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Bir yazar
Oldiirilen kadinlar
Psikopalca can alan bir kalil
Ve insan derisine yazilan bir kitap
Nefes kesen bir gerilime hazir olun...

Bir cumartesi sabahi, Hamburglu genc bir dgrenci tuhaf bir pa-
ket alir, paket bir kitaba benzemektedir ama geng kadin béyle
bir sey siparis ettigini hahrlamiyordur. Pakettekileri dgrendigin-
de ise merak, yerini korkuya birakacakhr ¢iinki icinden insan
derisi Uizerine yazilmis bir roman bélimd cikar. Uzerinde yazan
hikdye ise hastalikh bir hayal giiciiniin Grinddir.

Polisin ilk araghrmalan bu hikdyenin coksatan gerilim roman-

lan yazan Christoph Jahn'a ait oldugunu ortaya cikanr. Dahasi

Jahn'in basgka bir kitabindan yola cikan bir seri kalil daha éince
Kéin'de benzer cinayetler islemistir. Iki sehirdeki cinayeller de
ayni kisinin elinden cikiyor olabilir midir? Peki Jahn'in cinayel-
lerle ilgisi nedir?

ikinci bir kadin kacinlirken polis bu cinayetlerden Jahn disin-
da yarar sajlayabilecek kisileri bulmak icin yayincilik diinyasi-
na ydinelir. Bu kadinlar gercekten bir kitabi linld etmek igin mi
dldiriliyordur?

KOGLIS| [HIPNOZ




“Sebastian Filzek
hayranlannin kacirmamasi
gereken bir gerilim roman..”

J6rg Kljanskl

“Strobel’in Senaryo’su seytani
bir zekdnin elinden ¢ikmis...”
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Laura, Christine ve Alexandre’a.
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Onsoz

Kadin ginlgiplakt: ve ¢ok tigiiyordu.

Viicudunu bir film tabakas: gibi kaplayan sogugu titreyerek
izerinden atmak istedi. Nefesi, pargaciklar haline havaya dagilan
pis ve kiiflii kokulara karigip hemen 6niindeki duvardan geri teperek
yiiziine garpti. Agzindan kisa araliklarla inleyisler ¢ikiyordu gimdi.
Korkuyordu. Ve bu korkunun akil yoluyla iistesinden gelemiyordu.

Cevresi kapkaranlikti; o yogun karanhkta bulundugu yeri kestir-
mesi bir hayli zaman ald1. Neden sonra bir duvara dimdik vaziyette
¢akildigim anlayiverdi. Boynundaki agriy1 hafifletmek amaciyla
kafasim biraz 6ne egdiginde alm soguk tag duvara degdi.

Bileklerinden kabloyla baglanmig kollari, havaya kaldirilarak
V seklinde, gergin olarak duvara sabitlenmigsti. Tiim viicudu, kal-
¢alarindan yukari, beline kadar gelen ve sirtim da kaplayan bir
seyle duvara bastirilmisti. En ufak bir hareketi ona ac1 veriyordu.
Uyluklar1 ve baldirlar ateg gibi yamyordu. Bogazina gegirilen ince
ilmek telden yapilmig olmaliydi. Viicudunun belden yukarisini her
oynatiginda o ilmek hemen daraliveriyordu.

Akl fikri hep su son saatlerde yiizlerce kez tekrarladigi bir
sozcukteydi: anne.

Annesinin sefkatini 6zlemedigi higbir giin ya da saati hatir-
lamiyordu! Hele su andaki kadar! Cocuklugunda bile annesini bu
kadar 6zlememigti.

Derken ardinda bir kap: agildi, odanin karanhgi sar1 renkte,
sallanan bir is1kla biraz aydinlandi; insana benzeyen bir yaratigin
yaklagtigim hissedince ¢ighgi basti.

Adimlar yavag yavag yaklagti. Burnundan soluyan birinin ne-
fesini ensesinde hissetti. Uzun ama ¢ok uzun siiren bir nefesti bu.
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“Ne olur...” diye yalvardr: “Ne olur canim1 yakmayin! Ben...
ben ne isterseniz yapacagim. Ben...” Sesi gbzyaslarina boguldu.
“Ne olur...”

Cevap alamadi ama burundan solunan nefes biraz uzaklagti.
Sonra saginda solunda higirtilar duydu ve bogazindaki ilmek.daha
da sikild1. Sirt1 aciyla kasilirken bogulurcasina bir ses gikardi. Simdi
bir santim bile kimildayacak halde degildi, yoksa kendi kendini
bogacakti. “Ne olur...” diye sizlandi, agladi, korkudan neredeyse
akhn1 kaybedecekti.

Kiirek kemiginde ince ve soguk bir gey hissetti. Bu sey yavag
yavas, soldan saga ve sonra ters yonde cildinin tizerinden kaymaya
bagladi. Kadin nefesini tuttu; kalp atiglar1 kendisini rahatsiz edecek
kadar hizland:.

Derken tiim viicudunu bir ac1 kapladi.
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23 Nisan

Elinde dumam tiiten bir fincan kahveyle Nina, evinin ufak balkonuna
¢ikarak karsidaki binanin gatisinin ardindan tigte ikisi gériinen sabah
glinegine bakti. Uzun siiren kig aylarindan sonra gelen bu utangag
sicaklig1 cildinde Gylesine hissetti ki inlemekten kendini alamadi.
Bugiin i¢in miikkemmel bir baglangict1 bu. Kirk bes dakika sonra
Kerstin, Europa Pasaji’'nda bir tur atmak tizere kendisini almaya
gelecekti. Aksamiizeri de arabayla Dirk’in yanina vararak onun do-
gum giiniinii kutlama hazirhklarina yardim edecekti. Oglan iig giin
o6nce yirmi begine basmigti; yani kendisinden tam iki yag biytkti.

Nina kahvenin tadina bakarken Dirk’e cumartesi giinii dokuza
ceyrek kala telefon edip bir merhaba demeyi diigiiniiyordu. Univer-
siteye gitmek zorunda kalmadig: giinlerde 6glene kadar higbir sey
yapmadan yatakta kalmay severdi o. Bazen, geceyi onun evinde
gecirdiginde, sabahlar1 kalkmak isterken oglan onu yataga ¢ekerdi.
Kis kis giildii Nina. Birkag dersi kagirmigt: bu yiizden.

O kadar giizel bir giindii ki Nina artik onu uykusundan kaldirmaya
karar vererek balkondan igeri girdi. Telefon sehpanin izerindeydi.
Dirk’in numarasim gevirdikten sonra bacaklarim toplayarak iki kigilik
kanepenin iizerine uzanp telefonun monoton galigim dinledi. Ve bunu
yaparken Dirk’in, uyumasini siirdiirmek i¢in yastig1 nasil kulaklarina
dayadigini goriir gibi oldu. Ama kars: taraftan dipdiri bir ses, “Ben
Dirk Schiéfer,” diye seslenince gok sagirdi. “Giinaydin...” dedi geng
kadin gilimseyerek. “Bakiyorum, bu saatte uyanmigsin. O zaman

seni aksamlan sik sik yalniz birakayim da rahat bir uyku ¢ek!”
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“Sakin oyle bir ey yapmaya kalkma. Bugiin erken kalktim
¢unki butin gece beni hi¢ uyku tutmad.”

“Bugiinkii kutlama nedeniyle mi?”

“Yalniz kaldigim igin canim ya!”

Geng kadin siritt1. “Hadi hadi, bazen yatakta yatip cips yerken
televizyona bakmaya bayilirsin sen, itiraf et!”

“Yok dyle bir gey! Ama sen bugiin o acayip arkadagin Kerstin’le
ayakkabi satin almaya gitmeyecek miydin?”

Dirk ile Kerstin birbirlerinden hoglanmiyordu. Oglan onu baba-
sinin parasiyla siginen, ¢ok ukala ve kiskang biri olarak goriiyordu.
Nina hep aralarim1 bulmaya gahgiyordu ama artik iki tarafin da
yorumlarina kulak asmiyordu ¢ilinkii hepsinin birer bahane oldu-
gunu biliyordu.

Birbirlerine karsi duyduklar antipatinin nedeni, iki yil 6nce
kisa siiren iligkileriydi ve bu iligki iki hafta sonra agiz kavgasiyla
sonlanmigt1.

“Dogru; o gelip beni alacak...” Calinan kap zili konugmasim
yarim biraktirdi. Bu saatte kapisini galsa galsa bir kigi ¢alardi. “Dur
bekle biraz, postaci gelmis olmali.”

Nina bacaklarini toplayarak kanepeden kalkt1 ve kapiya yiiridi
ama simdi kargisinda her zaman dostga giilimseyen Dietmar Fuchs
yerine kahverengi gémlek ve pantolon giymis geng bir postaci vardi ve
higbir sey demeden elindeki paketi uzatti. Gémleginin goégiis cebine
UPS harfleri iglenmisti. Nina’nin mavi-beyaz renkli geceligiyle ve
yalinayak kargisina ¢ikigi onu pek sasgirtmiga benzemiyordu.

“Giinaydin. Size bir paket var,” dedi oglan, kil bile kipirda-
madan. Nina telefonu yere koyduktan sonra paketi onun elinden
aldi. Bu, kitap biiyiikligiinde bir seydi ve kahverengi bir geritle
sarilmigtl. Gonderenin ismi paketin sol iist kogesinde yaziliyds; bu,
bir girket degil bir gahist1.
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Peter Dorscher
Selburgring 17
22111 Hamburg

Ne bu isim ne de o adres kadina bir gey ifade ediyordu. Paketi
dizlerinin arasina sikigtirarak kendisine verilen bir aletin ekranina
kargocunun ¢antasindan sarkan kalemle ecig biiciig bir imza att1.

Oturma odasina giderken telefonun ahizesi hila kulagindayd.
“Geri geldim.”

Paketi komodinin iizerine koyduktan sonra balkon kapisina
gitti. “Kargoyla bir kitap geldi galiba, siparig etmistim herhalde...”

“Kitap okumakla zamanini boguna harcama,” diye séziinii ke-
serek elestirdi Dirk. “her geyin bir zamam var tatlim, sen herhalde
hemen gelmezsin. Ben gimdi hazirlanayim ¢linkii Kerstin gelirse
hala gecelikleyim.”

“Yani sen gimdi o herife kap1y: geceliginle mi agtin? Hig utan-
maz misin be kadin?”

“Sagmalama!” diye karsihik verdi Nina giilerek. “Ben §imdi
kapatiyorum. Hadi hogca kal, goriigmek tizere.”

“Peki o zaman, goriigmek tizere; bir daha sakin boyle bir sey
yapma, yoksa seni her an kontrol edebilmek i¢in yanima alirim.”

Nina bagim iki yana sallayarak konugmay bitirdi.

Bu bir gakaydi ama Dirk birkag hafta 6nce kendisine, “Benim
eve taginir misin?”’ diye sormustu. Yeterince yeri vardi, okula bag-
larken babasi ona, Dirk’in tip 6grenimi gordiigi Hamburg-Eppen-
dorf Universitesi'ne hig de uzak olmayan Harvestehude Bulvarr’nda
pahali ve insana dudak ugurtacak bir evcegiz satin almigti. Babasi
otomobillere plastik yedek parga imal eden bir fabrikanin sahibiydi
ve Dirk’in ailesinde paranin lafi bile edilmezdi. Belki, diye aklindan
gecirdi geng kadin, birkag ay sonra bir daha sorarsa...

Nina banyoya gecti, elektrikli dig firgasina biraz di§ macunu
siktiktan sonra onu ¢aligtirirken aynada kendine bakti. Agik sar1
renkteki saglar1 biraz daginik sekilde sirtina dokiiliilyordu. Mavi

11
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SENARYO

gozlerine, burnunu ve yanaklarini noktalar halinde kaplayan gillerine
bakan biri 6nce onu kiigiimsiiyordu. Ama bu, ¢ogunlukla bir kerelik
bir gey oluyordu. Biraz 6ne egilerek biitiin ki nezleden kurtulmayan
burnuna bakt1 ve orasin1 6pmekten hoglanan Dirk’i diiglindii.

Dis fircasin1 durdurdu ve agzim galkaladiktan sonra tekrar
oturma odasina gegti. Paket, komodinin tuizerindeki kahve finca-
ninin yaninda duruyordu. Ikisini de alarak mutfaga gecti; fincam
lavaboya koyduktan sonra ¢gekmeceden aldig: bir bigakla pek ¢ok
yeri yapigtirilmig olan paketin bantlarin kesti. Paketin tist kismini
agtiginda bakiglar1 kahverengi ambalaj kagidina sarili bir geye takild.
Bu bir ajanda olabilirdi ama ¢ok hafifti. Hemen kagid1 agt. Once
bir tuval go6ziikti; ahsap cerceveliydi. Ama bu tuvalde resim yerine
elle, kigiik ve biiyiik harflerle yazilmig birkag sozciik yer ahyordu:

OKUR,
Polisiye Roman
Yazan. Anonim

Nina bunun ne anlama geldigini anlamadi. Ambalaj kagidim tezgahin
uizerindeki katlanmig kartonun iizerine yaydiktan sonra bakiglarini
soluk renkli tuhaf bir seye ¢evirdi. Bu bir hayvan derisi miydi? Belki
de domuz derisi? Kiymetli bir gey miydi, hani eski Misir’dan kalma
bir gey? Degil miydi yoksa?

Tuvalin sag yukarisinda biraz kabarik, belki bir santim ¢apinda,
siyah bir nokta vardi. Nina onu daha iyi gérebilmek igin gergeveyi
biraz yana egerek yukari kaldirdi. O sirada arka yiiziinde baz yer-
lerden ufak iplikler sarktigim fark etti. Cerceveyi dondiirdigiinde
bu seyin gergeveye raptiyelerle tutturulmug oldugunu gériince ne
oldugu kafasina dank etti. Bir an yanilmig olabilecegini digiindd,
yanmlmig olmahyds. Yine de her sey ortadayd: ve iginde uzaktan gelen
agir bir gok guriltiisiiniin ugultusu gibi yiikselen korkuyu hissetti.

Nina o siyah noktaya daha yakindan bakmak ve emin olmak
i¢in parmaklarinin ucuyla gergeveyi yeniden dondiirdi. Bir ¢ighk
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atarak onu ¢aliyma masasinin iizerine att1 ve titreyen elleriyle agzim
kapatti.

Bu siyah nokta, biraz uzatilarak agag: ¢ekilmig bir pigment
lekesi olabilirdi. Birisi bununla kitabin kapagina baghk atmigt1 ve
bu baglik da ufacik et pargalarinin sarktig1 deriden oluguyordu. Ve
bu deri, bir hayvan derisi degildi.
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“Gunaydin. Bayan Nina Hartmann siz misiniz?”

“Evet”

“Size gelen bir paket nedeniyle bize telefon etmissiniz. Bir...”
Uniformal polis elindeki pusulaya bir géz attiktan sonra almini
kingtirarak yardimcisina bakti: “Tuhafbir geyle... belki de bir gerge-
veye gerilmig deri pargas: yiiziinden. Uzerinde bir yazi var miyd1?”

Nina bagiyla onayladi. Birden, aptallik ettim, diye diigtindii. Simdi
kargisinda bu iki polis dikilmigken, tiim bu olanlar ona delice, yani
gergekle iligkisi olmayan bir gey gibi geliyordu. Dirk’le birlikte sik
sik seyrettigi gerilim filmlerinin etkisinde kalmist1 herhalde. Insan
derisine yazihi bir mesaj miydi bu? Hamburg’un gébeginde, bir 6g-
renciye gonderilmigti. Aklin1 mi1 kagiryordu? Ne diye mutlaka polise
bagvurmasim 6neren Dirk’in s6ziinii dinlemisti? Sonugta bu bir saka
olmaliydi! Belki de bu sakay:r Dirk yapmisti? Ama hayir, simdiye
kadar pek ¢ok delice igler yapmigsa da bu kadar ileri gidemezdi. En
azindan Nina simdilik bdyle digiiniiyordu.

“Suna bir bakabilir miyiz Bayan Hartmann?

“Evet, buyurun igeri girin.”

Nina déniip yiiriimeye bagladi, adamlar onun pesinden geldi,
aydinlik ve ufak mutfaga geldiler. Cergeve, tezgahin iizerinde duru-
yordu. Nina onu elinden dyle bir firlatmigt: ki yaz1 bag agag: gelmisti.

Polislerden yagh olani bagin1 yana egerek sézciikleri okumaya
¢aligts; sonra ceket cebinden gikardig: tiikkenmez kaleminin ucunu
gergevenin altina sokarak onu dikkatle biraz yukar: kaldirda.

“Bu seyi ellediniz mi?”

“Tabii ki; paketi ben agtim.”
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“Tamam da... umarim her tarafina elinizi siirmemigsinizdir.
O zaman tiim izler silinir. Sayet daha 6nce varsa.”

“Hayir, ama ben. ... bunun ne oldugunu gériince hemen bir yere
birakip bir daha ellemedim. Eger bu gercekten seyse... Tanrim...”

Polis memuru egilerek gergevenin alt kismina baktiktan sonra
dogruldu ve sonra onu, yazisim okuyabilmek igin ters ¢evirdi.

“Bu bir hikdyeye benziyor. Ya da bir romanin baglangic: gibi
bir sey. Deli igi... Alttan bakilinca komik goziikiiyor.” Yardimcisina
donerek: “Suna bir baksana...” dedikten sonra Nina’ya déndii: “Bu
sey nasil paketlenmisti? Bu mu kullamlmigt1?” Burugturulup atilmig
ambalaj kagidini gosterdi. Nina bagiyla onayladi.

“Peter Dorscher mi? Bu isimde birini taniyor musunuz?”

“Hayir.”

“Himm...” Tekrar kitabin kapagina bakti: “Selburgring, bu
adi hi¢ duymadim. Sokag biliyor musunuz?”

Nina hayir anlaminda bagini yukar: kaldird:.

Obiir memur, gergeveyi incelemeyi bitirmisti. “Bir poget geti-
reyim mi?”

“Evet, biyologlar sunu incelesin bakalim.”

“Bu ne olabilir sizce?” diye sordu Nina biraz ¢ekinerek. “Yani
ham maddesi ne bunun?”

“Bilmiyorum Bayan Hartmann ama hakhsiniz, acayip bir gey
bu. Hele arka yuzii... gergeveye tutturulan kismi. Nasil diyeyim...
taze gozikiyor. Belki domuz derisi. Bunu size kimin gondermig
olabilecegini de bilmiyorsunuz, degil mi?”

“Hayr.”

“Tamidiklariniz arasinda polisiye roman ya da buna benzer
seyler yazan biri var m1?”

“Bildigim kadariyla yok. Ama olsa bile, ne diye bana béyle bir
sey gondersin ki? Hem de bir gergeveye gerilmis olarak? Yani...”

“Biz hep akla gelmeyccék seylerle kargilagtyoruz. Bu belki de
ahgilmadik bir pazarlama yontemidir.. Akla gelmedik bir sey; domuz
derisi lizerine yazilmig bir polisiye falan igte...”
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Yardimcis: elinde biiyiik bir kagit posetle ve bir siirii lastik eldi-
venle geri geldi. Poseti tezgahin istiine koydu, eldivenleri taktiktan
sonra gergeveyi dikkatle, bag ve isaret parmaklar1 arasinda tuttu
ve bu arada diger polis, posetin agzini1 agt1. Nina onlar sagkinhkla
izliyordu. “Ben posetlerin hep plastik olmas: gerektigini sanirdim,
oyle degilmig?”

“Televizyondaki masallara bakmayin siz...”

Polis, gergeveyi dikkatlice posetin agzina yaklagtirdi: “Plastik
posetin agz1 kapanirsa ve hele igeriye hig hava da girmezse parmak
izleri bozulur.”

“Bunun ne oldugu ne zaman belli olacak?”

“Bugiin cumartesi. Normalde laboratuvar bugiin ¢aliymaz. Biz
simdi paketi Cinayet Masas1 Nobet¢i Amirligi'ne verecegiz; onlar
bu seyin pazartesiye kadar bekletilip bekletilmeyecegini nobetci
biyologa telefonla soracaklar. Biz bir gey 6grenir 6grenmez sizi ha-
berdar edecegiz. Ama bence bunun altindan bir gsey gikmayacaktir;
genellikle boyle olur zaten.”
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Stephan Erdmann, Andrea Matthiessen’i nisan giinesi daha tepeye
yiikselmeden ufacik bahgesinde, bir ¢igek tarhinin 6niinde buldu.
Kadin sol eliyle iki bodur bitki arasindaki kumlu tepecige bastirarak
6ne dogru egilerek eldivenli sag eliyle porsiimiig yapraklar yavagca
¢ekip topluyordu. Erdmann, galdig: zil duyulmayinca 6n bahgeden
¢ikagelmigti. Tam onun arkasinda durarak, “Ne manzara ama!” dedi.

Matthiessen irkildi, neredeyse ¢igeklerin arasina diisecekti ki
kendini zor toparladi. Ofkeyle ona dogru bakt1: “Bay Erdmann! Ne
demek oluyor bu? Caktirmadan bana yaklagiyorsunuz, delirdiniz mi?”

“Bagkomiserim... diz ¢okmigsiiniiz.” Adam ona elini uzatt::
“Yardim edeyim mi?”

Matthiessen kendisine uzatilan eli gérmezlikten geldi. Kirk ya-
sinda olmasina ragmen yirmi yagindaki birinin ¢evikligiyle yerinden
dogrularak yeni ortagina meydan okur gibi bakt1. “Dalga gegmeyi
birakin da buraya niye geldiniz onu séyleyin? Ozel yasamima nasil
karngirsiniz, bunu anlatin!”

Erdmann, cevap vermeden 6nce onun eldivenlerini nasil gikarip
yiiziine diigen uzun ve siyah saglarin eliyle geriye atarak atkuyrugu
seklinde baglayigim izledi.

“Merkezden size ulagmaya ¢ahstilar ama telefona ¢itkmadiniz,
bu yiizden bana haber verdiler. Onlara bir sorun gtkmayacagini,
elbette géreve hazir oldugumu anlattim.” Séziine kisa bir ara vererek
kargisindakinin gagkin bakiglarim izledi. “Arabamz kap: 6niinde
duruyor, siz kapiy1 agmayinca bahgeye bir bakayim dedim. Bir de

ne goreyim, diz ¢6kmiigsiiniiz.”
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Matthiessen’in alni iyice kirigt1, sanki adamin istiine atilacak
gibi oldu ama durdu ve hemen kot pantolonunun arka cebinden
¢ikardig: telefonun tuglarina basarken sakin olmaya gahgti. Sonra
yenilgiyi kabullenmisgesine igini ¢ekerken, “Sarji bitmis,” diye sizland1.

Adam, Matthiessen’i daha 6nce de gérmiig ve surada burada
selam verip ge¢misti. Ama simdi ti¢ giinden beri, ortadan kaybolan
Heike Kleenkamp’in bulunmasi i¢in kurulan BAO Heike adh 6zel
aragtirma timinde onunla birlikte caligtyordu. Hamburger Aligemeinen
Tageszeitung’un sahibinin yirmi bir yagindaki kizi, sah akgami bir bara
ugradiktan sonra bir daha evine donmemigti. Carsamba giinii 6gleden
once Dieter Kleenkamp, Hamburg Polis Merkezi’ndeki arkadagina
telefon etmisti; o da bu isi ciddiye alarak hemen Emniyet Amiri Jan
Eckes’i bilgilendirmigti ama ortada iglenen bir su¢ bulunmadigindan
normalde bu kadar erken harekete gegilmezdi. Genellikle bu gibi
vakalarda on beg ile yirmi beg yag aras1 gengler, geceyi arkadaglarinin
evinde gecirdikten ya da katildiklar: bir partiden sonra, ertesi giin
giile oynaya evlerine doner ve gevresindekilerin panigini goriince
saskina donerlerdi.

Ama bu olayda Heike’nin bir kiz arkadagi, ona evine gidene
kadar refakat etmis ve eve yiiz metre kala da yanindan ayrilmigti.
Heike’nin babasina, kizinin ¢ok yorgun oldugunu ve hemen ya-
taga gitmek istedigini soylemisti. Ortadan kaybolan geng kadin,
Hamburg’un ikinci biiyiik gazetesinden birinin sahibinin kiziyds;
adamin Emniyet Genel Miidiiri'niin en yakin arkadagi da olmasi
nedeniyle bu son derece 6nemli bir olay haline gelmigti. Cargamba
giinii 6gleden sonra aym sokakta ve geng kizin evinden iki yiiz metre
mesafede oturan bir kadin, Kleenkamplarin kapisim ¢alarak kargisina
¢ikan hizmetgiye, evine yakin bir kdgsede buldugu Heike’nin ¢antasin
teslim etmisti; gantanin iginde geng kizin ciizdani, ehliyeti ve kimligi
vardi. Birkag saat sonra da sorugturmanin amiri Georg Stohrmann,
aralarinda Bagkomiser Andrea Matthiessen’in de bulundugu alt1
yardimcistyla BAO Heike'nin yiiriitildugi merkeze gelmisti. Simdi
aradan ¢ giin gegmisti ve Erdmann, Andrea Matthiessen’in §im-
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diye kadar kargilagtigi meslektaglar icinde en titizi oldugundan hig
siphe duymuyordu. Kadin jakadan anlamiyordu ve agzina hig icki
koymamugti; yonetmelige burnunu sokmadigi ya da meslektaglarina
nasil davranacaklarini 6nermedigi zamanlarda ya ormana gidiyordu
ya da saglikh bir seyler atigtirtyordu. Her firsatta da amiri oldugunu
hatirlattig: i¢in kargisindakinin asabim bozuyordu.

Emniyet amirinin ona ulagamayigi, o mitkkemmel ve kusursuz
bagkomiser hanimin cep telefonunu sarj etmeyi unutmasindan kay-
naklaniyordu ki bu da Erdmann’in hoguna gidiyordu dogrusu.

“Simdiye kadar hig béyle bir ey bagima gelmemigti. Utandim
gergekten. Mesele nedir? Heike Kleenkamp mi1?”

“Evet. Bu isi biz ustlenecegiz. Hatta Stohrmann da katiliyor.
Emniyet Amiri de ilging bir sey oldugunu ve ellerinde bir ip ucu
bulundugunu soyliiyor. Daha fazlasin1 ben de bilmiyorum.”

“Iki dakikaya kadar hazirim. Ustiimii degigeyim.” Kadin onu
yalniz birakarak terasin kapisindan eve girdi.

Erdmann bulundugu yerden evin biiyiik penceresine bakarak
igerisini gormeye ¢aligt1. Bu kadinin nasil bir evde oturdugunu ¢ok
merak ediyordu ama giines cama vurdugu igin bir gey goremedi.
Zaten pencereden oldukga uzak bir yerdeydi. Oturma odas: Bieder-
meier stilinde dogenmig olmahyd: ki bu da ona uyard:1 dogrusu.
Iginde bulundugu, hala kigtan kalma ama bakimli ufak bahceye
bakindy; tek kath ve beyaz boyal evin arka tarafina bir goz attiktan
sonra tekrar terasa gelerek kocaman camlh kapisinin bir kanadim
agmaya galigtl. Oradan belki oturma odasini gérebilirdi. Ama bunu
yapamad giinkii Matthiessen gikagelmigti. Siyah renkte kot pantolon
ve ona uygun renkte, V yakal, dar bir kazak giymisti. Koluna da
kahverengi deri bir ceket asmigt1. Erdmann bu kiyafetin kadina gok
uydugunu ve onun sporcularinkini andiran viicut hatlarin1 meydana
¢ikardigim digiinmekten kendini alamad.

Kadin ona, “Hala buralarda sallanip duruyorsunuz yahu,” di-
yerek inanmazmiggasina kafasini iki yana salladi. “Terasin kapisim

kapamay1 unuttum mu sandimz? Siz 6n tarafa gegin, ben sokak

19
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SENARYO

kapisindan digar1 ¢itkarim.” Ve yiiriirken de doniip goyle dedi: “Ara
sira bagkomiserin de kafasin1 ¢aligtirmas: gerekiyor.”

Erdmann 6fkeden kuduracak gibi oldu; bu, Matthiessen’in dav-
ranmiglarindan m1 kaynaklanmigti? Bahgeden gikmak igin evin yam
sira seyreden dar yoldan yiiriidii ve kadinla aynm1 zamanda kapinin
oniine vardi. Kadin higbir jey demeden Erdmann’la birlikte ¢a-
lismaya baglamasindan sonra kendisine tahsis edilmis olan giimiig
renkli Golf marka arabaya dogru yiriidi. Ama sonra, “Gelin, benim
arabayla gidelim,” dedi. Bagiyla sokagin baginda duran siyah renkli
Passat’ isaret ederek: “O orada kalsin. Ben sizi sonra yine buraya
getiririm,” diye ekledi.

Erdmann, Golf’in siiriicii koltugunun yanina gegmek tzere
yiriirken Matthiessen yan koltuga oturmustu bile. Hem ben sizi sonra
buraya getiririm diyor hem de hammefendi kend: arabasim bana kullandiryor,
diye i¢in i¢in sdylendi, arabay1 hep gérev sirasina gore alt kademede
olanin kullanmasinin normal oldugu gergegini géz ardi ederek. Si-
rici koltugunu dogru pozisyona getirirken Matthiessen’i kizdirmak
istiyordu o anda.

Ama kadin: “Su beraber ¢aliymamiz konusunda bir gey sdylemek
istiyorum Bay Erdmann,” dedi ana caddeye ¢ikarken sakin bir sesle.

Ah, simdi danamin kuyrugu kopacak, diye diginen Erdmann ona
saf saf bakarak siritt1.

“Benden pek hoglanmadigimzi biliyorum ama emin olun, bana
viz gelir. Bu igi almak i¢in diretmedim ama yiiksek yerden birlikte
¢aliymamz 6nerildi, hem de bir insanin hayat1 s6z konusuyken. Onun
i¢in gimdi kim kimden ustiin diye oyun oynamanin bir anlamu yok.
Belki ¢ok pahali iiniformalar giyerek patron gibi gériinmeyi arzu
edebilirsiniz. Ama mesele o degil.” Soylediginin altim ¢izercesine
meslektaginin gosterigli kot pantolonuna, iistiindeki iinli marka tagi-
yan agik gri renkteki tigortiine ve antrasit rengindeki ceketine bakti.

“Ben sizden ¢ok daha deneyimli ve kidemliyim, hig degilse

bunu kabullenirseniz, sivri dilinizi ve anlaml jestlerinizi de benim
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yanmimda kullanmazsaniz size minnettar kalirim. Bu konuda ¢ok
ciddiyim, bilmig olun. Liitfen! Simdi béyle davranmaya baglayin!”
Erdmann bir dért yol agzinda durmak zorunda kald: ve déniip
tekrar meslektagina bakti. Birden ona bir geyler sdylemek istedi:
hakkinda neler diigiindiigiinii, neden deneyiminin kendisininkinden
daha fazla oldugunu sormay: diledi, yonetmelikten haberdar oldu-
gunu ve hep hakl ¢ikmaktan da vazgegmesini bildirecekti. Kesin
olan suydu ki adam istiine bagina bakmasim biliyordu ve ucuz
giysilerle dolagmak istemiyordu, tim bunlarin da bir kriminal polisin
yetenegiyle hig ilgisi yoktu. Ama bagim belaya sokmak istemedi,
kadinin tiim séyledikleri, giyim kugam hakkindaki fikirleri de bir
dereceye kadar dogruydu. O an birlikte ¢alistyorlard: ve birbirle-
rinden hoglanip hoglanmamalarinin da sirasi degildi simdi. Onemli
olan, kaybolan gen¢ kadim1 bulmakti. Ve gercekten kagirilmigsa,
bagina bir sey gelmemesini diliyordu. Neden kendisini Matthiessen’in
emrine vermiglerdi? Otuz sekiz yagindaki Erdmann, kadindan dért
yas kiigiik oldugu i¢in mi, ya da en azindan onun kadar deneyimli
oldugu igin mi, yoksa...
“Eee Bay Erdmann, ne diyorsunuz?” diyen kadin, adamin ak-
lindan gegenleri yarim biraktirarak dogrudan onun yiiziine bakt.
Erdmann bagini biraz yana déndiirerek dudaklarim yukar kal-
dirds; kadin sanki ona bir teklifte bulunuyor gibiydi. Sonunda bagim
one egdi. “Peki, isimize bakalim,” dedi. Yolun agik oldugundan emin
olduktan sonra arabay: gazladi. Simdi kendini gayet iyi hissediyordu.
Ama ona hak vermemisti.
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Kadin kendine geldigi zaman sirt1 alev alev yamyor gibiydi. Delice
¢aligan bir mekanizmanin agz agilmigt1 sanki, sol omzunun altindan
yiikselen dayanilmaz bir agri, sagirtica bir ritimle sirtina vuruyor
ve oradan da inanilmaz bir siddetle ve acimasizca tiim viicuduna
yayiliyordu.

Dar bir tag masanin iizerinde yuziikoyun yatiyordu, bu masa
o kadar dardi ki sagda ve solda kollar1 agag: sarkiyordu. Kollar1 da
bir yere baglanmigti. Bacaklarim1 da hemen hemen hi¢ kipirdata-
muyordu, onlar da ayak bileklerinden bir yere simsiki1 baglanmigt1.

Ne kadar zamandan beri béyle yattigim bilmiyordu ve o karan-
likta kag kez bilincini yitirdigi, sonra da o acili ve soguk diinyadan
nasil bir daha geri dondiigii hakkinda higbir fikri yoktu. Ve korku,
onu ¢ildirtiyordu.

Zaman denen seyin higbir anlami kalmamigti onun igin. Hay-
kirmak istiyordu, hayir, haykirmaliyd: ama agzindan, gatlamig du-
daklariin arasinda solmug yaprak gibi sadece kisik ve gitirtihh bir
ses gikt1. Tekrar panige kapilds; bu 6yle korkung bir geydi ki bilincini
kaybetmesi isten bile degildi. Bogaz1 tikanir gibi oldu, nefes aliglar
gitgide zorland: ve neredeyse durdu... Inleyerek bagini kaldirabildigi
kadar yukar1 kaldirds, tiim viicudu bir anda olugan oksijen eksikligin-
den kaynaklanan panigin ve miithig bir acinin etkisinde sarsilmaya
basladi. Bilincini heniiz kaybetmemigken iginden bir ses ona sakin
olmasim ¢iinkii nefes borusuna baski uygulandig igin korktugunu

soyliiyordu. Bekledi, nefes aliglar: tekrar kolaylagana kadar. Sonra
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bagim 6ne sarkitty, bu igi ¢ok yavag yapt1 ¢iinkii bu hareket miithig
bir sanc1 dogurmugtu.

Yanag), yine lizerinde yattig1 dar sedyeye degince inleyerek goz-
lerini karanhga dikti. Artik kelimelerle digiinemiyordu ve aklindan
sadece annesini gegiriyordu. Annecigini. Hem c¢aresizlikten hem de
duydugu acidan 6tiiri kirpiklerinin arasindan yaglar sizmaya baglada.

Duydugu kap: gicirtis1 nedeniyle bir an hig sesini gikarmadi.
Karanlg delen bir i1k, yam bagindaki kirik dokiik tugladan yapilma
duvar ve suratinin yarisim aydinlatti. Yine panige kapilarak kulak
kabartt1 ve su anda hapsedildigi bu hiicrede duydugu ayak seslerine
kulak verdiyse de gitgide artan kendi nefes alip veriginden bagka
bir ey igitmedi. Solugunu tuttu, simdi kalp vuruglarim sanki kulak
zarinda duyuyordu. Birden delice bir umuda kapildy; bu canavar
sadece kendisini gérmeye gelmisti. Caminmi1 yakmayacakti. Peki annesi
nereye gitmisti? Az 6nce buradayd ya... o...

Burundan sik sik alinip verilen nefes. Yine gelmisti, iizerine
¢okmustii.
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Bruno-Georges Meydanrndaki Emniyet Midirliigi’'ne vanglar yirmi
dakika bile siirmedi ve bu arada hi¢ konugmadilar. Erdmann arabay:
ana giristeki park yerine park etti, sonra dikiz aynasim kendini go-
recek sekilde ayarladiktan sonra hemen siyah saglarina ve diglerine
bir g6z atti. Diglerinin arasina en ufak bir kirintinin girmesinden
nefret ederdi ve bu yiizden onlan sik sik kontrol ederdi.

Sonra arabadan inerek anahtar1 Matthiessen’e teslim etti; ne
de olsa araba onun iizerine kayithydi.

Igeri girdiklerinde Stohrmann, Emniyet Genel Miidiirii ve Bag-
komiser Dietmar Thevis BAO Heike’nin merkezindeki biiyik bir
masanin bagina ge¢misglerdi. Her iki adam masa iizerine siralanmig
bir siirii fotografa bakiyordu. Zayif ve formdaki Thevis’e bakilinca
Stohrmann keyfine diigkiin bir idareci gibi gériiniiyordu: Stohrmann
sisman degildi, sadece biraz etine dolgundu. Doksan doksan beg
kilo vardi, boyu da 1,85’ti ama yine de hantal ve antrenmansiz go-
ziikiiyordu. Solgun cildi ve dazlak kafasim gevreleyen siyah saglari
bu izlenimi daha da arttirtyordu. Kirk sekiz yasgindan daha yagh
gosteriyordu; hareketleri de rahatina digkiin bir adaminki gibiydi.
Sadece gri siyah gozleri bu resme uymuyordu. Bu gozler hemen her
seye ve herkese aym anda odaklanmigti. Erdmann, Stohrmann ne
zaman kendisine baksa berbat bir hisse kapiiyordu. Adam sanki
onun aklindan gegenleri okuyordu.

“Merhaba,” diye selamladi Stohrmann yeni gelenleri ve
Matthiessen’e bakti: “Ne oldu ki? Emniyet size neden ulagamadi?”

“Cep telefonumun garji bitmis, 6ziir dilerim.” Kadinin ne kadar

mahcup duruma dugstigi belli oluyordu.
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Stohrmann bagini 6ne dogru salladi. “Demek sarji bitti. Tabii
Emniyet Miidiirliigi‘'niin bir temsilcisi yeni bir vaka ustlenmigse
ve evde aranip da bulunmamigsa hos bir sey degil bu. Hele hele o
kigi tiim harici galiyjmalarindan sorumluysa ve organizasyon gefiyse,
dahili iglere de bakiyorsa, bir siirii ey yliklenmis demektir.”

“Ama ben biitiin giin evdeydim.”

“Sizi ev telefonunuzdan da aradim Bayan Matthiessen,” diye
lafa karigt1 Bagkomiser Thevis.

“Sabahtan 6glene kadar bahg¢edeydim, telefonu duymadim.”

“Neyse, sonunda Komiser Erdmann sayesinde buradasimz
simdi.” Matthiessen’in bir geyler soylemesine meydan birakmadan
adam, kargisindaki iskemleleri igaret etti. “Oturun liitfen, mesele
cetrefillegsecek gibi” Stohrmann masanin iizerindeki fotograflar:
onlara dogru itti. “Sunlara bir bakin bakalim.”

Erdmann fotograflardan birini 6niine ¢ekerek iizerine dogru
egildi ¢iinkii tavan lambasinin 15181 fotografa Gyle yansiyordu ki 6nce
bir sey goremedi. Polisiye Roman m1? Yazar1 Anonim mi? Bunun
Heike Kleenkamp’in kaybolmasiyla ne ilgisi vardi, anlamiyordu.
Andrea Matthiessen’e bakti. Onun 6niindeki fotograf, bir gerceve-
nin arka yiiziinii gosteriyordu. Oradaki gergin materyal, ¢er¢evenin
kenarina raptiyelerle tutturulmustu ve ilk bakigta insanin “Igreng!”
diyesi geliyordu.

“Bunun Kleenkamp’in kizinin kaybolusuyla ne ilgisi var diye
distiniiyorsaniz, yakin ¢ekilmis fotografin sag ust kogesine bakin.”

Matthiessen, sylenen fotografi digerleri arasindan cekip aldi
ve Erdmann’in da gorebilecegi sekilde masanin tizerine yaydi. O
da gergevenin baz yerlerindeki siyah pargaciklar: ve kenarlarindan
sarkan uzantilar1 gordii ve o da bunlar igreng ve mide bulandirict
buldu; bu herhalde taze yiiziilmiig hayvan derisi olmaliydi.

“Bu bir damga mi1? Yoksa dovme mi?” diye sordu Matthiessen
yanindakine, bakiglar1 fotografin bir noktasina takilmigti, kivrilarak

raptiyelenmis derinin tizerinde kirmiz1 bir seydi bu, gercekten de
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bir dévmeye benziyordu ama Erdmann bunun ne anlama geldigini
anlamad.

“Bence bu bir dévme,” diye destekledi Stohrmann ve biraz
bekledi. “Bagka ne olabilir ki?”

Erdmann, Matthiessen’in resme yakindan bakigini izliyordu
simdi. “Aman Tanrim... yoksa... sakin bu bir giil olmasin?”

Stohrmann bagtyla onayladi. “Biz mimkiindiir diyoruz. Meslek-
tagim Thevis nobetgi biyologa haber verdi. O su anda bunu inceliyor.
Ayrica bir yazi uzmanim da bu i igin gérevlendirdik.”

Gil ad1 séylenir séylenmez Erdmann, Dieter Kleenkamp’in,
kizina hediye olarak giil seklinde bir dévme yaptirttigimi hatirladi.
Sol omzuna yapilmigti bu dévme. Kirmiz: bir giil.

“Lanet olsun!” diye soylenirken kadin meslektaginin masaya
serdigi fotografa gozlerini dikti. “Ne buyiiklikte su zikkim?”

“On alt1 santim boyunda, eni de on iki santim.”

Thevis eliyle bu boyutlar havada gizdi. “Iyice gerilmis, anlayabil-
digime gore kimyasal bir madde kullanilarak, belki de dondurulmus.”

“Nereden geliyor bu?”

Matthiessen bunu Thevis’e sormugtu ama Stohrmann hemen
cevap verdi: “Kargoyla génderilmig, bir kiz 6grenciye. Nina bilmem
ne, Geschwister Scholl Sokagr’nda oturuyor; Eppendorf’ta. Gidin
oraya, konugun onunla. Bu paketin niye bagkasina degil de 6zellikle
ona gonderildigini sorun kendisine. Bir ilinti olsa gerek. Génderenin
ad pakette yazih ama Hamburg’da ne boyle bir isim var ne de boyle
bir sokak.” Birkag sayfa kagt ilistirilmig geffaf paketi masanin tize-
rinden onlara dogru itti. “Igte, onu inceleyen meslektaglarin raporu.”

Matthiessen zarfi kendine dogru gektikten sonra igindekilere §oyle
bir gz att1. “Bagka bir sey var m1? Mektup falan? Ya da bir talep?”

“Talep olmug olsayd: herhalde size soylerdim, dyle degil mi
Bayan Matthiessen?”

“Evet, soylerdiniz tabii.” Ayaga kalkarak geffaf paketi ald.
“Gidebilir miyiz?”

Arabaya dogru giderken Matthiessen meslektagina anahtari uzatt:
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“Yolda giderken su rapora bir géz atmak istiyorum.”

Erdmann anahtar: alirken geffaf paketi de kargisindakine uzatt.

Kadin ona adresi sdyledikten sonra bel hizasindaki cebinden
cikardig telefonunu sigara tablasinin iizerindeki garj kablosuna bag-
ladi. Erdmann arabayi yogun trafikte siirerken sik stk yanindaki
meslektagina bir goz atiyordu; kadin, dizine yaydig1 raporlardan
birini okurken telefonda bir numara gevirdi. Bir siire sonra: “Kimse
cevap vermiyor,” deyip bagka numarayi gevirerek telefonu kulagina
gotirdi ve neden sonra konugmaya bagladr: “Tyi ginler Bayan Hart-
mann, ben Bagkomiser Andrea Matthiessen; size bu sabah gelen paket
yuiziinden telefon agiyorum... Evet, aynen Gyle... Ben... hayir, su
anda bir meslektagimla birlikte size gelmek tizere yolday1z; sizinle
konugmak istiyoruz.” Kisa bir aradan sonra ise, “Yaa, anliyorum,
az once size ev telefonunuzdan ulagmaya ¢aligtim... Bir kutlama
m1? Himm... Yine de sizi kisa bir siire i¢in rahatsiz edebilir miyiz?
Kesinlikle uzun siirmeyecek, ¢ok ¢ok 6nemli bu... Nerede? Hoch
Caddesi mi? Evet... Harvestehude’de, tamam. Peki arkadagimzin
ad1 Schifer miydi? Dirk Schifer, tamam. On beg dakikaya kadar
oradayiz. Goriigmek uizere.” Matthiessen telefonu birakti. “Kendisi
erkek arkadaginin yaninda. Hoch Caddesi’ne gidecegiz.”

“Evet, hepsini duydum. Raporda, bu paketin neden bagkasina
degil de ona gonderildigi konusunda kadinin bir agiklamasi var m1?”

“Once su raporu okuyayim, sonra séylerim size. Siz gimdi
Harvestehude’ye giderken ben de onu okuyayim.”

Cokbilmis huysuz kani, diye gegirdi i¢inden geng adam; 6nce bir
seyler soyleyecekti ama sonra vazgegerek kendini trafige odakladi.
Stohrmann’in ondan hoglanmamas: bosuna degildi igte. Ona da
boyle bana davrandig gibi davranmgsa... Iyi ama Cinayet Masa
Amiri onu neden yanina almig, hatta yardimcisi olarak gérevlen-
dirmigti ki? Mantiksiz bir geydi bu! “Size bir soru sorabilir miyim?”
derken hala trafige bakiyordu ama kadinin ne cevap verecegini de

bilmigcesine kendini zor tuttu.
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“Okuyorum Bay Erdmann,” diye hemen cevap verdi kadin,
elinde tuttugu kagittan gozlerini ayirmadan. Ama birkag saniye
sonra sesli soluyarak adama bakti: “Hadi, sorun bakalim.” dedi.

“Stohrmann soracaktim. Onu uzun zamandan beri mi tani-
yorsunuz?”

Kisabir an tereddiit etti kadin ama Erdmann bunu hemen fark
etti. “Bunu niye bilmek istiyorsunuz?” Erdmann ona bir goz att1-
ginda kadinin alnini kirigtirarak kaglarini yukar kaldirdigini gérdi.

“Niye soruma soruyla kargilik veriyorsunuz?”

Kadin yine tereddiit etti ama bu kez uzun siirdi.

“Evet, uzun zamandir tanigtyorum kendisiyle, on yildan beri.
Yine de ilgimi ¢ekti, bunu niye bilmek istiyorsunuz?”

Erdmann omuz silkti. “Ah, 6ylesine igte! Kendisi BAO Heike’nin
amiri degil mi? Nasil bir adam o0?”

“Oyle bir adam iste! Bay Erdmann, ben simdi su anda amirim
hakkinda konugacak degilim herhalde. Izin verirseniz su raporu
okumaya devam edeyim.”
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“Ne olur,” diye fisildad1 kadin iirkerek: “bunu yapabilirsiniz... liitfen
artik canimi acitmayin. Ben...” Aglama nébetine kapilmig gibiydi,
tim viicudu kasihyordu, haykirmaya bagladi. Sonra sustu.

O higirtili soluyus. Yine tam kulaginin dibindeydi simdi. O ses
“Birinci bolim,” diye fisildads; ses o kadar kisik ¢ikt1 ki zor anlad:
kadin; 6ylesine bir dehgete kapildi ki tiim viicudu sanki tag kesildi.
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Nina Hartmann’in erkek arkadaginin evinde, yemek masasinin ba-
sina ge¢mislerdi.

Etraf darmadaginikti. Modern doégenmis oturma odasinda
hahlar toparlanmig, egyalar bir tarafa ¢ekilmigti. Duvar boyunca
yerlestirilmis bir masanin tizerinde bardaklar ve gesitli biiytiklikte
bog tabaklar siralanmigti. Ongériilen dogum giinii partisine hazirhk
baglamigt1 bile.

Nina’nin saginda ve solunda dudak ugurtacak kadar pahali olan
bu evin sahibi Dirk Schifer ile onun arkadagi Christian Zender yer
almigt1 ve ikisi de merakla yeni gelenlere bakiyordu. Matthiessen
ile meslektag: igeri girdiklerinde Nina Hartmann onlar1 tamigtirda.
Schafer, kulaklarinin iizerine diigen agik sar1 saglari ve sivri genesiyle
Kaliforniyah yakigikhlar1 andirtyordu. Bir seksen boyundaydi ve
sirim gibiydi. Christian Zender ise onun tam tersiydi. Oldukga kisa
boylu ve ¢elimsizdi. Uzun suratinin en géze garpan yani, kalin camh
ve gergevesiz gozliikleriydi. Ortasindan sanki bir telle ayrilmig iki
tane ufak cam tugla, gézlerini oldugundan ¢ok daha iri gosteriyor
ve yuziine deliler gibi sagkin bir ifade yerlestiriyordu.

Her iki geng adamin 6niinde bira giseleri duruyordu ve Erdmann,
bunlarin bu 6gleden sonraki ilk sise olmadiklarindan da emindi.
Nina’nin erkek arkadagi onlara bira ikram ettiyse de Matthiessen
de meslektag1 da reddettiler.

Erdmann 6grenci kiza iyice bakti, oturdugu iskemlesini 6ne
arkaya kaydirirken sinirli goriiniiyordu ve saginin pergemi hep 6ne
diigiiyordu. Erdmann onun gekici bir geng kadin oldugunu diigiindi,
tag bebek gibi degildi ama ilging bir yiize sahipti. Bakalm Matt-
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hiessen gimdi nasil davranacakti; herhalde 6nce havadan sudan
bahsedecek ve boylece Nina Hartmann’in (belki de bu ise karigtig:
i¢in) korkusunu ve sinirliligini yenmesini bekleyecekti.

“Bayan Hartmann, biliyorsunuz, bu sabah size kargoyla gelen
paket i¢in geldik.” Matthiessen gok sakin ve objektif bir gekilde konu-
suyordu, hatta soguk davramyor da denebilirdi buna. “Once bunun
neden bagkasina degil de size gonderildigini 6grenmek istiyoruz,”
diyerek beraberinde getirip masanin iizerine koydugu rapora igaret
parmagiyla dokundu: “Meslektaglarimin bu sabah hazirladig: rapor
burada. O geyi size kimin gonderdigi hakkinda bir fikriniz var m1?”

Schafer, arkadagimin konugmasina firsat birakmadan: “Su seyin
ne oldugunu anlayabildiniz mi?” diye sordu: “Onun bir fotografi
sizde var m1 acaba? Varsa, gérmeyi ¢ok isterdim.”

“Su anda laboratuvarda, biyologlarin elinde,” diye kesip att1
Erdmann. “Su anda elimizde fotograf yok.” Ve ozellikle Nina
Hartmann’a dénerek ekledi, “Heike Kleenkamp adinda bir kadin
taniyor musunuz?” diye sordu.

Beriki bagim iki yana salladi: “Hayir, iizgiiniim. Kimmig bu?”

Erdmann, agiklama yapan Matthiessen’e bakt1. “Heike Kle-
enkamp biiyiik bir olasilikla sali akgami kagirildi. O, seyin kiz1...”

“...Dieter Kleenkamp’in,” diye s6zii onun agzindan ald1 Zender.
“Hamburger Allgemeinen Tageszeitung’un patronunun. Adam zengin mi
zengin. Hani birini kagiracak olsam ben de ufaklik Kleenkamp’
kagirirdim. Hem zengin hem de tath. Pecunia non olet; para kokmaz.”
Alkig beklercesine Schifer’e doniip siritti ama o higbir reaksiyon
gostermeyince Nina ona tegekkiir edercesine bakti.

““Ufakhik’ yirmi bir yaginda.” Matthiessen’in sesi, Zender’in
agiklamalarina kulak asmadigim gosterir nitelikteydi. “Eger ka-
cirilmigsa, hayati tehlikede demektir, herhalde su anda korkudan
olecek gibidir. Kendisi sizin bu gakamiz1 belki kaldirir. Ama ben
buna kesinlikle katilmiyorum. Ancak beni ilgilendiren bir sey var:

Siz Heike Kleenkamp’1 nereden tanmyorsunuz?”
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“Ben mi? Sey, ben onu hi¢ tanimiyorum, kendisini bir iki kere
bir partide gordiim ve o zaman kim oldugunu 6grendim. Galiba
universiteye yeni baglamis. Hamburger Aligemeinen Tageszeitung’da gor-
diim, kayipmg.”

“Ya siz, Bay Schifer? Siz Heike Kleenkamp’ tamyor musu-
nuz?” diye Nina’min erkek arkadagina dénerek sordu Bagkomiser
Matthiessen.

“Hayir,” diye cevap verdi Dirk hig tereddiit etmeden. “Kendi-
sinden bahsedildigini daha 6nce igitmistim ama onu tanimiyorum.”

“Onu ben de tanimiyorum; bundan eminim,” diyen Nina Hart-
mann, Matthiessen’in dikkatini yine kendi tizerine ¢ekti. “Ben Alman
dili ve edebiyati bolimiinde okuyorum. Ve Hamburger Allgemeinen
Tageszeitung igin bir iki yazi yazmighgim var. Mezun olduktan sonra
onlarda stajyer olarak galiymaya baglamak istiyorum. Yayimcinin
adinin Kleenkamp oldugunu biliyorum ama bir kiz1 oldugunu bilmi-
yordum; ayrica anlamadigim bir gey var, bu sabah bana génderilen
paketin, o kizin kaybolmasiyla ne iligkisi var?”

“Uzgiiniim ama su anda o konu hakkinda fazla bir gey séyle-
yemeyiz. Meslektaggmin da dedigi gibi o gergeve simdilik laboratu-
varda. Sonucu beklememiz gerek. Su anda bu paketin geng kizin
kagirilmasiyla ilgili olabilecegini diigiiniiyoruz. Ama eger Hamburger
Allgemeinen Tageszeitung’a yaz1 yazmigsanmiz, siz Heike Kleenkamp’
tammadigimz iddia etseniz bile aramizda ortak bir nokta var de-
mektir.”

“Niye ki?” Bu soruyu soran yine Nina’nin erkek arkadagiyd.

“Niye olmasin ki?” Ikide bir soru sorarak lafin1 kesen iki geng
yavag yavas Erdmann’in sinirlerini bozuyordu.

“Neden bu paketin kizin kayboluguyla ilgili oldugunu diigiinii-
yorsunuz? Neden o gey simdi laboratuvarda? Siz tam olarak neyi
aragtirtyorsunuz ki?”

“Parmak izlerini 6rnegin.”
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“Parmak izlerini mi? Bu isi simdi biyologlar m1 yapiyor? Ben
polis degilim ama biyologlar bildigim kadariyla daha ¢ok DNA
analizi gibi seylerle ugragirlar.”

“Dogru disiiniiyorsunuz. Bir yandan da kapagin iizerine ya-
z1ldig1 materyalin ne oldugunu ¢6zmeye ¢aligiyoruz.”

Dirk Schifer hafif bir kahkaha atmaktan kendini alamadi.
“Haaa, Nina da bunun gey olduguna inaniyor...”

“Dirk, liitfen...” Nina, erkek arkadagina yalvarircasina bakarken
oziir dilercesine omuzlarim kaldird: ve sustu.

“Son giinlerde bu paket diginda sira disi bir gey oldu mu?”
diye yine Matthiessen sordu Nina’ya. “Biriyle tamgtimiz m1 ya da
ahgilmadik telefonlar geldi mi size?”

“Algilmadik telefonlar m1? Ne demek istiyorsunuz?”

“Bagkomiser hanim sunu bilmek istiyor: o kotii niyetli adam
sana telefon etti mi, Nini?” diye tekrar lafa karigt1 Zender. Ve abartih
bir hareketle iki avucunu yanaklarina bastirarak goézlerini fal tag:
gibi acti. Gergekten deli gibi goziikiiyordu. “Hani o polis romam
yazan katil?”

Erdmann, Matthiessen’e bakti; Zender’in bu katkis1i onu da
sasirtmigti. Geng adamin bu tuhaf davramiginin, 6gleden sonraki
bira partisi yiiziinden olmasim diledi.

“Afedersiniz ama,” dedi Zender, “konunun ne oldugunu anlat-
madan bizim Nina’ya burada bu sorular1 sormanizi uygun bulmuyo-
rum. Anlagilan onun su kagirma igine karigtigim diigiiniiyorsunuz.”

“Biz Bayan Hartmann’a s6yleyeceklerimizi sdyledik Bay Zen-
der.” Matthiessen’in sesi gayet agik ve sert ¢itkmigti. “Ama siz igimize
burnunuzu sokmayx siirdiiriirseniz kendisiyle konuymamiza karakolda
devam ederiz.”

“Tamam, tamam,” diyerek yaptig1 bir el isaretiyle bunu kabul
etmek istemedigini belirtti. Ve aym anda bagka bir sey diigiinmiig
olmahyd: ki ciddi bir yiiz ifadesiyle 6ne dogru egilerek kollarim
masanin uzerine koydu. “Manus manun lavat. Bir el oteki eli yikar.
Konuyu degistirsek nasil olur?” Bir Matthiessen’e bir de Erdmann’a
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baktiktan sonra Nina’ya déndi ama kiz onun ne demek istedigini
anlamadi. Erdmann kendi kendine, bu herif ne istiyor, diye sordu.
“Nini’den bir sey 6grenecekseniz onun da konunun ne oldugunu
anlamaya hakki var elbette. Siz de ona goére...”

“Chris,” diye onun soziinii kesti Nina Hartmann; anlagilan
onun bu ige karigmasindan utanmigt1 imdi. “Kes artik. Ben kendi
adima konugsabilirim.”

“Biliyorum ama birak da s6ziimii bitireyim,” diyen geng adam
tekrar Matthiessen’e dondi. “Nini’ye gonderilen su seyin Heike
Kleenkamp’in kagirilmasiyla ilgili oldugunu kamtlayan bir sey ol-
mali ortada. Siz gergeveyi ilk kez bu sabah goriip bu, kesinlikle
Kleenkamp’in kagirilmasiyla ilgili diye diigiinmediniz herhalde?
Yoksa?”

Erdmann gitgide kizmaya bagladigini hissediyordu. “Bizim ne
diigiindiigiimiiz ve ne yaptigimizin bu igle bir ilgisi yok Bay Zender.
Kagirilma olay1 ve bu konuda Bayan Hartmann’a sordugumuz sorular
da, yani en azindan sormaya firsat bulsak, sizi hig ilgilendirmez.
Biz ona tanik olarak soru yoneltiyoruz, onun igin...”

“...susma hakkin1 kullanamaz giinkii kendisi giipheli kisi de-
gil, biliyorum ¢iinkii hukuk okuyorum. Belki Ceza Muhakemeleri
Usuli’niin yirmi beginci paragrafina gére susma hakkim kullana-
bilir. Ama bunu bilemez o ¢iinkii meselenin ne oldugunu bilmiyor.
Ayrica siz ona susma hakkina sahip oldugunu da agiklamadiniz.
Contra legem.”

Erdmann gozlerini déndiirdii. Bir hukuk 6grencisi, bir bu eksikti!..
Derken Heike Kleenkamp’in giil geklindeki dévmesi geldi aklina,
bu ne anlam geliyordu ki? Eger gergekten bir cinayet iglenmisse...
“Bu kadin dort giinden beri kayip, belki Bayan Hartmann bize
Heike Kleenkamp’in hayatta olup olmadig1 konusunda aydinlatici
bir ipucu verebilir Bay Zender.”

Durmadansiritan Zender’in yiizii degisiverdi ve Erdmann onun

bir dakika 6ncesine gore kendini hig de iyi hissetmedigini fark etti.

1 (Lat.) Kanuna aykun. (¢. n.)
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“Ben sadece Nini'nin neye siiriikklendigini kendisine anlatmak isti-
yordum,” dedi geng adam ama sesi artik emredici olmaktan ¢ikmigt1
ve simdi daha sakindi. “Neymis su ¢er¢eve? Nini onun acayip bir
sey oldugunu séyledi... deri gerilmigmis...”

Erdmann bir gey sdylemeye kalkmadan Matthiessen cevab: verdi:
“Domuz derisi olabilir bu, heniiz bilmiyoruz.” Zender’in gézlerinin
igine iyice bakt1 ama bu sadece bir saniye siirdii. Erdmann iginden
Zender’i kastederek, “Acemi gaylak,” diye mirildandi.

Matthiessen raporun sayfalarim gevirdikten sonra yine Nina
Hartmann’a dondii. “Sadede gelelim: siz Heike Kleenkamp’ tani-
miyorsunuz, o zaman vaktiyle ayni okulda okumug olamazsiniz. Ya
da aym dernekte veya aym organizasyonda? Yani bu konuda higbir
sey bilmiyor musunuz?”

“Nasil bileyim ki? Bildigim bir gey varsa, o da onu tanimadi-
gimdir.”

“Tamam. Peki, son giinlerde bir sey oldu mu? Beklenmedik
bir tanigma ya da karsilagma, bir telefon... buna benzer bir sey?”

“Olmadi. Her sey her giinkii gibi gecti...”

“Siz hig roman yazan ya da yazmak isteyen birini taniyor mu-
sunuz? Bir polisiye roman. Béyle bir roman yazip da bastirmak
isteyen ya da eseri reddedilen birini?”

Erdmann geng kadinin bir an igin duraladigini fark etti. “Sey...
hig boyle bir sey bilmiyorum.” Yerinde biraz dogrularak kazagini
¢ekistirdi. Erdmann yaniliyor muydu, yoksa kadin 6zgiivenini mi
kaybetmigti?

“Iyice diigiiniin,” dedi komiser, “bu ¢ok 6nemli olabilir. Emin
misiniz?”

Bagini1 6ne egmeden 6nce erkek arkadagina bir bakig firlatti.
“Evet, ¢ok eminim.”

Matthiessen bir gey daha soracakt: ki cep telefonu galdi. Sakin
bir gekilde onu cebinden alip kulagina gétiiriirken odadan digar: gikt1.
Erdmann sorularin siirdiirmek isterken kadin geri donmistii bile.
“Gelin, gitmemiz gerekiyor,” dedi meslektagina. Ve Nina Hartmann’a
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donerek, “Yardimimz igin tesekkiir ederim; size telefonla bilgi ve-
recegiz,” diye ekledi.
Erdmann, Dirk Schéfer’in evinden bir kat agag ininceye kadar
bekledikten sonra, “Kimdi telefondaki, ne oluyor?” diye sordu.
“Polis merkezi. Sehir Parkr’nda bir ceset bulunmug. Kadin ce-
sedi. Sirt derisi yuzilmiig.”
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Ceset Planetaryum ile Jahnkampfbahn Stadyumu arasindaki ko-
rulukta bulunmustu. Bodur agaglarin ¢evreledigi batakhik zeminde
sirt1 bir agacin govdesine dayal olarak, korulugun digindan bakil-
diginda gorilmeyecek sekilde yerlestirilmigti. Bag1 6ne sarkmigty,
¢enesi gogsune dayalyds; kizil ve dolgun saglari, zayiflamug ve ¢okiik
yuzini her iki yandan gevreleyerek 6ne sarkmigti. Cirilgiplakti.
Erdmann onun yagin1 tahmin edemedi ¢iinkii suratindan geriye
bir ey kalmamigt1 ama otuzunda olmaliyds.

Matthiessen ona Hochallee'deki binanin kapisim agip da cesedin
Heike Kleenkamp’a ait olmadigim séyleyince Erdmann’in sanki
i¢i rahatlamigti. Ama gimdi siyrik, yara ve pislik i¢indeki cesede
bakarken az 6nce neden iginin rahatladiginm diigtiniiyordu.

Kadinin ad1 neydi, anne ve babasi kimdi, ne fark ederdi ki!
Simdi 6niinde vahsi bir gekilde katledilmig bir insan vard...

“Bize gu anda bir gey s6yleyebilir misiniz?” diye sordu Matt-
hiessen, 6liiniin yanina egilerek onun ellerini gézden gegiren geng
hekime. Adam bagini kaldirip ona bakti.

“En azindan iki giin 6nce 6lmii§ olmali, 6liim katihg1 gevsemeye
baglamig bile. Bogaz1 sanki ince bir telle bogulmus gibi. Burada
6lmedigi kesin. Oliim lekeleri daha ¢ok 6n tarafta gériiliiyor ve
hepsi hemen hemen aym buyiukliikte. Ezik yerler daha ¢ok gogiis
tarafinda ve uyluklarda. Oldiikten sonra yiiziikkoyun, zemini tagtan
bir yere yatirilmig; kesinlikle bir ormanin zeminine degil.” Kisa
bir ara verdi, sonra unuttugu bir geyi ararcasina kadinin cesedine
uzun uzun bakt1.

“Onun sirtina bakabilir miyim?” diye sordu Erdmann.
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“Birisi onun derisini acemice ylizmiig ve sirtin1 bagtan agag:
lime lime etmis.” Erdmann, bir deri pargasin elinde tutan geng
adama bakt1. Hdld kendine gelemedin mi, diye aklindan gegirdi, hekim,
olinin bedenini ve sirtin1 6ne dogru biraz bastirirken.

Erdmann iki adim atarak, hekime bir geyler soran Matthiessen’in
kargisina gegti. Oniindeki manzara dehset vericiydi. Kadinin om-
zundan kalgasina kadar derisi yiizilmigti, bu arada bazi yerler daha
da derinden kesilerek omurgas1 meydana gikmigti. Erdmann’in bir
ceset hakkindaki tibbi bilgisi, sadece onun yarah mi 6lii mi oldugunu
anlayacak kadarla simirhydi. Ama gimdi sirt1 vahsice pargalanmig
olan bu kadina bu igi kimin yaptigini1 ve ne yaptigini diigiinemez
haldeydi. Derisi yiiziilmilg bu cesedin bir yerine pislik siirilmiigti
ve gozle goriilen, derisi alinmig adaleleri de kurumugtu. Sag kiirek
kemigi oldugu gibi meydandayd: ve onun altindan da digariya dal
gibi bir et pargasi gtkmigti.

“Aman Tanrim,” dedi kargisindaki Matthiessen. “Bunu kim
yapmuis olabilir?”

“Ne zaman bir 6li gorsem ben de hep bu soruyu sorarim ama
bu seferki...” Erdmann oradan ayrilmak istiyordu ¢iinkii bu man-
zaraya artik bir saniye bile dayanamayacakti. Ama tam bu sirada
hekim, §liniin sirtim yine agaca dayadi. “Bir gey daha var, bunu
siz de gormelisiniz!” diyerek oliiniin bagim1 yukar: kaldird: ve onu
yine agacin kokiine dayadi. Sonra da Matthiessen ile Erdmann’dan
bakmalarini talep etti. Erdmann onun ne demek istedigini hemen
anladi. Oliiniin aln1 gok keskin bir geyle boydan boya gizilmigti.
Ve burada sigkin bir yara olugmustu, akan kanin rengi de siyaha
dontigmigtii. Ne var ki bu gigkin yara kesinlikle arasina bir gizgi
konmug iki rakam gibiydi: 1 — 2

“Bu ne anlama geliyor?”

Matthiessen bir siire bu yaraya bakti. “Bir — iki... Higbir anlam
yok. Sizin aklimiza bir sey geliyor mu Bay Erdmann?”

“Himm, belki de dinsel bir seydir? Delinin biri Incil'den bir
pasaj se¢mis olabilir?”
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Matthiessen kadina bir kere daha baktiktan sonra bagin iki
yana sallad1. “Hayir, hi¢ sanmiyorum. Evangelistler olsa imzalarini
atarlar.”

Hekim 6liiniin bagini yine 6ne digiirdi. “Hepsi otopsiden sonra
anlagilacak.”

Erdmann oradan uzaklagarak ¢evresine bakindi, zemini gézden
gecirdi ve oraya ait olmayan bir geyi aradi.

Agagclardan diigen solgun yapraklarin kahverengi bir haliya do-
nigtirdiigii zemin, kirik agag dalciklariyla kaphydi. Surada burada
yesil renkte ve uglar1 havaya kalkik siirgiinler, ilkbahar giineginin
aydinlattig1, hala yegil renkteki yapraklarin olugturdugu bir gatiya
ulagmak istiyorlard: sanki.

Agaca dayali durmaya devam eden girilgiplak kadinin yam
baginda yi1lana benzer bir urgan vardi. Anlagilan kadinin viicudunu
agaca o urganla baglamiglards, zaten onu da bu halde bulmuglards.
Geng polisin aklindan gegenleri okumuggasina Matthiessen, “Cesedi
kim bulmus?”’ diye sordu. Sesi gimdi daha giigli ¢ikiyordu. Erdmann
ona bakt1 ve aynm1 anda meslektaginin yaninda beyaz renkte koruyucu
kiyafet giymis bir adam gérdii. Onu tamyordu, birkag kere cinayet
mahalinde ya da bir 6liiniin bulundugu yerde gérmiigtii ama ismini
hatirlayamad.

“Kopegiyle dolagan bir adam. Kendisi 6n tarafta. Yaninda bir
saglik¢1 var,” diyen adam, polis band: gekilen kisimda, arka kapist
agik bir ambulansin 6niine oturmug yagh bir adam gosterdi; be-
yazlara biriinmiig ve sar1 renkte uyarici yelek giymig bir adamla el
kol hareketleri yaparak konuguyordu. Kopek, ikisinin arasinda yere
yatmigt. Erdmann uzaktan baktig1 halde bunun kisa boylu, cins bir
av kopegi oldugunu anladi. “Bundan sonrasin siz istlenin liitfen,”
dedi Matthiessen ve tekrar uyaric yelek giyen adama yoéneldi, bu
arada Erdmann da arabaya dogru gidiyordu.

Yetmis bes yaslarinda gozitken adam daha goktan kurtulama-

must1 ve uyaric yelek giyen adam da saghke degildi, bir hekimdi.
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Matthiessen, meslektagina sorularin1 miimkiinse dikkatli sormasini
onerdi.

Erdmann konugmaya baglayinca, bog bakislarla onu siizen yagh
adamin cevap vermesi uzun siirdii. Yaptig1 agiklama, Erdmann’in
varsayimlarina uyuyordu. Olii, yam baginda yerde bulunan urganla
agaca baglanmigti. Derken yagh adam aglamaya bagladi, hekim
daha fazla soru sormasin diye onunla Erdmann’in arasma girdi.
Erdmann da bu isi tistelemenin bir anlami olmayacagini anlayinca
Matthiessen’in yanina déndu.

Bir saat kadar sonra BAO Heike’nin operasyon odasinda top-
lanmiglardi. Stohrmann, sorugturmanin tiim tyelerini ¢agirmsti;
iclerinden ¢ogu Erdmann’i uzun zamandir tamyordu. Emniyet Genel
Miidiirii Jan Eckes de masadayds; son gelenler de Matthiessen ile
Erdmann’di. Cesedin bagindan heniiz ayrilmadan telefon gelmisti
kendilerine. Simdi yan yana iki sandalyede otururken tiim gozler
onlara ¢evrilmigti.

Stohrmann’in emri ilizerine Matthiessen onlara simdiye kadar
bildiklerini anlatti. Oliiniin sirt1 konusundaki raporu ve acemi ellerle
yliziilmii§ deriyi de unutmadi. “Ayrica kurbanin alnini da keskin bir
bigakla ¢izmigler. Bir, tire, iki diye yazmiglar. Bunun ne anlama geldigi
hakkinda bir fikrimiz yok. Fotograflar az sonra elimize gegecek.”

Erdmann, bu rakamlar okunurken polislerden birinin nasil
alnim kingtirdigini gérdi. Komiser Jens Diederich’ti bu; otuz yag-
larinda, hep agziyla ve gozleriyle siritan bir adamdi. Erdmann onu
iki y1l kadar 6nce cinayet masasina katildiginda tamimigt1. Diederich
bir seyler sylemek istediyse de Stohrmann ondan énce konugtu:
“Az once laboratuvardan haber geldi: ¢ergeveye gerilen sey insan
derisiymig! DNA analizi biraz uzun siirecek ama giil dovmesine
bakildiginda bunun Heike Kleenkamp’a ait oldugu ortaya ¢ikiyor.
Onunla ve parkta bulunan ceset arasinda bir ilinti kuracak olur-
sak, herhalde her iki olayda da sadece kagirilma degil, bir cinayet
s6z konusu! Bu yiizden Emniyet Amiri Eckes ve onun emrindeki
meslektaglarimiz bu olaya odaklanacagiz.” Eckes onlarin isimlerini
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sayarken Erdmann, Jens Diederich’e tekrar bir géz att1. Diederich
bir ey soylese mi soylemese mi diye tereddiide diigmistii ama Eckes
soziini bitirip arkasina yaslaninca ayaga kalkarak s6yle konustu:
“Simdi yiiziilmiig deri ve alna yazilan rakamlar konusunda bir sey
sOyleyecegim, ben buna benzer cinayetleri anlatan bir polis romam
okumustum, onda da kadinlarin derisi yiiziiliip alinlarina rakamlar
yaziliyordu. Kitabin ismini bilmiyorum ¢iinkii elli sayfa okuduktan
sonra begenmeyip atmigtim.”

“Durun bakaymm? Bu o kadar da duyulmadik bir ey degil!”
diyen Matthiessen heyecanlanmigt:: “Bir katilin romanlardan esinle-
nerek ayni sekilde cinayet iglemesi ilk defa olmuyor. Kitab1 yazanin
adim hatirhyor musunuz?”

“Hayir, ne yazik ki hatirlamiyorum.”

Stohrmann biraz 6ne dogru egildi. “Peki, bu gergeve o romanda
da gegiyor muydu?” ]

Diederich biraz digiindiikten sonra, “Evet, iyice hatirhyorum
simdi, gegiyor... Dedigim gibi ben romandan ¢ok kisa bir kisim
okudum. Bana hepsi bir sinema filmi gibi geldi,” dedi.

“Ama gordigumiz kadariyla bu seferki bir sinema filmi de-
gil"” Erdmann’in iginde, bu kitaptan yola gikilabilecegine dair bir
umut belirdi. Kol saatine bir g6z attiktan sonra 6nce Matthiessen’e
bakti, sonra da Stohrmann’a déndi. “Su anda saat dérdii gegiyor.
Bir 6nerim var, herhangi bir kitabevine telefon ederek bu kitabi ve
onu kimin yazdigin1 bulmaya g¢aligalim. Meslektagimiz Diederich
kitapgiya telefon edip her seyi anlatirsa belki adamin akhna kitabin
ad gelebilir.”

“iyi, o zaman hemen yapin.” Stohrmann, Erdmann’a onayimm
verircesine bir igaret gaktiktan sonra 6tekilere dondii. “Meslektagimiz
Matthiessen bu arada bize su 6grenci hanimla yaptig1 goérigmeyi
anlatacak, sonra da iginizden biri internetten buna benzer olaylar
aragtirsin. Ayrica iginizden iki kigi de Kleenkamp ailesini ziyaret
etsin, geng kizin odasim ve evini gézden gegirsin. Onun bilgisayarim

falan. Belki bir ipucu bulunur.”
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Erdmann yerinden kalkarak odadan digar1 gikti, hemen ar-
dindan da Diederich.

Birkag dakika sonra Erdmann’in biirosundaki bilgisayarin ba-
sindaydilar. Ilk telefonlar1 olumlu sonug verdi. Internetten telefon
rehberine bakarak en biiyiik kitabevlerinden birine ulagtilar. Die-
derich kitap hakkinda hatirlayabildigi bilgileri verdi. Karsisinda-
kini bir siire dinledikten sonra, “Evet...” dedi. “Aynen dyle... evet,
hatirhyorum. Kesinlikle.”

Bir kalem alarak Erdmann’in tam doldurmadig: bir kagidin
bog kalan kismina gunlar1 yazdi: Senaryo/Christoph Jahn.

“Peki, bu kitap sizde var m1?.. Aa, peki, yazik... Onu siparig
ederseniz ne kadar siirer?... Pazartesi 6gleden sonra mi?.. Hmm...
Efendim? Evet, tabii... Haaa... Peki, ismi neymig onun?” Tekrar
kalemi eline aldiktan sonra Erdmann’in bakiglar1 arasinda kitapginin
adim1 yazdi: Die Kleine Biicherecke...? Ve sonra tegekkiir ederek
telefonu kapadi. “Kendisi diikkdn sahibini ¢ok iyi tamyormus ve
bu yazara da hayranmig. Bu kitab1 onun ditkkaninda belki bulabi-
lirmigiz. Ayrica bu yazar da Hamburg’da oturuyormus.”

“Bu ilging iste.” Erdmann tiim verileri not defterine kaydettik-
ten sonra ayaga kalkt1. “Su kitapgiya telefon ediver ve sor bakalim
bu kitap ellerinde var m1? Sonra da agagiya, toplant1 odasina gel.”

2 (Alm) Kigiik kitap kosesi. (5. n.)
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Ac tim viicuduna yayilmigt1 gimdi. Bilinci, igine diistigii panik
dalgalarindan siyrilarak tekrar diigiinebilmenin bir yolunu ariyordu.

Bu canavar herif geng kadinin sirtina korkung bir gey yapmugt.
Kadin 6lmek istemiyordu ve hayatim bagiglamasina karsilik ona ne
verebilecegini diginiiyordu. Her seyi yapmaya hazirdi. O zamana
kadar 6limii ve hayatim kaybedebilecegini hig diiginmemisti; artik
hayatta olmayacakti, bir daha higbir zaman. Neden sanki annesi
simdi gelip onu kollar1 arasina alamiyordu?

Liitfen, liitfen, annecigim, gel bana yardim et hadh.

Oliince, simdikinden daha fazla bir act m1 gekecekti acaba?
Bundan daha biiyiik bir ac1 olabilir miydi ki? Geng kadin titre-
meye baglad1 ve aym1 anda annesinin sesini duyar gibi oldu. Ama
hayir, annesi gelemiyordu; kizinin nerede bulundugunu bilmiyordu
ki! Belki... belki de yakinda bir yerde bagkalar1 vardi? Daha fazla
disiinmeden bagirmaya bagladi. Derin bir nefes aldiktan sonra ci-
gerlerini yirtarcasina haykirdi. Bagirdikga agrisinin daha da art-
t1g1m hissediyordu ve bu agri, siddetini artirdik¢a o da daha fazla
haykirtyordu. “Ben buradaymmm! Imdaaat!”

Derken aklina bagka bir gey geldi: Ya o canavar bu haykirigini
duyarsa ve kendisine bir ey yapmay1 unuttugunu hatirlarsa! Hemen
sesini kisty, titrek bir hirilt1 gikardiktan sonra susuverdi. Kendi soluk
alip veriglerini igitiyordu simdi: kisa kisa ve gégsiniin iginden sirtini
delercesine vuran hizli ve kisa kisa vuruglardi bunlar. O canavarin,
kendisini duymamig oldugunu umdu.

Birden dehsgete kapildi. Bir higirti duymugtu...
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Die Kleine Biicherecke, Hamburg’un batisina diigen Hoheluft-West
semtinde, bir yol agzindaki binanin zemin katindaydi. Satiy yapi-
lan b6liim yiiz metrekare kadardi. Kare denebilecek bu odanin bir
kogesinde hasir iskemleleri olan, ayakiistii bir geyler atigtirilabilecek
¢ tane biife vardy her birinin yaninda da birer otomatik kahve
makinesi ve birkag tane renkli fincan bulunuyordu.

Erdmann, Matthiessen’in pesinden ditkkana girdiginde geng
bir kadin onlara yaklasti. Kitap dolu etajerlerden birinin 6niinde,
yere konmus ve i¢i yine kitap dolu bir sepetin 6niinde duruyordu.
Cenesine gelen bakir kizil saglar1 kisa kesilmigti, bu da kalp gek-
lindeki yiiziini daha da daraltiyordu. Otuz yaglarinda olmaliyd: ve
¢ekingen bir giilimsemeyle yaklagtiginda Erdmann, boyunun bir
yetmis oldugunu tahmin ederken buna gore kilosunun da yetmisi
biraz gecebilecegini tahmin etti. “Hog geldiniz. Size nasil yardimci
olabilirim?”

“Merhaba, ben Bagkomiser Matthiessen, bu da meslektagim
Komiser Erdmann. Siz Bayan Hansen misiniz?”

Kadinin giilimsemesi kayboluverdi. “Evet.” Yemyesil g6zleriyle
Erdmann’a bakti. “Siz... az 6nce sizinle mi konugtum?”

“Hayir, ama meslektagimla. S6z konusu olan sey su kitap,”
diyerek deri ceketinin i¢ cebinden daha 6nce yazdig1 notu ¢ikardi.

“Meslektagimzin sordugu kitap m1? Cristoph Jahn’in Senaryo’su.
Elimizde var. Kendiniz i¢in mi istiyorsunuz, yoksa...”

“Onu bize getirir misiniz litfen?” diye emredercesine konugtu

kadin, Erdmann’in bir ey sdylemesine meydan birakmadan. Mes-
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lektaginin bu konuda sivil bir gahisla konugmasina giivenemiyor
muydu acaba?

“Evet, ben... Bir dakika... hemen getireyim.”

Miriam Hansen hemen dénerek ufak bir masanin yanindaki
etajere kadar yiriudi. “Kahve igmek ister miydiniz?”

“Hayur, tesekkiir ederim,” diye cevap verdi Matthiessen. Ama
aym anda Erdmann ise, “Evet, liitfen,” dedi. Kadin bir an gagirarak
onlara dondi. “Demek ki tek bir kahve olacak,” diye Erdmann
bagtyla onayladi.

“Meslektagima kahve yapmadan 6nce su kitab: arayn liitfen,”
diyen Matthiessen, Erdmann’a dyle bir bakt1 ki adam heyecanland:
ve o anda “Size ne oluyor yahu?” dememek igin kendini zor tuttu.

“Buyurun.” Miriam Hansen elinde bir kitapla onlarin yanina
vardi. Erdmann 6ne dogru bir adim atarak kitab1 kadinin elinden
aldi. Kapagi siyah ciltliydi, romanin adi krom rengindeki biiyiik
harflerle boydan boya yazilmigti. Ciplak sirtinda “Senaryo” sézciugi
yazan bir kadin kargisinda onu izleyen birine bakiyormus gibi g6-
riniiyordu. “Sag olun... kahveyi de bagka sefer igerim.” Erdmann
ona bakti, hazirladig sézciikler agzinda kaldi. Onun yerine tekrar
kitap saticisina déndii. “Siz de bu yazarin hayranlarindanmigsiniz,
dogru mu bu?”

Geng kadinin agik renk yanaklar1 giil kirmizisina doniigiir gibi
oldu. “Evet, onun biitiin kitaplarin1 okudum, Hamburg’a yerlesme-
sinden sonra da kendisini birkag¢ kere gordiim.”

“Okuma toplantilarindan birinde mi?”

“Hayir, ne yazik ki orada degil, Christoph béyle toplantilar
yaprmyor. Senaryo adh eserinden sonra bugiine kadar yeni bir kitabi
¢tkmadi. O olaydan sonra...”

“Christoph” mu, diye digiindii Erdmann ve “Hangi olay?” diye
sordu.

“Aa, bilmiyor musunuz? Polis oldugunuza gére biliyorsunuzdur

diye digiindim...”
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“Hangi olay1 kastediyorsunuz?” diye Erdmann’in sorusunu
yineledi Matthiessen.

“Haa, gey... Dort yil 6nce kagigin biri, Christoph’un romanin
kopya edercesine, en ince ayrintilarina kadar bir cinayet iglemigti.”

Erdmann birden heyecanlamverdi. Elinde tuttugu kitab1 yu-
kar1 kaldirarak yelpaze gibi salladi. “Ne? Bu kitaptan m1 esinlendi?
Senaryo’dan m1?”

Miriam Hansen kafasin iki yana salladi. “Hayir, hayir, bun-
dan degil. Bu kitap o zamanlar heniiz piyasaya ¢itkmamsti. Gece
Ressam’ndan, yani Senaryo’dan bir 6nceki kitaptan.”

Erdmann, Matthiessen’e baktiginda ikisinin de aym seyi di-
sindiigini anladi: Sonunda bir iz elde ettik.

Meslektagina donerek, “O olayr hatirhyor musunuz?” diye sordu.
Matthiessen bagini salladi. “Hayur, ¢ok tuhaf. Aslinda boyle bir geyi...”

“Hayir, o olay burada olmadi...” diye tirkerek onun soziini
kesti geng satic1. “Kéln’de oldu. Christoph, Hamburg’a yerlesmeden
once. Zaten onun buraya gelmesinin bir nedeni de buydu.”

“Bir dakika,” diye lafa karigt1 Erdmann. “O zamanlar Kéln’de
oturuyordu ve cinayet, onun romanindan esinlenmisti, 6yle mi?”

“Evet, bildigim kadariyla 6yle oldu. Bu o zaman gazetelerde
yazildi. Hatta Hamburg’da da. Christoph oldukga tinliiydii ¢iinki.”

Matthiessen omuz silkti. “Neyse, ben onu tanimiyorum. Katil
o zaman yakalandi my, biliyor musunuz?”

“Yakalandigim1 sanmiyorum.”

“Roman Koéln’de mi gegiyor?”

“Hayir, Christoph’un romam Kirstheim’da gegiyor. Burasi,
Almanya’nin orta bolgesinde bir kasaba. Aslinda béyle bir yer yok,
Christoph’un uydurdugu bir gehir.”

“Ha. O kitap da var mu sizde?”

“Onun biitiin kitaplar1 var bende, hepsi de ¢ok satiyor.” Ne
kadar gururlandig: da belli oluyordu.

“Simdiye kadar kag kitap yazdi?”

“Toplamda dért roman.”
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“Su Gece Ressamy’m da alabilir miyiz?”

“Evet, elbette.”

“Senaryo’dan kag tane var elinizde?”

“Ug tane saniyorum.”

“Hepsini aliyoruz.”

Miriam Hansen kitaplarla geri dondiigiinde Matthiessen, “Siz
bu yazarla tamgtiniz m1?” diye sordu.

Geng kadinin yanaklar1 bu kez adamakilh kizardi. “Tanigah
¢ok oldu.” Biraz sikilmigti. “Christoph’un Hamburg’a yerlestigini
duyunca kendisine internet sitesinden bir e-posta génderdim. Birkag
giin sonra bana gayet nazik sekilde cevap verdi. Bir siire hep boyle
yazisip durduk ve bir giin bana bir kafede bulugmamiz: 6nerdi. Iste
o zamandan beri sik sik buluguyoruz.”

“Kag yaginda kendisi?”

“Elliyi gegti.”

“Ailesi var m1?”

“Yok. Bogands, simdi yardimcisiyla birlikte orman kenarindaki
bir evde yagiyor ama ¢ok giizel bir bahgesi var.”

“Onun evine hig gittiniz mi?” diye soru Erdmann.

“Evet, birkag kere gittim. Kahve igmeye, hatta yemege de.”

“Yardimimz igin ¢ok tesekkiir ederim, Bayan Hansen,” dedi
Matthiessen. “Yazan ¢ok iyi tantyormugsunuz. Bir sorumuz olursa
yine kargsihikli konugabilir miyiz sizinle?”

“Elbette, seve seve. Christoph’la bizzat konugmak istiyorsamz
hemen ona telefon edeyim.”

“Sag olun ama gerek kalmayacak. Siz onun bana ev adresini
ve telefon numarasini yazar misiniz, litfen?”

Birkag dakika sonra Die Kleine Biicherecke’den, iginde Chris-
toph Jahn’in beg kitabinin (dért adet Senaryo ve bir adet Gece Ressam)
bulundugu kocaman bir posetle ayrildilar. Miriam Hansen onlar:
hediye etmek istediyse de Matthiessen 6demekte 1srar etti ve kargi-

liginda fatura istedi.
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“Ne diyorsunuz bu dykiiye?” diye sordu, binalarin 6n bahgeleri
boyunca yiiriiyiip ana caddeden yiiz metre kadar ileride park edilmis
olan arabanin yanina varincaya kadar.

“Ben bu kitaplar1 ¢ok merak ediyorum.”

Kadin bagini salladi, “Ve de Koln’deki olay:.”

Erdmann arabay: siirerken Matthiessen pogetteki kitaplardan
birini gikararak ilk sayfalarin ¢evirdi Yan gozle bakan Erdmann
bunun Senaryo oldugunu gérdii ve kitapgi kadinla yaptiklar: konus-
may1 hatirladi. Geng kadinin bu Jahn denilen adamdan bahsederken
ona hayran kaldigi, hatta daha da fazlasi belli oluyordu. Oyle ki
onunla kag kere...

“Aman Tanrim!”

Erdmann, sagkinlikla kitaba bakan Matthiessen’e bakti.

“Ne var? Ne oldu?”

“Suna bir baksamiza. “ Kitabin bir sayfasin1 adamin gérebilecegi
sekilde ona dogru tuttu. Geng adam hemen baktiginda 6nce bir gey
goremedi ama sonra sag taraftaki sayfada elle yazilmig birkag s6zciik
fark etti. Arabay1 hemen saga ¢ekip durdurduktan sonra o sayfaya
iyice bakt1. Orada basilan harflere... siipheleri gergeklesmisti. Bu,
gerceveye gerilmis derideki yazinin ayniydi:

OKUR
Polisiye Roman
Yazar:. Anonim
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“Lanet olsun!” diye soylenen Georg Stohrmann, kitab1 Matthiessen
ile Erdmann’in 6niinde durduklar1 yazi masasinin iizerine firlatt.
“Igerigi hakkinda bildiginiz bagka bir gey var m1? Diederich’in sdyle-
digi gibi mi yani? Olaylar kitaptakilerle uyusuyor mu? Bundan sonra
ne olacak yani? Katil yine kitaba gére mi hareket edecek?” diyerek
Matthiessen’in gozlerinin igine bakti. Kadin bu bakig1 algiladi. “Siz
de biliyorsunuz, bu kitap elimize daha yeni gegti.”

“Evet, haklisiniz tabii. Ama yoldayken biraz okumugsunuzdur
diye digiindiim ¢iinkii kaybedecek zamanimz yok. Sizden ¢ok sey
bekliyorum!”

Yine igneleyici sozlerini sakinmarnusti herif. Erdmann, Matthiessen'e
bayilmiyordu elbette ama Stohrmann’in ona kargt davrams1 yakigik
almiyordu. Ikisi arasinda ne gegmigse gimdi bunu tartigmanin sirasi
degildi. Kadinla da bu konuda konugacakti. Her ne kadar sadece
birkag giinden beri birlikte ¢aligtyorlarsa da sonugta bir ekiptiler iste.

“Kéln olayi i¢in iki meslektasimi gérevlendirdim,” dedi Matt-
hiessen kayitsizca. “Gerekli evraki tedarik edip olayi internetten de
izleyecekler. Katil o siralarda yakalanmamig. Ama Jahn’in pegi sira
Hamburg’a kadar gelmis olabilir. Ve herhalde burada ikinci romana
bakarak bir cinayet igleyecek.” Ve kisa bir aradan sonra devam etti.
“Umarim yazar, kurbanlarin sayisi konusunda ¢ok ileri gitmemistir.”

“En azindan elimizde bir avantaj var.” Stohrmann da Matthiessen
de Erdmann’a gsagkinlikla baktilar. Erdmann kitabi igaret etti. “Yani
onun nasil hareket edecegini asag1 yukar biliyoruz, bundan sonra

ne yapacagna dair elimizde bir 6rnek var.”
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Matthiessen dudagin agag sarkitti. “Ama bu, vaktiyle Koln’deki
arkadaslarimizin isine pek yaramadi.”

“Bu tam olarak ne zaman olduy, biliyor musunuz?” Stohrmann
tekrar Matthiessen’e bakt1 ve Erdmann’a 6yle geldi ki sanki adam,
kadinin hayir demesini umuyordu, hayir demesini istiyordu. Onun
i¢cin hemen, “Top bizde,” diye soziine devam etti. “Meslektaglarima
bilgi verilmig olmali.” Stohrmann biraz tereddiit etti ama sonra
bagtyla onayladi. “Uyanik kalin; biliyorsunuz, gegen her dakikanin
6nemi var.”

Koridoru gegerek merdivenlerden agag: inerken Erdmann o
anda hig yeri olmadig: halde konuya degindi, “Stohrmann’in nesi
var? Sizinle ne alip veremedigi var?”

“Benimle alip veremedigi bir sey oldugunu nereden gikardiniz?”

Kadinin sesi bu kez saldirgan degil de iizgiin gikti. Merdiven
sahanligina geldiklerinde geng adam durdu: “Hadi hadi, bu belli
oluyor.” Matthiessen durarak ona déndi.

Hig ses gikarmadan uzun siire bakigtilar. Kadin, kargimdakine
guivenebilir miyim diye diigliniiyordu. Sonunda gézlerini yere indirerek
pabuglarina bakti. “Bu gimdi bir iki kelimeyle anlatilacak bir sey degil.
Belki bagka bir sefer anlatirim.” Geng adam demek ki tahmininde
aldanmarmgty. Iki kat agag: indiklerinde millet hararetle cahgiyordu.
Erkek ve kadin meslektaglarinin ¢ogu Cristoph Jahn ve su Kéln’deki
cinayet hakkinda kah internetten kih gazete haberlerinden bilgi
topluyordu. Ug ki, ki onlarin arasinda Diederich de vardy, Senaryo’yu
inceliyor, kendilerine 6nemli gelen her seyi topluyor, internette yazilan
elestirileri ve yazan kisilerin adlarim bile not aliyordu.

Diederich onlara gimdiye kadarki korkutucu benzerliklerden
ama ayn zamanda yapilan miithig hatalardan bahsediyordu. Ka-
til, Jahn’in polisiye romaninda korkung paketi bir 6grenciye degil,
bir gazeteye yolluyordu. “Daha sonraki tiim paketler de gazetenin
editorine gonderiliyor,” diye ekledi Diederich.

“Daha sonraki paketler mi?” Erdmann gagkin sagkin ona bakt.
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“Evet, bunu yapan kisi yeterince deri elde edebilmek igin aym
zamanda bagka kadinlar1 da yakahyor.”

“Yani bu gu anlama m geliyor? Katil sadece Heike Kleenkamp’
degil, ondan 6nce bu sabah cesedini buldugumuz kadim da 6ldiirdi
ve bundan sonra da bagka kadinlar 6ldiirecek, 6yle mi?”

“Oyle goziikiiyor. Ne yazik ki! “ Diederich sustu. “Kurbanin
alnina yazil bir ve iki rakamlarn da kitabin birinci ve ikinci boli-
miinde anlatilan kadinlara tekabiil ediyor,” diye devam etti.

“Peki Heike Kleenkamp’in bagina gelenler?” diye sordu Matt-
hiessen.

“Gorinige bakilirsa o, kitabin ismini ve birinci bolimiini
olugturacak.”

“Birinci bolimi mi?”

“Evet. Bir-iki... ve hep boyle gidecek. Her bolim numarasi
kendi ‘kagidina’ yazilacak.”

“Aman Tanrim! Kim béyle bir ey diigiinebilir? Kitapta nasil
geciyor, o ana kadar Heike Kleenkamp yagiyor mu?”

“Emin degilim, biz oraya kadar gelmedik ama romana gore
katil, kadin1 hemen 6ldiirmiiyor, onu hi¢ kimsenin bulamayacagi
bir yere kagiriyor ve sonra kitabin her yeni baglayan boliimii i¢in
kadinin derisinden bir parga yuziiyor.”

“Yani. .. densini canh canh mu yiiziiyor?” Matthiessen, Diederich’e
hayretle bakt1 ama Diederich yiiziinde tizgiin bir ifadeyle bunu dog-
ruladi “Aman Tanrim... Bu deliyi durdurmaliy1z. Hem de en kisa
zamanda,” dedikten sonra Matthiessen, yazarin adresini ve tele-
fon numarasim alarak meslektaglarindan yeni bir ipucu bulduklar
takdirde kendisine telefon etmelerini rica etti. Sonra Erdmann’la
birlikte, Christoph Jahn’a gitmek iizere binay terk etti. Once onun
evde olup olmadigini anlamak igin kendisine telefon etmeyi diigiin-
diiyse de Erdmann, bu ziyareti 6nceden haber vermemenin daha
avantajli olacagina kadim inandirdi. Boylece adamin, yillar 6nce

kendi romanindan esinlenerek iglenen cinayetin simdi bagka bir ro-
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manina bakilarak tekrar iglendigini duyar duymaz gdosterecegi ani
reaksiyonu da gérmiig olacaklardi.

Agaci bol bir bolge olmasi nedeniyle orman kéyii diye de amlan
Volksdorf, Hamburg Polis Merkezi’nden on beg kilometre uzaktayd.
Yarim saat boyunca gehirde tur attiklar1 sirada hi¢ konugmadi-
lar, derken sakin sokaklardan birinde, yetigkin defne agaglarimn
olusturdugu bir ¢itle gevrili, beyaz renkli, bakimh bir evin 6niinde
durdular. Erdmann arabay: sokagin kenarina park etti, sonra buyur
dercesine her iki genig kanadi agik, dévme demirden yapilma bir
kapidan gecerek binanin bahgesine girdiler. Evin yam sira garaja
kadar ulasan parke tagh yolun yarisindan dar bir patika, binanin
kapisina kadar uzaniyordu; her iki yandaki ¢gimenlikler, mevsimine
gore yemyesil renkteydi. Halka seklindeki adaciklar olugturan sari-
beyaz renkteki nergis ¢igekleri, grup halinde gékyiiziine dogru uza-
niyor gibiydiler. Erdmann sag taraftaki kalin ahgap kapinin yuvarlak
piringten yapilma ziline basti. A¢ilmasi birkag saniye siirdii. Kadin
elli yaginda olmaliydi. Omuzlarina kadar sarkan hafif dalgah koyu
renk saglarina giimiis renginde gizgiler karigtyordu. Siyah elbise
ustiine kenarlar1 dantelli bembeyaz bir 6nliik giymisti. Yuvarlak
yiiziinde en hafif bir makyaj yoktu. Erdmann, bir hizmetgi aynen
boyle olmali, diye aklindan gegirdi. Kadin hem arkadagga hem de
merakla onlara bakti. “Evet, buyurun?” Matthiessen kendini ve
Erdmann’ tanittiktan sonra Christoph Jahn’la goriigmek istediklerini
soyledi. “Elbette, igeri girin litfen. Kendisiyle yeni romani hakkinda
konugmak i¢in mi geldiniz?”

Matthiessen hemen Erdmann’la bakigtiktan sonra s6yle dedi:
“Hayir, resmi bir goriigme olacak.”

Kadin onlar1 ufak bir koridordan gegirerek elli metrekarelik
koskoca bir odaya soktu, arka tarafi tamamen cam kaplydi. Oradan
bakildiginda harika bir manzara vard, ahsap terasa gikildiginda ¢ok
biiyiik ve ¢ok bakimh bir bahge gorililyordu. Koyu renk dolaplar
ve vitrinler masif megeden, oturma takimi kahverengi marokendi ve

Erdmann bunun ingiliz Chesterfield tarzi oldugunu hemen anlada.
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“Buyurun, oturun liitfen, ben Bay Jahn’a burada oldugunuzu ve
beklediginizi sdyleyeyim. Size igecek bir sey ikram edebilir miyim?”

Ikisi de bunu reddetti, hizmetgi de giilimseyerek odadan ayrilds.

“Kitapg1 kadin bu adamin yillardan beri artik kitap yazmadi-
g1 séylememis miydi?”

Erdmann, koskoca ve agik renk bir mermer masanin etrafina
yerlestirilmig deri koltuklardan birine oturduktan sonra, “Anlagilan
yine yazmaya basladi. Az sonra kendisine sorariz bunu,” dedi.

Christoph Jahn’in odaya gelisi uzun siirmedi. Adam uzun boylu
ve zayift1. Kisa kesilmig saglar1 tamamen agarmigti. Erdmann, sa-
kalli insanlardan hoglanmazdi ama aym gekilde agarmig ve kisa
kesilmig sakali, yazara yakisiyordu, boylece ¢ok ilging bir goriiniig
sergiliyordu. Matthiessen’e dogru yiiriyip elini kadina uzatirken
Erdmann onu Sean Connery’ye benzetti.

“Merhaba, ben Christoph Jahn. Helga bana polis oldugunuzu
ve resmi bir gorevle geldiginizi sdyledi, dogru mu bu?”

Matthiessen yerinden kalkt1. “Ben Bagkomiser Matthiessen, bu
da meslektasim Komiser Erdmann.” Adam Erdmann’ da selamla-
diktan sonra bog olan koltuklardan birine oturup tekrar Matthiessen’e
bakt1. “Sizin i¢in ne yapabilirim?”

“Birkag y1l 6nce sizin Gece Ressarm romanimizdan esinlenerek bir
cinayet iglendi. Katil 0 zaman yakalanamad. §imdi aym sey burada
Hamburg’da tekrarlamyor gibi. Bu kez Senaryo’dan esinleniliyor.”

Jahn’in goézleri fal tag gibi aqildi. “Olamaz.” Elini alninda
gezdirdi.

Matthiessen, Erdmann’a bakarak bagini egdi. Erdmann, yazara
kacirilan kadini, kiz 6grenciye gonderilen paketi ve cinayeti anlatti.
Jahn’in surat1 gitgide solmaya bagladi ve Erdmann, dliiniin alnindaki
yazilardan bahsedince elini agzina gotiirerek, “Aman Tanrim!” dedi.
Erdmann nedense onun bu sagkinhginin biraz yapmacik oldugu

hissine kapildi.

53



SENARYO

“Sizin romanimizda kagirilan kadinlardan birinin hemen 6l-
diriilmedigi dogru mu? Derisine romanin ad: ve boliimleri yazilan
kadinin?”

Jahn bagiyla onayladi. “Evet, dogru. Katil her seferinde bir
sayfaya yetecek kadar deri ylzip sonra onun iizerine kitabin bo-
limlerini yaziyor.”

Matthiessen biraz 6ne dogru egildi. “Biz Heike Kleenkamp’in
da bu kadin gibi oldugunu diigiiniiyoruz. Kendisi garsamba giini
kagirildi, romanin baghg1 da cumartesi giinii 6grenciye gonderildi.
Neden katilin bu kez sizin romanimiza tam uymayan gekilde davran-
d1g1 konusunda bir fikriniz var mi? Ve... sizce Bayan Kleenkamp’
canh olarak ele gegirme gansimiz var m1?”

“Evet, ben... sey... Tahmin edeceginiz gibi gergekten gagirdim.
Romanda katil, her giin ginliik gazetelerden birine iki sayfa gon-
deriyordu. Bolimler kisaydi, alt1 ya da sekiz sayfadan olusuyordu.
Yani her ¢ ya da dért giinde bir yeni bir bolim numarasina ihtiyac
oluyordu.” Konugmasina ara vererek bir saniyeligine sanki bagka
yerdeymisgesine sustuktan sonra kendini yine toparladi. Ama Erd-
mann bu kez de tuhaf bir hisse kapildl. “Artik sey edinceye kadar
uzun sirmez... biliyorsunuz igte.” Yeniden bir sessizlik oldu. “Bu
paketin neden bu kiz 6grenciye gonderildigini bilmiyorum. Benim
romanimda katilin amaci, yazmis oldugu romanin dikkat gekmesi.
Aman Tanrim, gimdi bunu digiindiikge. .. ne korkung bir gey.”

“Siz gimdi romaninizdaki katili anlatin bize. Nasil bir insan ve
her seyden 6nce asil gayesi neydi?”

Jahn’in hizmetgisi oturma odasinin kapisim agarak, “Size bir
sey ikram edebilir miyim?” diye sordu. “Su ya da kahve?”

Erdmann ve Matthiessen tegekkiir ederek bir sey istemediklerini
soylediler.

Jahn da, “Sag ol, Helga, ben de su anda higbir gey istemiyo-
rum,” diye yanit verdi.

Bunun izerine kadin sessizce kapiyr kapadi.

Jahn, Matthiessen’e bakti, “Nerede kalmigtik?”
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“Romanimzdaki katilden bahsediyorduk.”

“Haa, tamam. Oziir dilerim ama bu gey aklim1 bagimdan ald1.
Himm... O romanin kahramam basarisiz bir yazar. Ilk romam
yaymevleri tarafindan begenilmemis, hatta en kiigiik yaymevleri
bile. Bu yiizden miithig 6fkeli, kendisini takdir edilmemis hissediyor
ve kitabina herkesin dikkatini gekmek istiyor. Kendine gére hakl,
aslinda niyeti, geng kadinlar 6ldiirmek degil. Onlar1 sadece kul-
lamiyor, derilerinden yararlamyor ve boylece kotii kitabinin yayn
dinyasinda ses getirmesini saghyor. Tim dinyaya sanatin1 neden
takdir etmediklerini ve bdylece neden kendini cezalandirdiklarin
anlatmak istiyor.”

“Dért y1l 6nce Gece Ressam kitabiizdan ilham alarak cinayet
igleyen bu kisi, pesinizden gelerek sizi Hamburg’a kadar takip etmig
olabilir mi sizce?” diye 6grenmek istedi Erdmann.

“Bilmiyorum. Hepsi miimkiin tabii ama... herhangi bir mektup
yok.”

“Mektup mu? Ne mektubu?” diye sordu Matthiessen.

“Hayran mektuplari. Bunlardan haberiniz yok mu? Dosya-
larda olmali. Benim romanlarimdaki polis memurlar: kesinlikle bu
mektuplar incelerdi.”

“Daha o agamaya gelmedik, K6ln’den gelen evraka heniiz bak-
madik,” diye agiklad1 Erdmann; biraz cam sikilmig gibiydi. “Bazen
bilgileri birinci elden toplamak daha yararh oluyor. Siz deneyimli
bir polisiye roman yazar: oldugunuza gore, 6n plandaki bilgilerin
arasinda bazen dosyaya girmeyen ayrintilar olabilecegini iyi bilir-
siniz. Nasil mektuplard: bunlar?”

“O cinayetin iglenmesinden birkag hafta 6nce, bir siirii hayran
mektubu aldim. Hemen her giin yeni bir tane geliyordu. Igerigi
de hep aymydi, benim en iyi polisiye roman yazar1 oldugum, o
aptallarin bunu gimdiye kadar neden anlamadiklari, kitaplarimin
ashinda goksatanlar listesinde olmasi gerektigi filan... Mektuplarin
hepsi hep ‘En biiyiik hayraniniz’ diye imzalanmigt1. Once aklima
bir ey gelmedi ama zamanla bunu tuhaf ve urkiitiicii bularak Kéln

55



SENARYO

polisine haber verdim. Ama onlar, elime gegen seyler mektup oldugu
igin pek bir sey yapamayacaklarini séylediler. Ilk mektuptan sonra
doért hafta gegti ve mektuplarin ardi arkas: birden kesiliverdi. Once
bu manyak bu isten vazgegti sandik ama aradan birkag giin daha
gegtikten sonra bir mektup daha geldi; son mektuptu bu. Iginde oyle
bir ciimle vard:: Ben kitaplarimizin layik oldugu itibar1 gormesini
saglayacagim. Ve aym sekilde imzalanmigt1 bu mektup: En biiyiik
hayramniz. Iki giin sonra kadinin cesedi bulundu. Katil onu énce
yere sermis, sonra bogmus ve daha sonra da ¢inlgiplak viicudunu
yagh boyayla boyamgti. Tipki1 Gece Ressami kitabimdaki gibi.”

“Bu son mektubunda tam olarak neyi kastediyordu?”

Jahn avug iglerine bakiyordu. “Bu korkung hikaye tabii basinda
genis bir yer buldu. Tim gazetelerde Gece Ressami’ndan pasajlar yer
ald1.” Kisa bir ara verdi, Erdmann da Matthiessen de onu zorlama-
dilar. “Halki bilirsiniz. Birden hepsi bir kitaba kars: ilgi duyar ve o
kitap miithig satar. O zaman radyo ve televizyon programi yoneticileri
bana telefon ettiler; hepsi benimle réportaj yapmak istiyordu. Pek ¢ok
spekiilasyon ve tahminlerde bulunuldu. Cinayetten iki hafta sonra
kitabim, Spiegel dergisinin hazirladig1 ¢oksatanlar listesinin sekizinci
sirasinda yer aliyordu ve bir hafta sonra da ikinci siraya yiikseldi.
Ve ‘En biiyiik hayranim’ da bunu gérmigs oldu.”

Matthiessen yazara inanmak istemezcesine bakti. “Yani bu deli
herif, sizin kitabimz goksatanlar listesinde yer alsin diye mi birini
oldiirdii?”

“Oyle goziikiiyor, evet. Ne de biiyiik bir hayranmig!”

“Himm...” dedi Erdmann. “Obiir kitaplarinizda durum na-
siI? Ogrendigime gore o sirada bagka kitaplarimz da yayimlanmus.
Herhalde onlar da ¢ok satild1.”

Adam yine uzun uzun avug iglerine bakti. “Evet ama, Gece Res-
sam: kadar degil. Herhalde bu hayranimin digiindiigii gibi okurlarin
begenisini kazanmadim. Gece Ressami, o cinayetten ve onca patirti
giriltiden sonra ¢ok fazla satti. Ama bunu basan yayncilarin gogu
daha sonra Gbiir eserlerimi okumak istemedi. Gece Ressami bir siire
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¢oksatanlar listesinde yer ald1 ama 6biir kitaplarimin satig rakamlar:
sadece az bir gey artt1, ondan sonra da tiim o sasaa gecip gitti igte.”

“Ondan sonra yazmaktan vazgegtiniz, dogru mu bu?”

“Hemen degil, o sirada Senaryo’'yu yazmaya baglamigtim, s6z-
lesme kosullarina gére romamn bitirmem gerekiyordu. Yazip bitirdim
ama sonra olan oldu. Aklimzdan gegen geylerin sonradan korkung
bir gekilde gergeklesmis olmasinin ne kadar feci bir gey oldugunu
belki anlamazsiiz. Bir yandan bdyle bir ey insana ilging gelebilir
ve hatta orada gegen olaylarin aynisi gercek hayatta da tekrarla-
nabilir; ben romamimda cinayetin nasil iglendigini anlatmasam o
kadin belki de simdi hayatta olurdu. Hayur, igte bu yiizden bir daha
kitap yazmak istemedim ve de yazamadim. Birinin bundan sonra
yazacagim kitaplardan esinlenerek aym sekilde bir cinayet isleye-
bilecegi diigiincesi korkung bir sey.”

Erdmann ona ciddi ciddi bakti. “Ama §imdi 6yle bir gey ger-
ceklesti igte.”

Jahn parmaklarim saglarimin arasindan gegirdi. “Aman Tanrim,
bu tiiyler iirpertici bir gey.”

“Peter Dorscher ismi size bir gey ifade ediyor mu?”

“Evet, elbette. Bu, Senaryo adh kitabimdaki katil, paketi bu isim
altinda goénderiyor.”

“Sadece romanda degil, gergekte de boyle oldu ama. Bay Jahn,
yardiminiza ihtiyacimiz var.”

Jahn bagim yukarn kaldirdi. “Yardimima mi? Ben yazarim,
polis degilim. Nasil olacak bu yardim? Yani bundan sonra neler
yapacaginizi size soylememi mi istiyorsunuz?”

“Hayir, bu deliyi yakalamamiz i¢in kitabimzi tekrar, satir satir
gbzden gecirmeniz yeterli olacak. Dedigim gibi, bu konuyu en iyi
bilen sizsiniz giinki kitab: siz yazdimz.”

“Bu 6zel durumda size ne yazik ki evet haklisimz demekten
bagka segenegim kalmiyor. Peki, dyle olsun. Isterseniz size yardim

ederim.”
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“Soyle baglayalim o zaman: romaninizda katil, bundan sonra
ne yapacak? Bizim 6nleyebilecegimiz bir sey var m1?”

Jahn piirdikkat diigiindii, bu arada durmadan genesindeki sa-
kal sivazliyordu. “Himmm... Romanimda kadinlar kagirilhiyor ve
6ldiriiliiyor, hepsi de yirmi beg otuz yaglarinda. Bu kadinlar ortadan
kaybolunca o6nce hig fark edilmiyor ¢iinkii hepsi yalmz yagptyor.”
Tekrar kisa sakalim sivazladi. “Ve kitapta, ilk paket gazeteye gon-
derildiginde ii¢ kadin kagirilmig durumda. Katil §6yle yapiyor... sey,
derinin tabaklanmasi zor bir i§ oldugu igin, daha 6nce yiizdiiklerini
depoluyor ve onlar1 bir siire sonra kullaniyor ama aym zamanda
her giin romanindan iki yeni sayfa yayimlanmasini istiyor. Eger
simdiki katil aynen benim kitabimdaki gibi hareket edecekse, su
anda elinde birkag kadin bulundurmug olmali. Bundan sonra her
giin onlardan birini 6ldiirecek ve sirtindaki derisini yiizecektir; onlar:
tahta gergevelere gerip lizerlerine yaz yazacaktir.”

“Bu da bizim giiphemizin dogru oldugunu kanitlar, gergek katil
simdi pek ¢ok kadin1 hapis tutuyor,” dedi Matthiessen, Erdmann’a
donerek. “Ve onlardan bir tanesini de 6ldiirmis.”

“Ne yazik ki hepsi bu degil...” diye Jahn, tereddiit ettikten
sonra sozini sirdirdi. “Kitapta...” Ve sustu.

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Erdmann sabirsizlikla.

“Kitapta 6biir kadin1 da 6ldiiriiyor ve onu bir giin sonra teshir
ediyor, yani yarin! Ama kadinlar: 6ldiirmeden 6nce onlara, ‘Simdi
goreceksin!’ diyor. Yani kendine gore, kitabim1 basmayanlara ithaf
ediyor bunu.”

“Cesedi nereye birakiyor?” diye sordular Erdmann ve Matt-
hiessen aym anda.

“Himm... Kirstheim’da yani romanlarim i¢in uydurdugum ka-
sabada bir dere, kivrila kivrila akmaktadir. Bu derenin iizerinden
iki tane koprii geger. O kopriilerden birinin altina koyuyor.”

“Midtkemmel iste,” diye araya girdi Matthiessen. “Bu, Avrupa’nin

kopriisii en bol sehrine de uyuyor.”
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Jahn sagirarak ona bakti. “O deli, Hamburg’u segti diye sanki
beni sugluyorsunuz.”

“Ilk agamada bu bize yardima olacak diye diigiiniiyorum Bay
Jahn.”

Matthiessen yerinden kalkti, Erdmann da aymisini yapti. “Yards-
miniz igin tegekkiirler. Oniimiizdeki giinlerde telefonla ulagilabilecek
durumda olun litfen? Cep telefonunuz var mi?”

Jahn bagiyla onayladiktan sonra aym gekilde yerinden kalkarak
cilah bir komodinin yanina gidip ¢ekmecesini acti. Elinde bir kart-
vizitle oturma grubuna dénerek onu Matthiessen’e verdi. “Iste, bu
numaradan beni bulabilirsiniz. Ama ne olur, bu numaray: bagkalarina
vermeyin. Hayranlarim tarafindan rahatsiz edilmek istemiyorum.”

Matthiessen tam cevap verecekti ki Erdmann araya girdi.
“Aragtirmalarinizda ne gibi deneyimler elde ettiginizi bilmiyorum
ama Bay Jahn, bu arada size gunu s6ylemek isterim ki biz polislerin
geleneginde, sorugturma sirasinda kigilerin telefonlarim bagkalarina
vermek diye bir adet yoktur.”

“Haa, anliyorum,” dedi Jahn hoggoriiyle. “Saygisizlik ettim,
uzginim.”

Matthiessen, kartvizitini yazara uzatarak bu konugmayi bitirdi.
“Bizce 6nemli olabilecek bir sey hatirimiza gelirse, hemen bana telefon
edin litfen. Kartta hem ofisimin hem cep telefonumun numaras
yazili. Ama her haliikirda sizinle yeniden goriisecegiz.”

Erdmann’a bagiyla igaret vererek gitmeye kalkigti.

Erdmann biraz daha durup kendi kartim da Jahn’a uzatti.
“Meslektagima ulagamazsaniz, o zaman beni arayin.” Bunu soy-
lerken Matthiessen’e bakti; kadin durmug, ona 6fkeyle bakiyordu.
“Bir sorum daha var Bay Jahn: siz nasil geginiyorsunuz? Hala ki-
taplariniz sayesinde mi?”

“Sey... evet, dyle.”

“Coksatanlar listesine giren tek bir kitap, insana gecinebilecek

kadar siirekli para getiriyor mu?”
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“Sey, obiir kitaplarim hi¢ satmiyor demek degil bu. Ama so-
runuza cevap vereyim: Hayir, Gece Ressarm kitabimdan kazandigim
paradan ne yazik ki geriye pek fazla bir ey kalmad.”

“Hizmetginiz az 6nce sizin yeni bir romana bagladigimzi s6y-
ledi. Dogru mu bu?”

“Evet, birkag aydan beri yeni bir polisiye roman yaziyorum.
Bundan sonraki hayatimi da devam ettirebilmeliyim takdir eder-
siniz ki.”

Matthiessen bakiglarini odada gezdirdikten sonra, “Bu semtte
baoyle bir ev hig de ucuz olmamaly,” dedi.

“Bu ev bana halamdan miras kaldi. Yoksa tek bagima satin
alamazdim. Aslinda onu satmak niyetindeydim. Ama Kaln’deki o
olaydan sonra her geyimi orada birakip Hamburg’a tagindim.”

“Haa, anhyorum... Neyse, dedigim gibi biz sizinle tekrar temasa
gececegiz. Ve litfen iyice diigiiniin, katili yakalamamizda roman-
nizdan yararlanacagimiz kisimlar olabilir mi diye. Polis romanlar:
yazan biri olarak algilama ya da hissetme yetiniz vardir herhalde.”

Christoph Jahn’la birlikte odadan giktilar. Tekrar arabaya bin-
diklerinde Erdmann kafasim iki yana sallayarak Matthiessen’e soyle
dedi: “Aman Tanrim, bir insan nasil béyle patolojik bir fikre kapilir?”

“Ve bir insan nasil bir yazarin patolojik fikrini hayata gegirir?”

13

Buna verecek cevab1 Erdmann da bulamadi. “‘Simdi géreceksin!”
Nasil bir delilik bu! Ne dersiniz, Heike Kleenkamp’in kagirihginin
Senaryo’dan esinlenerek gergeklestirildigini basin duyarsa bu kitabin
bagina kim bilir neler gelir?”

“Ne demek istediginizi biliyorum. Herhalde dort yi1l 6nce Gece
Ressamynmin bagina ne geldiyse 6yle olacak. Millet deliler gibi bu
kitab: satin alacak, roman, goksatanlar listesine girecek ve de Bay
Jahn gok para kazanacak.”

Erdmann bagim salladi. “Aynen 6yle.”
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Yola giktiktan az sonra Matthiessen polis merkezine telefon ederek
son durumu sordu. Sonra da Stohrmann’a Jahn’la yaptiklar1 goriis-
meyi anlattl. Arada bir “Evet,” demek diginda sessizdi. Erdmann
ona baktiginda, meslektaginin amiriyle yaptig1 goriigmenin hig de
olumlu gegmedigi kanaatine varda.

Kadin, “Cesedin kimligi heniiz saptanamams,” dedi telefonu
biraktiktan sonra: “Deriden alinan par¢anin DNA analizi ne ya-
zik ki uzun siirecek. Dieter Kleenkamp, arkadagi Emniyet Genel
Miidiiri'ne adamakilli baski yapiyor. O da Stohrmann’a yiikleniyor,
Stohrmann da acisim1 benden ¢ikariyor. Kegke en ufak bir ipucu
bulabilseydik! Neden su kiz 6grenci paketi bugiin ald: sanki? Bir
ilinti olmas1 gerekir, degil mi? Ne olursa olsun, ben onun evini go-
zetletecegim. Jahn’in dedigine gore romanindaki katil, her giin iki
sayfa gonderiyor gazeteye. Demek ki Bayan Hartmann bugiinden
itibaren artik her giin bir paket bekleyecek.”

“Yarin olmaz bu; pazar giinleri posta ¢aliyjmaz. Kargo da dyle.”

“Onun igin igte. Eger katil, romana sadik kalmak istiyorsa ne
yapip yapip bunu yarin gergeklestirmeli. Biz de romam gézden ge-
girelim, bakalim onda da buna benzer bir durum var mi1?”

Erdmann, Nina Hartmann’1 ve onun soyledigi seyi diisiinii-
yordu; ne demisti kadin? “Evet, su veya bu gekilde bir ilintim oldu.
Kendisinin arada sirada Hamburger Allgemeinen Tageszeitung igin yazilar
yazdigini ve bunlar gazetede yayimlayan kisinin de kagirilan kizin

babasi oldugunu biliyorum.”
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“Evet, dogru ama yine de Christoph Jahn’in kitabindan esin-
lenmis bu igreng romanin ilk sayfalarinin bagkasina degil de neden
bu kiza gonderildigini agiklayamiyoruz.” ‘

Bir siire higbir sey sdylemeden sokaga baktilar; derken Erdmann
soyle sordu: “Gazeteye hangi konuda bir yaz1 yazdigim séylemig
miydi bize?”

“Hayir, ama bunun ne 6nemi var ki? Ister politik bir makale,
ister ekonomi konusunda bir yaz1 yazmig olsun, o paket neden bas-
kasina degil de ona gonderiliyor? Eger boyle bir yaziyla birinin
kuyruguna basmig oluyorsa, o zaman bdylesine etkileyici bir yola
bagvurmaktansa, dergi sahibinin kizin1 kagirmak yerine neden Nina
Hartmann’ kagirmadilar?”

Erdmann bu konuyu ne kadar diigiindiiyse de ister istemez ona
hak verdi. “Yine de onun ne yazmig oldugu beni ¢ok ilgilendiriyor.
Ne dersiniz, kendisine bir telefon edelim mi?” diye sordu.

Go6ziini arabamn armatiiriindeki saate takmig olan Matthiessen’e
bakti. Kadin, “Saat yediye gcliyor,”‘dedi. “Erkek arkadaginin verdigi
parti baglamig olmali. Bir bakalim. Numarasi demin elimdeydi...
hah, buldum.”

Biraz uzun siirdiikten sonra telefonla kadina ulagmay bagarda.
“Evet Bayan Hartmann, ben yine Bagkomiser Matthiessen. Parti
baglamig, duyuyorum bunu... hayir, sorun degil. Sizi anlayabiliyo-
rum. Bugiin 6gleden sonraki konusmamizda Hamburger Allgemeinen
Tageszeitung’a birkag makale yazdigimzi sdylemigtiniz. Bunlarin nasil
bir sey oldugunu bana s6yleyebilir misiniz? Hangi konudaydi?” Kisa
bir aradan sonra, “Haa, anhyorum. Peki o zaman, biz sizi tekrar
arariz,” diyen Matthiessen cep telefonunu yerine koydu. “Makalelerini
gazetenin Yagam sayfasina yaziyor. Hamburglu 6grenci hayati, gece
mekanlan ya da moda tizerine... Yani bu bize bir sey ifade etmiyor.”
Igini gekti. “Elimizde fazla bir gey yok. Ve zaman da darahyor. Bu,

Stohrmann1 heyecanlandiracak.”
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Erdmann, BAO Heike’yi ve Andrea Matthiessen ile aralarinda
ne tuhaf bir iligki oldugunu digindi. “Bir seyler atigirmaya ne
dersiniz? Ben 6gle yemegi yemedim, karmm gurulduyor’.”

Kadin biraz diigliniir gibi oldu. “Olur. Ama daha 6nce bir kere
daha merkeze gitmem gerek. Pizza olur mu?”

“Harika fikir.”

Toni’nin Yeri adh pizzac1 pek dolu olmazdi. Erdmann ancak
iki saat sonra kalabalik olacagim digiiniiyordu. Bambu agacindan
yapima paravanla ayrilmig iki kisilik masalardan birine gegtiler.
Daha oturur oturmaz yanlarina giler yuzli bir garson geldi, énce
Matthiessen’e sonra da Erdmann’a elini uzatarak “Bella ltalia’ya® hog

12

geldiniz!” diyerek elindeki kahverengi megin kaph meniiyii masanin
iizerine koydu. Iki tane maden suyu siparis ettiler; adam herhalde
gercekten Italyan’dy; gilliimseyerek yanlarindan uzaklasty.

Matthiessen meniiden kendisine bir salata aradi, Erdmann da
bir Pizza Diavola’da karar kild1. Garson siparisi aldiktan sonra Erd-
mann, meslektagina donerek, “Stohrmann’la aramzda neler gecti,
anlatir misin1z?” diye sordu.

Kadin elleriyle su bardagina sarilarak ona kristal kiireymis gibi
bakt1. “Niye bu kadar ilgileniyorsunuz?” diye sordu. “Hakkimda ne
disiindiigiiniizi bir degil birkag kere ima ettiniz zaten, ayrica sizin
amirinizim! Neden gimdi size 6zel geylerimi anlatayim ki?”

“Cinki ekibiz de ondan, ayrica Stohrmann ikimizin de amiri.
Ve aranizda gegen seyin bizim ¢aligmamizi etkiledigini hissediyo-
rum. Bu yiizden neler olup bittigini anlamaya bir bakima hakkim
oldugunu ve bunun gérevimizi etkileyecegini diigiiniiyorum. Anhyor
musunuz bunu?”

Konugmalari, salatay: ve simsicak pizzayi getirip onlerine koyan
garson tarafindan kesildi. Tekrar yalniz kaldiklarinda Matthiessen
yeniden konusmaya bagladi, “Ne demek istediginizi anhyorum, Bay

Erdmann ama...”

3 (it) Guzel ltalya. (5. n.)
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“Meslektaglar arasinda nasil konugsuluyorsa biz de dyle konug-
sak, ne dersiniz?”

Kadin sustu ve bir siire ona bakti; meslektaginin ta bagindan
beri hoglanmadig1 ama gimdi sakince ve tamamen degistirdigi bir

12

bakigla! Ve sonra “Sasirdim!” derken giilimsemekten kendini ala-
madi “Oysa benden hi¢ hoglanmadigimz digiiniiyordum.”

Erdmann sintti. “Yamldigimz kim soylemig?” diyerek bar-
dagim kaldird1.

“Oyleyse? Andrea?” Matthiessen de bardagin kaldirarak ada-
min yuziine dogru tuttu, “Tamam, Stephan...”

\ “Su deliyi en kisa zamanda yakalamamizin gerefine.”

Sanki gampanya tokustururmusgasina bir dikigte maden sularim
icerek yemege daldilar.

Erdmann, pizzasim tipk: bir pasta gibi bigakla sekiz parcaya
boldiikten sonra kadina, “Niye sana kars1 boyle tuhaf davramyor?”
diye sordu.

Matthiessen derin bir nefes aldi. “Peki, kisaca anlatayim: on yil
kadar 6nce cinayet masasina ilk geldigimde beni 6nce deneyimli bir
memurun yamna verdiler, bilirsin igte! Adam dogrusu ¢ok kibard,
benimle goniilden ilgilendi. Kisa zamanda kendisinden ¢ok sey 6g-
rendim; onun ekibinde olmak insam rahatlatiyordu. Kendisine her
zaman giivenebilecegimi biliyordum. Dort ay kadar birlikte ¢ahigtiktan
sonra kdy halkindan aldigimiz bir bilgi dogrultusunda bir cinayet
uizerinde birlikte ¢ahigtik. Dulsbergli bir adam sorugturduk, sdylenene
bakilirsa onun arabasi cinayetin islendigi saatte o yere yakin bir yerde
goriilmilg. Adam bize kapiyr acip da kim oldugumuzu 6grenince gok
nazik davranarak igeriye girmemizi rica etti. Biz... biz onu yanhg
degerlendirdik. Oturma odasinda birden tizerime atilarak tabancam
belimdeki kilifindan gekip aldi. Silahtan iyi anhyor olmahyd: giinkii
meslektagim onun iizerine atlamaya kalkarken adam silahin emni-
yet kilidini agarak ona ates etti. Neden sadece bununla yetindigini
anlamadim gitti ama kacip gitmeden 6nce bir yumruk atarak beni

yere serdi. Birkag giin sonra, Bremen’de bir sokak kontrolii sonunda
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yakalandi. Meslektagim agir yaralanmigti. Almig oldugu bu kursun
yarasi yuziinden birkag giin sonra 6ldi.” Catalim salata tabagina
daldirdiktan sonra geri gikardi. “Tabii ki sugsuz oldugum ortaya
cikt1. Ustelik sadece ortagimin 6lmeden 6énce vermis oldugu ifade
sayesinde de degil.” Yine cataliyla salatasim karigtirmaya bagladi.
“Uzgiiniim,” dedi Erdmann, bir soru daha sormadan biraz bekledi
ve sonra, “Peki Stohrmann’in bu olayla ilgisi ne?” diye sordu.

Matthiessen kafasim1 kaldirarak ona biraz yagh ama parlak
gozlerle bakti. “Vaktiyle benim tabancamla vurulan o insanin adi
Dietmar Stohrmann’di. Georg Stohrmann’in agabeyi.”

“Kabhretsin!” dedi Erdmann, simdi amirinin davramgim anladig:
gibi Matthiessen’in her geyi yiizde yiiz dogru yapma konusundaki
agin titizligini de anhiyordu. “Ama ortagin seni bizzat akladiysa...”

“Ona ragmen Stohrmann, kardeginin liimiinden beni sorumlu
tutuyor, bir bakima da pek haksiz sayilmaz. Daha dikkatli olmam
gerekirdi...” Bir yudum su igti. “Her haliikarda bagka boliime naklimi
isteyecegim. Georg Stohrmann da aym boliimde ¢ahigtyordu; bundan
bdyle ne o beni goriir ne de ben onu goriiriim. Béylece birbirimizi
gozden kaybederiz, zaten son on yil boyunca kendisiyle ¢ok az bir
araya geldim. Iki iig kere baskin yaparken, birkag kere de bagkanhk
binasinda ve ben her defasinda kendisiyle kargilagmamaya gayret
ettim ama nedense her seferinde tuhaf bir rastlant1 sonucu hep béyle
pis iglere ya da iginden ¢ikilmaz olaylara karigtim. i§te, birkag giin
once de su Heike igine atandim. Stohrmann beni agikg¢a kullanda,
bunun da tek bir nedeni vardi, beni guvallatmak ve agabeyinin
6limiinden beni kabahatli gikarmak!”

“Kigisel dilymanhigim goérev sirasinda istismar ediyor ve bu
sekilde sorugturmalarimizi bozuyorsa bu, onun bizim igimize uygun
olmadigim gosterir.”

Kadin kisa bir kahkaha atti. “Yaa, sen olay1 boyle goriiyor
olabilirsin. Oysa kendisi bambagka diigiiniiyor.”

“Onun yardimcis: olmay: niye reddetmedin?”
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“O zaman benim vicdan azab: ¢ektigimi ya da kendisinden
korktugumu sanacakt1.”

“Korkuyor musun?”

Kadin biraz diigiindiikten sonra bagini iki yana sallad1.

“Hayir, korktugum falan yok. Biliyorum, o siralarda yildizim
pek parlamamigt1 ama bagima gelenlerin, beceriksiz olup olmamamla
hig ilgisi yoktu; hatta aym ey deneyimli bir meslektagin bagina da
gelebilirdi. Bunu kimse bilemez.”

“Iyi ki olaya bu yonden bakiyorsun.”

Kadin yine kisa ve negesiz bir kahkaha att1. “Polis psikologuyla
yapmak zorunda oldugum sonsuz sayida gériigmenin sonucu.”

Bir siire hig ses gtkarrnadan yemeklerini yediler, ta ki Matthiessen’in
telefonu galincaya kadar. Konugma iki dakika kadar siirdii, bu arada
Erdmann, pizzasina yumuldu. Daha sonra da Matthiessen telefonu
cebine koyarak tekrar meslektagina bakti.

“Merkezden biri telefon etti, isimsiz bir kadindan telefon almug,
arka fondan miizik igitiliyormus. Bir internet adresi ve bir kullanic1
ad1 vermig, Doktor S. Onu aragtirmaliymigiz. Bir platformdan bah-
setti: oraya kendi kisa 6ykiilerini ve anlatilarim sunuyorsun. Polisler
baktiklarinda bu isim altinda iki kisa 6yki bulmus.”

“Ee, bunun bize ne yarar olacak?”

“llging olan bu rumuzlu kullanici. E-posta adresinden kimligini
saptayivermigler.”

“Peki, kimmig bu?”

“Oykiileri Dirk Schifer yazmig. Nina Hartmann’in erkek ar-
kadag1.”

66



Y

Daha once

Geng kadin onca 1zdirap arasinda ardindaki kapinin yavasga acil-
digim hissetti. Mum 15181 bir hirsiz gibi odayi tariyordu.

Adimlarin yaklagtiginm isitince gézlerini kapadi. Onu gormezse
belki canavar kendisini hayatta birakirdi. O zaman 6ldiirmesi igin
hicbir neden kalmayacakt: belki. Eger higbir sey bilmeseydi. .. Eskalini
tarif edemeseydi. Belki... Ama iste yine o korkung nefes alip verig
gelmisti. Tam tlizerinde. Canavarin, sirtim gézden gegirdigini his-
sediyordu. O yerde buz gibi bir esinti ve miithig bir ac1 vard: gimdi.
Bir daha olmasin, diye diigiindii. “Ne olur, yapmayin!” diye yalvarda.
Caninin acimasi beklerken iggiidiisiiyle nefesini tutarak diglerini
sikt1 ama birkag saniye sonra yine havay igine gekti ¢linkii bogu-
lacak gibi olmugtu.

Simdi bogazim tikayan gey yine o korkuydu. Yam baginda bir
el belirdi; bu el, bir su bardag: tutuyordu. Obiir el, alnina dayayarak
kafasim geriye dogru itti; dudaklar1 bardaga dokundu. Ve ilk su
damlalar1 agzina gelirken ne kadar susamis oldugunu hissetti. Doya
doya igti, su genzine kagti, oksiirdii, su genesinin uizerine akti ama
0, icmeyi siirdiirdi, ta ki bardak geri alinincaya kadar. “Bunu biraz
kendine gelesin diye verdim,” diye kulagina fisildad: bir ses. Adam
ona bir geyler derken akh fikri bu lafa takilmigti. Kargisindakinin
kendisine ne dedigini anlayamadi ¢iinkii bir anda bag: serbest kal-
migt1. Derken ¢enesi, sert zemine vurdu. Acidan inledi; agzindan
bakir tadinda kan akip etrafa yayildi. Simdi tekrar o karalt1 yam
bagindaydi. Kadin tekrar kafasini kaldird: ve bu karaltinin karan-
likta parlayan, bigimsiz bir ig¢i tulumu giymis oldugunu fark etti.
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Bakiglar1 o tulumun fermuarinda, sonra daha yukarida, yakasinda
ve nihayet ¢enesinde dolagti. Sonunda dogrudan dogruya canavarin
yliziine bakti1 ve donakaldi. Dehset icinde ve sagkinhkla gozlerini
dort agarak, “Siz ha?” diye fisildads.

68



10

Durmadan siritan garsona biraz igki siparig ettiler. “Ne dersin, Dirk
Schifer bile bile mi sustu ve bize bir ey soylemedi?” diye sordu
Erdmann, beklenti dolu bakiglarim1 Matthiessen’e gevirerek.

“Bilmiyorum. Asil sorulmasi gereken ey, acaba kadin mi1 bizden
bir gey sakladig: i¢in sustu? Bugiin 6gleden sonra hatirnma geldi,
kendisine roman yazan birini taniyip tanmimadigim sordugumda
erkek arkadagina bir tuhaf bakmigt1.”

“Evet, bunu ben de fark ettim. Yani sence bunu o da digiindi
ama bize soylemedi?”

“Belki. Ama olaylarin gidigine bakildiginda birisi, Jahn’in ro-
manina bakarak igledi bu cinayeti. Bu da gu anlama gelir ki o kigi
romam: kendi yazmad1.”

“Ama Nina bunu bilemezdi. Sence o, erkek arkadasinin bu igle
bir ilgisi oldugunu mu digiiniiyor?”

Matthiessen omuz silkti. “Kim bilir? Onu bu sabah yine sorgu-
layalim. Ama dedigim gibi, Schafer’in bu kisa dykiilerinin 6nemli
oldugunu sanmiyorum ben.”

“Umarim bu sefer o avukat bozuntusu orada degildir. Eger
oradaysa ve hep lafimiz1 keserse bagka telden galmaya baglayacagim
o zaman.”

Kadin giiliimsedi. “Su Zender gergekten de acayip bir tip.”

Bir siire sustular, sonunda Erdmann goyle dedi: “Su adim s6y-
lemeden telefon eden kadin kim acaba? Sen arka planda miizik
duyuluyordu dedin?”

“Evet, konugtugum meslektasgim bana dyle sdyledi.”

“Belki de orada bir parti veriliyordu?”
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“Bilmiyorum. Schifer’in yas giinii kutlamasindan mi bahsedi-
yorsun? Nina Hartmann’in kendi adim vermeyerek erkek arkadagim
ihbar ettigini mi digiiniiyorsun?”

Erdmann gatahyla bigagimi bog tabaginin iizerine koyduktan
sonra pegeteyle agzim sildi. “Belki de bu ige kariganin roman yazan
biri oldugunu digiiniiyordur. Ondan bagka kim bizim bir roman
yazar1 aradigimizi biliyor ki? Schafer’in bu isi internete koydugunu
da ondan bagka kim bilebilir? Bugiin 6gleden sonra onun bakigin
sen de fark ettin.”

“Ama ben yine de bu i§i yapanin o oldugunu diigiinmityorum
¢unki bir anlam yok.”

“Gorecegiz bakalim.”

“Bu igi bugiinliik kapasak nasil olur?” diye 6énerdi Erdmann.

Matthiessen biraz digiindi, “Tamam, ama 6nce merkeze bir
ugrayalim. Koéln olayina ait evraki alip onlara evde bakmak istiyorum.”

“Onlar beni de ilgilendiriyor. O zaman ben de amirim gibi
yapip bu evraki evimde inceleyeyim. O zaman belki beni biraz 6ver.”

Matthiessen kaglarim kaldirda.

“Anlagilan benim bir kadin olusum héla problem yaratiyor?”

“Hayur, kadin olman bir problem yaratmiyor. Cinayet masasinin
bagkomiserinin ben degil sen olman problem yaratiyor?” Kadina
bakt1 ve kendisinin ciddi olup olmadigim anlamadigim fark etti.
Erdmann agzi kulaklarina varana kadar giiliimseyince kadin bagim
iki yana sallad1.

“Tamam, mago efendi ama ben vakit kaybetmek istemiyorum.
KdIn olayim aragtirmak istiyorsan ben de bir Senaryo alip onu in-
celeyeyim.”

Bir saat kadar sonra Matthiessen’in evinin 6niine gelip de ara-
badan inince Erdmann, acaba beni bir bardak bir sey igmek igin yukariya
davet eder mi, diye aklindan gecirdi. Daha bu ige kafa kurcalamadan
kadin ona donerek s6yle dedi:

“Yarin saat sekizde olur mu? Buraya gelir misin?”
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Olmad be! “Tabii, sorun degil. Pazar sabahlarim evde gecirmek
zaten can stkic oluyor!”

“Tamam o zaman. Umarim yarin daha fazla ilerleriz. Sana
iyi akgamlar.”

“Sana da... Andrea?”

Kadin durup ona bir gey sormak istercesine bakti. “Sen disli
bir adamsin... ama bir noktada yamldin.”

“Ne? Hangi noktada?”

“Senden hi¢ hoglanmadigimi digiiniiyorsan yamhiyorsun.”

Yiziinde bir tebessiim belirdi ama sonra kayboldu ve o sirada
Erdmann onun yanaklarimin biraz kizardigini fark eder gibi oldu.

“Sag ol. Yarin gorigiiriz o zaman.”

Ve kadin oradan aynldi

“Hig degilse bu, yanima kar kaldy,” diye siritarak kendi kendine
konusan Erdmann, arabasina yollandi.

Yarim saat sonra Hamburg’un bir semti olan Eimsbiittel’deki
i¢ odall ve modern dégenmig dairesinin kapisim agtiktan sonra
anahtarlig, koridorda bulunan ufak bir cam dolaptaki cam kasenin
icine att1. Ceketini de gardiroptaki bir askiya astiktan sonra mutfaga
gecerek Koln evrakim da pantolonunun 6niine sikigtirip buzdolabin-
dan bir bira, lavabonun iizerindeki dolaptan da bir bardak aldi. Ona
gore biray1 dogrudan sigeden degil de bardaga koyup igmenin stille
falan ilgisi yoktu. Bu sekilde oturma odasindaki maroken koltuga
yerlesti. Evraki algak masanin iizerine serdikten sonra sigeyi agti
ve bardag1 agzina kadar doldurdu. Kocaman ve nefis bir yudum
ictikten sonra televizyona dogru bakti. Dogru diiriist bir gey varsa
onlar1 izlemeye can atiyordu §imdi; aslinda bundan nefret ederdi.
Aklna Julia geliverdi, sonra hatirladi, son aylarda ne zaman bir
araya gelmiglerse hemen her konuda tartigmiglardi. Ve o, geldigi
zaman hemen televizyonu agiyordu. Hig ihtiyac1 olmadig: ve de hig
kullanmadig geyler satin almaya bayiliyordu, onlar1 hemen satin
aldiktan sonra bir daha yiizlerine bile bakmadan ¢ekmecelerden ya
da dolaplardan birine atarak gézden kaybediyordu.
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Erdmann birasindan bir yudum daha aldi. Julia ile nereye
gitse 6biir kadinlarin ve onlarin erkek arkadaglarinin kiskang ba-
kiglarini fark ediyordu. Julia kendisinden yedi yas daha gengti. 11k
tamigtiklar1 zaman yirmi ikisine yeni basmigti ve Erdmann, giizelligi
ve parlak giilimsemesiyle erkekleri biiyiileyen bu geng kadin tara-
findan sevilmekten de gurur duymustu hep. Kendisi o zamanlar
daha yeni polis olmugtu ve bu olaganiistii kadinla birlikte oldugunda
ona sanki riyalan gergeklesmis gibi gelmisti. Onunla birlikte ya-
sadig1 ilk aylar rilyadaymig gibi ge¢misti ve alt1 ay sonra iki odal
ufak evinden gikarak Eimsbiittel’deki yiiz metrekarelik biyik bir
apartman dairesine taginmugti ki bu, simdi oturdugu evden iki so-
kak otedeydi. Ama beraber yasadiklar: ilk yil, Julia’min tabiriyle
hep sonu gelmeyen tartigmalarla birbirlerinin bagim1 yemekle gegti.
Cogunlukla adamin onu elestirdigi konularda Julia, giiniini giin
ediyordu. K1z arkadaglariyla ahgverige ¢iktiktan sonra Binnenalster
Goli kenarindaki kafelerde bol bol para harciyor, ondan sonra bir
spor salonunda en az iki saat oyalamiyor ve sonra da duruma gére
pahali bir lokantada akgsam yemegi yiyordu. Tabii Erdmann’in polis
maag iki hafta sonra bu masrafi karsilayamaz hale gelmisti. Ama
Julia Priegel, ne de olsa Priegel Ozel Klinigi sefi ve Kozmetik Cer-
rahi Uzmam Profesoér Doktor Gerhard Priegel'in kiziyd: ve babasi,
kizimin her istegini yerine getiriyordu; onun bankadaki hesabina
hi¢ sektirmeden 6yle bir para gonderiyordu ki Erdmann’in onunla
agik atmasina imkan yoktu. Boylece ilk aylardaki bu bag déndiiriicii
mutluluk, yerini birlikte yagama birakt1 ve her biri kendi sosyal
gevresinde yagamaya bagladi. Birlikte yaptiklar1 baz seylerde ve
davetlerde degisiklik olmamisti ama. Kadinlar Julia’ya imreniyor,
erkekler de onu arzuluyordu hala.

Zamanla Erdmann, onunla birlikte yagayamayacagim anla-
mugt. Ashinda higbir kadinla boyle bir hayat siirmeyi istemiyordu.

Bunu ona ne kadar anlatmaya ¢ahgsa da bir tiirli igini déke-
medi. Hatta Gyle ki sonunda kadin ona, babasi sayesinde yagadig:
rahat hayat1 gok gordiigiinii bile soyledi. Nihayet gecen yil, yani on
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ay 6nce adam bir sabah onu kahvalti masasinda oturur televizyona
bakarken goriince ekmek kizartma makinesinin 6niinde durup, “Biz
artik ayrilsak iyi olacak,” dedi.

Geng kadin bir siire gozlerini pembe dizi yaymnlayan televiz-
yondan ayirmadi, neden sonra adama uzun uzun bakti. Erdmann
bir an i¢in kadinin, kendisini bu igten vazgecirecegini ve sorunlari
gozerek birlikte yagamaya devam etme 6nerisinde bulunacagim sandi.
Opysa bunun yerine o, sadece, “Ama bu evde ben kalirim,” dedi.

Masadaki evrak simdi dikkatini gekti. Her zaman oldugu gibi
Julia hakkinda digindiiklerini yine bir kenara itti.

Koln olayl. Cozillememis. Belki bu konuda ilerleyecek bir sey
bulacakti. Hatta Matthiessen’in géziinden kagan bir seyi! Bugiin
6gleden sonra onun hakkindaki fikri degigmisti! Kadinin kendisine
anlattiklarindan sonra onun davraniglarin §imdi daha iyi anhyorduysa
da yonetmelige uyma konusundaki agir1 titizligini de biraz abartih
buluyordu. Ve hala kendisinin en az Matthiessen kadar yetenekli
oldugunu kabullenmekten de geri durmuyordu. Ama sonunda bu
gorevi kadimin kendisi istemig degildi. Hatta bunu kendisiyle degismek
bile isterdi herhalde. Hatta acaba ondan hoglanmaya mi bagladim
diye aklindan gecirdiyse de bu isi daha fazla kurcalamadi. Birasindan
bir yudum daha aldiktan sonra goraplarinm gikards, evrak dosyasina
el attuktan sonra koltuga gémiildii.

Once cinayete kurban giden kadinin fotograflarina hem tiksi-
nerek hem de sagirarak bakti. Kadin qinlgiplakti ama derisi iyice
yiiziilmii§ ve geriye bir santim bile kalmamigti. Biitiin viicudu ay-
rintih fotograflarda goriuldugi gibi bagtan agagiya boyanmigti ve
bunun igin yagh boya kullamilmigti. Baz1 noktalar, 6rnegin meme
uglarina boya o kadar kalin siiriilmiistii ki viicudunda olmas: gereken
hatlar gérinmez hale gelmisti. Kadinin viicudunda dogal hatlar:
goriilmilyordu; sanki soyut bir resim vardi ortada! Sanki uyugturucu
almig birinin elinden ¢itkmigt1 bu tablo! Her sey birbirinin igine

gecmis gibiydi.
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Erdmann fotograflan bir tarafa koyduktan sonra cinayet yerine
ait raporu okudu. Kurban, ufak, yan sokaklardan birinde bulunmugtu.
Kaldirima yatirilmigti, boyalar birbirine karigmasin diye kollan ve
bacaklar1 yana agilmigti.

Otopsi raporuna gore cesedin bagina kiint bir cisimle, kisa bir
demir ¢ubukla vurulmugtu. Ama kurbanin asil 6liim nedeni bu de-
gildi. Daha 6nce bogulmugtu. Ama 1rza gegme s6z konusu degildi.

Bir bagka sayfada, sorugturmayi yiiriiten Kéln polisi, kan izle-
rine bakarak cinayetin, cesedin bulundugu yerde iglendigi sonucuna
varmugti. Katil, bityiik bir olasihkla karanlkta onu gézlemis ve sonra
arkasindan vurmustu, yerde baygin yatarken de bogmustu. Sonra
da onu soyarak biitiin viicudu iizerine yagh boyayla resim yapmagti.
Bilirkigilerin tahminlerine gore bu i§ en az yarim saat siirmisti.
Erdmann kendi kendine, bir insan bir kadim1 nasil bogup da her-
kesin gelip gegebilecegi bir sokakta cirilgiplak soyarak yarim saat
boyunca viicudu uzerinde yagh boyayla resim yapar diye diigiindi.

Raporu bir tarafa biraktiktan sonra digiinmeye bagladi. Sik
yazilarla yazih bir sonraki sayfada kitabin biiyiik bir bolimi italik
harflerle kopyalanmgt1. Christoph Jahn’in Gece Ressam: adl roma-
nindan alinan bu kisimda cinayetin nasil iglendigi yaziliydr:

Ressam yola grktiginda gece yarisim biraz gegmigti. Giin boyunca hayal
glictinii bedensiz birinin hussettigi gibi hissetrugti; tiim aklindan gegenler elinde
olmadan somiiriilmiistii sanki ve ruhu da tam bir yaraticilik kisvesine biiriinmii tii.

Giinliik seyler artik geri planda kalmigt. Ne yemeyi ne de igmey: diigii-
niiyordu simdi; sadece orada oturup sabirla gece yarisimn olmasim bekliyordu.

Yen: saheserim yaratmaya hazirdr.

Ressam sadece geceleri galisyordu.

Kisik yanan sokak lambasimn olusturdugu hiiziinlii atmosfers iyice his-
sederken ilham perisi sanki onun soluk dudaklarim Gpiiyordu.

Ve sanki karanhik, simdi onun ince fur gay tutan elimi kadfemsi bir kumagin
iizerinde yiiriitiiyordu. Renk siiriildiikge fur¢a daha hafif kaywyordu.

Adam ¢ok saygudefer bir ressamdr. Higbir gazete yoktu ki onun sanaty
hakkinda yaz: digemesin.
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Uzun willar sonra, insam giiliimseten ve alaya alinan siradan resimleri-
nin dikkati gekmesini beklemekten yorulmugsken, simds biitiin diinyamin ilgisini
iizerinde toplayacakt.

Artsk ona “gece ressamy” diyorlards; tuphs eserlert gibi tuhaf bir isim!

Bir gikmaz sokagin sonunda igi boya ve firga dolu tahta ¢antasim yere
koyarken dudaklarinda hafif bir giiliimseme belirds.

Bu, bir frga darbesiyle dehasim sergileyebilen bir ressamin giiliimsemesiydi.

Kimse var ma diye etrafim kontrol ettikten sonra arkasindaki igi bog binaya
bakta. Iyi bir yer bulmugtu.

Highir zaman aym yerde resim yapmamgts. Yoksa bu, resimlerin harika
ve egt goriilmemishgini engellerd.

Cantasimn kapagim dikkatle agtr, iginden bir havlu gekip alarak onu yere
yaydr. Cok biiyiik bir ozenle tip boyalar o kumagin yukarisina siwralads. Alt
kissmlarina da gegitli boydak: firgalar: dizds.

Sonra bekledr. Bu, uzun siirebilird:.

Bazen bogu bosuna bekledigi de oluyordu, somra da eli bog olarak sabah
karanliginda tekrar eve dintiyordu. Ama sanat igin bunu goze almak lazimds.
Sanatta zorlama olmamaliyds.

Ama bu gece sansi yaver gitti.

Diizenli olarak gecemin karanliginda klak klak diye sesler igitince, bu gece
resim atolyesi olarak kullanacagh yerden ayrilds. Sonra o sese kulak kabartt:.
Derken karaltisim gordii; ortaya sanki makasla kesilmig bir resim gikts. Iste o
anda kalbi lzla garpmaya baglads.

Gelen o kadinds. Ressam, modelini bulmugtu.

Kadvmin arkasina geger gegmez_yumruk indirircesine kolunu yukarya kal-
dirdy, kadn 0 anda durdu ama artik gok gegti. Kisa bir demir qubukla yaprlan
darbeyle kafatas: gatwdadr. Adam o anda kasiklarinda sanki sicak bir elektrik
akim lussetts. Ve kadimn yere diigmiis viicudu ontinde diz ¢okiip de ki elim
onun zayyf boynuna gegirerek tiim giiciiyle bastirdiginda, sesli sesli inlemekten
kendini alamady; bu, hem harcadi$y gabadan hem de kendi kudretimin bilin-
cinde olusunun dogurdugu inamlmaz duygudan kaynaklanyordu. Kadin gozler:
yerinden ugrayarak son girpimglarla hayata veda ederken adam, kasiklarinda
sicak bir enerji akimu hissetts.
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Simdi soluk soluga onun iizerindeydi. Ancak birkag dakika sonra yerde
tiim viicuduyla yana dogru donerek kadimn dizerinden kalkti. Artik elbiselerim
gtkararak onu bir sogan gibi soyabilirdi. Yem bir saheser yaratmaya hazirds.

Erdmann elindeki raporu igrenerek bir yana birakti. Christoph Jahn’
gozinin oniine getirdi; adam elli yaglarindaydi, Sean Connery’ye
benziyordu ama nasil boyle igreng ve rezil bir sey diigiinebilmigti?

Raporun bir bagka yerinde katilin, romana uymak konusunda
ne kadar titizlikle davrandig1 yaziiydi. Oliiniin bacaklarmm bile
tipk1 Jahn’in romanindaki gibi iki yana ayirmigti.

Ayrica kadinin tutam tutam saglarin da kesmigti.

Koln polisi de aym sekilde kitapta izlere rastlamigti. Jahn’in
manyak katili, 6ldiirdiigii kadinin saglarindan gesitli kalinlikta fircalar
)"aplp onlarla bir sonraki kurbaninin viicuduna resimler ¢iziyordu.

Erdmann gergek katilin, romam ne kadarina kadar taklit etmig
olabilecegini diigiindii. Acaba evinde su anda, kendi yaptig: firgalar
duruyor muydu? Kéln’deki kurbanimin sagindan yaptig: firgalar.
Koln’deki kadin olirken de kasiklarinda o sicak akim hissetmig
miydi katil?

Igrenerek dosyay: yeniden masamn iizerine firlattiktan sonra
arkaya yaslanarak gozlerini kapatti. Ne kadar fazla digtiniirse bir o
kadar Kdln’deki katille simdikinin aym insan olduguna karar veri-
yordu. Mesele suydu ki bu cinayetler hangi motivasyonla yani nasil
bir hirsla igleniyordu? Christoph Jahn’in romanindan esinlenerek
bu cinayetleri igleyen kisi gercek bir deli miydi? Yoksa yazarin bu
en buyiik hayran, dort yil 6nce savundugu gibi Jahn’in romaninin
yine ¢oksatanlar listesinde mi yer almasini istiyordu? Neden dort y1l
sonra yine bir Jahn romanina bakarak cinayet iglemigti o zaman?
Erdmann gézlerini agty, tekrar dosyay: eline alarak incelemeye koyuldu.

Jahnin cinayetten 6nce aldigr mektubun kopyasini bulmak igin
fazla aramas: gerekmedi. Hepsi on iki sayfaydi, hepsi tarih sirasina
gore dizilmisti ve igerigi gogunlukla aymyd:
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Sevgili Christoph,

Kitaplanimzy her seyden fazla sevdigimi size siylemek istiyorum. Sunu
bilin ki tiim okuyucularimz, kitaplarimzin kalitesim bilmeyecek olanlar kadar
aptal degildyr.

En biiyiik hayrammz

Sevgili Christoph,

Liitfen hep biyle yazmaya devam edin, kitaplarimzin esi benzeri yok!
Bunu kabullenmeyecek olan aptallardan nefret ediyorum.

En biiyiik hayrammz

Jahn’in da belirttigi gibi son mektuba kadar hep boyle gidiyordu
iste, yani bir ciimleden ibaret olarak.

Sevgili Christoph,
Kitaplarimzin layik olduklary yeri bulmalarm saglayacagim.
En biiyiik hayrammz

Erdmann son sayfay1 da bir yana birakarak bir insan bir kitabin
piyasayi allak bullak etmesi igin gergekten bir cinayet isler mi, diye
diisiindii. Ama insanin akla gelen gelmeyen her tiirlii nedenle cinayet
igleyebilecegini deneyimlerine dayanarak biliyordu.

Dikkatini yine evraka odaklad: ve bu igreng cinayetin iglenme-
sinin katile nasil bir ¢ikar saglayabilecegini diigiindi.
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24 Nisan

Durmadan galan radyolu saat onu huzursuz uykusundan uyandirda.
Erdmann kendini yorgun hissediyordu. Isteksizce yataktan kalkt1.
Ama yarim saat sonra agik havaya giktiginda masmavi gékyuziini
gorince durdu ve ilkbahar havasini derin derin igine ¢ekti. Ondan
sonra kendini daha iyi hissetti.

Saat sekize ti¢ kala Matthiessen’in kap: zilini ¢aldi. Ceketini
giymis olarak hemen yola ¢itkmaya hazir olduguna dair iddiaya
girebilirdi. Ancak onu, goraplarim giymis ama terliksiz gériince ¢ok
sasird1. “Giinaydin,” dedi. Kadin onu tepeden tirnaga siizdiikten
sonra, “Siyah kot pantolon, beyaz gémlek, gri ceket ve her zamanki
¢abasiz g1k beyefendi.” Bir adim yana gekilerek, “Buyur igeri, sana
verecek bir fincan kahvem daha var,” diye ekledi.

“Iyi fikir, ben ¢ok erken kalkum ama hala kahve igmedim.”
Kapi kapanana kadar antrede bekledi, sonra kadinin pesinden gi-
derek hi¢ beklemedigi kadar giizel ve modern désenmis oturma
odasindan oldukga biiyiik bir mutfaga gegti. Mutfagin ortasindaki
adada ocagin yaminda, ii¢ tabureli bir calhiyma tezgahi vardi ki bu,
gerektiginde masa olarak da kullanihyordu. Matthiessen, temiz kahve
fincaninin bulundugu yeri isaret etti. Erdmann oraya oturduktan
sonra aydinhik mutfaga bakt1 ve “Buras1 giizelmis,” dedi.

“Sanki gagirmig gibisin.”

“Hayir, niye sagirayim ki?” diye yalan soylerken Matthiessen’in,
fincanim otomatik kahve makinesinin 6niine nasil sirdiigiine ve

nasil digmeye bastigina bakti. Kadinin igini bitirmesini bekledi.
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“Ben Koln’e ait evraki incelerken saat iki oluvermis. Buna ragmen
kanaatimi yazarak e-postayla gonderdim. Beni kutla litfen.”

“Aferin. Saat on ikiyi gecerken benim de gozlerim kendiligin-
den kapandi. Bir bakima da daha fazla okumadigima sevindim.
Pimpirikli biri degilim; bilmiyorum ama Jahn, kadinlarin derisinin
nasil yiizilldiigiinii anlatirken sanki kendisi mest oluyormug gibi geldi
bana. Vay canina, katil romanda yazilanlar: en ince ayrintilarina
kadar uygulamigsa...”

“Simdiye kadarki veriler bunun bdyle oldugunu gosteriyor.”

“Evet, korkung bir sey. Bu deliyi en kisa zamanda yakalamahyiz;
daha bagka kadinlan, 6zellikle de Heike Kleenkamp’ 6ldiirmeden
o6nce!”

Sustular, derken Matthiessen bir geyi bilmek istedi. “Peki, sen
ne diyorsun bu ige? Bize yararh olabilecek bir gey kesfettin mi? Hatta
Christoph Jahn’a?”

Erdmann kahvesini agir agir yudumlarken Matthiessen’e, ev-
rakin arasinda buldugu seyi anlatti.

Elbette Koln’deki meslektaglar1 yazar hakkinda sorugturma
yapmuist1. Ne de olsa o cinayet, yazar: bir anda tine kavusturmustu,
yoksa adi1 bile duyulmayacakti. Jahnin anlattiklar1 baz1 yerlerde
celigkiliydi; tiim anlattiklarina bakilinca kendisinin ruhen ¢ok sar-
sildig1 ve sugluluk duygusuna kapildig:r goriiliiyordu. Ne de olsa
islenen cinayette katil onun romanindan yararlanmigti. Her seyden
once Jahn, cinayetin iglendigi saatte kendisinin nerede oldugunu
da sdyleyememisgti. Ancak Kolnli polisler onu tutuklama emriyle
zorlayinca, cinayet gecesini evli bir kadinla gegirdigini itiraf etmigti.
Kendisi bekar olmasi nedeniyle kadim1 korumak igin o ana kadar
sustugunu soylemisti.

“Evli kadin, onun ifadesini onayladigina gore Jahn’in cinayet
gecesi bir tamg1 vardi demek. Kadin, evli olmasina ragmen, geceyi
onunla gecirdigini soyleyerek kendini gii¢ duruma sokuyor ama ne

yaparsin? O zaman Jahn, katil degil!”
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“Peki, ya kadin onun ugruna yalan s6ylemigse? O zaman ada-
mun bir tamg1 olmadigina gore, sen ne disiiniirdiin?”

“O zaman onu giipheliler listesinin en bagina koyardim.”

Matthiessen kahvesini icip bitirdikten sonra fincanlar1 bulagik
makinesine yerlestirdi:

“Oyleyse belki de kadinin ona taniklik ettigini gormezden gel-
meliyiz. Sen ne dersin?”

Erdmann ayaga kalkt1. “Bence bugiin kendisiyle bir kere daha
konugalim.”

“Tamam, ama 6nce merkeze gidelim, bakalim yeni bir gey
var mi? Herhalde o deri pargasinin DNA analizi gelmistir. Onun
Heike Kleenkamp’in derisi oldugundan hig siiphe etmiyorum ama,
yine de kim bilir...”

Sehirde pazar gunleri trafik pek yogun olmazdi; bu yiizden
Bruno-Georges Meydanr’na ¢abuk vardilar. Toplant1 odasina geg-
tiklerinde saat dokuza geliyordu. Kendilerinden bagka iki erkek ve
bir kadin meslektaglar1 da oradaydi. Erdmann, goyle boyle tamdig:
kadin polise, “Stohrmann geldi mi?” diye sordu. Beriki, kafasini iki
yana salladi. “Hayir, bizden bagka kimse yok.”

Matthiessen hepsine birden, “Yeni bir gey var m1?” diye sordu.
“Su deri pargasimin analizi geldi mi?”

Adamlardan biri, iist koselerinden tutturulmusg iki sayfayy higbir
sey sdylemeden ona verdi. Matthiessen ona sadece birka¢ saniye
bakmakla yetindi, sonra bagiyla onaylad1. “Heike Kleenkamp’a ait,
bu bekleniyordu zaten. Bagka bir gey yok mu?” Hig ses ¢ikarmadan
baglarim iki yana salladilar. Erdmann, “Tiih be!” deyince Matthi-
essen de onu onayladi. “Bu durumda Dieter Kleenkamp bize daha
fazla bask: yapacak. Kendisi biiyiik bir gazetenin patronu, bu yiizden
biz bir seyler kamtlayamazsak, gazetesinde ¢ikacak yazi aleyhimize
olacak herhalde.”

Ve kisa bir aradan sonra soyle ekledi: “Bu durumda kim ona

giicenebilir ki?”
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Kapi agild: ve Jens Diederich, Erdmann’in tammadig bir adamla
igeriye girdi. Tiknaz biriydi bu, simsiyah ¢ember sakali vardi ve
elinde tepsi gibi bir not defteri tutuyordu.

“Herkese merhaba,” dedi Diederich, Erdmann’a bagim ege-
rek ve Matthiessen’e dondii. “Iyi ki erken geldiniz. Meslektagimz
Hunsinger’i tamyor musunuz?”

“Bilgisayar uzman, degil mi?” dedi Matthiessen adamin elindeki
bilgisayara bir goz attiktan sonra. “Heike Kleenkamp’in bilgisayari,
incelediniz degil mi? Bir gey buldunuz mu bari?”

Hunsinger bilgisayar1 masanin tizerine koyduktan sonra agihg
diigmesine bast1. “Bellege alinmg bilgilere baktim, kayda deger bir
sey bulamadim. Resmi makamlardan gelen yazlar, birkag ¢izelge
ve kendi okuluna ait bir siirii belge.” Ekranda tipik bir siirii sistem
bildirileri birbirini kovaliyordu. “Sonra e-posta kutusuna baktim.”
Hunsinger bilgisayar1 acarak istenen duruma getirdi ve sonra te-
kilerin bakig altinda Kleennkamp’in e-posta programim buldu. Sol
tarafta, gesitli dosyalar altinda bellege aldig1 konulan gozden gegirdi.

Daha sonra BAO yazan dosyay: buldu. “Bunu buluncaya kadar
¢ok ugragtim,” diyerek bir diigmeye bastiktan sonra ekram hepsinin
gorebilecegi sekilde ayarladi. “Suna bir bakin.”

Erdmann biraz daha 6ne egilerek e-postay1 okudu:

Gonderen: m.hansen@kleine-buecherecke.info
Ahct: heike-kleenkamp@online.de
Konu: elestiri

Gonderildigi tarih: 16.12.2010, 9.17

Bayan Kleenkamp,

Babamzin gazetesinde Christoph Jahn'in Senaryo adh kitabi
hakkindaki bir elestiriyi hayretler iginde okudum. Size su kadarim
soyleyeyim ki ¢ok ¢ok kizdim.
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Ben o yazarin bir hayraniyim ve kendisinin bugiin Alman dilini
en iyi kullanan romanci oldugunu disiinityorum. Ama elestirmen
hanim herhalde aym fikirde degil, bana oyle geliyor ki kendisi bu
konuda benim kadar uzman degil.

Nasil olur da Christoph Jahn gibi ¢ok yetenekli bir yazan
gazetenizde, sanki birilerine yaranmak istercesine boyle kugik
dustrarsiniaz?

Bu kadin, kitabin basmakalip camlelerle dolu ve sanatsal de-
gerinin en alt dizeyde oldugunu savunuyor.

Boyle bir yaziyr basmaya utanmiyor musunuz? Boyle davranarak
siz bu adama neler yaptigimzin farkinda misimz? Siz bu supranta
elestiriye gazetenizde yer verdiniz; elestiriyi yapan kadin énemsiz
bir kisi, babaniz ve siz, onun bu rezil yazisini yayimlamasaydimz
kimse duymayacakti. Boylece bu harika yazara buyuk haksizlikta
bulundunuz ve onu bayik bir zarara soktunuz.

Sizi yarinki nishamzda bu sagma sapan yaziy1 reddetmeye
¢agiriyorum.

Miriam Hansen.

“Vay canina,” dedi Erdmann. “Su sade ve gosterigsiz Bayan Hansen’e
bak sen! Kimin aklina gelirdi ki? Christoph Jahn1 nasil da disini
tirnagina takarak savunuyor! Ama neden dogrudan gazetenin pat-
ronu Bay Kleenkamp’a ya da gazetenin kiiltiir editoriine yazmyor
ki? Sen bunu anhyor musun?”

Matthiessen omuz silkti. “Hayir, higbir fikrim yok.”

“Burada ikinci bir e-posta daha var,” diye onun s6ziini kesti
Hunsinger ve birkag tuga basarak ekrani herkesin gorebilecegi hale
getirdi. Tkinci mesaj, birincisine gére ¢ok daha kisayd:
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Gonderen: m.hansen@.kleine-buecherecke.info
Ahcr: heike-kleenkamp@t-online.de
Konu: Re: re: Elestiri

Gonderildigi tarih: 16.12.2010, 13.34
Bayan Kleenkamp,
Sizin ve babamzin harika bir sanat¢lyr mahveden elestiriyi

bilmezlikten gelmenizi teessiifle karsihyorum. Bundan dogacak

sonuglarin sorumlusu siz olacaksimz.

M. Hansen

16.12.2010, 13.03'te cevap veren,
heike-kleenkamp@-online.de:

Sevgili Bayan Hansen,

Uzginim ama babamin da benim de Hamburger Allgemeinen
Tageszeitungda yayimlanan bir elestirmenin fikirlerine midahale
hakkimiz yoktur. Siz de bir kitap saticisi olarak gayet iyi bilirsiniz
ki bir kitap elestirisi tamamen subjektiftir ve bizler onun fikirlerini
yansitmaktan baska bir sey yapmayiz. Ben, sizin de bir eclestiri
yazmanizi oneririm, bunu gazetenin kaltar bolamine gonderiverin.
Belki bu islere bakan arkadasimiz bunu basmak ister.

Anlayis gostereceginizi umuyorum.

Hosca kalin,

Heike Kleenkamp

“‘Bundan dogacak sonuglarin sorumlusu siz olacaksiniz’ mi? Bu
bir tehdit gibi.”
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“Neymis tehdit olan, Bay Erdmann?” Erdmann yerinden
sigradi, Matthiessen de farkh davranmamigti! Anlagilan kadin da
Stohrmann’in odaya girdigini fark etmemisti.

“Giinaydin,” dedi Erdmann sogukga. Grup halindeyken bagka
birinin selam vermeden konugmasindan nefret ederdi. O bagka biri
kendi amiri olsa bile!

“Meslektasimiz Hunsinger, Heike Kleenkamp’in bilgisayarinda
ilging iki e-posta buldu,” diyerek konugmay: ele aldi Matthiessen.
“Onlar1 Miriam Hansen yazmig, hani su kitap saticisy, biz onu...”

“Gosterin sunu bakayim,” dedi Stohrmann kabaca ve kadin
ile Erdmann’in arasina girdi. Erdmann, Matthiessen’e anlamh bir
bakig firlattiktan sonra gozlerini yere indirdi, yine 6fkelendigini
hissediyordu. Amir olsun olmasin, bu herif sosyal ortamlarda nasil
davranilir bilmiyordu.

“Haa, bu iyi igte. Hangi elestiriden bahsediliyor?”

“Heniiz bilmiyoruz,” diye yanitlad1 Matthiessen sogukca. “Ama
tarihine bakarak bunu saptayabiliriz.”

“Bunu hemen bulun Bayan Matthiessen. Herhalde hemen simdi
o kadim ziyaret edersiniz diye diginiyorum.”

“Az sonra yola ¢ikacagiz. Nina Hartmann’a da ugrariz.”

“Akabinde bir rapor beklerim ama.”

Stohrmann boyle diyerek odadan digar gikti.

Erdmann kisa bir siire durdu, sonra, “Ben az sonra gelirim,”
diyerek adamin peginden yiiriiddii. Ve bir metre sonra Stohrmann’a
yetigti. “Sizinle biraz konusabilir miyim?”

Stohrmann asansoriin 6niinde durarak yukari gikan diigmeye
bast1. “Ne var? Akliniza bir gey mi geldi?”

Erdmann koridorda etrafina bakind; yalmzdilar.

“Meslektagim Matthiessen hakkinda.”

Stohrmann irkilir gibi oldu. “Yaa, ne olmug? Onu bana gikayet
mi edeceksiniz?”

Erdmann yeniden koridora baktiktan sonra asansoriin kapisim
agt1, Stohrmann’in ardindan o da bindi.
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“Hayir, onu gikiyet etmeyecegim. Tam tersine! Benim dikka-
timi gekti, siz Bayan Matthiessen’e... nasil soylesem... ¢ok hasin
davramyorsunuz.”

“Yaa, demek dikkatinizi ¢ekti.” Asansor birden durdu ve kapisi
agildh. Birlikte digar1 ¢ikarak Stohrmann’in ofisine dogru yiiriimeye
bagladilar. “Bay Erdmann, benim yamimda g¢ahsanlara nasil dav-
randigim sizi hig ilgilendirmez ama birlikte ¢ok hassas bir mesele
uizerinde ¢aligtigimiz igin ekibimin gérevini tam yapmasim 6nemse-
rim...” Ofise vardilar ve Stohrmann ona igeri girmesini igaret etti.
Erdmann yaz1 masasinin 6niindeki bir sandalyeye oturarak amirinin
nasil titizlikle yerine gecip ellerini dua edercesine masanin iizerinde
¢aprazlayigina bakti. “Bayan Matthiessen beni size gikdyet mi etti?”

“Hayir, bu konuyu ona ben sordum. Ciinkii aramzdaki ilig-
kinin hi¢ de iyi olmadig: dikkatimi ¢ekti. Kendisi uzun siire lafi
degistirmeye ¢ahgtiktan sonra bana su kardesinizin olayim anlatt1.”

“Yoklugumda arkamdan konuguluyor demek!”

Stohrmann’in bu reaksiyonu kargisinda Erdmann sakin olmaya
caligti. “Ben Bagkomiser Matthiessen’le birlikte caligtyorum. Bir ge-
yin yolunda gitmedigini saptadigimda bunun ne oldugunu sormam
normal bir gsey. Aym sekilde bu konuyu amirimle de konugmam
normal. Yani bu, hi¢ degilse boyle olmal1.”

Stohrmann 6fkeyle basim1 6ne egdi. “Su iyi kalpli Bayan
Matthiessen’in size neler anlattigini agag1 yukan kestirebiliyorum.
Kendi versiyonunu sik sik anlatt1 zaten.”

“Sizinkini bana anlatir misimz?”

“Bence simdi daha 6nemli seyler yapmanin zaman.”

Erdmann pes etmek istemiyordu.

“Anlamadigim bir sey var, aranizda 6zel sorunlar var idiyse,
neden onu yardimcimz olarak atadimz?”

Stohrmann ¢ok sagirmiga benziyordu. “Size bunu mu soyledi?
Yani onu ben mi atamigim?”

“Evet.” dedi Erdmann gagirarak.
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Stohrmann kafasim iki yana salladi. “Ehh, neden gagiriyorum
ki?” diyerek elini ses gikaracak gekilde masanin iizerine digiirdu.
“Bay Erdmann, Bayan Matthiessen’in ne diigiindiigiinii simdi bir
tarafa birakalim. Biz gimdi her an 6ldiiriillecek olan kadim bulmali-
y1z. Umalim da gimdiye kadar 6ldiiriilmemis olsun. Gidebilirsiniz.”

Erdmann, Stohrmann’a bu imal sézle ne demek istedigini,
Matthiessen’in anlattiklarinin dogru olmadigim mi kastettigini sor-
mak istiyordu. Ama onun taglagmig yiiz ifadesini goriince bundan
vazgecti. Ayaga kalkarak ofisi terk etti. Amiriyle yapmig oldugu
konugma, olaylara agikhik getirmemisti. Tam tersine!
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Kadin, tiim bunlar1 kendisine yapan karaltiya gézlerini dikerek
bakt1. Aslinda tamdig: isim gimdi, sanki sis pargalar arasindan
bilincine giriyordu ama akh bunu almak istemiyordu. Bu adam
zihnine bir canavar olarak yerlestirmeyi reddediyordu. Gézlerini dort
acgarak bu surata bakiyordu simdi; beyni, 6niinde duran bu silueti
kabullenemiyordu. Bu olamazdi, olmamaliydi. Benliginin bir kism,
simdi kargisina gikan bu tamdik kigi sayesinde, i¢inde bulundugu
bu kabusun dogurdugu korku ve acidan kurtulacagina inanmak
istiyordu. Sonunda, iginde bulundugu bu dehset diinyasindan s1yri-
liverecekti iste. Ama mantikh diigiinen bilinci, bu igreng ve seytani
yuzin gimdiye kadar tamdig: insanlarla higbir ilgisi olmadigim
soyliilyordu. Bu bir canavarin suratiyd: ve ashinda bilincinde yatan
isim de buydu! Simdi aklinda bir sey daha vards, kendisi kesinlikle
o6lecekti ve artik o canavarin kim oldugunu biliyordu.

“Bu... bu olamaz.... Siz beni tamyorsunuz,” diye kekelerken
kargisindakinin kendisine aciyacagim digiindii. “Sus!” diye emretti
Canavar ve kadinin goriig agisindan ayrildi. Kadin ayaklarinda sert
bir temas ve kisa siiren bir ac1 hissetti. Ayak bilekleri torpiilenir gibi
oldu ve sonunda serbest kaldi. Yan1 bagindaki higirt1, yani Canavar
6ne dogru egilerek bileklerindeki zinciri ¢6zdii. Kadinin iginde bir
umit filizlendi; dikkatlice yerinde dogrulmay: denediyse de bunu
yapamadi. Kollar hissiz bir gekilde, hala iizerinde yiizikkoyun yattig
tag masanin her iki yanindan agag sarkti. Artik tuhaf bir gekilde
higbir sey duymuyordu ama sirt1 alev alev yamyordu.

Birden arkasindan iki el, onu omuzlarindan gaddarca yakaladig:
gibi viicudunun ist kismim yukarn ¢ekti. Agrlar bir anda dayamlmaz
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hale geldi; kadin yukar: gekilirken ac1 bir gighk atti. Tiim giiciini
toplayip kollarimi yukar: kaldirarak kaideye tutundu. Aym anda da
dizlerini yukar: ¢ekerek hala kasilan viicudunun ist kismina dayad.
Inleyerek ve zor nefes alarak doktorlarin ve masérlerin kullandig:
cinsten, koltuk gibi bir seye oturdu. Cok uzun zamandan beri hapse-
dildigi ve sonu gelmez iskencelere katlandig bu odayi gimdi ilk kez
dogru diizgiin gorebiliyordu. Cektigi acty1 duymazhktan gelerek yar
karanlikta bu odaya odaklandi. Oda biiyiiktii, berbat durumdayd,
icinde ne bir iskemle vardi ne de bir raf. Sadece ¢iplak ve temizlen-
memis duvarlar vardy, etraf vir zivirdan, bakimsizhiktan, pislikten
ve ¢opten gecilmiyordu. Bakiglariyla her noktay: denetledi, etrafi
tamimig olmasinin dogru olacagini digiiniiyordu. Bir yere gelince
durdu. Sol tarafta, kogsede bir sey kimildamigti, bundan emindi.
Biyiik bir sey. Gozlerini kisarak o yere odaklandi, tam bir geyler
gorecegini umarken viicudu yakalanarak hoyratca 6ne dogru gekildi.
Yuzistii yere diismemek igin o koltuktan kendini uzaklagtirdi ama
bu sefer de ayaklarinin tizerine diiger gibi oldu ve bacaklar: tutmad.
Sert beton zemine kapaklanmamak igin kollarim dirsek hizasindan
biikti. Bir qaghk atti, sonrasustu ve inleyerek kendi viicudunu dinledi.
Diigmesini 6nlemek i¢in yukar1 kaldirdig: kolu ¢ok aciyordu ama
bu agriy: alev alev yanan sirtindaki sanci ortiiverdi. “Kalk ayaga.”
Bu sozler iligine igledi sanki. Kargisindakinin sesi buz gibiydi. Bunu
tek bagina yapabilecek miydi bilmiyordu ama sundan emindi ki
bunu tek bagina yapmazsa o canavar tekrar cammm yakacakti. Cok
siddetli agrilar altinda yavag yavag dogruldu. Viicudunun iist kismi
biraz yukar:1 kalkmigken Canavar’in elleri saglarina dolanarak onu
acimasizca yukan cekti. Birkag saniye sonra kadin, titreyen bacak-
lariyla ayakta duruyordu.

“Hadi bakalim,” dedi o soguk ses, aym anda bir el onu iterek
ve kolundan tutarak duvara bir metre kala, tavandan agag: sarkan
bir metre kadar uzunluktaki bir halatin altina getirdi. O halatin
ucunda gelik telden yapilmig bir ilmek vardi. Duvara bel hizasinda
ikinci bir ilmek sabitlenmisti, ondan yarim metre kadar 6tede, aym
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seviyede iki halka daha goriiliyordu. Kadin ne olursa olsun oraya
bir daha baglanmamaliydi. Direndi, tim giiciiyle canavara karg
ciktiysa da viicudu dylesine titriyordu ki bacaklar1 onu tagiyamaz
hale geldi.

“Haylr, yapmayin, yapmayin... ne olur, ben...” Kendini il-
meklerden kurtarmak istediyse de o kadar giigsiiz kalmigt1 ki pes
etti. Cinki aym anda giplak etine bastiran parmaklar camm gok
ama ¢ok yakmugtr. “Sus!” diye emretti o ses. “Az sonra goreceksin...”
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Erdmann, Stohrmann’la neler konugtugunu Matthiessen’e anlat-
madi. Kadinin bu y6ndeki sorusunu gegistiriverdi ve kadinin daha
fazla soru sormamasina da sevindi. Matthiessen bu arada Miriam
Hansen’le telefonlagmigty, kadin evdeydi ve onlar: bekliyordu.

Yirmi dakika kadar sonra Lokstedt semtindeki bir miistakil eve
bagh ek dairenin kapisimi ¢aldilar. Erdmann elini zilden ¢ekmigken
kitap saticis1 kapiy: agti, onlar1 selamladi ve elleriyle sanki kurulamak
istercesine kot pantolonunu sivazladi

“Adresi kolayca buldunuz mu?”

Erdmann, artik navigasyon kullamldigina gére bu soruyu ge-
reksiz buldu. Ama Matthiessen, “Ginaydin, Bayan Hansen. Evet,
zor olmads,” diye cevap verdi. “Igeri girebilir miyiz?”

“Aa, tabii; kusura bakmayin, ben... buyurun liitfen!”

Miriam Hansen’in ufak evi aydinhkt1 ve hog désenmisti. Du-
varlarin biyik bir kismu kitap raflariyla ortiliydi, hatta ufacik
koridora bile bir raf sikigtirllmigt1.

Oval beyaz bir yemek masasinin bagina gegerlerken Erdmann,
“Cok kitap okuyorsunuz galiba,” dedi.

Geng kadin, “Bunu da nereden gikardi?” diye dugiinir gibi
etrafina bakindi. “Haa, kitaplar yiiziinden,” derken mahcup olmus-
¢asmna gilimsedi. “Evet, dogru, okumayi seviyorum ama buradaki
kitaplarin gogunu heniiz okumadim. Bunlarin hemen hemen hepsi
esantiyon. Yayinevleri bunlar bize hep gonderir ki hem okuyalim
hem de okuyuculara 6nerelim. Ama hepsini nasil okuyacagiz ki?”

“Okuduklanmz arasinda elegtiri yazdigimz kitaplar oldu mu hig?”
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Kadinin giillimsemesi ugtu gitti, kararsiz kalmig gibiydi. “Eleg-
tiri mi? Hayir, ben... yok, yok! Sadece bir yayinevinin yayimladig:
kitaba 6ns6z yazdim, o kadar... bagka olmad1.”

“Ama siz, bildiginiz kitaplar hakkinda yazilan elestirileri oku-
yorsunuzdur?” diye usteledi Erdmann.

“Evet, sey yani... simdi hakkimda iyi digiinmiiyorsunuzdur;
bazen bagkalarinin bir kitap hakkinda yazdiklarin1 okuyorum ve
bunu miigterilerime de aktariyorum. Elbette biitiin kitaplar1 oku-
yacak halim yok benim.”

“Hayir, elbette okuyamazsimiz,” dedi Matthiessen anlayig gos-
tererek. “Ama biz internet yoluyla yapilan elestirileri degil de 2010
yilinin Arabik ayinda Hambuiger Aligemeinen Tageszeitung'da gikan bir
elestiriyi kastediyoruz. Christoph Jahn’in bir kitab1 hakkinda yazilan
elestiriyi.”

Geng kadinin beti benzi att1. Eliyle agzin1 kapadi.

“Bu elestiri hakkinda bize ne soyleyebilirsiniz Bayan Hansen?”
diye soran Erdmann, ona diigiinme firsati vermek istemedi.

“Ben,” dedi kadin ama s6ylediklerinin anlagjilamayacagini fark
ederek elini agzindan ¢ekti. “Aman Tanrim. Biliyorum, siz... ama
disiindiigiiniiz gibi degil. Yanilmiyorsam, s6z konusu olan Bayan
Kleenkamp, 6yle degil mi? Bu kadinin gazetede yazdigi o 1vir zivira
bozuldugumu sdylemek istiyorsunuz... Ve simdi de Bayan Kleen-
kamp kagirildi, bunu diin o gazetede okudum ben. Ama bunu ben...
yani... yok bdyle bir gey... ben asla...” dedi ve gézyaslarim tutamad.

“Ama sakin olun Bayan Hansen. Kimse sizi suglamiyor.” Matthi-
essen onunla kargisinda bir ¢gocuk varmug gibi konusuyordu. “Biz her
izi takip etmek zorundayiz. Itiraf edin ki sizin Heike Kleenkamp’a
gonderdiginiz e-posta oldukga 6fke doluydu.”

“Evet, ¢ok ofkelenmigtim. Onun gazetesinde yayimlanan o
elestiriyi siz de okusamz beni anlardiniz.”

“O elestiriyi yapamin adimi hatirhyor musunuz?” Matthiessen’in

ses tonu hala degismemigti.
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“Hayir, onu da hatirlamiyorum. Kendi beceremedigi halde
yetenekli yazarlarin eserlerini boyle acimasizca elegtirenlerin ismini
hatinmda tutmam ben. Aslinda bu tipler hem seviyesiz hem de
beceriksizdir.”

“Anlamadigim bir gey var,” diyen Erdmann, ellerini masaya
koydu. “Neden Heike Kleenkamp’a bu kadar 6fkelendiniz? Onun
bu elestiriyle bir ilgisi yoktu. Neden elestirmenle gérismediniz?”

Miriam Hansen, bu soruyu anlamamiggasina ona bakti. “Ama
o kadinin higbir kiymeti yok, istedigini yazabilir. Hamburger Aligemei-
nen Tageszeitung onun yazisim yayimlamamg olsaydi, kimse bunu ne
gorecek ne de okuyacakti. Bunu anlamiyor musunuz? Yaziy1 yazan
aslinda kotii biri degil belki, sadece aptalca ve utanmazca bir yaz
yazmug igte! K6t olan, bulundugu pozisyonu kétiiye kullanarak bagka
kimsenin yiiz vermedigi boyle 1vir zivir yazan birine 6nem vermesi!”

Matthiessen dudaklarim yukar: kaldirdi. “Ama ben sizi dogru
anlamigsam, o zaman nefretinizi Dieter Kleenkamp’a ya da kiil-
tir servisine yoneltmeliydiniz. Gazetede ¢ikan yazinin sorumlusu
Kleenkamp’mn kiz1 degil ki!”

“Evet, biliyorum ama Bay Kleenkamp ya da edit6r kadrosunda
cahsan herhangi biri benim e-postami hig okumadan silecekti. Ciinki
bu gibi seyler onlara gére 6nemsiz.” Kafasim 6ne egdi. “Diisiindiim
ki Heike Kleenkamp’a yazarsam belki beni anlar ve babasiyla ko-
nusur. O da belki kizim dinler.”

Erdmann, bu kadwn goriindiigii kadar saf mi hakikaten, diye iginden
gecirdi. “Heike Kleenkamp’in e-posta adresini nereden buldunuz
peki?”

“Bu, zor olmadi, Facebook sayfasinda goriiliyor ¢iinku.”

“Bayan Hansen, son giinlerde neler yaptigimzi bize séyler mi-
siniz litfen?”

Gozleri agildi. “Siz bana birinin tamkhik etmesini istiyorsunuz,
degil mi? Bu kagirilmayla bir iligkim oldugunu mu diigiiniiyorsunuz?

Ben yalmzca sadece gok yetenekli bir yazar olarak kalmayip aym
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zamanda mitkemmel kisiligi olan birine gamur atilmasini kabulle-
nemem.” Simdi sesi 6fkeli ¢ikiyordu.

“Agir olun bakalim,” dedi Erdmann sakin olmaya c¢aligarak.
“Birkag ay 6nce apagcik tehdit edilen bir kadin, kagirildi. Bu yiizden
sahsimzi aragtirmamiz gayet normal. Bu demek degildir ki, bu igte
sizin parmaginiz var ama su e-posta yiiziinden en azindan sizinle
konugmak zorundaydik. Eh, tabii, gimdi kagirilma saatinde sizin ne
yaptigimz bilmek zorundayiz. Sonugta sugsuzlugunuzu ispatlamig
olacaksimz.”

“Peki 6yleyse.” Sanki gecen haftanin takvimini kontrol edermig
gibi tavana bakt1. “Sahdan itibaren mi dediniz?” Erdmann, ceketinin
i¢ cebinden ufak not defterini ¢ikardiktan sonra geng kadina bakt.

“Saat yedi buguga kadar ditkkdndaydim, biitiin hafta saat yedi
buguga kadar diikkandaydim, diin harig, diin ahgverise ciktim. Sekizi
biraz gecerken de eve dondiim. Carsamba giind...”

“Evde yalmz miydimz?”

“Evet, burada tek bagima kahyorum.”

“Size telefon eden ya da kapimiz1 ¢alan oldu mu, sali akgam1?”

“Hayur, hi¢ olmad1.”

Erdmann birkag not aldiktan sonra bagim ona dogru egdi.

“Peki, devam edin.”

“Cargamba giinii, durun bakayim, aksam diikkdm kapattiktan
sonra eve dondiim. O zaman da yalmzdim. Pergembe giinii saat yedi
bugukta yemek yemek tizere bir kiz arkadagimla bulugtum. Saat on
buguga kadar bir pizzacida kaldik. Cuma giinii...”

“Bana o arkadaginizin ismini ve adresini soyler misiniz? Varsa
telefonunu da.”

Kadin hepsini séyledi, Erdmann not etti.

“Cuma giini erken kapattim, saat ii¢ bugukta ¢iinkii doktora
gidecektim...”

“Niye ki?”

Kadin, Matthiessen’e soru sorarcasina bakti. “Ne? Ne demek

istiyorsunuz?”
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“Su doktora gidiginiz. Hangi doktordu bu ve ne igin gittiniz?”

“Haa, sey, Eppendorf’taki cildiyeci doktorum Georges'a git-
tim; sirtimdaki benleri alsin diye.” Erdmann s6ylenenleri kaydetti.
“Ondan sonra biraz diikkanlar1 dolagtim. Saat yedi buguga dogru
evdeydim.” Kisa bir ara sustuktan sonra ekledi, “Veyine yalmzdim.”

“Saat li¢ bugukta gittiginizi sdylediniz. Ditkkan1 kapattimz m1?”

“Hayur, iki tane yardimcim var benim. Ikisi de 6grenci, zaman
zaman gelip bana yardim ederler. Bir tanesi, yani Jessica, cuma
aksam diikkandayd1.”

Erdmann her iki yardimcinin da isimlerini ve ev adreslerini
not ettikten sonra §oyle sordu: “Bir erkek arkadasiniz var m1 Bayan
Hansen?”

“Hayrr, ben... hayir. Ben yalmz yagtyorum.”

“Ne zamandan beri?” Kadin hemen cevap vermeyince Matt-
hiessen araya girdi. “Tamam camim, ben de yalmz yagiyorum ve
de gayet rahatim.”

Erdmann, meslektagina kisa bir gz atti, Matthiessen ona degil
de sanki kadina daha fazla giiveniyordu.

“Yani... olduk¢a uzun zamandan beri yalmz yagryorum. Belki
biraz iddiallyim ama... kargima gikacak dogru adami bekliyorum.”

Bir siire kimse bir ey s6ylemedi, bu arada Erdmann, not def-
terine bir eyler karalada.

“Bayan Hansen, biz su anda Heike Kleenkamp’in kagirihisiyla
ugragiyoruz... sizin bu konuda...” Matthiessen uygun sozciikleri arar
gibiydi. “S6z konusu olan sey sadece kagirilma degil, aym zamanda
iglenmig bir cinayet.”

Erdmann, Miriam Hansen’e iyice bakti. Kadin birden sanki
taglagmig gibiydi, genesi yavag yavag agag sarkarken agzim agti.
“Cinayet mi?” diye fisildad1. “Bayan Kleenkamp cinayete mi kurban
gitti? Aman Tanrim...”

“Hayir, 6len Bayan Kleenkamp degil, onu heniiz bulamadik.
Bagka bir geng kadin 6ldiiriildii ama biz bu cinayetin kagirilmayla

ilgili oldugundan eminiz.”
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Miriam Hansen’in bakigi, higbir ey anlamazmigcasina 6nce
Matthiessen’e sonra Erdmann’a yoneldi, sonra yine Matthiessen’e
bakarak, “Ama... Bunu anlamiyorum,” dedi.

“Bayan Hansen,” diye yine lafa girdi Erdmann. “Siz bize diin
anlattiniz, dort y1l 6nce birisi, Koln’de Christoph Jahn’in Gece Ressam:
adh kitabindan esinlenerek bir cinayet iglemis diye.”

“Evet, ama...”

“Gorinuge bakilirsa gimdi de birisi, Senaryo’ya bakarak cinayet
igliyor.”

“Ne? Ama bu... Ne oldu ki? Bir dakika... Seraryo mu dediniz?”
Erdmann bagiyla onayladi. “Aman Tanrim! Bagka bir kitap degil
de Senaryo... O zaman daha fazla kadin... Bagka kagirilan kadin
oldu mu? Yani tipk: kitaptaki gibi? Ona benzer sekilde... Tanrim...
Gazeteye sarili ufak paketler geldi mi?”

“Evet, bir ufak paket geldi bile. Ama gazeteye gonderilmedi,
Nina Hartmann adinda geng bir kiza geldi... Bu ismi duydunuz
mu hig?”

“Hayir, hi¢ duymadim.”

“Emin misiniz? Nina Hartmann?”

Kadin bagin iki yana sallad1. “Zavalli Christoph. Onun bun-
dan haberi var m1? Yoksa kendisine telefon edeyim mi?” Erdmann
yine, bu kitapg numara m: yapwor acaba, diye digiinmekten kendini
alamad, gergekten su anda goriindiigi kadar saf miydi bu kadin?

“Tabii ki haberi var Bayan Hansen. Ne de olsa onun kitabina
bakilarak iglenmis bir cinayet var ortada. Biz diin kendisiyle goriistiik.
Siz Bay Jahn en son ne zaman gordiiniiz?”

“Tam iki hafta 6nce, pazar gini. Beni davet etmisti. Birlikte
kahve igtik ve yeni kitab1 hakkinda konugtuk. Baz1 kisimlarini oku-
mam igin bana verdi ve ne digindigimii sordu. Fikrini almak
istedigi tek kigi benim. Sey, bir de Bayan Jager.”

“Bayan Jager mi?” diye sordu Matthiessen.

“Evet, Helga Jager; Christoph’un hizmetgisi.”

95



SENARYO

“Kendi kitabim1 hizmetgisiyle mi konuguyor?” diyen Erdmann
sasirmigti. “Bu bana gergekten... ahgilmamg bir gey gibi geldi. Ben
bdyle bir eserin bitene kadar kimsenin gérmedigi kutsal bir geymig
gibi oldugunu sanirdim. Béyle bir geyi bir filmde gérmigtiim. Himm,
siz bir kitap saticis1 oldugunuza gére size danigmasim anlarim ama
hizmetgisine?”

“Neyse ama o daha higbir ey okumad, zaten Christoph da yeni
yazmaya bagladi. Onun kitaplarin1 bagka kimler okuyor dersiniz?
Onun okuyucular1 daha ¢ok yag1 kirkin iizerinde olan kadinlar, bu
yiizden hizmetgisinin fikri Christoph’un ilgisini ¢ekiyor. Eserini ona
okumuyor tabii ¢iinkii kadin o alanda uzman falan degil! Hayir, yok
oyle bir sey. Ama kitap bittikten sonra ona okumasi igin veriyor ve
izerinde nasil bir etki yarattigimi bilmek istiyor.”

“Yaa. Ama siz daha simdiden okuyabildiniz. Ee?..”

Kadin, Erdmann’a sagirarak bakti. “Ne demek istiyorsunuz?”

“Yani onun yeni romamni nasil buldunuz? Iyi mi? Ya da soyle
sorayim: Daha iyi olacak mi1?”

Erdmann, kadinin simdi yetenekli Christoph Jahn’t 6vmesini
bekliyordu ama 6yle davranmayip cevap vermekte tereddiit edigini
sagkinlkla kargilad1.

“Bayan Hansen. Soyleyin bakalim. Kitap hosunuza gitti mi?”

“Sey, heniiz tasar1 agamasinda ama... dogrusunu isterseniz ben
onu obiir kitaplar kadar iyi bulmadim. Yani gu ana kadar. Tabii
daha degisebilir ama bitince kesinlikle daha iyi olacak.”

“Peki neden boyle oldu?” diye iisteledi Matthiessen. “Sizin ho-
sunuza gitmeyen sey neydi?”

“Bilmiyorum. Kitap biraz... yani sey... tasvirleri ve agiklama-
lar1 ¢ok... ama bir seyler olmuyor. Yani... heyecan verici degil.”
Bir an durarak igini ¢ekti. “Ben hala birinin Senaryo’daki gibi bir
cinayet igleyebilecegine inanamiyorum. Hem de Hamburg gibi bir
yerde. Tanrim, bu ¢ok korkung...” Konu bu yolla da ¢arptrlabilir, diye

disiindii Erdmann.
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Mathiessen yerinden kalkti. “Bayan Hansen, yardimimz igin
size tesekkiir ederiz. Anlattiklarimzi gézden gegirecegimizi anla-
mugsimzdir herhalde. Size haber veririz.”

“Evet, tabii.” Miriam Hansen ile Erdmann da ayaga kalktilar.
“Bunu anhyorum. Su e-postay1 Bayan Kleenkamp’a gonderdikten
bir giin sonra bu yaptigima pisman oldum. Zaten bagkalarina kotii
e-postalar atmak ddetim degildir ama... 6yle 6fkelenmigtim ki,
Christoph’a biiyiik haksizlik yapildigim disiiniiyordum. Herhalde
onun kitaplarim siz de bu olay vesilesiyle okumugsunuzdur. Siz de
onlar sira digt bulmuyor musunuz? Bazi durumlar: aktarirken gok
duygusallagiyor ve olay yerlerini de en ince ayrintilarina kadar
anlatiyor, 6yle ki insan sanki her geyi goriiyor ve o olaylan kendi
yagiyor gibi oluyor.”

“Son kitap igin béyle diisiinmiiyorsunuz sanki?” diye Erdmann,
onu kigkirtmaya ¢aligti.

“Siz anlamiyorsunuz. Yani kitap bitince ¢ok giizel olacak. Ben
bundan eminim.” Erdmann’a gore bu soézler iki dakika oncekilere
hi¢ de benzemiyordu ama daha fazla ustiine gitmedi.

“Peki 0 zaman, yardiminiz igin tekrar tegekkiirler Bayan Han-
sen. $imdi gitmeliyiz.”

“Ne distiniiyorsun?”’ diye sordu Matthiessen, arabaya binip emniyet
kemerlerini bagladiktan sonra.

Erdmann motoru galigtirdi. “Onun bu olayla ilgisi oldugunu
pek sanmiyorum ama bu ‘saf kiz numaras’’nm1 yutmadim.”

“Ben de Gyle!” Matthiessen ¢enesiyle 6ne dogru caddeyi isaret
etti. “Peki o zaman, hadi gimdi u yetenekli yazara gidelim.”
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Matthiessen arabanin telefonunu eline aldi, merkeze telefon edecekti
ki telefon calmaya bagladi. Hemen karg: tarafi dinledi ve, “Ne?” dedi.
“Lanet olsun! Biz de tam oraya gidecektik. Uzerinde ne yaziyor?”
Erdmann tuhaf bir hisse kapildi, endigeliydi. Matthiessen’in s6ziini
kesmemek ve ne oluyor diye sormamak igin kendini tuttu.

Kadin, “Yaa. Tipki romandaki gibi, 6yle mi?.. Himm... Yaa...
evet, olabilir.” Matthiessen tesekkiir edip hemen birinin 16 Arahk
2010 tarihli Hamburger Aligemeinen Tageszeitung’u bulmasim ve eles-
tirmenin ismini 6grenmesini rica etti. Telefonu yerine koyduktan
sonra Erdmann’a bakti. “Yeni bir paketcik. Ve de...”

“Ne? Nasil almig ki? Bugiin giinlerden pazar.”

“Lafirm kesmeseydin anlardin.” Matthiessen’in sesi 6fkeliydi.
“O paketcik Nina Hartmann’a gonderilmemis. Bir taksi §oi“dn’i onu
Hamburger Allgemeinen Tageszeitung’un ofisine vermis. Belli bir kigiye
gonderilmemis, gonderen de yine Peter Dorscher’mig! Taksi goforii
istasyonun 6niinde duruyormug. Séyledigine gore geng biri ona bir
ufak paket getirmis, yol parasi olarak da yiiz avro. Hepsi bu kadar.”

“Lanet olsun! Peki kim bu gen¢?”

Matthiessen ellerini yukar: kaldirdiktan sonra yine uyluklar:
iizerine birakti. “Herhangi bir geng gocuk iste.”

“Ee?.. Paketin iginde ne varmig? Yine o sey mi?”

“Evet, beklendigi gibi tiim elestirmenlere génderilmis. Roma-
nindaysa tim yayincilara diye gegiyor.”

“Himm... demek ki katil gimdi romanin tam o yerinde. Peki
telefondaki kimdi? Stohrmann m1?”

“Hayir, Diederich. Bakalim Stohrmann bana telefon edecek mi?”
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“Madem ki Stohrmann’dan bahsediyoruz... Nina Hartmann’n
evinin 6niine iki tane polis memuru dikmistik, kadin yine bir paket
alirsa diye. Bence artik onlar yerlerinden alalim. Gériiniige bakilirsa
orada bosu bosuna bekliyorlar. Kadina en azindan bugiin artik
postadan bir gey gelmez. O memurlar biitiin giin orada beklerlerse
Stohrmann’in hedefi yine sen olacaksin, bundan hig¢ giiphem yok.”

Matthiessen bir an tereddiit etti, sonra telefonda bir numara
cevirdi ve polis memurlarim bulunduklar1 yerden aldirtti. Sonra
da Nina Hartmann’a ulagmaya ¢aligti ama bunu iki kez denedikten
sonra telefonu yerine birakti. “Nina Hartmann evde yok, cep telefonu
da mesaj birakin diye cevap veriyor. Herhalde erkek arkadaginin
evinde kald1.”

“Himm... Peki, simdi? Jahn’a m1 gidelim yoksa merkeze mi
donelim?”

“Jahn’a gidelim ama ondan 6nce Nina Hartmann’la konugmak
istiyorum. Ve de erkek arkadagiyla. Merak ediyorum, neden o adam
yazarhga merakh oldugundan bahsetmedi bize?”

“Ve bize tiiyo veren kadin kimdi?” dedi Erdmann ve yogun
trafige odaklandi.

Harvestehude’deki evin kapisi ¢alinana kadar biraz zaman gegti,
sonra hoparlérden, “Kimsiniz?” diye bir ses duyuldu.

Erdmann, “Polis.” diye cevap verdi: “Bagkomiser Matthiessen
ile Komiser Erdmann. Diin de gelmigtik.” Burundan alinan bir ne-
fes. “Haa, sizsiniz... Su anda herkes uyuyor. Bir dakika, size kapiy:
agayim. Yukan gelin.”

Evin 6niine vardiklarinda Dirk Schéfer kapida duruyordu. Cizgili
bir gortla beyaz bir tigort giymigti. Uzun saglar1 yana taranmigti.
Buruguk yuzinden daha birkag dakika once yatakta oldugu anla-
sthyordu.

“Gilinaydin,” dedi Matthiessen ona dogru yuriirken. “Sizi uyan-
dirdiysam kusura bakmayin ama kiz arkadasimzla bir kere daha
konugmak zorundayiz.”

“Ve de sizinle,” diye ekledi Erdmann.
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“Igeri buyurun,” dedi Schifer bir adim yana gekilip. “Siz oturma
odasina gidiverin, ben ustimi degiseyim. Orada... gey... ortahk
biraz dagimk. Diinkii kutlamadan sonra etraf heniiz toplanmadi.”

Daha eve girer girmez yogun bir sigara kokusu burunlarina
¢arpmigti. Erdmann bundan nefret ederdi. Hele oturma odasina
girdiklerinde bu koku dayamilir gibi degildi.

Geng polis ufak adimlarla gigeler, yastiklar, cips paketleri ve
kiilleri tagmg sigara tablalar ile bir siirii giyecek arasindan gegerek
balkon kapisina yuridi. Agik kapinin 6niinde bir an durduktan
sonra etrafindaki bu herciimerce bakmadan 6nce derin bir nefes
ald1. Sonra déniip etrafi gozden gegirdi. “Vay anasimi! Nasil bir
kutlamaymg bu!”

Matthiessen de bakiglarin1 bu berbat daginiklhigin iizerinden
gegcirdi. “Benim gengligimde de bdyle seyler var miyd: diye diigiinii-
yorum kendi kendime; yoktu ya da bunlar1 gérmezden geliyordum.
Ama sanirim abartmiyorum.”

Erdmann zikzak gizerek yemek masasina dogru yuriidi, orada
nasilsa lizerine esya konmamug bir sandalye buldu. Masa tamamen
¢esitli bardaklarla doluydu; bazilarinda igki artig1 vards, bazilar1 da
bulanikti. Erdmann hemen yam baginda yarisina kadar viski dolu
bir bardak gérdii; iinde ii¢ tane izmarit yiiziiyordu. “Péff! Igreng
bir sey! Sabah igtigim kahve sanki burnumdan gelecek, kusacak
gibiyim!”

“Dedigim gibi, kutlama sonu bdyle oluyor iste... Temizlikgiler
on bire dogru gelecek.”

Erdmann, simdi sort yerine kot pantolon giymis ve ayaklarina
parmak arasi terlik gegirmis olan Dirk Schafer’e bakti. Temizlikgiler,
diye digiindi, cogkun bir kutlamadan sonra ortaligr toplamas igin temizlkgisi
olan bir igrenci, diye akhindan gegirdi. Schifer iizerinde bir kazak ile
bir ¢ift ¢orap bulunan sandalyelerden birini bosalttiktan sonra onu
héla ayakta duran Matthiessen’e uzatti. “Buyurun, oturun liitfen.”

“Geldigimizi kiz arkadasimza haber verdiniz mi?”
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“Evet, verdi,” diye koridordan gelen Nina Hartmann’in sesi
isitildi. “Biraz bekleyin, simdi geliyorum.”

“Saat kaga kadar kutlama yaptimz?” diye sordu Erdmann ses-
sizligi bozarak.

Schifer normalde oturma odasi olarak kullanilan mekana bir
goz att1. “Himm, tam bilmiyorum ama ben saat bes siralarinda
yataga gittim. Nina ¢oktan uyumustu ¢inkii oldukg¢a erken ayrildi
aramizdan. Ona ragmen gimdi geg kalkt1.”

Erdmann, Dk Schifer’in oturma odasim bu sabahk: haline doniistiiren
bu gilginca parti esnasinda nasil upunur ki, diye kendi kendine sordu.

“Giinaydin,” diyen Nina Hartmann yanlarina geldi. Hala biraz
yorgun goriniiyordu ama giizel giyinmig ve hafif bir makyaj yap-
mugt1. Saglarim atkuyrugu seklinde toplamigti. Erkek arkadag: gibi
davranmayip kendine bir sandalye bosaltmadan 6nce Matthiessen
ve Erdmann’la tokalagti.

Matthiessen, o oturana kadar bekledi. “Bayan Hartmann, size
birkag soru soracagiz,” dedi. Kadin, Dirk Schafer’e bakti. “Size de,
Bay Schifer, hatta size daha fazla soracagiz.”

Iki geng bakigtilar. Erdmann, onlarin neler olup bittiginden
haberleri olduguna emindi. “Diin akgam polis merkezine bir telefon
geldi; bir kadin telefon etti ve arka planda tipk: bir partideki gibi
miizik sesi duyuluyordu. Bu kadin bize bir internet adresi ile bir
kullamc1 adi verdi: Doktor S.” Matthiessen, konugmasina ara vererek
tipk1 Erdmann gibi, kargisindakilerin suratina bakmaya devam etti.

Nina Hartmann bagin1 6ne egerken erkek arkadag yerinden
kalkarak ellerini pantolonunun cebine soktu.

“Siz uzun zaman 6nce yazmig oldugum ufak metinleri kaste-
diyorsunuz galiba, 6yle degil mi?”

“Tamdiklarimz arasinda yazi yazan biri var mi diye sordugu-
muzda neden bize higbir sey s6ylemediniz?” diye sordu Erdmann
sakin sakin, bunun tizerine Nina Hartmann yeniden bagim kaldird.

“Siz roman yazan biri var m1 diye sordunuz. Neydi o seyin ismi,
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hani o romanin adi? Dirk simdiye kadar hi¢ roman yazmad ki!
Buna niyeti de yok. Bu yiizden ben...”

“In dubto pro reo,’* dedi kisik bir ses odanin bir kégesinden. Dort
kigi sagirarak birbirlerine baktilar. Erdmann bu s6ziin kimin agzindan
¢iktigim hemen anladi, kapiyla balkon arasindaki bir sandalyenin
ardinda iniltiyle yerinde dogrulan Christian Zender’in siluetini gor-
meden bile. Adam kendine ¢ekidiizen verip dagimik saglarin eliyle
duzelttiyse de dig goriiniigiiyle kendini Erdmann’a begendiremedi.
Bir giin 6nce Zender’i komik bulmugtu ama gu anda komiser ona
bir masal clicesiymis gibi bakiyordu. Bu figiir, kirpigtirdig: gézleriyle
etrafina bakinirken eliyle sandalyenin oturacak yerini yoklayarak
g6zliglini arads, sonra onu bularak goziine yerlestirdi. “Miivekki-
limin acinacak savunmasim igittim galiba?”

Erdmann, Matthiessen’e bakti; cevap vermeden 6nce gozlerini
dondiirdii ve sonra, “Sizin miivekkiliniz falan yok Bay Zender. Bunu
bilesiniz, 6te yandan siz avukat da degilsiniz. Olmadiginmiza gore,
isimizi yapmamiza izin verirseniz ve de agir1 heyecanimz yatigtirir-
samiz minnettar kalinm size,” dedikten sonra Nina Hartmann’a ve
onun erkek arkadagina dondii. “Bize kimin telefon ettigi konusunda
bir fikriniz var m1? Bayan Hartmann, herhalde siz etmediniz?”

“Hayr, tabii ki ben etmedim. Niye edecektim ki?”

“Siz, telefon eden bir kadindi, dememis miydiniz? Simdi ha-
tirma geldi de.”

Schifer, kiz arkadagina bakti. “Kerstin’e bundan bahsettin mi?”

Geng kadin, tam Erdmann’a cevap verecekken Zender masaya
yanagti. “Burada neler oluyor yahu? Beni uyandirdiktan sonra ancak
yarisini izleyebildim.”

“Sen goyle otur da bir dinle bakalim,” dedi Dirk Schéfer ona

sertge. Zender her iki elini havaya kaldirarak kendine bir sandalye

4 (Lat. ) “Siiphe varsa sam@in lehine.” Bir samgin sugu hakkinda siipheler tamamiyla
yok olmadan cezalandinlamayacagim bildiren hukuk prensibi. (¢. n.)
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aradi. “Tamam, tamam. Cenemi kapryorum. Amicus sertus in re in-
certa cernitur.”

“Evet, oras1 dogru. Ben Kerstin’e olanlardan bahsettim,” dedi
Nina ve yine dikkati iizerine gekti. “Su paketten haberi vardi zaten.”
Boyle derken yardim istercesine Matthiessen’e bakti. “Diin siz bura-
dan gittikten sonra beni ciddiye alan biriyle bu konuyu konugmak
istedim.” Bu sozlerle yanindaki iki geng adamm kastetmisti.

Dirk Schifer omuz silkti. “Eh, o zaman telefonun kimden gel-
digi ortaya gikt1.”

“Kim bu Kerstin?” diye sordu Matthiessen. “Ve neden bize
telefon eden kisinin o oldugunu digliniiyorsunuz?”

Schafer dudak kogelerini agag: sarkittr. “Kerstin, Nina’nin ar-
kadagi, benim de eski sevgilim. Uzun zaman 6nce kisa bir siire
birlikte olduk ama hep tartigtik. Bu kadinla bir erkek bir giin bile
tartiymadan duramaz. Ayrica kendisi...”

Kiz arkadagina bakti, bu konu onu rahatsiz etmige benziyordu,
sonra vazgegti. “Neyse bog verin. Iste 0 zamandan beri birbirimizden
hoglanmiyoruz.”

“Kendisi diin aksamki yag giinii kutlamamza davetli miydi?”

“Hayir, ben sadece dostlarimi ve yakin arkadaglarimi davet
ettim.”

“Hmm... Ama o sizin yazma merakimz biliyor, degil mi?”

“Benim yazma merakim falan yok. Yahu bir keresinde iki ufak
6ykii yazdim ve onu sosyal medyada yayinladim. Simdi, sorunuza
gelelim... O yazlan Kerstin’le birlikte olmamizdan 6nce yazdim
ama bundan onun da haberi var, eminim. Ama o zamandan beri
bir daha hi¢ yazmadim. Ama beni polise o ihbar etmis olabilir.
Ben bu 6ykiileri ¢oktan unuttum bile, simdi o geyi Nina’ya benim
gonderdigimi ciddi ciddi digiiniiyorsamz...”

“Hayir, diginmiiyoruz Bay Schifer.” Matthiessen masanin

uizerindeki birkag bardag: biraz geri itti. “Zaten mesele suglunun

5 (Lat) lyi dost zor durumlarda belli olur. (5. n.)
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bunu kendisinin yazip yazmadig degil. Birisi bu cinayeti bir polisiye
romandan esinlenerek isledi.”

Ug geng insan bakigtilar, her biri kargisindakinden siipheleni-
yordu sanki.

Erdmann, Matthiessen’in bu tg kigiye ve de 6zellikle Zender’e
daha neler soyleyecegini merak ediyordu.

“Size gonderilen su cerceve, Bayan Hartmann. .. Uzerine romanin
isminin yazildig gey, insan derisi. .. ve bunun, Heike Kleenkamp’in
derisi oldugu anlagild1.”

Nina Hartmann dehgset iginde kalmigt1. Kendisine ne s6ylendi-
gini anlamamiggasina Matthiessen’in yiiziine bakiyordu; bu arada
erkek arkadagi boguk bir sesle, “Lanet olsun!” dedi.

“Morituri te salutant.”® diye yorum yapt1 Zender. Erdmann bu-
nun uzerine ona. “Kesin artik su 6zdeyisleri. Burada birgok kiginin
hayat1 s6z konusu!” dedi.

Zender bir sey soylemek istedi ama sonra sustu. Anlagilan
Erdmann’a baktiktan sonra genesini tutmasinin daha iyi olacagim
diiginmiigtii.

“Ama bu kan dondurucu bir sey” dedi Nina Hartmann, kollarim
once gogsuniin iizerinde kavusturup sonra ugiirmiigesine ovugturdu.
“Ama... bu korkung geyi niye bagkasina degil de 6zellikle bana gon-
deriyorlar? Bu beni korkutuyor.” Matthiessen’e bakt1. “Daha bagka
da gonderirler mi dersiniz?”

Matthiessen bagini iki yana salladi. “Hayir, sanmiyorum. Bu
sabah ikinci bir paket gonderildi ama bu kez gazetenin yaymn y6-
netmenine. Anlagilan suglu, tehdidinden vazge¢miyor.”

“Peki bu paketin i¢inde ne varmig? Yine... o gey mi?”

“Evet”

“Bagislayin ama bir polis olarak sizin fikrinizi sormama izin var

m1?” diyen Christian Zender, siritarak Erdmann’a ve Matthiessen’e

6 (Lat) Oliime gidenler seni selamhyor. Eski Roma’da gladyatérler, Sezar’1 bdyle
selamlard. (¢. n.)
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bakti. Erdmann adamin suratindan o siritig1 nasil silecegini dugi-
niirken buna firsat birakmayan Matthiessen, “Sorun bakalim,” dedi.

“Az o6nce bir kitaptan, bir polisiye romandan bahsediyordunuz.
Hangi roman oldugunu sdyler misiniz bize? Unlii bir sey mi? Yoksa
bu da bir sir m1?”

“Christoph Jahn1 tanir misimz? Birkag yildan beri Hamburg’da
yagtyor.”

Dirk Schafer alt dudagim kaldirarak kafasini iki yana sallady;
Zender, Matthiessen’in sordugu soruyu duymamug gibi hig aldirmada.
Ama Nina Hartmann’in beti benzi 6ylesine att1 ki Matthiessen’e
bakti. Sanki hortlak gérmiig gibiydi.

“Neyiniz var sizin?” diye sordu Erdmann.

“Christoph Jahn? Yani su bahsettiginiz cinayet bu kitaptan
esinlenerek mi iglenmis... Aman Tanrim, neden sanki simdi hatirima
geldi? Senaryo degil mi, kitabin ismi?”

“Evet, aynen dyle. Siz romam biliyor musunuz?”

Nina Hartmann bagiyla onayladi. Tekrar konuguncaya kadar
kisa ama gergin bir siire gecti. “Ben bir zamanlar Hamburger All-
gemeinen Tageszeitung'da bu kitap hakkinda bir elegtiri yazmigtim.
Galiba aralik ayindaydi.”
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Once

Yine duvarin 6niindeydi. Bileklerinden tel kabloyla canini acitacak
kadar sik1 bir gekilde bagh kollar1 yukar: ¢ekilmigti. Tel kablo deri-
sini kesmisti, kapildig1 endiseden 6tiirii soluk alamayacak duruma
gelmigti. Hig degilse bunu hafifletmek igin parmak uglarina basarak
kendini yukar: gekti. Tipk ilk seferinde oldugu gibi bu kez de ki-
mildayamiyordu. Ancak simdi sirt1 duvara déniiktii, bu yiizden az
aydinlatilmig da olsa oday: gorebiliyordu. Aslinda odaya bakmak
zorundaydi giinkii Canavar etrafini iyice goérebilsin diye gézkapak-
larim1 yukan kaldirarak yapistirmigt. Ne olursa olsun, hepsini ister
istemez gorecekti! Goziinu bile kirpamazdi.

Canavar, az 6nce bir hareketliligin fakina vardig késeye gidince
kadin bir an i¢in acisin1 unuttu. Ciinkii oradan acayip ve boguk
bir inilti geliyordu. Higbir sey géremiyordu ama gérmekten ziyade
hareketleri algiliyordu. Torpii ya da rendeye benzer bir ses ve bir
inilti duyuyordu simdi, derken odaya sallana sallana bir kararti
girdi. Bu da kendisi gibi bir kadind:1 ve giplakti. Hemen aklindan
su gecti, o kadin da kendi sirtin1 géremezdi ve aklim kagirmamak
i¢in de boylesi daha iyiydi belki. Kadinin kollar: arkaya gevrilmigti
ve elleri de bagh olmaliyd, tir tir titriyordu. Canavar, onun agzim
ve gozlerini genig ve yapigkan bir bantla kapamigti Kadin bandin
alt kismindan belki bir seyler gorebilme umuduyla bagin1 geriye
yaslamgt1. Kisa saglar1 bagina yapigmigty, yiiziiniin gériinen kismi
ve vicudundan artakalan kism kirliydi, mor lekeler ve siyriklarla
doluydu. Ve o kadin 6ne dogru itildiginde, ince bir telin boynuna

gegirilmis oldugunu gordd, o telin 6biir ucunu Canavar elinde tu-

106



ARNO STROBEL

tuyordu. Boynundaki gember tipki bir garot’ gibi sikilinca kadin
durdu ve yaral bir hayvan gibi bagird:. Bir el yam bagina uzana-
rak goziini orten yapigkan band: bir gekiste koparip atti. Kadin,
agz1 bantla kapah oldugu halde bir gighk att1, soke olmusgasina
gozlerini kirpti, sigmig gozlerinden akan yaglar yanaklarini islatti.
Sonra Canavar’la yiiz yiize gelince dyle bir panige kapildi ki gozleri
yerinden firlayacakmig gibi oldu.

“Suraya bak!” diyen Canavar kollariyla ani bir hareket yapt1.
Oniindeki kadin, bogaz kesiliyormusgasina yerinde dogruldu. Bir-
kag saniye iginde yuziiniin rengi degigerek morarir gibi oldu. Vi-
cudunun ust kismin geriye yasladi, Canavar da teli biraz gevsetti.
Kadin dengesini kaybederek geriye dogru tokezledi, ayakta salland1
ve sonra kigistii yere diigti. Canavar hemen ilmegi yukan gekti.
Kadinin biitiin viicudu bogazindan havada asili duruma geldi, ince
tel bogazim kesercesine bask: yapmaya kalkinca agzindan kanlar
bosand: ve bu kanlar hemen koyu kirmizi renge doniiserek 1slak
boynuna bulagti. Kadinin goézleri miithig bir gekilde yerlerinden
firlayacakmig gibi oldu.

Obiir geng kadin bu korkung manzaraya daha fazla bakamadi,
gozlerini kapamak istediyse de yapigkan bant onlar1 acimasizca hep
agik tutuyordu. Yana dogru bakmaya galistiginda hareketleri sinirh
kahyor ve bakiglar1 da ister istemez miknatisa yakalanmiggasina,
Canavar tarafindan zalimce bir yana ¢ekilen zavall kadina taki-
liyordu. Kadin aghyordu, haykiriyordu ve Canavar’a artik canini
yakmamas igin yalvariyordu.

Geng kadin, kargisindakinin vermekte oldugu bu 6liim kalim
savagini, bacaklariyla tepinigini izliyordu. Topuklarn tag zemine vur-
dukga sesler gikariyordu. Hareketleri gitgide telagh ve kontrol edile-
mez hale gelmigti. Gozleri kan ¢anagina donigmugti, dili tamamen
agzindan digar1 sarkmgti, agzinin kenarlarindan salyasi akiyordu ve

bu tabloya tiim ¢iplakhgiyla baktiginda o zavall kadinin bir an 6nce

7 Ortagag’da, Ispanya’da sik kullarulan, kurbanin bogazim sikan iskence aleti. (. n.)
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6lime kavugup acilarindan kurtulmasini dilemekten bagka bir gey
yapamiyordu. Nitekim sonunda hareketleri yavaglad ve kesiliverdi.

Kadinin viicudunun iist kismi bir kere daha 6ne sarkt1 ve bacak-
lar1 son kez oynadi, bunu yaparken simdiye kadar duyduklarina hig
benzemeyen bir gacirt: igitti. Bunu hi¢bir zaman unutamayacagim
kendi de biliyordu. Kargisindaki kadinin viicudu gimdi yar1 oturur
durumdaydi ama hareketsizdi. Dili orantisiz gekilde agzinin bir ké-
sesinden digar1 sarkmigti, gézlerinde sessiz bir dehget okunuyordu.
Canavar okstirerek bir adim yana gekildi ve ilmegi serbest birakti.
Kadinin cansiz viicudu arkaya kayarak oyuncak bebek gibi savruldu.
Baginin arka tarafi boguk bir sesle zemine ¢arparken duvara bagh

kadin kusmasina engel olamada.
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“Ne dediniz?” diye sordu Erdmann, kadinin ne dedigini anlamg
olmasina ragmen. “Yani o elestiriyi siz mi yazdiniz? Neden bunu
bize gimdi s6yliiyorsunuz?”

“O elestiri mi? Ne demek oluyor bu yani?” diye sordu kadin,
¢ok sasgirmiga benziyordu. “Ben... ben bu korkung olaymn Jahn’in
yazdig1 polisiye romanla ilgili oldugunu bilmiyordum.” Neredeyse
gozlerinden yaglar bosanacakti.

“Haklhisimz tabii, kusura bakmayin.” Erdmann sesini yumu-
satmaya gahgt1.

“Duydugumuza goére siz, Christoph Jahn’in romanini yerden
yere vurmugsunuz, dogru mu bu?” diye sordu Matthiessen. “Tam
olarak nesini kétii buldunuz?”

Nina Hartmann gézlerini dondiirdi. “Neresinden baglasam
ki? Bu bir polisiye roman ama tam bir korku filmi gibi. Jahn o
korkung kadin cinayetlerini Gylesine ayrintilarina kadar anlatiyor
ki sanki bunlan yazarken zevk ahyor. Hatta bir kadinin bogularak
oldiiriliigiinii diger kadina seyrettiriyor. Bu sahneyi yazarken sanki
keyifleniyor. Aslinda 6nemli olan birgok seyi de sanki es gegiyor.
Hepsi tutarsiz, dengesiz, kahramanlar: siradan ve niteliksiz kigiler.
Cinayet iglenen yerleri de tiim ayrintilariyla, yle 6zene bezene ve
uzun uzun anlatiyor ki en az dort sayfa okuduktan sonra tekrar
cinayet yerine doniiyorsunuz.”

“Kadinlarin 6ldiiraldigi yere mi? Galiba bu tam bana gére bir
kitap,” diye yine siritarak ve alkig toplamak istercesine lafa karigti

Christian Zender ve Erdmann’in yine kendisine kizmasina meydan
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birakmadan Nina Hartmann’a déndii. “Vay canina Nini, niye bana
daha 6nce s6ylemedin bunu?”

“Séyledim. Ikinize birden anlattim bunu. Gayet iyi biliyorum.”

“Miriam Hansen isimli birini taniyor musunuz?”’ diye sordu
Matthiessen geng kadina, Erdmann’in dikkatini Christian Zender’den
uzaklagtirmak amaciyla. “Kendisi kitap¢1.”

“Miriam Hansen mi?.. Kitapgi mi?.. Hayir, tanimiyorum. Onun
bu korkung olayla bir ilgisi mi var?”

“O, Christoph Jahnin biiyiik bir hayram ve sizin elestirinizi
de pek hog bulmuyor.”

Ogrenci kiz omuz silkti. “Renklerle zevkler tartipilmaz. Elestiri
soyut bir seydir. Boyle bir yazarin hayram oluguna akhm ermiyor.
En iyisi Jahn’in kitabim kendiniz okuyun, o zaman onun hakkinda
bir fikir sahibi olabilirsiniz.”

“Zaten su anda meslek icab1 onun kitabim okumak zorundayiz.
Ama itiraf edeyim ki bu tiir edebiyattan hoglanmiyorum dogrusu.”

“Arunt mutlum esse, non multa.”

Erdmann daha fazla dayanamadi. “Latince s6zleriniz sinirle-
rimi bozuyor. Hadi ne kadar akilli oldugunuzu goésterin de bunun
ne anlama geldigini séyleyin bize.”

Zender sintmakla yetindi. “Bunun anlam gu: insan ¢ok okumah
ama okuduklarinda da segici olmali, memur bey.”

“Ben komiserim.”

“Evet. Tabii bunu bilemezsiniz. Hukuk dersinde hep kargimiza
¢ikar bu laf ¢iinkii bizdeki adalet sistemi, Roma hukuku iizerine
kurulmugstur; bu yiizden pek ¢ok hukuk terimi kaynagim Latinceden
almigtir, hatta hepsini. Haa, bu arada Katolik kilisesini de unut-
mayalim; onlarin kullandig1 Latince sozciiklerin ¢ogu hukuka da
gegmigtir. Iste benim Latinceye olan ilgim buradan kaynaklamyor.
Ama gimdi susadim.” Erdmann buna karg1 ne séyleyecegini digii-
niirken Zender, yerinden kalkarak koridora dogru yuridd.

Hukuk 6grencisi gézden kaybolduktan sonra Nina Hartmann,
“Pardon, siz de bir sey i¢gmek ister misiniz?” diye sordu.
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Matthiessen kafasim iki yana salladi, Erdmann da masanin
uzerindeki i¢ki artiklarina ve daginmikhga baktiktan sonra bagiyla
reddetti. “Hayir, tesekkiir ederim, sag olun! Ama su elestiri hala
duruyor mu?”

Geng kadin bir siire digiindi. “Evet, ama burada degil tabii.”

“Sorun degil. Siz agag1 yukar1 ne zaman evde olursunuz?”

Kadin, erkek arkadagina bakti, oglan da, “Karan sen ver!”
dercesine ellerini havaya kaldirdi. Nina masanin iizerindeki dag-
nikhiga §oyle bir goz attiktan sonra, “Hele sunlan bir toplayalim
da ondan sonra...” dedi.

“Senin toplamana gerek yok, biliyorsun bunu. Carlotta neredeyse
gelir, ona para veriyoruz ya!”

“Himm... O zaman on dakika sonra ben yola ¢gikarim, yarim
saat sonra da eve varmig olurum. Size uyar mi bu?”

“Evet, uyar.” Matthiessen yerinden kalkip sandalyesini geri iter-
ken bir bira bardagini devirdi, sisenin i¢indeki sarims1 kahverengi
icki artig1, parke doseli zemine akti. “Ahh, kusura bakmayin,” dedi.
Ama Schifer, “Bog verin, diin gece burada neler akmadi ki? Dedi-
gimiz gibi, Carlotta biraz sonra burada olacak,” diye kargilik verdi.

“Olsun. Daha sonra yine buraya ya biz geliriz ya da bir meslek-
tagimiz1 gondeririz,” diyen Matthiessen, Nina Hartmann’a déndii.
“Sey, arkadasiniza bir sorun bakalim, diin aksam telefon eden o
muymug; olur mu?”’

Matthiessen, darmadaginik oturma odasin1 Erdmann’dan 6nce
terk ederken kosede, agz1 agik bira sigesini elinde tutmakta olan
Christian Zender’le toslagacakt: neredeyse. Birden zink diye durdu
ama Erdmann da onlarla garpigacak gibi oldu; bira igesine ve sirit-
makta olan 6grenciye bakarak, “Keyfiniz yerine geldi galiba,” dedi.

Zender sigeyi yukar: kaldird: “4d fontes? Atese kars1 yapilacak
en iyi sey yine ategle savagmaktir, memur bey.”

“Evet, herhalde. Ama ben size Latinceyi ve hukuk tarihini
bilmeyen biri olarak ufak bir 6neride bulunacagim: Kidemler ve

8 (Lat.) Fondip. (§. n.)
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riitbeler hakkinda bir fikriniz yoksa, sizin o parlak Latinceniz, ileride
meslek hayatimzda hicbir ige yaramaz. Serefe!”

Oglanin Latince uygun bir kargilik vermesine meydan birak-
madan Erdmann, Matthiessen’le birlikte evden digar1 ¢ikt1.

Arabaya giderlerken de, “Nina Hartmann’in adim sordugu-
muzda kitap¢inin bu ismi hatirlamadigim s6ylemesi biraz tuhaf
degil mi?” diye sordu.

“Evet, az 6nce bunu ben de digiindiim. Hele hele elestiri ko-
nusunda o kadar heyecanlandig: halde.”

“Dogru, o zaman Nina Hartmann’in kitap hakkinda yazdig:
elegtiri, katilin de hoguna gitmemistir.”

Golf’iin yanina varinca arabaya bindiler.

Kirk dakika sonra yine Volksdorftaki evin 6niine gelmiglerdi. Bir
gin onceki gibi Jahn’in hizmetgisi giiler yiizle onlara kapiyr agti.
Kolah bembeyaz 6nligii yeni uitillenmigti. “Ah, iyi giinler, yine Bay
Jahn’la mu1 goriigeceksiniz?”

Matthiessen bagtyla onayladi. “Merhaba, Bayan Jager, evet,
ona soracak birkag sorumuz var, kendisi evde mi?”

Helga Jager’in yiiz ifadesi sanki fotograf galerisinde bir sonraki
fotografa gecilmis gibi birden degisti. Sanki bir gocuga o Noel'de
kendisine hediye alamayacagim soyleyecek gibiydi. “Hayir, tizgii-
nim; ne yazik ki su anda kendisi evde yok.” Yine dudaklarinda bir
anne tebessiimii belirdi. “Ama beklemek isterseniz size birer fincan
kahve yapayim. Yakin bir yere gidecekti. On bes dakikaya kadar
donmesi lazim.”

Erdmann, Matthiessen’le kisaca bakigtiktan sonra eve girdi.

Kocaman maroken koltuklara gémiilerek kahve ikramini tesekkiir
ederek kabul ettiler. Helga Jéager, insam sagirtacak kadar kisa bir
zaman iginde dumam tiiten kahveleri masanin iizerine koyarken

Matthiessen, “Siz de oturun litfen,” dedi.

112



ARNO STROBEL

Hizmetgi kisa bir an igin gagirdi ama sonra mahcup bir ta-
virla kalgalarinin iizerine sarkan énligiini diizeltti, “Ocakta bir
sey unuttum, yanmasin! O igi bitireyim, izin verirseniz o zaman
memnuniyetle yaniniza gelirim,” diye kargihk verdi.

“Tabii, burada bekliyoruz.”

Erdmann bu firsattan yararlanarak oturma odasinin bir du-
varim1 bagtan baga kaplayan raflardaki kitaplara bakti. Modern
romanlardan eser yoktu ama onun yerine Heinrich von Kleist’tan,
Friedrich Nietzsche’den ve Theodor Storm’dan tutun da Rainer
Maria Rilke’ye, Thomas Mann’a ve Max Frisch’e kadar tiim Al-
man edebiyatinin klasiklerini bulabilirdiniz. Cok kitap okumasa da
Erdmann, bu koleksiyondan ¢ok etkilenmigti. Bu arada meslektagi
Matthiessen de telefonuna odaklanmig gibiydi.

On beg dakika sonra Helga Jager geri dondi, bu kadar uzun
sirdigi i¢in 6ziir dilerken o da kanepeye oturdu.

Matthiessen lafi fazla dolandirmadan. “Bayan Jager, ne zaman-
dan beri Bay Jahn’in yaninda gahisiyorsunuz?” diye sordu.

“Onun Hamburg’a geliginden bir y1l sonra yaninda ¢aliymaya
bagladim. Gazeteye ilan vermigti.”

“Siz de bu evde mi kaliyorsunuz?”

“Evet. Obiir tarafta iki odah ufak bir evim var.”

“Demek 6yle. Ve memnunsunuz, degil mi? Iyi bir patron mu
kendisi?”

Kadin yine 6nliigiiyle oynadi ama bu kez kalgas: iizerinde degil
de kucaginda. “Hem de nasil! Yani gikdyet etmem i¢in hicbir neden
yok. Bazen kaprisli oluyor,” biyik altindan giilimsedi, “belli bir yasa
gelince biitiin erkekler dyle oluyor, yalan m1?”

Erdmann kirkina yaklagtig1 igin bu s6zli izerine alinmad.
“Koln’de gergeklesen olay hakkinda sizinle daha 6nce konugmug
muydu?”

“Onun kitabindan esinlenerek islenen su cinayeti mi? Hayir,
yani konustu dersem fazla olur. Ben ta bagindan beri onun canimin
bir geye sikildigin fark ettim. Bir kere bile guldigini gérmedim.
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Onunla ¢aligmaya bagladiktan birkag hafta sonra onun yanina git-
tigimde tiim cesaretimi toplayarak kendisine neden bu kadar iizgiin
oldugunu sordum. Bu pek 6yle kolay olmad: ¢iinkii daha ige yeni
alinmigtim, beni ¢ok merakh bulursa isime son verebilirdi. Ama
sadece bana iizgiin iizgiin bakt1 ve sonra bana romanindan esinlenen
bir delinin aynen kitaptaki gibi bir cinayet igledigini anlatti. Bu onu
¢ok tizmiigti. Tipki kitaptaki gibi bir cinayet igleniyor, diigiinsenize!
Bu onu o kadar etkiledi ki yazmaktan vazgegcti. O giinden sonra da
kendisiyle bu konuyu hi¢ konugmadim.

“Aslina bakilirsa...” diye duraksad: ve belki evde biri vardir da
isitir kugkusuyla kisik sesle konugmaya devam etti. “Galiba paraya
ihtiyac var. Kitap yazmaktan artik hoglanmiyor. Onceleri bundan
cok biiyiik zevk almig galiba. Ama §imdi degil. Ama ne olur, bu
anlattiklarimi sakin ona séylemeyin!”

“Hayir, korkmayin, séylemeyiz.”

Matthiessen kahvesinden bir yudum ald1.

“Miriam Hansen adinda birini tamyor musunuz?” diye sordu
Erdmann. Hizmetgi kadin “evet” der gibi bagim sallad: ve hog ol-
mayan bir ey sdylercesine, “Evet, onu tanmyorum” dedi, “Bay Jahn
onu bir giin kahve igmeye davet etmisti, sanirim kadin ona sik stk
e-posta atmigt1 da onun i¢in. Ondan sonra sik sik buraya geldi. Hele
son zamanlarda bu ziyaretlerini ¢ok siklagtird1.”

“Onun hakkinda siz ne digiiniiyorsunuz peki? Ondan hogla-
niyor musunuz?”’

Helga Jager bagini sallarken agzim biizdi. “Hayir, pek hoglan-
muyorum. Bay Jahn’a hep bir tuhaf bakiyor ¢linkii. Sanirim, nasil
desem... Ona abay1 yakmig durumda.”

“Bunu onun bakigindan m1 anladimz?”

“Bir kadin boyle geyleri anlar, bayim... pardon, unuttum; siz
komiserdiniz degil mi?”

“Evet, neyse...”

“Haa, tabii.. 6yle bir kadin igte, komiser bey. Ne zaman onun
yanina otursa hep ona viicuduyla, ya koluyla ya bacagiyla dokunu-
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yor iste... kazaraymg gibi! Ama ben farkindayim. Bir kadin boyle
seyleri hemen fark eder.”

“Pekila. Ama su anda neler oluyor, biliyorsunuz, degil mi?”
diye sordu Erdmann, Helga Jager de bagim egerek onu onayladi.
“Evet, diin siz gittikten sonra kendisi bana anlatti. Aman Tanrim,
su geng kadinin kagirildigim ben de okudum gazetede, kimin aklina
gelirdi ki?”

“Bay Jahn diin bunu size anlatirken herhalde ¢ok tzgiindii,
degil mi?” diye bilmek istedi Erdmann.

“Kendisi bundan ¢ok etkilendi ve...” Kapiya bakt1 kadin. “Ga-
liba Bay Jahn geldi.”

Hakh ¢ikti. Az sonra yazar igeri girdi. Koyu renk bir pantolon
ve yakas1 acitk beyaz bir gémlek giymigsti, lizerine de mavi renkte
bir hirka. Jahn iki komiseri oturma odasinda koltuklara gémiilmiig
durumda gérmekten sagirmiga benzemiyordu, evin oniindeki Golf model
arabay goriince kimin geldigin tahmin etmis olmal, diye digiindii Erdmann.

“Merhaba, umarim beni ¢ok beklemediniz.” Kanepeden kalkan
hizmetgiye soyle bir goz attiktan sonra Matthiessen’e dogru gide-
rek elini uzatti, Erdmann’ da selamladiktan sonra Helga Jager'in
kalktig1 yere ¢oktii. Hizmetgi kadin odadan digsan1 gikarken kapiy
da usulca kapadi.

Jahn kap: kapanincaya kadar onun arkasindan baktiktan sonra
Erdmann’a déndii. “Anlagilan Helga’yla uzun uzun konustunuz,”
dedi. Sesi isteksiz ¢ikiyordu, “Umarim hog vakit ge¢irmigsinizdir.
Kendisi bana ¢ok baghdir. Ama siz herhalde buraya benimle gé-
rigmek icin geldiniz. Sizin igin ne yapabilirim?”

“Evet, dogru séyliiyorsunuz,” dedi Matthiessen. “Bay Jahn,
kitaplariniza yapilan tiim elestirileri okur musunuz?”

“Evet, okurum. Ozellikle de kitabin yayimlanmasindan son-
raki ilk haftalarda. Elbette bir yazar, okuyucunun ne digiindugini

bilmek ister.”
“Bagka?”

115



SENARYO

“Yayinevi...” Konugmasy, igeriye ona da elinde bir fincan kah-
veyle giren hizmetgi tarafindan kesildi. Yazar ona tegekkiir etti ve
kadin digan gikti. “Evet, yaymnevi bana diizensiz araliklarla, gazete
ve dergilerde gikan elestirilerin fotokopilerini génderir hep. Onlarin
da birkagim okurum.”

“Arahk ayinda Senaryo hakkinda yazilan bir elestiri, Hamburger
Allgemeinen Tageszeitung’da qikt1,” diye soze karigtt Erdmann. “Onu
da okudunuz mu?”

“Tabii, onu biliyorum. Ne de olsa bir Hamburg gazetesinde ¢ikt.”

“Kitabimzi pek 6vmiiyor. Elestirmen hanimi tamyor musunuz?”’

“Hayir, onu tanimiyorum. Ama Hamburglu edebiyatgilar ara-
sinda taminmadigim da biliyorum. Onemsiz bir yazar, belki de gazete
icin serbest cahgan biri. Itiraf edeyim ki adim bile bilmiyorum.”

“Ad1 Nina Hartmann,” dedi Matthiessen. “Bu isim size bir gey
ifade ediyor mu?” Jahn iyice diiglindiikten sonra kafasini iki yana
salladi. “Hayir, iizgiinim. Bu ismi bir yerde okudum ya da isittim
sanki ama onu bir tiirlii hatirlamiyorum. Biliyor musunuz, benim
kitaplarim hakkinda her tiirlii mecrada yaz1 ¢gikt1, bu yiizden tiim
isimleri aklimda tutmam miimkiin degil.”

“Ama bu ismi duymug olmalisimiz; hatta daha din... bizim
agzimizdan.”

“Aa, tabii... hatirhyorum. Siz o 6grenciye paketlerin benim
kitabim1 yerden yer vurdugu i¢in mi yollandigim séyliiyorsunuz?”

“Bir paket,” diye diizeltti onu Erdmann. “Bu sabah bir gazete
ofisine de aym gekilde bir paket gonderildi. Yani tam sizin kitabi-
mzdaki gibi. Tahmin edin bakalim, hangi gazete bu?”

“Hamburger Allgemeinen Tageszeitung mu?” Bu cevap tereddiitsiiz
gelmigti.

“Aynen 6yle.”

“Gordiigiiniiz gibi polisiye romam yazar da iyi bir polis olabili-
yor. Tipki benim romanimdaki gibi. Orada da paketler hep suglunun
kitabin1 begenmeyen yayinevlerine gidiyor. Burada da kot elegtiriyi
yayimlayan gazeteye... Eh, bu mantikli, degil mi?”
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“Bizim anlamadigimiz bir gey var,” diye yine araya girdi Matt-
hiessen. “Neden suglu ilk paketi génderdiginde romana tam uymayan
bir ey yapt1?”

Jahn, “Ne bileyim?” der gibi omuz silkti. “Bilmiyorum ama bu
konuyu ben de diigiinecegim. Boyle yapmasinin bir nedeni olmali.”

“Bu elestiri hakkinda siz ne digiiniiyorsunuz?” diye soran
Erdmann, koltugunda biraz 6ne kayd: ¢iinkii oturma yeri oldukg¢a
¢Okmiistii. “Birinin kitabimzi boyle yerden yere vuruguna kizmiyor
musunuz? Sizin yerinizde ben olsam ¢ok bozulurdum dogrusu.”

“Ah, eserleriniz kamuya sunulduktan sonra bu tiir elestirilere
ahgtyorsunuz artik. Zevkler tartigilmaz, okuyucu kalitesi de 6yle.”

Bu cevap Erdmann’a pek yumusak geldi. “Kadinin kitabiniz
hakkinda yazdig: seyleri hatirhyor musunuz peki?”

Yazar bagim bir saga bir sola salladi. “Durun bakayim...
Hatirladigim kadariyla kadin, romanin tiplerini ve igerigini ¢ok
siradan buluyordu. Bu tabii bir zevk meselesi, eger o okurken bu
kanaate varmigsa, o zaman titiz bir yazar olarak bunu nasil daha
iyl yazabilirim diye kafa yormam gerekir elbet. Ama saniyorum bu
kadin, romanlarimin hepsinde bir orantisizhik ariyor. Ben 6zellikle
mekanlan anlatirken ayrintilara ¢ok 6nem veriyormusum ama ro-
man hakkindaki gergekten 6nemli bilgileri kisa tutmusum. Ya da
bunun gibi seyler iste.”

Sustu, Erdmann’a, sanki adam séylemek istedigi seyler igin
uygun sozciikler artyormus gibi geldi. “Ben kendi kitaplarim yii-
ziinden kimseyi sorumlu tutmuyorum... ama bu olayda kismen de
olsa birinin daha kabahati var.”

Erdmann, bir kagin1 yukar kaldiran Matthiessen’e déndii. “Oyle
mi, sizce kim bu?”

Jahn yine kendi ellerini siizerek kisa bir siire sustu. “Yaymevin-
deki editériim.” Etrafina bakindi. “Elestirmen hanimi hig degilse bu
noktada anliyorum ve neyi kastettigini de biliyorum. Ama bunun igin
biraz geriye donmeliyim.” Once Erdmann’a, sonra Matthiessen’e sanki
onlardan izin istercesine bakt;; Matthiessen “Devam edin!” anlamina
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gelen bir igaret yapti. “Kitaplarimda tasvire ¢ok meyilli oldugum
dogrudur. Ama benim igim, olaylar en ince noktalarina kadar yazmak
ki bunu okuyan okuyucu da onlar:1 géziiniin 6niine getirebilsin. Ve
benim i¢in 6nemli olan gey de su: tiim okuyucularim gézlerinde aym
seyi canlandirsin! Anhyor musunuz? Kitabimi okuyan on kisiden,
o kitaptaki belli bir oday1 anlatmalarin istediginizde hepsi en ufak
ayrintilarina kadar o oday: tasvir edebiliyorsa o zaman gérevimi
dogru yapmigim demektir. Ve bu numaray da ¢ok kullanirim ben,
mekanlan gok iyi ve gergekgi olarak anlatmaya gahgirim. Ornegin,
bir otelin lobisinde otururken etrafima bakinirim, notlar alirim ve
gok resim ¢izerim. Yazi masamin bagina gegince de hepsini birer
birer elime alarak o lobiyi yazmaya baglarim. Marifet onu, fotografi
¢ekilmigcesine en ince ayrintilarina kadar yazabilmek ve en ufak
ayrintilar1 unutmamak. Iste bu ayrintilar, bir romam siradanliktan
kurtararak onu bir yapit haline getirir. Ben bunu dogru yapmigsam,
siz onu okur okumaz o otel lobisine ilk kez ayak basmigsamz bile,
hemen romammdaki yer oldugumu anlarsimz.”

“Bu metot hig de fena degilmis,” diye yorumda bulundu Erdmann.

Jahn bagiyla onayladi. “Ben de bunu séylilyorum iste. Yegane
olmasa bile en iyi metot. Benim takintim iste, hep gururlandigim
bir nokta var ki o da su: Sonunda anlattigim ey, orijinalinin bire
bir kopyasi olsun istiyorum. Ama bunun igin géz lazim goz! Eger
miukemmel olacaksa, her gey orijinaline tipatip uygun olmal.”

Biraz sustu, sonra devam etti. “Ama konu digina ¢iktim. As-
linda benim istedigim ne biliyor musunuz? Bir konuyu ve onun
bagkahramanin en ince ayrintilarina varincaya kadar yazmak. Ger-
¢ek sahislardan yola ¢itkmigimdir hep, onlar1 kopyalamig, sonra da
kitaplarima aktarmigimdir. Saglarinin son teline ve alinlarindaki
sivilceye kadar! O kigilerin hepsi gercektir, hepsi yagamgtir. Iste o
agamada editériim igin igine girer. Son kitabim galiba hoguna git-
medi ve tasvirlerimin tizerine birer ¢izgi ¢ekti. Ama kitabin i¢inden
¢ikardig her ciimleden sonra roman, canhhgim kaybetti ve soluk-
lagti. Hani Madame Tussauds’nun balmumu heykelleri sergisine
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gidiyorsunuz da oradaki figiirleri bir fonle 1sitiyorsunuz gibi... O
zaman konturlar kayboluyor ve dyle bir an geliyor ki artik gahislar
taniyamiyorsunuz.”

“Editoriniiz bunu neden yapmug olabilir?” diye sordu Matthi-
essen; bilmek istiyordu.

Erdmann’a gére bunun nedeni apagikt:: Editor, Jahn'in kitabinin
metnini degistirmigti ¢iinkii begenmemisti. Komiser ise Jahn’in ceva-
bim1 merak ediyordu, onun bagka bir yorum yapacagindan emindi.

“Dogrusunu isterseniz §0yle digiindiim: Yoksa editér, kendi
istegini bana dayatmaya mi galigtyor? Ne yazik ki daha ilk giinden
beri onunla birbirimizden hoglanmadik.”

“Ben bu yayn islerinden ve kitap basimindan pek anlamam.
Yazdigimz bir kitap degistirilirse, bu konuda sizin s6z hakkimz yok
mu?” diye sordu Matthiessen yine.

“Var, ben onaylamayabilirim. Ama sonugta, edit6r tartigmay:
sirdiirirse kitap yayimlanmayabilir. En koéti olasilikla da s6zlegme
iptal edilir. O zaman yayimevinden aldigim avansi iade etmek zo-
runda kalirnm. Ama tabii, mali durumum buna elverigli degil.”

“Kisacas1 yazdigimz kitaplar, artik sizin yazdigimz gibi degil
yani,” dedi Matthiessen “Ve siz de kabahati, hem Bayan Hartmann
gibi elestirmenlere hem de editérlere yiikliilyorsunuz?” Bu bir sap-
tama degil, bir soruydu.

Jahn ¢ok az diigiindii. “Evet, ne yazik ki 6yle oluyor. Yani burada
en ¢ok elestirilecek sey, editoriin tutumu; hepsinden o sorumlu.”

Matthiessen bagim 6ne egdi. “Bize yayimnevinin ve editériin
isimlerini veriri misiniz? Herhalde onunla da konugmamiz gerekecek.”

Jahn bunu anlad ve istenilenleri verdi. Editériin ad1 Werner
Lorth idi, yayimnevinin ismi de ne Erdmann’a ne de Matthiessen’e
bir sey ifade etti. Jahn bir adres séylediginde Erdmann gagirdi. “Bu
bir tesadif mii? Yani siz, tam da yayinevinizin bulundugu yere
taginiyorsunuz?”

“Evet, tesadiif, daha 6nce séyledigim gibi bu ev bana miras kald1.
Sey... sizden bir de ricam var. Werner Lorth’la konugacak olursaniz,
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ne olur benim soylediklerimi kendisine anlatmayin. Yeni kitabim
da bu yaymevinin basacagini umuyorum ama size anlattiklarim
duyarsa Werner bunu engelleyebilir. Hep hakh oldugunu savunan
biridir o ve ne yazik ki s6ziiniin hep gectigi bir yerde ¢alisiyor.”

“Tamam.” Matthiessen ayaga kalkinca Jahn da kalkt1.

“Biz yine sizi haberdar edecegiz. Liitfen siz su ilk gelen paket
hakkinda bir kere daha diigiiniin. Suglu acaba bu paketi neden daha
romaninmz gikmamigken gonderdi dersiniz? Akliniza bir ey gelirse
hemen bize telefon edin.” Erdmann not defterini cebine soktuktan
sonra digar1 gikmakta olan meslektaginin pesinden yiiridi.

Tam kaldirima ¢ikmigken Matthiessen, “Ee?..” diye sordu.

“Himm... Tahmin etmek zor biraz. Kendini ¢ok yiiksekte géren
birine benziyor. Bilmiyorum ama bana &yle geliyor ki bu adam
etkilemek de kolay degil. Ama ashna bakilacak olursa, daha 6nce
de soyledigim gibi giiphelilerin en baginda o geliyor bence.”

“Hemen su editérle konugmaliyiz. Jahn’in onun hakkinda soyle-
dikleri dogru mu, degil mi?... Caliyma metotlarim bilmek istiyorum.
Ayrica Jahn hakkinda da mutlaka daha fazla bilgi edinmek istiyorum.”

“Ote yandan, boyle bir sey yapamaz gibi geliyor insana ama...
Senaryo'nun bagina gelenler simdiki kitabinin da bagina gelirse, ¢ok
biiyiik bir kazanci olacak. O zaman kitabin ¢ok satacagindan emi-
nim ben.”

“Bu noktada hakl olabilirsin. Ama kitabin satigindan sadece
Jahn yararlanmayacak. Yaymevi de dolayisiyla en azindan onun
kadar para kazanacak.”
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Once

Viicudunda acimadik yer kalmamig olsa da tiim irade giiciini kul-
lanarak yerinde dogruldu. Baldirlar1 dylesine kasilmigt1 ki onlar
ne kadar zorlasa da bir saniye bile parmaklarinin ucuna basarak
ayakta kalamiyordu, birkag kere her geyi birakip kaslarim gevsetmek
ve ilmegin ucunda sallanmak bile iginden gegti. Ama son anda acih
bir gekilde bogularak 6lme korkusu baskin geldi.

Avyaklarinin ustiine kusmugtu ¢iinkii 6ne dogru bir santimetre
bile gidebilecek hali kalmamigti. Ama artik bunu 6nemsemiyordu.

Olen kadin simdi sedyede, tipki az énce kendisi gibi yiiziistii
yatiyordu. Canavar, o sedyeyi simdi kendisine yaklagtirarak iyice
gorebilsin diye 6liiniin yiiziinii ona dogru dondiirmiigtii.

Kadinin baginin arka tarafindaki ezik yeri ve parlak saglarinin
yapistigr kisimlar tekrar gormiis oldu. Korkung bir manzaraydi
bu; actyan gozlerini bagka tarafa kaydirsa da kisa bir zaman sonra
bakiglar: yine 6liinin iistiine odaklamyordu. Bu, kendisinin de kars
koyamadig1 bir zorlamaydi. Bu dehsget verici gorintii kargisinda
bantlanmig go6zleri yiiziinden gozyas bile dokemiyordu, oysa agla-
yabilse belki goriintiisii bulamiklagacag igin kargisindaki geyi birkag
saniyeligine goremezdi.

Derken bir higirt1 hissetti, odanin en karanlik kgesinden ¢ikan o
deli Canavar kendisine dogru geldi ve sedyenin yaninda durdu. Ken-
disine biyiik gelen o bigimsiz tulum iginde ¢ok acayip goziikiiyordu.

“Bak simdi!” Canavar, elinde agik renkte, biraz uzunca ve parlak
bir gey tutuyordu, onu goézlerine daha yaklagtirmadan kadin, onun
bir nester oldugunu anlamigti. Canavar, elinde tuttugu o negterin
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ucunu kurbaninin sol omzuna rastlayan derisine degdirdi. “Hayr,

"’

yapma!” diye fisildad1 kadin. Boyle bir gey olamazdi, géziiniin 6niinde
bir insanin acilar i¢inde 6ldiiriligiini ve viicudunun pargalanmasim
goérmeye dayanamiyordu. Aklim kagiracak gibi oldu. “Yapma!” dedi
bagirarak, hatta 6yle haykird: ki sesi ¢atalh gikt1. “Yeter artik, kah-
rolasi canavar! Yeter! Birak artik!” Tamamen kendinden ge¢gmigti. Bu
delice ¢irpinma sonucunda bogazin sikan tel, gittikge darahiyordu.
Oyle ki éksiirmeye baslads, girpindikga o ilmek gitgide sikiliyor ve
bogazina batiyordu. Bogulacak gibi oldu kadin, sonunda susmay:
bildi, simdi 6ylece durmug, hiriltihi sesle nefes alip verirken o geytana
bakarak aglamaya bagladi.

“Bak gimdi!” Simdi sadece fisiltiy1 igitiyordu kulaklari. Derken
nesterin ucu, yerde yatmakta olan cansiz viicudun derisine daldi ve
Canavar, onun sirtindaki deriyi yukaridan agag ylizmeye baglad.
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“Sen ondan korkuyorsun, yaniliyor muyum yoksa?” diye sordu Erd-
mann, arabayla merkeze giderlerken. G6z ucuyla izledigi Matthiessen,
hemen yiziinii ona dondirdi. “Ne?”

“Beni iyi anladin. Bence sen Stohrmann’dan korkuyorsun.”

Matthiessen 6nce, “Offf,” dedikten sonra, “amma da sagmaladin
haa...” diyerek basin1 arkaligina dayadi. Erdmann ona baktiginda
da bilingli olarak gozlerini kapadi. Bu konuda konusmak istemiyordu,
adam da bunu kabullenmeliydi.

Bunun iizerine kalan yolu hi¢ konugsmadan aldilar. Bu arada
Erdmann disiincelerini, simdiye kadar olan bitenlerin iizerine top-
ladi. Ama bu da uzun siirmedi, meslektagi hakkinda ne digiiniirse
diigiinsiin tiim teorileri ¢okiiveriyordu.

On beg dakika sonra toplanti odasina vardiklannda BAO Heike’nin
tim uyeleri oradaydi. Stohrmann, bir kadin meslektagiyla birlikte
bilgisayar ekranina gozlerini dikmisti, onlar1 goriince, “Aa, bizim
harici ekip gelmig! Az sonra raporunuzu verirsiniz,” dedi.

“Bu sabah gelen o ufak paket neymis? Ona bir bakabilir miyim?”

Erdmann’in elinde olsa, Matthiessen’in ayagina basacakti. Ama
Matthiessen, ofsayta diigmiistii iste. Hemen Stohrmann’in alm kirigta
ve soyle konustu, “O paket mi? O paket, Bayan Matthiessen su
andaki sorugturmalarimiz adina 6nemli bir ipucu, akhimza bir fikir
gelip de buna bakasiniz diye onu burada birakacagimi samyorsaniz
yanihyorsunuz. O sey simdi laboratuvarda.”

Erdmann daha fazla dayanamad:1 ve kizginhgim amirinin
yuzine vurdu. “Amirim unutmug olabilirsiniz ama biz keyifli bir

pazar brunchindan gelmiyoruz, aksine, bu olayla ilgisi olan kisilerle
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konugmak igin saat sekizden beri yollardayiz. Ayrica Bagkomiser
Matthiessen’le konugma tarzimzi uygunsuz buluyorum ¢iinkii o zaman
bu olayda iyi bir gekilde birlikte caliyma olasihig1 ortadan kalkiyor.”

Bir sessizlik oldu. Memurlardan higbiri tek laf etmedi, ne yerlerin-
den kipirdadi ne de tartiganlara bakti. Ta ki Matthiessen, “Stephan,
lutfen, ben...” diyene kadar.

Stohrmann onun séziinii keserek ayaga kalkti ve Erdmann’a
meydan okurcasina bakarak, “Benimle gelin!” dedi. Erdmann,
Matthiessen’e bir bakig attiktan sonra onun yiziinde en ufak bir
kipirt1 goremeyince kapidan digar1 gikan sorugturma amirinin pe-
sinden gitti.

Birlikte koridorda yiiriirken hig ses ¢ikarmadilar. Stohrmann
asansore binmekten vazgegerek merdivenlerden yukan gikti. Bu,
Erdmann’in igine geldi ¢iinki Stohrmann’la asansérde kars: kargiya
durmaya hig niyeti yoktu.

Ofise vardiklarinda Stohrmann, Erdmann’in igeri girmesini
sagladiktan sonra kap1y: ardindan kapatti. Kendi yazi masasinin
bagina gectikten sonra 6niindeki sandalyeyi igaret etti. “Oturun!”

Erdmann bu emri yerine getirdi. Daha dogru diiriist oturma-
mugt1 ki amiri s6ze girdi. “Sakin bir daha toplantida benimle béyle
konugmayin! Bunu bir ihtar olarak kabul edin ve de...”

“Ama ne de olsa o sizin astimz, boyle yapamazsiniz...”

Stohrmann eliyle masaya 6yle bir vurdu ki masa ¢atirdada.

“Soziimii kesmeyin hi¢ olmazsa.”

Erdmann sustu. Alttan almak zorunda oldugunu biliyordu.
Yoksa Stohrmann onun bagina bir siirii i§ agabilirdi.

“Yani sizce ben Bayan Matthiessen’e haksiz davrandim, 6yle
mi?” Yiiksek sesle konusmuyordu ama sozciikleri segerken otoritesini
vurgulamay1 da unutmuyordu. “Ayrica bunun neden béyle oldugunu
siz de biliyorsunuz herhalde, dyle degil mi?”

Erdmann tereddiit etti, Matthiessen’e ve kendisine zarar vere-

bilecek sozciiklerden kaginmaliydi. “Ben Bagkomiser Matthiessen’le
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¢ok yakin ¢aligtyorum, o yiizden aramizda gesitli seylerden konug-
mamiz normal.”

“Yaa. Meslektagimzin size neler anlattigim sorgulamak benim
gorevim degil. Yine de size bu konuda baz1 geyler sdyleyecegim.
Sagiracaksiniz. Yonetmelik kurallar1 digina gikacagim ama gimdi
anlatacaklarim bagkalarina aktarirsaniz, her geyi inkar ederim ve
sizin, ufak bir sahil kasabasinda devriye nébeti gorevine atanmaniz
igim elimden ne gelirse yaparim.”

Koltugunda biraz geriye yaslanarak ellerini kavugturdu.

“Siz bu sabahki konugmamizda Andrea Matthiessen’i neden
bu gorevde yardimcim yaptigimi sordunuz. Bunu ben yapmadim.”
Viicudunun iist kismini 6ne dogru egerek ellerini ¢aprazladi. “And-
rea Matthiessen, bu gorevin amiri olacakt; 6yle 6ngérilmigtii Bay
Erdmann. Bunu son anda 6nleyebildim ama benim yardimcim ol-
masin1 kabul etmek zorunda kaldim.”

Erdmann, Stohrmann’in anlattiklarim dogru mu anlyyorum, diye bir an
diigiindii, hem gagirdi hem de yine 6fkesi artt1. “Siz onun bu sorug-
turmanin amiri olmasim 6nlediniz ¢iinkii hala o kazanin intikamim
almak istiyordunuz, oysa onun higbir sugu yoktu, dogru degil mi?
Yani gérevdeyken bir meslektasgimzdan 6¢ almaya mi kalkigtimz? Ve
de bunu bana diinyanin en normal geyiymisg gibi anlatiyorsunuz?”

“O kazada onun sugu yok mu? Kendisi size bunu éyle mi an-
latt1i? Meslektaginin ona giivendigi sirada kendisi korkudan neredeyse
donuna yapacakti. O herif, agabeyimi onun tabancasiyla vurdu ve
bu bir kaza falan degildi Bay Erdmann. Herif o silah1 gayet sakin
bir sekilde Matthiessen’in belinden gekip aldi, o da sadece buna
bakmakla yetindi. Giinkii korkudan kimildayamada. Igte béyle oldu.
Kaza filan degildi bu!”

Her ciimlede sesini daha fazla yiikseltiyor ve zor nefes ahyordu.
Erdmann ona bakti ve aym zamanda sakin olmaya ¢algti. Bunu
bagard: da. Amiri ise normal bir ses tonuyla devam etti.

“Ben Heike Kleenkamp’ tamyorum Bay Erdmann. Babasim
da iyi tanirim. Andrea Matthiessen’in bu sorugturmanin amiri po-
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zisyonuna getirilecegini duyunca, bunu engellemek igin elimden ne
geldiyse yaptim. Kizinin bagina bir ey gelirse Dieter Kleenkamp’in
yuzine bile bakamazdim ciinkii sizin o degerli meslektagimz bu
olay: da yiiziine goziine bulagtirird:.”

“Bir dakika... Siz Heike Kleenkamp’ taniyor musunuz?”

“Evet, demin dedim ya! Syledigim 6nlemi almamig olsaydim
simdi o geng kadinin hayati, polisim diye kasilan ve pek ¢ok olayda
cuvallayan meslektagimzin eline kalacakti. Yani pek ¢ok polisin 6li-
miine sebep olan yeteneksiz bir kadinin eline. Kendisi...”

“Pek ¢ok polisin mi? Ne demek bu?”

“Ah, demek Bagkomiser Hanim bunu size anlatmay: unuttu?
Su ige bak. Bayan Matthiessen’in stresli durumlarda bir sikintisi
var, bunu bilmelisiniz. Bu benim uydurmam degil, ruh doktorunun
raporuyla kanitlanmug bir gercek. Kadin, tehlikeli durumlarda kont-
rolii kaybediyor. Bir noktaya gozlerini dikip duruyor. Katile kendi
silahim1 4deta sunup da Hamburg Cinayet Masasi’nin en deneyimli
gorevlisinin 6liimiine sebep olduktan sonra alt1 ay boyunca gérevden
alindi. Ashnda onu higbir zaman cinayet masasina almamahydilar.”
Sustu ve yan taraftaki pencereden diganr1 bakti. Erdmann, acaba
adam soyleyeceklerini bitirdi mi diye diigiiniirken amiri devam etti.
“Ama onu yine cinayet masasina aldilar. Dért yil sonra yani bundan
asag1 yukar1 beg yil 6nce, yine stresli bir duruma diistii. Iki ufak
kiz1 irzlarina gegctikten sonra oldiiren bir herif. Zalim ve vicdansiz
bir pezevenk. Sehir disindaki kéhne bir barakada kaliyordu. Matt-
hiessen, tiim ekibiyle evin etrafim1 tamamen sarmigti. Yani aslinda
herifin kagma sans1 yoktu. Aslinda. Tek kagis yolu pencereydi ve
orada da Bayan Matthiessen bekliyordu.

“Meslektagimz yine korkudan tag kesildi. Gok giirtltisiinden
kacan bir inek gibi, adamin yiiziine bakakalarak onun elini kolunu
sallayarak kagisini izledi. Silahini ¢ekip onu durdurmay: bile dene-
medi. Iki giin sonra tekrar bir ¢cocuk, aym herif tarafindan 1rzina

gecilerek dldiiriildi. O olaydan bir hafta sonra, bir trafik kontroliinde
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ayn katil, hi¢ uyarmadan bir polisi 6ldiirdii. O meslektagimiz yirmi
dort yasindayd: Bay Erdmann. Yoksa bugiin hayatta olabilirdi.”

Tekrar bakigini1 pencereye ¢evirdi ama sadece kisa bir zaman
i¢in, sonra tekrar Erdmann’a déndi. “Bunlar1 bilmiyordunuz degil
mi? Yoksa biliyor muydunuz?”

Erdmann’in kafas: allak bullak olmustu. Stohrmann’in anlattiklar
dogruysa, Matthiessen harici gérevden alinmaliydi. Bu duydukla-
rindan sonra diigiindii, ya Matthiessen’le beraber yukarida anlatilan
bir durumda kalsalar acaba ne olurdu? Meslektaginin yardimina
ihtiyaci olursa? O zaman o, yine...

“Herifi yakaladilar mi1 sonra?”

“Evet, meslektagimizi vurduktan sonra herifin pesine diisiildii. Ve
onu vurdular. Adam mahkeme tarafindan miiebbet hapse mahkim
oldu, ihtiyaten tutuklandi. Mahkemede, gitmesine Matthiessen’in géz
yumdugunu s6yledi. Ve bunu soylerken de yiiksek sesle giildii. Ham-
burg Cinayet Masas: polislerini yerden yere vurdu ¢iinkii kargilagtig
bir kadin polis, hi¢bir gey yapmadan kendisine dylece bakakalmig!”

Sustular. Adam yine pencereden digar1 bakti. Erdmann da
Stohrmann’ gérmeksizin aym gekilde digar1 baktiysa da dérdiinci
kattaki bu ofisin diginda, sokakta kim bilir neler oluyordu? Diigiince-
leri doniip dolagip baslangigta kendini sinirlendiren ‘ama birkag giin
sonra nedense hoglanmaya bagladig1 meslektagini Qﬁaklamyordu
Gergekten ruhsal bir problemi mi vardi onun? C’)Mihir durumda
kendisini yaya birakir miydi? Ona karg:1 nasil davranmahydl? Her-
kes neler oluyor diye soracakti. Ya Matthiessen, Stohrmann’a gidip
de kendine ait dosyay: bagkalarina niye actigin sorarsa? O zaman
Stohrmann da gen¢ adamin Hamburg Cinayet Masas’ndan igeri
ayak basmamasi igin elinden ne gelirse onu yapacakti.

“Bence bu igi gsimdilik birakalim ve umarim bu olaya Bayan
Matthiessen’in daha fazla zarar vermemesi i¢in gahgirken s6ziimii
kesmezsiniz, boylece tamdigim sahsin kizinin bagina da daha kéti
seyler gelmez ve bizlerden bekleneni yerine getirmig oluruz. Bu sa-
yede de Hamburg polisinin itibarim da yiikseltiriz.”
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“Tabii,” diyen Erdmann yerinden kalkti. Disiinceleri sanki
sozciiklere doniiserek bir pamukla sarilmig gibiydi, bu durumda
mantikh degerlendirilmesi olanaksizdi.

Stohrmann da kalkti. “Simdi sizin bulduklarimz dinleyebili-
riz,” dedi.

Stohrmann ile Erdmann tekrar toplant1 salonuna déndiiklerinde
Matthiessen, odanin 6biir kdsesindeki bir masada Diederich’le ve
bagka bir meslektagiyla birlikte oturuyordu. Kadin, Diederich’e bagim
egerek bir geyler soyledi, sonra ayaga kalkarak Erdmann’a dogru
ilerledi. Tam onun 6niine gelince durup ona bakti.

“Yeni bir gey var m1?” diye sordu Erdmann, kadinin merakh
bakigini savusturarak.

“Yok, hep aym wir zivir... yapboz tahtasi...”

“Herkes yerine gegsin liitfen, bakalim meslektaglarimiz neler
soyleyecek,” diyen Stohrmann, masanin &biir ucuna oturmustu,
bdylece Matthiessen’i konugurken cepheden izleyebilecekti.

Erdmann, kadinin raporunu begendi; konunun digina gitkmadan
her seyi agiklamig ve 6nemli higbir geyi de unutmamigti. Kimse onun
soziini kesmedi, hatta Stohrmann bile onun lafim bitirmesini bek-

ledikten sonra, “Peki, su yazar hakkinda ne digiiniiyorsunuz?” diye

sordu. “Ondagijpheleniyor musunuz? Kéln’deki meslektaglarimiz,

Matthiessen, Erdmann’a bakti ve s6zii ona devretti. “O zaman
onu siipheliler listesinden silemeyiz ¢inkii gayet agik bir cinayet
amac var, tipki vaktiyle Kéln’deki gibi. Olup bitecekler herhalde
yine ona yiiklii miktarda para getirecek. Ama... hepsi bu kadar.
Elimizde ona kars1 daha bagka bir sey yok.”

“Kagirilma ve cinayetlerin birinci nedeninin para oldugunu
bilmiyormug gibi bir haliniz var Bay Erdmann.”

“Ama boyle bir eylemden sonra kendine avantaj saglayacak her

kigiyi de otomatik olarak suglayamayiz.”

128



ARNO STROBEL

Toplant: salonunda ikinci kez tam bir sessizlik olugtu. Erdmann
genesini tutamadig i¢in kendine lanetler yagdiriyordu simdi. Eger
Stohrmann gimdi...

Ama amiri, “Bunda hakhisimiz,” demekle yetindi. “Ama siz-
den eksiksiz bir rapor bekliyorum, yarin masamda hazir olsun. Ve
simdi hepinize syliiyorum, su roman meselesini yarin gazetelerde
gormek istemiyorum, tamam m1? Bu delice cinayeti igleyen kim ise,
yarin sabah tiim gazetelerde yine Jahn’in romanindan esinlenerek
bir cinayet iglendigi haberini okumaya can atacaktir. Ama onun
bu bagarih sonuca ulagmasina izin vermeyecegiz. Siz de bu konuda
konugacagimz kigilere ona gore davranin. Simdi iginize doéniin.”

Boyle diyerek yerinden kalkti1 ve Matthiessen ya da Erdmann’a
herhangi bir takdir ifadesinde bulunmadan salonu terk etti.

“Bir 6zel sorugturmanin amiri olabilmek i¢in ne gibi nitelikler
gerekiyor?” Erdmann iirkmiiggesine doniip bakt1 ve kargisinda si-
ritkan Diederich’i gérdii. “Sorugturma amirine kargilik vermen iyi
oldu. Hele de meslektagimiz Matthiessen’e davramisi hakkinda ona
kars1 gitkmana bayildim. Aramizda bu adamin ona neden bu kadar
takik oldugu hakkinda hep konusuyorduk zaten,” dedi.

Matthiessen, Erdmann’in yaninda masanin kenarina oturmugken,
“Bana bir iyilik yapin, Bay Diederich; sakin arkamdan konugmayin,”
diye cevap verdi.

Diederich bir an sagirir gibi oldu, sonra iyice sintt1. “Burada
oldugunuzu fark etmemigtim. Ama hakkimzda da kétii bir gey soy-
lemedim. Emin olabilirsiniz.”

Erdmann ayaga kalkt1. “Yemege gidelim mi?”

Matthiessen saatine bakarak onaylad1. Kocaman camh kapidan
digar1 giktiklarinda Matthiessen ona yan gézle bakti. “Oyleyse?”

“Oyleyse ne?” diye sordu Erdmann ve kendini sanki ikiyiiz-
liymiig gibi hissetti. Elbette kadinin ne demek istedigini biliyordu
ve kadin da bunun farkindayd.

Arabaya vardilar ama Matthiessen, arabanin yolcu koltuguna
dogru gitmeyip Erdmann’in yaninda durdu.
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.“Bir yola gikalim da olur mu?” dedi Erdmann ve kadina 6rnek
olmak ister gibi yolcu koltuguna yéneldi ama kadin, bulundugu
yerden kipirdamadi. Sonunda adam bagimi 6ne egip, “Evet,” dedi.
“Sana neler konustugumuzu anlatacagim. Ama her seyden 6nce
sunu syleyeyim: Stohrmann, Heike Kleenkamp’ tamyor.”
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Erdmann sasirdi. Az 6nce Matthiessen’e, Stohrmann’in kagirilan
kadim gsahsen tamdigim agiklamigti. Ama kadin, en azindan goriin-
digu kadanyla ne sagirdi ne de bir yorumda bulundu. Sadece, “Haa,”
diyerek bir doniig yaptiktan sonra arabaya atladi. Yola gikmadan
once meslektagina Alsterarkaden’deki iinlii bir kafeye siirmesini rica
etti, oranin salatalar1 meshurmug ve yemekleri de gok cesitliymis.
Ondan sonra sustu, digiincelere dalmug gibiydi, tek laf etmedi.
Erdmann onun bu suskunlugunu anlayigla kargilad: giinkii ken-
disi de baz: geyleri diigiiniyordu. Hem kagirilma olaymm hem de
Stohrmann’in su anda yaminda oturan kadin hakkinda soylediklerini
ki bunlar, kisa zamanda ¢egitli duygulara kapilmasina neden olmustu.
Bir an i¢in ona ¢ok sinirleniyordu ama hemen ardindan onu kucak-
lamak ve bagini oksayarak teselli etmek geliyordu iginden. Sonra da
birden kadin yeniden analitik diigiinen bir polise doniiiiveriyordu.
Neden kendisine bu ikinci olayr anlatmamigti? Kritik bir du-
rumda kendisine olan giivenini kaybetmemesi igin mi? Yoksa artik
kendisiyle birlikte calymamasindan m1 korkuyordu?
Stohrmann’in anlattiklar1 da gergekten dogru muydu acaba?
Yoksa o olay belki de bambagka seyretmisti, belki Stohrmann, kendi
¢ikarlar1 dogrultusunda Matthiessen’i zor duruma diigiirmek igin
her seyi bagka tiirlii anlatmigt1? Belki de 6len kardesinin intikamim
almak i¢in yalan soyliiyordu? Erdmann bunu simdi Matthiessen’le
konugabilir miydi? Olay: tirmandirmamak igin ona ne soyleyecegini
iyice diigiinmeliydi. Sonugta bu, onun sorusturmasiyd: ve sonunda

hem Heike Kleenkamp’a ve herhalde bagka kadinlara zarar vere-
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bilirdi. Soru iistiine soru geliyor ve komiser bunlara verecek cevabi
bulamiyordu.

Erdmann’in gansi1 yaver gitti, yan sokaklardan birinde bir park
yeri buldu ve kisa bir yiiriiyligten sonra ¢arginin fotograflara layik
beyaz sivall kemerlerinin altindan gegerek sohbet eden kalabahig:
agip kafeye vardilar. Digaridaki bir masaya oturdular, Erdmann
baktiginda belediye binasini, Matthiessen de turistik Jungfernstieg
Caddesi’ni gorebiliyordu. Yandaki masada bir kadin vardi, karg-
sinda da oglu yaslarinda bir ¢ocuk, 6niindeki kola dolu bardagina
daldirdigr pipetiyle hiriltih sesler gikariyordu. Oglan, annesinin
uyanisina hig kulak asmiyordu. Iki iskemlenin de sagina ve soluna
pahali magazalarin logolar: olan posetler asilmigti. Erdmann, bu
pazar guniinde hangi ditkkanlar agik acaba diye digiiniirken akhna
Julia geldi.

Iki meslektas, yirmi yaglarinda sarigin ve giizel bir kiza salata
ve icecek bir geyler ismarladiktan sonra Matthiessen, dirseklerini
6niindeki masaya yerlestirdi ve bir elini yiiziine, 6biir elini de ¢enesine
dayayarak kargisindakine bakti. Erdmann gimdi onu, oldugundan
daha geng bir kiz gibi gorityordu. Kargisinda bambagka bir Andrea
Matthiessen vardi: Bagkomiser degil de bir kadind: bu!

“Stohrmann’la neler konugtugunu anlatsana bana? Yani seni
azarladiktan sonra?”

Iste yine o an gelip catmist, kargisinda yine meslektagi ve aym
zamanda amiri vard1

“Evet, hakhisin. Beni allak bullak etti. Bagima neler gelebilece-
gini anlatarak beni tehdit etti... Iste, 6yle seyler, biliyorsun. Yoksa
omrimi 6lene kadar ufak bir sahil kasabasinda devriye nébeti yap-
makla gegirirmigim...”

“Cok uzildiim. Ama onca kiginin gézleri 6niinde onunla konug-
man pek akillica bir sey degildi. Ne de olsa amirimiz o! Otoritesini
kaybetmek ister mi hig!”

“Uziilmeyi birak, bana da tegekkiir etmeye falan kalkma.” Siritt1
ama kadin isteledi. “Peki sonra ne oldu?”
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“Kleenkamp ailesini iyi tamyormus, bu yiizden ¢ok dikkat et-
meliymisiz ve bir hata yapmamaliymigiz. Hi¢ sagirmadin gibi geliyor
bana. Neden?”

“Cunki bunda senin diigiindiigiin gibi sagilacak bir gey yok
da ondan. Stohrmann, Emniyet Miidiirii Reimann’ taniyor. Sani-
rim ikisi golf falan oynuyorlar. Eh, bildigimiz gibi Reimann, Die-
ter Kleenkamp’in iyi bir dostu. Bu yiizden herhangi bir zamanda
ikisinin bulugmasinda sagilacak bir sey yok. Ve denk geldiginde de
Kleenkamp’in kiziyla tamgmig igte. Hepsi bu kadar m1?”

“Evet, hepsi bu kadar,” diye yalan s6yleyen Erdmann i¢inden,
umanim fark etmemistir, diye gegirdi.

“Yalan soyliiyorsun.”

Tiih be! “Ben... evet, seni lizmek istemedim.”

“Anlat o zaman?”

Erdmann bildiklerinin bir kismini, kadinin Stohrmann’a hesap
soramayacag) gekilde anlatmay: diigiiniiyordu. “Kardesinin bagindan
gecen olay1 anlatti bana. Tabii senin anlattigina pek uymuyor; o,
kabahati sana yiikliiyor. Ama bunu biliyorsun zaten. Iste sana niye
biraz tuhaf davrandigim da bu sekilde agiklad1.”

Sarigin garson igecekleri getirdi: Erdmann’a taze elma suyunu,
Matthiessen’e de uzun bir bardakta siitli kahvesini. Kadin uzun
kagigiyla sitiin kaymagim karigtirinca bardagn ist kisimlarinda
kopik olugtu.

“Hepsi bu kadar m1?”

“Evet, daha bagka ne soyleyecekti ki?” Erdmann, kadinin nasil
kargilik verecegini merak ediyordu, herhalde vurularak éldiirilen
geng meslektagindan bahsedecekti gimdi.

Ama onun yerine, “Bilmiyorum,” demekle yetindi Matthiessen.
“Her neyse, beni savundugun igin ¢ok naziksin. Ama bagin belaya
girdi. Boylesine pek rastlanmaz hani.”

“Biz bir takimiz, 6yle degil mi? O zaman kargilikh birbirimize
giivenmemiz normal bir sey. Hele de belali durumlarda! Yoksa sen

bagka tiirlii mii diigiiniiyorsun?”
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Kadin bardagin arkasindan bakti. “Hayir, ben de aym sekilde
diigiiniiyorum. Yine de bu davranigin olagandis1 bir gey.”

Erdmann kendini sinsi davranmig gibi hissediyordu. Ama
Stohrmann’in anlattig1 geyleri meslektaginin ondan saklamig ol-
masindan dolay1 hayal kirikhgina ugramigti. Ote yandan kadina
da kendi yorumunu anlatma firsat1 vermemigti.

Bagka tiirli digiinmesine meydan kalmadan telefonu caldi.
Arayan Jahn’d.. Erdmann, telefon edenin kim oldugunu dudakla-
rim hareket etttirerek Matthiessen’e soylerken nedense vicdan azab:
duydu ¢iinkii adama kendi telefon numarasim vermisti, adam da
simdi Matthiesen’e degil ona telefon ediyordu.

“Aklima bir sey geldi,” diyen Jahn, onu diigiincelerinden uzak-
lagtirdi. “Uzun uzun digiiniip durdum ve neden bunu daha 6nce
diigiinmedim, bilemiyorum. Su suglu kigi, benim romamimdan hig
de uzaklagmiyor.” Durdu, adeta Erdmann’in, “Hadi, devam edin!”
demesini bekliyordu.

“Nasil yani?”

“Soyle sdyleyeyim, benim romammda ilk paket de bir gazeteye
gonderiliyor ama diger génderilenlerden farkh olarak belli bir jahsa
yollaniyor; o gahis da gazetenin kiiltiir sayfasi editérii.” Yine sustu.

“Pek anlamadim,” dedi Erdmann.

“Agiklayayim: Romammda suglu, eserini, yaymevlerinin basmay1
reddetmelerinden sonra gesitli gazetelere génderiyor. Cok satan bir
siri gazetede bilinen ya da bilinmeyen romanlar tefrika edilir. Yani
her giin ufak bir kismi1 yayimlanmir. Yaymevlerine oldugu gibi gazetelere
de yazarlarin eserleri gonderilir, onlarin basilmasim isterler. Ama
hemen hemen hepsi reddedilir. Kliselesmis bir yaziyla bu durum,
yazara bildirilir. Asag: yukan soyle: Cok tesekkiirler. Ama eseriniz
bizim kiltiir programimiza uymuyor falan. Normalde romanimz
kamuya yansimayacak kadar kétii denemez. Ama benim romammda
ilk paketi alan editér hamim, sugluya gahsen cevap veren tek kisi ve

de kendisi sapina kadar dogruyu sdyleyen biri; ona gore romanin
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igerigi de yazarin gahislar1 konusturma yetenegi de bes para etmez!
Daha bagka seyler. Kisacasi kadin, roman1 yerden yere vuruyor!”

Erdmann, Jahn’in lafi nereye getirmek istedigini hemen anladh.
“Ah tabii, ipki Nina Hartmann’in sizin romanimiza yaptig: gibi!”

Erdmann, Matthiessen’in kendisine soran gozlerle baktigim fark
etti. Bu arada Jahn’in sk nefes alip telefondan bile duyuluyordu.
“Evet. Size yardim edecegim derken ciddiydim. Ama bdyle yaparak
kendimi giipheli duruma sokmug oluyorum, degil mi?”

“Agir olun Bay Jahn. O kadar ¢abuk siipheli duruma diigmez
bir insan. Tabii ki siz de daha yakindan takip edecegimiz kisiler
arasindasimz ¢iinkii esinlenen romam siz yazdimz. Soylesenize, edi-
tér hanima sonra ne oldu? Sadece ilk paketi almakla m1 yetindi?”

“Yok, haywr. Siz... Aman Tanrim. Siz hakhsimiz. Bunu hig
diiginmedim ben. Romanda o da kagirihyor.”

“Ne?” diye haykiran Erdmann daha fazla diigtiinmeden yerinden
firlad1i. “Ne zaman? Ne zaman kagirildi?”

“Bir dakika... bir diigiineyim, gey...”

“Cabuk konugun. Kendi romaninizi bilmiyor musunuz yahu?”

“Benimle bu tonla konugursamz aklima hig¢ gelmeyecek. Ama
durun, hatirladim, paketi aldiktan bir giin sonra kagirihyor.”

Erdmann bir iki saniye diglindi. “Bizim vakamizda bugiine
denk geliyor o zaman. Nerede ve nasil kagirihyor romanda?” Cevap
gelmedi. Matthiessen de gimdi yerinden kalkmigti, o da heyecan-
lanmigti. “Konugsaniza be adam.”

“Bilmiyorum artik, durun bakayim... giiniin herhangi bir sa-
atinde, galiba 6gleden sonra katil onu telefonla bir yere ¢agiriyor
ve sonra eterle bayiltiyor.”

“Onu oldiriiyor mu?”

“Evet, oldiriyor ama daha sonra.”

“Siz evde kalin, biz gelecegiz.”

Erdmann telefonu kapadi. “Nina Hartmann. Suglu, simdi onu

kagirmay: deneyecek.”
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Daha sézlerini bitirmeden Matthiessen cep telefonuna el atmgti.
Iki kez caldirdiktan sonra, “A¢muyor,” dedi. Bagka bir numaray:
cevirdi. “Evet, ben Matthiessen. Hemen Nina Hartmann’a bir ekip
gonderin; adres var sizde, bu deli herhalde onu kagirmaya galsa-
cak. Bir ekip de onun arkadagina gonderin, Harvestehude’de Hoch
Caddesi’ne... Hayir, su anda numaray: bilmiyorum, rapora bakin.
Evet, amirimize de haber verin, bu igi takip etsin.”

Iki tabak dolusu salata getirildi masaya ama Matthiessen iste-
medi ve Erdmann’a, “Hadi gidelim,” dedi. Adam hemen cebinden
clizdanim gikararak masanin iizerine yirmilik bir banknot biraktiktan
sonra sagkin garsona, “Kusura bakma, salatay1 bagkasina satarsin,”
diyerek kemerlerin altindan yiiriiyen Matthiessen’i arabaya kadar
takip etti.

Erdmann, kontak anahtarini gevirip yan pencereyi tam in-
dirmeden 6nce taban1 miknatish siren lambasimi arabanin gatisina
yerlestirip motoru ¢aligtirdi, mavi 1181 yakt1 ve lastikleri cayirda-
tarak yola ¢ikt1.

Yavag giden ya da park etmig arabalarin arasindan riskli bir
hizla gegerken, Matthiessen yine telefonla Nina Hartmann’a ulag-
maya ¢aligt1.

“Lanet olsun, agmiyor.”

“Erkek arkadag:1?”

“Simdi onu ariyorum.” Telefonu yine kulagina getirdi. “Evet,
alo, ben Matthiessen. Bayan Hartmann sizin yanimizda mi?.. Evet,
biliyorum, kendisi hemen gitmek istiyordu. Ne zaman ¢ikt1?.. Ah...
Kim telefon etti, biliyor musunuz?.. Hayir, biz etmedik... Hayir, siz
simdi benim sorularima cevap verin, ¢ok 6nemli ¢iinkii. Ondan
sonra bir daha kendisiyle konugtunuz mu? Hayir m1? Ona ulagmaya
¢aligin, dinleyin beni, su anda bulunabilecegi yerlere hemen telefon
edin. Bir gey bulursamiz hemen bana telefon acin... Hayir, bilmiyo-
ruz ama tehlike altinda olabilir.” Telefonu kapadi. “Tam kapidan

cikarken bir telefon gelmis. Kimin ettigini Schafer bilmiyor, 6nce
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biz sanmig. Hadi gazla, gansimiz yaver giderse, meslektaglardan
6nce orada oluruz.”

“Su Jahn’a bozuluyorum artik,” diye homurdandi Erdmann.
Caninin ¢ok sikildig: belli oluyordu. “Nerede goérilmis bu? Bir
yazar, romanindaki 6nemli ayrintilar1 ancak saatler gegtikten sonra
hatirhyor... Bilmiyorum, belki, belki de 6yle degildi ama olabilir...
Bizimle dalga geciyor herif! Sana bir sey sdyleyeyim mi? Pis bir
herif bu! Herhalde KéIn’deki olayda da bir parmaga var, 6nce igleri
tikirinda gitti ama sonra parasi azald:...”

“Gorecegiz bakahm,” dedi Matthiessen sakin ve heyecansiz bir
sesle. Erdmann kendini bir tuhaf hissediyordu ¢iinkii kadin, Erdmann’a
tegkilatta ogretildigi sakinlegtirme yontemini kullanmgti. Birkag kere
bagka arabaya ¢arpmaya ramak kalmigt1 ama hedeflerine varmalar:
sadece on dakika sirdi. Ama Erdmann arabay: tam kaldirima
park edip de birlikte indiklerinde meslektaglar1 heniiz gelmemigti.

Birka¢ dakika sonra binanin igiincii katindaki beyaza boyah
koridorlardan gecerek dairenin kapisina vardiklarinda soluk soluga
kalmiglardi. Kapiy: tiklattilar. Hicbir sey olmayinca Erdmann bu
kez ahsap kapiyr yumrukladi ve yiiksek sesle kizin ismini haykird1.
Arkalarinda bir higirt: igitince doniip baktlar. Siyah sacli, esof-
manh ve siiveterli bir kadin, karg1 dairenin kapisim agmug, onlara
saskinlikla bakiyordu.

“Merak etmeyin, polisiz,” diyen Erdmann kadina yaklasti,
kadin ise iki adim geri ¢ekildi. Sonra kendisine tutulan kimliklere
bakinca biraz rahatladi.

“Nina Hartmann’ anyoruz. Cok acil. Onu bugiin gérdiiniiz mi?”

“Nina’y1 m1? Hayir... bugiin hi¢ gérmedim... Ne oldu ki?”

“Kendisinin biiyiik bir tehlikede olduguna inaniyoruz, onu bul-
mamiz gok 6nemli. Dairesine girmeliyiz. Acaba kendisinin yedek
anahtar1 var miyd, onu nereye koyar, biliyor musunuz?”

“Biiyiik bir tehlike mi? Nina m1? Ama nasil... Ah, yedek anah-
tar, tabii, bende. Benim yedek anahtarim da onda.”

“Anahtar verin liitfen.”
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Kadin 6nce biraz tereddiit etti, sonra yana ¢ekilerek kapinin
arkasindaki duvarda asili olan yesil renkteki plastik kapl bir anah-
tar1 verdi.

“Ama sonra yine bana geri verin.”

“Tesekkiirler. Siz de evinize girin ve kapimaz kilitleyin.”

Erdmann birkag adim atip yine Matthiessen’in yanina geldi.

“Tamam, §imdi su daireye bir bakalim.”

Arkalarindaki kap: kapaninca belindeki kemerden tabancasim
¢ekti ve Matthiessen’in de ayni hareketi yapmasim izledi. Hatirina
Stohrmann’in sézleri geldi.

Pirelenir gibi oldu. Ya kiz 6grenciyi esir almig bir herif varsa
iceride? Zor bir durumda kalir da Matthiessen’in yardimina ihtiyag
duyarsa ne olacakti? Acaba o...

“Ne var?” diye sordu kadin ve Erdmann bog bulunmus oldu.

“Yok bir gey. Her sey yolunda...” Simdi bu diginceleri kafa-
sindan silip atmahyda.

Anahtarn dikkatle kilidine sokarak kapiy: agti. Iki elle kavradign
tabancasinin ucunu yere dogrultarak igeriye iki biiyiik adim attiktan
sonra hemen etrafini kolagan etti. Sag tarafta kapal bir kap1 vardi.
Girig kapisinin kargisindaki iki kapidan biri agikti ve oradan mutfaga
giriliyordu, digerinden de yatak odasina. Kapisiz bir koridordan da
oturma odasina geciliyordu. Pastel sartya boyanmig duvarlarda Keith
Haring’in resimlerinin posterleri vardi. Matthiessen de meslektaginin
ardindan dogrudan dogruya odaya girdi. Bir dakika sonra odada
kimsenin olmadigini saptadilar, iki dakika sonra da merkezden iki
meslektaglan gikageldi.

Matthiessen dairenin diga agilan kapisina giderek kilitteki anah-
tar1 aldiktan sonra onu kiz yiizlii geng¢ komiserlerden birine verdi.

“Alin, bunu komgudan aldik. Siz burada bekleyin. Kiz1 kagi-
ran kisi tekrar buraya gelebilir, dikkat edin. Merkeze telefon edin
de aksama sizin nébetinizi bir bagkas: alsin. Meslektaglar burada
yatacak bir yer ayarlasinlar. Bayan Hartmann ya da bagka biri

buraya gelirse hemen bana haber verin.”
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Matthiessen, Erdmann’a bir igaret yaptiktan sonra oradan ayrild.

“Jahn’a m1 gidiyoruz?” diye sordu Erdmann, kadin evden gikip
arabaya yollanirken.

“Evet. Bakalm bu sefer aklina romanindan hangi béliimler
gelecek.”
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Sokak kapisim Miriam Hansen agtiginda Erdmann da Matthiessen
de sagirdilar. “Merhaba, Bayan Hansen,” dedi Matthiessen kisa bir
sagkinliktan sonra. “Sizi burada beklemiyorduk.”

“Evet, ben... Christoph’a telefon ettim ¢iinkii merak ediyor-
dum. Bu miithig olaydan sonra bagina bir sey geldi mi diye sormak
istedim. O da benden buraya gelmemi rica etti.”

“Yaa. Peki Bayan Jager nerede? Caligtyor mu bugiin?”

“Hayir, kendisi burada degil. Pazar 6gleden sonralan izinli sa-
niyorum. Ama, buyurun igeri girin liitfen. Christoph arkada, terasta
oturuyor. Sey, ben... bir ricam var. Christoph’a Bayan Kleenkamp’a
gonderdigim e-postalardan bahsetmeyin, olur mu? Onun haberi yok
bundan, duyarsa herhalde ahnacaktir. Olur mu? Litfen?”

Erdmann bir sey soylemedi, cevab1 Matthiessen’e birakti. Kadin
omuz silkti. “Cok gerek kalmazsa bir ey sdylemeyiz.”

Jahn sirt1 duvara doniik olarak rahat goriinen bir hasir koltukta
oturuyordu. Onlarin terasa geldigini goriince selamlamaya liizum
bile gormeden, “Ee? Geng kadim1 buldunuz mu? Durumu iyi mi?”
diye sordu.

“Hayir, su ana kadar bulamadik,” dedi Erdmann da selamlag-
may es gecip ve onune ¢ikan ilk sandalyeyi Matthiessen’e birakarak
Jahn’in kargisindaki sandalyeye oturdu. Lafi uzatmadan konugmaya
devam etti, “Kendi romanimz tam olarak hatirlayamamaniza akhm
ermiyor, Bay Jahn. Bir giin aklimiza geliverip de kaleme aldigimz
bdyle 6nemli bir ayrintiy1 nasil ancak gimdi animsadimiz? Belki de

bu yiizden ¢ok geg kaldik! Oysa bunu apagik konugmustuk sizinle.”
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Jahn tizgiin gériindi. “Buna benim de canim sikildi. Ama igte
aradan yillar gecti, insan pek ¢ok kitap yazinca igeriklerini karigti1-
niveriyor. O zaman hatinma gelmis olsayd niye susacaktim ki? Bu
anlamsiz olur, ben size yardim etmek istiyorum.”

Erdmann bagim iki yana salladi, bog kalan koltuga oturan
Matthiessen goyle konusgtu:

“Siz telefonda §oyle soylediniz, romanmimzdaki editor telefonla
bir yere ¢agriliyor ve o yerde de eterle bayiltihyor. Katil onu tam
olarak nereye ¢agiriyor?”

“Telefon eden adam kendini uluslararas: bir yazar temsilcisi
olarak tamtiyor ve ona kitaplar1 ¢ok satan Amerikali bir yazarla
roportaj yapar misin diye soruyor,” diye cevap verdi yazarin yaninda
oturmakta olan Miriam Hansen. “Onunla bir parkta bulusuyor.
Adam onu bir arabada bekliyor, sonra onu biner binmez eterle ba-
yiltiyor ve birlikte ortadan kayboluyor.”

“Bir parkta...” diye yineledi Matthiessen; digtinceliydi. “Bize
yardimai olabilecek bagka bir sey gelmiyor mu akliniza? Belki simdiye
kadar bize s6ylemediginiz bir gey gelmistir hatirimza?”

Adam omuz silkti. “Hayir, tizgiiniim, sanmiyorum.”

“Sanmiyor musunuz? Aklimza gelmediginden eminsiniz o za-
man?”

“Bagka kayda deger bir sey yok, hepsini sdyledik size,” diye yine
lafa karigti Miriam Hansen. “Ben biliyorum, Christoph’un biitiin
kitaplarim gayet iyi biliyorum.”

Matthiessen kaglarim yukan kaldirdi. “Evet, bunun ben de
farkindayim. Hatta yazardan dahaiyi biliyorsunuz.”

“Aynen oyle,” diyen Jahn, kitapgiya tesekkiir edercesine bakti.
“Size telefon etmeden 6nce Senaryo romaninda edit6r kadinin kagi-
riligin1 bana hatirlatan da oydu yine. Ben unutmugtum.”

“Tamam o zaman, yapilacak bagka bir sey yok. Biz yine yola
¢ikmaliy1z. Haa, unutmadan sdyleyeyim. Bu cinayetin sizin romaniniz-

dan esinlenerek iglendigini medya haber almasin, anliyor musunuz?”’
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“Olur,” dedi Jahn. “Kamunun bunu niye duymasim istemi-
yorsunuz anlamiyorum, bazen yararh bilgiler verebilirler ama ben
karigmam. Haa, bir sey daha var. Eger katil, aynen romammdaki
gibi davranacaksa, o zaman ilk ii¢ kadimin hapsedildigi ve derilerinin
soyuldugu bir bodrum arayacaktir ki o da bu evimdeki bodrumun
ayms1. Senaryo'daki bodrumu aynen buradaki gibi tarifettim hep.” Ve
kisik sesle soyle ekledi, “Katil, kadinlardan birini orada 6ldiirecek.
Heike’nin gozleri 6niinde. Ve bu 6grenciyi de bu odada hapsedecek,
onu bundan sonraki boliimler igin kullanacak... Heike’nin derisi
yetmeyecek ¢iinki.”

Erdmann, Matthiessen’in irkildigini fark etti. Bunun tizerine
Jahn’a dogru bir adim att1. “Siz demin Bayan Kleenkamp’e ne diye
hitap ettiniz? Heike diye mi?”

“Sey, evet, niye?”

“Onu taniyor musunuz?”

Jahn sagirmiga benzerdi. “Evet, ama... séylememis miydim?
Ben... Onun babasi Dieter Kleenkamp beni bir kere gazetenin ofi-
sinde okuma yapmaya davet etmisti, cok 6nceden, yani Hamburg’a
ilk gelisimde. Zaten bu, benim son okuma giiniim oldu. Akabinde
birlikte yemege gittik. Birbirimizden hoglandik ve ondan sonra sik
stk bulugtuk. Kendisi de birkag kere buraya geldi, bazen Heike ile
birlikte. Siz bana ondan bahsedince goke oldum. Ama ben size bun-
lar1 anlattigimi saniyordum.”

Erdmann 6fkeden haykirmamak igin kendini zor tuttu. “Sizin
neyiniz var, bilmiyorum Bay Jahn ama bize baz geyleri soylememig
olmamz ¢ok tuhaf buluyorum. Siz bir polisiye romam yazarisimz.
Eger romanlarimizdaki biri boéyle davransa oradaki dedektif ne dii-
sunirdi?”

“Himm...” Jahn diigiinceye dalmig gibi goriiniiyordu. “Galiba
bu gahis ¢ok siipheli.”

Erdmann’in buna cevap vermesine meydan birakmadan Matt-
hiessen, “Su sizin bodrumu goérebilir miyiz acaba?” diye soruverdi.
Jahn raz olurcasina bagim egdi.
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Bodruma inen merdiven girige yakin bir yerdeydi. Miriam Hansen
yukarida kalmay yegledi. Boylece Erdmann, Jahn ve Matthiessen
agag1 indi. Yillar boyunca duvarlar artik rutubetlenmis bodrumdan
yiikselen kiif kokusu hemen burunlarina ¢arpti. Merdiven dard, sag
taraftaki duvarin boyalan lime lime dékiilmiigtii. Lekeler, bulamk
denizdeki adaciklar1 andiryordu. Algak tavandan sarkan bir kor-
donun ucundaki ¢iplak ampul de o kadar tozluydu ki bu oldukga
biiyiik odanin kégelerini bile aydinlatamiyordu. O yerlerde konturlar
artik secilemeyip karanhk bir karigima doéniigityordu. Her tarafta
raflar vardi ve bunlarin tizerine tozlu kavanozlar, kutular, kiigiik
sandiklar ve hirdavat yerlestirilmigti. Erdmann, yerlerde alet ede-
vata rasthyordu.

Bunlardan bazilan korku filminden gikma gibiydi.

“Dehset sacan yer burasi demek,” dedi Erdmann. Merdiven
basamaklarinda durup bakinirlarken kirli tavana degmemek igin
baginm1 biraz egmigti. Matthiessen onlardan ayrilarak odanmn sol
tarafina gitti. Ancak birkag metre yirimuigtii ki ac1 bir gighk att1
ve agzindan bir kifiir gikt1.

“Ne oldu?” diye soran Erdmann hizli adimlarla onun yanina
vardi, kadin ise acili bir yiizle almin1 ovusturuyordu.

Bunun nedeni, tavan boyunca uzayip giden siipiirge sap1 biiyiik-
ligiinde metal bir boruydu. “Dikkat edin, kalorifer borusu hemen
tavanin altindan gegiyor,” dedi Jahn, artik gerekmedigi halde.

Matthiessen digleri sikili bir sekilde, “Evet, bunu ben de fark
ettim,” dedi.

“Daha 6nce sizi uyarmadigim igin iizgiiniim. Burada sadece
birkag aydir yagiyorum ve 1sitma sistemi bozulunca, bazi odalarda
hala ufak radyatorler oldugu igin eklentiyi buraya yaptirdim ve bu
borunun da buradan gegmesi gerekti igte.”

Erdmann solunda, 1s1tic1 oldugunu anladigi seyin mavi alevini
gordi ama karanlhkta rengini tam olarak anlayamadi Onun da

yaninda kirmiz: eklenti tank: ve birbirine girmis borular bir agacin
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dallan gibi yayilmigti. Matthiessen bunlarin arasindan gikt1. “Ve siz
bu oday1 romanimzda en ufak detayina kadar anlattiniz, 6yle mi?”

“Evet, aynen. Senaryo'da oray1 okudugunuzda buray: gérdiigiiniiz
i¢cin aym yer oldugunu siz de anlayacaksimz. Bundan eminim. Ka-
¢irilan kadinlar da romanda bu odada tutuluyordu.” Jahn, 1siticimin
arkasinda ona paralel duran bir noktaya isaret etti, orada birkag
metrelik bir ¢iplak duvar diginda bir gey mi var diye soruyordu insan
kendine. Yerden biraz yukarida ise birkag boru geciyordu. “Kadinlar
agizlan1 banth sekilde bu borulara baglanmiglard:.”

“Ha... Birini gonderelim de buradan birkag fotograf ceksin.
En azindan bir baglangig iste. Simdi gitmeliyiz.”

Matthiessen merdivenden yukarn gikarken Erdmann da peginden
gitti. Yukarida Miriam Hansen onlan kargiladi, bodrumda neler
bulduklarim bilmek ister gibiydi.

Matthiessen onun 6niinde durdu. “Bana bir iyilik yapin da
Senaryo’yu tekrar bir diigiiniin. Belki bize faydah olabilecek bir sey
gelir aklimza.”

“Evet, tamam, ama... Anlamadigim bir gey var: siz benden o
romandan dort tane aldimz. Meslektaglarimz herhalde onlar gézden
gegcirdi. Bu ig igin 6zel yetigtirilmig elemanlarimz olmaly, 6yle degil
mi? Bunun i¢in benden yardim beklemenize sagiyorum dogrusu.”

“Elbette bu igle meslektaglarimiz ilgileniyor ama kisa zamanda
bir sonuca varmak miimkiin degil, biitiin kitab1 adamakilli okumak
gerekiyor. Nitekim gordigimiiz gibi bazi geyler kitab1 yazanin bile
aklina gelmiyor.”

Jahn bu imay1 anlamamg gibi davrand.

“Yani ben evde kahp fotograf¢ilarimzi bekleyecegim, dogru
mu anladim?”

“Dogru,” dedi Erdmann ve oradan ayrild.

Tekrar arabaya atlayip Dirk Schafer’e giderlerken geng adam, “Herif
diiriist biri degil,” diye homurdandi. Schafer, Matthiessen’le yaptig
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kisa telefon goriigmesinden sonra onlar evinin kapisinda bekliyordu
ama sinirliydi.

“Iddia ederim ki bu adam dért yil énce de Koln’deydi. O za-
manlar bu mektuplar1 aldiginda herhalde siiphelerin o kagik hayran
izerinde toplanacagim diigiindii. Ya da o mektuplar: kendi yazdi.”

“Bilmiyorum...”

“Ilk kurbam tanidigin1 unutmug olmasi imkansiz bir sey. Sonra
su Nina Hartmann’la olan gey.” Erdmann eliyle direksiyona vurdu.
“Bu herif bizi oynatiyor.”

Matthiessen hi¢ cevap vermedi, yola ¢iktiklarindan bu yana
durmadan telefonlagiyordu. Bazen cep telefonunu kisa bir siire igin
kulagindan uzaklagtirarak kapiyor ve sonra bir bagka numaray:
tugluyordu. Bu arada iki meslektagim Jahn’in evini gézlemekle gorev-
lendirdi. $imdi yeniden bir numara tuglayarak bekledi. “Lanet olsun,
bir tiirlii ulagamiyorum. Evde bizi bekleyecekti. Oraya gelmemigse
ve erkek arkadag1 da ondan bir haber alamamugsa...”

Erdmann bagiyla onayladi. “Evet, biliyorum.”

Trafik 6yle yogundu ki ancak yavag yavag yol aliyorlardi. O
giin giineg, mevsim dig1 bir sicaklik yansitarak civardaki bir siirii
insam pazar gezintisine, parka ya da deniz kenarina davet ediyordu.
Bu yiizden herkes yollara dokiillmistii, bu hesaba gére varacaklar
yere ancak kirk bes dakikada ulasacaklardi.

Matthiessen cep telefonunu hala elinde tutuyordu ama artik
telefon etmiyordu. Erdmann’in aklina yine Jahn’in bodrumdaki
odas: geldi.

“Bir meslektagimizi, Jahn’in bodrumunun fotografini ¢ekmesi
i¢in gondertebilir misin, liitfen? Belki bize bir ipucu saglar.”

“Olur. Hemen yapayim. Bu kagik herifin o oday: sonradan
degistirmig olabilecegine inanmiyorum. Bunu neden yapsin ki?
Herhalde bizim o odayi hi¢bir zaman bulamayacagimiz1 diigindi.

Gordiiklerimizle de yetinecegimizi hesap etti. Anliyor musun?”
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“Ben bundan pek emin degilim Andrea. Biri, kegileri kagirmigsa
yapmayacag sey yoktur! Bu seyleri yaparken bizlerden tamamen
farkli digtiniir, bu kesin.”

Matthiessen omuz silkti, Jahnin bodrumuna bir fotografc
gonderilmesi igin ugragiyordu hala. Telefonu yerine birakmigken
tekrar telefon calda.

“Matthiessen... evet, ... evet, dogru.”

Sesinin tonundan, isittigi seyin hi¢ de hos olmadig1 anlagihi-
yordu. “Dogru, bunu ben emrettim... Hayir, bence buna artik gerek
kalmamigt1... Ama eski sorugturma amiri olarak... Evet, biliyorum,
tabii... Hayir, o anda biz higbir gey... Evet... Evet, tamam.”

Bir siire higbir sey séylemedi ve Erdmann da sormadi. Sorus-
turma Amiri’yle konugtugu belliydi. “Stohrmann tehdit etti, toplantida
beni rezil edecekmis.”

“Ne?” diye seslendi Erdmann, 6fkelenmigti. “Niye ki? Neden
bunu yapiyor? Hangi nedenle?”

“Nina Hartmann’in evinin 6niine diktigim iki polis memuru
nedeniyle, onlarin sonradan oradan ayrilmalarim emrettigim igin...
ve kadin §imdi gergekten kagirilmigsa... Ona gore bunun sebebi
benmigim; hep hatali davranmigim...”

“Dur bakalim, bunu 6yle yapmaya seni ben zorladim, neden
bunu Stohrmann’a s6ylemedin? Benim sorumlulugumda olan bir
iste hata iglenmigse niye sen kelleni giyotinin altina koyuyorsun ki?”

“Yanhs diigiiniiyorsun Stephan. Tiim sorumluluk bende ¢iinki
emri ben verdim.”

Erdmann igini ¢ekti ama cevap vermedi. Nina Hartmann’in
evinin o6niindeki iki polisin geri gekilmesi fikrinin Erdmann’a ait
oldugunu séyleseydi bu isten yakasim kolayca siyirabilirdi. Ama
bunu yapmamigt1 igte. Onu korumugtu, Stohrmann’in bunu firsat
bilerek kendisine yiiklenecegini bildigi halde!

Erdmann sabah sabah Sorugturma Amiri’nin kendisine anlat-

tiklarin1 hemen meslektagina soylemeye karar verdi. Hepsini, hatta
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Stohrmann’a gore geng polisin 6liimiinde Matthiessen’in kabahati
oldugu samisin1 da! Kendini ona borglu hissediyordu.
“Evet, haklisin. Ama bazen bana 6yle geliyor ki Stohrmann

bizim sorusturmalarimizi bozmaktan zevk ahyor sanki.”
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Once

Insan ruhunun bu kadar zalim olabilecegini, kargisindakini nasil
bilincini yitirtip tamir edilmez bir hasara sokabilecegini hi¢ aklina
getirmemisti geng kadin. O anda kendisinin de gimdi bu noktaya
m1 vardigim digiindi. Hayir, diigiinmesine bile gerek yoktu, boyle
oldugundan emindi. Yine de kendi durumunu aklina getirdikge ¢il-
dirabilecegini diigiinmekten kendini alamiyordu. Az énce bir insanin
derisinin nasil soyuldugunu gozleriyle gormiistii. Baglangigta, yani
Canavar ilk kesitleri yaptiginda ve lastik eldivenli eliyle deriyi bir
pizza hamuru gibi gektiginde beyni artik viicudunun tiim fonksiyon-
larim1 durdurmug gibiydi. Geng kadin dylece orada durmus, elleri
havada, bacaklar1 biraz ayrilmig vaziyetteydi, 6lii gibi hareketsizdi.
G0z kapaksiz ve miithis agriyan gézleriyle Canavar’in yaptiklarim
izlemisti. Ama beynine kazinan tiim bu resimler, bilmedigi yabanci
bir lisan gibiydi ve tek kelimesini bile anlamiyordu.

Ta ki su giiriiltii beyin hiicrelerine igleyene kadar. Sanki bir kumag
yirtiliyormug gibi bir sesti bu. Bir an negter ile nesterin altinda ileri
geri sallanan deri pargas: ve de o higirtiyl, kafasinda canlandird.
Ve aym anda beyni, bir sonraki emri verdi: Cighk at!

Ve kadin, 6mriinde olmadig: kadar siddetle haykirdi.

Bu, ne kadar siirmiigtii? On dakika m1? On saat mi? Bunun ne
kiymeti vardi ki? Neden sonra kendisinin sadece bir seyirci oldugunu
fark edecekti. Once kurbanin haykirigi higirtih bir sese doniigmiistii,
sonra da bu ses kaybolmustu. Birdenbire degil de elektrik kontag:
gibi, sesler kesik kesik gelmisti, ta ki duyulmayincaya kadar. Canavar

o zalim galigmasin bitirmig ve gozlerinden o yapigkan bantlar ¢ekip
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aldiktan sonra da gikip gitmisti. Ashinda biraz rahatlamig olmas

gerekirdi ama dyle olmadi. Bunun da bir nedeni vardi, o anda
goziiniin 6ntinde derisi yizilmig bir kadin yatiyordu.
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Schifer kapiy1 agiginda Erdmann’n ilk isi Nina Hartmann1 sormak
oldu. Ama adam ondan higbir haber alamamigt1.

Erdmann, Christian Zender’le kargilagacagini ummugtu ama
Schifer yalmz oldugunu ve Zender’in Nina’dan az 6nce evden gikip
gittigini sdyleyince rahatladi.

Erdmann oturma odasinda etrafina bakind1 ve ilk kez onu
toplu vaziyette gordii. Her yer tertemizdi, her sey toplanmist1 ve
tiim koltuklar yine eski yerlerindeydi. Bu esyalar1 kim segtiyse ger-
¢ekten zevk sahibiydi. Odanin atmosferi modern gizgiler, rahathk
ve huzur sergiliyordu.

Erdmann ceketinin i¢ cebinden not defterini gikardiktan sonra
onu masaya koydu ve sandalyelerden birine oturdu. O sabahki zi-
yaretinde nereye oturmugsa simdi de aym yeri segmisti.

“Bu arada kiz arkadagimzin bulunabilecegi tiim arkadag ve
tamdiklarim1 aradiniz mi1?”

Schafer bagiyla onaylad, bitkin goriiniiyordu. “Evet, hemen
hepsini aradim. Higbiri ondan haber almamig. Cogu da zaten bu-
radaki kutlamaya katilmigt1.”

“Ya arkadag1 Kerstin?” diye sordu Erdmann.

“Ona da telefon ettim. O da bir ey duymamig. Ama diin size
ismini vermeden telefon ettigini ve benim su kisa hikdyelerimi anlat-
tigin1 bana itiraf etti, aptal kar1.” Ayn1 anda Matthiessen’e bakarak,
“Kusura bakmayin,” dedi.

Matthiessen bunun iizerinde durmadi. “Ailesine telefon ettiniz

mi?”
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“Hayir, etmedim. Nina’nin anne ve babasi buradan alt1 yuz
kilometre uzakta, Trier’de oturuyor. Nina onlarineden kendi evinde
beklemeyip de alt1 yiiz kilometre yol yapsin ki? Mantiksiz bir sey
olur bu. Zaten onlar beni tanimaz, onlar1 sadece bir kere kisa bir
siirelifine gérmiistiim, o kadar. Onlara telefon edip Nina’nin kagi-
rilmis olabilecegini s6ylemek de istemiyorum dogrusu.”

Erdmann not ald1 ve Matthiessen de bagiyla onayladi.

“Tamam, bunu anliyorum, o zaman bu isi biz yapalim. Kiz
arkadagimiz kendisine diin gelen o paketten ailesine bahsetti mi?”

“Sanmiyorum. Ben diin kendisine bunu sordum, onlara anlatip
anlatmayacagim heniiz bilmedigini sdyledi. Babas: kalp hastas1 ve
samyorum Nina, olan bitenleri duyarsa babasinin ¢ok heyecanla-
nacagim digiindi.”

“Ama gimdi ister istemez heyecanlanacak. Ailesinin adresi var
mu sizde?”

“Hayir, tizgiiniim, yok bende. Telefon numaras: bile yok. De-
digim gibi, dogru diiriist tamigmadik bile.”

“Kiz arkadasimiz Trier’de mi dogdu?”

“Evet.”

“Kardesleri var m1?”

“Hayir. Nina tek ¢ocuk.”

“Peki.” Matthiessen birkag kere bagim salladi. “Biz herhalde
tek kiz gocuklu Hartmann ailesini Trier’de buluruz.”

“Kiz arkadaginmiz buradan gikarken ona kimin telefon ettigini
anlamadiniz m1?”

“Hayrr, telefonu tam digariya ¢ikarken ¢aldi. Sadece senli benli
konustuklarim igittim. Ondan sonra da Nina gitti.”

“Sizce tamdik biri miydi telefon eden?”

Schifer, Erdmann’a sagirarak bakti. “Ne bileyim ben? Dedigim
gibi, sadece kendi adim soyledi.”

“Nina’mn diizenli gittigi bir kurum var m1? Spor kuliibii ya da

ona benzer bir sey?” diye sordu Matthiessen.
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Schéfer biraz digiindii. “Himm... Arada sirada yiizmeye gidi-
yor ama ¢ok sik degil, diizenli de degil. Bagka... Ha, tabii; haftada
bir kere Ispanyolca dersine gidiyor, buna ilk tanigmarmzdan sonra
baglamigti. Bagka... Hayir, bagka bir gey yok.”

Bir sey olursa birbirlerine telefon etmeye sozlestiler. Schafer,
Christian Zender’le bulugmak ve onunla birlikte biitiin kafelere ve
bunu diginda mesire yerlerine yani Nina Hartmann’in bulunabilecegi
yerlere bakmak istiyordu.

Evden ayrnildiklarinda Matthiessen’in telefonu yine elindeydi.
“Simdi Jahnin editoriniin nerede oturdugunu bulacagim. Yazar
hakkinda neler s6yleyecegini duymak istiyorum. Kim bilir, belki
igimize yarayacak bir ey ¢ikar. Sen Nina’mn ailesiyle ilgilenir misin?”

“Tamam.”

Arabaya vardilar. Erdmann cebinden not defterini gikardiktan
sonra telefonla merkezdeki toplant1 salonunu aradi. Telefona bir
hanim meslektag ¢ikti. Ondan Nina’nin ailesi hakkindaki bilgileri
vererek Trier’deki karakolla iligki kurmasini rica etti. Oradaki polis
merkezi, niifus dairesinden Hartmann ailesinin nerede oturdugunu
bulduktan sonra o adrese bir ekip yollayarak kizlarinin bu sabah
kendileriyle konugup konugmadigin 6grenecekti. Nina’nin ailesi he-
yecanlamp da neler olup bittigini sorarsa, onlara kizlarinin polis
tarafindan arandig ¢iinkii kendisinin bir deli tarafindan kagirilma
ihtimali oldugu anlatilabilirdi.

Erdmann meslektaglarinin yerinde olmay: hig istemezdi dog-
rusu. Boyle bir haber verildiginde hem polisin hem de ailenin nasil
bir ruh hali i¢inde olacaginin farkindayd.

Polisler kendi kapisim galdigi zaman da aym duygulara kapil-
mist1 ¢iinkii. Bunu gayet iyi biliyordu.

Tam on beg yagina bastig1 giin kapilarinin 6niine iki polis gelmuisti.
Babasinin meslektaglariyd: ve annesini sormuglardi. Yizlerindeki
ifadeden, daha g¢ocuk olmasina kargin bir sey oldugunu anlamgt1.
Annesi de bunu anlayinca onu odasina géndermisti. Ama o, oturma
odasiin kapisimin ardinda kalip kulak kabartmigti. Babasi operasyon
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yerine giderken bir kaza olmustu. Babas: arabayla, canavar didigi
ve mavi lamba egliginde olay yerine varirken tam da dort yol agzinda
ortaya cikiveren bir kamyon onu fark etmemisti. Sofor herhalde o
anda miizik dinliyordu ve kamyon, yiiksek hizla polis arabasinin
sofor kismina ¢arpmigti. Babasi hemen 6lmiigtii.

Evin kapis1 6niinde siiklim piikliim duran iki polis goériince
insanin neler hissettigini biliyordu. Hatta daha fazlasim biliyordu.
On dort y1l sonra bir meslektagiyla birlikte kendisi de bir evin ka-
pisi1 ¢almugti.

“Werner Lorth, Eidelstedt’te oturuyor; Pinneberger Caddesi’nde,”
diye konugan Matthiessen, onu anilarindan koparip aldi. “Bir geyin
mi var senin?”

“Ah, evet ama her sey yolunda. Ta eskiden olmug bir sey geldi
hatirima da. Eidelstedt mi? Buradan pek uzak degil; ben takip ede-
medim, sen ona mu telefon ettin?”

“Evet, gelecegimizi biliyor.”

“Hadi o zaman.”

Bir siire hig ses gitkarmadan arabayla giderlerken Matthiessen,
“Bana da s6ylesene?” diye sordu.

“Neyi?”

“Su anda ne digindigini.”

Erdmann ona baktiktan sonra anlatmaya baglad.
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Stephan Erdmann’in neden oldugunu bilmese de ilk gériigte sempatik
buldugu kisiler olurdu. Erkek ya da kadin birini goriip onunla birkag
kelime konustuktan sonra hemen onun kendi kimyasina uydugunu
saptayabiliyordu.

Werner Lorth bu kategoriye dahil degildi, hatta bu kategoriden
fersah fersah uzakti.

Lorth, ug kath ve oldukga harap bir binanin girig katinda otu-
ruyordu. Erdmann dig kapisinda da bir siirgii olmasina gagti. Ama
siyah saglarinin per¢emini arkaya atarak sahte bir giiliigle kendi-
lerini kargilayan adamin uzun yiizinde, 6zellikle de burnunda ve
yanaklarinda kilcal damarlarinin olusgturdugu tablo ve viicuduna
tam oturmayan kot pantolonu ile iizerine ¢ok bol gelen siiveteriyle
sergiledigi goriniim, komiseri adeta urkiitti. Ama Matthiessen,
kendini ve Erdmann’ tamgtirdiktan sonra Lorth’un tavr degisti,
kargisindakileri sanki giplak gérmeye ¢aligan bir hali vardi. “Evet,
evet, biliyorum; beni rahatsiz edeceginizi telefonda soylemistiniz ya!
Ama boyle bir pazar giinii polisin benden ne istedigini hala anlamig
degilim. Neyse, igeri buyurun da su igi bitirelim.”

Bu yetti zaten, Erdmann ondan neden hoglanmadigim anhyordu
simdi. Christian Zender’den de hoglanmamigt1 ama o oglan sadece
sinirine dokunmustu.

“Su isi dediginiz seyi isterseniz karakolda halledelim Bay Lorth,”
diye homurdandi Erdmann, haila sahte sahte giilimseyen adama.

“Ya, hemen mi... polis isi igte! Tamam, tamam... bir ey soy-
lememig sayin. Litfen, igeri buyurun.”

Erdmann 6niinden gegerken adama artik bu kiistahga davra-
nisindan vazgegmesini umarak uzun uzun bakti.
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Ev pis kokuyordu, 6zellikle de su soguk ve kéhne oda ki buna
sasmamak lazimdi. Erdmann ilk bakista igi izmarit dolu iki sigara
tablas1 gordii. Bir tanesi ahgap bir sehpanin tzerindeydi, yaninda
da igi yar1 dolu bir su bardag: ve burusturulmug bir sigara paketi
vardi, biiriiyse pencerenin alt kismindaki mermerde duruyordu.
Erdmann bardagin igindekinin su olmadigindan emindi. Adam al-
kolikti, daha ilk bakista bunu anlamist1. Bu tip adamlarin yaydiklan
kokuyu iyi biliyordu ¢iinkii.

Bir késede koskoca bir televizyondan sesler geliyordu. Izmarit
tabakalar: sayilmazsa, oda fena dégenmemigti. Duvarlar kaplayan
dort bes etajer tiklim tiklim kitap doluydu.

“Burada yalmz mu yagtyorsunuz?” diye sordu Erdmann ka-
dife kaph koltuklardan birine otururken. Matthiessen 6biir koltuga
¢oktii. Divana da bir yiin battaniye serilmigti. Lorth onu daha da
kirigtirarak yam bagina oturdu.

“Niye soruyorsunuz? Evimi ¢ok mu daginik buldunuz?”

“Sorularimiza soruyla karsilik vermeyin litfen,” dedi Matthi-
essen. Herifin Erdmann’ kizdirdigini fark etmis olmaliyda.

“Evet, bir bakima burada yalmz yasiyorum. Ev benim adima
kaydedildi ve igindekiler de kendi esyam.” Sesine bakinca alindig:
anlagihyordu; hatta Erdmann’a dyle geldi ki adam sanki onu provoke
etmek i¢in esgcinsel gibi davraniyordu. “Ama bazen kiz arkadagim
geceyi burada gegirir.” Erdmann’in teorisi buraya kadardi! “Onun
da ismini ve adresini bilmek ister misiniz? Boyunu ve kilosunu da?”

“Belki daha sonra. Biz size Christoph Jahn hakkinda birkag
soru sormak istiyoruz.”

Lorth, Matthiessen’e inanilmaz gézlerle baktiktan sonra bir
kahkaha atmaktan kendini alamada.

“Jahn m1i? Aman Tanrim, bunca zamandan sonra birinin onu
soracagin hi¢ diiginmemigtim.”

Bosalmak tizere olan paketten parmaklariyla bir sigara ¢ekerek

yakt1 ve dumanin1 da Erdmann’in yiiziine savurdu.
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“O olay tekrar m sorugturulacak? Onun DNA’s1 daha sonra
bir yerde mi bulundu? Boyle geyler ¢ok oluyor ¢iinkii. Ama ben hep
soylemigimdir, o herifin bu iste bir parmag var diye.”

Erdmann sigara tablasim parmaginin ucuyla Lorth’a dogru
iteledi.

“Sizce Koln’deki kadim1 Christoph Jahn mi 6ldirdi?”

“QOyle bir sey demedim ben ama miimkiin tabii. O yazar, ki-
taplarinin satilmasi igin her geyi yapar. Ayrica buna da ihtiyaci var.”

“Ama yine de Koéln’deki olaydan sonra yazmayi birakti ¢inkii
kendi yazdiklarindan ilham alinarak bir insanin 6ldiiriilmesine da-
yanamiyor.”

Lorth kisa bir kahkaha atti. “Dayanamiyor mu? Jahn yazmaktan
vazgegti ¢iinkii hi¢birimiz onun kitaplarim1 basmak istemiyorduk.
Tiim o6biir yaymevleri gibi.”

“Bir dakika, sizi dogru mu anladim?” diye sordu Matthiessen.
“Onun kitaplan sizin hogunuza gitmiyor mu?”

“Nazikane bir gekilde 6yle denebilir. Hatta bize verdigi taslaktan
o kitaplan okunabilecek hale getirmis olsak bile.”

Matthiessen, bir ey anlamamiggasina Erdmann’a bakti. Sonra
adama donerek, “Peki, niye bastimiz o zaman?” diye sordu.

Lorth sigarasindan bir nefes gektikten sonra, “Eski hikaye,” dedi.
Mavimsi sigara dumani, konugmasim engeller gibi oldu. Polisler ona
bakinca adam gozlerini bagka tarafa gevirdi.

“Bunu gene mi anlatayim? Peki o zaman. Ama 6nce su sorumu
yanmitlamamz isteyecegim: Koln olay: tekrar mi sorusturulacak?”

“Belki,” dedi Erdmann ve bagka bir gey soylemedi.

“Himm... peki, niye?”

“Ne niye?”

“Yani niye buraya geldiniz? Ne istiyorsunuz benden?” Bunu
sorduktan sonra izmariti zaten dolmug olan sigara tablasina bastirdi.

“Sorularimiza cevap vermenizi. Oncelikle siz bir editor olarak
onun eserinin kétii oldugunu disiiniiyorsamz neden Jahn’in romanlar:
yaymevinizde basildi? Eski hikaye derken neyi kastettiniz?”
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Lorth teatral bir ifadeyle derin bir nefes aldi. “Jahn o zaman-
lar yayimevinde gikacak kitaplar belirleyen yoneticiye para yedirdi.
Aslinda ilk kitab: fena degildi, pek fevkalade degilse de okunabilir
cinstendi. Ehh, sevgili Doktor Wulf’'umuz ona o kadar hayran kal-
must1 ki yazarla ii¢ roman daha yazmas: igin s6zlesme imzaladi.
Sonra da kabak bizim bagimiza patladi.”

“O yonetici artik sizde galigmiyor mu?”

Kistahga giildii. “Hayir, kendisi daha 6nce de bdyle yanhg
igler yapmagt1.”

“Himm,” dedi Matthiessen. “Béyle bir durumda ne yapiyor-
sunuz? Bir yaymevi i¢in bundan geri doniis yok mu?”

Lorth bagim iki yana salladi, nasil béyle bir soru sorulabilir
anlamamig gibiydi.

“Boyle bir sozlesme yapilirken yazara bir avans 6denir. Jahn’a
6denen avans oldukga fazlaydi. Ve bunun geri 6demesi yoktur. O
zaman ben bu kitabi basmam da diyemiyorsunuz. Odenen paranin
hi¢ degilse bir kisminin geri gelmesini saglamaya ¢ahgiyorsunuz.”

“Insan béyle kotii bir romani basmak zorundaysa eger, bundan
para kazanabilir mi?” diye sordu Erdmann ama kargihginda, bir
kafa sallamisiyla birlikte agz1 kulaklara vardirtan 6yle pis bir siritig
geldi ki sinirlerine zor hakim olabildi. “Iste editorler bunun igin var
ya! Ben Jahn’in eserleri iizerinde... soyle diyeyim... agir1 ¢ahgtim,
onlar1 okunabilir hale getirinceye kadar. Emin olun, bu gok yorucu
bir ¢aliymayd.”

“Aha,” dedi Erdmann. “Sayenizde, higbir seyden anlamayan
polisler oldugumuzu saptadigimiza gore yine de size aptalca bir
soru yoneltecegim. Bir editoriin igi, bir yapittaki mantik hatalarim
saptamak, sagmaliklar1 ayiklamak ve ctimle kuruluglarindaki hatalan
duzeltmek degil mi?”

“Peh! Diizeltmek mi?” Lorth yerinde dogruldu. “Agk romanlar:
editorii olmug olsaydim, ki iyi ki degilim, size s6yle cevap verirdim:
Editorin gorevi, giizel bir so6zciigii ahp onu sonunda ortaya insani
biiyiilen bir gérkeme kavusacak gekilde kullanmak.” Biraz sustuk-
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tan sonra gozlerini déndiire dondiire 6yle konustu: “Sagmalik bu!
Ben polis romanlar: editoriiyiim; benim gérevim, sozciikleri oyle
ciimlelerde kullanmak ki size déniik silahtan ates gikarsin! Oldii-
rici silahtan, anliyor musunuz?” Kisa mesafe kosan yarisg gibi
soluyordu gimdi. “Bir polisiye roman editériiniin s6zligi, igi dolu
bir silah dolab: gibidir. Ben okuyucuya romanin daha ilk sayfasinda
bu silahlardan birini 6yle kahredici bir laf kalabalhigiyla saldirip
boynuna dayarim ki iislubumla onun ruhunu bile esir alirim ve onu
insan ruhunun en derin ugurumuna kadar siriiklerim. Sézcukler
insan1 sadece yaralamakla kalmaz, benim gibi ustaca kullanilirsa
oldiirebilir de!” Lorth konugmasina biraz ara verdi. Erdmann bun-
lan1 digindiikge kusacak gibi oluyordu. Adam devam etti. “Evet,
ashinda dogru, kitabin biiyiik bir kismini tekrar yazdim giinkii son
derece kotiiydi, yani o haliyle yayimlanmasina imkan yoktu. Hani
ashna bakilacak olursa bu romanin asil yazar bir bakima benim.
Bay... neyse adimz?”

“Erdmann. Soylesenize, siz gecen aralik ayinda Senaryo hak-
kinda Hamburger Allgemeinen Tageszeitung gazetesinde gikan elestiriyi
okudunuz mu? Hani bir bakima onun yazar da sizdiniz ya?”

Omuz silkti. “Evet, okudum, eminim ki onu yazan kisi tanin-
mamig, goniilli stajyerlerden biri olmal.”

“Tamam ama? Birisi sizin eserinizi bdyle elestirince kizmig
olmalisiniz?”

Bos ver der gibi elini sallad1. “Ah, onun gibisini kim ciddiye
alir ki! Yaymevinde herkes giilmekten kirildi.”

“Kimin tarafindan yazildigin1 hatirhyor musunuz?”

“Hayir, onun sadece bir kadin oldugunu biliyorum. Ismi...
hakkinda bir fikrim yok. Dikkate almaya degmez.”

“Ben romanlardaki patent hakk: konusunda birgey bilmiyorum,”
diye tekrar lafa karigt1 Matthiessen. “Ama sizin yaptiginiz ey yasal
m1 diye digiiniiyorum.” )

Lorth sintt1. “Editor ne kadar genis kapsamh diigliniirse diigiinsiin
ve ne kadar derine inerse insin, yazarin rizas1 dahilinde yapacag
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her sey kesinlikle yasaldir. Ve Jahn, tiim eserleri igin benim diizel-
tilerimi kabullendi. Pek istemedi ama sonunda kabullendi. Cinki
kitaplarinin ancak o zaman okunacak hale gelecegini biliyordu.
Gerek yayn yonetmeniyle ve gerekse yaymneviyle bu igi nasil ya-
pacagimi konugmama gerek yoktu ve de hi¢ konugmadim. Ama
bunu size itiraf etmeliyim, ne de olsa devleti temsil ediyorsunuz. Siz
simdi sorusturma geregi Jahn’in romanlarinin en azindan en iyi ve
en heyecanh bélimlerinin benim tarafimdan yazildigim kamuya
aciklarsamz... elimden bir sey gelmez.”

Yine san diglerini gésterdi, Erdmann bakiglarin1 bagka yana
¢evirdi. Matthiessen bu konuda daha fazla pigmisti. “Senaryo’yu da
iyice degistirdiniz mi?”

“Hem de nasil. Jahn seyahat kilavuzu yazmaliymig giinkii ro-
manlarinda ayrintilara o kadar 6nem veriyor ki... Bir biitiin sayfa
boyunca siiren betimleme bir sonraki sayfada devam ediyor. Detay
ustiine detay, o kadar ki okuyucu artik eserin igerigini unutuyor. Baz1
yazdiklar1 o kadar absiirt ki on yagindaki bir gocuga bile mantiksiz
gorinir.”

“Ama lizerinde o kadar degisiklik yapmis olmamza kargin onlar
hala kéti mi buluyorsunuz?”

“Sonugta ben onlar: okunabilir hale getirdim ama siz ne yapsa-
niz bir Fiat 500’ii Porsche 911’e doniistiiremezsiniz, gamurluklarini
degistirip daha algak tutsamz bile.”

Erdmann’in aklina bir sey geldi.

“Senaryo’yu hatirhyor musunuz hala?”

“Ah, tabii ki hatirliyorum, ne acayip soru bu? Dedigim gibi, o
kitabin biiyiik bir kismin1 ben yazdim.”

“Giizel. Ik gonderilen deri parcas: gazetenin kiiltiir servisine
geliyor. Siz o kigiyi hatirhyor musunuz?”

“Karakteri!”

“Ne?”
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“Karakteri. Hayali bir ormanda bir ‘kigi’den bahsedilmez, onun
yerine bir ‘kahraman’dan ya da ‘karakter’den bahsedilir. Ciinkd
‘kisi’ dediniz mi o, yasayan bir bireydir.”

“Simdi baglayacagim ama...” diye atildi Erdmann ama sonra
kendini tutarak sakin bir sesle s6ziine devam etti: “O zaman o editor
hanmimi da hatirlarsimz?”

“Evet, hatta onu ¢ok iyi hatirhyorum gimdi. Iste tipik bir Jahn
ornegi daha! Tum gazetelerde o paketin 6nce bir eve gonderildigi
yaziyor, oysa aslinda ilk olarak dogrudan editore yollaniyor. Bu
esnada okuyucu, ‘Giizel,’ diye diginiiyor, ‘bu, gerilimi artiriyor’.
Ve Jahn’in versiyonuna gore o hanimin bagina ne geliyor, biliyor
musunuz? O amator yazar bu durumdan gikara gikara ne yapiyor
biliyor musunuz??”

“Bilmem ki. Ne yapiyor?”

“Higbir gey. Neden mi? Cunki herif bunun nasil yapilacagim
bilmiyor. Sihirli sézciigiin adi giidiileme yani motivasyon. Psikopat,
bir olayda 6nceden yapmay tasarladig seylerden vazgegmigse, bunun
bir nedeni olmali. Ve okuyucu, hig¢ degilse romanin sonuna dogru
bunun ne oldugunu bilmek ister. Ama Jahn’in romaninda okuyucu
bunu bilemiyor ¢iinkii ortada bilinecek bir sey kalmamig. Kadin bir
turli ortaya gikmiyor ve olay boylece bitiyor.”

“Anliyorum, bu yiizden siz...”

“Evet, tam burada,” diye tekrar konugtu editor, “Yazilanlar
degistirdim. Buna gore editér de intikam duygusuyla kagirihyor
giinkii kadin, herkesin goz oniinde o deliye kitabim basmayacagini
cunkii ¢ok kotii yazilmig bir eser oldugunu séyliiyor. Tabii bunun
iizerine adam gileden ¢ikiyor ve bunun acisim ¢ikarmaya karar
veriyor. Cinayetler bu gekilde gelisir igte.”

“Cinayetlerin nasil geligtigi konusunda birinin bize 151k tutma-
sina ¢ok sevindim dogrusu.”

“Heike Kleenkamp’in kagiriigindan haberiniz var mi?”

Matthiessen’in bunu sorarkenki davranigi Erdmann’inkinden fark-

160



ARNO STROBEL

liyd1, o 6nyargisiz konusuyordu. “Kendisi Hamburger Allgemeinen
Tageszeitung’un patronunun kizi.”

“Tabii gazetede okudum bunu. Ama buna ‘kagirilma olasihgr’
demeniz gerekmez mi? Bu, bir romanda gegseydi hemen ustiinii
gizerdim.”

“Hayr, gerekmez. Ciinkii diin yine bir paket ortaya ¢ikty; icinde
bir gerceveye gerilmis bir deri pargasi vardi. Insan derisiydi bu ve
hi¢ kugkusuz Heike Kleenkamp’a ait. Birisi elle o derinin izerine
bir romanin adim yazmg. Kitabin ismi...”

“Okuyucu,” dedi Lorth ve bunu séylerken bir seye hayran kalmg
gibiydi, o kadar ki Erdmann onun neredeyse zevkten alkis tutacagim
bekledi. “Tamam iste, o yiizden buradasiniz siz... Adam aym seyi
bir daha yapt1.”

“Kim?” Erdmann bu soruyu dogrudan Lorth’a sormugtu.

“Kim olacak, zanl. Bunu da Kéln’deki o zanh yapt1 kesinlikle,
yoksa 6yle degil mi? Ya da bagka tiirlii soyleyelim, herhalde siz aym
zanh olabilecegini digiiniiyorsunuz, degil mi?”

“Siz pek sasirmiga benzemiyorsunuz.”

“Sagirmak m1? Evet, haa, tabii. Peki o zaman... O zaman bunun
Senaryo igin ne anlama gelecegini biliyor musunuz?”

“Evet, herhalde olayimn yarattig1 bu sansasyon yiiziinden kitap
acayip satacak.”

Lorth ona goz kirpt1. “Aynen 6yle. Baski makinelerini harekete
gegirebiliriz ¢iinkii bu haber yarin gazetede ¢ikarsa artik bir daha
halkin agzimi kapatamayiz.”

“Yarin gazetelerde higbir sey citkmayacak. En azindan olayin
romanla olan ilgisi konusunda.”

“Aaa, ¢ok yazik.” Diig kirikhigina ugradig yiiziinden belli olu-
yordu. Sigara paketine el atarak iginden son sigaray: da aldiktan
sonra o paketi avucunun iginde ezdi.

“Soylesenize, siz demin birinin bir romandan esinlenerek kor-

kung bir cinayet igledigini igittiniz ve §imdi yayineviniz bu haberden
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yararlanamayacag i¢in hayal kirikhigina m1 ugradimz? Bunun artik
bir yazarin elinden gikmug bir eser olmadigin1 anlamiyor musunuz?”

Lorth, bir gey anlamamig¢asina Erdmann’a bakti, sonra “bog
ver” der gibi bir el hareketi yapti. “Simdi yine bana ayn1 numarayi
yapmayin! Burada gozyasi doksem ve yayinevi de acima duygusu
igerisinde piyasaya higbir kitap siirmezse, bunun kimseye yarari
olmaz ki! Ben su Heike Kleenkamp’a aglamakla yardim edemem
ki! Ona ancak siz yardim edebilirsiniz, eger 6devinizi iyi yapar da
bu isi gergeklestiren deliyi bulursaniz. Ya da bu igi onun yaptigim
kamtlarsamz. Bizim bu arada gikaracagimiz kitaplarin kimseye
zarar1 dokunmayacaktir.” Cakmagiyla sigarasim yakti.

“Peki o zaman, ben de size bir ey s6yleyeyim,” dedi suratina
iflenen sigara dumanina sinirlenen ve artik yonetmeligin digina
¢itkmaya karar veren Erdmann. “Size anlattiklarimizi bir gazeteye
haber verirseniz elimden kurtulamazsimz. O zaman size kars1 ke-
sin bir kamit bulana kadar kigimzdan ayrilmayacagim ve bagimzi
belaya sokmak igin ne gerekirse onu yapacagim. Bunu da ¢ok iyi
yaparim ha! Anlagtik m1?”

“Siz beni tehdit mi ediyorsunuz, polis bey?”

“Evet, hem de nasil, bunu benim yaptigimi da asla kanitlaya-
mazsiniz, ne de olsa sonunda, iki devlet memuruna karg: bir sivilin
ifadesi olacak.”

Erdmann yerinden kalkarak kendisine azarlayici bir bakis atan
Matthiessen’e baktiktan sonra Lorth’a dondi. Adam artik negesini
kaybetmisti ve oldukga kararsiz bir gekilde Matthiessen’e bakiyordu.

Kadin, “Siz litfen kusura bakmayin!” diyerek Erdmann’a ye-
niden pis pis bakti. “Meslektagimin demin soyledigi sey tabii ki
sagma. Ben onun amiriyim ve yonetmelik kurallarin1 boyle apagik
¢ignemesine asla izin vermem.”

Bagkomiser Hamim yine kendine geldi, diye diigiindii Erdmann. Hal-
buki kendisi bir an igin sanmigt1 ki. ..

“Eger yarin gazetelerde bu konuya ait bir seyler ¢ikarsa, kigi-
nizdan bu defa ben ayrilmayacagim.”
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Hizla yerinden kalkarak koridora dogru yollandi. Erdmann bir
an igin afallamigt1 ama sonra o da yerinden kalkt.. Lorth’a soyle bir
baktiginda onun toparlanmig oldugunu gordii.

Adam o maskelegmis giiliimsemesini yine sergileyerek, “Haa,
anliyorum,” dedi. “Iyi polis kétii polis oyununun bir bagka sekli bu,
Koétii polis, daha kétii polis.”

Ama Matthiessen ile Erdmann sokak kapisina varmiglard: bile.
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“Ne budala herif.” Arabada oturuyorlardi ama motor heniiz ¢ahs-
miyordu. Erdmann bir tiirlii sakinlesemiyordu. “Béyle bir sey hig
bagimdan gegmedi daha 6nce. Bu yar: kagik pis herif kim oldugunu
samyor ki?”

“Sanirim editor degil de yazar olmak isterdi,” dedi Matthiessen.
“Boylesine acimak lazim.”

“Hayr, bir insanin kagirihp 6ldiirildiigiini cogkuyla kargilayarak
sevinen birine acimam ben. Gergekten acitmam.” Bir an durdu ve
sonra, “Bu arada, tesekkir ederim!” diye ekledi.

“Tegekkiir mii? Niye ki?”

“Su yonetmelik kurallarindan étiirii. Once ciddisin sandim.”

Kadinin kendisine yan goézle baktigim fark etti. Matthiessen
ardindan, “Hakkimda ilging bir kamya varmigsin gibi geliyor bana.
Bu kendi gozlemin mi, yoksa Stohrmann’la yaptigin gériigmeyle
ilgili bir jey mi?” diye sordu.

“Himm... Onceleri senin yénetmelik 4131 bir cadaloz oldugunu
sanmigtim, gergekten!” Sirtti. “Ama artik bir cadaloz oldugunu
diiginmityorum.”

Matthiessen giilmedi. “Yo6netmelige neden bu kadar bagh ol-
dugumu biliyorsun. Stohrmann bagimi belaya sokmak igin firsat
bekliyor ve bunun igin yapmayacag: sey yok. Ama bu firsat1 ona
vermeyecegim.”

“Evet. Bir ara bu konuyu bir kere daha konugalim.”

“Stohrmann’t m1? Sana anlattig1 seyleri mi?”

“Evet.”

“Olur. Merak ediyorum.”
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“En azindan Jahn’in, romaninda editor hanimin kagirihigim
neden hatirlamadigim biliyoruz.” Ve Erdmann konuyu degistirdi,
“Kendisi yazmadig i¢in bunu unuttu.”

“Kitaplar kendi ad1 altinda ¢iktigh halde, igeriginin artik hatirla-
yamayacak kadar degistirildigini goren bir yazar acaba ne hisseder?”

“Higbir fikrim yok. Ama yazarin bilyiik hayram olan kisi, ¢ok
begendigi o kitaplarin biiyiik bir kismimin onun kaleminden ¢ikma-
digim anladig1 zaman ne hisseder acaba?”

Matthiessen bir an diisiindiikten sonra cep telefonunu gikards,
“Bunu bulmas: gayet kolay,” dedi. “Evet, ben Matthiessen,” diye
cevap verdi az sonra. “Bir sorum var Bayan Hansen. Christoph
Jahn’in kitaplarinin biiyiik bir kisminin kendisi tarafindan degil de
yaymnevinin editorii tarafindan yazildigini biliyor muydunuz?.. Evet,
bu dogru, az 6nce o adamla konustuk... Hayir... Evet, ben onun
yalan soylemedigini saptadim ¢iinkii soyledikleri kolayca kontrol
edilebilir... Hayir... Tamam, ama Senaryo’nun igerigini yazarindan
daha fazla biligi size tuhaf gelmiyor mu?.. Ama gimdi tiim bu bildik-
lerimizden sonra ben meseleye bagka gozle bakiyorum... Tamam, o
sizde kalabilir, eger isterseniz. Ben sadece bundan haberiniz var mydi
diye bilmek istedim... Evet, tamam, size de. Yarin yine konuguruz.”

“Higbir seyden haberi yokmus demek,” diye yorum yapt1 Erd-
mann igittiklerinden sonra.

Matthiessen telefonu cebine soktu. “Hayir ve inanmiyor. Ya
da inanmak istemiyor, nasil yorumlarsan yorumla. Lorth’un yalan
soylediginden emin o.”

“Adamin bu konuda yalan s6yledigini sanmiyorum ama gu kibar
Bay Lorth, benim sgiipheliler listemi kesinlikle biraz daha uzatt1.”

“Himm... Sence bu isin igine kendisinin karigigim goriince
sagirmig gibi gorinmedi mi. Numara mi yapti diyorsun?”

Erdmann kafasim salladi. “Ama bu, bizim béyle diigiinmemizi
amaglayan bir taktik olabilir. Bu herifin yapmayacag numara yok!”

Matthiessen saatine bakarak, “Hadi merkeze dénelim,” dedi.

Erdmann bagiyla onaylayarak gaza bast1.
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Merkeze vardiklarinda toplant: salonunda sadece Jens Diederich
ile bir sarigin geng vardj, ikisi de bilgisayar ekraninin bagina gegmisti.

“Hepsi yola gikt1,” dedi Diederich. “Jahn’in evini inceleyecekler,
Heike Kleenkamp’in tanidiklarina sorular soracaklar.”

“Yeni bir gey var m1?”

“Evet, Trier’deki meslektaglar telefon etti. Nina, anne ve babasi-
nin evine gitmemis, onlarin da kizlarina boyle bir paket geldiginden
haberleri yokmus.”

“Vah zavallilar. Polisleri goriince nasil davranmiglar, bunu
anlattilar m1?”

“Hayir ama bu konuda hayal giicinii ¢ahigtirmaya gerek yok.
Ne de olsa kendi kizlan o.”

Diederich her iki tarafina bakindi, salonda biri saklanmigsa,
konugulanlar: dinleyebilirdi ¢linkii.

“Stohrmann, Nina Hartmann’in evinin gézetlenmesi konusunda
ok bozuk caldi. Adeta kudurdu.”

Diger kadin polis, Matthiessen’e acircasina bakiyordu. Bu baki-
sinda, Stohrmann’in geng kizin kagirilmasinda sugu kime atacagim
kararlagtirdig: belli oluyordu.

Erdmann bunu aptalca buluyordu. Her seyden 6nce Nina Hart-
mann, evine hi¢ gelmemisti, o bakimdan gézetleyici polisler ha evin
oniinde beklemis ha gitmis, bir sey fark etmeyecekti.

“Evet, kudursun bakalim...” Amirinin hala bu konuyu degmesine
¢ok kiziyordu. Nitekim Diederich bunu fark etti ve konuyu degistirdi.
“Eger bu deli herif digiindigiinii yapmaya kalkigirsa, herhalde bu
aksam bir koprinin altinda bir ceset daha bulunacak demektir.”

“Evet, bunu bize Jahn da anlatt1.” Matthiessen boynunu biikerek
bir sandalyeye ¢okti. “Biz de biliyoruz ama elimizden en ufak bir
sey gelmiyor. Kendimi hi¢ su andaki kadar garesiz hissetmemigtim.”

Diederich ayaga kalkarak 6biir masaya gitti, oradan aldig birkag
fotografi Matthiessen’e verdi. “Bunlar1 az 6nce bir meslektag size
verilmek iizere getirdi,” dedi. Bunlar Jahn’in evindeki bodrumun
fotograflariydi. Matthiessen onlara iyice baktiktan sonra fotografginin
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¢ok iyi i§ cikardigim saptadi. Odanin her kosesi kayit altina alinmagty,
o kadar ki en dipteki kose bile aydinlatilmig gibi gériiniiyordu. Bir
fotografi ikincisiyle birlestirdiginde bitiin oda meydana gikiyordu.

Onlar1 Erdmann’a verdikten sonra Diederich’e dondii. “Su fo-
tograflarin bu olayla ilgili tiim birimlere génderilmesini saglayabilir
misiniz? Ozellikle de oraya gidecek ekibe.”

Diederich bagiyla onayladi. “Hepsi yapildi bile. Bunlar da sizin
igin.”

Erdmann bakti, Matthiessen yorgun gériiniiyordu.

“Hadi gidelim,” diye 6neride bulundu. “Herkes Nina Hartmann’in
pesinde artik. Su anda biz bir sey yapamayiz.”

Erdmann, kadinin gimdi, “Yaa ama...” diye karg1 ¢itkmasini
bekledi ama onun ellerini uyluklarina vurarak ayaga kalktigim go-
riunce gagirdi.

Matthiessen ona, “Haklisin,” diyerek Diederich’e dondi. “Siz
de sabahtan beri buradasiniz. Yerinize biri gegsin, siz de evinize
gidin. Yarin yine devam ederiz,” diye ekledi.

Masanin iizerindeki fotograflar1 aldiktan sonra Erdmann’in
6niinden kapiya dogru yiridi. Onu agar agmaz aym anda igeri
giren Stohrmann’la neredeyse toslasacakti. Ve Erdmann da bir
anda 6niinde duran meslektagina ¢arpacakken hemen durdu. “Ah,
pardon!” diyen Matthiessen, Stohrmann’in igeri girebilmesi igin bir
adim geri ¢ekildi. Onun pesinden siyah sagh ama sakaklarina kir
digmis, iri yar1 bir adam geliyordu. Erdmann bir bakigta onun
elli yaglarinda olabilecegini tahmin etti, sportif bir viicuda sahipti
ve guzel giyinmisti. Kizarmig gozlerinin gevresindeki mor hareye
kargin al¢ak goniillii ama otoriter biri gibi goziikiiyordu, Erdmann
onun deneyimli bir yonetici oldugunu hemen anlamigti. Stohrmann
konugmaya baglayinca meselenin ne oldugu meydana ¢ikti. “Bu
bey, Dieter Kleenkamp, elbette kizin1 ¢ok merak ediyor. Kendisine
tamamen hak veriyorum, bir diigiinsenize...”

Kleenkamp bir elini Stohrmann’in omzuna atarak, “Birakin
simdi bunlan, Bay Stohrmann,” dedi. “Anladigim kadaryla siz
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ikiniz kizimi bulabilmek igin giinlerdir yollardasimz.” Sesi sakin
gikiyordu; su an iginde bulundugu duruma ragmen hayran kalina-
cak kadar sakindi.

“Bu, Bagkomiser Andrea Matthiessen; bu da Komiser Stephan
Erdmann.”

Kadin, Erdmann’a bakarak boynunu egdi.

Stohrmann bir adim 6ne atarak Matthiessen’i biraz odaya dogru
iteledi, “Iste boyle, demin séyledigim gibi, simdiye kadar biz...”

Kleenkamp hala o sakin sesiyle, “Kizim ve benim igin yaptikla-
riniza gok tesekkiir ederim,” derken bir Matthiessen’e, bir Erdmann’a
bakt.

“Evet, ben de su verileri degerlendirebilseydik ¢cok memnun
olurdum, dyle degil mi Bayan Matthiessen?”

Erdmann yine hiddetlendigini hissetti. Sakin kalmaya ¢ahigtiysa
da bunda zorlandi. Hani su anda yanlarinda Kleenkamp olmasa...

“Gidelim o zarnan,” dedi Matthiessen, Stohrmann’a ve Kleenkamp’a
dondii. “Kizimzi hala bulamadigimiz igin tizgiiniim. Ama elimizden
ne geliyorsa yapacagz, size s6z veriyorum.”

“Biliyorum, sag olun.”

“Ha, bir ricam olacak,” diyen Matthiessen, Stohrmann’ gor-
mezden gelerek bir el igareti yapt.. “Korkarim bugiin bir geng kadin
daha kagirildi. Bu... hani kendisine ufak bir paket icinde gergeve-
lenmis deri gonderilen kiz 6grenci. Biz elimizdeki verileri ofinize
gonderecegiz. Acaba yarin sabah bu kizin fotografim 6n sayfaya
basmaniz mimkiin mii?”

“Elbette. Ben bizzat bu igle ugragacagim.”

“Sag olun.” Stohrmann’in yorum yapmasina meydan birak-
madan Erdmann, oradan ayrilarak hemen Matthiessen’in pesinden
yiiriiddi. Asansoriin kapisi kapanincaya kadar tek laf etmediler. Sonra
Erdmann kendini tutamadi. “Gordiin mii su budalayy, kardesi soyle
olmug-yok béyle olmus... biktim artik herifin bu davraniglarindan.
Yarin resmen Stohrmann hakkinda bir gikayet dilekgesi hazirlaya-
cagim. Yetti artik.”
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“Haynr, litfen bunu yapma.”

Erdmann ona sagkinlikla bakti. “Ama Andrea, ciddi olamazsin.
Herif seni canindan bezdirmekle kalmiyor, her firsatta seni o yete-
neksiz yagcilarin 6niinde kiigiik diigirmeye ¢ahgiyor. Bu davranigiyla
da tiim sorusturmanin igine ediyor.”

“Biz simdi Heike Kleenkamp’ ve diger kadinlari, hatta belki
bundan sonra da kagirilacak kadinlar1 bulmalyiz. Sen gimdi ona
kars: bir geyler aramaya kalkarsan o zaman sorugturmay: hizlan-
dirmak yerine onu daha fazla tokezleteceksin.”

“Evet, 6ne gikmak pahasina, seni bagkan yaptirmak istemedigi
su sorugturma yok mu!”

Matthiessen’in viicudu bir anda sarsild1. “Ne?”

Once Erdmann, agzindan kagirdigi bu laflar igin kendine kizd.
Tam bunlar1 nereden 6grendigini agiklamak lizereyken asansériin
kapilan hafif bir gicirtiyla agildi. Durdugunu fark etmemigti. Bir-
likte koridorda yiiriiyiip iginde giivenlikten sorumlu memurlarin
bulundugu caml kuliibeyi ve gifte kapilar gegtiler. Girig holiinden
de yiridiikten sonra polis merkezinden digan1 ¢iktilar. Erdmann
ancak o zaman konustu.

“Bunu bana Stohrmann séyledi. Zaten sana anlatacaktim.”

“Ne zaman? Bunu bana ne zaman anlatacaktin?”

Erdmann durdu ve iig dért adim attiktan sonra aym sekilde
duran Matthiessen’e bakt1.

“Miimkiinse bugiin. Bana s6ylediklerini bir bagkasina anlatir-
sam o zaman bagima su bu gelir diye tehdit etti. Biliyorsun igte, onu
tanirsin... Ama bana viz gelir. Sana hepsini anlatacagim ¢iinkii biz
bir takimiz. Ciinki herif gitgide beni kugkulandiriyor.”

“Iyi. Benim eve gelir misin? Bir bardak saraba ne dersin?”

Adam siritti. “Bayilirim. Seninle yatmam ama.”

“Sapsal,” diye cevap verdi kadin ve Erdmann o anda onun
ciddi olmasindan korktu.

Erdmann, Matthiessen bej renkli maroken koltuguna oturur
oturmaz bir vitrinin kogesinde acik renk cilah sallanan bir iskemle
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gordii. Yerinden kalkarak ona yakindan bakt. Iskemle ahgapti ve siyah
renkteydi. Erdmann onun cevizden yapilmis oldugunu tahmin etti.
Harika goriiniiyordu. Kol dayayacak yerleri dogal yetismis agagtan
yapilmigt1. “Ingiliz mal, agag1 yukar1 1880°de yapilmig, babamdan
miras kald1,” diyen Matthiessen iskemlenin arkasinda durmus, iki
elinde yarisina kadar beyaz sarap dolu iki kadeh tutuyordu, digtan
bakildiginda sarabin bulundugu kisimlar buguluydu.

Erdmann parmaklarin1 dayanak yerlerinin tizerinde gezdirdi.
“Harika bir parga.”

“Antikayla ilgileniyorsun demek? Bunu senden hi¢ beklemezdim.”

Adam sintti. “Bak hele, bu ¢ok ilging.”

Bir siire bakigtilar, sonra Matthiessen koltugu isaret etti. “Gel,
otur.”

Matthiessen bardaklar: orta sehpanin iizerine yerlestirdikten
sonra Erdmann’in kargisina gecti. Birer yudum sarap igtikten sonra
Erdmann, oturma odasim gézden gegirdi.

“Daha 6nce evli miydin?”

“Ozel hayatima dair sorular:1 boyle incelikle sorman gok ho-
suma gidiyor.”

Ikisi de siritt1.

“Hayir, ben hi¢ evlenmedim. Ama uzun siiren bir iligkim oldu.”

“Bana bunu anlatir misin?”

‘Matthiessen ona sagkinlikla bakti. “Niye? Ozel hayatimla niye
ilgileniyorsun ki?”

“Sey, soyle diyelim, seni daha iyi tammak istiyorum da ondan.
Ote yandan hep su canavardan bahsetmekten biktim artik.”

Matthiessen, ona cevap versem mi vermesem mi diye digiindu.
Sonra, “Dokuz yil,” dedi. “O kadar uzun siirdii iste. Baglangigta
yerimizde duramiyorduk ve ¢ok heyecanhydik, hemen hemen hig
yataktan ¢ikmiyorduk. Ilk i ay ¢ok giizel gecti. Hep ona sokuluyor-
dum. Bir y1l sonra anladim ki iligkimiz hep yatakla sinirh kaliyordu
ve zamanla bu azalinca her gey can sikic1 oldu. Artik aym geylerle
ilgilenmiyorduk ve birlikte hicbir sey yapmiyorduk. Sekiz y1l boyunca
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hep boyle sikic1 bir hayat yagadiktan sonra gekip gittim. Bu evi satin
aldim, bundan dort y1l 6nce. O zamandan beri yalmz yagiyorum.
Once bunun bana yetecegini diigiinmiistiim. Neyse, sen séyle bakalim
liitfen, Stohrmann benim hakkimda sana neler anlatt1?”

Erdmann, kadinin gegmisteki hikayesinden kendini kurta-
rana kadar biraz bekledi. “Birden kestin ama olsun... Peki, gelelim
Stohrmann’a. Ama 6nce seni uyarayim ¢iinkii hoguna gitmeyecek.”

“Stohrmann’la son yillarda beraber ¢aligmig olmaktan hig hos-
lanmadim ben. Ama anlat sen, litfen.”

Erdmann anlatmaya bagladi ve tek bir noktay: bile atlamad.
Matthiessen onun séziinii hi¢ kesmedi, arada sirada kulaklarina
inanmamiggasina bagim iki yana salhiyordu. Erdmann séziinii biti-
rince kadin bir siire 6niindeki bog bardaga bakti. “Bu dogru degil.”

“Boyle sdyleyecegini nereden biliyordum acaba?”

Kadin bagim yukan kaldirdi. “Benim hakkimda anlattiklarina
inandin m1?”

“Itiraf edeyim ki 6nce bana béyle ciiretkar bir sekilde yalan
soyledigine inanmadim. Aslinda tiim bunlarin kanitlanabilir cinsten
oldugunu bilmesi lazim. Ote yandan benim anlamadigim bir sey var.
Eger, eger diyorum, Stohrmann’in anlattiklar1 dogruysa, nasil olur
da hala gorevini devam ettirmekle kalmiyorsun ve kendi ifadesine
gore de bu aragtirmanin gefi olarak 6ngoériliiyorsun?”

“Beni sorugturmanin sefi olarak 6ngérdiiklerini bilmiyordum, bu
beni sagirtt dogrusu. Ama dogruysa, bunu engellemek igin Stohrmann’in
tim gicliyle caligtigindan eminim, ustelik Heike Kleenkamp’ tani-
dig1 igin degil. Kleenkamp bir bahane. Her haliikarda beni bagka
olaylarda da devre dis1 birakmaya galhigacakt1 zaten.”

“Ama bir sey daha var, onun anlattiklarim aragtiracagim dii-
sunmiigtiir herhalde.” A

“Sana o gocuk katilini evinde kistirdigimiz aksam neler oldu-
gunu anlatmigtir ama bu, denetlenebilir Stephan. Dosyada yaziyor.”

“Himm... higbir sey anlamadim.”
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“Ama o olay, dosyada yazildig: gibi degil ashinda. Daha bagka
seyler de var.”

“Oyle mi? Agiklar musin liitfen?” Saraptan bir yudum aldiktan
sonra bardag sehpanin iizerine koydu. “Hava karanlikti, ben 6niinde
koskoca bir fundahgin oldugu bir pencereyi gozetliyordum. Orada
yalmizdim. Hepimiz bdyle durumlarda hep oldugu gibi adrenalin
doluyduk ve piirdikkat kesilmistik. Herifin tehlikeli ve gok zalim biri
oldugunu biliyorduk. Arkamda bir ses duydum ve neler oldugunu
anlamak igin pencereden uzaga dogru birkag adim attim. Bulundu-
gum yerde elimi bile géremiyordum, bu yiizden evin daha aydinhk
olan kogesine dogru gittim. Evin 6niinii kollayan meslektaglarimin
hala yerlerinde oldugunu gérdiigiimde de geri dondiim. Saldirgan
o sirada pencereden ¢ikip kagmig olmali.”

“Peki evin arka tarafim ¢eviren polisler ne yapiyordu?”

“Sey, ekip amiri gozlerini evden bir saniye bile ayirrmadiklarim
ve herifin 6nlerinden gegip gittigini gérmediklerini soyledi.”

“Himm... Ekip amiri... umarim §imdi bana o oldugunu s6y-
lemezsin....”

“Séyleyecegim. Ekip amiri Georg Stohrmann’d1.”

“Tahmin ettim.”

“Evet, amma tesadif, degil mi? Ve o katil herif, sorgulama
sirasinda ona, kagarken benim higbir ey yapmadigimi ve kagi-
sim kolaylagtirdigimi séylemis! Ve bunu 6ylesine sdylemig! Yani laf
arasinda.”

“Nasil yani? Sorgulama sirasinda Stohrmann onunla yalmz
m1yd1? Yanlarinda bagka kimse yok muydu? Ve kimse o katilin
soylediklerini duymadi m1? Olur mu béyle sey?..”

“Meslektasgmiz onun yanindan sadece kisa bir siire ayrilmg,
geri dondigi zaman Stohrmann ona katilin s6ziim ona s6yledik-
lerini anlatmig ama zanl, ne hikmetse hemen kargi ¢itkmig. Ne var
ki Stohrmann, soylediklerinden vazge¢meyince hepsi zapta boyle
gecmis. Meselenin bu sekilde oldugunu Bay Stohrmann sana soy-

lemeyi unutmug olmah!”
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“Vay canina! Herif sana kafay: takmig!”

Erdmann bir yudum sarap igtikten sonra Matthiessen ona ciddi
ciddi bakti. “Konuyu degistirelim artik, olmaz mi? Liitfen?”

Adam bardagim sehpaya koyduktan sonra, “Oyle olsun, baska
seylerden konugalim,” dedi.

Erdmann saat sekiz buguga kadar kaldi ve bu siire iginde Nina
Hartmann’dan, Jahn’dan ve su editorden bahsettiler ve Erdmann, bu
sonuncu kisi hakkinda dyle cogkulu ve sinirli konugtu ki Matthiessen
hafifce siritmaktan kendini alamad.

Kadin, ertesi sabah Erdmann tarafindan saat sekizde evinden
alinacagi konusunda anlagmaya vardiktan sonra adam kapiya kadar
gegirdi. Ayrilirlarken ve Erdmann tam gitmek tizereyken Matthies-
sen, “Stephan?” diye seslendi. Erdmann yine ona dondi. “Az 6nce
Stohrmann’in bana kafay: taktigim soyledin..”

“Evet, ¢unkii o izlenimi birakiyor.”

“Aslinda bundan da fazlasi. Kendisi vaktiyle gecen o olaydan
sonra benden nefret ediyor. Ve beni polislikten atmay: kafasina tak-
mig. Ve sanirim bunun igin de elinden geleni ardina koymayacak.”
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Erdmann, evindeki masanin tizerine biraktigi evraki bir daha
okumaya karar verdi. Ama kanepeye oturdugunda ne kadar bitkin
oldugunu hissetti. Yarim saat siireyle her seyi unutursa daha iyi
kendine gelecegini digiindii. Bunun iizerine televizyonu agti, sesini
de ancak kendisinin duyabilecegi kadar kistiktan sonra seyretmeye
bagladi. Bir Alman polisiye film oynuyordu ve komiser kliselere oyle
bagh bir karakterdi ki Erdmann ¢ok yorgun olmasayd sinirlenecekti
dogrusu. Gergekten de ¢ok yorgundu...

Birdenbire ¢ok urktii, kendine gelebilmesi i¢in birkag saniye
gecti. Uzandig: kanepede dogrulurken pantolon cebindeki telefonu
¢aliyor ve aym anda titregiyordu, onu ¢itkarana kadar saati gosteren
televizyonun alicisina bakti, 23.52’yi gosteriyordu.

Cep telefonu hala cebindeyken, arayanin Matthiessen oldu-
gunu biliyordu. Birlikte galiymaya ilk bagladiklarinda onun telefon
numarasina 6zel bir zil sesi atamigti.

“Alo? Hayrola?” diye cevap verdi ama gicirtili sesinden kendi
bile trkti.

“Alo. Az 6nce Komiser Dorsfeld telefon etti. Bu, Jahn’in evini
kollayan iki polisten biri. Jahn az 6nce eve gelmis.”

Erdmann, kadinin sdylediklerinin ne anlama geldigini anlamaya
caligtiysa da bagaramada.

“Sey... evet, tamam, ama... kusura bakma, tam anlamadim.
Niye...”

“Adam daha 6nce evden ayrilmig ama bizimkiler gérmemis.
Ancak simdi, adam geri déndiigiinde fark etmigler.”

Erdmann birden yerinden firlad.

“Ne? Adamin ¢iktigim1 gérmemigler mi? Ciddi olamazsin. Ne
bigim polis bunlar?”
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“Déorsfeld gozlerini evden bir saniye bile ayirmadiklarina ye-
min ediyor. Ifadesine gore Jahn, hicbir sekilde evin 6n kapisindan
disan1 gtkmamis.”

“Tabii, bagka ne diyecek ki!”

“Bana kalirsa adam bahgeden ¢ikip gitti. O yilizden bizimkiler
onu gérmedi.”

Erdmann biraz diiiindii. “Ama bahgeden gikip gitmisse, gozet-
lendiginin farkina vardi o zaman. Peki o zaman goriilecegini bildigi
halde neden eve dondiigiinde ana kapiy: kulland1?”

“Belki de goriilmek istiyordu. Belki de gozetlenip gozetlenmedigini
denemek istedi? Bir tur atti ve bakalim bunu kendisiyle konusacak
my1z diye bekledi. Ya da kendisinin bizden daha akill oldugunu
gostermek igin yapt1 bunu.”

“QOlabilir, evet.”

“Ayrica Miriam Hansen bu aksam o eve gelmis. Bizimkiler,
plakasindan gelen arabanin ona ait oldugunu anlamiglar ve tarife
de uyuyormus.”

“Hansen mi? Ne istemig acaba?”

“Bilmiyorum. Dérsfeld’in sdyledigine gore arabasim sokakta park
etmig, sonra eve girmis ama beg dakika sonra yine digar1 ¢ikmig.”

“Peki bizimkiler ne yapmig?”

“Higbir sey yapmamglar. Ben onlara olduklar1 yerde kalmalarim
soyledim. Eger Jahn’in bu igle bir ilgisi varsa, kendisini uyandirmak
istemiyorum.”

“Oraya gitmek mi istiyorsun? Gelip seni alayim m1?”

“Hayir, ben ayarladim, bir bagka ekip az sonra orada olacak.
Yarin sabah goriigtiriiz. Hadi hogga kal.”

“Tamam. Goriigiraz.”

Telefonu yanina birakarak goyle kendini bir dinledi. Uykusu
kagmugts, artik uyuyamayacagim anladi. Bunun iizerine televizyonu
kapady, bir dus aldiktan on dakika sonra yataktaydi. Ne olur ne
olmaz, Matthiessen ya da polislerden biri ararsa diye telefonu ko-
modinin iizerine koydu.
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25 Nisan

Erdmann uzun siiredir kendini o giin saat altiy1 biraz gegerken
uyandiginda oldugu kadar dinlenmis hissetmemigti. Bu firsattan
yararlanmayi isteyip birkag kilometre kogmayi diigiindii ama digariya
baktig1 zaman bu fikrinden vazgecti. Hava heniiz aydinlanmamigt1
ama balkondaki islak 1slak parlayan hasir iskemleler ile ufak masaya
durmaksizin yagmur giseliyordu. Nisan havasi. Bunun iizerine yan
odadaki tozlanmug eliptik bisikletle kirk bes dakika galistiktan sonra
bir dug ald1, kahvaltisini1 yapt1 ve sonra Passat marka arabasim saat
sekize gelirken Matthiessen’in evinin 6niine park etti.

Matthiessen pis pis bakarak kargilad1 onu ve kisaca, “Berbat
bir hava. Gir igeri,” dedi. Kadinin yiiziindeki ifade Erdmann’in
hi¢ hoguna gitmedi.

“Bir sey mi oldu?” diye sordu eve girdikten sonra onun pegin-
den yiirurken.

“Stohrmann sana da telefon etti mi?” Kadinin bunu sorarken
yiiziinii bile donmeyigini anlamakta zorluk ¢ekti Erdmann.

“Hayir. Niye ki? Ne oluyor? Nina Hartmann’dan yeni bir haber
mi var yoksa?”

Mutfaga gelmislerdi. Kadin ona masanin iizerinde agik vazi-
yette duran diziistii bilgisayarim igaret etti. Erdmann daha masaya
yanagmadan gorecegini gordii. Kirmuzi harflerle yazilmig kocaman
bir baghk atilmigti: Bir katil, romandan esinlenerek Hamburglu ka-
dinlarin derilerini mi yiiziiyor? Ve hemen altindaki satirda goyle
yazihydr: Hamburger Allgemeinen Tageszeitung’un sahibinin kizim da
mi kagirdr?
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“Lanet olsun!” demekten kendini alamadi Erdmann. Bilgi-
sayarin bagina oturdu. O yazinin yanina iki fotograf eklenmisti,
birisi Senaryo’nun kapagim gosteriyordu, 6biirii de Christoph Jahn
olmaliydi ama bu, on beg y1l 6nceki haliydi. Bu haber Almanya’nin
en bilinen gazetelerinden birinin internet sayfasinda yayinlanmigti.

“Evet, lanet olsun! Stohrmann bana bu gece saat tigte telefon
etti, sinirden kuduruyordu, deli gibiydi. Az 6nce o pis gazeteden
merkeze telefon agarak teror estirmigler; ayrintilar1 bilmek istiyor-
larmug, ellerinde somut ifadeler varmig! Tahmin et bakalim, bu igin
basina aktarilmasinda kim kabahatli?”

Erdmann okumayi birakarak bagim yukar: kaldirda:

“Ama bu delilik, onun da bunun farkina varmasi lazim. Her-
halde baz kigilere bir geyler anlatmisizdir. Onlardan biri genesini
tutamamigsa biz ne yapalim? Peki, Stohrmann ne demis onlara?”

“Ne soyledigini tam bilmiyorum ama Jahn’in romamndan
esinlenildigini itiraf etmek zorunda kalmigtir.”

“Niye bana telefon etmedin?”

“Bu neye yarayacakt1 ki?”

“Himm... Peki, Nina Hartmann’dan bir haber var m1?”

“Heniiz yok.”

“Kahretsin!” Gazete yazisina bir daha bakti. “Bu kesin beyam
gazeteye kimin verdigi konusunda bir fikrin var mi1?”

Kadin omuz silkti. “Birini seg igte, nasilsa sayilari fazla degil:
Jahn, Lorth, Hansen, Zender, Schafer. Ama Jahn’in kitabinin san-
sasyonel seviyede satigindan Hansen’in, Zender’in ve Schifer’in ne
¢ikari olur ki?”

“En azindan bildigimiz kadariyla olmaz. Ote yandan editériin
Jahn1 ne kadar sevip goklere gikardigim diigiiniiyorum da! Bu arada
kendisi, her satilan kitaptan da biraz para kazanmayacak m1? Ama
bence bu igi yapan, o kendini begenmig ve sozciiklerle 6ldiirdiigiini
iddia eden kigidir. Simdi kargisina bir sans ¢ikti ve gergek yazari

oldugu kitap, ¢oksatanlar listesine girecek.”
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Erdmann telefonunu gikardi. “Su Lorth’un numarasini verir
misin bana liitfen. Stohrmann’la bulusmadan 6nce su meseleyi agiga
kavugturahm.”

Kadin bir an tereddiit etti, sonra cep telefonunu alarak bir
saniye sonra ona editériin numarasin verdi.

Erdmann telefonunu on kez ¢aldirdi. “Kimse cevap vermiyor.
Belki gazetededir.”

Matthiessen, caliyma masasinin iizerine bulunan otomatik kahve
makinesinin bagina gegtikten sonra asma dolaptan bir fincan ald.
Kahve, kopiirerek fincana akarken, “Jahn’1 ne yapalim?” diye sordu.

“Ona da telefon edelim.” Bagiyla diziistii bilgisayar igaret etti.
“Stohrmann herhalde su olay nedeniyle bir geyler yaptik m1 diye
bilmek isteyecektir.”

Matthiessen, kahve dolu fincam1 Erdmann’in 6niine koyduktan

sonra onun kargisina gegti. “Tamam, o isi ben hallederim.”

Jahn hi¢ kimseye, hele hele bir gazeteye hicbir gey s6ylemedigine
dair yemin etti. Romamndan esinlenerek pis bir cinayet iglendigine
en son sevinecek kisi kendisiymig. Hayir, bu konuda agzindan tek
bir laf ¢itkmamag!

“Tamam o zaman,” diye 6fkeyle sdylendi Erdmann. “Bu haberi
kimin sizdirdigim bulacagiz. Eger diisiindiigiimiiz iki kisiden biriyse,
bizden gekecegi var! Simdi de Schéfer’in numarasim alayim liitfen.
Su avukat bozuntusu bir geyler buldu mu acaba, merak ediyorum.”

Matthiessen elindeki cep telefonundan onun numarasim bulup
Erdmann’a yazdirtti.

Uzun bir siire ses ¢itkmadi ve Erdmann tam telefonunu ka-
patacakken karsidan uykulu bir ses duyuldu. “Evet, ben Schafer.”

“Giinaydin, ben Erdmann. Siz gu kahve ve bar ziyaretlerinizde
bir seyler buldunuz mu, diye sormak istemigtim.”

“Aaa... siz misiniz?.. Sey... Bir dakika, kendime geleyim. Biz...

Ben biitiin gece Christian’la birlikte dolastim. Daha sonra o da bu-
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rada uyudu. Ama... himm... gitmig galiba! Neyse. Her haliikérda...
sey... hayir. Hayir, kimse Nina’y1 gérmemis. Deli olmak igten degil!”

“Tamam, sag olun. Sizi daha sonra yine arayacagiz,” diyen
Erdmann telefonu kapattiktan sonra Matthiessen’e iki adamin da
yeni bir gey bilmediklerini anlatti. Bakig1 yine bilgisayardaki resme
takildi. “Hamburger Aligemeinen Tageszeitung'da ne var?”

“Bilmiyorum abone degilim. Ama internet sayfalar1 var, bak
bakalim ona.”

Erdmann bilgisayarin bagina gegti ama gazetenin internet say-
fasim bulamadi. Bu sirada Stohrmann, Matthiessen’i cep telefonuyla
aradi. Bir ceset daha bulunmustu.
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Once

Yakinlardan gelen bir ses kadin1 kendine getirdi. Cocuk sesi miydi?
Monoton bir sark: gibiydi, kisik gikiyordu ve hep diizgiin araliklarla
yandan geliyordu. Ama sozciikler de geliyordu kulagina. Ne var ki
onlar1 anlayamadi ama bir dakika... sanki bunu tanir gibiydj; tit-
resimlerini sanki gogis kafesinde isitiyordu... Ve bu, kendi sesiydi,
monoton ¢ikiyordu, yetigkin bir kadina gore ¢ok daha tizdi.
Derken sozciikleri de anlamaya bagladi. Kendisi garkiy: sdylerken
anlamamugt1 s6zleri, sanki o ses kendisine ait degilmig gibi, gocukluk
sesiyle soyledigi sarkiy1 dinlerken so6zlerin ne oldugunu kavradi. Peki
nerden geliyordu Gyleyse? Ve sdylenen sozleri de anhiyordu simdi.
Cocukken duydugu bir sarkiydi bu. Ama nereden biliyordu bunu?
Bu sarkiy1 ona kim soylemisti? Annesi mi? Hayir, annesi ona higbir

zaman boéyle sarkilar séylememisti.

i§te ava gikageliyor
Tavsan yakalamak istiyor
Tavsanciklar, dikkat edin

Oldiiriileceksiniz, buradan gidin

Bu dortliikler uzayip gidiyordu ama kadina sanki hep bu dortlik
tekrarlaniyormus gibi geldi. Berbat bir gseydi, daha fazla dinlemeye
dayanamadi, kulaklarim1 tikamak istedi ama yapamadi. Elleriyle
kulaklarim tikayamiyordu. Ama tikasa da ne olacakti ki? Ancak

kap1 agilinca kayboldu bu ses. Mentegenin gicirtisi o sessizligi aci-
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tircasina bozuverdi. Derken ayak sesleri; zemindeki pislik iizerinde
giardayarak iz birakan bir ¢ift ayakkabi. O gicirty, bagim agritiyordu.

Tavsanciklar, dikkat edin
Oldiiriileceksiniz, buradan gidin

Canavar, lizerinde 6lmiig kadinin yattig1 sedyenin etrafinda dolag-
tiktan sonra gen¢ kadinin yanina vararak ona bakti. “Yakinda,”
dedi. Boguk ve hinltih bir sesti bu. “Yakinda.”

Sonra oradan ayrildi, sedyeyi ayagiyla bir yana iterek kapiya
dogru yoneldi ve sonra goézden kayboldu. Kapinin kapanmasiyla
birlikte etrafa yine kursun gibi bir sessizlik ¢oktii.

Vah vah, size yazik olacak.
Ey avci, ac1 bana ama,
Kiyma ¢ocuklarima

Onlar daha ¢ok geng ve ufak.
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Arabayla dosdogru képriiye gittiler ve aym anda doktor da gikageldi.
Bu, iki giin once Sehir Parkr'nda rastladiklar geng adamd yine.
Onlan hafifce bagim egerek selamladi. Hala yagmur yagiyordu
ve ufak koprii civan ile geldikleri ¢akil tagh dar yol ¢ok ¢amurlu
goriiniiyordu. Matthiessen, yola gikmadan o6nce yagmurluguyla
semsiyesini ve bir ¢ift lastik ¢izmesini Golf’un gofér mahalinin ar-
kasindaki yere koymustu. Arabanin arka kapisim agarak gizmeleri
ahp giydi. Disarida dolagan kadin ve erkeklerin ¢ogu bu ¢amura
kars1 hazirhklhydilar. Erdmann, Santoni marka pahah ayakkabilarim
dugtinerek kifri basti.

Matthiessen oturdugu yerden ona donerek kag numara ayak-
kab: giydigini sordu ve semsiyesini de alarak arabadan indi. Arka
kapiy1 aqip bir ¢ift beyaz ¢izme almasi da iki dakika bile siirmedi.
“Al sunlari, parmak izi uzmanlar1 hep yanlarinda gizme tagirlar.
Senin istedigin buyiikliikte degiller ama gimdilik idare et.”

Cizmeler ¢ok dardi ama Erdmann giydi. Arabadan inerek
Matthiessen’in semsiyesinin altina sigind1 ve deri ceketinin yaka-
sim kaldirdi. Birkag metre 6tedeki cesedin oldugu yerde koskoca
bir semsiyenin altinda Georg Stohrmann’in tamimadig: bir adamla
konugtugunu gériince Matthiessen’e, “Al bagina belay,” diye fisildada.

Olmii kadin Eppendorfer Miihlenteich semtindeki géliin kiy-
sindaki yayalarin kullandig: ufak bir képriiniin altina yanlamasina
yerlestirilmisti. Sanki kopriden agagi bakilinca 6zellikle géze garpsin
diye baldirlar1 ve ayaklan bir ¢gahlhigin arasindan digar firlamagti.

Anlagilan katil, cesedin bulunmasini istiyordu ama diigiindiigiinden

182



ARNO STROBEL

uzun siirmii§ olmahydi. Ciinki kitaptaki tasariya gore o, bir giin
6nce bulunuyordu.

O yere vardiklarinda Stohrmann sarkik dudaklan ve kirpik
gozleriyle onlara, “Kahvaltiniz bitti mi bari?” diye sordu.

“Sag olun, bitti, ya sizinki?” diye karsihik verdi Erdmann. Bu
sabah Stohrmann’la yiizlesmekten kagmak niyetinde degildi. Adam
once Erdmann’a sonra Matthiessen’e baktiktan sonra cesedi gosterdi.
“Soyle bir bakin bakalim. Ama kahvaltida yediklerinizi unutma-
yin, kusarsamz yazik olur!” Stohrmann alay edercesine giiliiyordu.
“Isiniz bittikten sonra sizinle konugmak istiyorum. Ha, unutmadan
soyleyeyim, bu sabah Buchenfeldt'ten DNA testi sonucu geldi. Diinkii
deri pargasi, Sehir Parkr’'nda bulunan cesede aitmis! Ama cesedin
kimligi hala saptanmig degil.”

Tekrar yanindaki, Erdmann’in parmak izi ekibinin gefi oldu-
gunu bildigi adama doéndu.

“Son gelen paketten bir haber var m1?” diye sordu Matthiessen,
kendisine kirginmg gibi sirtim dénen Stohrmann’a. “Romana gére
bu sabah devami gelmeli,” diye de ekledi.

“Bir haber alirsam size bildiririm bagkomiser hanim. Simdi
bana izin verin.”

Budala, diye diigiindii Erdmann ve Matthiessen’in pesinden
cesedin bulundugu yere yuiridi.

Birisi ¢aliligin ince dallarim ceset ilk bakigta gorinsiin diye
kesmisti. Doktor, cesedin yaninda durmusg, fotograf makineli bir polis
memuruna hangi pozisyonda fotograf ¢ekmesi gerektigi konusunda
talimat veriyordu.

Kadin yiizikkoyun yatirilmigt1 ve bagi, sag yanagi yere degecek
sekilde ¢amura saplanmigti. Kirlenmis sar1 saglarimin bir pargas:
yuiziine sarkmgt1. Sirta felaket goziikiiyordu, cumartesi giinii bulunan
cesedinki gibiydi. Burada da kirli yapraklara ve ¢amura bulanmig
¢ig etler etrafa serpilmisti, 1slak ve parlak kisimlar1 korkung bir
gorunim sergiliyordu. Anlagilan katil onu sirtladiktan sonra yere

gelisigiizel firlatip atmigti. Erdmann yana bir adim atarak onun yam
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bagina ¢émeldi. Bu arada islansa da aldirig etmedi. Kadinin kabarik
sekilde alnina yazilmig rakamlar ve aym gekilde boynundaki halka
gibi koyu renkte kabuk tutmug yara gézden kagacak gibi degildi.
Erdmann bunlara baktiktan sonra dogruldu. “Bu, kitabin ti¢iinci
ve dordiincii boliimii igin 6ngériilmiig,” dedi.

Matthiessen, oliniin yam bagindaki ¢amurlu zemine bakti.
“Evet, aynen kitaptaki gibi. Stephan...”

“Ne?”

“O deriden daha kag sayfa ¢ikarmigtir acaba su katil?”

Geng adam koskoca ve parildayan yaraya bakti. “Himm...
bilmiyorum, belki on sayfa.”

“Diyelim ki on sayfa. Senaryo li¢ yliz altmg sayfa.”

“Evet, biliyorum.”

“Bu deliyi durdurmamiz lazim. Ve de...”

Erdmann konugmasim kesti, Matthiessen’in viicudunun ir-
kilmesine artik aligmigti. Kadinin cep telefonu galiyordu. Hemen
onu eline aldi. Konugma sadece bir dakika siirdii, Erdmann devrik
ciimleleri dinleyerek konunun ne oldugunu anlamaya boguna galit.
Kadin ona kisaca, “Benimle gel,” dedikten sonra telefonu kapatt1 ve
Stohrmann’a dogru sert adimlarla yiiriidi. Erdmann, meslektaginin
suratinin son derece asildigin fark etti, bir geye ¢ok sinirlenmig gi-
biydi. Onun pesinden yiiriidii, Stohrmann’in yanina vardiklarinda
adam onlara biktiric1 sineklermis gibi bakti.

“Nina Hartmann’in evindeki meslektaglarimizdan biri gimdi
telefon etti. Birisi onun evine girmig, hem de anahtarla. Adamin eve
girmesini beklemigler, sonra onu yakalamiglar. Christian Zender’mis
bu!”

“Zender mi?” diye havladi adeta Stohrmann. “Bu, gu hukuk
ogrencisi degil mi? Onun arkadaglarindan biri?”

“Evet, ama Nina’nin ona evinin anahtarim verdigine inanmi-
yorum. En azindan isteyerek.”

“Yaa? Peki, ne gikariyorsunuz bundan?”

“Heniiz bilmiyorum.”
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“Evet, tahmin ettim.”

Erdmann derin bir nefes aldi, tam Stohrmann’a uygun bir cevap
verecekti ki Matthiessen kolunu sikti. “Onu merkeze getirtecegim.
Orada kendisiyle konuguruz.”

Stohrmann tamam anlaminda bir el igareti yapti. “Evet, gidin.
Ben burada, su pislik iginde kalip her seye bakacagim. Ama o herifin
size anlatacaklarim1 hemen bilmek istiyorum, anlagildi m1?”

Hi¢ yorum yapmadan arabaya gittiler, ¢camurlu ¢izmelerini
¢ikarip onlar arka koltuga attiktan sonra yola koyuldular.

Christian Zender toplant1 salonunun hemen yaninda, genellikle
dinleme odas: olarak kullanilan bog bir ofiste, iki memurun gézeti-
minde bir sandalyeye oturmugtu. Son bulugmalarindan sonra geng
adamin tavn degigmisti, yine de Matthiessen’e yan yan bakarken
ve Erdmann’1 ciddi ciddi siizerken siritmaktan kendini alamada.

“Nina Hartmann’in evinde ne anyordunuz Bay Zender? Ve
anahtar: nereden buldunuz?”

“Giinaydin, bagkomiser hanim. Séyle s6yleyeyim, gece yarisina
kadar hep yollardaydik, her yerde Nini’yi aradik ama yine de beni
uyku tutmadi ve bir tiirlii uyuyamadim. Onu ¢ok merak ediyordum,
sonra diigiindiim, evine gideyim, belki orada igimize yarayacak bir
seyler bulurum diye. Hani ne demigler: Carpe diem.® Her neyse, bu,
hi¢ uyumadan divana serilmekten ve yammdaki arkadagimin hor-
lamasim dinlemekten daha iyi olur diye diigiindiim.”

“O halde sizde Nina Hartmann’in evinin anahtan var.”

“Sey... evet,onu bana Nini verdi. Ocak ayindaydi galiba. Kendisi
bir haftaligina anne babasinin yanina gitmisti. Komsgusu ve Dirk
de bilmem neredeydi ya da vakitleri yoktu igte. O zaman Nini bana
bir haftahgina evindeki gigekleri sulayip sulamayacagim sorarak
anahtarim verdi.”

“Cigek sulamak mi1?” diye sordu Erdmann ama 6grenci, bagim

bagka tarafa ¢evirdi ve “Evet,” dedi.

9 (Lat.) Ani yasa. (. n.)
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Erdmann memurlardan birine déndi. “Litfen Dirk Schifer’e
telefon edin ve arkadagi Christian’in burada oldugunu s6yleyin ¢iinkii
Nina Hartmann’in kendisine verdigi anahtarla onun evine girmis,
¢gicekleri sulamak igin! Bakalim o ne diyecek?”

“Sart miyd: bu? Dirk ¢ok bozulacak. Anahtar meselesinden
belki de hi¢ haberi yoktur. Bu yiizden Nini’nin de caninin sikilma-
s istemem.”

Erdmann memura bagiyla bir igaret verdi, o da odadan gikt1.
“Onun baginin derde girmesini istemiyorsunuz demek?” diyerek
Zender’e dondii. Oglan irkildi. Erdmann devam etti. “Ne kadar
da fedakarsimz! Ama Bayan Hartmann’in asil sikintisimin gimdi
bu olacagin hi¢ sanmiyorum. Ama asil sikintiya siz digeceksiniz,
bunun garantisini vereyim size Bay Zender. Demek ige yarayacak
bir sey arayacaktimz? Neyi bulmay1 umdunuz? Bayan Hartmann’in
evine giriyorsunuz ve désemeye §oyle bir géz atiyorsunuz... Hah,
orada bir sey var iste, isimize yarayacak... 6yle mi?”

“Hayir, ben sey istemigtim...”

“Onun egyalarin1 karigirmay1 m1? Hig kimsenin iznini almadan?
Size bir gey sdyleyeyim mi bay hukuk 6grencisi? Buna ev soymak
denir. Bir defa sirf bu yiizden bagimzi belaya soktunuz ama bir gey
daha var; bu sizin bagimz1 daha da derde sokacak. Yavag yavag
acaba Bayan Hartmann’in ortadan kaybolmasiyla sizin bir iligkiniz
var m1 diye diigiinmeye baghyorum!”

“Ne? Siz akl... Yani sagma bir gey bu.”

Erdmann, hemen Matthiessen’e bakt, kadin gaktirmadan bagiyla
onayladi. “Sa¢gma mu diyorsunuz?” diye giirledi Erdmann. “Hani
Heike Kleenkamp’in kagirihisim duydugunuz zaman vurdumduymazca
ne demistiniz? Hani birini kagirmak isteseydim ben de Kleenkamp’
secerdim. Hem zengin hem de tath. Yani buna bakinca sizin gu
kagirilma igiyle hig ilginiz olmadigim kim séyleyebilir? Ve de ko-
nusmamuz sirasinda takindigimz tavra.... Nina s6yle, Nina boyle...”

“Ama ben...”
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“Bayan Hartmann’a gizli gizli as1ik olabilirsiniz. O da sizi avu-
kat gibi degil de acemi bir ¢aylakmigsimz gibi gorebilir. Simdi de
normalde elde edemeyeceginiz bir firsat gecti elinize ama bu kez
de sugu o delinin uzerine atiyorsunuz.”

“Ama bu bagtan agag1 sagmahk.”

“Evde ne aradimz Bay Zender?”

Christian Zender basim 6ne egdi, dizlerinin istiine koydugu
ellerine bakti. Sakin gibi goriiniiyordu. “Size demin sGyledim ya!
Uyuyamiyordum ve hep Nini’yi merak ediyordum, derken aklima
onun evinin anahtarinin bende oldugu geliverdi.” Bagim1 yukan
kaldirip bakt1, Erdmann onun yiiziine bakinca oglanin aklina zekice
bir gey geldigini hemen anlad:.

“Nini anahtar1 bana kendi istegiyle verdi. O zaman ben bu
anahtarla eve girmigsem bu, haneye tecaviiz anlamina gelmez ki!”

“O zaman onu belli bir amaca yénelik kullandiniz, sizin ifade-
nize gore. Yani o yokken cigekleri sulamak igin. Hani sirf bu yiizden
verilmigti anahtar size?”

Zender sintt1. “Eh igte, kendisi §u anda burada degil. Ben de
az o6nce ¢igekleri sulamak istedim.”

Erdmann masaya avucunun igiyle 6yle bir vurdu ki Zender
irkildi. “Siz de kendinizi s6ziim ona g¢ok sira dis1 ve akill buluyor-
sunuz, 6yle mi? Burada oturup hali espriler savururken belki de
Bayan Hartmann1 daha 6nce bir yere hapsettiniz? Ama biz sizi
burada ahikoyacagiz Bay Zender, insan kagirma ve hiirriyeti gasp
etme suguyla!”

“Bunu yapamazsimz.” Zender sandalyesinde geriye yaslanarak
kendini begenmis bir tavirla Erdmann’a bakti:

“Conra legem'’, komiser bey. Karginizda bu iglerden anlamayan
ve onu korkutacagimz bir acemi gaylak oturmuyor, bunu biliyor-
sunuz, onun yerine yasalar1 gayet iyi tamyan tam bir hukukgu var.
Ve belki de pek ¢ok konuda sizden daha yetenekli.”

10  (Lat.) Yasalara aykin. (¢. n.)
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Erdmann’in Dirk Schifer’e telefon etmesini istedigi memur ka-
pida belirdi ve Matthiessen’e bir isaret verdi, bunun tzerine kadin
odadan gikt1.

Christian Zender iki elini de yukar: kaldirdi. “Beni burada
tutmamz igin 6nce elinizde delil bulunmali ya da en azindan bir
ipucuna dayanarak beni giipheli durumuna diigiirmelisiniz. Yani
tam olarak beni neyle itham ediyorsunuz ve elinizde ne gibi kanit
var bunun igin?”

Erdmann yerinden kalkip bu ziippenin girtlagina sarilmamak
i¢in kendini zor tuttu.

Ne yazik ki aklindan gegeni bir polis olarak kargisindakine
soyleyemezdi. Uygun bir cevap arayacakken Matthiessen tekrar
odaya girdi. Zender’in 6niinde durdugunda yiziinde hig de iyi seyler
okunmuyordu. “Simdi Dirk Schifer’le konugtum.” dedi. Sesi gok
donuk gikiyordu, “Kendisi Bayan Hartmann’in size birkag hafta
once anahtarim verdigini dogruladi.”

Zender, Erdmann’a bakt1 ve “Gordiiniiz mii?” der gibi kiis-
tah¢a omuz silkti.

“Kendisi bunu gayet iyi biliyor ama aym zamanda Nina’nin
onu sizden geri aldigim da biliyor Bay Zender!”

Matthiessen cebinden telefonunu ¢ikararak onu masaya, hukuk
6grencisinin 6niine koydu. “Umarim bir hukuk 6grencisi olarak
simdi gergek bir hukukqu tamyorsunuzdur. Avukatiniza telefon edin.
Kendisine bir kadim1 kagirmakla suglandiginiz1 séyleyin.”
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Matthiessen tekrar yerine otururken kimse tek laf etmedi. Tim
gozler bir anda sadece sirtin degil, yiiziiniin tim rengi de kacan
Christian Zender’e gevrildi. Gegen her saniye ortam geriliyordu,
sessizlik dayanilmaz hale geldi, ta ki Zender konusuncaya kadar.

“Dirk yanilmg olmali. Nini’nin elinde bir anahtar daha olmal.”

“Ben bunu ona 6zellikle sordum. Bay Schéfer, bir hafta boyunca
tasidiginiz anahtar1 Bayan Hartmann, anne ve babasinin yanindan
dondiigi giin sizden geri istemis ve siz de o anahtar o aksam geri
vermigsiniz, oyle diyor.”

“Yamhyor.”

“Kendisine yine sorariz, anladigim kadariyla buraya gelmek
uizere yola gikmig. Size birkag kelime etmek istiyormus.”

Zender bir saniyeligine 6niline baktiktan sonra degisiverdi.
Omuzlan digti, beraberinde alt dudaklar: da agag) sarkti. “Pekala.
Alea tacta.”" Derin bir nefes ald1. “Siz haklisiniz. Ben Nini'yi harika
buluyorum ama kendisi ne yazik ki Dirk’le beraber ve bunu ona
soylemeyi de... Neyse, ben ona iki ay kadar 6nce uzun bir mektup
yazdim, ¢ok acik ve diiriistge. Her sey vardi i¢inde. Yani benim...
evet iste... kendisinden hoglandigimi ama onun Dirk’le beraber ol-
dugunu bildigimi, dyle de olsa umudumu yitirmedigimi...” Kafasim
kaldirarak Erdmann’a bakti ama ¢ok kisa bir zaman igin, sonra
Matthiessen’e donerek kaldig1 yerden devam etti. “Harika davrandi
bana karg1. Birkag giin sonra, Dirk yaninda yokken, mektubum igin
bana tegekkiir etti ve benden ¢ok hoglandigini1 ama Dirk’le beraber
oldugunu sdyledi. Ve ben ona darilmamaliymigim, kendisi de bun-

11 (Lat.) Ok yaydan ¢ikti. (5. n.)
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dan Dirk’e hi¢ bahsetmeyecekmis. Evet, o mektubu saklayacakmg
cunkii ¢ok diiriist ve hog yazilmigmis.”

Erdmann 6ne egilerek yiiziinii Zender’in burnuna birkag santim
yaklagtird.

“Neredeyse aglayacagim. Peki, anahtara ne diyelim?”

“Evet, anahtar. Sanirim bu konuda anlattiklarim dogru degildi.
Ben... Nini'den aldigim anahtarin bir egini yaptirdim.”

“Ne? Geng bir kadinin size giivendigi i¢in verdigi ev anahta-
rinin bir egini yaptirdimz demek?” Matthiessen sagkinlikla kafasim
iki yana sallad1.

“Diigiindiiguniiz gibi degil. Anahtar konusunda ¢ok vesveseli-
yimdir. Ben kendi ev anahtarimdan da g tane yaptirdim ve onlar1
¢ ayn yerde sakladim, kaybedersem ya da bir yerde unutursain
diye. Nini’nin bir hafta sonra dénip ¢iceklerinin soldugunu gérme-
sini istemedim ¢iinkii daha ilk giin anahtar: bir yere koydum ve zor
buldum. Anhyor musunuz? Béyle bir gey olsayd: ¢ok utanirdim. O
anahtar evimdeki gekmecelerden birine koydum, ne olur ne olmaz
diye. Derken Nini geri déniince bunu bir daha hi¢ diigiinmedim.
Tamamen unuttum, ta ki... igte, su ana kadar.”

Erdmann anlamaya baglamigti ama bu onun 6fkesini daha
da artird.

“Ah, simdi yedek anahtarimiz1 hatirladiniz ve o igten ve diiriist
mektubunuzu hemen ortadan kaldirmak istediniz, 6yle degil mi?
Ciinkii Nina Hartmann gergekten kagirilmigsa o zaman evde yapila-
cak bir aramada mektubunuz bulunabilirdi ve Dirk Schéfer de kendi
yoklugunda sevgilisine en iyi dostunun asildigim anlayacakti. Zaten
daha 6nce bunu kendiniz yapacak kadar yurekli olmayip on dort
yasinda bir ergen gibi mektup yazdiginizi séylemistiniz! Bu dogru,
Oyle degil mi?” Bu son sozlerden sonra Erdmann, Matthiessen’e
bakti. Onun kendisine sitemli bir gekilde bakacagim digiindii ama
kadinin suratinda en ufak bir kirpint1 bile gérmedi. Gorseydi de o

an i¢in fark etmezdi zaten.
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“Evet, dogru. Dirk’in bundan haberi olsayd:... eh iste... her-
halde o zaman bana bozulurdu.”

Matthiessen ayaga kalkarak ofisin iginde bir agag: bir yukar:
yiiriidiikten sonra Zender’in 6niinde durdu.

“Geng bir kadinin ev anahtarinin bir egini gizlice yaptirmig
olmaniz ¢ok rezil bir gey ama 6te yandan bu bir sug degil fakat onu
kullandigimz anda sug iglediniz ve iste bu yiizden sorumlu tutula-
caksimz. Yine de benim bu olayda en igreng buldugum sey nedir,
biliyor musunuz Bay Zender?” dedi Matthiessen

Erdmann, Zender’in dudak ¢izgilerinin nasil bir siritiga doniig-
tigini goriince gagirdi.

“Evet, biliyorum, giiveni kotiiye kullanmak. Ama siz bir ka-
dinsimiz, bu yiizden her seye dar gorugli bakarsiniz.”

“Yanls. Benim asil igreng buldugum gey, s6ziim ona sevdiginiz
kadin ortaliktan kaybolmusken sadece kendinizi diigiinmeniz; neymis
efendim, arkadaginiz, kendisinin yoklugunda ona nasil ihanet ettiginizi
goriirse ne olurmug! Sizi arabaya tikip bir kadin cesedinin bulun-
dugu mahale gétiirmeyi 6yle ¢ok isterdim ki... Bir deli tarafindan
sirtindaki derisi ytiziilmiig olan kadim gériince, hala arkadaginizin
size bozuk ¢alabileceginden mi endise ederdiniz acaba? Ciinkii bu
sekilde bulabilecegimiz bundan sonraki kadin sizin biyik agkimz
Nina Hartmann da olabilir. Siz nasil igreng bir solucansimz be!”
Birkag saniye bekledikten sonra Matthiessen, “Cum tacent clamant!”
dedi ve az 6nce Dirk Schifer’e telefon eden memura dondii. “Bay
Schéfer buraya gelince biraz beklesin. Ev soymaya kalkigmak sugundan
beyefendinin ifadesini alin, sonra da su kahramani, ifadesini zapta
gegirdikten sonra dostunun yanina gétiiriin de biraz gene galsinlar.
Ondan sonra da buradan ¢ikarin onu, toz olsun! Size gelince,” di-
yerek Zender’e dondii. “Sizi de her an ¢agirabiliriz, anlagildi m1?”

Koridorda, Erdmann, Matthiessen’e ayak uydurmakta zorluk
cekti. “Igreng solucan m1?”

“Ne yani, dogru bu! Herif beni gergekten sinirlendiriyor.”

“Su cum ta... bilmem ne, ne demek? Benim Latincem gok zayiftir.”
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“Anlamu gu: Sessizlik kelimelerden daha fazla sey soyler!”

“Haa. Sonra ne soyledi, duydun mu?”

“Hayr.”

Erdmann bagim 6ne egdi. “Igreng solucan.”

“Ben simdi Stohrmann’a telefon edecegim ve bu herifle konus-
tuklarimiz1 ona anlatacagim. Sonra Bayan Hansen’e bir ugrarz,
daha sonra da Jahn’a. Onu bir kere daha sorgulayalim.”

“Su editorii ne yapalim, Lorth’u? Aslinda kendisi bize pek ¢ok
sey anlatabilir. Ne dersin, onu yaymnevinde bir ziyaret etsek? Bu
arada belki bir sorumluya rastlariz da herifin bize anlattiklarinin
dogru olup olmadigim 6grenebiliriz.”

“Evet, olur. Beni toplanti salonunda bekler misin? En iyisi,
Stohrmann’a kendi ofisimden telefon edeyim ben.”

Erdmann bagiyla onayladi ve koridorun sonunda ayrildilar.

Erdmann, BAO Heike sorgulamasinda ¢aligan meslektaglarindan
¢ogunu cesedin bulundugu yerde gormiistii ve toplanti salonunda
da sadece Diederich ile bir veya iki meslektaga rastlayacagim dii-
sinmiigti. Ama orada sadece uzaktan tamdig1 ama bu sorustur-
maya dahil olmayan birkag¢ meslektagim goriince sagirdi. Salonun
sol tarafindaki bir bilgisayarin bagina gegmis olan Jens Diederich’le
konugtu. Beriki g6yle cevap verdi: “LKA4’ten'? alti meslektag geldi,
aralarindan ikisi de psikolog, o deli katilin aklindan neler gegiyor,
onu bulmak istiyorlar.” Sonra goriisme masasinin ortasinda duran
ve elinde Senaryo romanini tutan uzun boylu ve zayif bir adam igaret
etti. “Bu da onlardan biri.”

Erdmann adama goyle bir bakti, o kadar.

“Nina Hartmann’dan hala bir haber yok mu?”

“Bilmiyorum. Gazetedeki ilandan sonra pek ¢ok telefon geldi,
cogu hala degerlendirilmeyi bekliyor.”

“Gazetenin bugiinkii sayis1 var m1 burada?”

“Bir tane vardi ama galiba onu Stohrmann ald1. Siz neler yap-
timz? Gordikleriniz kéti miyda?”

12 Landeskriminalamt, eyalet kriminal polisi. (. n.)
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“Sira dis1 geyler. Otekilerde oldugu gibi. Sirt derisi soyulmus,
sonra da kesip alinmg. Iyi ki gérmedin! Gergekten, ‘Insanoglunun
yapmayacag kotiiliik yok herhalde? diye diginiirdiin.”

Birden salonda giiriiltii bagladi. Kargihkl tartiymalar ve atig-
malar girla gidiyordu. Erdmann bu gamatadan hemen kagip gitme
ihtiyacin1 duydu. “Bana bir iyilik yap, az sonra Matthiessen buraya
gelince kendisine soyle, ben agagida, kap: 6niindeyim. Temiz havaya
ihtiyacim var.”

Diederich, jaluzileri kismen agag: indirilmis yiiksek pencerelere
bakt1.

“Yagmur yagiyor ama.”

“Biliyorum.”

“Tamam, ben kendisine sdylerim.”

Hava serindji, girig kapisinin 6niindeki camh sagaktan hi¢ de
hosa gitmeyen bir riizgar esiyor, hem kiyafetine hem de saglarina
ufak damlaciklar halinde yagmur ¢iseliyordu. Yine de Erdmann,
salonu terk ettigine sevinmisti.

Ellerini deri ceketinin ceplerine iyice daldirdiktan sonra orada
bekleyerek derin bir nefes aldi. Yine go6ziiniin 6niine o 6li kadin
geldi ve bu kahredici sahneyi kovalarcasina bagim iki yana sallada.

“Fenalik m1 geldi?” Erdmann, birden Dirk Schifer’i karsjisinda
gorince sasirdi. Geng adamin geldigini hig fark etmemisti.

“Yok, yok, her sey yolunda. Biraz yorgunum, hepsi o kadar.
Siz arkadagimzi almaya mi geldiniz?”

Schifer’in yiizii asildi.

“Arkadagim m1 dediniz? Her geyden 6nce sunu bilmek istiyorum,
Nina’nin evinin anahtarin nereden almig o? Neden onda bulunuyor
bu anahtar? Nina’dan bir haber var m1?”

“Yok, lizgiiniim, simdiye kadar higbir haber alamadik.”

“Size gore... Yani o herif ona bir ey yapmig midir, dersiniz?”

“Heyecanlanmayin, Bay Schafer. Daha onun kagirihp kagiril-

madigim bile bilmiyoruz.”

193



SENARYO

“Ah, peki nerede simdi o? Diin 6gleden 6nce evine gidip sizi
beklemek istiyordu. O saatten sonra higbir iz birakmadan kayboldu.”

“Deneyimlerimiz onun yagindaki insanlarin sik sik ortadan
kayboldugunu goésteriyor ¢iinkii onlar...”

“Ama Nina 06yle biri degil. Nereye gitmem lazim?”

Erdmann arka tarafimi gosterdi. “Kapidaki arkadagimiza haber
verin, bir meslektas sizi gelip alir ve seyinize. .. Bay Zender’e gétiiriir.”

Dirk Schafer binaya daldi. Erdmann, park yerinden gelen ve
kiiciik bir gocugun elinden tutmug bir kadinin binanin girisine dogru
yaklagtigimi gordi. Liileli saglar: siyaha boyanmgt1 ama diplerinden
bir iki santimlik kism1 koyu sar1 renkteydi. Cocuk ii¢ yaglarinda
olmaliydi. Niyeti, annesininkinden farkh gibiydi, elini kurtarmaya
cahigiyor, istegi yerine gelmemisgesine bagirip ¢agiriyordu ama an-
nesi, 6fkeli bir suratla yiiriiyligiinii siirdiirityordu. Erdmann o anda
vaktiyle Julia ile gocuk sahibi olup olmama konusunda yapmig oldugu
tartigmay1 hatirlad Digkileri yeni baglamigt1. Julia bir an digiin-
mis ve kendisinin de belki ¢ocuk istedigini soylemisti ama dogumu
kesinlikle sezaryenle gergeklesecekti ve asla emzirmeyecekti ¢iinkii
dogumdan sonra ¢ocuk emziren kadinlarin hepsinin memelerinin
sarktigim gormiisgtii. Erdmann ondan sonra bu konuyu hig agmamst.

Cam sigara i¢mek istiyordu ve buna kendi de sagt1. Oysa siga-
ray1 birakali dort yil olmugtu ve en son agzina bir sigara soktugu
gin de iki y1l geride kalmigti. Kendi kendine bu istegin nereden
geldigini sordu.

“Aa, burada saklaniyormugsun!” Matthiessen girig kapisindan
bagimi uzatti. “Her sey yolunda m1? Iyi misin?”

Erdmann’in cevap vermesine meydan kalmadan Komiser Diederich
ve baska bir kadin meslektagi da Matthiessen’le birlikte digar1 gikti.

“Grieg Sokagr'ndaki Morgenpost gazetesine gitmemiz lazim,” diye
agikladi Diederich. “Bir sonraki paket oraya gelmig!”
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Once

Dudaklar1 kurumustu, saatlerden beri yutkunamiyordu. Saatlerden
beri...

Cok susamgti. Zar zor dilini oynatabildiginde damagyla dis-
leri arasinda sertge, kalin ve etli bir gey hissetti, bunu 6nce stresten
kaynaklamyor sand1 ama o yirtik pirtik sey, agzinda kimildadikga
yabanai bir cisimmis gibi geldi kadina. Ve aklin1 buna takti. Ta-
kinca da kendini unuttu. Bu arada artik agzini bile zor oynatiyordu.
Hangi kaslarim kullanacagim diigiindiigiinde o zaman biraz bu
isi bagartyordu. Tiim viicudu i¢in de gegerliydi bu. Bacaklarimin
ne halde olduguna dair su anda higbir fikri yoktu. Onlar artik
hissetmiyordu bile, gérebilmesi de imkansizd1 zaten. Bunu bir kere
denemisti ama... ne zamandi o? Bir zamandi iste! Viicudunun alt
kismin1 gormeye ¢aliymigti ama neredeyse bogulacak hale gelmig
ve nefesi kesilmigti. Artik istemli hareketleri yapamiyordu. “Bagini
asagl eg
veriyordu. Ve bu kez de bogazindaki metal ilmek darahiveriyordu.

'”

emrini yerine getirmek isterken kafasi birden 6ne diigi-

Arada sirada agzindan yiiksek bir ses gikiyordu. Bunu ilk kez
isittiginde 6dii koptu, 6li kadinin bir geyler sdylemeye ¢ahgtigim
zannetmisti.

Bu kadimin artik yagamadigini idrak etmesi gok uzun zaman alda.

Higirtillan1 duyabiliyordu, derken bir karaltimn yaklagtigin
gordii: Canavar’di bu! Artik onu tamyamiyordu. Agrily, iltihaph ve
capakli gozleri, gorme yetenegini kaybettirmis gibiydi. Belki beyni
de bu yonde, g6ziiniin algiladig: seyleri yorumlama konusunda pek
¢ahymiyordu. Hig degilse bogazim saran ilmegin gevsetilmesi igin
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yalvarmak istedi ama agzindaki o yabanci cisimden 6tiirii tek bir
laf edemiyordu igte! Hem etse ne olurdu ki? Zaten artik her geye
bos vermiyor muydu?

Boyle digiiniirken Canavar’in yapacaklarim seyretmeye koyuldu.

Gozlerinin 6niindeki heykel gibi karalti harekete gecti, 6nce
sol tarafina dogru kaydi ve ardinda renkli bir hale birakti. Resim
simdi obiir tarafa, yukariya dogru gitti. O tarafta bir ey kimildadi
ve havaya kalkti...

O anda diinya dénmeye bagladi, kadinin kendisi de déniiyordu.
Kafasina boguk ve anlagilmaz bir darbe yedi, dengesini kaybetti.
Derken bir darbe daha, bu seferki daha da giddetliydi, ardindan
gelen darbeler alninda ve burnunda sonlandi. Ve kadin artik kimil-
dayamaz oldu. Daha 6nce kimildamig miydi sanki? Cok kisa bir an
igin bilinci tekrar yerine geldiginde yuziiniin agagi dogru ¢evrilmig
oldugunu fark etti. Tipki saatler 6nce, 6teki kadinminki gibi. Ya da
simdi miydi o.... Yoksa diin miydi? Simdi sira bana mu geldi, diye
diigiiniiyordu. Belki de. O zaman her gey bitmis olacakt1. {aten nasi
olsa boyle olacakts, o zaman neden simdi olmasin? Bekliyordu, biraz sonra
bunu tam olarak bilecekti. Sirtina sicak bir gey saplanir gibi oldu.
Insam delirtecek bir agri. Ama artik ne olursa olsun 6nemli degildi.
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Hoheluft-West’teki kitapg1 ditkkkanina girdiklerinde Miriam Hansen
onlan evdeki gibi kargilamadi. Bu kez giilimsemedi bile. Bu, iki
polisin simdi kendisini ne igin aradiklarim bilmesinden kaynaklam-
yordu. Matthiessen ve Erdmann’ selamlarken sinirli géziikiiyordu.

“Merhaba Bayan Hansen, size birka¢ sorumuz olacak.”
Matthiessen’in sesi onyargisiz gikiyordu. “Diin aksam ne yaptigi-
nmz: bize s6yleyebilir misiniz?”

Jahn'a kisa bir ziyarette bulundugunu hemen sormads, diye digiindi
Erdmann. Kitapginin kendiliginden neler anlatacagim bilmek istiyordu.

Hansen’in 6zgiiveni sarsilmiga benziyordu. “Diin aksam mi1?
Aslinda hig. Ben... ben evdeydim. Yine bir gey mi oldu?”

“Diin aksam evdeydiniz demek. Kisa bir siire i¢in de mi digan
¢ikmadiniz?”

“Aa, sahi. Kisa bir siire digaridaydim. Sizin telefonunuzdan
sonra. Christoph’un bu igle bir ilgisi olduguna inanmak istemedim...
biliyorsunuz igte. Kisacasi, onun evine gittim, bunu ona kendim
soracaktim. Ama evde yoktu.”

“Neredeymis peki, biliyor musunuz?”’ diye iisteledi Matthiessen,
bu arada Erdmann’in bakig1 tezgahin yam baginda, yerde istiflenmig
kitaplara takildi, on iki ya da on dort tane cep kitabiyd: bunlar ve
gorebildigi kadariyla hepsi de Christoph Jahn’in eserleriydi.

“Ben Bayan Jager’e sordum, onun gezmeye ¢iktigim soyledi,
her aksamki gibi.”

Erdmann kitaplan gosterdi. “Bu kitaplarin hepsi Bay Jahn’in
m1? Yeni mi geldi?”
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“Hayir, onlar daha 6nce raflarda duruyordu. Onlar1 mahsus
aldim ¢iinkii gonderecegim.”

“Ne yapacaksiniz?”

“Yayinevine geri gonderecegim.”

O kadar yavag konugmustu ki geng polis onu neredeyse anlamad.

“Neden? Hani onun kitaplarim begeniyordunuz?”

“Evet, begeniyorum amaben yalan satmam. Bu sabah erkenden
Christoph Jahn’a telefon a¢tim ve kendisine diin sizin bana soyledik-
lerinizi anlattim. Kendisi eserindeki baz1 kisimlarin degi§tirildigini
soyledi. Baz1 kisimlarin.” Gozleri yagarmus gibi parhyordu, Erdmann
onun nasil bityiik bir hayal kirikligina ugramg olabilecegini anladi.
“Ben kitaplarim begendigimi ve ¢aliymalarina hayran kaldigimi hep
soyledim. O beni dinledi, kendisinin hayram oldugumu biliyordu,
degistirilen kisimlar onun agzindan ¢itkmamig ve bunlardan da ha-
beri yokmus. Cok hayal kirikhigina ugradim.”

“Ama sirfbu ylizden onun tiim kitaplarini geriye géndermeniz
bence ¢ok etkileyici,” diyen Matthiessen, Erdmann’a bakti, onun
onaylamasim bekler gibiydi.

Miriam Hansen tezgahin iizerindeki bir y1g1n kitabs, onlar: yine
eski yerine koymak tizere biraz yana ¢ekti. “Ben ona hep hayran
kaldim, her firsatta kitaplarin1 6vdiim. Birisi o konuda aksini séy-
lediginde de ¢ok kizdim. Halbuki o? Bana tegekkiir edecegi yerde
yalan séyledi. Iste béyle, yeni kitabinin niye hosuma gitmedigini
simdi anhyorum. Galiba o kitab1 ilk okuyan kisi de benim. Ama
gercekten iyi bir kitap degil.”

“Siz Bay Jahn’a romaninin kendisi degil de bagka biri tarafindan
yazildigim sdyleyince nasil davrandi?”

“Ah, editore ¢ok kizmigti, sanirim. Once, kusura bakmayin, ‘o
bok herifin’, eserlerini hep degistirdigini, romanlarinin bir kismini
kendi yazdigin ve bununla bébiirlendigini anlattim. Ama ben ona
boylesinin yalan s6ylemekten daha iyi oldugunu séyledim.”

“O zaman biz,” diye Erdmann lafa girmek iizereyken kasanin

yaminda duran telefonun cirtlak sesi sorusunu yarim biraktirdi.
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“Bir dakika, litfen.” Miriam Hansen telefonu kaldird, birkag
saniye sonra Ozir dileyerek ahizesini eliyle kapayarak. “Devamh
miisterilerimden biri,” diye fisildadi. “Cok 6nemli. Hep bana damgr.
Onu kizdirmak istemem. Bu i§ en azindan on dakika siirecek. O
kadar bekleyebilir misiniz?”

Matthiessen bir isaret etti. “Hayir, sonra gene geliriz.”

Dikkandan giktiklarinda yagmur durmustu. Riizgar, bulutlan
dagitivermisti, hatta kursun rengindeki bulutlarin arasindan baz
yerlerde mavi gokyiizii goziikiiyordu. Erdmann bir su birikintisine
basmaktan kagindi.

“Simdi Jahn’a m1 gidelim 6nce, yaymevine mi? Ben ¢ok merak
ediyorum, acaba Lorth’un amiri, edit6rlerinin ne haltlar karigtirdigim
biliyor mu?” diye soran Erdmann, meslektagina bakti.

“O zaman hemen oraya gidelim,” diye karsilik verdi Matthiessen.

Eidelstedt’teki yayimnevine varmalar1 on beg dakika siirdii. Bu
arada Matthiessen, merkeze telefon ederek yeni gelen paketi sordu.
Jens Diederich’in gazeteye gelen paketi alarak merkeze déonmek tizere
oldugunu 6grendi. Paketin iginden insan derisi lizerine yazilmg iki
yeni roman sayfasi ¢ikmigta!

Yayinevinin girisinde hilal seklindeki tezgahin arkasinda duran
geng kadin, gelenlerin kimliklerine soyle bir goz attiktan sonra hemen
genel yayin yonetmeninin yanina gitti. Az sonra modern ve yuvarlak
bir masada Peter Liidtke’yle karsilikli oturuyorlardi. Genel yayin
yonetmeni kirk yaglarim ge¢mis olmaliydi, kabarik siyah saglari,
sakaklarinda agarmigti. Giinegten yanmig yiiziine bakinca saghkh ve
atik goriiniiyordu, boyu da Erdmann’inkinden en az on santim daha
uzundu. Deri koltuguna gomiiliirken bacak bacak iistiine atmagti,
biraz gobekliydi ve bej rengindeki gémlegi de pantolon kayiginin
iizerinden biraz tagmigti. Birbirine biraz yakin kahverengi kaglar
hafif bir egilim gosterirken, surat1 bir Asyalininkini andiriyordu.
Giiliimsiiyordu ama Erdmann, o giilimsemenin gozlerinin hemen

altinda son buldugunu gordii.
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“Sizinle editoriiniiz Bay Lorth ve yazarlarimzdan biri hakkinda
gorigmek istiyoruz.”

“Herhalde Bay Jahn’in bagina gelenler hakkinda. Ben de ga-
zetede okudum. Korkung bir gey, insanlarin nelere kadir oldukla-
rim gordiik¢e sasirmamak elde degil. Ama siz béyle seylere alipk
olmalisimz.”

“Ama bunun gibisine alipik olunmaz igte!” diye kargilik verdi
Erdmann. “Yine de hakhisimz. Bir cinayet s6z konusu, Senaryo adli
romandan esinlenerek iglenmis. Siz bundan dért y1l 6nce de buna
benzer bir seyi Koln’de yasgamadiniz m1? Yoksa o sirada bu yay:-
nevinde ¢aliymiyor muydunuz?”

“Galistyordum, ¢ahigiyordum, o olay oldugunda buradaydim.
Feci bir gey!”

“Ama gimdi biz Bay Lorth’u konugahim. Kendisi diin bize Chris-
toph Jahn’in kitaplarim bir hayli dizelttigini soyledi, aksi takdirde
onlar yayimlanamayacak bir haldeymis. Dogru mu bu?”

“Bir yazarin génderdigi eseri degisik agilardan incelemek, bir
editériin gérevidir. Mantik hatalan, ciimlelerdeki tokezlemeler, gerilim
sahnelerindeki hatalar falan filan. Baz1 yazarlarin kitaplarinda bazen
bu konularda higbir ey yapmak gerekmiyor ama bazilarinda ¢ok
gerekiyor. Herhalde Bay Lorth, Jahn’in romaninda gerekli oldugunu
diigiindiigi igin gok degisiklik yapt1.”

“Ne kadar degistirdigi hakkinda bir fikriniz var m1?”

“Makul diizeyde olduguna eminim.”

“Bay Lorth diin bize kendisinin, Bay Jahn’in eserinin biiyiik
bir kismin degistirerek yeniden yazdigim anlatti. Hatta bu kita-
bin yazarinin bir bakima kendisi oldugunu soyledi. Siz buna nasil
bakiyorsunuz?”

Lidtke rahat pozisyonunu degistirerek yerinde dogruldu. “Bu
sagma tabii!”

“Ama kendisi bize 6yle soyledi. Ve sizin de bunu bildiginizi

ama kendisinin bu konuda konugmaya yetkili olmadigini ekledi.
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Sorugturmalarimiz sirasinda buna deginecek olursak bir itiraz: ol-
mayacagim da belirtti.”

Liidtke gillimsemeye ¢ahgtiysa da beceremedi.

“Bunu anlayamiyorum. Tabii, anlattiklarimzdan giiphe etmi-
yorum ama...”

“Isterseniz Bay Lorth’a bir telefon agahm,” diye Erdmann éneride
bulununca yayin yénetmeni kaglarim havaya kaldirdi. “Werner Lorth
bugiin yerinde degil. Siz daha iyi biliyorsunuzdur diye diigiindiim
giinkii diin onun yanindaydiniz.”

Matthiessen ile Erdmann bakigtilar, sonra Matthiessen, “Ona
telefon etmeyi denediniz mi?” diye sordu.

“Hayir, ben ¢alisganlarim yamimdan ayrildiktan sonra onlar:
telefonla aramam, 6nemli bir gey olursa onlar buraya gelirler.”

“Ama diin Bay Lorth ¢ok saghkh goriniyordu.”

“Buna saglikli denilirse...” diye lafa karigan Erdmann’a Matt-
hiessen paylayici bir bakig att.

“Onun hasta oldugunu sanmiyorum. Kendisi bazen evinde de
¢aligir, hele basilacak bir kitap varsa ve sakin ¢aligmak niyetindeyse!”

“Bugiin de basilacak bir kitapla m1 ugragiyor?”

Liidtke yerinden kalkarak yazi1 masasinin iizerinde duran telefo-
nun bagina gecerek bir tusuna basti. “Bayan Peters, Werner Lorth’un
evine telefon ediverin, bakalim kendisi neler yapiyor? Sonra da bana
haber verin,” dedikten sonra telefonu yerine birakarak Matthiessen’in
yanina oturdu. “Onun, Christoph Jahn’nin eserlerini pek begenme-
digini biliyorum. Benden 6nceki meslektagim da aym fikirdeydi; ne
yazik ki Doktor Wulfiyi bir i§ ¢ikaramadi. Yine de yayimladigimiz
eserlerin ¢ogu onun elinden ¢gikt1. Bana kalirsa Bay Lorth size biraz
abartili konugmus. Kendisiyle konugursak o da herhalde bu konuya
agikhik getirecektir.”

Telefon gald: ve Liudtke’nin yardimcisy, editore ulagamadigim
bildirdi.

“Eh, herhalde ahgverige ¢ikt1!”
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“Gorecegiz bakalim,” dedi Erdmann. “Bay Lorth nasil bir insan,
soyler misiniz? Onu nasil tarif edersiniz?”

“Yammda ¢aliganlar hakkinda konugmay: pek sevmem, takdir
edersiniz herhalde...”

Erdmann elini havaya kaldirdi, “Bu sizi yuceltir Bay Ludtke
ama bu konuda iginiz rahat olarak bir ayricalik yapabilirsiniz.”

Liidtke bir an tereddiit etti ama sonra kararim1 vermisgesine
bagini 6ne egdi.

“Ben bes y1l 6nce bu yaymevinde ige bagladigimda Werner
Lorth buradaydi. Kendisi iyi bir edit6rdiir, akic1 metinlere ve melo-
dik diyaloglara bayilir. Itiraf edeyim ki bazen... meslegi soz konusu
olunca yobazliga kagtig1 olur. Ama sonugta ben onun galiymasindan
memnunum.”

“Bay Lorth’un alkol problemi var m1 acaba?”

“Sey, kendisi surada burada bir tek atmayi sever ama igini ak-
satmadig siirece bu onun kendi bilecegi bir i aslinda.”

Matthiessen ayaga kalkt1, ardindan da Erdmann.

“Onun evine bir gidelim o zaman, bakalim neler oluyor? Kendisi
evde yoksa bir haber birakiriz, ya size ugrasin ya da bize telefon
etsin diye.”

“Evet, bu iyi fikir,” diyen yayin yonetmeni de kalkt1.

“Bu sabahki gazetelerde ¢ikan haberlerden sonra ileriki giinlerde
Senaryo satiglar1 artacaktir herhalde,” dedi Erdmann. “Tipki dért yil
once Gece Ressam’na oldugu gibi...Ne dersiniz?”

“Evet, herhalde 6yle olacak. Bu olay dehset verici ama hayatta
her berbat geyden olumlu bir sonuca da ulagilabiliyor igte!”

“Bu, ne agidan baktigimiza baglh. Heike Kleenkamp’ tamir
misinz?”’

“Evet, babas: sayesinde. Bizim yayinevi, tipki diger yayimnev-
leriyle oldugu gibi Dieter Kleenkamp’la da iyi iligkiler igindedir.”

“Simdi bu konuda iyi iliskiler ne anlama geliyor yani?”

“Yani diizenli sekilde karsihikh telefonlagiyoruz ve her iki ya
da ii¢ ayda bir birlikte yemek yiyoruz.”
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“Glizel. Bagka sorularimiz olursa size geri donebilir miyiz?”

“Elbette, emrinize amadeyim,” diyen adam tekrar yazi masasi-
nin bagina gecerek giimiis bir kutu i¢inden ahp ¢ikardig: kartvizitini
Erdmann’a degil de Matthiessen’e uzatti. Kadin da g6yle bir goz
attuktan sonra o kart1 ceketinin cebine koyarak tekrar Lidtke’ye
dondi, “Nina Hartmann ismi size bir sey ifade ediyor mu?”

“Hartmann, Hartmann... Durun bakayim, hayir. Nina Hart-
mann... Hayir, tanimiyorum, kesinlikle. Kim bu?”

“Bu, geng bir hamim. Gegen yilin aralik ayinda Senaryo hak-
kinda Hamburger Allgemeinen Tageszeitung'da bir yazis1 gikti. Kitab
yerden yere vurmus.”

Lidtke kisa bir kahkaha att1. “Sevgili Baskomiserim, bizim
yaymevi her ay bir siiri yeni kitap yayimlar. Ve hemen her kitap
hakkinda diinyamn elestirisi yazihr. Istesem de tiim bu elestirilerin
hepsini okumama imkén yok!”

“Evet, anliyorum,” diyen Matthiessen, Erdmann’a déndi. “Hadi
simdi Bay Lorth’a gidelim.”

Lidtke bir sey sdylemek istercesine elini havaya kaldirdi. “Ama
sizden bir ricam olacak. Bay Lorth’un Jahn’in romanlar1 hakkin-
daki diisiincelerini liitfen bagkalarina anlatmayin! Yoksa yayinevimiz
hakkinda kot digiindrler ki bu da bize zarar verir.”

Biraz sonra yaymevini terk ettiler. Kimsenin kendilerini du-
yamayacaklar bir yere gelince Matthiessen, “Adam hakkinda ne
diigliniiyorsun?” diye sordu. “Pek emin degilim ama su Jahn’in eseri
hakkinda anlattiklarindan ¢ok daha fazlasinm biliyor o.”

“Ote yandan Lorth, kitab1 pek degistirmemis de olabilir, belki
de biraz ukalalik yapmak i¢in boyle konustu. Ya da yapmig oldugu
degisiklikleri kabul etmesi icin Jahn’a bask: yapt1 ve de Liidtke’nin
bundan haberi yok.”

“Her ne olursa olsun, onu konugturacagim, kesinlikle.”
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Ikinci kez zili aldiginda bir sey olmayinca Erdmann, kapinin tok-
magini agagiya dogru bastird1. Kap kilitli degildi, ige dogru agildi.
Kargilarina dar bir koridor ¢ikt1.

Kargilikl bakigarak anlagtilar, Erdmann tabancasin gekerek
dikkatli adimlarla eve girerken Stohrmann’in sézlerini hatirlad:
Meslektagim ona giivendigi sirada kendisi korkudan neredeyse donuna yapacakts. ..
Tehlikely durumlarda kendimi kontrol edemez o... Gizlerini bir noktaya dikip
bakar... Herif o silaln gayet sakin bir sekilde Matthiessen’in belinden gekip
aldy, o da sadece buna bakmakla yetindi. Ciinkii korkudan kimildayamada. ..

Durdu, bir an tereddiit etti, Matthiessen’e dondii ama aym anda,
deli misin, aklim bagina topla, diye diisiindii. Iceride artik kaybedecek
bir geyi olmayan biri varsa, tizerine gullanacak firsati vermemeliydi
ona. Stohrmann beni ne hallere diigiirdii, diye diigindii ve bakigimi 6niine
¢evirdi. Ama Matthiessen’in bakigim1 da fark etmisti ve bu bakis,
neden bana baktin, der gibiydi.

Erdmann bu fikirleri bir yana birakarak ¢evresine odaklandi.
Yavag yavas, sogukkanh digiinerek yiiriimesini siirdiirdii. Matthi-
essen pesinden geliyordu. Oturma odasinin kapisina gelince durdu
ve Matthiessen’e yanina gelmesini igaret etti.

Lorth iki metre kadar 6nlerinde, yiizilkoyun yerde yatiyordu.
Rengi atmig bir kot pantolon vard: iizerinde: ne ayakkabi ne de
corap! Belden yukarisinda ise o ciisseli govdesi ¢iplakti.

“Lanet olsun!” diye séylenen Erdmann tabancasinin ucunu
asag1 dogrultarak odadan gikt1 ve diger odalara bakti. Evde on-
lardan bagka kimse yoktu. Matthiessen, Lorth’un yanm baginda diz
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¢Okmiis, iki parmagin1 da sah damarina dayamisti. “Yagiyor. Bana
yardim ediver!”

Birlikte Lorth’u dikkatle ¢evirdiler, adam hayvan gibi bogiirdi.
Nefesi hem pis hem de alkol kokuyordu.

“Poff,” diye bir ses ¢ikti Erdmann’in agzindan ve hemen ba-
sin1 yana gevirdi. “Herif korkiitiik sarhos. Igreng bir sey.” Oturma
odasini gozden gegirdikten sonra aradigini buldu. Divanin yaminda
bog bir rom gigesi ile sehpanin iizerinde dibinde az bir gey kalmig
bir sise konyakt1 bu. “Eger bu sigeler diin akjam dolu idiyse herif
alkol zehirlenmesi gegiriyor demektir.”

Matthiessen de dogrularak etrafina bakindi, sonra odadan gikt1
ama az sonra yine geri dondii.

“Bana yardim et de onu banyoya goétiirelim.”

Erdmann cevap vermeyince, “Hadi ¢abuk ol, onunla konusmak
istiyorum, bunu bagka tiirli bagaramayiz,” dedi.

Koskoca adamu birlikte yerden kaldirdilar ve odanmin yanin-
daki beyaz fayansh banyoya siiriiklediler. Erdmann onu tutarken
neredeyse kusacakti. Banyoda, yerde kesik saglar, toz ve daha bir
strd geyler gorince i¢inden Lorth’u hemen orada birakip kagmak
geldi. Beyaz renkteki dug teknesi sararmug bir perdeyle kiivetten ay-
rilmigt;, Erdmann hemen o perdeyi yana ¢ekti. Lorth’u viicudunun
st kism ve bagi 6ne, muslugun altina gelecek sekilde oturttuktan
sonra adamin baginm yukar kaldirdilar. Matthiessen hig tereddiit
etmeden mavi bir daireyle soguk su muslugu oldugunu belli eden
eski moda muslugu sonuna kadar aginca su, editoriin viicudunu ve
suratim siddetli bir yagmur gibi islatti. Once higbir sey olmadi. Ama
sonra Lorth bir gighik att1, agzindan sular piiskiirterek ayaga kalkt,
dondi, tepindi ve dusun iginde deliler gibi ¢irpindi. Matthiessen onun
kontrol edemedigi tekmelerinden birini yememek i¢in bir adim geri
cekildi. Lorth 1slak kdopek gibi silkindi, su damlaciklar1 her tarafa
sigradig: gibi Erdmann’in yepyeni Diesel kot pantolonunu da slata-
rak keyfini kacirdi. Sonunda Lorth sakinlegince ve titreyerek dugun
gider borusuna tutunarak duvara yaslaninca Erdmann suyu kapadi.
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“Lanet olsun, burada ne oluyor be?” diye bagirirken gozlerini
kuruluyordu. Cevresinde bir siirii su birikmigti. “Siz deli misiniz?
Nasil... saat ka¢ peki? Buraya nasil geldiniz ki?.. Kahretsin!”

“Kapi agikt1 Bay Lorth,” dedi Erdmann, “Herhalde siz ¢ok...
sey, yorgun olmahydiniz ki kapiy1 kapamay: unuttunuz ve oturma
odasinin halis1 iizerinde s1zip kaldimz.”

“Aksamistiine dogru Bay Liidtke’nin yanindan geldik buraya,”
diye seslendi Matthiessen banyo dairesinin kapisindan. “Kendisinin
bize anlattiklarindan sonra buraya gelip sizinle konusmay1 uygun
bulduk.”

“Hayir, olmaz bu.” Sesi aglamaklh ¢ikiyordu. “Su anda iyi
degilim. Kendimi iyi hissetmiyorum. Miithig bir bag agrim var.
Ayrica sizden mutlaka bir agiklama bekliyorum. Usiiyorum. Bu
aksam tekrar gelin, simdi olmaz.”

Erdmann, Matthiessen’e bakt1. “Bu béyle olmaz, kendimi rezil
mi edecegim yani? Beyefendi ayilmas i¢in uyumaliymig! Ben simdi
bir polis arabasi ¢agiracagim. Meslektaslar gelip alsinlar onu ve
merkeze gotiirsiinler. Kendisiyle orada konuguruz o zaman.”

Matthiessen, Lorth’a bakti, adam acinacak haldeydi ve berbat
goriiniiyordu. Kadin da, “Evet, 6yle yapalim...” dedi.

“Tamam, tamam, anlagildi. Uff... basim!.. Hadi ne isterseniz
sorun bakalim.”

“Bence once siz goyle kurulanip bir giyinin hele. Sizi oturma
odasinda bekleyecegiz.”

Boyle diyen Matthiessen odadan ¢ikti, Erdmann da Lorth’un
o6niinden gecerek koridorda meslektaginin peginden yiiriidii. Edit6r
hala yerde oturmus, kendi kendine bir geyler mirildamyordu.

Oturma odasinda Erdmann hemen pencereye y6neldi. Her iki
kanadin1 da agtiktan sonra biraz durdu ve derin bir nefes ald1. Taze
hava pis kokulu oday:1 doldurdu.

Lorth’un yanlarina vang birkag dakika siirdii. Zayif bacak-
larina bol gelen ve griye galan pamuklu bir pantolon ile Amerikan
universitelerindeki 6grencileri andiracak sekilde pembemsi bir sii-
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veter giymisti. One dogru egilerek yiiriiyor, bir eliyle de durmadan
alnin1 ovugturuyordu.

“Sonunda geldiniz,” dedi Matthiessen, sanki onu uzun zamandir
gérmemis gibi. “Oturun litfen.”

Lorth kanepeye ¢okerken inlercesine yiiziinii burusturdu. “Sanki
ev sahibi sizmigsiniz gibi davramyorsunuz.”

“Yok canim,” dedi Erdmann. Matthiessen, Lorth’un kargisina
gecip otururken adam da ayni anda agzina soktugu bir sigaray:
yakti. Erdmann’in midesi buland:1 ve bogulacak gibi oldu, bu pis
evi ve dumanlarin etrafa sagarak sigara igen ev sahibini hemen
birakip kagmak geldi iginden. “Kisa keselim,” dedi. “Az 6nce Bay
Ludtke’yle gorustiik ve bu arada kendisine, sizin Jahn’in romanla-
rinin biyiik bir kismim degistirerek yeniden yazdigimz séyledik,
ki bunu bize kendiniz anlatmigtiniz. Ama bundan haberi yokmusg!
Iste buna ok sagirdik.”

Lorth ¢enesindeki kisa sakalin1 birkag kere sivazlarken higirtih
sesler gikard1. “Oyle mi sdyledi? Ama belki de dogrudur bu! Belki
ben de bundan kendisine hi¢ bahsetmedim. Bilmiyorum artik.”

Erdmann, Lorth’un yalan soylediginden emindi.

“Aslinda bu o kadar 6nemli bir gey degil zaten. Jahn’in eserinde
birazcik galigtim, hepsi o kadar.”

“Birazcik mi1 galigtimz? Ama diin bize bagka seyler sdylediniz.
Bay Liidtke de sizin bize karsi durumu biraz abarttigimzi distiniiyor.
Belki de haksiz degildir, ha?”

Lorth irkildi. “Ne olmug peki? Nasil isterse oyle diigiinsiin.”

“Ama bizim anladigimiz kadariyla kendisi size ve yeteneginize
pek giivenmiyor,” diye konugmasim siirdiirdii Erdmann. “Siz hep
orada burada kafayi ¢ekermissiniz. Eh iste, herkesin bildigi sey,
alkol bazen adamakilli bir hezeyan yaratir! Genel yayin yénetme-
niniz belki sizin de Jahn'in eserini degistirirken hezeyana kapilmig
olabileceginizi diigiiniiyor. Ne de olsa o, sizin gefiniz ve de...”

Lorth’un viicudu sarsihiverdi.

“Hezeyan m1? Alkol mii? Kendisi 6yle mi dedi?”
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Erdmann sadece ona bakmakla yetindi.

“Bak sen! O zaman size bir sey anlatayim,” diyen Lorth, 6ne
dogru egilirken aciyla yiiziinii burusturdu ama o kadar heyecanlan-
must1 ki buna aldirig etmedi. Sigarasindan ¢abuk ¢abuk iki nefes ¢ekip
dumanim havaya ufledikten sonra izmariti kil tablasina bastird:.

“Ben korkagin tekiyim, tamam! Diin siz bana delinin biri ta-
rafindan Senaryo’dan esinlenerek bir cinayet iglendigini s6yleyince
sansima inanamadim. Evet, biliyorum, simdi siz benim acimasiz ve
vicdansiz biri oldugumu diigiineceksiniz ama sagma bu! Tabii ki bu
kadinlara actyorum ama 6te yandan bu kez kitap satigimin birkag
y1l 6nceki Gece Ressami’ndan ¢ok fazla olacag: da kesin. Ciinki bu
kitabin igerigi ¢ok daha zalimce! Millet bu acimasizhiktan hoglaniyor,
inanin bana. Sonunda bu vesileyle bir sigrayig yapacagim diigiindiim
ister istemez, anliyor musunuz? Ve bu dogru, Jahn’in romanlarinin
biiyiik bir kisminmi ben yazdim, kendisi bunu kabullendigini imza-
lamak zorunda kald:. Ben...”

“Imzaladif1 evrak hala sizde mi?” diye Matthiessen onun soziinii
kesti. “Ya da bir kopyas1?”

“Hayir, ne yazik ki bende yok. Ne olursa olsun, artik Jahn’in
romanlarinin benim kalemimden ¢iktiginin herkesge bilinmesinin
zamanimn geldigini diigiiniiyordum. Cenemi tutamadim diye yay1-
nevi igime son verse bile! Eger Senaryo, coksatanlar listesine girerse ki
girecektir, hatta birinci siraya oturacaktir, o zaman su s6ylediklerimi
animsarsiniz; o kitaplarmn tarafimdan yazildigim herkes 6grenirse ben
de artik herhangi yeteneksiz birinin romanlarim diizelten hayali bir
yazar olmaktan ¢ikacagim. O zaman o yeteneksizler iin yapamayacak
ve ¢ok para kazanamayacak. Ondan sonra da artik her yaymevi
benim kitaplarimi seve seve kabul edecektir, bundan eminim ben.”

“Su korkaklik meselesine ne zaman donecegiz?” diye sordu
Erdmann sogukga.

“Simdi. Aksam saatinde birden i¢ime bir korku girdi. Kendi
cesaretimden bile korkar oldum, anliyor musunuz?” Sesi yine agla-
makl gikiyordu. “Bunun tizerine Liidtke’ye telefon agtim ve kendi-
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sine size anlattiklarimin hepsini aktardim. Genel yayin y6netmeni
olacak beyefendi ne yapty, biliyor musunuz? ‘Her ey bu kadar basit
degil,’ dedi, ‘clinkii ararmzdaki anlagmay1 bozmus oluyorsun, o s6z-
lesmede, bunun igerigini kimseye sGylememe sart1 da var, zaten az
sonra yanina gelecegim. Tim bunlar1 konuguruz.” dedi. Ve geldi.
Iki sige Schnapps’la birlikte. Ben kendisine her seyi oldugu gibi
anlattim, bunun iizerine elini omzuma koyarak bana iki bardak
getirmemi ve pazartesiye kadar da evde kalmam sdyledi. O, her
seyi yoluna koyacakmig. Uziilmeme gerek yokmus, sadece kendisine
tiim bu olanlarin o kadar 6nemli bir sey olmadigini ve abarttigim
soylemeye s6z vermeliymigim. Bununla ne demek istedigini siz bu
sabah kendiniz isittiniz.”

Erdmann bu heriften, bir meyhanenin 6niindeki ¢6p tenekesi
gibi kokan ve aksamdan kalma bu insandan hoglanmiyordu. Kegke
onun bu anlattiklar: ger¢ek olmasa diye i¢inden gecirdiyse de bunu
kamtlayamazdi. Lidtke’nin anlattiklarindan kugkulanmas: igin de
bir neden yoktu aslinda.

“Iyi de tiim bu anlattiklarimz1 kamitlayamazsimiz Bay Lorth,”
dedi Erdmann.

“Kamtlamama gerek yok. Christoph Jahn’a sorun. Sonugta
kitaplarinin kendisinden ¢ok benim tarafimdan yazildigim kabul
edecek midir sizce? Liidtke yazdig: kitap basilacak durumda olmadig:
ve sozlegme sartlarim yerine getirmedigi icin onu 6nceden verdigi
avansi geri 6desin diye tehdit etti. Jahn benden nefret ediyor, evet
ama size soylediklerimin dogru oldugunu itiraf edecektir. Kendisine
sorun bakalim.”

“Evet, bunu kesinlikle yapacagiz. Bir sey daha var Bay Lorth.
Size diin s6yledigimiz seyleri bagkasina anlattimz mi1?”

“Ne? Hayir.”

“Yani bu sabah biiyiik gazetelerden birinde bu konuda bir seyler
okursam, bu haber sizden kaynaklanmadi, 6yle mi? Size simdiden
soyleyeyim ki bu bilgilerin elektronik postayla mi1 yoksa telefonla mi1
verildigini bulabiliriz.”
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“Siz hep aym rotadan gidiyorsunuz. Iyi bir yazarin yazdig iyi
bir polisiye romanda, sonunda arzu ettigi gikara ulagmak isteyen
kigi, hicbir zaman en giiphelenilen kisi olmaz. Hayir, ben o konuda
tek kelime etmedim. Ben degildim.”

Erdmann sagirdi. “Ben degildim ne demek? Bununla bir sey
mi soylemek istiyorsunuz?”

“Elbette istiyorum. Beni diin aksam geg saatte Bayan Hansen
diye biri telefonla aradi. Kendisi gok heyecanliyd: ve Jahn’in ro-
manlarindan ¢gogunun benim tarafimdan yazildig1 dogru mu degil
mi bilmek istiyordu. Kendisi o kadar 1srarciyd ki sonunda her geyi
ayrintilarina kadar 6grendi. Hangi romanda benim degisiklik yap-
tigim1 ve ne kadar yaptigimi falan. Ona tabii kendisinin de daha
onceden bildigi seyi anlatmig oldum. Bu bilgileri o nereden 6grendi
acaba, sizden mi?”

Erdmann’in akhindan bir siirii sey gecti. Miriam Hansen, Lorth’a
telefon etmisti. Jahn eve donmeden 6nce mi, yoksa déndiikten sonra
m1? “Hangi saatte etti?”

“Ludtke’nin telefon ediginden tam yarim saat 6nce. Televizyon
agikt1 o anda... Durun bakaymm, on buguga dogru olmal1.”

“Ve siz bu bilgileri gazeteye higbir suretle iletmediniz, 6yle mi?”

“Yeniden ve kesinlikle s6ylilyorum ki hayir.”

Matthiessen, meslektagina gitmek istedigini bildiren bir isaret
verdi.

“Lidtke’ye sizi evde bulursak kendisine haber verecegimizi
soylemigtik.”

“Namussuz herif. Evde oldugumu ¢ok iyi biliyordu. Bagka ne-
rede olacaktim ki?”

“Sizin de giyinip bizimle birlikte yaynevine gelmenizi istiyoruz
Bay Lorth,” dedi Matthiessen.

“Bunu niye yapayim ki?”

Erdmann bu herifin kisa zamanda kendini yine kizdiracagim
biliyordu zaten. Bu cevab1 daha da kizmasina neden oldu.

“Bunu sizden kibarca rica ediyoruz da ondan.”
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“Ya hig boyle bir niyetim yoksa?”

Erdmann sirtim gevirerek bu sorunun cevabim Matthiessen’e
birakti.

“Bu sizin bileceginiz ig tabii. O zaman sizi ve Bay Lidtke’yi
merkeze davet ederiz ve sizlerle orada konuguruz.”

“Demek bunu yapacaksinmiz, 6yle mi?”

Erdmann araya girdi.

“Bay Liidtke bize sizin anlattiklarinizin tam aksini séyledi. Bunu
agikhiga kavusturacagiz. Bu bulugsma gergeklesecek Bay Lorth. Ya
simdi yaymevinde ya da daha sonra polis merkezinde. Ve inanin
bana, bu buluyma merkezde gergeklesirse daha uzun siirecektir.
Bagka bir sorunuz var mi? Yoksa, simdi Ustiinizii degistirmenizi
ve bizimle gelmenizi rica edecegim.”

“Ah, neden olmasin ki? Yayin y6netmeni beyefendinin nasil
yalan soyleyecegini gormek ilging olacak. Bekleyin bir dakika.”

Ayaga kalkti, tekrar alnini tuttu ve sallana sallana odadan gikt1.
Erdmann onun arkasindan bakarak esofman altinin guval gibi asag:

sarktigim goriince bagim iki yana salladi.
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Peter Ludtke yeniden gelen ziyaretgiler nedeniyle sasirmigt1 ¢iinkii
Matthiessen daha 6nce haber vermedigi gibi Werner Lorth’u da ya-
ninda siiriiklemisti. Adam onu gériince memnun bir tavirla siritmigti.
Tiras olmustu ve saglarim arkaya taramgti. Yeni bir kot pantolon ile
viicuduna §oyle boyle oturan agik mavi renkte bir gémlek giymigti
ve Erdmann’a gore gimdi “adama dénmiigtii”.

“Tekrar gorigmemiz ¢abuk gerceklesti,” diyen Liidtke, zoraki
bir giiliimsemeyle ofisinde 6nceden oturduklar: sandalyeleri isaret
etti. Lorth ona sanki her an bogazina sarilacakmig gibi bakt.

“Merhaba Werner. Duyduguma goére bu sabah biraz rahat-
sizlanmigsin.” ’

“Diin aksamin geg saatinde beni ziyarete gelirken getirdigin
iki sige igki yiiziinden. Hatirhyorsun, degil mi?”

Lorth agz1 kulaklarina varircasina siritarak kollarim goégsiinde
kavugturdu. Erdmann ve Matthiessen, 6nce editére pis pis baktiktan
sonra yazi masasinin bagina gecen yaymn yénetmenine dondiiler.
Yayin yonetmeni ise ellerini havaya kaldirip sonra dizlerine indirdi.
“Evet, dogru, diin aksam onun yamndaydim. Demin séylemedigim
i¢in kusuruma bakmayin ama bunu agiklayabilirim. Editérimuzle
aramizda yaptigimiz sozlesmede ig iglerimizi digariya aktarmaya-
cagimiza dair bir madde var. Werner’in diin akgam size anlattiklar
da tam olarak bizim ig iglerimiz iste.”

“Bay Liidtke, ben de size 6zellikle bizim hukuk anlayigimizi
agiklamak isterim,” dedi Matthiessen ve Erdmann’a meslektag
ofkesini gostermemek igin kendini zor tutuyor gibi geldi. Simdiye
kadar onu hig boyle gérmemisti. Kadin g6yle devam etti, “Bir suclu,
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kendini zor duruma diisiirecek bir ifade vermekten kaginirsa biz
onu zorlamayiz ama siz, bir tanik olarak, ki bu durumda otomatik
olarak oylesiniz, soracagimiz sorular1 ne susmakla ne de gercegi
soylememekle gegistirebilirsiniz. Burada zalimce iglenmig bir cina-
yet ve birgok kadinin hayat1 s6z konusu. Vakit kaybediyoruz Bay
Lidtke, hala az da olsa zamanimiz kalmigsa, bize bilerek sdylenen
yalanlar ya da bilingli suskunluklar iizerinden yola ¢ikmak zorunda
kalacagiz ki sonunda belki de ge¢ kalmig olacagiz. Size ¢ok ciddi
bir 6neride bulunacagim simdi: Artik sorularimizi susarak gegis-
tirmeye ¢aligmayin ve bundan sonra size soru sordugumuzda da
yalan sdylemeyin. Eger bunu yaparsamz ben, kigisel olarak hukuki
yollara bagvurarak, cezasiz kalmamaniz igin elimden gelen her seyi
yapacagim. Anladimz m1?”

Yayin yonetmeni masa baginda hi¢ salinmadan gozlerini
Matthiessen’e dikti. Ondan boyle bir ¢ikis beklemedigi igin sagir-
misga benziyordu.

“Anladimz m1 Bay Liidtke?” diye sorusunu yineledi Matthiessen
sert bir sesle.

“Evet. Dedigim gibi, iizgiiniim. O kadar uzun boylu diisiin-
medim.”

“Peki. Tamam o zaman, yani Bay Lorth’un diin aksam bize
anlattiklar, gercegi yansitiyor, 6yle mi?”

“Evet, 6yle. Jahn’in bize verdigi eserler yayimlanamayacak du-
rumdaydi. Benden 6nceki meslektagim onunla nasil bir s6zlesme
imzalamig anlamiyorum, zaten artik kiymeti kalmadi. Bay Jahn
kendisini garantiye almak igin avans olarak ¢ok biiyiik bir para almus,
bu yiizden eserlerini hi¢ degilse satilabilecek bir duruma getirmek
i¢in kollar1 sivadik. Bagka yaymevlerinde de béyle yaparlar hep.
Ayrica bu, yasak bir sey degil zaten!”

“Yasak degil belki,” diye lafa karisti Erdmann. “Ama bir yazara
rizasi diginda bir gey imzalatmak igin oldukga baskici bir metot.
Her seyden 6nce de onun kendine 6zgii fikirlerine kabaca miidahale
etmis oluyorsunuz. Yoksa yaptiginiz seyi normal mi buluyorsunuz?”
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“Normal olmasim bir yana birakin, kesinlikle zorunluydu bu,”
diye cevap verdi Lorth, amirinin yerine. Yine onun tarafin1 tutmaya
bagladig: belli oluyordu. “Ben bir editor olarak isteksiz yazilmig
metinlerden bir roman yarattim. Oyle bir roman ki goksatanlar
listesine girdi. Bu defa da 6yle olacak, kesinlikle.”

Boyle konustuktan sonra kendini begenmisgesine koltugunda
geriye yaslandi ve etrafindakilere siritarak bakti.

“Evet, olabilir,” dedi Erdmann bagin1 abartil bir gekilde 6ne
egerek. “Ama o kitaplar iyi olduklar icin kapig kapig gitmeyecek,
aksine, bu zalim cinayetlerden ve heyecandan zevk alacak olan bir
sird insan sayesinde ¢ok satig yapacak o kitaplar.”

“Ilk konusmamizda s6yledigim gibi,” diye yine lafa kargti Lorth.
“Bu korkung bir sey. Ama sonunda biz, satiy sonucuna bakariz, onu
doguran nedenlere degil.”

“Belli oluyor, birbirinize uyuyorsunuz,” dedi Matthiessen, 6fke-
sini héla yenemedigi belli oluyordu. “En azindan ‘agiklama bujma’
konusunda.” Béyle dedikten sonra konugmalarim not eden Erdmann’a
dondii ve “Bay Lorth’la digariya gikar misin? Ben sonra gelirim,”
dedi. Geng adam bagiyla onayladiktan sonra hala siritmakta olan
editore bakt1.

Lorth, “Ah sirlar, sirlar,” gibi anlagilmaz bir seyler mirildanarak
zayif bedenini yukar1 kaldirdiktan ve Liidtke’ye son ama anlamh bir
bakis firlattiktan sonra kapiya yoneldi. Erdmann da pesinden yiiriidii.

Bekleme odasinda onlar1 Bayan Peters giiliimseyerek karsilarken
kiibik tarzda yapilmig deri koltuklara oturmalarim seyretti. Birer
kahve icip igmeyecekleri sorusuna olumsuz cevap alinca tekrar yaz
masasimnin bagindaki ekranin tuglarina basmaya bagladi.

“Uff, su anda bir sigara yakmayi ¢ok isterdim. Meslektaginiz
igeride ne yapiyor dersiniz?”

Erdmann onun ne yaptigim yani Matthiessen’in yaym yonetme-
nine hangi sorular yonelttigini gayet iyi biliyordu ashnda. “Herhalde
sizin bilmenizi istemedigi seyleri soruyordur. Yoksa neden odadan

¢gikmanmz gereksin ki?”
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“Himm... Cok ilging. Kitap yazarken hi¢ aklima gelmeyen,
degisik bir gey bu. Iki tamga sorular soruluyor ve konugmanin tam
ortasinda onlar: birbirinden ayiriyorlar. O zaman ikisi de acaba
bizi neden ayirdilar diye diigiiniiyor, derken ikisini de ilgilendire-
cek bir soruyla kargilasiyorlar. O zaman ikisi de yalan séylemeye
kalkigmayacaktir.” Lorth iyice siritmaya bagladi. “Ve benim sevgili
sefim kesinlikle kendini riske atmayacak ve Gyle bir masal anlatacak
ki her haliikkarda ben, gercegi soylemek zorunda birakilacagim.”

Erdmann, Lorth’un gevezeliklerine sinirlendi. Cebinden telefonunu
¢ikarip merkezi arayarak sorugturmanin ne dlemde oldugunu sordu.

Nina Hartmann’dan hala bir haber alinamamigt: ama evindeki
polisler onun Senaryo hakkindaki elestirisini bulmuglardi. Anne ve
babas: tabii ki biiyiik bir merak igindeydiler ve her yarim saatte
bir merkeze telefon ediyorlardi. Her iki kurbanin da kimligi hentiz
saptanamamigt1.

Liidtke’nin ofisinin kapis1 agilinca Erdmann, konugmasinm kesti.
Meslektaginin suratina baktiginda Matthiessen’in keyfinin yerine
geldigi soylenemezdi. Kadin ona ikiye katlanmig bir pusula uzatt,
lizerine son anda bir geyler ¢iziktirmisti. Sonra Lorth’a dénerek,
“Hadi gelin liitfen, sizi eve gotiirelim,” dedi.

Ama editoriin yerinden kalkmaya hig niyeti yoktu. “Uzgiiniim
ama ben burada gahgiyorum, yle kolay kolay da ortadan kaybolmam.”

“Ama sizi bu sabah oturma odanizda, yerde, neredeyse komaya
girmig durumda bulmug olmamizla pek ilgilenmiyorsunuz galiba,”
dedi Erdmann. “Eh, hadi artik.”

Birden Lorth, Liidtke’nin, yaz1 masasinin baginda mahcup bir
tavirla gozlerini bir noktaya dikmis duran asistanina bakti. Liidtke
sinek kovalarmiggasina bir el igareti yaparak kadina, “Sen git simdji,
6gleden sonra izinlisin. Yarin sabah goriigtiriiz,” dedi.

Lorth, Liidtke’ye uzun uzun bakti, sonra yerinden kalkarak
cikig kapisina dogru yoneldi. Cikmadan 6nce bir kez daha sefine

dondi ve “Umarim gergegi s6ylemigsindir,” dedi.
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Arabaya bindiklerinde Matthiessen hemen Lorth’a déndii. “Hadi
bakalim, simdi sizden garsgamba giinii 6gleden sonra neler yaptiginizi
bilmek istiyorum. Higbir geyi atlamadan.”

“Ne? Ha, simdi anhyorum. Su sey i¢in siz hem Liidtke’den hem
de benden siipheleniyorsunuz. Ilging dogrusu. Yani gsimdi beni zan
altinda birakacak bir seyler séylememeliyim, dogru mu?”

Bu kez Erdmann da Lorth’a dondij, iki polis de simdi hig ses
cikarmadan ona bakiyordu. Lorth, yiizlerinden onlarla i birligi
yapmanin kendi hayrina olacagini okudu. “Tamam, tamam, birakin
da goyle bir digiineyim,” dedi.

Lorth, giindiizleri ve geceleri olan bitenleri iyi k6tii ama degistir-
meden hatirlayip anlatti. Kendisi haftanin galigma giinlerinde, giin-
diizleri hep yaymnevindeydi, Liidtke de bunu onaylamig ve Matthiessen
de kabul etmisti. Aksamlar: genellikle yalmz oldugunu séylityordu.
Bu soziinii dogrulayacak ne bir tanig1 vardi ne de bir arkadag ki
bu, Erdmann’ sagirtmadi. Matthiessen’in gagirtica bir sorusunu, yani
hangi kiz arkadaginin aksamlar: onunla birlikte oldugunu cevapla-
yamad ¢linkii bunu uydurdugunu itiraf etti.

Onu dairesinin bulundugu binanin 6niine biraktiklarinda Matt-
hiessen, adamin tiim s6ylediklerini kendi defterine not etmisti. Lorth
binaya dalip gézden kayboluncaya kadar arkasindan baktilar.

“Bu i bu kadar. Simdi sira Jahn’da.”

Erdmann’a Matthiessen’in sesi sanki biraz rahatlamig gibi geldi.

“Senin neyin vardi demin? Bana sanki ¢ok gergin gibi goriindiin.”

“Bu iki herife hi¢ inanmiyorum; hele hele Liidtke’ye! Bence bu
herif ne zaman agzin agsa yalan sGyliyor ve sanki kitap satmak
i¢cin bagvurulan her yol mubahmg gibi davramyor. Lorth’la diin
yaptigimiz ilk goriigmeyi hatirhyor musun? Kendisine gazetedeki
elestiriyi sormugtun?”

“Evet, tabii. Bana gére hava hog, demigti.”

“Evet, yaymevindeki herkes buna giildii demigti. Hamburg’un
en biiyiik gazetesinde miithig bir elestiri yayimlamyor da Liudtke’nin
bundan haberi olmuyor?”
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“Eh iste, Lorth yine bir palavra atmig olmal.” .

“Evet, elbette. Her haliikarda biz ikisini de gézden kagirma-
maliy1z. Ama ben Stohrmann’la bu meseleyi konugunca onun ne
soyleyecegini biliyorum.”

“Ben de. Sana dnce gozetlenecek kag kisi var diye soracak. Ve
sonra da bir zanlinin gézetlenmesinin kaga patlayacagim biliyor
musun diyecektir.”

“Evet, 6yle yapacaktir. Ama ben yine de onunla konugacagim.”

“Himm... Demek Miriam Hansen diin aksam Lorth’a telefon
etmis. Bunu niye bize s6ylemedi? Kendisi hangi saatte Jahn’in evine
gitmis?”

“Dorsfeld’in soyledigine bakilirsa, saat ona dogruymus.”

“O zaman Lorth’a oradan telefon etmig olmah.”

“Ona Jahn’a roman iizerinde yapilan diizeltmeleri soracakti,
kendisi de Gyle syledi ya! Ama Jahn o sirada daha eve gelmedigi
icin hemen Lorth’a telefon etti.”

Erdmann bagiyla dogruladi. “Benim kendisine telefonla soyle-
diklerimin aymsim Lorth’tan da duydu, yani hayran oldugu yazarin
romanlar: aslinda kendisinin yazmadigini.”

Erdmann’in iPhone’u iki kez kisa kisa galdi, bu, kendisine bir
mesaj geldiginin igaretiydi. Mesaj kismini agt1, Jens Diederich’den
bir SMS vardi: Merhaba, Stephan, paketin igindekilers gosteren bir fotograf
yolluyorum. Selamlar, Fens.

“Jens bana, kadinin bu sabah postasindan aldig1 paketin igin-
dekileri gosteren bir fotograf yollad1.”

Ekrandaki yazilar ¢ok ufakt1 ama Erdmann akilh telefonunda
onlar1 okunabilir biiyiiklige getirdi. Fotografta tizerine deri geril-
mis iki gergeve goriilityordu ve bu derilerden birinin iizerinde kitap
boliim numaras: olarak koskoca bir 1 goriiliyordu. Erdmann, He-
ike Kleenkamp diigiindii. Ikinci sayfa daha 6nce gordiikleri ufacik
harflerle ama 6zen gosterilerek yazilmigti. Erdmann akilh telefonunu

Matthiessen’in de okuyabilecegi sekilde ortaya tuttu. Ikisi de telefona
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yandan baktiklar i¢in yaz1 zor okunuyordu. Oyle ki Erdmann, her
seferinde parmagiyla harfleri biiyiitmek zorunda kahyordu.

1

Oda zifirt karanhga burunecek sekilde karartilmisty; her iki
kanadi kapah panjurlar ve battaniyelerle ¢rtalii pencerelerden
iceriye hi¢ 151k sizmiyordu. Odada sanki Wagner'in anla
dram Tristan ve Isolde oynantyordu; en yilksek tondaki ses
tim oday1 kaphyor ve o karanliktan siyrilarak orta yerde
duran yazi masasina yoneliyordu:

Nasil da gozlerini hos hos agiyor,

Nasil da yumusak ve tath galimsiyor,

Goriyor musunuz, dostlar? Gérmilyor musunuz?
Durmadan 15k sagiyor, hep yildiz gibi parhyor, -
Gormityor musunuz?

Sadece ufak ve zarif bir lamba, bir 151k melegi gibi karanhg
delerek kaba ve ahsap masanin iki metre gevresini aydin-
latiyordu, lambanin incecik boynu, yaydigi 151k Johannes
Kunert'in eserinin kapams sozciklerini coskuyla yazdig
elektrikli daktilonun tuslarina odaklanacak sekilde dénmisti.
Adam oldukga yavasca geriye yaslandi, gézbebeklerini dak-
tiloya takili ve yarisi yazili son yapraga dikti: artik kagid,
makineden kurtarabilecegini dusiniyordu.

Basarmusti. On ay, bir hafta ve u¢ gin sarmigta. Ug yuz
kirk iki buguk sayfa. Kendi eseri.

Kimildamaya cesaret edemedi; kendi buyuklagina kanitla-
yan, az oénce dogmus olan bu yeni ve 6zgun sanat eserini
coskuyla kutlayacak am bozmaktan korkuyordu.
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“Ben uzman degilim amabu bana oldukga yavan ve sisirilmis geldi.”
Erdmann akilh telefonun ekranindan bagim kaldirip bakti.

“Jahn’in acayip bir islubu var. Yoksa bunu Lorth mu yazdi?”

“Aslina bakarsan ne o ne de 6teki,” diyen Matthiessen de yerinde
dogruldu. “Bunu Jahn’in romanindaki katil yazms.”

“Evet, elbette, kitapta 6yle. Ama kagida doken ne Jahn ne de
Lorth.”

“Ama bagkasinin kimligiyle yazilmis. Bunu kim yazmigsa, kendi
uslubunu degistirerek yazmig giinkii burada s6z konusu olan gey ro-
man i¢inde roman. Jahn ya da Lorth, bir bagkasinin yerine yaziyor.”

Erdmann bir siire kadina baktiktan sonra kafasini iki yana
salladi. “Unut gitsin.”

“Bu yazilanlarin ne anlam tasidigim ve zavalh kadinlarin bagina
neler geldigini insan digiinmek bile istemiyor.”

“Nina Hartmann’in bagina neler geldigini de,” diye tamam-
lad1 Erdmann. “Yine telefon edelim, bakalim bir seyler olmug mu?
Schéfer ile su avukat bozuntusunu ne yapacagiz?”

Matthiessen gozlerini dondiirdii. “Stohrmann’dan alint1 yapmak
gerekirse: ‘Yeni bir sey olsayd: sizi haberdar ederdim herhalde.’
Alint1 bitti.”

“Evet, tamam, seni anliyorum. O zaman ben telefon edeyim,
bakalim bana neler sdyleyecek.”

Stohrmann bir geyler anlatti. Nina Hartmann’in anne ve baba-
simin Trier’den geldiklerini ve su sirada kizlarinin evinde olduklarin,
oraya hem o yash insanlar1 korumak hem de evi, alacaklar1 direktif
dogrultusunda gozetlemeleri igin bir ekip gonderildigini soyledi. Ama
en ilging olanini sona sakladr: Jahn’in hizmetgisi Helga Jager telefon
etmis, ¢ok telaghymis, merkezden bir randevu rica etmis.

Ve yola ¢ikmug bile.
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XI

Once

Olmiig miiydii? Belki de. Herhalde.

Evet, 6lmiig olmak herhalde béyle bir geydi. Oyle bir diinya ki
tam ortasinda kendi varhg: déniip duruyor ve siirekli ac1 ¢ekiyordu.
Ama su anda durmadan haykirmak zorunda hissetmiyordu kendini.
Belki de acis1 biraz hafifledigi i¢in. Belki de acis1 dinmigsti. Ya da
hafifledigi i¢in aciy1 artik tiim giddetiyle algilamiyordu. Tuhaf bir
sekilde ona sanki bedeni yokmug gibi geliyordu, kol ve bacaklarini
artik hissetmedigi gibi kimildatamiyordu da. Ama damarlarinda
atan nabiz gibi ac1 hala bilincinde mevcuttu. Iyi dc| insan artik kendi
viicudunu hissetmiyorsa bu ac1 nereden gikiyordu? Biling acist miydi
bu? Boyle bir sey var miyd: ki?

Ama 0yleydi iste... ta seyden beri... o karaltinin adin1 unut-
mustu, hayir hayir, adim degil. O kadinin ona nasil hitap ettigini. O
seyin nasil sirtina saplandigini ve tiim viicudunun nasil kasildigini.
Once tiim viicudunu bir ac1 kaplamisti, ondan sonra bu aci, kalp
atigin1 andiran ama giimbiir giimbiir sesler ¢ikaran ugultulu bir
sanciya donigmisti. Bu, ani bir darbe sonunda m1 gergeklesmisti
yoksa azar azar baglayarak giddetini iyice mi artirmigti, bilmiyordu.

Yaninda bir gey kipirdadi. Higirtih ve yiiksek sesli. $imdi giiriil-
tiller duyuyordu. Hayir, bedensiz degildi, o zaman 6lmii§ olamazda.
Her kimildamiginda oda, kisa arahklarla ve sarsila sarsila doniiyordu,
kimildayan sey de kendi kafasi olmaliydi. Yagtyordu; bu kesindi.
Birgok seyi algiiyor ama yine hemen unutuyordu. Bir tarafindan
(hangi tarafiydh o?) goriig alanina karanhk konturlar giriverdi. Iki
taneydi bu karaltilar. Yam baginda ayakta duruyorlardi... yoksa
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duvarda m1? Ve bedenleri yatay olarak sanki tiim oday: kaplhiyordu.
Bu bir... hayir, 6yle goziikiiyorlard: giinkii kendisi yatar vaziyetteydi.
Evet, kendisi yatiyordu ve o iki karalt: simdi bas ucundaydilar. Iki
karalt: mi? Kalbi hizli hizh ¢arpmaya baglad: ama ¢arpint: gitgide
artmiyordu, hayir; her ¢arpintida kani, kesik kesik gelen cereyan
gibi tiim viicuduna yayarken bilincine “Sen bedensiz degilsin!” der
gibiydi.

Iki karaltr; bunlardan biri...Canavar’di, evet Canavar! Obiirii
yine bir kadindi, yine agz1 bantla yapigtirilmigti.

Hayw, diye dustindi, hayir, haywr. Bir kere daha olmaz. Aym sgeyi bir
kere daha goriirse aklim1 kaybedecegini biliyordu.
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Stohrmann, 6zellikle sivil misafirler ve tamiklar igin tasarlanmig
bir odada Helga Jager’le karsihikhh oturmustu. Sade désenmis bir
odayd: burasi. Girigin kargisina diigen duvar dibinde ve pencere
oniinde, lizerinde bir televizyon, bir klavye ve bir bilgisayar faresi
bulunan bir yazi masas1 ve Erdmann’in her zaman gérdiigii ama
i¢cinde ne olduguna dair en ufak bir fikrinin olmadig: hep kapah
duran bir evrak dolab: vardi. Yine tizerinde lazer yazici bulunan
bir dolap daha goze ¢arpiyordu. Ayrica beyaz renkte bir masa ve
cevresinde dort gosterissiz iskemle ile bir de ¢Op sepeti.:. Yani hepsi
amaca uygun egyalar.

Helga Jager masada Stohrmann’in kargisina gegmisti, viicudunun
belden yukarisi1 dimdikti. Dizlerinin iizerindeki el ¢gantasinin agzim
elle‘riyle simsik1 tutuyordu, sanki biri gelip de onu galacakmig gibi.

Kadin kapiya paralel gelecek gekilde oturmustu, bu yizden
Erdmann kapiy:1 agip da Matthiessen’den evvel odaya girince irki-
lerek yerinden sigrad.

“Geldiniz demek,” diye Stohrmann onlar selamladi. “Oturun.”

Yeni gelenler Helga’yr selamladiktan sonra bog sandalyelere
oturdular. Stohrmann, ziyaretgisini igaret ederek, “Bayan Jager bu-
raya patronunu merak ettigi i¢in gelmis,” dedi ve sonra kadina, “en
iyisi siz Bagkomiser Matthiessen ile Komiser Erdmann’a hepsini bir
kere daha kendiniz anlatin,” diye ekledi.

“Peki, 0 zaman... Demin dedigim gibi belki histeriye kapihyorum
ve belki de bunlarin hepsi size normal gelecek ve benim deli oldu-

gumu digiineceksiniz ama bu sabah Bay Jahn beni biraz korkuttu.”
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“Korkuttu mu?” diyen Erdmann hemen not tutmaya basladi.
“Ne oldu ki?”

“Ah, aklim karigt1 simdi. Bu sabah, gok erken saatte su kitapgi
Miriam Hansen telefon etti. Ben Bay Jahnin kahvaltisin1 hazirh-
yordum, kendisi pastirmali ve maydanozlu omleti gok sever, biliyor
musunuz? O nedenle konugulanlar1 pek anlamadim ama sadece
konugmalarinin sonuna dogru Bay Jahn’in ¢ok kizgin oldugunu
igittim. Telefonu yerine koyduktan sonra sesini ¢ok yiikseltti. O kadin
ona neler s6yledi bilmiyorum ama onu ¢ok heyecanlandirmigti. Yani
onu hig boyle gérmemistim. Bagirip ¢agirdi, hop oturup hop kalkt,
herkesin kendisiyle caninin istedigi gibi dalga gegecegini sanmakla
yanildiklarim haykirdi. Simdi de Bayan Hansen kalkmus, ona sitemde
bulunuyormus giinkii Bay Lorth ona baz1 geyler anlatmigmig. Bayan
Hansen’in cehenneme kadar yolu varmg! Ciinkii o herifin anlat-
tiklarina inanmigmig! Bunca senedir onu hig¢ béyle gérmemigtim.”

Stohrmann 6nce Erdmann’a sonra Matthiessen’e bakti. Bakiginda
bu konuda bir geyler sylemelerini sessizce emreden bir ifade varda.

“Sizi asi1l korkutan neydi Bayan Jager?” diye usteledi Matthi-
essen. “Yani size de bir gey yapar diye mi korktunuz?”

“Evet, hayir, yani... ben de bilmiyorum. Hayir, bana bir ey
yapacagim sanmiyorum.” Cantasinin kilidiyle oynarken ekledi. “Ama
onun hi¢ bu kadar kizabilecegini digiinmemigtim. Tim bu olup
bitenler ona ¢ok dokunmugtu.”

“Yani Bay Jahn onun yaninda gahstiginizdan bu yana sesini
hi¢ bu kadar yiikseltmemisti, dyle mi?” diye tekrar lafa karigt:1 Stohr-
mann. “Sizin yanimzda hi¢ bagkasina kizdig1 durumlar olmadi m1?”

Hizmetgi kadin bir siire diiglindii ve kafasin iki yana salla-
madan o6nce alnim biraz kirigtirdi. “Hayir, kesinlikle olmadi. Tam
tersine. Bay Jahn ¢ok uyumlu bir insandir, biliyor musunuz? Tabii
bazen kizdig1 anlar olsa da hep sakin kalir. Ama bu sabah harig.
Bunu akhm almad: gitti.”

“Bu sabahi bir tarafa birakalim, sizce Bay Jahn son zamanlarda
degisti mi? Sey, yani nasil soylesem... sira dis1 bir gey mi oldu?”
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Bayan Jager yeniden sessizce diigiindii. “Sey igte, demin dedigim
gibi, su korkung sey onu ¢ok yipratti, bu belli oluyordu. Su sirada
kendisi ¢ok sinirli ve samrim geceleri uykusuz gegiriyor. Sabahlan
kalktiginda hig de iyi gérinmiiyor. Ama herhalde bu, su siralarda
hep yolda olmasindan kaynaklaniyor. Kendisini hemen hemen hig
gérmiiyorum.”

“Hep yolda ne demek?”

“Ashnda kendisi vaktinin ¢ogunu evde gegirir, hele son za-
manlarda, yani yeni bir kitap yazmaya bagladigindan beri. Ama
su anda en az iki sefer evden ayrilarak birkag saat digarida kaliyor.
Geri dondiigiinde de ¢ok yorgun gozikiiyor ve sonra da ¢aligma
odasina kapamyor.”

“Himm... Az 6nce s6ylediginiz seye biraz agikhik getirir misiniz?
Ondaki bu degisikligi ne zaman fark ettiniz?”

Helga Jager elini gantasindan ¢ekerek bir igaret yapti. “Ah,
birkag giinden beri iste.”

“Birkag giinden beri mi?” diye sordu Matthiessen. “Ilk kez ne
zaman dikkatinizi ¢ekti? Hangi giin oldugunu hatirhyor musunuz?”

Kadin diisiinceli bir bakigla, “Doért ya da beg giin 6nce galiba,”
diye cevap verdi.

“Dort ya da bes giin 6nce.” Matthiessen, Erdmann’a bakti,
meslektaginin nereye varmak istedigini anlamigti. “Yani persembe
giniydii. O zaman cinayetle bir ilgisi olmamal ¢iinkii Bay Jahn’a
cinayeti biz cumartesi giini haber verdik.”

Helga Jager'in gozleri dort agildi, derin bir digiinceye dalmig
gibiydi. “Evet, siz haklisiniz, dogru bu. Ama... simdi kafam karisti,
kusura bakmayin. Herhalde cumartesiden beri boyle degisti o. Oyle
oyle. Kusura bakmayin, ben... ah.”

Kadin umutsuzluga kapilmig gibi gériiniiyordu ama Erdmann
onun yalan séyledigine emindi.

Kadin sustuktan sonra Stohrmann, Erdmann’a déndii.

“Bay Jahn’la bir kere daha goriigseniz iyi olur.”

“Evet, goriisecegiz,” diye cevap verdi Erdmann da.
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“Ahh, sey... benim buraya geldigimi ve sizinle konugtugumu
kendisine sdylemeyin liitfen, olur mu?”

Bayan Jager acinacak durumdayd ve ¢ok sinirli goriinityordu.

“Bay Jahn o zaman benden yana biiyiik bir diig kirikhigina
ugrar hakh olarak. Burada oturmugum, size olmayacak seyler an-
latiyorum ve de yanls tarih s6yliiyorum... Bundan haberi olsa bir
daha yiiziine bakamam onun. Belki de isimden olurum.”

“Bay Jahn’1 ziyaret ettigimizde, sizin buradaki konugmalari-
mz1, mecbur kalmadikga kendisine bildirmeyiz,” diye Matthiessen
sakinlestirdi onu.

“Ama siz kendisiyle daha sonra konugun. $u anda 6glen uyku-
suna yatmigtir. Bu ylizden zaten, kendisi bana sorular yoneltmeden
buraya gelebildim.”

“Yaa, peki bu 6gle uykusu normalde kag saat siiriiyor?”

“Ah, kendisi ¢ogu kez on ikiye dogru yatiyor ve bir buguk saat
kadar uyuyor.”

Matthiessen kol saatine bakti. “O zaman daha fazla uyumaz.
Sanmirim bugiinkii 6glen uykusu biraz kisalacak.” Stohrmann ile
Erdmann’a bakti. “Soru sormak isteyen var mi?” Ikisi de olumsuz
cevap verdi.

“Buraya nasil geldiniz Bayan Jager?”

“Kendi arabamla. Disarida, park yerinde duruyor. Neden sor-
dunuz?”

“O zaman hemen geri doniin. Buraya geldiginiz ve bizimle
konustugunuz igin tesekkiir ederiz.” Matthiessen sandalyesini geri
ittikten sonra, “ Gelin, sizi agagiya kadar gecireyim,” dedi.

“Eee Bay Erdmann. Onun hakkinda ne digiiniiyorsunuz?” diye
sordu Stohrmann, her iki kadin odadan ¢iktiktan sonra.

Erdmann omuz silkti.

“Ne desem ki... Kendisi Jahn'in hizmetgisi, onu merak ediyor
iste...”

“Sagma. Ben meslektagimz Andrea Matthiessen’i kastettim.”
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Erdmann 6nce sasird1 ve soyleyecek laf bulamadi. Kendini
toparlayincaya kadar bir hayli zaman gegti.

“Itiraf edeyim ki bu sorunuz beni biraz sagirtts; tam da su sirada.
Ama neyse, ben onun ¢ok iyi bir polis olduguna inaniyorum, simdi
tiim enerjisini gu feci cinayeti sonlandirmak igin sarf ediyor. $u du-
rumda herhangi 6zel birtakim 1vir zivirla vakit kaybedecek hali yok
¢uinki kendisi tam bir profesyonel. Bu bakimdan da ona ¢ok sayg:
duyuyorum.” Stohrmann’in, yliziinii burugturarak bakisim seyret-
tikten sonra ayaga kalkti. “Su anda sGyleyecek bir seyiniz yoksa...”

“Hayir. Gidin.”

Erdmann operasyonun yiiriitiildiigii odaya giderken Matthi-
essen, elinde telefon oldugu halde ona dogru geliyordu. Sorgu dolu
bakiglarla geng adamin 6niinde durdu. .

“Ne oldu? Neden boyle asik suratlisin?”

“Ah, yok bir sey,” diye gercegi sakladi Erdmann. “Bana dyle
geliyor ki biz déniip dolagip hep aym yere geliyoruz. Artik asabim
bozuluyor.”

Kadin dudaklarim yukan kaldirdi. “Bana dyle gelmiyor. En
azindan bize sagma gibi gelen birkag ey var ki eger onlar1 aydin-
latabilseydik ortaya bir seyler gikacaktir. Bayan Jager’in ziyaretini
de ¢ok ilging buluyorum dogrusu.”

“Eger...” Elindeki telefonu gostererek, “Sen telefon ettin mi?”
diye sordu.

“Evet, hem de iki kere. Once evi gézetleyen memurlarla konug-
tum. Jahn 6glene kadar hig evden digar1 gckmamug. Sonra kendisine
telefon actim ama kimse cevap vermedi. Ya ¢ok derin bir uykuya
dald: ya da 6gle vakti gelen telefonlara cevap vermiyor.”

“Ya da kimseye ¢aktirmadan gezintiye ¢ikt1.”

“Sanmiyorum. Gé6zetlenmeden evden digan ¢ikamaz.”

“Peki, ne yapalim? O zaman biz ona gidelim mi?”

“Daha sonra. Once Stohrmann’la bir konugalim. Tiim bu olan-
lara bakalim ne diyecek, merak ediyorum. Ve ben ondan Lorth ile
Liidtke’nin de gbzetlenmesini isteyecegim.”
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“Hele Lorth, Liidtke ve Jahn1 bir araya getirebilirsek ¢ok ilging
olacak, buna eminim.”

“Evet ama daha o6nce Jahn’la konugalim. Bana 6yle geliyor ki
o, anlattiklarindan fazlasim biliyor, hem de ¢ok daha fazlasini.”

“Ben de aym fikirdeyim. Ustelik az 6nce isittiklerimizden sonra.
Biliyor musun artik ne diigiiniiyorum? Onun Kéln’de sansi yaver
gitti, ¢iinkii o kadin ona taniklik sagladi. Bu defa parasi tiikendi...
¢unkii yakay: siyirmak igin elden gikarmigti o paray...”

“Bilmiyorum. Oyle bir sey beklemiyorum kendisinden ama o,
bize anlattiklarindan ¢ok daha fazla ey biliyor derken bunu kas-
tetmedim. Sanirim o, Lorth ve Liidtke hakkinda ¢ok sey biliyor.
Koln’deki cinayet sayesinde hepsi ¢ok para kazand:.”

Matthiessen’in sesinde alitlmamag bir ton vardi, Erdmann’a 6yle
geldi... ofkeli gibiydi. “Ne olursa olsun bu igte igliniin de parmag
var. Bundan eminim ben.”

“Ben de oOyle,” diye kargsilik verdi Erdmann. “En azindan bir

tanesinin.”
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Once

Kadinin bakig1 ona bir gey hatirlatti, bilinci yerine gelir gibi oldu.
Artik gevresini taniyordu ve kendi durumunun farkmda);dl. Ama
bilinci yerine gelirken bagka seyleri de hatirhyordu. Hem kendi bi-
lincini hem de kendi hayatini kaybetme korkusunu. Obiir kadinin
bagina gelenleri unutmamigti. Canavar bu yeni ve elleri bagh ¢iplak
kadim hizla ¢ekerken onun bagina neler gelecegini biliyordu. Onun
dehset dolu ve fal tag gibi acilmig gozlerini gérdi. Canavar onu
¢ekerken zavalli kadinin elinde olmadan tir tir titredigini de fark etti.

Oniinden gegerken kadinin ona hig bakmamas: da dikkatini
¢ekmigti. Kalp atiglan hizlanmaya bagladi. Kadin orada ne gérmugti
ki? Kim bilir nasil kotii bir seydi bu? Birtakim sangirtilar dikkatini
dagitt1. Orada neler oldugunu tahmin etti. Edince de rahatlar gibi
oldu. Canavar, kadim kendisinin de daha 6nce bagh kaldig1 duvara
baglamigt1.

Gozleri oniinde odldiiriilen, viicudu Canavar tarafinda parga
parga dogranan &biir kadina gelince... Onun bogazina telden bir
ilmek gecirilmis ve kendisi duvarda bagh kalirken gozleri 6niinde
cereyan eden o dehget verici geyden kagamamigti. Bu kez Canavar,
bu kadim da... su anda sedyede yatmakta olami degil... duvara
baghyken 6niinde duran kadim da halledecekti. Roller degisebilir
miydi acaba? Canavar onun sadece derisini mi yizecekti?

Tiim giiciinii toplayarak bagini biraz 6biir tarafa déndiirebilecek
sekilde yukar: kaldirirken burnunu siddetle tag masaya garpinca
gozlerinden yaglar bogandi. Sol yanag1 masaya yapigmig olarak hala
viicudundan goézyag: seklinde de olsa bir sivimin giktigini goriince
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sagirdl. Canavar’in isi bitmisti. Obiir kadin duvara ¢akilmigty, her
iki kolu da yukar1 baglanmigti. Bogazina gegirilen ince tel ilmek
onu 6yle sikiyordu ki sirtim1 geri gekerken zincirle sarilan kalgalar
duvara yapigtyordu.

Canavar bir kere daha urgam ve ilmegi kontrol ettikten sonra
kadina dondii. Sira yine ona m1 gelmisti? Bogazi tikanir gibi oldu
ve korku, tim varhgini kapladi. Canavar harekete gecerek yanina
yaklagt1 ve... tam yanina varmadan durdu. Kadin, ardinda kapa-
nan bir kapimn ¢ikardig: higirtiyr duydu. Artik yalniz kalmiglarda.

Kadin hemen telagh hareketlerle kimildamaya ¢aligt1 ama bo-
gazindaki tel ilmek iyice sikiginca vazgegti, tekrar diretti ama agzina
yapistirilan bandin altinda hirildads, ilmegin baskisimi azaltmak igin
ayaklarinin ucunda yiikseldi. Obiir kadin bunu neden yaptigini ve
oniindeki kadinin neler hissettigini ¢ok iyi biliyordu.

Ona bdyle yapmayip sakin durursa daha iyi edecegini sylemek
istedi ama agzindan tek hece gikmadi. Dudaklarini bile kipirdatip
kipirdatmadigindan emin degildi.

Ama kargisindaki kadinin agzindan birkag laf gikt1 sanki. Yapig-
kan bant nedeniyle sesi gok boguk ¢ikiyordu ama anlagilan agz1 tam
kapanmamigti. Soyledigi sey kulaga soyle geliyordu: Ina Hakman.
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Matthiessen ile Erdmann, Stohrmann’in ofisine gitmeden 6nce
operasyon odasina goyle bir goz atmak istediler. Ama daha kapiy1
agmadan igeriden yiiksek sesle konugmalar geldi ve Stohrmann’in
ofisine gitmelerine gerek kalmadi.

Tam igeri girmiglerdi ki Matthiessen’in telefonu ¢aldi. Gézi
ekrana takilinca kaglarim kaldird1 ve bakiglari, koskoca odada do-
lagtiktan sonra masalardan birinin baginda oturan kulaklikl bi-
rine takildi. O adamin hemen arkasinda Stohrmann duruyordu,
Matthiessen’i gériince adamin omzuna vurarak, “Gerek kalmad,
kendisi geldi bile,” dedi.

Kadin ona dogru yiiriirken Stohrmann ona, “Jahn §imdi telefon
etti. Cok heyecanliyd), haneye tecaviizden ve kendisine yoneltilen
tehditlerden bahsetti hep. Tahmin edin bakalim, onu kim ziyaret
etmig?” dedi.

“Bilmiyoruz, kim?” diye sordu Erdmann lafi uzatmamak igin.

“Arkadagimiz Christian Zender.”

“Ne demek bu?..” diye bagladi Erdmann ama Matthiessen onun
sozini kesti. “Gozetleme ekibinden birini ona m1 yonlendirdiniz?”

Stohrmann yapmacikh tavirla kafasin iki yana salladi. “Bunu
siz yapmis olmaliydimz Bayan Matthiessen, 6yle degil mi? Ve ona
gozetlendigini sdylemeliydiniz. Ben tabii ki ekipten higbirine talimat
vermedim, sadece bir polis arabas1 gonderdim.”

“Beni yanhg anladimiz bagkomiserim.” Matthiessen’in sesi ¢ok
resmi ve soguk ¢itkmigti. “Ben ona goézetleme ekibinden birini mi

gonderdiginizi merak etmigtim ama iyi ki bunu yapmamigsimz.”
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Erdmann ona gagirarak bakti. Nihayet meslektag, Stohrmann’a
kars kendini savunmaya baglamigti. Stohrmann’in ona cevap ver-
mesi biraz zaman aldi, bu arada adamin arkasinda siritan suratlar
da Erdmann’in goziinden kagmadi.

“Oyle mi, ama siz... Neyse. Kisacasi, gonderdigim ekipteki
elemanlara sizi beklemelerini s6yledim. Simdi oraya gidip bakin
bakalim neler oluyor? Su Zender de artik kafa ttiilemeye baglad:.
Kendisine s6yleyin, bir daha bu gekilde telefonlar alirsak bas1 beladan
kurtulamaz, ona gore!”

Ve iki komiser oradan ayrilmadan énce Stohrmann arkala-
rindan seslendi.

“Ha, bir dakika. Madem Bay Jahn’a gidiyorsunuz, surada bir
sey var,” diyerek masaya yanagt1 ve tizerindeki bir kagid1 aldiktan
sonra ona bir kere bakti. “Ttim olan bitenleri bu sabah yayimlayan
su gazeteye e-posta ile uydurma bir adres gonderilmis. Sunucunun
adresini ve iPhone’un numarasini gimdiye kadar bulamadik ama
supheliler listesinin baginda da Jahn geliyor. Su isi eseleyin, bakin
bakalim altindan ne gikacak?”

Koridora gikinca Erdmann, meslektaginin omzuna bir saplak
att1. Bir ey soylemedi. zaten gerek de yoktu.

Yoldayken Matthiessen, gézetleme ekibinden bir meslektagiyla
konugtu, onun ifadesine gore geng adam yarim saat 6nce eve gelmis,
yalmizmig. Kapiy: ¢almig ve Bay Jahn’la hemen kapida kisa siireli-
gine konugmus. Bunun iizerine yazar, kapiy1 onun yiiziine kapatmis.
Adam yeniden zili galip kaprya vurmug ama kapi tekrar acilip he-
men yuziine kapanmig. Ondan sonra Zender, kapinin 6niinde yere
oturmusg, iki ii¢ dakikada bir kalkip bagirmig ¢agirmis ve kapiy1
tekmelemeye baglamig, ta ki polis arabasi gelinceye kadar; sonra
onu Jahn’in evinin 6niinden ahp gotiirmiigler.

Christian Zender’i yandaki komsuya ait bir bahgenin algak duvan
uizerinde oturur halde buldular, etrafinda tiniformah birer polis vardi
ve aralarinda konuguyorlardi. Matthiessen ile Erdmann yanlarina
varirken adam yerinden kalmak zahmetine bile katlanmadi, hatta
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onlarin yiizlerine bile bakmadi. Ellerini dizlerinin istiine dayamg
halde biraz da 6ne egilerek her yanindan baktig lacivert renkteki
spor ayakkabilarina tamamen odaklanmig gibiydi. Her iki komiser
de onun 6niinde durduklar: halde beriki higbir reaksiyon goster-
medi. Matthiessen diger polislere onun zorluk ¢ikarip gikarmadigim
sordugunda hayir yamtim aldi. Onlara arabalarinda beklemelerini
rica ettikten sonra Zender’e dondii.

“Siz ne yapiyorsunuz burada?”

Geng adam ayakkabisina bakmay birakarak bagim kaldirda.
“Polisin 6nem vermedigi bir seyi yapiyorum bagkomiser hamm.
Birine Nini’nin ortadan kaybolugunu soracaktim, su igreng ve dehget
verici cinayeti tasarlayan adama ¢iinkii bunu en iyi o bilir.”

“Siz birinin 6zel miilkiine izinsiz girdiniz Bay Zender,” dedi
Erdmann. “Bunun ad: haneye tecavizdiir.”

“Ah, Nini’yi kagiran ve belki de onu 6ldiiren kisiye ne ad ve-
riliyor o zaman? Bu benim evim senin evin tartigmasindan daha
6nemli degil mi?”

“Siz gizlice bir anahtar yaptiriyorsunuz ve hig hakkinmz olmadig:
halde yabana birinin evine giriyorsunuz, bundan ceza almadan
yakamaz styiracaginizi mi saniyorsunuz?”’

Zender pis pis sintarak igaret parmagini kargisindakini uyarmak
istercesine havaya kaldirdiktan sonra anlamh bir sesle: “Discite moniti!”
dedi. Erdmann, Matthiessen’e §6yle bir bakti, kadin ise omuz silkti.
Bu, Zender’in goziinden kagmadi. “Uyarilardan ders ahn demek
komiser bey. Aslinda ironik bir sekilde, ‘Bildiklerinizi kendinize sak-
laymn,” demek istemigtim. Bildiginiz gibi ben hukuk 6grencisiyim.”

Matthiessen, Zender’e usturuplu bir cevap vermeye hazirla-
nan Erdmann’in elini tutarak onu susturdu. Acayip sakin bir sesle,
“Arkadaginiz1 merak ediginizi anhyoruz ama baz kurallara uymak
zorundasiniz. Bay Jahn’dan ne istediginizi bize anlativerin liitfen,”
dedi.

Bu, gen¢ adamn etkilemige benziyordu. Suratindaki gergin ifade
kaybolup gitti. “Ben kendisine, ‘Sizce Nini’nin bagina neler gelmis
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olabilir” diye sormak istiyordum. Ve de onun nerede oldiiriilmiig
olabilecegini bilmek istiyordum. Ne de olsa kitab1 o yazdi, bu ko-
nuda bir fikri olabilir diye diigiindim.” Hadi camim sen de, diye di-
sindii Erdmann. “Kapiy1 yiiziime garpti. Bok herif,” diye devam
etti Christian.

“Peki, sizinle konugsayd1 ve gercekten de mantikh bir ipucu
vermis olsaydi, o zaman ne yapacaktimz?”

“Tabii o zaman size gelecektim, benim 6devimdir bu.”

“Bu iyi igte ¢uinki biz de gimdi buraya Bay Jahn’la konugmaya
geldik. Tabii sizin sorunuzu da kendisine soraéaglz. Artik bu isi bize
birakin, siz, arkadaglarimiza ve tamdiklariniza bagvurarak Bayan
Hartmann’ aramaya devam edin.”

“Bu arada, Bay Schafer ne yapiyor acaba?” diye sordu Erd-
mann, bu soruyu sorarken kargisindakini gii¢ durumda biraktigim
distinerek seviniyordu.

“Haa, Dirk... Su sirada bana bozuk galiyor. Amicus certus in
re incerta cermitur. Yani, ‘Gergek dostunu bagin derde girdigi zaman
ogrenirsin.””

“Bunu daha 6nce de s6ylememis miydiniz? Hafizamz zayifhyor.”

“Neyse, biz simdi Bay Jahn’a gidelim. Polis arabasindaki mes-
lektaglarimiz sizi evinize gotiirmek igin bekliyorlar.”

“Ama...” ,

“Hayir,” diye kesip atti Erdmann. “Ama filan yok. Biz gimdi
eve giriyoruz, siz de kendi evinize gidiyorsunuz. Sansimz varsa,
Bay Jahn, hakkimizda haneye tecaviizden dava agmaktan belki
vazgegiririz. Ama tabii bu, bizimle uyumlu ¢ahgip ¢galiymayacaginiza
bagli. Hadi bakalm... Giile giile.”

Kisa bir tereddiitten sonra Zender, omuzlarim agag: digiirerek
kendisini bekleyen arabanin ve polislerin yanina vardi.

Komiserler girige yaklagirken Christoph Jahn sokak kapisim
agmugt1 bile. Zender’in davramigina nasil kizdig1 belli oluyordu. Onun

diginda bir gey daha vardi ki Erdmann buna bir ad koyamada.
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“Adami tutukladimz mi? Bazi insanlar ne kadar da kiistah
oluyor. Bana nasil hitap ettigini bir gérmeliydiniz.”

“Az 6nce iki meslektagimiz onu alip gétiirdii, Bay Jahn,” diye
agikladi Matthiessen. “Sizinle bir kere daha konugmak istemigtik.
Igeri girebilir miyiz?”

“Sey... evet, buyurun,” diyen Jahn, onlan igeri alirken kol saatine
bakti. Erdmann gozlerini ona dikti: adam ¢ok soluk ve ¢ok sinirli
goruniiyordu, bunun sebebi Jender'in ziyareti mi acaba, diye digiindii.

Helga Jager ortalikta yoktu. Matthiessen’in sorusuna kargihik
adam, hizmetgisinin ahigverise ¢iktigini ve hayli zamandir digarida
oldugunu séyledi. '

“Bay Zender sizden ne istiyordu ki?” diye soran Erdmann, not
defterini sehpanin iizerine koydu.

Jahn ellerini ovugturduktan sonra parmaklarim kenetleyerek
sikt1. Adam, Erdmann’a gok degigmis gibi geldi. O hep sakin goriinen
kisi gimdi sinir kiipii olmugtu.

“Kendisi yu Nina denen kizin arkadagiymig, bu yiizden bana
bazi sorular soracakmig. Ben de ona tiim bu olup bitenlerden hig
haberim olmadigini ve gitmesi gerektigini sdyledim. O anda kiis-
tahlagt1 ve beni tehdit etti. Kendisine yardim etmezsem Hamburger
Allgemeinen Tageszeitung’a, daha dogrusu Dieter Kleenkamp’a 6zel bir
mektup gondererek Senaryonun yazar olarak benim, bu konuda yar-
dim etmek istemedigimi bildirecekmis. O da bunu haliyle gazetede
yayimlarmi§ o zaman, ne de olsa s6z konusu olan kendi kiziymas.
Bunun izerine kapiy: yiiziine kapattim ve polise telefon ettim.”

“Bay Jahn, sizinle konugmak istedigimiz bazi geyler var,” diye
soze baglad1 Matthiessen. “Her seyden 6nce sunu s6yleyelim ki bizim
i¢in inandiricihk gok 6nemli! Ozellikle de sizin inandiriciliginiz! S6z
konusu olan, gu bulvar gazetesinde ¢ikan haberler.”

Kisa bir ara vererek Jahn’a bakti. Adam, parmaklariyla oy-
namay1 birakarak omuz silkti. “Evet, itiraf ediyorum igte.” Bak sen!
“Siz de biliyorsunuz ki tiim bu haberleri benden olmasa bile basg-
kasindan zaten alacaklardi. Ayrica kamuyu bilgilendirmemek igin
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hicbir neden yok ortada. Hatta bu igi siz yapmalisiniz. Sonugta siz
halkin hizmetindesiniz, biliyorsunuz iste.”

“Siz bize bu sabah bile bile gercegi séylemediniz.” Matthiessen’in
sesi suglayict ¢itkmigti. Erdmann not defterine bir geyler ¢iziktirdi.

“Bilgilerimizi digar1 sizdirmamak igin bir nedenimiz olup ol-
madigim nereden biliyorsunuz Bay Jahn?”

Yeniden sinirli sinirli saatine bir goz att1. “Bana boyle bir gey
soylemediniz. Ben de demin dedigim gibi, kamuyu neden bu igin
diginda birakmak istediginizi anlamiyorum.”

“Bir yerde randevunuz mu var?”

“Sey... hayir, buna randevu denmez. Sadece digar1 ¢itkmak
istiyordum.”

“Yaa? Nereye gidecektiniz?”

“Sey... aragtirmaya gikacaktim. Yeni romanim igin.”

“Nereye ve kiminle gidecektiniz, sorabilir miyim?”

“Kimseyle. Soyledim ya, randevum falan yoktu. Giinesin belli
bir yeri, belli bir saatte nasil aydinlattigim ve goélgelerin nereye
distigiini gormek istiyorum. Herhangi bir yeri tasarlarken hata
yapmak istemiyorum, bu benim igin ¢ok 6nemli.”

“Fikri milkiyetiniz sizin i¢in ne kadar 6nemli o zaman, Bay
Jahn?” diye sordu Matthiessen.

“Ne demek istiyorsunuz? Bu soruyu anlamadim?”

“Meslektagim sunu bilmek istiyor, sizin eserinizde ufak duizelti-
ler yapmak yerine biiyiik bir kismim yeniden yazan editér Werner
Lorth’tan ne kadar nefret ediyorsunuz?”

Jahn’in rengi att1. “Bu ne anlama geliyor? Ondan nefret ettigimi
nereden gikardimz? Kendisinden hoglanmiyorum, dogru ama hepsi
o kadar, yani...”

“Bay Lorth bize su itirafta bulundu; yaymeviyle bir sozlesme
imzalamigsiniz, buna gére editoriiniiz, sizin eserinizden yeni bir
roman yazacak ama buna ragmen o kitap sizin adimzla piyasaya
¢ikacak.”

Jahn, Matthiessen’e sagkinlikla bakti. “Size boyle mi sGyledi?”
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“Evet, oyle soyledi, Yayin Yonetmeni Liidtke de bunu onaylad1.”

“Liidtke mi? Hem de o? Bu ¢ok ilging iste. Once bana bir s6z-
lesme imzalatiyorlar, bu konuda tek kelime sarf ettigim takdirde beni
mahvedecek miktarda bir para cezas1 6demeye mahkim ediyorlar.
Simdi de her seyi kendileri anlatiyor.”

“Demek hepsi dogru? Yani Werner Lorth, sizin romanlarimzi
degistirerek tekrar yazdi?”

Jahn bagiyla dogruladi. Sinirli hali gitmis, onun yerini kindar
bir 6fke almigti.

“Evet, hepsini tekrar yazdi. O beceriksiz herif benim titiz arag-
tirmalarim sonunda yazdigim olaylan ve yerleri degistirerek onlardan
ucuz romanlar yapti. Cok satiy olmamasinin asil nedeni bu iste.
Ve simdi, guvalladiklarim anlayinca, seye bagvuruyorlar...” Sustu.

“Neye bagvuruyorlar?” diye hemen iisteledi Erdmann. Nabiz
atiglar1 artmigti. Jahn hemen cevap vermeyince daha yiiksek ve
kararh bir sesle, “Cevap verin,” dedi. “Ne s6ylemek istiyordunuz?
Hadi. Neye bagvuruyorlar Bay Jahn?”

“Ahh, ben...”

“Hadj, s6yleyin. Hemen gimdi. Ne biliyorsunuz? Bir siirii insana
karg1 iglenmig cinayet s6z konusu burada... Lanet olsun! Konugun
hadi!”

“Ben higbir gey bilmiyorum ama bunu onlarin yapmus olabile-
cegini dugiiniiyorum.” Bunu bir solukta soyledi ve sustu.

“Bu kaniya nereden variyorsunuz?” diye soran Matthiessen ona
vakit birakmadi. Erdmann bunun nedenini biliyordu. Ciinkii adam,
ne digiindiigini ve ne bildigini séylemekten her an vazgegebilirdi.

“Cunki kitaplar ne kadar ¢ok satilirsa onlar o kadar fazla para
kazanir; satilmazsa da en biiyiik zarara yine onlar ugrar. Bana avans
olarak ¢ok biiyiik miktarda para 6dediler.”

“Ama kitaplarimiz ¢ok satilirsa siz de para kazanacaksiniz, dyle
degil mi?”

“Evet ama yaymevi kadar degil.”
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“Ama gazetelere siz haber verdiniz ¢iinkii bu olay meydana
cikarsa kitaplarimz birkag saat zarfinda yok satacak.”

“Gazetelerin nasilsa bundan haberi olacakti. Ve benim kitabim
satilmazsa bunun zavalh kadinlara higbir faydasi olmayacak nasilsa!
Paraya ihtiyacim oldugunu ben kimseden saklamadim ki! $6yle bir
diigiinsenize, bu olayla benim bir ilgim olmug olsayd: hepsini size
kendiligimden anlatir miydim hig¢? Bir bakima size bile bile sun-
dum.” Tekrar saatine bakti. “Ben... litfen kusura bakmayin ama
simdi gitmeliyim. Cok geg¢ kalirsam o zaman romanimi yazamam.
Belki daha sonra yine sohbet ederiz.”

Erdmann, Matthiessen’e bakti; karar1 o verecekti. Kendisine
kalsa yu anda Jahn’in gitmesine asla izin vermezdi.

“Himm... Pekala. Bir sey daha var: bu sabah telefonda Bayan
Hansen’le neler konugtunuz?”

“Haa, tabii, kendisi size anlatmigtir. Kitaplarimi kendim yazma-
digim igin diis kinkhgina ugradigini séyledi, kendisini tarafimdan
aldatilmig hissediyor. Ama samirim yine sakinlegecektir. Ona bu
konuda beni Lorth’un zorladigini, bu yiizden kitaplarimin degisti-
rildigini anlattim.”

“Peki, sonra? Bu telefon gorigmesinden sonra kendinizi nasil
hissettiniz?”

“Ne demek istiyorsunuz? Lorth’a ¢ok kizdim, hepsi o kadar.”

“Bu kizginlik nasil bir sonug dogurdu?”

“En ¢ok beni etkiledi. Caligma odama gekilerek sakinlesinceye
kadar son eserim tizerinde ¢aligtim. Béyle durumlarda roman kah-
ramam da hiddete kapilirsa yazdiklarim ¢ok otantik oluyor. Ama
simdi gergekten gitmeliyim. Kusura bakmayin.”

Matthiessen ile Erdmann evden birkag metre ayrildiklarinda
Jahn arkalarindan seslendi.

“Ah, bir dakika lutfen.”

Doéntp baktilar.

“Bir gey unuttum. Birkag¢ hafta 6nce yeni romanim nedeniyle
Lidtke’nin yanmna gittim. Ve kendisine yeni eserimden bahsettim.
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Tabii bu arada kitaplarimin ¢ok fazla satilmadigini konustuk; o za-
man kendisi 6yle bir gey s6yledi ki o zaman ¢ok tuhafima gitti. Ama
simdi diigiiniiyorum da o s6zlerde bambagka bir sey vardi. Liidtke,
dort y1l 6nce Gece Ressami'nin bagina gelenler bu kez de tekrarlansa
iyl olurdu hani, demigti.”

Erdmann bagini salladi, “Verdiginiz bilgiler igin tesekkiirler.”

“Neden herifi oltanin ucundan saldin?” diye sordu Erdmann mes-
lektagina, Jahnin evinden uzaklagtiklarinda. “Ne kadar sinirli ol-
dugunu gérmedin mi?”

“Gordim tabii. Ama nereye gidecegini bilmek istiyorum.”

“Bak hele, artik sen de yazar efendinin bu pislikte parmag:
oldugunu digiiniyorsun demek?”

“Hayur, eskisine gore biraz daha az parmag: oldugunu diisii-
niyorum. Genel davramg... Rol yaptigim pek sanmiyorum. Ama
yine de nereye gittigini bilmek ilging olabilir.”

Matthiessen gozetleme ekibindeki polislerden birine telefon
ederek Jahn’a ¢ok dikkat etmelerini s6yledi; 6zellikle de evden gik-
tiktan sonra! “Biz de onun pegindeyiz, evin arka tarafim gozetleyen
arkadaglara da sdyleyin.”

Arabaya varinca ikisi de bindi. Erdmann ¢ok beklemeyecek-
lerini umuyordu.

“Liidtke’nin hikayesine ne diyorsun?” diye sordu.

“Aym geyleri bize de s6ylemisti ya. Bence herif, para s6z konusu
oldu mu kimseyi takmyor.”

“Ee? Yani bu igte onun mu parmag var sence?”

“Bilmiyorum ama yok da diyemeyecegim.”

Jahn’in malikanesinden giktiktan sonra onun gelecegi yer olan
arazinin girigine odaklandilar. Neredeyse cikip gelecek olmaliydi.

Ama gelmedi.
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Once

Kadina bir gey sdylemekten vazgecti. Kendisine gapraz vaziyette
duvara bagh kadin da artik sakinlegmisti. Daha 6nce bogulma ris-
kini goze alarak o kadar ¢ok ¢irpinmigt1 ki artik kimildamiyordu.
Konugmaya da ¢abalamiyordu. Arada bir inliyordu ama agzim
tikayan yapigkan beze de aldirig etmiyordu.

Igine kapanmisti, digarida ve bu odada, bu diinyada neler olup
bittigini artik bilmek istemiyordu. Iginde sanki bir seyler kaym-
yordu ve kendini sicacik hissediyordu; ferahlamigt1 sanki. Agrilan
da artik yoktu, kabus gordiigii diinyada kalmigt1 hepsi. Artik hicbir
sey hissetmiyordu. Neden kendi i¢ine kapanmanin bu kadar giizel
oldugunu digiinmemigti hic? Ama bu hig¢ de dogru degildi, olan
biteni pekala biliyordu, evet, elbette.

Ama bu o kadar ¢ok geride kalmigt1 ki sanki unutmugtu. Oysa
kiigiik bir gocukken bu yere sik sik gelip saklanirdi. Geceleri, uykudan
uyandiginda, karanhk yatak odasinda kendisini dinleyen canavarlar-
dan ve cadilardan korktugunda, o zaman yorgam burnunun uzerine
kadar ¢eker, g6zlerini simsiki yumard ve kendini kimsenin ve hicbir
seyin i¢ine giremeyecegi bir koza i¢indeki ipekbocegine benzetirdi.
Diinyay: ikiye bolerdi; digarisi soguk ve tehlikeliydi, igerisiyse giizel
ve giivenliydi. Iste bu sekilde uyuyabiliyordu giinkii o zaman, yani
yerinden kipirdamadig siirece bagina bir gey gelmeyecegini biliyordu.

Oldugu yerde kalmaya ve igine kapanmaya karar verdi, sag-
duyusu ona tekrar bu odada kalir da ac1 gekmeye devam ederse

ve insan kihgindaki o canavar yanina gelirse lecegini sdylityordu.

239



SENARYO

Artik geri donmeyecekti. Hayatindan memnundu, evet, gercek-
ten ¢ok mutluydu. Tipki bir zamanlar kiigiik bir gocukken oldugu
gibi. Kendi kozasi i¢inde. Cam sarki sdylemek istiyordu ve gocukluk
sesiyle sGylemeye baglad:

Iste ava gikageliyor

Tavgan yakalamak istiyor
Tavsanlar, dikkat edin
Oldiiriileceksiniz, buradan gidin

Ey ava, giiliiyoruz sana
Yaptigin ige baksana
Tavsanlar seviniyor, niye?
Silahin tutukluk yapt1 diye.
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Yarim saatten fazladir arabadaydilar ve Jahn’in evinin girigini goz-
liyorlardi. Matthiessen ikide bir dbiir polislere telefon ediyor ve bir
hareket var m1 diye soruyordu. Ama 6grendigi kadariyla yazar hala
eve donmemigti. Jahn’a telefon ettiklerinde ondan fikir degistirdigini
ve eve ge¢ donecegini 6grendiler. Isik durumuna bakmay: da ertesi
giine ertelemigmis. Onlar da keyifsiz bir ruh haliyle merkeze geri
dondiiler.

Son giinlere ait rapor heniiz hazirlanmamigti, Erdmann onu
yazmaya girigti. Aksamistiine kadar orada kaldilar, zamanin ¢o-
gunu herkes kendi ofisinde gegirdi. Matthiessen, Jahn’in kitaplariyla
ugragirken Erdmann meslektaglarinin gézden kagirdig: ve son olay:
da ilgilendirecek bir gey bulmak umuduyla Kéln’e ait evraki yeniden
gozden gecirdi.

Koln’deki cinayet masasina telefon agarak Gece Ressam: olayim
yiiriiten meslektas1 Udo St6hr ile goriigmek istedigini s6yledi. Bernd
Menkhoff adinda bir bagkomiser ¢ikt1 telefona, Aachen’den Kéln’e
yeni transfer oldugunu ve meslektaglarinin hepsini heniiz tanima-
di1gim séyledi ama Stohr’ii tamyormug ve kendisi ertesi giin ofiste
olacakmus.

Erdmann biraz kaba konugan meslektagina tegekkiir ederek
telefonu kapadi.

Bir sonraki telefonu, Koln’de Jahn’a taniklik saglayan kadi-
naydi. Adresi ve telefon numarasi 6niindeki evrakta yazihyd: ve
dogru da ¢ikt1. Kadin evdeydi ve telefona kendisi cevap verdi. Ancak
Erdmann’in hangi nedenle telefon ettigini 6grenince pek hoglanmad.

Kisa kisa ciimlelerle ve hig teklemeden o sorulan geceyi Jahn’la
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birlikte gecirdigini yineleyerek bu konuda artik rahat birakilmasim
rica etti. Bu arada kocasi onu affetmis ve kendisi de bu eski yaray:
desmek istemiyormus.

Aksam saat besi gegerken Matthiessen hala ofisindeydi ve artik
paydos edecegini soyledi. Yorgun goziikiiyordu, Erdmann da ¢ok
yorulmustu. Yazi masasinin tizerindeki evraki derleyip toplayiverdi.
Koln raporunu da yanina aldu.

Aluy: geyrek gece Erdmann evine vardi. Buzdolabinda kayda
deger bir gey yoktu, hemen bir seyler satin almaliyd1. Sushide ka-
rar kild1 ve yarim saat sonra hep giiler yiizlii olan Japon, siparigini
kaprya getirdi.

Erdmann, Matthiessen’le anlagmusti; aksarmi K6ln raporunu didik
didik edip incelemekle gecirecekti. Kadin da son olay1 adamakill
go6zden gegirip bir yerde bir ey atlayip atlamadigim kontrol edecekti.

Morali bozuk olan Erdmann, yemekten sonra kendini 6li gibi
yorgun hissetti ve tekrar raporu incelemeden 6nce yarim saat kes-
tirmeye karar verdi. Divana §6yle bir uzandi ve hemen uyudu.

Matthiessen’in telefonu onu tam aksam dokuzu birkag dakika
gece uyandirdi, Erdmann bir an nerede oldugunu ve saatin kag
oldugunu bilemeden homurdanarak telefonu agt1.

“Beni uyandirmak sende adet haline geldi galiba.”

“Uzgiiniim ama konugtugumuz gibi hala ¢aligiyor oldugunu
sandim.”

“Evet, zaten divana uzanmigtim...”

“Hemen arabana atla. Jahn on beg dakika 6nce evden ¢ikmuig.
Meslektaglarimiz peginde.”

“Peki biz ne yapacagiz o zaman...”

“Sen arabana giderken anlatirnm. Hadi, kalk bakalim.” Sesi
“tartigmay1 birak artik” der gibiydi.

“Bir dakika, kapama sakin!” Erdmann yerinden firlayarak
heniiz kapatmadig: telefonunu pantolon cebine sokarken koridorda
ayakkabilarim giydi. Bir dakika sonra merdiven sahanlhigindayd ve
telefonu yine kulagina dayamugti.
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“Sehre dogru ilerliyor. Sansimiz varsa kargilagiriz. Sen gimdi
hemen yola ¢ik. Ozel gérev timi de yolda. Bundan sonra hep telefonla
gorigiiriiz,” diyen Matthiessen, Jahn’in o anda bulunabilecegi yeri
tarif ettikten sonra telefonu kapadi.

Arabada Erdmann telsizi agti, hususi arabasina da telsiz diizenegi
yerlestirdigine sevindi. Boylece meslektaglarinin verecegi direktife
gore tam olarak hangi yoldan gidecegini bilecekti.

Erdmann 6nce karayolunda giderken daha sonra otobana gecti.
Yirmi dakika sonra Walterhof Liman: bélgesine vardi, ayn1 anda
Matthiessen de Jahn’in az 6nce arabasim park ettigi yere gelmigti.
Kendi arabalarim Jahn’in evden gikar gikmaz goremeyecegi bir
yere cekerek park ettiler.

Bu bolge giindiizleri sikic1 ama zararsiz bir yer gibi gériiniiyordu
ama o anda, dolunayn soguk 1s1g1nda, eski binalarin ve samanlk-
larin duvarlarina takih eski sokak lambalarinin aydinlattig: bu yere
kendi istegiyle kimse gelmezdi. Buray: bilerek segmisti. Koskoca
kasvetli ardiyelerin ve ¢akil tagindan inga edilmis ufacik pencereli
ve sundurmali depolarin yam sira orada burada eski ve pash kon-
teynirlara rastlamyordu.

“Acaba Bay Jahn burada da aragtirma m yapiyordu?” diye
fissldadi Erdmann. “Galiba ben hakliyim, bizim yazar ne kadar
kendini temize ¢ikarmaya galigsa da bize yutturamaz.”

“Gel, acele et. Ben 6zel ekibe ortalig1 ayaga kaldirmasinlar
diye haber verdim. Jahn buralarda bir yerde olmal1.”

Matthiessen elinde tuttugu cep telefonunu kulagina gotirdii.
Jahn’in evinden ¢ikigindan sonra pesine diigen bir meslektagiyla ko-
nusuyor ve ondan aldig: talimat tizerine hareket ediyordu. Durma-
dan o polise kisik sesle bulunduklarn yeri tarif ediyordu, bu arada
Erdmann’la birlikte kasvetli binalar ve konteynirlar arasindaki dar
yoldan yiirtdiiler.

Ay, bulutsuz denebilecek gokyiiziine 1s1klarini sagiyordu, oyle
ki gidecekleri yeri rahatca gorebiliyorlardi. Birkag dakika sonra iig
metre kadar yiikseklikte bir gitle karsilagtilar, onun kapisi 6niinde
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bir polis onlar: bekliyordu. Hem it hem de kap1 dokme demirdendi,
ayrica gitin tizeri de dikenli tellerle kaphydi. Yarim metre kadar
agik duran demir kapi, yerinden oynatilamiyordu. Goz hizasinda

sar1 zemin uzerine kirmizi harflerle yazih bir tabela goziikiiyordu:

Igeri girmek yasaktir
Yikilma tehlikesi !

“Su arka taraftaki binaya girdi,” diyerek selamlad: meslektaglar
onlari kisik sesle. “Bina oldukc¢a harap. Meslektaglarimiz onun tekrar
¢ikabilecegi yeri kugatarak ndbet tutuyorlar. Benimle gelin.”

Citin ardindaki arazide oldukga zor yiiriiniiyordu. Her yerde
iri taglar, madeni levhalar, ingaat artiklar1 ve ¢6p yiginlar1 vardi ve
artik yol diye bir sey yoktu. Attiklar1 her adimda nereye bastiklarina
dikkat etmek zorundaydilar.

Binaya ¢ok yaklaginca Erdmann durdu ve cepheyi olusturan
cakil tagindan yapilma, koyu renkli ve tehditkar cepheye s6yle bir
bakti. Burasi eskiden bir yonetim binas1 olmaliyd: giinkii fabrikalarin
tipik biiyiik kapilarindan onda yoktu.

“Su 6n taraftan girdi igeriye.” Adamin gosterdigi yer simsiyah
bir delikti ve az basamakl genig bir merdivenle yukar: kata ¢iki-
hyordu. Yiirudiikleri yol boyunca degisik arahklarla pash demir
parmaklikli 151k bacalar1 gériiliiyordu.

“Pekala. Siz girige kadar bizimle gelin,” diye emreden Matthi-
essen tabancasim gekti. “Orada 6zel gorev timini bekleyin. Biz geri
dénmeden gelirlerse onlar1 da igeri gonderin.”

Erdmann’a bakarak bagim salladi, o da tabancasim ¢ekti. “Hadi
gidip bir bakalim, Bay Jahn burada ne igler yapiyor?”

Binaya ilk giren Matthiessen oldu. Erdmann rahatlad: giinki
bdylece 6niindeki kadinin ne yaptigini gérebilecekti. Ama ayni anda
bdyle bir geyi diigtindiigii igin kendini payladi. Belli ki Stohrmann’in

anlattiklar1 hedefine ulagmigt1.
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Girigten hemen sonra karanlhk bagliyordu. Erdmann, meslek-
taginin bu karanlikta yolunu nasil bulacagim diigiiniirken kargisina
koni geklinde genigleyen bir 151k demeti gikti. Matthiessen ufak bir
cep lambasimi yakarak girigi aydinlatti. Buras: ii¢ metre geniglik-
teydi ama dibi goriinmiiyordu. Her iki yanda diizensiz araliklarla
duvar oyuklar vardi. Zemin ¢oplerle ve dokiilmiig sivalarla doluydu
ve duvarlardaki ¢iplak taglar da diizensiz adaciklar olusturuyordu.

Matthiessen dikkatle birkag adim attiktan sonra durdu ve sol
tarafina diigen bir yeri igaret etti. Ilk anda bu bir kap1 oyugu gibi
goziikilyordu ama Erdmann oraya yaklagtiginda bunun agagiya inen
bir merdivenin ilk basamag: oldugunu gordii. Matthiessen igaret
parmagim dudaklarina gotiirerek sus igareti yapt;; Erdmann hig
kimildamadan onun yaninda durdu. Karanlkta kulak kabartt1 ama
etrafta derin bir sessizlik vardi. Neden sonra kadin ona bagiyla isaret
edince ilk basamaga adimim att1.

Merdiven gok dardi ve her iki tarafi ssvanmamig duvarla gev-
riliydi. On basamak kadar inildikten sonra sol tarafa birden déni-
veriyordu. Erdmann béyle bir merdivenden biiyiik bir yiikiin, hele
hele bir insanin agag) taginamayacagim digiindi. O zaman bagka
bir giri§ olmaliyda.

Merdivenin sonundaki bodrum, birinci katin sanki bir egiydi.
Cop, ingaat atiklar1 ve bir siirii 1vir zivir doluydu burasi, burada da
her iki yanda kap1 oyuklar: goziikityordu.

Matthiessen gevresine bakindi, hangi yone gideceklerini bilmi-
yorlardi. Sag arka taraftan gelen bir higirt1 duyunca karar verdiler.
Matthiessen tabancasim gekerek Erdmann’a bakti. Adam bagim 6ne
egerek onay verdikten sonra ikisi de dikkatle o yone ilerledi.

Erdmann, Matthiessen’in cep lambasinin aydinlattig1 zeminde
basacak temiz bir yer bulmaya ¢aligtyordu ama pek de sonug alami-
yordu. Attig1 her adimda gicirdayan sesler gikiyordu ve eger Jahn
bu bodrumda bir yerde saklaniyorsa, bu ayak seslerini duymamasi
imkansizd1. Duvarlardaki oyuklarin bazilarinda bir odaya girilmi-

yordu, onun yerine o oyuklardan yine bagka oyuklara gegiliyordu.
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Tum bunlar komisere bir labirentmis gibi geliyordu ve boyle bir
yerde birkag kere yanhs yola girildi mi insan kolaylikla yolunu kay-
bedebilirdi.

Birkag metre yiiriidiikten sonra Matthiessen durdu ve lambasi-
nin 151g1m 6ne dogru tuttu. Birkag¢ metre ileride yiiruidiikleri yol bir
duvarla sonlamyor ve orada T harfi gibi ikiye ayrihyordu. Matthi-
essen lambasim etrafta gezdirip o noktaya kadar yiiriidiikten sonra
Erdmann’a saga gitmesini igaret ederek kendisi de sola yo6neldi. Adam
yine Stohrmann’in uyarilarim1 hatirladi ama birkag saniye sonra
hepsi ugup gitti ¢iinkii birkag metre ilerisinde, herhalde oyuklardan
birinde boguk giiriiltiiler ve sesler duyuluyordu. Erdmann tabancasim
yukar: kaldird1. Ardindan Matthiessen’in, “Haydi!” diyen sesini ve
hizh hizh attigr adimlari igitti. Harekete gegti. Dort beg metre sonra
varacag yere ulagmgti.

Obiir oyuklardan farkli olarak bunun bir kapisi vardi. Erdmann
hemen elini uzatarak kapinin tokmagina bastirdi. Kapa kilitli degildi.

Matthiessen hemen arkasindaydi. Erdmann onun hizh hizh ve
higirtih soluyusunu duyuyordu. Bagin 6ne egerek kapiya adamakilh
bir omuz att1. Kapi agild1 ve igerisi gériiniir hale geldi... Christoph
Jahn’in bodrumunun tam bir kopyasiyd:1 buras:.

Erdmann’in bu benzerligi fark etmesi sadece iki li¢ saniye
stirdii, eski tiyatrolardaki zayif projektorler gibi tepedeki ay, etrafi
bolge bolge aydinlatiyordu. Matthiessen durumu hemen kavramg
olmaliyd: ki Erdmann’ sertge yana itip 6ne gegti ve arka taraftaki
kocaman ve koyu renkteki bir kiitleye dogru yiiridii. Erdmann bu
arada kendini toparlayarak odanin karsi tarafinda ardina kadar
agik kapiya bakarak uzaklagan ayak seslerinin gikardigi higirtilara
odaklandi. Hemen Matthiessen’e, “Tamam mi1?” diye seslendi ve
hizla ileri atildi. Kadinin “Evet,” cevabin isittiginde kendini kapinin
Obiir tarafina atmigt1 bile. Su anda yuriadugi yol, aynen geldikleri
gibiydi. Yerlerde yine tek tiik ingaat atig1 ve ¢6p vardi. Ama bu kez
dig duvar boyunca uzamp gidiyordu. Ustten gelen 1giklar en azindan

onlerini gorecek kadar aydinlik veriyordu. Erdmann bu durumda
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¢ilginca Stohrmann’in Matthiessen hakkinda sdylediklerinin yanhgh-
ginn nasil da kanitlandigini diigtiniiyordu. Matthiessen’in davranigt
“korkudan tas kesilme”nin tam tersiydi.

Derken 6niinde ayak sesleri isitti. Onden giden biri saga sapiyor
ve duvar boyunca ilerliyordu. On metre kadar yiridiikten sonra
sag tarafta yukar: gikan bir merdiven gordi. Bodruma inerken kul-
landiklar1 merdivenden biraz daha genisti bu. Fazla diginmeden
o merdivenden hizla yukar: ¢ikt1. Jahn digsar1 ¢itkmak zorundayd,
ancak bu yolla kagabilirdi.

Erdmann merdivenin yarisina gelmisti ki yukaridan bir haykirig
duydu. Daha gabuk ilerlemek i¢in basamaklarn ikiser ikiser ¢ikti,
disariya agilan kapisiz bir delige vardiginda bir silah sesi duyuldu.
Heyecanla son metreyi de gegtikten sonra kargisina ¢ikan duvarin
oniinde durup kendini digar1 att1 ama orada da kimse yoktu. Bina-
nin ardindaki araziye bakti. Ve tiim alan1 gérmek igin bulundugu
yerden dikkatle digar1 gikti. Hala kimseyi géremiyordu ama uzaktan
ayak sesleri isitti. Birbirine seslenen sesler isittiyse de onlarin ne
soylediklerini anlamadi. Yerinden firlayarak seslerin geldigi yone
dogru yiiriidi. Dikkat ediyordu ama ayag bir yere takilinca ya da
dengesini kaybedince durmak zorunda kaliyordu. Binanin etrafinda
dolasti, sonra gite ve demir kapinin yanina vards; bir dakika dura-
rak etrafi dinledi, sonra sol tarafa dogru ilerleyerek geldigi yoldan
aynildi. Bodrumda yalmz biraktig1 Matthiessen’i diigiindi. Kadin
orada tek bagina kalmigti. Ya orada ondan bagka biri varsa? Jahn'in
sug ortag ornegin? Lidtke? Ya da Lorth? Ama bu diigiinceler ugup
gitti kafasindan. Meslektaglar1 Jahn’in pegine diigmiigtii ve kendisi
yalmz kalmigti. Onlarin yanina varsa... derken ayag takildi. Kiirek
¢ekercesine kollariyla viicudunu dogrultmay: denerken 6ne dogru
kapaklanmamaya galigtiysa da gok geg kald1. Dengesini kaybederek
karmn istii molozlarin ve ¢oplerin istiine kapaklandi, aym anda
gogsi, kocaman, sert bir kayaya ¢arpti. Acidan sanki nefesi kesildi.

Bir an hig ses ¢itkarmadan 6ylece kaldi, kaburgalarindan biri ki-
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rilmig olabilir diye kimildamaya cesaret edemedi. Ama aym anda
bodrumda oturup bekleyen Matthiessen’i ve Jahn’ diigiindii. Ofke
ve inat dolu bir ruh haliyle bacagini yukar: gekerek elleriyle iki yana
dayand: ve viicudunu dogrulttu. O anda elinde olmadan haykirds,
gogsiine bir gey saplanmigt1 sanki. Sonunda ayaga kalkabildi ve
sallana sallana ileriye dogru birkag adim atti. Her nefes aliginda
gogsiinde bir agn hissediyordu, 6nce buna 6nem vermedi ve ses
¢ikarmadan 6niine bakti. Elli metre kadar 6niinde, parlak bir 151k
hiizmesi altinda artik taglar1 ve ¢opleri iyice gorebiliyordu. Ondan
sonra yokus asag gidiliyordu ki o yer de aydinlatilmig olmaliyd.
Yeni bir yola mi, yoksa bir sokaga m1 gikiliyordu? O yere varmasi
dusiindiigiinden de daha fazla bir zaman gerektirdi. Ve oraya yak-
lagtik¢a sesler daha belirli gelmeye bagladi. Birgok kisi aym anda
konusuyor ve higbir sey anlagilmiyordu. Arazinin ini§ noktasina
vardiginda zar zor nefes alarak durdu. Her solukta gogsiine bir agn
giriyordu. Simdi agagida on metre kadar aralikla iki bina goziiki-
yordu, bunlar da diger binalar gibiydi. Duyulan erkek sesleri, iki
bina arasinda toplanan insanlardan geliyordu. Bunlar polisti, asfalt
izerinde yere egilmig olan iki kiginin sirtim1 goriilyordu Erdmann.
Hemen onlarin yaninda da bir kamyonun agik kalmig kapisindan
sofor mahali goziikiiyordu. Kamyonun geri kalani, bina yiiziinden
goriilmiiyordu. On tamponun éniinde bir memur, sofér mahalinin
kapisinin 6niindeki bir bagka kisiyle konuguyordu.

Erdmann’in bakig1 tekrar 6biir adamlara takild: ve iste o anda
onlarin, yerde yatmakta olan bir geyin baginda toplandiklarimi gérdii.
O sey de bir insand.

“Lanet olsun!” Erdmann yokus agag: yiiriirken birkag metre
sonra gogsune bir gey sapland: ve haykirmaktan kendini alamad.
Orada toplananlarin baglar1 ona gevrildi ve hepsi silahlarina el att1.
“Ben Komiser Erdmann!” diye bagird: geng adam. “BAO Heike’den.”
Tam onlara yanagmigken meslektaglarinin baginda toplandig insan1

gordi. Adam arka istii ve hareketsiz yatiyordu. Bir bacag acayip
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sekilde bikiilmiigtii ve pantolonunun pagasi da yukar: styrilmagt,
1slak ve parlak goriiniiyordu. Yiizii kanlar igindeydi, ona ragmen

tanimir durumdaydi. Oniinde hareketsiz yatmakta olan bu kii,
Christoph Jahn’d
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“Onun peginden gidiyorduk. Derken kamyonun 6niine dogru kostu,”
diye agiklad: bir komiser. “Birden binanin arkasindan gikiverdi ve
sokaga dogru kogmaya bagladi. Kamyon soféri frene basacak za-
man bulamad1.”

Jahn’in yan1 baginda diz ¢6kmiis ve kafasimin arkasindaki ka-
namay1 durdurmaya ¢aligan polislerden biri, “Ambulans ¢agirdik,”
diye ekledi.

Erdmann da Jahn’in yaninda yere diz ¢oktii. Yazar, bilincini
kaybetmigti. Kisa ve iniltili araliklarla nefes aliyordu. Durumu kétiiydi
ve viicudu yara bere igindeydi. Baldir kemiklerinden biri, kanlar
i¢cinde kalan pantolonunun pagasindan digar1 gikmgti. Ellerindeki
deriler tamamen siyrilmigti. Alninda agik ve genig bir yara vard,
o yaradan akan kanlar yiiziine goziine bulagmigti. Burun kemigi
kirilmigt1, elmacik kemigi de oyle.

Erdmann tekrar ayaga kalkarken ister istemez inledi. Bir elini
gogsiiniin agriyan yerine bastirirken Gbiir eliyle cep telefonunu ¢1-
kararak Matthiessen’i aradi. Birkag saniye sonra sesi duyuldu; sakin
cikiyordu, bu da geng adam rahatlatti. Ona olan bitenleri kisa
ciimlelerle anlatti. Matthiessen hala bodrumdaydi ama bir polisle
kargilagmigti. Ve Jahn’in bodrumundaki kalorifer kazanlarindan
birinin 6niinde, yerde oturmus, agz1 ve gozleri flasterle kapanmig ve
elleri, ardindaki kalorifer borusuna baglanmig bir kadin bulmugtu.
Goriilebildigi kadariyla yarah degildi ama o, ne Heike Kleenkamp’ti
ne de Nina Hartmann.

Erdmann goériigmeyi kesti. Sivil giyimli memurlardan birine

dondii. “Siz de ambulansla birlikte gidin. En kisa zamanda saghk
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durumunu bana bildirin. Bu arada kendine gelirse, hemen ona Heike
Kleenkamp’ ve Nina Hartmann’ sorun. Onlar nereye sakladigini
bilmemiz lazim.” Sonra oraya gelen ekibin amiriyle konugtu. “Asa-
g1daki bir bodrumda bir kadin bulduk ama iki kadin daha ariyoruz.
Oradaki 6biir odalardan birine kapatilmig olabilirler. Tiim binay:
aramahyiz. Bize yardim edebilir misiniz liitfen? Iki polis burada
kalirsa yeterli olur sanirim.”

Bagkomiser sag gogsiine asili1 konugma cihazini tiklatti. “Bizden
birkag kisi binadalar zaten ve onlarla siirekli konusuyoruz.”

Erdmann, agir yarah Jahn’a sonkez baktiktan sonra geri dondi.

Kadin giplakt1 ve kir igindeydi. Yanlara sarkan siyah saglarinin
bir kism1 yiiziine, bir kisrm da bagina yapigmigti ama o sanki bunun
farkinda degilmis gibiydi. Omuzlarimin istiine bir ceket atilmigty;
ikinci bir ceket de (ki bunu Erdmann hemen tanidi: meslektaginin-
kiydi!) kucagim ve dizlerini ortiiyordu. Kadin ters gevrilmis bir tahta
sandiga oturmug ve hafif¢e 6ne egilmis vaziyetteydi, ceketi her iki
eliyle gégsiiniin iizerinde tutuyor ve hep yere bakiyordu.

“Doért beg giinden beri burada oldugunu saniyor ama tam olarak
bilmiyor,” diyen Matthiessen Erdmann’la birlikte odanin ortasinda
duruyordu. Burasi Jahn’in bodrumundan farksizdi. Belki biraz daha
ufakti ama insan iki ismi birbirine karigtirabilirdi, sadece tavam
biraz daha yiiksekti.

Eski egyalarin bulundugu rafin yeri, tipk1 Jahn’in bodrumun-
daki gibiydi. Odanin arka tarafindaki karanhk kosede sonradan
konuldugu belli olan bir kalorifer kazanmi vardi ama herhalde beyaza
boyanmig bir mukavvaydi bu. Hatta Matthiessen’in, Jahn’in evinde
alnim ¢arptig1 kalorifer borusu bile aym yerde uzayip gidiyordu.
Sadece merdiven eksikti burada. Erdmann bagini iki yana sallada.

“Miithig bir gey. Tipki Jahn’in bodrumu gibi. Kadin Kleenkamp
ve Hartmann’1 tamyor mu? Ya da belki onlar1 gérmistir?”

“Hayir. Bagka kadinlar da varmig burada ama kag tane ol-
duklarim bilmiyor. Bir siiredir kendisi yalnizmig ama ne vakitten

beri, onu da bilmiyor.”
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“Lanet olsun!” Erdmann etrafina bakindiktan sonra bir elini
gogsune bastirdi. Agris1 yavag yavag geciyordu ama cani hala aciyordu.

“Burasin1 romaninda gegen yerlere titizlikle benzetmis bu deli
herif.”

“Senin neyin var?” diye sordu Matthiessen. “Yaralandin m1?”

“Ah, yok bir sey. Tokezlendim ve gégsimi bir yere ¢arptim.
Onemli degil,” diyen Erdmann onun yanindan ayrildi. “Ben Kleen-
kamp ile Hartmann’ arayanlara yardim edeyim. Umarim gansimiz
yaver gider. Sonra gorigiriz.”

Erdmann, bu iki kadini1 bu binada bulacagini hi¢ ummuyordu.
Romana da uymazdi bu. Ama bir seyler yapmahyds, en azindan
bir seyler yapmasi gerektigini gegiriyordu iginden. Ozel ekibe yirmi
polis daha katilmigti. Binamin gesitli kisimlarina ayrilarak her yeri
didik didik aradilar. Bir saat sonra geldikleri nokta kagirilan o iki
kadinin binada olmadigiyd.

Erdmann kendini bitkin ve yorgun hissediyordu. Kan ter iginde
kalmgt1, bir dug alarak yataga yatmay: 6zlemisti. Binanin 6niinde
Matthiessen’le bulustu. Yaninda Stohrmann da vardi, binay: ararken
bir ara o da buraya gelmis olmahydi. Erdmann, 151k durumu pek iyi
olmasa da bir bakigta Stohrmann’in kadina yine takmig oldugunu
gorebildi. Bu konuda bir geyler yapmaya kararhydi, buna i¢inden
yemin etti ama su sirada her iki kadim bulmak daha 6nemliydi.

“Iyi aksamlar Bay Erdmann. Az 6nce Bayan Matthiessen’i teb-
rik ettim. Buna siz de dahilsiniz tabii. Heike Kleenkamp’ nerede
bulacagimiz: bize soyleyebilecek tek kisiyi lesiye susturdunuz. Cok
iyi iy gtkardimiz.”

“QOlesiye mi?” diye sordu Erdmann. “Oldii mii yoksa?”

“Ben ‘Glesiye’ dedim. Az 6nce doktorla gorigtiim. Jahn’in bi-
linci hala yerinde degil. Viicudundaki gesitli kiriklarin yam sira ¢ok
agir bir kafatas1 kirg1 var! Ben doktorluktan pek gakmam ama bir
seyi anladim: Kimse onun ne zaman uyanacagim bilmiyor! Acaba
uyanir my, o da belli degil. Yani, bize Heike Kleenkamp’1 nerede
sakladigim soyleyemeyecek.”
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“Ve de Nina Hartmann’,” diye ekledi Matthiessen.

Stohrmann ona agagilarcasina bakti. “Bu da durumu daha
iyilegtirmiyor. Siz evine gidin ve her geyi gézden gegirin. Ben size
bir ekip gonderirim. Bize en gabuk tarafindan bir ipucu lazim. Bir
sey bulursamz her zamanki gibi 6nce bana haber verin.”

Boyle soyledikten sonra sirtini donerek bir grup uniformal
polisle birlikte ¢ekip gitti.

Erdmann onun ardindan bakti. “Budala!” diye mirildands,
Matthiessen’e yaral kadin hakkinda bir geyler sormadan énce.

“Kadin nasil kagirildigim ve adamin kag kere buraya geldigini
anlatti m1?”

Matthiessen ambulansla taginana kadar o kadinin yaninda
kalmigti. Sonra ceketini geri almig ve sirtina atmigti, kollarim1 da
gogsiinde kavugturdu.

“Agzindan fazla laf alamadim, hala sokta kadin. Ama baglan-
gicta pek ¢ok kadin varmig burada; 6biirkileri pes pese buradan
ahp gotirmiig adam. Ve onlar1 bir daha geri getirmemis.”

Iki meslektag arabalarina vardilar. Matthiessen ceketini om-
zundan alarak iyice giydi.

“Tim bunlar, kitaplarinin ¢ok satilmasi i¢in miydi yani? Lanet
olasica kagik herif!” Bu s6zler Erdmann’in agzindan tiikiiriircesine
¢itkmigt1 ve artik Jahn’a acimadig: gibi onun hastanede 6li ya da
diri olup olmadig1 umurunda degil gibiydi sanki.

“Kadin, adamn kim oldugunu bilmiyor. Onu gimdiye kadar hig
gormedigini s6ylilyor. Kendisi kagirilirken adam arkasindan gelerek
eterli bir bezle agzim1 tikamig. Ayildig1 zaman kendini bu odada ve
gozlerine bant yapigtirilmig halde bulmus.”

“Galiba sira ona gelmisti.”

“Himm...” diye dogruladi Matthiessen. “Olabilir. Umarim
hayatta kalir da uyanir.”

Citin 6nilindeki demir kapiya vardilar. Iki kadin s6z konusu

olmasaydi, Jahn’in bagina ne gelecegi Erdmann’in umurunda bile
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olmazdi. “Mesele su, adam kendine gelince kadinlarin nerede ol-
duklarin bize s6yleyecek mi?” diye mirildandi.

Arabalarini pes pese siirmeye karar verdiler ve birkag¢ dakika
sonra limandan ayrildilar.

Jahn’in evinin 6niinde iki tane araba park etmigti. Bir Gigtincist
de kaldirnmdaydi. Binanin agik kapisi 6niinde iki polis aralarinda
konusuyordu. Erdmann ve Matthiessen, onlardan az 6nce yedi kisilik
bir ekibin geldigini 6grendiler.

Helga Jager’i mutfakta buldular. Hizmetgi kadin iizerine bir
sabahlik gecirmis halde masanin bagina ge¢mis, bir mendille durma-
dan aglamakh yiiziinii siliyordu. Erdmann ve Matthiessen’i goriince
biraz ferahlar gibi oldu.

“Ne... Ne oldu boyle? Ne olup bittigini sdyleyebilir misiniz?
Bu adamlar bana Bay Jahn’in agir bir kaza gecirdigini séylediler.
Ve... ve de o, su kadinlar: gey etmig... Olamaz bu. O asla boyle
bir sey yapmaz. Yapmaz.”

Matthiessen bir elini onun omzuna koydu. “Ne yazik ki tiim
ipuglar1 o kadin1 Bay Jahn’in kagirdigini ve paketleri de onun gén-
derdigini gosteriyor Bayan Jager. Kendisini eski bir fabrika binasinda
kistirdik ve kagirilan kadinlardan birini kurtarabildik. Kendisi kagt1
ve kagarken de bir kamyonun altinda kald1. Simdi yogun bakimda,
bilingsiz yatiyor ve biz hala Heike Kleenkamp ile Nina Hartmann’in
nerede olduklarim bilmiyoruz.”

Matthiessen, hizmetgi kadinin kargisina gegip oturarak ona bakt.

“Bayan Jager, biz bu evde her iki kadinin nerede olduklarina
dair bir ipucu bulacagimizi umuyoruz. Bize yardim eder misiniz?”

“Ama Bay Jahn’in gergekten béyle bir gey yapacagina inanmig
olamazsimz...”

“Bunun inanip inanmamakla bir ilgisi yok Bayan Jager.” diye
Erdmann kadinin s6ziinii kesti. “Biz kendisini, kadinlar1 hapsettigi
ve derilerini yiizerek 6ldiirdugi binaya kadar takip ettik. Kadinlar-
dan birini kurtarabildik. Bayan Kleenkamp ile Bayan Hartmann

kurtarip kurtaramayacagimiz da burada bir ipucu bulup bulama-
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yacagimiza bagli. Bunun igin yardiminiza ihtiyacimiz var Bayan
Jager. Bir dakika bile kaybedecek vaktimiz yok.”

Helga Jager mendiliyle burnunu sildi, sonra onu sabahliginin
bir cebine atarak bagin salladi. “Peki. Ben onun bir gey yaptigina
hala inanmiyorum ama... Ne yapayim §imdi?”

Matthiessen tekrar ayaga kalkti. “Bu evde kiymetli seylerin
saklandig1 bir yer var mi1? Bir gelik kasa, gizli bir b6lme ya da kolay
kolay bulunamayacak bir gekmece gibi? Yani gizli bir yer?”

“Ben... hayir. Zaten bildigim kadariyla bir gelik kasa yok. Ama
Bay Jahn benimle buna benzer seyler hakkinda hig¢ konugmad ki!
Ben sadece bir hizmetgiyim.”

“Ama belki bir yerleri temizlerken géziiniize bir sey ¢carpmugtir.”

“Hayir. Ama siz bu kadinlar1 gergekten onun kagirdigim digii-
niiyor ve de burada onlar1 kurtaracak bir geyler bulacaginizi umu-
yorsaniz, size yardim edeyim.”

Helga Jager igini ¢ekerek ayaga kalkti.

Her yeri aradilar. Her odadaki ve Helga Jager’in kiigiik evindeki
her kogeye baktilar, biitin ¢ekmeceleri bosalttilar, mutfaktaki her
kaseye baktilar. Saat iki buguga gelirken polislerden biri, bodrumdan
Matthiessen’e seslendi. Oturma odasindaki raflara dizili kitaplar
¢ekip arkalarina goz atan ve sonra onlarin sayfalarim gevirip ba-
kan Erdmann, Cervantes’in Don Kisot adl eserinin resimli baskisin
tekrar rafa yerlestirdi. Koridorda Matthiessen’e rastlad: ve onunla
birlikte bodruma indiler, kadin 6nden gidiyordu. Asagida iki polis
onlar1 bekliyordu. Onlardan biri, havaya kaldirdig: elinde demir-
den yapilmig bir telin ucundaki yapigkan ve siv1 bir sey akitan bir
torbayi saliyordu. “Bunu akaryakit deposunda buldum,” diyordu.

Matthiessen ona yaklaginca adam torbay: biraz daha havaya
kaldirarak ampule yaklagtirdi. Erdmann yana egdigi basin1 yavagga
one dogru uzatti. Ustii parlayan torbanin digindan, igindeki mal-
zemenin gikintilar1 gézikiiyordu. Bunlarin hepsi yagh boya resim

firgalariydi. Yaninda Matthiessen inledi.
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Erdmann, torbadaki dort firgaya bakti, bunlar insan eliyle
yapilmigti. Beg milimetre kalinhiginda yuvarlak birer gubuga gegi-
rilmigti ve her birinin ucuna ii¢ santim kadar uzunlukta birer sag
demeti takilmigt1.

“Kolnli meslektaglarin ilgisini ¢ekecektir bu,” diyen Erdmann,
demir qubugu hala elinde tutan adama dénerek, “Igine baktiniz m,
daha bagka seyler var m1?” diye sordu.

“Evet, torbayi iyice aradik. Ama bagka higbir ey yok.”

Erdmann kifri basti. Etrafina bakind1 ve i¢inde bulundugu
odanin eski fabrika binasindakinin hemen hemen aynisi oldugunu
gordi.

“Koln’deki meslektaglara yarin sabah haber veririz,” dedi Matt-
hiessen ve “Hadi, igimize bakalim,” diye ekledi.

Adam onaylar gibi bagini sallayarak kadinin pesinden yuridi,
yukaridaki oturma odasinin raflarinm1 gézden gegireceklerdi. Bu ig
yarim saat siirdii. Erdmann tiim raflar1 gézden gegirmis, dolapla-
rin gekmecelerini iyice aragtirmigti, derken Matthiessen bagini igeri
uzatarak, “Caligma odasina gel litfen!” dedi.

Jahn’in ofisine girdiginde Matthiessen yaz1 masasinin bagina
gecmisti bile, ardinda iki adam durmug onun sirtindan bakiyorlardi.
Erdmann’a da yer agtilar.

Matthiessen eldiven giymigti, iki eliyle kenarlar1 kivrik bir ki-
tab: sadece yanlarindan tutuyordu. Sol elini biraz yana kaydirinca
Erdmann kitabin kapagim gorebildi. Bu, Senaryo’nun bir niishasiydi.

Kitab1 masanin tizerine koyup tekrar agtiginda kapagina yapis-
tirilmig bir etiket gérdii. Uzerine ufak harflerle bir geyler yaziliydu.
Bu harfler o kadar ufakti ki Erdmann bulundugu yerden onlar1
okuyamadi. “Ne bu?”

“Meslektaglar bunu masanin tizerinde bulmug. Bir gekmecenin
altina yapigtirilmig. Al, sen de bak!”

Viicudunun st kismin biraz geriye ¢ekerek iki parmagyla sa-
dece dig kismindan tuttugu kitab1 Erdmann’a uzatti. Bu bir kitaptan
kesilmig ve tekrar kitaba yapigtirilmig bir isimdi: C. Jahn.
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“Ne demek oluyor bu?”
“O ismin altindaki yere bir bak.”

Erdmann etiketin ardindaki sol sayfada yazilanlar1 okudu:

Bir gitin oniinde, birbirinden gok ayri iki sokak lambasimin tam ortasina
rastlayan ok karanlik bir yerde bekliyordu onu. Kadwn tam inine gelince
adam, one dogru biiyiik bir adim atarak onun kymldamasina meydan
birakmadan elindeki eter sikilms bezi agzina bastwrdh.

Matthiessen, onun okumasim bitirdigini goérince, iki sayfa daha
¢evirdi. “Suna bak!”

Bu iki sayfada yine iki tane etiket vards, birinin izerinde C.
Jahn yaziyordu, 6biiriinde de W. Lorth. Erdmann, editériin adinin
yazildig: sayfayr okudu:

O deri pargasimn onarilmasy gerekiyordu, yoksa kisa zaman sonra
giiriiyiip kokmaya baglards. Internette bir sayfa bulmugtu, orada gegitli
_yontemlerle bir derimn nasu tabaklanacag anlatimigts. Yontemlerden
birinde karar kildy, bu yeterince hnzlr yapnliyordu ve igine geliyordu.

“Ee?” diye sordu Matthiessen, beriki okumasini bitirince. “Ne dii-
suniiyorsun?”’

Erdmann kitaptan bagim kaldirdi.

“Bu etiketlerden bagka var m1?”

“Evet. Pek ¢ok sayfada gikiyor. Hep de iki isim adina.”

“Hmm. Belki Jahn, Lorth’un degistirdigi sayfalar igaretledi.”

“Ama o zaman neden bagka sayfalara kendi adim yapigtirmg?
Kalanlar: kendisinin yazdig1 ortada zaten. Ayrica bu etiketler, ki-
taptaki katilin yazdig: pasajlarda ortaya ¢ikiyor.”

Erdmann bagyla dogruladi. “Baska mantikh agiklamasi var

mu ki?”
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Once

Kadmnin gapaklanmig goz kapaklar1 agilip da gozleri gormeye bagla-
yincaya kadar biraz zaman gegti. Ama yine de bir geyler secemedi.
Sanki gevresindeki her geye bir camin arkasindan bakiyordu ve o
camdan durmadan agag1 sular akiyordu. Kesin hatlar kalmamigt1
artik, her ey birbirine karigmigti, koyu ve kara goélgeler arasinda
surada burada beyaz lekeler segebiliyordu.

Digiinceleri 6yle uyusuktu ki zihninden lav gibi akip gegiyordu.

“Hey.” Bu ses boguk ¢ikiyordu ama anlagiliyordu. Kadin bir an
bunu kendisi mi soyledi diye diigiindii. Emin degildi ama 6yle olsayd:
o zaman fark etmesi gerekmez miydi? “Hey, beni duyuyor musun?”

Canavar'n 6niine getirdigi kadim hatirlayinca kalp atiglan
hizlandi. O kadin §imdi burada bir yerde, duvara bagh olmahydi.
Yoksa arkasinda miydi? Evet, seni duyuyorum, demek istedi ama
agzindan sadece catlak bir ses ¢ikt1 ki bunu kendisi bile bir insan
sesine benzetemedi. Gozlerini kapadi ama sonra bunu haykirarak
degistirmek umuduyla gozlerini agti. Hala bir sey géremeyince on-
lar1 kirpigtirdy, bir kere daha kirpigtirdy, ta ki sag goziindeki yapig-
kan bant siyrihp 6niindeki duvara kollar1 yukarida kalacak gekilde
baglanmig kadim goriinceye kadar. Bandin bir kogesi simdi sadece
sol yanaginin bir kosesine yapisip kalmig, geri kalam da agzinin
iizerinden agag1 sarkmagt1.

“Kimsin sen?” diye sordu o ses, kadin o sesin sadece boguk

degil korku dolu giktigini saptadi. “Heike Kleenkamp misin?”

258



ARNDO STROBEL

Kadin tekrar ona cevap vermeye caligti ve bu kez gergekten
sozcikler agzindan dokildi. Zor anlagihyordu belki ama onlarin
dogru giktigindan emindi. “Aa... Evet”

“Ben de Nina Hartmann.”

Bu ismi daha 6nce hig duymamigti ya da onu unutmugtu, nemli
degildi. Bilmek istedigi bagka bir sey vardi. “Ben... nasil... sey...
ben... dliyor muyum?”

Ve bunu diyen kadin sustu. Obiir kadin gézlerini onun sirtina
diktikten sonra aglamaya baglad.
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Saat sabahin dérdiinii gegerken evin 6niine gelmiglerdi, yanlarinda
da iiniformah iki polis vardi. Polis arabasim Golf marka araba-
nin kargisinda bir yere park etmiglerdi. Matthiessen elinde i¢inde
fotograflarin bulundugu kahverengi bir zarf tutuyordu. Kitaptaki
sayfalardan bazilarinin fotograflarin1 ¢ekmig ve sonra onlar1 orada
6zel bir cihazla kagida bastirtmigti.

Giin boyunca agik kalan kap: simdi kapanmigt1. Zile sik sik ve
uzun uzun bastiktan sonra buzlu camdan merdiven sahanhgindaki
iigin yandigim gordiiler. Siyah ve sekilsiz bir golge onlara yakla-
sarak tam kapmn arkasinda durdu. “Kim var orada be? Lanet
olsun!” Kapah kapinin ardindan Werner Lorth’un sesini tammamak
olanaksizd.

Matthiessen oksiirdii. “Polis. Ben Bagkomiser Matthiessen. Agin
litfen.”

Bir an bir sessizlik oldu, sonra o ses, “Siz delirdiniz mi? Saate
baksaniza bir kere?” diye bagirdi.

Kapiy1 agmamakta 1srar ediyordu.

“Saatin ka¢ oldugunu biliyoruz ama hemen sizinle konugma-
hiy1z. Agin litfen.”

“Bu kadar yetti ama. Gecenin bu saatinde. Yarin gene gelin.”

“Sinirimi bozmaya baghyorsunuz, Bay Lorth,” dedi Erdmann
sert bir sesle. “Burada insanlarin hayatlar: s6z konusu, sizce bunun
bir anlam1 olmasa da.”

Kisa bir sessizlikten sonra kapi agild:.

Werner Lorth perigan gériniiyordu. Kil rengi teninde derin
burugukluklar olugmugtu, saglari darmadagimkti. Cizgili pijama
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pantolonu ile karin tarafi koskoca kahverengi lekeli bir atlet giymisti.
Ayaklarin1 Erdmann’in ancak eldivenle tutacag: cinsten kegeli ter-
liklere sokmugtu. Kapiy:1 agar agmaz Erdmann’in burnuna Lorth’un
o alkol ve sigara dumam karigimu tarif edilmez pis kokusu garpti.
Adamin midesi buland1.

Lorth’un bakig1 6nce tiniformal iki polise takildi. Matthiessen
onu tepeden tirnaga kadar siizdiikten sonra tekrar, “Sizinle konug-
mamiz lazim,” dedi. Lorth, kadina dondii.

“Her sey, kadinlar1 kagirip 6ldiirenin Bay Jahn olduguna isaret
ediyor. Bu gece kendisi kacarken agir bir kaza gegirdi. Komaya
girmis durumda.”

Lorth’un suratinda hafif bir kasilma oldu ve Matthiessen’a bakti,
uiniformal polislerin onu gerdigi anlagiliyordu.

“Ben size onu en bagtan sdyledim ya! Tim bu olanlarin arka-
sinda o vard iste, kesinlikle. Iyi de neden beni gecenin ortasinda
uyandirdimz? Benim hakh giktigimi séylemek igin mi?”

“Sadece onunigin olmug olsayd: bu kadar yol gelmezdik,” dedi
Erdmann. “Kesinlikle o kadar degerli degildiniz bizim i¢in. Ancak
bazi ipuglan var ki sizin de bu ige karigmig oldugunuzu gésteriyor.”

Lorth’un genesi agag1 sarkti. “Ne? Sagma bu! Nereden kapildiniz
bu fikre? Jahn ile ¢ok uzun zamandir goriigmiiyoruz. Neden ben?..”

“i(;cri girebilir miyiz?” diye kesip atti Matthiessen.

“igcri girmek mi? Hayir. Artik bir sey soylemiyorum, hele ge-
cenin ortasinda higbir ey sdylemeyecegim. Simdi birakin beni de
uyuyayim.”

Kapiy1 kapamak istediyse de Erdmann ayagini koyarak kapiya
dayand ve agti. Ve ciddi bir sesle, “Giyinin Bay Lorth,” dedi. “Bi-
zimle geliyorsunuz.”

“Ne? Bunu yapamazsiniz... Yani ben...”

“Yapamaz miyim? Hadi, giyinin!”

Lorth’'un kapiyr kavrayan eli bitkin bir gekilde agag digti.
Kapiy: serbest birakt.
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“Peki o zaman, kusura bakmayin. Pek iyi uyuyamadim ve yor-
gunum. Igeri girin.”

Lorth’un odas: son geliglerindeki gibiydi ve etrafta aym koku
vardi, hatta bu kez daha da yogundu. Erdmann hi¢ ¢ekinmeden
oturma odasinin penceresini sonuna kadar agti. Lorth, oturmakta
oldugu divandan onu seyretti. “Avukata ihtiyacim olacak m1?” diye
sordu biraz sesini yiikselterek.

“Bu, bizimle ig birligi yapip yapmayacaginiza ve anlatacagimz
seylere bagl,” diyerek Matthiessen koltuga oturdu. Erdmann oda
havalanincaya kadar pencere éniinde durmay yegledi. Iki tinifor-
mal1 polis oda kapisinin yaninda durmug, Matthiessen’in emirlerini
bekliyordu.

Lorth’'un bakig masanin iizerinden bir geyler ararcasina et-
rafa kaydi, sonra her iki eliyle pijamasim yoklad. Sigara aryor, diye
diigiindii Erdmann.

“Is birligi yapmak istiyorum ashinda. Siz bu ige benim karigmg
olabilecegimi soyleyince gok sagirdim.”

Matthiessen fotograflan zarftan gikararak Lorth’un 6niine serdi.

“Biz Jahn’in yaz1 masasinda Senaryo adh kitab1 bulduk, cesitli
boliimlerine kendi ismini yazmig ama bunlar arasinda sizinki de
var. Igte bakin, surada. Bunu neden yaprms olabilir?”

“Belki kendisi i¢in, kendi yazdig: kisimlar: (ki az bunlar) bula-
bilmesi igin.” Lorth 6ne egilerek fotograflara iyice bakti. “Hayir...”
Isminin bulundugu yeri géstererek. “Hayir, burada benim ismim
kesinlikle Jahn’in yazdig: kismin altinda. Boyle bir gey asla yazmam
ben ¢iinkii.” Kitabin sayfalarindaki 6biir fotograflara bir kere daha
baktiktan sonra dogrularak fotograflar1 meydan okurcasina 6ne siirdii
ve “Bunlarin ne anlama geldigi hakkinda higbir fikrim yok,” dedi.

Erdmann, Matthiessen’e goyle bir baktiktan sonra adama déndii.

“Ama kitapta bir isimle igaretlenmis olan yerler hep cinayetle
ilgili bolimler. Bu tuhaf degil mi sizce Bay Lorth?”

“Zaten bitiin romanda cinayet var, 6yle degil mi?”
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“Ama bu isimlerin yazih oldugu etiketler, romandaki zanhnin
isledigi suglar1 gergek hayattaki suc¢lunun, ya da suglularin, da isle-
yecegi anlamina gelebilir. Buna gére Jahn bir plan yapmug olabilir.
Kimin hangi gérevi istlenecegi konusunda bir sema.” Erdmann
sesini daha da yiikseltmisti.

Lorth yerinden firlad1.

“Ne? Siz beni bu deliligi yapmakla mi1 sugluyorsunuz? Ciddi
olamazsimz.”

“Ah, neden olmayayim ki Bay Lorth? Tiim bu olanlardan siz
de yararlamiyorsunuz, tipki Jahn gibi, hatta daha da fazla. Bu si-
zin ¢oktandir aradigimz bir gans: Jahn’in romanlarinin biiyiik bir
kisminin kimin tarafindan yazildiginin ortaya gikmasi! Oyle degil
mi yani? Tim gazeteler hep bunu yazacak ve ¢ok gegmeden size
teklifler yagacak.”

“Hayir, 6yle degil, ben...”

Erdmann avucuyla masaya vurunca Lorth irkildi. “Biz Jahn’,
kagirilan kadinlardan birinin bulundugu yere kadar takip edebildik.
Ama hala Heike Kleenkamp ve Nina Hartmann’in nerede olduk-
larim bilmiyoruz. Bu konuda bir geyler biliyorsamz séyleyin bize.
Bu sizin yarariniza olacaktir.”

“Ben nereden bileyim ki? Bu iglerle benim bir ilgim yok, lanet
olsun! Hepiniz kafayr m1 yediniz? Su kagik yazar miisveddesi be-
nim adim kitabina etiketledi diye benim katille ortak galigtigima
inanamazsiniz.”

“Yani gu kagirilmalar ve cinayetlerle higbir iligkiniz olmadigim
soyliyorsunuz, 6yle mi Bay Lorth?” diye sordu Matthiessen.

“Evet, kesinlikle. Herifhangi kitaba ismimi karalarsa karalasin,
benim bu iglerde parmagim yok. Kendisi benden nefret ediyor. Beni
bu ige bulagtirmak igin yapiyor bunu!”

“Pek akla yatkin bir agiklama degil bu,” dedi Erdmann, sesi
artik daha sakin gikiyordu. “Kitap ¢ok iyi saklanmigt1 ve kendisi-
nin bir kamyon altinda kalacagim ve bizim de evinin altim istiine

getirecegimizi digiinemezdi.”
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“Ne olursa olsun, ben sug olabilecek higbir ey yapmadim.”

Matthiessen fotograflar1 toplayarak onlar yine zarfa koydu.
Erdmann’in telefonu ¢aldi. By, Stohrmann’dy; Jahn’in evinden telefon
ediyordu ki bu, Erdmann gagirtt1.

“Su editérin evinde misiniz?”

“Evet.”

Erdmann ayaga kalkarak odadan ¢ikt1.

“Eee? Ne diyor?”

“Tim bu olanlarla ilgisi olmadigim séylityor, ismini kitaba
Jahn’in niye yazdigim da bilmiyor.”

“Siz ve bagkomiser hamim, Bayan Jager’le konugtunuz, degil mi?”

Stohrmann’in soru sorug gekli Erdmann’in hig hoguna gitmemisti.
Adam taniyal ¢ok olmamigt1 ama bu ses tonunu sik sik igitmigti.
“Evet, konugtuk.”

“Bu editorin son zamanlarda sik sik Jahn’la goyle bir dolagmak
i¢in bulustugunu biliyor musunuz?”

“Hayir, bunu bize hi¢ anlatmad1.”

“Anlagilan onu dogru diiriist sorgulamamigsiniz.”

Erdmann onun sadede gelmesini diliyordu.

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Bayan Jager son zamanlarda birkag kere oturma odasin
penceresinden baktiginda bahgenin sonunda birisinin Jahn1 bekle-
digini gormiig, onun akgam yiriyisinden donmesini bekliyormus.”

Erdmann kisa bir an diigiindi. “Eee? Onu taniyabilmig mi?
Aksamlar: bahgenin sonu olduk¢a karanlik olmal1.”

“Kadinin bana séyledigine gore tam o yerde, bahgenin ardim
aydinlatan bir sokak lambasi varmig.” Stohrmann ¢okbilmigliginin
tadim gikariyordu sanki. “Onu oldugu gibi tarif etti, adim da s6yledi.”

Erdmann odaya dondiigiinde Matthiessen’in sorgu dolu baki-
styla kargilagti. Geng adam Lorth’a yaklagarak tam 6niinde durdu.

“Christoph Jahn1 en son ne zaman ve nerede gordiniz?”

Lorth dikkatle digiiniir gibi yapti.
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“Durun bakayim... bir y1l kadar oluyor ya da on ay &nce.
Onun evindeydik. Beni davet etmisti. Daha o zaman bunu komik
bulmugtum. Megerse yeni bir romana baglamus...”

“Ya son zamanlarda? Son haftalarda? Onunla hi¢ bulusmadiniz
m1? Aksamlari, onun bahgesinde?”

Lorth gozlerini dort agt1.

“Hayir, nasil... Hayir, hicbir gekilde.”

“Emin misiniz? Ya sizin orada oldugunuza tanik olan biri varsa?”

“Evet. Yiizde yiiz eminim.” Sinirlenmige benziyordu.

Erdmann bagim salladh.

“Giyinin gimdi, bizimle geliyorsunuz.”

‘Ama...”

“Giyinin Bay Lorth, yoksa sizi bu kiyafetle alir gétiiriiriiz.”

“Beni birisi Jahn’in bahgesinde mi gérmiig? Kim bu?”

“Orada degildiyseniz korkmamza gerek yok. Ne diyorsunuz?
Sizi resmen tutuklayabilirim 6yle tercih ederseniz.”

Lorth bir an tereddiit etti, sonra yerinden kalkt1 ve ayaklarini
siriiyerek odadan digar: ¢ikti. Erdmann tiniformah polislere onun
pesinden gitmeleri i¢in bagiyla igaret etti ve sonra hig ses gikarmadan
kendisini dinleyen Matthiessen’e dondii. Stohrmann’la konugtukla-
rin1 ona anlatty.

“Lanet olsun, kadin niye bize bundan hi¢ bahsetmedi?”

“Anlagilan bu kez Stohrmann hakly, biz kadina dogru soruyu
sormadik. Hadi gidelim. Lorth’'u da meslektaglarimiz gotiirsiin.”

Matthiessen bagiyla onaylad1 ve Erdmann koridora ¢ikip oradaki
iki polisten birine yaklagti, 6biirii Lorth’un yatak odasini kolluyordu.
“Onu siz alin, biz 6nden gidiyoruz,” dedi.

Evin 6niine varinca Erdmann bag ve igaret parmaklanyla goz-
lerini ovugturdu, gozleri ates gibi yaniyordu.

“Sen onun gak diye diglip bayilacagina ve kadinlar1 nerede
sakladigin sdyleyecegine inamyor musun?”

Matthiessen omuz silkti.

“Bilmiyorum, gérecegiz bakalim.”
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“Korkarim pek fazla zamanimiz kalmad.”

“Biliyorum.” Kadin ona bakti. “Bitkin gériiniiyorsun.”

“Oyleyim zaten.”

Kadin bagim sallayarak arabaya bakti.

“Peki o zaman, ben siireyim.”

“Ah, bog ver, birazcik yorgunum, o kadar...”

“Magcolugu birak artik. Ben kendimi zinde hissediyorum. Ara-
bay:r ben sirecegim. Tartigma bitmistir!” diyen kadin, avug igini
ona dogru tuttu. Adam, kisa bir tereddiitten sonra anahtar1 kadinin
avucuna biraktiktan sonra sofér yanindaki koltuga gegti.

Merkezle telefonda konugan Erdmann elle yapilmug sagh firganin
DNA analizi yapilmak iizere gonderildigini 6grendi, kendisi bunun
Koln'de 6ldiiriilen kadinin sagindan yapildigina emindi. Oradaki
meslektaglarin bundan haberi vardi. Sonuglar gelir gelmez Jahn’a
taniklik eden kadim ahp karakola getireceklerdi. Torbada yagdan
bagka bir gey bulamamglardi. Kaynak aletini de Jahn’in mutfaginda
bulmuglardi. ’

Az sonra Stohrmann, Erdmann aradi. Kendisi bu arada
Jahn’in evinden gikmigt1 ve aynen onlar gibi merkeze gidiyordu.
Erdmann ona Lorth’un oraya géturiildiigini anlatt1 ve bu arada
Dieter Kleenkamp’in bir telefonla yataktan uyandirilip son olaylar
hakkinda bilgilendirildigini de 6grendi. Adam bunun iizerine en
taze haberleri 6grenmek lizere yaymn yonetmeniyle birlikte merkeze
geliyormus. Kendi kizin1 bulma yolunda kamuyu haberdar edip yar-
dim isteyecek ve son bilgileri de 6zel niisha olarak yayimlayacakmag!
Ayrica Heike’nin bulunmasim saglayacak ipucunu verene de yiiz bin
avro verecekmis. Erdmann bunu Matthiessen’e anlattiginda kadin
bu fikre pek hayran kalmadi. “Bir bu eksikti!”

“Ne?”

“Bu, Jahn’in yargisiz infazi demektir, Stohrmann’in bunun
farkinda olmasi lazim. Jahn’1 izleyip evindeki bodrumun aynisim

kesfettigimizi ve kadinin orada bulundugunu yazarsa, o zaman adam
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daha mahkeme 6niine gikmadan kamu tarafindan suglu sayilacak.
O zaman hig sans1 kalmayacak...”

“Kusura bakma ama,” diye Erdmann tersledi onu. “Neler soy-
liyorsun sen? Sanst mi kalmayacak? Sen neden bahsediyorsun? O
kagik katil hi¢ kugkusuz Jahn iste! Ister tek bagina, isterse Lorth’un
yardimiyla olsun, kadinlar 6ldiriip derilerini yizdugine gore asil
katil 0.”

“Konugmamin yarida kesilmesinden hoglanmam.” Bunu derken
bakiglar: trafige yogunlagmigti. “Hele ki bir meslektagim tarafindan
bu gekilde elestirilmekten hi¢ hazzetmem.”

“Kusura bakma ama ciddi olamazsin. Bence Kleenkamp’in
fikri iyi, en azindan bu yolla bir ipucu elde edebiliriz. Ben Lorth’un
itirafta bulunacagina ihtimal vermiyorum, hizmetgi kadin onu bah-
cede gérdﬁgﬁnﬁ. soylese de. Bu arada iki kadinin 6liip gitmesi adam
rahatsiz etmiyor ¢iinki en bagindan beri bunu planlanmigt: zaten. Bu
yiizden en ufak bir sans yakalarsak buna sevinmeliyiz. Ote yandan
kamunun bu zirdeli hakkinda ne digiinecegini de kafama takmiyo-
rum; ne kadar hakl olsalar da.”

Matthiessen hig cevap vermedi, Erdmann’in da igine geldi bu.
Koltuk baghgina dayadig: kafasini 6ne sarkittiktan sonra boynunu
saga cevirerek pencereden digar1 bakti. Sehir merkezine gelmis-
lerdi. Hamburg gibi koskoca bir gehirde hemen hemen hig karanhk
olmazdi. Sehir merkezinde sadece sokak lambalar1 degil, diikkkan
vitrinlerinin 15181, sokaklarda dolagtirilan ve halka s6ziim ona diizen
vadeden, yagamin zevkine varmay: 6neren renkli ve 1kl panolar
da bu aydinhg: saglard: hep.

Iste bu civarlarda ama karanhigin cirit atti1 ve her seyin sanki
siyah bir ortii altinda boguldugu bir yerde iki gen¢ kadin hapsedil-
migti ve bir tanesi de agir yaraliydi. Miithig bir korkuya yakalanmg
olmahydilar, birileri tarafindan bulunmazlarsa gok yakinda 6lecek-
lerini biliyorlardi. Ve sonugta susuzluktan, kan kaybindan 6lmiig
ya da bir deli tarafindan 6ldirilmiis olarak bulunacaklardi... Her
gecen saat onlan1 6liime biraz daha yaklagtiriyordu. Eger ¢oktan
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6lmemiglerse tabii. Ve simdi kendilerine yardim edebilecek sadece
iki kigi, bir arabaya binmis, biiyiik gehrin 1siklarina bakarak zirva
seylerden bahsediyorlardi.

“Onlar1 bulmaliy1z,” dedi Erdmann yine 6n cama bakarak.

“Evet,” diye cevap verdi Matthiessen bir solukta.

Geng adam yiiziinii ona gevirdi. “Uzgiiniim.”

“Bos ver, ikimiz de yorgunuz.”

Erdmann tekrar dogruldu, artik kendini az 6nceki gibi bitkin
hissetmiyordu; diigiinceleri ona sanki yeni bir enerji kazandirmgti.

“Su Lorth’u adamakill bir sikigtiralim. Ayrica gu anda elimizde
ne var ne yok hepsini gézden gegirelim Andrea. Su kitab1 da keli-
mesi kelimesine okuyalim. Artik bog yere kiirek ¢ekecek vaktimiz
kalmad:. Bir sey bulmamz gart!”

“Evet, benim de kafamdan aym sgeyler geciyor. Ama ne kadar
sansimiz oldugunu ya da onu bulup bulamayacagimiz1 digiinmek
istemiyorum. Zaten Jahn yakinda kendine gelemezse Lorth her seyi
inkar edecektir.”
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Saat beg buguga dogru merkeze geldiler. Disaris1 hala karanlikti.
Erdmann bekleme odasina gitti, orada otomatik kahve makinesi
vardil. Daha sonra Matthiessen’in Stohrmann ve diger meslektag-
larla birlikte bulundugu gorevliler odasina gegti. Matthiessen elinde
uizeri el yazistyla yazih bir kagit tutuyordu. Erdmann tam o sirada
Lorth’un getirildigini 6grendi. Adam evinden telefon agarak Peter
Liidtke’den kendisi igin bir avukat ayarlamasini rica etmigti.
Stohrmann’in Matthiessen’e, “Onu biraz sikigtirin!” diye tali-
mat verdigini duydu Erdmann. Bagka ne yapacak ki, diye digiindi ve
Stohrmann’in daha fazla bir sey sylemeyip yan odadaki bir sorgu-
lamaya katildigim goriince igi ferahladi. Bir yandan da buradaki
sorgulamay kendisine ve Matthiessen’e birakmasi bir taktik icabi
m1 acaba diye aklindan gegirdi. Belki de Matthiessen’in Lorth’u
sorgularken bir hata yapmasim1 bekliyordu. Kadina takmak igin
hala bir bahane mi ariyordu? Erdmann bu pis diigiinceleri bagindan
atmaya gahsarak az sonra gergeklegecek olan sorgulamaya odaklandi.
Ve az sonra Matthiessen’le birlikte sorgulama odasina gegti, o
zamana kadar kapida ndbet tutan polis, onlar1 Lorth’la yalmz birakt.
Erdmann hafif ¢apraz oturmus olan Lorth’a iyice bakti, onda bir
sinirlilik izi arad1. Alip)lmamig bir ortama ve hele sorgulama odasi-
nin ¢iplak duvarlarina aliymaya ¢ahsan kisilerin burada artik oyun
oynanmayacagin ve ciddi bir zorlukla kargilagtiklarim anlamalarim
¢ok gormiigtii. Oysa Lorth bu kez ¢ok sakin goriiniiyordu, yepyeni
bir kot pantolon ve kirmizi renkte kareli bir gomlek giymisti, yakas:
o kadar agikt1 ki altindan atleti gériiniiyordu. Sanki yatmaya da aym
gomlekle gitmigti. Oniindeki masada bir paket sigara ve gakmak

269



SENARYO

vardi. Erdmann onu igaret ederek, “Onlar: cebinize koyun. Burada
sigara igilmez,” dedi.

Matthiessen, Lorth’un yanina oturduktan sonra ortasina bir
mikrofon yerlestirilmig ufak bir masamn tizerine bir not kagidi
koydu. Kagidin iizerinde yazan tarih ve saatten Erdmann bunun
Stohrmann’in Helga Jager'in editérii Jahnin bahgesinde gordiigi
agiklamasini not aldig1 kagit oldugunu hemen anladi.

“Evet, Bay Lorth; simdi sizin Bay Jahn’la onun arka bahgesinde
bulustugunuz giinlere gelelim.”

“Avukatim gelene kadar higbir sey sdylemeyecegim. Boyle bir
hakkim var, biliyorum.”

Matthiessen, Erdmann’a bakti, bu bakigiyla iste bundan kor-
kuyordum der gibiydi. Erdmann, Stohrmann ve adamin onda
cagngtirdiklarim1 digiindii ama sonra Matthiessen’in, sdyleyecegi
seyi daha onceden iyi tasarladigina giivenerek sustu. Kadin tekrar
Lorth’a déndii.

“Dogru, boyle bir hakkimiz var. Ama biliyorsunuz, o kadinlar
bulabilmek igin ¢ok az vaktimiz kaldi, hem de onlardan biri agir
yaral. Yani bu bir 6liim kalim meselesi. Bir ya da birden fazla zanh
hakkinda adam yaralamak ve gifte cinayet sugundan dava agaca-
g1z ¢inki. En azindan Bayan Hartmann ile Bayan Kleenkamp’in
hayatlarn s6z konusu. Ote yandan sugunu itiraf edenlerin ve insan
hayatin1 kurtarmada aktif yardim edenlerin cezasinda bu yardim
g6z oniine alinir.”

Lorth biraz yerinde dogruldu.

“Bu ilging ama bana bir yarar1 yok. Ciinkii bu iglerle hi¢birilgim
yok benim. Bu kadinlarin nerede olduklarini bilmiyorum, ayrica son
zamanlarda Jahn’in evinin etrafinda dolagtigimi da kim soyliiyorsa
yalan soyliiyor. Artik daha fazla konugmayacagim.”

Ve sustu. Matthiessen ile Erdmann onu yine konugturmaya
caligsalar da bir sonug alamadilar. Avukati beklemek zorundaydi-
lar, o gelse bile Lorth’un konusacag siipheliydi. O veya bu sekilde
zaman kaybedeceklerdi.
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Dinleme odasindan gikarlarken Dieter Kleenkamp’a rastladilar,
Erdmann yayincinin gozlerinin altinda mor halkalar: fark etti. Bu
arada kendisini de oldukg¢a ¢6kmiig hissetti. Ne olur ne olmaz diye
ofisinde bir ¢antaya kisisel temizlik esyalar1 koymustu. Dislerini
fircaladiktan sonra tirag oldu ve soguk suyla yiiziinii yikadi. Simdi
kendini daha zinde hissediyordu. Diglerini firgaladig1 sirada aynaya
bakarken aklina bir sey geldi.

Igeri girdiginde Matthiessen yazi masasinda oturuyordu, 6niinde
dumam tiiten bir kupa ile bir siirii evrak, dosya ve bir klasor vard.

Erdmann ona, “Miriam Hansen’e bir kere daha telefon ede-
cegim!” diye haber verdi. “Belki bize Jahn hakkinda 6nemli bir gey
sOyleyebilir. Ciinkii adam onun goziinden digti. Artik onu korumaya
kalkigmayacaktir.”

“Et bakalim. Belki uyanmigtir bile.” Matthiessen oniindeki ev-
rak: igaret etti. “Meslektaglar bunlar1 Nina Hartmann’in evinden
getirdi. Kira s6zlesmesi, sigorta poligeleri, satig sézlesmeleri, simdiye
kadar bizim igin ilging olan bir geye rastlamadim. Babasi diin her
saat bag buraya telefon etmis.”

“Onu kim suglayabilir ki? Hadi daha sonra goériigmek iizere.”

Erdmann ofisine gelince Miriam Hansen’in cep telefonu nu-
marasim gevirdi. Iki kez calar galmaz geng kiz telefonunu a¢t: ama
sesi yorgun ¢ikiyordu.

“Sizi uyandirdiysam o6ziir dilerim,” dedi Erdmann kendini
tanittiktan sonra.

“Ah... Hayir, uyandirmadinmiz, ¢oktandir uyanik yatiyorum.
Biitiin gece uyuyamadim. Su olan bitenler yiiziinden...”

“Bayan Hansen, yardiminiza ihtiyacimiz var. Ne yazik ki tiim
deliller, kadinlar1 kagirip 6ldiirenin Christoph Jahn oldugunu gos-
teriyor.”

Kadinin tepkisini bekledi ama bir ses ¢ikmad.

“Bayan Hansen? Telefonda misimz?”

“Evet, hala buradayim.” Sesi zayif gikiyordu. “Neden... yani
bir gey mi oldu? Ben...”
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Erdmann ona kisaca eski fabrika binasinda neler bulduklarini
ve Jahn’in kagarken nasil kazaya kurban gittigini anlatti. S6zini
bitirince Miriam Hansen, “Olamaz. Christoph bdyle bir sey yapacak
adam degil. Bence bu... Aman Tanrim... simdi aklim karigt1...” dedi.

“En azindan béyle bir seyin senaryosunu yazacak karakterde
ama,” diye kargilik verdi Erdmann. “Bazen bir geyi yapamayacagim
sandigimiz kigilerin bunu yapmak i¢in ashnda bir siirii nedenleri
olur. Belki de son zamanlarda parasal durumu sarsilmigt1 ve bagka
caresi kalmamigt1. Ya da kitaplarinin artik eskisi gibi satilmayigini
hazmedemedi, acaba ondan m1? Ne olursa olsun, biz tiim gliciimiizle
Nina Hartmann ve Heike Kleenkamp’in kagirildiktan sonra nerede
hapsedildiklerini bulmaya ¢aligtyoruz. Onlar1 hemen bulmahyiz,
yoksa Bayan Kleenkamp igin artik ¢ok geg olacak. Bize yardima
olabileceginiz bir ey geliyor mu akliniza? Kendisinin daha 6nce
soz ettigi bir bina 6rnegin?”

Miriam Hansen bir an sustu ve Erdmann ona diigiinmesi igin
vakit birakt1.

“Hayir,” dedi sonunda kadin. “Roman yazma konusunun di-
sindaki konulara pek az degindik. O yiizden §imdi Gyle bir hayal
kirkligina ugradim ki... glinki, biliyorsunuz iste.”

“Evet, biliyorum. Werner Lorth tam olarak size neler soyledi?”

“Kim? Lorth mu? Bu Christoph’un eski editérii degil mi? Ne
demek istiyorsunuz siz?”

“Yani evvelsi giin Bay Jahn1 evinde bulmayinca kendisine te-
lefon ettiniz ya?”

Tekrar bir suskunluk oldu.

“Telefon mu ettim? Ben Bay Lorth’a filan telefon etmedim.
Neden edeyim ki?”

“Bir dakika. Werner Lorth bize sizin 6nceki akjam kendisine
telefon ettiginizi sdyledi, ona Jahn’in romanlarinin biyiik bir kis-
mim siz yazmigsimz, dogru mu bu? diye sormugsunuz.”

“Bu dogru degil. Hayir, ben ona telefon etmedim. Size yalan
soylemis. Neden onunla konugmak istemis olayim ki?”
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“Bu ¢ok ilging igte.” Erdmann hafifce oksiirdi. “Ben hatirh-
yorum da siz, romanlarin bir kismimnin Christoph Jahn’in kendisi
tarafindan yazilmadigini sdylemistiniz.”

“Evet... Hayrr. Lafin gelisiydi o. Ben boyle olabilecegini tasavvur
edemiyorum demek istemigtim.”

“Yani siz evvelki akgam kesinlikle Bay Lorth’la telefonlagmadimz?”

“Hayr, telefonlasmadim.”

“Onu hig Bay Jahn’la birlikte gérdigiiniiz oldu mu?”

“Ben bu adam sadece Christoph’un anlattiklarindan, yani
giyaben tamyorum. Ama gimdi biliyorum ki hepsi yalanmig. Onu
hi¢ gérmedim.”

“Bagka bir gey aklimza gelmiyor mu? Jahn’da bir acayiplik
olup olmadig: filan?”

“Hayir. Bana yalan séylediginin ve beni aldattiginin diginda
aklima bagka bir sey gelmiyor.”

Diken ok derine batmug, diye digiindii Erdmann. “O zaman sizi
rahatsiz ettigim i¢in 6ziir dilerim,” diyerek telefonu kapadi ve hemen
Matthiessen’in numarasim ¢evirdi. Mesgul ¢ikti ama beklemeye
tahammiilii yoktu, bu yiizden onun ofisine dogru yollands. Igeri
girdiginde kadin, telefonu kapamak iizereydi.

“Kusura bakma! Simdi Miriam Hansen’le konugtum. Bana ev-
velki giin Lorth’a telefon etmedigini séyledi. Onunla gimdiye kadar
hi¢ konugmamig ve simdiye kadar onu gérmemis bile. Demek ki
herif yalan soyledi.”

“Bundan pek emin degilim ben.”

Erdmann ona gagirarak bakinca kadin, “Ben de sasirdim,”
dedikten sonra elindeki bir kagid: yukar: kaldirdi. “Burada bir te-
lefon listesi var, meslektaglar Nina Hartmann’in evinde bulmus.
Ispanyolca kursundaki tiim katihmcilarin listesi.”

“Evet, ne olmug ki?” Erdmann yerinden kalkarak onun yanina
gitti.

“Suraya bak.” Listede yirmi isim vardi. Matthiessen orta sira-

lardaki bir ismi gosterdi.
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Erdmann 6ne dogru biraz egildi ¢iinki isimler ¢ok ufak yazil-
mugti. Matthiessen’in ne demek istedigini anlayinca meslektagina
sagirarak bakti.

“Vay canmna...”
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Once

Kadin yani Nina, aglamay: kestikten sonra ¢ok konugmustu. Ne
tuhaf, ismi hala hatirindaydi... Nina... Artik Nina’y1 duymuyordu.
Duymak istemediginden degildi bu, ne dedigini artik duyamadigin-
dandi. Ne kadar gayret etse de Nina’nin ne séyledigini anlamiyordu.
Onun agzinin kipirdadigim goriiyor, gikardigr hiriltiy: igitiyor ve
bunlarin birtakim sozciikler olmas1 gerektigini biliyordu ama ne
anlama geldigini ¢ikararmyordu. Ciinkii iginden gelen ses hepsini
bastirtyordu, bu ses tekdiize bir dua gibiydi: Olecegim. Bunu onun
yiiziinde okudum. Sirtym. Olecegim.

Igine kapaniyordu ve hep oyle kalmak istiyordu, kendi koza-
sinn iginde 6limiin gergeklesmesini bekliyordu. Ben dlecegim. Ama
su kadinin, Nina’nin sézleri onu bu kabus dolu diinyaya hep geri
doéndiirmigti. Ve derken herhangi bir zamanda Nina, konugmay
kesmisti. Ama ¢ok 6nceydi bu. Ne kadar 6nceydi bilmiyordu kadin.
Ama ¢ok 6énceydi. Olecegim. Canavar, Nina’y: getirdikten sonra bir
daha geri donmemigti. Bir kere daha gelir miydi acaba? Belki de
kendisini unutmugtu? Ama ne fark ederdi ki?

Olecegim. Bunu onun yiiziinde okudum. Sirtim. Olecegim.
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“Ne diyorsun buna?”

Erdmann’in aklindan bir siirii gey gegiyor ve tiim olasiliklar:
sirallyordu. “Bunu bize niye s6ylemedi ki?..” diye katihm listesini
igaret etti.

Matthiessen bagiyla dogruladi. “Evet, ¢ok tuhaf degil mi? Nina
Hartmann’a, kagirilmadan az 6nce telefon edildi. Digiinsene bir
kere. Evine gitmek istiyordu, orada kendi elestirisini bulacakti. Onu
bekledigimizi biliyordu. Tanimadiga biriyle bulugmak igin bizi 6yle
ortada birakacagina inamyor musun sen?”

“Himm. .. yok camm. Sence o kadin m1 ona telefon etmis olabilir?”’

Matthiessen bagiyla onayladi.

“Evet, iste bu yizden Lorth’un yalan sdylediginden hi¢ emin
degilim ben, hani kendisine telefon edildigi konusunda.”

“Evet, ne demek istedigini anhyorum. Kendisine soralm m1?”

Matthiessen diigiindii, sonra bagini iki yana sallad:.

“Hayir, Nina Hartmann’in bu igte ger¢ekten parmag varsa o
zaman onun Yyoluyla belki 6biir kadinlara ulaginz.”

“Peki Jahn’in bu isteki rolu?”

“Bir olasilik daha var: Belki bu isi birlikte yaptilar.”

“Evet... Ah, bilmiyorum. Yani o kadin, Nina’yla birlikte kursa
gittikleri igin mi? Bu biraz... kulag ters taraftan gostermeye ben-
zemiyor mu?”

“Dedigin gibi, onun bunu bize s6ylememesi ¢ok tuhaf, sence
de Oyle degil mi? Ayrica... bizi kadinlara sevk edecek bagka bir
ipucu var m1 elinde?”

Matthiessen boyle dedikten sonra yerinden firladi.
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“Hadi bakalim. Stohrmann’ liste konusunda bilgilendirdim.
Simdi ona gidiyorum, kendisinden aragtirma emri alacagim. Bana
bir iyilikte bulun ve bu arada elimizdeki tiim ipuglarini tekrar gézden
gecir. Bunlar1 kadinin Jahn’a yardim etmis olabilecegini digiinerek
incele. O zaman baz geylere bagka bir 151k altinda bakmg oluruz.”

“Olur. Ihtiyac: olsa onun igin taniklik da ederdi kadin herhalde.
Koln’deki meslektaglara sdyleyelim de cinayet gecesi Jahn’a tamkhk
saglayan kadina tekrar yakindan baksinlar.”

Matthiessen ofisten gikmadan 6nce bir kere daha donerek
Erdmann’a, “Nina Hartmann’in evindeki evraki da aliver ve onlar1
bir kere daha g6zden gecir. Ama gabuk ol litfen...” dedi.

Erdmann, Matthiessen’in yaz1 masasi iizerindeki evraki toparla-
yarak gorevlilerin odasina gegti ve orada Jens Diederich’in yardimiyla
tim 6nemli dosyalar ¢aliyma odasina tagidilar.

Komiser, gesitli renkteki dosyalar: getirip onun yanina koyunca
Erdmann ona, “Az sonra da yardimina ihtiyacim olacak,” dedi ve
Matthiessen’le birlikteki giiphelerini anlatti.

“Hepsini tekrar gézden gegirmeliyiz. Tek tek.”

Diedereich sagirir gibi oldu ama sonra omuz silkti. “Hadi o
zaman,” diyerek bir sandalye ¢ekti ve birlikte raporlari, konusma
notlariny, fotokopisi ¢ekilmis evraki ve fotograflar iyice incelediler.
Bu bakimdan Erdmann, geng meslektagim ¢ok takdir ediyordu. Fazla
soru sormaya kalkmamaig, hemen ige baglamgti.

Bir siire sonra Matthiessen ¢ikageldi ve tiim istediklerini
Stohrmann’in yerine getirdigini haber verdi. Ama adam bunu ya-
parken yine her zamanki gibi onunla utanmazca alay etmis, hem
de bunu ofisinin bekleme odasinda oturan Dieter Kleenkamp’in
6niinde yapmus.

Aragtirmaya geri dénmeye vakit bulamadan Stohrmann telefon
etti, Peter Liidtke’nin editorii igin ayarladigi avukat gelmigti.

Sorgulama odasinin yanindaki odadan Stohrmann’in altmig
yasglarinda ve iri ciisseli avukatla yaptig1 konugmay1 dinlediler. Adam
giir sesiyle miivekkiline kars1 yapilan ithamlar yersiz buldugunu,
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Lorth, Jahn’la bulugmug olsa bile (ki boyle bir yey olmamigt1) bunun
bir geyi kamitlamadigini savundu. Bilindigi gibi yazar, yeni bir roman
izerinde gahgiyormus, onun igin bir yazar ile editriiniin o sirada
bulusmusg olmasi da normal sayilmaliymig. Ote yandan kesin olan
suymus ki Bay Lorth son aylarda kesinlikle Bay Jahn’la bulugmamus,
ne onun evinde ne de bagka bir yerde.

“Zaten tim bunlar1 Bay Lorth sizlere anlatti. Bu nedenle onu
daha fazla burada tutmamzin bir anlam yok. Miivekkilimi birakin,
gitsin. Onemli bir neden olmaksizin onu gecenin ortasinda yatagin-
dan kaldirip buraya siiriiklemenizden s6z etmek dahi istemiyorum.
En azindan Bay Lorth’u yok yere rahatsiz etmeyi siirdiirmediginiz
stirece.”

Stohrmann bagiyla onayladi.

“Evet, meslektaglarim Bay Lorth’u alip buraya getirmede biraz
acele etmis olabilirler. Kendisi gidebilir.”

Erdmann hemen Matthiessen’e bakti. Stohrmann’in Lorth’u
serbest birakmasindan o da en az kendisi kadar hoglanmamigt1. Ote
yandan herif de nasil olsa tek laf bile etmiyordu ve hemen pesine
diismek istedikleri yeni bir ipucu bulmuglardi. Matthiessen de agag
yukar1 boyle diigiiniiyordu ama o sirada yorum yapmaktan kagindi.

Lorth, avukatiyla birlikte giile oynaya sorgulama odasindan
ayrilirken Stohrmann yandaki odaya daldi.

Kapiy1 ardindan kapar kapamaz, “Bu konuda artik tartigmak
istemiyorum,” dedi. “Diinyada higbir savci onu burada alikoyamazd.”

Erdmann, adamin Matthiessen’e ters bir seyler séylemesini
bekledi ama bunun yerine Stohrmann s6yle dedi. “Ne yapip edip
su Heike Kleenkamp” bulun Tann agkina! Hem de canlh olarak.
Cargabuk. Babasinin garesizligi simdi 6fkeye donisti. Bagimizi
miithig belaya sokacak.”

Asu senin bagim miithig belaya sokacak, demek istiyorsun yani, diye dii-
sindii Erdmann, tekrar kendi ofisine yollanmakta olan BAO Heike

amirinin ardindan bakarak.
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Gorevliler odasinda evraki incelemeye devam ettiler. Erdmann
ozellikle diin geceyle ilgileniyordu. Aragtirma ekibinin raporunu
satir satir dikkatle okuduysa da zaten bildiklerinin disjinda bir gey
bulamadi ve onu bir yana koydu. Meslektaglar1 diin gece ¢ektikleri
fotograflarin hepsini basmiglardi. Fabrika alanim ve eski binay:
digindan ve iginden gekmislerdi. Ozellikle de Matthiessen’in, iginde
kadim buldugu Jahn’in bodrumunun kopyasinin akla gelen her agidan
fotograflarin1! Raflar orijinalindeki kadar tozlu olmasa da aynen
onun gibiydi. Kalorifer kazaninin mavi bloku. Fotograflarda bu
sonradan yapima seyin kartondan oldugu anlagilmiyordu. Hatta
kalorifer borusunun fotografinda da bu belli olmuyordu. Erdmann
fotograflara bakarken konugmaya bagladi. “Jahn bu oday:1 neden
kendi evindeki bodrumla bire bir aym yapt1 diye diigiiniiyorum.
Adam bunun bilhassa bulunmasim istemis olmali. Yoksa tiim ¢a-
hiymas1 bosa gitmis olacakt1.”

Matthiessen son okudugu sayfay1 da bir yana birakti.

“Evet, ben de dyle diisiiniiyorum. Kitapta da aynen boyleydi.
Bodrumun bulunmasi gerekiyordu. Ama katil, iginde degilken! An-
lagilan Jahn artik bu odaya ihtiyaci kalmadiginda onu bulmamiz
i¢in bize bir ipucu verdi. Boylece her sey yine gazete mangetlerine
yanstyacakti ve elbette kitaplar: daha fazla satacakt1.”

“Kitap nerede? Onu buraya bir yere mi koyduk?”

Diederich yerinden kalkarak odanin ortasindaki bir yaz1 ma-
sasmna gitti, sonra elinde o kitabin bir niishasiyla geri dondii ve
Erdmann’in 6niine koydu.

“Burada, buyur. Ama bir sanat eseri bekleme bundan.”

“Hayir, beni ilgilendiren gey Jahn’in bodrumu betimledigi kisim.
Oradaki raf 6rnegin. Bakalim yazdiklarina ne kadar sadik kalmig?”

Erdmann’n kitapta istedigi yeri bulmasi biraz zaman ald1.
Ciimleyi yavag yavag okuyor ve her iki cimleden sonra onlar: fo-
tograflarla karsilagtinyordu. Kitaptaki en ince ayrintiy1 fotografta
da bulmaya ¢ahgiyordu. Mutfag: anlatan bolimi de okuduktan
sonra i¢inde tuhaf bir hisle kitab1 bir yana birakti. Bu okuma ve
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kargilagtirma sirasinda bir geyler onu rahatsiz etmigti. Bu igte yanhg
olan bir gey vardi ama neydi, bilemiyordu. Kitab: bir kere daha
okudugu halde bunu bulamada.

Matthiessen’i goriince ondan yardim istemeyi digiindii. En
ustte duran fotograf igin. Kitabin sayfalarim bir daha gabuk ¢abuk
gevirdi ve o kisimlar: tekrar okudu. Bu kez belli bir yeri ariyordu.
O boliimlerin sonuna geldiginde istedigi yeri bulamayinca derin
derin igini gekti ve “Aman Tanrim!” diye s6ylendi.

Diiglincelerini bir noktada toplayip da tiim bu bulduklarindan
bir sonug gitkarmaya ¢aligmasi biraz zaman aldi. Bir gey buldugunun
farkinda olsa da bunun sonuglarim kestiremiyordu. Matthiessen de
Diederich de ona soran gozlerle bakiyorlar ama bir sey soylemi-
yorlardi. Erdmann ne kadar kafa patlattiysa da distinceleri hep
Jahn’in bodrumunda yaptiklarina takilmigt1 simdi. Merdiven, raf,
Matthiessen’in gegirdigi ufak kaza... Birden ne aradigim hatirlayi-
verdi. Bu, bodrumu ziyaret ettiklerinde, Matthiessen’in bagimi ¢capraz
¢ekilmig kalorifer borusuna ¢arptigi zaman Jahn’in séylemis oldugu
bir seydi. Ve bunu ammsayinca heyecam da artti. Meslektagina
donerek, “Jahn’in romaninda cinayet mahalini en ince ayrintilarina
kadar anlatigina ne dersin?” diye sordu.

Matthiessen omuz silkti. “Cok titiz cahgmg, diyecegim. Adeta
hastalik derecesinde.”

Erdmann birkag kere bagsini salladi. “Aynen 6yle. Kendisi bir
cinayet igleseydi, o yerle ilgili bir ey unutmus ya da bir seyi gor-
memis olabilir miydi sence?”

“Hig sanmam. Bu ne anlama geliyor?”

“Iyi, ok iyi.” Fotografi elinde tutarak bir noktay isaret etti.
“Bana kitapta su yeri anlattig1 boliimii bulur musun litfen?”

Diederich de meggul oldugu dosyay: bir tarafa birakarak fotografa
bakti. Matthiessen tereddiit etti, Erdmann’in bu acayip davranigina
bir anlam veremedigi belli oluyordu. Ama sonunda kitab: eline alarak

karigtirmaya bagladi, onun istedigi ve hala agik duran sayfay: buldu.
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Bir siire sonra kitab1 birakt1. Sesi tereddiitlii gikiyordu. “Olacak
sey degil,” dedi.

Erdmann bagiyla onayladi ama hala heyecanhydi.

“Aynen 6yle. Neden olamayacagim da soyleyeyim sana.”
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Erdmann ne demek istedigini anlattiktan sonra Matthiessen ye-
rinden sigradi.

“O kadinin evini aramaliyiz. Hemen simdi.” O da heyecanlanmugti.
“Ama bunun farkinda olmasim istemiyorum. Biz bir gey bulmazsak,
umarim bizi 6biir kadinlarin yanina o gétiriir.” Diederich’e dondji.
“Bakin bakahm kadin evinde mi? Telefon edin ona.”

Ve sonra ona, neler yapmas: gerektigini bir bir anlatti.

Matthiessen, Stohrmann’in yanmina giderken Erdmann, dort
kisilik bir ekip olugturdu.

Stohrmann onlara yesil 151k yakti. Yola ¢ikarlarken adam onlara
arama emrini bizzat gikaracagim bildirdi. BAO Heike’nin olugtu-
rulusundan bu yana ilk kez herkes heyecanhydi giinkii polisler ilk
kez somut bir iz bulmuglardi.

Diederich ne kadar telefon ettiyse de bir sonug¢ alamamigti ama
Matthiessen ona aramaya devam etmesini igaret etti.

Saat yedi bugukta arabaya atladilar, dért polis de Audi A4 marka
otomobille peslerinden geliyordu. Yola gikal iki dakika olmustu ki
Matthiessen’in cep telefonu galdi. Arayan Christian Zender’di ve
Erdmann’in isitebildigi kadariyla geng oglan, Nina Hartmann’in
evrakinin arasinda Ispanyolca kursa gidenlerin bir listesini bulmugtu.
Az sonra Matthiessen, oglana tesekkiir ederek telefonu kapadi.

“Zender gergekten agik oldugu kadini bulmak igin her gareye
bagvuruyor. Diin aksam aym kursa giden bir kiz arkadagimin evin-
deymis. Listeyi o kizdan almuis, bize elektronik postayla gostermek
istiyormus, isimleri gézden gegirelim diye.”

“Ama o, listedeki hi¢ kimseyi tanimiyor 6yle mi?”
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“Hayir, goriiniige gére tanimiyor.”

Varacaklar: yere tam gelmigken bu kez Erdmann’in telefonu
cald1. Telefonu agtig1 anda bir yorumda bulunmadan Matthiessen’e
verdi. Arayan Diederich’ti. Ettigi telefonlardan hala bir sonug ala-
mamgt1. Matthiessen, cep telefonunu Erdmann’a verdi.

“Kadin yola ¢itkmigsa umarim o algak¢a oyununu gimdi son-
landirarak 6biir kadinlar: 6ldiirmeye karar vermemistir.” Erdmann
motoru durdurdu. “Ne olursa olsun, acele etmeliyiz.”

Arkadaki araba da onlarin yanina park etti. Matthiessen, polisler-
den birini giipheli biri geldigi takdirde haber versin diye kapiya dikti.

Binaya ve sonra da daireye girmeleri zor olmadi. Matthiessen
obiir polislerden her birine arayacaklan yeri gosterdi. Kendisi de
aramaya ufak banyodan baglad: ¢linkii kendisi bir kadin olarak
bagka bir kadinin banyosunda nereye bakacagini gayetiyi biliyordu.

Erdmann, Josef Winkler adindaki bir komiserle birlikte yatak
odasim aragtirdi. Matthiesen’in planina gére bu aragtirma belli edil-
meden yapilmahyd: ama onlar buna aldirig etmedi. Ciinkii her gegen
dakika sayiydi. Bu yiizden aragtirma bir sonug verirse nasilsa bunu
duymayan kalmayacakti, Matthiessen bunu anlamaliydi.

Once iki kigilik yataga birlikte g6z attilar, her tarafini elle bas-
tirip havaya kaldirdiktan sonra latalarina baktilar. Sonra Winkler
aynalidolaba bakarken Erdmann da gardiroba dogru yiridi. Her
seyi ¢car¢abuk aragtirmak i¢in gardirobun kapilari gikarildy, elbiseler
de yine yatagin iizerine serildi. Dolabin bir boliimiinde i¢indekilerin
zar zor gorildiigi pek ¢ok cekmece vardi. Erdmann tiim siiveterleri,
gomlekleri ve diger giyim esyalarimi gikararak onlar1 da aym sekilde
yatagin yanina dizdi, ondan sonra dolabx, iginde gizli ve glipheli bir
sey kalmayincaya kadar didik didik aragtirdi.

Derken sira, iginde i¢ gamagirlarin bulundugu ¢ekmecelere geldi.
Ilkine kiilotlar konulmustu, onca deneyimine kargin Erdmann yine
de kendini yabanc: bir kadinin en mahrem ¢amagirlarim karigtiri-

yormug gibi hissetti.
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Tam igini bitmigti ki igeriye Matthiessen girdi. Bir elinde fotograf
albiimii gibi bir gey tutuyordu. “Bunu meslektaglar oturma odasindaki
bir dolabin arkasinda bulmuslar. Cok ilging.” Boyle diyerek albiimii
yatagin uzerine koyup sayfalarim agti. Bu, gergekten bir fotograf
albiimiiydii ama bagka amagla kullanilmigti. Her sayfaya fotograf
yerine gazete kupiirleri yapistiriimisti. Hepsi de K6In’deki olaya aitti.
11k iki sayfada flag haber olarak soyle yazilydy: Cilgin katil giplak kadin
viicuduna resim giziyor. Makalelerde Jahn’in kitabinin adi gegmiyordu.
Ama ikinci sayfada kirmiz1 harflerle soyle yaziliydi: Polistye roman

yazant, Gece Ressami’na taslak sunuyor. Birkag sayfa sonra da goyle:
Cinayet taslag, kitabi gok sattiryyor.

Ve bu, hep bu minvalde son sayfaya kadar boyle gidiyordu.
Yatagin kenarinda durmus, albiime bakarlarken igeriye bir polis
girdi, elinde bir siirii gazete kupiirii vardi. “Devami burada,” di-
yerek onlar1 Matthiessen’e uzatti. “Bunlar:1 dolabin 6biir tarafinda
bulduk, yeni kesilmis.”

Erdmann daha ilkini okumadan bunun hangi makale oldugunu
tahmin etti. Hamburger Allgemeinen Tageszeitung’dan kesilmigti ve gecen
cumartesinin tarihini tagtyordu: Hamburger Allgemeinen Tageszeitung’un
Sahibinin Kiz1 Kagirildi!

“Lanet olsun!” diye sdylendi Erdmann.

“Yoruma gore degisir,” diyen Matthiessen yaziyi igaret etti. “En
azindan giipheler bir noktada yogunlagiyor. Devam edelim.” Gelen
polise getirdigi gazete kupiirlerini geri vererek yatagin iizerindeki
albiimii igaret etti. “Bunlar da alin ve hepsini tek tek gézden gegirin,
ozellikle de elle yazilmig kisimlari, notlari, imzalar: falan.” Boyle
dedikten sonra yatak odasindan gikti. Erdmann da yine gardiroba
yoneldi. Aragtirilacak iki ¢gekmece daha vardi, ondan sonra isi bi-
tecekti. Onlardan birinde naylon ve kiilotlu ¢oraplar ile birkag tane
de jartiyer vardi. Hepsini yatagin iizerine bogalttiktan sonra en
alttaki cekmeceyi gekip ¢ikardi. Bu, agzina kadar sutyen doluydu,
onu da yatagn izerine boca etti. Birden durakladi. Gekmecenin

tabanina iginde evrak bulunan bir naylon torba, yapistiric1 bantla
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tutturulmugtu. Erdmann, taban agagiya bakacak gekilde cekmeceyi
yukarida tutarak tirnaklariyla o yapigkan bandi gikarmaya galigti.
Once bagaramadh. Ellerinin heyecandan titredigini fark etti ve buna
igerledi. Sonunda paketin ucundaki bandi gekip agarak onu s6kiip
¢ikarda.

Evraktaki ilk satirlar1 okur okumaz hep aradiklarn geyin simdi
ellerine gegmis oldugunu anladi. Yatak odasindan hizla gikarken,
gozleri hali evrakta oldugu i¢in omzuyla kapiya ¢arpti. Batic1 bir
agr1 ona bir gece onceki diigiigiini hatirlatti.

Buldugu sey, bir kira anlagmasiyds; kiralanan gey de eski bir evdi
ve i¢inde kimsenin oturmadig: 6zellikle belirtilmisti. Verilen adresi
Erdmann tanimiyordu. O sirada Matthiessen oturma odasindaki
raflardan birinden birkag tane kitap alip bakiyordu.

“Galiba aradigimiz seyi buldum,” dedi Erdmann.

Matthiessen elinde tuttugu kitab1 hemen yerine birakarak soz-
lesmeyi Erdmann’la birlikte okudu. Tarihi, gegen yilin ekim ayiydi
ve bir yilliktr. Kira bedeli ayhk yiiz avroydu. Her tiirli garanti ve
tamirat masraflari, 6zel gart ve hitkiimlerle belirlenmigsti. Keza su ve
kalorifer de. Sadece cereyan vardi. Bu, hi¢ oturulmayan bir enkaz
i¢in yapilmig bir kontratti. Ancak bir siire sonra Erdmann bu evraki
elinden birakabildi ve Matthiessen’e bakt1.

“Bu igte. Bu oldugunu biliyorum.”

Matthiessen bir ey soyleyecekti ki telefonu galdi. Cevap verdi
ve biraz dinledikten sonra konugmaya basladi. “Bu iyi iste. Konu-
sabiliyor mu?... Ben bunu zaten... yaa... eee?.”

Ve uzun uzun dinledikten sonra goyle dedi: “Yoo, olabilir... Amir
Stohrmann’a haber verdiniz mi?.. Oyle mi, iyi 0 zaman. Orada kahn,
doktor ve hemgirelerin diginda kimseyi o odaya sokmayin. Sag ol.”

Matthiessen telefonu kapadi ve Erdmann’a bakti. “Jahn ken-
dine gelmis. Anlattigina gére diin sabah birisi ona telefon etmis;
kendini fisiltih bir sesle onun en biiyiik hayram olarak tanitmg ve
gece fabrika binasina gelmesini séylemis. Ve aym ses ona bodrumun
nerede oldugunu tam olarak tarif etmis, gelip Heike Kleenkamp ile
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Nina Hartmann’i oradan kurtarmas: gerektigini sylemig. Ondan
sonra da polise telefon etmeliymig, sonunda bir kahraman yerine
gecermis. Kitaplar da eskisinden ¢ok daha fazla satarmig o zaman.
Ama polise daha 6nce haber verirse kadinlar 6ldiiriiliirmis.”

“Roman yazari, kitabindan esinlenerek 6ldiirilecek olan yayinci-
nin kizinin hayatimi kurtariyor.” Boyle konusan Erdmann, sézlerinin
ne kadar agagilayic bir tonla giktiginin farkina vardi. “Ne manget
ama. Peki biz oraya gelince neden kagt1 o zaman?”

“Onun dedigine gore biz birden ¢ikagelmisiz, kendisinin pusuya
dustirildigini ve giipheli duruma diigecegini sanmig. Ve panige
kapilarak kagmig.”

Bir an korkutucu bir sessizlik oldu. Kendilerine yardim eden
tim polisler bunu igitmigti. Kimse yerinden kipirdamadi ve tek bir
laf etmedi. Herkes miithig bir gimgekten sonra gok giiriltiisiini bek-
leyerek nefesini tutan insanlar gibiydi! Derken Andrea Matthiessen
giirledi. “Hepiniz dinleyin: Stephan, sen bir kurtarma ekibi olugtur
ve onlar1 hemen olay yerine varmalan igin harekete gecir! Geride
kalanlar, hemen buradan ¢ikip arabalara binin! Adres su kagitta
yazih ama siz yine de pesimizden gelin. Oraya varinca girilti
istemem! Ac fren sesi ya da kap: ¢arpmalan falan olmasin! Bizce
su cani kadin bu sirada orada. Bizi duyarsa kadinlan 6ldiirebilir.
Siz digarida kalin ve etrafi kollayin. Komiser Erdmann’la ben, 6zel

harekat timiyle beraber igeri girecegiz. Is ciddilegti. Hadi bakalim.”
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Ev, Jahn’in bodrumunun aynisinin inga edildigi fabrika binasindan
yaklagik iki kilometre uzaklikta, Steendiek Kanal’nin yakimlarindaydi.
Kira kontrati1 abartmiyordu, bina i¢inde yaganamayacak durumdaydi.
Bin metrekarelik bakimsiz arazi ti¢ tarafindan gitlerle gevriliydi,
dordiincii tarafa ise daha yiiksek bir dikenli tel ¢ekilmigti. Girig di-
kenli tel ile ¢itin arasindaki yaklagik bir metrelik bir bogluktu. Ev tek
kattan olusuyordu ama on bege yirmi metrelik bir alana yayilmigt1.
Lekeli gri dig sivas1 yer yer dokilmigtii ve altindan kirmizi, havanin
etkisiyle yipranmig taglar goriniiyordu. Pencereler tahta plakalarla
kapanmugty, iki tanesinde de uglar1 yipranip ¢atallagmig kolonlar
vardi. Kirmiz1 kahverengi girig kapinin mentegeleri gevsemis gibiydi
ama kapalh goziikiiyordu. Bina tekinsiz ve tirkiitiicii gérinimlirydi.

Kisa bir siire 6zel harekatin gelmesini beklediler. Erdmann
ozel harekatin siyah dort kapil aragtan ellerinde doviig sanatlarina
yaragir aletler, iizerlerinde siyah kurgungecirmez yeleklerle indigini
gordugiinde aklina Amerikan filmleri geldi. Her ey sorunsuz gelisti,
kisa siire sonra binanin giriginde on adam konuglanmug, igeriye girme
emrinin verilmesini beklemeye baglamigti.

Matthiessen 6zel harekat amiriyle kisa bir siire konugtuktan
sonra siyah bir arabanin bagajindan iki kurgsungegirmez yelek ald:.

Yelekleri giydikten sonra silahlarini gikardilar. Erdmann da
onu taklit edip Matthiessen ile 6zel harekat amirine hazir oldugunu
belirten bir isaret yapti. Viicutlarin hafif egerek birbiri ardina it
ile tek arasindaki bogluktan araziye girdiler. Erdmann, meslektagina
yaklagip birlikte binanin girigine giderken kalp atiglarin1 hissede-
biliyordu. Kadinin orada olup olmadigini ve tutsaklarin 6ldiriip

6ldiirmedigini merak ediyordu.
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Aym zamanda

Canavar bir siire 6nce geri donmiigtii. Ona sanki kap1 kendiligin-
den agilmig ve saldirgan igeri girmig gibi gelmisti. Onun igin fark
etmezdi. Ad1 Nina olan diger kadimin aglayip sizlandigin1 duyu-
yordu. Bu da onun igin fark etmezdi. Canavar’in dogrudan kendisine
dogru gelmeyip odanin ortasindaki bazi aletleri kurcalamas: da
onu ilgilendirmiyordu. Giiglii bir 151k onu birden kor edince zorla
bagin birkag santimetre yiikseltip delici bir 11k kaynagina bakarak
gozlerini kirpigtirdi. Bu, ona tutulmug bir fener olmahydi. Gézlerini
sikica kapattigi anda 151tk da kapandi. Goziini ilk agtiginda sadece
biiyiik siyah noktalar gordii, sonra ise Canavar’in ne yaptigim anlad.
Odanin ortasina iki tripod kurulmugtu. Birinin iizerine kendisini
kor eden fener yerlestirilmigti. Fener hald ona ydneltilmig olarak
duruyordu. Bakig: ikinci tripoda kaydi. Bunun da iizerinde bir ka-
mera vard1. Diigiinceleri 6niinde gordiikleri iizerinde yogunlasti.
Ve birden her ey degisti. Bunun ne olduguna dair edindigi bilgi
viicudunu bir elektrik akimi gibi ¢arpti. Belki de kendini savunma
mekanizmas son bir kez daha harekete gegmigsti giinkii digiinceleri
birden berraklagt1 ve canavarin ne yapmak istedigini anladi. Aym
anda bir fisilt1 da digtincelerini dogruladi. “Simdi Senaryo’yu filme
cekecegiz.” Canavar onun 6limiinii kaydetmek istiyordu.
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Erdmann’in tahmin ettiginin aksine kap: tam kapah degildi. Yan
aralikt1 ama alt tabani, dégemeye yapigmgt1. Agilirken ses ¢itkarmasin
diye polislerden ikisi onu yukar: kaldird.

Igerisi barikat kurulmug pencereler yiiziinden oldukga karanhkt,
sadece tahtalar arasindan bir 151k hiizmesi igeriye s1z1iyordu, o kadar.

Igeriye ilk giren Erdmann oldu, 1giksiziga gozlerini ahgtirmak
i¢in birkag adim attiktan sonra durdu. Ardinda pis zeminde hizla
yiiriiyen polislerin higirtih ayak sesleri duyuluyordu.

Bulunduklar koridor, biiyiik bir odaya agihyordu. Sol tarafta,
agag1 inen bir merdiven goriliiyordu. Etrafta pargalanmig eski
mobilya artiklar1 goze ¢arpryordu. Hepsinin iizerleri kalin bir toz
tabakasiyla ortiililydi. Tahta araliklardan sizan ince ve yassi 1s1kta
o tozlar bazen yukan kalkarak delice dans ediyordu.

Matthiessen daha oraya ulagmadan 6nce polislerden biri Erdmann’
sollayarak 6ne gegti, ikincisi de onun pesinden gitti, sonra hep birlikte
belki bir zamanlar oturma odasi olarak kullanilan, iig kapih koskoca
bir odaya girdiler. En 6ndeki polis durdu ve pesinden gelenlere bir
el igareti yapti. Digerleri birbirlerinden ayrihp her biri bir kapiya
yonelerek odadan digar1 giktilar. Matthiessen, Erdmann’ kolundan
diirterek arkada kalan kismu igaret etti. Erdmann onun bodrumu
kastettigini anladi. Matthiessen’le birlikte ters yénde yiiriidiiler. On-
lerinden giden iki polis dikkatle merdivenden agag indj, iki komiser
de onlan takip etti.

Merdiven hig 151k almayan bir koridora agiliyordu. Polisler uzun
el fenerlerini ancak en yakim iyice gosterecek sekilde ayarladilar.
Koridor bu koskoca binaya goére ¢ok kisaydi, bes metre kadardi.
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Erdmann diigiindii, herhalde bir yerde ikinci bir bodruma inen ikinci
bir merdiven olmahyd:.

Her iki tarafta birer kap1 vardi. Polislerden her biri bir kapi-
nin bagina gegerek onlar: sessizce agmak igin iki komiser gelinceye
kadar beklediler. Onlar tam arkalarina gelince adamlardan biri
bagin1 6ne egerek kapiy1 agmak igin isaret verdi ama tam o sirada

iceriden gighklar yikseldi.
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Aym zamanda

Nina da 6niinde olanlar1 anlamiga benzemiyordu. Kadinin iniltisi
once yiikseldi sonra kesildi ve konusmaya bagladi. “Ne... ne yapi-
yorsunuz siz orada?”

Nina’nin sesi aglamakh ve korkudan kesik kesik ¢ikiyordu. Ken-
disi gorebilsin diye bagimi 6biir kadinin yattig1 sedyeye gevirdi. Ama
diger kadin ona sadece kisa bir an i¢in bakt1 ve hemen gozlerini
odanin ortasina dikti. “Bu kamerayla ne yapacaksiniz?” diye soran
Nina, bogulmak pahasina kendisini baglayan tellerden kurtulmak
i¢in ¢irpind1 ama hemen sonra hirildayarak bu igten vazgegti.

Oksiirmeye baglamigt1.

“Siz ne...” Tekrar oksiirdi. “Niyetiniz ne? Kameraya konuga-
biliriz, serbest kalabilmemiz igin siz ne isterseniz onu yapmalarim
soyleriz. Ayrica biz... ya da bizim Bay Jahn’a bir haber gonderme-
mizi ister misiniz? Biz her seyi yapariz, yeter ki siz...” Nina sustu,
gozleri fal tagp gibi agilmigt1.

Kadin, bagin1 yine gbiir tarafa gevirdi ve Nina’y1 korkutan
seyl gordi. Canavar’in elinde bir nester vardi ve onu kilhfindan
¢ikariyordu.

O da baglarindan kurtulmaya ¢aligt1. Bir seyler soylemek, rica
etmek ve yalvarmak istediyse de agzindan tek bir laf ¢ikmadi.

Canavar, kameranin arkasina gegti ve bazi tuglara basti. Birden
yanan 151k kadinlarin goézlerini kamagtirda.

Artik 6niinde ne olup bittigini géremiyordu ama Canavar’in
agir adimlarla 6biir kadina yaklagtigim isitti. Ve onun yaninda du-

rarak kulagina, “Simdi sira sende. Ne olacagim goreceksin,” dedi.
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Kadin viicudunu déndiirdii ve tiim viicudunu kaplayan o miithig
sanciy1 sanki gormezlikten geldi. Agzindan sadece kisik bir higirta
¢iktr. Onun arka tarafindaki Nina, ac1 ve tirmalayici bir gighk atti.

Igine diigtiigii panige, korkuya ve aciya ragmen Heike Kleen-
kamp, kapinin vurulup ¢atirdayarak agildigini gordii ve oradan bir

erkek sesinin yikseldigini igitti.
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Erdmann 6zel harekat polislerinin arkasindan igeri girdi. Silahim
yukar kaldirarak koskoca odaya bakti. Bir saniye iginde her seyi
kavrayip harekete gecmesi gerektigini biliyordu, yoksa ¢ok geg olacakt.
Tim dikkatini toplayarak bakiglarim her tarafta gezdirdikten sonra
kargisindaki, iyice aydinlatilmig dekora odaklandi. Odanin tiimiine
bakarken beyni onu pargalara béldi ve ihtiyaci olan bilgileri buldu.
Odanin ortasinda teknik aletler, bir kamera ve lamba vardi. Yani
tehlikesiz seyler. Ardinda ii¢ kadin vardi ve bunlardan ikisi giplakti.
Nina Hartmann kollar1 yukan tutularak duvara baglanmgti, gori-
niige gore yaralanmamigti ve durumu tehlike arz etmiyordu. Obiirii
taminmaz durumdaydi, bu Heike Kleenkamp olmahydi. Yiziisti
yatiyordu; sirtinda, iki omzu arasinda feci bir yara vardi. Yagiyordu.
Onun yaninda da bigakli, hayir nesterli elini havaya kaldirmig ve
saplamaya hazir halde tigiincii kadin duruyordu: Helga Jager.

“Nesteri yere atin!” diye haykirdi Erdmann. Yanindaki Matt-
hiessen de ayn1 anda bagirmigti ama meslektagi anlamadi. Onun
arkasindan ikinci polis de tabancasini Jahn’in hizmetgisine yoneltti,
kadin tizerindeki koskoca ve bigimsiz tulumuyla uzayhlan andiriyordu.

Kadin, Matthiessen’in ummadig: bir ¢eviklikle 6ne egilerek
nesteri Heike Kleenkamp’in bogazina dayadi. Bakiglar1 tipki bir
delininki gibiydi.

“Hayir, yapmayin,” diye seslendi ona Matthiessen. “Bekleyin,
litfen.”

Tam kargilarinda olmasina ragmen Helga Jager’in bakiglar
dort bir yanda dolagti. Lamba, diye diisiindii Erdmann, lamba go6z-
lerini kamagtiriyor.
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“Dolandiric1 yine uyand: m1 bari?” diye sordu kadin ama sesi
hi¢ de Jahn’in evindeki hizmetgininki gibi ¢ikmiyordu.

“Evet,” diye cevap verdi Matthiessen, sakin olmaya ¢aligan
bir sesle.

“Telefonun kimden geldigini anladi m1 sonunda?”

“Hayir, bilmiyordu. Liitfen su nesteri bir yana birakin Bayan
Jager. Hi¢ sansimiz yok. Birakin da konugalim.”

“Sans m1? §ansim oldugunu da nereden gikardimiz? Roman
burada bitti iste. Ben gans falan istemiyorum. Ben o dolandiric1 ug-
runa hayatimi mahvettim. Ona ta bagindan beri hayran kaldim hep.
Ona yardim etmek istedim. Kitaplarinin nasil satilacagi konusunda
ona yardim edebilecek tek kisi bendim. O 6kiiz gozlii kitap saticisi
degil. Vaktiyle onun bir kitabim goksatanlar listesine yikselttim.
Derken onun yalan soyledigi meydana gikti, yazdig: tiim kitaplar
kendi eseri degilmig, onlar bir edit6r yazmig.”

“Liitfen...”

“Hepsi ugtu gitti.”

Erdmann durmadan diigiiniiyordu. Kesin bir karar vermeliydi.

“Hepsi ugtu gitti.” Lamba gozlerini kamagtiriyor. “Artik bir
sey sOylemiyorum.”

Erdmann nigan aldi.

“Bu yalanci romam sonlandiracagim,” diyen kadin, onlardan
uzaklasarak yerde yatan kadim altina ald1.

Ayni1 anda bir tabanca sesi duyuldu.
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Stohrmann’in ofisinde yorgun argin ve kan ter i¢inde oturuyorlardi.
Erdmann, i¢inden bunun uzun siirmemesini diliyordu. Ciinki kendini
¢oktandir olmadig1 kadar bitkin ve yorgun hissediyordu. Matthiessen
de goriiniige gore onun kadar yorgundu.

Stohrmann hastaneden dénmiistii ve polis merkezindeki amirleri
ile politikacilara bir rapor sunmadan 6nce meslektaglarinin anlata-
caklarim1 dinlemek istiyordu. Ciinkii olay, kamunun biyik ilgisini
¢ekmisti. Odanin kapisini ag1p yazi masasina dogru ilerlerken, “Simdi
sizlerden neler olup bittigini 6grenmek istiyorum,” dedi.

“Bayan Kleenkamp nasil?” diye sordu Matthiessen, onun so-
rusunu duymazhktan gelerek.

Stohrmann yerine oturdu. “Birkag yerinde kahic1 ve girkin yara
izi olugacak ama yagayacak. Ruhsal durumunun nasil olacag: su anda
bilinmiyor. Hemen hemen hi¢ konugmuyor, tamamen iyilesmesi ¢ok
uzun siirecek. Sonunda ne halde olacagim ise kimse bilmiyor. Dieter
Kleenkamp ise kizi hayatta kaldigi i¢in mutlu. Nina Hartmann
yaralh degil ama gu sirada ok gegiriyor.”

“Peki, Helga Jager nasi1l?” diye sordu Erdmann.

Stohrmann omuz silkti. “Sag kolunu artik kullanamayabilir.
Kurgun, omuz eklemini pargalamig. Ama gimdi sizlerden su son
saatlerde neler oldu, 6grenmek istiyorum.”

Erdmann, Matthiessen’e bakti. Kadin bagiyla onayladi, olan-
lar1 o anlatacakti. “Onceki aksama kadar Helga Jager, Christoph
Jahn’in bir hayranmydi. Onu hep yiiceltti, hatta belki de ona agpikt1.
Onu Koéln’den Hamburg’a kadar takip etti ve ondan sonra yapacagi
seyleri inamlmaz bir titizlikle hazirladi. KéInin aksine bu kez Jahn’in
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kitabinin ¢oksatanlar listesine girmesi igin emin adimlarla ilerlemek
istiyordu. Eserin igerigini aynen canlandirmak niyetindeydi diye
diistiiniiyoruz. Bu haftalarca siirecek ve pek ¢ok kadimin hayatina mal
olacakti. Katilin Helga Jager oldugu kamisina Nina Hartmann’in
Ispanyolca kursunun listesinde onun da adinin gegmesiyle vardik. Bu
bir rastlant1 olamazdi. Kendisi de Bayan Hartmann’i tanimak i¢in
bu kursa yazildi, niyeti, onu belli bir yere ¢agirip orada bayiltarak
kagirmakti. Nitekim Gyle oldu.”

“Inanilir gibi degil,” dedi Stohrmann. “Devam edin.”

“Once onu sadece Jahn’in hizmetgisi olarak gérdiik ama der-
ken meslektaggm Erdmann’in goziine bir gey garpt1.” Bagim egerek
Erdmann’a bakti, kegfini Stohrmann’a onun anlatmasim istedi.

“Aslinda buna bir rastlanti da denebilir. Ben sonradan inga edilen
bodrumun fotograflarim tekrar gézden gegirdim, igte o zaman dik-
katimi gekti, katil, romandaki bodrumun aynisim1 yaparken o kadar
ileri gitmisti ki, Jahnin bodrumunda meslektagim Matthiessen’in
bagim ¢arptigi kalorifer borusunu bile unutmamigti. Bu da Jahn’in
anlattiklarina tipatip uyuyordu. O zaman kitaptaki o boliimii tekrar
okudum. Orada bodrum, en ince ayrintilarina kadar, aynen eski
binada buldugumuz gekliyle anlatilmigt1. Kalorifer kazani, oradaki
rafta duran egyalar, yani hepsi. Sadece su boruya kadar.”

“Anlamiyorum... Yani Bay Jahn kitabinda bunu unuttu mu?”

“Hayr, Christoph Jahn boyle bir ey yapmazdi. Kitapta bu
boru anlatilmamist1 glinkii Jahn, Senaryo’yu yazdig: sirada o boru
heniiz yoktu.” Stohrmann hala ona bir sey anlamadan bakiyordu.
“Meslektagim bodrumda bagim1 boruya ¢arptiginda, Jahn bize onun
taginma sirasinda kalorifer sisteri genigletilirken yapildigin séyledi,”
diye devam etti Erdmann. “Bu boruysa Hamburg’a tagindiktan gok
daha sonra ama daha Helga Jager onun yaninda galiymaya bagla-
madan 6nce yapildi. Jahn bu oday1 kendi inga etmis olsaydi romana
sadik kalirdi. Ama Helga Jager, bodrumu romandaki anlatiya gore

degil de aklinda kalan bilgiye gore yaptirdi. Ciinkii bodrumun oriji-
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nalinin nasil oldugunu biliyordu. Ama onun bildigi bodrumda yeni
kalorifer dairesinin algaktan gegen borusu da vardi.”

Stohrmann bir siire digiindii, sonra alt dudagini 1sirda.

“Pes dogrusu Bay Erdmann. Miithig bir kriminolojik ¢aliyma.
Peki kadin tiim bunlar: Jahn i¢in yapmigsa neden simdi onun bir
dolandiric oldugunu soyliiyor?”

“Once ben de kendi kendime iki giin éncesine kadar Jahn’a
tapryordu diyordum...” diye Matthiessen tekrar soze karigti. “Ama
sonra, bildigi kitaplarin biiyiik bir kismim1 Werner Lorth’un yaz-
digim 6grendi.”

“Kadin bunu kimden 6grendi? Sizden mi?”

“Hayir, biz bunu Miriam Hansen’e anlattik, Jahn’a bunu sor-
sun diye ¢iinkii kendini dolandirilmig hissediyordu. Onun yanina
vardiginda adam evde degildi, 6yle bir diig kirikligina ugramst1 ki
Jahn’la neden konugmak istedigini hizmetgiye anlatti. O anda Helga
Jagerin diinyas: yikildi. Koskoca tinli yazar Christoph Jahn bir
dolandiricrydi demek! Igine diistiigii diis kirkhig1 ve 6fkeden kendini
kaybetmis olmaliydi. Onun ugruna her geyi yapmigti, oysa adam
onu bunca zaman dolandirmigti! Kendisine yaptig1 bu seyden sonra
kadin, onu cezalandirmaya karar verdi, bu cinayetlerin sugunu ona
atacakti. Ama tam emin olabilmek i¢in, Miriam Hansen’den igit-
tiklerinin dogrulugunu saptamahydi. Bunun tizerine bu olay1 bilen
kisiye telefon etti, yani Werner Lorth’a. Ve bunu yaparken kendini
Miriam Hansen olarak tamtt1.”

Bir siire bir sessizlik olustu. Erdmann anlatmaya devam etti.
“Bize kaygih hizmetgi roliinii oynarken efendisinin son zamanlarda
degistigini anlatti. Sonra da tipki kitapta tasarlandig: gibi Koln’deki
kurbaninin sagindan yapilma resim fir¢asimi Jahn’in kalorifer kaza-
nimna gizledi. Daha sonra kitabi yeniden diizenledi: Jahnin el yazisi
olmadiginm1 anlamamamz igin o etiketlere kiigiiciik harflerle basili
isimler yazdi. Onun evini arayacagimzi gayet iyi biliyordu. KéIn’deki
cinayeti agiklayan gazete kupiiriinii, kira anlagmasini ve fotograf
albiimiinii 6nce disarida bir yere saklayip aragtirma bittikten sonra
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yine eve getirdi. O, evinin sadece bir kere aranacagim iimit ediyordu.
Bunun iizerine diin Jahn’a telefon etti ve sesini degistirerek ona fab-
rikadaki bodruma gelmesini, kadinlar1 orada bulacagim fisildadu.
O zaman Jahn, polise telefon edecek ve sonunda bir kahraman gibi
boy gosterecekti. Bunu yapmaya yanagmazsa Heike Kleenkamp ile
Nina Hartmann 6lecekti. Bayan Jager, bizim onu takip edecegimizi
hesaba katmigti. Ama Jahn’in polisten kagarken bir kamyon altinda
kalacagim hig hesap etmedi. Bu da onun igine geliyordu ashnda.”

Stohrmann bir daha yaz1 masasindaki bir noktayi igaret ederek
soyle dedi.

“Evet, tamam, bu kadar1 yeter. Dinleyenler memnun kalacak-
lar. Ben onlara 6bir bodrumun fotograflarinm1 ve orada bu delinin
yiizdiigii derileri de gosterirsem o zaman tatmin olacaklardir.”

“Gidebilir miyiz?” diye sordu Matthiessen,

“Hayir, bu bittikten sonra bir de basin agiklamas: yapacagiz.
Bu bizim igin seref meselesi.”

Matthiessen gozlerini dondiirerek yerinden kalkti.

“Biz uyanik kalmak igin gorevliler odasinda birer kahve igece-
giz,” diyerek Erdmann’a bakti. “Geliyor musun?”

Erdmann ise bagim iki yana sallayarak, “Sen git, ben az sonra
gelirim,” dedi.

Kadin bir an i¢in ona sagirarak bakti ama sonra doéniip
~ivhirmann’in ofisinden gikti. Kapr ardindan kapandiktan sonra
Erdmann, sorugturma amirine déndu.

“Cok kisa kesecegim Bay Stohrmann. Andrea Matthiessen,
benim gimdiye kadar tamdigim en yetenekli ve en giivenilir bir
polis. Bodrumda tam bir profesyonel gibi davrandi, onun kararh
davraniglar sonunda Heike Kleenkamp’in hayati kurtuldu. Kendi-
sinin sizin kardesinizin ya da geng polisin 6liimiinde higbir kabahati
yok. Sizin ona karg1 olan tutumunuz kabul edilir gibi degil. Ayrica,
sOyle bir digiiniin, meslek hayatimzda hi¢ mi, hadi y6yle diyelim,
her seyin dort dortlikk olmadigi bir an olmadi? Benim bir kuzenim
var; kendisi topun agzinda zaten. Bana sizin hakkimzda baz seyler
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anlatt1. Daha fazla bir sey s6ylemek istemiyorum. §imdi iki segene-
gimiz var: Ya ben az sonra yapilacak basin konferansinda bildigim
baz1 geyleri kamuya agiklarim ya da simdi bir anlagmaya variriz
ve bundan sonra Andrea Matthiessen’e kafay: takmaktan tamamen
vazgegcersiniz. Ne diyorsunuz?”

Stohrmann’in yiiz hatlan sertlegti. Gozlerini Erdmann’in goz-
lerine dikti.

“Bana santaj m1 yapiyorsunuz?”

“Hayur, size segenek sunuyorum.”

Bir saniyelik bir sessizlik olustu, sonra Stohrmann bagim 6ne egdi.

“Tamam o zaman.”

“Gilizel. Ama su girilti patirt: bittikten sonra fikrinizi degis-
tirirseniz o zaman Bay Kleenkamp, kendisine anlatacagim ilging
hikayeye bayilacaktir, bunu da bilin!”

Stohrmann hig ses ¢tkarmadan bagiyla onayladi ve ayaga kal-
karak ofisinden gikt1.

Erdmann da ayaga kalkt1. Stohrmann’in mazisi hakkinda ne
bir sey biliyordu ne de 6yle 6nemli bir kadroda bir kuzeni vard.

Riske giren kazanw, diye diigiindii ve yorgun argin, ¢ok sevdigi
yeni ortaginin yanina gitti.







Tesekkir

Her seyden once, tegekkiir faslina gegmeden su hususu belirtmek
isterim ki editér Werner Lorth gibi biri ya da Christoph Jahnin
kitaplarimi basan yayinevinin gevirdigi dolaplar gibi bir seyle gercek
hayatta hi¢ kargilagmadim.

Tanmidigim tiim editorler hog insanlardir, yaynevleri de bana
kars1 hep namuslu ve arkadagga davranmgtur.

Ayrica tegekkiir etmek istediklerim arasinda su kisiler de var:

Simdiye kadarki editériim Volker Jarck, yaymevindeki igini de-
gistirdi ve bundan boyle benim projelerimle ugrasamayacak. Benim
ve kitaplarim igin tiim yaptiklarindan dolay: kendisine tesekkiir
ederim ve kendisine yeni ¢aliyjma alaninda bagarilar dilerim.

Senaryo igin ilk kez yeni editoriim Iris Kirschenhofer’le birlikte
¢aligim ve yine kendisinden ¢ok ey 6grendigim bir insanla ¢aligma
firsatim1 gimdi buldugum i¢in ¢ok sanshiyim.

Birlikte ilk kez ¢aligtigimiz yeni projem igin kendisine candan
tesekkiir ederim.

Aachen’de oldugu gibi Hamburg’da da ¢ok yardimsever polisler
gérdiim, hepsi her zaman i¢in yardima hazirdi, sorularimi hep va-
kit ayirarak ve de iginin ehli olarak sabirla yanitladilar. Ben bunu
siradan bir sey olarak gérmiiyorum. Bunun igin kendilerine tegekkiir
borgluyum.

Keza tegekkiir etmek istediklerim arasinda su kigiler de var:

-Senaryo igin bir yan rol yaratmak i¢in yapilan kiigiik yarigmay:
kazamp Miriam Hansen’i yaratan kisi Kerstin Thieme’ye, Miriam
karakteri o kadar hosuma gitti ki ona romanda daha biiyiik bir rol

verdim.

301



SENARYO

- Romanimi yazarken notlar almam igin yapmak zorunda ol-
dugum Hamburg gezilerinde beni bir¢ok hafta sonunda sehrin o
yamindan bu yanina gezdiren ve bu sehrin yerlisi olarak bana gok
sey gosteren Dirk Seifert’e.

- Hamburg hakkinda sordugum her soru i¢in beni bilgilendiren
Hamburglu Biichereule sitesi kullanicilarina.

- Bana destek olan, beni cesaretlendiren ve uzun zamandir
yliziimii bile gérmedikleri igin beni bagiglayan dostlarima.

- Bir kitap yazarken beni gézden gikarmak zorunda kalan ama
her zaman yamimda olan ve isler istedigim gibi gitmedigi anlarda
bana destek veren aileme.

- Ve kitaplarimi okuyarak beni mutlu eden sevgili okuyucularima.
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Seni kovalayan anmilarinsa kagip saklanamazsin.
Yiizlesmekten bagka ¢aren yok.

Soyle bana,

Kocan seni daha 6nce hi¢ gormedigini soyliiyor.
Ve herkes bir ¢ocugunun olmadigim iddia ediyor.
Kimse sana inanmiyorken kime giivenebilirsin?
Peki aslinda sen kimsin?

“Ilk sayfasindan itibaren okuyucuyu kendine gekiyor ve yakasini bir an
olsun birakmiyor”
Huffingtonpost.de

“Heyecan dozu yiiksek bir psikolojik gerilim, size dogru sandigimz her
seyi unutturacak”

Buecherrezensionen.org



Kim katil? Kim masum? Gergek kurban kim?
Adalet duygusu tehlikeli olabilir mi?

Kiigiik bir kiz dldiiriiliir ve bas siipheli hapsi boylar.
On bes y1l sonra: Tekrar bir gocuk ortadan kaybolur.
Polise isimsiz bir telefon gelir.
Ve kabus yeniden baglar!
Hiikiim giymis bir psikiyatrist ile ona takintil bir dedektif...

SUC VE INTIKAM UZERINE PSIKOLOJiK BiR DUELLO
Siiprizleri seven bir yazardan garpici bir kurgu gosterisi.
“Strobel okuru diken iistiinde tutan tarziyla son sayfaya kadar gerilimi

hi¢ diigiirmiiyor ve sonunda da her zamanki gibi sagirtmayi basariyor”

Krimi-couch.de
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