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Ön söz 

Kadın çırılçıplaktı ve çok üşüyordu. 
Vücudunu bir film tabakası gibi kaplayan soğuğu titreyerek 

üzerinden atmak istedi. Nefesi, parçacıklar haline havaya dağılan 
pis ve küflü kokulara karışıp hemen önündeki duvardan geri teperek 
yüzüne çarptı. Ağzından kısa aralıklarla inleyişler çıkıyordu şimdi. 
Korkuyordu. Ve bu korkunun akıl yoluyla üstesinden gelemiyordu. 

Çevresi kapkaranlıktı; o yoğun karanlıkta bulunduğu yeri kestir­
mesi bir hayli zaman aldı. Neden sonra bir duvara dimdik vaziyette 
çakıldığını anlayıverdi. Boynundaki ağrıyı hafifletmek amacıyla 
kafasını biraz öne eğdiğinde alnı soğuk taş duvara değdi. 

Bileklerinden kabloyla bağlanmış kolları, havaya kaldırılarak 
V şeklinde, gergin olarak duvara sabitlenmişti. Tüm vücudu, kal­
çalarından yukarı, beline kadar gelen ve sırtını da kaplayan bir 
şeyle duvara bastırılmıştı. En ufak bir hareketi ona acı veriyordu. 
Uylukları ve baldırları ateş gibi yanıyordu. Boğazına geçirilen ince 
ilmek telden yapılmış olmalıydı. Vücudunun belden yukarısını her 
oynatışında o ilmek hemen daralıveriyordu. 

Aklı fikri hep şu son saatlerde yüzlerce kez tekrarladığı bir 
sözcükteydi: anne. 

Annesinin şefkatini özlemediği hiçbir gün ya da saati hatır­
lamıyordu! Hele şu andaki kadar! Çocukluğunda bile annesini bu 
kadar özlememişti. 

Derken ardında bir kapı açıldı, odanın karanlığı sarı renkte, 
sallanan bir ışıkla biraz aydınlandı; insana benzeyen bir yaratığın 
yaklaştığını hissedince çığlığı bastı. 

Adımlar yavaş yavaş yaklaştı . Burnundan soluyan birinin ne­
fesini ensesinde hissetti. Uzun ama çok uzun süren bir nefesti bu. 
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"Ne olur . . .  " diye yalvardı: "Ne olur canımı yakmayın! Ben ... 
ben ne isterseniz yapacağım. Ben . . .  " Sesi gözyaşlarına boğuldu. 
"Ne olur . . .  " 

Cevap alamadı ama burundan solunan nefes biraz uzaklaştı . 
Sonra sağında solunda hışırtılar duydu ve boğazındaki ilmek.daha 
da sıkıldı. Sırtı acıyla kasılırken boğulurcasına bir ses çıkardı. Şimdi 
bir santim bile kımıldayacak halde değildi, yoksa kendi kendini 
boğacaktı. "Ne olur . . .  " diye sızlandı, ağladı, korkudan neredeyse 
aklını kaybedecekti. 

Kürek kemiğinde ince ve soğuk bir şey hissetti. Bu şey yavaş 
yavaş, soldan sağa ve sonra ters yönde cildinin üzerinden kaymaya 
başladı. Kadın nefesini tuttu; kalp atışları kendisini rahatsız edecek 
kadar hızlandı. 

Derken tüm vücudunu bir acı kapladı. 
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23 Nisan 

Elinde dumanı tüten bir fincan kahveyle Nina, evinin ufak balkonuna 
çıkarak karşıdaki binanın çatısının ardından üçte ikisi görünen sabah 
güneşine baktı. Uzun süren kış aylarından sonra gelen bu utangaç 
sıcaklığı cildinde öylesine hissetti ki inlemekten kendini alamadı. 
Bugün için mükemmel bir başlangıçtı bu. Kırk beş dakika sonra 
Kerstin, Europa Pasajı'nda bir tur atmak üzere kendisini almaya 
gelecekti. Akşamüzeri de arabayla Dirk'in yanına vararak onun do­
ğum gününü kutlama hazırlıklarına yardım edecekti. Oğlan üç gün 
önce yirmi beşine basmıştı; yani kendisinden tam iki yaş büyüktü. 

Nina kahvenin tadına bakarken Dirk'e cumartesi günü dokuza 
çeyrek kala telefon edip bir merhaba demeyi düşünüyordu. Üniver­
siteye gitmek zorunda kalmadığı günlerde öğlene kadar hiçbir şey 
yapmadan yatakta kalmayı severdi o. Bazen, geceyi onun evinde 
geçirdiğinde, sabahlan kalkmak isterken oğlan onu yatağa çekerdi. 
Kıs kıs güldü Nina. Birkaç dersi kaçırmıştı bu yüzden. 

O kadar güzel bir gündü ki Nina artık onu uykusundan kaldırmaya 
karar vererek balkondan içeri girdi. Telefon sehpanın üzerindeydi. 
Dirk'in numarasını çevirdikten sonra bacaklarını toplayarak iki kişilik 
kanepenin üzerine uzanıp telefonun monoton çalışını dinledi. Ve bunu 
yaparken Dirk'in, uyumasını sürdürmek için yastığı nasıl kulaklarına 
dayadığını görür gibi oldu. Ama karşı taraftan dipdiri bir ses, "Ben 
Dirk Schafer," diye seslenince çok şaşırdı. "Günaydın . . .  " dedi genç 
kadın gülümseyerek. "Bakıyorum, bu saatte uyanmışsın. O zaman 
seni akşamlan sık sık yalnız bırakayım da rahat bir uyku çek!" 
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"Sakın öyle bir şey yapmaya kalkma. Bugün erken kalktım 
çünkü bütün gece beni hiç uyku tutmadı." 

"Bugünkü kutlama nedeniyle mi?" 
"Yalnız kaldığım için canım ya!" 
Genç kadın sırıttı . "Hadi hadi, bazen yatakta yatıp cips yerken 

televizyona bakmaya bayılırsın sen, itiraf et!"  
"Yok öyle bir şey! Ama sen bugün o acayip arkadaşın Kerstin'le 

ayakkabı satın almaya gitmeyecek miydin?" 
Dirk ile Kerstin birbirlerinden hoşlanmıyordu. Oğlan onu baba­

sının parasıyla şişinen, çok ukala ve kıskanç biri olarak görüyordu. 
Nina hep aralarını bulmaya çalışıyordu ama artık iki tarafın da 
yorumlarına kulak asmıyordu çünkü hepsinin birer bahane oldu­
ğunu biliyordu. 

Birbirlerine karşı duydukları antipatinin nedeni, iki yıl önce 
kısa süren ilişkileriydi ve bu ilişki iki hafta sonra ağız kavgasıyla 
sonlanmıştı. 

"Doğru; o gelip beni alacak . . .  " Çalınan kapı zili konuşmasını 
yarım bıraktırdı. Bu saatte kapısını çalsa çalsa bir kişi çalardı. "Dur 
bekle biraz, postacı gelmiş olmalı." 

Nina bacaklarını toplayarak kanepeden kalktı ve kapıya yürüdü 
ama şimdi karşısında her zaman dostça gülümseyen Dietmar Fuchs 
yerine kahverengi gömlek ve pantolon giymiş genç bir postacı vardı ve 
hiçbir şey demeden elindeki paketi uzattı . Gömleğinin göğüs cebine 
UPS harfleri işlenmişti. Nina'nın mavi-beyaz renkli geceliğiyle ve 
yalınayak karşısına çıkışı onu pek şaşırtmışa benzemiyordu. 

"Günaydın. Size bir paket var," dedi oğlan, kılı bile kıpırda­
madan. Nina telefonu yere koyduktan sonra paketi onun elinden 
aldı. Bu, kitap büyüklüğünde bir şeydi ve kahverengi bir şeritle 
sarılmıştı. Gönderenin ismi paketin sol üst köşesinde yazılıydı; bu, 
bir şirket değil bir şahıstı . 
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Peter Dorscher 

Selburgring 17 

22111 Hamburg 

ARNO STRDBEL 

Ne bu isim ne de o adres kadına bir şey ifade ediyordu. Paketi 
dizlerinin arasına sıkıştırarak kendisine verilen bir aletin ekranına 
kargocunun çantasından sarkan kalemle eciş bücüş bir imza attı .  

Oturma odasına giderken telefonun ahizesi hala kulağındaydı. 
"Geri geldim." 

Paketi komodinin üzerine koyduktan sonra balkon kapısına 
gitti. "Kargoyla bir kitap geldi galiba, sipariş etmiştim herhalde . . .  " 

"Kitap okumakla zamanını boşuna harcama," diye sözünü ke­
serek eleştirdi Dirk. "her şeyin bir zamanı var tatlım, sen herhalde 
hemen gelmezsin. Ben şimdi hazırlanayım çünkü Kerstin gelirse 
hala gecelikleyim." 

"Yani sen şimdi o herife kapıyı geceliğinle mi açtın? Hiç utan­
maz mısın be kadın?" 

"Saçmalama!"  diye karşılık verdi Nina gülerek. "Ben şimdi 
kapatıyorum. Hadi hoşça kal, görüşmek üzere." 

"Peki o zaman, görüşmek üzere; bir daha sakın böyle bir şey 
yapma, yoksa seni her an kontrol edebilmek için yanıma alırım." 

Nina başını iki yana sallayarak konuşmayı bitirdi. 
Bu bir şakaydı ama Dirk birkaç hafta önce kendisine, "Benim 

eve taşınır mısın?" diye sormuştu. Yeterince yeri vardı, okula baş­
larken babası ona, Dirk'in tıp öğrenimi gördüğü Hamburg-Eppen­
dorfÜniversitesi'ne hiç de uzak olmayan Harvestehude Bulvarı'nda 
pahalı ve insana dudak uçurtacak bir evceğiz satın almıştı. Babası 
otomobillere plastik yedek parça imal eden bir fabrikanın sahibiydi 
ve Dirk'in ailesinde paranın lafı bile edilmezdi. Belki, diye aklından 
geçirdi genç kadın, birkaç ay sonra bir daha sorarsa . . .  

Nina banyoya geçti, elektrikli diş fırçasına biraz diş macunu 
sıktıktan sonra onu çalıştırırken aynada kendine baktı. Açık sarı 
renkteki saçları biraz dağınık şekilde sırtına dökülüyordu. Mavi 
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gözlerine, bumunu ve yanaklarını noktalar halinde kaplayan çillerine 
bakan biri önce onu küçümsüyordu. Ama bu, çoğunlukla bir kerelik 
bir şey oluyordu. Biraz öne eğilerek bütün kış nezleden kurtulmayan 
burnuna baktı ve orasını öpmekten hoşlanan Dirk'i düşündü. 

Diş fırçasını durdurdu ve ağzını çalkaladıktan sonra tekrar 
oturma odasına geçti. Paket, komodinin üzerindeki kahve finca­
nının yanında duruyordu. İkisini de alarak mutfağa geçti; fincanı 
lavaboya koyduktan sonra çekmeceden aldığı bir bıçakla pek çok 
yeri yapıştırılmış olan paketin bantlarını kesti. Paketin üst kısmını 
açtığında bakışları kahverengi ambalaj kağıdına sarılı bir şeye takıldı. 
Bu bir ajanda olabilirdi ama çok hafifti. Hemen kağıdı açtı. Önce 
bir tuval gözüktü; ahşap çerçeveliydi. Ama bu tuvalde resim yerine 
elle, küçük ve büyük harflerle yazılmış birkaç sözcük yer alıyordu: 

OKIAR. 

PoU�l�e R.otttott 
'1ozorı: Attottlttt 

Nina bunun ne anlama geldiğini anlamadı. Ambalaj kağıdını tezgahın 
üzerindeki katlanmış kartonun üzerine yaydıktan sonra bakışlarını 
soluk renkli tuhaf bir şeye çevirdi. Bu bir hayvan derisi miydi? Belki 
de domuz derisi? Kıymetli bir şey miydi, hani eski Mısır'dan kalma 
bir şey? Değil miydi yoksa? 

Tuvalin sağ yukarısında biraz kabarık, belki bir santim çapında, 
siyah bir nokta vardı. Nina onu daha iyi görebilmek için çerçeveyi 
biraz yana eğerek yukarı kaldırdı. O sırada arka yüzünde bazı yer­
lerden ufak iplikler sarktığını fark etti. Çerçeveyi döndürdüğünde 
bu şeyin çerçeveye raptiyelerle tutturulmuş olduğunu görünce ne 
olduğu kafasına dank etti. Bir an yanılmış olabileceğini düşündü, 
yanılmış olmalıydı. Yine de her şey ortadaydı ve içinde uzaktan gelen 
ağır bir gök gürültüsünün uğultusu gibi yükselen korkuyu hissetti. 

Nina o siyah noktaya daha yakından bakmak ve emin olmak 
için parmaklarının ucuyla çerçeveyi yeniden döndürdü. Bir çığlık 
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atarak onu çalışma masasının üzerine attı ve titreyen elleriyle ağzını 
kapattı. 

Bu siyah nokta, biraz uzatılarak aşağı çekilmiş bir pigment 
lekesi olabilirdi. Birisi bununla kitabın kapağına başlık atmıştı ve 
bu başlık da ufacık et parçalarının sarktığı deriden oluşuyordu. Ve 
bu deri, bir hayvan derisi değildi. 
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"Günaydın. Bayan Nina Hartmann siz misiniz?" 
"Evet." 
"Size gelen bir paket nedeniyle bize telefon etmişsiniz. Bir . . .  " 

Üniformalı polis elindeki pusulaya bir göz attıktan sonra alnını 
kırıştırarak yardımcısına baktı: "Tuhaf bir şeyle . . .  belki de bir çerçe­
veye gerilmiş deri parçası yüzünden. Üzerinde bir yazı var mıydı?" 

Nina başıyla onayladı. Birden, aptallık ettim, diye düşündü. Şimdi 
karşısında bu iki polis dikilmişken, tüm bu olanlar ona delice, yani 
gerçekle ilişkisi olmayan bir şey gibi geliyordu. Dirk'le birlikte sık 
sık seyrettiği gerilim filmlerinin etkisinde kalmıştı herhalde. İnsan 
derisine yazılı bir mesaj mıydı bu? Hamburg'un göbeğinde, bir öğ­
renciye gönderilmişti. Aklını mı kaçırıyordu? Ne diye mutlaka polise 
başvurmasını öneren Dirk'in sözünü dinlemişti? Sonuçta bu bir şaka 
olmalıydı! Belki de bu şakayı Dirk yapmıştı? Ama hayır, şimdiye 
kadar pek çok delice işler yapmışsa da bu kadar ileri gidemezdi. En 
azından Nina şimdilik böyle düşünüyordu. 

"Şuna bir bakabilir miyiz Bayan Hartmann? 
"Evet, buyurun içeri girin." 
Nina dönüp yürümeye başladı, adamlar onun peşinden geldi, 

aydınlık ve ufak mutfağa geldiler. Çerçeve, tezgahın üzerinde duru­
yordu. Nina onu elinden öyle bir fırlatmıştı ki yazı baş aşağı gelmişti. 

Polislerden yaşlı olanı başını yana eğerek sözcükleri okumaya 
çalıştı; sonra ceket cebinden çıkardığı tükenmez kaleminin ucunu 
çerçevenin altına sokarak onu dikkatle biraz yukarı kaldırdı. 

"Bu şeyi ellediniz mi?" 
"Tabii ki; paketi ben açtım." 
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"Tamam da . . .  umarım her tarafına elinizi sürmemişsinizdir. 
O zaman tüm izler silinir. Şayet daha önce varsa." 

"Hayır, ama ben . . .  bunun ne olduğunu görünce hemen bir yere 
bırakıp bir daha ellemedim. Eğer bu gerçekten şeyse . . .  Tanrım . . .  " 

Polis memuru eğilerek çerçevenin alt kısmına baktıktan sonra 
doğruldu ve sonra onu, yazısını okuyabilmek için ters çevirdi. 

"Bu bir hikayeye benziyor. Ya da bir romanın başlangıcı gibi 
bir şey. Deli işi . . .  Alttan bakılınca komik gözüküyor." Yardımcısına 
dönerek: "Şuna bir baksana . . .  " dedikten sonra Nina'ya döndü: "Bu 
şey nasıl paketlenmişti? Bu mu kullanılmıştı?" Buruşturulup atılmış 
ambalaj kağıdını gösterdi. Nina başıyla onayladı . 

"Peter Dorscher mi? Bu isimde birini tanıyor musunuz?" 
"Hayır." 
"Hımın . . .  " Tekrar kitabın kapağına baktı: "Selburgring, bu 

adı hiç duymadım. Sokağı biliyor musunuz?" 
Nina hayır anlamında başını yukarı kaldırdı. 
Öbür memur, çerçeveyi incelemeyi bitirmişti. "Bir poşet geti­

reyim mi?" 
"Evet, biyologlar şunu incelesin bakalım." 
"Bu ne olabilir sizce?" diye sordu Nina biraz çekinerek. "Yani 

ham maddesi ne bunun?" 
"Bilmiyorum Bayan Hartmann ama haklısınız, acayip bir şey 

bu. Hele arka yüzü . . .  çerçeveye tutturulan kısmı. Nasıl diyeyim . . .  
taze gözüküyor. Belki domuz derisi. Bunu size kimin göndermiş 
olabileceğini de bilmiyorsunuz, değil mi?" 

"Hayır." 
"Tanıdıklarınız arasında polisiye roman ya da buna benzer 

şeyler yazan biri var mı?" 
"Bildiğim kadarıyla yok. Ama olsa bile, ne diye bana böyle bir 

şey göndersin ki? Hem de bir çerçeveye gerilmiş olarak? Yani . . .  " 
"Biz hep akla gelmeyecek şeylerle karşılaşıyoruz. Bu belki de 

alışılmadık bir pazarlama yöntemidir .. Akla gelmedik bir şey; domuz 
derisi üzerine yazılmış bir polisiye falan işte . . .  " 
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Yardımcısı elinde büyük bir kağıt poşetle ve bir sürü lastik eldi­
venle geri geldi. Poşeti tezgahın üstüne koydu, eldivenleri taktıktan 
sonra çerçeveyi dikkatle, baş ve işaret parmakları arasında tuttu 
ve bu arada diğer polis, poşetin ağzını açtı. Nina onları şaşkınlıkla 
izliyordu. "Ben poşetlerin hep plastik olması gerektiğini sanırdım, 
öyle değilmiş?" 

"Televizyondaki masallara bakmayın siz . . .  " 

Polis, çerçeveyi dikkatlice poşetin ağzına yaklaştırdı: "Plastik 
poşetin ağzı kapanırsa ve hele içeriye hiç hava da girmezse parmak 
izleri bozulur." 

"Bunun ne olduğu ne zaman belli olacak?" 
"Bugün cumartesi. Normalde laboratuvar bugün çalışmaz. Biz 

şimdi paketi Cinayet Masası Nöbetçi Amirliği'ne vereceğiz; onlar 
bu şeyin pazartesiye kadar bekletilip bekletilmeyeceğini nöbetçi 
biyoloğa telefonla soracaklar. Biz bir şey öğrenir öğrenmez sizi ha­
berdar edeceğiz. Ama bence bunun altından bir şey çıkmayacaktır; 
genellikle böyle olur zaten." 
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Stephan Erdmann, Andrea Matthiessen'i nisan güneşi daha tepeye 
yükselmeden ufacık bahçesinde, bir çiçek tarhının önünde buldu. 
Kadın sol eliyle iki bodur bitki arasındaki kumlu tepeciğe bastırarak 
öne doğru eğilerek eldivenli sağ eliyle pörsümüş yaprakları yavaşça 
çekip topluyordu. Erdmann, çaldığı zil duyulmayınca ön bahçeden 
çıkagelmişti. Tam onun arkasında durarak, "Ne manzara ama!" dedi. 

Matthiessen irkildi, neredeyse çiçeklerin arasına düşecekti ki 
kendini zor toparladı. Öfkeyle ona doğru baktı: "Bay Erdmann! Ne 
demek oluyor bu? Çaktırmadan bana yaklaşıyorsunuz, delirdiniz mi?" 

"Başkomiserim . . .  diz çökmüşsünüz." Adam ona elini uzattı: 
"Yardım edeyim mi?" 

Matthiessen kendisine uzatılan eli görmezlikten geldi. Kırk ya­
şında olmasına rağmen yirmi yaşındaki birinin çevikliğiyle yerinden 
doğrularak yeni ortağına meydan okur gibi baktı. "Dalga geçmeyi 
bırakın da buraya niye geldiniz onu söyleyin? Özel yaşamıma nasıl 
karışırsınız, bunu anlatın!" 

Erdmann, cevap vermeden önce onun eldivenlerini nasıl çıkarıp 
yüzüne düşen uzun ve siyah saçlarını eliyle geriye atarak atkuyruğu 
şeklinde bağlayışını izledi. 

"Merkezden size ulaşmaya çalıştılar ama telefona çıkmadınız, 
bu yüzden bana haber verdiler. Onlara bir sorun çıkmayacağını, 
elbette göreve hazır olduğumu anlattım." Sözüne kısa bir ara vererek 
karşısındakinin şaşkın bakışlarını izledi. "Arabanız kapı önünde 
duruyor, siz kapıyı açmayınca bahçeye bir bakayım dedim. Bir de 
ne göreyim, diz çökmüşsünüz. " 
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Matthiessen'in alnı iyice kırıştı, sanki adamın üstüne atılacak 
gibi oldu ama durdu ve hemen kot pantolonunun arka cebinden 
çıkardığı telefonun tuşlarına basarken sakin olmaya çalıştı . Sonra 
yenilgiyi kabullenmişçesine içini çekerken, "Şarjı bitmiş," diye sızlandı. 

Adam, Matthiessen'i daha önce de görmüş ve şurada burada 
selam verip geçmişti. Ama şimdi üç günden beri, ortadan kaybolan 
Heike Kleenkamp'ın bulunması için kurulan BAO Heike adlı özel 
araştırma timinde onunla birlikte çalışıyordu. Hamburger Allgemeinen 

T ages;:,eitung'un sahibinin yirmi bir yaşındaki kızı, salı akşamı bir bara 
uğradıktan sonra bir daha evine dönmemişti. Çarşamba günü öğleden 
önce Dieter Kleenkamp, Hamburg Polis Merkezi'ndeki arkadaşına 
telefon etmişti; o da bu işi ciddiye alarak hemen Emniyet Amirijan 
Eckes'i bilgilendirmişti ama ortada işlenen bir suç bulunmadığından 
normalde bu kadar erken harekete geçilmezdi. Genellikle bu gibi 
vakalarda on beş ile yirmi beş yaş arası gençler, geceyi arkadaşlarının 
evinde geçirdikten ya da katıldıkları bir partiden sonra, ertesi gün 
güle oynaya evlerine döner ve çevresindekilerin paniğini görünce 
şaşkına dönerlerdi . 

Ama bu olayda Heike'nin bir kız arkadaşı, ona evine gidene 
kadar refakat etmiş ve eve yüz metre kala da yanından ayrılmıştı. 
Heike'nin babasına, kızının çok yorgun olduğunu ve hemen ya­
tağa gitmek istediğini söylemişti. Ortadan kaybolan genç kadın, 
Hamburg'un ikinci büyük gazetesinden birinin sahibinin kızıydı; 
adamın Emniyet Genel Müdürü'nün en yakın arkadaşı da olması 
nedeniyle bu son derece önemli bir olay haline gelmişti. Çarşamba 
günü öğleden sonra aynı sokakta ve genç kızın evinden iki yüz metre 
mesafede oturan bir kadın, Kleenkampların kapısını çalarak karşısına 
çıkan hizmetçiye, evine yakın bir köşede bulduğu Heike'nin çantasını 
teslim etmişti; çantanın içinde genç kızın cüzdanı, ehliyeti ve kimliği 
vardı. Birkaç saat sonra da soruşturmanın amiri Georg Stohrmann, 
aralarında Başkomiser Andrea Matthiessen'in de bulunduğu altı 
yardımcısıyla BAO Heike'nin yürütüldüğü merkeze gelmişti. Şimdi 
aradan üç gün geçmişti ve Erdmann, Andrea Matthiessen'in şim-
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diye kadar karşılaştığı meslektaşları içinde en titizi olduğundan hiç 
şüphe duymuyordu. Kadın şakadan anlamıyordu ve ağzına hiç içki 
koymamıştı; yönetmeliğe burnunu sokmadığı ya da meslektaşlarına 
nasıl davranacaklarını önermediği zamanlarda ya ormana gidiyordu 
ya da sağlıklı bir şeyler atıştırıyordu. Her fırsatta da amiri olduğunu 
hatırlattığı için karşısındakinin asabını bozuyordu. 

Emniyet amirinin ona ulaşamayışı, o mükemmel ve kusursuz 
başkomiser hanımın cep telefonunu şarj etmeyi unutmasından kay­
naklanıyordu ki bu da Erdmann'ın hoşuna gidiyordu doğrusu. 

"Şimdiye kadar hiç böyle bir şey başıma gelmemişti. Utandım 
gerçekten. Mesele nedir? Heike Kleenkamp mı?" 

"Evet. Bu işi biz üstleneceğiz. Hatta Stohrmann da katılıyor. 
Emniyet Amiri de ilginç bir şey olduğunu ve ellerinde bir ip ucu 
bulunduğunu söylüyor. Daha fazlasını ben de bilmiyorum." 

"İki dakikaya kadar hazırım. Üstümü değişeyim." Kadın onu 
yalnız bırakarak terasın kapısından eve girdi. 

Erdmann bulunduğu yerden evin büyük penceresine bakarak 
içerisini görmeye çalıştı . Bu kadının nasıl bir evde oturduğunu çok 
merak ediyordu ama güneş cama vurduğu için bir şey göremedi. 
Zaten pencereden oldukça uzak bir yerdeydi. Oturma odası Bieder­
meier stilinde döşenmiş olmalıydı ki bu da ona uyardı doğrusu. 
İçinde bulunduğu, hala kıştan kalma ama bakımlı ufak bahçeye 
bakındı; tek katlı ve beyaz boyalı evin arka tarafına bir göz attıktan 
sonra tekrar terasa gelerek kocaman camlı kapısının bir kanadını 
açmaya çalıştı. Oradan belki oturma odasını görebilirdi. Ama bunu 
yapamadı çünkü Matthiessen çıkagelmişti. Siyah renkte kot pantolon 
ve ona uygun renkte, V yakalı, dar bir kazak giymişti. Koluna da 
kahverengi deri bir ceket asmıştı . Erdmann bu kıyafetin kadına çok 
uyduğunu ve onun sporcularınkini andıran vücut hatlarını meydana 
çıkardığını düşünmekten kendini alamadı. 

Kadın ona, "Hala buralarda sallanıp duruyorsunuz yahu," di­
yerek inanmazmışçasına kafasını iki yana salladı. "Terasın kapısını 
kapamayı unuttum mu sandınız? Siz ön tarafa geçin, ben sokak 
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kapısından dışarı çıkarım." Ve yürürken de dönüp şöyle dedi: "Ara 
sıra başkomiserin de kafasını çalıştırması gerekiyor." 

Erdmann öfkeden kuduracak gibi oldu; bu, Matthiessen'in dav­
ranışlarından mı kaynaklanmıştı? Bahçeden çıkmak için evin yanı 
sıra seyreden dar yoldan yürüdü ve kadınla aynı zamanda kapının 
önüne vardı. Kadın hiçbir şey demeden Erdmann'la birlikte ça­
lışmaya başlamasından sonra kendisine tahsis edilmiş olan gümüş 
renkli Golf marka arabaya doğru yürüdü. Ama sonra, "Gelin, benim 
arabayla gidelim," dedi. Başıyla sokağın başında duran siyah renkli 
Passat'ı işaret ederek: "O orada kalsın. Ben sizi sonra yine buraya 
getiririm," diye ekledi. 

Erdmann, Golrün sürücü koltuğunun yanına geçmek üzere 
yürürken Matthiessen yan koltuğa oturmuştu bile. Hem ben sizi sonra 

buraya getiririm diyor hem de hanımefendi kendi arabasını bana kullandırıyor, 

diye için için söylendi, arabayı hep görev sırasına göre alt kademede 
olanın kullanmasının normal olduğu gerçeğini göz ardı ederek. Sü­
rücü koltuğunu doğru pozisyona getirirken Matthiessen'i kızdırmak 
istiyordu o anda. 

Ama kadın: "Şu beraber çalışmamız konusunda bir şey söylemek 
istiyorum Bay Erdmann," dedi ana caddeye çıkarken sakin bir sesle. 

Ah, ;imdi dananın kuyruğu kopacak, diye düşünen Erdmann ona 
saf saf bakarak sırıttı. 

"Benden pek hoşlanmadığınızı biliyorum ama emin olun, bana 
vız gelir. Bu işi almak için diretmedim ama yüksek yerden birlikte 
çalışmamız önerildi, hem de bir insanın hayatı söz konusuyken. Onun 
için şimdi kim kimden üstün diye oyun oynamanın bir anlamı yok. 
Belki çok pahalı üniformalar giyerek patron gibi görünmeyi arzu 
edebilirsiniz. Ama mesele o değil." Söylediğinin altını çizercesine 
meslektaşının gösterişli kot pantolonuna, üstündeki ünlü marka taşı­
yan açık gri renkteki tişörtüne ve antrasit rengindeki ceketine baktı. 

"Ben sizden çok daha deneyimli ve kıdemliyim, hiç değilse 
bunu kabullenirseniz, sivri dilinizi ve anlamlı jestlerinizi de benim 
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yanımda kullanmazsanız size minnettar kalırım. Bu konuda çok 
ciddiyim, bilmiş olun. Lütfen! Şimdi böyle davranmaya başlayın!" 

Erdmann bir dört yol ağzında durmak zorunda kaldı ve dönüp 
tekrar meslektaşına baktı. Birden ona bir şeyler söylemek istedi: 
hakkında neler düşündüğünü, neden deneyiminin kendisininkinden 
daha fazla olduğunu sormayı diledi, yönetmelikten haberdar oldu­
ğunu ve hep haklı çıkmaktan da vazgeçmesini bildirecekti. Kesin 
olan şuydu ki adam üstüne başına bakmasını biliyordu ve ucuz 
giysilerle dolaşmak istemiyordu, tüm bunların da bir kriminal polisin 
yeteneğiyle hiç ilgisi yoktu. Ama başını belaya sokmak istemedi, 
kadının tüm söyledikleri, giyim kuşam hakkındaki fikirleri de bir 
dereceye kadar doğruydu. O an birlikte çalışıyorlardı ve birbirle­
rinden hoşlanıp hoşlanmamalarının da sırası değildi şimdi. Önemli 
olan, kaybolan genç kadını bulmaktı. Ve gerçekten kaçırılmışsa, 
başına bir şey gelmemesini diliyordu. Neden kendisini Matthiessen'in 
emrine vermişlerdi? Otuz sekiz yaşındaki Erdmann, kadından dört 
yaş küçük olduğu için mi, ya da en azından onun kadar deneyimli 
olduğu için mi, yoksa . . .  

"Eee Bay Erdmann, ne diyorsunuz?" diyen kadın, adamın ak­
lından geçenleri yarım bıraktırarak doğrudan onun yüzüne baktı. 

Erdmann başını biraz yana döndürerek dudaklarını yukarı kal­
dırdı; kadın sanki ona bir teklifte bulunuyor gibiydi. Sonunda başını 
öne eğdi. "Peki, işimize bakalım," dedi. Yolun açık olduğundan emin 
olduktan sonra arabayı gazladı. Şimdi kendini gayet iyi hissediyordu. 

Ama ona hak vermemişti. 
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Bir gün önce 

Kadın kendine geldiği zaman sırtı alev alev yanıyor gibiydi. Delice 
çalışan bir mekanizmanın ağzı açılmıştı sanki, sol omzunun altından 
yükselen dayanılmaz bir ağrı, şaşırtıcı bir ritimle sırtına vuruyor 
ve oradan da inanılmaz bir şiddetle ve acımasızca tüm vücuduna 
yayılıyordu. 

Dar bir taş masanın üzerinde yüzükoyun yatıyordu, bu masa 
o kadar dardı ki sağda ve solda kolları aşağı sarkıyordu. Kolları da 
bir yere bağlanmıştı . Bacaklarını da hemen hemen hiç kıpırdata­
mıyordu, onlar da ayak bileklerinden bir yere sımsıkı bağlanmıştı . 

Ne kadar zamandan beri böyle yattığını bilmiyordu ve o karan­
lıkta kaç kez bilincini yitirdiği, sonra da o acılı ve soğuk dünyadan 
nasıl bir daha geri döndüğü hakkında hiçbir fikri yoktu. Ve korku, 
onu çıldırtıyordu. 

Zaman denen şeyin hiçbir anlamı kalmamıştı onun için. Hay­
kırmak istiyordu, hayır, haykırmalıydı ama ağzından, çatlamış du­
daklarının arasında solmuş yaprak gibi sadece kısık ve çıtırtılı bir 
ses çıktı. Tekrar paniğe kapıldı; bu öyle korkunç bir şeydi ki bilincini 
kaybetmesi işten bile değildi. Boğazı tıkanır gibi oldu, nefes alışları 
gitgide zorlandı ve neredeyse durdu . . .  İnleyerek başını kaldırabildiği 
kadar yukarı kaldırdı, tüm vücudu bir anda oluşan oksijen eksikliğin­
den kaynaklanan paniğin ve müthiş bir acının etkisinde sarsılmaya 
başladı. Bilincini henüz kaybetmemişken içinden bir ses ona sakin 
olmasını çünkü nefes borusuna baskı uygulandığı için korktuğunu 
söylüyordu. Bekledi, nefes alışları tekrar kolaylaşana kadar. Sonra 
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başını öne sarkıttı, bu işi çok yavaş yaptı çünkü bu hareket müthiş 
bir sancı doğurmuştu. 

Yanağı, yine üzerinde yattığı dar sedyeye değince inleyerek göz­
lerini karanlığa dikti. Artık kelimelerle düşünemiyordu ve aklından 
sadece annesini geçiriyordu. Anneciğini. Hem çaresizlikten hem de 
duyduğu acıdan ötürü kirpiklerinin arasından yaşlar sızmaya başladı. 

Duyduğu kapı gıcırtısı nedeniyle bir an hiç sesini çıkarmadı. 
Karanlığı delen bir ışık, yanı başındaki kırık dökük tuğladan yapılma 
duvarı ve suratının yarısını aydınlattı. Yine paniğe kapılarak kulak 
kabarttı ve şu anda hapsedildiği bu hücrede duyduğu ayak seslerine 
kulak verdiyse de gitgide artan kendi nefes alıp verişinden başka 
bir şey işitmedi. Soluğunu tuttu, şimdi kalp vuruşlarını sanki kulak 
zarında duyuyordu. Birden delice bir umuda kapıldı; bu canavar 
sadece kendisini görmeye gelmişti. Canını yakmayacaktı. Peki annesi 
nereye gitmişti? Az önce buradaydı ya . . .  o . . .  

Burundan sık sık alınıp verilen nefes. Yine gelmişti, üzerine 
çökmüştü. 
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Bruno-Georges Meydanı'ndaki Emniyet Müdürlüğü'ne vanşlan yirmi 
dakika bile sürmedi ve bu arada hiç konuşmadılar. Erdmann arabayı 
ana girişteki park yerine park etti, sonra dikiz aynasını kendini gö­
recek şekilde ayarladıktan sonra hemen siyah saçlarına ve dişlerine 
bir göz attı. Dişlerinin arasına en ufak bir kırıntının girmesinden 
nefret ederdi ve bu yüzden onları sık sık kontrol ederdi. 

Sonra arabadan inerek anahtarı Matthiessen'e teslim etti; ne 
de olsa araba onun üzerine kayıtlıydı. 

İçeri girdiklerinde Stohrmann, Emniyet Genel Müdürü ve Baş­
komiser Dietmar Thevis BAO Heike'nin merkezindeki büyük bir 
masanın başına geçmişlerdi. Her iki adam masa üzerine sıralanmış 
bir sürü fotoğrafa bakıyordu. Zayıf ve formdaki Thevis'e bakılınca 
Stohrmann keyfine düşkün bir idareci gibi görünüyordu: Stohrmann 
şişman değildi, sadece biraz etine dolgundu. Doksan doksan beş 
kilo vardı, boyu da l , 85'ti ama yine de hantal ve antrenmansız gö­
züküyordu. Solgun cildi ve dazlak kafasını çevreleyen siyah saçları 
bu izlenimi daha da arttırıyordu. Kırk sekiz yaşından daha yaşlı 
gösteriyordu; hareketleri de rahatına düşkün bir adamınki gibiydi. 
Sadece gri siyah gözleri bu resme uymuyordu. Bu gözler hemen her 
şeye ve herkese aynı anda odaklanmıştı. Erdmann, Stohrmann ne 
zaman kendisine baksa berbat bir hisse kapılıyordu. Adam sanki 
onun aklından geçenleri okuyordu. 

"Merhaba," diye selamladı Stohrmann yeni gelenleri ve 
Matthiessen'e baktı: "Ne oldu ki? Emniyet size neden ulaşamadı?" 

"Cep telefonumun şarjı bitmiş, özür dilerim." Kadının ne kadar 
mahcup duruma düştüğü belli oluyordu. 
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Stohrmann başını öne doğru salladı. "Demek şarjı bitti. Tabii 
Emniyet Müdürlüğü'nün bir temsilcisi yeni bir vaka üstlenmişse 
ve evde aranıp da bulunmamışsa hoş bir şey değil bu. Hele hele o 
kişi tüm harici çalışmalarından sorumluysa ve organizasyon şefıyse, 
dahili işlere de bakıyorsa, bir sürü şey yüklenmiş demektir." 

"Ama ben bütün gün evdeydim." 
"Sizi ev telefonunuzdan da aradım Bayan Matthiessen," diye 

lafa karıştı Başkomiser Thevis. 
"Sabahtan öğlene kadar bahçedeydim, telefonu duymadım." 
"Neyse, sonunda Komiser Erdmann sayesinde buradasınız 

şimdi. " Matthiessen'in bir şeyler söylemesine meydan bırakmadan 
adam, karşısındaki iskemleleri işaret etti. "Oturun lütfen, mesele 
çetrefilleşecek gibi." Stohrmann masanın üzerindeki fotoğrafları 
onlara doğru itti. "Şunlara bir bakın bakalım." 

Erdmann fotoğraflardan birini önüne çekerek üzerine doğru 
eğildi çünkü tavan lambasının ışığı fotoğrafa öyle yansıyordu ki önce 
bir şey göremedi. Polisiye Roman mı? Yazarı Anonim mi? Bunun 
Heike Kleenkamp'ın kaybolmasıyla ne ilgisi vardı, anlamıyordu. 
Andrea Matthiessen'e baktı. Onun önündeki fotoğraf, bir çerçeve­
nin arka yüzünü gösteriyordu. Oradaki gergin materyal, çerçevenin 
kenarına raptiyelerle tutturulmuştu ve ilk bakışta insanın "İğrenç!" 
diyesi geliyordu. 

"Bunun Kleenkamp'ın kızının kayboluşuyla ne ilgisi var diye 
düşünüyorsanız, yakın çekilmiş fotoğrafın sağ üst köşesine bakın." 

Matthiessen, söylenen fotoğrafı diğerleri arasından çekip aldı 
ve Erdm.ann'ın da görebileceği şekilde masanın üzerine yaydı. O 
da çerçevenin bazı yerlerindeki siyah parçacıkları ve kenarlarından 
sarkan uzantıları gördü ve o da bunları iğrenç ve mide bulandırıcı 
buldu; bu herhalde taze yüzülmüş hayvan derisi olmalıydı. 

"Bu bir damga mı? Yoksa dövme mi?" diye sordu Matthiessen 
yanındakine, bakışları fotoğrafın bir noktasına takılmıştı, kıvrılarak 
raptiyelenmiş derinin üzerinde kırmızı bir şeydi bu, gerçekten de 
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bir dövmeye benziyordu ama Erdmann bunun ne anlama geldiğini 
anlamadı . 

"Bence bu bir dövme," diye destekledi Stohrmann ve biraz 
bekledi. "Başka ne olabilir ki?" 

Erdmann, Matthiessen'in resme yakından bakışını izliyordu 
şimdi. "Aman Tanrım . . .  yoksa . . .  sakın bu bir gül olmasın?" 

Stohrmann başıyla onayladı. "Biz mümkündür diyoruz. Meslek­
taşım Thevis nöbetçi biyoloğa haber verdi. O şu anda bunu inceliyor. 
Ayrıca bir yazı uzmanını da bu iş için görevlendirdik." 

Gül adı söylenir söylenmez Erdmann, Dieter Kleenkamp'ın, 
kızına hediye olarak gül şeklinde bir dövme yaptırttığını hatırladı. 
Sol omzuna yapılmıştı bu dövme. Kırmızı bir gül. 

"Lanet olsun!" diye söylenirken kadın meslektaşının masaya 
serdiği fotoğrafa gözlerini dikti. "Ne büyüklükte şu zıkkım?" 

"On altı santim boyunda, eni de on iki santim." 
Thevis eliyle bu boyutları havada çizdi. "İyice gerilmiş, anlayabil­

diğime göre kimyasal bir madde kullanılarak, belki de dondurulmuş." 
"Nereden geliyor bu?" 
Matthiessen bunu Thevis'e sormuştu ama Stohrmann hemen 

cevap verdi: "Kargoyla gönderilmiş, bir kız öğrenciye. Nina bilmem 
ne, Geschwister Scholl Sokağı'nda oturuyor; Eppendorfta. Gidin 
oraya, konuşun onunla. Bu paketin niye başkasına değil de özellikle 
ona gönderildiğini sorun kendisine. Bir ilinti olsa gerek. Gönderenin 
adı pakette yazılı ama Hamburg'da ne böyle bir isim var ne de böyle 
bir sokak." Birkaç sayfa kağıt iliştirilmiş şeffaf paketi masanın üze­
rinden onlara doğru itti. "İşte, onu inceleyen meslektaşların raporu." 

Matthiessen zarfı kendine doğru çektikten sonra içindekilere şöyle 
bir göz attı. "Başka bir şey var mı? Mektup falan? Ya da bir talep?" 

"Talep olmuş olsaydı herhalde size söylerdim, öyle değil mi 
Bayan Matthiessen?" 

"Evet, söylerdiniz tabii." Ayağa kalkarak şeffaf paketi aldı. 
"Gidebilir miyiz?" 

Arabaya doğru giderken Matthiessen meslektaşına anahtarı uzattı: 
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"Yolda giderken şu rapora bir göz atmak istiyorum." 
Erdmann anahtarı alırken şeffaf paketi de karşısındakine uzattı. 
Kadın ona adresi söyledikten sonra bel hizasındaki cebinden 

çıkardığı telefonunu sigara tablasının üzerindeki şarj kablosuna bağ­
ladı. Erdmann arabayı yoğun trafikte sürerken sık sık yanındaki 
meslektaşına bir göz atıyordu; kadın, dizine yaydığı raporlardan 
birini okurken telefonda bir numara çevirdi. Bir süre sonra: "Kimse 
cevap vermiyor," deyip başka numarayı çevirerek telefonu kulağına 
götürdü ve neden sonra konuşmaya başladı: "İyi günler Bayan Hart­
mann, ben Başkomiser Andrea Matthiessen; size bu sabah gelen paket 
yüzünden telefon açıyorum . . .  Evet, aynen öyle . . .  Ben. . .  hayır, şu 
anda bir meslektaşımla birlikte size gelmek üzere yoldayız; sizinle 
konuşmak istiyoruz." Kısa bir aradan sonra ise, "Yaa, anlıyorum, 
az önce size ev telefonunuzdan ulaşmaya çalıştım . . .  Bir kutlama 
mı? Hımın . . .  Yine de sizi kısa bir süre için rahatsız edebilir miyiz? 
Kesinlikle uzun sürmeyecek, çok çok önemli bu . . .  Nerede? Hoch 
Caddesi mi? Evet . . .  Harvestehude'de, tamam. Peki arkadaşınızın 
adı Schafer mıydı? Dirk Schafer, tamam. On beş dakikaya kadar 
oradayız. Görüşmek üzere." Matthiessen telefonu bıraktı. "Kendisi 
erkek arkadaşının yanında. Hoch Caddesi'ne gideceğiz." 

"Evet, hepsini duydum. Raporda, bu paketin neden başkasına 
değil de ona gönderildiği konusunda kadının bir açıklaması var mı?" 

"Önce şu raporu okuyayım, sonra söylerim size. Siz şimdi 
Harvestehude'ye giderken ben de onu okuyayım." 

ÇokbilmiJ huysuz karı, diye geçirdi içinden genç adam; önce bir 
şeyler söyleyecekti ama sonra vazgeçerek kendini trafiğe odakladı . 
Stohrmann'ın ondan hoşlanmaması boşuna değildi işte. Ona da 
böyle bana davrandığı gibi davranmışsa . . .  İyi ama Cinayet Masa 
Amiri onu neden yanına almış, hatta yardımcısı olarak görevlen­
dirmişti ki? Mantıksız bir şeydi bu! "Size bir soru sorabilir miyim?" 
derken hala trafiğe bakıyordu ama kadının ne cevap vereceğini de 
bilmişçesine kendini zor tuttu. 
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"Okuyorum Bay Erdmann," diye hemen cevap verdi kadın, 
elinde tuttuğu kağıttan gözlerini ayırmadan. Ama birkaç saniye 
sonra sesli soluyarak adama baktı : "Hadi, sorun bakalım." dedi. 

"Stohrmann'ı soracaktım. Onu uzun zamandan beri mi tanı­
yorsunuz?" 

Kısa bir an tereddüt etti kadın ama Erdmann bunu hemen fark 
etti. "Bunu niye bilmek istiyorsunuz?" Erdmann ona bir göz attı­
ğında kadının alnını kırıştırarak kaşlarını yukan kaldırdığını gördü. 

"Niye soruma soruyla karşılık veriyorsunuz?" 
Kadın yine tereddüt etti ama bu kez uzun sürdü. 
"Evet, uzun zamandır tanışıyorum kendisiyle, on yıldan beri. 

Yine de ilgimi çekti, bunu niye bilmek istiyorsunuz?" 
Erdmann omuz silkti. ''Ah, öylesine işte! Kendisi BAO Heike'nin 

amiri değil mi? Nasıl bir adam o?" 
"Öyle bir adam işte! Bay Erdmann, ben şimdi şu anda amirim 

hakkında konuşacak değilim herhalde. İzin verirseniz şu raporu 
okumaya devam edeyim." 
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Daha Önce 

"Ne olur," diye fısıldadı kadın ürkerek: "bunu yapabilirsiniz . . .  lütfen 
artık canımı acıtmayın. Ben . . .  " Ağlama nöbetine kapılmış gibiydi, 
tüm vücudu kasılıyordu, haykırmaya başladı. Sonra sustu. 

O hışırtılı soluyuş. Yine tam kulağının dibindeydi şimdi. O ses 
"Birinci bölüm," diye fısıldadı; ses o kadar kısık çıktı ki zor anladı 
kadın; öylesine bir dehşete kapıldı ki tüm vücudu sanki taş kesildi. 
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Nina Hartmann'ın erkek arkadaşının evinde, yemek masasının ba­
şına geçmişlerdi. 

Etraf darmadağınıktı . Modern döşenmiş oturma odasında 
halılar toparlanmış, eşyalar bir tarafa çekilmişti. Duvar boyunca 
yerleştirilmiş bir masanın üzerinde bardaklar ve çeşitli büyüklükte 
boş tabaklar sıralanmıştı. Öngörülen doğum günü partisine hazırlık 
başlamıştı bile. 

Nina'nın sağında ve solunda dudak uçurtacak kadar pahalı olan 
bu evin sahibi Dirk Schafer ile onun arkadaşı Christian Zender yer 
almıştı ve ikisi de merakla yeni gelenlere bakıyordu. Matthiessen 
ile meslektaşı içeri girdiklerinde Nina Hartmann onları tanıştırdı. 
Schafer, kulaklarının üzerine düşen açık sarı saçları ve sivri çenesiyle 
Kaliforniyalı yakışıklıları andırıyordu. Bir seksen boyundaydı ve 
sırım gibiydi. Christian Zender ise onun tam tersiydi. Oldukça kısa 
boylu ve çelimsizdi. Uzun suratının en göze çarpan yanı, kalın camlı 
ve çerçevesiz gözlükleriydi. Ortasından sanki bir telle ayrılmış iki 
tane ufak cam tuğla, gözlerini olduğundan çok daha iri gösteriyor 
ve yüzüne deliler gibi şaşkın bir ifade yerleştiriyordu. 

Her iki genç adamın önünde bira şişeleri duruyordu ve Erdmann, 
bunların bu öğleden sonraki ilk şişe olmadıklarından da emindi. 
Nina'nın erkek arkadaşı onlara bira ikram ettiyse de Matthiessen 
de meslektaşı da reddettiler. 

Erdmann öğrenci kıza iyice baktı, oturduğu iskemlesini öne 
arkaya kaydırırken sinirli görünüyordu ve saçının perçemi hep öne 
düşüyordu. Erdmann onun çekici bir genç kadın olduğunu düşündü, 
taş bebek gibi değildi ama ilginç bir yüze sahipti . Bakalım Matt-
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hiessen şimdi nasıl davranacaktı; herhalde önce havadan sudan 
bahsedecek ve böylece Nina Hartmann'ın (belki de bu işe karıştığı 
için) korkusunu ve sinirliliğini yenmesini bekleyecekti. 

"Bayan Hartmann, biliyorsunuz, bu sabah size kargoyla gelen 
paket için geldik." Matthiessen çok sakin ve objektif bir şekilde konu­
şuyordu, hatta soğuk davranıyor da denebilirdi buna. "Önce bunun 
neden başkasına değil de size gönderildiğini öğrenmek istiyoruz," 
diyerek beraberinde getirip masanın üzerine koyduğu rapora işaret 
parmağıyla dokundu: "Meslektaşlarımın bu sabah hazırladığı rapor 
burada. O şeyi size kimin gönderdiği hakkında bir fikriniz var mı?" 

Schiifer, arkadaşının konuşmasına fırsat bırakmadan: "Şu şeyin 
ne olduğunu anlayabildiniz mi?" diye sordu: "Onun bir fotoğrafı 
sizde var mı acaba? Varsa, görmeyi çok isterdim." 

"Şu anda laboratuvarda, biyologların elinde," diye kesip attı 
Erdmann. "Şu anda elimizde fotoğraf yok." Ve özellikle Nina 
Hartmann'a dönerek ekledi, "Heike Kleenkamp adında bir kadın 
tanıyor musunuz?" diye sordu. 

Beriki başını iki yana salladı: "Hayır, üzgünüm. Kimmiş bu?" 
Erdmann, açıklama yapan Matthiessen'e baktı. "Heike Kle­

enkamp büyük bir olasılıkla salı akşamı kaçırıldı. O, şeyin kızı . . .  " 
" . . .  Dieter Kleenkamp'ın," diye sözü onun ağzından aldı Zender. 

"Hamburger Allgemeinen Tageszeitung'un patronunun. Adam zengin mi 
zengin. Hani birini kaçıracak olsam ben de ufaklık Kleenkamp'ı 
kaçırırdım. Hem zengin hem de tatlı. Pecunia non olet; para kokmaz." 
Alkış beklercesine Schiifer'e dönüp sırıttı ama o hiçbir reaksiyon 
göstermeyince Nina ona teşekkür edercesine baktı. 

"'Ufaklık' yirmi bir yaşında." Matthiessen'in sesi, Zender'in 
açıklamalarına kulak asmadığını gösterir nitelikteydi. "Eğer ka­
çırılmışsa, hayatı tehlikede demektir, herhalde şu anda korkudan 
ölecek gibidir. Kendisi sizin bu şakanızı belki kaldırır. Ama ben 
buna kesinlikle katılmıyorum. Ancak beni ilgilendiren bir şey var: 
Siz Heike Kleenkamp'ı nereden tanıyorsunuz?" 
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"Ben mi? Şey, ben onu hiç tanımıyorum, kendisini bir iki kere 
bir partide gördüm ve o zaman kim olduğunu öğrendim. Galiba 
üniversiteye yeni başlamış. Hamburger Allgemeinen Tageszeitung'da gör­
düm, kayıpmış." 

"Ya siz, Bay Schafer? Siz Heike Kleenkamp'ı tanıyor musu­
nuz?" diye Nina'nın erkek arkadaşına dönerek sordu Başkomiser 
Matthiessen. 

"Hayır," diye cevap verdi Dirk hiç tereddüt etmeden. "Kendi­
sinden bahsedildiğini daha önce işitmiştim ama onu tanımıyorum." 

"Onu ben de tanımıyorum; bundan eminim," diyen Nina Hart­
mann, Matthiessen'in dikkatini yine kendi üzerine çekti. "Ben Alman 
dili ve edebiyatı bölümünde okuyorum. Ve Hamburger Allgemeinen 

Tageszeitung için bir iki yazı yazmışlığım var. Mezun olduktan sonra 
onlarda stajyer olarak çalışmaya başlamak istiyorum. Yayımcının 
adının Kleenkamp olduğunu biliyorum ama bir kızı olduğunu bilmi­
yordum; ayrıca anlamadığım bir şey var, bu sabah bana gönderilen 
paketin, o kızın kaybolmasıyla ne ilişkisi var?" 

"Üzgünüm ama şu anda o konu hakkında fazla bir şey söyle­
yemeyiz. Meslektaşımın da dediği gibi o çerçeve şimdilik laboratu­
varda. Sonucu beklememiz gerek. Şu anda bu paketin genç kızın 
kaçırılmasıyla ilgili olabileceğini düşünüyoruz. Ama eğer Hamburger 

Allgemeinen Tageszeitung'a yazı yazmışsanız, siz Heike Kleenkamp'ı 
tanımadığınızı iddia etseniz bile aranızda ortak bir nokta var de­
mektir." 

"Niye ki?" Bu soruyu soran yine Nina'nın erkek arkadaşıydı. 
"Niye olmasın ki?" İkide bir soru sorarak lafını kesen iki genç 

yavaş yavaş Erdmann'ın sinirlerini bozuyordu. 
"Neden bu paketin kızın kayboluşuyla ilgili olduğunu düşünü­

yorsunuz? Neden o şey şimdi laboratuvarda? Siz tam olarak neyi 
araştırıyorsunuz ki?" 

"Parmak izlerini örneğin." 
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"Parmak izlerini mi? Bu işi şimdi biyologlar mı yapıyor? Ben 
polis değilim ama biyologlar bildiğim kadarıyla daha çok DNA 
analizi gibi şeylerle uğraşırlar." 

"Doğru düşünüyorsunuz. Bir yandan da kapağın üzerine ya­
zıldığı materyalin ne olduğunu çözmeye çalışıyoruz." 

Dirk Schafer hafif bir kahkaha atmaktan kendini alamadı. 
"Haaa, Nina da bunun şey olduğuna inanıyor . . .  " 

"Dirk, lütfen . . .  " Nina, erkek arkadaşına yalvarırcasına bakarken 
özür dilercesine omuzlarını kaldırdı ve sustu. 

"Son günlerde bu paket dışında sıra dışı bir şey oldu mu?" 
diye yine Matthiessen sordu Nina'ya. "Biriyle tanıştınız mı ya da 
alışılmadık telefonlar geldi mi size?" 

"Alışılmadık telefonlar mı? Ne demek istiyorsunuz?" 
"Başkomiser hanım şunu bilmek istiyor: o kötü niyetli adam 

sana telefon etti mi, Nini?" diye tekrar lafa karıştı Zender. Ve abartılı 
bir hareketle iki avucunu yanaklarına bastırarak gözlerini fal taşı 
gibi açtı . Gerçekten deli gibi gözüküyordu. "Hani o polis romanı 
yazan katil?" 

Erdmann, Matthiessen'e baktı; Zender'in bu katkısı onu da 
şaşırtmıştı. Genç adamın bu tuhaf davranışının, öğleden sonraki 
bira partisi yüzünden olmasını diledi. 

"Afedersiniz ama," dedi Zender, "konunun ne olduğunu anlat­
madan bizim Nina'ya burada bu soruları sormanızı uygun bulmuyo­
rum. Anlaşılan onun şu kaçırma işine karıştığını düşünüyorsunuz." 

"Biz Bayan Hartmann'a söyleyeceklerimizi söyledik Bay Zen­
der." Matthiessen'in sesi gayet açık ve sert çıkmıştı. "Ama siz işimize 
burnunuzu sokmayı sürdürürseniz kendisiyle konuşmamıza karakolda 
devam ederiz." 

"Tamam, tamam," diyerek yaptığı bir el işaretiyle bunu kabul 
etmek istemediğini belirtti. Ve aynı anda başka bir şey düşünmüş 
olmalıydı ki ciddi bir yüz ifadesiyle öne doğru eğilerek kollarını 
masanın üzerine koydu. ''Manus manun lavat. Bir el öteki eli yıkar. 
Konuyu değiştirsek nasıl olur?" Bir Matthiessen'e bir de Erdmann'a 
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baktıktan sonra Nina'ya döndü ama kız onun ne demek istediğini 
anlamadı. Erdmann kendi kendine, bu herif ne istiyor, diye sordu. 
"Nini'den bir şey öğrenecekseniz onun da konunun ne olduğunu 
anlamaya hakkı var elbette. Siz de ona göre . . .  " 

"Chris," diye onun sözünü kesti Nina Hartmann; anlaşılan 
onun bu işe karışmasından utanmıştı şimdi. "Kes artık. Ben kendi 
adıma konuşabilirim." 

"Biliyorum ama bırak da sözümü bitireyim," diyen genç adam 
tekrar Matthiessen'e döndü. "Nini'ye gönderilen şu şeyin Heike 
Kleenkamp'ın kaçırılmasıyla ilgili olduğunu kanıtlayan bir şey ol­
malı ortada. Siz çerçeveyi ilk kez bu sabah görüp bu, kesinlikle 
Kleenkamp'ın kaçırılmasıyla ilgili diye düşünmediniz herhalde? 
Yoksa?" 

Erdmann gitgide kızmaya başladığını hissediyordu. "Bizim ne 
düşündüğümüz ve ne yaptığımızın bu işle bir ilgisi yok Bay Zender. 
Kaçırılma olayı ve bu konuda Bayan Hartmann'a sorduğumuz sorular 
da, yani en azından sormaya fırsat bulsak, sizi hiç ilgilendirmez. 
Biz ona tanık olarak soru yöneltiyoruz, onun için . . .  " 

" . . .  susma hakkını kullanamaz çünkü kendisi şüpheli kişi de­
ğil, biliyorum çünkü hukuk okuyorum. Belki Ceza Muhakemeleri 
Usulü'nün yirmi beşinci paragrafına göre susma hakkını kullana­
bilir. Ama bunu bilemez o çünkü meselenin ne olduğunu bilmiyor. 
Ayrıca siz ona susma hakkına sahip olduğunu da açıklamadınız. 
Contra legem."1 

Erdmann gözlerini döndürdü. Bir hukuk öğrencisi, bir bu eksikti!. .  
Derken Heike Kleenkamp'ın gül şeklindeki dövmesi geldi aklına, 
bu ne anlam geliyordu ki? Eğer gerçekten bir cinayet işlenmişse . . .  
"Bu kadın dört günden beri kayıp, belki Bayan Hartmann bize 
Heike Kleenkamp'ın hayatta olup olmadığı konusunda aydınlatıcı 
bir ipucu verebilir Bay Zender." 

Durmadan sırıtan Zender'in yüzü değişiverdi ve Erdmann onun 
bir dakika öncesine göre kendini hiç de iyi hissetmediğini fark etti. 

(Lat.) Kanuna aykırı. (ç. n.) 
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"Ben sadece Nini'nin neye sürüklendiğini kendisine anlatmak isti­
yordum," dedi genç adam ama sesi artık emredici olmaktan çıkmıştı 
ve şimdi daha sakindi. "Neymiş şu çerçeve? Nini onun acayip bir 
şey olduğunu söyledi . . .  deri gerilmişmiş . . .  " 

Erdmann bir şey söylemeye kalkmadan Matthiessen cevabı verdi: 
"Domuz derisi olabilir bu, henüz bilmiyoruz." Zender'in gözlerinin 
içine iyice baktı ama bu sadece bir saniye sürdü. Erdmann içinden 
Zender'i kastederek, "Acemi çaylak," diye mırıldandı. 

Matthiessen raporun sayfalarını çevirdikten sonra yine Nina 
Hartmann'a döndü. "Sadede gelelim: siz Heike Kleenkamp'ı tanı­
mıyorsunuz, o zaman vaktiyle aynı okulda okumuş olamazsınız. Ya 
da aynı dernekte veya aynı organizasyonda? Yani bu konuda hiçbir 
şey bilmiyor musunuz?" 

"Nasıl bileyim ki? Bildiğim bir şey varsa, o da onu tanımadı­
ğımdır." 

"Tamam. Peki, son günlerde bir şey oldu mu? Beklenmedik 
bir tanışma ya da karşılaşma, bir telefon . . .  buna benzer bir şey?" 

"Olmadı. Her şey her günkü gibi geçti . . .  " 
"Siz hiç roman yazan ya da yazmak isteyen birini tanıyor mu­

sunuz? Bir polisiye roman. Böyle bir roman yazıp da bastırmak 
isteyen ya da eseri reddedilen birini?" 

Erdmann genç kadının bir an için duraladığını fark etti. "Şey . . .  
hiç böyle bir şey bilmiyorum." Yerinde biraz doğrularak kazağını 
çekiştirdi. Erdmann yanılıyor muydu, yoksa kadın özgüvenini mi 
kaybetmişti? 

"İyice düşünün," dedi komiser, "bu çok önemli olabilir. Emin 
misiniz?" 

Başını öne eğmeden önce erkek arkadaşına bir bakış fırlattı. 
"Evet, çok eminim." 

Matthiessen bir şey daha soracaktı ki cep telefonu çaldı. Sakin 
bir şekilde onu cebinden alıp kulağına götürürken odadan dışarı çıktı. 
Erdmann sorularını sürdürmek isterken kadın geri dönmüştü bile. 
"Gelin, gitmemiz gerekiyor," dedi meslektaşına. Ve Nina Hartmann'a 
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dönerek, "Yardımınız için teşekkür ederim; size telefonla bilgi ve­
receğiz," diye ekledi. 

Erdmann, Dirk Schafer'in evinden bir kat aşağı ininceye kadar 
bekledikten sonra, "Kimdi telefondaki, ne oluyor?" diye sordu. 

"Polis merkezi. Şehir Parkı'nda bir ceset bulunmuş. Kadın ce­
sedi. Sırt derisi yüzülmüş." 
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Ceset Planetaryum ile Jahnkampfbahn Stadyumu arasındaki ko­
rulukta bulunmuştu. Bodur ağaçların çevrelediği bataklık zeminde 
sırtı bir ağacın gövdesine dayalı olarak, koruluğun dışından bakıl­
dığında görülmeyecek şekilde yerleştirilmişti. Başı öne sarkmıştı, 
çenesi göğsüne dayalıydı; kızıl ve dolgun saçları, zayıflamış ve çökük 
yüzünü her iki yandan çevreleyerek öne sarkmıştı. Çırılçıplaktı. 
Erdmann onun yaşını tahmin edemedi çünkü suratından geriye 
bir şey kalmamıştı ama otuzunda olmalıydı. 

Matthiessen ona Hochallee'deki binanın kapısını açıp da cesedin 
Heike Kleenkamp'a ait olmadığını söyleyince Erdmann'ın sanki 
içi rahatlamıştı. Ama şimdi sıyrık, yara ve pislik içindeki cesede 
bakarken az önce neden içinin rahatladığını düşünüyordu. 

Kadının adı neydi, anne ve babası kimdi, ne fark ederdi ki! 
Şimdi önünde vahşi bir şekilde katledilmiş bir insan vardı. . .  

"Bize şu anda bir şey söyleyebilir misiniz?" diye sordu Matt­
hiessen, ölünün yanına eğilerek onun ellerini gözden geçiren genç 
hekime. Adam başını kaldırıp ona baktı. 

"En azından iki gün önce ölmüş olmalı, ölüm katılığı gevşeı:neye 
başlamış bile. Boğazı sanki ince bir telle boğulmuş gibi. Burada 
ölmediği kesin. Ölüm lekeleri daha çok ön tarafta görülüyor ve 
hepsi hemen hemen aynı büyüklükte. Ezik yerler daha çok göğüs 
tarafında ve uyluklarda. Öldükten sonra yüzükoyun, zemini taştan 
bir yere yatırılmış; kesinlikle bir ormanın zeminine değil." Kısa 
bir ara verdi, sonra unuttuğu bir şeyi ararcasına kadının cesedine 
uzun uzun baktı. 

"Onun sırtına bakabilir miyim?" diye sordu Erdmann. 
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"Birisi onun derisini acemice yüzmüş ve sırtını baştan aşağı 
lime lime etmiş." Erdmann, bir deri parçasını elinde tutan genç 
adama baktı. Hdld kendine gelemedin mi, diye aklından geçirdi, hekim, 
ölünün bedenini ve sırtını öne doğru biraz bastırırken. 

Erdmann iki adım atarak, hekime bir şeyler soran Matthiessen'in 
karşısına geçti. Önündeki manzara dehşet vericiydi. Kadının om­
zundan kalçasına kadar derisi yüzülmüştü, bu arada bazı yerler daha 
da derinden kesilerek omurgası meydana çıkmıştı. Erdmann'ın bir 
ceset hakkındaki tıbbi bilgisi, sadece onun yaralı mı ölü mü olduğunu 
anlayacak kadarla sınırlıydı. Ama şimdi sırtı vahşice parçalanmış 
olan bu kadına bu işi kimin yaptığını ve ne yaptığını düşünemez 
haldeydi. Derisi yüzülmüş bu cesedin bir yerine pislik sürülmüştü 
ve gözle görülen, derisi alınmış adaleleri de kurumuştu. Sağ kürek 
kemiği olduğu gibi meydandaydı ve onun altından da dışarıya dal 
gibi bir et parçası çıkmıştı. 

"Aman Tanrım," dedi karşısındaki Matthiessen. "Bunu kim 
yapmış olabilir?" 

"Ne zaman bir ölü görsem ben de hep bu soruyu sorarım ama 
bu seferki . . .  " Erdmann oradan ayrılmak istiyordu çünkü bu man­
zaraya artık bir saniye bile dayanamayacaktı. Ama tam bu sırada 
hekim, ölünün sırtını yine ağaca dayadı. "Bir şey daha var, bunu 
siz de görmelisiniz !" diyerek ölünün başını yukarı kaldırdı ve onu 
yine ağacın köküne dayadı. Sonra da Matthiessen ile Erdmann'dan 
bakmalarını talep etti. Erdmann onun ne demek istediğini hemen 
anladı. Ölünün alnı çok keskin bir şeyle boydan boya çizilmişti. 
Ve burada şişkin bir yara oluşmuştu, akan kanın rengi de siyaha 
dönüşmüştü. Ne var ki bu şişkin yara kesinlikle arasına bir çizgi 
konmuş iki rakam gibiydi: 1 - 2 

"Bu ne anlama geliyor?" 
Matthiessen bir süre bu yaraya baktı. "Bir - iki . . .  Hiçbir anlamı 

yok. Sizin aklınıza bir şey geliyor mu Bay Erdmann?" 
"Hımın, belki de dinsel bir şeydir? Delinin biri İncil'den bir 

pasaj seçmiş olabilir?" 
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Matthiessen kadına bir kere daha baktıktan sonra başını iki 
yana salladı. "Hayır, hiç sanmıyorum. Evangelistler olsa imzalarını 
atarlar." 

Hekim ölünün başını yine öne düşürdü. "Hepsi otopsiden sonra 
anlaşılacak." 

Erdmann oradan uzaklaşarak çevresine bakındı, zemini gözden 
geçirdi ve oraya ait olmayan bir şeyi aradı. 

Ağaçlardan düşen solgun yaprakların kahverengi bir halıya dö­
nüştürdüğü zemin, kırık ağaç dalcıklarıyla kaplıydı. Şurada burada 
yeşil renkte ve uçları havaya kalkık sürgünler, ilkbahar güneşinin 
aydınlattığı, hala yeşil renkteki yaprakların oluşturduğu bir çatıya 
ulaşmak istiyorlardı sanki. 

Ağaca dayalı durmaya devam eden çırılçıplak kadının yanı 
başında yılana benzer bir urgan vardı. Anlaşılan kadının vücudunu 
ağaca o urganla bağlamışlardı, zaten onu da bu halde bulmuşlardı. 
Genç polisin aklından geçenleri okumuşçasına Matthiessen, "Cesedi 
kim bulmuş?" diye sordu. Sesi şimdi daha güçlü çıkıyordu. Erdmann 
ona baktı ve aynı anda meslektaşının yanında beyaz renkte koruyucu 
kıyafet giymiş bir adam gördü. Onu tanıyordu, birkaç kere cinayet 
mahalinde ya da bir ölünün bulunduğu yerde görmüştü ama ismini 
hatırlayamadı. 

"Köpeğiyle dolaşan bir adam. Kendisi ön tarafta. Yanında bir 
sağlıkçı var," diyen adam, polis bandı çekilen kısımda, arka kapısı 
açık bir ambulansın önüne oturmuş yaşlı bir adamı gösterdi; be­
yazlara bürünmüş ve sarı renkte uyarıcı yelek giymiş bir adamla el 
kol hareketleri yaparak konuşuyordu. Köpek, ikisinin arasında yere 
yatmıştı. Erdmann uzaktan baktığı halde bunun kısa boylu, cins bir 
av köpeği olduğunu anladı. "Bundan sonrasını siz üstlenin lütfen," 
dedi Matthiessen ve tekrar uyarıcı yelek giyen adama yöneldi, bu 
arada Erdmann da arabaya doğru gidiyordu. 

Yetmiş beş yaşlarında gözüken adam daha şoktan kurtulama­
mıştı ve uyarıcı yelek giyen adam da sağlıkçı değildi, bir hekimdi. 
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Matthiessen, meslektaşına sorularını mümkünse dikkatli sormasını 
önerdi. 

Erdmann konuşmaya başlayınca, boş bakışlarla onu süzen yaşlı 
adamın cevap vermesi uzun sürdü. Yaptığı açıklama, Erdmann'ın 
varsayımlarına uyuyordu. Ölü, yanı başında yerde bulunan urganla 
ağaca bağlanmıştı. Derken yaşlı adam ağlamaya başladı, hekim 
daha fazla soru sormasın diye onunla Erdmann'ın arasına girdi. 
Erdmann da bu işi üstelemenin bir anlamı olmayacağını anlayınca 
Matthiessen'in yanına döndü. 

Bir saat kadar sonra BAO Heike'nin operasyon odasında top­
lanmışlardı. Stohrmann, soruşturmanın tüm üyelerini çağırmıştı; 
içlerinden çoğu Erdmann'ı uzun zamandır tanıyordu. Emniyet Genel 
Müdürü Jan Eckes de masadaydı; son gelenler de Matthiessen ile 
Erdmann'dı. Cesedin başından henüz ayrılmadan telefon gelmişti 
kendilerine. Şimdi yan yana iki sandalyede otururken tüm gözler 
onlara çevrilmişti . 

Stohrmann'ın emri üzerine Matthiessen onlara şimdiye kadar 
bildiklerini anlattı. Ölünün sırtı konusundaki raporu ve acemi ellerle 
yüzülmüş deriyi de unutmadı. "Ayrıca kurbanın alnını da keskin bir 
bıçakla çizmişler. Bir, tire, iki diye yazmışlar. Bunun ne anlama geldiği 
hakkında bir fikrimiz yok. Fotoğraflar az sonra elimize geçecek." 

Erdmann, bu rakamlar okunurken polislerden birinin nasıl 
alnını kırıştırdığını gördü. Komiser Jens Diederich'ti bu; otuz yaş­
larında, hep ağzıyla ve gözleriyle sırıtan bir adamdı. Erdmann onu 
iki yıl kadar önce cinayet masasına katıldığında tanımıştı . Diederich 
bir şeyler söylemek istediyse de Stohrmann ondan önce konuştu: 
"Az önce laboratuvardan haber geldi: çerçeveye gerilen şey insan 
derisiymiş!  DNA analizi biraz uzun sürecek ama gül dövmesine 
bakıldığında bunun Heike Kleenkamp'a ait olduğu ortaya çıkıyor. 
Onunla ve parkta bulunan ceset arasında bir ilinti kuracak olur­
sak, herhalde her iki olayda da sadece kaçırılma değil, bir cinayet 
söz konusu! Bu yüzden Emniyet Amiri Eckes ve onun emrindeki 
meslektaşlarımız bu olaya odaklanacağız." Eckes onların isimlerini 
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sayarken Erdmann, Jens Diederich'e tekrar bir göz attı. Diederich 
bir şey söylese mi söylemese mi diye tereddüde düşmüştü ama Eckes 
sözünü bitirip arkasına yaslanınca ayağa kalkarak şöyle konuştu: 
"Şimdi yüzülmüş deri ve alna yazılan rakamlar konusunda bir şey 
söyleyeceğim, ben buna benzer cinayetleri anlatan bir polis romanı 
okumuştum, onda da kadınların derisi yüzülüp alınlarına rakamlar 
yazılıyordu. Kitabın ismini bilmiyorum çünkü elli sayfa okuduktan 
sonra beğenmeyip atmıştım." 

"Durun bakayım? Bu o kadar da duyulmadık bir şey değil!" 
diyen Matthiessen heyecanlanmıştı: "Bir katilin romanlardan esinle­
nerek aynı şekilde cinayet işlemesi ilk defa olmuyor. Kitabı yazanın 
adını hatırlıyor musunuz?" 

"Hayır, ne yazık ki hatırlamıyorum." 
Stohrmann biraz öne doğru eğildi. "Peki, bu çerçeve o romanda 

da geçiyor muydu?" 
Diederich biraz düşündükten sonra, "Evet, iyice hatırlıyorum 

şimdi, geçiyor. . .  Dediğim gibi ben romandan çok kısa bir kısım 
okudum. Bana hepsi bir sinema filmi gibi geldi," dedi. 

"Ama gördüğümüz kadarıyla bu seferki bir sinema filmi de­
ğil!"  Erdmann'ın içinde, bu kitaptan yola çıkılabileceğine dair bir 
umut belirdi. Kol saatine bir göz attıktan sonra önce Matthiessen'e 
baktı, sonra da Stohrmann'a döndü. "Şu anda saat dördü geçiyor. 
Bir önerim var, herhangi bir kitabevine telefon ederek bu kitabı ve 
onu kimin yazdığını bulmaya çalışalım. Meslektaşımız Diederich 
kitapçıya telefon edip her şeyi anlatırsa belki adamın aklına kitabın 
adı gelebilir." 

"İyi, o zaman hemen yapın." Stohrmann, Erdmann'a onayını 
verircesine bir işaret çaktıktan sonra ötekilere döndü. "Meslektaşımız 
Matthiessen bu arada bize şu öğrenci hanımla yaptığı görüşmeyi 
anlatacak, sonra da içinizden biri internetten buna benzer olayları 
araştırsın. Ayrıca içinizden iki kişi de Kleenkamp ailesini ziyaret 
etsin, genç kızın odasını ve evini gözden geçirsin. Onun bilgisayarını 
falan. Belki bir ipucu bulunur." 
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Erdmann yerinden kalkarak odadan dışarı çıktı, hemen ar­
dından da Diederich. 

Birkaç dakika sonra Erdmann'ın bürosundaki bilgisayarın ba­
şındaydılar. İlk telefonları olumlu sonuç verdi. İnternetten telefon 
rehberine bakarak en büyük kitabevlerinden birine ulaştılar. Die­
derich kitap hakkında hatırlayabildiği bilgileri verdi. Karşısında­
kini bir süre dinledikten sonra, "Evet . . .  " dedi. "Aynen öyle . . .  evet, 
hatırlıyorum. Kesinlikle." 

Bir kalem alarak Erdmann'ın tam doldurmadığı bir kağıdın 
boş kalan kısmına şunları yazdı: Senaryo/Christophjahn. 

"Peki, bu kitap sizde var mı? . .  Aa, peki, yazık . . .  Onu sipariş 
ederseniz ne kadar sürer? . . .  Pazartesi öğleden sonra mı? .. Hımın . . .  
Efendim? Evet, tabii . . .  Haaa. . .  Peki, ismi neymiş onun?" Tekrar 
kalemi eline aldıktan sonra Erdmann'ın bakışları arasında kitapçının 
adını yazdı: Die Kleine Bücherecke . . .  2 Ve sonra teşekkür ederek 
telefonu kapadı. "Kendisi dükkan sahibini çok iyi tanıyormuş ve 
bu yazara da hayranmış. Bu kitabı onun dükkanında belki bulabi­
lirmişiz. Ayrıca bu yazar da Hamburg'da oturuyormuş." 

"Bu ilginç işte." Erdmann tüm verileri not defterine kaydettik­
ten sonra ayağa kalktı. "Şu kitapçıya telefon ediver ve sor bakalım 
bu kitap ellerinde var mı? Sonra da aşağıya, toplantı odasına gel." 

2 (Alın.) Küçük kitap köşesi. (ç. n.) 
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Acı tüm vücuduna yayılmıştı şimdi. Bilinci, içine düştüğü panik 
dalgalarından sıyrılarak tekrar düşünebilmenin bir yolunu arıyordu. 

Bu canavar herif genç kadının sırtına korkunç bir şey yapmıştı. 
Kadın ölmek istemiyordu ve hayatını bağışlamasına karşılık ona ne 
verebileceğini düşünüyordu. Her şeyi yapmaya hazırdı. O zamana 
kadar ölümü ve hayatını kaybedebileceğini hiç düşünmemişti; artık 
hayatta olmayacaktı, bir daha hiçbir zaman. Neden sanki annesi 
şimdi gelip onu kolları arasına alamıyordu? 

Lüifen, lüifen, anneciğim, gel bana yardım et hadi. 

Ölünce, şimdikinden daha fazla bir acı mı çekecekti acaba? 
Bundan daha büyük bir acı olabilir miydi ki? Genç kadın titre­
meye başladı ve aynı anda annesinin sesini duyar gibi oldu. Ama 
hayır, annesi gelemiyordu; kızının nerede bulunduğunu bilmiyordu 
ki! Belki . . .  belki de yakında bir yerde başkaları vardı? Daha fazla 
düşünmeden bağırmaya başladı. Derin bir nefes aldıktan sonra ci­
ğerlerini yırtarcasına haykırdı. Bağırdıkça ağrısının daha da art­
tığını hissediyordu ve bu ağrı, şiddetini artırdıkça o da daha fazla 
haykırıyordu. "Ben buradayııımm! İmdaaat!" 

Derken aklına başka bir şey geldi: Ya o canavar bu haykırışını 
duyarsa ve kendisine bir şey yapmayı unuttuğunu hatırlarsa! Hemen 
sesini kıstı, titrek bir hırıltı çıkardıktan sonra susuverdi. Kendi soluk 
alıp verişlerini işitiyordu şimdi: kısa kısa ve göğsünün içinden sırtını 
delercesine vuran hızlı ve kısa kısa vuruşlardı bunlar. O canavarın, 
kendisini duymamış olduğunu umdu. 

Birden dehşete kapıldı. Bir hışırtı duymuştu . . .  
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Die Kleine Bücherecke, Hamburg'un batısına düşen Hoheluft-West 
semtinde, bir yol ağzındaki binanın zemin katındaydı. Satış yapı­
lan bölüm yüz metrekare kadardı. Kare denebilecek bu odanın bir 
köşesinde hasır iskemleleri olan, ayaküstü bir şeyler atıştırılabilecek 
üç tane büfe vardı; her birinin yanında da birer otomatik kahve 
makinesi ve birkaç tane renkli fincan bulunuyordu. 

Erdmann, Matthiessen'in peşinden dükkana girdiğinde genç 
bir kadın onlara yaklaştı. Kitap dolu etajerlerden birinin önünde, 
yere konmuş ve içi yine kitap dolu bir sepetin önünde duruyordu. 
Çenesine gelen bakır kızılı saçları kısa kesilmişti, bu da kalp şek­
lindeki yüzünü daha da daraltıyordu. Otuz yaşlarında olmalıydı ve 
çekingen bir gülümsemeyle yaklaştığında Erdmann, boyunun bir 
yetmiş olduğunu tahmin ederken buna göre kilosunun da yetmişi 
biraz geçebileceğini tahmin etti. "Hoş geldiniz. Size nasıl yardımcı 
olabilirim?" 

"Merhaba, ben Başkomiser Matthiessen, bu da meslektaşım 
Komiser Erdmann. Siz Bayan Hansen misiniz?" 

Kadının gülümsemesi kayboluverdi. "Evet." Yemyeşil gözleriyle 
Erdmann'a baktı. "Siz . . .  az önce sizinle mi konuştum?" 

"Hayır, ama meslektaşımla. Söz konusu olan şey şu kitap," 
diyerek deri ceketinin iç cebinden daha önce yazdığı notu çıkardı. 

"Meslektaşınızın sorduğu kitap mı? Cristophjahn'ın Senaryo'su. 
Elimizde var. Kendiniz için mi istiyorsunuz, yoksa . . .  " 

"Onu bize getirir misiniz lütfen?" diye emredercesine konuştu 
kadın, Erdmann'ın bir şey söylemesine meydan bırakmadan. Mes-
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lektaşının bu konuda sivil bir şahısla konuşmasına güvenemiyor 
muydu acaba? 

"Evet, ben . . .  Bir dakika . . .  hemen getireyim." 
Miriam Hansen hemen dönerek ufak bir masanın yanındaki 

etajere kadar yürüdü. "Kahve içmek ister miydiniz?" 
"Hayır, teşekkür ederim," diye cevap verdi Matthiessen. Ama 

aynı anda Erdmann ise, "Evet, lütfen," dedi. Kadın bir an şaşırarak 
onlara döndü. "Demek ki tek bir kahve olacak," diye Erdmann 
başıyla onayladı. 

"Meslektaşıma kahve yapmadan önce şu kitabı arayın lütfen," 
diyen Matthiessen, Erdmann'a öyle bir baktı ki adam heyecanlandı 
ve o anda "Size ne oluyor yahu?" dememek için kendini zor tuttu. 

"Buyurun." Miriam Hansen elinde bir kitapla onların yanına 
vardı. Erdmann öne doğru bir adım atarak kitabı kadının elinden 
aldı. Kapağı siyah ciltliydi, romanın adı krom rengindeki büyük 
harflerle boydan boya yazılmıştı. Çıplak sırtında "Senaryo" sözcüğü 
yazan bir kadın karşısında onu izleyen birine bakıyormuş gibi gö­
rünüyordu. "Sağ olun . . .  kahveyi de başka sefer içerim." Erdmann 
ona baktı, hazırladığı sözcükler ağzında kaldı. Onun yerine tekrar 
kitap satıcısına döndü. "Siz de bu yazarın hayranlarındanmışsınız, 
doğru mu bu?" 

Genç kadının açık renk yanakları gül kırmızısına dönüşür gibi 
oldu. "Evet, onun bütün kitaplarını okudum, Hamburg'a yerleşme­
sinden sonra da kendisini birkaç kere gördüm." 

"Okuma toplantılarından birinde mi?" 
"Hayır, ne yazık ki orada değil, Christoph böyle toplantılar 

yapmıyor. Senaryo adlı eserinden sonra bugüne kadar yeni bir kitabı 
çıkmadı. O olaydan sonra . . .  " 

"Christoph" mu, diye düşündü Erdmann ve "Hangi olay?" diye 
sordu. 

"Aa, bilmiyor musunuz? Polis olduğunuza göre biliyorsunuzdur 
diye düşündüm . . .  " 
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"Hangi olayı kastediyorsunuz?" diye Erdmann'ın sorusunu 
yineledi Matthiessen. 

"Haa, şey . . .  Dört yıl önce kaçığın biri, Christoph'un romanını 
kopya edercesine, en ince ayrıntılarına kadar bir cinayet işlemişti." 

Erdmann birden heyecanlanıverdi. Elinde tuttuğu kitabı yu­
karı kaldırarak yelpaze gibi salladı. "Ne? Bu kitaptan mı esinlendi? 
Senaryo'dan mı?" 

Miriam Hansen kafasını iki yana salladı. "Hayır, hayır, bun­
dan değil. Bu kitap o zamanlar henüz piyasaya çıkmamıştı. Gece 
Ressamı'ndan, yani Senaryo'dan bir önceki kitaptan." 

Erdmann, Matthiessen'e baktığında ikisinin de aynı şeyi dü­
şündüğünü anladı: Sonunda bir iz elde ettik. 

Meslektaşına dönerek, "O olayı hatırlıyor musunuz?" diye sordu. 
Matthiessen başını salladı. "Hayır, çok tuhaf. Aslında böyle bir şeyi . . .  " 

"Hayır, o olay burada olmadı. . .  " diye ürkerek onun sözünü 
kesti genç satıcı. "Köln'de oldu. Christoph, Hamburg'a yerleşmeden 
önce. Zaten onun buraya gelmesinin bir nedeni de buydu." 

"Bir dakika," diye lafa karıştı Erdmann. "O zamanlar Köln'de 
oturuyordu ve cinayet, onun romanından esinlenmişti, öyle mi?" 

"Evet, bildiğim kadarıyla öyle oldu. Bu o zaman gazetelerde 
yazıldı. Hatta Hamburg'da da. Christoph oldukça ünlüydü çünkü." 

Matthiessen omuz silkti. "Neyse, ben onu tanımıyorum. Katil 
o zaman yakalandı mı, biliyor musunuz?" 

"Yakalandığını sanmıyorum." 
"Roman Köln'de mi geçiyor?" 
"Hayır, Christoph'un romanı Kirstheim'da geçiyor. Burası, 

Almanya'nın orta bölgesinde bir kasaba. Aslında böyle bir yer yok, 
Christoph'un uydurduğu bir şehir." 

"Ha. O kitap da var mı sizde?" 
"Onun bütün kitapları var bende, hepsi de çok satıyor." Ne 

kadar gururlandığı da belli oluyordu. 
"Şimdiye kadar kaç kitap yazdı?" 
"Toplamda dört roman." 
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"Şu Gece Ressamı'nı da alabilir miyiz?" 
"Evet, elbette." 
"Senaryo'dan kaç tane var elinizde?" 
"Üç tane sanıyorum." 
"Hepsini alıyoruz." 
Miriam Hansen kitaplarla geri döndüğünde Matthiessen, "Siz 

bu yazarla tanıştınız mı?" diye sordu. 
Genç kadının yanakları bu kez adamakıllı kızardı. "Tanışalı 

çok oldu." Biraz sıkılmıştı. "Christoph'un Hamburg'a yerleştiğini 
duyunca kendisine İnternet sitesinden bir e-posta gönderdim. Birkaç 
gün sonra bana gayet nazik şekilde cevap verdi. Bir süre hep böyle 
yazışıp durduk ve bir gün bana bir kafede buluşmamızı önerdi. İşte 
o zamandan beri sık sık buluşuyoruz." 

"Kaç yaşında kendisi?" 
"Elliyi geçti." 
"Ailesi var mı?" 
"Yok. Boşandı, şimdi yardımcısıyla birlikte orman kenarındaki 

bir evde yaşıyor ama çok güzel bir bahçesi var." 
"Onun evine hiç gittiniz mi?" diye soru Erdmann. 
"Evet, birkaç kere gittim. Kahve içmeye, hatta yemeğe de." 
"Yardımınız için çok teşekkür ederim, Bayan Hansen," dedi 

Matthiessen. "Yazarı çok iyi tanıyormuşsunuz. Bir sorumuz olursa 
yine karşılıklı konuşabilir miyiz sizinle?" 

"Elbette, seve seve. Christoph'la bizzat konuşmak istiyorsanız 
hemen ona telefon edeyim." 

"Sağ olun ama gerek kalmayacak. Siz onun bana ev adresini 
ve telefon numarasını yazar mısınız, lütfen?" 

Birkaç dakika sonra Die Kleine Bücherecke'den, içinde Chris­
tophjahn'ın beş kitabının (dört adet Senaryo ve bir adet Gece Ressamı) 

bulunduğu kocaman bir poşetle ayrıldılar. Miriam Hansen onları 
hediye etmek istediyse de Matthiessen ödemekte ısrar etti ve karşı­
lığında fatura istedi. 

47 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



S E NARYO 

"Ne diyorsunuz bu öyküye?" diye sordu, binaların ön bahçeleri 
boyunca yürüyüp ana caddeden yüz metre kadar ileride park edilmiş 
olan arabanın yanına varıncaya kadar. 

"Ben bu kitapları çok merak ediyorum." 
Kadın başını salladı, "Ve de Köln'deki olayı." 
Erdmann arabayı sürerken Matthiessen poşetteki kitaplardan 

birini çıkararak ilk sayfalarını çevirdi Yan gözle bakan Erdmann 
bunun Senaryo olduğunu gördü ve kitapçı kadınla yaptıkları konuş­
mayı hatırladı. Genç kadının bujahn denilen adamdan bahsederken 
ona hayran kaldığı, hatta daha da fazlası belli oluyordu. Öyle ki 
onunla kaç kere . . .  

"Aman Tanrım!" 
Erdmann, şaşkınlıkla kitaba bakan Matthiessen'e baktı. 
"Ne var? Ne oldu?" 
"Şuna bir baksanıza. " Kitabın bir sayfasını adamın görebileceği 

şekilde ona doğru tuttu. Genç adam hemen baktığında önce bir şey 
göremedi ama sonra sağ taraftaki sayfada elle yazılmış birkaç sözcük 
fark etti. Arabayı hemen sağa çekip durdurduktan sonra o sayfaya 
iyice baktı. Orada basılan harflere . . .  şüpheleri gerçekleşmişti. Bu, 
çerçeveye gerilmiş derideki yazının aynıydı:  

OKIAR. 

Polisi�e R.omoM 
"f ozorı: AMOMft'M 
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"Lanet olsun!" diye söylenen Georg Stohrmann, kitabı Matthiessen 
ile Erdmann'ın önünde durdukları yazı masasının üzerine fırlattı. 
"İçeriği hakkında bildiğiniz başka bir şey var mı? Diederich'in söyle­
diği gibi mi yani? Olaylar kitaptakilerle uyuşuyor mu? Bundan sonra 
ne olacak yani? Katil yine kitaba göre mi hareket edecek?" diyerek 
Matthiessen'in gözlerinin içine baktı. Kadın bu bakışı algıladı. "Siz 
de biliyorsunuz, bu kitap elimize daha yeni geçti." 

"Evet, haklısınız tabii. Ama yoldayken biraz okumuşsunuzdur 
diye düşündüm çünkü kaybedecek zamanımız yok. Sizden çok şey 
bekliyorum!" 

Yine iğneleyici sözlerini sakınmamıştı herif. Erc:lmann, Matthiessen'e 
bayılmıyordu elbette ama Stohrmann'ın ona karşı davranışı yakışık 
almıyordu. İkisi arasında ne geçmişse şimdi bunu tartışmanın sırası 
değildi. Kadınla da bu konuda konuşacaktı. Her ne kadar sadece 
birkaç günden beri birlikte çalışıyorlarsa da sonuçta bir ekiptiler işte. 

"Köln olayı için iki meslektaşımı görevlendirdim," dedi Matt­
hiessen kayıtsızca. "Gerekli evrakı tedarik edip olayı internetten de 
izleyecekler. Katil o sıralarda yakalanmamış. Amajahn'ın peşi sıra 
Hamburg'a kadar gelmiş olabilir. Ve herhalde burada ikinci romana 
bakarak bir cinayet işleyecek." Ve kısa bir aradan sonra devam etti. 
"Umarım yazar, kurbanların sayısı konusunda çok ileri gitmemiştir." 

"En azından elimizde bir avantaj var." Stohrmann da Matthiessen 
de Erdmann'a şaşkınlıkla baktılar. Erdmann kitabı işaret etti. "Yani 
onun nasıl hareket edeceğini aşağı yukarı biliyoruz, bundan sonra 
ne yapacağına dair elimizde bir örnek var." 
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Matthiessen dudağını aşağı sarkıttı. ''Ama bu, vaktiyle Köln'deki 
arkadaşlarımızın işine pek yaramadı." 

"Bu tam olarak ne zaman oldu, biliyor musunuz?" Stohrmann 
tekrar Matthiessen'e baktı ve Erdmann'a öyle geldi ki sanki adam, 
kadının hayır demesini umuyordu, hayır demesini istiyordu. Onun 
için hemen, "Top bizde," diye sözüne devam etti . "Meslektaşlarıma 
bilgi verilmiş olmalı." Stohrmann biraz tereddüt etti ama sonra 
başıyla onayladı. "Uyanık kalın; biliyorsunuz, geçen her dakikanın 
. .  . '' onemı var. 

Koridoru geçerek merdivenlerden aşağı inerken Erdmann o 
anda hiç yeri olmadığı halde konuya değindi, "Stohrmann'ın nesi 
var? Sizinle ne alıp veremediği var?" 

"Benimle alıp veremediği bir şey olduğunu nereden çıkardınız?" 
Kadının sesi bu kez saldırgan değil de üzgün çıktı . Merdiven 

sahanlığına geldiklerinde genç adam durdu: "Hadi hadi, bu belli 
oluyor." Matthiessen durarak ona döndü. 

Hiç ses çıkarmadan uzun süre bakıştılar. Kadın, karşımdakine 
güvenebilir miyim diye düşünüyordu. Sonunda gözlerini yere indirerek 
pabuçlarına baktı. "Bu şimdi bir iki kelimeyle anlatılacak bir şey değil. 
Belki başka bir sefer anlatırım." Genç adam demek ki tahmininde 
aldanmamıştı. İki kat aşağı indiklerinde millet hararetle çalışıyordu. 
Erkek ve kadın meslektaşlarının çoğu Cristophjahn ve şu Köln'deki 
cinayet hakkında kah internetten kah gazete haberlerinden bilgi 
topluyordu. Üç kişi, ki onların arasında Diederich de vardı, Senaryo'yu 
inceliyor, kendilerine önemli gelen her şeyi topluyor, internette yazılan 
eleştirileri ve yazan kişilerin adlarını bile not alıyordu. 

Diederich onlara şimdiye kadarki korkutucu benzerliklerden 
ama aynı zamanda yapılan müthiş hatalardan bahsediyordu. Ka­
til, Jahn'ın polisiye romanında korkunç paketi bir öğrenciye değil, 
bir gazeteye yolluyordu. "Daha sonraki tüm paketler de gazetenin 
editörüne gönderiliyor," diye ekledi Diederich. 

"Daha sonraki paketler mi?" Erdmann şaşkın şaşkın ona baktı. 
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"Evet, bunu yapan kişi yeterince deri elde edebilmek için aynı 
zamanda başka kadınları da yakalıyor." 

"Yani bu şu anlama mı geliyor? Katil sadece Heike Kleenkamp'ı 
değil, ondan önce bu sabah cesedini bulduğumuz kadını da öldürdü 
ve bundan sonra da başka kadınları öldürecek, öyle mi?" 

"Öyle gözüküyor. Ne yazık ki! " Diederich sustu. "Kurbanın 
alnına yazılı bir ve iki rakamları da kitabın birinci ve ikinci bölü­
münde anlatılan kadınlara tekabül ediyor," diye devam etti. 

"Peki Heike Kleenkamp'ın başına gelenler?" diye sordu Matt­
hiessen. 

"Görünüşe bakılırsa o, kitabın ismini ve birinci bölümünü 
oluşturacak." 

"Birinci bölümü mü?" 
"Evet. Bir-iki . . .  ve hep böyle gidecek. Her bölüm numarası 

kendi 'kağıdına' yazılacak." 
"Aman Tanrım! Kim böyle bir şey düşünebilir? Kitapta nasıl 

geçiyor, o ana kadar Heike Kleenkamp yaşıyor mu?" 
"Emin değilim, biz oraya kadar gelmedik ama romana göre 

katil, kadını hemen öldürmüyor, onu hiç kimsenin bulamayacağı 
bir yere kaçırıyor ve sonra kitabın her yeni başlayan bölümü için 
kadının derisinden bir parça yüzüyor." 

"Yani . . .  derisini canlı canlı nu yüzüyor?" Matthiessen, Diederich'e 
hayretle baktı ama Diederich yüzünde üzgün bir ifadeyle bunu doğ­
ruladı "Aman Tanrım . . .  Bu deliyi durdurmalıyız. Hem de en kısa 
zamanda," dedikten sonra Matthiessen, yazarın adresini ve tele­
fon numarasını alarak meslektaşlarından yeni bir ipucu buldukları 
takdirde kendisine telefon etmelerini rica etti. Sonra Erdmann'la 
birlikte, Christophjahn'a gitmek üzere pinayı terk etti . Önce onun 
evde olup olmadığını anlamak için kendisine telefon etmeyi düşün­
düyse de Erdmann, bu ziyareti önceden haber vermemenin daha 
avantajlı olacağına kadını inandırdı. Böylece adamın, yıllar önce 
kendi romanından esinlenerek işlenen cinayetin şimdi başka bir ro-
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manına bakılarak tekrar işlendiğini duyar duymaz göstereceği ani 
reaksiyonu da görmüş olacaklardı. 

Ağacı bol bir bölge olması nedeniyle orman köyü diye de anılan 
Volksdorf, Hamburg Polis Merkezi'nden on beş kilometre uzaktaydı. 
Yarım saat boyunca şehirde tur attıkları sırada hiç konuşmadı­
lar, derken sakin sokaklardan birinde, yetişkin defne ağaçlarının 
oluşturduğu bir çitle çevrili, beyaz renkli, bakımlı bir evin önünde 
durdular. Erdmann arabayı sokağın kenarına park etti, sonra buyur 
dercesine her iki geniş kanadı açık, dövme demirden yapılma bir 
kapıdan geçerek binanın bahçesine girdiler. Evin yanı sıra garaja 
kadar ulaşan parke taşlı yolun yarısından dar bir patika, binanın 
kapısına kadar uzanıyordu; her iki yandaki çimenlikler, mevsimine 
göre yemyeşil renkteydi. Halka şeklindeki adacıklar oluşturan sarı­
beyaz renkteki nergis çiçekleri, grup halinde gökyüzüne doğru uza­
nıyor gibiydiler. Erdmann sağ taraftaki kalın ahşap kapının yuvarlak 
pirinçten yapılma ziline bastı. Açılması birkaç saniye sürdü. Kadın 
elli yaşında olmalıydı. Omuzlarına kadar sarkan hafif dalgalı koyu 
renk saçlarına gümüş renginde çizgiler karışıyordu. Siyah elbise 
üstüne kenarları dantelli bembeyaz bir önlük giymişti . Yuvarlak 
yüzünde en hafif bir makyaj yoktu. Erdmann, bir hizmetçi aynen 
böyle olmalı, diye aklından geçirdi. Kadın hem arkadaşça hem de 
merakla onlara baktı. "Evet, buyurun?" Matthiessen kendini ve 
Erdmann'ı tanıttıktan sonra Christophjahn'la görüşmek istediklerini 
söyledi. "Elbette, içeri girin lütfen. Kendisiyle yeni romanı hakkında 
konuşmak için mi geldiniz?" 

Matthiessen hemen Erdmann'la bakıştıktan sonra şöyle dedi: 
"Hayır, resmi bir görüşme olacak." 

Kadın onları ufak bir koridordan geçirerek elli metrekarelik 
koskoca bir odaya soktu, arka tarafı tamamen cam kaplıydı. Oradan 
bakıldığında harika bir manzara vardı, ahşap terasa çıkıldığında çok 
büyük ve çok bakımlı bir bahçe görülüyordu. Koyu renk dolaplar 
ve vitrinler masif meşeden, oturma takımı kahverengi marokendi ve 
Erdmann bunun İngiliz Chesterfield tarzı olduğunu hemen anladı. 
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"Buyurun, oturun lütfen, ben Bay Jahn'a burada olduğunuzu ve 
beklediğinizi söyleyeyim. Size içecek bir şey ikram edebilir miyim?" 

İkisi de bunu reddetti, hizmetçi de gülümseyerek odadan ayrıldı. 
"Kitapçı kadın bu adamın yıllardan beri artık kitap yazmadı­

ğını söylememiş miydi?" 
Erdmann, koskoca ve açık renk bir mermer masanın etrafına 

yerleştirilmiş deri koltuklardan birine oturduktan sonra, "Anlaşılan 
yine yazmaya başladı. Az sonra kendisine sorarız bunu," dedi. 

Christophjahn'ın odaya gelişi uzun sürmedi. Adam uzun boylu 
ve zayıftı. Kısa kesilmiş saçları tamamen ağarmıştı. Erdmann, sa­
kallı insanlardan hoşlanmazdı ama aynı şekilde ağarmış ve kısa 
kesilmiş sakalı, yazara yakışıyordu, böylece çok ilginç bir görünüş 
sergiliyordu. Matthiessen'e doğru yürüyüp elini kadına uzatırken 
Erdmann onu Sean Connery'ye benzetti. 

"Merhaba, ben Christophjahn. Helga bana polis olduğunuzu 
ve resmi bir görevle geldiğinizi söyledi, doğru mu bu?" 

Matthiessen yerinden kalktı. "Ben Başkomiser Matthiessen, bu 
da meslektaşım Komiser Erdmann." Adam Erdmann'ı da selamla­
dıktan sonra boş olan koltuklardan birine oturup tekrar Matthiessen'e 
baktı. "Sizin için ne yapabilirim?" 

"Birkaç yıl önce sizin Gece Ressamı romanınızdan esinlenerek bir 
cinayet işlendi. Katil o zaman yakalanamadı. Şimdi aynı şey burada 
Hamburg'da tekrarlanıyor gibi. Bu kez Senaryo'dan esinleniliyor." 

Jahn'ın gözleri fal taşı gibi açıldı. "Olamaz." Elini alnında 
gezdirdi. 

Matthiessen, Erdmann'a bakarak başını eğdi. Erdmann, yazara 
kaçırılan kadını, kız öğrenciye gönderilen paketi ve cinayeti anlattı. 
Jahn'ın suratı gitgide solmaya başladı ve Erdmann, ölünün alnındaki 
yazılardan bahsedince elini ağzına götürerek, ''Aman Tanrım!" dedi. 
Erdmann nedense onun bu şaşkınlığının biraz yapmacık olduğu 
hissine kapıldı. 
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"Sizin romanınızda kaçırılan kadınlardan birinin hemen öl­
dürülmediği doğru mu? Derisine romanın adı ve bölümleri yazılan 
kadının?" 

Jahn başıyla onayladı. "Evet, doğru. Katil her seferinde bir 
sayfaya yetecek kadar deri yüzüp sonra onun üzerine kitabın bö­
lümlerini yazıyor." 

Matthiessen biraz öne doğru eğildi. "Biz Heike Kleenkamp'ın 
da bu kadın gibi olduğunu düşünüyoruz. Kendisi çarşamba günü 
kaçırıldı, romanın başlığı da cumartesi günü öğrenciye gönderildi. 
Neden katilin bu kez sizin romanınıza tam uymayan şekilde davran­
dığı konusunda bir fikriniz var mı? Ve . . .  sizce Bayan Kleenkamp'ı 
canlı olarak ele geçirme şansımız var mı?" 

"Evet, ben . . .  şey . . .  Tahmin edeceğiniz gibi gerçekten şaşırdım. 
Romanda katil, her gün günlük gazetelerden birine iki sayfa gön­
deriyordu. Bölümler kısaydı, altı ya da sekiz sayfadan oluşuyordu. 
Yani her üç ya da dört günde bir yeni bir bölüm numarasına ihtiyacı 
oluyordu." Konuşmasına ara vererek bir saniyeliğine sanki başka 
yerdeymişçesine sustuktan sonra kendini yine toparladı. Ama Erd­
mann bu kez de tuhaf bir hisse kapıldı. "Artık şey edinceye kadar 
uzun sürmez . . .  biliyorsunuz işte." Yeniden bir sessizlik oldu. "Bu 
paketin neden bu kız öğrenciye gönderildiğini bilmiyorum. Benim 
romanımda katilin amacı, yazmış olduğu romanın dikkat çekmesi. 
Aman Tanrım, şimdi bunu düşündükçe . . .  ne korkunç bir şey." 

"Siz şimdi romanınızdaki katili anlatın bize. Nasıl bir insan ve 
her şeyden önce asıl gayesi neydi?" 

Jahn'ın hizmetçisi oturma odasının kapısını açarak, "Size bir 
şey ikram edebilir miyim?" diye sordu. "Su ya da kahve?" 

Erdmann ve Matthiessen teşekkür ederek bir şey istemediklerini 
söylediler. 

Jahn da, "Sağ ol, Helga, ben de şu anda hiçbir şey istemiyo­
rum," diye yanıt verdi. 

Bunun üzerine kadın sessizce kapıyı kapadı. 
Jahn, Matthiessen'e baktı, "Nerede kalmıştık?" 
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"Romanınızdaki katilden bahsediyorduk." 
"Haa, tamam. Özür dilerim ama bu şey aklımı başımdan aldı. 

Hımın. . . O romanın kahramanı başarısız bir yazar. İlk romanı 
yayınevleri tarafından beğenilmemiş, hatta en küçük yayınevleri 
bile. Bu yüzden müthiş öfkeli, kendisini takdir edilmemiş hissediyor 
ve kitabına herkesin dikkatini çekmek istiyor. Kendine göre haklı, 
aslında niyeti, genç kadınları öldürmek değil. Onları sadece kul­
lanıyor, derilerinden yararlanıyor ve böylece kötü kitabının yayın 
dünyasında ses getirmesini sağlıyor. Tüm dünyaya sanatını neden 
takdir etmediklerini ve böylece neden kendini cezalandırdıklarını 
anlatmak istiyor." 

"Dört yıl önce Gece Ressamı kitabınızdan ilham alarak cinayet 
işleyen bu kişi, peşinizden gelerek sizi Hamburg'a kadar takip etmiş 
olabilir mi sizce?" diye öğrenmek istedi Erdmann. 

"Bilmiyorum. Hepsi mümkün tabii ama . . .  herhangi bir mektup 
yok." 

"Mektup mu? Ne mektubu?" diye sordu Matthiessen. 
"Hayran mektupları. Bunlardan haberiniz yok mu? Dosya­

larda olmalı. Benim romanlarımdaki polis memurları kesinlikle bu 
mektupları incelerdi." 

"Daha o aşamaya gelmedik, Köln'den gelen evraka henüz bak­
madık," diye açıkladı Erdmann; biraz canı sıkılmış gibiydi. "Bazen 
bilgileri birinci elden toplamak daha yararlı oluyor. Siz deneyimli 
bir polisiye roman yazarı olduğunuza göre, ön plandaki bilgilerin 
arasında bazen dosyaya girmeyen ayrıntılar olabileceğini iyi bilir­
siniz. Nasıl mektuplardı bunlar?" 

"O cinayetin işlenmesinden birkaç hafta önce, bir sürü hayran 
mektubu aldım. Hemen her gün yeni bir tane geliyordu. İçeriği 
de hep aynıydı, benim en iyi polisiye roman yazarı olduğum, o 
aptalların bunu şimdiye kadar neden anlamadıkları, kitaplarımın 
aslında çoksatanlar listesinde olması gerektiği filan . . .  Mektupların 
hepsi hep 'En büyük hayranınız' diye imzalanmıştı. Önce aklıma 
bir şey gelmedi ama zamanla bunu tuhaf ve ürkütücü bularak Köln 
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polisine haber verdim. Ama onlar, elime geçen şeyler mektup olduğu 
için pek bir şey yapamayacaklarını söylediler. İlk mektuptan sonra 
dört hafta geçti ve mektupların ardı arkası birden kesiliverdi. Önce 
bu manyak bu işten vazgeçti sandık ama aradan birkaç gün daha 
geçtikten sonra bir mektup daha geldi; son mektuptu bu. İçinde şöyle 
bir cümle vardı: Ben kitaplarınızın layık olduğu itibarı görmesini 
sağlayacağım. Ve aynı şekilde imzalanmıştı bu mektup: En büyük 
hayranınız. İki gün sonra kadının cesedi bulundu. Katil onu önce 
yere sermiş, sonra boğmuş ve daha sonra da çırılçıplak vücudunu 
yağlı boyayla boyamıştı. Tıpkı Gece Ressamı kitabımdaki gibi." 

"Bu son mektubunda tam olarak neyi kastediyordu?" 
Jahn avuç içlerine bakıyordu. "Bu korkunç hikaye tabii basında 

geniş bir yer buldu. Tüm gazetelerde Gece Ressamı'ndan pasajlar yer 
aldı." Kısa bir ara verdi, Erdmann da Matthiessen de onu zorlama­
dılar. "Halkı bilirsiniz. Birden hepsi bir kitaba karşı ilgi duyar ve o 
kitap müthiş satar. O zaman radyo ve televizyon programı yöneticileri 
bana telefon ettiler; hepsi benimle röportaj yapmak istiyordu. Pek çok 
spekülasyon ve tahminlerde bulunuldu. Cinayetten iki hafta sonra 
kitabım, Spiegel dergisinin hazırladığı çoksatanlar listesinin sekizinci 
sırasında yer alıyordu ve bir hafta sonra da ikinci sıraya yükseldi. 
Ve 'En büyük hayranım' da bunu görmüş oldu." 

Matthiessen yazara inanmak istemezcesine baktı. "Yani bu deli 
herif, sizin kitabınız çoksatanlar listesinde yer alsın diye mi birini 
öldürdü?" 

"Öyle gözüküyor, evet. Ne de büyük bir hayranmış!" 
"Hımın . . .  " dedi Erdmann. "Öbür kitaplarınızda durum na­

sıl? Öğrendiğime göre o sırada başka kitaplarınız da yayımlanmış. 
Herhalde onlar da çok satıldı." 

Adam yine uzun uzun avuç içlerine baktı. "Evet ama, Gece Res­

samı kadar değil. Herhalde bu hayranınım düşündüğü gibi okurların 
beğenisini kazanmadım. Gece Ressamı, o cinayetten ve onca patırtı 
gürültüden sonra çok fazla sattı. Ama bunu basan yayıncıların çoğu 
daha sonra öbür eserlerimi okumak istemedi. Gece Ressamı bir süre 
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çoksatanlar listesinde yer aldı ama öbür kitaplarımın satış rakamları 
sadece az bir şey arttı , ondan sonra da tüm o şaşaa geçip gitti işte." 

"Ondan sonra yazmaktan vazgeçtiniz, doğru mu bu?" 
"Hemen değil, o sırada Senaryo'yu yazmaya başlamıştım, söz­

leşme koşullarına göre romanı bitirmem gerekiyordu. Yazıp bitirdim 
ama sonra olan oldu. Aklınızdan geçen şeylerin sonradan korkunç 
bir şekilde gerçekleşmiş olmasının ne kadar feci bir şey olduğunu 
belki anlamazsınız. Bir yandan böyle bir şey insana ilginç gelebilir 
ve hatta orada geçen olayların aynısı gerçek hayatta da tekrarla­
nabilir; ben romanımda cinayetin nasıl işlendiğini anlatmasam o 
kadın belki de şimdi hayatta olurdu. Hayır, işte bu yüzden bir daha 
kitap yazmak istemedim ve de yazamadım. Birinin bundan sonra 
yazacağım kitaplardan esinlenerek aynı şekilde bir cinayet işleye­
bileceği düşüncesi korkunç bir şey." 

Erdmann ona ciddi ciddi baktı. "Ama şimdi öyle bir şey ger­
çekleşti işte." 

Jahn parmaklarını saçlarının arasından geçirdi. "Aman Tanrım, 
bu tüyler ürpertici bir şey." 

"Peter Dorscher ismi size bir şey ifade ediyor mu?" 
"Evet, elbette. Bu, Senaryo adlı kitabımdaki katil, paketi bu isim 

altında gönderiyor." 
"Sadece romanda değil, gerçekte de böyle oldu ama. Bay Jahn, 

yardımınıza ihtiyacımız var." 
Jahn başını yukarı kaldırdı. "Yardımıma mı? Ben yazarım, 

polis değilim. Nasıl olacak bu yardım? Yani bundan sonra neler 
yapacağınızı size söylememi mi istiyorsunuz?" 

"Hayır, bu deliyi yakalamamız için kitabınızı tekrar, satır satır 
gözden geçirmeniz yeterli olacak. Dediğim gibi, bu konuyu en iyi 
bilen sizsiniz çünkü kitabı siz yazdınız ." 

"Bu özel durumda size ne yazık ki evet haklısınız demekten 
başka seçeneğim kalmıyor. Peki, öyle olsun. İsterseniz size yardım 
ederim." 
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"Şöyle başlayalım o zaman: romanınızda katil, bundan sonra 
ne yapacak? Bizim önleyebileceğimiz bir şey var mı?" 

Jahn pürdikkat düşündü, bu arada durmadan çenesindeki sa­
kalı sıvazlıyordu. "Hımmm . . .  Romanımda kadınlar kaçırılıyor ve 
öldürülüyor, hepsi de yirmi beş otuz yaşlarında. Bu kadınlar ortadan 
kaybolunca önce hiç fark edilmiyor çünkü hepsi yalnız yaşıyor." 
Tekrar kısa sakalını sıvazladı. "Ve kitapta, ilk paket gazeteye gön­
derildiğinde üç kadın kaçırılmış durumda. Katil şöyle yapıyor . . .  şey, 
derinin tabaklanması zor bir iş olduğu için, daha önce yüzdüklerini 
depoluyor ve onları bir süre sonra kullanıyor ama aynı zamanda 
her gün romanından iki yeni sayfa yayımlanmasını istiyor. Eğer 
şimdiki katil aynen benim kitabımdaki gibi hareket edecekse, şu 
anda elinde birkaç kadın bulundurmuş olmalı. Bundan sonra her 
gün onlardan birini öldürecek ve sırtındaki derisini yüzecektir; onları 
tahta çerçevelere gerip Üzerlerine yazı yazacaktır." 

"Bu da bizim şüphemizin doğru olduğunu kanıtlar, gerçek katil 
şimdi pek çok kadını hapis tutuyor," dedi Matthiessen, Erdmann'a 
dönerek. "Ve onlardan bir tanesini de öldürmüş." 

"Ne yazık ki hepsi bu değil . . .  " diye Jahn, tereddüt ettikten 
sonra sözünü sürdürdü. "Kitapta . . .  " Ve sustu. 

"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu Erdmann sabırsızlıkla. 
"Kitapta öbür kadını da öldürüyor ve onu bir gün sonra teşhir 

ediyor, yani yarın! Ama kadınları öldürmeden önce onlara, 'Şimdi 
göreceksin! '  diyor. Yani kendine göre, kitabını basmayanlara ithaf 
ediyor bunu." 

"Cesedi nereye bırakıyor?" diye sordular Erdmann ve Matt­
hiessen aynı anda. 

"Hımm . . .  Kirstheim'da yani romanlarım için uydurduğum ka­
sabada bir dere, kıvrıla kıvrıla akmaktadır. Bu derenin üzerinden 
iki tane köprü geçer. O köprülerden birinin altına koyuyor." 

"Mükemmel işte," diye araya girdi Matthiessen. "Bu, Avrupa'nın 
köprüsü en bol şehrine de uyuyor." 
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Jahn şaşırarak ona baktı . "O deli, Hamburg'u seçti diye sanki 
beni suçluyorsunuz." 

"İlk aşamada bu bize yardımcı olacak diye düşünüyorum Bay 
Jahn." 

Matthiessen yerinden kalktı, Erdmann da aynısını yaptı. "Yardı­
mınız için teşekkürler. Önümüzdeki günlerde telefonla ulaşılabilecek 
durumda olun lütfen? Cep telefonunuz var mı?" 

Jahn başıyla onayladıktan sonra aynı şekilde yerinden kalkarak 
cilalı bir komodinin yanına gidip çekmecesini açtı. Elinde bir kart­
vizitle oturma grubuna dönerek onu Matthiessen'e verdi. "İşte, bu 
numaradan beni bulabilirsiniz. Ama ne olur, bu numarayı başkalarına 
vermeyin. Hayranlarım tarafından rahatsız edilmek istemiyorum." 

Matthiessen tam cevap verecekti ki Erdmann araya girdi. 
"Araştırmalarınızda ne gibi deneyimler elde ettiğinizi bilmiyorum 
ama Bay Jahn, bu arada size şunu söylemek isterim ki biz polislerin 
geleneğinde, soruşturma sırasında kişilerin telefonlarını başkalarına 
vermek diye bir adet yoktur." 

"Haa, anlıyorum," dedi Jahn hoşgörüyle. "Saygısızlık ettim, 
üzgünüm." 

Matthiessen, kartvizitini yazara uzatarak bu konuşmayı bitirdi. 
"Bizce önemli olabilecek bir şey hatırınıza gelirse, hemen bana telefon 
edin lütfen. Kartta hem ofisimin hem cep telefonumun numarası 
yazılı . Ama her halükarda sizinle yeniden görüşeceğiz." 

Erdmann'a başıyla işaret vererek gitmeye kalkıştı. 
Erdmann biraz daha durup kendi kartını da Jahn'a uzattı. 

"Meslektaşıma ulaşamazsanız, o zaman beni arayın." Bunu söy­
lerken Matthiessen'e baktı; kadın durmuş, ona öfkeyle bakıyordu. 
"Bir sorum daha var Bay Jahn: siz nasıl geçiniyorsunuz? Hala ki­
taplarınız sayesinde mi?" 

"Ş t . .  l " ey . . .  eve , oy e.  
"Çoksatanlar listesine giren tek bir kitap, insana geçinebilecek 

kadar sürekli para getiriyor mu?" 
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"Şey, öbür kitaplarım hiç satmıyor demek değil bu. Ama so­

runuza cevap vereyim: Hayır, Gece Ressamı kitabımdan kazandığım 

paradan ne yazık ki geriye pek fazla bir şey kalmadı." 

"Hizmetçiniz az önce sizin yeni bir romana başladığınızı söy­

ledi. Doğru mu bu?" 

"Evet, birkaç aydan beri yeni bir polisiye roman yazıyorum. 

Bundan sonraki hayatımı da devam ettirebilmeliyim takdir eder­

siniz ki." 

Matthiessen bakışlarını odada gezdirdikten sonra, "Bu semtte 

böyle bir ev hiç de ucuz olmamalı," dedi. 

"Bu ev bana halamdan miras kaldı. Yoksa tek başıma satın 

alamazdım. Aslında onu satmak niyetindeydim. Ama Köln'deki o 

olaydan sonra her şeyimi orada bırakıp Hamburg'a taşındım." 

"Haa, anlıyorum . . .  Neyse, dediğim gibi biz sizinle tekrar temasa 

geçeceğiz. Ve lütfen iyice düşünün, katili yakalamamızda romanı­

nızdan yararlanacağımız kısımlar olabilir mi diye. Polis romanları 

yazan biri olarak algılama ya da hissetme yetiniz vardır herhalde." 

Christophjahn'la birlikte odadan çıktılar. Tekrar arabaya bin­

diklerinde Erdmann kafasını iki yana sallayarak Matthiessen'e şöyle 

dedi: "Aman Tanrım, bir insan nasıl böyle patolojik bir fikre kapılır?" 

"Ve bir insan nasıl bir yazarın patolojik fikrini hayata geçirir?" 

Buna verecek cevabı Erdmann da bulamadı. "'Şimdi göreceksin!' 

Nasıl bir delilik bu! Ne dersiniz, Heike Kleenkamp'ın kaçırılışının 

Senaryo'dan esinlenerek gerçekleştirildiğini basın duyarsa bu kitabın 

başına kim bilir neler gelir?" 

"Ne demek istediğinizi biliyorum. Herhalde dört yıl önce Gece 

Ressamı'nın başına ne geldiyse öyle olacak. Millet deliler gibi bu 

kitabı satın alacak, roman, çoksatanlar listesine girecek ve de Bay 

Jahn çok para kazanacak." 

Erdmann başını salladı. "Aynen öyle." 
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Yola çıktıktan az sonra Matthiessen polis merkezine telefon ederek 

son durumu sordu. Sonra da Stohrmann'ajahn'la yaptıkları görüş­

meyi anlattı. Arada bir "Evet," demek dışında sessizdi. Erdmann 

ona baktığında, meslektaşının amiriyle yaptığı görüşmenin hiç de 

olumlu geçmediği kanaatine vardı. 

Kadın, "Cesedin kimliği henüz saptanamamış," dedi telefonu 

bıraktıktan sonra: "Deriden alınan parçanın DNA analizi ne ya­

zık ki uzun sürecek. Dieter Kleenkamp, arkadaşı Emniyet Genel 

Müdürü'ne adamakıllı baskı yapıyor. O da Stohrmann'a yükleniyor, 

Stohrmann da acısını benden çıkarıyor. Keşke en ufak bir ipucu 

bulabilseydik! Neden şu kız öğrenci paketi bugün aldı sanki? Bir 

ilinti olması gerekir, değil mi? Ne olursa olsun, ben onun evini gö­

zetleteceğim. Jahn'ın dediğine göre romanındaki katil, her gün iki 

sayfa gönderiyor gazeteye. Demek ki Bayan Hartmann bugünden 

itibaren artık her gün bir paket bekleyecek." 

"Yarın olmaz bu; pazar günleri posta çalışmaz. Kargo da öyle." 

"Onun için işte. Eğer katil, romana sadık kalmak istiyorsa ne 

yapıp yapıp bunu yarın gerçekleştirmeli. Biz de romanı gözden ge­

çirelim, bakalım onda da buna benzer bir durum var mı?" 

Erdmann, Nina Hartmann'ı ve onun söylediği şeyi düşünü­

yordu; ne demişti kadın? "Evet, şu veya bu şekilde bir ilintim oldu. 

Kendisinin arada sırada Hamburger Allgemeinen T ageszeitung için yazılar 

yazdığını ve bunları gazetede yayımlayan kişinin de kaçırılan kızın 

babası olduğunu biliyorum." 
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"Evet, doğru ama yine de Christoph jahn'ın kitabından esin­

lenmiş bu iğrenç romanın ilk sayfalarının başkasına değil de neden 

bu kıza gönderildiğini açıklayamıyoruz." 

Bir süre hiçbir şey söylemeden sokağa baktılar; derken Erdmann 

şöyle sordu: "Gazeteye hangi konuda bir yazı yazdığını söylemiş 

miydi bize?" 

"Hayır, ama bunun ne önemi var ki? İster politik bir makale, 

ister ekonomi konusunda bir yazı yazmış olsun, o paket neden baş­

kasına değil de ona gönderiliyor? Eğer böyle bir yazıyla birinin 

kuyruğuna basmış oluyorsa, o zaman böylesine etkileyici bir yola 

başvurmaktansa, dergi sahibinin kızını kaçırmak yerine neden Nina 

Hartmann'ı kaçırmadılar?" 

Erdmann bu konuyu ne kadar düşündüyse de ister istemez ona 

hak verdi. "Yine de onun ne yazmış olduğu beni çok ilgilendiriyor. 

Ne dersiniz, kendisine bir telefon edelim mi?" diye sordu. 

Gözünü arabanın armatüründeki saate takmış olan Matthiessen'e 

baktı. Kadın, "Saat yediye geliyor," dedi. "Erkek arkadaşının verdiği 

parti başlamış olmalı.  Bir bakalım. Numarası demin elimdeydi . . .  

hah, buldum." 

Biraz uzun sürdükten sonra telefonla kadına ulaşmayı başardı. 

"Evet Bayan Hartmann, ben yine Başkomiser Matthiessen. Parti 

başlamış, duyuyorum bunu . . .  hayır, sorun değil. Sizi anlayabiliyo­

rum. Bugün öğleden sonraki konuşmamızda Hamburger Allgemeinen 

Tageszeitung'a birkaç makale yazdığınızı söylemiştiniz. Bunların nasıl 

bir şey olduğunu bana söyleyebilir misiniz? Hangi konudaydı?" Kısa 

bir aradan sonra, "Haa, anlıyorum. Peki o zaman, biz sizi tekrar 

aranz," diyen Matthiessen cep telefonunu yerine koydu. "Makalelerini 

gazetenin Yaşam sayfasına yazıyor. Hamburglu öğrenci hayatı, gece 

mekanlan ya da moda üzerine . . .  Yani bu bize bir şey ifade etmiyor." 

İçini çekti. "Elimizde fazla bir şey yok. Ve zaman da daralıyor. Bu, 

Stohrmann'ı heyecanlandıracak." 
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Erdmann, BAO Heike'yi ve Andrea Matthiessen ile aralarında 

ne tuhaf bir ilişki olduğunu düşündü. "Bir şeyler atışt�rmaya ne 

dersiniz? Ben öğle yemeği yemedim, karnım gurulduyor." 

Kadın biraz düşünür gibi oldu. "Olur. Ama daha önce bir kere 

daha merkeze gitmem gerek. Pizza olur mu?" 

"Harika fikir." 

Toni'nin Yeri adlı pizzacı pek dolu olmazdı. Erdmann ancak 

iki saat sonra kalabalık olacağını düşünüyordu. Bambu ağacından 

yapılma paravanla ayrılmış iki kişilik masalardan birine geçtiler. 

Daha oturur oturmaz yanlarına güler yüzlü bir garson geldi, önce 

Matthiessen'e sonra da Erdmann'a elini uzatarak "Be/la Italia'ya3 hoş 

geldiniz!" diyerek elindeki kahverengi meşin kaplı menüyü masanın 

üzerine koydu. İki tane maden suyu sipariş ettiler; adam herhalde 

gerçekten İtalyan'dı; gülümseyerek yanlarından uzaklaştı. 

Matthiessen menüden kendisine bir salata aradı, Erdmann da 

bir Pizza Diavola'da karar kıldı. Garson siparişi aldıktan sonra Erd­

mann, meslektaşına dönerek, "Stohrmann'la aranızda neler geçti, 

anlatır mısınız?" diye sordu. 

Kadın elleriyle su bardağına sarılarak ona kristal küreymiş gibi 

baktı . "Niye bu kadar ilgileniyorsunuz?" diye sordu. "Hakkımda ne 

düşündüğünüzü bir değil birkaç kere ima ettiniz zaten, ayrıca sizin 

amirinizim! Neden şimdi size özel şeylerimi anlatayım ki?" 

"Çünkü ekibiz de ondan, ayrıca Stohrmann ikimizin de amiri. 

Ve aranızda geçen şeyin bizim çalışmamızı etkilediğini hissediyo­

rum. Bu yüzden neler olup bittiğini anlamaya bir bakıma hakkım 

olduğunu ve bunun görevimizi etkileyeceğini düşünüyorum. Anlıyor 

musunuz bunu?" 

Konuşmaları, salatayı ve sımsıcak pizzayı getirip önlerine koyan 

garson tarafından kesildi. Tekrar yalnız kaldıklarında Matthiessen 

yeniden konuşmaya başladı, "Ne demek istediğinizi anlıyorum, Bay 

Erdmann ama . . .  " 

3 (İt.) Güzel İtalya ( ç. n.) 
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"Meslektaşlar arasında nasıl konuşuluyorsa biz de öyle konuş­

sak, ne dersiniz?" 

Kadın sustu ve bir süre ona baktı; meslektaşının ta başından 

beri hoşlanmadığı ama şimdi sakince ve tamamen değiştirdiği bir 

bakışla! Ve sonra "Şaşırdım!" derken gülümsemekten kendini ala­

madı. "Oysa benden hiç hoşlanmadığınızı düşünüyordum." 

Erdmann sırıttı. "Yanıldığınızı kim söylemiş?" diyerek bar­

dağını kaldırdı. 

"Öyleyse? Andrea?" Matthiessen de bardağını kaldırarak ada­

�ın yüzüne doğru tuttu, "Tamam, Stephan . . .  " 
\ 

"Şu deliyi en kısa zamanda yakalamamızın şerefine." 

Sanki şampanya tokuştururmuşçasına bir dikişte maden sularını 

içerek yemeğe daldılar. 

Erdmann, pizzasını tıpkı bir pasta gibi bıçakla sekiz parçaya 

böldükten sonra kadına, "Niye sana karşı böyle tuhaf davranıyor?" 

diye sordu. 

Matthiessen derin bir nefes aldı. "Peki, kısaca anlatayım: on yıl 

kadar önce cinayet masasına ilk geldiğimde beni önce deneyimli bir 

memurun yanına verdiler, bilirsin işte! Adam doğrusu çok kibardı, 

benimle gönülden ilgilendi. Kısa zamanda kendisinden çok şey öğ­

rendim; onun ekibinde olmak insanı rahatlatıyordu. Kendisine her 

zaman güvenebileceğimi biliyordum. Dört ay kadar birlikte çalıştıktan 

sonra köy halkından aldığımız bir bilgi doğrultusunda bir cinayet 

üzerinde birlikte çalıştık. Dulsbergli bir adamı soruşturduk, söylenene 

bakılırsa onun arabası cinayetin işlendiği saatte o yere yakın bir yerde 

görülmüş. Adam bize kapıyı açıp da kim olduğumuzu öğrenince çok 

nazik davranarak içeriye girmemizi rica etti. Biz . . .  biz onu yanlış 

değerlendirdik. Oturma odasında birden üzerime atılarak tabancamı 

belimdeki kılıfından çekip aldı. Silahtan iyi anlıyor olmalıydı çünkü 

meslektaşım onun üzerine atlamaya kalkarken adam silahın emni­

yet kilidini açarak ona ateş etti. Neden sadece bununla yetindiğini 

anlamadım gitti ama kaçıp gitmeden önce bir yumruk atarak beni 

yere serdi. Birkaç gün sonra, Bremen'de bir sokak kontrolü sonunda 
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yakalandı. Meslektaşım ağır yaralanmıştı. Almış olduğu bu kurşun 

yarası yüzünden birkaç gün sonra öldü." Çatalını salata tabağına 

daldırdıktan sonra geri çıkardı. "Tabii ki suçsuz olduğum ortaya 

çıktı. Üstelik sadece ortağımın ölmeden önce vermiş olduğu ifade 

sayesinde de değil." Yine çatalıyla salatasını karıştırmaya başladı. 

"Üzgünüm," dedi Erdmann, bir soru daha sormadan biraz bekledi 

ve sonra, "Peki Stohrmann'ın bu olayla ilgisi ne?" diye sordu. 

Matthiessen kafasını kaldırarak ona biraz yaşlı ama parlak 

gözlerle baktı . "Vaktiyle benim tabancamla vurulan o insanın adı 

Dietmar Stohrmann'dı. Georg Stohrmann'ın ağabeyi." 

"Kahretsin!" dedi Erdmann, şimdi amirinin davranışını anladığı 

gibi Matthiessen'in her şeyi yüzde yüz doğru yapma konusundaki 

aşırı titizliğini de anlıyordu. "Ama ortağın seni bizzat akladıysa . . .  " 

"Ona rağmen Stohrmann, kardeşinin ölümünden beni sorumlu 

tutuyor, bir bakıma da pek haksız sayılmaz. Daha dikkatli olmam 

gerekirdi . . .  " Bir yudum su içti. "Her halükarda başka bölüme naklimi 

isteyeceğim. Georg Stohrmann da aynı bölümde çalışıyordu; bundan 

böyle ne o beni görür ne de ben onu görürüm. Böylece birbirimizi 

gözden kaybederiz, zaten son on yıl boyunca kendisiyle çok az bir 

araya geldim. Iki üç kere baskın yaparken, birkaç kere de başkanlık 

binasında ve ben her defasında kendisiyle karşılaşmamaya gayret 

ettim ama nedense her seferinde tuhaf bir rastlantı sonucu hep böyle 

pis işlere ya da içinden çıkılmaz olaylara karıştım. İşte, birkaç gün 

önce de şu Heike işine atandım. Stohrmann beni açıkça kullandı, 

bunun da tek bir nedeni vardı, beni çuvallatmak ve ağabeyinin 

ölümünden beni kabahatli çıkarmak!" 

"Kişisel düşmanlığını görev sırasında istismar ediyor ve bu 

şekilde soruşturmalarımızı bozuyorsa bu, onun bizim işimize uygun 

olmadığını gösterir." 

Kadın kısa bir kahkaha attı. "Yaa, sen olayı böyle görüyor 

olabilirsin. Oysa kendisi bambaşka düşünüyor." 

"Onun yardımcısı olmayı niye reddetmedin?" 
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"O zaman benim vicdan azabı çektiğimi ya da kendisinden 

korktuğumu sanacaktı." 

"Korkuyor musun?" 

Kadın biraz düşündükten sonra başını iki yana salladı. 

"Hayır, korktuğum falan yok. Biliyorum, o sıralarda yıldızım 

pek parlamamıştı ama başıma gelenlerin, beceriksiz olup olmamamla 

hiç ilgisi yoktu; hatta aynı şey deneyimli bir meslektaşın başına da 

gelebilirdi. Bunu kimse bilemez." 

"İyi ki olaya bu yönden bakıyorsun." 

Kadın yine kısa ve neşesiz bir kahkaha attı. "Polis psikoloğuyla 

yapmak zorunda olduğum sonsuz sayıda görüşmenin sonucu." 

Bir süre hiç ses çıkarmadan yemeklerini yediler, ta ki Matthiessen'in 

telefonu çalıncaya kadar. Konuşma iki dakika kadar sürdü, bu arada 

Erdmann, pizzasına yumuldu. Daha sonra da Matthiessen telefonu 

cebine koyarak tekrar meslektaşına baktı. 

"Merkezden biri telefon etti, isimsiz bir kadından telefon almış, 

arka fondan müzik işitiliyormuş. Bir İnternet adresi ve bir kullanıcı 

adı vermiş, Doktor S. Onu araştırmalıymışız. Bir platformdan bah­

setti: oraya kendi kısa öykülerini ve anlatılannı sunuyorsun. Polisler 

baktıklarında bu isim altında iki kısa öykü bulmuş." 

"Ee, bunun bize ne yaran olacak?" 

"Ilginç olan bu rumuzlu kullanıcı. E-posta adresinden kimliğini 

saptayıvermişler.'' 

"Peki, kimmiş bu?" 

"Öyküleri Dirk Schafer yazmış. Nina Hartmann'ın erkek ar­

kadaşı." 

66 



iV 

Daha önce 

Genç kadın onca ızdırap arasında ardındaki kapının yavaşça açıl­

dığını hissetti. Mum ışığı bir hırsız gibi odayı tarıyordu. 

Adımların yaklaştığını işitince gözlerini kapadı. Onu görmezse 

belki canavar kendisini hayatta bırakırdı. O zaman öldürmesi için 

hiçbir neden kalmayacaktı belki. Eğer hiçbir şey bilmeseydi . . .  Eşkalini 

tarif edemeseydi. Belki . . .  Ama işte yine o korkunç nefes alıp veriş 

gelmişti. Tam üzerinde. Canavarın, sırtını gözden geçirdiğini his­

sediyordu. O yerde buz gibi bir esinti ve müthiş bir acı vardı şimdi. 

Bir daha olmasın, diye düşündü. "Ne olur, yapmayın!"  diye yalvardı. 

Canının acımasını beklerken içgüdüsüyle nefesini tutarak dişlerini 

sıktı ama birkaç saniye sonra yine havayı içine çekti çünkü boğu­

lacak gibi olmuştu. 

Şimdi boğazını tıkayan şey yine o korkuydu. Yanı başında bir 

el belirdi; bu el, bir su bardağı tutuyordu. Öbür el, alnına dayayarak 

kafasını geriye doğru itti; dudakları bardağa dokundu. Ve ilk su 

damlaları ağzına gelirken ne kadar susamış olduğunu hissetti. Doya 

doya içti, su genzine kaçtı, öksürdü, su çenesinin üzerine aktı ama 

o, içmeyi sürdürdü, ta ki bardak geri alınıncaya kadar. "Bunu biraz 

kendine gelesin diye verdim," diye kulağına fısıldadı bir ses. Adam 

ona bir şeyler derken aklı fikri bu lafa takılmıştı. Karşısındakinin 

kendisine ne dediğini anlayamadı çünkü bir anda başı serbest kal­

mıştı . Derken çenesi, sert zemine vurdu. Acıdan inledi; ağzından 

bakır tadında kan akıp etrafa yayıldı. Şimdi tekrar o karaltı yanı 

başındaydı. Kadın tekrar kafasını kaldırdı ve bu karaltının karan­

lıkta parlayan, biçimsiz bir işçi tulumu giymiş olduğunu fark etti. 
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Bakışları o tulumun fermuarında, sonra daha yukarıda, yakasında 

ve nihayet çenesinde dolaştı. Sonunda doğrudan doğruya canavarın 

yüzüne baktı ve donakaldı. Dehşet içinde ve şaşkınlıkla gözlerini 

dört açarak, "Siz ha?" diye fısıldadı. 
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Durmadan sırıtan garsona biraz içki sipariş ettiler. "Ne dersin, Dirk 

Schafer bile bile mi sustu ve bize bir şey söylemedi?" diye sordu 

Erdmann, beklenti dolu bakışlarını Matthiessen'e çevirerek. 

"Bilmiyorum. Asıl sorulması gereken şey, acaba kadın mı bizden 

bir şey sakladığı için sustu? Bugün öğleden sonra hatırıma geldi, 

kendisine roman yazan birini tanıyıp tanımadığını sorduğumda 

erkek arkadaşına bir tuhaf bakmıştı." 

"Evet, bunu ben de fark ettim. Yani sence bunu o da düşündü 

ama bize söylemedi?" 

"Belki. Ama olayların gidişine bakıldığında birisi, Jahn'ın ro­

manına bakarak işledi bu cinayeti. Bu da şu anlama gelir ki o kişi 

romanı kendi yazmadı." 

"Ama Nina bunu bilemezdi. Sence o, erkek arkadaşının bu işle 

bir ilgisi olduğunu mu düşünüyor?" 

Matthiessen omuz silkti. "Kim bilir? Onu bu sabah yine sorgu­

layalım. Ama dediğim gibi, Schafer'in bu kısa öykülerinin önemli 

olduğunu sanmıyorum ben." 

"Umarım bu sefer o avukat bozuntusu orada değildir. Eğer 

oradaysa ve hep lafımızı keserse başka telden çalmaya başlayacağım 

o zaman." 

Kadın gülümsedi. "Şu Zender gerçekten de acayip bir tip." 

Bir süre sustular, sonunda Erdmann şöyle dedi: "Şu adını söy­

lemeden telefon eden kadın kim acaba? Sen arka planda müzik 

duyuluyordu dedin?" 

"Evet, konuştuğum meslektaşım bana öyle söyledi." 

"Belki de orada bir parti veriliyordu?" 
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"Bilmiyorum. Schafer'in yaş günü kutlamasından mı bahsedi­

yorsun? Nina Hartmann'ın kendi adını vermeyerek erkek arkadaşını 

ihbar ettiğini mi düşünüyorsun?" 

Erdmann çatalıyla bıçağını boş tabağının üzerine koyduktan 

sonra peçeteyle ağzını sildi. "Belki de bu işe karışanın roman yazan 

biri olduğunu düşünüyordur. Ondan başka kim bizim bir roman 

yazarı aradığımızı biliyor ki? Schafer'in bu işi internete koyduğunu 

da ondan başka kim bilebilir? Bugün öğleden sonra onun bakışını 

sen de fark ettin." 

"Ama ben yine de bu işi yapanın o olduğunu düşünmüyorum 

çünkü bir anlamı yok." 

"Göreceğiz bakalım." 

"Bu işi bugünlük kapasak nasıl olur?" diye önerdi Erdmann. 

Matthiessen biraz düşündü, "Tamam, ama önce merkeze bir 

uğrayalım. Köln olayına ait evrakı alıp onlara evde bakmak istiyorum." 

"Onlar beni de ilgilendiriyor. O zaman ben de amirim gibi 

yapıp bu evrakı evimde inceleyeyim. O zaman belki beni biraz över." 

Matthiessen kaşlarını kaldırdı. 

"Anlaşılan benim bir kadın oluşum hala problem yaratıyor?" 

"Hayır, kadın olman bir problem yaratmıyor. Cinayet masasının 

başkomiserinin ben değil sen olman problem yaratıyor?" Kadına 

baktı ve kendisinin ciddi olup olmadığını anlamadığını fark etti. 

Erdmann ağzı kulaklarına varana kadar gülümseyince kadın başını 

iki yana salladı. 

"Tamam, maço efendi ama ben vakit kaybetmek istemiyorum. 

Köln olayını araştırmak istiyorsan ben de bir Senaryo alıp onu in­

celeyeyim." 

Bir saat kadar sonra Matthiessen'in evinin önüne gelip de ara­

badan inince Erdmann, acaba beni bir bardak bir şey içmek için yukarrya 

davet eder mi, diye aklından geçirdi. Daha bu işe kafa kurcalamadan 

kadın ona dönerek şöyle dedi: 

"Yarın saat sekizde olur mu? Buraya gelir misin?" 
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Olmadı be! "Tabii, sorun değil. Pazar sabahlarını evde geçirmek 

zaten can sıkıcı oluyor!" 

"Tamam o zaman. Umarım yarın daha fazla ilerleriz. Sana 

iyi akşamlar." 

"Sana da . . .  Andrea?" 

Kadın durup ona bir şey sormak istercesine baktı . "Sen dişli 

bir adamsın . . .  ama bir noktada yanıldın." 

"Ne? Hangi noktada?" 

"Senden hiç hoşlanmadığımı düşünüyorsan yanılıyorsun." 

Yüzünde bir tebessüm belirdi ama sonra kayboldu ve o sırada 

Erdmann onun yanaklarının biraz kızardığını fark eder gibi oldu. 

"Sağ ol. Yarın görüşürüz o zaman." 

Ve kadın oradan ayrıldı. 

"Hiç değilse bu, yanıma kar kaldı," diye sırıtarak kendi kendine 

konuşan Erdmann, arabasına yollandı. 

Yarım saat sonra Hamburg'un bir semti olan Eimsbüttel'deki 

üç odalı ve modern döşenmiş dairesinin kapısını açtıktan sonra 

anahtarlığı, koridorda bulunan ufak bir cam dolaptaki cam kasenin 

içine attı. Ceketini de gardıroptaki bir askıya astıktan sonra mutfağa 

geçerek Köln evrakını da pantolonunun önüne sıkıştırıp buzdolabın­

dan bir bira, lavabonun üzerindeki dolaptan da bir bardak aldı. Ona 

göre birayı doğrudan şişeden değil de bardağa koyup içmenin stille 

falan ilgisi yoktu. Bu şekilde oturma odasındaki maroken koltuğa 

yerleşti. Evrakı alçak masanın üzerine serdikten sonra şişeyi açtı 

ve bardağı ağzına kadar doldurdu. Kocaman ve nefis bir yudum 

içtikten sonra televizyona doğru baktı. Doğru dürüst bir şey varsa 

onları izlemeye can atıyordu şimdi; aslında bundan nefret ederdi. 

Aklına Julia geliverdi, sonra hatırladı, son aylarda ne zaman bir 

araya gelmişlerse hemen her konuda tartışmışlardı. Ve o, geldiği 

zaman hemen televizyonu açıyordu. Hiç ihtiyacı olmadığı ve de hiç 

kullanmadığı şeyler satın almaya bayılıyordu, onları hemen satın 

aldıktan sonra bir daha yüzlerine bile bakmadan çekmecelerden ya 

da dolaplardan birine atarak gözden kaybediyordu. 
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Erdmann birasından bir yudum daha aldı. Julia ile nereye 

gitse öbür kadınların ve onların erkek arkadaşlarının kıskanç ba­

kışlarını fark ediyordu. Julia kendisinden yedi yaş daha gençti. İlk 

tanıştıkları zaman yirmi ikisine yeni basmıştı ve Erdmann, güzelliği 

ve parlak gülümsemesiyle erkekleri büyüleyen bu genç kadın tara­

fından sevilmekten de gurur duymuştu hep. Kendisi o zamanlar 

daha yeni polis olmuştu ve bu olağanüstü kadınla birlikte olduğunda 

ona sanki rüyaları gerçekleşmiş gibi gelmişti. Onunla birlikte ya­

şadığı ilk aylar rüyadaymış gibi geçmişti ve altı ay sonra iki odalı 

ufak evinden çıkarak Eimsbüttel'deki yüz metrekarelik büyük bir 

apartman dairesine taşınmıştı ki bu, şimdi oturduğu evden iki so­

kak ötedeydi. Ama beraber yaşadıkları ilk yıl, Julia'nın tabiriyle 

hep sonu gelmeyen tartışmalarla birbirlerinin başını yemekle geçti. 

Çoğunlukla adamın onu eleştirdiği konularda Julia, gününü gün 

ediyordu. Kız arkadaşlarıyla alışverişe çıktıktan sonra Binnenalster 

Gölü kenarındaki kafelerde bol bol para harcıyor, ondan sonra bir 

spor salonunda en az iki saat oyalanıyor ve sonra da duruma göre 

pahalı bir lokantada akşam yemeği yiyordu. Tabii Erdmann'ın polis 

maaşı iki hafta sonra bu masrafı karşılayamaz hale gelmişti . Ama 

Julia Priegel, ne de olsa Priegel Özel Kliniği şefi ve Kozmetik Cer­

rahi Uzmanı Profesör Doktor Gerhard Priegel'in kızıydı ve babası, 

kızının her isteğini yerine getiriyordu; onun bankadaki hesabına 

hiç sektirmeden öyle bir para gönderiyordu ki Erdmann'ın onunla 

aşık atmasına imkan yoktu. Böylece ilk aylardaki bu baş döndürücü 

mutluluk, yerini birlikte yaşama bıraktı ve her biri kendi sosyal 

çevresinde yaşamaya başladı. Birlikte yaptıkları bazı şeylerde ve 

davetlerde değişiklik olmamıştı ama. Kadınlar Julia'ya imreniyor, 

erkekler de onu arzuluyordu hala. 

Zamanla Erdmann, onunla birlikte yaşayamayacağını anla­

mıştı. Aslında hiçbir kadınla böyle bir hayat sürmeyi istemiyordu. 

Bunu ona ne kadar anlatmaya çalışsa da bir türlü içini döke­

medi. Hatta öyle ki sonunda kadın ona, babası sayesinde yaşadığı 

rahat hayatı çok gördüğünü bile söyledi. Nihayet geçen yıl, yani on 
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ay önce adam bir sabah onu kahvaltı masasında oturur televizyona 

bakarken görünce ekmek kızartma makinesinin önünde durup, "Biz 

artık ayrılsak iyi olacak,'' dedi. 

Genç kadın bir süre gözlerini pembe dizi yayınlayan televiz­

yondan ayırmadı, neden sonra adama uzun uzun baktı. Erdmann 

bir an için kadının, kendisini bu işten vazgeçireceğini ve sorunları 

çözerek birlikte yaşamaya devam etme önerisinde bulunacağını sandı. 

Oysa bunun yerine o, sadece, ''Ama bu evde ben kalırım,'' dedi. 

Masadaki evrak şimdi dikkatini çekti. Her zaman olduğu gibi 

Julia hakkında düşündüklerini yine bir kenara itti. 

Köln olayı. Çözülememiş. Belki bu konuda ilerleyecek bir şey 

bulacaktı. Hatta Matthiessen'in gözünden kaçan bir şeyi! Bugün 

öğleden sonra onun hakkındaki fikri değişmişti! Kadının kendisine 

anlattıklarından sonra onun davranışlarını şimdi daha iyi anlıyorduysa 

da yönetmeliğe uyma konusundaki aşırı titizliğini de biraz abartılı 

buluyordu. Ve hala kendisinin en az Matthiessen kadar yetenekli 

olduğunu kabullenmekten de geri durmuyordu. Ama sonunda bu 

görevi kadının kendisi istemiş değildi. Hatta bunu kendisiyle değişmek 

bile isterdi herhalde. Hatta acaba ondan hoşlanmaya mı başladım 

diye aklından geçirdiyse de bu işi daha fazla kurcalamadı. Birasından 

bir yudum daha aldıktan sonra çoraplarını çıkardı, evrak dosyasına 

el attıktan sonra koltuğa gömüldü. 

Önce cinayete kurban giden kadının fotoğraflarına hem tiksi­

nerek hem de şaşırarak baktı. Kadın çırılçıplaktı ama derisi iyice 

yüzülmüş ve geriye bir santim bile kalmamıştı. Bütün vücudu ay­

rıntılı fotoğraflarda görüldüğü gibi baştan aşağıya boyanmıştı ve 

bunun için yağlı boya kullanılmıştı. Bazı noktalar, örneğin meme 

uçlarına boya o kadar kalın sürülmüştü ki vücudunda olması gereken 

hatlar görünmez hale gelmişti . Kadının vücudunda doğal hatları 

görülmüyordu; sanki soyut bir resim vardı ortada! Sanki uyuşturucu 

almış birinin elinden çıkmıştı bu tablo! Her şey birbirinin içine 

geçmiş gibiydi. 
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Erdmann fotoğraflan bir tarafa koyduktan sonra cinayet yerine 

ait raporu okudu. Kurban, ufak, yan sokaklardan birinde bulunmuştu. 

Kaldırıma yatırılmıştı, boyalar birbirine karışmasın diye kollan ve 

bacakları yana açılmıştı. 

Otopsi raporuna göre cesedin başına künt bir cisimle, kısa bir 

demir çubukla vurulmuştu. Ama kurbanın asıl ölüm nedeni bu de­

ğildi. Daha önce boğulmuştu. Ama ırza geçme söz konusu değildi. 

Bir başka sayfada, soruşturmayı yürüten Köln polisi, kan izle­

rine bakarak cinayetin, cesedin bulunduğu yerde işlendiği sonucuna 

varmıştı. Katil, büyük bir olasılıkla karanlıkta onu gözlemiş ve sonra 

arkasından vurmuştu, yerde baygın yatarken de boğmuştu. Sonra 

da onu soyarak bütün vücudu üzerine yağlı boyayla resim yapmıştı. 

Bilirkişilerin tahminlerine göre bu iş en az yarım saat sürmüştü. 

Erdmann kendi kendine, bir insan bir kadını nasıl boğup da her­

kesin gelip geçebileceği bir sokakta çırılçıplak soyarak yarım saat 

boyunca vücudu üzerinde yağlı boyayla resim yapar diye düşündü. 

Raporu bir tarafa bıraktıktan sonra düşünmeye başladı. Sık 

yazılarla yazılı bir sonraki sayfada kitabın büyük bir bölümü italik 

harflerle kopyalanmıştı. Christoph jahn'ın Gece Ressamı adlı roma­

nından alınan bu kısımda cinayetin nasıl işlendiği yazılıydı: 

Ressam yola çıktığında gece yarısını biraz geçmişti. Gün boyunca hayal 

gücünü bedensiz birinin hissettiği gi,bi hissetmişti; tüm aklından geçenler elinde 

olmadan sömürülmüştü sanki ve ruhu da tam bir yaratıcılık kisvesine bürünmüştü. 

Günlük şeyler artık geri planda kalmıştı. Ne yemeyi ne de içmeyi düşü-

nüyordu şimdi; sadece orada oturup sabırla gece yarısının olmasını bekliyordu. 

reni şaheserini yaratmaya hazırdı. 

Ressam sadece geceleri çalış1)lordu. 

Kısık yanan sokak lambasının oluşturduğu hüzünlü atmosferi iyice his­

sederken ilham perisi sanki onun soluk dudaklarını öpüyordu. 

Ve sanki karanlık, şimdi onun ince .firçqyı tutan elini kadifemsi bir kumaşın 

üzerinde yürütüyordu. Renk sürüldükçe fırça daha hafif kay1)lordu. 

Adam çok sqygıdeğer bir ressamdı. Hiçbir gazete yoktu ki onun sanatı 

hakkında yazı döşemesin. 
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Uzun yıllar sonra, insanı gülümseten ve alaya alınan sıradan resimleri­

nin dikkati çekmesini beklemekten yorulmuşken, şimdi bütün dü1!Jianın ilgisini 

üzerinde toplayacaktı. 

Artık ona ''gece ressamı" diyorlardı; tıpkı eserleri gibi tuhaf bir isim! 

Bir çıkmaz sokağın sonunda içi boya ve fırça dolu tahta çantasını yere 

koyarken dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi. 

Bu, bir fırça darbesiyle dehasını sergileyebilen bir ressamın gülümsemesiydi. 

Kimse var mı diye etrafını kontrol ettikten sonra arkasındaki içi boş bin�a 

baktı. İyi bir yer bulmuştu. 

Hiçbir zaman �nı yerde resim yapmamıştı. Yoksa bu, resimlerin harika 

ve eşi görülmemiş/iğini engellerdi. 

Çantasının kapağını dikkatle açtı, içinden bir havlu çekip alarak onu yere 

y�dı. Çok b�ük bir özenle tüp boyalan o kumaşın yukansına sıraladı. Alt 

kısımlarına da çeşitli boydaki fırçaları dizdi. 

Sonra bekledi. Bu, uzun sürebilirdi. 

Bazen boşu boşuna beklediği de oluyordu, sonra da eli boş olarak sabah 

karanlığında tekrar eve dön�ordu. Ama sanat için bunu göze almak lazımdı. 

Sanatta zorlama olmamalıydı. 

Ama bu gece şansı yaver gitti. 

Düzenli olarak gecenin karanlığında klak klak diye sesler işitince, bu gece 

resim atö{yesi olarak kullanacağı yerden �rıldı. Sonra o sese kulak kabarttı. 

Derken karaltısını gördü; or�a sanki makasla kesilmiş bir resim çıktı. İşte o 

anda kalbi hızla çarpm�a başladı. 

Gelen o kadındı. Ressam, modelini bulmuştu. 

Kadının arkasına geçer geçmez yumruk indirircesine kolunu yukarıya kal­

dırdı, kadın o anda durdu ama artık çok geçti. Kısa bir demir çubukla yapılan 

darbeyle kafatası çatırdadı. Adam o anda kasıklarında sanki sıcak bir elektrik 

akımı hissetti. Ve kadının yere düşmüş vücudu önünde diz çöküp de iki elini 

onun z�if boynuna geçirerek tüm güc�le bastırdığında, sesli sesli inlemekten 

kendini alamadı; bu, hem harcadığı çabadan hem de kendi kudretinin bilin­

cinde oluşunun doğurduğu inanılmaz duygudan kaynaklanıyordu. Kadın gö"zleri 

yerinden uğr�arak son çırpınışlarla h�ata veda ederken adam, kasıklarında 

sıcak bir enetji akımı hissetti. 
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Şimdi soluk soluğa onun üzerindeydi. Ancak birkaç dakika sonra yerde 

tüm vücuduyla yana doğru dönerek kadının üzerinden kalktı. Artık elbiselerini 

çıkararak onu bir soğan gibi soyabilirdi. reni bir ;aheser yaratm'!Ya hazırdı. 

Erdmann elindeki raporu iğrenerek bir yana bıraktı. Christophjahn'ı 

gözünün önüne getirdi; adam elli yaşlarındaydı, Sean Connery'ye 

benziyordu ama nasıl böyle iğrenç ve rezil bir şey düşünebilmişti? 

Raporun bir başka yerinde katilin, romana uymak konusunda 

ne kadar titizlikle davrandığı yazılıydı. Ölünün bacaklarını bile 

tıpkı jahn'ın romanındaki gibi iki yana ayırmıştı. 

Ayrıca kadının tutam tutam saçlarını da kesmişti. 

Köln polisi de aynı şekilde kitapta izlere rastlamıştı. Jahn'ın 

manyak katili, öldürdüğü kadının saçlarından çeşitli kalınlıkta fırçalar 

yapıp onlarla bir sonraki kurbanının vücuduna resimler çiziyordu. 

Erdmann gerçek katilin, romanı ne kadarına kadar taklit etmiş 

olabileceğini düşündü. Acaba evinde şu anda, kendi yaptığı fırçalar 

duruyor muydu? Köln'deki kurbanının saçından yaptığı fırçalar. 

Köln'deki kadın ölürken de kasıklarında o sıcak akımı hissetmiş 

miydi katil? 
İğrenerek dosyayı yeniden masanın üzerine fırlattıktan sonra 

arkaya yaslanarak gözlerini kapattı. Ne kadar fazla düşünürse bir o 

kadar Köln'deki katille şimdikinin aynı insan olduğuna karar veri­

yordu. Mesele şuydu ki bu cinayetler hangi motivasyonla yani nasıl 

bir hırsla işleniyordu? Christoph jahn'ın romanından esinlenerek 

bu cinayetleri işleyen kişi gerçek bir deli miydi? Yoksa yazarın bu 

en büyük hayranı, dört yıl önce savunduğu gibijahn'ın romanının 

yine çoksatanlar listesinde mi yer almasını istiyordu? Neden dört yıl 

sonra yine bir Jahn romanına bakarak cinayet işlemişti o zaman? 

Erdmann gözlerini açtı, tekrar dosyayı eline alarak incelemeye koyuldu. 

Jahn'ın cinayetten önce aldığı mektubun kopyasını bulmak için 

fazla araması gerekmedi. Hepsi on iki sayfaydı, hepsi tarih sırasına 

göre dizilmişti ve içeriği çoğunlukla aynıydı: 
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Sevgi.ti Christoph, 

Kitaplarınızı her şeyden fazla sevdiğimi size söylemek ist!Jıorum. Şunu 

bilin ki tüm ok19ucularınız, kitaplarınızın kalitesini bilmeyecek olanlar kadar 

aptal değildir. 

En bii:Jük hayranınız 

Sevgili Christoph, 

Lüifen hep böyle yazmaya devam edin, kitaplarınızın eşi benzeri yok! 

Bunu kabullenmeyecek olan aptallardan nefret ed!Jıorum. 

En bii:Jük hayranınız 

Jahn'ın da belirttiği gibi son mektuba kadar hep böyle gidiyordu 

işte, yani bir cümleden ibaret olarak. 

Sevgi.ti Christoph, 

Kitaplarınızın layık oldukları yeri bulmalarını sağlayacağım. 

En bii:Jük hayranınız 

Erdmann son sayfayı da bir yana bırakarak bir insan bir kitabın 

piyasayı allak bullak etmesi için gerçekten bir cinayet işler mi, diye 

düşündü. Ama insanın akla gelen gelmeyen her türlü nedenle cinayet 

işleyebileceğini deneyimlerine dayanarak biliyordu. 

Dikkatini yine evraka odakladı ve bu iğrenç cinayetin işlenme­

sinin katile nasıl bir çıkar sağlayabileceğini düşündü. 
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Durmadan çalan radyolu saat onu huzursuz uykusundan uyandırdı. 

Erdmann kendini yorgun hissediyordu. İsteksizce yataktan kalktı. 

Ama yarım saat sonra açık havaya çıktığında masmavi gökyüzünü 

görünce durdu ve ilkbahar havasını derin derin içine çekti. Ondan 

sonra kendini daha iyi hissetti. 

Saat sekize üç kala Matthiessen'in kapı zilini çaldı. Ceketini 

giymiş olarak hemen yola çıkmaya hazır olduğuna dair iddiaya 

girebilirdi. Ancak onu, çoraplarını giymiş ama terliksiz görünce çok 

şaşırdı. "Günaydın," dedi. Kadın onu tepeden tırnağa süzdükten 

sonra, "Siyah kot pantolon, beyaz gömlek, gri ceket ve her zamanki 

çabasız şık beyefendi." Bir adım yana çekilerek, "Buyur içeri, sana 

verecek bir fincan kahvem daha var," diye ekledi. 

"İyi fikir, ben çok erken kalktım ama hala kahve içmedim." 

Kapı kapanana kadar antrede bekledi, sonra kadının peşinden gi­

derek hiç beklemediği kadar güzel ve modern döşenmiş oturma 

odasından oldukça büyük bir mutfağa geçti . Mutfağın ortasındaki 

adada ocağın yanında, üç tabureli bir çalışma tezgahı vardı ki bu, 

gerektiğinde masa olarak da kullanılıyordu. Matthiessen, temiz kahve 

fincanının bulunduğu yeri işaret etti. Erdmann oraya oturduktan 

sonra aydınlık mutfağa baktı ve "Burası güzelmiş," dedi. 

"Sanki şaşırmış gibisin." 

"Hayır, niye şaşırayım ki?" diye yalan söylerken Matthiessen'in, 

fincanını otomatik kahve makinesinin önüne nasıl sürdüğüne ve 

nasıl düğmeye bastığına baktı. Kadının işini bitirmesini bekledi. 
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"Ben Köln'e ait evrakı incelerken saat iki oluvermiş. Buna rağmen 

kanaatimi yazarak e-postayla gönderdim. Beni kutla lütfen." 

"Aferin. Saat on ikiyi geçerken benim de gözlerim kendiliğin­

den kapandı. Bir bakıma da daha fazla okumadığıma sevindim. 

Pimpirikli biri değilim; bilmiyorum amajahn, kadınların derisinin 

nasıl yüzüldüğünü anlatırken sanki kendisi mest oluyormuş gibi geldi 

bana. Vay canına, katil romanda yazılanları en ince ayrıntılarına 

kadar uygulamışsa . . .  " 

"Şimdiye kadarki veriler bunun böyle olduğunu gösteriyor." 

"Evet, korkunç bir şey. Bu deliyi en kısa zamanda yakalamalıyız; 

daha başka kadınları, özellikle de Heike Kleenkamp'ı öldürmeden 

önce!"  

Sustular, derken Matthiessen bir şeyi bilmek istedi. "Peki, sen 

ne diyorsun bu işe? Bize yararlı olabilecek bir şey keşfettin mi? Hatta 

Christoph Jahn'a?" 

Erdmann kahvesini ağır ağır yudumlarken Matthiessen'e, ev­

rakın arasında bulduğu şeyi anlattı. 

Elbette Köln'deki meslektaşları yazar hakkında soruşturma 

yapmıştı. Ne de olsa o cinayet, yazarı bir anda üne kavuşturmuştu, 

yoksa adı bile duyulmayacaktı. Jahn'ın anlattıkları bazı yerlerde 

çelişkiliydi; tüm anlattıklarına bakılınca kendisinin ruhen çok sar­

sıldığı ve suçluluk duygusuna kapıldığı görülüyordu. Ne de olsa 

işlenen cinayette katil onun romanından yararlanmıştı. Her şeyden 

önce Jahn, cinayetin işlendiği saatte kendisinin nerede olduğunu 

da söyleyememişti. Ancak Kölnlü polisler onu tutuklama emriyle 

zorlayınca, cinayet gecesini evli bir kadınla geçirdiğini itiraf etmişti . 

Kendisi bekar olması nedeniyle kadını korumak için o ana kadar 

sustuğunu söylemişti. 

"Evli kadın, onun ifadesini onayladığına göre Jahn'ın cinayet 

gecesi bir tanığı vardı demek. Kadın, evli olmasına rağmen, geceyi 

onunla geçirdiğini söyleyerek kendini güç duruma sokuyor ama ne 

yaparsın? O zaman jahn, katil değil!"  
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"Peki, ya kadın onun uğruna yalan söylemişse? O zaman ada­

mın bir tanığı olmadığına göre, sen ne düşünürdün?" 

"O zaman onu şüpheliler listesinin en başına koyardım." 

Matthiessen kahvesini içip bitirdikten sonra fincanları bulaşık 

makinesine yerleştirdi: 

"Öyleyse belki de kadının ona tanıklık ettiğini görmezden gel­

meliyiz. Sen ne dersin?" 

Erdmann ayağa kalktı. "Bence bugün kendisiyle bir kere daha 

konuşalım." 

"Tamam, ama önce merkeze gidelim, bakalım yeni bir şey 

var mı? Herhalde o deri parçasının DNA analizi $"elmiştir. Onun 

Heike Kleenkamp'ın derisi olduğundan hiç şüphe etmiyorum ama, 

yine de kim bilir . . .  " 

Şehirde pazar günleri trafik pek yoğun olmazdı; bu yüzden 

Bruno-Georges Meydanı'na çabuk vardılar. Toplantı odasına geç­

tiklerinde saat dokuza geliyordu. Kendilerinden başka iki erkek ve 

bir kadın meslektaşları da oradaydı. Erdmann, şöyle böyle tanıdığı 

kadın polise, "Stohrmann geldi mi?" diye sordu. Beriki, kafasını iki 

yana salladı. "Hayır, bizden başka kimse yok." 

Matthiessen hepsine birden, "Yeni bir şey var mı?" diye sordu. 

"Şu deri parçasının analizi geldi mi?" 

Adamlardan biri, üst köşelerinden tutturulmuş iki sayfay\ hiçbir 

şey söylemeden ona verdi. Matthiessen ona sadece birkaç saniye 

bakmakla yetindi, sonra başıyla onayladı. "Heike Kleenkamp'a ait, 

bu bekleniyordu zaten. Başka bir şey yok mu?" Hiç ses çıkarmadan 

başlarını iki yana salladılar. Erdmann, "Tüh be!"  deyince Matthi­

essen de onu onayladı. "Bu durumda Dieter Kleenkamp bize daha 

fazla baskı yapacak. Kendisi büyük bir gazetenin patronu, bu yüzden 

biz bir şeyler kanıtlayamazsak, gazetesinde çıkacak yazı aleyhimize 

olacak herhalde." 

Ve kısa bir aradan sonra şöyle ekledi: "Bu durumda kim ona 

gücenebilir ki?" 
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Kapı açıldı ve Jens Diederich, Erdmann'ın tanımadığı bir adamla 

içeriye girdi. Tıknaz biriydi bu, simsiyah çember sakalı vardı ve 

elinde tepsi gibi bir not defteri tutuyordu. 

"Herkese merhaba," dedi Diederich, Erdmann'a başını eğe­

rek ve Matthiessen'e döndü. "İyi ki erken geldiniz. Meslektaşınız 

Hunsinger'i tanıyor musunuz?" 

"Bilgisayar uzmanı, değil mi?" dedi Matthiessen adamın elindeki 

bilgisayara bir göz attıktan sonra. "Heike Kleenkamp'ın bilgisayarı, 

incelediniz değil mi? Bir şey buldunuz mu bari?" 

Hunsinger bilgisayarı masanın üzerine koyduktan sonra açılış 

düğmesine bastı . "Belleğe alınmış bilgilere baktım, kayda değer bir 

şey bulamadım. Resmi makamlardan gelen yazılar, birkaç çizelge 

ve kendi okuluna ait bir sürü belge." Ekranda tipik bir sürü sistem 

bildirileri birbirini kovalıyordu. "Sonra e-posta kutusuna baktım." 

Hunsinger bilgisayarı açarak istenen duruma getirdi ve sonra öte­

kilerin bakışı altında Kleennkamp'ın e-posta programını buldu. Sol 

tarafta, çeşitli dosyalar altında belleğe aldığı konuları gözden geçirdi. 

Daha sonra BAO yazan dosyayı buldu. "Bunu buluncaya kadar 

çok uğraştım," diyerek bir düğmeye bastıktan sonra ekranı hepsinin 

görebileceği şekilde ayarladı. "Şuna bir bakın." 

Erdmann biraz daha öne eğilerek e-postayı okudu: 

Gönderen: m.hansen@kleine-buecherecke.info 
Alıcı: heike-kleenkamp@online.de 
Konu: eleştiri 

Gönderildiği tarih: t6. 1 2 .2010, 9. 17 

Bayan Kleenkamp. 
Babanızın gazetesinde Christoph Jahn'ın Senaryo adlı kitabı 

hakkındaki bir eleştiriyi hayretler içinde okudum. Size şu kadarını 
söyleyeyim ki çok çok kızdım. 
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Ben o yazarın bir hayranıyım ve kendisinin bugün Alman dilini 
en iyi kullanan romancı olduğunu düşünüyorum. Ama eleştirmen 
hanım herhalde aynı fikirde değil. bana öyle geliyor ki kendisi bu 
konuda benim kadar uzman değil. 

Nasıl olur da Christoph Jahn gibi çok yetenekli bir yazarı 
gazetenizde. sanki birilerine yaranmak istercesine böyle koçak 
düşürürsünüz? 

Bu kadın. kitabın basmakalıp cümlelerle dolu ve sanatsal de­
ğerinin en alt düzeyde olduğunu savunuyor. 

Böyle bir yazıyı basmaya utanmıyor musunuz? Böyle davranarak 
siz bu adama neler yaptığınızın farkında mısınız? Siz bu süprüntü 
eleştiriye gazetenizde yer verdiniz; eleştiriyi yapan kadın önemsiz 
bir kişi, babanız ve siz. onun bu rezil yazısını yayımlamasaydınız 
kimse duymayacaktı. Böylece bu harika yazara büyük haksızlıkta 
bulundunuz ve onu büyük bir zarara soktunuz. 

Sizi yarınki nüshanızda bu saçma sapan yazıyı reddetmeye 
çağırıyorum. 

Miriam Hansen. 

"Vay canına," dedi Erdmann. "Şu sade ve gösterişsiz Bayan Hansen'e 

bak sen! Kimin aklına gdi.rdi ki? Christoph Jahn'ı nasıl da dişini 

tırnağına takarak savunuyor! Ama neden doğrudan gazetenin pat­

ronu Bay Kleenkamp'a ya da gazetenin kültür editörüne yazmıyor 

ki? Sen bunu anlıyor musun?" 

Matthiessen omuz silkti. "Hayır, hiçbir fikrim yok." 

"Burada ikinci bir e-posta daha var," diye onun sözünü kesti 

Hunsinger ve birkaç tuşa basarak ekranı herkesin görebileceği hale 

getirdi. İkinci mesaj ,  birincisine göre çok daha kısaydı: 
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Gönderen: m.hansen@.kleine-buecherecke.info 
Alıcı: heike-kleenkamp@t-online.de 
Konu: Re: re: Eleştiri 

Gönderildiği tarih: t6. 1 2 .2010. t3 .34 

Bayan Kleenkamp. 

Sizin ve babanızın harika bir sanatçıyı mahveden eleştiriyi 
bilmezlikten gelmenizi teessüfle karşılıyorum. Bundan doğacak 
sonuçların sorumlusu siz olacaksınız. 

M. Hansen 

t6 . 12 .2010. t3 .03'te cevap veren. 
heike-kleenkamp@-online.de: 

Sevgili Bayan Hansen. 
Üzgünüm ama babamın da benim de Hamburger Allgemeinen 

Tageszeitungda yayımlanan bir eleştirmenin fikirlerine müdahale 
hakkımız yoktur. Siz de bir kitap satıcısı olarak gayet iyi bilirsiniz 
ki bir kitap eleştirisi tamamen sübjektiftir ve bizler onun fikirlerini 
yansıtmaktan başka bir şey yapmayız. Ben, sizin de bir eleştiri 
yazmanızı öneririm, bunu gazetenin kültür bölümüne gönderiverin. 
Belki bu işlere bakan arkadaşımız bunu basmak ister. 

Anlayış göstereceğinizi umuyorum. 
Hoşça kalın. 
Heike Kleenkamp 

'"Bundan doğacak sonuçların sorumlusu siz olacaksınız' mı? Bu 

bir tehdit gibi." 
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"Neymiş tehdit olan, Bay Erdmann?" Erdmann yerinden 

sıçradı, Matthiessen de farklı davranmamıştı! Anlaşılan kadın da 

Stohrmann'ın odaya girdiğini fark etmemişti . 

"Günaydın," dedi Erdmann soğukça. Grup halindeyken başka 

birinin selam vermeden konuşmasından nefret ederdi. O başka biri 

kendi amiri olsa bile! 

"Meslektaşımız Hunsinger, Heike Kleenkamp'ın bilgisayarında 

ilginç iki e-posta buldu," diyerek konuşmayı ele aldı Matthiessen. 

"Onları Miriam Hansen yazmış, hani şu kitap satıcısı, biz onu . . .  " 

"Gösterin şunu bakayım," dedi Stohrmann kabaca ve kadın 

ile Erdmann'ın arasına girdi. Erdmann, Matthiessen'e anlamlı bir 

bakış fırlattıktan sonra gözlerini yere indirdi, yine öfkelendiğini 

hissediyordu. Amir olsun olmasın, bu herif sosyal ortamlarda nasıl 

davranılır bilmiyordu. 

"Haa, bu iyi işte. Hangi eleştiriden bahsediliyor?" 

"Henüz bilmiyoruz," diye yanıtladı Matthiessen soğukça. "Ama 

tarihine bakarak bunu saptayabiliriz." 

"Bunu hemen bulun Bayan Matthiessen. Herhalde hemen şimdi 

o kadını ziyaret edersiniz diye düşünüyorum." 

"Az sonra yola çıkacağız. Nina Hartmann'a da uğrarız." 

''Akabinde bir rapor beklerim ama." 

Stohrmann böyle diyerek odadan dışarı çıktı. 

Erdmann kısa bir süre durdu, sonra, "Ben az sonra gelirim," 

diyerek adamın peşinden yürüdü. Ve bir metre sonra Stohrmann'a 

yetişti. "Sizinle biraz konuşabilir miyim?" 

Stohrmann asansörün önünde durarak yukarı çıkan düğmeye 

bastı. "Ne var? Aklınıza bir şey mi geldi?" 

Erdmann koridorda etrafına bakındı; yalnızdılar. 

"Meslektaşım Matthiessen hakkında." 

Stohrmann irkilir gibi oldu. "Yaa, ne olmuş? Onu bana şikayet 

mi edeceksiniz?" 

Erdmann yeniden koridora baktıktan sonra asansörün kapısını 

açtı, Stohrmann'ın ardından o da bindi. 
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"Hayır, onu şikayet etmeyeceğim. Tam tersine! Benim dikka­

timi çekti, siz Bayan Matthiessen'e . . .  nasıl söylesem . . .  çok haşin 

davranıyorsunuz.'' 

"Yaa, demek dikkatinizi çekti." Asansör birden durdu ve kapısı 

açıldı. Birlikte dışarı çıkarak Stohrmann'ın ofisine doğru yürümeye 

başladılar. "Bay Erdmann, benim yanımda çalışanlara nasıl dav­

randığım sizi hiç ilgilendirmez ama birlikte çok hassas bir mesele 

üzerinde çalıştığımız için ekibimin görevini tam yapmasını önemse­

rim . . .  " Ofise vardılar ve Stohrmann ona içeri girmesini işaret etti . 

Erdmann yazı masasının önündeki bir sandalyeye oturarak amirinin 

nasıl titizlikle yerine geçip ellerini dua edercesine masanın üzerinde 

çaprazlayışına baktı. "Bayan Matthiessen beni size şikayet mi etti?" 

"Hayır, bu konuyu ona ben sordum. Çünkü aranızdaki iliş­

kinin hiç de iyi olmadığı dikkatimi çekti. Kendisi uzun süre lafı 

değiştirmeye çalıştıktan sonra bana şu kardeşinizin olayını anlattı." 

"Yokluğumda arkamdan konuşuluyor demek!" 

Stohrmann'ın bu reaksiyonu karşısında Erdmann sakin olmaya 

çalıştı. "Ben Başkomiser Matthiessen'le birlikte çalışıyorum. Bir şe­

yin yolunda gitmediğini saptadığımda bunun ne olduğunu sormam 

normal bir şey. Aynı şekilde bu konuyu amirimle de konuşmam 

normal. Yani bu, hiç değilse böyle olmalı." 

Stohrmann öfkeyle başını öne eğdi. "Şu iyi kalpli Bayan 

Matthiessen'in size neler anlattığını aşağı yukarı kestirebiliyorum. 

Kendi versiyonunu sık sık anlattı zaten." 

"Sizinkini bana anlatır mısınız?" 

"Bence şimdi daha önemli şeyler yapmanın zamanı." 

Erdmann pes etmek istemiyordu. 

"Anlamadığım bir şey var, aranızda özel sorunlar var idiyse, 

neden onu yardımcınız olarak atadınız?" 

Stohrmann çok şaşırmışa benziyordu. "Size bunu mu söyledi? 

Yani onu ben mi atamışım?" 

"Evet." dedi Erdmann şaşırarak. 
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Stohrmann kafasını iki yana salladı. "Ehh, neden şaşırıyorum 

ki?" diyerek elini ses çıkaracak şekilde masanın üzerine düşürdü. 

"Bay Erdmann, Bayan Matthiessen'in ne düşündüğünü şimdi bir 

tarafa bırakalım. Biz şimdi her an öldürülecek olan kadını bulmalı­

yız. Umalım da şimdiye kadar öldürülmemiş olsun. Gidebilirsiniz." 

Erdmann, Stohrmann'a bu imalı sözle ne demek istediğini, 

Matthiessen'in anlattıklarının doğru olmadığını mı kastettiğini sor­

mak istiyordu. Ama onun taşlaşmış yüz ifadesini görünce bundan 

vazgeçti. Ayağa kalkarak ofisi terk etti. Amiriyle yapmış olduğu 

konuşma, olaylara açıklık getirmemişti. Tam tersine! 
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Kadın, tüm bunları kendisine yapan karaltıya gözlerini dikerek 

baktı. Aslında tanıdığı isim şimdi, sanki sis parçaları arasından 

bilincine giriyordu ama aklı bunu almak istemiyordu. Bu adamı 

zihnine bir canavar olarak yerleştirmeyi reddediyordu. Gözlerini dört 

açarak bu surata bakıyordu şimdi; beyni, önünde duran bu silueti 

kabullenemiyordu. Bu olamazdı, olmamalıydı. Benliğinin bir kısmı, 

şimdi karşısına çıkan bu tanıdık kişi sayesinde, içinde bulunduğu 

bu kabusun doğurduğu korku ve acıdan kurtulacağına inanmak 

istiyordu. Sonunda, içinde bulunduğu bu dehşet dünyasından sıyrı­

lıverecekti işte. Ama mantıklı düşünen bilinci, bu iğrenç ve şeytani 

yüzün şimdiye kadar tanıdığı insanlarla hiçbir ilgisi olmadığını 

söylüyordu. Bu bir canavarın suratıydı ve aslında bilincinde yatan 

isim de buydu! Şimdi aklında bir şey daha vardı, kendisi kesinlikle 

ölecekti ve artık o canavarın kim olduğunu biliyordu. 

"Bu . . .  bu olamaz . . . . Siz beni tanıyorsunuz," diye kekelerken 

karşısındakinin kendisine acıyacağını düşündü. "Sus!" diye emretti 

Canavar ve kadının görüş açısından ayrıldı. Kadın ayaklarında sert 

bir temas ve kısa süren bir acı hissetti. Ayak bilekleri törpülenir gibi 

oldu ve sonunda serbest kaldı. Yanı başındaki hışırtı, yani Canavar 

öne doğru eğilerek bileklerindeki zinciri çözdü. Kadının içinde bir 

ümit filizlendi; dikkatlice yerinde doğrulmayı denediyse de bunu 

yapamadı. Kollan hissiz bir şekilde, hala üzerinde yüzükoyun yattığı 

taş masanın her iki yanından aşağı sarktı. Artık tuhaf bir şekilde 

hiçbir şey duymuyordu ama sırtı alev alev yanıyordu. 

Birden arkasından iki el, onu omuzlarından gaddarca yakaladığı 

gibi vücudunun üst kısmını yukarı çekti. Ağrılar bir anda dayanılmaz 
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hale geldi; kadın yukarı çekilirken acı bir çığlık attı . Tüm gücünü 

toplayıp kollarını yukarı kaldırarak kaideye tutundu. Aynı anda da 

dizlerini yukarı çekerek hala kasılan vücudunun üst kısmına dayadı. 
İnleyerek ve zor nefes alarak doktorların ve masörlerin kullandığı 

cinsten, koltuk gibi bir şeye oturdu. Çok uzun zamandan beri hapse­

dildiği ve sonu gelmez işkencelere katlandığı bu odayı şimdi ilk kez 

doğru düzgün görebiliyordu. Çektiği acıyı duymazlıktan gelerek yarı 

karanlıkta bu odaya odaklandı. Oda büyüktü, berbat durumdaydı, 

içinde ne bir iskemle vardı ne de bir raf. Sadece çıplak ve temizlen­

memiş duvarlar vardı, etraf ıvır zıvırdan, bakımsızlıktan, pislikten 

ve çöpten geçilmiyordu. Bakışlarıyla her noktayı denetledi, etrafı 

tanımış olmasının doğru olacağını düşünüyordu. Bir yere gelince 

durdu. Sol tarafta, köşede bir şey kımıldamıştı, bundan emindi. 

Büyük bir şey. Gözlerini kısarak o yere odaklandı, tam bir şeyler 

göreceğini umarken vücudu yakalanarak hoyratça öne doğru çekildi. 

Yüzüstü yere düşmemek için o koltuktan kendini uzaklaştırdı ama 

bu sefer de ayaklarının üzerine düşer gibi oldu ve bacakları tutmadı. 

Sert beton zemine kapaklanmamak için kollarını dirsek hizasından 

büktü. Bir çığlık attı, sonra sustu ve inleyerek kendi vücudunu dinledi. 

Düşmesini önlemek için yukarı kaldırdığı kolu çok acıyordu ama 

bu ağrıyı alev alev yanan sırtındaki sancı örtüverdi. "Kalk ayağa." 

Bu sözler iliğine işledi sanki. Karşısındakinin sesi buz gibi">:di. Bunu 

tek başına yapabilecek miydi bilmiyordu ama şundan emindi ki 

bunu tek başına yapmazsa o canavar tekrar canını yakacaktı. Çok 

şiddetli ağrılar altında yavaş yavaş doğruldu. Vücudunun üst kısmı 

biraz yukarı kalkmışken Canavar'ın elleri saçlarına dolanarak onu 

acımasızca yukarı çekti. Birkaç saniye sonra kadın, titreyen bacak­

larıyla ayakta duruyordu. 

"Hadi bakalım," dedi o soğuk ses, aynı anda bir el onu iterek 

ve kolundan tutarak duvara bir metre kala, tavandan aşağı sarkan 

bir metre kadar uzunluktaki bir halatın altına getirdi. O halatın 

ucunda çelik telden yapılmış bir ilmek vardı. Duvara bel hizasında 

ikinci bir ilmek sabitlenmişti, ondan yarım metre kadar ötede, aynı 
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seviyede iki halka daha görülüyordu. Kadın ne olursa olsun oraya 

bir daha bağlanmamalıydı. Direndi, tüm gücüyle canavara karşı 

çıktıysa da vücudu öylesine titriyordu ki bacakları onu taşıyamaz 

hale geldi. 

"Hayır, yapmayın, yapmayın . . .  ne olur, ben . . .  " Kendini il­

meklerden kurtarmak istediyse de o kadar güçsüz kalmıştı ki pes 

etti. Çünkü aynı anda çıplak etine bastıran parmaklar canını çok 

ama çok yakmıştı. "Sus!" diye emretti o ses. "Az sonra göreceksin . . .  " 
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Erdmann, Stohrmann'la neler konuştuğunu Matthiessen'e anlat­

madı. Kadının bu yöndeki sorusunu geçiştiriverdi ve kadının daha 

fazla soru sormamasına da sevindi. Matthiessen bu arada Miriam 

Hansen'le telefonlaşmıştı, kadın evdeydi ve onları bekliyordu. 

Yirmi dakika kadar sonra Lokstedt semtindeki bir müstakil eve 

bağlı ek dairenin kapısını çaldılar. Erdmann elini zilden çekmişken 

kitap satıcısı kapıyı açtı, onları selamladı ve elleriyle sanki kurulamak 

istercesine kot pantolonunu sıvazladı. 

"Adresi kolayca buldunuz mu?" 

Erdmann, artık navigasyon kullanıldığına göre bu soruyu ge­

reksiz buldu. Ama Matthiessen, "Günaydın, Bayan Hansen. Evet, 

zor olmadı,'' diye cevap verdi. "İçeri girebilir miyiz?" 

"Aa, tabii; kusura bakmayın, ben . . .  buyurun lütfen!"  

Miriam Hansen'in ufak evi aydınlıktı ve hoş döşenmişti. Du­

varların büyük bir kısmı kitap raflarıyla örtülüydü, hatta· ufacık 

koridora bile bir raf sıkıştırılmıştı. 

Oval beyaz bir yemek masasının başına geçerlerken Erdmann, 

"Çok kitap okuyorsunuz galiba,'' dedi. 

Genç kadın, "Bunu da nereden çıkardı?" diye düşünür gibi 

etrafına bakındı. "Haa, kitaplar yüzünden,'' derken mahcup olmuş­

çasına gülümsedi. "Evet, doğru, okumayı seviyorum ama buradaki 

kitapların çoğunu henüz okumadım. Bunların hemen hemen hepsi 

eşantiyon. Yayınevleri bunları bize hep gönderir ki hem okuyalım 

hem de okuyuculara önerelim. Ama hepsini nasıl okuyacağız ki?" 

"Okuduklarınız arasında eleştiri yazdığınız kitaplar oldu mu hiç?" 
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Kadının gülümsemesi uçtu gitti, kararsız kalmış gibiydi. "Eleş­

tiri mi? Hayır, ben . . .  yok, yok! Sadece bir yayınevinin yayımladığı 

kitaba önsöz yazdım, o kadar . . .  başka olmadı." 

"Ama siz, bildiğiniz kitaplar hakkında yazılan eleştirileri oku­

yorsunuzdur?" diye üsteledi Erdmann. 

"Evet, şey yani . . .  şimdi hakkımda iyi düşünmüyorsunuzdur; 

bazen başkalarının bir kitap hakkında yazdıklarını okuyorum ve 

bunu müşterilerime de aktarıyorum. Elbette bütün kitapları oku­

yacak halim yok benim." 

"Hayır, elbette okuyamazsınız," dedi Matthiessen anlayış gös­

tererek. "Ama biz İnternet yoluyla yapılan eleştirileri değil de 20 l O 

yılının Aralık ayında Hamburger Allgemeinen Tages�eitung'da çıkan bir 

eleştiriyi kastediyoruz. Christophjahn'ın bir kitabı hakkında yazılan 

eleştiriyi." 

Genç kadının beti benzi attı. Eliyle ağzını kapadı. 

"Bu eleştiri hakkında bize ne söyleyebilirsiniz Bayan Hansen?" 

diye soran Erdmann, ona düşünme fırsatı vermek istemedi. 

"Ben," dedi kadın ama söylediklerinin anlaşılamayacağını fark 

ederek elini ağzından çekti. "Aman Tanrım. Biliyorum, siz . . .  ama 

düşündüğünüz gibi değil. Yanılmıyorsam, söz konusu olan Bayan 

Kleenkamp, öyle değil mi? Bu kadının gazetede yazdığı o ıvır zıvıra 

bozulduğumu söylemek istiyorsunuz . . .  Ve şimdi de Bayan Kleen­

kamp kaçırıldı, bunu dün o gazetede okudum ben. Ama bunu ben . . .  

yani . . .  yok böyle bir şey . . .  ben asla . . .  " dedi ve gözyaşlarını tutamadı. 

·�a sakin olun Bayan Hansen. Kimse sizi suçlamıyor." Matthi­

essen onunla karşısında bir çocuk varmış gibi konuşuyordu. "Biz her 

izi takip etmek zorundayız. İtiraf edin ki sizin Heike Kleenkamp'a 

gönderdiğiniz e-posta oldukça öfke doluydu." 

"Evet, çok öfkelenmiştim. Onun gazetesinde yayımlanan o 

eleştiriyi siz de okusanız beni anlardınız." 

"O eleştiriyi yapanın adını hatırlıyor musunuz?" Matthiessen'in 

ses tonu hala değişmemişti. 
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"Hayır, onu da hatırlamıyorum. Kendi beceremediği halde 

yetenekli yazarların eserlerini böyle acımasızca eleştirenlerin ismini 

hatırımda tutmam ben. Aslında bu tipler hem seviyesiz hem de 

beceriksizdir." 

"Anlamadığım bir şey var," diyen Erdmann, ellerini masaya 

koydu. "Neden Heike Kleenkamp'a bu kadar öfkelendiniz? Onun 

bu eleştiriyle bir ilgisi yoktu. Neden eleştirmenle görüşmediniz?" 

Miriam Hansen, bu soruyu anlamamışçasına ona baktı. ''Ama 

o kadının hiçbir kıymeti yok, istediğini yazabilir. Hamburger AUgemei­

nen T ageszeitung onun yazısını yayımlamamış olsaydı, kimse bunu ne 

görecek ne de okuyacaktı. Bunu anlamıyor musunuz? Yazıyı yazan 

aslında kötü biri değil belki, sadece aptalca ve utanmazca bir yazı 

yazmış işte! Kötü olan, bulunduğu pozisyonu kötüye kullanarak başka 

kimsenin yüz vermediği böyle ıvır zıvır yazan birine önem vermesi!" 

Matthiessen dudaklarını yukarı kaldırdı. "Ama ben sizi doğru 

anlamışsam, o zaman nefretinizi Dieter Kleenkamp'a ya da kül­

tür servisine yöneltmeliydiniz. Gazetede çıkan yazının sorumlusu 

Kleenkamp'ın kızı değil ki!"  

"Evet, biliyorum ama Bay Kleenkamp ya da editör kadrosunda 

çalışan herhangi biri benim e-postamı hiç okumadan silecekti. Çünkü 

bu gibi şeyler onlara göre önemsiz." Kafasını öne eğdi. "Düşündüm 

ki Heike Kleenkamp'a yazarsam belki beni anlar ve babasıyla ko­

nuşur. O da belki kızını dinler." 

Erdmann, bu kadın göründüğü kadar sef mı hakikaten, diye içinden 

geçirdi. "Heike Kleenkamp'ın e-posta adresini nereden buldunuz 

peki?" 

"Bu, zor olmadı, Facebook sayfasında görülüyor çünkü." 

"Bayan Hansen, son günlerde neler yaptığınızı bize söyler mi­

siniz lütfen?" 

Gözleri açıldı. "Siz bana birinin tanıklık etmesini istiyorsunuz, 

değil mi? Bu kaçırılmayla bir ilişkim olduğunu mu düşünüyorsunuz? 

Ben yalnızca sadece çok yetenekli bir yazar olarak kalmayıp aynı 
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zamanda mükemmel kişiliği olan birine çamur atılmasını kabulle­

nemem." Şimdi sesi öfkeli çıkıyordu. 

"Ağır olun bakalım," dedi Erdmann sakin olmaya çalışarak. 

"Birkaç ay önce apaçık tehdit edilen bir kadın, kaçırıldı. Bu yüzden 

şahsınızı araştırmamız gayet normal. Bu demek değildir ki, bu işte 

sizin parmağınız var ama şu e-posta yüzünden en azından sizinle 

konuşmak zorundaydık. Eh, tabii, şimdi kaçırılma saatinde sizin ne 

yaptığınızı bilmek zorundayız. Sonuçta suçsuzluğunuzu ispatlamış 

olacaksınız." 

"Peki öyleyse." Sanki geçen haftanın takvimini kontrol edermiş 

gibi tavana baktı. "Salıdan itibaren mi dediniz?" Erdmann, ceketinin 

iç cebinden ufak not defterini çıkardıktan sonra genç kadına baktı. 

"Saat yedi buçuğa kadar dükkandaydım, bütün hafta saat yedi 

buçuğa kadar dükkandaydım, dün hariç, dün alışverişe çıktım. Sekizi 

biraz geçerken de eve döndüm. Çarşamba günü . . .  " 

"Evde yalnız mıydınız?" 

"Evet, burada tek başıma kalıyorum." 

"Size telefon eden ya da kapınızı çalan oldu mu, salı akşamı?" 

"Hayır, hiç olmadı." 

Erdmann birkaç not aldıktan sonra başını ona doğru eğdi. 

"Peki, devam edin." 

"Çarşamba günü, durun bakayım, akşam dükkanı kapattıktan 

sonra eve döndüm. O zaman da yalnızdım. Perşembe günü saat yedi 

buçukta yemek yemek üzere bir kız arkadaşımla buluştum. Saat on 

buçuğa kadar bir pizzacıda kaldık. Cuma günü . . .  " 

"Bana o arkadaşınızın ismini ve adresini söyler misiniz? Varsa 

telefonunu da." 

Kadın hepsini söyledi, Erdmann not etti. 

"Cuma günü erken kapattım, saat üç buçukta çünkü doktora 

gidecektim . . .  " 

"Niye ki?" 

Kadın, Matthiessen'e soru sorarcasına baktı. "Ne? Ne demek 

istiyorsunuz?" 
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"Şu doktora gidişiniz. Hangi doktordu bu ve ne için gittiniz?" 

"Haa, şey, Eppendorftaki cildiyeci doktorum Georges'a git­

tim; sırtımdaki benleri alsın diye." Erdmann söylenenleri kaydetti. 

"Ondan sonra biraz dükkanları dolaştım. Saat yedi buçuğa doğru 

evdeydim." Kısa bir ara sustuktan sonra ekledi, "Ve yine yalnızdım." 

"Saat üç buçukta gittiğinizi söylediniz. Dükkanı kapattınız mı?" 

"Hayır, iki tane yardımcım var benim. İkisi de öğrenci, zaman 

zaman gelip bana yardım ederler. Bir tanesi, yani Jessica, cuma 

akşamı dükkandaydı." 

Erdmann her iki yardımcının da isimlerini ve ev adreslerini 

not ettikten sonra şöyle sordu: "Bir erkek arkadaşınız var mı Bayan 

Hansen?" 

"Hayır, ben . . .  hayır. Ben yalnız yaşıyorum." 

"Ne zamandan beri?" Kadın hemen cevap vermeyince Matt­

hiessen araya girdi. "Tamam canım, ben de yalnız yaşıyorum ve 

de gayet rahatım." 

Erdmann, meslektaşına kısa bir göz attı , Matthiessen ona değil 

de sanki kadına daha fazla güveniyordu. 

"Yani . . .  oldukça uzun zamandan beri yalnız yaşıyorum. Belki 

biraz iddialıyım ama . . .  karşıma çıkacak doğru adamı bekliyorum." 

Bir süre kimse bir şey söylemedi, bu arada Erdmann, not def­

terine bir şeyler karaladı. 

"Bayan Hansen, biz şu anda Heike Kleenkamp'ın kaçırılışıyla 

uğraşıyoruz . . .  sizin bu konuda . . .  " Matthiessen uygun sözcükleri arar 

gibiydi. "Söz konusu olan şey sadece kaçırılma değil, aynı zamanda 

işlenmiş bir cinayet." 

Erdmann, Miriam Hansen'e iyice baktı. Kadın birden sanki 

taşlaşmış gibiydi, çenesi yavaş yavaş aşağı sarkarken ağzını açtı . 

"Cinayet mi?" diye fısıldadı. "Bayan Kleenkamp cinayete mi kurban 

gitti? Aman Tanrım . . .  " 

"Hayır, ölen Bayan Kleenkamp değil, onu henüz bulamadık. 

Başka bir genç kadın öldürüldü ama biz bu cinayetin kaçırılmayla 

ilgili olduğundan eminiz." 
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Miriam Hansen'in bakışı, hiçbir şey anlamazmışçasına önce 

Matthiessen'e sonra Erdmann'a yöneldi, sonra yine Matthiessen'e 

bakarak, "Ama . . .  Bunu anlamıyorum," dedi. 

"Bayan Hansen," diye yine lafa girdi Erdmann. "Siz bize dün 

anlattınız, dört yıl önce birisi, Köln'de Christophjahn'ın Gece Ressamı 

adlı kitabından esinlenerek bir cinayet işlemiş diye." 

"Evet, ama . . .  " 

"Görünüşe bakılırsa şimdi de birisi, Senaryo'ya bakarak cinayet 

işliyor." 

"Ne? Ama bu . . .  Ne oldu ki? Bir dakika . . .  Senaryo mu dediniz?" 

Erdmann başıyla onayladı. "Aman Tanrım! Başka bir kitap değil 

de Senaryo . . .  O zaman daha fazla kadın . . .  Başka kaçırılan kadın 

oldu mu? Yani tıpkı kitaptaki gibi? Ona benzer şekilde . . .  Tanrım . . .  

Gazeteye sarılı ufak paketler geldi mi?" 

"Evet, bir ufak paket geldi bile. Ama gazeteye gönderilmedi, 

Nina Hartmann adında genç bir kıza geldi . . .  Bu ismi duydunuz 

mu hiç?" 

"Hayır, hiç duymadım." 

"Emin misiniz? Nina Hartmann?" 

Kadın başını iki yana salladı. "Zavallı Christoph. Onun bun­

dan haberi var mı? Yoksa kendisine telefon edeyim mi?" Erdmann 

yine, bu kitapçı numara mı yapıyor acaba, diye düşünmekten kendini 

alamadı, gerçekten şu anda göründüğü kadar saf mıydı bu kadın? 

"Tabii ki haberi var Bayan Hansen. Ne de olsa onun kitabına 

bakılarak işlenmiş bir cinayet var ortada. Biz dün kendisiyle görüştük. 

Siz Bay Jahn'ı en son ne zaman gördünüz?" 

"Tam iki hafta önce, pazar günü. Beni davet etmişti. Birlikte 

kahve içtik ve yeni kitabı hakkında konuştuk. Bazı kısımlarını oku­

mam için bana verdi ve ne düşündüğümü sordu. Fikrini almak 

istediği tek kişi benim. Şey, bir de Bayan Jager." 

"Bayan jager mi?" diye sordu Matthiessen. 

"Evet, Helgajager; Christoph'un hizmetçisi." 
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"Kendi kitabını hizmetçisiyle mi konuşuyor?" diyen Erdmann 

şaşırmıştı . "Bu bana gerçekten . . .  alışılmamış bir şey gibi geldi. Ben 

böyle bir eserin bitene kadar kimsenin görmediği kutsal bir şeymiş 

gibi olduğunu sanırdım. Böyle bir şeyi bir filmde görmüştüm. Hımın, 

siz bir kitap satıcısı olduğunuza göre size danışmasını anlarım ama 

hizmetçisine?" 

"Neyse ama o daha hiçbir şey okumadı, zaten Christoph da yeni 

yazmaya başladı. Onun kitaplarını başka kimler okuyor dersiniz? 

Onun okuyucuları daha çok yaşı kırkın üzerinde olan kadınlar, bu 

yüzden hizmetçisinin fikri Christoph'un ilgisini çekiyor. Eserini ona 

okumuyor tabii çünkü kadın o alanda uzman falan değil! Hayır, yok 

öyle bir şey. Ama kitap bittikten sonra ona okuması için veriyor ve 

üzerinde nasıl bir etki yarattığını bilmek istiyor." 

"Yaa. Ama siz daha şimdiden okuyabildiniz. Ee? .. " 

Kadın, Erdmann'a şaşırarak baktı. "Ne demek istiyorsunuz?" 

"Yani onun yeni romanını nasıl buldunuz? İyi mi? Ya da şöyle 

sorayım: Daha iyi olacak mı?" 

Erdmann, kadının şimdi yetenekli Christoph Jahn'ı övmesini 

bekliyordu ama öyle davranmayıp cevap vermekte tereddüt edişini 

şaşkınlıkla karşıladı. 

"Bayan Hansen. Söyleyin bakalım. Kitap hoşunuza gitti mi?" 

"Şey, henüz tasarı aşamasında ama . . .  doğrusunu isterseniz ben 

onu öbür kitaplar kadar iyi bulmadım. Yani şu ana kadar. Tabii 

daha değişebilir ama bitince kesinlikle daha iyi olacak." 

"Peki neden böyle oldu?" diye üsteledi Matthiessen. "Sizin ho­

şunuza gitmeyen şey neydi?" 

"Bilmiyorum. Kitap biraz . . .  yani şey . . .  tasvirleri ve açıklama-

ları çok . . .  ama bir şeyler olmuyor. Yani . . .  heyecan verici değil." 

Bir an durarak içini çekti. "Ben hala birinin Senaryo'daki gibi bir 

cinayet işleyebileceğine inanamıyorum. Hem de Hamburg gibi bir 

yerde. Tanrım, bu çok korkunç . . .  " Konu bu yolla da çarpıtılabilir, diye 

düşündü Erdmann. 
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Mathiessen yerinden kalktı. "Bayan Hansen, yardımınız için 

size teşekkür ederiz. Anlattıklarınızı gözden geçireceğimizi anla­

mışsınızdır herhalde. Size haber veririz." 

"Evet, tabii." Miriam Hansen ile Erdmann da ayağa kalktılar. 

"Bunu anlıyorum. Şu e-postayı Bayan Kleenkamp'a gönderdikten 

bir gün sonra bu yaptığıma pişman oldum. Zaten başkalarına kötü 

e-postalar atmak adetim değildir ama. . .  öyle öfkelenmiştim ki, 

Christoph'a büyük haksızlık yapıldığını düşünüyordum. Herhalde 

onun kitaplarını siz de bu olay vesilesiyle okumuşsunuzdur. Siz de 

onları sıra dışı bulmuyor musunuz? Bazı durumları aktarırken çok 

duygusallaşıyor ve olay yerlerini de en ince ayrıntılc:ı.rına kadar 

anlatıyor, öyle ki insan sanki her şeyi görüyor ve o olayları kendi 

yaşıyor gibi oluyor." 

"Son kitap için böyle düşünmüyorsunuz sanki?" diye Erdmann, 

onu kışkırtmaya çalıştı . 

"Siz anlamıyorsunuz. Yani kitap bitince çok güzel olacak. Ben 

bundan eminim." Erdmann'a göre bu sözler iki dakika öncekilere 

hiç de benzemiyordu ama daha fazla üstüne gitmedi. 

"Peki o zaman, yardımınız için tekrar teşekkürler Bayan Han­

sen. Şimdi gitmeliyiz." 

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Matthiessen, arabaya binip emniyet 

kemerlerini bağladıktan sonra. 

Erdmann motoru çalıştırdı. "Onun bu olayla ilgisi olduğunu 

pek sanmıyorum ama bu 'saf kız numarası'nı yutmadım." 

"Ben de öyle!"  Matthiessen çenesiyle öne doğru caddeyi işaret 

etti. "Peki o zaman, hadi şimdi şu yetenekli yazara gidelim." 
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Matthiessen arabanın telefonunu eline aldı, merkeze telefon edecekti 

ki telefon çalmaya başladı. Hemen karşı tarafı dinledi ve, "Ne?" dedi. 

"Lanet olsun! Biz de tam oraya gidecektik. Üzerinde ne yazıyor?" 

Erdmann tuhaf bir hisse kapıldı, endişeliydi. Matthiessen'in sözünü 

kesmemek ve ne oluyor diye sormamak için kendini tuttu. 

Kadın, "Yaa. Tıpkı romandaki gibi, öyle mi? .. Hımın . . .  Yaa . . .  

evet, olabilir." Matthiessen teşekkür edip hemen birinin 1 6  Aralık 

2010 tarihli Hamburger Allgemeinen Tageszeitung'u bulmasını ve eleş­

tirmenin ismini öğrenmesini rica etti. Telefonu yerine koyduktan 

sonra Erdmann'a baktı. "Yeni bir paketçik. Ve de . . .  " 

"Ne? Nasıl almış ki? Bugün günlerden pazar." 

"Lafımı kesmeseydin anlardın." Matthiessen'in sesi öfkeliydi. 

"O paketçik Nina Hartmann'a gönderilmemiş. Bir taksi şoförü onu 

Hamburger Allgemeinen Tageszeitung'un ofisine vermiş. Belli bir kişiye 

gönderilmemiş, gönderen de yine Peter Dorscher'miş ! Taksi şoförü 

istasyonun önünde duruyormuş. Söylediğine göre genç biri ona bir 

ufak paket getirmiş, yol parası olarak da yüz avro. Hepsi bu kadar." 

"Lanet olsun! Peki kim bu genç?" 

Matthiessen ellerini yukarı kaldırdıktan sonra yine uylukları 

üzerine bıraktı. "Herhangi bir genç çocuk işte." 

"Ee? .. Paketin içinde ne varmış? Yine o şey mi?" 

"Evet, beklendiği gibi tüm eleştirmenlere gönderilmiş. Roma­

nındaysa tüm yayıncılara diye geçiyor." 

"Hımın . . .  demek ki katil şimdi romanın tam o yerinde. Peki 

telefondaki kimdi? Stohrmann mı?" 

"Hayır, Diederich. Bakalım Stohrmann bana telefon edecek mi?" 
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"Madem ki Stohrmann'dan bahsediyoruz . . .  Nina Hartmann'ın 

evinin önüne iki tane polis memuru dikmiştik, kadın yine bir paket 

alırsa diye. Bence artık onları yerlerinden alalım. Görünüşe bakılırsa 

orada boşu boşuna bekliyorlar. Kadına en azından bugün artık 

postadan bir şey gelmez. O memurlar bütün gün orada beklerlerse 

Stohrmann'ın hedefi yine sen olacaksın, bundan hiç şüphem yok." 

Matthiessen bir an tereddüt etti, sonra telefonda bir numara 

çevirdi ve polis memurlarını bulundukları yerden aldırttı. Sonra 

da Nina Hartmann'a ulaşmaya çalıştı ama bunu iki kez denedikten 

sonra telefonu yerine bıraktı. "Nina Hartmann evde yok, cep telefonu 

da mesaj bırakın diye cevap veriyor. Herhalde erkek arkadaşının 

evinde kaldı." 

"Hımın . . .  Peki, şimdi? Jahn'a mı gidelim yoksa merkeze mi 

dönelim?" 

''.Jahn'a gidelim ama ondan önce Nina Hartmann'la konuşmak 

istiyorum. Ve de erkek arkadaşıyla. Merak ediyorum, neden o adam 

yazarlığa meraklı olduğundan bahsetmedi bize?" 

"Ve bize tüyo veren kadın kimdi?" dedi Erdmann ve yoğun 

trafiğe odaklandı. 

Harvestehude'deki evin kapısı çalınana kadar biraz zaman geçti, 

sonra hoparlörden, "Kimsiniz?" diye bir ses duyuldu. 

Erdmann, "Polis." diye cevap verdi: "Başkomiser Matthiessen 

ile Komiser Erdmann. Dün de gelmiştik." Burundan alınan bir ne­

fes. "Haa, sizsiniz . . .  Şu anda herkes uyuyor. Bir dakika, size kapıyı 

açayım. Yukarı gelin." 

Evin önüne vardıklarında Dirk Schafer kapıda duruyordu. Çizgili 

bir şortla beyaz bir tişört giymişti. Uzun saçları yana taranmıştı. 

Buruşuk yüzünden daha birkaç dakika önce yatakta olduğu anla­

şılıyordu. 

"Günaydın," dedi Matthiessen ona doğru yürürken. "Sizi uyan­

dırdıysam kusura bakmayın ama kız arkadaşınızla bir kere daha 

konuşmak zorundayız." 

"Ve de sizinle," diye ekledi Erdmann. 
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"İçeri buyurun," dedi Schafer bir adım yana çekilip. "Siz oturma 

odasına gidiverin, ben üstümü değişeyim. Orada. . .  şey. . . ortalık 

biraz dağınık. Dünkü kutlamadan sonra etraf henüz toplanmadı." 

Daha eve girer girmez yoğun bir sigara kokusu burunlarına 

çarpmıştı. Erdmann bundan nefret ederdi. Hele oturma odasına 

girdiklerinde bu koku dayanılır gibi değildi. 

Genç polis ufak adımlarla şişeler, yastıklar, cips paketleri ve 

külleri taşmış sigara tablaları ile bir sürü giyecek arasından geçerek 

balkon kapısına yürüdü. Açık kapının önünde bir an durduktan 

sonra etrafındaki bu hercümerce bakmadan önce derin bir nefes 

aldı. Sonra dönüp etrafı gözden geçirdi. "Vay anasını! Nasıl bir 

kutlamaymış bu!"  

Matthiessen de bakışlarını bu berbat dağınıklığın üzerinden 

geçirdi. "Benim gençliğimde de böyle şeyler var mıydı diye düşünü­

yorum kendi kendime; yoktu ya da bunları görmezden geliyordum. 

Ama sanırım abartmıyorum." 

Erdmann zikzak çizerek yemek masasına doğru yürüdü, orada 

nasılsa üzerine eşya konmamış bir sandalye buldu. Masa tamamen 

çeşitli bardaklarla doluydu; bazılarında içki artığı vardı, bazıları da 

bulanıktı. Erdmann hemen yanı başında yarısına kadar viski dolu 

bir bardak gördü; içinde üç tane izmarit yüzüyordu. "Pöffi İğrenç 

bir şey! Sabah içtiğim kahve sanki burnumdan gelecek, kusacak 

gibiyim!" 

"Dediğim gibi, kutlama sonu böyle oluyor işte . . .  Temizlikçiler 

on bire doğru gelecek." 

Erdmann, şimdi şort yerine kot pantolon giymiş ve ayaklarına 

parmak arası terlik geçirmiş olan Dirk Schafer'e baktı. Temizlikçiler, 

diye düşündü, coşkun bir kutlamadan sonra ortalığı toplaması için temizlikçisi 

olan bir öğrenci, diye aklından geçirdi. Schafer üzerinde bir kazak ile 

bir çift çorap bulunan sandalyelerden birini boşalttıktan sonra onu 

hala ayakta duran Matthiessen'e uzattı. "Buyurun, oturun lütfen." 

"Geldiğimizi kız arkadaşınıza haber verdiniz mi?" 
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"Evet, verdi," diye koridordan gelen Nina Hartmann'ın sesi 

işitildi. "Biraz bekleyin, şimdi geliyorum." 

"Saat kaça kadar kutlama yaptınız?" diye sordu Erdmann ses­

sizliği bozarak. 

Schafer normalde oturma odası olarak kullanılan mekana bir 

göz attı. "Hımın, tam bilmiyorum ama ben saat beş sıralarında 

yatağa gittim. Nina çoktan uyumuştu çünkü oldukça erken ayrıldı 

aramızdan. Ona rağmen şimdi geç kalktı." 

Erdmann, Dirk Schiifer'in oturma odasını bu sabahki haline dönü;türen 

bu çılgınca parti esnasında nasıl 19unur ki, diye kendi kendine sordu. 

"Günaydın," diyen Nina Hartmann yanlarına geldi. Hala biraz 

yorgun görünüyordu ama güzel giyinmiş ve hafif bir makyaj yap­

mıştı. Saçlarını atkuyruğu şeklinde toplamıştı. Erkek arkadaşı gibi 

davranmayıp kendine bir sandalye boşaltmadan önce Matthiessen 

ve Erdmann'la tokalaştı . 

Matthiessen, o oturana kadar bekledi. "Bayan Hartmann, size 

birkaç soru soracağız," dedi. Kadın, Dirk Schafer'e baktı . "Size de, 

Bay Schafer, hatta size daha fazla soracağız." 

İki genç bakıştılar. Erdmann, onların neler olup bittiğinden 

haberleri olduğuna emindi. "Dün akşam polis merkezine bir telefon 

geldi; bir kadın telefon etti ve arka planda tıpkı bir partideki gibi 

müzik sesi duyuluyordu. Bu kadın bize bir İnternet adresi ile bir 

kullanıcı adı verdi: Doktor S." Matthiessen, konuşmasına ara vererek 

tıpkı Erdmann gibi, karşısındakilerin suratına bakmaya devam etti. 

Nina Hartmann başını öne eğerken erkek arkadaşı yerinden 

kalkarak ellerini pantolonunun cebine soktu. 

"Siz uzun zaman önce yazmış olduğum ufak metinleri kaste­

diyorsunuz galiba, öyle değil mi?" 

"Tanıdıklarınız arasında yazı yazan biri var mı diye sorduğu­

muzda neden bize hiçbir şey söylemediniz?" diye sordu Erdmann 

sakin sakin, bunun üzerine Nina Hartmann yeniden başını kaldırdı. 

"Siz roman yazan biri var mı diye sordunuz. Neydi o şeyin ismi, 
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hani o romanın adı? Dirk şimdiye kadar hiç roman yazmadı ki ! 

Buna niyeti de yok. Bu yüzden ben . . .  " 

"In dubio pro reo, '"' dedi kısık bir ses odanın bir köşesinden. Dört 

kişi şaşırarak birbirlerine baktılar. Erdmann bu sözün kimin ağzından 

çıktığını hemen anladı, kapıyla balkon arasındaki bir sandalyenin 

ardında iniltiyle yerinde doğrulan Christian Zender'in siluetini gör­

meden bile. Adam kendine çekidüzen verip dağınık saçlarını eliyle 

düzelttiyse de dış görünüşüyle kendini Erdmann'a beğendiremedi. 

Bir gün önce Zender'i komik bulmuştu ama şu anda komiser ona 

bir masal cücesiymiş gibi bakıyordu. Bu figür, kırpıştırdığı gözleriyle 

etrafına bakınırken eliyle sandalyenin oturacak yerini yoklayarak 

gözlüğünü aradı, sonra onu bularak gözüne yerleştirdi. "Müvekki­

limin acınacak savunmasını işittim galiba?" 

Erdmann, Matthiessen'e baktı; cevap vermeden önce gözlerini 

döndürdü ve sonra, "Sizin müvekkiliniz falan yok Bay Zender. Bunu 

bilesiniz, öte yandan siz avukat da değilsiniz. Olmadığınıza göre, 

işimizi yapmamıza izin verirseniz ve de aşırı heyecanınızı yatıştırır­

sanız minnettar kalırım size," dedikten sonra Nina Hartmann'a ve 

onun erkek arkadaşına döndü. "Bize kimin telefon ettiği konusunda 

bir fikriniz var mı? Bayan Hartmann, herhalde siz etmediniz?" 

"Hayır, tabii ki ben etmedim. Niye edecektim ki?" 

"Siz, telefon eden bir kadındı, dememiş miydiniz? Şimdi ha­

tırıma geldi de." 

Schafer, kız arkadaşına baktı. "Kerstin'e bundan bahsettin mi?" 

Genç kadın, tam Erdmann'a cevap verecekken Zender masaya 

yanaştı. "Burada neler oluyor yahu? Beni uyandırdıktan sonra ancak 

yarısını izleyebildim." 

"Sen şöyle otur da bir dinle bakalım," dedi Dirk Schafer ona 

sertçe. Zender her iki elini havaya kaldırarak kendine bir sandalye 

4 (Lat. ) "Şüphe varsa sanığın lehine." Bir sanığın suçu hakkında şüpheler tamamıyla 

yok olmadan cezalandınlamayacağını bildiren hukuk prensibi. (ç. n.) 
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aradı. "Tamam, tamam. Çenemi kapıyorum. Amicus sertus in re in­

certa cemitur."5 

"Evet, orası doğru. Ben Kerstin'e olanlardan bahsettim,'' dedi 

Nina ve yine dikkati üzerine çekti. "Şu paketten haberi vardı zaten." 

Böyle derken yardım istercesine Matthiessen'e baktı. "Dün siz bura­

dan gittikten sonra beni ciddiye alan biriyle bu konuyu konuşmak 

istedim." Bu sözlerle yanındaki iki genç adamı kastetmişti. 

Dirk Schafer omuz silkti. "Eh, o zaman telefonun kimden gel­

diği ortaya çıktı." 

"Kim bu Kerstin?" diye sordu Matthiessen. "Ve neden bize 

telefon eden kişinin o olduğunu düşünüyorsunuz?" 

Schafer dudak köşelerini aşağı sarkıttı. "Kerstin, Nina'nın ar­

kadaşı, benim de eski sevgilim. Uzun zaman önce kısa bir süre 

birlikte olduk ama hep tartıştık. Bu kadınla bir erkek bir gün bile 

tartışmadan duramaz. Ayrıca kendisi . . .  " 

Kız arkadaşına baktı, bu konu onu rahatsız etmişe benziyordu, 

sonra vazgeçti. "Neyse boş verin. İşte o zamandan beri birbirimizden 

hoşlanmıyoruz." 

"Kendisi dün akşamki yaş günü kutlamanıza davetli miydi?" 

"Hayır, ben sadece dostlarımı ve yakın arkadaşlarımı davet 

ettim." 

"Hmm . . .  Ama o sizin yazma merakınızı biliyor, değil mi?" 

"Benim yazma merakım falan yok. Yahu bir keresinde iki ufak 

öykü yazdım ve onu sosyal medyada yayınladım. Şimdi, sorunuza 

gelelim . . . O yazıları Kerstin'le birlikte olmamızdan önce yazdım 

ama bundan onun da haberi var, eminim. Ama o zamandan beri 

bir daha hiç yazmadım. Ama beni polise o ihbar etmiş olabilir. 

Ben bu öyküleri çoktan unuttum bile, şimdi o şeyi Nina'ya benim 

gönderdiğimi ciddi ciddi düşünüyorsanız . . .  " 

"Hayır, düşünmüyoruz Bay Schafer." Matthiessen masanın 

üzerindeki birkaç bardağı biraz geri itti .  "Zaten mesele suçlunun 

5 (Lat.) iyi dost zor durumlarda belli olur. (ç. n.) 
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bunu kendisinin yazıp yazmadığı değil. Birisi bu cinayeti bir polisiye 

romandan esinlenerek işledi." 

Üç genç insan bakıştılar, her biri karşısındakinden şüpheleni­

yordu sanki. 

Erdmann, Matthiessen'in bu üç kişiye ve de özellikle Zender'e 

daha neler söyleyeceğini merak ediyordu. 

"Size gönderilen şu çerçeve, Bayan Hartmann . . .  Üzerine romanın 

isminin yazıldığı şey, insan derisi . . .  ve bunun, Heike Kleenkamp'ın 

derisi olduğu anlaşıldı ." 

Nina Hartmann dehşet içinde kalmıştı. Kendisine ne söylendi­

ğini anlamamışçasına Matthiessen'in yüzüne bakıyordu; bu arada 

erkek arkadaşı boğuk bir sesle, "Lanet olsun!" dedi. 

''Morituri te salutant. ,,,, diye yorum yaptı Zender. Erdmann bu­

nun üzerine ona. "Kesin artık şu özdeyişleri. Burada birçok kişinin 

hayatı söz konusu!" dedi. 

Zender bir şey söylemek istedi ama sonra sustu. Anlaşılan 

Erdmann'a baktıktan sonra çenesini tutmasının daha iyi olacağını 

düşünmüştü. 

''Ama bu kan dondurucu bir şey!" dedi Nina Hartmann, kollarını 

önce göğsünün üzerinde kavuşturup sonra üşürmüşçesine ovuşturdu. 

"Ama . . .  bu korkunç şeyi niye başkasına değil de özellikle bana gön­

deriyorlar? Bu beni korkutuyor." Matthiessen'e baktı. "Daha başka 

da gönderirler mi dersiniz?" 

Matthiessen başını iki yana salladı. "Hayır, sanmıyorum. Bu 

sabah ikinci bir paket gönderildi ama bu kez gazetenin yayın yö­

netmenine. Anlaşılan suçlu, tehdidinden vazgeçmiyor." 

"Peki bu paketin içinde ne varmış? Yine . . .  o şey mi?" 

"Evet." 

"Bağışlayın ama bir polis olarak sizin fikrinizi sormama izin var 

mı?" diyen Christian Zender, sırıtarak Erdmann'a ve Matthiessen'e 

6 (Lat.) Ölüme gidenler seni selamlıyor. Eski Roma'da gladyatörler, Sezar'ı böyle 

selamlardı. (ç. n.) 

1 04 



ARNO STROBEL 

baktı. Erdmann adamın suratından o sırıtışı nasıl sileceğini düşü­

nürken buna fırsat bırakmayan Matthiessen, "Sorun bakalım," dedi. 

"Az önce bir kitaptan, bir polisiye romandan bahsediyordunuz. 

Hangi roman olduğunu söyler misiniz bize? Ünlü bir şey mi? Yoksa 

bu da bir sır mı?" 

"Christophjahn'ı tanır mısınız? Birkaç yıldan beri Hamburg'da 

yaşıyor." 

Dirk Schafer alt dudağını kaldırarak kafasını iki yana salladı; 

Zender, Matthiessen'in sorduğu soruyu duymamış gibi hiç aldırmadı. 

Ama Nina Hartmann'ın beti benzi öylesine attı ki Matthiessen'e 

baktı. Sanki hortlak görmüş gibiydi. 

"Neyiniz var sizin?" diye sordu Erdmann. 

"Christoph Jahn? Yani şu bahsettiğiniz cinayet bu kitaptan 

esinlenerek mi işlenmiş . . .  Aman Tanrım, neden sanki şimdi hatırıma 

geldi? Senaryo değil mi, kitabın ismi?" 

"Evet, aynen öyle. Siz romanı biliyor musunuz?" 

Nina Hartmann başıyla onayladı. Tekrar konuşuncaya kadar 

kısa ama gergin bir süre geçti. "Ben bir zamanlar Hamburger All­

gemeinen Tageszeitung'da bu kitap hakkında bir eleştiri yazmıştım. 

Galiba aralık ayındaydı." 
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VI 

Önce 

Yine duvarın önündeydi. Bileklerinden tel kabloyla canını acıtacak 

kadar sıkı bir şekilde bağlı kolları yukarı çekilmişti. Tel kablo deri­

sini kesmişti, kapıldığı endişeden ötürü soluk alamayacak duruma 

gelmişti. Hiç değilse bunu hafifletmek için parmak uçlarına basarak 

kendini yukarı çekti. Tıpkı ilk seferinde olduğu gibi bu kez de kı­

mıldayamıyordu. Ancak şimdi sırtı duvara dönüktü, bu yüzden az 

aydınlatılmış da olsa odayı görebiliyordu. Aslında odaya bakmak 

zorundaydı çünkü Canavar etrafını iyice görebilsin diye gözkapak­

larını yukarı kaldırarak yapıştırmıştı. Ne olursa olsun, hepsini ister 

istemez görecekti! Gözünü bile kırpamazdı. 

Canavar, az önce bir hareketliliğin fakına vardığı köşeye gidince 

kadın bir an için acısını unuttu. Çünkü oradan acayip ve boğuk 

bir inilti geliyordu. Hiçbir şey göremiyordu ama görmekten ziyade 

hareketleri algılıyordu. Törpü ya da rendeye benzer bir ses ve bir 

inilti duyuyordu şimdi, derken odaya sallana sallana bir karartı 

girdi. Bu da kendisi gibi bir kadındı ve çıplaktı. Hemen aklından 

şu geçti, o kadın da kendi sırtını göremezdi ve aklını kaçırmamak 

için de böylesi daha iyiydi belki. Kadının kolları arkaya çevrilmişti 

ve elleri de bağlı olmalıydı, tir tir titriyordu. Canavar, onun ağzını 

ve gözlerini geniş ve yapışkan bir bantla kapamıştı Kadın bandın 

alt kısmından belki bir şeyler görebilme umuduyla başını geriye 

yaslamıştı. Kısa saçları başına yapışmıştı, yüzünün görünen kısmı 

ve vücudundan artakalan kısmı kirliydi, mor lekeler ve sıyrıklarla 

doluydu. Ve o kadın öne doğru itildiğinde, ince bir telin boynuna 

geçirilmiş olduğunu gördü, o telin öbür ucunu Canavar elinde tu-
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tuyordu. Boynundaki çember tıpkı bir garot7 gibi sıkılınca kadın 

durdu ve yaralı bir hayvan gibi bağırdı. Bir el yanı başına uzana­

rak gözünü örten yapışkan bandı bir çekişte koparıp attı. Kadın, 

ağzı bantla kapalı olduğu halde bir çığlık attı ,  şoke olmuşçasına 

gözlerini kırptı, şişmiş gözlerinden akan yaşlar yanaklarını ıslattı. 

Sonra Canavar'la yüz yüze gelince öyle bir paniğe kapıldı ki gözleri 

yerinden fırlayacakmış gibi oldu. 

"Şuraya bak!" diyen Canavar kollarıyla ani bir hareket yaptı. 

Önündeki kadın, boğazı kesiliyormuşçasına yerinde doğruldu. Bir­

kaç saniye içinde yüzünün rengi değişerek morarır gibi oldu. Vü­

cudunun üst kısmını geriye yasladı, Canavar da teli biraz gevşetti. 

Kadın dengesini kaybederek geriye doğru tökezledi, ayakta sallandı 

ve sonra kıçüstü yere düştü. Canavar hemen ilmeği yukarı çekti . 

Kadının bütün vücudu boğazından havada asılı duruma geldi, ince 

tel boğazını kesercesine baskı yapmaya kalkınca ağzından kanlar 

boşandı ve bu kanlar hemen koyu kırmızı renge dönüşerek ıslak 

boynuna bulaştı. Kadının gözleri müthiş bir şekilde yerlerinden 

fırlayacakmış gibi oldu. 

Öbür genç kadın bu korkunç manzaraya daha fazla bakamadı, 

gözlerini kapamak istediyse de yapışkan bant onları acımasızca hep 

açık tutuyordu. Yana doğru bakmaya çalıştığında hareketleri sınırlı 

kalıyor ve bakışları da ister istemez mıknatısa yakalanmışçasına, 

Canavar tarafından zalimce bir yana çekilen zavallı kadına takı­

lıyordu. Kadın ağlıyordu, haykırıyordu ve Canavar'a artık canını 

yakmaması için yalvarıyordu. 

Genç kadın, karşısındakinin vermekte olduğu bu ölüm kalım 

savaşını, bacaklarıyla tepinişini izliyordu. Topukları taş zemine vur­

dukça sesler çıkarıyordu. Hareketleri gitgide telaşlı ve kontrol edile­

mez hale gelmişti. Gözleri kan çanağına dönüşmüştü, dili tamamen 

ağzından dışarı sarkmıştı, ağzının kenarlarından salyası akıyordu ve 

bu tabloya tüm çıplaklığıyla baktığında o zavallı kadının bir an önce 

7 Ortaçağ'da, İspanya'da sık kullanılan, kurbanın boğazını sıkan işkence aleti. (ç. n.) 
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ölüme kavuşup acılarından kurtulmasını dilemekten başka bir şey 

yapamıyordu. Nitekim sonunda hareketleri yavaşladı ve kesiliverdi. 

Kadının vücudunun üst kısmı bir kere daha öne sarktı ve bacak­

ları son kez oynadı, bunu yaparken şimdiye kadar duyduklarına hiç 

benzemeyen bir gacırtı işitti. Bunu hiçbir zaman unutamayacağını 

kendi de biliyordu. Karşısındaki kadının vücudu şimdi yarı oturur 

durumdaydı ama hareketsizdi. Dili orantısız şekilde ağzının bir kö­

şesinden dışarı sarkmıştı, gözlerinde sessiz bir dehşet okunuyordu. 

Canavar öksürerek bir adım yana çekildi ve ilmeği serbest bıraktı. 

Kadının cansız vücudu arkaya kayarak oyuncak bebek gibi savruldu. 

Başının arka tarafı boğuk bir sesle zemine çarparken duvara bağlı 

kadın kusmasına engel olamadı. 
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"Ne dediniz?" diye sordu Erdmann, kadının ne dediğini anlamış 

olmasına rağmen. "Yani o eleştiriyi siz mi yazdınız? Neden bunu 

bize şimdi söylüyorsunuz?" 

"O eleştiri mi? Ne demek oluyor bu yani?" diye sordu kadın, 

çok şaşırmışa benziyordu. "Ben . . .  ben bu korkunç olayın Jahn'ın 

yazdığı polisiye romanla ilgili olduğunu bilmiyordum." Neredeyse 

gözlerinden yaşlar boşanacaktı. 

"Haklısınız tabii, kusura bakmayın." Erdmann sesini yumu­

şatmaya çalıştı . 

"Duyduğumuza göre siz, Christoph Jahn'ın romanını yerden 

yere vurmuşsunuz, doğru mu bu?" diye sordu Matthiessen. "Tam 

olarak nesini kötü buldunuz?" 

Nina Hartmann gözlerini döndürdü. "Neresinden başlasam 

ki? Bu bir polisiye roman ama tam bir korku filmi gibi. Jahn o 

korkunç kadın cinayetlerini öylesine ayrıntılarına kadar anlatıyor 

ki sanki bunları yazarken zevk alıyor. Hatta bir kadının boğularak 

öldürülüşünü diğer kadına seyrettiriyor. Bu sahneyi yazarken sanki 

keyifleniyor. Aslında önemli olan birçok şeyi de sanki es geçiyor. 

Hepsi tutarsız, dengesiz, kahramanları sıradan ve niteliksiz kişiler. 

Cinayet işlenen yerleri de tüm ayrıntılarıyla, öyle özene bezene ve 

uzun uzun anlatıyor ki en az dört sayfa okuduktan sonra tekrar 

cinayet yerine dönüyorsunuz." 

"Kadınların öldürüldüğü yere mi? Galiba bu tam bana göre bir 

kitap," diye yine sırıtarak ve alkış toplamak istercesine lafa karıştı 

Christian Zender ve Erdmann'ın yine kendisine kızmasına meydan 
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bırakmadan Nina Hartmann'a döndü. "Vay canına Nini, niye bana 

daha önce söylemedin bunu?" 

"Söyledim. İkinize birden anlattım bunu. Gayet iyi biliyorum." 

"Miriam Hansen isimli birini tanıyor musunuz?" diye sordu 

Matthiessen genç kadına, Erdmann'ın dikkatini Christian Zender'den 

uzaklaştırmak amacıyla. "Kendisi kitapçı." 

"Miriam Hansen mi? . .  Kitapçı mı? . .  Hayır, tanımıyorum. Onun 

bu korkunç olayla bir ilgisi mi var?" 

"O, Christoph Jahn'ın büyük bir hayranı ve sizin eleştirinizi 

de pek hoş bulmuyor." 

Öğrenci kız omuz silkti. "Renklerle zevkler tartışılmaz. Eleştiri 

soyut bir şeydir. Böyle bir yazarın hayranı oluşuna aklım ermiyor. 

En iyisijahn'ın kitabını kendiniz okuyun, o zaman onun hakkında 

bir fikir sahibi olabilirsiniz." 

"Zaten şu anda meslek icabı onun kitabını okumak zorundayız. 

Ama itiraf edeyim ki bu tür edebiyattan hoşlanmıyorum doğrusu." 

':4.iunt mutlum esse, non multa. " 

Erdmann daha fazla dayanamadı. "Latince sözleriniz sinirle­

rimi bozuyor. Hadi ne kadar akıllı olduğunuzu gösterin de bunun 

ne anlama geldiğini söyleyin bize." 

Zender sırıtmakla yetindi. "Bunun anlamı şu: insan çok okumalı 

ama okuduklarında da seçici olmalı, memur bey." 

"Ben komiserim." 

"Evet. Tabii bunu bilemezsiniz. Hukuk dersinde hep karşımıza 

çıkar bu laf çünkü bizdeki adalet sistemi, Roma hukuku üzerine 

kurulmuştur; bu yüzden pek çok hukuk terimi kaynağını Latinceden 

almıştır, hatta hepsini. Haa, bu arada Katolik kilisesini de unut­

mayalım; onların kullandığı Latince sözcüklerin çoğu hukuka da 

geçmiştir. İşte benim Latinceye olan ilgim buradan kaynaklanıyor. 

Ama şimdi susadım." Erdmann buna karşı ne söyleyeceğini düşü­

nürken Zender, yerinden kalkarak koridora doğru yürüdü. 

Hukuk öğrencisi gözden kaybolduktan sonra Nina Hartmann, 

"Pardon, siz de bir şey içmek ister misiniz?" diye sordu. 
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Matthiessen kafasını iki yana salladı, Erdmann da masanın 

üzerindeki içki artıklarına ve dağınıklığa baktıktan sonra başıyla 

reddetti. "Hayır, teşekkür ederim, sağ olun! Ama şu eleştiri hala 

duruyor mu?" 

Genç kadın bir süre düşündü. "Evet, ama burada değil tabii." 

"Sorun değil. Siz aşağı yukarı ne zaman evde olursunuz?" 

Kadın, erkek arkadaşına baktı, oğlan da, "Kararı sen ver! " 

dercesine ellerini havaya kaldırdı. Nina masanın üzerindeki dağı­

nıklığa şöyle bir göz attıktan sonra, "Hele şunları bir toplayalım 

da ondan sonra . . .  " dedi. 

"Senin toplamana gerek yok, biliyorsun bunu. Carlotta neredeyse 

gelir, ona para veriyoruz ya!"  

"Hımın . . .  O zaman on dakika sonra ben yola çıkarım, yarım 

saat sonra da eve varmış olurum. Size uyar mı bu?" 

"Evet, uyar." Matthiessen yerinden kalkıp sandalyesini geri iter­

ken bir bira bardağını devirdi, şişenin içindeki sarımsı kahverengi 

içki artığı, parke döşeli zemine aktı. "Ahlı, kusura bakmayın," dedi. 

Ama Schafer, "Boş verin, dün gece burada neler akmadı ki? Dedi­

ğimiz gibi, Carlotta biraz sonra burada olacak," diye karşılık verdi. 

"Olsun. Daha sonra yine buraya ya biz geliriz ya da bir meslek­

taşımızı göndeririz," diyen Matthiessen, Nina Hartmann'a döndü. 

"Şey, arkadaşınıza bir sorun bakalım, dün akşam telefon eden o 

muymuş; olur mu?" 

Matthiessen, darmadağınık oturma odasını Erdmann'dan önce 

terk ederken köşede, ağzı açık bira şişesini elinde tutmakta olan 

Christian Zender'le toslaşacaktı neredeyse. Birden zınk diye durdu 

ama Erdmann da onlarla çarpışacak gibi oldu; bira şişesine ve sırıt­

makta olan öğrenciye bakarak, "Keyfiniz yerine geldi galiba," dedi. 

Zender şişeyi yukarı kaldırdı ''Ad fantes!8 Ateşe karşı yapılacak 

en iyi şey yine ateşle savaşmaktır, memur bey." 

"Evet, herhalde. Ama ben size Latinceyi ve hukuk tarihini 

bilmeyen biri olarak ufak bir öneride bulunacağım: Kıdemler ve 

8 (Lat.) Fondip. (ç. n.) 
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rütbeler hakkında bir fikriniz yoksa, sizin o parlak Latinceniz, ileride 

meslek hayatınızda hiçbir işe yaramaz. Şerefe!" 

Oğlanın Latince uygun bir karşılık vermesine meydan bırak­

madan Erdmann, Matthiessen'le birlikte evden dışarı çıktı. 

Arabaya giderlerken de, "Nina Hartmann'ın adını sorduğu­

muzda kitapçının bu ismi hatırlamadığını söylemesi biraz tuhaf 

değil mi?" diye sordu. 

"Evet, az önce bunu ben de düşündüm. Hele hele eleştiri ko­

nusunda o kadar heyecanlandığı halde." 

"Doğru, o zaman Nina Hartmann'ın kitap hakkında yazdığı 

eleştiri, katilin de hoşuna gitmemiştir." 

Golf'ün yanına varınca arabaya bindiler. 

Kırk dakika sonra yine Volksdorf'taki evin önüne gelmişlerdi. Bir 

gün önceki gibi Jahn'ın hizmetçisi güler yüzle onlara kapıyı açtı . 

Kolalı bembeyaz önlüğü yeni ütülenmişti. "Ah, iyi günler, yine Bay 

Jahn'la mı görüşeceksiniz?" 

Matthiessen başıyla onayladı. "Merhaba, Bayan Jager, evet, 

ona soracak birkaç sorumuz var, kendisi evde mi?" 

Helgajager'in yüz ifadesi sanki fotoğraf galerisinde bir sonraki 

fotoğrafa geçilmiş gibi birden değişti. Sanki bir çocuğa o Noel'de 

kendisine hediye alamayacağını söyleyecek gibiydi. "Hayır, üzgü­

nüm; ne yazık ki şu anda kendisi evde yok." Yine dudaklarında bir 

anne tebessümü belirdi. "Ama beklemek isterseniz size birer fincan 

kahve yapayım. Yakın bir yere gidecekti. On beş dakikaya kadar 

dönmesi lazım." 

Erdmann, Matthiessen'le kısaca bakıştıktan sonra eve girdi. 

Kocaman maroken koltuklara gömülerek kahve ikramını teşekkür 

ederek kabul ettiler. Helga Jager, insanı şaşırtacak kadar kısa bir 

zaman içinde dumanı tüten kahveleri masanın üzerine koyarken 

Matthiessen, "Siz de oturun lütfen," dedi. 
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Hizmetçi kısa bir an için şaşırdı ama sonra mahcup bir ta­

vırla kalçalarının üzerine sarkan önlüğünü düzeltti. "Ocakta bir 

şey unuttum, yanmasın! O işi bitireyim, izin verirseniz o zaman 

memnuniyetle yanınıza gelirim," diye karşılık verdi. 

"Tabii, burada bekliyoruz." 

Erdmann bu fırsattan yararlanarak oturma odasının bir du­

varını baştan başa kaplayan raflardaki kitaplara baktı. Modern 

romanlardan eser yoktu ama onun yerine Heinrich von Kleist'tan, 

Friedrich Nietzsche'den ve Theodor Storm'dan tutun da Rainer 

Maria Rilke'ye, Thomas Mann'a ve Max Frisch'e kadar tüm Al­

man edebiyatının klasiklerini bulabilirdiniz. Çok kitap okumasa da 

Erdmann, bu koleksiyondan çok etkilenmişti. Bu arada meslektaşı 

Matthiessen de telefonuna odaklanmış gibiydi. 

On beş dakika sonra Helga Jager geri döndü, bu kadar uzun 

sürdüğü için özür dilerken o da kanepeye oturdu. 

Matthiessen lafı fazla dolandırmadan. "Bayanjager, ne zaman­

dan beri Bay Jahn'ın yanında çalışıyorsunuz?" diye sordu. 

"Onun Hamburg'a gelişinden bir yıl sonra yanında çalışmaya 

başladım. Gazeteye ilan vermişti." 

"Siz de bu evde mi kalıyorsunuz?" 

"Evet. Öbür tarafta iki odalı ufak bir evim var." 

"Demek öyle. Ve memnunsunuz, değil mi? İyi bir patron mu 

kendisi?" 

Kadın yine önlüğüyle oynadı ama bu kez kalçası üzerinde değil 

de kucağında. "Hem de nasıl! Yani şikayet etmem için hiçbir neden 

yok. Bazen kaprisli oluyor," bıyık altından gülümsedi, "belli bir yaşa 

gelince bütün erkekler öyle oluyor, yalan mı?" 

Erdmann kırkına yaklaştığı için bu sözü üzerine alınmadı. 

"Köln'de gerçekleşen olay hakkında sizinle daha önce konuşmuş 

muydu?" 

"Onun kitabından esinlenerek işlenen şu cinayeti mi? Hayır, 

yani konuştu dersem fazla olur. Ben ta başından beri onun canının 

bir şeye sıkıldığını fark ettim. Bir kere bile güldüğünü görmedim. 
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Onunla çalışmaya başladıktan birkaç hafta sonra onun yanına git­

tiğimde tüm cesaretimi toplayarak kendisine neden bu kadar üzgün 

olduğunu sordum. Bu pek öyle kolay olmadı çünkü daha işe yeni 

alınmıştım, beni çok meraklı bulursa işime son verebilirdi. Ama 

sadece bana üzgün üzgün baktı ve sonra bana romanından esinlenen 

bir delinin aynen kitaptaki gibi bir cinayet işlediğini anlattı. Bu onu 

çok üzmüştü. Tıpkı kitaptaki gibi bir cinayet işleniyor, düşünsenize! 

Bu onu o kadar etkiledi ki yazmaktan vazgeçti. O günden sonra da 

kendisiyle bu konuyu hiç konuşmadım. 

"Aslına bakılırsa . . .  " diye duraksadı ve belki evde biri vardır da 

işitir kuşkusuyla kısık sesle konuşmaya devam etti . "Galiba paraya 

ihtiyacı var. Kitap yazmaktan artık hoşlanmıyor. Önceleri bundan 

çok büyük zevk almış galiba. Ama şimdi değil. Ama ne olur, bu 

anlattıklarımı sakın ona söylemeyin!" 

"Hayır, korkmayın, söylemeyiz." 

Matthiessen kahvesinden bir yudum aldı. 

"Miriam Hansen adında birini tanıyor musunuz?" diye sordu 

Erdmann. Hizmetçi kadın "evet" der gibi başını salladı ve hoş ol­

mayan bir şey söylercesine, "Evet, onu tanıyorum" dedi, "Bay Jahn 

onu bir gün kahve içmeye davet etmişti, sanırım kadın ona sık sık 

e-posta atmıştı da onun için. Ondan sonra sık sık buraya geldi. Hele 

son zamanlarda bu ziyaretlerini çok sıklaştırdı." 

"Onun hakkında siz ne düşünüyorsunuz peki? Ondan hoşla­

nıyor musunuz?" 

Helgajager başını sallarken ağzını büzdü. "Hayır, pek hoşlan­

mıyorum. Bay Jahn'a hep bir tuhaf bakıyor çünkü. Sanırım, nasıl 

desem . . .  Ona abayı yakmış durumda." 

"Bunu onun bakışından mı anladınız?" 

"Bir kadın böyle şeyleri anlar, bayım . . .  pardon, unuttum; siz 

komiserdiniz değil mi?" 

"Evet, neyse . . .  " 

"Haa, tabii .. öyle bir kadın işte, komiser bey. Ne zaman onun 

yanına otursa hep ona vücuduyla, ya koluyla ya bacağıyla dokunu-
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yor işte . . .  kazaraymış gibi! Ama ben farkındayım. Bir kadın böyle 

şeyleri hemen fark eder." 

"Pekala. Ama şu anda neler oluyor, biliyorsunuz, değil mi?" 

diye sordu Erdmann, Helga Jager de başını eğerek onu onayladı. 

"Evet, dün siz gittikten sonra kendisi bana anlattı. Aman Tanrım, 

şu genç kadının kaçırıldığını ben de okudum gazetede, kimin aklına 

gelirdi ki?" 

"Bay Jahn dün bunu size anlatırken herhalde çok üzgündü, 

değil mi?" diye bilmek istedi Erdmann. 

"Kendisi bundan çok etkilendi ve . . .  " Kapıya baktı kadın. "Ga­

liba Bay Jahn geldi." 

Haklı çıktı . Az sonra yazar içeri girdi. Koyu renk bir pantolon 

ve yakası açık beyaz bir gömlek giymişti, üzerine de mavi renkte 

bir hırka. Jahn iki komiseri oturma odasında koltuklara gömülmüş 

durumda görmekten şaşırmışa benzemiyordu, evin önündeki Golf model 

arabqyı görünce kimin geldiğini tahmin etmiş olmalı, diye düşündü Erdmann. 

"Merhaba, umarım beni çok beklemediniz." Kanepeden kalkan 

hizmetçiye şöyle bir göz attıktan sonra Matthiessen'e doğru gide­

rek elini uzattı, Erdmann'ı da selamladıktan sonra Helga Jager'in 

kalktığı yere çöktü. Hizmetçi kadın odadan dışarı çıkarken kapıyı 

da usulca kapadı. 

Jahn kapı kapanıncaya kadar onun arkasından baktıktan sonra 

Erdmann'a döndü. "Anlaşılan Helga'yla uzun uzun konuştunuz," 

dedi. Sesi isteksiz çıkıyordu, "Umarım hoş vakit geçirmişsinizdir. 

Kendisi bana çok bağlıdır. Ama siz herhalde buraya benimle gö­

rüşmek için geldiniz. Sizin için ne yapabilirim?" 

"Evet, doğru söylüyorsunuz," dedi Matthiessen. "Bay Jahn, 

kitaplarınıza yapılan tüm eleştirileri okur musunuz?" 

"Evet, okurum. Özellikle de kitabın yayımlanmasından son­

raki ilk haftalarda. Elbette bir yazar, okuyucunun ne düşündüğünü 

bilmek ister." 

"Başka?" 
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"Yayınevi . . .  " Konuşması, içeriye ona da elinde bir fincan kah­

veyle giren hizmetçi tarafından kesildi. Yazar ona teşekkür etti ve 

kadın dışarı çıktı . "Evet, yayınevi bana düzensiz aralıklarla, gazete 

ve dergilerde çıkan eleştirilerin fotokopilerini gönderir hep. Onların 

da birkaçını okurum." 

"Aralık ayında Senaryo hakkında yazılan bir eleştiri, Hamburger 

Allgemeinen Tages;::,eitung'da çıktı," diye söze karıştı Erdmann. "Onu 

da okudunuz mu?" 

"Tabii, onu biliyorum. Ne de olsa bir Hamburg gazetesinde çıktı." 

"Kitabınızı pek övmüyor. Eleştirmen hanımı tanıyor musunuz?" 

"Hayır, onu tanımıyorum. Ama Hamburglu edebiyatçılar ara-

sında tanınmadığını da biliyorum. Önemsiz bir yazar, belki de gazete 

için serbest çalışan biri. İtiraf edeyim ki adını bile bilmiyorum." 

"Adı Nina Hartmann," dedi Matthiessen. "Bu isim size bir şey 

ifade ediyor mu?" Jahn iyice düşündükten sonra kafasını iki yana 

salladı. "Hayır, üzgünüm. Bu ismi bir yerde okudum ya da işittim 

sanki ama onu bir türlü hatırlamıyorum. Biliyor musunuz, benim 

kitaplarım hakkında her türlü mecrada yazı çıktı, bu yüzden tüm 

isimleri aklımda tutmam mümkün değil ." 

"Ama bu ismi duymuş olmalısınız; hatta daha dün . . .  bizim 

ağzımızdan." 

''Aa, tabii . . .  hatırlıyorum. Siz o öğrenciye paketlerin benim 

kitabımı yerden yer vurduğu için mi yollandığını söylüyorsunuz?" 

"Bir paket," diye düzeltti onu Erdmann. "Bu sabah bir gazete 

ofisine de aynı şekilde bir paket gönderildi. Yani tam sizin kitabı­

nızdaki gibi. Tahmin edin bakalım, hangi gazete bu?" 

"Hamburger Allgemeinen Tages;::,eitung mu?" Bu cevap tereddütsüz 

gelmişti. 

"Aynen öyle." 

"Gördüğünüz gibi polisiye romanı yazarı da iyi bir polis olabili­

yor. Tıpkı benim romanımdaki gibi. Orada da paketler hep suçlunun 

kitabını beğenmeyen yayınevlerine gidiyor. Burada da kötü eleştiriyi 

yayımlayan gazeteye . . .  Eh, bu mantıklı, değil mi?" 
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"Bizim anlamadığımız bir şey var," diye yine araya girdi Matt­

hiessen. "Neden suçlu ilk paketi gönderdiğinde romana tam uymayan 

bir şey yaptı?" 

Jahn, "Ne bileyim?" der gibi omuz silkti. "Bilmiyorum ama bu 

konuyu ben de düşüneceğim. Böyle yapmasının bir nedeni olmah." 

"Bu eleştiri hakkında siz ne düşünüyorsunuz?" diye soran 

Erdmann, koltuğunda biraz öne kaydı çünkü oturma yeri oldukça 

çökmüştü. "Birinin kitabınızı böyle yerden yere vuruşuna kızmıyor 

musunuz? Sizin yerinizde ben olsam çok bozulurdum doğrusu." 

"Ah, eserleriniz kamuya sunulduktan sonra bu tür eleştirilere 

alışıyorsunuz artık. Zevkler tartışılmaz, okuyucu kalitesi de öyle." 

Bu cevap Erdmann'a pek yumuşak geldi. "Kadının kitabınız 

hakkında yazdığı şeyleri hatırlıyor musunuz peki?" 

Yazar başını bir sağa bir sola salladı. "Durun bakayım . . .  

Hatırladığım kadarıyla kadın, romanın tiplerini ve içeriğini çok 

sıradan buluyordu. Bu tabii bir zevk meselesi, eğer o okurken bu 

kanaate varmışsa, o zaman titiz bir yazar olarak bunu nasıl daha 

iyi yazabilirim diye kafa yormam gerekir elbet. Ama sanıyorum bu 

kadın, romanlarımın hepsinde bir orantısızlık arıyor. Ben özellikle 

mekanları anlatırken ayrıntılara çok önem veriyormuşum ama ro­

man hakkındaki gerçekten önemli bilgileri kısa tutmuşum. Ya da 

bunun gibi şeyler işte." 

Sustu, Erdmann'a, sanki adam söylemek istediği şeyler için 

uygun sözcükler arıyormuş gibi geldi. "Ben kendi kitaplarım yü­

zünden kimseyi sorumlu tutmuyorum . . .  ama bu olayda kısmen de 

olsa birinin daha kabahati var." 

Erdmann, bir kaşını yukarı kaldıran Matthiessen'e döndü. "Öyle 

mi, sizce kim bu?" 

Jahn yine kendi ellerini süzerek kısa bir süre sustu. "Yayınevin­

deki editörüm." Etrafına bakındı. "Eleştirmen hanımı hiç değilse bu 

noktada anlıyorum ve neyi kastettiğini de biliyorum. Ama bunun için 

biraz geriye dönmeliyim." Önce Erdmann'a, sonra Matthiessen'e sanki 

onlardan izin istercesine baktı; Matthiessen "Devam edin!"  anlamına 
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gelen bir işaret yaptı. "Kitaplarımda tasvire çok meyilli olduğum 

doğrudur. Ama benim işim, olaylan en ince noktalarına kadar yazmak 

ki bunu okuyan okuyucu da onları gözünün önüne getirebilsin. Ve 

benim için önemli olan şey de şu: tüm okuyucularım gözlerinde aynı 

şeyi canlandırsın! Anlıyor musunuz? Kitabımı okuyan on kişiden, 

o kitaptaki belli bir odayı anlatmalarını istediğinizde hepsi en ufak 

ayrıntılarına kadar o odayı tasvir edebiliyorsa o zaman görevimi 

doğru yapmışım demektir. Ve bu numarayı da çok kullanırım ben, 

mekanları çok iyi ve gerçekçi olarak anlatmaya çalışırım. Örneğin, 

bir otelin lobisinde otururken etrafıma bakınırım, notlar alırım ve 

çok resim çizerim. Yazı masamın başına geçince de hepsini birer 

birer elime alarak o lobiyi yazmaya başlarım. Marifet onu, fotoğrafı 

çekilmişçesine en ince ayrıntılarına kadar yazabilmek ve en ufak 

ayrıntıları unutmamak. İşte bu ayrıntılar, bir romanı sıradanlıktan 

kurtararak onu bir yapıt haline getirir. Ben bunu doğru yapmışsam, 

siz onu okur okumaz o otel lobisine ilk kez ayak basmışsanız bile, 

hemen romanımdaki yer olduğumu anlarsınız." 

"Bu metot hiç de fena değilmiş," diye yorumda bulundu Erdmann. 

Jahn başıyla onayladı .  "Ben de bunu söylüyorum işte. Yegane 

olmasa bile en iyi metot. Benim takıntım işte, hep gururlandığım 

bir nokta var ki o da şu: Sonunda anlattığım şey, orijinalinin bire 

bir kopyası olsun istiyorum. Ama bunun için göz lazım göz! Eğer 

mükemmel olacaksa, her şey orijinaline tıpatıp uygun olmalı." 

Biraz sustu, sonra devam etti. "Ama konu dışına çıktım. As­

lında benim istediğim ne biliyor musunuz? Bir konuyu ve onun 

başkahramanını en ince ayrıntılarına varıncaya kadar yazmak. Ger­

çek şahıslardan yola çıkmışımdır hep, onları kopyalamış, sonra da 

kitaplarıma aktarmışımdır. Saçlarının son teline ve alınlarındaki 

sivilceye kadar! O kişilerin hepsi gerçektir, hepsi yaşamıştır. İşte o 

aşamada editörüm işin içine girer. Son kitabım galiba hoşuna git­

medi ve tasvirlerimin üzerine birer çizgi çekti. Ama kitabın içinden 

çıkardığı her cümleden sonra roman, canlılığını kaybetti ve soluk­

laştı. Hani Madame Tussauds'nun balmumu heykelleri sergisine 
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gidiyorsunuz da oradaki figürleri bir fönle ısıtıyorsunuz gibi . . .  O 

zaman konturlar kayboluyor ve öyle bir an geliyor ki artık şahısları 

tanıyamıyorsunuz." 

"Editörünüz bunu neden yapmış olabilir?" diye sordu Matthi­

essen; bilmek istiyordu. 

Erdmann'a göre bunun nedeni apaçıktı: Editör, Jahn'ın kitabının 

metnini değiştirmişti çünkü beğenmemişti. Komiser isejahn'ın ceva­

bını merak ediyordu, onun başka bir yorum yapacağından emindi. 

"Doğrusunu isterseniz şöyle düşündüm: Yoksa editör, kendi 

isteğini bana dayatmaya mı çalışıyor? Ne yazık ki daha ilk günden 

beri onunla birbirimizden hoşlanmadık." 

"Ben bu yayın işlerinden ve kitap basımından pek anlamam. 

Yazdığınız bir kitap değiştirilirse, bu konuda sizin söz hakkınız yok 

mu?" diye sordu Matthiessen yine. 

"Var, ben onaylamayabilirim. Ama sonuçta, editör tartışmayı 

sürdürürse kitap yayımlanmayabilir. En kötü olasılıkla da sözleşme 

iptal edilir. O zaman yayınevinden aldığım avansı iade etmek zo­

runda kalırım. Ama tabii, mali durumum buna elverişli değil." 

"Kısacası yazdığınız kitaplar, artık sizin yazdığınız gibi değil 

yani," dedi Matthiessen "Ve siz de kabahati, hem Bayan Hartmann 

gibi eleştirmenlere hem de editörlere yüklüyorsunuz?" Bu bir sap­

tama değil, bir soruydu. 

Jahn çok az düşündü. "Evet, ne yazık ki öyle oluyor. Yani burada 

en çok eleştirilecek şey, editörün tutumu; hepsinden o sorumlu." 

Matthiessen başını öne eğdi. "Bize yayınevinin ve editörün 

isimlerini veriri misiniz? Herhalde onunla da konuşmamız gerekecek." 

Jahn bunu anladı ve istenilenleri verdi. Editörün adı Werner 

Lorth idi, yayınevinin ismi de ne Erdmann'a ne de Matthiessen'e 

bir şey ifade etti. Jahn bir adres söylediğinde Erdmann şaşırdı. "Bu 

bir tesadüf mü? Yani siz, tam da yayınevinizin bulunduğu yere 

taşınıyorsunuz?'' 

"Evet, tesadüf, daha önce söylediğim gibi bu ev bana miras kaldı. 

Şey . . .  sizden bir de ricam var. Werner Lorth'la konuşacak olursanız, 

1 1 9 



S E NARYO 

ne olur benim söylediklerimi kendisine anlatmayın. Yeni kitabımı 

da bu yayınevinin basacağını umuyorum ama size anlattıklarımı 

duyarsa Werner bunu engelleyebilir. Hep haklı olduğunu savunan 

biridir o ve ne yazık ki sözünün hep geçtiği bir yerde çalışıyor." 

"Tamam." Matthiessen ayağa kalkınca jahn da kalktı. 

"Biz yine sizi haberdar edeceğiz . Lütfen siz şu ilk gelen paket 

hakkında bir kere daha düşünün. Suçlu acaba bu paketi neden daha 

romanınız çıkmamışken gönderdi dersiniz? Aklınıza bir şey gelirse 

hemen bize telefon edin." Erdmann not defterini cebine soktuktan 

sonra dışarı çıkmakta olan meslektaşının peşinden yürüdü. 

Tam kaldırıma çıkmışken Matthiessen, "Ee? .. " diye sordu. 

"Hımın . . .  Tahmin etmek zor biraz. Kendini çok yüksekte gören 

birine benziyor. Bilmiyorum ama bana öyle geliyor ki bu adamı 

etkilemek de kolay değil. Ama aslına bakılacak olursa, daha önce 

de söylediğim gibi şüphelilerin en başında o geliyor bence." 

"Hemen şu editörle konuşmalıyız.Jahn'ın onun hakkında söyle­

dikleri doğru mu, değil mi? . . .  Çalışma metotlarını bilmek istiyorum. 

Ayrıcajahn hakkında da mutlaka daha fazla bilgi edinmek istiyorum." 

"Öte yandan, böyle bir şey yapamaz gibi geliyor insana ama . . .  

Senaryo'nun başına gelenler şimdiki kitabının da başına gelirse, çok 

büyük bir kazancı olacak. O zaman kitabın çok satacağından emi­

nim ben." 

"Bu noktada haklı olabilirsin. Ama kitabın satışından sadece 

Jahn yararlanmayacak. Yayınevi de dolayısıyla en azından onun 

kadar para kazanacak." 
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Ônce 

Vücudunda acımadık yer kalmamış olsa da tüm irade gücünü kul­

lanarak yerinde doğruldu. Baldırları öylesine kasılmıştı ki onları 

ne kadar zorlasa da bir saniye bile parmaklarının ucuna basarak 

ayakta kalamıyordu, birkaç kere her şeyi bırakıp kaslarını gevşetmek 

ve ilmeğin ucunda sallanmak bile içinden geçti. Ama son anda acılı 

bir şekilde boğularak ölme korkusu baskın geldi. 

Ayaklarının üstüne kusmuştu çünkü öne doğru bir santimetre 

bile gidebilecek hali kalmamıştı . Ama artık bunu önemsemiyordu. 

Ölen kadın şimdi sedyede, tıpkı az önce kendisi gibi yüzüstü 

yatıyordu. Canavar, o sedyeyi şimdi kendisine yaklaştırarak iyice 

görebilsin diye ölünün yüzünü ona doğru döndürmüştü. 

Kadının başının arka tarafındaki ezik yeri ve parlak saçlarının 

yapıştığı kısımları tekrar görmüş oldu. Korkunç bir manzaraydı 

bu; acıyan gözlerini başka tarafa kaydırsa da kısa bir zaman sonra 

bakışları yine ölünün üstüne odaklanıyordu. Bu, kendisinin de karşı 

koyamadığı bir zorlamaydı. Bu dehşet verici görüntü karşısında 

bantlanmış gözleri yüzünden gözyaşı bile dökemiyordu, oysa ağla­

yabilse belki görüntüsü bulanıklaşacağı için karşısındaki şeyi birkaç 

saniyeliğine göremezdi. 

Derken bir hışırtı hissetti, odanın en karanlık köşesinden çıkan o 

deli Canavar kendisine doğru geldi ve sedyenin yanında durdu. Ken­

disine büyük gelen o biçimsiz tulum içinde çok acayip gözüküyordu. 

"Bak şimdi!" Canavar, elinde açık renkte, biraz uzunca ve parlak 

bir şey tutuyordu, onu gözlerine daha yaklaştırmadan kadın, onun 

bir neşter olduğunu anlamıştı. Canavar, elinde tuttuğu o neşterin 
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ucunu kurbanının sol omzuna rastlayan derisine değdirdi. "Hayır, 

yapma!" diye fısıldadı kadın. Böyle bir şey olamazdı, gözünün önünde 

bir insanın acılar içinde öldürülüşünü ve vücudunun parçalanmasını 

görmeye dayanamıyordu. Aklını kaçıracak gibi oldu. "Yapma!" dedi 

bağırarak, hatta öyle haykırdı ki sesi çatallı çıktı . "Yeter artık, kah­

rolası canavar! Yeter! Bırak artık!" Tamamen kendinden geçmişti. Bu 

delice çırpınma sonucunda boğazını sıkan tel, gittikçe daralıyordu. 
Öyle ki öksürmeye başladı, çırpındıkça o ilmek gitgide sıkılıyor ve 

boğazına batıyordu. Boğulacak gibi oldu kadın, sonunda susmayı 

bildi, şimdi öylece durmuş, hırıltılı sesle nefes alıp verirken o şeytana 

bakarak ağlamaya başladı. 

"Bak şimdi!" Şimdi sadece fısıltıyı işitiyordu kulakları. Derken 

neşterin ucu, yerde yatmakta olan cansız vücudun derisine daldı ve 

Canavar, onun sırtındaki deriyi yukarıdan aşağı yüzmeye başladı. 
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"Sen ondan korkuyorsun, yanılıyor muyum yoksa?" diye sordu Erd­

mann, arabayla merkeze giderlerken. Göz ucuyla izlediği Matthiessen, 

hemen yüzünü ona döndürdü. "Ne?" 

"Beni iyi anladın. Bence sen Stohrmann'dan korkuyorsun." 

Matthiessen önce, "Oflf," dedikten sonra, "amma da saçmaladın 

haa . . .  " diyerek başını arkalığına dayadı. Erdmann ona baktığında 

da bilinçli olarak gözlerini kapadı. Bu konuda konuşmak istemiyordu, 

adam da bunu kabullenmeliydi. 

Bunun üzerine kalan yolu hiç konuşmadan aldılar. Bu arada 

Erdmann düşüncelerini, şimdiye kadar olan bitenlerin üzerine top­

ladı. Ama bu da uzun sürmedi, meslektaşı hakkında ne düşünürse 

düşünsün tüm teorileri çöküveriyordu. 

On beş dakika sonra toplantı odasına vardıklarında BAO Heike'nin 

tüm üyeleri oradaydı. Stohrmann, bir kadın meslektaşıyla birlikte 

bilgisayar ekranına gözlerini dikmişti, onları görünce, "Aa, bizim 

harici ekip gelmiş ! Az sonra raporunuzu verirsiniz," dedi. 

"Bu sabah gelen o ufak paket neymiş? Ona bir bakabilir miyim?" 

Erdmann'ın elinde olsa, Matthiessen'in ayağına basacaktı. Ama 

Matthiessen, ofsayta düşmüştü işte. Hemen Stohrmann'ın alnı kırıştı 

ve şöyle konuştu, "O paket mi? O paket, Bayan Matthiessen şu 

andaki soruşturmalarımız adına önemli bir ipucu, aklınıza bir fikir 

gelip de buna bakasınız diye onu burada bırakacağımı sanıyorsanız 

yanılıyorsunuz. O şey şimdi laboratuvarda." 

Erdmann daha fazla dayanamadı ve kızgınlığını amirinin 

yüzüne vurdu. "Amirim unutmuş olabilirsiniz ama biz keyifli bir 

pazar brunchından gelmiyoruz, aksine, bu olayla ilgisi olan kişilerle 
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konuşmak için saat sekizden beri yollardayız. Ayrıca Başkomiser 

Matthiessen'le konuşma tarzınızı uygunsuz buluyorum çünkü o zaman 

bu olayda iyi bir şekilde birlikte çalışma olasılığı ortadan kalkıyor." 

Bir sessizlik oldu. Memurlardan hiçbiri tek laf etmedi, ne yerlerin­

den kıpırdadı ne de tartışanlara baktı. Ta ki Matthiessen, "Stephan, 

lütfen, ben . . .  " diyene kadar. 

Stohrmann onun sözünü keserek ayağa kalktı ve Erdmann'a 

meydan okurcasına bakarak, "Benimle gelin!" dedi . Erdmann, 

Matthiessen'e bir bakış attıktan sonra onun yüzünde en ufak bir 

kıpırtı göremeyince kapıdan dışarı çıkan soruşturma amirinin pe­

şinden gitti. 

Birlikte koridorda yürürken hiç ses çıkarmadılar. Stohrmann 

asansöre binmekten vazgeçerek merdivenlerden yukarı çıktı. Bu, 

Erdmann'ın işine geldi çünkü Stohrmann'la asansörde karşı karşıya 

durmaya hiç niyeti yoktu. 

Ofise vardıklarında Stohrmann, Erdmann'ın içeri girmesini 

sağladıktan sonra kapıyı ardından kapattı. Kendi yazı masasının 

başına geçtikten sonra önündeki sandalyeyi işaret etti . "Oturun!" 

Erdmann bu emri yerine getirdi. Daha doğru dürüst oturma­

mıştı ki amiri söze girdi. "Sakın bir daha toplantıda benimle böyle 

konuşmayın! Bunu bir ihtar olarak kabul edin ve de . . .  " 

"Ama ne de olsa o sizin astınız, böyle yapamazsınız . . .  " 

Stohrmann eliyle masaya öyle bir vurdu ki masa çatırdadı. 

"Sözümü kesmeyin hiç olmazsa." 

Erdmann sustu. Alttan almak zorunda olduğunu biliyordu. 

Yoksa Stohrmann onun başına bir sürü iş açabilirdi. 

"Yani sizce ben Bayan Matthiessen'e haksız davrandım, öyle 

mi?" Yüksek sesle konuşmuyordu ama sözcükleri seçerken otoritesini 

vurgulamayı da unutmuyordu. ''Ayrıca bunun neden böyle olduğunu 

siz de biliyorsunuz herhalde, öyle değil mi?" 

Erdmann tereddüt etti, Matthiessen'e ve kendisine zarar vere­

bilecek sözcüklerden kaçınmalıydı. "Ben Başkomiser Matthiessen'le 
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çok yakın çalışıyorum, o yüzden aramızda çeşitli şeylerden konuş­

mamız normal." 

"Yaa. Meslektaşınızın size neler anlattığını sorgulamak benim 

görevim değil. Yine de size bu konuda bazı şeyler söyleyeceğim. 

Şaşıracaksınız. Yönetmelik kuralları dışına çıkacağım ama şimdi 

anlatacaklarımı başkalarına aktarırsanız, her şeyi inkar ederim ve 

sizin, ufak bir sahil kasabasında devriye nöbeti görevine atanmanız 

içim elimden ne gelirse yaparım." 

Koltuğunda biraz geriye yaslanarak ellerini kavuşturdu. 

"Siz bu sabahki konuşmamızda Andrea Matthiessen'i neden 

bu görevde yardımcım yaptığımı sordunuz. Bunu ben yapmadım." 

Vücudunun üst kısmını öne doğru eğerek ellerini çaprazladı. "And­

rea Matthiessen, bu görevin amiri olacaktı; öyle öngörülmüştü Bay 

Erdmann. Bunu son anda önleyebildim ama benim yardımcım ol­

masını kabul etmek zorunda kaldım." 

Erdmann, Stohmıann'ın anlattıklarını doğru mu anlıyorum, diye bir an 

düşündü, hem şaşırdı hem de yine öfkesi arttı. "Siz onun bu soruş­

turmanın amiri olmasını önlediniz çünkü hala o kazanın intikamını 

almak istiyordunuz, oysa onun hiçbir suçu yoktu, doğru değil mi? 

Yani görevdeyken bir meslektaşınızdan öç almaya mı kalkıştınız? Ve 

de bunu bana dünyanın en normal şeyiymiş gibi anlatıyorsunuz?" 

"O kazada onun suçu yok mu? Kendisi size bunu öyle mi an­

lattı? Meslektaşının ona güvendiği sırada kendisi korkudan neredeyse 

donuna yapacaktı . O herif, ağabeyimi onun tabancasıyla vurdu ve 

bu bir kaza falan değildi Bay Erdmann. Herif o silahı gayet sakin 

bir şekilde Matthiessen'in belinden çekip aldı, o da sadece buna 

bakmakla yetindi. Çünkü korkudan kımıldayamadı. İşte böyle oldu. 

Kaza filan değildi bu!"  

Her cümlede sesini daha fazla yükseltiyor ve zor nefes alıyordu. 

Erdmann ona baktı ve aynı zamanda sakin olmaya çalıştı. Bunu 

başardı da. Amiri ise normal bir ses tonuyla devam etti . 

"Ben Heike Kleenkamp'ı tanıyorum Bay Erdmann. Babasını 

da iyi tanırım. Andrea Matthiessen'in bu soruşturmanın amiri po-
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zisyonuna getirileceğini duyunca, bunu engellemek için elimden ne 

geldiyse yaptım. Kızının başına bir şey gelirse Dieter Kleenkamp'ın 

yüzüne bile bakamazdım çünkü sizin o değerli meslektaşınız bu 

olayı da yüzüne gözüne bulaştırırdı." 

"Bir dakika . . .  Siz Heike Kleenkamp'ı tanıyor musunuz?" 

"Evet, demin dedim ya! Söylediğim önlemi almamış olsaydım 

şimdi o genç kadının hayatı, polisim diye kasılan ve pek çok olayda 

çuvallayan meslektaşınızın eline kalacaktı. Yani pek çok polisin ölü­

müne sebep olan yeteneksiz bir kadının eline. Kendisi . . .  " 

"Pek çok polisin mi? Ne demek bu?" 

"Ah, demek Başkomiser Hanım bunu size anlatmayı unuttu? 

Şu işe bak. Bayan Matthiessen'in stresli durumlarda bir sıkıntısı 

var, bunu bilmelisiniz. Bu benim uydurmam değil, ruh doktorunun 

raporuyla kanıtlanmış bir gerçek. Kadın, tehlikeli durumlarda kont­

rolü kaybediyor. Bir noktaya gözlerini dikip duruyor. Katile kendi 

silahını adeta sunup da Hamburg Cinayet Masası'nın en deneyimli 

görevlisinin ölümüne sebep olduktan sonra altı ay boyunca görevden 

alındı. Aslında onu hiçbir zaman cinayet masasına almamalıydılar." 

Sustu ve yan taraftaki pencereden dışarı baktı. Erdmann, acaba 

adam söyleyeceklerini bitirdi mi diye düşünürken amiri devam etti. 

''Ama onu yine cinayet masasına aldılar. Dört yıl sonra yani bundan 

aşağı yukarı beş yıl önce, yine stresli bir duruma düştü. iki ufak 

kızı ırzlarına geçtikten sonra öldüren bir herif. Zalim ve vicdansız 

bir pezevenk. Şehir dışındaki köhne bir barakada kalıyordu. Matt­

hiessen, tüm ekibiyle evin etrafını tamamen sarmıştı. Yani aslında 

herifin kaçma şansı yoktu. Aslında. Tek kaçış yolu pencereydi ve 

orada da Bayan Matthiessen bekliyordu. 

"Meslektaşınız yine korkudan taş kesildi. Gök i'ürültüsünden 

kaçan bir inek gibi, adamın yüzüne bakakalarak onun elini kolunu 

sallayarak kaçışını izledi. Silahını çekip onu durdurmayı bile dene­

medi. İki gün sonra tekrar bir çocuk, aynı herif tarafından ırzına 

geçilerek öldürüldü. O olaydan bir hafta sonra, bir trafik kontrolünde 
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aynı katil, hiç uyarmadan bir polisi öldürdü. O meslektaşımız yirmi 

dört yaşındaydı Bay Erdmann. Yoksa bugün hayatta olabilirdi." 

Tekrar bakışını pencereye çevirdi ama sadece kısa bir zaman 

için, sonra tekrar Erdmann'a döndü. "Bunları bilmiyordunuz değil 

mi? Yoksa biliyor muydunuz?" 

Erdmann'ın kafası allak bullak olmuştu. Stohrmann'ın anlattıkları 

doğruysa, Matthiessen harici görevden alınmalıydı. Bu duydukla­

rından sonra düşündü, ya Matthiessen'le beraber yukarıda anlatılan 

bir durumda kalsalar acaba ne olurdu? Meslektaşının yardımına 

ihtiyacı olursa? O zaman o, yine . . .  

"Herifi yakaladılar mı sonra?" 

"Evet, meslektaşımızı vurduktan sonra herifin peşine düşüldü. Ve 

onu vurdular. Adam mahkeme tarafından müebbet hapse mahkum 

oldu, ihtiyaten tutuklandı. Mahkemede, gitmesine Matthiessen'in göz 

yumduğunu söyledi. Ve bunu söylerken de yüksek sesle güldü. Ham­

burg Cinayet Masası polislerini yerden yere vurdu çünkü karşılaştığı 

bir kadın polis, hiçbir şey yapmadan kendisine öylece bakakalmış !"  

Sustular. Adam yine pencereden dışarı baktı. Erdmann da 

Stohrmann'ı görmeksizin aynı şekilde dışarı baktıysa da dördüncü 

kattaki bu ofisin dışında, sokakta kim bilir neler oluyordu? Düşünce­

leri dönüp dolaşıp başlangıçta kendini sinirlendiren ama birkaç gün 
�">� 

sonra nedense hoşlanmaya başladığı meslektaşm5:'��klanıyordu. 

Gerçekten ruhsal bir problemi mi vardı onun? &1�j�r durumda 

kendisini yaya bırakır mıydı? Ona karşı nasıl davranmalıydı? Her­

kes neler oluyor diye soracaktı. Ya Matthiessen, Stohrmann'a gidip 

de kendine ait dosyayı başkalarına niye açtığını sorarsa? O zaman 

Stohrmann da genç adamın Hamburg Cinayet Masası'ndan içeri 

ayak basmaması için elinden ne gelirse onu yapacaktı.  

"Bence bu işi şimdilik bırakalım ve umarım bu olaya Bayan 

Matthiessen'in daha fazla zarar vermemesi için çalışırken sözümü 

kesmezsiniz, böylece tanıdığım şahsın kızının başına da daha kötü 

şeyler gelmez ve bizlerden bekleneni yerine getirmiş oluruz. Bu sa­

yede de Hamburg polisinin itibarını da yükseltiriz." 
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"Tabii," diyen Erdmann yerinden kalktı. Düşünceleri sanki 

sözcüklere dönüşerek bir pamukla sarılmış gibiydi, bu durumda 

mantıklı değerlendirilmesi olanaksızdı. 

Stohrmann da kalktı. "Şimdi sizin bulduklarınızı dinleyebili­

riz,'' dedi. 

Stohrmann ile Erdmann tekrar toplantı salonuna döndüklerinde 

Matthiessen, odanın öbür köşesindeki bir masada Diederich'le ve 

başka bir meslektaşıyla birlikte oturuyordu. Kadın, Diederich'e başını 

eğerek bir şeyler söyledi, sonra ayağa kalkarak Erdmann'a doğru 

ilerledi. Tam onun önüne gelince durup ona baktı. 

"Yeni bir şey var mı?" diye sordu Erdmann, kadının meraklı 

bakışını savuşturarak. 

"Yok, hep aynı ıvır zıvır . . .  yapboz tahtası. . .  " 

"Herkes yerine geçsin lütfen, bakalım meslektaşlarımız neler 

söyleyecek," diyen Stohrmann, masanın öbür ucuna oturmuştu, 

böylece Matthiessen'i konuşurken cepheden izleyebilecekti. 

Erdmann, kadının raporunu beğendi; konunun dışına çıkmadan 

her şeyi açıklamış ve önemli hiçbir şeyi de unutmamıştı. Kimse onun 

sözünü kesmedi, hatta Stohrmann bile onun lafını bitirmesini bek­

ledikten sonra, "Peki, şu yazar hakkında ne düşünüyorsunuz?" diye 

·· beleniyor musunuz? Köln'deki meslektaşlarımız, 

o kadın on tanıklık etmeden önce onun mahkemede ceza 
· . .  , �., 

Matthiessen, Erdmann'a baktı ve sözü ona devretti. "O zaman 

onu şüpheliler listesinden silemeyiz çünkü gayet açık bir cinayet 

amacı var, tıpkı vaktiyle Köln'deki gibi. Olup bitecekler herhalde 

yine ona yüklü miktarda para getirecek. Ama. . .  hepsi bu kadar. 

Elimizde ona karşı daha başka bir şey yok." 

"Kaçırılma ve cinayetlerin birinci nedeninin para olduğunu 

bilmiyormuş gibi bir haliniz var Bay Erdmann." 

''Ama böyle bir eylemden sonra kendine avantaj sağlayacak her 

kişiyi de otomatik olarak suçlayamayız." 
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Toplantı salonunda ikinci kez tam bir sessizlik oluştu. Erdmann 

çenesini tutamadığı için kendine lanetler yağdırıyordu şimdi. Eğer 

Stohrmann şimdi . . .  

Ama amiri, "Bunda haklısınız," demekle yetindi. "Ama siz­

den eksiksiz bir rapor bekliyorum, yarın masamda hazır olsun. Ve 

şimdi hepinize söylüyorum, şu roman meselesini yarın gazetelerde 

görmek istemiyorum, tamam mı? Bu delice cinayeti işleyen kim ise, 

yarın sabah tüm gazetelerde yine Jahn'ın romanından esinlenerek 

bir cinayet işlendiği haberini okumaya can atacaktır. Ama onun 

bu başarılı sonuca ulaşmasına izin vermeyeceğiz. Siz de bu konuda 

konuşacağınız kişilere ona göre davranın. Şimdi işinize dönün." 

Böyle diyerek yerinden kalktı ve Matthiessen ya da Erdmann'a 

herhangi bir takdir ifadesinde bulunmadan salonu terk etti. 

"Bir özel soruşturmanın amiri olabilmek için ne gibi nitelikler 

gerekiyor?" Erdmann ürkmüşçesine dönüp baktı ve karşısında sı­

rıtkan Diederich'i gördü. "Soruşturma amirine karşılık vermen iyi 

oldu. Hele de meslektaşımız Matthiessen'e davranışı hakkında ona 

karşı çıkmana bayıldım. Aramızda bu adamın ona neden bu kadar 

takık olduğu hakkında hep konuşuyorduk zaten," dedi. 

Matthiessen, Erdmann'ın yanında masanın kenarına oturmuşken, 

"Bana bir iyilik yapın, Bay Diederich; sakın arkamdan konuşmayın," 

diye cevap verdi. 

Diederich bir an şaşırır gibi oldu, sonra iyice sırıttı . "Burada 

olduğunuzu fark etmemiştim. Ama hakkınızda da kötü bir şey söy­

lemedim. Emin olabilirsiniz." 

Er,ğmann ayağa kalktı. "Yemeğe gidelim mi?" 

Matthiessen saatine bakarak onayladı. Kocaman camlı kapıdan 

dışarı çıktıklarında Matthiessen ona yan gözle baktı. "Öyleyse?" 

"Öyleyse ne?" diye sordu Erdmann ve kendini sanki ikiyüz­

lüymüş gibi hissetti. Elbette kadının ne demek istediğini biliyordu 

ve kadın da bunun farkındaydı. 

Arabaya vardılar ama Matthiessen, arabanın yolcu koltuğuna 

doğru gitmeyip Erdmann'ın yanında durdu. 
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. "Bir yola çıkalım da olur mu?" dedi Erdmann ve kadına örnek 

olmak ister gibi yolcu koltuğuna yöneldi ama kadın, bulunduğu 

yerden kıpırdamadı.  Sonunda adam başını öne eğip, "Evet," dedi. 

"Sana neler konuştuğumuzu anlatacağım. Ama her şeyden önce 

şunu söyleyeyim: Stohrmann, Heike Kleenkamp'ı tanıyor." 
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Erdmann şaşırdı. Az önce Matthiessen'e, Stohrmann'ın kaçırılan 

kadını şahsen tanıdığını açıklamıştı. Ama kadın, en azından görün­

düğü kadarıyla ne şaşırdı ne de bir yorumda bulundu. Sadece, "Haa," 

diyerek bir dönüş yaptıktan sonra arabaya atladı. Yola çıkmadan 

önce meslektaşına Alsterarkaden'deki ünlü bir kafeye sürmesini rica 

etti, oranın salataları meşhurmuş ve yemekleri de çok çeşitliymiş. 

Ondan sonra sustu, düşüncelere dalmış gibiydi, tek laf etmedi. 

Erdmann onun bu suskunluğunu anlayışla karşıladı çünkü ken­

disi de bazı şeyleri düşünüyordu. Hem kaçırılma olayını hem de 

Stohrmann'ın şu anda yanında oturan kadın hakkında söylediklerini 

ki bunlar, kısa zamanda çeşitli duygulara kapılmasına neden olmuştu. 

Bir an için ona çok sinirleniyordu ama hemen ardından onu kucak­

lamak ve başını okşayarak teselli etmek geliyordu içinden. Sonra da 

birden kadın yeniden analitik düşünen bir polise dönüşüveriyordu. 

Neden kendisine bu ikinci olayı anlatmamıştı? Kritik bir du­

rumda kendisine olan güvenini kaybetmemesi için mi? Yoksa artık 

kendisiyle birlikte çalışmamasından mı korkuyordu? 

Stohrmann'ın anlattıkları da gerçekten doğru muydu acaba? 

Yoksa o olay belki de bambaşka seyretmişti, belki Stohrmann, kendi 

çıkarları doğrultusunda Matthiessen'i zor duruma düşürmek için 

her şeyi başka türlü anlatmıştı? Belki de ölen kardeşinin intikamını 

almak için yalan söylüyordu? Erdmann bunu şimdi Matthiessen'le 

konuşabilir miydi? Olayı tırmandırmamak için ona ne söyleyeceğini 

iyice düşünmeliydi. Sonuçta bu, onun soruşturmasıydı ve sonunda 

hem Heike Kleenkamp'a ve herhalde başka kadınlara zarar vere-
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bilirdi. Soru üstüne soru geliyor ve komiser bunlara verecek cevabı 

bulamıyordu. 

Erdmann'ın şansı yaver gitti, yan sokaklardan birinde bir park 

yeri buldu ve kısa bir yürüyüşten sonra çarşının fotoğraflara layık 

beyaz sıvalı kemerlerinin altından geçerek sohbet eden kalabalığı 

aşıp kafeye vardılar. Dışarıdaki bir masaya oturdular, Erdmann 

baktığında belediye binasını, Matthiessen de turistikjungfernstieg 

Caddesi'ni görebiliyordu. Yandaki masada bir kadın vardı, karşı­

sında da oğlu yaşlarında bir çocuk, önündeki kola dolu bardağına 

daldırdığı pipetiyle hırıltılı sesler çıkarıyordu. Oğlan, annesinin 

uyarısına hiç kulak asmıyordu. İki iskemlenin de sağına ve soluna 

pahalı mağazaların logoları olan poşetler asılmıştı. Erdmann, bu 

pazar gününde hangi dükkanlar açık acaba diye düşünürken aklına 

Julia geldi. 
İki meslektaş, yirmi yaşlarında sarışın ve güzel bir kıza salata 

ve içecek bir şeyler ısmarladıktan sonra Matthiessen, dirseklerini 

önündeki masaya yerleştirdi ve bir elini yüzüne, öbür elini de çenesine 

dayayarak karşısındakine baktı. Erdmann şimdi onu, olduğundan 

daha genç bir kız gibi görüyordu. Karşısında bambaşka bir Andrea 

Matthiessen vardı: Başkomiser değil de bir kadındı bu! 

"Stohrmann'la neler konuştuğunu anlatsana bana? Yani seni 

azarladıktan sonra?" 
İşte yine o an gelip çatmıştı, karşısında yine meslektaşı ve aynı 

zamanda amiri vardı. 

"Evet, haklısın. Beni allak bullak etti. Başıma neler gelebilece­

ğini anlatarak beni tehdit etti . . .  İşte, öyle şeyler, biliyorsun. Yoksa 

ömrümü ölene kadar ufak bir sahil kasabasında devriye nöbeti yap­

makla geçirirmişim . . .  " 

"Çok üzüldüm. Ama onca kişinin gözleri önünde onunla konuş­

man pek akıllıca bir şey değildi. Ne de olsa amirimiz o! Otoritesini 

kaybetmek ister mi hiç !" 

"Üzülmeyi bırak, bana da teşekkür etmeye falan kalkma." Sırıttı 

ama kadın üsteledi. "Peki sonra ne oldu?" 
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"Kleenkamp ailesini iyi tanıyormuş, bu yüzden çok dikkat et­

meliymişiz ve bir hata yapmamalıymışız. Hiç şaşırmadın gibi geliyor 

bana. Neden?" 

"Çünkü bunda senin düşündüğün gibi şaşılacak bir şey yok 

da ondan. Stohrmann, Emniyet Müdürü Reimann'ı tanıyor. Sanı­

rım ikisi golf falan oynuyorlar. Eh, bildiğimiz gibi Reimann, Die­

ter Kleenkamp'ın iyi bir dostu. Bu yüzden herhangi bir zamanda 

ikisinin buluşmasında şaşılacak bir şey yok. Ve denk geldiğinde de 

Kleenkamp'ın kızıyla tanışmış işte. Hepsi bu kadar mı?" 

"Evet, hepsi bu kadar," diye yalan söyleyen Erdmann içinden, 

umarım fark etmemiştir, diye geçirdi. 

"Yalan söylüyorsun." 

Tüh be! "Ben . . .  evet, seni üzmek istemedim." 

"Anlat o zaman?" 

Erdmann bildiklerinin bir kısmını, kadının Stohrmann'a hesap 

soramayacağı şekilde anlatmayı düşünüyordu. "Kardeşinin başından 

geçen olayı anlattı bana. Tabii senin anlattığına pek uymuyor; o, 

kabahati sana yüklüyor. Ama bunu biliyorsun zaten. İşte sana niye 

biraz tuhaf davrandığını da bu şekilde açıkladı." 

Sarışın garson içecekleri getirdi: Erdmann'a taze elma suyunu, 

Matthiessen'e de uzun bir bardakta sütlü kahvesini. Kadın uzun 

kaşığıyla sütün kaymağını karıştırınca bardağın üst kısımlarında 

köpük oluştu. 

"Hepsi bu kadar mı?" 

"Evet, daha başka ne söyleyecekti ki?" Erdmann, kadının nasıl 

karşılık vereceğini merak ediyordu, herhalde vurularak öldürülen 

genç meslektaşından bahsedecekti şimdi. 

Ama onun yerine, "Bilmiyorum," demekle yetindi Matthiessen. 

"Her neyse, beni savunduğun için çok naziksin. Ama başın belaya 

girdi. Böylesine pek rastlanmaz hani." 

"Biz bir takımız, öyle değil mi? O zaman karşılıklı birbirimize 

güvenmemiz normal bir şey. Hele de belalı durumlarda! Yoksa sen 

başka türlü mü düşünüyorsun?" 
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Kadın bardağın arkasından baktı. "Hayır, ben de aynı şekilde 

düşünüyorum. Yine de bu davranışın olağandışı bir şey." 

Erdmann kendini sinsi davranmış gibi hissediyordu. Ama 

Stohrmann'ın anlattığı şeyleri meslektaşının ondan saklamış ol­

masından dolayı hayal kırıklığına uğramıştı . Öte yandan kadına 

da kendi yorumunu anlatma fırsatı vermemişti. 

Başka türlü düşünmesine meydan kalmadan telefonu çaldı . 

Arayan Jahn'dı. Erdmann, telefon edenin kim olduğunu dudakla­

rını hareket etttirerek Matthiessen'e söylerken nedense vicdan azabı 

duydu çünkü adama kendi telefon numarasını vermişti, adam da 

şimdi Matthiesen'e değil ona telefon ediyordu. 

"Aklıma bir şey geldi," diyenJahn, onu düşüncelerinden uzak­

laştırdı. "Uzun uzun düşünüp durdum ve neden bunu daha önce 

düşünmedim, bilemiyorum. Şu suçlu kişi, benim romanımdan hiç 

de uzaklaşmıyor." Durdu, adeta Erdmann'ın, "Hadi, devam edin!"  

demesini bekliyordu. 

"Nasıl yani?" 

"Şöyle söyleyeyim, benim romanımda ilk paket de bir gazeteye 

gönderiliyor ama diğer gönderilenlerden farklı olarak belli bir şahsa 

yollanıyor; o şahıs da gazetenin kültür sayfası editörü." Yine sustu. 

"Pek anlamadım," dedi Erdmann. 

"Açıklayayım: Romanımda suçlu, eserini, yayınevlerinin basmayı 

reddetmelerinden sonra çeşitli gazetelere gönderiyor. Çok satan bir 

sürü gazetede bilinen ya da bilinmeyen romanlar tefrika edilir. Yani 

her gün ufak bir kısmı yayımlanır. Yayınevlerine olduğu gibi gazetelere 

de yazarların eserleri gönderilir, onların basılmasını isterler. Ama 

hemen hemen hepsi reddedilir. Klişeleşmiş bir yazıyla bu durum, 

yazara bildirilir. Aşağı yukarı şöyle: Çok teşekkürler. Ama eseriniz 

bizim kültür programımıza uymuyor falan. Normalde romanınız 

kamuya yansımayacak kadar kötü denemez. Ama benim romanımda 

ilk paketi alan editör hanım, suçluya şahsen cevap veren tek kişi ve 

de kendisi sapına kadar doğruyu söyleyen biri; ona göre romanın 
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içeriği de yazarın şahısları konuşturma yeteneği de beş para etmez! 

Daha başka şeyler. Kısacası kadın, romanı yerden yere vuruyor!"  

Erdmann,Jahn'ın lafı nereye getirmek istediğini hemen anladı. 

''Ah tabii, tıpkı Nina Hartmann'ın sizin romanınıza yaptığı gibi !" 

Erdmann, Matthiessen'in kendisine soran gözlerle baktığını fark 

etti. Bu arada Jahn'ın sık nefes alışı telefondan bile duyuluyordu. 

"Evet. Size yardım edeceğim derken ciddiydim. Ama böyle yaparak 

kendimi şüpheli duruma sokmuş oluyorum, değil mi?" 

"Ağır olun Bay Jahn. O kadar çabuk şüpheli duruma düşmez 

bir insan. Tabii ki siz de daha yakından takip edeceğimiz kişiler 

arasındasınız çünkü esinlenen romanı siz yazdınız. Söylesenize, edi­

tör hanıma sonra ne oldu? Sadece ilk paketi almakla mı yetindi?" 

"Yok, hayır. Siz . . .  Aman Tanrım. Siz haklısınız. Bunu hiç 

düşünmedim ben. Romanda o da kaçırılıyor." 

"Ne?" diye haykıran Erdmann daha fazla düşünmeden yerinden 

fırladı. "Ne zaman? Ne zaman kaçırıldı?" 

"Bir dakika . . .  bir düşüneyim, şey . . .  " 

"Çabuk konuşun. Kendi romanınızı bilmiyor musunuz yahu?" 

"Benimle bu tonla konuşursanız aklıma hiç gelmeyecek. Ama 

durun, hatırladım, paketi aldıktan bir gün sonra kaçırılıyor." 

Erdmann bir iki saniye düşündü. "Bizim vakamızda bugüne 

denk geliyor o zaman. Nerede ve nasıl kaçırılıyor romanda?" Cevap 

gelmedi. Matthiessen de şimdi yerinden kalkmıştı, o da heyecan­

lanmıştı. "Konuşsanıza be adam." 

"Bilmiyorum artık, durun bakayım . . .  günün herhangi bir sa­

atinde, galiba öğleden sonra katil onu telefonla bir yere çağırıyor 

ve sonra eterle bayıltıyor." 

"Onu öldürüyor mu?" 

"Evet, öldürüyor ama daha sonra." 

"Siz evde kalın, biz geleceğiz." 

Erdmann telefonu kapadı. "Nina Hartmann. Suçlu, şimdi onu 

kaçırmayı deneyecek." 
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Daha sözlerini bitirmeden Matthiessen cep telefonuna el atmıştı. 

İki kez çaldırdıktan sonra, "Açmıyor," dedi. Başka bir numarayı 

çevirdi . "Evet, ben Matthiessen. Hemen Nina Hartmann'a bir ekip 

gönderin; adres var sizde, bu deli herhalde onu kaçırmaya çalışa­

cak. Bir ekip de onun arkadaşına gönderin, Harvestehude'de Hoch 

Caddesi'ne . . .  Hayır, şu anda numarayı bilmiyorum, rapora bakın. 

Evet, amirimize de haber verin, bu işi takip etsin." 

İki tabak dolusu salata getirildi masaya ama Matthiessen iste­

medi ve Erdmann'a, "Hadi gidelim," dedi. Adam hemen cebinden 

cüzdanını çıkararak masanın üzerine yirmilik bir banknot bıraktıktan 

sonra şaşkın garsona, "Kusura bakma, salatayı başkasına satarsın," 

diyerek kemerlerin altından yürüyen Matthiessen'i arabaya kadar 

takip etti. 

Erdmann, kontak anahtarını çevirip yan pencereyi tam in­

dirmeden önce tabanı mıknatıslı siren lambasını arabanın çatısına 

yerleştirip motoru çalıştırdı, mavi ışığı yaktı ve lastikleri cayırda­

tarak yola çıktı . 

Yavaş giden ya da park etmiş arabaların arasından riskli bir 

hızla geçerken, Matthiessen yine telefonla Nina Hartmann'a ulaş­

maya çalıştı . 

"Lanet olsun, açmıyor." 

"Erkek arkadaşı?" 

"Şimdi onu arıyorum." Telefonu yine kulağına getirdi. "Evet, 

alo, ben Matthiessen. Bayan Hartmann sizin yanınızda mı? .. Evet, 

biliyorum, kendisi hemen gitmek istiyordu. Ne zaman çıktı? .. Ah . . .  

Kim telefon etti, biliyor musunuz? . .  Hayır, biz etmedik . . .  Hayır, siz 

şimdi benim sorularıma cevap verin, çok önemli çünkü. Ondan 

sonra bir daha kendisiyle konuştunuz mu? Hayır mı? Ona ulaşmaya 

çalışın, dinleyin beni, şu anda bulunabileceği yerlere hemen telefon 

edin. Bir şey bulursanız hemen bana telefon açın . . .  Hayır, bilmiyo­

ruz ama tehlike altında olabilir." Telefonu kapadı. "Tam kapıdan 

çıkarken bir telefon gelmiş. Kimin ettiğini Schafer bilmiyor, önce 
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biz sanmış. Hadi gazla, şansımız yaver giderse, meslektaşlardan 

önce orada oluruz." 

"Şu Jahn'a bozuluyorum artık," diye homurdandı Erdmann. 

Canının çok sıkıldığı belli oluyordu. "Nerede görülmüş bu? Bir 

yazar, romanındaki önemli ayrıntıları ancak saatler geçtikten sonra 

hatırlıyor . . .  Bilmiyorum, belki, belki de öyle değildi ama olabilir . . .  

Bizimle dalga geçiyor herif! Sana bir şey söyleyeyim mi? Pis bir 

herif bu! Herhalde Köln'deki olayda da bir parmağı var, önce işleri 

tıkırında gitti ama sonra parası azaldı. . .  " 

"Göreceğiz bakalım," dedi Matthiessen sakin ve heyecansız bir 

sesle. Erdmann kendini bir tuhaf hissediyordu çünkü kadın, Erdmann'a 

teşkilatta öğretildiği sakinleştirme yöntemini kullanmıştı. Birkaç kere 

başka arabaya çarpmaya ramak kalmıştı ama hedeflerine varmaları 

sadece on dakika sürdü. Ama Erdmann arabayı tam kaldırıma 

park edip de birlikte indiklerinde meslektaşları henüz gelmemişti. 

Birkaç dakika sonra binanın üçüncü katındaki beyaza boyalı 

koridorlardan geçerek dairenin kapısına vardıklarında soluk soluğa 

kalmışlardı. Kapıyı tıklattılar. Hiçbir şey olmayınca Erdmann bu 

kez ahşap kapıyı yumrukladı ve yüksek sesle kızın ismini haykırdı. 

Arkalarında bir hışırtı işitince dönüp baktılar. Siyah saçlı, eşof­

manlı ve süveterli bir kadın, karşı dairenin kapısını açmış, onlara 

şaşkınlıkla bakıyordu. 

"Merak etmeyin, polisiz," diyen Erdmann kadına yaklaştı, 

kadın ise iki adım geri çekildi. Sonra kendisine tutulan kimliklere 

bakınca biraz rahatladı. 

"Nina Hartmann'ı arıyoruz. Çok acil. Onu bugün gördünüz mü?" 

"Nina'yı mı? Hayır . . .  bugün hiç görmedim . . .  Ne oldu ki?" 

"Kendisinin büyük bir tehlikede olduğuna inanıyoruz, onu bul-

mamız çok önemli. Dairesine girmeliyiz. Acaba kendisinin yedek 

anahtarı var mıydı, onu nereye koyar, biliyor musunuz?" 

"Büyük bir tehlike mi? Nina mı? Ama nasıl. . .  Ah, yedek anah­

tar, tabii, bende. Benim yedek anahtarım da onda." 

"Anahtarı verin lütfen." 
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Kadın önce biraz tereddüt etti, sonra yana çekilerek kapının 

arkasındaki duvarda asılı olan yeşil renkteki plastik kaplı bir anah­

tarı verdi. 

"Ama sonra yine bana geri verin." 

"Teşekkürler. Siz de evinize girin ve kapınızı kilitleyin." 

Erdmann birkaç adım atıp yine Matthiessen'in yanına geldi. 

"Tamam, şimdi şu daireye bir bakalım." 

Arkalarındaki kapı kapanınca belindeki kemerden tabancasını 

çekti ve Matthiessen'in de aynı hareketi yapmasını izledi. Hatırına 

Stohrmann'ın sözleri geldi. 

Pirelenir gibi oldu. Ya kız öğrenciyi esir almış bir herif varsa 

içeride? Zor bir durumda kalır da Matthiessen'in yardımına ihtiyaç 

duyarsa ne olacaktı? Acaba o . . .  

"Ne var?" diye sordu kadın ve Erdmann boş bulunmuş oldu. 

"Yok bir şey. Her şey yolunda . . .  " Şimdi bu düşünceleri kafa­

sından silip atmalıydı. 

Anahtarı dikkatle kilidine sokarak kapıyı açtı. İki elle kavradığı 

tabancasının ucunu yere doğrultarak içeriye iki büyük adım attıktan 

sonra hemen etrafını kolaçan etti. Sağ tarafta kapalı bir kapı vard1. 

Giriş kapısının karşısındaki iki kapıdan biri açıktı ve oradan mutfağa 

giriliyordu, diğerinden de yatak odasına. Kapısız bir koridordan da 

oturma odasına geçiliyordu. Pastel sarıya boyanmış duvarlarda Keith 

Haring'in resimlerinin posterleri vardı. Matthiessen de meslektaşının 

ardından doğrudan doğruya odaya girdi. Bir dakika sonra odada 

kimsenin olmadığını saptadılar, iki dakika sonra da merkezden iki 

meslektaşları çıkageldi. 

Matthiessen dairenin dışa açılan kapısına giderek kilitteki anah­

tarı aldıktan sonra onu kız yüzlü genç komiserlerden birine verdi. 

"Alın, bunu komşudan aldık. Siz burada bekleyin. Kızı kaçı­

ran kişi tekrar buraya gelebilir, dikkat edin. Merkeze telefon edin 

de akşama sizin nöbetinizi bir başkası alsın. Meslektaşlar burada 

yatacak bir yer ayarlasınlar. Bayan Hartmann ya da başka biri 

buraya gelirse hemen bana haber verin." 
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Matthiessen, Erdmann'a bir işaret yaptıktan sonra oradan ayrıldı. 

''.Jahn'a mı gidiyoruz?" diye sordu Erdmann, kadın evden çıkıp 

arabaya yollanırken. 

"Evet. Bakalım bu sefer aklına romanından hangi bölümler 

gelecek." 
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Sokak kapısını Miriam Hansen açtığında Erdmann da Matthiessen 

de şaşırdılar. "Merhaba, Bayan Hansen," dedi Matthiessen kısa bir 

şaşkınlıktan sonra. "Sizi burada beklemiyorduk." 

"Evet, ben. . .  Christoph'a telefon ettim çünkü merak ediyor­

dum. Bu müthiş olaydan sonra başına bir şey geldi mi diye sormak 

istedim. O da benden buraya gelmemi rica etti." 

"Yaa. Peki Bayanjager nerede? Çalışıyor mu bugün?" 

"Hayır, kendisi burada değil. Pazar öğleden sonraları izinli sa­

nıyorum. Ama, buyurun içeri girin lütfen. Christoph arkada, terasta 

oturuyor. Şey, ben . . .  bir ricam var. Christoph'a Bayan Kleenkamp'a 

gönderdiğim e-postalardan bahsetmeyin, olur mu? Onun haberi yok 

bundan, duyarsa herhalde alınacaktır. Olur mu? Lütfen?" 

Erdmann bir şey söylemedi, cevabı Matthiessen'e bıraktı. Kadın 

omuz silkti. "Çok gerek kalmazsa bir şey söylemeyiz." 

Jahn sırtı duvara dönük olarak rahat görünen bir hasır koltukta 

oturuyordu. Onların terasa geldiğini görünce selamlamaya lüzum 

bile görmeden, "Ee? Genç kadını buldunuz mu? Durumu iyi mi?" 

diye sordu. 

"Hayır, şu ana kadar bulamadık," dedi Erdmann da selamlaş­

mayı es geçip ve önüne çıkan ilk sandalyeyi Matthiessen'e bırakarak 

Jahn'ın karşısındaki sandalyeye oturdu. Lafı uzatmadan konuşmaya 

devam etti, "Kendi romanınızı tam olarak hatırlayamamanıza aklım 

ermiyor, Bay Jahn. Bir gün aklınıza geliverip de kaleme aldığınız 

böyle önemli bir ayrıntıyı nasıl ancak şimdi anımsadınız? Belki de 

bu yüzden çok geç kaldık! Oysa bunu apaçık konuşmuştuk sizinle." 
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Jahn üzgün göründü. "Buna benim de canım sıkıldı. Ama işte 

aradan yıllar geçti, insan pek çok kitap yazınca içeriklerini karıştı­

rıveriyor. O zaman hatırıma gelmiş olsaydı niye susacaktım ki? Bu 

anlamsız olur, ben size yardım etmek istiyorum." 

Erdmann başını iki yana salladı, boş kalan koltuğa oturan 

Matthiessen şöyle konuştu: 

"Siz telefonda şöyle söylediniz, romanınızdaki editör telefonla 

bir yere çağrılıyor ve o yerde de eterle bayıltılıyor. Katil onu tam 

olarak nereye çağırıyor?" 

"Telefon eden adam kendini uluslararası bir yazar temsilcisi 

olarak tanıtıyor ve ona kitapları çok satan Amerikalı bir yazarla 

röportaj yapar mısın diye soruyor," diye cevap verdi yazarın yanında 

oturmakta olan Miriam Hansen. "Onunla bir parkta buluşuyor. 

Adam onu bir arabada bekliyor, sonra onu biner binmez eterle ba­

yıltıyor ve birlikte ortadan kayboluyor." 

"Bir parkta . . .  " diye yineledi Matthiessen; düşünceliydi. "Bize 

yardımcı olabilecek başka bir şey gelmiyor mu aklınıza? Belki şimdiye 

kadar bize söylemediğiniz bir şey gelmiştir hatırınıza?" 

Adam omuz silkti. "Hayır, üzgünüm, sanmıyorum." 

"Sanmıyor musunuz? Aklınıza gelmediğinden eminsiniz o za­

man?" 

"Başka kayda değer bir şey yok, hepsini söyledik size," diye yine 

lafa karıştı Miriam Hansen. "Ben biliyorum, Christoph'un bütün 

kitaplarını gayet iyi biliyorum." 

Matthiessen kaşlarını yukarı kaldırdı. "Evet, bunun ben de 

farkındayım. Hatta yazardan daha iyi biliyorsunuz." 

"Aynen öyle," diyenjahn, kitapçıya teşekkür edercesine baktı. 

"Size telefon etmeden önce Senaryo romanında editör kadının kaçı­

rılışını bana hatırlatan da oydu yine. Ben unutmuştum." 

"Tamam o zaman, yapılacak başka bir şey yok. Biz yine yola 

çıkmalıyız. Haa, unutmadan söyleyeyim. Bu cinayetin sizin romanınız­

dan· esinlenerek işlendiğini medya haber almasın, anlıyor musunuz?" 
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"Olur," dedi Jahn. "Kamunun bunu niye duymasını istemi­

yorsunuz anlamıyorum, bazen yararlı bilgiler verebilirler ama ben 

karışmam. Haa, bir şey daha var. Eğer katil, aynen romanımdaki 

gibi davranacaksa, o zaman ilk üç kadının hapsedildiği ve derilerinin 

soyulduğu bir bodrum arayacaktır ki o da bu evimdeki bodrumun 

aynısı. Senaryo'daki bodrumu aynen buradaki gibi tarif ettim hep." Ve 

kısık sesle şöyle ekledi, "Katil, kadınlardan birini orada öldürecek. 

Heike'nin gözleri önünde. Ve bu öğrenciyi de bu odada hapsedecek, 

onu bundan sonraki bölümler için kullanacak. . .  Heike'nin derisi 

yetmeyecek çünkü." 

Erdmann, Matthiessen'in irkildiğini fark etti. Bunun üzerine 

Jahn'a doğru bir adım attı. "Siz demin Bayan Kleenkamp'e ne diye 

hitap ettiniz? Heike diye mi?" 

"Şey, evet, niye?" 

"Onu tanıyor musunuz?" 

Jahn şaşırmışa benzerdi. "Evet, ama . . .  söylememiş miydim? 

Ben . . .  Onun babası Dieter Kleenkamp beni bir kere gazetenin ofi­

sinde okuma yapmaya davet etmişti, çok önceden, yani Hamburg'� 

ilk gelişimde. Zaten bu, benim son okuma günüm oldu. Akabinde 

birlikte yemeğe gittik. Birbirimizden hoşlandık ve ondan sonra sık 

sık buluştuk. Kendisi de birkaç kere buraya geldi, bazen Heike ile 

birlikte. Siz bana ondan bahsedince şoke oldum. Ama ben size bun­

ları anlattığımı sanıyordum." 

Erdmann öfkeden haykırmamak için kendini zor tuttu. "Sizin 

neyiniz var, bilmiyorum Bay Jahn ama bize bazı şeyleri söylememiş 

olmanızı çok tuhaf buluyorum. Siz bir polisiye romanı yazarısınız. 

Eğer romanlarınızdaki biri böyle davransa oradaki dedektif ne dü­

şünürdü?" 

"Hımın . . .  " Jahn düşünceye dalmış gibi görünüyordu. "Galiba 

bu şahıs çok şüpheli." 

Erdmann'ın buna cevap vermesine meydan bırakmadan Matt­

hiessen, "Şu sizin bodrumu görebilir miyiz acaba?" diye soruverdi. 

Jahn razı olurcasına başını eğdi. 
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Bodruma inen merdiven girişe yakın bir yerdeydi. Miriam Hansen 

yukarıda kalmayı yeğledi. Böylece Erdmann, Jahn ve Matthiessen 

aşağı indi. Yıllar boyunca duvarları artık rutubetlenmiş bodrumdan 

yükselen küf kokusu hemen burunlarına çarptı. Merdiven dardı, sağ 

taraftaki duvarın boyaları lime lime dökülmüştü. Lekeler, bulanık 

denizdeki adacıkları andırıyordu. Alçak tavandan sarkan bir kor­

donun ucundaki çıplak ampul de o kadar tozluydu ki bu oldukça 

büyük odanın köşelerini bile aydınlatamıyordu. O yerlerde konturlar 

artık seçilemeyip karanlık bir karışıma dönüşüyordu. Her tarafta 

raflar vardı ve bunların üzerine tozlu kavanozlar, kutular, küçük 

sandıklar ve hırdavat yerleştirilmişti. Erdmann, yerlerde alet ede­

vata rastlıyordu. 

Bunlardan bazıları korku filminden çıkma gibiydi. 

"Dehşet saçan yer burası demek," dedi Erdmann. Merdiven 

basamaklarında durup bakınırlarken kirli tavana değmemek için 

başını biraz eğmişti. Matthiessen onlardan ayrılarak odanın sol 

tarafına gitti. Ancak birkaç metre yürümüştü ki acı bir çığlık attı 

ve ağzından bir küfür çıktı . 

"Ne oldu?" diye soran Erdmann hızlı adımlarla onun yanına 

vardı, kadın ise acılı bir yüzle alnını ovuşturuyordu. 

Bunun nedeni, tavan boyunca uzayıp giden süpürge sapı büyük­

lüğünde metal bir boruydu. "Dikkat edin, kalorifer borusu hemen 

tavanın altından geçiyor," dedi jahn, artık gerekmediği halde. 

Matthiessen dişleri sıkılı bir şekilde, "Evet, . bunu ben de fark 

ettim," dedi. 

"Daha önce sizi uyarmadığını için üzgünüm. Burada sadece 

birkaç aydır yaşıyorum ve ısıtma sistemi bozulunca, bazı odalarda 

hala ufak radyatörler olduğu için eklentiyi buraya yaptırdım ve bu 

borunun da buradan geçmesi gerekti işte." 

Erdmann solunda, ısıtıcı olduğunu anladığı şeyin mavi alevini 

gördü ama karanlıkta rengini tam olarak anlayamadı. Onun da 

yanında kırmızı eklenti tankı ve birbirine girmiş borular bir ağacın 
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dalları gibi yayılmıştı. Matthiessen bunların arasından çıktı. "Ve siz 

bu odayı romanınızda en ufak detayına kadar anlattınız, öyle mi?" 

"Evet, aynen. Senaryo'da orayı okuduğunuzda burayı gördüğünüz 

için aynı yer olduğunu siz de anlayacaksınız. Bundan eminim. Ka­

çırılan kadınlar da romanda bu odada tutuluyordu." Jahn, ısıtıcının 

arkasında ona paralel duran bir noktaya işaret etti, orada birkaç 

metrelik bir çıplak duvar dışında bir şey mi var diye soruyordu insan 

kendine. Yerden biraz yukarıda ise birkaç boru geçiyordu. "Kadınlar 

ağızları bantlı şekilde bu borulara bağlanmışlardı." 

"Ha ... Birini gönderelim de buradan birkaç fotoğraf çeksin. 

En azından bir başlangıç işte. Şimdi gitmeliyiz." 

Matthiessen merdivenden yukarı çıkarken Erdmann da peşinden 

gitti. Yukarıda Miriam Hansen onları karşıladı, bodrumda neler 

bulduklarını bilmek ister gibiydi. 

Matthiessen onun önünde durdu. "Bana bir iyilik yapın da 

Senaryo'yu tekrar bir düşünün. Belki bize faydalı olabilecek bir şey 

gelir aklınıza." 

"Evet, tamam, ama . . .  Anlamadığım bir şey var: siz benden o 

romandan dört tane aldınız. Meslektaşlarınız herhalde onları gözden 

geçirdi. Bu iş için özel yetiştirilmiş elemanlarınız olmalı, öyle değil 

mi? Bunun için benden yardım beklemenize şaşıyorum doğrusu." 

"Elbette bu işle meslektaşlarımız ilgileniyor ama kısa zamanda 

bir sonuca varmak mümkün değil, bütün kitabı adamakıllı okumak 

gerekiyor. Nitekim gördüğümüz gibi bazı şeyler kitabı yazanın bile 

aklına gelmiyor." 

Jahn bu imayı anlamamış gibi davrandı. 

"Yani ben evde kalıp fotoğrafçılarınızı bekleyeceğim, doğru 

mu anladım?" 

"Doğru," dedi Erdmann ve oradan ayrıldı. 

Tekrar arabaya atlayıp Dirk Schiifer'e giderlerken genç adam, "Herif 

dürüst biri değil," diye homurdandı. Schiifer, Matthiessen'le yaptığı 
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kısa telefon görüşmesinden sonra onları evinin kapısında bekliyordu 

ama sinirliydi. 

"İddia ederim ki bu adam dört yıl önce de Köln'deydi. O za­

manlar bu mektupları aldığında herhalde şüphelerin o kaçık hayran 

üzerinde toplanacağını düşündü. Ya da o mektupları kendi yazdı." 

"Bilmiyorum . . .  " 

"İlk kurbanı tanıdığını unutmuş olması imkansız bir şey. Sonra 

şu Nina Hartmann'la olan şey." Erdmann eliyle direksiyona vurdu. 

"Bu herif bizi oynatıyor." 

Matthiessen hiç cevap vermedi, yola çıktıklarından bu yana 

durmadan telefonlaşıyordu. Bazen cep telefonunu kısa bir süre için 

kulağından uzaklaştırarak kapıyor ve sonra bir başka numarayı 

tuşluyordu. Bu arada iki meslektaşınıJahn'ın evini gözlemekle görev­

lendirdi. Şimdi yeniden bir numara tuşlayarak bekledi. "Lanet olsun, 

bir türlü ulaşamıyorum. Evde bizi bekleyecekti. Oraya gelmemişse 

ve erkek arkadaşı da ondan bir haber alamamışsa . . .  " 

Erdmann başıyla onayladı. "Evet, biliyorum." 

Trafik öyle yoğundu ki ancak yavaş yavaş yol alıyorlardı. O 

gün güneş, mevsim dışı bir sıcaklık yansıtarak civardaki bir sürü 

insanı pazar gezintisine, parka ya da deniz kenarına davet ediyordu. 

Bu yüzden herkes yollara dökülmüştü, bu hesaba göre varacakları 

yere ancak kırk beş dakikada ulaşacaklardı. 

Matthiessen cep telefonunu hala elinde tutuyordu ama artık 

telefon etmiyordu. Erdmann'ın aklına yine Jahn'ın bodrumdaki 

odası geldi. 

"Bir meslektaşımızı, Jahn'ın bodrumunun fotoğrafını çekmesi 

için göndertebilir misin, lütfen? Belki bize bir ipucu sağlar." 

"Olur. Hemen yapayım. Bu kaçık herifin o odayı sonradan 

değiştirmiş olabileceğine inanmıyorum. Bunu neden yapsın ki? 

Herhalde bizim o odayı hiçbir zaman bulamayacağımızı düşündü. 

Gördüklerimizle de yetineceğimizi hesap etti. Anlıyor musun?" 
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"Ben bundan pek emin değilim Andrea. Biri, keçileri kaçırmışsa 
yapmayacağı şey yoktur! Bu şeyleri yaparken bizlerden tamamen 
farklı düşünür, bu kesin." 

Matthiessen omuz silkti, Jahn'ın bodrumuna bir fotoğrafçı 
gönderilmesi için uğraşıyordu hala. Telefonu yerine bırakmışken 
tekrar telefon çaldı. 

"Matthiessen . . .  evet, . . .  evet, doğru." 
Sesinin tonundan, işittiği şeyin hiç de hoş olmadığı anlaşılı­

yordu. "Doğru, bunu ben emrettim . . .  Hayır, bence buna artık gerek 
kalmamıştı . . .  Ama eski soruşturma amiri olarak . . .  Evet, biliyorum, 
tabii . . .  Hayır, o anda biz hiçbir şey . . .  Evet . . .  Evet, tamam." 

Bir süre hiçbir şey söylemedi ve Erdmann da sormadı. Soruş­
turma Amiri'yle konuştuğu belliydi. "Stohrmann tehdit etti, toplantıda 
beni rezil edecekmiş." 

"Ne?" diye seslendi Erdmann, öfkelenmişti. "Niye ki? Neden 
bunu yapıyor? Hangi nedenle?" 

"Nina Hartmann'ın evinin önüne diktiğim iki polis memuru 
nedeniyle, onların sonradan oradan ayrılmalarını emrettiğim için . . .  
ve kadın şimdi gerçekten kaçırılmışsa . . .  Ona göre bunun sebebi 
benmişim; hep hatalı davranmışım . . .  " 

"Dur bakalım, bunu öyle yapmaya seni ben zorladım, neden 
bunu Stohrmann'a söylemedin? Benim sorumluluğumda olan bir 
işte hata işlenmişse niye sen kelleni giyotinin altına koyuyorsun ki?" 

"Yanlış düşünüyorsun Stephan. Tüm sorumluluk bende çünkü 
emri ben verdim." 

Erdmann içini çekti ama cevap vermedi. Nina Hartmann'ın 
evinin önündeki iki polisin geri çekilmesi fikrinin Erdmann'a ait 
olduğunu söyleseydi bu işten yakasını kolayca sıyırabilirdi. Ama 
bunu yapmamıştı işte. Onu korumuştu, Stohrmann'ın bunu fırsat 
bilerek kendisine yükleneceğini bildiği halde! 

Erdmann sabah sabah Soruşturma Amiri'nin kendisine anlat­
tıklarını hemen meslektaşına söylemeye karar verdi. Hepsini, hatta 
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Stohrmann'a göre genç polisin ölümünde Matthiessen'in kabahati 
olduğu sanısını da! Kendini ona borçlu hissediyordu. 

"Evet, haklısın. Ama bazen bana öyle geliyor ki Stohrmann 
bizim soruşturmalarımızı bozmaktan zevk alıyor sanki." 
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Önce 

İnsan ruhunun bu kadar zalim olabileceğini, karşısındakini nasıl 
bilincini yitirtip tamir edilmez bir hasara sokabileceğini hiç aklına 
getirmemişti genç kadın. O anda kendisinin de şimdi bu noktaya 
mı vardığını düşündü. Hayır, düşünmesine bile gerek yoktu, böyle 
olduğundan emindi. Yine de kendi durumunu aklına getirdikçe çıl­
dırabileceğini düşünmekten kendini alamıyordu. Az önce bir insanın 
derisinin nasıl soyulduğunu gözleriyle görmüştü. Başlangıçta, yani 
Canavar ilk kesitleri yaptığında ve lastik eldivenli eliyle deriyi bir 
pizza hamuru gibi çektiğinde beyni artık vücudunun tüm fonksiyon­
larını durdurmuş gibiydi. Genç kadın öylece orada durmuş, elleri 
havada, bacakları biraz ayrılmış vaziyetteydi, ölü gibi hareketsizdi. 
Göz kapaksız ve müthiş ağrıyan gözleriyle Canavar'ın yaptıklarını 
izlemişti. Ama beynine kazınan tüm bu resimler, bilmediği yabancı 
bir lisan gibiydi ve tek kelimesini bile anlamıyordu. 

Ta ki şu gürültü beyin hücrelerine işleyene kadar. Sanki bir kumaş 
yırtılıyormuş gibi bir sesti bu. Bir an neşter ile neşterin altında ileri 
geri sallanan deri parçası ve de o hışırtıyı, kafasında canlandırdı. 
Ve aynı anda beyni, bir sonraki emri verdi: Çığlık at! 

Ve kadın, ömründe olmadığı kadar şiddetle haykırdı. 
Bu, ne kadar sürmüştü? On dakika mı? On saat mi? Bunun ne 

kıymeti vardı ki? Neden sonra kendisinin sadece bir seyirci olduğunu 
fark edecekti. Önce kurbanın haykırışı hışırtılı bir sese dönüşmüştü, 
sonra da bu ses kaybolmuştu. Birdenbire değil de elektrik kontağı 
gibi, sesler kesik kesik gelmişti, ta ki duyulmayıncaya kadar. Canavar 
o zalim çalışmasını bitirmiş ve gözlerinden o yapışkan bantları çekip 
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aldıktan sonra da çıkıp gitmişti. Aşlında biraz rahatlamış olması 
gerekirdi ama öyle olmadı. Bunun da bir nedeni vardı, o anda 
gözünün önünde derisi yüzülmüş bir kadın yatıyordu. 
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Seha.fer kapıyı açtığında Erdmann'ın ilk işi Nina Hartmann'ı sormak 
oldu. Ama adam ondan hiçbir haber alamamıştı. 

Erdmann, Christian Zender'le karşılaşacağını ummuştu ama 
Schafer yalnız olduğunu ve Zender'in Nina'dan az önce evden çıkıp 
gittiğini söyleyince rahatladı. 

Erdmann oturma odasında etrafına bakındı ve ilk kez onu 
toplu vaziyette gördü. Her yer tertemizdi, her şey toplanmıştı ve 
tüm koltuklar yine eski yerlerindeydi. Bu eşyaları kim seçtiyse ger­
çekten zevk sahibiydi. Odanın atmosferi modern çizgiler, rahatlık 
ve huzur sergiliyordu. 

Erdmann ceketinin iç cebinden not defterini çıkardıktan sonra 
onu masaya koydu ve sandalyelerden birine oturdu. O sabahki zi­
yaretinde nereye oturmuşsa şimdi de aynı yeri seçmişti. 

"Bu arada kız arkadaşınızın bulunabileceği tüm arkadaş ve 
tanıdıklarını aradınız mı?" 

Schafer başıyla onayladı, bitkin görünüyordu. "Evet, hemen 
hepsini aradım. Hiçbiri ondan haber almamış. Çoğu da zaten bu­
radaki kutlamaya katılmıştı." 

"Ya arkadaşı Kerstin?" diye sordu Erdmann. 
"Ona da telefon ettim. O da bir şey duymamış. Ama dün size 

ismini vermeden telefon ettiğini ve benim şu kısa hikayelerimi anlat­
tığını bana itiraf etti, aptal karı." Aynı anda Matthiessen'e bakarak, 
"Kusura bakmayın," dedi. 

Matthiessen bunun üzerinde durmadı. "Ailesine telefon ettiniz 
mi?" 
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"Hayır, etmedim. Nina'nın anne ve babası buradan altı yüz 
kilometre uzakta, Trier'de oturuyor. Nina onları neden kendi evinde 
beklemeyip de altı yüz kilometre yol yapsın ki? Mantıksız bir şey 
olur bu. Zaten onlar beni tanımaz, onları sadece bir kere kısa bir 
süreliğine görmüştüm, o kadar. Onlara telefon edip Nina'nın kaçı­
rılmış olabileceğini söylemek de istemiyorum doğrusu." 

Erdmann not aldı ve Matthiessen de başıyla onayladı. 
"Tamam, bunu anlıyorum, o zaman bu işi biz yapalım. Kız 

arkadaşınız kendisine dün gelen o paketten ailesine bahsetti mi?" 
"Sanmıyorum. Ben dün kendisine bunu sordum, onlara anlatıp 

anlatmayacağını henüz bilmediğini söyledi. Babası kalp hastası ve 
sanıyorum Nina, olan bitenleri duyarsa babasının çok heyecanla­
nacağını düşündü." 

"Ama şimdi ister istemez heyecanlanacak. Ailesinin adresi var 
mı sizde?" 

"Hayır, üzgünüm, yok bende. Telefon numarası bile yok. De­
diğim gibi, doğru dürüst tanışmadık bile." 

"Kız arkadaşınız Trier'de mi doğdu?" 
"Evet." 
"Kardeşleri var mı?" 
"Hayır. Nina tek çocuk." 
"Peki." Matthiessen birkaç kere başını salladı. "Biz herhalde 

tek kız çocuklu Hartmann ailesini Trier'de buluruz." 
"Kız arkadaşınız buradan çıkarken ona kimin telefon ettiğini 

anlamadınız mı?" 
"Hayır, telefonu tam dışarıya çıkarken çaldı. Sadece senli bçnli 

konuştuklarını işittim. Ondan sonra da Nina gitti." 
"Sizce tanıdık biri miydi telefon eden?" 
Schafer, Erdmann'a şaşırarak baktı. "Ne bileyim ben? Dediğim 

gibi, sadece kendi adını söyledi." 
"Nina'nın düzenli gittiği bir kurum var mı? Spor kulübü ya da 

ona benzer bir şey?" diye sordu Matthiessen. 
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Schafer biraz düşündü. "Hımın . . .  Arada sırada yüzmeye gidi­
yor ama çok sık değil, düzenli de değil. Başka . . .  Ha, tabii; haftada 
bir kere İspanyolca dersine gidiyor, buna ilk tanışmamızdan sonra 
başlamıştı. Başka . . .  Hayır, başka bir şey yok." 

Bir şey olursa birbirlerine telefon etmeye sözleştiler. Schafer, 
Christian Zender'le buluşmak ve onunla birlikte bütün kafelere ve 
bunu dışında mesire yerlerine yani Nina Hartmann'ın bulunabileceği 
yerlere bakmak istiyordu. 

Evden ayrıldıklarında Matthiessen'in telefonu yine elindeydi. 
"Şimdi Jahn'ın editörünün nerede oturduğunu bulacağım. Yazar 
hakkında neler söyleyeceğini duymak istiyorum. Kim bilir, belki 
işimize yarayacak bir şey çıkar. Sen Nina'nın ailesiyle ilgilenir misin?" 

"Tamam." 
Arabaya vardılar. Erdmann cebinden not defterini çıkardıktan 

sonra telefonla merkezdeki toplantı salonunu aradı. Telefona bir 
hanım meslektaşı çıktı. Ondan Nina'nın ailesi hakkındaki bilgileri 
vererek Trier'deki karakolla ilişki kurmasını rica etti. Oradaki polis 
merkezi, nüfus dairesinden Hartmann ailesinin nerede oturduğunu 
bulduktan sonra o adrese bir ekip yollayarak kızlarının bu sabah 
kendileriyle konuşup konuşmadığını öğrenecekti. Nina'nın ailesi he­
yecanlanıp da neler olup bittiğini sorarsa, onlara kızlarının polis 
tarafından arandığı çünkü kendisinin bir deli tarafından kaçırılma 
ihtimali olduğu anlatılabilirdi. 

Erdmann meslektaşlarının yerinde olmayı hiç istemezdi doğ­
rusu. Böyle bir haber verildiğinde hem polisin hem de ailenin nasıl 
bir ruh hali içinde olacağının farkındaydı. 

Polisler kendi kapısını çaldığı zaman da aynı duygulara kapıl­
mıştı çünkü. Bunu gayet iyi biliyordu. 

Tam on beş yaşına bastığı gün kapılarının önüne iki polis gelmişti. 
Babasının meslektaşlarıydı ve annesini sormuşlardı. Yüzlerindeki 
ifadeden, daha çocuk olmasına karşın bir şey olduğunu anlamıştı . 
Annesi de bunu anlayınca onu odasına göndermişti. Ama o, oturma 
odasının kapısının ardında kalıp kulak kabartmıştı. Babası operasyon 
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yerine giderken bir kaza olmuştu. Babası arabayla, canavar düdüğü 
ve mavi lamba eşliğinde olay yerine varırken tam da dört yol ağzında 
ortaya çıkıveren bir kamyon onu fark etmemişti. Şoför herhalde o 
anda müzik dinliyordu ve kamyon, yüksek hızla polis arabasının 
şoför kısmına çarpmıştı . Babası hemen ölmüştü. 

Evin kapısı önünde süklüm püklüm duran iki polis görünce 
insanın neler hissettiğini biliyordu. Hatta daha fazlasını biliyordu. 
On dört yıl sonra bir meslektaşıyla birlikte kendisi de bir evin ka­
pısını çalmıştı . 

"Wemer Lorth, Eidelstedt'te oturuyor; Pinneberger Caddesi'nde," 
diye konuşan Matthiessen, onu anılarından koparıp aldı. "Bir şeyin 
mi var senin?" 

"Ah, evet ama her şey yolunda. Ta eskiden olmuş bir şey geldi 
hatırıma da. Eidelstedt mi? Buradan pek uzak değil; ben takip ede­
medim, sen ona mı telefon ettin?" 

"Evet, geleceğimizi biliyor." 
"Hadi o zaman." 
Bir süre hiç ses çıkarmadan arabayla giderlerken Matthiessen, 

"Bana da söylesene?" diye sordu. 
"Neyi?" 
"Şu anda ne düşündüğünü." 
Erdmann ona baktıktan sonra anlatmaya başladı. 
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Stephan Erdmann'ın neden olduğunu bilmese de ilk görüşte sempatik 
bulduğu kişiler olurdu. Erkek ya da kadın birini görüp onunla birkaç 
kelime konuştuktan sonra hemen onun kendi kimyasına uyduğunu 
saptayabiliyordu. 

Werner Lorth bu kategoriye dahil değildi, hatta bu kategoriden 
fersah fersah uzaktı. 

Lorth, üç katlı ve oldukça harap bir binanın giriş katında otu­
ruyordu. Erdmann dış kapısında da bir sürgü olmasına şaştı. Ama 
siyah saçlarının perçemini arkaya atarak sahte bir gülüşle kendi­
lerini karşılayan adamın uzun yüzünde, özellikle de burnunda ve 
yanaklarında kılcal damarlarının oluşturduğu tablo ve vücuduna 
tam oturmayan kot pantolonu ile üzerine çok bol gelen süveteriyle 
sergilediği görünüm, komiseri adeta ürküttü. Ama Matthiessen, 
kendini ve Erdmann'ı tanıştırdıktan sonra Lorth'un tavrı değişti, 
karşısındakileri sanki çıplak görmeye çalışan bir hali vardı. "Evet, 
evet, biliyorum; beni rahatsız edeceğinizi telefonda söylemiştiniz ya! 
Ama böyle bir pazar günü polisin benden ne istediğini hala anlamış 
değilim. Neyse, içeri buyurun da şu işi bitirelim." 

Bu yetti zaten, Erdmann ondan neden hoşlanmadığını anlıyordu 
şimdi. Christian Zender'den de hoşlanmamıştı ama o oğlan sadece 
sinirine dokunmuştu. 

"Şu işi dediğiniz şeyi isterseniz karakolda halledelim Bay Lorth," 
diye homurdandı Erdmann, hala sahte sahte gülümseyen adama. 

"Ya, hemen mi . . .  polis işi işte! Tamam, tamam . . .  bir şey söy­
lememiş sayın. Lütfen, içeri buyurun." 

Erdmann önünden geçerken adama artık bu küstahça davra­
nışından vazgeçmesini umarak uzun uzun baktı. 

1 54 



ARNO STROBEL 

Ev pis kokuyordu, özellikle de şu soğuk ve köhne oda ki buna 
şaşmamak lazımdı. Erdmann ilk bakışta içi izmarit dolu iki sigara 
tablası gördü. Bir tanesi ahşap bir sehpanın üzerindeydi, yanında 
da içi yarı dolu bir su bardağı ve buruşturulmuş bir sigara paketi 
vardı, öbürüyse pencerenin alt kısmındaki mermerde duruyordu. 
Erdmann bardağın içindekinin su olmadığından emindi. Adam al­
kolikti, daha ilk bakışta bunu anlamıştı. Bu tip adamların yaydıkları 
kokuyu iyi biliyordu çünkü.  

Bir köşede koskoca bir televizyondan sesler geliyordu. İzmarit 
tabakaları sayılmazsa, oda fena döşenmemişti. Duvarları kaplayan 
dört beş etajer tıklım tıklım kitap doluydu. 

"Burada yalnız mı yaşıyorsunuz?" diye sordu Erdmann ka­
dife kaplı koltuklardan birine otururken. Matthiessen öbür koltuğa 
çöktü. Divana da bir yün battaniye serilmişti. Lorth onu daha da 
kırıştırarak yanı başına oturdu. 

"Niye soruyorsunuz? Evimi çok mu dağınık buldunuz?" 
"Sorularımıza soruyla karşılık vermeyin lütfen," dedi Matthi­

essen. Herifin Erdmann'ı kızdırdığını fark etmiş olmalıydı. 
"Evet, bir bakıma burada yalnız yaşıyorum. Ev benim adıma 

kaydedildi ve içindekiler de kendi eşyam." Sesine bakınca alındığı 
anlaşılıyordu; hatta Erdmann'a öyle geldi ki adam sanki onu provoke 
etmek için eşcinsel gibi davranıyordu. "Ama bazen kız arkadaşım 
geceyi burada geçirir." Erdmann'ın teorisi buraya kadardı! "Onun 
da ismini ve adresini bilmek ister misiniz? Boyunu ve kilosunu da?" 

"Belki daha sonra. Biz size Christoph Jahn hakkında birkaç 
soru sormak istiyoruz." 

Lorth, Matthiessen'e inanılmaz gözlerle baktıktan sonra bir 
kahkaha atmaktan kendini alamadı. 

''.Jahn mı? Aman Tanrım, bunca zamandan sonra birinin onu 
soracağını hiç düşünmemiştim." 

Boşalmak üzere olan paketten parmaklarıyla bir sigara çekerek 
yaktı ve dumanını da Erdmann'ın yüzüne savurdu. 
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"O olay tekrar mı soruşturulacak? Onun DNA'sı daha sonra 
bir yerde mi bulundu? Böyle şeyler çok oluyor çünkü. Ama ben hep 
söylemişimdir, o herifin bu işte bir parmağı var diye." 

Erdmann sigara tablasını parmağının ucuyla Lorth'a doğru 
iteledi. 

"Sizce Köln'deki kadını Christoph jahn mı öldürdü?" 
"Öyle bir şey demedim ben ama mümkün tabii. O yazar, ki­

taplarının satılması için her şeyi yapar. Ayrıca buna da ihtiyacı var." 
"Ama yine de Köln'deki olaydan sonra yazmayı bıraktı çünkü 

kendi yazdıklarından ilham alınarak bir insanın öldürülmesine da­
yanamıyor." 

Lorth kısa bir kahkaha attı. "Dayanamıyor mu? Jahn yazmaktan 
vazgeçti çünkü hiçbirimiz onun kitaplarını basmak istemiyorduk. 
Tüm öbür yayınevleri gibi." 

"Bir dakika, sizi doğru mu anladım?" diye sordu Matthiessen. 
"Onun kitapları sizin hoşunuza gitmiyor mu?" 

"Nazikane bir şekilde öyle denebilir. Hatta bize verdiği taslaktan 
o kitapları okunabilecek hale getirmiş olsak bile." 

Matthiessen, bir şey anlamamışçasına Erdmann'a baktı. Sonra 
adama dönerek, "Peki, niye bastınız o zaman?" diye sordu. 

Lorth sigarasından bir nefes çektikten sonra, "Eski hikaye," dedi. 
Mavimsi sigara dumanı , konuşmasını engeller gibi oldu. Polisler ona 
bakınca adam gözlerini başka tarafa çevirdi. 

"Bunu gene mi anlatayım? Peki o zaman. Ama önce şu sorumu 
yanıtlamanızı isteyeceğim: Köln olayı tekrar mı soruşturulacak?" 

"Belki," dedi Erdmann ve başka bir şey söylemedi. 
"Hımın . . .  peki, niye?" 
"Ne niye?" 
"Yani niye buraya geldiniz? Ne istiyorsunuz benden?" Bunu 

sorduktan sonra izmariti zaten dolmuş olan sigara tablasına bastırdı. 
"Sorularımıza cevap vermenizi. Öncelikle siz bir editör olarak 

onun eserinin kötü olduğunu düşünüyorsanız nedenjahn'ın romanları 
yayınevinizde basıldı? Eski hikaye derken neyi kastettiniz?" 
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Lorth teatral bir ifadeyle derin bir nefes aldı. ''.Jahn o zaman­
lar yayınevinde çıkacak kitapları belirleyen yöneticiye para yedirdi. 
Aslında ilk kitabı fena değildi, pek fevkalade değilse de okunabilir 
cinstendi . Ehh, sevgili Doktor Wulf'umuz ona o kadar hayran kal­
mıştı ki yazarla üç roman daha yazması için sözleşme imzaladı. 
Sonra da kabak bizim başımıza patladı." 

"O yönetici artık sizde çalışmıyor mu?" 
Küstahça güldü. "Hayır, kendisi daha önce de böyle yanlış 

işler yapmıştı." 
"Hımın," dedi Matthiessen. "Böyle bir durumda ne yapıyor­

sunuz? Bir yayınevi için bundan geri dönüş yok mu?" 
Lorth başını iki yana salladı, nasıl böyle bir soru sorulabilir 

anlamamış gibiydi. 
"Böyle bir sözleşme yapılırken yazara bir avans ödenir. Jahn'a 

ödenen avans oldukça fazlaydı. Ve bunun geri ödemesi yoktur. O 

zaman ben bu kitabı basmam da diyemiyorsunuz. Ödenen paranın 
hiç değilse bir kısmının geri gelmesini sağlamaya çalışıyorsunuz." 

"İnsan böyle kötü bir romanı basmak zorundaysa eğer, bundan 
para kazanabilir mi?" diye sordu Erdmann ama karşılığında, bir 
kafa sallanışıyla birlikte ağzı kulaklara vardırtan öyle pis bir sırıtış 
geldi ki sinirlerine zor hakim olabildi. "İşte editörler bunun için var 
ya! Ben Jahn'ın eserleri üzerinde . . .  şöyle diyeyim . . .  aşırı çalıştım, 
onları okunabilir hale getirinceye kadar. Emin olun, bu çok yorucu 
bir çalışmaydı." 

"Aha," dedi Erdmann. "Sayenizde, hiçbir şeyden anlamayan 
polisler olduğumuzu saptadığımıza göre yine de size aptalca bir 
soru yönelteceğim. Bir editörün işi, bir yapıttaki mantık hatalarını 
saptamak, saçmalıkları ayıklamak ve cümle kuruluşlarındaki hataları 
düzeltmek değil mi?" 

"Peh! Düzeltmek mi?" Lorth yerinde doğruldu. "Aşk romanları 
editörü olmuş olsaydım, ki iyi ki değilim, size şöyle cevap verirdim: 
Editörün görevi, güzel bir sözcüğü alıp onu sonunda ortaya insanı 
büyülen bir görkeme kavuşacak şekilde kullanmak." Biraz sustuk-
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tan sonra gözlerini döndüre döndüre şöyle konuştu: "Saçmalık bu! 
Ben polis romanları editörüyüm; benim görevim, sözcükleri öyle 
cümlelerde kullanmak ki size dönük silahtan ateş çıkarsın! Öldü­
rücü silahtan, anlıyor musunuz?" Kısa mesafe koşan yarışçı gibi 
soluyordu şimdi. "Bir polisiye roman editörünün sözlüğü, içi dolu 
bir silah dolabı gibidir. Ben okuyucuya romanın daha ilk sayfasında 
bu silahlardan birini öyle kahredici bir laf kalabalığıyla saldırıp 
boynuna dayarım ki üslubumla onun ruhunu bile esir alırım ve onu 
insan ruhunun en derin uçurumuna kadar sürüklerim. Sözcükler 
insanı sadece yaralamakla kalmaz, benim gibi ustaca kullanılırsa 
öldürebilir de!"  Lorth konuşmasına biraz ara verdi. Erdmann bun­
ları düşündükçe kusacak gibi oluyordu. Adam devam etti. "Evet, 
aslında doğru, kitabın büyük bir kısmını tekrar yazdım çünkü son 
derece kötüydü, yani o haliyle yayımlanmasına imkan yoktu. Hani 
aslına bakılacak olursa bu romanın asıl yazarı bir bakıma benim. 
Bay . . .  neyse adınız?" 

"Erdmann. Söylesenize, siz geçen aralık ayında Senaryo hak­
kında Hamburger Allgemeinen Tageszeitung gazetesinde çıkan eleştiriyi 
okudunuz mu? Hani bir bakıma onun yazarı da sizdiniz ya?" 

Omuz silkti. "Evet, okudum, eminim ki onu yazan kişi tanın­
mamış, gönüllü stajyerlerden biri olmalı." 

"Tamam ama? Birisi sizin eserinizi böyle eleştirince kızmış 
olmalısınız?" 

Boş ver der gibi elini salladı. "Ah, onun gibisini kim ciddiye 
alır ki! Yayınevinde herkes gülmekten kırıldı." 

"Kimin tarafından yazıldığını hatırlıyor musunuz?" 
"Hayır, onun sadece bir kadın olduğunu biliyorum. İsmi . . .  

hakkında bir fikrim yok. Dikkate almaya değmez." 
"Ben romanlardaki patent hakkı konusunda bir şey bilmiyorum," 

diye tekrar lafa karıştı Matthiessen. "Ama sizin yaptığınız şey yasal 
mı diye düşünüyorum." 

Lorth sırıttı. "Editör ne kadar geniş kapsamlı düşünürse düşünsün 
ve ne kadar derine inerse insin, yazarın rızası dahilinde yapacağı 
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her şey kesinlikle yasaldır. Ve Jahn, tüm eserleri için benim düzel­
tilerimi kabullendi. Pek istemedi ama sonunda kabullendi. Çünkü 
kitaplarının ancak o zaman okunacak hale geleceğini biliyordu. 
Gerek yayın yönetmeniyle ve gerekse yayıneviyle bu işi nasıl ya­
pacağımı konuşmama gerek yoktu ve de hiç konuşmadım. Ama 
bunu size itiraf etmeliyim, ne de olsa devleti temsil ediyorsunuz. Siz 
şimdi soruşturma gereğijahn'ın romanlarının en azından en iyi ve 
en heyecanlı bölümlerinin benim tarafımdan yazıldığını kamuya 
açıklarsanız . . .  elimden bir şey gelmez." 

Yine sarı dişlerini gösterdi, Erdmann bakışlarını başka yana 
çevirdi. Matthiessen bu konuda daha fazla pişmişti. "Senaryo'yu da 
iyice değiştirdiniz mi?" 

"Hem de nasıl. Jahn seyahat kılavuzu yazmalıymış çünkü ro­
manlarında ayrıntılara o kadar önem veriyor ki . . .  Bir bütün sayfa 
boyunca süren betimleme bir sonraki sayfada devam ediyor. Detay 
üstüne detay, o kadar ki okuyucu artık eserin içeriğini unutuyor. Bazı 
yazdıkları o kadar absürt ki on yaşındaki bir çocuğa bile mantıksız 
görünür." 

"Ama üzerinde o kadar değişiklik yapmış olmanıza karşın onları 
hala kötü mü buluyorsunuz?" 

"Sonuçta ben onları okunabilir hale getirdim ama siz ne yapsa­
nız bir Fiat 500'ü Porsche 9 l l 'e dönüştüremezsiniz, çamurluklarını 
değiştirip daha alçak tutsanız bile." 

Erdmann'ın aklına bir şey geldi. 
"Senaryo'yu hatırlıyor musunuz hala?" 
"Ah, tabii ki hatırlıyorum, ne acayip soru bu? Dediğim gibi, o 

kitabın büyük bir kısmını ben yazdım." 
"Güzel. İlk gönderilen deri parçası gazetenin kültür servisine 

geliyor. Siz o kişiyi hatırlıyor musunuz?" 
"Karakteri!" 
"Ne?" 
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"Karakteri. Hayali bir ormanda bir 'kişi'den bahsedilmez, onun 
yerine bir 'kahraman'dan ya da 'karakter'den bahsedilir. Çünkü 
'kişi' dediniz mi o, yaşayan bir bireydir." 

"Şimdi başlayacağım ama . . .  " diye atıldı Erdmann ama sonra 
kendini tutarak sakin bir sesle sözüne devam etti: "O zaman o editör 
hanımı da hatırlarsınız?" 

"Evet, hatta onu çok iyi hatırlıyorum şimdi. İşte tipik bir Jahn 
örneği daha! Tüm gazetelerde o paketin önce bir eve gönderildiği 
yazıyor, oysa aslında ilk olarak doğrudan editöre yollanıyor. Bu 
esnada okuyucu, 'Güzel,' diye düşünüyor, 'bu, gerilimi artırıyor'. 
Ve Jahn'ın versiyonuna göre o hanımın başına ne geliyor, biliyor 
musunuz? O amatör yazar bu durumdan çıkara çıkara ne yapıyor 
biliyor musunuz??" 

"Bilmem ki. Ne yapıyor?" 
"Hiçbir şey. Neden mi? Çünkü herif bunun nasıl yapılacağını 

bilmiyor. Sihirli sözcüğün adı güdüleme yani motivasyon. Psikopat, 
bir olayda önceden yapmayı tasarladığı ş�ylcrden vazgeçmişse, bunun 
bir nedeni olmalı . Ve okuyucu, hiç değilse romanın sonuna doğru 
bunun ne olduğunu bilmek ister. Amajahn'ın romanında okuyucu 
bunu bilemiyor çünkü ortada bilinecek bir şey kalmamış. Kadın bir 
türlü ortaya çıkmıyor ve olay böylece bitiyor." 

"Anlıyorum, bu yüzden siz . . .  " 
"Evet, tam burada,'' diye tekrar konuştu editör, "Yazılanları 

değiştirdim. Buna göre editör de intikam duygusuyla kaçırılıyor 
çünkü kadın, herkesin göz önünde o deliye kitabını basmayacagını 
çünkü çok kötü yazılmış bir eser olduğunu söylüyor. Tabii bunun 
üzerine adam çileden çıkıyor ve bunun acısını çıkarmaya karar 
veriyor. Cinayetler bu şekilde gelişir işte." 

"Cinayetlerin nasıl geliştiği konusunda birinin bize ışık tutma­
sına çok sevindim doğrusu." 

"Heike Kleenkamp'ın kaçırılışından haberiniz var mı!" 
Matthiessen'in bunu .sorarkenki davranışı Erdmann'ınkinden fark-

1 60 



ARN O  STRDBEL 

lıydı, o önyargısız konuşuyordu. "Kendisi Hamburger Allgemeinen 

Tageszeitung'un patronunun kızı." 
"Tabii gazetede okudum bunu. Ama buna 'kaçırılma olasılığı' 

demeniz gerekmez mi? Bu, bir romanda geçseydi hemen üstünü 
çizerdim." 

"Hayır, gerekmez. Çünkü dün yine bir paket ortaya çıktı; içinde 
bir çerçeveye gerilmiş bir deri parçası vardı. İnsan derisiydi bu ve 
hiç kuşkusuz Heike Kleenkamp'a ait. Birisi elle o derinin üzerine 
bir romanın adını yazmış. Kitabın ismi . . .  " 

"Okuyucu," dedi Lorth ve bunu söylerken bir şeye hayran kalmış 
gibiydi, o kadar ki Erdmann onun neredeyse zevkten alkış tutacağını 
bekledi. "Tamam işte, o yüzden buradasınız siz . . .  Adam aynı şeyi 
bir daha yaptı." 

"Kim?" Erdmann bu soruyu doğrudan Lorth'a sormuştu. 
"Kim olacak, zanlı. Bunu da Köln'deki o zanlı yaptı kesinlikle, 

yoksa öyle değil mi? Ya da başka türlü söyleyelim, herhalde siz aynı 
zanlı olabileceğini düşünüyorsunuz, değil mi?" 

"Siz pek şaşırmışa benzemiyorsunuz." 
"Şaşırmak mı? Evet, haa, tabii. Peki o zaman . . .  O zaman bunun 

Senaryo için ne anlama geleceğini biliyor musunuz?" 
"Evet, herhalde olayın yarattığı bu sansasyon yüzünden kitap 

acayip satacak." 
Lorth ona göz kırptı. "Aynen öyle. Baskı makinelerini harekete 

geçirebiliriz çünkü bu haber yarın gazetede çıkarsa artık bir daha 
halkın ağzını kapatamayız." 

"Yarın gazetelerde hiçbir şey çıkmayacak. En azından olayın 
romanla olan ilgisi konusunda." 

"Aaa, çok yazık." Düş kırıklığına uğradığı yüzünden belli olu­
yordu. Sigara paketine el atarak içinden son sigarayı da aldıktan 
sonra o paketi avucunun içinde ezdi. 

"Söylesenize, siz demin birinin bir romandan esinlenerek kor­
kunç bir cinayet işlediğini işittiniz ve şimdi yayıneviniz bu haberden 
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yararlanamayacağı için hayal kırıklığına mı uğradınız? Bunun artık 
bir yazarın elinden çıkmış bir eser olmadığını anlamıyor musunuz?" 

Lorth, bir şey anlamamışçasına Erdmann'a baktı, sonra "boş 
ver" der gibi bir el hareketi yaptı. "Şimdi yine bana aynı numarayı 
yapmayın! Burada gözyaşı döksem ve yayınevi de acıma duygusu 
içerisinde piyasaya hiçbir kitap sürmezse, bunun kimseye yararı 
olmaz ki! Ben şu Heike Kleenkamp'a ağlamakla yardım edemem 
ki! Ona ancak siz yardım edebilirsiniz, eğer ödevinizi iyi yapar da 
bu işi gerçekleştiren deliyi bulursanız. Ya da bu işi onun yaptığını 
kanıtlarsanız. Bizim bu arada çıkaracağımız kitapların kimseye 
zararı dokunmayacaktır." Çakmağıyla sigarasını yaktı. 

"Peki o zaman, ben de size bir şey söyleyeyim," dedi suratına 
üflenen sigara dumanına sinirlenen ve artık yönetmeliğin dışına 
çıkmaya karar veren Erdmann. "Size anlattıklarımızı bir gazeteye 
haber verirseniz elimden kurtulamazsınız. O zaman size karşı ke­
sin bir kanıt bulana kadar kıçınızdan ayrılmayacağım ve başınızı 
belaya sokmak için ne gerekirse onu yapacağım. Bunu da çok iyi 
yaparım ha! Anlaştık mı?" 

"Siz beni tehdit mi ediyorsunuz, polis bey?" 
"Evet, hem de nasıl, bunu benim yaptığımı da asla kanıtlaya­

mazsınız, ne de olsa sonunda, iki devlet memuruna karşı bir sivilin 
ifadesi olacak." 

Erdmann yerinden kalkarak kendisine azarlayıcı bir bakış atan 
Matthiessen'e baktıktan sonra Lorth'a döndü. Adam artık neşesini 
kaybetmişti ve oldukça kararsız bir şekilde Matthiessen'e bakıyordu. 

Kadın, "Siz lütfen kusura bakmayın!" diyerek Erdmann'a ye­
niden pis pis baktı. "Meslektaşımın demin söylediği şey tabii ki 
saçma. Ben onun amiriyim ve yönetmelik kurallarını böyle apaçık 
çiğnemesine asla izin vermem." 

Başkomiser Hanım yine kendine geldi, diye düşündü Erdmann. Hal­
buki kendisi bir an için sanmıştı ki . . .  

"Eğer yarın gazetelerde bu konuya ait bir şeyler çıkarsa, kıçı­
nızdan bu defa ben ayrılmayacağım." 
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Hızla yerinden kalkarak koridora doğru yollandı. Erdmann bir 
an için afallamıştı ama sonra o da yerinden kaiktı. Lorth'a şöyle bir 
baktığında onun toparlanmış olduğunu gördü. 

Adam o maskeleşmiş gülümsemesini yine sergileyerek, "Haa, 
anlıyorum," dedi. "İyi polis kötü polis oyununun bir başka şekli bu, 
Kötü polis, daha kötü polis." 

Ama Matthiessen ile Erdmann sokak kapısına varmışlardı bile. 
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"Ne budala herif." Arabada oturuyorlardı ama motor henüz çalış­
mıyordu. Erdmann bir türlü sakinleşemiyordu. "Böyle bir şey hiç 
başımdan geçmedi daha önce. Bu yarı kaçık pis herif kim olduğunu 
sanıyor ki?" 

"Sanırım editör değil de yazar olmak isterdi," dedi Matthiessen. 
"Böylesine acımak lazım." 

"Hayır, bir insanın kaçırılıp öldürüldüğünü coşkuyla karşılayarak 
sevinen birine acımam ben. Gerçekten acımam." Bir an durdu ve 
sonra, "Bu arada, teşekkür ederim!" diye ekledi. 

"Teşekkür mü? Niye ki?" 
"Şu yönetmelik kurallarından ötürü. Önce ciddisin sandım." 
Kadının kendisine yan gözle baktığını fark etti . Matthiessen 

ardından, "Hakkımda ilginç bir kanıya varmışsın gibi geliyor bana. 
Bu kendi gözlemin mi, yoksa Stohrmann'la yaptığın görüşmeyle 
ilgili bir şey mi?" diye sordu. 

"Hımın . . .  Önceleri senin yönetmelik aşığı bir cadaloz olduğunu 
sanmıştım, gerçekten!" Sırıttı . "Ama artık bir cadaloz olduğunu 
düşünmüyorum." 

Matthiessen gülmedi. "Yönetmeliğe neden bu kadar bağlı ol­
duğumu biliyorsun. Stohrmann başımı belaya sokmak için fırsat 
bekliyor ve bunun için yapmayacağı şey yok. Ama bu fırsatı ona 
vermeyeceğim." 

"Evet. Bir ara bu konuyu bir kere daha konuşalım." 
"Stohrmann'ı mı? Sana anlattığı şeyleri mi?" 
"Evet." 
"Olur. Merak ediyorum." 
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"En azından Jahn'ın, romanında editör hanımın kaçırılışını 
neden hatırlamadığını biliyoruz." Ve Erdmann konuyu değiştirdi, 
"Kendisi yazmadığı için bunu unuttu." 

"Kitapları kendi adı altında çıktığı halde, içeriğinin artık hatırla­
yamayacak kadar değiştirildiğini gören bir yazar acaba ne hisseder?" 

"Hiçbir fikrim yok. Ama yazarın büyük hayranı olan kişi , çok 
beğendiği o kitapların büyük bir kısmının onun kaleminden çıkma­
dığını anladığı zaman ne hisseder acaba?" 

Matthiessen bir an düşündükten sonra cep telefonunu çıkardı, 
"Bunu bulması gayet kolay,'' dedi. "Evet, ben Matthiessen,'' diye 
cevap verdi az sonra. "Bir sorum var Bayan Hansen. Christoph 
Jahn'ın kitaplarının büyük bir kısmının kendisi tarafından değil de 
yayınevinin editörü tarafından yazıldığını biliyor muydunuz? .. Evet, 
bu doğru, az önce o adamla konuştuk . . .  Hayır. . .  Evet, ben onun 
yalan söylemediğini saptadım çünkü söyledikleri kolayca kontrol 
edilebilir . . .  Hayır . . .  Tamam, ama Senaryo'nun içeriğini yazarından 
daha fazla bilişi size tuhaf gelmiyor mu? .. Ama şimdi tüm bu bildik­
lerimizden sonra ben meseleye başka gözle bakıyorum . . .  Tamam, o 
sizde kalabilir, eğer isterseniz. Ben sadece bundan haberiniz var mıydı 
diye bilmek istedim . . .  Evet, tamam, size de. Yarın yine konuşuruz." 

"Hiçbir şeyden haberi yokmuş demek," diye yorum yaptı Erd­
mann işittiklerinden sonra. 

Matthiessen telefonu cebine soktu. "Hayır ve inanmıyor. Ya 
da inanmak istemiyor, nasıl yorumlarsan yorumla. Lorth'un yalan 
söylediğinden emin o." 

''Adamın bu konuda yalan söylediğini sanmıyorum ama şu kibar 
Bay Lorth, benim şüpheliler listemi kesinlikle biraz daha uzattı ." 

"Hımın . . .  Sence bu işin içine kendisinin karıştığını görünce 
şaşırmış gibi görünmedi mi. Numara mı yaptı diyorsun?" 

Erdmann kafasını salladı. "Ama bu, bizim böyle düşünmemizi 
amaçlayan bir taktik olabilir. Bu herifin yapmayacağı numara yok!" 

Matthiessen saatine bakarak, "Hadi merkeze dönelim,'' dedi. 
Erdmann başıyla onaylayarak gaza bastı. 
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Merkeze vardıklarında toplantı salonunda sadecejens Diederich 
ile bir sarışın genç vardı, ikisi de bilgisayar ekranının başına geçmişti. 

"Hepsi yola çıktı," dedi Diederich. 'Jahn'ın evini inceleyecekler, 
Heike Kleenkamp'ın tanıdıklarına sorular soracaklar." 

"Yeni bir şey var mı?" 
"Evet, Trier'deki meslektaşlar telefon etti. Nina, anne ve babası­

nın evine gitmemiş, onların da kızlarına böyle bir paket geldiğinden 
haberleri yokmuş." 

"Vah zavallılar. Polisleri görünce nasıl davranmışlar, bunu 
anlattılar mı?" 

"Hayır ama bu konuda hayal gücünü çalıştırmaya gerek yok. 
Ne de olsa kendi kızları o." 

Diederich her iki tarafına bakındı, salonda biri saklanmışsa, 
konuşulanları dinleyebilirdi çünkü. 

"Stohrmann, Nina Hartmann'ın evinin gözetlenmesi konusunda 
çok bozuk çaldı. Adeta kudurdu." 

Diğer kadın polis, Matthiessen'e acırcasına bakıyordu. Bu bakı­
şında, Stohrmann'ın genç kızın kaçırılmasında suçu kime atacağını 
kararlaştırdığı belli oluyordu. 

Erdmann bunu aptalca buluyordu. Her şeyden önce Nina Hart­
mann, evine hiç gelmemişti, o bakımdan gözetleyici polisler ha evin 
önünde beklemiş ha gitmiş, bir şey fark etmeyecekti. 

"Evet, kudursun bakalım . . .  " Amirinin hala bu konuyu deşmesine 
çok kızıyordu. Nitekim Diederich bunu fark etti ve konuyu değiştirdi. 
"Eğer bu deli herif düşündüğünü yapmaya kalkışırsa, herhalde bu 
akşam bir köprünün altında bir ceset daha bulunacak demektir." 

"Evet, bunu bizejahn da anlattı." Matthiessen boynunu bükerek 
bir sandalyeye çöktü. "Biz de biliyoruz ama elimizden en ufak bir 
şey gelmiyor. Kendimi hiç şu andaki kadar çaresiz hissetmemiştim." 

Diederich ayağa kalkarak öbür masaya gitti, oradan aldığı birkaç 
fotoğrafı Matthiessen'e verdi. "Bunları az önce bir meslektaş size 
verilmek üzere getirdi," dedi. Bunlar Jahn'ın evindeki bodrumun 
fotoğraflarıydı. Matthiessen onlara iyice baktıktan sonra fotoğrafçının 
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çok iyi iş çıkardığını saptadı. Odanın her köşesi kayıt altına alınmıştı, 
o kadar ki en dipteki köşe bile aydınlatılmış gibi görünüyordu. Bir 
fotoğrafı ikincisiyle birleştirdiğinde bütün oda meydana çıkıyordu. 

Onları Erdmann'a verdikten sonra Diederich'e döndü. "Şu fo­
toğrafların bu olayla ilgili tüm birimlere gönderilmesini sağlayabilir 
misiniz? Özellikle de oraya gidecek ekibe." 

Diederich başıyla onayladı. "Hepsi yapıldı bile. Bunlar da sizin 
için." 

Erdmann baktı, Matthiessen yorgun görünüyordu. 
"Hadi gidelim," diye öneride bulundu. "Herkes Nina Hartmann'ın 

peşinde artık. Şu anda biz bir şey yapamayız." 
Erdmann, kadının şimdi, "Yaa ama . . .  " diye karşı çıkmasını 

bekledi ama onun ellerini uyluklarına vurarak ayağa kalktığını gö­
rünce şaşırdı. 

Matthiessen ona, "Haklısın," diyerek Diederich'e döndü. "Siz 
de sabahtan beri buradasınız. Yerinize biri geçsin, siz de evinize 
gidin. Yarın yine devam ederiz," diye ekledi. 

Masanın üzerindeki fotoğrafları aldıktan sonra Erdmann'ın 
önünden kapıya doğru yürüdü. Onu açar açmaz aynı anda içeri 
giren Stohrmann'la neredeyse toslaşacaktı. Ve Erdmann da bir 
anda önünde duran meslektaşına çarpacakken hemen durdu. "Ah, 
pardon!" diyen Matthiessen, Stohrmann'ın içeri girebilmesi için bir 
adım geri çekildi. Onun peşinden siyah saçlı ama şakaklarına kır 
düşmüş, iri yarı bir adam geliyordu. Erdmann bir bakışta onun 
elli yaşlarında olabileceğini tahmin etti, sportif bir vücuda sahipti 
ve güzel giyinmişti. Kızarmış gözlerinin çevresindeki mor hareye 
karşın alçak gönüllü ama otoriter biri gibi gözüküyordu, Erdmann 
onun deneyimli bir yönetici olduğunu hemen anlamıştı. Stohrmann 
konuşmaya başlayınca meselenin ne olduğu meydana çıktı. "Bu 
bey, Dieter Kleenkamp, elbette kızını çok merak ediyor. Kendisine 
tamamen hak veriyorum, bir düşünsenize . . .  " 

Kleenkamp bir elini Stohrmann'ın omzuna atarak, "Bırakın 
şimdi bunları, Bay Stohrmann," dedi. "Anladığım kadarıyla siz 
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ikiniz kızımı bulabilmek için günlerdir yollardasınız." Sesi sakin 
çıkıyordu; şu an içinde bulunduğu duruma rağmen hayran kalına­
cak kadar sakindi. 

"Bu, Başkomiser Andrea Matthiessen; bu da Komiser Stephan 
Erdmann." 

Kadın, Erdmann'a bakarak boynunu eğdi. 
Stohrmann bir adım öne atarak Matthiessen'i biraz odaya doğru 

iteledi, "İşte böyle, demin söylediğim gibi, şimdiye kadar biz . . .  " 
Kleenkamp hala o sakin sesiyle, "Kızım ve benim için yaptıkla­

rınıza çok teşekkür ederim," derken bir Matthiessen'e, bir Erdmann'a 
baktı. 

"Evet, ben de şu verileri değerlendirebilseydik çok memnun 
olurdum, öyle değil mi Bayan Matthiessen?" 

Erdmann yine hiddetlendiğini hissetti. Sakin kalmaya çalıştıysa 
da bunda zorlandı. Hani şu anda yanlarında Kleenkamp olmasa . . .  

"Gidelim o zaman," dedi Matthiessen, Stohrmann'a ve Kleenkamp'a 
döndü. "Kızınızı hala bulamadığımız için üzgünüm. Ama elimizden 
ne geliyorsa yapacağız, size söz veriyorum." 

"Biliyorum, sağ olun." 
"Ha, bir ricam olacak,'' diyen Matthiessen, Stohrmann'ı gör­

mezden gelerek bir el işareti yaptı. "Korkarım bugün bir genç kadın 
daha kaçırıldı. Bu . . .  hani kendisine ufak bir paket içinde çerçeve­
lenmiş deri gönderilen kız öğrenci. Biz elimizdeki verileri ofinize 
göndereceğiz. Acaba yarın sabah bu kızın fotoğrafını ön sayfaya 
basmanız mümkün mü?" 

"Elbette. Ben bizzat bu işle uğraşacağım." 
"Sağ olun." Stohrmann'ın yorum yapmasına meydan bırak­

madan Erdmann, oradan ayrılarak hemen Matthiessen'in peşinden 
yürüdü. Asansörün kapısı kapanıncaya kadar tek laf etmediler. Sonra 
Erdmann kendini tutamadı. "Gördün mü şu budalayı, kardeşi şöyle 
olmuş-yok böyle olmuş . . .  bıktım artık herifin bu davranışlarından. 
Yarın resmen Stohrmann hakkında bir şikayet dilekçesi hazırlaya­
cağım. Yetti artık." 
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"Hayır, lütfen bunu yapma." 
Erdmann ona şaşkınlıkla baktı. ''Ama Andrea, ciddi olamazsın. 

Herif seni canından bezdirmekle kalmıyor, her fırsatta seni o yete­
neksiz yağcıların önünde küçük düşürmeye çalışıyor. Bu davranışıyla 
da tüm soruşturmanın içine ediyor." 

"Biz şimdi Heike Kleenkamp'ı ve diğer kadınları, hatta belki 
bundan sonra da kaçırılacak kadınları bulmalıyız. Sen şimdi ona 
karşı bir şeyler aramaya kalkarsan o zaman soruşturmayı hızlan­
dırmak yerine onu daha fazla tökezleteceksin." 

"Evet, öne çıkmak pahasına, seni başkan yaptırmak istemediği 
şu soruşturma yok mu!" 

Matthiessen'in vücudu bir anda sarsıldı. "Ne?" 
Önce Erdmann, ağzından kaçırdığı bu laflar için kendine kızdı. 

Tam bunları nereden öğrendiğini açıklamak üzereyken asansörün 
kapıları hafif bir gıcırtıyla açıldı. Durduğunu fark etmemişti. Bir­
likte koridorda yürüyüp içinde güvenlikten sorumlu memurların 
bulunduğu camlı kulübeyi ve çifte kapıları geçtiler. Giriş holünden 
de yürüdükten sonra polis merkezinden dışarı çıktılar. Erdmann 
ancak o zaman konuştu. 

"Bunu bana Stohrmann söyledi. Zaten sana anlatacaktım." 
"Ne zaman? Bunu bana ne zaman anlatacaktın?" 
Erdmann durdu ve üç dört adım attıktan sonra aynı şekilde 

duran Matthiessen'e baktı. 
"Mümkünse bugün. Bana söylediklerini bir başkasına anlatır­

sam o zaman başıma şu bu gelir diye tehdit etti. Biliyorsun işte, onu 
tanırsın . . .  Ama bana vız gelir. Sana hepsini anlatacağım çünkü biz 
bir takımız. Çünkü herif gitgide beni kuşkulandırıyor." 

"İyi. Benim eve gelir misin? Bir bardak şaraba ne dersin?" 
Adam sırıttı. "Bayılırım. Seninle yatmam ama." 
"Şapşal," diye cevap verdi kadın ve Erdmann o anda onun 

ciddi olmasından korktu. 
Erdmann, Matthiessen bej renkli maroken koltuğuna oturur 

oturmaz bir vitrinin köşesinde açık renk cilalı sallanan bir iskemle 
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gördü. Yerinden kalkarak ona yakından baktı. İskemle ahşaptı ve siyah 
renkteydi. Erdmann onun cevizden yapılmış olduğunu tahmin etti. 
Harika görünüyordu. Kol dayayacak yerleri doğal yetişmiş ağaçtan 
yapılmıştı. "İngiliz malı, aşağı yukarı 1880'de yapılmış, babamdan 
miras kaldı," diyen Matthiessen iskemlenin arkasında durmuş, iki 
elinde yarısına kadar beyaz şarap dolu iki kadeh tutuyordu, dıştan 
bakıldığında şarabın bulunduğu kısımlar buğuluydu. 

Erdmann parmaklarını dayanak yerlerinin üzerinde gezdirdi. 
"Harika bir parça." 

"Antikayla ilgileniyorsun demek? Bunu senden hiç beklemezdim." 
Adam sırıttı. "Bak hele, bu çok ilginç." 
Bir süre bakıştılar, sonra Matthiessen koltuğu işaret etti. "Gel, 

otur." 
Matthiessen bardakları orta sehpanın üzerine yerleştirdikten 

sonra Erdmann'ın karşısına geçti. Birer yudum şarap içtikten sonra 
Erdmann, oturma odasını gözden geçirdi. 

"Daha önce evli miydin?" 
"Özel hayatıma dair soruları böyle incelikle sorman çok ho-

şuma gidiyor." 
İkisi de sırıttı. 
"Hayır, ben hiç evlenmedim. Ama uzun süren bir ilişkim oldu." 
"Bana bunu anlatır mısın?" 
Matthiessen ona şaşkınlıkla baktı. "Niye? Özel hayatımla niye 

ilgileniyorsun ki?" 
"Şey, şöyle diyelim, seni daha iyi tanımak istiyorum da ondan. 

Üte yandan hep şu canavardan bahsetmekten bıktım artık." 
Matthiessen, ona cevap versem mi vermesem mi diye düşündü. 

Sonra, "Dokuz yıl," dedi. "O kadar uzun sürdü işte. Başlangıçta 
yerimizde duramıyorduk ve çok heyecanlıydık, hemen hemen hiç 
yataktan çıkmıyorduk. İlk üç ay çok güzel geçti. Hep ona sokuluyor­
dum. Bir yıl sonra anladım ki ilişkimiz hep yatakla sınırlı kalıyordu 
ve zamanla bu azalınca her şey can sıkıcı oldu. Artık aynı şeylerle 
ilgilenmiyorduk ve birlikte hiçbir şey yapmıyorduk. Sekiz yıl boyunca 
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hep böyle sıkıcı bir hayat yaşadıktan sonra çekip gittim. Bu evi satın 
aldım, bundan dört yıl önce. O zamandan beri yalnız yaşıyorum. 
Önce bunun bana yeteceğini düşünmüştüm. Neyse, sen söyle bakalım 
lütfen, Stohrmann benim hakkımda sana neler anlattı?" 

Erdmann, kadının geçmişteki hikayesinden kendini kurta­
rana kadar biraz bekledi. "Birden kestin ama olsun . . .  Peki, gelelim 
Stohrmann'a. Ama önce seni uyarayım çünkü hoşuna gitmeyecek." 

"Stohrmann'la son yıllarda beraber çalışmış olmaktan hiç hoş­
lanmadım ben. Ama anlat sen, lütfen." 

Erdmann anlatmaya başladı ve tek bir noktayı bile atlamadı. 
Matthiessen onun sözünü hiç kesmedi, arada sırada kulaklarına 
inanmamışçasına başını iki yana sallıyordu. Erdmann sözünü biti­
rince kadın bir süre önündeki boş bardağa baktı. "Bu doğru değil." 

"Böyle söyleyeceğini nereden biliyordum acaba?" 
Kadın başını yukarı kaldırdı. "Benim hakkımda anlattıklarına 

inandın mı?" 
"İtiraf edeyim ki önce bana böyle cüretkar bir şekilde yalan 

söylediğine inanmadım. Aslında tüm bunların kanıtlanabilir cinsten 
olduğunu bilmesi lazım. Öte yandan benim anlamadığım bir şey var. 
Eğer, eğer diyorum, Stohrmann'ın anlattıkları doğruysa, nasıl olur 
da hala görevini devam ettirmekle kalmıyorsun ve kendi ifadesine 
göre de bu araştırmanın şefi olarak öngörülüyorsun?" 

"Beni soruşturmanın şefi olarak öngördüklerini bilmiyordum, bu 
beni şaşırttı doğrusu. Ama doğruysa, bunu engellemek için Stohrmann'ın 
tüm gücüyle çalıştığından eminim, üstelik Heike Kleenkamp'ı tanı­
dığı için değil. Kleenkamp bir bahane. Her halükarda beni başka 
olaylarda da devre dışı bırakmaya çalışacaktı zaten." 

''Ama bir şey daha var, onun anlattıklarını araştıracağımı dü­
şünmüştür herhalde." 

"Sana o çocuk katilini evinde kıstırdığımız akşam neler oldu­
ğunu anlatmıştır ama bu, denetlenebilir Stephan. Dosyada yazıyor." 

"Hımın . . .  hiçbir şey anlamadım." 
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"Ama o olay, dosyada yazıldığı gibi değil aslında. Daha başka 
şeyler de var." 

"Öyle mi? Açıklar mısın lütfen?" Şaraptan bir yudum aldıktan 
sonra bardağı sehpanın üzerine koydu. "Hava karanlıktı, ben önünde 
koskoca bir fundalığın olduğu bir pencereyi gözetliyordum. Orada 
yalnızdım. Hepimiz böyle durumlarda hep olduğu gibi adrenalin 
doluyduk ve pürdikkat kesilmiştik. Herifin tehlikeli ve çok zalim biri 
olduğunu biliyorduk. Arkamda bir ses duydum ve neler olduğunu 
anlamak için pencereden uzağa doğru birkaç adım attım. Bulundu­
ğum yerde elimi bile göremiyordum, bu yüzden evin daha aydınlık 
olan köşesine doğru gittim. Evin önünü kollayan meslektaşlarımın 
hala yerlerinde olduğunu gördüğümde de geri döndüm. Saldırgan 
o sırada pencereden çıkıp kaçmış olmalı." 

"Peki evin arka tarafını çeviren polisler ne yapıyordu?" 
"Şey, ekip amiri gözlerini evden bir saniye bile ayırmadıklarını 

ve herifin önlerinden geçip gittiğini görmediklerini söyledi." 
"Hımın . . .  Ekip amiri . . .  umarım şimdi bana o olduğunu söy-

lemezsin . . . . " 
"Söyleyeceğim. Ekip amiri Georg Stohrmann'dı." 
"Tahmin ettim." 
"Evet, amma tesadüf, değil mi? Ve o katil herif, sorgulama 

sırasında ona, kaçarken benim hiçbir şey yapmadığımı ve kaçı­
şını kolaylaştırdığımı söylemiş! Ve bunu öylesine söylemiş! Yani laf 
arasında." 

"Nasıl yani? Sorgulama sırasında Stohrmann onunla yalnız 
mıydı? Yanlarında başka kimse yok muydu? Ve kimse o katilin 
söylediklerini duymadı mı? Olur mu böyle şey? .. " 

"Meslektaşımız onun yanından sadece kısa bir süre ayrılmış, 
geri döndüğü zaman Stohrmann ona katilin sözüm ona söyledik­
lerini anlatmış ama zanlı, ne hikmetse hemen karşı çıkmış. Ne var 
ki Stohrmann, söylediklerinden vazgeçmeyince hepsi zapta böyle 
geçmiş. Meselenin bu şekilde olduğunu Bay Stohrmann sana söy­
lemeyi unutmuş olmalı !"  
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"Vay canına! Herif sana kafayı takmış!" 
Erdmann bir yudum şarap içtikten sonra Matthiessen ona ciddi 

ciddi baktı. "Konuyu değiştirelim artık, olmaz mı? Lütfen?" 
Adam bardağını sehpaya koyduktan sonra, "Öyle olsun, başka 

şeylerden konuşalım," dedi. 

Erdmann saat sekiz buçuğa kadar kaldı ve bu süre içinde Nina 
Hartmann'dan,Jahn'dan ve şu editörden bahsettiler ve Erdmann, bu 
sonuncu kişi hakkında öyle coşkulu ve sinirli konuştu ki Matthiessen 
hafifçe sırıtmaktan kendini alamadı. 

Kadın, ertesi sabah Erdmann tarafından saat sekizde evinden 
alınacağı konusunda anlaşmaya vardıktan sonra adamı kapıya kadar 
geçirdi. Ayrılırlarken ve Erdmann tam gitmek üzereyken Matthies­
sen, "Stephan?" diye seslendi. Erdmann yine ona döndü. "Az önce 
Stohrmann'ın bana kafayı taktığını söyledin .. " 

"Evet, çünkü o izlenimi bırakıyor." 
"Aslında bundan da fazlası. Kendisi vaktiyle geçen o olaydan 

sonra benden nefret ediyor. Ve beni polislikten atmayı kafasına tak­
mış. Ve sanırım bunun için de elinden geleni ardına koymayacak." 
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Erdmann, evindeki masanın üzerine bıraktığı evrakı bir daha 
okumaya karar verdi. Ama kanepeye oturduğunda ne kadar bitkin 
olduğunu hissetti. Yarım saat süreyle her şeyi unutursa daha iyi 
kendine geleceğini düşündü. Bunun üzerine televizyonu açtı, sesini 
de ancak kendisinin duyabileceği kadar kıstıktan sonra seyretmeye 
başladı. Bir Alman polisiye film oynuyordu ve komiser klişelere öyle 
bağlı bir karakterdi ki Erdmann çok yorgun olmasaydı sinirlenecekti 
doğrusu. Gerçekten de çok yorgundu . . .  

Birdenbire çok ürktü, kendine gelebilmesi için birkaç saniye 
geçti. Uzandığı kanepede doğrulurken pantolon cebindeki telefonu 
çalıyor ve aynı anda titreşiyordu, onu çıkarana kadar saati gösteren 
televizyonun alıcısına baktı, 23.52'yi gösteriyordu. 

Cep telefonu hala cebindeyken, arayanın Matthiessen oldu­
ğunu biliyordu. Birlikte çalışmaya ilk başladıklarında onun telefon 
numarasına özel bir zil sesi atamıştı. 

"Alo? Hayrola?" diye cevap verdi ama gıcırtılı sesinden kendi 
bile ürktü. 

"Alo. Az önce Komiser Dörsfeld telefon etti. Bu,Jahn'ın evini 
kollayan iki polisten biri. Jahn az önce eve gelmiş." 

Erdmann, kadının söylediklerinin ne anlama geldiğini anlamaya 
çalıştıysa da başaramadı. 

"Şey . . .  evet, tamam, ama . . .  kusura bakma, tam anlamadım. 
Niye . . .  " 

"Adam daha önce evden ayrılmış ama bizimkiler görmemiş. 
Ancak şimdi, adam geri döndüğünde fark etmişler." 

Erdmann birden yerinden fırladı. 
"Ne? Adamın çıktığını görmemişler mi? Ciddi olamazsın. Ne 

biçim polis bunlar?" 
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"Dörsfeld gözlerini evden bir saniye bile ayırmadıklarına ye­
min ediyor. İfadesine göre Jahn, hiçbir şekilde evin ön kapısından 
dışarı çıkmamış." 

"Tabii, başka ne diyecek ki!" 
"Bana kalırsa adam bahçeden çıkıp gitti. O yüzden bizimkiler 

onu görmedi." 
Erdmann biraz düşündü. "Ama bahçeden çıkıp gitmişse, gözet­

lendiğinin farkına vardı o zaman. Peki o zaman görüleceğini bildiği 
halde neden eve döndüğünde ana kapıyı kullandı?" 

"Belki de görülmek istiyordu. Belki de gözetlenip gözetlenmediğini 
denemek istedi? Bir tur attı ve bakalım bunu kendisiyle konuşacak 
mıyız diye bekledi. Ya da kendisinin bizden daha akıllı olduğunu 
göstermek için yaptı bunu." 

"Olabilir, evet." 
"Ayrıca Miriam Hansen bu akşam o eve gelmiş. Bizimkiler, 

plakasından gelen arabanın ona ait olduğunu anlamışlar ve tarife 
de uyuyormuş." 

"Hansen mi? Ne istemiş acaba?" 
"Bilmiyorum. Dörsfeld'in söylediğine göre arabasını sokakta park 

etmiş, sonra eve girmiş ama beş dakika sonra yine dışarı çıkmış." 
"Peki bizimkiler ne yapmış?" 
"Hiçbir şey yapmamışlar. Ben onlara oldukları yerde kalmalarını 

söyledim. Eğer Jahn'ın bu işle bir ilgisi varsa, kendisini uyandırmak 
istemiyorum." 

"Oraya gitmek mi istiyorsun? Gelip seni alayım mı?" 
"Hayır, ben ayarladım, bir başka ekip az sonra orada olacak. 

Yarın sabah görüşürüz. Hadi hoşça kal." 
"Tamam. Görüşürüz." 
Telefonu yanına bırakarak şöyle kendini bir dinledi. Uykusu 

kaçmıştı, artık uyuyamayacağını anladı. Bunun üzerine televizyonu 
kapadı, bir duş aldıktan on dakika sonra yataktaydı. Ne olur ne 
olmaz, Matthiessen ya da polislerden biri ararsa diye telefonu ko­
modinin üzerine koydu. 
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25 Nisan 

Erdmann uzun süredir kendini o gün saat altıyı biraz geçerken 
uyandığında olduğu kadar dinlenmiş hissetmemişti. Bu fırsattan 
yararlanmayı isteyip birkaç kilometre koşmayı düşündü ama dışanya 
baktığı zaman bu fikrinden vazgeçti. Hava henüz aydınlanmamıştı 
ama balkondaki ıslak ıslak parlayan hasır iskemleler ile ufak masaya 
durmaksızın yağmur çiseliyordu. Nisan havası. Bunun üzerine yan 
odadaki tozlanmış eliptik bisikletle kırk beş dakika çalıştıktan sonra 
bir duş aldı, kahvaltısını yaptı ve sonra Passat marka arabasını saat 
sekize gelirken Matthiessen'in evinin önüne park etti. 

Matthiessen pis pis bakarak karşıladı onu ve kısaca, "Berbat 
bir hava. Gir içeri," dedi. Kadının yüzündeki ifade Erdmann'ın 
hiç hoşuna gitmedi. 

"Bir şey mi oldu?" diye sordu eve girdikten sonra onun peşin­
den yürürken. 

"Stohrmann sana da telefon etti mi?" Kadının bunu sorarken 
yüzünü bile dönmeyişini anlamakta zorluk çekti Erdmann. 

"Hayır. Niye ki? Ne oluyor? Nina Hartmann'dan yeni bir haber 
mi var yoksa?" 

Mutfağa gelmişlerdi. Kadın ona masanın üzerinde açık vazi­
yette duran dizüstü bilgisayarını işaret etti. Erdmann daha masaya 
yanaşmadan göreceğini gördü. Kırmızı harflerle yazılmış kocaman 
bir başlık atılmıştı: Bir katil, romandan esinlenerek Hamburglu ka­
dınların derilerini mi yüzüyor? Ve hemen altındaki satırda şöyle 
yazılıydı: Hamburger Allgemeinen T ageszeitung'un sahibinin kızını da 
mı kaçırdı? 
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"Lanet olsun!" demekten kendini alamadı Erdmann. Bilgi­
sayarın başına oturdu. O yazının yanına iki fotoğraf eklenmişti, 
birisi Senaryo'nun kapağını gösteriyordu, öbürü de Christoph jahn 
olmalıydı ama bu, on beş yıl önceki haliydi. Bu haber Almanya'nın 
en bilinen gazetelerinden birinin İnternet sayfasında yayınlanmıştı . 

"Evet, lanet olsun! Stohrmann bana bu gece saat üçte telefon 
etti, sinirden kuduruyordu, deli gibiydi. Az önce o pis gazeteden 
merkeze telefon açarak terör estirmişler; ayrıntıları bilmek istiyor­
larmış, ellerinde somut ifadeler varmış! Tahmin et bakalım, bu işin 
basına aktarılmasında kim kabahatli?" 

Erdmann okumayı bırakarak başını yukarı kaldırdı: 
"Ama bu delilik, onun da bunun farkına varması lazım. Her­

halde bazı kişilere bir şeyler anlatmışızdır. Onlardan biri çenesini 
tutamamışsa biz ne yapalım? Peki, Stohrmann ne demiş onlara?" 

"Ne söylediğini tam bilmiyorum ama Jahn'ın romanından 
esinlenildiğini itiraf etmek zorunda kalmıştır." 

"Niye bana telefon etmedin?" 
"Bu neye yarayacaktı ki?" 
"Hımın . . .  Peki, Nina Hartmann'dan bir haber var mı?" 
"Henüz yok." 
"Kahretsin!" Gazete yazısına bir daha baktı . "Bu kesin beyanı 

gazeteye kimin verdiği konusunda bir fikrin var mı?" 
Kadın omuz silkti . "Birini seç işte, nasılsa sayıları fazla değil: 

Jahn, Lorth, Hansen, Zender, Schafer. Amajahn'ın kitabının san­
sasyonel seviyede satışından Hansen'in, Zender'in ve Schafer'in ne 
çıkarı olur ki?" 

"En azından bildiğimiz kadarıyla olmaz. Öte yandan editörün 
Jahn'ı ne kadar sevip göklere çıkardığını düşünüyorum da! Bu arada 
kendisi, her satılan kitaptan da biraz para kazanmayacak mı? Ama 
bence bu işi yapan, o kendini beğenmiş ve sözcüklerle öldürdüğünü 
iddia eden kişidir. Şimdi karşısına bir şans çıktı ve gerçek yazarı 
olduğu kitap, çoksatanlar listesine girecek." 
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Erdmann telefonunu çıkardı. "Şu Lorth'un numarasını verir 
misin bana lütfen. Stohrmann'la buluşmadan önce şu meseleyi açığa 
kavuşturalım." 

Kadın bir an tereddüt etti, sonra cep telefonunu alarak bir 
saniye sonra ona editörün numarasını verdi. 

Erdmann telefonunu on kez çaldırdı. "Kimse cevap vermiyor. 
Belki gazetededir." 

Matthiessen, çalışma masasının üzerine bulunan otomatik kahve 
makinesinin başına geçtikten sonra asma dolaptan bir fincan aldı. 
Kahve, köpürerek fincana akarken, ':Jahn'ı ne yapalım?" diye sordu. 

"Ona da telefon edelim." Başıyla dizüstü bilgisayarı işaret etti. 
"Stohrmann herhalde şu olay nedeniyle bir şeyler yaptık mı diye 
bilmek isteyecektir." 

Matthiessen, kahve dolu fincanı Erdmann'ın önüne koyduktan 
sonra onun karşısına geçti. "Tamam, o işi ben hallederim." 

Jahn hiç kimseye, hele hele bir gazeteye hiçbir şey söylemediğine 
dair yemin etti. Romanından esinlenerek pis bir cinayet işlendiğine 
en son sevinecek kişi kendisiymiş. Hayır, bu konuda ağzından tek 
bir laf çıkmamış! 

"Tamam o zaman," diye öfkeyle söylendi Erdmann. "Bu haberi 
kimin sızdırdığını bulacağız. Eğer düşündüğümüz iki kişiden biriyse, 
bizden çekeceği var! Şimdi de Schafer'in numarasını alayım lütfen. 
Şu avukat bozuntusu bir şeyler buldu mu acaba, merak ediyorum." 

Matthiessen elindeki cep telefonundan onun numarasını bulup 
Erdmann'a yazdırttı . 

Uzun bir süre ses çıkmadı ve Erdmann tam telefonunu ka­
patacakken karşıdan uykulu bir ses duyuldu. "Evet, ben Schafer." 

"Günaydın, ben Erdmann. Siz şu kahve ve bar ziyaretlerinizde 
bir şeyler buldunuz mu, diye sormak istemiştim." 

"Aaa . . .  siz misiniz? .. Şey . . .  Bir dakika, kendime geleyim. Biz . . .  
Ben bütün gece Christian'la birlikte dolaştım. Daha sonra o da bu-
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rada uyudu. Ama . . .  hımın . . .  gitmiş galiba! Neyse. Her halükarda . . .  
şey . . .  hayır. Hayır, kimse Nina'yı görmemiş. Deli olmak işten değil!"  

"Tamam, sağ olun. Sizi daha sonra yine arayacağız," diyen 
Erdmann telefonu kapattıktan sonra Matthiessen'e iki adamın da 
yeni bir şey bilmediklerini anlattı. Bakışı yine bilgisayardaki resme 
takıldı. "Hamburger Allgemeinen Tages;:,eitung'da ne var?" 

"Bilmiyorum abone değilim. Ama İnternet sayfaları var, bak 
bakalım ona." 

Erdmann bilgisayarın başına geçti ama gazetenin İnternet say­
fasını bulamadı. Bu sırada Stohrmann, Matthiessen'i cep telefonuyla 
aradı. Bir ceset daha bulunmuştu. 
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Önce 

Yakınlardan gelen bir ses kadını kendine getirdi. Çocuk sesi miydi? 
Monoton bir şarkı gibiydi, kısık çıkıyordu ve hep düzgün aralıklarla 
yandan geliyordu. Ama sözcükler de geliyordu kulağına. Ne var ki 
onları anlayamadı ama bir dakika . . .  sanki bunu tanır gibiydi; tit­
reşimlerini sanki göğüs kafesinde işitiyordu . . .  Ve bu, kendi sesiydi, 
monoton çıkıyordu, yetişkin bir kadına göre çok daha tizdi. 

Derken sözcükleri de anlamaya başladı. Kendisi şarkıyı söylerken 
anlamamıştı sözleri, sanki o ses kendisine ait değilmiş gibi, çocukluk 
sesiyle söylediği şarkıyı dinlerken sözlerin ne olduğunu kavradı. Peki 
nerden geliyordu öyleyse? Ve söylenen sözleri de anlıyordu şimdi. 
Çocukken duyduğu bir şarkıydı bu. Ama nereden biliyordu bunu? 
Bu şarkıyı ona kim söylemişti? Annesi mi? Hayır, annesi ona hiçbir 
zaman böyle şarkılar söylememişti . 

İşte avcı çıkageliyor 
Tavşan yakalamak istiyor 
Tavşancıklar, dikkat edin 
Öldürüleceksiniz, buradan gidin 

Bu dörtlükler uzayıp gidiyordu ama kadına sanki hep bu dörtlük 
tekrarlanıyormuş gibi geldi .  Berbat bir şeydi, daha fazla dinlemeye 
dayanamadı, kulaklarını tıkamak istedi ama yapamadı. Elleriyle 
kulaklarını tıkayamıyordu. Ama tıkasa da ne olacaktı ki? Ancak 
kapı açılınca kayboldu bu ses. Menteşenin gıcırtısı o sessizliği acı-
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tırcasına bozuverdi. Derken ayak sesleri; zemindeki pislik üzerinde 
gıcırdayarak iz bırakan bir çift ayakkabı. O gıcırtı, başını ağrıtıyordu. 

Tavşancıklar, dikkat edin 
Öldürüleceksiniz, buradan gidin 

Canavar, üzerinde ölmüş kadının yattığı sedyenin etrafında dolaş­
tıktan sonra genç kadının yanına vararak ona baktı. "Yakında," 
dedi. Boğuk ve hırıltılı bir sesti bu. "Yakında." 

Sonra oradan ayrıldı, sedyeyi ayağıyla bir yana iterek kapıya 
doğru yöneldi ve sonra gözden kayboldu. Kapının kapanmasıyla 
birlikte etrafa yine kurşun gibi bir sessizlik çöktü. 

Vah vah, size yazık olacak. 
Ey avcı, acı bana ama, 
Kıyma çocuklarıma 
Onlar daha çok genç ve ufak. 
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Arabayla dosdoğru köprüye gittiler ve aynı anda doktor da çıkageldi. 
Bu, iki gün önce Şehir Parkı'nda rastladıkları genç adamdı yine. 
Onları hafifçe başını eğerek selamladı.  Hala yağmur yağıyordu 
ve ufak köprü civarı ile geldikleri çakıl taşlı dar yol çok çamurlu 
görünüyordu. Matthiessen, yola çıkmadan önce yağmurluğuyla 
şemsiyesini ve bir çift lastik çizmesini Golfun şoför mahalinin ar­
kasındaki yere koymuştu. Arabanın arka kapısını açarak çizmeleri 
alıp giydi. Dışarıda dolaşan kadın ve erkeklerin çoğu bu çamura 
karşı hazırlıklıydılar. Erdmann, Santoni marka pahalı ayakkabılarını 
düşünerek küfrü bastı. 

Matthiessen oturduğu yerden ona dönerek kaç numara ayak­
kabı giydiğini sordu ve şemsiyesini de alarak arabadan indi. Arka 
kapıyı açıp bir çift beyaz çizme alması da iki dakika bile sürmedi. 
''Al şunları, parmak izi uzmanları hep yanlarında çizme taşırlar. 
Senin istediğin büyüklükte değiller ama şimdilik idare et." 

Çizmeler çok dardı ama Erdmann giydi. Arabadan inerek 
Matthiessen'in şemsiyesinin altına sığındı ve deri ceketinin yaka­
sını kaldırdı. Birkaç metre ötedeki cesedin olduğu yerde koskoca 
bir şemsiyenin altında Georg Stohrmann'ın tanımadığı bir adamla 
konuştuğunu görünce Matthiessen'e, ''Al başına belayı," diye fısıldadı. 

Ölmüş kadın Eppendorfer Mühlenteich semtindeki gölün kıyı­
sındaki yayaların kullandığı ufak bir köprünün altına yanlamasına 
yerleştirilmişti. Sanki köprüden aşağı bakılınca özellikle göze çarpsın 
diye baldırları ve ayakları bir çalılığın arasından dışarı fırlamıştı . 
Anlaşılan katil, cesedin bulunmasını istiyordu ama düşündüğünden 
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uzun sürmüş olmalıydı. Çünkü kitaptaki tasarıya göre o, bir gün 
önce bulunuyordu. 

O yere vardıklarında Stohrmann sarkık dudakları ve kırpık 
gözleriyle onlara, "Kahvaltınız bitti mi bari?" diye sordu. 

"Sağ olun, bitti, ya sizinki?" diye karşılık verdi Erdmann. Bu 
sabah Stohrmann'la yüzleşmekten kaçmak niyetinde değildi. Adam 
önce Erdmann'a sonra Matthiessen'e baktıktan sonra cesedi gösterdi. 
"Şöyle bir bakın bakalım. Ama kahvaltıda yediklerinizi unutma­
yın, kusarsanız yazık olur!" Stohrmann alay edercesine gülüyordu. 
"İşiniz bittikten sonra sizinle konuşmak İstiyorum. Ha, unutmadan 
söyleyeyim, bu sabah Buchenfeldt'ten DNA testi sonucu geldi. Dünkü 
deri parçası, Şehir Parkı'nda bulunan cesede aitmiş! Ama cesedin 
kimliği hala saptanmış değil." 

Tekrar yanındaki, Erdmann'ın parmak izi ekibinin şefi oldu­
ğunu bildiği adama döndü. 

"Son gelen paketten bir haber var mı?" diye sordu Matthiessen, 
kendisine kırgınmış gibi sırtını dönen Stohrmann'a. "Romana göre 
bu sabah devamı gelmeli," diye de ekledi. 

"Bir haber alırsam size bildiririm başkomiser hanım. Şimdi 
bana izin verin." 

Budala, diye düşündü Erdmann ve Matthiessen'in peşinden 
cesedin bulunduğu yere yürüdü. 

Birisi çalılığın ince dallarını ceset ilk bakışta görünsün diye 
kesmişti. Doktor, cesedin yanında durmuş, fotoğraf makineli bir polis 
memuruna hangi pozisyonda fotoğraf çekmesi gerektiği konusunda 
talimat veriyordu. 

Kadın yüzükoyun yatırılmıştı ve başı, sağ yanağı yere değecek 
şekilde çamura saplanmıştı. Kirlenmiş sarı saçlarının bir parçası 
yüzüne sarkmıştı. Sırtı felaket gözüküyordu, cumartesi günü bulunan 
cesedinki gibiydi. Burada da kirli yapraklara ve çamura bulanmış 
çiğ etler etrafa serpilmişti, ıslak ve parlak kısımları korkunç bir 
görünüm sergiliyordu. Anlaşılan katil onu sırtladıktan sonra yere 
gelişigüzel fırlatıp atmıştı. Erdmann yana bir adım atarak onun yanı 
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başına çömeldi. Bu arada ıslansa da aldırış etmedi. Kadının kabarık 
şekilde alnına yazılmış rakamlar ve aynı şekilde boynundaki halka 
gibi koyu renkte kabuk tutmuş yara gözden kaçacak gibi değildi. 
Erdmann bunlara baktıktan sonra doğruldu. "Bu, kitabın üçüncü 
ve dördüncü bölümü için öngörülmüş," dedi. 

Matthiessen, ölünün yanı başındaki çamurlu zemine baktı. 
"Evet, aynen kitaptaki gibi. Stephan . . .  " 

"Ne?" 
"O deriden daha kaç sayfa çıkarmıştır acaba şu katil?" 
Genç adam koskoca ve parıldayan yaraya baktı. "Hımın . . .  

bilmiyorum, belki on sayfa." 
"Diyelim ki on sayfa. Senaryo üç yüz altmış sayfa." 
"Evet, biliyorum." 
"Bu deliyi durdurmamız lazım. Ve de . . .  " 
Erdmann konuşmasını kesti, Matthiessen'in vücudunun ir­

kilmesine artık alışmıştı. Kadının cep telefonu çalıyordu. Hemen 
onu eline aldı. Konuşma sadece bir dakika sürdü, Erdmann devrik 
cümleleri dinleyerek konunun ne olduğunu anlamaya boşuna çalıştı. 
Kadın ona kısaca, "Benimle gel," dedikten sonra telefonu kapattı ve 
Stohrmann'a doğru sert adımlarla yürüdü. Erdmann, meslektaşının 
suratının son derece asıldığını fark etti, bir şeye çok sinirlenmiş gi­
biydi. Onun peşinden yürüdü, Stohrmann'ın yanına vardıklarında 
adam onlara bıktırıcı sineklermiş gibi baktı. 

"Nina Hartmann'ın evindeki meslektaşlarımızdan biri şimdi 
telefon etti. Birisi onun evine girmiş, hem de anahtarla. Adamın eve 
girmesini beklemişler, sonra onu yakalamışlar. Christian Zender'miş 
bu!"  

"Zender mi?" diye havladı adeta Stohrmann. "Bu, şu hukuk 
öğrencisi değil mi? Onun arkadaşlarından biri?" 

"Evet, ama Nina'nın ona evinin anahtarını verdiğine inanmı­
yorum. En azından isteyerek." 

"Yaa? Peki, ne çıkarıyorsunuz bundan?" 
"Henüz bilmiyorum." 
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"Evet, tahmin ettim." 
Erdmann derin bir nefes aldı, tam Stohrmann'a uygun bir cevap 

verecekti ki Matthiessen kolunu sıktı . "Onu merkeze getirteceğim. 
Orada kendisiyle konuşuruz." 

Stohrmann tamam anlamında bir el işareti yaptı. "Evet, gidin. 
Ben burada, şu pislik içinde kalıp her şeye bakacağım. Ama o herifin 
size anlatacaklarını hemen bilmek istiyorum, anlaşıldı mı?" 

Hiç yorum yapmadan arabaya gittiler, çamurlu çizmelerini 
çıkarıp onları arka koltuğa attıktan sonra yola koyuldular. 

Christian Zender toplantı salonunun hemen yanında, genellikle 
dinleme odası olarak kullanılan boş bir ofiste, iki memurun gözeti­
minde bir sandalyeye oturmuştu. Son buluşmalarından sonra genç 
adamın tavrı değişmişti, yine de Matthiessen'e yan yan bakarken 
ve Erdmann'ı ciddi ciddi süzerken sırıtmaktan kendini alamadı. 

"Nina Hartmann'ın evinde ne arıyordunuz Bay Zender? Ve 
anahtarı nereden buldunuz?" 

"Günaydın, başkomiser hanım. Şöyle söyleyeyim, gece yarısına 
kadar hep yollardaydık, her yerde Nini'yi aradık ama yine de beni 
uyku tutmadı ve bir türlü uyuyamadım. Onu çok merak ediyordum, 
sonra düşündüm, evine gideyim, belki orada işimize yarayacak bir 
şeyler bulurum diye. Hani ne demişler: Carpe diem. 9 Her neyse, bu, 
hiç uyumadan divana serilmekten ve yanımdaki arkadaşımın hor­
lamasını dinlemekten daha iyi olur diye düşündüm." 

"O halde sizde Nina Hartmann'ın evinin anahtarı var." 
"Şey . . .  evet, onu bana Nini verdi. Ocak ayındaydı galiba. Kendisi 

bir haftalığına anne babasının yanına gitmişti. Komşusu ve Dirk 
de bilmem neredeydi ya da vakitleri yoktu işte. O zaman Nini bana 
bir haftalığına evindeki çiçekleri sulayıp sulamayacağımı sorarak 
anahtarını verdi." 

"Çiçek sulamak mı?" diye sordu Erdmann ama öğrenci, başını 
başka tarafa çevirdi ve "Evet," dedi. 

9 (Lat.) Anı yaşa. ( ç. n.) 
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Erdmann memurlardan birine döndü. "Lütfen Dirk Schafer'e 
telefon edin ve arkadaşı Christian'ın burada olduğunu söyleyin çünkü 
Nina Hartmann'ın kendisine verdiği anahtarla onun evine girmiş, 
çiçekleri sulamak için! Bakalım o ne diyecek?" 

"Şart mıydı bu? Dirk çok bozulacak. Anahtar meselesinden 
belki de hiç haberi yoktur. Bu yüzden Nini'nin de canının sıkılma­
sını istemem." 

Erdmann memura başıyla bir işaret verdi, o da odadan çıktı. 
"Onun başının derde girmesini istemiyorsunuz demek?" diyerek 
Zender'e döndü. Oğlan irkildi. Erdmann devam etti. "Ne kadar 
da fedakarsınız! Ama Bayan Hartmann'ın asıl sıkıntısının şimdi 
bu olacağını hiç sanmıyorum. Ama asıl sıkıntıya siz düşeceksiniz, 
bunun garantisini vereyim size Bay Zender. Demek işe yarayacak 
bir şey arayacaktınız? Neyi bulmayı umdunuz? Bayan Hartmann'ın 
evine giriyorsunuz ve döşemeye şöyle bir göz atıyorsunuz . . .  Hah, 
orada bir şey var işte, işimize yarayacak . . .  öyle mi?" 

"Hayır, ben şey istemiştim . . .  " 
"Onun eşyalarını karıştırmayı mı? Hiç kimsenin iznini almadan? 

Size bir şey söyleyeyim mi bay hukuk öğrencisi? Buna ev soymak 
denir. Bir defa sırf bu yüzden başınızı belaya soktunuz ama bir şey 
daha var; bu sizin başınızı daha da derde sokacak. Yavaş yavaş 
acaba Bayan Hartmann'ın ortadan kaybolmasıyla sizin bir ilişkiniz 
var mı diye düşünmeye başlıyorum!" 

"Ne? Siz akl . . .  Yani saçma bir şey bu." 
Erdmann, hemen Matthiessen'e baktı, kadın çaktırmadan başıyla 

onayladı. "Saçma mı diyorsunuz?" diye gürledi Erdmann. "Hani 
Heike Kleenkamp'ın kaçırılışını duyduğunuz zaman vurdumduymazca 
ne demiştiniz? Hani birini kaçırmak isteseydim ben de Kleenkamp'ı 
seçerdim. Hem zengin hem de tatlı. Yani buna bakınca sizin şu 
kaçırılma işiyle hiç ilginiz olmadığını kim söyleyebilir? Ve de ko­
nuşmamız sırasında takındığınız tavra . . . . Nina şöyle, Nina böyle . . .  " 

"Ama ben . . .  " 
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"Bayan Hartmann'a gizli gizli aşık olabilirsiniz. O da sizi avu­
kat gibi değil de acemi bir çaylakmışsınız gibi görebilir. Şimdi de 
normalde elde edemeyeceğiniz bir fırsat geçti elinize ama bu kez 
de suçu o delinin üzerine atıyorsunuz." 

"Ama bu baştan aşağı saçmalık." 
"Evde ne aradınız Bay Zender?" 
Christian Zender başını öne eğdi, dizlerinin üstüne koyduğu 

ellerine baktı. Sakin gibi görünüyordu. "Size demin söyledim ya! 
Uyuyamıyordum ve hep Nini'yi merak ediyordum, derken aklıma 
onun evinin anahtarının bende olduğu geliverdi." Başını yukarı 
kaldırıp baktı, Erdmann onun yüzüne bakınca oğlanın aklına zekice 
bir şey geldiğini hemen anladı. 

"Nini anahtarı bana kendi isteğiyle verdi. O zaman ben bu 
anahtarla eve girmişsem bu, haneye tecavüz anlamına gelmez ki!" 

"O zaman onu belli bir amaca yönelik kullandınız, sizin ifade­
nize göre. Yani o yokken çiçekleri sulamak için. Hani sırf bu yüzden 
verilmişti anahtar size?" 

Zender sırıttı. "Eh işte, kendisi şu anda burada değil. Ben de 
az önce çiçekleri sulamak istedim." 

Erdmann masaya avucunun içiyle öyle bir vurdu ki Zender 
irkildi. "Siz de kendinizi sözüm ona çok sıra dışı ve akıllı buluyor­
sunuz, öyle mi? Burada oturup hala espriler savururken belki de 
Bayan Hartmann'ı daha önce bir yere hapsettiniz? Ama biz sizi 
burada alıkoyacağız Bay Zender, insan kaçırma ve hürriyeti gasp 
etme suçuyla!" 

"Bunu yapamazsınız." Zender sandalyesinde geriye yaslanarak 
kendini beğenmiş bir tavırla Erdmann'a baktı: 

"Conra legem10, komiser bey. Karşınızda bu işlerden anlamayan 
ve onu korkutacağınız bir acemi çaylak oturmuyor, bunu biliyor­
sunuz, onun yerine yasaları gayet iyi tanıyan tam bir hukukçu var. 
Ve belki de pek çok konuda sizden daha yetenekli." 

10 (Lat.) Yasalara aykın. (ç. n.) 
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Erdmann'ın Dirk Schafer'e telefon etmesini istediği memur ka­
pıda belirdi ve Matthiessen'e bir işaret verdi, bunun üzerine kadın 
odadan çıktı. 

Christian Zender iki elini de yukarı kaldırdı . "Beni burada 
tutmanız için önce elinizde delil bulunmalı ya da en azından bir 
ipucuna dayanarak beni şüpheli durumuna düşürmelisiniz . Yani 
tam olarak beni neyle itham ediyorsunuz ve elinizde ne gibi kanıt 
var bunun için?" 

Erdmann yerinden kalkıp bu züppenin gırtlağına sarılmamak 
için kendini zor tuttu. 

Ne yazık ki aklından geçeni bir polis olarak karşısındakine 
söyleyemezdi. Uygun bir cevap arayacakken Matthiessen tekrar 
odaya girdi. Zender'in önünde durduğunda yüzünde hiç de iyi şeyler 
okunmuyordu. "Şimdi Dirk Schafer'le konuştum." dedi. Sesi çok 
donuk çıkıyordu, "Kendisi Bayan Hartmann'ın size birkaç hafta 
önce anahtarını verdiğini doğruladı." 

Zender, Erdmann'a baktı ve "Gördünüz mü?" der gibi küs­
tahça omuz silkti. 

"Kendisi bunu gayet iyi biliyor ama aynı zamanda Nina'nın 
onu sizden geri aldığını da biliyor Bay Zender!" 

Matthiessen cebinden telefonunu çıkararak onu masaya, hukuk 
öğrencisinin önüne koydu. "Umarım bir hukuk öğrencisi olarak 
şimdi gerçek bir hukukçu tanıyorsunuzdur. Avukatınıza telefon edin. 
Kendisine bir kadını kaçırmakla suçlandığınızı söyleyin." 
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Matthiessen tekrar yerine otururken kimse tek laf etmedi. Tüm 
gözler bir anda sadece sırıtışı değil, yüzünün tüm rengi de kaçan 
Christian Zender'e çevrildi. Geçen her saniye ortam geriliyordu, 
sessizlik dayanılmaz hale geldi, ta ki Zender konuşuncaya kadar. 

"Dirk yanılmış olmalı. Nini'nin elinde bir anahtar daha olmalı." 
"Ben bunu ona özellikle sordum. Bay Schafer, bir hafta boyunca 

taşıdığınız anahtarı Bayan Hartmann, anne ve babasının yanından 
döndüğü gün sizden geri istemiş ve siz de o anahtarı o akşam geri 
vermişsiniz, öyle diyor." 

"Yanılıyor." 
"Kendisine yine sorarız, anladığım kadarıyla buraya gelmek 

üzere yola çıkmış. Size birkaç kelime etmek istiyormuş." 
Zender bir saniyeliğine önüne baktıktan sonra değişiverdi. 

Omuzları düştü, beraberinde alt dudakları da aşağı sarktı .  "Pekala. 
Alea iacta. " 1 1  Derin bir nefes aldı. "Siz haklısınız. Ben Nini'yi harika 
buluyorum ama kendisi ne yazık ki Dirk'le beraber ve bunu ona 
söylemeyi de . . .  Neyse, ben ona iki ay kadar önce uzun bir mektup 
yazdım, çok açık ve dürüstçe. Her şey vardı içinde. Yani benim . . .  
evet işte . . .  kendisinden hoşlandığımı ama onun Dirk'le beraber ol­
duğunu bildiğimi, öyle de olsa umudumu yitirmediğimi . . .  " Kafasını 
kaldırarak Erdmann'a baktı ama çok kısa bir zaman için, sonra 
Matthiessen'e dönerek kaldığı yerden devam etti. "Harika davrandı 
bana karşı . Birkaç gün sonra, Dirk yanında yokken, mektubum için 
bana teşekkür etti ve benden çok hoşlandığını ama Dirk'le beraber 
olduğunu söyledi. Ve ben ona darılmamalıymışım, kendisi de bun-

1 1  (Lat.) Ok yaydan çıktı. ( ç. n.) 
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dan Dirk'e hiç bahsetmeyecekmiş. Evet, o mektubu saklayacakmış 
çünkü çok dürüst ve hoş yazılmışmış." 

Erdmann öne eğilerek yüzünü Zender'in bumuna birkaç santim 
yaklaştırdı. 

"Neredeyse ağlayacağım. Peki, anahtara ne diyelim?" 
"Evet, anahtar. Sanırım bu konuda anlattıklarım doğru değildi. 

Ben . . .  Nini'den aldığım anahtarın bir eşini yaptırdım." 
"Ne? Genç bir kadının size güvendiği için verdiği ev anahta­

rının bir eşini yaptırdınız demek?" Matthiessen şaşkınlıkla kafasını 
iki yana salladı. 

"Düşündüğünüz gibi değil. Anahtar konusunda çok vesveseli­
yimdir. Ben kendi ev anahtarımdan da üç tane yaptırdım ve onları 
üç ayrı yerde sakladım, kaybedersem ya da bir yerde unutursam 
diye. Nini'nin bir hafta sonra dönüp çiçeklerinin solduğunu görme­
sini istemedim çünkü daha ilk gün anahtarı bir yere koydum ve zor 
buldum. Anlıyor musunuz? Böyle bir şey olsaydı çok utanırdım. O 
anahtarı evimdeki çekmecelerden birine koydum, ne olur ne olmaz 
diye. Derken Nini geri dönünce bunu bir daha hiç düşünmedim. 
Tamamen unuttum, ta ki . . .  işte, şu ana kadar." 

Erdmann anlamaya başlamıştı ama bu onun öfkesini daha 
da artırdı. 

''Ah, şimdi yedek anahtarınızı hatırladınız ve o içten ve dürüst 
mektubunuzu hemen ortadan kaldırmak istediniz, öyle değil mi? 
Çünkü Nina Hartmann gerçekten kaçırılmışsa o zaman evde yapıla­
cak bir aramada mektubunuz bulunabilirdi ve Dirk Schafer de kendi 
yokluğunda sevgilisine en iyi dostunun asıldığını anlayacaktı. Zaten 
daha önce bunu kendiniz yapacak kadar yürekli olmayıp on dört 
yaşında bir ergen gibi mektup yazdığınızı söylemiştiniz! Bu doğru, 
öyle değil mi?" Bu son sözlerden sonra Erdmann, Matthiessen'e 
baktı. Onun kendisine sitemli bir şekilde bakacağını düşündü ama 
kadının suratında en ufak bir kırpıntı bile görmedi. Görseydi de o 
an için fark etmezdi zaten. 
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"Evet, doğru. Dirk'in bundan haberi olsaydı. . .  eh işte . . .  her­
halde o zaman bana bozulurdu." 

Matthiessen ayağa kalkarak ofisin içinde bir aşağı bir yukarı 
yürüdükten sonra Zender'in önünde durdu. 

"Genç bir kadının ev anahtarının bir eşini gizlice yaptırmış 
olmanız çok rezil bir şey ama öte yandan bu bir suç değil fakat onu 
kullandığınız anda suç işlediniz ve işte bu yüzden sorumlu tutula­
caksınız. Yine de benim bu olayda en iğrenç bulduğum şey nedir, 
biliyor musunuz Bay Zender?" dedi Matthiessen 

Erdmann, Zender'in dudak çizgilerinin nasıl bir sırıtışa dönüş­
tüğünü görünce şaşırdı. 

"Evet, biliyorum, güveni kötüye kullanmak. Ama siz bir ka­
dınsınız, bu yüzden her şeye dar görüşlü bakarsınız." 

"Yanlış. Benim asıl iğrenç bulduğum şey, sözüm ona sevdiğiniz 
kadın ortalıktan kaybolmuşken sadece kendinizi düşünmeniz; neymiş 
efendim, arkadaşınız, kendisinin yokluğunda ona nasıl ihanet ettiğinizi 
görürse ne olurmuş !  Sizi arabaya tıkıp bir kadın cesedinin bulun­
duğu mahale götürmeyi öyle çok isterdim ki . . .  Bir deli tarafından 
sırtındaki derisi yüzülmüş olan kadını görünce, hala arkadaşınızın 
size bozuk çalabileceğinden mi endişe ederdiniz acaba? Çünkü bu 
şekilde bulabileceğimiz bundan sonraki kadın sizin büyük aşkınız 
Nina Hartmann da olabilir. Siz nasıl iğrenç bir solucansınız be!"  
Birkaç saniye bekledikten sonra Matthiessen, "Cum tacent clamant!" 

dedi ve az önce Dirk Schafer'e telefon eden memura döndü. "Bay 
Seha.fer buraya gelince biraz beklesin. Ev soymaya kalkışmak suçundan 
beyefendinin ifadesini alın, sonra da şu kahramanı, ifadesini zapta 
geçirdikten sonra dostunun yanına götürün de biraz çene çalsınlar. 
Ondan sonra da buradan çıkarın onu, toz olsun! Size gelince," di­
yerek Zender'e döndü. "Sizi de her an çağırabiliriz, anlaşıldı mı?" 

Koridorda, Erdmann, Matthiessen'e ayak uydurmakta zorluk 
çekti. "İğrenç solucan mı?" 

"Ne yani, doğru bu! Herif beni gerçekten sinirlendiriyor." 
"Şu cum ta . . .  bilmem ne, ne demek? Benim Latincem çok zayıftır." 
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"Anlamı şu: Sessizlik kelimelerden daha fazla şey söyler!" 
"Haa. Sonra ne söyledi, duydun mu?" 
"Hayır." 
Erdmann başını öne eğdi. "iğrenç solucan." 
"Ben şimdi Stohrmann'a telefon edeceğim ve bu herifle konuş­

tuklarımızı ona anlatacağım. Sonra Bayan Hansen'e bir uğrarız, 
daha sonra dajahn'a. Onu bir kere daha sorgulayalım." 

"Şu editörü ne yapalım, Lorth'u? Aslında kendisi bize pek çok 
şey anlatabilir. Ne dersin, onu yayınevinde bir ziyaret etsek? Bu 
arada belki bir sorumluya rastlarız da herifin bize anlattıklarının 
doğru olup olmadığını öğrenebiliriz." 

"Evet, olur. Beni toplantı salonunda bekler misin? En iyisi, 
Stohrmann'a kendi ofisimden telefon edeyim ben." 

Erdmann başıyla onayladı ve koridorun sonunda ayrıldılar. 
Erdmann, BAO Heike sorgulamasında çalışan meslektaşlarından 

çoğunu cesedin bulunduğu yerde görmüştü ve toplantı salonunda 
da sadece Diederich ile bir veya iki meslektaşa rastlayacağını dü­
şünmüştü. Ama orada sadece uzaktan tanıdığı ama bu soruştur­
maya dahil olmayan birkaç meslektaşını görünce şaşırdı. Salonun 
sol tarafındaki bir bilgisayarın başına geçmiş olanjens Diederich'le 
konuştu. Beriki şöyle cevap verdi: "LKA4'ten12 altı meslektaş geldi, 
aralarından ikisi de psikolog, o deli katilin aklından neler geçiyor, 
onu bulmak istiyorlar." Sonra görüşme masasının ortasında duran 
ve elinde Senaryo romanını tutan uzun boylu ve zayıf bir adamı işaret 
etti. "Bu da onlardan biri." 

Erdmann adama şöyle bir baktı, o kadar. 
"Nina Hartmann'dan hala bir haber yok mu?" 
"Bilmiyorum. Gazetedeki ilandan sonra pek çok telefon geldi, 

çoğu hala değerlendirilmeyi bekliyor." 
"Gazetenin bugünkü sayısı var mı burada?" 
"Bir tane vardı ama galiba onu Stohrmann aldı. Siz neler yap­

tınız? Gördükleriniz kötü müydü?" 

12  Landeskriminalamt, eyalet kriminal polisi. (ç. n.) 

1 92 



ARNO STROBEL 

"Sıra dışı şeyler. Ötekilerde olduğu gibi. Sırt derisi soyulmuş, 
sonra da kesip alınmış. İyi ki görmedin! Gerçekten, 'İnsanoğlunun 
yapmayacağı kötülük yok herhalde?' diye düşünürdün." 

Birden salonda gürültü başladı. Karşılıklı tartışmalar ve atış­
malar gırla gidiyordu. Erdmann bu şamatadan hemen kaçıp gitme 
ihtiyacını duydu. "Bana bir iyilik yap, az sonra Matthiessen buraya 
gelince kendisine söyle, ben aşağıda, kapı önündeyim. Temiz havaya 
ihtiyacım var." 

Diederich, jaluzileri kısmen aşağı indirilmiş yüksek pencerelere 
baktı. 

"Yağmur yağıyor ama." 
"Biliyorum." 
"Tamam, ben kendisine söylerim." 
Hava serindi, giriş kapısının önündeki camlı saçaktan hiç de 

hoşa gitmeyen bir rüzgar esiyor, hem kıyafetine hem de saçlarına 
ufak damlacıklar halinde yağmur çiseliyordu. Yine de Erdmann, 
salonu terk ettiğine sevinmişti. 

Ellerini deri ceketinin ceplerine iyice daldırdıktan sonra orada 
bekleyerek derin bir nefes aldı. Yine gözünün önüne o ölü kadın 
geldi ve bu kahredici sahneyi kovalarcasına başını iki yana salladı. 

"Fenalık mı geldi?" Erdmann, birden Dirk Schafer'i karşısında 
görünce şaşırdı. Genç adamın geldiğini hiç fark etmemişti. 

"Yok, yok, her şey yolunda. Biraz yorgunum, hepsi o kadar. 
Siz arkadaşınızı almaya mı geldiniz?" 

Schafer'in yüzü asıldı. 
"Arkadaşım mı dediniz? Her şeyden önce şunu bilmek istiyorum, 

Nina'nın evinin anahtarını nereden almış o? Neden onda bulunuyor 
bu anahtar? Nina'dan bir haber var mı?" 

"Yok, üzgünüm, şimdiye kadar hiçbir haber alamadık." 
"Size göre . . .  Yani o herif ona bir şey yapmış mıdır, dersiniz?" 
"Heyecanlanmayın, Bay Schafer. Daha onun kaçırılıp kaçırıl-

madığını bile bilmiyoruz." 
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"Ah, peki nerede şimdi o? Dün öğleden önce evine gidip sizi 
beklemek istiyordu. O saatten sonra hiçbir iz bırakmadan kayboldu." 

"Deneyimlerimiz onun yaşındaki insanların sık sık ortadan 
kaybolduğunu gösteriyor çünkü onlar . . .  " 

"Ama Nina öyle biri değil. Nereye gitmem lazım?" 
Erdmann arka tarafını gösterdi. "Kapıdaki arkadaşımıza haber 

verin, bir meslektaş sizi gelip alır ve şeyinize . . .  Bay Zender'e götürür." 
Dirk Seha.fer binaya daldı. Erdmann, park yerinden gelen ve 

küçük bir çocuğun elinden tutmuş bir kadının binanın girişine doğru 
yaklaştığını gördü. Lüleli saçları siyaha boyanmıştı ama diplerinden 
bir iki santimlik kısmı koyu sarı renkteydi. Çocuk üç yaşlarında 
olmalıydı. Niyeti, annesininkinden farklı gibiydi, elini kurtarmaya 
çalışıyor, isteği yerine gelmemişçesine bağırıp çağırıyordu ama an­
nesi, öfkeli bir suratla yürüyüşünü sürdürüyordu. Erdmann o anda 
vaktiyle Julia ile çocuk sahibi olup olmama konusunda yapmış olduğu 
tartışmayı hatırladı. İlişkileri yeni başlamıştı. Julia bir an düşün­
müş ve kendisinin de belki çocuk istediğini söylemişti ama doğumu 
kesinlikle sezaryenle gerçekleşecekti ve asla emzirmeyecekti çünkü 
doğumdan sonra çocuk emziren kadınların hepsinin memelerinin 
sarktığını görmüştü. Erdmann ondan sonra bu konuyu hiç açmamıştı. 

Canı sigara içmek istiyordu ve buna kendi de şaştı. Oysa siga­
rayı bırakalı dört yıl olmuştu ve en son ağzına bir sigara soktuğu 
gün de iki yıl geride kalmıştı. Kendi kendine bu isteğin nereden 
geldiğini sordu. 

"Aa, burada saklanıyormuşsun!"  Matthiessen giriş kapısından 
başını uzattı. "Her şey yolunda mı? İyi misin?" 

Erdmann'ın cevap vermesine meydan kalmadan Komiser Diederich 
ve başka bir kadın meslektaşı da Matthiessen'le birlikte dışarı çıktı . 

"Grieg Sokağı'ndaki Morgenpost gazetesine gitmemiz lazım," diye 
açıkladı Diederich. "Bir sonraki paket oraya gelmiş !" 
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Ônce 

Dudakları kurumuştu, saatlerden beri yutkunamıyordu. Saatlerden 
beri . . .  

Çok susamıştı. Zar zor dilini oynatabildiğinde damağıyla diş­
leri arasında sertçe, kalın ve etli bir şey hissetti, bunu önce stresten 
kaynaklanıyor sandı ama o yırtık pırtık şey, ağzında kımıldadıkça 
yabancı bir cisimmiş gibi geldi kadına. Ve aklını buna taktı. Ta­
kınca da kendini unuttu. Bu arada artık ağzını bile zor oynatıyordu. 
Hangi kaslarını kullanacağını düşündüğünde o zaman biraz bu 
işi başarıyordu. Tüm vücudu için de geçerliydi bu. Bacaklarının 
ne halde olduğuna dair şu anda hiçbir fikri yoktu. Onları artık 
hissetmiyordu bile, görebilmesi de imkansızdı zaten. Bunu bir kere 
denemişti ama . . .  ne zamandı o? Bir zamandı işte! Vücudunun alt 
kısmını görmeye çalışmıştı ama neredeyse boğulacak hale gelmiş 
ve nefesi kesilmişti. Artık istemli hareketleri yapamıyordu. "Başını 
aşağı eğ!" emrini yerine getirmek isterken kafası birden öne düşü­
veriyordu. Ve bu kez de boğazındaki metal ilmek daralıveriyordu. 

Arada sırada ağzından yüksek bir ses çıkıyordu. Bunu ilk kez 
işittiğinde ödü koptu, ölü kadının bir şeyler söylemeye çalıştığını 
zannetmişti. 

Bu kadının artık yaşamadığını idrak etmesi çok uzun zaman aldı. 
Hışırtıları duyabiliyordu, derken bir karaltının yaklaştığını 

gördü: Canavar'dı bu! Artık onu tanıyamıyordu. Ağrılı, iltihaplı ve 
çapaklı gözleri, görme yeteneğini kaybettirmiş gibiydi. Belki beyni 
de bu yönde, gözünün algıladığı şeyleri yorumlama konusunda pek 
çalışmıyordu. Hiç değilse boğazını saran ilmeğin gevşetilmesi için 
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yalvarmak istedi ama ağzındaki o yabancı cisimden ötürü tek bir 
laf edemiyordu işte! Hem etse ne olurdu ki? Zaten artık her şeye 
boş vermiyor muydu? 

Böyle düşünürken Canavar'ın yapacaklarını seyretmeye koyuldu. 
Gözlerinin önündeki heykel gibi karaltı harekete geçti, önce 

sol tarafına doğru kaydı ve ardında renkli bir hale bıraktı. Resim 
şimdi öbür tarafa, yukarıya doğru gitti. O tarafta bir şey kımıldadı 
ve havaya kalktı. . .  

O anda dünya dönmeye başladı, kadının kendisi de dönüyordu. 
Kafasına boğuk ve anlaşılmaz bir darbe yedi, dengesini kaybetti. 
Derken bir darbe daha, bu seferki daha da şiddetliydi, ardından 
gelen darbeler alnında ve burnunda sonlandı. Ve kadın artık kımıl­
dayamaz oldu. Daha önce kımıldamış mıydı sanki? Çok kısa bir an 
için bilinci tekrar yerine geldiğinde yüzünün aşağı doğru çevrilmiş 
olduğunu fark etti. Tıpkı saatler önce, öteki kadınınki gibi. Ya da 
şimdi miydi o . . . . Yoksa dün müydü? Şimdi sıra bana mı geldi, diye 
düşünüyordu. Belki de. O zaman her şey bitmiş olacaktı. Zaten nasıl 

olsa böyle olacaktı, o ;:,aman neden şimdi olmasın? Bekliyordu, biraz sonra 
bunu tam olarak bilecekti. Sırtına sıcak bir şey saplanır gibi oldu. 
İnsanı delirtecek bir ağrı. Ama artık ne olursa olsun önemli değildi. 
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Hoheluft-West'teki kitapçı dükkanına girdiklerinde Miriam Hansen 
onları evdeki gibi karşılamadı. Bu kez gülümsemedi bile. Bu, iki 
polisin şimdi kendisini ne için aradıklarını bilmesinden kaynaklanı­
yordu. Matthiessen ve Erdmann'ı selamlarken sinirli gözüküyordu. 

"Merhaba Bayan Hansen, size birkaç sorumuz olacak." 
Matthiessen'in sesi önyargısız çıkıyordu. "Dün akşam ne yaptığı­
nızı bize söyleyebilir misiniz?" 

Jahn'a kısa bir ziJıarette bulunduğunu hemen sormadı, diye düşündü 
Erdmann. Kitapçının kendiliğinden neler anlatacağını bilmek istiyordu. 

Hansen'in özgüveni sarsılmışa benziyordu. "Dün akşam mı? 
Aslında hiç. Ben . . .  ben evdeydim. Yine bir şey mi oldu?" 

"Dün akşam evdeydiniz demek. Kısa bir süre için de mi dışarı 
çıkmadınız?" 

"Aa, sahi. Kısa bir süre dışarıdaydım. Sizin telefonunuzdan 
sonra. Christoph'un bu işle bir ilgisi olduğuna inanmak istemedim . . .  
biliyorsunuz işte. Kısacası, onun evine gittim, bunu ona kendim 
soracaktım. Ama evde yoktu." 

"Neredeymiş peki, biliyor musunuz?" diye üsteledi Matthiessen, 
bu arada Erdmann'ın bakışı tezgahın yanı başında, yerde istiflenmiş 
kitaplara takıldı, on iki ya da on dört tane cep kitabıydı bunlar ve 
görebildiği kadarıyla hepsi de Christoph jahn'ın eserleriydi. 

"Ben Bayan Jager'e sordum, onun gezmeye çıktığını söyledi, 
her akşamki gibi." 

Erdmann kitapları gösterdi. "Bu kitapların hepsi Bay Jahn'ın 
mı? Yeni mi geldi?" 
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"Hayır, onlar daha önce raflarda duruyordu. Onları mahsus 
aldım çünkü göndereceğim." 

"Ne yapacaksınız?" 
"Yayınevine geri göndereceğim." 
O kadar yavaş konuşmuştu ki genç polis onu neredeyse anlamadı. 
"Neden? Hani onun kitaplarını beğeniyordunuz?" 
"Evet, beğeniyorum ama ben yalan satmam. Bu sabah erkenden 

Christophjahn'a telefon açtım ve kendisine dün sizin bana söyledik­
lerinizi anlattım. Kendisi eserindeki bazı kısımların değiştirildiğini 
söyledi. Bazı kısımların." Gözleri yaşarmış gibi parlıyordu, Erdmann 
onun nasıl büyük bir hayal kırıklığına uğramış olabileceğini aQladı. 
"Ben kitaplarını beğendiğimi ve çalışmalarına hayran kaldığımı hep 
söyledim. O beni dinledi, kendisinin hayranı olduğumu biliyordu, 
değiştirilen kısımlar onun ağzından çıkmamış ve bunlardan da ha­
beri yokmuş. Çok hayal kırıklığına uğradım." 

"Ama sırf bu yüzden onun tüm kitaplarını geriye göndermeniz 
bence çok etkileyici," diyen Matthiessen, Erdmann'a baktı, onun 
onaylamasını bekler gibiydi. 

Miriam Hansen tezgahın üzerindeki bir yığın kitabı, onları yine 
eski yerine koymak üzere biraz yana çekti. "Ben ona hep hayran 
kaldım, her fırsatta kitaplarını övdüm. Birisi o konuda aksini söy­
lediğinde de çok kızdım. Halbuki o? Bana teşekkür edeceği yerde 
yalan söyledi. İşte böyle, yeni kitabının niye hoşuma gitmediğini 
şimdi anlıyorum. Galiba o kitabı ilk okuyan kişi de benim. Ama 
gerçekten iyi bir kitap değil." 

"Siz Bay Jahn'a romanının kendisi değil de başka biri tarafından 
yazıldığını söyleyince nasıl davrandı?" 

"Ah, editöre çok kızmıştı, sanırım. Önce, kusura bakmayın, 'o 
bok herifin', eserlerini hep değiştirdiğini, romanlarının bir kısmını 
kendi yazdığını ve bununla böbürlendiğini anlattım. Ama ben ona 
böylesinin yalan söylemekten daha iyi olduğunu söyledim." 

"O zaman biz," diye Erdmann lafa girmek üzereyken kasanın 
yanında duran telefonun cırtlak sesi sorusunu yarım bıraktırdı. 
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"Bir dakika, lütfen." Miriam Hansen telefonu kaldırdı; birkaç 
saniye sonra özür dileyerek ahizesini eliyle kapayarak. "Devamlı 
müşterilerimden biri," diye fısıldadı. "Çok önemli. Hep bana danışır. 
Onu kızdırmak istemem. Bu iş en azından on dakika sürecek. O 
kadar bekleyebilir misiniz?" 

Matthiessen bir işaret etti. "Hayır, sonra gene geliriz." 
Dükkandan çıktıklarında yağmur durmuştu. Rüzgar, bulutları 

dağıtıvermişti, hatta kurşun rengindeki bulutların arasından bazı 
yerlerde mavi gökyüzü gözüküyordu. Erdmann bir su birikintisine 
basmaktan kaçındı. 

"Şimdijahn'a mı gidelim önce, yayınevine mi? Ben çok merak 
ediyorum, acaba Lorth'un amiri, editörlerinin ne haltlar karıştırdığını 
biliyor mu?" diye soran Erdmann, meslektaşına baktı . 

"O zaman hemen oraya gidelim," diye karşılık verdi Matthiessen. 
Eidelstedt'teki yayınevine varmaları on beş dakika sürdü. Bu 

arada Matthiessen, merkeze telefon ederek yeni gelen paketi sordu. 
Jens Diederich'in gazeteye gelen paketi alarak merkeze dönmek üzere 
olduğunu öğrendi. Paketin içinden insan derisi üzerine yazılmış iki 
yeni roman sayfası çıkmıştı! 

Yayınevinin girişinde hilal şeklindeki tezgahın arkasında duran 
genç kadın, gelenlerin kimliklerine şöyle bir göz attıktan sonra hemen 
genel yayın yönetmeninin yanına gitti. Az sonra modern ve yuvarlak 
bir masada Peter Lüdtke'yle karşılıklı oturuyorlardı. Genel yayın 
yönetmeni kırk yaşlarını geçmiş olmalıydı, kabarık siyah saçları, 
şakaklarında ağarmıştı. Güneşten yanmış yüzüne bakınca sağlıklı ve 
atik görünüyordu, boyu da Erdmann'ınkinden en az on santim daha 
uzundu. Deri koltuğuna gömülürken bacak bacak üstüne atmıştı, 
biraz göbekliydi ve bej rengindeki gömleği de pantolon kayışının 
üzerinden biraz taşmıştı. Birbirine biraz yakın kahverengi kaşları 
hafif bir eğilim gösterirken, suratı bir Asyalınınkini andırıyordu. 
Gülümsüyordu ama Erdmann, o gülümsemenin gözlerinin hemen 
altında son bulduğunu gördü. 
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"Sizinle editörünüz Bay Lorth ve yazarlarınızdan biri hakkında 
görüşmek istiyoruz." 

"Herhalde Bay Jahn'ın başına gelenler hakkında. Ben de ga­
zetede okudum. Korkunç bir şey, insanların nelere kadir oldukla­
rını gördükçe şaşırmamak elde değil. Ama siz böyle şeylere alışık 
olmalısınız." 

"Ama bunun gibisine alışık olunmaz işte !"  diye karşılık verdi 
Erdmann. "Yine de haklısınız. Bir cinayet söz konusu, Senaryo adlı 
romandan esinlenerek işlenmiş. Siz bundan dört yıl önce de buna 
benzer bir şeyi Köln'de yaşamadınız mı? Yoksa o sırada bu yayı­
nevinde çalışmıyor muydunuz?" 

"Çalışıyordum, çalışıyordum, o olay olduğunda buradaydım. 
Feci bir şey!" 

"Ama şimdi biz Bay Lorth'u konuşalım. Kendisi dün bize Chris­
toph Jahn'ın kitaplarını bir hayli düzelttiğini söyledi, aksi takdirde 
onlar yayımlanamayacak bir haldeymiş. Doğru mu bu?" 

"Bir yazarın gönderdiği eseri değişik açılardan incelemek, bir 
editörün görevidir. Mantık hataları, cümlelerdeki tökezlemeler, gerilim 
sahnelerindeki hatalar falan filan. Bazı yazarların kitaplarında bazen 
bu konularda hiçbir şey yapmak gerekmiyor ama bazılarında çok 
gerekiyor. Herhalde Bay Lorth,Jahn'ın romanında gerekli olduğunu 
düşündüğü için çok değişiklik yaptı ." 

"Ne kadar değiştirdiği hakkında bir fikriniz var mı?" 
"Makul düzeyde olduğuna eminim." 
"Bay Lorth dün bize kendisinin, Bay Jahn'ın eserinin büyük 

bir kısmını değiştirerek yeniden yazdığını anlattı . Hatta bu kita­
bın yazarının bir bakıma kendisi olduğunu söyledi. Siz buna nasıl 
bakıyorsunuz?" 

Lüdtke rahat pozisyonunu değiştirerek yerinde doğruldu. "Bu 
saçma tabii !" 

''Ama kendisi bize öyle söyledi. Ve sizin de bunu bildiğinizi 
ama kendisinin bu konuda konuşmaya yetkili olmadığını ekledi. 
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Soruşturmalarımız sırasında buna değinecek olursak bir itirazı ol­
mayacağını da belirtti." 

Lüdtke gülümsemeye çalıştıysa da beceremedi. 
"Bunu anlayamıyorum. Tabii, anlattıklarınızdan şüphe etmi­

yorum ama . . .  " 
"İsterseniz Bay Lorth'a bir telefun açalım," diye Erdmann öneride 

bulununca yayın yönetmeni kaşlarını havaya kaldırdı. "Werner Lorth 
bugün yerinde değil. Siz daha iyi biliyorsunuzdur diye düşündüm 
çünkü dün onun yanındaydınız." 

Matthiessen ile Erdmann bakıştılar, sonra Matthiessen, "Ona 
telefon etmeyi denediniz mi?" diye sordu. 

"Hayır, ben çalışanlarım yanımdan ayrıldıktan sonra onları 
telefonla aramam, önemli bir şey olursa onlar buraya gelirler." 

"Ama dün Bay Lorth çok sağlıklı görünüyordu." 
"Buna sağlıklı denilirse . . .  " diye lafa karışan Erdmann'a Matt­

hiessen paylayıcı bir bakış attı. 
"Onun hasta olduğunu sanmıyorum. Kendisi bazen evinde de 

çalışır, hele basılacak bir kitap varsa ve sakin çalışmak niyetindeyse!"  
"Bugün de basılacak bir kitapla mı uğraşıyor?" 
Lüdtke yerinden kalkarak yazı masasının üzerinde duran telefo­

nun başına geçerek bir tuşuna bastı. "Bayan Peters, Werner Lorth'un 
evine telefon ediverin, bakalım kendisi neler yapıyor? Sonra da bana 
haber verin," dedikten sonra telefonu yerine bırakarak Matthiessen'in 
yanına oturdu. "Onun, Christophjahn'nın eserlerini pek beğenme­
diğini biliyorum. Benden önceki meslektaşım da aynı fikirdeydi; ne 
yazık ki Doktor Wulf iyi bir iş çıkaramadı. Yine de yayımladığımız 
eserlerin çoğu onun elinden çıktı. Bana kalırsa Bay Lorth size biraz 
abartılı konuşmuş. Kendisiyle konuşursak o da herhalde bu konuya 
açıklık getirecektir." 

Telefon çaldı ve Lüdtke'nin yardımcısı, editöre ulaşamadığını 
bildirdi. 

"Eh, herhalde alışverişe çıktı ! "  
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"Göreceğiz bakalım," dedi Erdmann. "Bay Lorth nasıl bir insan, 
söyler misiniz? Onu nasıl tarif edersiniz?" 

"Yanımda çalışanlar hakkında konuşmayı pek sevmem, takdir 
edersiniz herhalde . . .  " 

Erdmann elini havaya kaldırdı, "Bu sizi yüceltir Bay Lüdtke 
ama bu konuda içiniz rahat olarak bir ayrıcalık yapabilirsiniz." 

Lüdtke bir an tereddüt etti ama sonra kararını vermişçesine 
başını öne eğdi. 

"Ben beş yıl önce bu yayınevinde işe başladığımda Werner 
Lorth buradaydı. Kendisi iyi bir editördür, akıcı metinlere ve melo­
dik diyaloglara bayılır. İtiraf edeyim ki bazen . . . mesleği söz konusu 
olunca yobazlığa kaçtığı olur. Ama sonuçta ben onun çalışmasından 
memnunum." 

"Bay Lorth'un alkol problemi var mı acaba?" 
"Şey, kendisi şurada burada bir tek atmayı sever ama işini ak­

satmadığı sürece bu onun kendi bileceği bir iş aslında." 
Matthiessen ayağa kalktı, ardından da Erdmann. 
"Onun evine bir gidelim o zaman, bakalım neler oluyor? Kendisi 

evde yoksa bir haber bırakırız, ya size uğrasın ya da bize telefon 
etsin diye." 

"Evet, bu iyi fikir," diyen yayın yönetmeni de kalktı. 
"Bu sabahki gazetelerde çıkan haberlerden sonra ileriki günlerde 

Senaryo satışları artacaktır herhalde," dedi Erdmann. "Tıpkı dört yıl 
önce Gece Ressamı'na olduğu gibi . . .  Ne dersiniz?" 

"Evet, herhalde öyle olacak. Bu olay dehşet verici ama hayatta 
her berbat şeyden olumlu bir sonuca da ulaşılabiliyor işte !" 

"Bu, ne açıdan baktığınıza bağlı. Heike Kleenkamp'ı tanır 
mısınız?" 

"Evet, babası sayesinde. Bizim yayınevi, tıpkı diğer yayınev­
leriyle olduğu gibi Dieter Kleenkamp'la da iyi ilişkiler içindedir." 

"Şimdi bu konuda iyi ilişkiler ne anlama geliyor yani?" 
"Yani düzenli şekilde karşılıklı telefonlaşıyoruz ve her iki ya 

da üç ayda bir birlikte yemek yiyoruz." 
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"Güzel. Başka sorularımız olursa size geri dönebilir miyiz?" 
"Elbette, emrinize amadeyim," diyen adam tekrar yazı masası­

nın başına geçerek gümüş bir kutu içinden alıp çıkardığı kartvizitini 
Erdmann'a değil de Matthiessen'e uzattı. Kadın da şöyle bir göz 
attıktan sonra o kartı ceketinin cebine koyarak tekrar Lüdtke'ye 
döndü, "Nina Hartmann ismi size bir şey ifade ediyor mu?" 

"Hartmann, Hartmann . . .  Durun bakayım, hayır. Nina Hart­
mann . . .  Hayır, tanımıyorum, kesinlikle. Kim bu?" 

"Bu, genç bir hanım. Geçen yılın aralık ayında Senaryo hak­
kında Hamburger Allgemeinen Tages;::,eitung'da bir yazısı çıktı. Kitabı 
yerden yere vurmuş." 

Lüdtke kısa bir kahkaha attı. "Sevgili Başkomiserim, bizim 
yayınevi her ay bir sürü yeni kitap yayımlar. Ve hemen her kitap 
hakkında dünyanın eleştirisi yazılır. İstesem de tüm bu eleştirilerin 
hepsini okumama imkan yok!" 

"Evet, anlıyorum," diyen Matthiessen, Erdmann'a döndü. "Hadi 
şimdi Bay Lorth'a gidelim." 

Lüdtke bir şey söylemek istercesine elini havaya kaldırdı. ''Ama 
sizden bir ricam olacak. Bay Lorth'un Jahn'ın romanları hakkın­
daki düşüncelerini lütfen başkalarına anlatmayın! Yoksa yayınevimiz 
hakkında kötü düşünürler ki bu da bize zarar verir." 

Biraz sonra yayınevini terk ettiler. Kimsenin kendilerini du­
yamayacakları bir yere gelince Matthiessen, "Adam hakkında ne 
düşünüyorsun?" diye sordu. "Pek emin değilim ama şujahn'ın eseri 
hakkında anlattıklarından çok daha fazlasını biliyor o." 

"Öte yandan Lorth, kitabı pek değiştirmemiş de olabilir, belki 
de biraz ukalalık yapmak için böyle konuştu. Ya da yapmış olduğu 
değişiklikleri kabul etmesi için jahn'a baskı yaptı ve de Lüdtke'nin 
bundan haberi yok." 

"Her ne olursa olsun, onu konuşturacağım, kesinlikle." 
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İkinci kez zili çaldığında bir şey olmayınca Erdmann, kapının tok­
mağını aşağıya doğru bastırdı. Kapı kilitli değildi, içe doğru açıldı. 
Karşılarına dar bir koridor çıktı. 

Karşılıklı bakışarak anlaştılar, Erdmann tabancasını çekerek 
dikkatli adımlarla eve girerken Stohrmann'ın sözlerini hatırladı: 
Meslektaşım ona gü:oendiği sırada kendisi korkudan neredeyse donuna yapacaktı . . .  

Tehlikeli durumlarda kendini kontrol edemez o. . .  Gözlerini bir noktaya dikip 

bakar . . .  Herif o silahı gayet sakin bir şekilde Matthiessen'in belinden çekip 

aldı, o da sadece buna bakmakla yetindi. Çünkü korkudan kımıldayamadı . . .  

Durdu, bir an tereddüt etti, Matthiessen'e döndü ama aynı anda, 
deli misin, aklını başına topla, diye düşündü. İçeride artık kaybedecek 
bir şeyi olmayan biri varsa, üzerine çullanacak fırsatı vermemeliydi 
ona. Stohrmann beni ne hallere düşürdü, diye düşündü ve bakışını önüne 
çevirdi. Ama Matthiessen'in bakışını da fark etmişti ve bu bakış, 
neden bana baktın, der gibiydi. 

Erdmann bu fikirleri bir yana bırakarak çevresine odaklandı. 
Yavaş yavaş, soğukkanlı düşünerek yürümesini sürdürdü. Matthi­
essen peşinden geliyordu. Oturma odasının kapısına gelince durdu 
ve Matthiessen'e yanına gelmesini işaret etti . 

Lorth iki metre kadar önlerinde, yüzükoyun yerde yatıyordu. 
Rengi atmış bir kot pantolon vardı üzerinde: ne ayakkabı ne de 
çorap! Belden yukarısında ise o cüsseli gövdesi çıplaktı. 

"Lanet olsun!" diye söylenen Erdmann tabancasının ucunu 
aşağı doğrultarak odadan çıktı ve diğer odalara baktı. Evde on­
lardan başka kimse yoktu. Matthiessen, Lorth'un yanı başında diz 
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çökmüş, iki parmağını da şah damarına dayamıştı. "Yaşıyor. Bana 
yardım ediver!" 

Birlikte Lorth'u dikkatle çevirdiler, adam hayvan gibi böğürdü. 
Nefesi hem pis hem de alkol kokuyordu. 

"Pöff," diye bir ses çıktı Erdmann'ın ağzından ve hemen ba­
şını yana çevirdi. "Herif körkütük sarhoş. İğrenç bir şey." Oturma 
odasını gözden geçirdikten sonra aradığını buldu. Divanın yanında 
boş bir rom şişesi ile sehpanın üzerinde dibinde az bir şey kalmış 
bir şişe konyaktı bu. "Eğer bu şişeler dün akşam dolu idiyse herif 
alkol zehirlenmesi geçiriyor demektir." 

Matthiessen de doğrularak etrafına bakındı, sonra odadan çıktı 
ama az sonra yine geri döndü. 

"Bana yardım et de onu banyoya götürelim." 
Erdmann cevap vermeyince, "Hadi çabuk ol, onunla konuşmak 

istiyorum, bunu başka türlü başaramayız," dedi. 
Koskoca adamı birlikte yerden kaldırdılar ve odanın yanın­

daki beyaz fayanslı banyoya sürüklediler. Erdmann onu tutarken 
neredeyse kusacaktı. Banyoda, yerde kesik saçlar, toz ve daha bir 
sürü şeyler görünce içinden Lorth'u hemen orada bırakıp kaçmak 
geldi. Beyaz renkteki duş teknesi sararmış bir perdeyle küvetten ay­
rılmıştı, Erdmann hemen o perdeyi yana çekti. Lorth'u vücudunun 
üst kısmı ve başı öne, musluğun altına gelecek şekilde oturttuktan 
sonra adamın başını yukarı kaldırdılar. Matthiessen hiç tereddüt 
etmeden mavi bir daireyle soğuk su musluğu olduğunu belli eden 
eski moda musluğu sonuna kadar açınca su, editörün vücudunu ve 
suratını şiddetli bir yağmur gibi ıslattı. Önce hiçbir şey olmadı. Ama 
sonra Lorth bir çığlık attı, ağzından sular püskürterek ayağa kalktı, 
döndü, tepindi ve duşun içinde deliler gibi çırpındı. Matthiessen onun 
kontrol edemediği tekmelerinden birini yememek için bir adım geri 
çekildi. Lorth ıslak köpek gibi silkindi, su damlacıkları her tarafa 
sıçradığı gibi Erdmann'ın yepyeni Diesel kot pantolonunu da ıslata­
rak keyfini kaçırdı. Sonunda Lorth sakinleşince ve titreyerek duşun 
gider borusuna tutunarak duvara yaslanınca Erdmann suyu kapadı. 

205 



S E NARYO 

"Lanet olsun, burada ne oluyor be?" diye bağırırken gözlerini 
kuruluyordu. Çevresinde bir sürü su birikmişti. "Siz deli misiniz? 
Nasıl . . .  saat kaç peki? Buraya nasıl geldiniz ki? .. Kahretsin!"  

"Kapı açıktı Bay Lorth," dedi Erdmann, "Herhalde siz çok . . .  
şey, yorgun olmalıydınız ki kapıyı kapamayı unuttunuz ve oturma 
odasının halısı üzerinde sızıp kaldınız." 

"Akşamüstüne doğru Bay Lüdtke'nin yanından geldik buraya," 
diye seslendi Matthiessen banyo dairesinin kapısından. "Kendisinin 
bize anlattıklarından sonra buraya gelip sizinle konuşmayı uygun 
bulduk." 

"Hayır, olmaz bu." Sesi ağlamaklı çıkıyordu. "Şu anda iyi 
değilim. Kendimi iyi hissetmiyorum. Müthiş bir baş ağrım var. 
Ayrıca sizden mutlaka bir açıklama bekliyorum. Üşüyorum. Bu 
akşam tekrar gelin, şimdi olmaz." 

Erdmann, Matthiessen'e baktı. "Bu böyle olmaz, kendimi rezil 
mi edeceğim yani? Beyefendi ayılması için uyumalıymış! Ben şimdi 
bir polis arabası çağıracağım. Meslektaşlar gelip alsınlar onu ve 
merkeze götürsünler. Kendisiyle orada konuşuruz o zaman." 

Matthiessen, Lorth'a baktı, adam acınacak haldeydi ve berbat 
görünüyordu. Kadın da, "Evet, öyle yapalım . . .  " dedi. 

"Tamam, tamam, anlaşıldı. Uff . . .  başım! . .  Hadi ne isterseniz 
sorun bakalım." 

"Bence önce siz şöyle kurulanıp bir giyinin hele. Sizi oturma 
odasında bekleyeceğiz." 

Böyle diyen Matthiessen odadan çıktı, Erdmann da Lorth'un 
önünden geçerek koridorda meslektaşının peşinden yürüdü. Editör 
hala yerde oturmuş, kendi kendine bir şeyler mırıldanıyordu. 

Oturma odasında Erdmann hemen pencereye yöneldi. Her iki 
kanadını da açtıktan sonra biraz durdu ve derin bir nefes aldı. Taze 
hava pis kokulu odayı doldurdu. 

Lorth'un yanlarına varışı birkaç dakika sürdü. Zayıf bacak­
larına bol gelen ve griye çalan pamuklu bir pantolon ile Amerikan 
üniversitelerindeki öğrencileri andıracak şekilde pembemsi bir sü-
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veter giymişti. Öne doğru eğilerek yürüyor, bir eliyle de durmadan 
alnını ovuşturuyordu. 

"Sonunda geldiniz," dedi Matthiessen, sanki onu uzun zamandır 
görmemiş gibi. "Oturun lütfen." 

Lorth kanepeye çökerken inlercesine yüzünü buruşturdu. "Sanki 
ev sahibi sizmişsiniz gibi davranıyorsunuz." 

"Yok canım," dedi Erdmann. Matthiessen, Lorth'un karşısına 
geçip otururken adam da aynı anda ağzına soktuğu bir sigarayı 
yaktı. Erdmann'ın midesi bulandı ve boğulacak gibi oldu, bu pis 
evi ve dumanlarını etrafa saçarak sigara içen ev sahibini hemen 
bırakıp kaçmak geldi içinden. "Kısa keselim," dedi. "Az önce Bay 
Lüdtke'yle görüştük ve bu arada kendisine, sizin jahn'ın romanla­
rının büyük bir kısmını değiştirerek yeniden yazdığınızı söyledik, 
ki bunu bize kendiniz anlatmıştınız. Ama bundan haberi yokmuş! 
İşte buna çok şaşırdık." 

Lorth çenesindeki kısa sakalını birkaç kere sıvazlarken hışırtılı 
sesler çıkardı. "Öyle mi söyledi? Ama belki de doğrudur bu! Belki 
ben de bundan kendisine hiç bahsetmedim. Bilmiyorum artık." 

Erdmann, Lorth'un yalan söylediğinden emindi. 
''Aslında bu o kadar önemli bir şey değil zaten.Jahn'ın eserinde 

birazcık çalıştım, hepsi o kadar." 
"Birazcık mı çalıştınız? Ama dün bize başka şeyler söylediniz. 

Bay Lüdtke de sizin bize karşı durumu biraz abarttığınızı düşünüyor. 
Belki de haksız değildir, ha?" 

Lorth irkildi. "Ne olmuş peki? Nasıl isterse öyle düşünsün." 
"Ama bizim anladığımız kadarıyla kendisi size ve yeteneğinize 

pek güvenmiyor," diye konuşmasını sürdürdü Erdmann. "Siz hep 
orada burada kafayı çekermişsiniz. Eh işte, herkesin bildiği şey, 
alkol bazen adamakıllı bir hezeyan yaratır! Genel yayın yönetme­
niniz belki sizin de jahn'ın eserini değiştirirken hezeyana kapılmış 
olabileceğinizi düşünüyor. Ne de olsa o, sizin şefiniz ve de . . .  " 

Lorth'un vücudu sarsılıverdi. 
"Hezeyan mı? Alkol mü? Kendisi öyle mi dedi?" 
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Erdmann sadece ona bakmakla yetindi. 
"Bak sen! O zaman size bir şey anlatayım," diyen Lorth, öne 

doğru eğilirken acıyla yüzünü buruşturdu ama o kadar heyecanlan­
mıştı ki buna aldırış etmedi. Sigarasından çabuk çabuk iki nefes çekip 
dumanını havaya üfledikten sonra izmariti kül tablasına bastırdı. 

"Ben korkağın tekiyim, tamam! Dün siz bana delinin biri ta­
rafından Senaryo'dan esinlenerek bir cinayet işlendiğini söyleyince 
şansıma inanamadım. Evet, biliyorum, şimdi siz benim acımasız ve 
vicdansız biri olduğumu düşüneceksiniz ama saçma bu! Tabii ki bu 
kadınlara acıyorum ama öte yandan bu kez kitap satışının birkaç 
yıl önceki Gece Ressamı'ndan çok fazla olacağı da kesin. Çünkü bu 
kitabın içeriği çok daha zalimce! Millet bu acımasızlıktan hoşlanıyor, 
inanın bana. Sonunda bu vesileyle bir sıçrayış yapacağımı düşündüm 
ister istemez, anlıyor musunuz? Ve bu doğru,Jahn'ın romanlarının 
büyük bir kısmını ben yazdım, kendisi bunu kabullendiğini imza­
lamak zorunda kaldı. Ben . . .  " 

"İmzaladığı evrak hala sizde mi?" diye Matthiessen onun sözünü 
kesti. "Ya da bir kopyası?" 

"Hayır, ne yazık ki bende yok. Ne olursa olsun, artık jahn'ın 
romanlarının benim kalemimden çıktığının herkesçe bilinmesinin 
zamanının geldiğini düşünüyordum. Çenemi tutamadım diye yayı­
nevi işime son verse bile! Eğer Senaryo, çoksatanlar listesine girerse ki 
girecektir, hatta birinci sıraya oturacaktır, o zaman şu söylediklerimi 
anımsarsınız; o kitaplann tarafımdan yazıldığını herkes öğrenirse ben 
de artık herhangi yeteneksiz birinin romanlarını düzelten hayali bir 
yazar olmaktan çıkacağım. O zaman o yeteneksizler ün yapamayacak 
ve çok para kazanamayacak. Ondan sonra da artık her yayınevi 
benim kitaplarımı seve seve kabul edecektir, bundan eminim ben." 

"Şu korkaklık meselesine ne zaman döneceğiz?" diye sordu 
Erdmann soğukça. 

"Şimdi. Akşam saatinde birden içime bir korku girdi. Kendi 
cesaretimden bile korkar oldum, anlıyor musunuz?" Sesi yine ağla­
maklı çıkıyordu. "Bunun üzerine Lüdtke'ye telefon açtım ve kendi-
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sine size anlattıklarımın hepsini aktardım. Genel yayın yönetmeni 
olacak beyefendi ne yaptı, biliyor musunuz? 'Her şey bu kadar basit 
değil,' dedi, 'çünkü aramızdaki anlaşmayı bozmuş oluyorsun, o söz­
leşmede, bunun içeriğini kimseye söylememe şartı da var, zaten az 
sonra yanına geleceğim. Tüm bunları konuşuruz.' dedi. Ve geldi. 
İki şişe Schnapps'la birlikte. Ben kendisine her şeyi olduğu gibi 
anlattım, bunun üzerine elini omzuma koyarak bana iki bardak 
getirmemi ve pazartesiye kadar da evde kalmamı söyledi. O, her 
şeyi yoluna koyacakmış. Üzülmeme gerek yokmuş, sadece kendisine 
tüm bu olanların o kadar önemli bir şey olmadığını ve abarttığımı 
söylemeye söz vermeliymişim. Bununla ne demek istediğini siz bu 
sabah kendiniz işittiniz." 

Erdmann bu heriften, bir meyhanenin önündeki çöp tenekesi 
gibi kokan ve akşamdan kalma bu insandan hoşlanmıyordu. Keşke 
onun bu anlattıkları gerçek olmasa diye içinden geçirdiyse de bunu 
kanıtlayamazdı. Lüdtke'nin anlattıklarından kuşkulanması için de 
bir neden yoktu aslında. 

"İyi de tüm bu anlattıklarınızı kanıtlayamazsınız Bay Lorth," 
dedi Erdmann. 

"Kanıtlamama gerek yok. Christoph Jahn'a sorun. Sonuçta 
kitaplarının kendisinden çok benim tarafımdan yazıldığını kabul 
edecek midir sizce? Lüdtke yazdığı kitap basılacak durumda olmadığı 
ve sözleşme şartlarını yerine getirmediği için onu önceden verdiği 
avansı geri ödesin diye tehdit etti . Jahn benden nefret ediyor, evet 
ama size söylediklerimin doğru olduğunu itiraf edecektir. Kendisine 
sorun bakalım." 

"Evet, bunu kesinlikle yapacağız. Bir şey daha var Bay Lorth. 
Size dün söylediğimiz şeyleri başkasına anlattınız mı?" 

"Ne? Hayır." 
"Yani bu sabah büyük gazetelerden birinde bu konuda bir şeyler 

okursam, bu haber sizden kaynaklanmadı, öyle mi? Size şimdiden 
söyleyeyim ki bu bilgilerin elektronik postayla mı yoksa telefonla mı 
verildiğini bulabiliriz .'' 
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"Siz hep aynı rotadan gidiyorsunuz. İyi bir yazarın yazdığı iyi 
bir polisiye romanda, sonunda arzu ettiği çıkara ulaşmak isteyen 
kişi, hiçbir zaman en şüphelenilen kişi olmaz. Hayır, ben o konuda 
tek kelime etmedim. Ben değildim." 

Erdmann şaşırdı. "Ben değildim ne demek? Bununla bir şey 
mi söylemek istiyorsunuz?" 

"Elbette istiyorum. Beni dün akşam geç saatte Bayan Hansen 
diye biri telefonla aradı.  Kendisi çok heyecanlıydı ve Jahn'ın ro­
manlarından çoğunun benim tarafımdan yazıldığı doğru mu değil 
mi bilmek istiyordu. Kendisi o kadar ısrarcıydı ki sonunda her şeyi 
ayrıntılarına kadar öğrendi. Hangi romanda benim değişiklik yap­
tığımı ve ne kadar yaptığımı falan. Ona tabii kendisinin de daha 
önceden bildiği şeyi anlatmış oldum. Bu bilgileri o nereden öğrendi 
acaba, sizden mi?" 

Erdmann'ın aklından bir sürü şey geçti. Miriam Hansen, Lorth'a 
telefon etmişti.Jahn eve dönmeden önce mi, yoksa döndükten sonra 
mı? "Hangi saatte etti?" 

"Lüdtke'nin telefon edişinden tam yarım saat önce. Televizyon 
açıktı o anda . . .  Durun bakayım, on buçuğa doğru olmalı." 

"Ve siz bu bilgileri gazeteye hiçbir suretle iletmediniz, öyle mi?" 
"Yeniden ve kesinlikle söylüyorum ki hayır." 
Matthiessen, meslektaşına gitmek istediğini bildiren bir işaret 

verdi. 
"Lüdtke'ye sizi evde bulursak kendisine haber vereceğimizi 

söylemiştik." 
"Namussuz herif. Evde olduğumu çok iyi biliyordu. Başka ne­

rede olacaktım ki?" 
"Sizin de giyinip bizimle birlikte yayınevine gelmenizi istiyoruz 

Bay Lorth," dedi Matthiessen. 
"Bunu niye yapayım ki?" 
Erdmann bu herifin kısa zamanda kendini yine kızdıracağını 

biliyordu zaten. Bu cevabı daha da kızmasına neden oldu. 
"Bunu sizden kibarca rica ediyoruz da ondan." 
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"Ya hiç böyle bir niyetim yoksa?" 
Erdmann sırtını çevirerek bu sorunun cevabını Matthiessen'e 

bıraktı. 
"Bu sizin bileceğiniz iş tabii. O zaman sizi ve Bay Lüdtke'yi 

merkeze davet ederiz ve sizlerle orada konuşuruz." 
"Demek bunu yapacaksınız, öyle mi?" 
Erdmann araya girdi. 
"Bay Lüdtke bize sizin anlattıklarınızın tam aksini söyledi. Bunu 

açıklığa kavuşturacağız. Bu buluşma gerçekleşecek Bay Lorth. Ya 
şimdi yayınevinde ya da daha sonra polis merkezinde. Ve inanın 
bana, bu buluşma merkezde gerçekleşirse daha uzun sürecektir. 
Başka bir sorunuz var mı? Yoksa, şimdi üstünüzü değiştirmenizi 
ve bizimle gelmenizi rica edeceğim." 

"Ah, neden olmasın ki? Yayın yönetmeni beyefendinin nasıl 
yalan söyleyeceğini görmek ilginç olacak. Bekleyin bir dakika." 

Ayağa kalktı, tekrar alnını tuttu ve sallana sallana odadan çıktı. 
Erdmann onun arkasından bakarak eşofman altının çuval gibi aşağı 
sarktığını görünce başını iki yana salladı. 
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Peter Lüdtke yeniden gelen ziyaretçiler nedeniyle şaşırmıştı çünkü 
Matthiessen daha önce haber vermediği gibi Werner Lorth'u da ya­
nında sürüklemişti. Adam onu görünce memnun bir tavırla sırıtmıştı. 
Tıraş olmuştu ve saçlarını arkaya taramıştı. Yeni bir kot pantolon ile 
vücuduna şöyle böyle oturan açık mavi renkte bir gömlek giymişti 
ve Erdmann'a göre şimdi "adama dönmüştü". 

"Tekrar görüşmemiz çabuk gerçekleşti," diyen Lüdtke, zoraki 
bir gülümsemeyle ofisinde önceden oturdukları sandalyeleri işaret 
etti . Lorth ona sanki her an boğazına sarılacakmış gibi baktı. 

"Merhaba Werner. Duyduğuma göre bu sabah biraz rahat­
sızlanmışsın." 

"Dün akşamın geç saatinde beni ziyarete gelirken getirdiğin 
iki şişe içki yüzünden. Hatırlıyorsun, değil mi?" 

Lorth ağzı kulaklarına varırcasına sırıtarak kollarını göğsünde 
kavuşturdu. Erdmann ve Matthiessen, önce editöre pis pis baktıktan 
sonra yazı masasının başına geçen yayın yönetmenine döndüler. 
Yayın yönetmeni ise ellerini havaya kaldırıp sonra dizlerine indirdi. 
"Evet, doğru, dün akşam onun yanındaydım. Demin söylemediğim 
için kusuruma bakmayın ama bunu açıklayabilirim. Editörümüzle 
aramızda yaptığımız sözleşmede iç işlerimizi dışarıya aktarmaya­
cağımıza dair bir madde var. Werner'in dün akşam size anlattıkları 
da tam olarak bizim iç işlerimiz işte." 

"Bay Lüdtke, ben de size özellikle bizim hukuk anlayışımızı 
açıklamak isterim," dedi Matthiessen ve Erdmann'a meslektaşı 
öfkesini göstermemek için kendini zor tutuyor gibi geldi. Şimdiye 
kadar onu hiç böyle görmemişti. Kadın şöyle devam etti, "Bir suçlu, 
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kendini zor duruma düşürecek bir ifade vermekten kaçınırsa biz 
onu zorlamayız ama siz, bir tanık olarak, ki bu durumda otomatik 
olarak öylesiniz, soracağımız soruları ne susmakla ne de gerçeği 
söylememekle geçiştirebilirsiniz. Burada zalimce işlenmiş bir cina­
yet ve birçok kadının hayatı söz konusu. Vakit kaybediyoruz Bay 
Lüdtke, hala az da olsa zamanımız kalmışsa, bize bilerek söylenen 
yalanlar ya da bilinçli suskunluklar üzerinden yola çıkmak zorunda 
kalacağız ki sonunda belki de geç kalmış olacağız. Size çok ciddi 
bir öneride bulunacağım şimdi: Artık sorularımızı susarak geçiş­
tirmeye çalışmayın ve bundan sonra size soru sorduğumuzda da 
yalan söylemeyin. Eğer bunu yaparsanız ben, kişisel olarak hukuki 
yollara başvurarak, cezasız kalmamanız için elimden gelen her şeyi 
yapacağım. Anladınız mı?" 

Yayın yönetmeni masa başında hiç salınmadan gözlerini 
Matthiessen'e dikti . Ondan böyle bir çıkış beklemediği için şaşır­
mışa benziyordu. 

"Anladınız mı Bay Lüdtke?" diye sorusunu yineledi Matthiessen 
sert bir sesle. 

"Evet. Dediğim gibi, üzgünüm. O kadar uzun boylu düşün­
medim." 

"Peki. Tamam o zaman, yani Bay Lorth'un dün akşam bize 
anlattıkları, gerçeği yansıtıyor, öyle mi?" 

"Evet, öyle. Jahn'ın bize verdiği eserler yayımlanamayacak du­
rumdaydı. Benden önceki meslektaşım onunla nasıl bir sözleşme 
imzalamış anlamıyorum, zaten artık kıymeti kalmadı. Bay Jahn 
kendisini garantiye almak için avans olarak çok büyük bir para almış, 
bu yüzden eserlerini hiç değilse satılabilecek bir duruma getirmek 
için kolları sıvadık. Başka yayınevlerinde de böyle yaparlar hep. 
Ayrıca bu, yasak bir şey değil zaten!"  

"Yasak değil belki," diye lafa karıştı Erdmann. "Ama bir yazara 
rızası dışında bir şey imzalatmak için oldukça baskıcı bir metot. 
Her şeyden önce de onun kendine özgü fikirlerine kabaca müdahale 
etmiş oluyorsunuz. Yoksa yaptığınız şeyi normal mi buluyorsunuz?" 
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"Normal olmasını bir yana bırakın, kesinlikle zorunluydu bu," 
diye cevap verdi Lorth, amirinin yerine. Yine onun tarafını tutmaya 
başladığı belli oluyordu. "Ben bir editör olarak isteksiz yazılmış 
metinlerden bir roman yarattım. Öyle bir roman ki çoksatanlar 
listesine girdi. Bu defa da öyle olacak, kesinlikle." 

Böyle konuştuktan sonra kendini beğenmişçesine koltuğunda 
geriye yaslandı ve etrafındakilere sırıtarak baktı. 

"Evet, olabilir," dedi Erdmann başını abartılı bir şekilde öne 
eğerek. "Ama o kitaplar iyi oldukları için kapış kapış gitmeyecek, 
aksine, bu zalim cinayetlerden ve heyecandan zevk alacak olan bir 
sürü insan sayesinde çok satış yapacak o kitaplar." 

"İlk konuşmamızda söylediğim gibi,'' diye yine lafa karıştı Lorth. 
"Bu korkunç bir şey. Ama sonunda biz, satış sonucuna bakarız, onu 
doğuran nedenlere değil." 

"Belli oluyor, birbirinize uyuyorsunuz," dedi Matthiessen, öfke­
sini hala yenemediği belli oluyordu. "En azından 'açıklama bu)ma' 
konusunda." Böyle dedikten sonra konuşmalarını not eden Erdmann'a 
döndü ve "Bay Lorth'la dışarıya çıkar mısın? Ben sonra gelirim," 
dedi. Genç adam başıyla onayladıktan sonra hala sırıtmakta olan 
editöre baktı. 

Lorth, "Ah sırlar, sırlar," gibi anlaşılmaz bir şeyler mırıldanarak 
zayıf bedenini yukarı kaldırdıktan ve Lüdtke'ye son ama anlamlı bir 
bakış fırlattıktan sonra kapıya yöneldi. Erdmann da peşinden yürüdü. 

Bekleme odasında onları Bayan Peters gülümseyerek karşılarken 
kübik tarzda yapılmış deri koltuklara oturmalarını seyretti. Birer 
kahve içip içmeyecekleri sorusuna olumsuz cevap alınca tekrar yazı 
masasının başındaki ekranın tuşlarına basmaya başladı. 

"Üff, şu anda bir sigara yakmayı çok isterdim. Meslektaşınız 
içeride ne yapıyor dersiniz?" 

Erdmann onun ne yaptığını yani Matthiessen'in yayın yönetme­
nine hangi soruları yönelttiğini gayet iyi biliyordu aslında. "Herhalde 
sizin bilmenizi istemediği şeyleri soruyordur. Yoksa neden odadan 
çıkmanız gereksin ki?" 
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"Hımın . . .  Çok ilginç. Kitap yazarken hiç aklıma gelmeyen, 
değişik bir şey bu. Iki tanığa sorular soruluyor ve konuşmanın tam 
ortasında onları birbirinden ayırıyorlar. O zaman ikisi de acaba 
bizi neden ayırdılar diye düşünüyor, derken ikisini de ilgilendire­
cek bir soruyla karşılaşıyorlar. O zaman ikisi de yalan söylemeye 
kalkışmayacaktır." Lorth iyice sırıtmaya başladı. "Ve benim sevgili 
şefim kesinlikle kendini riske atmayacak ve öyle bir masal anlatacak 
ki her halükarda ben, gerçeği söylemek zorunda bırakılacağım." 

Erdmann, Lorth'un gevezeliklerine sinirlendi. Cebinden telefonunu 
çıkarıp merkezi arayarak soruşturmanın ne alemde olduğunu sordu. 

Nina Hartmann'dan hala bir haber alınamamıştı ama evindeki 
polisler onun Senaryo hakkındaki eleştirisini bulmuşlardı. Anne ve 
babası tabii ki büyük bir merak içindeydiler ve her yarım saatte 
bir merkeze telefon ediyorlardı. Her iki kurbanın da kimliği henüz 
saptanamamıştı. 

Lüdtke'nin ofisinin kapısı açılınca Erdmann, konuşmasını kesti. 
Meslektaşının suratına baktığında Matthiessen'in keyfinin yerine 
geldiği söylenemezdi. Kadın ona ikiye katlanmış bir pusula uzattı, 
üzerine son anda bir şeyler çiziktirmişti. Sonra Lorth'a dönerek, 
"Hadi gelin lütfen, sizi eve götürelim," dedi. 

Ama editörün yerinden kalkmaya hiç niyeti yoktu. "Üzgünüm 
ama ben burada çalışıyorum, öyle kolay kolay da ortadan kaybolmam." 

"Ama sizi bu sabah oturma odanızda, yerde, neredeyse komaya 
girmiş durumda bulmuş olmamızla pek ilgilenmiyorsunuz galiba," 
dedi Erdmann. "Eh, hadi artık." 

Birden Lorth, Lüdtke'nin, yazı masasının başında mahcup bir 
tavırla gözlerini bir noktaya dikmiş duran asistanına baktı. Lüdtke 
sinek kovalarmışçasına bir el işareti yaparak kadına, "Sen git şimdi, 
öğleden sonra izinlisin. Yarın sabah görüşürüz," dedi. 

Lorth, Lüdtke'ye uzun uzun baktı, sonra yerinden kalkarak 
çıkış kapısına doğru yöneldi. Çıkmadan önce bir kez daha şefine 
döndü ve "Umarım gerçeği söylemişsindir," dedi. 
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Arabaya bindiklerinde Matthiessen hemen Lorth'a döndü. "Hadi 
bakalım, şimdi sizden çarşamba günü öğleden sonra neler yaptığınızı 
bilmek istiyorum. Hiçbir şeyi atlamadan." 

"Ne? Ha, şimdi anlıyorum. Şu şey için siz hem Lüdtke'den hem 
de benden şüpheleniyorsunuz. İlginç doğrusu. Yani şimdi beni zan 
altında bırakacak bir şeyler söylememeliyim, doğru mu?" 

Bu kez Erdmann da Lorth'a döndü, iki polis de şimdi hiç ses 
çıkarmadan ona bakıyordu. Lorth, yüzlerinden onlarla iş birliği 
yapmanın kendi hayrına olacağını okudu. "Tamam, tamam, bırakın 
da şöyle bir düşüneyim," dedi. 

Lorth, gündüzleri ve geceleri olan bitenleri iyi kötü ama değiştir­
meden hatırlayıp anlattı. Kendisi haftanın çalışma günlerinde, gün­
düzleri hep yayınevindeydi, Lüdtke de bunu onaylamış ve Matthiessen 
de kabul etmişti. Akşamları genellikle yalnız olduğunu söylüyordu. 
Bu sözünü doğrulayacak ne bir tanığı vardı ne de bir arkadaşı ki 
bu, Erdmann'ı şaşırtmadı. Matthiessen'in şaşırtıcı bir sorusunu, yani 
hangi kız arkadaşının akşamları onunla birlikte olduğunu ct;vapla­
yamadı çünkü bunu uydurduğunu itiraf etti. 

Onu dairesinin bulunduğu binanın önüne bıraktıklarında Matt­
hiessen, adamın tüm söylediklerini kendi defterine not etmişti. Lorth 
binaya dalıp gözden kayboluncaya kadar arkasından baktılar. 

"Bu iş bu kadar. Şimdi sırajahn'da." 
Erdmann'a Matthiessen'in sesi sanki biraz rahatlamış gibi geldi. 
"Senin neyin vardı demin? Bana sanki çok gergin gibi göründün." 
"Bu iki herife hiç inanmıyorum; hele hele Lüdtke'ye! Bence bu 

herif ne zaman ağzını açsa yalan söylüyor ve sanki kitap satmak 
için başvurulan her yol mubahmış gibi davranıyor. Lorth'la dün 
yaptığımız ilk görüşmeyi hatırlıyor musun? Kendisine gazetedeki 
eleştiriyi sormuştun?" 

"Evet, tabii. Bana göre hava hoş, demişti." 
"Evet, yayınevindeki herkes buna güldü demişti. Hamburg'un 

en büyük gazetesinde müthiş bir eleştiri yayımlanıyor da Lüdtke'nin 
bundan haberi olmuyor?" 
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"Eh işte, Lorth yine bir palavra atmış olmalı ." 
"Evet, elbette. Her halükarda biz ikisini de gözden kaçırma­

malıyız. Ama ben Stohrmann'la bu meseleyi konuşunca onun ne 
söyleyeceğini biliyorum." 

"Ben de. Sana önce gözetlenecek kaç kişi var diye soracak. Ve 
sonra da bir zanlının gözetlenmesinin kaça patlayacağını biliyor 
musun diyecektir." 

"Evet, öyle yapacaktır. Ama ben yine de onunla konuşacağım." 
"Hımın . . .  Demek Miriam Hansen dün akşam Lorth'a telefon 

etmiş. Bunu niye bize söylemedi? Kendisi hangi saattejahn'ın evine 
gitmiş?" 

"Dörsfeld'in söylediğine bakılırsa, saat ona doğruymuş." 
"O zaman Lorth'a oradan telefon etmiş olmalı ." 
"Ona jahn'a romanı üzerinde yapılan düzeltmeleri soracaktı, 

kendisi de öyle söyledi ya! Ama Jahn o sırada daha eve gelmediği 
için hemen Lorth'a telefon etti." 

Erdmann başıyla doğruladı. "Benim kendisine telefonla söyle­
diklerimin aynısını Lorth'tan da duydu, yani hayranı olduğu yazarın 
romanları aslında kendisinin yazmadığını." 

Erdmann'ın iPhone'u iki kez kısa kısa çaldı, bu, kendisine bir 
mesaj geldiğinin işaretiydi. Mesaj kısmını açtı, Jens Diederich'den 
bir SMS vardı: Merhaba, Stephan, paketin içindekileri gösteren bir fotoğraf 

yolluyorum. Selamlar, Jens. 

''.Jens bana, kadının bu sabah postasından aldığı paketin için­
dekileri gösteren bir fotoğraf yolladı." 

Ekrandaki yazılar çok ufaktı ama Erdmann akıllı telefonunda 
onları okunabilir büyüklüğe getirdi. Fotoğrafta üzerine deri geril­
miş iki çerçeve görülüyordu ve bu derilerden birinin üzerinde kitap 
bölüm numarası olarak koskoca bir l görülüyordu. Erdmann, He­
ike Kleenkamp'ı düşündü. İkinci sayfa daha önce gördükleri ufacık 
harflerle ama özen gösterilerek yazılmıştı. Erdmann akıllı telefonunu 
Matthiessen'in de okuyabileceği şekilde ortaya tuttu. İkisi de telefona 
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yandan baktıkları için yazı zor okunuyordu. Öyle ki Erdmann, her 
seferinde parmağıyla harfleri büyütmek zorunda kalıyordu. 

t 

Oda zifirt karanlığa bürünecek şekilde karartılmıştı; her iki 
kanadı kapalı panjurlar ve battaniyelerle örtülü pencerelerden 
içeriye hiç ışık sızmıyordu. Odada sanki Wagner' in ünlü 
dramı Tristan ve /solde oynanıyordu; en yüksek tondaki ses 
tüm odayı kaplıyor ve o karanlıktan sıyrılarak orta yerde 
duran yazı masasına yöneliyordu: 

Nasıl da gözlerini hoş hoş açıyor. 
Nasıl da yumuşak ve tatlı gülümsüyor, 
Görüyor musunuz. dostlar? Görmüyor musunuz? 
Durmadan ışık saçıyor. hep yıldız gibi par,lıyor. · 

Görmüyor musunuz? 

Sadece ufak ve zarif bir lamba, bir ışık meleği gibi karanlığı 
delerek kaba ve ahşap masanın iki metre çevresini aydın­
latıyordu, lambanın incecik boynu, yaydığı ışık Johannes 
Kunert'in eserinin kapanış sözcüklerini coşkuyla yazdığı 
elektrikli daktilonun tuşlarına odaklanacak şekilde dönmüştü. 
Adam oldukça yavaşça geriye yaslandı. gözbebeklerini dak­
tiloya takılı ve yarısı yazılı son yaprağa dikti; artık kağıdı. 
makineden kurtarabileceğini düşünüyordu. 
Başarmıştı. On ay. bir hafta ve üç gün sürmüştü. Üç yüz 
kırk iki buçuk sayfa. Kendi eseri . 
Kımıldamaya cesaret edemedi; kendi büyüklüğünü kanıtla­
yan. az önce doğmuş .olan bu yeni ve özgün sanat eserini 
coşkuyla kutlayacak anı bozmaktan korkuyordu. 
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"Ben uzman değilim ama bu bana oldukça yavan ve şişirilmiş geldi." 
Erdmann akıllı telefonun ekranından başını kaldırıp baktı. 

''.Jahn'ın acayip bir üslubu var. Yoksa bunu Lorth mu yazdı?" 
"Aslına bakarsan ne o ne de öteki," diyen Matthiessen de yerinde 

doğruldu. "Bunu jahn'ın romanındaki katil yazmış." 
"Evet, elbette, kitapta öyle. Ama kağıda döken ne Jahn ne de 

Lorth." 
"Ama başkasının kimliğiyle yazılmış. Bunu kim yazmışsa, kendi 

üslubunu değiştirerek yazmış çünkü burada söz konusu olan şey ro­
man içinde roman.Jahn ya da Lorth, bir başkasının yerine yazıyor." 

Erdmann bir süre kadına baktıktan sonra kafasını iki yana 
salladı. "Unut gitsin." 

"Bu yazılanların ne anlam taşıdığını ve zavallı kadınların başına 
neler geldiğini insan düşünmek bile istemiyor." 

"Nina Hartmann'ın başına neler geldiğini de," diye tamam­
ladı Erdmann. "Yine telefon edelim, bakalım bir şeyler olmuş mu? 
Schafer ile şu avukat bozuntusunu ne yapacağız?" 

Matthiessen gözlerini döndürdü. "Stohrmann'dan alıntı yapmak 
gerekirse: 'Yeni bir şey olsaydı sizi haberdar ederdim herhalde.' 
Alıntı bitti." 

"Evet, tamam, seni anlıyorum. O zaman ben telefon edeyim, 
bakalım bana neler söyleyecek." 

Stohrmann bir şeyler anlattı. Nina Hartmann'ın anne ve baba­
sının Trier'den geldiklerini ve şu sırada kızlarının evinde olduklarını, 
oraya hem o yaşlı insanları korumak hem de evi, alacakları direktif 
doğrultusunda gözetlemeleri için bir ekip gönderildiğini söyledi. Ama 
en ilginç olanını sona sakladı:Jahn'ın hizmetçisi Helgajager telefon 
etmiş, çok telaşlıymış, merkezden bir randevu rica etmiş. 

Ve yola çıkmış bile. 
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Ö n c e 

Ölmüş müydü? Belki de. Herhalde. 
Evet, ölmüş olmak herhalde böyle bir şeydi. Öyle bir dünya ki 

tam ortasında kendi varlığı dönüp duruyor ve sürekli acı çekiyordu. 
Ama şu anda durmadan haykırmak zorunda hissetmiyordu kendini. 
Belki de acısı biraz hafiflediği için. Belki de acısı dinmişti. Ya da 
hafiflediği için acıyı artık tüm şiddetiyle algılamıyordu. Tuhaf bir 
şekilde ona sanki bedeni yokmuş gibi geliyordu, kol ve bacaklarını 
artık hissetmediği gibi kımıldatamıyordu da. A1!1a damarlarında 
atan nabız gibi acı hala bilincinde mevcuttu. İyi de insan artık kendi 
vücudunu hissetmiyorsa bu acı nereden çıkıyordu? Bilinç acısı mıydı 
bu? Böyle bir şey var mıydı ki? 

Ama öyleydi işte . . .  ta şeyden beri . . .  o karaltının adını unut­
muştu, hayır hayır, adını değil. O kadının ona nasıl hitap ettiğini. O 
şeyin nasıl sırtına saplandığını ve tüm vücudunun nasıl kasıldığını. 
Önce tüm vücudunu bir acı kaplamıştı, ondan sonra bu acı, kalp 
atışını andıran ama gümbür gümbür sesler çıkaran uğultulu bir 
sancıya dönüşmüştü. Bu, ani bir darbe sonunda mı gerçekleşmişti 
yoksa azar azar başlayarak şiddetini iyice mi artırmıştı, bilmiyordu. 

Yanında bir şey kıpırdadı. Hışırtılı ve yüksek sesli. Şimdi gürül­
tüler duyuyordu. Hayır, bedensiz değildi, o zaman ölmüş olamazdı. 
Her kımıldanışında oda, kısa aralıklarla ve sarsıla sarsıla dönüyordu, 
kımıldayan şey de kendi kafası olmalıydı. Yaşıyordu; bu kesindi. 
Birçok şeyi algılıyor ama yine hemen unutuyordu. Bir tarafından 
(hangi tarafıydı o?) görüş alanına karanlık konturlar giriverdi. İki 
taneydi bu karaltılar. Yanı başında ayakta duruyorlardı .  . .  yoksa 
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duvarda mı? Ve bedenleri yatay olarak sanki tüm odayı kaplıyordu. 
Bu bir . . .  hayır, öyle gözüküyorlardı çünkü kendisi yatar vaziyetteydi. 
Evet, kendisi yatıyordu ve o iki karaltı şimdi baş ucundaydılar. İki 
karaltı mı? Kalbi hızlı hızlı çarpmaya başladı ama çarpıntı gitgide 
artmıyordu, hayır; her çarpıntıda kanı, kesik kesik gelen cereyan 
gibi tüm vücuduna yayarken bilincine "Sen bedensiz değilsin!" der 
gibiydi. 

İki karaltı; bunlardan biri . . .  Canavar'dı, evet Canavar! Öbürü 
yine bir kadındı, yine ağzı bantla yapıştırılmıştı . 

Hayır, diye düşündü, hayır, hayır. Bir kere daha olmaz. Aynı şeyi bir 
kere daha görürse aklını kaybedeceğini biliyordu. 

221 



28 

Stohrmann, özellikle sivil misafirler ve tanıklar için tasarlanmış 
bir odada Helga Jager'le karşılıklı oturmuştu. Sade döşenmiş bir 
odaydı burası. Girişin karşısına düşen duvar dibinde ve pencere 
önünde, üzerinde bir televizyon, bir klavye ve bir bilgisayar faresi 
bulunan bir yazı masası ve Erdmann'ın her zaman gördüğü ama 
içinde ne olduğuna dair en ufak bir fikrinin olmadığı }lep kapalı 
duran bir evrak dolabı vardı. Yine üzerinde lazer yazıcı bulunan 
bir dolap daha göze çarpıyordu. Ayrıca beyaz renkte bir masa ve 
çevresinde dört gösterişsiz iskemle ile bir de çöp sepeti . : .  Yani hepsi 
amaca uygun eşyalar. 

Helgajager masada Stohrmann'ın karşısına geçmişti, vücudunun 
belden yukarısı dimdikti. Dizlerinin üzerindeki el çantasının ağzını 
elleriyle sımsıkı tutuyordu, sanki biri gelip de onu çalacakmış gibi. 

Kadın kapıya paralel gelecek şekilde oturmuştu, bu yüzden 
Erdmann kapıyı açıp da Matthiessen'den evvel odaya girince irki­
lerek yerinden sıçradı.  

"Geldiniz demek," diye Stohrmann onları selamladı. "Oturun." 
Yeni gelenler Helga'yı selamladıktan sonra boş sandalyelere 

oturdular. Stohrmann, ziyaretçisini işaret ederek, "Bayanjager bu­
raya patronunu merak ettiği için gelmiş," dedi ve sonra kadına, "en 
iyisi siz Başkomiser Matthiessen ile Komiser Erdmann'a hepsini bir 
kere daha kendiniz anlatın," diye ekledi. 

"Peki, o zaman . . .  Demin dediğim gibi belki histeriye kapılıyorum 
ve belki de bunların hepsi size normal gelecek ve benim deli oldu­
ğumu düşüneceksiniz ama bu sabah Bay Jahn beni biraz korkuttu." 
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"Korkuttu mu?" diyen Erdmann hemen not tutmaya başladı. 
"Ne oldu ki?" 

"Ah, aklım karıştı şimdi. Bu sabah, çok erken saatte şu kitapçı 
Miriam Hansen telefon etti. Ben Bay Jahn'ın kahvaltısını hazırlı­
yordum, kendisi pastırmalı ve maydanozlu omleti çok sever, biliyor 
musunuz? O nedenle konuşulanları pek anlamadım ama sadece 
konuşmalarının sonuna doğru Bay Jahn'ın çok kızgın olduğunu 
işittim. Telefonu yerine koyduktan sonra sesini çok yükseltti. O kadın 
ona neler söyledi bilmiyorum ama onu çok heyecanlandırmıştı. Yani 
onu hiç böyle görmemiştim. Bağırıp çağırdı, hop oturup hop kalktı, 
herkesin kendisiyle canının istediği gibi dalga geçeceğini sanmakla 
yanıldıklarını haykırdı. Şimdi de Bayan Hansen kalkmış, ona sitemde 
bulunuyormuş çünkü Bay Lorth ona bazı şeyler anlatmışmış. Bayan 
Hansen'in cehenneme kadar yolu varmış !  Çünkü o herifin anlat­
tıklarına inanmışmış !  Bunca senedir onu hiç böyle görmemiştim." 

Stohrmann önce Erdmann'a sonra Matthiessen'e baktı. Bakışında 
bu konuda bir şeyler söylemelerini sessizce emreden bir ifade vardı. 

"Sizi asıl korkutan neydi Bayan Jager?" diye üsteledi Matthi­
essen. "Yani size de bir şey yapar diye mi korktunuz?" 

"Evet, hayır, yani . . .  ben de bilmiyorum. Hayır, bana bir şey 
yapacağını sanmıyorum." Çantasının kilidiyle oynarken ekledi. ''Ama 
onun hiç bu kadar kızabileceğini düşünmemiştim. Tüm bu olup 
bitenler ona çok dokunmuştu." 

"Yani Bay Jahn onun yanında çalıştığınızdan bu yana sesini 
hiç bu kadar yükseltmemişti, öyle mi?" diye tekrar lafa karıştı Stohr­
mann. "Sizin yanınızda hiç başkasına kızdığı durumlar olmadı mı?" 

Hizmetçi kadın bir süre düşündü ve kafasını iki yana salla­
madan önce alnını biraz kırıştırdı . "Hayır, kesinlikle olmadı. Tam 
tersine. Bay Jahn çok uyumlu bir insandır, biliyor musunuz? Tabii 
bazen kızdığı anlar olsa da hep sakin kalır. Ama bu sabah hariç. 
B�nu aklım almadı gitti." 

"Bu sabahı bir tarafa bırakalım, sizce Bay Jahn son zamanlarda 
değişti mi? Şey, yani nasıl söylesem . . .  sıra dışı bir şey mi oldu?" 
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Bayanjiiger yeniden sessizce düşündü. "Şey işte, demin dediğim 
gibi, şu korkunç şey onu çok yıprattı, bu belli oluyordu. Şu sırada 
kendisi çok sinirli ve sanırım geceleri uykusuz geçiriyor. Sabahları 
kalktığında hiç de iyi görünmüyor. Ama herhalde bu, şu sıralarda 
hep yolda olmasından kaynaklanıyor. Kendisini hemen hemen hiç 
görmüyorum." 

"Hep yolda ne demek?" 
"Aslında kendisi vaktinin çoğunu evde geçırır, hele son za­

manlarda, yani yeni bir kitap yazmaya başladığından beri. Ama 
şu anda en az iki sefer evden ayrılarak birkaç saat dışarıda kalıyor. 
Geri döndüğünde de çok yorgun gözüküyor ve sonra da çalışma 
odasına kapanıyor." 

"Hımın . . .  Az önce söylediğiniz şeye biraz açıklık getirir misiniz? 
Ondaki bu değişikliği ne zaman fark ettiniz?" 

Helga Jager elini çantasından çekerek bir işaret yaptı. "Ah, 
birkaç günden beri işte." 

"Birkaç günden beri mi?" diye sordu Matthiessen. "İlk kez ne 
zaman dikkatinizi çekti? Hangi gün olduğunu hatırlıyor musunuz?" 

Kadın düşünceli bir bakışla, "Dört ya da beş gün önce galiba," 
diye cevap verdi. 

"Dört ya da beş gün önce." Matthiessen, Erdmann'a baktı, 
meslektaşının nereye varmak istediğini anlamıştı. "Yani perşembe 
günüydü. O zaman cinayetle bir ilgisi olmamalı çünkü Bay Jahn'a 
cinayeti biz cumartesi günü haber verdik." 

Helga jager'in gözleri dört açıldı, derin bir düşünceye dalmış 
gibiydi. "Evet, siz haklısınız, doğru bu. Ama . . .  şimdi kafam karıştı, 
kusura bakmayın. Herhalde cumartesiden beri böyle değişti o. Öyle 
öyle. Kusura bakmayın, ben . . .  ah." 

Kadın umutsuzluğa kapılmış gibi görünüyordu ama Erdmann 
onun yalan söylediğine emindi. 

Kadın sustuktan sonra Stohrmann, Erdmann'a döndü. 
"Bay Jahn'la bir kere daha görüşseniz iyi olur." 
"Evet, görüşeceğiz," diye cevap verdi Erdmann da. 
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"Ahlı, şey . . .  benim buraya geldiğimi ve sizinle konuştuğumu 
kendisine söylemeyin lütfen, olur mu?" 

Bayanjager acınacak durumdaydı ve çok sinirli görünüyordu. 
"Bay Jahn o zaman benden yana büyük bir düş kırıklığına 

uğrar haklı olarak. Burada oturmuşum, size olmayacak şeyler an­
latıyorum ve de yanlış tarih söylüyorum . . .  Bundan haberi olsa bir 
daha yüzüne bakamam onun. Belki de işimden olurum." 

"Bay Jahn'ı ziyaret ettiğimizde, sizin buradaki konuşmaları­
nızı, mecbur kalmadıkça kendisine bildirmeyiz," diye Matthiessen 
sakinleştirdi onu. 

"Ama siz kendisiyle daha sonra konuşun. Şu anda öğlen uyku­
suna yatmıştır. Bu yüzden zaten, kendisi bana sorular yöneltmeden 
buraya gelebildim." 

"Yaa, peki bu öğle uykusu normalde kaç saat sürüyor?" 
"Ah, kendisi çoğu kez on ikiye doğru yatıyor ve bir buçuk saat 

kadar uyuyor." 
Matthiessen kol saatine baktı. "O zaman daha fazla uyumaz. 

Sanırım bugünkü öğlen uykusu biraz kısalacak." Stohrmann ile 
Erdmann'a baktı. "Soru sormak isteyen var mı?" İkisi de olumsuz 
cevap verdi. 

"Buraya nasıl geldiniz Bayanjager?" 
"Kendi arabamla. Dışarıda, park yerinde duruyor. Neden sor­

dunuz?" 
"O zaman hemen geri dönün. Buraya geldiğiniz ve bizimle 

konuştuğunuz için teşekkür ederiz." Matthiessen sandalyesini geri 
ittikten sonra, " Gelin, sizi aşağıya kadar geçireyim," dedi. 

"Eee Bay Erdmann. Onun hakkında ne düşünüyorsunuz?" diye 
sordu Stohrmann, her iki kadın odadan çıktıktan sonra. 

Erdmann omuz silkti. 
"Ne desem ki . . .  Kendisijahn'ın hizmetçisi, onu merak ediyor 

işte . . .  " 
"Saçma. Ben meslektaşınız Andrea Matthiessen'i kastettim." 
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Erdmann önce şaşırdı ve söyleyecek laf bulamadı. Kendini 
toparlayıncaya kadar bir hayli zaman geçti. 

"İtiraf edeyim ki bu sorunuz beni biraz şaşırttı; tam da şu sırada. 
Ama neyse, ben onun çok iyi bir polis olduğuna inanıyorum, şimdi 
tüm enerjisini şu feci cinayeti sonlandırmak için sarf ediyor. Şu du­
rumda herhangi özel birtakım ıvır zıvırla vakit kaybedecek hali yok 
çünkü kendisi tam bir profesyonel. Bu bakımdan da ona çok saygı 
duyuyorum." Stohrmann'ın, yüzünü buruşturarak bakışını seyret­
tikten sonra ayağa kalktı. "Şu anda söyleyecek bir şeyiniz yoksa . . .  " 

"Hayır. Gidin." 
Erdmann operasyonun yürütüldüğü odaya giderken Matthi­

essen, elinde telefon olduğu halde ona doğru geliyordu. Sorgu dolu 
bakışlarla genç adamın önünde durdu. 

"Ne oldu? Neden böyle asık suratlısın?" 
"Ah, yok bir şey," diye gerçeği sakladı Erdmann. "Bana öyle 

geliyor ki biz dönüp dolaşıp hep aynı yere geliyoruz. Artık asabım 
bozuluyor." 

Kadın dudaklarını yukarı kaldırdı. "Bana öyle gelmiyor. En 
azından bize saçma gibi gelen birkaç şey var ki eğer onları aydın­
latabilseydik ortaya bir şeyler çıkacaktır. Bayan Jager'in ziyaretini 
de çok ilginç buluyorum doğrusu." 

"Eğer . . .  " Elindeki telefonu göstererek, "Sen telefon ettin mi?" 
diye sordu. 

"Evet, hem de iki kere. Önce evi gözetleyen memurlarla konuş­
tum. Jahn öğlene kadar hiç evden dışarı çıkmamış. Sonra kendisine 
telefon açtım ama kimse cevap vermedi. Ya çok derin bir uykuya 
daldı ya da öğle vakti gelen telefonlara cevap vermiyor." 

"Ya da kimseye çaktırmadan gezintiye çıktı ." 
"Sanmıyorum. Gözetlenmeden evden dışarı çıkamaz." 
"Peki, ne yapalım? O zaman biz ona gidelim mi?" 
"Daha sonra. Önce Stohrmann'la bir konuşalım. Tüm bu olan­

lara bakalım ne diyecek, merak ediyorum. Ve ben ondan Lorth ile 
Lüdtke'nin de gözetlenmesini isteyeceğim." 
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"Hele Lorth, Lüdtke vejahn'ı bir araya getirebilirsek çok ilginç 
olacak, buna eminim." 

"Evet ama daha önce jahn'la konuşalım. Bana öyle geliyor ki 
o, anlattıklarından fazlasını biliyor, hem de çok daha fazlasını." 

"Ben de aynı fikirdeyim. Üstelik az önce işittiklerimizden sonra. 
Biliyor musun artık ne düşünüyorum? Onun Köln'de şansı yaver 
gitti, çünkü o kadın ona tanıklık sağladı. Bu defa parası tükendi . . .  
çünkü yakayı sıyırmak için elden çıkarmıştı o parayı . . .  " 

"Bilmiyorum. Öyle bir şey beklemiyorum kendisinden ama o, 
bize anlattıklarından çok daha fazla şey biliyor derken bunu kas­
tetmedim. Sanırım o, Lorth ve Lüdtke hakkında çok şey biliyor. 
Köln'deki cinayet sayesinde hepsi çok para kazandı." 

Matthiessen'in sesinde alışılmamış bir ton vardı, Erdmann'a öyle 
geldi . . .  öfkeli gibiydi. "Ne olursa olsun bu işte üçünün de parmağı 
var. Bundan eminim ben." 

"Ben de öyle," diye karşılık verdi Erdmann. "En azından bir 
tanesinin." 
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Kadının bakışı ona bir şey hatırlattı, bilinci yerine gelir gibi oldu. 
Artık çevresini tanıyordu ve kendi durumunun farkındaydı. Ama 
bilinci yerine gelirken başka şeyleri de hatırlıyordu. Hem kendi bi­
lincini hem de kendi hayatını kaybetme korkusunu. Öbür kadının 
başına gelenleri unutmamıştı. Canavar bu yeni ve elleri bağlı çıplak 
kadını hızla çekerken onun başına neler geleceğini biliyordu. Onun 
dehşet dolu ve fal taşı gibi açılmış gözlerini gördü. Canavar onu 
çekerken zavallı kadının elinde olmadan tir tir titrediğini de fark etti. 

Önünden geçerken kadının ona hiç bakmaması da dikkatini 
çekmişti. Kalp atışları hızlanmaya başladı. Kadın orada ne görmüştü 
ki? Kim bilir nasıl kötü bir şeydi bu? Birtakım şangırtılar dikkatini 
dağıttı. Orada neler olduğunu tahmin etti. Edince de rahatlar gibi 
oldu. Canavar, kadını kendisinin de daha önce bağlı kaldığı duvara 
bağlamıştı. 

Gözleri önünde öldürülen, vücudu Canavar tarafında parça 
parça doğranan öbür kadına gelince . . .  Onun boğazına telden bir 
ilmek geçirilmiş ve kendisi duvarda bağlı kalırken gözleri önünde 
cereyan eden o dehşet verici şeyden kaçamamıştı . Bu kez Canavar, 
bu kadını da . . .  şu anda sedyede yatmakta olanı değil . . .  duvara 
bağlıyken önünde duran kadını da halledecekti. Roller değişebilir 
miydi acaba? Canavar onun sadece derisini mi yüzecekti? 

Tüm gücünü toplayarak başını biraz öbür tarafa döndürebilecek 
şekilde yukarı kaldırırken burnunu şiddetle taş masaya çarpınca 
gözlerinden yaşlar boşandı. Sol yanağı masaya yapışmış olarak hala 
vücudundan gözyaşı şeklinde de olsa bir sıvının çıktığını görünce 
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şaşırdı. Canavar'ın işi bitmişti. Öbür kadın duvara çakılmıştı, her 
iki kolu da yukarı bağlanmıştı. Boğazına geçirilen ince tel ilmek 
onu öyle sıkıyordu ki sırtını geri çekerken zincirle sarılan kalçaları 
duvara yapışıyordu. 

Canavar bir kere daha urganı ve ilmeği kontrol ettikten sonra 
kadına döndü. Sıra yine ona mı gelmişti? Boğazı tıkanır gibi oldu 
ve korku, tüm varlığını kapladı. Canavar harekete geçerek yanına 
yaklaştı ve . . .  tam yanına varmadan durdu. Kadın, ardında kapa­
nan bir kapının çıkardığı hışırtıyı duydu. Artık yalnız kalmışlardı. 

Kadın hemen telaşlı hareketlerle kımıldamaya çalıştı ama bo­
ğazındaki tel ilmek iyice sıkışınca vazgeçti, tekrar diretti ama ağzına 
yapıştırılan bandın altında hırıldadı, ilmeğin baskısını azaltmak için 
ayaklarının ucunda yükseldi. Öbür kadın bunu neden yaptığını ve 
önündeki kadının neler hissettiğini çok iyi biliyordu. 

Ona böyle yapmayıp sakin durursa daha iyi edeceğini söylemek 
istedi ama ağzından tek hece çıkmadı. Dudaklarını bile kıpırdatıp 
kıpırdatmadığından emin değildi. 

Ama karşısındaki kadının ağzından birkaç laf çıktı sanki. Yapış­
kan bant nedeniyle sesi çok boğuk çıkıyordu ama anlaşılan ağzı tam 
kapanmamıştı . Söylediği şey kulağa şöyle geliyordu: lna Hakman. 
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Matthiessen ile Erdmann, Stohrmann'ın ofisine gitmeden önce 
operasyon odasına şöyle bir göz atmak istediler. Ama daha kapıyı 
açmadan içeriden yüksek sesle konuşmalar geldi ve Stohrmann'ın 
ofisine gitmelerine gerek kalmadı. 

Tam içeri girmişlerdi ki Matthiessen'in telefonu çaJdı. Gözü 
ekrana takılınca kaşlarını kaldırdı ve bakışları, koskoca odada do­
laştıktan sonra masalardan birinin başında oturan kulaklıklı bi­
rine takıldı. O adamın hemen arkasında Stohrmann duruyordu, 
Matthiessen'i görünce adamın omzuna vurarak, "Gerek kalmadı, 
kendisi geldi bile," dedi. 

Kadın ona doğru yürürken Stohrmann ona, ':Jahn şimdi telefon 
etti. Çok heyecanlıydı, haneye tecavüzden ve kendisine yöneltilen 
tehditlerden bahsetti hep. Tahmin edin bakalım, onu kim ziyaret 
etmiş?" dedi. 

"Bilmiyoruz, kim?" diye sordu Erdmann lafı uzatmamak için. 
"Arkadaşınız Christian Zender." 
"Ne demek bu? .. " diye başladı Erdmann ama Matthiessen onun 

sözünü kesti. "Gözetleme ekibinden birini ona mı yönlendirdiniz?" 
Stohrmann yapmacıklı tavırla kafasını iki yana salladı. "Bunu 

siz yapmış olmalıydınız Bayan Matthiessen, öyle değil mi? Ve ona 
gözetlendiğini söylemeliydiniz. Ben tabii ki ekipten hiçbirine talimat 
vermedim, sadece bir polis arabası gönderdim." 

"Beni yanlış anladınız başkomiserim." Matthiessen'in sesi çok 
resmi ve soğuk çıkmıştı. "Ben ona gözetleme ekibinden birini mi 
gönderdiğinizi merak etmiştim ama iyi ki bunu yapmamışsınız." 
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Erdmann ona şaşırarak baktı. Nihayet meslektaşı, Stohrmann'a 
karşı kendini savunmaya başlamıştı. Stohrmann'ın ona cevap ver­
mesi biraz zaman aldı, bu arada adamın arkasında sırıtan suratlar 
da Erdmann'ın gözünden kaçmadı. 

"Öyle mi, ama siz . . .  Neyse. Kısacası, gönderdiğim ekipteki 
elemanlara sizi beklemelerini söyledim. Şimdi oraya gidip bakın 
bakalım neler oluyor? Şu Zender de artık kafa ütülemeye başladı. 
Kendisine söyleyin, bir daha bu şekilde telefonlar alırsak başı beladan 
kurtulamaz, ona göre!"  

Ve iki komiser oradan ayrılmadan önce Stohrmann arkala­
rından seslendi. 

"Ha, bir dakika. Madem Bay Jahn'a gidiyorsunuz, şurada bir 
şey var," diyerek masaya yanaştı ve üzerindeki bir kağıdı aldıktan 
sonra ona bir kere baktı. "Tüm olan bitenleri bu sabah yayımlayan 
şu gazeteye e-posta ile uydurma bir adres gönderilmiş. Sunucunun 
adresini ve iPhone'un numarasını şimdiye kadar bulamadık ama 
şüpheliler listesinin başında da jahn geliyor. Şu işi eşeleyin, bakın 
bakalım altından ne çıkacak?" 

Koridora çıkınca Erdmann, meslektaşının omzuna bir şaplak 
attı. Bir şey söylemedi. zaten gerek de yoktu. 

Yoldayken Matthiessen, gözetleme ekibinden bir meslektaşıyla 
konuştu, onun ifadesine göre genç adam yarım saat önce eve gelmiş, 
yalnızmış. Kapıyı çalmış ve Bay Jahn'la hemen kapıda kısa süreli­
ğine konuşmuş. Bunun üzerine yazar, kapıyı onun yüzüne kapatmış. 
Adam yeniden zili çalıp kapıya vurmuş ama kapı tekrar açılıp he­
men yüzüne kapanmış. Ondan sonra Zender, kapının önünde yere 
oturmuş, iki üç dakikada bir kalkıp bağırmış çağırmış ve kapıyı 
tekmelemeye başlamış, ta ki polis arabası gelinceye kadar; sonra 
onujahn'ın evinin önünden alıp götürmüşler. 

Christian Zender'i yandaki komşuya ait bir bahçenin alçak duvarı 
üzerinde oturur halde buldular, etrafında üniformalı birer polis vardı 
ve aralarında konuşuyorlardı. Matthiessen ile Erdmann yanlarına 
varırken adam yerinden kalmak zahmetine bile katlanmadı, hatta 
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onların yüzlerine bile bakmadı. Ellerini dizlerinin üstüne dayamış 
halde biraz da öne eğilerek her yanından baktığı lacivert renkteki 
spor ayakkabılarına tamamen odaklanmış gibiydi. Her iki komiser 
de onun önünde durdukları halde beriki hiçbir reaksiyon göster­
medi. Matthiessen diğer polislere onun zorluk çıkarıp çıkarmadığını 
sorduğunda hayır yanıtını aldı. Onlara arabalarında beklemelerini 
rica ettikten sonra Zender'e döndü. 

"Siz ne yapıyorsunuz burada?" 
Genç adam ayakkabısına bakmayı bırakarak başını kaldırdı. 

"Polisin önem vermediği bir şeyi yapıyorum başkomiser hanım. 
Birine Nini'nin ortadan kayboluşunu soracaktım, şu iğrenç ve dehşet 
verici cinayeti tasarlayan adama çünkü bunu en iyi o bilir." 

"Siz birinin özel mülküne izinsiz girdiniz Bay Zender," dedi 
Erdmann. "Bunun adı haneye tecavüzdür." 

"Ah, Nini'yi kaçıran ve belki de onu öldüren kişiye ne ad ve­
riliyor o zaman? Bu benim evim senin evin tartışmasından daha 
önemli değil mi?" 

"Siz gizlice bir anahtar yaptırıyorsunuz ve hiç hakkınız olmadığı 
halde yabancı birinin evine giriyorsunuz, bundan ceza almadan 
yakanızı sıyıracağınızı mı sanıyorsunuz?" 

Zender pis pis sırıtarak işaret parmağını karşısındakini uyarmak 
istercesine havaya kaldırdıktan sonra anlamlı bir sesle: "Discite moniti!" 

dedi. Erdmann, Matthiessen'e şöyle bir baktı, kadın ise omuz silkti . 
Bu, Zender'in gözünden kaçmadı. "Uyarılardan ders alın demek 
komiser bey. Aslında ironik bir şekilde, 'Bildiklerinizi kendinize sak­
layın,' demek istemiştim. Bildiğiniz gibi ben hukuk öğrencisiyim." 

Matthiessen, Zender'e usturuplu bir cevap vermeye hazırla­
nan Erdmann'ın elini tutarak onu susturdu. Acayip sakin bir sesle, 
"Arkadaşınızı merak edişinizi anlıyoruz ama bazı kurallara uymak 
zorundasınız. Bay Jahn'dan ne istediğinizi bize anlatıverin lütfen," 
dedi. 

Bu, genç adamı etkilemişe benziyordu. Suratındaki gergin ifade 
kaybolup gitti. "Ben kendisine, 'Sizce Nini'nin başına neler gelmiş 
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olabilir?' diye sormak istiyordum. Ve de onun nerede öldürülmüş 
olabileceğini bilmek istiyordum. Ne de olsa kitabı o yazdı, bu ko­
nuda bir fikri olabilir diye düşündüm." Hadi canım sen de, diye dü­
şündü Erdmann. "Kapıyı yüzüme çarptı . Bok herif," diye devam 
etti Christian. 

"Peki, sizinle konuşsaydı ve gerçekten de mantıklı bir ipucu 
vermiş olsaydı, o zaman ne yapacaktınız?" 

"Tabii o zaman size gelecektim, benim ödevimdir bu." 
"Bu iyi işte çünkü biz de şimdi buraya Bay Jahn'la konuşmaya 

geldik. Tabii sizin sorunuzu da kendisine soracağız. Artık bu işi bize 
bırakın, siz, arkadaşlarınıza ve tanıdıklarınıza başvurarak Bayan 
Hartmann'ı aramaya devam edin." 

"Bu arada, Bay Schafer ne yapıyor acaba?" diye sordu Erd­
mann, bu soruyu sorarken karşısındakini güç durumda bıraktığını 
düşünerek seviniyordu. 

"Haa, Dirk. . .  Şu sırada bana bozuk çalıyor. Amicus certus in 

re incerta cemitur. Yani, 'Gerçek dostunu başın derde girdiği zaman 
öğrenirsin."' 

"Bunu daha önce de söylememiş miydiniz? Hafızanız zayıflıyor." 
"Neyse, biz şimdi Bay Jahn'a gidelim. Polis arabasındaki mes­

lektaşlarımız sizi evinize götürmek için bekliyorlar." 
"Ama . . .  " 
"Hayır," diye kesip attı Erdmann. "Ama filan yok. Biz şimdi 

eve giriyoruz,  siz de kendi evinize gidiyorsunuz. Şansınız varsa, 
Bay Jahn'ı, hakkınızda haneye tecavüzden dava açmaktan belki 
vazgeçiririz. Ama tabii bu, bizimle uyumlu çalışıp çalışmayacağınıza 
bağlı. Hadi bakalım . . .  Güle güle." 

Kısa bir tereddütten sonra Zender, omuzlarını aşağı düşürerek 
kendisini bekleyen arabanın ve polislerin yanına vardı. 

Komiserler girişe yaklaşırken Christoph Jahn sokak kapısını 
açmıştı bile. Zender'in davranışına nasıl kızdığı belli oluyordu. Onun 
dışında bir şey daha vardı ki Erdmann buna bir ad koyamadı. 
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"Adamı tutukladınız mı? Bazı insanlar ne kadar da küstah 
oluyor. Bana nasıl hitap ettiğini bir görmeliydiniz." 

"Az önce iki meslektaşımız onu alıp götürdü, Bay Jahn," diye 
açıkladı Matthiessen. "Sizinle bir kere daha konuşmak istemiştik. 
İçeri girebilir miyiz?" 

"Şey . . .  evet, buyurun," diyenjahn, onlan içeri alirken kol saatine 
baktı. Erdmann gözlerini ona dikti: adam çok soluk ve çok sinirli 
görünüyordu, bunun sebebi Z,ender'in zryareti mi acaba, diye düşündü. 

Helga Jiiger ortalıkta yoktu. Matthiessen'in sor'usuna karşılık 
adam, hizmetçisinin alışverişe çıktığını ve hayli zamandır dışarıda 
olduğunu söyledi. 

"Bay Zender sizden ne istiyordu ki?" diye soran Erdmann, not 
defterini sehpanın üzerine koydu. 

Jahn ellerini ovuşturduktan sonra parmaklarını kenetleyerek 
sıktı. Adam, Erdmann'a çok değişmiş gibi geldi. O hep sakin görünen 
kişi şimdi sinir küpü olmuştu. 

"Kendisi şu Nina denen kızın arkadaşıymış, bu yüzden bana 
bazı sorular soracakmış. Ben de ona tüm bu olup bitenlerden hiç 
haberim olmadığını ve gitmesi gerektiğini söyledim. O anda küs­
tahlaştı ve beni tehdit etti. Kendisine yardım etmezsem Hamburger 

Allgemeinen Tageszeitung'a, daha doğrusu Dieter Kleenkamp'a özel bir 
mektup göndererek Senaryo'nun yazarı olarak benim, bu konuda yar­
dım etmek istemediğimi bildirecekmiş. O da bunu haliyle gazetede 
yayımlarmış o zaman, ne de olsa söz konusu olan kendi kızıymış. 
Bunun üzerine kapıyı yüzüne kapattım ve polise telefon ettim." 

"Bay Jahn, sizinle konuşmak istediğimiz bazı şeyler var," diye 
söze başladı Matthiessen. "Her şeyden önce şunu söyleyelim ki bizim 
için inandırıcılık çok önemli! Özellikle de sizin inandırıcılığınız! Söz 
konusu olan, şu bulvar gazetesinde çıkan haberler." 

Kısa bir ara vererek Jahn'a baktı. Adam, parmaklarıyla oy­
namayı bırakarak omuz silkti. "Evet, itiraf ediyorum işte." Bak sen! 

"Siz de biliyorsunuz ki tüm bu haberleri benden olmasa bile baş­
kasından zaten alacaklardı. Ayrıca kamuyu bilgilendirmemek için 
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hiçbir neden yok ortada. Hatta bu işi siz yapmalısınız. Sonuçta siz 
halkın hizmetindesiniz, biliyorsunuz işte." 

"Siz bize bu sabah bile bile gerçeği söylemediniz." Matthiessen'in 
sesi suçlayıcı çıkmıştı . Erdmann not defterine bir şeyler çiziktirdi. 

"Bilgilerimizi dışarı sızdırmamak için bir nedenimiz olup ol­
madığını nereden biliyorsunuz Bay Jahn?" 

Yeniden sinirli sinirli saatine bir göz attı. "Bana böyle bir şey 
söylemediniz. Ben de demin dediğim gibi, kamuyu neden bu işin 
dışında bırakmak istediğinizi anlamıyorum." 

"Bir yerde randevunuz mu var?" 
"Şey. . . hayır, buna randevu denmez. Sadece dışarı çıkmak 

istiyordum." 
"Yaa? Nereye gidecektiniz?" 
"Şey . . .  araştırmaya çıkacaktım. Yeni romanım için." 
"Nereye ve kiminle gidecektiniz, sorabilir miyim?" 
"Kimseyle. Söyledim ya, randevum falan yoktu. Güneşin belli 

bir yeri, belli bir saatte nasıl aydınlattığını ve gölgelerin nereye 
düştüğünü görmek istiyorum. Herhangi bir yeri tasarlarken hata 
yapmak istemiyorum, bu benim için çok önemli." 

"Fikri mülkiyetiniz sizin için ne kadar önemli o zaman, Bay 
Jahn?" diye sordu Matthiessen. 

"Ne demek istiyorsunuz? Bu soruyu anlamadım?" 
"Meslektaşım şunu bilmek istiyor, sizin eserinizde ufak düzelti­

ler yapmak yerine büyük bir kısmını yeniden yazan editör Werner 
Lorth'tan ne kadar nefret ediyorsunuz?" 

Jahn'ın rengi attı. "Bu ne anlama geliyor? Ondan nefret ettiğimi 
nereden çıkardınız? Kendisinden hoşlanmıyorum, doğru ama hepsi 
o kadar, yani . . .  " 

"Bay Lorth bize şu itirafta bulundu; yayıneviyle bir sözleşme 
imzalamışsınız, buna göre editörünüz, sizin eserinizden yeni bir 
roman yazacak ama buna rağmen o kitap sizin adınızla piyasaya 
çıkacak." 

Jahn, Matthiessen'e şaşkınlıkla baktı. "Size böyle mi söyledi?" 
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"Evet, öyle söyledi, Yayın Yönetmeni Lüdtke de bunu onayladı." 
"Lüdtke mi? Hem de o? Bu çok ilginç işte. Önce bana bir söz­

leşme imzalatıyorlar, bu konuda tek kelime sarf ettiğim takdirde beni 
mahvedecek miktarda bir para cezası ödemeye mahkum ediyorlar. 
Şimdi de her şeyi kendileri anlatıyor." 

"Demek hepsi doğru? Yani Werner Lorth, sizin romanlarınızı 
değiştirerek tekrar yazdı?" 

Jahn başıyla doğruladı. Sinirli hali gitmiş, onun yerini kindar 
bir öfke almıştı . 

"Evet, hepsini tekrar yazdı. O beceriksiz herif benim titiz araş­
tırmalarım sonunda yazdığım olaylan ve yerleri değiştirerek onlardan 
ucuz romanlar yaptı. Çok satış olmamasının asıl nedeni bu işte. 
Ve şimdi, çuvalladıklarını anlayınca, şeye başvuruyorlar . . .  " Sustu. 

"Neye başvuruyorlar?" diye hemen üsteledi Erdmann. Nabız 
atışları artmıştı. Jahn hemen cevap vermeyince daha yüksek ve 
kararlı bir sesle, "Cevap verin," dedi. "Ne söylemek istiyordunuz? 
Hadi. Neye başvuruyorlar Bay Jahn?" 

"Ahlı, ben . . .  " 
"Hadi, söyleyin. Hemen şimdi. Ne biliyorsunuz? Bir sürü insana 

karşı işlenmiş cinayet söz konusu burada . . .  Lanet olsun! Konuşun 
hadi!"  

"Ben hiçbir şey bilmiyorum ama bunu onların yapmış olabile­
ceğini düşünüyorum." Bunu bir solukta söyledi ve sustu. 

"Bu kanıya nereden varıyorsunuz?" diye soran Matthiessen ona 
vakit bırakmadı. Erdmann bunun nedenini biliyordu. Çünkü adam, 
ne düşündüğünü ve ne bildiğini söylemekten her an vazgeçebilirdi. 

"Çünkü kitaplar ne kadar çok satılırsa onlar o kadar fazla para 
kazanır; satılmazsa da en büyük zarara yine onlar uğrar. Bana avans 
olarak çok büyük miktarda para ödediler." 

"Ama kitaplarınız çok satılırsa siz de para kazanacaksınız, öyle 
değil mi?" 

"Evet ama yayınevi kadar değil." 
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"Ama gazetelere siz haber verdiniz çünkü bu olay meydana 
çıkarsa kitaplarınız birkaç saat zarfında yok satacak." 

"Gazetelerin nasılsa bundan haberi olacaktı. Ve benim kitabım 
satılmazsa bunun zavallı kadınlara hiçbir faydası olmayacak nasılsa! 
Paraya ihtiyacım olduğunu ben kimseden saklamadım ki! Şöyle bir 
-düşünsenize, bu olayla benim bir ilgim olmuş olsaydı hepsini size 
kendiliğimden anlatır mıydım hiç? Bir bakıma size bile bile sun­
dum." Tekrar saatine baktı. "Ben . . .  lütfen kusura bakmayın ama 
şimdi gitmeliyim. Çok geç kalırsam o zaman romanımı yazamam. 
Belki daha sonra yine sohbet ederiz." 

Erdmann, Matthiessen'e baktı; kararı o verecekti. Kendisine 
kalsa şu andajahn'ın gitmesine asla izin vermezdi. 

"Hımın . . .  Pekala. Bir şey daha var: bu sabah telefonda Bayan 
Hansen'le neler konuştunuz?" 

"Haa, tabii, kendisi size anlatmıştır. Kitaplarımı kendim yazma­
dığım için düş kırıklığına uğradığını söyledi, kendisini tarafımdan 
aldatılmış hissediyor. Ama sanırım yine sakinleşecektir. Ona bu 
konuda beni Lorth'un zorladığını, bu yüzden kitaplarımın değişti­
rildiğini anlattım." 

"Peki, sonra? Bu telefon görüşmesinden sonra kendinizi nasıl 
hissettiniz?" 

"Ne demek istiyorsunuz? Lorth'a çok kızdım, hepsi o kadar." 
"Bu kızgınlık nasıl bir sonuç doğurdu?" 
"En çok beni etkiledi. Çalışma odama çekilerek sakinleşinceye 

kadar son eserim üzerinde çalıştım. Böyle durumlarda roman kah­
ramanı da hiddete kapılırsa yazdıklarım çok otantik oluyor. Ama 
şimdi gerçekten gitmeliyim. Kusura bakmayın." 

Matthiessen ile Erdmann evden birkaç metre ayrıldıklarında 
Jahn arkalarından seslendi. 

"Ah, bir dakika lütfen." 
Dönüp baktılar. 
"Bir şey unuttum. Birkaç hafta önce yeni romanım nedeniyle 

Lüdtke'nin yanına gittim. Ve kendisine yeni eserimden bahsettim. 
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Tabii bu arada kitaplarımın çok fazla satılmadığını konuştuk; o za­
man kendisi öyle bir şey söyledi ki o zaman çok tuhafıma gitti. Ama 
şimdi düşünüyorum da o sözlerde bambaşka bir şey vardı. Lüdtke, 
dört yıl önce Gece Ressamı'nın başına gelenler bu kez de tekrarlansa 
iyi olurdu hani, demişti." 

Erdmann başını salladı, "Verdiğiniz bilgiler için teşekkürler." 

"Neden herifi oltanın ucundan saldın?" diye sordu Erdmann mes­
lektaşına, Jahn'ın evinden uzaklaştıklarında. "Ne kadar sinirli ol­
duğunu görmedin mi?" 

"Gördüm tabii. Ama nereye gideceğini bilmek istiyorum." 
"Bak hele, artık sen de yazar efendinin bu pislikte parmağı 

olduğunu düşünüyorsun demek?" 
"Hayır, eskisine göre biraz daha az parmağı olduğunu düşü­

nüyorum. Genel davranışı. . .  Rol yaptığını pek sanmıyorum. Ama 
yine de nereye gittiğini bilmek ilginç olabilir." 

Matthiessen gözetleme ekibindeki polislerden birine telefon 
ederekjahn'a çok dikkat etmelerini söyledi; özellikle de evden çık­
tıktan sonra! "Biz de onun peşindeyiz, evin arka tarafını gözetleyen 
arkadaşlara da söyleyin." 

Arabaya varınca ikisi de bindi. Erdmann çok beklemeyecek­
lerini umuyordu. 

"Lüdtke'nin hikayesine ne diyorsun?" diye sordu. 
"Aynı şeyleri bize de söylemişti ya. Bence herif, para söz konusu 

oldu mu kimseyi takmıyor." 
"Ee? Yani bu işte onun mu parmağı var sence?" 
"Bilmiyorum ama yok da diyemeyeceğim." 

Jahn'ın malikanesinden çıktıktan sonra onun geleceği yer olan 
arazinin girişine odaklandılar. Neredeyse çıkıp gelecek olmalıydı. 

Ama gelmedi. 
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Önce 

Kadına bir şey söylemekten vazgeçti. Kendisine çapraz vaziyette 
duvara bağlı kadın da artık sakinleşmişti . Daha önce boğulma ris­
kini göze alarak o kadar çok çırpınmıştı ki artık kımıldamıyordu. 
Konuşmaya da çabalamıyordu. Arada bir inliyordu ama ağzını 
tıkayan yapışkan beze de aldırış etmiyordu. 

İçine kapanmıştı, dışarıda ve bu odada, bu dünyada neler olup 
bittiğini artık bilmek istemiyordu. İçinde sanki bir şeyler kaynı­
yordu ve kendini sıcacık hissediyordu; ferahlamıştı sanki. Ağrıları 
da artık yoktu, kabus gördüğü dünyada kalmıştı hepsi. Artık hiçbir 
şey hissetmiyordu. Neden kendi içine kapanmanın bu kadar güzel 
olduğunu düşünmemişti hiç? Ama bu hiç de doğru değildi, olan 
biteni pekala biliyordu, evet, elbette. 

Ama bu o kadar çok geride kalmıştı ki sanki unutmuştu. Oysa 
küçük bir çocukken bu yere sık sık gelip saklanırdı. Geceleri, uykudan 
uyandığında, karanlık yatak odasında kendisini dinleyen canavarlar­
dan ve cadılardan korktuğunda, o zaman yorganı burnunun üzerine 
kadar çeker, gözlerini sımsıkı yumardı ve kendini kimsenin ve hiçbir 
şeyin içine giremeyeceği bir koza içindeki ipekböceğine benzetirdi. 
Dünyayı ikiye bölerdi; dışarısı soğuk ve tehlikeliydi, içerisiyse güzel 
ve güvenliydi. İşte bu şekilde uyuyabiliyordu çünkü o zaman, yani 
yerinden kıpırdamadığı sürece başına bir şey gelmeyeceğini biliyordu. 

Olduğu yerde kalmaya ve içine kapanmaya karar verdi, sağ­
duyusu ona tekrar bu odada kalır da acı çekmeye devam ederse 
ve insan kılığındaki o canavar yanına gelirse öleceğini söylüyordu. 
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Artık geri dönmeyecekti. Hayatından memnundu, evet, gerçek­
ten çok mutluydu. Tıpkı bir zamanlar küçük bir çocukken olduğu 
gibi. Kendi kozası içinde. Canı şarkı söylemek istiyordu ve çocukluk 
sesiyle söylemeye başladı: 

İşte avcı çıkageliyor 
Tavşan yakalamak istiyor 
Tavşanlar, dikkat edin 
Öldürüleceksiniz, buradan gidin 

Ey avcı, gülüyoruz sana 
Yaptığın işe baksana 
Tavşanlar seviniyor, niye? 

Silahın tutukluk yaptı diye. 
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Yarım saatten fazladır arabadaydılar vejahn'ın evinin girişini göz­
lüyorlardı. Matthiessen ikide bir öbür polislere telefon ediyor ve bir 
hareket var mı diye soruyordu. Ama öğrendiği kadarıyla yazar hala 
eve dönmemişti.Jahn'a telefon ettiklerinde ondan fikir değiştirdiğini 
ve eve geç döneceğini öğrendiler. Işık durumuna bakmayı da ertesi 
güne ertelemişmiş. Onlar da keyifsiz bir ruh haliyle merkeze geri 
döndüler. 

Son günlere ait rapor henüz hazırlanmamıştı, Erdmann onu 
yazmaya girişti. Akşamüstüne kadar orada kaldılar, zamanın ço­
ğunu herkes kendi ofisinde geçirdi. Matthiessen,Jahn'ın kitaplarıyla 
uğraşırken Erdmann meslektaşlarının gözden kaçırdığı ve son olayı 
da ilgilendirecek bir şey bulmak umuduyla Köln'e ait evrakı yeniden 
gözden geçirdi. 

Köln'deki cinayet masasına telefon açarak Gece Ressamı olayını 
yürüten meslektaşı Udo Stöhr ile görüşmek istediğini söyledi. Bernd 
Menkhoff adında bir başkomiser çıktı telefona, Aachen'den Köln'e 
yeni transfer olduğunu ve meslektaşlarının hepsini henüz tanıma­
dığını söyledi ama Stöhr'ü tanıyormuş ve kendisi ertesi gün ofiste 
olacakmış. 

Erdmann biraz kaba konuşan meslektaşına teşekkür ederek 
telefonu kapadı. 

Bir sonraki telefonu, Köln'de Jahn'a tanıklık sağlayan kadı­
naydı. Adresi ve telefon numarası önündeki evrakta yazılıydı ve 
doğru da çıktı. Kadın evdeydi ve telefona kendisi cevap verdi. Ancak 
Erdmann'ın hangi nedenle telefon ettiğini öğrenince pek hoşlanmadı. 
Kısa kısa cümlelerle ve hiç teklemeden o sorulan geceyi Jahn'la 
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birlikte geçirdiğini yineleyerek bu konuda artık rahat bırakılmasını 
rica etti. Bu arada kocası onu affetmiş ve kendisi de bu eski yarayı 
deşmek istemiyormuş. 

Akşam saat beşi geçerken Matthiessen hala ofisindeydi ve artık 
paydos edeceğini söyledi. Yorgun gözüküyordu, Erdmann da çok 
yorulmuştu. Yazı masasının üzerindeki evrakı derleyip toplayıverdi. 
Köln raporunu da yanına aldı. 

Altıyı çeyrek geçe Erdmann evine vardı. Buzdolabında kayda 
değer bir şey yoktu, hemen bir şeyler satın almalıydı. Sushide ka­
rar kıldı ve yarım saat sonra hep güler yüzlü olan Japon, siparişini 
kapıya getirdi. 

Erdmann, Matthiessen'le anlaşmıştı; akşamı Köln raporunu didik 
didik edip incelemekle geçirecekti. Kadın da son olayı adamakıllı 
gözden geçirip bir yerde bir şey atlayıp atlamadığını kontrol edecekti. 

Morali bozuk olan Erdmann, yemekten sonra kendini ölü gibi 
yorgun hissetti ve tekrar raporu incelemeden önce yarım saat kes­
tirmeye karar verdi. Divana şöyle bir uzandı ve hemen uyudu. 

Matthiessen'in telefonu onu tam akşam dokuzu birkaç dakika 
geçe uyandırdı, Erdmann bir an nerede olduğunu ve saatin kaç 
olduğunu bilemeden homurdanarak telefonu açtı . 

"Beni uyandırmak sende adet haline geldi galiba." 
"Üzgünüm ama konuştuğumuz gibi hala çalışıyor olduğunu 

sandım." 
"Evet, zaten divana uzanmıştım . . .  " 
"Hemen arabana atla. Jahn on beş dakika önce evden çıkmış. 

Meslektaşlarımız peşinde." 
"Peki biz ne yapacağız o zaman . . .  " 
"Sen arabana giderken anlatırım. Hadi, kalk bakalım." Sesi 

"tartışmayı bırak artık" der gibiydi. 
"Bir dakika, kapama sakın!" Erdmann yerinden fırl11yarak 

henüz kapatmadığı telefonunu pantolon cebine sokarken koridorda 
ayakkabılarını giydi. Bir dakika sonra merdiven sahanlığındaydı ve 
telefonu yine kulağına dayamıştı. 
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"Şehre doğru ilerliyor. Şansımız varsa karşılaşırız. Sen şimdi 
hemen yola çık. Özel görev timi de yolda. Bundan sonra hep telefonla 
görüşürüz," diyen Matthiessen, Jahn'ın o anda bulunabileceği yeri 
tarif ettikten sonra telefonu kapadı. 

Arabada Erdmann telsizi açtı, hususi arabasına da telsiz düzeneği 
yerleştirdiğine sevindi. Böylece meslektaşlarının vereceği direktife 
göre tam olarak hangi yoldan gideceğini bilecekti. 

Erdmann önce karayolunda giderken daha sonra otobana geçti. 
Yirmi dakika sonra Walterhof Limanı bölgesine vardı, aynı anda 
Matthiessen de Jahn'ın az önce arabasını park ettiği yere gelmişti. 
Kendi arabalarını Jahn'ın evden çıkar çıkmaz göremeyeceği bir 
yere çekerek park ettiler. 

Bu bölge gündüzleri sıkıcı ama zararsız bir yer gibi görünüyordu 
ama o anda, dolunayın soğuk ışığında, eski binaların ve samanlık­
ların duvarlarına takılı eski sokak lambalarının aydınlattığı bu yere 
kendi isteğiyle kimse gelmezdi. Burayı bilerek seçmişti. Koskoca 
kasvetli ardiyelerin ve çakıl taşından inşa edilmiş ufacık pencereli 
ve sundurmalı depoların yanı sıra orada burada eski ve paslı kon­
teynırlara rastlanıyordu. 

"Acaba Bay Jahn burada da araştırma mı yapıyordu?" diye 
fısıldadı Erdmann. "Galiba ben haklıyım, bizim yazar ne kadar 
kendini temize çıkarmaya çalışsa da bize yutturamaz." 

"Gel, acele et. Ben özel ekibe ortalığı ayağa kaldırmasınlar 
diye haber verdim. Jahn buralarda bir yerde olmalı." 

Matthiessen elinde tuttuğu cep telefonunu kulağına götürdü. 
Jahn'ın evinden çıkışından sonra peşine düşen bir meslektaşıyla ko­
nuşuyor ve ondan aldığı talimat üzerine hareket ediyordu. Durma­
dan o polise kısık sesle bulundukları yeri tarif ediyordu, bu arada 
Erdmann'la birlikte kasvetli binalar ve konteynırlar arasındaki dar 
yoldan yürüdüler. 

Ay, bulutsuz denebilecek gökyüzüne ışıklarını saçıyordu, öyle 
ki gidecekleri yeri rahatça görebiliyorlardı. Birkaç dakika sonra üç 
metre kadar yükseklikte bir çitle karşılaştılar, onun kapısı önünde 
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bir polis onları bekliyordu. Hem çit hem de kapı dökme demirdendi, 
ayrıca çitin üzeri de dikenli tellerle kaplıydı. Yarım metre kadar 
açık duran demir kapı, yerinden oynatılamıyordu. Göz hizasında 
sarı zemin üzerine kırmızı harflerle yazılı bir tabela gözüküyordu: 

İçeri girmek yasaktır 
Yıkılma tehlikesi ! 

"Şu arka taraftaki binaya girdi," diyerek selamladı meslektaşları 
onları kısık sesle. "Bina oldukça harap. Meslektaşlarımız onun tekrar 
çıkabileceği yeri kuşatarak nöbet tutuyorlar. Benimle gelin." 

Çitin ardındaki arazide oldukça zor yürünüyordu. Her yerde 
iri taşlar, madeni levhalar, inşaat artıkları ve çöp yığınları vardı ve 
artık yol diye bir şey yoktu. Attıkları her adımda nereye bastıklarına 
dikkat etmek zorundaydılar. 

Binaya çok yaklaşınca Erdmann durdu ve cepheyi oluşturan 
çakıl taşından yapılma, koyu renkli ve tehditkar cepheye şöyle bir 
baktı. Burası eskiden bir yönetim binası olmalıydı çünkü fabrikaların 
tipik büyük kapılarından onda yoktu. 

"Şu ön taraftan girdi içeriye." Adamın gösterdiği yer simsiyah 
bir delikti ve az basamaklı geniş bir merdivenle yukarı kata çıkı­
lıyordu. Yürüdükleri yol boyunca değişik aralıklarla paslı demir 
parmaklıklı ışık bacaları görülüyordu. 

"Pekala. Siz girişe kadar bizimle gelin," diye emreden Matthi­
essen tabancasını çekti. "Orada özel görev timini bekleyin. Biz geri 
dönmeden gelirlerse onları da içeri gönderin." 

Erdmann'a bakarak başını salladı, o da tabancasını çekti. "Hadi 
gidip bir bakalım, Bay Jahn burada ne işler yapıyor?" 

Binaya ilk giren Matthiessen oldu. Erdmann rahatladı çünkü 
böylece önündeki kadının ne yaptığını görebilecekti. Ama aynı anda 
böyle bir şeyi düşündüğü için kendini payladı. Belli ki Stohrmann'ın 
anlattıkları hedefine ulaşmıştı. 
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Girişten hemen sonra karanlık başlıyordu. Erdmann, meslek­
taşının bu karanlıkta yolunu nasıl bulacağını düşünürken karşısına 
koni şeklinde genişleyen bir ışık demeti çıktı. Matthiessen ufak bir 
cep lambasını yakarak girişi aydınlattı. Burası üç metre genişlik­
teydi ama dibi görünmüyordu. Her iki yanda düzensiz aralıklarla 
duvar oyukları vardı. Zemin çöplerle ve dökülmüş sıvalarla doluydu 
ve duvarlardaki çıplak taşlar da düzensiz adacıklar oluşturuyordu. 

Matthiessen dikkatle birkaç adım attıktan sonra durdu ve sol 
tarafına düşen bir yeri işaret etti. İlk anda bu bir kapı oyuğu gibi 
gözüküyordu ama Erdmann oraya yaklaştığında bunun aşağıya inen 
bir merdivenin ilk basamağı olduğunu gördü. Matthiessen işaret 
parmağını dudaklarına götürerek sus işareti yaptı; Erdmann hiç 
kımıldamadan onun yanında durdu. Karanlıkta kulak kabarttı ama 
etrafta derin bir sessizlik vardı. Neden sonra kadın ona başıyla işaret 
edince ilk basamağa adımını attı. 

Merdiven çok dardı ve her iki tarafı sıvanmamış duvarla çev­
riliydi. On basamak kadar inildikten sonra sol tarafa birden dönü­
veriyordu. Erdmann böyle bir merdivenden büyük bir yükün, hele 
hele bir insanın aşağı taşınamayacağını düşündü. O zaman başka 
bir giriş olmalıydı. 

Merdivenin sonundaki bodrum, birinci katın sanki bir eşiydi. 
Çöp, inşaat atıkları ve bir sürü ıvır zıvır doluydu burası, burada da 
her iki yanda kapı oyukları gözüküyordu. 

Matthiessen çevresine bakındı, hangi yöne gideceklerini bilmi­
yorlardı. Sağ arka taraftan gelen bir hışırtı duyunca karar verdiler. 
Matthiessen tabancasını çekerek Erdmann'a baktı. Adam başını öne 
eğerek onay verdikten sonra ikisi de dikkatle o yöne ilerledi. 

Erdmann, Matthiessen'in cep lambasının aydınlattığı zeminde 
basacak temiz bir yer bulmaya çalışıyordu ama pek de sonuç alamı­
yordu. Attığı her adımda gıcırdayan sesler çıkıyordu ve eğer Jahn 
bu bodrumda bir yerde saklanıyorsa, bu ayak seslerini duymaması 
imkansızdı. Duvarlardaki oyukların bazılarında bir odaya girilmi­
yordu, onun yerine o oyuklardan yine başka oyuklara geçiliyordu. 
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Tüm bunlar komisere bir labirentmiş gibi geliyordu ve böyle bir 
yerde birkaç kere yanlış yola girildi mi insan kolaylıkla yolunu kay­
bedebilirdi. 

Birkaç metre yürüdükten sonra Matthiessen durdu ve lambası­
nın ışığını öne doğru tuttu. Birkaç metre ileride yürüdükleri yol bir 
duvarla sonlanıyor ve orada T harfi gibi ikiye ayrılıyordu. Matthi­
essen lambasını etrafta gezdirip o noktaya kadar yürüdükten sonra 
Erdmann'a sağa gitmesini işaret ederek kendisi de sola yöneldi. Adam 
yine Stohrmann'ın uyarılarını hatırladı ama birkaç saniye sonra 
hepsi uçup gitti çünkü birkaç metre ilerisinde, herhalde oyuklardan 
birinde boğuk gürültüler ve sesler duyuluyordu. Erdmann tabancasını 
yukarı kaldırdı. Ardından Matthiessen'in, "Haydi!"  diyen sesini ve 
hızlı hızlı attığı adımları işitti. Harekete geçti. Dört beş metre sonra 
varacağı yere ulaşmıştı. 

Öbür oyuklardan farklı olarak bunun bir kapısı vardı. Erdmann 
hemen elini uzatarak kapının tokmağına bastırdı. Kapı kilitli değildi. 

Matthiessen hemen arkasındaydı. Erdmann onun hızlı hızlı ve 
hışırtılı soluyuşunu duyuyordu. Başını öne eğerek kapıya adamakıllı 
bir omuz attı. Kapı açıldı ve içerisi görünür hale geldi . . .  Christoph 
Jahn'ın bodrumunun tam bir kopyasıydı burası .  

Erdmann'ın bu benzerliği fark etmesi sadece iki üç saniye 
sürdü, eski tiyatrolardaki zayıf projektörler gibi tepedeki ay, etrafı 
bölge bölge aydınlatıyordu. Matthiessen durumu hemen kavramış 
olmalıydı ki Erdmann'ı sertçe yana itip öne geçti ve arka taraftaki 
kocaman ve koyu renkteki bir kütleye doğru yürüdü. Erdmann bu 
arada kendini toparlayarak odanın karşı tarafında ardına kadar 
açık kapıya bakarak uzaklaşan ayak seslerinin çıkardığı hışırtılara 
odaklandı. Hemen Matthiessen'e, "Tamam mı?" diye seslendi ve 
hızla ileri atıldı. Kadının "Evet," cevabını işittiğinde kendini kapının 
öbür tarafına atmıştı bile. Şu anda yürüdüğü yol, aynen geldikleri 
gibiydi. Yerlerde yine tek tük inşaat atığı ve çöp vardı. Ama bu kez 
dış duvar boyunca uzanıp gidiyordu. Üstten gelen ışıklar en azından 
önlerini görecek kadar aydınlık veriyordu. Erdmann bu durumda 
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çılgınca Stohrmann'ın Matthiessen hakkında söylediklerinin yanlışlı­
ğının nasıl da kanıtlandığını düşünüyordu. Matthiessen'in davranışı 
"korkudan taş kesilme"nin tam tersiydi. 

Derken önünde ayak sesleri işitti. Önden giden biri sağa sapıyor 
ve duvar boyunca ilerliyordu. On metre kadar yürüdükten sonra 
sağ tarafta yukarı çıkan bir merdiven gördü. Bodruma inerken kul­
landıkları merdivenden biraz daha genişti bu. Fazla düşünmeden 
o merdivenden hızla yukarı çıktı . Jahn dışarı çıkmak zorundaydı, 
ancak bu yolla kaçabilirdi. 

Erdmann merdivenin yarısına gelmişti ki yukarıdan bir haykırış 
duydu. Daha çabuk ilerlemek için basamakları ikişer ikişer çıktı, 
dışarıya açılan kapısız bir deliğe vardığında bir silah sesi duyuldu. 
Heyecanla son metreyi de geçtikten sonra karşısına çıkan duvarın 
önünde durup kendini dışarı attı ama orada da kimse yoktu. Bina­
nın ardındaki araziye baktı. Ve tüm alanı görmek için bulunduğu 
yerden dikkatle dışarı çıktı . Hala kimseyi göremiyordu ama uzaktan 
ayak sesleri işitti. Birbirine seslenen sesler işittiyse de onların ne 
söylediklerini anlamadı. Yerinden fırlayarak seslerin geldiği yöne 
doğru yürüdü. Dikkat ediyordu ama ayağı bir yere takılınca ya da 
dengesini kaybedince durmak zorunda kalıyordu. Binanın etrafında 
dolaştı, sonra çite ve demir kapının yanına vardı; bir dakika dura­
rak etrafı dinledi, sonra sol tarafa doğru ilerleyerek geldiği yoldan 
ayrıldı. Bodrumda yalnız bıraktığı Matthiessen'i düşündü. Kadın 
orada tek başına kalmıştı. Ya orada ondan başka biri varsa? Jahn'ın 
suç ortağı örneğin? Lüdtke? Ya da Lorth? Ama bu düşünceler uçup 
gitti kafasından. Meslektaşları Jahn'ın peşine düşmüştü ve kendisi 
yalnız kalmıştı. Onların yanına varsa . . .  derken ayağı takıldı. Kürek 
çekercesine kollarıyla vücudunu doğrultmayı denerken öne doğru 
kapaklanmamaya çalıştıysa da çok geç kaldı. Dengesini kaybederek 
karın üstü molozların ve çöplerin üstüne kapaklandı, aynı anda 
göğsü, kocaman, sert bir kayaya çarptı . Acıdan sanki nefesi kesildi. 
Bir an hiç ses çıkarmadan öylece kaldı, kaburgalarından biri kı-
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rılmış olabilir diye kımıldamaya cesaret edemedi. Ama aynı anda 
bodrumda oturup bekleyen Matthiessen'i vejahn'ı düşündü. Öfke 
ve inat dolu bir ruh haliyle bacağını yukarı çekerek elleriyle iki yana 
dayandı ve vücudunu doğrulttu. O anda elinde olmadan haykırdı, 
göğsüne bir şey saplanmıştı sanki. Sonunda ayağa kalkabildi ve 
sallana sallana ileriye doğru birkaç adım attı. Her nefes alışında 
göğsünde bir ağrı hissediyordu, önce buna önem vermedi ve ses 
çıkarmadan önüne baktı. Elli metre kadar önünde, parlak bir ışık 
büzmesi altında artık taşları ve çöpleri iyice görebiliyordu. Ondan 
sonra yokuş aşağı gidiliyordu ki o yer de aydınlatılmış olmalıydı. 
Yeni bir yola mı, yoksa bir sokağa mı çıkılıyordu? O yere varması 
düşündüğünden de daha fazla bir zaman gerektirdi. Ve oraya yak­
laştıkça sesler daha belirli gelmeye başladı. Birçok kişi aynı anda 
konuşuyor ve hiçbir şey anlaşılmıyordu. Arazinin iniş noktasına 
vardığında zar zor nefes alarak durdu. Her solukta göğsüne bir ağrı 
giriyordu. Şimdi aşağıda on metre kadar aralıkla iki bina gözükü­
yordu, bunlar da diğer binalar gibiydi. Duyulan erkek sesleri, iki 
bina arasında toplanan insanlardan geliyordu. Bunlar polisti, asfalt 
üzerinde yere eğilmiş olan iki kişinin sırtını görüyordu Erdmann. 
Hemen onların yanında da bir kamyonun açık kalmış kapısından 
şoför mahali gözüküyordu. Kamyonun geri kalanı, bina yüzünden 
görülmüyordu. Ön tamponun önünde bir memur, şoför mahalinin 
kapısının önündeki bir başka kişiyle konuşuyordu. 

Erdmann'ın bakışı tekrar öbür adamlara takıldı ve işte o anda 
onların, yerde yatmakta olan bir şeyin başında toplandıklarını gördü. 
O şey de bir insandı. 

"Lanet olsun!"  Erdmann yokuş aşağı yürürken birkaç metre 
sonra göğsüne bir şey saplandı ve haykırmaktan kendini alamadı. 
Orada toplananların başları ona çevrildi ve hepsi silahlarına el attı. 
"Ben Komiser Erdmann!" diye bağırdı genç adam. "BAO Heike'den." 
Tam onlara yanaşmışken meslektaşlarının başında toplandığı insanı 
gördü. Adam arka üstü ve hareketsiz yatıyordu. Bir bacağı acayip 
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şekilde bükülmüştü ve pantolonunun paçası da yukarı sıyrılmıştı, 
ıslak ve parlak görünüyordu. Yüzü kanlar içindeydi, ona rağmen 
tanınır durumdaydı. Önünde hareketsiz yatmakta olan bu kişi, 
Christoph Jahn'dı. 
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"Onun peşinden gidiyorduk. Derken kamyonun önüne doğru koştu," 
diye açıkladı bir komiser. "Birden binanın arkasından çıkıverdi ve 
sokağa doğru koşmaya başladı. Kamyon şoförü frene basacak za­
man bulamadı ." 

Jahn'ın yanı başında diz çökmüş ve kafasının arkasındaki ka­
namayı durdurmaya çalışan polislerden biri, "Ambulans çağırdık," 
diye ekledi. 

Erdmann dajahn'ın yanında yere diz çöktü. Yazar, bilincini 
kaybetmişti. Kısa ve iniltili aralıklarla nefes alıyordu. Durumu kötüydü 
ve vücudu yara bere içindeydi. Baldır kemiklerinden biri, kanlar 
içinde kalan pantolonunun paçasından dışarı çıkmıştı . Ellerindeki 
deriler tamamen sıyrılmıştı . Alnında açık ve geniş bir yara vardı, 
o yaradan akan kanlar yüzüne gözüne bulaşmıştı. Burun kemiği 
kırılmıştı , elmacık kemiği de öyle. 

Erdmann tekrar ayağa kalkarken ister istemez inledi. Bir elini 
göğsünün ağrıyan yerine bastırırken öbür eliyle cep telefonunu çı­
kararak Matthiessen'i aradı. Birkaç saniye sonra sesi duyuldu; sakin 
çıkıyordu, bu da genç adamı rahatlattı. Ona olan bitenleri kısa 
cümlelerle anlattı. Matthiessen hala bodrumdaydı ama bir polisle 
karşılaşmıştı . Ve Jahn'ın bodrumundaki kalorifer kazanlarından 
birinin önünde, yerde oturmuş, ağzı ve gözleri flasterle kapanmış ve 
elleri, ardındaki kalorifer borusuna bağlanmış bir kadın bulmuştu. 
Görülebildiği kadarıyla yaralı değildi ama o, ne Heike Kleenkamp'tı 
ne de Nina Hartmann. 

Erdmann görüşmeyi kesti. Sivil giyimli memurlardan birine 
döndü. "Siz de ambulansla birlikte gidin. En kısa zamanda sağlık 
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durumunu bana bildirin. Bu arada kendine gelirse, hemen ona Heike 
Kleenkamp'ı ve Nina Hartmann'ı sorun. Onları nereye sakladığını 
bilmemiz lazım." Sonra oraya gelen ekibin amiriyle konuştu. "Aşa­
ğıdaki bir bodrumda bir kadın bulduk ama iki kadın daha arıyoruz. 
Oradaki öbür odalardan birine kapatılmış olabilirler. Tüm binayı 
aramalıyız. Bize yardım edebilir misiniz lütfen? İki polis burada 
kalırsa yeterli olur sanırım." 

Başkomiser sağ göğsüne asılı konuşma cihazını tıklattı. "Bizden 
birkaç kişi binadalar zaten ve onlarla sürekli konuşuyoruz." 

Erdmann, ağır yaralıjahn'a son kez baktıktan sonra geri döndü. 
Kadın çıplaktı ve kir içindeydi. Yanlara sarkan siyah saçlarının 

bir kısmı yüzüne, bir kısmı da başına yapışmıştı ama o sanki bunun 
farkında değilmiş gibiydi. Omuzlarının üstüne bir ceket atılmıştı; 
ikinci bir ceket de (ki bunu Erdmann hemen tanıdı: meslektaşının­
kiydi!) kucağını ve dizlerini örtüyordu. Kadın ters çevrilmiş bir tahta 
sandığa oturmuş ve hafifçe öne eğilmiş vaziyetteydi, ceketi her iki 
eliyle göğsünün üzerinde tutuyor ve hep yere bakıyordu. 

"Dört beş günden beri burada olduğunu sanıyor ama tam olarak 
bilmiyor," diyen Matthiessen Erdmann'la birlikte odanın ortasında 
duruyordu. Burasıjahn'ın bodrumundan farksızdı. Belki biraz daha 
ufaktı ama insan iki ismi birbirine karıştırabilirdi, sadece tavanı 
biraz daha yüksekti. 

Eski eşyaların bulunduğu rafın yeri, tıpkı jahn'ın bodrumun­
daki gibiydi. Odanın arka tarafındaki karanlık köşede sonradan 
konulduğu belli olan bir kalorifer kazanı vardı ama herhalde beyaza 
boyanmış bir mukavvaydı bu. Hatta Matthiessen'in,Jahn'ın evinde 
alnını çarptığı kalorifer borusu bile aynı yerde uzayıp gidiyordu. 
Sadece merdiven eksikti burada. Erdmann başını iki yana salladı. 

"Müthiş bir şey. Tıpkıjahn'ın bodrumu gibi. Kadın Kleenkamp 
ve Hartmann'ı tanıyor mu? Ya da belki onları görmüştür?" 

"Hayır. Başka kadınlar da varmış burada ama kaç tane ol­
duklarını bilmiyor. Bir süredir kendisi yalnızmış ama ne vakitten 
beri, onu da bilmiyor." 
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"Lanet olsun!" Erdmann etrafına bakındıktan sonra bir elini 
göğsüne bastırdı. Ağrısı yavaş yavaş geçiyordu ama canı hala acıyordu. 

"Burasını romanında geçen yerlere titizlikle benzetmiş bu deli 
herif." 

"Senin neyin var?" diye sordu Matthiessen. "Yaralandın mı?" 
"Ah, yok bir şey. Tökezlendim ve göğsümü bir yere çarptım. 

Önemli değil," diyen Erdmann onun yanından ayrıldı. "Ben Kleen­
kamp ile Hartmann'ı arayanlara yardım edeyim. Umarım şansımız 
yaver gider. Sonra görüşürüz." 

Erdmann, bu iki kadını bu binada bulacağını hiç ummuyordu. 
Romana da uymazdı bu. Ama bir şeyler yapmalıydı, en azından 
bir şeyler yapması gerektiğini geçiriyordu içinden. Özel ekibe yirmi 
polis daha katılmıştı. Binanın çeşitli kısımlarına ayrılarak her yeri 
didik didik aradılar. Bir saat sonra geldikleri nokta kaçırılan o iki 
kadının binada olmadığıydı. 

Erdmann kendini bitkin ve yorgun hissediyordu. Kan ter içinde 
kalmıştı, bir duş alarak yatağa yatmayı özlemişti. Binanın önünde 
Matthiessen'le buluştu. Yanında Stohrmann da vardı, binayı ararken 
bir ara o da buraya gelmiş olmalıydı. Erdmann, ışık durumu pek iyi 
olmasa da bir bakışta Stohrmann'ın kadına yine takmış olduğunu 
görebildi. Bu konuda bir şeyler yapmaya kararlıydı, buna içinden 
yemin etti ama şu sırada her iki kadını bulmak daha önemliydi. 

"İyi akşamlar Bay Erdmann. Az önce Bayan Matthiessen'i teb­
rik ettim. Buna siz de dahilsiniz tabii. Heike Kleenkamp'ı nerede 
bulacağımızı bize söyleyebilecek tek kişiyi ölesiye susturdunuz. Çok 
iyi iş çıkardınız." 

"Ölesiye mi?" diye sordu Erdmann. "Öldü mü yoksa?" 
"Ben 'ölesiye' dedim. Az önce doktorla görüştüm. Jahn'ın bi­

linci hala yerinde değil. Vücudundaki çeşitli kırıkların yanı sıra çok 
ağır bir kafatası kırığı var! Ben doktorluktan pek çakmam ama bir 
şeyi anladım: Kimse onun ne zaman uyanacağını bilmiyor! Acaba 
uyanır mı, o da belli değil. Yani, bize Heike Kleenkamp'ı nerede 
sakladığını söyleyemeyecek." 
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"Ve de Nina Hartmann'ı," diye ekledi Matthiessen. 
Stohrmann ona aşağılarcasına baktı. "Bu da durumu daha 

iyileştirmiyor. Siz evine gidin ve her şeyi gözden geçirin. Ben size 
bir ekip gönderirim. Bize en çabuk tarafından bir ipucu lazım. Bir 
şey bulursanız her zamanki gibi önce bana haber verin." 

Böyle söyledikten sonra sırtını dönerek bir grup üniformalı 
polisle birlikte çekip gitti. 

Erdmann onun ardından baktı. "Budala!"  diye mırıldandı, 
Matthiessen'e yaralı kadın hakkında bir şeyler sormadan önce. 

"Kadın nasıl kaçırıldığını ve adamın kaç kere buraya geldiğini 
anlattı mı?" 

Matthiessen ambulansla taşınana kadar o kadının yanında 
kalmıştı. Sonra ceketini geri almış ve sırtına atmıştı, kollarını da 
göğsünde kavuşturdu. 

"Ağzından fazla laf alamadım, hala şokta kadın. Ama başlan­
gıçta pek çok kadın varmış burada; öbürküleri peş peşe buradan 
alıp götürmüş adam. Ve onları bir daha geri getirmemiş." 

İki meslektaş arabalarına vardılar. Matthiessen ceketini om­
zundan alarak iyice giydi. 

"Tüm bunlar, kitaplarının çok satılması için miydi yani? Lanet 
olasıca kaçık herif1" Bu sözler Erdmann'ın ağzından tükürürcesine 
çıkmıştı ve artık Jahn'a acımadığı gibi onun hastanede ölü ya da 
diri olup olmadığı umurunda değil gibiydi sanki. 

"Kadın, adamın kim olduğunu bilmiyor. Onu şimdiye kadar hiç 
görmediğini söylüyor. Kendisi kaçırılırken adam arkasından gelerek 
eterli bir bezle ağzını tıkamış. Ayıldığı zaman kendini bu odada ve 
gözlerine bant yapıştırılmış halde bulmuş." 

"Galiba sıra ona gelmişti ." 
"Hımın . . .  " diye doğruladı Matthiessen. "Olabilir. Umarım 

hayatta kalır da uyanır." 
Çitin önündeki demir kapıya vardılar. İki kadın söz konusu 

olmasaydı, Jahn'ın başına ne geleceği Erdmann'ın umurunda bile 
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olmazdı. "Mesele şu, adam kendine gelince kadınların nerede ol­
duklarını bize söyleyecek mi?" diye mırıldandı. 

Arabalarını peş peşe sürmeye karar verdiler ve birkaç dakika 
sonra limandan ayrıldılar. 

Jahn'ın evinin önünde iki tane araba park etmişti. Bir üçüncüsü 
de kaldırımdaydı. Binanın açık kapısı önünde iki polis aralarında 
konuşuyordu. Erdmann ve Matthiessen, onlardan az önce yedi kişilik 
bir ekibin geldiğini öğrendiler. 

Helga Jiiger'i mutfakta buldular. Hizmetçi kadın üzerine bir 
sabahlık geçirmiş halde masanın başına geçmiş, bir mendille durma­
dan ağlamaklı yüzünü siliyordu. Erdmann ve Matthiessen'i görünce 
biraz ferahlar gibi oldu. 

"Ne . . .  Ne oldu böyle? Ne olup bittiğini söyleyebilir misiniz? 
Bu adamlar bana Bay Jahn'ın ağır bir kaza geçirdiğini söylediler. 
Ve . . .  ve de o, şu kadınları şey etmiş . . .  Olamaz bu. O asla böyle 
bir şey yapmaz. Yapmaz." 

Matthiessen bir elini onun omzuna koydu. "Ne yazık ki tüm 
ipuçları o kadını Bay Jahn'ın kaçırdığını ve paketleri de onun gön­
derdiğini gösteriyor Bayanjiiger. Kendisini eski bir fabrika binasında 
kıstırdık ve kaçırılan kadınlardan birini kurtarabildik. Kendisi kaçtı 
ve kaçarken de bir kamyonun altında kaldı. Şimdi yoğun bakımda, 
bilinçsiz yatıyor ve biz hala Heike Kleenkamp ile Nil}a Hartmann'ın 
nerede olduklarını bilmiyoruz." 

Matthiessen, hizmetçi kadının karşısına geçip oturarak ona baktı. 
"Bayan Jiiger, biz bu evde her iki kadının nerede olduklarına 

dair bir ipucu bulacağımızı umuyoruz. Bize yardım eder misiniz?" 
"Ama Bay Jahn'ın gerçekten böyle bir şey yapacağına inanmış 

olamazsınız . . .  " 
"Bunun inanıp inanmamakla bir ilgisi yok Bayan jiiger." diye 

Erdmann kadının sözünü kesti . "Biz kendisini, kadınları hapsettiği 
ve derilerini yüzerek öldürdüğü binaya kadar takip ettik. Kadınlar­
dan birini kurtarabildik. Bayan Kleenkamp ile Bayan Hartmann'ı 
kurtarıp kurtaramayacağımız da burada bir ipucu bulup bulama-
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yacağımıza bağlı. Bunun için yardımınıza ihtiyacımız var Bayan 
Jager. Bir dakika bile kaybedecek vaktimiz yok." 

Helga Jager mendiliyle burnunu sildi, sonra onu sabahlığının 
bir cebine atarak başını salladı. "Peki. Ben onun bir şey yaptığına 
hala inanmıyorum ama . . .  Ne yapayım şimdi?" 

Matthiessen tekrar ayağa kalktı. "Bu evde kıymetli şeylerin 
saklandığı bir yer var mı? Bir çelik kasa, gizli bir bölme ya da kolay 
kolay bulunamayacak bir çekmece gibi? Yani gizli bir yer?" 

"Ben . . .  hayır. Zaten bildiğim kadarıyla bir çelik kasa yok. Ama 
Bay Jahn benimle buna benzer şeyler hakkında hiç konuşmadı ki ! 
Ben sadece bir hizmetçiyim." 

"Ama belki bir yerleri temizlerken gözünüze bir şey çarpmıştır." 
"Hayır. Ama siz bu kadınları gerçekten onun kaçırdığını düşü­

nüyor ve de burada onları kurtaracak bir şeyler bulacağınızı umu­
yorsanız, size yardım edeyim." 

Helgajager içini çekerek ayağa kalktı. 
Her yeri aradılar. Her odadaki ve Helgajager'in küçük evindeki 

her köşeye baktılar, bütün çekmeceleri boşalttılar, mutfaktaki her 
kaseye baktılar. Saat iki buçuğa gelirken polislerden biri, bodrumdan 
Matthiessen'e seslendi. Oturma odasındaki raflara dizili kitapları 
çekip arkalarına göz atan ve sonra onların sayfalarını çevirip ba­
kan Erdmann, Cervantes'in Don Kişot adlı eserinin resimli baskısını 
tekrar rafa yerleştirdi. Koridorda Matthiessen'e rastladı ve onunla 
birlikte bodruma indiler, kadın önden gidiyordu. Aşağıda iki polis 
onları bekliyordu. Onlardan biri, havaya kaldırdığı elinde demir­
den yapılmış bir telin ucundaki yapışkan ve sıvı bir şey akıtan bir 
torbayı sallıyordu. "Bunu akaryakıt deposunda buldum," diyordu. 

Matthiessen ona yaklaşınca adam torbayı biraz daha havaya 
kaldırarak ampule yaklaştırdı. Erdmann yana eğdiği başını yavaşça 
öne doğru uzattı . Üstü parlayan torbanın dışından, içindeki mal­
zemenin çıkıntıları gözüküyordu. Bunların hepsi yağlı boya resim 
fırçalarıydı. Yanında Matthiessen inledi. 
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Erdmann, torbadaki dört fırçaya baktı, bunlar insan eliyle 
yapılmıştı. Beş milimetre kalınlığında yuvarlak birer çubuğa geçi­
rilmişti ve her birinin ucuna üç santim kadar uzunlukta birer saç 
demeti takılmıştı. 

"Kölnlü meslektaşların ilgisini çekecektir bu," diyen Erdmann, 
demir çubuğu hala elinde tutan adama dönerek, "İçine baktınız mı, 
daha başka şeyler var mı?" diye sordu. 

"Evet, torbayı iyice aradık. Ama başka hiçbir şey yok." 
Erdmann küfrü bastı . Etrafına bakındı ve içinde bulunduğu 

odanın eski fabrika binasındakinin hemen hemen aynısı olduğunu 
gördü. 

"Köln'deki meslektaşlara yarın sabah haber veririz," dedi Matt­
hiessen ve "Hadi, işimize bakalım," diye ekledi. 

Adam onaylar gibi başını sallayarak kadının peşinden yürüdü, 
yukarıdaki oturma odasının raflarını gözden geçireceklerdi. Bu iş 
yarım saat sürdü. Erdmann tüm rafları gözden geçirmiş, dolapla­
rın çekmecelerini iyice araştırmıştı, derken Matthiessen başını içeri 
uzatarak, "Çalışma odasına gel lütfen!"  dedi. 

Jahn'ın ofisine girdiğinde Matthiessen yazı masasının başına 
geçmişti bile, ardında iki adam durmuş onun sırtından bakıyorlardı. 
Erdmann'a da yer açtılar. 

Matthiessen eldiven giymişti, iki eliyle kenarları kıvrık bir ki­
tabı sadece yanlarından tutuyordu. Sol elini biraz yana kaydırınca 
Erdmann kitabın kapağını görebildi. Bu, Senaryo'nun bir nüshasıydı. 

Kitabı masanın üzerine koyup tekrar açtığında kapağına yapış­
tırılmış bir etiket gördü. Üzerine ufak harflerle bir şeyler yazılıydı. 
Bu harfler o kadar ufaktı ki Erdmann bulunduğu yerden onları 
okuyamadı. "Ne bu?" 

"Meslektaşlar bunu masanın üzerinde bulmuş. Bir çekmecenin 
altına yapıştırılmış. Al, sen de bak!" 

Vücudunun üst kısmını biraz geriye çekerek iki parmağıyla sa­
dece dış kısmından tuttuğu kitabı Erdmann'a uzattı. Bu bir kitaptan 
kesilmiş ve tekrar kitaba yapıştırılmış bir isimdi: C. Jahn. 
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"Ne demek oluyor bu?" 
"O ismin altındaki yere bir bak." 
Erdmann etiketin ardındaki sol sayfada yazılanları okudu: 

Bir çitin önünde, birbirinden çok qyrı iki sokak lambasının tam ortasına 

rastlqyan çok karanlık bir yerde beklfyordu onu. Kadın tam önüne gelince 

adam, öne doğru büyük bir adım atarak onun kımıldamasına meydan 

bırakmadan elindeki eter sıkılmış bezi ağzına bastırdı. 

Matthiessen, onun okumasını bitirdiğini görünce, iki sayfa daha 
çevirdi. "Şuna bak!" 

Bu iki sayfada yine iki tane etiket vardı, birinin üzerinde C. 

]ahn yazıyordu, öbüründe de W. Lorth. Erdmann, editörün adının 
yazıldığı sayfayı okudu: 

O deri parçasının onarılması gerekfyordu, yoksa kısa zaman sonra 

çürüyüp kokmqya başlardı. İnternette bir sqyfa bulmuştu, orada çeşitli 

yöntemlerle bir derinin nasıl tabak/anacağı anlatılmıştı. Yöntemlerden 

birinde karar kıldı, bu yeterince hızlı yapılıyordu ve işine gelfyordu. 

"Ee?" diye sordu Matthiessen, beriki okumasını bitirince. "Ne dü­
şünüyorsun?" 

Erdmann kitaptan başını kaldırdı. 
"Bu etiketlerden başka var mı?" 
"Evet. Pek çok sayfada çıkıyor. Hep de iki isim adına." 
"Hmm. Belkijahn, Lorth'un değiştirdiği sayfaları işaretledi." 
"Ama o zaman neden başka sayfalara kendi adını yapıştırmış? 

Kalanları kendisinin yazdığı ortada zaten. Ayrıca bu etiketler, ki­
taptaki katilin yazdığı pasajlarda ortaya çıkıyor." 

Erdmann başıyla doğruladı. "Başka mantıklı açıklaması var 
mı ki?" 
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Ö n c e  

Kadının çapak.lanmış göz kapakları açılıp da gözleri görmeye başla­
yıncaya kadar biraz zaman geçti. Ama yine de bir şeyler seçemedi. 
Sanki çevresindeki her şeye bir camın arkasından bakıyordu ve o 
camdan durmadan aşağı sular akıyordu. Kesin hatlar kalmamıştı 
artık, her şey birbirine karışmıştı, koyu ve kara gölgeler arasında 
şurada burada beyaz lekeler seçebiliyordu. 

Düşünceleri öyle uyuşuktu ki zihninden lav gibi akıp geçiyordu. 
"Hey." Bu ses boğuk çıkıyordu ama anlaşılıyordu. Kadın bir an 

bunu kendisi mi söyledi diye düşündü. Emin değildi ama öyle olsaydı 
o zaman fark etmesi gerekmez miydi? "Hey, beni duyuyor musun?" 

Canavar'ın önüne getirdiği k�dını hatırlayınca kalp atışları 
hızlandı. O kadın şimdi burada bir yerde, duvara bağlı olmalıydı. 
Yoksa arkasında mıydı? Evet, seni duyuyorum, demek istedi ama 
ağzından sadece çatlak bir ses çıktı ki bunu kendisi bile bir insan 
sesine benzetemedi. Gözlerini kapadı ama sonra bunu haykırarak 
değiştirmek umuduyla gözlerini açtı. Hala bir şey göremeyince on­
ları kırpıştırdı, bir kere daha kırpıştırdı, ta ki sağ gözündeki yapış­
kan bant sıyrılıp önündeki duvara kolları yukarıda kalacak şekilde 
bağlanmış kadını görünceye kadar. Bandın bir köşesi şimdi sadece 
sol yanağının bir köşesine yapışıp kalmış, geri kalanı da ağzının 
üzerinden aşağı sarkmıştı. 

"Kimsin sen?" diye sordu o ses, kadın o sesin sadece boğuk 
değil korku dolu çıktığını saptadı. "Heike Kleenkamp mısın?" 
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Kadın tekrar ona cevap vermeye çalıştı ve bu kez gerçekten 
sözcükler ağzından döküldü. Zor anlaşılıyordu belki ama onların 
doğru çıktığından emindi. "Aa . . .  Evet." 

"Ben de Nina Hartmann." 
Bu ismi daha önce hiç duymamıştı ya da onu unutmuştu, önemli 

değildi. Bilmek istediği başka bir şey vardı. "Ben. . .  nasıl. . .  şey . . .  
ben . . .  ölüyor muyum?" 

Ve bunu diyen kadın sustu. Öbür kadın gözlerini onun sırtına 
diktikten sonra ağlamaya başladı. 
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Saat sabahın dördünü geçerken evin önüne gelmişlerdi, yanlarında 
da üniformalı iki polis vardı. Polis arabasını Golf marka araba­
nın karşısında bir yere park etmişlerdi. Matthiessen elinde içinde 
fotoğrafların bulunduğu kahverengi bir zarf tutuyordu. Kitaptaki 
sayfalardan bazılarının fotoğraflarını çekmiş ve sonra onları orada 
özel bir cihazla kağıda bastırtmıştı. 

Gün boyunca açık kalan kapı şimdi kapanmıştı . Zile sık sık ve 
uzun uzun bastıktan sonra buzlu camdan merdiven sahanlığındaki 
ışığın yandığını gördüler. Siyah ve şekilsiz bir gölge onlara yakla­
şarak tam kapının arkasında durdu. "Kim var orada be? Lanet 
olsun!" Kapalı kapının ardından Werner Lorth'un sesini tanımamak 
olanaksızdı. 

Matthiessen öksürdü. "Polis. Ben Başkomiser Matthiessen. Açın 
lütfen." 

Bir an bir sessizlik oldu, sonra o ses, "Siz delirdiniz mi? Saate 
baksanıza bir kere?" diye bağırdı. 

Kapıyı açmamakta ısrar ediyordu. 
"Saatin kaç olduğunu biliyoruz ama hemen sizinle konuşma­

lıyız. Açın lütfen." 
"Bu kadarı yetti ama. Gecenin bu saatinde. Yarın gene gelin." 
"Sinirimi bozmaya başlıyorsunuz, Bay Lorth," dedi Erdmann 

sert bir sesle. "Burada insanların hayatları söz konusu, sizce bunun 
bir anlamı olmasa da." 

Kısa bir sessizlikten sonra kapı açıldı. 
Werner Lorth perişan görünüyordu. Kül rengi teninde derin 

buruşukluklar oluşmuştu, saçları darmadağınıktı. Çizgili pijama 
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pantolonu ile karın tarafı koskoca kahverengi lekeli bir atlet giymişti. 
Ayaklarını Erdmann'ın ancak eldivenle tutacağı cinsten keçeli ter­
liklere sokmuştu. Kapıyı açar açmaz Erdmann'ın burnuna Lorth'un 
o alkol ve sigara dumanı karışımı tarif edilmez pis kokusu çarptı. 
Adamın midesi bulandı. 

Lorth'un bakışı önce üniformalı iki polise takıldı. Matthiessen 
onu tepeden tırnağa kadar süzdükten sonra tekrar, "Sizinle konuş­
mamız lazım," dedi. Lorth, kadına döndü. 

"Her şey, kadınları kaçırıp öldürenin Bay Jahn olduğuna işaret 
ediyor. Bu gece kendisi kaçarken ağır bir kaza geçirdi. Komaya 
girmiş durumda." 

Lorth'un suratında hafif bir kasılma oldu ve Matthiessen'a baktı, 
üniformalı polislerin onu gerdiği anlaşılıyordu. 

"Ben size onu en baştan söyledim ya! Tüm bu olanların arka­
sında o vardı işte, kesinlikle. İyi de neden beni gecenin ortasında 
uyandırdınız? Benim haklı çıktığımı söylemek için mi?" 

"Sadece onun için olmuş olsaydı bu kadar yol gelmezdik," dedi 
Erdmann. "Kesinlikle o kadar değerli değildiniz bizim için. Ancak 
bazı ipuçları var ki sizin de bu işe karışmış olduğunuzu gösteriyor." 

Lorth'un çenesi aşağı sarktı. "Ne? Saçma bu! Nereden kapıldınız 
bu fikre? Jahn ile çok uzun zamandır görüşmüyoruz. Neden ben? .. " 

"İçeri girebilir miyiz?" diye kesip attı Matthiessen. 
"İçeri girmek mi? Hayır. Artık bir şey söylemiyorum, hele ge­

cenin ortasında hiçbir şey söylemeyeceğim. Şimdi bırakın beni de 
uyuyayım." 

Kapıyı kapamak istediyse de Erdmann ayağını koyarak kapıya 
dayandı ve açtı . Ve ciddi bir sesle, "Giyinin Bay Lorth," dedi. "Bi­
zimle geliyorsunuz." 

"Ne? Bunu yapamazsınız . . .  Yani ben . . .  " 
"Yapamaz mıyım? Hadi, giyinin!" 
Lorth'un kapıyı kavrayan eli bitkin bir şekilde aşağı düştü. 

Kapıyı serbest bıraktı . 
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"Peki o zaman, kusura bakmayın. Pek iyi uyuyamadım ve yor­
gunum. içeri girin." 

Lorth'un odası son gelişlerindeki gibiydi ve etrafta aynı koku 
vardı, hatta bu kez daha da yoğundu. Erdmann hiç çekinmeden 
oturma odasının penceresini sonuna kadar açtı. Lorth, oturmakta 
olduğu divandan onu seyretti. "Avukata ihtiyacım olacak mı?" diye 
sordu biraz sesini yükselterek. 

"Bu, bizimle iş birliği yapıp yapmayacağınıza ve anlatacağınız 
şeylere bağlı," diyerek Matthiessen koltuğa oturdu. Erdmann oda 
havalanıncaya kadar pencere önünde durmayı yeğledi. İki ünifor­
malı polis oda kapısının yanında durmuş, Matthiessen'in emirlerini 
bekliyordu. 

Lorth'un bakışı masanın üzerinden bir şeyler ararcasına et­
rafa kaydı, sonra her iki eliyle pijamasını yokladı. Sigara arryor, diye 
düşündü Erdmann. 

"İş birliği yapmak istiyorum aslında. Siz bu işe benim karışmış 
olabileceğimi söyleyince çok şaşırdım." 

Matthiessen fotoğraflan zarftan çıkararak Lorth'un önüne serdi. 
"Biz Jahn'ın yazı masasında Senaryo adlı kitabı bulduk, çeşitli 

bölümlerine kendi ismini yazmış ama bunlar arasında sizinki de 
var. İşte bakın, şurada. Bunu neden yapmış olabilir?" 

"Belki kendisi için, kendi yazdığı kısımları (ki az bunlar) bula­
bilmesi için." Lorth öne eğilerek fotoğraflara iyice baktı. "Hayır . . .  " 
İsminin bulunduğu yeri göstererek. "Hayır, burada benim ismim 
kesinliklejahn'ın yazdığı kısmın altında. Böyle bir şey asla yazmam 
ben çünkü." Kitabın sayfalarındaki öbür fotoğraflara bir kere daha 
baktıktan sonra doğrularak fotoğraflan meydan okurcasına öne sürdü 
ve "Bunların ne anlama geldiği hakkında hiçbir fikrim yok," dedi. 

Erdmann, Matthiessen'e şöyle bir baktıktan sonra adama döndü. 
"Ama kitapta bir isimle işaretlenmiş olan yerler hep cinayetle 

ilgili bölümler. Bu tuhaf değil mi sizce Bay Lorth?" 
"Zaten bütün romanda cinayet var, öyle değil mi?" 
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"Ama bu isimlerin yazılı olduğu etiketler, romandaki zanlının 
işlediği suçları gerçek hayattaki suçlunun, ya da suçluların, da işle­
yeceği anlamına gelebilir. Buna göre Jahn bir plan yapmış olabilir. 
Kimin hangi görevi üstleneceği konusunda bir şema." Erdmann 
sesini daha da yükseltmişti. 

Lorth yerinden fırladı . 
"Ne? Siz beni bu deliliği yapmakla mı suçluyorsunuz? Ciddi 

olamazsınız." 
"Ah, neden olmayayım ki Bay Lorth? Tüm bu olanlardan siz 

de yararlanıyorsunuz, tıpkı Jahn gibi, hatta daha da fazla. Bu si­
zin çoktandır aradığınız bir şans: Jahn'ın romanlarının büyük bir 
kısmının kimin tarafından yazıldığının ortaya çıkması! Öyle değil 
mi yani? Tüm gazeteler hep bunu yazacak ve çok geçmeden size 
teklifler yağacak." 

"Hayır, öyle değil, ben . . .  " 
Erdmann avucuyla masaya vurunca Lorth irkildi. "Bizjahn'ı, 

kaçırılan kadınlardan birinin bulunduğu yere kadar takip edebildik. 
Ama hala Heike Kleenkamp ve Nina Hartmann'ın nerede olduk­
larını bilmiyoruz. Bu konuda bir şeyler biliyorsanız söyleyin bize. 
Bu sizin yararınıza olacaktır." 

"Ben nereden bileyim ki? Bu işlerle benim bir ilgim yok, lanet 
olsun! Hepiniz kafayı mı yediniz? Şu kaçık yazar müsveddesi be­
nim adımı kitabına etiketledi diye benim katille ortak çalıştığıma 
inanamazsınız.'' 

"Yani şu kaçırılmalar ve cinayetlerle hiçbir ilişkiniz olmadığını 
söylüyorsunuz, öyle mi Bay Lorth?" diye sordu Matthiessen. 

"Evet, kesinlikle. Herif hangi kitaba ismimi karalarsa karalasın, 
benim bu işlerde parmağım yok. Kendisi benden nefret ediyor. Beni 
bu işe bulaştırmak için yapıyor bunu!" 

"Pek akla yatkın bir açıklama değil bu," dedi Erdmann, sesi 
artık daha sakin çıkıyordu. "Kitap çok iyi saklanmıştı ve kendisi­
nin bir kamyon altında kalacağını ve bizim de evinin altını üstüne 
getireceğimizi düşünemezdi." 
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"Ne olursa olsun, ben suç olabilecek hiçbir şey yapmadım." 
Matthiessen fotoğrafları toplayarak onları yine zarfa koydu. 

Erdmann'ın telefonu çaldı. Bu, Stohrmann'dı;Jahn'ın evinden telefon 
ediyordu ki bu, Erdmann'ı şaşırttı. 

"Şu editörün evinde misiniz?" 
"Evet." 
Erdmann ayağa kalkarak odadan çıktı. 
"Eee? Ne diyor?" 
"Tüm bu olanlarla ilgisi olmadığını söylüyor, ısınım kitaba 

Jahn'ın niye yazdığını da bilmiyor." 
"Siz ve başkomiser hanım, BayanJager'le konuştunuz, değil mi?" 
Stohrmann'ın soru soruş şekli Erdmann'ın hiç hoşuna gitmemişti. 

Adamı tanıyalı çok olmamıştı ama bu ses tonunu sık sık işitmişti. 
"Evet, konuştuk." 

"Bu editörün son zamanlarda sık sıkjahn'la şöyle bir dolaşmak 
için buluştuğunu biliyor musunuz?" 

"Hayır, bunu bize hiç anlatmadı." 
''Anlaşılan onu doğru dürüst sorgulamamışsınız." 
Erdmann onun sadede gelmesini diliyordu. 
"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Bayan Jager son zamanlarda birkaç kere oturma odasının 

penceresinden baktığında bahçenin sonunda birisininjahn'ı bekle­
diğini görmüş, onun akşam yürüyüşünden dönmesini bekliyormuş." 

Erdmann kısa bir an düşündü. "Eee? Onu tanıyabilmiş mi? 
Akşamları bahçenin sonu oldukça karanlık olmalı." 

"Kadının bana söylediğine göre tam o yerde, bahçenin ardını 
aydınlatan bir sokak lambası varmış." Stohrmann çokbilmişliğinin 
tadını çıkarıyordu sanki . "Onu olduğu gibi tarif etti, adını da söyledi." 

Erdmann odaya döndüğünde Matthiessen'in sorgu dolu bakı­
şıyla karşılaştı . Genç adam Lorth'a yaklaşarak tam önünde durdu. 

"Christoph jahn'ı en son ne zaman ve nerede gördünüz?" 
Lorth dikkatle düşünür gibi yaptı. 
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"Durun bakayım . . .  bir yıl kadar oluyor ya da on ay önce. 
Onun evindeydik. Beni davet etmişti . Daha o zaman bunu komik 
bulmuştum. Meğerse yeni bir romana başlamış . . .  " 

"Ya son zamanlarda? Son haftalarda? Onunla hiç buluşmadınız 
mı? Akşamları, onun bahçesinde?" 

Lorth gözlerini dört açtı . 
"Hayır, nasıl . . .  Hayır, hiçbir şekilde." 
"Emin misiniz? Ya sizin orada olduğunuza tanık olan biri varsa?" 
"Evet. Yüzde yüz eminim." Sinirlenmişe benziyordu. 
Erdmann başını salladı. 
"Giyinin şimdi, bizimle geliyorsunuz." 
''Ama . . .  " 
"Giyinin Bay Lorth, yoksa sizi bu kıyafetle alır götürürüz." 
"Beni birisijahn'ın bahçesinde mi görmüş? Kim bu?" 
"Orada değildiyseniz korkmanıza gerek yok. Ne diyorsunuz? 

Sizi resmen tutuklayabilirim öyle tercih ederseniz." 
Lorth bir an tereddüt etti, sonra yerinden kalktı ve ayaklarını 

sürüyerek odadan dışarı çıktı . Erdmann üniformalı polislere onun 
peşinden gitmeleri için başıyla işaret etti ve sonra hiç ses çıkarmadan 
kendisini dinleyen Matthiessen'e döndü. Stohrmann'la konuştukla­
rını ona anlattı. 

"Lanet olsun, kadın niye bize bundan hiç bahsetmedi?" 
"Anlaşılan bu kez Stohrmann haklı, biz kadına doğru soruyu 

sormadık. Hadi gidelim. Lorth'u da meslektaşlarımız götürsün." 
Matthiessen başıyla onayladı ve Erdmann koridora çıkıp oradaki 

iki polisten birine yaklaştı, öbürü Lorth'un yatak odasını kolluyordu. 
"Onu siz alın, biz önden gidiyoruz," dedi. 

Evin önüne varınca Erdmann baş ve işaret parmaklarıyla göz­
lerini ovuşturdu, gözleri ateş gibi yanıyordu. 

"Sen onun şak diye düşüp bayılacağına ve kadınları nerede 
sakladığını söyleyeceğine inanıyor musun?" 

Matthiessen omuz silkti. 
"Bilmiyorum, göreceğiz bakalım." 
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"Korkarım pek fazla zamanımız kalmadı." 
"Biliyorum." Kadın ona baktı. "Bitkin görünüyorsun." 
"Öyleyim zaten." 
Kadın başını sallayarak arabaya baktı. 
"Peki o zaman, ben süreyim." 
''Ah, boş ver, birazcık yorgunum, o kadar . . .  " 
"Maçoluğu bırak artık. Ben kendimi zinde hissediyorum. Ara­

bayı ben süreceğim. Tartışma bitmiştir!" diyen kadın, avuç içini 
ona doğru tuttu. Adam, kısa bir tereddütten sonra anahtarı kadının 
avucuna bıraktıktan sonra şoför yanındaki koltuğa geçti. 

Merkezle telefonda konuşan Erdmann elle yapılmış saçlı fırçanın 
DNA analizi yapılmak üzere gönderildiğini öğrendi, kendisi bunun 
Köln'de öldürülen kadının saçından yapıldığına emindi. Oradaki 
meslektaşların bundan haberi vardı. Sonuçlar gelir gelmez Jahn'a 
tanıklık eden kadını alıp karakola getireceklerdi. Torbada yağdan 
başka bir şey bulamamışlardı. Kaynak aletini dejahn'ın mutfağında 
bulmuşlardı . 

Az sonra Stohrmann, Erdmann'ı aradı . Kendisi bu arada 
Jahn'ın evinden çıkmıştı ve aynen onlar gibi merkeze gidiyordu. 
Erdmann ona Lorth'un oraya götürüldüğünü anlattı ve bu arada 
Dieter Kleenkamp'ın bir telefonla yataktan uyandırılıp son olaylar 
hakkında bilgilendirildiğini de öğrendi. Adam bunun üzerine en 
taze haberleri öğrenmek üzere yayın yönetmeniyle birlikte merkeze 
geliyormuş. Kendi kızını bulma yolunda kamuyu haberdar edip yar­
dım isteyecek ve son bilgileri de özel nüsha olarak yayımlayacakmış! 
Ayrıca Heike'nin bulunmasını sağlayacak ipucunu verene de yüz bin 
avro verecekmiş. Erdmann bunu Matthiessen'e anlattığında kadın 
bu fikre pek hayran kalmadı. "Bir bu eksikti! "  

"Ne?" 
"Bu, Jahn'ın yargısız infazı demektir, Stohrmann'ın bunun 

farkında olması lazım. Jahn'ı izleyip evindeki bodrumun aynısını 
keşfettiğimizi ve kadının orada bulunduğunu yazarsa, o zaman adam 
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daha mahkeme önüne çıkmadan kamu tarafından suçlu sayılacak. 
O zaman hiç şansı kalmayacak . . .  " 

"Kusura bakma ama," diye Erdmann tersledi onu. "Neler söy­
lüyorsun sen? Şansı mı kalmayacak? Sen neden bahsediyorsun? O 
kaçık katil hiç kuşkusuz Jahn işte! İster tek başına, isterse Lorth'un 
yardımıyla olsun, kadınları öldürüp derilerini yüzdüğüne göre asıl 
katil o." 

"Konuşmamın yarıda kesilmesinden hoşlanmam." Bunu derken 
bakışları trafiğe yoğunlaşmıştı. "Hele ki bir meslektaşım tarafından 
bu şekilde eleştirilmekten hiç hazzetmem." 

"Kusura bakma ama ciddi olamazsın. Bence Kleenkamp'ın 
fikri iyi, en azından bu yolla bir ipucu elde edebiliriz. Ben Lorth'un 
itirafta bulunacağına ihtimal vermiyorum, hi�metçi kadın onu bah­
çede gördüğünü söylese de. Bu arada iki kadının ölüp gitmesi adamı 
rahatsız etmiyor çünkü en başından beri bunu planlanmıştı zaten. Bu 
yüzden en ufak bir şans yakalarsak buna sevinmeliyiz. Üte yandan 
kamunun bu zırdeli hakkında ne düşüneceğini de kafama takmıyo­
rum; ne kadar haklı olsalar da." 

Matthiessen hiç cevap vermedi, Erdmann'ın da işine geldi bu. 
Koltuk başlığına dayadığı kafasını öne sarkıttıktan sonra boynunu 
sağa çevirerek pencereden dışarı baktı . Şehir merkezine gelmiş­
lerdi. Hamburg gibi koskoca bir şehirde hemen hemen hiç karanlık 
olmazdı. Şehir merkezinde sadece sokak lambaları değil, dükkan 
vitrinlerinin ışığı, sokaklarda dolaştırılan ve halka sözüm ona düzen 
vadeden, yaşamın zevkine varmayı öneren renkli ve ışıklı panolar 
da bu aydınlığı sağlardı hep. 

İşte bu civarlarda ama karanlığın cirit attığı ve her şeyin sanki 
siyah bir örtü altında boğulduğu bir yerde iki genç kadın hapsedil­
mişti ve bir tanesi de ağır yaralıydı. Müthiş bir korkuya yakalanmış 
olmalıydılar, birileri tarafından bulunmazlarsa çok yakında ölecek­
lerini biliyorlardı. Ve sonuçta susuzluktan, kan kaybından ölmüş 
ya da bir deli tarafından öldürülmüş olarak bulunacaklardı . . .  Her 
geçen saat onları ölüme biraz daha yaklaştırıyordu. Eğer çoktan 
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ölmemişlerse tabii. Ve şimdi kendilerine yardım edebilecek sadece 
iki kişi, bir arabaya binmiş, büyük şehrin ışıklarına bakarak zırva 
şeylerden bahsediyorlardı. 

"Onları bulmalıyız," dedi Erdmann yine ön cama bakarak. 
"Evet," diye cevap verdi Matthiessen bir solukta. 
Genç adam yüzünü ona çevirdi. "Üzgünüm." 
"Boş ver, ikimiz de yorgunuz." 
Erdmann tekrar doğruldu, artık kendini az önceki gibi bitkin 

hissetmiyordu; düşünceleri ona sanki yeni bir enerji kazandırmıştı. 
"Şu Lorth'u adamakıllı bir sıkıştıralım. Ayrıca şu anda elimizde 

ne var ne yok hepsini gözden geçirelim Andrea. Şu kitabı da keli­
mesi kelimesine okuyalım. Artık boş yere kürek çekecek vaktimiz 
kalmadı. Bir şey bulmamız şart!" 

"Evet, benim de kafamdan aynı şeyler geçiyor. Ama ne kadar 
şansımız olduğunu ya da onu bulup bulamayacağımızı düşünmek 
istemiyorum. Zatenjahn yakında kendine gelemezse Lorth her şeyi 
inkar edecektir." 
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Saat beş buçuğa doğru merkeze geldiler. Dışarısı hala karanlıktı . 
Erdmann bekleme odasına gitti, orada otomatik kahve makinesi 
vardı. Daha sonra Matthiessen'in Stohrmann ve diğer meslektaş­
larla birlikte bulunduğu görevliler odasına geçti. Matthiessen elinde 
üzeri el yazısıyla yazılı bir kağıt tutuyordu. Erdmann tam o sırada 
Lorth'un getirildiğini öğrendi. Adam evinden telefon açarak Peter 
Lüdtke'den kendisi için bir avukat ayarlamasını rica etmişti. 

Stohrmann'ın Matthiessen'e, "Onu biraz sıkıştırın!" diye tali­
mat verdiğini duydu Erdmann. Başka ne yapacak ki, diye düşündü ve 
Stohrmann'ın daha fazla bir şey söylemeyip yan odadaki bir sorgu­
lamaya katıldığını görünce içi ferahladı. Bir yandan da buradaki 
sorgulamayı kendisine ve Matthiessen'e bırakması bir taktik icabı 
mı acaba diye aklından geçirdi. Belki de Matthiessen'in Lorth'u 
sorgularken bir hata yapmasını bekliyordu. Kadına takmak için 
hala bir bahane mi arıyordu? Erdmann bu pis düşünceleri başından 
atmaya çalışarak az sonra gerçekleşecek olan sorgulamaya odaklandı. 

Ve az sonra Matthiessen'le birlikte sorgulama odasına geçti, o 
zamana kadar kapıda nöbet tutan polis, onları Lorth'la yalnız bıraktı. 
Erdmann hafif çapraz oturmuş olan Lorth'a iyice baktı, onda bir 
sinirlilik izi aradı. Alışılmamış bir ortama ve hele sorgulama odası­
nın çıplak duvarlarına alışmaya çalışan kişilerin burada artık oyun 
oynanmayacağını ve ciddi bir zorlukla karşılaştıklarını anlamalarını 
çok görmüştü. Oysa Lorth bu kez çok sakin görünüyordu, yepyeni 
bir kot pantolon ve kırmızı renkte kareli bir gömlek giymişti, yakası 
o kadar açıktı ki altından atleti görünüyordu. Sanki yatmaya da aynı 
gömlekle gitmişti. Önündeki masada bir paket sigara ve çakmak 
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vardı. Erdmann onu işaret ederek, "Onları cebinize koyun. Burada 
sigara içilmez," dedi. 

Matthiessen, Lorth'un yanına oturduktan sonra ortasına bir 
mikrofon yerleştirilmiş ufak bir masanın üzerine bir not kağıdı 
koydu. Kağıdın üzerinde yazan tarih ve saatten Erdmann bunun 
Stohrmann'ın Helga Jager'in editörü Jahn'ın bahçesinde gördüğü 
açıklamasını not aldığı kağıt olduğunu hemen anladı. 

"Evet, Bay Lorth; şimdi sizin Bay Jahn'la onun arka bahçesinde 
buluştuğunuz günlere gelelim." 

"Avukatım gelene kadar hiçbir şey söylemeyeceğim. Böyle bir 
hakkım var, biliyorum." 

Matthiessen, Erdmann'a baktı, bu bakışıyla işte bundan kor­
kuyordum der gibiydi. Erdmann, Stohrmann'ı ve adamın onda 
çağrıştırdıklarını düşündü ama sonra Matthiessen'in, söyleyeceği 
şeyi daha önceden iyi tasarladığına güvenerek sustu. Kadın tekrar 
Lorth'a döndü. 

"Doğru, böyle bir hakkınız var. Ama biliyorsunuz, o kadınları 
bulabilmek için çok az vaktimiz kaldı, hem de onlardan biri ağır 
yaralı. Yani bu bir ölüm kalım meselesi. Bir ya da birden fazla zanlı 
hakkında adam yaralamak ve çifte cinayet suçundan dava açaca­
ğız çünkü. En azından Bayan Hartmann ile Bayan Kleenkamp'ın 
hayatları söz konusu. Öte yandan suçunu itiraf edenlerin ve insan 
hayatını kurtarmada aktif yardım edenlerin cezasında bu yardımı 
göz önüne alınır." 

Lorth biraz yerinde doğruldu. 
"Bu ilginç ama bana bir yararı yok. Çünkü bu işlerle hiçbir ilgim 

yok benim. Bu kadınların nerede olduklarını bilmiyorum, ayrıca son 
zamanlardajahn'ın evinin etrafında dolaştığımı da kim söylüyorsa 
yalan söylüyor. Artık daha fazla konuşmayacağım." 

Ve sustu. Matthiessen ile Erdmann onu yine konuşturmaya 
çalışsalar da bir sonuç alamadılar. Avukatı beklemek zorundaydı­
lar, o gelse bile Lorth'un konuşacağı şüpheliydi. O veya bu şekilde 
zaman kaybedeceklerdi. 
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Dinleme odasından çıkarlarken Dieter Kleenkamp'a rastladılar, 
Erdmann yayıncının gözlerinin altında mor halkaları fark etti. Bu 
arada kendisini de oldukça çökmüş hissetti. Ne olur ne olmaz diye 
ofisinde bir çantaya kişisel temizlik eşyaları koymuştu. Dişlerini 
fırçaladıktan sonra tıraş oldu ve soğuk suyla yüzünü yıkadı. Şimdi 
kendini daha zinde hissediyordu. Dişlerini fırçaladığı sırada aynaya 
bakarken aklına bir şey geldi. 

İçeri girdiğinde Matthiessen yazı masasında oturuyordu, önünde 
dumanı tüten bir kupa ile bir sürü evrak, dosya ve bir klasör vardı. 

Erdmann ona, "Miriam Hansen'e bir kere daha telefon ede­
ceğim!" diye haber verdi. "Belki bizejahn hakkında önemli bir şey 
söyleyebilir. Çünkü adam onun gözünden düştü. Artık onu korumaya 
kalkışmayacaktır.'' 

"Et bakalım. Belki uyanmıştır bile." Matthiessen önündeki ev­
rakı işaret etti. "Meslektaşlar bunları Nina Hartmann'ın evinden 
getirdi. Kira sözleşmesi, sigorta poliçeleri, satış sözleşmeleri, şimdiye 
kadar bizim için ilginç olan bir şeye rastlamadım. Babası dün her 
saat başı buraya telefon etmiş." 

"Onu kim suçlayabilir ki? Hadi daha sonra görüşmek üzere." 
Erdmann ofisine gelince Miriam Hansen'in cep telefonu nu­

marasını çevirdi. İki kez çalar çalmaz genç kız telefonunu açtı ama 
sesi yorgun çıkıyordu. 

"Sizi uyandırdıysam özür dilerim," dedi Erdmann kendini 
tanıttıktan sonra. 

"Ah . . .  Hayır, uyandırmadınız, çoktandır uyanık yatıyorum. 
Bütün gece uyuyamadım. Şu olan bitenler yüzünden . . .  " 

"Bayan Hansen, yardımınıza ihtiyacımız var. Ne yazık ki tüm 
deliller, kadınları kaçırıp öldürenin Christophjahn olduğunu gös­
teriyor." 

Kadının tepkisini bekledi ama bir ses çıkmadı. 
"Bayan Hansen? Telefonda mısınız?" 
"Evet, hala buradayım." Sesi zayıf çıkıyordu. "Neden . . .  yani 

bir şey mi oldu? Ben . . .  " 
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Erdmann ona kısaca eski fabrika binasında neler bulduklarını 
ve Jahn'ın kaçarken nasıl kazaya kurban gittiğini anlattı. Sözünü 
bitirince Miriam Hansen, "Olamaz. Christoph böyle bir şey yapacak 
adam değil. Bence bu . . .  Aman Tannın . . .  şimdi aklım karıştı . . .  " dedi. 

"En azından böyle bir şeyin senaryosunu yazacak karakterde 
ama," diye karşılık verdi Erdmann. "Bazen bir şeyi yapamayacağını 
sandığımız kişilerin bunu yapmak için aslında bir sürü nedenleri 
olur. Belki de son zamanlarda parasal durumu sarsılmıştı ve başka 
çaresi kalmamıştı. Ya da kitaplarının artık eskisi gibi satılmayışını 
hazmedemedi, acaba ondan mı? Ne olursa olsun, biz tüm gücümüzle 
Nina Hartmann ve Heike Kleenkamp'ın kaçırıldıktan sonra nerede 
hapsedildiklerini bulmaya çalışıyoruz. Onları hemen bulmalıyız, 
yoksa Bayan Kleenkamp için artık çok geç olacak. Bize yardımcı 
olabileceğiniz bir şey geliyor mu aklınıza? Kendisinin daha önce 
söz ettiği bir bina örneğin?" 

Miriam Hansen bir an sustu ve Erdmann ona düşünmesi için 
vakit bıraktı . 

"Hayır," dedi sonunda kadın. "Roman yazma konusunun dı­
şındaki konulara pek az değindik. O yüzden şimdi öyle bir hayal 
kırklığına uğradım ki . . .  çünkü, biliyorsunuz işte." 

"Evet, biliyorum. Werner Lorth tam olarak size neler söyledi?" 
"Kim? Lorth mu? Bu Christoph'un eski editörü değil mi? Ne 

demek istiyorsunuz siz?" 
"Yani evvelsi gün Bay Jahn'ı evinde bulmayınca kendisine te­

lefon ettiniz ya?" 
Tekrar bir suskunluk oldu. 
"Telefon mu ettim? Ben Bay Lorth'a filan telefon etmedim. 

Neden edeyim ki?" 
"Bir dakika. Werner Lorth bize sizin önceki akşam kendisine 

telefon ettiğinizi söyledi, ona :Jahn'ın romanlarının büyük bir kıs­
mını siz yazmışsınız, doğru mu bu?' diye sormuşsunuz." 

"Bu doğru değil. Hayır, ben ona telefon etmedim. Size yalan 
söylemiş. Neden onunla konuşmak istemiş olayım ki?" 
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"Bu çok ilginç işte." Erdmann hafifçe öksürdü. "Ben hatırlı­
yorum da siz, romanların bir kısmının Christoph Jahn'ın kendisi 
tarafından yazılmadığını söylemiştiniz." 

"Evet . . .  Hayır. Lafın gelişiydi o. Ben böyle olabileceğini tasavvur 
edemiyorum demek istemiştim." 

"Yani siz evvelki akşam kesinlikle Bay Lorth'la telefonlaşmadınız?" 
"Hayır, telefonlaşmadım." 
"Onu hiç Bay Jahn'la birlikte gördüğünüz oldu mu?" 
"Ben bu adamı sadece Christoph'un anlattıklarından, yani 

gıyaben tanıyorum. Ama şimdi biliyorum ki hepsi yalanmış. Onu 
hiç görmedim." 

"Başka bir şey aklınıza gelmiyor mu? Jahn'da bir acayiplik 
olup olmadığı filan?" 

"Hayır. Bana yalan söylediğinin ve beni aldattığının dışında 
aklıma başka bir şey gelmiyor." 

Diken çok derine batmış, diye düşündü Erdmann. "O zaman sizi 
rahatsız ettiğim için özür dilerim," diyerek telefonu kapadı ve hemen 
Matthiessen'in numarasını çevirdi. Meşgul çıktı ama beklemeye 
tahammülü yoktu, bu yüzden onun ofisine doğru yollandı. İçeri 
girdiğinde kadın, telefonu kapamak üzereydi. 

"Kusura bakma! Şimdi Miriam Hansen'le konuştum. Bana ev­
velki gün Lorth'a telefon etmediğini söyledi. Onunla şimdiye kadar 
hiç konuşmamış ve şimdiye kadar onu görmemiş bile. Demek ki 
herif yalan söyledi." 

"Bundan pek emin değilim ben." 
Erdmann ona şaşırarak bakınca kadın, "Ben de şaşırdım," 

dedikten sonra elindeki bir kağıdı yukarı kaldırdı. "Burada bir te­
lefon listesi var, meslektaşlar Nina Hartmann'ın evinde bulmuş. 
İspanyolca kursundaki tüm katılımcıların listesi." 

"Evet, ne olmuş ki?" Erdmann yerinden kalkarak onun yanına 
gitti. 

"Şuraya bak." Listede yirmi isim vardı. Matthiessen orta sıra­
lardaki bir ismi gösterdi. 
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Erdmann öne doğru biraz eğildi çünkü isimler çok ufak yazıl­
mıştı. Matthiessen'in ne demek istediğini anlayınca meslektaşına 
şaşırarak baktı. 

"Vay canına . . .  " 
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Kadın yani Nina, ağlamayı kestikten sonra çok konuşmuştu. Ne 
tuhaf, ismi hala hatırındaydı . . .  Nina . . .  Artık Nina'yı duymuyordu. 
Duymak istemediğinden değildi bu, ne dediğini artık duyamadığın­
dandı. Ne kadar gayret etse de Nina'nın ne söylediğini anlamıyordu. 
Onun ağzının kıpırdadığını görüyor, çıkardığı hırıltıyı işitiyor ve 
bunların birtakım sözcükler olması gerektiğini biliyordu ama ne 
anlama geldiğini çıkaramıyordu. Çünkü içinden gelen ses hepsini 
bastırıyordu, bu ses tekdüze bir dua gibiydi: Öleceği,m. Bunu onun 

yüzünde okudum. Sırtım. Öleceğim. 

İçine kapanıyordu ve hep öyle kalmak istiyordu, kendi koza­
sının içinde ölümün gerçekleşmesini bekliyordu. Ben öleceğim. Ama 
şu kadının, Nina'nın sözleri onu bu kabus dolu dünyaya hep geri 
döndürmüştü. Ve derken herhangi bir zamanda Nina, konuşmayı 
kesmişti. Ama çok önceydi bu. Ne kadar önceydi bilmiyordu kadın. 
Ama çok önceydi. Öleceği,m. Canavar, Nina'yı getirdikten sonra bir 
daha geri dönmemişti. Bir kere daha gelir miydi acaba? Belki de 
kendisini unutmuştu? Ama ne fark ederdi ki? 

Öleceğim. Bunu onun yüzünde okudum. Sırtım. Öleceğim. 
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"Ne diyorsun buna?" 
Erdmann'ın aklından bir sürü şey geçiyor ve tüm olasılıkları 

sıralıyordu. "Bunu bize niye söylemedi ki? .. " diye katılım listesini 
işaret etti. 

Matthiessen başıyla doğruladı. "Evet, çok tuhaf değil mi? Nina 
Hartmann'a, kaçırılmadan az önce telefon edildi. Düşünsene bir 
kere. Evine gitmek istiyordu, orada kendi eleştirisini bulacaktı. Onu 
beklediğimizi biliyordu. Tanımadığı biriyle buluşmak için bizi öyle 
ortada bırakacağına inanıyor musun sen?" 

"Hımın . . .  yok canım. Sence o kadın mı ona telefon etmiş olabilir?" 
Matthiessen başıyla onayladı. 
"Evet, işte bu yüzden Lorth'un yalan söylediğinden hiç emin 

değilim ben, hani kendisine telefon edildiği konusunda." 
"Evet, ne demek istediğini anlıyorum. Kendisine soralım mı?" 
Matthiessen düşündü, sonra başını iki yana salladı. 
"Hayır, Nina Hartmann'ın bu işte gerçekten parmağı varsa o 

zaman onun yoluyla belki öbür kadınlara ulaşırız." 
"Peki jahn'ın bu işteki rolü?" 
"Bir olasılık daha var: Belki bu işi birlikte yaptılar." 
"Evet . . .  Ah, bilmiyorum. Yani o kadın, Nina'yla birlikte kursa 

gittikleri için mi? Bu biraz . . .  kulağı ters taraftan göstermeye ben­
zemiyor mu?" 

"Dediğin gibi, onun bunu bize söylememesi çok tuhaf, sence 
de öyle değil mi? Ayrıca . . .  bizi kadınlara sevk edecek başka bir 
ipucu var mı elinde?" 

Matthiessen böyle dedikten sonra yerinden fırladı. 
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"Hadi bakalım. Stohrmann'ı liste konusunda bilgilendirdim. 
Şimdi ona gidiyorum, kendisinden araştırma emri alacağım. Bana 
bir iyilikte bulun ve bu arada elimizdeki tüm ipuçlarını tekrar gözden 
geçir. Bunları kadınınjahn'a yardım etmiş olabileceğini düşünerek 
incele. O zaman bazı şeylere başka bir ışık altında bakmış oluruz." 

"Olur. İhtiyacı olsa onun için tanıklık da ederdi kadın herhalde. 
Köln'deki meslektaşlara söyleyelim de cinayet gecesijahn'a tanıklık 
sağlayan kadına tekrar yakından baksınlar." 

Matthiessen ofisten çıkmadan önce bir kere daha dönerek 
Erdmann'a, "Nina Hartmann'ın evindeki evrakı da alıver ve onları 
bir kere daha gözden geçir. Ama çabuk ol lütfen . . .  " dedi. 

Erdmann, Matthiessen'in yazı masası üzerindeki evrakı toparla­
yarak görevlilerin odasına geçti ve oradajens Diederich'in yardımıyla 
tüm önemli dosyaları çalışma odasına taşıdılar. 

Komiser, çeşitli renkteki dosyaları getirip onun yanına koyunca 
Erdmann ona, "Az sonra da yardımına ihtiyacım olacak," dedi ve 
Matthiessen'le birlikteki şüphelerini anlattı. 

"Hepsini tekrar gözden geçirmeliyiz. Tek tek." 
Diedereich şaşırır gibi oldu ama sonra omuz silkti. "Hadi o 

zaman," diyerek bir sandalye çekti ve birlikte raporları, konuşma 
notlarını, fotokopisi çekilmiş evrakı ve fotoğrafları iyice incelediler. 
Bu bakımdan Erdmann, genç meslektaşını çok takdir ediyordu. Fazla 
soru sormaya kalkmamış, hemen işe başlamıştı. 

Bir süre sonra Matthiessen çıkageldi ve tüm istediklerini 
Stohrmann'ın yerine getirdiğini haber verdi. Ama adam bunu ya­
parken yine her zamanki gibi onunla utanmazca alay etmiş, hem 
de bunu ofisinin bekleme odasında oturan Dieter Kleenkamp'ın 
önünde yapmış. 

Araştırmaya geri dönmeye vakit bulamadan Stohrmann telefon 
etti, Peter Lüdtke'nin editörü için ayarladığı avukat gelmişti. 

Sorgulama odasının yanındaki odadan Stohrmann'ın altmış 
yaşlarında ve iri cüsseli avukatla yaptığı konuşmayı dinlediler. Adam 
gür sesiyle müvekkiline karşı yapılan ithamları yersiz bulduğunu, 
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Lorth,Jahn'la buluşmuş olsa bile (ki böyle bir şey olmamıştı) bunun 
bir şeyi kanıtlamadığını savundu. Bilindiği gibi yazar, yeni bir roman 
üzerinde çalışıyormuş, onun için bir yazar ile editörünün o sırada 
buluşmuş olması da normal sayılmalıymış. Öte yandan kesin olan 
şuymuş ki Bay Lorth son aylarda kesinlikle Bay Jahn'la buluşmamış, 
ne onun evinde ne de başka bir yerde. 

"Zaten tüm bunları Bay Lorth sizlere anlattı. Bu nedenle onu 
daha fazla burada tutmanızın bir anlamı yok. Müvekkilimi bırakın, 
gitsin. Önemli bir neden olmaksızın onu gecenin ortasında yatağın­
dan kaldırıp buraya sürüklemenizden söz etmek dahi istemiyorum. 
En azından Bay Lorth'u yok yere rahatsız etmeyi sürdürmediğiniz 
sürece." 

Stohrmann başıyla onayladı. 
"Evet, meslektaşlarım Bay Lorth'u alıp buraya getirmede biraz 

acele etmiş olabilirler. Kendisi gidebilir." 
Erdmann hemen Matthiessen'e baktı. Stohrmann'ın Lorth'u 

serbest bırakmasından o da en az kendisi kadar hoşlanmamıştı. Öte 
yandan herif de nasıl olsa tek laf bile etmiyordu ve hemen peşine 
düşmek istedikleri yeni bir ipucu bulmuşlardı. Matthiessen de aşağı 
yukarı böyle düşünüyordu ama o sırada yorum yapmaktan kaçındı. 

Lorth, avukatıyla birlikte güle oynaya sorgulama odasından 
ayrılırken Stohrmann yandaki odaya daldı. 

Kapıyı ardından kapar kapamaz, "Bu konuda artık tartışmak 
istemiyorum," dedi. "Dünyada hiçbir savcı onu burada alıkoyamazdı." 

Erdmann, adamın Matthiessen'e ters bir şeyler söylemesini 
bekledi ama bunun yerine Stohrmann şöyle dedi. "Ne yapıp edip 
şu Heike Kleenkamp'ı bulun Tanrı aşkına! Hem de canlı olarak. 
Çarçabuk. Babasının çaresizliği şimdi öfkeye dönüştü. Başımızı 
müthiş belaya sokacak." 

Asıl senin başını mütlıi; bel<!Ya sokacak, demek ist!Jıorsun yani, diye dü­
şündü Erdmann, tekrar kendi ofisine yollanmakta olan BAO Heike 
amirinin ardından bakarak. 
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Görevliler odasında evrakı incelemeye devam ettiler. Erdmann 
özellikle dün geceyle ilgileniyordu. Araştırma ekibinin raporunu 
satır satır dikkatle okuduysa da zaten bildiklerinin dışında bir şey 
bulamadı ve onu bir yana koydu. Meslektaşları dün gece çektikleri 
fotoğrafların hepsini basmışlardı. Fabrika alanını ve eski binayı 
dışından ve içinden çekmişlerdi. Özellikle de Matthiessen'in, içinde 
kadını bulduğuJahn'ın bodrumunun kopyasının akla gelen her açıdan 
fotoğraflarını! Raflar orijinalindeki kadar tozlu olmasa da aynen 
onun gibiydi. Kalorifer kazanının mavi bloku. Fotoğraflarda bu 
sonradan yapılma şeyin kartondan olduğu anlaşılmıyordu. Hatta 
kalorifer borusunun fotoğrafında da bu belli olmuyordu. Erdmann 
fotoğraflara bakarken konuşmaya başladı. ''.Jahn bu odayı neden 
kendi evindeki bodrumla bire bir aynı yaptı diye düşünüyorum. 
Adam bunun bilhassa bulunmasını istemiş olmalı. Yoksa tüm ça­
lışması boşa gitmiş olacaktı." 

Matthiessen son okuduğu sayfayı da bir yana bıraktı. 
"Evet, ben de öyle düşünüyorum. Kitapta da aynen böyleydi. 

Bodrumun bulunması gerekiyordu. Ama katil, içinde değilken! An­
laşılan Jahn artık bu odaya ihtiyacı kalmadığında onu bulmamız 
için bize bir ipucu verdi. Böylece her şey yine gazete manşetlerine 
yansıyacaktı ve elbette kitapları daha fazla satacaktı." 

"Kitap nerede? Onu buraya bir yere mi koyduk?" 
Diederich yerinden kalkarak odanın ortasındaki bir yazı ma­

sasına gitti, sonra elinde o kitabın bir nüshasıyla geri döndü ve 
Erdmann'ın önüne koydu. 

"Burada, buyur. Ama bir sanat eseri bekleme bundan." 
"Hayır, beni ilgilendiren şey Jahn'ın bodrumu betimlediği kısım. 

Oradaki raf örneğin. Bakalım yazdıklarına ne kadar sadık kalmış?" 
Erdmann'ın kitapta istediği yeri bulması biraz zaman aldı. 

Cümleyi yavaş yavaş okuyor ve her iki cümleden sonra onları fo­
toğraflarla karşılaştırıyordu. Kitaptaki en ince ayrıntıyı fotoğrafta 
da bulmaya çalışıyordu. Mutfağı anlatan bölümü de okuduktan 
sonra içinde tuhaf bir hisle kitabı bir yana bıraktı. Bu okuma ve 

279 



S E NARYO 

karşılaştırma sırasında bir şeyler onu rahatsız etmişti. Bu işte yanlış 
olan bir şey vardı ama neydi, bilemiyordu. Kitabı bir kere daha 
okuduğu halde bunu bulamadı. 

Matthiessen'i görünce ondan yardım istemeyi düşündü. En 
üstte duran fotoğraf için. Kitabın sayfalarını bir daha çabuk çabuk 
çevirdi ve o kısımları tekrar okudu. Bu kez belli bir yeri arıyordu. 
O bölümlerin sonuna geldiğinde istediği yeri bulamayınca derin 
derin içini çekti ve "Aman Tanrım!" diye söylendi. 

Düşüncelerini bir noktada toplayıp da tüm bu bulduklarından 
bir sonuç çıkarmaya çalışması biraz zaman aldı. Bir şey bulduğunun 
farkında olsa da bunun sonuçlarını kestiremiyordu. Matthiessen de 
Diederich de ona soran gözlerle bakıyorlar ama bir şey söylemi­
yorlardı. Erdmann ne kadar kafa patlattıysa da düşünceleri hep 
Jahn'ın bodrumunda yaptıklarına takılmıştı şimdi. Merdiven, raf, 
Matthiessen'in geçirdiği ufak kaza . . .  Birden ne aradığını hatırlayı­
verdi. Bu, bodrumu ziyaret ettiklerinde, Matthiessen'in başını çapraz 
çekilmiş kalorifer borusuna çarptığı zamanjahn'ın söylemiş olduğu 
bir şeydi. Ve bunu anımsayınca heyecanı da arttı . Meslektaşına 
dönerek, ''.Jahn'ın romanında cinayet mahalini en ince ayrıntılarına 
kadar anlatışına ne dersin?" diye sordu. 

Matthiessen omuz silkti. "Çok titiz çalışmış, diyeceğim. Adeta 
hastalık derecesinde." 

Erdmann birkaç kere başını salladı. ''Aynen öyle. Kendisi bir 
cinayet işleseydi, o yerle ilgili bir şey unutmuş ya da bir şeyi gör­
memiş olabilir miydi sence?" 

"Hiç sanmam. Bu ne anlama geliyor?" 
"İyi, çok iyi." Fotoğrafı elinde tutarak bir noktayı işaret etti. 

"Bana kitapta şu yeri anlattığı bölümü bulur musun lütfen?" 
Diederich de meşgul olduğu dosyayı bir tarafa bırakarak fotoğrafa 

baktı. Matthiessen tereddüt etti, Erdmann'ın bu acayip davranışına 
bir anlam veremediği belli oluyordu. Ama sonunda kitabı eline alarak 
karıştırmaya başladı, onun istediği ve hala açık duran sayfayı buldu. 
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Bir süre sonra kitabı bıraktı. Sesi tereddütlü çıkıyordu. "Olacak 
şey değil," dedi. 

Erdmann başıyla onayladı ama hala heyecanlıydı. 
"Aynen öyle. Neden olamayacağını da söyleyeyim sana." 
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Erdmann ne demek istediğini anlattıktan sonra Matthiessen ye­
rinden sıçradı. 

"O kadının evini aramalıyız. Hemen şimdi." O da heyecanlanmıştı. 
"Ama bunun farkında olmasını istemiyorum. Biz bir şey bulmazsak, 
umarım bizi öbür kadınların yanına o götürür." Diederich'e döndü. 
"Bakın bakalım kadın evinde mi? Telefon edin ona." 

Ve sonra ona, neler yapması gerektiğini bir bir anlattı. 
Matthiessen, Stohrmann'ın yanına giderken Erdmann, dört 

kişilik bir ekip oluşturdu. 
Stohrmann onlara yeşil ışık yaktı. Yola çıkarlarken adam onlara 

arama emrini bizzat çıkaracağını bildirdi. BAO Heike'nin oluştu­
ruluşundan bu yana ilk kez herkes heyecanlıydı çünkü polisler ilk 
kez somut bir iz bulmuşlardı. 

Diederich ne kadar telefon ettiyse de bir sonuç alamamıştı ama 
Matthiessen ona aramaya devam etmesini işaret etti. 

Saat yedi buçukta arabaya atladılar, dört polis de Audi A4 marka 
otomobille peşlerinden geliyordu. Yola çıkalı iki dakika olmuştu ki 
Matthiessen'in cep telefonu çaldı. Arayan Christian Zender'di ve 
Erdmann'ın işitebildiği kadarıyla genç oğlan, Nina Hartmann'ın 
evrakının arasında İspanyolca kursa gidenlerin bir listesini bulmuştu. 
Az sonra Matthiessen, oğlana teşekkür ederek telefonu kapadı. 

"Zender gerçekten aşık olduğu kadını bulmak için her çareye 
başvuruyor. Dün akşam aynı kursa giden bir kız arkadaşının evin­
deymiş. Listeyi o kızdan almış, bize elektronik postayla göstermek 
istiyormuş, isimleri gözden geçirelim diye." 

"Ama o, listedeki hiç kimseyi tanımıyor öyle mi?" 
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"Hayır, görünüşe göre tanımıyor." 
Varacakları yere tam gelmişken bu kez Erdmann'ın telefonu 

çaldı. Telefonu açtığı anda bir yorumda bulunmadan Matthiessen'e 
verdi. Arayan Diederich'ti. Ettiği telefonlardan hala bir sonuç ala­
mamıştı. Matthiessen, cep telefonunu Erdmann'a verdi. 

"Kadın yola çıkmışsa umarım o alçakça oyununu şimdi son­
landırarak öbür kadınları öldürmeye karar vermemiştir." Erdmann 
motoru durdurdu. "Ne olursa olsun, acele etmeliyiz." 

Arkadaki araba da onların yanına park etti. Matthiessen, polisler­
den birini şüpheli biri geldiği takdirde haber versin diye kapıya dikti. 

Binaya ve sonra da daireye girmeleri zor olmadı. Matthiessen 
öbür polislerden her birine arayacakları yeri gösterdi. Kendisi de 
aramaya ufak banyodan başladı çünkü kendisi bir kadın olarak 
başka bir kadının banyosunda nereye bakacağını gayet iyi biliyordu. 

Erdmann, Josef Winkler adındaki bir komiserle birlikte yatak 
odasını araştırdı. Matthiesen'in planına göre bu araştırma belli edil­
meden yapılmalıydı ama onlar buna aldırış etmedi. Çünkü her geçen 
dakika sayılıydı. Bu yüzden araştırma bir sonuç verirse nasılsa bunu 
duymayan kalmayacaktı, Matthiessen bunu anlamalıydı. 

Önce iki kişilik yatağa birlikte göz attılar, her tarafını elle bas­
tırıp havaya kaldırdıktan sonra latalarına baktılar. Sonra Winkler 
aynalı dolaba bakarken Erdmann da gardıroba doğru yürüdü. Her 
şeyi çarçabuk araştırmak için gardırobun kapıları çıkarıldı, elbiseler 
de yine yatağın üzerine serildi. Dolabın bir bölümünde içindekilerin 
zar zor görüldüğü pek çok çekmece vardı. Erdmann tüm süveterleri, 
gömlekleri ve diğer giyim eşyalarını çıkararak onları da aynı şekilde 
yatağın yanına dizdi, ondan sonra dolabı, içinde gizli ve şüpheli bir 
şey kalmayıncaya kadar didik didik araştırdı. 

Derken sıra, içinde iç çamaşırların bulunduğu çekmecelere geldi. 
İlkine külotlar konulmuştu, onca deneyimine karşın Erdmann yine 
de kendini yabancı bir kadının en mahrem çamaşırlarını karıştırı­
yormuş gibi hissetti. 
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Tam işini bitmişti ki içeriye Matthiessen girdi. Bir elinde fotoğraf 
albümü gibi bir şey tutuyordu. "Bunu meslektaşlar oturma odasındaki 
bir dolabın arkasında bulmuşlar. Çok ilginç." Böyle diyerek albümü 
yatağın üzerine koyup sayfalarını açtı. Bu, gerçekten bir fotoğraf 
albümüydü ama başka amaçla kullanılmıştı . Her sayfaya fotoğraf 
yerine gazete kupürleri yapıştırılmıştı. Hepsi de Köln'deki olaya aitti. 
İlk iki sayfada flaş haber olarak şöyle yazılıydı: Çılgın katil çıplak kadın 

vücuduna resim çiz!Jıor. Makalelerdejahn'ın kitabının adı geçmiyordu. 
Ama ikinci sayfada kırmızı harflerle şöyle yazılıydı: Polis iye roman 

yazan, Gece Ressamı'na taslak sunl!Jlor. Birkaç sayfa sonra da şöyle: 
Cinayet taslağı, kitabı çok sattınyor. 

Ve bu, hep bu minvalde son sayfaya kadar böyle gidiyordu. 
Yatağın kenarında durmuş, albüme bakarlarken içeriye bir polis 
girdi, elinde bir sürü gazete kupürü vardı. "Devamı burada," di­
yerek onları Matthiessen'e uzattı. "Bunları dolabın öbür tarafında 
bulduk, yeni kesilmiş." 

Erdmann daha ilkini okumadan bunun hangi makale olduğunu 
tahmin etti. Hamburger Allgemeinen T ageszeitung'dan kesilmişti ve geçen 
cumartesinin tarihini taşıyordu: Hamburger Allgemeinen T ageszeitung'un 

Sahibinin Kızı Kaçırıldı! 
"Lanet olsun!"  diye söylendi Erdmann. 
"Yoruma göre değişir," diyen Matthiessen yazıyı işaret etti. "En 

azından şüpheler bir noktada yoğunlaşıyor. Devam edelim." Gelen 
polise getirdiği gazete kupürlerini geri vererek yatağın üzerindeki 
albümü işaret etti. "Bunları da alın ve hepsini tek tek gözden geçirin, 
özellikle de elle yazılmış kısımları, notları, imzaları falan." Böyle 
dedikten sonra yatak odasından çıktı . Erdmann da yine gardıroba 
yöneldi. Araştırılacak iki çekmece daha vardı, ondan sonra işi bi­
tecekti. Onlardan birinde naylon ve külotlu çoraplar ile birkaç tane 
de jartiyer vardı. Hepsini yatağın üzerine boşalttıktan sonra en 
alttaki çekmeceyi çekip çıkardı. Bu, ağzına kadar sutyen doluydu, 
onu da yatağın üzerine boca etti. Birden durakladı. Çekmecenin 
tabanına içinde evrak bulunan bir naylon torba, yapıştırıcı bantla 
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tutturulmuştu. Erdmann, tabanı aşağıya bakacak şekilde çekmeceyi 
yukarıda tutarak tırnaklarıyla o yapışkan bandı çıkarmaya çalıştı. 
Önce başaramadı. Ellerinin heyecandan titrediğini fark etti ve buna 
içerledi. Sonunda paketin ucundaki bandı çekip açarak onu söküp 
çıkardı. 

Evraktaki ilk satırları okur okumaz hep aradıkları şeyin şimdi 
ellerine geçmiş olduğunu anladı. Yatak odasından hızla çıkarken, 
gözleri hala evrakta olduğu için omzuyla kapıya çarptı. Batıcı bir 
ağrı ona bir gece önceki düşüşünü hatırlattı. 

Bulduğu şey, bir kira anlaşmasıydı; kiralanan şey de eski bir evdi 
ve içinde kimsenin oturmadığı özellikle belirtilmişti. Verilen adresi 
Erdmann tanımıyordu. O sırada Matthiessen oturma odasındaki 
raflardan birinden birkaç tane kitap alıp bakıyordu. 

"Galiba aradığımız şeyi buldum," dedi Erdmann. 
Matthiessen elinde tuttuğu kitabı hemen yerine bırakarak söz­

leşmeyi Erdmann'la birlikte okudu. Tarihi, geçen yılın ekim ayıydı 
ve bir yıllıktı. Kira bedeli aylık yüz avroydu. Her türlü garanti ve 
tamirat masrafları, özel şart ve hükümlerle belirlenmişti. Keza su ve 
kalorifer de. Sadece cereyan vardı. Bu, hiç oturulmayan bir enkaz 
için yapılmış bir kontrattı. Ancak bir süre sonra Erdmann bu evrakı 
elinden bırakabildi ve Matthiessen'e baktı . 

"Bu işte. Bu olduğunu biliyorum." 
Matthiessen bir şey söyleyecekti ki telefonu çaldı . Cevap verdi 

ve biraz dinledikten sonra konuşmaya başladı. "Bu iyi işte. Konu­
şabiliyor mu? . . .  Ben bunu zaten . . .  yaa . . .  eee? .. " 

Ve uzun uzun dinledikten sonra şöyle dedi: "Yoo, olabilir . . .  Amir 
Stohrmann'a haber verdiniz mi? .. Öyle mi, iyi o zaman. Orada kalın, 
doktor ve hemşirelerin dışında kimseyi o odaya sokmayın. Sağ ol." 

Matthiessen telefonu kapadı ve Erdmann'a baktı. ''.Jahn ken­
dine gelmiş. Anlattığına göre dün sabah birisi ona telefon etmiş; 
kendini fısıltılı bir sesle onun en büyük hayranı olarak tanıtmış ve 
gece fabrika binasına gelmesini söylemiş. Ve aynı ses ona bodrumun 
nerede olduğunu tam olarak tarif etmiş, gelip Heike Kleenkamp ile 
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Nina Hartmann'ı oradan kurtarması gerektiğini söylemiş. Ondan 
sonra da polise telefon etmeliymiş, sonunda bir kahraman yerine 
geçermiş. Kitapları da eskisinden çok daha fazla satarmış o zaman. 
Ama polise daha önce haber verirse kadınlar öldürülürmüş." 

"Roman yazarı, kitabından esinlenerek öldürülecek olan yayıncı­
nın kızının hayatını kurtarıyor." Böyle konuşan Erdmann, sözlerinin 
ne kadar aşağılayıcı bir tonla çıktığının farkına vardı. "Ne manşet 
ama. Peki biz oraya gelince neden kaçtı o zaman?" 

"Onun dediğine göre biz birden çıkagelmişiz, kendisinin pusuya 
düşürüldüğünü ve şüpheli duruma düşeceğini sanmış. Ve paniğe 
kapılarak kaçmış." 

Bir an korkutucu bir sessizlik oldu. Kendilerine yardım eden 
tüm polisler bunu işitmişti. Kimse yerinden kıpırdamadı ve tek bir 
laf etmedi. Herkes müthiş bir şimşekten sonra gök gürültüsünü bek­
leyerek nefesini tutan insanlar gibiydi! Derken Andrea Matthiessen 
gürledi. "Hepiniz dinleyin: Stephan, sen bir kurtarma ekibi oluştur 
ve onları hemen olay yerine varmaları için harekete geçir! Geride 
kalanlar, hemen buradan çıkıp arabalara binin! Adres şu kağıtta 
yazılı ama siz yine de peşimizden gelin. Oraya varınca gürültü 
istemem! Acı fren sesi ya da kapı çarpmaları falan olmasın! Bizce 
şu cani kadın bu sırada orada. Bizi duyarsa kadınları öldürebilir. 
Siz dışarıda kalın ve etrafı kollayın. Komiser Erdmann'la ben, özel 
harekat timiyle beraber içeri gireceğiz. İş ciddileşti. Hadi bakalım." 
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Ev,Jahn'ın bodrumunun aynısının inşa edildiği fabrika binasından 
yaklaşık iki kilometre uzaklıkta, Steendiek Kanalı'nın yakınlarındaydı. 
Kira kontratı abartmıyordu, bina içinde yaşanamayacak durumdaydı. 
Bin metrekarelik bakımsız arazi üç tarafından çitlerle çevriliydi, 
dördüncü tarafa ise daha yüksek bir dikenli tel çekilmişti . Giriş di­
kenli tel ile çitin arasındaki yaklaşık bir metrelik bir boşluktu. Ev tek 
kattan oluşuyordu ama on beşe yirmi metrelik bir alana yayılmıştı. 
Lekeli gri dış sıvası yer yer dökülmüştü ve altından kırmızı, havanın 
etkisiyle yıpranmış taşlar görünüyordu. Pencereler tahta plakalarla 
kapanmıştı, iki tanesinde de uçları yıpranıp çatallaşmış kolonlar 
vardı. Kırmızı kahverengi giriş kapının menteşeleri gevşemiş gibiydi 
ama kapalı gözüküyordu. Bina tekinsiz ve ürkütücü görünümlüydü. 

Kısa bir süre özel harekatın gelmesini beklediler. Erdmann 
özel harekatın siyah dört kapılı araçtan ellerinde dövüş sanatlarına 
yaraşır aletler, Üzerlerinde siyah kurşungeçirmez yeleklerle indiğini 
gördüğünde aklına Amerikan filmleri geldi. Her şey sorunsuz gelişti, 
kısa süre sonra binanın girişinde on adam konuşlanmış, içeriye girme 
emrinin verilmesini beklemeye başlamıştı. 

Matthiessen özel harekat amiriyle kısa bir süre konuştuktan 
sonra siyah bir arabanın bagajından iki kurşungeçirmez yelek aldı. 

Yelekleri giydikten sonra silahlarını çıkardılar. Erdmann da 
onu taklit edip Matthiessen ile özel harekat amirine hazır olduğunu 
belirten bir işaret yaptı. Vücutlarını hafif eğerek birbiri ardına çit 
ile tek arasındaki boşluktan araziye girdiler. Erdmann, meslektaşına 
yaklaşıp birlikte binanın girişine giderken kalp atışlarını hissede­
biliyordu. Kadının orada olup olmadığını ve tutsaklarını öldürüp 
öldürmediğini merak ediyordu. 
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Aym zamanda 

Canavar bir süre önce geri dönmüştü. Ona sanki kapı kendiliğin­
den açılmış ve saldırgan içeri girmiş gibi gelmişti. Onun için fark 
etmezdi. Adı Nina olan diğer kadının ağlayıp sızlandığını duyu­
yordu. Bu da onun için fark etmezdi. Canavar'ın doğrudan kendisine 
doğru gelmeyip odanın ortasındaki bazı aletleri kurcalaması da 
onu ilgilendirmiyordu. Güçlü bir ışık onu birden kör edince zorla 
başını birkaç santimetre yükseltip delici bir ışık kaynağına bakarak 
gözlerini kırpıştırdı. Bu, ona tutulmuş bir fener olmalıydı. Gözlerini 
sıkıca kapattığı anda ışık da kapandı. Gözünü ilk açtığında sadece 
büyük siyah noktalar gördü, sonra ise Canavar'ın ne yaptığını anladı. 
Odanın ortasına iki tripod kurulmuştu. Birinin üzerine kendisini 
kör eden fener yerleştirilmişti. Fener hala ona yöneltilmiş olarak 
duruyordu. Bakışı ikinci tripoda kaydı. Bunun da üzerinde bir ka­
mera vardı. Düşünceleri önünde gördükleri üzerinde yoğunlaştı . 
Ve birden her şey değişti. Bunun ne olduğuna dair edindiği bilgi 
vücudunu bir elektrik akımı gibi çarptı. Belki de kendini savunma 
mekanizması son bir kez daha harekete geçmişti çünkü düşünceleri 
birden berraklaştı ve canavarın ne yapmak istediğini anladı. Aynı 
anda bir fısıltı da düşüncelerini doğruladı. "Şimdi Senaryo'yu filme 
çekeceğiz." Canavar onun ölümünü kaydetmek istiyordu. 
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Erdmann'ın tahmin ettiğinin aksine kapı tam kapalı değildi . Yarı 
aralıktı ama alt tabanı , döşemeye yapışmıştı. Açılırken ses çıkarmasın 
diye polislerden ikisi onu yukarı kaldırdı. 

İçerisi barikat kurulmuş pencereler yüzünden oldukça karanlıktı, 
sadece tahtalar arasından bir ışık hüzmesi içeriye sızıyordu, o kadar. 

İçeriye ilk giren Erdmann oldu, ışıksızlığa gözlerini alıştırmak 
için birkaç adım attıktan sonra durdu. Ardında pis zeminde hızla 
yürüyen polislerin hışırtılı ayak sesleri duyuluyordu. 

Bulundukları koridor, büyük bir odaya açılıyordu. Sol tarafta, 
aşağı inen bir merdiven görülüyordu. Etrafta parçalanmış eski 
mobilya artıkları göze çarpıyordu. Hepsinin Üzerleri kalın bir toz 
tabakasıyla örtülüydü. Tahta aralıklardan sızan ince ve yassı ışıkta 
o tozlar bazen yukarı kalkarak delice dans ediyordu. 

Matthiessen daha oraya ulaşmadan önce polislerden biri Erdmann'ı 
sollayarak öne geçti, ikincisi de onun peşinden gitti, sonra hep birlikte 
belki bir zamanlar oturma odası olarak kullanılan, üç kapılı koskoca 
bir odaya girdiler. En öndeki polis durdu ve peşinden gelenlere bir 
el işareti yaptı. Diğerleri birbirlerinden ayrılıp her biri bir kapıya 
yönelerek odadan dışarı çıktılar. Matthiessen, Erdmann'ı kolundan 
dürterek arkada kalan kısmı işaret etti. Erdmann onun bodrumu 
kastettiğini anladı. Matthiessen'le birlikte ters yönde yürüdüler. Ön­
lerinden giden iki polis dikkatle merdivenden aşağı indi, iki komiser 
de onları takip etti. 

Merdiven hiç ışık almayan bir koridora açılıyordu. Polisler uzun 
el fenerlerini ancak en yakını iyice gösterecek şekilde ayarladılar. 
Koridor bu koskoca binaya göre çok kısaydı, beş metre kadardı. 
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Erdmann düşündü, herhalde bir yerde ikinci bir bodruma inen ikinci 
bir merdiven olmalıydı. 

Her iki tarafta birer kapı vardı. Polislerden her biri bir kapı­
nın başına geçerek onları sessizce açmak için iki komiser gelinceye 
kadar beklediler. Onlar tam arkalarına gelince adamlardan biri 
başını öne eğerek kapıyı açmak için işaret verdi ama tam o sırada 
içeriden çığlıklar yükseldi. 
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Aym zamanda 

Nina da önünde olanları anlamışa benzemiyordu. Kadının iniltisi 
önce yükseldi sonra kesildi ve konuşmaya başladı. "Ne . . .  ne yapı­
yorsunuz siz orada?" 

Nina'nın sesi ağlamaklı ve korkudan kesik kesik çıkıyordu. Ken­
disi görebilsin diye başını öbür kadının yattığı sedyeye çevirdi. Ama 
diğer kadın ona sadece kısa bir an için baktı ve hemen gözlerini 
odanın ortasına dikti. "Bu kamerayla ne yapacaksınız?" diye soran 
Nina, boğulmak pahasına kendisini bağlayan tellerden kurtulmak 
için çırpındı ama hemen sonra hırıldayarak bu işten vazgeçti. 

Öksürmeye başlamıştı. 
"Siz ne . . .  " Tekrar öksürdü. "Niyetiniz ne? Kameraya konuşa­

biliriz ,  serbest kalabilmemiz için siz ne isterseniz onu yapmalarını 
söyleriz. Ayrıca biz . . .  ya da bizim Bay Jahn'a bir haber gönderme­
mizi ister misiniz? Biz her şeyi yaparız, yeter ki siz . . .  " Nina sustu, 
gözleri fal taşı gibi açılmıştı. 

Kadın, başını yine öbür tarafa çevirdi ve Nina'yı korkutan 
şeyi gördü. Canavar'ın elinde bir neşter vardı ve onu kılıfından 
çıkarıyordu. 

O da bağlarından kurtulmaya çalıştı . Bir şeyler söylemek, rica 
etmek ve yalvarmak istediyse de ağzından tek bir laf çıkmadı. 

Canavar, kameranın arkasına geçti ve bazı tuşlara bastı. Birden 
yanan ışık kadınların gözlerini kamaştırdı . 

Artık önünde ne olup bittiğini göremiyordu ama Canavar'ın 
ağır adımlarla öbür kadına yaklaştığını işitti. Ve onun yanında du­
rarak kulağına, "Şimdi sıra sende. Ne olacağını göreceksin," dedi. 
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Kadın vücudunu döndürdü ve tüm vücudunu kaplayan o müthiş 
sancıyı sanki görmezlikten geldi. Ağzından sadece kısık bir hışırtı 
çıktı. Onun arka tarafındaki Nina, acı ve tırmalayıcı bir çığlık attı. 

İçine düştüğü paniğe, korkuya ve acıya rağmen Heike Kleen­
kamp, kapının vurulup çatırdayarak açıldığını gördü ve oradan bir 
erkek sesinin yükseldiğini işitti. 
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Erdmann özel harekat polislerinin arkasından içeri girdi. Silahını 
yukarı kaldırarak koskoca odaya baktı. Bir saniye içinde her şeyi 
kavrayıp harekete geçmesi gerektiğini biliyordu, yoksa çok geç olacaktı. 
Tüm dikkatini toplayarak bakışlarını her tarafta gezdirdikten sonra 
karşısındaki, iyice aydınlatılmış dekora odaklandı. Odanın tümüne 
bakarken beyni onu parçalara böldü ve ihtiyacı olan bilgileri buldu. 
Odanın ortasında teknik aletler, bir kamera ve lamba vardı. Yani 
tehlikesiz şeyler. Ardında üç kadın vardı ve bunlardan ikisi çıplaktı. 
Nina Hartmann kolları yukarı tutularak duvara bağlanmıştı, görü­
nüşe göre yaralanmamıştı ve durumu tehlike arz etmiyordu. Öbürü 
tanınmaz durumdaydı, bu Heike Kleenkamp olmalıydı. Yüzüstü 
yatıyordu; sırtında, iki omzu arasında feci bir yara vardı. Yaşıyordu. 
Onun yanında da bıçaklı, hayır neşterli elini havaya kaldırmış ve 
saplamaya hazır halde üçüncü kadın duruyordu: Helgajager. 

"Neşteri yere atın!" diye haykırdı Erdmann. Yanındaki Matt­
hiessen de aynı anda bağırmıştı ama meslektaşı anlamadı. Onun 
arkasından ikinci polis de tabancasınıjahn'ın hizmetçisine yöneltti, 
kadın üzerindeki koskoca ve biçimsiz tulumuyla uzaylıları andırıyordu. 

Kadın, Matthiessen'in ummadığı bir çeviklikle öne eğilerek 
neşteri Heike Kleenkamp'ın boğazına dayadı. Bakışları tıpkı bir 
delininki gibiydi. 

"Hayır, yapmayın," diye seslendi ona Matthiessen. "Bekleyin, 
lütfen." 

Tam karşılarında olmasına rağmen Helga Jager'in bakışları 
dört bir yanda dolaştı. Lamba, diye düşündü Erdmann, lamba göz­
lerini kamaştırıyor. 
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"Dolandırıcı yine uyandı mı bari?" diye sordu kadın ama sesi 
hiç de Jahn'ın evindeki hizmetçininki gibi çıkmıyordu. 

"Evet," diye cevap verdi Matthiessen, sakin olmaya çalışan 
bir sesle. 

"Telefonun kimden geldiğini anladı mı sonunda?" 
"Hayır, bilmiyordu. Lütfen şu neşteri bir yana bırakın Bayan 

Jager. Hiç şansınız yok. Bırakın da konuşalım." 
"Şans mı? Şansım olduğunu da nereden çıkardınız? Roman 

burada bitti işte. Ben şans falan istemiyorum. Ben o dolandırıcı uğ­
runa hayatımı mahvettim. Ona ta başından beri hayran kaldım hep. 
Ona yardım etmek istedim. Kitaplarının nasıl satılacağı konusunda 
ona yardım edebilecek tek kişi bendim. O öküz gözlü kitap satıcısı 
değil. Vaktiyle onun bir kitabını çoksatanlar listesine yükselttim. 
Derken onun yalan söylediği meydana çıktı, yazdığı tüm kitaplar 
kendi eseri değilmiş, onları bir editör yazmış." 

"Lütfen . . .  " 
"Hepsi uçtu gitti." 
Erdmann durmadan düşünüyordu. Kesin bir karar vermeliydi. 
"Hepsi uçtu gitti." Lamba gözlerini kamaştırıyor. "Artık bir 

şey söylemiyorum." 
Erdmann nişan aldı. 
"Bu yalancı romanı sonlandıracağım," diyen kadın, onlardan 

uzaklaşarak yerde yatan kadını altına aldı. 
Aynı anda bir tabanca sesi duyuldu. 
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Stohrmann'ın ofisinde yorgun argın ve kan ter içinde oturuyorlardı. 
Erdmann, içinden bunun uzun sürmemesini diliyordu. Çünkü kendini 
çoktandır olmadığı kadar bitkin ve yorgun hissediyordu. Matthiessen 
de görünüşe göre onun kadar yorgundu. 

Stohrmann hastaneden dönmüştü ve polis merkezindeki amirleri 
ile politikacılara bir rapor sunmadan önce meslektaşlarının anlata­
caklarını dinlemek istiyordu. Çünkü olay, kamunun büyük ilgisini 
çekmişti. Odanın kapısını açıp yazı masasına doğru ilerlerken, "Şimdi 
sizlerden neler olup bittiğini öğrenmek istiyorum," dedi. 

"Bayan Kleenkamp nasıl?" diye sordu Matthiessen, onun so­
rusunu duymazlıktan gelerek. 

Stohrmann yerine oturdu. "Birkaç yerinde kalıcı ve çirkin yara 
izi oluşacak ama yaşayacak. Ruhsal durumunun nasıl olacağı şu anda 
bilinmiyor. Hemen hemen hiç konuşmuyor, tamamen iyileşmesi çok 
uzun sürecek. Sonunda ne halde olacağını ise kimse bilmiyor. Dieter 
Kleenkamp ise kızı hayatta kaldığı için mutlu. Nina Hartmann 
yaralı değil ama şu sırada şok geçiriyor." 

"Peki, Helgajager nasıl?" diye sordu Erdmann. 
Stohrmann omuz silkti. "Sağ kolunu artık kullanamayabilir. 

Kurşun, omuz eklemini parçalamış. Ama şimdi sizlerden şu son 
saatlerde neler oldu, öğrenmek istiyorum." 

Erdmann, Matthiessen'e baktı. Kadın başıyla onayladı, olan­
ları o anlatacaktı. "Önceki akşama kadar Helga Jager, Christoph 
Jahn'ın bir hayranıydı. Onu hep yüceltti, hatta belki de ona aşıktı. 
Onu Köln'den Hamburg'a kadar takip etti ve ondan sonra yapacağı 
şeyleri inanılmaz bir titizlikle hazırladı. Köln'ün aksine bu kezjahn'ın 
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kitabının çoksatanlar listesine girmesi için emin adımlarla ilerlemek 
istiyordu. Eserin içeriğini aynen canlandırmak niyetindeydi diye 
düşünüyoruz. Bu haftalarca sürecek ve pek çok kadının hayatına mal 
olacaktı. Katilin Helga Jager olduğu kanısına Nina Hartmann'ın 
İspanyolca kursunun listesinde onun da adının geçmesiyle vardık. Bu 
bir rastlantı olamazdı. Kendisi de Bayan Hartmann'ı tanımak için 
bu kursa yazıldı, niyeti, onu belli bir yere çağırıp orada bayıltarak 
kaçırmaktı. Nitekim öyle oldu." 

"İnanılır gibi değil," dedi Stohrmann. "Devam edin." 
"Önce onu sadece Jahn'ın hizmetçisi olarak gördük ama der­

ken meslektaşım Erdmann'ın gözüne bir şey çarptı." Başını eğerek 
Erdmann'a baktı, keşfini Stohrmann'a onun anlatmasını istedi. 

"Aslında buna bir rastlantı da denebilir. Ben sonradan inşa edilen 
bodrumun fotoğraflarını tekrar gözden geçirdim, işte o zaman dik­
katimi çekti, katil, romandaki bodrumun aynısını yaparken o kadar 
ileri gitmişti ki, Jahn'ın bodrumunda meslektaşım Matthiessen'in 
başını çarptığı kalorifer borusunu bile unutmamıştı. Bu dajahn'ın 
anlattıklarına tıpatıp uyuyordu. O zaman kitaptaki o bölümü tekrar 
okudum. Orada bodrum, en ince ayrıntılarına kadar, aynen eski 
binada bulduğumuz şekliyle anlatılmıştı . Kalorifer kazanı, oradaki 
rafta duran eşyalar, yani hepsi. Sadece şu boruya kadar." 

"Anlamıyorum . . .  Yani Bay Jahn kitabında bunu unuttu mu?" 
"Hayır, Christoph Jahn böyle bir şey yapmazdı. Kitapta bu 

boru anlatılmamıştı çünkü Jahn, Senaryo'yu yazdığı sırada o boru 
henüz yoktu." Stohrmann hala ona bir şey anlamadan bakıyordu. 
"Meslektaşım bodrumda başını boruya çarptığında,Jahn bize onun 
taşınma sırasında kalorifer sistemi genişletilirken yapıldığını söyledi," 
diye devam etti Erdmann. "Bu boruysa Hamburg'a taşındıktan çok 
daha sonra ama daha Helgajager onun yanında çalışmaya başla­
madan önce yapıldı.Jahn bu odayı kendi inşa etmiş olsaydı romana 
sadık kalırdı. Ama Helgajager, bodrumu romandaki anlatıya göre 
değil de aklında kalan bilgiye göre yaptırdı. Çünkü bodrumun oriji-
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nalinin nasıl olduğunu biliyordu. Ama onun bildiği bodrumda yeni 
kalorifer dairesinin alçaktan geçen borusu da vardı." 

Stohrmann bir süre düşündü, sonra alt dudağını ısırdı. 
"Pes doğrusu Bay Erdmann. Müthiş bir kriminolojik çalışma. 

Peki kadın tüm bunları Jahn için yapmışsa neden şimdi onun bir 
dolandırıcı olduğunu söylüyor?" 

"Önce ben de kendi kendime iki gün öncesine kadar Jahn'a 
tapıyordu diyordum . . .  " diye Matthiessen tekrar söze karıştı. "Ama 
sonra, bildiği kitapların büyük bir kısmını Werner Lorth'un yaz­
dığını öğrendi." 

"Kadın bunu kimden öğrendi? Sizden mi?" 
"Hayır, biz bunu Miriam Hansen'e anlattık, Jahn'a bunu sor­

sun diye çünkü kendini dolandırılmış hissediyordu. Onun yanına 
vardığında adam evde değildi, öyle bir düş kırıklığına uğramıştı ki 
Jahn'la neden konuşmak istediğini hizmetçiye anlattı. O anda Helga 
Jager'in dünyası yıkıldı. Koskoca ünlü yazar Christoph Jahn bir 
dolandırıcıydı demek! İçine düştüğü düş kırklığı ve öfkeden kendini 
kaybetmiş olmalıydı. Onun uğruna her şeyi yapmıştı, oysa adam 
onu bunca zaman dolandırmıştı! Kendisine yaptığı bu şeyden sonra 
kadın, onu cezalandırmaya karar verdi, bu cinayetlerin suçunu ona 
atacaktı. Ama tam emin olabilmek için, Miriam Hansen'den işit­
tiklerinin doğruluğunu saptamalıydı. Bunun üzerine bu olayı bilen 
kişiye telefon etti, yani Werner Lorth'a. Ve bunu yaparken kendini 
Miriam Hansen olarak tanıttı." 

Bir süre bir sessizlik oluştu. Erdmann anlatmaya devam etti. 
"Bize kaygılı hizmetçi rolünü oynarken efendisinin son zamanlarda 
değiştiğini anlattı. Sonra da tıpkı kitapta tasarlandığı gibi Köln'deki 
kurbanının saçından yapılma resim fırçasınıjahn'ın kalorifer kaza­
nına gizledi. Daha sonra kitabı yeniden düzenledi: Jahn'ın el yazısı 
olmadığını anlamamamız için o etiketlere küçücük harflerle basılı 
isimler yazdı. Onun evini arayacağımızı gayet iyi biliyordu. Köln'deki 
cinayeti açıklayan gazete kupürünü, kira anlaşmasını ve fotoğraf 
albümünü önce dışarıda bir yere saklayıp araştırma bittikten sonra 

297 



SE NARYO 

yine eve getirdi. O, evinin sadece bir kere aranacağını ümit ediyordu. 
Bunun üzerine dünjahn'a telefon etti ve sesini değiştirerek ona fab­
rikadaki bodruma gelmesini, kadınları orada bulacağını fısıldadı. 
O zamanjahn, polise telefon edecek ve sonunda bir kahraman gibi 
boy gösterecekti. Bunu yapmaya yanaşmazsa Heike Kleenkamp ile 
Nina Hartmann ölecekti. Bayanjager, bizim onu takip edeceğimizi 
hesaba katmıştı. Amajahn'ın polisten kaçarken bir kamyon altında 
kalacağını hiç hesap etmedi. Bu da onun işine geliyordu aslında." 

Stohrmann bir daha yazı masasındaki bir noktayı işaret ederek 
şöyle dedi. 

"Evet, tamam, bu kadarı yeter. Dinleyenler memnun kalacak­
lar. Ben onlara öbür bodrumun fotoğraflarını ve orada bu delinin 
yüzdüğü derileri de gösterirsem o zaman tatmin olacaklardır." 

"Gidebilir miyiz?" diye sordu Matthiessen, 
"Hayır, bu bittikten sonra bir de basın açıklaması yapacağız. 

Bu bizim için şeref meselesi." 
Matthiessen gözlerini döndürerek yerinden kalktı. 
"Biz uyanık kalmak için görevliler odasında birer kahve içece­

ğiz," diyerek Erdmann'a baktı. "Geliyor musun?" 
Erdmann ise başını iki yana sallayarak, "Sen git, ben az sonra 

gelirim," dedi. 
Kadın bir an için ona şaşırarak baktı ama sonra dönüp 

'r< ;hrmann'ın ofisinden çıktı . Kapı ardından kapandıktan sonra 
Erdmann, soruşturma amirine döndü. 

"Çok kısa keseceğim Bay Stohrmann. Andrea Matthiessen, 
benim şimdiye kadar tanıdığım en yetenekli ve en güvenilir bir 
polis . Bodrumda tam bir profesyonel gibi davrandı, onun kararlı 
davranışları sonunda Heike Kleenkamp'ın hayatı kurtuldu. Kendi­
sinin sizin kardeşinizin ya da genç polisin ölümünde hiçbir kabahati 
yok. Sizin ona karşı olan tutumunuz kabul edilir gibi değil. Ayrıca, 
şöyle bir düşünün, meslek hayatınızda hiç mi, hadi şöyle diyelim, 
her şeyin dört dörtlük olmadığı bir an olmadı? Benim bir kuzenim 
var; kendisi topun ağzında zaten. Bana sizin hakkınızda bazı şeyler 
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anlattı. Daha fazla bir şey söylemek istemiyorum. Şimdi iki seçene­
ğimiz var: Ya ben az sonra yapılacak basın konferansında bildiğim 
bazı şeyleri kamuya açıklarım ya da şimdi bir anlaşmaya varırız 
ve bundan sonra Andrea Matthiessen'e kafayı takmaktan tamamen 
vazgeçersiniz. Ne diyorsunuz?" 

Stohrmann'ın yüz hatları sertleşti . Gözlerini Erdmann'ın göz-
lerine dikti. 

"Bana şantaj mı yapıyorsunuz?" 
"Hayır, size seçenek sunuyorum." 
Bir saniyelik bir sessizlik oluştu, sonra Stohrmann başını öne eğdi. 
"Tamam o zaman." 
"Güzel. Ama şu gürültü patırtı bittikten sonra fikrinizi değiş­

tirirseniz o zaman Bay Kleenkamp, kendisine anlatacağım ilginç 
hikayeye bayılacaktır, bunu da bilin!"  

Stohrmann hiç ses çıkarmadan başıyla onayladı ve ayağa kal­
karak ofisinden çıktı . 

Erdmann da ayağa kalktı. Stohrmann'ın mazisi hakkında ne 
bir şey biliyordu ne de öyle önemli bir kadroda bir kuzeni vardı. 

Riske giren kazanır, diye düşündü ve yorgun argın, çok sevdiği 
yeni ortağının yanına gitti. 





Teşekkür 

Her şeyden önce, teşekkür faslına geçmeden şu hususu belirtmek 
isterim ki editör Werner Lorth gibi biri ya da Christoph Jahn'ın 
kitaplarını basan yayınevinin çevirdiği dolaplar gibi bir şeyle gerçek 
hayatta hiç karşılaşmadım. 

Tanıdığım tüm editörler hoş insanlardır, yayınevleri de bana 
karşı hep namuslu ve arkadaşça davranmıştır. 

Ayrıca teşekkür etmek istediklerim arasında şu kişiler de var: 
Şimdiye kadarki editörüm Volker Jarck, yayınevindeki işini de­

ğiştirdi ve bundan böyle benim projelerimle uğraşamayacak. Benim 
ve kitaplarım için tüm yaptıklarından dolayı kendisine teşekkür 
ederim ve kendisine yeni çalışma alanında başarılar dilerim. 

Senaryo için ilk kez yeni editörüm iris Kirschenhofer'le birlikte 
çalıştım ve yine kendisinden çok şey öğrendiğim bir insanla çalışma 
fırsatını şimdi bulduğum için çok şanslıyım. 

Birlikte ilk kez çalıştığımız yeni projem için kendisine candan 
teşekkür ederim. 

Aachen'de olduğu gibi Hamburg'da da çok yardımsever polisler 
gördüm, hepsi her zaman için yardıma hazırdı, sorularımı hep va­
kit ayırarak ve de işinin ehli olarak sabırla yanıtladılar. Ben bunu 
sıradan bir şey olarak görmüyorum. Bunun için kendilerine teşekkür 
borçluyum. 

Keza teşekkür etmek istediklerim arasında şu kişiler de var: 
-Senaryo için bir yan rol yaratmak için yapılan küçük yarışmayı 

kazanıp Miriam Hansen'i yaratan kişi Kerstin Thieme'ye, Miriam 
karakteri o kadar hoşuma gitti ki ona romanda daha büyük bir rol 
verdim. 
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- Romanımı yazarken notlar almam için yapmak zorunda ol­
duğum Hamburg gezilerinde beni birçok hafta sonunda şehrin o 
yanından bu yanına gezdiren ve bu şehrin yerlisi olarak bana çok 
şey gösteren Dirk Seifert'e. 

- Hamburg hakkında sorduğum her soru için beni bilgilendiren 
Hamburglu Büchereule sitesi kullanıcılarına. 

- Bana destek olan, beni cesaretlendiren ve uzun zamandır 
yüzümü bile görmedikleri için beni bağışlayan dostlarıma. 

- Bir kitap yazarken beni gözden çıkarmak zorunda kalan ama 
her zaman yanımda olan ve işler istediğim gibi gitmediği anlarda 
bana destek veren aileme. 

- Ve kitaplarımı okuyarak beni mutlu eden sevgili okuyucularıma. 

302 



Seni kovalayan anılarınsa kaçıp saklanamazsın. 

Yüzleşmekten başka çaren yok. 

Söyle bana, 

Kocan seni daha önce hiç görmediğini söylüyor. 

Ve herkes bir çocuğunun olmadığını iddia ediyor. 

Kimse sana inanmıyorken kime güvenebilirsin? 

Peki aslında sen kimsin? 

"İlk sayfasından itibaren okuyucuyu kendine çekiyor ve yakasını bir an 

olsun bırakmıyor:' 

Huffingtonpost.de 

"Heyecan dozu yüksek bir psikolojik gerilim, size doğru sandığınız her 

şeyi unutturacak:' 

Buecherrezensionen.org 



Kim katil? Kim masum? Gerçek kurban kim? 

Adalet duygusu tehlikeli olabilir mi? 

Küçük bir kız öldürülür ve baş şüpheli hapsi boylar. 

On beş yıl sonra: Tekrar bir çocuk ortadan kaybolur. 

Polise isimsiz bir telefon gelir. 

Ve kabus yeniden başlar! 

Hüküm giymiş bir psikiyatrist ile ona takıntılı bir dedektif . . .  

SUÇ VE İNTİKAM ÜZERİNE PSİKOLOJİK BİR DÜELLO 

Süprizleri seven bir yazardan çarpıcı bir kurgu gösterisi. 

"Strobel okuru diken üstünde tutan tarzıyla son sayfaya kadar gerilimi 

hiç düşürmüyor ve sonunda da her zamanki gibi şaşırtmayı başarıyor:' 

Krimi-couch.de 




