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► A

Kapı hızlıca üç kez vuruldu, ardından kapı açıldı ve nefes nefese 
kalmış bir kız içeri daldı.

"Özür dilerim, özür dilerim geç kaldım. İngilizce hocamla dö­
nem ödevim hakkında konuşmam gerekiyordu ama kendisi oda­
sında değildi ve...”

Jeff başını sorun değil anlamında iki yana salladı.
"... o odasına gelene kadar ben çoktan otobüsü kaçırmıştım tabii 

ve üstelik bir işim için şehir merkezine de inmem gerekiyordu...”
"Tamam. Sorun yok. Formu doldurdun mu?”
“Şey, evet. Özür dilerim.” Elinde taşıdığı, içinde tropik bir ba­

lık olan su dolu torbayı bırakabileceği bir yer bulabilmek için oda­
ya bakındı.

“Buraya bırakabilirsin.” Masanın köşesine hafifçe vurdu.
“Teşekkürler.” Kız elindekini bıraktı. “Iyy. Islakmış. Affeder­

sin.” Torbayı yukarı kaldırdı ve üzerindeki büyük, gri vintage 
paltosunun koluyla ıslaklığı sildi. “Şu aptal balık. Sadece tek bir 
yerde satılıyor ve erkek kardeşim -Gabe- on iki yaşında, onun... 
her neyse. Bilmek istemezsin. Formu istemiştin.” Önüne aldığı 
kocaman, deri kitap çantasının içini hararetle karıştırmaya başla­
dı. Brideshead’e Son Gidiş’m  yıpranmış bir baskısı yere düştü.
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“Neden oturmuyorsun?” Masasının önündeki plastik sandal­
yeyi işaret etti. “Daha kolay olabilir.”

Kız oturdu, düşen kitabını yerden aldı ve tekrar çantasının içi­
ni aramaya başladı. “Genellikle bu kadar dağınık değilimdir. Ger­
çekten. Sadece. Yani. Ne gündü ama. Hatta ne haftaydı.”

“Mavi olan,” dedi çocuk. “Mektup kâğıdı boyutunda... İşte ora­
da. Şeyin... ımm, bozuk para cüzdanının yanında.”

“Ah. Doğru.” Kız kendi kendine gözlerini devirdi ve formu 
uzattı. “Özgeçmişimi de getirdim.”

“Gerek yoktu.” Çocuk kâğıdı eliyle düzeltti ve hızlıca bir göz 
attı.

“Emin misin? Çünkü psikolojiyi neden yan dal olarak okumak 
isteyebileceğime dair kısa bir paragraf da eklemiştim ve bu aslın­
da biraz da...”

“Gerçekten. Herhangi bir yetkinliğe gerek yok.”
Çocuk formu okurken kız ofise bakındı. “Oyuncakları seviyor­

sun,” dedi.
Başını kaldırmadan, “Aksiyon figürleri,” diye düzeltti. Hepsi 

raflarda türlerine, nadirliklerine, eskiliklerine ve adlandırması 
zor olan özel bir faktöre göre sıralanmışlardı: Gerçekten havalı 
olanlardan aldığı özel zevke göre. Onlar oyuncak değildi.

Birkaç not aldıktan sonra söze başladı. “Bir bakalım... Hilda 
Sangster... Citadel Lisesi...”

Kız homurdandı.
Çocuk bu kez başını kaldırıp ona baktı. "Bir sorun mu var?” 
“Affedersin. Şu Hilda meselesi. Baştan açıklamam gerekirdi.” 
Jeff formu kontrol etti.
“Biliyorum, orada Hilda yazıyor ama sadece “Ad, Soyad” is­

tendiği için yazdım; “Kullanılan Ad” yazmıyordu ve ben de daha 
resmi bir bilgiye ihtiyaç duyuyor olduğunuzu düşünerek öyle yaz­
dım, yani şey, aslında ne söylendiyse ona uydum ama o isme katla­
namıyorum. Kulağa çok, Alman ismi falan gibi geliyor. Bana hiç 
kimse Hilda demez.”

8
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“Sana nasıl hitap edeyim o halde?”
“Hildy.”
“Hil-diii, Hil-da değil.”
“Eminim sana pek büyük bir fark gibi gelmiyordur ama ya be­

nim için? Korkunç. Günün birinde ismimi değiştireceğim... yasal 
yollarla filan yani. Fakat şimdilik büyükannem hâlâ hayatta ve 
dolayısıyla duygularını incitmemem lazım, ayrıca aile yadigârı 
bir isim falan filan.”

Çok fazla konuştuğunu fark etmiş olmalıydı. Utangaç bir gü­
lümsemeyle, yerinde daha dik oturdu.

“Hildy, o zaman. Gördüğüm kadarıyla son sınıfsın. Bekâr mı­
sın?”

Kız öyle bir güldü ki bu olsa olsa evet anlamına gelebilirdi.
“Ve yaşın... kaç? On sekiz mi? İyi. Çünkü bir gönüllülük formu 

imzalaman gerekecek.”
“Tabii. Sorun olmaz ama... Hmm. Belki de önce bunun ne hak­

kında olduğunu öğrenmeliyim. Demek istediğim, sonuçta bilim 
için yapabileceğim şeylerin de bir sınırı var.” Tekrar güldü ama bu 
gülüşü ikisini de ikna etmemişti.

“Kesinlikle öyle. Pekâlâ. Benim adım Jeff. Bu üniversitede 
doktora öğrencisiyim. Yakın zamanda bir araştırma bursu ka­
zandım... konusunu en basit şekilde “ilişki kurabilmek” olarak 
açıklayabilirim. Temelde ilgilendiğim şey, senin gibi deneklerin 
bir başka katılımcıyla arasında yakın bir kişisel bağ oluşup oluş­
turamayacağımı öğrenmek, sonrasında bu bağın bir sonraki sevi­
yeye...”

“Affedersin. Şey. Doğru mu anlıyorum?” Kollarını, sanki sa­
kinleştirilmeye ihtiyaç duyan küçük bir çocukmuş gibi çantasının 
etrafında birleştirdi. “İnsanlara birbirlerini sevdirmeye mi çalışı­
yorsunuz?”

Jeff’in dudağının kenarı minik bir gülümseme ile kıvrıldı. 
“Sevdirmeye değil.” Böyle bir şeye gücü yetse herhalde milyarder 
olurdu. “Kimsenin beynini yıkamaya çalışmıyoruz. Öğrenmek is­
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tediğimiz şey sadece... kişisel bir yakınlığın temelini atmak müm­
kün müdür, ki bu yakınlık sonradan bir ilişkiye dönüşebilsin.” 

“Yani, arkadaşlık gibi mi?”
“Evet. Ya da daha net olarak, romantik bir ilişki. İnsanların na­

sıl samimi ilişkiler kurduğunu ve bu sürecin bir şekilde hızlandı­
rılıp hızlandırılamayacağım gözlemlemek istiyorum.”

“Aşk mı?” Hildy, sanki bir suçlamada bulunuyormuş gibi öne 
atıldı. “Bahsettiğiniz yakınlık aşk mı?”

Çocuk bir not aldı. “Evet, potansiyel olarak aşkı da...”
“Size adımı Max mi verdi?” Sesinden rahatsızlığı anlaşılıyordu. 
“Max mi? Hayır. Max kim?”
“Xiu?”
“Ne? Ne olduğunu bile bilmiyorum.”
“Xiu Fraser?”
“Hayır. Kimse bana adını vermedi. Benimle sen iletişim kur­

dun. Unuttun mu? Bu da yalnızca bir psikolojik deney, aşkın...” 
“Aşk!” dedi kız tekrar ve yerinden zıpladı.
Kızın duvardaki rafları nasıl olup da devirebildiğim anlaya­

mamıştı çünkü o kadar da uzun değildi; fakat birkaç saniye içinde 
tüm Disney temalı figürler, âdeta bir animasyon filmindeki pat­
lama sahnesinin ortasındalarmış gibi etraflarından aşağı yağıyor­
du.

Kız neye yol açtığını görmek için arkasını döndü. “Of. Tanrım. 
Olamaz. Özür dilerim.” Dönerken sırtındaki çanta savruldu ve bir 
lambaya çarptı, lamba ise bir diğer rafın üstüne devrilerek üzerin­
deki kötü karakter figürlerinin de düşmesine neden oldu.

Eliyle ağzını kapadı ve tıpkı köpeklerin dışarıya çıkmak iste­
diklerinde çıkardıkları inleme sesine benzer bir ses çıkardı.

Ardından yere çömeldi ve figürleri toplayıp bir yığın halinde 
Jeff’in masasına bıraktı.

“Özür dilerim,” dedi. “Gelmemeliydim. Odamdan hiç çıkma­
malıydım. Gerçekten. Bu başıma her seferinde...”

“Sadece bir kazaydı.”

10
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“Hayır, hayır, hayır, hayır.” Kız ellerini odanın içine doğru sal­
ladı. “Her yere dağılan bu minik adamlar var ya? Tüm bu karma­
şa? İşte hayatımın metaforu. Bu yani. Gerçekten. Tam olarak hep 
bunu yapıyorum.”

Kız 1930’lardan bir Beyaz Atlı Prens figürünü ayaklarından 
tutmuş, konuşurken hararetli bir şekilde savuruyordu. Jeff figü­
rün kafasının kopmasından korktu. En sevdiklerinden biriydi.

“Sorun yok.” Sesinin sakin çıkmasına çabaladı. “Önemli değil. 
Ben onları tekrar yerine koyarım. Gerçekten. Belli bir düzenleri 
var. Lütfen. Dur.”

Kız en sonunda başını sallayıp özür dileyene ve ayağa kalka­
na kadar ya da en azından deneyene kadar Jeff’in, kendini birkaç 
kez tekrarlaması gerekti. Kız kalkarken paltosunun ucuna bastı 
ve alnını masanın köşesine vurdu. Acımış olmalıydı ama tuhaf bi­
çimde biraz daha sakinleşmişti. Burnundan derin bir nefes aldı, 
paltosunun eteğini, üzerindeki sanki Külkedisi’nin balo elbisesiy­
miş gibi kaldırdı ve ayağa kalktı.

“Şey. Az önceki küçük infilak için özür dilerim... karışıklık için 
de... bir de zamanını boşa harcadığım için elbette. Ben çalışmanın 
ne ile ilgili olduğunu anlamamışım. Hiç kaydolmamalıydım.” Du­
daklarını sanki gülümsemeye çalışır gibi bir şekle soktu ve kapı­
dan çıkıp gitti.

Jeff yerlere saçılan figürlere bir göz attı. Onları düzenle yer­
leştirebilmek için fazlasıyla zaman harcamıştı. Kalkıp hepsini 
topladı ve acı dolu çığlıklarını duymayacağı bir yere, masasının 
altındaki kutuya koydu.

Hildy’yi düşündü.
O da neydi öyle? Savaş ya da kaç içgüdüsü mü? Çatışmaktan 

mı kaçınıyordu? Yoksa tuhaf bir tür dini inanışı mı vardı?
Masasına oturdu ve aldığı notları gözden geçirdi. Tüm bunları 

öngörmüş müydü? Kaçınılmaz bir şekilde bir şeyleri mi tetikle- 
mişti?

Çalışmanın bir parçası olarak, kendine sakladığı bazı kısımlar
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vardı. Bunun %100 etik olup olmadığından emin değildi ama bu da 
işleri ilginç kılan noktaydı. Katılımcılara dair notlar alıyor, her bi­
rine puanlar veriyor ve iki kişi aynı odaya konduğunda aralarında 
bir elektrik oluşup oluşmayacağına dair tahminlerde bulunuyordu.

Konuşmaları sırasında Hildy’nin de adının yanma bazı notlar 
almıştı. Bunu her zamanki gibi çabucak yapmıştı çünkü eğer ka­
tılımcılar ilk izlenimlere dayanarak bir hükümde bulunuyorsa, 
kendi de öyle yapmalıydı.

Gözünde, bir on dokuzuncu yüzyıl filozofu ya da bir film yö­
netmeninden bilinmeyen bir alıntı canlandırdı; dövme de kızın 
ayak topuğuna yakın bir yerlerde olsa gerekti.

(Jeff en azından bu konuda yanılıyordu. Söz konusu sade bir 
alıntı onu etkileyebilirdi ama Hildy asla dövme yaptırmazdı. İğ­
nelerden ve daha önemlisi kalıcılıktan korkuyordu. Kendini ha­
len varoluşun koza aşamasında görmek hoşuna giderdi.)

Puanlama kısmı Jeff’in her zaman yaparken kendini en kötü 
hissettiren şeydi. Tabii ki puanları on üzerinden veriyordu ve 
kıstası da doğal olarak fiziksel çekicilikti. Fakat bu, cinsiyetçi bir 
puanlama değildi. Erkek katılımcılar ve trans bireyler için de aynı 
değerlendirmeyi yapıyordu.

Aynı zamanda kendine gerçekçi davrandığını telkin ediyordu. 
Dış görünüş önemliydi ama kim, neden güzel kategorisine giri­
yordu emin değildi. İçin için yanan gözler, etkileyici göğüsler ya

i i - n
WD
M
F4D
Bu kısaltmalar şu anlamlara geliyordu:
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da omuzlar her zaman kazanır diye düşünürdü ama hiç de böyle 
olmuyordu. İnsan cinselliğinde daima alda gelmez jokerler vardı.

Puan vermekte zorlandı. Hildy güzel değildi; gözleri fazla kü­
çük, ağzı ise fazla büyüktü ama bu detayların bazı erkekler için hiç 
önemli olmadığını da biliyordu. Sırf ilginç olduğu için ekstra puan 
alabilirdi. Giymiş olduğu devasa palto vücut yapısıyla ilgili pek 
ipucu vermese de ortalama olmalıydı. Belki de daha ufak tefekti.

Saçları ise tam puan alıyordu. Saçları uzun, parlaktı ve küçük­
lüğünde sarı oldukları kesindi. Birçok sıradan erkek saçlardan 
etkilenirdi, özellikle de örgüden çıkmış ve yataktan yeni çıkmış 
izlenimi veren tutamlara bayılırlardı.

Ona 7.5 verdi. Çalışmada yer almayacak olması çok kötü, diye 
düşündü. İlginç olabilirdi.

Kapı çaldı. Saate baktı. Diğer katılımcının gelmesine hâlâ bi­
raz zaman vardı.

“Girin,” dedi.
Hildy içeri girdi. Elinde Beyaz Atlı Prens’i tutuyordu.
“Yanlışlıkla yanıma almışım.” Özür dilercesine yüzünü buruş­

turdu ve figürü masaya koydu. “Merdivenlerden inene kadar ben­
de olduğunu fark etmemiştim.”

“Yanlışlıkla Beyaz Atlı Prens’i almışsın.” Jeff kaşlarını kaldır­
dı. “Doktor Freud bununla ilgili ne söylerdi merak ediyorum.”

Bunu bir şaka olarak söylemişti ama Hildy konuşmaya başladı. 
“Biliyorum. Ben de bu yüzden geri geldim. Demek istediğim, za­
ten dönecektim çünkü figürü geri getirmem gerekiyordu, ayrıca 
balığımı da burada unutmuşum, yani dönmemin tek sebebi şey 
değil...” Kendini durdurdu. “Bak. Batıl inançlı falan biri değilim 
ama bir an durup düşündüm ve şey, sanırım evren size bir konuda 
çok fazla yüklenmeye başladıysa, belki de bu bir işarettir ve pes 
etmemek gerekiyordun” Oturdu. "Dolayısıyla çalışmaya katılaca­
ğım. Yani, eğer senin için de uygunsa.”

“Emin misin?”
“Evet. Başka herhangi bir şeyden ne kadar emin olabiliyorsam,
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o kadar.” Kız gülümsedi ve Jeff önündeki kâğıda kamp lideri anla­
mına gelen KL yazdı; kızın etrafındaki küçük çocuklarla elinden 
geleni yapmak ve iyi biri olmak üzerine konuştuğunu hayal etti.

“Şey. Sorun olmazsa bana çalışmadan tekrar bahsedebilir mi­
sin? Bu kez çıldırmayacağıma söz veriyorum.”

Jeff odanın diğer tarafındaki henüz devrilmemiş raflara bak­
mamaya gayret etti. “Harika. Şey. Biz buradaki işlerimizi ‘Birey­
ler Arası Yakınlığın Deneysel Olarak Oluşturulması’ adlı çalışma 
ile. temellendiriyoruz. Bu aslında doksanlı yıllarda Dr. Arthur 
Aron’m geliştirdiği bir çalışma. Aldığı sonuçlar o zaman için ye­
terince kapsamlı değildi ama artık bambaşka bir dünyada yaşı­
yoruz. Dijital çağın yakınlaşma deneyimlerini ne derece değiş­
tirdiğini ya da değiştirmediğini merak ediyoruz. Temelde, sosyal 
medyada iki yüze yakın ‘arkadaş’a sahip olan gençlerin yüz yüze 
gerçekleşecek duygusal bir paylaşıma nasıl tepki vereceklerini 
görmek istiyoruz. Kulağa ilgi çekici geliyor mu?”

“Benim ne yapmam gerekiyor?” Pek de “evet“ cevabına ben­
zemiyordu.

“Pek bir şey değil. Seni rasgele bir yabancı ile eşleştireceğiz, 
cinsel yönelimine bağlı olarak kadın ya da erkek olabilir. Ardın­
dan size birbirinize sormanız için otuz altı soru vereceğiz. Yanıt­
lar doğru ya da yanlış, iyi ya da kötü olarak değerlendirilmeyecek. 
Sizden beklenen tek şey olabildiğince dürüst yanıtlar vermeniz.” 

“Hmm. Rasgele mi?’
“Anlamadım?”
“Rasgele bir yabancı mı dediniz?”
“Evet.”
“Yani herhangi biri olabilir mi?”
Jeff yeni bir krizin patlak vermesinden korktu. “Yani, olabilir, 

sanırım ama açıkçası Drake ya da Jonas Kardeşler’den biri değil 
de başka bir öğrenci olması daha muhtemel...”

“Ya da bir seri katil mesela?” Dalga geçiyormuş gibi söylüyor­
du ama aslında ciddiydi.
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“Oldukça düşük bir ihtimal. Zaten çalışma burada, üniversi­
tede yürütülüyor olacak. Biz katılımcıların tüm verilerine sahip 
olacağız ama siz birbirinizin gerçek adlarını ya da iletişim bilgile­
rini bilmeyeceksiniz.”

“Anladım. 0  zaman sorun olmaz sanırım.”
Sorun olmaz.
Kızın dediğinin üstünde durmadı ve tekrar kızın formuna 

baktı.
“Kendini heteroseksüel olarak ifade etmişsin. Bu durumda se­

nin yaşlarına yakın bir erkek ile eşleştirileceksin. Birbirinizi Bob 
ve Betty olarak tanıyacaksınız. Bunlar kadın ve erkek katılımcıla­
rımıza verdiğimiz adlar. Gizliliğinizi ve fiziksel güvenliğinizi sağ­
layabilmek için gerekli tüm önlemleri almış bulunuyoruz.”

Kız başını salladı ancak göz ardı edilemeyecek kadar fazla göz­
lerini kırpıştırıyordu.

“İkna olmadın,” dedi çocuk.
“Yoo, oldum. Yani, en azından fiziksel güvenlik konusunda.” 
“Peki ya...”
Titreyen eller. Omuz silkme. İç çekme. “Kulağa muhtemelen 

aptalca gelecek.”
Jeffbekledi.
"... ama ya, duygusal güvenlik?”
“Derken?”
Kız iç çekti. “Bilmiyorum. Herhangi bir şey! Reddedilmek. Ha­

yal kırıklığı. Aşk acısı. Haha. Bilirsin, her zamanki şeyler.”
“Ben buna hayat derdim.” Aksiyon figürlerini tercih etmesi­

nin sebeplerinden biri de buydu.
“Ya tamam. Biliyorum ama demek istediğim, tamamen yaban­

cı biriyle bir araya gelip otuz altı soruyu tamamlayacağız ve belki 
de sonrasında elinize geçecek tek şey gudubetin birine umutsuz­
ca abayı yaktığım olacak.”

“Bildiğim kadarıyla hiçbir gudubet başvuru yapmadı.”
“Saçma bir soru oldu.”
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O buna öyle demezdi. Kız paltosunun düğmeleriyle oynadı ve 
güler gibi oldu.

“Kimi kandırıyorum ki? Böyle bir durumda gerçek sorun gu­
dubetin duygularıma karşılık vermemesi olurdu. Ama yine dedi­
ğin gibi, hayat işte. Ya da en azından benim hayatım.” Kız başını iki 
yana salladı. “Özür dilerim. Geveliyorum. Strese girdiğimde böy­
le davranırım. Hayatımda bu sıralar çok fazla şey oluyor. Elbette 
kendi hatam. Koca çenem. Dar bakış açım. Kusurlu sosyallik al­
gım. Böyle şeyler işte. Arkadaşlarım bana bu konuda her zaman... 
eyvah. Gördün mü? Yine gevelemeye başladım. Özür dilerim. 
Beni mazur gör.”

“Baskı yok,” dedi çocuk ve sustu.
Kız manşetlerini çekiştirdi ve yumruk yaptığı ellerini palto­

sunun içine soktu. Birkaç saniyeliğine Beyaz Atlı Prens’e baktı ve 
ardından Jeff’e döndü. “Pekâlâ. Yapacağım. Yapmalıyım.”

“Burada ‘yapmalıyım’ diye bir şey yok. Gerçekten. Çalışmaya 
sadece evren sana öyle söylediği için katılmanı istemiyorum.”

Kız bu kez içtenlikle güldü. “Endişelenme. Kötü kalpli yaşlı 
evrenin beni zorlamasına izin vermeyeceğim. Katılmak istiyo­
rum. Gerçekten. Hatta bilinçaltımın derinliklerinde gerçekten 
istiyorum da. ‘Risk yoksa kazanım da yok,’ öyle değil mi?”

“Muazzam.” Kızın kayıt bilgilerine son kez göz attı. “Burada 
her şey yolunda görünüyor, başka bir sorun yoksa gönüllülük for­
munu imzalamanı isteyeceğim.”

Göz atabilmesi için ona zaman tanıdı. Kız parmaklarını, oku­
yormuş gibi her satırda gezdirdi, sonunda en alta ismini karaladı.

“Pekâlâ. Kalbim ellerinde!” Hildy gülümsedi ve gözleri kısıla­
rak kalın kirpikleri ardında kayboldu. Dişleri büyük, düzgün ve 
beyazdı. Cildi mükemmeldi.

Kızın puanını 7.75’e yükseltti ve formu aldı.
“Öyleyse hazırız. Seni 417 numaralı odaya alabilirim, korido­

run sonunda, solda. Kendine bir kahve al. Masanın üzerinde so­
ruların yazılı olduğu bir kart destesi var ama seans başlayana dek
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lütfen kartları çevirme. Sana kısa süre içinde bir partner ayarla 
yacağız. Gudubetleri elemek için elimden geleni yaparım.”

Kız paltosunun yakalarını kaldırdı ve yeniden güldü. Puanı se 
kize bile yükseltilebilirdi.

"Ve balığını unutma. Yoksa alınmaya başlayabilir.”
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► <

Genç bir çocuk kapıyı vurmadan içeri daldı.
Jeff başını bilgisayarından kaldırdı. “İsmin?”
“Paul Bergin.” Gülümseme yok. Göz teması sınırlı. Ses tonu 

mırıldanmadan farksız.
“Bireyler arası yakınlık çalışması için mi buradasın?” 
“Katılımın karşılığı olarak kırk dolar veren bir çalışma için bu­

radayım. Bu o mu?”
“Olabilir. Biz de o kadar ödüyoruz.”
“O zaman bu yüzden buradayım.” Ceketinin cebinden düzgün­

ce katlanmış solgun mavi renkte kare bir kâğıt çıkardı ve Jeff’e 
uzattı. Elleri soğuktan kızarmıştı. “Ne kadar sürecek?”

Jeff oturması için işaret etmek üzereydi ama çocuk çoktan yer­
leşmişti bile. “Değişir. Muhtemelen bir ya da iki saat sürer ama biz 
herhangi bir zaman sınırı belirlemiyoruz, dolayısıyla daha uzun 
da sürebilir. Size bağlı.”

“Eğer daha uzun sürerse ekstra ücret ödeyecek misiniz?” Paul 
bir anda gülümsemişti, belki de biraz cazibenin ek kazanç getire­
bileceğini umuyordu.

“Üzgünüm. Sabit fiyat. Hâlâ ilgileniyor musun?”
Paul odanın diğer tarafındaki rafta sıralanan figürlere sanki
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piyasa değerlerini ölçüyormuş gibi baktı. “İlgileneyim bari. Ne 
zaman başlar?”

“Sana çalışmayla ilgili ön bilgi vereceğim, sonrasında başlaya­
biliriz.”

“Ön bilgiye neden ihtiyacım olsun ki?” Ön dişlerinin arasında­
ki küçük gri kuru üzüm tanesini yuvarladı.

“İlgini çekebilir diye düşündüm.”
“Pek çekmiyor aslında. Afişte yalnızca sorulara cevap verece­

ğim yazıyordu.”
“Evet. Sen ve partnerin birbirinize otuz altı soru soracaksınız.” 
“Benim bir partnerim yok.”
“Biz senin için bir tane seçtik.”
“Soruları uydurmam mı gerekiyor?”
“Hayır, belirli sorular var. İkiniz de birer kart seti seçip üzerin­

de yazan soruları birbirinize soracaksınız. Yanıtlamak için eliniz­
den geleni yapın yeter.”

“Tek yapmam gereken bu mu?”
“Şimdi bir gönüllülük formu imzala, bitirdiğinizde de kısa bir 

rapor yaz.” Jeff, Paul’un başvuru formunu inceledi. “Öğrenci mi­
sin?”

“Öğrenci olmam gerekiyor muydu?”
“Hayır.”
“O zaman işsizim.”
“On sekiz yaşında mısın?”
“On dokuz sayılır.”
“Hetero musun?”
“Efendim?”
“Kadınlardan mı etkilenirsin?”
“Evet. Öyle yazmıştım.”
"Bekâr mısın?”
“Olabildiğince.”
“Tamamdır, Şunu imzaladıktan sonra...” Notlarına göz attı."... 

417 numaralı odaya git. Çalışma partnerin orada olmalı.”
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Paul formu okumakla ilgilenmedi. En alta ismini düzgünce 
yazdı, ayağa kalktı ve gitti.

Jeff kapı kapanana dek bekledi, ardından önündeki kâğıda HG 
yazdı. Bu HG, “hergeleci simgeliyordu, birkaç not daha ekledi:

M Y (mavi yaka)
KH (kavgaya hazır, aynı zamanda “hergele”)
YA (yarım akıllı, gerçi Paul’uyarım akıllı addetmek bile ona acı 

vermişti. Hayatta kendini beğenmiş gibi gezen erkeklerden daha 
fazla nefret ettiği bir şey yoktu.)

Ardından puan kısmına 9 yazdı.
Ki bu oldukça çocukçaydı. Eğer heteroseksüel kadınlara dair 

birazcık bile içgörüsü olsa, Paul’un 10 olamayacaksa bile, bariz bir 
şekilde kırık olan burnuna rağmen net bir 9.5 olabileceğini bilir­
di. Ya da kırık burnu sayesinde. Birçok kızı peşinizden koşturmak 
için ufak bir TEHLİKE: UZAK DURUN uyarısı yeterliydi.

Paul’un sağ gözünün altında ufak bir gözyaşı dövmesi vardı. 
Jeff’e göre bu kötü çocuk imajını abartıya kaçırıyordu ama elbette 
önemli olacak şey onun düşüncesi değildi.

Hildy’nin ne düşüneceğiydi.
Jeff neredeyse kahkaha atacaktı.
Hildy ve Paul.
İlginç olacaktı.
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sorui

PAUL: Selam.

PAUL: Merhaba.

PAUL: Mer-ha-ba?

HILDY: Aa. Şey.

PAUL: İyi misin?

HILDY: Ha, evet. Evet. Affedersin.

PAUL: Hayalet falan görmüş gibisin.

HILDY: Yoo, hayır. Ben, şey, kitap okuyordum ve ne kadar zaman 
geçtiğinin farkında değildim, sen de beni biraz şaşırttın, hepsi 
bu. O yüzden, şey, selam.

PAUL: Tamam. Selam. Ben Paul.

HILDY: Bob demek istedin sanırım.

PAUL: Yoo. Paul demek istedim.

HILDY: (Gülerek) Duymamış olayım.

PAUL: Paul dedim.

HILDY: Şey, birbirimizin gerçek adlarını bilmememiz gerekiyor.

PAUL: Bana kimse böyle bir şey söylemedi.

HILDY: Gerçekten mi? Bana birbirimize Bob ve Betty isimleriyle 
hitap etmemiz gerektiği söylendi. Hani gizlilik nedenlerinden 
ötürü.

PAUL: İyi madem. Kim Betty olacak?

HILDY: Ha! İyi noktaya değindin. Bu isimleri kimin kullanacağını 
önceden varsaymaları ne kadar da cinsiyetçi...
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PAUL: Bu sandalyenin sorunu ne yahu?

HILDY: Değiştirmek ister misin? Benim için sorun olmaz. Ben...

PAUL: Buna oturup poponun üstüne düşmen için mi? Olmaz. Ben 
şansımı denerim.

HILDY: Emin misin? İstersen yeni bir sandalye...

PAUL: Bir süre daha burada kalmayı düşünüyor musun?

HILDY: Şey. Evet. Neden?

PAUL: Terlemiyor musun?

HILDY: Evet, doğru ya. Paltom. Tuhaflıklarımdan bir tanesi. 
Sıcaklığı gerçekten seviyorum. Tüm arkadaşlarımı deli ediyor 
bu. Bana her baktıklarında ter bastığını söylerler. Seni rahatsız 
etmez, değil mi? Çünkü eğer istersen...

PAUL: Birden bayılma da...

HILDY: Merak etme. Elimden geleni yaparım, kendimden 
geçmemek için...

PAUL: Teşekkürler. Harika. Başlayabilir miyiz?

HILDY: Tabii. Nasıl yapalım? Birimiz soruyu sesli olarak okuyup 
diğerimiz cevaplasın mı?

PAUL: Olur.

HILDY: Sonra da değişiriz?

PAUL: Olur.

HILDY: Hangimiz başlayalım?

PAUL: Fark etmez.

HILDY: Aa, dur. Neden yazı tura yapmıyoruz?

PAUL: Gerçekten o kadar önemli değil. Sen başla.

HILDY: Emin misin?

PAUL: Evet. Bak. Artık başlayabilir miyiz?

HILDY: Tabii. Özür dilerim. Gerginim. Sen gergin misin?

PAUL: Neden gergin olayım ki?
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HILDY: (Gülerek) Böyle şeyler beni geriyor, gerçi Jeff’in 
söylediğine göre bazı...

PAUL: Jeff mi?

HILDY: Psikolog. Dedi ki... neye gülüyorsun?

PAUL: Psikolog. Çocuk cidden sevdiğini çaktırmamaya çalıştığı 
Happy Meal oyuncakları olan inek bir üniversite öğrencisi.

HILDY: O bir doktora öğrencisi.

PAUL: Tamam, ben de onu diyorum.

HILDY: Tam olarak öyle...

PAUL: Ona yakın bir şey söyledim.

HILDY: Ne olursa olsun... Yanıtlarımızın doğru ya da yanlış olarak 
değerlendirilmeyeceğini söyledi ama olsun. Bundan başka birçok 
şey de var. Sanırım bu yüzden birazcık... gerginim.

PAUL: Gerçekten mi? Hiç fark etmemiştim. Eve döndüğünde 
kendine birkaç shot Jäger doldurmaya ne dersin? Bu arada ben 
de başlayayım: Soru 1: Dünyadaki herhangi birini seçme şansınız 
olsa, kimi akşam yemeğine davet ederdiniz?

HILDY: Sadece bir kişi mi? O kadar mı seçebiliyorum?

PAUL: Evet.

HILDY: Soruda öyle mi diyor?

PAUL: Diyor ki —Tanrım bunu yaptığıma inanamıyorum— 
“Dünyadaki herhangi birini seçme şansınız olsa, kimi davet 
ederdiniz?”

HILDY: Hmm. Zormuş. Jane Austen, D. H. Lawrence ya da Barack 
Obama gibi birini söylemek istiyorum ama dürüst olayım mı? 
İhtişamlarının öylesine farkında olurdum ki muhtemelen bu 
yüzden hiç zevk alamazdım bile. Öte yandan, böylesine nadir bir 
şansı da yoldan geçen herhangi biriyle harcamak istemezdim...
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PAUL: Sonuç olarak kimi çağırırdın?

PAUL: Yalnızca bir akşam yemeğinden bahsediyoruz.

PAUL: Geceyi biriyle geçirmekten falan değil.

HILDY: Affedersin. Fazla mı düşünüyorum?

PAUL: Yok canım. Nereden çıkardın bunu?

HILDY: Aa. Tamam. Buldum. (Gülerek) Taylor Swift!

PAUL: Tamam. Taylor Swift.

HILDY: Hayır! Şaka yapıyorum. Sayılır. O benim gizli zevkim ve 
açıkçası hak ettiği ilgiyi gördüğünü de düşünmüyorum ama eğer 
yalnızca bir kişiyi çağırabileceksem, seçeceğim insan o mu olur 
bilemiyorum... Önce sen söyle. Benim bunu biraz düşünmem 
lazım.

PAUL: Peki. Ben yemek pişirebilen birini çağırırdım.

HILDY: (Güler)

PAUL: Soru 2.

HILDY: Hayır. Gerçek cevabın. Kimi çağırırdın?

PAUL: Yemek pişirebilen birini. Eğer yemeğe benim evime 
geliyorlarsa yemek pişirebiliyor olmaları iyi olur çünkü ben 
kesinlikle beceremiyorum.
HILDY: Aslında bu kötü bir yanıt değil. Ben asla yemeğe...

PAUL: Soru 2. Ünlü olmak...

HILDY: Bekle. Ben henüz ilk soruya cevap vermedim.
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PAUL: O zaman cevabını artık verebilir misin? Daha otuz beş soru 
var. Bu hızla gidersek alacağımız paraya pek de değmiyor.

HILDY: Ne parası?

PAUL: Kırk dolar.
HILDY: Ne kırk doları?
PAUL: Çalışmaya katıldığın için alacağın kırk dolar.

HILDY: Para mı alacağız?

PAUL: Evet. Başka neden böyle bir şeye katılasın ki?

HILDY: Bilmem. Psikolojiyi severim ve böyle bir çalışmanın 
parçası olma fikri ilgimi çekti, böylece...

PAUL: (Güler) Eğlencesizlikten ölüyormuşsun desene.

HILDY: Var ya, bunu söylemekten nefret ediyorum ama ses 
tonunda hoşuma gitmeyen bir şeyler var.

PAUL: Affedersin anne.

HILDY: Tanrım. Yine yapıyorsun.

PAUL: Devam edebilir miyiz?

HILDY: Evet. Eğer ses tonunu değiştirirsen.

PAUL: Şaka yapıyorsun.

PAUL: Ciddi olamazsın.

PAUL: Tamam... Böyle nasıl? Daha iyi mi? 

HILDY: Yüz ifadeni de değiştirmen gerek. 

PAUL: Kim seni patron yaptı?
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HILDY: Hiç kimse. Fakat burada eşitiz ve bana hak ettiğim saygıyı 
göstermeyen biriyle uzlaşmak zorunda değilim.

PAUL: İnanılır gibi değil.

HILDY: Niye? Bence düşünürsen oldukça makul. Saygı medeni bir 
toplumun alamet-i farikasıdır. Küfretmemeye de dikkat edersen 
sevinirim.

PAUL: Küfretmedim ki.

HILDY: Sesli olarak evet.

PAUL: Nasıl yani? Şimdi de dudak mı okuyorsun?

HILDY: Doğru ya. Sanki ne dediğini anlamak için uzman bir dudak 
okuyucu olmak gerekiyormuş gibi.

PAUL: Daha önce hiç küfür duymadın mı?

HILDY: Fazlasıyla duydum. Sadece bana yönelik edilen bir küfür 
duymak istediğimi sanmıyorum.

PAUL: Aptal sorumuza dönebilir miyiz?

HILDY: Evet. Tabii. Saygılı bir cevap verebileceksen.

PAUL: Pekâlâ. İşte sesim... İşte yüzüm.

HILDY: Güzel. Teşekkürler. Zaman konusunda endişe duyduğunu 
da hesaba katarak, işleri hızlandırıyorum ve cevabımı veriyorum. 
Akşam yemeğine büyükbabamı davet ederdim. Onunla tanışma 
şansım hiç olmadı ve eğer tanışabilseydim, bugün babamın nasıl 
biri olduğunu daha iyi anlardım. Bunun bazı güncel sorunları 
çözmede oldukça faydası olurdu herhalde.
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SORU 2

PAUL: Soruları ben sormaya devam edeceğim.

HILDY: Sanırım bu iyi bir fikir. Ben konuyu sürekli saptırıyorum.
Fark etmişsindir, zaman yönetimi iyi olduğum konulardan biri değil.

PAUL: Ve bu da herhangi bir sorunun cevabı değildi.
HILDY: Yine o ton.

PAUL: Ses tonumda bir şey yok.

HILDY: Affedersin. Çok haklısın. Bu kez söylediklerin daha 
önemliydi.

PAUL: Ya, şimdi de gerçeklerle ilgili mi sorunun var?

HILDY: Çok rastlanılan bir kavram yanılgısı. Dürüstlük her zaman 
en iyi yöntem değildir, özellikle de onu kötü davranmak için bir 
araç olarak kullanıyorsan. Bu şekilde davranman için herhangi 
bir sebep...

PAUL: Ve bu da herhangi bir sorunun cevabı değildi! Evet, soru 2: 
Ünlü olmak ister miydiniz?Eğer cevabınız evetse, ne şekilde?

HILDY: Soruya yalnızca çalışmaya katıldığım ve bir bakıma borçlu 
hissettiğim için cevap veriyorum.

PAUL: Ve ben de yalnızca para için cevap veriyorum. Her neyse. 
Soruyu cevapla.

HILDY: Hayatımda önemli bir şeyler yapmak istiyorum ve ün de 
faydalı bir araç olabileceği için, evet, ünlü olmak isterim. İşin 
doğrusu, bu kulağa biraz çılgınca veya fazlaca hırslı gelebilir ama 
günün birinde yeni Nelson Mandela olarak ya da ne bileyim...

ya da... bu kadar komik olan ne?
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PAUL: Bir elli yedi boyunda ve kitaplarını altı yüz dolarlık bir deri 
çantada taşıyan beyaz bir kızsın. Günün birinde yeni Nelson 
Mandela olarak anılacağın falan yok.

HILDY: Boyum bir altmış iki ve o “deri” çanta da bana hediye 
edildi.

PAUL: Kim tarafından, hücre arkadaşın mı?

HILDY: Ailem.

PAUL: Tam olarak kastettiğim şey. Sen yeni Nelson Mandela 
olmayacaksın. Ve hâlâ beyazsın. Gerçekten fazlasıyla beyazsın. 
Yoksa bu konuda yanılıyor muyum? Michael Jackson gibi sen de 
mi bir işler karıştırdın? Bu arada kesinlikle bir altmış iki değilsin.

HILDY: Evet öyleyim. Ayrıca lütfen sakızını patlatmayı bırak.

PAUL: Belki botlarla o kadar olabilirsin. Çıplak ayakla omuz 
hizama bile gelemezsin.

HILDY: Tabii ya, peki senin boyun kaç? Bir doksan falan mı?

PAUL: Yok artık. Neyin kafasını yaşıyorsun sen?

HILDY: Ne demek istiyorsun?

PAUL: Eğer birini etkilemeye çalışıyorsam bir seksen üç diyorum. 
Dürüst olacaksam da bir seksen.

HILDY: Sanırım bugün hangisi olduğunu sormama gerek yok. 
Konumuza dönecek olursak, soru “Ünlü olacak mısın?” değildi. 
“Ünlü olmak ister misin?”di ve biliyor musun? Canım nasıl 
istiyorsa öyle cevap veriyorum. Sıra sende.

PAUL: Tamam. A) Evet, B) Çok fazla.

HILDY: Soruları ciddiye almıyorsun.

PAUL: Soruları ciddiye almam istenmedi. Sorulara yanıt vermem 
istendi. Dolayısıyla, evet ünlü olmak isterim. Ne şekilde? Çok 
fazla çünkü para o şekilde geliyor. Bunlar benim cevaplarım. Sen 
de patronum değilsin.

HILDY: Ne kadar çocukça.

PAUL: Ooo. Şimdi kimin ses tonunda sorun var? Ayrıca, bil
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diye söylüyorum, romantik komedi sevimlisi gibi elinde balık 
poşetiyle dolaşan insanların başkalarına çocukça demeye hakkı 
yoktur.

HILDY: Balığın hikâyesi ya da benim için neden bu kadar önemli 
olduğu konusunda hiçbir şey bilmiyorsun.

PAUL: Ve ilginçtir ki, bir o kadar da umursamıyorum.

HILDY: Sorulara verdiğin yanıtların da, benimle ilgili 
yorumlarının hiç değilse yarısı kadar dürüst olmasını dilerdim.

PAUL: Şunu kim söylemişti, “Biliyor musun? Canım nasıl isterse 
öyle cevap veriyorum.”

HILDY: Pekâlâ. İstediğin gibi olsun. Ben de kendi bildiğim gibi 
devam edeceğim. “İlişki kurmak” buraya kadarmış.

PAUL: Ne dedin?

HILDY: Hiçbir şey.

PAUL: Sıradaki soru.

SORU 3

PAUL: Birine telefon açmadan önce kafanızda ne söyleyeceğinizin 
bir provasını yapar mısınız? Cevap evetse, neden?

HILDY: Elbette.

PAUL: Elbette mi? Ciddi misin? “N’aber?... Evet... Tamam... 
Görüşürüz.” Bunda prova edecek ne var?

HILDY: İster inan ister inanma, bazı insanlar telefonu pizza 
siparişi vermek ya da ot ayarlamak dışında işler için de 
kullanıyorlar. Bazıları ciddi ciddi konuşuyor.

PAUL: Ve bu konuşmaların pratiğini önceden yapıyorlar. Bana mı 
öyle geliyor yoksa bu biraz zavallıca mı?
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PAUL: Yaa. Demek yine benimle konuşmuyorsun.

PAUL: Cevap vermek için “borçlu hissetmek” geride kaldı galiba.

PAUL: Peki. Geriye kalan otuz üç soruyu kendi başıma 
cevaplayacağım, kırk dolarımı alacağım ve buradan kalkan bir 
sonraki otobüse bineceğim.

HILDY: Yani sen, hayatın boyunca bir kıza çıkma teklif etmeden 
önce asla söyleyeceklerini prova etmediğini mi söylüyorsun?

PAUL: Evet. Böyle söylüyorum.

HILDY: Asla mı?

PAUL: Tamam. Belki de asla değildir.
HILDY: Biliyordum.

PAUL: Belki on iki yaşındayken yapmışımdır.

HILDY: Kızlara çıkma teklif etmeye on iki yaşında başladığını mı 
söylüyorsun?

PAUL: Evet.

HILDY: On iki?

PAU L: Pekâlâ. Belki de on bir... Ne?... Sen kaç yaşında başladın ki? 

HILDY: Bu oradaki sorulardan biri miydi?

PAUL: Bak sen. Beni tuşe ettin.

HILDY: Şu aptal işi bir an evvel bitirebilir miyiz?

PAUL: Teşekkürler, Tanrı aşkına! Hiç sormayacaksın sanmıştım.
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SORIH

PAUL: Sizin için bir günü “mükemmel” kılan şeyler nelerdir?

HILDY: Hmm... Sayfiye bir yerde olurdum, bundan eminim. Eski 
bir konak ya da kulübe evi... tarihsel dokusu olan bir yerler.
İdeal olarak deniz kıyısında... Pencere kenarında oturmak güzel 
olurdu. İyi bir kitap ve büyük boy latte alıp bir battaniyenin 
altına sığınırdım. Ve mükemmeli konuşmakta olduğumuz için, 
latteyi bir kâseden içerdim, kupadan değil; tıpkı Fransa’daki 
gibi, bu durumda o café au lait olurdu gerçi ama her neyse. 
Yurtdışından aldığım çikolatalı bisküviler, canım tatlı bir şeyler 
isterse diye yanımda duran bir tabakta dururdu. Sanırım günün 
geri kalanında da kitap okur, çıkıp sahilde yürüyüş yapar, 
kendime bir yeşil çay ya da smoothie yapar ya da eğer yorgun 
hissediyorsam biraz... Beni dinlemiyorsun. Söylediklerimden 
hoşlanmak zorunda değilsin ama en azından çizmeyi bırakıp 
dinliyormuş gibi yapabilirsin.

PAUL:"... çıkıp sahilde yürüyüş yapar, kendime bir yeşil çay ya da 
smoothie yapar ya da eğer yorgun hissediyorsam biraz..." Seni 
dinlemek için sana bakmam gerekmiyor. Dolayısıyla devam 
edebilirsin. Eklemek istediğin başka şeyler var mı? Yoga dersi? 
Dergilemek? Belki de kankalarınla manikür-pedikür yaptırmak?

HILDY: Benimle dalga geçeceğini biliyordum ama Jeff’e sorulara 
dürüst yanıtlar vereceğime dair söz verdim, dolayısıyla rahatsız 
olmuyorum. Ve evet, muhtemelen yoga olurdu, günün sonunda 
yogaya giderdim. Gerginliği atmak için mükemmel bir yol. Gel 
gelelim “dergilemezdim” çünkü öncelikle bu bir fiil değil. Aynı 
şekilde “kanka” da benim kelime dağarcığımda bulunmuyor ki 
bakınca bu gayet anlaşılır bir şey olmalı. Şimdi senin mükemmel 
gününü dinlememize ne dersin? Yoksa onu şu anda yaşıyor 
musun?
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PAUL: (Güler) İyiydi. Pekâlâ. Geç kalkardım. Üç yumurtalı 
McMuffin ve büyük seçim Dunkin’ Donuts kahvesi alırdım, 
duble kremalı. Bir süre davul çalardım. Tekrar yemek yerdim. 
Sonra tekrar uyurdum. Olabildiğince tekrarlardım.

HILDY: Bu kadar mı?

PAUL: Muhtemelen bir noktada bir kız da olurdu.

HILDY: Herhangi bir kız mı?

PAUL: Harika. Bir hayvanmışım gibi. Benim de standartlarım var. 

HILDY: Ama belirli bir kız değil, öyle mi?

PAUL: Gününe göre değişir ama şu an için, evet.

HILDY: Şu anda ellerini çizmekte olduğun kız değil o zaman.

PAUL: Çizmiyorum.

HILDY: O zaman ne yapıyorsun?
PAUL: Bilmem, karalıyorum.

HILDY: Bir karalamaya göre epey iyi.

PAUL: Eh, “epey iyi” de bakan kişiye göre değişir sanırım.

HILDY: Hadi ama hiç değilse bu konuda biraz daha dürüst olamaz 
mısın?

PAUL: Neden bahsettiğin hakkında bir fikrim yok.

HILDY: Tabii tabii. “Ah bu çirkin şeyden mi bahsediyorsun?” 
tavrını bırak. Sanki durumu anlayamayacak kadar aptalmışım 
gibi...

PAUL: Hâlâ anlamıyorum.

HILDY: O zaman senin yerine ben söyleyeyim. Bu bir karalama 
değil. Bu bir çizim. Ve gerçekten çok iyi. Bunun sen de 
farkındasın.

PAUL: Demek farkındayım.

HILDY: Evet.

PAUL: Söylediğin için teşekkürler.
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HiLDY: Sana daha önce kimse söylemedi mi bunu?

PAUL: Öyle bir şey demedim.

HİLDY: Elinin ne kadar hızlı olduğundan da bahsetmişler miydi? 

PAUL: Hızlı olmak bir marifet değil. Pictionary değil bu.

HİLDY: Çok fazla çizer misin?

PAUL: Karalamalar. Evet. Tırnaklarımı yemekten daha iyi. 

HİLDY: Öyleyse bu gerginken yaptığın bir şey.

PAUL: Bir alışkanlık işte. Daha kötü alışkanlıklarım var.

HİLDY: Deme ya!

PAUL: (Güler)

HİLDY: Yada de.

PAUL: Hiç anlatmasam daha iyi. İnan bana.

HİLDY: Tamam. İyi öyleyse. Oralara girmiyoruz. Ama ben 
ciddiyim. Bu "karalama” epey iyi. Fazlasıyla gerçekçi. Hele o 
parmaklardaki boğumlar... El neredeyse canlıymış gibi.

HİLDY: Az önce sana iltifat ettim.

PAUL: Anladım.

HİLDY: O bakış ne o zaman?

PAUL: HİÇ.

HİLDY: Vay canına. Seni gerçekten rahatsız eden bir şey 
olduğunda seni görmek istemezdim.

PAUL: Ve ben de seni gerçekten heyecanlanmaya değecek bir şey 
olduğunda görmek istemezdim. Alt tarafı bir karalama işte.

HİLDY: Böyle deyip duruyorsun ama el çizmek çok zordur.

PAUL: Sen de çizim yapıyor musun?

HİLDY: Hayır. Pek sayılmaz. Denedim. Bir süre ders aldım ama...
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PAUL: Ders mi? Derse ihtiyacın yok. Bir kalem al ve becerebilene 
kadar çizmeye devam et. Siz South End çocuklarının da problemi 
bu, asla...

HILDY: South End’li olup olmadığımı bilmiyorsun.

PAUL: Oralı mısın?

PAUL: Biliyordum. (Gülerek) Üstünden dadılar ve oyun 
buluşmaları akıyor.

HILDY: Ses tonu.

PAUL: Ne var? Tonumu değiştirdim.

HILDY: Evet. Saldırgandan kendini beğenmişliğe. Büyük gelişme. 
PAUL: Belli ki iğneleme yapmakta sorun yok ama.

HILDY: Biliyor musun, mini minnacık bir an için burada bir 
iletişim kurabilmeyi başaracağımızı sanmıştım ama şimdi ne 
olacağını pek de kestiremiyorum. Sana, bir başka tartışmaya yol 
açmadan iltifat bile edemiyorum. Var ya. Bence bu vakit kaybı. 
Ben eve gidiyorum. Yapacak çok işim var ve açıkçası, bu kadar 
iğnelemeye gelemem.

PAUL: Dur. Barışmak adına sana elimi sunuyorum.

H ILD Y : (Güler) Çok komik.

PAUL: Ciddiyim, al. Senin olsun.

HILDY: Tanrım. Teşekkürler... O şekilde yırtmasan da olurdu. 
Tüm resmi beğenebilirdim.

PAUL: Kızlar. Elini verir, kolunu kaptırırsın.
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PAUL: Kızardın.

HILDY: Kızarmadım.

PAUL: Doğru ya. Doğal ten rengin fuşya çünkü.

PAUL: Yine ne oldu? Nereye gidiyorsun?

HILDY: Söyledim ya. Eve.

PAUL: Sakin ol. Otursana. Tanrım bir de bana iltifat edip sonra 
da verdiğim tepkiden ötürü beni şikâyet ediyorsun. En azından 
ortalığı ayağa...

HILDY: Bana fuşya demek de iltifat mı?

PAUL: Evet. Pembe sana çok yakışıyor.

HILDY: Güzel. Gerçekten çok ince. Bu saçmalık. Şu anda 
uğraşacak yeterince problemim var. Sürekli senin 
iğnelemelerinle uğraşamam ve...

PAUL: Oturabilir misin biraz.

HILDY: Senden emir alacak değilim.

PAUL: Hadi ama. “Cevapları borçlusun.” “Doğru olanı yap.” Falan 
filan. Nelson Mandela ufak bir ağız dalaşı yüzünden kalkıp 
gitmezdi.

HILDY: İnanılmazsın.

PAUL: Hey, teşekkürler! Şimdi otur.
HILDY: Hayır. Neden oturayım ki? Beni sinirlendirmek için 
elinden geleni yapıyordun, şimdiyse kalmamı istiyorsun. Niye?

PAUL: Çünkü neredeyse tamamladık! Otuz iki soru daha, sonra...
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PAUL:... ki Jeff’e bu soruları yanıtlayacağına dair söz verdin...

PAUL:... ve bilimin de buna ihtiyacı var...

PAUL: Aferin kızıma.

HILDY: Sus da diğer soruya geç.

SORU 5

PAUL: En son ne zaman kendi kendinize şarkı söylediniz?En son ne 
zaman bir başkasına şarkı söylediniz?

PAUL: Ooo. Mod değişimi. Neden aniden gülümsemeye başladın? 

HILDY: Soru komik.

PAUL: Nesi komik?

HILDY: Çünkü ben sıklıkla yaparım, o yüzden. İstemesem de. Ben 
küçükken büyükannem -babamın annesi, artık öldü- savaşın, 
yani İkinci Dünya Savaşı’nın, günün birinde nasıl biteceğini 
ve ne zaman biteceğini, o zaman her şeyin nasıl da mükemmel 
olacağını anlatan bir şarkı söylerdi. Aşk. Kahkaha. Sonsuza 
dek barış. Tüm meseleler. Ne zaman endişelensem, bu şarkı 
kafamın içinde bir yerlerde çalmaya başlar ve dilime dolanır. 
Söylediğimin çoğu zaman farkına bile varmam. Sanırım bu 
bir çeşit kendimi yatıştırma tekniği. Bu sabah bile söylemiş 
olabilirim, hiç değilse mırıldanmışımdır.

PAUL: Senin endişelenecek neyin var ki?
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HILDY: Bu da ne demek?

PAUL: Deri çantan, çizim derslerin ve kâsede, adı neydi, kâsede 
kahven var ve...

HILDY: Kabalığım için bağışla ama insan psikolojisine dair 
inanılmaz sığ bir bilgin var.

PAUL: Jeff’in aksine mi demek istiyorsun? Hani şu psikolog olan.

HILDY: Dünyadaki herkesin aksine. Demek istediğim, anlıyorum. 
Ben şanslıyım. Birçok insandan daha şanslıyım. Ama arada 
bir iyi kalitede bir çanta alabilecek kadar paranın olmasının 
hayatındaki tüm meseleleri çözebileceğine gerçekten inanıyor 
musun?

PAUL: Açıkçası günün birinde bu sorunun cevabını öğrenme 
şansım olsun isterim. Fakat asıl soruya cevap verecek olursak, 
hayır. Kendi kendime şarkı söylemem.

HILDY: Asla mı?

PAUL: Asla. Soru 6: Eğer...

HILDY: Bekle. Atlıyorsun. Sorunun ikinci kısmı davar. Şöyle 
diyor: “En son ne zaman kendi kendine şarkı söyledin? Ya da bir 
başkasına?”

PAUL: Bu iş beni kızdırmaya başladı. Çocuk bana özellikle otuz 
altı soru olduğunu söyledi. Ben de bu yüzden gönüllü oldum. 
Ama bir bakıyorsun ki, aslında otuz altı soruya ek olarak, cevap 
vermek zorunda olduğum soru içinde sorular da varmış. Bu 
gerçekten insanları yanıltma taktiği.

HILDY: Kılı kırk yarıyorsun. Eğer soruları o an “uydurduğun” 
bir cevapla değil de dürüstçe yanıtlıyor olsan bu durumu bu 
kadar bezdirici bulmazdın. Fakat bunu bir yana bırakalım.
Ben soruya yanıt vereceğim. Bir başkasına en son ne zaman 
şarkı söyledim? Hmm. Köpekler sayılır mı? Neden sana 
soruyorum ki? Umurunda bile değil... Dolayısıyla kendi kendimi 
cevaplayacağım ve hayır diyeceğim. Bu durumda cuma gecesi en 
son seferim oluyor. Bakıcılık yaptığım minik bir kız var. Hazel.
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Dünya tatlısı. Ona her zaman uyuması için şarkı söylerim. Bazen 
gerçekten ninni söylüyorum, bazen de sevdiğim bir şarkıyı, 
yavaşlatarak söylüyorum ve o uykuya dalana kadar tekrar tekrar 
söylüyorum. Tamam, sen.

PAUL: Bir süre önce.
HILDY: Biraz daha detaylandırabilir misin?

PAUL: Yapabilir miyim yoksa yapar mıyım anlamında mı?

HILDY: Seni zorlayamam elbette, dolayısıyla, detaylandırır mısın? 

PAUL: Hayır.

HILDY: Peki o zaman, kime?

PAUL: Soruda böyle bir şey sorulmuyor.

HILDY: Kadın olma ihtimali var mı?

PAUL: Evet, çok bilmek istiyorsan, öyleydi.

HILDY: Neden bunu bu şekilde söylüyorsun?

PAUL: Ne gibi?

HILDY: “Evet, öyleydi.” Geçmişte kaldığını vurgulayarak.

HILDY: Şimdi anladım. Eskiden kadındı, şimdiyse erkek mi oldu? 
Kız arkadaşın transseksüel mi?

PAUL: Lanet olsun.

HILDY: Ne? Bu o kadar da çılgınca değil. Homofobik değilsin ya? 

PAUL: Değilim.

HILDY: O zaman o yüzündeki sen-bir-aptalsm bakışı da ne? Yoksa 
yalnızca yüzünün mimiksiz hali mi?

38

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



PAUL: Sen-bir-aptalsın bakışım değil. Yanılıyorsun bakışım ve 
beni gerçekten rahatsız etmeye başladın kaş ifadem. Bir sonraki 
soruya geçebilir miyiz? Lütfen.

HlLDY: Tanrım. Gülümsedin.

PAUL: Evet, çok çaresiz kalmıştım.
HlLDY: Daha fazla çaresiz kalmalısın.

PAUL: Yemin ederim, eğer ağzından çıkan bir sonraki cümle, 
“Hadi çiçek olalım!” olursa kalkıp giderim.

HlLDY: Şimdi ne çiziyorsun? Bu açıdan kestirmek zor... Amanın! 
Bu bir çeşit erotik çizim değil, değil mi?

PAUL: Tamamen yanılıyorsun.

HlLDY: Onlar kesinlikle bir kadının bacakları.

PAUL: Hayır, değiller.

HlLDY: Kesinlikle öyleler. 

PAUL: Hayır değiller. Onlar...

PAUL:... geyik boynuzu, gördün mü? 

HlLDY: Evet, şu anda öyleler. Çok zekice.

HlLDY: Aman Tanrım! Bu Bambi’deki Prens! O kitaba bayılırım! 

PAUL: Bambi bir kitap değil. Çizgi film.

HlLDY: Ama orijinalinde bir kitap.
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PAUL: Senden başka kimsenin bilmediği bir kitap.

HILDY: Bu doğru değil. Milyonlarca -hayır, belki de trilyonlarca- 
çocuk bu kitapla...

PAUL: Ben okumadım. Aa. Mükemmel günümün o detayını 
paylaşmayı unutmuşum. Kesinlikle kitap okumamak. Ya da 
bickie yememek, o da neyse artık.
HILDY: İngilizler kurabiyeye bickie derler. Büyükannem Birleşik 
Krallık’ta büyümüş ve Noel’de onlardan sipariş eder, çok 
sevdiğim...

PAUL: Ah, affedersin. Sen beni yanlış anladın. Sormuyordum.

HILDY: Biliyor musun, bence sen hiç de dışarıya göstermeye 
çalıştığın gibi kötü biri değilsin. Birine şarkı söylediğini itiraf 
etmek zorunda kaldığın anda gözlerinde gerçek duygularının bir 
yansıması vardı ve gülüşün, yani bana iğrenç davranmadığın ve 
dünyaya karşı açıklanamaz derecede öfkeli olmadığın anlardaki 
gülüşün çok hoş, hatta, sevimli.

HILDY: Hey, yine yaptın!

PAUL: Evet. Fazla alışma. Ayrıca açıklanamaz bir öfkem yok. 
Güven bana.

HILDY: Nasıl yani?

PAUL: Seni ilgilendirmez. Soru 6:
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SORU f>

PAUL: Eğer doksan yaşınıza kadar yaşayabilecek olsanız ve 
hayatınızın son altmış yılında otuz yaşındaki bir bedeni ya da 
zihni elinizde tutabilecek olsanız, hangisini seçerdiniz?

HILDY: Zihnim. Elbette. Sen?

PAUL: Kimin vücudunu elimde tuttuğuma göre değişir. Otuz 
yaşındaki bir kadının bedenini elimde tutabilir miyim? Doksan 
yaşındaki her adamın fantezisidir.

HILDY: (Gülerek) “Elde tutma”nın o anlama geldiğini 
sanmıyorum.

PAUL: Eh, benim için o anlama geliyor. Peki kimi tutmak isterim? 
Şu bilimkurgu filmindeki kızıl saçlı kadını. Impossible bir şey bir 
şeydi ismi.

HILDY: Impossible Forever mı? O bilimkurgu değil. O spekülatif 
kurgu. İkisi tamamen farklı şeyler. Bilimkurgu dediğinde...

PAUL: Her neyse. Spekülasyonlara göre otuzlarında olmalı. Onu 
' alıkoymak benim için hoş olurdu. Elbette zorla değil. Karşılıklı 
rıza gösterilen bir ilişkiden bahsediyorum.

HILDY: Otuz yaşında bir film yıldızı ve doksan yaşındaki sen. Rıza 
mı? Başarılar.

PAUL: Teşekkürler. Sana da zihnini elde tutmada başarılar.

HILDY: (Gülerek) İyi nokta.

SORU 7

HILDY: Soruları neden biraz da ben sormuyorum? Sanatsal 
hedeflerinin önünde durmak istemem; özellikle çizim yaparken 
epey uslusun... O kim, bu arada?

PAUL: Doksan yaşındaki sen.
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HILDY: Hayır, değil. Daha ziyade şimdiki halime benziyor.

PAUL: Evet, plastik cerrahi günden güne gelişmeye devam ediyor. 

HILDY: Ben plastik cerrahi taraftarı değilim.

PAUL: Şu yaşında değilsin tabii.

HILDY: Asla. Güzellik daima genç olmakla ilgili değildir. Güzellik...

PAUL: Evet. Güzel yüzün deri sırt çantana benzemeye 
başladığında konuşuruz bunları.

HILDY: Senin dünyanda dış görünüş ve para önemli olan tek 
şeylermiş gibi hissetmeye başladım.

PAUL: Benim dünyamda. Öte yandan senin dünyanda gerçekten 
değerli sayılan tek şey, dur tahmin edeyim, ruhani değerler.

HILDY: O davar.

PAUL: Ne diyeyim, şanslısın. Açıkçası, benim öyle zımbırtılara 
vaktim yok. Sözü açılmışken, eğer soruları sen soracaksan 
hemen başla yoksa ben sormaya devam ederim.

HILDY: Bazı konularda son sözü söyleme hakkının sende olması 
adil değilmiş gibi hissediyorum. Sen söyleyince kulağa hayatı 
boyunca şımartılmış bir çocukmuşum ve asla...

PAUL: Pekâlâ. Soruları ben soruyorum.

HILDY: Hayır. Ben.

PAUL: Sor o zaman.

HILDY: (İç çekiş)

PAUL: Nasıl öleceğinize dair...

HILDY: Hayır. Sıra bende. Nasıl öleceğinize dair gizli önsezileriniz 
var mı?

PAUL: Evet. Otuz yaşındaki bedeni alıkoyma şansını elde 
edemeden.

HILDY: B u y o ru cu  o lm a y a  b aşlad ı.
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PAUL: Ben ciddiydim. Yaşlanmak benlik değil. Genç öleceğim.

HILDY: Peki, o zaman şuna ne dersin? Tıpkı benim iyice çöküp 
estetik yaptıracağımı düşünmen gibi, bence sen de bunu sadece 
genç olduğun için söylüyorsun. Belki de yaşlı olmanın nasıl 
bir şey olduğunu bilsen böyle söylemezdin. Belki de o bilgeliğe 
eriştiğinde bu hoşuna gitmeye başlayacak...

PAUL: Bak. Ben soruya cevap verdim. Peşini bırak artık.
HILDY: Gıcık mısın nesin.

HILDY: Peki... Nasıl öleceğim... Tanrım. Üzerinde düşündüğün 
zaman bu korkunç bir soru. Bazı insanlar için oldukça üzücü 
olabilir. Ya katılımcılardan biri kanser olduğunu biliyorsa ya da 
ölümcül bir hastalığa yatkınlığı varsa? Belki de...

PAUL: Benim yatkınlığım yok. Senin?

HILDY: Benim de yok.

PAUL: Tamam. O zaman on dakikalık girişleri bir yana bırakalım. 
Soruya cevap ver.

HILDY: Yalnız.

PAUL: Ne?

HILDY: Sanırım yalnız öleceğim.

PAUL: Öyle mi? Herkes yalnız ölür. Hep böyle derler.

HILDY: Hayır, yani, ısıtması olmayan bodrum katında bir dairede, 
şişmiş vücudumun üzerinde dolanan bir dolu uyuz kedi ile 
birlikte. Böyle bir yalnızlıktan söz ediyorum.

PAUL: Tabii tabii. Yeni Nelson Mandela olma ihtimalin bile daha 
yüksek. Bu arada, eğer üzerinde dolanan bir dolu uyuz kedi varsa 
yalnız sayılmıyorsun.
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HILDY: N e  kadar k o m ik sin .

PAUL: Gördün mü? Bak seni ne kadar da çok seviyorlar. Üzerinde 
dolanmıyorlar. Seni rahatlatıyorlar.
H ILD Y: (Gülerek) Güzel çizim. Tahta bacaklı kediyi sevdim.

PAUL: Evet. Zavallı yaşlı Tripod. Onun yerinde olmak korkunç 
olurdu. Üstelik ciddi bir eroin bağımlılığı var, diğer sağlam 
bacaklarına kayış dolanmış olmasının sebebi de bu.

HILDY: Bu korkunç.

PAUL: Eh, o da yakında ölecek. Sarkık derisine rağmen hâlâ güzel 
bulduğu o kadına duyduğu aşk bir yana, problemlerini kontrol 
altına alamıyor bir türlü... Bence sen de hep bu tür umutsuz 
vakalara kucak açan bir tipsin.
HILDY: Ve yine de, hâlâ yalnızım.

PAUL: Evet... tabii... Sen ve yalnız olmak. Eminim yemeğe on 
dakika geciksen ailen telaşlanıp polisi arar.

HILDY: Ne olmuş? Öyle yaparlarsa ne olur? Ben şu andan 
bahsetmiyorum ki. Daha sonraki bir zamandan. Yaşlılığımdan 
bahsediyorum. O zaman muhtemelen çoktan ölmüş olacaklar.

PAUL: Ne hoş.

HILDY: Olmasını istediğimi söylemiyorum. Yalnızca olacak şey 
bu. Muhtemelen ölecekler.

PAUL: Ne olacak o zaman? Yerlerini alacak bir başkası muhakkak 
olur.

HILDY: Nereden biliyorsun?

PAUL: Çünkü. Ortada. Dâhi olmaya gerek yok anlamak için. Bir 
doktorla ya da avukatın biriyle evlenmiş olursun.

HILDY: Bana göz kulak olacak zengin bir adama ihtiyacım yok. 

PAUL: Tamam. Peki. Ruh eşin ve aynı zamanda para
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kazanamayan bir sanatçı eşin olur, evde kalıp muhteşem üç 
çocuğunuza bakmaya bayılacak bir baba üstelik. Böyle daha iyi 
mi?

HILDY: Evlilik geleceğimde yok.
PAUL: Tabii. Öyledir.

HILDY: Beni kafanda tamamen yanlış çiziyorsun. Ayrıca, evlilik 
herkesin öyle düşündüğü gibi bir şey değil...

PAUL: Tamam. Bir eşin olmayacak o zaman. Yine de kitap 
kulüplerinden, iş yerinden, yoga kursundan, kız kıza 
akşamlardan edindiğin bir sürü arkadaşın olacak etrafında; el işi 
kulüplerinden, Sincapları Koruyalım derneğinden...

HILDY: Sincapları Koruyalım mı? Neden bahsediyorsun sen?
PAUL: Artık adları her ne olursa. Fark etmez. Yalnız 
olmayacaksın. Belki deli olabilirsin ama yalnız olmazsın.

HILDY: Eğer beni aşağılamaya çalıştığını biliyor olmasam, bunları 
sadece beni susturmak için söylediğini düşünürdüm.

PAUL: Susturmak için “damardan” girerdin diyorsun yani.

PAUL: Aa. Hadi canım. İşe yaradığına inanamıyorum.

HILDY: Günün birinde yalnız kalmaktan her zaman korktum. 

PAUL: Ruhsal geçişlerine ayak uyduramıyorum.

HILDY: Ve yalnızca yalnız kalmaktan değil, buna sebep olmaktan. 
Sanırım asıl korktuğum bu.

PAUL: Sebep olmak derken? Neye? Bir gün delirip etrafında 
tanıdığın herkesi kovalamaktan falan mı bahsediyorsun?
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PAUL: Peki. Nasıl o halde?
HILDY: C id d iy im .

PAUL: Bak. Konuyu açan şendin, ben değil.

HILDY: Beni umursayan herkesi kendimden uzaklaştıracağım 
için yalnız kalmaktan korkuyorum. Mükemmel üç çocuğumu 
bile; demek istediğim, eğer o kadar ileriye gidebilirsem tabii, ki 
olayların gidişatına bakılırsa bundan oldukça şüpheliyim.

PAUL: Oha. Sen gerçekten korkuyorsun. Bak kedilerden birine 
mendil vereceğim. Gördün mü? Üzülme. Sana göz kulak olurlar.

PAUL: Lütfen dur artık.

HILDY: Durdum. 

PAUL: Pek sayılmaz.

HILDY: Hayır. Gerçekten. Bak. Başka gözyaşı yok.

PAUL: Biliyor musun, burnunu koluna silecek türden biri 
olduğunu düşünmezdim.
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HILDY: G ü ld ü rm e b en i y o k sa  tek ra r  b aşlayacağ ım .

PAUL: Of. Tanrım. İğrençsin! Kes şunu, duydun mu? 

HILDY: (Gülüyor)

PAUL: Gözlerimi açabileceğim zaman haber ver. 

HILDY: Tamam, açabilirsin.

PAUL: Tanrıya şükür.

HILDY: Şey, bu biraz utanç vericiydi. Yemek yemeyi unutmuşum. 
Bazen açken, anlarsın ya, hassaslaşıyorum ve sonra da yemek 
yiyemiyorum çünkü fazla hassas oluyorum. Kısır döngü. Ama 
yine de. Özür dilerim. Gözyaşları için falan. İyice dibe vurdum. 
Ben farkına bile varmadan oldu.

PAUL: Sorun yok, eğer ısıtması olmayan bodrum katında bir 
dairede bir avuç pire torbası ile birlikteyken sonumun geleceğini 
düşünsem ben de ağlardım. Yine de, sanırım burnumu koluma 
silmezdim.

HILDY: Bak işte, sorun da o zaten. O durumun içine düşmeden 
ne yapacağını bilemezsin. Ayrıca beni ağlatan sensin. Ölen 
kedilerden bahsetmemeliydin.

PAUL: Hiçbir kedicik ölmeyecek. Bu benim numaram. 
Kedilerinden biri halsiz görünmeye başlarsa beni ara, hemen 
yanında olacağım.

HILDY: SÖZ m ü?
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PAUL: SÖZ.

HILDY: Bunu suistimal edebileceğimden korkmuyor musun?
Seni günde otuz kez aramaya başlayabilirim. Bu tam da hiç 
tanımadıkları insanların yanında gözyaşlarına boğulabilen türde 
insanların yapacağı bir şey.

PAUL: Öyle bir endişem yok.

HILDY: Bu gerçek numaran değil, öyle değil mi?

PAUL: Seni hafife almışım.

SORU 8

HILDY: Partneriniz ile aranızda ortak görünen üç şeyi sayın. Hmm. 
Bu basitmiş. Pozitif düşünüyor olmamız.

HILDY: İşte birincisi! Güldün.

PAUL: Ben sana güldüm, seninle aynı şeye gülmedim.

HILDY: Ne var yani? Yine de sayılır. İkincisi: İkimizin de güzel bir 
gülümsemesi var, tabii ben sana göre daha fazla gülüyorum. Bir 
de kahverengi-yeşil renkte gözlerimiz var. Tamam, üç oldu.

PAUL: Dur bir dakika. Neden üç şeyi sen sıraladın?

HILDY: Çünkü sen yapmayacaktın.

PAUL: Fırsat vermedin ki.

HILDY: Fırsatın vardı.

HILDY: Göz devirmek kabalıktır.

HILDY: İç  ç e k m e k  d e  ö y le . N e d e n  b u  kadar u m u ru n d a  ki?
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PAUL: A ce ley e  g e t ir ilm e k te n  h o ş la n m ıy o r u m  h e p s i bu.

PAUL: İç çekmek kabalıktır dediğini sanıyordum.

HILDY: Üç şeyi sırala lütfen, olmaz mı?
PAUL: Tamam. Birincisi: İkimiz de inatçıyız.

HILDY: Eşit derecede değil ama.

PAUL: Katılıyorum. Sen daha inatçısın.

HILDY: Hayır. Sen daha inatçısın. Bunu kesinlikle kabul 
etmeyece...

PAUL: Bak, gördün mü? Kim daha inatçıymış? Ben haklı çıktım. 

HILDY: Çok zekice.

PAUL: Bu da İkincisi. İkimiz de zekiyiz.
HILDY: Buna ben de katılıyorum. Görünmeye çalıştığın gibi 
mankafa biri değilsin.

PAUL: Ve üçüncüsü: Yüz kıllarımız.

HILDY: Ne!

PAUL: (Gülüyor)
HILDY: Tanrım. Bunu ancak küçük bir çocuk söyler. Sözümü geri 
alıyorum. Sen bir mankafasın.

PAUL: Ellerinin, çenene ışık hızında gitmesi mükemmeldi. 
Bilmediğim hormonal bir problemin falan var mı? Paylaşmak 
ister misin?

HILDY: Evet, var aslında. O çizdiğin ben değil de, bir başka uyuz 
kedi olsa iyi olur.

PAUL: Adını Whiskers' koydum. Bil bakalım kim.

* (İng.) Kedi bıyığına verilen isim, -yhn
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SORU 9

HILDY: Hayatınızda şükran duyduğunuz şey nedir? 

PAUL: Ne cevap vereceğini biliyorum.

HILDY: Neymiş?
PAUL: Cımbız.

HILDY: Haha. Değil.

PAUL: Ne o zaman?

HILDY: Ailem.

PAUL: Tahmin etmeliydim.
HILDY: Demek istediğim, birlikte büyüdüğüm ailem.

PAUL: Tamam. Anlamıştım zaten. “Ailem” dediğinde genelde bu 
anlaşılır.

HILDY: Demek istediğim, ailemle büyüdüğüm için şükran 
duyuyorum, hele ki onlar o zamanlar... neyse. Önemli değil. Fark 
etmez.

PAUL: Vay canına. Nihayet anladın. Fark etmiyor evet.

HILDY: Tamam. Senin cevabını duyalım.

PAUL: Sriracha acı biber sosu.

HILDY: Hadi ama. Denemiyorsun bile.

PAUL: Yemek pişiremediğin zaman, sriracha sosuna şükran 
duyuyorsun. Müthiş bir günümüz uyuşturucusu. Neredeyse her 
şeyi yenebilir hale getiriyor.

HILDY: Biliyor musun, dürüstçe cevap verdiğin zaman çok 
daha ilginç oluyorsun. Fakat bu “anlık cevap” tavrın yalnızca 
sakladığın çok şey olduğunu düşünmeme neden oluyor.

PAUL: Sen yeni Nelson Mandela değilsin. Sen yeni Dr. Phil’sin.
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HILDY: Ciddiyim. Neden şu esprileri bir yana bırakmıyorsun? 
Tembelce, aptalca ve temelinde duygusal açıdan da dürüst değil.

PAUL: Tanrım. Neye şükran duyacağımı biliyorum. Bunun bittiği 
âna.

HILDY: Bana abimi hatırlatıyorsun. Her ikiniz de o sert erkek 
tavrını takınıyorsunuz. Kambur duruş. İğneleyici gülüş. Tüm o 
kim-sikler tavırları... ama sen bu değilsin.

PAUL: AMAN TANRIM. Şoktayım. Hani küfür kullanmıyorduk?

HILDY: Az önce ağlamaya başladığımda yüzündeki ifadeyi 
gördüm. Sen öyle biri değilsin. Aslında oldukça empati yapabilen 
birisin.
PAUL: Yani... küçüklüğümden beri öğrendiğim bir şey varsa o da 
eğer başta umurundaymış gibi yaparsan, sonrasındaki büyük 
duygusal çıkışlardan büyük ölçüde kurtulmuş olacağındır.

HILDY: Yumuşak yanını ortaya koymaktan nefret ediyorsun.

PAUL: Çabuk. Bana şuradaki çöp kovasını uzat. Galiba kusacağım.

HILDY: İyi. At içinden. Daha iyi hissedersin. Ki bu korktuğun şey 
her neyse onun için de geçerli. İtiraf et işte.

PAUL: Tanrım. Facebook’undaki duvar yazılarını hayal 
edebiliyorum. Bak. Ben açık bir kitap gibiyim. Neyi bilmek 
istiyorsun?

HILDY: Harika. Soruya cevap ver o zaman.

HILDY: Ne kadar da açık bir kitap.

PAUL: Düşünüyorum.
HILDY: Doğru. Konuyu nasıl geçiştirebileceğini düşünüyorsun. 

PAUL: Bitirdiğimde alacağım kırk dolar için düşünüyorum.
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HILDY: H er  n e y se  artık .

PAUL: Tamam. Zaman.

HILDY: Ne? Henüz bitirmedik.

PAUL: Hayır. Zaman diyorum. Zamana şükrediyorum.
HILDY: Vay canına. Beni şaşırttın.

PAUL: Neden?

HILDY: Bu kadar düşmanca davranmak zorunda değilsin. Demek 
istediğim, Sriracha sosundan zamana büyük bir geçiş yaptın ve 
surat ifadene bakacak olursam kelimenin daha derin anlamını 
kastediyorsun. Bu çok... uhrevi bir şey.

PAUL: Uh-re-vi?

HILDY: Evet.

PAUL: O da ne demek?

HILDY: Ne demek olduğunu bilmiyor musun?

PAUL: Hayır. Normal bir insanın kullanacağı bir sözcük değil. 

HILDY: Ben kullanırım.

PAUL: Ben de onu diyorum.

HILDY: Bilgin olsun o zaman, anlamı ruhani. Hassas. Belirsiz.

PAUL: O zaman hayır. Yanlış. Zamana şükran duymanın hiç de 
uhrevi bir yanı yok. Hele belirsiz hiçbir yanı yok. Ben zamandaki 
belli bir döneme şükran duyuyorum.

HILDY: Sriracha sosunu keşfettiğin zaman dilimi olmasa iyi olur.

HILDY: Şakaydı.
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HILDY: B an a  n e d e n  ö y le  b ak ıyorsu n ?

PAUL: İki sene önce 3 Temmuz’da, on iki dakika. O zamana 
şükran duyuyorum. Şimdi tuvalete gitmem lazım. Sorun olmazsa 
elbette.

BABAM'A MESAJ: Düşündüğümden daha uzun 

sürecek. Akşam yemeğine geç kalabilirim. Akşam 

bizimle sinemaya gelemeyeceğine emin misin? Gabe 

biraz birlikte vakit geçirmek istiyordu. Öptüm, H

XIU FRASER'A MESAJ: Büyük gelişme. Koro 

çalışması bitince beni ara. İnanamayacaksın

MAX BUDOVIC'E MESAJ: Sanırım 

nihayet artık kucaklaşmadan sonraki 

aşamaya geçmeye hazırım!!!!

MAX BUOOVIC'TEN MESAJ:

Neee??! Kiminle?!

HILDY: Şu katıldığım psikoloji çalışmasını 

hatırlıyor musun?

MAX: Beni korkutuyosun... Birileri orada 

metal çubukla beyninin edepsiz yerlerini mi 

dürtüyor yoksa?

HILDY: Hayır

MAX: Gerçek bi insandan mı söz ediyosun?

53



HILDY: Kan lı can lı

MAX: Ooo, tebrikler bebeğim! 
Anlat bakalım

HILDY: Benimle olabileceğini düşüneceğin dünyadaki 
en son insan. Biraz huysuz. Ortak noktamız sıfır & 
beni gerçekten deli ediyor

MAX: Bunun gidişatından hoşlanacağımdan 
emin değilim

HILDY: Ben de ama belki de hoşlanıyorumdur. 
Çözemedim

MAX: Tekrar ediyorum: beni korkutuyosun

HILDY: Kendim de korkuyorum ama napiyim, 
hayata bir kez geliyoruz

MAX: ÖDÜMÜ KOPARMAYA BAŞLIYOSUN

HILDY: Ben kaçtım

MAX: Duuuuuuuur!!!!!!!!

HILDY: Selam.

PAUL: Selam.

HILDY: Bak. Özür dilerim. Seni üzmek istemedim.
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PAUL: Beni üzmedin. Sadece çişe gitmem lazımdı, tamam mı? 
Sıradaki soru. Bundan sonra ben soracağım.

PAUL: Bir de ekleyeyim. Canım ne zaman siktiğimin küfrünü 
etmek isterse o zaman küfrederim.

HILDY: Tamam ak. 

HILDY: Seni güldürdüm. 

PAUL: Gülmedim.

HILDY: Güldün.
PAUL: Sıradaki soru.

SORU 10

PAUL: Yetiştirilme şeklinizde bir şeyi değiştirebilecek olsanız bu ne 
olurdu?

HILDY: Keşke bu kadar karanlıkta bırakılmasaydım.

PAUL: Bu kadar solgun olmanı açıklıyor.

HILDY: Fuşya renginde olduğumu sanıyordum.

PAUL: Gelip gidiyor. Şu anda yine epey beyazsın.

HILDY: Bunu duymazdan geleceğim. Dürüst yanıt vermeni 
istediğim için ben de dürüst bir yanıt vereceğim. Demek istediğim: 
Keşke olup bitenler bana da anlatılsaydı. Ailemin beni korumaya 
çalıştığını biliyorum, belki de yalnızca kendilerini korumaya
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çalışıyorlardı ama elbette, bu geri tepti. Tüm sırlar eninde sonunda 
açığa çıkar, öyle değil mi? Dolayısıyla ben de sürekli olarak, 
bilmediğim başka kötü şeyler olduğuna dair endişeleniyorum. Bir 
başka mayın tarlasına dalmaktan endişeleniyorum. Gerçek, bir 
süre yerin altında kaldığında çok daha fazla acı veriyor.

PAUL: Bilemem.

HILDY: Ya da anlaşılan umursamazsın. Pekâlâ. Bu yürekleri 
burkan itirafımı rüzgârda salınması için bir kenara asıyor, sana 
soruyorum: Sen neyi değiştirirdin? Ve sakın çoraplarını ya da iç 
çamaşırlarını veya buna benzer aptalca bir cevap vereyim deme.

PAUL: Daha fazla gerçeklik istiyorsun. Pekâlâ, sanırım ben 
daha azını isterdim. Daha az gerçek ama daha iyi. Sanırım 
değiştireceğim şey bu olurdu.

HILDY: Vay be.

PAUL: Ne?

HILDY: Yalnızca etkilendim. İlginç bir düşünce.

PAUL: O kadar da şok olma. Arada düşüncelerim olabiliyor.

HILDY: Gerçekler daha iyi olabilir mi? Eğer onu daha iyi 
gösterirsen, hâlâ gerçek sayılır mı? Yoksa sen daha iyi derken 
“senin için daha iyi” olanı mı kastettin?

PAUL: (Gülüyor) Sen ne kastettiğimi sanmıştın ki?

HILDY: Aslında bilmiyorum. Taş kalpli ve yalnızca kendi 
çıkarlarını kollayan biri gibi görünmek istiyorsun ama 
bence bu yalnızca bir maske. Gerçeklerin gerçek anlamı seni 
endişelendiriyormuş gibi bir hisse kapılıyorum.

PAUL: Çünkü ben empati falan kurabilen bir insanım diye mi?
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HILDY: Evet. Diğer özelliklerinin yanı sıra. Dolayısıyla hadi. Anlat 
bana. Gerçek nedir?

PAUL: Öğrenmek için çeneni kapa ve 444-BUDDHA-YA-SOR’u 
tuşla. Tekrar ediyorum 444-BUDDHA-YA-SOR.

HILDY: (Gülüyor) Kaba ama komikti.

PAUL: Şu küçük “karalamayı” bitireyim de senin için bir tişörte 
bunu basayım.

HILDY: İşte yine o el. Neden sürekli onu çiziyorsun? Hey, yapma! 
Neden karaladın ki şimdi?

PAUL: Tek bir soruda benden fazlasıyla gerçeklik çıkardın.

SORU 11

PAUL: Of. Olamaz ya. Lütfen. Hayır.

HILDY: Ne?

PAUL: (İç geçirerek) Dörder dakika süre tutun ve birbirinize kendi 
hayat hikâyelerinizi olabildiğince detaylı olarak anlatın.

HILDY: Ne olmuş?

PAUL: Senden dört dakika mı? Başka herhangi birinin hayatından 
on yıl gibi. Bu seferki soruda epey bir karalama yapacağım 
anlaşıldı. Bana biraz kâğıt verir misin?

HILDY: Sen küçük çocuklara bakıcılık yaparken de kesin böyle 
yapıyorsun, değil mi? Onlara çizecek bir şey buluyorsun 
ki sıkılmasınlar ve mobilyaları kırmasınlar ya da duvarları 
boyamasınlar.

PAUL: Ver işte. Ayrıca çantanda neden o kadar çok çerçöp var? Bu 
yüzden mi sırt çantasıyla geziyorsun? Geri dönüşüme atacağın
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şeyleri taşımak için mi? Salı çöp günü. Belki de biraz yükünü 
hafifletmek istersin.

HILDY: Neden şikâyet ediyorsun? Kâğıda ihtiyacı olan sensin. Al. 
Buna çiz.

PAUL: Burada kullanılmamış herhangi bir şey yok mu?

HILDY: Ne kadar seçicisin. Arkasına çiz. Bu zaten müsvedde. 
Geçen gün...
PAUL: Tamam. Cevabını ver artık sen de.

PAUL: Ne duruyorsun?

HILDY: Üzgünüm. Devam etmeden önce seni dövdüğümü hayal 
etmem gerekti.

HILDY: Pekâlâ... Dört dakika... Montreal’de doğdum ama üç 
yaşındayken buraya taşındık. İki erkek kardeşim var, biri benden 
büyük, biri daha küçük. Alec -c ile- şu sıralar Dublin’de okuyor. 
Bir de Gabe var.

PAUL: Bir Gabe olacağını biliyordum.
HILDY: Epey sıradan bir aile. Babam gittiğim güzel sanatlar 
lisesinin müdürü. Annem acil tıp doktoru. Hatta birim başkanı.

PAUL: Tanrım. Tebrikler.

HILDY: O yüzden söylemedim. Yalnızca acil biriminin başına 
gelen ilk kadın yönetici, bu yüzden bahsetmeyi seviyorum. 
İnsanlar lider pozisyonlarda bulunan kadınlar hakkında daha 
fazla şey duymalı.

PAUL: Mesaj alındı. O zaman biraz daha hızlandırabilir miyiz? 
Senin bu hikâyeyi dört dakikada bitirebilmen imkânsız.

HILDY: Gıcık... Biz büyürken yanımızda olan ve bize “bakan” kişi
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daha çok babamdı. Belki de bizi biraz farklı yapan şey budur. 
Yazları ve tatil zamanları annem nöbetteyken babam bizimleydi. 
Başka? On yaşıma dek peltektim ki soyadımın S harfiyle başladığı 
düşünülürse bu korkunç bir şey. Dolayısıyla bunu düzeltmek için 
bir sürü konuşma terapisine gitmek zorunda kaldım ve şimdi 
bile yorulduğumda konuşmam peltekleşiyor. Fofifli fandviç gibi. 
Pekâlâ. Başka? Ah. Haklıydın. Alınabilecek tüm dersleri aldım: 
piyano, bale, hafta sonları sanat dersleri. Sıkıcı şeyler.

PAUL: Hayır hayır. Çok heyecanlı.

HILDY: On iki yaşındayken trafik kazası geçirdim?

PAUL: Neden bana soruyorsun?

HILDY: Yani, biraz ilginç de. Annem gizli buzlanma yüzünden 
kaza yaptı. Uçtuk. Hâlâ kâbus görüyorum.

PAUL: Ölen oldu mu?
HILDY: Of. Hayır. Neden böyle bir şey sorarsın ki? Kardeşim beyin 
sarsıntısı geçirdi, annem de sanırım bileğini falan burktu. Ama 
çok korkmuştu. Sanırım beni de bu vurdu. Annem her zaman 
ne yapacağını bilirdi. Yani, sonuçta bir doktor. Hayatımın o 
döneminden önce, annem savaş tanrıçası ya da ona benzer bir 
şeydi gözümde. Cesur. Soğukkanlı. Ama bu sefer çok korkmuştu. 
Hâlâ ona bir konuda ihtiyacım olduğunda korkuya kapıldığına 
dair rüyalar görüyorum. Ve konu çok sıradan olabilir, mesela, 
“Çoraplarımı gördün mü?” ya da “İşten sonra beni alabilir 
misin?” Fakat âdeta havaya uçuyor ve her yere dağılıyor. Bu sefer 
ben onun için endişeleniyorum, onu yeniden bir araya getirmeye 
çalışıyorum. Sanki kalkanının ardına göz atmışım ve artık onun 
da, sanırım, kırılgan biri olduğunu aklımdan çıkaramıyorum.

PAUL: Evet. Ebeveynlerle böyle bir sorun oluyor. İnsan oldukları 
ortaya çıkıyor.

HILDY: (Gülüyor) Bu iyiydi. Bunu kullanabilirim.

PAUL: Nerede? Romanında mı?
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PAUL: Bir roman yazdığını biliyordum.

PAUL: O romanda adım geçmesin yeter.

HILDY: A) Ne fark eder? Nasıl olsa kitap okumuyorsun, unuttun 
mu? B) Beni bir saatten daha kısa süredir tanıyorken, üzerimde 
kitabımda sana yer vereceğim kadar bir etki bıraktığını 
düşünüyor musun gerçekten?

PAUL: Belki de. Bana kolay etkilenen biri gibi görünüyorsun. 

HILDY: Böyle davrandığında sanki...

PAUL: Şey. Pardon? Sanırım hâlâ senin hayat hikâyendeyiz. 
Benimki henüz başlamadı.
HILDY: Her zaman istediğini elde eder misin?

PAUL: Burada, penceresiz bir odada kırık bir sandalyede 
oturuyorum, daha yaklaşık doksan soru var ve sen bunu bana 
gerçekten soruyor musun?

HILDY: (Gülerek) Pekâlâ... hayatım... ne söyleyecektim şimdi 
hatırlamıyorum bile. Kafamı karıştırdın... Bana öyle bakma. 
Ciddiyim. Ben genelde insanların önünde gözyaşlarına boğulan 
biri değilimdir. Ben aslında gerçekten...

PAUL: Lanet olsun. Soru.

HILDY: Tamam... Tam bir tipik liseli inektim.

PAUL: Yapabileceğini biliyordum.

HILDY: Yapılabilecek tüm sosyal aktiviteleri yaptım. Doğaçlama 
oyunculuktan, moda stüdyolarından Model Birleşmiş 
Milletler’e kadar her şeyi ve yalnızca o sene Hague’a gidebilecek 
olmamızdan da değil... Ezelden beri aynı arkadaş grubunun 
içindeyim, gerçi iris ile aramızda soğuk rüzgârlar estiğini 
hissediyorum. Xiu tiyatro kulübü zamanlarından beri en yakın
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arkadaşım. Max ile de aynı derecede yakınız ama elbette eşcinsel 
olduğunu açıkladığından beri biraz farklı. Ama hâlâ en iyi 
arkadaşım. Hmm... Başka ne anlatsam? 1950’lerle alakalı olan 
her şeye tuhaf bir ilgim var. Bunun nereden kaynaklandığını 
bilmiyorum ama günün birinde pembe bir buzdolabı almak 
gibi tutkulu bir isteğim var. Öte yandan, gösterişten tamamen 
arınmış Avrupa estetiğine de meraklıyım, bu yüzden aynı 
zamanda tamamen beyazlarla döşenmiş bir mutfak da hayal 
ediyorum; sırlı mermer tezgâhlar, kulpsuz, vernikli dolaplar... 
böyle şeyler. Bana derin bir huzur veriyor. Kayaktan nefret 
ederim, sanırım en çok da ailem başta olmak üzere diğer 
herkesin kayaktan, sevmek zorunda olduğum bir şeymiş gibi 
bahsetmesinden ötürü; ayrıca her şey soğuk ve kayak botları 
canımı acıtıyor ve tek yaptığın bir tepeye devamlı in çık yapmak. 
Çok sıkıcı. Tıpkı futbol gibi. Ve mezuniyet haftası, o sıkıcıdan 
da öte. “Zorlama bir havailik”. Daha kötüsü yoktur herhalde... 
Hmm. Lisansımı İngiliz Edebiyatı üzerine yapmak istiyorum 
ama muhtemelen hukuk sınavına da girecek ve diğer herkes gibi 
ben de hukuk okuyacağım.

PAUL: Diğer herkes gibi.

HILDY: Anla işte. Herkes değil tabii ama...

PAUL: Hayır, bahsettiğin şeyi anlamıyorum. Hatta genelde 
neden bahsettiğini anlamıyorum. Biliyorum çok acayip ama 
sen “sıradan aile” dediğinde benim aklıma hastanenin acilini 
yöneten doktor anneler ve kayak yapmaya zorlanan çocuklar 
gelmiyor.

HILDY: Ne olmuş yani? Herkesin sıradanlık algısı birbirinden 
farklıdır. Biz birer bireyiz. Farklı çevre koşullarından geliyoruz. 
Farklı etkiler altında kaldık.

PAUL: Yapmaya.

HILDY: Pekâlâ. Senin için sıradan nedir?

PAUL: Bunlar değil.

H ILD Y: Bana kendi dört dakikanı anlat o zaman.
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PAUL: Üzgünüm. Benden o kadar malzeme çıkmaz.

HILDY: Tabii. Kaç senedir hayattasın? On sekiz mi? On dokuz 
yıl mı? Eminim onca seneden dört dakikalık çarpıcı bir özet 
çıkarırsın.

PAUL: Ooo. Bu senin çarpıcı özetin miydi?

PAUL: Ne? Biraz olsun kinayeli konuşamaz mıyım?

HILDY: Kitap okumadığını söylediğini sanıyordum.

PAUL: Ne olmuş?

HILDY: Yalan söylüyorsun. “Kinaye?” Bu bir kitap kelimesi. 

PAUL: Bu bir Bugs Bunny kelimesi.

HILDY: Bugs Bunny’nin “kinaye” dediğini hiç duymadım.
PAUL: Ah ya, o zaman kesin ben yanılıyorum çünkü görünüşe 
göre sen her kelimesini ezberliyormuşsun.

HILDY: Böyle bir laf dalaşını ancak altı yaşında biriyle yaparsın.

PAUL: Laf dalaşı değil bu. Kinayeli konuşma. Kinaye demişken. 
Bundaki basit güzelliği görürsün sanmıştım, sonuçta günün 
birinde İngiliz Edebiyatı okuyor olacaksın.

PAUL: Gülümsedin.

HILDY: Evet.

PAUL: Tamam. Nerede kalmıştık? Hayat hikâyemde. Ailem 
yanımda değil. Kardeşim yok, en azından bilgim dahilinde 
yok. Çizim yaparım. Bunu sen de biliyorsun. Şehir içinde bir 
liseden neredeyse mezun oluyordum. Bunu hayattaki en büyük 
başarılarımdan birisi sayarım.

HILDY: N e r e d e y se  m e z u n  m u  o lu y o rd u n ?
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PAUL: Evet. Orada mezun olmamak epey zordu. Kalbin atsa yeter, 
bir bakmışsın seni onur öğrencisi ilan etmişler.

HILDY: Eh, tebrikler. Başka ne var ne yok?

PAUL: Şu an işsizim.

HILDY: Bu kadar mı?

PAUL: Evet. Bu kadar. Hayatımın özeti.

HILDY: Yanlış. Bu neydi biliyor musun? Otuz altı bölümlük bir 
belgeselin on saniyelik özetiydi. Söylemediklerin anlattığın 
şeylerden çok daha ilgi çekici. Mesela, ailene ne olduğu...

PAUL: Bana ailemi sorma.

HILDY: Ya arkadaşların?

PAUL: Birkaç tane var.

HILDY: Evet? Ve?

PAUL: Kötü çocuklar değiller. Biraz alkolle daha iyi oluyorlar. 

HILDY: Kız arkadaş?

PAUL: Çok karışık. Kızları çoğul olduklarında seviyorum. 

HILDY: Bond. James Bond.

PAUL: Hocam! Betty yine benimle dalga geçiyor.

HILDY: Ben korumaya çalıştığın imajınla dalga geçiyorum.

HILDY: Ki aslında yapmamalıyım. Çünkü sen bana aynısını 
yaptığında bundan nefret ediyorum.

HILDY: Ö zü r d iler im .
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PAUL: İmajım umursamıyor.
HILDY: Umursamamalı zaten. Söylememem gereken bir şey 
söyledim.

PAUL: Dediğim gibi. Umurunda değil.

HILDY: Ee. Ne yapmak istiyorsun?

PAUL: Ne zaman?

HILDY: Yani, “büyüdüğün zaman”?

PAUL: Çoktan yaptım ki.

HILDY: Peki. O zaman. Gelecekte ne yapmak istiyorsun?

PAUL: İdare etmek. Daha detaylı olarak hiç düşünmedim. 

HILDY: Gerçekten mi?

PAUL: Sanırım soruya cevap verdim.

HILDY: Dört dakika diyor. Sen yaklaşık üç dakika konuştun ve 
daha otuz beş saniyen var.

PAUL: Öyleyse o süreyi davul solosu ile dolduracağım.

HILDY: Of. Parmaklarını acıtmıyor mu?

PAUL: Masalar bu yüzden vardır.

HILDY: Hayır. Bu doğru değil ve bu bir cevap da sayılmaz. O , 
yüzden dur lütfen, tamam mı?

HILDY: Teşekkürler. Soluklanman için bekleyeceğim, sonra 
başlayabilirsin.

PAUL: Soluklanmama gerek yok.

HILDY: P ek âlâ , b a ş la  o  h a ld e .
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PAUL: Karalama yaparım. Bu yapmayı sevdiğim bir şey. Belki 
de ideal dünyada bu mesleğim olurdu ama ideal bir dünyada 
yaşamıyoruz sonuçta, değil mi? Gerçi sanırım yanlış insana 
soruyorum. Bayan Lisede Avrupa Gezilerine Giden ve -doğal 
olarak- Bayan En Yakın Arkadaşım Gey.

HILDY: Neden en yakın arkadaşımın cinsel tercihi senden böyle 
bir tepki almayı hak ediyor?

PAUL: Bilmiyorum. “Birey” olmaya epey çabalıyor gibisin ama 
tamamen tahmin edilebilecek şeyler yapıyorsun. Eminim 
favori yiyeceğini falan tahmin edebilirim, favori müzisyenini, 
en sevdiğin kitabı (eğer kitap okuyor olsaydım tabii), favori 
içeceğini, en sevdiğin markayı...

HILDY: Bak. Dört dakikan doldu. Sıradaki soruyu sor.
PAUL: Damarına bastım, değil mi?

HILDY: Üstüne basmak istiyorum.

HILDY: Ve hiç komik değil. O yüzden lütfen gülmeyi keser misin?

SORU 12

PAUL: (Gülüyor) Affedersin. Belki de saatlerdir bu odada kapalı 
kalmaktan ötürü...

HILDY: Daha o kadar olmadı.

PAUL: Tutamıyorum kendimi özür dilerim. Senin gibi birinin 
patlamasını görmekten daha komik bir şey olamaz.
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PAUL: Eğer susmamı istiyorsan yüz ifadeni değiştirmen 
gerekiyor.

PAUL: Ciddiyim.

PAUL: Kulaklarından çıkan dumanı âdeta görebiliyorum.

PAUL: Aman. Tanrım. Sen hiç de olduğunu zannettiğin kişi 
değilsin. Çok sıradan biri olduğunu iddia ettin ama tam sana 
hak verdiğimde delirdin. Ki bu da bana senin hakkında şunu 
düşündürüyor...
HILDY: Kapa çeneni ve soruyu sor.

PAUL: İşte yine yaptın. Şimdi hangimiz aksi oluyoruz?

PAUL: Tamam, tamam. İşte geliyor. Eğer bir sabah uyandığınızda 
bir yetenek ya da niteliğe sahip olmuş olsanız, bu ne olurdu?

HILDY: Sabır, özellikle de şimdi.

PAUL: İyiydi. Benim de.

HILDY: Çok geç kaldın. İlk ben söyledim. Kopyalamak yok. Farklı 
bir şey söyle.

PAUL: Seni tamamen devre dışı bırakmak ve yine de kırk doları 
alabilmek.

HILDY: Hahaha. Tüm iyi niyetimle buna gülmeyi seçiyorum ama 
bence bu gerçek cevabın değil. Ben gerçeğini duymak istiyorum.
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HILDY: Biliyor musun, fark ettim de soru ne kadar hassas olursa 
sen de o kadar takıntılı bir şekilde çizime gömülüyorsun. Bu 
kesinlikle savunma mekanizman.

HILDY: Bak sen. Les tables on tournées. ' Şimdi pek de komik değil, 
değil mi?

PAUL: Eğer bu bir savunma mekanizması ise pek de işe 
yaramıyor. İspanyolca konuşarak bile beni rahatsız 
edebiliyorsun.

HILDY: Fransızcaydı ve bunu biliyorsun.

PAUL: Bana kimi hatırlattığını şimdi fark ettim. Jean-Claude Van 
Damme.
HILDY: O kim bilmiyorum.

PAUL: Bir aktör ve bunu biliyorsun.

HILDY: Bitti mİ?

PAUL: Aa evet. Asırlar önce.

HILDY: OZSCV 

PAUL: Ne?

HILDY: “O zaman soruya cevap ver.” Her seferinde uzun uzun 
söylemek yorucu oluyor.

PAUL: Sen mi yoruldun?
HILDY: Bence asıl cevaplar senin çizimlerinde saklı. Aynı şeyin 
farklı versiyonlarını çizip duruyorsun. O el. Bir anlamı olduğuna 
eminim. *

* (Fr.) İşler tersine döndü, -çn
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PAUL: Sorunun cevabı çizimlerimde mi? Âdeta akıl okuyorum. 
Kendim okuyana kadar sorunun ne olduğunu bile bilmiyordum 
ve her nasılsa mucizevi olarak yanıtı çizebildim.

HILDY: Bu sorunun cevabını kastetmiyorum. Karakter olarak kim 
olduğunun cevabını kastediyorum.

PAUL: Kusacağım şimdi.

HILDY: Eğer yanılıyorsam neden çizimi buruşturup atıyorsun? 

PAUL: Daha kötü bir şey yapmayayım diye.

HILDY: Ne gibi? Kendini ortaya koymak gibi mi?

PAUL: Tanrım. Sen inanılmazsın. Şimdi kim olduğunu 
sanıyorsun? Oprah mı?

HILDY: Ben...
PAUL: Kim olduğunu bilmediğini söyleme. Sen de herkes gibi 
televizyon izliyorsun. Gerçekten de anlattığın saçmalıklara 
inandığımı düşünmüyorsun değil mi? Sen de en az benim kadar 
kendini saklıyorsun. Öyleyse beri de bunu isterdim.

HILDY: Neyi?

PAUL: Tüm sahte tavırlarının ve havalı laflarının ve yaşlı adam 
paltonun ya da ordu çadırının ya da o giydiğin şey her ne haltsa 
onun altında, gerçekte neye benzediğini görebilme yeteneğine 
sahip olmak isterdim. “Uhrevi”yi cümle içinde kullanıyor 
ve kulpsuz mutfak dolapları hakkında engin bilgilere sahip 
olabilirsin ama kimseyi kandıramazsın. Yaptığın yalnızca 
rezaletinin ne kadarını dışarıya göstereceğini kararlaştırmış 
olman. Tahminimce ailen de en az herkesin ailesi kadar kötü 
durumdadır.

PAUL: Vay be. Susturabildim seni.
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SORU 13

PAUL: Bu kez kızdın.

HILDY: Hayır. Kızgın değilim. Sadece söyleyebileceğim pek fazla 
şey yok. Hatırlarsan, hepimizin sorunları olduğu konusunda 
ısrarcı olan bendim. Coach marka deri çantam var diye 
sorunlarımı yok sayan şendin.

PAUL: Yaşasın. Aynı fikirdeyiz. O zaman o yüzünün hali ne?

HILDY: Çünkü bir şey sırf doğru diye ondan hoşlanmak zorunda 
değilsin.

PAUL: Vay canına. Anlaştığımız konu sayısı ikiye çıktı.

HILDY: Şimdi ne çiziyorsun?

HILDY: Yine ben, değil mi? Devasa dudaklar için teşekkürler bu 
arada.

PAUL: Devasa dudakların nesi varmış? Ben devasa dudak 
severim. Ama hayır. Bu sen değilsin. Bu Pandora. Hikâyenin 
güncel versiyonundan. Dünyadaki tüm acılar, bir kutu yerine 
Coach marka hakiki deriden bir çantanın içine saklanmış.

HILDY: (Gülerek) Kitap okumadığını sanıyordum.

PAUL: Okumuyorum.

HILDY: O zaman nasıl oluyor da Yunan mitolojisinden bir şeyler 
biliyorsun?

PAUL: Çizgi romanlar. Yalnızca resimlere bakarak 
öğrenebileceğin onca şey olması muazzam.

HILDY: Hoşuma gitti. Boş görünmek için gösterdiğin tüm çabaya 
rağmen, bir kez daha derinlikli bir insan olduğunu ortaya 
koydun. Çizimi alabilir miyim?
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PAUL: Al. Bir espriyi öldürmek pahasına açıklayan insan gibisi de 
yok. Al... Senin için imzalayayım.

HILDY: (Gülerek) Betty’ye. Benim sorunlarıma da kucak açacaksan 
sana daha büyük bir çanta gerekecek. Bob... Hey. Öpücük yok mu?
PAUL: Bob kadınlara karşı biraz utangaçmış.

HILDY: Alter egosu Paul’un aksine. Yoksa tam tersi mi?

PAUL: Bilemezsin.

HILDY: Çoktandır biliyorum.

PAUL: Vay canına. Ne tesadüf. 13. soru da anlayamadığın şeyler 
hakkında.

HILDY: Güzel bağladın.

PAUL: Pekâlâ, geliyor. Eğer kristal bir küre size siz, hayatınız, 
geleceğiniz ya da herhangi bir şey hakkındaki gerçeği söyleyecek 
olsaydı, neyi bilmek isterdiniz?

HILDY: Şeyi bilmek isterdim...

PAUL: Evet?

HILDY: Bilmiyorum.

PAUL: Söylesene.

HILDY: Her şeyin eskisi gibi olup olmayacağını bilmek isterdim.

PAUL: Tanrım. Bunun için kristal küreye ihtiyacın var mı? Cevap, 
hayır.

HILDY: Biliyorum ama...

PAUL: Aması yok.
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HILDY: Söyleyeceğim şeyi dinlemedin.

PAUL: Söyleyebileceğin bir şey yok. Geriye gidemezsin. Bunu 
aşmalısın. Yoluna devam et. Ciddiyim. Sıradaki soru.

HILDY: Neden bir anda bu kadar öfkelendiğini bilmiyorum. Ben 
senin hakkında konuşmuyordum. Ben...

PAUL: Sıradaki soru.
HILDY: Sıradaki soruda değiliz. Sırada senin cevabın var.

PAUL: Bu salak işten çok sıkıldım artık.

HILDY: Vah vah. Henüz bitirmedik. Neyi bilmek isterdin?

PAUL: Bir tanrı var mı ve eğer varsa ne düşünüyordu?

HILDY: Tuhaf bir şekilde ciddi bir cevap.

PAUL: Sen Bob’un psikopat düşüncelerini çözdün sanıyordum. 

HILDY: “Ne düşünüyordu” da ne demek?

HILDY: Haydi. Karala bakalım. Beni duymamış gibi yap.

HILDY: Tam b ir çocuksun.

HILDY: Hadi ama. Anlat. Tanrı ne düşünüyordu derken ne 
kastettin?

HILDY: Bu kadar ciddi ve ağır bir cevap verip ardından konuşmayı
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bırakarak beni kışkırtamazsm.

PAUL: Demek kışkırtıcıyım, öyle mi?

HlLDY: Bir kez daha önümüzdeki konuyu savuşturmaya 
çalışıyorsun. Bana ne demek istediğini söyle.

PAUL: Zürafalar. Oldu mu?

HlLDY: Normalde şu anda sesli bir şekilde iç geçirmem gerekirdi.
PAUL: Ciddiyim. Tanrı ne düşünüyordu ki? Yani, kimse bile isteye 
öyle bir hayvan yaratmaz.

HlLDY: Sana inanmıyorum ve böyle yapmandan da nefret 
ediyorum.

PAUL: Neden? Çizim yapmamdan mı? Off, Betty, çizimlerimden 
hoşlandığını sanıyordum.

HlLDY: Tam dürüstçe bir şeyler söyleyecekken korkaklık edip lafı 
çevirmenden nefret ediyorum.
PAUL: Hayır. Ciddiyim. Şu şeye bak. Şu boyna. Cılız bedenine. Ya 
o zavallı boynuzlara ne demeli? Ya uzayın ya da yok olup gidin.

HlLDY: Ne komik ne etkileyici ne de azıcık bile anlamlı.

PAUL: Çok kabasın. Bir süreliğine kendi hayal dünyamın güvenli 
kollarına sığınacağım. Soruları artık sen sor.

soru n

HlLDY: Uzun süredir yapmanın hayalini kurduğunuz bir şey var 
mı? Varsa neden yapmadınız?

PAUL: Uzun süredir burada mıyız?

HlLDY: Neden sordun?

PAUL: HİÇ.

HlLDY: Neden öyle gülümsüyorsun?

PAUL: Hiç... Tamam. Uzun zamandır yapmak istediğim bir şey var
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mı? Evet. Araba kullanmak.

HILDY: Araba kullanamıyor musun?

PAUL: Ne kullanayım ki? Bir arabam yok ve aa, şu işe bak, bu aynı 
zamanda ikinci sorunun da cevabı.

HILDY: Ah. Baksana. Bana davul çalmayı öğretsen, ben de sana 
araba kullanmayı öğretsem?

PAUL: Sen. Davul çalmak?

HILDY: Evet.

PAUL: Olmaz.

HILDY: Neden?

PAUL: Olmaz. Betty. Kendine bir baksana. İlgi alanlarını düşün, 
karakterini, kollarındaki kuvveti düşün ve bana gerçekten davul 
çalacağını söyle.
HILDY: Tamam. Öyle olsun. O zaman bana çizmeyi öğret.
PAUL: Sana nasıl çizebileceğini anlattım ya. Bir kalem al ve başla. 
Aynı şekilde davul çalmayı da temelde böyle öğreniyorsun. Bir 
baget al ve bir şeylere vurmaya başla.

HILDY: Bana neden davul çalmayı öğretmek istemediğini 
anlayabiliyorum. Bagetleri alıp kafana vurmaya başlayacağım 
için.
PAUL: Aynen öyle. Şimdi cevap ver. Her zaman yapmak istediğin 
bir şey.

PAUL: Yüzün her zamankinden daha fuşya oldu.

HILDY: Benimle dalga geçeceksin.

PAUL: Bununla bir sorunun olmadığını söyledin sanıyordum. 
Cevabı borçlu olmak. Doğru şeyi yapmak. Betty’nin 
Şövalyeleri’nin Dürüstlük Kuralı. Her neyse.

HILDY: Haklısın. Öyle söyledim. Uzun zamandır hayalini
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kurduğum şey...

HlLDY: Evan Keefe’i öpmek. Ne?

PAUL: Yok bir şey.

HlLDY: Gülmeyi kes: Komik değil.
PAUL: Komik.

HlLDY: Onu tanımıyorsun bile.

PAUL: Onu tanımam gerekmiyor. Onu öpmek mi istiyorsun? Öp o 
zaman. Neden öpmedin ki?

HlLDY: Sana bunu söylemek zorunda değilim.

PAUL: Evet, aslına bakarsan söylemek zorundasın. Soru iki 
parçadan oluşuyor.

HlLDY: Lanet olsun.

PAUL: Lanet olsun ha! Vay canına. Çılgına dönmüş olmalısın. 
Hadi. Dökül şimdi.

HlLDY: Peki, bir sebebi yok. Yalnızca Evan Keefe ve ben asla 
beraber olamayız.

PAUL: Neden ki? Yoksa eşcinsel mi?

HlLDY: Hayır! Neden böyle bir şey söylüyorsun ki? Yalnızca, 
bilmiyorum, bana bakmaz bile. Ona bir baksana.

PAUL: Telefonunda onun bir fotoğrafı var. Biraz ürpertici. Sapık 
falan değilsin, değil mi?

HlLDY: Yalnızca çok fazla şeyde bir araya geldik.

PAUL: Bir araya geldiniz...
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HILDY: Evet. Bir araya geldik. İkimizin ortak ilgileri var: drama, 
müzik, yazma...

PAUL: Ve eşcinsel değil.

HILDY: Buna cinsiyetçilik denir.

PAUL: O zaman seni neden öpmedi?

HILDY: Ben neden onu öpmedim demek istiyorsun herhalde? 
Soru, benim neyi yapmayı hayal ettiğimdi.

PAUL: Of. Kılı kırkyarmasan olmaz. İnsanları deli ediyorsundur 
sen. O da kesin bu yüzden seni öpmemiştir.

PAUL: Ne?

PAUL: Ne?

PAUL: Hay, sıçayım ya.

HILDY: Bana “sıçayım” deme!

PAUL: Nesin sen? Binlerinin büyükannesi mi? Sadece seksen 
küsur yaşında biri böyle şeyler söyler.

HILDY: Kimin söylediği umurumda değil! Yorumların beni 
incitiyor. Beni sadece yaklaşık kırk beş dakikadır tanıyorsun ve 
insanları delirttiğimi söyleyebilme hakkını kendinde buluyorsun 
öyle mi? Herhalde o kadar rahatsız edici biriyim ki benimle 
konuşmak bile...

PAUL: Tanrım. Yine ağlamayacaksın değil mi? Özür dilerim. 
Lütfen. Şunu yapma, lütfen.

HILDY: AĞLAMIYORUM. Kadınların gözyaşı kanalları
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erkeklerinkinden çok daha küçüktür, dolayısıyla, ne bileyim ya, 
biraz taşma olabilir. Çünkü. Çok. Sinirliyim.

PAUL: Yok artık. Şu dediğine bir bak. Ben sadece seni neden 
öpmediğini sordum. Bunda yanlış olan ne var? Her normal 
erkeğin seni öpmek isteyebileceğini düşündüm.

HILDY: Bana üstünlük taslama.

PAUL: Üstünlük taslamıyorum. Yemin ederim. Gerçekten bu 
kadar hassas olduğunu anlayamamıştım.

HILDY: “Hassas” deme.

PAUL: Tanrım. “Hassas” demenin nesi varmış?

HILDY: Kimseyi kandıramazsın. O kelimenin başka anlamları da 
var. Seneler içinde gerçek anlamı ortaya çıktı. “Sen hassassın” 
dediğinde herkes onun aslında “dengesizsin” demek olduğunu 
bilir.

PAUL: Hayır.

HILDY: Tamam, “histerik” peki?

PAUL: Öyle de demedim ama açıkçası öyle düşünmeye 
başlıyorum.

HILDY: Ya, çok güzel. Şimdi öyle düşünmeye başlıyorsun. Ne 
kadar da ikna edici. Sanki bu fikri kafana ben sokmuşum. Sanki 
seni ben zorlamışım da...

PAUL: Senin derdin ne? Âdet döneminde falan mısın?

PAUL: Aman Tanrım! Sen az önce üzerime balığını mı fırlattın!
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►

“Kolum âdeta şey gibiydi... Nasıl anlatsam.” Hildy doğru kelime­
leri bulabilmek için kalabalık kafeyi gözleriyle taradı. “Ele geçi­
rilmiş gibi. Demek istediğim, ben mi? Fırlatmak mı? Ben bir şey 
nasıl fırlatılır onu bile bilmem.”

“Herif hak etmiş.” Xiu aynadaki yansımasından çaktırmadan 
üstünü başını kontrol ediyordu. “Bana sorarsan pisliğin tekiy- 
mış.

Her zamanki masalarında oturuyorlardı. Hildy için fazlasıyla 
soğuktu, kapının hemen yanındaydı ve insanlar sürekli girip çı­
kıyordu ama Xiu bu masayı seviyordu. Sokağın köşesinde duran, 
on yedi yaşlarındaki uzun gitarist çocuğu görebilmesi için mü­
kemmel açıyı yakalamıştı. Her cumartesi bu masaya oturup be­
bek suratlı James’in, gitarından başını kaldırıp onu fark etmesini 
beklerdi. Hildy’nin ise, eğer konuşmak istiyorsa, ona katılmaktan 
başka çaresi yoktu. (Xiu kraliçe arıydı. Bunu kanıtlamak için yap­
tırdığı bir dövmesi bile vardı.)

Max elinde latteler ve üç bademli kruvasanla onlara katıldı. 
İkisi kendi içindi, kızlar ise diğerini paylaşacaklardı. Bugün ıs­
marlama sırası onundu.

“Hiçbir şey kaçırmadın.” Xiu sokağın öbür ucundaki BSJ’den
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gözlerini asla ayırmadan uzanıp kahvesini aldı. “Hâlâ Bob’dan 
bahsediyor.” İç geçirdi.

“Of. Tanrım. Bırak artık Hildy. Lütfen.” Max bir doksan uzun­
luğundaki vücudunu zar zor masaya, kızların yanma sıkıştırdı. 
“Onun adını her söylediğinde küçük, zavallı bir King Kong balon 
balığının havaya, kendi ölümüne doğru fırlatılışını gözümde can­
landırıyorum.”

“Max. Gey sesini yeterince duyduk.” Xiu kruvasanmın üzerin­
deki badem parçacıklarını aldı. “Kulağa, elinde ağızlıklı bir sigara 
tutuyormuş gibi gelmeye başladın.”

“Benim hayatım. Benim sesim.”
“Öyle olsun. Eğer kendi kendinin karikatürü olmak istiyorsan 

ne yaparsan yap ama ben...”
“Çocuklar!” Hildy masaya vurdu. “Beni biraz dinler misiniz? 

Biliyorum biraz takıntı yapıyorum ama gerçekten benden de be­
tersiniz ve şu anda beni dinlemenize ihtiyacım var.”

Max dudaklarının üzerine hayali bir fermuar çekti. Xiu ise 
daha yeni kruvasanından bir ısırık aldığı için bir süre konuşmaya­
caktı. Ağzı doluyken asla konuşmazdı.

"Yalnızca yoldan nasıl bu kadar şiddetli bir şekilde çıkabildiği­
mi anlamam gerek, sonra susacağım. Söz veriyorum.”

Xiu lokmasını yuttu ve “Cevabı basit. Aşırı tahrik,” dedi.
Hildy başını çevirdi. Sormamalıydı.
“Evdeki sorunlardan dolayı boğulmak üzereydin ve üstüne 

son anda atılan kör randevudan ötürü de biraz stresliydin, sonra 
Majesteleri sahneye girdi, birkaç düğmene bastı ve aklını kaçır­
dın. Hepsi bu. Dosya kapanmıştır. Bana dönelim.”

“O kadar basit değil.”
“O kadar basit. Daha önce de yaşadın bunu.”
“Yaşamadım.”
Max bile güldü.
“Açılış gecesi, Oklahoma! Milli münazara yarı finali. Üç şehir-
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lik vintage kıyafet turumuza çıktığımız sabah. Bir tane daha var­
dı... aaa... şey ya... sekizinci doğum günü partin.”

Hildy çok komik dercesine güldü.
“Tabii o zaman, hatırladığım kadarıyla seni çileden çıkaran şey 

Kâşif Dora dondurma pastasıydı. Annenin seni ceza olarak odana 
gönderişini hatırlıyor musun?” Xiu gözlerini kapadı, manikürlü 
ellerinden birini ağzına götürdü ve kahkaha attı. “Amy’yi severim 
ama... vay canına. Tam bir ceza kraliçesi. Kalkık kaşları. Salladığı 
uzun işaret parmağı. Tanrım. Bizi makyaj malzemeleriyle bastığı 
günü hatırlıyor musun? Hayatımın sonuna dek tamamen atlata­
bileceğimi sanmıyorum.”

“Lütfen.” Max gözlüklerini indirdi. “Hildy ve beni yatakta ya­
kalamıştı.”

“Siktir. Onu unutmuşum bak.”
“İkinizin bunu eğlendirici bulmasına sevindim.” Hildy kenara 

kayarak kucağında bebek ve elinde sebze dolu birkaç bez çanta­
sı taşıyan bir adamın geçmesine izin verdi. “Devam edin. Gülün 
bana. Umurumda değil.”

“Sana gülmüyoruz. Sadece gülüyoruz. Neden biliyor musun?” 
Xiu daha fazla yememek için mendilini tabağına koydu. “Birinci­
si: Çünkü genciz ve hayattayız. İkincisi: Bunlar çok da vahim şey­
ler değil. Normal bunlar. Huysuz adamların olayı ne bilmem ama 
kızlara çılgın şeyler yaptırırlar. Özellikle de "hassas” oldukları 
söylenen kızlara. Heathcliff’i düşün.”

“Evet. Ama ben birden patladım.”
“Ani insan patlaması. Olabilir. Çok bilinen bir durum.”
“Bu bir şaka değil Max.”
“Ben de şaka yapmıyorum. Biri bana bir çubuk verse ve önüme 

hünnap dolu bir Steve McQueen pinatasf koysa ben de delirir- 
dim. Kim olsa dayanamaz.”

Hildy gözlerini lattesine dikti ve masanın diğer yanma uçan 
poşeti hayal etti. Suratına çarptığında çıkan sesi düşündü. Su- *

* İçi şekerleme dolu kartonpiyer hayvan, -yhn
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yun ellerini ıslatıp kıyafetinden içeriye sızdığını hissetti. Kendini 
sürünerek, canhıraş odadan çıkarken yeniden canlandırdı. “İlk 
hissiyatıma güvenip çalışmanın ne ile ilgili olduğunu öğrendiğim 
ilk anda orayı terk etmeliydim. Bu aşk işlerini beceremeyeceğimi 
biliyordum.”

Max ellerini başının her iki yanma koydu ve inledi. “Hildy. Por 
favori”

Xiu da, “Bu kadar aptal olma,” dedi ve rimelin birbirine yapış­
tırdığı kirpiklerini parmak uçlarıyla ayırmaya başladı.

“Aptallık etmiyorum. Hayatıma dürüst bir bakış açısı ile bakı­
yorum ve apaçık ortada olan sonucun altını çiziyorum. Olmadı­
ğın biri gibi davranmaya çalıştığında böyle oluyor işte. Her nasılsa 
kendimi tamamen yabancı biriyle bir odaya kapanınca doğaçla­
ma oyunculuk gibi olacağına inandım. Korkuya kapılacağıma ama 
adrenalin sayesinde bunu bastıracağıma inandım. Bir süreliğine 
böyle de oldu. Yarı yolda gözyaşlarını yüzünden sorun yaşadım 
ama kendimi olabildiğince tuttum... ta ki aptal bir yoruma kadar. 
Sonra GÜM] Yine gerçek ben ortaya çıktı. Her zamanki gibi. Öyle 
işte. Fark etmez. Birçok insan hayatları boyunca bekar kalıyorlar 
ve bununla barışık dürümdalar.”

“Tabii.” Max, Hildy’nin önündeki, yenmeyeceği bariz olan 
kruvasanı aldı. “Papalar, rehberlik öğretmenlerinin büyük bir ço­
ğunluğu... Başka?”

Başka kimse akıllarına gelmedi. Max kalın, gür kaşlarından bi­
rini kaldırdı. Hildy ise kaşlarının düşmesine izin verdi.

“Sürekli bir şeyler uyduruyorsun Hildy.” Xiu disko çağı son­
rasına uygun polyester bluzunun gevşek kurdelesinin üstünden 
kırıntıları silkeledi. “Biraz geç başladın ve birkaç terslik yaşadın 
diye bu kadar takıntı yapmak zorunda değilsin. Özellikle de söz 
konusu bu Pislik ise. Bence, şükürler olsun. Ne tür bir erkek seni 
âdet döneminde olmakla itham ettikten sonra bundan yakayı 
kurtarabileceğini sanır ki?” *

* (İsp.) Lütfen! - çn
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Max dişlerini gösterdi ve başını salladı. “Evet, Hil. Bu kabul 
edilemez. Mesela bunu babam bile biliyor ve o, eski Sovyet bloğu 
ülkelerinden birinden çıkma bir makine mühendisi.”

Hildy saç örgüsünün ucunu emme dürtüsüne direndi. “Bak. 
Biliyorum. Paul sınırı aştı ve...”

Xiu elini kaldırdı. “Dur. Öncelikle, ona Paul deme.”
“Neden? İsmi bu.”
“Çok karmaşık. Paul’ler geçmişinde iz bırakmaya meyillidir­

ler. Bob’lar ise emekli beden eğitimi öğretmenleri ve alkolik yaşlı 
amcalardır, nitekim pek yer etmezler. Bob’la devam et. Ya da Pis­
lik ile. Senin tercihin.”

“İyi. Bob sınırı aştı ve onu savunduğum yok...”
“Öte yandan savunmak üzere olduğun da kuşku götürmez.” 

Xiu tırnaklarını inceledi.
"... ama kimi kandırıyorum ki? Sorun benim.” Hildy lattesini 

kavradı ve bardağın kulpu ile oynadı. “Ve özellikle de ondan hoş­
landığım ve tuhaf bir şekilde onun da benden hoşlandığını gördü­
ğüm için böyle çuvalladı. Tekrar ediyorum, ben buyum işte.”

Max, Xiu’ya döndü. “Gerçekten bu sonsuz saçmalığı dinleye­
rek ona herhangi bir şekilde yardımcı olabileceğimizi düşünüyor 
musun?”

“Pekâlâ. Dinleyin.” Xiu tıpkı bir savaş haritasını gösterirmiş 
gibi kirli tabakları gösterdi. “Haklısın. Karmaşık bir erkek. Çizim­
ler. Davul çalması. Mizah anlayışı. Hatta, belli sınırlar dahilinde 
hödük olması da. Bunların hepsi onu çekici yapıyor. Ama gerçekçi 
olalım. Sen bir mağara adamı ile olmak istemiyorsun.”

“Beni dinlemiyorsunuz. Ben kimseyi istemiyorum.”
“Yanlış. Ama kesinlikle kitap okumayan bir erkeği istemiyor­

sun.”
“O aptal değil.” Bir sebepten ötürü, Hildy için arkadaşlarının 

bunu bilmesi önem arz etmişti.
“Sana uhrevinin anlamını sormuş ve... diğer sözcük neydi?” 
“Kinaye.” Max bunu Fransızca bir sözcükmüş gibi söylemişti.
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“Evet. Kinaye.” Xiu şaşkınlıkla başını iki yana salladı. “Ortala­
ma her yedi yaşında çocuğun LEGO taşlarını savurur gibi savur­
duğu kelimeler bunlar.”

Uzanıp Hildy'nin elini tutu. “Neanderbob’u unut. Şu Modern 
Dünya Tarihi’ndeki Trevor’a ne oldu? Daha olası görünüyor. Tabii 
saç tipini değiştirmesini sağladıktan sonra.”

Hildy elini çekti. “Ben Bob’la ya da Trevor’la ilgilenmiyorum. 
Ben erkeklerle ilgilenmiyorum, nokta. Söyledim size. Bıktım.” 

“Ah. Ne kadar dramatik! Ve de yanlış. Henüz başlamadığın bir 
şeyden nasıl bıkabilirsin?”

“Teşekkürler Max. Sen, özellikle sen, tamamen deneyimsiz ol­
madığımı biliyor olmalısın.”

Xiu bir parmağını havaya kaldırdı ve Hildy’ye hak verdi. 
“Başka erkekler de vardı.” Hildy her ikisinin de başlarını sal­

lama biçimine kıl oldu. Ansızın birer ilişki uzmanı kesilmiş ol­
maları, ona çocukmuş gibi davranabilecekleri anlamına gelmi­
yordu ya.

“William Foster,” dedi. “Lise mezuniyeti balosu. Lavaboya git­
tim ve döndüğümde onu Elianna Bulmer’la yiyişirken buldum.” 

“On dört yaşındaydınız. Pisliğin biriydi. Geçelim onu.” Xiu da 
zamanında onunla takıldığı için hafiften rahatsız olmuştu.

“Ben geçtim. Anton Friesen. Peki ya o nasıl sonlandı?”
“Ne bekliyordun ki? Birine daha üçüncü buluşmadan ona âşık 

olduğunu söyleyemezsin.”
“Öyle olsun. Nate Schultz.”
İkisi de homurdandı. “Ondan hoşlanmıyordun bile! Ben etra­

fında o kadar uzun süre kalabilmiş olmasını takdir ediyorum doğ­
rusu,” dedi Max. “Her neyse, zaten senin için yeterince yakışıklı 
değildi.”

Hildy’nin birkaç küçük düşürücü hikâyesi daha vardı ama on­
ların yerine doğrudan Max’e baktı ve "Sen,” dedi.

Max alaycı ses tonunu bıraktı. “Hildy. O konuya tekrar girmek 
istemezsin.”
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İstemiyordu da. "Tamam o zaman. Evan Keefe.”
Max ensesini sandalyeye dayadı ve cevap vermeden önce bir­

kaç saniye boyunca donuk bakışlarla tavana baktı. “Fırsatı olduğu 
halde sana yanaşmadı. Peki neden biliyor musun? Çünkü yüzde 
doksan sekiz oranında sentetik. İlgili yerleri çalışmıyor.”

“Kendine düşkünlüğünden söz etmiyorum bile.” Xiu sıkılma­
ya başlamıştı. “Bob da kulağa öyle biri gibi geliyor. Konuyu değiş­
tirsek mi?”

Evet, diye düşündü Hildy ama Max, “Bu 3 Temmuz’daki on iki 
dakika muhabbetini ilginç buldum,” dedi. “Sen bu konuda ne dü­
şünüyorsun?”

Xiu hüzünle Hildy’ye gülümsedi, daha sonra çantasındaki 
makyaj kutusunu aramaya başladı. “Tabii ki seksle ilgili bir şeydir. 
Tekrar söylüyorum, çocuk senlik değil.”

Hildy, Bob’un yüzündeki bakışı düşündü. Cinsellikle alakalı 
bir şey olmadığını biliyordu. Ciddi bir şeyler vardı. Fakat bunu 
onlara söylememeye karar verdi.

“Normalde, cinsellikle ilgili olan her düşüncenizi yan-gücen- 
dirici bulurdum ama neyse ki bu durumda benim tezimi kanıtlı­
yor. Artık bitti.”

Xiu omuz silkti ve son zamanlarda kullanmaya başladığı şarap 
rengi rujunu çantasına koydu. “Onunla işin bitti. Bu da harika. 
Böylece gözyaşı dövmesini ailene açıklamak zorunda kalmazsın. 
Amy bundan pek de hoşlanmazdı.”

Max kolunu Hildy’nin sandalyesinin arkasına doladı ve ona 
doğru eğildi. “Atlatırsın. Ben de beni böyle hissettiren ilk erkek­
ten sonra çok dağıtmıştım.”

“Bana böyle hissettiren ilk erkek şendin Max.”
Xiu viyakladı. “Oov. Çok sert!” Dudaklarındaki fazladan ruju 

peçeteye sildi. “Demek ki sen heteroseksüel denemeler yapmak 
istemesen, Hildy hayatında hiç... Aman Tanrım. Bebek Suratlı Ja­
mes. Harekete geçti.”
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Gitarist gitar kılıfını aldı ve içeri girdi. Xiu hızlıca küpelerini 
yeniden kulağına geçirdi, arkadaşlarına havadan birer öpücük 
yolladı ve köşedeki stratejik noktasına kuruldu.

Max arkasından seslendi. “Unutma: Bu gece parti var. Onda 
buluşuyoruz.” Xiu bir elini ona doğru, “Evet, biliyorum,” ya da “İl­
gilenmiyorum,” anlamına gelebilecek şekilde salladı. Bebek Su­
ratlı James onun arkasında, ısınmak için parmaklarına üflemeye 
başlamıştı. Kız da ona dönüp gülümsedi.

Hildy, Xiu’nun flörtöz hareketlerini seyretti ve ürperdi. “Yal­
nızca bunu yapma fikri bile biraz midemi bulandırıyor.”

Max’in ağzı Xiu’nun kruvasanından kalanlarla doluydu.
“Bu dediğin akşamdan kalma halde uyanıp bir daha asla içme­

yeceğine yemin etmeye benziyor. Herkes söyler. Bir anlamı yok­
tur ama.”

“Benim için var. Aseksüel olup olmadığımı merak ediyorum.”
Max kocaman, sahte bir kahkaha attı. “Değilsin. Kanıtım var.”
“Bizi mi kastediyorsun? O sayılmaz. Neredeyse tişörtlerimizi 

bile çıkarmamıştık.”
“Bizden bahsetmiyorum, gerçi hatırladığım kadarıyla sen 

epey hevesliydin.”
“Senden daha hevesliydim.”
“Eh, şimdi bunun nedenini biliyoruz en azından, değil mi?”
“O zaman kanıtın ne?”
Max telefonunu cebinden çıkardı ve mesajı okudu. “‘Sanırım 

nihayet artık kucaklaşmadan sonraki aşamaya geçmeye hazırım’ 
ki burada apaçık büyük-kızların yaptığı seksten bahsediyorsun, 
ben de samimiyetle seni tebrik ediyorum.”

“Düzgün düşünemiyordum.”
“Düşünmekle alakası yok bunun Hildy. Bir kez daha, daha al­

çak hedefler koymalısın.”
“Buradan gidebilir miyiz?” dedi Hildy ve kalktı. Kendi sözle­

rinin kendisine dönmesinden nefret ederdi. Bir süre için oraday­
ken her şeyi çözdüğünü sanmıştı.
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Balık için evcil hayvan dükkânına gitmesi gerekiyordu, Max de 
peşine takıldı. Hildy onun aklında bir şeyler olduğunu sezdi.

“Pekâlâ Hildy,” dedi Max, otobüsün en arkasındaki ikili koltu­
ğa yerleştiklerinde. “Bana vur.” Yüzünü Hildy’ye çevirdi ve kendi 
yanağını yumrukladı. “Tam buraya. Var gücünle. Hadi.”

“Hayır.” Bu beklediği bir şey değildi. Şakalaşacak hali de yoktu. 
"Bana vurmanı istiyorum.”
“Olmaz. Neden?”
“Çünkü ben götün tekiyim.”
“Bu doğru. Ne olmuş yani?” Camdan dışarı baktı ve Bob’u dü­

şündü. Bariz bir şekilde serserilere karşı bir zaafı vardı.
“Şimdiye kadar sana ne kadar kötü hissettirdiğimi anlamamış­

tım.”
“Serserinin teki olduğundan. Yukarı bak.”
“Ne diyebilirim ki? On altı yaşındaki erkekler aşağılıktır zaten, 

üstüne kafam da karışıktı. Sen çok tatlıydın, eğlenceli ve zekiydin 
ve ben de kafamda yarı çıplak dans eden lakros oyuncularından 
kurtulmama yardım edebileceğini düşündüm. Seni sevdim. Sev­
diğimi biliyorsun. Sevdiğimi biliyorsun.” Burnunu Hildy’nin en­
sesine sürttü ama Hildy onu uzaklaştırdı. “Ama seni kullanıyor­
dum. Şimdi anlıyorum. Pisliğin teki gibi davrandığım için özür 
dilerim.”

Hildy dönüp ona baktı. “Ve şimdi de suratının ortasına vurma­
mı istiyorsun ki ödeşmiş olalım, öyle mi?”

“Evet. Anlaştık mı?”
“Hayır.” Bob’un kas gücüyle dalga geçişini hatırladı. “Çelimsiz 

birinden yumruk. Sen buna mı ödeşmek diyorsun? Çok daha kö­
tüsünü hak ediyorsun.”

“Evet. Hak ediyorum.”
“Hayat boyu çekeceğin bir cezayı hak ediyorsun. Ve benim de 

bunu sağlayacağımdan emin olabilirsin.”
“Söz mü?”
“Evvet.”
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“Aferin kızıma.”
Hildy’yi alnından öptü. Hildy de onun omzuna yaslandı. Bir 

süre böyle gittikten sonra Hildy, “Hiç kendini büyük bir hata gibi 
gördüğün oldu mu?” diye sordu.

“Evet. Her gün. Ama her gün tuvaletimi de yapıyorum aynı za­
manda. Her iki durumda da sifonu çekiyorum, ellerimi yıkıyorum 
ve pis kokuyu benden bir öncekine bağlıyorum.”

Hildy gülmedi.
Max saçındaki lastik tokayı çıkardı ve tekrar örmeye başladı. 

“Pekala. Şimdi neye takıldın, yoksa hâlâ Bob’da mıyız?”
Hildy iç geçirdi. Anlatacaklarının hoşuna gitmeyeceğini bili­

yordu ama Max’e de anlatamayacaksa kime anlatacaktı ki? "Ha­
yır. Fakat aynı şeyi diğer herkese yapacağımı hissediyorum.” 

“Neymiş bu şey?”
“Belki suratlarına bir şey fırlatmak değil ama onları kovala­

mak. Uzaklaştırmak. Bilirsin işte. Hayatlarını altüst etmek.”
“Bu da senin ‘hayat boyu ceza’ anlayışının bir parçası mı? Sa­

dece suratıma vursan olmaz mı? Biraz merhametin olsun.”
“Ben ciddiyim. Her şeyi mahvettiğimi hissediyorum.”
Max, Hildy’nin örgüsünü boynuna doladı ve onu boğacakmış 

gibi yaptı.
“Gerçekten,” dedi Hildy ve omzunun üzerinden bir fiske sa­

vurdu.
“Tamam. Peki kimi uzaklaştırdın? Elbette sadece seni neşe­

lendirmek için soruyorum.” Lastik tokayı saçına doladı ve örgüyü 
düzeltti.

“iris.”
“Lütfen ama. Bugün gelmemesinin sebebi sen misin? Artık 

hiç gelmiyor ki. Kostüm tasarımcısı arkadaşlarıyla takılıyor. Ar­
tık yeni bir arkadaş grubu var ve mesela ben, bu durumdan gayet 
memnunum. Balina kemiğinden korseler ve Fransız dikişleri 
hakkında bir ömre yetecek kadar şey duydum. Ve bunu ben söy­
lüyorsam, gerisini sen düşün.”
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“Bizden uzaklaştı çünkü ben koca çenemi tutamadım ve o yok­
ken bizim birlikte Tayland restoranına gittiğimizi ona söyle...” 

“Ooof. Burada değildi ki! O müsait olup gelene kadar kendimi­
zi beklemeye mi alacaktık yani? Açıkçası eğer gelmemesinin se­
bebi senin söylediğin bir şeyse sana borçlandım demektir. Şoför 
bey! Bir sonraki durakta lütfen! Tamam. Başka kim var?”

“Evan.”
“Evan’ı zaten yorumladık. O moronun muhtemelen tek cazi­

besi seni reddetmiş olması. Neden onu kafana takıyorsun ki? O 
üniversitede. Unut onu.”

“Babam ve Gabe...”
“Dur.” Max yüzünü ona döndü. Parkası koltuğun üstünde gı­

cırdadı. “Demek istediğim. Artık yeter. O konuyla bir alakan yok­
tu.”

“Vardı.”
“Hayır. Yoktu. Neden biliyor musun? Kendi, sessiz tarzınla 

bir tür megalomansın. Dünyayı kontrol edebileceğini falan mı sa­
nıyorsun? Bu seni şoka uğratacak ama babanın erkek kardeşine 
nasıl davrandığı konusunda hiçbir hükmün olamaz. Ya da başka 
herhangi birinin. Bunu aş artık.”

“Ama eğer ona o fotoğrafı göstermeseydim, şimdi birlikte...” 
“Fotoğraf. İki ay önce çekildi o fotoğraf. Ve Gabe kaç yaşında? 

On iki mi? On iki buçuk mu? Sorun en az on üç sene önce başladı. 
Senin yüzünden de değil. Annen yüzünden. Belki de baban yü­
zünden; fakat kesinlikle senin yüzünden değil.”

“Biliyorum. Yani kısmen biliyorum ama beni düşünmeden ko­
nuşmaya iten şey ne? Sanki tüm felaketlere giden yol benim.” 

“Felakete giden yol. Bu bir kaykay ekipmanı markası değil mi? 
Gerçekten öyle.”

“Ben temel paydayım. Tüm kötü şeyler sırf ben orada oldu­
ğum için gerçekleşiyor gibi.”

“Sen uğursuzsun. Tam olarak bunu söylüyorsun. Megaloman 
bir uğursuz.”
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“Bunu öyle bir söylüyorsun ki sanki batıl inançları olan biriy­
mişim gibi ve...”

“Jinx' Sangster. O değil de, bundan harika bir striptizci adı 
olurmuş ama tamamen yanlış betimler.”

Max inecekleri yere geldiklerinde düğmeye bastı ve Hildy’yi 
oturduğu yerden sürükleyerek kaldırdı.

“Hiçbir şey seni düşünmeden konuşmaya itmiyor. Türet Send- 
romlu da değilsin. Bilgisayarında bir pencere açılmış. Sen de ora­
da yazılanları okumuşsun. Bu IŞİD’e hükümet sırlarını sızdırmak 
gibi bir şey değil. Bu sadece yüksek sesle okumaktır ki bunun her 
zaman Sangster ailesinin ilginç bir geleneği olduğunu düşünmü­
şümdür.”

Otobüsten indiler.
“Ama neden? Neden öyle bir şey yaptım ki?”
Max, Hildy’yi kolundan kavradı ve gürledi. “Çünkü kim olsa 

aynısını yapardı. Fark şurada, diğer insanlar bir süre ne kadar da 
aptalım gibi tepkiler verip kendilerini kötü hissederdi. Öte yan­
dan sen, var olan her durumda suçluluk hissiyle dolup taşıyor­
sun. Keşke bunu bıraksan. Höpürdetme sesi resmen sağır edici ve 
bunu söylemekten her ne kadar nefret etsem de, tatlım bu sende 
göbek yapıyor. Çok hoş bir kızsın ama suçluluk duygusu gaz yap­
mış gibi şişip patlamak üzeresin.”

Hildy, Max’in ona fırça çekerken bile kollarını daima ona sar­
masını severdi. Uzun boyluydu, güçlüydü ve tarçın gibi kokardı. 
Üstelik Hildy üşürken, o her zaman doğru vücut sıcaklığına sa­
hipti.

“Biliyor musun? Sen Jinx Sangster değilsin. Sen Sponge" San- 
gster’sın ki bu bir striptizci için hiç uygun bir isim değil. Kimse 
Sünger olarak anılan birine soyunması için para vermez... Sen 
herhangi bir fikre kapılmadan ben açıklamamı yapayım dedim.”

Hildy güldü çünkü hem Max’in dediği komikti hem de çok yo- * **

* (İng.) Uğursuz, -çn
** (İng.) Sünger, -çn
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rulmuştu. Max köşebaşındaki bir satıcıdan hotdog aldıktan sonra 
balık dükkânına gittiler.

H2Eau Akvaryum Malzemeleri, yeni Etiyopya restoranı ve 
eski bir boya dükkânı arasına sıkışmıştı. İçi akvaryum tankları ve 
ürpertici turkuaz parıltılarla dolu minik bir dükkândı. İçeri gir­
diler. Max içinde bir çizgi film karakterlerini andıran balıkların 
yüzdüğü akvaryumun camına bir gözünü dayayıp bir sürü selfie 
çekti.

Hildy dükkânın sahibi Barry ile sohbet etti. Adam onu inceden 
rahatsız ediyordu. Her zaman Hildy’yi gördüğüne biraz fazlaca 
mutlu olurdu. Gabe’in hâlâ bir bakıcıya ihtiyaç duyduğu dönem­
lerde Hildy balıklara karşı hiçbir ilgi duymamasına rağmen hep 
buraya gelirlerdi. Gabe oraya gitmek için asla babasının işten çık­
masını bekleyemezdi.

Barry, Gabe’in King Kong’unu sevip sevmediğini sordu. Hildy 
ise soruyu cevaplamaktan kaçınarak ona bir balık daha almaya 
geldiğini söyledi.

“Üzgünüm ama şansınızı tükettiniz, hanımefendi. O sattığım 
sonuncusuydu. Bugünlerde o balıktan getirtirken epey sorun ya­
şıyorum da.” Tabureden indi ve tezgâhın etrafından sıkışarak geç­
ti. “Ona en yakın, şöyle bir cins var elimde.”

Adam ön taraftaki bir tankı işaret etti. Hildy aynı balık olmadı­
ğını anlamıştı. Farkı anlayamasa bile önemli değildi. Gabe yalnız­
ca bir King Kong balon balığı istemişti, başka bir şey değil. Babası 
ve Gabe senelerce bir tane almayı düşünmüştü.

Babası ve Gabe konuşmuşlardı.
Eskiden olsa ne kadar da normal sayılırdı.
Başını iki yana salladı ve yüzüne zorlama bir gülümseme yer­

leştirdi.
"Seni bekleme listesine alayım. Elimden ancak bu gelebilir.”
Max dükkânın diğer tarafından, sözümona birbirlerine âşık 

olan lepistes çiftini göstermek üzere ona sesleniyordu. Hildy’nin 
suratındaki ifadeyi görür görmez durumu anladı.
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“Hayal kırıklığına uğradın. Anlıyorum. Bu problemi çözmek 
senin sorumluluğun değil; yüz yirmi dolarlık bir balık bunu sağ­
layabilecek olsa bile... ki bu da mümkün değil. Gabe bir süre için 
mutlu olurdu ama sonra ne olacaktı? O ve baban yine en başa 
dönecekti ve senin şarkı söylemenin, dans etmenin ya da havada 
uçuşan onca paranın yapabileceği pek de bir şey olmayacaktı.”

Hildy karşı bile koyamadı çünkü kızın argümanları, insanların 
beklediği şekilde mantıklı olmuyordu. Yapılacak en mantıklı şe­
yin çenesini kapayıp biraz güç toplamak olacağına karar verdi. Bir 
başka King Kong bulup Gabe’e alacaktı, başkaları ne derse desin. 
Bu onu çok mutlu ederdi, belki babası da bunu görür ve Üaha fazla 
direnemezdi. Yeniden, olması gereken adam olurdu.

Hildy, H2Eau’dan çıkmak istedi ama Max onu yere oturtup le- 
pistes çiftinin trajedisini izlemeye zorladı.

Balıklar aslında yalnızca balık gibi davranıyorlardı ve bu yüz­
den çok sıkıcıydılar ama Max Yeryüzü belgeselinin fon müziğini 
açtı ve dublaj yapmaya başladı. En başta dandik bir doğa belgeseli 
gibi başladıysa da, yavaş yavaş Küçük Denizkızı ve Orphan Black 
arasında bir yere evrildi. Hildy dikkatinin dağılmasına izin verdi 
ama gizemli bir melek balığının da içinde olduğu bir dram başla­
tınca Bob’u anımsadı.

"Sanırım ondan her ikimizin de sırları olduğu için bu kadar et­
kilendim.”

“Bence ondan seksi olduğu için etkilendin. Herkesin sırrı var­
dır ama herkes seksi değildir.”

Max, Barry’nin ofisine dönmesini bekledi; sonra da parmağım 
akvaryuma vurarak balıkların etrafa yüzmeye başlamasına sebep 
oldu.

“Ve göz ardı etmek zor biliyorum ama gerçek şu Hildy. Hiçbir 
erkek senin için yeterince iyi değil. Özellikle de Neanderbob. Sen 
nazik, yaratıcı ve aşırı seksi birini hak ediyorsun.”

“Ve hetero birini.”
“Evet, o da var tabii. Şimdi biraz sus da izle bakalım. Bu tro­
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pikal balıklardan çok şey öğrenebiliriz. Hiçbir işe yaradıkları yok 
ama yine de mutlular.”

“Sakin ol ve içindeki lepistesi bul.”
“Evet. Temelde öyle.”
Hildy sustu. Bir süre sonra kıçı acımaya başladı ve Max’in de 

paten takımını bilemeye verdiği yerden alması gerekti, böyle- 
ce kalktılar. Max piste giden uzun yolu seçip kendisiyle aptal bir 
partiye gelmesi için Hildy’nin başının etini yemek üzere otobüs­
te daha uzun süre kalmayı planlıyordu ancak Hildy’nin durağına 
geldiler ve kız inip evine bir başına dönmek zorunda kaldı.
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► A

Hildy eve girdiğinde ebeveynleri mutfakta konuşuyorlardı. Her 
ikisi de zayıf, sarışın ve aşağı yukarı aynı boydaydı. İnsanlar daima 
birbirleri için yaratıldıklarını söylerdi onlara.

Babası ocakta bir şeyler yapıyordu ve sırtı Hildy’ye dönüktü. 
Annesi ise ellerini neler döndüğünü anlamıyormuş gibi iki yana 
genişçe açmıştı.

Hildy arka kapıdan girer girmez sustular. Son günlerde bunu 
çok fazla yapmaya başlamışlardı.

“Erken geldin.” Babası bunu iyi bir şeymiş gibi söylemeye ça­
lıştı. Babasının adı Greg’ti ama Hildy’nin arkadaşları ona daima 
Gregoire ya da genelde Gregorenko derlerdi. (Sonuçta onların 
okul müdürüydü ve bazılarının tiyatro dersine de giriyordu. Onu 
tanıyorlardı. Ona öylece Greg diyemezlerdi.)

“Yoo. Altı gibi evde olurum dememiş miydim? Ne pişiriyor­
sun?”

“Vindaloo\”
Hildy, arkasını dönüp mutfak raflarını düzenlemeye başlayan 

annesine baktı. Gabe baharatlı yiyeceklerden nefret ederdi.
“Güzel kokuyor,” dedi çünkü aksi bir şey söylediği takdirde

1 Bir Hint yemeği.
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hiç girmek istemediği konuları açmış olacaktı. “Ne zaman hazır 
olur?”

“Kırk beş dakika kadar sonra.” Greg tavaya bir şeyler attı. “Pi­
şirmeye istediğimden daha geç başladım.”

“Günün nasıldı hayatım?” Amy ona dönüp baktı. Annesi de 
tıpkı Hildy gibi küçük gözlere sahipti. Biraz bile gülümsese göz­
leri kaybolurdu.

“İyi.” Hildy botlarını çıkardı ve paltosunu askıya astı. “Bazı 
işlerimi hallettim, alışverişe gittim, takıldım. Pek bir şey yapma­
dım.”

Amy bu boş cevaba gereğinden fazla ilgileniyormuş gibi yap­
tı. Greg de tezgâha sırtını yasladı. Siyah önlüğünden aşağı uzun 
sarı, kurumuş bir köri parçası yuvarlandı. Bir yudum şarap aldı; 
genelde yalnızca yapabileceğini kanıtlamak için Noel ve Paskalya 
arasında şarap içme alışkanlığından uzaklaşırdı.

"Gabe buralarda mı?”
Greg yemeği karıştırmak için arkasını döndü.
“Görmedim,” dedi Amy. “Owen ona doğum günü hediyesi 

olarak bir drone almış. Tahminimce onunla oyalanıyorlardı. İn­
sanların evlerine camlardan gizlice bakıyorlardır. Yaşlı kadınları 
korkutuyorlardı^ O tür şeyler.” Küçük bir kahkaha attı. Greg ise 
kişniş doğramaya başlamıştı.

Gabe yaşlı hanımları korkutacak bir tip değildi ama Hildy bir 
şey söylemedi. Ebeveynlerine onların gününün nasıl geçtiğini de 
sormadı. Kendine bir bardak su doldurdu, tencereye göz attı ve 
sonra buzdolabının üzerindeki magnet alfabe ile oyalandı.

Gergin tavırlar ve kaçamak bakışmaları, anlamsız kısa soh­
betler izledi. Hildy eline geçen ilk fırsatı değerlendirerek odadan 
çıktı.

Biraz daha Brideshead’e Son Gidiş okumakla Xiu’dan ödünç 
aldığı kaligrafi kitabını çalışmak arasında kaldı; fakat tüm bun­
lar ona, Bob’un klişe olmakla suçladığı insanların yapacağı türde 
şeyler gibi göründüğünden ikisini de yapmadı. Bilgisayarını açtı,
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kulaklıklarını taktı ve dalgın dalgın sosyal medya hesaplarında 
gezinmeye başladı.

Bir saat kadar sonra aşağı indiğinde, ocaktaki yemeğin dumanı 
tütüyordu ama anne ve babası ortada yoktu.

Birlikte olduklarını umdu.
Konuşuyor olduklarını umdu.
Gerekiyorsa, birbirlerine bağırıyor olmalarını umdu.
Masada annesinin el yazısıyla yazılmış, Gabe’in bu gece 

Owen’da kalacağını açıklayan bir not vardı. Babası da “Körinin 
tadını çıkar ama çok abartma,” diye eklemişti. Yazdıklarının ya­
nına üç küçük alev çizmişti. Her ikisi de ne zaman döneceklerini 
yazmamışlardı.

Hildy yemeği ocaktan alıp dolaba koydu. Bu durumda yiye­
mezdi. Belki de Max’in onları gitmeye zorladığı şu partiye gider­
ken yoldan yiyecek bir şeyler alırlardı.
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►

Max kızlara, onları katılmaya zorladığı partinin üniversitenin 
dramaturji bölümü bağış için düzenlendiğinden bahsetmeyi atla­
mıştı. Hildy, Bob fiyaskosundan sonra oraya bu kadar çabuk dön­
meye hazır değildi, ne var ki evde kalmaya da pek istekli değildi.

Parti kampüsteki kırsalda, eskiden malikâne olarak kullanı­
lan, şimdi ise havalı öğrenci birliği evleri olan binalarda yapılı­
yordu. Gece on bir gibi vardıklarında, duvarlar çoktan titremeye 
başlamıştı.

Büyük fuaye alanına girdiler ve Max anında ona tapan bir ka­
labalığa çekildi.

“Var olan tüm zamanını bizimle geçiriyor.” Xiu başını iki yana 
salladı. “Bu kadar insanla nasıl olup da tanışabilir ki?” Hildy omuz 
silkti. Max’in kendine has tuhaflıklarını, kalabalık çoğunlukla 
otuz yaşında milyonerler, hemşirelik öğrencileri ve hokey oyun­
cularından oluştuğunda bile ivedi bir popülariteye çevirebilme­
sinden her zaman etkilenmişti.

“Tişörtünü çıkarmasına ve/veya jonglörlüğe başlamasına ne 
kadar kaldı?” Xiu gümüş rengi ceketinin büyük vatkalarını düzeltti. 
“Onunla dışarı çıkmamız için neden bu kadar ısrar ettiğini anlamı­
yorum. Duygusal desteğe ihtiyacı varmış gibi görünmüyor.”
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Bir zamanlar oturma odası olduğu belli olan bir yerden geçe­
rek pencere eşiğinde oturabilecekleri bir yer buldular. Xiu’nun 
her zaman çıkışa yakın yerlerde oturmak gibi bir gayreti vardı. 
Bu alışkanlığını bilinçsiz olarak, Çinli bir yetimhanede geçirdiği 
bebeklik zamanlarından kaptığına inanıyordu. Hildy ise bunu, 
ortam iyice sıkıcı olursa kaçabilmek için yaptığını düşünüyordu.

Kalabalığı tarayarak tanıdıkları birilerini aradılar; başlarıyla 
selam veren birkaç kişi, onlardan birkaç sene önce mezun olmuş 
bazı çocuklar... sonra Xiu konuştu. “Oo. Muhteşem. Barda Swamp 
Juice satıyorlar. İster misin?”

Hildy, içlerindeki alkol oranı yüksek olduğu için kokteyllerden 
pek de hoşlanmazdı ama bir kadeh alsa hiç değilse elleri boş dur­
mazdı.

"Olur.” Xiu’ya çantayı uzattı. Dışarı çıktıklarında daima bir tek 
çanta alırlardı, böylece üçü birden dans etmek isterse göz kulak 
olunacak daha az şey olurdu.

Xiu dudaklarını kıpırdatarak, Yerinden ayrılma, dedi ve on beş 
santimlik topuklarıyla kalabalığın içine daldı.

Hildy’nin bir yere ayrılacağı yoktu. Bulunduğu yerden hoş­
lanmış sayılırdı. Parti o kadar gürültülüydü ki o an gerçekten ko­
nuşmak istemediği biriyle konuşmak zorunda kalmayacaktı. Aynı 
zamanda düşünmek zorunda da kalmayacaktı ve bu iyi bir şeydi.

Pencere kenarına yaslandı ve insanları izledi. Kalabalığın büyük 
çoğunluğu yırtık kotlar ve atkuyruklu saçlardan oluşuyordu ama 
arada çizgi dışına çıkabilen birkaç insan da vardı, Xiu’nun standart­
larına göre bile tarz sahibiydiler. Özellikle siyah büstiyer, poposunu 
açıkta bırakan bir etek ve file çorap giymiş bir kız göze çarpıyordu. 
Bir grup Roma askeri kostümlü sarhoş insan ortama girene kadar 
Hildy kızın giydiğinin bir kostüm olduğunu anlayamadı.

Bağış gecesi, diye hatırladı. Dramaturji bölümü. Birdenbire 
midesi bulandı.

Çevresindekilere baktı.
Şimdi herkesi biraz sisli görmeye başlamıştı. Erkeklerden biri
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yeşil pantolon giymiş ve gösterişli Shakespeare bir kaşkol takmış­
tı. Kırmızı Başlıklı Kız, Rapurızel ve Orman Kitabı oyuncuların­
dan bir sürü kadın karakter de hiç masalvari olmayan kılıklarla 
dolanıyorlardı. Xiu barda, at kafası takmış çıplak göğüslü bir ço­
cuğun yelesiyle oynuyordu. Hildy içkisine çok yakın bir zamanda 
kavuşamayacağını sezdi.

Odadaki şatafatlı kirişlere bakındı ve disko topunun zeminde 
yarattığı minik, kare ışıkları izledi. Bob’un dans etmekten hoşla­
nıp hoşlanmadığını merak etti.

Onu gözünde dans ederken hayal etmeye çalıştığı ve başara­
madığı sırada geniş omuzlu, takım elbise ve fötr şapkalı birini fark 
etti. Guys and Dolls’tâki gibi, diye düşündü.

“Hildy!” dedi çocuk.
Aman Tanrım. Olamaz. Nasıl bu kadar aptal olabilmişti?
“Evan,” dedi o da. Dumura uğramış halde gülümsemeyi başa­

rabildi ama artık ikna edici olamayacak kadar geç kalmıştı. Yü­
zünde makyaj yoktu. Kıyafetleri kirliydi. Dişlerini bile fırçalama- 
mıştı. Bu neden şimdi olmak zorundaydı ki?

Bir üniversite kapüşonlusu giymiş dans eden bir kız arkadan 
Evan’a tosladı. Evan kollarını açarak Hildy’nin üzerine savruldu. 
Yüz yüze geldiler, Evan’m ön dişi Hildy’nin sol yanağına çarptı. 
Her ikisi de inledi ve Evan “İşte dudaklarım, arındı günahından 
senin dudakların,“’ dedi.

Hildy’nin anlaması biraz zaman aldı. Güldü. “Benim dudakla­
rımda kaldı günah öyleyse... Kahretsin. Devamı nasıldı?”

“Baştan çıkarılmayla ilgili bir şeyler olabilir mi?” Evan başını 
bir film yıldızı edasıyla abartılı biçimde kaşıdı. “Hatırlayamıyo­
rum. Tanrım. Romeo ve Juliefi kaç sene önce oynamıştık bu ara­
da?” Başını iki yana salladı. “Fark etmez ya. Seni gördüğüme se­
vindim. Gel buraya!” Bu kez ona gerçek bir kucak vermişti, daha 
sonra omuzlarından tuttu. “Harika görünüyorsun!”

Fötr şapkasını işaret parmağıyla alnının gerisine itti ve göz- *

* Romeo ve Juliet, çev. Bülent Bozkurt
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lerinin içi gülerek ona baktı. Evan Keefe ve kocaman gülümse­
mesi!!!!!!!! Max ondan her zaman böyle bahsederdi ama bu muh­
temelen Hildy’yi korumak içindi. (Ona karşı hiçbir harekette 
bulunmadığı o günden sonra Evan’a böyle demeye başlamıştı.)

İşe yaramamıştı. Hildy, Evan’ın gülümsemesini severdi.
“Sen de. Takım elbisen havalıymış.”
“Biliyorum. Ben ortalığı kasıp kavuran bir gangsterim.” Kol­

larını kavuşturdu ve hip hop’çı gibi parmaklarını havaya kaldırdı.
Xiu olsa buna karşılık öğürürdü ama Hildy umursamadı. Gül­

dü. Evan’la ilgili olarak sevdiği şey de tam olarak buydu. Herhangi 
bir çekincesi olmadan yaptığı şapşallıklar.

“Bu kadar çok zaman geçtiğine inanamıyorum!” Hildy’nin 
gözlerinin içine, sanki orada ruhunu arıyormuşçasına baktı. Bu 
da özelliklerinden biriydi ama Hildy her seferinde buna kanardı. 
"Lisede tüm zamanımızı birlikte geçirirdik, sonra birdenbire seni 
hiç görmez oldum. Bu sezon hangi oyunu oynuyorsun?”

“Henüz bilmiyorum. Haftaya öğreneceğim.”
Evan pencere kenarındaki Xiu’nun yerine oturdu. Otururken 

daha uzun görünüyordu (ve tuhaf biçimde sahnedeyken de. Hildy 
onu hiçbir zaman kısa biri olarak düşünmemişti.) Yüzü hem kalın 
kaşları ve bıyığı ile bir yetişkinden, hem de kirpikleri ve parıltılı 
kısımları ile bir çocuğunkinden izler taşıyordu. Hildy bakışlarını 
başka yöne çevirdi.

“Tanrım, seni özlemişim! Dünyanın en iyi kadın başrolüydün.” 
Yüksek sesle konuşmayı bıraktı ve fötr şapkasını çıkararak doğ­
rudan Hildy’nin kulağına fısıldadı. “Ne kadar muhteşem oldu­
ğunu biliyor musun? Grease’i oynadığımızda Sandy rolüyle sen... 
hmm... tekrar muhteşem diyebilir miyim? Hayır olmaz. Bu sıkı­
cı olur ve Hildy Sangster sıkıcı şeylerden nefret eder. Sen Sandy 
rolünle masum, doğal ve... aradığım kelimeyi buldum! Seksiydin. 
Masum ve seksi. Danny’nin ona âşık olmasına şaşırmamalı.”

Saçlarını Danny rolünü oynarken hep yaptığı şekilde geriye 
yatırdı. Sakız çiğniyormuş gibi yaptı. Ona göz kırptı.
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Biraz bile utangaç görünmüyordu. Acaba neler olduğunu ta­
mamen unutmuş muydu?

Ya da onu yanlış mı anlıyordu?
Hildy tüm o zamanlar boyunca kendine boşu boşuna eziyet et­

miş olma ihtimalini değerlendirdi. Üzerinden yük kalkmıştı.
“Evet,” dedi. “Ve hiç şüphesiz Sandy de Danny’ye âşıktı.” O da 

göz kırptı.
Evan omzunu onun omzuna yaslayarak kızı pencereye doğru 

hafifçe iteledi.
“Ah. Güzel zamanlardı. Tutkuları harekete geçirmek için ti­

yatro gibisi yok... Sözü açılmışken...” Cebinden bir bilet rulosu çı­
kardı. “Seni yarı yarıya indirimle etkileyebilir miyim? Üç dolara 
tek bilet ya da ikisi yalnızca beş dolara.”

Hildy tekrar güldü. Evan. Daima bir amacı vardı. “Üzgünüm. 
Cüzdanım Xiu’da. Geri döndüğünde iki bilet alırım.”

“Xiu da mı burada? Vay be. Max’i de gördüm. Zaten onu hangi 
ara özleyeceğim ki? Tanrım. Âdeta Bay Sangster’ın gurur duyaca­
ğı türden bir lise tiyatro kulübü buluşmasında gibiyiz. Bu arada, o 
nasıl? Aslında ne zamandır uğramak istiyordum.”

Bir grup insan sevinçle bağırdı ve ardından müzik yükseldi ve 
herkes dans etmeye başladı.

Hildy, Evan’a baktı ve ona söylemeyi düşündü. Seneler içinde, 
daima başkalarının yazdığı sözcükleri kullanarak da olsa hep bir 
şekilde söylemişti.

Replikleri bir başkasının yazmış olması da söylenenlerin ger­
çekliğini asla azaltmıyordu.

“Ah,” dedi. “Olamaz. Bir sorun mu oldu? Başına bir şey mi gel­
di?” Evan sahici bir endişeye kapılmış gibi görünüyordu.

Daha sonraları, Hildy o saniyelerde kafasında dönen çeşitli 
duygu ve düşünceleri yorumlayabilirdi ama o an için hiçbir şey 
net değildi. Xiu ve Max’in yeni yeni başlayan cinsel hayatlarına 
yönelik bir kıskançlık taşıyordu. Bob’la olan şeyden sonra gururu 
kırılmıştı. Her şeyi yanlış yorumlamış olabileceğini söyleyebilirdi
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ona. Evan’ın açık kahverengi gözlerine bakarken daima hissetmiş 
olduğu o sıcak hissi söyleyebilirdi. Muhtemelen o an karar verme­
sine neyin sebep olduğunu asla anlayamayacaktı.

Her neyse.
Hildy bir nefes aldı, Evan’ın yüzünü ellerinin arasına aldı ve 

onu dudaklarından öptü.
Dudakları yumuşak ve biraz kuruydu ama hiçbir şekilde istek­

li değildi.
Hildy’yi omuzlarından tutu ve nazikçe onu itti. “Ah. Hayır. 

Hildy.” Her kelimenin arasına uzun pişmanlık boşlukları serpiş- 
tirmişti.

Hildy ayağa kalktı. O da kalktı. Hildy o anda sıvışabilirdi ama 
insanlar resmen tepelerinde dans ediyordu.

“Üzgünüm,” dedi Evan.
“ Yoo, yoo,” dedi o da sanki yanlışlıkla ayağına falan basmış gibi.
Biri gelip, “Vay, Sky Masterson!” dedi ve birden elini Evan’ın 

omzuna koydu, uzun ve güzel bir kız kalabalığı yararak onlara ulaş­
mıştı. Kız dar ve üzerine oturan bir Kurtuluş Ordusu üniforması 
giymişti. Evan kolunu kıza doladı ve onu yanağından öptü, daha 
sonra yeterince net bir mesaj verememiş gibi, “Hildy, bu benim kız 
arkadaşım, Julia Ogurundi,” dedi. Julia’ya döndü, “Sana Hildy’den 
bahsetmiştim. Lisedeki oyunumuzda Rahibe Sarah’yı oynamıştı.”

Julia gülümsedi, gözlerini kırptı ve Hildy’nin omzuna dokun­
du, ardından Evan’ın Hildy, Hildy’nin babası ve onun “uluslara­
rası kalitedeki” yapımları hakkında anlattığı şeyleri, söylemeye 
başladı. Hildy fırsat bulup kaçana kadar orada durup lisedeki ina­
nılmaz başarılarından oluşan bir konuşmaya en az birkaç dakika 
katlanmak zorunda kaldı.

Xiu, Hildy’nin gittiğini gördü ve el sallayarak onu çağırmaya 
çalıştı. Hildy onu fark etmemiş gibi davrandı. Max yemek masa­
sında yarı çıplak bir şekilde Roma askeri miğferleriyle jonglörlük 
yapıyordu, dolayısıyla onu görmedi.

Hildy karanlıkta tek başına eve kadar yürüdü.

100



►

Gece bitmek bilmiyordu. Hildy hava ağarmaya başladığı sıra­
larda uykuya dalabildi ancak. Saatler sonra bir çarpma sesiyle 
uyandı.

Kalbi hızla atmaya başladı. Gözleri odanın içini taradı. Nerede 
olduğunu ve neler olduğunu bilmiyordu.

İki kapı birbiri ardından çarptı.
Telefonunu aldı ve odaklanabilmek için gözlerini kırpıştırdı. 

11:19. Pazar. Xiu ve Max’ten gelen onlarca mesajı görmezden geldi 
ve merdivenlerden aşağı indi.

Mutfak zemininde kırılmış bir tabak ve etrafa saçılan kahvaltı 
artıkları vardı.

Acı bir teker sesi duydu ve koşarak oturma odasının pencere­
sine ulaştığı sırada annesinin arabayla caddenin sonunda kaybol­
duğunu gördü. Babası garaj yolunda duruyordu, ceketinin düğ­
meleri yarı iliklenmişti ve botlarının bağcıkları açıktı. Beresini 
kara fırlattı ve arabasının tamponunu, aralarındaki bir ispiyon­
cuya ders vermeye çalışan çete lideri gibi tekmelemeye başladı.

Hildy pencereye hafifçe vurdu. Babası arkasını dönüp baktı. 
Hildy ellerini, Neler oluyor? dercesine kaldırdı. Babası onu hiç 
görmemiş gibi davranarak arabasına bindi ve sürüp gitti.
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Nefesinin buğusu camı kaplayana, çıplak ve ince kollarındaki 
tüyler ürperene kadar orada öylece dikildi. Bu gerçekten oluyordu.

Bir tutam kâğıt mendil aldı ve mutfak zeminindeki karmaşayı 
temizledi. Gabe’in görmesini istememişti. Onun ne kadarını bil­
diğini ya da daha önemlisi, günün birinde onu, olanları öğrendiği 
için affedip affetmeyeceğini merak etti. Kırık tabağı çöp kovası­
nın dibine sakladı ve yine büyükannesinin şarkısını mırıldandı­
ğını fark etti, savaş bittiğinde aşk ve kahkahanın her yeri saracağı 
hakkındaki şarkıyı.

Bu küçük savaşı kapsamıyordu tabii.
Buzdolabından yoğurt çıkardı, canı yemek yemek istemiyordu 

ama eğer yemezse çok daha kötü hissedeceğini biliyordu. Sonra 
yukarı çıktı. Alec’in olanlardan haberdar edilmesi gerekiyordu. 
Ona olup bitenlerden bahsetmekte bugüne dek hep tereddüt et­
mişti çünkü aslında kendisi de ne olduğundan emin değildi; hâlâ 
emin değildi ama artık daha az tereddütteydi. Ayrıca abisinin na­
sıl davranacağını asla kestiremiyordu. Öğrendiği zaman her şeyi 
kendi üzerine alarak günü kurtarabilirdi, ya da her şeyi abartarak 
daha kötüye gitmesine neden olabilirdi de. Bu, şu an için en az ih­
tiyaç duydukları şeydi ama artık daha fazla erteleyemezdi. Sky- 
pe’tan yazmak için bilgisayarını açtı.

Alec çevrimiçi değildi; Dublin’deki mekânların hâlâ açık oldu­
ğuna hiç şüphesi yoktu ama başka biri oradaydı.

Bir Facebook bildirimi belirdi. Gelen mesaj “Bob Kişisi”nden- 
di. Profil fotoğrafı yoktu, sadece gri ikon vardı.

Hildy’nin yoğurdu yere düştü ve halıya saçıldı.

BOB KİŞİSİ: eğer balığını tekrar canlı görmek istlyosan kalan 

22 soruya cvp vermek zorundasın

Alec’i, ebeveynlerini, Gabe’i, Evan’ı, hayatlarındaki o acı nağ­
meyi unutmuştu. Dudağını ısırdı ve gülümsedi.

HILDY: Beni nasıl buldun?
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BOB KİŞİSİ: sana zekiyim demiştim

HILDY: Hayır. Cidden soruyorum. Nasıl?

BOB KİŞİSİ: soyadın S ile başlıyo. annen çalıştığı hastanenin 

acilinin başında, baban güzel sanatlar lisesinin müdürü, çok 

zor olmadı, facebook inanılmaz bi şey. bu arada lise balosu 

fotoların hoşmuş

Hildy’nin parmakları klavyenin üzerinde gezindi. Fuşya elbi­
sesi, abartılı topuzu ya da kuşağı ile ilgili espriler yapabilirdi.

Bilgisayarını bir anda kapadı. Kirli sepetinden bir havlu çekip 
halıdaki yoğurdu temizlemeye başladı.

Erkeklerle işi bitmişti. En son romantizm felaketini yaşayalı 
henüz on iki saati geçmemişti. Cevap vermeyecekti.

Bir başka mesaj sesi duydu.
Evan’ı öpünce onun kendini geri çekerken gözlerinde beliren 

korku ifadesini düşündü... yoksa acıma mıydı? Kendini asla yeni­
den öyle bir konuma sokmayacaktı.

Aptal bir mesaj sesi daha.
Havluyu yeniden sepete tıktı ve bilgisayarı açtı.

BOB: pembe yakışıyo demiştim

BOB: Bunu söylemeye iznim var mı?

Bu sadece bir mesajdı. Odada onunla oturduğu yoktu. Ne zarar 
gelebilirdi ki? Buradan ona bir şey fırlatabileceği de yoktu. 

Kendini bile.
Cevap vermemek daha garip olacaktı.

HILDY: Bunu ürpertici bulmamaya çalışıyorum.

BOB: ne? iltifat etmiştim

HILDY: Bu şekilde izimi sürmeni kastediyorum.

BOB: Evan'ın nasıl hissettiğini şimdi anlayabiliyosundur
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Kalbi yüksek bir binadan aşağı düşmüşçesine atmaya başladı. 

Bob partide miydi?

Onu görmüş müydü?

Hayır. Orada olamazdı. Varlığını sezerdi. (Bundan emindi.)

BOB: şaka yaptım

Boş konuşuyor, diye düşündü.

Rahatla.

Devam et.

HILDY: Beni NEDEN buldun?

BOB: 40 dolarımı katletmek istemedim 

HILDY: *kaybetmek

BOB: telefon da otomatik olarak bunu önerdi ama bana pek 
doğru gelmedi

HILDY: Balığın hâlâ hayatta olduğunu nereden 
bilebilirim? Belki de sadece internette insanları 
dolandıran birisin. Herhangi bir anlaşmaya varmadan 
önce balığı görmek istiyorum.

BOB: bunu isticeni tahmin etmiştim

BOB: görebilceğin gibi keyfi gayet yerinde

HILDY: Aman Tanrım. Gerçekten ağlayacağım sanırım. 

BOB: yalnızca gözlerin dolmicak yani?
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HILDY: Mutluluk gözyaşları

BOB: Kong'un sana yollamamı istediği şeyi görünce 

gözlerin çıkana kadar ağlicaksın

HILDY: Ne?

HILDY: Arkadaki şu tuhaf tip de kim?

BOB: hedef

HILDY: Saldırıda yaralanmış mı?

BOB: yaralansa iyi olurdu

HILDY: Bu neredeyse bir özrü andırıyor.

BOB: bağlantı çok kötü seni duyamıyorum hat kesiliyo 

HILDY: Balığımı ne zaman alacağım?

BOB: soruların kalanına cevap verdiğinde 

HILDY: Buna şantaj denir.

BOB: saldırıdan iyidir, bu mesaj yazılırken hiçbi canlı zarar 

görmedi

HILDY: Tehlikeli biri olmadığını nereden bileyim?

BOB: balığı fırlatan ben değildim

HILDY: O  tür bir tehlikeden bahsetmiyorum. Seninle 

yeniden bir odada yalnız kalmak istediğimden emin 

değilim
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BOB: kendine mi güvenmiyosun?

BOB: orda mısın?

HILDY: Düşünüyorum...

BOB: neyi?

HILDY: Ne yapmam gerektiğini. 

BOB: balığını kurtar, seni özlemiş

HILDY: Çıkmam gerek.

BOB: hemen mi?!

HILDY: Brunch'a gideceğim.

BOB: sonra konuşcak mıyız?

HILDY: Bilmiyorum.

BOB: Kong'un güvenliğini garanti edemem

HILDY: Bir suçluya taviz vermemem gerekir aslında ama 

tamam. 1:30
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► A

Hildy kablosuz kulaklıklarım taktı, bir Taylor Swift videosu açtı 
ve dans etmeye başladı. Kısmen mutluluktan ama büyük ölçüde 
korktuğundan ve bunu üzerinden atması gerektiğinden.

Tam da erkeklerden sonsuza dek vazgeçmişti ama önce Evan ba­
şına geldi, sonra da bu. Max’in onları daima zorla götürdüğü ucuz, 
siyah beyaz korku filmlerindeki zombiler gibi hissetti. Vücudu ta­
mamen dünya dışı bir güç tarafından kontrol ediliyordu. Hildy’nin 
vakasındaki tek farklılık ise kalbinin hâlâ atıyor olmasıydı.

Hâlâ çılgınca atıyordu.
Annesinin de böyle hissedip hissetmediğini merak etti; korku 

dolu ama heyecanlı.
Iyy. Bu düşünceyi hemen çıkar aklından.
Kanepeyi kenara iteledi ve kendini serbest bıraktı. Kalçalar. 

Kollar. Bacaklar. Hareketler. Her şey yoluna girecekti.
Herhalde yani.
Bob onu istiyordu. Sonuçta o Hildy’ye ulaşmıştı, Hildy ona değil.
Elbette istemeden ona bir sürü ipucu vermişti. Ebeveynlerinin 

ne iş yaptığı. Soyadının ilk harfi. Her iki erkek kardeşinin isimleri. 
Tanrım. Dr. Freud olsa buna nasıl yorum yapardı acaba? Bu yan­
lışlıkla Beyaz Atlı Prens’i alıp götürmekten çok daha kötüydü.
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Umurunda olmadı. Bacağını olabildiğince yukarı kaldırmaya 
çalışırken halı kaydı ve poposunun üstüne düştü. Güldü. Ne ola­
caktı sanki. Herkesin başına geliyordu.

Tekrar ayağa kalktı ve Taylor Swift’le aynı anda Kuğu Gölü kıs­
mını yapmaya başladı.

Paul. Onun hakkında Hildy’nin elinde olan tek işe yarar bilgi 
buydu. Ha, bir de şehirdeki isimsiz bir liseden mezun olamayışı. 
Pek işe yarayacağından değildi. Bob’un fotoğraf günlerine katıl­
mış olacağından şüphe duydu.

Ellerini yüzüne dayadı ve sessiz bir çığlık attı.
Hildy’nin gerçek adını biliyordu. Her şeyini öğrenebilirdi.
İnternette dolanan ne çok fotoğrafı olduğunu fark etti. (Ken­

di hiçbir fotoğraf gününü kaçırmazdı, orası kesin.) Facebook’ta- 
ki gizlilik ayarlarını değiştirmeyi sürekli düşünmesine rağmen, 
artık neredeyse hiç kullanmadığı için önemsememişti. Paul’un 
yüzlerce gönderiyi görmek için Hildy’nin adını yazması yeter- 
liydi; lisede müzikallerde şarkı söylerken, münazara ödülünü 
kazandığında, talihsiz yeni moda giysileri denerken paylaştığı 
tüm o fotoğraflara, gerçek Hildy’yi açığa çıkaran fotoğraflara 
ulaşabilirdi.

Lens takmaya başlamadan öncesine.
Diş teli taktığı dönemlere.
Bütün ergenliğindeki acı verecek kadar saf inekliğini gözler 

önüne seren her şeye.
Şu anda çocuğun yüzü gülmekten yamulmuş olmalıydı.
Bilgisayar ekranında Taylor siyah suni deri pantolonu ve aptal 

kırmızı kapüşonuyla, azimle dans etmeye devam ediyordu.
Ne olmuş yani? O profil resimleri komikti. Herkesin öyle fo­

toğrafları vardı. Hildy de yeniden dans etmeye başladı. Hatta bir 
ara çömelip poposunu sallamaya bile çalıştı. Kalçalarını nasıl öyle 
hareket ettireceğini bir türlü anlamasa da çılgınca denedi.

Kusmaya benzer yüksek bir ses duyuldu. Hildy sıçradı ve ya­
vaşça arkasına döndü.
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Gabe kapıda durmuş kusma hareketleri yapıyordu. Hildy ku­
laklığını ensesine indirdi.

“Bu gerçekten çok kötüydü. Hem de, ÇOK ÇOK kötüydü.” Ür- 
perdi. “Bu travmayı hayatım boyunca atlatamayacağım”

“İyi olmuş. Böyle sinsice izlersen...”
“Sinsice izlemek mi? Sanırım saatlerdir çığlık atıyorum.”
“Saatler. En fazla dakikalar olabilir.”
“Owenlardan döndüğümden beri. Herkes nerede?”
“Şey, her zamanki gibi işte.” Hildy yüzündeki teri dirseğinin 

içiyle sildi. “Dışarıdalar.”
Gabe masadan yarısı boş Chobani’yi aldı ve parmaklarıyla yo­

ğurdu sıyırmaya başladı. “O zaman beni basketbola kim götüre­
cek? Babam her zaman dakik olmak konusunda nutuklar atıyor 
ama anlaşılan kendisinin gecikmesinde bir sorun yok. Bugün ba­
lığa yem bile vermemiş. Bay Sorumlu’dan beklenmeyecek hare­
ketler.”

“Cepten aramayı denedin mi?”
“Aptal değilim. Herkesi cepten aradım, seni de. Hiç kimse aç­

madı.”
Hildy bilgisayarından saate baktı. Gabe’in yarım saat içinde 

spor salonunda olması gerekiyordu. Anne babasının eve ne za­
man geleceğini (ya da gelip gelmeyeceklerini) kim bilebilirdi? 
“Ah, tabii ya. Unutmuşum. Halletmeleri gereken bir iş vardı, o 
yüzden çıktılar. Sen otobüsle gideceksin. Bekle, giyineyim de se­
ninle durağa kadar yürüyeyim.”

“Haziranda on üç yaşına gireceğim. Salak otobüs durağına be­
nimle yürümene ihtiyacım yok!” Gabe öfkeyle kapıyı çarptı. Hildy 
bunun ergenlikten kaynaklandığını umdu.

Birkaç dakika sonra ön kapının hızla açıldığını duydu ve Ga­
be’in çıktığını gördü. Spor çantasını almıştı ama şapkası ya da 
spor eldivenleri yoktu.

Pencereyi açtı. “Belki de Fitzgibbonlar seni dönüşte eve bıra­
kabilir.”
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Gabe ona dönüp bakmaya gerek görmeden, “Biliyorum!” dedi. 
Hildy onun sokağın sonuna doğru yürüyüşünü seyretti. İşler hiç 
de yoluna girecekmiş gibi görünmüyordu ama ne yapacağına dair 
bir fikri de yoktu.

Taylor Swift’in kulaklıklarından gelen cılız sesini hâlâ duyabi­
liyordu. Ebeveynleri gitmişti. Gabe gitmişti. Bob onu bekliyordu. 
Kulaklıklarını yeniden taktı ve dansa başladı.

SOFU 15

BOB: hey brunch nasıldı?

HİLDY: Muazzam. Seninki?

BOB: ben brunch yapmam, şimdiye dek bunu anlamış 

olman lazımdı

HİLDY: Bunu yapmak istediğine emin misin gerçekten? 

BOB: neyi

HİLDY: Sorulara cevap verme işini

BOB: evet paraya ihtiyacım var. Big Mac'ler kendi kendilerini 

satın almıyolar

HİLDY: 22 soru için 40 dolar pek fazla değil.

BOB: 14 soru için 0 dolardan daha iyidir

HİLDY: Ben sorularımı odada bıraktım.

BOB: evet biraz aceleyle çıktın, ben benimkileri aldım, 

başlamak ister misin?

HİLDY: "istemek" pek doğru bir kelime olmadı ama 

devam et.

BOB: "Hayatındaki en büyük başarı nedir?"
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HILDY: Affedersin. Seni burada durduracağım.

Aniden rahatsız edici bir şey hatırladım. Ne olacağını 

görebiliyorum. Ben soruları düşünerek cevaplamak 

için elimden geleni yapacağım ve sen aptalca cevaplar 

vereceksin.

BOB: her şey o kadar güzel gidiyodu ki biteceği belliydi & 

bu arada aptalca, yanlış demek değildir

HILDY: Dürüst olmayan, diyeceğim o zaman. Eğer 

buradan sonra dürüst olacağına söz vereceksen, ancak o 

zaman devam edeceğim.

BOB: balığın elimde

HILDY: Başka balık alırım.

BOB: çok kolay olmicaktır. kontrol ettim. Jeff yalnızca bir 

Happy Meal' oyuncağı uzmanı değil, aynı zamanda King 

Kong balon balıkları hakkında da bisürü şey biliyomuş. 

balığa kalp masajını yapan oydu

HILDY: Yine yapıyorsun işte. Dürüst cevaplar istiyorum. 

Olur mu, olmaz mı? (Not: O  bisürü diye değil, bir sürü 

diye yazılır.)

BOB: sadece birini mi seçmek zorundayım? not: bana imla 

yazımı sınavı mı yapıyosun?

HILDY: Çok güzel bir kitabın tam ortasındayım. Buna 

ihtiyacım yok. (Not: Şanslısın ki hayır, çünkü daha 

sorduğun sorudan bile çakardın.) Tamam mı, değil mi? *

* McDonalds’ın çocuk menüsü, -yfm
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HILDY: Teşekkürler. O  zaman başlayacağım. Benim en 

büyük başarım annemi affedebilmemdir. Ya da böyle bir 

şeyi başarabilmem.

BOB: ne için? araba kazası yüzünden mi?

HILDY: Hayır. Başka bir şey yüzünden. Kasten yaptığı bir 

şey. En azından benim kasten yaptığını düşündüğüm bir 

şey.

BOB: peki ona sordun mu 

HILDY: Hayır!

BOB: şaşırdım, nasıl oldu da sormadın

HILDY: Bazen hayatta bir insanın bilmemesinin daha iyi 

olacağı şeyler vardır.

BOB: kimsin sen & Betty'ye ne yaptın?!?

HILDY: Yaa. Beni çok iyi tanıyorsun sanki.

BOB: Hildy Sangster'ın Facebook sayfasını çalışıyodum, 

kendisi aynı zamanda O z Büyücüsü'ndeki Dorthy,

EkoGrrrrrl723 ve yenilmez Citadel Senatörleri münazara 

ekibi kaptanı (§ )  bastır şampiyon! @ )  & senin o olma 

ihtimalin yok. Çünkü o nedenini bilmek isterdi
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HILDY: Belki sormadan biliyordur.

HILDY: Ben de dürüst olmalıyım. Sıra sende.

BOB: çok derin

HILDY: Bu kadar uzun süre susman çok tuhaf. Soruya 

cevap vermekten kaçmak için gerçek kimliğimle ilgili 

olanca gereksiz detayı önüme getirmeye hazırlanıyordun, 

değil mi?

HILDY: Tahmin etmeliydim.

BOB: en büyük başarım hayatta kalmak 

HILDY: Yani?

BOB: ben & Kong bunun iki örneğiyiz

HILDY: Yani ikiniz de kaypak ve soğukkanlı mısınız?

HILDY: Affedersin. Bunu söylememeliydim.

BOB: doğruydu ama

HILDY: Sanmam. Hayatta kalmaktan kastını bana 

açıkla. (Ve ben de sana cevabına hak ettiği saygıyı 

göstereceğime dair söz veriyorum.)

BOB: sarkastik mi konuşuyorsun?

HILDY: Hayır, samimiyim. Bel altı vurdum ama bu ciddi 

bir soru.
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HILDY: Soruya cevap ver

BOB: Kong da ben de biçok kez duvara atıldık ama hep 

kendimizi toplayabildik

HILDY: Burnunu böyle mi kırdın?

BOB: öyle sayılır

HILDY: Yaptırabilirdin, biliyorsun.

BOB: istediğimi kim söyledi ki?

HILDY: Pardon. Ne kadar da kabayım.

BOB: burnumu bu haliyle daha çok seviyorum.

HILDY: Önceden nasıl görünüyordu?

BOB: farklı

HILDY: Göstersene.

BOB: olmaz

HILDY: Nasıldı?

BOB: şimdiki halini neden daha fazla sevdiğime dair ipucu 

vermiyo

HILDY: Tanrım. İddia ettiğin kadar sığ değilsin.

BOB: *senin iddia ettiğin kadar demek istedin

HILDY: O  zaman neden şimdiki halini daha çok 

seviyorsun?

BOB: çok bariz değil mi?

HILDY: Hayır.

BOB: öylesine hoş bir yüzüm olsun istemiyodum 

HILDY: *iç geçirir

BOB: üstümde çok baskı var



BOB: tamam, şuna ne dersin? burnum hayatta kalışımın 

kanıtı.

HILDY: Bir tür Kanlı Madalya gibi bir şey mi?

BOB: ???

HILDY: Affedersin. Kitap okumadığını unutmuştum. Bu 

bir kitap adı.

HILDY: Dövmeni de mi bu yüzden yaptırdın? 

BOB: söylediğin şey çok alakasız

HILDY: O  da mı hayatta kaldığının kanıtı?

BOB: hayır o başka bi şey için 

HILDY: Ne peki?

BOB: böyle bi soru yok 

HILDY: Makul.

BOB: ne kadar da medeniyiz, belki de mektup arkadaşı 

falan olmalıyız

HILDY: Muhtemelen daha güvenli olur.

BOB: Kong da hararetle başını salladı

BOB:
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SOFU 16

BOB: "Bir arkadaşlıkta en çok neye değer verirsiniz?"

BOB: hiç acele etme

BOB: beni merak etmene de hiç gerek yok

BOB: yapcak daha iyi bi işim de yok nasıl olsa

HILDY: Düzgün bir cevap vermek istiyorum.

BOB: hazır olunca beni uyandırırsın

HILDY: Bakış açısı. Arkadaşlarımın benimle bakış açımı 

paylaşmasını isterim, böylece aynı şeyleri komik bulabilir 

ya da aynı şeyleri yapmak isteyebiliriz. AM A... aynı 

zamanda benimkinden farklı bir bakış açılarının olmasını 

da isterim, böylece yaptığım şeyleri analiz edebilir ve 

bana daha iyi kararlar almamda yardımcı olabilirler.

BOB: fazla bi şey istemiyomuşsun. insanları arkadaşlık 

pozisyonu için mülakata da çağırıyo musun? Hildy 

Takımı'nın bi parçası olun!!! Özgeçmişinizi aşağıdaki adrese 

mail yoluyla gönderin

HILDY: Yapmıyorum ama muhtemelen yapmalıyım. Şu an 

yalnızca deneme ve yanılma ile ilerliyorum.

BOB: Iris'le de böyle mi oldu?

HILDY: Gerçekten çok iyi bir hafızan var.
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HILDY: Beni yine ürkütmeye başlıyorsun. Beni stalklıyor 

musun?

BOB: gerçek bi stalker bunu söylemez

HILDY: Sana yardım etmeye çalışıyormuş gibi davranıp 

hedef şaşırtan ve gerçekten şeytani olanlar dışında.

BOB: akıllıyımdır ama o kadar da değil & bana verdiğin 

kâğıtta adın & öğrenci numaran yazıyodu. gerçekten daha 

dikkatli olmalısın

HILDY: Sen bir arkadaşlıkta ne beklersin?

BOB: sadakat

HILDY: Bu kadar mı?

BOB: gerçi bedava içkiyi de asla geri çevirmem ama 

temelde bunu ararım

HILDY: Sorun her zaman sadakat mi oldu yani?

BOB: küçükken de şeker verenleri tercih ederdim

HILDY: Yine aynı şeyi yapıyorsun. Demek istediğim, her 

zaman sadakate mi önem verdin?

BOB: hayır, Facebook gizlilik ayarlarını aktifleştirmelisin

BOB: hayır, bi zamanlar fazlasıyla yakın olduğum biri vardı ve 

o zamanlar sadakate ihtiyacım olduğunu bilmiyodum

HILDY: Gizemli.

BOB: ama dürüst, kurallara uyuyorum sadece 

HILDY: Aferin oğluma 

BOB: cevabımı değiştirebilir miyim?
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HILDY: Bir puan kaybedeceksin ama tabii ki.

HILDY: Sadakatten daha fazla mı?

BOB: sadakat eğer sen onu kullanabilcek kadar cesur 

değilsen işe yaramaz, kurşunsuz bi silah gibi

HILDY: Gizli anlamlar seziyorum. Yoksa bunu kamyon 

arkası yazılarından mı kaptın?

BOB: neden sürekli gizli anlam aradığını bilmiyorum, bi kez 

daha seni biraz kaba buldum

BOB: cesaret

BOB: orda mısın?

HILDY: Tamam. Burun olayı biraz kaba ve aptalca oldu. 

BOB: nasıl oldu da aptalca oldu

HILDY: Çünkü aslında burnunu biraz çekici bulmuştum. 

BOB: biraz mı?!?

HILDY: Burun yorumum kabaydı ama beni gizli anlamlar 

konusunda suçlayamazsın. Sürekli mağara adamı gibi 

davranan sensin.

BOB: bunun ne demek olduğunu sormicam bile

HILDY: Kelimeleri ve anlamları gayet iyi anladığı halde 

anlamamış gibi yapan sensin.

BOB: kim demiş? sırf milli bi makale yarışmasında beşinci 

oldun diye her şeyi bildiğini sanma
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BOB: eğer insanların okumasını istemiyosan neden bunu 

gönderi olarak paylaştın?

HILDY: Arkadaşlarım paylaştı.

BOB: silmek diye bi şey duydun mu hiç?

HILDY: Eğer bir balığım olsa sana fırlatırdım.

BOB: merak etme Kong. kötü kadının sana ulaşmasına izin 

vermicem. soruya cevap verdik mi?

HILDY: Pusuya yatıp beklemek çok kaba.

SOFU

BOB: "En çok kıymet verdiğiniz hatıranız hangisi?"

HILDY: Bu tür sorulardan hiç hoşlanmıyorum.

BOB: ben de

HILDY: Nasıl yani?

BOB: boşver

HILDY: Hadi ama.

BOB: hayır

HILDY: Lütfen? ©

BOB: bi gülücük daha paylaşırsan burdan giderim, soruya 

cevap ver

HILDY: Sonra da sen mi cevap vereceksin?

BOB: evet © )

HILDY: Soru zor. En değerli hatıralarımın birçoğu kusurlu. 

BOB: evet hatıralar çabuk bozulur, şeftaliden bile çabuk
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HILDY: Daha da derin anlamlar.

BOB: sadece kötü kısımlarını kesip at ve kalanını sakla

HILDY: Gittikçe derinleşiyor.

BOB: tamamını çöpe atmaktan iyidir

HILDY: Şeftalilerde durum daha basit. En azından 

çürümüş kısımlarını kolaylıkla görürsün.

BOB: asıl şimdi kim derinleşiyor

HILDY: Şeftali metaforunu ortaya atan şendin. Ben 

sadece uymadığı noktayı söylüyorum. Bu bence daha 

çok içeceğine bir damla zehir koymak gibi.

BOB: hoşuma gidip gitmediğinden emin olamadığım 

karanlık bi yönün var

HILDY: Demek istediğim, çürük kısmını görüp, kesip 

atamazsın. Diyelim, biriyle yıllarca arkadaşlık edip 

sonra senin hakkında iğrenç dedikodular yaydıklarını 

öğrendin. Bu durumda öylece, "Ya, bunlar sadece 

arkadaşlıklarımızın küçük kusurları. Birlikte geçirdiğimiz 

onca harika anıyı değiştirmeyecek," diyemezsin. Böyle 

bir ihanet her şeyi mahveder.

BOB: yine Iris'ten mi bahsediyosun?

HILDY: Hayır. Sadece gerçeklerden bahsederken 

çekeceğim acıdan kaçınmak için uydurma bir senaryo ile 

ilerledim.

BOB: öğreniyorsun

HILDY: Harika bir öğretmensin.

BOB: teşekkürler, şimdi soruya cevap ver. yardımcı olayım, 

zehirli içecekler yerine şeftaliyi düşün
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HILDY: Doğru cevap Dalai Lama ile buluşmak ya da 

bir çocuğun doğumunu izlemek gibi bir şey olabilir 

gibi geliyor ama bilemiyorum. Belki de çok bir şey 

yaşamamışımdır ama aklıma gelen anı (çürükleri 

saymazsak tabii) çok sıradan, normal bir şey.

BOB: bu tür cins konularda bi mağara adamı olduğumdan 

ötürü pek iyi değilimdir ama bence insanın en değerli 

anısı öylesine bi şey olamaz, öylesine bi şeyse zaten bi anı 

değildir

HILDY: Ne demek istediğimi biliyorsun. En değerli anım 

da normal bir şey. Everest'e tırmanmak ya da Nobel 

kazanmak gibi bir şey değil.

BOB: bunlar senin hobilerin yalnızca

BOB: nedir o zaman?.

HILDY: Gerçekten çok sıkıcı.

BOB: sorun değil çünkü seninle konuşurken aynı zamanda 

Minecraft oynuyorum

HILDY: O  zaman utanmama gerek yok.

BOB: aynen öyle o yüzden dökül bakalım

HILDY: Tamam. Bu sekiz ya da dokuz yıl öncesiydi. 

Sahildeydik. Güneş batıyordu. Annem ve babam 

ateş yakmışlardı. Kısa bacaklı hasır sandalyelerde 

. oturuyorlardı, hani şu köpeği andıranlarda. Gülüyorlardı 

çünkü muhtemelen termostan rom içiyorlardı, bunu 

bazen yaparlardı ve biz -b iz  çocuklar yani- hâlâ 

mayolarımızla dolanıyorduk ama üzerimize de 

kapüşonlularımızı giymiştik çünkü hava hafiften 

soğumaya da başlamıştı. Üstümüz kumluydu ve tüm 

gün dışarıda kalmaktan dolayı biraz yanmıştık. Patlak
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bir plaj topuyla aptal bir oyun oynuyorduk ve şöyle 

düşündüğümü hatırlıyorum: Mutluyum. Mutluluk bu. 

Yani, daha öncesinde de mutlu olmuşumdur ama bunu 

hatırladığım ilk hatıram buydu. İlk kez farkına vardığım, 

ilk kez bira içtiğim ve insanların neden bu tattan 

hoşlandığını anladığım zaman gibiydi.

BOB: hiç de biradan hoşlanacak türden bi kıza 

benzemiyosun

HILDY: Ne türden bir kıza benziyorum?

BOB: yeşil çaylı smoothie sevcek türden

HILDY: Söylediğim her şeyi hatırlıyor olman gerçekten 

gurur okşayıcı.

BOB: sence Nelson Mandela hapiste geçirdiği onca 

sene bunun hayalini mi kurmuştu? bi sonraki yeşil çaylı 

smoothie'me son 4237 gün

HILDY: Sen yine benimle dalga geçiyorsun. Ve her şeyi 

alttan alan biri olarak yine seni görmezden geliyorum. 

Senin en değerli hatıran ne?

HILDY: Hu huu?

HILDY: Orada mısın!

BOB: ha, demek sen düşünmek için zaman kullanabiliyosun 

ama ben kullanamıyorum

HILDY: Affedersin. Kaçtığını düşünmüştüm.

BOB: düşünmüyo değilim
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HILDY: Onun en değerli hatırası mı?

BOB: hayır, yani bana "benimsin" derdi, bana hiçbi şey 

olmayacaktı, ben onundum

HILDY: Bu çok hoşmuş. Kaç yaşındaydın?

BOB: gerçek olmadığını bilebilcek yaştaydım

HILDY: Bana bunun en değerli hatıran olduğunu 

söylediğini sanıyordum.

BOB: öyle, yanılmış olması bi şeyi değiştirmiyo. içtendi, 

senin aksine, onun insan olduğuna şaşırmadım ben hiç. aynı 

zamanda çürükleri kesip atmayı da bildim

HILDY: Bariz bir şekilde ikimizin de annelerimizle sorunu 

var.

BOB: herkesin yok mudur? Larkin denen herifin şu Th ey  

fu c k yo u  up, y o u r  m o m  a n d  d a d ' diye başlayan şiirini biliyo 

musun

BOB: annemin bana onun olduğumu söylemesi

HILDY: Okumayı sevmediğini sanıyordum.

BOB: sevmiyorum zaten, annem öğretmişti 

BOB: en azından ilk dizesini

HILDY: Vay canına. Annelerimizin gerçekten HİÇBİR ortak 

noktası yok.

BOB: bu doğru değil, annen Amy Dvvyer-Sangster değil mi?

HILDY: Neden soruyorsun ki? Cevabı zaten biliyorsun. *

* Annenle baban seni mahveder, -çn
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BOB: güven bana, ortak noktaları var 

HILDY: Neymiş?

BOB: anneleriyle sorun yaşayan evlatlar

HILDY: Katılıyorum. Annenin adı ne?

BOB: böyle bi soru yok

HILDY: Bu adil değil. Sen benim hakkımdaki her 

şeyi bilebiliyorsun da ben senin hakkında hiçbir şey 

bilemeyecek miyim?

BOB: sosyal medyada paylaştığın şeylere daha fazla dikkat 

etmelisin

HILDY: Şaka yapmıyorum.

BOB: ben de öyle

SORU 18

BOB: "En korkunç hatıranız ne?"

HILDY: Gerçekten mi?!

BOB: burda öyle yazıyo

HILDY: Atlayabilir miyiz?

BOB: tüm sorulara dürüstçe cevap verelim diyen şendin

HILDY: Tamam, o zaman atlamayalım. Daha sonra cevap 

verelim.

BOB: bana uyar
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sm  19

BOB: "Eğer bir yıl sonra aniden öleceğinizi bilseydiniz, 

şimdiki yaşayışınızdaki herhangi bir şeyi değiştirir miydiniz? 

Neden?"

HILDY: Bu sorular korkunç! 11111 Artık hep böyle mi 

devam edecekler?

BOB: hayır

HILDY: Ohh.

BOB: daha da acıklı hale gelcek. Bundan sonrakiler aşırı 

duygusal

HILDY: Bunu da atlayabilir miyiz?

BOB: sadece tek bi soruyu atlayabilirsin

HILDY: Kim demiş?

BOB: hakem son kararını verdi

HILDY: Diğer bir ifadeyle: Sen.

BOB: binlerinin bu işi kermese dönmeden toparlaması lazım

HILDY: Neden sen peki?

BOB: çünkü sen yapmıyodun. SCV

HILDY: Sana "bayım" ya da "hakem" ya da başka bir şey 

demem de gerekiyor mu?

BOB: hayır ama istersen diyebilirsin. SCV

HILDY: Tamam. Bu kadar fazla düşünmeyi bırakıp 

yalnızca aklıma geleni yapardım.

BOB: bu epey kolay olur

HILDY: Senin için belki.
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BOB: herkes için kolay, hiç alkol ya da uyuşturucu denen 

şeyleri duydun mu? eğer düşünmeyi bırakmak istiyosan 

harika aracılar

HILDY: "Fazla düşünmeyi" demeliydim. Hâlâ çalışan bir 

beyne sahip olmayı istiyorum.

BOB: bunun Evan Keefe ile bi ilgisi var mı?

HILDY: Bunun için çok geç kaldın.

BOB: sorunun ikinci kısmı, neden?

HILDY: Güven bana. Evan'la aramızdaki şey sonsuza dek 

bitti.

BOB: hey, bu haltı benim üzerimde deneme, o benim işim, 

neden düşünmeyi bırakmak istiyosun?

HILDY: Fazla düşünmeyi. Arasında fark var. Çünkü beni 

yapmak istediğim şeyleri yapmaktan alıkoyuyor.

BOB: mesela

HILDY: İnsanlara bir şeyleri söylemekten

BOB: kime mesela? benimle konuşurken hiç öyle değilsin

HILDY: İşte burada yanılıyorsun.

BOB: korkutucu bi düşünce, başka kimlere açılmak 

istiyosun?

HILDY: Açılmak demedim. İnsanlara bir şeyleri söylemek 

dedim.

BOB: ne gibi?

HILDY: Xiu'ya geleneksel Bavyera eteklerini giymeyi 

bırakmasını söylerdim, biliyorum çok büyük bir 

mesele değil ama Xiu'ya gerçekten yakışmıyorlar ve 

başka birçok tarz ona yakışabilir. Max'e biraz daha 

konuşmadan önce diyeceklerini düşünmesini söylerdim,
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en azından insan içindeyken, bir de biraz daha sakin 

konuşmasını. Iris'e beni kırdığını söylerdim. Ya da belki 

de söylemezdim. Bunu ona söyler söylemez şöyle 

diyeceğini hayal edebiliyorum, "Yaaa, öyle mi? Sen 

de beni kırdın ama." Gerçekten o tartışmaya girmek 

istemiyorum, özellikle de aramıza mesafe girdiğinden 

beri biraz daha mutlu olduğum düşünülürse. 

Büyükanneme ismimden nefret ettiğimi ve değiştirmek 

istediğimi söylerdim.

BOB: Betty olarak mı?

HILDY: Neden olmasın.

BOB: bence yalan söylüyosun

HILDY: Pardon?

BOB: eğer bi sene ömrün kalsa bunları mı değiştirirdin yani? 

arkadaşına başka bi etek giymesini söylemek mi? bi de 

bana sığ diyosun

HILDY: Tamam. Haklısın.

BOB: bi daha söyle

HILDY: Haklısın, itiraf ediyorum. Dürüst değildim.

BOB: o zaman dürüst ol

HILDY: Babama artık büyümesini söylerdim. Anneme de 

beni ne kadar çok hayal kırıklığına uğrattığını.

BOB: vay be, ölürken herkesin sana kızgın olmasını istiyosun

HILDY: iyi noktaya değindin. Belki de bu asıl isteğim 

değildir.

BOB: o zaman NE istiyosun Betty? doktor Bob'a anlat
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HILDY: Bunu tehlikeli derecede fazla düşünmeye 

başladım.

BOB: parmaklarını klavyeye yaklaştır & yazmaya başla

HILDY: Olabilecek tüm kötü şeyler hakkında 

endişelenmeyi bırakmak isterdim elimde olsa ve tüm 

onlar yerine olabilecek iyi şeyleri düşünmek isterdim. 

Bir işin içine korkmadan girebilen bir insan olmak 

istiyorum.

BOB: yürü be kızım! Evan'dan bi çocuk yapman fazla uzun 

sürmicek

HILDY: Onun gey olduğunu söylediğini sanıyordum.

BÖB: bu onun çocuk yapabilmesine enğel değil ki. 

biyolojide hiç ödül almadığını fark ettim, özel ders almayı 

hiç düşündün mü?

HILDY: Bu konuyu şimdilik bırakacağım. Sıra sende. Sen 

ne yapardın?

BOB: cuma gecesi bi planın olup olmadığını sorardım

BOB: hala orda mısın?

HILDY: Neden? 

BOB: dışarı çıkabiliriz

HILDY: Bu komik değil bence. 

BOB: komik olmaya çalışmıyorum
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HILDY: Bir kırk doları NE KADAR ÇOK istiyor olabilirsin 

ki?

BOB: bu yüzden teklif ettiğimi mi düşünüyosun 

HILDY: Neden o zaman?

BOB: neden mi?!?

HILDY: Bunun iki aşamalı bir soru olduğunu hatırlıyorum, 

dolayısıyla evet, neden?

BOB: çünkü balığın elimde & artık onu sana vermek 

istiyorum, lanet şey evdeki tüm yemeği silip süpürüyo

HILDY: Başarısız bir cevap.

BOB: FedEx'i aradım ve canlı bi şeyi kargolamadıklarını 

söylediler, onu sana elden vermek zorundayım

HILDY: Daha da başarısız. Gerçeği söyle lütfen.

BOB: kütüphane kapanıyo

HILDY: Ne olmuş yani?

BOB: kapamak zorundayım

HILDY: 'Kapamak zorundayım.' Bu şimdiye kadarki en 

kötü cevabın oldu.

BOB: dışarı çıkmak istiyo musun, istemiyo musun?

HILDY: Bilmiyorum 

BOB: ne zaman bilceksin?
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HILDY: Sana yarın söylerim.

BOB: 7:30'da mesaj at?

HILDY: Anlaştık.

BOB: bi çeşit teklif ettiğim düşünülmesin ama 

HILDY: Beni delirteceksin.
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► 4

Hildy o gece de pek uyuyamadı. Bob onu gerçekten delirtiyordu. 
Artık beyninin hangi kısmını dinlemesi gerektiğini de bilemiyordu.

Sabahın dördünde kendine biraz sıcak süt ısıtmak için mutfa­
ğa indi. Annesi mutfak masasında hâlâ doktor önlüğü ile oturu­
yordu.

“Ah, affedersin hayatım. Seni uyandırdım mı?” Amy bilgisa­
yarını kapadı. Annesinin yanında içeceği duruyordu. Elma suyu 
rengindeydi ama meyve suyu olmadığına Hildy neredeyse tama­
men emindi.

“Hayır. Uyuyamadım.”
“Pek senlik değil.” Annesi ellerini masada birleştirdi ve 

Hildy’ye gergin bir gülümseme ile baktı. “Konuşmak istediğin 
herhangi bir şey var mı?”

Hildy, Bob ile ilgili şeylerden bahsetmeyi düşündü ama sonra 
annesinin gözlerinin içindeki bakışı fark etti.

Korku.
Annesi ona Gabe’i, babası ile aralarında ne geçtiğini ya da ta­

bağın hikâyesini, bir aile olmalarını sağlayan her şeyin bir anda 
bitişini sormasından korkuyordu. Açıklamak zorunda kalmaktan 
korkuyordu.
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Bu bakış Hildy’yi biraz korkutmuştu. Üzerinde güvercin olan 
kupasını bir süre aradı.

“Bulaşık makinesinde,” dedi annesi. “Ee? Sorun nedir?”
“Hiçbir şey.” Annesinin, kendine hiçbir şey sormamış olduğu 

halde favori kupasını aradığını bilmesi Hildy’ye kendini tuhaf bi­
çimde suçlu hissettirdi. “Sadece âdet dönemimdeyim.” Her şeye 
rağmen karnında kelebekler uçuşmasına neden olan Bob’a muğ­
lak bir atıftı bu ve kendini daha da suçlu hissetti.

“Hormonlar.” Amy atkuyruğunun lastiğini çıkardı ve saçla­
rını açtı. Saçları Hildy’nin saç rengiyle tamamen aynı renkteydi. 
“Muhtemelen bir bebeğin olduğunda geçecektir. O zamana kadar 
ise sıcak duş iyi gelebilir.”

Hildy bardağa biraz süt doldurup mikrodalgaya koydu. “Bu 
aralar çok fazla çalışıyorsun.”

“Acildeki çalışan sayısı azaldı. Kiley Nickerson doğum iznine 
ayrıldı. Esther Cohen’in annesi ölüyor. Nöbetleri doldurmak için 
yalnızca Steve Henderson, Rich Samuels ve ben kaldık.”

Hildy arkasını döndü. Şüpheli görünmek istemiyordu ama 
elinde değildi. Annesinin onun adını söylediğini duymak onu 
şoka uğratmıştı.

Amy uzanırken bardağını devirdi. Bilgisayarını alarak ayağa 
fırladı. Hildy bir kâğıt havlu kapıp biriken sıvıya bastırdı. Kesin­
likle meyve suyu değildi.

“Ah, neyse, zaten bu saatte herhangi bir şey içmemeliydim.” 
Amy de fırının kolundaki bezi aldı ve silmeye başladı.

“Pek senlik değil,” dedi Hildy.
“Bu sıralar birçok şey benlik değil.” Özür diler gibi gülümsedi 

ve Hildy neredeyse, “Konuşmak istediğin bir şey var mı?” diye so­
racakken Amy bunun önünü kesti.

“Departmanın başında olmak beklediğimden daha stresli. Ev­
rak işleri. Politika. Korkunç.”

İkisi de başlarını salladı. İkisi de yalan söylemeyi tercih etmiş­
ti. Haftaya salı, aylık olarak çıktıkları sanat galerisinin restora­
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nındaki öğle yemekleri vardı. Hildy, eğer gerekirse, konuyu orada 
açmaya karar verdi. Sabahın bu saatinde kendi kalbi tamamen 
Bob ile doluyken, neredeyse anne ve babasının arasındaki soru­
nun kendi kendine çözülebileceğine inanacaktı.

Mikrodalgadan sütünü çıkardı. Annesini alnından öptü ve
\

banyoya girmek için yukarı çıktı. Yukarı çıkarken, Amy’nin bil­
gisayarını açtığını ve kendine masanın altındaki şişeden yeni bir 
bardak içki doldurduğunu gördü.

133



►

Ertesi gün Hildy, Gabe ve birkaç arkadaşını okuldan sonra havu­
za götürdü, sonra da üst kata çıkıp Max’le birlikte ağırlık odasın­
da takıldılar. Hildy epeyce çalıştı. Üzerine rahat bir spor kıyafeti 
giymişti, kullanılmayan bir ekipmanın üstüne oturdu ve Max kol 
kası çalışırken onunla eğlendi. Harika bir buluşmaydı. Annesine 
dürüstçe spora gittiğini söyleyebilirdi, Max de monotonluğundan 
biraz uzaklaşmış olurdu.

Max önceki gece Evan’la neler olduğunu bilmek istiyordu ̂ ma 
Hildy yalnızca omuz silkti. “Kız arkadaşı ortaya çıktığı için biraz 
garipleşti.”

“Kız arkadaşı mı!”
Bir süre Evan’ın bir ilişkiyi sürdürebilmek için gerekli olan 

duygusal ve fiziksel gerekliliklere sahip olup olmadığını tartıştı­
lar. Bu Hildy için iyiye işaretti. Belli ki Max gerçekte neler oldu­
ğunu görmemişti. Bir süre daha Evan’a yüklenmesini bekledikten 
sonra ona Bob’la birlikte olma planlarından bahsetti.

Max’in ağzı açık kaldı. “Vay, seni gidi dişi tilki!”
Bacak kası çalıştırmakta olan bir adam dönüp onlara baktı. 

Hildy ona bir öpücük yolladı ve Max’e, “Delirdiğimi düşünüyor­
sun,” dedi.
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“Evet ama daha öncesinde de yanılmışım. Yani, daha bu hafta, 
aseksüel olduğuna yemin edebilirdim. Ve her neyse, ne düşündü­
ğüm neyi değiştirir ki?” Biraz ağırlık kaptı ve hareket çalışmaya 
başladı. “Yapacaksın. Bunu görebiliyorum. Ve bu ilişkideki aile 
figürü olarak, er ya da geç kuşumun yuvadan uçacağını anlayabi­
liyorum ama sana biraz öğüt verebilir miyim?”

“Vereceksin,” dedi Hildy. "Belli.”
“Onunla hemen buluşma. Bırak biraz kıvransın. Xiu ne der bi­

lirsin. Kötü davran ki peşinden ayrılmasın.”
“Nasıl kötü?”
“Geriye kaç sorunuz kaldı?”
“On yedi. On sekiz. Öyle bir şey.”
“Dokuz ya da on soru boyunca daha oyala onu. Seni iyice iste­

sin.”
"Bir dakika önce onunla yalnız kalmamdan endişeliydin. Şim­

diyse kendimi önüne fırlatıncaya dek aslana yemek vermememi 
söylüyorsun.”

“Kimse midesi doluyken iştah duymaz. İnan bana.”
Halteri kapıp sete uzandı ve Hildy’den onu kontrol etmesini 

istedi. Hildy bu kısımdan nefret ediyordu çünkü eğer ağırlık dü­
şecek olursa kendisi yardım edebilecek kadar güçlü değildi. Aynı 
zamanda bu kadar ağır şeyleri kaldırırken yüzünde oluşan yoğun 
ifadeden de hoşlanmıyordu. Gözlerinde bir damarın çatlamasın­
dan endişeleniyordu, buna şahit olmak istemezdi.

“Peki ya beklemezse? Ya yok olursa?”
“Buna cevap vermem gerçekten gerekiyor mu?” Max ağırlığı 

yerine bıraktı. Boynundaki bir damar ritmik olarak atıyordu.
“Evet.”
“Hildy. Öylece yok olan birini istemezsin. Bu potansiyel bir sev­

gili, Alzheimer hastası değil. Eğer meyveni salladığında o da sana...”
“‘Meyveni sallamak’ demez misin. İğrenç.”
“Tamam. Eğer sana flörtüne cevap verecek kadar ilgi duymu­

yorsa zaten seni hak etmiyordur.”
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“Ama...”
“Aması yok.”
“Obeni...”
“Hayır dedim. Gerçekten. Nesin sen? Son kullanma tarihi geç­

miş kemiksiz tavuk mu? Kendini aceleyle sattırmak için uğraş­
mana gerek yok.”

Ellerini şortuna sildi ve yeniden halteri kavradı.
“Bu kadar pasif kalmayı sevmiyorum.”
“Pasif kalmış olmuyorsun. Onu aktif olarak görmezden geli­

yorsun. Bu ezelden beri kullanılan bir stratejidir.”
“Bunu zamanı gelince yüzüne vuracağım, biliyorsun değil mi? 

Bir sonraki sefer, kendini hak etmeyen pasaklının teki için sunu­
yor olacaksın ve...”

“Ben pasaklılarla takılmam Hildy. Rica ederim.”
Homurdandı ve halteri kaldırdı. Hildy tüm süreci mide bulan­

dırıcı buluyordu.
Max halteri yere bıraktı, ağırlık yerde sıçrarken o da yüzünde­

ki ve koltuk altlarındaki teri sildi.
“Güzel kolların var,” dedi Hildy.
“Evet, var. Ve bacaklarım da epey seksi.”
“Hatırlat da sana bir daha iltifat etmeyeyim.” ^
“Niye ki?” Max bir başka alete ilerlerken ona kendini takip 

etmesini işaret etti, daha sonra aletin mekanizmasını inceleme­
ye başladı. “Güzel kollarım olduğunu bilmemdeki sorun nedir? 
Gerçek bu. Sen de kendin hakkındaki gerçeği bilmelisin ve daha 
önemlisi, bundan zevk almalısın.”

“Peki. Benim gerçeğim nedir?”
Max ayaklarını yerleştirdi. “İyi denemeydi ama iyi bir eşcin­

sel en yakın arkadaş olup da sana senin iyi özelliklerinin bir lis­
tesini çıkarmayacağım. Bu çok klişe ve dürüst olmak gerekirse, 
üzücü.”

“Ya, peki kim yapacak bunu o zaman? Heteroseksüel erkekler 
beni övmek için kapımda sıralanıyor sayılmazlar da.”
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“Sıralanıyorlardı. Sen fark etmedin. Ki bu da hiç şüphesiz iyi 
bir şey.”

“Neden?”
“Çünkü olacaklar belliydi. Seni iyice överler, egon yükseldik­

çe yükselir, sonra bir anda kaybolurlar ve sen de, ‘Olamaz! Ger­
çekten de iyi, değerli ve güzel bir insan olduğuma inandırıldım, 
halbuki öyle değilmişim!’ diye düşünürdün. Sonra da kendini Bay 
Özgüvensizlik Uçurumu’ndan aşağı atardın. Ve bil bakalım o za­
man kimden senin incinen vücudunu ve ruhunu yeniden onar­
ması beklenirdi? Benden. Kalsın, teşekkürler. Eğer birini küvette 
yıkamam gerekecekse, bu saat altı yönündeki yeşil tişörtlü çocuk 
olsun isterim. Şimdi bana havluyu uzat bakayım.”

Hildy havluyu iki parmağıyla tutarak ona uzattı.
“Belki de çok fazla Disney filmi izliyorumdur Hildy ama senin 

gerçeği kendi içinde bulman gerektiğini düşünmeden edemiyo­
rum. Çünkü inanmanın tek yolu bu ve gökyüzündeki kendi buz­
dan kaleni inşa edebilmek için gereken gücü kendi başına keşfet­
men lazım! Ben yetmiş beşi tamamlayana kadar beni konuşturma 
şimdi.”

Hildy üzerine ter damlaları sıçramasın diye birkaç adım geri 
çekildi ve Max’in hareketlerini saymaya başladı. Bob ile olan bu­
luşmayı erteleme fikrini bir bakıma sevmişti. Çevrimiçi iken nor­
malde olacağından çok daha kontrollü hissediyordu.

Max seti bitirdi ve saunaya girmek istedi, Hildy de onu kendi 
haline bıraktı.

Kadın soyunma odasına gidip kendi mayosunu giydi. (Üzerin­
de retrovari bir şey olan büstiyer ve ufacık mini etek.) Gabe ve ar­
kadaşları hazır olana kadar o da birkaç tembel kulaç attı.

“Ne kokuyor?” dedi Gabe arabaya bindiklerinde. “Köpek kus­
muğundaki parmesan peyniri gibi kokuyor.” Tüm çocuklar bu 
fikri tekrarlarken Hildy kendini babasını düşünürken buldu. Ba­
basının arabası asla kokmazdı ve Max’in setleri arasında söylediği 
bir şeyi hatırladı:
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“Siz Sangsterların sorunu her konuda mükemmeli aramanız. 
Ben asla aramadım. Çünkü öyle bir şansım yoktu. Hele erkekler­
den hoşlanmaya üçüncü sınıfta başladığımda? Cossacklerin ka­
fasındaki mükemmel erkek evlat modeli olmadığımı biliyordum. 
Babamın söylediği şeylerin yüzde sekseninde ya ısı birimleri ya 
da kastanyola vardı, dolayısıyla Yılın Babası falan değildi. Ayrıca 
bizde anne-kız ilişkileri de pek yolunda değildi. Annem ve Katya 
birbirlerinin gözünü çıkarmaya çalışmadan evvel beş dakika bile 
yalnız kalamazlardı. Ancak, tuhaf biçimde, bizim aile sizinkine 
göre daha mutlu gibi. Hepimizin kusurlu olduğu fikriyle barışığız. 
Bunu şu an fark etmiş olmak korkunç olmalı.”

Hildy bir arabaya yol verdi ve sonra park alanından çıktılar. 
Max’in ufak nutuğu kafasını dolduruyordu. Bunu çok tembelce 
buldu. Nelson Mandela ya da Taylor Swift böyle düşüncelere tes­
lim olurlar mıydı? Umursamaz ve beyazların/hödüklerin kendi 
yollarına gitmelerine izin vermezlerdi.

Her şey düzelebilirdi.
Ailesi düzelebilirdi.
Dikiz aynasına baktı. Gabe gözlerini devirerek yanlış bir ce­

vapta kafayı yiyen matematik hocasını taklit ediyordu. “Füme et 
yemeye Cousin’e gitmeye ne dersiniz? Belki dönüşte babama*da 
sevdiği Alman sucuklarından alırız.”
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►

Eve döndüklerinde mutfak masasında birkaç not kâğıdı daha 
vardı. Amy zincirleme bir trafik kazası yüzünden hastaneye çağ­
rılmıştı. Greg bazı yönetimsel işleri halletmek üzere okulda ola­
caktı. Eğer yemek isterlerse dolapta çok fazla miktarda vindaloo 
vardı.

“Yine mi akşam yemeğinde yalnızız?” Gabe yalnızca on iki bu­
çuk yaşındaydı ama yaşına göre fazlasıyla iri yapılıydı, dolayısıyla 
Hildy çoğu zaman onun ergenlik öncesi çağda bir çocuk olduğunu 
unutuyordu. Bu olanların kardeşi için ne kadar sinir bozucu oldu­
ğunu düşünürken Gabe havayı yumruklayıp, “Oley!” dedi. Müdür 
Sangster’ın her zaman dediği gibi: Çocuklar metanetlidir.

Gabe’in klarnet çalışması gerekiyordu ama Hildy omleti ha­
zırlarken onun da tuhaf bir Kore oyununu oynamasına izin verdi. 
Gabe asla omlete hayır demezdi, özellikle de içinde bol peynir ve 
domuz eti ile neredeyse fark edilmeyecek kadar az sebze varsa.

Televizyonun önünde yemeklerini yediler.
“Babam bugünlerde çok yoğun, değil mi?” Hildy ortaya konu 

atarak Gabe’in olayları nasıl karşıladığını anlamaya çalışıyordu.
Gabe omuz silkti. Saçları simsiyahtı ve öyle kıvırcıktı ki saat­

lerce ıslak kalabilirdi. Sünger Sangster, diye geçirdi Hildy.
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“Pislik gibi davranıyor.” Gabe daha önce hiç böyle bir şey söy­
lememişti.

“Neden böyle sence?”
“Ben nereden bileyim? Belki hemoroidleri falan azmıştır yine. 

Bilmiyorum. Benimle her zaman bir derdi var zaten.”
“Zor zamanlar geçiriyor. Okul bütçesini kısmak zorunda kal­

ması. Bayan Atkinson’ın olaylı istifası. Vandallık. Uğraştığı bir 
sürü şey var.”

“O zaman herkesin hayatını mahvedebilir, peki.”
“Belki de sen biraz alttan alsan...”
“Belki de sen biraz çeneni kapasan.”
“Gabe.”
Gabe tabağını kahve masasına fırlattı ve kalktı. “Balıklara yem 

vermem lazım. Artık onları umursayan tek kişi olduğuma göre.”
“Gabe.”
Acaba olanların farkında mıydı? Hildy anlayamadı. Her za­

man mutlu bir çocuk olmuştu. Tuhaftı ama mutluydu. Babası ve 
onun başka kimsede olmayan tuhaf ortak alışkanlıkları vardı, ku­
lübe ya da akvaryuma gittiklerindeki gibi.

Kirli tabaklan bulaşık makinesine yerleştirdi, sütü buzdolabı­
na koydu ve odasına yöneldi. Salondan geçerken Gabe’in bağdaş 
kurmuş, boş boş akvaryum tankına bakmakta olduğunu gördü. Bu 
görüntü biraz kalbini kırdı.

Kendini yoga yapmaya zorladı ve nefesine odaklanmaya çalış­
tı. Bob’la yeniden konuşabilecek bir ruh halinde değildi. Belki de 
“buluşmalarını” unutmuş gibi davranması daha iyi olurdu.

Ama sonra ondan bir mesaj geldiğini gördü ve tabii ki açtı. Te­
reddüt bile etmeden. Gönül garip şeydi.
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5011) 20

BOB: hey

HILDY: Selam

BOB: ee, cevabın ne? benimle dışarı çıkmayı kabul ediyo 

musun etmlyo musun

HILDY: Henüz seni görmeye hazır olduğumu sanmıyorum 

BOB: o zaman 40 doları öylece kaybedelim 

HILDY: *henüz dedim.

BOB: yani?

HILDY: Birkaç soru daha cevaplayalım ve bu sırada ben 

de düşüneyim.

BOB: FAZLA düşün yani

HILDY: Olabilir.

HILDY: Çok komik.

BOB: soruları ne zaman cevaplamaya başlicaksın?

HILDY: Sen hazır olunca.

BOB: şimdi mi o zaman?
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HILDY: Evet.

BOB: pekala 20. soru. "Arkadaşlık sizin için ne ifade 

ediyor?"

HILDY: Kahkaha atabilmek. Bu önemli.

HILDY: Ve ağlanabilecek bir omuz.

HILDY: Güzel zamanlarını kutliyabilecek biri.

BOB: *kutlayabilecek

HILDY: Beni yazım hatalarıyla bunaltmayacak biri. 

BOB: o zaman benim pek şansım yok 

HILDY: Öyle sanırım.

HILDY: Senin için en iyisini isteyen biri.

HILDY: Duymaya ihtiyacım olduğunda bana doğruları 

söyleyen biri.

BOB: hiç tebrik kartı yazma işine girmeyi düşündün mü?

HILDY: Hey, sen sordun.

BOB: farklı *perspektife ne oldu?
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HILDY: Söylediklerimi not falan mı alıyorsun? Sanki bir 

tür mahkeme salonu dizisindeyim. Söyleyeceğim her şey 

aleyhime kullanılacak, iyi. Perspektif de var. Peki senin 

için ne ifade eder?

BOB: arada sırada bira içmek, lazım olduğunda para 

isteyebilmek.

HILDY: Aa. Erkek dostluklarındaki inanılmaz derinlik.

BOB: hepsi bu değil, günümüzde oynicak birini bulmak 

gittikçe zorlaşırken birlikte basket atabilmek. Kong beni 

susturdu

HILDY: Sen ve hayali dostun.

BOB: dostların en iyisi, asla giydiğim eteklerin tarzından

HILDY: Haha

HILDY: Bir şey fark ettim.

BOB: soruların tamamını cevaplamanın bi anlamı yok & sen 

de teklifimi kabul ediyosun?

şikayet etmiyo

143



HILDY: Hayır. Senin daha avantajlı durumda olduğunu. 

Tüm hafta sorular şendeydi. Tüm cevaplarını düşünmüş 

olabilirsin.

BOB: yapabilirdim herhalde, yapcak daha iyi işlerim 

olmasaydı

HILDY: Ne gibi mesela?

BOB: herhangi başka bi şey

HILDY: ( ¿ )  Hem Jeff'in sana paranı vereceğini nereden 

biliyorsun ki? Belki de soruların tamamının üniversitede 

cevaplanması gerekiyordu.

BOB: sana böyle bi şey söylendi mi?

HILDY: Hayır.

BOB: bana da. demek ki paramı vermek zorunda

HILDY: Diğer türlüsü vakit kaybı olurdu zaten.

BOB: yoo olmazdı

HILDY: Olmaz mıydı?

BOB: hayır sen bana imla ve kelime dağarcığımda epey T“,

yardımcı oldun

HILDY: Sen gerçekten iflah olmazsın. (Ve keşke 

cümlelerin bittikten sonra nokta koysan.)

BOB: iflah olmaz! bi başka yeni kelime! Soru 21

HILDY: O  kadar acele etme adamım. Ben verdiğin 

cevaptan tatmin olmadım. Gerçekten bir dostluktan 

beklediğin şey bu mu? Arada sırada içmeye 

çıkabileceğin biri mi?

BOB: hayır & para & arada oyun oynamak, biçok erkek bunu 

ister, sor etrafına
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BOB: ne olmuş ona

HILDY: Siz erkekler bir şeylerden konuşur musunuz? 

BOB: evet

HILDY: Ne gibi?

BOB: spor müzik kızlar youtube videoları

HILDY: Önemli şeyler hakkında kiminle konuşursun? 

BOB: bu saydıklarım önemsiz mi?

HILDY: Ne kastettiğimi biliyorsun.

BOB: ne kastediyosun? aşk ölüm hayatın anlamı?

HILDY: Evet. Öyle şeyler.

BOB: hiç kimseyle

HILDY: Gerçekten mi?

BOB: ok. şenle

HILDY: Şaka mı yapıyorsun?

BOB: ne yazık ki hayır

HILDY: Ve daha kötüsü, benimle sadece biri sana kırk 

dolar ödeyecek diye konuşuyorsun.

BOB: ne yazık ki evet. ŞİMDİ ARTIK diğer soruya geçebilir 

miyiz?

HILDY: Dur da gözyaşlarımı sileyim...

HILDY: Ya konuşabileceğin biri?
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SORU 21

BOB: "Aşkın ve duygusal yakınlıkların hayatınızda nasıl bir 

rolü var?"

HILDY: Bu gerçek bir soru mu? Yoksa benimle flört mü 

ediyorsun?

BOB: inekler bu şekilde mi flört ediyo?

HILDY: Evet. Kalbe çarpıntılar yaşatmak için psikolojik 

çalışmalara katılmak gibisi yok.

BOB: her ne işe yaricaksa o zaman. SCV

HILDY: Bu senin erkeksi ve zorba halin mi?

BOB: buna cevap vericeğimi mi sanıyosun? aptal değilim.

SCV

HILDY: "/Aşkın ve duygusal yakınlıkların hayatınızda nasıl 

bir rolü var?" Bu ne demek ki bir kere? Anlamadığım bir 

soruya nasıl cevap vereyim?

BOB: elinden geldiği kadar, çabaya ekstra puan

HILDY: Sanırım önemli bir rolü var. Ve iyi bir rolü var da 

diyebilirdim.'

BOB: ‘ diyebilirdin ama...

HILDY: O  kadar basit değil.

BOB: seninle ilgili hiçbi şey öyle değil ki

HILDY: Doğru.

BOB: e devam et o halde

HILDY: Sevgi dolu ve müşfik bir ailede büyüdüm.
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Arkadaşlarım da beni seviyor. Bunu biliyorum.

HILDY: Iris'e kafayı takmışsın.

BOB: hayır sadece dürüst cevap istiyorum, ne olursa olsun 

gerçeği tüm gerçeği ve yalnızca gerçeği istiyorum, bu bi 

mahkeme salonu dizisi unuttun mu

HILDY: Peki, işte Tüm Gerçek. İris beni artık eskisi kadar 

sevmiyor olabilir ama Max ve Xiu tüm içtenlikleriyle 

seviyorlar.

BOB: bi *ama geliyo

HILDY: Duygusal duyargaların epey kuvvetli.

BOB: böyle tahrik edici konuşmana bayılıyorum ama lütfen 

cevabını bitirir misin

HILDY: ... Ama sanırım aile ve arkadaşlar yeterli değil. Ve 

daha fazlasını istemek de doğal sanırım.

BOB: yani

BOB: ya İris?

HILDY: Ne kastettiğimi biliyorsun.

BOB: belli ki bi hayvan sahiplenmekten bahsetmiyosun, 

zavallı Kong'a yaptıklarına da bakılırsa

HILDY: Belli ki. OK. Peki ya SEN aşk ve sevgiye nasıl 

yaklaşıyorsun?

BOB: aşk & sevgiden ne kastettiğine göre değişir, fiziksel mi 

konuşuyoruz?

HILDY: İstersen.

BOB: o zaman hastasıyım
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HILDY: Şaşırmadım. Mükemmel gününde de biraz yer 

aldığını hatırlıyorum.

BOB: evet, alıyo. dürüst olmak gerekirse biraz da değil 

HILDY: DÜRÜST müsün?

BOB: elimden geldiğince

HILDY: Peki ya aşkın duygusal yanı?

BOB: hayatımda herhangi bi rolü yok

HILDY: Bu üzücü.

BOB: benim için ağlama

HILDY: Argentina.

BOB: ???

HILDY: O  şarkıyı bilmiyor musun?

BOB: hayır

HILDY: Pardon. Bu Evita adlı eski bir müzikalden bir 

şarkıdır.

BOB: sen hangi roldeydin

HILDY: Bir *rolüm olduğunu kim söyledi?

BOB: yer aldın mı

HILDY: Evet.

BOB: hangi rol? Evita mı?
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HILDY: Dalga geçmeyi kesebilir miyiz? Hiç 

başlamamalıydım. Sen bana önemli bir şey söyledin ve 

ben sana karşı saygısızdım.

BOB: umrumda değil, sadece keşke hayatımla ilgili her 

şeye "üzücü" demeyi bıraksan. belki ben de tuhaf etekler 

giyen arkadaşların olmasını üzücü buluyorumdur. hiç böyle 

düşündün mü?

BOB: biliyodum

HILDY: Annen sana onun olduğunu söylemiş, demek ki 

sen de sevgiyle büyümüşsün.

BOB: öyle oldu

HILDY: Ama artık hayatında sevgi yok. 

BOB: doğru

BOB: orda mısın?

HILDY: Ne söylesem bilemedim.

BOB: "her şey gelip geçer" nasıl, en iyisi burda bırakalım, 

soru 22
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SORU 22

HILDY: Neymiş? Dur tahmin edeyim. 19. yüzyıl İngiliz 

edebiyatındaki favori karakteriniz hangisidir ve neden?

BOB: yaklaştın. "Partnerinizin pozitif karakter özelliklerini 

birbirinizle paylaşın. Toplamda beş özellik sayın."

HILDY: Kesin şimdi kan ter içinde kalmışsındır. Eğer 

benimle ilgili beş şey sayabilirsen ben sana ekstradan 10 

dolar daha vereceğim.

BOB: bu işime yarar, öğretmenlerim daima *mükafatlara 

olumlu karşılık verdiğimi söylerdi, önce sen

HILDY: Birincisi: Sanatsal birisin.

BOB: bu söylediğini sana ben ellerimle verdim

HILDY: Bu bir yarışma değil. Sıra sende.

BOB: iyi konuşuyosun

HILDY: iyi konuşuyorum?! »

BOB: düzgün konuşmak dicektim ama çok benlik bi kelime 

değil gibiydi, başkasından yardım aldığımı falan düşünmeni 

istemedim

HILDY: Düzgün konuşmak ha? Şoktayım. Bunun benim 

kötü yanlarımdan biri olduğunu düşünürsün sanırdım.

BOB: niteliği iyi. tabii bazen nicelik konusunda sorun 

yaşıyosun

HILDY: Biliyor musun, başladığımızdan beri sen de yol 

aldın. Cevapların artık daha nazik.

BOB: evet, bi adamın hatalarını fark etmesi için kafasına 

balık atılması gibisi yok

BOB: bu soru seni çıldırtcak
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HILDY: İkincisi: Komiksin.

BOB: sen de 

BOB: ilginç bi şekilde

HILDY: Çok erken konuştum. Benim hakkımda iyi bir şey 

söylediğin her seferinde, onu çaktırmadan geri almaya 

çalışıyor gibisin.

BOB: çaktırmıyo muydum?

HILDY: Hayır. Haklısın. Çok da saklamıyorsun

BOB: afedersin

HILDY: Her neyse, her zaman ince olabilmen 

beklenemezdi zaten.

BOB: hayır nazik olmadığım için özür dilerim

HILDY: Özür dilerim?! içten bir özür ha? Sakin ol, çılgınca 

atan kalbim.

BOB: evvet *özür dilerim, seni aşağılamaya çalışmıyodum. 

demek istediğim ilk tanıştığımızda komik biri olcağını 

düşünmemiştim, bana şaka kaldıramayan biri gibi gelmiştin, 

insanları sürekli ‘ saygısızlıkla ya da cinsiyetçi ya da ırkçı 

davranmakla suçlayan biri gibi

HILDY: Ben öyle biriyim.

BOB: olabilir ama yine de beni güldürüyosun

HILDY: Her seferinde isteyerek olmasa da.

BOB: evet ama istediğin zaman da güldürebiliyosun

HILDY: Yaa. Teşekkürler. Kızarıyorum.

BOB: ki bu da söyliceğim üçüncü şey
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HILDY: Nedir o?

HILDY: Söyleyeceğin şeyden hoşlanmayacağımı 

seziyorum. Dökül hadi.

BOB: hassassın

BOB: bunu iyi anlamda söylüyorum 

BOB: yani çoğu zaman

HILDY: İşte yine aynı şeyi yaptın. Kinayeli iltifatların 

kralısın.

BOB: vay be, daha önce hiçbir şeyin kralı olmamıştım, 

gururum okşandın

HILDY: Pek zor bir şey değil.

BOB: eh belki ben de hassasımdır

HILDY: Belki mi?!? Sen *kesinlikle öylesin, tavırlarının ve 

b ra g g a d o c io 'larının ardına saklamaya çalışsan da.

BOB: Bragga... ne? Bunun anlamına bakmam lazım

HILDY: Niye? Hanımları etkileyebilmek için mi 

kullanacaksın?

BOB: şu anda n'aptığımı sanıyosun?

HILDY: Ne kadar da mülayimsin.

BOB: bu da üçüncü madden mi?

HILDY: Aslında değildi ama öyle olsun, düşününce 

doğru. Kendini beğenmişlikten kafanı patlatma riskine 

gireceğim ama aslında çekicisin. Sağduyuma rağmen ve 

seni ağır bir cisimle pataklamak istemediğim zamanlarda 

elimde olmadan bu durumdan keyif alıyorum. Bariz 

olarak, senin "kızları çoğul olduklarında sevme" sebebin

BOB: bir saniye bekle balıktan korunma kalkanımı takayım
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de senin aslında çapkın olman. Bunu profesyonel olarak 

sürdürebilirsin.

BOB: bir de beni iltifat edip geri alan biri olmakla 

suçluyosun. kendine bak. kulağa adinin teki gibi geliyorum

HILDY: Çekici bir adi herif. Olunabilecek daha kötü şeyler 

de var.

BOB: mesela?

HILDY: Şu anda aklıma bir şey gelmiyor.

BOB: mağara adamlığı?

HILDY: Eyvah. Hassas yerinden mi vurdum yine?

BOB: hayır sadece bazı şeyleri netleştirmek istiyorum, 

dünyadaki yerim yükseklerde mi yoksa alçalışta mıyım

HILDY: Yükseliştesin. Tabii ara sıra türbülans yaşanabilir. 

Dört numaran ne?

BOB: yeni bi şeyler bulmak gittikçe & gittikçe zorlaşıyor

HILDY: Ödülünü düşün. Eğer beş tane sayabilirsen ekstra 

bir onluk alacaksın, unutma.

BOB: vay be, ya cömertsin ya da çaresiz

HILDY: Her iki yanıtı da kabul etmeyeceğim o yüzden 

deneme bile.

BOB: doğru olsalar bile mi?

HILDY: Doğru olsalar bile. Fazla alaycı. Ben gerçek 

bir yanıt istiyorum. Unuttun mu? Anlaşmıştık. Hadi. 

Yapabilirsin.

HILDY: Başına ciddi bir sağlık problemi gelmiş olsa iyi 

olur çünkü bu sessizlik aşağılayıcı.
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BOB: tarz sahibisin

HILDY: Gerçekten mi? O  eski *yaşlı adam paltomla bile 

mi?

BOB: evvet & çantanla & saçlarını tarayışın & sallanan 

küpelerinle, biçok kızdan farklısın, makyaja bezenmiş de 

değilsin, tenini görebiliyorum, hoşuma gidiyo bu

BOB: hoş bi tenin var

HILDY: Birkaç dolar için söyleyebileceğin şeyler 

gerçekten inanılmaz. Sana çok daha önceden ödeme 

yapmalıydım.

BOB: şimdi kim alaycı

HILDY: İltifatlar utandırıyor. ■v

BOB: susayım

HILDY: Henüz değil. Bir madde daha var.

BOB: ilk şendin daha dördüncüyü de söylemedin 

HILDY: Maskülensin.

BOB: bunu söylemek için çiş örneğimi alıp test yaptırman 

da gerekti mi?

HILDY: Erkek anlamında demedim... tabii bana söylemek 

istediğin bir şey yoksa? Demek istediğim, tavırların 

erkeksi.

BOB: kırık burnumdandır
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HILDY: Kendini tutman ve gülmemeye çalışman da öyle. 

Ketumluğun.

BOB: buna sonra googledan bakarım

HILDY: Yap evet. Bir tutam da M arlboro  Man tavrına 

sahipsin.

BOB: ??? sigara reklamındaki adam mı? kovboy olan?

HILDY: Haklısın. Kötü bir örnek oldu. Özellikle de sigara 

içenlerden nefret ettiğimi düşünürsek.

BOB: biliyorum, kanser topluluğu için yaptığın ödüllü afişi 

gördüm, bu arada yüz boyasına bayıldım! kendin mi yaptın?

HILDY: Bu konuya şimdi girmeyeceğim. Sözüm kabaca 

kesilmeden önce söylemeye çalıştığım şey senin, bir 

erkeksi adam olduğundu. Sende kadınsı hiçbir yan yok

BOB: bebekleri severim

HILDY: Yok artık. Hiç beklemediğim bir şey. Bu bir tuzak 

değil, öyle değil mİ?

BOB: hayır sadece *o kadar da maskülen olmadığımı 

söylüyorum

HILDY: Gerçekten bebekleri sever misin?

BOB: gerçekten severim, tuhaf biliyorum 

HILDY: Sence bu nereden çıktı?

BOB: psikiyatr sensin

HILDY: Bu yüzden ben soruyorum ve sen yanıtlıyorsun. 

Sence bebekleri neden seviyorsun?
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BOB: çünkü her zaman yalnızca annem & ben vardık, bikaç 

kez bi adamla birlikte olcak gibi oldu & ben de belki bi kız 

ya da erkek kardeş sahibi olurdum ama hiç olmadı

HILDY: Yani bu gerçekleşmemiş bir çocukluk hayali gibi 

bir şey mi?

BOB: evet öyle & bi de ninja olmak

HILDY: Bebeklerin nesini seviyorsun?

BOB: kokularını, hiç bebek kokladın mı?

HILDY: Oldukça. Bebek bakıcılığı yapıyorum.

BOB: kafalarını diyorum popolarını değil

HILDY: Teşekkürler. Anlamıştım onu.

BOB: & bi de rüyalarında biberon emdiklerini gördüklerinde 

dudaklarıyla yaptıkları hareketi

HILDY: Ya da meme istediklerinde.

BOB: böyle şeyleri zihninden uzaklaştır

BOB: şakaydı, rahatla, bi bebek için en mükemmel doğal 

şey falan filan

HILDY: Sen rahatla. Sana ders vermek gibi bir niyetim 

yoktu. Benimle ilgili sıradaki maddenin ne olduğuyla 

daha çok ilgiliyim. Hadi ama. Bir pozitif şey için daha 

beynini zorlamak zorundasın, işte büyük final! Bob'un 

Betty için seçtiği beş büyük sıfattan sonuncusu...

BOB: saç dedim cildin dedim kirpiklerin dedim, eh elimde 

bi şey kalmadı
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HILDY: İslında kirpikleri söylemedin ama onu dört 

numara ile birleştiririz. Şimdi farklı bir şey bulmalısın.

BOB: ısrarcı birisin

HILDY: *dırdırcı gibi mi mesela?

BOB: evet bazen başımın etini yediğinde ama diğer 

zamanlarda da. bazen bi şeylere takılıp kalıyosun. tabii 

günün birinde Nelson Mandela olmak istiyosan bu iyi bi şey 

olabilir

HILDY: Sen de ısrarcısın ve bunu yalnızca bir şakanın 

peşini ASLA AM A ASLA BIRAKMADIĞIN için 

söylemiyorum. (Biraz rahat versen olmaz mı? Nelly ve 

ben ayrıldık.) Ama sen de bazı şeylere takılıp kalıyorsun.

BOB: daha önce kimse beni bununla suçlamamıştı

HILDY: Benimle iletişime geçenin sen olduğunu 

hatırlatabilir miyim? Bu ısrarcılıktı.

BOB: fark etmez kopya çekmek yok. senin kuralındı, başka 

bi şey söyle

HILDY: Cesursun.

BOB: nerden bilceksin ki?

HILDY: Sana Kong'u fırlatırken neredeyse hiç 

kımıldamadın.

BOB: dürüst cevaplar vermemiz gerek sanıyodum

HILDY: Özür dilerim. Çıkıverdi işte. İçgüdüsel olarak 

demek istedim. Seni yalnızca bir kez gördüm. 

Temellendirebileceğim başka bir şey yok elimde.

BOB: haklısın cesurum
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HILDY: Gerçekten mi? Yoksa sadece beni susturmak için 

mi söylüyorsun?

BOB: gerçekten, annem bana cesur olmamı söylemişti ben 

de cesurum

BOB: ayrıca başka şansım da yok 

HILDY: Nasıl yani?

BOB: kimsenin yoktur

SOFU 23

BOB: "Aile bireyleriniz yakın ve sevecen midir?

Çocukluğunuzun diğer insanlarınkine göre daha mutlu 

geçtiğini hissediyor musunuz?"

HILDY: Hmm. Zor soru.

BOB: benim için değil

HILDY: Gerçekten mi?

BOB: evet, ilk soru: yakın & sevecen değiller çünkü ailem 

yok & ikinci soru: evet

HILDY: Şaşkınlıktan ağzım açık kaldı. Çocukluğun'diğer 

insanlarınkine göre daha mı mutlu geçti?

BOB: kabasın biliyosun di mi? ama evet daha mutluydu, en 

azından bi kısmı

HILDY: Nerede büyüdün?

BOB: orda & burda

HILDY: Burada mı?
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HILDY: Orası neresi?

BOB: her yerde, çok seyahat ederdik 

HILDY: Nasıl?

BOB: yuvarlanan taş yosun tutmaz

HILDY: Bu tabiri hiçbir zaman sevemedim. Çok küçük 

düşürücü. Sanki eğer kımıldamazsan insanlar mantar gibi 

üstünde büyürmüş gibi.

BOB: epey özütlüyor ama. en azından anneme göre, bu lafı 

o söylerdi de

HILDY: ‘ Özetlemek, özütlemek değil.

BOB: peki şu nasıl yazılır: eeeh diye mi yoksa EEEEEEEHH 

mi?

BOB: içerde & dışarda

HILDY: ( ¿ )  Zaman geçtikçe ne kadar rahatsız edici 

olabileceğime dair yeni ipuçları ediniyorum. Sen bana 

bakma.

BOB: elimden geleni yapıyorum & her neyse sen gerçekten 

mantar diyebileceğin kimseyi tanımıyo musun?

HILDY: Dediklerime takılmayacağız sanıyordum.

BOB: tanıyo musun?

HILDY: Mantar demek biraz sert. Tabii birkaç tek hücreli 

ve omurgasız tanıyorum.

BOB: yuvarlanan taşlar onları da tutmaz, hatta yol üstünde 

birkaçına çarpmış da olabilirler, dolayısıyla onları eleştirme

HILDY: O oo. Bu taşlardan nerede bulabilirim?

BOB: durup yere yatmak & yuvarlanmak kolay, başına dikkat 

et
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HILDY: Burnunu böyle mi kırdın?

BOB: hayır & sormayı bırak

HILDY: Büyürken arkadaşların oldu mu?

BOB: bi süreliğine evet ama sonra taşındık & yeni arkadaşlar 

bulmam gerekti, küçükken kolay ama sonradan zorlaşıyo

HILDY: Üzücü.

BOB: şunu keser misin? zavallıymışım gibi konuşuyosun. 

arkadaşlar her şey değildir, tonlarca arkadaşım olsaydı 

çizmeyi ya da davul çalmayı öğrenmezdim

HILDY: Neden o kadar çok taşınıyordunuz?

BOB: $

BOB: yine üzücü deme, fakir olduğum için davul çalmayı 

ve çizmeyi öğrendim, kendimi eğlendirebilmek için ucuz 

yöntemler, eğer paramız olsa asla öğrenmezdim

HILDY: Hiç ihtimal vermezdim ama çok pozitif bir bakış 

açın var.

BOB: gizli derinlikler, sıra sende 

HILDY: Soru neydi?

BOB: aile bireyleriniz yakın ve sevecen midir? 

çocukluğunuzun diğer insanlarınkine göre daha mutlu 

geçtiğini hissediyo musunuz?

HILDY: ilk soru: Pek sayılmaz. En azından şu an 

baktığımda. Ama eskiden öyleydi. En azından ben öyle 

olduğunu düşünürdüm. Bu da ne kadar az şey bildiğimle
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alakalı. Tuhaftır... birkaç hafta öncesinde bu soruya 

tamamen farklı bir yanıt verirdim.

BOB: bi hafta önce ne oldu

HILDY: Ailem patladı.

BOB: ne demek bu

HILDY: Kendi içine yıkıldı demek istiyorum.

BOB: KELİMENİN ANLAMINI SORMUYORUM, aptal 

değilim, tv izliyorum, ailene ne oldu

HILDY: İnsanlar birbirleriyle konuşmayı bıraktı.

BOB: nasıl oldu?

HILDY: Söylediğim bir şey yüzünden.

BOB: nedir? epey kötü bi şey söylemiş olmalısın

HILDY: Buna cevap verebileceğimi sanmıyorum.

Seni gerçekten tanımıyorum ve söylersem dünya 

üzerinde yalnızca iki kişiye söylediğim bir şeyi sana da 

söylemiş olurum ve gerçekten.yüzde yüz doğru olup 

olmadığından emin bile değilim, dolayısıyla ihanet 

ediyormuşum gibi gelir. Özellikle de artık ailemi tanıdığın 

için. Konuyu değiştirebilir miyiz? Beni yeniden ağlatmak 

istemezsin.

BOB: çevrimiçi ağlamalardan nefret ederim, bir sürü mutsuz 

emojiden daha kötüsü yok. Kong sana bi şey söylemek 

istiyo

HILDY: Bekliyorum
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BOB: ona biraz zaman tanı, bu onun için de acı verici

HILDY: King Kong dişileri yavrularını yiyor muymuş?

BOB: tahminimce. kısa sürede elimden gelen en iyi şey bu. 

hâlâ ağlıyo musun?

HILDY: Hayır.

BOB: o zaman doğruluğu kimin umrunda

HILDY: Kadınlarla aranın neden iyi olduğunu 

anlayabiliyorum.

SOFU V \

BOB: Sıkı dur. "Annenizle olan ilişkinizle ilgili neler 

hissediyorsunuz?"

HILDY: Bu soruları her kim hazırladıysa çok zalim biriymiş. 

Eğer bu kadar ‘ ısrarcı biri olmasam bırakırdım.

BOB: ben bırakmazdım, o 40 dolara ihtiyacım var

HILDY: Sana inanmıyorum. Bence bundan zevk alıyor bile 

olabilirsin.

162



HILDY: Bu sorunun eğlenceli olmadığına katılıyorum. 

Ama geneli? Bence bunu seviyorsun. Bana nefret ettiği 

halde sırf para için tüm buna katlanan biriymiş gibi 

gelmiyorsun.

BOB: yanlış, güven bana

BOB: yakalandım

HILDY: O  zaman neden yapıyorsun? 

BOB: ben mazoşistim & kırbacım kırıldı

BOB: neden susuyosun

HILDY: Hayır gazetecilik dersinde öğrendiğim bir tekniği 

uyguluyorum. Birinin bir soruyu cevaplamasını istiyorsan 

sessizliğin tuhaflaşmasını bekle.

BOB: bilerek susuyosun yani

BOB: peki, tamam, hoşuma gitmiyo aslında ya da 

*zevk almıyorum ama kimseyle böyle şeyler hakkında 

konuşmuyorum artık o yüzden biraz özlemişim galiba

HILDY: Duygusal işkenceye maruz kalmayı mı özlemişsin?

BOB: biliyorum tuhaf

HILDY: "Kimseyle böyle şeyler hakkında konuşmuyorum 

artık"? Eskiden kiminle konuşurdun?

BOB: annemle

HILDY: Ne oldu?
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BOB: soruda annemle olan ilişkim hakkında nasıl hissettiğim 

soruluyodu, ben ilişkimin bittiğini hissediyorum, sen?

HILDY: Beni geçiştirdin, değil mi?

BOB: evvet & sen de beni geçiştirdin

HILDY: Bu ödeşme mi?

BOB: olabilir, bana annenle olan ilişkini anlat, kıvranmanı 

izlemeye bayılıyorum <3

HILDY: Annemle olan ilişkim... bilmiyorum... biraz 

karışık.

BOB: kaçamak cevap, senin savaş tanrıçan ya da öyle bi 

şeyin değil miydi

HILDY: Evet... ama demek istediğim de bu. Karmaşık. 

Hem öyle, hem de değil. Belki bir çeşit Yunan 

tanrıçasıdır. Hem kusurlu hem de ölümsüz olmaları 

gerekmiyor muydu?

BOB: niye bana soruyosun?

HILDY: Pandora ile ilgili çok şey biliyor gibiydin.

BOB: tek bildiğim şey çantasında benim problemlerime 

yetecek yer olmadığıydı

HILDY: Daha büyük bir çanta alabilir.

BOB: o kadar büyüğünü alamaz

HILDY: Bitmeden önce annenle olan ilişkiniz nasıldı?

HILDY: HA HA. Sen kullandığında kaçamak cevap 

olmuyor yani.

BOB: karmaşık
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BOB: aynen

HILDY: Nasıl biri?

BOB: kusurlu ama ölümsüz değil

HILDY: Biraz daha detay verebilir misin? Görünüşü? 

Karakteri? Hobileri, uğraşları?

BOB: uzun koyu renk saçlı güzel akıllı eğlenceli çılgın çabuk 

sinirlenir erkekler boyamak

HILDY: ????

BOB: sorularına cevap veriyorum işte, görünüşü? karakteri? 

hobileri & uğraşları?

HILDY: Erkekler boyamak mı? Hobisi bu mu?

BOB: hayır, erkekler virgül boyamak

HILDY: ttimlanedenonemlidir

BOB: #herneyse. sıra sende, annen nasıl biri?

HILDY: Anneme güzel demezdim. Yani bilindik şekilde 

değil ama gerçekten hoş bir yüzü vardır ve güzel giyinir. 

Akıllıdır, kararlıdır ve hırslıdır. Aklına bir şeyi koydu mu 

yapar. Sorumluluk sahibi ve sadık diye devam ederdim 

ama artık bu kısımdan pek emin değilim. Birçok şeyden 

artık emin değilim.

BOB: büyüyosun küçük kızım

HILDY: Yani hayat bundan böyle bu şekilde mi devam 

edecek demek istiyorsun?!?

BOB: evet, kimse n'aptığını pek bilmiyo. sürprizler dışında, 

bazen aptal sorulara cevap verme nedenin 40 dolardır, 

çoğunlukla da kafana isabet eden bi balık
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HILDY: Bu asla peşimi bırakmayacak değil mi?

BOB: evet

S O R U  25

BOB: soru 25. ne demek istiyo anlamadım. "Üç tane *biz 

diye başlayan doğru cümle kurun. Örneğin, Biz ikimiz de bu 

odada..."

HILDY: *kafası karışmış hissediyoruz.

BOB: doğru.

HILDY: Biz ikimiz de bu odada...

BOB: yanlış ikimiz aynı odada DEĞİLİZ

HILDY: Tamam, ikimiz de bu sanal ortamda kendimizi... 

BOB: foyası ortaya çıkmış hissediyoruz

HILDY: Gerçekten mi? Hiç senlik değil.

BOB: kim demiş?

HILDY: Öncelikle bu bir Bob sözcüğü değil ve "foyası 

ortaya çıkmak"? Sen bana foyan ortaya çıkacak kadar bir 

şey söylemedin.

BOB: herhangi birine söylediğimden çok daha fazla şey 

söyledim

HILDY: Gerçekten mi?

BOB: evvet

HILDY: Nasıl?
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BOB: ben pek kimseye güvenmem 

HILDY: Nasıl?

BOB: bozuk plak gibisin 

HILDY: SCV 

BOB: hayat işte

HILDY: Biraz daha açık konuşur musun?

BOB: insanlar geçmişte pek de yardımıma koşmadı, 

bugünlerde ise hayal kırıklığından uzak durmaya çalışıyorum

HILDY: Nasıl?

BOB: en bariz şekilde

HILDY: Nedir o?

BOB: kimseye & hiçbi şeye inanma, bunu bi tişörte de 

bastıracağım

HILDY: Eminim çılgınlar gibi satar.

HILDY: Bana güveniyor musun? 

BOB: daha sonra sor

HILDY: Teşekkür ederim.

BOB: iğneleyici olmana gerek yok

HILDY: Değilim. Birine bir şeyler anlatmak korkutucu.
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Olabildiğince şeyi paylaşmak için beni seçmenden 

etkilendim.

BOB: ben seçmedim Jeff seçti

HILDY: Ortaya yem atıyorsun ve sonra kıvırıyorsun. Önce 

güzel bir şey söyleyip sonra ansızın darbe vuruyorsun.

BOB: söylemekten nefret ediyorum ama haklısın, üzgünüm, 

bu durumu tuhaf biçimde utanç verici buluyorum

HILDY: Sen? Utanç verici?

HILDY: Kızardın mı?

BOB: ben kızarmam

HILDY: Kesin kızardın.

BOB: bunun bi *biz cümlesi olması gerekiyodu. foyan ortaya 

çıkmış gibi mi hissediyosun?

HILDY: Evet. Ama ben zaten hep öyle hissederim.

BOB: hep?

HILDY: çoğu zaman.

BOB: yani bu genelde olduğundan daha az mı daha fazla 

mı?

HILDY: Daha fazla. Ve gittikçe kötüleşiyor.

BOB: kızarıyo musun?

HILDY: Evet. Ne olmuş yani.

BOB: sıra sende, bi başka *biz cümlesi

168



HILDY: ikimiz de deşifre olmuş gibi hissediyoruz

BOB: söylendi

HILDY: Bitirmedim ama. "İkimiz de deşifre olmuş gibi 

hissediyoruz... ama bu hoşumuza gidiyor."

BOB: doğru

HILDY: Şimdi kızardın mı?

BOB: hayır

HILDY: Gerçekten mi?

BOB: kızarsam da sana söylemezdim

HILDY: İşte yine bir maskülen hareket.

BOB: hoşuna gidiyo sanıyodum 

HILDY: Bazen.

BOB: genelde olduğundan daha az mı daha fazla mı?

HILDY: Daha az.

BOB: gerçekten mi?

HILDY: Evet. Bana feminen yanlarını göstermeni 

seviyorum. Hiç kimseye açmadığın yönlerini bana açmanı 

seviyorum.

HILDY: Eyvah. Neden cevap vermiyorsun? Yine çizgiyi mi 

aştım?
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BOB: canım istemedi, durabilir miyiz?

HILDY: Olmaz. Her birimizin birer cümlesi daha var. Hadi 

ama. Söz veriyorum maskülen yanına dil uzatan herhangi 

bir yorumda bulunmayacağım.

BOB: uuu, daha önce bana hiç dil uzatılmamıştı, bu tür süslü 

püslü lafları sevdiğin çok belli

HILDY: Evet... ama sadece münasip kullandığımda.

BOB: o kelime müsait bi kere ben bile biliyorum

HILDY: Hayır, aslında münasip de aynı anlama gelir. 

(Sadece seninle uğraşmak için kullandım.)

BOB: tebrikler! işe yaradı

HILDY: Sorudan saptık. Bir *biz cümlesine daha 

ihtiyacımız var.

BOB: geçen ilk ben kurdum

HILDY: Hayır. Onu sen kurmadın. Ben kurdum.

BOB: hayır ben

HILDY: Hayır.

BOB: O K tamam biz ikimiz de bu sanal ortamda diğerinin 

haksız olduğunu hissediyoruz

HILDY: HA HA. Zekice.

BOB: sıra sende

HILDY: Biz ikimiz de bu yerde ilginç bir şekilde mutlu 

hissediyoruz.

BOB: hayır

HILDY: O zaman neden cevap vermedin?

BOB: ciddi misin. *ilginç bi şekilde
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HILDY: Bu kötü bir şey değil. Ben sürprizleri severim. 

Kesinlikle sıkıcı biri değilsin.

BOB: beni o kadar uzun süredir tanımıyosun. benim en 

büyük sürprizim aslında sıkıcı biri olduğum olabilir

HILDY: Bu sebeple ben de durum hâlâ böyleyken 

durmamız gerektiğini düşünüyorum.

BOB: yani

HILDY: Bence sohbeti bitirmeliyiz.

BOB: ben istediğimde durmadık ama şimdi durmak mı 

istiyosun?!?

HILDY: Evet. Ben de sıkıcılaşmak istemiyorum. Yarın aynı 

saatte konuşalım.

BOB: betty?

BOB: betty?

BOB: ooooof
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►

Hildy tiyatro dersine geç kalmıştı. Her seferinde zamanında ye­
tişebildiği tek şey bu dersti; babası geç gelenleri ağaç ya da so­
kak lambası gibi rollere sokması ile ünlüydü ama Hildy biyoloji 
dersinden sonra hayallere dalmış ve zaman kavramını yitirmişti. 
(Bob’un, aldığı berbat biyoloji notuyla ilgili esprisi. Bu onun aklını 
dağıtan nokta olmuştu.)

Odaya 16:06’da girdi. Herkes girene bakmak için arkasını dön­
düğünde sandalye gıcırtıları odayı doldurdu. Birkaç insan alkışla­
dı. Duff Shankel gösterişle ördüğü atkısından bakışlarını kaldırdı 
ve “Vay, teşrif ettiniz ha Hildy! Biz de tam malzeme odasının ka­
pısını kırmak üzereydik.”

Bu bir şakaydı. Geçen yıl oynadıkları Grease’in kapanış gece­
sinde Evan ve Hildy, yanlarında telefonları yokken, yanlışlıkla 
kendilerini malzeme odasına kilitlemişlerdi. Üç saat boyunca on­
ları kimse bulamamıştı. Hildy’nin üzerinde hâlâ Sandy’nin seksi 
straplez bluzu olmasına ve onu istediğini apaçık (özellikle de Aah! 
Aah! Aah! kısmında) belli etmiş olmasına rağmen, Evan onunla 
takılmayı reddetmişti.

Aşağılık herif.
“Merak etme. Önce kapıyı çalacaktık.” Bunu söyleyen Sam Ar-
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mstrong’du ve Hildy’nin bildiği kadarıyla onun da en az kendinin-, 
ki kadar üzücü bir hikâyesi vardı.

“Siz gençler çok eğlencelisiniz. Gerçekten. Geleceğin kome­
di dehaları.” Hildy her birine bir beşlik gönderdi ve Evan’ın hiç 
de umurunda olmadığını fark etti. Bob oradaki vakitlerini Yirmi 
Soru oynayarak geçirdiklerini öğrense gülmekten kırılırdı.

“Babanın da biriyle malzeme odasına tıkılmış olma ihtimali 
var mı acaba?”

Duff’m söylediğini anlaması biraz uzun sürdü.
Odaya baktı. Antika müzik çalardan yayılan ortam müziği yok­

tu. Renk kodlu replik desteleri yoktu. Tahtaya özenle yazılmış re­
kabetçi bir alıntı yoktu.

Babası orada değildi.
“Acayip komiksin Duff.” Sesini enerjik tutmaya çalıştı ama içi 

erimişti âdeta. Bay Sangster tiyatro kulübüne asla gecikmezdi. İn­
sanların olanları anlamasının fazla uzun sürmeyeceğini fark etti 
Hildy. Herkes yakında konuşmaya başlayacaktı. Kızgın bile hisse­
demedi. Bir başkasının olayı olsa kendi de konuşurdu.

Max ve Xiu’nun oturduğu armut koltuklara yöneldi.
“Nerede?” diye sordu, Max’i iterek kendine oturabileceği ka­

dar yer açtı.
Max gözlerini kapatmış, Hildy’nin ona Noel’de hediye ettiği 

kabartmalı rubik küpü çözmeye çalışıyordu. “Nereden bileyim? 
Ben yalnızca Gregorenko’nun hayatını anlatan oyundaki mızrak 
tutuculardan biriyim.”

“Xiu?”
Xiu başını telefonundan kaldırmadı.
“Sana kızgın,” dedi Max, hâlâ elindekini çevirirken. "Benim 

suçum değil. Beni ağzımı sıkı tutmam konusunda uyarman gere­
kiyordu.”

Hildy, “Kızgın mı? Ne konuda?” diye sordu. Tam bu sırada 
anonslar devreye girdi ve herkes sessizleşti. Okul sekreteri Ba­
yan Walsh, tizleri yüksek pürüzlü sesiyle mesajı okudu. “Son sınıf
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tiyatro kulübü üyelerinin dikkatine, elinde olmayan bazı sebep­
lerle Bay Sangster kış dönemi sahnesinde yönetmen olarak yer 
almayacaktır. Geç bildiri nedeniyle özürlerini iletmektedir. Yeni 
yönetmenlik pozisyonu için aday arayışındadır. O zamana dek ti­
yatro kulübü etkinlikleri askıya alınmıştır.”

Herkes Hildy’ye döndü.
“Bana bakmayın,” dedi, ancak babasının elinde olmadığını 

iddia ettiği o sebeplerin neler olduğuna dair çok net bazı fikirleri 
vardı. Herkes eşyalarını toplamaya ve dağılmaya başladı.

Max gözlerini açtı. “Sence neler oldu... ya da bunu sormalı mı­
yım?”

Hildy parmaklarını iyice açtı ve başını salladı. Sözcükleri söy­
leyememişti. Max ona sarıldı.

Xiu, “Sanki tozlu bir sınıfta bir avuç inekle kocaman bir öğle­
den sonramı geçirmekten başka yapacak işim yokmuş gibi!” dedi. 
“Siz Sangsterlar çok düşüncesizsiniz.”

Hildy çıkıştı. “Biz Sangsterlar öyle mi? Ben ne yaptım?”
Max araya girdi. “Bu meseleyi kavga ederek çözmenize izin ve­

receğim çocuklar. Saç baş yolma evresini geçtiğinizde beni ararsı­
nız.” Akıl küpünü aldı ve Duff’la laflamaya gitti.

Xiu hışımla odadan çıktı. Hildy bir saniyeliğine durakladıysa 
da peşinden gitti.

“Neler oluyor? Söyle bana.”
“Hiçbir şey.” Xiu’nun kısa sivri topuklarının tık-tık sesleri ko­

ridorda yankılanıyordu.
“Yalancı.”
“Yalancı değilim ben.”
“Öylesin.”
“Yalan söylemiyorum. Hiçbir şey, senin bana söylemediğin o 

hiçbir şeyi ifade ediyor. Max’le Bob hakkında uzun uzun sohbet­
ler, peki ya ben? Tamamen aradan çıkarılmış biriyim, sanki iris 
ya da başka herhangi biriymişim gibi. Seni neden bırakıp gittiğine 
şaşmamalı.”
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Xiu istediğinde zalim olabilirdi. Hildy’ninse şu an buna ihti­
yacı yoktu. Xiu’yu kolundan kavradı. Xiu durdu ama bakışlarını 
onun üzerine dikmişti.

“Tamam. Özür dilerim. Bak. Seni incitmek ya da dışlamak is­
temedim. Ben bir ödleğim. Hepsi bu. Onu görmemem gerektiğini 
söylemeni istemedim. Gerçek bu.”

Xiu solgun pembe renkte bir Jackie Kennedy kepi takmıştı. 
Cevap vermediğinde Hildy kepi parmağıyla geriye itti.

“Ee. Olanları duymak istiyor musun yoksa somurtmaya de­
vam mı edeceksin?”

Hildy parmağıyla hafifçe kulağına dokundu ve Xiu eliyle ona 
karşı koydu, sonunda, “Ben çikolata almak için Freak Lunchbox’a 
gideceğim. İstersen bana eşlik edebilirsin,” dedi.

Hildy, Xiu’nun arkasından bir yüz hareketi yaptı, sonra ken­
dini gülümserken buldu. Şeftalinin yalnızca küçük bir kısmı bo­
zulmuştu. Hildy’nin yaşamının geri kalanı hâlâ normal sayılırdı.

Sarıp sarmalandılar ve dışarı çıktılar.
Hildy, Bob hakkında konuşmaya başlamadan önce, Xiu’nm 

Bebek Surat James hakkında anlatacaklarını dinlemek zorunda 
kaldı. BSJ belli ki biraz kaprisli biriydi ama harika kokuyordu ve 
çok iyi öpüşüyordu. Hildy, Xiu’nun birkaç blok boyunca ondan 
bahsetmesini dinledi, ardından konuyu Bob’a getirdi.

“Konuşmayı seviyor.”
“Ne?” Xiu caddenin ortasında durdu. “Seni son görüşünden 

bu yana imana mı gelmiş? Onu huysuz ve iletişim kuramayan biri 
olarak canlandırmıştım.”

“Doğru kelime haşin olacak sanırım.” Hildy güldü.
“Aa, tabii... kelimenin seksi bir alt metni var. Sanırım bunu ha­

tırladım. Ama aniden dürüst ve bağışlayıcı ve acayip duygusal biri 
mi oldu?”

Hildy yeniden güldü. “Şey. Hayır. Pek sayılmaz, ama konuşu­
yor. En azından mesaj atıyor. Hatta bana biriyle konuşmayı özle­
diğini çünkü artık buna pek şans bulamadığını söyledi.”



“Belli ki kendini âşık olabileceği bir kadına saklıyor.”
“Ben de öyle düşünmek istiyorum.”
“Şey.” Xiu abartılı bir şekilde omuz silkti. "Düşündüğüm kadar 

kötü biri olmayabilir. Mesela ben de BS J’yi ilk gördüğümde onun...”
Ve yine başlamıştı işte. Sorun yoktu. Xiu’nun erkeklerden ko­

nuşması Hildy’yi kendi problemlerinden uzaklaştırıyordu. Bu sü­
rede o da bazı şeyleri yeniden düşündü.

Daha yalnızca 25. sorudalardı. On bir soru daha vardı. Ve so­
rular şimdiden acıklı hale gelmişti. Bu onun lafıydı. Bir başka 
Bobvari olmayan kelime. Bu bir espri miydi? Yoksa bu sözcükler 
utangaçlığını gizlemek için kullandığı bir çeşit kamuflaj mıydı? 
Utangaçlık? Bob gerçekten de utangaç biri olabilir miydi? Buna 
gülerdi işte ama sessiz bir şekilde.

Gece boyunca acıklı sorular, yanı başında ona sorular soran 
Bob, sonra Bob’un elleri ve dudaklarıyla dolu rüyalar gördü. Ona 
hemen şimdi evet demek ne kadar kolay olacaktı.

Ama hayır.
Bunu yapmayacaktı.
Onu yeniden görmeye hazır değildi. Babası, müdürü ya da o an 

için aynı evde yaşadığı bir yabancı değil de, eski tiyatro hocası ola­
rak Bay Sangster, eskiden birçok aktörün bilinmeyen bir kalabalığın 
önünde sahne almayı bir insanla birebir iletişim kurmaktan daha 
kolay bulduğundan, mesafeden hoşnut olduklarından bahsederdi.

Hildy de mesafeden hoşnuttu.
Freak Lunchbox’a vardılar ve Xiu yalnızca sakız çiğnemek iste­

diğine karar verdi. Yeni bir aşkın filizlendiği her seferinde yemek 
yemeyi bırakırdı. Hildy ise yola çikolatayla devam ederdi. Grand 
Parade’de boş bir bank buldular ve paralel olarak oturdular.

“James mandolin de çalıyor.”
“Bob annesiyle epey yakın olmalı. Pek detay vermemekle bir­

likte ondan çok fazla bahsediyor. Annesine ne oldu acaba... belki 
çekip gitmiştir ya da çekip giden odur, bilmiyorum... Acaba öldü 
mü? Ya da hapiste mi? Sormaktan korkuyorum denebilir.”
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“James bir yıl boyunca üniversiteye devam etmiş ama sonra 
müziğinin onun için, yaşlı beyaz insanların yazdığı bir yığın tozlu 
kitabı okumaktan daha önemli olduğuna karar vermiş. Epey ileri 
görüşlü bir tip, halbuki çalışmalarının çoğu klasik yetmişler rock 
parçaları.”

“Ondan resmen hayranlıkla bahsetti. Ona ‘güzel’ dedi. Annesi­
ni seven bir erkek. Bunun iyiye işaret olduğunu söylerler.”

“Bana şarkı söylememi teklif etti. ‘Ben mi?’ dedim. Ve şey dedi, 
‘Bu kadar şaşırma. Güzel bir sesin var. Dumanlı bir yanı var.’ Ona 
sesimin alerjiden dolayı böyle olduğunu söyleyemedim tabii.”

"Bob ‘foyası ortaya çıkıyormuş’ gibi hissettiğini söyledi. Foyası 
ortaya çıkmak. Halbuki ondan, ona kimsenin dokunamayacağını 
söylemesini falan beklersin.”

Üşümeye başlayana kadar böyle devam ettiler. Zaten gitme 
vakti de gelmişti. Xiu’nun buluşması vardı. Hildy’nin ise İngilizce 
dersi için yazdığı makaleyi gözden geçirmesi gerekiyordu çünkü 
hayatındaki her şey gibi bu da tepetaklak olmuştu.

Spring Garden yolundan yürümeye devam ederlerken 
Hildy’nin telefonu öttü.

Bob’dan yeni bir Facebook mesajı gelmişti.

BOB: 26. soru için biraz hazırlık yapman gerekebilir 

dolayısıyla şimdiden gönderiyorum. "Şu cümleyi 

tamamlayın: Keşke ....'yi paylaşabileceğim biri olsaydı." 

boşluğu doldur. Kong bu soruya cevap vermek için sonsuza 

kadar düşünebilceğini söyledi.



BOB: bu arada bu akşam kaçta konuşuyoruz?

HILDY: 7?

BOB: tamamdır

Yalnızca iki saat vardı.
Hildy, Xiu’yu otobüs durağına bıraktı ve eve yürüdü. Strateji 

sini planlaması gerekiyordu. Tam yedide, hazır olduğunu düşün 
düğü anda, bilgisayarı öttü.

S O R U  26

BOB: ee, cevabın nedir? keşke ....'yi paylaşabileceğim biri 

olsaydı.

HILDY: Cevabıma odaklanmalıyım. Cümlendeki "biri' 

yüzünden kafam dağıldı.

BOB: Keşke ....'yi paylaşabileceğim biri olsaydı...

HILDY: Patates kızartmamı.

BOB: bu benim verceğim türde bi cevap

HILDY: Çok rahatsız edici, değil mi?

BOB: sadece sen yaptığında

HILDY: Söyleyeceğim herhangi bir dürüst cevap seni 

eğlendirebilir.

BOB: o zaman bunu şimdiden ortaya koyuyosun?

HILDY: evet, klasik savunma mekanizması.

BOB: OK. söz dalga geçmicem
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HILDY: Cevabım şu: Keşke gerçek cevaplarımı 

paylaşabileceğim biri olsaydı.

BOB: yine mi yapıyosun?

HILDY: Hayır. Gerçek bu. Bunu isterdim. Dürüst 

olabileceğim birini. Senin cevabın ne?

BOB: benzer bi şey

HILDY: Neye benzer bir şey?

BOB: senin cevabına, keşke yanında ben olabileceğim 

biriyle olabilseydim

HILDY: Sen olabileceğin?

BOB: evet işte

HILDY: Evet. Ben de onu kastettim.

BOB: sence böyle birini nerden bulabilirim?

HILDY: Bilmiyorsun değil mi? Biliyor musun? 

BOB: hayır

BOB:
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HILDY: Her ikimiz de aynı şeyi aradığımıza göre belki de 

birlikte aramalıyız.

BOB: şu anda yaptığımız da bu değil mi?

HILDY: İyi noktaya değindin. Sıradaki soru.

sofu n

BOB: O f hadi ama

HILDY: Ne oldu?

BOB: aptal soru. "Eğer partnerinizle yakın arkadaş olsanız 

onun neyi bilmesinin önemli olduğunu düşünürdünüz." 

buna cevap vermek zorunda mıyız yani? sen zaten benimle 

ilgili tüm önemli şeyleri biliyosun

HILDY: Ne gibi?

BOB: yalnız yaşadığımı, geçmişten konuşmayı sevmediğimi, 

bi şeyleri kendime saklamayı sevdiğimi.

HILDY: Bunların hiçbirini bilmiyordum ben!

BOB: e o zaman dinlemiyomuşsun

HILDY: Dinledim. Ailenle yaşamadığını anlamıştım 

ama yalnız yaşadığını bilmiyordum. Ve geçmişinden 

konuşmayı aslında sevdiğine dair bir izlenime 

kapılmıştım. Yani belki tam olarak <3 <3 <3 değil ama 

böyle şeylerden konuşmayı ne kadar özlediğinden 

bahsetmiştin. Ve annenden bahsetmeyi sevdiğini 

düşünmüştüm. Onunla ilgili çok hoş şeyler söyledin.

BOB: ben sorulara cevap verdim, zevk aldığım anlamına 

gelmiyo

HILDY: Zevk aldın demedim. Ama acı tatlı? Böyle olmadı 

mı? Yoğun duygusal konulardan konuşmak çoğunlukla
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hüznü ve mutluluğu beraberinde barındırır.

BOB: bilemem, bu emo işlerini anlayamayacak kadar 

*erkeksi biriyimdir

HILDY: Yalancı.

BOB: bana yalancı demen hoş değil 

HILDY: Pardon.

BOB: normalde seninle uğraşırdım ama nezle oldum & 

zaten benim bu yönümü seviyosun bence, erkeksiliğimi yani

HILDY: Sadece bazen. Bunu zaten açıklamamış mıydım? 

Çoğu zaman rahatsız edici olabiliyor.

BOB: dikkat et. tehdit edildiğimde tam bir pislik olabilirim

HILDY: Bilmediğim bir başka şey! (Tabii hergelenin teki 

olabildiğini biliyordum.)

BOB: HA HA senin bu konuşmaların beni kırıp geçiriyor

HILDY: AHAHAHA

BOB: HAHAHAHAHAHAA

HILDY: Üstü kapalı olsa da küfrettiğimde kendimi 

dejenere olmuş gibi hissediyorum. Omzumun üstünden 

gizlice annemin, anasınıfı öğretmenimin ve/veya tanrının 

beni duyup duymadığına bakıyorum.

BOB: yakalasalar sana ne yaparlardı?

HILDY: En ufak fikrim yok.

HILDY: On sekiz yaşıma kadar kınanmama neden olacak 

hiçbir şey yapmadım desem?

BOB: bunu düzeltebilirim
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HILDY: Bunu teklif eden ilk insan değilsin.

BOB: kim teklif etti? Evan mı?

HILDY: O  kadar yanılıyorsun ki tahmin bile edemezsin. 

BOB: o zaman kim?

HILDY: Çeşitli zamanlarda herkes. Daha doğrusu, Evan 

dışında herkes. Max, Xiu, İris, hatta ağabeyim Alec.

(Tabii onun teklifleri genelde kaçak eşyalarını eve gizlice 

sokmasına ya da evden dışarı çıkarmasına yardım etmeye 

zorlamak şeklinde oluyordu. Aslında onun saçmalıklarına 

dahil olmamı istemezdi.)

BOB: peki neden hiç başkaldırmadın?

HILDY: Çünkü ben iyi kızların bayrak taşıyıcısıyım. 

Üniformamdan anlarsın diye düşünmüştüm.

BOB: sen mi? gerçekten mi?

HILDY: Hahaha. Bu arada, geçmişi nasıl silebilirim, biliyor 

musun? Annemin kullandığım kötü kelimeleri görmesini 

hiç istemem...

BOB: nasıl silindiğini biliyorum ama sana söylemem, biraz 

da karanlık taraflarını ortaya çıkar bakalım

HILDY: Kötü kelimeler kullanmak. Bu mu karanlık taraf?

BOB: yavaş yavaş, ufak adımlarla

BOB: bu arada neden soruya cevap vermiyosun?

HILDY: Soru? Ne sorusu?

BOB: sorudan kaçmak için kadıncıl cilveler yaptığından 

şüpheleniyorum

HILDY: Doğrusu *kadınsı olacak...
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BOB: yine başladın işte, her zaman beni sorulan 
geçiştirmekle suçluyosun ama sende suçlusun

HILDY: *Sen de... (Bunu çok yapıyorsun. Dahi 

anlamındaki "de" ayrı yazılır, aitlik bildiren "-de" birleşik.)

BOB: SCV 

BOB: dökül

x HILDY: Bana biraz zaman ver! Tanrım. Soruya tekrar 

dönmem gerekti ve sonra da "eğer iyi arkadaşlar 

olsaydık" kısmına biraz takıldım.

BOB: yine saçma sapan bahaneler

HILDY: Hayır. Ciddiyim. Bunu yapma sebebimiz bu mu?

BOB: ben para için yapıyorum, sen de cevapları borçlu 

olduğun için

HILDY: Yaa. Tamam o zaman.

BOB: başka bahanen var mı?

HILDY: Hayır. Senin?

BOB: hayır o zaman sev

HILDY: Köpeklerden hiç ama hiç hoşlanmadığımı, çok 

çabuk yandığımı ve açken çılgına döndüğüm için düzenli 

olarak beslenmem gerektiğini bilmeni isterdim.

BOB: & başka?

HILDY: Başka bir şey daha olduğunu nereden biliyorsun?
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BOB: facebook postlarını kurcalıyorum

HILDY: Tüm sırlarım sosyal medyada savunmasız bir 

şekilde duruyor. Ne utanç verici...

BOB: evvet hepsini biliyorum

HILDY: O  zaman neden soruyorsun?

BOB: araştırma yaptığım için para almıyorum, tabii ergenlik 

çağına girişini görmek hoşuma gitti. Tanrım seneler sürmüş, 

bu arada o başlıklı diş tellerini hâlâ takıyo musun?

HILDY: Birkaç sene önce bıraktım. Plüton'dan aldığım 

sinyaller sınıf arkadaşlarımın hormonal düzenini bozdu. 

Öyle ki favorilerini uzatmaya ve koridorlarda öpüşmeye 

başladılar.

BOB: kötü olmuş, başlık sana yakışıyomuş

HILDY: Bir gün senin gerçek Facebook profilini bulacağım 

ve tüm bunların hiçbiri o kadar da komik olmayacak.

BOB: başarılar

HILDY: Gelelim diğer şeye...

BOB: neymiş?

HILDY: Ben düşündüğün gibi çıtkırıldım biri değilim. 

Aslında epey sertimdir.

BOB: asla çıtkırıldım olduğunu düşünmedim. Truva atısın 

sen. o kadar da zararlı görünmüyorsun ama içinde lanet bir 

ordu barındırıyosun

HILDY: Sen Truva Atı'nı nereden biliyorsun? Onu da mı 

resimlere bakarak öğrendin?

BOB: hayır, bi çizgi filmde gördüm & anında aklıma sen 

geldin
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HILDY: Hahaha

BOB: cidden

HILDY: Pekâlâ, ben senin hakkında neleri bilmeliyim? 

Yalnız yaşadığın ve bebekleri seviyor olman (!!!!!!!!!!) 

dışındaki şeyler olsun.

BOB: hey! ünlem işaretlerini dikkatli kullan, binlerinin 

gözünü çıkarabilir

HILDY: Hiç kulaklarının arkasına biraz bebek kokusu 

sürmeyi düşündün mü? Dünyanın. En iyi. Parfümü.

BOB: Axe'tan daha mı iyi?

HILDY: Neden kendine bir şişe alıp denemiyorsun?

BOB: gerek yok

HILDY: Kendi bildiğini okumada üstüne yok.

BOB: bu bir sorun mu?

HILDY: Öyle bir şey mi dedim?

BOB: ses tonunla alakalı

HILDY: *Vurgumla mı? Bu kadar hassas olduğuna dair 

hiçbir fikrim yoktu. "Kendi bildiğini okumada üstüne yok

BOB: evet

HILDY: Peki. Yalnız yaşadığını, bebekleri sevdiğini ve 

surat ifadelerine karşı derin bir psikolojik bağımlılığın 

olduğunu biliyorum. Başka bir şey var mı?

BOB: kendime zaman ayırmaya ihtiyacım var. pişmiş 

havuçtan ve pijamadan nefret ederim, eşyalarımın ait 

oldukları yerde durmasını severim

HILDY: Buna senin *kızlar da dahil mi?
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BOB: beni her zaman bir domuzmuşum gibi göstermeye 

çalışıyosun. hayır benim kızlar dahil değil

HILDY: Nasıl kızlardan hoşlanırsın?

BOB: doğal

HILDY: au naturel mi yani?

BOB: fransızca mı?

HILDY: Evet. Çıplak demek.

BOB: ??!?!?!?!?!?!

HILDY: Uups. Uygunsuz mu oldu?

BOB: hayır hiç de değil! çıplak fransız kızlar hoşuma gider

HILDY: İyi de doğaldan kastın da bu değil miydi?

BOB: hayır ama şimdi düşününce...

HILDY: Sen ne kastetmiştin ki?

BOB: kendi gibi davranan kızlardan hoşlanırım, yine doğal 

ama kıyafeti üzerinde olan, yapmacık kızlardan hoşlanmam

HILDY: Bu neden bana kendimi rahatsız hissettiriyor?

BOB: çünkü 417 numaralı odadaki tavırlarını hatırladığın 

için?

HILDY: Belki de.

BOB: 417'den DEFOLUP GİTTİĞİNDE senden daha da fazla 

etkilenmiştim

HILDY: Eminim öyledir. Benden kurtulmak için 

sabırsızlanıyordun.

BOB: hayır ondan değildi, nihayet normal davranmaya 

başlamıştın da o yüzden
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HILDY: Birine bir şey fırlatmak sence normal mi?

BOB: evet, en azından o an öyleydi. Kong'u bana fırlattın 

çünkü canın öyle yapmak istedi, kendine uyacağını 

düşündüğün aptal bir hareket falan değildi

HILDY: Yanılıyorsun. Kong'u sana fırlattım çünkü kendime 

engel olamadım.

BOB: bunu diyorum, doğal, daha fazla kendine engel 

olamadığın şeyler yapmalısın, seni öldürmez & 417'deki kızı 

acılarından bi nebze uzaklaştırır

HILDY: Gerçekten de sana bir şeyler fırlatan bi insandan 

mı hoşlanıyorsun?

BOB: ne diyebilirim ki? erkekler her zaman annelerine 

düşkün olurlar

HILDY: Seni istismar mı etti?

BOB: HAYIR. aman tanrım sen gerçekten de tam bi 

güneylisin, sanki bi şeyler fırlatmak istismar sayılıyor, biraz 

hizaya gelmeniz lazım

BOB: & ayrıca belki zaman zaman bana bi şeyler fırlatmış 

olabilir ama senden daha fazla zevk alarak yapardı bunu

HILDY: Bunu çok iyi bir şeymiş gibi söylüyorsun.

BOB: hayattan zevk alman lazım, hepsi bu

HILDY: Hayattan zevk alıyor musun?

BOB: bazı kısımlarından

HILDY: Hangi kısımlarından?
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BOB: sana bahsettiğim kısımlarından, çizim yapmak davul 

çalmak uyumak

HILDY: Kızlar?

BOB: sende cinsel hayatıma kafayı takmışsın 

HILDY: *sen de

BOB: güzel düzeltme & lütfen artık şu imla işini keser misin 

HILDY: Hayır. Elimde değil. Hem seni öldürmez.

BOB: ha

HILDY: Hayatın hangi kısımlarından zevk almıyoısun? 

BOB: sayamayacağım kadar çok şey var

HILDY: O  zaman ilk beşini say yalnızca.

BOB: piç kuruları çamur elektro-müzik ıslak marul 

HILDY: Dört oldu 

BOB: Sayamıyor musun?

HILDY: "ıslak" da "marul"la birlikte.

BOB: hmm. doğru

HILDY: Ee? Devam et.

BOB: 5: bi şeyi yapacağını söyleyip yapmayan insanlar, 

pardon, bunu ilk sıraya koyalım, gerçekten nefret ediyorum

HILDY: Kimse bundan hoşlanmaz.

BOB: halbuki biçok insan piç kurularından ıslak maruldan ve 

elektro müzikten hoşlanır di mi?

HILDY: kısmen doğru. Ben elektro müziği severim (ideal 

dozda) ama p** kuruları ya da ıslak marula pek düşkün 

sayılmam.
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BOB: ıs**k marul demek istedin herhalde? kullandığın dili 

biraz saldırgan buluyorum

HILDY: Elektro müzikten daha mı az daha mı çok?

BOB: daha az ama nerdeyse aynı derecede, neyse sıra 

sende, sen hayatın hangi kısımlarından zevk alırsın?

HILDY: Sayamayacağım kadar çok şey var.

BOB: sana inanmıyorum ya neyse, bana ilk beşini söyle

HILDY: Okumak. Yazmak. Latte içmek. Koyun derisi 

terlikler, özellikle de ateşte hafifçe ısınmışsa. Saçlarımı 

örmek.

BOB: nelerden zevk almazsın?

HILDY: Elektro müziği çıkarırsak seninkilerle aynı.

BOB: sana daha kaç kez kopyalamak yok dicem. başka 

şeyler say

HILDY: Patlıcan. Egzersiz yapmak. Kaşlarımı almak, 

her ne kadar alnımda dev bir tırtıl geziniyormuş gibi 

görünmekten kaçınmak için aynı acıyı çekiyor olsam da.

BOB: onun yerine iki küçük tırtılı tercih ediyosun 

HILDY: Haha

BOB: başka nelerden hoşlanmıyosun

HILDY: Biyoloji. O  konuda haklıydın. Kafam fen 

bilimlerine basmıyor, her ne kadar sen bunun kadın 

olmamla hiçbir alakası olmadığını söyleyecek olsan 

da (Bunu bir Barbie'nin matematiği anlamaması 

muhabbetine döndürmek istemiyorum) ve gey erkeklerin 

de bir bebeğin babası OLABİLECEĞİNİ biliyorum.
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BOB: ama sana bunu ben öğrettim

HILDY: Nasıl öğrendiğimin önemi yok, biliyorum 

sonuçta.

BOB: hadi ama 1 tane daha söyle...

HILDY: Ebeveynlerimin kavga etmesi. Nefret ediyorum 

bundan. Eğer bunu bir an evvel bırakmazlarsa sonunda 

iskelete döneceğim. Seslerini yükseltmediklerinde 

b ile -k i tabii ki yükseltmiyorlar, sonuçta ebeveyn onlar 

ve korumaları gereken bir imajları var- fark etmiyor. 

Yalnızca başka bir odada tartıştıklarını duymak bile kusma 

isteği uyandırıyor. Hani uzun süre su altında kaldığında 

boğazın yanar ya? işte ben de evdeyken sürekli böyle 

hissediyorum. Sanki çok uzun süre boyunca nefesimi 

tutmuşum gibi

BOB: benimkiler asla kavga etmezdi 

#BirBabanOlmamasınınFaydaları

HILDY: Hayata daima pozitif yanından mı bakıyorsun?

BOB: deniyorum

HILDY: Benimkiler de kavga etmezlerdi ama artık sanki 

onları çıldırtan bir ilacın etkisi altında gibiler. Evlilik hapı 

ya da öyle bir şeyin.

BOB: sana bazı kurtuluş çareleri önerebilirim

HILDY: Neye dayanarak? Seninkilerin hiç kavga 

etmediğini söylemedin mi?

BOB: evet ama annem diğer herkesle kavga ederdi o 

yüzden bazı püf noktalarım var. kafanın üstüne yastık 

kapamayı denedin mi?

HILDY: Evet.
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BOB: uzun duş

HILDY: Evet. Cildim kupkuru oluyor.

BOB: yürüyüşe çıkmak

HILDY: Hayır. Sana söylemiştim. Egzersizden 

hoşlanmıyorum.

BOB: sizinkilerin kavgasını duymaktan daha mı kötü

HILDY: Daha kötü değil ama zaten çok tembel bir 

insanım o yüzden pek fark etmez. Sürekli tartışmalarını 

dinliyorum VE kendimi koşuya falan çıkmadığım için 

suçlu hissediyorum. Önerilerin pek yardımcı olmuyor.

BOB: üzgünüm elimden gelen bunlar

HILDY: Senlik bir durum yok. Hiçbir şey fayda etmiyor. 

Aslında yüksek sesle kavga ettiklerini duymuyorken bile, 

kafamda devam ediyorlar zaten.

BOB: ben de yaşadım, berbat bi şey

HILDY: Aslında yanıldım. Bir şey işe yarayabilir. 

BOB: ne?

HILDY: Seninle konuşurken onları düşünmüyorum.

BOB: bir kaşıntıyı unutmak için kendine vurmak gibi 

HILDY: Sanırım öyle.

BOB: bana istediğin zaman kafa atabilirsin
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HILDY: Bu, hayatım boyunca bana söylenmiş en tuhaf 

şey.

BOB: iyi bi şey söylediğine inanmak istiyorum

HILDY: Ben de senin bana söylediğin şeyle ilgili aynı şeyi 

düşünüyorum.

BOB: düşünüyosun di mi

HILDY: Evet.

BOB: sorudan biraz saptık sanki

HILDY: Bunu son zamanlarda çok fazla yapıyoruz. Soru 

neydi unuttum bile.

BOB: arkadaşlıkla ilgili bi şeydi

HILDY: Cevap verdik mi

BOB: vermemiz gerek

HILDY: Bu senin hükmün mü, sayın hâkim?

BOB: hakim demen neredeyse küfretmen kadar komik

HILDY: Düşündüğün kadar burnu havada biri değilim. 

Hâkim ne demek biliyorum.

BOB: çünkü okul müzikalinde oynadın di mi?

HILDY: HAHA. Yakalandım, senin deyiminle. Sana bir 

sorum var.
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HILDY: Virgülü güzel kullandın. 

BOB: soru ne

BOB: Buyurunuz, senin deyiminle

HILDY: Buluşmak ister misin?

BOB: ne zaman?

HILDY: Önce soruya cevap ver.

BOB: OK ne zaman?

HILDY: Yarın?

BOB: OK nerde?

HILDY: Bilmiyorum. Konuşabileceğimiz ve 

tıkınabileceğimiz bir yerde. (Ailedeki gerginliğin 

avantajları: Kalori hesabına ihtiyacım yok.

Tıkınacak yerim var.)

BOB: o paltonun faydaları: kimse anlayamaz.

HILDY: #SatınAlmaSebebim

BOB: kuzeyle agricola ya da bloomfield ya da adı her neyse 

oranın kesiştiği yerde yeni bir mekan var. belki kasede 

kahve de veriyorlardır

HILDY: Köprüye yakın mı? Siyah vitrinli ve sarı kapılı yer 

mi?

BOB: evet, adını bilmiyorum

HILDY: Ben de ama olur. Denemek istiyordum zaten. 

Kaçta?
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BOB: 7'ye ne dersin? 8.30'da başka bir yerde olmam 

gerekebilir

HILDY: *başka bir yerde olmam gerekebilir. Ne kadar da 

gizemli...

BOB: ben gizemli bir adamım

HILDY: Kesinlikle öylesin. Eğer geç kalırsam diye 

numaranı verir misin?

BOB: geç kalınmasını listeme eklemeyi unutmuşum o 

yüzden geç kalma, nefret ederim

HILDY: Geç kalmam. Söz veriyorum. Ama ne olur ne 

olmaz, numaranı alabilir miyim?

BOB: böylece bana saçma sapan bahanelerle gel di mi? 

afedersin geç kalıyorum hamsterım üzüm yerken boğuldu 

sonra da büyükannem öldü bikaç saniyeye ordayım. imkanı 

yok

HILDY: Söz veriyorum. Saçma bahaneler yok. Sadece 

numaranı ver ki kendimi güvenceye alayım.

BOB: üzgünüm veremem, telefonum yok

HILDY: Ciddi misin?

BOB: evet

HILDY: Nasıl yani?

BOB: hükümetin konüşmalarımı dinlemesini istemiyorum 

HILDY: Şaka yapıyorsun.

BOB: evet

HILDY: O  zaman numaran ne?

BOB: hükümet kısmı şakaydı, telefon konusunda şaka 

yapmıyodum
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HILDY: Gerçekten telefonun yok mu? Neden?

BOB: hükümetin konuşmalarımı dinlemesini...

HILDY: Ooofff. Yine konuyu geçiştiriyorsun.

BOB: çok can sıkıcı olmalııııııııı!! hiçbi geçit yokken eski 

dostumuz truva atını nasıl içeri sokacaksın bakalım? saat 

yedide o isimsiz kafede görüşürüz

HILDY: Biliyorsun sana şimdi soracağım soruyu..

BOB: başarılar, bu arada ödevin. Soru 28 "Partnerinize 

onunla ilgili neyi sevdiğinizi söyleyin, çok dürüst davranın 

belki de henüz tanıştığınız birine söylemeyebileceğiniz 

şeyleri söyleyin."

HILDY: Bu soruların çoğu neredeyse aynı.

BOB: bu farklı, bu kez çok dürüst davranmalıyım .

HILDY: Bu kısmı özellikle çok sevdin herhalde. 

BOB: meydan okumalara bayılırım 

HILDY: Ben de.

BOB: iyi. ilki geliyor, geç kalma
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► A

12
“Dersin nesini bu kadar komik bulduğunuzu sımftakilerle de pay­
laşmak ister misiniz Bayan Sangster?” Bay Goora elindeki kitapla 
Hildy’nin masasına vurdu.

Hildy irkildi. Hay aksi. Yine aynı şeyi'yapıyor olmalıydı. Gün 
boyunca surat ifadesini bir türlü kontrol edememişti.

“Herhalde polinomları düşünmüyorsunuzdur diye tahmin 
ediyorum,” dedi.

"Yaklaştınız!” dedi Xiu en iyi Mae West taklidi sesiyle. “En 
azından Paul kısmını doğru bildiniz.”

Sınıftakiler fısıldaşmaya, alkış tutmaya ve Hildy’nin fantezi 
dünyasıyla ilgili yer yer kaba yorumlar yapmaya başladılar.

Bay Goora, “Yeter. Yeter,” diyerek sınıfı susturdu ama elbette 
bu Hildy için yeterli değildi. Kafayı çocuğa takmıştı.

Bobkolik. Yüzündeki sırıtma yeniden Bay Goora’nın dikkatini 
çekmesin diye denklemleri hızlıca yazmaya başladı.

Akşam için hâlâ bir yanıt bulamamıştı.
Partnerinize onunla ilgili neyi sevdiğinizi söyleyin;
dürüst davranın
belki de henüz tanıştığınız birine söylemeyebileceğiniz şeyleri 

söyleyin.
Soru onu hem güldürmüş hem de yüzünün kızarmasına ve
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karnında kelebekler uçuşmasına sebep olmuştu. Babasının Ga- 
be’i her çarşamba sabahı yaptığı gibi yüzme kulübünün çıkışın­
dan almayı unutması bile bunu mahvedemeyecekti. Yalnızca bi­
raz üzmüştü. Biraz aklını kurcalamıştı. Fakat mahvetmemişti.

Zil çaldı. Hildy çantasını topladı ve Citadel Klasik Filmler Top- 
luluğu’nun aylık okul sonraâı buluşması için her zamanki odaya 
yöneldi. Xiu birer smoothie içmeleri için aklını çelmeye çalıştıysa 
da Hildy gösterime katılması gerektiğini hissetmişti. Geçen ayın 
filmini kaçırmıştı ve Duff, üyeler düzenli olarak gelmediğinde 
alınganlık yapıyordu.

Xiu gözlerini devirdi. “Niye umurunda ki? Nasıl olsa karanlık 
bir köşeye oturup Bob’u düşüneceksin.”

Hildy onu başından savdı, arkasından el salladı ve kendine 
odanın arkalarında bir koltuk buldu. Bugünkü gösterimde Yurt­
taş Kane vardı.

Hildy oturduğu karanlık köşesinde Bob’u düşündü.
Bir yanıt bulması gerekiyordu. Bariz olan şeyleri listeden çı­

kardı: kolları, gözleri, yere bakışı ve ciddi bir şey söylemeden he­
men önceki minik dudak hareketleri.

Daha önce ona söylemiş olduğu şeyleri de eledi: sanatsal, er­
keksi, ketum, esprili. Bunlar onu tembel gösterirdi. Öylesine bir 
cevap vermediğini ona göstermek istiyordu. Bu onun için anlam­
lıydı. (Ama o kadar da anlamlı değildi. Tüm mutluluğunu bu ceva­
ba dayandıracak kadar anlamlı değildi. Yalnızca normal, dengeli 
bir anlam. Tutturması zor bir hedefti.)

Bob’u gözünde canlandırdı. Söyleyecek yeni bir şey bulmaya 
çalıştı. Daha cümlesini toparlayamadan, neden söyleyemeyeceği­
ne dair nedenler beliriyordu. Hâlâ bir cevabı yoktu.

Saatine baktı. Şimdiden beşi çeyrek geçiyordu. Sırt çantasını 
kaptı ve Duff ışıkları kapamadan çıktı. Eve yürümesi on beş da­
kika sürecekti. Kendine gelmesi için on beş dakika daha. Otobüs 
durağına yürümesi beş dakika. Belki kafeye ulaşması yirmi dakika 
sürerdi. Daha bir sürü vakti vardı.
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Cevabını düşünebilmesi için bir sürü vakti vardı.
Eve yürürken Bob’a ne söyleyeceğini bulmuştu. Ne söylemek 

zorunda olduğunu. Sorunun “dürüst” kısmı diğer her şeyi kenara 
atmasına yetiyordu.

Güldü, eliyle ağzım kapadı ve ardına baktı. Havada uçuşan kar 
taneleri dışında hiçbir hareket olmayan sessiz bir sokakta bile 
utanmıştı.

Heyecanlıydı ve utanıyordu. Annesinin ona Noel’de aldığı gri 
kaşmir atkısını çözdü ve soğuk havanın tenine değmesine izin 
verdi.

Hildy yolun devamını koşarcasına yürüdü. Mucizevi bir şekil­
de bir konsinye satış mağazasında bulduğu, sedef düğmeleri olan 
yosun yeşili bluzunu giyecekti. (O bluz sayesinde bir bel oyuğu 
varmış gibi görünüyordu çünkü aşağı yukarı bir çubuklu dondur­
maya benzediği halde bel oyuğu yoktu.) Annesinin J’adore’unu 
aşırmayı da düşündü ancak Bob bebek kokusu dışında herhan­
gi bir parfüm zevkinden bahsetmemişti, o da Bob’un bu özenini 
makyaj olarak değerlendirip değerlendirmeyeceğinden emin ola­
madı. Parfümler onda her zaman nezle tesiri yapardı, zaten çok 
mükemmel bir şey de değildi. Üzerine sıktığı litrelerce parfümün 
en azından Evan üzerinde bir etki yaratmadığı apaçıktı.

Ha!
Evan Keefe.
Küçük bir buz kütlesine tekme attı ve sokağa dağılışını izledi. 

Romantizm geçmişindeki bu büyük, koca YENİLGİ artık nere­
deyse gülünesi bir anıydı.

Ön bahçelerindeki kar öğleden sonra gölgeyle birlikte buzlan­
maya dönmüştü. Annesinin arabası ortada yoktu ama babasmınki 
garaj yolundaydı. İki haftadır neredeyse ilk kez, bu ona bir tehlike 
alarmı gibi gelmedi. Tüm gün boyunca ailesindeki problemlerin 
kafasını neredeyse hiç kurcalamamış olduğunu fark etti.

Botunu arka taraftaki paspasa sildi ve mutfağa girdi. Ev sessiz­
di ve henüz hiçbir ışık açılmamıştı. Bu durumu biraz garip buldu.
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Akşam yemeği hazırlıkları şimdiye çoktan başlamış olmalıydı. Bir 
şey fark edeceğinden değil. Akşam dokuzdan önce eve dönmeye­
cekti zaten.

Bob sekiz buçukta ne yapacaktı?
Düzeltme: Bob sekiz buçukta belki ne yapacaktı?
Hildy botlarını çıkardı, paltosunu mutfak sandalyesine fırlattı 

ve kapıdaki aynadan yansımasını izledi. Yanakları kızarmıştı ve 
saçlarında ufacık kar taneleri vardı. Yoksa Bob onunla uzun süre 
kalmak zorunda olmaktan mı korkmuştu?

Xiu, Bebek Surat James’i gözetlemeye başlamadan önce bir­
kaç online arkadaşlık sitesinde gezinmişti ve planlarında daima 
bir kaçış noktası bulundururdu.

Bu da bir kaçış noktası mıydı? Tanrım, Betty, üzgünüm. Ger­
çekten kalmak isterdim ama gitmem gerekiyor. Belki bir ara yine 
görüşürüz.

Yalnızca nazik bir bahane mi yaratıyordu?
Dudaklarını ısırdı ve küçük bir kahkaha attı. Bildiği bir şey 

varsa, o da Bob’un nazik biri olmadığıydı.
Mutfaktan çıktı. Belli belirsiz de olsa aklında olan şey, arabası 

dışarıdayken ışıkların kapalı olmasından ötürü babasının koşuya 
çıkmış olduğu düşüncesiydi. Ancak odasına çıkmak üzere salon­
dan geçerken bir tıkırtı yerinden sıçramasına neden oldu.

“Baba, beni korkuttun. Ne yapıyorsun?”
Babası elinde ufak metal bir süzgeçle akvaryuma yaslanmıştı. 

Süzgecin içinde bir balık zıplıyordu. Yere sular damlıyordu.
“Şu lanet balıkları yakalamaya çalışıyordum.” Babası asla la­

net okumazdı.
“Işıklar açıkken denesen daha kolay olmaz mıydı?”
El yordamıyla ışığı açtı.
“Bu arada balıkları neden çıkarmaya çalışıyorsun?”
“Bunu satın alacak olan adam balıkları istemiyor.”
“Neyi satın alacak?”
“Akvaryumu.”
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Hildy’nin boğazı yanmaya başlamıştı. “Akvaryumu mu satı­
yorsun? Gabe biliyor mu?”

“Biliyor mu?! Hah!”
“Bu da ne demek oluyor?” Hildy, Gabe oralarda olabilirmiş 

gibi etrafına bakındı. Kahve sehpasının üzerindeki viski şişesini 
fark etti. Ardından babasının ifadesine, saçlarına, yere saçılmış 
balık yemlerine, balıklara baktı.

Hâlâ canlı olan balıklar zeminde debelenmekteydi.
“Sen sarhoş musun?”
Cevap barizdi ama hayır. Bu mümkün olamazdı. Bir kadeh şa­

rap? Olabilirdi. Sahilde günbatımında içilen kokteyl? Olabilirdi. 
Bu neredeyse bir Greg ve Amy geleneği sayılırdı. Ama sarhoş ol­
mak? Asla.

Babası yanıt vermedi.
“Ne oluyor?”
“Sana söyledim ya.” Babası yere bir başka balığı fırlattı ve akvar­

yumda diğerlerini aramaya başladı. “CraigslistV şu lanet akvaryu­
mun bir ilanını koydum ve onu hayatımdan siktir ediyorum.”

“Baba!”
“Ah, seni mazur göreyim, Mükemmel Hanımcık.”
Hildy çıplak elleriyle halıdan debelenen balıkları, aldı ve yeni­

den akvaryumun içine koydu.
“Hey! Sen ne bok yediğini sanıyorsun bakiyim...” Babası dur­

duğu yerde hafifçe sallanıyordu.
“Baba. Gabe nerede?”
“Bana ne!” Bunu bir şarkı mırıldanır gibi söylemişti, Max de 

Xiu’yu delirtmek için arada bu şekilde konuşurdu.
“Lütfen. Bunu Gabe’e yapma. Gerçekten çok üzülecek. Hem...”
“Üzülecek mi? Suratındaki ifadeyi bir görebilseydin keşke.” 

Uzun uzun, kişner gibi güldü. “Bir de söylediği şeyleri duysaydın. 
Eh, ben asla öyle demezdim!”

Yine akvaryumun içinde aranmaya başladı. Hildy elindeki *

* Sahibinden.com gibi ikinci el eşyaların satılabildiği ilan sitesi, -yhn
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süzgeci aldı ve odanın diğer tarafına fırlattı. Babası buna da güldü.
“Nerede o?” Babasını tişörtünden kavradı ve sarstı. “Gabe ne­

rede?”
“Pekâlâ. Dur ben sana Gabe nerede hemen söyleyeyim.” Elle­

rini uzaklara doğru salladı. Şimdi kendini toparlamaya çalışıyor­
du. “Biliyor musun, Gabriel aslında bir meleğin adıdır.”

“Baba.”
“Öyle herhangi bir melek de değil. Burada, baş melekten falan 

bahsediyoruz. Mary’ye -o saf, masum Mary’ye- adamın biri bir 
bebeği olacağını söylemiş. Bizim bebek İsa. İnanabiliyor musun?” 
Öne doğru eğildi, çenesi titriyordu.

“Soruma cevap vermiyorsun.”
“Biliyorum. Yalnızca bu ironiyi hoş karşılayacağını düşün­

düm.”
Omuz silkti ve dikkatini yeniden akvaryuma verdi. Elleriyle 

bir balığı yakalamaya çalıştı ama ıskaladı. “Küçük kaygan mah­
luklar.”

Hildy ona vurmak istedi. Çenesini kapamasını söylemek iste­
di. Büyü artık. Olduğunu sandığım insana dönüş yeniden.

“Hey! Biliyorum ne yapacağımı!” Parmağını havaya kaldırdı. 
“Suyu boşaltacağım! Hildy. Bana bir kova ve boru getir. İşte be­
nim cici kızım.”

Elini Hildy’ye doğru hadi, hadi der gibi salladı.
Hildy ayaklarına baktı, nefes aldı. “Gabe nerede?”
“Niye bana bunu sorup duruyorsun?” Babası alnına vurdu. 

"Kendini yollara atan her küçük lanet olası piçin derdine ben dü- 
şemem. Ne sanıyorsun burayı? Bir gençlik yurdu mu? Ben de bu­
ranın...”

Hildy tüm gücüyle suratının ortasına bir tane vurdu. Babası 
geriye doğru sendelerken yerdeki bir balığa bastı, ayağı kayıp yere 
düştü ve kahkaha attı.

Hildy bir elini göğsüne, diğerini ağzına götürdü. Dişleri birbi­
rine çarpıyordu. Bir süre inanamayarak ona baktı. Babasına. Ha-

\
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linin üzerinde, mezuniyet gecesi sızmış bir liseli gibi emekleyen 
adama.

Ona yardım etmedi.
Paltosunu, telefonunu ve arabanın anahtarını aldı ve Gabe’i 

bulmak üzere evden çıktı.
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► A

Xiu telefonunu açmadı. Muhtemelen BS J ile bir yerlerdeydi ve o 
tutkulu ortamda telefonunun yerinden oynayacak kadar titredi­
ğini ve çaldığını fark etmemişti.

Max telefonu açtı ama sesinin tonundan anladığı kadarıyla 
Hildy onun da biriyle birlikte olduğunu düşündü. “Gel beni al,” 
demişti yine de. “Bir on dakika kadar sonra Sportsplex’in güney 
kapısında olurum.”

Altı dakika sonra oraya vardığında Max hafif terli ama hazır ve 
nazır biçimde onu bekliyordu.

“Sen sür. Lütfen,” dedi Hildy. Max bunu sen istedin dercesine 
omuz silkti ve direksiyona geçti. Korkunç bir sürücüydü. Parmak 
eklemleri bembeyaz kesilerek direksiyona yapışıyor, ayakları gaz ve 
pedal arasında tıpkı eski bir piyanodaki rasgele tuşlara basarcasına 
gidip geliyordu ama o an için tek alternatif buydu. Hildy bu durum­
dayken daha iyi olamazdı. Ayrıca yapması gereken aramalar vardı.

Gabe’in cep telefonunu aramayı denedi ama hiç çalmadan te­
lesekretere yönlendirdi.

“Selam maymuncuk, benim.” Sesindeki paniği bastırmaya ça­
lıştı. “Aç mısın? Max ve ben II Cantino’da erişte yemeye karar ver­
dik. Ben ısmarlıyorum. Ara beni. Öptüm!”
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Aşağı yukarı aynı şeyleri yazdığı bir kısa mesaj da gönderdi, ar­
dından tekrar onu aramaya girişti.

“Yeter. Biraz dur. Çocuğa biraz zaman ver,” dedi Max. “Yok­
sa gerçekten onu çıldırtmaya mı çalışıyorsun? Eğer mesajı alırsa 
seni arar zaten. Bunu biliyorsun. Oğlan hamur işine asla dayana­
mıyor.”

“Aşağılık herif.” Hildy başını ellerinin arasına aldı. Max lafı 
Gabe’e ya da kendisine söylenmiş bir şey olarak algılamadı. 
Hildy’nin babasını kastettiğini biliyordu.

“Craigslist.” Max başını iki yana salladı. “Yani, gerçekten oha. 
Öfke nöbeti. Greg’in nihayet zincirleri kırdığını düşünmüyorsun, 
değil mi? Bir gün mutlaka olacak demiştim sana. Tanrım, keşke 
Winton’la bunun üzerine girdiğimiz iddia hâlâ geçerli olsaydı.”

Hildy başını telefonundan kaldırıp öfkeyle ona baktı.
“Özür dilerim... Özür dilerim... Zamanlamam bu gece biraz sı­

kıntılı.”
Hildy başını önce kes şunu, sonradan affedildin dercesine sal­

ladı. Max konuşmasını sürdürdü.
“Tamam, zincirleri kırmadı... ama yine de. Ne kadar da abartı 

bir hareket. Ne düşünüyordu ki? Baban eğer bir şekilde evliliği­
nin kurtarılabileceğini düşünüyorsa -ne kadar adi bir insan olur­
sa olsun- asla Gabe’in elinin altından akvaryumunu alıp satmaz, 
Gabe’in biricik japon balıklarını annenin biricik İran halısının 
üzerine fırlatmazdı.”

Bir süre sonra mahalledeki can acıtacak kadar yavaş üçüncü 
turlarını atıyorlardı. İnsanlar neyin peşinde olduklarıyla ilgili 
şüphe duyabilirlerdi ama en azından bu hızla gittiklerinde Max 
kimse için tehlike arz etmiyordu.

“Ve konusu açılmışken... dipnot! Müdür Sangster sarhoş ha? 
Gerginlik seviyeni artırmayı hiç istemem Hildy, inan ama Gre- 
gorenko von Stalin bile isteye kontrolü kaybediyor ha? Tedbirsiz 
bir sarhoşluk hiç onun tarzı değil. Bence bu kesinlikle bir imdat 
çağrısıydı.”
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“Tanrı aşkına, Max. Gerginlik seviyemi hakikaten de artırıyor­
sun! Neden geldin ki? Sence ailem parçalanırken ve küçük karde­
şim kaybolmuşken ve sıcaklık eksiye düşmüşken ihtiyacım olan 
şey en büyük korkularımın doğrulanması mı? Bunun zamanla­
mayla ilgisi yok. Bu tamamen senin yargılama konusunda yete­
neksizliğinle alakalı.”

“Uups.” Max kendi kafasına vurdu. “Sistemimden attım. Söz 
veriyorum. Aptal ben.” Arkasına yaslandı ve sıcaklık ayarını yük­
seltti. Bir süre diğer şeritten ilerledi, daha sonra doğrudan üzerle­
rine gelen bir otobüs korna çalınca sağa geçti.

“Bak. Gabe konusuna gelirsek. Endişelenmene gerek yok. Onu 
bulduğumuzda keyfi yerinde olacak. Ve bulacağız. Sen binlerini 
aramaya devam et. Ben sürmeye devam edeyim.”

Uzanıp Hildy’nin bacağına elini koydu. Hildy elini alıp tekrar 
direksiyona koydu ve Gabe’in arkadaşı Owen’i aradı.

Owen telefonunu açmayınca Owen’in annesinin telefonunu 
tuşladı ve ondan Owen’in tekvando kursunda olduğunu öğrendi. 
Bayan Kutchner, Gabe’in nerede olduğunu bilmiyordu ama bili­
yor olabilecek bazı arkadaşlarının isimlerini ve telefon numara­
larını verdi. Hildy hepsini aradı, hiç kimse bilmiyordu.

Max onları H2Eau’ya götürdü. Dükkân kapalıydı. Hildy dük­
kânın camının önündeki kar yığınındaki bot izlerinin Gabe’e ait 
olabileceğini düşündü ama Max bu fikre ihtimal bile vermedi. 
“Benim ayak izlerim de olabilir. Ya da herhangi bir evsiz adamın 
da. Ya da buraya her gün gelen on binlerce adamdan birinin. Ken­
di kendini çaresizliğe sürüklüyorsun Hil.”

“Ee başka ne yapabilirim peki! Babam sarhoş, senin de az önce 
kibarca ima ettiğin üzere faşist diktatör bir psikopat gibi davranı­
yor, hayvanlara eziyet ediyor ve Gabe’in dünyada en çok kıymet 
verdiği şeyleri mahvediyor; zavallı çocuk da bu soğukta dışarıda, 
perişan, kafası karışık, umutsuz...”

“Orada bir dur bakalım. Söylediklerinin doğruluğundan emin 
olalım. Sarhoş: Bu dediğine lafım yok. Faşist diktatör: Gulag’da
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hep birlikte dört sene geçirdik, bu yeni ortaya çıkmış bir şey mi? 
Psikopat: Ben asla böyle bir şey söylemedim, o yüzden benim ağ­
zımdan çıkmış gibi davranma. Gabe’e gelince, o bir ‘zavallı çocuk’ 
değil. Küçük dağları yıkar da geçer. Canavar gibi çocuk o. O yüz­
den, belki üşüyor olabilir ama kolayca ölmez.”

Ölüm kelimesini duymak biraz ağırdı. Hildy gözyaşlarını tuta­
madı. (O âna dek iyi bile idare etmişti.)

Max frene asıldı ve dönüp Hildy’ye baktı. “Hildegarde. Aşırı 
tepki gösteriyorsun. Gabe kocaman oldu artık ve üzgün olduğun­
dan şüphem yok; yani, kim baban gibi bir mankafa yüzünden üz­
gün olmaz... ama onu bulacağız ve iyi olacak.”

“Bulacak mıyız? Nerede? Her yere baktık.”
Bu sırada arkalarındaki arabanın lastiklerinden korkunç bir 

ses yükseldi ve şoför onları geçerken Max’e orta parmağını göste­
rebilmek üzere yavaşladı. Max de mümkün olan en prenses tavrı­
nı takınarak karşılık verdi ve sonra tekrar konuya döndü.

“Hayır. Henüz her yere bakmadık. Bana bırak. İçimdeki on iki 
yaşındaki çocuğu ortaya çıkaracağım ve bulunma ihtimali olan 
her yere gideceğiz. Güven bana. Çok uzakta değil.”

“Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?”
Max lütfen dercesine baktı. “Çünkü siz Sangsterlar oldukça 

yavaş hareket ediyorsunuz. Bu yüzden. Sevimli olmasına sevimli 
ama kocaman ve yavaşsınız. Yalnızca Gabe’in salya izlerini bul­
mamız ve takip etmemiz yeterli.”

Hildy gece boyunca ilk kez güldü ve yüzünü manşetiyle sildi. 
Max haklıydı. Ebeveynleri neredeyse hayatları boyunca fit olma­
sına rağmen -daima, koşuya çıkar, kayak yapar, bisiklete biner ve 
yüzerlerdi- Gabe fiziksel olarak en az Hildy kadar yavaş ve tem­
beldi. Alec ise, İrlanda’da bile birasını kapısına getirecek birini 
bulmuştu.

Max bu kez gerçekten işe koyulmuştu. Yakınlarda, butik ders­
liklerinin ardında gençlerin sigara içebileceği kuytuları olan bir 
okulu kolaçan ettiler. Bir deniz feneri gibi görünen tırmanma du­
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varının olduğu bahçeye, birkaç McDonald’s’a, dünyadaki en lez­
zetli akçaağaç fındıklı hamur işini yapan pasaklı bir donut dükkâ­
nına baktılar. (Max’in iddiasına göre lezzetinin sırrı üzerine fare 
kakası serpiştirilmesiydi.) Gabe’in dünyasında bildikleri her yere, 
defalarca dönüp dolaşarak baktılar.

Ondan iz yoktu.
Hiç kimseden iz yoktu.
Dışarısı buz gibiydi.
Bir yandan Hildy hastaneyi aradı. Santraldeki kadın annesi­

nin hastalarıyla ilgilendiğini söyledi ve nitekim annesinin Gabe 
ile birlikte olmadığını anladılar. Hildy ismini vermedi ve annesini 
de cebinden aramadı. Şimdiden onu tedirgin etmeye gerek yoktu. 
Tüm olanlar -sarhoşluk, akvaryum, Gabe’in çekip gitmesi- bar­
dağı taşırırdı. Hildy bunu çok iyi biliyordu ve bundan kaçınmaya 
kararlıydı.

Max direksiyonu yeni bir adrese doğru kırmadan önce her se­
ferinde, “O iyiiiiii Hildy. Muhtemelen sadece şeyde oyalanıyor- 
dur...” diyordu, fakat belli bir yer adı yoktu. Sonra sonuç vermeyen 
bir başka yeri aramaya koyuldular. Hildy nihayet ona susmasını 
söyledi. İyimserliği artık işe yaramıyordu. Max arabanın uyarı 
ışıldan yanıp sönmeye başlayıncaya dek gerçekten sessiz kaldı ve 
"Seni gezdirmekle ilgili bir problemim yok ama arabayı biraz faz­
la zorladık. Benzin için durmalıyız,” dedi.

Gördükleri ilk istasyona girdiler ve Max pompaların tam 
önünde frene bastı. Hildy’nin babasının torpido gözünde tuttuğu 
kredi kartını çıkardı ve depoyu doldurmaya başladı.

Hildy yolcu koltuğunda oturmuş, dümdüz önüne bakarak, 
Gabe’in birlikte olabileceği çocukların isim ve adreslerini hatırla­
maya çalışıyordu. Hiç kimseyi hatırlayamadı. Onu ıslak, üşüyen, 
inleyen ve tir tir titreyen adamlarla etrafı çevrili olarak hayal etti; 
bir sürü “evden kaçmış” insanlardan sadece biriydi. Bir başka 
üzücü istatistik.

Sonra onu gördü.
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Bu gerçekten oydu. İstasyon marketinden elinde kocaman bir 
peynirli cips paketi ve meyveli içecekle çıkıyordu. Hildy çığlık 
attı, kapıyı açtığı gibi fırladı ve ona doğru koşmaya başladı. Gabe 
tıpkı çizgi filmlerdeki kocaman hantal ayılar gibi gözlerini koca­
man açmış ve olduğu yerde donakalmıştı.

Hildy kollarını ona doladı ve çocuğun elindeki açık yeşil sıvı­
nın paltosuna, Gabe’in ceketine ve kirli gri kar üzerine dökülme­
sine sebep oldu. Gabe’in burnu akıyordu. Biraz da ter kokuyordu. 
(Onunla daha fazla banyo yapması için konuşmalıydı.)

Artık ondan çok daha uzun boyluydu. Hildy bunu unutmuştu. 
Gerçek dünyada onu ne kadar uzun aradılarsa, hayalinde bir o ka­
dar kısalmıştı.

“Hey! Sen ne... dur, bırak beni olur mu?” dedi ama yine de onu 
itmedi ki istese çoktan yapardı. Hildy onun da kendini gördüğü 
için sevindiğini anlamıştı.

"Gabe, nerelerdeydin?” Hildy’nin gözyaşları yanaklarından 
süzülüyordu ve nihayet normale dönmeye başlayan soluğu gürül­
tülüydü.

“Tanrım! Kütüphanede. Ne oldu ki? Sonuçta iki yaşında falan 
değilim.”

“Sen, sen bir mankafasın.” Max, Gabe’in ensesine ufak bir tokat 
attı. “Şimdi özür dile, seni ahmak! Ablanı çok endişelendirdin.”

“Hadi ya. O neye endişelenmiyor ki?”
“Çok haklı.” Max işaretparmağım yanağına dokundurdu. “Üz­

günüm Hildy. Çocuk haklı.”
"Evet. Yani, rahatla biraz olur mu? Saat daha sekiz bile olmadı.”
Hildy de şimdi gülüyordu, ancak gözyaşları hâlâ yanakların­

dan süzülüyordu. Çocuklar onu pek umursamadı. (Sonuçta alı­
şıktılar.)

"Neden kaçıp gittin?” dedi Hildy ve Gabe’in koluna girdi.
“Kaçmadım.” Gabe kolunu çekti.
"Babam kaçtığını söyledi.”
“Sen de ona inandın mı? Ben dışarı çıktım, bir yere kaçmadım.
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Onunla aynı evde oturmamı beklemiyordun, değil mi? Ne yaptığı- 
nı.duydun mu? Hıyar herif. Akvaryumumu satmış! Bana sormadı 
bile. Beni resmen yok saydı. Bam. Gitti. Gabe’i siktir edelim.”

Elindeki içeceğinin kalanından büyük bir yudum aldı. Hildy 
bunun hıçkırığını gizlemek için olduğunu fark etti.

“Pipetin çıkardığı sese bakılırsa yenisini alman gerekebilir,” 
dedi Max. “Yeşil mi olsun mavi mi? Her iki rengin de tadı aynı. 
Açık konuşmak gerekirse ertesi sabah kakanın hangi renk olma­
sını istersen o renkten al. Sana kalmış.”

Gabe elindekini hafifçe kaldırdı. Max de başını salladı ve içeri 
girdi.

Hildy alnını Gabe’in göğsüne yasladı. Bu şekilde, fazla duygu­
sal olmadan onu sevdiğini söylüyordu bir bakıma. Ağlaması Ga- 
be’e yardımcı olmayacaktı ama bir başladı mı durması çok zordu.

“Babam bir pislik,” dedi Gabe.
"Evet, öyle.”
"Ve nedenini anlamıyorum. Ne sorunu var ki? Bir sabah uya­

nıp aniden balıklardan ve kendi en sevdiği hobisinden ya da ne 
bileyim, benden nefret ettiğine karar veren başka bir insan ta­
nımıyorum ben, demek istediğim, insanlar böyle şeyler yapmaz. 
Normal insanlar yapmaz.”

“Senden nefret etmiyor,” dedi Hildy. Buna inanmak istiyordu 
da.

“Bilemiyorum artık, çünkü öyle davranıyor...” Gabe yeni bir 
hıçkırığı tekrar içeceğinden aldığı yudumla bastırdı. Orada göğ­
süne yaslanmış dururken ve Gabe aptal, boş plastik bir bardaktan 
hüpleme sesleri çıkarırken her ikisinin de durumla herhangi bir 
sorunu yokmuş gibi davranması Hildy için gerçek bir ıstıraptı.

Max nihayet ikişer litrelik içecekler ve içi abur cubur dolu ko­
caman bir alışveriş torbasıyla yanlarına geldi.

“Gregorinko bu ayki kredi kartı ekstresini gördüğünde biraz 
çıldıracak,” dedi arabaya binerken. “Tanrıya şükür benzinlik mar­
ketleri gerçekten kazıkçı yerler.”
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“Biraz pasif-agresif bir tavrı olacak ama olsun,” dedi Hildy ve 
bademli bitter çikolata poşetini yırtarak açtı. Max’in kendisinin 
neyi seveceğini bildiğini düşündü. Onu aklındaki problemlerin­
den nasıl uzaklaştırabileceğim biliyordu.

O anda, aklından uzaklaşan bir başka düşünce geldi ansızın 
aklına.

“Olamaz!” diye çığlık attı. “Olamaz, olamaz, olamaz, olamaz!” 
“Yine ne oldu?” dedi Gabe ağzı dolu halde; sıcacık arabanın 

arka koltuğunda keyifle oturuyordu ve aniden canı sıkıldı.
Max anında tahmin etti. “Bob?”
Hildy sızlandı.
“Sakin ol. Sözcükleri kullan.”
Hildy elini durmaksızın alnına vuruyordu.
“Bu ailede herkes kaçık,” dedi Gabe.
“Bob’u unuttum. Saat yedide Bob’la buluşacaktım!”
Max arabayı çalıştırdı. “Nerede?”
“Şu yeni kafede. Köprünün yanındaki.”
Max park alanından hızla çıkarak kuzeye yöneldi.
“Hey. Olmaz. Durun!” Gabe her ikisinin de koltuklarını kav­

radı ve kendini öne doğru çekti. “Eğer sokağa çıkma yasağını de­
lersem senin başın derde girer. Ciddiyim. O yaşananların üstüne 
azıcık özgürlüğümü de kaybetmeyeceğim.”

Hildy ona emniyet kemerini takmasını söyledi ve Max’e kafeyi 
tarif etti. Saat 7:43’tü. Hâlâ orada olma ihtimali neydi?

“Ara onu,” dedi Max. “Ara, seni beklesin.” Fakat Bob’un bir cep 
telefonu yoktu ve mekânın adını da bilmiyordu ve o an her şey 
tam anlamıyla umutsuz vakaydı ama fark etmezdi. Max’e yasak 
bir U dönüşü yaptırdı, birinin yolunu kestiler ve yol boyunca tüm 
sarı ışıklarda geçtiler.

Buna mecburdu. Bob’un nefret listesi şöyle başlıyordu: Onu 
yüzüstü bırakan insanlar.
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►

14
Hildy hışımla kafenin kapısını vurduğunda Max de arabayı park 
etmişti. Kapı kilitliydi. İçeride masayı temizleyen garson kadın 
ona baktı ve başını iki yana salladı.

Hildy biraz daha kapıyı çaldı ve dudak hareketleriyle, Lütfe- 
eeeeeen, dedi. Garson onu aynı şekilde, Üzgünüm, diye yanıtladı. 
Hildy kapıyı daha sert vurmaya başladı.

Kadın nihayet iç geçirerek kapıyı açtı.
“Bakın, tüm makinelerimiz kapandı. Kalan kahveyi döktük. 

Yapabileceğim hiçbir şey yok. Kapandık.”
Hildy etrafına göz attı. Mekân boştu. Bob’dan hiçbir iz yoktu.
“Biliyorum. Ben de kahve istemiyorum. Burada biriyle buluş­

mam gerekiyordu da. Yalnızca nereye gittiğini biliyor olabilir mi­
siniz merak ediyordum.”

Garson ağzını buruşturdu ve elini kalçasına koydu. Çok uzun 
bir mesai olmuştu ve evine gitmek istiyordu.

“Nasıl biriydi?”
“O mu, şey...” Hildy ellerini iki yana açtı, ardından avuçlarını 

göğsüne koydu ve kapının üstündeki ışığa baktı.
Hiçbir fikri yoktu. Günlerdir aklını ve tüm düşüncelerini dol­

duran bu çocuk, ona kendini açan çocuk, kaybolup gitmişti. Onu 
tarif edebilecek tek bir sözcük bulamamıştı.
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“Uzun muydu?” diye sordu kadın, belki Hildy için bu utanç ve­
rici olduğundan, belki de evine bir an önce gitmek istediğinden.

Hildy anımsadı. “Bir seksen boylarında... Açık kahverengi saç­
lı...”

“Burnunda... şey, ufak bir sorun var mıydı?” Kadın elini kendi 
yüzünün üzerinde belli belirsiz salladı.

“Evet. Evet. O. Buraya geldi mi?”
“Evet. Beklediği kız arkadaş sen miydin?”
Hildy başını salladı. Kadın bir ıslık çekti. “Başın dertte o za­

man.”
“Nereye gitmiştir? Biliyor musunuz?”
“Hiçbir fikrim yok. Belki mekânın sahibi biliyordur. Onunla 

sohbet ediyorlardı.” Kadın omzunun üstünden geriye baktı ve 
seslendi. “Colleen. Birkaç saniyen var mı?” Hildy’ye geçmesi için 
işaret etti ve ardından temizlik işine geri döndü.

Yıpranmış kızıl saçları ve kaşında piercingi olan otuzlarında 
bir kadın ellerini üzerindeki önlüğe kurulayarak mutfaktan çıktı.

“Bekleyen çocuk. Nereye gittiğini biliyor musun?” Garson ka­
dın bir masanın üzerindeki kahverengi servis kâğıdını buruşturdu.

“Paul mu?”
“Onu tanıyor musunuz?” dedi Hildy.
"Demek ki tanıyorum,” dedi kadın. “Beni o tanıdı. Annesinin 

Molly, ımm, Bergman olduğunu, pardon, Durgan olduğunu söyle­
di. Kim olduğunu o âna kadar çıkaramamıştım.”

“Molly,” diye tekrar etti Hildy. Bahsettiği annesi. Bob’un an­
nesi.

“Evet. The Uptown Grill’deyken birlikte çalışmıştık, belki on 
beş sene kadar önceydi. Paul’a o zamanlar Paulie derdim. Molly ve 
Paulie. Sevimli bir çocuktu.”

“Sevimli bir genç adam,” dedi garson kadın ve elini seksi anla­
mında salladı.

"Nereye gittiğini bilmiyorsunuz, değil mi? Hildy içine sonsuz 
bir umut dolduğunu hissetti. “Bana kızgındır. Geç kalmamdan
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nefret ediyor. Telefonuna cevap vermeyecek.” Bütün hikâyeyi ne­
den bu kadar süslediğini kendi de anlamamıştı.

“Üzgünüm. Bir süre muhabbet ettik ama işler yoğunlaştı ve 
ben de işime döndüm. Şurada oturuyordu.” Collen çenesiyle pen­
cerenin yanındaki masayı gösterdi. “Annesini sorma fırsatım ol­
madı. İşimi bitirdiğimdeyse gitmişti.”

Hildy masada kırıştırılmış kâğıtlar olduğunu fark etti. Ne ol­
duklarını anında anlamıştı.

“Ah,” dedi bulabildiği en doğal ses tonuyla. “Masadakiler kart 
mı? Onları benim için bırakmış olmalı. Almamda bir sakınca var 
mı?”

“Çöpe gideceğine sana gitmesi daha iyi.” Colleen başını hafifçe 
salladı ve saçlarındaki bukleler su altı bitkileri gibi sallandı. “Onu 
orada oturmuş çizim yaparken görmek tuhaftı. Küçükken de ay­
nısını yapardı. Her zaman arka taraflarda bir masaya oturur, dili 
dudağının bir tarafından çıkmış halde bir şeylerle uğraşırdı. Anne­
sinin işinin ya da flörtleşmelerinin bitmesini beklerdi, her neyse.”

Hildy hüzünle gülümsedi. “Bir çocuk için zor bir yaşam.” Bir 
başka kafa sallama. “Molly. Molly Durgan. Vay be.”

Colleen ve garson, kadın kafeyi kapama çalışmalarına geri 
döndüler. Hildy de soru kartlarını almaya gitti. Tam o sırada, kah­
verengi peçetenin bir sürü çizimle dolu olduğunu fark etti. Kong 
her yerdeydi, Bob’un çizmeyi çok sevdiği el ve Bambi de oradaydı, 
üzerine kremayla kalp deseni çizilmiş bir kâse cappuccino da var­
dı ve birkaç kez, kocaman dudaklı, küçük gözleri olan ve başında 
dev ortodontik bir başlık olan bir kızı çizmişti.

“Bunu da almamın sakıncası var mı?” dedi Hildy. Olmaz der­
lerse yalvaracaktı. Gerçekten dizlerinin üzerine çöküp yalvarma­
ya hazırdı.

“Senin olsun,” dedi Colleen. “Ama günün birinde değerlenirse 
kârı bölüşürüz ona göre.”

Hildy güldü, kahverengi kâğıdı yuvarladı ve mutluluktan ser­
semlemiş halde kapıya yöneldi.
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Gabe ve Max’in de keyifleri yerindeydi. Greg’in arabasının her 
yerini parlak turuncu cips kırıntıları ve kırmızı solucanlı jelibon- 
larla süslemişlerdi. Soğuk bir kış gecesinde küçük bir Meksika ba­
rına rastladığınızı sanırdınız.
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► A

Hildy tanrıların yüzüne güldüğünü hissetti. Çoğul olarak tanrılar. 
İçinde bulundukları karmaşayı yoluna koyabilmek için birden 
fazla olmaları gerekliydi zira. (Belki de bu yüzden Bob da kızla­
ra -çoğul- ihtiyaç duyuyordu. Anlatamadığı sorunlarını çözmek 
için.)

Hildy, Max’i ön kapıdan içeri soktu ve bu sırada Gabe’in arka 
kapıdan gizlice eve sızabilmesi için şamata çıkarmış oldu. Gabe 
öfkeli fısıldamalarında da belirttiği gibi bunu kendi başına da çö­
zebilirdi ama Hildy’nin bir sis perdesi yaratmaya ihtiyacı vardı. O 
an Gabe’in sarhoş babasını ve halıdaki ölü balıklarını görmesini 
istemiyordu. Yukarı çıkarlarken de dikkatini sürekli dağıttı.

Görünüşe göre salon korktuğu kadar kötü durumda değildi. 
Alkol etkisini göstermişti. Babası hâlâ onu bıraktığı yerde, daha 
çok komadaymış gibi yatıyordu. Kalan balıklar hâlâ hayattaydı. 
Craigslist’ten gelecek olan adam da ya Greg’i ekmişti ya da Greg 
kapıyı duymamıştı. Her iki durumda da, akvaryum hâlâ oradaydı.

O an için.
Ve bu iyiydi.
Max, Greg’i Amy eve dönmeden önce yukarı çıkarıp yatağına 

yatırabilecek kadar güçlü ve -en azından bu seferlik- saygılıydı. O
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geri gelinceye dek Hildy de yerleri sildi ve tüm akvaryum teçhiza­
tını ait oldukları yere koydu. Max’e içinde hâlâ içki olan şişeleri ve 
teşekkür olarak çeyreğine kadar doldurulmuş bir bardak viskiyi 
uzattı.

“Bunu yapmana gerek yoktu,” dedi Max, bir eliyle bardağı tu­
tup diğer eliyle şişeleri yerleştirmeye çalışırken. “Bugün ilginç bir 
şekilde eğlenceliydi. Yani, yüksek hızda kovalama. Kayıp çocuk. 
Zamana karşı yarış. Kendimi Liam Neeson’ın daha genç ve yakı­
şıklı bir versiyonu gibi hissettim. En son bu kadar heyecan dolu 
hissettiğimde...”

“Fazla özele girme,” dedi Hildy.
“Ne? Ne söyleyeceğimi bilmiyorsun bile.”
“Yanılıyor muyum peki?” dedi Hildy ve onu öperek uğurladık­

tan sonra dışarı gönderdi.
Gabe uyandığında balıkların eksildiğini fark edecekti. Amy ise 

eve geldiğinde içki kokusunu fark edecekti. Greg yarın dinç bir 
şekilde uyandığında tüm her şeyi yeniden başlatabilirdi ama bu 
yarının sorunuydu.

Hildy umursamadı. Şimdilik tek derdi Bob’du. Bilgisayarını 
açtı ve ona mesaj gönderdi. Ona her şeyi açıklayabilirdi. Ve o da 
anlardı.

Bir uyarı aldı. “Bob Kişisi” profiline ulaşılamadı.
Tamam. Kızmış. Bu kadarını anlayabiliyordu. Yalnızca başka 

bir yol bulmalıydı.
Ve bulabileceğini fark etti.
O Bob Kişisi değildi. Artık onun kim olduğunu biliyordu.
Bunu düzeltebilirdi.
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►

Hildy bunun kolay olacağını düşünüyordu. Bob’u bulabilirdi.
“Ama bunu gerçekten istiyor musun?” Xiu hâlâ BS J ile geçirdi­

ği romantik buluşmanın sersemletici etkisi altındaydı. Hildy’nin 
telefonuyla uyanmıştı. “Hâlâ onun senin için doğru kişi olduğuna 
ikna olmadım.”

Hildy yatak odasının penceresinden dışarı baktı. Annesinin 
arabası yoktu. Babası da kendi arabasının içini gördüğünde kafa­
yı yiyecekti. “Evet, istiyorum ve bu senin değil benim sorunum,” 
dedi tatlı tatlı.

“İyi o zaman. Eğer onun için bu kadar yanıyorsan git peşin­
den.”

Hildy rahatça giyinebilmek için telefonu kulağı ve omzu ara­
sına sıkıştırdı. “Biraz kalın kafalı olabilirim ama neden benle 
Bob’un birlikte bir felaket olacağını düşünüyorsun?”

“Cevap sorunun içinde gizli. ‘Benle Bob.’ Onunla sadece birkaç 
saat geçirdin ve gramerin şimdiden acınası halde.”

En son konuşmaları düşünülürse bu seferki aslında bir bakı­
ma komik sayılırdı.

“Ben ve Bob. Affedersin. Yorgunum. Ayrıca konumuz bu de­
ğil. Ben sadece asıl sebebi bilmek istiyorum. Onunla tanışmadın
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bile.” Hildy önce taytım, üzerine de jean pantolonunu giydi, kalın 
yün çoraplarını ayağına geçirdi.

"Onunla senin gözlerinin içinde tanıştım ve bana yansıttığın 
kadarıyla bu çocuk tam olarak senin zıttm.”

"Ne olmuş? Zıt kutuplar birbirini çeker.”
“Elbette. Yine de çok sevgili vegan dostumun kocaman ve kan­

lı bir kaburga etini tıkınmak üzere olduğu hissini üzerimden ata­
mıyorum. Kendimi, yiyeceği şeyin bünyesine ağır geleceği konu­
sunda onu uyarmak zorunda hissediyorum.”

Hildy üzerini de giyinebilmek için Xiu’yu hoparlöre aldı. “Bak, 
Paul Durgan diye birini tanıyor musun tanımıyor musun? Bu 
yüzden aradım seni.”

“Paul ne?” Xiu fırçalanmamış dişleri anımsatan pürüzlü bir 
sesle öksürdü.

“Durgan. D-U-R-”
“Hayır, tanımıyorum. En azından sabahın şu saatinde tanımı­

yorum. Belki çayımı içtikten sonra hatırlayabilirim.”
Daha sonra konuyu BS J ile olan buluşmasına getirmeye çalıştı 

ama Hildy, “Daha sonra konuşuruz,” dedi ve kapadı. Yapacak iş­
leri vardı.

İnternete girdi. Birkaç Paul Durgan buldu ama eğer inanılmaz 
bir hızla saçını, yaşını ya da ırkını değiştirmediyse, gördüklerin­
den hiçbiri o değildi. Eski bir telefon rehberini kanştirıp Molly 
Durgan, M. Durgan ya da Paul ve P. Durgan’ları aradı. Bulabildiği 
en yakın sonuç Oxford Caddesi’nde oturan bir E. M. Durgan’dı. 
Kalbi tekledi. Bulmuştu. Her nasılsa biliyordu.

Telefon etmeyi düşündü ama bu ona ümitsiz geldi. Telefonu 
yüzüne kapayabilirdi.

Buna hakkı vardı.
Onun yerine oraya yürümeyi düşündü. Romantik komediler­

deki gibi. Elinde üç yumurtalı McMuffin, bir Donkin’ Donuts kah­
vesi, içten bir özür ve onun mükemmel gününü tamamlayan kızın
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kendisi olmasıyla ilgili bir şaka ile kapısında belirecekti. (Eğer şa­
kayı anlamazsa ona dördüncü soruyu hatırlatacaktı.)

Kendini toparladı ve yazılı adrese gitmek için hazırlandı. Ga- 
be’in odasına bir göz attı. Hâlâ uyuyordu. Babası onu genelde cu­
martesi sabahları markete götürürdü ama anlaşılan artık bu ru­
tinlerinin bir parçası değildi.

Ebeveynlerinin odasının kapısı aralıktı. Yatak dağınıktı. Kim­
se içeride ya da merdivenlerde değildi, rahatladı. Toparlanıp çıktı. 
Alacağı şeyler için yol üzerindeki bir alışveriş merkezinde durdu 
ve ardından 2012 Oxford Caddesi’ne yöneldi.

Evi gördüğünde şaşkına dönmüştü: Önündeki çalılıklar hoş 
şekillerde budanmış ve park yolunda bir Mercedes duran eski, 
büyük bir Victoria dönemi evdi bu.

Zihinsel olarak silkelenip ön kapıya yürümeden önce birkaç 
saniye durup öylece eve baktı. Artık durmayacaktı. Zile bastı. Ka­
panan televizyonu, ardından ayak seslerini duydu. Kapı açıldı. 
Boynuna astığı gözlüğü ve sık bukleleri olan yaşlı bir hanım kapı­
ya çıktı ve gülümseyerek, “Buyurun?” dedi.

Hildy onu rahatsız ettiği için özür diledi ve bu evde yaşamakta 
olan bir Paul Durgan olup olmadığını sordu. Kendini yalan söyle­
mek zorunda hissederek cep telefonunu kaybettiği için ona ulaş­
ması gerektiğini söyledi.

“Kahvaltısı soğumadan önce mi?” Yaşlı kadın güldü. “Affed- 
resin hayatım. Paul mu dedin? Benim tanıdığım Durgan soyadlı 
böyle birisi yok.” Hildy’yi içeri davet etti. “Dur da görümcemi ara­
yayım. Kendisi aile tarihçisidir. Biliyor olabilir.”

Bir saat sonra Hildy, Bayan Durgan ve büyükannesinin hemşi­
relik okulundan arkadaş olduklarını ve görümcesi nihayet çağrı­
sına yanıt verdiğinde de bu ailede hiçbir Paul ya da Molly bulun­
madığını öğrenmişti.

Hildy’ye kapıya kadar eşlik ederken Bayan Durgan, “Peki bu 
çocuğa kahvaltı getirmenin gerçek sebebi nedir?” diye sordu.

Ve büyükannesinin arkadaşı olduğu için Hildy ona anlattı.
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Bayan Durgan yüzünde nazik ve sempatik bir hemşire gülüm­
semesi ile onu dinledi, aynı zamanda hikâyeyi hiç saçma bulmadı.

Anlatmayı bitirdiğinde Hildy yüzünü ekşitti. “Biraz saçmala­
dığımı hissediyorum. Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim.”

“Hiç de bile!” Bayan Durgan, Hildy’nin omzuna sevgiyle do­
kundu. “Seksen iki yaşında dul bir kadınsan, her türlü insani ile­
tişim hoşuna gider. Hem bu harika bir hikâyeydi. Ben de sana be­
nimkini anlatabilir miyim?”

“Elbette.”
“Senden biraz daha büyüktüm, Don adında biriyle çıkıyor­

dum. Etkileyicilik? Hem de nasıl. Yakışıklı mıydı dersen?,Ona yal­
nızca baktığımda bile dizlerim titriyordu. Ama bana çok korkunç 
davrandı. Beni hep ekerdi, her zaman benden uzak dururdu ya da 
beni eleştirirdi. Nihayet canıma tak etmişti. Ona her şeyin bittiği­
ni söyledim. ‘Boşuna arama zahmetine girme.’ Bunu söyledikten 
sonra fırlayıp gittiğimi ve sonrasında harika hissettiğimi hatırlı­
yorum. Ertesi gün, eşyalarımı toplayıp bir trene bindim ve yeni 
bir hayat kurmak üzere yeni bir şehre doğru yola çıktım. İstas­
yondan ayrılalı yirmi dakika kadar olmuştu ki bir anda kıyametler 
koptu. Sirenler çalıyor, frenler ciyaklıyor, insanlar çığlık atıyor­
du. Bizim vagona ulaştığı kadarıyla, aptal adamın biri köprüden, 
hareket halindeki trenin üzerine atlamıştı ve tepeden mutfağa 
kadar emeklemişti. İki dakika sonra koşarak, yanında' sinirden 
kuduran makinistle birlikte Don belirdi. Zavallı çocuk dizinin üs­
tüne çöktü ve bana kodeste bir gece geçirmek üzere trenden atıl­
madan hemen önce evlenme teklifi etti.”

“Eeeee onunla evlendiniz mi?”
"Evet... ama yola geldiğine emin olmadan değil. Ona ‘Evet’ de­

meden önce bu evliliğin yürüyebilmesi için ne yapması gerektiği­
ni bildiğinden emin olmam gerekliydi.”

“Başardı mı peki?”
Bayan Durgan güldü. “Çoğu zaman. Önce içindeki kibri yok et­
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meliydim. Erkekler eskiden yerlerini pek iyi bilmezlerdi. Ve Tanrı 
biliyor ya, ben de mükemmel değildim, sonuçta ikimizin de iyi ve 
kötü yanları vardı. Ama en kötü zamanlarımızda, onun mankafa­
lığ ından neredeyse bıktığım anlarda, onun beni bir trenin tepe­
sine atlayacak kadar çılgınca sevdiğini hatırlardım ve işte, sanı­
rım bu birlikte geçen kırk altı yılımızın habercisiydi.”

“Yani, bir diğer deyişle, yumurtalı McMuffin paketimi yanıma 
alıp Paul’un peşinden koşmam o kadar da çılgınca değilmiş.” 

“Hayır! Asla vazgeçme! Bugünlerde böyle diyorlar değil mi?” 
Bayan Durgan vedalaşırlarken ona kocaman sarıldı. “Ama lüt­

fen trenlere atlamayın. Bu çok aptalcaydı. Ama işte, Don’um da 
öyleydi. Kim olursa olsun, iyiyle birlikte bazı kötü şeyleri de ha­
yatına alıyorsun.”

Hildy eve döndüğünde Gabe uyanmıştı ve yiyecek bir şeyler 
bulabilmek için mutfağı karıştırıyordu. Aldığı yumurtalı McMuf- 
finleri Gabe’e uzattı.

“Bunlar nereden çıktı?” dedi Gabe ağzını doldururken. “Mc- 
Donalds’tan nefret ettiğini sanıyordum.”

“Ediyorum ama ben yemiyorum zaten.” Mutfak masasında 
oturmuş, bütün arkadaşlarına Paul Durgan adında birini tanıyıp 
tanımadıklarını soran mesajlar gönderiyordu bir yandan.

"Daha önce bunlardan yememe izin vermezdin.”
Hildy omuz silkti. “Şuranda peynir kalmış...” neredeyse bıyı­

ğında diyecekti. Gabe’in üst dudağında beliren siyah kılları fark 
etmişti. Onun yerine sadece yüzünde yerini işaret etti.

Gabe peyniri aldı ve yemeye devam etti. Hildy de bir şey söy­
lemedi. Telefonu birkaç kez titredi. Gelen her iki mesajda da, Bu 
ismi hiç duymadım, yazıyordu.

Gabe, "Senin de işlerinin ters gitmesine neden olduğum için 
özür dilerim Hildy,” dedi.

“Ne? Nasıl?”
"Şu çocukla ilgili. Buluşacağın. Adı neydi.”
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"Sen bir şey yapmadın.” Hildy kendine biraz kahve doldur­
du. Dunkin’ Donuts olanları çoktan atmıştı. Bob’un da nasıl olup 
bunları içebildiğini anlayamıyordu. “Geri dönecek.”

“Doğru ya. Sana nasıl karşı koyabilir ki?”
Avucunun içiyle Gabe’in başını hafifçe itti. “Aferin.”
“Aslında biraz ciddiyim.”
Hildy, “Yaaa...” dedi ve ona sarıldı. “Bir duş alsan iyi olur Gabe. 

Her gün. Duş alman gerekiyor.”
Gabe tişörtünü çekiştirip burnuna götürdü ve kokladı. Kendisi 

bile yüzünü buruşturmuştu. Son McMuffin’in de yarısını ağzına 
attı ve banyoya yöneldi.

Altı mesaj daha geldi.
Hayır.
Hayır.
Üzgünüm.
Yardımcı olamayacağım.
Hayır.
Paul Durgan adında bir çocukla birlikte çalışmıştık.
Emmeline Mitchell. Flüt çalan, şiir yazan Emmeline Mitchel. 

Bu dünyada Bob’u tanıma ihtimali olan en son insan olduğunu 
düşüneceği biri.

Nerede?
Walmartta. Orada birkaç yaz önce yarı zamanlı olarak çalış­

mıştım.
Acaba aynı kişi midir? Benim aradığım davulcu ve yüzünde 

dövmesi var.
Kulağa aynı kişi gibi geliyor. Davul mu çalıyordu hatırlamıyo­

rum ama bir dövmesi vardı ve bir grupta çaldığını biliyorum. Bir­
kaç kez sahne alabilmek için bana vardiyalarımızı değişmemizi 
teklif etmişti.

Ona nasıl ulaşabileceğimi biliyor musun?
Bende mail adresi var ama hâlâ kullanımda mıdır bilemiyorum. 

Pau.durg@sympatico.net Ona selamlarımı iletirsin. Gerçekten iyi
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biridir. İlk gördüğünde hakkında düşündüğün şeylerin hiçbirine 
benzemez.

Biliyorum. Tşkler!
Kahve hazırdı ama Hildy içmek istediğinden emin değildi. 

Kalbi göğüs kafesinde kalmakta zorlanıyordu.
Odasına gitti ve ona bir mail yazdı.

Paul (Sana böyle seslenmemin bir sakıncası var mı?)

Mail adresini bana Emmeline Mitchell verdi. Bana senin 

hakkında tam da tahmin ettiğim gibi bir bilgi verdi: Aslında 

çok iyi biri olduğunu. Seninle cidden konuşmam gerekiyor. 

Buluşma ihtimalimiz nedir? istediğin takdirde Dunkin'

Donuts'ta bile buluşabiliriz. Bu öğleden sonra oralarda 

olacağım. Yalnızca saati söyle ve geleyim.

Hildy

Neredeyse anında cevap geldi. Sade ve doğrudan bir cevaptı.

OK. Saat 2 gibi nasıl? Rivervievv VValmart'ın yanındaki 

Dunkin Donuts'ta?

Harika. O  zaman görüşürüz!

Hildy saat 10’dan, saat 2’ye kadar oradaydı. En son istediği şey geç 
kalmaktı. Her iki kapıyı da görebileceği ortalarda bir masa buldu.

İkiyi beş geçe telaşa kapılmaya başladı. Bir sürü insan büyük 
boy kahveleri ve kutu donutlarım almak için girip çıkıyordu ama 
Bob yoktu.

Belki o kadar iyi bir çocuk değildi. Belki de bunu ona bilerek 
yapmıştı. Ekilmenin nasıl bir his olduğunu ona tattırmak istiyordu.

On beş dakika kadar sonra birinin ona adıyla seslendiğini duy­
duğunda, gitmek üzere sırt çantasını toplamaya başlamıştı bile. 
Başını kaldırıp baktı. Tüm yüzü dövmeli ve kulağında kulak me­
mesini genişleterek takılan küpeleri olan, uzun, dazlak kafalı, za­
yıf bir oğlan karşısında dikiliyordu.
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“Sensindir diye düşündüm.” Karşısındaki sandalyeyi çekip 
oturdu ve ona güzel bir gülümsemeyle baktı.

>--------------------- i

Dürüst bir hataydı. Bu Paul Durgan bir grupta çalıyordu -Bozu­
lan Artıklar- ve küçük ama sadık bir hayran kitleleri de vardı. 
Hildy’nin de hayranlarından biri olduğunu düşünmüştü. Kendi­
siyle iletişime geçtiği için sevinmişti.

Hildy blöfünü devam ettirebilecek durumda değildi. Ne olursa 
olsundu. Ona gerçeği söyledi.

Tıpkı Emmeline’in dediği gibi, Paul gerçekten de çok iyi bir 
insandı.

Hildy’ye kara üzümlü bir muffin ve kendine de hamur kızart­
ması aldı, Hildy de ona detayları anlattı. “Bunda utanacak bir şey 
yok,” dedi Paul, Hildy sustuğunda. “Sonuçta aşk bu.”

“Ne?”
“Bu işte.” Bulundukları yeri işaret etti. Hildy etrafına bakın­

dı ve ayrı ayrı masalarda oturan iki yaşlı adam ve çöp kovasının 
yanında yumuşatıcı satın alma sırasının kimde olduğunu tartışan 
orta yaşlı gotik bir çift dışında kimseyi göremedi.

“Aşk,” dedi Paul yeniden. “Orada. Burada. Nerede olursa ol­
sun. Gerçek. Başka hiçbir şeyin önemi yok. Şunu görüyor musun? 
İskeletin yanındaki yazıyı?” Öne eğildi ve alnını işaret etti. “Oku­
yabiliyor musun?”

Yazılanı çözebilmek zordu. Derisinin neredeyse tamamı koyu 
yeşil renkte bir dövmeyle kaplıydı ve kelimenin etrafında bir beş­
gen ile öfkeli bir aslan da vardı.

“Jocelyn?” diye tahmin etti Hildy.
“Jodilyn. Altı senelik kız arkadaşımdı. Onu dünyadaki her şey­

den daha çok severdim.”
“Âşık miydin? Ne oldu?”
Sandalyesine sırtını yasladı ve iç geçirdi. “Her zamanki şeyler.
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Hayranlarımdan biriyle fazla ‘yakınlaştım’. O da en yakın arkada­
şımla takıldı. Hikâyenin sonu.”

“Ve şimdiyse alnında sonsuza kadar taşıyacağın bir dövmede 
onun adı yazıyor. Bu bana çok da iyi bir şeymiş gibi gelmedi.”

Başını iki yana salladı ve güldü. “Ben de öyle düşünüyordum 
ama sonra Kit ile tanıştım. Şu sıralar görüştüğüm kişi. Ona bir kez 
baktım ve... vay canına. Aydınlanmıştım âdeta. İlk görüşte aşktı. 
Ertesi gün dövme salonundan randevu aldım. Jodilyn’i bir yılana 
çevirtecektim ama Kit bana izin vermedi. Bir tutku insanı olma­
mı sevdiğini söyledi. Hiç âşık olmamaktansa âşık olup kaybetmek 
daha iyidir. Bu onun felsefesi.”

Elini göğsüne koydu. Her parmağında kocaman kafatası figür­
lü yüzükler ve birkaç dövme vardı. “Bu sözümü unutma: Aşk baş­
ka hiçbir şeye benzemez. İşleri yoluna sokmadan önce birkaç kez 
çuvallayacaksın. Yalnızca gerçekten çuvalladığına emin ol. Diğer 
türlü buna değmeyecektir.”

“Evet, eh. Bunu çoktan yaptım.”
“Harika. O zaman dışarı çık ve yeniden çuvalla. Pişman olma­

yacaksın. Ya da aslında pişman olabilirsin de. Ama eğer denemez­
sen bir anlamı olmayacaktır.”

Bir saatten fazla aşk ve hayat üzerine konuştular, sonra da 
Paul, Hildy’yi evine bıraktı. Hildy’nin babası kapı önündeki kar­
ları kürerken kafasını kaldırıp da bu kocaman, dazlak ve dövmeli 
oğlanın kızına sarıldığını görünce küçük bir kalp krizi geçirmiş 
olmalıydı ama elbette, yorum yapabilecek pozisyonda değildi.
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► 4

Hildy başlarda, bu Paul Durgan ile olan buluşmasından sonra ce­
saretlendiğini hissetti. Çocuk haklıydı. Eğer denemezse pişman 
olacaktı. Uzaktan tanıdığı arkadaşlarına ve hatta rasgele ortak 
arkadaşlara bile ulaşarak diğer Paul Durgan’ı tanıyıp tanımadık­
larını sordu ama şansı yaver gitmiyordu.

Birkaç gün geçti. Hayat devam etti. Babası sıkılgan ve ketumdu 
ama akvaryumu satmaktan bir daha bahseden olmamıştı. Gabe 
hâlâ eve geç döndüğü için heyecanlıydı ve pis kokulu odasında bu 
zaferinden gizlice keyif duyuyordu. Hastanede yıl sonuydu, bu 
yüzden Amy raporlamalarla fazlasıyla meşguldü ya da en azından, 
kendi gösterdiği sebep buydu. Her biri köşelerine çekilmişlerdi. 
Her biri kendi odasında, bilgisayarlarının karşısında yalnız ye­
mek yiyen üzücü ailelerden biri olmuşlardı ama en azından kavga 
edilmiyordu.

Bob olayı ise farklıydı. Hildy’ye nasıl ulaşabileceğini biliyordu 
ama ulaşmamıştı.

Kızgındı.
Ondan artık nefret ediyor olmalıydı.
Belki de Hildy ona çoktandır âşıktı ve onu kaybetmişti ve ara­

da bu yaşananlardan zevk almaya fırsatı bile olmamıştı.

226



Her geçen gün işleri daha da kötüleştiriyordu. Aralarındaki 
kapı artık aralık bile sayılmazdı. Ne kadar zaman önce kapılarını 
tamamen kapamıştı ona? Ne zaman arkasından kilitlemişti?

Hildy lise birinci sınıftaki geziden sonra duvarına astığı Barce- 
lona posterini indirdi ve yerine kafeden aldığı kahverengi kâğıdı 
astı. Tıpkı bir Mısır bilimcisini hiyeroglifleri incelediği gibi o da 
çizimleri inceledi. Kısa ömürlü Bob ve Betty Hanedanı, sembol­
lerle betimlenmişti. Sembollerin korkuyu, mutluluğu, öfkeyi ve 
belki de fiziksel çekimi simgelediğini düşündü ama hangi tarafa 
ait olduklarını anlayamadı.

Bob sürekli akimdaydı; ders çalışmaya çalışırken, yemek ye­
meye çalışırken, telefon kulübelerine asılı kayıp kedi ilanlarını 
her görüşünde de. Ona dair hisleri özlemenin acısından saf bir 
acıya dönüşmüştü. Tıpkı kendi acısı gibi, onun acısı. Onu yüzüs­
tü bırakmıştı. Onu incitmişti. Colleen’in, “Bir çocuk için zor bir 
yaşam,” deyişi sürekli kulaklarında çınlıyordu. Colleen başına ye­
terince kötü olay gelmiş bir kadının yüzüne sahipti ancak onu bu 
olanlar üzmüştü.

Ve şimdi Hildy de onu yüzüstü bırakanlardan biriydi.
Xiu birlikte öğle yemeği yemek için mesaj attığında Hildy kü­

tüphanede bu tür düşünceleri kafasından atmaya çalışıyordu. O 
an en son istediği şey kafeteryadaki Xiu’nun yanına gitmekti ama 
yemek yemek zorundaydı ve Xiu aklını dağıtabilir ya da en azın­
dan pancarlı salatasını paylaşabileceği biri olabilirdi.

Hildy gülümsemeyi başardı ve öğle saati kalabalığının arasın­
dan ona el salladı, ancak o anda BSJ’nin okulunu asıp onlara öğle 
yemeklerinde eşlik etmek üzere uğradığını fark etti. Arkalardaki 
bir masada o ikisini birbirlerine dolanmış halde görünce zihinsel 
bir acı duydu. Hiç kimseyle tanışabilecek bir ruh halinde değildi. 
Saçları yağlıydı ve üşütme belirtileri gösteriyordu. Beyaz yakalı bir 
suçlunun çok kötü çekilmiş bir sabıka fotoğrafı gibi görünüyordu.

Xiu yerinden zıpladı ve onu her iki yanağından öptü. “James. 
Bu o! Efsanevi Hildy Sangster.”
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James ağzının kenarını hafifçe yukarı kıvırarak gülümsedi. 
Hildy onun utangaç ya da havalı bir tip mi yoksa yalnızca öyle gö­
rünmekten hoşlanan bir hergele mi olduğunu anlayamadı. Fakat 
yakışıklıydı, ona şüphe yoktu. Xiu kendini onun hemen yanı na bı­
raktı, o da elini kızın kalçasına koydu.

Bu gerçek bir ıstırap olacaktı. Xiu harika görünüyordu ve ışıl 
ısıldı. Mutluluğu Hildy’ye ciddi anlamda fiziksel bir acı veriyordu. 
Bir masaj terapistinin gerçekten işe yarayacakmış gibi düğümlen­
miş bir kasma parmağım sertçe bastırmasına benzer bir acı çeki­
yordu tam olarak.

“Hildy çok güzel şarkı söyler.”
Hayır. Lütfen. Olmaz. Hildy buruk bir gülümseme ile karşılık 

verdi ve başını salladı. “Hiç de değil. Gerçekten. Okul korosu iyi­
siyim. O kadar yani.”

BSJ iç geçirmeyle gülümseme arasında biryerlerde kalan, onay­
lamaz bir hareket yaptı. Her ikisi de bu muhabbet bitsin istiyordu.

“Tek kelimesine inanma hayatım. Gerçekten çok müzikaldir. 
O yüzden ikinizi tanıştırmaya can atıyordum. Çok ortak yönünüz 
var.” Xiu çocuğun ekoseli tişörtünün kırışmış yakasını düzeltti. 
“Bana olan, karşılıklı, aşkınızdan bahsetmiyorum bile.”

BSJ burnundan güldü. Hildy onu bile yapmadı.
“Aa, hey!” Xiu aniden aydınlanarak doğrudan Hildy’ye baktı. 

“Belki James biliyordur.”
Neyi biliyordur? Bu iyi bir şey olamazdı. Xiu’nun parlak fi­

kirlerine heves duyuyormuş gibi yapmak zorunda kalma fikri 
Hildy’ye kendini dağılıyormuş gibi hissettirdi.

“Paul Durgan’ı tanıyor musun?” BSJ ile tanıştığından beri 
Xiu’nun sesi kalıcı olarak boğuk çıkmaya başlamıştı. Bu da söyle­
diği her şeyi hafif seksi kılıyordu.

“Durgan?” BSJ başını iki yana salladı.
“Tüh. Biliyor olabilirsin diye düşünmüştüm. Davul çalıyor.”
“Paul Bergin demeye çalışmadın, değil mi? B-E-R-G-I-N?”
İkisi de aynı anda Hildy’ye baktı.
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“Hmm. Olabilir?” Colleen’in kafedeyken Molly’nin soyadını 
hatırlamaya çalışırken zorlandığını hatırladı.

“Bizimle birkaç kez çaldı. Benim boylarımda. Gözünün altında 
minik bir dövmesi var.”

Hildy dimdik oturdu. “Evet. Gözyaşı dövmesi.”
James telefonunu çıkardı ve fotoğraf klasöründe biraz aşağıla­

ra indi. "Bu o mu?”
Bir konserde çekilmişti. BSJ önde gitarıyla durmuş, mikrofo­

na eğiliyordu. Bob arkadaydı; başı arkada, bagetleri havadaydı.
“Evet.”
Xiu parmak uçlarını birbirine çarptı. Hildy havaya uçacakmış 

gibi hissediyordu.
“Ona nasıl ulaşabilirim?”
“Üzgünüm. Bir telefonu yoktu sanırım. Dostum George ayar­

lardı daima.” BSJ kayıtlı telefon numaralarına göz attı. “Onu bir 
arayayım. Bakalım biliyor mu.”

Xiu, Hildy’ye döndü ve ağız hareketleriyle, “Ne kadar da hooo- 
oooş!” dedi ve ardından dudağını ısırıp gözlerini kapadı.

Hildy sandalyesinin ucunda oturuyordu, ellerini kucağına 
koymuştu ve kalbi küt küt atıyordu. Bob’un tutturduğu ritim gibi. 
Belki de Bob’u bulmuştu. BSJ birkaç benzer replikle konuştu ve 
ardından teşekkürler deyip telefonu kapadı.

“Adresini bilmiyor ama Young&Cork’un kesişiminden iki so­
kak üstte, mor kapılı, beyaz boyalı bir evmiş. Paul’un evi de arka 
taraftaymış. Kapısı çöp konteynerinin arkasında kalıyor. Kapıdan 
bodruma iniliyor. George ona ihtiyacımız olduğunda posta kutu­
suna bir not bırakırdı. Genelde dönüş yapıyormuş. İyi davulcu­
dur. Hâlâ buralarda olmasına şaşırdım. Gittiğini sanıyordum.”

“Neden? Nereye?”
BSJ omuz silkti. “Bu şehirden gitmek istediğini söylüyordu. 

Fazla buralarda takılmadığını düşündürmüştü bana. Biraz yalnız 
bir tip. En azından benim gözlemlediğim kadarıyla. Pek sosyalleş­
me taraftarı sayılmaz.”
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Hildy’nin BSJ’ye onun hakkında sormak istediği o kadar çok 
şey vardı ki. Bob’un annesi. Arkadaşları. Çoğul olarak kızlar. Ama 
Xiu atıldı. “Ne bekliyorsun ki? Koş! Koş!”

Hildy çantasını kavradı ve koşmaya başladı.
“Doğru kararlar ver!” diye seslendi Xiu arkasından, ardından 

BSJ’nin boynuna geri döndü.
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► A

Hildy şehrin bu taraflarını pek bilmiyordu ama bahsi geçen evi 
bulmak zor değildi. Köşeyi dönünce iki sokak geçecekti, tıpkı 
BSJ’nin tarif ettiği gibi. Bodrum katma giden kapıya çöp kontey- 
nerinin arkasına geçilerek varılıyordu.

Hildy saçlarını yıkamış ve belli belirsiz makyaj yapmış, bir de 
Bob’un hoşuna gittiğini düşündüğü minik küpelerini takmıştı, 
yine de kapıyı çaldığında ve açan kimse olmadığında rahatladığı­
nı hissetti.

Kimse kapıyı açıp ona boş gözlerle bakmadı.
Kimse ona defolup gitmesini söylemedi.
Kimse ona gülmedi.
Rus ruleti oynamak gibiydi. Tetiği çektikten sonra hayatın de­

vam ettiğini fark etmek. Bir şansı daha vardı.
Kapının yanındaki pencereye yöneldi. Daire minicikti. Yalnız­

ca ocak ışığı yanıyordu, ışık minik bir tencereyi aydınlatıyor ve 
düzgünce kapatılmış bir yatağın kenarında ince, mavimsi bir şerit 
görülüyordu. Hildy birkaç saniye sonra masadaki hafif pırıltının 
balık fanusundan geldiğini anladı. En azından Kong hâlâ iyiydi.

Çöp konteynerine yaslandı ve arka bahçeye bakındı. Karan­
lıktı ama yan binanın park alanındaki güvenlik lambaları alanın
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sınırlarını belli ediyordu. Kar birikintilerinin yüzeyi kirlenmişti, 
bir köpeğin işediği ve sahibinin onu takip ettiği yerlerde kar yoktu 
yalnızca. Bir bisikletin parçaları hâlâ çite zincirlenmiş haldeydi. 
Yaz aylarında çöp kokuyor olmalıydı.

Burada yaşıyordu demek. Paul Bergin. Bunu üzücü bulmama­
ya çalıştı. (Bunu yapmasından kesin nefret ederdi.)

Onu burada yakalamasını istemiyordu. Xiu’nun BS J ’ye “haya­
tım” deyişini ve kendini ona dolamasını düşündü.

Çantasındaki zarfı çıkardı, ön kısmına Paul Bergin/Bob Kişisi 
yazdı ve posta kutusuna hızlıca, fikrini değiştirmeden önce bıraktı.

]
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►

Sevgili M ,
Bu, eğer anlayamadıysan, sana aşağıdaki 

satırları okumanı istirham ettiğim bir resmim.
(Tüm o pahalı derslere rağmen hâlâ çok kötü 
çiziyorum ama çaresizdim.)

Biliyorum, Buluşmamıza neden gelemediğimle 
ilg ili herhangi bir Bahane duymak istemiyorsun, 
o yüzden Ben de denemeyeceğim bile. Onun yerine, 
geriye kalan sorulardan Birkaçını yanıtlayacağım 
ki hana olan güvenini bir ihtimal de olsa geri kazanabileyim. (Önceden hana 
biraz olsun güvenin vardı, değil mi?)

0 zaman haşlıyorum.

SOFU 29: Partnerinizle hayatınızdaki utanç verici bir anıyı paylaşın.
Of of. 0 kadar çok var ki. Fakat bence şunu sevebilirsin. Birkaç gün önce 

North&Agricola’nın köşesindeki bir kafede bir çocukla buluşmam gerekiyordu. 
(Belki mekânı hiliyorsundur, adı Groundskeeper.) Oraya vardığımda kafe çoktan 
kapanmış ve o da gitmişti ama oradakilere bu çocuğun kız arkadaşı olduğum 
yalanını söyleyerek biraz bilgi edinebildim. Verdiğim yanlış bilgiye dayanarak, 
mekânın sahibi bana onun ardında bıraktığı kâğıtları verdi. Bu kısmı özellikle
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utanç verici bulmamış olabilirsin ama bu, kafasının içinde (annesi, çeşitli 
öğretmenleri, bir önceki kız izci lideri ve birçok dünyevi dinin ilahları gibi) 
tarihteki önemli kişilerden oluşan ruhani bir heyetle gezen Uslu Kız olmadığın 
içindir. Hepsi yalan söylediğim için hayal k ırıklığı yaşıyordu (elbette Eros hariç 
ama Yunan tanrıların ı bilirsin. İflah olm azlar...).

Kendimi, en haşta aradığım çocuğu stalklayarak daha da utanç verici bir 
konuma soktum. İnsanları, onun hakkındaki ufacık bir bilgi uğruna taciz 
ettim. Yaşlı bir hanımın kapısına dayandım. Alışveriş merkezlerinden birindeki 
Dunkin’ Donuts’ta bu çocuğa olan ilişlerimin “çok özel” detaylarını Bozulan 
Artıklar isimli bir death rock grubunun otuz dört yaşındaki vokaliyle paylaştım 
çünkü ismi çarpıcı derecede onunkine benziyordu.

Bir korku filmi klişesine dönüştüğümden endişe duyuyordum: Kendisiyle 
ilgilenmeyen bir çocuğun peşine düşmüş histerik kız. Ama o kadar da endişeli 
değildim. Beni durdurabilecek kadar değil. Günün birinde yeni tanıştığım biri, 
bir davulcu -çok iyi bir davulcu- tanıdığını söyleyinceye dek devam ettim, ismi 
Faul “B ile Bergiıfil ve bana onun adresini verdi. Bu da beni şu an yapmakta 
olduğum utanç verici şeye getirdi. Kendimi tamamen açıyorum. Kendimi deşifre 
ediyorum. Ama sen -bahsettiğim, sorudaki çocuk- buna çoktan alışmışsındır 
bence.

SORU 30 (KORKUNÇ İKİ PARÇALI SORU): a) En son ne zaman birinin önünde 
ağladınız? B) En son ne zaman tek başınıza ağladınız?

A) Yukarıda bahsetmiş olduğum olayın hemen öncesiydi. Bu çok önemli insanla 
olan Buluşmama gecikmemin sehebi, babamla olan tartışmasından sonra erkek 
kardeşimin kaybolmuş olmasıydı. Dışarısı buz gibiydi ve kaçmış olabileceğini 
sandım. Bu bir insanın önünde ağladığım en son zamandı. (Aslında birden fazla 
insan vardı orada. Ama bu da sayılır.)

B) Tek başıma ağladım çünkü o gece erkek kardeşimin hâlâ kayıp olduğunu 
sanıp panikle uyandım. Ardından onu bulduğumuzu ve iy i olduğunu hatırladım 
ve tekrar ağladım. (Ben hem iyi hem de kötü nedenlerden ağlayabilirim... ve aynı 
zamanda, bazen ikisinin arasında kalan durumlar için de.) Bir süre boyunca da
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sonsuza dek iyi olmayacağını düşündüğüm için ağladım ve hayatımda ilk  kez 
yapabileceğim hiçbir şey olmadığı için ağladım.

Olumlu bir not düşmek gerekirse, buluşmayı kaçırdığım için ağlamadım. Bu 
da beni gerçekten üzdü ama erkek kardeşimin kaybolması kadar değildi. Nihayet 
bayatıma dair bir bakış açısı kazanabilmiştim. Bence sen de bakış açısına ne 
kadar önem verdiğimi biliyorsun.

SORU 31: Fartnerinize onun hakkında şimdiden sevdiğiniz bir şeyi söyleyin.
Bu soruya zaten yanıt vermiştik gibi hissediyorum. (Hassas, komik, 

yakışıklı, falan filan...) Bu yüzden ben de sana GÜNÜN BİRİNDE sende bulmayı 
ümit ettiğim şeyi yazacağım, o da şu: Affedici yanın. Gerçekten geçerli nedenlerim 
olduğunu fark etmeni umuyorum. Benim, seni yüzüstü bırakan bir başka insan 
olmadığımı anlamanı umuyorum. Bana bir şans daha vereceğini de.

Keşke senin de bu sorulara nasıl yanıtlar vereceğini bilebilsem.
Ve Kong'u da geri alabilsem, tabii ki.

SORU 32: Size göre neler, hakkında dalga geçilemeyecek kadar ciddidir?
Max'e sorsan, bu soruya “zip" (ya da belki bu aralar İspanyolca modunda 

olduğundan nada) diye cevap verirdi. Saygısızlığı onda en çok sevdiğim 
şeylerden biridir. Bana sorarsan, “birçok şey," derdim, bunlardan birçoğu da seni 
şaşırtmazdı.
-  Irk ilişkileri
-  Toplumda kadının yeri ve çeşitli kabiliyetleri
-  Psikolojik rahatsızlıklar
-  Güzel sanatlar lisesi bölümlerindeki garantili devlet bursları ,
-  Soyu tükenmek üzere olan türler (ve her ne kadar dünyanın onlarsız daha iyi 
bir yer olacağına inansam da, y ılanlar da bu türlere dahil)
-  Kadın sünneti
-  Doğru gramer
-  Güvenli bir iş yeri hakkı
-  Ailemin yaşadığı sorunlar
-  Jane Austen, Emily Bronte ya da Taylor Swift hakkında herhangi bir şey
-  Dudaklarımın büyüklüğü
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Öte yandan, sen bu savlarımla, yanlış fikirlerimle ya da günün birinde kısa, 
beyaz, kadın bir Nelson Mandela olabilmek üzerine zavallı, zavallı hayallerimle 
istediğin gibi dalga geçebilirsin. Hatta, keşke dalga geçsen. Kendime gülmemi 
sağlamandan boşlanıyorum.

SORU 33: (Eğer buraya kadar okuduysan, açık konuşmak gerekirse bu kesinlikle 
bir mucize ve aynı zamanda senden beklenmeyen bir hareket olurdu. Ya da senin 
bildiğim halinden. Ya da bildiğimi sandığım halinden.) A) Eğer bu gece, kimseyle 
iletişime geçemeden öleceğinizi bilseniz, en çok kime, ne söyleyemediğiniz için 
pişmanlık duyardınız? B) Neden bunu ona hâlâ söylemediniz?

A) Sana 28. sorunun cevabını vermediğim için pişmanlık duyardım. (Eminim onu 
tamamen unuttuğumu düşünmüşsündür.) Herhangi bir alkol ya da uyuşturucuya 
başvurmak zorunda katmadan sana dürüst bir cevap verebilmek için buluşacağımız 
günün öncesindeki gece boyunca o sorunun cevabını düşündüm. Sonunda bir tane 
buldum (ama onu söyleyebilmek için biraz içkiye ihtiyacım olabilir).

B) “Neden bunu ona hâlâ söylemedin?" Çünkü yüzüne söylemem gerekiyor. Ancak
o şekilde mümkün olabilir/olmalı. Kendimi de düşünmem gerekiyor. Çünkü dürüst 
olmak gerekirse, eğer beni görmek istemezsen, muhtemelen bu cevabı duymayı hak 
etmiyorsun demektir, bu durumda cevabım mezara dek götüreceğim bir sırrım olur.

0 zaman, sana bir sorum var: Beni görmek istiyor musun?
Eğer istiyorsan, bana nasıl ulaşabileceğini biliyorsun.
Kalan tüm umudumla,

Betty

Not: Öpücük de eklemem uygun olur mu? Eğer uygun olmayacaksa lütfen bunu 
yok say.
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►

Günler geçti. Hildy beynini tamamen kapamıştı. Bu onun ders­
lerine gidebilmesi, makalelerini yazabilmesi, uyuyabilmesi ya da 
nefes alıp verebilmesi için tek yoldu. Max ona deniz tuzlu ve ka- 
ramelli bitter çikolata alıp yediriyordu. Xiu ise yatağında sabırla 
oturarak Hildy’nin saçlarını minicik örgülerle doldurmuştu. “O 
aşağılık herifin teki,” dedi. “Sen ona kalbini ve her şeyi açmışken 
sana cevap bile vermemesi çok kaba.” Yine de dayanamayıp ekle­
di. “Ama BS J onun harika bir davulcu olduğunu ve aslında konuş­
tuğu zaman çok komik biri olduğunu söylüyor, öyle işte.”

Hildy şiir sunumunu sömestr tatilinden önce değil de sonra 
yapabilmek için bir kızla yer değişmişti. Onun evine yakın bir 
yerlerde durmamak için üç farklı otobüse binerek dişçi randevu­
suna gidiyordu. Bir dövme, karalama, bir soru işareti ya da bir ba­
lık gördüğü her an anksiyeteye kapılmamak için özel bir çaba sarf 
ediyordu. Hayatta kalma savaşı veriyordu âdeta.

Okula her gün, sonunda eve dönebilmek için gidiyordu. Bom­
boşken bile, ev mutsuzlukla dolup taşıyordu, sanki keder kötü bir 
floresan ışığıydı ama aydınlanmak için tek çareleri oydu. Ebevey­
nleri önündeyken kuklalar gibi iletişim kuruyor, kapalı kapılar ar­
dında ise kızgın arılar gibi homurdanıyorlardı. Ya Gabe? Ergenli­
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ğe girmişti. Huysuz, öfkeliydi ve hiçbir şeyden yüksek sesle nefret 
edebilecek enerjiye sahip değildi.

Eğer Gabe olmasa Hildy eve bile gitmezdi. Artık kimse yemek 
hazırlamıyor ya da Gabe’in ödevlerini kontrol etmiyordu, klarnet 
çalışmasını ya da kişisel temizliğini umursayan kimse yoktu. Onu 
bu şeylerle bunaltmak istemiyordu; artık tavsiyeye açık değildi 
ama en azından ona yemek hazırlayabilirdi. Ona biraz olsun nor­
mal hissettirebilirdi.

Bir pazartesi günüydü. Bob’a mektubu bırakalı altı gün geç­
mişti. Umudunu keseli tam olarak dört gün geçmişti. Otuz iki 
beden kot pantolonlarını giyebilmeye başlayalı üç gün geçmişti. 
Okula, tanıdığı binleriyle karşılaşmayacağı kadar uzak ve Paul’un 
da gelmeyeceği kadar havalı bir yerdi. Bilgisayarını açtı. Brideshe- 
ad’e Son Gidiş makalesine dört saat boyunca yalnızca üç paragraf 
yazabilmişti. Kahvesinin yüzeyinde ince bir tabaka oluşmuştu. 
Pencereden dışarı baktı. Saat neredeyse beş olmuştu ve yoğun kar 
yağışı vardı. Mekân boşalıyordu. Kafein bağımlısı müdavimler 
bile gitmek için toplanmaya başlamışlardı. Söylenene göre oto­
büsler çalışmayabilirdi ve kimse bu hiçlikte kalakalmak istemi­
yordu.

Hildy dışında. Onun pek de umurunda olmazdı.
Fakat Gabe’i düşünmesi gerekiyordu. Eğer eve dönmez ve en 

azından bir şeylerin anlamı varmış gibi davranmazsa, Gabe çirkin 
birkaç paket ramen yiyip sokak kıyafetleriyle uyuyakalırdı.

Eşyalarını topladı ve kar fırtınasına yöneldi. O gün şapka tak­
mayı unutmuştu. Kulakları donuyordu. Binalar arasından geçer­
ken kar saçlarına dolmuş, alnını yakmış ve ona bir Antarktika gez- 
ginininkiler gibi beyaz kalın kaşlar vermişti.

Kwik-Way’de durdu ve üç dondurulmuş akşam yemeği aldı. 
Bir onun için, ikisi Gabe içindi. Aldıklarını çantasına koydu. (Çan­
tasını bir kitap çantası olarak düşünmek istemiyordu, her ne ka­
dar dünyanın bütün yükünü taşıyor olsa da.) Yağan karda gözleri­
ni kısarak, yavaş yavaş ilerlemeye devam etti. Eve vardığında her
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iki araba da park yerindeydi, demek ki insanlar evdeydi ama gelen 
postaları aldıklarını düşünmüyordu. Bugünlerde bu tür şeyler 
çok sık oluyordu.

Büyükanneleri Gabe’e Tropikal Balık Meraklıları dergisi üye­
liği almıştı. Hildy posta kutusunun üstündeki karları sildi ve der­
ginin gelip gelmediğine baktı. Gabe balıkları ya da büyükannele­
rini ya da herhangi bir şeyi artık umursamıyormuş gibi davransa 
da durum böyle değildi

Dergi yoktu. Yalnızca ebeveynleri için birkaç fatura gelmişti. 
Ve ilan bırakmayın uyarısına rağmen birkaç el ilanı. Ve bir mek­
tup.

Onun adına yazılmıştı.
Hildy ansızın el yazısını tanıdı. Düzgün ve köşeliydi, karika­

türlerdeki yazı tipleri gibi.
Damga yoktu.
Mektubu buraya kadar kendi getirmiş olmalıydı.
Bob buradaydı. Onu aramaya gelmişti.
Hızla evin arkasına doğru dolandı ve kapıya koştu.
Babası mutfak masasında oturuyordu. Annesi de mantar pa­

nonun önünde, kollarını birbirine bağlamış halde ayakta dikili­
yordu. Her ikisi de belli belirsiz selam verdiler ama Hildy umur­
samadı bile. Kwik-Way torbasını tezgâha fırlattı ve ayağında 
botlarıyla odasına koştu.

Kapısını çarptı. Paltosunu çıkarıp bir yana fırlattı. Zarfı yırta­
rak açtı. İçinde dört sayfa vardı.

Kimse size bir daha sizi görmek istemediğini dört sayfada an­
latmazdı.

Kalbi hayata döndü.
Kaşları eridi.
Okumaya başlamadan önce oturması gerekti.
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SORU 29 "Partnerinizle hayatınızdaki utanç verici bir anıyı paylaşın." 
Gerçekten mi? Sormak zorunda mısın?

SORU 3C “A) En son ne zaman birinin önünde ağladınız? B) En son ne 
zaman tek başınıza ağladınız?”

Altı yaşındaydım. Pookie'yi kaybetmiştim. Okuldaki büyük çocuklar 
benimle dalga geçmişlerdi. Bir daha da kimsenin önünde ağlamadım.

(Not: Pookie kaybolduktan sonra hayatım değişti. Kimseye 
güvenemeyeceğimi öğrendim, pembe kalpli & üzerinde "İnsanın En 
İyi Dostu” yazan bir rozeti ve sarı tüyleri olan köpeciklere bile. O 
günden sonra hep pelüş oyuncaklarla -çoğul- oynadım yalnızca.)

B) En son ne zaman tek başına ağladın?
Mektubunu aldığım gün. Dairemin zemininde gördüm, almak için 

eğildim & şifoniyerimin köşesine kafamı çarptım. Hüngür hüngür 
ağladım. Kafamdaki morluğu görmen gerekirdi.
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SORU 31 "Partnerinize onun hakkında sevdiğiniz şeyi söyleyin.”
Birden fazla şey söyleyebiliyor muyuz?
Cevap evet çünkü ben hâkimim & kararları ben veririm.
Betty'de sevdiğim şeyler
1. Kendini, beni bulmaya çalışırken rezil etmen. Seni fuşyaya 

dönmüş & panik olmuş halde hayal ediyorum ve nedense bu 
gururumu okşuyor. Mektubunda söylediklerinden de fazla üstelik.

2. Erkek kardeşine ağlaman ama benim için ağlamaman 
gerektiğini bilmen. Zeki kızlardan hoşlanırım (& çıplak kızlardan da 
& Fransız kızlardan da gerçi günün birinde bir tanesiyle tanışıncaya 
kadar görüşümü bildirme hakkımı saklı tutacağım.)

3. Kendine gülmeni sağlamamdan hoşlanıyormuşsun. (Ben de 
gülen kızlardan hoşlanırım.)

k Beni 28. sorunun cevabı için bekletmen. Bana aniden çok iyi 
davranman beni çok gererdi zaten.

SORU 32 “Size göre neler, hakkında dalga geçilemeyecek kadar 
ciddidir?"

Dudaklarının büyüklüğü 
Bu kadar.

SORU 33 “Eğer bu gece, kimseyle iletişime geçemeden öleceğinizi 
bilseniz, en çok kime, ne söyleyemediğiniz için pişmanlık düyardınız?” 

Ben & Kong’un bu akşam 7'de Groundskeeper’da olacağımızı. 
[“Neden bunu ona hâlâ söylemediniz?"
Söyledim ya işte]
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►

Yedide.
Aman Tanrım.
Bu akşam yedide.
Hildy saatine baktı. Yatağından fırladı.
6:22. Saçları kirliydi. Kıyafetleri kirliydi. Dişlerini fırçalama- 

mıştı. Kalan soruların cevabını düşünmemişti. Dışarıda uğulda­
yan bir kar fırtınası vardı. North End’e varmak için otuz beş da­
kikası vardı.

Asla yetişemezdi.
Ellerini çılgıncasına salladı. Aşağı yukarı zıpladı. Odanın için­

de birkaç kez döndü. Ardından düşündü: Dur.
Toparlan.
Groundskeeper’ın telefon numarasını Google’dan arattı ve 

aradı. Telefonu çaldırırken koltuk altlarını kontrol etti. Bu sırada 
temiz sayılabilir bir tişört buldu. Telefon çalmaya devam ederken 
saçlarını yeniden ördü. Pes etti.

Zamanlama müthişti. Cevap veremeyecek kadar yoğundular 
muhtemelen.

Banyoya gidip yüzünü yıkadı ve dişlerini fırçaladı. Gözaltları- 
na bir miktar kapatıcı, kirpiklerine biraz rimel sürdü. Onun sev­
diği küpelerini buldu.
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Derin bir nefes aldı ve korkunç bir görüntüyle karşılaşacağın­
dan neredeyse emin olarak aynaya döndü. Ama Paul’un mektup 
yazdığı düşüncesiyle gülümsedi ve gözleri kısılıp kirpiklerinin al­
tında kaybolduğunda, İyiyim, diye düşündü. Ben iyiyim.

Mutluyum.
Yapabilirdi. Yapmak zorundaydı.
Paltosunu giydi ve sırt çantasını kaptı, ardından son dakikada 

kalan soru kartlarını da aldı. Onlara ihtiyaçları olabilirdi. Ne za­
man bir sorun yaşasalar -gergin hava, yanlış sıra, yanlış anlama­
lar- sorular onlara yardım etmişti.

Kapısı çaldı.
Gabe.
Ona akşam yemeği getirdiğini söylemeyi unutmuştu.
Bir gün yemeğini mikrodalgaya kendi koysa ölmezdi herhalde. 

Artık daha fazla sorumluluk almaya başlaması gerekiyordu, en 
azından bu gece.

Kapısını açtı. Annesi ve babası kapısında, birbirlerinden bir­
kaç santim mesafeyle duruyorlardı. Yüzleri ifadesizdi ve gülüm­
semiyordu. Ebeveynimsi insanlar.

“Hayatım,” dedi annesi ve Hildy o anda bunun kötü bir şey ol­
duğunu biliyordu. “Seninle konuşmamız gerekiyor.”

Hildy ne söyleyeceklerini biliyordu. Her ikisine de baktı. Baş­
ları eğik, gözleri hüzünlü ve büzüşmüştü.

Bob’un cep telefonu yoktu.
Kafeye de ulaşamamıştı.
Bu onun son şansıydı.
Onlarınsa yıllan olmuştu. Buna onlar sebep olmuştu. Onun 

sorunu değildi.
“Gitmem gerek.”
“Korkarım bu önemli.” Babası müdür ses tonuyla konuşmuştu.
“Gitmem gerek.” Geçerken onları itti.
“Nereye?” diye sordular aynı anda, her ikisi de dönüp onun 

merdivenlerden inişini seyrederken.
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“Dışarı.”
“Bu fırtınada mı?” Annesi tırabzanlardan eğilerek sordu. “Dı­

şarı mı?!”
“Volvo’yu alıyorum.”
“Hayır, almıyorsun. Bu havada olmaz. Polisler yola çıkılma- 

ması gerektiğini söylüyor. Greg. Tanrı aşkına. Sen de bir şeyler 
söylesen.”

Söyledi ama Hildy duymadı. Çoktan çıkıp gitmişti.
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► A

Arabayı almayı yine de düşündü. Ne yapacaklardı ki? Onu tutuk­
layacaklar mıydı? Fakat park yolunu kar kaplamıştı ve arabanın 
önü kapalıydı. Zamanında boşaltması da mümkün değildi.

Şalını başına başörtüsü gibi sardı ve Robie Caddesi’ne doğru 
koştu. Bir taksi. Bir otobüs. Otostop. Yolunu bir şekilde bulma­
lıydı.

Köşeyi döndüğünde kar fırtınasının içinde ağır ağır hareket 
eden otobüsün siluetini gördü. Ona doğru kollarını başının üs­
tünde sallayarak koştu, çantası koşarken sırtına vuruyordu.

Otobüs geçip gitti. Hildy küfrederek arkasından koştu. Dört­
yol ağzında otobüs durdu ve şoför başını çıkarıp ona seslendi. 
“Hadi kızım! Gördüm seni.” Işıklar yeşile dönmüştü ama otobüs 
yine de bekledi.

Hildy nefes nefese otobüse bindi ve şoföre teşekkür etti. Oto­
büsteki diğer iki kişi de onu neşeyle alkışladılar.

“Böyle lanet bir gecede nereye gidiyorsun bakalım?” dedi 
şoför, Hildy bilet ücretini çıkarmaya çalışırken.

“North&Agricola’ya.”
Adam başını iki yana salladı. "Yanlış otobüs. Senin dokuz nu­

maraya binmen gerekiyor. Fakat ne zaman geçer bilmiyorum.”
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“Siz nereye kadar gidiyorsunuz?”
"Chebucto’ya.”
“Oraya kadar gideyim. Geri kalan yolu yürürüm.”
Otobüs şoförü dilini şaklattı ve ona göz kırptı. “Antarktikalı 

Scott' seni. İşte motivasyon!”
Hildy oturmadı. Kapının yanındaki demirlere tutundu ve saati 

kontrol etti. On iki dakika vardı. Bob ona böyle bir havada biraz 
daha zaman tanırdı herhalde. Buna mecburdu.

Bu çocuk günümüzde nasıl olur cep telefonu kullanmazdı?
Bu çocuğun derdi neydi?
Hildy hiçbir şey düşünemiyordu.
Öyle mutluydu ki.
Ebeveynlerinin ve verdikleri ölüm emrinin bunu mahvetme­

sine izin vermeyecekti.
“İşte geldik kızım.” Şoför başıyla ona işaret etti ve kapıyı açtı. 

“Dikkatli ol bakalım. Yerler çok kötü buzlanmış.”
Yine de koştu. Kaydı da. Ayağa kalktı. Daha hızlı koştu. Tekrar 

kaydı. Üç sokak kuzeye, dört doğuya koşacak ve orada olacaktı. 
Burnunu eldivenine sildi ve dizden yukarı, bel yüksekliğindeki 
karda koşmaya devam etti, nihayet Groundskeeper’ın karşısında­
ki caddeye çıktı.

Bob sokak lambasının önünde dikiliyordu. Işığın altında görü­
nen beyaz kar taneleriyle birlikte bir kar küresinin içinde gibiydi. 
Kulaklarının üzerinde kalan bir şapka takmıştı ama daha önce 
giydiği ceketi giymişti. Atkı veya eldiveni yokken yeterince sıcak 
olamazdı. Kollarını kavuşturmuştu ve elleri koltuk altlarındaydı. 
Onu görmedi.

“Bob!” diya bağırdı.
Yanıt gelmedi.
“Bob!” Hildy kollarını iki yana salladı. Bob başını kaldırıp bak­

madı. *

* Robert Falcon Scott adlı bir kâşifin Antarktika’daki macerasını ele alan film, -yhn
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Hildy şansını yeniden denemeden önce caddenin ortasına ka­
dar gelmişti. Bu kez, Bob elini kaldırdı, ona doğru döndü ve kısaca 
gülümsedi.

Hildy köşede birikmiş kar yığınını geçebilmek için çırpındı.
“Bob. Beklemişsin.”
“Paul,” dedi. “Artık bana Paul diyebilirsin. Zaten istesem de 

saklayamam artık. Yaşadığım yeri bile biliyorsun.”
“Paul. Tamam.” Hildy gülümsedi. Tabii ya. Adı Paul’du. "Seni 

kaçıracağımı sandım. Mektubunu çok geç gördüm. Bugün okulda 
biraz oyalandım. Gabe’in yemek yemesi gerekiyordu. Kwik-Way’e 
uğradım. Araba da biraz...”

“Rimelin...” dedi Paul.
“Ha.” Hildy elini yüzüne götürdüğünde ne kastettiğini anladı - 

ya da nasıl göründüğünü- ve sırt çantasında bir ıslak mendil, eski 
bir peçete ya da bir kâğıt parçası aramaya başladı.

“Al,” dedi Paul. Cebinden hafifçe ıslanmış bir mendil çıkarıp 
gözünün altını sildi.

Hildy yerinden sıçradı. Ona dokunmuştu.
“Sakin ol. Tamamdır. Sildim.”
Başını salladı.
“Kapanmışlar.”
Hildy anlamadı.
“Kafe. Kapıya not bırakmışlar. Havadan ötürü sanırım.”
“Ha. Olabilir.”
“Her yer kapanıyor galiba. En azından bu çevrede.”
Bir cevap vermeliydi, bunu biliyordu ama söyleyecek hiçbir 

şeyi yoktu. Sokağa baktı, beyninin ona bir cevap türetebilmesi 
için zaman kazanmaya çalışıyordu.

O bir tiyatrocuydu.
Oyun devam etmeliydi, falan filan.
Derin bir nefes aldı.
“Nereye gidebiliriz?” diye sordu.
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Paul boynunu kaşıdı. Parmakları kırmızı ve ıslaktı. Donuyor 
olmalıydı.

“Düşünebildiğim tek yer var, biraz tırmanmamız gerekecek 
ama sahibi üst katta yaşıyor, bu yüzden de hiç kapalı olduğunu 
görmedim. Denemek ister misin?”

“Ne kadar tepede?” Bir fark yaratacağından değildi ama doğaç­
lama takılmaya çalışıyordu. Daima cevap ver. Sahne devam etsin. 

“Bu havada bir yarım saat kadar yürürüz.”
“Olur.” Sanki kendisi için bu yürüyüş çok alışıldık bir şeymiş 

gibi omuz silkti.
“Tamam. O zaman bu tarafa yürüyelim.” Eliyle solunu işaret 

etti.
Yürümeye başladılar. Kollarını koltuk altlarına sıkıştırmıştı. 
“Eldivenlerimden birini ister misin?”
“İyiyim.”
“Bu kadar maço davranmayı bırak.”
“Böyle davranmamdan hoşlandığını sanıyordum.”
“Aptalca olan maçoluklarından hoşlanmıyorum.”
Kahkaha attı.
“Al. ciddiyim. Tak.” Hily sol eldivenini ona uzattı.
“Vaay. Kuzu derisi. Siz güneyliler nasıl yaşayacağınızı biliyor­

sunuz.”
“Ya da en azından alışveriş yapmayı biliyoruz.” Çıplak elini ce­

bine soktu.
Paul yeniden güldü. “Eh, alışveriş merkezine bir sonraki gidi­

şinde belki kendine suya dayanıklı rimel de almalısın.”
Hildy homurdandı. “Ne kadar kötü durumdayım?”
“Heavy metalciler hakkında nasıl hissettiğine bağlı.”
Hildy elleriyle yüzünü kapadı. Paul elini cebine sokup tek­

rar ıslak mendilini çıkardı. “Bak. Çoğu burada.” Ardından, “Hey! 
Dur!” diye bağırdı ve Hildy onun neyi gördüğünü anladı.

Bir taksi. Onların gittiği yönde gidiyordu. Her ikisi de zıplama­
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ya ve kollarını sallamaya başladılar; ardından Paul, Hildy’nin elini 
kavradı ve arabanın arkasından cadde boyunca koşmaya başladı­
lar, nihayet araba yavaşladı ve yarım blok ötelerinde manevra ya­
parak durdu.

“Yaşasın!” Dönüp Hildy’ye kocaman gülümsedi, sanki bunu 
birlikte başarmışlar gibi. Sanki bir çeşit mucizeyi başarmışlar 
gibi. Kar fırtınasında bir taksi, yalnızca onlar için durmuştu.

Taksiye atladılar.
Arabanın içi sıcaktı, taze çam esintileri ve senelerdir içilmiş 

olan sigaraların kokularını taşıyordu. Taksici fazlasıyla uzun, be­
yaz saçları olan, parlak turuncu avcı ceketi giymiş yaşlı bir adam­
dı. Halk müziği dinliyordu.

“Nereye çocuklar?”
“Cousin’s restoranına,” dedi Paul, arka koltuğa yerleşirken. 

Taksici başını salladı ve cadde boyunca sürmeye başladı.
“Cousin’s mi?” Hildy, Paul’a baktı ve gülümsedi. “Oraya bayı­

lırım.”
“Cousin’s’i bildiğine inanamıyorum.”
“Bir de hakkımda her şeyi bildiğini sanıyorsun... sürprizlerle 

doluyum.”
“Eh, ben de öyle.”
“Öyle mi? Mesela?”
“Gözlerini kapa da sana göstereyim.”
“Affedersiniz.” Ses tonuna bakılırsa taksici günde birkaç paket 

sigara içiyor olmalıydı. “Dikkatinizi yolcu kurallarıma çekmem 
için uygun bir fırsat olabilir, koltukların arkasında asılı duru­
yorlar. Bir sonraki hareketinizden önce onları okusanız iyi olur. 
Özellikle de üç numarayı.”

Hildy ve Paul birbirlerine başımız belada surat ifadeleriyle 
baktılar ve ardından kuralları okudular.
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1. İÇKİ İÇMEK VEYA YASAL OLMAYAN MADDELER KULLANMAK 
YASAKTIR.

2. KÜFRETMEK YASAKTIR.

3. HER TÜRLÜ FİZİKSEL ETKİLEŞİM YASAKTIR.

4. ANİ SESLİ ÇIKIŞLAR YASAKTIR. ŞOFÖRÜN DİKKATİNİ DAĞITABİLİR.

5. KUSAN YA DA ÇİŞİNİ YAPAN İNSANLARIN ARAÇTAN İNMESİ 
İSTENECEKTİR. VÜCUT SIVILARININ ARAÇTAN TEMİZLENMESİ İÇİN 
75$ TUTARINDA ARAÇ TEMİZLEME ÜCRETİ DE İSTENECEKTİR.

Anlayışınız için teşekkürler, 
Lloyd Meisener, Bağımsız Taksici

“Anlaşıldı mı?” Lloyd dikiz aynasından onlara baktı.
“Bize uyar,” dedi Paul. “Tabii arkadaşımın başka bir planı yok­

sa. Betty?”
Hildy güldü, bu ışıkta kızardığının fark edilmemesini umdu. 

“Hayır. Benim için de uygun.”
“İşbirliğiniz için teşekkürler çocuklar. Eğer gerekli görmesem 

bu kuralları koymazdım. Devam edelim.”
Hildy, Paul’a baktı. “Ne diyordun? Sürprizler mi?”
“Evet. Gözlerini kapa.”
“Benden faydalanmayacağını bildiğimden kendimi çok daha 

iyi hissediyorum.”
"Eh, boynumun borcu. Hazır mısın?”
Başını salladı. Paul ceketinin iç ceplerini karıştırdı ve ona bir 

şey verdi. Hildy çığlık attı. Lloyd boğazını temizledi. “Kural dört. 
Ani sesli çıkışlar yok.”

“Affedersiniz,” dedi Hildy ve ellerindeki şeye baktı. Paul ona 
soğuk, ıslak bir poşet vermişti. Kong. Hâlâ hayattaydı. Hâlâ yüzü­
yordu. Kahkaha attı.

“Seni özlemişti.”
“Eminim özlemiştir.” Hildy poşeti ışığa doğru tutu. Kong bir­

kaç tur attı. Üzerindeki neon rengi şeritler parıldadı. “Görünüşe 
göre ona iyi bakmışsın.”
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“İkimiz de birbirimize iyi baktık. Harika bir oda arkadaşı. Ne 
desem kabul ediyor.”

“Onun gibi bir kız bulmak istemez miydin?”
“Pek sayılmaz.”
Hildy camdan dışarı baktı. Kırılan kalpler ve yıkılan hayallerle 

ilgili bir şarkı çalıyordu radyoda. Lloyd şarkıyı mırıldanıyordu. Eri­
yen karlar alnını kaşındırmaya başlamıştı. Patlayacağını sandı.

“İşte geldik,” dedi Lloyd ve aracı Cousin’s’in önünde durdur­
du. Mekânın ışıklan çıktı ve camlar içerdeki sıcaklıkla buğulan- 
mıştı. “Sekiz yetmiş beş tutuyor çocuklar. Kredi kartıyla da öde­
yebilirsiniz.”

Hildy ödemek için cüzdanına eğildi ama Paul çoktan bir onlu­
ğu uzatmıştı bile.

“Hayır hayır,” dedi Hildy. “Senin paraya ihtiyacın var.”
“İş buldum,” dedi Paul ve başıyla hadi inelim der gibi bir işaret 

yaptı. “Geçen gece gideceğim diğer yer orasıydı.”
“Şu belki sekiz buçukta olan mı?”
Lloyd’a el salladı ve Hildy indikten sonra kapıyı kapadı.
“Evet, aynen. Meğer kesin olarak sekiz buçuktaymış.”
“Nasıl bir iş akşam sekiz buçukta başlar ki?”
“Çizim. Biri beni partilerde çizim yapayım diye işe aldı.” 
“Böyle bir şey mi varmış?”
Cousin’s’e girdiler. Mekân gürültülüydü ve içerisi ıslak kıyafet 

ile sosis karışımı bir şeyler kokuyordu. Sıra yoktu ama neredeyse 
tüm masalar doluydu. Eriyen kirli kar damalı zeminde birikmişti.

“Evet. Havalı bir bağış gecesinde. Herkes şık giyinmişti. Ara­
larında bir yere oturup herkesin birer hızlı çizimini yaptım. Ada­
mın biri gecenin sonunda hepsini açık artırmayla aldı.”

“Vay be. Hayatını kazanmak için çizim yapmak. Bu tam senlik 
bir şey.”

“Hayatımı kazandığım söylenemez ama saati otuz beş dolar ve 
tekrar birlikte iş yapmak istiyor. Önümüzdeki hafta sonu bir kon­
ferans varmış. Şehirdeki tüm plastik cerrahlar toplanıyormuş.”
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“Bu harika!” Hildy burnuyla ilgili bir şeyler söylemeyi düşün­
dü ama hoş bir şaka olmazdı. Hem zaten, onun burnunu seviyor­
du.

“Hemen heyecanlanma. Daha yeni başlıyorum. Ne sipariş 
edeceksin?”

Kâğıt servis altlığındaki menüyü okudular. Hildy açlıktan öl­
mek üzere olduğunu fark etti.

“Kahvaltı. İyi pişmiş yumurta, jambon, ev yapımı patates kı­
zartması, fasulyesiz.”

“Fasulyesiz mi? Seni ‘fasulyeli, kızartmasız’ tarzı bir insan sa­
nıyordum. Alınma.”

Hildy eldivenini ve şalını çıkardı ve kahkaha attı. “Neden alı­
nayım ki? Patates kızartmasını siparişten çıkaran bir insan tipi­
nin var olduğunu bile bilmiyordum.”

“Biliyorsundur. Kendilerine sipariş etmezler ama seninkin- 
den yerler. Beni çıldırtır.”

“Benimle güvendesin ama kesin Xiu’dan hoşlanmazdın.” Ama 
sonuçta ona da alışırsın, diye düşündü Hildy. O olmasaydı ikisi bu­
rada oturuyor olmazdı.

Paltolarını çıkardılar, Hildy bile.
Paul, “Vay be,” dedi. “O şeyin altında gerçek bir insan varmış.”
“Ya da insana çok yakın bir şey. Ne bekliyordun?”
Elini çenesine götürdü ve omuz silkti. “Bu da senin olayın. 

Senden ne geleceğini asla bilemiyorum.”
“Yaa, sanki sen Bay Tahmin Edilebilir falansın da. Bebek ko­

kusu falan seviyorsun.”
Kollarında diğer masanın siparişleriyle bir garson geldi.
“Selam Paul. Size ne getireyim?”
İkisi de aynı şeyi sipariş ettiler, yalnızca Bob’unkinde fasulye 

de vardı. Garson başını salladı ve gitti.
“Buraya sık geliyor musun?” diye sordu Hildy.
“Hmm. Çok zayıf bir tavlama girişimi. Elinden bu kadarı mı 

geliyor?”
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“Seni çoktan tavladım. Daha fazla taktiğe ihtiyacım yok. Gar­
son sana Paul dedi. Sanırım seni tanıyor.”

“Annem burada çalışırdı.”
“Epey iş yapıyormuş yani.”
“Aynen öyle.” Uzağa baktı. Hildy’nin söylediği şey, kastettiği 

şeyden farklı anlaşılmıştı ama özür dilemesi de çok tuhaf olurdu.
Masalarının yanındaki pencerede asılı olan neon renkli AÇIK 

tabelası cızırdadı. K harfinin bir kısmı kopmuştu.
"Soruları getirdim.” Neşeli bir ses tonu takınmaya çalışmıştı. 

“Bugün tamamlayabiliriz diye düşündüm. Sadece üç sorumuz 
kaldı.”

Paul yüzünü tekrar ona çevirdi. Üzgün görünmüyordu. “Beş.”
“Hayır, otuz dördüncü sorudayız.”
“Evet ama on sekizinciyi ve yirmi sekizinciyi de cevaplama­

dık.”
“Sanırım bu yüzden hâkim sensin.”
Garson onlara sormadan birer kahve ile ağzına kadar dolu re­

çel ve fındık kreması getirdi. “Siparişleriniz bir dakika içinde ha­
zır olacak.”

Hildy kartları çıkardı. Sırt çantasının fermuarı üzerinde kar­
lar birikmişti ve şimdi eriyorlardı. Kartlar da ıslanmış ve hamur- 
laşmıştı. "Önce hangisi?” diye sordu. “On sekiz... aman Tanrım. 
Bu soruyu unutmuştum. En korkunç anınız nedir?’

Mutfaktaki o günü düşündü. Bir ay ve aynı zamanda yüzyıllar 
önceydi. Hildy ekranında beliren şeyi okuduğunda annesinin yü­
zünde beliren ifade. Okuduktan sonraki sessizlik. Ansızın ocağa 
dönen ve arkasına bir daha bakmayan babası. Şaşkın Gabe. Ta­
mamen masum. Bir çatışma anında oradan geçen görgü tanığı 
gibi.

“Önce bunu cevaplamak zorunda mıyız?” diye sordu.
“Eninde sonunda ona da geleceğiz.”
“Ama boş mideyle mi?”
“O zaman soru yirmi sekize ne dersin?”
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“Partnerinize onunla ilgili neyi sevdiğinizi söyleyin; çok dürüst 
davranın, vesaire.”

Paul kaşlarım kaldırdı ve başını ileri geri salladı. “Bunu cevap­
lamadan önce biraz ısınmam gerekebilir.”

“Otuz dördüncü soru epey zararsız. Bir oyunda duyabileceğin 
türden bir şeye benziyor. Eviniz, içindeki tüm eşyalarınızla birlik­
te yanıyor. Sevdiklerinizi ve evcil hayvanlarınızı kurtardıktan son­
ra tek bir şeyi daha yanınıza almanız için sınırlı bir vaktiniz var. 
Neyi alırdınız? Ve neden?”

Hildy garsonun yiyeceklerini servis edebilmesi için kartları 
sorunun yarısında masadan kaldırmak zorunda kaldı.

“Tamam. Bununla başlayalım.” Paul yemeğine başlamadan 
önce Hildy’nin ilk ısırığını almasını bekledi. Şaşırtıcı biçimde 
görgü kurallarını uyguluyordu. Örneğin mendilini kucağına koy­
muştu. Hildy onun restoranlarda büyüdüğünü anımsadı. Hakkın­
da ne kadar az şey biliyordu.

S O R U  34

HİLDY: Ee. Sanırım ilk ben başlıyorum. Yanan evimden neyi 
çıkarırdım? Gerçekten tek bir cevabım var. Annemin geçen sene 
Milano’daki bir konferanstan dönerken benim için aldığı İtalyan 
ayakkabılarımı.

PAUL: Çok komiksin.

HİLDY: Ciddiyim...,Affedersin, ağzım doluydu. Hayır, ciddiyim. 
Aklıma ilk gelen o.

PAUL: Kötüymüş. Ya da üzücü. Ya da her ikisi de.

HİLDY: Biliyorum ama burada dürüst olmaya çalışıyorum.

PAUL: Ve olmuyorsun.

HİLDY: Dürüstüm. Yani, normalde kurtarmak için hayatımı 
riske atacağım her şey önceden düşünülmüş. Fotoğraflarımız
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bulutta. Büyükannemin madalyaları ve ailevi belgeler vesaire 
annem ve babam tarafından güvenli kasalara kaldırılmış. Soruda 
da sevdiklerimiz ve evcil hayvanlarımız hariç denilmiş. Başka 
ne umurumda olabilir ki? Başka neyim var ki? Kıyafetler? 
Bilgisayarım?

PAUL: Cımbızın?

HILDY: Gerçekten hiçbir şeyi unutmuyorsun.

PAUL: Bu yüzden bana iyi bir cevap vermen önemli. Söylediğin 
şeyleri sonsuza kadar saklayacağım. Ee. Gerçekten mi? İtalyan 
ayakkabılar mı? Onları mı alırdın?

HILDY: Üzerimde çok baskı var.

HILDY: Hmm.

PAUL: Vereceğin hiçbir cevap az öncekinden daha kötü olamaz, o 
yüzden artık bir cevap ver.

HILDY: Tamam. Küçükken tuttuğum günlüğümü alırdım. Tüm 
arkadaşlarımda vardı. Minik bir kilidi olan pembe tüylü, plastik 
kapaklı. Onları biliyorsundur.

PAUL: Kilitlemen mi gerekiyordu? Tanrım. Altı yaşındayken nasıl 
korkunç şeylerin peşindeydin sen?

HILDY: Hiiiç. Eminim ki sıkıcı, sıkıcı ve sıkıcıydı; içinde sadece 
My Little Pony çizimlerim ve teneffüslerde yaptığım şeyler var. 
Yine de onu kaybetme fikrinden nefret ederdim. O defter - 
bilmiyorum- artık var olmayan bir şeylerin kaydı gibi.

PAUL: Eh, ne yaparsın, herkes büyüyor.

HILDY: Hayır. Çocukluğumdan bahsetmiyorum. Sanırım 
bahsettiğim şey daha çok... mutluluk. O zamanlar mutlu bir 
ailem vardı. Hatta annemle babamın gerçekten de mutlu bir
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aile olduğumuzu ve “kutsanmış” olduğumuzu söylediğini 
hatırlıyorum. O aptal günlüğün içindekiler bana mutluluğu 
hissettiriyor... Sende ne var?

PAUL: Bende?

HILDY: Neyi kurtarırdın?... Hayır. Söyleme. Çizimlerini.
PAUL: Yangına ilk fırlatacağım şeyler olurdu onlar.

HILDY: Gerçekten mi? Neden?

PAUL: Çünkü bini bir para. Ne zaman istersem yeniden 
yapabilirim.

HILDY: Ya da eğer istersen. Daha önce hiç yumurta sarısı ile çizim 
yapabilen birini görmemiştim. O Lloyd’un arabası mı?

PAUL: Evet. Affedersin. Tik gibi bir şey.

HILDY: Ya da sorudan kaçmanın bir yolu.
PAUL: Evet. O da var.

HILDY: Ee, neyi kurtarırdın?

PAUL: Bir kaset.

HILDY: Bir kaset mi?

PAUL: Evet. Evde bizimkilerin ilk buluşmasının bir video kaseti 
var.

HILDY: Öyle mi? Gerçekten mi? Vay canına. Nereden gelmiş?

PAUL: Tuhaf şeylerden bir başkası. Ben doğmadan önce annemle 
arkadaş olan bir kadın, birkaç ay önce posta ile yolladı. Her 
nasılsa izimi bulmuş. Bende kalması gerektiğini düşünmüş.

HILDY: Bu inanılmaz. Nasıl bir şey?

PAUL: Epey grenli. O zamanki teknolojiyi biliyorsun. 
İzleyebilmek için bir DVD’ye aktarmam gerekti. Bunu kaydetmiş 
olan kadın, kaydı Korsanlar İni adlı bir yerde çektiğini söyledi. 
Eskiden rıhtımın yanında olan çirkin bir barda. Sahne o gece
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herkese açıkmış ve annem de mikrofonu kapıp şarkı söylemeye 
başlamış, kadın da kayda almaya karar vermiş.

HILDY: Annenin şarkıcı olduğundan bahsetmemiştin.

PAUL: Değildi de. Onu bir duysan. Dünyanın en kötü sesi ama 
öyle bir coşkuyla söylüyor ki. “Proud Mary”yi söylemiş. O şarkıyı 
biliyor musun?
HILDY: Elbette biliyorum.

PAUL: Her neyse, mikrofonun ardındaki adam onu tanıtıyor 
ve o da kalkıp dans etmeye ve sanki Tina Turner falanmış gibi 
yüksek sesle şarkı söylemeye başlıyor. Muhtemelen birkaç 
kadeh içmiş ama eğleniyor ve çok güzel ve derken bir adam da 
sahneye fırlıyor ve onunla birlikte şarkı söyleyip dans etmeye 
başladığında bardaki herkes çılgına dönüyor. Adam şarkı 
söyleyebiliyor. Onunlayken de kulağa gerçekten hoş geliyorlar. 
Ardından şarkı bitiyor ve öpüşüyorlar, mikrofonlu adam 
tekrar araya giriyor ve “Molly Bergin, baylar bayanlar! Ve Deep 
Blue’dan Steve Hardiman ile sürpriz bir performans!” diyor. 
Sonra görüntü biraz bozuluyor çünkü görüntüleri kaydeden 
kadın kamerayı masaya koyuyor ve annem, daha doğrusu 
annemin yarısı ekranda görünüyor: Steve de var. Birtakım, 
“Harikaydınız,” lafları etrafta uçuşuyor, sonra annem Steve’i 
Caroline ile tanıştırıyor -arkadaşının adı Caroline- ama ona 
Scott diyor ve adam adının Steve olduğunu söylediğinde, “Sende 
Scott tipi var,” deyip gülüyor, ona nereli olduğunu soruyor. 
Sonra Caroline’ın, “Eyvah,” dediğini duyuyorsun ve kamerayı 
açık unuttuğunu fark ettiğini anlıyorsun ve sonra kaydı 
bitiriyor. Bu kadar.

HILDY: Steve baban.

PAUL: Evet.
HILDY: Evlenmemişler diye tahmin ediyorum.

PAUL: Birlikte bile yaşamamışlar.

HILDY: Büyürken onu tanıyor muydun?
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PAUL: Hatırlamıyorum.

HILDY: Kim olduğunu biliyor muydun?

PAUL: Aa, evet. İsmini biliyordum. Müzisyen olduğunu 
biliyordum. Aşağılık herifin teki olduğunu biliyordum. Evli 
pisliğin teki olduğunu biliyordum.

HILDY: Bunu annen mi söyledi?

PAUL: Pek çok kez hem de. Onun konusunu her açtığımda. 
Grubunun bir posterini saklardı. Ben küçükken o posteri 
yatağının altından çıkarır ve ona, jöleli saçlarına ve güneş 
gözlüklerine bakar, Babam bir rock yıldızı! diye düşünürdüm. 
Onu görmeyi çok istiyordum ama annem bana daima onun 
turnede olduğunu söylerdi.

HILDY: Onunla tanışmanı istemiyor muydu?

PAUL: Evet. Ama muhtemelen zamanının çoğunda turnedeydi 
gerçekten. Hayatını kazanabilmesinin tek yolu o çemberi 
sürdürmekti. Aptal bir cover grubundaydı sonuçta. Bunu çok 
sonra öğrendim.

HILDY: Ne kadar süre birliktelermiş? Annen ve baban yani.

PAUL: Hah! İyi soru. Ben ortada büyük bir aşk ilişkisi olduğunu 
sanıyordum ama sonra bu kaydı aldım. Muhtemelen tarihe bakıp 
hesap çıkarmadan önce beş kez falan izlemişimdir. Tahminimce 
birbirlerini yalnızca o gecelik tanıyorlardı. Belki bir iki gece daha 
görüşmüşlerdir. Dokuz ay sonra da ben doğdum. Caroline’ın 
notunda şöyle şeyler yazıyordu, “Klasik Molly. Her zamanki 
gibi çok şanslı. Karaoke yapmaya gidiyor ve işe bak ki o gece 
ünlü bir şarkıcı da şehre inmiş.” Yani adam buralardan değilmiş. 
Muhtemelen üç yüz dolarlık en iyi performans ödülünü aldılar 
ve hepsini bir Courvoisier*’e harcadılar.

HILDY: Hiç ona ulaşmayı düşündün mü?

PAUL: Elbette. Ben bebekken beni görmüş, dolayısıyla varlığımı 
biliyor. Adını söyleyecek kadar büyüdüğümde onu Google’da

* Bir konyak markası, -çn
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aratmıştım. Deep Blue’nun Vikipedi’de iki satırlık bir tanımı var. 
Eğer istesem onu muhtemelen bulurdum. Günün birinde yine 
bulurum belki ama şu anda pek de istemiyorum. Benim için bir 
sperm donöründen fazlası değil. Önemli biri değil.

HILDY: Yine de saklamayı tercih ettiğin şey bu. O kaset.

PAUL: Aynen. Hiç İtalyan ayakkabım yok.

S O F U  35

HILDY: Sıradaki kötü bir soru.

PAUL: Gönder gelsin.
HILDY: Pekâlâ. Ailenizden en çok kimin ölümü sizi mutsuz ederdi? 
Neden?

HILDY: Buna cevap vermek zorunda değiliz.

PAUL: Buraya kadar geldik. Artık duramayız.

HILDY: O zaman ilk ben mi cevap vereyim?

PAUL: Neden olmasın.

259



HILDY: Benim cevabım basit. Gabe. Yani, ebeveynlerim 
mükemmel değil ve onlara herhangi bir şey olsa mahvolurdum. 
Ya da Alec’e... her ne kadar fazla ortak noktamız olmasa ve beni 
çoğu zaman yok saysa da. Annem daima yaşlandıkça ilişkilerin 
geliştiğini ve karşılıklı hoşgörünün arttığını söyler ve eminim 
öyledir de ama Gabe, yani... Gabe işte. Ondan yalnızca altı yaş 
büyüğüm ama o benim bebeğim gibi! Benim bir tanem. Tüm 
hayatımı ona göz kulak olarak geçirdim. Ona bir şey olsa ben 
ölürüm... Yani, ımm, geçen gece? Sana yetişemediğimde? Sebep 
oydu. Kayboldu ve onun için çok endişelendim. Ki aslında saçma. 
Gabe iri ve güçlü. Benden çok daha uzun. Ama sanırım anne 
olmak da böyle bir şey. Endişe duymayı asla bırakamıyorsun. 
Eğer yapabilsem onu hâlâ kucağımda taşırdım.

PAUL: Tuhaf biçimde tatlıymış.
HILDY: Tuhaf biçimde sinir bozucu.

PAUL: Aynen. Biraz.

HILDY: Bana katılmak zorunda değilsin.

PAUL: Pardon.

HILDY: Ee. Sen.

PAUL: Evet, ben?

HILDY: Soruyu diyorum.

HILDY: Cevap vermek istiyorsan, işte sırası.
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PAUL: Kimin ölümüne en çok üzülürdüm? Basit. Hiç kimsenin. 
HILDY: Hiç kimsenin?

PAUL: Evet. Çünkü kimse kalmadı. Yani benim için. 
HILDY: Ya.

PAUL: Şimdi on sekizinci soruya cevap vermek istiyorum.

S O R U  18

HILDY: Tamam. Tabii. On sekiz? Hmm... Bekle, bulayım. 

PAUL: Aramana gerek yok. En kötü anınız nedir?

HILDY: Ha.

PAUL: En kötü anım 3 Temmuz’daydı, iki sene önce. Eğer istersen 
daha fazla detay verebilirim.

HILDY: Eğer istiyorsan.

PAUL: Akşam 9:36’da.
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HILDY: Anlatmak istediğine emin misin? 

PAUL: Başladım bile. Artık bitirelim. 

HILDY: Mecbur değilsin.

PAUL: Hayır. Mecburum.

PAUL: Pekâlâ.

PAUL: Her neyse.

PAUL: Annemle birlikteydik. Şehirden dönüyorduk. Çocuğun 
biri davul setini satıyordu ve ben de bir bakmak istemiştim. 
Üzücü olan şu ki, satın almadık bile. Yağmurda bütün o yolu bir 
parça hurdaya bakmak için tepmiştik. Her neyse, dönüş yolunda 
kavga etmeye başladık. Birbirimize bağırarak ama. Annem 
internetten biriyle tanıştığını ve onun “doğru kişi” olduğunu 
söyledi, dolayısıyla yine toplanıp bir yere taşınacaktık. Liseyi 
bitirmek üzereydim. Gerçekten iyi bir resim öğretmenim vardı 
ve bir grup çocukla birlikte bir grupta çalıyordum. Bunun imkânı 
olmadığını söyledim ve o da buna benim karar veremeyeceğimi 
ve bencil davrandığımı ve yalnızca bir çocuk olduğumu, hiçbir 
şey bilmediğimi ve bunun mutlu olabilmesi için gerçek bir fırsat 
olduğunu söyledi. Bir virajı dönerken bu şekilde atıp tutuyordu. 
Çok hızlıydık. Yağmurda. Ve yola değil, bana bakıyordu. Kaydık, 
bir telefon direğine çarptık ve takla attık. Kendime geldiğimde 
her yer kan içindeydi ve annem ismimi sayıklıyordu. Çoktan 911’i 
aramıştı. Burnum çılgınlar gibi kanıyordu ve onun yüzü de kan
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içindeydi ama sürekli, “Ben iyiyim, ben iyiyim. Baş yaraları fazla 
kanar. Sadece biraz üşüyorum,” diyordu. Beni şimdilerde en çok 
yaralayan şey bu. Bana göstermeye çalıştığının aksine çok kötü 
durumda olduğunu anlamalıydım. Demek istediğim, hava soğuk 
değildi. Yağmur yağıyordu falan ama aylardan temmuzdu. Gidip 
yoldan birilerini durdurmak istedim ama bana, “Hayır. Yanımda 
kal. Ambulans birazdan burada olur,” dedi, neşeli gibiydi. Sonra, 
“Neden bana bir şarkı söylemiyorsun?” dedi. Dünyanın en 
saçma şeyi. Ona asla şarkı söylememiştim. Hiç kimseye şarkı 
söylememiştim ama istiyordu işte, ne yapayım? O an aklıma 
gelen tek şarkı “My Bonnie Lies Över the Ocean”d f, ben de onu 
söyledim. Sonra bana, “Bu şarkıyı hep çok sevmişimdir,” dedi, 
ki bu da bir yalandı ama “Bring back, bring back my Bonnie to 
me","kısmında bana katıldı. Sonra, “Çok yorgunum. Sanırım 
yorgunluk bastı,” dedi. Şaka yapar gibi. Ben de, “Yakında 
burada olurlar anne. İyi olacaksın,” dedim. O da, “Biliyorum, 
iyi olacağım. Sen de iyi bir .çocuk ol,” dedi. Ben de sanki küçük 
bir çocuk falanmışım gibi, “Tamam,” dedim. Sonra bir kahkaha 
attı ve “Hayır. Unut bunu Paulie. Hepsinin canı cehenneme. 
Hepsine günlerini gösterecek kadar cesur ol,” dedi. Bu beni 
biraz güldürdü, sonra elini kaldırdı ve dizime koydu, parmakları 
içe dönüktü, ve ben de onun eline bakıyordum çünkü sanırım 
yüzüne bakamayacak kadar çok korkuyordum ve o anda, 
hayatının kayıp gittiğini gördüm. Başımı kaldırdığımda gözleri 
yarı kapalı ve ağzı kısmen açıktı, öldüğünü biliyordum. Arabadan 
çıktım ve kollarımı sallayıp çığlık atmaya başladığımda sireni 
duydum ve ışıkları gördüm. Gelebilmeleri on iki dakika sürdü. 
Anneme bu oldu işte. Ve burnuma.

HILDY: Ben...

PAUL: Hiçbir şey söylemek zorunda değilsin.

HILDY: Ben gerçekten çok üzgünüm.

PAUL: Sorun yok.

* Bir çocuk şarkısı, -yhn  

** Bonnie’mi bana geri getirin, -yhn
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HILDY: O el. O yüzden o eli çiziyorsun.

PAUL: Evet. Düşündüm de belki sürekli onu çizersem, rüyalarıma 
artık girmez. Hani, bazı fobileri de böyle iyileştirirler ya? Bir 
insanı onlardan korkmayı bırakacağı âna dek örümceklerle dolu 
bir odaya koymak gibi. Ben de bunu yapmaya çalışıyordum.

HILDY: İşe yarıyor mu?

PAUL: Belki örümcekler olsa işe yarardı ama bende yaramadı.

PAUL: Hayır, bu doğru değil. Artık eskisi kadar çıldırmış halde 
değilim. Sonuçta onun yaşayan elini çiziyorum, ölmüş olanı 
değil. Bana hâlâ yanımdaymış gibi hissettiriyor. Kıyafetleriyle 
olduğu gibi. Kazadan sonra uzun zaman hoyunca kıyafetlerinden 
onun kokusunu aldım. Neredeyse, bir yere kadar gittiğine ve 
yakında döneceğine inanıyordum her seferinde. Ama o öldükten 
sonra bir süreliğine dayım Hugh’nun yanma taşınmam gerekti 
ve o da boşanmıştı ve şu tek yatak odalı zavallı yerde yaşıyordu, 
dolayısıyla hiçbir şeye yer olmadığından annemin tüm eşyalarını 
elden çıkarmak zorunda kaldım. Aynı zamanda bir ucube 
gibi görünmek de istememiştim, ölen annemin kıyafetlerini 
koklayarak falan. Ama şimdi ondan kalan hiçbir şeyi almadığım 
için üzülüyorum, yalnızca çizdiğim şey var ondan hatıra.

HILDY: Dayınla hâlâ görüşüyor musun?

PAUL: Pek sayılmaz. İyi bir adamdır ama muhtemelen benden 
de kötü durumda. Ve daha da parasız. Eğlenceli biridir ama 
dünyadaki en sorumluluk sahibi insan değil. Annem gibi işte. 
Ailenin genetiğinde var sanırım.

HILDY: Aileler... Hepsinin karmakarışık olduğunu düşünmeye 
başlıyorum.
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PAUL: Ölüm raporunu annen imzalamıştı.

HILDY: Annem. Doktorunuz o muydu?

PAUL: Evet, biliyorum. Ben de ilk fark ettiğimde şaşırmıştım. 
İsmi tanıdık geldi. Ve sanırım gözleri. Hoş bir kadın. Senin gibi. 
Burnumu da düzeltmek istedi ama ona izin vermedim.

PAUL: Şakaydı.

HILDY: Çok üzgünüm. Gerçekten elinden hiçbir şey gelmediği için 
çok...

PAUL: Hayır. Kimsenin elinden bir şey gelmezdi. Annem 
hastaneye vardığımızda çoktan ölmüştü. Annen sadece oradaki 
ölüm raporunu imzalayan kişiydi. Bir tesadüf. Kimsenin suçu 
yok.

PAUL: Benim bile.

HILDY: Kendini suçluyor muydun?

HILDY: Bu yüzden mi...

HILDY: Y ani, o  d ö v m e n in  an lam ı...



PAUL: Evet. Biraz zavallıca. On yedi yaşında olup dünyanın senin 
etrafında döndüğünü sandığın zaman yapılacak bir şey.

HILDY: Ama senin dünyan senin etrafında dönüyor. Tıpkı 
benim dünyamın benim etrafımda döndüğü gibi. Sevdiğin 
birini kaybetmişsin. Gözyaşı dövmesi yaptırmak için tüm haklı 
nedenlere sahipmişsin.
PAUL: “Sevdiklerinizin ölümleri ile beraber birer ücretsiz dövme 
yapıyoruz. Yalnızca bu hafta.”

HILDY: Özür dilerim.

PAUL: Hayır. Ben özür dilerim. Gerçekten bir aşağılık gibi 
konuştum. Demek istediğini biliyorum. Sadece annem öldüğü 
için bir yabancının gözlerinin dolmasına ihtiyacım yok. 
Gösterdiğin sempati için teşekkürler ama şimdi yolumdan çekil 
lütfen. Şu anda biraz böyle hissediyorum.

PAUL: O kadar kaba olmak istemedim.

HILDY: Sorun değil.

PAUL: İşte böyle. Onu her gün düşünüyorum ama insaıiların 
bunu bilmesine gerek yok.

PAUL: Senin dışında. Sen bildiğin için mutluyum. Sana anlattığım 
için mutluyum. Ve ağlamadığın için gerçekten mutluyum.

HILDY: Şey, ben...

PAUL: Tabii, öte yandan, biraz da şaşkınım. Yani, nasıl bir 
kalpsiz canavar, birinin annesinin trajik bir kazada öldüğünü 
duyduğunda ağlamaz?
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PAUL: Tanrım. Şimdi de gülüyor. Rezalet.

HILDY: Gülmüyorum.

PAUL: Basbaya gülüyorsun.

HILDY: Komik olduğu için gülmüyorum. Sen komik olduğun için 
gülüyorum.

PAUL: Yaa, komiğim demek. Kurban.

HILDY: Ben de komiğim. Dinle. Benim en kötü anımı duyana 
kadar bekle.

PAUL: Zar zor sabrediyorum.

HILDY: Benim korkunç bulduğum bu hikâyeyi duyduğunda 
gülmekten kırılacaksın. Demek istediğim, senin yaşadıklarından 
sonra...

PAUL: Seninle tanışmadan önce girizgâh kelimesi nedir onu bile 
bilmiyordum. Şimdiyse bunun stresini yaşıyorum. Dökül artık, 
olmaz mı?

PAUL: Ve gülmeyi bırak. Bunun korkunç bir anı olması 
gerekiyor. En azından yarı travmatik olması gerekiyor yoksa 
sinirleneceğim.

HILDY: Öyleydi. En azından benim için. Ama her şey bakış açısıyla 
alakalı, değil mi?

PAUL: Anlat artık.

HILDY: Tamam... Yaklaşık, bir ay kadar önceydi. Büyükannemin 
doğum günü yaklaşıyordu ve ben de onun için bir şeyler yapmayı 
düşündüm. Pinterest’te şu fotoğraflardan yüzleri keserek
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soyağacı yaptıkları el işlerini görmüştüm. Biliyorum. Klişe. Ama 
büyükannem sayfiyesi için böyle bir şeyden çok hoşlanacaktı. 
Her neyse, annem bana birkaç aile fotoğrafını mail ile 
göndermişti. Hepimiz mutfaktaydık. Bir pazar günüydü. Babam 
yemek yapıyordu. Annem de nöbetten yeni gelmişti ve bulmaca 
çözüyordu. Bilgisayarım önümde, fotoğrafları yedekliyordum ve 
bir özellik fark ettim. Bilgisayarın bir yüzü gördüğünde otomatik 
olarak “Bu şu-kişi mi?” diye sorduğu özelliğini biliyor musun?

PAUL: Yüz tanıma. O kadar da yabancısı değilim.

HILDY: Şey, annem ve benim fotoğraflarımız için bunu yaptım. 
“Bu Hildy mi?” Hayır, bu Amy. Ya da tam tersi. Hepimiz 
gülüyorduk çünkü annem neredeyse elli yaşında. Sonra Gabe’in 
fotoğrafı ile de denedim ama bu kez “Bu Greg mi?” ya da “Bu Alec 
mi?” yerine, “Bu Rich Samuels mı?” diye sordu.

PAUL: O kim?
HILDY: Annemin acilde birlikte çalıştığı doktorlardan biri.

PAUL: Sizin aile fotoğraflarınızdan birinde neden etiketli olsun ki?

HILDY: Bir süre önce hastanedekilerle evimizde bir parti 
vermiştik. Annem benden fotoğraf çekmemi ve onun yerine 
insanları etiketlememi istemişti. Her zaman böyle şeyleri 
beceremediğini iddia eder.

PAUL: Binlerinin bacağını kesebiliyor ama insanları 
etiketleyemiyor.

HILDY: Evet. Onun için fazla “teknolojik”miş. Her neyse. O gün 
baktığım Gabe’in tüm fotoğrafları aynı şekilde uyarı verdi. Ben 
de, “Vay be. Program haklı. Rich ve Gabe’in birbirlerine ne kadar 
benzediklerini fark etmiş miydiniz?” demiş bulundum. O anda 
âdeta odadaki tüm hava çekildi. Babam yüzünde gerçekten 
korkunç bir ifadeyle, “Ver bakayım,” dedi. Annem, “Ben sanırım 
biraz koşacağım,” dedi. Sonra Gabe, “Ben açlıktan ölüyorum,” 
dedi. Tipik bir Gabe yorumu. Ama bu babamı çıldırtmıştı.
Ona günün yirmi dört saati hayvanlar gibi tıkındığını söyleyip 
bağırmaya başladı ve Gabe ne olduğunu anlamaya çalışarak
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bana baktı. O an anlamıştım. Sanki biliyordum. Garipti. Daha 
önce asla şüphelenmemiştim. Yani, insanlar daima buna dair 
şakalar yaparlardı. Dördümüz aynı satranç takımının taşlarıydık 
da, Gabe eksik bir taşın yerine konulmuş bir G.I. Joe idi âdeta. 
Annem büyük-büyükbabasının uzun, esmer, kıvırcık saçlı 
ve yakışıklı bir adam olduğuna dair bir hikâye anlatırdı hep. 
Olabilir. Mantıklı. Ya da en azından bir ihtimal var. Ama şimdi 
düşününce babamın önceden beri şüphelendiğini anlıyorum...

PAUL: Nasıl?

HILDY: Bilmiyorum. Babam ve Gabe’in eski, iyi günlerini 
hatırlıyorum ve babamın fazlasıyla uğraştığını hissetmeden 
edemiyorum. Aynı ilgiler. Aynı kitaplar. Bir de elbette tropikal 
balıklar. Sanki babam Gabe’in kendi oğlu olmasını o kadar 
istiyordu ki bunu doğru kılabilmek için elinden gelen her şeyi 
yaptı. Yüz tanıma âdeta DNA sonucunu almış gibi bir etki 
yaratmıştı. Artık rol yapamıyordu. Ben Dr. Samuels ile ilgili o 
yorumu yaptıktan sonra, aralarındaki her şey bitmişti. Sonsuza 
kadar. Babam o andan itibaren Gabe ile bir şeyler yapmayı 
bıraktı ve bugünlere geldik.

PAUL: Yani Kong’u Gabe daha iyi hissetsin diye aldın.

HILDY: Sen öyle san; bu aslında yalnızca parlak planım “günü 
kurtar”ın ilk aşamasıydı.

PAUL: Açıkla.
HILDY: Tanrım. Gerçekten sıradışı bir şey beklediğin sesinden 
anlaşılıyor.

PAUL: O noktayı çoktan geçtim ben. Devam et.

HILDY: Çok aptalca ama bunu gerçekten düşünüyordum. Babam 
ve Gabe daima bir King Kong satın almaktan bahsediyorlardı 
ama çok pahalıydı ve anlaşmaları babamın ekipmanı, Gabe’in de 
balıkları alması üzerine kurulu olduğu için bu hiç olamamıştı. 
Dolayısıyla ben de çıkıp bir tane aldım. Düşündüm ki belki de 
çok heyecanlanırlar ve... bilmiyorum... unuturlar ya da babam 
geçmişi unutur ya da idare eder ya da bir anda -şok şok şok-
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ailenin kan ve kemikten daha fazlası olduğunun farkına varırdı... 
Bak, biliyorum çok aptalca bir fikirdi ama başka ne yapabilirdim 
bilmiyordum. Her şey kontrolümün dışındaydı ve... Ne?

PAUL: Aman Tanrım. Kong.

HILDY: Evet?

PAUL: Sende mi?

HILDY: Hayır, sende.

PAUL: Ben sana verdim ya. Unuttun mu?

HILDY: Neden güldüğümü anlamıyorum. Komik bile değil bu.

PAUL: Ben de onca şeyin üstüne Kong’u takside unuttuğumuza 
inanamıyorum. Çıkıp arasak mı?

HILDY: Şimdi mi? Nerede? Onu asla bulamayız. Unut bunu. 
Taksici gerçekten çok ama çok iyi bir bahşiş aldı. Yüz yirmi iki 
dolarlık bir balık ve sekiz dolarlık yol ücreti.

PAUL: Yüz yirmi iki dolar mı! Bana hemen şaka yaptığını söyle. 

HILDY: Hayır.

PAUL: Nefes almakta zorlanıyorum.

HILDY: Biliyorum, biliyorum. Hiç hatırlatma.

PAUL: Bir sardalyaya.

HILDY: King Kong balon balığı, lütfen, diğer adıyla ailemin 
mutluluğunun anahtarı. Ne şaka ama.

PAUL: Kendine bu kadar yüklenme. İşe yarayabilirdi. Belki de 
babanın yaşadığı şoktan çıkma şansı olur, her şeyi kabullenir ve 
yoluna devam eder.

HILDY: Daha ziyade yolları ayırır gibi.

PAUL: Yani?

HILDY: E b e v e y n le r im  d e  ayrılıyor .
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PAUL: Nereden biliyorsun?
HILDY: Uzun hikâye.

PAUL: Başka bir planım yok.

HILDY: Vaay. Yeni sen. Gerçekten uzun bir hikâye dinlemek 
istiyor.

PAUL: Yalvarırım bile.

HILDY: Peki. Seninle Groundskeeper’da buluşacağımız geceyi 
hatırlıyor musun? O sırada evde büyük bir trajedi yaşanıyordu. 
Babam akvaryumu Craigslist’ten satmaya çalışmış. Zilzurna 
sarhoştu ve balıkları alıp gerçekten yere fırlatıyordu. Gabe de 
bunun üstüne çıkıp gitmişti ve ben de bu yüzden geç kaldım. Onu 
arıyordum. Bir süre için panikten ölecektim ama sonra her şey 
yoluna girebilirmiş gibi göründü. Gabe’i buldum. Akvaryumu 
satın alacak adam gelmedi. Babam akvaryumu satmaktan 
vazgeçti. Balıkların çoğu yaşıyor. Bu yüzden içten içe insanların 
olanları içlerinden atabilmeleri için böyle bir kriz yaşanması 
gerektiğini ve sonra her şeyin normale döneceğini düşündüm 
ama belli ki o kadar kolay olmayacak. Bir başkasının çocuğunu 
büyütmenin verdiği zehirli duyguları, görünen o ki dökülen 
meyve suyunu temizler gibi temizleyip öylece unutamıyorsun.

PAUL: Birçok çocuğun onları çok seven üvey ebeveynleri var.

HILDY: Bu farklı. Kimse seni evlat edinirken kandırmıyor. Babam 
kandırıldı ve şimdi sinirli ve kararlı.

PAUL: Emin misin?

HILDY: Evet. Bugün evden çıkmadan hemen önce, annemle 
babam kapıma geldiler ve şu bilindik, “Seninle konuşmamız 
gereken bir şey var,” konuşmasını yaptılar. Suratlarındaki ifadeyi 
görmeliydin. Birbirlerine katlanamıyorlardı. Gabe’e ne olacağını 
düşünmek istemiyorum bile. Özellikle de olanlardan kendini 
suçlu bulursa diye.
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HILDY: Şimdi fark ettim de, en kötü anım şu anda hâlâ evde beni 
bekliyor olabilir.

PAUL: Benimki de. Ama bu hiçbir şeyi değiştirmez.

HILDY: Üzgünüm.

PAUL: Ne için?

HILDY: Söylediğim şeye inanamıyorum. Bana annenin ölümünü 
anlattın ve ben de burada hâlâ çok büyük bir şeymiş gibi bundan 
bahsediyorum. Bakış açısı bu kadar uzun boylu değil. En azından 
benimkiler hâlâ hayatta.

PAUL: Bu bir yarışma değil.

HILDY: Biliyorum ama...
PAUL: Dinle. O gece hastanede, acilde yanımda oturan bir kadın 
vardı ve her yeri çok fena yanmıştı. İki çocuğu yangında yanarak 
ölmüştü ve sahip olduğu her şeyi de kaybetmişti. Ben sadece 
annemi kaybettim. Herkes er ya da geç annesini kaybeder. 
Çocuklarını kaybetmenin ne kadar korkunç bir his olacağını 
düşün. Dolayısıyla şükret. Sen ucuz kurtulmuşsun. Sana da sıra 
gelecek.

PAUL: Güldüğüne inanamıyorum.

PAUL: Gülüyorsun? Gerçekten mi ya?

PAUL: Hastasın sen, biliyorsun değil mi?
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PAUL: Şimdi evet çünkü beni sen güldürdün. Sen neye gülüyorsun 
böyle?

HILDY: Sana. Beni neşelendirmek için kalkıştığın saçma sapan 
şeye. “Sana da sıra gelecek.” Ölümden bahsediyoruz burada. 
Kederi nasıl savuşturacağını biliyorsun.

PAUL: Ve tüm İtalyan ayakkabılar yangında kül oluyor.

HILDY: Dur artık. İnsanlar bakıyor. Gerçekten yoruldum. Tanrım. 
Gülerken bir anda ağlamaya başlayabilirim. Gözlerimin altında 
hâlâ rimel kalıntısı var mı?

PAUL: Kımıldama... Şurada. Neden rimel sürme gereği duydun 
ki? Rimele ihtiyacın yok.

HILDY: Erkekler çok saf. İnan bana. Rimele ihtiyacım var.

PAUL: Benim kahveye ihtiyacım var. İster misin?

HILDY: Hayır. Beni bu hale getiren şey muhtemelen kafein.

PAUL: Bu halin hoşuma gidiyor. Jerry! Fırsat bulunca bize iki 
tane daha getirir misin?

HILDY: Buna pişman olacaksın. Sıradaki soruya geçmek ister 
misin?

PAUL: Hadi gelsin.

HILDY: Bu son soru.

PAUL: Hâlâ yirmi sekizinciyi cevaplamadık. Önce onu halledelim. 
Teşekkürler, Jerry.

HILDY: Ben istemiyorum, teşekkürler.

PAUL: Emin misin?

HILDY: Evet. Yirmi sekizinci soru için kahveye değil, alkole 
ihtiyacım var.

PAUL: Onu tekrar çağırayım mı? Jerry’nin muhtemelen tezgâh 
altında bir zulası vardır...

HILDY: S en  d e g ü lü y o rsu n .
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HILDY: Hayır. Zorlukların tek başıma üstesinden gelebilmeliyim. 

PAUL: Pekâlâ. Duyalım o zaman.

SORU 28

HILDY: “Partnerinize onunla ilgili neyi sevdiğinizi söyleyin; 
çok dürüst davranın ve belki de henüz tanıştığınız birine 
söylemeyebileceğiniz şeyleri söyleyin.”

PAUL: Bunu yanıtlamak için alkole neden ihtiyaç duyasın ki? 
Daha demin tüm aile skandallarını bana anlattın.

HILDY: Bu farklı.

PAUL: Nasıl?
HILDY: Bilmiyorum. Beni ailemin karıştırdığı işlerden ötürü 
istememen farklı. Fakat eğer senden ne kadar hoşlandığımı sana 
söyledikten sonra beni istemezsen, eh, bu biraz kişisel olur. Biraz 
da, özümü reddetmen demek olur.

PAUL: Özünü mü?

HILDY: Benimle dalga geçmeyi bırak.

PAUL: Dalga geçmiyorum. Korkmanı gerektirecek bir şey yok. 
Haydi cevabını duyalım.

HILDY: Sen de cevap vermek zorundasın, biliyorsun.

PAUL: Nasıl yürüdüğünü biliyorum. İlk benim mi cevaplamamı 
istersin?

HILDY: Hayır. Yine çok iyi bir cevap verdiğin için benim 
söyleyeceğim her şeyin kulağa aptalca gelmesini istemiyorum.

PAUL: Bu ne zaman oldu?

HILDY: Şu korkunç anı sorusunda.
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HILDY: Aman Tanrım. Aman Tanrım. Aman Tanrım.

PAUL: Gerçekten inanılmazsın. Hırsa bak.

HILDY: Bunu söylediğime inanamıyorum.

PAUL: Yaşasın! Ölen anne yine kazandı! Tebrikler bana!

HILDY: Gerçekten çok üzgünüm. Gülecek kadar anlayış 
gösterdiğin için de teşekkür ederim.

PAUL: Sen neden bahsediyorsun? Anlayış falan göstermiyorum. 
Gülüyorum çünkü komik. Ve soruya ilk ben cevap versem ve 
bu seni yıkmayacak olsa, söyleyeceğim şeylerden biri de bu 
olurdu. Sen biraz komiksin. Derinlerde. Yüzeysel bir şeyden 
bahsetmiyorum. Özünden bahsediyorum. Histerik biçimde 
komik, lanet bir karmaşa senin özün.

HILDY: Bu kulağa iyi bir şeymiş gibi gelmiyor. Bu senin cevabın 
mıydı?

PAUL: Hayır. Önce sen. Bende hoşlandığın şeyler nokta nokta 
nokta...

HILDY: Tamam. Senin de eminim hiç şüphen kalmadığı gibi, ben 
dünyadaki en deneyimli kız değilim, bu yüzden aslında bariz 
şeylerle başlamak daha kolay olurdu ama...

PAUL: Hangi bariz şeyler?

HILDY: Fark etmez. Oralara girmek zorunda değiliz.

PAUL: Affedersin. Bana kartı ver. Hayır. Soruda diyor ki... Bak? 
Gördün mü? “Partnerinize onunla ilgili neyi sevdiğinizi söyleyin; 
çok dürüst davranın falan filan...” Burada seçerek söylemek yok. 
Bariz şeylerden başla.

HILDY: Sana inanamıyorum.

PAUL: C evab ı b o rç lu su n ...
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HILDY: Ç o ğ u n u  z a te n  sa n a  sö y le d im .

HILDY: Tabii söylenmesine de ihtiyacın olduğundan değil.

PAUL: SCV

HILDY: Sen harika çiziyorsun. Akıllısın. Esprilisin. Yakışıklısın. 
Hatta dürüst olmak gerekirse inanılmaz yakışıklısın. Bazen o 
kadar yakışıklısın ki sana bakmak bile zorlaşıyor. Seni düşünürken 
yüzünü düşünmemeye çalışıyorum ki dikkatim dağılmasın.

PAUL: Bu iyi bir şey mi?

HILDY: Hayır. Aslına bakarsan, yazmam gereken ödevler varken 
ya da her yeri su basmasın diye banyodan çıkarken suyu 
kapamayı hatırlamam gerektiğinde hiç iyi olmuyor.

PAUL: Yani yüzümü düşünmediğin sürece sorun yok mu?

HILDY: Sayılır.

PAUL: Onun yerine nereleri düşünüyorsun?

HILDY: Kes şunu.

PAUL: Gördün mü? Özünün komik olduğunu söylerken bunu 
kastediyordum. Boynunun şu an aldığı rengi görmelisin.

HILDY: Şunu yapmayı lütfen keser misin.

HILDY: Teşekkürler. Diyeceğim şuydu, bu saydığım bariz şeyler 
senin dış görünümünle ilgili. Ve ben de başta etkilendiğim 
şeylerin onlar olduğunu itiraf etmeliyim.

PAUL: Başta?

HILDY: (İç geçirir)
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PAUL: “Çok dürüst ol.”

HILDY: Oluyorum. Ama... Dış görünümün yalnızca bar 
kapısındaki fedai gibi. Bilirsin hani, çalım atan, kaslı, göz kırpan 
adamlar. İnsanları uzaklaştıran. Sende en çok hoşlandığım şey 
ise içerideki insan. Fedainin görmemi engellemeye çalıştığı sen.

PAUL: Kafam karıştı.

HILDY: Bu bir metafor.

PAUL: Duymayı umduğum şey bu değildi.

HILDY: Demek istediğim dışarıdan bakınca kocaman, küstah bir 
adam gibi görünüyorsun ama aslında hoşlandığım kişi...

PAUL: İçeride saf saf burnunu çekiyor.

HILDY: Evet. O daha ziyade benim tipim. Brad kadınları etkiliyor 
olabilir ama...
PAUL: Brad kim?

HILDY: Fedai.

PAUL: Bir de adı mı var?

HILDY: Az önce taktım.

PAUL: Adının Bob olması gerekmez mi?

HILDY: Haklısın, öyle olması gerekir. Ama bu durumda içerideki 
burnunu çeken kişi Paul olur. Bununla bir sorunun var mı?

PAUL: Bunu kaldırabilecek bir erkeğim.

HILDY: Her neyse, hoşlandığım asıl insan Paul. Hassas olan. 
Gerçeği söyleyen, resimler çizen, bana ikinci bir şans veren.

PAUL: Bu hoşmuş.

HILDY: Ve işte yine ortaya çıktı.

PAUL: Ondan kurtulamıyorum. Tanrılar biliyor ya, denedim.

HILDY: Ama şu da var. Henüz bitirmedim. Sanırım burnunu çeken 
çocuk da benden hoşlanıyor.

PAUL: Ö yle  m i d ers in ?
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HILDY: Evet. Bob dışarıda kaslarını göstererek kalabalığı 
uzaklaştırırken ben Paul’u gördüm; pencereye vuruyor, “Hildy, 
gel beni kurtar! Kurtar beni!” diye bağırıyordu.

PAUL: Sesi o kadar yüksek çıkıyor muydu?

HILDY: Onu terk edeceğimden korkmuştu.

PAUL: Küçük hanımının parlak zırhıyla gelip onu kurtarması mı 
gerekiyormuş?

HILDY: Evet. Aşağı yukarı.

PAUL: Pek erkeksi değilmiş.

HILDY: Yani evet.

PAUL: Ama ondan yine de hoşlanıyor muydun?

HILDY: Hâlâ hoşlanıyorum. Evet.
PAUL: İyi bir cevaptı. Biraz da tuhaf.

HILDY: Teşekkürler.

HILDY: Peki. Sıra sende. Sen de bariz şeylerle başlamalısın. Ve 
belden aşağı imalarda bulunma. Daha düz iltifatlarla devam et. 
Kızlar öyle şeylerden hoşlanır.

HILDY: Neden bu kadar bekliyorsun?

HILDY: Bana neden öyle bakıyorsun?

PAUL: Ânın tadını çıkarıyorum.

HILDY: Yapma o zaman.
PAUL: Bu huyunu seviyorum. Başta güvensiz gibi görünüyorsun 
ama aslında tuhaf biçimde özgüvenlisin.

HILDY: Üzgünüm. Bir süreliğine durabilir miyiz? Hiçbir sözde 
iltifatın “tuhaf” kelimesini ya da aynı anlamı veren diğerlerini
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içermemeli. Etkisini biraz azaltıyor.

PAUL: Gördün mü? Bundan bahsediyorum. Akıllısın, komiksin, 
hassassın, şöylesin, böylesin.

HILDY: Şöylesin, böylesin de yok lütfen.

PAUL: Bununla yırtamayacağımı biliyordum. Sen... aradığım kelime 
ne acaba? Bir şeyi gördüğünde? Aslında işler pek öyle görünmüyor 
olsa da sen ne olduğunu anlarsın ya... Bakış açısı değil de...

HILDY: Algi.

PAUL: Evet. Aynı zamanda geniş bir dağarcığın var. Bir de 
seksisin. Seninle konuşmak da güzel. Gerçekten dinliyorsun.

HILDY: Heeey. Dur. Geri al. Seksi mi? Ben.

PAUL: Evet. Sen.
HILDY: Benim neyim seksi?

PAUL: Detay mı vereyim?

HILDY: Evet. Sonradan bu bilgilere ihtiyacım olabilir.

PAUL: Saçların. Dudakların. İnce, zarif parmakların. Genel olarak 
dış görünümün. Evan Keefe’in beyin ölümü gerçekleşmiş. Ya da 
başka bir şeyinin ölümü.

PAUL: Bir de utanınca kızarman var.

HILDY: Bana böyle şeyleri daha önce sanırım Max dışında 
kimse söylemedi ki o da en iyi arkadaşım ve aynı zamanda gey, 
dolayısıyla... bilirsin işte.

PAUL: Belki o kadar seksisindir ki söyleyememişlerdir.

HILDY: Şimdi de benimle oyun oynuyorsun.

PAUL: Senin bu huyunu da seviyorum. Önce alınıyorsun ve 
içerliyorsun ama sonra kendine gülüyorsun.
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HILDY: Ağlamaktan iyidir. Ki onu da yapıyorum.

PAUL: Ve ben de ağlamandan pek hoşlanmıyorum.

HILDY: İyi şeylere odaklanalım.

PAUL: Safsın.

HILDY: Tanrım.

PAUL: Ne?

HILDY: Sanki alnımda BAKİRE falan yazıyor.

PAUL: SEKSİ BAKİRE. Parıldayan harflerle.

HILDY: Daha da kötüsü. Sabahın üçünde takıldığın televizyon 
programları gibi.

PAUL: Saftan kastım bu değildi. Demek istediğim...

HILDY: Evet?
PAUL: Bilmiyorum. Saf işte. Ne anlarsan. Kötü şeyler tarafından 
dokunulmamış.

PAUL: İltifat ettim.

HILDY: Biliyorum. Sadece pek anlamlandıramadım.

PAUL: Ben de öyle. Sen, saçların ya da tenin ya da rimelsiz 
kirpiklerin, her şeyinle sensin. Olman gerektiği gibisin. Her şeye 
rağmen.

PAUL: Affedersin. “Her şeye rağmen”in üstünü çizelim. Sen 
safsın.

HILDY: Teşekkür ederim.

PAUL: A n la tm a k  is te d iğ im  ş e y  b u yd u .
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SORU 36

HILDY: Bu son soru.

PAUL: Sonra ne olacak?

HILDY: Bilmiyorum. Kırk dolarlarımızı alacağız ve sonrası bize 
kalmış sanırım.

PAUL: Kırk dolar. Balığın fiyatının resmen üçte biri kadar. Bu 
kadar çalışmaya değen bir ücret almıyoruz.

HILDY: Kimse bir ödeme yapacağına dair söz vermedi. 
Hatırladığım kadarıyla Jeff yalnızca bir ilişki “oluşturabilirler 
mi” bunu araştırıyordu.

PAUL: Ne?
HILDY: Bir “ilişki oluşturmak”. Birbirimize âşık olacağımıza 
ya da aslında birbirimizden etkileneceğimize dair de bir söz 
vermediler.

PAUL: Neden bahsediyorsun sen?

HILDY: Çalışmanın amacından.

PAUL: Neymiş ki? Kimse bana söylemedi.

HILDY: O zaman neden katılmıştın ki?

PAUL: Kırk dolar için.

HILDY: Aman Tanrım. Ne çiftiz ama. Sen amacını hiç 
umursamadın ve ben de parayı hiç umursamadım... İyi misin?

PAUL: Sadece biraz sersemledim. Bu zihin kontrolü gibi bir şey,

HILDY: Yani eğer beni sokakta görsen doğal olarak ne kadar saf ve 
seksi olduğumu düşünmezdin demek istiyorsun.

PAUL: Hayır, düşünürdüm ama...

HILDY: O zaman neden şikâyet ediyorsun ki? Son soruyu 
soracağım.

PAUL: D avu l s e s le r i y ü k se liy o r .
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HILDY: Teşekkürler. Peki. Geliyor: Partnerinizle kişisel bir 
probleminizi paylaşın ve ondan, sizin yerinizde olsa bu durumla 
nasıl başa çıkabileceği üzerine tavsiye isteyin. Aynı zamanda, 
seçmiş olduğunuz bu problemle ilgili dışarıdan nasıl hissediyor 
gibi göründüğünüzü size yansıtmasını isteyin. İkinci kısımda 
ne demeye çalışmış bilmiyorum ama benim paylaşabileceğim 
kişisel bir problemim var.

PAUL: Anlat bakalım.

HILDY: Ve bunun senin problemin kadar büyük olmadığını da 
biliyorum.

PAUL: Yarışmıyoruz, unuttun mu?

HILDY: Doğruya.

HILDY: Ebeveynlerimle nasıl yüzleşeceğimi bilmiyorum. Daha 
doğrusu, onlara nasıl yeniden saygı duyabileceğimi bilmiyorum. 
Annem babamı aldattı ve bir başkasının çocuğunu kendi çocuğu 
sanarak büyütmesine neden oldu. Babam çocuğu büyüttü 
ve sevdi ama Gabe’in aslında onun oğlu olmadığı gerçeğini 
kabullenebilecek kadar erkek değildi. Artık onlara özenmiyorum 
ve ne yapacağımı bilmiyorum.

PAUL: Ben muhtemelen ebeveyn problemlerini sormak için pek 
doğru bir aday değilim.

HILDY: Şu anda sahip olduğum tek kişi sensin. Bir dene.

PAUL: Bak. Annem hiçbir işte tutunamadı. Hiçbir adamla, 
hatta hiçbir arkadaşıyla da yürütemedi. Yetenekleriyle ilgili 
herhangi bir şey yapmadı. Epey umutsuz vakaydı. Fakat onu 
sevdim ve ona saygı duydum... çoğu zaman. Her seferinde 
batırdı ama denemeye, yanılmaya ve tekrar denemeye 
devam etti. İnsanlardan bundan daha fazlasını bekleyebilir 
misin bilmiyorum. Ve ne olacak ki, ebeveynlerin... evet 
büyük batırmışlar ama yaptıkları diğer şeylere bak. Evlerine,
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kariyerlerine, ailelerine bir bak. Ve Gabe, uğruna öleceğin çocuk? 
Onu da yapmışlar, babanın spermleriyle olsun ya da olmasın.

HILDY: Lütfen şu saniyeden sonra bir kez daha “babanın 
spermleri” deme.

PAUL: Affedersin. Her neyse, demek istediğim şu: Onu baban 
büyüttü. Onu bugün olduğu kişi haline o getirdi. Ve onun yerinde 
olsan nasıl sinirlenirdin bir düşün. Deli olduğu çocuk onun 
değilmiş. Adama biraz zaman tanı. Aşması biraz sürecektir.

HILDY: Peki ya annem? Bunu o başlattı.

PAUL: Ne olmuş? Belki de bir gece sarhoş oldu ve çılgınca bir şey 
yaptı. İnsanlar böyle şeyler yapabilir. Belki de baban aşağılık 
herifin tekiydi. Ya da şu Rich denen herif onun gerçek aşkıydı 
ama ailenin iyiliği için babanla kalmayı seçti. Hiçbir fikrin yok ki. 
Onun da biraz zamana ihtiyacı var. O ayakkabıları ta Milano’dan 
senin için getirdi, unutma.

HILDY: Söylemek yapmaktan kolay tabii.

PAUL: Alış buna.

HILDY: Dondurma istiyorum.

PAUL: Bu havada mı?

HILDY: Can sıkıcı haberleri daha kolay hazmedebilmeyi sağlıyor. 

PAUL: Menüde vanilyalı ya da çikolatalı yazıyor.

HILDY: Jerry! Bir kâse çikolatalı dondurma, lütfen.

PAUL: İşte ne istediğini bilen bir kadın. Bundan da hoşlanırım. 

HILDY: Senin yardım istediğin kişisel problemin nedir?

PAUL: Küçük bir şey. En azından seninkiyle kıyaslandığında. 

HILDY: Yaşasın! Sanırım nihayet bir soruda ben kazanacağım. 

PAUL: Küçük ama yırtıcısın.

HILDY: Sadece kazanmamı engellemek için bir şeyler 
uyduracaksın.

PAUL: H ayır. C id d iyd im .
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HILDY: Pekâlâ. Duyalım o zaman.

PAUL: Düşündüğümden daha zor olacak.

HILDY: Beni geriyorsun.

PAUL: Jerry geliyor.

HILDY: Oh, dondurmalar da geldi. Ve iki kaşık var! Harika. Çok 
teşekkürler. Buyur... Tadına bak.

PAUL: Dondurma bana yardımcı olmaz. 

HILDY: Söyle gitsin. Dök içini.

PAUL: Bana bir sonraki hamlemin ne olması gerektiği konusunda 
yardımcı olmanı istiyorum.

HILDY: Hangi konuda?

PAUL: Sen konusunda.

HILDY: Ben?

PAUL: S en .
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PAUL: Benim için bir miktar problem teşkil ediyorsun.

HILDY: Ne problemi?

PAUL: Genelde bir sonraki adıma geçerken karşımdaki kızları... 
hmm... seni tanıdığım kadar iyi tanıyor olmam.

HILDY: Bir sonraki adım ne?

PAUL: Öncelikle, sanırım, öpüşmek.

HILDY: Bu kötü bir şey mi? 

PAUL: Evet.

HILDY: Neden?

PAUL: İşleri karıştırabilir.

HILDY: Karıştırabilir mi? Salya akıtmıyorsun değil mi? 

PAUL: Ha. Ha.

HILDY: Affedersin. Çok aptal bir şakaydı. Neden yaptım 
bilmiyorum.

PAUL: Gergin olduğun için.

HILDY: Evet.
PAUL: Ben de gerginim.

HILDY: işleri karıştırabilir derken ne demek istedin?
a
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PAUL: Bilmiyorum. Aklım ya da kalbini karıştırabilir. Genelde 
kaçıp giderim zaten. Ama bu kez kaçamıyorum.

PAUL: Ve bu durumdan hoşlanmıyorum.

HILDY: Peki ne yapacaksın?

PAUL: İki arada bir derede kaldım. Şimdi gidip perişan olabilirim 
ya da burada kalırım ve her şey daha kötü olur. Sen söyle.

PAUL: Senin suçun. O balığı bana fırlatmamalıydın.

PAUL: Dondurmanı yemiyorsun.

PAUL: Eriyecek.

HILDY: Bence kalmalısın.

PAUL: Ya sonra ne olacak? 

HILDY: Ben nereden bileyim?
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PAUL: Söyleyeceklerin bu kadar mı?

HILDY: Evet.

PAUL: Hiç senlik değil.

H l LDY: Biliyorum. Ama başka ne söyleyebilirim ki? Cesur 
olduğunu sanıyordum. Cesur ol.

HILDY: Ben de cesur olmaya çalışırım tabii.

PAUL: Pekâlâ, sorular bitti. O zaman tamam mıyız?

HILDY: Hayır. Bir şey daha var. Dört dakika boyunca hiç 
konuşmadan birbirimizin gözlerinin içine bakmalıyız.

PAUL: Şaka yapıyorsun.

HILDY: Burada öyle yazıyor. Katılımcıların birbirlerine... Hey! Ne 
oldu?

PAUL: Elektrikler kesildi. Sanırım fırtınadan...

HILDY: Aman Tanrım. Çok karanlık.

PAUL: Harika. Birbirimizin gözlerinin içine bakmak o kadar da 
garip olmayacak.

JERRY: Eh, gitme vakti geldi çocuklar. Evlere dağılma vakti!
Eve gitmek zorunda değilsiniz ama burada kalamazsınız.
Eğer fişinizde yazanı kabaca tahmin edip masaya bir şeyler 
bırakırsanız, hesaplaşmayı önümüzdeki günlerde yaparız. 
Toplanın, millet. Dışarısı felaket.
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►

Taksiyi satın almadan önce, Lloyd Meisener yaşlı bir bahriyeliydi. 
Konserveden farksız gemilerle senelerce Kuzey Atlantik’te do­
lanmıştı. Yağan azıcık karın insanları dehşete düşürdüğünü gör­
mek şimdi onu öldürüyordu.

Onun için daha iyiydi. Böyle fırtınalı gecelerde hep para kaza­
nırdı.

Yoğun bir akşamdı, o yüzden saat ondan önce arka koltuğunda 
unutulan şeyi görme fırsatı olmamıştı. Bir hemşireyi hastaneye, 
gece nöbetine götürüyordu ve kadın arka koltukta balığı bulmuş­
tu. Balığın kime ait olduğunu ve onları nereye bıraktığını hatır­
laması biraz zaman aldı. Cousin’s’e vardığında saat neredeyse on 
olmuştu.

Onları orada bulabileceğini düşünmemişti. Tüm North End 
karanlığa bürünmüştü. Radyo bir kar küreyicinin kontrolünü 
kaybederek elektrik direğine çarptığını anons ediyordu. Lloyd 
yine de yoluna devam etti. Eğer genç çifti bulamazsa da, bir başka 
yolcu bulabileceğinden emindi.

Hammond Yolu’na saptı. Cousin’s’te ışıkların söndüğünü gör­
düğü son ânı hatırlayamadı bile. Eğer arabanın farları mekânın 
önünde dikilen iki insanı aydınlatmasa muhtemelen yavaşla-
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mazdı bile. Bu iki kişinin aradığı kız ve erkek olduğuna emindi. 
(Hafızasıyla gurur duyardı. Yolcuları hakkında zihninde notlar 
tutmaya başlamasına yetecek kadar yolculuk yapmıştı.) Tam kor­
naya basmak üzereydi ki bir şey onu durdurdu. Hâlâ orada diki­
liyorlardı. Çocuğun elleri kızın bileklerindeydi, birazdan kızın 
dirseklerini avuçları içine alacak gibiydi. Birbirlerinin gözlerinin 
içine bakıyorlardı.

Lloyd bir süre daha beklemeye karar verdi. Arabasında bazı 
kurallar'Oİabilirdi -fiziksel teması yasaklayan üç numara gibi— 
ama bu onun dar görüşlü olduğu anlamına gelmiyordu. Genç 
âşıkları her zaman desteklerdi. Hatta büyük bir destekçiydi. O 
da bir zamanlar genç olmuştu. Donna’nın bir fotoğrafını güneş­
liğinin arkasına tutturmuştu. 1974’te çekilmiş bir fotoğraftı bu. 
Bugün bir yabancı onu sokakta görse tanımazdı ama bildiği şey, 
onun hâlâ her gece yatağa birlikte girdiği kadın olduğuydu.

Öpüşmelerine müsaade etmeye karar verdi, saygı duyulası bir 
süre boyunca bekledikten sonra kornaya basacaktı. En son iste­
diği şey lanet bir balıkla baş başa kalmaktı ve klozete atıp sifonu 
çekebileceğiniz türden bir şeye de benzemiyordu. Limanda büyü­
yen şeylerle ilgili korkunç hikâyeler duymuştu.

Bekledi.
Hadi yap hamleni oğlum, diye düşündü. Onun zamanında, 

şimdiye kadar çoktan ikinci adıma geçmişlerdi bile. Ama bu ço­
cuk, kıza büyülenmiş gibi bakmaya devam ediyordu. Nihayet ikisi 
de gülümsediler, daha doğrusu kahkaha attılar. Sonra çocuk el­
lerini kızın bileklerinden çekip boynuna götürdü, diğer elini ise 
kızın beline doladı, onu kendine çekti ve öpüştüler.

Lloyd gülümsedi ve başını çevirdi. Aşk. Kalbe iyi gelirdi.
Gözlerini başka yöne çevirip Country 101FM dinleyerek yak­

laşık yarım saat kadar orada oyalandı, ardından kornaya bastı.
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Öncelikle kesin olan bir şeyi itiraf edeceğim: Psikoloji üzerine 
hiçbir altyapım yok.

Hem de hiç.
Sıfır.
Bu konuda tek bir lisans dersi almadım, daha doğrusu uyukla­

madan dinlemeyi başarabildiğim tek bir tane bile.
Sonuçta, Arthur Aron’un 1997 tarihli “Bireyler Arası Yakınlı­

ğın Deneysel Olarak Oluşturulması" çalışmasının sonuçlarını de­
ğerlendirebilmek için gerekli bilgi birikimine sahip değilim; yine 
de, güzel bir hikâye fikri yakaladığımda bunu bilirim. Bu yüzden 
de, Doktor Aron ve ekibinden bu çalışmada yanlış anladığım tüm 
kısımlar adına özür dilerken, aynı zamanda kendilerine bu kitaba 
ilham verdikleri için çok ama çok teşekkür ederim.

Sıradışı kobay farem Jean H. H. Richardson’a da teşekkür ede­
rim. Pahalı çizmelere ve ucuz biraya olan tutkusu nihayetinde 
onu McGill Üniversitesi’nde iş arayan herhangi bir denek olmaya 
itti. Bana sık sık yapılan deneylerden, bilhassa bu deneyleri yürü­
ten hoş çocuklardan bahsederdi ve bir başka fikir de böyle doğdu.

(Kendisinin telif hakkı oranını karşılamam için bu yeterli de­
ğil biliyorum ama şansımı deniyorum işte.)

Adrienne Szpyrka olağanüstü bir editör. Gerçekten o kadar iyi 
ki, ona olan teşekkürlerimi "Szpyrka” kelimesini literatüre “na­
zikçe ve ustaca, bir insanı daha eğlenceli, daha açık ve daha akıcı 
bir hikâye yazmaya cesaretlendirmek” anlamıyla kazandırarak



sunmak isterdim. Bunu tümüyle, Adrienne’in inanılmaz düzelti 
becerisine duyduğum hürmetten söylüyorum. “Szpyrka”nın gel­
miş geçmiş en iyi Scrabble kelimesi olacağı gerçeğinin bunda hiç­
bir etkisi yok.

Muhteşem Fiona Kenshole’a da teşekkürlerimi sunuyorum. 
Kendisi menajerim olduğundan beri yaşamımın hep iyiye gittiği­
ni söylemem abartı olmaz. Coşkusunun, deneyiminin ve azminin 
benden yana olduğunu bilmek bambaşka bir şey. Yazmayı tekrar 
eğlenceli hale getiren, kitabımın dünya çapında satılmasını sağla­
yan ve bana faydalı saç bakımı ipuçları vermiş olan o. Bir menajer­
de daha ne arayabilirim ki?

Kız arkadaş grubumdan da bahsetmeden edemem.
Mahalle ahbaplarım, lise arkadaşlarım, briç partnerlerim, ki­

tap kulübü dostlarım, iş arkadaşlarım; yıllar boyu kötü şaraplar, 
pörsümüş mezeler ve bir sonraki kitabım için daima çıkageldiler. 
Şakalarıma güldüler, beni neşelendirdiler ve çocuklarını, akraba­
larını ve tüm tanıdıklarını “en yeni Vicki Grant”e maruz bıraktı­
lar. Onlara borçluyum, hem de çok. Bu Noel’de her yer şarkı söy­
leyen koca kafalı bebeklerle' dolup taşacak kızlar!

Ve en önemlisi komik, zeki, güzel, nazik ve yeri asla dolduru­
lamaz aileme teşekkür ederim. Onlar sorulmasına bile gerek ol­
madan, 9. soruya vereceğim yanıtı ve bunun yüzümün yalnızca 
“ıslanmasıyla” değil, gerçek bir gözyaşı sağanağına tutulmasıyla 
sonuçlanacağını biliyorlar.

G rease B a b ies  h t tp s : / /w w w .y o u tu b e .c o m /w a tc h ? v = J w q H z V c O y lU  -ç n

https://www.youtube.com/watch?v=JwqHzVcOylU

