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We are such stuff 

As dreams are made on; and our little life 

Is rounded with a sleep. 

- Wi/liam Shakespeare 

Shakespeare'in Fırtına'sında Prospero, kızıyla birlikte on iki yıl yaşamak zorun­
da kaldığı adadan ayrılırken sihirli asasını ve kitaplarını gömer. Prospero'nun 
kayıp kitaplarından mahrum kalan insanlığın kendi rüyalarını (ütopya), kabus­
larını (distopya), hayallerini (fantastik) ve geleceğini (bilimkurgu) yazmaktan 
başka çaresi kalmamıştır artık. 
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KARELÇAPEK�---------------� 
1890'da, bugün Çekya sınırlarında bulunan Male Svator'iovice köyünde 

doğdu. Abisi Josef bir ressam ve şair, ablası Helena ise bir piyanistti. Liseyi 

bitirdikten sonra Prag Üniversitesi'nde felsefe ve estetik öğrenimi gördü. 

Halen öğrenciyken çağdaş sanat ve edebiyat üzerine yazılar yazmaya baş­

ladı. 1915'te felsefe doktorasıyla mezun oldu. Hayatı boyunca muzdarip 

olacağı omurilik problemleri sebebiyle askerlikten muaf tutuldu ve ı. Dün­

ya Savaşı'na Prag'dan tanık oldu. Savaş boyunca, mesleğinde yeni bir ga­

zeteci olarak milliyetçilik ve totalitarizmi irdeleyen yazılar yazdı. 1917'den 

1921'e dek Narodnf listy gazetesinin yazar kadrosunda yer aldı, gazetenin 

aşırı milliyetçi bir yayın politikası benimsemeye başlamasıyla buradan ay­

rıldı ve kısa süreliğine Lidove noviny gazetesinde abisi Josef'le birlikte edi­

tör olarak çalıştı. Erken dönem kurmaca denemeleri yine Josef'le birlikte 

kaleme aldığı kısa öyküler ve oyunlardı. 

İlk uluslararası başarısı, 1920 yılında yazdığı ve "robot" kelimesinin ilk kez 

kullanıldığı R.U.R. (Rossum'un Universal Robotları) isimli distopik oyu­

nuyla oldu. Eser 1922'de İngilizceye çevrildi ve 1923'te Birleşik Krallık ile 

ABD'de sahnelendi. 1920'1i yıllar boyunca gazeteci olarak çalışmaya de­

vam eden Çapek, 1930'1u yıllarla birlikte yükselen nasyonal sosyalizm ve 

faşizme karşı ses yükseltmeye başladı. Uluslararası PEN Kulübü'ne üye ol­

duktan sonra Çekoslovakya PEN Kulübü'nün de ilk başkanı oldu. 1938'de 

Birleşik Krallık ve Fransa'nın Çekoslovakya'yı Nazi Almanyası'nın işgaline 

karşı savunmayacağı belli olduktan sonra, Birleşik Krallık'a göç etme şansı 

yakalamasına ve Gestapo tarafından "iki numaralı halk düşmanı" olarak 

damgalanmasına rağmen ülkesini terk etmedi. Karel Çapek, 25 Aralık 

1938'de zatürreden dolayı hayatını kaybetti. Yedi kez aday gösterildiği No­

bel'i hiç kazanamasa da birçok önemli ödüle layık görülen Çapek, sadece 

Çek edebiyatının değil, 20. yüzyıl Avrupa edebiyatının da en önemli yapıt­

larına imza attı. 
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BİRİNCİ KİTAP 

Andrias Scheuchzeri 





1 

Kaptan van Toch'un Tuhaflığı 

Haritada küçük Tana Masa Adası'nı arayacak olursanız, 
adayı Sumatra'nın biraz batısında, Ekvator' un tam üzerinde 
bulursunuz. Ama eğer Kandong Bandoeng'in kaptanı J. van 
Toch'a, henüz demir atmış olduğu yer olan Tana Masa'nın 
nasıl bir yer olduğunu sorarsanız bir müddet sövüp sayar ve 
ardından, buranın Sunda Adaları arasındaki en berbat yer 
olduğunu, hatta Tana Bala'dan da sefil ve en az Pini ya da 
Banjak kadar lanet bir yer olduğunu; kusuruma bakmazsa­
nız eğer, orada yaşayan tek insanın -elbette o berbat Batak­
ları' dikkate almazsak- safkan bir Kübalı ve beyazın topla­
mından daha haydut, küffar ve domuz olan Küba-Portekiz 
melezi sarhoş bir mümessil olduğunu ve dünyada gerçek­
ten berbat bir şey varsa, onun da bu berbat Tana Masa'daki 
berbat yaşam olduğunu söyler; evet efendim. Haliyle, siz de 
onun neden o boktan çapasını, sanki üç boktan gün boyun­
ca burada kalacakmışçasına oraya attığını merak edebilirsi­
niz. Sinirle homurdanıp, Kandong Bandoeng'in üç gün bo­
yunca oraya yalnızca birkaç boktan kopra" veya palın yağı 
için seyretmediğini geveleyecektir; akla yatkın, değil mi? 

• Filipinler' deki Palawan Adası 'nda yaşayan, küçük bir pagan kabile­
si. -e.n. 

•• Kurutulmuş hindistancevizi. Yağ elde etmek için kullanılır. -e.n. 
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Zaten size ne ki bundan bayım? Ama emir aldım efendim, 
isterseniz siz kendi boktan işinize bakın. Ayrıca, yaşına göre 
hala formda olan bir deniz kaptanından bekleyeceğiniz gibi 
ağız dolusu da küfreder. 

Ama şayet böyle meraklı sorular sormak yerine Kaptan 
van Toch'un kendi kendine söylenmesine ve sövüp sayma­
sına izin verirseniz, muhtemelen daha çok şey öğrenirsiniz. 
Biraz rahatlamaya ihtiyacı olduğunu göremiyor musunuz? 
Bırakın adamı kendi haline, öfkesi kendiliğinden diner. "İşte 
böyle bayım, " diye haykıracaktır kaptan, "Amsterdam'daki 
herifler, tepedeki o lanet Yahudiler bir anda derler ki: 'İnci­
ler. Olay bu adamım, inci arayacaksın.' Belli ki insanlar inci­
ler için çıldırıyor. " Bu noktada kaptan sinirle tükürdü. "Tabii 
ya, paranı inciye yatır! Çünkü siz insanlar hep savaş peşinde 
koşuyorsunuz. Tek derdiniz paranız. Buna da kriz diyorsu­
nuz, evet efendim. " Kaptan van Toch ekonomi tartışmasına 
girip girmemek konusunda bir an tereddüt etti; ne de olsa 
bugünlerde başka bir şey konuşulmuyordu. Tabii burası 
hariç; Tana Masa bunun için fazla sıcak ve boğucuydu. Bu 
yüzden Kaptan van Toch yalnızca elini salladı ve şöyle ho­
murdandı: "Söylemesi kolay: inciler! Seylan'da, bayım, beş 
yılda inci rezervinin kökünü kuruttular ve Formosa'da da 
inci avcılığını yasakladılar. (Öyleyse Kaptan van Toch, yeni 
avlanma alanları bulmalısınız. Yalnızca dev kabuk öbekleri 
bulacağınızdan emin olduğunuz küçük adalara gidiyorsu­
nuz.)" Kaptan küstahça gök mavisi bir mendile sümkürdü. 
"Avrupa'daki o fareler burada hala kimsenin haberdar olma­
dığı bir şeyler bulunabileceğine inanıyor! Yüce Tanrım, o kuş 
beyinliler yok mu! İki kuruş verip bana o Batakların burun 
deliklerini kontrol ettirdiler, inci sümkürüyorlar mı diye! 
Yeni avlanma alanlarıymış, kıçımın kenarı! Padang'da yeni 
bir kerhane açıldı, evet, ama yeni avlanma alanları mı? Ne 
demek efendim, ben bu adaları avucumun içi gibi bilirim; 
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taa Seylan'dan o rezil Clipperton Adası'na dek! Eğer bu­
rada para edecek bir şey bulacağını düşünen varsa buyur­
sun, bol şans! Otuz yıldır bu sularda geziyorum ve şimdi bu 
gerizekalılar çıkmış burada yeni bir şey bulmamı bekliyor­
lar!" Kaptan van Toch bu aşağılayıcı lafın altında neredeyse 
boğuldu kaldı. "Neden birkaç acemi çaylak göndermiyorlar 
ki? Gözlerini yuvalarından uğratacak şeyler bulurlar -ama 
bunu, bölgeyi Kaptan van Toch kadar iyi bilen birine sorun 
bir de . . .  Peki bayım, size soruyorum! Avrupa' da hala bir 
şeyler keşfedilebilir, peki ya burada? Elbette insanlar bura­
ya etrafı koklayıp bulduklarını mideye indirmeye geliyorlar, 
hatta mideye bile indirmiyorlar; alınıp satılacak bir şey­
ler arıyorlar. O halde bayım, neden bu berbat tropiklerde 
hala osuruk değerinde bile bir şey bulunduğunda, başına 
üç adam toplanıp yedi düvel üşüşsün diye kirli bir men­
dil sallıyor ki? Olan budur, bayım. Ben buraları Majeste­
leri'nin Sömürge Bakanlığı'ndan daha iyi tanırım. " Kaptan 
van Toch haklı öfkesini dindirmek için bir an duraksadı ve 
daha fazla hiddetlenmeden öfkesine hakim olabildi. "Şura­
daki iki tembel piçi görüyor musunuz? Onlar Seylan'dan 
gelen inci avcıları; Tanrı beni affetsin, onun verdiği isim­
le Sinhalalar -hoş, niye bu ismi vermiş onu da bilmem. 
İşte bunları götürüyorum bayım. Ve ne zaman 'Acente' ya 
da 'Bata Şirketi' ya da 'Gümrük İdaresi' yazmayan bir kıyı 
bulsam, kabukları çıkarmaları için suyun dibine bunları 
gönderiyorum. Şu kısa boylu serseri kırk kulaç derine dala­
biliyor; Prenses Adası'nda' kırk beş kulaç derinden bir film 
kamerasının kulpuyla çıktı, evet doğru duydunuz bayım, 
bir kamera kulpuyla; ama incilere gelince, nanay! İzi bile 
yok! İşe yaramaz piç kuruları bu Sinhalalar. İşte benimki de 
böyle berbat bir iş bayım: Palın yağı satın alıyorum ve inci 

* Endonezya'ya bağlı Cava ile Sumatra adalarının arasındaki Sunda 
Boğazı'nda bulunan küçük bir ada. -e.n. 
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avcılığı için yeni yerler arıyorum. Herhalde bundan sonra 
da keşfedilmemiş bir kıta bulmamı filan isteyecekler! Bu 
dürüst bir ticari filo kaptanının yapacağı iş değil bayım, hiç 
değil. Van Toch sizin o boktan maceraperestlerinizden biri 
değil." Falan feşmekan. Denizler engin ve zaman okyanu­
su sonsuz; içine tükürsen kabarmaz, kendi kaderine sövsen 
de değiştiremezsin, her neyse .. . Hollanda gemisi Kandong 
Bandoeng'in kaptanı J. van Toch bir sürü yoklama, dümen 
ve dolabın ardından sarhoş Küba-Portekiz meleziyle biraz 
iş konuşmak için Tana Masa'daki köye çıkmak üzere, söve 
saya kayığa atladı. 

Sonunda Küba-Portekiz melezi "Üzgünüm Kaptan, " 
dedi, "ama burada, Tana Masa'da hiç incili istiridye yok. 
Ah o pis Bataklar, " dedi sonsuz bir tiksinmeyle, "denizanası 
bile yerler, karadansa suya daha çok aşinalar ... Buradaki ka­
dınların hepsi balık kokuyor, aklınız almaz. Ne diyecektim 
ben? Ah tabii ya, kadınları soruyordunuz. " 

"Peki ya Batakların suya dalmadıkları bir sahil şeridi yok 
mu?" diye sordu kaptan. 

Küba-Portekiz melezi başını salladı. "Hayır efendim. Ta­
bii Devil Bay'i saymazsak, ama orası size göre değil. " 

"Niye ki?" 
"Çünkü . . .  oraya kimse gidemez. Doldurayım mı Kap­

tan?" 
"Teşekkürler. Orada köpek balığı mı var?" 
"Köpek balıkları ve başka türler, " diye mırıldandı melez. 

"Kötü bir yer efendim. Bataklar oraya kimsenin gitmesini 
istemez." 

"Neden?" 
"Orada iblisler var efendim. Deniz iblisleri." 
"Deniz iblisi de neymiş? Bir tür balık mı?" 
"Balık değil, " diye karşılık verdi melez, kaçamak bir ton­

la. '%lis işte efendim. Bir derin su iblisi. Bataklar onlara 
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tapa diyor. Anlaşılan aşağıda kendi kentleri varmış o iblisle­
rin. Doldurayım mı?" 

"Peki ya . . .  bu iblisler . . .  neye benziyor?" 
Melez omuz silkti. "İblise benziyor efendim. Bir kere­

sinde birini gördüm, aslında yalnızca kafasını. Haarlem 
Burnu'ndan dönüyordum ve bir anda, tam da burnumun 
dibinde, o çirkin yüzünü sudan çıkardı. " 

"Ee? Neye benziyordu peki?" 
"Kafası. . .  Bataklarınkine benziyor efendim, ama su ta­

vuğu gibi tüysüz. " 
"Bir Batak olmadığına emin misin?" 
"Evet efendim, eminim. Hiçbir Batak orada suya dal­

maz. Ayrıca, alt gözkapağıyla bana göz kırptı efendim. " Me­
lez korkuyla ürperdi. "Gözlerinin ta üstüne kadar çıkan alt 
gözkapaklarıyla. Kesinlikle bir tapaydı. " 

Kaptan J. van Toch hindistancevizi likörü kadehini etli 
parmakları arasında yuvarladı. "Sarhoş olmadığına emin 
misin? Kafan iyiydi belki de?" 

"Elbette sarhoştum efendim. Yoksa oradan kurtulamaz­
dım. Bataklar, insanların iblisleri rahatsız etmesinden hoş­
lanmıyor. " 

Kaptan van Toch başını salladı. "Hadi ama canım, iblis 
diye bir şey yok. O.lsaydı da Avrupalılara benzerlerdi. Muh­
temelen balık ya da onun gibi bir şeydir. " 

"B-b-balığın, " diye kekeledi melez, "elleri olmaz efen­
dim. Ben de Batak değilim efendim, Badjoeng'de okula git­
tim . . .  belki hala On Emir'i ve diğer önemli bilimsel dokt­
rinleri ezberimden sayıp dökebilirim; eğitimli biri bir iblisle 
hayvan arasındaki farkı anlar. Bataklara sorun efendim." 

"Zenci hurafeleri bunlar yahu, " diye tepki verdi kaptan, 
eğitimli olmanın verdiği keyifli üstünlük hissiyle. "Bilim­
sel açıdan saçmalık. İblisler suda yaşamaz zaten. Ne işi ol­
sun suda? Bu yerlilerin söylentilerine kulak asmayın yahu. 
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Biri çıkmış koya "Devi[ Bay"' demiş, bu Bataklar da tırsmış. 
İşin aslı bu, " dedi kaptan devasa avuç içini masaya indirir­
ken. "Orada hiçbir şey yok yahu; bu bilimsel olarak da çok 
açık değil mi?" 

"Evet efendim, " diye onayladı Badjoeng'de okumuş 
olan melez. "Ama aklı başında kimsenin Devil Bay'de işi 
olmaz." 

Kaptan J. van Toch'un yüzü kıpkırmızı oldu. "Ne?" diye 
haykırdı. "Seni sefil Kübalı, iblislerden korkacağımı mı sa­
nıyorsun? Göreceğiz, " dedi yüz kiloluk heybetli gövdesiyle. 

"Yapacak onca işimin arasında seninle vakit kaybede­
mem. Ama şunu da unutma: Felemenk sömürgelerinde ib­
lis olmaz; olsa olsa Fransız sömürgelerinde olurdu. Şimdi 
git bu bitli köyün reisini getir." 

Bahsi geçen kişiyi bulmak zor değildi: Melezin dükka­
nının yanında oturmuş, şeker kamışı çiğniyordu. Yaşlıca, 
çıplak bir adamdı ve Avrupa'daki belediye reislerinden çok 
daha cılızdı. Biraz gerisinde, uygun mesafede, kadınlar ve 
çocuklar da dahil bütün köy ahalisi oturuyordu; belli ki fil­
me çekilmeyi umuyorlardı. 

"Şimdi beni iyi dinle adamım, " dedi Kaptan van Toch 
ona Malayca (Felemenkçe ya da İngilizce de konuşsa bir 
şey değişmeyecekti, çünkü muhterem yaşlı Batak tek ke­
lime Malayca bilmiyordu ve melezin, kaptanın konuşma­
sını Batak diline tercüme etmesi gerekiyordu; ama Kaptan 
şu veya bu sebepten Malay dilini daha uygun bulmuştu), 
'dinle beni, benimle ava çıkacak birkaç güçlü, cesur adama 
ihtiyacım var. Anladın mı? Avlanmak?" 

Melez tercüme etti ve reis de anlamış gibi başını salladı. 
Ardından onu izleyen kalabalığa döndü ve açıkça görünen 
bir başarıyla onlara seslendi. 

• İng. Şeytan Koyu. -e.n. 

16 



"Reis diyor ki, " diye çevirdi melez, "bütün kasaba tuan' 
kaptanla ava çıkarmış, tuan nerede isterse. " 

"Ha şöyle. Söyle, Devi[ Bay'de istiridye arayacağız. " 
Ardından bütün köyün, özellikle de kadınların katıldı­

ğı, on beş dakikalık hararetli bir tartışma yaşandı. Melez 
nihayet kaptana döndü. "Efendim, diyorlar ki, Devi[ Bay' e 
kimse gidemezmiş." 

Kaptan kıpkırmızı kesildi. "Nedenmiş?" 
Melez omuz silkti. "Tapa-tapalar yüzünden. İblisler, 

efendim. " 
Kaptanın yüzü patlıcan rengine döndü. "Söyle onlara, 

eğer gelmezlerse . . .  dişlerini kırar . .. kulaklarını kopartır . . .  ve 
onları asarım . . .  ve bu bitli köylerini de yakarım, anladın mı!" 

Melez, sadık bir şekilde tercüme etti; bunun üstüne ha­
raretli bir tartışma daha yaşandı. Sonunda melez, kaptana 
döndü: "Diyorlar ki efendim, Padang'daki polise gidip, tu­
anın kendilerini tehdit ettiğini söyleyeceklermiş. Bununla 
ilgili kanunlar var. Şef buna pabuç bırakmayacağını söylü­
yor." 

Kaptan J. van Toch mosmor olmuştu. "O halde ona söy­
le, " diye kükredi, "o .. . " Ve nefes bile almadan en az on da­
kika konuştu. 

Melez, kelime dağarcığı yettiği kadarıyla tercüme etti 
ve Bataklar arasında çıkan yeni tartışma bittiğinde kapta­
na söylenenleri çevirdi: "Diyorlar ki efendim, tuan kaptan 
yerel otoritelere ceza ödemeyi kabul ederse yasal işlem­
den vazgeçebilirlermiş." Bu noktada tereddüde düştü, "200 
rupi, ama bu az olur efendim. Beş yüz önerseniz?" 

Kaptan van Toch'un yüzü artık kırmızı mürekkep ren­
gine dönmüştü. Önce bütün dünyadaki Batakları katlet­
mekle tehdit etti, sonra 300 tekmeye indi ve nihayetinde 

• Malaycada erkekler için kullanılan ve "efendi", "sahip" anlamındaki 
unvan. -e.n. 
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reisi doldurup, Amsterdam Koloni Müzesi'nde sergileye­
ceğini söyledi. Bataklar da 200 rupiden önce çarklı bir 
tulumbaya ve sonunda kaptanın reise nezaketen verdiği 
benzinli bir çakmağa fit oldular. ("Verin gitsin efendim," 
diye yalvardı melez, "üç yedek çakmağım var ama hep­
si fitilsiz.") Böylece Tana Masa'da anlaşma sağlandı ama 
Kaptan J. van Toch beyaz adamın itibarının tehlikede ol­
duğunu fark etmişti. 

Akşamüstü Hollanda gemisi Kandong Bandoeng'den bir 
kayık ayrıldı; içinde Kaptan van Toch, Jensen adında bir İs­
veçli, Gudmunson adında bir İzlandalı, Gillemainen adında 
bir Finli ve iki de inci avcısı Sinhala vardı. Kayık doğrudan 
Devil Bay' e açıldı. 

Saat üçte, deniz tam çekilirken kaptan sahildeydi, kayık 
kıyıdan yaklaşık yüz metre açıkta batıp çıkıyor, köpek ba­
lıklarını kontrol ediyordu ve iki Sinhala, ellerinde bıçaklarla 
suya atlamak için işaret bekliyorlardı. 

"Pekala, önce sen," dedi kaptan, çıplak adamlardan daha 
uzunca olanına. Sinhala suya atladı, birkaç adım sığ suda 
ilerledi ve sonra suyun altında kayboldu. Kaptan saatine 
baktı. 

Dört dakika yirmi saniye sonra, yaklaşık altmış metre 
solda, yüzeyde kahverengi bir kafa belirdi; Sinhala hem 
dehşet içinde hem de felç olmuş bir halde kayalara tırman­
dı; bir elinde kabukları gevşetmek için kullandığı bıçak, di­
ğerinde de bir incili istiridye vardı. 

Kaptan kaşlarını çattı. "Sorun ne?" dedi sertçe. 
Sinhala hala kayalara tırmanıyordu, korkudan soluk so­

luğa kalmıştı. 
"N'oldu?" diye seslendi kaptan. 
"Sahib, sahib," diye mırıldanmayı başardı Sinhala kıyıya 

doğru telaşla ilerlerken. "Sahib . . .  sahib . . .  " 
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"Köpek balığı mı?" 
"Cinler," diye inledi Sinhala. "İblisler, efendim. Binlerce, 

on binlerce iblis!" Yumruklarını gözlerine gömdü. "Yalnızca 
iblisler var efendim. " 

"Şu istiridyeye bir bakalım," diye buyurdu kaptan. Bir 
bıçakla açtı. İçinde küçük, temiz bir inci vardı. "Yalnızca 
bunu mu bulabildin?" 

Sinhala boynuna asılı çantanın içinden üç midye daha 
çıkardı. "Tamam, orada midyeler var efendim ama o iblisler 
onları koruyor. . .  kayalardan sökerken beni izliyorlardı. .. " 
Dağınık saçları korkudan diken diken olmuştu. "Burada ol­
maz sahih!" 

Kaptan midyeleri açtı; ikisi boştu ama üçüncüsünde be­
zelye tanesi büyüklüğünde bir inci vardı, bir cıva damlası 
gibi yuvarlaktı. Kaptan van Toch inciye ve yere çömelmiş 
Sinhala'ya dikkatlice baktı. 

"Sen, evlat," dedi duraksayarak, "bir kez daha dalmak is­
temez misin?" 

Sinhala tek kelime etmeden başını iki yana salladı. 
Kaptan van Toch, küfretmek üzere olan dilinde güçlü 

bir kaşıntı hissetti. Ama kendini bile şaşırtacak bir sakin­
likle, neredeyse kibarca konuşuyordu: "Korkma evlat. Peki 
bu . . .  iblisler . . .  neye benziyor?" 

"Küçük çocuklara," diye inledi Sinhala. "Kuyrukları var 
ve şu boydalar," derken, yerden yaklaşık bir buçuk metre 
yukarıyı işaret etti. "Etrafımda durmuş, orada ne yaptığıma 
bakıyorlardı. . .  Çevremde halka olmuşlardı. . .  " Sinhala tit­
remeye başladı. "Sahih! Olmaz sahih!" 

Kaptan van Toch düşündü. "Söyle bana, alt gözkapakla­
rını kırpıyorlar mıydı?" 

"Bilmiyorum efendim," diye cavladı Sinhala. "Orada . .. 
onlardan on binlercesi var!" 
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Kaptan diğer Sinhala'ya baktı. Yaklaşık yüz elli metre 
uzaktaydı, kollarını başının üstünde kavuşturmuş, rahat bir 
halde bekliyordu. Elbette bir delikanlı çıplakken, ellerini 
koymak için kendi omuzlarının üstünden başka yer yok­
tur. Kaptan ona küçük bir işaret verdi ve kısa boylu Sinhala 
suya atladı. Üç dakika elli saniye sonra yüzeyde belirdi ve 
kaygan elleriyle kayalara tutundu. 

"Tamam, çık dışarı artık!" diye bağırdı kaptan. Ama son­
ra daha yakından baktı ve kayaların üstünden atlayarak, ça­
resizce çırpınan ellere doğru ilerledi; bu hantal bedenden 
böylesi bir atiklik beklemezdiniz. Tam zamanında adamı 
bir elinden yakaladı ve nefes nefese Sinhala'yı sudan çekip 
çıkardı. Adamı bir kayaya yatırıp terini sildi. Sinhala hare­
ketsiz yatıyordu: bacaklarından birinin derisi kaval kemiği­
ne kadar sıyrılmıştı, belli ki bir kayaya sürtmüştü; bunun 
haricinde tek parçaydı. Kaptan gözkapağını kaldırdı: İçine 
kaçmış gözlerinin yalnızca akı görünüyordu. Ne bıçağı var­
dı ne de kabukları. 

Tam da o anda kayık, içinde tayfasıyla, kıyıya doğru iler­
ledi. "Efendim, " diye seslendi İsveçli lensen, "burada köpek 
balıkları var. Ava devam edecek misiniz?" 

"Hayır, " dedi kaptan. "Buraya yanaşın ve bu ikisini alın. " 
"Bakın efendim, " diye işaret etti lensen gemiye dönerler­

ken, "bakın burada nasıl da bir anda sığlaşıyor. Buradan, ta 
kıyıya kadar, " diye gösterdi küreğiyle suyu dürterek. "Sanki 
suyun altında bir set varmış gibi." Kısa boylu Sinhala kayığa 
binene kadar kendine gelemedi. Dizlerini çenesine çekmiş, 
tir tir titriyordu. Kaptan adamlarını gönderdi ve bacaklarını 
açıp oturdu. 

"Pekala, öt bakalım, " dedi. "Ne gördün orada?" 
"Cinler, sahih, " diye fısıldadı Sinhala. Artık gözkapakları 

da titremeye başlamıştı ve tüyleri diken diken olmuştu. 
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Kaptan van Toch genzini temizledi. "Peki, neye benzi­
yorlar?" 

"Sanki . .. sanki . . .  " Sinhala'nın gözlerinde yeniden beyaz 
bir şerit belirmeye başladı. Kaptan van Toch beklenmedik 
bir kıvraklıkla adamı kendine getirmek için elinin hem dü­
züyle hem tersiyle tokatladı. 

"Sağol sahih, " diye soluklandı Sinhala ve gözbebekleri 
yeniden beyazının içinde kayboldu. 

"Ah! Şimdi iyi misin?" 
"Evet sahih. " 
"Hiç istiridye var mı?" 
"Evet sahih. " 
Kaptan van Toch sorgusuna büyük bir sabır ve kararlı­

lıkla devam etti. Tamam, orada iblisler var. Kaç tane? Bin­
lerce ve binlerce. On yaşında bir çocuk boyundalar efen­
dim ve az çok siyahlar. Yüzüyorlar ve deniz tabanında dik 
halde yürüyorlar. Dikine efendim, tıpkı sizin benim gibi 
ama yürürken salınıyorlar: işte böyle ve böyle, sürekli . . .  
Evet efendim, elleri de var, tıpkı insanlarınki gibi -hayır, 
pençeleri yok, daha çok çocuk elleri gibi. Hayır efendim, 
boynuzları veya saçları da yok. Evet, kuyrukları var, biraz 
balığınkini andırıyor ama ucu sivri değil. Ve büyük kafaları 
var, Bataklarınki gibi yuvarlak. Hayır efendim, konuşmadı­
lar; yalnızca dudaklarını şapırdatır gibiydiler. Sinhala yak­
laşık on beş metre derinlikte kabukları toplarken sırtına bir 
şeyin dokunduğunu hissetmiş; sanki küçük, soğuk parmak­
lar gibi. Arkasını dönmüş ve etrafında yüzlercesini görmüş. 
Yüzlercesi efendim. Yüzüyorlar ya da kayaların üstünde 
oturuyorlarmış ve Sinhala'nın orada ne yaptığına bakıyor­
larmış. İşte bıçağını ve kabukları da o anda düşürmüş ve 
yüzeye doğru yüzmeye çalışmış. O esnada tepesinde yü­
zen iblislerden bazılarına çarpmış olmalı ve sonrasını da 
hatırlamıyor efendim. 
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Kaptan van Toch, tir tir titreyen kısa boylu dalgıca dik­
katlice baktı. Bu çocuk artık bir işe yaramaz, diye düşündü; 
Padang'dan doğruca Seylan'a gönderecekti onu. Homurda­
nıp söylenerek kamarasına döndü. Çantasındaki iki inciyi 
masanın üstüne koydu. Biri bir kum tanesi kadar ufaktı, 
gümüşi bir parıltısı ve bir fiske pembesi vardı. Hollanda 
gemisinin kaptanı homurdandı ve dolaptan İrlanda viskisini 
çıkardı. 

Saat altıya doğru yeniden köye giden kayıktaydı ve doğ­
ruca o Küba-Portekiz melezinin yanına gitti. "Bostan kor­
kuluğu, " dedi ve ağzından çıkan tek kelime bu oldu. Elinde, 
etli parmaklarının arasında kalın bir bardakla, üstü oluklu 
sacla örtülü verandada iki büklüm oturdu, içti, söylenip 
durdu ve palmiyeler arasındaki o pis bahçede kim bilir neyi 
gagalamakta olan sıska sarı tavukları izledi. Melez hiçbir 
şey söylemeden, yalnızca bardakları doldurdu. Kaptanın 
gözleri giderek kızardı ve parmakları hissizleşmeye başladı. 
Ayağa kalkıp pantolonunun belini çekiştirirken neredeyse 
alacakaranlık çökmüştü. 

"Hemen yatıyor musunuz, kaptan?" diye sordu kibarca 
iblis-şeytan kırması. 

Kaptan parmağını havaya kaldırdı, "Dünyada henüz kar­
şılaşmadığım bir iblis varsa şaşarım," dedi, "Lanet kuzeybatı 
ne tarafta?" 

"Bu tarafta, " dedi kırma. "Nereye gideceksiniz efendim?" 
"Cehennemin dibine!" diye homurdandı Kaptan J. Van 

Toch. "Gidip Devi[ Bay'e bir bakacağım." 
Kaptan J. van Toch'un tuhaflığı o akşam başladı. Gün 

ağarana kadar köye dönmedi; ağzını bıçak açmamıştı, kayık­
la gemiye döndü ve akşama kadar kendisini kamaraya ka­
pattı. Kandong Bandoeng adanın nimetlerini (kopra, biber, 
kaflır, sumatra sakızı, palın yağı, tütün ve köle) yüklemekle 
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meşgul olduğundan henüz kimse bir şey fark etmemişti, 
ama akşam olup da kaptana kargonun yüklendiği haberini 
verdiklerinde, yalnızca homurdandı ve şöyle dedi: "Kayık. 
Köye." Ve bir kez daha gözden kaybolup şafağa kadar da 
dönmedi. Gemiye çıkmasına yardımcı olan İsveçli lensen 
adet yerini bulsun diye sordu: "Bugün demir alıyor muyuz 
kaptan?" Kaptan, kıçına iğne batmışcasına fır dönüp "Sana 
ne lan!" diye çıkıştı. "İşine bak!" Kandong Bandoeng gün 
boyu Tana Masa'nın kıyısından yaklaşık bir gomina' açıkta, 
amaçsızca seyretti. Karanlık çökerken kamarasından çıktı 
ve buyurdu: "Kayık. Köye. " Ufak tefek Yunan Zapatis, biri 
kör diğeri şaşı gözleriyle onu takip etti. "Çocuklar," dedi, 
"yaşlı adam orada ya bir hatun buldu ya da kafayı sıyırdı." 
İsveçli lensen kaşlarını çattı. "Sana ne ki?" diye tersledi, "İşi­
ne bak!" Ardından, İzlandalı Gudmunson'la birlikte küçük 
sandala atlayıp Devil Bay' e doğru kürek çektiler. Kayalıkla­
rın arkasında durup olacakları beklemeye başladılar. Kaptan 
kıyıda volta atıyordu, birini bekler gibiydi. Ara sıra duruyor 
ve tıslar gibi bir şeyler söylüyordu. "Bak," dedi Gudmunson, 
günbatımıyla kızıl ve altın rengine bürünmüş olan denizi 
işaret ederek. lensen, Devil Bay' e doğru gelen, bıçak gibi 
keskin iki, üç, dört, altı yüzgeç saydı. "Şşşşt," diye mırıldandı 
lensen, "köpek balıkları!" İkide bir yüzgeçlerden biri yüzey­
de beliriyor, kuyruğu suya çarpıyor ve su çalkalanıyordu. O 
sırada Kaptan J. van Toch sahilde tepinip, köpek balıklarına 
lanet yağdırmaya başladı. Sonra tropik alacakaranlık çöktü 
ve adanın tepesinde ay belirdi. lensen kürekleri kaptı ve 
sandalı kıyının yaklaşık iki yüz metre açığına çekti. Kaptan 
bir kayanın üstüne oturmuş tıslıyordu yine. Yanında hare­
ket eden bir şey vardı ama ne olduğu anlaşılmıyordu. Foka 
benziyorlar, diye düşündü lensen ama foklar böyle hareket 

• Denizcilikte bir uzunluk birimi. l gomina 185 metredir. -e.n. 
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etmezdi. Her neydiyse, kayaların arasından, sudan çıkmış­
tı ve penguenlerinkini andıran bir salınımla sahilde paytak 
paytak ilerliyordu. lensen sessizce küreklere asıldı ve kap­
tanın yüz metre yakınında durdu. Evet, kaptan bir şeyler 
söylüyordu ama şeytan bilir ne diyordu; muhtemelen Ma­
layca ya da Tamilce bir şeylerdi. O anda küreklerden biri 
lensen'in elinden kaydı ve suya düştü. Kaptan başını kal­
dırdı, ayağa kalktı ve suya doğru yaklaşık otuz adım attı. Ve 
aniden bir patırtı duyuldu: Kaptan, Browning'iyle sandala 
doğru ateş ediyordu. 

Hemen hemen aynı anda, sanki yüzlerce fok suya da­
lıyormuş gibi kabardı su. O sırada lensen ve Gudmunson 
canhıraş bir şekilde sandalı en yakın bumun etrafından do­
laştırmaya çalışıyordu. Gemiye döndüklerinde kimseye tek 
kelime etmediler. Bu Kuzeyliler sessiz kalmasını iyi bilir. 
Kaptan da şafağa doğru gemiye döndü; huysuz ve sinirliydi 
ama ağzını bıçak açmıyordu. lensen gemiye çıkmasına yar­
dım ederken iki çift mavi göz sorgulayan, soğuk bakışlarla 
kesişti. 

"lensen," dedi kaptan. 
"Evet efendim. " 
"Bugün demir alıyoruz. " 
"Elbette efendim. " 
"Surabaya'dan' evrakları alırsın." 
"Olur efendim." 
Hepsi bu kadar. O gün Kandong Bandoeng Padang' a doğ­

ru seyretti. Kaptan J. van Toch Padang'dan Amsterdam'da­
ki şirketine 1 .200 sterline sigortalattığı bir paket gönderdi. 
Hemen ardından bir yıllık izin talebini bildiren bir telgraf 
çekti. Acil sağlık sorunları filan. Sonra, aradığı kişiyi bula­
na dek Padang'da gezindi. Aradığı, Bomeolu bir yerliydi; 

• Endonezya'da bir şehir. -e.n. 
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İngiliz turistlerin genelde köpek balığı avcısı olarak tuttuğu 
bir Dayak. Dayaklar hala eski usulle, yalnızca bir bıçakla av­
landığından onları işbaşında seyretmekten hoşlanıyorlardı. 
Adam bir barbardı ama hizmetleri için belirlediği sabit bir 
ücret vardı: köpek balığı başına beş sterlin, artı kumanya. 
Tahammül edilir bir tip değildi, iki kolunun da derisi sıy­
rılmıştı, göğsü ve baldırları köpek balığı derisiyle, burnu ve 
kulakları da köpek balığı dişleriyle süslenmişti. Herkes ona 
Shark· derdi. 

Kaptan J. van Toch, bu Dayak'la birlikte Tana Masa'ya 
doğru yola çıktı. 

* İng. Köpek balığı. -e.n. 
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2 

Bay Golombek ve Bay Valenta 

Hava sıcaktı ve ölü sezonun tam ortasıydı; hiçbir şey ya­
şanmazdı, siyaset yapılmazdı, hatta Avrupa'da bile kriz ol­
mazdı. Yine de, can sıkıntısı içinde kıyıya uzanmış; sıcaktan, 
doğadan, kırsalın sükunetinden ve sağlıklı tatil günlerinden 
bezmiş gazete okurları, en azından ilginç bir haber, belki bir 
cinayet, savaş ya da deprem haberi, yani bir yenilik görme­
yi umardı. Aradıklarını bulamazlarsa gazetelerini sinirlenip 
bir köşeye atar, işe yarar tek bir haber bile olmadığını ve bir 
daha satın almayacaklarını söylerlerdi. 

Bu arada, bütün meslektaşları tatilde olduğundan sadece 
beş-altı zavallı editör odasında oturur, sinirle gazeteyi bir 
köşeye atar ve gazetede işe yarar tek bir haber bile olmadı­
ğından yakınırdı. Matbaa şefi de deliğinden çıkar ve sitemle 
şöyle derdi: "Beyler, beyler, daha yarının manşeti bile yok 
ortada. " 

"Bilmem ki, acaba . . .  şöyle mi desek? Hani o Bulgaris­
tan'ın ekonomik durumuyla ilgili makale vardı ya," diye 
önerdi zavallılardan biri. 

Matbaa şefi derin bir iç çekti: "Peki ya kim okuyacak bu 
zırvalığı, Sayın Editör? Desene yine 'Okunacak Hiçbir Şey 
Yok' günü olacak." 

Altı zavallı adam, sanki orada okunası bir şeyler keşfede­
bilirlermiş gibi gözlerini tavana diktiler. 
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"Şöyle ufacık bir şey olsa bari, " dedi aralarından biri belli 
belirsiz. 

"Belki de . . .  bir yerlerden ilginç bir haber geçerler, " dedi 
bir diğeri. 

"Ne hakkında?" 
"Ne bileyim. " 
"Belki de . . .  yeni bir vitamin filan keşfederler, " diye ho­

murdandı üçüncüsü. 
"Şimdi, yaz ortasında mı?" diye itiraz etti dördüncü. "Vi­

taminler bilimin konusu, daha çok sonbahara yakışır . . .  " 
"Amma sıcak, " diye esnedi beşinci. "Kutuplardan bir ha­

ber yapmak lazım." 
"İyi de ne?" 
"Ne olursa. Şu Eskimo Welzl* gibi bir şey mesela. Buz 

kesmiş parmaklar, sonsuz buzullar .. . Öyle şeyler işte. " 
"Demesi kolay, " dedi altıncıları, "da nereden alacağız bu 

haberi?" 
Editör masasını ümitsiz bir sessizlik kapladı. 
"Pazar günü Jevicko'daydım .. . " dedi matbaa şefi tered­

dütle. 
"Ee?" 
"Kaptan Van toch diye bir tip, orada izindeymiş anlaşı­

lan. Jevicko'da doğmuş sanırım." 
"Kimmiş bu Vantoch?" 
"Şişko moruğun teki. Denizciymiş eskiden. İnci avcılığı 

yaptığını söylüyorlar." 
Bay Golombek, Bay Valenta'ya baktı. 
"Peki nerede avlanıyormuş?" 
"Sumatra açıklarında ...  ve Selebes .. civarında . . .  İşte ora­

larda bir yerlerde. Dediklerine göre otuz yıla yakın orada ya­
şamış." 

• Jan Welzl (1868-1948): Moravyalı gezgin ve maceracı. -e.n. 

•• Günümüzdeki adı Sulawesi olan, Endonezya'nın dört büyük ada­
sından biri. -e.n. 
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"Vaayy, bak bu işe yarar," dedi Bay Valenta. "Klas bir 
hikaye çıkar bundan. Golombek, gidelim mi?" 

"Neden olmasın?" diye onayladı Bay Golombek ve otur­
duğu sıradan kalktı. 

"İşte şuradaki beyefendi," dedi Jevicko'daki han sahibi. 
Bahçedeki masada, bacaklarını genişçe açarak oturan, 

beyaz kasketli, şişman bir adam vardı; bira içiyor ve tombul 
işaret parmağıyla, düşünceli bir halde masanın üstüne bir 
şeyler çiziyordu. İki adam doğrudan yanına gittiler. 

"Ben Valenta." 
"Ben Golombek." 
Şişman adam gözlerini onlara dikti. "Whassat?' Ne?" 
"Adım Valenta ve gazeteciyim." 
"Ben de Golombek. Ben de gazeteciyim. " 
Şişman adam ağırbaşlı bir edayla ayağa kalktı. "Kaptan 

van Toch. Very glad. Oturun çocuklar. " 
İki adam itaatkarca oturdu ve not defterlerini çıkardılar. 
"Ne içersiniz çocuklar?" 
"Ahududu suyu," dedi Bay Valenta. 
"Ahududu suyu mu?" diye tekrarladı kaptan şaşırıp. "O 

da neymiş? Hancı, bize bira getir. Pekala, neyin peşindesiniz 
bakalım?" diye sordu dirseklerini masaya dayayarak. 

"Burada doğduğunuz doğru mu Bay Vantoch?" 
"Elbette. Buralıyım." 
"Nasıl oldu da denize açıldınız?" 
"Via Hamburg." 
"Peki ne kadar kaptanlık yaptınız?" 
"Yirmi yıl evlat. Belgelerim işte burada," dedi iç cebine 

vurarak. "Görmek ister misiniz?" 

• Özgün metinde buradan itibaren pek çok İngilizce sözcük ve söz 
öbeği bulunmaktadır; fakat morfolojik ve sözdizimsel gerekçelerle 
küçük bir kısmının Türkçeye çevrilmesi uygun görülmüştür. �.n. 

28 



Bay Golombek bir kaptanın belgelerinin neye benzedi­
ğini görmek isterdi ama merakını bastırdı. "Yani, kaptan, o 
yirmi yıl boyunca dünyanın dört bir yanını görmüşsünüz­
dür herhalde?" 

"Tabii. Epey bir yer gördüm, evet. " 
"Örneğin nereleri?" 
"Cava. Borneo. Filipinler. Fiji Adaları. Solomon Adaları. 

Caroline Adaları. Samoa. Lanet Clipperton Adası. A lot of 
damned islands, evlat. Neden sordun?" 

"Yani. .. İlginç çünkü. Sizi biraz daha dinlemek isteriz. " 
"Hepsi bu mu?" Kaptan, soğuk mavi gözlerini onlara 

dikti. "Emniyettensiniz, değil mi?" 
"Yoo, değiliz kaptan. Basındanız biz." 
"Basın mı? Reporteryani? Peki, yaz o halde: Kaptan J. van 

Toch: Kandong Bandoeng'in Efendisi." 
"Pardon, ne dediniz?" 
"Kandong Bandoeng; ana limanı Surabaya. Ziyaret gerek­

çesi: vacances -nasıl diyorsunuz?" 
"Tatil." 
"Tabii ya, tatil. Gazetenize 'demir atmış gemi' yazarsı­

nız. Şimdi o not defterlerini kaldırın bakalım çocuklar. Your 
health." 

"Bay Vantoch, özellikle hayatınızı merak ettiğimiz için 
geldik buraya. " 

"Nedenmiş o?" 
"Yazmak için. İnsanlar böyle hikayeleri merak ediyor; 

uzak adalar ve bir vatandaşlarının, Jevicko'da doğmuş bir 
Çek'in oralarda neler görüp tecrübe ettiği hakkında bir şey­
ler okumak istiyorlar. " 

Kaptan başını salladı. "Doğrudur. Biliyor musunuz, 
Jevicko'daki tek açık deniz kaptanı benim. Bu gerçek. Bir 
de Jevicko doğumlu bir kayık kaptanı varmış gerçi," diye 
ekledi kendinden emin bir şekilde, "ama onun gerçek bir 

29 



kaptan olduğunu sanmam. Tonaja göre değişiyor, biliyor 
muydunuz?" 

"Sizin geminiz kaç tondu?" 
"Yirmi bin ton, genç adam." 
"O halde epey önemli bir kaptandınız, öyle değil mi?" 
"Elbette büyük bir kaptandım," dedi gururla. "Paranız 

var mı çocuklar?" 
İki adam tereddütle birbirine baktı. "Evet, ama çok de­

ğil. Paraya mı ihtiyacınız var kaptan?" 
"Evet. Biraz para işime yarar." 
"Peki o halde. Siz bize güzel bir hikaye verin, biz de ga­

zetede yazalım ve paranızı verelim." 

çe. 

"Ne kadar?" 
"Belki. .. bir binlik olabilir," dedi Bay Golombek cömert-

"Pound sterling?" 
"Hayır, Çek korunası." 
Kaptan van Toch başını salladı. "İşimi görmez. O kadarı 

bende de var genç adam. " Pantolonunun cebinden bir to­
mar banknot çıkardı. "Gördünüz mü?" Ardından dirsekle­
rini masaya koydu ve iki adama eğildi. "Baylar, size bir big 
business verebilirim. Nasıl diyorsunuz?" 

"Büyük olay." 
"Evet, büyük olay. Ama bunun için bana on beş -bir da­

kika, on beş ... hayır, on altı milyon koruna vermeniz gerek. 
Buna ne dersiniz?" 

İki adam bir kez daha tereddütle birbirine baktı. Her 
gazeteci meslek hayatında bir deliyle, bir dolandırıcıyla, bir 
ahmakla karşılaşırdı. 

"Durun biraz," dedi kaptan. "Size bir şey göstereceğim." 
Şişko parmaklarıyla ceketinin cebinden bir şeyler çıkarıp 
masaya koydu. Kiraz çekirdeği büyüklüğünde beş soluk 
pembe inciydi. "İncileri bilir misiniz?" 
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"Ne kadar ederler?" diye sordu Bay Valenta merakla. 
"Lots of money, evlat. Ama bunları yanımda yalnızca ... 

örnek olarak taşıyorum, bilirsiniz. O halde, benimle geli­
yor musunuz?" diye sordu devasa elini masanın diğer ucuna 
uzatarak. 

Bay Golombek iç çekti. "Bay Vantoch, o kadar parayı-" 
"Dur, " dedi kaptan sözünü keserek. "Biliyorum, beni ta­

nımıyorsunuz, ama Surabaya'da, Batavia'da, Padang'da ya 
da nerede isterseniz orada beni sorun. Gidin sorun herkese; 
elbette, Captain van Toch is as good as his word, diyecek­
lerdir." 

"Bay Vantoch, size inanıyoruz, " diye itiraz etti Bay Go­
lombek. "Yalnızca-" 

"Bekle, " diye buyurdu kaptan. "Kıymetli paranızı çar­
çur etmek istemiyorsunuz, anladım. Bunun için size saygı 
duyuyorum çocuklar. Ama onu bir gemiye yatırırdınız de­
ğil mi? O gemiyi alır, owner olur, yola çıkardınız. Elbette, 
böylelikle beni işbaşında görebilirdiniz. Ve orada kazanaca­
ğımız parayı da fifty-fifty kırışırdık. Bu makul bir business, 
değil mi?" 

"Ama Bay Vantoch, "  diye sızlandı nihayet Bay Golom­
bek mutsuz bir tonla, "o kadar paramız yok!" 

"O halde iş değişir, " dedi kaptan. "Sony. Ama bu durum­
da neden beni görmeye geldiğinizi anlayamadım." 

"Bize hikayenizi anlatmanız için kaptan. Başınızdan bir 
sürü macera geçmiş olmalı-" 

"Hem de bolca. Lanet olası maceralar." 
"Hiç gemi kazası geçirdiniz mı?" 
"O da neymiş? Shipwreck mi? Hayır. Ne demek istiyorsu­

nuz? Bana iyi bir gemi verin, başına hiçbir şey gelmez. Gidin 
Amsterdam'da hakkımda bilgi toplayın. Gidin sorun." 
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"Peki ya yerliler? Yerlilerle tanıştınız mı?" 
Kaptan van Toch başını salladı. "Bu eğitimli insanlara 

göre bir konu değil. Bu konuda konuşmayacağım." 
"O halde bize başka bir şey anlatın." 
"Tabii ya, anlatayım," diye homurdandı kaptan kuşkuyla. 

"Siz de gidin bu bilgileri, oraya kendi gemilerini göndere­
cek şirketlere anlatın, di mi? Sana şunu söyleyeyim my lad, 
insanlar muazzam hırsızlardır. Hırsızların piri de Colom­
bo'daki o bankerlerdir." 

"Colombo'ya sık gider miydiniz?" 
"Elbette. Sık sık. Bangkok ve Manila'ya da. " 
Sonra, "Çocuklar," dedi aniden, "bildiğim bir gemi var. 

Oldukça pratik ve ucuz bir gemi. Rotterdam'da. Gelin gi­
dip birlikte bakalım. Rotterdam dediğin iki adımlık yol. 
Bugünlerde gemiler sudan ucuz çocuklar, bu dediğim de 
yalnızca altı yaşında ve mazotla çalışıyor. Gidip görmek is­
ter misiniz?" 

"Yapamayız, Bay Vantoch. " 
"Tuhaf tiplersiniz," diye iç geçirdi kaptan. Ardından gü­

rültüyle gök mavisi bir mendile sümkürdü. "Peki gemi al­
mayı düşünen birilerini tanıyor musunuz?" 

"Burada, Jevicko'da mı?" 
"Tabii, burada ya da civarda. Bu büyük iş kendi ülkeme 

gelsin istiyorum. "  
"Çok düşüncelisiniz kaptan ... " 
"Tabii. Diğerleri sahtekar. Paraları da yok. Gazeteci ol­

duğunuza göre, buralardaki kodamanları tanırsınız. Bilirsi­
niz; bankers, shipowners ve nasıl söylüyorsunuz, gemi ima­
latçıları, doğru mu?" 

"Tersaneciler. Hayır Bay Vantoch, öyle insanlar tanımı­
yoruz. " 

"Yazık!" diye çıkıştı kaptan umutsuzca. 
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Bay Golombek bir şey hatırladı. "Bay Bondy'yi tanıyor 
musunuz acaba?" 

"Bondy ... Bondy?" diye düşündü Kaptan van Toch. "Bir 
dakika, bu adı biliyorum. Londra'da Bond Sokağı diye bir 
yer var ve orada yalnızca zenginler yaşar. Bu Bay Bondy'nin, 
Bond Sokağı'nda bir iş yeri olabilir mi?" 

"Hayır, Prag'da yaşıyor ama sanırım burada, Jevicko'da 
doğmuş." 

"Tabii ya, " diye neşeyle bağırdı kaptan, "haklısın evlat! 
Çarşıda bir tuhafiyecisi vardı! Tabii ya, Bondy -adı neydi? 
Max! Max Bondy. Şimdi Prag'da dükkanı mı var?" 

"Hayır, o babası olmalı. Bu adamın adı G. H. Bondy. Baş­
kan G. H. Bondy, kaptan." 

"G. H." diyerek başını salladı kaptan. "Hayır, burada G. 
H. diye biri yoktu. Tabii eğer Gustl Bondy'den bahsetmi­
yorsanız. Ama başkan filan değildi. Gustl sivilceli bir Yahu­
di velediydi. O olamaz." 

"Tam da kendisi Bay Vantoch. Nihayetinde, onu görme­
yeli yıllar geçmiştir sanırım." 

"Evet, doğru. Yıllar geçti, " diye onayladı kaptan. "Kırk 
yıl, evlat. Gustl artık koca adamdır. Ne olmuş dediniz?" 

"MEAS'ın Yönetim Kurulu Başkanı; bilirsiniz, buhar ka­
zanı ve benzeri ürünler imal eden şu büyük şirket. Aynı za­
manda yaklaşık yirmi şirketlik kartelin de başkanı. Epey bü­
yük bir adam, Bay Vantoch. Ona sanayinin kaptanı diyorlar." 

"Kaptan mı?" diye dalga geçti Kaptan van Toch. "O hal­
de Jevicko'nun tek kaptanı ben değilim! Meğer o lanet ve­
let Gustl da bir kaptanmış! Onunla tanışmam gerek. Peki 
parası var mı?" 

"Ne sandınız? Yığınla Bay Vantoch. En az birkaç yüz 
milyonu vardır. Ülkenin en zengin adamı." 

Kaptan van Toch ciddileşti. "Ve bir kaptan. Size min­
nettarım çocuklar. Hemen şu Bondy ile iletişime geçeyim. 
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Ne tıfıl bir Yahudiydi. Şimdiyse Kaptan G. H. Bondy olmuş. 
Ee, zaman uçup gidiyor," diyerek kasvetle iç çekti. 

"Kaptan, artık gitmeliyiz yoksa akşam trenini kaçıraca­
ğız." 

"Size limana kadar eşlik edeyim," dedi kaptan ve demir 
almaya başladı. "Sizinle tanışmak zevkti beyler. Surabaya 'da 
editör bir eleman var; sıkı adamdır, a good friend of mine. 
İnatçı yaşlı keçi. İsterseniz o Surabaya gazetesinde size iş 
bulabilirim. Hayır mı? Siz bilirsiniz." 

Tren perondan ayrıldığında Kaptan van Toch yavaşça ve 
resmi bir tavırla koca mavi mendilini salladı. Mendili sal­
larken yere büyük, biçimsiz bir inci düştü; şimdiye kadar 
kimsenin bulamadığı büyüklükte bir inci. 
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G. H. Bondy ve Hemşehrisi 

Herkes bilir ki bir adam ne kadar tanınıyorsa kapı ta­
belasında o kadar az şey yazar. Max Bondy gibi yaşlı bir 
Jevickolunun, o mekanın her türlü tuhafiye, çeyizlik, ku­
maş, havlu, mendil, ev tekstili ürünü, emprime kumaş, pa­
zen, kaliteli bez, ipek, perde, korniş, kordon ve her türlü 
dikiş malzemesi satan tüccar Max Bondy'nin olduğunu 
gösterebilmek için dükkanının tepesine, kapının iki yanına 
ve camlara büyük puntolarla yazması gerekiyordu. Kuruluş, 
1 885 .  Oğlu; sanayi kaptanı, MEAS Anonim Şirketi Başkanı, 
Ticari Danışman, Borsa Uzmanı, Sanayiciler Federasyonu 
Başkan Yardımcısı, Ekvador Cumhuriyeti Konsülü, bir dizi 
yönetim kurulunun üyesi, vs. vs. G. H. Bondy'ninse evinin 
kapısında yalnızca küçük, parlak siyah, cam bir tabela vardı: 

BONDY 

Yalnızca bu kadar. Bondy. B ırakın diğerleri kapılarına 
"Julius Bondy, General Motors Temsilcisi"; ya da "Dr. Er­
vin Bondy"; ya da "S. Bondy Ltd." yazsınlar; burada başka 
bir açıklama gerektirmeyen tek bir Bondy vardı. (Eminim 
Papa 'nın da kapısında, herhangi bir unvan ya da numara 
olmaksızın, yalnızca "Pius" yazıyordur. Tanrı' nınsa tabelası 
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bile yoktur; ne dünyada ne cennette. Orada O'nun yaşadı­
ğını anlamak size kalmış. Ama bütün bunların konumuzla 
hiçbir ilgisi yok. Yeri gelmişken söyleyeyim dedim.) 

Kavurucu bir günde, işte o cam tabelanın önünde, beyaz 
gemici kasketi ve boynuna dolanmış mavi mendiliyle bir 
adam durdu. Lanet bir kodaman evi, diye düşündü kendi 
kendine ve pirinç kapı zilinin zincirini ufak bir tereddütle 
çekti. 

Kapıcı Povondra kapıya çıktı, iri gözleriyle adamı botla­
rından kasketindeki altın rengi armaya dek süzdü ve tered­
dütle sordu: "Buyurun?" 

"Evlat," diye gürledi adam, "Bay Bondy burada mı yaşı­
yor?" 

"Ne içindi?" diye sordu Bay Povondra buz gibi bir sesle. 
"Söyleyin, Surabaya'dan Kaptan van Toch kendisiyle gö­

rüşmek istiyor. Aa, işte," diye anımsadı. "Kartım." Ve Bay Po­
vondra'ya üstünde kabartmalı bir çapa olan kartını uzattı : 

CAPTAIN J. VAN TOCH 
E. 1. & P. L. Co. S. Kandong Bandoeng 

Surabaya Naval Club 

Bay Povondra başını öne eğdi ve duraksadı. Bay Bon­
dy'nin evde olmadığını mı; yoksa maalesef Bay Bondy'nin 
önemli bir konferansta olduğunu mu söylemeliydi? Takdim 
edilmesi gereken kimi ziyaretçiler vardı; bir de işinin ehli 
bir odacının kendi başına halletmesi gerekenler vardı. Bay 
Povondra bu tür durumlarda yardımına yetişen içgüdüle­
rinde bir yetersizlik hissetti: Bir şekilde, bu şişman adamda 
takdim edilmeyen ziyaretçilerin olağan havası yoktu; ne bir 
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tacir gibi görünüyordu ne de bir hayır kurumunun temsil­
cisi gibi. O sırada, Kaptan van Toch mendiliyle kel başını 
siliyordu; aynı zamanda dürüst bir edayla açık mavi gözleri­
ni kırpıyordu. Bay Povondra aniden bütün sorumluluğu üs­
tüne almaya karar verdi. "İçeri gelin lütfen," dedi. "Konsül' e 
geldiğinizi bildireyim." 

Kaptan van Toch mavi mendiliyle yüzünü siliyor ve sa­
lona bakınıyordu. Kahretsin, şu Gustl'un işleri yolunda git­
mişti: Salon tıpkı Rotterdam'la Batavia arasında seyreden 
gemilerin salonlarına benziyordu. Epey para dökmüş ol­
malıydı. Nasıl da sivilceli, afacan bir Yahudi velediydi, diye 
düşündü kaptan şaşkınlıkla .  

O sırada, G. H .  Bondy çalışma odasında dikkatle kaptanın 
kartını inceliyordu. "Ne istiyormuş?" diye sordu kuşkuyla .  

"Bilmiyorum efendim," diye yanıtladı hürmetle Bay Po­
vondra. 

Bay Bondy kartı hala elinde tutuyordu. Kabartma bir 
gemi çapası. Kaptan van Toch, Surabaya. Surabaya da nere­
siydi ki? Cava'da bir yerlerde değil miydi? Bay Bondy uzak 
diyarlardan kendisini içine çeken bir esinti hissetti. Kan­
dong Bandoeng -çınlayan bir gong gibi geliyordu kulağa. 
Surabaya . Ve bugün de işte öyle tropik bir gündü. Surabaya. 
"Pekala, girsin," diye kararını bildirdi Bay Bondy. 

Kapıda, başında denizci kasketiyle selam veren devasa 
bir adam duruyordu. G. H. Bondy karşılamak için ona doğ­
ru yürüdü. "Very glad to meetyou, Captain. Please come in. " 

"Selam! Selam Bay Bondy," dedi kaptan neşeyle. 
"Çek misiniz?" diye şaşırdı Bay Bondy. 
"Elbette. Çek'im. Ama biz birbirimizi zaten tanıyoruz 

Bay Bondy. Jevicko'dan. Toptancı Vantoch, do you remem­
ber?" 

"Tabii ya, elbette," diye keyifle yanıtladı G. H. Bondy, 
ama içten içe bir hayal kırıklığı yaşadı. (Demek Hollandalı 
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değildi ! )  "Vantoch, çarşıdaki, değil mi? Hiç değişmemişsi­
niz Bay Vantoch. Hala aynısınız! Peki işler nasıl gidiyor?" 

"Thanks," dedi kaptan kibarca. "Babam gideli çok oldu 
-nasıl diyorsunuz?" 

"Öldü mü? Tabii ya, siz oğlu olmalısınız . . .  " Bay Bon­
dy'nin gözleri aniden parladı. "Aman Tanrım, çocukken 
Jevicko'da benimle kavga eden Vantoch olmalısınız siz ! "  

"Evet, ben oyum Bay Bondy," diye onayladı kaptan ciddi 
bir edayla. "Bu yüzden evden Moravska Ostrava'ya gönde­
rilmiştim." 

"Ne çok kavga ederdik. Ama siz hep benden daha güç­
lüydünüz," diye ekledi Bay Bondy centilmence. 

"Öyleydim. Tabii küçük, çelimsiz bir Yahudiydiniz Bay 
Bondy. Ve kıçınıza da epey tekme yediniz. Bolca." 

"Doğrudur," diye anımsadı G. H.  Bondy. "Oturun, otu­
run hemşehrim! Beni hatırlamanız ne hoş. Nereden çıktı­
nız böyle?" 

Kaptan van Toch vakarla deri koltuğa oturdu ve şapkası­
nı yere koydu. "İzindeyim Bay Bondy. Durum bu." 

"Hatırlar mısınız," diye anılara daldı yeniden Bay Bondy, 
"arkamdan nasıl da bağırırdınız bana, 'Yahudi, Yahudi, şey­
tan görsün yüzünü ! '  diye?" 

"Tabii," dedi kaptan hislice ve mavi mendiline sümkür­
dü. "Tabii ya. Ne günlerdi ama! Ne yaparsın, zaman akıp 
gidiyor. İkimiz de yaşlandık ve ikimiz de kaptanız- "  

"Tabii ya, siz de kaptandınız," diye kendine hatırlattı Bay 
Bondy. "Kimin aklına gelirdi ki? Captain of Long Distances; 
böyle mi deniliyor?" 

"Yes sir. A High Sea captain. East lndia and Pacific Lines, 
. 

" sır. 
"Muhteşem bir meslek," dedi Bay Bondy. "Sürekli gez­

miş olmalısınız kaptan. Bana kendinizi anlatın." 
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"Hepsi bu," diyerek kendine geldi kaptan. "Size anlat­
mak istediğim bir şey var Bay Bondy. Çok ilginç bir hadise 
eski dostum." Kaptan van Toch gergince etrafına bakındı. 

"Bir şey mi aradınız kaptan?" 
"Evet. Biranız yok mudur Bay Bondy? Surabaya 'dan bu­

raya gelirken epey susadım ." Kaptan bol pantolonun cebini 
karıştırdı ve mavi mendilini, içinde bir şeyler olan keten bir 
kese, bir tütün tabakası, bir bıçak, bir pusula ve bir tomar 
banknot çıkardı. "Birini bira almaya gönderebilir miyiz? 
Beni karşılayan şu hizmetçi de olur." 

Bay Bondy bir zil çaldı. "Ben hallederim kaptan. Bekler­
ken bir puro almaz mısınız?" 

Kaptan kırmızı, dore şeritli bir puro aldı ve kokladı. "Bu 
tütün Lombok'tan geliyor. Oradakiler ödlek düzenbazlar, 
inanın bana." Bunun üstüne, Bay Bondy'nin dehşetli bakış­
ları karşısında değerli puroyu koca avucunda ezdi ve tütü­
nü piposuna aktardı. "Evet, Lombok. Ya da Sumba." 

O sırada Bay Povondra sessizce kapıda belirdi. 
"Bize bira getir," diye buyurdu Bay Bondy. 
Bay Povondra kaşlarını kaldırdı: "Bira mı? Ne kadar ol­

sun peki?" 
"A gallon," diye hırıldadı kaptan ve elindeki yanmış kib­

rit çöpünü halıya attı . "Evlat, Aden çok sıcak mıydı? Ama 
benim size gerçek haberlerim var Bay Bondy. Sunda Adala­
rı'ndan, bilirsiniz. Orada muhteşem bir iş kurabilirsiniz. A 
big business. Ama size anlatmam gerek bütün . . .  nasıl diyor­
sunuz . . .  story'yi?" 

(!Evet." 
"Tabii ya! Hem de ne hikaye, bekleyin de görün efen­

dim." Kaptan, menekşe mavisi gözlerini tavana dikti . "Nere­
den başlasam bilmiyorum." 

(Bir iş hikayesi daha, diye düşündü G. H. Bondy. Tanrım! 
Ne sıkıcı ! Kesin bana Tazmanya'ya dikiş makinesi taşıyabi-
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leceğini ya da Fij i 'ye buhar kazanı ve iğne götürebileceğini 
anlatacak. Berbat bir iştir, eminim. Zaten benimle başka ne 
işi olur ki ! Canın cehenneme, ben bakkal değilim. Ben viz­
yon adamıyım. Bir çeşit şairim. Anlat bakalım Surabaya 'yı 
ya da Phoenix Adaları 'nı Denizci Sinbad. Manyetik alan 
yüzünden rotandan mı çıktın? Anka kuşu mu kapıp götür­
dü? Eve bir kasa inci, tarçın ya da bezoar' ile mi döndün? 
Tamam adamım, dök bakalım zırvalarını ! )  

"Belki de o akrepten başlamalıyım," dedi kaptan. 
"Hangi akrep?" diye sordu Ticari Danışman Bondy. 
"Muhtemelen lizards demek istedim. Lizards diyorsu-

nuz, değil mi? '  
"Kertenkele mi?"  
"Evet ya, kertenkeleler. Oradaki kertenkeleleri görmeli­

siniz Bay Bondy." 
"Neredeki?" 
"Bir adada. Adını sana söyleyemem evlat. Bu büyük bir 

secret, worth of millions." Kaptan van Toch mendiliyle alnını 
sildi. "Lanet olsun, nerede kaldı şu bira?"  

"Şimdi gelir kaptan." 
"İyi. Tamam o zaman. Şunu söyleyeyim Bay Bondy, bu 

kertenkeleler iyi huylu hayvanlar. Onları iyi tanırım, eski 
dostum." Kaptan elini sertçe masaya vurdu. "Onların şeytan 
olduğunu söylüyorlar; hepsi yalan. A damned lie, sir. Siz, 
ben şeytan olabiliriz, evet. Ben, Kaptan van Toch. İnanın 
bana." 

G. H. Bondy endişelenmeye başladı. Delirmiş, diye dü­
şündü. Povondra hangi cehennemde kalmıştı ki? 

"Orada binlercesi var efendim, o kertenkeleleri kastedi­
yorum ama çoğunu şu şeyler yiyor . . .  Kahretsin, ne diyor­
dunuz onlara -sharks?" 

• Bazı hayvanların bağırsaklarında oluşan ve eskiden ilaç olarak kul­
lanılan tortul taş. -e.n. 
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"Köpek balığı mı?" 
"Evet, köpek balıkları. O yüzden bu kadar nadirler ve 

neden yalnızca o adını veremeyeceğim koyda olduklarını 
da Tanrı bilir." 

"Yani denizde yaşayan kertenkeleler var, öyle mi?" 
"Tabii. Denizde. Yalnızca geceleri karaya çıkıyorlar ama 

bir süre sonra suya geri dönüyorlar." 
"Peki neye benziyorlar?" (Bay Bondy, kahrolası Povondra 

gelene dek vakit kazanmaya çalışıyordu.) 
"Nasıl desem, fok büyüklüğündeler ama arka ayakları 

üstündeyken şu boyda oluyorlar," diye gösterdi kaptan.  "Pek 
güzel olduklarını söyleyemem. Pulları yok." 

"Pulları?" 
"Tabii ya, pulları. Tamamen çıplaklar Bay Bondy, bir çe­

şit kurbağa ya da salamander gibi. Hele o ön ayakları yok 
mu, çocuk elleri gibi, yalnızca dört parmakları var ama. 
Zavallı yaratıklar," diye ekledi kaptan acımayla. "Ama çok 
zekiler ve iyi hayvanlar Bay Bondy." Kaptan topuklarının 
üstüne çömelip, salınarak sürünmeye başladı . "İşte böyle 
hareket ediyorlar." 

Kaptan çömelmiş haldeki gövdesine hakim olmakta zor­
landı; aynı anda arka ayakları üstündeki bir köpek gibi kolla­
rını kaldırdı ve mavi gözlerini Bay Bondy'ye dikti; yalvaran 
bir ifadesi vardı. G. H. Bondy derinden etkilenmişti; ama 
insanlığından utanacak şekilde. İşin kötüsü, tam da o anda 
Bay Povondra bir sürahi birayla kapıda belirdi, şaşkınlıkla 
kaşlarını kaldırdı ve kaptanın tuhaf hareketlerine bakakaldı. 

"Birayı şöyle bırak ve bizi yalnız bırak," dedi aceleyle Bay 
Bondy. 

Kaptan ayağa kalktı ve burnunu çekti. " İşte böyleler Bay 
Bondy. Your health," dedi birasını yudumlayarak. "Biranız 
fena değilmiş eski dostum. İtiraf edeyim, eviniz de . . .  " Kap­
tan bıyığını sildi. 
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"Peki bu kertenkelelerle nasıl karşılaştınız kaptan?" 
"O da başka bir hikaye Bay Bondy. Her şey Tana Masa' da 

inci avcılığı yaparken başladı . . .  " Kaptan hafızasını yokladı. 
"Ya da oralarda bir yerlerde. Tabii ya, başka bir adaydı ama 
bu benim sırrım eski dostum.  İnsanlar muazzam madrabaz­
lardır Bay Bondy. Ve bir adamın diline hakim olması gere­
kir. Neyse işte, o iki lanet Sinhala suyun altında pearl shells 
toplarken -" 

" İncili istiridyeler mi?" 
"Tabii . Bu kabuklular Yahudi inancı gibi kökten yapışır 

kayalara ve bir bıçakla kanırtarak çıkartmak zorunda kalır­
sın. İşte bu kertenkeleler Sinhalaları ve Batakları izliyordu. 
Onların iblis olduğuna inanıyorlar. Evet." Kaptan gürültüy­
le mendiline sümkürdü. "Nasıldır bilirsiniz . . .  İnsan merak 
ediyor. Yalnızca biz Çekler mi bu kadar meraklıyız bilmiyo­
rum ama nerede bir hemşehrimle karşılaştıysam, bir şeyin 
arkasında ne olduğunu bulmak için burnunu her türlü işe 
sokmuş olur. Ben de gidip bu iblisleri kendi gözümle gör­
meyi taktım o aptal yaşlı kafama. Dahası, dürüst olmam 
gerekirse, kafayı bulmuştum çünkü o lanet iblisleri aklım­
dan çıkaramıyordum. Bilirsiniz, Ekvator'da her şey müm­
kündür. Böylece, akşam Devil Bay' e gittim." 

Bay Bondy zihninde kayalık, kadim bir ormanla kaplı 
tropik bir ada canlandırmaya çalıştı. "Sonra?" 

"Sonra orada oturdum ve iblisleri dışarı çıkarmak için 
tıslamaya başladım. Ve inanır mısınız, bir süre sonra de­
nizden öyle bir kertenkele çıktı ki . . .  Arka ayakları üstünde 
dikilmiş, çarpık vücuduyla bana doğru tısladı. Kafam iyi 
olmasa, muhtemelen ona ateş ederdim; ama eski dostum, 
zilzurna sarhoştum ve şöyle dedim: Buraya gel, hadi tapa­
oğlan, seni incitmeyeceğim." 

"Çekçe mi konuştunuz?" 
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"Hayır, Malayca. Oralarda yaygın olarak Malayca konu­
şulur. Hiçbir şey demedi, yalnızca bir ayağından diğerine 
geçerek, mahcup bir çocuk gibi kıpırdandı. Suda bu kerten­
kelelerden yüzlercesi vardı; kafalarını sudan çıkarmış bana 
bakıyorlardı. Dedim ya, sarhoştum, topuklarımın üstüne 
çömeldim ve kertenkele gibi sürünmeye başladım benden 
korkmasın diye, anladın mı? Sonra bir başkası çıktı sudan, 
on yaşında çocuk boyundaydı ve o da salınarak yürümeye 
başladı. Ön pençesinde o incili istiridyeyi tutuyordu." Kap­
tan içkisinden bir yudum aldı . " Şerefe, Bay Bondy. Elbette 
ödüm patlamıştı ve ona şöyle dedim: Tamam akıllı çocuk, 
kabuğu açmamı mı istiyorsun? Peki, gel bakalım, bıçağımla 
açayım senin için . Ama yerinden kıpırdamadı; hala korku­
yordu. Ben de yeniden salınmaya başladım, tıpkı utangaç, 
küçük bir kız çocuğu gibi. Biraz yaklaştı ve ben de yavaşça 
elimi uzattım ve kabuğu avucundan aldım. Doğruya doğru, 
ikimiz de korkuyorduk, tahmin edersiniz Bay Bondy, ama 
elbette ben sarhoştum. Bıçağımı çıkardım ve kabuğu aç­
tım. Parmağımla yokladım içinde inci var mı yok mu diye 
ama yoktu, yalnızca kabukların içinde yaşayan o sümüksü 
mollusc vardı. Ben de tıslayıp "İstersen yiyebilirsin," dedim 
ve kabuğu ona attım. Nasıl da sildi süpürdü görmen la­
zımdı be. O kertenkeleler için en güzel lokma olmalı; nasıl 
diyorsunuz?" 

"Ziyafet." 
"Evet, ziyafet. Tek sıkıntı, zavallı hayvancıkların par­

maklarıyla o sert kabukları açamamasıydı. Hayat zor tabii." 
Kaptan birasından bir yudum daha aldı. "Ben de olanları 
aklımda evirip çevirdim. Kertenkeleler, Sinhalaların kabuk­
ları açtıklarını görünce şöyle demiş olmalı : Hah, işte bu ka­
bukluları yiyorlar ve bunun üzerine Sinhalaların kabukları 
nasıl açtıklarını görmek istemiş olmalılar. Bilirsiniz, suyun 
içindeki bir Sinhala da kertenkeleyi andırır, gerçi o kerten-
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kelerler bir Sinhala ya da Bataktan daha zekiler, en azından 
bir şey öğrenmeye çalıştılar. Bir Batağın aklı ancak sahtekar­
lığa çalışır," diye ekledi kaptan sinirle. "Ben kıyıda tıslayıp da 
kertenkele gibi sağa sola salınınca benim bir çeşit kral sala­
mander filan olduğumu düşünmüş olmalılar. O yüzden çok 
korkmadan benden kabuğu açmamı istemiş olmalılar. İşte 
böyle de akıllı ve güvenilir yaratıklar." Kaptan van Toch'un 
yüzü kızardı. "Onları daha yakından tanıyınca, Bay Bondy, 
daha yakın olabilmek için anadan doğma soyundum, anlar­
sınız ya. Yine de kıllı göğsüme ve diğer yerlerime şaşırdılar. 
Evet." Kaptan mendiliyle boynunu sildi. "Lafı fazla uzatıyo­
rum galiba, ha Bay Bondy?" 

G. H. Bondy büyülenmişti . "Hayır, hiç de bile. Devam 
edin kaptan." 

"Tamam o halde. Devam edeyim. O kertenkele kabuğu 
emerken diğerleri de izliyor ve sahile doğru sürünüyorlar­
dı. Bazılarının avuçlarında kabuklar vardı; o başparmaksız, 
çocuksu elleriyle kabukları kayalardan sökebilmiş olmaları 
şaşırtıcıydı. Önce çekingendiler ama sonra kabukları avuç­
larından almama izin verdiler. Elbette hepsi incili istiridye 
değildi, işe yaramaz kabuklar da vardı aralarında, sıradan 
kabuklar filan ama onları suya atıp, hayır çocuklar, bunlar 
işe yaramaz, bunları bıçakla açmayacağım, dedim. Ama 
ne zaman bir incili istiridye getirseler bıçağımla açıp için­
de inci var mı diye yokladım, ardından da yalasınlar diye 
kabuğu onlara verdim. Etrafımda oturmuş, kabukları yar­
mamı seyreden birkaç yüz lizard toplanmıştı sahilde. Ba­
zıları etraftaki kırık kabuk parçalarıyla kabukları kendileri 
açmayı bile denediler. Bunu epey tuhaf buldum. Hayvanlar 
alet kullanamaz, sonuçta hayvan dediğin doğanın bir parça­
sıdır. Gerçi Buitenzorg'da bıçakla bir tin, konserve kutusu 
açabilen bir maymun görmüştüm ama zaten maymun da 
tam hayvan sayılmaz, öyle değil mi? Haliyle şaşırmıştım." 
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Kaptan içkisinden bir yudum aldı. "O gece, Bay Bondy, o 
kabukların içinde yaklaşık on sekiz inci buldum. Bazıları 
ufaktı, bazıları daha büyük ve üçü de kiraz çekirdeği kadar­
dı Bay Bondy. Kiraz çekirdeği kadar ! "  Kaptan van Toch ağır 
ağır başını salladı. "Sabah gemime döndüğümde kendime 
sürekli şöyle dedim: Captain van Toch, rüya görmüş olmalı­
sın sir, sarhoştun, vs. vs. Ama ne göreyim: Cebimde on sekiz 
inci vardı. Evet." 

"Bu duyduğum en iyi hikaye," dedi Bay Bondy nefesi ke­
silmiş halde. 

"Ne yaparsın moruk," dedi kaptan neşeyle. "Gün boyu 
düşünüp durdum. O kertenkeleleri evcilleştirecektim, an­
ladın mı? Evet, evcilleştirip eğitecektim ve onlar da bana 
pearl shells toplayacaktı. Aşağıda yığınla istiridye olmalıydı 
-Devi! Bay ' i kastediyorum. Ben de akşam yeniden sahile 
gittim ama biraz daha erkence. Güneş batar batmaz başla­
rını sudan çıkarır o kertenkeleler. Biri orada, diğeri şurada, 
ta ki bütün yüzeyi kaplayana dek. Sahilde oturmuş tıslıyor­
dum. Bir de baktım: bir köpek balığı ! Yalnızca sivri yüzge­
ci görünüyordu suyun üstünde. Sonra bir anda sıçradı ve 
kertenkelelerden biri gitti. Bir gecede Devi! Bay 'de on iki 
köpek balığı saydım. Bay Bondy, o vahşiler yirmiye yakın 
kertenkelemi yediler." Kaptan gürültüyle burnunu sümkür­
dü. "Evet, yirmiden fazlasını ! Makul görünüyor değil mi? 
Küçük, çıplak bir kertenkele, o küçük elleriyle kendisini na­
sıl korusun ki? İzlerken ağlayacak gibi oluyordum. Görmen 
lazımdı dostum . . .  " 

Kaptan dalgınlaştı . " İşin aslı, ben hayvanlara çok düşkü­
nümdür dostum," dedi sonunda gök mavisi gözlerini G. H .  
Bondy'ye dikerek. "Siz bu konularda ne hissediyorsunuz 
bilmem Kaptan Bondy . . .  " 

Bay Bondy başıyla onayladı. 
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"Tamam o zaman," dedi Kaptan van Toch keyifle. "Bu 
tapaoğlanlar çok iyi kalpli ve akıllılar; bir şey söylersen dik­
katle dinlerler, tıpkı sahibini dinleyen bir köpek gibi. Hele 
o minik elleri yok mu! Anlarsın ya dostum; ben ailesi, ak­
rabası olmayan moruğun tekiyim. Yaşlı, yalnız bir adam . . .  " 
diye mırıldandı kaptan duygularına hakim olmaya çalışa­
rak. "Lanet olsun, o kertenkeleler çok şirinler. Ah o köpek 
balıkları olmasa! Onlara taş atmaya başladığımda, yani kö­
pek balıklarına diyorum, onlar da taş atmaya başladılar, bi­
zim tapaoğlanlar. İnanılmazdı Bay Bondy. Doğru, pek uzağa 
atamıyorlardı, ne yapsınlar o küçücük elleriyle. Ama yine 
de tuhaf. Madem o kadar akıllısınız çocuklar, dedim onlara, 
gelip şu kabuklardan birini bıçağımla açmayı denesenize. 
Ve sonra bıçağımı yere bıraktım. Biraz çekindiler ama sonra 
içlerinden biri denedi ve bıçağı iki kabuğun arasına sapladı. 
Kanırtmalısın, dedim, anladın mı? Bıçağı şöyle çevir, halle­
dersin .  Zavallıcık açana kadar epey uğraştı. Aferin, dedim. 
O kadar zor değilmiş, gördün mü? Vahşi Sinhalalar ya da 
Bataklar becerebiliyor da, tapaoğlanlar mı beceremeyecek? 
Kertenkelelere bir hayvanın böyle bir şeyi başarabilmesinin 
ne kadar da büyük bir marvel olduğunu söyleyecek değil­
dim elbette. Ama şimdi söyleyebilirim: Kesinlikle şok ol­
muştum." 

"Rüya gibi," dedi Bay Bondy. 
"Doğru. Rüya gibi. Bir türlü aklımdan çıkmıyordu, ben 

de bir gün daha gemimle orada kaldım. Gece olurken Devil 
Bay' e döndüm ve bir kez daha o köpek balıklarının kerten­
kelelerimi yiyişini izledim. O gece, dostum, bu konuda bir 
şey yapmaya yemin ettim: Tapaoğlanlar; ben Kaptan J. van 
Toch, gökteki yıldızlar şahidim olsun ki, size yardım edece­
ğime söz veriyorum." 
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4 

Kaptan van Toch'un Ticari Teşebbüsü 

Kaptan van Toch bu hikayeyi anlatırken ense kökündeki 
saçlar heves ve heyecanla diken diken oluyordu. 

"Evet, bayım, işte buna ant içtim. O günden beri de ev­
lat, içim rahat değil. Batavia'da izne ayrıldım ve Amster­
dam'daki o Yahudilere l 57 inci gönderdim: yaratıklarımın 
bana getirdiği her şey. Sonra öyle bir adam buldum ki . . .  
Bir Dayak'tı ve köpek balığı katiliydi, köpek balıklarını su 
altında bıçakla öldürenlerdendi. Korkunç bir düzenbaz ve 
katildi o Dayak. Onunla birlikte küçük bir yük gemisine at­
layıp Tana Masa'ya geri döndüm. Hadi evlat, suya atla ve o 
köpek balıklarını bıçağınla parçala. Gördüğü bütün köpek 
balıklarını öldürmesini istedim ondan, böylece kertenkele­
lerim rahat edebilecekti. O Dayak öyle bir cani ve vahşiydi 
ki benim tapaoğlanlardan ürkmedi bile. İsterse iblis olsunlar, 
umurunda değildi. Bu arada ben de lizards üstünde observa­
tions and experiments sürdürüyordum. Bekle, gemimin seyir 
defteri yanımda, gün gün her şeyi yazmıştım." İç cebinden 
kalınca bir defter çıkardı ve sayfalarını çevirmeye başladı . 

"Bugünün tarihi ne? İşte, 25  Haziran. 25 Haziran' a 
bakalım örneğin -geçen yıl tabii. İşte burada. Dayak bir 
köpek balığı öldürdü. Kertenkeleler ilgiyle cesedini ince­
lediler. Toby; küçük kertenkelelerden biriydi ama çok ze­
kiydi," diye açıkladı kaptan. "Hepsine isim vermem gerekti 
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tahmin edersin ki . Kitaba yazabileyim diye. Her neyse, 
Toby bıçağın açtığı deliğe parmağını soktu. Akşam olunca 
bana yakacak kuru dallar getirdiler. Bu da bir şey mi," diye 
gürledi kaptan.  "Başka bir güne bakalım. Mesela 20 Hazi­
ran, tamam mı? Kertenkeleler hala o şeyi yapıyor, o şeyi . . .  
nasıl diyorsunuz, jetty?" 

"Set mi demek istiyorsunuz acaba?" 
"Evet, evet. Bir set. Bir çeşit set. Devil Bay'in kuzeybatı 

ucuna yeni bir set örüyorlardı. Yahu," diye açıkladı, "inanıl­
maz bir iş çıkarıyorlardı . Mükemmel bir breakwater." 

"Dalgakıran mı?" 
"Aynen. Yumurtalarını koyun o tarafına bırakıyorlardı ve 

durgun suya ihtiyaçları vardı. Çaktın mı? Oraya bir set ör­
meleri gerektiğini kendileri akıl etmişler. Ve sana şunu söy­
leyeyim, Amsterdam'daki Waterstaat'tan· hiçbir mühendis 
böyle bir su altı seti inşa edemez. Dahiyane bir işti. Ne ya­
zık ki dalgalar yıktı. Kıyıya derin çukurlar bile kazıyorlardı, 
gün boyu orada kalıyorlardı . Feci zeki hayvanlar, tıpkı bea­
vers gibi." 

"Kunduz." 
"Aynen. Nehirlere o setleri ören koca fareler. Devil 

Bay' de bir sürü setleri vardı; irili ufaklı, inci gibi dizilmiş 
setler, tıpkı bir kenti andırıyorlardı. Ve sonunda Devil Bay 
boyunca bir set örmeye karar verdiler. Sahiden. Krikolar­
la taş blokları yuvarlamayı öğrenmişlerdi bile." Okumaya 
devam etti: "Albert' in, tapalardan biri, iki parmağı ezildi. 
2 1  Haziran: Dayak, Albert'i yedi ! Ama sonra hastalandı. 
On beş damla afyon. Bir daha yapmayacağına söz verdi. 
Bütün gün yağmur yağdı. 30 Haziran : Lizards seti örüyor. 
Toby'nin çalışası yok. Evet, evet, o zeki olan," diye açık­
ladı kaptan hayranlıkla. "Zeki olanları çalışmayı sevmiyor. 

* Waterstaat: 1 809 'da kurulan, Hollanda 'nın en eski bakanlıkların­
dan biri olan Su İşleri Bakanlığı. -e.n. 
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Sürekli bir işler çeviriyordu Toby. Ne yaparsın, kertenke­
leler arasında bile eşitsizlik var. 3 Temmuz: Çavuş'un bir 
bıçağı var. Bu Çavuş büyük, güçlü bir kertenkeleydi. Çok 
da becerikliydi. 7 Temmuz: Çavuş bıçağıyla bir mürekkep 
balığı öldürdü; hani şu içinde kahverengi şeyden olan balık­
lardan, bilir misiniz?" 

"Sübye mi?" 
"Evet, herhalde o. 20 Temmuz: Çavuş bıçağıyla büyük 

bir jellyfish öldürdü; jölemsi, ısırgan gibi sokan bir hayvan. 
İğrenç bir yaratık. İşte buraya dikkat Bay Bondy: 1 3  Tem­
muz. Tarihin altını çizmişim . Çavuş bıçağıyla küçük bir kö­
pek balığı öldürdü. Yaklaşık otuz kiloluk bir köpek balığı . 
Bakın Bay Bondy," dedi Kaptan van Toch ciddiyetle. "Hepsi 
yazılı. Geçen sene 1 3  Temmuz, büyük bir gündü." Kaptan 
defterini kapattı. "Bundan utanmıyorum Bay Bondy, o gün o 
sahilde dizlerimin üstüne çöktüm ve mutluluktan ağladım. 
Artık tapaoğlanlarımın boyun eğmeyeceklerini biliyordum. 
Bizim Çavuş 'a ödül olarak güzel bir zıpkın verdim, köpek 
balığı avlıyorsan, zıpkından iyisi yoktur eski dostum. Ve de­
dim ki: Be a man, Sergean( ve bu tapalara kendilerini savu­
nabileceklerini göster. İnanabiliyor musun ! "  diye haykırdı 
kaptan, ayağını sallayıp heyecanla yumruğunu masaya indi­
rirken.  "Üç gün sonra, ahbap, suyun üstünde koca bir köpek 
balığı cesedi yüzüyordu, full of gashes -böyle mi denir?" 

"Yara bere içinde?" 
"Her yeri delik deşikti ." Kaptan birasından öyle büyük bir 

yudum aldı ki bira köpürdü. "İşte böyle Bay Bondy. Niha­
yet başarmıştım . . .  Tapaoğlanlarla bir tür anlaşmamız vardı. 
Bana incili istiridyeler getirirlerse, ben de onlara kendilerini 
savunmaları için zıpkın ve bıçak verecektim. Anladın mı? 
Adil bir takas. Hem neden olmasın? İnsan bu yaratıklara 

• İng. Çavuş. -e. n .  
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karşı bile adil, dürüst olmalı. Onlara biraz tahta verdim. İki 
tane de wheelbarrow-" 

"El arabası mı?" 
"Aynen, bir çeşit el arabası. Böylece set için gerekli taşları 

taşıyabileceklerdi. Zavallı hayvancağızlar her şeyi o minik 
ellerinde taşımak zorunda kalıyorlardı, anlarsın ya . Yani bir 
sürü araç gerece sahip oldular. Onları asla aldatmadım, za­
ten öyle bir niyetim yoktu. Bak sana ne göstereceğim."  

Kaptan van Toch bir eliyle karnını sıyırdı, diğeriyle de 
pantolon cebinden keten bir kese çıkardı. "İşte burada," 
dedi içindekileri masaya boşaltırken. Çeşitli ebatta, yakla­
şık bin tane inci vardı: kendir tohumu kadar minikleri , be­
zelye büyüklüğündekiler ve birkaç tane de kiraz çekirdeği 
büyüklüğündekiler; kusursuz olanları, damlaya benzeyen­
ler, yumru yumru olanlar, gümüşi inciler, daha mavimsileri, 
ten rengi olanlar, sarı bir damar taşıyanlar ve siyaha yakın 
ya da pembe olan yüzlercesi . . .  G. H. Bondy hayal alemin­
de gibiydi; kendine engel olamıyordu, incileri eline almak, 
parmakları arasında çevirmek, avucunda sıkmak istiyordu. 

"Çok güzeller, mükemmeller," dedi . "Kaptan, rüyada gi­
biyim ! "  

"Tabii," dedi kaptan duygusuzca. "Fena değiller. Onlarla 
birlikte geçirdiğim yıl boyunca yaklaşık otuz köpek balığı 
öldürdüler. Hepsi burada yazılı," dedi cebine vurarak. "Ya 
onlara verdiğim bütün o bıçaklara ve beş zıpkına ne deme­
li . . .  Bıçakların her biri bana yaklaşık iki dolara patladı. Rust 
tutmaz çelikten harbi bıçaklardı ahbap." 

"Pas." 
"Doğru. Deniz altında avlananlar için üretilmiş bıçaklar­

dan. Bataklara da iyi para harcadım tabii ." 
"Bataklar?" 
"Adanın yerlileri . Tapaların bir çeşit iblis olduğuna inanı­

yorlar ve ödleri kopuyor onlardan. Benim iblislerle konuş-
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tuğumu görünce beni oracıkta öldürmek istediler. İblisleri 
köylerinden kovmak için birkaç gece boyunca çan çaldılar. 
Nasıl da yankılanıyordu, bir duysanız. Ve her sabah, akşam­
ki çanlar için para ödememi istediler. Mesai harcıyorlarmış . 
Ne yaparsın, bu Bataklar dehşet madrabazlardır. Ama sir, 
tapalarla, o kertenkelelerle business yapacaksanız dürüst ol­
malısınız. İşte böyle, mükemmel bir iş Bay Bondy." 

G. H. Bondy bir masalın içindeydi sanki. "Onlarla inci 
ticareti mi?" 

"Aynen öyle. Sorun şu ki Devil Bay'de hiç inci kalmadı 
ve bu tapaoğlanlardan da başka hiçbir yerde yok. İşte işin 
püf noktası da bu zaten dostum." Kaptan van Toch gururla 
yanaklarını şişirdi. "Bu büyük zokayı aynen böyle planla­
dım kafamda. Nasıl mı dostum?" dedi şişman parmağıyla 
havayı delerek. "Kanatlarımın altına aldığımdan beri, o ker­
tenkeleler inanılmaz bir hızla çoğaldılar! Artık kendilerini 
savunabilecek durumdalar. Sayıları her gün artacak. Buna 
ne dersiniz Bay Bondy? Dehşet bir pazarlık değil mi?" 

"Pek iyi anlayamadım," dedi kuşkuyla G. H.  Bondy, "bu 
işi tam olarak nasıl planlıyorsunuz?" 

"Tapaları başka inci adalarına taşıyarak," dedi nihayet 
kaptan. "Kertenkeleler açık denizi kendi başlarına aşamı­
yorlar. Bir süre yüzdükten sonra bir süre de deniz tabanında 
paytak paytak yürüyorlar, ama derinlik artınca basınç onla­
ra fazla geliyor. Yumuşak bir yapıları var, anladın mı? Ama 
bir tank, bir çeşit su konteyneri bağlayıp, onları taşıyabile­
ceğim bir gemim olsa . . .  Anladın mı? Onlar inci avlar, ben 
de onlara bıçak, zıpkın ve ihtiyaçları olan diğer gereçleri 
sağlarım. O zavallılar Devil Bay' de öyle bir türediler ki- "  

"Ürediler." 
"Aynen, ürediler. Yani artık orada yeterince yiyecek bu­

lamıyorlar. Küçük balıklar, molluscs ve deniz kabuklularıyla 
besleniyorlar ama patates, peksimet ve sıradan yiyecekleri 
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de tüketebiliyorlar; yani gemideki tankta onları beslemek 
mümkün. Ve uygun noktalarda, tenha yerlerde, onları suya 
salarım ve bir çeşit . . .  kertenkele çiftliği kurarım. Kendi baş­
larına beslendiklerinden emin olmak istiyorum. Oldukça 
çekici ve zeki yaratıklar Bay Bondy. Onları görür görmez 
şöyle dersiniz: Merhaba kaptan, ne de becerikli hayvanla­
rınız var. Elbette. İnsanlar bu ara inci delisi Bay Bondy. İşte 
bizim büyük işimiz bu." 

G. H. Bondy utanmıştı. "Çok özür dilerim kaptan," diye 
başladı tereddütle, "ama gerçekten de bilemiyorum . . .  " 

Kaptan van Toch'un gök mavisi gözleri yaşardı. "Çok ya­
zık olur, eski dostum. Ben de bu incileri size o gemi için 
bir çeşit . . .  teminat olarak bırakacaktım ama kendi başıma 
almam mümkün değil. Üstelik Rotterdam'da da çok iyi bir 
gemi biliyorum, mazotla çalışıyor- "  

"Neden Hollanda'da birine teklif etmediniz bu işi?"  
Kaptan başını salladı. "O adamları iyi tanırım, ahbap. 

Bunu onlara anlatamam. Yani, o gemide elbette başka ticari 
mallar da taşıyabilirim ve adalarda satabilirim. Bu yapılabi­
lir. Orada çok tanıdığım var Bay Bondy. Aynı zamanda da 
gemide kertenkelelerim için bir tank olur-" 

"İşte bu düşünülebilir," dedi G.  H .  Bondy. "Şu işe bakın . . .  
Bizim de sanayimiz için yeni pazarlar bulmamız gerekli. Te­
sadüf o ki ben de bir süre önce birileriyle bu konuyu gö­
rüşmüştüm; bir ya da iki gemi almak istiyorum, biri Güney 
Amerika, diğeri de Doğu için ." 

Kaptan canlandı. "Bu fikri tuttum Bay Bondy. Gemi 
fiyatları bu aralar epey düşük, isterseniz bir filo alabilir­
siniz." Kaptan van Toch kimi gemilerin ve botların, buhar 
kazanlarının nerede ve hangi fiyata satıldığına dair teknik 
bir sunum yaptı. G. H. Bondy dinlemiyordu, yalnızca onu 
izliyordu: G. H. Bondy insan sarrafıydı. Kaptan van Toch'un 
kertenkele hikayesini bir saniyeliğine bile ciddiye almamıştı 
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ama kaptanı dikkate almak gerektiğini düşünüyordu. Evet, 
dürüsttü. Oradaki koşullara da aşinaydı. Şüphesiz deliydi. 
Ama sempatik bir deli . G. H. Bondy'nin kalbinde fantas­
tik bir duyguya dokunmuştu. İnci ve kahve taşıyan gemiler, 
baharat ve Arabistan 'ın bütün kokularını taşıyan gemiler . . .  
G. H .  Bondy'nin başı dönmüştü. Her önemli ve başarılı ka­
rarı almadan önce hissettiği türden bir duygu; şu şekilde 
ifade edilebilecek bir duygu: Neden bilmiyorum ama sa­
nırım bu işte varım. Bu esnada Kaptan van Toch'un devasa 
elleri, havaya üst ya da kıç güverteli, mükemmel gemiler 
çiziyordu. 

"Bakın size ne diyeceğim Kaptan van Toch," dedi aniden 
G. H. Bondy. "İki hafta sonra yeniden beni görmeye gelin ve 
şu gemi hakkında yeniden konuşalım." 

Kaptan van Toch bu kelimelerin önemini anlamıştı. He­
yecanlandı ve şöyle kekeledi : "P-p-peki ya kertenkeleler? 
Gemime onları da alabilecek miyim?" 

"Elbette. Sadece, onlardan kimseye bahsetmemelisiniz. 
İnsanlar keçileri kaçırdığınızı düşünebilir. Keza ben de." 

"Peki bu incileri burada bırakabilir miyim?" 
"Elbette bırakabilirsiniz." 
"Ama birine göndermek için güzellerinden ikisini seç­

mem gerekecek." 
"Kime?" 
"İki gazeteciye, evlat. Kahretsin, bekle bir dakika." 
"Ne oldu?" 
"Lanet olsun ! İsimlerini unuttum." Kaptan van Toch dü­

şünceli bir edayla gök mavisi gözlerini kırpıştırdı. "İşe yara­
maz bir kafam var eski dostum. O iki delikanlının isimlerini 
hatırlayamıyorum." 
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Kaptan van Toch'un 

Eğitimli Kertenkeleleri 

"Bu gördüğüm Jensen değilse," dedi Marsilya'da bir 
adam, "şeytan görsün yüzümü!"  

İsveçli ]ensen kaşlarını kaldırdı. "Bekle," dedi, "ve ben 
hatırlayana kadar hiçbir sey söyleme." Elini şakağına koydu. 
Seagull? Hayır. Empress of India? Hayır. Pernambuco? Ha­
yır. Buldum: Vancouver. Beş yıl önce Vancouver'da, Osaka 
Hattı 'nda, Frisco. Ve adın da Dingle, seni piç kurusu ! Ve 
İrlandalısın." 

Adam dişlerini gösterdi ve oturdu. "Doğru Jensen ! Ve 
şişeden babam çıksa içerim. Nereden çıktın sen?" 

]ensen başıyla işaret etti . "Marsilya-Saigon arasında sey­
rediyorum. Ya sen?" 

"Ben izindeyim," diye böbürlendi Dingle. "Eve gidip kaç 
çocuğum daha olmuş bir bakacağım." 

]ensen ciddiyetle başını salladı. "Kıçına tekmeyi yedin 
yine anlaşılan? İşbaşında sarhoşluktan filan olsa gerek. Be­
nim gibi YMCA'ya· gitseydin ya ahbap, o zaman-"  
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Dingle zevkle sırıttı. "Burada bir YMCA mı var?" 
"Boşver, zaten bugün cumartesi," dedi Jensen. "Hangi 

hattaydın peki ?"  
"Serbest çalışan bir yük gemisinde," dedi Dingle kaça-

makça, "Avustralya açıklarındaki adalarda . "  
"Kaptanınız?" 
"van Toch diye bir adam. Hollandalı mı ne . . .  " 
İsveçli Jensen düşüncelere daldı. "Kaptan van Toch. Yıl­

lar evvel onunla denize açılmıştım be. Gemi : Kandong Ban­
doeng. Hat: İblislerden Şeytan 'a .  Şişko moruk, kel kafalı, 
Malayca bile küfredebilir. İyi tanırım." 

"O zamanlar da tırlatmış mıydı?"  
İsveçli başını salladı. "Yaşlı Toch'un bir şeyi yok evlat." 
"O zamanlarda da gemide o kertenkeleleri taşır mıydı?" 
"Hayır." Jensen bir an duraksadı. "Gerçi . . .  Singapur'da 

kulağıma bir şeyler gelmişti. Boşboğazın biri bu konuda bir 
şeyler geveliyordu." 

İrlandalı gücenmiş gibiydi. "Bunlar boş söylentiler değil 
Jensen . O kertenkeleler hakkında söylenenler, yadsınamaz 
gerçekler." 

"Singapur'daki adam da doğru olduğunu iddia etmişti," 
diye geveledi İsveçli .  "Yine de ağzını burnunu dağıttılar," 
diye ekledi zafer edasıyla. 

"O zaman sana anlatayım," dedi Dingle savunmaya ge­
çerek, "aslını astarını. Sonuçta kimse benden iyi bilemez. O 
vahşi hayvanları kendi gözlerimle gördüm." 

"Ben de," diye mırıldandı Jensen. "Neredeyse simsiyah­
lar, yaklaşık l ,  6 metre boyundalar ve arka ayakları üstünde 
yürüyebiliyorlar. Biliyorum." 

"İğrenç," diye ürperdi Dingle. "Her yerlerinde siğiller var 
yahu. Kutsal Meryem adına, onlara asla dokunmam. Zehirli 
olduklarını söylüyorlar ! "  
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"Neden?" diye homurdandı İsveçli. "Ben insan dolu ge­
milerde çalıştım. Üst ve alt güverteler, tepeleme insan dolu 
olurdu, kadınlar ve çocuklar. . .  dans edip kart oynarlardı -o 
zamanlar ateşçiydim, · bilirsin. Şimdi söyle bana salak herif, 
sence hangisi daha zehirlidir?" 

Dingle tükürdü. "Timsah olsalardı, hiçbir şey demezdim 
dostum. Bir keresinde Bandjermassin'deki bir hayvanat 
bahçesi için yılan bile taşımıştım; nasıl da leş gibi kokarlar­
dı ! Ama bu kertenkeleler, Jensen, acayip yaratıklar. Tamam, 
gün içinde su tanklarında oluyorlar ama gece sürüne sürü­
ne dışarı çıkıyorlar, tap-tap, tap-tap . . .  Bütün gemi onlarla 
kaynıyordu. Arka ayakları üstüne dikilip bizi izliyorlardı . . .  " 
İrlandalı kollarını kavuşturdu. "Tıslayıp dururlardı, tıpkı 
Hong Kong'daki orospular gibi. Tanrı beni affetsin, ama pek 
normal değillerdi . Eğer kolayca iş bulabilecek olsaydım, 
orada bir dakika daha kalmazdım Jensy. Bir dakika bile." 

"Yani olay bu mu," dedi ]ensen. "Bu yüzden mi eve, an­
neciğine koşuyorsun?" 

"Kısmen. Adamlar durumla başa çıkabilmek için sürekli 
içiyordu, anlarsın ya. Ve kaptan da bu konuda puştun teki. 
O yaratıklardan birini tekmeledim diye fena yaygara kop­
tu. Tamam, tekmeledim, hem de var gücümle, hatta beli 
kırıldı. İhtiyarın tepkisini görmeliydin : Mosmor oldu, ya­
kamdan yakaladı ve Gregory orada olmasaydı, muhtemelen 
denize fırlatacaktı. Tanır mısın Gregory'yi?" 

İsveçli başıyla onayladı. 
"Dersini aldı efendim, dedi ve başımdan aşağı bir kova 

su döktü. Kokopo'da da gemiden indim."  Bay Dingle uzun, 
dik bir açıyla tükürdü. "Yaşlı moruk o yaratıkları tayfasın­
dan daha fazla önemsiyordu. Onlara konuşmayı öğrettiğini 
biliyor muydun? Yemin ederim, kendini onlarla saatlerce 

* Buharlı gemilerdeki kömür kazanlarını besleyenlere verilen isim. 
-e.n .  
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aynı yere kapatır, onlara konuşmayı öğretirdi. Sanırım sirk 
için filan eğitiyordu onları. Ama işin tuhafı, sonra da suya 
salıyordu. Küçük aptal bir adaya doğru demir alır, kayığı kı­
yıya sürer, derinliği kontrol eder, sonra kendini tanka bağlar, 
kapağını açar ve o vahşileri suya salardı. Adamım, o küçük 
pencereden birbiri ardına öyle bir dalarlardı ki, tıpkı eğitil­
miş foklar gibi, onar yirmişer! Ardından yaşlı Toch geceleri 
yanına birkaç büyük sepet alıp, kıyıya kürek çekerdi. Kimse 
içlerinde ne olduğunu bilmezdi. Sonra da gemi demir alırdı. 
Yaşlı Toch'la işler böyle yürür işte Jensy. Tuhaf. Çok tuhaf." 
Bay Dingle 'ın gözleri daldı. "Tanrım, Jensy, ödüm kopardı ! 
Sürekli içiyordum dostum, sünger gibi içiyordum . . .  Sonra 
geceleri o tıkırtılar duyulurdu bütün gemide, bir de o tıs­
lamalar. . .  Bazen şöyle düşünürdüm: Dingle, evlat, bunla­
rın hepsi içkiden. Frisco'da da bir kez başıma gelmişti bu, 
sen de iyi biliyorsun Jensy; ama o zaman gördüğüm örüm­
ceklerdi yalnızca. Sailor Hospital'daki doktorlar he-ze-yan 
demişlerdi. Bilemem. Ama sonra Koca Bing'e de geceleri 
tuhaf bir şeyler görüp görmediğini sordum, o da görmüş. O 
kertenkelelerden birinin, kapının kulpunu çevirip, kaptanın 
kamarasına girdiğini gözleriyle görmüş. Anlamıyorum. Joe 
da ayyaşın teki . Sence Bing'de de mi he-ze-yan vardı Jensy? 
Ne dersin?" 

İsveçli lensen omuz silkmekle yetindi. 
"Ve o Alman, Peters, Manihiki Adaları'nda kaptanı ka­

yıkla kıyıya götürdüğü zaman, kayaların arkasına saklanıp, 
kaptanın o küçük paketlere ne gizlediğini görmeye çalış­
mış. Adamım, kertenkeleler onları iskarpelayla kendileri 
açıyormuş. Ve içlerinde de ne varmış dersin? Bıçaklar. Şu 
uzunlukta bıçaklar ve zıpkınlar vb. araç gereçler. Gerçi bu 
Peters' e de fazla güvenmiyorum çünkü gözlük takardı; ama 
yine de acayip. Ne düşünüyorsun? '  
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Jens Jensen'in şakak damarları şişmeye başlamıştı. "Şunu 
söyleyeyim, senin şu Alman burnunu onu ilgilendirmeyen 
işlere sokuyor, anladın mı? Bunu yapmasını tavsiye etmez-
dim." 

"Ona bir mektup göndersene! "  diye dalga geçti İrlandalı. 
"En sağlam adres Cehennem; sonunda oraya gideceği ke­
sin. Ama bana ilginç gelen ne biliyor musun? O yaşlı Toch, 
onları bıraktığı yerlere gidip o kertenkeleleri ziyaret ediyor 
zaman zaman. Yeminle Jensy. Geceleri karaya çıkıyor ve sa­
baha kadar dönmüyor. Söylesene Jensen, orada kim yaşıyor 
dersin? Ya o Avrupa'ya gönderdiği paketlerin içinde ne var 
dersin? Bak, şu büyüklükte paketler, üstelik onları 3 .000 
pounda filan sigortalatıyor. "  

"Nereden biliyorsun?" diyerek kaşlarını çattı İsveçli, gi­
derek kızarıyordu. 

"Her şeyin bir yolu yordamı var," dedi Bay Mingle kaça­
makça. "Peki, yaşlı Toch'un o kertenkeleleri gemiye nerede 
yüklediğini biliyor musun? Devil Bay, Jensy! Orada bir ar­
kadaşım var, komisyoncu ve eğitimli bir adam. Bana dedi ki : 
Dostum, bunlar eğitimli kertenkeleler değil. Alakası yok!  
Kendini kandırma dostum! "  Bay Dingle manalı manalı göz­
lerini kırptı. " İşin aslı bu işte Jensen, bilesin. Sen de çıkmış 
bana Kaptan van Toch 'un bir şeyi yok diyorsun ! "  

"Bir daha söylesene ! "  diye kükredi İsveçli tehditkar bir 
tonla. 

"Yaşlı Toch'un aklı başında olsaydı, o iblisleri gemisin­
de taşımaz, o adalara pire gibi bırakmazdı onları . . .  Jensy, 
birlikte neredeyse binlerce mil katetmişizdir. Yaşlı Toch ru­
hunu satmış adamım. O iblislerin de karşılığında ona ne 
verdiklerini biliyorum. Yakut, inci ve bu tür şeyler. Makul 
geliyor; bütün bunları karşılıksız yapmazdı herhalde?" 

Jens Jensen mosmor oldu. "Bundan sana ne?" diye gürle­
di ve masayı yumrukladı. "Kendi işine bak ! "  
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Küçük Dingle korkuyla sıçradı. "Lütfen . . .  " diye kekeledi 
şaşkın şaşkın, "Niye böyle bir anda . . .  Ben yalnızca gördü­
ğümü söylüyorum. İnanmazsan inanma. İster hayal gördü­
ğümü düşün ister he-ze-yanım olduğunu söyle; ama bana 
sinirlenme Jensen. Çok iyi biliyorsun ki Frisco'da da bunun 
bir benzerini yaşamıştım. Kötü bir vakaymış, Sailor Hospi­
tal' daki doktorların dediğine bakılırsa. Ama adamım, anne­
min mezarı üstüne yemin ederim ki o iblisleri gördüm, ya 
da şeytanları; artık ne dersen de. Ama gerçek değillerdi." 

"Gerçeklerdi Pat," dedi İsveçli hüzünlü bir biçimde. 
"Onları ben de gördüm." 

"Hayır Jensy," diye üsteledi Dingle. "Hayal görmüş ol­
malısın. Yaşlı Toch'un aklı yerinde ama o şeytanları oradan 
oraya taşımamalıydı. Biliyor musun, eve vardığımda onun 
ruhuna ayin yaptırtacağım. Yapmazsam ne olayım." 

"Biz bunu yapmayız," dedi Jensen melankolik bir tonla, 
"inancımıza aykırı. Hem ne düşünüyorsun ki Pat, birinin 
ruhuna dua okumanın ona bir faydası olacağını falan mı?" 

"Hem de ne fayda, dostum," diye çıkıştı İrlandalı. "Mem­
lekette bir sürü böyle hikaye duymuştum . . .  Hatta en va­
him durumlarda bile işe yaradığı olmuş. Özellikle de iblis­
lere, cinlere filan karşı, anlarsın ya ! "  

" O  halde ben de bir Katolik ayinine katılmalıyım," dedi 
Jensen. "Kaptan van Toch'un ruhuna düzenlenen bir ayine. 
Ama ben Marsilya'da okutturacağım duaları. O büyük kili­
sede ucuza yapıyorlardır. Toptan fiyatına." 

"Olabilir. Ama İrlanda ayini daha iyidir. Bizim oralarda 
şeytan çıkaran büyücü rahipler var. Hint fakirleri ya da cin­
ciler gibi ." 

"Bak Pat, sana o ayin için on iki frank vermek istiyorum. 
Ama haytanın tekisin ve o parayla kesin alem yaparsın." 

"Jensy, günahımı alma.  Ama dur bak, sana o on iki frank 
için senet vereyim teminat olarak. Tamam mı?" 
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"Olabilir," dedi İsveçli. Bay Dingle kağıt kalem istedi ve 
masaya yayıldı. "Ne yazmam gerekiyor peki?" 

Jens lensen omzunun üstünden bakıyordu. 'Tamam, te­
peye bunun bir tür makbuz olduğunu belirt." 

Ve Bay Dingle, kalemin ucunu diliyle ıslatıp ağır ağır 
şöyle yazdı: 

Makpus 

jens }ensenden kapt tochun rnğuna bi ain 
düzenlemek içi,n 1 2  frank aldıımı teğit ederim. 

Pat Dingle 

"Oldu mu?" diye sordu kuşkuyla Bay Dingle. "Peki han­
gimizde kalacak bu belge?" 

"Sende elbette gerizekalı," dedi İsveçli tereddüt etme­
den. "Parayı aldığını unutmayasın diye." 

Bay Dingle o on iki frankı Le Havre'da içmeye harcadı 
ve İrlanda'ya gitmek yerine, Cibuti'ye yelken açtı. Özetle, 
ayin yapılmadı ve sonuç olarak olayların doğal akışına ilahi 
bir güç karışmadı. 
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6 

Lagündeki Yat 

Bay Abe Loeb gözlerini batan güneşe dikti; ne kadar gü­
zel olduğunu kelimelere dökmek isterdi ama Tatlı Li, namı­
diğer Bayan Lily Valley, gerçek ismiyle Bayan Lilian Nowak, 
kısaca sırma saçlı Li, White Lily, ' uzun bacaklı Lilian -artık 
on yedi yaşına gelene dek ona her ne isim verilmişse- yünlü 
bornozunu giymiş, kedi gibi kıvrılmış, sıcak kumların üs­
tünde uyuyordu. İşte Abe bu yüzden dünyanın güzelliğine 
dair hiçbir şey söylemedi, yalnızca içini çekti ve aralarına 
yapışan ıslak kumdan kurtulmak için ayak parmaklarını 
oynattı. Yatı Gloria Pickford demir atmıştı . Baba Loeb bu 
yatı Abe' e, bitirme sınavlarını geçme hediyesi olarak almış­
tı . Baba Loeb sağlam adamdı. Jesse Loeb; sinemacılar kralı, 
falan filan. Hey Abe, evlat, birkaç dostunu ve kız arkadaş­
larını da alıp dünyayı gezsene, demişti yaşlı adam. Baba 
Jesse harbi adamdı hakikaten. Orada, incili sularda Gloria 
Pickford demir atmıştı ve burada, sıcak kumların üzerinde 
Tatlı Li uyuyordu. Küçük bir çocuk gibi uyuyordu zavallı­
cık. Abe ' in içinde ona karşı büyük bir koruma hissi vardı. 
Sanırım onunla gerçekten evlenmeliyim, diye düşünüyordu 
genç Bay Loeb; yüreğinde güzel ve aynı zamanda acı ve­
ren, kararlılık ve korkuyla karışık bir baskı hissediyordu. 

• İng. Beyaz zambak. -e. n .  
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Anne Loeb büyük ihtimalle onaylamayacaktı ve Baba Loeb 
de ellerini açıp şöyle diyecekti: Delirmişsin Abe. Ne de olsa 
anne babaların aklı buna ermezdi. Şefkatle iç çeken Abe, 
Tatlı Li 'nin narin ayak bileğini bornozunun kenarıyla örttü. 
Ne kıllı bacaklarım var diye düşündü utançla !  

Tanrım, burası ne  kadar da  güzel! Ne  yazık, Li kaçıracak. 
Abe kalçasının mükemmel kıvrımına baktı ve anlamsızca 
sanat üzerine düşünmeye başladı. Sonuçta, Tatlı Li bir sa­
natçıydı. Bir aktris. Henüz hiçbir filmde rol almamıştı ama 
gelmiş geçmiş en büyük film yıldızı olmaya kararlıydı; Li 
aklına bir şeyi koyarsa yapardı. Anne Loeb bunu anlamaz­
dı; bir sanatçı sanatçıdır ve diğer kızlara benzemez. Ayrıca, 
Abe diğer kızların da daha iyi olmadığını düşünüyordu. Ör­
neğin yatın güvertesindeki şu Judy; eminim Fred onun ka­
marasını ziyaret ediyordur. Her gece, soruyorum size, peki 
ya ben ve Li . . .  İşte, Li öyle değil. Şu Beyzbolcu Freddie 'ye 
imrendiğim yok, diye düşündü Abe yüce gönüllülükle, üni­
versiteden arkadaşıydı ama her gece . . .  Onun kadar zengin 
bir kız bunu yapmamalıydı. Yani Judy'ninki gibi bir aileden 
gelen bir kız. Judy sanatçı bile değildi. (Kızlar aralarında 
nasıl da kaynatıyorlar; gözleri nasıl da parıldıyor, nasıl da kı­
kırdıyorlar . . .  Ben Fred'le hiç böyle şeyler konuşmuyorum.)  
(Li bu kadar çok içmemeli, sonra ağzından çıkanı kulağı 
duymuyor.) (Tıpkı bu akşamüstü olduğu gibi, hiç gerek 
yoktu-) (Judy ile hangisinin bacaklarının daha güzel oldu­
ğuna dair o kikirdemeleri gibi mesela. Li 'ninkiler tabii ki.) 
(Hele şu Fred'in bacak yarışması fikrine ne demeli. Böyle 
şeyleri Palın Beach'te yapabilirsin ama özel bir partide ol­
maz. Kızların da eteklerini öyle kaldırmaları hiç hoş değildi. 
Sırfbacakları da değil üstelik. En azından Li'den beklemez­
dim. Hem de Fred'in önünde! Judy gibi zengin bir kızın da 
yapmaması gerekirdi .) (Kaptandan hakemlik yapmasını da 
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istememeliydim. Çok aptalcaydı . Kaptanın nasıl da yüzü 
kızardı ve kusura bakmayın efendim, deyip kapıyı çarptı ! 
Utanç verici. Yüz kızartıcı. Ama kaptanın da o kadar kaba 
olması gerekmezdi . Sonuçta yat benim, değil mi?) (Tabii 
kaptanın manitası yanında değil, zavallı adam neden bun­
lara bakmak zorunda olsun ki ? Yani eğer aklı başındaysa 
tabii .) (Hem Li de, Fred Judy'nin bacaklarının daha gü­
zel olduğunu söyleyince neden ağladı ki sanki? Sonra da 
Fred'in terbiyesiz olduğunu, bütün tayfayı şımarttığını söy­
ledi . . .  Zavallı Li ! )  (İki kızın da arası bozuk zaten. Fred'le 
konuşmaya çalıştığımda, Judy ona bir köpek yavrusu gibi 
seslendi. Sonuçta Fred benim en yakın arkadaşım. Elbette 
Judy 'nin aşığıysa, onun bacaklarının daha güzel olduğunu 
söylemesi gerek! Ama bu kadar da vurgulaması gerekmez­
di . Li'ye ayıp oldu. Li haklı, Fred kibirli zontanın teki . Pis 
hödük.) (Aslında, bu seyahati farklı hayal etmiştim .  Sanki 
Fred ' e  de çok ihtiyacım vardı ! )  

Abe artık sedef rengi denize bakmak yerine, sinirlen­
meye başladığını fark etti. Parmaklarının arasından kumlar 
dökülürken çok, çok hoşnutsuzdu. Sıkıntı basmıştı, hiç iyi 
hissetmiyordu. Baba Loeb, git dünyayı gör demişti. Dün­
yanın nesini gördük ki? Abe neler gördüğünü anımsamaya 
çalıştı ama Judy ve Tatlı Li'nin bacaklarını Fred' e göster­
mesi dışında bir şey gelmiyordu aklına .  Dar omuzlu Fred, 
önlerinde eğilip diz çökmüştü. Abe' in yüzü iyice asıldı. Şu 
mercan adasının adı neydi? Taraiva, demişti kaptan. Taraiva 
ya da Tahuara ya da Taraihatuara-ta-huara. (Keşke kaptanı 
hiç çağırmasaydım, diye düşündü Abe huzursuzca .) (Li 'yle 
konuşmam gerek, böyle şeyler yapmamasını söylemeliyim . 
Tanrım, nasıl oldu da bu kadar aşık oldum ona? Uyandığın­
da konuşacağım. Evlenmemiz gerektiğini söyleyeceğim-) 
Abe ' in gözleri yaşardı: Tanrım; bu aşk mı, acı mı, yoksa aşk 
acısı mı? 
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Tatlı Li'nin zarif deniz kabuklarını andıran, mavi farlı 
gözkapakları kıpraştı . "Abe," dedi uykulu bir sesle, "ne düşü­
nüyorum biliyor musun? Bu adada şahane bir film çekilir." 

Abe kıllı bacaklarını kumla örttü. "Harika fikir tatlım. 
Ne tür bir film?" 

Tatlı Li iri, mavi gözlerini açtı. "Şöyle bir şey: Beni bu 
adada Robinson Crusoe gibi hayal et. Kadın Crusoe. Muh­
teşem bir fikir değil mi?" 

"Tabii," dedi Abe tereddütle. "Peki nasıl düşmüşsün bu 
adaya?" 

"Basit," dedi tatlı sesi . "Bilirsin, yatımız fırtınaya yaka­
lanmış ve herkes boğulmuş: sen, Judy, kaptan, mürettebat." 

"Fred de mi? Bilirsin, Fred harika bir yüzücüdür." 
Yumuşak alnı kırıştı. "Fred'i de köpek balığı yer o zaman. 

Şahane bir sekans olur," diyerek el çırptı Tatlı Li. "Fred'in 
ilahi bir fiziği var, değil mi?" 

Abe iç çekti. "Sonra?" 
"Dalgalar beni kıyıya atar, bilincim kapalı olur. Geçen 

gün o çok beğendiğin mavi çizgili pijamalarını olur üstüm­
de." O narin gözkapaklarının arasından kadınsı cazibesine 
has bir bakış fırlattı. "Renkli film olmalı Abe. Herkes mavi­
nin saçlarıma aşırı yakıştığını söylüyor." 

"Peki seni kim bulacak karada?" diye sordu Abe, sadede 
gelmeye çalışarak. 

Tatlı Li düşündü. "Hiç kimse. Eğer etrafta başkaları olur­
sa, kadın Crusoe olamam ki," diye cevapladı şaşırtıcı bir 
mantıkla. "O yüzden zorlayıcı bir rol olacak Abe; film bo­
yunca yalnız olacağım. Düşünsene, başrolde ve bütün rol­
lerde Lily Valley." 

"Peki film boyunca ne yapacaksın?" 
Li bir elinin üstünde dikildi. "Hepsini düşündüm. Yüze­

ceğim, bir kayanın üstünde şarkı söyleyeceğim." 
"Pijamalarınla mı?" 
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"Hayır, pijamasız," dedi tatlı Li. "Ne büyük bir sükse olur 
düşünsene ! "  

"Bütün filmde çıplak olamazsın ya," dedi Abe hissedilir 
bir sitemle. 

"Neden olmasın?" diye şaşırdı Tatlı Li masum bir şaşkın­
lıkla .  "Ne varmış bunda?" 

Abe anlaşılmayan bir şeyler geveledi. 
"Ve sonra," dedi Li, " -bekle bak, ne geldi aklıma .  Sonra 

bir goril beni kaçırır; hani şu korkunç, kıllı, siyah goriller­
den." 

Abe kızardı ve utanç kaynağı bacaklarını iyice kuma 
gömdü. "Ama burada goril yok," diye itiraz etti pek de ikna 
edici olmayan bir tonla. 

"Elbette ki var. Etrafta her türlü hayvan var. Sanatsal 
gözle bakmalısın Abe. Goril benim ten rengime şahane gi­
der. Judy 'nin bacakları ne kadar kıllı, fark ettin mi?" 

"Hayır," dedi Abe, konudan rahatsız bir şekilde. 
"Korkunç bacaklar," dedi Tatlı Li kendi bacaklarına ba­

karak. "Ve tam da goril beni kollarında taşırken, ormandan 
dehşet yakışıklı bir vahşi çıkıp onu vuracak." 

"O ne giyiyor olacak?" 
"Bir mızrağı olacak," diye yanıtladı Tatlı Li tereddüt et­

meden. "Başında da bir taç olacak. Sonra beni alıp yamyam­
ların kampına götürecek." 

"Burada yamyam da yok," diye karşı çıktı Abe, küçük 
Tahuara Adası 'nı savunmaya çalışır gibi bir edayla. 

"Elbette var. Yamyamlar beni tanrılarına kurban vermek 
isteyecek ve etrafımda dönüp Hawaii şarkıları söyleyecek. 
Bilirsin, Paradise Restaurant'taki o zenciler gibi. Ama o 
genç yamyam bana aşık olacak," diyerek iç çekti Tatlı Li, 
gözlerini heyecanla kocaman açarak. " . . .  Ve sonra bir başka 
vahşi daha bana aşık olacak, belki de yamyamların şefi . . .  Ve 
bir de beyaz adam - " 
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"Beyaz adam nereden çıkacak?" diye sordu Abe emin 
olmak için . 

"O da vahşilerin tutsağı olacak. Yamyamların eline düş­
müş meşhur bir tenor olabilir. Filmde de bol bol şarkı söy­
ler." 

"O ne giyecek?" 
Tatlı Li ayak parmaklarına baktı. "O . . .  çıplak olacak, 

yamyamlar gibi." 
Abe başını salldı. "Tatlım, bu imkansız. Bütün meşhur 

tenorlar şişman olur." 
"Çok yazık," dedi Tatlı Li. "Bu durumda rolü Fred oyna­

yabilir ve tenor da yalnızca şarkı söyler. Bilirsin ya, sinema 
sektöründe böyle senkronizasyonlar yapabiliyorlar." 

"Ama Fred'i köpek balığı yemişti ! "  
Tatlı L i  sinirlendi . "Bu kadar da gerçekçi olma Abe. Se­

ninle de sanat hakkında konuşmak neredeyse imkansız. O 
şef de beni incilerle bezeyecek-" 

"Nereden bulacak incileri?" 
"Burada her yer inci dolu," dedi Li. "Ve Fred kıskançlıktan 

onunla boks maçı yapacak, dalgaların vurduğu bir kayanın 
tepesinde. Sence de göğün altında harika bir silüeti olmaz 
mı? Sonra da ikisi denize düşerler ve-"  Tatlı Li 'nin yüzü 
aydınlandı bir an. "Bu noktada da o köpek balıklı sahne gi­
rer. Düşünsene, Fred benimle bir filmde oynasa o Judy nasıl 
da kıskanır! Ben de o yakışıklı vahşiyle evlenirim." Sırma 
saçlı Li sıçradı. "Sahilde tam şurada dururuz . . .  gün batımına 
karşı . . .  neredeyse çıplak . . .  ve sahne yavaşça kararır . . .  " Li 
bornozunu üstünden attı . "Ben yüzeceğim." 

"Üstünde mayo yok," diye hatırlattı Abe dehşet içinde. 
Yata dönüp onları izleyen var mı diye baktı; ama Tatlı Li 
çoktan denize doğru ilerliyordu. 

Aslında giyinikken daha güzel, dedi genç adamın için­
deki soğuk ve muhalif ses. Abe sevdiğine hayranlık duy-
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madığını hissedince sarsıldı, neredeyse utanmıştı; ama Li 
elbiseleri ve ayakkabılarıyla . . .  daha güzel görünüyordu işte. 

Belki de şunu kastettin :  daha edepli. İşte böyle savundu 
kendini Abe içindeki o soğuk sese karşı. 

Evet, daha edepli ve daha güzel. Neden öyle tuhaf tu­
haf salınıyor ki? Bacaklarındaki etler niye öyle bıngıl bıngıl? 
Niye . . .  

Kes şunu, dedi Abe korkuyla .  Li dünyadaki en güzel kız ! 
Ona bayılıyorum . . .  

. . . Çıplakken de mi? diye sordu muhalif ses. 
Abe gözlerini çevirip lagündeki yata baktı . Nasıl da gü­

zel, düzgün ve zarifti! Fred'in burada olmaması ne yazık. 
Fred' le yatın güzelliğini konuşabilirdi. 

Bu esnada Tatlı Li dizlerine kadar suya girmiş, kollarını 
güneşe doğru kaldırmış, şarkı söylüyordu. Neden geri gel­
miyor ki, diye düşündü Abe sinirlenip. Oysa burada, borno­
zuna sarınmış, yanında kıvrılıp uyurken ne kadar da tatlıy­
dı. Abe şefkatli bir iç çekişle bornozun kenarını öptü. Evet, 
ona düşkündü. O kadar ki canı yanıyordu. 

Aniden lagünden bir çığlık duyuldu. Abe daha iyi gö­
rebilmek için dizlerinin üstüne dikildi. Tatlı Li cıyaklıyor, 
kollarını sallıyor ve sahile doğru bata çıka koşuyordu . . .  Abe 
ayağa kalktı ve ona doğru koştu. 

"Ne var Li?" 
(Ne de tuhaf bir koşuşu var, baksana, diye dürttü içinde­

ki soğuk ses. Bacaklarını sağa sola sallayıp duruyor. Eli kolu 
da hiç durmuyor. Kısaca, güzel değil. Dahası gevezenin teki, 
çenesi düşük.) 

"N' oldu Li ! "  diye seslendi Abe yardımına koşarken. 
"Abe, Abe ! "  diye hıçkırdı Tatlı Li ve Abe' in boynuna sa­

rıldı, ıslaktı ve üşümüştü. "Abe, orada tuhaf bir yaratık var ! "  
"Bir şey yok," diye teskin etti onu Abe. "Muhtemelen ba­

lıktır." 
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"Ama korkunç bir kafası vardı," diye devam etti Tatlı Li, 
ıslak burnunu Abe ' in göğsüne gömerek. 

Abe babacan bir edayla omzuna vurdu ama kadının ıs­
lak vücudu üstünde bu sesli bir şaplak gibi duyulmuştu. 
"Sakin ol," diye fısıldadı, "bak, orada hiçbir şey yok." 

Li arkasını dönüp lagüne baktı. "Korkunçtu," diye nefes 
aldı ve aniden cıyakladı: "İşte, işte orada! Gördün mü?' 

Siyah bir kafa kıyıya yaklaşıyordu, ağzı açılıp kapanı­
yordu. Tatlı Li histerik bir çığlık attı ve kıyıdan içeri doğru 
koşmaya başladı . 

Abe ikilemde kalmıştı. Li'nin peşinden koşup onu rahat­
latmalı mıydı? Yoksa orada kalıp o yaratıktan korkmadığını 
mı göstermeliydi? Doğal olarak ikincisini seçti; bileğine ka­
dar suya girene dek yaklaştı ve yumruklarını sıkarak hay­
vanın gözlerinin içine baktı. Siyah kafa sudan çıktı, tuhaf 
tuhaf salındı ve şöyle dedi: "Tıs tıs tıs." 

Abe tedirgindi ama belli etmemeye çalışıyordu. "Ne 
var?" dedi keskince, sudan çıkmış kafaya bakarak. 

"Tıs tıs tıs," dedi yine kafa. 
"Abe, Abe, Abe ! '  diye seslendi Tatlı Li. 
"Geliyorum! "  diye bağırdı Abe ve yavaşça (serinkanlılı­

ğını korumaya çalışarak) kıza doğru ilerledi. Bir kez durdu 
ve sertçe kıyıya baktı. 

Sahilde, denizin kumların üstünde süreğen, değişken bir 
iz bıraktığı yerde yuvarlak kafalı, arka ayakları üstüne dikil­
miş, kıvrıla kıvrıla yürüyen, koyu renkli bir hayvan vardı. 
Abe durdu, kalbi güm güm atıyordu. 

Hayvan tıslamaya devam etti . 
"Abe! "  diye ciyakladı Tatlı Li, neredeyse bayılacak bir 

halde. 
Abe, hayvanı gözden kaçırmamaya çalışarak adım adım 

geri çekildi; yaratık kıpırdamıyordu ama tamamen Abe' e 
dikkat kesilmişti. 
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Sonunda Abe, yüzüstü kapanmış ağlayan Tatlı Li'nin ya­
nına varmıştı. "Bir tür. . .  fok olmalı," dedi tereddütle. "Belki 
de kayığa dönmeliyiz Li." Ama Li yalnızca titriyordu. 

"Tehlikeli değil," diye diretti Abe. Li ' nin önünde diz çök­
mek isterdi ama o ve hayvanın arasında cesurca durması 
gerekiyordu. Keşke böyle dımdızlak olmasaydım, keşke bir 
bıçağım ya da bir sopam filan olsaydı, diye düşündü. 

Alacakaranlık çöküyordu. Hayvan otuz adım kadar daha 
yaklaştı ve durdu. Arkasında beş, altı, sekiz yaratık daha be­
lirdi denizde ve tereddütle salınarak Abe' in Tatlı Li'yi koru­
duğu noktaya yaklaştılar. 

"Bakma Li," dedi Abe, ama bu anlamsızdı, çünkü dünya 
üzerindeki hiçbir şey şu an Li'nin başını çevirmesini sağla­
yamazdı. 

Denizden başka gölgeler de çıkıyordu ve geniş bir yarım 
daire halinde yaklaşıyorlardı. Abe yaklaşık altmış tane say­
mıştı. Orada duran ince şey Tatlı Li'nin bornozuydu. Daha 
az önce içinde uyuduğu bornoz. Hayvanlar kumda serili o 
hafif şeyin etrafındalardı. 

O anda Abe anlamsız bir şey yaptı; tıpkı Schiller'in şi­
irindeki, sevgilisinin eldivenini almak için aslanın kafesine 
giren şövalye gibi. Ne var yani, dünya döndükçe erkekler 
böyle saçma ve anlamsız şeyler yapacak. Abe, Tatlı Li'nin 
bornozunu almak için, hiç düşünmeksizin, başı dik ve göğ­
sü gergin bir şekilde hayvanların arasına girdi. 

Hayvanlar biraz geri çekildiler ama kaçmadılar. Abe bor­
nozu yerden aldı, bir matador gibi koluna sardı ve durdu. 

"Abe! "  diye dehşetli bir sesleniş geldi arkasından. 
Abe içindeki sınırsız gücü ve cesareti fark etmişti . "Ne 

var?" diye seslendi hayvanlara bir adım daha öne çıkarak. 
"Ne istiyorsunuz?" 

"Tıs tıs," diye şapırdadı hayvanlardan biri ama ardından 
tuhaf, geçkin bir sesle guruldadı: 
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"Pıçak ! "  
"Pıçak ! "  diye bir guruldama daha geldi yakındaki başka 

bir hayvandan. "Pıçak! Pıçak ! "  
"Abe! "  
"Korkma Li ! "  diye seslendi Abe. 
"Li," diye bir ses duydu önünde. "Li." "Li ."  "Abe ! "  
Abe rüya gördüğünü sandı . "Ne var?" 
"Pıçak ! "  
"Abe ! '  diye inledi Tatlı Li. "Geri dön ! "  
"Bekle! Bıçak m ı  demek istiyorsun? Bıçağım yok. Sana 

zarar vermeyeceğim. Başka ne istiyorsun?"  
Hayvanlardan biri tısladı ve ona yaklaştı. 
Abe bacaklarını açmış, kolunda bornozla duruyordu 

ama geri çekilmedi. "Tıs tıs," dedi. "Ne istiyorsun?" Hayvan 
ona ön ayağını uzatıyormuş gibi geldi ama Abe buna yüz 
vermedi. "Ne?" dedi sertçe. 

"Pıçak," dedi hayvan ve elinden beyaz bir şeyler düşür­
dü, su damlalarına benzer şeyler. Ama elbette su damlası 
değildi bunlar çünkü kumda yuvarlandılar. 

"Abe," diye kekeledi Li. "Beni yalnız bırakma ! "  
O ana kadar Bay Abe korkuya kapılmamıştı. "Çekil," 

dedi ve bornozu hayvana doğru salladı. Hayvan aceleyle 
geri çekildi. Abe artık itibarı zedelenmeden oradan ayrılabi­
lirdi ama Li'nin, ne kadar cesur olduğunu görmesini istiyor­
du. Hayvanın elinden düşürdüğü beyazımsı şeylere bakmak 
için eğildi. Ağaç kabuğu sertliğinde, hafif parlak, pürüzsüz 
minik kürelerdi. Karanlık çöküyordu; Bay Abe daha iyi gö­
rebilmek için küreleri alıp yakından baktı. 

"Abe ! "  diye uludu tek başına kalan Tatlı Li. "Abe! " 
"Geliyorum," diye seslendi Bay Abe. "Li, sana bir sürpri­

zim var ! Li, Li, getiriyorum ! "  Bay Abe Loeb bornozu başına 
geçirip, genç bir tanrı gibi ona doğru koştu. 
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Li yere yığılmış, tir tir titriyordu. "Abe," diye ağladı dişle­
ri birbirine çarparak. "Nasıl beni . . .  beni . . .  " 

Abe önünde resmi bir edayla çömeldi. "Lily Valley, de­
nizin tanrıları, Tritonlar,· sana şükranlarını sunmaya gelmiş. 
Venüs köpüklerin arasından belirdiğinden beri, onları senin 
gibi büyüleyen kimse olmamış. Hayranlıklarının bir göster­
gesi olarak sana bunları, (o anda Abe avucunu açtı) bu inci­
leri sunuyorlar. Bak." 

"Dalga geçmeyi bırak Abe," diye inledi Tatlı Li .  
"Ciddiyim Li .  Baksana, bunlar gerçek inciler ! "  
"Bakayım," diye homurdandı L i  ve titreyen parmaklarıy-

la beyazımsı boncuklara uzandı. "Abe," dedi, "ama bunlar . . .  
inci ! Bunları kumda mı buldun?' 

"Fakat Li, sevgilim, inciler kumda olmaz ki ! "  
"Elbette olur," diye ısrar etti Li .  "Gördün mü, sana bura­

da bir sürü inci olduğunu söylemiştim ! "  
"İnciler suyun dibinde, bir çeşit deniz kabuğunun için­

de büyür," dedi Abe kendinden emin bir tonla . "Sana ye­
min ederim Li, bu incileri senin için Tritonlar getirdi. Seni 
yüzerken gördüler. O kadar korkmasaydın bu incileri sana 
şahsen vereceklerdi ." 

"Ama o kadar çirkinler ki, "  deyiverdi Li . "Abe, bu inciler 
mükemmel! İncilere bayılırım! "  

(İşte şimdi güzelleşti, dedi muhalif ses. Avucunda o in­
cilerle diz çökmüş hali gerçekten de çok güzel, hakkını ve­
reyim.) 

"Abe, bunları gerçekten bana o . . .  o hayvanlar mı getirdi?" 
"Onlar hayvan değil Tatlı Li. Onlar deniz tanrıları. Tri­

tonlar." 
Tatlı Li şaşırmış görünmüyordu. "Ne kadar kibarlar, öyle 

değil mi? Çok tatlılar. Ne dersin Abe, onlara teşekkür etme­
li miyim?" 
* Triton: Poseidon ile Amfitriti 'nin oğlu olan bir deniz tanrısı. -e.n .  
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"Artık korkmuyor musun?" 
Tatlı Li ürperdi. "Korkuyorum. Ne olur beni buradan 

götür Abe ! "  
"Bak," dedi Abe. "Bota gitmeliyiz. Gel hadi, korkma." 
"Ama . . .  ama yolumuzda duruyorlar," diye kekeledi Li. 

"Onların yanına tek başına gitsen olmaz mı? Ama beni bu­
rada yalnız bırakamazsın ! "  

"Seni kucağıma alırım," dedi Abe kahramanca. 
"O olur, "  diye iç çekti Tatlı Li. 
"Şu bornozu giy," diye gürledi Abe. 
"Bir saniye." Bayan Li elleriyle o dillere destan altın sarı­

sı saçlarını düzeltti. "Saçlarım kannakanşık değil mi? Abe, 
yanında ruj var mı?" 

Abe bornozu kadının omzuna koydu. "Gitsek iyi olacak 
Li ! "  

"Korkuyorum," dedi Tatlı L i  soluk soluğa. Bay Abe onu 
kollarına aldı. Li tüy kadar hafifti. Lanet olsun, düşündü­
ğünden daha ağır, değil mi, dedi muhalif ses Abe'  e. Şimdi 
iki elin de dolu adamım, ya hayvanlar peşinden gelirse? O 
zaman ne yapacaksın? 

"Hızla geçsek?" diye önerdi Tatlı Li. 
"Elbette," diye iç çekti Abe, bacaklarını zar zor hareket 

ettirirken. Hava hızla kararıyordu. Yarım daire olmuş hay­
vanlara yaklaştı. "Acele et Abe, daha hızlı koş ! "  diye fısılda­
dı Li. Hayvanlar vücutlarının üst bölümleriyle, kendilerine 
özgü o dalgalı hareketle kendi eksenleri etrafında döndüler. 

"Daha hızlı, daha hızlı koş ! "  diye inledi Tatlı Li bacak­
larını histerik bir şekilde sallayıp, simli ojeli tırnaklarını 
Abe'in sırtına geçirerek. 

"Lanet olsun Li, dur! "  diye kükredi Abe. 
"Pıçak," diye bir ses duydu. "Tıs tıs tıs. Pıçak. Li . Pıçak. 

Pıçak. Li." 
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Yarım daireden çıkmışlardı ve Abe ayaklarının ıslak 
kuma değdiğini hissedebiliyordu. "Artık indirebilirsin beni," 
dedi Tatlı Li tam da Abe'in kolları ve bacakları güçten ke­
sildiği anda . 

Abe nefes nefeseydi, koluyla alnının terini sildi. "Kayığa 
git, çabuk," diye emretti Tatlı Li'ye. Karanlık bir gölgeden 
oluşan yarım daire Li 'ye doğru dönmüştü ve yakınlaşıyor­
lardı. 'Tıs tıs tıs. Pıçak. Li." 

Ama Li çığlık atmadı. Li koşmaya başlamadı . Li, kol­
larını gökyüzüne doğru kaldırdı ve bornozu omuzlarından 
düştü. Çıplak Li salınan hayvanlara el salladı ve öpücükler 
gönderdi. Titreyen dudaklarında büyüleyici bir gülümseme 
belirdi. "Çok tatlısınız," dedi ürkek, alçak bir sesle. Ve beyaz 
kollarını bir kez daha salınan hayvanlara doğru uzattı. 

"Elini ver Li ! "  diye homurdandı Abe kaba bir tonla, ka­
yığı suya indirirken. 

Tatlı Li bornozunu yerden aldı . "Hoşça kalın canlarım ! "  
Gölgelerin suya dalışı duyulabiliyordu. "Acele et Abe," dedi 
Tatlı Li kayığa yaklaşırken. "Geldiler ! "  Bay Abe Loeb kayığı 
suya indirmeye çalışıyordu. İşte olmuştu, Bayan Li de kayı­
ğa bindi ve el sallayarak selam verdi. "Diğer tarafa geç Abe, 
beni göremiyorlar." 

"Tıs tıs tıs. Pıçak. Abe! "  
"Pıçak, tıs, Pıçak." 
"Tıs tıs." 
"Pıçak." 
Bot nihayet dalgaları aşıyordu. Bay Abe küreklere asıldı. 

Küreklerden biri kaygan bir bedene çarptı. 
Tatlı Li derin bir nefes alıp verdi. ' "Çok tatlı değiller mi? 

Ve ben de mükemmel değil miydim?" 
Bay Abe bütün gücüyle yata doğru kürek çekiyordu. "Şu 

bornozu üstüne çek Li," dedi kabaca. 
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"Bence muhteşem bir iş başardık Abe," dedi Bayan Li. 
"Hele o inciler Abe !  Sence ne kadar ederler?" 

Bay Abe bir anlığına kürek çekmeyi bıraktı. "Kendini 
öyle teşhir etmen gerekmiyordu Tatlı Li." 

Bayan Li alınmıştı. "Ne var bunda? Şu çok bariz ki Abe, 
sen sanattan anlamıyorsun. Kürek çekmeye devam eder mi­
sin; donuyorum bu bornozun içinde ! "  
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Lagündeki Yat (devamı) 

O gece Gloria Pickford'un güvertesinde hiçbir kişisel 
tartışma yaşanmadı, yalnızca bilimsel tartışmalar uçuştu 
havada. Fred, Abe'in de sadık desteğiyle, bunların şüphesiz 
bir çeşit sürüngen olduğu fikrini savunurken, kaptan oyu­
nu memelilerden yana kullandı. Kaptan ateşli bir şekilde 
sürüngenlerin denizde yaşamadığını savundu ama üniver­
site diplomalı genç centilmen bu itirazları dikkate almadı; 
sonuçta sürüngenler daha heyecan vericiydi. Triton olma­
ları fikri Tatlı Li'yi memnun etmiş gibiydi, her şey yolunda 
gitmiş ve çok başarılı olmuştu. Li -Abe'in o çok sevdiği 
mavi çizgili pijamaları içinde- parlak incilerin ve deniz 
tanrılarının hayalini kurmaya daldı. Judy bütün bunların 
bir makara olduğundan ve Li ile Abe' in hepsini uydurdu­
ğundan emindi; konuyu kapatması için kızgınca Fred' e kaş 
göz yapıyordu. Abe'in aklındaysa şu vardı: Li'nin, borno­
zunu almak için onun, yani Abe'in nasıl da korkusuzca sü­
rüngenlerin arasına daldığından bahsetme ihtimali. Kendisi 
kayığı suya indirirken Li'nin onların karşısında ne kadar 
cesurca durduğunun lafını bu yüzden tam üç kez açmış­
tı, neredeyse dördüncü kez açacaktı. Ama Fred ve kaptan 
dinlemiyor, ateşli bir şekilde sürüngen mi yoksa memeli mi 
olduklarını tartışıyorlardı. (Sanki ne olduklarının çok öne­
mi varmış gibi, diye düşündü Abe.) Sonunda Judy esnedi 
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ve yatacağını söyledi, manidar bakışlarla Fred' i  süzdü, ama 
Fred Tufan'dan önce bu tür tuhaf sürüngenlerin var oldu­
ğunu hatırladı; ne deniyordu, diplosaurus, bigosaurus ya da 
öyle bir şeyler işte; onlar da arka ayakları üstünde yürüyor­
du, evet efendim; Fred onları resimli bir bilim kitabında 
görmüştü, hem de şu kalınlıkta bir kitapta. Muhteşem bir 
kitaptı efendim, görmeliydiniz. 

"Abe," diye lafa girdi Tatlı Li. "Muhteşem bir film fikri 
geldi aklıma ." 

"Neymiş?" 
"Yepyeni bir şey. Bilirsin, yatımız alabora olur ve bir tek 

ben kurtulup adaya çıkarım. Orada kadın Crusoe gibi ya­
şarım." 

"Orada ne yapacaksın ki?" diye itiraz etti kaptan kuş­
kuyla .  

"Denizde yüzeceğim falan," diye basitçe yanıtladı Tatlı 
Li .  "Ve o Tritonlar bana aşık olacak. . .  ve bana inciler geti­
recekler. Anlarsın, gerçekte de olduğu gibi. Eğitici bir doğa 
filmi bile olabilir, ne düşünüyorsunuz? Tıpkı Trader Hanı· 
gibi .  

"Li haklı," dedi aniden Fred. "O Tritonların arasında du­
rursun ." 

"Ama bornozla," dedi Abe pat diye. 
"O beyaz mayoyu giyebilirim," dedi Li. "Ama Greta'nın 

saçımı yapması gerekecek. Bugün korkunç görünüyor­
dum." 

"Peki filmi kim çekecek?" 
"Abe. En azından bir işe yaramış olur. Ve karanlık olursa, 

Judy de ışıkla ilgilenir." 
"Ya Fred?" 

• Alfred Aloysius Horn'un aynı isimli anı kitabından sinemaya uyar­
lanan 1 93 1  yapımı Hollywood filmi. -e.n. 
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"Fred'in bir mızrağı olur ve başında da bir taç; Tritonlar 
beni kaçırmaya kalkarsa onları uzaklaştırır." 

"Teşekkürler," diyerek sırıttı Fred. "Ama altıpatları yeğ­
lerim. Bence kaptan da olmalı." 

Kaptanın bıyığı bir savaşçı edasıyla titredi. "Hiç merak 
etmeyin. Üstüme düşeni yaparım." 

"Ne gerekebilir ki? "  
"Tayfadan üç kişi, efendim. Hepsi silahlı, efendim." 
Tatlı Li şaşırdı. "Sizce bu tehlikeli olmaz mı kaptan?" 
"Bilmiyorum evlat," diye homurdandı kaptan. "Ama Bay 

Jesse Loeb'den aldığım emirler var; en azından Bay Abe 
Loeb'le ilgili." 

Üç beyefendi bu girişimin teknik ayrıntılarına dair hara­
retli bir tartışmaya daldılar; Abe Tatlı Li 'ye göz kırptı, artık 
yatsan iyi olur gibilerinden. Li de itaatkar bir şekilde güver­
teden ayrıldı. "Abe," dedi kamarasına döndüğünde, "sanırım 
bu şahane bir film olacak ! "  

"Elbette öyle olacak Tatlı Li," diye onayladı Bay Abe, 
onu öpmeye çalışarak. 

"Bu gece olmaz Abe," diye direndi Tatlı Li. "Konsantre 
olmam gerek." 

Ertesi gün boyunca Bayan Li konsantre olmuş haldeydi; 
zavallı hizmetçisi Greta da her zamankinden daha meşgul­
dü. Çeşitli tuzlar ve esanslarla banyolar hazırlandı; Ever­
blonde şampuanıyla saçlar yıkandı; masaj , manikür, pedi­
kür yapıldı; saçlar sarıldı, tarandı; giysiler ütülendi, denen­
di; değişiklikler yapıldı; makyaj yapıldı ve bunun gibi bir 
sürü hummalı hazırlık yapıldı ki Judy bile bu telaşa kapılıp 
Tatlı Li'ye yardımcı oldu. (Kimi zaman kadınlar şaşırtıcı bir 
dayanışma içine girebilir, örneğin giyim konusunda.) Bayan 
Li 'nin kamarasında bütün bu hummalı çalışmalar sürer­
ken beyler de kendi ayarlamalarıyla meşguldü; masaya kül 
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tablaları ve kadehler yerleştirildi, stratejik planlar kararlaş­
tırıldı, kim nerede duracak, bir sorun çıkarsa kim neden so­
rumlu olacak filan. Akşamüstü her şeyi kıyıya taşıdılar: bir 
film kamerası, küçük bir makineli tüfek, yiyecek dolu bir 
sepet, tabak çanak, tüfekler, bir gramofon ve diğer askeri 
mühimmat. Her şeyi palmiye yapraklarıyla ustaca kamuf­
le ettiler. Günbatımından hemen önce üç silahlı tayfa ve 
kaptan (komutan rolünde) yerlerini aldılar. Ardından Ba­
yan Lily Valley'nin ihtiyaçlarıyla dolu koca bir sepet kıyıya 
çıkartıldı. Sonra Fred ve Bayan Judy kayıkla kıyıya çıktı. 
Ardından da bütün tropik ihtişamıyla günbatımı geldi. 

O sırada Bay Abe onuncu kez Bayan Li'nin kamarasının 
kapısını çalıyordu. "Tatlım, gerçekten çıkman gerek artık." 

"Bir saniye, bir saniye ! "  diye tekrar etti Tatlı Li 'nin sesi . 
"Lütfen beni sıkıştırma !  Giyinmem lazım, anlamıyor mu­
sun?" 

Bu sırada kaptan da durumu kontrol ediyordu. Suyun 
yüzeyinde düz bir çizgi belirdi: çalkantılı denizi lagünün 
durgun sularından ayıran bir çizgi. Sanki bir bent veya su 
altında bir mendirek gibi, diye düşündü kaptan; belki bir 
sığlık ya da mercan resifi ama neredeyse yapay bir yapı. 
Tuhaf bir şey. Lagünün durgun yüzeyinde siyah kafalar be­
lirmeye başlamıştı, kıyıya yaklaşıyorlardı. Kaptan dudakla­
rını büzüp, gergince altıpatlarını kavradı. Kadınlar gemide 
kalsa daha iyi olurdu, diye düşündü. Judy titremeye baş­
lamıştı ve telaşla Fred' e yapıştı. Ne kadar da güçlü, diye 
düşündü. Tanrım, onu nasıl da seviyorum! 

Nihayet son kayık da yattan ayrıldı. İçinde, beyaz ma­
yosu ve şeffaf bir sabahlıkla Bayan Lily Valley vardı; belli ki 
deniz kazasından bu şekilde kurtulmuştu; Bayan Greta ve 
Bay Abe de kayıktalardı. "Neden bu kadar yavaş gidiyorsun 
Abe?" diye söylendi Tatlı Li . Bay Abe siyah kafaların kıyıya 
doğru ilerlediğini görmüştü ve hiçbir şey söylemedi. 
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"Tıs tıs." 
"Tıs." 
Bay Abe kayığı kıyıya çekti ve Tatlı Li ile Bayan Gre­

ta 'nın inmesine yardım etti. "Hemen kameraya geç," diye 
fısıldadı . "Ve ' şimdi' dediğimde çekmeye başla. "  

"Ama çok karanlık olacak," diye itiraz etti Abe. 
"O halde Judy ışıkları yaksın. Greta ! "  
Bay Abe kameranın arkasındaki yerini alırken, aktris 

de ölmek üzere olan bir kuğu gibi kumlara uzanmıştı ve 
Bayan Greta da elbisesinin katlarını düzeltiyordu. "Bacak­
larım biraz görünsün istiyorum," diye fısıldadı kazazede. 
"Hazır mısın? Başlayalım o halde ! Abe, şimdi ! "  

Abe kamerayı çevirmeye başladı. "Judy, ışıklar ! "  Ama 
ışık yanmadı. Denizden salınan gölgeler çıkıp, Li 'ye doğru 
ilerlemeye başladılar. Greta elleriyle ağzını kapatıp çığlık 
atmamaya çalıştı. 

"Li," diye bağırdı Bay Abe. "Li, kaç ! "  
"Pıçak! Tıs tıs tıs. Li. Li .  Abe! "  
Birisi tüfeğinin emniyet kilidini açtı. "Hayır, lanet olsun, 

ateş etme ! "  diye kükredi kaptan. 
"Li ! "  diye bağırdı Abe ve çekimi durdurdu. "Judy, ışık-

1 ' " ar. 
Li yavaşça, sakin hareketlerle ayağa kalktı ve kollarını 

göğe doğru uzattı . İnce sabahlığı omuzlarından kaydı. Ley­
lak beyazı Lily orada, bütün cazibesiyle kollarını kaldırmış 
duruyordu; tıpkı kendine gelmekte olan kazazedeler gibi. 
Bay Abe yeniden çekime başladı. "Kahretsin Judy, yak şu 
ışıkları ! "  

"Tıs tıs tıs. Pıçak. Pıçak. Abe ! "  
Siyah gölgeler, Beyaz Lily'nin çevresinde salınıyor, top­

laşıyordu. Sıkı durun, bu artık bir film olmaktan çıkmıştı. 
Li'nin kolları artık göğe uzanmış değildi, ciyaklayarak, bir 
şeyi kendinden uzaklaştırmaya çalışıyordu: "Abe, Abe, bana 

79 



dokundu ! "  O anda parlak bir ışık yandı. Abe hızla kame­
rayı çalıştırdı, Fred ve kaptan da altıpatlarlarıyla, korkuyla 
çırpınan Li ' nin yardımına koştular. Tam da o esnada, parlak 
ışıkta onlarca, yüzlerce gölge telaşla denize aktı. Aynı anda 
iki yüzücü kaçmakta olan gölgelerden birinin üstüne ağ 
attı. Greta bayıldı ve çuval gibi yere yığıldı. Birkaç el silah 
sesi duyuldu ve suda bir kargaşa çıktı, ağı tutan iki yüzücü 
kendilerini altlarında çırpınan bir yaratığın üstüne atmıştı 
ve Bayan Judy'nin elindeki ışık söndü. 

Kaptan el fenerini yaktı. " İyi misin evlat?" 
"Bacağıma dokundu," diye sızlandı Tatlı Li. "Fred, kor­

kunçtu ! "  
O sırada Bay Abe de el feneriyle yanlarına gelmişti. 

"Her şey yolunda gitti Li," diye gürledi, "Judy de ışığı daha 
erken yaka bilseydi ! "  

"Devam edemezdik," diye kekeledi Judy. "Değil mi 
Fred?" 

"Judy korktu," diye bahaneler uydurdu onun adına Fred. 
"Gerçekten çok korktu. Kasten yapmış değil. Öyle değil mi 
Judy?" 

Judy alınmıştı; ama iki yüzücü, içinde büyük bir balığa 
benzeyen bir hayvanın olduğu ağı sürükleyerek yaklaşıyor­
du. "İşte kaptan, burada. Ve canlı . " 

"Vahşi şey, üstüme bir çeşit zehir fışkırttı . Ellerim ka­
bardı efendim. Korkunç yakıyor." 

"Bana da dokundu," diye sızlandı Bayan Li. "Fenerini 
tutsana Abe !  Şişlik var mı bakalım." 

"Hayır, bir şeyin yok Tatlı Li. Hiçbir şey olmamış," diye 
rahatlatmaya çalıştı Abe. Neredeyse Li 'nin endişeyle ova­
ladığı dizini öpecekti. "Ne soğuk, ne korkunçlar, "  diye sız­
landı Li. 

"Bir inci düşürmüşsünüz madam," dedi yüzücülerden 
biri ve kumdan aldığı küçük boncuğu Li 'ye uzattı. 
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"Tanrım, Abe! "  diye bağırdı Bayan Li, "Yine bana inciler 
getirmişler! Hadi çocuklar, incileri arayalım ! Bu zavallı ya­
ratıkların bana getirdiği düzinelerce inci olmalı buralarda! 
Muhteşem yaratıklar değil mi Fred? İşte, bir inci daha ! "  

"Burada da ! "  
Elleri fenerli üç adam kumu aydınlattı. 
"Kocaman bir tane buldum! "  
" O  benim," deyiverdi Tatlı Li. 
"Fred." Bayan Judy'nin soğuk sesi duyuldu. 
"Bir saniye," dedi Fred elleri üstünde kumda emekler­

ken . 
"Fred, gemiye dönmek istiyorum! "  
"Biri seni götürür;'' dedi Fred meşgul bir tonla. "Lanet 

olsun, bu çok eğlenceli ! "  
Üç beyefendi ve Bayan Li büyük ateş böcekleri gibi 

kumda kıpraşmaya devam etti. 
"Burada üç tane var, "  dedi kaptan. 
"Göster, göster !"  diye bağırdı Li heyecanla, dizlerinin 

üstünde kaptana doğru yaklaşarak. O anda magnezyum 
ışığı parladı ve kamera zangırdadı. "Tamam, işte oldu," dedi 
Judy kindarca. "Gazeteler için harika bir fotoğraf olacak. 
Amerika İnci Avcıları Cemiyeti. Deniz Kertenkeleleri İn­
sanlara İnciler Dağıtıyor." 

Fred oturdu. "Kahretsin, Judy haklı. Bu olanlar gazete­
lere çıkmalı çocuklar ! "  

L i  de oturdu. "Judy bir tanedir. Judy, bir fotoğrafımızı 
daha çek, ama önden olsun ! "  

" O  kadar iyi çıkmazsın tatlım," dedi Judy. 
"Aramaya devam etsek iyi olur çocuklar," dedi Bay Abe. 

"Sular yükseliyor." 
Suyun kenarında, karanlıkta bir gölge salınıyordu. Li ci­

yakladı: "Şurada, şurada ! "  
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Üç adam fenerleri oraya doğrulttu. Ama bu, dizlerinin 
üstünde inci arayan Greta 'ydı. 

Li'nin kucağında, içinde yirmi bir tane inci olan kapta­
nın kasketi duruyordu. Abe içkileri hazırlıyordu ve Judy de 
gramofonun başına geçmişti. Dalgaların tatlı sesi eşliğinde, 
muhteşem, yıldızlı bir geceydi. 

"Peki manşetimiz ne olacak?" diye sordu Fred. "MIL­
WAUKEE SANAYİ DEVİNİN KIZI FOSİL SÜRÜNGEN­
LERLE FİLM ÇEKİYOR." 

"ESKİ ÇAG KERTENKELELERİ GENÇLİK VE GÜ­
ZELLİGİN ÖNÜNDE DİZ ÇÖKÜYOR," diye önerdi Abe 
şiirsel bir dille. 

"GLORIA PICKFORD BİLİNMEYEN FAUNAYI 
KEŞFETTİ," diye önerdi kaptan. "Ya da TAHUARA ADA­
SI 'NIN GİZEMİ." 

"Bu daha çok alt başlık gibi," dedi Fred. "Manşet daha 
çarpıcı olmalı." 

"Örneğin: BEYZBOLCU FRED CANAVARLARA 
KARŞI," dedi Judy. "Fred onlara doğru koşarken muhte­
şemdi. Umarım filmde hepsi çıkmıştır ! "  

Kaptan boğazını temizledi. "Aslına bakarsanız Bayan 
Judy, önce kaçtı ama sonra hayvanın geçmesine izin verdi. 
Bence manşetin bilimsel bir tınısı olmalı .  . .  ciddi ve . . .  kı­
saca bilimsel. PASİFİK ADASI 'NDA ANTİLÜVYEN FA­
UNA." 

"Antelidüvyen," diye düzeltti Fred. "Yoksa Antevidül­
yen miydi . . .  Lanet olsun, neydi? Antilüvelyen, Antedüvel­
yen . . .  Yok yok. Basit bir manşet olmalı, herkesin telaffuz 
edebileceği bir şey. Judy bilir." 

"Antedilüvyel," dedi Judy. 
Fred başını salladı. "Fazla uzun Judy. O kuyruklu canavar­

lardan bile uzun. Manşet kısa ve öz olmalı. Ama Judy harika, 
öyle değil mi? Siz de öyle düşünmüyor musunuz kaptan?" 
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"Tabii," diye onayladı kaptan. "Şaşırtıcı bir genç bayan." 
"Dosttan da ötedir," dedi genç dev onaylayarak. "Söyle­

senize çocuklar, kaptan sağlam adam. Ama antedilüvyen' 
fauna beş para etmez. Böyle gazete manşeti mi olur? İNCİ 
ADASI 'NDA AŞIKLAR gibi bir şey olsa mesela?" 

"TRİTONLAR BEYAZ LİLY'Yİ İNCİLERE BOGDU, 
diye bağırdı Abe. POSEİDON'UN DİYARINDAN GE­
LEN HEDİYE ! YENİ AFRODİT ! "  

"Saçmalık," diye karşı çıktı Fred sinirle. "Triton filan 
yoktu ortada. Bunun bilimsel kanıtları var eski dostum. Ay­
rıca Afrodit de yoktu, var mıydı Judy? İNSANLAR, TA­
RİHÖNCESİ SÜRÜNGELERE KARŞI !  CESUR KAPTAN 
ANTEDİLÜVYEN CANAVARLARA KARŞI !  İşte bu tam 
on ikiden vurur dostum." 

"Özel baskı," dedi Abe. "ÜNLÜ AKTRİS CANAVAR­
LARIN SALDIRISINA UGRADI !  MODERN BİR KADI­
NIN SEKSAPELİTESİ TARİHÖNCESİ KERTENKELE­
LERİ YENDİ ! FOSİL SÜRÜNGENLER SARIŞINLARI 
SEVER! "  

"Abe," dedi Tatlı Li .  "Bir fikrim var." 
"Ne fikri?" 
"Bir film fikri. Ş ahane olacak Abe. Deniz kenarında yı­

kandığımı hayal et- "  
" O  mayonun içinde olağanüstü görünüyorsun, "  dedi 

Abe aceleyle. 
"Değil mi? O Tritonlar bana aşık olur ve beni denizin 

dibine kaçırırlar. Onların kraliçesi olurum."  
"Deniz tabanında mı?" 
"Elbette, su altında . Onların gizemli dünyasında, anlar­

sın ya? Kendi şehirleri vardır mutlaka." 
"Ama Tatlı Li, orada boğulursun ! "  

• İng. Antediluvian: Nuh Nebi' den kalma. -e.n.  
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"Merak etme, yüzme biliyorum," dedi Tatlı Li kendinden 
emin. "Ama günde bir kez kıyıya çıkıp ciğerlerimi havayla 
doldururum." Li göğsünü şişirip yumuşak kol hareketleri 
yaparak bir çeşit nefes alıştırması yaptı. "Böyle bir şey işte, 
anladın mı? Ve sahilde de . . .  bana aşık olacak genç bir ba­
lıkçı olur. Ben de ona aşık olurum. Delicesine . . .  " diyerek iç 
çekti Tatlı Li. "Güçlü, genç bir erkek olur. O Tritonlar bizi 
kuşatır ve sen de gelip bizi kurtarırsın." 

"Li," dedi Fred ciddiyetle, "bu o kadar aptalca ki ger­
çekten de bir film çıkar bu hikayeden. Yaşlı Jesse bundan 
çarpıcı bir film çıkarmazsa ben de ne olayım."  

Fred haklıydı; bir süre sonra ]esse Loeb Film Şirketi bu 
hikayeyi olağanüstü bir filme dönüştürdü, başrolde Bayan 
Lily Valley vardı; oyuncular arasında 600 genç Nereid, bir 
Neptün ve antedilüvyen sürüngen kılığına girmiş 1 2 .000 
figüran da vardı. Ama bundan önce köprünün altından ne 
sular aktı, ne olaylar yaşandı. Sayacak olursak: 

( 1 )  Tatlı Li'nin banyosundaki küvette tutulan hayvan iki 
gün boyunca kendisine gösterilen ilgiden çok memnun 
kaldı; üçüncü gün hareket etmeyi bıraktı ve Bayan Li 
zavallı hayvanın güçten kuvvetten kesildiğini iddia etti; 
dördüncü gün kokmaya başladı ve çürümeye bırakıldı. 

(2) Lagünde yapılan çekimler arasından yalnızca ikisi kul­
lanılabilir durumdaydı. Bir tanesinde Tatlı Li korkudan 
sinip kalmış halde, ümitsizce kollarını sallarken görünü­
yordu. Herkes bunun muhteşem bir sekans olduğunda 
hemfikirdi . Diğer klipte, dizlerinin üstüne çömelmiş, 
burunlarını kuma gömmüş üç adam ve bir kadın gö­
rüntüsü vardı ve secde etmiş gibi görünüyorlardı. Bu 
sekans kesildi. 
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(3) Önerilen gazete manşetlerine gelince; hemen hepsi 
( antedilüvyen sürüngenlerden bahsedeni bile) yüzler­
ce yerli ve yabancı gazeteye, dergiye ve haftalık yayına 
manşet oldu; altlarında sayısız detay ve fotoğrafla bir­
likte bütün hikayeye yer verildi; örneğin kertenkelele­
rin arasındaki Tatlı Li fotoğrafları, küvetteki kertenke­
lenin fotoğrafı, mayosunu giymiş poz veren Li, Bayan 
Judy, Bay Abe Loeb, Beyzbolcu Fred, Gloria Pickford'ın 
kaptanı, Taraiva Adası ve siyah kadife üstüne serilmiş 
inci fotoğrafları da cabası . İşte Tatlı Li'nin kariyeri de 
böyle tırmandı; bir magazin programına katılmayı bile 
reddedip, muhabirlere kendisini tamamen sanatına 
adamaya niyetli olduğunu açıkladı. 

( 4) Elbette ki bunların tarihöncesi yaratıklar değil, bir çeşit 
semender olduğunu iddia eden (fotoğraflardan görün­
düğü kadarıyla) profesyonel bakış açısına sahip bazı 
eğitimli kişiler de çıktı. Daha profesyoneller bu semen­
der türünün henüz keşfedilmemiş olduğunu ve dola­
yısıyla var olmadıklarını ileri sürdü. Basında yer alan 
uzun tartışmalara son noktayı, kendisine gönderilen 
fotoğrafları incelediğini ve bunların bir çeşit kandırma­
ca, bir fotoğraf hilesi olduğunu söyleyen Profesör J. W. 
Hopkins (Yale) koydu. Fotoğraflanan hayvanların dış 
solungaçlı dev semenderleri (Cryptobranchus japonicus, 
Sieboldia maxima, Tritomegas Sieboldii ya da Megalo­
batrachus Sieboldii) anımsattığını söyledi; ama bunlar 
beceriksizce ve amatörce yapılmış birer kopyaydı. Bu 
şekilde mesele bilimsel açıdan nihayete ermiş oldu. 

(5) Sonunda, tam da doğru zamanda, Bay Abe Loeb, Bayan 
Judy ile evlendi. Siyaset, sanat ve diğer mühim çevreler­
den pek çok tanınmış simanın katıldığı şaşaalı düğünde 
sağdıcı da en yakın arkadaşı Beyzbolcu Fred oldu. 
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8 

Andrias Scheuchzeri 

İnsan merakının sınırı yoktur. Yaşayan en büyük sürün­
gen otoritesi Profesör J. W. Hopkins 'in (Yale) bu gizemli 
yaratıkların bilimsel olmayan bir aldatmaca ve salt fantezi 
olduğunu açıklaması yeterli olmamıştı; hem bilimsel yayın­
larda hem de günlük basında, Pasifik'in çeşitli bölgelerinde, 
dev semenderlere benzeyen, bilinmeyen bir tür keşfedildi­
ğine dair yazılar çıkmaya başladı. Solomon Adaları, Schou­
ten Adası, Kapingamarangi, Butaritari ve Tapeteuea'da; 
ayrıca Nukufetau, Fanufuti, Nukonono ve Fukaofu gibi kü­
çük adalarda; Hiau, Uahuka, Uapu ve Pukapuka 'da da bu 
tür keşifler yapıldığına dair kısmen güvenilir veriler vardı. 
Kaptan van Toch'un İblisleri (özellikle de Melanezya böl­
gesinde) ve Bayan Lily'nin Tritonları (çoğunlukla Polinez­
ya'da) hakkında efsaneler çıkmıştı; böylece gazeteler bun­
ların muhtemelen bir çeşit su altı ya da antedilüvyen cana­
varlar oldukları sonucuna vardı, çünkü ölü sezon başlamıştı 
ve yazılacak başka haber yoktu. Su altı canavarları okuyucu 
kitlesini kalbinden vurur. Özellikle Amerika'da bir Triton 
modası çıktı; New York'ta 300 güzel Triton kızı, Nereid ve 
Siren'le, Poseidon'u anlatan bir gösteri 300 ayrı yerde sah­
nelendi; Miami ve Kaliforniya sahillerinde gençler Triton ve 
Nereid mayoları giymeye başladılar (örneğin, yalnızca üç 
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sıra inci); Ortabatı eyaletlerinde ve Bible Belt' te,· Ahlaksızlı­
ğı Bastırma Hareketi' ne (ABH) verilen destekte sıradışı bir 
artış yaşandı; bu bağlamda büyük protestolar düzenlendi ve 
birkaç zenci asıldı ya da yakıldı. 

Nihayetinde, Columbia Üniversitesi Bilimsel Keşifler 
Kürsüsü (Konserve Kralı olarak tanınan J. S. Tincker baş­
kanlığında) The National Geographic'te bir rapor yayımladı; 
raporda, özellikle balık parazitleri, saçkıran, bitki biyoloj isi, 
infusoria ve yaprak bitleri konularında uluslararası itibar sa­
hibi uzmanlar olan P. L. Smith, W. Kleinschmidt, Charles 
Kovar, Louis Forgeron ve D. Herrero 'nun imzaları vardı. 
Aşağıdaki metin, onların bu raporlarından bir alıntıdır: 

Rakahanga Adası'na yapılan ilk keşif gezisinde, bilinmeyen bir 

dev semenderin arka ayaklarının izlerine rastlanmıştır. Ayak izleri, 

başparmağı 3-4 santimetre olan toplam beş parmağa işaret etmek­

tedir. İzlerin sayısından yola çıkarak, Rakahanga Adası kıyısının bu 

semender cinsiyle, kelimenin tam anlamıyla kaynadığı hükmüne 

varabiliriz. Dört ayaklı izleri bulunmadığından (türün genç bir üye­

sine ait olduğu aşikar olan dört ayaklı iz dışında) keşif grubu, bu se­

menderlerin arka ayakları üstünde yürüdükleri sonucuna varmıştır. 

Rakahanga Adası 'nda hiç nehir ya da bataklık olmadığı da vur­

gulanmalıdır, yani bu semenderler denizde yaşıyor olmalılar ve 

muhtemelen bu türün pelajik bir habitata sahip tek örnekleri. El­

bette, Meksika aksolotlunun (Ambystoma mexicanum) acı su göl­

lerinde yaşadığı bilinmektedir; ancak W. Korngold'un klasik eseri 

Kuyruklu Amfibiler: Urodela 'nın 1913  Berlin baskısında bile, pela­

jik semenderlere hiçbir referans yoktur . 

. . . Türün yaşayan bir üyesini gözlemleyebilmek, en azından 

görebilmek için akşamüstüne kadar beklesek de nafile. D. Herre­

ro 'nun üstün başarıyla yeni ve çok güzel bir Tingidae türünü keş­

fettiği bu küçük, sevimli Rakahanga Adası'nı üzülerek terk ettik . . .  

İng. İncil Kuşağı. ABD'nin, Evanjelizmin yerel kültürün ayrılmaz 
bir parçası olduğu güney eyaletleri için kullanılır. -e.n. 
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Tongawera Adası 'nda çok daha şanslıydık. Ellerimizde tüfekle­

rimizle sahilde bekliyorduk. Günbatımından sonra suda semender­

lerin kafaları belirdi: kısmen geniş ve hafifçe basık. Bir süre sonra 

semenderler tuhaf bir salınımla, arka ayakları üstünde kuma tır­

mandılar. Oturur halde bir metreden biraz uzunlardı. Büyük bir 

daire şeklinde oturdular ve tuhaf bir hareketle vücutlarını kıvırma­

ya başladılar; sanki dans eder gibiydiler. W. Kleinschmidt daha iyi 

görebilmek için ayağa kalktı. Semenderler başlarını ona çevirdiler 

ve kısa bir an için hareketsiz kaldılar; sonra tıslayarak ve havla­

maya benzer sesler çıkartarak, makul bir hızla ona yaklaştılar. On­

dan yaklaşık yedi adım uzaklıktalarken ateş ettik. Hızla kaçtılar ve 

kendilerini denize attılar; o gece bir daha belirmediler. Sahilde iki 

ölü semender kalmıştı, bir diğerinin de bel kemiği kırılmıştı, "ogod, 
ogod, " gibi tuhaf bir ses çıkarıyordu. W. Kleinschmidt bıçağıyla 

göğüs boşluğunu yardığında öldü . . .  (Bundan sonra, sıradan oku­

yucunun anlayamayacağı anatomik detaylar sıralanmıştır; uzman 

okuyuculara yukarıda bahsi geçen raporu okumalarını öneririz.) 

Yukarıda sıralanan karakteristik özelliklerinden de anlaşıl­

maktadır ki, kuyruklu amfibiler grubunun (Urodela) , ki bilindiği 

üzere bu grup aynı zamanda semender (Tritones) ve salamand­

ra (Salamandra) cinslerini de içeren semendergiller familyasına 

(Salamandridae) mensuptur (tıpkı dev semendergillerin (Cryp­

tobranchidae) ve solungaçlıların (Phanerobranchidae) perinni­

branch familyasına (Ichthyoidea) mensup olması gibi), tipik bir 

üyesiyle karşı karşıyayız. Tangarewa Adası 'nda kayıt altına alınan 

salamandra, en yakından perinnibranch familyasına mensup gizli 

solungaçlılarla ilişkili gibi görünmekte ve birçok bakımdan, me­

sela büyüklüğü itibarıyla, dev Japon semenderini (Megalobatrac­

hus Sieboldii) ve "bataklık şeytanı" olarak bilinen Kuzey Amerika 

semenderini andırmaktadır. Yine de bu türlerden, daha gelişkin 

duyu organları ve hem su altında hem karada belirgin bir çeviklik­

le hareket etmelerini kolaylaştıran daha uzun ve güçlü bacaklarıy­

la farklılaşmaktadırlar. (Daha fazla karşılaştırmalı anatomik detayı 

aşağıda bulabilirsiniz.) 
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Maktul hayvanların iskeletlerinin hazırlanmasının ardından, 

oldukça ilginç bir keşif yaptık: Bu semenderlerin iskeletleri, Dr. 

Johannes Jakob Scheuchzer' in Öhningen taş ocağındaki bir taş pla­

ka üstünde bulduğu ve 1 726 tarihli Homo diluvii testis'te resimle­

diği bir semender iskeletinin fosil izleriyle mükemmel bir uyum 

göstermektedir. Konu hakkında az bilgi sahibi olan okuyucular 

için, yukarıda adı geçen Dr. Scheuchzer'in bu fosili, antedilüvyen 
bir insanın kalıntıları olarak değerlendirdiği de belirtilmelidir. "Bi­

lim dünyasına sunduğum işbu figür," diye yazar, "hiç kuşkusuz Bü­

yük Tufan 'a tanık olan İnsan 'ın bir görüntüsüdür. Bu görüntüden 

yola çıkarak İnsan'ın neye benzediğine dair bir betimleme yapmak 

renkli bir hayal gücü gerektirmektedir; ama her detayda, insan is­

keletinin birçok kısmıyla mükemmel bir uyum gösteren izler bu­

lunmuştur. Taşlaşmış İnsan burada önden gösterilmektedir: Bütün 

Roma, Yunan, hatta Mısır ve Doğu 'daki diğer uygarlıklarda bulu­

nan gömütlerden daha kadim, nesli tükenmiş bu insan ırkını selam­

layalım." Sonradan Cuvier, Andrias Scheuchzeri Tschudi veya Cryp­
tobranchus primaevus olarak adlandırılan ve nesli uzun süre önce 

tükenmiş bir tür olarak kabul edilen bu Öhningen izini, fosilleşmiş 

bir semenderin iskeleti olarak tanımladı. Osteolojik karşılaştırma­

lar semenderlerimizi uzun süre önce soyu tükendiği varsayılan ta­

rihöncesi Andrias semenderi olarak tanımlamamızı mümkün kıl­

mıştır. Bu gizemli proto-kertenkele, gazetelerin de tanımladığı gibi, 

"gizli solungaçlı Andrias Scheuchzeri semenderi fosilinden başka 
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bir şey değildir" -ya da yeni bir isim vermek gerekirse, Crypto­
branchus Tinckeri erectus ya da dev Polinezya semenderi. 

. . .  En azından Manihiki Takımadası'ndaki Rakahanga ve Ton­

garewa'da çok sayıda olmalarına rağmen, bu ilginç dev hayvanın 

şimdiye dek bilimsel ilgiden nasıl uzak kaldığı bir muammadır. 

Randolph ve Montgomery'nin Manihiki Adalan 'nda İki Yıl ( 1 885) 

kitabında da bahsi geçmemektedir. Yerli halk bu hayvanın -ki ze­

hirli olduklarına inanmaktalar- son altı ya da sekiz yıldır görün­

düğünü söylemektedir. Bu "deniz iblisleri"nin konuşabildiklerini 

(aynen) ve yaşadıkları koylarda, su altı yaşam alanlarında bariyer 

ve set sistemleri inşa ettiklerini iddia etmektedirler; bu koylarda 

suyun yıl boyu çarşaf gibi olduğunu belirtmektedirler; ayrıca su 

altında metrelerce uzunlukta tüneller ve geçitler kazdıklarını, gün 

boyu buralarda kaldıklarını, geceleri tarlalardan tatlı patates ve yer 

elması çaldıklarını, hatta çapa ve benzer aletler taşıdıklarını da be­

lirtmişlerdir. İnsanlar onları sevmemekte, hatta onlardan korkmak­

tadır; yerli halk çoğunlukla başka yerlere göç etmeyi tercih etmiştir. 

Açık ki bu durum ilkel efsanelerin, batıl inançların konusudur ve 

muhtemelen bu zararsız dev semenderlerin itici görüntüsünden, 

insan benzeri dik yürüyüşünden kaynaklanmaktadır . 

. . . Bu semenderlerin Manihiki Takımadası dışında da görüldü­

ğüne dair gezgin beyanları da ihtiyatla değerlendirilmelidir. Diğer 

taraftan, Tongatabu Adası 'nda keşfedilen ve Kaptan Croisset tara­

fından La Nature'de yayımlanan yeni bir arka ayak izinin de An­

drias Scheuchzeri 'ye ait olduğuna şüphe yoktur. Bu keşif özellikle 

önemlidir çünkü bu hayvanların Manihiki Adaları'nda görülmesi­

ni, antik faunadan geriye kalan pek çok türün korunageldiği Avust­

ralya-Yeni Zelanda kuşağı ile ilişkilendirir: Stephen Adası'nda hala 

yaşamakta olan antedilüvyen Hatterii ya da Tuaturu kertenkelesi 

bile tek başına yeterli bir örnektir. Başka yerlerde nesli tükenmiş 

olan hayvan türlerinin özgün yadigarları, bu uzak ve çoğu seyrek 

nüfuslu, medeniyetin neredeyse adım atmadığı küçük adalarda 

hayatta kalmayı başarmışlardır. Bay J. S. Tincker sayesinde fosil 

kertenkele Hatterii de antedilüvyen bir semender türüyle ilişki-
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lendirilebilmiştir. Merhum Dr. Johannes Jakob Scheuchzer hayatta 

olsaydı, Öhningen Ademi'nin dirilişine şahitlik ederdi . . .  

Bu bilimsel bülten, hakkında uzun uzadıya konuşmuş 
olduğumuz bu gizemli deniz canavarlarıyla ilgili akla ta­
kılan soruları gidermek için yeterli olabilirdi. Ne yazık ki, 
bu makaleyle eşzamanlı olarak, Hollandalı araştırmacı van 
Hogenhouck da bir rapor yayımlayarak, bu gizli solungaçlı 
dev semenderleri gerçek semenderler ya da Tritonlar sını­
fına sokmuş, onlara Megatri.ton moluccanus ismini vermiş 
ve türün, Hollanda sömürgesi olan Sunda Adaları 'ndaki 
Cilolo, Morotai ve Seram'da görüldüğünü belirtmiştir; 
Fransız bilim adamı Dr. Mignard da bunları tipik semender 
olarak sınıflandırmış, ilk görüldükleri yerin Fransız Sömür­
gesi Takaroa, Rangiroa ve Raroia adaları olduğunu belirte­
rek, onları Cryptobranchus salamandroides olarak adlandır­
mıştır; H .  W. Spence onları Gilbert Adaları ' na özgü yeni bir 
familya, Pelagidae olarak tanımlamış ve Pelagotriton Spencei 
adını vermiştir. Bay Spence türün canlı bir üyesini Londra 
Hayvanat Bahçesi'ne kadar getirtebilmiş ve orada, hayvan 
üstünde daha ileri araştırmalar yapılmış ve Pelagobatrachus 
Hookeri, Salamandrops maritimus, Abranchus giganteus, 
Amphiuma gigas ve diğer muhtelif isimler altında sınıf­
landırılmıştır. Bazı bilim adamları Pelagotriton Spencei'nin 
Cryptobarnchus Tinckeri'yle aynı tür olduğunu iddia etmiş 
ve Mignard'ın semenderinin Andrias Scheuchzeri'den far­
kının olmadığını belirtmiştir; öncüllük ve diğer bilimsel 
meseleler üzerine ayrıntılı tartışmalar yürütülmüştür. Böy­
lelikle her ulusun doğa tarihinde kendi dev semenderleri 
olduğu ortaya çıkmış, farklı ulusların dev semenderleri hak­
kında ateşli bir bilimsel savaş yaşanmıştır. Sonuç olarak bu 
semender meselesi, bilimsel açıdan hiçbir zaman yeterince 
aydınlatılamamıştır. 
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9 
Andrew Scheuchzer 

Bir salı sabahı, Londra Hayvanat Bahçesi' nin ziyarete 
kapalı olduğu bir saatte, Kertenkele Bölümü'nün hayvan 
bakıcılarından Bay Thomas Greggs tankları ve sürüngen ak­
varyumlarını temizleyip nöbetini devredecekti . Dev Japon 
semenderi, Kuzey Amerika semenderi, Andrias Scheuchzeri 
ve daha nadir bulunan semenderlerin, salamandraların, üç 
parmaklı amfiyumların, sirenlerin, mağara semenderleri­
nin, İspanyol semenderlerinin ve solungaçlı semenderlerin 
sergilendiği bölümde yalnızdı. Bay Greggs elinde süpürgesi 
ve toz beziyle çalışırken "Annie Laurie"yi mırıldandığı sıra­
da, aniden arkasında bir ses işitti: 

"Annecim baksana." 
Bay Thomas Greggs etrafına bakındı ama kimseyi göre­

medi; yalnızca o baş belası büyük semender Andrias, tankın 
kenarına ön ayaklarını yaslamış, vücudunu kıvırıyordu. Bay 
Greggs, hayal görmüş olmalıyım diye düşündü ve yerleri 
süpürmeye devam etti . 

"Bak, bir semender," diye bir ses geldi arkasından. 
Bay Greggs arkasına döndü, o siyah semender Andrias 

ona bakıyor, alt gözkapaklarını kırpıyordu. 
"lııyyy, çok çirkin değil mi?" dedi aniden semender. 

"Neyse, işimize bakalım hayatım." 
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Bay Greggs'in nutku tutuldu: "Bu ne be ! "  
"Isırır mı?" diye vırakladı semender. 
"Sen . . .  sen konuşabiliyor musun?" diye kekeledi Bay 

Greggs gördüklerine inanamayarak. 
"Ondan korkuyorum," dedi aniden semender. ''Annecim, 

neyle besleniyor ki?" 
"Günaydın de," dedi Bay Greggs. 
Semender vücudunu kıvırdı, "Günaydın," diye vırakladı . 

"Günaydın, Günaydın. Ona biraz kek verebilir miyim?" 
Kafası karışan Bay Greggs ceplerini karıştırdı ve bir par­

ça çörek uzattı . "Al bakalım." 
Semender çöreği eline aldı ve kemirmeye başladı. "Bak, 

bir semender," diye hırıldadı halinden memnun bir tonla. 
"Babacım, neden bu kadar siyah?" Bir anda suya daldı, yal­
nızca kafası suyun dışındaydı. "Neden suda? Neden? Iııyyy, 
ne iğrenç ! "  

Bay Thomas Greggs şaşkınlıkla boynunu kütürdetti. An­
ladım, insanların söylediklerini tekrarlıyor. "Greggs de," diye 
denedi. 

"Greggs de," diye tekrarladı semender. 
"Bay Thomas Greggs." 
"Bay Thomas Greggs." 
"Günaydın efendim." 
"Günaydın efendim. Günaydın efendim. Günaydın 

efendim." Semender konuşmaktan yorulacağa benzemiyor­
du; ama Greggs ne diyeceğini bilemedi; pek konuşkan biri 
değildi. "Tamam, artık çeneni kapa," dedi. "İşim bitince sana 
konuşmayı öğreteceğim." 

"Tamam, artık çeneni kapa," diye mırıldandı semender. 
"Günaydın efendim. Bak, bir semender. Sana konuşmayı 
öğreteceğim." 
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Ne var ki, hayvanat bahçesi yönetimi bakıcıların hay­
vanlara numaralar öğretmesinden hoşlanmıyordu; filler için 
durum daha farklıydı ama diğer hayvanların orada bulun­
ma nedenleri sirk numaraları yapmak değildi. Bu yüzden 
Bay Greggs herkes gittiğinde, semender bölümünde gizlice 
vakit geçiriyordu. Dul bir adam olduğundan Sürüngenler 
Evi'nde münzevi hayatı yaşaması kimseye tuhaf gelmiyor­
du. Herkesin bir hobisi vardır. Dahası, semender bölümü­
nün fazla ziyaretçisi olmazdı; timsahların evrensel bir po­
pülerliği vardı ama Andrias Scheuchzeri 'nin günleri kısmi 
bir inziva halinde geçiyordu. 

Bir gün, hava kararmaya ve kameriyeler kapanmaya baş­
lamışken, hayvanat bahçesi müdürü Sör Charles Wiggam 
hücreleri denetliyordu. Semender bölümünden geçerken 
tanklardan birinde bir şapırtı ve vıraklayan bir ses duydu: 

"İyi akşamlar efendim." 
"İyi akşamlar," dedi Müdür şaşkınlıkla .  "Kim var orada?" 
"Özür dilerim efendim," dedi vıraklayan ses. "Bu Bay 

Greggs değil ." 
"Kim var orada?" diye tekrarladı Müdür. 
"Andy. Andrew Scheuchzer." 
Sör Charles tanka yaklaştı. Orada yalnızca dikilmiş, ha-

reketsiz oturan bir semender vardı. "Kim konuşuyor?" 
"Andy efendim," dedi semender. "Siz kimsiniz?" 
"Wiggam," dedi Sör Charles şaşkınlıkla. 
"Memnun oldum," dedi Andrias kibarca. "Nasılsınız?" 
"Lanet olsun," diye kükredi Sör Charles. "Greggs ! Sana 

söylüyorum, Greggs ! "  Semender kaydı ve şimşek hızıyla 
suya daldı. 

Bay Thomas Greggs içeri daldı, nefesi kesilmişti ve endi­
şeliydi. "Evet efendim?" 

"Greggs, bu da ne demek oluyor?" diye lafa başladı Sör 
Charles. 
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"Bir sorun mu var efendim?" diye kekeledi Bay Greggs 
gergin bir şekilde. 

"Bu hayvan konuşuyor ! "  
"Özür dilerim efendim," dedi Bay Greggs başını öne 

eğip. "Böyle yapmayacaktık hani Andy. İnsanları gevezelik­
lerinle sıkınaman gerektiğini binlerce kez söyledim sana. 
Özür dilerim efendim, bir daha olmayacak." 

"Bu semendere konuşmayı sen mi öğrettin?" 
"Ama o başlattı efendim," diye kendini savundu Greggs. 
"Umarım bir daha olmaz Greggs," dedi sertçe Sör Char-

les. "Gözüm üstünde." 

Bir süre sonra Sör Charles, Profesör Petrov'un yanına 
gitti ve hayvan zekası, şartlı refleksler ve popüler inançların 
hayvanlardaki entelektüel faaliyetleri nasıl da abarttığıyla 
ilgili bir tartışmaya giriştiler. Profesör Petrov, yalnızca top­
lama yapmakla kalmayıp, sayıların üssünü ve karekökünü 
almayı da becerdikleri iddia edilen Elberfeld atlarıyla ilgi­
li kuşkularını dile getirdi. Sör Charles, Greggs' in konuşan 
semenderini düşündü. "Bir semenderimiz var," diye lafa 
başladı tereddütle, "şu meşhur Andrias Scheuchzeri, tıpkı 
papağan gibi konuşmayı öğrenmiş." 

"İmkansız," dedi bilim adamı. "Semenderlerin dilleri bü­
yüktür." 

"Gelip bakınaz mısınız?" dedi Sör Charles. "Bugün te­
mizlik günü, yani etraf kalabalık olmaz." Böylece semender 
bölümüne doğru yola çıktılar. 

Sör Charles semenderler bölümünün girişinde durakla­
dı. İçeriden bir süpürge sesi ve tuhaf, monoton bir tonla 
kelimeleri tekrarlayan bir ses geliyordu. 

"Bekleyin," diye fısıldadı Sör Charles Wiggam. 
"MARSTA YAŞAM VAR MI?" diye vurguladı monoton 

ses. "Okumamı ister misin?" 
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"Başka bir şey oku Andy," diye cevapladı başka bir ses. 
"BU YILKİ YARIŞI PELHAM-BEAUTY Mİ YOKSA 

GOBERNADOR MU KAZANACAK?" 
"Pelham-Beauty," dedi diğer ses. "Okumaya devam et." 
Sör Charles sessizce kapıyı açtı. Bay Thomas Greggs 

yerleri süpürüyordu; Andrias Scheuchzeri de tuzlu su bulu­
nan küçük havuzda oturmuş, ön ayaklarında tuttuğu akşam 
gazetesini okuyordu tane tane. 

"Greggs ! "  diye seslendi Sör Charles. Semender hafifçe 
irkilip su altında gözden kayboldu. 

Bay Greggs korkudan süpürgesini düşürdü. "Evet efen­
dim?" 

"Bu da ne demek oluyor?" 
"Özür dilerim efendim," diye kekeledi mutsuz Greggs. 

"Ben yerleri süpürürken Andy de bana gazeteyi okuyordu. 
O süpürürken de ben okuyorum." 

"Kim öğretti ona okumayı?" 
"Yalnızca izleyerek kendisi öğreniyor efendim . . .  Gaze­

teyi eline veriyorum ki fazla konuşmasın. Sürekli konuş­
mak istiyor efendim. Ben de düzgün bir şekilde konuşmayı 
öğrenmesi iyi olur diye düşündüm-" 

"Andy," diye seslendi Sör Charles. 
Sudan siyah bir kafa çıktı. "Evet efendim," diye vırakladı. 
"Profesör Petrov seni görmeye geldi." 
"Tanıştığımıza memnun oldum efendim. Bendeniz Andy 

Scheuchzer." 
"Adının Andrias Scheuchzeri olduğunu nereden biliyor­

sun?" 
"Nasıl mı? Burada öyle yazıyor efendim. Andreas Sc­

heuchzer, Gilbert Adaları ." 
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"En çok ilgini çeken ne peki?" 
"Sulh mahkemesi haberleri, at yarışları, futbol-"  
"Hiç futbol maçı izledin mi?" 
"Hayır efendim ."  
"Peki at yarışı?" 
"Hayır efendim ." 
"Peki neden haberlerini okuyorsun?" 
"Çünkü gazetede bunlar var efendim." 
"Peki siyasetle ilgileniyor musun?" 
"Hayır efendim. SAVAŞ MI ÇIKACAK?" 
"Bunu kimse bilmiyor Andy." 
"ALMANYA YENİ BİR DENİZALTI ÜRETİYOR," dedi 

Andy endişeyle. "ÖLÜM IŞINLARI KITALAR! ÇÖLE ÇE­
VİREBİLİR." 

"Bunu gazetede okudun, değil mi?" diye sordu Sör Char­
les. 

"Evet efendim. BU YILKİ DERBY'Yİ' PELHAM-BEA­
UTY Mİ YOKSA GOBERNADOR MU KAZANACAK?" 

"Sen ne dersin Andy?" 
"Gobernador efendim. Ama Bay Greggs, Pelham-Bea­

uty 'nin kazanacağını düşünüyor." Andy başını salladı. "İN­
GİLİZ MALI ALIN, efendim. SNIDER PANTOLON AS­
KILARI EN İYİSİDİR. ALTI SİLİNDİRLİ TANCKRED JU­
NIOR' INIZI ALDINIZ MI? HIZLI, UCUZ, SEÇKİN." 

"Teşekkürler Andy, Bu kadar yeter." 
"EN SEVDİGİNİZ FİLM YILDIZI KİM?" 
Profesörün saçları ve sakalı diken diken olmuştu. " İzni­

nizle, Sör Charles," diye geveledi, "ama gitmem gerekli ." 
"Elbette, gidelim. Andy, seni görmeleri için birkaç bilir­

kişi göndermemde sakınca olur mu? Sanırım seninle konuş­
mak isteyeceklerdir." 

• İlk kez 1 780 yılında koşulan ve "Epsom Derby" ismiyle de bilinen, 
Birleşik Krallık'ın en prestij li at yarışı. -e.n .  

97 



"Onur duyarım efendim," diye vırakladı semender. "Güle 
güle Sör Charles. Hoşça kalın profesör." 

Profesör Petrov telaş içindeydi, rahatsız bir şekilde bur­
nundan soluyor, homurdanıyordu. "Özür dilerim Sör Char­
les," dedi sonunda. "Ama bana gazete okumayan bir hayvan 
gösterebilir misiniz?" 

Bilirkişiler; Sör John Bertram, O. M. ,  Profesör Ebbig­
ham, Sör Oliver Dodge, Julian Foxley ve diğerleriydi. Aşa­
ğıda, Andrias Scheuchzeri üstünde yaptıkları deneyin rapo­
rundan bir bölüme yer veriyoruz. 

98 

Adın ne' 

A: Andrew Scheuchzer. 

Kaç yaşındasın? 

A: Bilmiyorum. Genç mi görünmek istiyorsunuz? Libella süt­

yenlerini deneyin. 

Bugünün tarihi ne? 

A: Pazartesi . Hava çok güzel efendim. Gibraltar bu cumartesi 

Epsom'da koşacak. 

Üç kere beş kaç eder? 

A: Neden? 

Hesap yapabiliyor musun? 

A: Evet efendim. On yedi kere yirmi dokuz kaç eder? 

Soruları biz soruyoruz Andrew. İngiltere'deki nehirlerin isim­

lerini say. 

A: Thames . . .  

Başka7 

A: Thames. 

Başka nehir bilmiyor musun? İngiltere'nin kralı kim? 

A: Kral George. Tanrı onu korusun. 



Aferin Andy. En büyük İngiliz yazar kimdir? 

A: Kipling. 

Çok iyi. Onun yazdığı bir kitabı okudun mu? 

A: Hayır. Mae West' i  sever misiniz? 

Soruları biz soracağız Andy. İngiltere tarihi hakkında neler 

biliyorsun? 

A: Sekizinci Henry. 

Onun hakkında ne biliyorsun? 

A :  Son yılların en iyi filmi. Muhteşem dekor. Şahane bir gösteri. 

İzledin mi? 

A: İzlemedim. İngiltere'yi mi görmek istiyorsunuz? Baby Ford 

alın. 

En çok görmek istediğin şey ne Andy? 

A: Oxford-Cambridge tekne yarışı efendim. 

Kaç kıta var? 

A: Beş. 

Çok güzel. Hangileri? 

A: İngiltere ve diğerleri. 

Diğerleri hangileri? 

A: Bolşevikler ve Almanlar. Ve İtalya. 

Gilbert Adaları nerededir? 

A: İngiltere'de. İngiltere kendini kıtaya bağlamayacak. İngilte­

re'nin on bin hava aracına ihtiyacı var. İngiltere'nin güney 

kıyılarını gezin. 

Diline bakabilir miyiz Andy? 

A: Tabii efendim. Dişlerinizi Flit'le fırçalayınız. En ekonomik, 

en kalitelisi, İngiliz malı. Parfüm kokan bir nefes mi istiyorsu­

nuz? Flit diş macunlarını kullanın. 

Teşekkürler Andy. Bu kadarı yeterli. Şimdi söyle bakalım 

Andy . . .  
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Vesaire, vesaire. Andrias Scheuchzeri söyleşisi on altı 
tam sayfaydı ve Natura[ Science dergisinde yayımlandı. Ra­
porun sonunda uzmanlar komitesi deneyin sonuçlarını şu 
cümlelerle özetlemişlerdi: 

( 1 )  Andrias Scheuchzeri, Londra Hayvanat Bahçesi 'nde 
tutulan semender, bir çeşit vıraklama şeklinde ol­
makla birlikte, konuşabiliyor, yaklaşık dört yüz ke­
limelik bir sözcük dağarcığına sahip, duyduğu veya 
okuduğu şeyleri tekrar edebiliyor. Elbette ki bağım­
sız düşünme yetisinden bahsedilemez. Dili yeterin­
ce kıvrak; mevcut şartlar altında ses tellerini daha 
yakından incelemek mümkün olmamıştır. 

(2) Aynı semender, yalnızca akşam gazetelerini de olsa 
okuyabiliyor. Ortalama bir İngiliz'le benzer konu­
lara ilgi gösteriyor ve benzer tepkiler veriyor. Ör­
neğin, genelgeçer yargılara meyil gösteriyor. Manevi 
yaşantısı -ki bu noktaya kadar, bundan bahsedile­
mez- yalnızca güncel mevzulara dayanıyor. 

(3) Zekasında abartılacak bir unsur yok, çünkü günü­
müz insanınınkinden hiçbir şekilde üstün değil. 

Uzmanların yaptığı bu ölçülü değerlendirmeye rağmen, 
konuşan semender Londra Hayvanat Bahçesi'nin ilgi odağı 
olmuştu. Sevgili Andy, kendisiyle hava durumundan eko­
nomik durgunluğa, siyasi gidişata dek herhangi bir konuda 
konuşabilmek için can atan insanlar tarafından kuşatıldı. 
Sonuç olarak ziyaretçilerinden fazlasıyla çikolata ve şeker­
leme aldı; bu yüzden ciddi bir mide ve bağırsak rahatsızlığı 
geçirdi. Sonunda semender bölümü kapatıldı ama artık çok 
geçti: Andy olarak tanınan Andrias Scheuchzeri popülerli­
ğinin yol açtığı nedenlerden öldü. Görüldüğü üzere, şöhret 
semenderleri bile yozlaştırıyor. 
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10 

Nove Straseci Kermesr 

Bondy malikanesinin kapıcısı Bay Povondra, tatil iznini 
bu seferlik doğduğu şehirde geçiriyordu. Ertesi gün kermes 
başlayacaktı ve Bay Povondra sekiz yaşındaki Frantik' i  elin­
den tutup evinden çıktığında Nove Straseci 'yi kek kokusu 
sarmıştı; kadınlar ve genç kızlar henüz yoğurmuş oldukları 
hamurları fırınlara taşıyorlardı. Kent meydanına şimdiden 
iki şekerleme tezgahı kurulmuştu, bir başka tezgahta ucuz 
cam eşyalar ve çini porselenler, yüksek sesli bir kadının ba­
şında durduğu tezgahta da tuhafiye ürünleri satılıyordu. 
Kare, kanvas bir çadır vardı, kenarları muşambayla kaplıydı. 
Tuhaf, kısa boylu bir adam merdivene çıkmış, çadırın tepe­
sine bir ilan asıyordu. 

Bay Povondra durup ne yazdığına baktı. 
Kırışık yüzlü küçük adam merdivenden indi ve yukarı 

astığı tabelaya hayranlıkla baktı. Bay Povondra şaşkınlıkla 
okudu: 

• Posviceni: Kelime anlamı "aydınlanma" olup, Kuzey ve Orta Avru­
pa'da kilisenin veya cemaatin kuruluş yıl dönümlerinde düzenle­
nen kermesin Çekçedeki karşılığıdır. Kermes kelimesinin kökeni 
de Felemenkçedir (kermis) ve "kilise" anlamındaki kerk ile "top­
luluk" anlamındaki mis kelimelerinin bir araya gelmesiyle oluş­
muştur. Yani kelime, dini bağlam da dikkate alınarak okunmalıdır. 
-e.n .  
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KAPTAN J. VAN TOCH 

ve 

eğitimli semenderleri 

Bay Povondra bir süre evvel Bay Bondy'nin huzuruna 
götürdüğü kasketli şişko kaptanı hatırladı. Ne büyük hayal 
kırıklığı, zavallı adam, diye geçirdi zihninden Bay Povondra, 
bir gemi kaptanı ama şimdi bu dandik sirkle dünyayı tur­
luyor! Ne de sağlıklı bir adamdı ! Onu görmeye gitmeliyim, 
diye düşündü Bay Povondra şefkatle. 

Bu sırada, küçük adam çadırın girişine bir ilan daha as­
mıştı: 

KONUŞAN KERTENKELELER! 

EN BÜYÜK BİLİMSEL KESİF! 

Girişler 2 koruna. 

Çocuklara yarı fiyatına! 

Bay Povondra duraksadı. İki koruna, bir de oğlan için; bi­
raz fazla olacaktı. Ama Frantik okulda başarılıydı ve egzotik 
hayvanları tanımak eğitiminin bir parçasıydı. Bay Povondra 
eğitim için fedakarlık yapmaya hazırdı ve böylece asık su­
ratlı küçük adama yaklaştı. "Ahbap," dedi, "Kaptan van Toch 
ile görüşmek istiyorum." 

Küçük adam çizgili kazağının altından göğsünü şişirdi. 
"O benim, efendim." 

"Sen Kaptan van Toch musun?" diye şaşırdı Bay Povondra. 
"Evet efendim," dedi küçük adam ve bileğindeki çapa 

dövmesini gösterdi. 
Bay Povondra düşünceli düşünceli gözlerini kırptı. O 

kaptan bu kadar küçülmüş olamazdı. Bu imkansızdı. "İşin 
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aslı şu ki Kaptan van Toch'u şahsen tanıyorum," dedi. "Adım 
Povondra." 

"Aa, o zaman farklı," dedi küçük adam. "Ama bu semen­
derler gerçekten Kaptan van Toch'un efendim. Garantili 
Avustralya kertenkeleleri efendim. Girip bakmaz mısınız? 
Büyük gösteri başlamak üzere," diye böbürlendi girişteki 
tenteyi kaldırarak. 

"Gel Frantik," dedi Baba Povondra ve içeri girdiler. İri­
yarı bir kadın aceleyle küçük bir masaya oturdu. Tuhaf bir 
çift, diye düşündü Bay Povondra şaşkınlıkla, üç korunayı 
öderken .  Çadırın içinde yalnızca kötü bir koku ve teneke 
bir küvet vardı. 

"Şu semenderler nerede?" diye sordu Bay Povondra . 
"Küvette," dedi şişman kadın kayıtsızca. 
"Korkma Frantik," dedi Baba Povondra ve küvete yak­

laştı. Küvetin içinde siyah ve uyuşuk bir hayvan vardı, kedi 
balığı büyüklüğündeydi ama kafasının arkasındaki deri bü­
züşmüş ve gergindi. 

"Gazetelerde gördüğümüz antedilüvyen semender var­
dı ya, işte bu o," diye açıkladı Baba Povondra didaktik bir 
şekilde, hayal kırıklığını belli etmeden. (Yine dolandırıldık, 
diye düşündü içinden, oğlunun bilmesine gerek yoktu. Üç 
koruna çöpe gitti ! )  

"Baba, neden suda duruyor?" diye sordu Frantik. 
"Çünkü semenderler suda yaşar." 
"Peki ne yer?" 
"Balık ve benzeri şeyler," diye tahminde bulundu Baba 

Povondra. (İlla ki bir şeyler yiyor olmalıydı . )  
"Peki neden bu kadar çirkin?" diye ısrar etti Frantik. 
Bay Povondra ne diyeceğini bilemiyordu, ama o anda 

küçük adam çadıra girdi . 
"Dikkat, dikkat. Bayanlar baylar," diye söze girdi boğuk 

bir sesle. 
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"Yalnızca bir semenderiniz mi var?" diye sordu Bay Po­
vondra suçlayıcı bir tonla. (İki tane olsaydı da bari paramın 
karşılığını alsaydım.) 

"Diğeri öldü," dedi küçük adam. " İşte meşhur Andrias 
bayanlar baylar, Avustralya adalarından nadir ve zehirli bir 
kertenkele. Anavatanında insan boyuna gelebiliyor ve arka 
ayakları üstünde yürüyor. Hey sen," dedi tankın içinde ha­
reketsiz yatan siyah, uyuşuk kütleyi bir değnekle dürterek. 
Siyah kütle kıpırdandı ve bir gayret sudan çıktı. Frantik bi­
raz geri çekildi ama Bay Povondra elini sıktı: Korkma, ya­
nındayım. 

Hayvan şimdi arka ayakları üstüne dikilmişti, ön ayakları 
küvetin kenarına dayalıydı. Kafasının arkasındaki solungaç­
lar kasılmalarla geriliyor ve siyah ağzı açılıp kapanıyordu. 
Derisi aşınmış, kabarık, pürüzsüzdü ve yuvarlak kurbağa 
gözlerini acıyla kapatıp açıyordu. 

"Gördüğünüz gibi bayanlar baylar," diye devam etti kü­
çük adam, "bu hayvan suda yaşıyor; bu yüzden hem solun­
gaçları hem de ciğerleri var, böylece karaya çıktığında nefes 
alabiliyor. Arka ayakları beş, ön ayakları dört parmaklı ama 
ayaklarıyla nesneleri kavrayabiliyor. Bakın ." Hayvan değne­
ği parmaklarıyla kavradı ve bir asa gibi önünde tuttu. 

"Ayrıca bir ipe düğüm de atabilir," dedi küçük adam, 
değneği hayvanın elinden alıp ona uzunca bir ip uzatırken. 
Hayvan ipi bir süre parmakları arasında tuttu ve ardından 
bir düğüm attı. 

"Ayrıca davul çalıp dans da edebilir," diye kükredi küçük 
adam, hayvana oyuncak bir trampet ve bir çift baget uza­
tırken. Hayvan birkaç kez trampete vurdu ve vücudunun 
üst kısmını kıvırdı; bunu yaparken bageti suya düşürdü. 
"Gerzek yaratık," diye çıkıştı küçük adam ve bageti sudan 
çıkardı. 
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"Ve bu hayvan," diye ekledi sesini hafifçe yükselterek, "o 
kadar zekidir ki bir insan gibi konuşabilir." Bunu söylerken 
ellerini çırptı. 

"Guten morgen," diye vırakladı hayvan, acıyla alt gözka­
paklarını kırparken. "Günaydın." 

Bay Povondra dehşete kapılmıştı; ama Frantik özel ola­
rak etkilenmişe benzemiyordu. 

"Saygıdeğer konuklarımıza ne diyeceksin?"  diye sordu 
küçük adam katı bir tonla. 

"Hoş geldiniz," diyerek selam verdi semender; solungaç-
ları kasıldı. "Wilkommen. Ben venuti ." 

"Çarpım tablosunu biliyor musun?" 
"Biliyorum." 
"Altı kere yedi?" 
"Kırk iki , "  diye vırakladı hayvan bir gayret. 
"Gördün mü Frantik," diye şaşırdı Baba Povondra, "çar­

pım tablosunu biliyor! " 
"Bayanlar baylar," diye kükredi küçük adam, "siz de soru 

sorabilirsiniz." 
"Hadi ona bir şey sor Frantik," diye dürttü Baba Povondra. 
Frantik utanarak kıpraştı. "Sekiz kere dokuz kaç eder?" 

diye yumurtladı sonunda, belli ki bu onun için en zor so­
ruydu. 

Semender hafifçe göz kırptı. "Yetmiş iki . "  
"Bugün günlerden ne?" diye sordu Bay Povondra. 
"Cumartesi," dedi semender. 
Bay Povondra hayretle başını salladı. "Gerçekten de in­

san gibi. Bu şehrin adı ne?" 
Semender ağzını açıp, gözlerini yumdu. "Yoruldu," diye 

açıkladı küçük adam endişeyle. "Hanımefendilere ve beye­
fendilere ne diyeceksin?"  

Semender başını eğdi. "Saygılarımla. İçten teşekkürle­
rimle. Hoşça kalın. Görüşmek üzere." 
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Ve hızla suya daldı. 
"Bu . . .  bu çok tuhaf bir yaratık." Bay Povondra hala şaş­

kındı. Ama nihayetinde üç koruna üç korunaydı. "Çocuğa 
gösterecekleriniz bu kadar mı?" diye ekledi. 

Küçük adam utançla alt dudağını ısırdı. "Bu kadar," dedi. 
"Eskiden maymunlarını da vardı ama o da böyle bir şeydi," 
diye açıkladı kabaca. "Ama size karımı gösterebilirim. Dün­
yanın en şişman kadınıydı eskiden. Maruşka, tatlım, buraya 
gel ! "  

Maruşka güçlükle yerinden kalktı. "Ne var?" 
"Beylere kendini göster Maruşka, tatlım." 
Dünyanın en şişman kadını cilveli bir edayla başını yana 

eğdi, bir bacağını öne uzattı ve eteğini dizinin üstüne kadar 
sıyırdı. Kırmızı yün çorapları vardı ve içinde de j ambon gibi 
şişkin bir şey duruyordu. "Bacak çapı seksen dört santim," 
diye açıkladı küçük adam, "ne yazık ki bugünkü yarışmadan 
sonra, Maruşka artık dünyanın en şişman kadını değil ." 

Bay Povondra, donakalmış Frantik'i dışarı sürükledi. 
"Saygılarımla," diye çatlak bir ses geldi tankın içinden. "Yine 
gelin. Auf Wiedersehen." 

"Ee, söyle bakalım," dedi Bay Povondra dışarı çıktıkların­
da. "Bir şeyler öğrendin mi?" 

"Evet," dedi Frantik. "Baba, neden o kadın kırmızı çorap 
giymişti?" 
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il 

İnsan Kertenkeleler 

O zamanlar gazetelerde ya da sohbetlerde, konuşan 
semenderlerden başka konu olmadığını söylemek elbette 
abartılı olacaktır. Aynı zamanda kapıdaki savaş, ekono­
mik buhran, futbol maçları, vitaminler ve modayla ilgili 
de yazılıp çiziliyordu; ama yine de konuşan semenderler 
daha çok, bilhassa amatörce yazılıp çiziliyordu. İşte Brno 
Üniversitesi 'nin önde gelen bilim adamlarından Prof. Dr. 
Vladimir Uher de bu yüzden Lidove Noviny' için bir ma­
kale yazdı ve Andrias Scheuchzeri 'nin kelimeleri anlaşılır 
şekilde telaffuz edebilme yeteneğini, yalnızca söylenenle­
rin papağan gibi tekrar edilmesi şeklinde açıklayarak, bu 
sıradışı amfibik canlıyla ilgili bilimsel açıdan daha önemli 
soruları, Andrias Scheuchzeri'nin bilimsel gizemini fark­
lı bir şekilde açıkladı: Örneğin, nereden geliyor, kökenle­
ri ne, bütün jeolojik dönemleri atlatmayı başardığı çevre 
nasıl bir yer, özellikle günümüzde Pasifik'in Ekvatoral ku­
şağı bu kadar çok gözlemlenebiliyorken, neden bu kadar 
uzun zaman keşfedilmedi? Yakın zamanda olağandışı bir 
hızla çoğaldıkları söylenebilir; o halde kısa zaman öncesine 
dek hiçbir yerde gözlemlenmemiş olan, yani nadir bir tür 

• "Halkın Gazetesi" anlamına gelmekle birlikte, Çekya'nın en eski 
günlük gazetesidir. Merkez sağ ve muhafazakar bir yayın politika­
sına sahiptir. -e.n.  
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olduğu iddia edilebilecek, hatta coğrafi olarak izole bu tür 
nasıl bu muhteşem canlılığa kavuştu? Bu fosil semenderin 
biyolojik açıdan daha avantaj lı bir evrim sürecine girmiş 
olması; yani Miyosen döneme ait bu nadir örneğin şaşır­
tıcı derecede başarılı bir evrim aşamasında olması müm­
kün mü? Bu durumda Andrias ' ın yalnızca niceliksel değil, 
niteliksel bir gelişim gösterdiğini, bilim dünyasının da en 
azından bir hayvan türünde temel bir in actu' mutasyona 
münhasır bir şahitlik fırsatı elde ettiği iddia edilebilir mi? 
Andrias Scheuchzeri 'nin onlarca kelime vıraklayabiliyor ve 
birkaç numara öğrenebiliyor olması -ki uzmanlığı olmayan 
insanların ilgisine mazhar olması dolayısıyla bu bir tür zeka 
emaresi olarak değerlendirilebilir- bilimsel açıdan bir mu­
cize değildir. Esas mucize, evrimsel olarak gelişmemiş ve 
hemen hemen nesli tükenmiş bu türde görülen güçlü ha­
yatta kalma hevesi ve ani canlanmadır. Bu konuda bir dizi 
özel koşul gözlemlenmiştir: Andrias Scheuchzeri, efsanevi 
Lemurya'da, denizde yaşayan tek -hatta daha da önemlisi­
Etiyopya-Avustralya kuşağında gözlemlenmiş tek semender 
türüydü . Adeta Doğa'nın gecikmeli ve neredeyse hızlı bir 
ivmeyle, o kuşaktaki gizil biyoloj ik gücü ortaya çıkarma­
ya çalıştığından söz edebiliriz. Dahası, bir yanda dev Japon 
semenderleriyle, diğer yanda Kuzey Amerika semenderleri 
arasındaki okyanus bölgesi arasında hiçbir bağlantı olma­
ması da şaşırtıcı olurdu. Andrias var olmasaydı da bulun­
duğu yerlerdeki mevcudiyetini varsaymamız gerekecekti; 
coğrafi ve evrimsel koşullara uygun bir biçimde, çoktan 
doldurmuş olması gereken boşluğu tamamlamış olduğunu 
söyleyebiliriz. Her ne olursa olsun, bilirkişi profesörün ma­
kalesi, Miyosen döneme ait semenderin bu evrimsel diri­
lişinde, gezegenimizdeki Evrim Dehası'nın henüz yaratıcı 

Lat. Fiilen, fi ili. -e.n .  
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işlevlerini tamamlamamış olduğunu huşu ve şaşkınlıkla 
gözlemleyebileceğimiz sonucuna varıyordu. 

Yayın kurulu, bu tür bilimsel meselelerin günlük bir ga­
zetede yeri olmadığını vurguladıysa da bu makale gazetede 
yayımlandı. Bunun ardından Profesör Uher bir okuyucudan 
aşağıdaki mektubu aldı : 

Sayın bayım, 

Bir yıl evvel Caslav'daki kent meydanın­
dan bir ev aldım. Evi incelerken tavan arasın­
da, içinde Hybl 'in Hyllos dergisinin 1 82 1 -22 
sayıları, Jan Svatopluk Presl ' in Mammalia 'sı, 
Vojtech Sedlacek'in Doğa Bilimleri ve Fiziğin 
Temelleri adlı kitabı, Krok ansiklopedisinin on 
dokuz cildi ve Bohemya Müzesi Dergisi'nin on 
üç sayısı gibi, çoğu bilimsel olan yayınlar içe­
ren bir kutu buldum. Cuvier'nin Dünyanın 
Kabuğunun Geçirdiği Dönüşümler Hakkında 
Doktora Tezi ( 1 834) kitabının Presi çevirisinde, 
kitap ayracı olarak, tuhaf kertenkelelerle ilgili 
bir haberin olduğu bir gazete küpürüne denk 
geldim . 

Bu gizemli semenderlerle ilgili müthiş ma­
kalenizi okuduğumda, bu gazete küpürünü 
anımsadım ve bir daha okudum. İlginizi çeke­
bileceğini düşünüyor ve meraklı bir doğa dostu 
ve okuyucunuz olarak burada size iletiyorum. 

Saygılarımla, 
J. V. Najman 
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Zarfın içindeki gazete küpüründe ne gazetenin adı ne 
de tarih vardı; ancak yazı karakterleri ve ortografiye ba­
kılacak olursa, açıkça geçen yüzyılın yirmilerinden ya da 
otuzlarından kalmaydı; o kadar sararmış ve aşınmıştı ki 
güçlükle okunabiliyordu. Profesör Uher küpürü neredey­
se çöp tenekesine atacaktı ki basılı sayfanın antikalığı onu 
duygulandırdı. Bir saniye sonra "Tanrım!"  dedi ve gözlükle­
rini düzeltti. Küpürde şöyle yazıyordu: 
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İ NSAN KE:RTE:NKE:LELER 
Ecnebı bır gazetede. bir ingilız. harp gemısı kapta­
nının ırak dı:Jarlardan dönerken, Avustral.:ıa açık­
larındaki küçük bır adada bulduğu tuhaf sürün­
gelere dair bır telhis ıbraz ettiğını okuduk. O ada­
da, denızle ırtibatı olma_yan ve ulaşılması nerede_:ı­
se ımk.ansız. bır tuzlu su gölu mevcut. Mevzubahis 
kaptan ve gemının tabıbinın orada dınlenırken, 
gölden kertenkele�Je benzer ama arka a_:ıakları 
üstünde !)Ürüyen, bır denıı.a_:ıısı bü!Jüklüğünde, 
sanki raks edermış gibı hareket eden ha_yvanlar 
çıktığını gördüklen sö!Jlenmektedır. Kaptan ve 
tabıp. tüfekle ateş ederek bu mahluklardan ıki­
sını öldürmüştür Ha!Jvanlann pulları ve tü,:ıleri 
olmadığı, bu !Ji.ızden de semenderlere benzedıği 
ıbraz edılmıştır. E:rtesı gün onlar ıçin döndüklerin­
de, ağır leş kokusu _:ıüzünden semenderlen orada 
bırakmaları ıcap etmış ve dalgıçlarından bazıları­
na gôlü ağlaı·la t.ara.:ııp, o canavarlardan bırk.aç.ını 
canlı olarak gemı!:le getirmelennı bu!Jurmuşlardır. 
Gölü tarn!Jan dalgıçlar çok sa!:Jıda kertenkele.:ıe 
rast gelmişlerse de, ısırgan gıbı zehirlı olduklarını 



aktararak :ıalnızca iki tanesıni gemi!:Je getirmişler­
dir Ardından ha_yvanları ingiltere'_ye taşımak ıçın, 
denız su_yu!:Jla dolu vanllere ko_ymuşlardır. Ama 
durun! Sumatra'yı geçerlerken varillerden kur­
tulan tutsak kertenkeleler, kasara altındakı !am­
bardan geçıp kendilerıni denıze atmış ve gözden 
kaybolmuştur. Kaptan ve gemi tabıbinın aktar­
dıklarına göre, bu ha!:Jvanların tuhaÇ ve manÇetli 
hareketlen vardı, arka ayakları üstünde yürüyor­
laı·dı ve havlama!:Ja ya da şapırdatmaya benzeyen 
tuhaÇ sesler çıkanyorlaı-dı, lakin hıçbır surette 
insan için tehlıke arz etmı:ıorlardı .  5u _LJüzdendır 
ki onlara "İnsan-kertenkeleler" demek isabetlı 
olacaktır. 

İşte küpürde yazanlar bunlardı. Tanrım, diye tekrarla­
dı heyecanla Profesör Uher, neden bir tarih ya da gazete 
adı yok ki? Bu yabancı gazete hangisiydi ve bahsi geçen 
kaptanın ya da o İngiliz savaş gemisinin adı neydi acaba? 
Avustralya açıklarındaki o küçük ada hangisiydi? İnsanlar 
o zamanlar neden daha kesin -ve tabii biraz da bilimsel­
olamıyorlardı ki? Kuşkusuz büyük tarihsel önemi haiz bir 
kayıttı bu. 

Avustralya açıklarında küçük bir ada, tamam. Küçük bir 
tuzlu su gölü. Bu durumda bir mercan adası, "ulaşılması ne­
redeyse imkansız" bir tuzlu su lagünü olan bir resif mevzu­
bahis olmalıydı; tekamüli olarak terakki etmiş bir çevreden 
azade ve tabii kaynaklarına dokunulmamış bir ortam: böy­
lesi müstehas mahlukatın hayatta kalması için muazzam 
bir mekan. Doğru, büyük sayılar halinde çoğalamazlardı 
çünkü o küçük gölde yiyecek yeterli besin bulamazlardı. 
Buraya kadar her şey barizdi, diye düşündü profesör; gazete 
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küpüründeki arkaik dille düşündüğünü fark etti . Kertenke­
leye benzer bir hayvan ama pulları yok ve insan gibi arka 
ayakları üstünde yürüyorlar; yani ya Andrias Scheuchzeri ya 
da onun yakın bir akrabası. Farz edelim ki bizim Andrias ol­
sun . O lanet yüzücülerin göldeki bütün türleri taradıklarını 
ama gemiye yalnızca ikisinin sağ çıkartıldığını farz edelim; 
o ikili ki, sıkı durun, Sumatra 'ya yakın bir yerde denize atla­
mış olsun. Diğer bir deyişle tam da Ekvator'un üstünde; en 
elverişli biyoloj ik koşulların olduğu ve sınırsız besin kayna­
ğı sunan bir çevrede. Acaba böylesi bir çevre değişikliğinin, 
Miyosen döneme ait semenderde güçlü bir evrimsel dürtü­
yü harekete geçirmiş olması mümkün müydü? Tuzlu suya 
alışık olduğu kesindi; yeni habitatını bolca besin barındıran, 
sakin, kıyı tarafından kapalı bir koy olarak tasavvur edelim. 
Ne oluyor? Optimal koşullara naklolan semender devasa 
bir hayat enerjisiyle serpiliyor. İşte olan buydu ! Bilim adamı 
coşkuyla dolmuştu. Semender sınırsız bir iştahla evrilmeye 
başlamıştı; hayata delicesine tutunmuş; yeni çevresinde yu­
murtalarının ve iribaşlarının hiçbir doğal düşmanı olmadığı 
için olağanüstü sayıda çoğalabilmişti. Bir bir adaları koloni­
leştirmişti; yine de kendileri için elverişli adaları atlamış ol­
maları biraz tuhaftı. Diğer türlü bu, besin arayışındaki tipik 
bir göç olayıydı. İşte asıl soru bu noktada geliyor: Neden 
daha önce evrilmedi? Bu, Etiyopya-Avustralya kuşağında 
hiç semender izine rastlanmamış olması ya da yakın zamana 
dek böyle bir iz kaydedilmemiş olması gerçeğiyle ilişkili ola­
bilir miydi? Miyosen dönemde, o kuşakta, biyolojik açıdan 
semenderlere elverişli olmayan bazı değişimler yaşanmış ol­
ması mümkün müydü? Mümkün olsa gerekti. Yoksa belirli 
bir düşman ortaya çıkmış ve semenderlerin neslini tüketmiş 
olabilir miydi? Miyosen semender yalnızca küçük bir ada­
da, kapalı bir gölde hayatta kalabilmişti, elbette ki evrim­
sel duraklama pahasına. Evrimsel ilerlemesi duraklamıştı. 
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TıpkJ boşanamayan bir zemberek gibi. Doğa'nın bu semen­
der için büyük planlarının olmuş olması ve bunun da sü­
rekli ileri evrim anlamına gelmiş olması imkansız değildi; 
kim bilir ne kadar ileri . . .  (Profesör Uher bunu düşünürken 
bel kemiğinden aşağı yayılan bir ürperti hissetti; Andrias 
Scheuchzeri 'nin kaderinin Miyosen İnsan' a  dönüşmek olup 
olmadığını kim bilebilirdi ki?) 

Ama sıkJ durun ! Bu az gelişmiş hayvan bir anda kendini 
yeni, sonsuz olanak barındıran bir çevrede bulur; içindeki 
zemberek boşanır. Şu yaşam şevkinin, o Miyosenik coş­
kunluğun bizim Andrias 'a evrim yolunda nasıl da bir ivme 
kazandırdığına bak.Jn hele! Kaçırdığı yüzlerce, binlerce, mil­
yonlarca evrim yılını nasıl da hararetle yakalamaya çalışıyor! 
Sizce bugün yakalamış olduğu evrimsel mertebeyle yetine­
ceği düşünülebilir mi? Tanık olduğumuz hızlı türsel gelişme 
onu tüketir mi? Yoksa Andrias evriminin yalnızca eşiğinde 
ve daha da gelişmeye, zirveye çıkmaya mı hazırlanıyor? 

Prof. Dr. Vladimir Uher o sararmış gazete küpürüne ba­
k.Jp entelektüel bir keşif hazzıyla ürperirken aklından ge­
çenler işte böyleydi. Bunu gazeteye yazmalıyım, dedi kendi 
kendine; kimse bilimsel dergileri okumuyor. Tanıklık ettiği­
miz bu büyük doğa olayını herkes anlamalı !  Manşet olarak 
da şunu kullanırım: SEMENDERLERİN BİR GELECEGİ 
VAR MI? 

Ne var ki Lidove Noviny'deki editörler Profesör Uher'in 
makalesine bak.Jp başlarını salladılar. Yine mi şu semender­
ler! Sanıyoruz ki okurlarımızın bu semenderden sıdkJ sıyrıl­
dı artık. Yeni bir haber vermenin vakti geldi. Zaten günlük 
bir gazetede bu bilimsel konuların yeri yok. 

Sonuç olarak semenderlerin evrimi ve gelecekleri hak­
k.Jndaki makale hiçbir yerde yayımlanmadı. 
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12 

Semender Konsorsiyumu 

Yönetim Kurulu Başkanı Bay G. H .  Bondy çanı eline aldı 
ve ayağa kalktı. 

"Beyler," diye söze girdi. "Pasifik İhracat Şirketi ' nin bu 
olağanüstü toplantısını açmaktan gurur duyuyorum. Bütün 
katılımcıları selamlıyor ve böylesi yoğun bir ilgi gösterdik­
leri için teşekkür ediyorum." 

"Beyler," diye devam etti titrek bir sesle, "ne yazık ki 
size bazı kötü haberler vermek bana düştü. Kaptan Jan van 
Toch aramızdan ayrıldı. Kurucumuz, binlerce Pasifik ada­
sıyla ticari ilişkiler kurma fikrinin babası, ilk kaptanımız ve 
en şevkli iş ortağımız vefat etti. Bu senenin başında, Fan­
ning Adaları yakınlarındaki gemimiz Sarka'nın güvertesin­
de, görev başında geçirdiği inme sonucunda hayatını kay­
betti ." (Muhtemelen bir kavgaya karıştı zavallı herif, diye 
geçti Bay Bondy'nin aklından.) "Sizleri onun parlak anısına 
saygı duruşuna davet edebilir miyim?" 

Beyefendiler sandalyelerini gıcırdatarak ayağa kalktılar 
ve genel kurulun fazla uzun sürmemesini umarak, vakur 
bir sessizlikle durdular. (Zavallı yaşlı Vantoch, diye düşün­
dü G. H. Bondy samimi bir duygusallıkla. Kim bilir şimdi 
nasıl görünüyordur? Muhtemelen bir kalasa bağlayıp deni­
ze atmışlardır. Ne de büyük bir şapırtı çıkmıştır! Neyse, iyi 
adamdı; hem nasıl da mavi gözleri vardı ! )  
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"Kaptan van Toch'u böylesi bir saygıyla andığınız için 
teşekkürler beyler," diye ekledi kısaca. "Benim şahsen dos­
tumdu. Şimdi, PİŞ ' in bu yılki mali performansını paylaş­
ması için müdürümüz Bay Volavka'yı kürsüye davet ediyo­
rum. Rakamlar henüz nihai değil ama yıl sonunda önemli 
bir değişiklik yaşanmasını beklemiyoruz. Şimdi izninizle." 

"Beyler," diye gürleyerek söze başladı Bay Volavka ve 
sonra rakamları açıklamaya koyuldu. "İnci pazarının duru­
mu oldukça tatmin edici. Geçen yıl inci üretimi, 1 925 gibi 
bereketli bir yılla kıyaslandığında bile neredeyse yirmi kat 
arttı. İnci fiyatlarında traj ik bir düşüş yaşandı; neredeyse 
%65.  İşte bu yüzdendir ki kurul, bu yılın incilerini pazara 
sürmek yerine, talep yeniden artana kadar saklamaya karar 
vermiş bulunuyor. Amsterdam şubemizin elinde halihazır­
da 200.000 inci var ve öyle görünüyor ki bu inciler şu anda 
piyasaya sürülemez durumda." 

"Diğer taraftan," diye gürledi yine Bay Volavka, "bu yılın 
inci üretiminde endişe verici bir düşüş yaşanıyor. Getirile­
ri artık uzun yolculuk masraflarını karşılamadığı için bazı 
yataklardan vazgeçilmesi gerekti. İki-üç yıl evvel keşfedi­
len yataklar da hemen hemen tükenmiş durumda. Yönetim 
Kurulu da bu yüzden mercan, kabuklu ve sünger gibi muh­
telif derin su ürünlerine odaklanmaya karar verdi. Mercan 
takı ve diğer süs eşyaları pazarını harekete geçirmek müm­
kün, ancak bu havuzda şimdiye kadar Pasifik değil, İtalyan 
mercanlarından faydalanılıyordu. Yönetim Kurulu ayrıca 
Pasifik'te derin su balıkçılığı için de fizibilite çalışmaları yü­
rütüyor. Temel sorun, balıkların oradan Avrupa ve Amerika 
pazarlarına taşınması; ilk inceleme sonuçları pek de vaatkar 
değil." 

"Diğer taraftan," diye okumaya devam etti müdür hafif 
yüksek bir sesle, "ikincil kalemlere ilişkin kısmen daha yük­
sek bir ciro kaydedildi: Pasifik adalarına tekstil ürünü, ema-
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ye mutfak eşyaları, radyo alıcısı ve eldiven ihracatı gibi. Bu 
iş gelişip yaygınlaşabilir; bu sene de görece çok önemsiz bir 
bütçe açığı teşkil edecek. Elbette PİŞ ' in yıl sonunda hisse 
sahiplerine temettü ödemesi yapması söz konusu değil; Yö­
netim Kurulu da bu yüzden, sadece bu seferlik, bütün ücret 
ve komisyonları erteleyeceğini peşinen açıklama ihtiyacı 
duydu . . .  " 

Uzun, huzursuz bir sessizlik yaşandı. (Bu Fanning Ada­
sı'nın nasıl bir yer olduğunu merak ediyorum, diye düşün­
dü G. H .  Bondy. Gerçek bir deniz kurdu gibi öldü koca 
Vantoch. İyi adamdı. O kadar yaşlı da değildi . . .  benim 
yaşlarımdaydı . . .  ) Sonra Dr. Hubka söz hakkı istedi -hatta 
dilerseniz Pasifik İhracat Şirketi 'nin olağanüstü genel kuru­
lundan bazı toplantı notlarını alıntılayalım: 
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DR. HUBKA, PİŞ ' in tasfiye edilmesinin söz konusu 

olup olmadığını sordu. 

G. H .  BONDY, Yönetim Kurulu'nun bu konudaki 

önerileri şimdilik askıya aldığını söyledi. 

BAY LOUIS BONENFANT. incilerin kaynağından 

toplanması işinin, inci avcılığının etkin ve yoğun bir şe­

kilde sürdürülmesini sağlayacak kalıcı temsilciler tara­

fından yapılmamasını eleştirdi. 

MÜDÜR VOLAVKA, bunun dikkate alındığını ama 

sabit masraftan çok fazla artıracağı kanaatine varıldığını 

belirtti. En az 300 maaşlı çalışan gerekirdi; dahası top­

lantıdakiler bu çalışanların, bulunan bütün incileri gön­

derip göndermediklerinden nasıl emin olabileceklerini 

lütfen göz önünde bulundurabilir miydi? 

M. H. BRINKELAER de, bulunan bütün incilerin 

teslim edilmesi konusunda semenderlere gerçekten gü­

venip güvenemeyeceklerini sordu; şirketin denetimi dı­

şında başka kişi lere veriyor olamazlar mıydı? 



G. H .  BONDY, bunun semenderlerle ilgili ilk halka 

açık beyan olduğunu belirtti. Geçmişte, incilerin nasıl 

avlandığına dair ayrıntılar açıklanmıyordu. İ şin aslı, şir­

kete "Pasifik İhracat Şirketi" gibi göze çarpmayan bir 

isim verilmesinin de nedeni buydu. 

M. H .  BRINKELAER, şirketin çıkarlarıyla ilgili olan 

ve zaten halkın da çoktan haberdar olduğu konuların bu 

toplantıda gündeme getirilmesinin neden kabul edilemez 

olduğunu sordu. 

G. H .  BONDY, bunun kabul edilemez olmadığını 

ama başka bir toplantının konusu olduğunu belirtti. Daha 

açık konuşulmasını o da istiyordu. Bay Brinkelaer'in ilk 

sorusuna gelecek olursa, bildiği kadarıyla inci ve mercan 

avcılığında görevli  semenderlerin mutlak düıiistlüğü ve 

yetkinliklerini sorgulamak için hiçbir neden yoktu; ne 

var ki mevcut inci kaynaklarının yakın gelecekte büyük 

oranda tükeneceğinin de akıldan çıkarılmaması elzemdi. 

Yeni kaynaklara gelince, unutulmaz iş ortağımız Kaptan 

van Toch, tam da yeni adalar keşfetmek için yola çıktı­

ğında vefat etmişti. Şimdiye dek onun tecıiibesi ve dü­

ıiistlüğüne sahip, davaya kendini adamış biri bulunama­

mıştı . 

ALBAY D. W. BRIGHT, merhum Kaptan van 

Toch 'un erdemlerini övdü. Ancak herkesin yasını tuttuğu 

bu kaptanın semenderleri fazlasıyla şımarttığını da be­

lirtti. (Onaylama/ar. ) Merhum van Toch 'un yaptığı gibi, 

semenderlere bıçak ve bu tipte kaliteli muhtelif aletler 

verilmesine hiç gerek yoktu. Böylesi pahalı yiyeceklerle 

beslenmeleri de lüzumsuzdu. Semenderlerin bakımına 

ayrılan masraflar kalem kalem kısı labilir ve teşebbüsle­

rinin maliyeti azaltılabilirdi. (Alkışlar. ) 

BAŞKAN YARDIMCISI J. GILBERT, Albay 

Bright'a katıldığını belirtti ama Kaptan van Toch'un za­

manında bunun uygulanabilir olmadığına da işaret etti. 
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Kaptan van Toch, semenderlere karşı kişisel sorumlu­

lukları olduğu konusunda ısrarcı olmuştu. Birçok farklı 

nedenden ötürü, yaşlı adamın bu isteklerini geçiştirmek 

mümkün olmamıştı. 

KURT VON FRISCH, semenderlerin inci avcılığı 

dışında daha karlı projelerde çalıştırılıp çalıştırılamaya­

cağını sordu. Setler ve diğer su altı yapıları inşa etmek 

konusunda neredeyse kunduzlarınkiyle yarışır seviyede­

ki doğal yetenekleri unutulmamalıydı. Rıhtımların derin­

leştirilmesinde, dalgakıran inşaatlarında ve diğer mühen­

dislik projelerinde kullanılmaları mümkün olabilirdi. 

G. H. BONDY, katılımcılara Yönetim Kurulu'nun 

tam da bu hususu değerlendirmekte olduğunu söyledi; 

bu alanlarda büyük bir potansiyel olduğu yadsınamazdı. 

Şirketin sahip olduğu semenderlerin sayısının neredeyse 

6 milyon olduğunu açıkladı; her semender çiftinin yılda 

ortalama yüz yavru ürettiği göz önünde bulundurulacak 

olursa, bir sonraki yıl şirketin elinde yaklaşık 300 milyon 

semender olacaktı; on yılın sonunda bu rakam, kelimenin 

tam anlamıyla astronomik olacaktı. G. H. Bondy, böyle­

si fazla sayıda semenderle şirketin ne yapacağını sordu; 

doğal besinlerinin yetersizliği nedeniyle tıka basa dolu 

semender çiftliklerine temin edilmesi gereken kopra, 

patates, darı, vs. stok durumları da hesaba katılmalıydı. 

K.  VON FRISCH, semenderlerin yenilebilir olup ol­

madığını sordu. 

J. GILBERT: Hayır. Derileri de hiçbir işe yaramaz. 

M. BONENFANT, Yönetim Kurulu'nun gerçek ni­

yetinin ne olduğunu sordu. 

G. H. BONDY (Ayağa kalkarak): "Baylar, bu ola­

ğanüstü toplantıyı şirketin giderek kötüleşen durumuna 

dikkatinizi çekmek için düzenledik ki geçtiğimiz yıllar­

da, tesis ve amortisman giderlerine ek olarak %20-23 
oranında kar payımız olduğunu da hatırlatmak isterim. 



Şimdi bir dönüm noktasına gelmiş bulunuyoruz: Geç­

mişte böylesine başarıl ı  olmuş bir girişim öyle görünü­

yor ki sona gelmiştir. Yeni yollar bulmaktan başka seçe­

neğimiz yok." (Alkışlar. ) 

"Muhteşem kaptanımız ve dostumuz J. van Toch'un 

tam da böylesi bir zamanda vefat etmiş olmasının ka­

derin bir cilvesi olduğunu söyleyebilirim. Bu romantik, 

güzel ve -dürüst olayım- biraz da aptalca inci işi, onunla 

özdeşleşmişti. Bunu artık kapanmış bir dosya olarak gö­

rüyorum. Nasıl söylesem, egzotik bir cazibesi vardı ama 

modern zamanlara uymayan bir yanı da vardı .  Baylar; 

inciler böylesi geniş bir ufka sahip bir şirketin meşga­

lesi olamaz. Şahsen, inci işinin yalnızca eğlencelik bir 

uğraş olduğunu düşünüyorum. Dahası, şirketimizin ilk 

zamanlarında o semenderlerin de, efendime söyleyeyim, 

yeni olmaktan gelen bir cazibeleri mevcuttu. Üç milyon 

semender ise artık pek cazip değil." (Gülüşmeler. ) 

"Şöyle söyleyeyim: yeni yollar. Eski dostum Kap­

tan van Toch hayattayken, kendi tabirimle "Kaptan van 

Toch Tarzı" dışında bir karakteri teşebbüsümüze kazan­

dırmak mümkün değildi. (Neden?) Çünkü bayım, ben 

farklı tarzlara meraklıyım. Kaptan van Toch'un tarzıysa, 

açıkça söylemek gerekirse, macera romanlarınkine ben­

zerdi. Jack London, Joseph Conrad ve benzerleri gibiydi. 

Antika, egzotik, kolonyal, neredeyse hamasi bir üslup. 
Bir açıdan bunun beni büyülediğini inkar edemem. Ama 

Kaptan van Toch'un vefatından sonra bu tür macerala­

ra atılma ya da gençlik sevdalarına kapılma lüksümüz 

kalmadı. Önümüzde bizi bekleyen, baylar, yeni bir sayfa 

değil, tamamen farklı bir yaklaşım; yeni ve farklı bir ta­

sarım. (Siz bundan bir romanmış gibi bahsediyorsunuz ! )  

Aynen öyle, efendim; haklısınız. Şahsen ben, işi bir sa­

natçı gibi ele alıyorum. Sanatsal dokunuş olmadan, bay­

lar, asla yeni bir fikir bulamazsınız. Dünya dönecekse, 

birer şair gibi yaşamalıyız." (Alkışlar. ) 
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G .  H .  Bondy kükredi:  .. Baylar; bu fasla, tabiri caizse 

bu Vantochyan fasla, üzülerek son veriyorum. Bu fasıl 

boyunca içimizde çocuksu ve maceraperest ne varsa tü­

ketmiş bulunuyoruz. Artık inci ve mercanların peri ma­

salını noktalama vaktidir. Sinbad öldü, baylar. Sormamız 

gereken soru şudur: Yeni rotamız ne olacak? (Sizden 

duymak istediğimiz şey bu 1 )  Pekıila beyler. Kalemlerini­

zi alın ve not edin. 6 milyon. Anladınız mı'1 Şimdi bunu 

elliyle çarpın. 300 milyon eder, doğru mu') Şimdi bunu 

da ell iyle çarpın. 1 5  milyar eder, doğru mu? Şimdi de 

beyler, söyler misiniz, üç yıl içinde 1 5  milyar semender­

le ne yapacağız') Nasıl çalıştıracağız. nasıl besleyeceğiz? 

(0 halde bırakalım ölsünler' ) Evet beyler, ama bu daha 

büyük israf olmaz mı? Her bir semenderin ekonomik de­

ğeri olduğunu, fayda sağlanacak iş gücü anlamına geldi­

ğini unutmayın. Beyler, 6 milyon semenderle güç bela 

başa çıkıyoruz. 300 milyonla işler daha da güçleşecek. 

Ama 1 5  milyar beyler, işte bu bizi aşar. Semenderler şir­

keti yer bitirir. İşte durum bu." (Bu sizin sorumluluğu­

nuz ! Semender işini başlatan sizsiniz ! )  

G. H .  Bondy dikleşti . .. Sorumluluğu tamamıyla üst­

leniyorum, beyler. Arzu edenler, Pasifik İhracat Şirketi 

hisselerini hemen elden çıkarabilirler. Hepsini almaya 

gönüllüyüm- (Ne kadara?) İtibari değerine, bayım." 

( Uğultu. Başkan on dakikalık bir ara talep ediy01: ) 

H. BRINKELAER, aranın ardından söz istiyor. Se­

menderlerin üreme hızlarından tatmin olduğunu. bunun 

şirketin malvarlığının büyümesi anlamına geldiğini söy­

ledi. Ama elbette onları amaçsızca yetiştirmek saf delilik 

olurdu; eğer şirketin onlara uygun bir iş sahası yoksa. diye 

önerdi bir kısım hisse sahibi adına. o halde semenderler 

denizde ya da su altında operasyon yürütmeyi planlayan­

lara iş gücü olarak satılabilirdi. (Alkış/m: ) Semenderlerin 

günlük bakımı günde birkaç sente mıil oluyordu; eğer bir 

çift semender, örneğin 1 00 franka satılacak olursa ve bir 



işçi semender bir yıl yaşıyorsa, bu her müteahhidin işine 

gelecek bir yatırım olurdu. ( Om�vlama/ar. ) 

J. GILBERT, semenderlerin ömrünün bir yıldan uzun 

olduğunu iletti; yine de edinilen tecrübelere rağmen ger­

çek yaşam süreleri hala bilinmiyordu. 

H. BRINKELAER, önerisini yenileyerek bir çift se­

menderin 300 franktan kakalanabileceğini söyledi. 

S. WEISBERGER, semenderlerin ne tür işler yapa­

bildiklerini öğrenmek istedi. 

MÜDÜR VOLAVKA: "İçgüdüleri ve teknik açı­

dan sıradışı uyum sağlama kabiliyetleriyle semenderler, 

özel likle set, su yolu ve dalgakıran inşaatına; rıhtımların 

ve kanalların derinleştirilmesine; kum yığınlarının ve 
çamurun kaldırılmasına; nakliye rotalarının açık tutul­

ması işlerine yatkınlar. Sahil şeritlerinde asayişi ve niza­

mı sağlayabilirler, alanları genişletebilirler ve daha pek 

çok şey yapabilirler. Tüm bunlar yüzlerce, binlerce işçi 

gerektiren, geniş kapsamlı işlerdi; dahası bunlar öyle de­

vasa projelerdi ki modern mühendislik teknolojisi bile, 

son derece ucuz iş gücü kaynağı oluşturmadıkça, bunları 
hayata geçirmeyi göze almazdı." ( Yaşa, yaşa! Bravo ! )  

DR. HUBKA, başka yerlerde üreyebilecek olan se­

menderleri satmanın, şirketin onlar üstündeki tekelini 

kaybetmek olacağını söyleyerek itiraz etti. Gereğince 

eğitilmiş ve nitelikli semenderlerin iş gücünün, doğacak 

yavruların mülkiyetinin şirkette kalması koşuluyla, su 

mühendisliği müteahhitlerine kira/anmasını önerdi .  

MÜDÜR VOLAVKA, bırakın yavruları, milyonlar­

ca ya da belki milyarlarca semenderin suda tutulmaları­

nın imkansız olduğunu vurguladı; ne yazık ki şimdiden 

bir sürü semender hayvanat bahçeleri ve canlı hayvan 

sergileri için çalınmıştı. 

ALBAY D. W. BRIGHT: "Yalnızca erkek semender­

ler satılmalı ya da kiralanmalı ki şirketin sahip olduğu 

kuluçka makineleri ve çiftlikler dışında üreme olmasın." 
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MÜDÜR VOLAVKA: "Semender çiftliklerinin şir­

ketin malı olduğunu iddia edemeyiz. Deniz tabanının 

herhangi bir yerine sahip olamaz ya da kiralayamazsınız. 

Hukuki açıdan, diyelim ki Majesteleri Hollanda Krali­

çesi 'nin kara sularında yaşayan semenderlerin aslında 

kimin olduğu sorusu, son derece belirsizdir ve bir dizi 

hukuki ihtilafa yol açabilir. (Huzursuzluk. ) Çoğu du­

rumda, resmi avlanma iznimiz bile yok. Aslında Pasifik 

adalarındaki semender çiftliklerimizi yasal izin olmadan 

kurduk." (Artan huzursuzluk. ) 

J. GILBERT, Albay Bright'a  cevaben, geçmiş tec­

rübelerine dayanarak izole erkek semenderlerin bir süre 
sonra çevikliklerini ve iş gücü değerlerini kaybettikleri­

ni, tembelleştiklerini, lakayıtlaştıklarını ve güçten düş­

tüklerini belirtti. 

YON FRISCH, piyasaya sürülecek semenderlerin 

hadım edilmesinin ya da kısırlaştırılmasının mümkün 

olup olmadığını sordu. 

J. GILBERT: "Bu çok pahalıya mal olur; satılan se­

menderlerin üremesini engellemek mümkün değil." 

S. WEISSBERGER, Hayvan Hakları Demeği 'nin 

bir üyesi olarak, semender ticaretinin insani bir şekilde 

yapılması gerektiğini ve insani duyguları rencide etme­

yecek şekilde yürütülmesi zorunluluğunu vurguladı. 

J. GILBERT, kendisine önerisi için teşekkür etti; se­

menderlerin yakalanma ve nakliye işlerinin yalnızca mü­

nasip nezaret altındaki eğitimli personelce yapılabileceği 

anlaşılmıştı . Elbette, semenderleri satın alacak müteşeb­

bislerin onlara nasıl davranacağının da garantisi yoktu. 

S. WEISSBERGER, Başkan Yardımcısı J. Gilbert'in 

sözlerinden tatmin olduğunu açıkladı. (Alkışlar. ) 

G. H. BONDY: "Beyler, gelecekte semenderler üs­
tündeki tekelimizi koruyabileceğimiz fikrini unutmalı­

yız. Ne yazık ki, mevcut düzenlemeler altında, patentle­

rini de alamayız. (Gülüşmeler.) Semenderlerle ilgili imti-



yazlı konumumuzu başka bir yolla korumak zorundayız; 

elbette ki bunun elzem şartlarından biri de, işimizi farklı 

bir yaklaşımla ele almamız ve şimdiye kadarkinden daha 

geniş bir ölçeğe yaymamızdır. (Yaşa, yaşa! )  Burada, bey­

ler, bir dizi geçici karar kabul edilmiştir. Yönetim Kuru­
lu, 'Semender Konsorsiyumu' adı altında yeni bir dikey 

tröst' oluşturulmasını önennektedir. Bu konsorsiyumun 

üyeleri, şirketimiz dışında, bir dizi önemli şirket ve fi­

nansal açıdan güçlü grup olacaktır; örneğin semenderler 

için patentli metal aletler üretecek belirli bir şirket. (ME­
AS 'tan mı söz ediyorsunuz?) Evet bayım, MEAS' ı  kas­

tediyorum. Sonra, semenderler için ucuz ve patentli yem 

üretecek bir ilaç ve gıda karteli; -bugüne kadar edinilmiş 
tecrübelerden faydalanarak- semenderlerin nakliyesi 

için yine patentini alabileceğimiz özel, hijyenik tanklar 

üretecek bir grup nakliyat şirketi; nakilleri sırasında veya 

iş sahasında meydana gelebilecek yaralanma ve ölümle­
re karşı semenderleri sigortalayacak bir dizi sigorta şir­

keti; ayrıca, belli nedenlerden ötürü şu anda isimlerini 

açıklamayacağım, sanayi, ihracat ve finans alanlarına 

ilgi gösteren diğer paydaşlar. Belki de, bu konsorsiyuma 

başlangıç olarak dört yüz milyon sterlin hibe edileceğini 

bilmek sizin için yeterli olacaktır. (Heyecan. ) Buradaki 

tomar, dostlarım, yüzyılımızın en kapsamlı ekonomik iş­

tiraklerinden birinin hayata geçirilmesi için imzalanmayı 

bekleyen sözleşmelerden oluşuyor. Beyler, Yönetim Ku­

rulu sizden, görevi semenderlerin uygun maliyetli üreti­

mi ve kullanımı olacak olan bu devasa kuruluşu başlat­

mak için izin talep ediyor." (Alkışlar ve muhalif sesler.) 

"Beyler, sizlerden bu tür bir işbirliğinin avantaj larını 

düşünmenizi isterim. Semender Konsorsiyumu yalnızca 

semenderleri değil, ihtiyaçları olan aletleri ve gıdayı da, 
yani milyarlarca hayvanı besleyecek darı, nişasta, içyağı 

Bir malın üretim sürecindeki tüm ara mal üreticilerinin birleşmesi­
ne verilen isim. -e.n .  
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ve şekeri temin edecek; ayrıca nakliyat, sigorta, veteri­

nerlik hizmetleri ve bunun gibi kalemler de karşılanacak, 

hepsi de en düşük maliyetle. Ve artık bir tekel olmasak 

da semender pazarına girebilecek olası rakipler karşısın­

da ezici bir üstünlüğümüz olacak. Hele bir denesinler, 

beyler; bizimle uzun süre aşık atamazlar. (Bravo! )  Hepsi 

bu kadar da değil. Semender Konsorsiyumu, semender­

ler tarafından yapılacak bütün su mühendisliği işleri için 

malzeme de sağlayacak. İşte bu yüzden ağır sanayi de 

arkamızda; çimento ve yapı kerestesi, taş . . .  (Semender­

lerin ne kadar iyi çalışacaklarını henüz bilmiyorsunuz ! )  

Baylar, şu anda yirmi bin semender, Saigon Rıhtımı 'n­

daki yeni doklarda, havza ve mendireklerde çalışıyor. 

(Bize bundan hiç bahsetmemiştiniz! )  Hayır. Bu ilk geniş 

ölçekli deneyimimiz. Bu deney, beyler, büyük ölçüde 

başarılı olmuştur. Hiç şüphe yok ki istikbal semenderle­

rindir!" (Şevkli alkışlar.) 

"Hepsi bu kadar da değil beyler. Bu, Semender Kon­

sorsiyumu ' nun görevlerinin yorucu olacağı anlamına 

gelmiyor. Konsorsiyum, dünyanın dört bir yanında mil­

yonlarca semenderi çalıştıracak. Denizlerin kontrolü için 

planlar ve fikirler de üretecek. Ütopyalar ve devasa ha­

yaller geliştirecek. Yeni kanallar ve sahil şeritleri, kıta­

ları birleştiren köprüler, okyanusaşırı uçuşlar için yapay 

adalar, okyanuslarda yeni kıtalar yapacak. İşte insanlı­

ğın geleceği burada saklı. Beyler, dünya yüzeyinin beşte 

dördü denizlerle kaplı, tartışmasız çok yüksek bir oran 

bu. Dünyanın yüzeyi, okyanusların ve karaların harita­

sı yenilenmeli .  Dünyaya denizlerin iş gücünü vereceğiz 

beyler. Bu artık Kaptan van Toch 'un tarzında olmaya­

cak; incilerle ilgili o macera öyküsünün yerini coşkulu 

işçi marşları alacak! Satıcı veya üretici olabiliriz; ama 
kıtalar ve okyanuslar ölçeğinde düşünmezsek potansiye­

limizi gerçekleştiremeyiz. Aranızdan biri bir çift semen­

derin fiyatından bahsetti. Milyarlarca semender bazında 



düşünmenizi istiyorum; milyonlarca iş birimi, yerkabu­

ğunun değiştirilmesi, yeni bir Yaradılış ve yeni jeolojik 

çağlar . . .  Bugün yeni bir Atlantis'ten bahsedebiliriz; ok­

yanuslara yayılan eski kıtalardan, insanlığın kendi inşa 

edeceği yeni dünyalardan da. Eğer bu anlattıklarım size 

ütopik geliyorsa beni bağışlayın beyler; lakin gerçekten 

de bir ütopyayı başlatıyoruz. Tam da başlangıç noktasın­

dayız. Yapmamız gereken tek şey, semenderlerin gelece­

ğini teknik açıdan ele almak- (Ve ekonomik açıdan ! )  

Kuşkusuz. Özellikle de ekonomik açıdan. Beyler, şirketi­

miz milyonlarca semenderi tek başına yetiştirecek kadar 

büyük değil, mali gücümüz buna yetmez; siyasi açıdan 

da yetersiziz. Okyanuslar ve kıtaların haritası değişmeye 

başlayınca, beyler, büyük güçler de işe ilgi göstermeye 

başlayacak. Ama bunu tartışmayacağız; şimdiden kon­

sorsiyum hakkında olumlu görüşler bildirmeye başlamış 

olan yüksek makamlardan da bahsetmeyeceğim. Sizden 

rica ediyorum beyler, oylayacağınız işin devasa kapsa­

mını göz ardı etmeyiniz." (Hevecanlı, uzun alkışlar. Mü­

kemmel ! Bravo ! )  

Yine de, Semender Konsorsiyumu için oylama yapılma­
dan önce, o yıl Pasifik İhracat Şirketi' nin hissesinden ihtiyat 
hesabına % 1 O' luk temettü ödeneceği sözünün de verilmesi 
gerekti . Bunun ardından hisse sahiplerinin %87 'si lehte oy 
kullanırken, yalnızca % 1 3 'ü aleyhte oy verdi. Yönetim Ku­
mlu'nun önerisi de böylelikle kabul edilmiş oldu. Semen­
der Konsorsiyumu hayata geçirilmişti. G. H. Bondy tebrik 
edildi . 

"Çok güzel bir sunumdu Bay Bondy," diye övdü onu yaş­
lı Sigi Weissberger. "Gerçekten de incelikle açıkladınız her 
şeyi. Ama söylesenize Bay Bondy, bunu nasıl akıl ettiniz?" 

"Nasıl mı?" diye sordu G. H. Bondy dalgınca. "İşin aslı 
Bay Weissberger, yaşlı van Toch sayesinde. Semenderlere 
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öyle güçlü bir inancı vardı ki ! Zavallı adam, o tapaoğlanları 
kendisiyle birlikte ölüme ve tükenmeye terk etseydik ne 
derdi acaba?" 

"Hangi tapaoğlanları?" 
"O lanet semenderleri. En azından artık hak ettikleri il­

giyi görecekler; artık bir değerleri var. Dahası Bay Weissber­
ger, o hayvanları, hiçbir şey olmasa bile, belki sırf bir ütopya 
için kullanırız." 

"Anlamıyorum," dedi Bay Weissberger. "Hiç semender 
gördünüz mü Bay Bondy? Ben bir semenderin neye benze­
diğini bile bilmiyorum. Söylesinize, neye benziyorlar?" 

"En ufak bir fikrim yok, Bay Weissberger. Semenderlerin 
neye benzediği beni neden ilgilendirsin ki? Neye benzedik­
lerini düşünecek vaktim mi var? Ama bu Semender Kon­
sorsiyumu'nun kurulmuş olmasına memnunum." 

1 2 6  



Ek 

Semenderlerin Cinsel Hayatı Hakkında 

İnsan zihninin gözde uğraşlarından biri de, dünyanın ve 
insanlığın yakın gelecekte neye benzeyeceği, hangi fenni 
mucizelerin gerçekleşeceği, hangi toplumsal sorunların çö­
züleceği, bilimin ve kurumların nereye kadar ilerleyeceği 
hakkında kafa yormaktır. Bununla birlikte bu ütopyaların 
çoğu, bu daha gelişmiş -ya da en azından fenni açıdan mü­
kemmelleşmiş- dünyada cinsellik, üreme, aşk, evlilik, aile, 
kadın hakları gibi kadim ama her daim popüler meselelerin 
geleceğinin ne olacağına dair hakiki bir ilgi göstermeyi de 
ihmal etmez. Konuyla ilgili Paul Adam, H. G. Wells, Aldous 
Huxley ve daha birçoklarının katkıda bulunduğu literatüre 
bakmanız tavsiye olunur. 

Yazar, yukarıda zikredilen isimlerden hareketle, bu gele­
cek dünyada semenderlerin cinsel rutinlerinin nasıl şekille­
neceğini tartışmayı -dünyamızın geleceğine dair de bir fikir 
sunması bakımından- kendisine görev bilir. Konuya sonra­
dan geri dönmemek için bunu şimdi yapacak. Kuşkusuz, 
Andrias Scheuchzeri'nin cinsel hayatı, temel olarak diğer 
kuyruklu amfibilerin üreme özelliklerini göstermektedir: 
Bildiğimiz anlamda bir cinsel birleşme yoktur, dişi çeşitli 
dönemlerde yumurtlar, döllenen yumurtalar suda larvaya 
dönüşür, vs. vs. Ayrıntılar herhangi bir doğa tarihi kitabında 
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bulunabilir. Bu yüzden yalnızca Andrias Scheuchzeri'de 
gözlemlenen bazı hususi nitelikleri aktaracağız. 

Nisan ayının başlarında, diye aktarır H .  Bolte 'un kayıt­
ları, erkeklerle dişiler birleşir; her cinsel dönemde erkekler 
aynı dişiyle birleşir ve birkaç gün boyunca onu bir an olsun 
terk etmez. Bu dönemde hiç beslenmez, dişilerse büyük bir 
iştah sergiler. Erkek, dişiyi suda takip eder ve başını dişinin­
kine mümkün olduğunca yakın tutmaya çalışır. Bunu başar­
dığında, muhtemelen kaçmasını engellemek için ağzını di­
şinin burnuna bastırır ve hareketsiz kalır. Böylece, yaklaşık 
otuz derecelik bir açıyla yalnızca kafalarıyla birbirlerine do­
kunan iki hayvan, hareketsiz bir şekilde suyun üstünde yan 
yana durur. Zaman zaman erkek öyle vahşice debelenir ki 
böğrü dişininkine çarpar; ardından yine hareketsizleşir, ba­
caklarını açar, o anda bulduğu her şeyi yemekte olan eşinin 
yalnızca kafasına dokunur. Tabiri caizse bu "öpüşme" birkaç 
gün sürer; kimi zaman dişi yiyecek arayışıyla erkekten ay­
rılır ve erkek daha da büyük bir galeyan ve hatta öfkeyle 
dişiyi takip eder. Sonunda dişi direnmeyi bırakır, kaçmaktan 
vazgeçer ve semender çifti iki siyah kütük gibi suyun üs­
tünde hareketsiz bir şekilde sürüklenir. Bu noktada erkeğin 
bedeni kasılmalarla sarsılır ve bereketli, yapışkan spermle­
rini suya salar. Hemen ardından dişiden ayrılır ve tükenmiş 
bir halde kayaların arkasına saklanır; bu aşamada herhangi 
bir savunmayla karşılaşmaksızın bacağını ya da kuyruğunu 
kesmek mümkündür. 

Bu esnada dişi katı, hareketsiz pozisyonunu bir süre 
daha korur, ardından dinç bir edayla bedenini gerer ve jela­
tinimsi bir kılıfın içindeki yumurtalarını kloaktan çıkarma­
ya başlar; yumurtlayan kara kurbağaları gibi arka ayaklarıy­
la bu işlemi kolaylaştırır. Bu yumurtalardan kırk-elli kadar 
vardır ve bir demet gibi dişinin vücuduna bağlıdır. Dişi, 
yumurtalarıyla birlikte korunaklı alanlara yüzer ve onları 
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yosunlara ya da taşlara bağlar. On gün sonra aynı dişi, bir 
daha erkekle ilişkiye girmemesine rağmen, sayısı yirmi ile 
otuz arasında değişen bir dizi yumurta daha bırakır; bu 
yumurtalar kloakta döllenmiştir. Yedi-sekiz günlük aradan 
sonra, üçüncü ve dördüncü yumurtlamalar gerçekleşir; on 
beş-yirmi gün aradan sonra bir kez daha yumurtlar; bunla­
rın sayısı da on beş ila yirmi kadardır. Bir ila üç hafta içinde, 
�açaklanmış solungaçları olan çevik iribaşlar çıkar. Bir yıl 
sonra bu iribaşlar yetişkin, üremeye hazır semenderler ha­
line gelir. 

Diğer yandan, Bayan Blanche Kistemaeckers iki dişi ve 
bir erkek tutsak Andrias Scheuchzeri'yi gözlemlemiştir. 
Çiftleşme zamanında erkek, dişilerden yalnızca biriyle iliş­
kiye girmiş, onu vahşice takip etmiş, ne zaman kendisin­
den kaçacak olsa kuyruğuyla dişiye acımasızca vurmuştur. 
Beslenmesini izlemek hoşuna gitmemiş ve onu yiyecekten 
uzaklaştırmaya çalışmıştır; açıkça onu yalnızca kendine 
istemiş ve dişiyi terörize etmiştir. Spermini salgıladığında 
diğer dişinin üstüne atılarak onu yemeye çalışmıştır; tank­
tan çıkartılıp başka bir yere götürülmesi gerekmiştir. Buna 
rağmen ikinci dişi de toplamda altmış üç döllenmiş yumur­
ta bırakmıştır. Ancak Bayan Kistemaeckers üç hayvanın da 
kloakının şişkin olduğunu gözlemlemiştir. Bu nedenle, diye 
yazar Bayan Kistemaeckers, Andrias 'ta döllenme, ne cinsel 
birleşmeyle ne de harici bir şekilde gerçekleşir; "cinsel alan" 
diye adlandırılabilecek bir yerde meydana gelir. Görüldüğü 
kadarıyla yumurtaların döllenmesi kısa bir birleşmeyi bile 
gerektirmemektedir. Bu durum araştırmacıyı daha ilginç 
deneylere yönlendirmiştir. İki cinsi birbirinden ayırmış, uy­
gun zaman geldiğinde erkeğin spermini sıkmış ve dişilerin 
bulunduğu tankın suyuna koymuştur. Bunun ardından di­
şiler döllenmiş yumurtalar bırakmaya başlamıştır. Başka bir 
deneyde Bayan Blanche Kistemaeckers erkeğin spermini 
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filtreden geçirmiş ve spermden arındırılmış sıvıyı (berrak. 
kısmen asitli bir sıvı) dişilerin bulunduğu tanka eklemiştir; 
o zaman bile dişiler yaklaşık ellişer döllenmiş yumurta bı­
rakmış ve bunların çoğu normal iribaşlara dönüşmüştür. Bu 
da Bayan Kistemaeckers 'i , partonogenez ve eşeyli üreme 
arasındaki bir aşamayı tarif eden, "cinsel alan" kavramına 
yöneltmiştir. Yumurtaların döllenmesi ortamdaki kimya­
sal değişimle meydana gelmektedir (asit oranındaki belirli 
bir artış, ki şimdiye kadar yapay bir şekilde gerçekleştirile­
memiştir); bu değişimin bir şekilde erkeğin cinsel işleviyle 
alakalı olduğu düşünülmektedir. Fakat açıkça, bu işlevin 
kendisi gerekli değildir; erkeğin dişiyle ilişkiye girmesi daha 
eski bir gelişimsel hayatta kalma aşamasından, Andrias' ın 
diğer semender türleriyle aynı şekilde ürediği zamanlardan 
kalmadır. Bayan Kistemaeckers 'in de haklı olarak belirttiği 
gibi bu ilişki, miras edinilmiş bir çeşit babalık yanılgısıdır; 
aslında erkek, iribaşların babası değil, gerçek dölleyici un­
sur olan cinsel alanın kimyasal bir faktörüdür. İlişkiye giren 
yüz çift Andrias Scheuchzeri 'yi bir tankta tutacak olsak. 
yüz ayrı döllenmenin gerçekleşeceğini varsayabiliriz; ger­
çekteyse yalnızca tek bir döllenme olayı gerçekleşir; yani 
verili ortamdan kaynaklanan kolektif bir seksüalizasyon ya 
da daha net olmak gerekirse, Andrias'ın olgun yumurtala­
rının iribaşlara dönüşmesini sağlayan sudaki asit miktarın­
daki artış. Bu bilinmeyen asidite faktörünü yapay bir şe­
kilde yaratabilirseniz, erkeğe hiç gerek kalmayacaktır. Yani, 
Andrias'ın cinsel hayatı bir Büyük Yanılgı'dır; onun erotik 
tutkusu, evliliği ve cinsel tiranlığı, geçici sadakati, cansız ve 
yavaş coşkusu: Tüm bunlar gereksiz, miadını doldurmuş, 
neredeyse sembolik eylemlerdir; bir başka deyişle erkeğin, 
döllenmeyi mümkün kılan cinsel alanın yaratılmasındaki 
gayrişahsi davranışlarını bezerler. Dişinin bu anlamsız ve 
beyhude flörte karşı tuhaf ilgisizliği, dişilerin bu çiftleşme 
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eylemini içgüdüsel olarak resmi bir seremoni ya da kendi 
eşleşme eylemlerine bir prelüd mahiyetinde gördükleri ve 
bu sayede dölleyici ortamla bütünleştikleri anlamına gelir. 
Dişi Andrias' ın olan bitene dair daha net bir fikri olduğu ve 
daha ayakları yere basan, erotik yanılgılardan bağımsız bir 
yaklaşımı olduğu söylenebilir. 

(Bayan Kistemaecker'in deneyleri, bilge Başrahip Bon­
tempelli ' nin ilginç deneyleriyle de desteklenmişti. Andri­
as'ın spermini kurutmuş ve öğütmüş ve dişilerin olduğu 
tanka koymuştur; dişiler bu durumda da döllenmiş yumur­
talar bırakmıştır. Aynı sonucu, Andrias ' ın erkek üreme or­
ganını kurutup öğüttükten sonra veya üreme organlarının 
özsuyunu alkolle yahut kaynatarak çıkarıp tanka ekleyerek 
de elde etmiştir. Azgınlık döneminde Andrias ' ın hipofiz 
bezinden, hatta epidermik bezlerden parçalar alıp deneyi 
tekrarladığında da aynı sonuca ulaşmıştır. Tüm bu örnekler­
de, dişi başlangıçta tepkisiz kalmış; ancak yemek arayışını 
bitirip hareketsizleştikten bir süre sonra domuz dışkısı bü­
yüklüğünde, j elatinimsi yumurtalar bırakmaya başlamıştır.) 

Bu noktada "semender dansı" denilen tuhaf ritüelden de 
bahsetmeliyiz. (O dönemde yüksek sosyetede moda olan 
ve Piskopos Hiram'ın "görülmüş en ahlaksız dans" olarak 
tanımladığı Semender Dansı'nı kastetmiyoruz.) Dolunayda 
(üreme mevsimi dışında) Andriaslar -ama yalnızca erkekle­
ri- akşamları kıyıya çıkar, daire olur ve bedenlerinin üst kıs­
mını tuhaf, dalgaya benzer bir hareketle kıvırmaya başlar­
lar. Bu, farklı koşullar altında yaşasalar da, dev semenderle­
rin tipik hareketidir ama "dansları" sırasında kendilerini bu 
harekete çılgınca kaptırır, semazenler gibi güçten düşene 
dek dans ederler. Bazı bilim adamları, bu çılgın hareketleri 
bir tür Ay kültü, yani dini bir ayin olarak değerlendirmiştir; 
diğerleriyse bunu erotik bir dans olarak değerlendirmiş ve 
daha önce bahsettiğimiz "cinsel alan"ın bir parçası olarak 
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açıklamıştır. Andrias Scheuchzeri' de asıl dölleyici unsurun, 
dişilerle erkekler arasında kolektif ve gayrişahsi bir aracı 
olan "cinsel alan" olduğunu söylemiştik. Dişilerin bu gay­
rişahsi ilişkiyi, içgüdüsel bir eril gösteriş ve fetih arzusuyla 
en azından görünürde cinsel bir zafer kazanmak isteyen, bu 
yüzden de flört ve izdivaç ilişkisine girme çabasındaki er­
keklerden çok daha gerçekçi bir yaklaşımla tanıdıklarını be­
lirtmiştik. Bu en büyük erotik yanılgılardan biridir ve ilginç 
bir şekilde, yalnızca bu büyük eril cümbüşle özdeşleştirilir, 
ki kendini bir Kolektif Erkek gibi hissetme içgüdüsünden 
ibarettir. Bu toplu dans, diye iddia edilir, ata yadigarı ve 
anlamsız eril cinsel bireyciliğinin üstünü örter; o kıvrılan, 
mest olmuş, çılgın kalabalık, meşhur gerdek dansını yapan 
ve kendini devasa bir evlilik ritüeline teslim eden Kolektif 
Erillik, Kolektif Cinsel Partnerlik ve Büyük Dölleyicilik'ten 
başka bir şey değildir. O esnada henüz mideye indirmiş 
oldukları küçük bir balık ya da kalamarın ardından ağzını 
şapırdatmakta olan dişiler de tuhaf bir şekilde bu ritüele 
dahil edilir. Bu semender ritüeline "Eril Düsturun Dansı" 
adını vermiş olan ünlü Charles J. Powell, şu gözlemleri ak­
tarır: "Peki ya bu kolektif semender ritüelleri, o mucizevi 
semender kolektivizminin temel kökeni ve kaynağı olabilir 
mi? Gerçek hayvan topluluklarının yalnızca türün yaşamı­
nın ve gelişiminin cinsel çiftleşmeye dayanmadığı yerler­
de var olduğu gerçeğini unutmayalım; arılar, karıncalar ve 
termitler gibi örneğin . Arı toplulukları şöyle tanımlanabilir: 
Ben, Anaç Kovan .  Semender topluluklarıysa farklı bir şekil­
de tanımlanabilir: Biz, Eril Düstur. Yalnızca bütün erkekler 
bir arada, doğru anda, doğurgan cinsel alanlarından vazgeç­
tiklerinde dişinin rahmine girip hayatı çoğaltan o Büyük 
Erkek' e dönüşebilirler. Babalık.lan kolektiftir; işte bu yüz­
den doğaları da kolektiftir ve kolektif eylemle kendini ifade 
eder; öte yandan dişiler yumurtladıktan sonra, bir sonraki 
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bahara kadar kısmen yalnız bir hayat sürerler. Topluluğu 
oluşturan erkeklerdir. Kolektif görevleri üstlenen de erkek­
lerdir. Başka hiçbir türde dişiler, Andriaslar'da olduğu kadar 
ikincil bir rol oynamaz; dişiler kolektif eylemden dışlanır 
ve işin aslı buna hiç ilgi de göstermezler. Onlar, Eril Düs­
tur bulundukları ortama yalnızca kimyasal açıdan zar zor 
algılanan fakat yaşamsal açıdan çok keskin bir asitle nüfuz 
ettiğinde devreye girer; öyle ki okyanus gelgitlerinin sonsuz 
seyrelticiliğine karşı bile etkili bir asiditedir bu. Sanki okya­
nusun kendisi erilleşmiş, kıyılarındaki milyonlarca yumur­
tayı döllemiştir." 

"Erkeklerin bütün horozlanmalarına rağmen," diye de­
vam eder Charles J. Powell, "hayvan türlerinin çoğunda, 
doğa dişiye hayati bir üstünlük bahşeder. Erkek kendi hazzı 
ve öldürmek için vardır, şişirilmiştir ve kibirlidir; oysa dişi 
canlılığıyla türünü bizzat temsil eder ve erdemlidir. Andri­
as' a  gelince (kısmen İnsan 'da da) : İlişki özünde farklıdır; 
eril birliktelik ve dayanışma yoluyla erkek açıkça biyoloj ik 
bir üstünlük kazanır ve türün devamlılığında dişiden daha 
belirleyici bir unsura dönüşür. Belki de Andrias'ın böylesi 
gelişkin mühendislik hünerleri olmasının sebebi de budur. 
Andrias büyük ölçekli işleri becerebilecek, doğuştan gelen 
bir yeteneğe sahiptir; erkeğin cinsiyetine özgü bu ikincil 
özellikleri, örneğin teknik marifetleri ve organizasyon ye­
teneği, gözlerimizin önünde öyle büyük bir hız ve başarıyla 
gelişmektedir ki en hayati etkenlerin bu cinsel belirleyiciler 
olduğunu bilmeseydik, doğanın bir mucizesinden bahset­
memiz gerekirdi. Andrias Scheuchzeri bir animal faber'dir' 
ve öngörülebilir bir gelecekte teknik açıdan İnsan ' ı  bile aşa­
caktır -ki bu da, yaratmış oldukları katıksız eril toplulu­
ğun doğal şartlarının bir sonucudur." 

* Lat. Yapan hayvan. "Yapan insan" anlamına gelen Hama faber'e atıf­
la kullanılmıştır. -e.n .  
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İKİNCİ KİTAP 

Medeniyetin Aşamaları 





1 

Bay Povondra Gazete Okuyor 

Bazı insanlar pul biriktirir, bazıları da incunabulum. · G. 
H. Bondy'nin malikanesinin kahyası Bay Povondra, uzun 
süre hayatının anlamını bulamamıştı; yıllarca tarihöncesi 
gömütlerle uluslararası siyaset arasında gidip geldi; ama bir 
gece beklenmedik bir şekilde, o zamana kadar hayatında 
neyin eksikliğini duyduğunu fark etti. Büyük şeyler genel­
likle beklenmedik anlarda gelir. 

O gece Bay Povondra gazetesini okuyor, Bayan Povondra 
Frantik'in çoraplarını yamıyor ve Frantik de Tuna Nehri 'nin 
sol tarafındaki akarsu kollarını öğreniyormuş gibi yapıyor­
du. Tatlı bir sessizlik hakimdi. 

"Hay kör şeytan! "  diye homurdandı Bay Povondra. 
"N'oldu?" diye sordu Bayan Povondra ipliği iğneye ge­

çirirken. 
"Ne mi oldu? Şu semenderler," dedi Baba Povondra, 

"geçtiğimiz üç ay içinde yetmiş milyonunun satıldığı yazı­
yor burada ." 

"Oldukça fazla, değil mi?" diye yorum yaptı Bayan Po­
vondra. 

"Bence de ! Hanım, bu devasa bir rakam. Düşünsene: 70 
milyon ! "  Bay Povondra başını salladı . "Bu işte büyük para 

• Kelime anlamı "beşik"tir. 1 50 1  'den önce basılan, yani el yazması 
olmayıp matbaa çıkışlı ilk kitapları ifade eder. -e.n .  
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olmalı . Şimdi yaptıklarına bir bak," diye ekledi bir an dü­
şündükten sonra. "Her yerde süratle yeni karalar ve adalar 
inşa edildiği yazıyor burada. Biliyor musun, artık insanlar 
kendilerine keyiflerince yeni kıtalar yaratabiliyor. Bu büyük 
bir olay cancağızım. Nah şuraya yazıyorum: Bu, Ameri­
ka 'nın keşfinden bile büyük bir olay." Bay Povondra dalgın­
laştı. "Tarihte yeni bir sayfa açılıyor, işte olan bu. Ne yapar­
sın cancağızım, heyecan verici günlerden geçiyoruz ." 

Eve uzun bir sessizlik çöktü yeniden. Bay Povondra ani­
den piposunu kökledi. "Düşünsene, ben olmasaydım bu iş­
lerin hiçbiri olmayacaktı ! "  

"Hangi işlerin?" 
"Bu semender işi .  Bu Yeni Çağ. İyice düşünürsen, bütün 

bunlara ben neden oldum." 
Bayan Povondra delik çorabın üstünden baktı. "Neyi 

kastediyorsun?" 
"O kaptanın Bay Bondy'nin huzuruna çıkmasına izin ve­

rişimden bahsediyorum. Ben olmasaydım, anacığım, bunla­
rın hiçbiri gerçekleşmeyecekti. Hiçbiri." 

"Belki de kaptan başkasını bulacaktı," diye itiraz etti Ba­
yan Povondra . 

Baba Povondra 'nın piposundan aşağılayıcı bir tıslama 
geldi. "Bu işlerden hiç anlamıyorsun ! Böyle işleri yalnızca 
Bay Bondy yapabilir. Tanrım, kimse o adamdan daha ileri 
görüşlü olamaz. Bir başkası bütün bunların delilik olduğu­
nu düşünürdü; ama Bay Bondy değil ! Adamın burnu fena 
koku alıyor, asla şaşmıyor." Bay Povondra düşüncelere daldı. 
"Hele o kaptan, neydi adı, hah, Vantoch -akıllı biri gibi gö­
rünmüyordu bile. Şişman, yaşlı bir tipti. Başka bir kahya ona 
ev sahibinin evde olmadığını söylerdi; ama ben bir şeyler 
sezdim. Onu takdim edeceğim, dedim kendi kendime; bel­
ki de Bay Bondy beni azarlayacak, ama sorumluluğu alıp bu 
adamı huzuruna çıkaracağım. Hep söylerim, bir kahyanın 
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burnu iyi koku almalı. Bazen barona benzeyen bir adam 
kapıyı çalar ama çoğunlukla bir buzdolabı satıcısı çıkar. Ba­
zense şişman, yaşlı bir adam çıkagelir ve baksana, adamda 
ne cevherler gizliymiş. İnsan doğasını iyi anlayacaksın ." Baba 
Povondra bir kez daha derin düşüncelere daldı. "Bu sana 
ders olsun, Frantik, arka plandaki bir adam neler başarabi­
lir gör. Bu sana örnek olsun ve her zaman işini benim gibi 
yapmaya çalış." Bay Povondra ağır ağır, duygusal bir edayla 
başını salladı. "O kaptanı daha kapıdayken sepetleyebilir ve 
o merdivenleri çıkmaktan yırtardım. Yerimde başkası olsa 
horozlanıp kapıyı suratına çarpardı. Ve dünyada gerçekle­
şen bütün bu güzel gelişmelere mani olurdu. Asla unutma 
Frantik, herkes işini iyi yapsa dünya da iyi bir yer olurdu! 
Sana bir şey anlatırken beni doğru düzgün dinle ! "  

"Tamam baba," diye homurdandı Frantik çaresizce. 
Baba Povondra boğazını temizledi. "Şu makası versene 

hanım. Bu haberi keseyim de bir gün benden geriye hatır­
lanacak bir şey kalsın." 

İşte Bay Povondra semenderlerle ilgili gazete küpürle­
rini toplamaya böyle başladı. Onun bu koleksiyon hevesi 
sayesinde, öbür türlü çoktan unutulacak birçok materya­
le ulaşabiliyoruz. Semenderlerle ilgili yayımlanan ne varsa 
kesip biriktirdi; işin aslı birkaç denemeden sonra, her gün 
gittiği kafede semenderlerle ilgili haberlerin bulunduğu ga­
zeteleri karıştırıp, başgarsonun gözü önünde, tam da ona 
gerekli sayfayı yırtıp aşırmak konusunda özel, neredeyse 
büyülü bir yetenek geliştirdiği de sır değil. Her koleksiyon­
cunun, koleksiyonuna yeni bir parça katabilmek için hırsız­
lık yapmaya ya da cinayet işlemeye hazır olduğunu herkes 
bilir; ama bu onların ahlaki değerlerine herhangi bir şekilde 
halel getirmez. 

139 



Artık Bay Povondra 'nın da hayatının bir anlamı vardı, 
çünkü bir koleksiyoncunun hayatıydı artık bu. Her gece, 
her erkeğin kısmen deli ve küçük bir çocuk olduğunu iyi 
bilen Bayan Povondra'nın hoşgörülü bakışları altında, kes­
tiği küpürleri tasnif edip okurdu; bara gidip kağıt oynamak 
yerine neden bu küpürlerle oynamasındı ki? Sonunda ka­
dın çamaşır dolabında, adamın kendi yaptığı koleksiyon 
kutuları için yer bile açmıştı. Bir eş ve anneden daha ne 
beklenebilirdi ki? 

G. H. Bondy de, Bay Povondra 'nın semenderlerle ilgi­
li bütün bu ansiklopedik bilgi dağarcığına şaşırıyordu. Bay 
Povondra, biraz utanarak da olsa, basında semenderlerle 
ilgili yayımlanan her şeyi biriktirdiğini itiraf edip Bay Bon­
dy'ye kutularını göstermişti. G. H. Bondy koleksiyonunu 
nazikçe övdü. Şurası bir gerçek: Yalnızca büyük adamlar 
böyle lütufkar olabilir ve yalnızca güçlü adamlar karşılık 
beklemeden başkalarını mutlu edebilir; büyük adamlar bilir 
yalnızca bunu. Örneğin Bay Bondy, Semender Konsorsiyu­
mu ofisine, semenderlerle ilgili şirketin arşivinde bulunma­
sı gerekmeyen belgelerin Povondra 'ya gönderilmesi talima­
tını verdi; sonuç olarak biraz ezikçe de olsa, keyiflenen Bay 
Povondra her gün dünyanın bütün dillerinden, özellikle de 
Kiri! ya da Yunan alfabesiyle, İbranice, Arapça, Çince, Ben­
galce, Tamilce, Cavaca, Burmaca ve Taalik dillerinde basıl­
mış gazetelerden bir yığın belge aldı ve hürmetle doldu. 
"Düşününce," diye mırıldanırdı başlarına geçince, "ben ol­
masaydım bunların hiçbiri gerçekleşmeyecekti ! "  

Söylediğimiz gibi, Bay Povondra 'nın koleksiyonunda 
semenderlerin hikayesiyle ilgili sayısız tarihi belge vardı; 
bunun akademideki bir tarihçiyi tatmin edeceğini ima et­
miyoruz elbette. Bir kere, tarih bilimi ya da arşivleme yön­
temleriyle ilgili özel bir eğitimi olmayan Bay Povondra, 
küpürlerini kaynak ya da tarih olmadan saklamıştı, yani 
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küpürlerin çoğunun ne zaman, nerede basıldığını bilemi­
yoruz. İkincisi, elinde o kadar çok malzeme birikmişti ki 
Bay Povondra çoğunlukla, daha önemli olduklarını düşün­
düğünden, daha uzun makaleleri saklamış, kısa haberler ve 
muhabirlerin bildirilerini kömürlüğe atmıştı. Sonuç olarak 
bu dönemle ilgili elimizde çok az belge kaldı. Üçüncüsü, 
Bayan Povondra 'nın müdahaleleri de vardı: Ne zaman Bay 
Povondra 'nın kutuları dolup taşsa, içlerindeki kimi küpür­
leri çaktırmadan alıp yakardı; bu da yılda birkaç kez gerçek­
leşirdi . Yalnızca fazla hızlı birikmeyenleri, örneğin Malabar­
ca, Tibetçe ya da Antik Mısır dilinde yazılanları saklardı; 
bunların hemen hepsi elimizde ama eğitim sistemimizdeki 
bazı eksiklikler nedeniyle fazla işimize yaramıyorlar. Yani 
semenderlerin tarihine dair elimizdeki malzeme eksik; bu 
büyük tarihi olaya dair belgelerin korunması, ne MÖ 8 .  
yüzyıldan kalma tapu kayıtları ne de Sappho'nun şiir der­
lemeleri gibiydi, yalnızca şans eseri oldu. Yine de, bütün 
boşluklara rağmen, bunları "Medeniyetin Aşamaları" başlığı 
altında ayrıntılarıyla açıklıyoruz. 
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2 

Medeniyetin Aşamaları 

(Semenderlerin Tarihi)( ! )  

G.  H.  Bondy'nin, Pasifik İhracat Şirketi ' nin unutulmaz 
genel kurul toplantısında, ütopyanın başlangıcıyla ilgili sarf 
ettiği kahince sözlerle duyurduğu o mühim çağda, (ZJ tarihi 
olayların ölçümü artık dünya tarihinde alışık olunduğu gibi 
yüzyıllar hatta onyıllarla değil, yıllık ekonomi istatistikleri­
nin çeyrek dilimler halinde yayımlanması gibi üç aylık peri­
yotlar halinde yapılabilir. (31 

* * * 

( 1 )  Bkz. G. Kreuzmann, Geschichte der Molche; Hans Tietze, Der 
Molch des XX. Jahrhunderts; Kurt Wolff, Der Molch und das 
deutche Volk; Sir Herbert Owen, The Salamanders and the Bri­
tish Empire; Giovanni Focaja, L'evoluzione degli anfibi durante il 
Fascismo; Leon Bonnet, Les Urodeles et la Societe des Nations; 
S. Madariaga, Las Salamandras y la Civilization; vd. 

(2) Bkz. Semenderlerle Savaş, I .  Kitap, 1 2 .  Bölüm. 
(3)  Bay Povondra'nın koleksiyonundaki ilk küpür bunun kanıtıdır: 
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SEMENDER PAZARI RAPORU 

(Çek Haber Ajansı) Semender Konsorsiyumu'nun son çeyreğin 
sonunda yayımladığı rapora göre semender satışı %30 artmıştır. 
Son üç ay içinde, başta Güney ve Orta Amerika, Hindiçin ve 
İtalyan Somalisi'ne olmak üzere semender sevkiyatı 70 milyona 



ulaşmıştır. Yakın gelecek için planlanan projeler arasında Pa­
nama Kanalı 'nın derinleştirilmesi ve genişletilmesi, Guayaquil 
Limanı 'nın temizlenmesi ve Torres Boğazı'ndaki çıkıntı ve sığ­
lıkların düzlenmesi vardır. Madeira-Bermuda hattındaki kalıcı 
hava üslerinin inşası da önümüzdeki bahara planlanmaktadır. 
Japon mandasındaki Mariana Adaları'ndaki doldurma çalışma­
ları devam etmektedir; şimdiye kadar Tinian ve Saipan adaları 
arasında 350.000 hektar hafif, kuru toprak kazanılmıştır. Ar­
tan talep karşısında semender fiyatları çok yüksek: Leading 6 1 ,  
Team 620. Stoklar yeterlidir. 

* * * 

Çünkü, tabiri caizse, tarihin üretimi artık büyük sayı­
larla gerçekleşiyordu; bunun sonucunda da tarihin tempo­
su sıradışı bir şekilde hızlanıyordu (bazı tahminlere göre 
neredeyse beş kat artmıştı) . Bugünlerde dünyada iyi ya da 
kötü bir şeylerin olması için birkaç yüzyıl bekleyemeyiz. 
Yüzyıllar süren göçleri düşünün örneğin; bugün, mevcut 
ulaşım organizasyonu sayesinde bütün detaylarıyla üç yılda 
tamamlanabilir; aksi takdirde karlı olmaz. Aynı şey Roma 
İmparatorluğu 'nun dağılması, kıtaların sömürgeleştirilme­
si, Kızılderili soykırımı ve diğer şeyler için de geçerli. Tüm 
bunlar, ellerinde büyük sermaye olan girişimcilere bırakıl­
saydı çok daha hızlı gerçekleşebilirdi. Bu açıdan bakıldı­
ğında Semender Konsorsiyumu ve dünya tarihi üzerindeki 
büyük etkisi, hiç şüphesiz geleceğe giden yolun taşlarını 
döşem ektedir. 

Semenderlerin tarihi de başlangıçtan itibaren bu mü­
kemmel ve akılcı organizasyonla şekillenmiştir; burada, tek 
olmasa bile temel pay Semender Konsorsiyumu'nundur. 
Bununla birlikte bilim, hayırsever çaba, aydınlanma, basın 
ve diğer faktörler de semenderlerin olağanüstü ilerleyişinde 
ve gelişiminde önemli rol oynamıştır. Yine de semenderler 
için yeni kıtalar ve yeni kıyıları fetheden, bu uğurda pek 
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çok engeli ve zorluğu aşmayı göze alan Semender Konsor­
siyumu olmuştur. l4l 

* * * 

(4 )  Bu zorluklar belgelenmiştir; örneğin bir gazeteden kesilmiş 
olan , tarihi belirtilmemiş şu haber: 

İNGİLTERE KAPILARINI SEMENDERLERE 
KAPATIYOR MU? 

(Reuters) Avam Kamarası 'ndan Milletvekili Bay J. Leeds'in 
sorusuna yanıt olarak, Sör Samuel Mandeville bugün Birleşik 
Krallık Hükümeti 'nin Süveyş Kanalı 'nı semender se\'kiyatına 
kapattığını belirtmiştir. Hükümet, İngiliz adaları kara suları ve 
sahil şeritlerinde tek bir semenderin bile istihdam edilmesine 
izin vermeyecektir. Bu önlemlerin gerekçesi, diye açıklamıştır 
Sör Samuel, bir yandan tüm İngiliz kıyılarının korunması, diğer 
yandan da köle ticaretinin yasaklanmasına dair kanun ve anlaş­
maların hükmüdür. 

Milletvekili Bay B. Russell ' ın sorusuna yanıt olarak, Sör Samuel 
bu kararın İngiliz egemenlik alanları ve kolonileri için geçerli 
olmadığını belirtmiştir. 

* * * 

Konsorsiyumun üç aylık raporları, semenderlerin birbiri 
ardına Hint ve Çin limanlarına nasıl yerleştiklerini; semen­
der sömürgeciliğinin Afrika sahil şeridinde nasıl yayıldığını 
ve Amerika kıtasına nasıl sıçradığını; yeni ve süper-modern 
semender kuvözlerinin Meksika Körfezi'nde nasıl çoğal­
dığını ve bu geniş sömürgecilik dalgalarının yanı sıra daha 
küçük semender gruplarının sonraki ihracatlar için öncü 
olarak nasıl gönderildiğini göstermektedir. Semender Kon­
sorsiyumu, Hollanda Waterstaat' ına 1 .000 adet A sınıf se­
mender; Marsilya şehrine Eski Liman'ı temizlemeleri için 
600 semender hediye etmiştir. Kısaca, insanın dünyayı 
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sömürgeleştirmesinin aksine, semenderlerin yayılması bir 
plan doğrultusunda gerçekleşmiştir; doğaya kalsa bu ya­
yılma yüzlerce, binlerce yıl alırdı. Ne derseniz deyin ama 
doğa hiçbir zaman insan üretimi ve ticareti kadar girişimci 
olmamıştır. Öyle görünüyor ki semenderlere olan talep on­
ların doğurganlığını bile etkilemiştir; dişilerin yumurtlama 
kapasitesi yılda ortalama 1 50 iribaşa çıkmıştır. Köpek balık­
larının neden olduğu kayıplar, semenderler su altı silahları 
ve yırtıcı balıklara karşı mühimmatla donatılmalarının ar­
dından neredeyse tamamen durmuştur. (SJ 

Bununla birlikte semenderlerin yayılması elbette her yer­
de aynı kolaylıkta gerçekleşmemiştir; bazı yerlerde muhafa­
zakar çevreler, insan emeğiyle adaletsiz bir rekabet doğur­
duğu iddiasıyla, bu yeni iş gücünün girişine karşı çıkmıştır;(6l 
diğerleriyse semenderlerin küçük deniz canlılarıyla beslen­
mesinden dolayı balıkçılara zarar verdiğini ileri sürmüştür; 
bazıları da su altı tünelleri ve geçitleriyle sahil şeritlerinin 
ve adaların temelini zayıflattığını iddia etmiştir. Tamamen 
dürüst olmak gerekirse, semenderlerin yayılmasına dair açık 
sözlülükle uyarıda bulunan birçok insan olmuştur ama ka­
dim zamanlardan beri bu böyle olagelmiştir: Her yenilik 
ve ilerleme, muhalefet ve güvensizlikle karşılanmıştır; fab­
rikalarda makine kullanımında da böyle olmuştur, semen­
derlerde de. Başka yerlerde de farklı türde anlaşm3Zlıklar 
yaşanmıştır,l7l ama semender ticaretindeki muazzam fırsat­
ların hakkıyla ayırdına varan uluslararası basının desteği ve 
özellikle de bu yayınlarla el ele ilerleyen karlı ve yaygın rek­
lamlar sayesinde, semenderlerin dünyanın dört bir yanına 
yayılması canlı bir ilgi ve heyecanla karşılanmıştır. (SJ 

* * * 

(5)  Bu amaçla dünyanın hemen her yerinde kullanılan silah, mü­
hendis Mirko Safranek tarafından tasarlanan ve Brno Silahçılık 
tarafından üretilen bir tabancaydı. 
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(6) Bkz. aşağıdaki gazete küpürü: 

AVUSTRALYA'DA GREV DALGASI 

(Havas) Avustralya İşçi Sendikası lideri Harry MacNamara bü­
tün tersane, nakliye, enerji santrali işçilerine genel grev çağrısı 
yaptı. Sendikalar Avustralya'ya işçi semenderler getirilmesinin 
göç yasaları uyarınca sıkı kotalarla sınırlandırılmasını talep edi­
yor. Avustralyalı çiftçilerse semender ithalatının serbest bırakıl­
masını istiyor çünkü bu yerli darı ve hayvan yağı, özellikle de 
kuyruk yağı satışını ciddi oranda artıracak. Hükümet bir orta 
yol bulmaya çalışıyor; Semender Konsorsiyumu ithal edilen 
her semender için katkı payı olarak işçi sendikalarına altı şilin 
ödemeyi öneriyor. Hükümet, semenderlerin yalnızca su altında 
istihdam edileceklerini ve -genel ahlak sebebiyle- suyun 40 cm 
üzerine, yani göğüs hizasından daha yukarıya çıkmayacaklarını 
garanti ediyor. Ancak sendikalar l 2 cm'de ısrarcı ve semender 
başına -ruhsat vergisine ek olarak- 1 0  şilinlik ödeme talep edi­
yor. Hazine Bakanlığı ' nın da yardımıyla bir uzlaşmaya varılaca­
ğı öngörülüyor. 

(7 )  Bkz. Bay Povondra 'nın koleksiyonundaki şu kayda değer belge: 
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SEMENDERLER BOGULMAK. ÜZERE OLAN 
OTUZ ALTI YOLCUYU KURTARDI 

(Özel basın bültenimizden) Madras, 3 Nisan . Indian Star isimli 
buharlı gemi, yerel limanda yaklaşık kırk yerli taşımakta olan 
bir feribotla çarpıştı. Feribot anında battı. Daha kolluk kuvvet­
leri olay yerine varmadan limanda alüvyon temizliğinde çalı­
şan bazı semenderler, boğulmakta olanların yardımına yetişti 
ve otuz altısını kıyıya taşıdı. Semenderlerden biri, üç kadın ve 
iki çocuğu sudan tek başına çıkardı. Bu cesur davranışın ödülü 
olarak yerel otoriteler semenderlere, su geçirmez bir zarf içinde 
yazılı bir teşekkür mektubu gönderdi. 



Semender Kurtarma Timi 

Diğer yandan, yerli halk, semenderlerin pis olduklarına ve do­
kunulmaması gerektiklerine inandığından, boğulmakta olan üst 
kasttan kişilere dokunmalarına izin verilmesine içerlemişti. Li­
manda toplanan birkaç bin yerli, semenderlerin limandan tar­
dedilmelerini talep etti. Polis asayişi sağladı, yalnızca üçü öldü 
ve yüz yirmisi tutuklandı. Akşam 1 O' a gelindiğinde her şey nor­
male dönmüştü. Semenderler çalışmaya devam ediyorlar. 

(8 )  Örneğin şu ilginç küpür; ne yazık ki bilinmeyen bir dilde oldu­
ğu için tercüme edemiyoruz: 

Saht na kchi te Salaam Ander bwtat 

Saghr gwan t ' lap ne Salaam Ander bwtati og t 'cheni berchi ne 
Simbwana m'bengwe ogandi sne na moa Si opwana Salaam 
Ander sri m'oana gwen's. Og di limbw, og di bwtar na Salaam 
Ander kchri p 'che ogandi p 'we o 'gwandi te ur maswali siikh7 

Na, ne ur lingo t ' lslamli kcher oganda Salaam Andriaa ashti. 
Bend op 'tonga kchri Simbwana medh, salaam ! 

* * * 

Semender ticareti büyük ölçüde Semender Konsorsiyu­
mu 'nun elindeydi ve konsorsiyum bu ticareti özel olarak 
üretilmiş tank gemileriyle yürütüyordu; bu ticaretin, başka 
bir deyişle Semender Borsası 'nın kalbi de Singapur'daki Se­
mender Binası 'ydı. (9l 
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* * * 

(9)  E .  W. imzasıyla 5 Ekim'de yayımlanmış şu detaylı ve objektif 
incelemeye göz atın: 

S-TRADE 

"Singapur, 4 Ekim. Leading 63 . Heavy 3 1 7 . Team 648. Odd Jobs 
26-35 .  Trash 0,08. Spawn 80- 1 32 . "  

Gazetelerin ekonomi sayfalarında pamuk, kalay ya  da  buğday 
gibi emtia fiyatlarının yanı sıra bu türden raporlar da günlük 
olarak bulunur. Peki bu gizemli sayılar ve kelimeler ne anla­
ma geliyor biliyor musunuz' Tamam, Semender Ticareti ya 
da S-Trade; ama kaç okur bu ticaretin ne olduğunu gerçekten 
biliyor' Muhtemelen binlerce semenderle dolu, topee· ya da 
dastar" giymiş tüccarların dolandığı, satılık malları incelediği, 
nihayetinde genç ve sağlıklı bir semendere parmak doğrultup 
"Bunu alıyorum, ne kadar?" dediği büyük bir pazar tahayyül 
ediyorlardır. 

Gerçekteyse semender pazarı bundan oldukça farklıdır. Singa­
pur' daki o mermer S-Trade binasında tek bir semender bula­
mazsınız; yalnızca telefonla sipariş alan, iyi giyimli, beyaz takım 
elbiseli memurlar vardır. "Tabii efendim. Leading fiyatı 63 . Kaç 
tane? 200 mü? Elbette efendim. 20 Heavy ve 1 80 Team. Anla­
şıldı efendim. Gemi beş haftaya yola çıkacak. Right? Thank you, 
sir1" Görkemli S-Trade binasının tamamında telefon konuşmala­
rı yankılanır; pazardan çok bir devlet binası ya da bankayı andı­
rır. Beyaz İyonik sütunlu ön cephesiyle bu asil bina, Harun Reşid 
dönemindeki Bağdat Pazarı 'ndan da büyük bir pazara benzer. 

Ama bu makalenin başında alıntılanan pazar raporuna ve iş 
dünyası jargonuna dönelim biz. Leading, özenle seçilmiş, zeki, 
genellikle üç yaşındaki semenderlerdir ve semender işçi kolla­
rına liderlik ve rehberlik etmek üzere özenle yetiştirilmişler­
dir. Bunlar, vücut ağırlıklarına bakılmaksızın teker teker satılır; 

Safari başlığı olarak da bilinen, Batılıların tropikal veya sıcak iklim­
lerde taktığı, kolonyalizmle özdeşleşmiş bir başlık. -e.n .  

• •  Genellikle Hint erkeklerin taktığı türban. -e.n. 
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önemli olan zekalarıdır. Singapur leading'leri, iyi İngilizceleriy­
le, en kaliteli ve en güvenilir olanlarıdır. Kimi zaman Kaptanlar, 
Mühendisler, Malay Şefleri, Başmenderler denilen semenderler 
de bu görevlere koşulur ama leading'ler fiyatı en yüksek olan­
lardır. Şu anda tanesi altmış dolardan satılmaktadır. 

Heary'ler ağır, atletik semenderlerdir, iki yaşında olurlar, ağır­
lıkları 45-55 kg arasında değişir. Bunlar yalnızca altılı takım ( di­
ğer adıyla bodies) halinde satılır. Taş kırma, kayaları yuvarlama 
gibi en zor fiziksel işler için eğitilmişlerdir. Yukarıdaki alıntıda 
yer alan "Heary 3 1 7" ibaresi, altılı takımın 3 1 7  dolar ettiği an­
lamına gelmektedir. Kural olarak bir leading, her bir altılı heary 
takımının lideri ve amiri olarak görevlendirilir. 

Team, ağırlıkları 35-45 kg arasında değişen sıradan işçi semen­
derlerdir. Bunlar yalnızca yirmili takımlar halinde satılır ve ko­
lektif işlerde, kazı çalışmalarında, set, baraj vb. inşaatlarda kul­
lanılırlar. Her yirmilik takımın başında da bir leading bulunması 
gerekir. 

Odd Jobs, kendi başına bir kategoridir. Bunlar, şu ya da bu ne­
denden, örneğin büyük ve profesyonelce yönetilen semender 
çiftliklerinden uzakta büyüdükleri için kolektif ya da özel bir 
eğitim görmemiş olan semenderlerdir. Aslında yarı vahşi se­
menderlerdir ama genellikle oldukça yeteneklidirler. Tek tek 
ya da düzineler halinde satılırlar ve tam semender takımlarını 
gerektirmeyen, yan işlerde veya ufak tefek projelerde istihdam 
edilirler. Leading' i semenderlerin elit kesimi olarak hesap eder­
sek, Odd Jobs ayaktakımının da altındadır. Son zamanla�da özel 
girişimcilerce geliştirilip ardından leading, heary, team ya da 
trash olarak tasnif edilmek üzere semender hammaddesi olarak 
satın alınmaya başlamışlardır. 

Trash ya da çöp (süprüntü, çerçöp) ise kalitesiz, zayıf ya da fi­
ziksel açıdan yetersiz semenderlerdir. Bunlar teker teker değil, 
gruplar halinde, ağırlıklıkları bazında (genellikle ton) satılırlar; 
canlı ağırlığın bir kilosu şu anda 7- 1 O sent arasında değişmek­
tedir. Tam olarak ne işe yaradıkları ya da neden satın alındıkları 
belli değildir; muhtemelen suda yürütülen daha hafif işlerde 
kullanılmaktadırlar. Yanlış anlaşılmanın önüne geçmek adı­
na, semenderlerin insanlar için yenilebilir olmadığını okurlara 
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hatırlatmak isteriz .  Trash' lerin neredeyse tamamı Çinli tüccar­
lar tarafından satın alınır; nereye gönderildikleriyse hiç açıklan­
mamıştır. 

Spawn, basitçe semender yavrusu yani bir yaşına kadarki iribaş­
tır. Bunlar yüzerli gruplar halinde alınıp satılırlar; ticaretleri çok 
canlıdır çünkü sudan ucuzdurlar ve nakliyeleri de çok ucuza 
mal olur. Nakledildikleri yerde çalışabilecek duruma gelene ka­
dar beslenip doğru iş için eğitilirler. Spawn'lar varillerde taşınır 
çünkü iribaşlar her gün karaya çıkması gereken yetişkin semen­
derler gibi sudan çıkmazlar. Spawn'un olağanüstü yetenekli bir 
semendere dönüştüğüne de tanık olunur, hatta standart lea­
ding'in bile önüne geçebilirler; bu da spawn alışverişini bilhassa 
önemli kılar. Üstün yetenekli semenderlerin tanesi birkaç yüz 
dolardan satılır; Amerikalı milyarder Denicker dokuz dili akıcı 
biçimde konuşan bir semender için 2 .000 dolar ödemiş ve özel 
bir gemiyle onu Miami 'ye getirtmiştir; yalnızca bu nakil işlemi 
bile 20.000 dolara mal olmuştur. Semender larvası ticareti son 
zamanlarda semender çiftlikleri arasında popüler olmuştur. Bu­
ralarda çevik semenderler seçilip eğitilir; ardından üçlü takımlar 
halinde, deniz kabuğu şeklindeki yassı tabanlı gemilere koşum­
lanırlar. Semender kabuğu yarışları şu sıralar Amerika'da yeni 
modadır ve Palın Beach, Honolulu ya da Küba'daki gençlerin 
favori eğlencesidir. Bu yarışlara "Triton Yarışları" ya da "Venüs 
Yarışları" adı verilir. Hafif, güzelce süslenmiş, deniz yüzeyinde 
süzülen kabukların içinde, seksi mayolar giymiş kadın yarışçı­
lar ipeksi dizginleri ellerine alıp "Venüs" unvanını kazanmak 
için yarışırlar. "Konserve Kralı" olarak tanınan Bay J. S. Tincker, 
36.000 dolar verip kızı için üçlü semender yarış takımı almış­
tır: Poseidon, Hengist ve Kral Edward. Ama bu, dünya çapında 
güvenilir leading, heavy ve team satışı yapan S-Trade şirketinin 
ilgi alanının tamamen dışındadır. 

Semender çiftliklerinden bahsetmiştik. Okurlar, gözlerinde ge­
niş besicilik haraları ya da ağılları canlandırırsa yanılmış olur­
lar. Gerçekte bunlar, boş sahil şeritlerine saçılmış, oluklu sac 
kulübelerden ibarettir. Bu kulübelerden biri veteriner hekim, 
biri müdür ve diğerleri de denetçi personel içindir. Sahili birçok 
havzaya bölen uzun bentler, yalnızca deniz çekildiği zamanlar-



da ortaya çıkar. Bunlardan biri spawn, diğeri leading kategorisi 
içindir ve böyle devam eder; her tür ayrı ayrı beslenip eğitilir. 
Bu faaliyetler gece yürütülür. Alacakaranlıkta semenderler kıyı­
nın altında kalan oyuklarından çıkar ve eğitmenlerinin etrafın­
da toplanırlar; bu eğitmenler emekli askerlerden seçilir. Önce 
konuşma dersi verilir: Eğitmen, semenderlere, örneğin "kaz" 
kelimesini söyler ve anlamını gösterir. Sonra hayvanları dörtlü 
sıraya sokar ve onlara uygun adım yürümeyi öğretir; ardından 
bir saatlik beden eğitimi gelir ve suda kısa bir mola verilir. Mo­
ladan sonra çeşitli araç ve silahların kullanımı gösterilir; bunu 
da eğitmenlerin denetimi altında, üç saatlik bir su altı mühen­
disliği uygulaması takip eder. Tüm bunlar tamamlandığında se­
menderler suya döner, mısır unu ve içyağından yapılan semen­
der peksimetleriyle beslenirler; leading ve heavy semenderler 
ek olarak etle de beslenir. Tembellik ve itaatsizlik yemekten 
mahrum bırakılarak cezalandırılır, fiziksel ceza yoktur, zaten 
semenderlerin acı eşikleri de düşüktür. Gündoğumunda se­
mender çiftlikleri ölüm sessizliğine bürünür, çalışanlar yatmaya 
gider ve semenderler de deniz yüzeyinin altında kaybolurlar. 

Bu döngü yılda iki kez bozulur. Biri çiftleşme zamanında, se­
menderler iki haftalığına kendi hallerine bırakıldığında; diğeri 
de Semender Konsorsiyumu'nun nakliye gemisi çiftliğe gelip, 
çiftlik müdürüne her kategoriden kaç semenderin başka yerle­
re gönderileceğine dair talimat verdiğinde. Bu görevlendirme 
gece vakti yapılır; bir gemi görevlisi, çiftlik müdürü ve veteri­
ner, üstünde küçük bir lamba olan masanın etrafında toplanır, 
denetçiler ve gemi mürettebatı da semenderlerin suya çekilişini 
engeller. Semenderler birer birer masaya çıkar ve göreve uygun 
olup olmadıkları belirlenir. Görevlendirilen semenderler kendi­
lerini nakliye gemisine götürecek kayıklara biner. Çoğu gönüllü 
olur, yani tek bir komutla yönlendirilebilir; nadiren de olsa el­
lerini bağlama gibi bir zor kullanma gerekir. Bununla birlikte, 
spawn'lar ve trash 'ler ise ağlarla toplanır. 

Semenderlerin nakliye gemilerinde taşınmaları da bir o kadar 
insani ve hijyenik koşullar altında gerçekleşir; tanklarındaki su 
günaşırı pompalarla temizlenir ve adamakıllı beslenirler. Nakil 
işlemi sırasındaki ölüm oranı en fazla % l ü'dur. Hayvan Hakları 
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Derneği 'nin talebi üzerine, her nakliye gemisinde semenderlere 
iyi muamele yapılıp yapılmadığını denetleyen bir papaz bulu­
nur ve her gece bir vaaz verir. Semenderlere, özellikle insanlara 
saygı duymalarını; tek arzuları onlara şefkatli bir sevgi vermek 
olan müstakbel işverenlerine kadirşinas bir sadakat ve sevgi 
beslemelerini öğütler. Elbette bu şefkatli sevgiyi açıklamak güç­
tür çünkü semenderler şefkat duygusundan bihaberdir. Daha 
eğitimli semenderler geminin papazına "Baba Semender" der. 
Eğitim filmleri de çok başarılı olmuştur: Bu filmler sayesinde 
semenderler bir yandan insan mühendisliğinin mucizeleriyle, 
diğer yandan da kendilerini bekleyen iş ve görevlerle tanışır. 

S-Trade kısaltmasını (Semender Ticareti) Slaue-Trade (Köle Ti­
careti) şeklinde yorumlayanlar da vardır. Ancak, tarafsız göz­
lemciler olarak şunu söyleyebiliriz ki geçmişteki köle ticareti 
bu denli iyi organize edilmiş ve hijyenik olsaydı, köleliği sadece 
tebrik edebilirdik. En pahalı semenderler gerçekten de çok iyi 
muamele görür; çünkü gemi kaptanı ve mürettebatı, kendileri­
ne emanet edilen semenderlerin hayatlarına kendi ücretleriyle 
kefil olmaktadırlar. Bu makalenin yazarı, S. S. 14 isimli nakliye 
gemisindeki en sert denizcilerin bile, tanklardan birindeki iki 
yüz kırk kalifiye semender şiddetli ishale yakalandığında nasıl 
derinden sarsıldıklarına bizzat şahit olmuştur. Neredeyse göz­
leri yaşlı bir halde onlara bakmaya gitmiş, hislerini şu sözlerle 
ifade etmişlerdir: "Bu lanet şeyler bize şeytanın emaneti ! "  

* * * 

Semender ticaretindeki ciro artışı nedeniyle, doğal ola­
rak yasadışı ticaret de baş göstermiştir. Semender Konsor­
siyumu, merhum Kaptan van Toch'un dünyanın dört bir 
yanına, özellikle de Mikronezya, Malezya ve Polinezya'daki 
uzak adalara kurduğu bütün semender kuluçkalarını kontrol 
altında tutamamıştır; bu nedenle birçok koy kendi kaderine 
terk edilmiştir. Sonuç olarak, bir tarafta semenderlerin ör­
gütlü üretimi devam ederken büyük ölçekteki vahşi semen­
der avı da devam etmiştir ki bu birçok açıdan geçmişteki 

ı s ı  



fok avcılığını anımsatır ve yasadışıdır; ama semenderleri 
koruyan herhangi bir kanun bulunmadığından, en fazla şu 
veya bu devletin topraklarına izinsiz giriş yapılması kadar 
büyük bir ihlal olmuştur. Bu adalardaki semender nüfusu 
yoğun olduğundan ve yerlilerin tarlalarına, meyve bahçele­
rine zarar verdiklerinden, bu kontrolsüz avlanma da semen­
der nüfusunun doğal düzenlemesi olarak görülmüştür. c ı 0ı 

* * * 

( 10) Aşağıda özgün ve çağdaş bir beyana yer veriyoruz: 

XX. YÜZYIL E.E.K. KORSANLAR! 

Gemimizin kaptanı, ulusal bayrağın çekilmesi ve botların suya 
indirilmesi emrini verdiğinde gece on birdi. Kurşuni bir dolu­
nay vardı; gitmekte olduğumuz ada, sanırım, Phoenix Takıma­
dası'ndaki Gardner [Nikumaroro] Adası'ydı. Böylesi mehtaplı 
gecelerde semenderler sahile çıkıp dans eder. Bu toplu, sessiz 
dansları öyle yoğundur ki onlar sizi fark etmeden onlara yakla­
şabilirsiniz. Ellerimizde küreklerle kıyıya çıkan yirmi kişiydik, 
tek sıra halinde beyaz ay ışığı altında salınan kalabalığın etra­
fını sarmaya başladık. 

Semenderlerin bu dansının uyandırdığı hissi tarif etmek güç. 
Yaklaşık üç yüz hayvan, mükemmel bir çember halinde arka 
ayakları üstüne oturuyor; çemberin içi boş. Semenderler ha­
reket etmiyor, oldukça katı görünüyorlar; gizemli bir sunağın 
etrafını çeviren kazıklı bir çiti anımsatıyorlar; ama ne sunak 
var ne de ilah. Aniden hayvanlardan biri güçlü bir ses çıkarı­
yor: "Tıs tıs tıs." Ve bedeninin üst kısmını kıvırmaya başlıyor; 
bu dalgalı hareket yayılıyor ve birkaç saniye içinde bütün se­
menderler oldukları yerde kıvrılmaya başlıyor: Sessizce, sonra 
giderek hızlanıyor; kendilerinden geçtikleri çılgınca bir dansa 
dönüşüyor. Yaklaşık on beş dakika sonra semenderlerden biri 
yoruluyor, sonra bir diğeri ve bir başkası daha; artık bitkin ve 
tutuk bir şekilde salınıyorlar; sonra da yeniden hep birlikte 
heykel gibi hareketsiz kalıyorlar; bir süre sonra yeniden bir 
tıslama duyuluyor ve başka bir semender dansa başlıyor, dans 
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bir kez daha hızla yayılıyor. Bu tasvirin mekanik göründüğü­
nün farkındayım; ama bu sahneye, kurşuni mehtabı ve dalga­
ların sesini ekleyin. Büyülü ve bir şekilde lanetli bir manza­
raydı. Huşu içindeydim ve şaşkınlıktan boğazım düğümlendi. 
"Yürüsene dostum," dedi arkamdan biri, "yoksa aramız açıla-

k ' "  ca . 

Dans eden hayvanların etrafını sardık. Adamlar, ellerinde kü­

rek, alçak sesle konuşuyorlardı; semenderler onları duyacağın­
dan değil de, daha çok gece olduğu için. "Şimdi saldırın, koşar 
adım," diye seslendi birlik komutanı. Salınan çembere doğru 
koştuk; kaba bir patırtıyla kürekler semenderlerin sırtına indi. 
Semenderler ancak o an irkildiler, çemberin içine doğru çekil­
diler veya küreklerimizden kurtulup denize girmeye çalıştılar; 
ama kürek darbeleri onları geri çekti, acı ve korkuyla titrediler. 
Küreklerimizle onları sudan çektik, yeniden ortamıza toplan­
dılar, üst üste yığıldılar; on adam onların etrafını küreklerle 
çevirdi, diğer on adam küreklerin altından kaçmaya çalışanları 
patakladı. Topluca kıvranıyor, sırtlarına inen küreklerle şaşkın­
ca vıraklıyorlardı. Sonra, iki kürek arasında bir boşluk oldu; 
bir semender arasından sıvıştı ve başının arkasına aldığı dar­
beyle serseme döndü; birkaç saniye sonra yirmiye yakını yere 
serilmişti. "Kapatın ' "  diye emretti komuta subayı ve kürek­
ler arasındaki boşluk kapatıldı. Bully Beach ve melez Dingo, 
sersemlemiş semenderleri bacaklarından kavrayıp kumların 
üstünde bok çuvalı gibi filikalara doğru sürüklediler. Sürük­
lenirken bazı semenderler taşların arasına sık.ışıyor; o zaman 
denizci şiddetli, vahşi bir tekme atıyor, hayvanın bir bacağı 
kopuyordu. Yanımda duran yaşlı Mike "Takma kafana," diye 

mırıldandı. "Yakında bir tane daha çıkar." Serseme dönmüş 
semenderleri filikalara savururlarken birlik komutanı ters bir 
şekilde şöyle dedi: "Diğer yığını hazırlayın." Ve bir kez daha 
kürekler semenderlerin sırtına indi. O subay, adı Bellamy'ydi, 
eğitimli, sessiz bir adamdı ve mükemmel bir santranç oyuncu­
suydu; ama bu bir avdı, daha doğrusu bir ticaretti, bu yüzden 
de fazla tantanaya gerek yoktu. Bu şekilde iki yüzden fazla 
semender yakalandı; yetmiş kadarı öldüğü ya da taşınmaya 
değer olmadığı için geride bırakıldı. 



Yakalanan semenderler gemideki tanklara tıkıldı. Gemimiz 
eski bir petrol tankeriydi. Üstünkörü temizlenmiş tanklar ham 
petrol kokuyordu ve içlerindeki suyun yüzeyi gresli, yanardö­
ner bir tabakayla kaplıydı. Kapaklar açılarak içeri hava girmesi 
sağlanmıştı yalnızca; semenderler de içine tıkılınca yoğun ve 
tiksinç bir çeşit erişte çorbasını andırıyordu. Arada sırada cılız, 
acınası bir hareket oluyordu ama ilk gün boyunca semenderler 
kendilerine gelmeleri için rahat bırakıldı. Ertesi sabah ellerin­
de uzun direklerle dört adam geldi ve "çorbayı" dürttü (teknik 
olarak bu gerçekten de bir çorbaydı); istiflenmiş bedenleri ka­
rıştırdılar ve hareket etmeyenleri ya da dibe çökenleri tespit 
ettiler; bunlar filika kancalarıyla dışarı alındı. "Çorba süzüldü 
mü?" diye sordu kaptan. "Evet efendim." "Biraz su katın içine! "  
"Tamam efendim." Çorbanın her gün b u  şekilde temizlenmesi 
gerekiyordu; her seferinde "hasarlı mallar" dan (böyle derlerdi} 
yedi-sekizi gemiden atılıyordu. Gemimize büyük ve besili bir 
grup köpek balığı eşlik ediyordu. Tanklardan pis bir koku ya­
yılıyordu; ara sıra değiştirilmesine rağmen su sarıydı ve yüzeyi 
dışkı ile hamurlaşmış peksimet kaplıydı; içinde de baygın ve 
cansız bir şekilde suyun üstünde yüzen, zar zor nefes alan kara 
gövdeler vardı. "Burada iyiler," diye teskin etti yaşlı Mike beni. 
"Bir seferinde bunları teneke benzin varillerinde taşıyan bir 
gemi görmüştüm, hepsi tahtalıköyü boylamıştı." 

Altı gün sonra Nanomea Adası'ndan yeni malları aldık. 

* 

İşte semender ticareti böyle bir şeydi, daha doğrusu yasadışı 
bir ticaretti; daha da net söyleyecek olursak, bir gecede patlak 
veren modern korsanlıktı. Alınıp satılan bütün semenderlerin 
neredeyse çeyreğinin bu şekilde avlandığı söyleniyor. Semen­
der Konsorsiyumu'na göre düzenli çiftlikler olarak işletme­
ye değmeyecek semender yetiştirme yerleri var; daha küçük 
Pasifik adalarında semenderler tam bir baş belası haline ge­
lecek kadar çoğalmış; yerliler buna itiraz etmiş, tünelleri ve 
geçitleriyle adaları delik deşik ettiklerini iddia etmişlerdi; işte 
bu yüzden koloni yetkilileri ve Semender Konsorsiyumu bu 
semender bölgelerindeki yağmaya gözünü kapamıştı. Dört 
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yüz kadar korsan gemisinin bu katliamlar için çalıştığı tahmin 
edilmektedir. Küçük çaplı girişimcilerin yanı sıra, bu modern 
korsanlık işine girmiş olan büyük gemicilik şirketleri de var: 
Bunların en büyüğü, genel merkezi Dublin'de bulunan, başka­
nı da saygıdeğer Bay Charles B. Harriman olan Pasifik Ticaret 
Şirketi. Bir yıl evvel Çinli bir haydut olan Teng, üç gemiyle 
bazı konsorsiyum çiftliklerine baskın yapıp, direndiklerinde 
çalışanlarını bile katletmekten çekinmediğinde durum daha da 
vahimdi; önceki sonbahar Teng, Amerikan gambotu Minneton­
ka tarafından küçük donanmasıyla birlikte Midway Adası 'ndan 
sürülmüştü. O zamandan beri semender korsanlığı daha az 
vahşi bir hal almış, hatta sabit bir gelişme göstermişti . Bazı 
pratikler kabul görmüş, yasadışı ticaret de üstü kapalı bir şe­
kilde tolere edilmişti: Örneğin, yabancı kara sularında bir sal­
dırı gerçekleştirilmeden önce geminin ulusal denizcilik sancağı 
indiriliyordu; semender korsanlığı başka malların ithalatı ya 
da ihracatı için bir kılıf olarak kullanılmamalıydı; yakalanan 
semenderler ekonomik olmayan fiyatlara satılmamalıydı ve 
ticarette ıskarta mal olarak gösterilmeliydi . Yasadışı ticarette 
bu semenderlerin tanesi 20-22 dolara satılıyordu; düşük kalite­
lilerdi ama korsan gemilerinde gördükleri berbat muameleden 
sağ çıkabildikleri için sağlam bir tür olarak kabul görüyorlardı . 
Yakalanan semenderlerin yaklaşık %25-30'unun nakliyeyi sağ 
atlattığı tahmin edilmekteydi; bunu başaranlar da oldukça güç­
lü kuvvetli olanlardı. İş j argonunda bunlara Maccaron( denirdi; 
düzenli piyasa raporlarında da adları geçmeye başlamıştı. 

* 

İki ay sonra Saigon'daki .. Hotel France' ın lobisinde Bay Bel­
lamy ile satranç oynuyordum. Elbette artık onun gemisinde 
çalışmıyordum. 

"Baksana Bellamy," dedim. "Sen düzgün bir adamsın; centil­
men dedikleri türden. Hayatını böyle sefil bir köle ticaretin­
den kazanıyor olmak kafanı kurcalamıyor mu?" 

Uzun ve ince, tüp şeklindeki makarna türü. -e.n. 

• •  Bugünkü Ho Chi Minh City. Vietnam'ın en kalabalık şehridir. -e.n. 
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Bellamy irkildi. "Semender semenderdir," diye homurdandı 
kaçamak bir şekilde. 

"İki yüz yıl önce de insanlar 'Zenciler zencidir,' diyordu." 

"Ne kadar da haklıydılar,'' dedi Bellamy. "Şah 1 "  

O oyunu kaybettim .  Birden tahtadaki bütün hamleler, eski 
ve daha önce başkaları tarafından oynanmış gibi geldi. Belki 
bizim tarihimiz de bu şekilde oynanmıştı ve biz de taşlarımı­
zı aynı hamlelerle, aynı yenilgilere sürüyorduk. Bir zamanlar 
Fildişi Sahili 'nde zencileri avlayıp, Haiti ya da Louisiana'ya 
götüren ve alt güvertelerde ölüme terk eden de düzgün ve 
sessiz bir Bellamy idi belki. O zamanlar kötü niyetli bir adam 
değildi bu Bellamy. Aslında, Bellamy'nin niyeti hiçbir zaman 
kötü değildi. İşte bu yüzden de iflah olmazdı. 

"Siyah kaybetti," dedi Bellamy kendinden memnun bir edayla 
ve gerinmek için ayağa kalktı. 

* * * 

İyi organize edilmiş semender pazarı ve kapsamlı ta­
nıtımların yanı sıra semenderlerin yaygınlaşmasındaki bir 
diğer temel etken de, o dönemde bütün dünyayı sarmış 
olan teknolojik idealizm dalgasıydı. G. H. Bondy'nin insan 
zekasının yeni kıtalar ve yeni Atlantis ' ler etrafında çalış­
maya başlayacağı öngörüsü doğru çıkmıştı. Semender Çağı 
boyunca teknoloji uzmanları arasında canlı ve verimli bir 
tartışma hüküm sürmüştü: Güçlendirilmiş betondan sahil 
şeritleri olan ağır kıtalar mı yoksa deniz kumuyla doldu­
rulmuş hafif kıtalar mı inşa edilmeliydi? Hemen hemen 
her gün yeni mega projeler çıkıyordu manşetlere: İtalyan 
mühendisler bir taraftan Trablusgarp 'tan Balear Adaları ve 
On İki Ada'ya kadar bütün Akdeniz'i kaplayacak bir Bü­
yük İtalya inşa etmeyi öneriyor; diğer taraftan İtalyan So­
malisi 'nin doğusunda, "Lemurya" olarak adlandırılacak ve 
bir gün bütün Hint Okyanusu'nu kaplayacak olan yeni bir 
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kıtanın inşasından bahsediyorlardı. İşin aslı, bir semender 
ordusu yardımıyla, Mogadişu Limanı 'nın karşısında 5 ,5  
hektarlık küçük, yeni bir ada inşa edilmişti. Japonya, eski 
Mariana Adaları yerine daha büyük, yeni bir ada yapmayı 
planlamış, bunu da kısmen tamamlamıştı ve Caroline ile 
Marshall Adaları 'nı birbirine bağlayan, "Yeni Nippon"' diye 
adlandırılacak iki büyük ada yapmayı düşünüyordu; bu 
adaların her birine yapay bir volkan yerleştirilecek ve müs­
takbel ada sakinlerine Fuji Dağı 'nı anımsatacaktı. Alman 
mühendislerin Sargasso Denizi 'nde, geleceğin Atlantis' i  
olacak ve Fransız Batı Afrikası 'nı tehdit edebilecek güçte, 
büyük ve ağır bir kıta yapmayı planladıklarına dair söylen­
tiler kol geziyordu; ancak yalnızca temelleri atılabilmişti. 
Hollanda' da Zeeland kurutulmuştu; Fransa, Guadeloupe'ta 
Grande-Terre, Basse-Terre ve La Desirade' ı birleştirerek 
büyük bir ada yapıyor; ABD de 3 7 .  meridyende ilk gökyü­
zü adasını (iki katlı devasa bir oteli, stadyumu, lunaparkı 
ve beş bin seyirci kapasiteli bir sineması olan) inşa ediyor­
du. Kısaca, okyanusların insan yayılmacılığı önündeki son 
sınırları da kalkmıştı; muhteşem teknoloj ik projelerle dolu 
yeni bir çağın eşiğindeydi dünya; adeta tarihsel bir gereksi­
nim sonucu doğru anda dünya sahnesine giren semenderler 
sayesinde, insanlık ancak şimdi "dünyanın hakimi" olduğu­
nu fark etmeye başlamıştı. Teknoloji çağımız onlara böy­
lesi görevler vermemiş ve çalışma imkanı tanımamış olsa, 
semenderler de böyle çoğalmış olmazdı kuşkusuz. Deniz 
İşçileri'nin geleceği daha yüzyıllar boyu garanti altındaydı. 

Semender ticaretinin gelişmesinde önemli bir rol de, 
kısa sürede kendisini semenderlerin fizyolojik ve psikolojik 
özelliklerini incelemeye adayan bilim tarafından oynanmış­
tı. ( 1 1 )  
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Nippon, Japonların kendi ülkeleri için kullandığı isimdir ve "güne­
şin doğduğu yer" anlamına gelir. -e.n. 



* * * 

( 1 1 )  Paris'te gerçekleştirilen bilimsel bir kongreye bizzat katılan R .  
D. 'nin tanıklıklarına yer verelim: 

l"' CONGRES D'URODELES 

Kısa adı Kuyruklu Amfibiler Kongresi'dir ama resmi başlık 
daha uzundur: Birinci Uluslararası Kuyruklu Amfibilerle İlgili 
Psikolojik Araştırmalar Yapan Zoologlar Kongresi. Gerçek bir 
Parisli kol uzunluğundaki başlıkları sevmez; onun için Sor­
bonne 'daki amfide gerçekleştirilen oturumda bir araya gelen 
eğitimli profesörler yalnızca birer Messieurs les Urodeles'dir 
(Kuyruklu Amfibik Beyler) ve bu yeterlidir. Şöyle de diyebi­
liriz: ces Zoos-la. 

İşte biz de, tavsiye üzerine değil de, daha çok meraktan ces 
Zoos-la 'ya bir bakmak için yola koyulduk. Yanlış anlamayın, 
o çoğu yaşlı ve gözlüklü aydınlara değil, haklarında bilimsel 
yayınlarda ve tabloid gazetelerde çokça şey yazılıp çizilen; 
kimilerine göre asparagas, kimilerine göre de I. Dünya Sava­
şı ve diğer tarihi olaylardan sonra bile Hayvanlar Aleminin 
Efendisi ve Yaradılışın Kralı olarak anılmaya devam eden, 
yani İnsan'dan çok daha yetenekli olan o . . .  yaratıklara (neden 
"hayvan" kelimesini kullanmakta zorlanıyoruz?) olan merakı­
mızdan. Kuyruklu amfibilerin psikolojisi hakkındaki kongre­
ye katılan seçkin beyefendilerin, meslekten olmayan bizlere 
Andrias Scheuchzeri 'nin göklere çıkarılan şu öğrenme beceri­
siyle ilgili açık ve kesin bir yanıt verebileceklerini ve bize şunu 
açıklayabileceklerini umuyordum: Evet, bu zeki bir hayvandır 
ya da en az sizin bizim kadar medenidir ve bu nedenle de 
gelecekte, tıpkı geçmişte vahşi ve ilkel dediğimiz insanlar gibi 
onların da aramızda olmasını beklemek doğaldır . . .  Ama size 
şöyle söyleyeyim :  Kongreden böyle bir yanıt çıkmadı ve aslına 
bakarsanız böyle bir soru ortaya konulmadı bile; çağdaş bilim 
bu türden sorularla uğraşmak için . . .  fazla profesyonel . 

Pekala, hayvanların psikolojik hayatı bilimsel olarak ne demek 
ona bakalım. O uzun büyücü sakallı beyefendi ki şu anda 
kürsüden haykırıyor, meşhur Profesör Dubosque; saygın bir 
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meslektaşının sapkın teorisini çürütmeye çalışıyor ama tartış­
manın bu kısmını takip etmek bizler için biraz zor. Bu tutkulu 
büyücünün Andrias ' ın renk algısı ve farklı renk tonlarını ayırt 
etme becerisi hakkında konuştuğunu ancak bir müddet sonra 
anlıyoruz. Doğru dürüst anladım mı bilemiyorum ama Andrias 
Scheuchzeri 'nin bir çeşit renk körü olabileceği sonucunu çı­
kardım, Profesör Dubosque elindeki kağıtları kalın gözlükle­
rinin dibine kadar kaldırdığına göre gözleri fena halde miyop 
olmalı. Onun ardından, güleryüzlü bir Japon bilim adamı, Dr. 
Okagawa geldi; konuşması bir tür tepki eğrisiyle ve Andrias ' ın 
beynindeki bir duyusal kanal uyarıldığında ortaya çıkan feno­
menle ilgiliydi; ardından Andrias'ın iç kulak labirenti çöktü­
ğünde ortaya çıkan mekanizmayı açıkladı. Sonra Profesör Reh­
mann, Andrias ' ın elektrik stimülasyonunu detaylı bir şekilde 
açıkladı. Bunun üstüne Rehmann ve Bruckner arasında ateşli 
bir tartışma çıktı. Bu Bruckner kısa boylu, asabi ve fazlasıyla hi­
peraktif bir adamdı; başka şeylerin yanı sıra, Andrias ' ın duyusal 
açıdan İnsan kadar kötü donanımlı olduğunu ve benzer gü­
düsel eksiklikler sergilediğini gözlemlemişti; yalnızca biyolojik 
açıdan değerlendirildiğinde İnsan kadar yozlaşmış bir hayvandı 
ve biyolojik yetersizliğini zekasıyla kapatmaya çalışıyordu. Ne 
var ki, muhtemelen herhangi bir duyu yolunu kesip çıkarma­
dığı ya da Andrias'ın beynine elektroşok vermediği için diğer 
uzmanlar Profesör Bruckner'i fazla ciddiye almadılar. Onun 
ardından söz alan Profesör van Dieten, neredeyse ayinsel bir 
tonda konuşarak sağ frontal ya da oksipital lobu çıkarılmış 
bir Andrias'ta ortaya çıkan rahatsızlıkları açıkladı. Arkasından 
Amerikalı Profesör Devrient söz aldı ve-

Beni bağışlayın, ne açıkladığı konusunda en ufak bir fikrim 
yok. Çünkü o anda kafamda bir şimşek çaktı: Frontal lobu­
nu çıkarsam Profesör Devrient'da ne gibi rahatsızlıklar baş 
gösterirdi acaba? Peki ya elektrik verseydim güleryüzlü Dr. 
Okagawa ne tepki verirdi? Birisi iç kulak labirentini ezecek 
olsa Profesör Rehmann ne yapardı ki7 Ben de kendi renk ayırt 
etme becerim ve motor hareketlerimdeki T-faktörü konusun­
da tereddütlüydüm. Birbirimizin serebral loblarını çıkarıp 
duyu kanallarımızı kesmedikçe, bizim (yani insanların) kendi 
zihinsel hayatlarımız hakkında konuşma yetkimizin (elbette 



ki bilimsel anlamda) olup olmaJığı konusunda da şüpheliy­
dim. Elimizde neşter, türümüz \'e zihinsel işlevlerimiz üstü­
ne çalışmak için birbirimizin üstüne çullanmamız gerekirdi . 
Kendi adıma, bilim uğruna Profesör Dubosque 'un gözlükle­
rini parçalayıp, Profesör van Oieten ' ın kel kafasına elektroşok 
verebilirdim örneğin .  Sonra Ja tepkileriyle ilgili bir makale 
yayımlardım. Aslına bakarsanız, tepkilerini net bir şekilde ta­
hayyül edebiliyorum. Bu deneyler esnasında Andrias'ın ruh 
halindeki değişiklikleri pek kestiremiyorum yalnızca; ama ol­
dukça sabırlı \·e iyi huylu bir yaratık olduğu kanısındayım. Bu 
seçkin akademisyenlerden hiçbiri Andrias ' ın şiddet içeren bir 
tepki \·erdiğini söylemedi. 

Birinci Kuyruklu Amfibiler Kongresi 'n in muazzam bir bilim­
sel başarı olduğundan kuşkum yok; ama bir gün izin aldığımda 
Jardin des Plantes'a ,  Andrias Scheuchzeri ' nin tutulduğu tanka 
gidip ona usulca şöyle diyeceğim: "Hey sen, semender, senin 
de günün gelecek . . .  Ama sakın insanların psikolojik hayatını 
bilimsel açıdan inceleyeyim deme ' "  

* * * 

Bu bilimsel araştırmalar sayesinde semenderler artık bir 
tür mucize olarak değerlendirilmiyordu; bilimin duru ışığı 
altında semenderler sıradışı ve olağanüstü bir canlı olma 
yaftasından kurtulmuştu. Psikolojik deneylerde de oldukça 
ortalama ve sıradan özellikler sergilemişlerdi; olağanüstü 
yetenekleri bilim tarafından fantezi diyarına sürülmüştü. 
Bilim, epey sıradan ve kısıtlı bir yaratık olan Normal Se­
mender ' i  tanımladı; şimdi yalnızca basın -o da nadiren- beş 
basamaklı sayıları kafadan çarpabilen bir Mucize Semen­
der keşfediyordu ama bu bile artık halkın ilgisini cezbet­
miyordu, gerekli eğitim verildiğinde bir insanın da bunu 
yapabileceği düşünülüyordu. Özetle, insanlar semenderleri 
artık bir hesap makinesi ya da diğer otomatlar kadar do­
ğal karşılıyordu; artık -Tanrı bilir ne sebeple ve ne için-
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denizin derinliklerinden gelen gizemli yaratık değildi. Zaten 
insanlar kendilerine hizmet eden ve işlerine yarayan hiçbir 
şeyi gizemli bulmazlar; yalnızca kendilerine zarar veren ya 
da tehdit unsuru olan şeyler gizemlidir. Semenderler de in­
sanlar için pek çok yönden hayli faydalı olduklarından, r 1 2ı 
mevcut koşulların olağan ve akılcı düzeninin temel parçası 
olarak kabul görüyorlardı. 

* * * 

( 12 )  Semenderlerin faydaları özellikle Hamburglu bir araştırmacı 
olan Wuhrmann tarafından incelenmişti. Aşağıdaki kısa özet 
onun konu hakkında yazdıklarından alınmıştır: 

1 6 2  

BERICHT ÜBER DIE SOMAIISCHE VERANLAGUNG 
DER MOLCHE 

Hamburg'daki laboratuvarımda, Dev Pasifik Semenderi (And­
rias Scheuchzeri Tschudi) üstünde gerçekleştirdiğim deney­
lerin oldukça belirgin bir hedefi vardı: Semenderin çevresel 
değişikliklere ve diğer harici faktörlere direncini ölçmek ve bu 
sayede farklı coğrafi bölgelerde, farklı çevresel koşullar altında 
ne kadar işe yarayabileceklerini göstermek. 

İlk deneyler, bir semenderin su dışında ne kadar hayatta kala­
bileceğini belirlemeye yönelikti. Denekler 40 ila S0°C'deki bir 
sıcaklıkta, kuru tanklarda tutuldu. Birkaç saat sonra yorgunluk 
belirtileri baş gösterdi; üstlerine su serpildiğinde kendilerine 
geldiler. Yirmi dört saat sonra hareketsiz yatmaya başladılar, 
yalnızca gözkapakları hareket ediyordu; nabızları yavaşlamıştı 
ve bütün vücut faaliyetleri asgariye inmişti. Hayvanlar gözle 
görülür biçimde acı çekiyordu ve en küçük hareket için bile 
büyük çaba sarf ediyorlardı. Üç gün sonra kataleptik kasılma­
lar (kserozis) başladı; hayvanlar artık elektrokotere bile tepki 
vermiyordu. Havadaki nem arttırıldığında en azından birkaç 
yaşam belirtisi gösterdiler (parlak ışıkta gözlerini kapatmak 
gibi) . Eğer yedi günün ardından bu şekilde sudan uzak kalan 
bir semender suya geri atılırsa, uzunca bir süre sonra kendine 
gelebiliyordu; ancak daha uzun süre sudan uzak kalan denek-



!erin çoğu ölüyordu. Doğrudan güneş ışığı altında ise birkaç 
saat içinde ölüyorlardı . 

Diğer deneklere, çok kuru ve karanlık bir ortamda bir mil 
döndürtüldü. Üç saat sonra performansları düştü ama Üzer­
lerine su serpilir serpilmez performansları yükseldi. Sık tek­
rarlanan su serpmelerle hayvanlar mili on yedi, yirmi, hatta 
bir seferinde yirmi altı saat aralıksız çevirmeyi başardı; oysa 
insanlardan oluşan bir kontrol grubu aynı koşullar altında beş 
saat sonunda epeyce yorulmuştu. Bu deneyler semenderlerin 
kurak alanda bile çalışmaya son derece elverişli olduklarını 
göstermiştir; doğrudan güneş ışığına maruz kalmamak ve sık 
aralıklarla bütün bedenlerine su serpilmesi koşuluyla .  

İkinci deney serisi, esasında tropikal iklim hayvanları olan se­
menderlerin soğuğa karşı dirençlerini ölçmeyi amaçlıyordu. 
Suyun aniden soğuması, bağırsak üşütmesinden ölmelerine 
yol açtı; ancak daha soğuk bir iklime yavaş yavaş alıştırıldık­
larında daha kolay adapte oldular. Sekiz ay sonra, rejimlerine 
daha fazla yağ eklenmesi koşuluyla (her birine günde 1 50-
200 gram arası) 7°C'lik suda bile aktif kalmayı başardılar. Su 
sıcaklığı 5°C 'nin altına düşürüldüğünde hipotermik kasılma 
geçirdiler. Bu durumda dondurulup birkaç ay boyunca buz 
küplerinin içinde saklandılar; buz küpleri eritilip su sıcaklığı 
5°C'nin üstüne çıkarıldığında yeniden hayat belirtileri gös­
termeye ve 7 ila l 0°C 'de şevkle yemek aramaya başladılar. 
Buradan, semenderlerin Norveç ve İzlanda gibi ülkelerin bile 
iklimine alışabileceği sonucuna varabiliriz .  Kutup iklimi ko­
şulları, daha ayrıntılı deneyler gerektirir. 

Öte yandan, semenderler kimyasal faktörlere karşı fazlasıyla 
duyarlıdır: Seyreltilmiş amonyak çözeltisi, endüstriyel atık su, 
tanen, vb. ile yapılan deneylerde derileri şeritler halinde soyul­
muş ve denekler bir tür solungaç yangısı yüzünden ölmüştür. 
Yani nehirlerimizde kullanılmaya uygun değillerdir. 

Başka bir dizi deneyde, semenderlerin yemek yemeden ne ka­
dar hayatta kalabildiklerini saptamayı başardık. Bir çeşit uyu­
şukluk hali dışında hiçbir etki olmaksızın üç haftadan uzun 
bir süre boyunca yemeksiz yaşayabiliyorlar. Denek semender­
lerden birini altı ay boyunca aç bıraktım; son üç ayda sürekli, 
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hareketsiz ve kesintisiz bir şekilde uyudu; sonunda tankı­
na ciğer parçaları attığımda o kadar zayıf düşmüştü ki tepki 
vermedi ve yapay yollarla beslenmesi gerekti. Birkaç günün 
ardından normal bir şekilde beslenmeye başladı ve üstünde 
deney yapmaya hazır hale geldi. 

Son deneyler semenderlerin hücre yenileme kapasitelerine 
yönelikti. Eğer bir semenderin kuyruğu kesilecek olursa, bir 
gecede yenisi çıkıyordu; bir semender ile bu deneyi yedi kez 
tekrarladık ve aynı sonucu aldık. Benzer şekilde, kesilen ba­
cakları da yeniden çıkıyor. Bir deneğin dört bacağını ve kuy­
ruğunu ampüte ettik; otuz gün içinde hepsi yenilenmişti. Bir 
semenderin uyluk ya da kürek kemiğinin kırılması halinde 
tüm bacağı düşüyor ve yerine yenisi çıkıyor. Bir gözünün çı­
karılması ya da dilinin kesilmesi halinde de aynı sonuç yaşa­
nıyor; dilini kestiğimiz bir semenderin konuşmayı unutması 
ve yeniden öğrenmek durumunda kalması da ilginçti. Başının 
kesilmesi ya da bedeninin boyun ile pelvis arasından ayrılması 
durumunda hayvan ölüyor. Diğer taraftan midesini, bağırsak­
larının bir kısmını, karaciğerinin üçte ikisini ve diğer organları­
nı, hayati fonksiyonlarına zarar vermeden çıkarmak mümkün; 
yani içi boşaltılmış bir semender hayatta kalabiliyor. Hiçbir 
hayvan yaralanmalara karşı bir semender kadar dirençli değil. 
Bu açıdan birinci sınıf, neredeyse yok edilemez bir savaş cana­
varı olabilir; ne yazık ki barışçıllığı ve tabiatından kaynaklanan 
savunmasızlığı bu şekilde kullanılması önünde bir engel. 

Bu deneyl�rin yanı sıra asistanım Dr. Walter Hinkel, semender­
lerin kullanışlı hammadde olarak değerlerini de araştırmıştır. 
Semenderlerin vücudunda özellikle, önemli miktarda iyot ve 
fosfor bulunduğunu ortaya çıkarmıştır; gerektiğinde bu ele­
mentlerin endüstriyel üretimde kullanılmak üzere elde edil­
mesi imkansız değildir. Özünde kalitesiz olan semender derisi 
tabaklanıp preslenirse, hafif, oldukça sağlam ve sığır derisinin 
yerini alabilecek yapay bir deriye dönüştürülebilir. İğrenç bir 
tadı olduğu için yağları yenilebilir değildir ama katılaşma sı­
caklığı çok düşük olduğundan, endüstriyel gresleme için kulla­
nılması mümkündür. Etlerinin de insan tüketimine uygun ol­
madığı anlaşılmış, hatta zehirli olduğu söylenmiştir; gerçekten 



de çiğ tüketildiğinde akut ağrıya, kusmaya ve halüsinasyonlara 
neden olmaktadır. Dr. Hinkel kendi üstünde yaptığı sayısız 
deney sonunda, kesilen et suda kaynatıldığında (bazı zehirli 
mantarlarda olduğu gibi) ve güzelce durulanıp yirmi dört saat 
seyreltilmiş potasyum permanganat çözeltisinde tutulduğun­
da, mevzubahis yan etkilerin görülmediğini ortaya koymuştur. 
Bundan sonra haşlanabilir ya da ızgaralanabilir ve tadı kötü bir 
sığır etine benzer. Hans adını verdiğimiz bir semenderi bu şe­
kilde pişirip yedik; bilimsel çalışmalara son derece yatkın, eği­
timli ve zeki bir hayvandı; Dr. Hinkel ' in laboratuvarında labo­
rant olarak çalışırdı ve titizlik gerektiren kimyasal analizler ona 
emanet edilebilirdi . Geceleri onunla uzun sohbetler yapardık 
ve bilgiye açlığından keyif alırdık. Hans' ımızı büyük üzüntüyle 
harcamak zorunda kaldık, çünkü benim trepanasyon deney­
lerim sırasında kör kaldı. Eti kapkara ve süngerimsiydi ama 
nahoş yan etkilere sebep olmadı. Olası bir savaş durumunda 
semender etinin, eğer ihtiyaç olursa rağbet gören ve ucuz bir 
seçenek olarak sığır etini ikame edebileceğine şüphe yoktur. 

* * * 

Dahası, nüfusları yüz milyonlara vardığından artık bir 
heyecan yaratmamaları gayet doğaldı; henüz yeni keşfedil­
diklerinde kamuoyunda uyandırdıkları ilgi, komedi filmle­
rinde (Sally ve Andy, İki İyi Semender) ve özellikle kötü sesli 
şarkıcıların vırakladığı ve kötü bir dilbilgisiyle semenderle­
rin konuşmalarını taklit ettiği kabare tiyatrolarında bir süre 
daha tutunmuştu. Semenderler büyük ölçekli ve tanıdık 
bir fenomene dönüştükleri andaysa, semenderlerle ilgili bu 
"mesele" (tabiri caizse), değişime uğradı . l 1 3l 

* * * 

( 13)  Daily Star' ın "SEMENDERLERİN RUHU VAR MI?" başlık­
lı kamuoyu yoklaması, ilginç bir manzara ortaya koymuştur. 
Kimi önde gelen şahsiyetlerden alınan cevapların bazılarını 
-güvenilirliklerinin garantisi olmaksızın- alıntılıyoruz: 
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Dear sir, 

Arkadaşım muhterem H.  B. Bertram ve ben, Aden'da barai 
inşaatında çalışan semenderleri yakından gözlemledik; iki-üç 
kez onlarla konuştuk bile ama onlarda Gurur, İman, Vatanse­
verlik ya da Sportmenlik gibi soylu duyguların izine rastlama­
dık. Size soruyorum beyler; ruhun göstergesi bunlardan başka 
ne olabilir ki? 

Truly Yours. 
Colonel John W Britton 

Hayatımda hiç semender görmedim ama şundan eminim ki 
müziği olmayan canlıların ruhları da olamaz. 

Toscanini 

Ruh meselesini bir kenara bırakalım; ama Andrias' ı  gözlem­
leme şansım olsaydı, onlarda benlik diye bir şey olmadığını 
söylerdim çünkü hepsi birbirine benziyor; hepsi eşit derece­
de çalışkan, eşit derecede becerikli ve eşit derecede ifadesiz. 
Kısacası, modern uygarlığın belli bir ideal formuna tekabül 
ediyorlar; yani avama. 

Elbette ruhları yok. Yani insana benziyorlar. 

Andre d'Artois 

Saygılanmla, 
G. B. Shaw 

Sorunuz beni utandırdı. Örneğin, Çin köpeğim Bibi'nin kü­
çük ve sevgi dolu bir ruhu olduğunu biliyorum, tıpkı İran ke­
dim Sidi Hanım gibi; hem de ne sert ve hiddetli bir ruh onun­
ki! Peki ya semenderler? Evet, gerçekten çok yetenekli ve zeki 
zavallıcıklar, konuşabiliyorlar, dört işlem yapabiliyorlar ve son 
derece kullanışlılar; ama bir o kadar çirkinler! 

Sevgi.ler, 
Madeleine Roche 



Semenderlerse bundan kime ne? Marksist olmasınlar da . . .  

Kurt Haber 

Onların ruhları yok; olsaydı onlara da eşit ekonomik imkanlar 
sunmamız gerekirdi ki bu da çok absürt olurdu. 

Henry Bond 

Bir kere sex-appeal sahibi değiller; bu yüzden ruhları da ola­
maz. 

Mae West 

Ruhları var; tıpkı her hayvanda, her bitkide ve yaşayan her şey­
de olduğu gibi onların da bir ruhu var. Kainatın sırrı büyüktür. 

Sandrabharata Nath 

İlginç bir yüzme teknikleri ve stilleri var. Bana kalırsa onlardan 
öğreneceğimiz çok şey var, özellikle de uzun mesafe yüzme 
konusunda. 

Tony Weissmüller 

* * * 

İşin aslı şu ki, büyük semender dalgası başka bir şeye 
dönüştü ve bir şekilde daha da güçlü bir hal aldı: Semender 
Sorunu. Semender Sorunu'nun öncüsü, insanlık tarihinde 
daha önce hiç karşılaşmadığımız şekilde, bir kadındı. Lo­
zan 'daki bir yatılı kız okulunun müdiresi, sıradışı enerj isi ve 
sonsuz coşkusuyla Madam Louise Zimmermann, asil sloga­
nını dünyanın dört bir yanına duyurdu: SEMENDERLE­
RE UYGUN EGİTİM VERİN! Bir yandan semenderlerin 
doğuştan gelen öğrenme becerilerini, diğer yandan da se­
menderlere uygun ahlaki ve entelektüel eğitim verilmediği 

ı67 



takdirde insanlık için büyük bir tehdit unsuruna dönüşe­
ceklerini vurguladığı için uzun süre kamuoyunun tepki­
siyle karşılaştı. "Tıpkı Barbar istilasıyla Roma Uygarlığı 'nın 
çökmesi gibi, günümüz insanlığının yüksek ideallerini pay­
laşma yetisinden mahrum, ruhen köleleştirilmiş bir deniz 
dolusu yaratık arasında bir adacık olarak kalacak olursa, bil­
gi ve irfanımız da yok olmaya mahkumdur," diye kahince 
ilan etti Avrupa ve Amerika'da; ayrıca Japonya, Çin, Tür­
kiye ve daha pek çok ülkedeki derneklerde yaptığı 6 .35-:­
konuşmada . "Eğer uygarlığımız ayakta kalacaksa, her şeyin 
yolu eğitimden geçer. Etrafımız, kasten hayvan statüsünde 
tutulan milyonlarca bedbaht ve sefil yaratıkla çevriliyken, 
uygarlığımızın nimetlerinin tadını huzur içinde çıkara­
mayız .  Nasıl 1 9 . yüzyılın sloganı 'Kadın Özgürlüğü' idiy­
se, çağımızın sloganı da şu olmalıdır: SEMENDERLERE 
UYGUN EGİTİM VERİN ! "  Ve bunun gibi şeyler. Madam 
Louise Zimmermann, hitabeti ve insanüstü azmi sayesin­
de dünyanın çeşitli yerlerindeki kadınları harekete geçirdi 
ve Beaulieu 'de (Nice yakınlarında) ilk Semender Lisesi 'ni 
kurmaya yetecek mali desteği toplayabildi; orada Marsilya 
ve Toulon'da çalışan semenderlerin yavrularına Fransız dili 
ve edebiyatı, retorik, hayat bilgisi, matematik ve uygarlık 
tarihi öğretildi . l 1 4l 

* * * 

( 14)  Ayrıntılar için bkz.  Mme Louise Zimmermann: sa vie, ses idees, 
son oeuvre (Alcan) . İlk öğrencilerinden olan bir semenderin 
hürmet dolu hatıralarından bir alıntı yapıyoruz: 
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"Basit ama temiz ve rahat tankımızın kenarına oturup bize La 
Fontaine ' in fabllarını okurdu, nemden rahatsız olsa da bunu 
dert etmezdi; eğitmenlik görevine kalpten bağlıydı. Bize 'kü­
çük Çinlilerim' derdi çünkü biz de tıpkı Çinliler gibi 'r ' leri 
telaffuz edemiyorduk. Ancak bir süre sonra buna alıştı ve 



kendisi de adını 'Madam Zimmelmann ' diye telaffuz etmeye 
başladı. Biz iribaşlar ona hayrandık; henüz ciğerleri tam geliş­
memiş, bu yüzden de sudan çıkamayan yavrular okul bahçe­
sindeki gezintilere onunla birlikte katılamadıkları i�·in ağlardı. 
Son derece kibar ve hassastı, bildiğim kadarıyla yalnızca bir 
kez sinirlenmişti: Sıcak bir yaz günü, genç tarih öğretmenimiz 
Hollanda'daki bağımsızlık mücadelesini anlatmak için mayo­
sunu giyip tanka, bizim aramıza indiği zaman. O gün Madam 
Zimmelmann gerçekten de sinirlenmişti: 'Derhal gidip yıka­
nın Matmazel, hemen, hemen ' '  diye bağırmıştı , gözleri yaşl ı .  
Bu bize iyi  bir ders olmuştu: Eninde sonunda insanlarla bir 
değildik, sonraları bize bu bilinci aşıladığı için ruhani annemi­
ze şükran duyduk. 

Başarılı olduğumuzda François Coppee gibi modern şairler­
den şiirler okuyarak ödüllendirirdi bizi. ' Doğru, biraz fazla 
modern,' derdi, 'ama artık bu bile iyi eğitimin bir parçası . '  
Akademik yılın sonunda, Nice Valisi \'e diğer ileri gelenlerin 
davetli olduğu halka açık bir mezuniyet töreni düzenlendi. 
Artık ciğerleri gelişmiş olan üst düzey ve yetenekli öğrenci­
ler hademe tarafından kurutuldu ve üstlerine bir çeşit beyaz 
elbise giydirildi; sonra , -bayanlar korkmasın diye- ince bir 
perdenin arkasından La Fontaine' in fabllarını okudular, mate­
matik formüllerini ezberden söylediler ve Capet Hanedanlığı 
dönemini anlattılar, hem de bütün önemli tarihler eşliğinde. 
Sonra Sayın Vali uzun ve güzel bir konuşma yaparak sevgili 
müdiremize teşekkürlerini ve tebriklerini sundu. Fiziksel ge­
lişmemize de zihinsel gelişmemiz kadar özen gösteriliyordu: 
Ayda bir kez yerel veteriner bizi muayene ediyordu ve altı 
ayda bir ideal kilomuzda olup olmadığımızı görmek için he­
pimiz tartılıyorduk. Saygıdeğer müdiremiz bize o mekruh ve 
müstehcen Ay Dansı 'nı  bırakmamız çağrısını yapmıştı ;  fakat 
utanarak söylüyorum ki eski öğrencilerden bazıları bu hay­
vanca kepazeliği sürdürdü. Umarım anaç dostumuzun bun­
dan haberi olmamıştır; bu onun yüce, asil ve şefkatli kalbini 
kırardı. 
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* * * 

Men ton' da kurulan Semender Kız Lisesi daha az başarı 
gösterdi; oradaki müfredat temel olarak müzik, diyetetik 
mutfak ve iş eğitimi derslerinden ibaretti (Bayan Zimmer­
mann pedagojik gerekçelerle bu konular üstünde duruyor­
du) ; genç semender kız öğrencilerse bu konulara ilgisizdi, 
hatta inatçı bir kayıtsızlık içindelerdi. Diğer yandan, kısa 
süre içinde Cannes'da kurulan Semender Denizcilik Mes­
lek Lisesi ve Marsilya'daki Semender Üniversitesi (her ikisi 
de Hayvan Hakları Derneği 'nin muhalefetine rağmen) çok 
başarılı oldu, hatta ilk hukuk doktoru unvanını alan semen­
der de bu ikinci okuldan çıktı. 

Semenderlerin eğitimi meselesi artık öngörülebilir sı­
nırlar içerisinde, hızla yaygınlaşıyordu . Daha öngörülü öğ­
retmenler örnek teşkil eden Ecoles Zimmennann'a itiraz 
ediyordu: Özellikle de insan öğrencilere yönelik modası 
geçmiş klasik dilbilgisi eğitiminin genç semenderler için 
uygun olmadığı iddia ediliyordu. Edebiyat ve tarih eğitimi 
reddediliyordu ve bunun yerine doğa bilimleri, ekip ça­
lışması, teknik eğitim, beden eğitimi gibi pratik ve çağdaş 
konu başlıklarına yönelinmesi öneriliyordu. Bu sözümona 
Reformist Okullar ya da Uygulamalı Yaşam Okulları da, 
klasik eğitim savunucularının ateşli saldırılarına maruz 
kalıyordu: Semenderleri insani kültürel değerlere yaklaş­
tırmanın tek yolunun temel Latince bilgisinden geçtiğini 
ve şiir okuyamadıkları ya da Cicero 'dan alıntı yapamadık­
ları sürece onlara yalnızca konuşmayı öğretmenin de ye­
terli olmayacağını iddia ediyorlardı. Uzun ve hararetli bir 
tartışmaydı bu; ancak semender okullarının kamulaştırıl­
masıyla ve insanlar için okulların da Reformist Semender 
Okulları 'nın ideallerine yakın bir seviyeye taşınmasıyla 
sona erdi . 
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Semenderler için devlet gözetimi altında devamlı ve zo­
runlu eğitim verilmesi çağrısı doğal olarak diğer ülkelerde 
de ortaya çıktı. Denize kıyısı olan bütün ülkeler (elbette 
Büyük Britanya dışında) birer birer bundan etkilendi ve 
bu semender okulları, insan okullarındaki eski klasik yön­
temlerle sınırlı kalmayıp psikoteknik ve teknolojik eğitim, 
premiliter eğitim ve benzer genel pedagojik uygulamalarla 
ilgili son yöntemlerin yürürlüğe konulabildiği kurumlar ol­
duğundan kısa süre içinde dünya üzerindeki en modern ve 
bilimsel açıdan en başarılı eğitim kurumlarına dönüştüler 
ve eğitimcilerle öğrencilerin kıskançlığının haklı birer he­
defi haline geldiler. 

Semender eğitimiyle el ele giden diğer bir mesele de dil 
sorunuydu. Semenderler önce hangi dünya dillerini öğre­
necekti? Pasifik adalarından gelen orijinal semenderler el­
bette Pidgin· İngilizcesi konuşuyorlardı çünkü konuşmayı 
yerliler ve denizcilerden öğrenmişlerdi; birçoğu da Malay­
ca ya da başka bir yerel lehçeyle konuşuyordu. Singapur 
pazarı için yetiştirilen semenderlere Basic English öğretili­
yordu ki bu yalnızca birkaç yüz kelimeden oluşan, miadını 
doldurmuş dilbilgisi kurallarından arındırılmış ve bilimsel 
olarak basitleştirilmiş bir İngilizceydi; dolayısıyla reforme 
edilmiş standart İngilizceye Salamander English denmeye 
başlandı. Ecoles Zimmennann'da semenderler kendilerini 
Corneille ' in .. diliyle ifade ediyordu; milliyetçi sebeplerden 
değil, daha yüksek bir eğitim seviyesinin parçası olduğu 
için. Diğer taraftan, reformist okullarda iletişim dili olarak 

İki dilin karışmasıyla oluşan ve genellikle basitleştirilmiş bir şekilde 
kullanılan melez dillere verilen genel isim. -e.n .  

• •  Pierre Corneille ( 1 606- 1 684): Fransız tragedya yazarı. 1 7 . yüzyıl 
Fransız tiyatrosunun Moliere ve Racine ile birlikte en büyük üç 
yazarından biri kabul edilir. Voltaire, Commantaires sur Corneille 
başlıklı on iki ciltlik edebiyat eleştirisinde Corneille ' i  "Fransızcanın 
Homeros'u" olarak nitelendirmiştir. -e.n .  
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Esperanto öğretiliyordu. Gerçekten de o dönemde, Babil 
dil karmaşasını· gölgede bırakacak beş-altı Evrensel Dil or­
taya çıkmış ve tüm semender ve insan dünyasına ortak tek 
bir anadil kazandırma çabasına girilmişti. Bu Uluslararası 
Dillerden hangisinin en ereksel, en tınılı ve en evrensel ol­
duğu konusunda da pek çok ihtilaf vardı . Sonuçta, her ül­
kede farklı bir Evrensel Dil kabul gördü . c ı sı 

* * * 

( 15)  Diğer öneriler arasında ünlü filolog Curtius 'un Janua lingua­
nım aperta'daki önerisi de vardı; yani Vergilius 'un Altın Çağ 
Latincesinin semenderlerin evrensel dili olması. "Dillerin en 
mükemmeli olan, en zengin dilbilgisi kurallarına sahip ve bi­
lim adamlarınca en çok araştırılmış dil olan Latincenin yaşa­
yan bir dünya diline dönüşmesini sağlamak elimizde," demişti. 
Eğer eğitimli insanlık bu fırsatı yakalayamayacaksa, ey Sala­
mandrae, gens maritima; neden siz enıditam linguam latinam'ı 
anadiliniz olarak seçmeyesiniz; orbis terranım üzerinde konu­
şulmaya değer tek dil budur. Tanrılar ve kahramanların ebedi 
dilini yeniden hayata döndürmek sizin yararınıza olacaktır 
Salamandrae; çünkü bu dille, gens Tritonum, dünya hakimi 
Roma'nın mirasını devralacaksınız. 
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Diğer yandan, Papaz Mendelius'la işbirliği yapan Wolteras is­
minde Letonyalı bir telgraf memuru da, Semenderler için pon­
tic lang adında yeni bir dil icat edip geliştirmişti; bu dili oluştu­
rurken bütün dünya dillerinden , özellikle de Afrika lehçelerin­
den yararlanmıştı. Bu Semenderce (böyle diyordu), özellikle 
Kuzey ülkelerinde belirgin bir başarı elde etti ama ne yazık ki 
yalnızca insanlar arasında; Uppsala'da bir Semender Dili Kür­
süsü bile kuruldu. Ama bilindiği kadarıyla bu dili konuşan tek 
bir semender bile olmadı. Semenderler arasındaki en yaygın dil 
İngilizceydi ve sonunda semenderlerin resmi dili oldu. 

Kutsal kitaplara da konu olan efsaneye göre, kendisine Babil Kule­
si 'ni inşa ederek ulaşmaya çalışan insanlara kızan Tanrı Marduk, o 
zamana kadar aynı dili konuşmakta olan insanların dillerini karıştı­
rarak onları cezalandırır ve birbirleriyle anlaşmalarını engeller. -e.n. 



* * * 

Semender eğitiminin kamulaştırılmasıyla mesele olduk­
ça kolaylaştı: Her ülkenin semenderlerine o ülkenin resmi 
dilinde eğitim verildi. Her ne kadar semenderler yabancı 
bir dili görece hızla ve şevkle öğreniyor olsalar da, dilsel be­
cerilerinde belirgin sıkıntılar vardı; bu da bir taraftan sesle 
ilgili organlarının uyumuna, diğer taraftan da psikoloj ik de­
nilebilecek nedenlere bağlıydı. Örneğin, uzun ve çok heceli 
kelimelerin telaffuzunda sıkıntı yaşıyorlar ve tek heceymiş 
gibi, kısa ve vıraklamaya benzer bir şekilde söylüyorlardı. 
"L" yerine "r" diyor ve tıslayarak konuşuyorlardı. Fiil çekim­
lerini de umursamıyor, "ben" ve "biz"i ayırt edemiyor, ke­
limenin eril mi dişil mi olduğuna hiç önem vermiyorlardı 
(belki de çiftleşme dönemlerindeki cinsel soğukluğun bir 
yansımasıydı bu) . Özetle, her dil onların ağzında başka­
laşıyor, bir şekilde basit ve temel bir forma bürünüyordu. 
Onların bu yeni sözcükler uydurmalarının, telaffuz biçim­
lerinin ve dilbilgisel ilkelliklerinin hem ayaktakımı hem 
de kaymak tabaka tarafından benimsendiğini belirtmekte 
fayda var. Oradan da gazetelere sıçrayıp hızla yaygınlaştı. 
İnsanlar arasında da dilbilgisi kuralları esnedi, ekler kaldı­
rıldı ve fi il çekimleri yok oldu. Altın gençliğimiz 'r' harfini 
tamamen tedavülden kaldırdı ve peltek peltek konuşmaya 
başladı; indeterminizm ya da transandantalizm gibi kelime­
lerse, artık insanlar için de fazla uzun ve telaffuz edilemez 
olduklarından, neredeyse tamamen unutuldu. 

Kısaca semenderler, iyi kötü, yaşadıkları sahile bağlı ola­
rak, bütün dünya dillerini konuşur oldular. Yine aynı dö­
nemde, basınımızda (sanırsam Narodni Listy'de') , semen­
derlerin neden Çekçe de öğrenmeleri gerektiğini acı acı -ve 

1 86 l 'de Prag'da yayın hayatına başlayan ve 1 94 l 'e kadar devam 
eden günlük gazete. Çekçede "Ulusal Gazete" demektir. -e.n .  
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kesinlikle haklı bir şekilde- savunan bir makale çıktı; hali­
hazırda Portekizce, Felemenkçe ya da diğer küçük ulusların 
dillerini konuşabilen semenderler vardı. Doğruya doğru, 
diyordu makale, ülkemizin maalesef denize kıyısı yok ve bu 
yüzden deniz semenderleri de yok; ama kendi denizimiz 
yok diye dünya kültüründe semenderlerin dilini öğrendi­
ği uluslarınkine benzer, hatta birçok açıdan daha önemli 
bir payımız da yok denemez. Semenderlerin bizim ruhani 
hayatımızı da tanımaları adil olurdu; ama aralarından biri 
bile dilimizi konuşamıyorken bu nasıl olacak? Bir semen­
der okulunda Çek dili ve Çekoslovak edebiyatı kürsüsü ku­
rulması için neden başkalarını bekleyelim ki? Şairin dediği 
gibi, "Bu dünyada güvenme kimseye, yok tek bir dostun bi­
le."' Gelin devasını biz bulalım, diye çağrıda bulunuyordu 
makale. Bu dünyada ne başardıysak, kendi çabamızla oldu ! 
Semenderlerin dostluğunu kazanmak hem hakkımız hem 
de görevimizdir. Ancak anlaşılan Dışişleri Bakanlığı 'mız se­
menderlere bizim namımızı ve ürünlerimizi tanıtmaya pek 
de hevesli değil; oysa diğer küçük devletler kültürel miras­
larını semenderlere açmak ve aynı zamanda dikkatlerini 
kendi sınai üretimlerine çekmek için milyonlar harcıyor. Bu 
makale, özellikle de Sanayiciler Odası Birliği çevrelerinde 
epey dikkat çekti ve küçük Semenderler İçin Çekçe kılavu­
zunun yayımlanmasına vesile oldu; kılavuzda Çekoslovak 
edebiyatından örneklere de yer verilmişti. Kulağa inanıl­
maz gelebilir ama bu kitap 700'den fazla sattı; yani kayda 
değer bir başarı gösterdi. ( 1 61 

* * * 

• Svatopluk Cech 'in ( 1 846- 1 908) 1 887 yılında yayımlanan litfni 
pisne (Sabah Şarkıları) isimli şiir kitabındaki "Neverme nikomu" 
(Kimseye Güvenme) isimli şiirinden. -e.n. 
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( 16 )  Bkz. Bay Povondra 'nın koleksiyonunda bulunan, Jaromir 
Seidl-Novomestskfnin kaleminden çıkma bir makale: 

GALAPAGOS ADALARI'NDAKİ ARKADAŞIMIZ 

Şair karım Jindfüa Seidlova-Chrudim'le birlikte, sevgili hala­
mız yazar Bohumila Jandova-Stre5ovicka'nın kaybının acısı­
nı kısmen de olsa hafifletebilmek ümidiyle çıktığımız dünya 
turunda, bir gün kendimizi efsanevi, ıssız Galapagos Adala­
rı'nda bulduk. Orada geçirecek yalnızca iki saatimiz vardı ve 
bu vakti o tenha takımadanın sahilinde yürüyerek geçirmeye 
karar verdik. 

"Şu batan güneşin güzelliğine bak," dedim karıma. 

"Bütün sema altın ve kan nehriyle yıkanmış gibi, değil mi?" 

"Aa, yoksa siz Çek misiniz '"  dedi arkamızdan düzgün ve saf 
bir Çekçeyle beklenmedik bir ses. 

Şaşkınlık içinde dönüp baktık. Kayalıkların üstünde oturan 
büyük, siyah bir semenderden başka kimse yoktu; elinde 
bir kitap tutuyordu sanki. Dünya turumuz sırasında birkaç 
semender görmüştük ama o ana dek hiçbiriyle konuşma fır­
satımız olmamıştı. Sağduyulu okurlarımız o ıssız sahilde bir 
semenderle, üstelik anadilimizi mükemmelen konuşan bir ta­
nesiyle karşılaştığımızda yaşadığımız şaşkınlığa hak verecektir. 

"Kim konuşuyor?" diye sordum Çekçe. 

"Arsızlığımı mazur görün efendim," diye cevap verdi semen­
der hürmetle ayağa kalkarak. "Hayatımda ilk kez Çekçe konu­
şulduğunu duyunca kendimi tutamadım." 

"Bu nasıl olur," diye afalladım, "Çekçe konuşabiliyor musun7" 

''Ben de tam 'olmak' fiilinin çekimine çalışıyordum," diye ya­
nıtladı Semender. "Bu fiil bütün dillerde düzensiz bir fiil." 

"Nasıl, nerede ve neden Çekçe öğrendin7" diye sorgulamaya 
devam ettim. 

"Tesadüfen bu kitap geçti elime," diye cevap verdi semender 
elinde tuttuğu kitabı bana uzatarak; kitap Semenderler İçin Çek­
çe idi ve aşınmış sayfalarından çokça kullanıldığı anlaşılıyordu. 
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"Bir rahibin kitapları arasında geldi buraya. Onaokullar İçin 
Geometri, Askeri Taktikler Tarihi, Dolomit Rehberi \'e Bimetcı­
li:miıı İlkeleri dt> \'ardı .  Ama ben hu küçük kitabı seçtim ve 
çok se\'dim . Ezbere hil iyorum ama yint> de yeni eğlt>nceler ve 
öğm1ect>k şeylt>r hulahiliyorum içinde." 

Karım vt> ht>n, yaratığın doğru ve anlaşılır telaffuzundan duy­
duğumuz samimi memnuniyeti \'e şaşkrnlığı dile getirdik. "Nt> 
yazık ki burada Çekçe konuşabilt>ceğim kimse yok," dedi yeni 
dostumuz müte\·azı bir �t>kildt>. "Ve kw'ı 'un' \·asıta hali koııi mi 
yoksa k(J/imi mi emin olamıyorum." 

"Koıimi . "  dedim. 

"Yo hayır, hmi,"  dedi karım heyecanla. 

"Yüz kuleli kent Prag'dan ne haberler \ ar, bana anlatabilir mi­
siniz:'" diye merakla sordu muhatabımız. 

"Büyüyor dostum," diye yanıtladım; merakı hoşuma gitmişti 
\'e ona altın metropolümüzün dört başı mamur gelişimini an­
lattım kısaca. 

"Ne güzel haberler bunlar," dedi semender, açıkça görünen 
bir memnuniyetle. "Peki ya Çek aristokratlarının kelleleri hala 
Mostecka Vez 'cle . .  mi tutuluyor;" 

"Hayır, uzun süredir orada değiller," dedim . İtiraf etmeliyim ki 
soru beni afallatmıştı. 

"Ne yazık," dedi sempatik semender. "Gerçekten ele kıymetli 
bir tarihi anıttı .  Otuz Yıl Sa\'aşları 'nda bu kadar çok, muhte­
şem abidenin yok olmuş olması ne büyük acı 1 Yanılmıyorsam 
Çek toprakları o zamanlar çöle dönmüş, kan ve gözyaşına bo­
ğulmuş. Olumsuzluk ekinin de yok olmaması ne büyük şans! 
Bu kitapta yok olmaya yüz tuttuğu yazıyor. Bu beni çok endi­
şelendiriyor bayım." 

"Tarihimize de meraklısın demek," dedim keyifle. 

"Elbette efendim," diye cevapladı semender. "Özellikle de 
Beyaz Dağ Muharebesi ve üç yüz yıllık esaret dönemlerine. 

Çek. At. -e.n .  

Çek. Köprü Kulesi: Prag'da, Vltava Nehri 'nin üzerindeki Kari Köp­
rüsü 'nün başında bulunan kulenin ismi .  -e.n. 



Bu konular hakkında çok şey okudum. Üç yüz yıllık esaret 
dönemiyle gurur duyuyor olmalısınız. Muhteşem bir dönem­
miş bayım ' "  

"E\'et, zor bir dönemdi," diye onayladım. "Baskı ve ızdırap yıl­
ları ."  

"Acı çektiniz mi? "  diye sordu arkadaşımız ilgiyle. 

"Çektik. Barbar istilacıların boyunduruğu altında tarifi imkan­
sız acılar çektik." 

"Bunu duyduğuma sevindim,"  dedi semender bir tür rahatla­
mayla. "Kitabımda da aynen böyle yazıyor. Gerçek olduğunu 
duymak beni sevindirdi. Bu mükemmel bir kitap efendim, 
Ortaokullar İçin Geometri'den çok daha iyi. Bir gün Çek aris­
tokratlarının idam edildiği o yerde ve diğer zalimliklerin ya­
pıldığı şanlı mekanlarda olmayı çok isterim." 

"Gelip ülkemizi görmelisin," diye önerdim içtenlikle. 

"Nazik davetiniz için teşekkür ederim," dedi semender başını 
eğerek. "Ne yazık ki tamamen özgür değilim . . .  " 

"Seni satın alabiliriz," dedim. "Yani, belki Ulusal Fon 'u devreye 
sokarız, böylece sen de . . .  " 

"Çok kibarsınız," diye mırıldandı dostumuz, duygulanmıştı. 
"Ne var ki Vltava 'nın suyunun iyi olmadığını duydum. İşin 
aslı, nehir sularında dizanteriye yakalanıyoruz ." Kısa bir an 
için duraksadı ve sonra ekledi: "Sevimli küçük bahçemi de bı­
rakmak istemem." 

"Ah ! "  dedi karım. "Ben de bahçıvanlığa çok düşkünümdür' 
Bize yerel floranın çocuklarını gösterebilirseniz size minnet 
duyarım ' "  

"Büyük zevkle hanımefendi," diye yanıtladı Semender saygıy­
la eğilerek. "Yalnız benim bahçem su altında." 

"Su altında mı'" 

"Evet. Yirmi metre derinlikte." 

"Orada hangi çiçekleri yetiştiriyorsunuz peki7" 

"Deniz anemonları," diye yanıtladı dostumuz, "bazı ender tür­
leri. Ayrıca denizyıldızları ve denizhıyarları, mercan çalılarını 
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söylemeye gerek bile yok. Şairin dediği gibi, ne mutlu bahçe­
sinde bir gül yetiştirebilene." 

Ne yazık ki veda zamanı gelmişti çünkü gemimizin kalkış 
düdüğü ötüyordu. "Peki ne söylemek istersiniz bay . . .  bay . . .  " 
dedim dostumuzun adını bilmediğimden. 

"Adım Boleslav Jablonsky," diye utangaçça yanıtladı semender 
"Bence çok güzel bir isim efendim. Kitabımdan seçtim." 

"Peki ulusumuza ne söylemek istersiniz Bay Jablonsky?" 

Semender bir an düşündü. "Sevgili hemşehrilerinize deyin ki,' 
dedi duygulu bir tonla, "eski Slav anlaşmazlığına yenik düş­
mesinler . . .  Ve Lipany ile Beyaz Dağ savaşlarının anısına sahip 
çıksınlar! Hoşça kalın, saygılarımla," dedi bir anda, duygularını 
dizginlemeye çalışarak. 

Derin düşüncelere ve duygulara gark olmuş halde sandala 
bindik. Dostumuz bir kayanın üstünden bize el sallıyor ve bir 
şeyler söylüyordu. 

"Ne dedi7" diye sordu karım. 

"Emin değilim," dedim, "ama 'Belediye Başkanı Dr. Bax 'a  ben­
den selam söyleyin, '  gibi bir şey dedi sanırım." 

* * * 

Semenderlerin eğitim ve dil sorunu, insanlarca şişirilen 
genel semender sorununun sadece bir boyutuydu. Kısmen 
erken bir tarihte ortaya çıkan sorunlardan biri, semenderle­
re sosyal alanda nasıl davranılması gerektiğiyle ilgiliydi. Baş­
langıçta, Semender Çağı için neredeyse tarihöncesi diyebi­
leceğimiz bir dönemde, semenderlere vahşice ve insanlık 
dışı muamele yapılmasının önüne geçen çoğunlukla Hay­
van Hakları Derneği olmuştu; onların çabaları sayesinde di­
ğer çiftlik hayvanları için geçerli olan güvenlik ve veteriner­
lik düzenlemeleri semenderler için de yürürlüğe konmuştu. 
Canlı semenderler üstünde bilimsel deneyler yapılmasının 
yasaklanması için bir dizi dilekçe imzalayan vicdanlı antivi-
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viseksiyonistler· de olmuştu. Bir dizi eyalette, bu türden ya­
salar gerçekten de yürürlüğe konuldu. C 1 7l Ne var ki semen­
derlerin eğitim düzeyi arttıkça, basitçe, semenderlerin diğer 
hayvanlarla aynı kefeye konulmasından duyulan rahatsızlık 
da arttı; bazı nedenlerle (pek açık olmasa da) bu artık uy­
gun bulunmuyordu. O tarihlerde, Huddersfield Düşesi ' nin 
hamiliğinde, Uluslararası Semenderlerin Korunması Birliği 
kuruldu. Çoğunluğu İngiltere'deki 200.000' in üstündeki 
üyesiyle bu cemiyet, semenderler yararına birçok övgüye 
değer girişimde bulundu. Her şeyden önce, kıyılarda se­
menderler için özel mesire yerleri kurulmasını sağladı ki bu 
alanlarda semenderler, meraklı bakışlardan uzakta bir araya 
gelip toplantılar, eğlenceler ve spor müsabakaları düzenle­
yebiliyordu (muhtemelen gizemli Ay Dansı kastediliyor) ; 
bütün okulların -hatta Oxford Üniversitesi ' nin- öğrencile­
rine, semenderlere taş atmamaları öğretildi; genç yavrulara 
semender okullarında fazla yüklenilmemesi sağlandı ve son 
olarak da her türlü tacize karşı, ama özellikle de semender 
dünyasının insan dünyasından yalıtılması amacıyla semen­
derlerin iş yerleri ve ikametgahları yüksek ahşap çitlerle 
çevrildi. ( ı sı 

* * * 

( 17 )  Özellikle Almanya'da, hayvan denekler üzerinde yapılan bü­
tün çalışmalar yasaklanmıştı; ama yalnızca Yahudi araştırma­
cılara. 

( 18) Öyle görünüyor ki bazı ahlaki gerekçeler de söz konusuydu. 
Bay Povondra 'nın belgeleri arasında, dünyadaki muhtelif gaze­
telerde birkaç dilde yayımlanmış ve bizzat Huddersfield Dü­
şesi tarafından imzalanmış bir "Bildirge" vardı. Şöyle diyordu: 

Hayvanlar üzerinde deney yapılmasına karşı olanlara verilen isim. 
-e.n. 
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"Semenderlerin Korunması Birliği özellikle siz kadınlara ses­
leniyor; edep ve ahlak adına, semenderler için uygun giysiler 
temin edilmesi programına katkıda bulunmanızı rica ediyor. 
Bunun için en uygunu, beli 60 cm, uzunluğu 40 cm, tercihen 
esnek kumaştan dikilmiş, plili, hem güzel görünen hem de ha­
reket etmede rahatlık sağlayan bir etek. Tropikal bölgeler için 
yıkanabilir malzemeden, mümkünse eski kıyafetlerinizin ku­
maşlarından, uçkurlu bir önlük de yeterli olacaktır. Bu sayede, 
sizlerin de yardımıyla, insanların yakınında çalışan bu zavallı 
semenderler, kadınlar ve anneler başta olmak üzere insanların 
edep duygularını incitecek ve onları utandıracak şekilde çıp­
lak dolaşmaktan kurtulacaktır." 

Öyle görünüyor ki bu girişim arzulanan sonuca ulaşmamıştır. 
Etek ya da önlük giyen semenderlere dair bir kayıt buluna­
mamıştır; muhtemelen bu kıyafetler su altındaki hareketlerini 
engellerdi, yoksa ayak diremezlerdi. Semenderler tahta çitler­
le insanlardan ayrılınca, ortada her iki taraf için de bir edep 
sorunu kalmadı. 

Semenderlerin çeşitli taciz girişimlerine karşı korunmaları ge­
rekliliğine ilişkin bahse gelecek olursak, bu noktada kastımız 
her şeyden evvel köpeklerdi. Köpekler semenderlerle hiç an­
laşamıyor ve semenderleri ısırdıklarında mukoza tabakası en­
fekte olmasına rağmen suda bile peşlerini bırakmıyorlardı. Ba­
zen semenderler direnir ve bazı nadir köpek cinsleri bir çapa 
ya da baltayla öldürülürdü. Neticede köpeklerle semenderler 
arasında ölümcül bir düşmanlık vardı ve bu hiç azalmadı; hat­
ta bu düşmanlığın aralarına çit konulmasıyla birlikte arttığını 
bile söyleyebiliriz ki zaten bu sorun yalnızca köpeklerle sınırlı 
değildi. 

Yeri gelmişken, bazı yerlerde yüzlerce kilometreye yayılan bu 
katranlanmış çitler eğitim amaçlı da kullanılıyordu: Üzerleri­
ne boylu boyunca, büyük harflerle semenderlere uygun slo­
ganlar yazlıyordu. Örneğin: 

İŞLEYEN DEMİR IŞILDAR. 

VAKİT NAKİTTİR!  



BİR GÜNDE YALNIZCA 86.400 SANİYE VAR'  

AYİNESİ İŞTİR KİŞİNİN. 

57 DAKİKADA 1 METRE SET YAPABİLİRSİNİZ! 

ÇALIŞMAK HALKA HİZMETTİR. 

ÇALIŞMAYANA YEMEK YOK' 

Gibi gibi. Bu çitlerin dünyanın dört bir yanında toplamda 
300.000 kilometre uzunluğunda olduğunu göz önünde bu­
lundurursak, üstlerine yazılmış kaç tane cesaretlendirici ve 
faydalı slogan olduğunu da tahayyül edebiliriz. 

* * * 

Ancak, kısa süre sonra insanlar ve semenderler arasında­
ki ilişkileri saygıdeğer ve insani bir şekilde düzenlemeyi he­
defleyen bu takdire şayan özel girişimler yetersiz kaldı. Se­
menderlerin, tabiri caizse, üretim sürecine dahil edilmeleri 
yeterince kolay olsa da, onların mevcut toplumsal düzene 
bir şekilde dahil edilmeleri daha karmaşık ve zordu. Top­
lumun muhafazakar kesimleri yasal ve kamusal sorunları 
görmezden geliyordu: Semenderler, onlardan sorumlu olan 
sahiplerinin malıydı, dolayısıyla semenderlerden ve onların 
yol açabileceği zarardan da onlar sorumluydu. Yadsmamaz 
zekalarına rağmen (diye iddia ediyordu bu kişiler) , semen­
derler yasal bir emtia, bir menkul ya da mülkten başka bir 
şey değildi ve semenderlerle ilgili özel yasal düzenlemeler, 
kutsal özel mülkiyet hakkını zedeleyebilirdi . Semenderle­
rin zeki ve kısmen sorumluluk sahibi olduğunu, mevcut 
yasalara uyabilecek yaratıklar olduğunu savunan karşıt bir 
grup da vardı . Bir semenderin davranışlarından sahibini so­
rumlu tutmak mantıklı mıydı? Bu türden bir sorumluluk, 
semender alanındaki özel teşebbüsleri baltalardı. Deniz­
lerde çitler yoktu ya, diye iddia ediyorlardı, semenderlerin 

1 8 1  



gözetim altında tutulması mümkün değildi. İşte bu yüzden 
yasal düzenlemeler yapılmalı ve semenderlerin insanların 
hukuk sistemine saygı duyup uymaları sağlanmalıydı . ( 1 9) 

* * * 

( 19) ilk duruşması Durban'da görülen ve dünya basınında geniş yer 
bulan Semender Davası (bkz. Bay Povondra'nın küpürleri) : 
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A.'daki liman otoriteleri bir semender işçi takımı istihdam et­
mişti. 

Zaman içinde semenderler öyle hızlı çoğaldılar ki limanda 
onlar için yer kalmadı; bu yüzden birkaç iribaş kolonisi yakın­
daki bir kıyıya yerleştirildi. Mülkü, bahsi geçen kıyıya kadar 
uzanan toprak sahibi B. , liman otoritelerinin semenderlerini 
özel mülkünden kaldırmasını talep etti çünkü burası onun 
kendi yüzme alanıydı. Liman otoriteleri meselenin kendileri­
ni ilgilendirmediğini söyledi; semenderler bir kez müştekinin 
toprağına yerleştiklerinde artık onun özel mülkü olmuşlardı. 
Dava kendi seyrinde sürerken, semenderler -kısmen içgüdü­
sel, kısmen de kendilerine öğretilmiş olan çalışma şevkinden­
talimat ve izin almaksızın, Bay B. 'nin sahiline setler ve liman 
havuzları inşa etmeye başladılar. Bunun üzerine Bay B., mül­
küne zarar vermelerinden ötürü liman otoritelerine dava açtı. 
Asliye mahkemesi, Bay B. 'nin topraklarının zarar görmediği, 
aksine bu setlerle değer kazandığı gerekçesiyle davayı reddet­
ti. Ancak ikinci inceleme kararı, kimsenin kendi arazisinde bir 
komşusunun hayvanlarını tolere etmek zorunda olmadığı ve 
nasıl ki bir çiftçi komşu tarlada ineklerinin neden olduğu za­
rarı tazmin etmek zorundaysa, A. 'daki liman otoritelerinin de 
semenderlerin yol açtığı bütün hasardan sorumlu olduğu ge­
rekçesiyle müştekiyi haklı buldu. Davalı, semenderlerden so­
rumlu tutulamayacağını iddia ederek itiraz etti; çünkü deniz­
de kilit altında tutulmaları mümkün değildi. Bunun üzerine 
yargıç, semenderlerin yol açtığı hasarın, uçabildikleri için ben­
zer bir şekilde kilit altında tutulmaları mümkün olmayan ta­
vuklarınkini emsal alarak değerlendirilmesi gerektiğini belirtti. 



Sanık avukatı, müvekkilinin semenderleri kendi iradesiyle 
nakletmesinin ya da Bay B.'nin sahiline sevk etmesinin nasıl 
mümkün olabileceğini sordu. Yargıç bu konunun mahkemeyi 
bağlamadığı yanıtını verdi. Bunun üstüne avukat Sayın Yar­
gıç' a, müvekkili istenmeyen semenderleri vurdurtursa nasıl 
tepki vereceğini sordu . Yargıç, bir İngiliz beyefendisi olarak 
bunu son derece uygunsuz bulacağını ve dahası Bay B.'nin av­
lanma hakkının ihlali olacağı yanıtını verdi. Yani, davalı bir 
taraftan semenderleri müştekinin arazisinden çıkartmak, di­
ğer taraftan da setlerle liman havuzlarının açtığı zararı taz­
min etmek zorundaydı ve sahil şeridini eski haline getirmek 
zorundaydı. Davalının avukatı semenderlerin hafriyat işinde 
kullanılıp kullanılamayacaklarını sordu. Yargıç, müşteki kabul 
etmedikçe kullanılamayacaklarını söyledi; ama müştekinin 
karısı semenderleri iğrenç buluyordu ve semenderlerle dolu 
bir sahilde yüzemiyordu. Müşteki, semenderler olmaksızın 
yüzey altındaki setlerin sökülemeyeceğini belirtti. Bunun üs­
tüne yargıç, mahkemenin teknik ayrıntıları tartışmayacağını 
söyledi; mahkemelerin işi hakları korumaktı, neyin yapılabilir 
neyin yapılamaz olduğuna karar vermek değildi. 

Dava hukuki açıdan böyle sonlandı; fakat A. 'daki liman oto­
ritelerinin kendilerini bu ikircikli durumdan nasıl çıkarttığı 
rapor edilmemiştir. Ne var ki bu dava, Semender Sorunu'nun 
kanunlarla düzenlenmesi zorunluluğunu bir kez daha gün yü­
züne çıkarmıştır. 

* * * 

Bilindiği kadarıyla, semenderlerle ilgili ilk yasalar Fran­
sa'da yürürlüğe girdi . Birinci madde, seferberlik ve savaş 
durumunda semenderlerin görevlerini tanımlıyordu; ikinci 
madde (lex Deval'di adı) semenderlerin yalnızca sahipleri 
tarafından ya da yerel otoritelerce kendilerine tahsis edil­
miş sahil şeritlerine yerleştirilebileceklerini belirtiyordu; 
üçüncüsü semenderlerin bütün polis talimatlarına uyma­
ya mecbur olduklarını söylüyordu, aksi takdirde polisin 

183 



semenderleri kuru ve aydınlık bir yerde gözaltında tutma 
ya da uzun süre işten alıkoyma hakkı vardı. Bunun üzerine 
sol partiler parlamentoda semenderler için bir refah yasası 
çıkartılması için girişimde bulundu: Bu yasa onların iş ta­
nımlarını belirleyecek ve işverenlerinin, işçi semenderlere 
karşı bazı yükümlülükler taşımasını sağlayacaktı (örneğin 
bahardaki çiftleşme döneminde 1 4  günlük izin hakkı) ;  di­
ğer yandan radikal sol ise semenderlerin hepsinin, işçi sı­
nıfının düşmanları oldukları için kovulmaları gerektiğini 
ilan etmişti; kapitalizmin hizmetindeki bu hayvanlar nere­
deyse bedavaya çok sıkı çalışıyordu ve işçi sınıfının yaşam 
standartları için bir tehdit teşkil ediyordu. Bu gerekçelerle 
Brest'te grev ilan edildi ve Paris'te protesto gösterileri dü­
zenlendi; birçok kişi yaralandı ve Deva) hükümeti istifaya 
zorlandı . Semenderler İtalya'da işverenler ve otoritelerden 
oluşan özel bir Semender Birliği 'nin, Hollanda'da ise Su 
Mühendisliği Bakanlığı 'nın yetkisi altındaydı. Kısaca, her 
ülke kendi Semender Sorunu'yla kendi özel yöntemleriy­
le başa çıkıyordu; bununla birlikte semenderlerin kamusal 
görevlerini düzenleyen ve hayvan haklarını kısıtlayan resmi 
hükümler hemen hemen her yerde benzerlik gösteriyordu. 

Tabii ki, semenderlerle ilgili kanunların ilk yürürlüğe ko­
nulduğu yerlerde, hukuk mantığı açısından, eğer insan top­
lumu semenderlere yaptırımlar getiriyorsa, semenderlere 
de bazı haklar tanınması gerektiğini savunan kişiler olmuş­
tu . Kanunları yürürlüğe koyan her devlet onları, sorumlu­
luk sahibi ve özgür birer birey, tüzel kişi ve dahi kendi va­
tandaşı olarak ipso facto tanıyordu, bu nedenle de kanunları 
altında yaşadıkları devlete göre sivil statülerinin vis-a-vis 
düzenlenmesi ihtiyacı baş gösteriyordu. Elbette semender­
leri birer göçmen olarak tanımlamak da mümkündü ama 
bu durumda devletler seferberlik ya da savaş hallerinde 
onlara görev dayatamazdı ki bütün uygar ülkelerde durum 
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buydu (İngiltere hariç) . Elbette savaş benzeri bir olayda se­
menderlerin sahil şeridimizi savunmalarını bekliyoruz; ama 
bu durumda oy verme, toplanma hakkı, çeşitli kamusal olu­
şumlarda temsiliyet gibi vatandaşlık haklarından mahrum 
bırakılmaları da söz konusu olamaz. l20J 

* * * 

(20) Kimileri Semender eşitliğini öyle harfiyen kabul etmiştir ki, 
semenderlerin suda ya da karada kamu kurumları kurabileceği 
(J. Courtaud), derin su kumandanlarının altında, tam teçhi­
zatlı su altı semender alaylarının kurulması gerektiği (General 
Desfours) ya da insanlarla semenderler arasındaki evliliklere 
izin verilmesi gerektiği (Avukat Louis Pierrot) iddia edilmiştir. 
Elbette doğabilimciler bu tür evliliklerin mümkün olmayaca­
ğına işaret ettiyse de, Avukat Pierrot meselenin doğal olası­
lık değil, yasal prensip çerçevesinde ele alınması gerektiğini 
ve yukarıda bahsi geçen medeni kanun reformunun yalnızca 
kağıt üstünde kalmaması için bir dişi semenderi karısı olarak 
kabul etmeye hazır olduğunu söylemiştir. Bundan sonra Avu­
kat Pierrot boşanma davaları için aranan bir avukat olmuştur. 

(Bu noktada, özellikle Amerikan basınında, yüzerken semen­
derlerin tecavüzüne uğradığını iddia eden genç kızlara dair 
haberlerin de yer aldığını belirtelim. Sonuç olarak ABD'de 
semenderlerin yakalanıp, özellikle de yakılarak linç edildiği 
vakalar meydana gelmiştir. Bilim adamları anatomik olarak 
semenderlerin böyle bir saldırı gerçekleştirmelerinin imkansız 
olacağını söyleyerek bu töresel eylemlere karşı çıkmış, ama 
birçok genç kız semenderler tarafından taciz edildiklerine ye­
min etmiş ve bu da ortalama Amerikalı için yeterli olmuştu. 
Daha sonraları, popüler semender yakma uygulaması yalnızca 
cumartesi günleriyle ve itfaiyecilerin gözetimi altında yapıla­
cak şekilde sınırlandırıldı. O günlerde, zenci bir rahip olan Ro­
bert J. Washington liderliğinde, Semender Lincine Karşı Hare­
ket başlamıştı; hareket kısa zamanda 1 00.000' e yakın destekçi 
buldu, gerçi hepsi siyah cemaattendi. Amerikan basını bu ha­
reketin siyasi ve huzur bozucu olduğunu iddia etmeye baş-
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ladı; sonuç olarak siyahi yerleşimlerine baskınlar düzenlendi 
ve kiliselerinde kardeş semenderleri için dua etmekte olan bir 
sürü zenci yakıldı. Gordonville'de bir siyahi kilisesinin ateşe 
verilmesi ve yangının bütün kasabayı sarmasıyla zenci düş­
manlığı zirveye çıktı. Ama bu olay, semender tarihinin küçük 
bir parçası olarak kalmıştır.) 

Semenderlere verilen medeni imkanlar ve avantaj ların bazıla­
rını şöyle sıralayabiliriz: Her semender istihdam edildiği yerin 
kütüğüne kaydedildi; resmi bir ikametgah belgesi alması zo­
runlu kılındı; işverenin ödediği ve semenderlerin tayınların­
dan kesilen baş vergisini kendileri ödemeye başladılar (çünkü 
semenderler maaşlarını nakden almıyordu); aynı şekilde ika­
met ettikleri sahil şeridi için kira ve belediye hizmetleri, çit 
döşemesi, okul harçları ile diğer kamusal harcamalar için de 
ödeme yapmaları gerekiyordu. Hakkını verelim, bu konu baş­
lıklarında semenderlere diğer vatandaşlarla aynı şekilde mu­
amele ediliyordu; yani bir çeşit eşitliğin tadını çıkarıyorlardı. 

* * * 

Hatta semenderlerin bir çeşit deniz altı özerklikleri ol­
ması gerektiği bile önerilmişti; ama bu ve benzeri fikirler 
yalnızca akademik düzeyde kaldı ve pratiğe dökülmedi, 
zaten semenderler de hiçbir yerde vatandaşlık hakkı iddia 
etmemişlerdi. 

Benzer şekilde bir diğer büyük tartışma da, yine semen­
derlerin doğrudan çıkarı ya da müdahalesi olmaksızın, se­
menderlerin vaftiz edilip edilemeyecekleri sorusu eksenin­
de gelişmişti. Katolik Kilisesi tartışma çıktığı andan itibaren 
bunun mümkün olamayacağı görüşünü savundu: Adem'in 
soyundan gelmeyen semenderler ilk günahı taşımıyordu, 
vaftiz yoluyla kutsanarak bu günahtan arındırılmaları da 
söz konusu olamazdı. Kutsal Kilise, semenderlerin ölümsüz 
ruhlarının olup olmadığını ya da Tanrı'nın inayet ve sevgi­
sinden nasiplenip nasiplenmedikleri hususunda fikir belirt-
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mek istemiyordu; Kilise'nin onlarla ilgili iyi niyeti, ancak 
özel günlerde araftaki ruhlar ya da kafirler için yapılan du­
alar sırasında, onlar için de özel bir dua okumaktan ibaret 
olabilirdi. l2 1 l  Protestan Kilisesi içinse işler bu kadar basit de­
ğildi: Bir taraftan semenderleri akıl sahibi, yani Hristiyanlık 
öğretilerini anlama becerisine sahip birer canlı olarak kabul 
ederken, onları Kilise'nin -yani İsa'nın Kardeşleri'nin- bir 
üyesi yapmak konusunda isteksizlerdi. Böylece kendilerini 
semenderler için su geçirmez kağıda kısaltılmış bir Kitab-ı 
Mukaddes yazmaya ve bunun milyonlarca kopyasını dağıt­
maya adadılar. Semenderler için basitleştirilmiş bir temel 
Hristiyanlık doktrini (Basic English ile yazılmış) derleme 
fikri bile vardı; ancak bu yoldaki çabalar o kadar çok teolo­
j ik tartışmayı tetikledi ki nihayet bu fikirden vazgeçildi. l22l 
Bazı mezheplerin (özellikle Amerika'dakilerin) ciddi tered­
dütleri vardı. Gerçek İman'ın vaaz edilmesi ve İncil' e göre 
vaftiz edilmeleri için semenderlere misyonerler göndermiş­
lerdi: Gidin ve bütün halklara öğretin. Ne var ki, rahatsız 
edilmeden çalışsınlar diye semenderleri insanlardan ayıran 
tahta çitleri ancak bir avuç misyoner geçebildi. Kimi zaman 
içlerinden biri, sürekli havlayan koruma köpeklerinin ara­
sında, katranlı çitin önünde durup vaaz verirdi; fanatikçe 
Tanrı'nın kelamını haykırır ama sonuç alamazdı. 

Bilindiği kadarıyla, bir dereceye kadar monizm semen­
derler arasında daha çok rağbet görmüştü; bazıları da ma­
teryalizme, altın standardına ve diğer bilimsel doktrinlere 
inanıyordu. Georg Sequenz adında popüler bir filozof, se­
menderler için özel bir din bile geliştirmişti; bu dinin temel 
ve en önemli inanç kaynağı Büyük Semender' e inançtı. Bu 
inanç da semenderlerce hiç benimsenmedi ama özellikle de 
büyük şehirlerde, insanlar arasında takipçileri oldu; semen­
der kültü için bir gecede gizli tapınaklar bile inşa edildi. C23l 
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* * * 

(21 )  Bkz. Mirabilia Dei opera adlı Papalık genelgesi. 
(22) Bu konudaki literatür öyle büyüktür ki, yalnızca bibliyograf­

yası bile iki cilt eder. 
(23) Bkz. Bay Povondra' nın belgeleri arasında yer alan, oldukça 

pornografik, sözümona B*** 'deki polis kayıtlarının bir kopyası. 
Bu "bilimsel araştırma amaçlı özel yayının" ayrıntılarına saygın 
bir kitapta yer veremeyiz. Yalnızca birkaç detay verelim: 
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••• sokağında, ••• numaradaki semender kültü tapınağının 
merkezinde, koyu kırmızı mermerle kaplı geniş bir havuz 
var. Havuzdan baharlı, hoş kokular yayılıyor; sürekli değişen 
renklerdeki ampullerle alttan ısıtılıp aydınlatılıyor, tapınağın 
gerisi karanlık. Semender ayini için ilahiler okunurken mer­
mer havuza anadan üryan bir dişi ve erkek semender müritler 
iniyor (erkekler bir yanda, kadınlar diğer yanda), hepsi cema­
atin üyeleri, Barones M. ,  film yıldızı S. , Büyükelçi D. ve başka 
pek çok tanınmış sima. Aniden mavi bir ışık, sudan yükselen 
devasa bir mermeri aydınlatıyor; mermer sütunun üstünde 
Semender Efendi diye bilinen büyük, yaşlı, siyah bir semen­
der oturuyor ağır ağır nefes alıp vererek. Bir anlık sessizlikten 
sonra Efendi konuşmaya başlıyor ve müminleri kendilerini bı­
rakmaya, başlamak üzere olan Semender Dansı 'na katılmaya 
davet ediyor ve Büyük Semender' e biat ediyor. Sonra ayağa 
kalkıyor ve bedeninin üst kısmını kıvırmaya başlıyor. Boyun­
larına kadar suya gömülü erkek müminler de hararetle sal­
lanmaya ve kıvırmaya başlıyor; giderek hızlanıyorlar ve cinsel 
alanı oluşturuyorlar; dişi semenderler de o sırada şiddetle tıs­
lıyor ve vıraklıyor. Bunun ardından su altı ışıkları birer birer 
sönüyor ve seks cümbüşü başlıyor. 

Bu anlatıya kefil olamayız, ama Avrupa'nın bütün büyük 
kentlerinde, bu semender tarikatlarının izini süren polislerin, 
bunlarla ilişkili büyük toplumsal skandalları hasıraltı ettiği ke­
sindir. Ancak, daha gösterişsiz şekilde olmak üzere, toplumun 
fakir kesimlerde, hatta çorak bölgelerde bile Büyük Semender 
kültünün son derece yaygın olduğuna inanıyoruz. 



* * * 

Daha sonraları, semenderlerin neredeyse tümü farklı bir 
inancı benimsediler; bu inancın kaynağı bilinmiyordu; in­
san başlı dev bir semender olan Moloch' a tapınıyorlardı; 
Armstrong ya da Krupp tarafından dökme demirden de­
vasa su altı putları yaptırıldığı bildirilmişti, ama su altında 
gerçekleştiğinden ayinlerine dair başka bir bilgi sızmamıştı. 
Yine de bu ayinlerin son derece acımasız ve gizemli oldu­
ğuna inanılıyordu. Görünen o ki bu inanış, Moloch ismi on­
lara zoolojideki molche ya da Almanca molch, yani "semen­
der" kelimesini çağrıştırdığı için bu denli hızlı yayılmıştı. 

Buraya kadarki bölümden anlaşılacağı üzere, Semender 
Sorunu başlangıçta ve aslında uzunca bir süre, semenderle­
rin, insan toplumunun kıyısında ve onların yönetimi altında 
da olsa temel insan haklarını kullanabilen, zeki ve oldukça 
uygar hayvanlar olup olmadığı tartışması ekseninde gelişti. 
Diğer bir deyişle, her bir devletin medeni hukuk çerçevesin­
de çözüme kavuşturduğu ülke içi bir sorundu. Yıllar boyun­
ca, Semender Sorunu'nun daha ciddi bir uluslararası önemi 
olabileceği ya da semenderlerle yalnızca zeki bireyler olarak 
değil de aynı zamanda bir semender kolektifi veya semender 
ulusu olarak ilgilenilmesinin gerekebileceği kimsenin aklına 
gelmedi . İşin aslı, Semender Sorunu ile ilgili böylesi bir mef­
huma dair ilk adım, kutsal kitaba dayanarak semenderleri 
vaftiz etmeye çalışan şu tuhaf Hristiyan mezheplerinden 
geldi: Gidin ve bütün halklara öğretin . ·  Bu, semenderlerin 
de bir tür halk olduğunun ilk ima edilişiydi . C24l 

Ama semenderlerin bir ulus olarak gerçek anlamdaki ilk 
uluslararası ve temel kabulü, Yoldaş Molokov'un "dünyanın 
bütün ezilen ve devrimci semenderleri"ne seslendiği meş­
hur Komintern konuşmasıyla oldu. c2sı 
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Her ne kadar bu bildiri semenderlerin kendileri üzerin­
de doğrudan etkili olmadıysa da uluslararası basında kayda 
değer bir yankı buldu ve benzerleri yayımlandı; öyle ki çe­
şitli çevrelerden semenderleri şu veya bu ideolojik, siyasi ya 
da toplumsal gündeme toplu olarak katılmaya davet eden 
ateşli çağrılar yağmaya başladı. C26l 

* * * 

(24) Yukarıda bahsi geçen Katolik duası onları Dei creatura de gente 
Molche (Tanrı 'nın Semender Yaratıkları) diye tanımlar. 

(25) Bay Povondra'nın küpürleri içinde bulunan konuşma şöyleydi 
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SEMENDER YOLDAŞLAR! 

Kapitalist düzen son kurbanlarını buldu. Sınıf bilincine sahip 
proletarya üstünde kurduğu tiranlık çökmeye başladığından, 
sallantıdaki kapitalizm oltasını siz Deniz Emekçileri'ne attı , 
burjuva ideolojisiyle sizleri köleleştirdi, burjuva hukukuna 
tabi kıldı, özgürlüklerinizi elinizden aldı ve sizleri umursama­
dan, acımasızca sömürmek için bütün gücünü kullandı. 

( 1 4  satır sansürlenmiştir) 

Emekçi Semenderler! İçinde yaşadığınız köleliğin ağırlığının 
farkına varacağınız gün yakındır 

(7 satır sansürlenmiştir) 

bir sınıf ve bir ulus olarak haklarınızı talep edeceğiniz günler 
yakındır! 

Yoldaş Semenderler! Dünyanın devrimci proletaryası size el 
uzatıyor 

( 1 1 satır sansürlenmiştir) 

bütün gücüyle yanınızdadır. İşçi konseyleri kurun, sözcüleri­
nizi seçin, grev fonları oluşturun ! Unutmayın ki, siyasi bilince 
sahip işçi sınıfı, mücadelenizde sizi yalnız bırakmayacaktır ve 
el ele nihai savaşı başlatacaktır. 

(9 satır sansürlenmiştir) 



Dünyanın ezilen ve devrimci bütün semenderleri, birleşin' Bu 
son savaşımızdır! 

İmza: Molokov 

(26) Bay Povondra 'nın koleksiyonunda bu tür bildirilerden yalnız­
ca birkaç tane bulduk; diğerleri muhtemelen geçen zaman 
içinde Bayan Povondra tarafından yakılmış. Muhafaza edilen­
lerden bazı başlıkları takdim ediyoruz: 

SEMENDERLER; S İLAHLARINIZI BIRAKIN! 
(Pasifist manifesto) 

MOLCHE, WIRFT JUDEN HERAUS! 
(Almanca bir broşür) 

YOLDAŞ SEMENDERLER! 
(Anarşist-Bakuninist bir grubun çağrısı) 

YOLDAŞ SEMENDERLER'  
(Deniz izcilerinin çağrısı) 

DOST SEMENDERLER!  
(Su Altı Ürünleri Yetiştiricileri ve Akvaryumcular Derne­
ği' nin bir çağrısı) 

SEMENDERLER, DOSTLAR! 
(Ahlaki Uyanış Derneği'nin çağrısı) 

SEMENDER YURTTAŞLAR! 
(Dieppe 'deki Kentsel Dönüşüm Birliği'nin çağrısı) 

SEMENDER MESLEKTAŞLAR, SAFLARIMIZA KATILIN! 
(Emekli Denizcilere Yardım Derneği) 

MESLEKTAŞ SEMENDERLER! 
(Aegir Yüzme Kulübü) 

Bariz önemi sebebiyle (Bay Povondra 'nın bunu bir kartona 
özenle yapıştırmış olmasına dayanarak) bir bildirinin özgün 
metnini eksiksiz bir şekilde alıntılıyoruz: 
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* * * 

O noktada, Cenevre'deki Uluslararası Çalışma Ofisi .  
Semender Sorunu'yla ilgilenmeye başladı. Orada çatışan 
iki görüş vardı: İlki, semenderleri yeni bir işçi sınıfı olarak 
tanıyor ve onlar için çalışma saatlerini, ücretli izinleri, has­
talık ya da yaşlılık sigortalarını vs. düzenleyen sosyal haklar 
talep ediyordu; karşıt görüşse semenderlerin insan emeği­
ne karşı büyük bir tehdit unsuru olduğunu savunuyor ve 

semender iş gücünün yasaklanması gerektiğini iddia edi­
yordu. Bu görüşe yalnızca işverenler değil; semenderlerin 
artık yalnızca bir işçi ordusu değil, aynı zamanda büyüyen 
ve giderek önem kazanan bir tüketici kitlesi de olduğunu 
söyleyen işçi temsilcileri de karşı çıkıyordu. Belirttiklerine 
göre, metal (iş araç gereçleri, makineler ve semenderler için 
metal idoller ), silah (su altı patlayıcıları), kağıt (semender­
ler için ders kitapları) , çimento, kereste ve hazır gıda (se­
mender yiyecekleri) gibi sanayinin pek çok farklı kolunda 
istihdam son zamanlarda daha önce görülmemiş seviyede 
artmıştı. Semenderlerden önceki dönemle karşılaştırıldığın­
da gemilerin tonajı %27 artmıştı ve kömür üretiminde de 
% 1 8,6 ' lık bir artış yaşanmıştı. Dolaylı olarak insan istihdamı 
ve refah da arttığından, başka sanayilerde de ciro artmıştı. 
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Yakın zamanlarda semenderler kendi tasarımları için ma­
kine parçaları sipariş etmeye başlamıştı; bu parçaları su al­
tında kendileri birleştirip havalı sondaj , darbeli matkap, su 
altı motorları, baskı makineleri, su altı vericileri ve kendi 
tasarımları olan diğer ekipmanlara dönüştürüyorlardı. Bu 
parçaların masraflarını artan iş çıktısıyla ödüyorlardı. Dün­
ya ağır sanayi ve hassas cihaz mühendisliği üretiminin beşte 
biri semender siparişlerine bağlıydı. Semenderleri ortadan 
kaldırmak, fabrikaların beşte birinin kapanması demekti; 
mevcut refahın yerini milyonlarca işsiz alırdı. Ne olursa 
olsun Uluslararası Çalışma Ofisi bu itirazları görmezden 
gelemezdi; sonuç olarak, uzun pazarlıklardan sonra şu çö­
züme ulaşıldı: "S grubu işçileri (amfibiler) yalnızca su al­
tında ya da suda istihdam edilebilir ya da su seviyesinin 
yalnızca on metre üstündeki sahil şeridinde çalışabilirler; 
kömür madenciliği yapamazlar ya da deniz yatağından pet­
rol çıkaramazlar; karada kullanılmak üzere su yosunundan 
ve başka şeylerden kağıt, tekstil ürünü ya da yapay deri 
üretemezler." Semender üretimine getirilen bu kısıtlamalar, 
burada ayrıntılı bir şekilde yer vermeyi tercih etmediğimiz 
on dokuz paragrafta maddelendirilmişti; zaten kimse bu kı­
sıtlamaları dikkate almadı . Ancak ekonomik ve sosyal bakış 
açısıyla Semender Sorunu'na asil ve gerçek bir uluslararası 
çözüm olarak getirilen mevzubahis kanunlar övgüye değer 
ve etkileyici bir çalışmaydı. 

Kültürel ilişkiler açısından semenderlerin uluslarara­
sı tanınırlığıyla ilgili meselelerse biraz daha yavaş ilerledi. 
Sıkça alıntılanan "Bahamalar Çevresindeki Deniz Tabanının 
Jeolojik Yapısı" makalesi bilimsel yayınlarda John Seaman 
imzasıyla ilk kez yayımlandığında, bunun aslında eğitimli 
bir semender tarafından yazılmış olduğunu kimse fark et­
memişti. Ama semender araştırmacılar bilimsel kongrelere 
katılmaya ve onların denizbilim, coğrafya, hidrobiyoloji, 
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yüksek matematik ve diğer müspet bilim dallarında hazırla­
dığı raporlar ve çalışmalar kimi akademilerin ve derneklerin 
sekreterliklerine gelmeye başladığında, bu büyük bir utan­
ca, hatta meşhur Dr. Martel'in ifadesiyle, içerlemeye neden 
oldu: "Bu parazitlerin bize öğretecek neyi olabilir ki ! "  Bir 
semender araştırmasından (derin deniz balığı Argyropelecus 
hemigymnus Cocco ' ların larvalarında yumurta keselerinin 
evrimiyle ilgili bir araştırmaydı) alıntı yapacak kadar cesur 
olan Japon bilim adamı Dr. Onoşita, bilim çevrelerince boy­
kot edilince harakiri yaparak intihar etti . Akademik bilim 
için semenderlerce yürütülen bilimsel çalışmaların tanınma­
ması bir şeref ve mesleki etik meselesiydi. Centre Universita­
ire de Nice, Toulon limanından yüksek eğitimli bir semender 
olan Dr. Charles Mercier'yi "Öklit Dışı Geometride Konik 
Eğriler Teorisi" hakkında ders vermek üzere davet ettiğinde, 
ki bu ders hatırı sayılır bir başarıyla tamamlanmıştı, büyük 
bir yankı uyandırmıştı (öfkeyi saymazsak) . r27ı 

* * * 

(27)  Bay Povondra'nın koleksiyonunda bu bayram havasına dair 
kısmen yüzeysel bir yazıya rastladık; ne yazık ki yalnızca yarısı 
var, diğer kısmı kaybolmuş. 

194 

NICE, 6 MAYIS 

Promenade des Anglais'deki Akdeniz Araştırmaları Ensti­
tüsü 'nün havadar binası bugün çok canlı. İki agent de police 
hoş, serin amfiye girmek için kırmızı halıdan geçen davetliler 
için kaldırımı boşaltıyor. Güler yüzlü Nice Belediye Başkanı, 
silindir şapkalı Vali, açık mavi üniforması içinde bir general, 
kırmızı Ugion d'honneur rozetleriyle beyefendiler, orta yaşlı 
hanımlar (bu yılın moda rengi olan toprak tonlarında) , kora­
miraller, gazeteciler, profesörler ve Côte d'Azur'de görmeye 
alışık olduğumuz türden, tüm uluslardan muhterem yaşlı in­
sanlar. Aniden küçük bir olay cereyan ediyor: Bütün o seçkin 



konukların arasından küçük, tuhaf bir yaratık utangaçca ve 
fark edilmeden araya kaynamaya çalışıyor; tepeden tırnağa 
siyah bir pelerinle örtünmüş, siyah camlı gözlüklerinin ar­
kasından gözleri pörtlüyor ve kalabalık girişe doğru aceleyle 
ilerliyor. "He, vous!" diye bağırıyor ardından bir polis, "Qu 'est­
ce que vous cherchez id?"" Ama ürkek konuğun etrafı çoktan 
üniversitenin ileri gelenleri ve cher docteur' lerle çevrelenmiş. 
Bu, Côte d' Azur'ün şerefine bugünün seminerini verecek 
olan bilge semender Dr. Charles Mercier! Hadi meraklı odi­
toryumda bir yer kapabilmek için içeri girelim! 

Monsieur le Maire, büyük şair Mösyö Paul Mallory, Uluslara­
rası Entelektüel İşbirliği Enstitüsü 'nü temsilen Madam Ma­
ria Dimineanu, Akdeniz Araştırmaları Enstitüsü Rektörü ve 
diğer resmi kişiler podyumdaki yerlerini almış. Podyumun 
yanında konuşmacı kürsüsü ve arkasında da, evet, doğru duy­
dunuz, tenekeden bir küvet var. Her banyoda bulabileceğiniz 
sıradan bir küvet. Çekingen bir alkış yükseliyor. Dr. Charles 
Mercier başıyla ürkek bir selam veriyor ve oturacak bir yer 
arıyor. "Voila Monsieur," diye fısıldıyor biri küveti işaret ede­
rek, "bu sizin için." Dr. Mercier'nin utandığı her halinden bel­
li, bu ilgiden nasıl kaçınacağını bilmiyor, olabildiğince çaktır­
madan küvetteki yerini almaya çalışıyor ama uzun pelerinine 
dolanıyor ve büyük bir şapırtıyla suya düşüyor. Podyumdaki 
beyler biraz ıslanıyor ama elbette hiçbir şey olmamış gibi 
davranıyorlar; seyircilerden bazıları kıkırdıyor ama ön sıra­
lardaki beyler kınayarak başlarını çevirip "Şşşt ! "  diyorlar. O 
anda, Monsieur le Maire et Depute ayağa kalkıp konuşmaya 
başlıyor. Bayanlar ve baylar, diyor, Dr. Charles Mercier'yi 
Nice'te konuk etmekten onur duyuyorum. Dr. Mercier, sev­
gili komşularımızın, derin deniz sakinlerinin bilimsel yaşa­
mının sıradışı bir temsilcisi. (Dr. Mercier küvetten hafifçe 
çıkarak selam veriyor.) Bu, dünya tarihinde denizlerin ve ka­
raların bilimsel bir işbirliği için ilk defa el ele verişi. Geçmişte 
entelektüel yaşam aşılamaz bir engelle karşı karşıya gelmişti: 
okyanuslar. Onu geçebiliyor, gemilerimizle bir uçtan diğer 
ucuna seyredebiliyorduk; ancak bayanlar baylar, medeniyet 

Fr. "Hey, siz! Burada ne arıyorsunuz?" -e.n. 
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onun derinliklerine nüfuz edemiyordu. İnsanın üstünde ya­
şadığı o küçük kara parçası bakir, vahşi bir denizle çevriliydi; 
güzel bir çerçeveydi bu, ama aynı zamanda da çok eski bir 
mesafe demekti: Bir tarafında yükselmekte olan bir medeni­
yet ve diğer tarafında sonsuz ve değişmez bir doğa vardı. Bu 
bariyer, sevgili bayanlar baylar, artık kalkıyor. (Alkışlar.) Bu 
büyük devrin çocukları olarak bizler, ruhani anavatanımızın 
gelişmesine, denizleri aşmasına, dalgaların altına inmesine, 
derinleri fethetmesine, modern ve medeni okyanusla antik 
ve eğitimli karamızın birbirine bağlanmasına tanıklık etme 
şansına sahibiz. Ne muhteşem bir temaşa !  (Bravo 1 )  Bayanlar 
baylar; saygın temsilcisini aramızda görme şerefine nail ol­
duğumuz okyanus kültürünün ortaya çıkışıyla, gezegenimiz 
gerçek anlamda medenileşmiştir! (Ateşli aikışlar. Dr. Mercier 
küvette ayağa kalkıp başıyla selamlıyor.) 

Sayın doktor ve büyük bilim adamı, diyor Monsieur le Maire 
et Depute ve küvetin kenarına tutunan ve heyecandan solun­
gaçları seğiren Dr. Mercier 'ye dönüyor; sevgili yurttaşlarınıza, 
deniz tabanındaki dostlarımıza tebriklerimizi, hayranlığımızı 
ve en içten sevgilerimizi iletin. Deniz komşularımızda, kalkın­
ma ve eğitimin öncülerini, denizlerin uçsuz bucaksız bölge­
lerini adım adım kolonize edecek ve okyanus yatağında yeni 
bir medeniyet kuracak olan öncüleri gördüğümüzü söyleyin 
onlara. Okyanusun derinliklerinde yeni bir Atina ve yeni bir 
Roma'nın yükselişini; su altı Louvre'u ve Sorbonne'uyla, Za­
fer Takı ve Meçhul Asker Anıtı'yla, tiyatroları ve bulvarlarıy­
la yeni bir Paris 'in filizlenişini görebiliyorum. Ve izin verin, 
en gizli düşüncemi de sizlerle paylaşayım: Sevgili şehrimiz 
Nice'e bakarak, umuyorum ki, Akdeniz'in mavi dalgalarının 
altında yeni bir Nice, sizin Nice'iniz de su altı caddeleri, park­
ları ve mesire yerleriyle yeşerecek, gök mavisi kıyılarımızdaki 
yerini alacaktır. Sizleri daha iyi tanımayı umuyoruz ve umarız 
sizler de bizi daha yakından tanırsınız; şahsen, bugün başlat­
tığımız yakın bilimsel ve sosyal ilişkilerin, kültürel ve siyasi 
bir işbirliğiyle uluslarımızı bütün insanlığın, dünya barışının, 
refahın ve ilerlemenin yararına olacak şekilde yakınlaştıraca­
ğından eminim. (Uzun alkışlar.) 



Dr. Charles Mercier ayağa kalkarak birkaç kelimeyle Nice 
Belediye Başkanı 'na teşekkür etmeye çalıştıysa da, hem çok 
heyecanlı olduğundan hem de telaffuzu tuhaf olduğundan 
söylediklerinden yalnızca birkaç kelime anlayabildim; yanıl­
mıyorsam bu kelimeler arasında "onur duydum", "kültürel iliş­
kiler" ve "Victor Hugo" vardı. Sonra, gergin bir şekilde küvete 
geri daldı. 

Sonra Paul Mallory sahneye çıktı; konuşma yapmak yerine 
derin felsefe içeren ilahi benzeri bir şiir okudu. Kadere şük­
rediyorum, dedi, insanlık tarihinin en güzel efsanelerinden 
birinin -tuhaf bir şekilde- gerçekleştiğini ve doğrulandığını 
görecek kadar uzun yaşadığım için. Dalgaların altına gömül­
müş efsanevi Atlantis yerine, derinlerden doğan yeni bir At­
lantis'i görmekten dolayı hayretler içindeyiz. Sevgili meslek­
taşım Mercier, bir uzay geometrisi şairi olarak siz ve eğitimli 
arkadaşlarınız, denizlerden doğan bu yeni dünyanın ilk elçile­
risiniz; köpüklerden doğan Afrodit değil ama Pallas Anadyo­
mene'siniz. Ama çok daha muhteşem ve gizemli olanı. . .  (Son 
bölümü kayıp.) 

* * * 

Bu etkinliğe Cenevre örgütlerini temsilen Bayan Ma­
ria Dimineanu da katılmıştı; bu muhteşem ve asil kadın, 
Dr. Mercier'nin mütevazı tavırlarından ve bilgeliğinden 
öyle etkilenmişti ki ("Pauvre petit, " demişti, "il est tellement 
laid!'") hayatının kalanını semenderlerin Milletler Cemiye­
ti' ne kabul edilmesine adadı. Devlet adamlarının bu dilbaz 
ve enerjik kadına, bir devletleri ve milli sınırları olmadı­
ğı için semenderlerin Milletler Cemiyeti'ne katılamaya­
cağını açıklaması beyhudeydi. Madam Dimineanu bunun 
üzerine semenderlerin dünyanın bir yerinde kendi sınırları 
ve bir deniz altı devletleri olması gerektiği fikrini savun­
maya başladı. Ancak bu fikir, tehlikeli bulunmasa da, hoş 

Fr. "Zavallıcık, ne de çirkin !"  -e. n .  
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karşılanmadı; yine de sonunda bir çözüm bulundu: Millet­
ler Cemiyeti çatısı altında, aralarında iki semender delege­
nin de bulunacağı özel bir Semender Sorununu Araştırma 
Komisyonu kurulacaktı. Madam Dimineanu'nun ısrarıyla 
davet edilen ilk delege Toulon'dan Dr. Charles Mercier; di­
ğeri de Kübalı, eğitimli bir semender olan Don Mario oldu, 
uzmanlığı neritik ve pelajik planktonlar üzerineydi . Bu, o 
güne kadar semenderlerin varlığının uluslararası düzeyde 
tanınması adına elde edilmiş en büyük başarıydı. czsı 

* * * 

(28) Bay Povondra 'nın gazete küpürleri arasında, iki semender de­
legenin komisyona katılmak için Cenevre Gölü kıyısındaki 

Quai du Mont Blanc' ın merdivenlerini çıkarken çekilmiş, bu­
lanık bir gazete fotoğrafı vardı. Görünüşe göre, resmi yerleşim 

yerlerinin Lac Leman olduğunu söyleyebiliriz. Cenevre'deki 
Semender Sorununu Araştırma Komisyonu'na gelecek olur­
sak; bütün çetrefilli siyasi ve ekonomik meselelerden özenle 

kaçınarak büyük ve övgüye değer bir iş başarmıştı. Uzun yıllar 
devamlı olarak toplantı halindeydi ve düzenlenen l .300'den 
fazla oturumda, özenle ve sebatla, semenderler için kullanılan 

terminolojinin uluslararası ölçekte birörnekleştirilmesi tartı­

şıldı. Bu konuda umutsuz bir kaos yaşanıyordu: Salamandrae, 
Molche, Batrachus ve diğer bilimsel isimlendirmelere (artık 
kaba bulunan terimlerdi bunlar) ek olarak bir dizi farklı isim 

önerildi. Semenderlere Tritonlar, Neptünidler, Tethysliler, Ne­

reidler, Atlantisliler, Okyanuslular, Poseidonlar, Lemurlar, Pe­
lajikler, Kıyılılar, Pontuslular, Bathysliler, Abisliler, Hidronlar, 

Gens de Mer, Sualtılılar vb. isimler verilebilirdi. Semender 
Sorununu Araştırma Komisyonu bu listeden en uygun adı se­

çecekti ve Semender Çağı 'nın sonuna dek özenle ve sabırla 
bu sorunla uğraştı; ne var ki hiçbir nihai ve bağlaşık karara 
varılamadı. 

* * * 
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Semenderlerin güçlü ve istikrarlı yükselişine tanıklık et­
tik. Medenileştirme çalışmaları doğum oranlarını dişi başına 
yılda yirmi ila otuz iribaşa kadar düşürmüş olsa da, sayıla­
rının şimdiden yedi milyara çıktığı tahmin ediliyor. Dünya 
üzerindeki tüm sahil şeritlerinin %60'tan fazlasına yerleş­
miş durumdalar; şimdilik kutup dairesi içindeki sahillerde 
yerleşim olmasa da Kanada semenderleri, Eskimoları iç kı­
sımlara itip, balıkçılık ve balina yağı ticaretinin kontrolünü 
ele aldıkları Grönland kıyısını sömürgeleştirmeye başlamış 
durumda. Medeniyetlerinin yükselişi maddi zenginlikle­
rinin artışıyla el ele gidiyor: Zorunlu eğitim sayesinde ay­
dın ulusların seviyesine yükseldiler ve milyonlarca kopyası 
bulunan kendilerine ait yüzlerce su altı gazetesiyle, örnek 
teşkil eden bilimsel araştırma enstitüleriyle övünebilirler. 
Elbette bu kültürel ilerleme hiçbir konuda iç muhalefet ol­
maksızın, pürüzsüz bir şekilde gerçekleşmedi; her ne kadar 
semenderlerin iç işlerine dair bilgimiz sınırlı olsa da bazı 
emareler (burunları ya da başları ısırılıp kopartılmış semen­
der cesetlerinin bulunması gibi), yaşlı semenderler ile genç 
semenderler arasında uzun süredir sürüncemeli ve şiddetli 
bir ideolojik çatışma yaşandığını gösteriyordu. Görünüşe 
göre genç semenderler çekinmeden ve sınır koymaksızın 
ilerlemeden yanalardı; futbol, flörtleşme, faşizm ve eşcinsel­
liği de içerecek şekilde kara kültürüyle her açıdan su altın­
da da aynı seviyeye gelinmesi gerektiğini iddia ediyorlardı; 
diğer yandan yaşlı semenderlerse doğal semenderliğe mu­
hafazakarca tutunmuş görünüyor ve eski hayvansı gelenek 
ve içgüdülerinden vazgeçmek istemiyorlardı; hummalı ye­
nilik arayışını reddederek, bunun kendilerine miras kalmış 
semender ideallerine bir ihanet olduğunu söylüyorlardı. 
Günümüzün yoldan çıkmış gençliğinin körlemesine boyun 
eğdiği bütün yabancı etkilere feveran ediyor ve insanlığa 
öykünmenin, şeref ve özgüven sahibi semenderlere yakışıp 
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yakışmayacağını sorguluyorlardı. l29l "Miyosen ' e Dönüş ! " ,  
"İnsanlaştıran Etkilere Son ! ", "Saf Semenderlik için Sava­
şın ! "  gibi sloganları gözümüzde canlandırabiliriz. Kuşkusuz 
ateşli bir kuşak çatışmasının ve semenderlerin gelişimin­
de derin bir zihinsel devrimin tüm önkoşulları mevcuttu. 
Bunu daha ayrıntılı bir şekilde resmedemediğimiz için üz­
günüz; semenderlerin bu çatışmadan mümkün olduğunca 
faydalanabilmiş olduklarını umabiliriz ancak. 

Artık semenderler için azami refah zamanı; ama beşeri 
dünya da eşi benzeri görülmemiş bir ongunluğun keyfini 
sürüyor. Şevkle yeni kıtalar inşa ediliyor, eskiden resif olan 
yerlerde yeni karalar bitiyor; okyanusun ortasında yapay 
gökyüzü adaları yükseliyor. Yine de, küremizin topyekun 
yeniden inşası için yapılan devasa teknolojik projelerin ya­
nında bunlar solda sıfır kalır; bu projeler yalnızca birilerinin 
finansal desteğini bekliyor. Semenderler bütün denizlerde 
ve kıyılarda, geceler boyunca soluksuz çalışıyor, hallerinden 
memnun görünüyorlar; kendileri için yapacak bir şeyler ve 
kazıp evlerine giden yollar inşa edebilecekleri bir sahil şeri­
di dışında hiçbir şey istemiyorlar. Su altı ve yer altı şehirle­
ri, derin metropolleri, deniz tabanında kendi Essen'leri ve 
Birmingham'ları, kalabalık fabrika bölgeleri, limanları, ta­
şıma hatları ve milyonlarca bağlantı noktaları var. Kısacası, 
kendilerine ait, pek de bilinmeyen ama görünen o ki teknik 
açıdan oldukça gelişmiş bir dünyaları var. c3oı 

* * * 

(29) Bay Povondra'nın koleksiyonunda, Narodni Politika' da yayım­
lanmış, zamane gençliğiyle ilgili iki ya da üç makale de vardı; 
bunları semender medeniyeti hakkındaki koleksiyonuna yan­
lışlıkla koymuş olmalı. 

(30) Dejvice'den bir beyefendi Bay Povondra'ya Katwijk aan Zee 
plajında yüzmeye gittiğini söylemiş. Bir cankurtaran geri dön-
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mesi için ona seslendiğinde kıyıdan epey açılmış. Bahsi ge­
çen bey (komisyoncu Bay Pfihoda) bunu dikkate almamış ve 
daha da açılmış. Bunun üstüne cankurtaran bir bota atlayıp 
ona doğru kürek çekmiş. 

"Hey sen," demiş ona, "burada yüzemezsin ' "  

" Peki ama neden?" diye sormuş Bay Pfihoda. 

"Burada semenderler var." 

"Onlardan korkmuyorum," demiş Bay Pfihoda. 

"Burada fabrikaları var ya da ona benzer bir şey," diye ho­
murdanmış cankurtaran. "Burada kimse yüzmez bayım." 

" Peki ama neden?" 

"Semenderlerin hoşuna gitmiyor." 

* * * 

Maden eritme ocakları ya da izabe tesisleri yok ama 
insanlar emekleri karşılığında onlara metal temin ediyor. 
Kendi patlayıcıları da yok ama insanlar onlara bunu da sa­
tıyor. Enerji kaynakları da medcezirleri, dip akıntıları ve ısı 
değişimleriyle deniz. Her ne kadar türbinlerini insanlar te­
darik etmiş olsa da semenderler onları nasıl kullanacaklarını 
biliyor; zaten medeniyet de başkalarınca icat edilen şeyleri 
kullanma becerisi değilse nedir ki? Semenderlerin kendi 
özgün fikirleri olmasa bile kendi bilimleri olabilir. Doğru, 
kendilerine ait müzikleri ya da edebiyatları yok ama bunlar 
olmadan da gayet iyi idare edebiliyorlar; doğrusu insanlar 
da bunun kendileri için oldukça modern olduğunu düşün­
meye başladı. Bakın işte; insanlar semenderlerden bir şeyler 
öğrenmeye başladılar bile. Küçük bir soru: İnsanlar bundan 
bir başarı dersi çıkarmayıp da ne yapsın? İnsanlık tarihinde, 
bu büyük çağdaki kadar çok şey üretilmemiş, inşa edilme­
miş ve kazanılmamıştı daha önce. Ne derseniz deyin, se­
menderler dünyaya büyük bir ilerleme ve "Nicelik" denilen 
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bir ideal getirdiler. "Biz Semender Çağı 'nın insanları" tabiri. 
haklı bir gururla telaffuz ediliyor -Tanrı aşkına ! Kültür, sa­
nat, saf bilim denen o hantal, müşkülpesent ve beyhude 
tantanaların koparıldığı, demode İnsanlık Çağı ile nereye 
varılabilirdi ki ! Şu bir gerçek ki farkındalık sahibi Semen­
der Çağı insanları, şeylerin özüne dair kafa yorarak vakit 
kaybetmeyecek artık; yalnızca sayılarla ve seri üretimle il­
gilenecekler. Dünyanın geleceği, sürekli artan üretim ve tü­
ketimde yatıyor; yani daha çok semendere ihtiyacımız var 
ki daha çok üretip tüketebilsinler. Semenderler Nicelik'ten 
ibaret; onların çığır açıcı başarısının altında kalabalık nüfus­
ları yatıyor. İnsan yaratıcılığı ancak şimdi tam verimlilikle 
çalışabiliyor; çünkü artık geniş bir ölçekte, azami üretim 
kapasitesiyle ve rekor bir ekonomik hacimle işliyor. Özetle, 
bu muhteşem bir çağ. O halde bu evrensel tatmin ve refahı 
Mutlu Yeni Çağ'a dönüştürmek için neyimiz eksik? İnsanlı­
ğın gönencini ve semenderlerin giderek artacak olan üstün 
gayretini müjdeleyen teknolojik zaferleri ve muazzam ola­
naklarıyla, görünenin çok ötesine, sınırsız bir geleceğe uza­
nacak olan, uzun süredir hayali kurulan Ütopya'nın doğup 
büyümesinin önündeki engel ne? 

Aslında hiçbir şey. Şimdilik Semender Ticareti, devlet 
adamlarına yaraşır öngörüyle taçlandırılacak ve Yeni Çağ'ın 
işleyişinde hiçbir şeyin akıntıya kapılıp gitmemesini sağ­
layacak. Londra'da, Uluslararası Semender Sözleşmesi'nin 
kaleme alınması ve onaylanması amacıyla denize kıyısı olan 
devletlerin katıldığı bir konferans toplanıyor. Taraf devlet­
ler, semenderlerini diğer devletlerin kara sularına sevk et­
memeleri; semenderlerinin hiçbir koşulda başka bir devle­
tin toprak bütünlüğünü ya da çıkarlarını ihlal etmesine izin 
vermemeleri; kendi semenderleri ve yabancı semenderler 
arasında bir çatışma olursa Lahey Mahkemesi'nin arabulu­
culuğuna başvurmaları; semenderlerine, su altında köpek 

202 



balıklarına karşı kullanılan sıradan tabancalar (Safranek 
tabancası ya da köpek balığı tabancası denilen) haricinde 
silah vermemeleri; semenderlerinin diğer egemen devlet­
lerin semenderleriyle yakın ilişkiye girmelerine izin verme­
meleri; semenderlerinin Cenevre Daimi Denizcilik Komis­
yonu' nun izni olmaksızın yeni kıtalar inşa etmemeleri vb. 
hususlarda anlaştılar. (Anlaşma otuz yedi maddeden olu­
şuyor.) Diğer yandan, deniz kuvvetlerinin semenderlerini 
zorunlu askerlik eğitimine tabi tutmamasına yönelik İngiliz 
önerisi reddedildi; aynı şekilde Fransızların, semenderlerin 
uluslararasılaştırılmasına ve Uluslararası Semender Ofisi' ne 
tabi kılınıp Dünya Suları Yönetmeliği altına alınmasına yö­
nelik; Almanların da her semenderin tabi olduğu devletin 
amblemiyle damgalanması ve denize kıyısı olan her devle­
tin yalnızca belirli sayıda semendere sahip olmasına yönelik 
teklifleri kabul edilmedi. İtalyanların, semender fazlası olan 
devletlere kolonileştirilebilir yeni kıyılar ya da deniz tabanı 
parselleri tahsis edilmesi önerisi ve Japonların, renkli ırkla­
rın temsilcisi olarak Japon ulusunun semenderleri (bunlar 
da siyah olduğundan) himayesi altına alma önerisi de onay­
lanmadı. l3 1 l 

* * *  

(31)  B u  öneri muhtemelen kapsamlı bir siyasi propagandayla il-
giliydi. Bay Povondra'nın koleksiyon tutkusu sayesinde bu 
konuda çok önemli bir belgeye erişebiliyoruz. Belgede şöyle 
diyor: 
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* * * 

Bu önerilerin çoğu, bir sonraki Deniz Kuvvetleri Kon­
feransı'nda tartışılmak üzere rafa kaldırıldı; ancak bir dizi 
sebepten bu konferans hiçbir zaman toplanmadı. 

"Bu uluslararası faaliyet sayesinde," diye yazdı M. Jules 
Sauerstoff Le Temps'da, "semenderlerin geleceği ve insanlı­
ğın barışçıl gelişimi, önümüzdeki onyıllar için garanti altına 
alınmıştır. Bu zorlu görüşmeleri başarıyla yürüten Londra 
Konferansı 'nı tebrik ediyoruz; ayrıca Lahey'deki Ulusla­
rarası Mahkeme'nin koruması altına alınan semenderleri 
de tebrik ediyoruz; artık sükunetle ve güvenle kendilerini 
işlerine ve su altı kalkınmasına adayabilirler. Bir kez daha 
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vurgulamak gerekir ki, Londra Konferansı'nda başarılan 
şey, yani Semender Sorunu'nun apolitikleştirilmesi, dünya 
barışının en önemli garantörlerinden biridir. Özellikle de 
semenderlerin silahsızlandırılması, devletlerarası su altı sa­
vaşlarının gerçekleşmesi ihtimalini ortadan kaldırmaktadır. 
Hemen hemen her kıtada sayısız sınır ve iktidar tartışma­
ları sürüyor olsa da, dünya barışı tehdit altında değildir; en 
azından denizlerde. Ama artık karada bile barış hiç olmadığı 
kadar güvence altındadır: Denize kıyısı olan devletler, yeni 
sahil şeritleri inşa etmektedir ve sınırlarını karada genişlet­
mektense dünya okyanuslarına doğru genişletmektedir. Ar­
tık bir karış toprak için demir ve gazla savaşmamız gerek­
meyecek: Semenderlerin basit kazma kürekleri her devletin 
sınırlarını ihtiyacı doğrultusunda genişletmesini mümkün 
kılacaktır. Londra Konferansı 'nın garanti altına aldığı şey, 
semenderlerin barışçıl çalışmaları sayesinde tesis edilecek 
dünya uluslarının huzuru ve refahıdır. Dünya, kalıcı barışa 
ve sakin ama ihtişamlı bir refaha hiç bu kadar yakın olma­
mıştı. Sıkça konuşulan ve yazılan Semender Sorunu yerine 
artık Altın Semender Çağı 'ndan bahsetmeliyiz ." 
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3 

Bay Povondra Yine Gazete Okuyor 

Hiçbir şey zamanın akışına çocuklardan daha iyi tanık­
lık edemez. Tuna Nehri 'nin sol kıyısındaki kolların birinde 
bıraktığımız (ki çok da olmadı) genç Frantik şimdi nerede? 

"Bu Frantik yine nereye kayboldu?" diye homurdandı 
Bay Povondra akşam gazetesini açarken. 

"Biliyorsun, her zamanki gibi," dedi Bayan Povondra di­
kişine gömülmüş halde. 

"Yine kız peşindedir," dedi Bay Povondra onaylamayan 
bir ses tonuyla. "Lanet çocuk! Neredeyse otuz yaşında ama 
bir akşamını bile evde geçirmiyor!" 

"Şu eskittiği çoraplara bak," diye iç çekti Bayan Povon­
dra, çorap yumurtasına eskimiş bir çorabı geçirirken. "Ne 
yapacağım ben bunu?" diye sordu topuğundaki geniş bir 
deliği göstererek; delik Seylan Adası 'na benziyordu. "Atsam 
mı acaba," dedi kinayeli bir tonla, ama bir süre düşündük­
ten sonra iğnesini Seylan'ın güney sahiline batırdı. 

Baba Povondra'nın sevdiği türden, vakur bir aile huzuru 
hakimdi; yalnızca gazetenin hışırtısı duyuluyordu ve hızla 
çekilen bir iplik sesi karşılık veriyordu. 
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"Yakalamışlar mı?" diye sordu Bayan Povondra. 
"Kimi?" 
"Şu katili -şu kadını öldüren adamı." 
"Katille falan uğraşamam şimdi," diye homurdandı Bay 



Povondra belli belirsiz bir tiksinmeyle. "Japonya ile Çin ara­
sındaki gerginliği okuyorum şu an . İşte bu önemli bir mese­
le. Oralarda hep ciddi meseleler olur." 

"Yakalayabileceklerini sanmıyorum," diye fikir belirtti 
Bayan Povondra. 

"Kimi yakalayacaklar?" 
"İşte o katili. Adamın teki bir kadını öldürdüğünde hiç 

yakalayamıyorlar." 
"Japonya Çin'in Sarı Nehir üstündeki egemenliğinden 

hoşnut değil. Al sana siyaset. O Sarı Nehir sorun çıkarmaya 
devam edip Çin 'de sellere ve kıtlığa yol açmaya devam etti­
ği sürece Çin' i  zayıflatıyor bu, anladın mı? Makası versene 
hanım, şu haberi keseyim ." 

"Neden?" 
"Çünkü burada, Sarı Nehir' de iki milyon semenderin ça­

lıştığı yazıyor." 
"Bu çok fazla değil mi?" 
"Bence de ! Ama bahse girerim Amerika ödüyordur pa­

rasını. Mikado'nun· kendi semenderlerini istihdam etmek 
isteme nedeni de bu. Baksana ! "  

"Ne diyor?" 
"Le Petit Parisien Fransa'nın buna müsamaha etmeyece­

ğini söylüyor. Doğru! Ben de müsamaha etmezdim." 
"Neye müsamaha etmezdin?" 
"İtalya 'nın Lampedusa'yı genişletmesine. Çok önemli 

bir stratej ik üs, anlarsın ya! İtalyanlar Lampedusa'dan Tu­
nus 'u tehdit edebilir. Le Petit Parisien, İtalya'nın Lampedu­
sa'nın tamamını bir donanma üssüne dönüştürmek istediği­
ni yazıyor. Söylenenlere göre orada 60.000 silahlı semender 
varmış. İnsanı düşündürüyor, değil mi? Altmış bin; bu üç 

* Japon imparatorlarına verilen isim. -e.n .  
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tümen eder hanım. Sana söylüyorum, o Akdeniz 'de ciddi 
işler dönecek bir gün .  Versene, keseyim." 

O sırada Seylan, Bayan Povondra 'nın hamarat parmakla­
rı altında kayboluyordu; artık Rodos büyüklüğündeydi. 

"Tabii İngiltere 'nin de," diye devam etti Baba Povondra, 
"başı derde girecek. Avam Kamarası 'ndan biri Büyük Bri­
tanya 'nın bu su altı inşaatlarında diğer ülkelerin gerisinde 
kaldığını söylüyordu. Diğer sömürgeci güçler yeni sahil şe­
ritleri ve kıtalar inşa ederken İngiliz hükümeti semender­
lere karşı muhafazakar tutumuyla - Gerçek bu, hanım. 
O İngilizler son derece muhafazakar. Bir zamanlar İngiliz 
Elçiliği 'nde ayak işlerine bakan bir adamla tanışmıştım da, 
Tanrı aşkına, ağzına bir lokma tlacenka· koymazdı. Memle­
ketinde böyle şeyler yemediklerini, bu yüzden başka yerde 
de yemeyeceğini söylerdi. Başka ülkelerin onların önüne 
geçmesine şaşmamalı ."  Bay Povondra başını salladı. "Fransa 
da Calais' deki sahil şeridini genişletiyor. İngiliz gazeteleri 
de, kanal daralırsa Fransızların karşı tarafa ateş açabileceği­
ne dair yaygara koparıyor. Tek bildikleri bu. Onlar da Dover 
kıyısını genişletip Fransızları vurabilir." 

"Neden çatışsınlar ki?" diye sordu Bayan Povondra. 
"Bu işlerden anlamazsın sen. Askeri meseleler bunlar. 

Bir gün durum ciddileşirse şaşırma. Orada ya da başka bir 
yerde. Şu semenderler yüzünden dünya ahvali çok değişti 
hanım. Çok değişti ." 

"Sence savaş mı çıkacak?" Bayan Povondra 'nın sesi endi­
şeliydi. "Frantik' imiz için endişeleniyorum. Orduya alınma­
sını istemem." 

"Savaş mı?" dedi Bay Povondra. "Dünya savaşı çıkması 
gerekir ki ülkeler denizi paylaşabilsinler. Ama biz tarafsız 
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beyin, toynak ve kuyruk parçalarının jelatinle birleştirilmesiyle ya­
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kalacağız. Birileri tarafsız kalmalı ki diğerlerine silah ve mü­
himmat temin edebilsinler. İşler böyle yürüyor," diye kesti­
rip attı Bay Povondra . "Ama siz kadınlar anlamıyorsunuz." 

Bayan Povondra dudaklarını büzdü ve hızlı ilmiklerle 
Seylan Adası'nı Frantik' in çorabından silip attı. 

"Düşünsene," diye yeniden konuşmaya başladı Bay Po­
vondra belirsiz bir gururla, "ben olmasam bu tehlikeli du­
rum yaşanmayacaktı! Eğer ben o kaptanı Bay Bondy 'nin 
huzuruna çıkarmasaydım, tarih tamamen farklı olacaktı. 
Başka bir kahya olsa onu içeri bile almazdı, ama ben ken­
dime dedim ki, bu riski alacağım . Ülkelerin başındaki bela­
ya bak şimdi, İngiltere'ye, Fransa 'ya bak! İşin sonu nereye 
varacak kestiremiyoruz bile . . .  " Bay Povondra heyecanla 
piposunu tüttürdü. " İşte olan bu, tatlım. Gazeteler semen­
der haberleriyle dolu. Bak bir tane daha . . .  " Baba Povondra 
piposunu bıraktı. "Diyor ki, Seylan yakınlarındaki Kanke­
santurai kasabasındaki bir köye semenderler baskın yapmış . 
Öyle görünüyor ki önce yerliler birkaç semenderi öldür­
müş . Hem polis hem de yerli birliklerinden bir ekip çağrıl­
mış . . .  " Bay Povondra yüksek sesle okudu: "Semenderlerle 
insanlar arasında çatışma çıktı. Birkaç asker yaralandı . . .  " 
Bay Povondra gazeteyi elinden bıraktı. "İşlerin gidişatı ho­
şuma gitmiyor hanım." 

"Neden?" diye sordu Bayan Povondra, makasını özen­
le ve tatminkar bir edayla, az önce Seylan ' ın olduğu yerin 
üzerinde gezdirirken .  "Önemli bir şey değildir! "  

"Bilmiyorum," dedi Baba Povondra v e  telaşla odada volta 
atmaya başladı . "Hiç hoşuma gitmiyor. Hayır, hiç iyi görün­
müyor. İnsanlarla semenderler arasında bir silahlı çatışma . . .  
Hayır, bu olmamalıydı." 

"Belki de semenderler yalnızca kendilerini savunuyor­
du," dedi Bayan Povondra teselli edici bir tonla ve çorapları 
bir kenara koydu. 
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"Ha şunu bileydin ! "  diye homurdandı Bay Povondra hu­
zursuzca. "O vahşilerin kendilerini savunmaya başladıkları 
gün, kötü bir gün olacak. Ve bunu ilk kez yaptılar . . .  Kah­
retsin, işler hiç iyi görünmüyor! " Bay Povondra tereddütle 
durakladı . "Bilmiyorum . . .  Ama galiba o kaptanı Bay Bond­
y'nin huzuruna hiç çıkarmamalıydım ! "  
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ÜÇÜNCÜ KİTAP 

Semenderlerle Savaş 





1 

Cocos Adalan'nda Katliam 

Bay Povondra bir noktada yanılıyordu: Kankesan­
turai'daki silahlı çatışma, insanlarla semenderler arasındaki 
ilk çatışma değildi. Kayıtlara geçen ilk çatışma birkaç yıl 
evvel, semenderlere korsan baskınları yapılan o eski, güzel 
günlerde, Cocos Adaları ' nda yaşanmıştı. Ama bu bile ben­
zer olayların ilki değildi: Semenderlerin Pasifik limanların­
daki olağan S-Ticaret' e bile bir çeşit aktif direniş gösterdiği 
söylentileri yayılmıştı ama tarih bu türden ucuz hikayeleri 
dikkate almamıştı. 

Cocos ya da Keeling Adaları 'ndaki olaylar da böyleydi. 
Ünlü Harriman Pasifik Ticaret Şirketi'nin Kaptan James 
Lindley komutasındaki taarruz gemisi Montrose, Macca­
roni olarak bilinen semenderlerin avlanması için bölgeye 
varmıştı. Kaptan van Toch zamanında, Cocos Adaları 'nda 
kurulmuş meşhur ve zengin bir semender koyu vardı ama 
uzak konumu nedeniyle, nasıl derler, takdiriilahiye terk 
edilmişti. Kimse Kaptan Lindley'yi ihmalkarlıkla veya tay­
fasının kıyıya silahsız çıkmasına izin vermesinden dolayı 
suçlayamaz. (O dönemde semender kaçakçılığı yasallaştı­
rılmıştı. İlk zamanlarda korsan gemileri ve tayfalarının ma­
kineli tüfekleri, hatta topları vardı; elbette semenderlere 
değil, diğer korsanlara karşı kullanılmak üzere. Karakelong 
Adası'nda, bir Harriman buharlı gemisinden inen bir grup, 
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Karakelong'u kendi avlağı olarak kullanan bir kaptanı olan 
bir Danimarka gemisinin tayfasıyla çatışmıştı. O olayda iki 
taraf da semender avını bir kenara bırakmış; eski defterler 
açılmış ve silahlı çatışmaya girilmişti. Karadaki bıçaklı kav­
gada kazanan Danimarkalılar olmuş ama Harriman buharlı 
gemisi, Danimarka gemisine ateş açmış ve -Kaptan Niels 
de dahil olmak üzere- tüm mürettebatıyla birlikte gemi­
yi batırmıştı. Bu olay "Karakelong Yakası" olarak bilinir. İki 
ülkenin otoriteleri ve hükümetleri olaya müdahil olmak 
zorunda kalmış ve o günden sonra korsan gemilerinin ağır 
silah, makineli tüfek ya da el bombası taşımaları yasaklan­
mıştı. Dahası, korsan şirketleri bu sözde serbest avlakları 
aralarında öyle paylaşmışlardı ki her bölgeye yalnızca tek 
bir korsan gemisi girebiliyordu. Büyük korsanlar arasındaki 
bu centilmenlik anlaşmasına daha küçük korsancılık giri­
şimcileri de uyuyor ve saygı gösteriyordu.) Ancak Kaptan 
Lindley'ye dönecek olursak; semender avı için adamlarını 
kıyıya yalnızca sopalar ve küreklerle gönderdiğinde, kendi 
zamanından kalma alışıldık ticaret ve denizcilik sözleşme­
lerine uymuştu. Olaydan sonra yapılan resmi soruşturma 
merhum kaptanı tamamen aklamıştı. 

O dolunayda Cocos Adaları 'na çıkan mürettebata Teğ­
men Eddie McCarth önderlik ediyordu; bu tür avcılıkta ol­
dukça deneyimliydi. Kıyıda karşılaştığı semender topluluğu­
nun alışılandan daha kalabalık olduğu doğruydu; tahminlere 
göre yaklaşık yedi yüz güçlü, yetişkin, erkek semender; onun 
komutasında ise yalnızca on altı adam vardı . Ama kimse 
onu, görevini terk etmediği için suçlayamaz; çünkü korsan 
gemisindeki subaylara ve tayfalara yakaladıkları her semen­
der için prim ödeniyordu. Yürütülen soruşturmada denizci­
lik otoriteleri, "talihsiz olaydan Teğmen McCarth sorumlu 
olsa da, o koşullar altında kimsenin farklı davranmayacağı" 
sonucunu çıkarmıştır. Talihsiz genç subay, sağduyusunu bir 
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kenara bırakıp semenderlerin kademeli olarak kuşatıldığı 
olağan uygulamaya uymamış -ki sayısal orana bakılırsa bu 
zaten mümkün olmazdı- ve ani bir atakla semenderlerin 
denizle olan bağını koparıp onları adanın içine iterek, kürek 
ve sopalarla teker teker yakalanmaları emrini vermiştir. Ne 
yazık ki bu saldırı esnasında denizcilerin borda hattı yarılmış 
ve neredeyse iki yüz semender denize kaçmayı başarmıştır. 
Akıncılar tam denizden uzaklaştırdıkları semenderleri pa­
takladıkları sırada, arkalarından su altı silahları patlamıştır: 
Kimse Keeling Adaları 'ndaki bu vahşi semenderlerin köpek 
balıklarına karşı kullanmaları için verilen silahlarla donatıl­
mış olacağından şüphelenmezdi; bu silahları onlara kimin 
tedarik ettiğiyse hiçbir zaman anlaşılamadı. 

Bu felaketten kurtulan genç denizci Michael Kelly şöyle 
söylüyor: "Ateş başladığında, semender avı için gelmiş olan 
başka bir birliğin ateş ettiğini düşündük. Teğmen McCarth 
dönüp bağırdı: 'Ne yaptığınızı sanıyorsunuz gerzekler, bu 
Montrose tayfası ! '  Tam da o anda kalçasından vuruldu ama 
tabancasını çekip ateş etmeyi başardı. Ardından boynundan 
da vuruldu ve düştü . Sonra ilk defa üzerimize ateş eden 
semenderleri gördük, bizi denizden uzaklaştırmaya çalışı­
yorlardı. Uzun Steve bir kürek kapıp, 'Montrose! Montro­
se !' diye bağırarak sem enderlere saldırdı. Geri kalanımız da 
'Montrose!' diye bağırmaya başladı ve vahşilere elimizdeki 
küreklerle var gücümüzle saldırdık. Aramızdan beş kişi dü­
şüp yere serildi ama geri kalan suya kaçmayı başardı. Uzun 
Steve suya atladı ve bota doğru ilerledi ama birkaç semen­
der ona yapıştı ve suyun altına çekti. Charlie'yi de boğdu­
lar; bize ' İsa aşkına çocuklar, beni bırakmayın ! '  diye bağırdı 
ama onun için yapabileceğimiz hiçbir şey yoktu. O piç ku­
ruları arkamızdan ateş ediyordu. Bodkin arkasını dönünce 
karnından vuruldu; tek söyleyebildiği 'Yoo ! '  oldu ve düştü. 
Biz de adanın içlerine doğru kaçmaya çalıştık, küreklerimiz 
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ve sopalarımız kırılmıştı, tavşanlar gibi kaçışıyorduk. Yal­
nızca dört kişi kalmıştık. Gemiye dönemezsek diye kıyıdan 
fazla uzaklaşmaya korkuyorduk; bu yüzden kayalıkların ve 
çalıların arkasına saklanıp semenderlerin arkadaşlarımızın 
işini bitirmesini izledik. Onları suda enikler gibi boğdular 
ve yüzüp kaçmaya çalışan olursa levyelerle kafalarını dağıt­
tılar. O anda ayak bileğimin çıktığını ve daha fazla ilerleye­
meyeceğimi fark ettim." 

Bu arada Montrose'da kalmış olan Kaptan James Lindley 
ise adadan gelen ateş seslerini duyup yerlilerle ya da başka 
semender tacirleriyle bir çatışma çıktığını düşünerek, gemi­
nin aşçısını ve iki makinistini (tayfadan geriye tek kalanlar) 
yanına alıp, öngörülü bir şekilde, yasak olmasına rağmen ge­
mide tuttuğu makineli tüfeği de kayığa yüklemiş ve tayfası­
na yardım etmek için yola çıkmış. Karaya çıkmayacak kadar 
temkinliymiş ama botu mümkün olduğunca karaya yaklaş­
tırmış, makineli tüfek pruvada hazırmış, kaptan da kollarını 
kavuşturmuş, etrafı kolaçan ediyormuş . Hikayeyi, olaydan 
sağ kurtulan genç denizci Kelly'nin ağzından dinleyelim: 

"Kaptana seslenmek istemedik çünkü semenderlerin 
bizi fark etmelerini istemiyorduk. Bay Lindley botta, kol­
larını kavuşturmuş duruyor, sesleniyordu: 'Ne oluyor? ' Bu­
nun ardından semenderler ona döndüler. Kıyıya doğru iler­
leyen birkaç yüz semender vardı ve bir o kadarı da denizde 
etrafını çevreliyordu. 'Orada ne oluyor?' diye sordu kaptan 
yeniden ve büyük bir semender ona yaklaşıp 'Geri dönün! '  
dedi. 

Kaptan ona baktı, bir süre hiçbir şey söylemedi ve sonra 
sordu: 'Sen bir semender misin?' 

'Bizler semenderiz,' dedi semender. 'Geri dönün efen­
dim! '  

'Adamlarıma n e  yaptığınızı öğrenmek istiyorum,' dedi 
bizim ihtiyar. 
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'Bize saldırmamalılardı, '  dedi semender. 'Geminize dö­
nün efendim ! '  

Kaptan yine kısa bir süre sessiz kaldı ve sonra sakince 
şöyle dedi. ' Pekala. Jenkins, ateş ! '  

Ve Jenkins, makinist, makineli tüfekle semenderlere ateş 
etmeye başladı." 

(Yürütülen soruşturmada denizcilik otoriteleri kelimesi 
kelimesine şöyle yazdılar: "Kaptan James Lindley bu olayda 
bir İngiliz denizcisinden bekleneni yapmıştır.") 

"Semenderlerin hepsi bir araya toplanmıştı," diye devam 
ediyor Kelly'nin ifadesi, "bu yüzden hepsi birden telef ol­
dular. Aralarından birkaçı Bay Lindley'ye ateş etti ama o 
kollarını kavuşturmuş halde durdu ve kıpırdamadı bile. O 
anda siyah bir semender botun arkasında sudan çıktı: Bir 
elinde konserve kutusuna benzer bir şey tutuyordu, diğer 
eliyle de bir şey çekip kayığın altına fırlattı. Beşe kadar bile 
sayamadan botun altından sular fışkırdı ve ayağımızın altın­
daki zemini sarsan bir patlama gerçekleşti ." 

(Soruşturmayı yürüten yetkililer Kelly'nin anlattıkların­
dan, patlayıcının bir W-3, yani Singapur setlerinde çalışan 
semenderlere su altı kayalarını parçalamaları için verilen bir 
patlayıcı olduğu sonucuna vardılar. Ama bu mühimmatın 
oradaki semenderlerden Cocos Adaları 'ndaki semenderlere 
nasıl geldiği bir muammaydı; bazıları oraya insanlarca geti­
rildiğini, bazılarıysa semenderlerin birbirleriyle uzun mesa­
feli bir iletişim ağı kurmuş olması gerektiğini düşündü. Ge­
nel görüş, semenderlere bu tür tehlikeli patlayıcıların dağı­
tılmasının yasaklanması yönündeydi ama yetkili otoriteler 
o an için "oldukça etkili ve görece güvenli" bir patlayıcı olan 
W-3 ' lerin yerine başkasının kullanılamayacağını açıkladılar. 
Böylelikle olay kapanmış oldu.) 

"Kayık havaya uçtu," diye devam ediyor Kelly'nin ifade­
si . "Paramparça olmuştu. Hala canlı olan semenderler olay 
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yerinin etrafını sardı. Bay Lindley hala hayatta mı anlaya­
mamıştık ama üç arkadaşım -Donovan, Burke ve Kennedy­
fırlayıp, semenderlerin eline düşmesin diye ona yardım et­
meye gitti . Ben de koşmaya çalıştım ama bileğim çıkmıştı; 
o yüzden oturup eklemleri yerine oturtmak için ayağımı 
çektim. Yani o anda ne yaşandığını bilmiyorum ama yeni­
den baktığımda Kennedy kumda yüzükoyun yatıyordu ve 
Donovan ve Burke'tense eser kalmamıştı; yalnızca suyun 
altında girdaplar gördüm." 

Bunun ardından genç Kelly, bir yerli yerleşimi bulana 
dek adanın içlerine kaçmış; ama yerliler soğuk davranıp ona 
barınak bile vermemişler. Muhtemelen onlar da semender­
lerden korkuyordu. Yedi hafta sonra, bir balıkçı teknesi Co­
cos Adaları açıklarında, tamamen terk edilmiş Montrose'u 
bulmuş ve Kelly'yi kurtarmış. 

Birkaç hafta sonra Majesteleri 'nin gambotu Fireball, Co­
cos Adaları 'na gidip demir atmış ve karanlıkta beklemeye 
başlamış. Dolunay geceyi aydınlatıyormuş. Semenderler 
denizden çıkıp kumlu sahilde büyük bir daire yaptı ve tö­
rensel danslarına başlamışlar. O anda Majesteleri 'nin gemisi 
Fireball ortalarına ilk şarapneli göndermiş. Parçalanmayan 
semenderler bir an donup kalmışlar, sonra denize doğru 
koşmaya başlamışlar; o anda altı makineli tüfekten korkunç 
bir yaylım ateşi başlamış ve eli ayağı kopmuş yalnızca bir­
kaç semender suya girmeyi başarmış. Ardından ikinci ve 
üçüncü bir yaylım ateşi açılmış. 

Majesteleri 'nin gemisi Fireball yarım mil açıktan suyu 
taramış. Bu, altı saat boyunca devam etmiş ve 800 tur ateş 
açılmış. Sonra Fireball demir alıp oradan ayrılmış. İki gün 
sonra bile Keeling Adaları kıyısında deniz yüzeyi hala bin­
lerce semender cesediyle kaplıymış. 

Aynı gece Hollanda savaş gemisi Van Dijck, küçük Goe­
nong Api Adası'ndaki semenderlere ateş açmış; Japon kru-
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vazörü Hakodate Ailinglaplap Adası'ndaki semenderlere 
üç top atışı yapmış; Fransız gambotu Bechamel üç yaylım 
ateşiyle Rawaiwai Adası'ndaki dans eden semenderleri dar­
maduman etmiş . Bu, semenderlere yapılan bir uyarıymış ve 
hedefine ulaşmış: Bu türden bir olay (Keeling Katliamı) bir 
daha yaşanmamış ve hem yasal hem de korsan semender 
ticareti eskisi gibi karlı bir şekilde devam etmiş. 
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2 

Norınandiya' daki Çatışma 

Kısa bir süre sonra Normandiya'da yaşanan çatışmanın 
şekli farklıydı. Orada, çoğunluğu Cherbourg'da çalışan ve 
komşu kıyılarda yaşayan semenderler elmaya düşkünlerdi; 
ama işverenleri onlara sıradan semender yiyeceği haricinde 
bir şey vermek istemediğinden (bunun sabit bütçeyi aşaca­
ğını ve maliyetleri artıracağını iddia ediyorlardı), semender­
ler yakın meyve bahçelerinde hırsızlığa başlamıştı. Çiftçiler 
idari makamlara şikayette bulunmuş; semenderlerin ken­
dilerine tahsis edilmiş sahil şeridi dışına çıkmaları yasak­
lanmıştı. Ama bu yasağın bir faydası olmamıştı: Çiftçiler 
meyvelerini kaybetmeye devam etmiş, hatta kümeslerden 
yumurta bile çalındığı iddia edilmiş, her sabah öldürülmüş 
bekçi köpekleri bulunmaya başlamıştı. Bunun üstüne çift­
çiler, eski tüfeklerle meyve bahçelerini kendileri korumaya 
başlamış ve izinsiz avlanan semenderleri vurmuştu. Elbette, 
aynı zamanda artan vergilere öfkelenen ve bir de mühim­
mat için fazladan para ödemek zorunda kalan Normandi­
yalı çiftçiler, semenderlere karşı ölümcül bir nefretle dolup 
silahlı çeteler halinde onlara saldırmaya başlamasalardı, bu 
yalnızca yerel bir olay olarak kalacaktı. Çiftçiler bu şekilde, 
çalıştıkları yerler de dahil olmak üzere çok sayıda semende­
ri öldürünce, bu kez de su mühendisliği müteahhitleri vila­
yete şikayette bulundu; vali de çiftçilerin paslı alaybozan-
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larına el konulmasını emretti. Doğal olarak çiftçiler buna 
karşı koydu ve j andarmayla aralarında bazı tatsız olaylar 
yaşandı: İnatçı Normandiya çiftçileri artık yalnızca semen­
derlere değil, j andarmaya da ateş açıyordu. Normandiya'ya 
j andarma takviyesi yapıldı ve köyler ev ev taranmaya baş­
ladı. 

Hemen hemen aynı dönemde oldukça tatsız bir olay 
yaşandı : Coutances yakınlarında bir kümese sızmaya çalış­
tığı söylenen bir semender köydeki bazı çocukların saldı­
rısına uğradı; çocuklar onun etrafını sarıp sırtını kümesin 
duvarına yasladı ve ona sopalarla vurmaya başladılar. Yaralı 
semender kolunu kaldırıp yere yumurtaya benzer bir şey 
fırlattı ve hem semenderi hem de üç oğlanı paramparça 
eden bir patlama yaşandı : On bir yaşındaki Pierre Cajus, 
on altı yaşındaki Marcel Berard ve on beş yaşındaki Louis 
Kermadec. Beş çocuk da ağır yaralandı. Haber civarda hızla 
yayıldı; yakın köylerden yaklaşık yedi yüz kişi otobüslerle 
bölgeye akın etti ve çifteler, dirgenler ve sürgülerle Basse 
Coutances Koyu'ndaki bir semender yerleşkesine saldırdı­
lar. Jandarma toplanan kalabalığı dağıtmadan önce yakla­
şık yirmi semender öldürülmüştü. Cherbourg'dan getirilen 
istihkam erleri Basse Coutances Koyu'nu dikenli tellerle 
çevirdi; ancak akşamleyin semenderler denizden çıkıp el 
bombalarıyla dikenli telleri yardı ve karaya doğru ilerleme­
ye başladı. Ordu kamyonları bölgeye makineli tüfeklerle 
donatılmış birkaç müfreze getirdi ve semenderlerle insan­
lar arasına askeri kordon çekildi. O sırada çiftçiler vergi 
dairelerini ve j andarma karakollarını yağmalıyordu; halk 
arasında sevilmeyen bir vergi tahsildarı da boynunda bir 
tabelayla, bir sokak lambasının direğine asılmıştı: Kahrol­
sun Semenderler! Gazeteler, özellikle de Alman gazeteleri, 
Normandiya'daki bir devrimden bahsediyordu, ne var ki 
Fransız hükümeti bunu yalanladı. 
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Çiftçilerle semenderler arasındaki bu kanlı çatışmalar 
Calvados, Picardy ve Pas-de-Calais 'ye sıçrarken, emektar 
Fransız kruvazörü Jules Flambeau Cherbourg'dan ayrılıp 
Normandiya 'nın batı sahiline doğru ilerledi; sonradan açık­
landığı üzere bundaki amaç, kruvazörle yerel halk ile se­
menderler arasındaki gerginliği azaltmaktı. Jules Flambeau 
Basse Coutances Koyu'nun 1 ,5  mil açığında demir attı; 
gece olunca gemi kaptanı etkiyi güçlendirmek için, renkli 
işaret fişeklerinin ateşlenmesini emretti. Kıyıdaki bir grup 
insan bu şaşaalı gösteriyi izliyorlardı ki aniden bir uğultu 
duydular ve kruvazörün pruva tarafından yükselen bir su 
duvarı gördüler. Gemi yan yattı ve gök gürültüsüne benzer 
bir patlama duyuldu. Kruvazör batıyordu; on beş dakika 
içinde yakındaki limanlardan kurtarma botları yola çıkmıştı 
fakat artık yardıma gerek kalmamıştı; patlama anında ölen 
üç adam dışında mürettebatın tamamı kurtulmuştu ve ka­
lan son kişi olan kaptan da gemiyi terk ettikten beş dakika 
sonra, Jules Flambeau batarken, kaptan şu unutulmaz sözle­
ri sarf etmişti: "Yapabileceğimiz hiçbir şey yok." 

Aynı gece yayımlanan resmi bir tebligatta şöyle diyordu: 
"Birkaç hafta sonra zaten ıskartaya çıkarılacak olan emektar 
kruvazör Jules Flambeau, gece seyrederken karaya oturdu 
ve kazan patlaması sonucu battı." Ancak gazeteler pek de 
tatmin olmamıştı. Hükümet yanlısı ajanslar geminin eski 
bir Alman mayınına çarptığını iddia ederken, muhalif ve 
yabancı basın da kalın puntolarla şuna benzer manşetler 
attı: 
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FRANSIZ KRUVAZÖRÜ SEMENDERLER 
TARAFINDAN TORPİLLENDİ!  
NORMANDİYA AÇIKLARINDA 

GİZEMLİ OLAY! 
SEMENDER AYAKLANMASI !  



Sahibi olduğu gazetede yayımlanan ateşli bir makale­
sinde Milletvekili Barthelemy, "Bu olaydan, insanlara karşı 
hayvanları silahlandıranlar; Fransız çiftçileri ve oyun oyna­
yan masum çocukları öldürebilsinler diye semenderlerin 
pençelerine bombaları verenler; o deniz canavarlarına en 
modern torpilleri verip, canları istediğinde Fransız donan­
masını batırmalarına neden olanlar sorumludur ! "  diyordu. 
"Size söylüyorum: Sorumlu onlardır. Bırakalım cinayetten 
yargılansınlar, vatana ihanetten askeri mahkemeye çıkarıl­
sınlar ki o deniz mahluklarına, medeni insanlığa saldıracak 
silahları hangi silah tüccarlarının verdiği ortaya çıksın ! "  Ve 
böyle devam ediyordu makale. Özetle, genel bir panik var­
dı, sokaklarda insanlar başkaldırıyordu ve barikatlar kur­
maya başlamışlardı. Paris bulvarlarında Senegalli nişancılar 
vardı ve banliyölerde tanklarla zırhlı araçlar geziyordu. O 
esnada Donanma Bakanı M .  François Ponceau mecliste söz 
aldı, solgun ama kararlıydı ve şöyle dedi: "Hükümet, Fransız 
kıyılarındaki semenderlerin tüfekler, makineli su altı tüfek­
leri, su altı bataryaları ve torpil ateşleyicileriyle silahlandı­
rılmasındaki sorumluluğunu kabul ediyor. Ancak, Fransız 
semenderleri yalnızca hafif silahlara sahipken Alman se­
menderlerinde otuz iki kalibrelik su altı havanları var; Fran­
sız kıyılarında her yirmi dört kilometreye ortalama bir adet 
su altı el bombası, torpil ve patlayıcı deposu düşerken İtal­
ya kıyılarında her yirmi kilometrede, Alman kıyılarında da 
her on sekiz kilometrede bir adet derin su altı mühimmat 
deposu bulunuyor. Fransa, sahil şeridini savunmasız bıraka­
maz ve bırakmayacaktır da. Fransa, kendi semenderlerinin 
silahlandırılmasından vazgeçemez. Bakanlığımız, Norman­
diya kıyısındaki o ölümcül yanlış anlaşılmanın sorumlusu­
nu belirlemek için bugüne kadarki en kapsamlı soruşturma­
yı başlattı; görünen o ki semenderler renkli uyarı fişeklerini 
bir askeri müdahale işareti sanmış ve kendilerini savunmaya 
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çalışmışlar. Bununla birlikte, Jules Flambeau ' nun kaptanı ve 
Cherbourg Valisi de görevden alınmıştır; su mühendisliği 
müteahhitlerinin semenderlere nasıl davranacakları da özel 
bir komisyon tarafından belirlenecektir ve bu konu gelecek­
te de sıkı denetim altında olacaktır. Hükümet yaşanan in­
san kaybı için son derece üzgündür; genç milli kahramanlar 
Pierre Cajus, Marcel Berard ve Louis Kermadec 'in naaşları 
süslenecek ve cenaze masrafları karşılanacaktır ve ailelerine 
de cömert bir maaş bağlanacaktır. Fransız Donanması üst 
komutasında önemli değişiklikler yapılacaktır. Hükümet. 
daha ayrıntılı bir rapor hazırlanır hazırlanmaz, meclisten 
güvenoyu talebinde bulunacaktır. Kabine şu anda bu hu­
sustaki görüşmeleri sürdürmektedir." 

Bu sırada gazeteler de -her biri kendi siyasi çizgisi doğ­
rultusunda- semenderlere karşı yaptırım, kıyım, kolonileş­
tirme kampanyaları başlattı. Semenderlere karşı Haçlı Se­
feri, genel grev, hükümetin istifası, semender işverenlerinin 
tutuklanması, komünist lider ve eylemcilerin tutuklanması 
gibi güvenlik önlemlerinin alınması için çağrılarda bulun­
dular. Kıyılar ve limanların kapatılması ihtimaline dair söy­
lentiler karşısında halk alelacele gıda stoklamaya başladı ve 
tüm mallarda büyük bir fiyat artışı yaşandı. Sanayi kentle­
rinde zamlara karşı ayaklanmalar baş gösterdi; borsa da üç 
gün kapalı kaldı. Bu süreç, geçtiğimiz üç-dört ayın muhte­
melen en gergin ve tehlikeli günleriydi. Ancak bu aşama­
da Tarım Bakanı M. Monti devreye girdi. Haftada iki kez 
Fransız sahil şeridinde denize elma boşaltacak yüzlerce tren 
vagonu ayarlandı, masrafları tabii ki devlet karşıladı. Alınan 
bu tedbirler semenderleri yatıştırdı, Normandiya ve civa­
rındaki meyve üreticilerini de tatmin etti. Ancak M. Monti 
daha da ileri gitti: Bağcılık yapılan bölgelerde -pazardaki 
talep boşluğundan kaynaklı- uzun süredir devam eden bir 
sıkıntı ve huzursuzluk yaşandığından, devletin her semen-
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derin günlük yarım litre şarap almasını sübvanse etmesini 
sağladı. Önceleri semenderler şiddetli ishale yol açtığından 
ne yapacaklarını şaşırmış ve şarapları denize dökmüşse de, 
zaman içinde bağımlı hale gelmiş ve Fransız semenderle­
rinde, doğurganlık oranı düşmesine rağmen daha şevkle 
çiftleştikleri gözlemlenmiştir. Böylelikle zirai sıkıntı ve se­
mender sorunu tek hamleyle çözülmüştür: Tehlikeli gergin­
lik dinmiş ve Madam Töppler 'in karıştığı yolsuzluk ortaya 
çıkınca, becerikli ve deneyimli M. Monti hükümetin yeni 
donanma bakanı olmuştur. 
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Manş'taki Olay 

Bir zaman sonra, Belçika kargo gemisi Oudenbourg Oos­
tende'den Ramsgate 'e doğru yola çıktı. Dover Boğazı 'nın 
ortalarında nöbetçi subay, yarım mil güneyde, "suyun içinde 
bir şeyler olduğunu" fark etti . Birisinin boğulduğunu düşü­
nerek gemiye, suyun çalkalandığı noktaya doğru gitmesini 
emretti . Yaklaşık 200 yolcu, orsa tarafında bu tuhaf gösteri­
yi izliyordu: Bazı yerlerde su dikey sütunlar halinde sıçrıyor, 
bazı yerlerdeyse üstünde siyah bir gövde çırpınıyordu, de­
niz yüzeyinde yaklaşık 300 metrelik bir alan çalkalanıyor ve 
köpürüyordu, derinlerden yüksek bir gürleme ve kükreme 
sesi geliyordu. Sanki suyun altında küçük bir volkan pat­
lıyor gibiydi. Oudenbourg yavaşça olay yerine yaklaşırken, 
aniden devasa bir dalga pruvadan on metre yukarı yükseldi 
ve ürkütücü bir patlama oldu. Gemi bir anda yükseldi ve 
güverteye neredeyse kaynar su boşaldı; aynı anda ön güver­
teye büyük, siyah bir gövde çarptı; can çekişerek kıvranıyor 
ve çığlık atıyordu: Ağır yaralı ve yanmış bir semenderdi bu. 
Kaptan patlamanın ortasına doğru sürüklenmemek için tam 
yol tornistan emri verdi ama patlamalar artık her yerdey­
di ve deniz yüzeyine parçalanmış semenderler yayılmıştı. 
Sonunda gemi çark edebildi ve Oudenbourg süratle kuzeye 
döndü. Tam da o anda, kıç tarafına 600 metre uzakta ürkü­
tücü bir patlama daha oldu ve yaklaşık 1 00 metre yükseğe 
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bir su ve buhar kütlesi yükseldi. Oudenbourg doğrudan 
Harwich' e dümen kırdı ve telsizle her yere uyarı mesajı 
gönderdi: "Dikkat Dikkat! Oostende-Ramsgate hattında su 
altı patlamaları ! Sebebi bilinmiyor. Bütün gemilerin bölge­
den uzak durması önerilir! " Bu sırada, sanki bir deniz tat­
bikatı yapılıyormuşçasına, gürleme ve kükremeler devam 
ediyordu; ama sıçrayan su ve çıkan buhar yüzünden hiçbir 
şey görünmüyordu. Dover ve Calais'den hücumbotlar ve 
destroyerler yola çıkmış, askeri uçaklar da olay yerine gön­
derilmişti; ne var ki olay yerine vardıklarında buldukları tek 
şey sarı, yapışkan bir sıvı ve ölü balıklar, paramparça olmuş 
semenderlerle kaplı deniz oldu. 

İlk başta boğazda mayın patlamış olabileceği düşünüldü. 
Ama boğazın iki yakası birliklerle askeri kordona alınıp da 
İngiliz başbakanı dünya tarihinde yalnızca dördüncü kez 
hafta sonu tatilini yarıda kesip alelacele Londra'ya dönün­
ce, insanlar bunun son derece önemli bir uluslararası olay 
olduğunu düşünmeye başladı. Gazeteler en dehşet verici 
söylentileri ortaya attılar ama şaşırtıcı şekilde bu kez hika­
yeleri gerçeklikten çok uzaktı: Birkaç kritik gün boyunca 
Avrupa'nın ve beraberinde tüm dünyanın büyük bir sava­
şın eşiğinden döndüğünden kimsenin şüphesi yoktu. An­
cak birkaç yıl sonra, o zaman İngiliz kabinesi üyelerinden 
olan Sör Thomas Mulberry genel seçimlerde parlamento­
daki koltuğunu kaybedip de anılarını yayımladığında, o gün 
gerçekte neler yaşandığı ortaya çıktı. Ama artık kimse olup 
bitenlerle ilgilenmiyordu. 

Özünde olan şuydu: Hem Fransa hem de İngiltere, boğa­
zın kendilerine ait taraflarında su altı semender tahkimatla­
rı inşa etmeye başlamıştı; savaş durumunda bu tahkimatlar 
boğazın tamamen kapatılmasını sağlayacaktı. Elbette her 
iki taraf da bu çalışmalara başladığı için karşı tarafı suçla­
mıştı; ama gerçek şu ki iki taraf da, rakipleri önce davranırsa 
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diye harekete geçmiş ve çalışmalara eşzamanlı olarak baş­
lamıştı. Özetle, Dover Boğazı 'nın altında karşılıklı iki de­
vasa beton kale yükseliyordu; bu kaleler ağır silahlar, torpil 
ateşleyicileri, geniş mayın tarlaları ve genel olarak insanlığın 
son askeri icatlarıyla donatılmıştı. İngiliz tarafında bu kor­
kutucu su altı kalesinin inşası iki heavy semender tümeni ve 
30.000 işçi semender tarafından; Fransız t2rafındaysa birin­
ci sınıf savaşçı semenderlerden oluşan üç tümen tarafından 
yürütülüyordu. 

Görünüşe bakılırsa, o kritik günde İngiliz semenderle­
rinden bir grup işçi, deniz tabanında bir grup Fransız se­
menderiyle karşılaşmıştı. Hikayenin Fransız versiyonuna 
göre, barış içinde çalışan semenderler onları püskürtmeye 
çalışan İngiliz semenderlerinin saldırısına uğramıştı; silahlı 
(öyle iddia ediliyordu) İngiliz semenderleri, bazı Fransız 
semenderlerini kendi taraflarına çekmeye çalışmış ve on­
lar da direnmişti. Bunun üzerine İngiliz asker semenderler 
Fransız işçi semenderlere el bombaları ve havanlarla ateş 
açmış, Fransız semenderleri de aynı silahlarla cevap verme­
ye mecbur kalmıştı. Fransız hükümeti, Majesteleri' nin hü­
kümetinden tam tazminat talep etmiş, aynı zamanda deniz 
tabanının ihtilaflı bölümünü boşaltmasını talep etmişti; bu 
tür olayların bir daha yaşanmayacağına dair teminat da is­
tiyordu. 

Diğer taraftan İngiliz hükümeti, Fransa Cumhuriyeti 'ne 
gönderdiği özel bir notada, silahlı Fransız semenderlerinin 
boğazın İngiliz bölümünü işgal ettiklerini ve o tarafa mayın 
döşemeye başladıklarını belirtmişti. İngiliz semenderleri de 
onlara İngiliz çalışma sahasında oldukları uyarısında bulun­
muştu; bunun üzerine tepeden tırnağa silahla donatılmış 
Fransız semenderleri el bombaları atarak yanıt vermiş, bir 
dizi İngiliz işçi semenderi öldürmüştü. Majesteleri 'nin hü­
kümeti, üzülerek Fransa Cumhuriyeti 'nden tam tazminat 
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talep ediyor ve gelecekte Fransız asker semenderlerin, bo­
ğazın İngiltere tarafına geçmeyeceklerine dair teminat isti­
yordu. 

Bunun üzerine Fransız hükümeti, Fransa sahil şeridinin 
yakınında su altı kalesi inşa eden bir komşuyu tolere ede­
meyeceğini deklare etti. Boğaz zeminine dair yanlış anla­
şılmaya gelince, Fransa Cumhuriyeti sorunun Londra Söz­
leşmesi'ne göre çözümlenmesini ve Lahey'deki Uluslararası 
Mahkeme'ye taşınmasını öneriyordu. 

İngiliz hükümeti, İngiliz kıyılarının güvenliği konusunu 
herhangi bir yabancı mahkemeye taşımayacağı yanıtını ver­
di. Saldırıya uğrayan ülke olarak bir kez daha özür talep 
ediyor, uğranan hasarın tazminini ve gelecek için teminat 
talep ediyordu. Eşzamanlı olarak, Malta'da konuşlanmış 
olan İngiliz Akdeniz Filosu son sürat batıya yönelmişti; At­
lan tik Filosu da Portsmouth ve Yarmouth'da toplanma emri 
almıştı. 

Fransız hükümeti de tüm bahriye öğrencilerinin mobili­
zasyonu için emir vermişti. 

Artık her iki ülkenin de geri çekilmesi mümkün gö­
rünmüyordu; sonuçta, sorun tüm boğazın kontrolünü ele 
geçirmekti. O kritik anda Sör Thomas Mulberry şaşırtıcı 
bir keşif yapmıştı: Sör Samuel Mandeville'in teklifi üze­
rine -bir süre önce- çıkan, İngiliz kara sularında tek bir 
semenderin bile istihdamına izin vermeyen yasa hala yü­
rürlükte olduğundan, İngiliz tarafında savaşçı ve işçi se­
mender bulunması mümkün değildi (en azından kağıt 
üstünde) . Yani İngiliz hüküm eti, Fransız semenderlerinin 
İngiliz semenderlerine saldırdığını iddia edemezdi; böylece 
tüm olay, Fransız semenderlerinin kasten ya da kazara İn­
giliz kara suları sınırlarını ihlal etmesine indirgenmiş oldu. 
Fransa Cumhuriyeti otoriteleri konuyu soruşturacakları­
nın sözünü verdiler; İngiliz hükümeti konunun Lahey'deki 
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Uluslararası Mahkeme'ye taşınmasını teklif bile etmedi. 
İngiliz ve Fransız deniz kuvvetleri komutanlıkları, iki tara­
fın su altı kalelerinin beş kilometre genişliğinde bir tarafsız 
bölgeyle ayrılması hususunda mutabakat sağladılar. Bu an­
laşma, iki ülke arasındaki dostluğu sıradışı biçimde pekiş­
tirmişti . 
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4 
Der Nordmolch 

Kuzey ve Baltık Denizi'nde ilk semender sömürgeleri­
nin kurulmasından birkaç yıl sonra, Alman araştırmacı Dr. 
Hans Thüring, Baltık semenderlerinin -kuşkusuz yeni çev­
relerine uyum sağlarken- bir dizi farklı fiziksel özellik gös­
termeye başladığını saptadı. Daha soluk oldukları, daha dik 
yürüdükleri ve daha uzun ve dar bir kafatasına işaret eden 
bir kafa yapısı olduğu söyleniyordu. Bu türe der Nordmolch 
veya der Edelmolch (Andrias Scheuchzeri varyasyonu nobi­
lis erecta Thüring) adı verilmişti. 

Bunun üstüne Alman basını, Baltık semenderine yoğun 
ilgi göstermeye başladı. Semenderlerin Alman çevre koşul­
larına uyum sağlamak adına bu farklı ve üstün ırk özellik­
lerini geliştirmiş olduklarına dikkat çekiyorlardı; tartışma­
sız bütün semenderlerden üstün bir türdü. Gazeteler, hem 
fiziksel hem de ahlaki açıdan az gelişmiş, aşağı Akdeniz 
semenderlerinden aşağılayarak bahsediyor, tropik bölgeler­
dekilere vahşi diyor, diğer uluslarınkileri de düşük, barbar 
ve vahşi semenderler olarak niteliyordu. Dev Semenderden 
Üstün Alman Semenderine: Günün sloganı artık buydu. 
Sonuçta, bütün modern semenderlerin kökeni Alman top­
raklarında değil miydi? Beşikleri, Alman bilim adamı Dr. 
Johannes Jakob Scheuchzer'in Miyosen 'e  dayanan şanlı 
ayak izlerini bulduğu Öhningen değil miydi? İlk Andrias 
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Scheuchzeri 'nin, jeolojik çağlarda Alman topraklarında 
doğduğuna şüphe yoktu; sonrasında diğer denizler ve böl­
gelere göç etmiş ve bunun bedelini de evrimsel az gelişmiş­
lik ve yozlaşma ile ödemişti. Ama kadim anavatanına ye­
niden yerleşir yerleşmez özüne dönmüştü: Scheuchzer'in 
asil Kuzeyli Semenderi açık tenli, dik ve dolikosefaldir. Bu 
nedenle semenderler ancak ve ancak Alman topraklarında, 
büyük Johannes Jakob Scheuchzer'in Öhningen'de keşfet­
tiği ayak izindeki saf ve üstün formlarına bürünebilirdi . Ari 
Alman semenderlerinin, Alman sularında gelişebilmesi için 
Almanya'nın yeni ve daha uzun bir sahil şeridine, sömür­
gelere, okyanuslara ihtiyacı vardı. Alman gazeteleri, semen­
derlerimiz için yeni alanlara ihtiyacımız var diye yaygara 
koparıyordu ve bu gerçek her daim Alman ulusunun gözle­
ri önünde olsun diye, Berlin'de Johannes Jakob Scheuchzer 
adına görkemli bir anıt dikilmişti . Anıtta, büyük doktor 
elinde kalın bir kitapla tasvir edilmişti; ayaklarının dibinde 
de dik, asil Kuzey Semenderi oturuyor, uçsuz bucaksız dün­
ya okyanuslarına doğru, uzağa bakıyordu. 

Söylemeye gerek yok, bu ulusal anıtın açılışında uzun 
konuşmalar yapıldı ve bu konuşmalara uluslararası basında 
özel bir yer verildi. Özellikle İngiltere' de "Yeni Alman Teh­
didi" olarak yankı buldu. Almanya'nın gelecek üç yıl içinde 
sahil şeridini 5 .000 kilometre genişletmeye ihtiyacı oldu­
ğu türünden resmi açıklamalar yapılırsa, olabildiğince açık 
bir cevap vermekten başka çaremiz kalmazdı: Pekala, gelin 
de alın bakalım! İngiliz kıyılarından dişlerinizi toplarsınız. 
Hazırlıklıyız ve üç yıl içinde daha da hazırlıklı olacağız. İn­
giltere, iki büyük kıta gücünün toplamından daha çok savaş 
gemisine sahip olmalıdır ve olacaktır; işbu askeri güç den­
gesi kati surette değişmeyecektir. Eğer çılgınca bir donanma 
yarışı başlatmak niyetindeyseniz, buyrun başlatın; İngiltere 
bir adım bile geride kalmayacaktır. 
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"Almanya 'nın meydan okumasını kabul ediyoruz," diye 
açıklamıştı Deniz Bakanı Sör Francis Drake, Avam Kama­
rası' nda yaptığı konuşmada. "Elini denize uzatanlar, donan­
mamızın zırhıyla karşılaşacaktır. Büyük Britanya, adalarına, 
kıyılarına ve sömürgelerine yapılacak her türlü saldırıyı geri 
püskürtecek kadar güçlüdür. En küçük bir dalgası bile İn­
giliz kıyılarına değecek olsa, inşa edilen yeni kıtaları, adala­
rı, tahkimatları ya da hava üslerini de bu türden saldırılar 
olarak kabul edeceğiz. Sahil şeridini bir metre bile değiş­
tirme niyetinde olanlara son uyarımızdır bu."  Bunun üzeri­
ne parlamento, başlangıç olarak yarım milyar sterlinlik bir 
bütçeyle yeni savaş gemilerinin üretimine onay vermişti. 
Bu, Johannes Jakob Scheuchzer Anıtı 'nın dikilmesine veri­
len oldukça provokatif bir yanıttı. Bu anıt yalnızca 1 2 .000 
reichsmarka· mal olmuştu. 

İstihbarat ağı çok geniş olan Fransız politika yazarı 
Marquis de Sade'dan bu açıklamalara bir yanıt geldi. İngiliz 
deniz bakanı (diyordu) ,  Büyük Britanya ' nın her türlü olası­
lığa hazırlıklı olması gerektiğini ilan etmiş. Tamam. Peki ya 
sayın bakan, Almanya'nın Baltık semenderlerinden oluşan 
daimi, donanımlı, hazır ve nazır, şimdiden 5 milyonluk bir 
savaşçı ordusu olduğunu biliyor mu? Bunlara, yedekte bu­
lunan ve işgal ordusu olarak kullanılabilecek, teknik ve ik­
mal hizmetlerinde çalışan 1 7 milyon semenderi de ekleyin .  
Bugün Baltık semenderleri dünya üzerindeki en iyi asker­
lerdir; psikoloj ik olarak mükemmelen beyinleri yıkanmıştır, 
gerçek ve ulvi görevinin savaşmak olduğunu bilir; bir fana­
tiğin hevesi, bir teknisyenin serinkanlı becerisi ve Prusya 
semenderlerinin ürkütücü disipliniyle her türlü çatışmaya 
girmeye hazırdır. 

• Almanya' da 1 924-1 948 arasında kullanılan para birimi. -e.n. 

2 3 3  



Peki ya İngiliz deniz bakanı, Almanya'nın hummalı bir 
şekilde, bir tugay savaşçı semenderi tek seferde taşıyabile­
cek nakliye araçları ürettiğinden haberdar mıdır? Yalnızca 
Baltık semenderlerinden oluşan tayfalara sahip, 3 .000 ila 
5 .000 kilometrelik etki yarıçapı olan yüzlerce küçük deni­
zaltı ürettiğini biliyor mudur? Okyanusun çeşitli noktala­
rına devasa su altı yakıt tankları yerleştirdiğinden haberdar 
mıdır? İsterseniz bir kez daha düşünelim: İngiliz halkı ger­
çekten her türlü olasılığa hazırlıklı mıdır? 

Çıkabilecek herhangi bir savaşta semenderlerin öne­
mini tahayyül etmek güç değildir, diye devam ediyordu 
Marquis de Sade, su altı obüsleri, havan topları ve her kıyı­
yı abluka altına alabilecek torpilleri var. Belki de dünya ta­
rihinde ilk kez kimse İngiltere'nin o muhteşem ada konu­
munu kıskanmayacak. Ama yeri gelmişken; İngiliz Deniz 
Kuvvetleri Komutanlığı, Baltık semenderlerinin normalde 
oldukça barışçıl aletler olan havalı matkaplarla da donatıl­
dığından haberdar mı? Peki ya bu matkapların bir saatte 
en sağlam İsveç granitini bile delebileceğini ya da İngiliz 
kireç taşlarında elli-altmış metrelik delikler açabileceğini 
biliyor mu? (Geçtiğimiz ayın 1 1 , 1 2  ve 1 3 'ünde, Hythe ve 
Folkestone arasındaki İngiliz sahil şeridinde, tam da Dover 
kalelerinin dibinde, gizli bir Alman keşif görevi sırasında 
kanıtlanmıştır bu.) Kanalın karşı yakasındaki dostlarımıza, 
Kent ya da Essex' in deniz seviyesi altında kalan kısmının 
İsviçre peyniri gibi delik deşik hale gelmesinin kaç hafta 
süreceğini hesap etmelerini tavsiye ederiz. Şimdiye dek 
adalılar şehirlerini, İngiltere Bankası 'nı ya da yeşil düzlük­
lerdeki huzurlu kır evlerini yok edebilecek tek felaketin 
havadan geleceğini sanıyordu. Şimdi bırakın kulaklarını 
yere, çocuklarının üzerinde oynadıkları toprağa dayasınlar: 
Bugün değilse yarın, öğütücülerin uğultusunu, patırtıla-
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rı, semenderlerin matkaplarının delici sesini duyacak, eşi 
benzeri olmayan patlayıcılarla açtıkları delikleri hissede­
cekler. Çağımızın mucizesi artık havadaki savaş değil, su 
ve yer altındaki savaştır. Albion'un güvertesinden kaptanın 
yaptığı özgüvenli konuşmayı duyduk: Evet, hala dalgaları 
aşan ve denize hükmeden güçlü bir gemi; ama bir gün bu 
dalgalar un ufak olmuş, denizin derinliklerine batmakta 
olan geminin üstünü kaplayabilir. Bu tehlikeyi şimdiden 
bertaraf etmek bilgece olmaz mı? Bundan üç yıl sonra çok 
geç olacaktır ! 

Parlak Fransız gazetecinin yaptığı bu uyarı İngiltere'de 
büyük telaşa neden oldu. Tüm yalanlamalara rağmen İn­
giltere'nin dört bir yanında insanlar semender matkap­
larının seslerini işitmeye başladılar. Elbette resmi Alman 
makamları da, yukarıda alıntılanan makaleyi yalanlayıp 
reddettiler, baştan sona düşman kışkırtması ve propagan­
dası olduğunu iddia ettiler; ne var ki aynı anda Alman do­
nanması Baltık'ta, kara kuvvetleri ve savaşçı semenderler 
arasında önemli ortak çalışmalar sürdürüyordu. Bu tatbi­
katlar dahilinde, yabancı askeri ataşelerin gözü önünde, 
bir semender müfrezesi Rügenwalde yakınlarında yakla­
şık altı kilometrekarelik bir kumluk alanı havaya uçurdu. 
Toprak, dehşet bir gümbürtüyle "kırılmış bir buzdağı gibi" 
yükselip, bir an sonra da devasa bir duman, kum ve çakıl 
duvarına dönüştüğünde ortaya çıkan manzaranın olağa­
nüstü bir temaşa olduğu söylenir. Gökyüzü sanki gecey­
miş gibi kararmış ve yükselen kum yaklaşık yüz kilometre 
yarıçapındaki bir alana yayılmış; birkaç gün sonra bile Var­
şova 'ya kum yağmaya devam etmiş. Bu muazzam patla­
manın ardından dünyanın atmosferinde o kadar çok ince 
kum ve toz kalmıştı ki yıl sonuna kadar bütün Avrupa'da 
günbatımları sıradışı bir güzellikte yaşanmıştı, hiç olmadı­
ğı kadar kırmızı ve ateşliydi. 
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Parçalanan sahil şeridini dolduran denize sonradan 
Scheuchzer Denizi adı verildi ve sayısız okul gezisinde şu 
meşhur semender marşını söyleyen Alman çocuklarının 
popüler adresi oldu: 

SOLCHE ERFOLCHE ERREICHEN NUR DEUT­
SCHE MOLCHE.'  

* Alm. Sadece Alman Semenderleri Böyle Muvaffak Olabilir. -e.n. 
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5 

W olf Meynert Eserini Kaleme Alıyor 

Königsberg'de münzevi hayatı yaşayan filozof Wolf 
Meynert ' ın anıtsal eseri Untergang der Menschheit'ının· esin 
kaynağı, belki de o muhteşem ve traj ik günbatımlarıydı . 
Onu, sahilde başı açık, uçuşan bir pelerinle yürürken, bü­
yülenmiş gözlerle gökyüzünün yarısından fazlasını kapla­
yan o ateş ve kan seline bakarken canlı bir şekilde hayal 
edebiliriz. "Evet," diye fısıldıyor heyecanla, "evet, insanlık 
tarihinin sonsözünü yazma vakti geldi ! "  Ve sonra da, oturup 
yazdı . 

İnsan ırkının trajedisi sahneleniyor, diye başlıyordu Wolf 
Meynert. Hummalı girişimler ve teknolojik zenginlik gözü­
nüzü kör etmesin; bunlar çoktan ölümün damgasını vur­
duğu organizmanın yüzündeki ateşli hastalık döküntüleri 
yalnızca.  İnsanlık böylesi hızlı bir yükselişe hiç tanık olma­
mıştı; ama yine de bana tek bir mutlu insan bulun, halinden 
memnun tek bir sınıf ya da mevcudiyetini tehdit altında 
hissetmeyen tek bir ulus gösterin. Medeniyetin bütün ar­
mağanları, Karun bolluğundaki mane\'i ve maddi değerler 
arasında, hepimiz karşı konulmaz bir belirsizlik, endişe ve 
huzursuzluk hissine kapılmış haldeyiz. Ve ardından, Wolf 
Meynert acımasızca bugünkü dünyanın zihinsel vaziyetini 
* Alm. İnsanlığın Çöküşü . -e.n.  
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analiz etti; o korku ve nefret, güvensizlik ve megalomani, 
sinizm ve kayıtsızlık karışımını: Tek bir kelimeyle ifade et­
mek gerekirse umutsuzluğu, diye özetliyordu Wolf Mey­
nert. Tipik nihai semptomlar. Ahlaki ızdırap. 

Soru şu: İnsan hiç mutlu olabildi mi? Tek başına insan, 
evet, bütün canlılar gibi; ama tüm insanlık, hayır. İnsanın 
trajedisi, insanlığa dönüşmeye mecbur bırakılmış olmasıdır 
ya da geri dönülmez bir şekilde uluslara, ırklara, inançlara, 
devletlere ve sınıflara, zengin ve fakire, eğitimli ve cahile, 
yönetenler ve yönetilenlere bölündükten sonra, çok geç bir 
zamanda insanlığa dönüşmüş olmasıdır. Atları, kurtları, ko­
yun ve kedileri, tilkileri ve geyikleri, ayıları ve keçileri bir 
araya toplayın; tek bir yere kapatın ve adına "Sosyal Düzen" 
denilen o akıldışı kalabalığın içinde bir arada yaşamaya ve 
ortak hayatın kurallarına uymaya zorlayın -işte o zaman 
mutsuz, tatminsiz, kaçınılmaz olarak biçimsiz bir sürü ola­
caktır ve bu sürünün içinde hiçbir mahluk kendini evin­
de hissedemez. İşte insanlık denilen büyük ve heterojen 
sürünün resmi de aşağı yukarı budur. Uluslar, devletler ya 
da sınıflar birbirlerine baskı yapmadan, birbirleriyle çatış­
madan uzun süre bir arada yaşayamazlar; ta ki taraflar için 
dayanılmaz bir seviyeye gelene kadar -ya da sonsuza dek 
birbirlerinden uzakta (eğer dünya yeterince büyük olsaydı 
bu mümkündü) veya birbirlerine karşı ölüm kalım müca­
delesi vererek yaşarlar. Irk, ulus ya da sınıf gibi biyolojik 
insan varoluşları için homojenliğin ve el değmemiş mut­
luluğun tek yolu kendilerine yer açmak ve diğerlerini yok 
etmektir. İnsan ırkının zamanında başaramadığı şey de bu­
dur. Artık çok geç. Onlardan kurtulmak yerine, "diğerleri­
ni" korumak için birçok doktrin ve taahhüt yarattık; ahlaki 
kurallar, insan hakları, anlaşmalar, hukuk, eşitlik, insanlık ve 
daha türlü türlü kavramlar ürettik; hem bizi hem de "di­
ğerlerini" kucaklayan ve kavramsal açıdan daha üstün bir 
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vahdete taşıyan insanlık kurgusunu icat ettik. Ne ölümcül 
bir hata ! Ahlak kurallarını biyolojik kanunlardan üstün tut­
tuk. Toplulukların varoluşunun şu doğal önkoşulunu hiçe 
saydık: Yalnızca homojen bir toplum mutlu olabilir. Büyük 
ama imkansız bir hayal uğruna bu erişilebilir mutluluğu 
feda ettik: bütün halklar, uluslar, sınıflar ve kastlardan tek 
bir insanlık, tek bir düzen yaratmak. Bu yüce gönüllü bir 
aptallıktı. Bir bakıma da insanın kendini aşmaya dair tek 
saygıdeğer girişimiydi . Ama işte, insan ırkı bu aşırı idealiz­
min bedelini durdurulamaz kargaşayla ödüyor. 

İnsanın kendini insanlığa dönüştürme süreci medeniyet 
kadar, ilk kanunlar ve ilk topluluklar kadar eskidir; şayet 
bugün binlerce yıl sonrasında ırklar, uluslar, sınıflar ve ide­
olojiler arasındaki yarığın bu denli derinleştiği bir aşamaya 
varmışsak, bireyler bütününden bir çeşit insanlık yaratma 
uğraşımızın kesin ve traj ik bir yenilgiye uğradığını kabul­
lenmek zorundayız demektir. Sonunda bunu idrak etmeye 
başladık; dolayısıyla bir ulus, bir sınıf ya da bir inanca yer 
açarak, insan toplumunu farklı bir şekilde birleştirme ça­
baları ve planları da buradan çıktı. Peki tedavisi olmayan 
ayrışma hastalığından ne kadar muzdarip olduğumuzu kim 
söyleyebilir? Er ya da geç her sözde homojen bütün, kaçı­
nılmaz olarak farklı çıkarları, unsurları ve tabakaları olan 
bambaşka kümelere bölünecektir; bunlar da ya birbirlerini 
yok edecek ya da bir arada yaşayarak ızdırap çekeceklerdir. 
Çıkış yolu yoktur. Bir kısır döngüdeyiz; fakat evrim sonsuza 
dek bu döngüde sürmez. Doğanın bizzat kendisi semender­
lere yer açarak bunu tecrübe etmiştir. 

Semenderlerin, tam da o kötü kaynaşmış ve sürekli par­
çalanan o büyük organizmanın, yani insanlığın can çekiş­
tiği anda ortaya çıkmış olmaları bir tesadüf değildir, diye 
belirtiyordu Wolf Meynert. Önemsenmeyecek sapmaları 
bir kenara bırakacak olursak, semenderler tek bir devasa 
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ve homojen bütünü temsil etmektedir: Şimdiye kadar ay­
rışmış kavimler, diller, uluslar, devletler, inançlar, sınıflar 
ya da kastlar geliştirmemişlerdir; efendileri ya da uşakları 
yoktur; özgür adamları ya da köleleri, zengin ya da fakir­
leri de yoktur; aralarında iş gücüne bağlı farklılıklar vardır 
ama kendi içlerinde homojen, tek tip ve tutarlı bir kalaba­
lık teşkil ederler; biyoloj ik açıdan eşit derecede ilkel, doğa 
tarafından eşit derecede donanmış, eşit derecede yerleşik 
ve aynı düşük yaşam seviyesindedirler. En kötü durumdaki 
zenciler ya da Eskimolar bile, o milyarlarca medeni semen­
derden mukayese kabul etmeyecek şekilde daha yüksek 
yaşam standartlarına, kesinlikle daha zengin maddi ve kül­
türel varlıklara sahiptir. Yine de semenderlerin bu durum­
dan muzdarip olduğuna dair hiçbir belirti yoktur. Bilakis, 
insanın metafizik dehşetin ve varoluşsal kaygının avuntusu 
olarak ihtiyaç duyduğu bütün o şeylere semenderlerin ih­
tiyaç duymadığını anlamak zorundayız. Felsefe, ahiret ve 
sanat olmadan da yapabiliyorlar; fantezi, mizah, mistisizm, 
oyun ya da hayal ne demek bilmiyorlar; yalnızca sapına ka­
dar realistler, o kadar. İnsandan, karıncalar ya da ringa balık­
ları kadar uzaklar; farklılaştıkları tek husus farklı bir yaşam 
alanına, insan medeniyetine adapte olabilmiş olmaları. Kö­
peklerin insan yerleşkelerine yerleşmesi gibi yerleş::nişler; o 
çevre olmadan yaşayamazlar ama oldukları şeyden de vaz­
geçmiyorlar: oldukça ilkel ve çok az farklılaşmış bir hayvan 
grubu. Bu onların mutlu bir şekilde yaşayıp üremeleri için 
yeterli; aralarında herhangi bir eşitsizlik hissi olmadığı için 
mutlu bile olabilirler. Onlar homojen . İşte bu yüzden de bir 
gün, gelecekte herhangi bir gün, insanın başaramadığı şeyi 
tamamlayabilir; el değmemiş birliğiyle türlerini dünyanın 
dört bir yanına yayabilir; küresel bir topluluğu, özetle ev­
rensel semenderliği kurabilirler. İşte o gün, insan ırkının bin­
yıllık ızdırabı son bulacak. Dünyada, ikisi de tüm dünyaya 
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hükmetmeye çalışan iki ayrı akım için yeterli yer olmaya­
cak. Birinin teslim olması gerekecek; hangisinin olacağını 
ise zaten biliyoruz. 

Bugün dünyada yaklaşık 20 milyar medeni semender 
yaşıyor, yani insan nüfusunun yaklaşık on katı kadar; biyo­
loj ik gereklilik ve tarihsel mantık, boyunduruk altındaki se­
menderlerin bağımsızlıklarını kazanmalarını gerektirecek; 
yani homojen bir birlik oluşturacaklar ve dünyanın bugü­
ne kadar gördüğü en büyük güce dönüşecekler: Dünyaya 
hükmedecekler. O gün geldiğinde insana kıymayacakları­
nı mı düşünüyorsunuz? Aynı tarihsel hataya düşüp yenik 
uluslar ve sınıfları yok etmek yerine onları köleleştireceğine 
mi inanıyorsunuz? Önce bencil duygularla insanlar arasın­
da sonu gelmez çatışmalara yol açıp, sonra da cömertlik 
ve idealizmle köprüler kuracağını mı sanıyorsunuz? Hayır, 
diye itiraz ediyordu Wolf Meynert, kitabımı dikkate alır­
larsa semenderler bu tarihsel hataya düşmeyecek! Bütün 
insan uygarlığının varisi onlar olacak; dünyaya hükmetmek 
için yaptığımız ve yapmaya yeltendiğimiz her şey onların 
kucağına düşecek. Ama şayet o mirasla birlikte bizleri de 
sahiplenmeye kalkarlarsa birbirlerine düşecekler. Kendi ho­
mojenliklerini korumak istiyorlarsa insanlardan kurtulma­
ları gerek. Bunu yapmazlarsa, er ya da geç kendi çifte yıkı­
cı eğilimimizi, farklılıklar yaratıp bunlara tahammül etme 
hastalığımızı onlara da bulaştırırız. Ama korkmayın: Bugün, 
insanlık tarihini devam ettirecek hiçbir canlı, insanlığın bu 
kendi pimini çeken aptallığını yinelemeyecektir. 

Semender dünyasının insan dünyasından daha mutlu 
olacağına şüphe yok; birleşik, homojen ve her yerde aynı 
ruh egemen olacak. Bir semenderin dili, fikirleri, inancı ya 
da yaşamdan beklentileri bir diğerininkinden farklı olma­
yacak. Aralarında ne kültür ne de sınıf farklılığı olacak; yal­
nızca iş bölümü olacak. Ne efendiler ne de köleler olacak; 
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çünkü onların yaratıcısı, yöneticisi, işvereni ve ruhani kıla­
vuzları olan Büyük Semender' e hizmet edecekler. Tek bir 
ulus ve tek bir kast olacak. Bizimkinden daha iyi ve daha 
mükemmel bir dünya olacak onlarınki. Tek muhtemel 
"Mutlu Yeni Dünya" bu olacak. Pekala, o halde buna yer 
açalım: Yok olan insanlığın, trajik bir güzellikle -ki bunun 
için de çok geç değilse- kendi sonunu hızlandırmaktan baş­
ka yapabileceği bir şey yok. 

Burada Wolf Meynert'ın görüşlerine mümkün oldu­
ğunca anlaşılır bir biçimde yer verdik; bir zamanlar bütün 
Avrupa'yı, özellikle de insanlığın çöküşüne ve yok oluşuna 
şevkle inanan gençliği büyüleyen bu fikirlerin, etkisinden 
ve derinliğinden çok şey kaybettiğinin farkındayız. Doğru­
dur, birtakım siyasi neticeleri yüzünden Reich hükümeti 
bu büyük pesimistin öğretilerini yasakladı ve Wolf Meynert 
İsviçre 'ye sığınmak zorunda kaldı; buna rağmen tahsilli 
kesimler Meynert'ın insanlığın çöküşü teorisini memnuni­
yetle karşıladı. Kitap (632 sayfaydı) bütün dünya dillerine 
çevrildi ve milyonlarca kopyası semenderlere de dağıtıldı. 
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6 

X Uyarıyor 

Meynert'ın kehanette bulunan kitabı, kültürün merke­
zindeki edebi ve sanatsal avangartların şu sloganına esin 
kaynağı olmuş olabilir: Bizden sonra semenderler gelecek! 
Gelecek semenderlerindir. Semenderler kültür devrimidir. 
Velev ki kendi sanatları yok; en azından aptalca idealler, 
pörsümüş gelenekler ve şiir, müzik, mimari, felsefe ve ge­
nel olarak kültür adı altında üretilen tüm o muğlak, sıkıcı, 
demode paçavraların altında belleri bükülmedi. Midemize 
kramp geçirten o bunakça laflar! Neyse ki insanın o de­
mode sanatını geviş getirmeye başlamadılar henüz; onlar 
için yeni bir sanat üretmeliyiz ! Biz gençler, geleceğin se­
menderizmine giden yolları döşüyoruz: Bizler ilk semen­
derler olmak istiyoruz, bizler yarınların semenderleriyiz !  
Böylece yepyeni bir şiir akımı, semenderyen akımı doğdu; 
ayrıca yeni bir Tritonik' müzik ile denizanalarının, deniz­
şakayıklarının ve mercanların biçim dünyasından esinle­
nen pelajik resim. Dahası, semenderlerin kıyı düzenleme 
çalışmaları da yeni bir güzellik ve anıtsallık kaynağı olarak 

• Triton: "Şeytan aralığı" olarak da bilinen, içinde üç tam nota barın­
dıran artık dörtlü veya eksik beşli aralığa verilen isim. Uyumsuzlu­
ğu, çağrıştırdığı "demonik" gerilim ve çözülmeyi bekleyen askıda 
kalmışlık hissi sebebiyle Orta Çağ'da Kilise tarafından yasaklan­
mıştır. -e.n. 
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görülmeye başlandı . "Artık doğadan bıktık! "  çığlıkları yük­
seldi; eski pürüzlü kayalıklar yerine bırakın düzgün beton 
kıyılar yükselsin! Romantizm öldü: Geleceğin kıtaları net 
ve düz çizgiler, küresel üçgenler, eşkenar dörtgenlerle bi­
çimlenecek; yaşlı jeolojik dünyamızın yerini geometrik 
dünya almalı . Kısacası, zaman yeni olanın zamanıydı; yeni 
manevi heyecanların ve kültürel manifestoların zamanıydı. 
Yaklaşan semenderizmin gemisine önceden binmeyi başa­
ramayanlar şanslarını kaybetmiş olduklarını fark ettiler ve 
intikamlarını "saf insanlık", "insana ve doğaya dönüş" gibi 
reaksiyoner sloganlarla almaya çalıştılar. Viyana'da bir Tri­
tonik müzik konseri yuhalandı; Paris' te, Salon des indepen­
dants 'da' kimliği belirlenemeyen bir saldırgan Capriccio en 
bleu isimli bir pelajik tabloyu parçaladı. Özetle, semende­
rizmin muzaffer ve kaçınılmaz yükselişi başlamıştı. 

Elbette "Semender Çılgınlığı" karşıtı muhalif sesler de 
yükseliyordu. Bunlardan en radikali X Uyanyor başlıklı 
bir İngiliz el kitapçığıydı. Bu broşür epey dikkat çekti ama 
yazarının kimliği hiçbir zaman açıklanmadı; İngilizcede 
X, İsa'nın kısaltması olarak da kullanıldığı için pek çokları 
onun Kilise 'nin ruhani liderlerinden biri olduğuna inanı­
yordu. 

İlk bölümde yazar, semenderlerle ilgili birtakım istatis­
tiklere yer verirken, sayılar güvenilir olmadığı için özür di­
liyordu. Kitap yazıldığı esnada, semenderlerin toplam nü­
fusuna dair tahminler bile, dünya üzerindeki tüm insan nü­
fusunun yaklaşık yedi ila yirmi katı kadar fazla olduğu yö­
nünde seyrediyor. Semenderlerin su altı fabrikaları, petrol 
kuyuları, yosun plantasyonları, yılan balığı çiftlikleri, kul­
lanılan su gücü ve diğer tabii kaynaklarına dair bilgimiz de 
belirsizdir; semender endüstrilerinin üretim kapasitelerine 
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dair yaklaşık bir veriye bile sahip değiliz; ama hiç değil­
se semenderlerin silah güçlerine dair bilgimiz var. Elbette 
semenderlerin metal, makine parçaları, patlayıcı ve sayısız 
kimyasal için insanlara bağımlı olduğunu biliyoruz. Ancak, 
bir kere bütün devletler semenderlere tedarik ettikleri si­
lahların niteliğini ve niceliğini açıklamıyor; üstelik semen­
derlerin insanlardan satın aldıkları bu yarı işlenmiş mallar 
ve hammaddelerle denizin derinliklerinde tam olarak ne 
ürettiklerine dair de şaşılacak kadar az bilgimiz var. Semen­
derlerin bizim bunları bilmememizi istedikleri açık; geçti­
ğimiz yıllarda deniz tabanına indirilen pek çok dalgıç vefat 
etti, ölümleri suda ya da oksijensizlikten boğulma olarak, 
kaza gibi gösterildi . Bu da hem sınai hem de askeri açıdan 
endişe verici bir durumdur. 

Ancak, diye devam ediyordu takip eden paragraflarda 
X, semenderlerin insanlardan ne alabilecekleri ya da alma­
yı umduklarını tahmin etmek güç. Karada yaşayamazlar 
ve su altında da istedikleri gibi yaşamalarını engellememiz 
mümkün değil. Onların habitatıyla bizimki ebediyen ayrı 
kalacak. Onlardan belli bir iş gücü talep ediyoruz; ama bu­
nun karşılığında onlara biz olmadan tedarik edemeyecek­
leri, metal türevi hammadde ve ürünler temin ediyoruz. 
Ve her ne kadar insanlarla semenderler arasında herhangi 
bir düşmanlık nedeni olmasa da, metafizik bir düşmanlık 
mevcut: yüzey yaratıklarına karşı derinlerin yaratıkları ( ce­
hennemi yaratıklar) ; gece yaratıklarına karşı gündüz yara­
tıkları; parlak kuru toprağa karşı karanlık sular. Deniz ve 
kara arasındaki sınır çizgisi eskiden olduğundan daha kes­
kin: bizim topraklarımız onların sularıyla sınır komşusu. 
Elbette sonsuza dek, mükemmelen bu iki ayrı dünyada var 
olmaya, yalnızca birtakım hizmetler ve mallar alıp verme­
ye devam edebiliriz; yine de bunun mümkün olmadığı fik­
rinin verdiği huzursuzluktan da kaçınamayız. Neden mi? 
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Kesin sebeplerini sayamam ama bu his -sanki bir gün lider­
liğin el değiştireceğine ve kimin kime hükmedeceği sorunu­
nun çözüleceğine dair bir önsezi- mevcut. 

Kısmen akıldışı bir başka endişemi de itiraf etmeliyim ki, 
diye devam ediyordu X, semenderlerin de insanlardan bir­
takım talepleri olsa biraz rahatlardım. En azından o zaman 
onlarla pazarlık edebilirdik; çeşitli düzenlemeler getirile­
bilir, anlaşmalar yapılabilir, bir orta yol bulunabilirdi. Ama 
onların bu sessizliği dehşet verici. Onların bu anlaşılmaz 
ketumluğundan korkuyorum. Örneğin, bazı siyasi imtiyaz­
lar talep edebilirlerdi. Dürüst olmak gerekirse semender­
lerle ilgili yasal düzenlemeler oldukça köhne ve onlar kadar 
medenileşmiş, güçlenmiş yaratıklara yaraşır değil. Semen­
der hak ve ödevlerinin, onların lehine yeniden tanımlanma­
sı yerinde olurdu. Semenderlere bir çeşit özerklik verilme­
si bile değerlendirilebilir, çalışma koşullarının iyileştirilip 
emeklerinin gerçek karşılığının verilmesi adil olurdu. Ancak 
birçok hususta kaderlerini iyileştirmeleri sadece talep eder­
lerse mümkün olacaktır. O zaman onlara bir dizi imtiyaz 
verebilir ve dengeleyici anlaşmalarla onları kendimize bağ­
layabilirdik; bu bize hiç değilse birkaç yıl kazandırırdı. Ne 
var ki semenderler hiçbir şey talep etmiyor; yalnızca üretim 
performanslarını artırıyorlar; bunun sonunun nereye vara­
cağını sorma vakti geldi. Eskiden sarı, siyah ya da kırmızı 
tehlikeden bahsederdik; ama bunlar insanlardan gelecek 
tehlikelere dairdi ve insanların ne isteyebileceklerini az çok 
kestirebiliriz. Şu anda, insanlığın bir gün kendini neye karşı 
savunması gerekeceğine dair en ufak bir ipucumuz olmasa 
bile açık olan bir şey var: Bir tarafta semenderler olacaksa, 
diğer tarafta bütün insanlık olacak. 

Semenderlere Karşı İnsanlar! Durumun bu şekilde or­
taya konmasının vakti geldi de geçiyor. Dürüst olmak ge­
rekirse, normal bir insan içgüdüsel olarak semenderlerden 
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nefret eder, onlardan tiksinir ve korkar. Tüm insanlığın üs­
tüne tüyler ürpertici bir gölge iniyor. Bugünkü insanlığı 
pençesine almış olan o çılgın düşkünlük, o doymak bilmez 
eğlence ve zevk açlığı, o heyecan verici serbestiyet başka 
nedir ki? Roma İmparatorluğu barbar istilasına uğradığın­
dan beri böylesi bir ahlaki çöküş görülmemiştir. Bu yalnız­
ca eşi benzeri görülmemiş bir maddi refahın ürünü değil, 
aynı zamanda çözülme ve yok oluş korkusunun umutsuz 
çığlığıdır. Sonumuz gelmeden bir tek daha! Ne utanç ! Ne 
hezeyan ! Görünen o ki Tanrı, o müthiş merhametiyle mah­
voluş yolunda acele eden ulus ve sınıfları yok ediyor. İn­
sanlık şöleni için yazılmış o ateşli mene tekel'i' mi okumak 
istiyorsunuz? Geceleri, yozlaşmış ve edepsiz şehirlerimizin 
duvarlarına yansıyan ışıltılı yazılara bakmanız yeter! Bu açı­
dan biz insanlar semenderlere benziyoruz: Gündüzlerden 
çok gecelerde yaşıyoruz. 

Keşke semenderler bu kadar vasat olmasalardı, diye 
ümitsizce yakarıyordu X. Evet, az çok eğitimliler, ama bu 
onları daha da dar görüşlü kılıyor; çünkü insan medeniye­
tinden yalnızca vasat, kullanışlı, mekanik ve tekrarlanabilir 
olanları öğrendiler. Katip Wagner, Faust'un yanında nasıl 
duruyorsa, onlar da insanlığın yanında öyle duruyorlar. İn­
san Faust gibi aynı kitaplardan öğreniyorlar ama bir farkla: 
Bu kadarı onlara kafi ve asla kuşkuya düşmüyorlar. En kötü­
sü de o boğucu, beyinsiz ve yarı cahil medeni vasatlar top­
luluğunun nüfusu katlanarak arttı; milyonlarca, milyarlarca 
ürediler. Ama yok, yanılıyorum: En kötüsü de öyle başarılı 
oldular ki . . .  Makineleri ve sayıları nasıl kullanacaklarını öğ­
rendiler ve dünyanın hakimi olmalarına yetti bu. İnsanlığa 
dair amaçsız, oyunbaz, fantastik ya da kadim olan her şeyi 
es geçtiler, yani insani olan her şeyi. Yalnızca pratik, teknik 
• Mene mene tekel ufarsin (Aramice) : Babil Krallığı 'nın yıkılışını du­

varda belirerek Belşazzar'a haber eden alamet. -e.n.  
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ve kullanışlı olan şeyleri devraldılar. Ve insan medeniyeti­
nin bu acınası müsveddeleri çok da başarılılar: Teknoloj ik 
mucizeler yaratıyor, eski gezegenimizi yeniliyor ve insanlığı 
bile büyülüyorlar. Faust, çömezi ve uşağından başarının ve 
vasatlığın sırrını öğrenecek. İnsanlık ya semenderlere karşı 
tarihi bir ölüm kalım savaşı verecek ya da geri dönülmez şe­
kilde semenderleşecek. Kendi adıma, diye hazin bir şekilde 
sonlandırıyordu X, ilkini tercih ederim. 

X' in uyarısına kulak verin, diye devam ediyordu bilin­
meyen yazar. O soğuk ve yapışkan şeyden hala kurtulabi­
liriz. Semenderlerden kurtulmalıyız. Şimdiden sayıları çok 
fazla; silahlılar ve hakkında hiçbir şey bilmediğimiz askeri 
güçlerini bize karşı kullanabilirler. Ama nüfusları ve güçle­
rinden daha korkutucu olanı da başarılı, hatta muzafferane 
aşağılıkları . Hangisinden daha çok korkmalıyız bilmiyorum 
İnsansı medeniliklerinden mi yoksa sinsi, soğuk ve vahşi 
gaddarlıklarından mı? Ama ikisi bir arada tahayyül edile­
meyecek kadar dehşet verici ve neredeyse şeytani. Kültür 
adına, Hristiyanlık ve insanlık adına kendimizi semender­
lerden kurtarmalıyız. Ve bu noktada meçhul havari şöyle 
sesleniyordu: 

Aptallar, semenderleri beslemeyi bırakın! Onları işe alma­
yı, hizmetlerinden faydalanmayı bırakın; bırakın da diğer 
deniz canlıları gibi, nerede beslenebiliyorlarsa oraya göç 
etsinler! Doğa onların aşırı nüfusuyla başa çıkacaktır; tabii 
insanlar, insan uygarlığı ve insanlık tarihi semenderler için 
çalışmayı bırakabilirse ! 

Semenderleri silahlandırmayı da kesin! Onlara metal ve 
patlayıcılar tedarik etmeyi bırakın; makineler ve insan ya­
pımı aletler göndermeye bir son verin! Kaplanlara diş ya da 
yılanlara zehir tedarik etmezsiniz; bir volkanın altında ateş 
yakmaz ya da taşkınları engelleyici setleri yıkmazsınız. Bı­
rakın bütün okyanuslarda bir ambargo uygulansın, semen-
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derler yasal haklardan mahrum bırakılsın, lanetlensinler ve 
dışlansınlar, semenderlere karşı bir Milletler Birliği kurnlsun! 

Bırakın insanlık silahları kuşanıp kendi varlığını savun­
sun; Milletler Cemiyeti bünyesinde bütün gelişmiş ülkele­
rin katılacağı bir konferans düzenlensin; İsveç Kralı ya da 
Papa, semenderlere karşı bir Dünya Birliği ya da en azından 
bir Hristiyan Uluslar Birliği kursun ! Bu semender tehdidi 
altında, dünya savaşının başaramadığı şeyi gerçekleştirme 
zamanıdır şimdi. Tanrı bağışlasın!  Eğer bunlar başarılabi­
lirse, semenderler boşuna gelmiş olmayacaklardır: Tanrı'nın 
bize gönderdiği bir imtihan olacaklardır. 

Bu dokunaklı kitapçık halkın geniş kesimlerinde büyük 
bir yankı uyandırdı. Yaşlı hanımefendiler eşi benzeri görül­
memiş bir yozlaşma yaşandığında hemfikirdiler. Günlük 
gazetelerin ekonomi sayfalarıysa, semenderlere arz edilen 
hizmetlerin kısıtlanamayacağını, çünkü bunun üretimde 
büyük bir düşüşe ve pek çok sanayi kolunda ciddi buhrana 
neden olacağını vurguluyordu. Tarımsal üretim de büyük 
ölçüde semender gıdası olarak yetiştirilen darı, patates ve 
diğer tahıl siparişlerine dayanıyordu; semender nüfusun­
daki azalma gıda pazarında düşüşe neden olur ve çiftçileri 
yıkımın eşiğine getirirdi. İşçi sendikaları Bay X'in aşırı sağ­
cı olduğunu düşünüyordu ve semenderlere tedarik edilen 
mallarda herhangi bir kısıtlamaya gidilmesine izin verme­
yeceklerini ilan ettiler; işçi sınıfı en nihayet tam istihdam ve 
performans ikramiyesi kazanmışken, Bay X ekmeği ağızla­
rından almaya yelteniyordu; işçi sınıfı semenderlerin yanın­
daydı ve yaşam standartlarının düşürülmesine, onları kapi­
talizm karşısında savunmasız bırakmaya yönelik her türlü 
girişime karşıydı. Semenderlere karşı kurulacak Milletler 
Birliği'ne gelince; bütün ilgili siyasi taraflar bunun gereksiz 
olduğunu savundu; sonuçta halihazırda bir Milletler Cemi­
yeti vardı ve denize kıyısı olan ülkeler, semenderlere ağır 
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silah tedarik etmeyeceklerini Londra Sözleşmesi'nde temin 
etmişti. Diğer ülkeler, semenderlerini gizlice silahlandır­
madıklarına ve komşularına karşı bir tehdit teşkil edecek 
şekilde askeri potansiyellerini artırmadıklarına dair teminat 
vermedikçe hiçbir devletin silahsızlanması beklenemezdi. 
Aynı şekilde, hiçbir devletin semenderlerini göçe zorlaması 
da beklenemezdi çünkü bu yalnızca diğer devletlerin sınai 
ve zirai pazarlarını güçlendirmekle kalmaz, aynı zamanda 
askeri güçlerini de arttırırdı ki bu da en son arzulanacak 
durumdu. Her aklı başında insanın kabul edeceği türden 
birçok başka itiraz da geldi. 

Bununla birlikte kitapçık, X Uyanyor, derin bir etki bı­
raktı. Hemen hemen her yerde popülist bir antisemender 
hareket baş göstermişti ve Semenderlerin Tasfiyesi Dernek­
leri, Antisemender Kulüpleri, İnsanlığı Savunma Komiteleri 
ve birçok benzeri örgüt kurulmuştu. Cenevre'deki Semen­
der Sorununu Araştırma Komisyonu'nun bin iki yüz on 
üçüncü toplantısına katılmaya giden semender delegelerine 
saldırdılar. Kıyılardaki ahşap çitlerin üzerine "Semenderlere 
Ölüm! ", "Kahrolsun Semenderler ! "  gibi tehditkar sloganlar 
yazıldı. Birçok semender ölene kadar taşlandı; gün ışığın­
da başlarını sudan çıkaramaz hale geldiler. Buna rağmen ne 
protesto ettiler ne de intikam eylemleri düzenlediler. En 
azından gün boyunca görünmez oldular ve semender çitle­
rinin arkasını dikizleyenler sonsuzca ve kayıtsızca uğulda­
yan denizden başka bir şey göremediler. "Şu piçlere bakın. 
diyordu nefretle insanlar, "yüzlerini bile göstermiyorlar! "  

Ve bu kasvetli sessizliğin ardından Louisiana Depremı 
geldi. 
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7 

Louisiana Depremi 

O gün ( 1 1  Kasım, gecenin biriydi) New Orleans'ta şid­
detli bir deprem hissedildi; zenci mahallesinde bazı gece­
kondular yıkıldı, insanlar panik içinde sokağa fırladı ama 
yeni bir sarsıntı yaşanmadı, yalnızca camları kıran ve ma­
halledeki çatıları uçuran şiddetli bir fırtına ile kısa süren 
uğultulu bir hortum yaşandı, düzinelerce insan öldü, ardın­
dan bir çamur yağmuru yağdı. 

New Orleans itfaiye birlikleri, afetten en çok etkilenen 
sokaklara giderken Morgan City, Plaquemine, Baton Rouge 
ve Lafayette 'ten telgraflar yağmaya başladı: İmdat! Kurtar­
ma ekipleri gönderin! Kentimizin yarısı deprem ve fırtınada 
yıkıldı; Mississippi Baraj ı çökme tehlikesiyle karşı karşıya. 
Acilen arama kurtarma ekipleri, ambulanslar ve güçlü kuv­
vetli adamlar gönderin ! - Fort Livingston'dansa yalnızca şu 
veciz ve manidar soru geldi: Selam, siz de mi boka battınız? 
Ardından Lafayette 'ten bir mesaj geldi: Dikkat, dikkat! En 
büyük hasara uğrayan yer New Iberia. New Iberia ile Mor­
gan City arasındaki iletişim kesilmiş görünüyor. Orada yar­
dıma ihtiyaç var! - Bir süre sonra Morgan City telefon açtı: 
New Iberia ile iletişimimiz koptu. Otoyol ve tren hattının 
kapandığını sanıyoruz. Vermilion Körfezi 'ne gemi ve uçak 
gönderin ! Yeterli erzakımız var. Yaklaşık otuz ölü ve yüz 
yaralımız var. - Baton Rouge'dan da bir telgraf geldi: En çok 
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etkilenen yer New Iberia. New Iberia 'ya yardım gönderin. 
İşçilere ihtiyacımız var, hem de hemen; yoksa barajlarımız 
çökecek. Elimizden geleni yapıyoruz. - Bir süre sonra: Alo, 
alo, Shreveport, Natchitoches ve Alexandria, New Iberia'ya 
yardım trenleri gönderiyor. Alo, alo, Memphis, Winona ve 
Jackson, New Orleans üzerinden trenler gönderiyor. İnsan 
taşıyan bütün araçlar Batan Rouge' a  yönlendirilsin. - Alo, 
burası Pascagoula. Ölülerimiz var. Yardım istiyor musunuz? 

O ana dek itfaiye araçları, ambulanslar ve kurtarma 
trenleri, Morgan City-Patterson-Franklin istikametine doğ­
ru yola çıkmışlardı. Sabaha karşı dörtten sonra ilk ayrıntılı 
rapor geldi: Franklin-New Iberia yolu ve Franklin ' in yedi 
kilometre batısı suya battı; görünüşe göre deprem Ver­
milion Körfezi'ne giden derin yarıklar açtı ve deniz taştı . 
Öğrenebildiğimiz kadarıyla yarık Vermilion Körfezi'nden 
doğu-kuzeydoğu yönüne uzanıyor, Franklin'de kuzeye dö­
nüyor, Büyük Göl' e doğru ilerliyor, oradan da daha kuzeye, 
Plaquemine-Lafayette doğrultusunda uzanıyor, eski bir gö­
lette son buluyor; yarığın ikinci kolu batıda Büyük Göl ile 
Napoleonville Gölü'nü bağlıyor. Yarığın toplam uzunluğu 
seksen kilometreyi buluyor, genişliği ise on bir kilometre­
yi. Görünüşe göre depremin merkez üssü burasıydı. Yarık 
şans eseri büyük yerleşim yerlerine ulaşmadı; yine de epey 
can kaybı yaşandı. Franklin'de 60 cm, Patterson'da 45 cm 
çamur yağdı. Atchafalaya Koyu'ndakiler sarsıntı esnasında 
denizin üç kilometre kadar geri çekildiğini, ardından otuz 
metre yükseklikte dalgalarla kıyıya geri çarptığını bildirdi. 
Kıyıda pek çok can kaybı yaşanmış olmasından korkuluyor. 
New Iberia ile hala bağlantı kurulamadı. 

O esnada Natchitoches'ten gelen sevkiyat treni batıdan 
New Iberia'ya yaklaşıyordu; Lafayette ve Batan Rouge'dan 
gelen ilk raporlar ürkütücü. New Iberia 'ya birkaç kilometre 
kala tren durdu çünkü raylar çamura batmıştı. Kaçabilenler 
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şehrin yaklaşık iki kilometre doğusunda bir çamur volkanı­
nın patladığını ve anında cıvık, soğuk çamur püskürtmeye 
başladığını bildirdi; söylenenlere göre New Iberia bir çamur 
selinin altında kaybolmuştu. Karanlıkta ve devam eden yağ­
murda ilerlemek son derece güç. New Iberia'yla hala bağ­
lantı kurulamıyor. 

Aynı anda Baton Rouge'dan bir mesaj geldi: 

MISSISSIPPI BARAJI 'NDA BİRKAÇ BİN ADAM 
ÇALIŞIYOR STOP YAGMUR BİR DURSA STOP 
KAZIK KÜREK KAMYON İNSANA İHTİYACI­
MIZ VAR STOP PLAQUEMINE 'A YARDIM GÖN­
DERİYORUZ ZAVALLILARIN BOTLARI SUYA 
BATIYOR 

Jackson Kalesi 'nden telgraf: 

gece saat bir buçukta dalgalar otuz evi yıkıp geçti neden 
olduğunu bilmiyoruz yaklaşık yetmiş kişi sele kapıldı 
verici yeni tamir edildi postane de vuruldu alo derhal 
cevap verin lanet telgraf memuru fred dalton alo minnie 
lacoste 'a iyi olduğumu sadece kolumun kınldığını söy­
leyin kıyafetlerim selle sürüklendi ama verici çalışıyor 
tamam fred 

En kısa ve öz mesaj Port Eads'ten gelmişti: 

ölüler var burywood tamamen denize kanştı 

O sırada (saat artık sabahın sekizi olmuştu) afet bölge­
lerine gönderilen ilk uçaklar geri dönüyordu. Raporda, gece 
Port Arthur'dan (Texas) Mobile 'a (Alabama) kadar bütün 
sahil şeridinin bir deprem dalgasıyla sel suları altında kal­
dığı söyleniyordu; her yerde hasar görmüş ya da yıkılmış 
evler vardı. Güneydoğu Louisiana (Charles Gölü'nden 
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Alexandria-Natchez otoyoluna kadar) ve Güney Mississip­
pi (Jackson-Hattiesburg-Pascagoula hattına kadar) çamurla 
kaplanmıştı. Vermilion Körfezi'nden başlayan, yaklaşık üç 
ila on kilometre genişliğinde yeni bir haliç açılmıştı, zikzak 
yapan bir fiyort gibi karaya doğru, neredeyse Plaquemine'a 
kadar ilerliyordu. New Iberia oldukça kötü durumdaydı ve 
birçok kişinin evleri ve yolları kaplayan çamuru kürediği 
görülmüştü. İniş yapmak mümkün olmamıştı. En fazla can 
kaybı muhtemelen sahil şeridindeydi. Point au Fer açıkla­
rında, Meksika bandıralı olduğu tahmin edilen bir buharlı 
geminin batmakta olduğu görülmüştü. Chandeleur Adaları 
yakınlarında denizin üstü gemi enkazlarıyla doluydu. 

New Orleans gazetelerinin ilk özel baskısı sabaha karşı 
dörtten sonra çıktı; gün ağarırken yapılan sonraki baskılarda 
daha fazla detay vardı. Saat sekiz olduğunda gazeteler afet 
bölgesinden fotoğraflar ve yeni halicin haritalarını yayımla­
maya başladı. Sekiz buçukta Louisina Depremi'nin neden­
leri hakkında, Memphis Üniversitesi'nden saygın bir sis­
molog olan Dr. Wilbur R. Brownell ' le yapılan bir röportaj 
yayımlandı. Kesin çıkarımlarda bulunmak için henüz çok 
erken, diyordu bilim adamı, ama öyle görünüyor ki sarsın­
tılar hala aktif olan Orta Amerika fay hattındaki volkanik 
hareketlilikten kaynaklanmıyor. Bugünkü deprem daha zi­
yade tektonik kökenli. Örneğin, dağ kitlelerinin (bir tarafta 
Rocky ve Sierra Madre Dağları, diğer tarafta Appalachain 
Sıradağları) Mississippi Deltası'nın devamı olan Meksika 
Körfezi üstündeki yoğun baskısı neden olmuş olabilir. Mek­
sika Körfezi ve Karayip Denizi, Büyük ve Küçük Antiller 
hattını oluşturmuş olan büyük jeolojik hareketlerin yanın­
da, şimdi Vermilion Körfezi 'nden başlayan yarık yalnızca 
küçük, önemsiz bir oluşum. Orta Arnerika'daki çökmenin 
yeni sarsıntılar, fay kırılmaları ve çatlamalarla devam ede­
ceğine şüphe yok. Vermilion yarığının, merkezi Meksika 
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Körfezi olan tektonik hareketliliğin uyanışı olabileceği göz 
ardı edilmemeli. Bu durumda, ABD'nin beşte birinin sular 
altında kalacağı devasa jeolojik felaketlere şahit olabiliriz. 
Diğer yandan, eğer bu gerçekleşecekse, büyük olasılıkla An­
tiller yakınlarındaki deniz tabanı yükselmeye başlar ya da 
batık Atlantis efsanesinin olduğu söylenen doğuya doğru 
ilerler. 

Bununla birlikte, diye devam ediyordu bilim adamı, 
etkilenen bölgede ciddi bir volkanik faaliyet olmasından 
korkmak için hiçbir neden yok; çamur püskürten kraterler 
Vermilion yarığıyla bağlantılı bataklık gazlarının patlama­
sından başka bir şey değil. Mississippi alüvyal çökellerin­
de devasa yer altı gaz kabarcıklarının olması şaşırtıcı değil; 
havayla temas durumunda yüzlerce ton su ve çamur fış­
kırtarak patlayabilirler. Ancak, diye devam ediyordu Dr. W. 
R .  Brownell, kesin bir açıklama yapmak için daha detaylı 
araştırmalara ihtiyaç var. 

Brownell' in jeolojik felaketlerle ilgili görüşleri basında 
geniş yer bulurken Louisiana valisi, Jackson Kalesi ' nden 
gönderilen şu telgrafı aldı: 

CAN KAYBINDAN DOLAYI ÜZGÜNÜZ STOP 
ŞEHİRLERDEKİ KAYIPLARI ÖNLEMEYE ÇA­
LIŞTIK AMA PATLAMADAN SONRA DEPREM 
DALGALARININ ETKİSİNİ ENGELLEYEMEDİK 
STOP BÜTÜN SAHİL ŞERİDİNDE ÜÇ YÜZ KIRK 
ALTI ÖLÜ TESPİT ETTİK STOP BAŞSAGLIGI 
DİLİYORUZ STOP ŞEF SEMENDER STOP ALO 
ALO BEN JACKSON POSTANESİNDEN FRED 
DALTON AZ ÖNCE BURADAN ÜÇ SEMEN­
DER AYRILDI POSTANEYE ON DAKİKA ÖNCE 
GELDİLER BANA SİLAH DOGRULTARAK BU 
TELGRAFI VERDİLER AMA SİNSİ YARATIKLAR 
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ŞİMDİ GİTTİ ÖDEME YAPTILAR VE SUYA 
DÖNDÜLER DOKTORUN KÖPEGİ PEŞLERİN­
DEN GİTTİ ŞEHİRDE SOKAGA ÇIKILMAMALI 
BAŞ KA HABER YOK MINNIE LACOSTE'A SEV­
GİLERİMİ İLETİN TELGRAF MEMURU FRED 
DALTON 

Louisiana valisi telgrafa bakarak uzunca bir süre başını 
salladı. Sonunda, şu Fred Dalton da ne dalgacı adam, dedi 
kendi kendine, bunu gazetelere göndermemek en iyisi. 
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8 

Şef Semender Taleplerini Bildiriyor 

Louisiana Depremi'nden üç gün sonra bu kez Çin'den 
bir jeolojik felaket haberi geldi. Korkunç bir yer sarsıntı­
sıyla Jiangsu eyaletinin sahil şeridi, Nanjing'in kuzeyine 
doğru yarılmıştı; Yangtze Irmağı 'nın ağzıyla eski Sarı Irmak 
yatağının arasında bir yere kadar. Deniz, yarığı doldurmuş 
ve Huaian ile Fuyang kentleri arasındaki Panjin ve Hongze 
göllerini birbirine bağlamıştı. Görünüşe bakılırsa deprem 
nedeniyle Yangtze, Nanjing altındaki nehir yatağının yö­
nünü değiştirmiş, Tai Gölü'ne ve oradan da Hangzhou'ya 
doğru akmaya başlamıştı. Can kaybına dair henüz bir tah­
minde bulunulamıyordu. Yüzlerce, binlerce kişi kuzey ve 
güney illerine kaçıyordu. Japon savaş gemilerine afet bölge­
sine gitme emri verilmişti. 

Her ne kadar Jiangsu'daki deprem, Louisiana'da meyda­
na gelen felaketten çok daha yıkıcı olsa da, daha az dikkat 
çekmişti: Dünya, Çin 'de yaşanan felaketlere alışıktı ve görü­
nüşe göre oradaki birkaç milyon hayatın pek de önemi yok­
tu. Dahası, bilimsel açıdan bunun Ryukyu Adaları 'nın ve 
Filipinler' in yakınındaki derin okyanus çukurluğuyla ilişkili 
tektonik bir deprem olduğu açıktı. Ne var ki üç gün sonra, 
Avrupalı sismograflar merkez üssü Yeşil Burun Adaları 'nın 
yakınları olan yeni sarsıntılar kaydetti . Ayrıntılı raporlar, 
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Saint-Louis'nin güneyindeki Senegambiya· kıyısında şid­
detli bir deprem olduğunu bildiriyordu. Lompoul ve Mboro 
kentleri arasında derin bir çöküntü meydana gelmişti; deniz 
taşmış ve Merinaghene ile Dimar vadilerine kadar uzanan 
bu çöküntüyü doldurmuştu. Görgü tanıklarının ifadelerine 
göre yerden bir ateş ve buhar sütunu püskürmüş, korku­
tucu bir gümbürtü duyulmuş, geniş bir alana kum ve taş 
yağmıştı; bunun ardından açılan yarığa denizin doluşu du­
yulmuştu. Can kayıpları kayda değer değildi. 

Bu üçüncü deprem paniğe neden oldu. Dünyada vol­
kanik hareketler canlanıyor mu, diye soruyordu gazeteler. 
Dünyanın kabuğu çatlamaya başlıyor, diyordu akşam ga­
zeteleri. Uzmanlar Senegambiya yarığının nedeninin, Yeşil 
Burun Adaları 'ndan biri olan Fogo Adası'ndaki Pico Yanar­
dağı'nın bir damarının patlaması olabileceğini söylüyordu; 
bu volkan en son 1 84 7 '  de patlamıştı ve o zamandan beri 
sönmüş olduğu düşünülüyordu. Bu nedenle Batı Afrika 
depreminin, tektonik kaynaklı olduğu aşikar olan Louisia­
na ya da Jiangsu'daki sismik olaylarla ortak bir yanı yoktu. 
Ancak insanlar dünyanın çatlamakta olmasının tektonik ya 
da volkanik kaynaklı olup olmadığıyla pek de ilgilenmiyor­
du. Dünyanın her yerinde insanlar dua etmek için kiliselere 
akın etmeye başlamıştı. Bazı yerlerde kiliselerin gece bile 
açık kalması gerekmişti . 

20 Kasım gecesi, saat bir civarı Avrupa 'nın pek çok ye­
rinde radyo dalgalarında parazitler tespit edildi; güçlü bir 
verici devreye girmiş gibiydi. 203 . dalgaboyundan sanki 
makine sesleri ya da deniz dalgalarının sesi geliyordu. O 
uzun, sonu gelmeyen feverandan bir anda korkunç bir vı­
raklama sesi geldi (herkes aynı şekilde tanımlamıştı gelen 
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sesi : derinden gelen, vıraklayan, yapay ve megafonla yüksel­
tilmiş bir ses) ve şöyle bağırdı: "Hello, the Chief Salamander 
speaking. Stop all broadcasting, you men! Stop your broadcas­
ting! Hello, the Chief Salamander speaking!" Sonra başka bir 
tuhaf ses konuştu: "Ready?" "Ready. " Ardından sanki kanal 
değişmiş gibi bir cızırtı geldi ve sonra başka bir yapay, vırak­
layan ses şöyle dedi: "Attention!  Attention! Attention!" "Hel­
lo!" "Now!" Ve gece sessizliği vıraklayan, yorgun ama yine 
de buyurgan bir sesle bozuldu: 

"Merhaba insanlar! Burası Louisiana. Burası Jiangsu. Bu­
rası Senegambiya. Can kaybı için üzgünüz. Gereksiz kayıp­
lara neden olmak istemiyoruz. Yalnızca ara ara size bildi­
receğimiz sahil şeritlerini tahliye etmenizi istiyoruz. Eğer 
bu yönergelere uyarsanız yaşanacak kazaları engelleyebilir­
siniz. Bir dahaki sefere denizi genişleteceğimiz bölgeler için 
en az bir gece önceden sizi uyaracağız. Şimdilik yalnızca 
teknik deneyler yürütüyorduk. Güçlü patlayıcılarınız işe 
yarıyor. Teşekkür ederiz. 

Merhaba, siz insanlar! Paniğe kapılmayın. Düşman deği­
liz. Yalnızca daha çok suya, kıyıya, sığ suya ihtiyacımız var. 
Nüfusumuz çok kalabalık. Artık kıyılarınızda bizim için ye­
terince yer yok. Bu nedenle kıtalarınızı bölmek zorundayız. 
Onları körfezlere ve adalara dönüştüreceğiz. Bu, dünya sa­
hil şeridinin beş kat büyümesini sağlayacak. Yeni sığlık alan­
lar yaratacağız. Derin okyanuslarda yaşayamıyoruz. Dolgu 
malzemesi olarak kıtalarınıza ihtiyacımız var. Dağlara çıka­
bilirsiniz. Dağlar en son yok edilecek. 

Bizi siz istediniz. Dünyanın her yerine yaydınız. Şimdi 
varız. Sizinle iyi geçinmek istiyoruz. Setlerimiz ve bent­
lerimiz için bize çelik tedarik edeceksiniz. Torpiller vere­
ceksiniz. Bizim için çalışacaksınız. Siz olmadan eski kıtala­
rı parçalayamayız. Merhaba insanlar; dünya semenderleri 
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adına, Şef Semender size işbirliği öneriyor. Dünyanızın yok 
edilişinde bizlerle birlikte çalışacaksınız. Teşekkür ederiz." 

Tuhaf, vıraklayan ses kesildi ve kesintisiz, uğultulu bir 
makine veya deniz sesi duyuldu. "Merhaba, merhaba, siz in­
sanlar," diye başladı yeniden vıraklayan ses, "şimdi sizin arşiv­
lerinizden eğlenceli bir müzik yayımlıyoruz. Poseidon isimli 
kurmaca filmden 'Tritonların Yürüyüşü' ile başlıyoruz ." 

Gazeteler bu gece yayınını "tatsız, kaba bir şaka" ola­
rak aktardı elbette. Yine de, ertesi gece milyonlarca insan 
radyoları başına oturup o tuhaf, hararetli, vıraklayan ses 
yeniden konuşacak mı diye beklemeye başladı. Yüksek bir 
şapırtı ve telaşlı bir gürültüyle, tam olarak saat birde yayın 
yeniden başladı. " İyi geceler, insanlar," diye vırakladı neşey­
le ses. "Başlangıç olarak, Galatea operetinizden 'Semender 
Dansı' kaydını çalacağız." O gürültülü ve edepsiz müzik 
bittiğinde aynı korkutucu ama yine de neşeli vıraklama 
geri geldi. "Merhaba insanlar! Kısa bir süre önce, Atlantik 
Okyanusu'ndaki radyo istasyonumuzu yok etmeye çalışan 
İngiliz gambotu Erebus bir torpille batırıldı. Mürettebat 
boğuldu. Evet, İngiliz hükümetine sesleniyoruz: Sesi açın. 
Port Said Limanı'nda demirli Amenhotep gemisi, sipariş et­
tiğimiz patlayıcıları limanımız Makallah' a getirmeyi red­
detti. Her türlü patlayıcı sevkiyatını durdurma emri aldı­
ğını iddia etti. Elbette gemi batırıldı. İngiliz hükümetine, 
yarın sabaha kadar bu emri geri çekmesini tavsiye ediyoruz; 
aksi halde hepsi Kanada'dan Liverpool 'a gitmekte olan ta­
hıl yüklü Winnipeg, Manitoba, Ontario ve Quebec gemileri 
batırılacaktır. Merhaba, Fransız hükümetine sesleniyoruz: 
Sesi açın. Senegambiya'ya doğru seyreden gemilerinizi geri 
çağırın. Orada yeni açılan halici genişletmemiz gerekiyor. 
Şef Semender her iki hükümete de onlarla dostane ilişkiler 
kurmak istediğini iletmemi istedi. Haberlerin sonu. Şimdi 
'Salamandria, valse erotique' şarkısını çalacağız." 
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Ertesi akşamüstü Winnipeg, Manitoba, Ontario ve Que­
bec gemileri Mizen Head'in güneybatısında batırıldı. Dün­
yayı korku sarmıştı. BBC o gece Majesteleri' nin hüküme­
tinin semenderlere her türlü gıda, kimyasal madde, ekip­
man, silah ya da metal sevkiyatını yasakladığını duyurdu. 
Gece saat bir olduğunda, radyoda heyecanlı bir ses vırak­
ladı : "Hello, hello, hello, the Chief Salamander speaking! Hello, 
the ChiefSalamanderisabout ta speak!" Ve ardından o tuhaf, 
vıraklayan, sinirli ses geldi : "Merhaba insanlar! Merhaba 
insanlar! Merhaba insanlar! Açlıktan öleceğimizi mi düşü­
nüyorsunuz? Saçmalamayı bırakın! Yapacağınız her eylem 
geri tepecektir! Dünya semenderleri adına Büyük Britan­
ya'ya sesleniyorum. Şu andan itibaren Özgür İrlanda Dev­
leti hariç, bütün İngiliz adalarına tam blokaj uygulayacağız. 
Manş Denizi'ni kapatıyorum. Süveyş Kanalı 'nı kapatıyo­
rum. Cebelitarık Boğazı'nı bütün gemilere kapatıyorum. 
Bütün İngiliz limanları kapatılmıştır. Hangi denizde olur­
sa olsun, bütün İngiliz gemileri torpillenecektir. Merhaba, 
Almanya'ya sesleniyorum. Patlayıcı siparişlerimi on katına 
çıkarıyorum. Derhal Skagerak'taki ana depoya sevk ediniz. 
Merhaba, Fransa'ya sesleniyorum.  Denizaltı üssü C-3, BFF 
ve Quest-S 'e  sipariş verilen torpillerin sevkiyatını hızlan­
dırınız. Sizi uyarıyorum. Eğer gıda sevkiyatını kısıtlarsanız 
onları gemilerinizden bizzat kendim alacağım. Sizi bir kez 
daha uyarıyorum." Tuhaf ses boğuk, güç bela anlaşılan bir 
vıraklamaya döndü. "Merhaba, İtalya'ya sesleniyorum. Ve­
nedik-Padova-Udine bölgelerini tahliye edin. Bu size son 
uyarım, insanlar. Saçmalıklarınızdan bıktık." Uzun bir ses­
sizlik oldu, arka planda kara, soğuk denizin uğultusu duyu­
luyordu sanki. Sonra neşeli, vıraklayan ses geri döndü: "Ve 
şimdi, yine sizin kayıtlarınızdan, son şaheser 'Triton-Trot'u 
çalıyoruz." 
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9 
Vaduz' daki Konferans 

Bu tuhaf bir savaştı; hatta resmi olarak savaş ilan edi­
lebilecek bir semender devleti ya da tanınmış bir semen­
der hükümeti olmadığı için buna savaş demek bile güçtü. 
Kendini semenderlerle savaş halinde bulan ilk devlet Büyük 
Britanya oldu. Savaşın ilk saatlerinde semenderler dünya­
nın dört bir yanında demir atmış bütün gemilerini batır­
dı; direniş göstermek mümkün değildi. O an için yalnızca 
açık denizlerdeki gemiler, bilhassa derin okyanus sularına 
doğru seyredenler kısmen güvendeydi; böylelikle İngiliz 
Donanması'nın bu bölümü kurtuldu ve Malta'daki semen­
der kuşatmasını yararak İyonya Denizi'nin yukarı kısmında 
toplandı. Ama bu birlikler bile kısa süre sonra semender 
denizaltılarının saldırısına uğradı ve birer birer battı. İlk altı 
hafta içinde İngiltere toplam gemi tonaj ının beşte dördünü 
kaybetmişti. 

Tarihte bir kez daha, John Bull o meşhur inatçılığını 
sergileyebilecekti. Majesteleri'nin hükümeti, semenderler­
le müzakere yapmayı ve uyguladığı ambargoyu kaldırmayı 
reddetti . "Bir İngiliz beyefendisi," diye beyan etti başbakan 
ulusa seslenirken, "hayvanları korur ama onlarla müzakere 
etmez." Birkaç hafta içinde İngiliz adalarında korkunç bir 
kıtlık yaşandı. Yalnızca çocuklara günlük bir dilim ekmek 
ve birkaç yemek kaşığı süt ya da çay verilebiliyordu; İngiliz 
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halkı, bütün yarış atlarını yiyecek kadar dibe vurmasına rağ­
men tüm bunlara, örnek bir metanetle dayandı. Londra'daki 
yetimhaneler için havuç yetiştirilebilsin diye Galler Prensi, 
Kraliyet Golf Kulübü' nün sahasına ilk sabanı kendi elleriyle 
vurdu. Wimbledon'daki tenis kortlarına patates, Ascot'taki 
hipodroma buğday ekildi. "Hepimiz fedakarlık yapmak zo­
rundayız," diyordu Muhafazakar Parti 'nin lideri parlamen­
toda, " İngiliz onurunu asla ayaklar altına aldırmayacağız." 

Bütün İngiliz sahil şeridi abluka altında olduğundan, 
İngiltere 'nin erzak temin etmesi ve kolonileriyle bağları­
nın kopmaması için tek çaresi kalmıştı, o da hava yoluydu. 
Havacılık bakanı " 1 00.000 uçağa ihtiyacımız var," diye ilan 
edince eli ayağı tutan herkes kendini bu işe adadı. Günde 
1 .000 uçak üretilebilmesi için hararetli hazırlıklar yapıldı; 
ama bu sefer de diğer Avrupa devletleri hava sahasında den­
gesizlik yaratacağından bunu protesto etti; İngiliz hüküme­
ti havacılık programından vazgeçip 20.000'den fazla uçak 
imal etmeyeceği teminatını vermek zorunda kaldı ve bu da 
beş yıllık bir planın parçası olacaktı. Yani aç kalmak ya da 
başka ülkelerden hava yoluyla tedarik edilen gıda madde­
lerine fahiş fiyat ödemek dışında bir seçenek kalmamıştı; 
yarım kilo ekmek on şilin, bir çift sosis bir gine, bir kutu 
havyar yirmi beş sterlin ediyordu. Kıta ticareti, sanayisi ve 
tarımı için altın zamanlardı. 

Donanma en başta devre dışı kaldığından, semenderlere 
karşı savaş karadan ve havadan yürütülüyordu. Kara kuv­
vetleri denize yaylım ateşi açıyordu ama bu, semenderlerde 
kayda değer bir kayba neden olmuyordu. Denizin hava­
dan bombalanması biraz daha etkili gibiydi. Semenderler 
de İngiliz limanlarına su altı silahlarıyla saldırarak misille­
me yapıyor ve onları moloza çeviriyordu. Ayrıca Thames 
Nehri 'nin ağzından Londra'yı da topa tutuyorlardı; bunun 
üstüne ordu Thames 'e ve bazı körfezlere bakteri, ham pet-
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rol ve kostik maddeler dökerek onları zehirlemeye çalıştı. 
Semenderler, İngiliz sahil şeridinde yüz yirmi kilometre bo­
yunca zehirli gaz salarak cevap verdi buna. Bu yalnızca bir 
tatbikattı ama işe yaramıştı: İngiliz hükümeti tarihte ilk kez 
başka güçlerin müdahalesini talep etmek zorunda kaldı ve 
gaz harbinin yasaklanmasını talep etti. 

Sonraki gece Şef Semender'in vıraklayan, sinirli ve sert 
sesi bir kez daha yayındaydı: "Merhaba insanlar! İngiltere 
saçmalamayı kesse iyi eder! Eğer sularımızı zehirlerseniz 
biz de sizin havanızı zehirleriz. Tek yaptığımız sizin silah­
larınızı kullanmak. Bizler barbar değiliz. İnsanlarla savaş­
mak istemiyoruz. Yaşama hakkından başka bir talebimiz 
yok. Size barış öneriyoruz. Bize mal tedarik edeceksiniz ve 
kıtalarınızı satacaksınız. Onlar için para ödemeye hazırız. 
Topraklarınıza karşılık altın teklif ediyoruz. Merhaba, Bü­
yük Birtanya hükümetine sesleniyorum. Wash Koyu'nun 
yanındaki Lincolnshire için bize bir fiyat veriniz. Üç günü­
nüz var. Bu süre boyunca abluka hariç tüm saldırıları dur­
duruyorum." 

O anda, ağır su altı bombardımanı sustu. Kıyıdaki bom­
bardıman da . Tuhaf, neredeyse korkutucu bir sessizlikti bu. 
İngiliz hükümeti parlamentoda, semenderlerle müzakere 
etme niyetinin olmadığını duyurdu. Wash ve Lynn Deeps'te 
yaşayanlar ağır bir semender saldırısına karşı uyarıldı ve ev­
lerini terk edip iç kesimlere gitmeleri tavsiye edildi; ancak 
bu amaçla gönderilen trenler, arabalar ve otobüsler yalnızca 
çocukları ve kadınların bir kısmını tahliye edebildi. Erkek­
ler oldukları yerde kaldılar; bir İngiliz ' in toprağını kaybe­
debileceğine inanmıyorlardı. Üç günlük ateşkesin sona er­
mesinden bir dakika sonra ilk silah sesi duyuldu: Ateşi açan 
Loyal North Lancashire Regiment'tı; "The Red Rose" isimli 
alay marşlarını söylüyorlardı. Kısa bir süre sonra büyük bir 
patlama oldu. Nene Nehri ağzı Wisbech'e kadar battı ve 
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Wash Koyu'ndan taşan deniz sularıyla doldu. Meşhur Wis­
bech Manastırı harabeleri dalgalar altında kaldı; Holland 
Kalesi, George ve Dragon konakları ve diğer anıtsal yapılar 
da. 

Ertesi gün İngiliz hükümeti Avam Kamarası'nda sorulan 
bir soruya yanıt olarak, askeri açıdan İngiliz sahil şeridinin 
korunması için mümkün olan her şeyin yapıldığını, ancak 
İngiliz sınırlarına yapılacak daha büyük saldırıların bertaraf 
edilemeyeceğini söyledi. Bununla birlikte Majesteleri 'nin 
hükümeti sivil halka ve kadınlara savaş açan düşmanla 
müzakere edemezdi. Mevzubahis olan İngiltere'nin değil, 
bütün uygar dünyanın kaderiydi . İngiltere insanlığı tehdit 
eden bu korkunç ve barbarca saldırıların engellenmesi için 
uluslararası güvenceleri değerlendirmeye hazırdı. 

Bundan birkaç hafta sonra Vaduz'da, bütün dünya ülke­
lerinin katıldığı bir konferans düzenlendi. 

Konferans Vaduz'da toplanmıştı çünkü Alpler'de se­
mender tehlikesi yoktu; ayrıca kıyı bölgelerinin zenginleri 
ve önde gelenleri çoktan oraya yerleşmişti. Gündemdeki 
uluslararası meselelerin çözümü için toplanan konferans 
başarısız oldu. Öncelikle bütün ülkeler (İsviçre, Habeşistan, 
Afganistan, Bolivya ve denize kıyısı bulunmayan diğer ül­
keler hariç) prensipte semenderleri bağımsız bir hasım güç 
olarak tanımayı reddetti, çünkü aksi takdirde kendı semen­
derleri de kendilerini bu semender devletine tabi olarak 
görebilirdi. Eğer tanınırsa semender devleti, semenderlerin 
yaşadığı bütün denizler ve sahil şeritleri üstünde egemenlik 
iddia edebilirdi. Bu nedenle semenderlere savaş ilan etmek 
ya da herhangi bir uluslararası baskı kurmak hem yasal hem 
de pratik düzlemde mümkün değildi; her devlet kendi se­
menderlerine karşı eyleme geçme hakkına sahipti; yani bu 
yalnızca iç işlerini ilgilendiren bir durumdu. Bu yüzden de 
semenderlere karşı herhangi bir toplu diplomatik ya da as-
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keri yaptırım söz konusu olamazdı. Semenderlerin saldırısı­
na uğrayan devletlere yapılabilecek tek yardım, savunmala­
rının başarılı olması için dış borç garantisi vermek olabilirdi. 

Bunun üzerine Büyük Britanya devletlerin en azından 
semenderlere silah ya da patlayıcı tedarik etmemelerini ta­
lep etti . Uzun müzakerelerden sonra bu teklif de reddedildi 
çünkü bu güvence zaten Londra Sözleşmesi'nce verilmişti, 
ama aynı zamanda bir ülkenin kendi semenderlerine "yal­
nızca kendi ihtiyaçları için" teknik malzeme ve kendi sahil 
şeritlerinin korunması için silah tedarik etmesi önlenemez­
di; ayrıca denize kıyısı olan ülkeler "doğal olarak deniz sa­
kinleriyle iyi ilişkiler kurmak istiyordu" ve bu nedenle de 
"semenderlerin ayrımcı olarak değerlendirebilecekleri her­
hangi bir önlemi" kabul edemezlerdi. Bununla birlikte bü­
tün devletler, semenderlerin saldırısına uğrayan devletlere 
de silah ve patlayıcı vermeye hazırdı. 

Gizli bir oturumda, Kolombiya 'nın semenderlerle en 
azından gayriresmi görüşmeler yapılmasına dair önerisi ka­
bul edildi. Şef Semender' e, konferansa tam yetkili temsil­
cilerini göndermesi için davet yapılacaktı. İngiliz temsilcisi 
bu teklife şiddetle karşı çıktı ve semenderlerle aynı masaya 
oturmayı reddetti ve sonunda sağlık sorunları nedeniyle 
Engadine' e gitme bahanesiyle toplantıya katılmamış oldu. 
O gece denize kıyısı olan bütün ülkeler, Majesteleri Şef 
Semender' e temsilcilerini seçip Vaduz' a gönderme çağrısı 
yaptı. Yanıtı, vıraklayarak "Evet, bu sefer de ayağınıza gele­
ceğiz; ama bir sonraki sefer sizin delegeleriniz denize gelip 
benimle görüşecekler," demek oldu. Bunun ardından kısa 
bir resmi duyuru geldi: "Yetkili semender temsilcileri, bir 
sonraki gece Şark Ekspresi 'yle Buchs 'a  gelecekler." 

Semenderlerin gelişi için ivedilikle gerekli bütün ha­
zırlıklar yapıldı; Vaduz'da en lüks banyolar hazırlandı ve 
delegelerin küvetleri için trenle deniz suyu dolu tanklar 
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getirtildi. Gece Buchs 'taki peronda yalnızca gayriresmi 
bir karşılama yapılacaktı; yalnızca delegasyon sekreterleri 
gidecek, yanlarında yerel otoritelerin temsilcileri ve yak­
laşık yüz gazeteci, fotoğrafçı ve kameraman olacaktı. Saat 
tam 1 8 .25 'te Şark Ekspresi istasyona vardı. Salon vagondan 
kırmızı halıya üç uzun boylu centilmen indi; arkalarından 
ağır evrak çantaları taşıyan, bu dünyadan oldukları besbelli, 
mükemmel tıraşlı sekreterler geldi. Biri "Peki semenderler 
nerede?" diye sordu alçak sesle. İki-üç resmi görevli, biraz 
da çekinerek üç centilmene yaklaştılar; ama aralarından ilki 
fısıldarcasına, alçak sesle şöyle dedi o sırada: "Semender de­
legasyonu biziz. Ben Lahey'den Profesör van Dott. Üstat 
Rosso Castelli, Paris 'ten bir avukat. Dr. Manoel Carvalho, 
Lizbon'dan bir avukat." Üç centilmen eğilip selam verdiler. 
"Yani sizler semender değilsiniz," diye geveledi Fransız sek­
reter. "Elbette hayır," dedi Dr. Rosso Castelli. "Bizler avu­
katlarıyız -çok pardon, bu beyler sanırım bizi çekmek için 
bekliyorlar." Böylece güler yüzlü semender delegasyonu 
hevesle filme çekilip fotoğraflandı. Orada bulunan elçilik 
sekreterleri de durumdan memnun gibiydiler. Semender­
lerin kendilerini temsil etmeleri için insanları göndermeleri 
ne kadar da duyarlı ve yerinde bir davranıştı. En mühimi 
de, bu sayede nahoş birtakım sosyal sıkıntıların da önüne 
geçilmişti. 

O gece semender delegasyonuyla ilk toplantı yapıl­
dı. Gündemde, semenderler ile Büyük Britanya arasında 
barışın en hızlı şekilde nasıl sağlanabileceği sorusu vardı. 
Profesör van Dott söz hakkı istedi. Semenderlerin Büyük 
Britanya'nın saldırısına uğradığı su götürmez bir gerçektir, 
dedi, İngiliz gambotu Erubus açık denizde semenderlerin 
vericisine saldırmıştır; İngiliz Amiralliği Amenhotep gemi­
sinin sipariş edilen patlayıcıları teslim etmesini engelleye­
rek semenderlerin ticari faaliyetlerine kastetmiştir; üçüncü 
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olarak, İngiliz hükümeti bütün sevkiyatlara engel olarak 
semenderleri abluka altına almıştır. Semenderler Lahey'de 
bu düşmanca eylemlerden şikayetçi olamamıştır, çünkü 
Londra Sözleşmesi semenderlere şikayette bulunma hakkı 
tanımamıştır; aynı şekilde Cenevre'ye de şikayette bulun­
maları mümkün olmamıştır çünkü Milletler Cemiyeti'nin 
üyesi değillerdir. Buna rağmen Şef Semender yaşanan düş­
manlığa son vermekten yanadır ama şu şartlarla :  1 .  Büyük 
Britanya, yukarıda belirtilen hatalarından dolayı semender­
lerden özür dileyecektir; 2 .  Büyük Britanya, semenderlere 
yapılan sevkiyatlar üzerindeki bütün yasakları kaldıracaktır; 
3 .  Büyük Britanya, tazminat olarak, hiçbir karşılık talep et­
meksizin semenderlerin yeni sahil şeritleri ve koylar kur­
mak istedikleri Pencap'taki düşük rakımlı nehir yataklarını 
semenderlere verecektir. Bunun üzerine konferans başka­
nı bu şartları, o esnada aralarında bulunmayan saygıdeğer 
meslektaşı Büyük Britanya temsilcisine ileteceğini belirtti; 
ancak bu şartların kabul edilmeyebileceği yönündeki endi­
şesini de gizlemedi. Yine de daha kapsamlı tartışmalar için 
bir temel oluşturabilirlerdi . 

Gündemdeki bir sonraki madde, semenderlerin havaya 
uçurarak Fransız koloni egemenliğine müdahale ettikle­
ri Senegambiya sahil şeridine dair Fransızlarca yapılan bir 
şikayetti. Semenderleri temsil eden Parisli meşhur avukat 
Dr. Julien Rosso Castelli söz istedi ve "Kanıtlayın," dedi. 
Dünyanın en önemli sismografları Senegambiya sahil şe­
ridindeki depremin volkanik nedenli olduğuna dair görüş 
bildirmiş ve bu olayı Fogo Adası'ndaki Pico Yanardağı'yla 
ilişkilendirmişti. " İşte," diye bağırdı Dr. Rosso Castelli yum­
ruğunu dosyasına vurarak, "uzmanların bilimsel görüşleri. 
Eğer Senegambiya depreminin müvekkilimin faaliyetlerin­
den kaynaklandığına dair kanıtınız varsa, lütfen beyler, gör­
meyi çok isterim ! "  
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BELÇİKA DELEGESİ CREUX: Şef Semender'iniz 
bunu semenderlerin yaptığını bizzat kendisi beyan etti ! 

PROFESÖR VAN DOTT: Beyanı resmi değildi. 
ÜSTAT ROSSO CASTELLI: Bu beyanı reddetmekle 

görevlendirildik. Konunun uzmanlarından, dünyanın ka­
buğunda altmış yedi kilometrelik bir halicin yapay yollar­
la açılıp açılamayacağına dair görüşlerinin alınmasını talep 
ediyorum. Bize aynı ölçekte bir pratik uygulama sergileme­
lerini öneriyorum. Bu türden bir kanıt sunulamazsa, beyler, 
ortada bir volkanik faaliyet var demektir. Yine de Şef Se­
mender, Fransız hükümetinden, Senegambiya sahil şeridin­
de açılan ve bir semender yerleşkesi kurulması için elverişli 
olan ilgili halici satın almaya isteklidir. Fransız hükümetiyle 
bir fiyat pazarlığı yapma yetkisine sahibiz. 

FRANSIZ DELEGESİ BAKAN DEVAL:  Eğer bunu 
verilen hasarın tazmini olarak değerlendireceksek, tabii ki 
konuşabiliriz .  

ÜSTAT ROSSO CASTELLI : Pekala. Ne var ki, semender 
hükümeti satın alma kontratının Gironde Nehri'nin ağzın­
dan Bayonne' a kadar 6. 720 kilometrekarelik Landes bölge­
sini de kapsamasını talep ediyor. Yani semender hükümeti 
Fransa' dan Güney Fransa'nın bu kısmını satın almak istiyor. 

BAKAN DEVAL (Bayonne'da doğmuş bir Bayonne mil­
letvekili) : Semenderleriniz Fransa'nın bir kısmını deniz ta­
banına çevirsinler diye mi? Asla!  Asla !  

DR. ROSSO CASTELLI: Fransa bu sözlerden pişmanlık 
duyacaktır efendim. Bugün hala bir satın alma bedeli öne­
riyoruz. 

Bunun üzerine görüşme askıya alındı. 
Bir sonraki oturumun tartışma konusu, semenderlere 

önerilen önemli bir uluslararası paketti: Kadim, yoğun nü­
fuslu kıtaları yok etmek yerine kendilerine yeni sahil şerit-
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leri ve adalar inşa etmeliydiler; bu durumda onlara yüklü 
miktarda kredi verilecek ve yeni kıtalarla adalar, onların ba­
ğımsız ve egemen devlet sınırları olarak tanınacaktı. 

Dr. Manoel Carvalho, Lizbonlu büyük avukat, semen­
der hükümetine ileteceği bu teklif için teşekkür etti. Ama 
yeni kıtaların inşa edilmesinin, mevcut karaları yıkmaktan 
çok daha zahmetli ve masraflı olduğunu çocuklar bile an­
lardı. Müvekkillerinin mümkün olan en kısa zamanda yeni 
kıyılar ve körfezlere ihtiyacı vardı; bu onlar için hayat me­
mat meselesiydi. İnsanlık, güç kullanarak işgal etmek yerine 
şimdilik dünyayı insanlardan satın almaya hazır olan Şef 
Semender'in cömert teklifini kabul edecek kadar akıllı ol­
malıydı. Müvekkilleri deniz suyundan altın çıkarmak için 
bir yöntem keşfetmişti (yani sınırsız mali güçleri vardı); 
iyi, hatta mükemmel bir fiyat önerebilecek durumdaydılar. 
Emin olabilirsiniz, diye devam etti, zaman içinde dünyanın 
ederi düşecek, özellikle de, beklenebileceği üzere, önceki­
lerden çok daha büyük yeni volkanik ya da tektonik afetler 
yaşanması halinde; dahası bu felaketler sonucunda kıtaların 
yüzölçümü de azalmakta. Bugün dünya hala mevcut yü­
zölçümü karşılığında satılabilecek durumda, suyun üstünde 
yalnızca dağların yıkıntıları kaldığı zaman kimse size mete­
lik önermeyecek! Doğru, ben burada semenderlerin yasal 
temsilcisi ve danışmanı olarak bulunuyorum, diye bağırdı 
Dr. Carvalho, ve onların çıkarlarını korumak zorundayım; 
ama ben de sizler gibi bir insanım beyler ve gönlüm insan­
lığın iyiliğinden yana. İşte bu yüzden size şunu tavsiye ede­
rim, hayır, yalvarırım: Hala vakit varken kıtalarınızı satın ! 
Onları bütün halinde ya da ülke ülke satabilirsiniz. Muh­
teşem ve modern görüşleri artık evrensel kabul gören Şef 
Semender, dünyanın yüzeyindeki değişiklikler esnasında in­
sanların canını bağışlayacağını garanti ediyor; seller aşamalı 
olarak gerçekleşecek ve paniğe ya da gereksiz felaketlere 
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sebep olunmayacak. Müzakereleri ister bu uluslararası kon­
feransta ister teker teker ülkelerle yürütme yetkisine sahi­
biz. Profesör van Dott ya da Üstat Julien Rosso Castelli gibi 
sıradışı avukatlar, müvekkillerimizin haklı çıkarlarının yanı 
sıra, sizlerle el ele, hepimizin çıkarlarının, yani insanlığın 
kültür ve yararının da korunacağının teminatını vermeli. 

Bu kasvetli ortamda bir diğer öneri gündeme getirildi: 
Orta Çin, taşkınlar için semenderlere teslim edilmeliydi. 
Karşılığında da semenderler, Avrupa devletlerinin ve kolo­
nilerinin kıyılarının kalıcılığını garanti ediyordu. 

DR. ROSSO CASTELLI: Kalıcılık muğlak bir tanımla­
ma. Yirmi yıl diyelim mi? 

PROFESÖR VAN DOTT: Orta Çin de muğlak bir ta­
nımlama. Nganhuei, Henan, Jiangsu, Çi-li ve Föng-tien vi­
layetleri diyelim mi? 

Japon temsilcisi, kendi ilgi alanları olduğu için Föng-tien 
vilayetine itiraz etti. Çin delegasyonuna söz hakkı verildi 
ama maalesef kimse ne dediklerini anlamadı. Konferans sa­
lonunda artan bir huzursuzluk vardı, o esnada saat gece biri 
bulmuştu . 

İtalya delegasyol}.unun sekreteri odaya girdi ve İtalyan 
temsilcisi Kont Tosti 'nin kulağına bir şeyler fısıldadı. Kont 
Tosti' nin beti benzi attı, ayaklarına kadar kızardı ve Çin de­
legesi Dr. Ti hala konuşuyor olmasına rağmen boğuk bir 
sesle şöyle dedi: "Sayın Başkan, söz hakkı istiyorum. Se­
menderlerin Portogruaro istikametinde Venedik' in bir kıs­
mını sular altında bıraktığı haberini aldık." 

Korkunç bir sessizlik oldu, yalnızca Çin delegesi konuş­
maya devam ediyordu. 

"Ama Şef Semender sizi uzun süre önce uyarmıştı, öyle 
değil mi?" diye homurdandı Dr. Carvalho. 
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Profesör van Dott sabırsızca kımıldandı ve elini kaldır­
dı: "Sayın Başkan, belki de gündem maddesine dönebiliriz. 
Föng-tien vilayeti hakkında konuşuyorduk. Japon hüküme­
tine tazminat olarak altın önerme yetkimiz var. İlgili devlet­
lerin müvekkillerimize, Çin' i  tamamen ortadan kaldırmala­
rı için ne kadar para ödeyecekleri konusu da var." 

O anda gece kuşları semender radyosunu dinliyordu. 
"Hoffmann 'ın Masallan'ndan' Barcarole'u dinlediniz," diye 
vırakladı spiker. "Merhaba, merhaba, şimdi Venedik' e bağ­
lanıyoruz." 

Ardından tek duyulan, kabaran suların karanlık ve ardı 
arkası kesilmeyen uğultusu oldu. 

* Les contes d'Hoffmann: Jacques Offenbach 'ın, E.T.A Hoffmann 'ın 
üç kısa öyküsünden uyarladığı, 1 88 1  yılında prömiyeri yapılan 
opera. -e.n. 
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10 

Bay Povondra Kendini Suçluyor 

Köprünün altından bu kadar çok suyun, yılların da su 
gibi akacağını kim tahmin edebilirdi ki ! Artık bizim Bay 
Povondra bile G. H .  Bondy'nin malikanesinde kahya değil; 
şimdilerde uzun ve dürüst hayatının meyvesi olan küçük 
emeklilik maaşının tadını çıkaran, muhterem bir ihtiyar. 
Peki ama birkaç yüzlük, bu dehşet savaş dönemi fiyatla­
rını daha ne kadar idare edebilir ki? Arada sırada bir iki 
balık yakalayabiliyor, elinde olta kayığında oturuyor, gün 
boyunca akıp giden suyu seyrediyor. Bazen bir kefal, ba­
zen de tatlısu levreği yakalıyor; muhtemelen dereler artık 
daha kısa olduğundan balık da daha bol. Aslında levrek 
fena balık sayılmazdı; çoğu kılçıktı ama etinde badem tadı 
vardı. Hanım da nasıl pişirileceğini iyi biliyordu doğrusu. 
Elbette Bay Povondra 'nın, balıkların üstünde piştiği ateşin, 
eskiden kesip sakladığı gazete küpürlerinden geldiğinden 
haberi yoktu. İşin aslı, emekli olunca Bay Povondra kolek­
siyonculuğu da bırakmıştı; bunun yerine bir akvaryum al­
mış, küçük aynalı sazanlarla küçük semenderler beslemeye 
başlamıştı; saatlerce o hareketsiz duran ya da akvaryumun 
kenarındaki taşlara tırmanan semenderleri izler, sonra da 
başını sallayıp şöyle derdi: "Kimin aklına gelirdi ki hanım! "  
Ama bir adam oturup seyirci kalamaz; işte Bay Povondra 
da bu yüzden balık tutmaya başladı . Neden olmasın ki, bir 
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erkek her daim meşgul olmalı, diye düşünüyordu Anne 
Povondra da hoşgörüyle. Bara gidip siyaset tartışmasından 
iyidir! Evet, köprünün altından bir hayli su akmıştı. Artık 
Frantik bile coğrafyaya meraklı bir öğrenci ya da dünyevi 
dertlerin peşinde çoraplarını eskiten bir delikanlı değildi. 
Artık olgunluk yıllarındaydı, çok şükür postanede memur 
olmuştu; yani coğrafya merakı nihayet bir işe yaramıştı. 
Kayığını Legii Köprüsü'nün az aşağısında suya indirirken, 
sonunda makul davranmaya başladı, diye düşündü Bay Po­
vondra. Bugün beni görmeye gelecek, pazarları izinli. Onu 
kayığa alacağım ve Stfelecky Adası'na kadar kürek çekece­
ğiz; oradaki balıklar daha iyi oltaya geliyor. Ve Frantik bana 
gazetelerdeki yeni haberleri verecek. Sonra Vysehrad'daki 
evimize gideceğiz ve gelinimiz torunlarımızı getirecek. . .  
Bay Povondra bir an için dedeliğin huzurlu mutluluğuna 
daldı. Ve Marenka önümüzdeki yıl okula başlıyor, diye dü­
şündü keyifle, diğer torunu küçük Frantik de şimdiden otuz 
kilo olmuştu! Bay Povondra 'nın içinde, her şeyin yolunda 
olduğuna dair güçlü ve derin bir düzen hissi vardı. 

Oğlu suyun kenarında onu bekliyordu bile, el sallıyordu. 
Bay Povondra kayığı kıyıya yanaştırdı. "Nihayet gelebildin," 
dedi sitemle. "Dikkat et, düşme! "  

"Oltaya geliyorlar mı?" diye sordu oğlu. 
"Pek değil," diye homurdandı yaşlı adam. "Akıntıya doğ­

ru gidelim, olur mu?" 
Hoş bir pazar öğleden sonrasıydı; çılgın kalabalığın fut­

bol ya da diğer aptalca meşguliyetlerinden evlerine dön­
dükleri saat gelmemişti henüz. Prag boş ve sessizdi, nehir 
kenarında ya da köprünün üstünde gezinen birkaç kişi de 
telaş içinde değildi; nezih, ağırbaşlı bir şekilde yürüyorlardı. 
İnsanları itip kakmayan ya da nehirdeki balıkçılarla dalga 
geçmeyen makul insanlardı. Baba Povondra o güçlü ve de­
rin düzen hissine kapıldı yine. 
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"Gazetelerde ne yazıyor?" diye sordu babalara özgü katı 
bir tonla. 

"Fazla bir şey yok baba," diye yanıtladı oğlan. "Aa! Bak bu­
rada o semenderlerin Dresden'e kadar ilerledikleri yazıyor." 

"Almanlar boka battı demektir o halde," dedi yaşlı adam. 
"Biliyor musun Frantik, o Almanlar var ya, tuhaf bir ulus. 
Eğitimliler ama tuhaflar. Bir Alman tanırdım; bir fabrikada 
şofördü, çok kaba bir adamdı. Ama işini iyi yapardı, onu 
söyleyebilirim. Almanya da dünya haritasından silindi de­
sene," dedi Bay Povondra. "Ne yaygara koparırlardı eskiden !  
Korkunçtu. Her şeyden önce ordu gelirdi; varsa yoksa as­
kerlik. Ama Almanlar bile semenderlerle başa çıkamadı. 
İnan bana, o semenderleri iyi bilirim. Küçükken onları sana 
gösterdiğimi hatırlıyor musun?" 

"Dikkat et baba," dedi oğlan, "galiba biri zokayı yuttu! "  
"Ufak bir balık yalnızca," diye homurdandı yaşlı adam 

ve küreğini oynattı . Demek şimdi sıra Almanya'da, diye ke­
yiflendi. Artık hiçbir şeye şaşırmıyorum. Semenderler bir 
ülkeyi denize gömdüğünde ne yaygara kopardı birkaç yıl 
evvel ! Yalnızca Mezopotamya ya da Çin bile olsa gazeteler 
bu haberlerle dolar taşardı. Artık kimsenin umurunda değil, 
diye düşündü üzgünce Bay Povondra oltasına göz atarak. 
İnsan her şeye alışıyor. Ne de olsa burada olmuyor, neden 
endişeleneyim ki? Keşke her şey bu kadar pahalı olmasay­
dı! Kahve fiyatlarına bak mesela; Brezilya da sular altında 
kaldı ya . . .  Dünyanın bir kısmı sulara gömülünce fiyatlar da 
etkileniyor haliyle ! 

Bay Povondra'nın şamandırası hafifçe titredi. Semender­
lerin denizle doldurdukları bütün o sınırlar, diye düşündü 
yaşlı adam. Mısır, Hindistan ve Çin, hatta Rusya'ya kadar 
ilerlemişlerdi, oysa ne devasa bir ülkeydi bir zamanlar! Ka­
radeniz'in artık Kuzey Kutup Dairesi'ne kadar uzandığını 
düşününce . . .  Tanrım, ne kadar çok su ! İnkar edilemez: kıta­
lardan epeyce büyük bir ısırık aldılar! Fazla bile beklediler . . .  
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"Yani," diye söze başladı yaşlı adam, "o semenderler 
Dresden'e varmışlar mı?" 

"Dresden'in on altı kilometre yakınındalarmış. Sakson­
ya'nın neredeyse tamamı sular altında demektir." 

"Bir keresinde Bay Bondy'yle gitmiştim oraya," diye 
anımsadı Bay Povondra. "Çok zengin bir ülkeydi Frantik, 
orada karnın iyi doyardı . . .  diyemeyeceğim, hayır, bu doğru 
olmaz. Yine de Prusya'dan iyidir. Kıyas kabul etmez." 

"Ama Prusya da yok oldu." 
"Şaşırmadım," diye çıkıştı yaşlı centilmen. "Prusyalılara 

katlanamıyorum. Ama Almanya suya gömüldüğüne göre 
Fransızların keyfi yerindedir şimdi. Rahatlamışlardır." 

"Uzun sürmez baba," diye itiraz etti Frantik. "Gazetede 
Fransa 'nın üçte birinin sular altında olduğu yazıyor." 

"Evet," diye iç çekti yaşlı centilmen. "Bay Bondy'nin 
evinde bir Fransız vardı, ayak işlerine bakan bir adam. Adı 
Jean 'dı . Sürekli kadın peşinde koşardı, gerçekten iğrençti. 
Sonunda bütün o havailiğin bedelini ödüyorsun işte." 

"Ama Paris' e on kilometre kala semenderleri alt etmişler 
deniliyor," diye bildirdi Frantik. "Anlaşılan bölgeye mayın 
döşemişler ve havaya uçurmuşlar. İki semender kolordusu 
tarumar olmuş diyor." 

"Elbette, Fransızlar iyi askerlerdir," diye gözlemini aktar­
dı Bay Povondra. "O Jean da boş adam değildi. Gücü ne­
reden geliyordu bilmiyorum. Berber dükkanı gibi kokardı 
ama kavgaya girince nasıl dövüşeceğini iyi bilirdi. Ama iki 
semender kolordusu yeterli değil. İşin aslı," diye düşündü 
yaşlı adam, "insanlar, insanlara karşı savaşmakta daha iyiydi. 
Bu kadar da uzun sürmezdi. Bu semenderlerle savaş yir­
mi yıldır sürüyor ve hala sonuç alınamadı; yalnızca daha 
avantajlı duruma geçme çabası . . .  Benim gençliğimde göğüs 
göğüse çarpışılırdı. Bir tarafta 3 milyon adam varsa, diğer 
tarafta da 3 milyon adam olurdu," diye elini kolunu savur­
du yaşlı adam kayığı sallayarak, "sonra da birbirlerine ateş 
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ederlerdi. . .  Şimdiki hiç adil bir savaş değil," Baba Povondra 
sinirleniyordu. "Her yerde beton bariyerler var, ama düzgün 
bir çatışma ara ki bulasın ! "  

"Ama baba, insanlarla semenderler karşı karşıya gelemez 
ki," diye itiraz etti genç Povondra, modem savaş yöntemlerini 
haklı çıkarmaya çalışarak. "Suda süngüyle savaşamazsın ya?" 

"Sorun da bu," diye homurdandı Bay Povondra küçüm­
seyerek. "Karşı karşıya gelemiyorlar. Ama insanı insanın 
karşısına çıkar, bak neler yapıyor! Ama sizin kuşak savaş 
hakkında ne bilir ki ! "  

"Buraya sıçramasın da," dedi genç Frantik beklenmedik 
bir şekilde. "Bilirsin, insanın çocuğu olunca . . .  " 

"Buraya derken ne kastediyorsun?" diye parladı yaşlı 
adam huzursuzca. "Yani buraya, Prag'a mı?" 

"Bizim buraya işte," dedi endişeyle genç Povondra. "Dü­
şünmeden edemiyorum, Dresden'e kadar ilerledilerse . . .  " 

"Saçmalama," diye azarladı Bay Povondra. "Buraya nasıl 
gelsinler? Dağları mı aşacaklar?" 

"Belki Elbe üstünden, sonra da Vltava." 
Baba Povondra öfkeyle burnundan soludu. "Boş boş ko­

nuşma! Elbe üstünden ha? Ancak Podmokly'ye kadar ge­
lebilirler. Orası da kayalık bölge. Gitmiştim. Korkacak bir 
şey yok, semenderler buraya kadar gelemez. Güvendeyiz. 
İsviçre de güvende. Kıyısı olmamanın büyük avantaj ı işte. 
Kıyısı olan herkes tehlikede." 

''.Ama artık deniz Dresden'e  kadar çıkıyor. . .  " 
"Orada Almanlar var," dedi yaşlı adam küçümseyerek. 

"Bu onların sorunu. Ama mantıken semenderler bize yak­
laşamaz. Önce o kayaları yok etmeleri gerekir; bunun ne 
kadar güç bir iş olacağını tahmin edebiliyor musun?" 

"İş," diye itiraz etti genç Povondra hüzünle, "onlardan 
sorulur. Hatırlasana, Guatemala'da koca sıradağları suya 
batırmayı başardılar." 
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"O başka," dedi yaşlı adam kendinden emin bir şekilde. 
"Saçma saçma konuşma Frantik! O Guatemala' daydı, bura­
da değil. Burada işler farklı ." 

Genç Povondra iç çekti. "Sen öyle diyorsan öyle olsun, 
baba. Ama o vahşilerin şimdiden kıtaların beşte birini yok 
ettiğini düşünecek olursak . . .  " 

"Deniz kıyılarını aptal, başka yerleri değil. Sen politika­
dan ne anlarsın. Denize kıyısı olan devletler onlarla savaş 
halinde, biz değiliz. Biz tarafsız devletiz ve işte bu yüzden 
bize dokunamazlar. Uzun lafın kısası ! Konuşmayı da kes ar­
tık, yoksa hiçbir şey yakalayamayacağız." 

Suya sessizlik çökmüştü. Strelecky Adası'ndaki ağaçların 
gölgesi Vltava'nın yüzeyine vuruyordu. Köprüden tramvay­
ların tıngırtıları geliyor; dadılar pusetleriyle, başka insanlar 
da muhafazakar pazar giysilerini giyinmiş nehir kenarında 
dolanıyordu. 

"Baba," diye fısıldadı genç Povondra neredeyse çocuksu 
bir tonla. 

"Ne var?" 
"Şu yayın balığı değil mi? '  
"Nerede?" 
Bir anda, tam da nehrin Ulusal Tiyatro binasına bakan 

tarafında büyük, siyah bir kafa belirdi; yavaşça akıntıya doğ­
ru yüzüyordu. 

"Yayın balığı mı?" diye tekrar etti genç Povondra. 
Yaşlı adam oltasını bıraktı. "O mu?" diye kekeledi, titre­

yen parmağını hayvana doğrultmuş halde. "O mu?" 
Siyah kafa suyun altında kayboldu. 
"O yayın balığı değildi Frantik," dedi yaşlı adam, her za­

mankinden farklı bir sesle. "Eve gidiyoruz. Sonumuz geldi." 
"Ne sonu?" 
"Bir semenderdi o, çoktan gelmişler. Eve dönüyoruz," 

diye cevapladı tereddütlü ellerle oltasını toplarken. "Artık 
sonumuz geldi ." 

2 7 8  



"Titriyorsun." Frantik ürkmüştü. "Sorun nedir?" 
"Eve dönüyoruz," diye mırıldandı yaşlı adam sinirle 

çenesi titreyerek. "Üşüyorum. Üşüyorum! Bir bu eksikti ! 
Gördün işte, bitti bu iş. Buradalar. Tanrım, çok soğuk. Eve 
dönmek istiyorum." 

Genç Povondra merak içinde ona baktı ve kürekleri aldı. 
"Seni geri götüreceğim baba," dedi o da tuhaf bir sesle ve 
bir gayret kayığı adaya çekti . "Bana bırak, ben bağlarım." 

"Neden bir anda bu kadar soğudu ki hava?" diye düşün­
dü yaşlı adam, dişleri takırdıyordu. 

"Sana yardım edeyim baba. Hadi gel," dedi genç adam 
teselli edercesine ve onu kolundan tuttu. "Suda üşüttün 
herhalde. Yalnızca bir odun parçasıydı o." 

Yaşlı centilmen yaprak gibi titriyordu. "Odun parçası, 
ha? Odunmuş. Semender görünce tanırım ben, pek çokla­
rından daha iyi tanırım hem de. Bırak beni ! "  

Genç Povondra daha önce hiç yapmadığı bir şey yaptı: 
Bir taksi durdurdu. "Vysehrad' a," dedi ve babasını içeri itti. 
"Seni eve götüreceğim baba, geç oldu." 

"Evet, geç oldu," diye kekeledi Baba Povondra. "Çok geç. 
Sonumuz geldi Frantik. O bir odun parçası değildi. Gelmiş­
ler ! "  

Genç Povondra babasını merdivenlerden yukarı taşımak 
zorunda kaldı. "Yatağını hazırla anne," diye fısıldadı aceleyle 
kapıda. "Babamı yatırmamız lazım; çok hasta." 

Ve artık Baba Povondra yorganın altındaydı. Burnu yü­
zünden tuhaf bir şekilde çıkıyor, anlaşılmaz bir şeyler geve­
liyordu; ne kadar da yaşlı görünüyordu. Biraz sakinleşmişti. 

"Daha iyi misin baba?" 
Anne Povondra yatak ucunda durmuş ağlıyor, önlüğü­

nün kenarıyla burnunu siliyordu; gelinleri sobayı yakıyor 
ve çocuklar (küçük Frantik ve Marenka) da, sanki tanıya­
mamış gibi, kocaman açılmış korkulu gözlerle dedelerine 
bakıyorlardı. 
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"Doktor çağıralım mı baba?" 
Baba Povondra çocuklara baktı, bir şeyler fısıldadı ve bir 

anda gözlerinden yaşlar boşandı. 
"Bir şey istiyor musun baba?"  
"Benim yüzümden, benim yüzümden," diye fısıldadı 

yaşlı adam. "Bilmeni istiyorum, bütün bu olanların suçlusu 
benim. Eğer o kaptanı Bay Bondy'nin yanına çıkarmasay­
dım bunların hiçbiri yaşanmayacaktı . . .  " 

"Ama bir şey olmadı baba," dedi genç Povondra teskin 
edici bir sesle. 

"Anlamıyorsun," diye hırıldadı yaşlı adam. "Sonumuz 
geldi. Dünyanın sonu geldi. Deniz buraya kadar gelecek, 
semenderler geldiğine göre. Hepsi benim suçum; o kaptanı 
içeri almamalıydım . . .  İnsanlar kimi suçlamaları gerektiğini 
bilmeli." 

"Saçmalama," dedi oğlan sertçe. "Çıkar bunu aklından. 
Herkesin suçu bu. Devletlerin, sermayenin suçu . . .  Hepsi 
bir sürü semenderleri olsun istedi. Hepsi onların sırtından 
para kazanmak istedi. Onlara silah ve mühimmat gönder­
dik . . .  Hepimiz sorumluyuz." 

Baba Povondra huzursuzca kıpırdandı: "Bir zamanlar 
okyanuslar her yeri kaplıyordu ve bir kez daha öyle ola­
cak. Dünyanın sonu geldi. Bir beyefendi bana bir zamanlar 
Prag'ın yerinde deniz tabanı olduğunu söylemişti; o zaman 
da bunun sorumlusu semenderlerdi bence. O kaptanı içeri 
almamalıydım. İçimden bir ses yapmamamı söylemişti; ama 
sonra belki o kaptan bana bahşiş verir diye düşündüm . . .  
Vermedi de. Bir hiç uğruna dünyayı mahvettim . . .  " Yaşlı 
centilmen gözyaşlarına boğulmuştu. "Biliyorum, çok iyi bi­
liyorum, sonumuz geldi. Biliyorum, hepsi benim suçum . . .  " 

"Biraz çay ister misin dede?" diye sordu genç Bayan Po­
vondra şefkatle. 

"Tek istediğim," diye iç çekti yaşlı adam, "tek istediğim 
beni affetmeniz." 
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il 

Yazar Kendi Kendine Konuşuyor 

"Öylece bırakacak mısın?" diye konuşmaya başladı yaza-
rın iç sesi bu noktada. 

Ne demek istiyorsun? diye sordu yazar tereddütle. 
"Bay Povondra'yı öylece ölüme mi terk edeceksin?" 
Yani, diye savundu kendini yazar, pek hoşuma gitme-

se de . . .  Sonuçta Bay Povondra yaşını başını aldı, yetmişini 
geçti . .  . 

"Onu bu ızdırap içinde mi bırakacaksın? Ona, dede, işler 
o kadar da kötü değil aslında; dünya semenderler yüzünden 
yok olmayacak; insanlık kurtulacak ve sen de bunu görecek 
kadar uzun yaşayacaksın, bile demeyecek misin? Onun için 
bir şeyler yapamaz mısın?" 

Pekala, ona bir doktor göndereceğim, dedi yazar. Yaşlı 
adam muhtemelen bir sinir nöbeti geçiriyor; elbette onun 
yaşında bu zatürreye dönüşebilir ya da Tanrı bilir, belki de 
atlatır; belki küçük Mafenka'yı dizlerine oturtup ona okul­
da neler öğrendiğini soracak kadar uzun yaşar. . .  Yaşlılığın 
keyfi, değil mi? Bırakalım yaşlı adam yaşlılığın keyfini sür­
sün ! 

"Kimi zevklerini," diye alayla gülümsedi iç ses. "Sonun­
da kaçınılmaz olarak bütün dünyayı kaplayacak olan sular­
dan bir gün onun da kaçmak zorunda kalacağı korkusuyla 
alacak o ufaklığı kucağına, kalın kaşlarını korkuyla büzüp 
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fısıldayacak: Hepsi benim suçum Marenka, hepsi benim su­
çum . . .  Dinle, gerçekten de bütün insanlığı yok etmek istiyor 
musun?" 

Yazar kaşlarını çattı. Bana ne istediğimi sorma. Kıtala­
rın un ufak olmasını istediğimi, böyle bir son istediğimi mi 
sanıyorsun? Olayların mantığı bu yalnızca; nasıl müdahale 
edeyim? Elimden geleni yaptım; insanları zamanında uyar­
dım; o X, kısmen bendim. Onlara tembih ettim: Semender­
lere silah ve patlayıcı vermeyin, semenderlerle yaptığınız 
bu korkunç ticarete son verin dedim . . .  Sonra neler olduğu­
nu biliyorsun. Herkes bunun ekonomik ve siyasi açıdan ne­
den mümkün olmadığına dair binlerce argüman üretti. Ben 
siyasetçi de değilim iktisatçı da; onları nasıl ikna edecektim 
ki? Ne yapabilirim? Dünya muhtemelen parçalanacak ve 
sular altında kalacak; ama en azından evrensel ölçekte ka­
bul gören siyasi ve ekonomik nedenlerle olacak bu; en azın­
dan bilimin, mühendisliğin ve kamuoyunun etkisiyle, insa­
nın yaratıcı zekası marifetiyle olacak! Kozmik bir felaketle 
değil; yalnızca ulusal, siyasi, ekonomik ve diğer nedenlerle 
olacak. Bunun karşısında ne yapılabilir ki? 

İç ses bir süre sessiz kaldı. "Peki insanlık için üzülmüyor 
musun?" 

Orada dur, o kadar da değil ! Kimse bütün insanlık yok 
olacak demedi. Semenderlerin yalnızca yaşayabilecekleri ve 
yumurtlayabilecekleri daha çok kıyıya ihtiyaçları var. Yoğun 
kıtalar yerine, uzun erişte gibi incecik kalmış kurak alanlar 
kalabilir mesela, böylece azami sahil şeridine sahip olurlar. 
Belki o kuru sahil şeritlerinde bazı insanlar hayatta kalma­
yı başarabilir, olmaz mı? Semenderler için metal ve diğer 
malzemeleri üretirler. Sonuçta semenderler ateşi kullana­
mıyorlar değil mi? 

"Yani insanlar semenderlere hizmet edecekler?" 

282 



Evet, eğer bu şekilde adlandırmak istiyorsan. Fabrikalar­
da çalışacaklar, tıpkı bugün olduğu gibi. Yalnızca efendileri 
farklı olacak. Nihayetinde, çok da farklı olmayacak­

"İnsanlık için üzülmüyorsun yani?" 
Tanrı aşkına, rahat bırak beni ! Ne yapabilirim? Bunu in­

sanlar istedi; hepsi semenderleri olsun istedi; ticaret, sanayi 
ve teknoloji istedi; devlet adamları, askerler . . .  Genç Po­
vondra bile dedi ya : Hepimiz sorumluyuz. Elbette insanlık 
için üzülüyorum! Ama dörtnala kendi sonlarına gidişlerini 
izlerken daha çok üzülüyordum. Geriye dönüp bakınca çıl­
dıracak gibi oluyor insan; raydan çıkan bir treni görmüş gibi 
ellerini kaldırıp bağırası geliyor. Artık çok geç. Semenderler 
çoğalmaya devam edecekler, yaşlı kıtaları didik didik etme­
ye devam edecekler . . .  Wolf Meynert' ın, insanların semen­
derlere yer açması gerektiğini nasıl kanıtladığını hatırlasa­
na; yalnızca semenderlerin mutlu, birleşmiş ve homojen bir 
dünya kurabileceklerini söylediğini . . .  

"Tanrı aşkına, Wolf Meynert! Wolf Meynert bir entelek­
tüel. Dünyayı yeniden şekillendirmek isteyen bir entelek­
tüelden daha korkunç, daha cani ve daha saçma biri olabilir 
mi? Boşversene onu! Küçük Marenka şu anda ne yapıyor 
biliyor musun?" 

Küçük Marenka mı? Sanırım Vysehrad'da oynuyordur. 
Sessiz ol, deden uyuyor demişlerdir ona. Ne yapacağını bil­
miyor ve çok sıkılıyordur-

"Ne yapıyor peki?" 
Hiçbir fikrim yok. Muhtemelen dilini burnuna değdir­

meye çalışıyordur. 
"Al işte. Ve sen yeni bir sel oluşumuna izin vereceksin, 

öyle mi?" 
Kes şunu! Mucize yaratamam ya! Korkunun ecele fayda­

sı yok. Su akar yolunu bulur! Bunda bir çeşit teselli de var 
aslında: Olan her şey bir ihtiyaç ve kural gereği olmuştur. 
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"Semenderleri durdurmanın bir yolu yok mu?" 
Yok. Çok fazlalar. Onlara yer lazım. 
"Bir şekilde yok olmaları mümkün olamaz mı? Belki 

yeni bir hastalık nedeniyle ya da soyları tükenir- "  
Çok bayat, dostum. İnsanların altüst ettiği şeyleri ne­

den hala Doğa düzeltmek zorunda ki? Baksana, sen bile 
insanın kendisine yardım edebileceğine inanmıyorsun. İn­
sanlığın birisi ya da bir şey tarafından kurtarılmasına bel 
bağlamışsın ! Sana şunu sorayım: Avrupa'nın beşte biri sular 
altında kalmışken, semenderlere kim patlayıcı ve torpil te­
darik ediyor biliyor musun? Dünyayı patlatacak daha etkili 
makineler ve ürünler bulmak için gece gündüz kim labora­
tuvarlarda çalışıyor biliyor musun? Kim semenderlere para 
veriyor; Dünyanın Sonu'nu, bu Yeni Tufan'ı kim finanse 
ediyor biliyor musun? 

"Biliyorum. Bütün fabrikalar. Bütün bankalar. Bütün 
devletler." 

Gördün mü? Mesele yalnızca semenderlere karşı insan­
lardan ibaret olsaydı, belki yapılabilecek bir şeyler olurdu; 
ama insana karşı insan . . .  İşte bunun önüne geçemezsin. 

"Dur biraz . . .  İnsana karşı insan ! Aklıma bir şey geldi. 
Belki de sonunda semenderleri semenderlere düşürebiliriz." 

Semenderlere karşı semenderler mi? Ne demek istiyor­
sun? 

"Mesela . . .  Semender nüfusu fazla arttığında, küçük bir 
sahil şeridi ya da koy için dalaşmaya başlayabilirler; sonra 
daha büyük ve daha iyi sahil şeritleri için çatışmaya baş­
larlar ve nihayetinde bütün dünya sahilleri için savaşmak 
zorunda kalırlar . . .  Ne dersin? Semenderler semenderlere 
karşı! Nasıl geliyor kulağa? İşlerin gidişatı böyle olamaz mı?" 

Hayır, böyle olmaz. Semenderler semenderlere karşı sa­
vaşamaz. Bu, doğaya aykırı. Semenderler tek bir tür. 

284 



"İnsanlar da öyle dostum. Ve gördüğün gibi, bu onlara 
mani olmuyor. Tek bir tür ve bak ne uğruna savaşıyorlar! 
Artık sadece yaşanacak yer için de değil; iktidar için, itibar 
için, yetki için, nüfuz için, piyasa için ve Tanrı bilir daha 
neler için ! O halde semenderler neden kendi aralarında, ör­
neğin itibar için savaşmasınlar ki?"  

Neden böyle bir şey yapsınlar ki?  Çıkarları ne? 
"Hiçbir şey. Yalnızca geçici bir süreliğine diğer toplu­

luktan daha fazla güce sahip olmak için . Bir süre sonra da 
tersine döner." 

İyi de, bir topluluğun diğerinden daha çok güce neden 
ihtiyacı olsun? Onların hepsi eşit, hepsi semender; hep­
sinin iskeleti aynı, hepsi eşit derecede çirkin ve sıradan. 
Birbirlerini neden öldürsünler? Ne uğruna birbirleriyle sa­
vaşacaklar? 

"Kendi hallerine bırakırsan eninde sonunda bir şey patlak 
verir. Buna ne dersin :  Bir topluluk batı kıyısında diğeri doğu 
kıyısında yaşıyor: Doğu-Batı savaşı olabilir. Burada Avrupa 
semenderleri, aşağıda Afrika semenderleri var; bir  süre son­
ra bir grubun diğerinden daha fazlası olmayı arzulamaması 
doğaya aykırı olur! Medeniyet adına, genişleme adına ya 
da artık ne adına bilmiyorum; bir kıyının semenderlerinin 
diğer kıyıdakilerin gırtlağına yapışması için eninde sonunda 
bir siyasi ya da ideolojik neden çıkacaktır. Semenderlerinki 
de bizim medeniyetimizden farklı değil ahbap; siyasi, eko­
nomik, hukuki, kültürel argümanlardan geri kalmazlar." 

Silahları da var. Donanımlı olduklarını unutma. 
''Ah, evet, bir sürü silahları var. Aynen. Düşünsene: İn­

sanlıktan tarihin nasıl yazıldığını öğrenmeyecekler mi?" 
Bekle bir dakika, dur! (Yazar ayağa kalkıp, çalışma oda­

sında volta atmaya başladı .) Haklısın, insanlıktan öğrenme­
meleri doğaya aykırı olurdu ! Anladım. Dünya haritasına 
bakmak yeterli . . .  Kahretsin, harita nerede? 
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"İşte." 
Güzel. İşte Akdeniz ve Kuzey Denizi'yle Atlantik Ok­

yanusu. Burada Avrupa var ve şurası da Amerika . . .  Burası 
kültür ve medeniyetin beşiği. Şuralarda bir yerlerde de su­
lar altında kalmış kadim Atlantis-

"Şimdi de semenderler bizim için yeni bir Atlantis' i  su­
lara gömüyor." 

Aynen öyle. Şurası Pasifik ve Hint Okyanusu. Kadim 
ve gizemli Doğu, dostum. İnsanlığın beşiği. Şuralarda bir 
yerlerde Afrika'nın doğusu; efsanevi Lemurya da dalgaların 
altında yatıyor. Şurası Sumatra ve az batısında da . . .  

"Küçük Tana Masa Adası var. Semenderlerin beşiği." 
Evet. Ve orada Kral Semender hüküm sürüyor, semen­

derlerin ruhani lideri. Kaptan van Toch'un Pasifik kökenli 
yarı vahşi tapaoğlanları da hala oradalar; özetle onların Do­
ğu' su orası, anladın mı? Tüm bu bölgeye Lemurya denili­
yor; medeni, Avrupalılaşmış ve Amerikalılaşmış, modern ve 
teknolojik olarak gelişmiş bölge de Atlantis. Oradaki dikta­
tör Şef Semender, büyük fatih, mühendis, asker, semender­
lerin Cengiz Han' ı, kıtaların yok edicisi. Büyük bir şahsiyet 
ahbap. 

("Dinle, o gerçekten bir semender mi?") 
( . . .  Hayır. Şef Semender bir insan. Gerçek ismi Andreas 

Schultze ve Dünya Savaşı sırasında bir yerlerde kıdemli 
başçavuşmuş.) 

("Tabii ya ! ") 
(Ne sandın ! Sonunda anladın.) Tamam o halde; burası 

Atlantis ve burası da Lemurya. Bu bölünmenin coğrafi ,  ida­
ri, kültürel nedenleri var . . .  

" . . .  Ve de ulusal. Ulusal nedenleri unutma. Lemurya se­
menderleri Pidgin English konuşuyorlar, Atlantis semender­
leriyse Basic English." 
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Pekala. Zaman içinde Atlantisliler Süveyş Kanalı ' ndan 
Hint Okyanusu'na kadar ilerlemeyi başarıyor-

"Doğal olarak. Doğu'ya giden bildik yol ." 
Doğru. Diğer yandan, Lemurya semenderleri de Ümit 

Burnu'ndan Batı Afrika kıyılarına doğru ilerlemiş. Çünkü 
bütün Afrika 'nın Lemuryalılara ait olduğunu iddia ediyor­
lar. 

"Doğal olarak." 
Sloganları, Lemurya Lemuryalılarındır, Yabancılar Dışa­

rı, vs. Atlantislilerle Lemuryalılar arasında bir güvensizlik 
ve düşmanlık baş gösteriyor. Bir ölüm kalım meselesi. 

"Diğer bir deyişle, uluslaşıyorlar." 
Evet. Atlantisliler Lemuryalıları aşağı görüyor ve onlara 

vahşi diyorlar. Lemuryalılar da Atlantis semenderlerinden 
ölesiye nefret ediyor ve onları emperyalist, Batılı canavarlar, 
kadim, saf ve özgün semenderliğin düşmanları olarak görü­
yorlar. Şef Semender, Lemurya kıyıları üstünde hak iddia 
ediyor, iddia edildiğine göre dış ticaret ve medeniyet gerek­
çesiyle. Muhterem Kral Semender istemeyerek de olsa pes 
ediyor çünkü daha az silahı var. Dicle Körfezi 'nde, Bağdat 
yakınlarında, durum ciddileşiyor: Yerli Lemuryalılar, bir 
Atlantis bölgesini işgal ediyor ve uluslarına hakaret ettiği 
gerekçesiyle iki Atlantisli subayı öldürüyor. Sonuç olarak-

"Savaş çıkıyor. Doğal olarak." 
Evet. Semenderlere karşı bir Semender Dünya Savaşı. 
"Kültür ve Adalet uğruna." 
Ve Gerçek Semenderlik adına. Milli Şeref ve Azamet 

adına. Slogan şu: Ya onlar ya biz! Malezya kamaları ve Yogi 
hançerleriyle' Lemuryalılar, Atlantisli işgalcilerin boğazla­
rını acımadan kesiyor; daha gelişmiş olan Atlantisliler de 
Avrupai eğitimleriyle, Lemurya denizlerine zehirli gaz ve 

• Geleneksel Endonezya hançerlerine verilen isim. -e.n. 
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ölümcül bakteriler salıyor ve öyle başarılı oluyorlar ki tüm 
dünya okyanusları etkileniyor. Denizlerde bir tür solungaç 
vebası çıkıyor. Ve ahbap, bu da sonları oluyor. Semenderle­
rin soyu tükeniyor. 

"Hepsinin mi?" 
Evet, hepsinin. Soyu tükenmiş bir tür oluyorlar. On­

lardan geriye tek kalan Andrias Scheuchzeri 'nin Öhnin­
gen'deki ayak izi oluyor. 

"Peki ya insanlar?" 
İnsanlar mı? Tabii ya, insanlar. Yavaş yavaş dağlardan eski 

kıtalardan kalan kıyılara inmeye başlıyorlar ama semender 
cesetleri tamamen çürüyene kadar okyanus uzun bir süre 
daha kokmaya devam ediyor. Akarsu çökeltileriyle kıtalar 
yeniden büyümeye başlıyor, deniz adım adım geri çekiliyor 
ve her şey neredeyse eski haline dönüyor. Tanrı 'nın günah­
kar insanlığa gönderdiği Büyük Tufan hakkında efsaneler 
yazılıyor. Sulara gömülen, bir zamanlar insanlığın beşiği ol­
duğu söylenen efsanevi ülkelere dair söylentiler anlatılıyor; 
belki de İngiltere, Fransa ya da Almanya adındaki ülkelere 
dair efsaneler çıkıyor. . .  

"Peki ya sonra?" 
. . .  Sonrasını bilmiyorum. 
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