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TATILE GIDIYORUZ

Siz Babakale diye bir yer duydunuz mu hig? EGer Taner Amca'yl tanimis olsaydiniz mutlaka duyardiniz. Taner
Amca annemle ayni yerde calisir. Bana Babakale 'yle ilgili dylesine giizel ve ilging seyler anlatti ki, annem bir
aksam Ust(, tatilde Babakale'ye gidecegimizi sdyleyince, sevingten uykularim kacti. Nihayet Taner Amca'nin
bana anlattigi o giizelim ormanlari, camgdbedi rengindeki denizi ve korsan kalesini gorebilecektim.
Babakale'yle ilgili en cok merak ettigim sey de ormanlarla denizin birbirlerine nasil sarildiklariydi. Ciinki
Taner Amca'nin anlattiina gore, Babakale ormanlarla denizin kucaklastigi bir yermis.

Biz Babakale'ye gitmek icin hazirliklara basladigimizda Taner Amcalar goktan gitmislerdi bile. Oraya
vardigimizda bizi karsilayacaklardi.

Taner Amcalarin Babakale'de yazlik evleri var.

Yazlik ev deyince sakin akliniza kapisi, penceresi, tavani olmayan bir ev gelmesin. Yazlik evler, yazlik
giysilere benzemez. Aynur Teyzemin yazlik evini ilk gérdiigiimde ¢ok sasirmistim.

"Aaaa! Aynur Teyze, bu evin hem kapisi, hem penceresi hem de tavani var" dedim. Demez olsaydim; Aynur
Teyzem yazlik evi, yazlik giysilere benzettigimi giinlerce anlatti durdu. Ustelik evine gelen misafirlere,
yazlktaki komsularina, telefonla konustugu insanlara da bundan s6z etti. Biitiin bunlari, sizin de basiniza
ayni sey gelmesin diye anlatiyorum.

Babakale'ye gotiirecegim esyalarimi gantama yerlestirirken anneme sordum:

"Anne, neden bizim yazlik evimiz yok?"

"Zamani gelince o da olur kizim."

Annemin ne demek istedigini hemen anladim. Yazlik evimizin olup olmayacad belli degildi. Neyse, nasil olsa
Taner Amcalarin yazlik evi var. Hem de Ba-bakale gibi giizel bir yerde.

Cantama biitlin esyalarimi yerlestirdim ama kapatamadim. Ablamdan yardim isteyince, ablam gantama soyle
bir bakti.
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"Sen bu gantanin igine neler koydun say bakalim."

Ablam bana bir seyler saydirmaya ¢ok meraklidir. "Buglin neler yaptin, say!.. Birden on'a kadar say!..
Mevsimleri say!.. Aylan say!.. Gunleri say!.. Tasitlari say!.. Hayvanlar say!.."
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Basladim ¢antama neler koydugumu saymaya:

"Mayolu bebegimi, gelin bebedimi, gelin bebedimin kocasini, Ucantay'i, Ucankaz'i, kdpeklerimi, boynu biikik
zlrafayi, patlak g6zl kediyi, zip zip tavsani, palyacoyu..."

"Yeter, yeter!.. Bitlin oyuncaklarini gantaya tikistirmigsin."

"Abartma Abla! Arabalarimi, yap-bozlarimi, bisikletimi, 6teki bebeklerimi, sepetimi, kitaplarimi koymadim."
"Onlan da koysaydin bari!.."

"Yok, yok. Onlari koymama gerek yok. Gozleri olmadidi icin Babakale'yi géremezler. Zaten gantada da yer
kalmad."

"Cantaya koyduklarin gérecek sanki. Neyse neyse... Sen simdi cantani bosalt. Gerekli esyalarini koyduktan
sonra yer kalirsa onlari da koyarsin."

"Gerekli esya ne demek abla?"

"Oncelikle giysilerin. Giyecek hicbir sey almamigsin. Babakale'de ciplak mi dolasacaksin? Mayolarini,
kolluklarini bile almamigsin. Denize girmeye niyetin yok galiba."

"Var, var!.. Hadi onlar da alahm."

Ablam elinde bir listeyle dolabimi acti ve listeye baka baka giysilerin yarisini disar gikardi.

"Iste Selen, cantana énce bunlari giizelce yerlestirelim. Yer kalirsa oyuncaklarin birkagini alabilirsin."
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Adlamamak igin kendimi zor tuttum. Onca giysi gantama girerse oyuncaklarima yer kalmayacakti.

"Hah! Buldum abla. Bana bir canta daha gerekiyor. Birine giysilerimi, digerine de oyuncaklarimi koyarim."
"Olmaz dyle sey Selen! Annem sana bir canta daha verirse, bana da vermesi gerekir. Esitlik meselesi."
"Ama abla, sen artik oyuncaklarla oynamiyorsun. Ben oyuncaklarimi evde birakirsam orada neyle
oynayacadini? Hem onlari Babakale'ye gétiirmezsem cok Uzdlirler."

"Bak Selen, oyuncaklar iiziilmezler. Clinkii onlarin duygulari yoktur. Ustelik Babakale'de denize girecegiz,
ormanda yuriyisler yapacadiz, dadlara tirmanacadiz. Zaten oyuncaklarinla oynayacak zamanin olmayacak."
Ablam bazi seyleri hi¢c anlamiyor. Benim oyuncaklarimin duygulan olmaz olur mu? Ben onlari azarlayinca,
tiziltip aglarlar. Oziir dileyip sarilinca da mutlu olurlar. Babakale'yi géremezlermis... Benim oyuncaklarim her
seyi gortirler.

Hemen anneme kostum ve bir canta daha istedigimi sdyledim. Ne yazik ki annem de ablam gibi
dislintiyordu.

"Olmaz yavrum. Hepimiz esyalarimizi birer cantaya sigdirmak zorundayiz, arabamiz kiciik ctinkii. Ama birkac
oyuncadini benim cantama koyabilirsin."
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"Ablamin cantasina da birkac oyuncagimi koyabilir miyim?"

Annemin yerine ablam cevap verdi.

"Asla olmaz Selen! Kendi giysilerimi bile gantama zor sigdirdim. Hatta sigdiramayip birakmak zorunda
kaldigim seyler bile var. Nerede kaldi esitlik."

"Ama abla, ben zaten seninle esit degilim ki! Bak, yaninda durayim da gor. Ben senden daha kiicligiim. Hem
de zavalli bir gocugum."

"Ne zavallisi be! Sen insanin anasindan emdidi siitli burnundan getirirsin. Hi¢ bosuna ugrasma, bu konuda
odiin vermeye niyetim yok. Farkinda misin bilmem ama hayatinda ilk defa benden kiigiik oldugunu kabul
ettin. Yarin yine fikrini degistirecedinden eminim."

Ablamla tartismamiz uzayip giderdi ama annem algak ve sert bir sesle,

"Birbirinize karsi daha saygili olursaniz ¢ok sevinirim ¢ocuklar," deyince ikimiz de sustuk. Clink{i 0 anda,
tstelik tatile gitme hazirhgi yaparken, annemin saygili davranma ve konusma bicimi ile ilgili uzun séylevini
dinleyebilecek durumda degildik.

Ablamin séylediklerini diigiinmeye basladim. Insanin anasindan emdidi siitii burnundan getiriyormu-sum.
Aslinda "bebeklerin" demesi gerekirdi, clinkii yalnizca bebekler annelerinden siit emerler. Bir diistinsenize,
basimda tacim, sirtimda pelerinim, elimde
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sihirli gubugum... Okus pokus!.. Bir iki Ug... ve bebedin emdidi siit burnundan akiyor. Yine okus pokus, bir iki
lc... ve siitler bebegin burnundan iceri giriyor. Alkislar, alkislar. Ben edilip selam veriyorum. Ablamin sesiyle
birlikte irkildim.

"Ne yapiyorsun Selen, dyle yere egilip egilip?"

"Hiiic. Yalnizca selam veriyorum."
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"Kime?"

"Seyircilerime."

"Hangi seyircilerine?"

"Beni alkiglayan seyircilerime."

Ablam saskin saskin bana bakti. Sonra anneme kosup fisir fisir bir seyler sdyledi. Benimle ilgili seyler
olduguna emindim. Beni anneme sikayet ettigini dlistindim. Annemin ablama soyledigi seyleri duyunca
rahatladim:

"Endiselenecek bir sey yok, bu ¢ok normal. Sen de o yaslarda benzer seyler yapiyordun. O yaslarda
cocuklarin hayal glicii gok genis olur."

Ablam bana dodru gelirken kapi caldi. Nihayet babam gelmisti.

"Hazir misiniz?"

"Eveeet!"

Ablam ve ben arabaya kostuk. Ablam bendenténce arabaya binip arka koltugun bir kdsesine oturdu. Ablam
benden 6nce arabaya binip oturunca, onun oturdugu yer géziime daha giizel goriiniir.
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"Oraya ben oturacagim abla."

"Neden? Bu tarafla o taraf arasinda ne fark var?"

Iki taraf arasinda bir fark géremiyordum aslinda, ama ablam o tarafi sectigine gére bir nedeni olmaliydi.
"Olsun, ben senin oturdugun yerde oturmak istiyorum."

"Ben yerimden memnunum. Kalkmaya da hig niyetim yok."

Onun kalkmaya niyeti yoktu ama benim de bana kalan yerde oturmaya niyetim yoktu. Annem arabaya
binince yer kavgamiza hig aldirig etmedi. Babam o sirada ¢antalarimizi bagaja yerlestiriyordu. Arabaya
bindiginde, ablamla arka koltugu heniiz paylasamamistik. Babam bize hic bakmadan konusmaya basladi.
"Tartismak isteyenler ve mutsuz olmak icin bahane arayanlar evde kaliyor. Nese icinde tatile cikmak
isteyenler de arabada kaliyor... Hirtim... Anlasilan herkes tatile gitmek istiyor. Su anda kaptan pilotunuz
konusuyor. Hedefimiz Babakale. Ortalama hizimiz yiiz kilometre. Yolculuk sirasinda sarki sdylemek, acikmak,
susamak, yorulmak ve uyumak serbesttir. Huysuzluk yapmak, tartismak, somurtmak yasaktir. Kaptaniniz
olarak hepinize iyi yolculuklar diler, glizergahimiz tizerindeki dodal giizelliklere iyice bakmanizi 6neririm. Bu
da miiessesemizin ikrami."

Bize uzatilan ¢ikletlerden birer tane aldik ve nese iginde yola koyulduk. Birden oyuncaklarim aklima
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geldi. Ucantay, Ucankaz ve gelin bebegdimi alabilmistim yalnizca. Icime bir sikinti doldu. Biitiin nesem gitmisti
sanki.

Bir ara annemin bana baktigini fark ettim. Eliyle isaret edip yanina yaklasmami istedi. Basimi annemin
basinin yanina yaklastirdim. Annem kulagima sdyle fisildad:

"Bitin oyuncaklarini aldim. Hepsi de babanin ¢antasinda."

Bir anda giden nesem geri geldi. Anneme sarildim ve yanadindan uzun uzun 6ptiim. Sonra da yanagimi
yanadina dayadim ve dylece kaldim. Annemin yanadi yumusacik ve sicacikti. Her zamanki gibi...
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ARABALI VAPUR

Babakale'ye gitmek icin yola cikali cok olmustu. Ablamla arabada oynayabilecedimiz biitiin oyunlari oynadik.
Aciktikca annemin uzattigi pogaca ve kurabiyeleri yedik. Susadikca ve hatta susamadigimiz halde su veya
meyve suyu ictik. Sarkilar soyledik, fikralar anlattik. Onlar da bitince sikintidan patladik.

"Yasasin sonunda Babakale'ye geldik."

"Babakale'ye daha cok var Selen. Burasi Eceabat. Birazdan araball vapura binecegiz."

Babamin sézleri sikintimi bir anda gegiriverdi. Ilk defa vapura binecektim. Hem de arabalisina. O giine kadar
vapurlari hep uzaktan gdérmistim.

Ben arabalar ok severim. ittiginiz zaman, hizla haliya carpip yén degistiren rengarenk minik arabalari,
uzaktan kumandali olanlari, duvara garpip ters takla atanlari, ambulans ve itfaiye olanlarini... Hepsini,
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hepsini ¢ok seviyorum. En sevdiklerim de lunaparktaki carpisan arabalar. Annemle babam carpisan arabalara
tek bagima binmeme izin vermezler. Ben ikisinden biri ile, ablam da yalniz basina biner. Sonra da birbirimize
carpar dururuz.

"Ben vapurda arabaya dnce seninle, sonra da Annemle binecedim baba."

"Teker teker olur mu kizim. Hep birlikte binecegiz."

Demek vapurdaki gcarpisan arabalar lunaparktaki-lerden daha biiyliktii. Annem, babam ve ben binece-.
gimize gdre, ablamin arabasina dyle bir carpacaktik ki, ablamin arabasi pistin taa 6teki tarafina gidecekti.
Cok hosuma gitti.
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"Yagasin!"

"Niye sevindin ki bu kadar Selen?"

Ablama niye sevindigimi séylemedim. Basina gelecekleri heniiz bilmiyordu.

"Sevindim iste!"

"Amaaan! Senin de ne zaman neye sevinecedin belli degil."

Arabali vapuru goriinceye kadar heyecandan yerimde duramadim. Gérdiikten sonra ise yerimden kimildamak
bile istemedim. Ablam hakliydi. Ortada sevinecek bir sey yoktu. Yalnizca eski pliski ve hatta paslh ve pis bir
vapur vardi. Yelkenleri bile yoktu. Icinde tayfalar yerine cay satan garsonlar vardi. Uste-
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lik icine girerken, sinemaya girer gibi para verip bilet almak zorunda kaldik.

"Niye bu vapura, arabali vapur deyip beni kandirdin baba. Bunun iginde araba falan yok."

"Aaaa! Ben arabali vapur mu dedim? Oziir dilerim. Araba vapuru demek istemistim aslinda. Herkes arabali
vapur dedidi icin ben de Oyle sdylemisim. Sana aciklamam gerekirdi. Araba tasiyan vapurlara arabali vapur
denir. Baksana, ne cok araba sigdi bir vapura. Bu gordiigiin vapur biitiin bu arabalari karsi tarafa gecirecek."
Babam hakliydi. Oyle ¢ok araba tikistirmiglardi ki vapura, kosup saklambag oynayacak yer bile kalmamisti.
Arabalara siirtine siriine vapurun Ust katina giktik. Orasi da insan doluydu. Tahta banklarin birine oturunca
icimden aglamak geldi. Tam aglayacakken annem beni kucadina aldi ve vapurun kenarindaki parmakliklarin
yanina gotirdu.

"Biliyor musun Selen? Vapurun altinda kocaman pervaneler var. O pervaneler donlince deniz gidiklaniyor ve
glliyor. Birazdan o pervaneler dénecek ve denizin sular gilmekten képlk képik olacak."

"Duit, dauat."

"Bu vapurun diidigu Selencigim. Vapur simdi ha-reket edecek."

Tam o sirada biiyik bir giiriiltd oldu ve vapur gitmeye basladi. Deniz tipki annemin dedigi gibi kdpik
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kopuk oldu. Kopiikler arasindan firlayan rengarenk baloncuklar bir slire havada ugustuktan sonra patlayip
yokoluyorlardi. Sonra yenileri firlayip ugusmaya basliyordu.

Deniz 6yle cok gidiklaniyordu ki, giilmesi hemencecik bitmiyordu. Vapurun gectigi yerde kdpiiklerden bir yol
olusmustu.

"Anne denizin gildigini goriiyorum ama kahkahasini duyamiyorum."

"Vapur ¢ok giriiltii yapiyor da ondan. Gel asadiya inelim, o zaman duyabilirsin."

Arabalarin durdugu yere indik. Vapurun sesiyle denizin sesi birbirine karisiyordu ama yine de giildigiini
duyabiliyordum.

"Hisir, higir, hisir... Hisir, hisir, higir."

Denizi glldiirdigi ve mutlu ettidi icin arabali vapuru azicik sevdim. Ama azicik, cok dedil.

"Selencigim, biraz sonra su goériinen yerde vapurdan inecegiz."

Annemin gosterdidi yere baktim. Cook uzaklarda bir kale vardi.

"Eh, sonunda Babakale'ye gelebildik. Kaleyi gérebiliyorum ama Taner Amcanin evini géremiyorum."
"Selencigim, gordiigiin kale Babakale'nin dedil, Canakkale'nin kalesi. Babakale'ye daha ¢ok var. Bur-da
vapurdan inip yolumuza devam edecegiz."

Annemin dedidi gibi vapurdan indik ve yolumuza
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devam ettik. Glines batti, karanlik oldu, biz gitmeye devam ettik. Babam,

"Daha ¢ok yolumuz var. Yatip uyuyun!" deyince Babakale'nin bizim evden gergekten gok uzakta oldugunu
anladim.

Yatip uyumak icin arabanin arka koltugunu ablamla paylasmak zorundaydik. Ablam uzanip yatinca bana
degil yatacak, oturacak yer bile kalmadi.

Ayaklarini itip kendime yatacak yer agmaya calistim. Ben onunkileri itince, o da benimkileri itti. Ben
onunkileri, o benimkileri derken yanlislikla ayaklarina vurdum. O da benimkilere vurdu. Ben aglamaya
bagladim, o da bagirmaya.

Babam arabayi yolun kenarina gekip durdu. Biz neden durdugunu merak ederken” babam kolunu bize dogru
uzatti. Ikimiz de sesimizi kesmistik. Babam koltugun tam ortasina parmagiyla gériinmeyen bir cizgi cizdi.
"Su andan itibaren higbirinizin ne kolu ne de bacagi bu gizginin 6teki tarafina gegmeyecek. Herkes kendi
tarafinda yatacak ve uyuyacak."

"Ama baba, ben bu kiigliclik yerde nasil yatarim! Selen icin kolay. Kivrilip uyuyabilir. Ben kivnlsam bile
sigamiyorum."

"Kizim, ben de sizin gibi cok sikildim ve Ustelik de arabayi kullandigim icin sizden fazla yoruldum. Oturarak
da uyuyabilirsiniz. Bir daha sesinizi duymak istemiyorum."
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"Peki baba!"

Babam yeniden arabay:i galistirinca ablamla ben koltugun ortasina baktik. Babamin gizdidi cizgi koltuk
kilifinim dikis yerine geldigi icin nerde oldugunu gdrebiliyorduk. Bir siire gizginin 6teki tarafina gecmemek igin
cok caba harcadik. Egildik, bukildiik, kivrildik ama yatamadik. Sonunda benim basim ablamin tarafina,
ablamin bacaklari da benim tarafima gecti. ikimiz de sesimizi cikarmadik. En son hatirladigim sey annemin
sozleriydi.

"Sunlarin haline bak. Sarmas dolas uyumuslar.”
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SINEKLI BAKKAL PANSIYONU

"Kukkurikuuu!.. Mee, meeL Osmaaan, halati aaat!.. Pat, pat, pat, pat!.. DutaatL"

Hayatimda hic bu kadar gok gliriiltiiyle uyanma-mistim. G6ziimi agtigimda burnumun ucunda kocaman bir
ayak goérdim. Annecigim!.. Bu da ne? Bu benim ayadim olamaz!.. Kimindi bu kocaman ayak ve burnumun
ucunda ne igi vardi?

Yattigim yerden hafifce dogruldum. Aaaal Ablamin ayadiymis. Ablamla ayni yatakta yatiyorduk. O giine
kadar ablamla ayni yatakta hig yatmamistim. O da ne? Biraz 6tedeki yatakta da annemle babam yatiyordu.
Annelerle babalarin ayni yatakta nasil yattiklarini hep merak eder dururdum. lyice baktim. Hig ilging bir tarafi
yoktu. Ablamla ben nasil yatiyorsak, onlar da dyle yatiyorlardi. Babamin ayaklari annemin basinin
yanindayd. Icin icin giildiim. Annem de uyandi§i zaman benim gibi cok sasiracakti.

Uyandigim yer bizim evimiz degildi. Arabamiz hig
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degildi. Nerede oldugumuzu diisiiniirken kendimi ¢ok yalniz hissettim. Once annemle babami uyandirmayi
diisiindim ama sonra vazgectim. Eskiden uyandigim zaman evde uyuyan kim varsa uyandirirdim. En gok
kizan da ablam olurdu.

"Haksizlik bu!.. Haksizlik bu!.." diye bagirirdi. Sonra babam uyuyanlari uyandirmami yasakladi. Sessizce
onlarin uyanmasini beklemeliymisim.

Cok sikilmigtim. Ustelik tuvalete gitmem gerekiyordu. Etrafta tuvalet olabilecek bir yer arandim. Tavani cok
yiksek olan odada yalnizca iki yatak ve tizerinde bavullarimizin durdugu bir masa vardi. Daha dikkatli
bakinca aralik bir kapi gordim.

Yavasca yataktan indim. Ayaklarimin dibinde terliklerim duruyordu. Terliklerimi giydim ve sessizce aralik olan
kapiya yaklastim.

"Burasi tuvalet olmali. Ya icerde korkung bir canavar varsa? Annemi uyandirsam mi? O bana kizmaz. Yok yok
uyandirmayayim. Ben artik blyldim, hicbir seyden korkmam. Canavar diye bir sey de yok zaten. Simdi
basimi uzatip iceriye bakacagim. Hay Allah! Cok da sikistim. Acele etmeliyim. Canavar diye bir sey yok mu
gercekten?"

"Uyandin mi Selencigim? Tuvalete mi gireceksin? Bekle de sana yardim edeyim."

Annem tam zamaninda uyanmigti. Nasil mutlu oldugumu size anlatamam.
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"Yok yok! Gelmene gerek yok anne, ben hallederim."

Annem uyandigina gore tuvalete rahat rahat girebilirdim. Biylk bir cesaret ve giivenle aralik olan kapiyi
sonuna kadar actim, bir adim atip durdum. Ve hemen geri ¢ekildim.

"Ne oldu Selen, vaz mi gectin? Dur geliyorum."

Tuvalette gordiiklerim beni dehgete diislirmiisti. Canavar yoktu ama duvarlarda kara kara milyonlarca sinek
vardi. Ustelik benim bildigim" tanidigim sineklerden degillerdi. Zehirli miydiler acaba?.. O sirada annem beni
elimden tutup iceriye sokmaya calisiyordu.

"Anne, burasi Sinekli Bakkal'a benziyor. Be"n buraya girmem."

"Sen Sinekli Bakkal'l nereden biliyorsun?"

"Kitabini okumustun ya anne, unuttun mu?"

"Aaaa! Sen onu mu hatirliyorsun. Aferin sana. Ben o kitabi okuyal cok oldu."

Bu arada ben sikistikga sikisiyordum. Pijamami islatmayayim diye bacaklarimi gapraz yapip sikistirdim. Biraz
daha dayanabilirdim.

"Bu gdrdigiin sinekler zararsizdir Selencigim. Hem baksana ne kadar giizeller. Kelebede benziyorlar. Merak
etme onlar etrafta ugusmazlar, duvarda dylece otururlar. Gel de tuvaletini-yap, ben yanindayim."

Etrafi kollaya kollaya, go6zimi duvarlardan ayirma-
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dan tuvalete oturdum. Sinekler gercekten de duvarda oturup duruyorlardi. Ya bir de etrafta ugussalardi?
Tuvaletten gikar gikmaz anneme nerede oldugumuzu ve neden Sinekli Bakkal'da yatip uyudugumuzu
sordum. Annem ¢ok guldu.
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"Biz su anda Babakale'deyiz. Burasi da bir pansiyon. Tatil boyunca burada kalacagiz. Bugiin tuvaleti ilaglarim,
sinek minek kalmaz."

"Kusura bakma anne, ben burada kalmam. Bu Sinekli Bakkal Pansiyonu'nun salonu da yok, mutfagi da. Ben
salonsuz, mutfaksiz yerde yasayamam. Hem burasi Babakale'yse Taner Amca nerede? Kale nerede?
Ormanlarla deniz nerede?"

"Taner Amca birazdan gelir. Su anda sana ormanlari gbsteremem ama denizi ve kaleyi gésterebilirim."
Annem elimden tuttu ve odanin bir duvarini boydan boya kaplayan perdeleri biraz yana gekince ortaya ¢ikan
kapiyi acti. Birlikte daracik bir balkona giktik.

"Aaaal.. Deniz!.. Bu ne kocaman bir deniz. Gemiler bile var."

"O gordiiklerin balikgi tekneleri. Burasi da bir liman. Liman, teknelerin, gemilerin durdugu yerdir. Gemilerin
evi de diyebiliriz. Balikgilar teknelerine binip denize aciliyorlar. Adlarini suya atip balik avliyorlar sonra da yine
bu limana geri dontiyorlar. Kale de su tarafta, gorebildin mi?"
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Annemin gosterdigi yere baktim. Deniz kiyisinda kayalarin stiinde bir kale vardi. Kocaman ve gok giizel.
Tipki ¢izgi filmlerdeki gibi.

"Bak Selen! Taner Amca geliyor."

"Nerede, géremiyorum."

"Iste, surada."

Annemin gosterdidi yere baktim. Taner Amca bize el salliyordu.

Annemin verdidi giysileri dyle ¢abuk giydim ki kendim de sasirdim. Ablamla babamin uyanmasini
bekleyemedim. Annemle Taner Amcanin yanina gittik.

"Taner Amca biliyor musun, ben bu Sinekli Bakkal Pansiyonunu hig begenmedim."

"Oyle mi? Hadi hemen gidelim o zaman. Kahvaltiyi bizim evde yapacagiz."

Taner Amcanin evine gitmek icin deniz kiyisindan daglara dogru yiiriimeye basladik. Babakale'de deniz ve
dag var. Daglarin yamacinda da evler var. Diizllik olan yer yok. Yiriimek isterseniz ya inig ineceksiniz, ya da
yokus gikacaksiniz. Dikkatli ytiriimezseniz kayip disebilirsiniz. Dikkat etseniz bile arada sirada yine
disersiniz. Dismekten kacis yok.

Dismeyeyim diye Taner Amca beni omzuna aldi. Bdylece etrafi daha iyi gorebiliyordum. Taner Amcanin
soziini ettigi ormanlari gérememistim. Yalnizca simsiyah daglari gorebiliyordum. Tek tiik yesil agaglar
kdydeki evlerin bahcelerindeydi.
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"Iste geldik. Burasi bizim ev. Bakalim begenecek misiniz?"

Mine Teyze, Murat Agabey ve Zeynep Abla bizi kapida karsiladilar.

Once Murat Agabeyimin kucagina atladim. Laf aramizda en cok, en cok onu seviyorum. Cok giizel sohbet
ediyoruz ¢inkd.

Mine Teyze ve Zeynep Ablanin hazirladidi kahvalti sofrasi cok giizeldi. Sofraya oturmadan énce ellerimi
yikamak igin tuvalete girdim. Sinek var mi yok mu diye iyice kontrol ettim. Ne tuvalette ne de evin iginde tek
bir sinek yoktu. Taner Amcalarin evinde yatak odalari, salon, mutfak, banyo, tuvalet, her sey vardi.
Televizyon bile vardi.

"Burada kalabiliriz iste. Burasi cok giizel. Babam gitsin, esyalarimizi Sinekli Bakkal Pansiyonu'ndan alsin ve
gelsin. Ben bir daha oraya gitmek istemiyorum."

Ablam da benimle ayni fikirdeydi.

"Evet baba ben de burada kalmak istiyorum."

Taner Amca hemen,

"Zaten burada kalacaksiniz. Size yatak hazirladik. Evimizi begenmenize ok sevindik" dedi.

Annemle babam birbirlerine bakip boyunlarini biktiler.

Annemle babami bilmem ama, ben ve ablam ¢ok mutluyduk. Taner Amcalarla ayni evde kalmak cok
eglenceli olacakti.
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SELENIN ORMANI

Taner Amcalarin Babakale'deki yazlik evine bir giizel yerlestikten sonra, hep birlikte evin gatisina giktik. Cati,
kapisi olan ici bog bir havuza benziyordu. Havuzun duvarlari tam boyum kadar oldudu igin etrafi ancak
parmak uglarima basip ylikselince gérebiliyordum.

Evin arkasinda yiikselen dadlar, deniz kiyisina dimdik inip denizde kayboluyordu. Taner Amcalarin evinin
altinda kalan kdytuin evleri, birbirinin omuzuna binmis gibi gériiniiyordu.

Balikcl tekneleri ve sandallar kdyle denizin arasinda koca koca kayalarla gevrilmis bir havuzun iginde uyuyor
gibiydiler.
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"Etrafi gorebiliyor musun Selen? Goremiyorsan seni omzuma alayim."

"lyi olur Taner Amca, ¢iinkii ormanlari géremiyo-

rum."
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"Aaah ah! Géremezsin tabii. Canim ormanlarim gitti. Su patikay1 goriiyor musun? Her sabah orada kus
sesleri ve cam kokulan arasinda yiriyils yapardim. Sagimda solumda sincaplar kosusur, kelebekler ucu-
surdu. Aaah, ah! Su simsiyah ciplak dagdlar goérdikee icim yaniyor. Gitti giizelim ormanlarim."”

Taner Amca Uiziiliince, ben de (iziildiim. Gergekten de daglar simsiyahti. Patika dedigi sey daglarin
yamacinda kivrila kivrila giden, tek kisinin yiiriiyebilecegi incecik bir yoldu.

"Uziilme Taner Amca. Ormanlarin seni ézleyince

yine gelirler belki."

Taner Amcayi biraz giildirmiistim. Ama sonra yine ciddilesti, hatta kizdi.

"Keske ormanlarim bir yere gitmis olsaydi. Ne yazik ki hicbir yere gidemediler. Cayir cayir yandilar. Yaktilar
glizelim ormanlarim.."

"Aaa! Oyle mi? Kim yakti?"

"Kim olacak, tatilciler yakmis. Gaddar insanlar... Bencil insanlar... Insafsizlar... Suraya bak. Taslar, topraklar
bile yanmis."

"Gergekten de bu tatil satan insanlar ¢ok kotily-mis. Onlan polise sikdyet ettin mi?"

"Selen'den inciler. Tatil satan insanlarmis. Hih!"

Bunu sdyleyen ablamdi. Ablamin sdzleri beni ¢ok

kizdirdi.

"Sen karisma abla. S6zimi de kesme!"
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Ne zaman birisiyle dogru diirist sohbet etsem, ablam lafa karisip beni rahatsiz eder. O birisiyle konusurken
ben bir sey soyleyecek olsam, bana, "Lafa karisma Selen!" der, eliyle de hafifce itekler. Ben, Taner Amcanin
omzunda oldugum igin onu itekleyeme-dim ama, onun beni azarladig gibi ben de onu azarladim. Ablam gok
bozuldu. Surat asip bana kotii kétl baktiktan sonra annemin yanina gidip kuladina bir seyler soyledi. Beni
sikayet ettigini anlamak hig de zor degildi. Aldirmayip Taner Amcayla yaptigimiz ciddi sohbete dondim.
"Tatilcileri anlatsana Taner Amca." : "Biraz uzakta Akliman diye bir koy var. Cok gtizel, minik bir koy. Tipki
burasi gibi. Yakin zamanda bu koya kocaman, cirkin mi girkin bir tatil sitesi yaptilar. Gecen yil oraya tatil
yapmaya gelen insanlar -ki bu insanlara tatilci diyoruz- mangal yakarken yangin cikarmiglar. Yangin taaa
buralara gelip benim ormanlarimi da yakti. Yizlerce yillik o koca koca glizelim camlardan, gérdiigiin gibi,
geriye higbir sey kalmadi. Yazik, yazik, gok yazik!.."

"Senin ormanlarini yaktiklari icin onlari cezalandir-saydin keske."

"Canim, lafin gelisi benim ormanlarim diyprum. Aslinda ormanlar herkesindir. Benim, senin, kdyllle-

rin..."

Cok sasirmistim. O guine kadar hig kimse bana or-
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manlarim oldugunu sdylememisti. Ister tatil satsinlar, ister tatil yapsinlar, bu tatilci denen insanlara gok
kizmistim. Hatta nefret etmistim. Glizelim ormanlarn yakmiglardi. Hem de benim ormanlarimi.

"Gaddar insanlar... Bencil insanlar... Insafsizlar... Ormanlarimi yaktilar. Taner Amca! Sen ¢ok gicliisiin.
Ikimiz bu tatilcilere cezalarini verelim."

Ceza vermenin disinda ne dedigimi kendim de anlamadim ama, Taner Amca da ayni seyleri sdyledigine gore
anlaml seyler séyledigimden emindim. Taner Amca derin bir ic cekti.

"Ahh, ah! Bu (ilkede her seyin cezasi var da orman katili olmanin cezasi yok Selencigim. Ormanlari kimin
yaktigini bilmiyoruz ki cezalandiralim. Aslinda siki bir arastirma yapsalar bulunurlar ama, umurlarinda degil
ki. Ustelik, hem ormani yakmislar, hem de yakalanmaktan korktuklari icin itfaiyeye haber vermemisler.
Yangin biiyiidiikce biiyiimis. Itfaiye haber alincaya kadar yangin kontrolden cikmis, ilerledikge ilerlemis. Iste
gordiigiin gibi bizim evin dibine kadar gelmis. Bitlin buralar alevler iginde kalmis. Koyliler yanmamak igin
teknelere binip denize agilmislar. Cok stikiir ki kdy yanmadi. Yalnizca bir ev zarar gordl. Bak iste surdaki ev.
Rizgar denizden karaya dogru esmeye baslayinca kdy de yanmaktan kurtulmus."

"Yagasin!"

Taner Amcattm anlattiklari, annemin bize seyret-
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memizi yasakladigi korku filmlerine benziyordu. Neyse ki mutlu sonla bitti de rahatladim. Ama ya biz or-
dayken yine yangin ¢ikarsa diye diislintince sdyle bir titredim.

"Taner Amca, yine yangin gikarsa biz de tekneye

binip denize mi acilacagiz?"
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"Yangin gikamaz ki artik. En azindan simdilik." "Neden? Tatilciler mangal yakarken ¢ok mu dikkat
ediyorlar?"

"Dikkat etseler de etmeseler de fark etmez. Clinkii yanacak bir sey kalmadi. Yanacak adaclar olmayinca
yangin da cikmaz."

Ablamin yine yanibasimizda oldugunu fark ettim. Dikkatle bizi dinliyordu. Ne zaman gelmisti acaba ve
zaman sOze karisacakti?

"Taner Amca! Ormanlar yandigina gore, yagmurlar baslayinca bu daglarda biiyik 6lciide erozyon olacak
degil mi?"

Biliyordum. Ablamin lafa karisip hi¢ anlamadidim seyler s6yleyecedini biliyordum.

"Abla! Litfen anlamadigim seyler séyleme."

"Bebekge mi konusayim yani?"

"Yooo, Turkge konus. Biz Tirkge konusuyoruz."

"Dilimizin Tirkce oldugunu sana ben 6grettim. Bunu unutma!"

"Hayir sen 6gretmedin, ben kendim 6grendim."

"Peki, peki tamam! O zaman sana erozyonun ne
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oldugunu anlatayim. Adaglarin oldugu yerde, adac kokleri topradi tuttugu igin, yagmur yaginca topraklar
suya karisip akip gitmez. Ama adaclar veya otlar, kisaca bitkiler olmadi§i zaman toprak yagmur sularina
karisip gider. Kalan toprak da yavas yavas canliligini yitirir ve bir daha orada adag yetismez."

"Topraklar nereye gider, abla?"

"Deniz ¢ok yakin oldudu icin buradaki topraklar

denize gidecek."

"Yani her yer deniz mi olacak? O zaman bu kdy de denizalti kdyd olur."

Ablam saskin saskin 6nce bana, sonra Taner Amcaya bakti. Taner Amca beni omzundan indirdikten sonra
sordugum zor sorunun yanitini vermeye

calisti.

"Oyle bir sey olmayacak. Giinkii yanan agaclarin kokleri topradi hala tutuyor. Zaten bir siire sonra yagmurlar
yadinca bu ormanlar yeserecek ve agaglar yavas yavas yeniden biiyiyecek. Tipki sizin gibi."

"Adaglar bizimle birlikte mi biylyecek?"

"Evet Selen'cigim, dyle olacak. Keske hic yanma-salardi da aralarinda yiirliyls yapsaydik."

Cok mutlu oldum. Demek ki ormanim tekrar geri

gelecekti.

"Ormanimin adini 'Selen'in Ormani' koydum. Bundan sonra da ormanimi kimse yakmasin, yoksa onlari
doéverim. Hem de hapse atarim."
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Taner Amca bu sézlerime giildii, ablamsa surat asti. Etrafina bakindi ve heyecanla,

"O zaman kale de benim kalem olacak. Adi da Seving'in Kalesi' olacak" dedi.

Ben o kocaman glizel kaleyi ablama nasil kaptirdigimi disliniirken, Taner Amca daha ¢ok glilmeye bagladi ve
babama seslendi.

"Serdar Bey, sizin kizlar Babakale'yi paylastilar."

Catidan asadiya inen daracik merdivenlerden inerken etrafi telle gevrili miniminnacik, yemyesil bir agag
gordim.

"Taner Amca! Bak bu adac yangindan kurtulmus."

"Selen'cigim, onu ben yeni diktim. O bir fistik cami. Cok yavas biyiyen bir cam."

"Adi ne?" »  "Sen adinin ne olmasini istiyorsun?"

"Selen1 olsun!"

"Peki."

Ablam yine homurdanmaya baslamisti. Onun bir kalesi, benim hem ormanim hem de bir fistik gamim vardi.
"Taner Amca! Biliyor musun, ben fisti§i cok severim. Babakale'de fistik yoktur herhalde. Keske evden
getirseydim." ?

"Olmaz olur mu Selencigim. Simdi Ismail Dede'ye gider, sana fistik aliriz." "ismail Dede kim?"
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"Bizim bakkalimiz. Cok muhterem bir insandir. Babakale'nin canli tarihi gibidir adeta. Onu sen de ¢ok
seveceksin."

"Muhterem ne demek Taner Amca?"

""Mmm... Muhterem demek, akilli, saygi duyulan, iyi insan demektir."

Gercekten de Ismail Dede'yi cok sevdim. Hem bakkal hem de masalci.

ne
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Bize Babakale'yle ilgili neler anlatti neler.

Babakale'de yasayan herkes balikgilik yaparmis. ismail Dede'nin babasi, dedesi, dedesinin dedesi de
Babakale'de yasamis.

Belli ki Babakele'yi cok seviyordu.

Ormanlarimi ve agacimi ona emanet ettim. Ben orada olmadigim zaman onlara bakacak ve koruyacak.
Ismail Dede'yi cok seviyorum.
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KIZILDERILILER VE KEDILER

42

"Bu ne Taner Amca?"

"Mangal Selencigim."

"Mangal bu mu? Bununla ne yapacaksin?"

"Bu gordugin kdmdrleri mangalin igine koyacagim, sonra onlari tutusturup yakacagim. Komiirler kipkirmizi
olunca mangalin {izerine 1zgarayi koyup Ustiinde et pisirecegim. Sonra da hep birlikte 1zgara etleri afiyetle
yiyecediz. Ben ¢ok giizel mangal yakarim."

"Ablami cadirayim da o da seyretsin."

"Cadir tabii."

Ablam ile Zeynep Abla bir kayanin (izerine oturmus, giinesin batisini izliyorlardi.

"Cabuk gelin, Taner Amca mangal yakiyor."

"Once giinesin batisini izleyelim de sonra bakariz."

Ben de biraz durup onlar gibi kirmizi giinesi ve pembe gokyiiziinii seyrettim. Cok glizeldi ama yanan
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kémiuirleri izlemek daha ilgingti. Kosa kosa Taner Amcanin yanina gittim.

Mangalin icinde duman gikaran kocaman bir ates

yaniyordu.

"Dikkat et Selen, lizerine kivilcim sicramasin. Istersen biraz geride dur."

Taner Amcanin kivilcim dedigi sey minnacik yildizlardi. Alevlerin icinden firlayip séniveriyorlardi. "Gelsin
gelsin. Ben kivilcimlar severim." "Yanarsin ama!"

Bir adim geri cekilip atesi izlemeye basladim. Dumanlar bazen bana dogru bazen de Taner Amcaya dogru
gidiyordu. Duman Ustiimiize geldikce yerimizi degistiriyorduk.

Taner Amca bir karton pargasi alip atese dogru sallamaya basladi. Karton parcasi bir o yana, bir bu yana
gittikce dumanlar da degisik sekillere giriyordu. Hemen anladim: Taner Amca Kizilderililer gibi dumanla
birileriyle konusuyordu.

Etrafa baktim ama bizim dumandan baska duman géremedim.

"Kiminle konusuyorsun Taner Amca?" "Biraz dnce hig kimseyle konusmuyordum. Simdi seninle konusuyorum
Selen."

"Beni kandiramazsin Taner Amca. Sen dumanla birisine haber gdnderiyorsun bence."

"Haaa... Tabii haklisin. Balikci Ramazan'a, bugiin
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balik tutabilmigse bize de getirmesi icin haber yollu-y ordum."

"Balikci Ramazan nerede?"

"Bak surada... Limana bir balikgi teknesi yaklasiyor ya, o tekne balikgi Ramazan'in teknesi. Eger giizel balik
yakalamigsa birazdan getirir."

"Ben de senin gibi diinyanla haber génderebilir miyim?"

"Biraz uzakta durmak kosuluyla."

Kizilderililerin karton pargasiyla degil, bir kumas pargasiyla bu isi yaptiklarini biliyordum. Hemen eve kosup
bir bez parcasi aradim. Kanepede duran rizgarhigimi kaptigim gibi atesin yanina kostum. Riizgarligin
kollarindan tutarak atese dogru sallamaya basladim. Bu isi Taner Amcadan daha iyi yaptigimi disinirken bir
¢ighk duydum.

"Selen! Rizgarlidinla o is olmaz. Kivilcimlar riizgarligini delik desik eder."

Annem elimden riizgarigimi alinca, ben de Taner Amca gibi, bir karton parcasi kullanmak zorunda kaldim.
"Taner Amca, Kizilderili dansi yapalim mi?"

"Yapalim Selencigim. Ablani da gagir istersen."

"Abla kos! Kizilderili dansi yapacagiz!" r

Ablam dans etmeyi ¢ok sever. Kosa kosa yanimiza geldi ve hemen atesin etrafinda dans etmeye baslad.
"Hadi Selen, sen de dans etsene!"

45

"Olmaz. Ben elime balta kafama da tliy isterim. Hem Taner Amca dans etmezse ben de etmem."
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"Canin isterse!"

Ablam dansina devam ederken Taner Amca elimden tuttu.

"Gel, seninle komsuya gidecediz, Selen."

"Neden?"

"Komsunun tavuklari var. Kiimesten kendimize

tdy bulabiliriz."

"Peki balta ne olacak?"

"Balta yok ama onun yerine sana bir sopa verebilirim."

Komsular tavuk tiiyi istedigimizi 6grenince gok

sasirdilar.

"Ne edeceksiniz tavuk tuylerini komgu?"

"Oyun oynayacagiz."

"Iyi iyi, oynayin oynayin. Kiimes tavuk tiiyii dolu, istediginiz kadar alin."

Komsunun kiimesinden rengarenk tiiyler toplayip eve geldik. Zeynep Ablanin verdigi yiin iplerle sag 6rgiisi
yapip basimiza bagladik, tiyleri de sag 6rgiisiiniin arasina sokusturduk. Tipki Kizilderililere benze-mistik.
Elimize de birer sopa aldik.

"Oldu olacak yiiziimiizii de boyayalim bari."

"Aferin abla. Ben bunu unutmustum. Ama boyamiz yok ki!"

"Boyamiz yok ama annemin ruju var."
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Fikir ablamindi ama annemden rujunu istemek bana diismiist.

Annem istemeye istemeye rujuyla ylizimiizii boyadi. Cok giizel olmustuk. Hele Taner Amcay1 gérmeliydiniz.
Basinda tiiyler, yliziinde boyalar, sortu ve ter-likleriyle tipki bir Kizilderili savascisina benziyordu.

Cigliklar ata ata alevler soniinceye kadar atesin etrafinda dans ettik.

"Eveet. Simdi etleri pisirmenin zamani geldi."

"Taner Amca! Balikgl Ramazan ne zaman gelecek? Yoksa isaretlerimizi gérmedi mi?"

"Gormez olur mu? Neredeyse gelir. Dirbtinl getir de bakalim."

Kosarak dirbtini getirdim. Taner Amca diirbiinle uzun uzun sahile bakti.

"Tamam. Geliyor iste!"

"Bakayim, bakayim, ben de bakayim."

Ben de baktim ama Taner Amcalarin evinin 6niindeki yel dedirmeninden baska bir sey géremedim.

Etler pisince bahgeye kurulan sofraya oturduk. Bir de ne goreyim? Bahgede bir kedi... Kucagima almak igin
kostum ama kedi kactli. Taner Amcanin dedigine gére Babakale'nin kedileri kucakta durmaya alisik degilmis.
Babakale'de hi¢ kimse kedileri kucagina almazmis.

Aaaa! Bir kedi daha... Bir daha, bir daha, derken bahge kedi doldu. Beyaz, siyah, siyah-beyaz, kahve-
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rengi, sarl... Renk renk kediler. Bir tanesinin bir gozi kordi. Ablam ona Kor Kedi adini takti. Digerlerine de
isim taktik. Sanssiz, Yumos, Merakli, Sakin, Atilgan, Simarik, Minik, Nankor, Acgozl...

"Taner Amca! Bu zavallilar ¢cok a¢. Onlara yemek verelim. Pisirdigin etleri verelim mi?"

"Bak Selencigim. Onlar a¢ ama biz de aciz. Once biz karnimizi doyuralim, kalan yemekleri de onlara veririz."
"Ben verecegim, s6z mi?"

"Yarisini sen yarisi da ablan verir."

Biz yemek yerken zavalli kediciklerin a¢ ac bizi seyretmeleri hic hosuma gitmedi. Tabagimdaki etlerden bir
parca alip kimsenin bana bakmadidi bir anda masanin altina attim. Keske atmasaydim. Biitiin kediler eti
almak icin miyavlayarak masanin altina hiicum ettiler. Oyle bir giriiltii oldu ki korkudan &liiyordum. Hemen
bacaklarimi yukari ¢ektim. Ayagimi tirmala-mislardi. Cok aciyordu ama hi¢ sesimi cikarmadim. Taner Amca
yaranin (izerine ilac koydu. Ilac koyunca ayagim eskisinden daha cok acimaya baglad..

"Selencigim, kedileri yemegdimiz bittikten sonra doyuracagimizi unuttun galiba?"

"Evet unutmusum."

Annem kendi kendine séylenip duruyordu. Babam ona susmasi icin isaret etti ama o séylenmeye devam etti.
Neyse ki bu arada balikgi Ramazan gelip ba-
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Ik getirdi de ayagimdaki tirmik unutuldu.

Gizlice Taner Amcaya, yeni gelen baliklardan kedilere de verip vermeyecedimizi sordum.

"Baliklari yarin pisirecegiz. Bu aksam kedileri masada kalan yiyeceklerle doyurabilirsiniz."

Yemekten sonra buiylk bir zevkle kedileri doyurduk. Masada yenebilecek her sey bitmisti. Kemikler bile.
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Babakale'nin kedileri bizi dyle ok sevdiler ki bir daha kapinin éntinden hic ayrilmadilar. Bizim kedilerimiz
olmuslardi. Babakale'nin kdpekleri bunu duyunca cok kiskandilar ve onlar da bizim kdpeklerimiz oldular.
Onlara da isim taktik, Bastibacak, Reks, Mico ve Sarisin. Arada sirada kdpeklerimizle kedilerimiz kavga
ediyorlardi ama olsun. Ben ve ablam da arada sirada kavga ediyoruz. Bir dahaki tatile kadar onlari cok
Ozleyecegim.
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KALEDE DUGUN VAR

Babakale'nin kedilerine ekmek verirken, ablam nefes nefese yanima geldi.

"Selen! Birak simdi kedilerle ugragsmayi. O ekmekleri sana kim verdi?"

"Sana ne?"

"Bana kars! biraz daha saygil ol! Biliyorum, kendin aldin. Evdeki biitiin ekmekleri kedilere veriyorsun. Annem
cok kizacak, haberin olsun."

"Anneme sdylemek zorunda misin?"

"Evet, sdylemek zorundayim. Ben diirist biriyim. Sen de dyle olsan iyi edersin."

"Dirist ne demek?"

"Hep dogruyu soyleyen, yalan sdylemeyen demek. Neyse bosver simdi. Bu aksam kalede diigiri varmis. Yani
benim kalemde."

"Niye senin kalende oluyor da benim ormanimda olmuyor?"
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"Ormanda dugiin mi olur Selen?"

"Olmaz mi?.. Neden olmaz?.. Hem diigiin ne demek?"

"Hem digliniin ne oldugunu bilmiyorsun, hem de ormanimda olsun diyorsun. Zaten orman morman
kalmamis, bitiin agaclar yanmis!"

"Olsun, adaclar yeniden biiyiyecek."

"Olme esedim dlmel.."

"Seni anneme sikayet edecedim abla!"

"Neden? Ne yaptim ki ben sana?"

"Bana esek dedin!"

"Higc durma Selen! Kos sikayet et. Ben digiin igin giyinmeye basliyorum."

Ablami anneme sikayet ettim ama annem hic kizmadi. Clinkii ablam bana esek dememis, o s6zlerle baska
seyler anlatmak istemis. Ne anlatmak istedigini 6grenemedim, ¢linkii o sirada ablami, en giizel elbiselerini
giyerken gordiigim icin bu konuyu unutuver-dim.

"Ben de en giizel elbiselerimi giyebilir miyim anne?"

"Tabii giyebilirsin. Hep birlikte diigiine gidecegiz."

"Digin ne demek?"

"Diglinde gelin ve damat var. Herkes giizel giizel giyinip gelin ve damadi evlendikleri igin tebrik edecekler.
Duguin, kisaca gelin ve damadin partisi demek."
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"Anne! Ben ne zaman gelin olacagim?"
"Evlendigin zaman?" :  "Peki, ne zaman evlenecedim?"

"Sen gelin gibi giyinmek istiyorsun anlasilan."

"Evet! Nerden bildin?"

"Anneler bilir. Hadi gel de seni gelin gibi giydirelim."

"Yasasin! Abla! Ben gelin gibi giyinecegim."

"O zaman ben de gelin gibi giyinmek istiyorum."

"Kizim ben ikinizi de gelin gibi nasil giydirebili-rim? Selen'e senin elbiselerinden birini giydirecektim. Bagina
da birkag cicek takacaktim. Sana ne giydirebili-rim? Vazgectim... Ikiniz de kendi elbiselerinizi giyin!"
Ablamla ben aglamak lizereyken, Zeynep ablam sorunu sip diye ¢ozdi.

"Seving de benim elbiselerimden birini giyer."

Ben ablamin beyaz elbisesini giydim. Oyle uzundu ki ayakkabilarim gériinmiiyordu. Ablam da Zeynep
ablamin beyaz bir etegini giydi. Etedin belindeki lastige bir diigiim atip iyice yukariya ¢ekince, omuzlari
olmayan bir elbise oldu. Boyle elbiseler modaymis.

Basimiza da bahgeden topladi§imiz gigeklerden takinca, tipki gelinlere benzemistik. Hep birlikte kaleye dogru
yurimeye basladik.

Kaldigimiz evden, yani Taner Amcalarin evinden kaleye gitmek hic de kolay degildi. Kale uzak degildi ama
tasli ve dimdik bir yoldan asagdiya dogru yliriimek
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gerekiyordu. Her zaman oldugu gibi Taner Amca beni omzuna aldi. En 6nde Taner Amcayla ben, arkamizda
annem, babam ve Mine Teyze, onlarin arkasinda da Murat Agabey, Zeynep Abla ve ablam vardi.

"Taner Amca! Digiin partisi neden kalede yapiliyor?11

"Babakale'deki biitiin diiglinler eskiden beri kalede yapilir Selencigim."

"Neden peki?"

"Clnki orasi dugiin icin cok uygun bir yer. Gordigiin gibi Babakale'de, kale disinda baska diizliik bir alan
yok."

"Taner Amca! Benim kafam karisiyor."

"Neden Selen?"

"Clinkli burda her seyin adi Babakale; Kalenin adi Babakale, kdyiin adi Babakale, lokantanin adi Babakale...
Hepsi Babakale..."

"Bak sana anlatayim. Istersen ablan da gelsin, o da dinlesin."

Ablamin dinlemesi gerekli degildi bence, ama Taner Amca dyle soyleyince ablami cadirdim. Bu arada kaleye
iyice yaklasiyorduk. Kalenin hemen yaninda bir yerde durduk. Taner Amca beni omzundan indirdi.

"Bakin ¢ocuklar, bu gordiiginiz Latif Baba'nin yatiri."

Taner Amca'nin gosterdidi yere baktik. Kocaman taslardan yapilmis, catisi kaplumbagaya benzeyen, be-
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yaz, kiigliclik bir ev, etrafinda da ciceklerin ve otlarin arasinda yikselen, kocaman beyaz taslar vardi.
Taslarin hepsi birbirine benziyordu ve tepelerinde de yine tastan sapkalar vard.

"Yatir demek mezar demek, 6yle degdil mi Taner Amca?"

"Evet Sevingcigim. Ama her mezar yatir degildir. Oldiikten sonra da insanlara iyilik yapti§ina inanilan kisilerin
mezarlarina yatir denir."

"Aaaa! Taslarin ne glizel sapkalari var," diye taslar isaret ettijimde, ablam,

"Onlar siradan taslar degil Selen," diye cikisti. "Onlar taaa Osmanlilar zamanindan kalma mezar taslaridir ve
cok dederlidirler. Clinki tarihi eser sayilirlar."

Ablam, anlamadigim seyler sdyledigi zaman gok sinirleniyorum.

"Abla, sen sus!"

"Neden susacak misim? Taner Amca! Soylediklerim dogru degil mi?"

"Bir dakika kizlar... Once tartismayi keselim. Bakin size Latif Baba'yl anlatayim. Latif Baba, Piri Reis'in
teknesinde asclilik yapan bir denizciymis. Buralarda bir yerde denizde bogulmus. Onu karaya cikarip bu
gordiiginiz yere gommdsler. Buradan gecen ve,Latif Baba'yi bilen biitiin gemilerin kaptanlari Latif Baba'yi
selamlarlar.”

"Nasil selamlarlar? Merhaba mi derler?"
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"Olur mu Selen? Sesleri buradan nasil duyulsun? Gemilerinin diduklerini 6ttlirip selamlarlar."

"Gemilerin diidigu buradan duyuluyor mu?"

"Duyuluyor tabii."

"Peki, Latif Baba onu selamladiklari icin cok mutlu oluyor mu?"

"Mutlaka oluyordur Selen. Seni de selamlasalar mutlu olmaz misin?"

"Biz de onu selamlayalim mi? Ama bizim didigimiz yok!"

"Olsun. Biz zaten ¢ok yakindayiz. Ona merhaba diyebiliriz."

Ben tam "Merhaba!" diyecektim ki ablam elini agzina gotiirlip diidiik gibi yapti ve "Dudddaudu-dia-dat!"
diye seslendi. O dyle yapinca ben de ayni seyi yaptim. Latif Baba bizi gemi sanmistir herhalde. Taner Amca
anlatmaya devam etti.

"Latif Baba'dan dolayi kalenin adi Babakale olmus. Kale'nin adi Babakale olunca kdyiin adi da Babakale
olmus. Zaten Babakale'nin oldugu burnun adi da Baba Burnu ve Tirkiye'nin en bati noktasidir."

Bu kadari da fazlaydi dogrusu. Ben burun falan géremiy ordum.

"Ne burnu? Hangi burun? Kimin burnu? Burun nerde?"

Ablam giilmekten 6liirken, Taner Amca elimden tuttu ve kalenin kapisina dogru yiiriimeye basladik.
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"Sen bos ver Selen, Burada her seyin ismi Baba'yla basliyor iste. Gel, bakalim gelinle damat gelmis mi?"
Kalenin kapisindan girerken, ablam pesimizden seslendi.

"Aaaa! Bakin burada bir kabartma var."

Ablamin kabartma dedigi sey, kalenin taslarindan birinin {izerindeki bir sekildi. Sekilde bir balta ve bir yilan
vardi. Taner Amca yine durup anlatmaya baslad..

"Yilan diismani, balta da savunmayi simgeliyor. Bu kale, korsanlarin saldirilarina karsi, igcindeki insanlar ve
esyalarini korumak amaciyla yapilmis. Eskiden insanlar kalenin iginde yasarlarmis. Daha sonralari kalenin
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igine sigamaz olmuslar ve bdylece kalenin disina evler yapmaya baslamislar. Korsanlar saldirdigi zaman,
kalenin disinda yasayanlar hemen kosup kaleye sigi-nirlarmis."

Birdenbire, korsanlarin o anda kaleye saldirmalarinin edlenceli olacadini diisiindiim. Onlar da gelinle damadi
gortrlerdi.

"Korsanlar saldirirsa hemen kalenin igine mi girecegiz?"

Ablam, sdzlerimi anlamamis gibi uzun uzun bakt.

"Amaaan Selen! Diinyada korsan mi kaldi?"

"Kalmadi mi? Neden kalmadi? Ben korsanlari, cok severim. Korsancilik oynamayi da severim. Abla, kalenin
iginde korsancilik oynayalim mi? Ama bir gdziimiize baglayacak siyah bandimiz yok."
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Ablam gok sevindi. Oyun oynamayi benim gibi o da gok sever.

Kalenin igine girince 6nce gidip gelinle damadi tebrik ettik. Gelin gok glzeldi. Oradaki biitiin insanlar da gok
glzel giyinmisti. Bize sisli pusli sekerler ikram ettiler.

Ablamla ben korsancilik oynamaya baslayinca, babam ve Taner Amca da bize katildi. Oyunumuz daha zevkli
oldu. Goziimiizde siyah bandimiz yoktu ama ellerimizde kiliglarimiz vardi. Kalenin iginde buldugumuz
degnekler boylelikle isimize yaradi.

Tipki korsanlar gibi savasiyorduk. Taner Amcayi gérmeliydiniz. Kilicini basinin Ustiinde cgevirip gevirip, "Allah-
allah-allah-allah-allah!" diye bize saldiriyordu. Derken diigiine gelen biitiin gocuklar birer degnek bulup
oyunumuza katildilar, Babakale'nin biyUkleri de giilerek bizi izliyorlardi.

Duguin bitince gelinle damat bize tesekkiir ettiler. Onlari cok edlendirmisiz.

Eve donerken Taner Amca'nin akl hala oyundaydi.

"Dinyamizda korsanlar var miymis, yok muymus gocuklar?"

"Biz variz ya Taner Amca, bizden iyi korsan mi olur?"

"Haklisin Seving."

Ablam hakliydi da ben haksiz miydim?
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"Ya ben Taner Amca? En ¢ok ben hakliyim, ¢linki

korsancilik oynamak benim fikrimdi."

"Sen de haklisin Selencidim, en ¢ok sen haklisin." En hakli olmak nedense gok hosuma gidiyor. Ya

sizin?

tttttt
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KADIRGANIN TASLARI

Babakale'nin her seyi cok glizeldi ama, denizinden hoslanmamistim. Kiyida kum yerine koca koca kayalar
vardi, oysa ben kumla oynamayi gok severim. Babama soyledigimde,

"Idare et," dedi. Ne demekse... Taner Amcaya gittim.

"Taner Amca, kum kovami, kiireklerimi, tirmigimi Babakale'ye bosuna mi getirdim?"

"Yooo! Neden bosuna getirmis olasin?" Bir soru ben sormustum, bir soru da Taner Amca. Yani sonug bir bir.
Hemen bir tane daha sordum. "Eee! Hani nerede kum?" "Ne yazik ki burada kum yok Selen!" "Onu ben de
biliyorum Taner Amca." "O zaman sana bilmedigin bir sey sOyleyeyim." "Hadi cabuk soyle!"

"Neden gabuk sdyleyeyim, acelen mi var?"

6l

"Evet Taner Amca, acelem var, ¢linkii tuvalete gidecegim."

"O zaman 0Once tuvalete git, gelince sdylerim."

Cok sikismistim ama Taner Amcanin sdyleyecedi seyi de cok merak etmigtim.

"Ben tuvalete gideyim, sen de bilmedigim seyi yiiksek sesle soyle!"

"Olur, madem bekleyemiyorsun ben de soyleyeyim. Bugiin sizi kumu olan bir denize gotiirecegim."
Ablam benden énce "Oleeey!" diye bagirdidi igin gok bozuldum.. Kumlu denize gitmeyi en gok isteyen
bendim. Tuvaletten gikinca ablamin yanina gittim.

"Niye 'Oleeey!1 diye badirdin. 'Oley' Tiirkce degil, Yasasin' demeliydin." !

Ablam gok kizd.

"Annemin s@ylediklerini tekrarlama Selen! Benim biitiin arkadaslarim 'Oley' diyor. Hem sen benim
konusmama karisamazsin."

"O zaman ben de bundan sonra 'Oley' derim, annem de daha ¢ok kizar."

Annem sdzlimiizli kesmeseydi bu tartisma uzayip giderdi.

"Kumlu denize gitmek isteyenler mayolarini giysin."
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Ablamla ben mayolarimizi g6z agip kapayincaya kadar giydik. Kova ve kiireklerimizi de alip arabanin yaninda
beklemeye basladik. Annem gok sasirmisti.
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I

"Go6zlerimi yasarttiniz gocuklar. Pijamalarinizi da bdyle gabuk giyseniz ne olurdu sanki."

"Olmaz anne!"

"Neden olmaz Selen?"

"Her aksam aglamani istemeyiz."

"Sen merak etme, ben aglamam. Mutluluktan takla bile atarim."

"Sen takla atamazsin ki!"

"Neden atamaz misim? Bal gibi de atarim."

Hepimiz iki arabaya dolustuk. Ben ablamla ayni arabaya binip yanina oturdum. Ablama soracagim seyler
vardi.

"Abla, annem gercekten takla atabilir mi?"

"Atar atar. Bana takla atmayi o 6gretmisti."

"Bana niye 6gretmedi?"

"Sana ben 6grettim ya Selen! Annemin bana 6grettiklerini ben de sana 6gretiyorum. Daha ne istiyorsun?"
"Annemin takla attigini gérmek istiyorum."

"Neden? Annemin takla atabildigine inanmadin mi yoksa? Inansan iyi edersin. Ben de basket oynayabildigine
inanmamistim ama, gegen gin sen de gordiin ki benden iyi oynuyor."

"Abla, annemin yapamadidi bir sey yok mu?" f

"Bilmem! Bir digtinelim."

Distindiik, dastindik ve sonunda bulduk. Annem bilgisayarda oyun oynamay! bilmiyordu. Bizim ¢ok iyi
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yaptigimiz ama annemin yapamadigdi bir seyi bulmak pek hosumuza gitti.

"Seving, etrafina bir bak ve gordiigiin bitki ortiistini bana soyle."

Ablam yanmisti. Annem yine ders konularini islemeye baslamisti.

"Ben nereden bileyim anne?"

"Nereden bileyim olur mu kizm? Su anda Ege kiyi-larindayiz. Ege kiyilarinda hangi bitki érttisti gérliir?"
Ablam uzun uzun etrafina bakip distindi. Sonra da, "Orman," dedi. Annem gok kizd..

"Yok daha neler! Seyrek ve bodur adaclar orman mi olur? Etrafina baksana!"

"Bakiyorum anne."

"Ne gorliyorsun?"

"Birbiri ardina siralanmis daglar goriiyorum."

"Seving! Litfen daglan birak, agaclara bak."

"Ay anne, unuttum iste."

"Maki kizim maki... Bu gordiigiin bitki 6rtiisi maki. Akdeniz bolgesinde ve Ege'de gorulir."

Ablamin hali cok komikti. Oflayip pufluyordu. Basimi cama dogru cevirip gildiim. Ablamin g6ziinden kagar
mi?

"Gl Selen giil' Yakinda seni de gorecegiz."

Uzun bir siire hepimiz sustuk. Ablamin durumuna diismemek- icin ne yapabilecegimi diisiindiim ve okula
gitmemeye karar verdim.
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Tam bunu ablama sdyleyecektim ki araba yavasladi ve durdu. Aman Tanrim! Hayatimda hig¢ bdyle sey
gérmemistim. Adaclarin arasinda bir siirii kocaman ¢adir. Kizilderili kdyiine mi gelmistik ne?

Hemen arabadan indim. Etrafta Kizilderili falan yoktu. Bizim gibi mayolu insanlar vardi. Galiba mayolu
insanlar Kizilderilileri kagirip ¢adirlarina el koymuslardi.

Taner Amcanin yanina kostum. Ne de olsa bizi buraya getiren oydu.

"Burasi neresi Taner Amca?"

"Burasi Kadirga Koyu Selencigim. Kumlu deniz istemistin ya, geldik iste. Buradaki kumlar biraz iri ama yine
de kova ve kiireklerinle oynayabilir, kale yapabilirsin."

"Peki Kizilderililer nerede?"

"Hangi Kizilderililer?"

"Bu ¢adirlarin sahibi olan Kizilderililer? Yoksa buradaki insanlar onlari 6ldirdi mi?"

"Yok canim, neden &ldiirsiin? Kizilderililerin nerede oldugunu ben bilmiyorum. Istersen annene sor. Ben
simdi senin esyalarini deniz kiyisina tasiyacagim."
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Annemle babam kumlara gitmisti bile. Kocaman bir semsiyenin altina renkli havlularimizi yayiyorlardi. Onlarin
yanina gitmek igin iri iri taglarin izerinde yiirimek zorunda kaldim. Cok zor ve yorucu bir yiriytsten ve
birkag defa dislp kalktiktan sonra annemin
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yanina varabildim. Kizilderililerin nerede oldugunu sorunca, o da Taner Amca gibi, "Hangi Kizilderililer?" diye
sormasin mi!

"Of annel.. Hep ayni seyleri séylemekten sikildim. Cadirlarin sahibi olan Kizilderilileri soruyorum. Simdi
neredeler? Bu mayolu insanlar neden onlarin gadirlarinda oturuyorlar?"

"Bak canim! Cadirda yalnizca Kizilderililer yasamaz. Dider insanlar da yasar. Bu cadirlar..."

"Hayir anne! Bu cadirlar Kizilderililerin, ben biliyorum."

Annem saskin saskin bana bakti. Sanki korkmus gibiydi.

"Selencidim, kizmana gerek yok. Ben de sana tam onu s@yleyecektim. Bu cadirlar aslinda Kizilderililerin.
Onlar sicaktan hi¢ hoslanmadiklari icin, cadirlarini buradaki insanlara 6diing verip serin yerlere gitmisler. Yaz
bitince buradaki insanlar evlerine gidecekler, Kizilderililer de ¢adirlarina yerlesecek."

Ohhh! Rahatlamistim. Ben zaten Kizilderililerin sicaktan hoslanmadiklarini biliyordum. Clinki onlar hep yari
ciplak dolasirlar. Ustelik de hicbir filmde denize girdiklerini gdrmedim. Hep daglarda, tepelerde dolasirlar.
"Kizilderililer ne iyi insanlar, degdil mi anne?"

"Haklisin yavrum! Cok iyi insanlar. Gel kolluklarini takalim da rahat rahat denize gir."

66

"Ben denize girmeyecedim, yalnizca kumda oynayacagim."

"Nasll istersen. Sapkani takalim da glines carpma-

sin."

"Glnes carpmasin mi? Glines bana nasil carpacak ki?"

Annem bana giines carpmasinin ne oldugunu anlattiktan sonra kumlarla oynamaya basladim. Kumla
oynamaktan sikilinca bir de baktim ki ablamla annem tas topluyorlar. Beyaz, kirmizi, yesil, siyah, kahverengi,
kiiglik, buyilik... Ben de hemen tas toplamaya basladim.

Kovam doldu, kiireklerim doldu ama gizel taslar bitmedi. Sapkami ¢ikarip onu da doldurmaya basladim.
Sonra annem bana bir torba getirdi. Sapkamin icindeki taslari torbaya bosaltti ve sapkami yeniden basima
takt.

Kocaman torba hi¢ dolmayacak sandim ama o da doldu.

"Bana bir torba daha getirin!"

Babam yanima geldi ama torba getirmedi.

"Gel seninle iginde havuzlari olan kocaman bir kale yapalim. Topladigin taslarla da siisleydim."

"Yasa baba! Bu cok iyi bir fikir."

Babamla gok bliyilik ve gok giizel bir kale yaptik.

"Giderken kalemizi de gétiirecegiz degil mi baba?"

"Uzgiiniim ama gétiiremeyiz kizim. Onu buradan almaya calisirsak bozulur."
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"O zaman ben de taglarimi alinm."

"Hepsini mi?"

"Evet hepsini. Bir tanesini bile birakmam, hepsi de gok giizel."

"Canim kizim, biitlin bu topladidin taslari gétiirmek icin bize bir kamyon gerekir."

"O zaman bir kamyon bul!"

"Olur, bulurum ama... Benim daha iyi bir fikrim var."

"Neymis 0? Ben taslarimi burada birakmam, haberin olsun baba."

"Selencigim, ben taslarini birak demiyorum ki... Disiiniyorum da, eder ben olsaydim taslarimi Kizilderililere
hatira olarak birakirdim."

Harika bir fikirdi! Ben bunu niye diisinememistim ki. Benden Kizilderililere bir armagan. Yasasin!
Taslardan birazini aldim, gerisini de giizelce kumlarla 6rttiim. Bu arada ablam yanimiza geldi.

"Ne yapiyorsunuz? Selen niye taslarini értliyorsun?"

"Onlari Kizilderililere armadan ediyorum abla. Cok sevinecekler. Siislenmeyi cok sevdiklerine gére bu renkli
taslan da sevecekler."

"Senin armadanin oldugunu nereden bilecekler?"

Babama baktim. Babam kaslarini gatip ablama bakti, ama hicbir sey sdylemedi. Gidip cantasindan kagitla
kalem getirdi. KAgida, "SELEN'DEN SEVGILERLE"
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yazdi. Taslarimin Gzerini 6rttigim kumlan acti. Tam kadidi taslarin arasina koyacakti ki, ablam.

"Bu kadit burada erir," dedi. Babam kizgin bir sesle,

"Gitme zamanimiz geldi Sevingc. Hemen kos ve gitmek icin hazirlik yap."

Ablam kiiskin kiiskiin semsiyeye dogru yirimeye basladi.

"Kagit erirse Kizilderililer taglarin benim armaganim oldugunu anlayamazlar baba."

"Biliyorum Selencidim, ben zaten kagidi naylona saracaktim."

Kagidi naylona sardik ve taslarin arasina koyduk, kumlarla da orttiik. Sonra da buiylk taslari yan yana dizip,
Kizilderililere armaganin yerini gosteren bir ok isareti yaptik.

Kadirga'dan ayrilirken son bir kez gidip baktim. Her sey yerli yerindeydi.

Kizilderililer armaganimi mutlaka bulmuslardir. Onlarin gozleri cok keskindir. Tipki benimkiler gibi.
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NEREDE YASIYORUZ?

Nerede yasadigimizi bir tirli 6grenemedim. Clinkli nerede yasadigimizi her sorusumda farkl yanitlar
aliyorum. Tirkiye'de, Istanbul'da, Levent'te, giris katinda, daire beste, Oylum Sitesinde, Yonca
Apartmaninda...

Offf! Yasadigimiz yerin tek bir adi olsa olmaz mi?..

Babaannemlerin nerede yasadigi da biraz karisik. Yasadiklari yerin adi Corlu, ama onlar da Tirkiye'de
yasiyormus. Nasil olur, onlar bizden gook uzakta oturuyorlar.

Anneannemlerin yasadi§i yeri dgrenmek ¢ok kolay. Onlar Kibris'ta yasiyorlar. Turkiye'de yasamiyorlar,
Istanbul'da yasamiyorlar, Levent'te de yasamiyorlar. Yalnizca Kibris'ta yasiyorlar.

Babakale'den ayrilirken Taner Amcalari bizim eve
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davet etmek istedim. Babakale bizim evden ¢ok uzakta oldugu icin onlari nasil davet edecedimi bilemedim.
"Abla, biz nerede yasiyoruz?"

"Selen, hala 6grenemedin mi? Tirkiye'de yasiyoruz. Tirkiiz ve Tirkiye'de yasiyoruz. Bir daha da unutma!"
Ablam bu kadar karisik seyi nasil 6grenebiliyor anlayamiyorum. Okula gittidi igin herhalde. Ben de mi okula
gitsem acaba? Yok yok, bosverin. Ben okulu hi¢c sevmedim. Kurallar, kurallar, kurallar. Ne ¢ok kural var su
okul denen yerde. Yirimenin bile bir kural var. Ben evde ¢ok mutluyum, okula gitmeye hig niyetim yok.
Ablam "Eninde sonunda gideceksin" diyor ama ben gok kararliyim, gitmeyecedim. Yalniz ablamin benden c¢ok
sey bilmesi beni cok rahatsiz ediyor.

Esyalarimizi arabaya yerlestirdik, Taner Amcalarla dpistiik, ben agacima hoscakal dedim ve arabaya bindim.
Nerede yasiyorduk biz? Tirkiye'de. Kafami camdan disariya sarkittim.

"Murat AJabey! Zeynep Abla! Mine Teyze! Taner Amca! Tirkiye'ye de gelin!"

"Oh be! Nihayet onlari evimize davet edebilmistim. Biraz saskindilar ama davetimi kabul ettiler.

"Olur geliriz Selencigim. Bu nazik davetin igin tesekkir ederiz?"

Kendimle gok gururlanmistim. Tipki biiylkler gibi evimize misafir davet etmigtim.
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Ablam koltugun bir kdsesine biiziilmis kikir kikir gliiyordu.

"Niye guliyorsun abla?"

"Sana guliyorum?"

"Neden?"

"Kizim, Tirkiye'ye de gelin denir mi? Burasi zaten Tarkiye!"

"Hayir, burasi Tirkiye degil Babakale. Asil sen yanlis biliyorsun. Biraz énce nerede yasiyoruz diye sordum,
bana Tirkiye'de dedin. Yani, beni kandirdin mi?"

Ablam glilmekten konusamiyordu. O giildiikge ben sinirlendim, ben sinirlendikce o gildu.

"Bir dakika, bir dakika. Seving 6nce sen sus. Selen sen de badirmaktan vazgeg."

"Ama anne, ablam bana hep gdiltyor?"

"Artik glilmeyecek yavrum. Sen yanlis bir sey séylemedin. Bak anlatayim. Burasi Babakale Kéyii. Burada az
sayida ve kiiciik evler var. Kisacasi burasi kiigiik bir kdy. Bizim evimizin oldugu yer Istanbul ve orada da
birgok, bircok apartman var. Yani ok biiyiik bir yer. Istanbul ve Babakale'yi evimizin odalari gibi diisiin.
Babakale banyo olsun, Istanbul da salon olsun. Birisi bilyiik digeri de kiiciik. Yani salonumuzun adi Istanbul,
banyomuzun adi da Babakale oldu. Simdi soyle bakalim, Babakale ve istanbul nerede?"

"Evimizde!"
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"Aferin sana. Diyelim ki evimizin adi da Tiirkiye. Bu durumda Babakale ve Istanbul nerede?"

"Tirkiye'de. Aaa ¢ok kolaymis. Mutfagimiz da Corlu olsun. Clink{i Babaannem bize gok glizel yemekler
pisiriyor. Peki Kibris neresi olacak? Biliyorum biliyorum. Bizim evde olamaz, ¢linkii o Tiirkiye'de degil."
"Cok glizel Selen. Sen bu isi anladin. Kibris da evimizin éniindeki park olsun."
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"Evet, evet, park olsun. Kibris parka benziyor zaten."

Sonunda anlamigtim... Anlamis miydim? Yooo!.. Daha anlayamadigim seyler vard.

"Levent neresi oluyor peki?"

"Salonda koltuk takiminin oldugu yer."

"Oylum Sitesi neresi?"

"Koltuk takiminin kanepesi."

"Anladim, anladim! Yonca Apartmani da benim oturdugum koltuk."

Annem ve ablam beni alkigladilar. Babam arabayi kullandidi icin alkislayamadi ama,

"Aferin benim akilli kizm!" dedi.

"Gordlintiz mi, okula gitmeden de her seyi 6grenebilirim. Ciinki ben ¢ok akilliyim."

"Akilli gocuklar okula gider Selen."

"0 zaman ben akilli degilim abla, ¢linkii okula gitmeyecedim. Eder bir giin cok bedendigim bir okul olursa
belki giderim."
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"Tartismay! birakin gocuklar. Evimize huzur iginde gitmek istiyorum."

Babam huzuru ok sever. Ikide bir de huzur ister. Ablamla sessiz sessiz oynadi§imiz zamanlar ona huzur
vermis oluyoruz.

Huzur iginde evimize déndiikten sonra konusmalarimiz gok eglenceli oldu.

"Ben Babakale'ye gidiyorum. Beni kimse rahatsiz etmesin."

Ablam tuvalete gittigini haber veriyor.

"Istanbul'u dagitmayin, misafir gelecek!"

Annemin misafiri gelecedi igin salonu dagitmamamizi sdyliyor.

"Corlu'nun penceresini kapatin, kedi girecek."

Birisi mutfak camini agcik unutmus anlasilan.

"Beni Kibris'a kim goéturecek?"

Ben bu soruyu sorunca eve miithis bir sessizlik goker. Herkes birbirine acikli acikli bakar. Parka gitmek
istemesem bile, sessizlik istedigim zamanlar hep bu soruyu sorarim.

"Beni Kibris'a kim gétiirecek?"
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