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Akıp giden hayatın peşinde· 

Oturmuş dalları evinin balkonuna kadar uzanan ulu çınarın 
altına, gönül gözüyle akıp giden hayatını seyrediyor. 

Yıl lardır görmüyor. 
Biraz ihmal, biraz kadere tesl imiyet; gözlerini kaybetmiş. 
Ama ne gam. 
Gönül gözüyle görüyor ya. 
O, hayata 1913 yılında Grebene'nin dağ köyl.�rinden Torişta'da 

(Pondini) afili bir selam çakan Hakkı Akın , Skarkaley Aile­
si 'nden rençper Abidin'in oğlu Hakkı Akın. 

Akın'ın doğduğu 70-80 hanelik Torişta, Grebene'ye yaklaşık 
40 kilometre mesafede bir Türk köyüymüş. 

Kışları çok soğuk geçen kö­
yün tanınmış kişilerinden biri 
ı9o6 yılında çalışmak için 
gittiği Amerika'dan döndü­
ğünde muhtar seçilen Kazım 
(Özerkaya) Bey'miş. Köyün tek 
bakkalını da işleten Kazım 
Özerkaya 1949 yılında Mursal­
lı'da ölmüş. 

Hakkı Akın'ın, "Köy hayatı 
ne olacak. Hayatımız tarlaya 
gitmekle, davar gütmekle 
geçiyordu." diye özetlediği 
günlerine benimle birlikte 

Hakkı Akın 

• Bu kitaptaki röportajlar 2007 i la 2013 yılları arasında çeşitli gazetelerde 
yayımlandı. 

Hakkı Akın 18 Mayıs 2012 tarihinde öldü. 

9 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



çıktığı sohbet yolculuğunda zaman zaman akıp giden hayatının 
peşinde koştuğunu fark ettim. 

O da fark etti . 
O anlarda Akın gönül gözüyle ağlıyor. gözyaşlarını mübadele 

öksüzü yüreğine akıtıyordu. 

İş yok, para yok 

lsparta'nın mübadil mahallesi Emre Mahallesi'ndeki son birin-
ci kuşak Patriyot olan Akın Rumlardan kalan bir evde oturuyor. 

Hakkı Akın'ın hayatı yoktular içinde geçen zorlu bir hayat. 
Aile büyük vurgun yemiş ata topraklarından ayrı ldıktan sonra. 
Uzun söze ne gerek. 
Şimdi susma ve Hakkı Akın'ı dinleme zamanıdır: 
"Torişta geçim imkanları dar olan bir köydü. O yüzden köy­

den bazı kişiler Amerika'ya çal ışmaya gitmiş. Babam rençperlik 
yaparak geçindiriyordu ai lemizi. Beş altı yaşlarındaydım köyde 
zelzele olduydu. Babamla eşek sırtında Grebene'ye pazara 
giderdik. Bir gün Türkiye'den, galiba Karadeniz vi layetlerinden, 
Türkçe konuşan Rumlar geldi köye. Türkçeleri Lazcaya benzi­
yordu biraz. Gavurlar açl ıktan olsa gerek, bir gün annemin 
pişirmeye uğraştığı böreği daha çiğken çalmışlardı .  Yola çıkmak 
için hazırlıklarımız pek fazla sürmedi. Köy ahal isiyle birlikte 
kimimiz beygirle, at arabalarıyla; kimimiz de yürüyerek yola 
çıktık. Düşe kalka, dağ bayır aşa aşa önce Grebene'ye, oradan 
da Yunan askerlerinin korumasında Selanik'e gittik. Selanik'te 
bindiğimiz Gülcemal gemisi bizi doğru İzmir'e götürdü. İzmir'de 
bir müddet kaldık, ama şimdi hatırlamıyorum ne kadar kaldığı­
mızı. İzmir'den trenle Kuleönü'ne, oradan da Isparta merkeze 
geldik, Tahtacı Mahal lesi 'nde bir eve yerleştik. Ancak büyükle­
rimiz beğenmeyip tarla takka isteyince bizi Antalya Korkute­
l i 'nin Köseler köyüne gönderdiler. 1924'ün yaz aylarıydı. Köyde 
su yoktu. Pislikten kolera salgını çıktı. Ölen ölene. Mezarlığa 
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gidip ölenleri gömüyoruz, dönüyoruz bakıyoruz yeni ölenler 
olmuş. O salgında annem, babam ve iki kardeşim öldü. Köseler 
koca bir mezarlık oldu. Kaldık kız kardeşimle bir başımıza. Bir 
de amcam kurtuldu salgından. Elde yok, avuçta yok. Köse­
ler' den kaçmaya karar verdik. Amcam bir araba tuttu. l spar­
ta'ya döndük. " 

Kolera salgınından kurtulup Köseler'i terk eden Hakkı Bey ve 
kardeşini Isparta yıllarında iki yeni sorun beklemektedir: 

Uyum ve dil sorunu. 
Ana dil leri Rumca olduğu için Türkçe konuşmakta zorlanan 

iki kardeşin sıkıntı larına bir de lsparta 'nın yerli nüfusundan 
kaynaklanan bazı sıkıntılar eklenince epeyce zor günler geçir­
mişler. 

Parasızl ık da işin cabası. 

Gitseydi iyi olurdu 

Gelin dönelim yeniden Hakkı Akın'ın anlattıklarına: 
"Geldik lsparta'ya. Herkesi bir kahvenin önünde toplayıp ka­

yıtlarımızı yaptı lar. Sonra bir bağ ve alt katı ahır olan bir göz 
oda ev verdiler. Evimiz oldu ama nasıl geçineceğiz? Ben küçük 
bir çocuk, kardeşim daha küçük. Amcam işsiz. Yokluk zamanı. 
Üstelik Türkçe de bilmiyoruz. Derdimizi anlatamadık kimselere. 
Öyle gün oldu ki komşulardan karnımızı doyurmak için ekmek 
istemek zorunda kaldık. Aradan zaman geçti. Kardeşim yerli 
nüfustan, urgan çeken bir kadının yanında çal ışmaya başladı. O 
kadının kocasının kahvesi vardı .  Ben de kahvede müşterilere 
Rumca "nero nero" diye bağırarak su dağıttım. İki kardeş öyle 
öyle para kazanmaya başladık. Daha sonra mahal lede bir sene 
dana güttüm. Ardından bir kaç yerde garsonluk yaptım. Sonra 
askerl ik çağı geldi. İki sene İ zmir Gaziemir'de askerl ik yaptım. 
Köyüme döndüm evlendim, kardeşimi de evlendirdim. Ataman 
Harbi'nde bir daha askere çağırdı lar. O zaman da bir yıl Merzi-

1 1  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



fon'da askerlik yaptım. Sonra Sümerbank'a girdim ve oradan 
emekli oldum." 

Yorulmuştu. 
"Bitsin artık. " der gibi yüzüme baktı. 
Sonra birden "Dur bitmedi. Atatürk"ü anlatacağım. " dedi. 
Ve hayatında çok önemli yeri olan o günü, Mustafa Kemal ' i  

gördüğü o günü anlattı :  
" 1930 yılıydı. Atatürk lsparta'ya geldi.. Mart ayındaydık. Gü­

nünü şimdi tam olarak hatırlamıyorum. " Ama martın başların­
da olduğundan eminim. Öğleye doğru geldi .  Heyecanla karşı la­
dık onu. Atatürk o gün hem askeriyede konuştu, hem de val i l ik­
te. O günü hiç unutamıyorum. " 

Atatürk'ün anlatırken yorgunluğu kalmamıştı Hakkı Bey'in. 
O nedenle o son soruyu, "Doğduğun yeri özlüyor musun? Ora­

ya gider misin? Sorusunu gönül rahatlıyla sordum. 
İşte cevabı:  
"Gitseydik köyümüze, görseydik köyümüzü iyi olurdu. Haya­

tımız akıp gitti. Gidemedik işte. Köyümüz her şeye rağmen 
iyiydi. Ne olurdu ben de zamanında gitseydim de doğduğum evi 
bulabilseydim. Tıpkı şimdi oturduğum eve gelen Rum sahipleri 
gibi. Şimdi gitsem mesela, gözümle değil ama hiç olmazsa 
kalbimle görürdüm memleketimi. . . "  

6 Mart 1930. 
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Birer kupa ayran içip döndüler 

l sparta'daki birinci kuşak Grebeneli Patriyotlardan bir diğeri 
de Gü�cü Mahallesi'nde oturan 19 1 1  doğumlu Remizoğlu Ragıp 
Gücez. O da Torişta doğumlu ve onun da ana dili Rumca. 

Gücez' e göre bereketli toprakları, bol suyu varmış köyünün. 
Yılda iki defa ürün alınırmış. M ısır, arpa, acur ekil irmiş. 

Anlattıklarına gelince: 
"Babam Mustafa rençperdi . Annemin adı Fatma. Üç erkek, bir 

kız dört kardeştik. Ablam çocuğu olmayan amcama evlatlık 
olarak verilmişti. Elbette cami 
vardı köyümüzde. Cumaları hoca 
toplar çocukları namaza götürdü. 
Caminin inşaatına Amerika'ya 
çalışmaya gidip zengin olan 
köylülerimiz çok para yardımı 
yapmış zamanında. Cuma günleri 
pazar da kurulurdu. 

Köyümüze çeteciler giremedi. 
Torişta'yı bir Türk çeteci koru­
yordu. Küçükken zelzele olmuş­
tu. Hatırlıyorum. Ama köy zarar 
görmemişti. Köye haf tada bir 
cuma günleri katır sırtında 
postacı gelirdi. Heybesinde 
gazeteler de olurdu. Büyükleri­
miz mübadele olacağını postacı­
nın getirdiği o gazeteden okudu, 

Ragıp Gücez 22 Ağustos 2009 tarihinde öldü. 

Ragıp Gücez 
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öğrendi. Haberi okuyunca aralarında dayım ve dedemin de 
olduğu büyük adamlar toplandı bir odada, ne yapmaları lazım 
geldiğini konuştular. 'Ne olacak, gideriz Krifçe'ye (Kivotos) 
bakalım ne olacak bekleriz, sonra döneriz köye. '  kararını aldılar. 
Köyden 90 kişi gittik Krifçe'ye. Dolandık durduk, birer kupa 
ayran içtik, geri döndük. Meğer işin asl ı  öyle değilmiş. Elin köyü 
istemedi bizi. Onlar da kendi derdine düşmüş. Döndükten sonra 
Torşita'da üç ay kadar Türkiye'ye gitmek için yola çıkmayı 
bekledik. 1924'ün mart ayıydı yola çıktığımızda. Köyden Sela­
nik' e kah yürüyerek, kah at arabalarına binerek gittik. Biraz 
bekledikten sonra gemiye bindik. Gemi İzmir'e götürdü bizi. 
İzmir'de asker kazan kaynatmıştı. Onların verdikleri yemekle 
karnımızı doyurduk. izmir 'den Antalya Korkuteli 'nin Köseler 
köyüne gittik. Orada kolera salgını başladı. Çoluk çocuk kırı ldı 
salgından. Zor kaçtık. Kendi imkanlarımızla I sparta'ya geldik. 
Aradan bunca sene geçti ama köyümü görmek istemem mi 
sanıyorsun. Rüyada görüyorum. Hep tarlaya gidiyorum. Köyü­
mün, tarlamızın taşını ,  toprağını, kuşunu özlüyorum. Isparta da 
memleket mi canım. Burada tarla yok, toprak yok. Neresini 
seveyim Isparta'nın?" 
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Selanik'te sela sesi 

Kara yazılar daha pek küçükken yazılmıştı hayatının ak sayf ala­
rma, sil inmesi çok uzun yı llar aldı. 

Neredeyse bir ömür. 
1916 yılında Grebene'nin Subino (K�kinia) köyünde doğan Pa­

teyler Sülalesi'nden Mevliye Tümay'ın da mübadil hayatı kendi 
iradesinin dışında yazılmıştı. 

Onun hayatı da yüz binlerin hayatı gibi mübadele dramına, acı­
ya, özleme, yokluğa ve yoksulluğa tanıklıktı. 

Onun içindir yeni yurdundaki ilk yıllarında bir köşeye çekilip 
yaşın yaşın ağlaması. 

Mübadele insanlarının yaşadıklarının tanıklarından Mevliye 
Tümay, Subino'da başlayıp Aydın'da devam eden hayatını zaman 
zaman ana dilinden şarkılar, türküler söyleyerek anlattı: 

�Annemin adı Zeliha, çiftçi lik 
yapan babamın adı Kerim. Beş 
kardeştik. Köyümüz 30-40 hanelik 
bir köydü. Türk Rum karışıktı. 
Hatırlarım, suni bir göl vardı 
evimizin yakınında. Subino'da iki 
bakkal vardı .  Birinin adı Hayrul­
lah, diğerinin adı Murat'tı. Bu iki 
bakkaldan başka esnaf yoktu. Evin 
zaruri ihtiyaçlarını o bakkallardan 
alıyorduk. Kayrak oyunu oynardık 
çocukken memlekette. Yere 
çizgiler çizer, taşları o çizgilerin 
üstünde dolaştırırdık. Köyde 
çiftçilik, hayvancılık yapılıyor; Mevliye Tümay 

Mevliye Tümay ı Kasım 2007 tarihinde öldü. 
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kavun karpuz yetiştiril iyordu. Kadınlar da evde şayak, bez, kilim 
dokurdu. Satmak için değil ama. Giymek için, evin ihtiyaçları için. 
Subino'da erkekler şayak pantolon; kadınlar çarşaf giyer, peçe 
takardı . Kızlar 12 yaşında çarşafa girerdi memlekette. Bizim ana 
dilimiz Rumca. Evde hep Rumca konuşulurdu. Bazı erkekler biraz 
Türkçe bilirdi.· 

Mevliye Hanım mübadele olacağını köye gelen iki "büyük 
adam"dan öğrenmiş. Tümay, "O iki adamdan birine Paşababa 
diyorduk. Paşababa bizimle izmir'e kadar geldi. "  diye konuştu. 

Subino'da bir yıl kadar Balıkesir ve İzmir'den gelen Türkçe ko­
nuşan Rumlarla yaşayan Mevliye Tümay, doğduğu köyden Aydın'a 
uzanan yolculuk hakkında şunları söyledi: 

"Mallarımızı heyete yazdırdık, elimize birer kağıt verdiler. 'Bu 
kağıtlara göre Türkiye'de mal alacaksınız. ' dediler. Ama nerede? 
Hayvanlarımızı damgaladılar satmayalım diye. 1924 yılının mart 
ayıydı yola çıktığımızda. Yatak yorgan, bir iki sandık kap kacak 
alabildik ancak yanımıza. Köyden bir sarı otobüse doluştuk üç beş 
aile, önce Yangov'a (Mesopotamo), oradan da Selanik'e gittik. 
Selanik'te bir gece çadırlarda kaldık. Çadırda beklerken ekmek 
dağıttılar. Ama ne ekmekti. Mis gibi kokuyordu, Tadı hata damağım­
dadır. Bir de gece yarısı bir ezan sesi duydum. Belki de bana öyle 
gelmiştir. Selamız okunuyor zannettim, ağladım. Sabah oldu gemiye 
bindik. Galiba iki bacalı bir gemiydi. Yola çıktık. Bir kadın ölmüş 
dediler. Kadının cesedini denize attılar. Gördüm, elleri kınalıydı 
kadının. Rahat sayılabilecek bir yolculuktan sonra iki gecede İzmir'e 
geldik. Karaya ayak bastığımızda bize hemen yemek verdiler. O gün 
deve kesmişler, etiyle kuru fasulye yapmışlar. Kocaman kocaman 
kazanlar kaynıyordu. Aileler öbek öbek oturup kendilerine sofra 
kurdu. Deve etli kuru fasulyeyle karnımızı bir güzel doyurduk. İki 
gece kaldık izmir'de. Sonra trenle Nazilliye gittik. Bir yıl Nazilli'de 
oturduktan sonra Yenipazar'a göçtük. Yenipazar'daki Rum evleri 
bize yetmedi. Onun için bir yıl kadar cami odalarında devletin 
bizim için yaptırdığı evlerin bitmesini bekledik.· 
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Görünmeyen Baskı 

Mevliye Tümay'ı Yenipazar' da yeni zorluklar bekliyordu. 
Aile Yunan baskısından kurtulmuştu ama Yenipazar'daki yerli 

nüfusun görünmeyen baskısı üzerlerindeydi. 
"Yerli ler, 'Ayy . . .  Macırlar geldi. Bunlar Patriyot. Bunlar neden 

Rumca konuşuyor?' diye bizi küçümsedi uzun yıllar. Hor gördüler. 
Evet, bizim ana dilimiz Rumcaydı ama dinimiz birdi. Biz oralarda 
dilimizi verdik ama dinimizi , asla. Ben de mektepte Türkçe bilme­
diğim için çok zorluk çektim ilk başlarda. Arkadaşlarım kitap 
okuyordu, ben okuyamıyordum. Sınıf arkadaşlarım alay etti. Çok 
gücüme gidiyordu. Ama sonra Türkçeyi bir güzel öğrenip onları 
geçtim. En güzel şiirleri ben okudum. Bir tanesi Atatürk için 
yazılmıştı o şiirlerin. Şiirin bir yerinde şair şöyle demiş: 'Bir benze­
ri daha yaratılmadı/Dünyada bir tane Kemalimiz. ' Yerli lerin hor 
görmeleri epeyce devam etti. Bizi tanıdıktan sonra kızlarımıza 
talip oldular. Ama ben üç kızımı da yerlilere vermedim. Damatla­
rımın üçü de mübadil .  Artık bizi Patriyot diye küçümsemiyorlar. 
Belki de ben alıştım. Patriyot olmak beni rahatsız etmiyor." 

Subino'da varlıklı sayılabilecek bir aile olan Mevliye Hanım'ın 
ailesi burada çok zorluk çekmiş. 

Tümay o günlerden şöyle söz etti. 
"Buraya geldik, elde avuçta yok. Büyüklerimiz onun bunun ya­

nında yevmiyeyle ırgatlık yaptı. Biz burada çok sıkıntılar çektik, 
evladım çok. Memleketten kapı komşum, çocukluk arkadaşım olan 
eşim Çıkaneyler'den Ramazan, Yenipazar'da 40 yıl tuğlacılık yaptı. 
Eşim para kazanmaya başladıktan sonra düzlüğe çıkabildik, rahata 
erdik. Burada ne mal edindiysek kendi çabamızla edindik. " 

Pateyler'den Mevliye Tümay artık Aydın'da yaşıyor. O mübadele­
nin tanıklarından biri olarak yaşadıklarını gelecek kuşaklara aktardı. 

Evinde çocukları, damatları ve torunları arasında huzurlu gün­
ler geçiriyor. Ama şu "memleket" hasreti olmasa. 

Tümay'ın son sözü o konuda. 
"Burası iyi. Alıştık da. Şimdi zaman zaman doğduğum yer aklıma 

geliyor, içim bir tuhaf oluyor. " 
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Yüreğinde hasret var 

Aydın'ın Mursall ı  beldesindeki birinci kuşak mübadil lerin en 
yaşlısı 1909 yıl ında Gre�ene'nin Duvrunişta (Klimataki) köyünde 
doğan Saliha Gültoplar. Ana dili Rumca olan Gültoplar hemen 
hemen hiç Türkçe bilmiyor. Kendisiyle torunu Özmen Gültoplar 
ve akrabası Safiye Akçanal'ın yardımıyla konuştum. 

Saliha Hanım şunları anlattı: 
"Köyümüz Türk ve Rum karışık bir köydü. Nispet yarı yarı­

yaydı. Mahal lelerimiz ayrı ayrıydı. Bakkallar Rum'du köyde. 
Onlardan alışveriş yapıyorduk. Buraya gelene kadar herkes 
kendi aleminde yaşadı. Amcamla evlerimiz yan yanaydı . Küçük­
tüm, annem Hasibe öldü. O günlerde çok ağladım. Arkadaşlarım 

18 

Saliha Gültoplar 

'Ağlama helva yiyeceğiz. ' diye 
güya beni tesell i  ediyordu. 
Anam ölünce babam anal ığım 
Zekiye'yle evlendi . Babamın 
analığımdan da bir çocuğu oldu. 
Bil iyor musun sen, babam 
Yunus'u civar köylerden gelen 
çeteci Rumlar öldürdü. Bir gün 
köyün erkeklerini camiye top­
lamıştı o Rumlar. İşkence ettiler. 
Babam da o işkenceye dayana­
mayarak öldü. Çevre köylerde 
akrabalarımız vardı. O köylere 
giderdik ai lece. Arada bir festi­
val olurdu, o zaman şenlenirdi 
ortalık. Komşu köy Çurhli 'den 

Saliha Gültoplar 8 Kasım 2010 tarihinde öldü. 
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(Agh. Georgios) köyümüze Rumlar gelirdi. Fistan giyerdi, pon­
ponlu ayakkabı giyerdi Rum erkekleri. Ayrıca zil takar oynar­
lardı. Türk erkekleri pantolon ve ceket giyerdi. Önceleri fesliy­
di ler, sonradan şapka taktılar. Kadınlar da ferace takardı. 
Düğünler şenlikli olurdu köyde. Atlarla gelin almaya gidilirdi . 
Bir hafta sürerdi düğünler. Davullar çalınır, ziyafetler veril irdi . 
Kadınlar, kızlar yüzlerine pudra sürer, kaşlarını kömürle boyardı. 
Gelinler tellerle süslenirdi. Geline kına da yakılırdı. Kına yakıl ır­
ken memlekette de türküler söylenirdi. Kına yakmaya sadece 
kadınlar katılır, damat giremezdi gelinin yanına. Damat gelini 
ancak gerdekte görürdü. Memleketten ayrılacağımıza yakın 

Saliha Gültoplar'ın Mursall ı'daki mezarı. Mezarı, Selanik 
Üniversitesi öğretim üyelerinden Prof. Thomas Sawidis yaptırmış. 
(FotoğraF: Fikret Özer) 
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Türkiye' den Rumlar geldi. Akrabaların evlerinde toplandık 
hep. Evlerimizi onlara verdik. Türkiye'den gelenler Türkçe de 
biliyorlardı. Ama onlarla konuşmadık, komşuluk yapmadık. 
Anlaşamıyorduk. Pek iyi insanlar değildi. Yola çıkarken Duvru­
nişta'nın yerli Rumlar arkamızdan, 'Bizi bırakıp nereye gidiyorsu­
nuz. Bu pis insanlarla biz nasıl anlaşacağız. ' diye ağladı. Ana yok, 
baba yok. Analığım Zekiye ve kardeşimle düştük yollara. Kafi ley­
le Yangov'a gittik. Bizi bir ahıra koydular, keçilerin koyunların 
arasında bir hafta bekledik. Sonra Türkiye'ye geldik. Ama nasıl 
geldik, hangi yolla geldik bak şimdi onu hatırlamıyorum işte. 
Türkiye'ye geldik, bir sene Isparta Eğirdir'de bir handa oturduk. 
Oradan Gönen'e geçtik. Gönen'de de bir sene oturduktan sonra 
tekrar lsparta'ya döndük. lsparta'da herkesi dağıttılar. Benim 
Mursallı'ya gelişim şöyle oldu. Burada dayım vardı. Hastalanınca 
ona bakmak için yanına çağırdılar. Bir daha l sparta'ya dönme­
dim. Köyümden çok şeyi hatırlıyorum. Yüreğimde hasreti de var. 
Ama artık Türkiye' deyim. " 
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Keşke orada olsalardı 

19 18 yılında Grebene'nin Dobratovo (Vatolakos) köyünde 
doğan Bahri Fenni toprak zengini Sadettin Bey'in oğlu. 

Dobratovo'nun Türk ve Rumların iç içe yaşadığı bir köy oldu­
ğunu söyleyen Fenni şunları anlattı :  

"Üç katlıydı evimiz. Annem Huriye Gublar'dan (Mirsina) gelin 
gelmiş. Çok büyük arazi lerimiz vardı köyde. Babam bu arazi lerin 
40-50 dönümünde çiftçil ik yapıyor, gerisini yerli Rumlara yarıcı 
olarak veriyordu. Babam köyümüzün zenginlerinden sayıl ırdı. 
Babasının tek çocuğuydu. Babasından bütün mallar ona kalmış. 
Yani toprak zengini. Yanımızda Rumlar çalışıyordu. Rumlardan 
arkadaşlarım da vardı. Bizi seviyor, sayıyorlardı. Gelirken 
malımızı mülkümüzü Rumlara bıraktık, yanımıza bir şey alma­
dık. Mallarımızı sattırmadılar. Dobratovo' dan kamyonlarla 
Selanik'e gittik. Selanik'ten 
İzmir' e çıktık. Oradan da Bur­
dur'a gittik. Bir iki ay kaldık 
Burdur' da. Burdur' da babam 
ölünce bizden önce Mursall ı 'ya 
yerleşen dayı larım yanına aldı. 
Buraya geldiğimizde yerli nüfus 
olarak sadece Arnavutlar vardı. 
Mursal l ı 'nın çevresindeki köy­
lerde yaşayanlar 20 yıl öncesine 
kadar hor görüyordu bizi. Bize 
gavur gözüyle bakıyorlardı. 
Elbette hatırlıyorum köyümü. 
Ama çare yok artık burada 
yaşayacağız. Çocuklarım, torun­
larım da burada yaşayacak. Ama Bahri Fenni 
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babam sağ olsaydı belki hep beraber dönerdik. O olmadığı için 
önemli deği l .  Buraya geldik çok zor şartlar altında yaşadık. Çok 
zahmetler çektik, sıkıntılar çektik. Çok çalıştık anca bu duruma 
gelebildik. Memlekette malımız mülkümüz daha çoktu, hayatı ­
mız daha iyiydi. Keşke orada olsaydık. İhtiyarlar b ir  gün geri 
dönme umuduyla yaşadı yıl larca ve hasret kalplerinde öldü 
Mursal lı 'da. Her şeye rağmen keşke eski memlekette olsaydık. " 
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Bir hayal gibi 

. 
Şilimeyler'den Süleyman Tali de ana dili Rumca olan Grebe-

ne mübadili bir Patriyot. 1921 yılında Grebene'nin Gublar (Mir­
sina) köyünde doğmuş. Onun mübadeleye tanıklığı daha çok 
babasından ve dedesinden dinledikleriyle sınırl ı .  

Anlattıklarına gelince: 
"Babam ve dedemden duyduğuma göre Gublar büyükçe bir 

Türk köyüymüş. Köy halkı küçükbaş hayvan yetiştirirmiş. Kış 
gelince bir koyun, keçi kesilir, eti duvara ası l ır hiç bozulmadan 
bahara kadar dururmuş. İhtiyaç olunca kesil ir yeni l irmiş. Türk 
köyü olduğu için sıkıntı çekmemiş büyüklerimiz. ı924 yılının 
mart ayında buraya gelmişiz. Selanik'ten vapura binişimizi ve 
vapurun içini rüya gibi hayal meyal hatırlıyorum. Selanik'ten 
izmir'e, oradan da Burdur'a gittik. 
Burdur'da köylülerimizde Behzat 
Hoca 'Buranın toprakları kıraç, 
verimli yerlere gitmeliyiz . '  diye­
rek Ankara'ya gitti, işi halletti. 
Bizi önce incirliova'ya, sonra 
Mursal l ı 'ya kaldırdılar. Burada 
verimli topraklar vardı. Dağı, 
ovası, inciri, yağı vardı. Ailemize 
Gublar' da bıraktığımız mallara 
karşıl ık burada dokuz dönüm 
incir bahçesi ,  zeytinlik ve ev 
verdiler. " 

Süleyman Tali 12 Haziran 2009 tarihinde öldü. 

Süleyman Tali 
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Selanik'i hüzünle anıyor 

Altısına yaklaşıyordu yaşı ama daha o yaşta mapushane gör­
müştü. Mapushanede yata yata yanları çürümemişti belki ama 
görmüştü işte mapushaneyi. 

Hayatı görmüştü. 
Babası gündüzleri işinde gücünde demiryolcu Süleyman Bey, 

geceleri silah kuşanan çete reisi Arnavut Süleyman Bey'di. 
Mübadeleye yakın günlerde yakalanmış ve Yedikule zindanı­

na hapsedilmişti. 
İşte Refik Tezgider mapushaneyi o günlerde görmüştü, baba­

sını ziyarete götürüldüğünde. Hatta bazı ziyaret günlerinde 
babasının yanında bile gecelemişti. 

24 

Hayatı görmüştü o gecelerde küçük Refik. 

Refik Tezgider 

Bir de babasına yardım eden, 
kendisine kol kanat geren 
"Yankesici Selahattin"i tanımıştı. 

Onun hayatı bir dram. 
Baba mapushanede, kucağın­

da yavrusu ölen anneden haber 
yok. Öldü mü, yaşıyor mu, 
Selanik'te mi bi l inmiyor. 

Kendisi, iki yetişkin kızı olan 
bir Rum anneye evlatlık veri l­
mek üzere. 

Selanik mahşer yeri; her cad­
desinde, her sokağında dramlar 
yaşanıyor küçük Refik'in de 

tanık olduğu dramlar gibi. 
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19 19 yıl ında Selanik kent merkezinde doğan Refik Tezgider'in 
babası 15  yaşında Selanik-Üsküp hattında çalışan trenlerde 
ateşçilikle hayata atılan Priştina doğumlu Süleyman Tezgider. 

Annesi N igar Hanım, Kumbaracı Ailesi'nin kızı ve Üsküp do­
ğumlu. Refik Bey, anne ve babasının ailelerinin neden Selanik'e 
geldiklerini ve nasıl tanışıp evlendiklerini bi lmiyor. 

Onun bilip hatırladığı sadece dram. 

İmam ihbar etmiş 

Refik Tezgider hayatı, babası oturdukları lojmandan "su"dan 
bir sebeple, lafın gelişi değil gerçekten sudan bir sebeple, 
lojmanın su deposuna gaz yağı karıştırmakla suçlanıp çıkarıl­
dıktan sonra taşındıkları deniz gören evlerinde tanımaya baş­
lamış. Köşe başında, iki sokağa cephesi olan evden kademe 
kademe deniz kenarına inil iyormuş. Evin bir tarafı çınar ağaçla­
rı olan bir meydana, diğer tarafı da Rum evlerine bakıyormuş. 

Tezgider alatıyor: 
"Bir fırıncı vardı sokağımızda. Niko Amca. Çok iyi insandı. 

Öyle böyle değil. Bize çok yardımı dokunduydu. Biz o hengame­
de sokağa çıkamıyorduk. Babam işten gelir yemeğini yedikten 
sonra biraz dinlenir, kalkar meşin ceketini giyer, silahlarını 
kuşanır, kalpağını takar evin penceresinden atlar giderdi. Ama 
nereye giderdi, bilmezdim. Çok sonra öğrendim. Meğer babam 
çetecilik yaparmış geceleri. Çocukluğumda Selanik'te bütün 
evler bahçelerinden birbirine bağlıydı. Komşularımızdan birinin 
Adı Zehra'ydı. Zehra Abla annemle arkadaşlık ederdi. Rumlar 
akşam olunca ellerinde meşalelerle dolaşır, bağırıp çağırırlardı. 
Babam korkmamamızı söylüyordu ama aslında o da endişeliydi. 
Bir gece babam evden çıktı, bir türlü dönmedi. Anneme soruyo­
rum, 'Baban köylere gezmeye gitti . '  diyor. Sabaha karşıydı 
babam gizlice eve girdi. Anneme neler olduğunu soruyorum, 
'Seni ilgilendirmez deyip. "  geçiyor. Daha sonra babamın anneme 
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anlattıklarını duydum. Bir köye gitmişler. İmamdan yumurta ve 
somun istemiş babam. İmam eve girmiş ama aradan epeyce 
zaman geçtiği halde dönmemiş. Babam, imamın kendilerini 
ihbar ettiğini anlamış ve kaçıp bir sazlığa saklanmışlar. Yunan 
jandarmaları peşlerine düşmüş ama bulamamış. Jandarmalar 
gidince de sazlıktan kaçmışlar. Bir gece de Rum jandarması eve 
geldi. Uyuyan babamı tokatlayarak uyandırdılar ve alıp götürdü­
ler. ı5 gün sonra zembilin içinde kanlı çamaşırları geldi baba­
mın. Annem onları görünce düştü bayı ldı . "  

Dram dram üstüne 

Eve Süleyman Bey'in kanlı giysileri gelmiş ama ya kendisi? 
Ondan haber yoktur ama Refik Tezgider'in anlatacakları vardır. 
"Jandarmalar babamı köylere götürmüşler hep. Köylülere 

tanıyıp, tanımadıklarını sormuşlar. Arnavut Süleyman Bey 
geceleri takma sakall ı  dolaştığı için kimse tanımamış. Sadece 
ihbar eden imam tanımış. Bunun üzerine babamı zindana atmış­
lar. Babam mahpusta yatarken Selanik'te tifo salgını çıktı. Tifo 
olan kız kardeşim Macide hastaneden dönerken annemin 
kucağında öldü. Asıl büyük felaket kardeşimin ölümüyle başla­
dı . Annem hastanede kendisinin de tifoya yakalandığını öğren­
miş. Halbuki o gün beraber babamı ziyarete gidecektik. Bana 
'Sen git, ben de hastalandım. '  dedi. Zehra Abla beni babama 
götürdü. Gardiyanlar acıdığı için babamla görüştürdüler. O gece 
annem fenalaştı. Fırıncı Niko Amca ve Zehra Abla annemi 
hastaneye götürdü. Gece Niko Amca'nın evinde kaldım. Ertesi 
gün annem gelmedi. Aradan üç gün geçti yine yok. Öldü zanne­
diyorum. Niko Amca beni tekrar hapishaneye götürdü. Babama 
annemin öldüğünü söyledim. Meğer annem hastalanınca Zehra 
Abla'yla bindirmişler bir gemiye İzmir'e göndermişler. O günler­
de mübadele de başlamış. Hapishanede Kızılay heyetleri var. Bir 
Türk doktor benimle i lgilendi. Bu çocuğu İstanbul 'a gönderelim, 
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Darüşşafaka'da okusun dedi. Ama babam izin vermedi. Ben 
babamla geceleri de hapishanede kalıyorum. Üst koğuşta bir 
Selahattin Amca vardı. Yankesici l ikten yatıyordu. Bana yanke­
sicilik öğretiyordu şakacıktan. Bu arada başka bir doktor beni 
babamın yanından alarak iki kızı olan Marika adındaki Rum 
kadının evine götürdü. Meğer doktor kadınla metres hayatı 
yaşıyormuş. Kadın beni yıkadı pakladı, yeni elbiseler alıp 
giydirdi . Beni sahiplendi. Bir başka gün yine beni giydirdi ,  
kil iseye götürdü. Vaftiz oldum. Adımı da Yorgo yaptılar. 'Niye?' 
diye sorunca 'Artık burada kalacaksın . '  dediler. Korktum ağladım. "  

İki kardeşin buluşması 

Refik Bey o gün korkmuş, ağlamış ama, ne yapsındı? 
Acıyla akıp geçen günlerden bir gün babasının mapushane 

arkadaşı "Yankesici Selahattin"i görmüş sokakta. 
Meğer o da Refik'i ararmış. 
"Selahattin Amca'yla babama gittik. Zindana deği l ,  mahke­

meye. Babamın duruşması varmış. Saatler saatleri kovaladı. Ve 
babamın sesini duydum. 'Zito Venizelos .. . '  diye bağırıyordu. O 
duruşmada babam beraat etmiş. Bir sevinç, bir sevinç. Tuttum 
babamın elini , doğru Marika'ya gittik. Babam 'Ver oğlumu 
Türkiye'ye gideceğiz. ' dedi ama kadın vermek istemedi. 'Kim 
verdiyse Yorgo'yu o alsın. ' diye ısrar etti. Sonunda karakola 
gittik. Karakol kumandanı bana kimi istediğimi sordu, babamı 
istedim. Kadın çaresiz razı oldu. Ama bir gece daha kendisiyle 
kalmamı babamdan rica etti. O gece Marika beni sabah kadar 
koynunda yatırdı, başımı okşadı; bir anne şefkatiyle öpüp 
kokladı. Erkek çocuğa özlem miydi bu davranışı ,  kim bil ir? 
Ertesi sabah babamla buluşup limana gittik. Marika da geldi bizi 
uğurlamaya. 1924 yılının çok sıcak bir yaz günüydü.  Ben baba­
mın kucağında, gemiye bindik. Bir yere sıkıştık. Gemi Mudan­
ya'ya yanaştı. Mudanya'ya ayak bastığımızda herkes toprağı 
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öpüyordu. Mudanya'da Bursa'nın Muradiye semtine yayan 
gittik. Babamın cebinde beş parası yoktu. Muradiye Camii 'nin 
yanında üç katl ı  boş bir evin anahtarını verdi ler. Evde eşya 
namına hiç bir şey yoktu. Gece olunca babam sırtındaki ceketi 
çıkararak yere serdi ve beni uyuttu. Sabah olunca evin yakının­
daki muhallebiciye gittik, kahvaltıya. Muhallebiciyle Arnavutça 
konuşan babam ona kim olduğumuzu anlatmış. Allah 'ın işine 
bak muhallebici babamın kardeşi Hasan'ı tanıyormuş. Babam 
ondan kardeşinin Eskişehir'de yaşadığını öğrenince kendisine 
verilen anahtarı kapının üstünde bıraktı ve biz baba oğul yeni­

den yollara düştük. Yine 
yürüyerek Bursa'ya en yakın 
tren istasyonu olan Karaköy 
İstasyonu'na gittik. Babamda 
beş kuruş para yok. Utana 
sıkıla birine durumunu anlat­
tı, para istedi .  İ stasyonda 
bizim için para toplandı. Çok 
acı bir şey. Eskişehir'e ulaştık 
sonunda. İki kardeş buluşun­
ca kıyamet koptu. " 

Kardeşler buluşmuştur 
ama karı koca, ana oğlu 
buluşabi lecek midir? 

Refik Tezgider'in babası Süleyman Bey Dinleyelim bakal ım Refik 
Tezgider' i :  

"Aklımızda fikrimizde annem vardı. Babam hemen soruştur­
maya başladı .  İskan müdürlüğünde araştırırken annemin Edirne 
Karaağaç'ta olduğunu öğrenmiş. Müjdeli haberi al ınca apar 
topar Karaağaç'a gittik. Zaval l ı  anneciğim beni görünce çıldır­
mış gibi koşarak sarıldı . Kokladı ağladı ,  kokladı ağladı. Nasıl 
ağlamasın. Annem kocasıyla oğlunu öldü biliyor; baba karısının, 
ben de annemin öldüğünü zannediyoruz. Bunlar ne büyük 
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acılar, bi l iyor musunuz? Benim çektiğim acıları çekmeyen bu 
ülkenin kıymetini bi lmez." 

Ne büyük dram. 
O büyük dramların küçük tanığı olarak yaşadıklarını ağlaya-

rak aktardı Refik Bey. 
Selanik şimdi akl ına geliyor zaman zaman. 
Ama acıyla, hüzünle. 
Doğduğu yeri acıyla anıyor. 
Özlemiyor, ama merak da ediyor. 

Röportajı bitirmiştik. 
"Bir şey daha var söylemek istediğim. Hemşehrimi anlatmalı­

yım. "dedi .  
Ve Refik Bey Atatürk'ü gördüğü günleri anlattı: 
"Atatürk'ü iki defa gördüm. Birincisi eski meclis binasının 

karşısında Mi l let Bahçesi vardı .  Orada bir sünnet düğününe 
gitmiştik. Gazi Paşa düğüne geldi. Düğün sahibin elini sıktı, 
oturdu. Rakısını ikram ettiler, içti. Orkestra zeybek çalarken 
Atatürk ceketini çıkardı zeybek oynadı. Oyun bitince davetl i leri 
selamlayarak gitti. İkinci sefer l isedeyken gördüm. 19 Mayıs 
törenlerinde. O yıl larda şeref tribününe çıkan merdivenlere 
kızl ı  erkekli izci ler dizilirdi. Ben de merdivenlerdeki izcilerden 
biriydim. Atatürk geldi. Gözlerimizin içine bakarak hepimizin 
ellerini sıktı. Lacivert gözleriyle çakmak çakmak bakıyordu. 
Gözleri etkilerdi insanı. Çok candan bakardı, elinizi candan 
sıkardı. Yanımdaki kız gözlerine bakınca hipnotize olmuş gibi 
düşüp bayılmıştı. Saçları sarıya yakındı. Boyu kısa sayı lırdı. Çok 
yakışıkl ıydı. G iydiği her şeyi kendine yakıştırıyordu. " 
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Sabetaycı değil, Sabetayist Müslüman 

Aslen Musevi Hazar Türkleri 'nqen olan işadamı Dr. Yüksek 
Kimya Mühendisi Osman Kermen 1916 yılında doğduğu Sela­
nik'i , ai lenin Müslüman oluşunu ve Sabetayizm konusunda ilk 
kez konuştu. 

"Elhamdüli l lah Sabetayist Müslüman'ım. Sabetay Sevi 'ye, 
Müslüman olmamı sağladığı için medyunu şükranım."  diyen 
Kermen, Sabetaycı olmadığını özellikle vurguladı, "Ona sempa­
tim yok. " dedi . 

Yüzyıl lar önce Hazar Denizi çevresine, daha sonra Rusların 
baskısıyla Bulgaristan' ın Kermen köyüne yerleşen Osman 
Bey'in ai lesi sonunda siyasi 

Osman Kermen 

nedenlerle Selanik' e göç etmek 
zorunda kalmış. 

Sofyal ı  Mehmet Çele­
bi'nin sekizinci kuşak 
torunu olan Osman Bey'in 
dedeleri, Kabbalist inanca 
göre Sabetay Sevi 'nin 
ikinci kez dünyaya gelişi­
nin simgeleyen Osman 
Baba'nın etkisiyle İslami­
yet'i seçmiş. Osman Ker­
men, adını aldığı zatın 
damadı Osman'ın 12. kuşak 
torunlarından biri . 

İşadamlığının yanı sıra 
ıı'şer sene Tenis Federas­
yonu'yla Basketbol Fede-

Osman Kermen 7 Ekim 201 3  tahinde öldü. 
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rasyonu'nda as başkanlık yapan Kermen 1980-2005 yıl ları 
arasında Marmara Üniversitesi Beden Eğitimi ve Spor Yüksek 
Okulu 'nda tenis antrenörlüğü dersi, 65 yıl da çeşitli okul larda 
Mil l i  Eğitim'den para almadan kimya, biyoloji ,  İngilizce ve 
beden eğitimi dersleri vermiş. 

Ai lesi, kendi iradesiyle Müslümanl ığı seçen i lk Hazar Türkü 
ailesi olan Osman Bey'in Selanik'te tuhafiyecilik yapan babası 
Asaf Bey, işleri bozulunca mübadele anlaşması imzalanmadan 
önce kendi isteğiyle İstanbul'a gelerek Çemberlitaş'a yerleşmiş, 
1923 yıl ında da Nişantaşı'na taşınmış. Kendi istekleriyle geldik­
leri için devletten arazi ve ev alamayan aile İstanbul 'da zor 
günler geçirmiş ilk yıllarda. 

Selanik'in Ahmet Subaşı Mahallesi 'nde iki katlı bir evde do­
ğan Osman Kermen doğduğu toprakları dört yaşındayken terk 
etmesine rağmen yine de o yıl lara ait bazı anıları hatırlıyor. 

"Dört yaşındaki bir çocuğun geçmişi hatırlaması pek mümkün 
deği l .  Ama ben hatırlıyorum" diyen Kermen o çocukluk yı l ların­
dan izleri şöyle anlattı: 

Bahtsız Osman 

"Evimiz sokaktan boyum kadar duvarla ayrıl ırdı. Bahçede bir 
dut ağacı vardı. O çocuk halimle ağaca tırmanır, midemi bozun­
caya kadar dut yerdim. Evin içince girince zemini mermer 
döşeli bir alan vardı. Merdivenle üst kata çıkılırdı. Merdivenin 
altındaki hela, mutfak ve büyükçe bir oda bu alana bakardı .  
Evin alt katı hem bizlerin oturma yeri , hem de büyük oda dola­
yısıyla misafirleri ağırlama yeriydi. Üst katta da yatak odaları 
vardı .  Evimizde sedirlerin üzerinde oturulurdu. Küçük kardeşim 
Ali 'nin doğumunu da hatırlıyorum. O gün 'Yetişin annemi 
kesiyorlar .. .' diye kıyameti koparmıştım. Bahçede birdirbir 
oynarken ben hep altta kal ırmışım. Bunu fark eden annem Ayşe 
Hanım bir keresinde pencereden 'Bre bahtsız Osman seni 
a ldatıyorlar. Baksana hep altta kalıyorsun, sırtına biniyorlar. ' 
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diye bağırmıştı. Bir başka anım da şöyle. Bir gün köpeklerden 
korkmuştum ve ağlıyordum. Annem beni görünce, "Bre Osman 
ne ağlarsın?' diye sordu. Arkamdan köpeklerin geldiğini söyle­
yince 'Gelsin ne olacak?' dedi. Ben de 'Ya ısırırsa?' diye cevap 
vermiştim. Bugün hata bu korkum vardır. O yıl lardan bir de 
Nakiye Hanım'ı hatırlarım. Nakiye Hanım Feyziye Mekteple­
ri'nin müdiresiydi. Okulun açılışına teyzemin kızı Fatma Mısır­
lı 'yla gitmiştik. Nakiye Hanım'ın o günkü konuşmasını da hatır­
l ıyorum. Dört yaşındaki çocuk nası l  olur da o günleri hatırlar, 
bilmiyorum. Ama ben bu anlattıklarımı hatırlıyorum. "  

1929 yılında babası i flas edince Feyziye Mektebi 'nin orta son 
sınıfındayken izmir'e taşınan ve Kızılçullu'daki International 
American Col lege'de okumaya başlayan Osman Bey ailenin 
geçmişini o yıllarda öğrenir: 

"Ailem beni o güç koşullarda kolejde okuttu. Hayata atıldıktan 
sonra 1961 yılında Kurucu Meclis'te görev alan, Devlet ve İçişleri 
bakanlıkları yapan arkadaşım Nasır Zeytinoğlu'yla birlikte okula 
gidip geliyorduk. Nasır bir gün trende "Bana bak sen Yahudiymiş­
sin. Babam öyle söyledi . "  dedi. 'Hadi oradan. '  dedim. 'Vallahi 
doğru söylüyorum. Babam öyle dedi . '  diye tekrarladı. Akşam eve 
gidince anneme sordum. 'Evet.' dedi. 'Biz bir zamanlar Musevi Türk 
idik. ' Annem Türk olduğumuzu özellikle belirtti. O zaman öğren­
dim ki ailemizin bir Sabetay Sevi macerası var. " 

,,Seferad değiliz" 

Bugüne dek kimya ve spor konusunda 16 kitabı yayımlanan 
Osman Bey, iş hayatına Tahtakale'de atılmış; daha sonra kayın­
pederinin Bomonti'de kurduğu tekstil fabrikasında çalışmış. 
Saray eğitimi görmüş büyük bir ailenin temsilcilerinden olan 
Osman Kermen, Mısırlı ve D ilberler aileleriyle de akraba. "ipek­
çi Ailesi 'yle akrabal ığımız yok, hısımlığımız var." diyen Kermen 
"Sabetayist Müslümanlık" konusunda şunları söyledi: 
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�Sabetay Sevi'nin emrettiği dindeyim. Onun halifesi Osman Ba­
ba bizi Müslüman yaptı. Hz. Muhammed peygamberim. Ona 
hayranım. Ancak aslına bakarsanız bizim Sabetay'la dini bağlantı­
mız yok. O sadece bizim Müslüman olmamızı emretti, biz de emre 
uyduk. Çocukken evimizde Sabetayist davranış ne işittim, ne de 
gördüm. Bizim gizli, ikil i hayatımız yok. Hayatımda ikili davranışa 
asla yer yok. Ben başkayım, Sabetayizm başka. Benim hayatımda 
Sabetay Sevi'ye ait hiçbir şey yok. İslamiyet'te çok güzel şeyler 
var. Keşke herkes Müslüman olsa. Keşke herkes Müslümanlık 
yapabilse. Politikacıların Müslümanl ığı Müslümanlık değil ,  
olamaz da . . .  " 

"Biz Sef arad, yani Yahudi kökenl i  değiliz. Sef ar adlar bizi sev-
mez ve kızdıkları zaman Karrayi der" diyen Osman Kermen 
Karakaşlar Grubu'ndan olduğunu bel irtti . 

Kermen şöyle konuştu: 
"Haramdan korkarım. İnancım 

dolayısıyla hayatımda hiç içki 
içmedim, kumar oynamadım, rüşvet 
almadım ve vermedim. Bir de 
Türklük konusunda çok hassasım. 
Benim için Türklük ve ailem çok 
önemli. Türklüğüme laf edenle 
kavga ederim. Bunun dışında Sabe­
tay da önemli deği l , başka şey de. 
İçimden geldiği zaman sabah nama­
zının sadece farzını-rahatsız oldu­
ğum için- oturarak kılarım. Namaz­
dan sonra Allah'a beni doğruluktan Osman Kermen'in büyük dedelerinden 

ayırmaması, ailemi ve beni kem Zeki Bey. Resmin orijinali Fransa'da 

Louvre Müzesi'nde. gözlerden koruması için dua ederim. 
Öldüğümde Üsküdar'daki Bülbülderesi Mezarlığı'na gömülmek 
istiyorum. Aile kabristanındaki mezar yerim hazır. " 
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Yunanistan diye bir yere kaldırıldılar 

Onlar, Türkiye özlemlerini hala diri tutan komşularımızdı ,  
komşularımızın çocuklarıydı .  

Onlar, bir zamanlar anneleri, babaları, nine ve dedeleriyle or­
tak sevinçlerimiz, hüzünlerimiz olan komşularımızdı. 

Onlar aile büyüklerinin Türkiye hakkında anlattıklarıyla bü­
yüdüler. 

O yüzden onlar da Türkiye'yi düşünür ve sever oldular. 
Kimi analarının babalarının memleket sevgilerini vasiyet gibi 

kabul etti, vasiyeti yerine getirdi; kimileri de düşlerinde sakla­
dıkları o topraklara gidecekleri günü özlemle bekliyor. 

Yannis İspiroğlu, Nevşehir'in Suvermez (Flotia) köyünden Yuna­
nistan'a gitmek zorunda bırakılan bir ailenin ikinci kuşak temsilcisi. 

Yannis İspiroğlu 
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1931 yılında Drama'nın Kato Nevrokopi (Yukarı Nevrokop) kö­
yünde doğan İspiroğlu, Selanik'teki Suvermezlilerin kurduğu 
derneğin başkanı. Ailesinin "memleket"teki lakaplarını soyadı 
olarak alan babası Spiros gibi o da soyadım gururla taşıyor; 
soyadım anne ve babasının hiçbir zaman unutamadıkları Su­
vermez'den bir iz olarak geleceğe bırakıyor. 

Selanik'te konuştuğum İspiroğlu zaman zaman hüzünlenerek 
şunları anlattı: 

Kimseye sorulmadan 

"Kapadokya Bölgesi 'nde yaşayan Rumların savaştan haberle­
ri yoktu. Bütün Kapadokya'da olduğu gibi Suvermez'de de hayat 
problemsiz devam ediyordu. Ama 1924 yıl ında hiç kimseye bir 
şey sorulmadan koparı ldık topraklarımızdan, Yunanistan diye 
bir yere kaldırıldık. Türkler Rumlar kardeşçe yaşıyordu Suver­
mez' de. Annem Katina ev kadını, babam Spiros hem çiftçi, hem 
de yağhaneciydi .  Haşhaş yağı basıyordu. Dedem Vasilios da 
yağhaneciydi .  Mübadele olacağı duyulunca birden telaşa düş­
müş köy ahalisi. 'Bu da nereden çıktı? Nedir bu mübadele? 
Nereye gideceğiz?' diye dövünmeye başlamışlar. Türkler de 'Bizi 
bırakmayın. '  diye ağlamış. 1924'ün ağustos ayında yola çıkılmış. 
O yıl ın kasım ayında Pire'ye varılmış. Ailem de diğer aileler gibi 
ağlayarak ayrılmış Suvermez'den. Köyden ayrıl ırken Türkler çok 
yardım etmiş. Araba vermiş, hayvan vermiş, eşyaların taşımalarına 
yardımcı olmuş. Rumlar, Türkler tarafından hırsızlara, soygun­
culara karşı korunarak Mersin l imanına kadar götürülmüş. 

Yannis İspiroğlu'nun adını ilk kez, 2003 yılında Selanik'e gittiğimde 
duydum. O yıl tanışıp röportaj yapmak kısmet olmadı. Sonraki 
gidişlerimde de zaman darlığından görüşemedik. İspiroğlu'yla bu 
röportajı 2009 yılında yaptım. O yıl ikinci kez gittiğimde Selanik'e, 
röportaj ın yayınlandığı gazeteleri kendim verdim. Ertesi yıl 
buluştuğumuzda da aile fotoğrafları verdi İspiroğlu. Beni Yannis 
İspiroğlu'yla tanıştırdığı için Lozan Mübadilleri Vakfı Genel Sekreteri 
Sefer Güvenç'e teşekkür ederim. 
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Yannis lspiroğlu (sol başta) anne.baba ve 
kardeşleriyle. Fotoğraf 1 936 yılında çekilmiş 

Suvermez'den çıkıl ın­
ca önce Derikkuyu'ya 
gidilmiş. Orada 15 gün 
kalınmış. Derinku­
yu'dan Niğde. Niğ­
de'de geçiri len bir 
aydan sonra Ulukış­
la 'ya, oradan trenle 
Mersin'e. Mersin'den 
de iki gemiyle Pi­
re'ye. Ailemi getiren 
geminin adı Selanik. 
Diğer geminin adı da 
Patris'miş. Çok acı 
veren ve ölenlerin de 
olduğu zor bir yolcu­
luktan sonra Pire'ye 
vardıklarında karan-
ti naya al ınmışlar. 

Sonra da dağıtma olmuş. Suvermez'den yola çıkanlardan 60 
hane Nevrokop'a, 250 hane de Selanik'e getirilmiş. Selanik'teki 
aileler kent merkezine 50 kilometre mesafedeki Yeni Suvermez'i 
(Nea Flotia) kurdu. Bizimki ler buraya gelince 'Vay . . .  Vay . . .  Vay . . .  
Nerden geldik buralara. Suvermez cennet, buraları cehennem. 
Vay . . .  Vay . . .  Vay . .  . '  diye günlerce ağlamış. " 

Suvermez üzümü 

Nevşehir'deki köylerinden kalkıp, belki adını bile duymadık­
ları Yunanistan'a ayak bastıklarında o sorun, o yeni gelenleri 
kabul lenememe sorunu İspiroğlu Ailesi'nin de karşısına çıkmış. 

Hem de nasıl? 
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"Yunan ahalisi bizi hiç istememiş, kabullenememiş. Türk Rum 
aynıydı memlekette. Herkes huzur içinde yaşıyor, kimse birbiri­
nin dinine, ibadetini karışmıyormuş. Buraya gelince çok kötü 
muamele görmüş büyüklerimiz. En hafif hakaret olarak Türk 
dölü' demişler. Hatta daha i leri gidip kadınlarımıza. kızlarımıza 
kötü kadın muamelesi yapmışlar. kötü kadın gözüyle bakmışlar 
onlara. Beş sefer gittim anamın babamın köyüne. Dedemin 
evini buldum. Şimdi o evde Gülbaş ai lesi oturuyor. Her gidişim­
de Suvermezli ler kolumdan çekiştirir, 'Bize gel. Bizde kal bu 
gece .. . ' diye. Hep dostluk görürüm baba köyümde. İki erkek, iki 
kadın evl i l ik dolayısıyla Suvermez'de kalmış mübadele günle­
rinde. Köye gittiğimde onların çocuklarını .  torunlarını aradım 
ama bulamadım. Suvermez'e bir gidişimde, büyüklerimiz istediği 
için, asma çubukları getirmiştim. Onları diktim. Şimdi Yeni 
Flotia'da anamın babamın köyü Suvermez'de yetişen üzümler­
den yiyoruz. Yaşlılarımız o üzümlere 'memleket üzümü' adını 
taktı .  Anam babam için ölene kadar vatan hep Suvermez'di . 
Orayı çok özlüyorlardı. Ama göremedi ler. Büyüklerimiz bir de 
Saydali Dağı 'nı hiç unutamadılar. Di l lerinde hep onun adı vardı .  
Bugün geçmişe baktığımda daha iyi anlıyorum. Mübadele çok 
kötü. Allah düşmanıma mübadele göstermesin . . .  " 

Suvermez mübadillerini Pire'ye götüren gemilerden Partis. Bu gemi İzmir'in 
işgalinde de gelmiş. (Fotğraf: APİKAM arşivi 
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,,Hey Al lah'tan korkmaz . . .  " 

Kırk yıl düşünsem Selanik Körfezi 'nde balık tutan birini göre­
ceğim akl ıma gelmezdi. 

O güler yüzlü adamın Beyaz Kule önünde ispariye, kef al iye, 
murmuraya olta sallayacağı hiç mi hiç aklıma gelmezdi. 

Ama hayat bu. 
Sen görmem zannet. 
Gösterirler adama. 
Otobüsün penceresinden ihtiyar balıkçıyı görünce, herkes 

Beyaz Kule'yi görmenin heyecanına kaptırmışken kendini, ben 
fotoğraf makinemin ve gözlerimin merceğine güzel bir iki kare 
yerleştirmenin heyecanıyla geri dönerek balıkçının yanında 
bitiverdim. 

3 8  
Lefteris Savaoğlu 
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O sırada hall ice bir ispariyi çekmiş, oltayı yemleyip yeniden 
körfezin mavişin sularına sallamaya hazırlanıyordu. 

Ben de hazırlanıyordum. 
Bir yandan makinelerimi ayarlayıp sağ elinin işaret parma­

ğıyla oltaya balık vurup vurmadığını anlamaya çalışan güler 
yüzlü balıkçıyı Beyaz Kule'yle ayrı karede yakalamaya uğraşır­
ken, bir yandan da kırık dökük İngil izceyle derdimi anlatmaya 
çalışıyordum ki. .  . .  

Eyvah. 
Oltayı yere bıraktı. 
Yanıma gel iyor. 
Kollarını açtı . 
Yanıma geliyor. 
Eyvah, maraza çıkacak şimdi. 
Bir nefes mesafesinde karşımda durdu. 
Ve bağırarak boynuma sarı ldı. 
"Hey Allah'tan korkmaz, Türkçe konuşmaz . . .  " 
Ve sonra çıkıştı: 
"Maden Türkçe konuşuyon adam. Niye hem kendini ,  hem 

beni sıkıntıya sokuyon?" 
Ağzımdan Türkçe kel ime kaçırmışım meğer. O zaman Türk 

olduğumu anlamış. 
Lefteris Savaoğlu 1936 doğumlu ikinci kuşak Bafra mübadil i .  
"Alaman"da altı sene çal ışan elektrik teknisyeni Savaoğ­

lu'ndan ailesinin öyküsünü anlatmasını istedim. 
Eksik olmasın o da bir çırpıda şunları anlatıverdi: 
"Annem Mana ve babam Sava Samsun Bafra doğumlu. Baf­

ra'da Türklerle araları çok iyiymiş. Kardeş gibi iyi likle yaşıyor­
larmış. Tütün yaparlarmış memlekete anamla babam. Politik 
adamlar bozunca huzuru, kaçmak zorunda kalmışlar doğdukları 
yerlerden. Gemiyle 12 günde Samsun'dan Selanik yakınlarındaki 
Kalamaria'ya -Kalamaria'nın o zamanki adı Gelemerye idi 
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biliyon mu?- gelmişler. Oradan Kavala'ya gitmişler. Daha sonra 
Selanik'e, yeni vatanlarında ilk ayak bastıkları Kalamaria 'ya 
yerleşmişler. İstanbul 'a da gittim, ana babamın memleketi 
Bafra'ya da. Bafra 'da onların anlattıkları evi bulamadım. "  

Lefteris'le ana di l imiz Türkçeyle daha konuşmak vardı .  
Ama vakit dardı. 
İşkillendi Lefteris, "Gidiyon mu?" diye sordu. 
"Evet" dedim, üzgün. 
"Üzülme" dedi .  "Yeni görüşmeyi yazdıysa Tanrı başımıza gö-

rüşürüz." 

40 

Veda edip ayrı lırken bu kez o sordu bana: 
'Türkiye nasıl?" 
Ve ekledi. 
"Memlekete selam söyle benden . . .  " 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Preveze hep hayalinde 

Preveze'den iki gemi kalktı ı924 yılının temmuzunda. 
Gemilerden Sulh Pendik'e, yandan çarklı Bahr-i Kemal Gem­

lik'e bıraktı yolcularını. 
Kurban Bayramı'ydı. 
Hüzün yolcuları 1924'ün 13 Temmuz'unda başlayan Kurban 

Bayramı'nı hayatlarının en anlamlı bayramı olarak yaşadılar 
gemilerinde. 

O iki gemiden Bahr-i Kemal'in 15 Mayıs 1909 doğumlu yolcula­
rından Salih Engeç, bugün mübadelenin son tanıklarından bir ulu 
çınar olarak geçmişini tarihin emaneti ol ara saklıyor hafızasında. 

Ailesinin Preveze'deki geçmişi anne tarafından Barbaros 
Hayrettin'e dayanıyor Salih Bey'in. Baba tarafının kökeni de 
Arabistan. 

Babası mavna kaptanı Arap Ali şubat soğuğunda düştüğü de­
nizden eve ıslak elbiselerle dönünce o gece ateşlenmiş ve 
yüksek ateşin sebep olduğu hastal ıklardan ölmüş. Kocasının 
ölümüne dayanamayan Hatice Hanım da ondan altı ay sonra 
vefat etmiş. Ardından da kardeşi Namık. 

Salih Engeç 
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Salih Engeç bugün anne ve babasını bir rüyada görmüş gibi 
hatırl ıyor. 

Henüz üç yaşına varmadan yetim ve öksüz kalan Salih Bey'i 
anneannesi Fatime Hanım'la teyzesi Zülfide büyütmüş ablasıyla 
birl ikte. 

Kardeşçe yaşamak 

Artık Salih Engeç' in Preveze'deki çocukluk günlerinden baş­
layarak anlattıklarına kulak vermenin zamanıdır: 

"Preveze'de çocukluğum hep okulda geçti. Kuran mektebine 
gidiyordum. Gemlik'e gelene kadar Kuran okulunda okudum. 
Hocamızın adı Mustafa 'ydı . Preveze'deki camide müezzin yar­
dımcıl ığı yaptım, ezan okudum. Okula Rum öğretmenler de 
geliyordu. Onlar geldiğinde kız erkek karışık ders görüyorduk. 
Bu okulu Rumlar kapatıp hastane yapınca müftü Zeynel Efendi 
çarşıda büyük bir ahşap bina kiraladı. Orada Türkiye'ye gelene 
kadar okuduk. Okul hayatımın dışındaki hayatımız şataf atlı bir 
hayat deği ldi. Vasat bir hayat. Anneannemin, teyzemin Rum 
komşuları vardı .  Bu komşulardan Giko Teyze'yi hatırl ıyorum. 
Kocası Türk'tü. Hüsnü Dayı derdik. Çocuklarının adları Abdul­
lah, Müyesser ve Makbule'ydi. Abdul lah mübadelede bizimle 
Gemlik'e geldi. Diğerleri Preveze'de kaldı. Bir de deniz kenarın­
daki eğlence yerlerini hatırl ıyorum. Tabii bayramları da. Bay­
ramlarda belimize yeşil -kırmızı kuşak bağlayıp gezerdik. Rumlar 
bayramlarımıza saygı gösterirdi. Biz de onların bayramlarına. 
Yani Preveze'de Türk Rum kardeş gibi yaşıyorduk. Ta ki Türki­
ye'den kaçan Rumlar Preveze'ye gelene kadar. O Rumlar geldi 
bizi bozdu. "  

Bozulan sadece Türklerle Rumların komşuluk, arkadaşlık i l iş­
kileri değil ;  dirl ik, düzendir. 

Kaçak Rumlar iki de bir "Mustafa Kemal yakalandı. Demir 
kafese konuldu. " diye tel lal çıkarmakta, moral bozmaktadır. 
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Huzursuzdur Preveze. Aileler huzursuzdur. 
İ şte böyle bir ortamda bir gerçekle tanışır Salih Engeç. 
Preveze'ye veda gerçeğiyle. 

Ambarda Yolculuk 

Engeç anlatıyor: 
"Huzursuzduk. Bir şeyler bekliyorduk ama adını koyamıyor­

duk. Limanda balık tuttuğum günlerden bir gündü. Yandan 
tekerlekli (çarklı) ve Türk bayrakl ı bir geminin ağır ağır yol 
aldığın fark ettim. Preveze'de Türk yazarlarından bazı larının 
kitaplarını okuyordum. Şimdi adını hatırlayamadığım o kitap­
lardan birinde gördüğüm gemiye benziyordu gelen gemi .  He­
men oltayı topladım koşa koşa eve gittim. Harıl harıl geminin 
resmini gördüğüm kitabı aradım buldum. Ve teyzeme haber 
verdim. Teyzem sevinçle, 'Haydi gözümüz aydın. Vatanımıza 
gidiyoruz. O gemi bizi Türkiye'ye götürecek. ' O kitapta şöyle bir 
manzume de vardı: 'Küçük gemi ,  yüce yelken/Vatanıma gider­
ken/Selam söyle dağlarına/Selam söyle bağlarına/Küçük gemi 
küçük gemi/Ben de sana bineyim mi?' Demek ayrılık vakti 
gelmişti. Mübadele olmuştu demek ki. Bir hafta bekledikten 
sonra Bahr-i Kemal'e bindik. Yanya'dan, Lorus tarafından da 
gelenler oldu. Onlar Sulh gemisiyle Pendik'e gitti. Yolculuk 
sırasında Server Efendi'nin annesi öldü. Kadının naaşını bir 
battaniyeye sardılar, gülleden ağırlık bağlayıp tekbirlerle deni­
ze saldı lar. O gecenin sabahı Fil ipiada köyünden bir kadın erkek 
çocuk doğurdu. Kaptan çocuğa ad olarak geminin adı Bahr-i 
Kemal'i koydu. Ambarda zahmetli bir yolculuktan sonra bir 
gece yarısı İstanbul 'a geldik, ertesi gün de Gemlik'e. İlk bir 
hafta açıkta geceledik. Sonra evler verilene kadar böcekhane­
lerde kaldık. Gemlik'e bizden önce Vodina ve Girit mübadi lleri 
gelmiş. Onlar deği l ama yerliler bizi hoş karşılamadı. Tek kelime 
Türkçe bilmiyorduk. Ana dil imiz Rumcaydı. Bize o yüzden olsa 
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gerek gavur dediler, 'Kopsi kefali (kes kafasını) doldur çuval i  
dediler. ' Daha sonra aramızda büyük bir kavga çıktı birbirimize 
girdik. Ama zaman geçti bizden iyisi olmadı." 

ıo yaşındayken İstanbul'a giden ve uzun yıllar marangozluk 
yapan Salih Engeç'in bugün Preveze hakkında neler düşündü­
ğünü öğrenmenin zamanıdır şimdi: 

�Preveze'yi özlemiyorum, ama görmek isterim doğrusu. Çün­
kü hep hayalimde. Gidebi lsem eğer -tabii hata duruyorsa- bir 
rüya gibi hatırladığım annemin, babamın ve kardeşim Namık'ın 
mezarını ziyaret etmek isterim. Evimi elimle koymuş gibi bulu­
rum. Ezan okuduğum camiyi bulurum. " 
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Aklının yarısı Yanya' da kaldı 

"Yad eller aldı beni, taşlara çaldı beni /Yardan ayırdı felek 
gurbete saldı beni / Yol verin geçeyim dumanl ı  dağlar /dağların 
ardında nazlı yar ağlar. " 

Bir şarkının sözleri yukarıdaki satırlar. Bir ayrı lık şarkısının. 
Şarkıdaki "yar" kimdir, bilmiyorum. 
Bildiğim, şarkıyı birinci kuşak Yanya mübadi li Emin Der­

bent'in annesi Esma Hanım'ın Pendik'e yerleştikten sonra 
dil inden düşürmediği. 

Esma Hanım için "yar" doğup büyüdüğü, evlenip çoluk çocu­
ğa karıştığı Yanya; "yad el ler" de Pendik'ti, baba ocağından uzak 
yerlerdi, yani gurbetti. 

Yanya'ya özleminden hiç vazgeçmeden ölene dek söyledi bu 
şarkıyı Esma Hanım. 

Emin Derbent'in ataları Şeyh 
Mestan, Şeyh Ahmet ve Şeyh Meh­
met 1 5. yüzyı lın başında Çorum'dan 
Yanya'ya din adamı olarak gönde­
rilmiş. Yanya'da Dirvenağalar diye 
anılan büyük bir ailenin o topraklar­
da doğan son bireyi olan Emin Bey 
Pendik'e, annesinin gurbetine geldi­
ğinde henüz 3,5 aylık bir bebekmiş. 

Şimdi zaman aile içindeki adıyla 
"Minko"nun, birinci kuş�k Yanya 
mübadili Emin Derbent'in anlattık­
larını yazıya dökme zamanıdır: 

Emin Derbent 5 Kasım 201 1  tarihinde öldü. 

Emin Derbent 
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"ı Nisan 1924 tarihinde, taştan yapılma iki katlı bir evde doğ­
muşum. Bir de erkek ikizim varmış ama cahil ebenin yüzünden 
ölmüş. Doğduğum ev kalabal ık ailemizin birl ikte yaşadığı çok 
büyük bir evmiş. Dedem Emin Ağa 18 köyü, büyük çiftliklerle 
altın madeni ve Yanya Preveze yolunun ortasında büyük bir 
hanı olan bir ağaymış. Babam Selim Yanya'da idadi bitirmiş. 
Babasının malını mülkünü yönetiyormuş. Yanya'da çok varlıklı 
bir aileymişiz ama mübadelede tüm mal varl ığımızı kaybetmişiz. 
Buraya gelirken Yunanistan hükümeti dedemin altın madenini 
60 bin altına satın almış. Ancak biz o parayı görmedik. O para 
bizim elimize geçmedi .  Kim aldı, nereye gitti, nerede kaldı? 
Bütün bunlar meçhul. O ayrı l ık gününde evden at arabalarıyla 
Preveze Limanı 'na gitmek için yola çıkılmış. Bir gece dedemin 
hanında mola verilmiş. Düşünebi l iyor musunuz, yıl larca ailenin 
el inde olan bir handa yabancı bir misafir gibi, sığıntı gibi kal ı ­
yorsunuz. Dedem Emin Ağa mübadele ilan edilmeden önce 
İstanbul Bakırköy'e kardeşi Mustafa'nın yanına gitmiş de bu acı 
misafirliği yaşamamış. Dedem hastalanınca kardeşinin yanında 
ölmüş. Bizi, kamarasız bir gemi olan Sulh gemisi getirmiş Pen­
dik' e. Aşağı yukarı bir haftada Tuzla'ya varmışız. Tuzla'da sağlık 
kontrolünden geçirildikten sonra iskan edileceğimiz Pendik'e 
dönmüş Sulh. 18  Temmuz 1924 tarihinde yeni vatana ayak 
basmışız. " 

Zorluklar İçinde Büyüdü 

Yeni bir ülke ve yeni bir hayat. 
Emin Derbent ve ai lesinin yeni ülkelerindeki hayatı çeşitli 

zorluklarla geçmiş. 
"Yanya'da varlıklı bir aileydik ama buraya gelince fakirleştik. 

İş güç sahibi olana kadar sofradan doyarak kalktığımı hatırlamı­
yorum." diye özetliyor Emin Bey o zor günleri. 

Şimdi yeniden dönelim Pendik'teki ilk günlere, ilk yıllara. 
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"Gemi açıkta demirlemiş Pendik'te. Bizleri sandal larla karaya 
taşımışlar. Bize verilen evler önceden belirlendiği için Gazipaşa 
Caddesi'ndeki evimize gidip yerleşmişiz hemen. O konuda 
zorluk çekilmemiş. Annem anlatırdı. Evin Rum sahibi kadın 
evini pırıl pırıl temizleyip bırakmış. Pendik'in Rumlarıyla beş 
gün kadar beraber oturmuşuz. Onlar tıpkı Çatalca'daki Rumlar 
gibi İstanbul'u biz geldikten sonra terk etmiş. Pendik'e yerleşti­
ri lmemizde Süleyman Sami Paşa 'yla o yıl ların bakanlarından 
Yanyal ı  Abdülhalik Renda'nın etkisi olmuş. Kalabalık bir aile 
olarak gelmişiz. Babam Selim, annem Esma ve kucağında ben ; 
babamın i lk evlil iğinden olan çocukları Maaz ve Faik, annean­
nem Naciye (Tetu Necu) 
Merhacı, teyzem İrfan 
Merhacı ve annemin 
dayısı Hasip. Hasip dayı 
evli olmadığı için kendisi­
ne ev tahsis edi lmedi .  O 
yüzden ölene kadar 
bizimle yaşadı. Kalabalık 
geldik ama aile sonradan 
çeşitli yerlere dağı ldı. 
Pendik'te ben, annem, 
anneannem ve bir de 
Hasip dayı kaldık. Geldik-

Emin Derbent annesi Esma Derbent'le ten 5,5 ay sonra babam 
öldü, beş yaşımdayken de Hasip dayı. Ağa çocuğu Selim çalış­
mak için amele olarak girdiği demiryollarında çok yorulduğu bir 
gün uyuya kaldığı için üşütmüş zatürree olarak ölmüş. Babam 
Pendik'e gelen Yanyalı lar arasında ölen ilk kişi. Pendik'teki i lk 
yıl larımızda geçim sıkıntısının dışında çevredeki Şıhlı ,  Kurtköy, 
Dolayoba, Yayalar köylerinde yaşayanlarla kanl ı  bıçakl ı olduk. 
Aramız birçok kavgadan sonra düzeldi . Ana dil im Rumca. Evde 
hep Rumca konuşurduk. Uykuya yatmadan önce annemle 
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Rumca dua ederdik. Türkçeyi i lkokula başladıktan sonra öğren­
dim. Hocamız Osman Ağa bir imamdı. Çok iyi adamdı .  Yaşlıydı 
ama çocukla çocuk, büyükle büyük olan iyi münasebetler kuran 
bir hocaydı. Sınıf arkadaşlarımın Rumca konuştuğum, Türkçe 
bilmediğim için benimle alay etmelerine izin vermedi. Arkadaş­
larımı benimle Türkçe konuşmaları konusunda tembihledi, 
"Emin'e Türkçeyi öğretin. " dedi .  Osman Ağa'nın sayesinde 
birinci sınıfı bitirdiğimde çok güzel Türkçe okuma ve yazmayı 
öğrenmiştim. Annem çocukluğumda pek çok Yanyal ı  tanıdığına 
götürürdü beni. Bunlardan biri de Talat Paşa'nın hanımı Hayri­
ye Talat'tı. (Bafralı) Yanya eşrafından Ahmed Hulusi Bey'in kızı 
Hayriye Hanım annemin çocukluğunda Yanya'daki en iyi arka­
daşıymış. Yıllar sonra yine buluştular İstanbul 'da. Çok iyi hatır­
l ıyorum. Pendik'ten İstanbul 'daki evine giderdik. Bir sefer de 
İrfan Teyze'min kocası Sıtkı enişte için iş istemeye gitmiştik 
ona. Hayriye Hanım bir telefonla işimizi hal letti. Eniştem 
emekli olana kadar aynı işyerinde çalıştı. Hayriye Hanım hatır­
ladığım kadarıyla çok güzel ve çok kibar bir hanımefendiydi. 
Çok insancıldı. "  

Ailesiyle birlikte zorluklara göğüs gere gere büyüyen Emin 
Derbent o güç koşullarda Haydarpaşa Lisesi'ni bitirmiş. Hatta 
iki yıl İstanbul Üniversitesi İktisat Fakültesi'ne devam eden 
Derbent, "Yanya'da bıraktığımız mal varl ığının haddi hesabı 
yoktu. Ama Pendik' e gel ince ortada kala kaldık. Anneannem 
Naciye'ye oğlu Ömer'in gönderdiği parayla ben l iseyi bitirene 
kadar geçindik. Maddiyatsızlıktan üniversitede okuyamadım. 
Askere gittim, dönüşte annem ve anneannem arka arkaya öldü. 
Hayata atılmak zorundaydım. Bir petrol şirketine girdim. Emek­
li l iğe kadar o şirkette çalıştım. " 
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71 yıl sonra 

Toprak çağırıyor zamanı gel ince. Toprak, Emin Derbent'in ata 
topraklarıdır. O topraklar, Çorum'da gelen atalarının boy 
boyladığı soy soyladığı topraklardır. 

Ve bir gün o çağrıya uyan Emin Bey, aradan 73 yıl geçtikten 
sonra doğduğu topraklara yeniden ayak basar: 

"1997 yılıydı. Gittim Yanya'ya. İlk işim annemin anlattıklarından 
hareketle doğduğum evi aramak oldu. Evi bulamadım. Etrafı hep 
çarşı olmuş. Sonra dedemin Yanya'dan Preveze limanına giden 
yolun ortasındaki hanını buldum. Zamanında ortası boş, dört 
tarafı duvarla çevrili handan sadece bir duvarı kalmış. Orası askeri 
müze olarak kullanılıyor. Gittim, nöbetçi askere Rumca kim oldu­
ğumu söyledim. Beni komutanına götürdü. Ona da Yanya'da 
doğduğumu, ailemi anlattım ana dilimde. Komutan dedemin adını 
duyunca 'Haniemin Haniemin .. . '  diye söylendi. Meğer orası hata 
Emin Ağa'nın Hanı olarak anılıyormuş. Bu çok hoşuma gitti, çok 
duygulandım. Bunun dışında ailemden fazla iz bulamadım ama 
kendi adıyla anıl�n caminin banisi Aslanpaşa'nın soyundan gelen 
Nizamettin Bey'le tanıştım." 

Dirvenoğul ları 'ndan Emin Derbent'in aile büyükleri de, diğer 
mübadil aileler gibi bir "hayat"ı arkalarında bırakak yeni vatan­
larına geldi ler. 

Artık bu röportaj ı bitirme zamanıdır. 
Söz her zaman olduğu gibi yine tanıkta: 
"Annem ölene kadar dilinden Yanya'yı ve Sadettin Kaynak'ın 

şarkısı 'Yad eller aldı beni, taşlara çaldı beni /Yardan ayırdı 
felek gurbete saldı beni 'yi düşürmedi. Onun için buraları yad 
ellerdi. Ama benim için deği l .  Ancak atalarımın memleketini ,  i lk 
nefesimi aldığım toprakları gördüm, aklım Yanya'da kaldı. 
Yarım artık orada yaşıyor . . .  " 

Nizamettin Metko (Zamos) Bey 17 Aralık 201 1  tarihinde vefat etti. 
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Yanya 'dan dost ses 

O bir bi l im adamı. 
Yanya Üniversitesi'nde profesör. 
Uzmanlık alanı kültürlerarası i l işkiler. 
Ayrıca yıllardır Türk-Yunan dostluğu konusunda uğraş veriyor. 
Prof. Yorgos Nikolau'nun anneannesi Sofia Zeybekis'le dede-

si Dimitris Zeybekis İzmirli . 
O, on yaş civarında doğduğu topraklardan ayrılmak zorunda 

kalan anneannesinin kardeş özlemiyle dedesinin İzmir özleminin 
yakından tanığı. 

Prof. Nikolau'yla bir özel 
davet için_ geldiği İstanbul'da 
konuştum. 

İşte anlattıkları: 
"Dedem ve anneannem 

hem savaşın hem de mübade­
lenin zorluklarını çocukluk 
yıllarında yaşayarak öğren­
mişlerdi. İkisi de Yunan 

, ordusu İzmir'e çıktığında 

Prof. Yorgos Nikolau yıl lardır Türk-Yunan 
dostluğu konusunda uğraş veriyor. 
(Fotoğraf: Fazıl Bülent Kocamemi.) 

korkuyu yaşamış. İşgalin i lk 
günlerinde Türk komşuları 
onları korumuş, kollamış. 
İzmir'in Rumları, yüzyıl lardır 
Türklerle iç içe yaşadıkları 
için ve bu yıllar içinde hiç 
kötülük görmedikleri için 

Beni Prof. Yorgos Nikolau'yla tanıştıran ve röportajda tercümanlığı yapan 
ikinci kuşak Yanya mübadili Fazıl Bülent Kocamemi'ye teşekkür ederim. 
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kendilerini oranın insanı kabul ediyordu. Ancak kentte Yunan 
askerini, Yunan bayrağını gördüklerinde -kendileri de Rum ya­
hoşlarına gitti , sevindiler. Ama Yunan askerinin Anadolu'nun 
içlerine yürümesine kesinl ikle karşıydı lar. Hepsi Venizelosçuy­
du çünkü. Bir de işgalin uzun sürmeyeceğine inanıyorlardı. Ama 
umdukları gibi olmadı. O nedenle binlerce Rum gibi dede ve 
anneannemin aileleri de büyük İzmir yangınından bir iki gün 
sonra doğup büyüdükleri toprakları terk ettiler. İzmir'den 
bindikleri İngil iz veya Fransız bayraklı olduğunu sandığım bir 
gemi onları Sakız Adası'na götürdü. Ailenin bir bölüm adada 
kaldı . Sonra Yunan ordusunun bir savaş gemisiyle ana karada 
Molos Limanı'nda inmişler, oradan da Lamia'ya gitmişler. Ama 
anneanne ve dedemin aileleri Molos'ta bir iki hafta kalmış. 
Daha sonra oradan bir zamanlar 'çamur şehri ' denilen Kayalar' a 
(Ptolemaida ) yerleşmişler. " 

Tanasis İzmir' de kaldı 

Prof. Nikolau'nun ailesinde, savaşın ve mübadelenin yol aç­
tığı büyük bir dram sakl ı .  

O dramı şöyle anlattı Yorgos Nikolau: 
"Anneannemin ai lesindeki en küçük erkek olan 15- 16 yaşla­

rındaki ağabeyi Tanasis'e yola çıkarlarken, Türk askerleri 
al ıkoymasın diye kız elbisesi giydirmişler. Çünkü Türkler, erkek­
leri tutuyormuş. Ama kadınlara ve kızlara dokunmuyormuş. 
Tanasis'in eline bir kese altın tutuşturmuşlar, yolda Türk asker­
leri çevirirse onlara versin de kurtulsun diye. Gemiye binerken 
Tanasis'in kız olmadığı anlaşılmış. Aile ellerinde para ve altın, 
kıymetli sayı labi lecek ne varsa Türklere vermiş, Tan._. · 'L� 
rakmaları için. Askerler tek bir altın almamışlar, 'Ç • rOR�ca.t:a:Gak� 
Siz gemiye binin. Çocuğa bir kaç soru sordukta /�)'serbest 
bırakacağız. " demişler. Ama Tanasis'i alamadan $ykalkmış ve 
anneannem bir daha ağabeyi Tanasis'i göremtt�� ondan hiç 



haber alınamamış. Yıl larca Kızılay ve Kızılhaç başta olmak üzere 
her yere başvurmuşlar ama sonuç çıkmamış. Anneannem 
Tanasis'in özlemiyle yaşadı, onun adını sayıklayarak öldü. 
Dedem Dimitri de yaşadığı müddetçe İzmir'i hayal etti. İzmir'i 
büyük bir aşkla seviyordu. Mutlaka bir gün İzmir'e gitmenin 
hayaliyle yaşadı. Ama maalesef İzmir'i göremeden öldü. Ona 
izmir'e götürme sözü vermiştim ama sözümü tutamadım. O 
nedenle bugün vicdan azabı çekiyorum. Ben de İzmir'e gitmeyi 
dedemin, anneannemin memleketini görmeyi çok istiyorum." 

Küçümseme ve hor görülme 

Prof. Yorgos Nikolau'nun anneannesi Sofia Zeybekis Kaya­
lar'dan dağıtım başlayınca İğneli (Anatolika) köyüne, dedesi 
Dimitris'i de bugünkü adı Agios Hristoforos olan Trepişta'ya 
yerleştirmişler. Onlar da köylerinde ilk başta bütün mübadil le­
rin karşı laştığı küçümseme, hor görülmeyle karşı laşmışlar. 

Prof. Nikolau bu konuda şunları söyledi: 
"Yerli Rumlar, Türkiye'den gelenleri istemedi, onlara Türk to­

humu' dediler. Yunan halkı, Türkler gönderildiğinde onların evleri 
ve arazileri kendilerine kalacak zannediyordu. Ama o ev ve arazi­
ler Anadolu'dan gelen Rumlara verildi. Bu kıskançlığa neden oldu. 
Rum mübadil lerle yerli halk arasında gerilim çıktı. 

Türkiye'den göçen Rumlar Yunanistan'da yerleştirildikleri 
yerdeki halka göre üst düzeydeydi. Bunların, işyerleri, fabrikaları 
vardı. İskan edildikleri yerdeki halkı onların bu özel l iklerini de 
kıskandı. Ve bu yüzden araları açıldı. Anadolu'dan gelen Rumla­
rın çoğunun kültür seviyesi yüksekti .  Bunlar tiyatronun, sine­
manın ne olduğunu bi liyordu, eğlenmeyi biliyordu. Pek çoğunun 
evlerinde Fransızca da konuşuluyordu. Bunlar Yunanistan'ın 
taşra kentlerine gittiklerinde çok yadırgandılar. O yıllarda, o 
yerlerdeki yerli halk tam bir köy hayatı yaşıyordu. Ne tiyatrodan 
haberleri vardı, ne de sinemadan. Ama bu arada Selanik halkı 
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yapısı itibariyle bütün mübadillere d iğer taşra kentlerinden daha 
hoşgörülü davrandı ." 

Dostluk için 

Bugüne gelince. 
İ ki soru sordum Prof. Nikolau'ya: 
"Yunanistan İzmir'i işgalde haklı mıydı? Mübadele yapılmalı 

mıydı?" 
İşte yanıtları: 
"Bir savaşta hem haklı ,  hem de haksız taraf vardır. Aradan bu 

kadar yıl geçtikten sonra bunun üzerinde tartışmak bana biraz 
zor geliyor. Yunanistan'ın haklı olduğunu da bil iyorum, haksız 
olduğunu da. Venizelos ve Yunanistan için bu yapılması gere­
ken bir şeydi .  Yunanistan kendini toprak istemekte haklı gör­
müştü. Bu hakkı kendisinde görmesini normal karşılamak lazım. 
Ama şunu da hiçbir zaman unutmayalım. Bu hak karşısında 
Yunan ordusunun Ankara'ya kadar ilerlemek istemesini hiç 
kimse haklı gösteremez. Bu büyük yanlıştı. Ve bu yanlış sonu­
cunda hem Yunanistan ve Yunan askeri; hem de Anadolu'daki 
Rum halkı büyük zarar gördü. Hata buradaydı. Eski başbakanlar­
dan Dimitri Gunaris, bazı bakanlar ve askerler bu hatalarından 
dolayı kurşuna dizildi. Savaşın ne kadar kötü olduğunu hepimiz 
biliyoruz. Burada unutulan şey insan faktörüdür. Hangi ülkeden 
olursa olsun acı çeken o insanlardır. Her şeyini kaybedenler 
onlardır. Sonunda dönülen nokta aynıdır. Acı çekenler acı çek­
tikleriyle kal ıyorlar. Mübadele sonunda bir şeyi daha gördük. 
Siyasetçiler ortamı berbat ediyor. Halkların bir birine düşmanlığı 
yok. İki ülkenin gidenleri, gelenleri yani bizlerin birbirimizle bir 
zoru yok. Bizler birbirimize çok benzeyen insanlarız. Mübadele 
i lk başka maddi manevi çok zorluklar çıkardı. Ama zaman içinde 
gördük ki bunlar ortadan kalktı. Artık bir Yunanlıyı Türk'e düş­
man olarak göremezsiniz. Bir Türk'ü de Yunanlıya düşman olarak 
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göremezsiniz. Savaşların olmaması, insanları kardeşçe yaşaması 
belki bir ütopya ama, ne kadar güzel bir ütopya. Bu ütopyanın 
geçekleşmesi için çalışmak gerekmez mi?" 

Röportaj bitmişti. 
Prof. Nikolau fotoğrafını çekerken, "Bil iyor musunuz, anne­

annem sık sık bana ana dili Türkçeyle 'Kuzum bir kahve içelim. " 
diye seslenirdi . "  dedi. 
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İşte tam zamanıydı bir dostluk kahvesi içmenin. 
Biz de öyle yaptık. 

izmir'den kaçan Rumlar Pire limanı açıklarında. 

(Fotoğraf: The National Geographic Magazine) 



Ayrılık ölümden beter 

Röportajın prensi Savaş Ay'.m amsma 

Ah ayrı lık. 
Kavim kardaşa hasret koyan ayrıl ık. 
Ah ayrı l ık. 
"Şu dağın başında yayıldım yattım/Harçlığım kalmadı yavru­

mu sattım/Şu dağın başında naneler biter/Şu macurluk bize 
ölümden beter. " diye türküler yaktıran ayrı lık. 

Bir de yoksulluk ve ölüm. 
Ozanların yüreğinden, dilinden, sazından doğan türküler gibi 

türküdür mübadele. 
Anaların, ninelerin dil inde yankılanan ağıttır mübadele. 
Bir Selanik türküsüdür, belki bir Drama türküsü. 
Bazen Girit'te söylenen bir manidir. 
Ayrılıktır, hasrettir, ölümdür, doğumdur, acıdır, sevinçtir, 

kavuşmadır mübadele. 
Kimi zaman dağa taşa yakılan 

türküdür mübadele, kimi zaman 
sevgiliye namedir. 

Sevgili , kimi zaman candır, 
canandır; kimi zaman türküyü 
yakanın doğduğu yer. 

Türkülerde sitem de vardır. 
Türküleri yakanlar sevdikleri­

ne sitemler yol lamaktan geri 
kalmaz. 

Türkü hayatın ta kendisidir, 
gerçeğidir. 

Tıpkı mübadele gibi. Fehime Kuşuz 
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Acı ve dram yüklü gerçek. 
Ve mübadil ler. 
O dramın tanıkları. 
O tanıklardan Gelibolu'nun mübadil köylerinden Bayırköy'de 

yaşayan Kaya!ar'ın (Ptolamaida) Çor (Galatia) köyü doğumlu 
Fehime Kuşuz anacığının sinesinde bebek olarak gelmiş yeni 
vatana. 

Mübadele sözleşmesinin imzalanmasından dört ay sonra, 
1 923'ün haziranında doğan Kuşuz şimdi hem büyüklerinden 
duyduklarını , hem de tanık olduklarını anlatacak. 

Babası kapmış silayını 

"Canım evladım, neler anlatayım sana. Ben bilmem ki oracık­
ları. Bebek gelmişim. Anacığım, babacığım, ihtiyarcıklar pek bi 
anlatırdı memleketlerini. Onlardan dinlediklerimi anlatıvereyim 
bari sana. Babam Arnavutluk'tan gelmiş Yunan'a. Birkaç l isan 
bilirdi. Yunanistan'da epeyce askerlik yapmış. Yanya'da bile 
askerlik yapmış. Alnında kurşun yarası vardı babacığımın. 
Buraya yabancılar geldiğine babamı çağırırlardı, onlarla konuş­
sun diye. Babama Atlıkoş Veli derlerdi. Köyde hayvancı l ık 
yaparlarmış, çiftçi l ik yaparlarmış. Topraklar bereketliymiş. Bir 
kökte beş mısır koçanı olurmuş. Bir ovası varmış, göle bakar­
mış. Gölde balıklar gezermiş. Balıkçıl ık da yapılırmış Çor' da. 
Onun için dayım Ahmet burada kendine kayık yaptı. Bir sene 
kadar mil leti bal ığa doyurdu. Memlekette Arab'ın Kaynağı 
denilen bir yer varmış. Bu Rumlar oraya fabrika kurmuş, gal iba 
un fabrikası. Buraya gelmek için yola çıkacağımız günlere yakın 
günlerde gavurlar köyü basarmış sık sık. O zaman çocuklar çil 
yavrusu gibi dağılır, analarının eteklerinde saklanırmış. Böyle 
baskınlardan birinde evlatcağızım, babam kapmış si layını 

Fehime Kuşuz 18 Ağustos ıoıı tarihinde öldü. 
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düşmüş gavurun peşine. Gavur kaçar babam kovalar, gavur 
kaçar babam kovalar. Bir seferinde de dedemin 200 keçisini 
almış gavur. Hatta elinden tabancasını, sopasını; sırtından 
kepeneğini bile almışlar. O baskınlardan sonra buraya gelene 
kadar kapılar pencereler sıkı sıkı kapatılmış. Türkiye'den Rum­
lar gelmiş Çor'a. Ama onlarla fazla beraber oturmamış anaları­
mız. Sonra Atatürk çağırmış bizi. Kağnı arabalarıyla Çor'dan 
yola çıkılmış, Selanik'e gidilmiş. Atatürk bize Selanik'te kazan 
kaynatmış. Bir gemi bizi almış, getirmiş. Gemiye üç köyün 
halkını komuşlar. Gelibol'a gel ince doktorlar muayene etmiş 
hepiciğimizi. Yola çıkarken fırında ekmekler, tarlada mısırlar, 
çayırda hayvanlar kalmış. Anamlar, hahamlar burada çok 
ezi lmişler. Çiftl iklerde çalışmışlar, d idinmişler bize bakmışlar. 
Ne iş bulurlarsa yapmışlar. Bu Bayırköy'de bizden başka Langa­
za macurları da var. Ama biz daha fazlayız. Burası ve Sütlüce 
macur köyü. Civardaki köylerden Kozludere, Cumalı , Burhanlı 
yerli köyü. Burada anam babam çok zorluk çekmiş yıllarca. 
Bugün bulup, bugün yemişler. Ama hep Allah'a şükretmişler. 
Memleketleri akıllarına geldikçe ağlarlardı. 'Oradaki evimiz çok 
güzeldi . Burası ne ki. . . '  derlerdi. Memleketimiz çok iyi bir yer­
miş. Öyle derdi anacıklarımız. Memleketi anlatırken türkü de 
söylerlerdi büyüklerimiz. Onlar söyler ağlardı, ben dinler ağlar­
dım . . .  " 

Türküler gerçeğin sesi 

Türküler dedik, türkü hayatın ta kendisinidir, gerçeğidir dedik. 
Şimdi tam zamanıdır "fehime Nine"nin ninesinden, anasın-

dan dinlediği türküyü yazmanın. 
O bu türküyü okurken ağladı, tıpkı ninesi ve anası gibi. 
Çünkü türkü hayattı ve gerçekti .  
Gerçek, mübadele ve dramdı. 
İ şte türkü: 
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"Şu dağın başında yayıldım yattım/Harçlığım kalmadı yavru­
mu sattım/Şu dağın başında naneler biter/Şu macurluk bize 
ölümden beter."  

Ayrılık zamanı gelmişti. 
Doğduğu yeri görmek isteyip istemediğini sordum. 
Şöyle dedi : 
"Annem babam memlekete gitmek isterdi. Ben istesem de 

gidemem be evlatcağızım. Ayaklar yürümez, dizler bükülmez, 
gözler görmez. Beş sene evvel isi olsaydı giderdim be evlatcağı­
zım. Akrabalarımız gitmiş onlar anlatır, ben dinlerim." 

Fehime Kuşuz'un bir şeyler daha söylemek istediğini fotoğra­
fını çekerken fark ettim. İki kare çektikten sonra teybin düğme­
sine yeniden bastım. 

Ağlayarak şunları anlattı: 
"Al lah razı olsun Atatürk'ten. Mekanı cennet olsun, getirdi 

bizi buraya. Ben Atatürk'ü çok seviyorum. Her namazda dua 
eder, bazen ruhuna Yasin hediye ederim. Nurlarda yatası 
Atatürk bizi gavurun el inden kurtardı. .. " 
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Memlekette ne güzel evleri vardı 

Bayırköy'de konuştuğum ikinci Çor doğumlu mübadil İ zzetiye 
Yeşilbaş'tı. 1917 yılında doğan Yeşi lbaş hem "memleket"te, hem 
yeni vatanında çok zor günlerin içinden geçerek bugünlere 
gelmiş. 

O nedenle röportaj sırasında sık sık hem yaşadığına, hem de 
bugünleri gösterdiği için Allah'a şükretti. 

Yeşi lbaş, mübadeleye tanıklığının yanı sıra yeni vatanlarını 
kendi lerinden yüzyıllar önce vatan edinen Yahudilerin ilçeden 
ayrılışının da tanığı. 

Artık sözü İzzetiye Yeşilbaş'a bırakmanın zamanıdır: 
"Köyümüz Türk köyüydü. Nenem dışarı komazdı bizi. Onun 

için memlekette hiç arkadaşım olmadı. Çor'da büyük bir göl 
vardı .  Çiftçi lik de yapılırdı balıkçıl ık da. Gölde balık tutardı 
hahamlar. Çok saz vardı gölün etrafında. Köyümüzü gavurlar 
basardı. O baskınlarda çok kor­
kardım. Bizi buraya Atatürk aldı. 
Ondan haber gelince kağnı araba­
larıyla yanımıza çok elzem eşya­
ları alarak yola çıktık. Yol larda aç 
susuz kaldık, bir ekmecik dahi 
bulamadık. Selanik'te iki bacası 
da sarı renkli olan bir gemiye 
bindik. Gemide ölü var mı diye 
aradılar. Bir çocuk ölmüş meğer, 
sarıp sarmalayıp denize attı lar. 
Anası babası ağladı, dövündü 
durdu. Yukarıda biz, aşağıda 
hayvanlar geldik Gelibolu'ya. 
Geldiğimizde Gelibolu virandı, hiç izzetiye Yeşilbaş 
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güzel değildi. Yahudilerin mahallesi duruyordu. Birazımızı Bayır­
köy'e, birazımızı Sütlüce'ye yerleştirdiler. Sütlüce'nin o zamanki 
adı Galata'ydı. Şimdi güzel oldu Gelibolu. Bizim büyükler Bayır­
köy'e alışamadı bir türlü. 'Memlekette ne güzel evlerimiz vardı. 
Nerede kaldı benim güzel evim, nerede kaldı benim acı pınarım. '  
diye ağlaşırlardı. Nenecağızım Atatürk'ün adı geçtiğinde hep 
ağlardı ama ona sitem de ederdi 'Kemal paşa, Kemal pa­
şa/Dağıttın bizi daye taşa. '  diye. Benim de bazen doğduğum ev ve 
göl aklıma gelir. Gelir be yahu! Gelmez mi hiç. Ama ne yaparsın? 
Nasıl gideyim oralara, ıJ çocuk büyüttüm. Zaten aileden hiç 
kimse gitmedi memlekete. Ama buradan giden gavurlar gelirdi. 
Biri 18 yaşında gitmiş buradan. Bizim evin önündeki çeşmenin 
tarihini anlatmıştı o Rum. Varlığı da gördüm, yoksulluğu da. Ne iş 
bulursak çalıştık. Çalışmaktan kollarım yara oldu. Bil iyorsun 
değil mi, bizi buraya Atatürk getirdi. Büyüklerimiz 'Atatürk'ün 
koca gözleri varmış. Bakanlar yanarmış. ' derlerdi ." 

İzzetiye Yeşilbaş'ın mübadeleye, mübadill iğe i l işkin tanıklığı 
böyle. Onun bir başka tanıklığı da Gel ibolu'daki Yahudilerle 
ilgi l i .  Anlattıklarına gelince: 

"Şimdi harabe halindeki sinagogun çevresi Yahudi Mahallesi'ydi. 
Daha çok küçükken anneannemle mahalleye yumurta götürür, 
tabak çanakla takas ederdik. ı6-17 yaşlarındaydım, Yahudi Mahal­
lesi'ni dağıttılar. Yahudilerin sayısı hep azaldı o yıllardan sonra. 
İstanbul'a gittiklerini duyardık. Kala kala Avram kaldı, Salamon 
kaldı, bir de güzel bir adı olan altıncı kaldı. Sonra altıncıyla Avram 
da gitti. Avram giderken rahmetli kocam Recep'e 'Hiç arkadaşım 
kalmadı burada ben de gidiyorum. '  diye veda etmiş. Kocam Yahu­
dilerin mezarlarını yapardı. Onları tanırdı. Altıncı çok doğrucu bir 
adamdı. Herkese veresiye verirdi. Avram'dan elbise alırdık. Sala­
mon gaz lambasından idare lambasına, kumaş boyasından gazoca­
ğına kadar her bişeyleri satardı. Salamon'un dükkanı hata çalışı­
yor. Oğlu var başında. " 

60 



Dönüş'ün dönüş özlemi 

Gelibo!u'nun merkezindeki birinci kuşak mübadillerden Ka­
mil Alan 1921 yıl ında Kayalar'ın (Ptolemaida) Çor (Galatia) 
köyünde doğmuş. 

Onun doğduğu yıllarda Çor, Rumların da yaşadığı 250-300 
hanelik bir köymüş. 

Büyük gölü meşhurmuş Çor'un. 
Gölde balıkçılık ve sazları toplanarak hasırcılık yapılırmış. 
Çor'un çevresinde Rakita (Olimbiada), Konuf (Drosero) ve 

Pal yor (Fouf as) köyleri varmış 
Alan, doğduğu köyü hatırlamıyor. 
1924 yılının sonbaharına doğru yola çıktıklarında ateşler içinde 

yanan hasta bir çocukmuş. 
Gemide halası Behiye'nin 

kucağında hayatla ölüm arasın­
da savaşarak gelmiş Gelibolu'ya. 

Hastalık da sağlık da bize 
mahsus. Hamdolsun bugün 
yaşıyorum bak. 9o'a geldim."  
d iye gülerek anlatıyor o günleri. 

Kamil Alan 'ın babasının adı 
Salih, annesinin adı Dönüş. 

Evet, Dönüş. 
Dönüş Hanım'a, anne ve ba­

basının neden Dönüş adını 
koyduklarını çocukları dahil 
ailede kimse bilmiyor. 

Kamil Alan ıo Şubat 2013 tarihinde öldü. 

Kamil Alan 
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O adın zamanla yakıcı bir özlemin adı olacağını kim bilebilirdi? 
Kim isterdi çocuğunun "dönüş" acısıyla yanmasını? 
Şimdi Kamil Alan'ın anlattıklarını okuyalım isterseniz. 

"Yaşım küçükmüş geldiğimizde. Hatırlamam o yüzden doğdu­
ğum yerleri. Sonradan duyduk, kurutulan bir gölü varmış 
Çor'un. Çok balık çıkarmış. Köyün geçim kaynaklarından biriy­
miş. Güzel bir köy olduğunu anlatırdı büyüklerimiz. Doğdu­
ğumda babam çok gençmiş. Dedem İbrahim'in ve babamın 
anlattıklarına göre büyük portası (kapı) olan bir evimiz varmış. 
Annem Dönüş Trepişta (Agr. Hristoforos) köyünden gelin 
gelmiş Çor'a. Büyük dedelerim hocaymış. Köyün misafir oda­
sında ders verirlermiş. Köye gelenler de o odada ağırlanırmış. 

Ben anne ve babamın memlekette doğan ilk ve son çocuğu­
yum. Daha sonra burada dört kardeşim oldu. Mübadele olunca 
Türkiye'den Rumlar gelmiş köyümüze. Onlarla beraber yaşamı­
şız. Sonra ayrıl ık vakti gelmiş. Bir iki mutfak eşyası ve yatak 
yorgan dışında bir şey alamadan beygir arabalarıyla yola çıkıl­
mış. Dağ bayır aşıla aşı la kafi leler halinde Selanik'e gidilmiş. 
Ben yolda üşütmüşüm galiba. O yüzden gemide çok ateşlenmi­
şim. Kendimi bilmeden halamın kucağında gelmişim. Annem 
babam çok telaşlanmış öleceğim diye, ama öldüremeyen Allah . . .  " 

Dönüş'ün özlemi 

Çor mübadil lerini getiren gemi günlerden bir sonbahar günü 
yanaşmış Gelibolu'ya. 

Bir hafta on gün sahi lde beklenilmiş, ondan sonra köyler se­
çilmiş. 

Kamil Alan'ın ai lesi bugünkü adı Sütlüce olan Rum köyünü 
beğenmiş. 

Alan Sütlüce'den i lk hatırladıklarını "Rumlardan kalan büyük 
şarap fıçılarını hatırl ıyorum nedense. Büyük oluşlarından mı 
korkardım acaba? Bilmem ki. Sonra, büyük çanı olan kilise. 
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Şimdi yerinde temelleri üzerine inşa edilen cami var." diye 
anlattı. 

Ş imdi sıra yeniden bir büyük özlemin, "Dönüş Ana"nın doğ­
duğu ve gelin gittiği topraklara dönüş özleminin tanığı olarak 
Kamil  Alan'ın anlattıklarında: 

"Rahmetli annemin adı niye Dönüş'tü, bilmiyorum. O hep 
Trepişta'ya, Çor'a dönmenin özlemiyle yaşadı. Sadece annem 
değil babam ve diğer aile büyükleri de. Akıl larında hep doğduk­
ları yerler vardı. Buraya mecburen alıştılar belki ama hep 
memleketlerini sayıklayarak yaşadı lar. Bir araya geldiklerine laf 
döner dolaşır Çor'a, Trepişta'ya gel irdi .  Muhabbetleri memleket 
üzerineydi. Geri dönmek umudu onlar için belki de bir direnişti. 
Ama sonuçsuz olacağını onlar da bil iyordu. Ben annem Dö­
nüş'ün memlekete dönüş arzusunu son zamanlarda vasiyet gibi 
kabul etmeye başladım. Kısmet olursa doğduğum köye, yani 
Çor'a gideceğim. Tabii annemin köyü Trepişta'ya da . . .  " 
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Uçana' da hüzün ve mutluluk 

Kim bilebilirdi, gün gelecek yüz binlerin yüzyıl lardır yaşadık­
ları topraklardan koparılacağını . 

Ve kimin aklına gelirdi o topraklarda kimlerin ne zorluklarla 
kök saldığını. 

Onlar yüzyıl lar önce "şenlendirildikleri" toprakları hüzünle 
ve onulmaz acılarla terk etmek zorunda bırakı l ırken kimin 
aklına gelirdi o yüz binlerin yüreğinde gün gelecek özlem yan­
gınlarının çıkacağını. 

O çok küçüktü atalarının şenlendirdikleri topraklardan ayrı­
l ırken. O çok küçüktü. 
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Hepsi ata topraklarında doğmuş beş kardeşin en küçüğüydü 

Banuş Gür 

ama yıl larca anne babasının 
"memleket" hakkında anlattıkla­
rıyla büyüdü. 

Ve gün geldi, onun da yüreğin­
de özlem çırası tutuşuverdi .  

Ve bir gün oğlu Tuna'ya "Hadi, 
kalk gidiyoruz memleketime." 
dedi. 

1922 yılında Kayalar'ın Uçana 
(Komnina) köyünde doğan Banuş 
Gür mübadele vurgununu henüz 
bebek denilebilecek çağda yemiş. 
Onunla ata topraklarına yolculuğa 
beraber çıktık. 

Adını Uçana'daki bir yatırdan 
alan Banuş Bey emekl i bankacı. 



Mübadelede iskan edildikleri Şebinkarahisar'dan 1953 yılında 
ayrılan Gür, yaşamını Edremit'te sürdürüyor. 

Doğduğu yerleri görünce hem üzülen hem mutlu olan Banuş 
Gür Uçana'yı hiç hatırlamıyor. Onun da mübadeleye tanıklığı 
aile büyüklerinden duyduklarıyla sınırlı . 

İstemeden mübadil 

Anlattıklarına gelince: 
"Köyümüz biri büyükçe iki camii olan Türk köyüymüş. Çevre­

sinde Haydarlı (Klitos), Topçular (Agh. Dimitrios) ve Çalcılar 
(Fi lotas) köyleri varmış. Annem Atiye Hanım o köyleri iyi 
bildiğini söyler, sık sık oralarının nasıl yerler olduğunu anlatır­
dı. Kayalar'a Karaman'dan gitmişiz. Ben ailenin en küçük çocu­
ğuydum. Rabia ve Meryem adlarında iki ablam; Ali ve Emin 
adlarında iki ağabeyim vardı. Annemin babası Kolağası Demir 
Bey Plevne'de savaşa katı lmış. Kılıcı bir zaman Şebirkarahi­
sar'daki evimizde duruyordu. Uçana'da bağcı l ık yapıl ırmış. Bir 
de ceviz çok yetişirmiş. Babam Abdülkerim Bey'in de bağları 
varmış, ama daha çok ticaretle uğraşır, bakkal dükkanı çalıştı­
rırmış. Bir ara eşkıya baskınlarından bunal ınca Kayalar'da da 
bakkal dükkanı açmış. Uçana'da yaşayanlar hem dini açıdan, 
hem de sosyal hayat açısından rahatmış. Yunan yönetimi altın­
da yaşarken bile pek bir zarar görmemişler. Ama zaman zaman 
çeteciler köyü basarmış. Hatta bu baskınlardan birinde baba­
annem evin çatısına çıkıp ateş açarak eşkıyanın köye girmesini 
engel lemiş. Uçana halkı mübadele olacağını  köye gelen resmi 
yazıyla öğrenmiş. Ailemin Uçana'da rahatı iyiymiş, pek isteme­
den mecbur kaldıkları için mübadil olmuşlar. " 

Anne, baba ve beş çocuğun gönülsüz mübadele yolcuğu 
1 924'ün temmuzunda Uçana'dan başlamış, Şebinkarahisar'da 
sona ermiş. 

Banuş Gür anlatıyor: 
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"Uçana'dan, önce Kayalar'a gitmişiz. Oradan da trenle Sela­
nik'e. Selanik'te bindiğimiz gemi bizi İstanbul 'a getirmiş. İstan­
bul 'da bir iki gün kalarak Anadolukavağı'nda karantinadan 
geçiri lmişiz. Aşılar yapılmış, üstümüz başımız yıkanmış. istan­
bul 'da mecburi misafirlik bitince Giresun'a gidilmiş. Şehir 
merkezinde birkaç ay kalındıktan sonra o yıl larda vilayet mer­
kezi olan Şebinkarahisar'a iskan edilmişiz. Annem babam yolcu­
luğun çok zor şartlarda geçtiğini anlatırlardı. Ai leye Şebinkara­
hisar'da bahçesi de olan iki katlı küçük bir ev veri lmiş. Bu bizim 
Uçana'daki mal varl ığımızı karşılamamış. 

Özlem 

Babam arada bir mal dağıtımında biraz haksızlık yapıldığın­
dan bahsederdi. Uçana'daki mallarımız öylece kalmış, satılma­
mış. Geride ev, bağ ve işyeri bırakarak gelmişiz. Yalnız biraz 
altın getirebilmişler. Babam Şebinkarahisar'da manifaturacı lık 
ve kuyumculuk yaparak ai lemizi ayakta tutmaya çalıştı. Ama 
mübadelenin aile üzerindeki etkisi uzun süre devam etti . Yeni 
bir yaşam mücadelesi hiç de kolay olmadı. Ailemizin büyükleri 
yeni topraklara zor al ıştı . Ama biz çocuklar daha çabuk uyum 
sağladık. Annem babam hep Uçana'yı anlatırdı. Benim de içim­
de doğduğum yerlere karşı bir özlem oluştu ve hiç hatırlamadı­
ğım Uçana'yı özlemeye başladım. 17 Mayıs 2009 tarihinde Lozan 
Mübadil leri Vakfı 'nın ata topraklarına düzenlediği yolculukta 
doğduğum köyü gördüm. Köyümü görünce hem duygulandım, 
hem de çok mutlu oldum. Köyde eskiye dair hiç iz kalmamış. 
Doğduğum evi, büyüklerimin mezarlarını ve bir de adını taşıdı­
ğım Banuş Dede'nin türbesini görmek istedim ama hiçbiri 
yoktu. İşte bu beni üzdü. Eski günleri hatırlayan da pek kalma­
mış. Uçana'daki Rumlar bana çok yakınlık gösterdi .  Biz yeni 
vatanımızda ne sıkıntı çektiysek benim köyüme yerleştirilenler 
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Rumlar da benzer sıkıntıları çekmiş. Onlar da geldikleri yerleri 
unutmamış. " 

Banuş Bey'le Yunanistan'da başlayıp Türkiye'de tamamladı­
ğım bu röportajın son sözleri de Gür'den: 

"Atalarımın topraklarında gezdiğimiz her yerde insanları 
candan ve sıcak buldum. Yunanlılara karşı dostane düşünceler 
besliyorum. Ama şu da bir gerçek: Mübadeleler bir daha hiç 
yaşanmasın . . .  " 
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Dönüşe kaldırı lan kadehler 

Her bağ bozumunda olduğu gibi o yıl da epeyce "memleket" 
üzümünü kendine ayırdı Ortaköylü Georgios Pashalidis. 

Ptolemaida'nın uçsuz bucaksız ovasındaki bağlardan biriydi 
Pashalidis'in bağı. 

Bin bir zahmetle kurduğu bağda yetiştirdiği üzümlere "mem­
leket" üzümü diyordu. 

Bulmuş buluşturmuş, "memleket"i Ortaköy'den getirilen 
üzüm çubuklarından bir ikisini sabırla çoğaltarak bağdan bir 
yıllık şarabını üretecek kadar üzüm elde etmeyi başarmıştı. 

İşte o bağın şarabını içiyorlardı yine. 
Son üzümleri fıçı lara basmalarının üzerinden yeterli zaman 

geçmiş, ilk şarap kupalara doldurulmuştu. 
Kadehleri havaya kaldırırken 

baba Georgios oğlu Vasi l is'e 
seslendi: 

"Gel bakalım Vasilis. Otur ya­
nıma. Bu akşam sen de kadeh 
kaldıracaksın umuda . . . • 

Sonra kim bil ir kaç kez anlat­
tığı özlemini bir kez daha anlattı. 

Olağan bir akşam yemeği gibi 
başlayan yemek gözyaşlarıyla 
sona ermişti. Gözyaşları, o 
zamanlar 1 3 - 14  yaşında olan 
Vasi l is'in babası Georgios'la 
annesi Margori Pashalidis'in 
doğduğu topraklara olan özlem­
lerinin gözyaşlarıydı .  
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Vasilis Pashalidis 



Vasilis Pashalidis'in halası Sotirisa'nın Selimpaşa'da düğününün yapıldığı 
bu evin yerinde bugün dört katlı bir apartman var. Düğünde halay 
çekenlerden biri de Vasilis Pashalidis' in babası Georgios Pashalidis. (kare 
içinde.) 

1927 yıl ında Ptolemaida'da (Kayalar) doğan Vasilis Pashalidis 
ikinci kuşak mübadil .  

Babası Sil ivri Ortaköy, annesi Selimpaşa (Bigados) doğumlu. 
Pashalidis'le, Ptolemaida'daki Arhiyenis Eordea Trakya Ocağı 

(Derneği) Başkanı oğlu Livaris Pashalidis ve derneğin bazı 
yöneticileriyl� atalarının doğduğu toprakları ziyarete geldiğin­
de konuştum. 

Önce babasının doğum yeri Ortaköy'ü gezen Vasil is Pashali­
dis daha sonra annesinin köyü Selimpaşa'ya gitti. 

Sel impaşa'da Dr. Arhiyenis Sarandis'in yaptırdığı okul ları ge­
zen, mübadeleden önceki yıl larda halası Sotirista'nın düğünü-

Bu röportajda tercüman olarak bana yardım eden Mustafa Kalamaz' a 
teşekkür ederim. 
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nün yapıldığı evin yerine inşa edilen apartmanda oturan birinci 
kuşak Nasliç mübadil i  Yakup Özer ve yine birinci kuşak Nasliç 
mübadili Mehmet Güven'le tanışarak sohbet eden Vasilis Pas­
halidis iki yerden de mutlu ayrı ldı. 

Yunanistan'da oto tamircisi ve tornacı olarak çalışan Vasilis 
Pashalidis, 1974- 1976 yıl ları arasında Irak'ta, 1976-1982 yıl ları 
arasında da Suudi Arabistan'da çalışmış. 

Mübadeleden önceki yı llarda Selimpaşa. Rumlar bir deniz gezisine hazırlanıyor. 
(Fotoğraf: Yorgos Karyotis arşivi) 

Türkler değil, Rumlar üzdü 

Şimdi gelelim Pashalidis'in Selimpaşa, mübadele yolculuğu ve 
yeni vatanlarındaki hayatları hakkında anlattıklarına: 

"Selimpaşa o yıl larda bağl ık, bahçelik bir köymüş. Tarımla 
uğraşı lır, şarapçılık yapıl ırmış. Elde edilen ürünler satılması için 
beygir arabalarıyla İstanbul 'a gönderi lirmiş. Bazı komşularımız 
da balıkçıl ıkla geçinirmiş. Şimdi oğlum Livaris, Ptolemaida'da 
dededen kalma usullerle şarapçıl ık yapıyor. Epivates'te müba­
deleden önce jandarmalar dışında Türk yokmuş. Babam " İşgal 
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ve savaş keşke olmasaydı. " derdi sık sık. Selimpaşa'dan ayrı l­
mak istememişler hiç. 

Babamdan öğrendiğime göre Sel impaşa'dan ı922 yıl ının ekim 
ayında yola çıkılmış. Özel gemi kiralamışlar. Geminin adını 
bilmiyorum ama sahibinin adı Gianoulatos'muş. Gemiye Celal i­
ye, Kumburgaz ve Ortaköy halkı da bindirilmiş. Herkes bütün 
eşyalarını almış. Çok büyük olduğu için şarap fıçı larını bırak­
mışlar. Selimpaşa'dan gelmeyen kimse kalmamış. Sadece İstan­
bul 'da evlenip kalanlar gitmemiş Yunanistan'a. Epivates'ten 
Yunanistan'ı Volos şehrine gidilmiş önce. Orada 1 , 5  yıl kal ınmış. 
Sonra Tırhala (T!'ikala)'ya gidi lmiş. Trikala'da Mimarsinan'ın 
yaptırdığı camide kalmışlar bir zaman. Sonra Kayalar'a yerleş­
mişler. Sel impaşa'dan çıkıp Kayalar'a yerleşene kadar bizim 
kafileden 3oo'den fazla insan sıtmadan ölmüş. Selimpaşa'dan 
çıkanların bazı ları Selanik'te sonradan adı Nea Epivates (Yeni 
Epivates) olacak bir yere yerleştirilmiş. Kayalar'da Türklerle 
karşı laşmışlar. Onlarla mübadele edil inceye kadar aynı evlerde 
oturmuşlar. Annem babam Türklerle iyi geçindiklerini anlatır­
lardı hep. Onlarla bir anlaşmazlıkları olmamış. Hatta Türkler 
ayrı l ırken arkalarından ağlamışlar. Ama Kayalar'ın çevresinde 
yaşayan Yunanistan'ın yerl i  Rumları ai lemizi çok üzmüş. İyi 
karşılamamışlar. Turkosporos (Türk tohumu) diye hor görmüş­
ler bizi. Sadece annem babam deği l Selimpaşa'da doğup büyü­
yenlerin hemen hemen hepsi doğdukları yeri özlüyordu. Ben iyi 
hatırl ıyorum. 194o'lı yıl larda evimizde şarap içil irken kadehler 
' inşallah bir gün memlekete döneriz . . . ' diye tokuşturuluyordu. 
Kadehler dönüş umuduyla kaldırı l ırdı. Tekrar oralara dönmeyi 
umut ettiler yıl larca. Hatta bu umut ve isteklerini ölene kadar 
di l lerinden düşürmediler diyebi lirim. Yunanistan bize yardım 
edebi ldiği kadar etmiş. Çiftçil ik yapılsın diye beygir, pulluk ve 
düven vermiş. Babam Ortaköylü olduğu için bağcı l ığı bil iyordu. 

Osman Şah Camii 
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Ptolemaida'da kendine bağ kurdu. Oğlum Livaris çok geldi gitti 
dedelerinin köylerine. Ama benim anne ve babamın köylerine 
ilk gel işim bu. Baba ocağın ı  görmek beni çok sevindirdi. Sizlerle 
beraber olduğum için çok mutluyum. Buraları çok güzel yerler. 
İçimdeki sevi.nci anlatamam. Yunanistan'a döndükten sonra 
Nea Epivates 'e gideceğim. Çünkü orada akrabalarım var. Bu 
röportaj için size çok teşekkür ederim. Beni çok mutlu ettiniz. 
Ptolemaida'ya gel irseniz mutlaka bize uğrayın. Bilin ki sizi 
orada artık bir eviniz var . . .  " 

Selimpaşa'nın Bizans dönemindeki adı. 
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Hambi Ağa'nın zor yılları 

Onunla Ptolemaida'nın Komnina köyünde tanıştım; mübadil 
kökenli olduğunu ogrenince de hemen konuştum. 
Yorgos Diamantidis Ptolemaida'nın Maniaki köyünde 1951  

yılında doğmuş. Çiftçilik yapan ve Türkçeyi çok iyi konuşan hoş 
sohbet bir mübadil . 

Dedesi Haralambos Yakovidis'le anneannesi Paraskevi Yako­
vidis Amasya Çamlıköy kökenli. Dedesi aynı zamanda köyün 
muhtarıymış. Rumların çoğunlukta olduğu köyün sakinleri ona 
Hambi Ağa derlermiş. Dedesi ve anneannesiyle uzun yıl lar aynı 
evde yaşadığı için onların anlattıklarıyla büyümüş. 

Yorgos Diamantidis'in bana anlattıklarına gelince: "Bana 
hergün doğdukları yerleri anlatırlar, 'Bizi neden oradan attı lar 
da buraya gettiler .. . ' diye ağla­
şırlardı .  Yunanistan'da yaşıyor 
olmaktan çok mutsuzdular. 
Savaşa rağmen Türkiye'de iyi 
yaşamışlar çünkü. Buralara heç 
alışamadılar. Köylerindeki Türk­
lerle birbirlerine heç kötü laf 
etmeden yaşamışlar yıl larca. Ne 
vakit savaş başladı, zorluklar da 
başladı. Dedemin bir Türk 
arkadaşı varmış; Yusuf Ağa, 
aynı kardaş gibi. Savaş oldu­
ğunda 'Karını al git buralardan 
Hambi Ağa . '  demiş. 'Burada 
kalırsan senin ve ailenin hayatı 
tehlikeye girer. ' demiş. Çaml ı -
köy'den kaçmayan Rumlar Yorgos Diamantidis 
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öldürülmüş. Ne vakit geldiler buraya, burada çok çekti ler. 
Çi leleri daha Amasya'dan çıktıklarında başlamış dedemle anne­
annemin. Üç yılda gelmişler Yunanistan'a. Amasya'dan çıkmış­
lar, Malatya'ya gitmişler. Oradan da Suriye'ye. Suriye'ye kadar 
gündüzleri saklanıp gece yürüyerek yol almışlar. Suriye'den 
Selanik ve sonra Maniaki. Selanik yolunda gemide çok çocuk 
ölmüş. Nenem ağlayarak anlatırdı . ı936 yıl ında köyde kendileri­
ne ev yaptılar. Sonra öküz aldılar. Tarlaları ekip biçmeye başla­
dılar. Geldikleri Maniaki mübadeleden önce Türk köyüymüş. 
Türklerle altı yedi ay beraber oturmuşlar . . Çok rahat anlaşmış­
lar. Çünkü dedemin de anneannemin de ana dil leri Türkçeydi .  
B ir  tek Rumca kelime bilmiyorlarmış Maniaki'ye geldiklerinde. " 
Diamantidis atalarının köyüne bir kaç kez gitmiş. Köyde Hambi 
Ağa'nın arkadaşı Yusuf Ağa'yı aramış ama onun ve büyük oğlu­
nun öldüğünü öğrenince üzülmüş. Ama daha sonra torunuyla 
görüşmüş. 
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Mübadil cefa çekendir 

Yıl  ı923-
Aralık ayının başlarında günlerinden bir gün. 
O gün, Rumlar' ın ı922'nin eylülünde köyü terkedişlerinden 

sonra ı4 ay sessizliğe bürünen Tuzla'nın sessizliğini tahaffuzha­
ne önüne demirleyen köhne Ümid gemisinin yorgun makinele­
rin homurtusunun bozduğu gün. 

Kimdi, kimlerdi Ümid'le gelenler? 
Nereden gelmişlerdi? 
Niçin gelmişlerdi? 
Tuzla'nın "yerli "  halkı soruların yanıtlarını ararken gemiden 

indiri lenler temizlenip paklanmak ve sağlık kontrolünden 
geçiri lmek için beşerli onarlı gruplar hal inde tahaffuzhanenin 
karanlık odalarına gönderi l iyordu. 

Neden sonra öğrenildi 
Ümid'in Selanik'ten mübadil 
getirdiği. 

Köylerinden pare pare yola 
çıkıp Ümid'in güvertesinde ve 
ambarlarında buluşan Kılkışlı­
lardı gelenler. 

O hüzün yüklü geminin 
yolcularından biri de o 
günlerde henüz anasının 
sinesinden dört aylık bebek 
olan Kılkış ' ın (Ki lkis) Sevin­
dikli (Eptalafos) Köyü do­
ğumlu Rasim Serbest'ti. 

Rasim Serbest 
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Şimdi artık Tuzla'da bir çok evde emeği olan "Marangoz 
Rasim"in, yani Ramazan Pelvan oğlu Rasim Serbest'i dinleme 
zamanıdır: 

"Altı kardeş, annem Ayşe ve babam Ramazan'la gelmişiz bu­
ralara. Ümid gemisiyle gelmişiz. Doğruca tahaffuzhaneye gö­
türmüşler bizi. Bir tarafta bizler yıkanırken bir tarafta elbisele­
rimiz yıkanıp temizlenmiş ve kurutulmuş. Rumca ve Pomakça 
bilen babam Bin Ali Ramazan Pelvan Sevindikli 'de subaşı olarak 
görev yapmış. Kılkış'a çok sık gidermiş. Rumlar babamı sever 
sayarmış. Bir seferinde bu sevgi saygı ahaliyi katl iamdan kur­
tarmış. Çeteciler köy halkını çoluk çocuk camiye toplamışlar 
öldürmek için. Ama içlerinden bir Rum 'Ramazan Pelvan'ın çok 
ekmeğini yedik. Dokunmayacaksınız onlara . '  demiş. Annem 
Tuzla'ya gelir gelmez ölmüş. Ben süt bebeği olarak öksüz kalmı­
şım. Dokuz yaşına kadar bana babam baktı. O yaştayken babam 
da öldü. Babamın ölümünden sonra ağabeylerimden birinin 
yanında tarlada çal ışmaya başladım."  

Tuzla'ya geldiklerinde "memleket"te bıraktıklarına karşıl ık 
Ayazma Mevkii 'nde ıs dönüm tarla ve bir ev verilmiş Rasim 
Usta'nın ailesine. 

Ama o yine de çalışmış, didinmiş ve okumuş. 
İ lkokulun ardından Pendik ve Kartal 'da ortaokula giden 

Rasim Serbest, daha sonra Kuleli Askeri Lisesi 'ne girmiş ama 
daha ilk sene sınıf subayıyla takıştığı için ayrılmış ve ödemesi 
gereken tazminat karşılığı altı ay askerlik yapmış. 

Tarhanacı dediler 

Yine onun anlattıklarına dönelim: 
"Bu kısa mecburi askerlikten sonra 1942-1946 yılları arasında 

dört yı l normal askerl ik görevini yerine getirdim. Askerlik 
dönüşü inşaat işleri yapmaya başladım. Bir evi her şeyiyle 
yapıyor. Sahibine teslim ediyordum. 1960 yıl ında marangoz 

76 



atölyesi açtım. 33 yıl marangozluk yaptım ve Tuzla'da "Maran­
goz Rasim' olarak tanındım. Bu arada bir dönem siyasete gir­
dim. 1946-1950 yı l ları arasında Postane Mahallesi muhtarlığı; 
1950 yıl ında da Demokrat Parti iktidara gelince İbrahim Ye­
nen'in belediye başkanl ığı döneminde meclis üyeliği yaptım. " 

Serbest' in ailesi mübadil olmayı hiç istememiş. İstememişler 
ama mecbur kalmışlar. 

Rasim Serbest de aynı kanaatte. Bu konuda "Yapacakları bir 
şey yoktu." diyor. 

Peki ya bugün? 
Aradan 90 yıl geçtikten sonra mübadele ve mübadil l ik 

hakkında ne düşünüyor Rasim Bey. 
Öğrenmeye değmez mi? 
"Mübadele cefa, mübadi l  de cefa çeken demek bence. insan­

ları huzursuz eden bir uygulama. İyi bir şey değil .  Yerini yurdu­
nu kendi rızan olmı;ıdan terk ediyorsun. Bir de geldiğin yerde 
problem yaşıyorsun. Tuzla'nın yerlileri epeyce bir zaman bize 
"tarhanacı" dedi. Neden? Biz sabahları çorba içiyorduk, onlar 
çay. Çorba içmemizi beğenmediler. Bu yetmezmiş gibi "pis 
macır" da diyorlardı. Ama kendini bi lenler bize değer verdi. Bir 
de uzun zaman mübadiller kendi aralarında anlaşamadı. "  
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Yeni cumhuriyete yolculuk 

Üvey dedesi Yemen şehidi Rıza Efendi; babasının babası 
"memleket"te öğrencileri olan hoca Mustafa Efendi .  

Zaten aileye de Mustafa Hocalar derlermiş. 
Altı kişil ik ailesi; babası Rıza, halası Ayşe, babaannesi Huriye, 

dedesi Mustafa ve amcaları Yakup'la Ethem kalkıp göç eylemiş, 
mevsimin kışa döndüğü günlerde temelleri henüz atılmış genç 
Türkiye Cumhuriyeti'ne. 

Tekirdağ'ın Hayrabolu i lçesine gitmek üzere Aralık ayında 
Selanik'ten demir alan Ümid gemisi, ne olduysa ümit yolcularını 
Tuzla 'ya indirmiş 1923'ün Aralık ayı başında, zeytinlerin iyice 
karalar bağladığı günlerde. 

Nursen Temizel 
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Ümit yolcuları Kı lkış'ın Sa­
rıdoğanlı (Petrades), Kürküt 
(Terpil los) Vurlan (Anavrito), 
Kamberli (Psilo Horio), 
Gevgi li ve Sevindikli (Eptalo­
fos) köylerinden gelenlerdi. 

Nursen Temizel Tuzla'daki 
ikinci kuşak Sevindikli müba­
dillerinden. Babası Rıza beş 
yaşında ayak basmış Tuzla'ya. 
Annesi Bedia 93 muhaciri. 

Tuzla'daki tüm Kı lkış mü­
badi l leri gibi Nursen Ha­
nım'ın babası da Atatürk'ü 
hemşehrileri olarak kabul 
eder ve sık sık "Biz buraya 
Atatürk' ten torpil l i  geldik." 
dermiş. 



Temizel ' in aile büyükleri Tuzla'daki i lk yı llarında önce devle­
tin kendi lerine verdiği topraklarda çiftçil ik yapmış. Sonraki 
yıl larda Rıza Bey Tuzla'dan topladığı sebze ve meyveleri Here­
ke'deki Sümerbank fabrikasına pazarlamış. Hatta bir ara Here­
ke'de manav dükkanı bile açmış. Rıza Bey'in koşuşturmaları 
sırasında eşi Bedia Hanım hep yanında olmuş; yeri gelmiş 
tarlalarındaki kadın işçilerle birlikte çal ışmış. 

Geç bulunan yanıtlar 

Nursel Temizel. üç katlı bir Rum evinde doğmuş 1948 yılında. 
Güzel bir çocukluk geçirmiş ama bazı arkadaşlarının "pis ma-

cur" demesine üzülürmüş hep. İşte o nedenle daha o çocukluk, 
genç kızlık günlerinde düşmüş aklına "Biz kimiz, nereden gel­
dik?" soruları. 

Soruların yanıtlarının çok uzun yıllar sonra bulmuş Temizel. 
Kendilerinin muhacir değil mübadil olduklarını öğrendiğinde 

bu kez babasına müracaat etmiş, geç de olsa. 
Birinci kuşak mübadiller geldikleri yerlerde neler yaşadıklarını, 

ne türlü sıkıntılara göğüs gerdiklerini pek anlatmadılar. 
Hep sustular, acılarını ve özlemlerini sakladılar. 
Nursen Hanım'ın babası da hiç söz etmemiş oralardan. Temi­

zel bunu "Bir daha o günleri hatırlamamak için ."  diye açıklıyor. 
"Yıl larca anlatmadılar, biz de sormadık, soramadık." diye 

başladı söze Nursen Temizel: 
"Çok geç kalmıştım ama sormalıydım. Onu da kaybedersem 

soracağım kimse kalmayacaktı. Bir gün babacığıma, 'Hatırl ıyor 
musun geldiğin köyü?' diye sordum. 'Küçüktüm be kız . '  dedi ve 
anlattı: 

'Geldiğimizde beş yaşındaydım. Yemyeşildi. Çok güzeldi kö­
yümüz. Evimizin altından dere geçerdi. Evimizin önünde ana­
mın ekmek pişirdiği bir fırın, bir de kuyumuz vardı . Köyün 
ortasında kocaman bir dut ağacı vardı .  Rumlar düğün dernek 
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yapacakları zaman köye gelip sürümüzün içinden beğendikleri 
koyunu alıp giderlerdi . '  

Hatırladığı sadece bu kadardı babamın. Bunlar benim için 
yeterliydi. . . " 

Ata topraklarına gidiş 

Nursen Hanım babasıyla bu konuşmasından sonra daha da 
merak salmış köklerini araştırıp öğrenmeye. 

"Mutlaka atalarımın köyüne gitmeli ve oraları görmeliydim" 
diyen Temizel i lk kez 2002 yıl ında gitmiş Tuzla'daki ikinci kuşak 
Kavala, Drama ve Kılkış mübadilleriyle atalarının topraklarına. 

Şimdi söz yeniden Nursen Hanım'da: 
"Sevindikli 'yi gördüğümde kalbim hızla çarpmaya başladı. Çok 

heyecanlanmıştım. Heyecanım şaşkınlığa dönüştü sonra. Köyde 
eskiye dair pek iz yoktu yanmış yıkılmış binaların temel taşlarından 

Nursen Temizel'in babasının doğduğu Sevindikli Bugün haritadan silinmiş bir 
köy. Köyde bir okulun duvarları duruyor. 
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ve bir de dört duvarı kalmış okul binasından başka. Babamı 
düşündüm. 'Canım babam bak buradayım. Senin doğduğun 
köydeyim. Ama sen yoksun, evin de yok. Dere kurumuş, akmıyor. 
Nenemin ekmek pişirdiği fırın da yok artık. Ama o çocuk ruhunla 
hatırladığın, gölgesinde oynadığın o dut ağacı var ya babam, 
yıl lara inat yemyeşil bütün ihtişamıyla köyünü bekliyor. " diye 
söylendim. Sevindikli'den ayrılmak güç oldu benim için. Ayrılır­
ken, önce atalarımın ruhuna dualar gönderdim, sonra yıkılan 
yakılan evlerin taşlarından bir iki tane aldım. Bir iki de çiçek, iki 
buğday başağı ve bir avuç toprak. Her biri orada doğup orada 
yaşayan ve o topraklara karışıp kaybolan atalarımdan birer 
hatıra. Sevindikli'de babamın soluduğu havayı solumanın mutlu­
luğunu yaşadım. Ve yüreğim yanarak ayrıldım Sevindikli 'den."  

"Mübadeleyi dedelerimiz, babalarımız yaşadı .  B iz onların 
çektiği sıkıntıları tam olarak bilmiyoruz. Çünkü yeterince an­
latmadılar." diyen Nursen Temizel şöyle konuştu: 

"Mübadil l ik kolay değil .  Ne acıdır ki, benim ailem gibi binler­
ce mübadil ai lesi, akıl larına hiç gelmeyecek bir şekilde doğduk­
ları, yaşadıkları yurt bildikleri topraklardan koparılarak bilme­
dikleri yerlerde yaşamaya mecbur edildiler. Tarihte benzeri 
görülmemiş kitlesel ve zorunlu göçtür mübadele. Allah müba­
deleyi ve mübadil l iği bir daha yaşatmasın. O acıları yaşayanla­
rın hemen hemen tamamı bu dünyadan göçüp gittiler. Anlatma­
sı çok zor acılı hikayelerini de kendi leriyle 1birlikte toprağa 
gömdüler. Büyüklerimiz yeni bir memlekete geldi ler. O yeni 
yere ve insanlara al ışmak kolay değil elbette. Ancak orada, o 
kaybedi lmiş topraklarda can korkusuyla yaşamak yerine genç 
Türkiye Cumhuriyeti ve Mustafa Kemal onlar için yeni bir hayat 
ve yeni umut oldu. Köyümü gördükten sonra Atatürk'e binlerce 
kez minnet ve şükran duyuyorum. Bu ülkede, bu bayrağın 
a ltında ve bu topraklarda yaşamaktan büyük onur ve gurur 
duyuyorum. Mübadeleyi babalarımı yaşadı. Allah mübadeleyi bir 
daha bize ve hiçbir millete yaşatmasın." 
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Tuzla'nın özlemiyle yaşadılar 

İstanbul'un doğu kapısı Tuzla 'da, Birinci Ahmet Camii 'nin 
çevresinde oturan Türkler 1922'nin eylülünde günlerden bir 
gün, güne merhaba dediklerinde köylerinin alışı lmamış sessizli­
ğine şaşakaldılar. 

Köyün asıl sakinleri Rumlar komşularını bırakıp kaçmıştı 
çünkü. 

O güne dek çevrede süregelen çatışmalardan pek etki lenme­
yen, uf ak tefek sürtüşmelerin dışında kendi hal inde bir sahil 
kasabası olan ve ahalisinin tarımla uğraştığı Tuzla, Rumların 
kaçışıyla sessizliğe bürünmüştü. 

Ta ki 1923'ün aral ık ayı başlarına kadar. 
Aral ığın ilk günlerinde "karşı kıyı" Selanik'ten kalkan Ümid 

gemisi Kılkışlı ları getirmişti Tuzla'ya; Rumların kaçtığı Yunanis­
tan'dan. 

Tuzla'ya Yunanistan'dan 
gelen mübadillerin orada ve 
burada neler yaşadığını artık 
biliyoruz. 

Peki Tuzla'dan gidenlerin 
burada ve orada yaşadıkla­
rını bil iyor muyuz? 

Bugüne dek bu sırdı. 
Ancak bu sırın perdesi 

yavaş yavaş aralanıyor. 
Sırrın aralanmasına neden 

olan babadan ikinci kuşak 
Tuzla mübadili Theodoros 
Dalakoglou (Dalakoğlu.) 
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Şimdi, 28 Nisan 1952 
tarihinde doğan Tuzlalı 
Theodoros Dalakoglou'nun 
anlattıklarını dinleme 
zamanıdır: 

"Dedem Constantino E. 
Dalakoglou'nun ailesi 
Tuzla' da asırlarca yaşadı. 
Babam Dimitrios K. Dala­
koglou 19ı3 yılında Tuz­
la'da, annem Smaro 
Theodorou Kostopoulou 
ı922 yıl ında Darıca'da 
doğmuş. Babaannemin 
adı da Lamprini. Babamın 
Georgios ve Paraskevi 
adında iki kardeşi vardı. 
Manolaki Ailesi diye 
anılan zengin bir aileye 

mensupmuş bizimkiler. Theodoros Dalakoglu ata toprakları Tuzla' da. 

Lakabımız Dalakoglou. 
Yunanistan'a gidince büyüklerimiz lakabımızı soyadı olarak 
almış. Dedemin ailesi tarımla uğraşıyormuş. En fazla ürettikleri 
ürün enginarmış. Zamanı gel ince enginarlarla dolu küçük 
tekneleri İstanbul'a gönderirlermiş. Büyük meyve bahçeleri ve 
tarlaları da varmış. Tuzla'da Türk ve Rumların mahalleleri ayrı 
ayrıymış. Çoğunluk Rumlardaymış. Türklerle aralarında problem 
yokmuş. Türk komşularıyla kavgasız dövüşsüz barış içinde yaşa­
mışlar. Onlarla ekonomik i l işkileri de varmış. Türkler dedemimin 
tarlalarında çalışırmış. Çalışanların kahyası da Türkmüş . "  

Ana dil leri Yunanca olan, okulda Yunanca okuyan Tuzlalı 
Rumlar ı922 yılında doğup büyüdükleri toprakları terk etmek 
zorunda kalmış. 
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Dalakoglou'nun dedesi Tuzla' dan ayrılmayı istemiyormuş. 
Kapıya polis gel ince mecbur kalmış ve istemeye istemeye 

Yunanistan'a gitmiş. 
Söz yine Theodoros Dalakoglou'nda: 
�Ailemin Yunanistan'a gemilerle gitmelerinin dışında yolcu­

luk hakkında bi lgim yok. Ayrıl ırken evlerini ,  arsalarını ve büyük 
çiftliği bırakmışlar. Tuzla 'dan Atina yakınlarındaki Anavissos 'a 
gitmişler. Giderlerken yanlarına altın ve para alabi lmişler. 
Hükümet arsa vermiş, bir ev vermiş. Yunanistan'a geldikten 
sonra uzun zaman döneceklerine inanarak yaşamışlar. Bu inanç 
zamanla kaybolmuş ama özlem hiç kaybolmamış. Aile büyükle­
rim de, dokuz yaşında ayrı lan babam da Tuzla'yı çok özlüyordu. 
Ben 2001 yıl ında atalarımın, babamın doğduğu toprakları onlar 
adına ziyaret ettim. Tuzla'da i lgi gösterdi ler bize. Ama Türk 
insanının dünyadaki diğer insanlar gibi olduğunu düşünüyo­
rum. Ne daha iyi, ne daha kötü. "  

Dalakoglou Ailesi bir arada. Konstantinos ve babanne Lamprini arasında üç 
kardeş. Önde Paraskevi, arkada uzun boylu Georgios ve solunda Theodoros'un 
babası Dimitrios. Fotoğraf Tuzla'da çekilmiş. 
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Çocukluk ülkesine özlem 

İstanbul'un Anadolu yakasındaki en önemli mübadil yerleşi­
mi Tuzla'da 1922'den önce yaşayan Rumların torunlarından 
Marina Drymalitou'yu, atalarının doğduğu topraklardan ayrı l ­
masından 85 yı l  sonra İstanbul 'da buldum. 

Marina Drymalitou Tuzla'da doğan ve kendisiyle aynı adı ta­
şıyan Marina Hatzi 'nin (Hacı) torunu. 

Türkçeyi Atina'da üniversitede okurken öğrenen Drymalitou 
2007 yılında çalışmak için İstanbul 'a gelmiş. 

Drymalitou ninesinden duyduklarını şöyle anlattı: 
"Ninem Marina Hatzi'nin babası terzi Apostolis deniz yoluyla 

sık sık İstanbul'a gidip gel irmiş. Böyle bir yolculuk sırasında 
teknede öldürmüşler Apostolis' i .  Çocukluğu Tuzla'da geçen 
Hatzi Büyükada'da evlenmiş. 192ı'ye gelindiğinde ninem de 
ailesi de diğer Tuzlalılar gibi 
"mecburen" Yunanistan'a gitmiş. 
Gemi onları Lefkada'ya götürmüş. 

Giderlerken yanlarına kil ise­
den bir iki ikona alabilmişler. 
Aile sonra Atina'ya yerleşmiş. 
Onlara ev ve arazi vermişler. " 

Marina Hatzi 'nin Yunanis­
tan' a uyum sağlaması kolay 
olmuş ama o özlem, o memleket 
özlemi. 

Sormayın gitsin. 
Hatzi yaşadığı sürece hep ço-

cukluğunun ülkesi Tuzla'yı 
özlemekle geçirmiş günlerini .  Marina Drymalitou 
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Bafra' dan Pire'ye ölüm hattı 

Anneannesi Despina'nın "memleket"te ve 1921 ' in sonbaha­
rında Bafra 'da başlayıp bir yıl sonra Yunanistan'ın l iman kenti 
Pire'de sona eren çile yolculuğunda neler yaşadıklarını dinleye 
dinleye büyüyen bir Bafral ı  o. 

1943 yı lında Kilkis'in (Kılkış) Divuno (Otmanlı) köyünde doğan 
Theodoros Pavlidis "Sümüklü Avrat Torunu" Vasi l iki'yle "öksü­
zoğlu" Eleftherios'un oğlu. 

Vasi liki'nin köyü şimdiki adı Yakıntaş olan Peskeller. Elefthe­
rios da günümüzdeki adı Hıdırellez olan Mardar'dan. 

Avukat olan ve mesleğini Kilkis'te sürdüren mübadelenin ök­
süz çocuklarından Theodoros Pavlidis kentte yayımlanan gazete­
lerden !disisin (Haber) köşe yazarlarından. Batı Karadeniz'in 
Hellenizmi, Pontus Sorunu/Türkler Gözüyle ve Mübadele bası l­
mış kitaplarının adları. 

Pavlidis, şunları anlattı: 
"Önce doğduğum yer­

deki büyüklerden sonra 
da ailemden duyduğuma 
göre bizim oralarda 
Türklerle Rumlar güzel 
güzel yaşıyormuş. Baf­
ra'nın çevresinde Rumlar 
çoğunluktaymış. Özellikle 
Nebiyan Dağı bölgesinde. 
Mahal leler genel olarak 
ayrıymış ama karma 
köyler de varmış. İttihat 
ve Terakki Hükümeti 
yönetiminde i l işkiler Theodoros Pavlidis 
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bozulmaya başlamış. 1916 yılında anne ve babamın aileleri 
Kastamonu-Çankırı bölgesine tehcir edilmiş ler. Annemin babası 
İ l ias Bafra'nın çevresideki köylerde öğretmenlik yapıyormuş. 
Türk çeteciler tarafından kaçırı lmış, ölüsü bile bulunamamış. 
Babamın babası Theodoros, Mardar'ın dışında yine Türk çeteci­
leri tarafından öldürülmüş. Babamın annesi Mirofora da göç 
yollarındaki eziyete dayanamayarak Üçhanlar Mevkii 'nde can 
vermiş. Büyüklerimiz, 19 18 yıl ında Mondros Mütarekesi imzala­
nanınca iki yı ldan sonra evlerine dönebi lmişler ama bu sefer de 
evlerinin Türkler tarafından işgal edildiğini görmüşler. " 

Theodoros Pavlidis'in annesi Vasi l iki'yle babası Eleftherios Bafra doğumlu. 

İkinci sürgün 

Üç yıl sonra Bafra'daki Rumlar ikinci bir sürgüne gönderi ldi . 
Bu sefer sadece Rum çetecilerle ve eli tüfek tutan erkekler 

deği l ;  yaşl ı ,  çocuk, kadın erkek, hasta, hamile ayrımı yapılma­
dan herkes sürgüne gönderildi .  

Bafra 'dan başlayan sürgün hattı Samsun, Kavak, Havza, 
Amasya, Turhal, Tokat, Sivas, Divriği, Malatya, Harput, Diyar­
bakır, Urfa, Halep, Trablusşam güzergahını takip ederek Bey­
rut'ta sona erdiğinde yola çıkanların yarısına yakını ölmüş. 

Gerisini yine Pavlidis'ten dinleyelim: 
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"Bu sürgün yolculuğunu annem ve babam sekiz dokuz yaşla­
rındayken yaşadı. Aylarca dağları aştılar; karlarda, çamurlarda 
bata çıka yürüdüler, aç ve susuz. Ölenlerin arasında babaan­
nem Mirofora da vardı .  Bir yıl sürmüş bu yolculuk. Bafra 'dan 
Beyrut'a; oradan da Pire'ye 1922'nin sonbaharında sona ermiş. 
Ailem Pire'den Atina'ya giderek bir yıl Zapion devlet yetimha­
nesinde kalmış. Babamı yetimhaneden halası almış. Annemin 
ailesi de önce Agrinion'a gitmiş. Çünkü Bafral ı  oldukları için 
tütüncülükten anlıyorlardı .  Agrinion'da Papastratos tütün 
fabrikası vardı .  Orada çal ışmışlar. Bir seneden sonra akrabala­
rının daveti üzerine Otmanlı 'ya yerleşmişler. Ailemin Yunanis­
tan'a al ışması kolay olmuş. Ailemiz Atina'dan Otmanlı 'ya gitt i­
ğinde köydeki Türkler de mübadeleyle Türkiye'ye gitmiş. O 

Yunanistan'ın Kilkis kentinde avukatlık yapan Theodoros Pavlidis, Tuzla Sosyal 
Dayanışma ve Yardım Derneği 'nin 13 Ekim 2012 tarihinde düzenlediği Birinci 
Uluslararası Tuzla Mübadele Sempozyumu'na konuşmacı olarak katı ldı. Pavlidis 
ertesi gün düzenlenen kültür etkinliğinde de temsili geline para taktı. 
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yüzden köy boşmuş. Otmanlı 'ya yerleşenlerin hepsi aynı bölge­
den olduğu için uyum sorunu çekilmemiş. Sürgün yıllarında 
ailemizden deği l ama diğer Rumlardan Bafra'da kalan çok 
olmuş. Bunların arasından kaybolan çocuklar, sonra gelip al ırız 
diye Türk ailelere emanet bırakı lan çocuklar ve evli l ik dolayı­
sıyla kalanlar var. Ben Bafra'ya gittiğimde bunlardan bazılarını 
tanıdım. Şimdi onların çocuk ve torunlarıyla görüşüyorum. "  

Geçmişin acı anılarıydı buraya kadar anlatılanlar. 
Şimdi sıra bugünde: 
"Bugüne gelirsek, benim vatanım Yunanistan. Ama anne ve 

babamın memleketi Bafra. Bafra'dan çok kötü koşul larda ayrı l ­
malarına rağmen böyle. İkisi de Bafra'yı görmek istiyordu. 
Babamı 1977 yılında götürdüm. Ölmeden Mardar'ı gösterebildim 
ona. Babam köyünde arkadaşlarını buldu, onları hasretle ku­
cakladı. Ben de o tarihten sonra kere gittim Samsun'a, Bafra'ya 
ve annemin babamın köylerine. Bugün çekilen o kadar acı ve 
sıkıntıya rağmen Türklere çok hoşgörüyle bakıyorum. Onlarla 
şahsi i l işkim çok sıcak. Ama Türk devletiyle bakış açım farkl ı .  
Türk devleti beni vatandaşı olarak görürse Samsun veya Baf­
ra 'da çok mutlu yaşayabi lirim." 
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Üst üste dram 

İkinci kuşak Samsun mübadil i  Nikos Papadopulos 1939 yıl ın­
da Kilkis'in Fanario (Şeremetli) köyünde doğmuş bir veteriner 
hekim. 

Ankara Üniversitesi Veteriner Fakültesi mezunu Papadopulos 
1959 yıl ında girdiği fakülteyi beş yılda hiç bir engelle karşı laş­
madan bitirmiş. 

O günleri anlatırken, "Mübadil oluşum okumama engel olma­
dı. Pol is, yani yabancılar şubesi mübadil olduğumu bil iyordu. 
Ama bana engel olmadılar. " diyen Nikos Papadopulos birlikte 
okuduğu arkadaşlarından bazılarıyla hata görüşüyor, Türkiye'ye 
geldiğinde onlarla buluşuyor. 

Şimdi gelelim anne ve babasının Samsun'un Ladik i lçe­
si 'nden başlayan mübadele yolculuğuna ve onların mübadele 
hakkındaki görüşlerine. Tabii Papadopulos'un dil inden: 
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"Babam Stavros Papado­
pulos (Papazoğlu) 1903, 
annem Anastasia Dimitriadu 
(Dimitoğlu) 1908 Ladik do­
ğumlu. Anne ve babamın 
doğduğu topraklardaki hayatı 
Topal Osman ortaya çıkana 
kadar iyiymiş. Nüfusu yarı 
yarıya Türk ve Rum olan 
Ladik'te yaşayanlar savaştan 
olumsuz etkilenmiş. Dede­
min ailesinden dağa çıkanlar 
olmuş. Ortalık iyice bozu­
lunca 192ı'de kaçmışlar. 

Nikos Papadopulos İstanbul üzerinden Yunanis-



tan' a gelmişler. Bu yolculuk 20 gün sürmüş. Taşınır, taşınmaz tüm 
mal varlığını Türkiye'de bırakarak Yunanistan'a çok güç şartlarda, 
çok kalabalık bir gemide adeta açlıkla savaşarak parasız pulsuz 
gelmişler. Bir dram bu. Bir başka dram da babamın biri evli , biri 12 

yaşındaki üç kardeşinin Türkiye'de kalmış olması. Evli ve çocuklu 
olan amcam Haralambos Amasya' da terziymiş. Bir gün ortalıktan 
kaybolmuş ve kendisinden bir daha haber alınamamış. Amasya'ya 
gittiğimde onun izini aradım, ama bulamadım. Haralambos Am­
ca'mın karısı Yunanistan'a gelirken Lefkada Adası'nda bir hastane­
de ölmüş. Küçük çocuğu da çalınmış. İkinci Amcam Lefteris, Amas­
ya-Ladik arasında ticaret yapıyormuş. O da kaybolmuş. 12 yaşında­
ki amcam Konstantinos'un akibeti de aynı olmuş. Anne ve babam­
la diğer Ladiklilerin Yunanistan'a alışmaları çok zor olmuş. İkisi de 
doğdukları toprakları çok özlüyordu. Ama Ladik'ten ayrılmalarına 
sebep olanları da unutmamışlardı. Kovulma nedenleri Türk politi­
kacılarıydı, komşuları değil. Onlar komşularını hep iyi anıyordu. 
Sık sık 'Bizi devlet kovdu. Komşularımız, arkadaşlarımız değil . '  
diyorlardı." 

Bir çok kere Ladik'e giden Nikos Papadopulos bugün insanları 
yerlerinden yurtlarından eden mübadelenin büyük hata olduğuna 
inanıyor. Şimdi dönelim yeniden mesleğine. 

Veteriner olmayı çocukluğundan itibaren isteyen Papadopu­
los mesleği konusunda da şunları anlattı: 

"Veterinerlik tahsil etmek istiyordum ama Yunanistan'da bu 
imkan yoktu. İstanbul'a gitmeyi istedim. Meğer İstanbul 'da da 
fakülte yokmuş. Ben de mecburen Ankara'ya gittim. Fakülteye 
kayıt olduktan sonra imtihana girdik. 40 kişi kayıt yaptırmıştı. 
Beş kişi imtihanı kazandık. Okuduğum müddetçe hiç bir arkada­
şımdan kötü muamele görmedim. Aradan neredeyse 50 yıl 
geçti. Okul arkadaşlarımla hata görüşüyor, mektuplaşıyoruz. " 
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Hep baskı, hep korku 

Mübadelenin son tanıklarından biri de Bursa 'nın Görükle 
(Koubouklia/Kouvoukleia) beldesinde y_aşayan, beldenin eski 
belediye başkanlarından Hüseyin Yavuz. 

Görükle'de 1963-1968 yılları arasında belediye başkanlığı ya­
pan Yavuz ı Şubat 19 14 tarihinde Langaza'nın Suf a (Sochos) 
nahiyesinde doğmuş. 

1923 yılının sonbaharında Sufa'dan başlayan ve aynı yıl ın 
aralık ayının son günlerine doğru Görükle'de sona eren müba­
dele yolculuğunun Bursa'daki tanıklarından Hüseyin Yavuz'u 
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Hü5eyin Yavuz 

yeni vatanlarında yeni ilan edi len 
cumhuriyet karşı lamış. Şimdi sıra 
Manaklar Ailesi 'nden Hüseyin 
Yavuz'un anlattıklarında. 

Yavuz anlatmaya Suha'daki 
çocukluk günlerinden başladı: 

"Görükle'ye ai lece geldiğimiz­
de on yaşındaydım. Çiftçi l ik ve 
hayvancı lık yapan bir babanın 
çocuğuyum. Bir beyaz katır, bir 
uzun kulaklı eşekle yayladaki 
sütleri nahiyeye taşırdım. Süt 
para etmezdi .  Helvacı Rum' a 50 

kilo sütü götürsen ancak bir okka 
tahin helvası alabi l irdin. Ama bir 
oğlak derisi götürürsen beş altı 

Röportajın yapıldığı tarihte. Görükle bugün Ni lüfer Belediyesi'nin 
mahallesi .  

Hüseyin Yavuz 3 Nisan 2008 tarihinde öldü. 



okka helva alırdın. Sufa'nın ovası çok bereketliydi. Ceviz, badem, 
hele kestane. Bize yakın sayılabilecek mesafede Büyük Beşik ve 
Küçük Beşik gölleri vardı. Sufa'nın esnafı hep Rumlardandı. 
Durumları iyiydi onların. Türkler ya kahvehane. ya han işletirdi . 
Bir de çevremiz ormanlıktı . Dağdan odun indirirdi Türkler, Rum­
lara satardı. Babam tütün de ekerdi. Zamanı gelince tütünü Rum 
tüccar Avraam çorbacı alırdı. Nahiye Türk, Rum karışıktı. Nüfus 
nispeti yarı yarıyaydı. Rum komşularımız paskalyada kırmızı 
yumurta verirdi bize, keçiboynuzu dağıtırlardı. Komşularımız çok 
iyiydiler. Biz Türk çocuklarını çok severlerdi. Muhtarımız Türk'tü. 
Buna mukabil Rum karakolu ve jandarması vardı. jandarma 
kumandanının amcam Aziz'le arası iyiydi. Amcamın dağdaki 
hayvanlarını bir Rum eşkıyası koruyordu. Eşkıya dağdaki mandı­
ralarda yemek yerdi. Dağda büyük bir kulübemiz vardı. Kenarda 
yatağım dururdu. Ayağımda çarıklar. Ocakta ateş yanıyor. Bakır 
kaplarda süt kaynıyor, kaçamak pişiyor, et kaynıyor. Yaylada 
hayat böyle geçiyordu. Nahiyede okula da gittim. Ama okul 
yandı .  O zaman camide okumaya başladık. Bir ara cami okuluna 
Rum daskalı (öğretmen) geldi. Haftada bir gün Rumca dersleri 
veriyordu. Rakamları öğretmeye başladık, harflere geçmek 
üzeredeyken mübadele başladı, okumamız yarım kaldı . "  

İzmir İşgal Edilince 

Hüseyin Yavuz'un çocukluk anı ları böyle. 
Onun, çoğu zaman yaylada geçen çocukluk hayatının kilo­

metre taşlarından biri İzmir'in işgal inden sonra Rum jandarma­
larının tavır değiştirerek Türklere baskı yapmaya başlamaları. 

O günden sonra Sufa'da huzur bozulmuş. 
Yavuz anlatıyor: 
"Bir zaman geldi, nahiyedeki hayatın tadı tuzu kalmadı. Hep 

baskı, hep korku.Büyüklerimiz de anlatırdı o günleri. Bir bölü­
müne ben de şahidim. Bilhassa Yunan ordusu kaybetmeye 
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başladığı zaman çok daha zor günler yaşadık. Türkler öldürülü­
yordu. Amcam Ali Çavuş da öldürülmüştü. Bu arada Mustafa 
Kemal'in adı korku yaratmıştı Langaza'daki Rumlar arasında. 
Rum kadınları yaramazl ık yapan çocuklarını 'Sus Kemal gelir 
ha! . . '  diye korkutuyordu . "  

Hüseyin Yavuz mübadele haberini nasıl öğrendiklerini hatır­
lamıyor. Bu konuda hatırladığı, Selanik'e gitmeden önce Sufa'ya 
Türkiye'den Rumların geldiği. Yavuz, o günleri "Evimizin bir 
odasını onlara verdik. Aile Trabzonluydu. Karı koca ve iki kız. 
Türkçe konuşuyorlardı .  Rumca bilmiyorlardı. Onlarla kolay 
anlaştık. " sözleriyle anlattı. 

Nihayet Hüseyin Yavuz ve ailesinin doğup büyüdükleri, kök 
saldıkları topraklardan ayrı lmak zamanı gelmiştir. 

Gecelerden bir ayrı l ık gecesi, ev eşyalarını toplayıp arabalar­
la Sufa'dan Selanik'e doğru yola çıkan Yavuz şöyle konuştu: 

"Önce Langaza'ya uğradık. Burada askerlerin kontrolünden 
geçtik. Sonra Selanik'e inerek rıhtım boyunda bir otele yerleş­
tik. Otelin önünden tramvay geçiyordu. İki ay kadar otelde bize 
sıra gelmesini bekledik. Türkiye'ye Sakarya gemisiyle geldik. 
Kırmıç (Kria Nero), Nuda (Ksiropotamus), Güvezne (Asiros) 
köyleri de bizimle geldi. Gemi tıklım tıklım doluydu. Önce 
Tuzla'ya uğradı gemi. Tuzla'da karantinaya aldılar. Yıkanıp 
temizlendikten sonra Mudanya'ya geldik. Mudanya'dan araba­
larla Bursa'nın Muradiye semtine gittik. Muradiye'de altı ay 
kadar misafirhanelerde kaldık. Altı ayın sonunda bizi Çekirge'ye 
iskan etmeye karar verdi ler. Ancak aile büyüklerimiz, hayvancı­
l ıkla uğraştıkları için Çekirge'yi beğenmedi. Sonra çevre köyleri 
gezip Görükle'yi beğendi. Bunun üzerine yeniden arabalara 
yola çıkarak buraya geldik. O zaman Görükle bomboştu. Bir ev 
beğendik. Ama eve çevredeki yerli köylerinden bir aile yerleş­
mişti. Onları çıkararak eve girdik. Ayrıca devlet bize nüfus 
başına on dönüm tarla verdi. Babam burada da hayvancıl ık 
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yaptı. Ertesi yıl ın bahar aylarında Eski Kavala'dan mübadi l ler 
geldi buraya." 

Bugün doğup büyüdüğü Sufa hakkında neler düşünüyor aca­
ba Hüseyin Yavuz? 

Öğrenmeye değmez mi? 
"Oraları özlemiyorum. Aksine kurtulduğumuz için seviniyo­

rum. Ama büyüklerimiz buraya bir türlü intibak edemedi. 'Nasıl 
olsa bir gün memlekete döneceğiz . '  diye düşünüyorlardı. Çoğu 
50-60 yaşlarında öldü. 55 yaşında ölen babam da dahil hepsi 
memleket hasretiyle yaşadı . . . "  
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,,Memleket" özlemiyle ölecek 

Nalbant Kurdiş Ağa oğlu İbrahim Atay'ı takdimimdir. 
Ki o Görükle' deki son b irinci kuşak mübadildir. 
Langaza'nı Suf a köyünde ı9ı9 yılında doğmuştur. 
Nüfusunda ı9ı9 yazar doğum tarihi olarak, ama bakmayın siz 

onun kağıt üstünde 93 yaşında olduğuna. 
O aslında daha büyüktür yaşça. 
Bir vakitler nüfusa küçük yazdırmak makbuldü, sebeplerini 

bilenler bil ir. 
Ama konumuz o değil ;  Sufa'da hayat, mübadele, mübadele 

yolculuğu ve Görükle'de hayattır. 
Suf a'nın iki büyük mahallesinden Pazar Mahal lesi Cami Soka­

ğı'ndaki büyükçe bahçesi olan iki katlı asmalı evde doğmuş 
Naile Ana'nın ikinci oğlu İbrahim Atay. 

Şimdi başlıyor röportajımız satırlara dökülmeye; geleceğe 
tanıklık olsun diye. 

lbrahim Atay 
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"Nalbantlık yapan ve köyde 
çok sevilen Kurdiş Ağa'nın 
küçük oğluyum. Suf a bayır 
eteğinde bir köydü. Yarı orman­
lık, yarı ova. Yörük hayatı 
yaşanıyordu köyde. Hayvancı­
lık, çiftçilik, sütçülük ve biraz 
da tütüncülük yapıl ırdı. Etraf 
köylerden pazara gelirlerdi 
Suf a'ya. Hem mal satmaya, hem 
al ışverişe. Köye gelenlerin 
konaklaması ve hayvanlarını 
bağlaması için han vardı .  Bir 
cami bir de kilise vardı köyü-



müzde. Türk Rum birlikte yaşıyordu. Mahal leler ayrı değildi . Sık 
sık babamın yanına giderdim. Rumlar babamı çok severdi .  
Rumlarla geçimliğimiz iyiydi. Kavga gürültü hatırlamıyorum 
pek. Komşularımızdan bir 'köse papaz' vardı. Köyün papazıydı .  
Sufa'dayken ineğimizi çobana götürüp teslim etmek benim 
görevimdi .  Çoban yabancı deği l ,  teyzemin kocasıydı . "  

Vakit ayrılık vaktidir 

Vakit, erişmiştir. 
Vakit ne vaktidir derseniz, vakit ayrı lık vaktidir. 
Çünkü mübadele ilan edilmiştir. 
Kalkıp göç edilecektir, çaresiz. 
Çünkü öyle buyrulmuştur. 
Kurdiş Ağa da buyruğa uyar. 
Alır yanına Naile Ana'yla çocukları Mustafa ve İbrahim'i dü­

şer yol lara, 192]'ün son aylarında. 
İbrahim Atay anlatıyor: 
"Annem babam mübadele olsun istemiyordu. Mübadele haberi­

ne sevinmemişlerdi. Çünkü kimse ne olacağını, nereye gidileceğini 
bilmiyordu. Ama karara uymak zorundaydık. Bir gün yola çıktık, 
ocağı yanık bırakarak. langaza'da bir gece kaldık. Oradan Selanik'e 
gittik. Eyeyce bir müddet egeminin gelmesini bekledik. Bizi Sakar­
ya gemisi getirdi. Önce Tuzla'ya tahaffuzhaneye uğradık. Oradan 
Mudanya'ya gittik. Ardından da Bursa'ya. Bursa'nın içinde bir 
yerde uzun uzun bekledik. Bizi Çekirge'ye vereceklerdi. Köyün 
büyükleri hayvancılık yapamayız diye Çekirge'yi istemedi. Görük­
le'ye geldik sonunda. Bize burada devlet onar dönüm tarla verdi. 
Tarlaları dağıtanlar dönümü bin metreden değil ,919 metreden 
hesapladı. Birer de ev verdiler. " 

Ve bu röportajın sonu. 
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Kısmet olursa gidecek 

O, ölene dek "Ah Yunanistan kapıları bir açsa da doğup bü­
yüdüğüm toprakları bir görsem." diye sayıklayan Recep Kır­
dar' ın 1923 yılında Langaza'nın

. 
Hacıbayramlı (Theodosia) kö­

yünde doğan kızı Ümmüş Kırdar. 
Şimdi onu dinleyeceğiz ama, anlattıkları yaşadıklarıyla değil 

ailesinden duyduklarıyla sınırl ı .  
Söz Kırdar'da: 
"Buraya geldiğimizde ben 1 , 5  yaşındaymışım. Onun için mem­

leketten hatırladığım bir şey yok. Size duyduklarımı anlatayım o 
zaman. Rahmetli babam sık sık anlatırdı. Daha kundak bebeğiy­
ken bir gün evimizi gavur çeteci leri basmış. Annem çetecilerin 
geldiğini görünce beni yatak odasındaki dolaba saklamış. Ama 
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Ümmüş Kırdar 

mızmızlanıp da sesim 
duyulunca kamayla öldür­
meye kalkmış çeteci ler. O 
sırada ailemizi tanıyan bir 
gavur arkadaşlarına mani 
olarak 'Yapmayın, öldür­
meyin, onun babası öğret­
men. '  demiş de ben öyle 
kurtulmuşum. Ama anne­
min yatak içlerine sakladığı 
altınları alıp gitmişler. 
Altınların alındığını öğre­
nen dedem Hüseyin annem 
Firdevs'i Torunum kurtuldu 
ya . Gerisini boş ver. Altın-

' Ümmüş Kırdar 22 Aral ık 2012 tarihinde öldü. 



tar çalışarak yerine koyulur nasıl olsa üzülme . "  diye tesell i  
etmiş. Annem babam doğduğum köyün güzel bir köy olduğunu 
söylerlerdi. Köyde Türk Rum karışık yaşıyormuş. Hal leri vakitle­
ri iyiceymiş. Buraya gel ince çok bocalamışlar, zorluk çekmişler. 
Köyden ayrılmamıza yakın Türkiye'den Rumlar gelmiş. Ama 
nereden geldiklerini bilmiyorum. Buraya gelmek için önce 
Selanik'e gitmişiz. Oradan da vapurla Mimarsinan'a. Mimarsi­
nan'da bizi bir müddet tutmuşlar. Oturacağımız yerler tespit 
edi l ince kısmetimize Tepecik düşmüş. On dönüm araziyle kırık 
dökük bir Rum evi vermişler ailemize. Rum evini tamir ederek 
oturur hale getirmişler bir güzelce. Tepecik'e bizden sonra 
Nasl iç'ten Patriyotlar gelmiş. Ama Langazal ı larla Dramalılar bir 
olup onları köye sokmamış. Sonra üç grubun ileri gelenleri 
toplanıp tatsızlığı halletmiş. Babam Hacıbayramlı'yı çok özlü­
yordu. Hep orayı sayıkladı. 'Ah kapılar bir açılsa da Hacıbay­
ramlı 'ya gitsem. '  diyordu sık sık. Annem de orayı anıyordu. 
Şimdi bana sorarsanız, ben de görmek istiyorum doğduğum 
yerleri. Bakalım. Kısmetse giderim . . .  " 
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Kemal , onları da kurtaracaktı 

Kaç geceyi uykusuz geçirmişti. 
Sabahı olmayan kaç geceyi ezberlemişti ama bir türlü bitire-

memişti sabahsız geceleri. 
Ah o geceler, "katran karası", yürek yarası geceler. 
Ve hep aynı rüyalar. 
Bir gece dedesi Dimitris, bir gece babaannesi Evsevia. 
Ama en çok da Evsevia. 
Babaannesi yalağının sol tarafında istavroz olan çeşmeden 

bakraçla su al ıyor, bir koşu iniyor yokuşu göle boca ediyor 
suyu. 

Sonra kan ter içinde çıkıyor yokuşu, dolduruyor bakraca su­
yu, iniyor koşarak yokuşu, boca ediyor göle suyu. 

Despoina Sinanidou Matziari. 
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Bir daha. 
Bir daha. 
Bir daha. 
En çok bu rüyayı görüyordu "katran karası", yürek yarası sa­

bahsız gecelerde. Rüyasından belki kan ter içinde uyanmıyordu 
ama her görüşünde etkileniyordu. 

"Ninem beni mi çağırıyor acaba?" 
diye düşünmüyor da deği ldi hani. 

Niye babaannesini görüyordu rüya­
sında ve niye çeşmeyle gölü? 

Sırrı, uzun gecelerin bir gecesin­
deki rüyasından sonra çözdü. 

Yine ninesini görmüştü ama bu 
kez konuşmuştu Evsevia. 

"Pamucak." demişti sayıklarcasına, 
"Ah vre toprağım." demişti. O gece­
den sonra Evsevialı rüyalara kendisi 
de girdi. Bu kez babaannesi yedi 
yaşının çocuksuluğuyla rüyaların- Despoina'nın ninesi Evsevia Küfeci 
daydı Despoina'nın. Hep gülüyor, 
oynuyordu. 

Kendisi de o yaşlardaydı. Nine torun Pamucak'ın tarlalarında 
kah koşuyor, kah ip atl ıyordu. 

Bazen ikisi bir dut ağacının dibinde, kozasını delen kelebek­
ler gibi uçmanın, İznik Gölü'nün üstünde uçmanın hayalini 
kuruyordu. 

Son rüyasının gecesinde sabahı çağırırken Despoina sayıkladı: 
"Söz yayam söz, memleketine Türkiye'ye gideceğim, bulaca-

ğım Pamucak' ı . "  � 
Dediğini de yaptı Despoina Sinanidou Matziari. �l.._52.!!_ 4'·� 



Matziari'nin, babaannesi Evsevia 'yla dedesi Dimitris' in köyü 
Pamucak'ı ,  adı Derbent olarak değiştirildiği için bulması biraz 
zor oldu. 

Ama buldu sonunda. 
Azmin elinden ne kurtulmuş ki? 

Derbent Yollarında 

Despoina'nın ninesine verdiği sözü yerine getirişinin bir bö­
lümüne ben de tanık oldum. Bugün Kilkis'in Paprat (Pontokera­
sia) köyünden gelenlerin yaşadığı Derbent'e beraber gittik. 

Savaşın getirdiği kaos ortamında çeteler tarafından yakı lan 
Derbent'te bugün Rumların yaşadığı dönemden kalan tek iz 
köyün o zamanki zenginle­
rinden Çeşmeci Ailesi 'nin 
yaptırdığı yalağı istavrozlu 
çeşme. Bu çeşme o kadar 
yer etmiş ki Pamucakl ı 
Rumların belleğinde, 
köyden ayrılıp neredeyse 
üç yıl süren zorlu bir 
yolculuktan sonra Serez'e 
yedi kilometre uzakl ıkta 
hiç yoktan kurdukları köye 
"memleket"e özlemin, belki 
de bağlı l ığın bir nişanesi 
olarak Monovrisi (Tekçeş­
me) adını koymuşlar. 

Derbent'in ara sokakla­
rında "Ninem de bir za­
manlar buralarda dolaş­
mış, arkadaşlarıyla oyna­
mıştı . "  diye gezen Despo­
ina Matziari'nin köyün Despoina'nın dedesi Dimitris ve Ninesi Evsevia 
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Kilkis'li sakinleriyle buluşmasında hüzünlü anlar yaşandı. 
Konuklarının ninesinin çocukluk çağını köyünde geçtiğini 
öğrenenler onunla kucaklaşırken gözyaşlarını tutamadı. 

Çocukluğunun bir bölümüyle evli l ik yıl ların bir bölümünü, 
ölene kadar ninesinin yanında geçiren Matziari'yle daha yolda 
başladığım röportajı Derbent'te ve ertesi gün İznik'te sürdürdüm. 

İ şte Despoina'nın gözüyle ninesi Evsevia, Derbent, Monovri­
si ve Türkiye: 

Zengin Hayatı 

"Ninemin ai lesi Pamucak'ta, babası Hristo Bosku hacılığa git­
tiği için. ,  Hacıhristolar olarak anıl ırmış. Dedem Dimitris Sinan'ın 
babası Niko Sinan Derbent'te küfe ve sepet yaparmış. Yunanis­
tan'a gidince soyadı olarak Küfeci 'yi (Kiofetzi) almışlar. Köyde 
zengince sayılabilecek bir hayat yaşıyorlarmış. Ailenin büyük 
çiftlikleri de varmış. Onun için babaannem sık sık 'Ben çiftlik 
kızıyım. ' derdi. Köyde zamanında ipekböcekçil iği, zeytincilik, 
yağhanecilik yapılıyormuş. Köydeki düzen savaş yüzünden 
bozulunca zor günler başlamış. Pamucaklılar bir gün köyün 
Türk çeteler tarafından -yayam Türk demez, sadece çeteler 
derdi- yakılacağını öğrenmiş. Buna inananlar köyü terk etmiş, 
inanmayanlar kalmış. Aralarında nine ve dedemin de olduğu 
grup kaçarak tepelerde saklanmış ve köyün yanışını uzaktan 
ağlayarak seyretmişler. Dimitris ı ı ,  Evsevia yedi yaşındaymış o 
zaman. Bir hafta tepelerde oyalanıp İznik'te gitmişler. Sonra 
Mudanya yollarına düşmüşler. Gündüz saklanıp gece yürüyerek 
Mudanya'ya varmışlar. Mudanya'ya giderken saklandıkları 
yerlerde bebekli anneler çocuklarının ağlamaları duyulmasın 
diye göğüslerine sıkı sıkı bastırdıkları için boğulan bebekler 
olmuş. Evsevia'nın bunları anlatırken ağladığını hatırlıyorum. 
Ne acı. Mudanya'da sekiz ay oturmuşlar. Oradan bir gemiyle 
Tekirdağ'a güç bela gidebi lmişler. Gemi çok kalabal ıkmış. 
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Babası, Evsevia'ya takılırmış yolda, 'Kızım direğe çık bakalım 
kara göründü mü bize söyle. ' diye. İki yıl Tekirdağ'da oturmuş­
lar. Ninemin annesi Zoi köyden kaçarlarken yolda ölmüş. 
Babası Tekirdağ'da yeniden evlenmiş ama o kadın da daha 
Yunanistan'a gitmeden ölmüş. Ninem üvey annesini hiç sev­
memiş. ' İş  yapmıyorum diye beni ısırırdı, çimdiklerdi' diye 
anlatırdı. Tekirdağ'da kaldıkları iki yılda şehir halkından hiç 
kötülük görmemişler. İki yı ldan sonra Pamucaklılar Yunanis­
tan' a gidince Drama ve Serez'e dağıtılmış. Aralarından ailemin 
de olduğu 150 hane Serez'e gönderi lmiş. Serez'de bir sinemada 
bir kış geçirmişler. Daha sora şehre yedi kilometre mesafede, 
mübadeleden önceki adı Salihağa olan, ancak şimdi izi kalma­
yan köyün karşısındaki arazide hiç yoktan Monovrisi köyünü 
kurmuşlar. " 

••Kemal çağıracak" 

Neredeyse üç yıl süren acı yolculuktan sonra ayak bastıkları 
toprak o güne değin belki adını bile duymadıkları bir ülkenin 
toprağıdır: 

Yunanistan. 
Hiç duymadıkları bir kenttir: Serez. 
Şimdi söz yeniden Hacıhristolar'dan Evsevia Küfeci 'nin toru­

nu Despoina Sinanidou Matziari'de. 
"Yayanılar Derbent'ten kaçmak istememişler. Çiftlikleri vardı, 

iratları vardı. O kadar zenginl iği kim bırakmak ister? Köyden 
ayrı lırken yanlarına hiçbir şey alamamışlar. Döneceğiz umuduy­
la altınları ve bazı değerli eşyaları köyde bırakmak zorunda 
kalmışlar. Yanlarına aldıkları az miktardaki para ve altın yolda 
tükenmiş. Pamucak'taki o varlıklı aile Serez'de ve sonradan 
yerleştikleri Monovrisi 'de çok fukaralık çekip yarı aç, yarı tok 
günler geçirmiş. Yıl lar sonra ancak kendilerine bir ev kurabi l­
mişler. O zor günlerde akıl larında sadece "memleket" dedikleri 
Pamucak varmış. Hatta dedem Dimitris'in annesi Sultana boh-
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çası hazırda Türkiye'ye gitmeyi beklermiş hep. Bir gün onu 
el inde bohçasıyla traktörün üstünde bulmuşlar. 'Türkiye'ye 
gideceğim. '  diye tutturmuş Sultana. Bohçasına sıkı sıkıya sarı l­
mış. Onu traktörün üstünden çok zor indirm iş ler. Ben de aklı­
mın ermeye başladığı günlerden itibaren hep bu hasrete tanık 
oldum. Yedi sekiz yaşıma kadar Monovrisi'de ninemin yanında 
kaldım. O yaşlarda Türkçeyi iyi bilmiyordum. Evsevia her gün 
def al arca 'memleket' derdi, ben pek anlamazdım 'memleket'in 
ne demek olduğunu. Benim Türkçem kıt, onun Yunancası kıt hiç 
anlaşamazdık. O zaman ninem kızar ve 'Haydi vre çekiç kafal ı  
çocuk . .  . '  diye yarı Türkçe yarı Yunanca bağırırdı .  Türkçeyi 
öğrendikten, okuyup yazmaya başladıktan sonradır ki onun ne 
demek istediğini, hasretinin ne olduğunu anladım. Yedi yaşın­
dan sonra biz Monovrisi'den ayrılarak komşu köy Neohori'ye 
(Yeniköy) taşındık. Evlendikten sonra yeniden ninemle buluş­
tuk. O zaman onu daha iyi anladım. Artık ikimiz de Türkçe 
konuşuyor, Türkçe anlaşıyorduk. O kadar zorluk çekmelerine 
rağmen ninemden bir kere bile Türkiye hakkında, Pamucak 
hakkında kötü söz duymadım. Ninem ve diğer Pamucakl ı lar 
Mustafa Kemal ' i  seviyordu. Ninemden çok duydum 'Kemal bizi 
de kurtaracaktı . . . '  lafını. Pamucakl ı lar, 'Kemal akı l l ı  adamdır. 
Bizim iyi insanlar olduğumuzu, zanaatkar olduğumuzu anlaya­
cak, bizi Türkiye'ye çağıracak. ' diye düşünüyormuş. 

Mustafa Kemal ölene kadar Monovrisi halkı, ondan gelecek 
haberi beklemiş. Dimitris dedem de 'Kemal çok akıllıydı. O 
Yunan halkını seviyordu. '  diyordu. " 

Hasret türküsü Derbent 

Hasret, bir gün "memleket" dönme hasreti ve isteği hiç tü­
kenmemiş Evsevia'da. 

Sadece onda deği l , tüm Pamucaklı larda . 
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Bu öyle bir hasret sancısı ki sadece yürekte deği l ,  dilde de 
var, gözde de. 

Dildeki hasret ana dil i Türkçe. 
Di ldeki hasret türküler. 
Di ldeki hasret güzel sözler, hayatın imbiğinden süzülüp gelen 

özlü sözler. 
Gözdeki hasret siyah beyaz Türk fi lmleri. 
Evsevia'nın o hasretlerini yine torunundan dinleyelim: 
"Ninem 87 yaşında öldü. Ölene kadar hep Türkçe düşündü, 

Türkçe konuştu. Dört çocukluyken kursa gitti , Yunanca imza 
atacak kadar adını yazmasını öğrendi .  Ölene kadar Yunancayı 
tam konuşmadı. Çanakkale İçinde Aynalı Çarşı, İzmir'in Kavak­
ları ve Oğlan Oğlan Boynuma Dolan en sevdiği türkülerdi. Bu 
türküleri çok sık söylerdi. Ne yapar yapar Türkçe yayın yapan 
radyoları bulur dinlerdi .  Bu türküleri dinlediğinde radyodan, 
daha çok sevinirdi. Görünen köy kılavuz istemez ve tencere 
yuvarlandı kapağını buldu sözlerini kullanırdı laf arasında. Bir 
merakı da televizyonda haftada bir, 15  günde bir yayımlanan 
siyah beyaz Türk fi lmleriydi. Eski Türk fi lmlerine yayam kadar 
dedem de çok merakl ıydı .  Kimlik belgesinde doğum yeri Pamu­
cak olarak yazıyordu. O belgeyi hiç yanından ayırmazdı .  Ninem 
bir de İznik Gölü'nü, bal ıklarını ballandıra ballandıra anlatırdı. 
Ben de anlattıklarına göre evi gölün hemen kıyısındaymış 
zannederdim. Evsevia İznik'teki Ayasofya Kilisesi 'nden de söz 
ederdi. Kiliseyi köyden kaçarlarken İznik'te bir hafta kaldıkları 
için bil iyordu. Ninem için Derbent bir hasret türküsüydü. Sade­
ce yayam deği l ,  Monovrisi 'deki bütün Derbentil i ler bir gün 
memleketlerine dönecekleri umuduyla yaşayarak öldüler. 
Derbent onlar için hayatın kendisiydi . . . "  

Buraya kadar Despoina Sinanidou Matziari 'nin ninesi Efsef'i -
komşuları öyle diyormuş Evsevia 'ya- anlatmasına tanık oldu­
nuz. 

Şimdi sıra onun neler düşündüğünde: 
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"Daha önce birkaç kez Türkiye'ye gelmiştim. Yunanistan'a 
ninemin, dedemin köyünü bulamadığım için üzgün dönerdim. 
Ama bu sefer gönlüm rahat. Yunanistan'a huzurlu döneceğim. 
Derbent'te karşı lanışımızı ve halkın gösterdiği konukseverl iği 
unutmam mümkün değil .  Ben Türkçeyi iyice öğrendikten sora 
Türkleri daha çok sevdim. İ lk gelişlerimde de şimdi de yabancı 
yere gelmedim. Sanki insanları daha önceden tanıyor gibiydim. 
Bir dahaki sefere tek başıma Derbent'e geleceğim ve köyde 
kalacağım. Türkiye'yi artık vatanım sayıyorum. Türkiye beni 
çekiyor. Almanya, Fransa, Hollanda'ya gideyim istemiyorum. "  
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Vah sirka ağaçlarına 

Yüzündeki çizgiler ona yıl ların armağanı. 
Gözlerindeki ışık, bir asra yaklaşan yı l lara meydan okuma. 
O gözler, "Ben neler gördüm, nelere tanıklık ettim." diyor. O 

ve diğerleri, gözlerinden akan yaşları doğdukları topraklara 
döke döke geldiler. Yollarda doğup, yollarda öldüler. 

Fehim Kuruoğlu 

Dağları, ovaları, denizleri aştı lar 
nefeslerini tutarak. 

Bindikleri yandan çarklı gemi ay­
rıl ırken Selanik'ten herkesin gözleri 
deniz mavisiydi. Gemi iki deniz aştı, 
iki denizin tuzu gözyaşları oldu. 

Kimi içine akıttı gözyaşlarını te­
vekkülle. Kimi türkü yaktı. 

Ayrılığın türküsünü. 
Gözyaşlarıyla "memleket"ten ay­

rılanlardan biri de 19 12  yıl ında 
Vodina'nın Oslov (Panaghi.tsa) 
köyünde doğan Fehim Kuruoğlu .  

Kuruoğlu dört kardeşin en küçü­
ğü. 300-350 hanelik bir Türk köyü 
olan Oslov'da iki katlı evlerinde 
babası Şaban, annesi Fatma, ağa­
beyleri Celil ve Al i ,  ablası Ümüş, 
yengesi Miyase ve yeğeniyle yaşa­
yan Fehim Kuruoğlu mübadelenin 
Bursa'daki önemli tanıklarından 
biri. 

Fehim Kuruoğlu'nun ölüm tarihini tespit edemedim. 

108 



Oslov'daki günlerini, Rumların baskı larını, mübadele yolcu­
luğunu bugünkü gibi hatırlıyor. 

Kuruoğlu ,  doğup büyüdüğü topraklardan ayrıl ışına pek üzül­
memiş ama uzun yıl lar sonra Oslov'a giden bir tanıdıktan 
evlerinin arazisine kilise yapıldığını ve bahçedeki sirka (hün­
nap) ağaçlarının kesildiğini duyunca üzülmüş; "Vah benim 
sirkalarım . . .  Vah ki vah." diye ağlamış. 

Köydeki Yabancılar 

Mübadeleyi, "Mübadele bozgunluktu. " diye özetleyen Kuru­
oğlu çocukluğunun Oslov'unu şöyle anlattı : 

"Nasıl başlasam, nası l  anlatsam bilmiyorum. 'Köyünü anlat. ' 
dediniz. Anlatayım, aklımda kaldığınca. Köyümüz fena bir köy 
deği ldi . Bahçesi meyve ağaçlarıyla dolu iki katl ı  bir evde oturu­
yorduk. Bahçeye kendimize yetecek kadar domates, biber 
ekerdik. Ortasından bir su akardı Oslov'un. Bu suyu bir çeşme­
den akıtmak kimsenin aklına gelmedi .  Buğday, arpa, mısır 
eki l irdi. Mahsul boldu. Ahalisi rençperdi. Babam da rençperlik 
yapardı. Üç bakkalımız vardı, Şakir, Boşnak Süleyman ve Hafız 
Cemal. Yeyinti satarlardı; gaz, tuz sabun satarlardı .  Bakkaliyede 
bulunan şeyler işte. Kahve bile vardı Oslov'da. Köydeki son 
zamanlarımızda Cinli Mehmet de kahvehane açmıştı. Kahveha­
nede radyo yoktu ama gramofon vardı .  Oslov'a gramofonu ilk 
getiren Cinli Mehmet'ti. Köy halkı kahvede toplanıp gramofon­
da taş plaklardan hafızların gazellerini dinler, 'Allah . . .  Allah . .  . '  
diye bağırırdı. Bir de bibercilik yapılırdı. Kırmızı biberler topla­
nır, bir metre yüksekliğinde askı lar üstüne seri lir, altına ateş 
yakılırdı. Ateşin buğusundan biberler kuruyunca değirmene 
götürülerek öğütülür ve kırmızı toz biber elde edilirdi . Çocuk­
ken memlekette aşık kemiğiyle düğme oyunu oynardık. Aşıkla 
düğmeleri devirirdik. Hatta o oyunu buraya gel ince bir zaman 
bizim çocuklar da oynadı. Köyde cami okuluna Kuran öğrenme-
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ye gittim. Hocalar uzunca bir sopayla bizi ikaz ederlerdi. Bi l ­
mezsen dersini, sopayla elimize elimize vururlardı. Besmele 
çekip derse başlardık Tam okumayı öğrenecektim muhacirlik 
çıktı ,  kıraat yarım kaldı. Vodina, yaya beş saat sürerdi Oslov'a . 
Beygirle yarıya düşerdi. Annemle babamlar beni Vodina'ya 
akrabalara götürürdü arada bir hayvanatla. Yavşaktım (çocuk­
tum) o zaman, ama çevreyi gezerdim. Bahçelerde mısır kırar, 
pişirirdik akraba çocuklarıyla." 

Hayat zamanın aynasından akıp giderken Oslovlular bir sa-
bah köylerinde "yabancı"ları gördüler. 

Yabancılar Türkiye' den kaçan Rumlardı. 
Şaşırdılar. 
Gelenlerin bir kısmının Türkçe konuşması onlara daha da 

şaşırttı. 
Hayat artık başkaydı Oslov' da. 
Evler boşaltıl ıyor, iki üç hane bir evde toplanıyor; boşaltılan 

evlere Türkiye' den gelenler yerleştiril iyordu. 
Kuruoğlu ailesinin evi Türkçe konuşan altı kişi l ik bir Rum 

ailesine veri ldi. 
Fehim Kuruoğlu Bandırmal ı  ailenin ikisi yaşıtı olan dört ço­

cuğunun adlarını bir çırpıda Petra, Dimitris, Maria ve Lenko 
diye sayıveriyor. Fehim Bey'in dediğine göre kasabal ı  oldukları 
için Bandırmalı aile iyi bir aile, Lenko da güzel kızmış.Yola 
çıkana kadar iyi kötü geçinip gitmişler. Hatta Maria'nın, annesi 
Fatma'yla arası çok iyiymiş. Maria ekmek yaparken annesinin 
başına diki lir, "Fatma Yenge nasıl yaparsın bu ekmeği, bana da 
öğret. "  dermiş. Fehim Bey, Maria 'nın yalvarmalarının sonunu, 
"Annem dayanamadı tar if  etti. Maria köyden ayrılmamıza yakın 
annemin yaptığı güzel ekmekler gibi ekmek çıkarmaya başladı 
evimizin önündeki fırından . "  diye özetledi. 
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Maria'nın "Fatma Yenge"sinin Rum aileye bu sıcak yaklaşımı­
nın gün gelecek yararı olacağını o zaman kim akıl edebilirdi? 

Bu sorunun yanıtı Fehim Kuruoğlu'nun şimdi anlatacakların­
da saklı . 

"Gavur Oldum" Diyen Türk 

"Oslov'dan ayrılacağımıza yakın köye bir Yunan yüzbaşısıyla 
jandarmalar geldi. jandarmalar evlerde silah araması yaptı. 
Veren verdi ,  vermeyen yine sakladı. Ancak içimizden biri şapka 
giyip 'Ben gavur oldum. '  dedi, Rum'un yanına geçti; onlarla kol 
kola girdi .  Kimde silah var, kimde yok Rum'a ihbar etti. Si lah 
yok diyeni sopaya yıktılar köy meydanında. Rum'la işbirliği 
yapan o köylümüz çok dayak attırdı büyüklerimize Ama Rumlar 
sonra kendi leriyle işbirliği yapan muhbiri 'Sen mil letini sattın, 
yarın bizi de satarsın. '  diye bir ağaca asıp altında ateş yakarak 
öldürdüler. Oslov'u terk edeceğimiz günün gecesinde büyükle­
rimiz köy meydanında helva yapılması fikrini ortaya attı, tatlı 
yiyelim köyümüzden tatlı ayrılalım diye. Ancak buna fırsat 
bulamadık Türkiye'den gelen Rumlar o gece amcamın samanl ı­
ğını yaktı . Yangın devam ederken Dimitri, Petra, Maria ve 
Lenko evimizin önünde nöbet tuttu, o kargaşada bize zarar 
gelmesin diye. Sabah oldu. Bandırmalı ailenin reisi babama 
'Sizin ekmeğinizi yedik. Aman ne yaparsanız yapın, hemen 
kalkın gidin. Sizin için iyi olur. ' dedi. Eğer Bandırmalı gavur 
olmasaydı Rumlar bizi öldürecekti. Bugünkü gibi aklımda o gece 
yaşadıklarımız. " 

Lozan'da Yunanistan'la mübadele sözleşmesi imzalanmış, 
yavaş yavaş Türkiye'ye gidişler başlamıştır artık. 

Oslovlular da mübadeleden haberdar olmuşlardı elbette. 
Fehim Kuruoğlu mübadele olduğunu köyde birilerinin yüksek 

sesle konuyu herkese duyurmasıyla öğrenmiş, tabii babası da. 
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"Mübadele olacağı hiç aklımıza gelmezdi. Ama oldu bir kere. 
Orada kalmanın imkanı yoktu. 1924 yılının yazıydı geldiğimizde. " 
diyen Kuruoğlu Oslov'dan ayrı lışlarını şöyle anlattı: 

Yandan çarklı vapur 

"Köyden trene binmek için Ostrova'ya gittik, eşyalarımızı da 
yüklediğimiz beygirlerle. Trene, daha daha doğrusu yük vagon­
larına öğle saatlerinde bindik, aynı günün akşamı vardık Sela­
nik' e. Selanik'te, tumba denilen yerde bir miktar çadırlarda 
kaldık. Günümüz gelince Selanik'ten iki vapura bindirdiler 
bütün Oslovluları. Gemiye binerken doktorlar baktı bize. Birinci 
gemi bir İtalyan gemisiydi .  O geminin yolcuları İzmit'te inip 
Sapanca ve Karasu'ya gitti . Biz yandan çarklı Suat vapuruna 
bindik, Mudanya'ya geldik. Çanakkale Boğazı 'na girince İngil iz­
lerin yarısı batmış gemisini gördük. Savaşta Mehmetçik batır­
mış. Türk devleti bizi iyi karşıladı. Birkaç gün misafirhanelerde 
tuttu, hükümet adamları bize 'Burada kalın, iskan görün, arazi 
verelim. ' dedi ler. Bizim eski görüşlüler, 'Burada deniz var. 
Balıkçılık mı yapacağız' deyip burun büktüler. Mudanya'dan 
Dereköy'e gittik. İki ay kaldık. İki üç katlı Rum evleri vardı .  
Köyün Rumları gitmişti. Az kusurları olan evler devlet tarafın­
dan tamir ettirildi. İki ay kaldık. İki ay sonra bu sefer 'Burası 
güngörmez bir yermiş . '  dedi bizim eskiler. Tekrar Mudanya'ya 
döndük. Gene itiraz etti ihtiyarlar. Kalktık gittik bu sefer Gem­
lik' e. Oradan oraya dolaşıyoruz. Hükümetin adamları 'Artık 
Gemlik'te kalın. ' dedi ler. O arada dönemin İmar ve İskan Veki li 
Celal Bayar'ı gördük. İhtiyarlar Bayar'a 'Biz mübadiliz. Geniş 
arazi istiyoruz. Burayı beğenmedik. ' dedi. Celal Bey 'O zaman 
gidin İznik'in sağında solunda Ermenilerden boşalan köylere 
yerleşin. ' dedi. Biz veki l i  dinledik kalktık geldik Pazarköy'e. 
Orhangazi'nin adı o yıl larda Pazarköy'dü. Biz çoluk çocuk bir 
köprünün başında beklerken Oslov'un ileri gelenlerinin bir 
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takımı Yeniköy'e, bir takımı Ortaköy'e bir takımı da Keramet'e 
gitti. Bizimkiler Yeniköy'ü beğenmiş. Yerleştik buraya. Önce 
devlet tarafından kurulan barakalarda oturduk. Sonra iskan 
memurları geldi. Erazi taksim etti , herkes yerini bildi . Başladılar 
evlerini yapmaya. Herkes kendi emeğiyle gücü yettiği kadar 
kulübe yaptı kendine. Yeniköy'e Oslov'dan hiçbir şey getireme­
dik. Buraya bizden ileri gelen Dramalılar hayvanatıyla gelmiş. 
Biz hayvanatı getiremedik. Getiremediğimiz gibi satamadık da. 
Ai lemize burada nüfus başına 25 ağaç zeytin verdi ler. Hükümet 
elinden geldiğince, gücü yettiği kadar mübadilleri kol ladı . "  

Geldik b i r  mübadele röportajının sonuna daha. 
Kuruoğlu'na göre mübadele bozgunluk, perişanlık. 
"Evinden yurdundan ayrıldı mı öyle olur. " diyor Fehim Bey. 
Peki Yeniköy'deki yeni hayat nasıl başlamış ve devam etmiş? 
Fehim Kuruoğlu'nun o konuda söyledikleri bu röportajın son 

satırları. 
"Muhacir olduğumuz sene biraz kendimizi toparladıktan sonra 

bir arkadaşın yanında kahvecilik yaptım. 1936 senesinde yedi aylık 
evliyken askere gittim. Dönüşte bakkaliye dükkanı açtım. Leblebi, 
fındık, fıstık, çekirdek sattım. 53 sene bakkaliye çalıştırdım, beş 
para, on para zamanından başlayarak. Bakkal lıkta tanınınca 
manifatura koydum dükkana, 12 sene de İstanbul Samatya'da 
Tekel bayii çalıştırdım. Evlil iğimden on çocuğum oldu. Yedisi 
hayatta, üçü toprakta. Eşimle 65 sene hayat geçirdim. Mübadillik 
aslında zor iş. Alıştık artık. Memleketi unuttuk. Ama arada bir 
aklıma da gelmiyor değil hani. Oslov'a gidenlerden duyduğuma 
göre evimizin olduğu yere kilise yapılmış. Bunu duyar duymaz 
'Eyvah o zaman benim sirka (hünnap) ağaçlarımı kesmişlerdir 
mutlaka.' dedim. Evet kesmişler meğer. Vah benim sirkalarıma . . .  " 
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Şamdanlar yanıyordu ayrılıklara 

O sarayları andıran evlerinden şamdanları yanık bırakıp ar­
kalarına bakmadan yola koyulduklarında Selimçelerden ağa 
torunu, bey torunu Hasan Bey'in en büyük kızı Mükerrem henüz 
on yaşındaydı. 

Bez bebeklerle oynayan bir çocuktu daha. 
Çocuktu daha. 
Mübadele nedir bilmiyordu. 
Çocuktu daha. 
El bebek gül bebek büyütülen, büyüyen bir çocuktu. 
Babasının biricik kızıydı. Dört kardeşinin ablasıydı o. 
O haber, o kahrolası ayrıl ık haberi gelince; Selimçe ailesinin 

başka topraklara göçeceği haberi gel ince o el bebek, gül bebek 

Mükerrem Yeter 
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büyüyen, büyütülen Mükerrem 
ai leyi derleyen toplayan bir kurtarı­
cı oluverdi. 

Şamdanların ayrıl ıkla donanacağı 
anlaşıl ınca Mükerrem, analığı Fat­
ma'yla girdi bir koşuşturmanın içine. 

Sedirler açılıyor, giysi ler çıkarı l ı­
yor; musandıralar açıl ıyor, yatak 
yorganlar alaşağı edi liyor; odalar 
teker teker dolaşıl ıyor, değerli 
eşyalar toplanıyordu. 

Onu da alalım, bunu da alalım, 
ama nasıl götüreceğiz? Efendi ba­
bam ne der? "Çok eşya almayacak­
mışız yanımıza . "  dememiş miydi 
babaları. 



Mükerrem'in köyü Fuştan yaklaşık 500 hanelik köydü. Bele­
diyesi ve karakolu vardı. 4o'dan fazla köy bağlıydı Fuştan'a. 
Dört beş mahallesi vardı. Hemen hemen hiç Rum yoktu köyde. 
İpekböcekçiliği yapılır; sonbaharda kozalar yüklenir arabalara 
Selanik'e konvoy hal inde gidil ir ve kozalar Rum tüccara satı l ır­
dı .  Verimli topraklarına ayrıca mısır eki l ir, bostan ekil irdi .  
Çarşının ortasından Yazut çayı geçerdi. Köyde her haftada 
pazar kurulur, pazara civar köylerden gelenler de olurdu. 

Rüyadır. 
Görülür. 
Bey oğlu, ağa oğlu Hasan Bey'in ilk eşi Zehra'dan 1914 yılında 

Vodif!a'nın (Edessa) Fuştan (Foustani) köyünde doğan Mükerrem 
Yeter o koşuşturma günlerinden birinde, ana vatanındaki son 
gecelerinden birinde şöyle bir rüya gördü: 

Çok büyük bir gemideydi .  
Gemi çok kalabalıktı . 
Bacasından kara kara dumanlar çıkıyordu. 
Gemi inliyordu. 
Gemide insanlar ölüyor, ölüleri battaniye sarıp denize atı­

yorlardı .  

Vakit erişmişti. 
Bir gece vakti şamdanları söndürmeden yola çıktılar. 
Günlerce önceden denk yaptıkları eşyaları beygirlere yükle-

diler. 
Dört çocuk; Mükerrem, Servet, Cemile ve en küçükleri Sü-

leyman denklerin üstüne oturdular. 
Bir beygire babası, bir beygire de anal ığı bindi. 
İki Rum kızı geldi uğurlamaya. 
Kardeştiler. 

Mükerrem Yeter ıB  Nisan 2012 tarihinde öldü. 
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Ki onlar daha önceden ayrılığın acısı yaşamışlardı. 
Onlar Türkiye' den Fuştan'a kaçan ailelerin çocuklarıydı .  
B ir  ara beraber yaşamışlardı, hatta bazı ai leler aynı evi pay­

laşmıştı o Rumlarla. 
Evangelia ve Anastasia. 
Gözleri yaşlı iki Rum kızı, Mükerrem'i kendilerinin doğduğu 

topraklara gidecek olmasının kıskaçlığıyla uğurladı. 
Yürek burkan bu vedalaşmadan sonra yola koyuldular, bey­

girlerin rahvan adımlarının dinginliğini hissederek. 
Hüzün kervanının i lk durağı iki ay kalacakları Vartikop'tu. 
Vartikop'a (Skidra) vardıklarında i lk geceyi ve sonraki uzun 

günleri, geceleri çadırlarda geçirdiler. 

Rüyadır. 
Görülür. 
Hayırdır inşallah. 
Mükerrem, Rum çeteci lerin baskısından korkup ailece kaçtık-

ları yakın köylerden Kuzuşen'dedir. 
Kuzeşen de (Filotia) güzel köydür ama ille de Fuştan. 
Zaten aile zor dayanır köylerinden ayrılığa. 
On gün sonra dönerler yurtlarına. 
Mükerem yeniden başlar cami okulundaki Kur'an derslerine. 
O sabah da erkenden kalkmış, süt, nor ve reçel le kahvaltısını 

ettikten sonra kolunun altında mushaf camiye doğru yola 
koyulmuştur. 

Caminin yarısında kız, diğer yarısında erkek öğrenciler oku­
maktadır. İmamın en sevdiği öğrencilerinden biridir. Hafızası 
çok kuvvetli olduğu için Kuran'ı kısa sürede ezberlemiş, çok 
küçük yaşta hafız olmuştur. 

Cami okulundaki dersleri bitince eve dönerken çevredeki 
mısır tarlalarına dalan Mükerrem, daha yeni baş veren mısırla­
rın arasında koşar durur. 
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Koşar durur. 
Koşar durur. 
Mükerrem, analığının ünlemesiyle uyanır kabusa dönüşmek­

te olan rüyasından. 

Vartikop'ta çok kötü şartlar altında geçen iki aydan sonra 
trenle Selanik'e doğru yola koyulurlar. 

Selanik'e vardıklarında manzara ürkütücüdür. 
Liman ve çevresi mahşer yeri gibidir. 
Hasan Bey, ağa çocuğu, bey çocuğu Hasan Bey, dört çocuğu 

ve eşiyle kalakalmıştır Selanik'in orta yerinde. 
Hemen gidecekler midir, bekleyecekler midir? 
Bu soruların yanıtı hüzün kervanındaki diğer Fuştanlıların 

çabalarıyla bulunur. 
Bekleyeceklerdir. 
Kimi Fuştanlılar çadırlarda kalırken Hasan Bey ve ailesi bir 

otele yerleşir. 
Mükerrem'in o günlerden hatırladığı otelin altındaki leblebici 

dükkanı ve önünden geçen tramvaylardır. 
Bir de yaramazlık yapmasın diye kardeşlerine göz kulak olu-

şu. 

Ve vakit yine erişir. 
Selanik'ten yola çıkma vaktidir artık. Mükerrem ve ai lesi l i­

mana vardıklarında görevli lerin yardımıyla bulurlar kendi lerini 
Türkiye'ye götürecek gemiyi. 

Güç bela binerler gemiye. 
Güvertede korumalı bir yere sığınırlar. 
Gemi yavaş yavaş ayrıl ırken limandan, yolcuları doğup bü­

yüdükleri toprakları öksüz çocuklar gibi terk etmenin hüznünü 
çoktan yaşamaya başlamışlardır. 
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l ir. 

Gerçektir. 
Yaşanır. 
Mükerrem hayatın gerçekleriyle i lk kez gemide yüz yüze ge-

Hani Fuştan'daki son günlerinde gördüğü bir rüya vardı ya. 
Hani gemide ölenler oluyordu ya. 
İşte o rüya gerçek olmuş ve gemide biri çocuk iki kişi ölmüş­

tü. İşte o ölüler birer battaniyeye sarılıp, ayaklarına bir ağırlık 
bağlanıp denize atıl ıyordu şimdi. 

Hayat bu. 
O koca gemi çileli yolculuktan sonra Çanakkele Boğazı'nı ge­

çip ilk molayı Bandırma'da verdi .  Yolcularından bir kısmını 
Bandırma'da indiren gemi İ stanbul'a vardığında Mükerrem için 
de zor günler başlıyordu. 

Fuştanlı lar iskan edi lecekleri Sarıyer Bahçeköy'e gitmeden 
önce on gün Sirkeci' de garda konuk edi ldi ler. Burada sağlık 
kontrolünden geçirilen Fuştanlı lar daha sonra Bahçeköy'e 
gittiler. 

Gerçektir. 
Yaşanır. 
Hasan Bey, ağa çocuğu bey oğlu Hasan Bey Bahçeköy'e gel­

diklerinde çıplak hayatın gerçeklerinin orta yerinde buldu 
kendini. Memleketteki o zengin hayattan sonra yeni yurdunda 
kendisini yoksul bir hayat beklemektedir. 

Fuştan ve çevresindeki köylerde büyük çiftl iklerin sahibi Ha­
san Bey'e memlekette bıraktıkları saray gibi evlere karşı l ık 
Bahçeköy'de çatısı mısır saplarıyla kapatılmış derme çatma bir 
gecekondu veril ir. 

Mükerrem'in ikinci rüyası da gerçek olmuştur. 
Fuştan'da, kızının deyişiyle eline balta almamış ağa çocuğu Ha­

san Bey, Bahçeköy'deki hayata çok fazla dayanamaz. Hem hayatın 
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zorlamasından, hem de Bahçeköy'e geldikleri ilk günlerde ölen en 
küçük çocuğu Süleyman'ın acısından ölür. 

Ve küçük Mükerrem iki kardeşiyle hayatın acımasız çarkının 
içinde buluverir kendini. 

15  yaşındayken de hemşehrisi Kuzuşenl i  Ali Yeter'le evlend i­
rilerek Kemerburgaz'a gelin gelir. 

Şimdi sıra bu öykünün diğer yüzündedir, bugün çocukları ve 
torunlarıyla huzurlu bir hayat süren Mükkerem Yeter'in anlat­
tıklarındadır: 

"Fuştan'da çok zengin bir aileydik. Burada açlığa mahkum ol­
duk. Çünkü rahmetli babam yanına alabildiği paraları Selanik'te 
bitirmişti. Buraya beş parasız geldik. Hiç olmazsa memleketteki 
evlerden birinin karşılığını verselerdi burada yeterdi bize ama 
hiçbir şey vermediler. Bahçeköy'deki ilk günlerimizde yokluktan, 
yoksulluktan un alamadığımız için kepek ekmeği yedik. Onca zor 
ve çileli günlerden sonra bugünlere geldik. Şimdi bana vatan 
neresi diye soracak olursanız Fuştan derim. Benim vatanım orası. 
Çok özlüyorum oraları. Götüren olsun, hiç tereddüt etmem gide­
rim . . .  " 

Ve biliyor musunuz? 
Mükerrem Yeter ne zaman deniz kenarına gitse gözü gemile­

re takılır ve "vatanım" dediği Fuştan'a gitmenin düşlerini kurar. 
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Türkiye' de akrabaları var 

Onu Vodina'nın Exsaplatanos köyünde ulu çınarlar altındaki 
kahvede iskambil oynayan hemşehrilerini seyrederken buldum. 

Arkadaşlarının oyununa ikide bir Türkçe müdahale ediyordu. 
Dayanamadım, "Nerdensin be yahu?"diye sordum. 
Kalktı yerinden, soruma soruyla karşılık verdi: 
"Net'çen . . .  " 
İşte diyalog kurulmuştu aramızda. 
Daha sonra hiç duymadığım türkülerle yol yorgunluğumuzu 

giderecek bir mini konser veren, fıkralar anlatan Nikos Çakıroğ­
lu 1935 yı lında Kapinyani'de doğmuş. 

Anadan da, babadan da Bursalı .  
Ama köylerinin adını hatırlayamadı .  
Niye konuşmak istediğimi söyleyince "Şinci bak, burada kimse 

benim gibi Türkçe konuşamaz." diyerek bir çırpıda şunları anlattı: 

Nikos Çakıroğlu 

120 

"Anam 16, babam 28 
yaşındaymış buralara 
geldiklerinde. İkisi de 
'Bursa gibi yer var mı 
acap dünyada. '  derler­
di. Çok yavuz yermiş. 
Babam 'Keşke oralarda 
kalsaydık. Adıma 
Diamandi diyecekleri­
ne Hasan deselerdi ne 
olurdu?' derdi ara sıra. 

Ve eklerdi :  
Türklerle kardeş 

gibi yaşıyorduk. ' 



Bizimkilerin yaşadığı köyün tanınmışlarından bir Ömer Bey 
varmış. Ömer Bey, anamın kardaş çocuğuyla evlenmiş. ı1 yaşın­
daki kız Ömer Bey'i sevmiş. Kız güzel kızmış, bi l iyon mu? Kız 
Müslümanla evlendi diye mahkemelere çıkarılmış, ama fayda­
sız. Kız mahkemede ' . . .  dinden kaçtım I Hak dinine gittim, size 
ne?' demiş. Üç çocuk yapmış. Tabii o buraya gelmedi. Şinci 
Türkiye'de akrabalarım var. Ömer Bey 1922'de kaçarlarken 
anama babama 'Gitmeyin. Size dokunan Türk'ün karşısında ben 
dururum. ' demiş. Ama mecburdular, geldiler. Dayım Starati 
yıllar sonra gitti Bursa'ya Ömer Bey'i buldu, konuştu. Ben 
anamın akrabasının çocuklarını tanımıyorum. Hiç gelmedi ler 
buraya. Ben de gidemedim oralara fukaral ıktan. Gitsem mısırla­
rı kim sulayacak, hayvanları kim yemleyecek?" 

Çakıroğlu'nu bu sohbetten sonra yanımıza aldık, şarkı lar tür­
küler söyleyerek Fuştan'a gittik. Dönüş yolunda yine anlattı 
Nikos Çakıroğlu: 

"Anam babam buraya geldiklerinde çok çekmişler. Ama şimdi 
mezarlıkta huzur içinde uyuyorlar. Mutlaka Türkiye'yi görüyor­
lardır. Belki de oralarda dolaşıyordur ruhları, kim bilir.? 

Çakıroğlu'yla vedalaşırken " ihtiyarlığıma verin. Köyün adını 
hatırlayamadım. Halbuki di l imin ucunda .. . '' diyerek özür diledi. 

Olsun varsın. 
O unutkanlık ihtiyarlıktan deği l ,  heyecandandı .  
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Ha Avraam, ha İbrahim 

"Ben İbrahim Matsaga . "  diye tanıttı kendini. 
Ve sonra "Anam Asimenya Soğancıoğlu Bursa'nın Kirmasti 

(Mustafakemalpaşa) köyünden. "  diye girdi söze ve güzel güzel 
Türkçe anlattı: 

"Adım Avraam. Sana İbrahim dedim, şaka yaptım. Hem ne 
fark eder ha Avraam, ha İ brahim. Aynı Tanrı 'nın çocukları deği l 
miyiz, kardeş deği l miyiz? ı935 yıl ında burada yani Exaplata­
nos 'ta doğmuşum. Babam Yannis Matsaga buralı .  Türkçeyi üç 
yaşında Kirmasti'den gelen anamdan öğrendim. O da yayamdan 

Avraam Matsaga 
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-,� öğrenmiş. Anam üç yaşında gelmiş 
ama aklında hep Türkiye vardı. 
Nenem Vangelio da, anam Asi­
menya da geri döneceklerini 
zannediyorlardı. Yayamın gözleri 
ölene kadar hep Türkiye'yi gördü, 
doğduğu yerleri gördü. Buraları hiç 
sevemedi yayam. 'Üstümüzde çok 
baskı var. '  diye söyleniyordu. 
Ölene kadar gözleri hep Kirmas­
ti 'ye baktı. Ben Almanya'da fabri­
kalarda ırgat olarak çal ıştım. Şimdi 
emekl iyim. Arkadaşlarım hep 
Türktü. Türkçem onun için bu 
kadar güzel. Bursa'ya hiç gitmedim. 
Ama mutlaka gideceğim .. . '' 



Düzen bozulunca 

Avrupa Parlamentosunun 2004-2009 üyesi loannis Glavakis 
ikinci kuşak mübadil .  

Glavakis'le, onun Vodina Piperia'daki (Bico Mahal le) fidanlı­
ğında konuştum. 

ıo Ekim 1949 tarihinde Selanik'te doğan loannis Glavakis' in 
babası Georgios Glavakis 1903 yıl ında Armutlu'da; annesi 
loanna Valasaki 1914 yılında Esenköy'de doğmuş. Bugün Yalova'ya 
bağlı olan bu köylerde Türk ve Rumlar bir arada yaşıyormuş. 

Şimdi gelelim Glavakis'in anlattıklarına: 
"Anne ve babamın doğduğu topraklarda yaşadıkları hayat 

çok iyiyimiş. Ama savaştan sonra düzen bozulmuş ve büyükle­
rimiz sahip oldukları her şeyi orada bırakıp buraya gelmişler. 
Savaş yaktı, yıktı. Ama ailemden bu savaşa katılan olmamış. 
Büyükannemin biri kız iki kardeşi Türkiye'de kalmış. 1922 yıl ın­
da önce Mudanya'ya, oradan da gemilerle Selanik ve sonra da 
Aridaia 'ya (Sbıtska) gelmişler. Çok zor şartlarda geçen bu göç 

loannis Glavakis 

yolculuğunun ne kadar sürdüğünü 
bilmiyorum. Yunanistan'a geldikle­
rinde çok sıkıntılar çekmişler ama 
sonunda al ışmışlar buraya. Annem 
ve babam yaşadığı sürece hep 
doğduğu toprakları özledi. Türkiye 
onların memleketiydi ve ölene dek 
orayı düşündüler. Ben de birçok 
kez onların doğduğu topraklara 
gittim. Keşke savaş ve mübadele 
olmasaydı. Mübadele binlerce 
insanın üzüntüsüne ve ölümüne 
sebep oldu." 
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Kemal Paşa'ya teşekkür 

Bir yaz günüydü. 
Haber ulaştığında Zabrdeni'ye (Melanthi) önce köyün kahve­

lerini vurdu hüznün deli dalgaları. 
Ve yavaş yavaş o hüzün dalgaları çepeçevre kuşatttı haneleri. 

Ne olacaktı şimdi? 
Bu sorunun cevabı günlerce bir bil inmez olarak kaldı. 
Ama sonunda bilinmezler bilindi ve acı gerçek ortaya çıktı. 
Hicret. 
Türkiye'ye hicret. 
Bir Türk köyü olan Zabrdeni 'nin yaşlı ları hicret diyordu ama 

aslında başlarına gelen hicret deği l ;  mübadeleydi, mübadil 
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Naime Kolay 

olmaktı . 
Mübadelenin ne olduğunu ya­

şayarak öğrendiler onlar ve 
onbinler. 

Naime Kolay da o onbinlerden 
biri. 1910 yılında Kesriye'nin 
(Kastorya) Zabrdeni köyünde 
doğan Kolay'ın ana dili Makedon­
ca. Türkçeyi arkadaşları gibi 
Ürgüp'te öğrenmiş. 

Mübadelenin son tanıkların­
dan "Naime Tete" bakın o tanık­
l ığı hakkında neler anlattı. 

"Köy hayatı işte. Köyde çocuk­
luk nasıl yaşanırsa benimki de 
öyle çocukluktu. Ne oyuncak 

Bu röportaj için Süreyya Aytaş'a teşekkür ederim. 



vardı, ne de oynayacak arkadaş. Evden dışarı çıkamazdık ki. 
Şimdiki çocuklar çocuk gibi yaşıyor. Zabrdeni kestanesi ve cevizi 
bol bir köydü. Cevizler zamanı gelince yere düşer, biz de toplayıp 
toplayıp çuvallara doldururduk. Satmak için değil. kendimize. 
Kestaneler de toplanır, üstü toprakla kapatılırdı. Kış gelince 
kadınlar kestaneleri toprak içinden maşayla çekip çekip çıkarır, 
tenekelerle pişirirdi. Buğday, mısır, yulaf ekilir biçil irdi. Domates 
ve soğanı kendimiz için ekerdik. Evimiz iki kapılıydı. Karşısında 
köyün okulu ve camii vardı. Şimdi duyarım okulun yeri harman 
yeri, camimiz de kilise yapılmış. Nasıl üzülürüm bir bilseniz. Bir 
de bakkal ımız vardı köyde. Ama gittiğimi pek hatırlamıyorum. 
Köyün dışında bir değirmen vardı. Değirmen yakınına eğlenmek 
için gidilirdi Hıdrellez'de. Kızlar süslenirdi. Değirmenci dönen 
taşlara bindirirdi kızları. Yakınımızda Viçişta (Niki) vardı. Tey­
zem o köyde oturuyordu. Babam Salih'in ikizi Mehmet Amca'mın 
kızının oturduğu Jerveni'ye de (Agios Antonios) giderdik. Büyük 
alışverişler için Rupişta'ya (Argos Orestiko) gidilirdi. Ben Zabrde­
ni' de okula gitmedim. Ama ablam gitti. Kuran okumayı öğrendi, 
eski yazı öğrendi. Biz köyden ayrılmadan Zabrdeni'ye Türki­
ye' den Rumlar geldi. O Rumlardan biri anneanemle ellerimizde 
kiraz dolu sepetlerle eve dönerken yolumuzu kesti ve sepetleri­
mizi alarak bizi kovaladı. Duyardık, bazı gavurlar çocukları kaçı­
rırmış. Ama iyi Rumlar da vardı. Bunlardan birine annem hep 
yemek verirdi . Çok temiz insanladı. Her akşam yatmadan önce 
çocuklarını yıkardı Rum kadını. Rumlar bizim evin arkasında 
toplanır bayramlarını kutlar, kırmızı yumurta pişirirlerdi. " 

87 Yıl Sonra 

İşte bunlar Naime Kolay'ın çocukluğunun köyü Zabrdeni 'ye 
dair anlattıkları. 

Şimdi sıra köyden ayrılışta ve mübadele yolculuğunda. 
Kolay, o zorlu yolculuğu anlatmaya "Bizi buraya Kemal Paşa 
getirdi .  Ona müteşekkiriz. " sözleriyle başladı :  
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"Köyden ağlaya ağlaya yola çıkıldığında 1924'ün yaz aylarıydı .  
Kah katır sırtında, kah at arabalarıyla Zabrdeni '  den Sorovic' e 
gittik. Bir ara gavurlar yolda bize eşlik etti. Sorovic'ten trenle 
Selanik'e vardık. Limanda aşı yaptılar. Selanik'te 15-20 gün 
geminin gelmesini bekledik. Geminin adı Gülcemal'di .  Gülcemal 
bizi İzmir'in Urla i lçesi'ne getirdi. Parası olanlar, hasta olanlar 
geminin kapal ı  yerlerinde geldi. Bir müddet Urla'da bekleştik. 
Hamamlara girip, yıkandık. Kardeşim Urla'da öldü. Onu toprağa 
verdikten sonra aynı gemiyle Mersin'e ulaştık. At arabalarıyla 
gittiğimiz Yenice'den trenle Ulukışla'ya geldik. Oradan da at 
arabalarıyla Niğde'ye. Bir ay çadırlarda kaldık Niğde'de. Bir 
aydan sonra yine at arabalarıyla, kağnılarla üzüm zamanı 
Ürgüp'e ulaştık. Ürgüp'e geldiğimizde yerli Rumlarla karşı laştık. 
Bize karpuz kesip, ekmek verdi Rumlar. Sonra onlar da ağlaya­
rak ayrıldılar bizim gibi doğdukları topraklardan. "  

"Naime Tete" ve köylülerinin Ürgüp'e gelişlerinin üzerinden 
87 yıl geçti. 

Bugün ne düşünüyor bakalım Naime Kolay: 
"Aradan onca yıl geçtikten sonra şimdi yalnız kaldığımda ak­

l ıma hep Zabrdeni geliyor, çocukluğum geliyor, Urla'da ölen 
kardeşim geliyor. Bu dünyada hiçbir şeye sevinemedim. Bu 
dünyada, çocuğumun olmamasına deği l kardeşimin ölümüne 
üzüldüm. Atalarımın ve benim köyüm Zabrdeni 'ye gitmeyi bir 
ara çok istedim ama artık geçti. . . " 

1 26 



Bez bebeğiyle geldi 

Florina'nın Zeleniç (Sklithra) köyünde 1916 yıl ında doğan 
Zülkadem Coşkun'un babası Dizar, mübadele haberini "hükü­
met"ten duymuş, sonra da evde anlatmış. 

Köylere ulaşan mübadele haberini kent merkezinde yaşayan­
lar daha önce öğrenmiş, Selanik'te yayımlanan Yeni Asır gaze­
tesinden. 

O yıl larda Yeni Asır Selanik'ten yedi sekiz saatte Florina 'ya 
getirilir, istasyondan tüm kente dağıtı l ırmış. 

Hükümetten veya gazeteden. 
Öğrenilmiş işte büyük ayrı l ığın, büyük özlemin haberi. 
İ zmir'in Bornova i lçesinde yaşayan Zülkadem Coşkun o gün-

lerin tanığı. 
· 

Ar.ılatacakları var, dinler misi­
niz? 

"Babam rençperdi .  Tarlaları­
mız ve meyve bahçemiz vardı. 
Zeleniç'in ortasından bir dere 
geçiyordu. Bu dere köydeki Rum 
ve Türk mahal lelerini ortadan 
ayırırdı .  Güzel bir evimiz oldu­
ğunu hatırl ıyorum. Bu evde 
annem Sıdıka, babam, ben ve 
kardeşim Ali dört kişi yaşıyor­
duk. Bir gün bir baktık köye 
tanımadığımız insanlar geldi. 

Zülkadem Coşkun ı Nisan 201 1  tarihinde öldü. 

Zülkadem Coşkun 

Bu röportaj için Hakan Savran'a teşekkür ederim. 
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Onlarla ne kadar beraber oturduk hiç hatırlamıyorum. Hatırla­
dığım sadece iyi insanlar olduğuydu. Bugün böyle hatırladığıma 
göre hakikaten iyi insanlardı onlar, yani Türkiye'den gelen 
Rumlar. Anne ve babam da Rumlarla aralarında mesele yaşan­
madığını anlatırlardı zaten. Mübadele olacağını ,  Türkiye'ye 
gideceğimizi babam evde söyledi. Babam mübadele olsun pek 
istemiyordu. Ama mecburmuşuz gitmeye. Çocuk olduğum için 
ne zaman yola çıktığımızı hatırlamıyorum. Ayrı lırken Zele­
niç'ten yanıma çok sevdiğim bez bebeğimi aldım. Önce Flori­
na'ya, oradan Selanik'e gittik. Selanik'te bir ay kadar tepelik bir 
bölgede çadırda kaldık. Sonra bindik bir gemiye iki üç günde 
çok sıkıntı çekmeden Urla 'ya geldik. Urla'dan o yıl larda Berga­
ma ya bağlı olan Yenişakran'a iskan edildik. Köydeki yerl iler 
bize 'Bunlar macır . '  diyordu." 

Zülkadem Coşkun'un ailesi yeni vatanlarına kolay uyum sağ-
lamış. 

Ama ya özlem? 
İşte onu sormayın. 
Bu röportajın son satırları özleme dairdir. 
"Babam ve amcamın Zeleniç akıllarına geldiğinde ağlamaları 

hala gözümün önünde. Ben de doğduğum yeri, yani ana vata­
nım Zeleniç'i çok özledim." 
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Bir avuç toprak 

"Ben .. " dedi ,  "Ben, fakir çiftçi Nikolaos Amanos. Benden ne 
öğrenmek istersin?" 

Amanos, Katerini'nin Tohova köyünde 1939 yı lında doğan 
ikinci kuşak İzmir, daha doğrusu Şirince mübadil i .  

Onu doğduğu köyde bir tavernada öğle uzosunu içerken bul­
dum. Biraz zorlansa da ana dil i Türkçeyle ve ağlayarak şunları 
anlattı bana: 

"Annem Dimitra'yla babam Stelyo Şirince'de doğmuş. Altı 
yaşındayken gelmişler ama Şirince'yi çok iyi hatırlıyorlardı ve 
hep anlatıyorlardı. Şu fakirliğin yüzünden anne ve babamı bir 
türlü Şirince'ye götüremedim. Burada çiftçilikten ne para kazana­
cağız ki? Yıl larca para biriktirip ancak öyle gidebildim oraya. Bir 
hafta gezdim oraları. Bana Şirince'de arkadaş gibi davrandı lar. 

Nikolaos Amanos 
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Beni misafir etmek için sanki yarıştılar. Bir muhtar ağırladı. bir 
komşuları . Hep beraber eğlendik, beraber türküler söyledik. 
Şirince'den bir avuç toprak. bir kök çiçek getirdim. Toprağı 
anne ve babamın mezarına döktüm; gazete kağıdına sarıp 
getirdiğim çiçeği de penceremdeki saksılardan birine diktim. 
Ş imdi büyüdü kocaman oldu. Baharda çiçek açıyor. Sevmeye 
kıyamıyorum. Baktıkça Şirince'ye annemi, babamı hatırlıyorum. 
Bir daha gider miyim bilmiyorum ama ben yine de para birikti­
riyorum Şirince'ye gitmek için. Yalan demem. para biriktirince 
yine gideceğim." 
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Artık ölebilirdi 

O, ikinci kuşak Niksar mübadili Maria Narl idu. 1950 yıl ında 
Gianitsa'da (Yenice-i Vardar) doğmuş. 

Yollarımız Yanya'dan dönerken Kalambaka'da bir mola ye­
rinde kesişti. 

Önceleri küçük ikramlarla başlayan yakınlaşma, sonra masa­
ları birleştirerek uzun bir sohbete dönüştü. 

İşte o sohbet ortamında Maria'yla konuştum. 
Maria Narlidu şunları anlattı: 
"Babam Kiryako'yla anam Sofia Tokat' ın Niksarı ' ından, aynı 

köyden. Ama şinci sizleri görünce heyecandan unuttum köyün 
adını. Hay Allah. Ben küçükken 
ikisi de köylerini çok iyi anlatı­
yordu. Köyleri Urum köyüy­
müş. 192ı'de kaçmışlar. Yürüy­
le yürüye Samsun'a gitmişler. 

Samsun İskelesi 'nde bindik­
leri bir gemi onları önce İstan­
bul' a, sonra Selanik' e götür­
müş. Bu kaçış neredeyse bir yı l 
sürmüş. Hem de ne kaçış 
bi l iyon mu? Her bi şeylerini 
köyde bırakmışlar. Babam da 
anam da o tarafı çok seviyor­
du. İkisi de çok istedikleri 
halda köylerine gedemedi. 
Ama anam İstanbul'a getti. O 
zaman Türkiye'ye gettiği için 
çok sevinmişti. Ben de üç kere 
İstanbul ve Bursa'ya gettim. Bir Maria Narlidu 
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gün Tokat'a da gedeceğim. Babama gelince. O memleketinin 
hasretiyle öldü. Ama babamın ölüm döşeğindeyken anlattığı bir 
şey var. Bana çok dokanmıştı. Aklıma geldikçe ağlıyorum. Sana 
da anlatayım, ama söz ağlamayacağım. Bir gece yarısı uyandı. 
Seslendi, hepimizi yanına çağırdı. Ve anlattı: 'Siz burada oturun, 
ben köyüme gettim uyurken. Her bi yerleri gördüm. Evimi 
gördüm, çocukluk arkadaşlarımla buluştum. Anacığımı gördüm. 
Onunla gezindik köyümde. Komşularımıza gettik. Kiliseye bile 
gettik, mum yaktık. Şimdi ölebilirim artık. ' Babam bunları 
anlattıktan hemen sonra ölüverdi . . . "  

İşte bu kadar. 
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Onlarınki cehenneme yolculuktu 

Onu i lk kez nerede ve ne zaman gördüğümü hatırlamıyorum. 
O kim mi? 
Şu bizim Yorgos canım. 
Yorgos Kotzaeridis. 
Yorgos anneden Bursa Görükle, babadan Sakarya Kurudere 

kökenli . 
Onu çat Bursa ve İstanbul 'da; çat Yunanistan'da, Veria'da 

(Kar af erye) görmek mümkün. 
Hep sürprizlere açıktır. 
Çoğu kez açtığı fotoğraf sergi leriyle karşımıza çıkar. 
Ne zaman nerede görüneceğini 

sadece kendisi bilir. 
Görükle'yi anlatan kitaplar yazan 

Kotzaeridis atalarının topraklarına 
çok sık geliyor. 

Görükle'yi "Orada kardeşlerim 
var." diyecek kadar seven Yorgos 
Veria'da eşiyle ikonalar yayıp 
sattıkları bir dükkan işletiyor. 
Zaman zaman gezi izlenimlerini 
Veria 'da yayınlanan gazetelerde 
yazan Yorgos Kotzaeridis'in hayali 
Görükle'de "Yorgos'un Yeri" adıyla 
bir dükkan ve müze açmak. 

1955 yılında Florina'nın Levea 
köyünde doğan Kotzaeridis'in asıl 
uğraşı alanı turizm. Yorgo Kotzaeridis 
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Anlattı bakalım Yorgos, neler 
anlattı: 

"Dedem Georgios 189ide, an­
neannem Triantafyllia 1905'de 
Görükle'de doğmuş. Bir Rum köyü 
olan Görükle zengin bir köymüş. 
Oradaki hayatları da gayet iyiyi­
miş. Köyde seferberliğe kadar her 
şey yolundaymış. Rumlar sefer­
berl ikte Türk ordusuna katı lmak 
zorunda kalmış. Dedemin kardeşi 
ve amcası amele taburuna al ın­
mışlar ve bir daha geri dönmemiş­
ler. Bu yüzden çok sayıda Rum 
Görükle'den Amerika 'ya kaçmış. 
Zamanla sorunlar daha da 
büyümüş. Ama komşu köylerle 
sorunları olmamış. Büyüklerimiz 

Kotzaeridis'in anneannesi 192ı'de kaçmış Görükle' den. Nere-
Triantfvl l ia .  ye gittiklerini bi lmeden yola 

çıkmışlar. Önce Mudanya'ya, oradan da Tekirdağ'a; ardından da 
önce Komotini (Gümülcine) ve Serez'e son olarak da Florina. 
Çünkü Florina'nın iklimi Görükle'yle aynıymış. Bu acı yolculukla 
ana vatanlarını, doğdukları evleri, kiliseleri, bağları, bahçeleri; 
hepsinden önemlisi kalplerini ve akılarını geride bıraktılar. Uzun 
yolculukta sevdikleri insanların ölümüne tanık oldular. Onların 
yolculukları cehenneme giden bir yolculuktu." 

Türkiye İkinci Vatanı 

Yunanistan'ın yerli Rumları Türkiye'den gelenlere hiç yardım 
etmemiş ve hiç hoşlanmamış onlardan. Bu nedenle çoğu geri 
dönmeyi bile düşünmüş. 
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Ş imdi yeniden "Görükle'ye gittiğim zaman kendimi evimde 
gibi hissediyorum." diyen Kotzaeridis'in anlattıklarına dönelim: 

"Aile büyüklerimiz yıllarca bize ülkeleri, yani Türkiye hakkın­
da hikayeler anlattı. Anlatır, anlatır ağlarlardı .  Biz çocuklar da 
onlarla beraber ağlardık. Güzel, ama acı veren hikayelerdi o 
hikayeler. Anlatılanları hiç unutmadım ve unutmayacağım. 
Türkiye'yi seviyorum. Görükle'de çok Türk arkadaşım var. 
Türkiye benim ikinci vatanım. Artık bazı şeyleri oturup kardeş­
çe konuşmanın zamandır. İki ülkenin insanlarını bir araya 
getirmek için neler yapabileceğimizi konuşup tartışmalıyız. Eğer 
bunu pol itikacılar yapamıyor ya da yapmak istemiyorsa biz 
kendimiz yapmalıyız ve i leriye doğru bir adım atmal ıyız." 

Tekirdağ limanı. Eylül 1922. Kaos ortamı 
(Fotoğraf: micrasiatikikatastrofi. blogspot. com) 
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Karaferye' de son ezan 

EROL UZSOY 

Müezzin İsmail Efendi yıl lardır her gün beş defa çıktığı mina­
reye bu defa adımlarını zorlukla atarak yavaş yavaş çıktı. 

Gecenin sessizliği ve serinl iği içinde ovanın karanlığına, aşa­
ğıdaki evlerin zayıf ışıklarına baktı. 

Daha önce yüzlerce defa okuduğu ezanın, atalarının yüzyı l­
lardır yaşadığı bu küçük kasabada son defa yankılanacağını 
düşünerek el lerini kulaklarına götürdü. Derin bir iç geçirerek 
gözlerini kapattı. Sicim gibi yaşlar kır düşmüş sakal larına doğru 
süzülürken, yanık bir sesle yatsı ezanını okumaya başladı. 

Yağ kandil leri i le aydınlatılmış camide imam efendi ve ce­
maat, başları öne eğilmiş, gözlerinden süzülen yaşlarla İsmail 
Efendi'nin okuduğu yatsı ezanını son defa dinlediler. Kasabanın 
en uçtaki evlerine kadar bütün kasabal ılar aynı hüzün ve sessiz­
l ikle başları önde ezanın bitmesini beklediler. Bir daha bu 
topraklarda ezan sesinin duyulmayacağı düşüncesi hepsinin 
yüreğine taş gibi oturmuştu. 

İmam Şefik Efendi, son rekatı kıldırıp selam verdiğinde, ce­
maatin hıçkırıkları sessizliğin içinde yankılanırken, sanki yarın 
her biri bir tarafa dağılmayacakmış gibi, belki de birbirlerini bir 
daha hiç göremeyeceklerini  düşünmeden, birbirleriyle konuş­
madan başları önde, kafalarında bin bir şey evlerinin yolunu 
tuttular. 

Cemaatin tamamı dağıl ınca Şefik Efendi ,  kapıda dikilen Mü­
ezzin İsmail Efendi'den başka kimsenin kalmadığını gördü. "Sen 
de gidebil irsin İsmail Efendi" dedi. "Kapıyı ben kapatırım."  

İsmail Efendi, boğazına düğümlenen acıyla hiçbir şey diye­
meden ağır adımlarla çıktı. 
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İmam Şefik Efendi, cübbesi i le olduğu yere çöktü. Sarığını  
çıkardı .  Usulca yanına koydu. Küçücük bir çocukken dedesi i le 
bu camiye geldiklerini, camide kılınan bayram namazlarını, 
avludaki bayramlaşmaları, cami hocasından gördüğü dersleri 
aklından geçirdi . 

Birisi ,  bu tarihi camide son namazı kendisinin kıldıracağını 
söylese idi herhalde kötü bir rüya diye düşünürdü. Ama, işte; 
önce söylenti şeklinde duydukları, sonra jandarma kumandanı 
ve cemaat l iderleri tarafından resmen de bildiri len o gün gel­
mişti. 

Yüzyı llardır yaşadıkları, bütün atalarının gömülü olduğu bu 
toprakları yarın terk edeceklerdi. Bu tarihi camide son namazı 
kıldırmak da ona düşmüştü. Kaç nesil görmüş bu tarihi cami 
kendi kaderine, yalnızlık içinde yok olmaya terk edilecekti. 

İmam Şefik Efendi çöktüğü yerden yavaşça kalktı. 
Sarığını kafasına geçirdi. Kandi l leri tek tek söndürdü. Son 

kalan kandil in titrek ışığında ağır ağır mimbere çıktı . İçinde 
Kuran-ı Kerim bulunan bohçayı yavaş yavaş açtı .  Bohçanın 
içinde sarılı eskimiş ciltli kitabı öpüp başına koyduktan sonra 
koynuna soktu. Ağır adımlarla dışarı çıkarak halının altındaki 
kocaman anahtarla kapıyı hep yaptığı gibi iki kere kilitledi. Bu 
defa her zamankinin aksine koca anahtarı da koynuna soktu. 

Kasabadaki bütün evlerin pencerelerindeki solgun ışıklardan 
kimsenin yatmadığını , yatamayacağını anladı. Gecenin serinli­
ğinde, içinden; "Allah yardımcımız olsun, camimiz de atalarımı­
zın ruhlarına emanet olsun. "  diyerek, gözlerinden süzülen 
yaşlarla, arkasına bakmadan ağır adımlarla karanlığın içinde 
kayboldu. 

Şimdi biraz eskiye dönel im. 
2006 senesinde ilk defa Yunanistan'a gittiğimde, eskiden 

Osmanlı 'nın olan vatan topraklarında kalan camiler in, t i irhPIP­
rin, bedestenlerin bakımsız acıklı halleri içimi çok i lrı t mı� t ı .  
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Hele, camları kırık, döşemeleri çıplak, şerefesi yıkık, etrafı telle 
çevri lmiş bir cami beni çok etkilemişti. Caminin önünde düşün­
celere daldım. Bu camide kim bilir ne bayram namazları kı l ın­
mış; insanlar huzur içinde asırlarca ibadetlerini yerine getirmiş­
lerdi. Ama şimdi cemaatsız, bakımsız, duvarlarında incir ağaçla­
rı bitmiş durumda yok olmayı bekliyordu. Caminin insanlarının 
oraları nasıl bırakıp gittiklerini düşündüm. O camide son defa 
bir ezan okunmuş, son defa namaz kıl ınmıştı. Sonra kapıyı 
kapatıp gitmişlerdi. 

Sanki bir güç, belki de atalarımın ruhları adeta fısı ldadılar ve 
bu öyküyü yazdım 

Öyküm Bizim Gazete'yle Neval Konuk'un Yunanistan'da Os­
manlı Mimarisi adlı kitabında ve www.lozanmubadil leri .com'da 
yayımlandı. 

Aradan bir yıl kadar geçmişti, bir gün mail adresime tanıma­
dığım birinden mesaj geldi .  

İzmir'de yaşayan Suphi Nifl ioğlu, internette ailesinin memle­
keti Karaferye'yle ilgi l i  arama yaparken bu öyküyü okumuş. 

Suphi Bey, öyküde adı geçen müezzin İsmail Efendi 'nin dede­
si olduğunu, mübadeleye gelip yıl larca Çeşme Yukarı Cami'de 
hocalık yaptığını, vefat ettiğinde de bu caminin haziresine 
defnedi ldiğini söylüyor ve mesajını "Dedemi nereden tanıyor­
sunuz?" sorusuyla bitiriyordu. 

Ben Müezin İsmail Ef endi 'yi tanımıyordum ki. 
Çok şaşırmıştım. 
Kurmacayla gerçek örtüşmüştü. 
Memleketlim Suphi Nifl ioğlu'na rahmetli dedesini tanımadı­

ğımı, ama kurmacanın bu kadar isabetle gerçekle örtüşmesinin 
i lahi bir mucize olduğunu yazdım. 

Suphi Bey bir de nur yüzlü dedesi İsmail Efendi'nin yaşl ı lık 
fotoğrafını göndermişti. 

Öyküdeki kişilerden birisi böylece ete kemiğe bürünmüştü. 
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Mübadelenin hüzün gemileri 

O koca köhne gemi homurdanarak çal ışmaya başlayıp, ciğer­
lerindeki kara dumanları göğe savura savura demir alırken 
yolcuları ayrıl ık gözyaşlarını içine akıtıyordu. 

Kaptan yol verdikçe köhne vapur inliyor, yolcuları yaşın ya­
şın ağl ıyordu. Köhne gemi suları yara yara yol al ıyor; aşılan her 
mi lde yolcularının yürekleri doğdukları toprakları terk etmenin 
acısıyla biraz daha dağlanıyordu. 

Gemi meçhule gitmiyordu belki ama yolcularının hayatları­
nın ne olacağı meçhuldü. Yunanistan'ın Kavala, Selanik, Preve­
ze limanlarıyla, Sakız, Limni, Midil l i  ve Girit adalarından kalkan 
hüzün gemilerine binenler günlerce kara bulutlara bakarak yol 
aldı .  O limanlardan yola çıkarı lan on binler, mübadildi. 

On binler, 30 Ocak 1923 tarihinde TMBB Hükümeti 'yle Yuna­
nistan arasında imzalanan Yunan ve Türk Ahalinin Mübadelesi­
ne İ l işkin Sözleşme ve Protokol gereğince topraklarından zorla 
ve zorunlu olarak koparı lanlardı. 

O on binler, köhne gemilerle arkalarından bir mendi l  salla­
yanı  olmadan yola çıkarıldılar ve çok zor koşullarda geçen 
yolculuklardan sonra yeni vatanları Türkiye'nin çeşitli l imanla­
rına ayak bastılar. 

1923 yılının ekim ayında başlayan mübadi l lerin taşınması işi 
için önceleri yabancı gemilerden faydalanma düşünüldü. 

Ancak Mübadele, imar ve İ skan Bakanlığı'nın Türk armatör­
leri ve Seyr-i Sef ain İdaresi'yle yaptığı anlaşmadan sonra taşı­
mada büyük oranda Türk bayraklı gemiler kullanıldı. Bu gemile­
re İstanbul Liman İdaresi'nden uygunluk belgesi alma koşulu 
getirildi. Uyguluk belgesi alan gemilerde yolculuğun kolaylaşt ı­
rılması için bazı düzenleneler yapıldı . Kamaralar hastalarla, 
kadınlar, hamileler, yaşlı lar ve çocuklar için ayrıldı. 
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Bu gemilerde mübadi l lerden asgari taşma ücreti isteniyor, 
çocuklardan ücret alınmıyor, fakirler indirimli olarak taşınıyor­
du. Hiç para veremeyecek kadar fakir olanların ücretlerini 
Mübadele, imar ve İskan Vekaleti karşıl ıyordu. Mübadi l  taşıyan 
gemilerin hemen hemen hepsinde Hi lal-i Ahmer (Kızılay) heyet­
leri vardı. 

Mustafa Necati Bey'den sonra Mübadele, İmar ve İskan Ba­
kanl ığı'na getirilen Refet Bey'in (Canıtez) verdiği bilgiye göre, 
mübadele günlerinde bindirme ve indirme limanları arasında 
yolculukta gemilerde 269, gemilerden indiril ip misafirhaneye 

Mübadele gemilerinden Bahr-ı Cedid ve 
mürettebatı. Fotoğrafın çekildiği tarih ıı Ekim 
1924. (Fotoğraf: Murat Koraltürk arşivi 
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götürülürken dokuz, 
misafirhanelerde de 870 
mübadil öldü. 

İlk mübadil kafilesi 
Midil l i'den 1923'ün eki­
minde Ayval ık'a geldi . 
Midill i mübadil leri cum­
huriyetin i lanına Ayva­
lık'ta tanık oldu. O günle­
rin ileri gazetesinde 
Midil l i 'den gelecek yedi 
bin kişil ik kafilenin 
yemek, barınma, yerleş­
tirilme ve sağl ık sorunla­
rıyla ilgilenmek üzere 
İstanbul 'dan iki doktor, 
iki hastabakıcı ve yedi 
hademeden oluşan 
ekibin Milas vapuruyla 
Ayvalık'a hareket ettiği 
haberi yer aldı. 



Aralarında özel kumpanyaların gemileri�in de olduğu gemi­
lerden adlarını tespit edebildiklerim şunlar: 

Ankara, Altay, Bozkurt, Barış, Arslan, Akdeniz, Burgaz, Bahr-i 
Cedid, Anadolu, Adana. Antalya, Amid, Asya, Cumhuriyet, Canik, 
Dumlupınar, Giresun, Gülnihal, Gülcemal, Gelibolu, Hacıpaşa, 
İstanbul, İsmetpaşa, İnönü, İstiklal, İnebolu, Teşvikiye, Kırzade, 
Mahmudiye, Mil let, Kartal, Milas, Mahmut Şevket Paşa, Reşid 
Paşa, Kocaeli ,  Kızı lırmak, Nilüfer, Nimet, Sakarya, Samsun, 
Rumeli , Timsah, Sürat, Salih, yandan çarklı Suat ve Bahr-i Kemal, 
Türkiye, Trabzon, Rize, Sulh, Sürmene. Tevfik Elbari, Turan, 
Sadıkzade, Şam, Uğur (Oğuz) , Üsküdar, Ümmet ve Ümit (Ümid.) 

Yabancı Bayraklı Gemiler 

Türk bayraklı bu gemilerin dışında Yunanistan va adalardan 
yabancı bayraklı gemi ve botlar da mübadil getirdi . 

Bu gemilerden bazıları şunlar: 
Maryano, jeanne, Pirenista, General Andon, jenatu (Zanetta 

da olabilir.), Arşipogolos, Kirason, Klora, Dafenman, Rodanya, 
Rodina, Adriya, Corc, Teytis, jan, Veladimpo, Prezya, Marun­
yan, Thetis, Vladmir. 

Yunanistan'dan mübadil leri getiren Türk ve yabancı bayraklı 
bu gemilerin dışında bir de iç denizlerde mübadil taşıyan gemi­
ler vardı .  

Bu gemiler de şunlardı: 

Gemi adlarının dökümünde birinci kuşak mübadillerle 1999 yılından bu 
yana yaptığım röportajlardan elde ettiğim bilgilerin yanı sıra Doç. Dr. 
Cahide Zengin Aghatabay'ın Mübadelenin Mazlum Misafirleri, Prof. Dr. 
Kemal Arı'nın Büyük Mübadele'yle Türk Ticaret-i Bahriyesi ve Mübadele 
Gemileri, Baki Sarısakal'ın Belge ve Tanıklarla Samsun'da Mübadele, Dr. 
Önder Duman'ın Rumeli'den Samsun'a Göç ve Küçük Asya Araştırmaları 
Merkezi 'nin Göç/Rumların Anadolu'dan Mecburi Ayrı lışı ( 19 19- 1923) adlı 
kitaplarından da yararlandım. 
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Drama'nın Kozluca köyü (Karyofito) sakinlerini Sirkeci 'den 
İzmit'e götüren Karabiga, Drama'nın Darova Köyü (Kechrokam­
bos) mübadil lerini yine Sirkeci'den Sinop'a götüren Vatan ve 
Kavala mübadil lerini Sirkeci 'den Samsun'a götüren Reşadiye. 

Rumları Türkiye'nin çeşitli l imanlarından Yunanistan' ın l i ­

man kentleriyle adalara ve Kıbrıs'a taşıyan gemilerden bazıla­
rının adları şöyle: 

Mersin, İstanbul ve İzmir'den Yunan bayraklı  Archipelagos, 
Vesta, Mersin'den Yunan bayraklı Pantelis, Selanik, Patris, 
Antalya' dan Yunan bayraklı Andros/ Andreas, Alanya' dan Türk 
bayraklı ı rmak gemisi Azaklar ve Sil ifke'den motorlu/yelkenli 
Karadağ. 

Bu arada Rumların, bazı İngiliz ve İtalyan bayraklı gemilerle 
kayıtlara girmeksizin Türkiye'den ayrıldığını da belirtelim. 

İ stanbul'un mübadele harici tutulan yerleşimlerindeki Rum 
mübadil ler de Türk bayraklı Tire ve İsmetpaşa'yla Yunan bay­
raklı Venizeles, Toskana, Kavala, İyopolis, Nikomedya, Archipe­
lagos ve Ünyanos adlı gemilerle Yunanistan'a gitti. Mimarsi­
nan'dan da Jüpiter adlı römorkörün çektiği birbirine bağlanmış 
23 yelkenliyle Selanik'e uğurlandı Rum mübadi ller. 

Mübadele günlerinde adı geçen üç gemiyi daha analım. 
Bu gemiler Abazya, Dalmaçya ve Famaka. 
Bu iki gemiden Abazya'nın adı İleri gazetesinin 2ı Ekim ı339 

(ı923) tarihli sayısında ikinci yardım heyetinin Selanik'e gitmek 
için yola çıkmaya hazırlandığı haberinde; Dalmaçya'nın adı da 
Cumhuriyet gazetesinde karma mübadele komisyonu üyelerinin 
Rumların mübadelesine nezaret etmek üzere İstanbul 'a gelişle­
riyle i lgili haberde geçiyor. 

Famaka'ya gelince. 
Bu geminin adı da 23 Ocak 1924 tarihli Tevhid-i Efkar gazete­

sinde bir Hilal-i Ahmer heyetinin Hindistan'daki Müslümanlar-
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dan mübadiller için yardım toplamak üzere bu ülkeye gitmek 
üzere yola çıktığı haberinde yer al ıyor. 

Gülcemal'e Şiirler 

Mübadele gemileri arasında en büyükleri Gülcemal ve Akde­
niz; en popüler olanı da hiç kuşkusuz Orhan Vel i 'nin adına 
"Hanginiz bi l ir, benim kadar/Karpuzdan fener yapmasını/ 
Sedefli hançerle, üstüne/Gülcemal resmi çizmesini" diye şiir 
yazdığı, Atatürk' ün de birkaç kez bindiği çift bacalı  dört direkl i 
Gülcemal 'di. 

"Denizler güzeli" diye de anılan Gülcemal, Belf ast'ta Titanic'in 
de sahibi olan White Star firması adına ı5 Ekim 1874 tarihinde 
Germanic adıyla denize indirildi . 30 Mayıs 1975 tarihinde de i lk 
seferine çıktı. 

Gülcemal 1902 yıl ında merkezi Liverpool 'de olan Dominian 
Lines adlı vapurculuk şirketine satıldı .  Geminin adı Ottowa 
olarak değiştirildi yedi yıl Avrupalı göçmenleri Amerika'ya 
taşıdı .  

1910 yılında Nihad, Hamdi ve Abdurrahman Beylerden oluşan 
satın alma komisyonu tarafından beğenil ip Osmanlı Seyr-i 
Sef ain adına 25. 1 12 altın liraya satın alındı. Gemiye dönemin 
padişahı Beşinci Mehmet Reşat'ın annesinin adı Gülcemal 
veri ldi. 

Birinci Dünya Savaşı yıl larında bir ara asker taşımada kulla­
nılan, hatta hastane gemisi olarak da hizmet veren Gülcemal 
savunma amaçlı silahlandırıldı ve Gelibolu cephesine birlikler 
taşıdı . 

Gülcemal, Gelibolu'dan İstanbul'a dönerken 27 Şubat 19 ı5  

tarihinde İngil izlerin E- ı ı  denizaltısı tarafından imral ı  açıkların­
da torpil lenerek pruvasından büyük hasar gördü ve iki yıl 
sürecek onarım için İstanbul 'a getirildi. 
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Savaş bitince 1918-1919 tarihleri arasında Yunanistan ve Mı­
sır'daki esir kamplarında tutulan Alman askerlerini Wilhelmha­
ven ve Hamburg l imanlarına taşıyan Gülcemal 1920- 1921 yılla­
rında Dedeoğlu adlı bir Rum İşletmeci tarafından kiralanarak 
Köstence-istanbul-Napoli ve Marsilya üzerinden New York'a 
dört sefer yaptı. 

Mübadelenin efsane gemisi Gülcemal 1937 yı l ında hizmet dışı 
bırakı ldı. 1950 yıl ına kadar Camialtı Tersanesi 'nin önünde 
demirli dur�n gemi sökülmek üzere İtalyanlara satı ldığında 75 
yaşındaydı. 

Mübadele gemileri arasında en tanınmış olanı Atatürk'ün de birkaç kez bindiği 
çift bacalı dört direkli Gülcemal'di. "Denizler güzeli" diye de anılan Gülcemal 
1937 yılında hizmet dışı bırakıldı. 1950 yılına kadar Camialtı Tersanesi'nin 
önünde demirli duran gemi sökülmek üzere İtalyanlara satıldığında 75 
yaşındaydı. (Fotoğraf: Hayat Mecmuası. Mobolla arşivi.) 

http:/ /www.denizhaber.com/index. php 7sayf a·y azarföd·286yazUd· 1002946-
S/S-G U LCEMAL-1874--1950. html 
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Mübadelenin gazi gemisi Ümid 

Gemilerin de öyküleri olabileceğini hiç düşündünüz mü? 
O gemilerde ne sevinçler ve ne acılar yaşandığı hiç aklınıza 
geldi mi? 

Gemilerin de doğup, öldüğününü aklınızdan geçirdiniz mi? 
Gemilerin bir ülkenin kaderini çizenlerin emrinde görev yapar­
ken yaralandıklarını, batma tehlikesi geçirdiklerini, hatta 
battıklarını ;  kaptanları ve mürettabatıyla birer kahramanlık 
abidesi olduklarını bil iyor muydunuz? 

Bu sorular her gemi için geçerli ama mübadelede görev alan 
en moderni Gülcemal' in bile daha o zaman 50 yaşında olduğu 
düşünülecek olursa mübadele gemileri için daha çok geçerli .  
Mübadele yıl larında Yunanistan'ın liman kentleriyle adalardan 
Türkiye'ye mübadil getiren kimi özel ,  kimi Seyr-i Sef ain İdare­
si' ne bağlı onlarca gemi uf ak tefek kazaların dışında ölümle 

Mübadele günlerinde 55 yaşında olan, o zamana kadar bır kaç kez sahip ve 
nitelik değiştiren Ümid mübadil taşıyan gemiler arasında görev sırasında batan 
tek gemiydi. (FOTOÔRAF: Orhan Kızıldemir arşivi.) 
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sonuçlanabilecek büyük kaza yaşamadan görevlerini tamamla­
yarak asıl işlerine döndü. 

Ümid hariç. 
Mübadele günlerinde 55 yaşında olan, o zamana kadar bir kaç 

kez sahip ve nitelik değiştiren Ümid hurdalıktan çıkarılmıştı ve 
mübadil taşıyan gemiler arasında o yıl larda batan tek gemiydi . 
G irit'in Kandiye kenti açıklarında mübadilleri beklerken kömü­
rünün bitmesi üzerine manevra yapma imkanını kaybedince 
dalgaların ve akıntının etkisiyle sürüklenip karaya oturan Ümid 
kıçından ikiye bölündü ve kaptan Hüseyin Bey'in tüm çabasına 
rağmen ı7 Mart ı924 Pazartesi günü Ege'nin sularına gömüldü. 
Tesel l i ,  boş olarak batan gemide ölen olmamasıydı .  

Ümid'in kaptan ve mürettebatı daha sonra Mersin gemisiyle 
İstanbul' a getiri ldi. 

ı 869 yıl ında İngiltere'nin Hull kentinde Orlando adıyla yolcu 
gemisi olarak inşa edilen Ümid mübadeleden önce Kurtuluş 
Savaşı yıl larında önemli rol üstlenmiş. 

Ümid, o yıllarda hem Anadolu'ya insan geçişinde, hem de 
Karadeniz kıyısına Sovyetler'den gelen si lahların naklinde ve 
Türk ordusunun ihtiyaç duyduğu asker, silah ve cephane taşıma 
işinde yer almış. İngiliz devriyeleri tarafından sık sık ar�nan 
gemiye bir keresinde İngil izler tarafından el bile konulmuş. 

Bin 473 ton ağırlığındaki Orlando, Hull 'da Thos. Wilson, Sons 
and Co. firması için C and W. Earle tarafından inşa edi lerek 
ı869 yı lının aralık ayında denize indirilmiş. The Ships List 
kayıtlarına göre 206.4 fit (62.9 metre) uzunluğunda, 32.2 fit (9,8  
metre) genişliğinde, tek bacalı .  tek direkli , 44 birinci mevki, 36 
ikinci mevki ve çok sayıda ucuz mevki yolcu kapasiteli Orlando 
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1879 yıl ında değişiklik geçirerek uzunluğu 274 fite (83,5 metre), 
ağırlığı bin 610 gros tona yükselti lmiş. 1897 yıl ında makinesi 
değiştirilen gemi 1909 yıl ında Oranlı Fransız armatör Paul 
Castanie'e satı larak Algerie adını almış, 1913 yılında da adı 
Dzezai(r) olarak yeniden değiştirilmiş. 1914 yıl ında İstanbul ' da ] .  
Avranitidi 'ye satılan geminin adı  bir  kez daha değiştirilmiş ve 
bu kez Velissarios diye adlandırı lmış. 

Aynı yılın mart ayında İstanbul'da hurdaya çıkartılan gemi, 
nakl iye gemisi olarak kul lanılması için kasım ayında Alman ve 
Türk denizciler tarafından incelenmiş ancak, çok kötü durumda 
olduğundan kul lanılması reddedi lmiş. 

19 16 yılına gelindiğinde gemi donanma tarafından satın al ı­
narak Balkan ve Birinci Dünya Savaşı yıl larında on vapurunu 
kaybeden ve beş vapuru da kullanılmaz hale gelen Şirket-i 
Hayriye firmasının işletmesine verilmiş ve adı da Ümit olarak 
değiştirilmiş. 
19 19-1922 yıl ları arasında Karadeniz'de askeri nakliye gemisi 
olarak kullanılan Ümit görevini tamamlayınca yeniden hurdaya 
çıkarılmış. 
1923 yı lında Türk armatörlerince hurdalıktan satın alınan gemi­
nin adı son kez Ümid olarak değiştirilmiş. 

147 



Girit kokulu mektuplar 

O mektuplar, Girit'in Sitia (Sitiya, i stinya) kentinden gönderi­
len o mektuplar 80 yıl bir sandıkta -belki de mübadelede 
Girit'ten getirilen çeyiz sandığında- saklandı. 

80 yıl sonra bir gün aile bireylerinden bir gencin araştırmacı 
ruhu bohçalar arasındaki mektupların ortaya çıkmasını sağladı. 

Mübadelede Sitia 'dan muhtemelen Kocael i 'nin Darıca i lçesi­
ne iskan edilen akrabalara gönderilen Yunanca yazılmış mek­
tuplar endişe, sıkıntı, merak ve acıyı yansıtıyor. 

O günlerin zor koşullarında mektupla da olsa haber veren. 
haber almaya çalışan Nayet Karahasanaki'yle Bülentis Babala­
kis'in mektuplarının zarfları yok. 

O nedenle Girit'ten nasıl yerine ulaştırı ldığı meçhul. 
Mektuplar postayla gönderi lmiş olabileceği gibi elden de 

gönderi lmiş olabil ir. 
Mektupları yazanlar Sitia'dan ayrılan son grupla; Sitia Ca­

mii 'nin son imamı Recep Karahasanakis'in önderl iğinde Türki­
ye'ye gelmiş. 

Bu ailelerin torunları halen İzmir ve Söke' de yaşıyor. 
Gelelim mektupların içeriğine. 
İlk mektupta Nayet Karahasanaki şunları yazmış: 
" 1 5  Şubat 1924, Sitiya 
Saygıdeğer Hacı Baba, 
Hepimiz iyiyiz. Sizin de iyi olmanızı temenni ederiz. Mektu­

bunuzu aldım. iyi olduğunuza sevindim; Allah 'a çok şükür. 
Ablama saygı larımı söyleyin ve ellerinden öpüyorum. Asiye ve 
Emine'ye de selam ederim. Aynı zamanda, Hanım Nineme, Ağa 
Babama saygı larımı bildirin. Bizden, Ali Paşadaki 'nin oğlu 
İbrahim Ağa'ya ve ailesine, Ali Memedaki'ye ve ailesine, Ali 
Liğariodaki 'ye ve ai lesine ve komşumuz Hacı Brayimanu'ya ve 
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ailesine, Ağathena'nın ablasına, Zeynep Hanım'ın kızına selam­
larımızı söyleyin ve şimdi ne yaptığınızı, nasıl olduğunuzu bize 
yazın. Seyahatinizin nasıl geçtiğini çok merak ediyorum. Çünkü 
öğrendiğimize göre, orada ölenler ve ayrılanlar olmuş. Bu 
yüzden bana iyi olduğunuzu yazmanızı istemiyorum. 

Seni öpüyorum. Senin sağ kolun, kızın Nayet Karahasanaki . "  

••size güveniyorlar" 

Bülentis Babalakis'in mektubu da şöyle: 
"4 Mart 1924, Sitiya Limanı 
Sevgi li Hacı Baba, 
Sağlık yönünden iyiyiz. Bütün kalbimizle sizin de aynı du­

rumda olmanızı temenni ederiz. Mektubunuzu aldım ve yaptığı­
nız kötü seyahatte, acı sıkıntılardan neler çektiğinizi öğrendi­
ğimizde çok üzüldük. Fakat, ne yapalım, Allah böyle istedi. 
Fakat söyle bana, sağlık olduktan sonra, herkes alışınca her 
şeyi unutmuyor mu? 

Bir tanıdık bulduğumuzda biz de buradan acele ayrılmak isti­
yoruz. l raklio'dan izmir'e hareket edecek olan vapur için lrak­
l io'dan mektup bekliyoruz. Hatta lraklio'ya gitmeyi ve oradan 
kaçmayı da bir şans eseri olarak düşünüyoruz. Bize bildirdiğini­
ze göre, kaçmamız için Arhazikaki'ye sormamızı söylediniz. 
Sorduk, fakat o böyle bir şey bilmediğini bildirdi ve çekinik 
davranarak böyle bir şey olmadığını herkes söylüyor dedi. 

Burada bütün hemşerilerimiz, i lginizden dolayı size teşekkür 
ediyorlar ve size güveniyorlar. Burada bazı birkaç evin camları 
kırıldı . Dafni 'den, Diyafetakis annesiyle beraber l raklio'ya kaçtı. 

Buradaki evlerin bir kısmına gelen göçmenleri yerleştirdi ler. 
Daha bir çok göçmenin geldiğini söylüyorlar. Ama onları henüz 
görmedik. Buradaki evlerin çoğu kil itsiz ve açık duruyor. 

Burada şimdilik biz iyiyiz, bize eskisi gibi iyi davranıyorlar. 
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Bize sizin ve diğer hemşeri lerimin neler yaptığını yazın. Sizle­
re ve Ziyni Efendi'ye, Molla Mehmet'e, Molla Besim'e, Cemal i  
Ağa'ya, Al i  Kambiçlaki 'ye, Mol la Sal ı  Liğaroiotis'e ve hepsine, 
hemşerilerimize bizden ve buradakilerden selam ederim. 

Cevabınızı bekliyorum, saygı larımızı bildiriyoruz. 
Bülentis Babalakis. "  
Mektuplara nasıl ulaştığıma gel ince. 
5-6 Ekim 2013 tarihlerinde Cunda'da, Alibey (Cunda) Adası 

Kalkındırma ve Koruma Derneği 'nin düzenlediği, Giritlilerin 
internetteki forum sayfası www.giritturk.org'nin desteklediği 
Göçler ve Mübadele Paneli 'nin konuşmacılarından Aydın Ad­
nan Menderes Üniversitesi (ADÜ) öğretim üyesi Yrd. Doç. Dr. 
Tuncay Ercan Sepetçioğlu mektuplardan söz etti. Panelden 
sonra Sepetçioğlu 'dan mektupları rica ettim. Eksik olmasın 
gönderdi. 

Onun, ADÜ Sosyal Bil imler Enstitüsü'nde 2007 yıl ında yaptığı 
Cumhuriyet'in İ lk Yıl larında Girit'ten Söke'ye Mübadele Öyküle­
ri ana başlıklı yayımlanmamış yüksek l isans tezinde ele aldığı 
mektuplarda kaynak kişi olarak üçüncü kuşak Girit mübadil i  
Hasan Tuntaş'ın adı geçiyordu.  

Ona da ulaştım ve verdiği bi lgiler ışığında mübadele tarihi ,  
özel likle de Girit mübadilleri açısından çok önemli olduğuna 
inandığım bu yazıyı yazdım. 

Sepetçioğlu ve Tuntaş'a paylaşımları için teşekkür ederim. 
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Satırlardaki mübadele dramı 

Mübadelenin 91 .  yıl ındayız. 
30 Ocak 1923 tarihinde Lozan'da TBMM Hükümetiyle Yunanis­

tan Hükümeti arasında imzalanan Yunan ve Türk Halklarının 
Mübadelesine İ l işkin Sözleşme ve Protokol hayata geçirildiği 
andan itibaren büyük dramlar da yaşanmaya başlandı .  

O günlerin, o dramların tanıkları birer birer aramızdan ayrılıyor. 
Anıları kayıt altına alınan birinci kuşak mübadi ller geleceğe 

sözlü miras bıraktı. 
Ancak mübadillerin Yunanistan'dan, doğdukları topraklardan 

getirdikleri belge ve fotoğraf o kadar az ki. 
Bu belgelerden biri, daha doğrusu hüzün yolculuğunu anla­

tan notlar elime geçti. 
Vodina'nın Fuştan (Fµstani) köyündeki Çarşı Mahallesi Ca­

mii'nin imamı Ali (Durgut) Hoca'nın oğlu Hasan Durgut tarafından 
yıl lar sonra bulunan notlar hem acıyı hem de sevinci yansıtıyor. 



Notlara geçmeden önce Hasan Du.rgut 'un babası hakkında 
anlattıklarına bir göz atalım isterseniz: 

"Rumların, Fuştan'a gelir gelmez Çarşı Camii'nin üstünde saat 
olan tahta minaresine alemini söküp çan takmalarına çok 
üzüldü babam. Selanik'te medresede okumuş olan babam çan 
seslerini duyunca 'Eyvah, bu günleri de mi görecektik. ' diye 
ağladı. Ancak, Rumlar din adamı olduğu için ona hürmet eder­
lerdi. Gördükleri zaman hep ayağa kalkarlardı. " 

Notlara gelince. 
Kaç sayfa olduğu, nerede tutulmaya başlanıp nerede bittiği 

bel l i  değil .  
Bulunan notlar sadece ı2 satır. 
ı9so' l i  yıl larda Kütahya'da ölen Ali Durgut'un notları şöyle: 
" iş  bu 1 340 senesi (1924) temmuz ayının 6. salı günü ( . . . .  ) me-

selen Fuştan'dan salı günü hareket ettik Vertikop istasyonuna 
geldik. Tamamen el ler (. .. ) çadırlar altında hararetin şiddetinde 
günler geçirdik ondan sonra oradan kalktık kendi paramızla 
Selanik'e geldik. Orada dahi az çok ı ay durduk. Orada dahi 
H içbir muavenet olmaksızın (. . )  . . Ondan sonra kendi paramızla 
vapura bindirdiler ve topumuzu İzmit' e sevk ettiler orada dahi 
( . . . .  ) misafirhanelerde rezil perişan bir halde günler geçirdik. 
Ondan sonra parası olan Kütahya'ya gelmek için, ( . . .  ) olmayan 
Safran'a veyahut Yalova'ya gitmek kararı verdi ler. Netice-i 
kelam Eylül'ün 25'inde ( .. . )  şimendiferle kendi paramızla Kütah­
ya kasabasına teşrin-i evvelin ibtidasında yani pazartesi günü 
Kütahya misafirhanelerinde misafir olduk. Orada bir gece 
misafir takımıyla(?) bizi karşı ladılar ertesi günü herkese mü­
kemmel konaklar verdiler herkes güzelce yerleşt i . "  
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Duygu da ortak, türkü de 

Onlar dedelerinden, babalarından dinledikleri "memleket" 
öyküleriyle büyüdüler. 

Yazları bağda, bahçede ve belki bir kuyu başında; kışları tek 
göz odada soba başında ve belki mutfakta ayran çalkalanır, 
kabak börekleri pişerken kuzine karşısında. 

Nasıl da heyecanlıydılar. 
Günler geçmek bilmedi. 
Kolay mı, "kök" lerinin yeşerdiği topraklara gideceklerdi. 
O topraklar dedelerinin, ninelerinin doğduğu topraklardı ,  

yıl larca anlatılan "memleket"ti. 
O topraklar, mübadele sözleşmesiyle zorla ve zorunlu olarak 

terk edilen topraklardı. 
O topraklar ata mirası topraklardı. 
O topraklar Selanik, Drama, Kavala, Kozani, Langaza, Kı lkış, 

Florina, Yenice-i Vardar, Karaferye, Vodina, Yanya, Serez, 
Nasliç, Ağustos, Alasonya, Grebene, Kayalar'dı. 

Ve Midil l i ,  G irit, Semendirek, Limni ve Sakız adalarıydı. 
Lozan Mübadi lleri Vakfı'nın 15-19 Mayıs 2009 tarihleri arasın­

da ata topraklarına düzenlediği ve benim beşinci kez katıldığım 
yolculuğa 41 kişi çıktık. 

Yolculuk Tuzla'dan başladı. 
16 Mayıs'ta gün ışırken İpsala ve Yunanistan tarafında Kipi 

gümrüklerini geçip Gümülcine' de kahvaltımızı yaptıktan sonra 
mübadelede sınır kabul edilen Karasu (Nestos) Nehri 'ni geride 
bırakarak Drama'ya uğradık. 

Drama' da Karpuzkaldıran (Ayavarvara) parkında, çok kısa bir 
mola verip ata topraklarına yolculuğa İstanbul'dan katılan dört 
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kişi l ik Fi l iz ailesini köyleri Borovo'ya (Potami) yolcu ettikten 
sonra Kozlu'ya (Platania) gittik. 

Kozlu, mübadelede iskan edildikleri Samsun'un Alaçam i lçe­
sini terk ederek İstanbul Tuzla'ya yerleşen İbrahim (İbiş) 
Ağa'nın köyüydü. 

Köy kahvesinde bizi Kozlu'nun en yaşl ı  sakini, 1906 yıl ında 
Mudanya Dereköy'de doğan Tanaş Çakır karşıladı .  

1922 yıl ında ailesiyle Dereköy'den kaçarak Kozlu'ya gelen 
Tanaş Çakır, mübadeleye kadar iki yıl Türklerle beraber yaşa­
dıkları için İbiş Ağa'yı ve kardeşlerini tanıyordu. İbiş Ağa'nın 
üçüncü ve dördüncü kuşak torunları babalarının, dedelerinin 
dedesini tanıyan Çakır'la Türkçe sohbet ettiler. 

Kozlu'dan güzel anılarla ayrıldıktan sonra Serez'e uğrayıp, 
kalesindeki çay bahçesinde soluklanıp ilk geceyi geçireceğimiz 
Selanik'e ulaştık. 

Kılkış' ta 3 köy 

Ata yadigarı topraklarda ikinci gün Atatürk Evi 'ni ziyaretle 
başladı. 

Evin Apostolou Pavlou Caddesi 'ne açılan kapısında şu yazı 
dikkati çekiyordu:  

"Türk Milletinin büyük müceddidi ve Balkan İttihadının mü­
zahiri Gazi Mustafa Kemal burada dünyaya gelmiştir. 29 Ekim 
193]" 

Beyaz Kule ve Yedikule'yi gördükten sonra sıra Kılkış'ı (Ki l-
kis) ve köylerini gezmeye gelmişti. 

Kılkış' ı üç köyüne uğramamız gerekiyordu. 
Önce Sevindikli 'ye (Eptalofos) uğradık. 
Sevindikli ata topraklarına yolculuğa Tuzla'dan katılan İş ve 

Nalbant ailelerinin torunlarının ortak köyüydü. 
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Anadolu'dan gelen Rumlar mübadeleden sonra uzun süre 
Sevindikli 'de Türklerin bıraktıkları evlerde yaşamışlar. Bir 
zamanlar meyve ağaçlarıyla dolu bereketli topraklara sahipmiş 
Sevindikli. Köy bademleriyle de ünlüymüş. Yunanistan iç sava­
şında yakı lan köyün sakinleri 1948 yıl ından itibaren yeni kuru­
lan Sevindikli 'ye taşınmaya başlamış. Eski köy 1958 yı l ında 
tamamen boşaltılmış. Terk edilen evlerin temel taşları, çevre 
köylerde yapılan evlerde kul lanıldığı için Sevindikli'de ayakta 
ev kalmamış. 

Yeni kurulan köyün kahvesinden yanımıza gönüllü bir rehber 
alarak eski köye uğradık. Eski Sevindikli'de geçmişten kalan tek iz 
olan okul kalıntıları önünde fotoğraflar çekilip, anı olarak toprak­
lar alındıktan sonra Paprat' a (Pontokerasia ) gittik. Yüz hanelik 
Paprat'ta bugün Karadeniz ve Kafkasya' dan gelenler yaşıyor. 

Yolculuğa Tuzla'dan katı lanlar ata toprakları Kılkış'ın Sevindikli köyüde. 
Sevindikli'de geçmişten kalan tek iz harabe hal indeki bu okul binası. 
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Gönüllü rehberimizi köyüne bıraktıktan sonra sıra Kılkış'ta 
uğrayacağımız üçüncü köy Sarıdoğanlı'ya (Petrades) gelmişti. 
Sarıdoğanlı 'ya uğramadan önce yolumuzun üstüdeki Karamah­
mutlu 'ya (Mavroplagia) uğrayarak daha önceden tanıdığımız 
Samsunlu Sava Anastasiyadis ve eşine "merhaba" deyip hediye­
lerini verdikten sonra yine Nalbant ailesinin büyüklerinin 
köyüne vardık. Sarıdoğanlı 'ya mübadele döneminde Samsun ve 
Giresun'dan 80 hane yerleştirilmiş. Ölümler ve genç nüfusun 
kente çalışmaya gitmesi sonucu köyde bugün hayvancıl ık yapan 
beş haneyle bir iki dul kadın yaşıyor. 

Sayı l ı  saatler çabuk geçmişti. 
Kılkış'tan ikinci geceyi geçireceğimiz Kastorya'ya doğru yola 

çıkarken torun mübadil lerin yüzlerine büyüklerinden yıl larca 
dinledikleri yerleri görmenin mutluluğu yansımıştı. 

Güzel bir Kastorya sabahında kenti ve göl çevresini gezdik­
ten sonra Vodina'ya (Edessa) gittik. 

Vodina'da ilk işimiz insana huzur veren şelale parkını gezmek 
oldu. 

Daha sonra Vodina'daki mübadil derneklerinden Biga Pel la 
İli Küçük Asyalılar Derneği'nin Başkanı Maria Bouzoura ve 
yönetim kurulu üyeleriyle öğle yemeğinde buluştuk. 

Yemekten sonra Kaymakçalan Dağları'nın eteklerindeki köy­
lerini ziyarete başladık. 

Kapinyani (Exaplatanos), Çerneşovo (Grafi) ve Fuştan (Fous­
tani) köylerinde yaşayanlar bizi otobüsün kapısında "Hoş 
geldiniz. Neredensiniz bakal ım?" diye karşıladı. 

Türkülerimiz Ortak 

Köylerin kahvelerinde kurulan sohbet masaları iki ülkenin 
ortak türküleri ve şarkılarıyla şenlendi. 

Ancak zamanımız kısıtlıydı. 
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Çünkü dernek yöneticileri grubumuza verecekleri akşam ye­
meği için tavernada bizi bekliyordu. 

Dernek başkanı Maria Bouzoura yemek başlamadan önce 
yaptığı konuşmada "Burada sizlerle bir arada olduğumuz için 
sevinçliyiz. Tek dileğimiz iki ülkenin insanlarının birbirleriyle 
arkadaş olması ve bir arada yaşaması . "  dedi. 

Ortak türkülerin, şarkı ların söylendiği, bir sirtaki bir har­
mandal ı ;  bir zeybek, bir kasap oynandığı gece sona erdiğinde 
yemeğe katılan herkesin kanısı iki ülke insanın duygularının da 
ortak olduğuydu. 

Son gün. 
Artık dönüş yolundayız. 
Ama uğramamız gereken iki kent daha var. 
Önce bugünkü adı Gianitsa olan ova kenti Yenice-i Vardar. 
Müslümanların kutsal kabul ettikleri kentte vardığımızda yıl-

larca depo ve işyeri olarak kul lanılan Gazi Evranos Bey Türbe­
si 'nin restorasyonunun tamamladığını, Yunanistan'daki yedi 
saat kulesinden ayakta kalanı ve en güzel i  olan saat kulesinin 
restorasyonunun başladığını görmek bizi sevindirdi. 

Günler Akıp Gitti 

Kentten ayrıl ırken grubumuzdaki bazı arkadaşların daha ön­
ceden tanıdığı Gianitsa Küçük Asyal ılar Derneği'nin yönetici le­
rinden Trabzon kökenli Dimitris Grigoriadis'le karşılaştık. 

Grigoriadis'in ısrarlı davetini kıramayarak gittiğimiz kahvede 
gösterilen konukseverlik hepimizi duygulandırdı. 

Kahvenin müşterileriyle sohbet güzeldi ama önümüzde uğra­
nılacak Kavala ve ondan sonra dönüş için uzun bir yol vardı .  

Grigoriadis'ten izin isteyerek Yenice'den ayrı ldık. 
Kavala'ya ulaştığımızda Kanuni döneminden kalma su kemer­

lerini, kale içindeki Osmanlı mahallesini, Kavalalı Mehmet Ali 
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Paşa heykeliyle evını ,  İbrahim Paşa Camii'ni ve bugün otel 
olarak kul lanılan imarethaneyi gördükten sonra öğle yemeği 
molası verdik. 

Artık dönüş zamanı. 
Saatler, günler akıp gitmişti. 
Tuzla'da başlayan yolculuk yine aynı yerde sona erdiğinde 

ata toprak ve çiçek bir sonraki yolculuğun planları yapılmaya 

başlanmıştı bile . 

Yence-i Vardar'daki Gazi Evranos Bey Türbesi 
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Kavala' da dostluk türküleri 

Samsun ve Amasya'daki mübadele derneklerinin üyeleriyle 
çıktığımız bir başka mübadele yolculuğunda Kavala ve Drama'nın 
köylerini dolaştık. 

İ lk  durağımız Dedeağaç'tı. 
Gün doğmuş, ortalık aydınlanmıştı. 
İskeçe'de verilen kahvaltı molasının ardından mübadelede 

sınır kabul edi len Karasu (Nestos) Nehri 'ni geçip mübadele 
bölgesindeki ilk durağımız Sarışaban'a (Hrisopoli) vardık. Sarı­
şaban'da bizi belediye müdürü Didim kökenl i  Nikos Kondostolis 
karşıladı ve kenti gezdirdi . 

Osmanl ı  döneminde küçük bir kaza merkezi olan Sarışaban 
tütün tarımıyla zenginleşmiş. Zengil ik Yunan yönetiminde daha 
da artmış. 

Kentte bir iki ev dışında Türk izi yok. 
Bir de eski belediye binası duruyor. 
Sarışaban'dan sonra yine Kondostolis ' in rehberliğinde önce 

Domaçlı 'ya (Pondolivado) sonra da Karacalar'a (Zarkadia) 
gittik. Karacalar mübadeleden önce 500 nüfuslu bir Türk kö­
yüymüş. 

Bugün köyde Söke ve Didim kökenl iler yaşıyor. 
Bir kaç Türk evinden başka eskiye dair iz yok. 
Bu iki köyden sonra Barakl ı 'ya da (Stenopos) uğradık. Burası 

terk edilmiş bir dağ köyü. Bir iki ev ayakta. Yamaç evlerinin 
temel leri duruyor. 

Kobakizade'nin Köyü 

Kavala '  da uğradığımız bir başaka köy de dağ köyü Muratlı 'ydı 
(Skopos.) Muratl ı 'da bugün aile büyükleri Giresun ve Trab­
zon'dan gelen çok az Rum yaşıyor. 
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Sıra Uzunkuyu'ya (Makrichori) gelmişti. 
Uzukuyu'da Trakya ve Karadeniz kökenli Rumların yanı sıra 

Ulah kökenliler de yaşıyor. 
Köydeki caminin yerine kilise, medresenin yerine de okul yapıl­

mış. Caminin hocasının evi bugün yine konut olarak kullanılıyor. 
Bardaktan boşanırcasına yağan yağmura rağmen bizi ağırla­

mak ve bi lgilendirmek için didinen Bafra kökenl i  Stavrula 
Kirpioğlu'yla köyün diğer sakinlerine veda edip Ahmetli 'yi 
(Apidia) köyünü arkamızda bırakarak görmeyi çok istediğim 
Nedirli 'ye (Disvato) ulaştık. 

Disvato, Yunanistan Parlamentosu'nda mübedeleden önceki 
son Türk milletvekil lerinden Kobakizade İsmail Hakkı Bey'in 
köyü. Köyü o nedenle görmek istiyordum. 

Nedirl i 'de sadece bir Türk çeşmesi geçmişten kalan iz olarak 
duruyor. Köyde konuşacak kimseyi bulamadık. 

Bafra kökenli Sravrula Kirpioğlu (önde) Uzunkuyu hakkında bilgi veriyor. 
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Köyün kilisesi Agios Giorgios bir zamanlar camiymiş. Dışarı­
dan bakıldığında cami olduğu belli oluyor. Caminin ahşap 
direkli son cemaat mahal l i  duruyor. Kil ise kapalı olduğu için 
içini görmek mümkün olmadı .  

Kavala' da göreceğimiz iki köy kalmıştı . 
Mincinos (Lekani) ve Naipli. (Polinero.) 
M incinos'ta kafilemiz büyük bir coşkuyla karşılandı. 
Konakladığımız köy kahvelerinde Türkçe sohbetler kuruldu 

dostluk ve kardeşlik üstüne. 
Ve ata topraklarına yolculuğa katılan Ozan Berraki 'nin (Ha­

san Öztürk) sazı eşl iğinde ortak türküler Yunanca ve Türkçe 
seslendirildi. Berraki 'yle Ankara kökenli ikinci kuşak mübadil 
Todoros'un izmir'in Kavakları türküsünü birlikte ve Türkçe 
söylemeleri alkışlandı. 

Kavala'daki son durağımız Çaldağı'nın eteklerindeki 
Naip'l iydi . 

Olacak' ı (Platamonas) geçip Naipli 'ye vardığınızda bizi köyün 
muhtarı ikinci kuşak Yozgat mübadil i  Yuvakim Esirbeyoğlu 
karşıladı .  

Polinero küçük bir köy. Eski Türk evlerinden bazıları kullanı­
lır gibi olmasa da duruyor. Köyün kilisesi caminin temel leri 
üzerine yapılmış. Mihrabı duruyor. Son cemaat mahal l inin 
ahşap direkleri çürüyünce örülerek kapatılmış. 

Kayaoğlu'yla Buluşma 

Yolun yarısı tamamlanmıştı. 
Önümüzde Drama'nın köyleri vardı .  
Ancak köy ziyanretlerinden önce öğle yemeği yemek ve yor­

gunluk atmak için mola vermek gerekiyordu. 
Molayı, bir zamanlar Drama'nın su ihtiyacını karşı layan, etra­

fı tütün depoylarıyla çevri li Karpuzkaldıran (Ayavarvara) Par­
kı'nda verdik. 
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Mincinos köyünde mola verdiğimiz kahvede, Ozan Berraki'yle Ankara kökenli 
mübadil Todoros'un izmir'in Kavakları türküsünü Türkçe söylemeleri alkışlandı. 

Yemek ve dinlenmeden sonra Edirnecik (Adriani), Nusratlı 
(Nikiforos) köylerini geçip Bursa kökenli Rumların yaşadığı 
Kozlu'ya (Platania) ulaştık. 

Kozlu'da kahve sohbetlerinden sonra son köyümüz Berişta'ya 
(Ptelea) gittik. 

Köyden ayrı lırken Nikiforos'un Bursa kökenli belediye baş­
kanı Niko Kayaoğlu geldi . Kayaoğlu, aralarında Kozlu ve Beriş­
ta'nın da olduğu 40 köyün belediye başkanı. 

Onunla daha önce hem makamında, hem de İstanbul 'da gö­
rüşmüştüm. 

Birbirimizi gorünce içten bir kucaklaşmanın ardından vakti­
miz yettiğince Lozan Mübadilleri Derneği Başkanı Esat Erge­
len'inde katıldığı sohbete koyulduk. 

Ata topraklarındaki yolculuğumuz bu buluşmayla sona erdi .  
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İstanbul'dan yol bağladık 

Lozan Mübadilleri Vakfı/Derneği yöneticileriyle 20-25 Nisan 
2012 ve 9-13 Mayıs 2012 tarihlerinde Selanik, Yanya, Preveze, 
Parga, Arta (Narda), Kalamba, Trikala (Tırhala), Larissa (Yenişe­
hir) ,  Serez, Kavala, Drama, Kı lkış ve Vodina yolculuğundan bir 
kez daha anı ve bilgi biriktirerek; röportajlar yaparak döndüm. 
Yanya'ya 2oıo yı lında da gitmiştim ama Preveze, Parga, Arta, 
Kalamba, Trikala ve Larissa'yı ilk kez bu yolculukta gördüm. 
2010 yılında olduğu gibi Yanya'ya 19 14 doğumlu Lütfü Karadağ' la 
gittik. 98 yaşındaki birinci kuşak Yanya mübadili Karadağ iki yıl 
önceki yolculukta Selanik'te Atatürk'ün evindeki anı defterini 
imzalayamamıştı. Bu yolculukta amacına ulaşan emekli TCDD 
müfettişi Karadağ 21  Nisan 2012 Cumartesi günü, daha önceden 
hazırlayıp yanında getirdiği metni deftere özenle yapıştırdıktan 
sonra imzaladı. 

Karadağ'ın imzaladığı metin şöyle: 
"Aziz Atam, Senin doğduğun topraklara bugün bir kez daha 

geldim, bir kez daha evini  gezdim. 
Doğduğun bu evde aldığım her nefeste seni yaşadım, seni 

andım. 
Sana, bize armağan ettiğin ülkenden yüreğimi getirdim. 

Şükranımı daha başka nasıl ifade edebi l irim ki. . . "  

Ver Elini Y anya 

O gece Selanik'te konakladıktan sonra ertesi gün Yanya'ya 
gittik ve Lütfü Bey'in doğduğu topraklara kavuşunca yaşadığı 
heyecana tanık olduk. 
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1914 yılında Yanya'da doğan Lütfü Karadağ, ata topraklarına 2012 yılındaki 
gidişinde kentin bağımsız belediye başkanı Filippos Filias'la görüştü. 

Yanya'da önce kentin bağımsız Belediye Başkanı Fi l ippos Fi­
lios, vakıf ve dernek yöneticileriyle Lütfü Karadağ'ı belediye 
binasında kabul etti . 

Başkan kabuldeki konuşmasında "Sizi atalarınızın kentinde 
misafir etmekten dolayı çok mutluyum." derken Karadağ da 
"Benim iki vatanım var. Burası doğduğum yer. Türkiye ise 
evimdir. " dedi. 

Lozan Mübadil l i  Vakfı Genel Sekreteri Sefer Güvenç de "90 

yıl l ık özlemimizi gidermek için buradayız. Aile büyüklerimizi 
temsi len Lütfü Karadağ'ı buraya getirdik. " diye konuştu. 
Kabulden sonra Karadağ doğduğu ve on yaşına kadar oturduğu 
eve gitti . Bugün Yunanistan Kültür Bakanlığı Yeni Eserler Mer­
kezi olarak kullanılan Asopiou Sokağı 'da, bir zamanlar Yunan 
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kraliyet ailesinden prenslerin oturduğu iki katlı , çok odal ı  
bahçesi yüksek duvarlarla çevrili "ev"inde merkezin yöneticileri 
tarafından ağırlanan Lütfü Karadağ daha sonra doğduğu odaya 
geçerek çocuklarıyla bir hafta erken olsa da 99. yaşına basışını 
kutladı. 

Bu yolculuğumuzun ara duraklarından biri de Arta'ydı .  

Faik Paşa Camii 

Arta'da gördüğümüz Faik Paşa Camii'nin durumu beni çok 
hüzünlendirdi. 

Cami 15. yüzyılda, Fatih' in vezirlerinden Faik Paşa tarafından 
yaptırılmış. Kare planlı ,  tek kubbeli caminin yanında zamanında 
imaret de varmış. Son cemaat yeri yıkılan caminin sağ köşesin­
deki tuğladan yapılmış minare Mimar Sinan' ın eseri. Son ce­
maat yerinin sütunları caminin etrafına gelişigüzel atılmış. 
Caminin besmele ve kelime-i tevhid yazıl ı  kitabesi duruyor. 
Kapının üzerindeki kemerde iki Arapça yazı var ama okunmu­
yor. Caminin kapısı kilitl i .  Pencerelerden görebildiğim kadarıyla 
kilise olarak da kul lanılmış. 

Bugüne dek hiçbir ibadethane karşısında -cami, kilise, sina­
gog ayırımı yapmadan söylüyorum- bu kadar hüzünlenmemiş­
tim. Faik Paşa Camii ezansız, cemaatsiz tek başına, ıssız bir 
yerde duruyor. 

Cami hakkında son bir not sanat tarihçisi Dr. Neval Ko­
nuk'tan. Faik Paşa Camii 1976 yıl ına kadar genelev olarak 
kullanılmış. 

Tarihi. Hukuki, Toplumsal Boyutlarıyla Mübadele. İstanbul Barosu 
Yayınları. Mayıs 2012. 
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Arta'da 15. yüzyılda Fatih'in vezirlerinden Faik Paşa tarafından yaptırılan kare 
planlı tek bu kubbeli cami ezansız ve cemaatsiz tek başına ıssızlığın ortasında 
duruyor. 

Hasan Baba Tekkesi 

Osmanl ı 'nın Yunanistan'da bıraktığı sayısız ibadethaneden 
biri de Yenişehir Katerini arasında Babaköy'deki Hasan Baba 
Bektaşi Tekkesi. 

Çok eski yıl larda yanında bir de cami olan "nefes"siz tekke­
nin imareti duruyor. 
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Kim bil ir kaç yıl önce restorasyon için iskelelerle çevri len bu 
tekke de tıpkı Faik Paşa Camii gibi gelip geçenlerin pek fark 
etmediği yerde restore edilmeyi bekliyor. 

Tırhala'daki Osman Şah Camii ve Küll iyesi de bu yolculukta 
gördüğüm ibadethanelerdendi. 

Mimar Sinan'ın eseri olan cami 2000' 1 i  yıl ların başında resto­
re edilmiş, son cemaat yeri yeniden yapılmış. 

Bugün sergi salonu olarak kullanılan caminin kitabesi ka­
zınmış. Camiye ait bazı parçalar geniş avluda rasgele sergi leni­
yor. Bu cami 1922'de Selimpaşa'dan kaçan Rumların geçici 
iskanında da kullanılmış. 

Kılkış (Kilkis) ve Vodina 

9-13 Mayıs 2012 yolculuğunun önemi LMV Korosu'nun Kilkis 
ve Vodina'da konser verecek olmasıydı. Ki lkis'e Gümülcine ve 
Drama'nın köylerini dolaştıktan sonra Serez'de kısa bir molanın 
ardından vardığımız Selanik'te bir gece konakladıktan sonra 
gittik. 

Ki lkis'te bizi Kilkis Batı Karadeniz Kültür Derneği'nin başkanı 
Theodoros Pavlidis'le genel sekreteri Nikolaos S. Papadopulos 
karşıladı. Otelimizde kısa bir dinlenmenin ardından Türk-Yunan 
dostluk gecesinin ilk etkinl iği konseri dinlemek üzere Kilkis 
Belediyesi Kültür Merkezi'ne gittik. 

Belleğimizde unutulmayacak izler bırakan gecenin açış konuş­
ması bizi ağırlayan ikinci kuşak Bafra mübadili Pavlidis yaptı. 

Pavlidis şunları söyledi: 
"Biz Türkiye' de yıllarca kardeşçe yaşadık. Beraberliğimizi devam 

ettirmek istiyoruz. Türkiye'ye gittiğimiz zaman halk bizi sevgiyle 
kucaklıyor. Biz de sizleri kucaklıyor ve kalbimizde yaşatmak 
istiyoruz. Bir arada yaşamak hükümetlerin değil, halkların işidir. 
Hükümetler sonunda halkların isteğini kabul edecektir. " 
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Kilkis Batı Karadeniz Kültür Derneği Başkanı Theodoros Pavlidis (ortada) LMV 
adına Lütfü Karadağ teşekkür plaketi verdi. 

LMV Genel Sekreteri Sefer Güvenç de "Bu güzel buluşmada 
bizi bir araya getirdiği için başta dostumuz Theodoros Pavlidis 
olmak üzere katkısı olan herkese teşekkür ederim. LMV'nin 
temel amacı iki ülke arasındaki sevgi, barış ve dostluk kültürü­
ne katkıda bulunmaktır. " diye konuştu. 

Konuşmalardan sonra Kilkis'in iki yerel korosuyla LMV koro­
su ayrı ayrı konser verdi. 

Konser koroların ortak söylediği Mes tou Vosporou ve Ehe 
ya Panaya adlı şarkılarla sona erdi. 

Konserin ardından dernek başkanı Pavlidis Türk-Yunan dost­
luğu konusundaki çalışmaları nedeniyle LMV adına birinci 
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kuşak Yanya mübadili 98 yaşındaki Lütfü Karadağ'la bana birer 
teşekkür plaketi verdi. 

Konsere Ki lkis Bölge Yöneticisi Hristos Gudenudis, eski Kilkis 
Belediye Başkanı ve bugünkü başkan yardımcısı Anastatios 
Amanatidis'le çok sayıda kurumun temsilcisiyle çoğu mübadi l  
6oo'den fazla dinleyici katı ldı. 

Geceyi Ki lkis'te geçirdikten sonra LMV Korosu'nun Yeni Pella 
Küçükasyalı lar Derneği-Biga'nın davetlisi olarak Vodina'da 
vereceği konser için "Sular Kenti" diye de anılan Vodina'ya 
gittik. 
Vodina 'da bizi konser salonun kapısında dernek başkanı Maria 
Bouzura'yla yardımcısı Maria Kiose karşıladı. 

Konser Bouzura'nın kısa konuşmasıyla başladı. 
Sahneye önce Vodina'nın yerel koroları çıktı .  

Son olarak LMV Korosu şef udi Fikret Yasin Özpoğda yöneti­
minde konser verdi. 

Daha sonra Ki lkis'te olduğu gibi LMV korosuyla yerel Edessa 
Korosu ortaklaşa Yunanca Ehe ya Panaya ve Türkçe-Yunanca 
Bekledim de Gelmedin' i  söyledi .  

Son şarkıda Veria'da yaşaşan Bursa Görükle kökenl i  yerel 
tarihçi Yorgo Kotzaeiridis sahneye çıkarak koroya dahil oldu 
ve Bekledim de Gelmedin şarkısına eşlik etti. 

Vodina'daki konsere dinleyici olarak Avrupa Parlamentosu 
2004-2009 dönemi üyesi loannis Gklavakis de katıldı. 

Kilkis ve Vodina'da konserlerden sonra düzenlenen dostluk 
gecelerinde de konserlerdeki coşku devam etti ve iki ülkenin 
ortak türküleri birlikte söylendi. 
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Sarıyer ' den Sarıyar' a 

Sarıyer'deki Vodina (Edessa) mübadil leri atalarının toprakla­
rında aile geçmişleriyle buluşmanın hüzün ve sevincini bir 
arada yaşadı. 

Sarıyer Belediyesi 'nin, Sarıyer Lozan Mübadil leri Derneği ve 
Lozan Mübadil leri Vakfı 'nın işbirl iğiyle ata topraklarına düzen­
lediği yolculuk Belediye Başkanı Şükrü Geç'in de katı l ımıyla 30 
Kasım 2oı3 akşamı Bahçeköy'den başladı. 

"Güle güle gidin. Ata topraklarına bizden de selam götürün . "  
temennisiyle uğurlanan 180 mübadil çocuk ve torunu i lk  molayı 
Kavala'nın Moustheni (Müştiyan) köyü yakınlarında verdi . 

Dinlenmenin ardından yeniden Edessa'ya doğru yola çıkıldı .  
Hemen hemen hepsi i lk kez Yunanistan'a giden mübadil lerle 

Genç'i Edessa'da Belediye Başkanı Dimitrios Yannu ve Biga 
Pella İli Küçük Asyalılar Derneği Başkanı Maria Bouzura'yla 
yardımcısı Maria Kiose karşıladı .  

Başkan Yannu karşılama törenindeki konuşmasında "Dedele­
rinizin, babalarınızın doğduğu topraklara bu ziyaretiniz unu­
tulmaz bir anı olarak kalacak. İki ülke arasındaki bu ziyaretler 
bizi birleştirecek. İki ülkenin halkı kardeştir. Sizleri seviyoruz. " 
dedi. 

Genç de "Böyle bir buluşmaya vesile olduğum için çok mut­
luyum. İki ülke arasında gidiş gelişleri sıklaştırmal ıyız . "  diye 
konuştu. 

Sarıyer Lozan Mübadi lleri Derneği Başkanı Hüseyin Avni 
Sönmez konuşmasında Yannu'ya teşekkür ederken Maria Bou­
zura da "Kapımız sizlere daima açık. Sizi burada daha sık gör­
mek ve ağırlamak istiyoruz. " dedi. 
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Fuştan'a doğru 

Sarıyerli mübadillerin Vodina'da ikinci durağı mübadele yıl­
larındaki adı Sbıtska/Subotsko olan Aridea'ydı. 

Mübadi l ler Aridea Belediye Başkanı Pasois Dimitrios tarafın­
dan karşılandı. Dimitrios konuşmasında "Aile büyüklerinizin 
topraklarına hoş geldiniz. " derken Sarıyerliler adına konuşan 
Belediye Meclis Başkan Vekili Hüseyin Coşkun da konuksever­
l iklerinden dolayı Dimitrios'a teşekkür etti . 

Sarıyer Lozan Mübadil leri Derneği Başkanı Hüseyin Avni Sözen Edessa Belediye 
Başkanı Dimitrios Yannu'ya (sağda) hediyesini verirken. 
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Resmi karşı lamalardan sonra Sarıyer'deki mübadi l lerin ço­
ğunun köyü olan Fuştan'a gidildi. 

Köye ayak basar basmaz, dedelerinden babalarından duy­
dukları kadarıyla geçmişlerinden iz arayanlardan bazıları bu 
amaçlarına ulaştı .  dede evlerini buldu. 

Ev ziyaretlerinde de duygulu anlar yaşandı. 
Birol Yılmazer hediye vermek için gittiği evde gözyaşlarıyla 

karşı landı .  Evin 77 yaşındaki Bursa kökenli sahibi Vasilis Lale, 
Yılmazer'i ağırlamak için dört döndü. Kendisi bahçedeki ağaç­
tan yolarcasına hurma kopararak ikram ederken karısı Giritli 
Vagelo Lale ev yapımı vişne l ikörü ikram etti. 

Sarıyer Lozan Mübadil leri Derneği Sosyal ve Kültürel Faaliyetler Sorumlusu 
Birol Yılmazer hediye vermek için gittiği evde 77 yaşındaki Bursa kökenli 
Vasilis Lale tarafından gözyaşlarıyla karşılandı. 
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Hava kararmaya başlamıştı. 
Bu dönme zamanının geldiğinin işaretiydi. 
Topraklar alındı, aile büyüklerinin mezarlarına serpmek üzere. 
Sardunyalar alındı memleket kokusunu hissetmek için. 
Ve "Allah yeniden görmeyi nasip etsin . . .  " dilekleriyle Fuş­

tan'a veda edilerek konaklamak üzere Selanik'e gidildi . 
ı Aralık 201 3  Pazar dönüş günüydü. 
Pazar programı birinci kuşak mübadil lerin hayatında çok 

önemli yeri olan Beyaz Kule'nin görülmesiyle başladı. 
Ardından Atatürk Evi ziyaret edi ldi . "Ev"in yeni düzenlenme­

sini beğenmeyen mübadil ler tepkilerini yetki l i lere iletti. 
Dönüş yolunda Langaza'ya ve Sarıyar köyüne gidildi. 
Yolculuğa katılanlar Sarıyar'ı dolaşırken başkan Genç Ata­

türk'ün annesi Zübeyde Hanım'ın doğduğu köye, bugün eski 
Sarıyar olarak anılan köye gitti. 

Genç dönüşünde yaptığı açıklamada "Köye duygusal bağım­
dan dolayı gitmiştim. Ama köyde eskiye .ait hiçbir iz kalmamış. 
Buna üzüldüm."  dedi. 

180 mübadil çocuk ve torunu Kavala'da kentin tarihi yerlerini 
gezdikten sonra "memleket"e özlem yolculuğu başladığı yerde 
sona erdi. 
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