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Teşekkür 

Gizli ya da yanlış anlaşılmış tarihlerine ilişkin bu kadar çok bil­
giyi benimle paylaştıkları için görüştüğüm Dönmelere teşekkür 
ederim. Kitabın konusunun Türkiye'de taşıdığı hassasiyet nede­
niyle görüştüğüm kişilerin adını ve hatta yerini -kamuoyunda 
Dönme kimliği alenen bilinenler dışında- belirtmedim. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Önsöz 

Geçtiğimiz yıllarda Türkiye' de, Soner Yalçın'ın Efendi: Beyaz 
Türklerin Büyük Sırrı veEfendi 2: Beyaz Müslümanların Bü­
yük Sırrı adlı iki kitabının yüz binlerce kopyası satıldı. ı Kitapla­
rın ilki, yüzyılı aşkın süredir ülkenin gidişatına yön veren sektiler 
seçkinlerin gizli Yahudi kimliklerini ortaya çıkarmayı, ikincisi ise, 
önde gelen dindar Müslüman ailelere mensup gizli Yahudilerin 
maskesini düşürmeyi hedefler. 2007 yılında, Türkiye'de en çok 
satılan ikinci kitap olan, Ergün Poyraz'ın Musa'nın Çocukları 
Tayyip ve Emine adlı kitabın kapağında, Türkiye'nin dindar baş­
bakanı Tuyyip Erdoğan ve türbanlı eşi Emine'nin fotoğraflan -Ya­
hudi kökenli oldukları iddia edilerek- fotomontajla Davud Yıldızı 
içine yerleştirilmiştir.2 Bu kitapların iddialarına bakılırsa, Türki­
ye'deki önemli kimselerin tamamı Yahudi soyundan geliyor. Giz­
li Yahudilerle ilgili söylentiler Türk halkının hayal gücünü ele ge­
çirmiş durumdadır. 3 Kimi sektiler Türkler, Başbakan Erdoğan'ın, 
Türkiye'nin laik düzenini zayıflatmaya çalışan gizli bir Yahudi ol­
duğuna 'inanırlar. Müslüman ve okuryazar Türk halkının giderek 
büyüyen bir yüzdesi, ateist Yahudilerin Osmanlı sultanını tahttan 
indirdiklerini, İslami imparatorluğu yıktıklarını, onun yerine "giz­
li Yahudi" Mustafa Kemal Atatürk'ün liderliğinde, İslam karşıtı, 
laik bir cumhuriyet kurduklarını ve hata ülkeyi kontrol ettikleri­
ni düşünür. 4 

Gerçekte, Türkiye Cu�huriyeti hiçbir zaman gizli bir Yahu­
di tarafından yönetilmemiştir. Yine de, gizli Yahudi entrikacıla­
rın Türkiye'yi zayıflatmak için planlar yaptıklarıyla ilgili sansas­
yonel söylentilerin revaçta olması, tarihin sayfaları arasında kal­
mış bir gruba dikkat çekilmesine neden olmuştur. Gizli Yahudi­
ler olarak kabul edile� bir grup insanın, iki yüzyılı aşkın bir süre 
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boyunca Osmanlı lmparatorluğu'nun Selanik şehrinde yaşadıkla­
rı, daha sonra, Birinci Balkan Savaşı ve 1912'de Yunanlılar tara­
fından işgal edildikten sonra, artık Thessaloniki olarak adlandı­
rılan Selanik' e ve 1923-24 yıllarındaki Türk-Yunan nüfus mübade­
lesinin ardından, lstanbul'a yerleştikleri bilinen bir gerçektir. On­
ları kendi tabirleriyle Ma'aminim (İbranice, Müminler) ya da di­
ğerleri gibi Dönmeler olarak adlandırmayı seçebiliriz. Her iki te­
rim de, üç yüzyıl önce mesihleri Haham Sabetay Sevi'yle birlik­
. te Müslümanlığı kabul eden Yahudileri tanımlamak için kullanı­
lır. Sabetay Sevi ve onu takip eden ilk neslin hikayesi Gershom 

Scholem ve başkaları tarafından anlatılmıştır, s ama ilk Dönmele­
rin soyundan gelenlerin etnik-dini kimlikleri, tarihleri ve modern 
çağdaki deneyimleri bilinmemektedir. Birçok kişinin Dönmeler 
hakkındaki komplo teorilerine inanmasına rağmen, bunların çok 
azı grubun gerçek niteliğinden ve tarihçesinden haberdardır. Bu 
kitabın hedefi birkaç soruya yanıt bulmaktır. Musevilikten dö­
nen bu grubun soyundan gelen kimseleri basitçe Yahudi olarak 
tanımlamak ne derece doğrudur? Eğer inançları ve uygulamala­
rı onları Yahudiliğin dışında bırakıyorsa, kendilerini Müslüman­
lıktan ve Yahudilikten nasıl ve neden ayrıştırmışlardır? Kendile­
rini nasıl görüyorlardı, diğerleri onları nasıl görüyordu ve bu al­
gı biçimleri zamanın etkisiyle nasıl değişmiştir? Grubun Osman­
lı lmparatorluğu'nun son döneminde ve Türkiye Cumhuriyeti'nin 
kuruluş aşamasında oynadığı rol nedir? Bu din değiştirmeyi, bir 
dini gelenekten diğerine geçmek ya da dindarlık yerine sektiler 
bir tarzı benimsemek olarak kabul etsek de, ne zaman gerçekleş­
tiğini nasıl öğrenebiliriz? Yahudi, Müslüman, Türk ya da Yunanlı 
olmanın sınırlan nelerdir? 

Baştaki din değiştirmenin sonrasında, Dönmeler iki yüzyıl bo­
yunca Müslüman kabul edilmiştir ve XIX. yüzyılın sonunda Sela­
nik toplumunun en üst seviyelerine yükselmişlerdir. Bu avantajlı 
noktaya eriştikten sonra, Osmanlı İmparatorluğu'nda yeni düşün­
ce ve yaşam biçimleri geliştirmeyi başardılar. Bununla birlikte; 
ayn bir etnik-dini kimlik ile detaylı soyağaçları, kendi içlerinde 
evlenme, ayn okullar ve mezarlıklarla korunan toplumsal sınırlar 
oluşturdular. Dönmeler, ticaret ve ekonomi, şehir düzenlemesi, 
modern eğitim, ahlak ve bilimi birleştirmek, edebiyat, mimari ve 
yerel politikalar alanlarındaki yenilikleri desteklemekle, Osmanlı 

Selanik'ini kozmopolit bir kent haline getirmişlerdir. En büyük ve 
tartışmalı katkıları, güç sahibi son sultan il. Abdülhamid'i tahttan 
indiren ve ardından 1908 Devrimi'ni gerçekleştiren Jön Türkle-
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rin kurduğu gizli bir topluluk olan İttihat ve Terakki Cemiyeti'nin 
(bundan sonra İTC) arkasındaki itici güç olmalarıdır.· 

Devrimden kısa bir süre sonra, Dönmeler çift yönlü saldırıya 
uğradılar. İstanbul' da, çoğunluğun ateist ve ahlaksız bir topluluk 
olarak değerlendirdiği İTC'ye üye olmaları ve sultanı tahttan in­
dirmeleri nedeniyle sertçe eleştirildiler. Bunun yanı sıra, .İslami 
inanca ve uygulamalara olan bağlılıklarından ilk defa şüphe edil-­
meye başlandı. Sadece inançları yüzünden değil, yabancı ticari 
ağlar ve yerel yönetimle ilişkileri nedeniyle de hedef alınmışlardı. 
Selanik 1912'de Yunanistan'ın eline geçtikten sonra, kentte çoğul­
culuğa yer kalmadı. Yunanistan toprağı olan Selanik'teki Dönme­
lerden bazıları, siyasi ve ekonomik konumlarını korumayı başar­
dılar, ama yaklaşık on yıl sonra, Türkiye Cumhuriyeti'nin kurul­
masıyla birlikte, ulus-devletin dışında sağlam ekonomik bağlan­
tılara sahip "Yunan olmayan" unsurları bünyesinde barındırma­
ya tahammül edemeyen Yunanistan' dan sınır dışı edildiler. On yıl 
boyunca Dönme karşıtı bir tavrın gözlemlendiği, yeni anayurtla­
rı Türkiye' de, (Türk olmak için Müslüman olmak gerektiğini öne 
süren) millileştirilmiş dini ve (yalnızca "Türk kanı"ndan gelenleri 
kabul eden) ırkçılaştırılmış milliyetçiliği savunarak onların sekti­
ler Türk ulus-devletinde güvenle barınmalarına karşı çıkan muha­
liflerle yüz yüze geldiler. Bu dış baskı onların içevlilik uygulama­
larına son vermelerine sebep oldu ve bu durum Dönmelerin en 
önemli ayırt edici özelliklerini yitirmeleriyle sonuçlandı. İmpara-

. t?rluğu ulus-devlete çeviren en önemli dönüşümlere katkıda bu­
lunmuş olmalarına rağmen, bu süreç içerisinde Dönmelerin bir 
grup olarak çözülmeleri büyük bir ironidir. 

Bir diğer ironi de Dönmelerin ne şekilde hatırlandığıyla ilgili­
dir. Hayranlarına bakılırsa, onlar batıl inançlar ve bağnazlığın ka­
ranlık güçleriyle savaşan, aydın, sektiler Türk milliyetçileriydi. 
Ama muhaliflerine göre, ateist, ya da İslami imparatorluğu yıkıp, 
onun yerine gizli bir Yahudi tarafından yönetilen, Müslümanlık 
karşıtı laik bir cumhuriyet kurmak için, gizli bir Yahudi komplosu 
düzenleyen Yah�dilerdi. Övgü de, eleştiri de içerse, her iki bakış 
açısı da, Dönmelerin din karşıtı olduklarını varsayıyordu. Buna 
rağmen, tarihi kaynaklar Dönmelerin yeni bir etnik-dini inanç ve 
ibadet sistemi ve kendilerini diğer toplumlardan ayıran bir kim­
lik yarattıklarını, Yahudi Kabalasıyla İslami tasavvufun kesiştiği 
noktada, kökenlerini yansıtan bir ahlak, etik ve maneviyat bütü­
nünü desteklediklerini ortaya koymaktadır. Karma dinleri ve katı 
bir şekilde korudukları etnik kimlikleri, onların ne Yahudi ne de 
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geleneksel Müslümanlar olmadıklarını açığa vurmaktadır. 
Dönmelerin Osmanlı İmparatorluğu, Yunanistan ve Türki­

ye' deki üç yüzyıllık tarihi, belli başlı hiçbir akademik araştırma­
nın konusu olmamıştır. Bunun birçok sebebi vardır. Bunlardan 
biri, ciddi araştırmacıların böyle tartışmalı, özellikle de komplo 
teorilerine malzeme.olabilecek konulardan uzak durmak isteme­
leridir. Bir diğeri ise, gizli bir topluluğun üyelerinin soyundan ge­
lenlerin kimliklerini istemedikleri ve hak etmedikleri halde ifşa 
etmenin etik açıdan tehlikeli olmasıdır. Ama Dönmeler hakkın­
da yazılmasının önünde duran en büyük engel, bu gnibun üyele­
rinin kesin olarak kimler olduğunu öğrenme ve Osmanlı ve Türk 
tarihi kaynaklarındaki yerlerini belirlemenin, bu gruba dahil ol­
mayan biri için neredeyse imkansız olmasıdır.· Dönmeler resmi 
olarak Müslüman kabul edilir, Ahmet ve Mehmet gibi yaygın ola­
rak kullanılan Müslüman isimlerine sahiplerdir ve bu yüzden Se­
lanik ve İstanbul' da bulunan Osmanlı arşiv kayıtlarına ve yayım­
lanmış Türkçe kaynaklara bakılarak diğer Müslümanlardan ayırt 
edilemezler. Bu kimliği açık bir sır olan grup hakkında araştır­
ma yapmanın zorluklarını dengelemek adına; Sabetay Sevi'nin ta­
kipçilerinin soyundan gelenlerin kimler olduğunu açıkça belirt­
meyen, mimari, yazılı, sözlü, edebi ve resmi kaynakların hepsin­
den aynı anda faydalanılmalıdır. Sadece, bu kaynaklar bir araya 
getirildiği zaman kiml.erin bu gruqun üyesi olduğu anlaşılabilir. 
XIX. yüzyılda görünmez olan bu kişilerin kim olduklarını öğren­
mek için, araştırmacı onları önce, tarihsel süreçteki büyük deği­
şimlerin kimliklerini açığa vurduğu XX. yüzyılda bulmalı ve son­
ra çalışmalarında geriye doğru gitmelidir. Ben tarihçilik becerile­
rimi mümkün olduğu kadar iyi kullanarak, yazılı ve sözlü kaynak­
lardaki bilgiler arasında ilişki kurarak, anlatıyı başından sonuna 
doğru ilerleyerek kaleme aldım. Dönmeler hakkında en fazla bil­
gi edinebileceğimiz dönem öncelikle XX. yüzyılın başlan ve son­
ra da XIX. yüzyılın sonlarıdır. 1950'den sonrası ve '1850'den önce­
sine dair resim, bu dönemlere ait daha az sayıda ve daha az güve­
nilir kaynak bulunduğundan, çok daha bulanıktır. Bu nedenle, bu 
kitap esasen benim kaynaklarına en fazla güvendiğim dönemi ele 
almaktadır. Dönemin bazı önemli olaylarını ve gruba üye olanla­
rın yaşamlarını ve düşüncelerini ortaya koyan tarihi belgelere gö­
re kaleme alınmış kısa hikayeler, anlatının içine yerleştirilmiştir. 

Ben bu gruba ait olmadığım için, bana yardım eden birçok ki­
şi olmasaydı, bu kitaptaki bilgilerin izini sürmek imkansız ola­
caktı. Bu kolay ya da saydam bir süreç olmadı ve hayli uğraş, te-
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sadüfı buluşma ve şans gerektiriyordu. Öncelikle, Türkiye'deki, 
ABD' deki ve Batı Avrupa'daki Dönme ailelerin soyundan gelen 
ve aile tarihleri üzerine konuşmak isteyen kişileri bulmam ve on­
larla iletişim kurmam gerekti. Bu grubun soyundan gelen kimse­
ler arasında, kimliklerinin açıkça belirtilmesine izin veren çok az 
kişinin yanı sıra, görüştüğüm kişilerin üç gruba ayrılabileceğini 
keşfettim. İlk grup, bana oldukça qnemli bilgiler verdi, ama yan­
lış anlaşılabileceğini söyleyerek, kendileri hakkında hiçbir şey 
yayımlamayacağım konusunda söz verdirdi. Onların b,u kaygıla­
rını göz önünde bulundurarak, verdikleri bilgileri yayımlamaktan 
kaçındım. İkinci grup, bana.bildikleri her şeyi anlatıp, bol mik­
tarda belge sağladı, ama gerçek adlarını kullanmama izin verme7 
di. Son grup ise atalarının isimlerini kullanmama izin verdi, ama 
kendi isimlerini saklı tutmak istedi. 

Gizlilik kültürüyle örülmüş grup hakkında araştırma yaparken 
karşınıza birçok engel çıkar. Bazı Dönmeler bana oldukça çaresiz 
bir halde, kendi dinleri ve tarihleri hakkında bilgi almak için gel­
diler. Birçoğu isimlerinin yayımlanmamasını talep etti. Diğerleri, 
sırlarını açığa çıkaran bu konuyu araştırmamam için beni ikna et­
meye çalışırken, bir kısmı da kendi ailelerinin çıkarlarına yöne­
lik hareket etmem ve kendi söylemlerini kanıtlamam konusunda 
beni kullanmak istedi. Bazıları, Dönme olduğu bilinen akrabala­
rının Dönme olduğunu bilmediklerini iddia ettiler. İnsanlar beni 
bir gün büyük misafirperverlikle karşılayarak, saatlerce görüşme 
yapmaya, aile gelenekleri hakkında konuşmaya, fotoğraflar, kart­
postallar ve soyağaçlarını göstermeye istekli davranıyorlardı. Os­
manlıca belgelerini okumamı istiyorlar, tüm akrabalarını benim­
le tanıştırmayı öneriyorlardı. Ama onları ertesi gün ya da bir da­
haki sefere aradığımda veya sonraki birkaç aramamda, ya ulaşıl­
maz oluyor, ya da akrabalarının hasta, meşgul veya şehir dışında 
olduklarını söylüyorlardı. 

Başlangıçta, bu insanların, isimlerinin ifşa edilmesinden çe­
kindiklerini düşünmüştüm. Ama eğer öyleyse, neden başlangıç­
ta benimle buluşmayı kabul etmiş ve aile tarihleri hakkında bu 
kadar fazla bilgiyi bana sağlamak ve belgelemek konusunda is­
tekli olmuşlardı? Kim olduklarının or�aya çıkmasından mı kor­
kuyorlardı? Sonra birçok birey ve aile için, çok önemli bir işle-

� ve sahip olduğumu,fark ettim: Hem içlerini dökmelerine yardım­
cı oluyor, hem de sırlarını paylaşıyordum. Onların tüm bastırıl­
mış hikayelerini ve karmaşık tarihlerini dinliyordum ve onlar be­
nim dinlediklerimi çözümleyeceğimi ve anlam vereceğimi umut 
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ediyorlardı. Sırlarını paylaşıyordum, ama yine de bu gizli grubun 
üyesi değildim. Yurtdışından, akademik sıfatla gelmiştim ve onla­
rın alışılmadık hikayelerinin ardında yatan tarihi, ayrımcılığın tu­
haf örneklerini ve büyükannelerinin onlara anlattığı sıra dışı şey­
leri doğrulayabilirdim. Ve onlar bu fotoğraflarını, soyağaçlarını 
ve hikayelerini geride bırakıp diğerlerinden farksız, milliyetçi se­
ktiler Türkler olarak kalabaliğın arasına karışabilirlerdi. 

Bu gibi zorluklara rağmen, bana nakledilen sözlü tarihten 
edindiğim bilgiler, soyağaçlarıyla desteklenerek, bazı aileleri.bir­
kaç nesil boyunca takip etmemi sağlayan isimlere ulaşmama ola­
nak verdi. Daha sonra lstanbul'daki başlıca Dönme mezarlıkla­
rında, genellikle 1880 civarında Selanik'te doğmuş ve 1930'lar­
da İstanbul' da gömülmüş pinlerce insanın mezar taşlarını, Os­
manlı Türkçesi ya da modern Türkçeyle yazılmış yazıtları incele­
dim (günümüzde, Selanik'te, artık ·bu mezarlara rastlamak müm­
kün değil). Bu, benim bu ailelerin 1934'teki soyadı devriminden 
önce hangi isimleri taşıdıklarını öğrenmemi sağladı. Mezar taş­
larından, onların· Selanik'teki sosyal ve ekonomik durumlarıy-

. la ilgili bilgi topladıktan sonra, Osmanlı arşivlerine yöneldim. ls­
tanbul' daki Atatürk Kütüphanesi'nde, 1885'le 1908 yılları arasın­
da yayımlanan, resmi Selanik Vilfiyeti Salnamesi'ni inceledim. 
Bu kaynağı, Selanik'in önde gelen Dönme ailelerinin ekonomik, 
kültürel ve politik rolleri, sosyal ve finansal bağlantıları ve ileti­
şim ağları hakkında daha fazla bilgi edinmek için kullandım. Bu­
nun yanı sıra, Dönmelerin soyundan gelen kişilerle yaptığım gö­
rüşmeler, bana onların Selanik'in hangi mahallelerinde yaşadık­
ları hakkında bilgi verdi ve böylece üzerinde düzenli bir şekilde 
araştırma yapabileceğim, Osmanlıca iki kaynağa daha ulaşabil­
dim. Birincisi Selanik'teki Makedonya Tarihi Arşivi'nde muhafa­
za edilen, mahalle mahalle incelenerek hazırlanmış, 1906 tarihli 
bir tapu sicili olan Arazi ve Emlaki Esasi Defteri'ydi. İkincisi ise 
Yunanistan ve Türkiye arasındaki nüfus mübadelesine dahil olan 
Dönmelerin mal varlığı ve emlakini listeleyen, 1923-1925 yılları­
nın Karma Komisyon kaydı, Muhtelit Mübadele Komisyonu Tasfi­
ye Talepnameleri'ydi. Bu dosyalar, günümüzde Ankara'daki Cum­
huriyet Arşivi'nde bulunmakta. Bu iki kaynağı kullanarak, Dön,-. 
melerin Selanik'te bir zamanlar sahip olduğu ilişkiler zinciri hak­
kında bilgi edindim. Bu, bana onların ortak aile hanelerinin ve ai­
le şirketlerinin yerini bulma ve mekansal varlıklarını ve kentteki 
etkilerini belirleme fırsatını verdi. Dönmelerin bakış açısıyla ya­
zılmış diğer Osmanlıca ve Türkçe kaynaklar arasında, bir edebi-
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yat dergisi olan Gonca-i Edeb'den, iki Dönme okulunun tarihçe­
sinden ve Türkiye' de basılmış otobiyografilerden faydalandım. 
Aynca Akbaba, Akşam, Büyük Doğu, Cumhuriyet, Mihrab, Re-

. simli Dünya, Resimli Gazete, Resimli Şark, Sebilürreşat, Son 
Saat, Ulus, Vatan, Vakit, Volkan ve Yedi Gün isimli Osmanlıca 
ve Türkçe gazeteyle dergilerden de çok şey öğrendim. 

Selanik'e yaptığım birkaç ziyaret bana Dönmelerden geriye ka­
lan pek az izi takip etme fırsatı sundu. Şöyle ki, Yeni Cami ve ya­
lılar gibi yapıların tasanın ve düzenlemelerini gözlemledim ve bu 
binalarda çalışan kişilerle görüşme şansına sahip oldum. Aynca, 
işime yarayacak Yunanca otobiyografilere, Yahudilere ait Jour- · 
nal de Salonique'e ve Yunanca Efemeris tön Balkaniön, Faros 
tes Makedonias ve Makedonia gazetelerine, yüzyılın sonlarında 
basılan turist rehberlerine, ticari amaçlı elkitaplanna, ticaret ve 
sanayi odasının arşivlerine, demek ve kulüplerin dosyalan ve oy 
kayıtlarına ulaştım. Son olarak Amerika, Avusturya, İngiltere ve 
Fransa'nın, Osmanlı Selanik'i hakkındaki siyasi ve ticari raporla­
rından faydalandım. 

Kitabın "İslam'ı seçen Yahudi Mesih'in peşinden, 1666-1862" 
isimli giriş bölümü, özellikle Dönmelerin kendilerine has etnik­
dini kimliklerinin oluşumu ve diğerlerinin bunu ne şekilde algıla­
dığı üzerine yoğunlaşıyor. Karmaşık dinlerini, gizlilik kültürleri­
ni ve Haham Sabetay Sevi'nin mesih kabul edilerek Dönmelerin 
ortaya çıkmalarından, Osmanlı devletinin ilk defa onların diğer 
Müslümanlardan farklı olduklarını onaylamasına kadar uzanan 
tarihlerini anlatıyor. Sabetay Sevi'nin İslam'ı seçişini, onu takip 
ederek din değiştiren bir grup insanı, grubun Selanik'te bir ara­
ya gelmesini ve üç mezhebe (Yakubi, Karakaş ve Kapancı) ayrıl­
malarını inceliyor. Dönmelerin günümüzde ve Yunan, Yahudi ve 
Türk tarihçiliğinde Yahudi olarak betimlenmelerine karşı çıkıyor, 
Dönmelerin dinini Yahudilik ve İslam' dan ayıran özellikleri anla­
tıyor. Giriş bölümünd�'sadece Dönmelerin dinleri ve etnik kim-

" 

likleri değil, Yahudilerin onlar hakkında ne düşündükleri de ele 
alınıyor ve Dönmelerin "gizli Yahudi" olarak kabul edilmelerinin 
ne derece doğru olduğu araştmlıyor. 

Giriş bölümünden sonra, kitap üç kısma ayrılıyor. Birinci kı­
sım Osmanlı Selanik'indeki Dönmeleri ele alıyor. "Aile arasında, 
1862-1908" isimli birinci bölüm, Dönmelerin inançları, ibadetle­
ri ve sınırlarını korumaya yönelik mekanizmalarından bahse­
diyor. "Dini ve ahlaki eğitim: Okullar ve etkileri" adlı ikinci bö­
lüm Dönme okulları hakkında. Üçüncü bölüm "Seyahat ve tica-
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ret", Dönmelerin toplumsal ve ekonomik örgütlenmelerini ince­
liyor. Bu bölümlerin ana amacı, Dönmelerin dünyaya bakış açıla­
rıyla 1862'den 1908 Devrimi'ne kadar Selanik'teki etkilerinin ara­
sındaki ilişkiyi açiklamaktır. XX. yüzyılın başında Selanik'te yaşa­
yan, detaylı soyağaçlan, içevlilik uygulamaları, tecrit edilmiş ya­
şam alanlan ve ayn cami ve mezarlıklarla kendini gösteren tikel­
ci dini bir öz ve sıkı sosyal bağlara sahip, başarılı tüccar Dönme 
aileleri üzerinden Dönmelerin yaşam tarzı gözler önüne seriliyor. 
Aynca Dönmelerin hayatında din ve ahlakın oynadığı rolü gözler 
önüne seren ve Selanik'in edebiyat çevresini ve Dönmelerin mi­
mari tarzını etkileyen iki Dönme okulu, bu konudaki mükemmel 
örneklerdir. 

İkinci kısım, imparatorluğun sonundan ulus-devletin kuruluş 
sürecine kadar geçen süreyi kapsamakta. "Bir devrim yapmak, 
1908" adlı dördüncü bölüm, Dönmelerin 1908 Devrimi sırasında 
tarihlerini ve deneyimlerini, diğer Müslümanlar onların farkına 
varıp saldırılarına başladıklarında, ırkçılık ve milliyetçilik bağla­
mında ne şekilde etkilendiklerinı ele alıyor. Bölüm, önde gelen 
kaç Dönme'nin özellikle de belediye başkanlığı için yerel siya­
sete atıldığını ve sonra farmasonluk ve 1TC'yi de kapsayan dev-

. rimci örgütlere katıldığını araştırıyor. Bölüm özellikle, Dönmele­
rin 1908 Devrimi'nde ve bir yıl sonra, karşıdevrimi bastırmak için 
Hareket Ordusu'nun lstanbul'a gönderilmesinde oynadıkları role 
eğiliyor. Bölümde üzerinde durulan en önemli soru, devrim son­
rası Dönmelerin özellikle de Derviş Vahdeti'nin dergisi Volkan' da 
neden bu denli ilgi çektikleridir. Gizli Yahudiler ve dünya devri­
mi hakkındaki komplo teorilerine yanıt veren bölümde, Bolşevik 
Devrimi'nde orantısız rol oynayan Sovyet Yahudileriyle Dönme­
ler arasında bir karşılaştırma yapılıyor. 

1908 Devrimi'nden dört yıl sonra, Osmanlı lmparatorluğu'nun 
kaybettiği iki Balkan Savaşı'nın ardından Selanik, Yunanistan'ın 
eline geçmiştir. "Yunanistan Selanik'i ve Osmanlı lstanbul'u ara­
sında seçim, 1912-1923" adlı beşinci bölüm, Dönmelerin yeni si­
yasi koşullara nasıl tepki verdiklerini tahlil ediyor. Bölümde, Se­
lanik'teki yeni Yunan yönetiminin Dönmelere, özellikle de yerel 
yönetimde görevli olanlara bakış açısı, bu sırada şehirde yaşama­
ya devam eden Dönmelerin ekonomik ve politik konumlan, okul­
ların ve diğer Dönme kurumlarının kaderi ve bir Dönme olan son 
Osmanlı belediye başkanı da dahil olmak üzere, liderlerin kari­
yerleri ele alınıyor. Dönmelerin bir kısmının Selanik'ten ayrılıp, 
yaşamlarını İstanbul' da yeniden kurmaya karar vermelerinden 
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sonra, yeni yurtlarında karşılaştıkları yazılı, ırkçı saldırılara de­
ğiniliyor. Bu saldırılar arasında Dönmelerin ahlaksızlığı yayma­
ya çalıştıklarını öne süren, bu grubu ve uluslararası bağlantıları­
nı ahlaki ve fiziksel yozlaşmayla özdeşleştiren, saldırgan bir ano­
nim karikatür de bulunuyor. Bu suçlamalar Süleyman'm oğlu Ga­
zi Binbaşı Sadık tarafından, sektiler bir çağda Dönmelerin alllaki 
bütünlüğe sahip oldukları vurgulanarak reddedilmişti. 

Üçüncü kısım Cumhuriyet dönemi İstanbul'undaki Dönmeler 
hakkındadır. "Anayurdu kaybetmek, 1923-1924" adlı altıncı bö­
lüm, Selanikli Dönmelerin memleketlerinden sınır dışı edilerek 
Türkiye'ye sürülmelerini, bu istenmeyen değişimle nasıl başa çık­
tıklarını, onları düşmanlıkla karşılayan bir halkın arasına nasıl 
karıştıklarını kapsayan, Yunanistan ve Türkiye arasındaki nüfus 
mübadelesi dönemini inceliyor. "Sadık Türkler mi, yoksa sahte 
Müslümanlar mı? İstanbul' da Dönme tartışması, 1923-1939" ad­
lı yedinci bölümde, Türkiye'de Dönmelerin ırkı ve dini hakkında 
yapılan tartışmalar ele almıyor. Dönmelerin İstanbul'a geldikten 
sonra karşılaştıkları zorluklardan, bu zorluklarla nasıl baş ettik­
lerinden, zorlukların onları nasıl değiştirdiğinden ve bu dönem­
de halkın onlara nasıl yaklaştığından söz ediliyor. Bu dönemde 
çoğul, dini Osmanlı kimliğinden, h,amojen, sektiler Türk ulusal 
kimliğine doğru bir dönüşüm, kimin Türk olduğu hakkında tartış­
malar, .İstanbul'un Türkleştirilmesi gibi değişimler yaşanmış, ka­
yıtsız Osmanlı tavrının aksine, Türkler Dönmelere şiddetle karşı 
çıkan bir tavır sergilemişlerdir. Dönmeler tarihleri, dinleri, grup 
kimlikleri ve ulusa karışma yetenekleriyle haklarındaki tartışma­
da büyük bir rol oynadılar. Mehmet Karakaşzade Rüştü, ırkçı ve 
milliyetçi bir tutum sergileyerek Dönmelerin ırksal ve dini ola­
rak Yahudi ve yabancı olduklarını öne sürmüş, onları Türk ya da 
Müslüman olarak kabul etmemiştir. Ahmet Emin Yalman ise on­
ların her zaman ulusun sadık hizmetkarları olduğunu ve bir grup 
olarak şu an Türk ulusunun içinde çözülme sürecine girdiklerini . . 
iddia etmiştir. Dönmelerin dini ibadetlerini ve kimliklerini devam 

" 1 

ettirdiklerine dair kanıtlar gören.birçok kişi Yalman'a karşı çık-
mıştır. Bunlardan biri İstanbul'daki bir Dönme kız okulunun mü­
dürü İbrahim Alaettin Gövsa'dır. 

Sekizinci bölüm "Dönmeleri laik ulus-devlette yeniden dahil 
etmek" ve dokuzuncu bölüm "Unutmayı unutmak, 1923-1944", 
Dönmelerin ve diğerlerinin, onların Türk ve Yunan toplumuna 
asimile olmalarını sağlamak konusunda nasıl başarısız olduk­
ları üzerinedir. Sekizinci bölüm, Dönmelerin, İstanbul'daki ay-
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n okullar ve. mezarlıklarla, kendilerini ayn tutarak, yeni yurtların­
da toplumsal ve dini farklılıklarını ve kurumlarını nasıl muhafa­
za ettiklerini açıklıyor. Bir değişim olduğu kesin. Selanik'teki Dön­
me okulları uluslararası bağlamda rahat, dindar gençler yetiştirir­
ken, İstanbul' da sektiler milliyetçiler yetiştirmekle görevlendiril­
diler. Dokuzuncu bölüm, Yunanistan Selanik'inde kalan Dönme­
lerin, tıpkı İstanbul'dakiler gibi, sadakatsizlik ve yabancılıkla suç­
landığının incelenmesiyle başlıyor. İstanbul' da İkinci Dünya Sava­
şı sırasında toplanan Varlık Vergisi uygulamada Dönmeleri Müs­
lümanlardan farklı varsaymıştır .. Dönmelerin asimile olmakta, laik 
Türk ulus-devletinin ise onlara eşit davranma konusundaki sözle­
rini tutmakta başarısız olduklarını göstermiştir. 

Sonuç bölümünde, kozmop,olitlikten milliyetçiliğe ve ırkçılık­
tan antisemitizme geçişin, Dönmeleri ve Dönmelerin hatırlanma 
biçimini ne şekilde etkilediği araştırılıyor. Yahudi soykırımı hak­
kındaki bilgilerin Dönmeler üzerindeki etkisi ve Dönmelerin İkin­
ci Dünya Savaşı'nın hemen �dından yaşadıkları anlatılıyor. Son­
sözde, 1950'den sonra dile getirilen Dönme karşıtı kaba söylem 
ve 1952'de Ahmet Emin Yalman'ı öldürmeye yönelik bir girişimi 
de kapsayan, Dönmelerin soyundan gelen kişilere yönelik saldırı­
ların artışı ele alınıyor. 
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Giriş 

İslam'ı seçen Yahudi Mesih'in peşinden 

1666-1862 

Haham Sabetay Sevi'nin din değiştirmesi 

Dönmelerin kökenini, tek bir günde yaşanan tek olayda bu­
labiliriz. Kuzey Avrupa'dan Yemen'in güneyine kadar birçok 
Yahudi'nin mesih olduğuna inandığı Haham Sabetay Sevi, 16 
Ekim 1666'da, Edirne sarayının köşkünde, Osmanlı Sultanı IV. 
Mehmed'in önünde İslarh dinini seçti. O dönemin Osmanlı vaka­
yinameleri, sultanın karşısında olan biteni gözümüzde canlandır­
mamıza olanak sağlıyor: 

Yirmi beş yaşındaki sultan sürmeli ela gözleriyle, dışarıdan gö­
rünmeksizin kafesli penceresinden bakıyor, sınır başkentinde vezir­
lerin görüşmelerini izliyordu. ı Sultan IV. Mehmed'in giysileri kimse 
onu göremese de kusursuzdu. İşlemeli altın rengi gömleğinin üzeri­
ne, mor ve altın işlemeli bir cüppe giymişti. Başında çevresine beyaz 
kumaş dolanmış, üzerine süsleme olarak yarım yumurta büYuklüğün­
de bir zümrüt yerleştirilmiş basit bir kavuk vardı. Bu kulede oturmak 
yerine ormanda ava çıkmış olmayı tercih ederdi. Ama bu sıra dışı du­
rumlailgilenmesi gerekiyordu. 

Çok büyük, kırmızı kadife bir divanda birkaç adamın oturduğunu 
görüyordu. Siyah sakallı, miyop ve kilolu Sadrazam Fazıl Ahmed Pa­
şa, batıdaki kfilirlere karşı düzenlenen sefere katılmıştı.2 Onun yerin­
de Sadrazam Veldli Mustafa Paşa samtlr kürküyle kaplanmış beyaz sa­
ten bir ceket ve altmış santim uzunluğunda, silindir tabanlı, çevresine 
beyaz muslin kumaş dolanmış ve ucuna kırmızı kumaş dolanarak süs­
lenmiş kavuğuyla oturuyordu. Onun yanında, sade beyaz kürküyle gö­
ze çarpan, Şeyhülislam Minkarizade Yahya Efendi oturuyordu. Kürsü 
vaizi Kürt Vani Mehmed Efendi diğerlerinden uzağa, divanın kenarına 
yeı;leşmişti. Büyüleyici sesiyle, gür sakallı, baykuş suratlı, kavuk giy­
miş, kırk yaşındaki mütevazı İzmirli hahamı sorguya çekiyordu. 
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"Hain Yahudiler senin peygamber olduğuna inanıyorlar!"3 
Allah aşkına! Sultan buna inanamıyordu. Bu budalacaydı! Cesur ve 

dindar askerleri Girit'te, Kandiye'nin Venedik kalesindeki son kafir 
ayaklanmasını bastırmaya çalışırken, Yahudiler işi bırakmış, impara­
torluğu sultanın değil, kendisinin yönetmesi gerektiğini söyleyen bu 
isyancının çevresine toplanmışlardı. Muhammed'in son peygamber 
olduğu gerçeğini reddetmeye nasıl cüret edebilirdi? Haham bir ka­
leye sürgüne gönderilmişti, ama Yahudiler oraya da toplanmışlardı. 
Yanlış inançlarına göre "Bu adam bizim peygamberimizdir" diye ileri 
sürdükleri iddialar huzuru bozmaya başladığı için, sultan hahamı hu­
zuruna çağırmak zorunda kalmıştı. 

İdamının kaçınılmaz olduğunu bilen ve coşku nöbetleriyle acı ve 
kederin yıkıcı sarsıntıları arasında gidip gelen haham daha çok ikin­
ci ruh hali içindeydi. 4 Donuk gözlerle, yan araladığı dudaklannm ara­
sından monoton bir ses tonuyla "Benim hakkımda söylenen saçma­
lıkların hiçbiri doğru değil" dedi. 

Kürsü vaizi hızla araya girdi. "O halde, neden Müslümanlığı kabul 
etmiyorsun? Bu divanın ardından kaçma şansın olmayacak: Ya imana 
gel, ya da hemen öldürüleceksin. En azından lslam'ı kabul et ve biz 
de merhametli sultanımızla senin adına konuşalım." 

Sultan bu konuşmayı izler. "Haham, Allah'ın ve merhametli padi­
şahın rehberliğinde, bu sefer sana inancın ışığıyla aydınlanmış doğru 
yol gösterildi ve Allah'a karşı sorumlu bir mümin tarafından yüceltil­
din. Engin merhameti sayesinde, Orta Kapı' da, karşılığında 150 akçe 
alacağın bir göreve atandın." Sahte peygamberin gerçek peygamberi 
kabul etmesiyle, sultan kuleden ayrıldı, binici kıyafetlerini giydi, atı­
na atladı ve av peşine düştü. iV. Mehmed, mesih olduğu öne sürülen 
bu adamı İslam dinini yayacak bir müttefike dönüştürdüğünü düşü­
nüyordu. Ama dinini değiştirenle değiştirtenin tamamen aynı hedefle­
re sahip olduğu söylenemezdi. 

İslam'a dönmek ya da şehit olmak arasında katı bir seçim yap­
mak zorunda kalan Sabetay Sevi, dinini değiştirmeyi seçti. Köke­
ni İspanya ve Portekiz' e kadar uzanan Osmanlı Yahudilerinin ço­
ğu dinini değiştirdikleri ya da değiştirmek zorunda bırakıldıkla­
rı için, onun bu kararı o kadar da şaşırtıcı değildi. Yine de, bu. 
durum Sevi'nin takipçilerinin üç gruba ayrılmalarına neden oldu. 
Çoğu ona olan inancını yitirdi ve geleneksel Yahudiliğe döndü. 
On iki çocuk annesi, Alman Yahudi yazar Hameln'li Glückel, bu 
hayal kırıklığını, dokuz aylık gebelik sürecini ve doğum sancıları­
nı sadece gaz çıkarmak için yaşamış olmaya benzetmiştir. s İkinci 
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grup Sabetaycılar, dinlerini değiştirmediler, ama gizlice Sabetay 
Sevi'nin mesih olduğuna inanmayı sürdürdüler. Onun iki öğreti­
sinde sözünü ettiği, Yahudi olarak kabul edilmemesi sonucu Pers 
İmparatorluğu'ndaki bütün Yahudileri kurtarma şansına sahip ol­
muş Esther isimli kraliçeyi anan Purim Bayramı'na özel bir önem 
verdiler. XVIII. yüzyılın sonlarına kadar, onların soyundan gelen­
ler Sabetay Sevi'nin peygamber olduğuna inanmaya, ve onun öğ­
rettiği ritüelleri uygulamaya devam ettiler. Sabetay Sevi'nin ta­
kipçileri ve Yahudiler arasında var olan tartışmalar, bu grup ve 
onların muhaliflerinin Sabetay Sevi'nin mesihliğinin Yahudi ilahi­
yatı ve Yahudilik açısından ne. ifade ettiğinin arayışında oldukla­
rı için çıkmıştır. 6 Selanik, Edirne, Amsterdam, Londra ve Anco­
na' daki birçok haham gizli Sabetaycıydı,7 ama bu mezhep XIX. 
yüzyılın başında ortadan kaybolmuştur. 

Yine de, bir grup için, mesihlerinin bu büyük başarısızlığı, ha­
yal kırıklığı ve umutsuzluğa değil, aksine, bir onaylamaya, kendi­
lerine güvenlerinde bir artışa ve Tanrı'nın seçtiği kişinin gizemle­
rini kimsenin çözemeyeceğini bilmenin coşkusunu hissetmeleri� 
ne yol açmıştır.8 Ne de olsa "Eğer takipçileri, Şahat gününün cu­
ma yerine pazartesi olduğunu söylemesine, bayramları kaldırma­
sına, _kadınları eşit kabul edip onları Tevrat'ı okumaya davet et­
mesine rağmen ona inanmayı sürdürüyorlarsa, neden 'Allah'tan 
başka ilah yoktur ve Muhammed de _onun elçisidir' dediği zaman 
ona inanmasınlar ki?"9 Engizisyon döneminde İspanya ve Porte­
kiz' deki Yahudilerin din değiştirmeye zorlanmaları yüzünden, Ya­
hudiler arasında gizli inanç uygulaması ve gerçekliğin tersten kur­
gulanması normal kabul edilmiş ve niyetlerini, başka bir dini ka­
bul etmek de dahil olmak üzere, davranışlarının üstünde tutan Ya­
hudi mesihler ortaya çıkmıştır.1 o Sabetay Sevi'nin birçok takip­
çisi, kendi istekleri dışında din değiştiren, mesihliği ve her şey­
den önce din değiştirmiş bir mesihin varlığını oldukça önemseyen 
İberyalı conversolardı.11 Bu olayda benzersiz olan şey, bu Yahudi 
grubunun yeni bir tari�i yol açmış, Yahudilik sınırları içine dahil 
olmayan yeni bir etnik dini kimli��oluşturmuş olmasıdır. 

Converso bir mesih olduğu için, Sabetay Sevi'nin din değiş­
tirmesinin İslam'a derin bir bağlılığa day�nmadığı ve dahası di­
nini değiştirmeye zorlandığı için, yüzeysel olduğu iddia edilebi­
lir. Yine de, din değiştirmesinin derinliği, Sevi'nin bu olayı açık­
lama şeklinden anlaşılabilir; dinini değiştirmesi, Sabetay Sevi'nin 
keşfettiği gerçek Tanrı'yı kabul etmeyen Yahudiler için geçici bir 
cezadır, Takipçilerinden oluşan bu üçüncü grup, onun mesihliği-
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ne duydukları inancı kendileri de İslam dinini seçerek ikiye kat­
lamışlardır. Meir Benayahu ilk Dönmeler ve onların muhalifleri­
nin ilmi eserleri üzerinde yaptığı çalışmalarının sonucunda "Ama 
dinlerinin İslam olduğu söylenemezdi... Onların Müslüman olma­
larının amacı, bu dinin emirlerini yerine getirmek ve onun inanç­
larını benimsemek değil, ilahi bir yenilenme sürecinden geçmek­
ti" diyor. 12  Bu dinden sapma ruhun kurtuluşu adına yapılıyordu. 
Evren'in düzenini yaratılıştan önceki haline getirecek olan ona­
rım sürecini başlatmak için Müslümanlığı seçmişlerdi. 

Müslümanlığı seçmiş gibi görünmenin gerekli olduğuna inanan, 
Sabetay Sevi'nin takipçisi iki ya da üç yüz aile (yaklaşık 1000-
1500 kişi), onun din değiştirmesinden sonraki birkaç on yıl içinde 
İslam dinini kabul etmişler, ama onun mesih olduğuna inanmaya 
ve onun Kabala ve tasavvufun birleşimi sonucu ortaya çıkan dini 
inanış ve ibadetlerini takip etmeye devam etmişlerdir. Bu aileler 
önce Edime' de, 1683'ten sonra da, Osmanlıların kiliselerini cami­
ye çevirdiği Selanik'te bir araya geldiler. Sabetay Sevi'nin mesih­
liğini ilan ettiği dönemde, kent, Mevlana Celaleddin-i Rumi'nin1 3 
yolunu izleyen mutasavvıflarıyla; conversoların sığınağı, Kaba­
la ve hahamlık öğretisinin merkezi olarak tanınmaktaydı. XVI. 
yüzyılın başından beri şehir halkının çoğu Yahudiydi. 14  Osmanlı 
Selanik'i, bazılarınca Türk ya da Yunan değil, Yahudi kenti olarak 
kabul edilirdi. Bir yazar, Selanik'in "Varşova dışında Avrupa'daki 
tek Yahudi kenti " olduğunu öne sürmüştür.ıs Selanik'in pek çok 
Müslümanın aslında Yahudi kökenli olduğu kent olarak bilinmesi 
hiç de şaşırtıcı değildir. 

Sabetay Sevi, Selanik'te ortaya çıkışı açıkça konuşulan ve son­
ra kimliği sadık takipçileri tarafından bir sır olarak saklanan ilk 
mesih değildi. 1 6  Bunlardan en bilineni, Eski Selanik'te vaaz ve­
rerek İsa'nın hayatını, ölümünü ve yeniden dirilişini halka anla­
tan ve birçok kişinin din değiştirmesine neden olan Tarsuslu Aziz 
Paulus'tur. Bundan sonra şehir, gizlice ibadet eden ve gizli işaret 
ve parolalar kullanarak birbirleriyle anlaşan ateşli yandaşlardan 
kurulmuş, gizli bir kardeşlik hareketi arasında Hıristiyanlığın ya­
yılmasına şallit olmuştur.17 Sabetay Sevi'nin başlattığı hareket 
Hıristiyanlıktan sonra Yahudiler arasındaki ikinci en büyük bin­
yılcı mesih hareketiydi. Karşılaştırmayı fazla ileri götürmeden, 
Sabetay Sevi'nin takipçilerinin onu İsa mesih olarak kabul ettik- . 
leri öne sürülebilir. Sabetay Sevi, İsa gibi, takipçilerinin ilahi ye­
nilenmeyi vurgulayan ayrılıkçı bir hareket başlattıkları bir Yahu-

. diydi. Yahudilikten türeyen, ama radikal bir şekilde ondan ayrı-
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lan, temel kuralları yüıürlükten kaldırarak tamamen farklı bir din 
yaratan Dönmeler, ilk Hıristiyanlar gibi, dinin gerçek anlamını ve 
ilahi amaca ulaşan yollan keşfettiklerini öne sürmüşlerdir.IS Sa­
betay Sevi'nin ilk yıllardaki antinomosçuluğunun (yasa tanımazlı­
ğının) temeli, Yahudilerin bağlı olduğu kuralları dolaysızca onay­
layan ya da reddeden ve Tevrat'ı yüıürlükten kaldıran Tann'yı ta­
nımasından ortaya çıkmıştır. Sabetay Sevi'nin takipçileri tıpkı ilk 
Hıristiyanlar gibi, mesihin dünyaya dönmesini, ortaya çıkmasını 
ya da yeniden doğmasını bekliyorlardı. 1 9  Ölümünden sonra İsa'yı 
takip edenler gibi, Sabetay Sevi'nin takipçileri de "içinde bulun­
dukları çağın hızla sona ereceği beklentisiyle başlattıkları" ha­
reketi devam ettirme kararını vermişlerdir.20 Ve Muhammed'in 
Allah'ın elçisi olduğunu ilk kabul edenler gibi, bu takipçiler gru­
bu da başlangıçta kendilerini inanç kelimesinin Sami dillerindeki 
ortak karşılığı olan "Müminler" olarak adlandırmışlardır (İbrani­
ce: Ma'aminim; Arapça: Mu'minun).21 

Din değiştiren takipçilerin Selanik'te 
bir araya gelmeleri 

Müminler grubunun çekirdeği Sabetay Sevi'nin 1676'daki ölü­
münün ardından, hayatta kalan Selanikli takipçilerinden, Sevi'yle 
beraber din değiştiren ve Ayşe ismini alan son kansı Jochebed 
ve Sabetay Sevi'nin ruhunun bedenine yerleştiğine inanılan ka­
yınbiraderi Yakub Çelebi (Querido) tarafından oluşturulmuş­
tur.22 Ruhların beden değiştirmesi ya da reenkarnasyon, Kaba­
la ve tasavvufta, Yahudi ve Müslüman mistiklerin ortak inanç ve 
uygulamalara sahip olduğu daha erken bir dönemden miras ka­
lan önemli bir inanıştır. Örneğin Kabala' da, XII. yüzyılın Sefer ha­
Bahir'inden (Aydınlık Kitabı) bu yana, reenkarnasyon Yahudi 
mistiklerin en gözde konularından biri olmuştur. Tasavvufta ruh 
göçü ve reenkarnasyon, Dönme dininin ortaya çıktığı bölgelerde 
yaygın Bektaşi teosofısinin en önemli konularındandır.23  Dönme­
ler diğer dinlerden, özellikle {le tasavvuftan etkilenmişlerdir. Sa-

. � 
betay Sevi teosofisini, Yahudi geleneğini ve tasavvufu bir araya 
getirerek oluşturmuştur. Bu yüzden t3.kipçilerinin kurduğu grup­
lardan Karakaşlar, onun Musa'nın Sina Dağı'nda topladığı yet­
miş ruhu bir araya getirip, onları Karakaşların bedeninde yeniden 
dünyaya gönderdiğine inanıyorlardı. Eğer gruplarının dışından bi­
riyle evlenirlerse ruhlarını kaybediyorlardı; bu kaynakla araların­
daki bağlantıyı ve sonunda kurtuluşa erişme şanslarını kaybetme-
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mek için birbirleriyle evleniyorlardı. Onlarınki uhrevi bir görevdi. 
Dolayısıyla Dönme dinine baktığımızda, Musa'nın Sina Dağı'nqaki 
gerçek yükümlülüklerinin Kabalacı yorumunu, tasavvufçu ruh gö­
çü ve Yahudilere özgü ailevi değerlerin karışımını görürüz.24 

Sabetay Sevi'nin antinomosçuluğunu karizmatik dini adetlere 
dönüştüren Yakub Çelebi, Dönme inancını .ve ibadetlerini düzen­
leyen yapılan oluşturdu ve böylece kendini idame ettiren, bağım­
sız bir topluluk doğdu. Bir yüzyıl içinde bu topluluğun sayısı altı 
yüz aileye kadar ulaştı (yaklaşık 3000 kişi). 

Bu büyüyen Dönme topluluğunun sağlamlaşması ve devam 
etmesini belirleyen can alıcı faktörlerden biri, onların Sabetay 
Sevi'nin yaşadığı dönemde şart koştuğu "on sekiz emir"e (on se­
kiz, hayat verici özelliği nedeniyle Yahudiler kadar Mevlevi muta­
savvıflar için de büyük önem taşıyan bir sayıdır) olan bağlılıkla­
rıydı. Bu on sekiz emrin elimizdeki en eski kopyası onun ölümün­
den yaklaşık bir yüzyıl sonrasına aittir.25  Tann'nın tek olduğunu 

· ve Sabetay Sevi'nin kurtarıcı ve mesih olduğunu öne süren emir­
lerde, Dönmelere "Müslümanlık için şart koşulan bazı dini ayin­
lere katılmak konusunda titiz davranmaları" ve "Müslümanlığın 
herkesin gözü önünde yapılan ritüellerine" dikkat etmeleri öğüt­
lenmiştir.2 6  Dönmelerin Müslümanların açıkça uygulanan tüm 
gelenek ve ibadetlerini, özellikle oruç ve kurbanı titizlikle uygu­
lamaları gerekiyordu. İslam'ın şartlarını yerine getirdiklerini için 
Müslümanlar onları dindar Müslümanlar olarak kabul edecekler­
di. Dönmelere Müslümanların ibadetlerini yerine getirmelerinin 
Tanrı yolunda ilerlemelerine zararı dokunacağı konusunda telaş­
lanmamalan ve endişelenmemeleri emredilmiştir. Emirler aynı 
zamanda, Dönmeleri Müslümanlarla ilişki kurmamaları ve sade­
ce birbirleriyle evlenmeleri konusunda uyarır. 

Fiiliyatta, Dönmeler Yahudilerle de ilişki kurmaktan kaçınmış­
lardır. Dönmeler detaylı soyağaçları oluşturarak v� ölülerini di­
ğerlerinden duvarlarla ayrılmış mezarlıklara gömerek, ayrıcalık­
lı kimliklerini etkin bir biçimde korudular.27 Yahudiler ve Müslü­
manlardan farklı olduklarını belirtmek için Dönmeler kendi ce­
naze töreni adetlerini oluşturdular.28 Osmanlı'daki Yahudi me­
zarlıklarından farklı olarak, Dönme mezarlıklarının hem başu­
cunda hem de ayakucunda mezar taşı bulunur ve üzerlerindeki 
yazılar Osmanlı alfabesiyle yazılmıştır. Mezarlıklarında tıpkı Müs­
lüman mezarlıklarında olduğu gibi sık serviler dikilidir� Ama yine 
de Müslüman mezarlıklarından farklı olarak Dönme mezar taşla­
rının üzerine nadir olarak sarık yerleştirilir. 
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Dönme mezar taşlarının sembolizmi sadece bu grubun üyeleri­
ne açıklanır. Dönmelerin varlığı ve devamlılığı gizlilik ve takiyye 
esasına, dışarı açık ve gruba ait özel uygulamalar arasında keskin 
bir farklılığı sürdürmüş olmalarına dayanır. Georg Simmel'ın da 
yazdığı gibi "Sırlan onlara ortaya koydukları dünyanın haricinde 
ikinci bir dünyanın içinde yaşama şansını sunmuştur ve bu hari­
ci dünya diğerinin etkisi altındadır."29 "İkinci dünya" gizlilik içe­
risinde davranan bu kişilerin hareket ve davranışlarını görünmez 
kılarak devam etmelerini sağlayan gizlilik ilkesi sayesinde yara­
tılmıştır. Simmel'ın açıklamasında tasvir ettiği insanlardan fark­
lı olarak, Dönmeler din değiştirdikleri sırada, içinde yaşadıkları 
toplumu değiştirme planı yapmamışlardı. Yine de en başından be­
ri; antropolog Michael Taussig'in "dışa açık sır" olarak adlandır­
dığı şekilde davranmışlar ve neyin bilinip neyin bilinmemesi ge­
rektiğini bilmek, en belirgin davranış kalıpları haline gelmiştir.3 0  
Farmasonlar arasında da olduğu gibi "gizlilik ve sağduyunun yanı 
sıra uygulanan davranış kuralları", birbirlerinin kimliklerini saklı 
tutmak ve kapalı kapılar ardında bir araya gelmek aralarında top­
lumsal bağlar oluşturmalarını sağlamıştır. 3 ı 

Dönmelerin varlıklarını sürdürmeleri kısmen, Yahudi ve Müs­
lümanlardan farklı olmalarına rağmen, XVII. yüzyılın sonunda 
din değiştirmelerinin ardından Osmanlı yetkililerinin dikkatini 
çekmemiş olmaları sayesindedir. Modern çağa dek Dönmelerin 
dini inançlarının samimiyeti sorgulanmamıştır. Dinlerini değiştir­
dikten sonra Müslüman oldukları varsayılmış ve bu durum onla­
rın kamusal dini ibadetleriyle doğrulanmıştır. Modern dönem ön­
cesi imparatorlukta İslam'a dönenlerin inanç ve ibadetlerini de­
netim altına almaya teşebbüs eden bir polis kontrolü ya da de­
netim gücü yoktu. Bu durum, din değiştirenleri kontrol altına al­
mak konusunda güç eksikliğiyle değil, bunu yapmak için yeter­
li isteğin olmamasıyla alakalıydı. Din, kişisel inançtan ziyade ce­
maat içindeki davranışlar yoluyla ortaya konuluyordu. 1912'den 
önce Selanik'te karşılaştığı Dönmelerin durumunu, İkinci Dünya 
Savaşı sırasında Türkiye Cumhuriyeti'nde yaşayanlarla karşılaştı­
ran Yitzhak Ben-Tzevi, Osmanlılar arasında geçen günlerin onlar 
için bir "sükunet dönemi" olduğunu gö�lemlemiştir.32  

Dönmeler varlıklarını sürdürmek ya da Osmanlı yetkililerinin 
şiddetli zulmünden kaçınmak amacıyla bir gizlilik kültürü oluş­
turmadılar. Sonuçta mesihleri bile hayatı için endişelenmek zo­
runda kalmadı: Kendisine dinini değiştirmek ve ölüm arasında 
bir seçim şansı sunulmuş olsa da, din değiştirmek onun hayatı-
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nı kurtarmıştır. Sabetay Sevi sadece dinini değiştiren ilk Yahudi 
mesih olmayıp, aynı zamanda savaşta öldürülmeyen ya da idam 
edilmeyen, çarmıha gerilmeyen, başı kesilmeyen veya kazıkta 
yakılmayan çok az mesihten biridir.3 3  Ama yüzyıllar sonra Dön­
melerin hfila gizli kültürlerini koruyabilmelerinin nedenlerinden 
biri, Dönmelerin benimsemesi gereken uygun zihniyet ve davra­
nış kalıbının bir sır olarak kalmasıdır.34 Mutasavvıfların ve Sa­
betay Sevi'nin uyguladığı takiyye, onlar için önemli bir davranış 
kuralıydı ve Üzerlerine fazla dikkat çekmeden farklı kalmaları­
nı ve kendilerini diğerlerinden ayrı tutabilmelerini sağlıyordu.3 5  
Ayrıca gizlilik ve kutsallık birbirine uyan kavramlardır. Gizlilik 
kutsallığı yaratmaya ve sürdürmeye yardımcı olur. Gizli kabul 
törenleri, ayinler ve ritüeller kutsallığı korumaya yarar. 

Gizliliğe bağlılık ve grubun bütünlüğünü korumaya yönelik or­
tak arzuya rağmen,· yeni liderler ve bölünmeler-büyük bir hızla 
ortaya çıktı. Dönme dini sabit değildi ve ilk yıllardaki gelişmeler 
hızlı ve dönüştürücüydü. Mustafa Çelebi/Baruch Kunio, Yakub 
Çelebi'nin liderliğine ve Sabetay Sevi'nin ilkelerinin uygulanması­
na karşı çıkmıştır. Bunun yanı sıra, kendisinin XVI. yüzyılda yaşa­
nuş Kabala hahamı Isaac Luria'nın müridi olan Hal1am Najara'nın 
ruhunu taşıdığı kabul edilirken, Sabetay Sevi'nin ruhunun Yakub 
Çelebi'nin değil, Sabetay Sevi'nin en sadık müritlerinden birinin 
-mesihin ölümünden dokuz ay sonra doğan- oğlu Osman .ya da 
Baruchia adlı bebeğin bedenine göç ettiğini iddia etmiştir. Bu be­
bek büyüyünce 1690'da ya da 1715 civarında mesihliği ilan edilen 
Osman Baba (1677-1720) olacaktır. (Babalığın mutasavvıflara öz­
gü bir unvan olduğunu belirtmek gerekir). 

1690'lara kadar Mustafa Çelebi ve onun müritleri, harekette­
ki ilk bölünmeye sebep olmuşlardır. Yakub Çelebi'nin grubu Ya­
kubiler, Mustafa Çelebi'nin takipçileri ise Karakaşlar olarak anıl­
maya başlanmıştır. İlk grup diğerinden Müslüman yaşam tarzıy­
la daha fazla bütünleşmesi ve Sünni Müslüman dininin gerek­
lerini yerine getirmekteki aşırı özeniyle ayırt edilebilir. Yakub 
Çelebi muhtemelen 1690'da hacca gider ya da hacdan döner­
ken İskenderiye'de hayatını kaybeder.3 6  Yakubi grubu Sabetay 
Sevi'nin prensiplerine diğerlerinden daha fazla bağlı olduklarını 
öne süren Karakaşlardan daha küçüktü. Karakaşlar reenkarnas­
yon kavramına en bağlı, Bektaşi mutasavvıf tarikatıyla bağlantı­
ları bulunan, antinomosçu, eklektik mezhep haline geldiler.37 Ri­
vayete göre, Sabetay Sevi onların Edirne'deki tekkelerinde edi­
len dualarına ve zikir törenlerine katıldığı için Bektaşi tarikatı 
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önemli kabul ediliyordu.38 Karakaş muhbirleri XIX. yüzyılın so­
nunda Alman filimlere Sabetay Sevi'nin Halveti Şeyhi Niyazi Mıs­
ri de dahil olmak üzere, antinomosçu mutasavvıflarla ilişki içeri­
sinde olduğunu söylemiştir.3 9  Gershom Scholem'in belirttiği gi­
bi, Mısri'nin müritleri Selanik'te bir sufı tekkesi kurduğu için, Ka­
rakaşlar ve Halvetiler gerçekten de iletişim içerisinde olabilirler­
di, ama her ikisi de gerçek bağlantılarını tarikatlarının kurucula­
rının mitik karşılaşmasına dönüştürmüşlerdir. Yaşanan ne olursa 
olsun, önemli olan Karakaşların Tanrı'ya giden yollarının tasav­
vufla bağlantısını kabul etmeleridir. 

Karakaş Osman Baba, mesih ilan edildikten sonra, Osman­
lı Avrupası'nda olduğu kadar Orta Avrupa' da da müritler edin­
miştir. Bunun sonucunda Osmanlı topraklarında ticaret yapar­
ken Dönmelerle ilişki kuran (günümüz Ukraynası'ndaki) Podol­
yalı bir Aşkenazi Yahudisi olan Jacob Frank (1726-91)  tarafın­
dan Polonya'da bir hareket başlamıştır. Frank Selanik'te Kara­
kaş liderlerince eğitilmiş ve İslam dinine dönmüştür. Osman­
lı İmparatorluğu'ndan, Dönmeler üzerinde yetkili kabul edilen 
biri, Sabetay Sevi'nin reenkarnasyonu ve Osman Baba'nın hale­
fi olarak tanındığı Polonya'ya doğru yola çıktı. Yine de, sonunda 
onu takip edenler İslam dinini değil Katolikliği seçtiler. Frank da 
L'viv'de Katolikliği kabul ederek 1759'da adını Baron Jakob Jo­
zef Frank olarak değiştirdi. O ve müritleri Czestochowa'daki Si­
yah Madonna Türbesi'nin bitişiğindeki bir kraliyet kalesine yer­
leşmiş, sonra Brno'ya (günümüzde Çek Cumhuriyeti'nin Moravya 
bölgesi) taşınmış, sonunda Almanya'daki Rhine bölgesinin Offen­
bach şehrine yerleşmişlerdir. Orada mason localarının kurucula­
rıyla yakın bir ilişki içine girmişlerdir. 

Osmanlı İmparatorluğu'nda ortaya çıkan üçüncü Dönme grubu 
Kapancıların biçimlenmesi, Osman Baba'nın mesih ilan edilmesi­
nin diğer sonucudur. Kapancılar Dönmelerin aşırı dindar bir mez­
hebi olarak kabul edilebilir. Dönme dinini tüm yeniliklerinden 
arındırıp başlangıçtaki haline döndürmeye çalışmışlar ve Mevle­
vi sufı tarikatıyla bağlar kurmuşlardır. Karakaşların bir bölümü 
Sabetay Sevi'nin ruhunun Yakub Çelebi veya Osman Baba'nın be-

ı 

<lenine yerleştiğine ve Osman.Baba'nın mesih olduğunu reddede-
rek, sadece Sabetay Sevi'nin mesih olduğuna inanmayı tercih et­
mişlerdir. Bu son grup Osman Baba 1 720 civarında öldükten son­
ra kurulmuştur. Osman Baba'nın mezarı, Scholem'in hatalı da ol­
sa anlamlı bir şekilde iddia ettiğine göre, bir Bektaşi tekkesinin 
yakınındadir40 ve Selanik'in bu mahallesinde ikamet etmeye yö-
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nelen Karakaşlar için başlıca türbe ve ziyaret yeri olmuştur. 
Bunun gibi kutsal ziyaret mekanları ve diğer ritüellerle, Yaku­

bi, Karakaş ve Kapancı liderleri mesihin karizmasını benimse­
miş ve Sabetay Sevi'nin mesihliğine duyulan temel inancın yeri­
ne, yazıya dökülüp yayılan ayinle .öğreti, yetke ve kurumsal ya­
pılar koymuşlardır. 4 1  XVIII. yüzyılın başlarına kadar Dönme­
ler Tanrı'ya ulaşmak için çizdikleri kendilerine özgü yol sayesin­
de kendilerine yeni bfr kimlik ve ahlaki yetke kazandırarak sadık 
kalacakları bir inanç sistemi ve sosyal yapı oluşturdular. 42 Dön­
me liderler cemaatlerini yaratmak ve devam ettirmek için müş­
terek ibadethaneler kurdular, çoğunluğun dinine ve sosyal öl­
çütlere uyum sağladılar, anlaşmazlıklarda hakemlik yaptılar ve 
grup üyelerinin maddi refahını sağlamak için çabaladılar. Kara­
kaş Dönmelerinin soyundan gelen Yıldız Sertel'in de yazdığı gibi 
"Diğer tüm gruplar gibi Dönmelerin de kendi okulları, ibadetha­
neleri (camiler, mescitler ve tekkeler), hastaneleri, sosyal kulüp­
leri ve sosyal yardım merkezlerini vardı."43 Me-:;hep liderlerinin 
evleri müşterek ibadethane olarak hizmet veriyordu.44 Sabetay 
Sevi'nin bir zamanlar yaşadığı Selanik'in kuzeybatısındaki Yılan 
Mermeri Mahallesi'nde bulunan Sabri Paşa Caddesi'nde (günü­
müzde Eleutherios Venizelos), hükümet konağının yanındaki "Sa­
adethane", en başından beri Yakubiler için bu işlevi görmüştür.45 
Yakub Çelebi'nin halefi olan Hacı Mustafa Efendi Saadethane' de 
yaşamıştır. 46 Mehmet Kapancı'nın yalısının Kapancılar için bu iş­
levi görmüş olması muhtemeldir. 

XIX. yüzyıla kadar Dönmelerin sayısı yaklaşık 5000'e ulaşmış 
ve en azından bir mezhep, lideri tarafından yönetilen bir idari 
konseyi kurmuştur. Yakubilerde, erkek danışmanlar gündelik iş­
lerle, kadın yardımcılar ise kadın sorunlarıyla ilgileniyor, evlilik 
ve cenaze gibi önemli yaşamsal etkinlikleri düzenliyor ve yaşlı- · 
!arın bakımı gibi sorunlarla uğraşıyorlardı.47 Müminler arasında­
ki anlaşmazlıkları karara bağlamak ve düzeni sağlamak için Os­
manlı yetkilileri tarafından tanınmayan, kendi yargıçlarının yö­
nettiği, kendi polis ve hapishaneleriyle desteklenen halk mahke­
meleri kurmuşlardı.48 Aforoz edilmek ya da cemaatten uzaklaştı­
rılmak yetersiz cezalar olarak görüldüğü zaman, işkence de dahil 
olmak üzere daha acımasız yöntemler kullanılabiliyordu. 1862 ta­
rihli bir Osmanlı arşiv belgesinde, Osmanlı yetkililerinin kayıp bir 
kişiyi ararken Yakubilerin Saadethanesi'ne girdikleri belirtilmiş­
tir. Yaşlı bir kadın,49 muhtemelen Sabetay Sevi'ninSO kutsal ema­
netlerinden, tarihi bir Fars kılıcı (tasavvufun sembollerinden bi-
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ridir), 5 1  duvarda asılı uzun bir bıçak ve kilerdeki bir kırbaç hari­
cinde ev boştur. 52 Buldukları nesneler işkence araçlarıdır: 

Avdeti evlerinden biri basıldı ve içerde kanlı bir bıçak ve kırbaç 
takımı (falaka için) bulundu. ( . . . .  ) Kanın [kayıp kişiye değil] ,  toplum 
içinde Müslüman gibi davranan ama aslında bir Yahudi mezhebinin 
parçası olan Avdetilerden birine ait olduğu anlaşıldı. Bu mezhebe o 
kadar bağlılar ki, onun kurallarını ve uygulamalarını yok sayan erkek 
ve kadınları falakaya yatırıp kamçılayarak cezalandırıyorlar. !slam'a 
eğilimli olan kimseleri de gizlice idam ediyorlar. Söz konusu ev, mec­
lisleri için bir toplantı mekanı olarak hizmet veriyor ve kıdemli er­
keklerin geceleri ve kadınların gündüzleri bir araya gelerek, suçlula­
rın hapse atılma kararlarını verdikleri bir mahkeme odası görevi gö­
rüyor. 53 

Bu belge, üç Dönme mezhebinden birinin ibadet ve yönetim 
merkezine sürpriz bir ziyarette bulunmamıza olanak sağlıyor ve 
Dönmelerin gelecekte bir problem olarak algılanabileceğinin işa­
retini veriyor. Bir mahkeme, hapishane ve işkenc�}ılE�tlerinden 
oluşan kanıtlar bütünü, devlet otoritesine ve sosyal örgütlenme­
ye karşı bir meydan okuma olarak görülebilir. Osmanlı toplumu 
standart olarak dört dini kategoriyi tanıyordu: Müslümanlar, Ya­
hudiler, Ermeni Ortodoksları ve Ortodoks Hıristiyanlar. Her top­
luluğa evlilik, boşanma, miras, dini yükümlülükleri yerine getir­
mek ve kamu vergilerini ödemek gibi kişisel hukuki sorunlarını 
haıietmeleri için tek bir yargı organına (yargıçlar, hukuk mal1ke­
meleri, emniyet görevlileri ve hapishaneler; bunlardan son ikisi 
güç ve şiddetin kullanımını ima ediyordu) sahip olma izni verili­
yordu. Aforoz edilmenin ·(üyeyle ilişkilerin kesilip o tövbe edene 
dek ekonomik, sosyal ve dini bağlamda topluluk tarafından dış­
lanması) yanı sıra, üyeler helal yiyeceklerden ve grubun ibadet­
hanesinde düzenlenen ayinlere katılmakta.İl mahrum bırakılabili­
yor ve işyerleri de boykot edilebiliyordu. 

Her grubun içinde farklılıklar olsa da, örnek vermek gerekir­
se Orta Avrupalı A.Şkenaziler, İberyalı Sefaradlar, Araplar, Rum­
lar ya da Karaimler (Haham\ık öğretisini ve Talmud'u kabul et­
meyen Yahudiler) için ayrı mahkemeler bulunmuyordu. Alevi­
ler ve Katolikler gibi taraftarları olan ama yasal olarak kabul gör­
meyen toplulukların kendi mahkemelerini kurma hakları yoktu. 
İslam'a dönenlerin soyundan geldikleri için Dönmeler Müslüman 
kabul ediliyorlardı. Müslüman oldukları iÇin ayrı hukuk mahke-
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melerine ihtiyaçları yoktu.54 Böyle bilinmeyen, farklı, özerk bir 
mekanın ortaya çıkması sarsıcı bfr şeydi. Bu Müslümanların ne­
den ayn bir mahkeme ve hapishanesi vardı? Merkezileşme ve re­
formun damgasını vurduğu bir çağda, başka bir kontrol gücünün 
devletinkine meydan okumasına nasıl izin verilirdi? 

Dönme dini ve kimliği 

XIX. yüzyılın sonuna gelindiğinde Osmanlı yetkilileri ve halk, 
Dönmelerin diğer Müslümanlardan farklı olduklarını anlama­
ya başladılar. Dönmeler "Avdeti", "köklerine dönenler" ya­
ni "lslam'dan dönenler" diye anılır oldular. 1820'lerde Benjamin 
Barker ve diğer misyonerler bu "Yahudi Türkler"in Yahudi ritü­
el ve geleneklerini korumaya devam ettiklerini ve misyonerle­
rin eserlerini ve Türkçe Kitabı Mukaddes'i elde etmek istedikleri­
ni iddia etmişlerdif.5 5  Hıristiyan misyonerler için Dönmeleri giz­
li Yahudiler olarak tasvir etmek önemliydi, çünkü bu durum on­
lara Dönmeleri kendi dinlerine çevirme olanağı sağlıyordu. Kita­
bı Mukaddes'i Müslümanlar arasında yaymaya çalışmak yasaktı. 
1860'ların başında yaşayan Alman-Yahudi filimlerine ve XX. yüz-

. yılın başında, halihazırdaki ilmi çaj.ışmaların sentezini sunan an­
siklopedi maddelerine göre, Dönmeler basitçe "gizli bir Yahudi 
mezhebi" olarak tanımlanıyorlardı.56  Bir Yahudi so�yal bilimci 
bu durumu 189 l'de "Müminler doğuştan Yahudi olmalarına rağ­
men, bu dine mensup değillerdir" diye açıklamıştır. · "Birbirine bi­
tişik ya da aralarında gizli geçitler bulunan sıraevlerde otururlar 
ve her bina dizisinin kendine ait gizli bir buluşma noktası vardır." 
Lider burada duaları eder.57 

1923'te kaleme aldığı yazısında, Yakubi Dönme Ahmet Emin 
Yalman da Yakubilerin sert disiplin yöntemlerinden ve cemaat ya­
şamlarının işleyişinden söz eder ve Yakubilerin liderinin cemaati­
ni bir tiran gibi yönettiğini belirtir. Yolculuğa çıkacak, oğlunu sün­
net ettirecek, evlenecek, meslek seçecek ve hatta ameliyata gire­
cek olan tüm Yakubiler önce ona danışmak ve onun müsaadesini 
almak zorundadır. Lider, ihtiyaç içinde ya da hasta olanlara yar-, dım etmekte kullanılmak üzere herkesten zekat toplar. Zekatı.n 
birkaç çeşidi vardır. Bunlardan birinin verilmesi zorunludur ve 
vergi gibi, ya lider tarafından ya da bağışlarla ilgilenen erkek ya 
da kadın müritler tarafından toplanır: Sünnet, evlilik ve cenazele­
ri İslam'ın şartlarına uygun olarak yürütmenin yanı sıra, lider Ya­
kubi geleneklerine uygun bir dua da okurdu. İslam dinini özüm-
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sedikleri için Yakubi kadınları "peçe konusunda fanatik" olup ço­
cukları, babaları ve kardeşleri dışında başka hiçbir erkeğin yanın­
da yüzlerini gösterll}ezlerdi. Kocalarının kardeşleri ve kardeşle­
rinin çocuklarının yanında bile peçe takmaları gerekirdi. Dönme 
geleneğinin devamını açıkça eleştiren Yalman'a göre, liderin te­
mel görevi yeniliklere. ket vurmak ve bunların standartlarda bir 
sapma oluşturup oluşturmayacağıyla ilgilenmektir. Erkekler kafa­
larını kazıtmak, kadınlar ise saçlarını ince örgülere ayırmak zo­
rundadır. İstenen şartlara uyulmadığına ya da grubun üyelerin­
den beklenen giysi ve ayakkabı seçimi ya da yaşam tarzının be- · 
nimsenmediğine dair herhangi bir ipucuna rastlanırsa, bu durum 
inceleme altına alınırdı. Liderin karilarından biri müfettiş görevi­
ni üstlenir ve lider bir yargıç işlevi görerek cemaatine tembih ve 
uyarılarda bulunurdu. İşlenen suçun tekrar edilmesi durumunda, 
suçliı bizzat yargıcın önüne Çağrılır ve cezai uygulamalarının te­
mel dayanağı olan cemaatten dışlanma tehlikesiyle yüz yüze gelir­
di. Bu tehdit "topluluk içinde sıkı bir disiplin oluşturmak için ye­
terliydi. Disiplin o kadar sertti ki, kimse. emirlere uymamayı ak­
lından geçiremezdi."58 Bu özellikleriyle Dönll).eler, yardım fonla­
rının toplandığı, cenaze işlemlerinin yapıldığı, çalışma grupları­
nın bir araya geldiği, vergilerin dağılım ve toplanmasıyla ilgilenil� 
diği ve kaşer et kesen kasap, sünnetten sorumlu mohel ve haha­
mın maaş karşılığında görev yaptığı bir binayı hayatlarının merke­
zi haline getiren diğer dini cemaatlerden farksızdılar.59  

XX. yüzyılın başına kadar sayılan on-on beş bin kişiye ulaştı­
ğında, Dönmeler sadece radikal bir teoloji geliştirmekle kalma­
yıp, inanışlarının bir din. haline gelmesini sağlayacak tüm örgüt­
lenmeleri oluşturmuşlardı. Varlıkları resmi olarak kabul görmü­
yor olsa da, Osmanlı devletinde resmi olarak kabul gören diğer 
dini gruplar gibi, kendi dini ve toplumsal liderlerine, mahkeme ve 
hapishanelerine ve ibadethaneleririe sahiptiler. Onların da kendi 
mezarlık ve türbeleri vardı, aynı mahallelerde ikamet ediyorlar�ı, 
ihtiyaç içindeki üyelerine yardım etmek için para topluyorlardı. 
Detaylı soyağaçları ve kendilerine özgü, ne Müslümanlara ne de 
Yahudilere ait, farklı bir dini takvim, ayinler, dualar, dua kitapla­
rı ve inanışlar geliştirmişlerdi. 60 Kendi uygulamalarından esinlen­
miş olmalarına rağmen, ne mutasavvıflar ne de Kabalacılar Dön­
melerin oruç ve bayramları üzerinde hak iddia etmişlerdir. Hıris­
tiyanlık ve İslam' da, müminler dinin ortaya çıkışı esnasında yaşa­
nan ve mesih ya da Tanrı elçisinin yaşamında gerçekleşen olayla­
n yeniden canlandırarak akıp giden zamana işaretlerini düşmüş-
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lerdir. Bunu Noel ve Mevlit Kandili kutlamalarında gözlemleye­
biliriz. Dönmelerin dini hayatının düzeni de Sabetay Sevi'nin ya­
şamındaki olaylar temel alınarak kurulmuştur. Bunlara onun ana 
rahmine düşmesi, doğumu, sünneti ve mesihliğini ilan etmesi (va­
hiylerin ilk gönderilişiyle başlayıp, mesih olarak kabul ediliş töre­
nine kadar geçen süreç) ve bunu izleyen din değiştirmesi dahildir. 
Yıllık döngüler de onun belirlediği bayramlara göre düzenlenmiş­
tir. Örneğin Yahudi takvimindeki Av ayının dokuzuncu günü, Ku­
düs'teki ilk ve ikinci tapınakların yıkılması nedeniyle yas tutula­
rak geçirilen bir gün olmaktan çıkmış, mesihin doğum günü ola­
rak kutlanmaya başlanmıştır. Bunun dışında, her Dönme mezhe­
bi yıllık dini takvime yeni etkinlikler eklemiş ve kendi liderlerine 
adanmış yeni kutsal ziyaret merkezleri belirlemişlerdir. 

XIX. yüzyılın sonlarına doğru, Dönmeler arasında, Dönme di­
nini terk edip Müslüman olmak gittikçe yaygınlaşan bir eğilim ol­
muştur. Bazı Dönmeler samimi, örnek Müslümanlar haline gel­
miş, hatta bazıları Selanik'teki Sufi tarikatların, özellikle de Mev­
levilerin üst makamlarına kadar yükselmişlerdir. Ancak hiçbiri 
inançlı birer Yahudi değildiler. 

Dönme dini sürekli yeni yönlere doğru gelişimini sürdürür­
ken, değişmeden kalan, grubun Yahudiler tarafından kınanma­
sıydı. Dinin ortaya çıkışının ardından geçen ilk iki yüzyıl süresin­
ce, bu kınamaların bir kısmının sadece göstermelik olarak, Sabe­
tay Sevi'yi 'gizlice takip . eden hahamlar tarafından yapıldığı dik­
katten kaçırılmamalıdır. XVII. yüzyıldaki din değiştirmelerinden 
XX. yüzyılda Osmanlı devletinin yıkılmasına kadar geçen süreçte, 
Yahudi liderler Dönmeleri Yahudi olarak kabul etmiyor, Yahudi­
ler de Sabetay Sevi'nin müritlerinin Yahudiliğin gereklerini yerine 
getirdiklerine inanmıyorlardı . Hahamlar en başından beri Sabe­
tay Sevi'nin müritlerinin Yahudi değil, gönüllü olarak din değişti­
rerek Yahudiliği terk eden kimseler olduklarını ilan etmiş, din de­
ğiştirmek zorunda kalan diğerleri gibi kolaylıkla 'topluluğun içine 
yeniden kabul edilemeyeceklerini söylemişlerdir. Böylece psiko­
lojik ve hukuki açıdan Dönmeler Yahudi değil , sapkın uygulama­
ları gerçek Yahudilerin nefretini uyandıran eski Yahudilerdi. · 

· Din ve inanç değiştirmek üzerine yaptıkları tartışmaların so­
nucunda, hahamların çoğunluğu Yahudilikten çıkılamayacağını 
kabul eder. Bir Yahudi'nin tamamen başka bir dine dönebilece­
ği fikri az sayıda kişi tarafından benimsenmiştir. Gönüllü olarak 
din değiştirmiş olsalar bile, yasal merciler· bu kişileri hfila Yahu­
di kabul etmeye devam ederler. Örneğin conversoları tekrar dine 
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dönmelerine gerek kalmadan yeniden aralarına kabul ederler. Bu 
onların yasal olarak Yahudilikten hiç çıkmadıkları anlamına ge­
lir. Dönmelerin diğer din değiştirenlere benzemediklerini belirt­
mek yeterli olur. Dönmelerin Yahudiler arasında yarattıkları çal­
kantının, Musevilik ve Yahudilere o kadar büyük zarar verdiği dü­
şünülüyordu ki, hahamlar onlar hakkında katı görüşler benimse­
mişlerdi ve onların kaşer olmayan yemekleri tüketmelerine, oruç 
günlerinde yemek yemelerine, Yahu'di takviminde yer almayan 
bayramları kutlamalarına ve Tevrat'ın emirlerini reddetmelerine 
göz yi.ımmak konusunda isteksizdiler. 

Hahamlara göre Dönmeler, erken modern çağda, suç eylemle­
ri, cinsel sapkınlık, Yahudi ritüellerine uymamak, toplum kuralla­
rını çiğnemek, hahamlık kuralları ve otoritesini tanımamak ve ta­
bii ki dinden dönmek de dahil, dini sapkınlık olarak görülen her 
hareketi benimsemiş sapkın kimselerdi. 6 1  Selanikli bir haham 
1 765'te, Dönmelerin sapkınlıklarını sürdüren, Şahat gününe say­
gısızlık eden, Müslümanlar gibi davranarak, başka bir dini benim­
semiş gibi rol yapan, dininden dönen kişiler olduklarını öne sür­
müştür. Ona göre Dönmeler "Uzun zaman önce Tanrı'nın emirleri­
ne karşı gelmiş ve iffetsizliklerini günümüze kadar sürdüren, ara­
mızdaki-dininden_ dönenlerdir." Böylece, "Onlar ve Yahudi olma­
yanların birbirinden hiçbir farkı yoktur. Tevrat'ta yazan her kuralı 
ihlal ederler." Bu yüzden "Onların kesinlikle ve hiçbir koşulda Ya­
hudi oldukları varsayılmamalıdır."62 XIX. yüzyılın sonlarında, Se­
farad Yahudileri, onların Yahudi olarak tanımlanmaktan çok uzak -
olduklarını düşündükleri için, yazılarında Dönmelerin sözünü bile 
etmemeyi tercih etmişlerdi. 6 3 Kriz zamanlarında, Dönmeler Yahu­
dilerin öfkesini uyandırıyordu. 1914'te İstanbul'da, hahambaşı ta­
rafından yayımlanan bir genelgede, Dönmeler sözüm ona korkunç 
ahlaksızlık, cinsel sapkınlık, sadakatsizlik, onursuzluk, namussuz­
luk, dine saygısızlık, dolandırıcılık ve şarlatanlık, ekonomik yol­
suzluk ve etik kurallara uymamak gibi özellikleri yüzünden lanet­
lenmiştir. 64 Genelgede Selanik'teki Yahudilerin yozlaşmasının suç­
lusu olarak Dönmeler gösteriliyordu. Yahudiler Dönmelerin sahip 
olduğu inanışları ve sürdürdükleri gelenekleri sapkınlık olarak ni­
telendirmişlerdir. Eğer Yahudiliğe inanıyorlarsa da bu, ilk Hıristi­
yanların dini gibi, Yahudilerin kınadığı bir tür Yahudilikti. 

Bu duygular karşılıklıydı. Dönmeler de kendilerini Yahudi ola­
rak görmedikleri gibi, zulüm ortamında Yahudiliğin gereklerini 
de gizlice yerine getirmiyorlardı. Onlar ilerde politik koşullar uy­
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dini besleyen, özel hayatlarında samimiyetle bağlı oldukları Mu­
seviliğin ibadetlerini yerine getiren gizli Yahudiler değillerdi. 65  
Janet Liebman Jacobs'a göre gizli Yahudilik "Zorla din değiştir­
miş, ama gizlice Yahudi inanç ve geleneklerine sadık kalmış bi­
rey ve aileler arasında Museviliğin kurallarına gizlilik içinde uyul­
masıdır. "66 Maurus Reinkowski'ye göre bir gizli Yahudi "Dini iba­
detleri bilinçsizce sürdürerek ya da bilinçli olarak ona sadakati­
ni koruyarak eski dinine gizlice bağlı kalır."67. Bu tanımlamalar 
Dönmelerin uygulamaları söz konusu olduğu zaman doğru de­
ğildir. Hatta Dönmeler XX. yüzyılda "yeniden yapılandıkları" za­
man, Müslümanlığı seçmişlerdir. Yunanistan ve Türkiye arasında­
ki nüfus mübadelesinin bir parçası olarak 1923'te Selanik'ten sı­
nır dışı edildikten sonra, Dönmeler etnik-dini kimliklerini terk et- · 
mek ve atalarının, Tanrı'nın tek olduğunu ve Sabetay Sevi'nin de­
ğil, Muhammed'in onun elçisi olduğunu kabul etmesine uygun bir 
şekilde yaşamak zorunda kalmışlardır. 

· Jean Paul Sartre "Bir Yahudi, başkalarının Yahudi olarak ka­
bul ettiği kişidir" der. 68 Sartre aslında, Yahudi olarak adlandırı­
lanların gerçekten de Yahudi olduklarından değil, baktığı her yer­
de Yahudileri gören bir zihniyetten bahsetmektedir. Az önce an­
lattığım tarihçeye rağmen, Yunan, Yahudi ve Türk tarihçiliğinin 
farklı paradigmalarıyla yazan çağdaş tarihçiler, tıpkı Dönmele­
ri karalayan Osmanlı ve Türk Müslümanlar gibi, Dönmeleri sa­
dece Yahudi olarak görmektedir. Yunan tarihçiliğinde, bu grubu 
Yahudi olarak nitelendirmek, bilginlere Müslüman Osmanlı top­
lumundaki ilerlemeci zihniyete sahip olan kimselerin aslında Ya­
hudi olduklarını iddia etme olanağı tanımıştır. Bunun yanı sıra 
1923'te Yunanistan'dan sürgün edilmeleri meşrulaştırılarak Dön­
meler, Yunan tarihinin dışına çıkarılmış, Müslümanların müttefi­
ki olan bir grup olarak tasvir edilmiştir. Yahudi tarihçiliği Sabe­
taycı hareketin Osmanlı İmparatorluğu'nda ortaya çıktığı ve Sa­
betay Sevi'nin müritlerinin onun ölümünden sonra farklı bir grup 
olarak, tüzel kimlikler ve kendilerine özgü inanç ve uygulamala­
rıyla varlıklarını sürdürdükleri gerçeğine rağmen, Sabetay Sevi'yi 
ve onun başlattığı hareketi, İbranice ve Avrupa dillerinde yazıl­
mış kaynaklara dayanarak, onun müritlerini "gizli" Yahudiler ola­
rak nitelendirir ve onların dini uygulamaları ve tarihlerini, yal­
nızca Yahudi tarihi ve düşünce yapısı çerçevesinde değerlendi-, 
rir. 69 "250 seneyi aşkın süredir, Sabetaycılar Müslüman kisvesi­
ne bürünmüş bir Yahudi mezhebi olarak varlıklarını sürdürmüş­
lerdir."70 Bu geleneksel görüşe göre onlar, Sabetaycı mesihçilikle 
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değişmelerine rağmen "Yahudiliğin eski kültürünü ve dini tören­
lerini mümkün olduğunca İslam'ın sınırları içerisinde gizlice de­
vam ettirmeye" çalışmışlardır.7 1  

Türk tarihçiliği de  konuya at gözlükleriyle bakmaktadır. Os­
manlı yönetiminin, XIX. yüzyılın sonlarına dek Dönmelerin fark­
lılığını kabul etmemesine ve imparatorluğun yıkılışına kadar Dön­
melerin şeriat ve kanun tarafından Müslüman olarak bilinmesi­
ne rağmen, atalarından miras kalan Yahudilikleri her zaman dik­
kat çekmiştir. Abdurrahman Küçük'e göre, dik kafalı Yahudiler 
İslam'ı kabul ettikten sonra bile, değişmeyen Yahudi özlerini ko­
rumak konusunda istekli olmuşlardır. Bu nedenle, bir Yahudi baş­
ka bir maskenin ardına gizleniyor olsa bile, asla kökenlerindeki 
Yahudilikten kurtulamaz.72 Bu şekilde, tıpkı ortaçağ engizisyon 
görevlileri gibi, modem tarihçiler ve Dönmelere karşı Müslüman­
lar, Dönmeler arasında görülen en ufak Yahudi ibadeti kalıntısını, 

· onların gizli Yahudiler olduklarına dair birer kanıt olarak görmüş­
lerdir. Türkiye'deki Yahudi tarihçiler de bu görüşü paylaşırlar. 
Bu yüzden, bu grup hakkında 1935'te yayımlanan ilk kitabın ya­
zan olan Avram Galanti, onların kendilerine özgü etnik-dini kim­
liklerini koruduklarını ya da bazılarının dindar Müslümanlar hali­
ne geldiklerini kabul etmeyip Museviliğe geri dönmek gibi bir eği­
limleri olduğunu iddia eder. Bu yaklaşım, Dönmelerin dini ilkeleri 
ve ibadeti üzerine Yahudi tarihi kapsamında yapılan çalışmalarda 
varlığını sürdürmekte ve onların tarihleriyle deneyimlerinin kar­
maşıldığına ve dinlerinin dinamik ifadesine yer vermemektedir. 

Türk tarihçileri Dönmeler karşısında şaşkınlığa düşmüşler­
dir çünkü görünürde Dönmelerin ibadetleri karma görünüyor­
du. Ramazan' da oruç tutmak, namaz kılmak ve cami inşa etmek 
de dahil, görünüşte İslam'ın gereklerini yerine getiriyor olmala­
rının yanı sıra, Kabala ritüellerini uyguluyor ve Osmanlı İmpara­
torluğu'ndaki Yahudilerin çoğunun ortak dili olan Yahudi İspan­
yolcası Ladino ve İbranice dillerinde dualar okuyorlardı.73  Sanki 
Musevilik ve Müslümanlığın ayır:t edici, temel değerleri eşit ölçü­
de göz önünde tutuluyordu ve Dönmeler aynı anda iki dine men­
suplardı.74 Yine de Dönme dini, Musevilik ve Müslümanlığın bir 
karması olarak iki dinin de varlığını bir arada sürdürmek yerine, 
ikisinin unsurlarını kaynaştırarak, bu süreçte yeni ritüeller ve te­
mel değerler oluşturmuştur. Dinleri; iki ayrı dine dayanan, Kaba­
la Yahudiliğinin ve İslam'daki tasavvufun unsurlarının bir araya 
getirildiği (Karakaşlar için Bektaşilik, Kapancılar için Mevlevilik) 
ve ne Yahudilerin ne de Müslümanların açıkça tanıdığı bir yapı-
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ya dönüştürüldüğü ruhani bir sentezdir. Benayahu'ya göre "İslam 
onların dininin dışarıya yansıyan kısmıdır, ama özündeki mana 
da durumun gerektirdiği gibi, Tevrat temel alınarak oluşturulma­
mış, aksine Yahudiliğin temel prensiplerini parçalamıştır." 75 Ya­
hudi ve Müslümanlardan farklı olarak, Dönmelerin dininin mer­
kezini oluşturan unsurlar Sabetay Sevi'nin (ve onun haleflerinin) 
mesihliği ve ona dayanan ritüllerdir. -

Yine de Dönme olmak, sadece kendine özgü ritüelleri ve ayırt 
edici bir inanç sistemini sürdürmekle sınırlı değildir. Dini özle­
ri, etnik kimliklerinden bağımsız olarak düşünülemez. Dönme­
ler kendilerini Yahudi ve Müslümanlardan ayrı tutmayı seçmişler­
dir. Kültürel farklılıklarını, Osmanlı toplumuna asimile olurken, 
bir yandan da sosyal ayrımcılık .yaparak korumayı başarmışlar­
dır.76 Sıra dışı bir dini koruyan katı bir kast ve onları çevreleyen 
kültüre uyum sağlayan, dini bütün bir topluluk olarak varlıkları­
nı sürdürürken içinde yaşadıkları çoğunluk toplumuna asimile 
oldular. Böylece etnik sosyal bir grup . oluşturup bunu korudular. 
Osmanlı İmparatorluğu'nda diğer Dönmelerin yanında tamamen 
Dönme oluyor ve halk arasında tam bir Osmanlı Müslüman'ı ola­
rak kabul görüyor, iki dünyada da rahatça yaşayabiliyor ve her 
ikisinde de içeriden biri olabiliyorlardı.77  Tam anlamıyla toplu­
mun bir parçası olabilmek için dinlerini terk etmek zorunda kal­
mamış ya da .politik, kültürel ve ekonomik alanlardaki rollerini 
oynamak için iki dinden birini seçmeleri gerekmemişti. Din de­
ğiştiren kişilerin kalıtımı test edilebilecek bir şey değildi. Osman­
lı olabilmenin anahtarı din değiştirmekti. Osmanlı tarihinin gene­
linde, seçkin ordu, yönetim ve hatta hanedan üyelerinin (sultan­
ların anneleri) hepsinin din değiştirmiş Hıristiyanlar olduğu gö­
rülebilir. XVII. yüzyılın sonlarında Osmanlı toplumunu gözlemle­
yen zeki bir İngiliz olan Sir Paul Ricaut, Osmanlıların her yapıda­
ki insanı, dili ve milliyeti ne olursa olsun, köle, halk ya da elit ta­
bakaya mensup olup olmamasına bakmaksızın Müslüman olarak 
kabul etmeye açık olduklarını öne sürmüştür. 78 Ricaut bir yazı­
sında "Dünyadaki hiçbir halk her milliyetten insanı kendi sınırla­
rı içerisinde barındırmak konusunda onlar kadar istekli olmamış­
tır" 79 diye belirtmiş ve "Türkler bunu 'mümin olmak'. olarak ta­
nımlarlar"80 diye eklemişti. 

Osmanlı toplumunda ırk ya da inanç olarak din kavramları ka­
bul edilmeden önce Dönmeler aykırı kabul edilmezlerdi. Ataları 
İslam'a dönen ve onların sıra d;şı etnik ve dini uygulamalarını de­
vam ettiren, -örneğin XVII. yüzyılda din değiştirdikten çok uzun 
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· süre sonra bile Ermeni dili ve geleneklerini sürdüren Hemşinler 
gibi- birçok topluluk Osmanlı sınırları içerisinde yaşamaktay­
dı. 8 1  Bunun dışında, hem Hıristiyan hem Müslüman isimleri taşı­
yan, hem kiliseye hem camiye giden, çocuklarını hem vaftiz hem 
de sünnet ettiren, hem Paskalya'yı hem de Ramazan Bayrarnı'nı 
kutlayan ve Kıbrıs ve Girit'teki, Arnavutluk ve Kosova'daki, Ma­
kedonya ve Anadolu'nun kuzeydoğusundaki Müslümanlarla or­
tak türbe ve mesir yerlerini paylaşan Hıristiyanlar da bulunuyor­
du. Bosnalılar, Çeçenler, Çerkezler, Kırımlılar, Trakya'nın batısın­
daki Pomaklar ve Girit'teki İslam'ı kabul eden kimselerin soyun- · 
dari gelenler gibi, birçok Müslüman grubu, içevlilikler yapmış ve 
din değiştirmeden önceki dillerini kullanmayı sürdürmüşlerdir. 

Sorun bu grupların modern dönemden öncesi davranışların­
dan değil, çağdaşların ve tarihçilerin bu davranışlarla ilgili yo­
rumlarından kaynaklanmaktadır. Dinlerini değiştirmeksizin or­
tak azizleri, türbeleri, mesir yerlerini, törenleri, bahar kutlamala­
rını, bayramları, festivalleri ve din adamlarını benimseyen fark­
lı dinlere mensup kimselerin, özellikle de Avrupalı oryantalistle­
rin ve himaye altına alınacak halklar aı:ayan ya da müttefik bul­
maya çalışan sömürgecilerin kendilerine yakıştırdığı "gizli din" 
tanımına ne kadar uydukları şüphelidir. Bu etiket, din değiştir­
miş atalarının kefaretini ödemeye çabalayan, onların baskı altın­
da ya da zorla din değiştirdiklerini iddia eden ve bu durumu ge­
çici bir süreç ol.arak kabul edip, yeniden eski dinlerine dönebi­
lecekleri günleri ümitle bekleyen milliyetçileri tanımlamak için 
kullanıldığı zaman da şüphe uyandırmaktadır. 82 Onlar, genel­
likle, farklı grupların ibadet ve inançlarının arasındaki- sınırla­
rın değişkenliğini kavramak konusunda başarısızdırlar. Osmanlı 
İmparatorluğu'nun son döneminde, Türkiye Cumhuriyeti'nin ilk 
yıllarında ve özellikle günümüzde hakim olan görüşün aksine, Sa­
betay Sevi'nin ardından din değiştirenler ve onların soyup.dan ge­
lenler kesinlikle basit bir şekilde Yahudi olarak tanımlanamazlar. 

Eğer Yahudi değillerse, gizli Yahudilerle aralarında bir benzer­
lik var mıdır? Dönmeler ilk bakışta, "Yahudilikleri" ve "gizli Yahu­
dilikleri" yönünden ele alındıklarında, Cedid el-İslam'ı yani "Yeni 
Müslümanları", XIX. yüzyılda İran'ın Meşhed şehrinde Müslüman 
olmaya zorlanan Yahudileri, ya da "yeni Hıristiyan" conversoları, 
ortaçağ İberya'sında Katolikliği benimsemeye mecbur kalan Ya­
hudiler ve onların soyundan gelenleri anımsatıyorlar. Kökenleri­
ne bakarsak, Dönmeler İslarn'ı seçen Yahudiler ve onların soyun­
dan gelenler tarafından oluşturulmuş bir gruptur. Dolayısıyla, so-
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yağaçlan ya da etnik kökenleri dikkate alındığında, XX. yüzyılın 
başında yabancılarla evlenmeye başladıkları zamana dek Yahu­
di olarak kabul edilebilirler. Scholem, Dönmelerin "gönüllü ola­
rak Yahudiliği ya da Yahudilerin toplumsal ve dini örgütlenmele­
rinin dini çerçevesini bırakmış" olsalar da, tıpkı diğer converso­
lar gibi "resmi olarak Müslüman kabul edilmelerine rağmen, iç­
ten içe Yahudi olmayı sürdürdüklerini" öne sürmüştür. Bu, Sabe­
tay Sevi'nin tasavvufla ve mutasavvıflarla bağlantılah olmasına 
ve onun ve müritlerinin bu şekilde lslam'ı seçmelerine rağmen, 
hala Yahudi olarak kaldıkları anlamına gelmektedir. "Dönmele­
rin Yahudi karakteri, tüm belirleyici hususlarda korunmuştur"83 
ve Museviliği bırakan biri, yine de Yahudi olmayı sürdürür. Biri­

. ni gizli Yahudi olarak etiketlemek, başka dinlere dönen Yahudile­
rin aslında Yahudi olarak kalmak istediklerini varsaymak demek- . 
tir. Gizli Yahudiler, gerçek kimliklerini gizleyerek kendilerini yok 
olmaktan korumaya çabalarlar. Ama gizli dini anlamak için orta­
ya atılan bu çerçeve, özellikle conversolar ve Meşhedlilerin ya­
şadıklarına benzer "antisemitizm, dini kimlik yüzünden zulüm ve 
Yahudi kimliğiyle ilişkilendirilen tehlikelere"84 ilişkin tarihi dene­
yimlerden türetilmiştir. Bu gibi olaylarda zoraki din değiştirmek, 
gizli din uygulamalarına yol açmıştır. Ama Sabetay Sevi'nin gö­
nüllü olarak din değiştiren müritleri, bunun gibi olaylan yaşama­
mışlardır. İran'daki Müslümanların gösterdiği düşmanlık gizli Ya­
hudilerin devamlılığını sağlamıştır, çünkü komşuları onları yakın 
gözetim altında tutmuş ve Yahudi hukuku ve geleneklerini uygu­
ladıklarına dair bir kanıtla karşılaşırlarsa onları ölümle tehdit et­
mişl�rdir. 85 Osmanlı İmparatorluğu'nda bunun tam tersi gerçek­
leşmiştir. Osmanlı devletinin dini ve idari yetkilileri Dönmelerin 
hiçbir tacize maruz kalmadan Dönmeler olarak yaşamlarını sür­
dürmelerine izin vermiştir. Osmanlı lmparaforluğu'ndaki Yahudi­
ler, zulme uğrayan bir azınlık değildir; aynı .şekilde Dönmeler de. 

Birçok araştırmacı, gizli Yahudilerin din değiştirmeye mecbur 
kaldıktan sonra, Museviliğin devamını sağlamak için dini istikrar-, 
larını koruyarak, kültürel egemenliğe ve asimilasyona uyum sağ­
ladıklarını ve direndiklerini varsaymaktadır.86  Böyle bir örnek, 
Museviliği ve Yahudi kimliklerini korumak isteyen diğer gruplar 
için geçerli olabilir ama Dönmelerin durumunu anlatmaz. Pek 
çok conversodan farklı olarak, Dönmeler ne Osmanlı lmparator­
luğu'ndaki Yahudilerin arasına karışmışlar ne de Yahudiler ola­
rak varlıklarını sürdürebilmek adına imparatorluğu terk etmiş­
lerdir. Dönmeler topluma tamamen kabul edilmiş olmakla kal-
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mayıp, kökenlerine rağmen Osmanlı toplumunda yükselme şan­
sına sahip olmuşlardır. Yahudiliğe dönüşün ölümle cezalandırıldı­
ğı Müslüman toplumlardan göç ettikten sonra, İsrail ya da Ame­
rika Birleşik Devletleri'nde açık bir şekilde yeniden Yahudiliğini 
ilan eden Meşhedlilerin çoğundan farklı olarak, 1856'da Osman­
lı İmparatorluğu'nda din özgürlüğünün ilan edilmesinden bugüne 
kadar, sadece bir Dönme Yahudiliğe dönmüştür. Bu, on yıldan kı­
sa bir süre önce gerçekleşmiş ve Türk Yahudileri tarafından coş­
kuyla karşılanmamıştır. 87 Dönmelerin topluca Yahudi olmak ko­
nusunda istekli olduklarına dair sağlam bir kanıt yoktur. 

XIX. yüzyılın sonundaki Dönme kurumlarının varlığının, Dön­
me dini toplumunun ortaya çıkışının işaretlerini verdiği iddia edi­
lebilir. Ama bunun yerine, bu dönemde Osmanlı İmparatorlu­
ğu'ndaki Müslüman topluluğunun ortaya çıkışma şahit olunmuş­
tur. Öyle ki "Müslüman" kelimesi tartışılmış, tanımlanmış ve Os­
manlı Müslümanların mensup oldukları dini daha yakından in­
celedikleri bir dönem olan il. Abdülhamid'in hükümdarlığı sıra­
sında standartlaştırılmıştır. Bu, onların daha önceden kendilerini 
açıkça Müslüman olarak kabul etmedikleri, Muhammed'in elçili­
ğini kabul edenlerin VIL yüzyıldan beri Müslüman olmanın ne an­
lama geldiğini tartışmadıkları ve Müslüman toplulukları oluştur­
madıkları anlamına gelmez. Dalrn çok, bu dönemde İslam'ın tıpkı 
XIX. yüzyılın sonunda Hıristiyanlık ve Hinduizm gibi, "din" kate­
gorisinin icat edildiği ölçüde bir din olarak tanımlandığı ve onun 
inanç ve ibadetlerinin bir imanı ve inanç sistemi oluşturduğunun 
düşünülmesi anlamına gelir. 88 Talal Asad'm da belirttiği gibi, ye­
ni olan "inancın vurgulanmasıdır." Bu, "böylece dinin, iman eden­
lerin onayladığı ve bu yüzden de uymamakla yargılanabilecekle­
ri bir önermeler dizisi olarak anlaşılabileceği" anlamına gelir.89 

Din, bir cemaate üye olmanın işareti olmaktan çıkıp bir inanç 
meselesi olarak görülmeye başlayınca bireyin inancı sınava tabi 
tutulabilir oldu. Din artık özel, içsel ve ayrıcalıklı bir alan olarak 
kabul edildi. Devlet ya da toplum kişinin zihniyetine bakıp, doğru 
ve kabul edilir olup olmadığını test edebilirdi. XVIII. yüzyılda, İn­
giliz bir gözlemcinin belirttiği gibi, Osmanlı Selanik'inde Dönme­
ler, dini inançları, imanları ve birer Müslüman olarak ne kadar sa­
mimi oldukları konusunda sorgulanmamışlardır. Sir James Por­
ter bunu "Onların Türkler tarafından fark edilmeden varlıkları­
nı nasıl sürdürdüklerini tahmin etmek zordur. Belki de bu durum 
Türklerin bu konulardaki uzlaşmacılığının ne kadar kolay sağlan­
dığını ortaya koymaktadır. Kendi dinlerinin ibadetlerinin açıkça 
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yapılması, başka bir dinin gereklerinin gizli olarak yerine getiril­
mesini telafi ediyor"90 diye açıklamıştır. 

Osmanlı devleti büyük bir tezatla, XIX. yüzyılın sonlarında, 
dindar din öğretmenlerini, hem ana çizgideki hem de marjinal 
Müslümanların inanışlarını düzeltmek ve özellikle de imparator­
luğun doğu bölgelerinde yaşayan "sapkın" Müslümanları (Alevi­
ler, Bedeviler ve Şiiler) .İslam'ın kabul edilebilir bir çeşidine dön­
dürmeleri için misyoner olarak imparatorluğun dört bir yanına 
göndermiş, Kuran'ın resmi, standartlaştırılmış basımlarını yay­
mış, devlet tarafından onaylanmış başka metinler yayımlamış, 
din alimlerini himaye edip onları yeni okullar ve diğer idari ku­
rumlarda işe almış, camiler inşa etmiş, dini vakıflar kurmuş ve 
Mekke'ye ulaşan bir demiryolu inşa etmek de dahil olmak üze­
re gerekli altyapı çalışmalarına girişmiştir. 91 Bu nedenle, Osman­
lı İmparatorluğu'nun son yıllarında neredeyse ilk defa, bireyle­
rin inançları ve etnik kimlikleri, diğerleri tarafından sorgulanabi­
lir hale gelmiştir. Her iki kategoride de kusurlu bulunanlar, top­
lum tarafından ayıplanma, ya da daha da kötüsü ulus dışına atıl­
ma tehlikesiyle yüz yüze kalmışlardır. Ancak bundan sonra, Dön­
meler kendileri ya da Yalmdiler tarafından değil ama, Müslüman­
lar tarafından Yahudi olarak kabul edilmeye başlanmışlardır. 
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Aile arasında, 1862-1908 

Müslüman Mehmet Zekeriya ile Nazmi Efendi'nin (sonradan 
Sertel soyadım almış) kızı, Kapancı Dönmesi Sabiha'nın 1912'de­
ki evlilikleri, ayrım duvarını yıkan, devrimci bir eylemdi. Bunun, 
Türkiye' de Dönme bir kadın ve Müslüman Türk bir erkek arasın­
da gerçekleşen ilk evlilik olduğuna inanılmaktadır. Sabiha'nın bi­
yografisinde ve Mehmet Zekeriya'nın otobiyografisinde görebile­
ceğimiz gibi, Dönmeler bu karan şok ve kutlamanın karışımı bir 
tutumla karşılamışlardır: 

Sabiha'nın Selanik'teki evi, inatçı genç kızın Müslüman bir adamla 
evlenme kararı yüzünden savaş alanına dönmüştür. 

Seniye [kız kardeşi] "Bizde dışarıya kız vermezler. Bu iş .senin ba­
şına belalar açar" deyince Sabiha kabardı: 

" . . .  Bu Dönmelerin dar kafalılığı. Hani, 'Hepimiz biriz, din, dil, mil­
let farkı yoktur aramızda' diye nutuklar çekmişlerdi. . . .  Daha hala dı­
şarıya kız vermeyecekler mi?"l 

"Sen deli misin? Sen bir Dönme kızısın. Sen bir Türk'le [Müslü­
mail'la] nasıl evlenirsin?" 

"Ben Türk mürk bilmem. Hepimiz insanız, kafalarımız uyuyor, o 
beni istiyor, ben de raziyım. "2 

... Hidayet [ağabeyi] hiddetle yerinden fırladı: "Ne!. .  Bizim kızımız, 
bir Dönme kızı bir Türk'le evlenecek! Kendi kocasını kendisi tayin 
edecek!.. Deli bu kız! Anne, bu kız bütün ailenin namusunu batırır. 
Bizi bütün Dönme cemaatine rezil eder!" Annesine, aileyi daha faz­
la küçük düşürmemesi için, on yedi yaşındaki kız kardeşini evde tut­
masını öğütler. 3 

Bu arada, onun müstakbel eşi tebrik edilmektedir. 
Mehmet Zekeriya durumu şöyle anlatır: "Meğer hakkımda bilgi top­

lamışlar, bir defa da benimle buluşmaya, beni yakından görmeye ka-
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rar vermişler. Çünkü için verecekleri karar çok önemliydi. Hatta ta­
rihi bir nitelik taşıyordu. 4 Kız bir Dönme ailesine mensuptu, Dönme­
ler dışarıya kız vermezlerdi. Eğer ailesi razı olursa, ilk defa bir Dönme 
kızı bir Türk'le evlenecekti ... Benim bir Dönme kızıyla evlenmek üze­
re olduğum duyulmuş. 5 Bir gün İttihat ve Terakki'nin [İTC- önceden 
Jön Türklerin gizli cemiyeti olan ve 1908 Devrimi sonrasında bir si­
yasi parti haline gelen, bu evliliğin gerçekleştiği sırada imparatorluğu 
yöneten grup] merkez komitesinden Doktor Nazım beni çağırdı. Teb­
rik etti. Yaptığın şeyin önemini bilip bilmediğimi sordu. 'Sen belki far­
kında değilsin, fakat yüzyıllardır birbirine yan bakan iki toplumun bir­
leşip kaynaşmasına yol açıyorsun. Dönmelik kastına ölüm yumruğu­
nu indiriyorsun. Biz bu olayı gereği gibi değerlendirmeli ve Türklerle 
Dönmelerin birleşmesini bu vesile ile kutlamalıyız. Bunu, milli ve tari­
hi bir olay olarak değerlendirmen gerek' 

Mehmet Zekeriya şaşırır ve Doktor Nazım'a ne yapması gerekti­
ğini sorar. 

Doktor Nazım 'Nikahınızı biz kıyacağız' diye cevap verir. 'Tüm 
harcamaları ödeyeceğiz. İşi gazetelere duyuracağız. Bu olayı bir aile 
nikahından çıkarıp, milli ve tarihi bir olay haline getireceğiz.' "  

Mehmet Zekeriya sonra "Bizim evlenmemiz Dönme toplumuna bir 
örnek oldu. Arkamızdan erkek, kız Türklerle evlenenler çoğaldı. Ve 
böylece Dönmelik kastı yıkılıp tarihe kanştı"6 der. 

Bu noktada, Birinci Dünya Savaşı'nın başlarında, en azından bu 
camiada, Dönmeler farklı ırka mensup bir grup olarak görülmü­
yorlardı ve diğer Müslümanlarla kaynaşmaları olumlu bir hareket 
kabul ediliyordu. Nikfilı İTC'nin o sıradaki genel sekreteri olan ve 
Birinci Dünya Savaşı sırasında içişleri bakaruığı görevini sürdüren, 
nüfuzlu Mehmet Talat Paşa ve Doktor Nfizım'ın kız kardeşiyle evle­
nen, ileriki yıllarda dışişleri bakanı olacak (1925-38) Dr. TevfıkRüş­
tü'nün (Aras) temsil ettiği İTC tarafından ilan edildi ve kıyıldı. Kız 
tarafının vekili Talat Paşa, erkek tarafınınki ise Tevfik Rüştü idi.7 

Mehmet Alkan bu evliliğin, Dönmelerin üç Dönme mezhebi ara­
sındaki -kısmen bir araya gelmek amacıyla kurdukları komiteler 
aracılığıyla- anlaşmazlıkları çözümlemek ve Müslümanlarla ilişki­
lerini düzeltmek konularındaki girişimlerini yansıttığını öne sür­
müştür. A:ffia iki girişim de başarısız olmuştur. Sabiha ve Mehmet 
Zekeriya'nın evlilikleri önemli bir gelişmedir, Müslümanlarla daha 
yakın ilişkiler kurmak konusunda atılmış ilk ciddi adımdır, ama ha­
lihazırdaki evlilik adetlerine uygun olmadığından Dönmeler arasın­
da önemli anlaşmazlıklara ve hatta krizlere sebep oimuştur. B 
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lçevlilik ve soyağaçları 

Dönmelerin kendilerine özgü etnik-dini kimliklerini korumak 
için başvurdukları temel yöntem, sadece kendileriyle aynı mez­
hebe mensup Dönmelerle evlenmekti. lçevlilik yapmak ve soya­
ğaçları oluşturmak, conversolar, Huguenotlar ya da İberya'da 
Katolikliği benimsemek zorunda kalan Müslümanlar olan Moris­
colar da dahil olmak üzere, birÇok gizli dini topluluğun önem­
li özelliklerindendir. lçevlilikler yapmak tüm bu grupların, Dön­
melerin de yaptığı gibi, gizlice kendi dini ibadetlerini sürdürme­
lerini, özerk varoluş biçimlerini korumalarını ve yakın ekono­
mik bağlantılarını devam ettirmelerini sağlamıştır. Yabancılar­
la yapacakları evlilikler sırlarının ortaya çıkmasına neden ola­
bilirdi ve atalarına yönelik bir ihanet olarak kabul ediliyordu. 9 
Bu kapalı topluluklar bu yolla kökenlerine sadık kalabiliyorlar­
dı. Soyağaçları oluşturmak ve dini mana iç içe geçmişti: "Kişinin 
atalarının anısını koruması, gizli dine sadık kalmasının vazgeçil­
mez unsurlarından biriydi." 1 0  Dönme olmak, bazı dini ritüelleri 
uygulamak ve aralarında kan bağı olan kişilerden oluşan bir gru­
ba dahil olmak anlamına geliyordu. Din ve toplum birbirinden 
ayrı düşünülemezdi. Dönmeler gibi gruplar sadece dinlerini ko­
rumak için değil, aynı zamanda, hedefi topluluğun devamlılığını 
sağlamak olan sosyal bir uygulamanın bir parçası olarak soya­
ğaçları oluşturuyorlardı. Ataların anısını canlı tutmak, isimlerin 
aile içinde tekrar edilmesini gerektiriyordu. Akdenizli Yahudiler 
ve Hint Okyanusu civarında diasporadaki Müslüman gruplarda 
olduğu gibi, yeni doğan erkek çocuklarına dedelerinin isimleri 
veriliyordu.1 1 

Bunun gibi isimlendirme adetleri "ismin ilk sahibi, belli bir 
yerdekf ataya kadar sıçramaya benzer. Tıpkı bir dağın yüzeyi­
ne tutunan, birbirine iple bağlı dağcılar gibi, birey olarak tehli­
ke içindeyken, nesiller bir· araya geldiklerinde azimle dayanır­
lar. "1 2 Bu "duruma bağlı veraset" süreci, ismi taşıyacak bireyin 
"atasının adını devralarak kutsanmasına olanak verir."13  Dönme­
ler, kendilerini "ulus" olarak kabul eden conversolar ve yalnızca 
bir dine mensup olmayıp bir dine sahip Yahudilerin de yaptığı gi­
bi, soyağaçları oluştlırmuşlardır. Çünkü Dönme kimliği, hem bir 
din hem bir toplum hem de diasporacı bir aidiyete sahip olmak 
anlamına geliyordu. Soyağaçlarına kaydedilen atalara dair anı­
lar, onların kimlerle evlenebileceklerini bilmelerine olanak sağlı­
yordu. Yabancılarla evlenmelerine engel olan soyağaçları kullan-
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mak, müşterek bir kimliği devam ettirdiği için, Dönme grupları­
nın vazgeçilmez uygulamalarından biri haline gelmiştir. 

Dönmelerin izini sürmemde, Yakubiler, Karakaşlar ve Kapan­
cıların soyundan gelen kimselerin bana sunduğu, tıpkı diğer di­
aspora gruplarınınki gibi, açık ve kapalı tarafları olan soyağaç­
larının da etkisi oldu.14Soyağacı derleyen bir ailenin üyelerinin, 
genellikle dini nitelikte iddiaları öne sürmek için,- neyi ve kimi 
soyağacına dahil edeceğine ve neyi ve kimi dışarıda bırakacağı­
na k:arar vermeleri gerekir. Neler dikkate alınmayacaktır? Soya­
ğacı ataerkil bir yapıya göre mi, yoksa anaerkil bir yapıya göre 
mi düzenlenecektir? Erkekler mi, kadınlar mı, yoksa her iki cins 
de mi dahil edilecektir? Kadınların önemi vurgulanacak mıdır? 
Hikayenin ideolojisine uymayan öğeleri soyağacının dışında bı­
rakmak ve hikayeyi destekleyenleri dahil etmek için bir denge 
kurulmuştur. Soyağaçları hem ülkelerin sınırlarında-hem de ana­
yurtları dışında yaşayan diaspora grupları için önemlidir. Çünkü 
bu grupların yabancılarla karışma ihtimali yüksek olduğundan 
üyelerinin gözetim altında tutulması gerekir. Evlilik, ticaret, ha­
berler ve kartpostallar gibi günlük irtibatları tarihi ve yetkin bir 
şekilde kayıt altında tutmak açısından da gereklidir. 

-

Diğer diaspora gruplarının soyağaçları yeni toplumla aralarında 
kurdukları bağlantıları gösterirken, Dönme soyağaçları, grubun 
sınırlarını genişletmeyi değil, . korumayı hedefler. Dönmeler soya­
ğaçlarını kısmen, dul kadınların ölen eşlerinin kardeşlerinden bi- _ 
riyle evlenmelerini gerektiren Levirat evliliklerini adetlere uygun 
bir şekilde gerçekleştirebilmek için oluşturmuşlardır. Batı ve Orta 
Avrupa' da, Dönmeler bir sosyal grup olarak dağılmaya başlayana 
kadar oluşturulmuş soyağaçlarını inceleyenler, (son' dönemde ha­
zırlananların haricinde) Dönmelerin eşlerinin isimlerine rastlaya­
mazlar. Dönme soyağaçları erkek atalarla başlar, ama onların eş­
lerini ve kız çocuklarını da kapsar ve kimin kiminle evlenebilece­
ğini belirleyerek, eş seçeneklerini ayrıntılı olarak açıklar. Babanın 
kökenlerinin büyük önem taşıdığı ve yabancılarla evlenmenin nor­
mal kabul edildiği diğer diasporadaki Müslüman gruplardan fark­
lı olarak, hem İslami hem de Yahudi kökenlerine sahip Dönmeler, 
yalnızca ataerkilliğe değil, anaerkilliğe de önem vermiş, böyı'ece 
atalarının Yahudi ve Müslüman yönlerini bir araya getirmişlerdir. 
Kişinin hem annesinin hem de babasının Dönme olması, bu yüz­
den önemlidir. Ailenin kendini temsil etmek üzere seçtiği imaja 
uyum sağlamayan, ünlü atalarına kadar uzanan devamlılık zinci­
rini bozan bireyler soyağacının dışında bırakılır. Kimse soyağaçla-
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nnda fahişeler, metresler ve piçlere rastlamayı beklemez. Dönme­
lerin dikkat çeken ve daha sonra ulus-devletin burjuva tanımının 
sınırlarına uymayan bir başka özellikleri de, onların birbirleriyle 
yakın akraba olan ikinci, hatta üçüncü eşlerini ve Yahudiler gibi 
diğer gruplar tarafından piç olarak kabul edilecek çocukları soya­
ğaçlanna eklemeleridir. 

Böyle bir diaspora grubunun üyeleri arasında anlaşmazlıklar 
ortaya çıkabilir ve soyağaçları oldukça önemli uzlaşma anlaşma­
ları işlevini görebilir. Esra Özyürek'in de belirttiği gibi, 1990'lar­
dan beri birçok Türk, çarpıcı, hızlı değişimin travması da dahil, 
cumhuriyetin ilk yıllarındaki homojenleştirici tutum sonucu bas­
tırılan ya da silinen farklı tarihlerini keşfetmeye ve hatırlamaya 
çalışmaktadır. ı s Bu nostalji dalgası sırasında, Dönme soyundan 
gelen kimselerin, ilişkilerinin oluşturduğu bağlantıları öğrenmek 
için büyüklerine danışarak aile tarihlerini kayıt altına alma ça­
baları artmıştır. Bu soyağaçları bir nostalji duygusuyla ve -konu 
hakkında bilgisi olan son aile üyeleri ölmeden önce umutsuzluk 
içerisinde yazılan aile tarihçeleri olan- popüler kitap yazma he­
defiyle hazırlandıkları için daha öncekilerden farklıdır. Dolayı­
sıyla İkinci Dünya Savaşı'ndan önce; sadece belgeleme amacı de­
ğil dini kaygılar taşıyan, Dönme mezhepleri ile Dönme olanlar ve 
olmayanlar arasındaki farklılıkları korumak için yazılan soyağaç­
lanndan farklıdırlar. Özellikle de bir yabancıyla evlenmişse, der­
leyenin günümüzdeki hedefleri,' başlangıçta soyağacı derleyen 
Dönmelerin hedeflerinden oldukça uzaktır. 

Soyağaçlan yasal bir nitelik de taşır. Akrabalık ve evlilik ilişki­
leri miras üzerinde hak iddia edebilmelerine olanak sağlar. Dön­
meler gibi yakın ilişkiler içerisindeki (ama yine de üç mezhebe 
ayrılmış) bir grup için, ilişkileri bir düzene göre yürütmek, sade­
ce evlilikleri grubun hedeflerini gözeterek yapmak için değil, pa­
ra ve miilklerin doğrn ellerde kalmasını sağlamak konusunda da 
büyük önem taşır. Evlilik ve aile anlaşmaları, ticaret anlaşmala­
rıyla aynı kefeye konuyordu. Soyağaçlan yasal vasiyetname işle­
vi görebilir. Miras üzerinde hak iddialan büyük önem taşıyabilir. 

Dönmeler Selanik'teki içevlilik uygulamalarına, öncelikle ser­
vetlerini ve işlerini aile içinde tutabilmek amacıyla başvurmuş-

. lardır. Hiçbir şey topluluk aidiyetini daha iyi ortaya koyamaz­
dı. Bu evlilik kalıbına uymayıp yabancılarla evlenmek, toplulu­
ğu terk etmenin bir yoluydu. Dönmelerin dışevliliğe bakış açıla­
n o kadar olumsuzdu ki, giriş bölümünde alıntılanan, 1862 tarih­
li Osmanlı arşiv belgesine göre, Dönme liderleri bu kurala uyma-
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yanları ölümle cezalandırabiliyorlardı. Yabancılarla evlenmek is­
teyenler abartılı önlemler almak zorunda bırakılıyorlardı. Meh­
met Zekeriya ve Nazmi Efendi'nin kızı Sabiha'nın evlilikleri her­
kesçe bilinir. Ama ondan önceki bir örnek, daha az bilinir. 1891 
tarihli bir Osmanlı belgesine göre16  Ali Efendi adındaki bir Dön­
me'nin (belgede Avdeti olarak söz edilir) kızı .olan on sekiz yir­
mi yaşlarındaki Rabia, Hacı Feyzullah Efendi adında, kendisine 
açıkça İslam'ı kabul edebilmesi için evden kaçmasını ve bir kadı­
nın huzuruna çıkmasını söyleyen, Manastırlı bir Müslüman'a 3.şık 
olur. Ali Efendi kızının din değiştirmesinin bir Müslüman'la ev­
lenmek için ortaya attığı bir bahane olduğunu anlar ve hem onun 
bir Müslüman'la evlenmesine, hem de din değiştirmesine şiddet­
le karşı çıkar. Her ikisi için de rıza göstermeyi reddeder. Selanik 
Valisi bu konuyu İstanbul' da Meclis-i Vükela' da gündeme getir­
miştir. Bu toplantıda, Rabia'nın babasının onayını almaksızın is­
tediği kişiyle evlenebilecek yaşta olduğuna karar verilir. Bu yüz­
den Rabia'nın din değiştirmesine ve Hacı Feyzullah'la evlenme­
sine destek olmuşlardır. Ama Selanik'te sorun yaşanmasını önle­
mek amacıyla, çift ilk gemiye bindirilip gizlice İstanbul'a getirilir. 
Çünkü Dönmelerin bu derece hakimiyet kurdukları ve bu evliliği 
engellemeye.çalışabilecekleri bir şehirden uzakta evlenmelerinin 
onlar için daha iyi olacağı varsayılmıştır. 

1891 tarihli bu belgenin bazı özellikleri okuru etkileyecek tür­
dendir. Öncelikle, grubun üyelerinin Selanik'te uzun süredir ika­
met ettiklerini açığa vurmuştur. Bu durum, Dönmelerin bu şehri 
uzun süredir anayurtları olarak benimsediklerinden Müslüman­
ların haberdar olduğu gerçeğini (bu herkesçe bilinen bir sırdı) 
ortaya çıkarmaktadır. Böylece diğer grupların hafızasının Dön­
melerinki gibi işlediği anlaşılır: Diğer gruplar da başından be­
ri Dönmelerin varlığından, Selanik'te yaşadıklarından haberdar­
dır. XIX. yüzyılın sonunda, diğerleri onları parmakla gösterme­
ye, onlardan bahsetmeye ve hem Yunanistan'da hem de Türki­
ye Cumhuriyeti'nde onlara karşı ayrımcılık tohumların.ı ekme­
ye başlamışlardır. İkincisi, Dönmelerin Müslüman kabul edilme­
leri gerekmesine rağmen, XIX. yüzyılın sonunda, bu noktada di­
ğer Müslümanlardan farklı görülmeye başlanmışlardır. Bu da­
vada Rabia din değiştiren bir Hıristiyan ya da Yahudi'ymiş gibi, · 
din değiştirme (ihtida) kavramının kullanılmasının başka hiçbir 
açıklaması yoktur. Belgede Dönmelerin şimdiye kadar Müslü­
manlarla evlenmediklerinden bile bahsedilmiştir. Bunun yanı sı­
ra Avdetilerin İslam kisvesi altında yaşadıkları da belirtilmiştir. 
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Bu noktada Dönmelerle Müslümanlar arasında ayrım yapılması 
bir sonraki Dönmelerin nesli için ciddi sonuçlar doğurmuştur. 

Dönmeler, hem Levirat hem de birinci dereceden kuzen evli­
likleri uygulamalarını sürdürmekteydiler. Yusuf Kapancı'nın so­
yundan gelen biri tarafından sağlanan ve XVIII. yüzyıla kadar uza­
nan soyağacına göre, Kapancılar arasında bu uygulamanın sürdü­
rülmesi İbrahim Kapancı'nın (1820'de doğmuştur) yaşadığı döne­
me kadar geriye gider. İbrahim'in ilk eşi Hasibe'den iki kızı, Ah­
met ve Mehmet adında iki oğlu dünyaya gelmiştir. İkinci eşi Fat­
ma' dan üç kızı ve Yusuf adında bir oğlu doğmuştur. Bu kitapta 
Ahmet, Mehmet ve Yusıif'tan uzun uzadıya bahsedilecektir. Yu­
suf Kapancı'nın da (1858-1910) iki eşi olmuştur. İlk eşi Ayşe' den, 
bu kitapta bahsedilecek İbrahim de dal1il olmak üzere üç çocu­
ğu dünyaya gelmiştir. Ayrıca, ikinci eşi Emine'den, aralarındaüs­
man'ın da (1880-1932) bulunduğu beş çocuğu daha olmuştur. Ki­
tapta Osman' dan da ayrıntılı bir biçimde söz edilecektir. Yusuf'un 
öldüğü yıl, Osman da eşi Sabite'nin doğum yaparken ölmesi so­
nucu dul kalmıştır. Üç yıl sonra, 1913'te, Avusturya gazetelerinde 
gazeteci ve muhabir olarak görev yapan İbrahim, Yunanistan kra­
lı I. Georgios'un Selanik'te suikaste uğradığı gün, bir kazaya kur­
ban gitmiştir. Bu olaydan sonra Osman, ağabeyi İbrahim'in eşi ve 
Mehmet'in kızı olduğu için birinci dereceden kuzeni olan Ayşe'yle 
(1881- 1960) evlenmiştir. 1 7  Yükseliş Kilisesi'nin (Ekklisia Analip­
seos) yanında, Mehmet'in yalısının karşısında bulunan ahşap bir 
evde yaşamışlardır. Osman'ın ilk kızı Nevber, Yusuf'un hem kuze­
ni hem de üvey kız kardeşi olmuştur, çünkü Nevber'in babası, Yu­
suf'un annesi Ayşe'yle evlenmiştir. Osman ve Ayşe'nin daha sonra 
Harika adını verdikleri bir kızları dünyaya gelmiştir. Osman baba­
sının ve büyükbabasının izinden gitmiştir. · 

Kapancı Osman Ehat'ın soyundan gelen biri, bana aile soya­
ğaçlarını temin etti. 1 8  Aile kökenlerini, Selanik'te 1835 ile 1840 
yılları arasında doğan ve orada, 1899'da hayatını kaybeden Sar­
rafzade Halil Efendi'ye dayandırmaktadır. Oğlu Sarrafzade Os­
man Ehat bir tüccar ve sarraftır. Mustafa Fazıl ve Sarrafzade Os­
man Ehat, geniş bir ailenin farklı kollarından gelmişlerdir. Os­
man Ehat'ın oğlu ve bir tütün tüccarı olan Sarrafzade Ahmet 
Tevfik Ehat, Mustafa Fazıl'm kızı Nasibe Emine Fazıl'la evlen­
miştir. Sarrafzade Ahmet Tevfik Ehat'ın erkek kardeşi Sarrafza­
de Kudret Ehat, nüfuzlu tütün tüccarı Duhani Hasan Akif'in kızı 
Acile Akif'le evlenmiştir. Akifler, Sarrafzade ailesi içerisinde ye­
, ni bir kol oluşturmuşlardır. Ailenin Ata soyadım taşıyan bir baş-
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ka kolu, tekstil üretimi ve dağıtımındaki rolleriyle tanınırlardı. 
Mustafa Fazıl'ın en küçük kızı Nefise Muk�ile Fazıl, İstanbul' da 
1919'da Ahmet Feyzi Ata'yla evlenmiştir. 

Başka bir Kapancı ailesinde, birinci dereceden kuzenlerle ev­
lenme uygulaması XX. yüzyılın başlarına kadar süregelmiştir. 
Hasan Akif'in en büyük kızı Fatma Akif'in oğlu Ali Rıza, Hasan 
Akif'in diğer kızlarından biri olan Emine Akif'in kızı Nuriye'yle 
evlenmiştir. İki kız kardeşin arasında yaklaşık beş yaş olmalıdır. 
Fatma Akif ve Emine Akif'in küçüklüklerinde, birbirinin aynısı 
elbiseler giydikleri birlikte bir fotoğrafları mevcuttur. Bu iki.kız 
kardeş çocuklarını birbirleriyle evlendirmişlerdir. 1920'de evle­
nen bu iki kişi birinci dereceden kuzendir. 

Detaylı soyağaçları, Levirat ve birinci dereceden kuzen evli­
likleri de dahil olmak üzere, içevliliklerin devamlılığını sağlamak 
ve Dönmelerin diğer gruplardan ve diğer Dönme mezhepleri­
nin üyelerinden katı bir şekilde ayrılması amacıyla derlenmiştir. 
Burilar, onların imparatorluk döneminde bir arada kalmalarını 
sağlamıştır, ama kitabın III. kısmında da bahsedileceği üzere "Ya­
hudi kanı" taşıyanların hoş karşılanmadığı ulus-devlette bir so­
run haline gelecektir. Birbirleriyle evlenmeyi seçtikleri için, Dön­
melerin aile grupları halinde, birbirlerine komşu olarak yaşama­
yı tercih etmeleri şaşırtıcı değildir. 

Kendini ayn tutmak 

Birbirleriyle ilişki içerisindeki geniş tüccar aileleri nerede ya­
şıyor ve işlerini nerede yürütüyorlardı? Dönmelerin Selanik'teki 
mekansal dağılımları, onların yaşam tarzını ne şekilde ortaya ser­
mektedir? Üç değişik mezhebin üyeleri birbirlerine komşu muyd�� 
yoksa farklı mahallelerde mi ikamet ediyorlardı? Yaşadıkları ma­
halleleri neye göre belirlemişlerdi? Yahudilerle mi yoksa Müslü­
manlarla mı bir arada yaşıyorlardı? Dönmeler gettolar oluşturınuş­
lar mıydı? Okullarını ve camilerini nerede inşa etmişlerdi? Şehir­
deki mekansal yerleşimleri onlar hakkında ne söylemektedir? 

Osmanlı İmparatorluğu'nda gettolardan söz etmek uygunsuz 
olacaktır, çünkü Osmanlı kentlerinin çoğunda, Hıristiyan ya da 
Yahudi mahalleleri olarak kabul edilen mahallelere ve kendini 
tecrit ö�eklerine rastlansa da, hiçbir mahalle tek bir grubun te­
kelinde değildi. Hiçbir grup kanunen belirli bir mahallede ikamet 
etmeye zorlanmıyordu. Selanik'te de durum böyleydi. Şehirde 
1913'te yapılan ilk Yunan nüfus sayımına göre, kent sakinlerinin 
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üçte birinden daha azı, yüzde sekseninin aynı dine mensup oldu­
ğu mahallelerde yaşamaktaydı. 1 9  Farklı gruplar kentin farklı ma­
hallelerinde sayıca üstün olsalar da (doğuda Hıristiyanlar, güney­
de Yahudiler, kuzeyde Müslümanlar), Müslüman mahallelerin­
de yaşayan Yahudilere ve Yahudi mahallelerinde yaşayan Müslü­
manlara rastlamak mümkündü. Ayrıca "getto" kavramı sıkıntılı­
dır çünkü nesnellikle kullanılamayacak kadar anlam yüklüdür. 

Resmi olarak Müslüman oldukları ve görünürde Müslümanlar 
gibi yaşadıkları iÇin, Dönmeler şehrin Yahudilerin değil, Müslü­
manların çoğunlukta olduğu mahallelerine yerleşmişlerdir. Çün­
kü ne kendileri ne de Yahudiler, onları bu halkın ve dinin bir par­
çası olarak görmemektedir. Bu süreçte, görünürdeki Müslüman 
mahallelerini Dönme mahallelerine dönüştürmüşlerdir. Dönme­
ler tıpkı diğer grupların üyeleri gibi, ikamet ettikleri mahalleler­
de ya da şehrin merkezi iş bölgelerinde kendi işlerini kurma eği­
limindeydiler. Bu yüzden Karakaşlar genellikle Karakaşların ço­
ğunlukta olduğu mahallelerde iş kurmuşlardır. Bu, Dönmele­
rin yalnızca aynı Dönine mezhebinin üyeleriyle evlenmekle kal­
mayıp, aynı zamanda aynı mezhepten ortaklarla iş kuran ve ay­
nı mahallelerde ekonomik ilişkilerini yürüten kapalı bir grup ol­
duklarını bir kez daha ortaya koymaktadır. Aynı şekilde, okulla­
rını da ikamet ettikleri mahallelere inşa etmişlerdir. Bu durum, 
bir Dönmenin aynı mahallede doğmasını, okula gitmesini, evlen­
mesini ve iş hayatına atılmasını sağlar. Ama gettolara benzeyen 
bu mahalleler, onlardan farklı olarak; kendi istekleriyle ya da 
grup liderleri tarafından kurulmuştur. 

Uluslararası işleri, dini, ailevi ve idari pozisyonlarına bağlı ola­
rak, Osmanlı lmparatorluğu'nun sınırları içerisine ya da Batı ve 
Orta Avrupa'ya, geçici' ya da sürekli olarak yerleşmek zorunda 
kalan Dönmelerin hayatları, sadece yetiştikleri mahallelerle sı­
nırlı değildir. Yine de, onların Selanik'teki mekansal dağılımları, 
bizim farklı Dönme mezhepleri hakkında genellemeler yapmamı­
za olanak sağlamaktadır .. 

Dönmeler yeni ve uluslararası öğelere açık olmanın yanı sıra, 
kendilerini diğerlerinden farklı kılan uygulamalarını da sürdürü­
yorlardı. Örneğin daha muhafazakar görünen Karakaşlar, şehrin 
ortaçağdan kalma merkezinde, Müslüman nüfusun çoğunlukta 
olduğu kuzey-merkez bölgesindeki .çıkmaz sokaklarda, özellikle 
de Balat, Katip Musliheddin, Kadı Abdullah, Hacı Hasan, Sinan­
cık ve Hacı İsmail adlı altı komşu mahallede, bir arada ikamet et­
meyi tercih etmişlerdi. Bu mahalleler, Karakaş hanelerini, sahip 
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oldukları ve geniş aileleri tarafından işletilen işyerlerini, okul­
larını (Hacı İsmail, Sinancık ve Katip Musliheddin)20 ve türbesi 
(Kadı Abdullah) olan, Karakaşların sünnet ve evlilik de dahil, ha­
yatlarının önemli dönemeçleri öncesinde ziyaret ettikleri,21 gru­
bun kurucusu Osman Baba'nın22 kabrini kapsamaktadır. Kara­
kaş Dönmelerinin soyundan gelenler, bana 1970'lerde bile hala 
bu türbeyi ziyaret edip, kavanozlarına buradaki kutsal topraktan 
ufak miktarlarda doldurarak yanlarında memleketlerine götüren 
yaşlı insanlar olduğunu söylediler. Kendisiyle röportaj yaptığım 
bir hanım, buradan biraz toprak almaya çalıştığı sırada, apart­
manlarda kendisini izleyen Yunanlıların ona bağırdıklarını ve 
kutsal yere zarar vermemesini söylediklerini anlattı.23 Görünü­
şe göre Ortodoks Hıristiyanlar, bu alanın kutsallığını kendilerine 
mal etmişler. Bana anlattığına göre, eskiden burası başlıca Kara­
kaş mahallesiymiş ve Baruchia'nın (Osman Baba) "evi" de bura­
daymış. Evin üzerinde bulunduğu arsa birkaç yıl öncesine kadar 
kutsal kabul ediliyordu ve ortasındaki ağaçla birlikte kordon al­
tına alınmıştı, ama günümüzde bunun izine rastlamak mümkün 
değildir. İkinci bölümde söz edilecek ünlü eğitmen Şemsi Efendi, 
kabrin yanındaki Eski Zindan Sokağı'nda mal sahibiydi.24 Bu so­
kağın, şehirdeki Karakaş yerleşiminin merkezi ve gizli ibadet ve 
toplantı evinin yeri olduğunu tahmin edebiliriz.25 

Karakaşların bu mahalleleri seçmeleri; onların ezoterizmi, an­
tinomosçuluğu ve özellikle de 1826'da imparatorluk sınırları içe­
risinde yasaklandıktan sonra kurdukları gizli teşkilatıyla bili­
nen Bektaşi sufı tarikatıyla yakın bağlantılarını yansıtıyor olabi­
lir. Ayrıca, onların başlıca türbelerine, Sabetay Sevi'nin yeniden 
vücut bulmuş hali olduğuna inandıkları Osman Baba'nın kabri­
ne yakın yaşama isteklerini de yansıtmaktadır. Diğer yandan, ye­
ni hükümet konağının yanındaki konumları, özellikle devlet me­
murları ve yerel idare görevlileri olarak hizmet vererek, XIX. 
yüzyılın sonunda gerçekleşen tüm yerel değişimlerin parçası ol­
malarını sağlamıştır. 

Karakaşların, şehrin merkezinde kalmayı tercih eden Kapancı­
ların ağırlıklı olarak yaşadıkları iki mahallenin hemen yanındaki 
muhitlerde ikamet etmeleri, Kapancıların kökenlerinin Karakaş­
lardan türediği gerçeğini yansıtmaktadır.26  Bu Kapancı mahalle· 
lerinden birinde, ibadethanesi, Kapancıların sıklıkla ziyaret et­
tiği Mevlevi mutasavvıflar tarafından yönetilen, dönüştürülmüş 
Aya Dimitri Kilisesi (ismi Kasımiye Camii olarak değiştirilmiştir) 
de yer alır. Sabiha Sertel'iri babası Nazmi Efendi'nin iki katlı ah-
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şap evinin bulunduğu ve Duhani Hasan Akif'in oğullan ve kızları­
nın ikamet ettiği Pazar Tekkesi Sokağı'ndaki (1912'den sonra adı 
Odos Kassandrou olarak değiştirilmiştir) Kapancı Terakki Mek­
tebi, Kasımiye Mahallesi'nin sınırları içerisindeki bu sokak üze­
rindedir. 2 7  Böylece, Karakuşlar ve Kapancılar şehrin merkezin­
de, birbirine bitişik mahallelerde ikamet etmişlerdir. Bu mahalle­
ler, şehrin kuzey-merkezindeki en önemli türbeleri kapsayan ve 
resmen Müslüman olan bölgededir. 

Yakubiler genellikle, Karakaşların kümelendiği bölgenin bir­
kaç mahalle batısındaki bir Müslüman yerleşimi olan Yılan Mer­
meri'ndeki toplantı evlerinin çevresine, İslam'la ve yerel idare 
rolüyle kendilerini özdeşleştirmelerine uygun şekilde hükümet 
konağının diğer yanına yerleşmişlerdir. Dönmelerin 1923'te şe­
hirden ayrılmalarının hemen öncesinde, kentin belediye başka­
nı -ve eski belediye başkanı Hamdi Bey'in oğlu olan- Osman Sa­
id'in eşi Safiye, komşu Şehabettin Mahallesi'ndeki Saatli Cami 
Sokağı'nda oturmaktaydı.28 Yakubilerin, yerlerinin belirlenmesi 
en zor mezhep ve büyük ölçüde Mekke'ye hacca giden kişilerin 
bağışlarıyla bir cami inşa eden tek grup olmaları, onların Müslü­
man toplumuna ne denli asimile olduklarını gösterir. 

Şehrin Bizans duvarlarının dışında kurulan ilk banliyösü olan 
Hamidiye'de (Sultan il. Abdülhamid'in adını almıştır) Yaku­
bi camisi inşa edilmiş ve Yakubi Dönmesi olan belediye başka­
nı Hamdi Bey burada ikamet etmiştir.29 Farklı dinden grupların 
yaşadığı bir mahalledir ve üç Dönme mezhebinin seçkinleri bu­
raya yerleşmiştir. 1906'ya dek mahallenin bir kilisesi (Holy Tri­
nity), bir camisi (Yakubi Dönmeleri tarafından inşa edilen Ye­
ni Cami) ve bir sinagogu (Beyt Şaul) bulunmaktaydı.30 Mahal­
leye geniş bulvarlar, parklar, gösterişli konaklar ve kafeler in­
şa edilmişti ve kentin tarihi kesimine tramvayla bağlanan, plan­
lı bir yerleşim bölgesiydi. 3 1  Anacaddesi Hami diye üzerinde elli­
den fazla yalı bulunmasından dolayı Yalılar olarak da adlandırıl­
mıştır. 32 Doğal olarak, zengin Dönmeler, kalabalık şehir merke­
zi yerine, servetlerini kullanarak kendilerine geniş ve görkemli 
yalılar inşa edebilecekleri bu yeni banliyöde yaşamayı tercih et­
.mişlerdir. Kapancıların çoğu, birbirlerine komşu ya da en azın­
dan olabildiğince yakın olmak için Hamidiye'de ikamet etmiş­
lerdir. Tütün tüccarı Duhani Hasan Akif'in soyundan gelen bi­
ri "Birbirine bitişik bütün evlerin sahiplerinin birbirleriyle akra­
ba olduğu düşünülürse, Hamidiye gerçekten de bir aile mahalle­
siydi" demiştir.33  
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Bana anlatıldığına göre, tıpkı diğer zengin Kapancılar gibi, Ha­
san Akif in ailesi de, Mehmet Kapancı'nın Hami diye' deki yalısının 
birkaç ev ötesinde bir konağa yerleşmişti.34 Mehmet Kapancı'nın 
adresi Hamidiye Caddesi 108 numarayken, Hasan Akif ve aile­
si 120 numarada oturuyordu.35 1906 tarihli Arazi ve Emlaki Esasi 
Defteri'ndeki bilgiler de, Kapancı Dönmelerinin bu mahallede bir­
birleriyle yan yana ya da yakın mesafede ikan1et ettiklerini doğru­
lamaktadır. Mehmet, Ahmet ve Yusuf Kapancı, Hamidiye Cadde­
si'nde (günümüzdeki adı Odos Basilissis Olgas'tır) birbirine yakın 
üç yalının sahibiydiler. Küçük erkek kardeşlerin yalıları birbirle­
rinden aradaki Osman İnayet Efendi'nin yalısıyla ayrılmıştı. Meh­
met Kapancı'nın yalısıyla (1898'de inşa edilmiştir) Ahmet Kapan­
cı'nın yalısının (1900'de inşa edilmiştir) arasındaki mesafenin sa­
dece üç yüz adım olduğunu hesapladım.36 Ahmet Kapancı'nın ya­
lısı Osman İnayet Efendi'ninkinin yanındaydı ve diğer Kapancılar­
la aynı mesleği sürdüren ve Selanik Vilayeti Salnamesi'nde başa­
rılı bir tüccar olarak tanımlanan Emin Receb Efendi'ninkine37 ve 
ünlü bir bankacı ve kaşmir ticarethanelerinin sahibi olarak tasvir 
edilen Osman Derviş Efendi'ninkine komşuydu.38 Dördü de Ka­
pancı Terakki Mektebi'nin yönetim kurulu üyeleriydi; Ahmet Ka­
pancı 1910'da okulun yönetim kurulu başkanı seçilmişti ve erkek 
okulunu idare ediyordu; Derviş Efendi de kız okulunun idareci­
siydi.39 Eğer Yusuf ve Mehmet Kapancı'nın birbirine yakın eyler­
de oturduklarını düşünecek olursak ve 1906 kayıtlarında Ahmet , 
Kapancı'nın yan komşusu olduğu belirtilen Fazıl Efendi Mustafa 
Fazıl'sa, ikisi birbiriyle kardeş olan bu dört üyenin (Mustafa Fazıl, 
Ahmet Kapancı, Osman İnayet ve Yusuf Kapancı) yan yana evler­
de oturdukları sonucuna varabiliriz. O halde, okulun kurucuları­
nın ve ilk yönetim kurulu üyelerinin yarısı, birbirine çok yakın ve 
dışarıya kapalı bir sosyal topluluğun üyeleriydi. Bu her tür öğrenci 
için kurulmuş, sıradan bir okul değildi. Karakaşların merkez ma­
hallelerinde olduğu gibi, Hamidiye'deki bir sokağa da Şemsi Efen­
di adı verilmiştir.40 

Hamidiye'ye yerleşmeyi seçtikleri ve burada inşa ettikleri ya­
pılar nedeniyle, Kapancılar tüm mezhepler arasında en dinamik, 
en ileri görüşlü ve en deneyseli olarak görülmektedir. Bu durum 
onların, üyelerinin çoğunlukla Osmanlı kent hayatının elit kesi­
minden olduğu varsayılan sufı Mevlevi topluluğuyla yakın ilişki­
lerine de bağlanabilir. Bu kadar fazla sayıda Kapancı'nın şehrin 
en şık mahallesinde yalılar inşa edebilmiş olması, aynı zamanda 
onların XIX. yüzyılın ekonomik gelişmelerinden faydalandıkları-
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nı göstermektedir. Diğer Osmanlı kentlerinde, şehir dışında ku­
rulan yeni banliyöler gibi, bu mahalle "zengin tüccarları tarihi 
kentin sınırlarının dışına taşınmaya teşvik etmiş" ve sosyal sta­
tülerini sergileyebilecekleri ve yükseltebilecekleri yalılar inşa et­
meye itmiştir.4 1  Yine de, konutlarını diğerlerinden ayrı tutmayı 
tercih etmeleri, onların süregelen kapalı doğalarını teyit eden bir 
harekettir. Dönmelerin bu iki dürtüsü birbiriyle çatışıyordu. 

Kapancıların Hamidiye'yi seçmelerinin diğer nedenleri daha 
az aşikardır. Bunlar arasında, orada hiç cami bulunmaması ve 
mahallenin aile ve mezhep üyelerinin birbirleriyle yan yana otu­
rabilme fırsatını sunması sayılabilir. Selanikli bir milletvekilinin 
oğlu olan Karakaş Reşat Tesal, babasının evlendikten sonra ken­
tin daha önce bahsedilen altı mahallesine benzeyen, Müslüman 
nüfusun ağırlıkta olduğu kalabalık mahalleden ayrılıp Hamidi­
ye'ye taşınmak istediğini, ama ailesinin, kısmen onun yanı.arın­
dan ayrılmasını kabullenemediğini, ama en önemlisi onun en ya­
kın camiden bu kadar uzakta yaşamasını istemediklerinden bu-

. na izin vermediğini otobiyografisinde anlatmıştır.42 
Dönmelerin çoğu (Karakaşlar ve Yakubiler) Selanik'in merke­

zinde, nüfus ağırlıklı olarak Müslüman ve Yahudi olan mahallele­
rin ortasında yaşamışlardır. Bu, hem dini hem de toplumsal açı­
dan, (ki bu anlayış, dokuzuncu bölümde bahsedilecek olan, Tür­
kiye' deki 1942 tarihli Varlık Vergisi aracılığıyla ortaya konmuş-, 
tur) Müslümanlık ve Yahudilik arasında bir yerde kabul edildik-
leri gerçeğini de yansıtır. Ve arada kalmak, her zaman uzlaştırı­
cı ya da aracı rolünü oynamak anlamına gelmese de, XX. yüzyılın 
başlarında Selanik'te ortaya çıkan ikamet düzeninin, kimliklerle 
eşleştiğini ve onları sembolize ettiğini biliyoruz. 

Dönme camisi 

Dönmeler diğer gruplardan ayrı yaşıyorlardı, ama binaları di­
ğer gruplar tarafından inşa edilenlere mi benziyordu? Binala­
rın kendilerine özgü mimarisi Dönmelerin yaşam tarzını ne şe­
kilde ortaya koyuyordu? Dönmelerin senkretik zevkleri, binala­
rının görsel diline yansımıştı.43 Dönme mimarisi deneysel bir cü­
retkarlık sergiliyor ve Batı Avrupa ve Osmanlı mimari tarzlarının 
sentezinden meydana geliyordu. Bildiğimiz gibi Dönmeler ye­
ni Hamidiye banliyösünde yalılarını, camilerini ve okullarını in­
şa etmeyi seçmişlerdi. Ahmet Kapancı'nın 1900'de inşa edilen ya­
lısı, birkaç ziyaretten edindiğim izlenimlere göre, korint tarzı sü-
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Resim 1 . 1 .  
Ahmet Kapancı'nrn yalısı, Selanik. (Fotoğraf yazara aittir.) 

tun başlıkları, mağribi kemerler, rengarenk İspanyol çinisinden 
pervazlar ve barok e.sintilere sahiptir (bkz. Resim 1.1). Binanın 
ön kısmına, belirgin bir biçimde, Latin harfleriyle "AK" monogra­
mı yerleştirilmiştir. Mimarı Pierro Arigoni, Danimarkalı Christian 
Hansen'den ve Avusturya barok stillerinden etkilenmişti: Bina­
nın Türk barok stilinde inşa edilmiş olduğu söylenebilir. Mehmet 
Kapancı Arigoni'yi iki yıl öncesinde, art nouveau konağı Chateau 
Mon Bonheur'u (Mutluluğum) neo-gotik ve neo-mağripli tarzında 
inşa etmesi için işe almıştır (bkz. Resim 1.2). Bu iki yalı ihtişam­
larıyla birbirine meydan okumaktadır. 44 
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XX. yüzyılın ilk on yılında Ahmet Kapancı'nın yalısının mer­
diveninde çekilmiş bir fotoğraf, Kapancı mezhebi üyelerinin Ba­
tı Avrupa'nın son modasına uygun bir şekilde giyindiklerini gös­
terir. Ahmet Kapancı sol elini yelekli takım elbisesinin pantolo­
nunun cebine sokmuş, takım elbisenin ceketini geriye çekip cep 
saatinin altın zincirini göstererek merdivenin 'en üst basamağın­
da durmaktadır. Başında olmayan Panama şapkası, şüp�e götür­
meyecek bir şekilde, kameranın görüş alanından uzaklaşpnlmak 
amacıyla, fotoğrafın köşesinde görünen parmaklıkların· üzerine 
asılmıştır. Yanında, başında bir fes ve üzerinde yelekli bir takım 
olan genç bir adam vardır. Bu genç ada�ın yanında da, başında­
ki melon şapkası meslek sahibi olduğunu vurgulayan başka bir 
adam görülür. Bu üç adam, aralarından biri etkileyici bir kadın 
aile reisi olmak üzere, şık giysiler ve baZılan gösterişli şapkalar 
takmış dört kadının ve bir erkek çocuğunun üstündeki basamak­
larda durmaktadır. 

Aynı yıllarda, başka bir İtalyan mimar Vitaliano Poselli (1838-
1918), Kapancı yalılarından yürüyerek on beş yirmi dakika uzak­
lıktaki Yeni Cami'yi (bkz. Resim 1 .3). inşa etmesi için, Yakubi 
Dönmesi belediye başkanı Hamdi Bey tarafından belediye mima­
rı olarak işe alınmıştır. Bu caminin benzersiz bir Müslüman iba-

Resim 1 .2. 
Mehmet Kapancı'nın yalısı, Selanik. (Fotoğraf yazara aittir.) 
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Resim 1 .3 
Yeni Cami, Selanik. (Fotoğraf yazara aittir.) - - - ·---- - - -

dethanesi olması amaçlanmıştı. Poselli taşçılara, Yeni Cami'nin 
Batı Avrupa ve Osmanlı tarzlarının bir karışımı olarak inşa edil­
diğini yansıtan, üzerine değiştirilmiş Osmanlı Arap alfabesiyle 
"Mimar Vitaliano Poselli" ve onun altına İtalyanca mimar anla­
mına gelen "Architetto" yazan beyaz mermerden bir levha yap­
tırmıştır. Yeni Cami'nin 1904'teki açılış töreninde, takdir dolu ba­
kışlarla yapıyı inceleyen kalabalık arasında, sokağın karşısında­
ki konağın sahibi olan ve camiye bağışta bulunan, Üçüncü Or­
du Müşiri Hacı Mehmet Hayri Paşa d.a vardır. Her ikisi de cami­
nin inşa edilmesine katkıda bulunan Askeri Rüştiye'nin müdürü 
Binbaşı Ali Salih ile Posta ve Telgraf İdaresi'nin eski genel müdü­
rü Serezli Hacı Ağa da oradadır. Y�ni Cami'nin mimarisi çarpıcı 
bir şekilde yenilikçidir.45 Barok, Osmanlı camisi stilleri, mağripli 
süslemeleri ve Viyana' dan alınmış Habsburg oryantalizmi de da­
hil, moç:lern süsleme sanatlarının bir karması olan tasarımı, kent­
teki cesur mimari eklektizmin doruğudur.46 Bölgenin Yunan-Bi­
zans geçmişine ve neo-klasisizme atıfta bulunan Korint tarzı sü­
tunları, İslam'a olduğu kadar Dönmelerin çoğunluğunun İspan­
yol Yahudisi atalarının kökenlerine de yakınlığı simgeleyen El­
hamra stili Endülüs kemerleri taşır. Bu kemerlerin üstüne, bina­
nın içine ve dışına, mermere işlenmiş altı köşeli yıldızlar yerleş-
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tirilmesi İtalyan sinagoglarını akla getirir. Girişin üzerindeki gör­
kemli arabesk süslemenin içine büyük bir altı köşeli yıldız işlen­
miştir. Tavandaki arabeskin arasında bir yıldız ve hilal göze çar­
par. Ayrıca binanın önündeki iki kuleciğin tepelerine yerleştiril­
miş saatler, bölgenin hızlı yaşam temposunu hatırlatmakta, gü­
neye bakan güneş saati ise, zamanı öğrenmenin eski, yerel yön­
temlerini temsil etmektedir. 4 7 

Bu caminin inşa edilmesini en az üç şekilde yorumlayabiliriz. 
Öncelikle camiye bağışta bulunan Yakubi Dönmelerinin samimi 
Müslümanlar oiduğunu ve bu binanın onların inançlarını ortaya 
koyduğunu varsayabiliriz. İkincisi, Dönmelerin diğer Müslüman­
lar gibi camide namaz kıldıklarını, ama .ettikleri dualara Dön­
me ayin ve ritüellerini eklediklerini düşünebiliriz. Böylece onları 
"Müslümandan öte" kabul edebiliriz. Ya da onların bir cami inşa 
etmelerine ve orada namaz kılmalarına rağmen, ya bunu içten­
likle yapmadıklarına ya da burada Müslüman ibadetlerini yerine 
getirmediklerine inanabiliriz. Topladığım bilgilere göre, bana en 
inanılır gelen teori, bu saydıklarımın ikincisidir. Buna göre Dön­
meler kendi camilerinde bile, hatta özellikle kendi camilerinde, 
hem Müslüman hem Dönme ibadetlerini bir arada yerine getire­
rek Dönme karakterlerini muhafaza etmişlerdir. 

Onların ne zaman camiye gitmeye başladıkları sorusu yerli ye­
rinde durmaktadır. Yeni Cami'nin inşa edilmesinden önce, namaz 
kılmak için, merkezi Dönme ibadet evlerinin yanı sıra, muhte­
melen mahalle camilerine gidiyorlardı. Dönmelerin evde kıldık-' 
lan sabah namazları ve cuma günleri camide cemaatle birlikte 
kıldıkları nainazlar da dahil, günde beş vakit namaz kılmalarına 
rağmen, bundan hiç etkilenmediklerini ve İslam'ı benimsedikle­
ri konusunda tamamen rol yaptıklarını düşünmek zordur. Bir bi­
reyin bu eylemleri yerine getirirken bilincini tamamen devre dı­
şı bıraktığına inanmak da zordur. Dönmelerin diğer Müslümanlar 
gibi namaz kıldıklarını, ama tıpkı kendilerine özgü cenaze tören­
lerinde yaptıkları gibi, ibadetlerine Dönme duaları ve ritüellerini 
eklediklerini tahmin etmek daha yerinde olacaktır. 

Bunun sonra�ında, onların kimlerle birlikte namaz kıldıkları 
sorusuna sıra gelmektedir. Dönme bireylerin, onların duaların­
daki değişikliğin farkına varabilecek Müslümanlarla, camilerde 
yan yana namaz kıldıklarını hayal etmek güçtür. Eğer Yeni Cami, 
Dönmelerin cenaze törenleri öncesinde dualar okudukları başlı­
ca camiyse, burasının, Dönmelerin çoğunun lstanbul'a yerleşme­
sinden sonra, Sabiha Sertel'in de birçok kereler katıldığı48 cena-
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zelerin öncesindeki dualarının okunduğu -1920'lerde tüm Dön­
me mezhepleri tarafından kullanılan- Teşvikiye Camii'ninkine 
benzer bir işleve sahip olması mümkündür. 

' 

Dönme camileri hakkındaki bu soruları yanıtlamaya, gelecek 
bölümde incelenecek Dönme okullarının mimari yapısı yardım­
cı olabilir. Dönme okullarının görünümü, Hamidiye dönemindeki 
devlet okullarının binalarını andırır. Bunlar simetrik, neo-klasik, 
yontulmuş taş duvarlarla örülmüş, kemerli pencereleri, süsleme­
li merdivenleri ve giriş bölümleri olan binalardır. Terakki Mek­
tebi'nin 1900'deki meclis toplantısının kayıtlarından öğrendiği­
miz kadarıyla, devlet okullarından farklı olarak, Dönme olma­
yan öğrencilerin de bu okullara kaydolmasının mümkün olduğu 
dönemde, Dönme okullarının camileri yoktu.49 Çünkü eğer oku­
ltın içinde bir cami olsaydı, Müslüman öğrenciler burada okunan 
duaların değişik olduğunun farkına varabilirlerdi. XX. yüzyılın 
başlarında dini ibadetlerini hfila sürdüren Dönmelerin, sonunda 
kendilerine ait, seçkin camilerini inşa etmelerinden önce, kendi­
lerinin sayıca üstün olduğu mahalle camilerinde diğer Dönmeler­
le birlikte dua etmeleri mümkündür. 

Dönmelerin inşa ettiği Yeni Cami, mimari yönden farklı ol­
makla kalmayıp, Dönme binalarının, önceden Yahudilere ve Müs­
lümanlara ait unsurları kendilerine ·mal edip sadece kendileri­
nin yaratabileceği, dünyevi ve dini sembollerle nasıl donatıldığı­
nı gözler önüne sermektedir. Birincisi, güneş saatinin üzerinde­
ki, Osmanlı alfabesiyle yazılmış "Saatlerinizi on dakika geriye 
alın" yazısıdır. Bu, Dönmelerin toplum içerisinde Sünni İslam di­
ninin bütün gereklerini, ufak değişikliklerle yerine getirme adet­
lerine atıfta bulunuyor olabilir. Örneğin, Dönmeler Ramazan'da 
tuttukları oruçlarını olması gerekenden beş dakika önce sona er­
dirip geçersiz kılmaktadırlar. İkincisi, caminin mescidinde (kıb­
le), beyaz mermer üzerine altın yaldızlı harflerle, Arap alfabesiy­
le yazılmış "Yüzünü Mescid-i Haram yönüne çevir" yazısıdır. Ku­
ran'ın bu ayetinin (2: 142), bir caminin kıblesinin yönünü göster­
mek amacıyla kullanılması mantıklıdır. Bu surede, müminlere Ya­
hudiler gibi yüzlerini Kudüs'e dönerek namaz kılmayı bırakmala­
rı ve Mekke'ye yönelmeleri, çünkü artık Yahudilerin değil, kendi­
lerinin Allah'ın seçkin kulları oldukları söylenmektedir. Mihrapta 
aynı ayetin yazılı olduğu başka Osmanlı camileri de vardır. Yine 
de Dönmelerin özellikle bu ayeti seçmiş olmaları, onların Yahu­
di atalarının ibadetlerine sırt çevirdikleri, tıpkı VII. yüzyılda Ara­
bistan' daki Yahudi ibadetlerini terk eden ilk müminler gibi kendi-
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lerini Yahudilerden ayırdıkları anlamına gelmektedir. Ancak ay­
nı ayetin başka bir okuması, Dönmelere ne de olsa diğer Müslü­
manlar gibi davranmadıklarından, farklılıklarını ifade etme olana­
ğı vermektedir. Ayet, Dönmelere namaz kılarken doğru yöne bak­
malarını söylemektedir. Sabetay Sevi'nin on sekiz emrine göre, 
Dönmeler Ramazan' da oruç tutmal< ve namaz kılmak gibi dini ge­
reklilikleri, sadece göstermelik olarak, Müslümanları asıl inançla­
rı ve ritüelleri konusunda aldatmak amacıyla yerine getirmektey­
diler. 50 Dolayısıyla, göstermelik olarak Müslürnanlar gibi namaz 
kılmaları ve hatta bir cami inşa etmeleri, Dönmelerin diğer Müs­
lümanlara benzedikleri anlamına gelmemektedir. 

Benim bakış açıma göre, Dönme camisi sadece, Dönmelerin 
zaman dilimlerinin kamusal alandaki uzantısıdır. Jose Faur, Ar­
jantin' deki conversoların kimliklerinin karmaşık yapısı üzerine 
yaptığı araştırmada, iç/dış dünya ikiliğinden söz eder, dış dünya­
nın nasıl özel dünyanın var olmasını ve conversoların başka bir 
yer ve zamanla bağlantı kurmalarını sağladığını anlatır. Faur "Dış 
dünyada, Avrupalılaştırılmış İspanyol Yahudiliğiyle, eski Bue­
nos Aires'in iç içe geçmiş kültür ve değerlerini paylaşıyorduk" di­
ye yazmıştır. "Ama evlerimize girdiğimiz ve aile büyüklerimiz­
le konuşmaya başladığımız andan itibaren, dış dünya kayboluyor 
ve kendimizi başka bir çağa ait insan ve yerleri kapsayan başka 
bir zaman dilimindeki, farklı bir filemde buluyorduk."5ı  

Dönme mimarisini, özellikle de camilerini araştırmak, benim 
Dönmelerin tam olarak nerede Dönme, nerede Müslüman gibi 
davrandıkları sorusunu yanıtlamamı sağladı. Meclisleri ve iba­
detleri için, liderlerinin kalın duvarlarla çevrelenmiş ve dışarıdan 
bakıldığında diğer evlerden farksız olan -ve önceki polis baskını 
örneğinde olduğu gibi, baskın ihtimaline karşı, muhtemelen bek-

. çiler tarafından korunan- evinde· toplanmış olmaları gereken Ya­
kubi Dönmelerini ele alalım. Yalman, şehrin merkezindeki evinin 
.nasıl "yüksek duvarlarla çevrelenerek ve ilk katta dışarıya bakan 
hiçbir pencere olmaması sayesinde, güvenli ve özel bir alan ha­
line getirildiğinden" bahsetmiştir.52 Diğer taraftan, onun yerini 
alan Dönme camisini hatırlayalım. Mimarisini, yazıtlarını ve iko­
nografisini düşündüğümde, Dönme içeriğinin fiziksel yapıya iş­
lendiğini ve tıpkı cenaze tören�erinde olduğu gibi, ilave Dönme 
duaları ve ibadetinin de buna eklendiğini tahmin ediyorum. Ka­
rakaşların yaşamlarını_ sürdürdüğü kalabalık şehir merkezinde, 
iç ve dış dünya kavramları büyük önem taşımaktaydı. Son dö­
nem Osmanlı eserlerinde görülebileceği gibi, Müslüman komşu-
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lan Dönmelerin evlerinin camlarından içeri göz atıyor ve ne yap­
tıklarını inceleyerek, onların lslam'ın gereklerini yerine getirip 
getirmediklerini, örneğin Ramazan ayında şafak sökmeden uya­
nıp sahura kalkıp kalkmadıklarını kontrol ediyorlardı. 

Aynı zamanda, içedönük, dikkat çekmeyen özel mimarinin 
( ortaçağ şehir merkezindeki evler) yerini, yeni kazanılmış zen­
ginliğin gösterişli bir biçimde gözler önüne serilmesi (yeni ban­
liyödeki yalılar) almıştı. Dönmeler hem düz hem de mecazi an­
lamda eski sınırlarını yıkarak, duvarlar ardındaki gizli buluşma­
larını gerçekleştirdikleri, dış dünyaya kapalı toplantı evlerinden 
ayrılıp, şehir merkezinden uzaktaki, yeni kurulan banliyöde in­
şa edilmiş müşterek bir ibadethaneye, şehrin en yeni ve sonun­
cu Osmanlı camisine taşınmışlardı. Yine de, her zaman yaptıkla­
rı gibi, camilerine sadece kendilerinin anlayabileceği yazıtlar ek­
leyerek ve ölülerini ayrı mezarlıklara gömerek, kendileri ve diğer 
gruplar arasında sınırlar oluşturmuşlardı. 

Ayn mezarlıklar 

Ölüm hayatın bir parçasıdır. Tıpkı evlilik ve doğum gibi, ölüm 
de insanın hayatında, toplumsal bağların en açık şekilde ortaya 
konduğu zamanlardan biridir. Hayatlarında olduğu gibi, ölümle­
rinde de, Dönmeler kendi mezhepleri iÇinde kümelenmeye eği­
limlidir. Onların ayrı kimliklerini korumalarında çok önemli rol 
oynayan uygulamalarından biri, ölülerini kendi mezarlıklarına 
gömmektir. Grupların dinlerine bakılarak birbirinden ayrıldığı 
bir imparatorlukta, bu uygulama Dönmelerin ne basitçe Yahudi, 
ne de tam olarak Müslüman olduklarını açıkbir biçimde ortaya 
koymaktadır. Selariik'te, her. Dönme mezhebinin kendine ait me­
zarlığı vardı. Aynı zamanda, her mezh�bin kendi liderine ait bir 
türbesi bulunuyordu. Örneğin, Selanik'in merkezindeki Osman 
Baba türbesi, Karakaş mezhebi tarafından sahiplenilmişti. Günü­
müzde bu mezarlıkların izine rastlamak neredeyse imkansız olsa 
da (sadece kalan birkaç fotoğraf), onlar hakkında bilgi toplamak 
mümkündür. 

Selanik'te sektiler belediye mezarlıkları yoktu. Her bireyin, bir 
dini topluluğun cenaze görevlisi tarafından, kendi üyeleri için ay­
rılmış bir araziye gömülmesi gerekiyordu. Eğer Dönmeler Yahu­
di olsalardı, ya da Yahudiler tarafından Yahudi kabul edilseler­
di, dünyanın en büyük Yahudi mezarlığı olan ve yaklaşık 300.000 
mezar taşı barindıran, kentteki geniş Yahudi mezarlığına gömü-
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lürlerdi.53  Ama durum böyle değildi. İlginç olan şudur ki Kapan­
cı mezarlığı Yahudi mezarlığına bitişikti ve bu mezarlığın kuzey­
batı sınırının bir bölümünü oluşturarak, kentin Bizans zamanın­
daki merkezinin doğusundaydı. 54 Kapancılar XVIII. yüzyılın baş­
larında ölülerini Yahudi mezarlığının yanına gömmeye başlamış­
lardı. Arkeologlar tarafından bulunan en eski mezar taşı 1737 yı­
lına aittir. Mezarlıkları Yahudi mezarlığına bitişik olmasına rağ­
men, Dönme mezarları için ayrılmış kapalı bir alan oluşturan du­
varlarla çevrelenerek, bu mezarlığın sınırlarından ayrılmıştı. Ka­
rakaşların, kentin tarihi merkezinin kuzeybatısında, Mevlevi su­
fi tekkesinin yakınında iki mezarlıkları bulunuyordu.5 5  Journal 
l 'Independant'ın XX. yüzyılın başında yayımladığı şehir harita­
sında, . Karakaşların mezarlıkları "Cimetieres turcs" (Türk mezar­
lıkları) olarak nitelemiştir. Bir sokak tarafından birbirlerinden 
ayrılan bu iki mezarlık, karşı karşıyadır. 
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Dini ve ahlaki eğitim 

Okullar ve etkileri 

· Osmanlı Selanik'inde doğup büyüyen, Yakubi Dönmelerinden 
Ahmet Emin Yalman'ın geniş külliyatı, Dönmelerin hayatındaki 
değişen koşulların içyüzünün kavranması açısından büyük öriem 
taşır. Yalman Türkçe otobiyografisinde, Dönme okullarında veri­
len eğitimin, Osmanlı lmparatorluğu'nun son döneminde kenti dö­
nüştürmekte oynadığı önemli rolden bahsed.er. Türkiye Cumhuri­
yeti'nin kurucusu ve ilk cumhurbaşkanı olan Mustafa Kemal (Ata­
türk), 1886-87 yıllarında Dönme eğitmen Şemsi Efendi'nin özel 
okuluna devam etmiştir (Türkiye' de genelde düşünüldüğünün ak­
sine, Terakki ya da Feyziye Mektebi'ne gitmemiştir). Yalman, Mus­
tafa Kemal'in Ankara'daki ofisi ve evi olan Çankaya Köşkü'nde, 
1922 kışında, onunla yaptığı görüşmeyi anlatır. 

Çankaya'daki bağ evinin önünde atlı araba durdu. Etrafın manza­
rası çok güzeldi.. Sayısız minareleri, hoş perişanlıklarıyla bir tepenin 
etrafını saran, bir kale harabesinin gölgesine sokulan Ankara şehri... 
Daha aşağıda güneşli, sakin, geniş bir ova. I Köşk pek basit bir binay­
dı. İçeri girilince geniş bir sofa, ortasında çini döşeli, fıskiyeli bir ha­
vuz vardı. Yalman. holden Mustafa Kemal'in yazı odasına geçer. Bura­
sı ona verilen kitaplar ve hediyelerle doludur. Bunların arasında, Ku­
zey Afrika sufi lideri ve savaşçı Şeyh Sinusi'nin Mustafa Kemal'e, Bi­
rinci Dünya Savaşı'nın hemen öncesinde, işgalci İtalyanlara karşı ya­
pılan Libya direnişindeki yardımları nedeniyle verdiği meşhur kılıcı, 
ona hediye edilen diğer silahlar, Arapça yazılarla süslenmiş, yaldızlı 
bir gazel, Fransızca kitaplar ve küçük bir masanın üzerinde de Şeyh 
Sinusi'nin hediye ettiği iki Kuran durur. Yurtdışındaki hayranları tara­
fından kendisine verilmiş, masanın üzerinde duran türlü türlü hediye­
ler göze çarpar. 
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Saat tam on biri çalarken Paşa içeriye girer. Yerli kumaştan Anka­
ra'nın savaş modasına uygun bir kıyafet giymiştir. Mustafa Kemal'in 
yanıtladığı ilk soru çocukluk anılarına ilişkindir: 

"Çocukluğuma dair ilk hatırladığım şey, mektebe girmek mesele­
sine aittir. Bundan dolayı anamla babam arasında şiddetli bir çatış­
ma vardı. Annem, ilahilerle'ffiektebe başlamamı ve mahalle mektebi­
ne gitmemi istiyordu. Memur olan babam, o zaman yeni açılan Şem­
si Efendi'nin mektebine devam etmeme ve yeni usule göre okumama 
taraftardı. Nihayet babam işi ustaca halletti. tık önce, eski tarzda me­
rasimle mahalle mektebine başladım, bu suretle annemin gönlü oldu. 
Birkaç gün sonra da mahalle mektebinden çıktım, Şemsi Efendi'nin 
mektebine yazıldım. Az zaman sonra babam öldü."2 

Bu alıntının, Mustafa Kemal'in Osmanlı İmparatorluğu'nun 
son döneminde, Selanik'teki geleneksel (İslami) ile yeni ya da 
modem (sektiler) güçlerin arasındaki çatışmayı betimlediği dü­
şünülmüştür. Dönme lideri Şemsi Efendi (resim 2.1), ikinci gru­
ba dahil edilmiştir. İfade edilmese de, Şemsi Efendi Mektebi'nin 
dini bir okul olmadığı varsayılırdı. Oysaki öyleydi. Ama söz ko­
nusu olan, İslam ve sekülerizm arasındaki bir çatışma değil de, 
görünürde Müslüman olarak nasıl yaşanacağı hakkında iki fark-

Resim 2. 1 
Şemsi Efendi. Mezar taşı portresi, lstanbul. (Fotoğraf yazara aittir.) 
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lı yorum ise, Mustafa Kemal'in anlattığı hikaye ne anlama gelir? 

Şemsi Efendi ve ilk Dönme okulları 

XIX. yüzyılın sonunda Selanik'te kurulan tüm Dönme okulla­
rının özellikleri, -ahlak ve etik, yabancı diller, ilerici değerler­
Feyziye Mektebi'nin kurucusu Mustafa Tevfik tarafından yapılan 
1904 mezuniyet konuşmasında kısa ve öz olarak belirtilmiştir: 
"Önümüzdeki sene öğrencilerin ahlaki gelişimi üzerine daha faz­
la odaklanacağız. İbtidai ve rüştiye müfredatına, ahlaki ve etik 
değerler üzerine dersler eklenecek ve süreleri artırılacak. Dah·a­
sı, Paris'teki İlk ve Ortaokul Öğretmenleri Kongresi'nde alman 
karara uygun olarak, disiplin ve ahlaki gelişim için büyük önem 

. taşıyacağı göz önünde tutularak, her sınıfa bir sınıf öğretmeni 
atanacaktır." Alışılmış "gezici" öğretmenlerden farklı olarak, sü­
rekli öğrencilerin yakınında olan sınıf öğretmeninin görevi "ah­
laki ve etik konuları açıklamak ve öğrencileri yakından izlemek­
ti." Bilinç ve ahlak üzerine odaklanmalarının yanı sıra "Beden ge­
lişimini unutmak bir hata olacaktır. Bir spor hocasını işe almayı 
planlıyoruz. Geçmişte tüm yabancı diller arasından sadece Fran­
sızca eğitimi en iyi şekilde vermeye çalışmış ve diğerlerini göz 
ardı etmiş olsak da, şimdi önemli bir ticaret dili olan Almancayı 
da müfredata eklemeye karar verdik. Aynca, kız okulunu da ge­
liştirmeyi planlıyoruz."3 

Tüccar Dönme ailelerinin dünya görüşü, okulların, öğrencilere 
yabancı ve yerel diller, modern bilim ve iş becerilerinin yanı sıra, 
din, etik ve ahlaki kurallarla Dönmelerin sosyal bağları ve sınır­
larının öğretilmesini hedefleyen müfredatında özellikle belirgin­
dir. Bu derslerin hepsi, Dönme gençliğinin Dönme toplumunun 
bir parçası olduğu yerel ve uluslararası ağlara katılmaları hedef­
lenerek bir araya getirilmiştir. Dönmelerin eğitimi, XIX. yüzyılın 
sonlarına dek kapalı kapılar ardında, genellikle grubun yerleşti­
ği mahallelerin merkezindeki müşterek binalarda gerçekleşmiş­
tir. Yakubi, Karakaş ve Kapancı dini liderleri, önceki kuşaklar ta­
rafından eğitilmiş ve Sabetay Sevi'nin ve onun haleflerinin emir­
lerini benimsemişlerdir. İmparatorlukta XIX. yüzyılın sonlarında 
ortaya çıkan ve tüm dini topluluk!� etkileyen eğitim reformu ve 
değişim dalgasıyla, Dönme eğitmenler kimliklerini açıkça ortaya 
koyarak, etik ve ahlaki değerleri de kapsayacak şekilde, din kav­
ramına yeni tanımlamalar getirmiş, buna rağmen öğrenci olarak 
sadece grup üyelerini kabul etmişlerdir. 4 
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Özel Dönme okulları, Padişah II. Abdülha,mid döneminde ku­
rulan devlet okullarından daha erken tarihli olmalarının yanı sı­
ra, eğitime yönelik çabalarında devletin ilerisinde, yeni müfredat 
belirleme ve ahlaki karakt�r gelişimini teşvik etmekte de yerel 
Müslümanların il erisin deydiler. s Devlet okulları da, Dönme o kul­
lan da "günün gereklerini" yerine getirmeyi ya da modern çağa 
ayak uydurmayı hedefliyordu. Devlet için, bu sadık ve dürüst bir 
kamu hizmetinin sürdürülmesini teşvik etmek anlamına geliyor­
du. 6 Ama Dönmeler için okulları, ekonomik ve politik açıdan iyi 
konumlara gelmelerini sağlamanın yanı sıra, onların Dönme dini 
ve değerlerine uygun bir biçimde eğitim almalarına olanak tanı­
yordu. Dönme okulları sadece İslam ahlakına eğilmekle kalmıyor, 
onların uluslararası iş ilişkilerini ilerletmelerine yardımcı olacak 
Fransızca öğrenimine de ağırlık veriyorlardı. Dönme okullarının 
bir diğer hedefi de, Dönme gençliğinin sadece diğer Dönmelerle 
arkadaşlık etmelerini ve sosyal ilişkiler kurmalarını sağlamaktı. 
Gün sonunda okuldan ayrıldıktan sonra, sokakta vakit geçirmek 
ya da oyun oynamak yerine doğruca eve gitmeleri ve okul dışın­
dan hiçbir çocukla arkadaşlık etmemeleri bekleniyordu. 7 İlk Dön­
me okulunda, hiçbir dersin olmadığı cuma günlerinde bile, öğren­
ciler okula geliyor ve akşama kadar sınıf arkadaşlarıyla oynuyor­
lardı. Bu ilave teşvike ihtiyaç duyup duYınadıkları belirsizdi: Sabi­
ha Sertel'in biyografisinde, aralarında zengin kereste tüccarların­
dan Etem Ef endi'nin kızının da bulunduğu "arkadaşlarının zengin 
Dönme kızları" olduğunu okumak mümkündür. 8 

Yakubi Dönmesi olan belediye başkanı Hamdi Bey modern ka­
mu binaları inşa etmiş ve Dönme gençliğini eğitmek amacıyla Se­
limiye adlı bir okul açmıştır.9 Yine de Hamdi Bey'in okulu var­
lığını uzun süre devam ettirememiş ve Dönmelerin uzun soluk­
lu eğitim çabalan Şemsi Efendi'yle başlamıştır. ıo 1873'te, henüz 
yirmi bir yaşındayken, Karakaşların çoğunlukta olduğu Sinancık 
Mahallesi'ndeki küçük bir cami binasını kullanarak, maarif mü­
dürünün yardım ve desteği ve diğerlerinden toplanan bağışlarla, 
Şemsi Efendi Mektebi'ni açmıştır . .  Okul, valinin makamından bir 
blok ötede ve İnas Rüştiyesi ve Adliye Vekfileti'nin karşısındaki 
sokaktadır. ı ı Bu, Fransız Yahudilerin, erkek öğrencilerin Türk­
çe, Fransızca ve ticaret eğitimi aldıkları, ilk sektiler Alliance Is­
raelite Universelle okulunu Selanik'te açmalarından bir yıl ön­
ce gerçekleşir. 1 2  Vali Midhat Paşa yerel okulları gezerken, Şem­
si Efendi'ninkini de ziyaret eder ve onun en yeni pedagojik yön­
temleri kullandığını öğrenmekten memnun kalır. Neden daha iyi 
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bir binaya sahip olmadıklarını sorduğu zaman, yöneticiler ve öğ­
retmenler yobaz çetelerin saldırılarından çekindiklerini söyler­
ler. Hepsi valinin köşküne davetlidir ve kendilerine birer altın sa­
at armağan edilir. Daha sonraki vali olan Galip Paşa, mali yar� 
dımda bulunup yeni bir bina inşa edilmesini sağlar. I 3 Ahmet Ka­
pancı Batı Avrupa seyahati sırasında, okulun İstanbullu yeni bir 
öğretmeni işe almasına yardımcı olur. 14  Okulda Fransızca, Os­
manlı Türkçesi ve İslam eğitimi veriliyordu. Okulun imajını des­
teklemek isteyen Türk tarihçileri, burasının kızlar için anaoku­
lu açan ve onların eğitimlerine devam etmelerine olanak tanıyan, 
Fransız okullarının yöneticileri ve öğretmenleriyle yakın ilişkiler 
kuran ve öğretim planları ve ders programları oluşturmak için 
Fransız ders kitaplarını model alan ilk özel Müslüman okulu ol­
duğunu öne sürerler. I 5 

Kısa bir süre sonra, Şemsi Efendi Mektebi, 1880'den sonra­
sı haritalarda göfündüğü yer olan, Tekke Sokağı'nın arkasına ve 
başka bir nüfuzlu Karakaş ailesinin adını taşıyan İpekçi Soka­
ğı'nın karşısına taşınır. Okul, ezbere dayalı eğitim vermek yeri­
ne eleştirel düşünme biçimini teşvik etmesi ve yeni bir karatalıta 
modeli icat etmesiyle ünlenmiş ve popüler olm�ştur. Ancak sal­
dırılara ve baskıya mariız kaldığından öğrenci sayısı azalır. So­
nunda, Şemsi Efendi 189l'de okulu kapatmak zorunda kalır. 

Karakaş Dönmesi Galip Paşa da (Pasiner) (Vali Galip Paşa'yla 
karıştırılmamalıdır) eğitimine Şemsi Efendi Mektebi'nde başla­
mıştır. Otobiyografisinde, altı yaşındayken, ezbere dayalı eğitim 
veren ve öğrencilerin yere oturarak öğrenim gördüğü geleneksel 
bir okula gittiğini anlatır. 1 6  Fakat tıpkı Mustafa Kemal'inki gibi, 
omin babası da, günün birinde onu yeni bir okula yazdırmaya ka­
rar verir. Okulun bahçesine adım attığında, yirmi otuz çocuğun 
oynadığını ve ortalarında duran yfrmi yirmi bir yaşlarında, genç 
bir öğretmenin başını ona doğru çevirdiğini görür. Bu adam Şem­
si Efendi'dir. Galip bir süre diğer öğrencilerle oynadıktan sonra, 
onlara sınıfa girmeleri söylenir. İki sıra halinde. dizilip öğretme­
ni takip ederler. Galip sınıfa girer girmez, iki dizi halinde art arda 
yerleştirilmiş, yepyeni çam ağacından sıraların hoş kokusunun, 
iki basamak yukarıdaki güzel öğretmen kürsüsünün, karatahta, 
tebeşir ve silginin etkisi altında kalır. Pencerelerin açık olduğu­
nu ve içeriye (simgesel anlam taşıyan) temiz havanın dolduğu­
nu hfila hatırlamaktadır. Şemsi .Efendi çocuklara "kfilir" yöntem­
leriyle eğitim vermek ve onların oyun oynamalarına ve jimnas­
tik yapmalarına izin vermekle suçlandığında, bu pencereler onun 
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için bir kaçış yolu işlevi görür. Galip Paşa okulun son günlerin­
den bahseder: Herkes sınıftayken, kırk, elli erkekten oluşan bir 
grup dışarıda toplanmış, yüksek sesle hakaretler yağdırmaya baş­
ladıktan sonra kapıyı kırarak içeri girmiştir. Şemsi Efendi pence­
reden atlar ve adamlar öğrencileri sınıftan dışarı attıktan sonra, 
sınıfı darmadağın eder, öğretmen sandalyesini, karatahtayı, pen­
cereleri ve kapıları kırarlar. Bu olaydan sonra sadece yirmi öğ­
renci (polis ve bürokratların çocukları) okuldan kaydını aldırma­
mıştır. Şemsi Efendi kendi evinde yeni bir okul açar, ama bura­
sı da saldırıya uğrar. Bu sefer saklanarak kendini kurtarır. Evine 
zarar vermemelerine rağmen, kfilırlik sembolü olan karatahtasını 
parçalamışlardır. Şemsi Efendi yıllar sonra Galip Paşa'ya kendisi­
ni nasıl yakaladıklarını, dövdüklerini ve bıçakla tehdit edip ya Se­
lanik'i terk etmesini ya da öğretmenliği bırakmasını emrettikleri­
ni anlatır. Ama o buna aldırmamış ve öğrencilerine geceleri onla­
rın evlerinde ders vermeye başlamıştır. 1 7  

Şemsi Efendi'nin geliştirdiği bu yeni sistem, okumayı daha 
kolay öğretmek için, ünlü harfler kullanılarak yazılmış Osmanlı 
metinlerini okutmak gibi', yeni pedagojik yöntemlere dayanıyor­
du. ı s  Onun okulu, başta Terakki ve Feyziye Mektepleri olmak 
üzere, Dönmeler tarafından kurulan diğer okullar için ilham kay­
nağı olmuştur. 19  

Kapancılann Terakki Mektebi ve Karakaşlann 
Feyziye Mektepleri 

Galip Paşa (Pasiner) ve Mustafa Kemal Atatürk, eski usulle­
rin yerine yenilerini koymak açısından Şemsi Efendi'yi örnek al­
mışlardır. Bu düşünce yapısı, daha sonra kurulan Dönme okulu­
nun adına da yansır. 1879'da, Şemsi Efendi Mektebi'nin ardından 
açılan ilk Dönme okulunun kurucuları, okulu a<;llandırırken "te­
rakki" kavramını kullanmayı tercih ederler. Bu tercih kurucula­
rın, insanların insan ırkının doğal gelişim ve ilerleme sürecinde 
etkili olabileceğini savunan bir Aydınlanmacı kavrama duyduk­
ları inancı dışarı vurmaktadır. Büyük ölçüde August Comte'un 
çalışmalarından etkilenen bu pozitivist görüşe göre, ilerlemenin 
tek yolu, sanat ve bilim alanında, katı bir eğitimden geçmektedir. 
Eğitim, toplumsal gelişmenin temel yolu kabul edilmektedir ve 
bu yüzden Osmanlı lmparatorluğu'nun son döneminde en önem­
li ıslahat ve deney alanı haline gelmiştir.20 

Özellikle Batı Avrupa' da (Fransa ve Belçika) bağlantıları bulu-
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nan, aralarına Mehmet, Yus,uf ve Ahmet Kapancı ile Duhani Ha­
. san Akif'in de dahil olduğu başlıca Kapancı Dönme sermayedar­
ları, Dönmelerin din ve ahlakı bir tutan ve sosyal ve kültürel de­
ğişimi gerçekleştirmek için eğitimi araç olarak kullanan modern 
bir bakış açısına sahip olduklarını simgeleyen bir okulun inşaatı­
nı finanse ederler. Terakki Mektebi'ni kuran komiteyi oluşturan 
on altı Kapancı Dönmesi, işadamları, yönetici sınıfa mensup kişi­
ler ve kamu görevlilerinden oluşuyordu: tekstil ve tütün tüccar­
ları, tütün fabrikası yöneticileri, avukatlar, öğretmenler, banka­
cılar ve İran'daki Osmanlı konsolosu olan Abdi Bey.21  İlk Terak­
ki Mektebi'nin idare heyeti üyeleri arasında, Ahmet Kapancı (he­
yet baŞkanı), Konsolos Abdi Efendi, tütün tüccarı Duhani Hasan 
Akif, Mustafa Fazıl ve Osman Ahad/Ehat bulunuyordu.22 Sonra­
ki yirmi otuz yıl içerisinde kurulun üyeleri, seçkin tüccarlar (Ah­
met Kapancı, Duhani Hasan Akif), bankacılar (Mehmet Kapancı, 
Yusuf Kapancı, Namık Kapancı, İbrahim Kapancı), profesyonel­
ler (avukatlar, doktorlar, eczacılar) ve kamu görevlileriydi (Tü­
tün Rejisi yöneticileri, demiryolları yetkilileri).23 Terakki Mek­
tebi, Kapancıların çoğunlukta olduğu bif mahallede, Pinti Hasan 
Camisi ve erkek rüştiyesinin karşısında kurulmuştur.24 Hızla bü­
yümüş; 1907 yılına dek binalarının sayısı üçe yükselmiştir: Bir er­
kek okulu, bir kız okulu ve yeni Hamidiye banliyösündeki yatı­
lı okul. 

Kurucu heyetin üyelerinden biri de, onun soyundan gelen bi­
riyle yaptığım görüşmeler sırasında hayatı hakkında bilgi edin­
diğim Duhani Hasan Akif'tir.25 Hasan Akif bir diğer idare heye­
ti üyesi olan, gümüş tel tüccarı Abdurrahman Telci'yle akraba­
dır. İstanbul'daki başlıca Dönme mezarlığının Kapancılara ayrıl­
mış bölümüne gömülen,26  ipek, altın tel ve iplik tüccarı Osman 
Telci (Telci Osman Efendi)27 ve eşi Emine Dudu, Hamidiye'deki 
yeni Terakki okul binasının inşaatı için maddi yardımda bulun­
muşlardır. 28 Buradaki bir sokağa Osman Telci'nin adı verilmiş­
tir. 29 Aile okula gönülden bağlıydı ve Hasan Akif'in altı kızı bu­
rada eğitim almıştı. Emine Akif (ö. 1935) ve erkek kardeşi Hüs­
nü, bu okulda öğretmenlik yapmışlardı ve Hasan Akif'in torunu 
Nuriye (d. 1881) de okulun öğrencileri arasındaydı. Aile üyelerin­
de, Nuriye'nin mezuniyet gününde Şemsi Efendi'yle beraber çe­
kilmiş bir fotoğrafı bulunmaktadır. 

1906'da okul müdürünün odasının duvarına asılmış, Mehmet 
Kapancı'ya teşekkürlerin sunulduğu bir plaket, bu okulun kuru­
luşunda Kapancı tüccarlarının oynadığı önemli rolü gösterir. Pla-
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ketin üzerinde şunlar yazılıdır: "Bu mektep binası saadetlu Meh­
met Kapancı Efendi hazretlerinin himmet ve muavenet-i meş­
kure-i maarifetperveranesiyle vücuda gelmiştir."30 Uluslarara­
sı ticaret alanında adını duyurmuş bu adam, Dönmelerin Dönme 
prensiplerine uygun bir biçimde eğitilmeleriyle ilgilenmiştir. 

Kapancıların Terakki'sinin ardından, Karakaşlar 1883-84'te 
Feyzci Sıbyan (Gençlerin mükemmelliği anlamına gelen bu isim 
daha sonra mükemmellik anlamına gelen Feyziye olarak kısaltıl­
mıştır) isimli bir okul açarlar. Okulun ilk binası Katip Müslihed­
din Mahallesi'ndeki eski bir Kuran okuludur, ikincisi ise Hacı İs­
mail Mahallesi'nde açılmıştır. Her iki mahallenin de nüfusunun 
büyük bir bölümünü Karakaşlar oluşturmuştur ve tıpkı Terakki 
Mektebi gibi, bu okul da hükümet konağının yakınında konum­
lanmıştır. Feyziye Mekteplerinin kurulması fikrini ilk defa orta­
ya atan kişi, Fransız konsolosluğunda çevirmenlik yapan, yaban­
cı okullarda eğitim görmüş, yabancı dil bilmekle uluslararası ti­
caretle uğraşmak arasındaki bağlantının farkında olan, Karakaş 
Dönmesi Mısırlızade Abdurrahman Zeki'dir. 3 1  Mısırlı ailesi, di­
ğer başlıca Karakaş aileleri gibi, ağırlıklı olarak tekStil ticaretiyle 
uğraşan, İspanya'daki Yahudi kumaş tüccarlarının soyundan gel­
miş kimselerden oluşuyordu.32 Abdurrahman Zeki'nin ölümün­
den sonra, valinin makamında memur olarak görev yapan oğlu 
Mustafa Tevfik, okulu kurmuştur. İlk idare heyetinin ya da kuru­
lunun üyeleri arasında, uluslararası tüccarlar Mustafa Cezar, Ka­

xakaş Mehmet ve İpekçi İsmail bulunmaktaydı. 3 3  İpekçi İsma-
il (d. 1853) 1885'ten 1932'ye kadar idare heyetinde görev almış 
ve 1936'daki ölümüne dek heyetin başkanlığını yapmıştır.34 Bu 
Dönme i�adamlan ve hükümet yetkilileri, uluslararası alanda ve 
imparatorluk içindeki bağlantılarını ihmal etmeksizin, kendi et­
nik-dini gruplarının üyelerini eğitecek bir özel okulu işletmeye 
zaman bulmuşlardır. 

Her iki okul da, benzer amaçlarına uygun isimler seçmişlerdir. 
Tıpkı İttihat ve Terakki Cemiyeti'nin anlam yüklü terakki kelime­
sini seçmesi, programında İTC'nin "Müslüman ve Hıristiyan te­
baamızı, adalet, eşitlik ve özgürlük gibi insan haklarını ihlal eden 
ve Osmanlı halkını ilerlemekten alıkoyan halihazırdaki rejimin 
idari örgütlenmesine karşı uyarmak"35  amacıyla bir araya gel­
diğini öne sürmesi gibi, Kapancı Terakki Mektebi'nin kurucula­
rı da, yeni bir tür Osmanlı vatandaşının yetişmesine önayak ola­
cak yeni bir tür okul kurmayı hedeflemişlerdi. Bu yeni okullar­
da, öğrenciler kadar öğretmenler de modern bireyler olmak üze-
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re eğitiliyorlardı. Öğretmen sadece işledikleri derslerden değil, 
öğrencilerin disiplininden ve okulun idaresinden de sorumluy­
du. Zihin ve beden bir arada eğitiliyordu: İsveç usulü jimnastik, 
en başından beri ders programına dahil edilmişti.36 Spor, öğren­
cileri denetim altında tutmak ve idare etmekte kullanılan araç­
lardan biriydi. 1909 nizamnamesine göre, her gün bir saat "be­
den eğitimine" ayrılmıştı. Ayrıca, okul öğrencilerin sağlığını gö­
zetim altında tutmak için bir doktoru işe almıştı. Zaman çizelge­
leri ve ders programları oluşturulmuştu ve bunlara bağlı kalını­
yordu. Öğretmenlerde öğrencilerin isim kayıtları, performans ve 
okula devamlarının ayrıntılı birer listesi bulunmaktaydı. Çekilen 
fotoğraflarda öğrencilerin fes, cüppe, pantolon giydikleri ve kra­
vat taktıkları görülmektedir.3 7  Terakki Mektebi, grubun ulusla­
rarası ekonomik bağlantılarını güçlendirecek bir Dönme gençli­
ği yetiştirmek adına, Türkçeye ek olarak ticaret, muhasebe, he­
sap tutma ve Fransızca eğitimine ağırlık vermekteydi. Okul, öğ­
rencilerini İstanbul'un en iyi okullarına gönderiyor ve mezunları­
nın Selanik'teki ticaret, maliye ve demiryolu ulaşımı alanlarında 
görevlere atanmasını sağlıyordu.38 

Feyziye Mektebi dini ve ahlaki açıdan mükemmel insanlar 
yaratarak adının iddiasını gerçekleştirmeyi hedefliyordu. Ders 
programı, dilbilimsel, ruhani, bilimsel ve mesleki bilgi ve beceri­
leri sekiz yıllık bir eğitime yayacak şekilde düzenlenmişti. Öğren­
ciye görünürde hem İslami değerler öğretiliyor, hem de öğrenci­
nin bedeni, zihni ve ruhu, yeni yüzyılın yeni toplumu için hazır­
lanıyordu. 39 Öğrenciler, düşüncelerini Türkçe, Osmanlıca ve en 
önemli Avrupa dili ve ticaret dili olarak kabul edilen Fransızca­
yı kullanarak, etkili ve akıcı bir biçimde ifade edebiliyorlardı. Di­
siplin altına alınıyor, düzene sokuluyor ve bir meslek edinebile­
cek şekilde hayata hazırlanıyorlardı. Bedenleri sağlıklıydı: "Özel 
öğretmenler tarafından verilen jimnastik eğitimi, öğrencilerin fi­
ziksel ve ruhsal gelişimini hızlandırıp mükemmele ulaştıracak 
ve onları erdemli olmaya ve ciddi çaba sarf etmeye teşvik ede­
cektir."40 Jimnastik dersleri yabancı öğretmenler tarafından ve­
rilmekteydi. Doktorlar öğrencileri hijyen konusunda bilgilendi­
riyorlardı. 4 1  Mezunlar hem yerel bilgileri edinmiş hem de ken- ' 
di toplumlarının alılaki ve etik kurallarının rehberliğinde, ulus­
lararası alanda görev yapabilmek üzere hazırlanmış oluyorlardı. 
Şemsi Efendi özellikle topluluğun ahlak ve etiğini öğretmek ama­
cıyla, 1900'den İstanbul'a göç ettiği 1912 yılına dek okulun idare 
heyetinde görev almış ve öğrencilere dini kuralları aşılamıştır. 42 
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Dönme okullarının ders programları bu açıdan diğer okulların, 
özellikle de devlet okullarinınkine benziyor olsa da, Şemsi Efen­
di'nin din dersi vermesinin farkı vardı: O, zamanının en önemli 
Dönme din filimiydi ve Sel.anik'teki Dönme okulları dışında hiçbir 
okulda öğretmenlik yapmıyordu. 

Şemsi Efendi'nin hedeflerine uygun bir şekilde, kızların eğiti­
mi de ihmal edilmiyordu. 1890'larda Feyziye ve Terakki, kız okul­
larını aÇar ve Feyziye lnas Mektebi sonunda bir kız rüştiyesine 
çevrilir. 43 1908 civarında Terakki lnas Ticaret Mektebi açılır. 44 
Padişah V. Mehmed Reşad 191 1'de Selanik'i ziyaret ettiğinde, Te­
rakki Mektebi'nin kızları tarafından' karşılanmış, onların el işle­
rinden oluşturulmuş bir sergiyi gezmiş ve hatta okula para bağı­
şında bulunmuştur.45 

Dönme okullarındaki öğrenciler uluslararası ticarete atılmak 
ve imparatorluğa hizmet vermek üzere eğitilmişlerdi. 1904'te, 
devlet memurları yetiştirmek üzere, resmi yazışmalar, ekonomi­
politik, ticaret hukuku, fiziki coğrafya, kimya, iktisat ve iktisadi 
coğrafya dersleri de programa eklenmişti.46 Ticarete o kadar bü­
yük bir önem veriliyordu ki, Feyziye yönetim kurulu okulun adı­
nı Osmanlı Ticaret Mektebi olarak değiştirmeyi düşünmüş ve ay­
nı zamanda ticarete aynı ölçüde önem veren Terakki Mektebi'yle 
ortak bir ticaret okulu açmayı önermiştir.4 7  Mustafa Kemal'in 
Selanik Askeri Rüştiyesi'ndeki hat ve elyazısı öğretmeni olan Os­
man Tevfik'in48 kurduğu Mütalaa dergisinde yayımlanan yazıla­
ra göre en önemli Osmanlı tüccarları, yabancı dil ve ticaret eğiti­
mi11e verilen büyük önem sebebiyle, Terakki Mektebi'nin mezun­
ları arasından çıkıyordu. 49 Feyziye Mektebi de ticaret dünyasına 
atılan ve başkentte nüfuz sahibi olacak birçok önemli kişi yetiş­
tirmiştir. Mehmet Rüştü Karakaşzade (d. 1880) 1892'de okulu bi­
tirir ve tüccar olur. 50 Ondan sekiz yaş küçük, tıpkı Mustafa Ke­
mal gibi Selanik Askeri Rüştiyesi'ne devam etmiş olan, Osman 
Tevfik'in oğlu Ahmet Emin Yalman da, 1890'larda Feyziye Mek­
tebi'nde Şemsi Efendi'nin öğrencisidir. Karakaşzade ve Yalman, 
1920'lerde Türkiye' deki Dönmeler üzerine yapılan tartışmalarda 
önemli bir yere sahip olacaklardı. 

Feyziye Mektebi, devletle iyi ilişkiler içinde olmayı faydalı bu­
luyordu: Özellikle de Şemsi Efendi, okulunu ilk açtığı günden, 
Selanik'in Yunanlıların eline geçtiği zamana dek imparatorluğu 
yöneten tüm padişal1larla yakın ilişkiler kurmuştu. 1876'da Pa­
dişah V. Murad' dan ve ondan otuz yıl sonrasında Padişah il. Ab­
dülhamid' den aldıkları da dahil, birçok şeref nişanına sahiptir. 
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Feyziye öğrencilerini 1909'da padişahı ziyaret etmeleri için lstan­
,bul'a getirdikten bir yıl sonra, üçüncü rütbeden maarif nişanıyla 
ödüllendirilir. Padişah V. Mehmed Reşad 191l 'de Selanik'i ziya­
ret ettiğinde ona ikinci rütbeden mecidiye nişanı takdim eder. 5 1  
Tekrar tekrar ödüllendirilmesinin sebeplerinden biri de  eğittiği 
öğrencilerin imparatorluğa hizmet etmesiydi. Ders programının 
son birkaç yılında ticarete verilen büyük önem sayesinde; Feyzi­
ye Rüştiyesi'nden mezun olan öğrencilerin çoğu iş hayatına atıl­
mışlardı. 52 Fakat tüm mezunlar devlet memuru olabilmek ama­
cıyla Mekteb-i Mülkiye'ye kaydolmaya hazırlanmış ve birçoğu 
hükümet için çalışmaya başlamıştır.53  190l'de Selanik valisi olan 
Mehmet Tevfik Bey, otobiyografisinde Feyziye'nin diğer okul­
lardan üstün olduğunu ve başarılı devlet memurları yetiştirdiği­
ni belirtir.54 Dönmelerin en nüfuzlu oldukları 1895 yılında kuru­
lan Journal de Salonique onların kent hayatına katkılarına; özel­
likle de yenilikçi okullar açmalarına karşı hayli olumlu bir tavır 
içindedir ve Feyziye'nin en iyi eğitim veren ve en iyi idare edilen 
okul olduğunu ilan eder.55  

XX. yüzyılın başlarında, Feyziye Mektebi mezunlarının me­
zuniyet törenlerinde kentin liderleri, yöneticileri, başlıca ser­
mayedarları, tüccarları ve ordu mensupları tarafından alkışlan­
maları, okulun önemini ve Dönmelerin bürokrasi, ticaret ve or­
duya mensup elit kesimle olan bağlantılarını ve bunların parça­
sı olduklarını ortaya koyar. Yabancı konsolosların katılımı, oku­
lun uluslararası bağlantılarını gözler önüne sermektedir. 56  Ay­
nı zamanda Dönme okulları, tıpkı Dönme ticari faaliyetleri gibi, 
etnik-dini yapıya bağlılıklarını korumuşlardır. Journal de Salo­
nique 1899'daki Feyziye mezuniyet törenini bir aile toplantısına 
benzetmiştir.5 7  Gazetenin bu tasviri gerçeğe uygundur. 1902'de­
ki yönetim kurulu üyelerinin çoğu birbiriyle akrabadır: Ağabey­
leri Süleyman Şevket ve Osman Vasıf ile kardeşi İbrahim Ziver'in 
de aralarında olduğu on üç kişilik heyetin başkanlığını Mustafa 
Tevfik yapıyordu. Hırdavat ve madeni aksam ticareti ve Ameri­
kan ürünlerinin satışıyla hem yerel, hem yurtdışında bir üne sa­
hip, Kibar Ali Biraderler ve Mahdumları'nın sahipleri Osman Fet­
tan, Mehmet Sarım ve Mehmet Rıza da yönetim kurulu üyelerin­
dendi. 58  

Okullar Dönme ahlak ve etiği aşılamayı en temel hedefleri 
olarak belirlemişlerdi. Dönme Fazlı N ecip'in Asır gazetesinde, 
1903'te öğrenci adaylarını davet ettiği bir ilanda, Terakki Mekte­
bi ahlak ve etiğe özel bir önem vermekle övünmektedir.5 9  Şemsi 
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Efendi'nin ahlak kavramına verdiği büyük önemi göz önünde bu­
lundurursak, hiç de şaşırtıcı olmayan bir biçimde, Feyziye Mek­
tebi'nin kurucusu Mustafa Tevfık'in ahlakın önemini vurgulayan, 
daha önce alıntılanmış 1904 yılı mezuniyet konuşması, Dönme­
ler'e ait Selanik ve Asır gazetelerinde yayımlanmıştır. Tevfik, ay­
nca mezunların hem yerel hem de uluslararası ilişkiler kurmaları­
nın gerekliliğinden, öğrendikleri yabancı dillerin yardımıyla ulus­
lararası ticarette yerlerini alarak, kendi ahlaki değerlerini (beş ke­
re vurgulamıştır) muhafaza etmelerinin öneminden bahsetmiştir. 

Ahlaki değerler öğrencilere "halk meclisi" denilen uygulamay­
la da aşılanmıştır. Okul müdürü, haftada bir gün, bir öğrenciye 
birkaç soru yöneltiyor ve bu soruları bir meclisin önünde cevap­
landırması için ona iki günlük süre tanıyordu. Öğrencinin sunu­
munun ardından, müdür öğrencinin yanıtladığı soruları temel 
alarak, ahlak üzerine bir ders veriyordu. Amaçlanan, öğrencile­
rin kendilerini rahatlıkla ifade edebilmelerini, düşüncelerini top­
luluk içinde savunmalarını ve ahlaklı davranmalarını sağlamak­
tır. 60 Dönmeler ahlaka dayalı bir toplum inşa ediyorlardı. Sela­
nik Vilayeti Salnamesi, 1897'de Feyziye Mektebi'nin öğrencile­
rine İslami değerler aşılayarak onların ruhsal ve fiziksel gelişimi­
ne katkıda bulunduğunu, onaylayan bir dille belirtmiştir. 61  Ay­
rıca, salnamede Terakki'nin, okullarına devam eden öğrencile­
rin karakterini ıslah etmeyi ve geliştirmeyi hedeflemesi ve veri­
len derslerin öğrencilerin al1laki değerlerini yükseltmeye yönelik 
olması da methedilmiştir. 62 

1900'de II. Abdülhamid tarafından yayımlanan Rehber-i Ah­
lak, İlm-i Ahlak gibi ders kitapları, Dönme . okullarında yıllar bo­
yu vurgu}ananlara benzer değerleri öne çıkarır: Sağlam ahlaki 
değerler, İslami erdemlere dayandırılmıştır. Bunlar arasında din­
darlık, sadakat, temizlik, çalışkanlık, nefis terbiyesi, aklıselim, 
kanaat, irfan sahibi, sabırlı ve düzenli olmak, kendini bilmek, 
kendine hakim olmak, itaatkar ve saygılı olmak, adil, nazik, mer­
hametli ve cömert olmak, kibarlık ve nezaket, dürüstlük, sevgi 
ile kardeşlik ve görev bilinci bulunur. 63 Bu değerler, Şemsi Efen­
di'nin öğrencileri için hazırladığı Davranış Kuralları listesindeki­
lere benzemektedir. Öğrencilerden temiz, çalışkan, dakik, disip­
linli, düzenli, uysal, iyi huylu, yardımsever, nazik, arkadaş can­
lısı olmaları, şiddete başvurmamaları, vazifeşinas ve öğretmen­
lerine, büyüklerine ve ailelerine saygılı olmaları, dillerini tutma­
ları ve sessiz olmaları, etraflarındakilere göz kulak olmaları, as­
la yalan söylememeleri, hırsızlık yapmamaları, ikiyüzlü olmama-
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lan ya da iki taraflı oynamamaları ve her zaman faydalı olmala­
rı bekleniyordu. 64 1877'de öğretmenlere de çok uzun bir kurallar 
listesi verilmiş ve onlardan bu kurallara uymaları ve görgü ve alı­
lak kuralları konusunda öğrencilere iyi örnek olmaları beklendi­
ği belirtilmiştir. 65 

Okulun etkisi: Edebiyat 

1880'lerde, Selanik'te edebiyatta avangart kesimi oluşturan 
eğitimli · Dönmeler, enternasyonalizm, bilim, Fransız edebiyatı, 
sufı maneviyatı, din ve etiğe yer vererek dünyaya bakış açıları­
nı yansıtan Gonca-i Edeb dergisini çıkardılar. 66  Dergi yeni kül­
tür formlarını yaymakla ilgilenen geniş ve karışık bir okuyucu 
kitlesine hitap etti. Terakki ve Feyziye Mektepleri'nin öğrencileri 
ve öğretmenleri, Dönme devlet memurları ve entelektüellen, Os­
manlıca yayımlanan, tıpkı Terakki ve Feyziye Mektepleri'nin ders 
programları gibi, bilim ve dini bir araya getiren ve Fransız ve Os­
manlı dili ve edebiyatı alanlarında uzmanlık sergileyen bu sıradışı 
edebiyat dergisinin yayımlanmasına katkıda bulundular. 67  

Gonca-i Edeb'in ismi ve içeriği, XX. yüzyılın başlarında Sela­
nik'te yaşayan Dönmelerin dünyevi ve manevi değerleri arasın­
daki etkileşimi dışarı vurur. Edeb, edebiyat anlamına geldiği gi­
bi, eğitim, malumat ve terbiye kavramlarını topluca ifade eden 
İslami bir terimdir ve ilk sayının Fazh Necip tarafından kaleme 
alman açılış yazısı, "Edeb veya Edebiyat" başlığını taşır. 68 Der­
ginin kurucularının bu kelimeyi tercih etmekteki amaçları, Arap­
çada bin yılı aşkın geçmişi bulunan İslami kültürel pratiğe atıf- . 
ta bulunmak, Osmanlı Türkçesi kullapmaları ise, henüz reddedil­
meyen birkaç yüzyıllık Osmanlı kültürel pratiğini vurgulamaktır. 
Dergide yayımlanan birçok yazı; jandarma komutanı tarafından 
yazılan bir gazel69 ve Terakki Mektebi'nde öğretmenlik yapan 
Cudi Efendi tarafından, XVI. yüzyıl divan şairlerinden Fuzfıli'nin 
(1483?-1556) üslubuyla kaleme alınmış bir şiir de dahil, kaside 
veya gazel türünde yazılmıştır. 70 Yine de, Gonca-i Edeb değişime 
açık bir bakış açısı sergilemiş ve Batı Avrupa'daki teknolojik ge­
lişmeleri, çocuk hikayeleri de dahil olmak üzere, edebi biçim ve 
üslupları bünyesinde barındırmıştır. İlk sayının önsözünde, edi­
törler Selanik gençliğinin "özgün kompozisyonlar, çeviriler, na­
dir eserlerden seçkiler ve güncel bilimsel makaleler" yayımla­
yarak eğitim düzeyini yükseltmeyi hedeflediklerini Öne sürmüş­
lerdir.7 1  Yazarlar, gençlerin çalışmalarını güçlük çekmeden an-



8 1  

lamaları için "sade bir dil" kullanacaklarını belirtmişlerdir. Yine 
de dergide, standart Osmanlıcaya ek olarak, İtalyanca, Fransızca 
ve sufi kelime ve ifadeleri bir arada kullanılmış, Fransız edebiya­
tı, Osmanlı ve Fars şiiri tartışılmıştır. Gonca-i Edeb "edebiyatın 
gül bahçesinin sessiz bir köşesinde çiçek açmış" olsa da, kuru­
cuları Selanik'te "şehrin gençleri" tarafından ekilmiş, bu "yeni fi­
lizlenen bitkinin, edebiyat bahçelerine güzel kokular yayacağını" 
umut ediyorlardı.72 

Derginin yazar ve okurlarının çoğu, Osmanlı İmparatorlu­
ğu'nun son dönemindeki yeni kültürün ortaya çıkışında rol oy­
nayan kimselerdir. Aralarında entelektüeller, erkek ve kız öğren­
ciler, öğretmenler ve okul yöneticileri, devlet memurları, meslek 
sahipleri, subaylar ve hatta Karakaş Dönmesi Galip Paşa da bu­
lunmaktadır. Önemli yazarlarından biri de, Mekteb-i Mülkiye' den 
mezun olup vilayetin başkatiplik makamında görev yapan Dön­
me entelektüel Fazlı Necip'tir (1863-1932). Bu büroda, Fazlı Ne­
cip başkatiplik yaptığı sırada, Gonca-i Edeb'in kurucuları Yaku­
bi Osman Tevfik ve Abdi Fevzi de dahil birçok Dönme, veznedar 
ve muhasebeci olarak çalışıyordu. Fazlı Necip 1908 Devrimi'ne 
katılan diğer Dönme ve Yahudiler gibi, Mehmet Kapancı, Musta­
fa Cezar, Mehmet Karakaş (d. 1867) ve Emanuel Carasso'yla bir­
likte, devlete hizmet ettiği yıllara karşılık şeref nişanıyla ödüllen­
dirilmiştir. 7 3 

Gonca-i Edeb'in yazarları, geniş dünyayla bağlantılarını orta­
ya sererek, Fransız ve Avrupa· edebiyatı, felsefesi ve sosyal bilim­
ler alanlarında çeviriler yayımlarlar. Dergi, çağın gereksinimleri­
ne, Selanik'in dönüşümüne ve yeni teknolojilerin gündelik haya­
tın birer parçası haline gelmesine uygun olarak, bilimsel maka­
lelerle doludur. Fransızca öğretmenleri, inci çıkarmak, karbonik 
asit, havagazı, dinamit, tuz ve Kristof Kolomb gibi konular hak­
kında özgün makaleler yazarlar. Fransızcadan hikmet edebiyatı 
.ve şiir örnekleri, arılar, kuşlar, ölüm, güneş sistemi, ısı transferi, 
. depremler ve gerçek yardımın ne anlama geldiği üzerine makale-
ler de çevrilir. 

Gonca-i Edeb yalnızca o dönemde birçok yayında rastlanabi­
lecek çalışmaları içermekle kalmaz. Tarihçi İlber Ortaylı'nın öne 
sürdüğünün aksine, yazarlar din hakkında yazılar yazmaktan ya 
da Müslüman ve mutasavVıf yaklaşımını kullanmaktan geri dur­
mamışlardır. 7 4 Makaleler dini bir dil kullanılarak süslenir. Örne­
ğin Selanik'teki Osmanlı rüştiyesinde dördüncü sınıf öğrencisi 
olan Süleyman, yazdığı kompozisyonda, öğrencilerin İslami dille-
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rin (Arapça ve Farsça) yanı sıra mesleki beceri (muhasebe) ve bi­
limden (coğrafya) ibaret bir ders programları oluşuna methiyeler 
düzmüştü. Okulu eğitim filizleriyle bezenmiş bir bahçeye benzet­
mişti. Okulda öğretilen her kitabın sayfaların "Allah'ın ulviliğini 
ve ilalü tabiatını açığa vuruyordu. Bahçeye (okula) adım atan bir 
kişi, burayı 'dünyadaki cennet' olarak taı:umlamaktan kendini ala­
mazdı. "75 "Mamuriyet" başlıklı bir makalede, Abdi Fevzi iyi ahla­
kı açıkça eğitim ve refahla ilişkilendirmişti: "Müsrif tutum nasıl 
refahın bozulmasına sebep oluyorsa, eğitim de onun gerçekleş­
mesini sağlamaktadır" ve "eğitim refahın şartlarından biridir; bu 
ikisi birbirinden ayn düşünülemez. Hatta eğitim ve refah, iyi ahla­
kın doğurduğu ikizler olarak kabul edilebilir."76 

Terakki ve J.<'eyziye Mektepleri'nin eğitime yaklaşımlarını yan­
sıtan Gonca-i Edeb, aynca sufılik ve İslam üzerine yazılmış ma­
kaleleri de içeriyordu. Bu, açık ve kapalı tutumlar arasında gi­
dip gelen, kimin Dönme olup olmadığını ayırt eden, diğer yan­
dan da Mevlevi mutasavvıflığın eşiğini geçmeye yetecek kadar 
açık fikirli bir tutum ortaya sermekteydi. Dergideki dini ve mu� 
tasavvıf anlatımlar arasında, Mekke'ye yapılan haccın zahmetle­
ri üzerine yazılmış bir makale, aşar nezaretinde görev yapan bir 
memurun bir sufı eserine dayandırdığı şiiri, Selanik'teki pazarda 
açılmış sufı tekkesinin pirinin kaleme aldığı bir makale ve Sela­
nik'teki Mevlevi tekkesindeki bir tabelanın üzerine yazılmış bir 
şiir bulunmaktadır.77  

Mevlevi bağlantısı şaşırtıcı değildir. Mevlevi mutasavvıflar Te­
rakki Ticaret Mektebi'nin açılışı gibi, bu iki Dönme okulunda ger­
çekleşen törenlere katılıyorlar ve Mevlevi şeyhlerinin çocukları 
Terakki Mektebi'nde ücretsiz eğitim alıyorlardı.78  Mustafa Fazıl 
(1854-1935) ve Osman Ehat (1855 ya da 1859-1895 ya da 1899) 
Terakki Mektebi'nin kurucularından ikisiydi. Osman Ehat'ın so­
yundan gelen biriyle röportaj yaptım.79 Bana gösterdiği soyağa­
cında, Mustafa Fazıl için (resim 2.2), Mevlevi tarikatında Mev­
levi şeyhlerine verilen "Dede" unvanı kullanılarak, kendisi "De­
de Bey" olarak belirtilmişti. Hasan Akif'in soyundan gelen ve bu 
ailenin uzaktan akrabası olan Esin Eden, Mevlevi mutasavvıfla­
ra sık sık göndermelerde bulunur. Yazdığı Dönme yemek kitabı, 
"Bir çocuğun Mevlevi giysileriyle çekilmiş aile fotoğrafı" olarak 
isimlendirilmiş bir fotoğraf içerir. s o Bu yemek kitabının yayım­
lanmasından önce yaptığımız bir röportajda, bana Batı Avrupa'ya 
özgü giysiler içindeki birçok kişinin fotoğrafları arasında göze 
çarpan bu fotoğrafı göstermiştir. Yıldız Sertel, annesi Sabiha Ser-
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Resim 2.2 
Mustafa Fazıl. Mezar taşı portresi, İstanbul. (Fotoğraf yazara aittir.) 

tel'in roman tarzındaki biyografisinde, Sabiha'nın babası ve ken­
di büyükbabası Nazmi Efendi'nin küçük yaşlardan beri şehirdeki 
Mevlevi tekkesindeki Mevlevi ibadetlerine katılmaktan ve ardın­
dan Mevlevi şeyhi've diğer müritlerle beraber yemek yemekten 
keyif aldığını belirtmiştir. Nazmi Efendi, Terakki Mektebi'ne gi­
den ve Singer firmasında sekreter olarak görev yapan oğlu Mec­
di'nin tekkeye devam etmeyi hayatın normal bir parçası olarak 
kabul etmesini sağlamıştır. Yıldız Sertel büyükbabasının kendi­
ni mutasavvıfların arasındayken ailesiyle birlikteymiş gibi hisset­
tiği için, bir Mevlevi mutasavvıfın (Derviş Ali) torunu olmaktan 
gurur duyduğunu anlatır. 8 ı Ayrıca, eşi Atiye de kendisinden bah­
sederken "biz Mevleviler" kalıbını kullanmakta ve yaradılışa da­
ir sufı yorumlarını iyi bilmektedir; yakın akrabaları Bektaşi şeyh­
lerinin müritlerindendir: "Bektaşilere göre insan Allah'ın güzelli­
ğinin bir parçası, Allah'tan yayılan bir ışıktır. Allah insanı yaratır­
ken ona kendi ışığını vermiştir. Bektaşiler Tann'yı evrende, eşya­
da ve insanda görürler, 'Eşyaya bakmak, Allah'a bakmaktır' der­
ler. Aslında Bektaşiler de biz Mevleviler de, 'Allah'a ulaşmak için 
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onu sevmek gerekir,' 'deriz. Bu Allah aşkıyla insan Allah'la bir­
leşir. Tasavvufu iyi oku, iyi anla."82 Bu, ayrıca bazı Dönmelerin 
önemli Mevleviler oldukları bir dönemdir. Örneğin, 1843'te Ka­
pancı ailesinin bir üyesi olarak dünyaya gelen Mehmet Esad De­
de, biyografisinde din değiştirme olarak bahsedilen, gerçek bir 
Müslüman'a dönüşmesine neden olan bir rüya görmüş ve sonun­
da, :XX. yüzyılın başlarında İstanbul'daki en önemli Mevlevi şeyh­
lerinden biri haline gelmiştir. 83 

Gonca-i Edeb'deki, jandarma komutanı Osman Ağa tarafından 
kaleme alınmış "Vahdaniyet" gibi Dönme-sufi bağlantısını yansı­
tan makaleler göze çarpar. 84 Bu makale, yazarın Allah'ın birliğini 
kanıtlamak amacıyla yazdığı bir beytin zekice yapılmış numero­
lojik bir açıklamasını içerir: "Bir Allah var ikilik bin bir esma ikti­
zasıdır / Du harf-i kesret-i ağyarı kaldır, zahir olsun yar." Allah'ın 
tekliği, Musevilik, İslam ve Dönme dininin en önemli prensibidir, 
Sabetay Sevi'nin ilk emri de bunu söyler. 85  Allah'ın tekliği, aynı . 
zamanda Allah'ın dışındaki her şeyin Allah'ın sıfatlarının alamet­
leri olduğunu öne süren, yaygın bir tasavvuf temasıdır. "Varoluş" 
tektir, ancak Allah bilinmek istediği ve bu nedenle dünyada ala­
metle.tini gösterdiği için "ikilik" ortaya çıkmaktadır. Mutasavvıf 
yaklaşımına göre "ağyar" Allah dışındaki her şey, yar da Allah'tır. 
Bu beyitteki ağyar kelimesinin ilk iki harfini kaldırırsak, geriye 
"yar" kalmaktadır. Bu nedenle, insan Allah'ın kendini ifade et­
me şekillerine değil, "yar"in (Allah'ın) kendisine odaklanmalıdır. 
Selanik Aşar Nezareti'nin başkatibi, derginin ismi olan Gonca-i 
Edeb "edebiyatın goncası" ifadesinin numerolojik öneminin, ay­
nı zamanda derginin ilk yayımlandığı yıl olan 1299 (1883) oldu­
ğunu nasıl keşfettiğini anlattığı bir makale yazmıştır.86  Subaylar 
ve devlet memurlarına göre, din varoluşun tamamlayıcı öğesiy­
di. Bu nedenle Gonca-i Edeb'deki makaleler, yazar ve okurların 
hayatlarındaki ahlak, maneviyat, bilim ve teknolojinin anlamlı 
bir karışımını ortaya koymaktaydı. Müslüman, mutasavvıf ya da 
Dönme olup, etik ve ahlaki bir öze sahip olmak, Batı Avrupa'daki 
en son akımları takip etmekle ters düşmüyordu. 

Dönme edebiyat dergileri sadece dini bir bakış açısına sahip 
olmakla kalmayıp, aynı zamanda devrimci nitelik taşıyordu. Ah­
met Emin Yalman, Gonca-i Edeb'in kuruluşunu anlatırken yine 
geleneksel/ modern ikiliğini vurgular, ancak derginin siyasi öne­
minden de söz eder. "On yedi yaşındayken [babası] ,  kendisiyle 
yaşıt birkaç arkadaşıyla birlikte, tutucu dünyaya karşı örtük bir 
tavır sergileyen, haftalık bir edebiyat dergisini, Gonca-i Edeb'i 
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çıkarma teşebbüsünde bulunmuştu."8 7  Ahmet Emin Yalman'ın 
babasının yayımladığı yenilikçi haftalık dergi Mütalaa' da "Ne ge­
rek var?" gibi şiirler basılıyordu. Sultan'ın okullar, kitaplar, bi­
lim, hastaneler ve fabrikalar hakkında sorduğu bu soruya karşı­
lık, yazar, karanlık, kölelik, sefillik ve aşağılanma anlamına ge­
len despotik bir yönetime ne gerek olduğunu soruyordu. "Yeni­
likçi bir okul" olarak nitelendirdiği Terakki'de eğitim gören Yal­
man "Elyazısı bu şiir kısa süre sonra kayboldu. Benim de dev­
rimci bir sımm olsun diye onu sakladım. 'Sakıncalı, tehlikeli bir 
yazıya' sahip olmaktan keyif aldım. Kısa süre sonra böyle oyun­
lar oynamaktan vazgeçip tüm ilgimi kendi çıkaracağım haftalık 
dergiye yönelttim. Derginin adının Niyet olmasına karar verdim 
ve tatillerim boyunca dergiyi elyazısıyla yazmakla uğraştım. ( . . .  ) 
Kendimi devrimci akımlara kaptırmıştım" diye anlatır.88  Annesi­
nin kuzenlerinden biri padişaha karşı geldiği için sürgüne gön­
derilir. 89 Yalman'ın babası aynı sene Mütalaa'yı kapatmaya zor­
lanır ve ailesiyle beraber lstanbul'a taşınır. 90 Karakaş Feyziye 
Mektebi 1908 yılına kadar Çocuk Bahçesi isimli dergiyi yayım­
lamış, fakat bu tarihten sonra adını Bahçe olarak değiştirmiş ve 
dergi bir çocuk dergisi olmaktan çıkmıştır. · Derginin 1908 öncesi 
versiyonu derslerde okutulmak üzere hazırlanır ve Nazmi Efen­
di'nin (Sertel) kızı Sabiha'nınki de dahil, öğrencilerin yazılarını 
da içerir.9 1  Bir çocuk dergisi olmasına rağmen, muhalefetin söz­
cüsüdür ve ünlü, yetişkin yazarlar tarafından kaleme alınan -il. 
Abdülhamid yönetiminin imparatorluk üzerindeki olumsuz etki­
leri gibi- siyasi konuları kapsar. Dergi sansürlenmiştir.92 Jour­
nal de Salonique, derginin uyarıları hiçe saydığı için basımının 
askıya alındığını belirtmiştir.93 

Dini aktörler ve toplumsal dönüşüm 

Dönme· okulları varlıklarını sürdürebilen tek Dönme kurum­
ları oldukları için (Türkiye Cumhuriyeti'nde, başka amaçlara 
uyum sağlamak adına devredilmiş ve dönüşüm geçirmiş olsalar 
da), Türk toplumunun hafızası onların mirasına odaklanmakta­
dır. Günümüzde Dönmeler bu okullarla özdeşleştirilmiştir. Şem­
si Efendi'nin ilk kurduğu okula devam edenlerin anılarıyla da­
ha sonra Dönmeler tarafından kurulan iki okulla bağlantısı olan 
kimselerin yazdığı tarihler, çağdaşlığı, ilerlemeyi ve devrimci dü­
şünce yapısını vurgulamaktadır. Çözümlemelerinde bahsetme­
dikleri din ve ahlak konuları, çağdışı ve tutucu kabul edilmek-
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tedir. Bu büyük bir yanılgıdır ve tarihsel kanıtlar Dönmelerin za� 
manında okullarında ve dergilerinde ahlaka ne denli eğildikleri­
ni ve Dönmelerin hem dindar hem. ilerici olduklarını ortaya ser­
diğinde daha da şaşırtıcı bir hal almaktadır. 

Dönme toplumunda, gelenek ve modernite arasındaki ilişki ol­
dukça karmaşıktır. En eski inanç ve ibadetlerinin bazılarına bağ­
lı kalmalarına karşın, tamamen yeni yaşam stillerini de benimse­
mişlerdir. Mustafa Kemal ve diğerlerinin daha sonra öne sürdük­
leri gibi, geleneksel ve yeni olan arasında basit bir mücadele yok­
tur. Bu daha çok, yeni bir çağda gelenekleri korumanın çabası, dış 
dünyayla ilişkili olmanın yanı sıra içsel olarak kendini tecrit et­
mek, geleneksel olanı kimliklerini desteklemek adına kullanmak, 
Dönmelerin :XX. yüzyılın başında Selanik'te varolma biçimlerinin 
vazgeçilm-ez öğeleri olan din ve ahlakın bunlarla çatışmak zorun­
da olmadığını kanıtlamaktı. Bu topluluğun üyeleri, ancak Türki­
ye Cumhuriyeti'nin ilk yıllarında dağılmaları yönünde kendileri­
ni zorlayan ağır baskılar sonucu sektiler bir gruba dönüşmüşler­
dir. Dönmeler kültürel ya da siyasi milliyetçiliği savunan kimseler 
de değillerdir. Osmanlı İmparatorluğu'nun tebaasının, kendilerini 
sınırları içerisinde yönetme hakkına sahip bir ulusun üyeleri ol­
duklarını hayal etmeye başladığı bir dönemde, Dönmeler milliyet­
çiliğin esaslarına karşıt, kendi çok katmanlı kültürlerini yansıtan, 
Dönme dini inanışını Batı Avrupa ve Osmanlı kültürlerinin öğele­
riyle bir araY,a getiren bir toplumun ortaya çıkmasını savunmuş­
lardır. Örneğin okulları, sadece yeni ve modern olanı değil, onla­
rın miraslarını ve eski geleneklerini de sonraki kuşaklara aktarı­
yordu. 

Şemsi Efendi okullarda dini esasları öğretirken, Dönmele­
rin dini bakış açısı da öğrencilere aktarılmıştı. Şemsi Efendi'den 
sonra Dönme eğitim tarihinde geçen en önemli isim Mehmet Ca­
vid'dir. Mehmet Cavid, Karakaş liderlerinden biriydi ve Osman 
Baba'nın soyundan gelen, grubun en önemli ailesine mensup­
tu. 94 Feyziye Mektebi mezunu olan bu iktisatçı, 1902'den 1908'e 
kadar Feyziye Mektebi'ni idare etmiştir.95  Getirdiği değişiklikler 
arasında, öğretmen ve öğrencilerin ahlaki ve etik tutumlarını ya­
kından takip etmesi ve 1904'te bir ticaret okulu açmasını sayabi­
liriz. Öğrencilerin performansları, başarıları ve ahlaki gelişimle­
ri hakkında devamlı raporlar hazırlanmasını talep etmiş, öğrenci­
leri birbirleriyle; diğer sınıflardakilerle ve önceki yıllarda eğitim 
görmüş öğrencilerle karşılaştırmıştır. 9 6 

Mert Sandalcı'nın 2005 yılında kaleme aldığı resmi okul tarihi, 
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modemite ve Batı kültürünün, gelenekler, gericiler ve İslam'la 
karşılaştırıldığı, Feyziye'nin kurucuları, yöneticileri, öğretmenle­
ri ve öğrencilerinin yenilikçi olan her şeyle ilişkilendirildiği, hay­
li Kemalist bir yaklaşımı benimsemiştir. Dönme terimini bir ke­
re bile kullanmamış olsa da, yazarın amacı Dönmelerin eylem­
lerinin Cumhuriyet'in kuruluşuna ortam hazırladığını belirtmek­
tir. Sandalcı, ayrıca röportajlarda ailesinin, ona göre, Dönme ge­
leneklerine tamamen karşı çıkan, onlarla mücadele eden ve bir 
an önce yok olmalarını isteyen büyükbabasına kadar uzanan, se­
ktiler ve milliyetçi kökenlerinden bahseder. Sandalcı, büyükba­
basının ve diğerlerinin bu nedenle pozitif bilimlere odaklanan bir 
eğitim modelini desteklediklerini ve bu şekilde gençliğin hurafe­
lerden sıyrılabileceklerini ümit ettiklerini söyler. Terakki Mekte­
bi'nin tarihinin yazan Mehmet Alkan, Sandalcı' dan farklı olarak, 
okulun kurucularının Dönme olduklarını ve bu okulları kurmala­
rının sebeplerinden birinin "Dönme toplumunun üyelerinin, ço­
cuklarını kendi okullarında eğitmek istemeleri" olduğunu ve bu 
nedenle Karakaşlann Feyziye'yi, Kapancılann ise Terakki'yi kur­
duklarını açıkça belirtir.97 

Alkan'ınkinden farklı bir strateji izleyen Sandalcı, bana kita­
bında Dönmelerden bahsetmek istemediğini, sadece modem bir 
eğitim kurumu hakkında yazmak ve Feyziye Mektebi'nin mezun­
ları ve haleflerinin ne kadar güvenilir Türk milliyetçileri ve se­
ktiler Kemalistler olduklarını ortaya koymak istediğini anlatmış­
tı. Bu, Terakki Mektebi'nin aslında, Osmanlı İmparatorluğu'nun 
modernleşmesine ve bu konuda eğitimin oynadığı role örnek teş­
kil edecek "modem, aydınlanmış insanlardan oluşan bir nesil ye­
tiştirmek" amacıyla kurulduğunu yazan Alkan'ın amacından çok 
farklı değildir.98 Ama Sandalcı'nın kitabı bundan daha fazlası­
dır. Dönme karşıtı komplo teorilerine karşılık olarak yazılmıştır. 
Sandalcı uzak geçmişi göz önüne almak istememiştir. Ona göre 
bu, okulla ilişkisi olmayan, eski, dini bir hikayedir. Hatta Türk 
basınında onun kitabı üzerine yayımlanan değerlendirme yazıla­
rında da Dönmelerden hiç bahsedilmemiştir. 

Sandalcı, Selanik 1912'de Yunanistan topraklarına katıldıktan 
sonra İstanbul'a taşındıkları zamandan itibaren, Dönme okulla­
rında asla Dönme dininin öğretilmediğini ve öğrencilerin Dönme­
ler olarak yetiştirilmediğini söyler. Bu iddianın geçerli kısmı "İs­
tanbul' a taşındıkları zamandan itibaren" ifadesidir. Sandalcı'nın 
alıntıladığı söylev örnekleri ve bu kitaba dahil ettiği ders planla­
rına göre, ahlaka büyük bir önem verilirken, kendisi bu okullar 
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hakkındaki analizinde din ve ahlak konularına değinmekten titiz­
likle kaçınmıştır. Böyle davranmasaydı, okulun, Dönme eğitimi­
ni laik cumhuriyetin hedeflerine uyum sağlayacak şekilde, mil­
liyetçi bir bakış açısıyla yeniden yazmakla ilgilenen destekçileri­
nin anlatılarına ters düşecekti. Sandalcı böyle iddialar ileri süren 
Dönme yazarları dizisinin izinden yürümektedir. Ahmet Emin 
Yalman, imparatorluktan ulus-devlete dönüşümün meseli ola­
rak (ilk) İngilizce anılarını 1956'da yayımlamıştır. Yalman'a göre, 
Osmanlı İmparatorluğu, dindar, yoz, geri ve hasta olan her şeyin 
temsilcisidir. Kendilerini ihtişam ve "egzotik bedensel zevklere" 
adamış despot yöneticiler tarafından idare edilen, dört yüzyıldır 
acılı bir gerileme dönemi içinde bir imparatorluktur. 99 Türkiye 
Cumhuriyeti ise, bunun tam tersine, modern, demokratik ve se­
ktiler her şeyi temsil eder. Yalman bu dönüşümü açıklamak için 
aile tarihinden ve kişisel tarihinden faydalanmıştır. Ancak din ye 
ahlakın Dönmelerin hayatında oynadığı önemli rolü gözden ka­
çırdığımızda, hem onların tecrübelerini yanlış yorumlar hem de 
dini aktörlerin Türk tarihine olan katkılarını gözden kaçırırız. 

Türk tarihçiliği Dönme dinini yok sayarak, Dönmelerin Tür­
kiye'deki sektiler milliyetçiliğe zemin hazırladıklarını iddia eder. 
Birçok kişi Dönmelerin sektiler okuiıarda eğitim gördüklerine; 
hilafete karşı olduğu ve İslami Osmanlı İmparatorluğu'nun yıkıl­
masını ve onun yerine laik, milliyetçi bir cumhuriyet kurulmasını 
hedeflediği için İTC'yi destekleyen, ateşli laiklik taraftarları (ya 
da, onları kötüleyenlerin öne sürdüğü gibi ateist) olduklarına ik­
na olmuştur. İlk cumhurbaşkanı, coşkulu laiklik taraftarı ve mil­
liyetçi Mustafa Kemal'in, Selanik'in doğu sınırındaki bir Müslü­
man mahallesinde, Dönmelerin mesken tuttukları mahallelerden 
epey uzakta doğmasına rağmen, şehirdeki en önemli Dönme öğ­
retmenden eğitim alması, insanların Dönme okullarında verilen 
sözde sektiler eğitim ile erken cumhuriyetin hedefleri arasında 
bir bağlantı olduğunu varsaymalarına olanak tanımıştır. 

Birçok yazar, dini inanç ve ibadetlerin önemini devam ettir­
mesi gibi çağdaş toplumun, kafalarındaki gelişigüzel ereksel çağ­
daŞlaşma ve sekülerleşme teorilerine uymayan birtakım nitelik­
lerinden rahatsız olmuş ya da bunları göz ardı etmiştir. ! oo Bunun 
yerine bir dini/geleneksel ve sektiler/modern ikiliği yerleştirmiş 
ve bağıms�z Dönme dini kimliğini hafife almışlardır. Bu yaklaşım 
Türkiye' de, bilimsel eğitim ve İslami ahlakı kaynaştırma çabasın­
da kaçınılmaz bir çelişkinin var olduğu ve nihayetinde İslamcı­
lıkla çağdaşlığın sentezine ulaşılamayacağından bu çelişkinin çö-
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zümlenemeyeceğini savunan basmakalıp görüşü yansıtmakta­
dır; böylece İslam öğretimi modern (sektiler) eğitimin gelişimi­
ne engel teşkil ediyordu. Dini ikinci plana atıp sektilerliğe önce­
lik verilmeden, modern okulların kurulamayacağı ve öğrencilere 
modernliğin aşılanamayacağı öne sürtilmektedir.101  Yıldız Ser­
tel "Selanik'te [annesi Sabiha Sertel de dahil] Dönme kızları, gör­
dükleri eğitim sonucu artık, pozitivist, hatta laik bir görüş tarzı­
nı kabul etmeye başlamışlardı" diye anlatır. 102 Bu yaklaşım son 
olarak, Osmanlı lmparatorluğu'nun son döneminde Dönmelerin 
kendilerini dini baskıdan kurtarmak adına sektiler Türk milliyet­
çiliğini benimsediklerine dair, inanılması güç iddiayı ortaya atan 
Aslı Yurddaş tarafından hiç eleştirilmeksizin kabul edilir. 1 03 

Dönme okullarının öğrencilerini sektiler bireyler olarak yetiş­
tirdikleri hakkındaki iddialara, yabancı yazarların önemli çalış­
malarında da rastlamak mümkündür. Vamık Volkan ve Narman 
Itzkowitz'in Atatürk üzerine yazdıkları psikolojik biyografide, 
babası Ali Rıza'nın, onu dindar annesi Zübeyde'nin arzusuna kar­
şı gelerek, sektiler bir eğitim alması için Şemsi Efendi'nin oku-

- luna kaydettirmek istediği öne sürülmektedir.1 04 Mustafa Kemal 
Atatürk bu okulu Ahmet Emin Yalman'la yaptığı röportaj sırasın­
da "sektiler" olarak tanımlamasa da, Mark Mazower Selanik, Ha­
yaletler Şehri adlı eserinde "aldığı eğitimin de yardımıyla . . .  [Ata­
türk] ateşli bir laiklik taraftarı haline gelmiştir" diye anlatır.1 05 

Gerçekte, din ve dini aktörler, Türkiye Cumhuriyeti'ne dönü­
şecek yeni kamusal alanın ve ön-ulusun yaratılışına katkıda bu­
lunmuşlardır. Öncü Müslümanlar, akla dayalı, bilimsel, çağdaş, 
rasyonel, hurafelerden arınmış ve cahilce adetlerle karşı gelen 
ıslah edilmiş bir din kavramının ortaya çıkmasına önayak olur­
lar. 106 Örneğin, Nurcu (ya da Selefiye) hareketi, bilim, teknoloji 
ve moderniteyi, inanç, din ve tektanrıcılıkla bağdaştırmış ve eği­
time özel bir önem vermiştir. Nurcular Müslümanlara, din, duy­
gu, inanç, estetik ve gündelik hayatın kişisel sorumluluklarıyla 
yeniden bağlantı kurabilmeleri için modern iletişim ve teknolo­
ji biçimleri sunmuşlardır. 107 Nurcular, Dönmeler ve Müslüman 
Osmanlı toplumunun neredeyse bütünü için, din "rasyonel ve ah­
laki öznelerin başlıca kaynağı ve ulusal kimliklerin oluşması için 
gerekli siyasi etkileşim(ler)le belirlenen kamusal alanların örgüt­
lenmesinin ana cephesi" haline gelmiştir. 1 08 İmparatorluk, sada­
kat, yurttaşlık bilinci ve yurttaş milliyetçiliğini yaratmak ve aykı­
rılıkla (kabul edilmiş dini doktrinlere) muhalefeti ortadan kaldır­
mak için, bu standart, rasyonel din görüşünü benimsemiştir. 
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Sonunda, imparatorlrığun yerini alan ulus-devlet, bu rasyo­
nelleştirilmiş din kavramını özel alana taşımış, millileştirmiş ve 
onun yerine tarafsız olmayan ve dinin hfila ana bileşenlerden bi­
ri olduğu ırkçı milliyetçiliği yerleştirmiştir. ı 09 Bu, onun dini ak­
törleri hoşgörü göstermeksizin zorlamaya ve baskı altına alma­
ya devam etmesine engel olmamıştır. Buradaki ironi, dinin yanlış 
sebeplerle dışlanması, modern ulus-devletin kuruluşuna katkısı­
nın unutulması ya da yanlış hatırlanması ve dini liderlerin devlet 
düşmanları addedilerek yok edilmesidir. 
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Seyahat ve ticaret 

Cafe Europa, Viyana, 1907 sonbaharı. İsmail Kapancı, Kaiser­
Franz-Josef Köprüsü'nün yakınında�i sokak hayatını tasvir eden, elle 
renklendirilmiş bir kartpostalı incelemektedir. Hareket ettikleri için 
bulanık görünen kırmızı, elektrikli tramvaylar sokakları sepya renkli 
faytonlarla paylaşmaktadır. Şık giyimli, şapkalı ve pardösülü erkek- . 
ler ve uzun siyah elbiseli, şapkalı, şemsiye taşıyan kadınlar birbirleri­
nin yanından geçmektedir. Bir adam sokağın ortasında, bir fayton ve 
tramvay vagonunun arasında durmuş, elini beline koymuş, kameraya 
bakmaktadır. Kilolu bir adam caddeyi geçmek üzere beklemektedir. 
Sağ elinde evrak çantası taşıyan bir adam acele ederek geniş adım­
larla ilerlemektedir. 

lsmail'in aile şirketi, 1880'de. kurulan Yusuf Kapancı ve Mahdum­
ları (Youssouf Kapandji et Fils), tekstil ticaretinde uzmanlaşmıştır 
ve Osmanlı Avrupa'sının büyük bir bölümünde iş yapmaktadır. 1 Şu 
ana dek, şirket Selanik'in Avrupa mahallesinde bir sigorta acentesi 
açarak sınırlarını genişletmiştir.2 İsmail kartpostalı tersine çevirir ve 
araya, Fransızca kelimeler serpiştirerek Osmanlı Türlwesiyle Sela­
nik'teki erkek kardeşi Osman'a yazmaya başlar: 

24 Ekim 1907 
Sevgili Kardeşim Osman Kapancı Efendi, 
Dün akşam sağ salim, yirmi dakika rötarla Viyana'ya vardım. 

Bugün babama [Yusuf Kapancı] telgraf gönderip vardığımı ha­
ber vereceğim. Ve bu kararı kendi başıma veremediğim için aci­
len Berlin'e doğru yola çıkmayı planlıyorum. Bana verdiğin damga 
mührünü Cafe Berlin'in yanındaki adama gösterdim. Yeni bir tane 

satın almak için on kron vermem gerektiğini söyleyince, elbette 
ona üç kron vermeyi teklif ettim. Sonunda, bana bunu yedi kron-
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dan daha wşağıya yapamayacağını söyledi. Eğer altı kron ödemeyi 
kabul ediyorsan bana haber ver ve ben de bu işi halledeyim. Son­
radan birkaç yere daha sordum. Hepsi bunu yedi krona bile yap­
mayacaklarını söyledi. Yine de bu işi altı krona halledebileceğimi 
düşünüyorum. 

İsmail mektubun sonunda "güzel olmasa da samimi bir ortam 
olan" Cafe Europa'da konakladığını söylemiş, "bir gece için on 
kron ödüyorum, ama ödemelerimi iki taksite böldüm" diye be­
lirtmiştir. (Osman'a kurnaz bir işadamı olduğunu anlatmaya ça­
lışmaktadır). Kapancı kardeşler babalarıyla birlikte, yakın iliş­
ki içinde çalışıyor, aile işini büyütmek için Selanik'ten Viyana ve 
Berlin'e seyahat ediyor ve yol boyunca verdikleri her karardan 
birbirlerini, özellikle de en iyi anlaşmayı yapabildikleri zaman 
haberdar ediyorlardı. 

XX. yüzyılın başında Selanik 

XIX. yüzyılın sonlarında, Osmanlı İmparatorluğu'ndaki liman 
kentleri fiziksel ve kültürel açıdan neredeyse tanınmayacak ka­
dar değişmişti. Yerel, imparatorluk çapında ve uluslararası çıkar 
gruplarından elde edilen mali sermaye, merkezi Kuzeybatı Avru­
pa olan dünya ticaretiyle bağlantılar ve bunlara eşlik eden yeni 
iletişim yöntemleri (telgraf), uluslararası ulaşım (yollar, demir­
yolları, buharlı gemiler) ve şehiriçi ulaşım (tramvay), bu değişi­
mi ortaya çıkarmıştı. 3 Bu bağlamda, Osmanlı Selanik'i, durağan 
bir Makedonya sınır kenti olmaktan çıkmış ve önemli bir kozmo­
polit limana dönüşmüştü. 4 Şehrin görünümü aynı dönemde İs­
tanbul' da da olduğu gibi, çarpıcı bir biçimde değişmişti: Eski sur­
lar yıkılmış, şehrin tarihi (Bizans) merkezinin dışında banliyöler 
kurulmuş ve iki tarafı ağaçlandırılmış, geniş, düz, taş döşeli cad­
deler inşa edilmişti. s İskele ve liman buharlı gemileri barındıra­
cak şekilde genişletilmiş ve şehrin limanı Batı Avrupa ve Osman­
lı İmparatorluğu'nu birleştiren bir tren yolu şebekesine bağlan­
mıştı. Selanik, İstanbul (1 milyon), İzmir (350.000) ve Beyrut'tan 
(1 70.000) sonra Osmanlı lmparatorluğu'nun Akdeniz'deki dör­
düncü büyük liman şehri, buharlı gemiler ve demiryolları için 
son durak, önemli bir üretim ve ticaret merkezi ve imparatorlu­
ğun en sanayileşmiş kenti haline gelmişti. 6 Selanik "kıtalarara­
sı ulaşım için bir kavşak, açık deniz gemilerini barındırabilen bir 
liman, ihracat ürünleri ve piyasasından yararlanabilen, .üretken 
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bir hinterlant ve sermayeyi, sömürücüleri ve işçileri kendine çe­
ken, siyasi ve ekonomik bir potansiyeli olan, stratejik bir konu­
ma" sahipti. 7 

Ekonomik ·canlılık, göçler ve halk sağlığındaki gelişmelerin 
bir sonucu olarak, Selanik'in nüfusunda hızlı bir artış gözlem­
lenmişti. Selanik Osmanlı İmparatorluğu'nun en kalabalık kent­
lerinden biri haline gelmişti: 1878'de 54.000 kişiden ibaret nü­
fusu, otuz beş yıl içerisinde üçe katlanmış ve 19 12'de 150.000'e 
ulaşmıştı. 8 Sakinlerinin üçte birlik dilimini oluşturan 50.000 kişi 
Müslüman'dı. 1923'te, bu Müslüman nüfusun üçte birini Dönme­
ler oluşturmaktaydı. Bu nedenle, Selanik tüm büyük Osmanlı şe­
hirleri arasında, en az Müslüman nüfusu barındıran şehirdi -İs­
tanbul' da nüfusun neredeyse yarısı Müslüman'dı- ve bu nüfusun 
kayda değer bir oranı tam olarak Müslüman değil, Dönme'ydi. 
Ayrıca birçok konsolos burada ikamet ettiği için, Selanik çok sa­
yıda yabancıya ev sahipliği yapıyordu. Kent bariz bir biçimde Ba­
tı ve Orta Avrupa'ya yönelmişti. Paris'e bağlanan ilk tren hattı 
(1888), İstanbul'a bağlanan hattan (1896) yaklaşık on yıl önce in­
şa edilmişti. 9 

Geç Osmanlı Selanik'i, Batı Avrupa (özellikle Fransa) ve Gü­
neydoğu Avrupa'nın (Osmanlı İmparatorluğu) kültürel, ekono­
mik ve dini bağlantılarının arasında bir noktada konumlanmıştı. 
Bu durum, şehir sakinlerinin yeni bağlantılar ve kesişim noktala-

. rı keşfetmelerine ve diğer büyük Avrupa kentlerinde olduğu gibi, 
"sohbet etmek, kağıt oynamak, içki içmek, eğlenmek ya da sa­
dece yabancılarla kaynaşmak için eşsiz imkanlara sahip olmala­
rına" olanak tanıyordu. ı o Modern limanın inşa edilmesi, işyerle­
ri, kafeler, barlar, oteller ve sonradan rıhtım çevresinde açılan si­
nemalar gibi yeni sosyal paylaşım mekanlarının ortaya çıkması­
na önayak olmuştu. ı ı Erkekler ve kadınlar, günün her vakti, fon­
da orkestra müzik çalar ve diğer müdavimler bilardo oynarken, 
yuvarlak mermer masaların çevresine dizilmiş Viyana sandalye­
lerine oturup Paris, İstanbul ya da Selanik gazetelerini okuduk­
ları, sigara içtikleri ve ordövr, pasta, peynir yiyip, içki içtikleri 
geniş kafeler ve lüks otellerin restoranlarında bir araya geliyor­
lardı. 1 2 Avrupa mahallesinde, Selanikliler Paris, Londra ve Viya­
na'nın büyük mağazalarının şubeleri ve butiklerinden ya da Ame­
rikan veya Çin pazarından alışveriş yaparlardı. 1 3  Bunlar özenti 
davranışlar sayılmazdı. 1 4  Selanik, Osmanlı İmparatorluğu'nun 
Paris'i değildi; açılış törenlerinde çeşmelerinden Osmanlı'nın en 
gözde içeceği vişne suyunun akıtıldığı; Belçika yapımı tramvay 
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. vagonlarındaki yolcuların cinsiyetlerine göre birbirinden ayrıldı­
ğı; l S ve saatlerin Hıristiyan ve İslami zamanı aynı anda gösteren, 
birinde Arap, diğerinde Latin rakamlarının yazıldığı iki yüzünün 
olduğu, kendine özgü bir şehirdi. 1 6  

XX. yüzyılın başında Selanik'in genel görünümü ve kamu ku­
rumlan, şehrin kozmopolit sakinlerinin yaşam tarzını yansıtıyor­
du. Kentte barok, neo-klasik ve İslami mimarinin anlamlı bir ka­
rışımına rastlamak mümkündü. Şehir, İslami mimarinin özellik­
lerini taşıyan, modern, sıhlii çarşılara; kalabalık bir şehir merke­
zine ve sınırlan içinde Batı Avrupa ve Osmanlı zevklerinin farklı 
öğeleriyle inşa edilmiş yalıların bulunduğu, geniş bulvarlı banli­
yölere sahipti. Şehrin okulları Fransız pedagojisindeki en son ye­
nilikleri (eleştirel düşünce, ders planlan, öğretim kadrosu ve öğ­
rencilerin katı bir disiplin altına alınması ve bedenin de zihinle 
aynı ölçüde eğitilmesi) ve çağa uygun İslami eğitimin öğrencilere 
aşılandığı, Osmanlı din eğitimini benimsemişlerdi. 

Tüccar Dönme aileleri 

1902 yılının bir bahar günüdür. Sabiha Sertel'in babası Nazmi 
Efendi, kolalı beyaz gömleğinin üzerine siyah takım elbisesinin ce­
ketini giyer. Puantiyeli papyonu, aralarda beyaz teller bulunan, siyah, 
asi bıyığıyla uyum içindedir ve dar, kırmızı fesi büyük kulaklarını or­
taya çıkarmaktadır. Kasımiye Mahallesi -camisi, türbesine Mevle­
vi mutasavvıflarının göz kulak olduğu, şehrin hamisi Aya Dimitri'nin 
adını taşıyan bir kiliseyken camiye dönüştürülmüştü- Pazar Tekkesi 
Sokağı'ndaki iki katlı ahşap evinden ayrılıp, limana doğru yürümeye 
başlar. Rıhtıma vardığında bir kebapçı dükkanını gözüne kestirir ve 
kamını doyurur. Sonra, rıhtımda, en sevdiği kafedeki bir sandalyeye 
oturur. Küçük bir fincandan kahvesini yudumlarken, gemilerin lima­
na giriş çıkışlarını izlemeye koyulur: "Bunlarin çoğu ticaret gemile­
riydi: Gümrüğe mal taşıyan atlı arabalar önünden-vızır vızır geçiyor­
du. Burası onun dünyasıydı. Gümrük Başmüdürlüğü yaptığı günler­
den beri girip çıkan mallarla, bu semtin halkıyla içli dışlı olmuştu. Ne 
kadar da hareketliydi Selanik Limanı!" 1 7  

Ne kadar da değişmişti. Selanik dünyaya ne kadar açık bir hale 
gelmişti. · 

Dönmelerin XIX. yüzyılda Selanik'in kozmopolit bir şehre dö­
nüşmesindeki rolleri, conversoların XV. ve XVI. yüzyıllarda Ye­
nidünya ekonomisine yaptıkları katkılara benzer. Nathan Wach-
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tel'in de açıkladığı gibi, İberyalı Yeni Hıristiyan tüccarlar, Avru­
pa'nın Yenidünya'yı keşfi ve denizaşırı açılımlar sayesinde orta­
ya çıkan ve daha önce dünya çapında söz konusu olmayan yeni 
takas biçimlerinin ve büyük ticari bağlantıların oluşmasına kat­
kıda bulunmuşlardı. 1 8  Bu kapitalist büyüme süreci ve bu süreç­
te conversoların oynadıkları rol; İspanya'daki bir Yahudi'nin din 
değiştirdiği takdirde, kendisine bir Katolik'in sahip olduğu tüm 
hak ve ayrıcalıkların (özellikle de ticari ayrıcalıkların) bahşedil­
diği gerçeğine dayanır. 1 9  Yahudilerin XV� yüzyılın sonunda İs­
panya ve Portekiz'den göç etmeye zorlanmaları, geleneksel tica­
ri sistemi altüst edip gerilemesine neden olmuştu.20 Bu zoraki 
göçün açılım noktaları, yeni piyasaların oluşmasına olanak sağ­
layan Portekiz sömürgelerinin varlığı ve Balkanlar'daki yeni Os­
manlı topraklarıydı. Dünyanın bu kısımlarını birbirine bağlayan 
ağlar hem ailevi hem ticariydi, ama bir bakıma conversoların 
"ulus" kavramı etrafında şekillenmişti: "Dünyaya dağılma, kıta­
lararası ve okyanus ötesi dayanışma: Lizbon, Antwerp ve Meksi­
ka'daki conversoları ve Livorno, Amsterdam ve Konstantinopo­
lis'teki Yahudileri birleştiren bu geniş iletişim ağı, resmi olarak 
aynı dine mensup olmayan, ama ·aynı topluluğa ait olduklarına 
dair ortak bir görüşü paylaşan on binlerce insanı bir araya ge­
tiren, yeni ve dikkat çekici bir nitelik ortaya çıkarmıştı. Tek bir 
kavramla özetlenirse: 'Naçao' (Ulus)."2 1 Ayrıca uluslararası ti­
caretin bu yeni yapılanması, Eski Hıristiyan elit tüccarlarda bu­
lunmayan bilgi ve deneyime de sahip olmayı gerektiriyordu. Aynı 
zamanda, Yeni Hıristiyanlar Yahudiler olarak tecrit edilmelerine 
sebep olan kısıtlamalardan kurtuldukları için Yenidünya ekono­
misindeki bütün görev ve işlevlere ulaşabilecek duruma gelmiş­
lerdi. Yeni kredi ve üretim tekniklerinde uzmanlaşmaları, Yeni­
dünya'nın keşfi ve kolonyal girişimlerin önlerinde açtığı yeni ro­
talarda ticari ilişkiler kurmalarına, özellikle de şekerkamışı piya­
sasına ağırlık vermelerine olanak tanımıştı.22 

Conversoların kimlikleri (kim oldukları) ve tarihi irtibatları 
(grup olarak ne zaman bir araya geldikleri), onların ticari açıdan 
yükselişlerinin ortam ve koşullarını oluşturmuştu. Yahudi statü­
sünden kurtulup, dünya ticaretindeki yeni fırsatlardan istifade 
eden ve ortak bir kimlik bilincini paylaşan geniş bir "aileyle" ile­
tişim içerisinde olan conversoların sosyal konumu, XIX. yüzyıl­
da Dönmelerin konumuna benzer. Ayrıca Osmanlı İmparatorlu­
ğu'ndaki Yahudiler, İberya'da veya yurtdışındaki İberya sömür­
gelerinde yaşayan Yahudilerin karşılaştığı kısıtlamalarla karşılaş-
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madılar. Üstelik Dönmeler Müslüman oldukları için, Yahudiler­
den daha ayrıcalıklı bir konumdaydılar. XV. ve XVI. yüzyıllar gi­
bi, XIX. yüzyıl da ticaretteki radikal bir açılımın yanı sıra, şiddet­
li bir sömürgeciliğe şahit olmuş ve Selanik de dahil olmak üze­
re, Osmanlı piyasası Batı Avrupa sermayesinin etkisi altında kal­
mıştı. Ürün ve teknolojiler, dünyanın çeşitli köşelerine yayılmış 
Dönmelerin de desteğiyle imparatorluklar arasında hareket edi­
yordu. Yuri Slezkine'nin belirttiği gibi, Rus İmparatorluğu'nda 
yaşayan Yahudiler arasında "benzer geçmişe sahip ve benzer zor­
luklar yaşayan, belli koşullar altında birbirlerini tanımaya ve kar­
şılıklı işbirliğine güvenen insanların kurduğu bir iletişim ağı" var­
dı. Onların "grup üyelerine duydukları güven, iş ortaklarının, 
kredi müşterilerinin ve taşeronların görece güvenilir olmalarını" 
sağlamıştır; işlerin çoğu aile şirketlerinden oluşuyordu.23 · 

Selanik bu dönemde "uluslararası finans, işgücü, teknoloji 
ve sermaye çemberinin merkezine"24 yerleşmiş ve Batı Avrupa 
ve Osmanlı İmparatorluğu arasındaki ticari karşılaşmaya aracı­
lık eden başlıca şehir haline gelmişti.25 Kendi projelerini bazen 
Batı Avrupa sermayesinin desteğiyle bazen de kendileri finanse 
eden Dönme bankacılar, tekstil ve tütün tüccarları, yerel ekono­
miyle uluslararası ticaret ve finansta önemli bir rol oynamışlar­
dır. Sadece toplumun en üst tabakası, kendi işyerlerini işletecek 
ve bankacılık yapabilecek birikime ve mal varlığına sahipti.26  

Resmi Osmanlı Selanik Vilayeti Salnamesi'ne göre, Dönme 
işadamlarının çoğu, şehrin Avrupai ticari, diplomatik yerleşim 
bölgesinde ikamet etmekteydi. Dönmelerin yabancı sermaye ve 
Batı Avrupa'daki Dönmelerle olan bağlantıları, onların uluslara­
rası ticaretle ilgilenmelerine olanak tanımıştır. En önemli Kapan­
cı Dönme ailelerinden birinin atası olan Kavaf Yusuf Ağa, XVIII. 
yüzyılın sonunda doğmuştur. "Ağa" unvanı, onun bir tüccar-gru­
bunun ya da loncasının lideri olduğunu gösterir.27 Edindiği eko­
nomik mevki ve ihtisaslaşmış bir piyasaya hakimiyetiyle, bu aile 
ivmelenmiş kapitalizme geçişe hazırdı. 

Kavaf Yusuf Ağa'nın soyundan gelen en nüfuzlu işadamı, şeh­
rin ekonomik gelişmesinin sembolü olan Selanik Ticaret Oda­
sı'nın başkanı, padişah tarafından şeref nişanına layık görülen 
ve 1902'den 1905'e kadar, seçimle kazandığı bir pozisyon olan 
Vilayet İdare Meclisi'nde görev yapan, seçkin bankacı ve tüccar 
Mehmet Kapancı'dır.28 Mehmet Kapancı esas olarak tekstil tica­
retiyle uğraşıyordu.29 Selanik ve Avrupa'nın diğer şehirleri ara­
sındaki demiryolu bağlantısının savunucusu olan ve işyeri Fran-
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sız konsolosluğunun karşısında bulunan Mehmet Kapancı, Sela­
nik'teki en zengin on kişiden biriydi.30 Banque d'Orient'ın arşiv 
kayıtlarına göre, 1900'de Yah�di Modiano ailesinden satın aldığı, 
Sabri Paşa Bulvarı'ndaki İstanbul Çarşısı'ndaki Bezciler Hanı'nın 
içinde olduğu, 60.000 Türk Lirası değerinde çok sayıda kıymetli 
mülke sahipti.3 1  Ayrıca limanın yakınındaki, en önemli çarşının 
da bulunduğu mahallede de büyük bir mağazanın sahibiydi.32 
Mehmet Kapancı'nın kendisinden daha genç, aynı uğraşlarla ilgi­
lenen, itibarlı iki erkek kardeşi vardı. Osmanlı Avrupa'sında teks-

. til ticareti yaparak servetini kazanari. Yusuf Kapancı, tanınmış bir 
tüccardı ve Selanik Vilayeti Salnamesi'nde, Avrupa mahallesin­
de iş yapan, şehrin en ünlü sekiz bankacısından biri olduğu belir­
tilmişti. 33 Aynı kaynak Ahmet Kapancı'nın da Yusuf Kapancı gi­
bi Osmanlı Avrupa'sında tekstil ticareti yaparak para kazandığı­
nı ve şehrin en meşhur büyük tüccarlarından biri olduğunu kay­
dediyordu. 34  Ticaret, Sanayi ve Ziraat Odası'nın üyesi olmuş ve 
1907'de odanın başkanlığına gelmişti.35  

Tekstil ticaretinde Karakaş Dönmeleri de önemli bir rol oyna­
mışlardı. Yaptığım röportajlar sırasında, Mehmet Karakaş'ın so­
yundan gelen bir kişi beni, tekstilin grubun ekonomik gücü açı­
sından en fazla önem taşıyan işkolu olduğu konusunda bilgilen­
dirdi. 3 6 Taşıdığı Sandalcı soyadınin, varsayıldığı gibi "sandal" ke­
limesiyle ilgisi olmadığını, belli bir ipek kumaş türünün satıcıla­
rını adlandırmakta kullanıldığını anlattı. Ayrıca, aralarına Balcı, 
Dilber, İpekçi, Karakaş ve Mısırlıların da dahil olduğu en önem­
li Karakaş ailelerinin çoğunun ticaretle uğraştığını belirtti ve Mı­
sırlİların İspanya'daki Yahudi kumaş tüccarlarının soyundan gel­
diklerini söyledi. Selanik Ticaret Odası'nın 1908'de yazdığı Fran­
sızca raporda, Balcı ve Karakaş aileleri çorap, kadın çorabı ve 
eşarp tüccarları olarak belirtilmiştir.37 

Tütün, Selanik'in yeni ekonomisinin başlıca ürünlerinden bi­
riydi ve tütün ticareti Dönmelerin, özellikle de Kapancıların ön­
cülük ettiği bir alandı. Kapancılardan, ileride önemli bir siya­
si rol oynayacak olan Tütüncü Doktor Nazım'ın ailesi örnekler­
den biridir. Dönmeler iş ortakları olmaksızın kendi işyerlerini iş­
letmeyi ve sadece akrabalarıyla iş yapmayı tercih ediyorlardı.3 8  
Selanik Vilayeti Salnamesi'nde şehrin bir diğer büyük tücca­
rı olduğu belirtilen ve dört seçkin tütün tüccarından oluşan lis­
teye dahil edilen Kapancı Dönmesi Duhani Hasan Akif,3 9  Sela­
nik'te tütün ticaretine başlamış ve kurduğu şirketi, tütün piyasa­
sının dünya çapında büyümesiyle, Avusturya, Belçika, Almanya 
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ve İngiltere' de şubeleri bulunan, Kuzey Amerika'ya bile tütün ih­
raç eden bir tütün imparatorluğu haline getirmiştir.40 XIX. yüzyı­
lın başında yazılmış bir Osmanlıca-Fransızca sözlük, Dönmelerin 
tütün üretimi ve ticaretine bu kadar hakim olmalarından dola­
yı, devletin onlardan "tütün tüccarları taifesi" olarak bahsettiğini 
belirtmiştir.4 1  Yabancılar, uzun zamandan beri, Osmanlı Dönme 
topluluğunu, bu ürünle en azından XIX. yüzyılın ortasından be­
ri devam eden uzun vadeli ilişkilerinden dolayı "tütün tüccarları 
grubu ya da sosyal sınıfı" olarak belledikleri yorumunda bulunu­
yorlardı.42 Dönmelerin XX. yüzyılın başındaki kent yaşamının hı­
zına ve tarzına geleneksel nargileden daha fazla ayak uyduran si­
garanın üretim, dağıtım ".'e satışma hakim olmaları önemlidir.43 
Bu, buharlı gemilerin ardından demiryollarının ortaya çıkışıyla, 
bir mektubun Selanik'ten Paris'e ulaşması için aradan geçme­
si gereken sürenin XIX. yüzyılın başlarında bir ayken, 1860'lar­
da iki haftaya ve 1880'lerde üç güne düştüğü, iletişimin hızlandı­
ğı bir dönemdi.44 

Gelip giden tüm bu insanlar konaklayacakları, yemek yiyecek­
leri ve eğlenecekleri yerlere ihtiyaç duyuyorlardı. Dönme tüccar­
larının kahvehaneleri, otel kafeleri ve otelleri de vardı. Yunan ga­
zetesi Faros tes Makedonias'ta (Makedonya'nm Deniz Feneri) 
verilen ilanlardan Öğrendiğimiz kadarıyla, Nazmi Efendi'nin rıh­
tımdaki en sevdiği mekan, bir diğer Kapancı Dönmesi Mehmet 
Kapancı'ya ait Belle Vue olabilir. 45 30 Ocak 1923 tarihli Lozan 
Antlaşması'na göre oluşturulan Türk-Yunan Nüfus Mübadelesi 
Karma Komisyonu'nun, şehirdeki tüm Müslümanların mülk ve 
servetlerini tespit etmeyi amaçlayan 1923-25 tarihli kayıtlarına 
göre, Duhani Hasan Akif'in ailesi çeşitli kafe ve otellere sahip­
ti: Olimpos Palas Oteli'nin kafesi (günümüzde Plateia Eleutheri­
as Meydanı adını taşıyan şehir meydanında bulunmaktaydı) ve 
İzmir Oteli.46 Mülkiyet Kapancı ailesinin üyeleriyle paylaşılmıştı. 
Ahmet Kapancı'nın eşi Nefise, Olimpos Oteli, kafesi ve bağlantılı 
mağazalarda ve rıhtımdaki Hayri Paşa Bulvarı'ndaki Filikia Oteli 
ve Kafesi'nde pay sahibiydi.47 Yusuf Kapancı'nın oğlu İbrahim ve 
onun kız kardeşi Emine, İf?kele İstasyonu tramvay durağında,48  
ismi ironik olarak o dönem Kuzey Amerika ve Avrupa'yı etkisi al­
tına almış olan "Mağribi" mo.dasına uyularak konulmuş Elhamra 
Kafe'nin sahipleriydiler. 49 

Kapancıların kentteki ekonomik rolleri, yeni endüstriler­
de bile, dünya çapında biliniyordu. 1908'de Selanik'teki Ameri­
kan Konsolosluğu'ndan, Detroit'teki araba üreticilerine gönde-
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rilen bir telgrafta, yerli otomobil piyasasının oliımsuz şartların­
dan bahsedilmiş, çok az kişinin maddi durumunun araba satın 
almak için yeterli olduğu, şehirde sadece iki arabaı:ım bulundu­
ğu ve bölgede hiçbir satış temsilcisi ya da acentenin olmadığı bil­
dirilmişti. 50 Yine de, Amerikan konsolosun amacı, Amerikan şir­
ketini dış piyasalarda desteklemek olduğu için, telgrafta araba 
kataloğu edinmekle ilgilenebilecek, aralarında Mehmet Kapan­
cı'nın da bulunduğu sekiz kişiden söz edilmişti. Adının, Yahudi, 
Levanten ve Yunanlı kodamanlar ve şehrin askeri ve idari seçkin­
leriyle aynı listede olması, Kapancı'nın zenginliğinin ve yüksek 
statüsünün bir kanıtıdır. Bunu takip eden yıl, Selanik'teki Ame­
rikan Konsolosluğu'ndan gelen bir başka telgrafta, Mehmet Ka­
pancı'nın şehirdeki en önemli bankalardan birinin sahibi oldu­
ğu söyleniyordu.5 1  Mehmet Kapancı'nın zenginliği ve açık dünya 
görüşü, bu yeni özel ulaşım aracını edinmeyi düşünmesine ola­
nak sağlıyordu.52 

Selanik'teki Fransız konsolosu tarafından gönderilen telgraf­
larda da Kapancı ailelerinin şehrin ticaret ve finansında ve Batı 
Avrupa ticaretinde oynadıkları önemli rolden söz edilmektedir. 
Fransız konsolos, ülkesinin işadamlarını desteklemek ve Fran­
sız ve Selanik merkezli sermaye ve menfaatler arasında bağlantı 
kurmak gibi önemli işlevleri yerine getiriyordu. Fransız işadam­
ları yerel banka ve işyerleri hakkında bilgi almak için ona yazı­
yorlar, konsolos ise ekonomik kararların alınmasını sağlayacak 
güncel bilgileri temin ediyordu. Selanik'teki Fransız konsolosun­
dan Kuzey Fransa'nın Lille kentindeki bir işadamına gönderi­
len 1910 tarihli bir telgrafta, Fes ve Mensucat Şirket-i Osmaniye­
si'nin (Societe anonyme Ottomane pour la fabrication des fez et 
tissus) , aralarında Ahmet Kapancı'nın ve bir diğer Kapancı Dön­
mesi olan Osman Telci'nin de olduğu beş kişi tarafından, 20.000 
Türk liralık yatırımla kurulduğu belirtilir. Yusuf Kapancı ve Os­
man Derviş de fabrikanın ortaklarındandır. Konsolos "Şirket gü­
ven uyandırmaktadır" diye eklemiştir.53  1914 tarihli bir Yunanca 
eserde de bu şirketin adı geçer.54  

Birkaç hafta sonra, Selanik'teki Fransız konsolos tarafından 
Güney-Orta Fransa'da bir deri tabaklama işletmesinin sahibine 
gönderilen başka bir telgrafta "Bay Yusuf Kapancı ve oğulları Se­
lanik'in yerleşik mümessilleridir. Bankalarla beraber de çalışırlar. 
Tahmini mal varlıkları 150.000-200.000 frank değerindedir. Dürüst 
ve çalışkan kimseler olarak tanınırlar" denilerek, Kapapcı tüc­
car ailelerinin rolü vurgulanmıştı. 55  Fransız konsolos 1 Mart'ta, 
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bir işadamına, Yusuf Kapancı'nın soyundan gelen biri tarafından 
temin edilen soyağacına göre Ahmet Kapancı'nın oğlu olan Fa­
iz Kapancı hakkında bilgi içeren bir telgraf göndermişti. Konso­
los "Geçen ayın on dördünde gönderdiğiniz mektuba yanıt ola­
rak, Bay Faiz Kapancı'nın bir satış temsilcisi sıfatıyla Selanik'te 
ikamet ettiğini size bildirmekten memnuniyet duyarım" diye yaz­
mıştır. "Tahmini mal varlığı yaklaşık 70.000 frank değerindedir. 
Burada iyi bir şöhrete sahiptir."56 Faiz Kapancı'nın satış temsil­
cisi ve komisyoncu olarak görev yaptığı ve iyi bir şöhrete sahip 
olduğu, Selanik Ticaret Odası'nın 1908 yılında hazırladığı Fran­
sızca raporda ve Amerika Dışişleri Bakanlığı'na gönderilen 1910 
tarihli telgrafta da doğrulanmıştır.57  

Osmanlı yönetiminin sona ermesine dek, Dönmeler kentin 
ekonomisinde baskın bir rol oynamayı sürdürmüşlerdi. Varlıkla-

' 

rı 10.000 - 80.000 Türk Lirası aralığında olan, yaklaşık kırk tane 
büyük ticari işletmeleri vardı. 1906'da, Kapancılardan Ahmet Ka­
pancı (60.000 lira sermayesi olan bir bankacı), Mehmet Kapancı 
(60.000 lira sermayesi olan bir sanayi ürünleri tüccarı) ve Emin 
ve Rasim Receb (20.000 lira), en önemli girişimciler arasınday­
dı.58 Dönemin en gelişmiş makinelerini kullanan Fes ve Mensu­
cat Şirket-i Osmaniyesi otuz dokuma tezgahı ve altı fes dokuma 
makinesiyle donanmıştı ve fabrikada yüz işÇi çalışıyordu. Gün­
lük üretim miktarı, altı yüz metre yün kumaş ve altı yüz fese ula­
şıyordu. 59  Dönmeler tarafından yönetilen bu kurum, Dönmele­
rin zenginliğini ve şehrin sanayileşmesinde oynadıkları rolü gös­
termektedir. 

1911 'de yayımlanan, Yusuf Kapancı ve Faiz Kapancı'yı fabri­
ka sahipleri, Ahmet Kapancı'yı bir üretici ve fes ve kumaş tüc­
carı, Mehmet Kapancı ve Namık Kapancı'yı ise banka sahipleri 
olarak listeleyen Yunanca yazılmış bir Yunanistan rehberi de, Se­
lanik'teki Kapancı tüccar ve üreticilerin oynadıkları önemli ro­
lü ortaya koymaktadır. 60 Bu isimleri Yusuf Kapancı'nın soyun­
dan gelen bir kişi tarafından temin edilen soyağacıyla karşılaş­
tırdığımda, Namık'ın Mehmet Kapancı'nın oğlu olduğunu fark et­
tim. Daha önce, Selanik Ticaret Odası'nın hazırladığı Fransızca 
raporda, sarraf olarak anılıyordu. 61 191 1  'de Padişah V. Mehmed 
Reşad şehri ziyaret ettiği için yapılan kutlamalarda, Fes ve Men­
sucat Şirket-i Osmaniyesi, daha sonra Plateia Eleutherias olarak 
adlandırılacak olan meydana, firmanın zenginliğini, mevcudiyeti­
ni ve kent ekonomisindeki önemini açığa vuran, büyük bir' zafer 
takı yerleştirmiştir. 62 
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Orta ve Batı Avrupa'daki Dönme bağlantıları 
1 

Bana İstanbul' da Yusuf Kapancı'nın soyundan gelen bir kişi ta-
rafından tedarik edilen, XX. yüzyılın başında, Osmanlı Türkçesi 
veya Fransızca kullanılarak yazılan on iki kartpostal,' Dönrnele­
rin XX. yüzyılın başlarında, Batı ve Orta Avrupa' da oluşturdukla­
rı ekonomik ve sosyal bağlantıları ve Dönmelerin seyahat ettik­
leri zamanda hem yaşam tarzlarını hem de aile bağlarını nasıl ko­
ruduklarını ortaya koyar. 

Yusuf Kapancı tarafından, o zamanlar büyük bir Osmanlı tica­
ret merkezi olan Halep'te yaşayıp "Humuslu" olarak bilinen bi­
ri hakkında bilgi almak isteyen bir Parisliye yazılan, 1905 tarih­
li, Fransizca bir kartpostalda; "Humuslu" adının yeterli olmadığı, 
adamın yerini belirleyebilmek için Yusuf'un onun ilk adını da bil­
mesi gerektiği söylenmiştir. "Mısırlı" ve "Şamlı" isimleri tanınnuş 
Karakaş Dönme ailelerine ait olduğundan, bu "Humuslu" adını 
taşıyan. bir diğer Karakaş Dönme ailesinin varlığına dair bir ka­
nıt olarak görülebilir. Fransız işadamlarının bu konuda, önde ge­
len Kapancı ailelerinden birinin yönlendirmesine ihtiyaç duyma­
sı, Kapancı ve Karakaşlar arasında ticari ilişkiler olduğunu ak­
la getirir (ancak diğer kartpostallar bunun aksini göstermekte­
dir) . 1909'da Berlin'deki Osman tarafından, kardeşi İbrahim'e 
gönderilmiş başka bir kartpostal, Kapancıların Orta Avrupa'da­
ki ticari ilişkilerine dair bir kanıt niteliğindedir. Osman, "Eğer ba­
na Frankfurt'taki bağlantılarından birinin adresini gönderirsen 
memnun olurum" diye yazml.ştır. 

Diğer kartpostailar da, eşlere yazılsalar da Batı ve Orta Avru­
pa' daki Dönme ticareti hakkında bilgi verir. Örneğin, üç ayını 
Orta Avrupa'da, iş gezisinde geçiren Osman Kapancı, 2 1  Mayıs 
1910'da, Cenevre'den Selanik'teki hamile eşi Sabite'ye gönderdi­
ği kartpostala "Henüz vardım . . .  Bu sabahtan beri buradaki atöl­
yeleri gezdik. Olağanüstüydü, ,ama bu büyük fabrikaları gezmek 
ve bu uzun yolculuğa çıkmakbeni yordu. Yolculuğun büyük bir 
bölümü sona erdi ve neredeyse eve dönme zamanım geldi" diye 
yazmıştır. Osman, ağabeyinin aksine, yolculuğu sırasında mas­
raftan kaçınmamıştır ve kartpostalın önylizünde, İtalya'nın baş-

. kentindeki lüks bir otelin kabul salonu resmedilmiştir. Sabite bu 
doğumda hayatını kaybedecek ve Osman, ağabeyinin dul eşiyle 
evlenecektir; belki de Roma'ya giderken Sabite'yi de yanına al­
malıydı. On bir yıl sonra, Osman, Sabite' den doğan kızı Nevber'e 
bir dizi Fransızca kartpostal gönderir. Baba kız ileriki yıllarda, 



1 02 

her zaman bir arada olmasalar da, Orta ve Batı Avrupa' da çok za­
man geçirirler. Osman haftalar süren seyahatlere çıktığı zaman, 
Nevber Viyana' da konaklar. Kızına Brüksel ve Avusturya'nın Alp­
ler'deki bir kaplıca kasabası olan Bad Gastein'den kartpostallar 
gönderir. Hem Osman hem .de Nevber'in sağlık sorunları vardı, 
Osman çözümü kaplıcalarda aramaktaydı. Mektubuna "Pek sev­
gili kızım" diye başlar, "Yolladığın mektuplarda piyano çalışmala­
rın hakkında bilgi vermemişsin. Eğer pratik yapmıyorsan, öğren­
diğin her şeyi unutacağından korkarım. En kısa sürede, son aldı­
ğın ders üzerine yaptığın çalışmalar hakkında bilgi almak istiyo­
rum. Bana göndereceğin bir sonraki kartpostalda, piyano eğiti­
min hakkında yazmanı istiyorum." Babasının ağabeyi İbrahim'in 
ve Osman'ın Levirat evlilik yaptığı ikinci eşi olan Ayşe'nin oğulla­
rı, Nevber'in kuzeni ve üvey ağabeyi olan Yusuf tarafından, Viya­
na' dan gönderilen tarihi belirtilmemiş bir kartpostalda da, Nev­
ber'e piyano çalışmalarına devam etmesi tembihlenmiştir. 

Sarrafzade ya da Ehatzade adını taşıyan, başka bir Kapancı 
Dönme ailesinin soyundan gelen bir kişi tarafından temin edilen 
fotoğraflar da, Dönmelerin hayatlarının Osmanlı ve Batı Avru­
pa'yla karışık yönlerini gözler önüne sermektedir. 1910'da çekil­
miş bir fotoğraf, Ehat ailesinin on dokuz üyesini, Almanya, Ba­
den-Baden'deki, tedavi olmaya gittikleri kaplıcalarda, muazzam 
bir çeşmenin önünde gösterir. Kadınların çoğu; şık beyaz elbise­
ler giymiş,  geniş kenarlı şapkalar takmışlardır. Bazıları beyaz el­
divenlidir; diğerlerinin kolları ve boyunları açıktadır. Uçları yu­
karıya, doğru kıvrık bıyıklı erkekler, koyu renkli, Batı Avrupa'ya 
özgü yelekli takım elbiseler giymiş, kravat takmışlardır; bazıları 
şapkasızdır, bazıları ise Panama şapkası ya da fes takmıştır. 

XX. yüzyılın başlarına kadar, servetini Selanik ve Kavala' da tü­
tün ticareti yaparak kazanan Duhani Hasan Akif, Almanya'ya yer­
leşmişti ve 1912'de ailesini de yanına alarak Münih'e taşınmıştı. 
Fes giymiş Hasan Akif'i, Münih'te, Alman iş ortağı, eşi ve kızıyla 
birlikte görüntüleyen bir fotoğraf mevcuttur. Hasan Akif in soyun­
dan gelen biri onun, üç eşi olan İzmirli Ramazan Efendi'nin oğ­
lu olduğunu söylemiştir. Ramazan Efendi'nin ilk. eşi Selanik'ten; 
ikincisi, Hıristiyanların ilk yedi kilisesinden birinin bulunduğu lz,­
mir' den; üçüncüsü ise "Mevlana Celaleddin Rumi'nin anısının 
kutsal sayıldığı şehir" olan Konya' dandı. 63 Hasan Akif, Ramazan 
Efendi'nin İzmir' deki ikinci eşinden dünyaya gelmişti ve annesi öl­
dükten sonra, teyzesi tarafından yetiştirilmek üzere Selanik'e gön­
derilmişti. 64 Hasan Akif 1917'de Münih'te ölmüş ve orada, silindir 
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şapkalı erkeklerin katıldığı bir törenle büyük bir kabre defnedil­
mişti. Ölümünden sonra, uluslararası tütün ticareti şirketi büyü­
meye devam etmiştir. Gençlik yıllarında, bir fotoğrafa baştan aşa­
ğıya "Şark" kıyafetlerı içinde ve nargile içerek poz veren, torunu 
Ali Rıza Hüsnü (ö. 1964), Münih'teki Grathwohl sigara fabrikası­
nın müdürü olmuştu. Şirketin Viyana' da da bir şubesi bulunuyor­
du. Ali Rıza, Birinci Dünya Savaşı sırasında, padişaha Alman tü­
tün ürünleri tedarik etmiştir. Aile, İstanbul'daki tütün mağazaları­
nın imparatorluğun en modem işletmesi olmasıyla övünürdü. Ali 
Rıza 1920'de, Selanik'te, kuzeni Nuriye'yle (çocukluğunda Şem­
si Efendi'yle beraber çekilmiş bir fotoğrafı bulunmaktadır) evlen­
mişti. 1928'e gelindiğinde aile Brüksel'e taşınmıştı. 

Yurtdışında Dönme ahlakı 

Dönmeler uluslararası ticaret ve kültürde pay sahibi olmaları­
na rağmen, kendilerine özgü dini inanç ve ibadetleri muhafaza et­
mişlerdir. Hasan Akif'in soyundan gelen (Belçika'da doğmuş ve 
büyümüş) bir kiŞi, ailesinin Dönme dini, Kabala, normatif İslam 
ve tasavvuf öğeleri içeren belirgin dindarlığından söz etti. Hatır­
ladığına göre, "Yılın ilk aylarında kuzu etinin yenmediği bir dö­
nem vardı. Sonra bir anda domates ve maydanozla pişirilen 'süt 
kuzusu' ortaya çıkardı." Bu, Dönmelerin Kuzu Bayramı' dır. Yazar, 
bir aile yemek kitabı hazırlarken, kısmen kendisine Hasan Akif in 
eşi tarafından sözlü olarak aktarılan tariflere güvenmiştir. Aşçı­
lıkla ilgili ayrıntılar, Dönmelerin geç dönemdeki dini uygulama­
larını daha iyi anlamamıza olanak sağlamaktadır. 65  Tereyağıyla 
pişirilen birçok kuzu etli yemek, 66  Dönmelerin Yahudiliğin ka­
şer kurallarım tamamen göz ardı ettiklerini ortaya koymaktadır; 
Sabetay Sevi'nin, izin verilen ve yasaklanan davranış kalıplarım 
tersyüz ettiği düşünüldüğünde, bu mantıklıdır. Kitapta, Dönmele­
rin kuzu yemelerinin yasak olduğu dönemin sonunda, Kuzu Bay­
ramı'nda, yemeyi adet haline getirdikleri, Şeftali kebabının tarifi 
de bulunmaktadır. Yemek sakatat içermektedir: çok taze bir ku­
zunun beyni, ciğeri, böbrekleri, yumurtaları, dalağı ve bağırsak­
ları. 67  Dahası, "Rarrtazan'da herkes oruç tutmazdı, ama iftar va­
kitlerinde genellikle, bazen hurmayla yapılan.bir çeşit tatlı ortaya 
gelirdi. ·  Muharrem ayında her evde aşure pişirilir ve arkadaşlara, 
akrabalara ve fakirlere büyük miktarlarda dağıtılırdı ."68 Nicho­
las Stavroulakis, aşurenin Dönmeler için önemli olduğunu, çün­
kü onların, Muhammed' den Ali'ye ve ondan, oğulları ve peygam-
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berin torunları olan.Hasan ve Hüseyin'e geçen peygamberlik vas­
fının, Sabetay Sevi' de yeniden vücut bulduğuna inandıklarını söy­
ler. Aşura Arapçada "onuncu" anlamına gelir ve Hüseyin ve kar­
deşi Hasan'ın MS 680 (Hicri takvime göre 61) yılında Kerbela Sa­
vaşı'nda şehit oldukları, Müslümanların Muharrem ayının onuncu 
gününü temsil eder. 69 Yıldız Sertel, Dönme camisinin imamının 
1913 öncesinde, bir hayvanın kurban edildiği ve aşurenin dağıtıl­
dığı bir aile nişanına nasıl nezaret ettiğini anlatmıştır.70 

Dönme adetleri evde de devam ettirilmektedir. Hasan Akif'in 
soyundan gelen biri, nasıl her ay yeni ayı görmesi ve annesinin 
kendisine öğrettiği bir duayı ezbere okuması için dışarı çıkarıl­
dığını anlatır: "Ay'ı gördüm ala, amentübillah, Ay mübarek olsun, 
Elhamdülillah." Yeni ayı selamlama adetinin kökeninin, Sabetay 
Sevi'nin on sekiz emrine dayanması mümkündür. On beşinci em­
re göre: "Her ay aksatmadan gökyüzüne bakıp, Ay'ın doğuşunu 
izlemeli ve Ay'ın Güneş'in karşısına geçmesi ve yüz yüze bakma­
ları için dua etmelidir." Gershom Scholem "Bu, Zohar [Zohar or­
taçağın en önemli Kabala metnidir] tefsirine göre, Ay ve Güneş 
arasında ('yüz yüze') meydana gelmesi umut edilen 'kutsal bir­
leşmeye' göndermede bulunan, (yeni) ayın takdis törenidir" .çli­
ye açıklar.7 ı 

Kapancılara mensup bu hanım, Belçika' da bile, Müslümanlar ta­
rafından Hz. Muhammed'in ana rahmine düşmesi, doğumu, yükse­
lişi ve Kuran'ın indirilmesi gibi, hayatındaki önemli olayların kut­
landığı kandillerde "Bir araya gelir, özel tatlılar yer ve şarkı söyler­
dik: 'Yağ parası, mum parası / Akşam oldu kandil parası / Sıra sı­
ra şişler / İşte geldi dervişler / Dervişlerin karnı tok / Canları ba­
lık ister."'72 İslam dinine dönenlerin soyundan geldikleri için, Dön­
meler Sabetay Sevi' den önce gelen (ve herkesçe kabul edilen) son 
peygamber olarak gördükleri Muhammed'in hayatındaki önem­
li olayları kutlamakta ve kendi mesihleri Sabetay Sevi'nin hayatı­
na ilişkin kutlamaları da bunları model alarak belirlemektedirler 
(Dönmeler Sabetay Sevi'ye dair kutlamalarında Hıristiyanların İsa 
ile ilgili geleneklerini de kendilerine örnek almışlardır). 

Dönmelerin diasporası 

Birbirleriyle örtüşen üç Dönme grubu ya da ağı ayırt edilebi­
lir: (a) Orta, Batı ve Osmanlı Avrupa'sına yayılmış, iş ilişkilerinde 
esas olarak Fransızcayı kullanan tüccarlar; (b) Osmanlı'nın Gü­
neydoğu Avrupa kesiminde görev yapan, Osmanlı Türkçesi ·kul-
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lanan imparatorluk yetkilileri; ve (c) İbranice, Ladino ve Arap-
, ça ibadet eden, ayrr bir etnik ve dini topluluk. Eğitim dilleri (res­

mi okullar İslami dillerin yanı sıra, Batı ve Orta Avrupa dillerinde 
eğitim verirken, aile içinde alınan resini olmayan eğitime Yahudi 
dilleri hakimdir), ail_e dilleri gibi karmadır. Mezar taşları ve cami­
lerindeki yazılarda açıkça belli olduğu gibi, hafıza dilleri Osman­
lı Türkçesi ve Arapçadır. Yine de Dönmeler farklı anlamlar barın­
dıran, birbirine paralel Dönme ve Müslüman evrenlerinde eşza-. 
manlı yer almışlardır. Her iki dünyada da, kendilerine özgü dini, 
ahlaki ve etik karakteri muhafaza etmeye özen göstermişlerdir. 
Halk arasında, Ramazan ayındaki otuz günlük zorlu orucu tutan 
Dönme yetkilileri, oruçlarım her gün diğer Müslümanlardan beş 
dakika erken bozarak, orucu ihlal etmişl�rdir. 

Dönmeler hayatlarının her alanında, kendilerini diğer grup­
lardan katı bir biçimde soyutlamışlardı. Detaylı soyağaçlarından 
faydalanarak, birinci dereceden kuzenleriyle ya da Levirat evli­
lik uygulamasına uygun bir şekilde, kardeşlerinin dul eşleriyle 
evlenmişlerdi. Kendilerini toplumdan soyutlamış, mezheplerine 
göre birbirlerinden ayrılmış olarak Selanik'te yaşamış ve çocuk­
larını eğitmek ve sosyalleştirmek için kendi okullarını kurmuş, 
bir arada ibadet edebilmek için kendi camilerini inşa etmişler­
di. Ölülerini diğer kabirlerden duvarlarla ayrılmış, ayrı mezarlık­
lara gömüyorlardı. Seyahat ederken ya da yurtdışında yaşarlar­
ken de, kendilerini ayrı tutmak için her türlü çabayı sarf ediyor­
lardı. Kendi kültür ve dinlerinin varlığını sürdürmek adına, sos­
yal ayrıcalıklarını titizlikle korudular (örneğin Dönme toplumun­
da dışevliliğe izin verilmiyordu), ama aynı zamanda farklı çevre­
lerde faaliyette bulunan, ilerici, sınır tanımayan ve radikal kişi­
lerdi. Dönme toplumu kapalı, geleneksel ve muhafazakar olma­
sına rağmen, entelektüel açıdan dünyaya açıktı. Hareket halinde 
bir topluluk olmalarına rağmen, türbe ziyaretlerinden uluslarara­
sı ticarete kadar tüm ilişkilerinin merkezi olan tek bir yere, Sela­
nik' e bağlıydılar. 

Dönmelerin faaliyet gösterdikleri alanın sınırlarını gösteren 
Dönme evreni haritasının merkezi Güneydoğu Avrupa olsa da, 
İngiltere' deki Manchester'ın onların kuzey ve batıdaki son dura­
ğı, İzmir'in ise onların güney ve doğudaki sınır kenti olduğu söy­
lenebilir. Bu noktalar arasındaki, kuzeyden güneye uzanan böl­
gede, Londra, Berlin, Brüksel, Paris, Frankfurt, Münih, Cenevre, 
Viyana, Roma, Karadağ'daki Ulcinj, Serez, Manastır (günümüz­
de Makedonya Cumhuriyeti'nin sınırları içindeki Bitola) ve ls-
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tanbul'da Dönme bağlantılarına rastlamamız mümkündür. Dön­
meler, hem Osmanlı hem de Avusturya-Macaristan İmparatorluk­
larıyla Fransız, İngiliz, Alman Avrupa'sının her yanında aynı ra­
hatlıkla faaliyet gösteriyorlardı.73 XIX. yüzyılın sonunda ve XX. 
yüzyılın başında Selanik'e akan sermaye, onların gelişen küresel 
ekonomide kendilerine yer edinmelerine olanak tanımıştı. Bu ilk 
küreselleşme dalgası, birbiriyle örtüşen ekonomik akışlara or­
tam sağlıyordu. Sermaye, işgücü ve ticaret ürünleri kolaylıkla sı­
nırlardan geçiriliyordu. 74 Ticari faaliyetler, aktörler ve dinamik 
ittifakların değişen yelpazesi, Dönmelerin bölgeler arası yaşam 
alanlarında ekonomik, sosyal ve siyasi açıdan önem kazanmala­
rını kolaylaştırmıştı. 75 

Konumlarının yanı sıra, etnik-dini kimlikleri ve yasal statüle­
ri de Dönmelerin değişimi desteklemelerinde etkili oldu. Toplu­
mun dini sınırlarında durmaları ve resmi olarak Müslüman kabul 
edilmeleri, onların yönetim ve orduda yüksek mevkilere gelme­
lerine olanak tanıdı. Dönmeler Osmanlı bürokrasisinin bakış açı­
sına göre resmen Müslümanlardı. İmparatorlukta, İslam'ı seçen 
biri ve onun soyundan gelenler Müslüman kabul ediliyor ve bu 
grubun üyelerinin tüm haklan kendilerine de veriliyordu. Din de­
ğiştirenlerin geçmişleri geleceklerini etkilemiyordu. 76  Görünür­
de Müslümanlar gibi yaşadıkları için, XX. yüzyılın başlarında, Er­
meniler, Yahudiler ve Ortodoks Hıristiyanların kabul edilmediği, 
en yüksek hükümet ve ordu görevlerini üstlenebilecek konum­
daydılar. Hıristiyanlar ve Yahudiler zenginliğe kavuşabilirlerdi, 
ama belediye başkanlığı, paşalık ya da valilik gibi mevkilere yük­
selemiyorlardı. Unvanları arasında paşalık ve beledi:ye başkan­
lığının bulunmasının yanı sıra, birçok Dönme, resmi dairelerde 
katip ve gümrük emini olarak çalışmış ve hatta Posta ve Telgraf 
Nezareti'yle elçiliklerde üst düzey memur olarak görev yapmıştı. 
Bu grup, sıradışı konumu sayesinde diğerlerinden ayrılmış ve Se­
lanik'i sessiz bir kasaba olmaktan çıkarıp, bölgeler arası ekono­
minin kavşağı ve devrimin merkezi haline getirmişti. 

· Dönmelerin var olma biçimi, toplumun sonunda onların aley­
hine dönmesine neden olmuştur. Dönmeler "kendilerinden fark­
lı olanları tanımaya, hatta sevmeye gönüllü olmayıp onlara ya­
kın davranmıyorlardı. "77 Sosyal olarak diğer gruplara açık de­
ğillerdi. Daha sonra ulusal sınırlara dönüşen imparatorluk sınır­
larının dışına çıksalar da, diğer gruplarla kaynaşarak toplumsal 
sınırlan yıkan "melezler" haline gelmemişler, sosyal iletişim ve 
bağlantı arayışına girmemişler, ticaret yapmaya gittikleri ülkeler-
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de yerli kadınlarla evlenmemişler; ya da gruplarına mensup ol­
mayan kişiler ve yabancılarla, arkadaşlık ilişkileri veya iş ortak­
lığı kurmak istememişlerdi. Ne evrensel bilgi ya da evrensel din 
arayışında olmuş ne de yabancıların din değiştirerek onların din­
lerini benimsemelerine izin vermişlerdi. Kendi dini doğruluk, ah­
lak ve etik anlayışlarını benimsemişlerdi ve 1923'ün öncesinde, 
Türk tarihçiliğinde yaygın görüşün iddia ettiği gibi, hoşgörüsüz­
lüğe karşı mücadele eden sektiler bireyler olarak tanımlanamaz­
lardı. Onların da bir açıdan hoşgörüsüz oldukları ortadadır. Dön­
meler hem kendi içlerinde (üç adacığa bölünmüş) hem diğerleri 
arasında bir adaya dönüşmüşlerdi. Böyle bir varolma biçimi Geç 
Osmanlı Selanik'indeki Dönmelere faydalı olmuştu. Ama Yuna­
nistan Selanik'inde ve Türkiye Cumhuriyeti'nin !stanbul'undaki 

_ ırkçı milliyetçilik ve milliyetçi dindarlık, imparatorluğun yerini 
alan ulus-devletlerde onların desteklediği fikirlerin ve kendileri­
nin artık hoş karşılanmamasına sebep olmuştu. Bu, Dönmelerin 
gerçekleşmesinde önemli payları olduğu devrimin, ironik bir so­
nucudur. 





II 

İmparatorluk ve ulus-devlet 
arasında 
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Bir devrim yapmak, 1908 

1908 yılının baharında, o yaz gerçekleşecek olan Meşrutiyet'in 
ilanının hemen öncesinde, Yıldız Köşkü'nde, padişah ve haham-

. başı arasında geçen bir konuşma, Dönmelerin yenilikçi politi­
kalarda oynadığı role dikkat .çeker. Ayrıca, imparatorluğundaki 
marjinal Müslümanlara Sünni İslam'ı benimsetmeye kararlı bir 
padişahın bile, bu zamana kadar Dönmeleri dindar Müslüman­
lar zannettiğini ortaya koymaktadır. II. Abdülhamid, Sabetay Se­
vi'nin din değiştirmesinin içtenliğine ikna olduğu için, kendisine 
karşı birleşilen bu harekette ,Dönmelerin oynadıkları siyasi rolü 
gözden kaçırmıştır: 

Padişah V. Murad, farmasonlar tarafından tahta oturtulmuş bir 

farmasondu ve orada uzun süre kalamadı. Onun deli olduğunu öne 

sürüp, 1876'daki cülusundan sadece üç ay sonra tahttan indirdiler. 

Onun yerine, Batı'nın zihnine kanca burnu ve kırmızı fesiyle kazı­

nan, Padişah 11. Abdülhamid'i getirdiler. Bugüne değin Abdülhamid, 

otuz yılı aşkın bir süredir imparatorluğu yönetmektedir. II. Abdülha­

mid, dini bütün bir Müslüman olarak, Müslümanların devlet yöneti­

mindeki lider konumlarını muhafaza etmek ve yönetimi liberal Müs­

lümanlara, farmasonlara ve onların yabancı patronlarına bırakma­

mak için çabalamaktadır. Daha güçlü, daha Müslüman. bir impara­

torluk oluşturmasını engelleyen kişileri takip etmeleri için, impara­

torluğun her yanına, Batı Avrupa'ya ve Mısır'a casuslar göndermek­

tedir. Fakat tüm çabalarına rağmen, muhalefet güç kazanmaktadır. 

Bu ayaklanmanın ardında kimlerin olduğunu sorar. Bu kişilerin ya­

bancı misyonerler tarafından desteklenen Ermeniler ya da başka ay­

rılıkçı Hıristiyanlar ve hatta Filistin' de arazi satın alan açgözlü Çar­

lık Yahudileri olduklarını duymayı beklemektedir. Beklediğinin aksi-
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ne, Selanik'in bu hareketin merkezi olduğunu ve kendisini devirmek 

için uğraşan bu insanların büyük bir kısmım Dönmelerin oluşturdu­

ğunu öğrenince, şaşırmış ve Sabetay Sevi hakkında araştırma yap­

maya başlamıştır. ! 

Onun imparatorluğu yönettiğinden daha uzun bir süredir haham­

başı olarak görev yapan, kıdemli müttefiki Moşe Halevi'yi huzuruna 

çağırır. 

Padişah, yakın ilişki içinde olduğu muhafazakar hahamı sıcak bir 

biçimde karşılar. Kendi topluluğu içindeki yenilik yanlılarına şiddetle 

karşı çıkan hahamı takdir etmektedir.2 

"Bana muhtelif Yahudi �ezheplerinden bahset."3 

"İki mezhep var hazretleri padişahım. Biri, Tevrat ve Talmut;taki 

emirleri uygulayan Hahamlıktır. Diğeri ise sadece Tevrat'ta yazılı ku­

rallara uyan Karaimlerdir." Fark edildiği üzere, bu yanıtta Dönmeler­

den bahsedilmemiştir. 

"Peki Sabetay kimdir?" 

"O sahte bir mesihtir. Müritlerinin iki Yahudi mezhebiyle de iliş­

kisi yoktur. Bu konu hakkında daha kesin bilgiler edinebilmek için, 

hazretlerinden bana Selanik'teki hahambaşıyla mektuplaşmam için 

biraz zaman tanımasını rica edebilir miyim?" 

Halevi, padişahın emriyle, Selanik'in hahambaşı Jacob Hanania 

Covo'ya, Sabetay Sevi'nin hayatı ve entrikaları hakkında bilgi edin­

mek istediğini belirten, İbranice bir mektup gönderir. Covo bu emri 

gecikmeden yerine getirip, Halevi'ye Sabetay Sevi'nin İbranice biyog­

rafisini göndererek karşılık verir. Halevi'nin torunu biyografiyi Os­

manlıcaya çevirir ve hahambaşı bunu padişaha sunar. 

Birkaç gün sonra, padişah Moshe Halevi'yi saraya davet eder. 

"Sabetay Sevi'nin kişiliği hakkındaki yazıları okudum. O bir ve­

liymiş." 

Hahamın çabalarını altınla ödüllendirir ve Dönmeler hakkında en­

dişelenmekten vazgeçer. 

Belki de endişelenmesi gerekirdi. Hem Halevi, hem kendisi, 
Dönmelerin önemli rol oynadığı 1908 Devrimi'nin ardından, sa­
hip oldukları mevkileri kaybedeceklerdi. 

' Dönmeler yerel siyasete giriyor 

Devrimi gerçekleştirmek için atılan ilk adım, yerel siyasete gir­
mekti. Selanik'teki yeni okulların ve edebi dergilerin kurulmasına 
katkıda bulunan, entelektüel ve burjuva Dönme elitleri, dönüşü-
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me daha fazla katkıda bulundukları belediye siyasetine adım at­
mışlardır. Dönmelerin XIX. yüzyılın sonlarında yerel siyasette­
ki yükselişleri, ekonomik büyüme ve kentsel reformun eşlik etti­
ği değişimler bağlamında açıklanabilir. Öncelikle, "eski rejim" deki 
konumlarını belirlemek, ya da Dönmelerin Tanzimat döneminin 
(1839-76) geniş kapsamlı ıslahatlarından önceki durumları hak­
kında bilgi edinmek zordur. İdari ve hukuki bir düzenleme süre­
cinde' imparatorluğa rehberlik etmeyi, onu ıslah etmeyi ve merke­
zileştirmeyi ve yeni geliştirilen teknolojilerih yanı sıra, yeni vila­
yet ve kent yönetimlerindeki devlet dairelerinin uzmanlaşması sa­
yesinde bürokrasinin kontrol alanım genişletmeyi hedefleyen yeni 
bir bürokrat sınıfının ortaya çıkışı bu döneme damgasını vurmuş­
tur. Bu, idarenin daha fazla kamu hakimiyetine girmesini, yönetim 
yetkisini yaymayı, yönetime yeni insanların katılmasını, yeni eği­
tim ve eğitim sermayesinin ortaya çıkmasını, dini ne olursa olsun, 
herkese açık, hukukta ve eğitimde sekülerleşmeyi, devlet makam­
larının demilitarizasyonunu, yurttaşların eşit kabul edilmesini ve 
erkeklere oy verme ve Meclis-i Mebusan'a üye olabilme hakkının 
tanınmasını, ekonominin liberalleşmesini ve mülkiyet hakkının 
korumasını sağlamıştır.4 Tanzimat reformları Selanik'e tam olarak 
1868'de, belediye başkanı ve (bir meclisten çok danışma kuruluna 
benzese de) belediye meclisinden oluşan bir belediyenin işe baş­
lamasıyla gelmiştir. Diğer örnek Tanzimat kentlerinde olduğu gi­
bi, bu kent surlarının yıkılmasıyla eşzamanlıdır. Selanik'in surları 
sahilini korurdu; bu surların yıkılışı, Süveyş Kanalı'nın açıldığı za­
man (1869) olduğu gibi, şehrin yeni açıklığını temsil eden, sembo­
lik bir eylemdi. "Önceki yüzyılların kırsal bölgelerinin, geniş bul­
varlar aracılığıyla şehir merkezine bağlanması"nı, kentin surların 
dışına doğru genişlemesi izledi.5 Bu, Avrupa çapında gerçekleş­
mişti: Amsterdam, AntWerp, Barselona ve Viyana şehirlerinin hep­
sinin surları, 1860 ve 1870'lerde, kentsel yenilenme amacıyla yıkıl­
mıştı. 6 

Selanik XIX. yüzyılın sonlarında, yeni profesyonel faaliyet­
lerin, serbest meslek sahiplerinin, özel şirketlerin (bankalar, fi­
nans kurumları, sigorta şirketleri), yeni ürünlerin, yeni tüketici­
lerin, yeni bir işçi sınıfının ve yeni belediye örgütlenmeleri ve si­
vil yönetimin ortaya çıkışına şahit olmuştur. Şehir eskiden oldu­
ğu gibi, bir zanaat, ticaret ve :Mraat merkezi olarak işlevini sür­
dürmesinin yanı sıra, idari bir metropol, bir garnizon olmuş, en­
telektüel merkez ve sanayi noktası haline gelmiştir. Nüfus artışı, 
ekonomik refah, sosyal ve siyasi çeşitlilik ve kafe, bar, tramvay 
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ve mesireler gibi, sosyal etkileşimin gerçekleşmesine uygun yeni 
çevreler, hayli kısa bir süre içinde kökten farklı bir yerin ortaya 
çıkmasına katkıda bulunmuştu.7  

Selanik Osmanlı İmparatorluğu'nun kentsel siyasi reformunun 
laboratuvarıydı. İstanbul'daki Pera'dan on yıl sonra, imparator­
lukta yerel idareye sahip ikinci Avrupa şehri olmuştu. Yeni bele­
diyeler kısmen kentsel düzeni örgütleyerek yerli ve uluslararası 
ticarete hız kazandırmak için kurulmuşlardı. "Kentsel planlama, 
piyasa denetimi, sağlık, kamu ahlakı ve genel refahtan" sorum­
luydular. 8 Osmanlı kentsel düzeninin "eski rejim" ine (eşraf, lon­
calar ve dini topluluklar) yüz çeviren yeni şehir yön,etimi; yeni 
sosyal sınıflar, liberal ekonomi ve farklı dinlere mensup bireyler 
arasındaki eşitlik temel alınarak oluşturulmuştur. Kemal Karpat, 
Avrupa sermayesinin girişi, özel toprak sahipliğinin yasallaştırıl­
masına yönelik adımlar ve ziraatın ticarileştirilmesi sonucunda, 
eski sistemin zengin emlak ve arazi sahiplerinin özellikle de ya­
bancıların, Hıristiyanlar ve Yahudilerin, kent loncaları ve tüccar­
ların, ekonomik alanda, yeni rakiplerle, yeni bii Müslüman orta 
sınıfı gerçeğiyle karşılaştıklarını öne sürmüştür. 9 Bu durum, sos� 
yal konumları yükselen seçkinlere yerel yönetimde daha fazla 
yer açarak, Hıristiyanlar, Yahudiler ve Müslümanlara idari mec­
lislerde ve belediyelere eşit katılım hakkı tanıyan, 1871 ve 1878 
tarihli kanunlarca desteklenmiştir. 

Selanik belediyesi, yeni hükümet konağı ve yeni sivil toplum 
kurum ve cemiyetleri, şehir sakinlerine güç vererek, onlara yerel 
bağımsızlık ve değişiklik yapabilme imkanı tanıyan yeni bir yapı 
meydana getirmişti. 1  o Böylece, belediyelerin ortaya çıkması yeni 
yükselen tüccarlar, edebiyatçılar, gazeteciler ve meslek erbapla­
rından oluşan bir orta sınıfın da dahil olduğu, daha büyük ve ge­
niş çaplı siyasete . katılımı mümkün kılmıştı. ı ı Burjuvazinin yeni 
konumu ve yerel kurumları kontrol edebilmesi, şehre etki etme­
lerine olanak sağlamıştı. i Z  Dönmeler Selanik'in yeni burjuva sı­
nıfına mensuptu. 

Dönmelerin grup olarak yükselişleri, XIX. yüzyılın ikinci yarı­
sındaki ıslahatlar sonucunda, belediye başkanının, belediye mec­
lisinin ve diğer siyasi organların yerel olarak belirlenmesi ve Ba­
tı Avrupa kapitalizminin son biçiminin benimsenmesiyle gerçek­
leşmişti. Farklı bir siyasi-ekonomik rejim, yeni bir seçkin sınıfı­
nın yükselişinin önünü açmıştı. XV. yüzyıldan XVII. yüzyılın orta­
larına dek, Selanik Osmanlı İmparatorluğu'nun yünlü kumaş ve 
tekstil sanayisinin merkezi olmuştu. Bu sanayinin kurucusu ve 
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hakimi olan Yahudiler, hem piyasaya hem de üniformalarını ha­
zırlamakta tekel sahibi oldukları Yeniçerilere m.al tedarik ediyor­
lardı. 1 3  XVI. yüzyılın önde gelen hahamları "bu şehrin Yahudile­
rinin başlıca geçim kaynağının kumaş üretimi olduğunu" onayla-

. mışlardı. 1 4  XVI. yüzyılda Yeniçerileri saflarının sıklaşması, Sela­
nikli Yahudiler açısından da faydalı olmuştu. XVII. yüzyılda, ka­
pitülasyonlar gereği Batı Avrupalılar tekstil ürünlerini Osman­
lı İmparatorluğu'na ihraç edebiliyorlardı. İngiliz, Hollandalı ve 
Fransız tedarikçilerle olan rekabet nedeniyle, hammadde.fiyat­
ları yükselmiş ve mali ):<rizler tekstil sanayisinde durgunluğa se­
bep olmuştu. Bu durumdan etkilenenlerden biri Sabetay Sevi'nin 
babası Mordecai'ydi. Diğer Selanikli Yalıudilerin pek çoğu gibi, o 
da hızla gelişen İzmir' de şansını denemiştir. İngiliz tüccarlar için 
komisyonculuk ve temsilcilik yapan Mordecai ve iki büyük oğlu, 
Sabetay'ın, zenginliği nedeniyle İzmir'e yerleşen ünlü hahamlar­
dan, Yahudi hukuku eğitimi almasına yetecek miktarda bir serve­
te sahip olmuşlardı. I S  İzmir' de servetler kazanılır ve aykırı fikir­
ler su yüzüne çıkarken, Selanik'teki yün fabrikası gerileyip sade­
ce Yeniçerilerin ihtiyaçlarına yönelik üretim yapan, ordunun ih­
tiyaçlarını karşılayan bir endüstri haline gelmişti. XVIII. yüzyıla 
gelindiğinde Selanik ve Batı Avrupa arasındaki ticari ilişkiler hız 
kazansa da, Selanikli Yahudi tüccarlar ve üreticilerin çoğunun 
yerini, aralarına yabancı konsoloslar tarafından himaye edilen 
İtalyan Yahudilerinin de olduğu başka grupların üyeleri almış­
tı. I 6 Suraiya Faroqhi'nin de belirttiği gibi, 1826'da Yeniçeri Oca­
ğı'nın kaldırılması, "Yahudi zanaatkarların yün kumaş üretiminin 
sonunu getirmişti. " 1 7  

Selanikli Yahudilerin çoğunun ekonomik anlamda gerilemesi, 
küçük bir Yahudi kesiminin ve birçok Dönmenin eski uğraşıları­
na geri dönerek, önde gelen tekstil tüccarları olmaları için fırsat 
yaratmıştır. XIX. yüzyılın sonunda Selanik'te, Allatini gibi, zengin 
Sefarad Yahudisi ailelerin yeniden ortaya çıkışlarına şahit olun­
sa da, kısa sürede zengin ve önemli ekonomik aktörlere dönüşe­
cek olan Dönmeler de yeni ekonomik olanaklardan faydalandı­
lar. Bu zenginliğin yanında, görünürde Müslüman olmaları, Türk­
çe ve Fransızca bilmeleri ve dışarıda Osmanlı kültürünü benim­
semeleri, onların yasal konumlarından yararlanarak, birçok açı­
dan alt sınıfa mensup kabul edilen Yahudi nüfusun çoğunlukta 
olduğu bir şehirde hızla yükselmelerine imkan vermişti. Tanzi­
mat reformları, Dönmelerin görev alabileceği yeni siyasi mevki­
leri yaratarak onların güçlerini, zenginliklerini ve şehir ve hinter-
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!ant üzerindeki etkilerini artırmıştı. 
1880'lerin ortalarında, Dönmeler Tanzimat'la ortaya çıkan bir­

çok devlet mevkiinde görev aldılar. Bunların arasında, Üsküp'ün 
mutasamflığı, Selanik ve Serez'deki ticari mahkemeler, Manas-

ı 

tır vilayetinin maliye müdürlüğü, imparatorluk maarif nezareti, 
yeni jandarma birlikleri, Selanik'in vilayet maarif idaresi ve Ti­
caret, Sanayi ve Ziraat Odası'nın yanı sıra, Selanik Vilayet İda­
re Meclisi bulunur. Bir açıdan, XIX. yüzYılın sonundaki güçlü ko­
numlarını, kısmen kentsel reforma borçludurlar: Yunan gazete­
si Faros tes Makedonias'ta, Duhani Hasan. Akif Efendi (Kapan­
cı) ve Karakaş Efendi'nin (Karakaş) 1886 yerel seçimleri sonra­
sında tekrar meclise kabul edildikleri belirtilir. ı s Yine de, Müf­
tü İbrahim Bey'in belediye başkanı olması, "eski rejim"in henüz 
yürürlükten kalkmadığını gösterir. Yakubi Dönmeleri valilikte 
çalışsalar da, hiçbir Dönme, ataması İstanbul' dan yapılan vali­
lik görevine gelememişti. Yine de, bu makamda bulunanlar sü­
rekli değiştiğinden (XIX. yüzyılın ikinci yarısında, ortalama gö­
rev süresi altı ayın altına inmişti), yerel atamalar veya yerel se­
çimler sonucu edinilen görevler daha etkiliydi. 1 9  Selanik'in ken­
di belediyesi olan ilk Osmanlı şehirlerinden biri olmasına rağ­
men, bir Dönme'nin belediye başkanlığına yükselmesi için ara­
dan yirmi yıldan fazla süre geçmesi gerekmişti. Ama bu bir kez 
gerçekleştiğinde, Dönme belediye başkanları görevlendirilmeye 
devam edilmiştir. 

Tanzimat dön.eminin belediye başkanları ekonomik açıdan ba­
ğımsız değillerdi ve hala merkezi hükümet tarafından kontrol 
ediliyorlardı. Zengin ve güçlü şehir eşrafının bu kurumda görev 
yapmalarının nedenlerinden biri de, kendi sermayelerini ve ya­
bancı sermayeyle bağlantılarını kullanarak kısıtlı şehir bütçesi­
nin dışına çıkabilmeleri ve şehrin gelişim.ine daha fazla katkıda 
bulunmalarıydı. Uluslararası mali çevrelere bağlı olup kentte ye­
ni iş alanlarının oluşumundan faydalanan Dönme belediye yerel 
yetkilileri, kentin dönüşümünde çok önemli bir rol oynamışlar­
dır. Bir kent reformcusu, yerel memur ve Batı Avrupa'yla bağlan­
tıları olan işadamı Yakubi Hamdi Bey, yerel siyasetteki en göze 
çarpan Dönme'ydi. Çeşitli yatırımları arasında liman bölgesinde­
ki bir oteJ20 ve Hasan Akif'in tütün ticarethanesi de dahil olmak 
üzere,2 1 diğer Dönme işyerlerinin de bulunduğu, şehrin b�şlıca 
ticari mahallesinde (İştira),22 birbirine bitişik en az yedi dükka­
nı bulunuyordu. 

Hamdi Bey 1893'te belediye başkanı olmuş ve 1902'ye kadar bu 
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makamda kalmıştı. Belediye başkanı olduktan sonra, Selanik'in 
yaşam koşullarını iyileştirmek ve nüfusun refahını ve üretkenliği­
ni artırmak için, zamanının diğer ilerici siyasetçileri gibi, coğraf­
ya, demografi ve hijyenden yararlanmıştı.23 Hamdi Bey "mesleki 
beceri ve deneyimini kent yönetiminde kullanarak, şehri karlı bir 
şirket gibi yönetmiştir: Borç almış, inşa etmiş, satmış, kar elde et­
miş ve yatırımlar yapmış, ürününü tanıtmıştır."24 Diğer Osmanlı 
şehirlerindeki kent reformcuları gibi, Hamdi Bey de Selanik'i "öz­
gürce nefes alan, hayat dolu ve büyüyen, sağlıklı bir şehir" hali­
ne getirmeyi hedeflemiştir.25 Sermayesinin bir kısmını Batı Avru­
pa' dan tedarik eden özel şirketler kurmuş, bu şirketlerle destek­
lenen yerel yönetim vasıtasıyla devlet hastaneleri ve itfaiye teş­
kilatı kurmak, sokaklara taş döşemek ve süpürmek, halk sağlığı­
na katkıda bulunmak adına umumi tuvaletler inşa etmek, şehir içi 
ulaşımı desteklemek için önce atlı ve sonrasında elektrikli tram­
vay hizmeti sunmak, özel ve kamusal alanları havagazı kullanarak 
aydınlatmak ve yaşam kalitesini artırmak için evlere su hattı bağ­
lamak gibi hizmetler sunmuştur.26 Kendisine, Selanik Osmanlı 
Anonim Su Şirketi'ni kurma imkanıııı sağlayan "Selanik'in su hat­
tını inşa etme, yönetme ve musluğa bağlama" imtiyazı,' imparator­
luk tarafından verilmiştir, şirket Belçikalı sermayedarların deste­
ğiyle kurulmuştur. Şehirde kurduğu ya da yönettiği tüm şirketler, 
kısmen Belçika sermayesiyle veya Belçika şirketleri tarafından fi­
nanse edilmiştir. 1900'lü yıllara gelindiğinde ailesi, daha sonra öl­
düğü ve gömüldüğü yer olan Brüksel'e yerleşmiştir. Hamdi Bey ve 
kardeşi Ömer'e, Vardar Nehri'ni yük taşımıı kapasitesi az gemile­
rin geçişine elverişli hale getirmeleri için imparatorluk tarafından 
elli yıllık imtiyaz verilmişti.27 Ayrıca, Hamdi Bey'e tramvay hattı 
kurması ve geliştirmesi için de imtiyaz verilmiş, bunun sonucun­
da Selanik Tramvay Şirket-i Osmaniyesi'ni kurmuştu. Kendisine 
Selanik'teki Osmanlı Gaz Şirketi'ni kurması için de ruhsat veril­
mişti. 28 O belediye başkanı olduktan sonra, belediye idaresi atlı 
tramvay ulaşımını desteklemiş ve denetlemişti (elektrikli tramvay 

. 1907-8 yıllarında, elektrik ve telefonla birlikte gelmiştir).29 
Hamdi Bey şehirdeki tüm sokakları taş döşemek istemişti. Bu­

nu başaramamış olsa da, şehrin görünümünü başka açılardan 
değiştirmiş, neo-klasik ordu kışl3.ları, hükümet konağı ve beledi­
ye hastanesi de dahil, Selanik'teki kamu binalarının çoğunu plan­
laması ve inşa etmesi için İtalyan mimar Vitaliano Poselli'yi işe 
almıştı.30 Hamdi Bey, vişne suyu akan çeşmeyi hayata geçiren 
belediye başkanıdır. Bunun yanı sıra, sahildeki hem İslami, hem 



1 1 8 

modern özellikler taşıyan balık pazarını inşa ettirmişti; müşteri- . 
ler bu temiz ve hijyenik pazara, İslami mimarinin çeşitli özellik­
lerini barındıran ön cepheden geçerek adım atıyorlardı. 3 I Posel­
li'nin eklektik Dönme Yeni Cami'sini tasarladığından daha önce 
de söz edilmişti. 

Hamdi Bey'in bir Yahudi değil, Dönme olması, onun beledi­
ye başkanlığına seçilmesinin anahtarıdır. O dönemde, ne ka­
dar zengin ya da nüfuzlu olurlarsa olsunlar, hiçbir Hıristiyan ya 
da Yahudi'nin belediye başkanı olması mümkün değildi. Hamdi 
Bey belediye başkanı olduğu dönemde, Yakubilerin (halk ara­
sında Müslümanlığın gereklerini en yakından takip eden Dön­
me mezhebi) de lideriydi (bu durum, sonradan tüm Yakubi mez­
hebi üyelerinin "Hamdi Beyler" olarak tanımlanmasına yol aç­
mıştır). Belediye başkanı olması Yakubilerin ekonomik çıkar-. 
larını gözetmesine olanak vermiş ve belediyenin kurulmasının 
üzerinden on yıl bile geçmeden (Yakubi Dönmelerinin belediye­
deki hakimiyetleri -tıraş ettikleri kafaları kimliklerini açığa vu­
ruyordu-; en azından bir valinin, Mithat Paşa'nın dikkatini çek­
se de), İstanbul'dan tayin edilen valilerin şüphesini uyandırma­
dan ve müdahalelerine maruz kalmadan, yerel siyasete atılma­
larını sağlamıştır.32 

Selanik'teki Dönme okullarının, diğer Dönmeler tarafından yö­
netilen, şehirdeki güç merkezine, Hükümet Konağı'na yakın ko­
numlanmaları bir tesadüf olmayabilir. Şemsi Efendi Mektebi va­
lilik binasının doğusunda, sadece iki sokak ötededir. Feyz-i Sıb­
yan güneydoğusunda, bir sokak uzaklıkta konumlanmıştır; Meh­
med Cavid'in okul müdürlüğü yaptığı dönemde inşa edilen Fey­
ziye Mektebi binası kuzeydoğusunda, bir sokak ötededir ve öğ­
renci yurdu ve kız mektebi, yaklaşık iki sokak ötede, güneydoğu­
sunda, Feyz-i Sıbyan ve Şemsi Efendi Mekteplerinin arasındadır. 
Dönme okullarının Hükümet Konağı'na yakınlığı, şehrin idari gö­
revlilerinin büyük bir kısmının Dönmelerden oluştuğunun simge­
siydi. Vilayet salnamesinde de belirtildiği gibi, bu okullardan me­
zun olan birçok kişi, vilayet maarif heyetinde yer almıştı. 3 3 Ah­
met Kapancı Belediye Meclisi'nin başkanı olarak görev yapmıştı. 
Mehmet Kapancı'nın oğlu Namık Kapancı, seçim sonucu beledi­
ye meclisi üyeliğine kabul edilmişti.34 1912'nin şubat ayının son­
larında, şehirdeki Osmanlı yönetiminin sona ermesinden hemen 
önce yapılan seçimlerden sonra, Hamdi Bey'in belediye meclisi 
üyesi olan oğlu Osman Said, vali tarafından şehrin yeni belediye 
başkanı olarak atanmıştı. 
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Dönmelerin 1908 Meşrutiyet Devrimi'ndeki rolleri 

Dönme okullarındaki öğrenci ve eğitimcilerin, Dönme ede­
biyat dergilerinin yazar ve okurlarının, Dönme binalarının inşa 
edilmesi için bağış yapanların ve Dönmelerin yeni Osmanlı top­
lumuna ilişkin görüşlerini paylaşan devlet memurlarının yerel te­
şebbüslerden daha büyüklerine yönelmeleri ve geniş çaplı ısla­
hat ve yeniliklere destek olmayı hedefleyerek imparatorluk si­
yasetine katılmalarından sonra, Dönmeler daha fazla önem ka­
zandılar. Hem yerel belediyelerin, hem de merkezi yönetimin güç­
lerinin arttığı bir dönemde, Selanik gibi şehirlerde gerçekleşen 
yeniliklerin tüm imparatorluğu etkilemesi şaşırtıcı değildir. Faz­
lı Necip Gonca-i Edeb'de yayımlanan bir yazısında padişaha üs­
tü kapalı bir mesaj göndermiştir: "Bırak da adaleti biz uygula­
yalım, baskılardan özgürleşmemize izin ver ki her zaman mut­
lu ve bahtiyar olalım." 3 5  Selanik, Jön Türkler'in devrimci hare­
ketinin beşiği, İttihat ve Terakki Cemiyeti'nin (İTC) ve sosyalist 
örgütlenmelerin merkezi olması sebebiyle, büyük siyasi çalkan­
tı alanıydı. İmparatorluktaki fabrika emekçiliğinin, özellikle tü­
tün sanayisinde, en yoğun olduğu şehirdi ve Selanik'te kurulan, 
Avram Benaroya adlı bir Bulgar Yahudisinin başkanlığını yaptığı 
Sosyalist İşçi Federasyonu, İkinci Enternasyonal tarafından, Do­
ğu' daki işçi mücadelesinin öncüsü olarak kabul ediliyordu. Sela­
nik, farmasonlukfaaliyetlerinin merkezlerindendi.36 Yeni düşün­
ce akımlarına açık olan (Hukuk Fakültesi de dahil) en fazla oku­
lun ve ordu karargahının bulunduğu Osmanlı kentlerinden biriy­
di. İlerici bir bakış açısına sahip meslek erbapları ve devlet me­
murları, özellikle de Posta ve Telgraf İdaresi'nin çalışanları (Ta­
lat Paşa gibi) ve Üçüncü Ordu'nun mensupları (Enver Paşa gibi), 
devrimcilerin ana kadrosunu oluşturmuşlardır. 1908 Devrimi'nin 
kalbi Makedonya' dır. 

llk olarak 1889'da, büyük ölçüde biyolojik materyalizm felsefe­
sinden etkilenen İstanbul'daki Tıbbiye-i Şahane'nin öğrencileri ta­
rafından kurulan, sonrasında Paris'e, Kalüre'ye ve ardından Sela­
nik de dahil, Osmanlı İmparatorluğu'nun dört bir yanında şehirle­
re yayılan devrime öncülük etti. 1902'ye dek İTC, Padişah il. Ab­
dülhamid'e suikast düzenlemeyi ya da bir darbe yaparak tahttan 
indirmeyi hedefleyen grupların çoğunu çatısı altında toplayan bir 
topluluktu. 3 7 Topluluğun ilk üyelerinden biri, Selanik'teki beledi­
ye hastanesinin (Hamdi Bey'in şehir mimarı Poselli tarafından ta­
sarlanmış bir binadır) yöneticisi ve tütün ticaretiyle uğraşan ün-
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lü Kapancı Dönme ailesinin oğlu Doktor Nazım'dı.38 Doktor Na­
zım, cemiyetin kuruluşundan 1908 Devrimi'ne dek, İTC üyeliğini 
sürdürmüş çok az kişiden ve cemiyetin en önemli il<i ideoloğun­
dan biridir. 

Doktor Nazım gibi Dönmeler, İTC'nin ideolojisinde belirleyici 
rol oynamış ve Jön Türkler, Dönme okul müfredatı ve dergilerin­
de vurgulanan ilerleme, bilim ve bunların İslam'la uyumunu dile 
getiren yazılar kaleme almış olsalar da, Jön Türkler'in esas ideo­
lojileri ile Dönmel,erin çoğu tarafından dile getirilen fikirler ara­
sındaki farkı ortaya koymak önemlidir. Lev Troçki Rus Yahudi­
lerini ne kadar temsil ediyorsa, Doktor Nazım'ın da Dönmeleri 
o kadar temsil ettiği söylenebilir. Jön Türkler'in ideolojisi onun­
kinden daha aşırıydı ve ikisi birbirinden farklıydı. Aynca, İTC li­
derleri ve üyelerinin, Dönmeler ve diğerlerinin benimsediği ide­
olojinin aynı olduğu kesinlikle söylenemez. Farklı gruplar, birbi­
rinden farklı gerekçelerle padişahın tahttan indirilmesini destek­
liyorlardı. Yine de bu önemli farkın genellikle göz ardı edilmesi, 
Dönmelerin tamamen yanlış değerlendirilmelerine ve Yahudiler­
le kanştırılmalanna neden olmuştur. 

1908'den önceki Jön Türkler, Dönmelerin çoğundan farklı ola­
rak, materyalist, pozitivist (bilimin dinin yerini alması), sosyal 
Darwinci (güçlü olanın hayatta kalması) ve ateistlik suçlamala­
ra maruz kalmalarına neden olan, din karşıtı politik teorileri des­
tekliyorlardı. İTÇ'nin pozitivist eğilimini yansıtan, Paris merkez­
li resmi yayını Meşveret, hicri takvime göre değil, 1 Ocak 1789'da 
başlayan, pozitivist Fransız İhtilali takvimine göre ayarlanmış­
tı. 3 9 lTC aynı zamanda, makalelerinde İslami söylem ve referans­
ları kullanarak, II. Abdülhamid'in ateist olduğunu öne sürmüş­
tü. 40 Halk arasında İslam'ı destekliyor gibi görünseler de, özel 
yaşamlarında dini hor görmüş ve dinin sonunda hiçbir kamusal 
rolünün kalmamasını Umut etmişlerdi. Şükrü Hanioğlu, onların 
halkı kesinlikle İslami olmayan programlarını benimsemeye ik­
na etmek için İslam'ı kullandıklarını öne sürmüştür. İTC üyele­
ri kendilerini, pozitivistlikle benzerlik taşıyan, liberal ve ilerici 
İslam kisvesi altında, kitlelere bilimsel aydınlanma getiren elit 
Müslümanlar olarak görüyorlardı. Jön Türkler Dönmeleri.n aksi­
ne "İslam'ı çağdaş bilimler ve fikirlerle bağdaştırmaya çalışma .. 
mış ve İslami kaynakları kasten yanlış yorumlayarak, pozitivist­
materyalist bi.r felsefe geliştirmişlerdir."4 1 Aslında, "Jön Türklere 
göre din, kitlelerin afyonu değil, uyancısıdır."42 

Ahlak, etik ve dindarlığa göre birbirlerinden ayrılmalarının yac 
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nı sıra, çoğu Dönme'nin ve lTC'nin ideolojileri arasındaki bir di­
ğer fark da, lTC'nin seçkinci ve ırkçı olmasıdır. Irklar arası hi­
yerarşiyi kanıtlamayı amaçlayan kafatası·  bilimini destekliyorlar­
dı. 43 Jön Türkler biyolojik materyalizm taraftarları olarak, ırk­
lara dair Batı Avrupa' da savunulan fikirleri, özellikle de Frans1z 
Gusta"."e Le Bon'un üstün ırkı (ona göre beyaz Avrupalılar) koru­
maya yönelik takıntısını ve Edmond Demolins'in Anglosaksonla­
rın sözde üstünlüğünü araştıran çalışmasını benimsemişlerdi.44 
Japonya'nın 1904'te Rusya'yı yenilgiye uğratmasının ardından, 
Yusuf Akçura gibi önde gelen düşünürler ırka dayalı Türk milli­
yetçiliğin! desteklemişlerdir. Kahire' de yayımlanan aşırı milliyet­
çi Jön Türk dergisi Türk'e gönderilen, "Üç Tarz-ı Siyaset" başlık-

. lı, etkileyici bir eserde, Akçura, Osmanlıcılık, İslamcılık ve Türk­
çülük arasında yapılabilecek en iyi tercihin sonuncusu olduğunu 
ve "ırka dayalı bir Türk milliyetçiliğini sürdürmenin en iyi seçe­
nek olduğunu" öne sürmüştü.45 "Türk" terimi "Osmanlı" kelime­
sinin yerini almış ve "asalak" Hıristiyanlar ve Türk olmayan Müs­
lümanların sadakatlerine ilişkin şüpheler, başlıca Jön Türk ya­
yımlarında ifade edilmişti. Jön Türkler, hiyerarşileri Türkleri en 
başa getirecek şekilde yeniden düzenlemiş olsalar da, ırk teorile- · 
rine kucak açmışlardı.46 1906'ya gelindiğinde, Avrupa'nın sözde 
bilimsel ırk teorileri temel alınarak ortaya çıkarılan Türk milli­
yetçiliği, İTC'nin temel ideolojisi haline gelmişti.47  Türkiye Cum­
huriyeti'nin ilk yıllarında benimsenen resmi ideolojinin özellikle­
ri de bunlar olacaktı ve nihayetinde "Türk kanı" yerine "Yahudi · 
kanı" taşıyor olmaları, Dönmelere karşı kullanılacaktı. 

lTC'nin ideolojisi ve başlıca üyelerinin kimler olduğu iyi bilin­
se de, tarikatların ve farmasonların lTC'yi ve il. Abdülhamid'in 
tahttan indirilmesini desteklemek yoluyla o dönemde muhalif 
siyasette . oynadıkları rol daha az bilinmektedir. Bu radikal tari­
katlar arasında, Karakaş ve Kapancı Dönmelerinin sırasıyla des­
teklediği, Bektaşi ve Mevlevi tarikatları bulunmaktadır. Hanioğ­
lu "Padişah ve sırdaşları tarafından, rakip tarikatların çıkarları­
nı gözetmek adına ayrımcılığa uğrayan Sufi tarikatları, Jön Türk­
ler'in coşkulu destekçileri haline gelmişlerdi" diye beliıtmiştir. 48 
Hanioğlu özellikle Bektaşileri kastetmektedir. 1826'da Yeniçeri­
lerle birlikte insafsızca baskı altına alınmış olsalar da, Bektaşiler 
il. Abdülhamid'in yönetiminin ilk yıllarında yeniden ortaya çık­
mış ve yönetime muhalefet eden en güçlü tarikat haline gelmiş­
lerdi. 49 !rene Melikoff, İTC'nin öncüleri olan Jön Türkler'in, ser­
best fikirli olduklarını düşündüklerinden, Bektaşilere yakınlık 
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duyduklarını belirtmiştir.50  Bir devrimci mektubunda Jön Türk­
ler'in bir kısmının Bektaşi oldukları belirtmiştir. s ı Bektaşile­
rin senkretizmleri, Jön Türkler'in ilerici düşünceleriyle uyumlu­
dur ve Bektaşiler, 1906'dan sonra lTC'nin kendi localarını kullan­
masına izin veren farmasonlarla ilişki içindedirler. 1908 Devri­
mi'nden sonra, devrimci subaylar saygılarını sunmak üzere Bek­
taşi tekkelerini ziyaret ederler; Bektaşi yayınlarının basılmasına 
yeniden izin verilir; Bektaşilere saldıran gazeteler kapatılır ve ye­
ni Bektaşi tekkeleri açılır.52 İTC, Mevlevilerle de ilişki içindeydi. 
Mevlevi tekkeleri İTC propagandası yapmış, Mevlevi şeyhleri ev­
lerini İTC toplantıları için açmış ve bazı şeyhler eylemleri nede­
niyle, Jön Türklerle birlikte sürgüne gönderilmişlerdir. 53 

Sufilerin devrimci siyasette oynadıkları rol önemliydi, ama far­
masonlar siyasi muhalefette, İTC'nin 1895'ten önceki halinden 
daha önemli rol oynamışlardı. Masonlar 1870 ve 1918 yılları ara­
sında öylesine belirleyici olmuşlardı ki, 1913'te, bir Osmanlı dev-

· let adamının suikastçıları "hedeflerinin, çok uzun süredir farma­
sonların elinde olan gücü yeniden ele geçirmek olduğunu" öne 
sürmüştü.54 Ne de olsa, Türk ve Yunanlıları bir araya getirecek, 
aydınlanmış bir padişah olarak tasavvur edilen farmason padi­
şah V. Murad, 1876'da farmasonlarca desteklenen bir darbe sa­
yesinde tahta oturmuştu.55  Jön Türklerin çekirdek kadrosu, pa­
dişahı tahta oturtan grup tarafından kurulan farmason locasının 
üyelerinden meydana geliyordu. 1902'ye dek, Osmanlı farmason­
ları başka isimler altında kendi siyasi örgütlerinde faaliyet gös­
termiş ve Avrupa'nın her yanında özgürlüğü destekleyen risale­
ler dağıtmışlardı.56  Bundan sonra, yakın çevresinde birçok nü-

. fuzlu farmason liderinin bulunduğu Ahmet Rıza'nın önderliğinde­
ki İTC'yi desteklemişlerdi.57  Selanik'teki Osmanlı Hürriyet Cemi­
yeti'nin (yurtdışındaki merkez büro işlevi gören Paris'teki İTC'yle 
birleştikten sonra, yerel yönetim merkezi haline gelmişti), bir ta­
nesi hariç tüm kurucuları farmasondur ya da farmason olmuştur 
ve İtalyan Macedonia Risorta Locası'nın ya da Fransız V eritas Lo­
cası'nın üyeleriydi.58 İTC Selanik'teki farmason localarında top­
lanıyordu ve farmasonlar Jön Türklere güvenli toplantı evleri te­
min etmişlerdi. Farmasonlar kendilerini 1908 Devrimi'nin ardın­
daki "ana kuvvet" ilan etmiş, iktidardaki lTC'ye destek olmuş ve 
il. Abdülhamid tahttan indirildikten sonra büyümüşlerdi.59 

Farmasonluk, devrim döneminde anahtar rol oynamıştır. Di­
ni hiyerarşileri terk etmeye hazır olmayan, mezhepçiliğin Anado­
lu' da ve Suriye' de katliamlara yol açan bir soruna dönüştüğü bir 
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toplumda, Hıristiyanlar, Yahudiler ve Müslümanlar farmason lo­
calarında birbirlerinin eşitleri olarak, gizlilik içinde bir araya ge­
liyorlardı. Farmasonlar, onlara dini farklılıklarını uzlaştırma ve 
toplumsal değişimi destekleme olanağı sağlayan sosyal eşitliğin 
faydasını ·görmüşlerdi. 60 Şehirde birbirine yabancı olan insanlar, 
farmason localarında bir araya gelerek, aynı siyasi hedefler için 
çabalayan kardeşlere dönüşüyorlardı.61  V. Murad'dan sonra tah­
ta geçen il. Abdülhamid bu tehdidin varlığını sezmiş ve farma­
sonları baskı altına almıştır. il. Abdülhamid'in kurduğu hükümet 
onları "daimi bir fitne kaynağı" olarak görüyordu. 62 

Farmasonların gizli cemiyetleri ile farmasonluk uygulamaları­
nı taklit eden ve farmason localarında toplantılar düzenleyen giz­
li bir cemiyet olan İTC'nin çeşitli üyeleri arasında yakın bağlan­
tılar bulunuyordu. Gizlilik siyasi örgütlenmeyi mümkün kılmış­
tı. Devirmek için uğraştığı padişahın şeref nişanı verdiği Yahudi 
avukat Emmanuel Carasso, Selanik'teki 1TC'nin ve tüm cemiyet 
hiyerarşisinin liderlerinden biridir ve İtalyan Macedonia Risorta 
Locası'nın başkanlığını yapmıştır. Bu loca, gizli 1TC toplantıları­
nı düzenlemek ve İTC arşivlerini ve kayıtlarını saklamak için kul­
lanılıyordu ve İTC'nin Selanik'teki liderlerinin çoğu, bu grubun 
üyeleri arasındaydı. 63 1TC iktidara geldikten sonra, dış ülkeler­
le bağlantılı locaların gücünü azaltmak amacıyla, 1909'da kendi­
ne ait farmason locasını, Le Grand Orient Ottoman'ı kurmuştu. 64 
Dolayısıyla 1TC için farmasonluk önemliydi; farmason locaları, 
yalnızca devrim öncesi gizli toplantılarını düzenledikleri elveriş­
li yerler değillerdi. 

Birçok önde gelen Dönme, farmason olmanın yanı sıra muta­
savvıftı ve bu da İTC'ye girmelerini kolaylaştırıyordu. Yıldız Sertel, 
Selanik'teki Dönme camisi Yeni Cami'yi tarif ederken, aynı cümle 
içinde Bektaşi, Mevlevi tekkelerinden ve farmason localarından 
bahsetmiştir.65  Gazeteci Fazlı Necip, ilerde son Osmanlı maliye 
bakanı olacak Faik Nüzhet (aynı zamanda Düyun-ı Umumiye mü­
fettişi) ve belediye başkanı Hamdi Bey'in oğlu, Gonca-i Edeb'e 
yazılarıyla sıkça katkıda bulunan66 Osman Adil (ayrıca Hariciye 
Nezareti'nin şubelerinden birinde müdür vekili olarak görev yap­
maktadır), 1904'te kurulan Veritas (Hakikat) Locası'nın üyeleriy­
di. 67 Osman Adil bu locanın kurucuları ve yüksek şura üyeleri 
arasındaydı. 68 Veritas'ın 1908'deki 150 üyesinden 129'u Yahudi, 
1 5'i ise Müslüman ya da (Terakki Mektebi'nin idare heyeti üye­
lerinden biri olan Tevfik Ehat gibi) Dönme'ydi. 69 Ayrıca, en azın­
dan dört 1TC üyesi Veritas'a mensuptu ve ileride sadrazam ola-
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cak iki kişi, Ali Rıza Paşa ve Hüseyin Hilmi Paşa 1908'den sonra 
üye olanlardandı. Başka bir Fransız ayin locası olan L'Avenir de 
l'Orient'ın (Doğu'nun İstikbali) üyelerinin üçte biri Müslüman ya 
da Dönme'ydi.70 191l 'deki 60 üyenin 23'ü Türk, geri kalanları Ya­
lmdi isimleri taşıyordu. En azından, 1908'de Terakki Mektebi'nin 
idare heyeti üyeleri ve idarecileri, farmason localarının üyeleri 
arasında listelenmişlerdi. Bu kişiler arasında, kuruculardan ve 
idare heyeti üyelerinden biri olan Sabiha Sertel'in ağabeyi Celal 
Derviş de bulunuyordu.71  

İTC'nin Selanik'te toplantılar düzenlediği farmason kulüple­
rinde Yahudiler ve Dönmeler göze çarpar. 72 Farmason locaları 
ile birçok Dönmenin tasavvuf ibadetlerine katıldıkları derviş tek­
keleri, kısmen eşitlik ve kardeşlikten yana olmasından ötürü, pa­
dişaha karşı 1TC'nin tarafını tutmuşlardı.73  Selanik'in gizli İTC 
hücreleri ve gizli farmason localarına üyelikleri ve Üçüncü Or­
du'nun devrimci hücreleri hesaba katıldığında, başlıca Dönme 
mahallelerindeki eski yeraltı mahzenleri, onların rahatlıkla dışa­
rıdan fark edilmeden evden eve, hatta mahalleden mahalleye ge­
çebilmelerini sağlıyordu. Polis evlere baskın yaptığında, kaçak 
kimseler ve taşıdıkları gizli belgeler bu şekilde kolayca ortadan 
kaybolabiliyorlardı.74 Dönmelerin gizlilik uygulamaları, grup da­
yanışmaları ve samimi kardeşlikleri, İTC için iyi bir örnek teş­
kil etmişti. Dönmeler için olduğu gibi, İTC üyeleri için de, gizlilik 
vazgeçilmez bir ilkeydi. Burada, Georg Simmel'in dış ve iç dün­
ya ayrımı ve farmasonluğu da temel alarak öne sürdüğü gizlili­
ğin koruyucu işlevi fikri, gerçeklik kazanmıştır. Bu noktada, bir­
çok Dönme, yalnızca uhrevi meselelerle ilgilenmekten vazgeçe­
rek, dünyaya ilişkin siyasi bir plan uygulama çabalarına yönel­
mişlerdi. Veritas'ın Dönme üyeleri, yeni İTC locasında elzem bir 
rol oynadılar. 

Dönmelerin İTC'deki rolleri, tıpkı farmasonluktaki gibi, önem­
liydi. 75 İTC 1896'da Selanik'teki ilk şubesini açtığı ve özellikle 
Dönmelere yönelik faaliyetleri hakkında haberler yayımlamaya 
başladığı zaman, Dönmeler çabucak karşılık verdiler. 76 Doktor 
Nazım aynı yıl içinde, Meşveret'teki yazısında, "onların Jön Türk 
hareketi için gösterdikleri çabayı açıkça övmüştü."77 Bu övgü, 
Selanikli üyelerin gazeteye gönderdikleri mektuplarla desteklen­
mişti. Bir iç bölünmenin ardından, ilkinin kuruluşundan bir se­
ne sonra, Selanik'teki ikinci İTC şubesi açılmış ve Dönmeler bu 
şubeye "topluca" katılmıştı.78  Yine de, İTC'nin Paris'teki genel 
merkezine zaten para gönderdikleri gerekçesiyle, aidat ödemeyi 
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reddetmişlerdi (bu d a  onların uluslararası bağlantılarına ilişkin 
bir başka kanıttır). Şükrü Hanioğlu, "İTC'deki ulema sınıfı men­
suplarının ciddi dini kaygılarına rağmen, Selanik şubesi Dönme­
lerin himayesi altında çalıştı" diye yazmıştır. 79 

Dönmeler, XX. yüzyılın başında Osmanlı siyasetini etkile­
miş ve devrim hareketini inşa etmek ve desteklemek açısın­
dan önemli bir rol oynamışlardır. Dönme Mazlum Hakkı ve 
İTC'nin erken döneminin önemli ideologlarından Yahudi Albert 
Fua, 1899'da Paris'te siyasi bir dergi yayımlamaya başladılar.80 
1908'de yazan Nahum Slousch'a göre, Dönmelerin dini ve sıra­
dışı sosyal konumları, onların önemli devrim aracıları haline 
gelmelerine olanak tanımıştı. 8 1  Devrimden kısa bir süre sonra, 
Jourrıal de Salonique İTC'ye mali yardımda bulunan, Selanik'te­
ki tanınmış kişiler ve şirketlerin isimlerini yayımladı. Biraz şaşır­
tıcı olsa da, bankacı, tekstil tüccarı, şehirdeki en büyük banka ve 
ticari işletmelerin müdürü ve Ticaret Odasi'nın başkanı Mehmet 
Kapancı, servetini İTC'ye mali destek sağlamakta kullanmıştı. 82 
Zenginliğin muhafazakarlıkla aynı anlama geldiğini varsaymama­
lıyız. Mehmet Kapancı gibi zengin tüccarlar, farmason oldukları 
ve padişahın despotluğuyla toplumun gelişmesini engellediğine 
inandıkları için devrimi desteklemişlerdi. Bu kişiler, ayıu zaman­
da eleştirel düşünceyi savunan ilerici okulları da desteklemişler­
di. Bir yazarın yakın tarihte dile getirdiği üzere, Mehmet Kapancı 
ve diğerlerinin maddi destek verdikleri Terakki Mektebi "bu dev­
rimin merkezlerinden biriydi. Bütün gizli dergi ve beyannameler 
okulda gizlice dağıtılıyordu."83 

Bazı Dönmeler, şehrin her yerinde var olan Fransız, İtalyan ve 
· Osmanlı farmason localarındaki gizli İTC toplantılarında, kapa­
lı kapılar ardında tartışılan siyasi görüşlere kendilerini o kadar 
adamışlardı ki, devrimin öncüleri kabul ediliyorlardı. 84 Meşve­
ret, imparatorluktaki en "modern" gruplardan biri olarak nitele­
diği Dönmelerin, kentte "hareket için çalışan tek grup olduğunu" 
beyan ederek, Dönmelerin etkilerinin büyüklüğünü vurgulamış­
tı. 85  Slousch da Dönme entelektüelleri ve devlet memurlarının 
ne kadar önemli bir rol oynadıkları konusunda hemfikirdir. Dön� 
melerin tarihleri ve dinlerinin, onların Müslüman ve Yahudiler­
den farklı, özgür düşünürlerden oluşan bir topluluğa dönüşme­
lerini sağladığını, şehirde evrimci ve ilerici bir unsur konumun­
da olduklarını söylemişti.8 6  Slousch gençlerin liberalleştiğini, fi­
ziksel ve ahlaki yenilenmeye kendini adayan, eski önyargı ve kı­
sıtlamalardan özgürleşmiş, adalet ve ilerlemeye yönelik fikirleri 
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savt!nan, avangart bir medeniyet ordusunun parçası olduklarını 
öne sürmüştü. 

1908'de, temmuz ayında, başta devrim ilan edildiğinde, konuş­
maların, adı Plateia Eleutherias olarak değiştirilen meydanda­
ki (eski adı Olimpos Meydanı'dır), Kapancılara ait Olimpos Ote­
li'nin ilk katının balkonundan yapılması bir tesadüf değildir. Si­
yah beyaz bir kartpostalda, İTC liderlerinin heyecan verici ko­
nuşmalarını coşkuyla alkışlayan, beyaz melon şapkalı erkekler­
den oluşan yoğun .bir kalabalık resmedilmiştir.87 Konuşmacı­
lar arasında Moiz Kohen (Tekinalp) ve "Bütün halklar arasında 
kardeşlik istiyoruz. Din, mezhep farkı yok, hepimiz biriz. Yaşa­
sın vatan . . .  Yaşasın hürriyet.. .  Rum, Yahudi, Bulgar yok, Osman­
lı var . . .  "88 diye bağıran, Sabiha Sertel'in palabıyıklı ağabeyi Celal 
Derviş de bulunuyordu. 

Dönme gazeteciler 1908 yılının Temmuz ayında gerçekleşen 
olaylarda önemli rol oynadılar. Veritas Locası'nın üyesi Fazıl Ne­
cip, İTC'nin önde gelen eylemcilerinden ve siyasi yazarlarından 
biri haline gelmiş ve devrim sürecinde, hareketin Selanik'teki 
tüm propaganda faaliyetini düzenleme ve yürütme görevini üst­
lenmişti. 89 O dönem, günlük Sabah gazetesinde ve Hariciye Ne­
zareti'nin çeviri bürosunda çalışan Ahmet Emin Yalman "Biz ga­
zeteciler, halkı harekete geçirmek için açıkça hareket etmeye 
karar verdik. İstanbul' da kendimize ait küçük bir devrim yarat­
tık. Padişahın gözünden düşen ünlü yazarların hepsi, bu yeni öz­
gürlüğe kucak açan vatansever şiir ve makaleler yazmaya davet 
edildi. İlk sokak gösterilerini düzenledik, her tür yazarın bir ara­
ya geleceği toplantılar organize ettik ve bir basın cemiyeti kur­
duk. H.alka yeni dönemin coşkusunu nakletmek için hemen ka­
rarlar alındı" diye yazmıştır.90 Yalman 1914'te İTC'nin çıkardığı 
Tanin gazetesinin yazı işleri müdürü olarak çalışmaya başlaya­
caktı. 9 I Yalman'ın mezun olduğu Terakki Mektebi, özgürlük düş­
künü, meşrutiyeti destekleyen bir gençlik yetiştirmekle ve İkinci 
Meşrutiyet hükümetini ilan edenlerin Terakki Mektebi mezunları 
olmalarıyla övünüyordu.92 1909'da Journal de Salonique'de ya­
yımlanan makaleler, Feyziye Mektebi'nin kuruluşunun yirmi be­
şinci yıldönümünü kutluyordu. Makalelerden biri, eski bir Feyzi­
ye Mektebi müdürü olan ve İstanbul'daki öne,mli meseleler ken­
disini alıkoyduğu için yıldönümü kutlamalarına katılamayan ye­
ni Maliye Nazırı Mehmed Cavid'in üzücü yokluğundan bahsedi­
yor ve sonrasında devrime ve bağımsızlık kahramanlarının öz­
gürlük, eşitlik ve anavatan için verdikleri mücadele sayesinde 
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yeniden hayat bulan "Genç Türkiye'ye" övgüler sunuyordu.93  
1908'den sonra, Feyziye Mektebi'nin başta çocuklara yönelik bir 
dergi olarak yayımladığı Bahçe, iki yıl sonra yayımlanması dur­
durulana dek, İTC'nin coşkulu bir destekçisi olmuştu. 94 

Bu devrim sürecinde, müttefiklerinin gözünde Dönmelerin iti­
barı büyüktü. Onlara verilen önem, bir İTC eylemcisi tarafından 
yazılan ilk otobiyografilerden biri olan, Leskovikli Mehmet Ra­
uf'un 191 1  tarihli anlatısında da teyit edilir. Mehmet Rauf 1895'te 
cemiyet için gizli çalışmalar yürüttüğü sırada tutuklanmış ve Se­
lanik' e sürgüne gönderilmiştir. Burada kendisine siyasi hedefle­
rine ulaşması için yardım eden Dönmelerle tanışmış ve 1TC'nin 
şehirde kurulan ilk şubesinin idare heyeti üyesi olmuştur. Dön­
melerin açgözlü olmak ve esasen ticaretle ilgilenmekle suçlan­
malarına rağmen, aslında mücadeleye katılan tüm gruplar ara­
sında, imparatorluktaki en iyi okulları işleten, en sadık ve fe­
dakar, özgürlük savunucusu ve despotluğun yıkılmasını (padi­
şahın devrilmesini) destekleyen grup olduklarını, "özgürlükmü­
cadelesinde Müslüman kardeşlerinden çok ileride olduklarını" 
öne sürmüştü. Selanik'teki cahil Müslümanların, onların İslami 
karakterleri ve gerçek Müslümanlar olup olmadıkları hakkın­
da kuşku beslediklerinden bahsetmiş (bu şüphelerin, Dönmele­
rin dışevlilik yapmayacak ka?ar kapalı bir grup olmalarına karşı 
duyulan içerleı;neden kaynaklandığını iddia etmiştir) ve onların 
da tıpkı diğer Müslümanlar gibi, dini gerekliliklerini yerine getir­
diklerini ve İslam'a ve Osmanlı devletine sadakatlerinden şüphe 
edilmesinin yersiz olduğunu belirtmişti. Yine de, din değiştiren 
Yahudilerin soyundan gelen bu kişilerin diğer Müslümanlarla ev­
le�mediklerini "ve böylece gruplarının sınırlarını koruduklarını" 
teslim etmişti.95 

1908'de, 1876 Anayasa'sını yeniden yürürlüğe koymaya ve mec­
lisi yeniden toplamaya zorlanan il. Abdülhamid tahtta bırakılmış­
tı. Ama bir yıldan daha kısa bir süre içerisinde, devrim karşıtı bir 
ayaklanmanın ardından, 1909'da o da Selanik'e sürüldü ve Mimar 
Poselli'nin tasarladığı Allatini Köşkü'nde ev hapsine alındı. 

Bir temsilciler heyetinin kendisine iletilecek haberleri olduğu­
nu il. Abdülhamid'e bildirme görevi Mehmed Cavid'e verilmişti. 
Emmanuel Carasso, padişaha hükümdarlığının sona erdiğini ile­
ten heyetin üyeİerinden biriydi. 96 Mehmed Cavid'in Dönme, Em­
manuel Carasso'nun da Yahudi olması, Müslümanlara, ardından 
da Türklere, Yahudi komploları hakkındaki korkularını temellen­
direbilecekleri bir mazeret sunmuştur. 
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Dönmelerin 1908 Devrimi'nin ardından yerel siyasette oyna­
dıkları roller, onları Yahudi kabul eden yabancı diplomatlar tara­
fından da fark edilmişti. 1909 senesinin başlarında, Selanik'teki 
İngiliz başkonsolosu tarafından, İstanbul'daki büyükelçiliğe gön­
derilen bir telgrafta "Bir süre belediye başkanı olarak görev yap­
mış, varlıklı bir Dönme olan Ahmet Kapancı Efendi" den bahse­
dilmişti.97 1910 senesinin baharında, Selanik'teki Fransız konso­
losu tarafından, Fransa Dışişleri Bakanı Stephen Pichon'a gönde­
rilen ilginç bir telgrafta, o yılın mart ayında gerçekleşen beledi­
ye meclisi seçimlerinin sonuçlarİ değerlendirilmişti.98 Yarısı Ya­
hudi, yansı Müslüman isimleri taşıyan altı kişi seçilmişti. Müslü­
man isimleri taşıyanlardan ikisinin, Dönme oldukları bellidir: Os­
man Said (Yakubi) ve Kibaroğlu Abdurrahman (Karakaş). Telg­
rafta, kent sakinlerinin sabırsızlıkla bekledikleri seçimin, "Türk­
lerin" yenilgisiyle sonuçlandığı; çoğunluğun oy verdiği kişilerden 
üçünün Yahudi, diğer üçünün ise "Dönme mezhebinden (İslamı 
seçen Yahudiler)" oldukları belirtilmişti. İTC, Rumlarla bir Rum 
ve beş Türk'ten oluşan ortak bir liste oluşturmuştu, ama konso­
los bu kişilerden hiçbirinin seçilmediğini söylüyordu. Bir önceki 
seçimlerde Türkler tarafından kandırılan Rumlar bir daim oyu­
na gelmek istememişler, bu nedenle, Türklere oy vermemek için 
Rumlara da oy vermemiş, Yahudi ve Dönme adayları · destekle­
meyi tercih etmişlerdi. Buradaki tahlile göre, bu, Hıristiyanların 
ve Yahudilerin (Dönmeler de bu gruba dahildir), ezeli düşmanla­
rı olarak nitelenen Türklere karşı birleşmelerinin bir örneğiydi. 

Fransızca telgraf, mesajın Paris'teki alıcısının kaygılarını göz 
önüne alan Batı Avrupalı yazarın önyargılannı yansıtır. Yine de 
bu telgrafın taŞıdığı duyguyu tamamen göz ardı etmek müm­
kün değildir. Mesaj, ırkçılaştırılmış bir kimlik anlayışını yansı­
tır. Din değiştirerek İslarn'ı seçmiş olsalar da, Dönmeler Türk (ya 
da Müslüman) kabul edilmemektedirler. Telgrafın yazan, bunun 
yerine onları Hıristiyanlar ve Yahudilerle aynı kefeye koymuş ve 
Dönmelerin çıkarları ve siyasi bağlantılarının Türklerinkiyle ay­
nı olmadıklarını belirtmişti. Bu yorumların yabancı büyükelçilik­
lerin telgrafında yer almasıyla, Yunan ya da Türk hükümetinin ve 
kamuoyunun fikirlerini yansıtması birbirinden farklı şeylerdir. 

İngiliz ve Fransız diplomatlar önemli bir siyaşi aktörün Dön­
me kimliğine dikkat çekerken hata yapmıyorlardı. Padişah taht­
tan indirildikten ve Hareket Ordusu karşıdevrimi bastırdıktan 
sonra görev yapan birkaç Dönme nazırdan en nüfuzlusu, eski 
Feyziye Mektebi'nde müdürlük ve hocalık, Dönme Ticaret Mek-
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tebi'nde de müdürlük yapan farmason Mehmed Cavid'di.99 Meh­
med Cavid Feyziye Mektebi'nin müdürü olarak görev yaparken, 
Yüzbaşı Mustafa Kemal'in de parçası olduğu gizli örgütün aktif 
üyelerinden biri haline gelmişti. Mustafa Kemal 1905'te Şam'da 
Vatan ve Hürriyet Cemiyeti'ni kurmuş ve cemiyetin bu şehirde 
bir şubesini açmak üzere Selanik'e gelmişti. Bir şube açıp açma­
dığı belli değildir, ama.diğer muhalif siyasetçilerle ilişki içindey­
di. Vatan ve Hürriyet Cemiyeti, sonunda tüm üyelerinin farma­
son ve aralarından birinin önde gelen mutasavvıf (Selanik Askeri 
Hüştiyesi'nin müdürü ve Melami tarikatına mensup Bursalı Meh­
met Tahir)l OO olduğu Osmanlı Hürriyet Cemiyeti adını almıştı; 
cemiyet 1907'de lTC'yle birleşmişti. 1 0 1  Mehmed Cavid, devrim­
den sonra 1908'den 1918'e kadar yeni mecliste görev yaptı, 1916-
1917 yıllarında İTC liderlerinden biriydi. 1909-1912 yılları arasın­
da ve daha sonra yeniden 1 9 1 7-18 yıllarında, maliye nazırı ola­
rak görev yaptı. Mehmed Cavid etkili bir kişi olsa da, savaş yan­
lısı Selanikli hemşerileri Talat Paşa ve Enver Paşa'nın gölgesin­
de kalmıştı. Mehmed Cavid'in cumhuriyetin ilk yıllarında gözden 
düşmesi, hem Dönme okullarında yöneticilik rolünü hem de il. 
Meşrutiyet ve Birinci Dünya Savaşı dönemindeki rolünü özellik­
le has�as kılmıştır. 

Günümüzde Mehmed Cavid ve devrim hakkında yazanlar 
için konuya Türkiye.Cum�uriyeti'nin bakış açısını katmak gele­
nekselleşmiştir. Mert Sandalcı, Mehmed Cavid'in öğrencisi olan 
büyükbabasının, onun Abdülhamid karşıtı, özgürlükçü, libe­
ral ve demokratik düşüncelerini öğrencileriyle paylaştığını yaz­
dı. 1 02 Ahmet Emin Yalman ve Sabiha Sertel, Türkiye Cumhuri­
yeti'nin tanınmış gazetecileri olarak, Dönmelerin Türk ulus-dev­
letinin klinıluşuna yaptıkları katkıları duyurmak için büyük çaba 
sarf ettiler. Yıldız Sertel annesinin biyografisinde, Yalman'ın oto­
biyografisinde yaptığı gibi, sadece Dönmelerin samimi vatanse­
verliklerini vurgulamakla kalmamış, onların 1908'de ve 1923'teki 
ateşli devrimciliklerine de yer vermiştir. Tıpkı Yalman gibi o da 
yanıltıcı bir biçimde, tarihi, Kemalist bakış açısından, Batı Avru­
pa kanunlarına ve kadın-erkek eşitliğine inanan ilerleme yanlıla­
rı ve kadınların örtünmesini ve şeriatı destekleyen gerici güçler 
arasındaki sözüm ona bir mücadele olarak aktararak, 1908 Dev­
rimi'nden laikliğe, Türk milliyetçiliğine ve cumhuriyete uzanan 
düz bir hat çizmiştir. Dönmelerin ilericilikleri, dindarlıkları ve 
dünyeviliklerinin birbiriyle bağlantılı olduğu gerçeğini görmez­
den gelmiştir. 
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Ancak Yalman ve Sertel yazılarında günümüzde Dönmeler 
hakkında olumlu görüşe sahip yazarların dile getirmekten ka­
çındıkları bazı yorumları da ağızlarından kaçırmışlardır. Dev­
rim başladığı sırada ağabeyi Celal Derviş'i kutlayan Sabiha Sertel 
ona "Demek şimdi sen de bir İttihatçısın" demiştir. Ağabeyi "Ne 
sanıyorsun?" diye yanıtlamıştır. "Biz Selanik'te devrimci gençler 
olarak yetiştik. Farmason localarına da girdik."1 03 Ahmet Emin 
Yalman "zengin, yabancı farmason localarının" Selanik'teki gizli 
derneklerin "toplantıları için uygun fırsatlar sunduklarını" belirt­
miştir. 104 "DeVrlmin ilk kıvılcımının" 1890'larda, Terakki Mekte­
bi'nde öğrenciyken ateşlendiğini anlatmıştır. 105 Ahmet Emin, ile­
riki yıllarda 1TC'ye üye olmuştur. 106 

· Dönmelerin devrim sürecindeki etkin rolleri, devrimin hemen 
ardından, çoğunluğu oluşturan Müslümanlar arasında, Dönmele­
rin ırklarının ve dinlerinin yerildiği bir dönemi başlatan izlenim­
lerin ortaya çıkmasına yol açmıştır. 1 07 "Gizli Yahudilerden" olu­
şan bir grubun en tepede olduğunu varsayarak, Mehmed Cavid 
gibi insanların, sonradan Dönme diniyle bağlantılı oldukları ileri 
sürülerek kıymeti azaltılacak devrimci fikirlere adanmışlık dür­
tüsüyle değil, farklı (Farmason-Bektaşi- Yahudi) Dönme menfa­
atleri doğrultusunda hareket ettiklerini öne sürmüşlerdir. Onlar 
da tıpkı günümüzde pek çok Türk araştırmacı gibi, devrimcilerin 
"gizli cemiyetler oluşturmaları ve farmason ritüellerinden fayda­
lanmalarının, onların ruhlarını dünya devrimiyle ilgilenen esra­
rengiz güçlere sattıkları anlamına gelmediği" gerçeğini dikkate 
almamışlardır. 1 os 

Dönmelerin modern dönüşümlerde rol oynamalarının neden­
lerinden biri de, onların değerlerinin, dünya görüşlerinin yeni fi­
kirler üretmelerine, özellikle siyasi reformla ilgilenmelerine el­
verişli olmasıdır. Margaret Jacob'un XVIII. yüzyılın ikinci yarısı 
hakkında yaptığı açıklamalar xıx. ve xx. yüzyıllar için de geçer­
lidir: "lster doğum ve yetiştirme, ister din veya ulusal gruplaşma­
ya ait çizgiler olsun, sınırları geçme alışkanlığı, onlarda reformu 
hayal etme ve" zorbalık karşısında ilerleme ve ahlakı destekle­
yen "devrimci dürtüleri kucaklama eğilimi yaratmıştır."109 Böy­
le kimseler monarşik mutlakıyetten ziyade, devrim ve demokra­
siyi kendi çıkarlarına daha uygun bulurlar. Çoğunluğun aksine, 
çözümün milliyetçilikte değil, onu aşmakta yattığı görüşünü ta­
şırlar. ı ı  o 1908'e gelindiğinde Dönmelerin siyasi radikalizm anla� 
yışı, padişahı tahttan indirmek ve liberal bir anayasa ve meclis 
oluşturmak fikirlerini kapsamaktadır. Bu durum, onları hüküm-
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darlar ve onların savunucuları için gerçek ve hissedilir bir tehli­
ke haline getirmiştir. 1 1 1  lmparatorl�ğun çöküşünden sonra, bir­
çoğu farmason localarına üye olan ilericiler bu kanıtlara dayanı­
larak, yalnızca ülkeleriyle özdeşleşmemekle suçlanmış ve dolayı­
sıyla iyi vatandaş olmaları imkansız görülmüştür.1 1 2 Farmason­
lar fesat, gizli siyasi cemiyetler şüpheli bulunmaya başlanmış ve 
en önemli liderler infaz edilmişlerdir. 

Müslümanların 1908' den sonra Dönmelerin 
farkına varmaları 

Siyasete atılmalarıyla dikkat çeken Dönmelerin kamusal kim­
likleri ve özel inançları, 1908 Devrimi'nden sonra Müslümanla­
rı endişelendirmeye başladı. 1908 Devrimi'nin üzerinden altı ay 
geçtikten sonra lttihad-ı Muhammedi Cemiyeti'nin üyeleri hid­
detliydi. Farmasonlar imparatorluğun başkentinde henüz bir lo­
ca açmışlardı. Muhaliflerin ateizm ve onun sahte Müslüman ta­
raftarları olarak adlandırdıkları unsurlara saldıracak bir araca 
ihtiyaçları vardı. Padişah il. Abdülhamid'in yönetimine karşı ge­
len yazılar yazdığı ya da diğer muhalif yazarları desteklediği için, 
sık sık sürgüne yollanan ve hapse atılan Kıbrıslı dindar bir Müs­
lüman ve müezzin olan Derviş Vahdeti'ye başvurdular. Derviş 
Vahdeti 1908 Devrimi'nin hemen öncesinde Diyarbakır' da hapse 
atılmıştı. Devrim sonrasında lstanbul'a dönmüş ve 1908'in Aralık 
ayında, lttihad-ı Muhammedi Cemiyeti'nin yayın organı olması 
konusunda anlaştığı Volkan dergisini çıkarmaya başlamıştı. Der­
ginin yayımlanmasından kısa bir zaman sonra, Vahdeti Dönmeler 
hakkında "İstanbul'a yerleşen ve tabii ki gerçek Müslüman olma­
yan birçok Yahudi vardır. Kısa süre içinde, bazı Müslümanlar far­
mason localarına katılmışlar, farmason takma isimleri edinmiş­
ler ve bunun sonucunda artık dindar kabul edilemeyecek kişi­
ler, Müslüman topluluğunun yüz karası haline gelmişlerdir" diye 
yazmıştı. 1 1 3  Böylece Selanikli Dönmelerin lstanbul'a gelmeleriy­
le, Müslümanlar arasında farmasonluk ve ahlaksızlığın yayılması 
arasında bir bağlantı kurmuştu. 

Vahdeti, siyasi olarak aktif Dönmelere tepkili Müslümanların 
sesi haline gelmişti. 1908 Devrimi'ne muhalefet etmiş ve ertesi 
yıl 31 Mart lsyanı'nın çıkmasını kışkırtmıştı. Derviş Vahdeti ve 
diğerleri, İTC'nin "ateist" (sektiler) olmasına, sözüm ona lslam'a 
saldırmasına, üyelerinin pek çoğunun nüfuzlu farmasonlar olma­
sıyla Yahudiler ve Dönmelerin cemiyetin üyelerinden oldukları 
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gerçeğine muhalefet ediyorlardı. 
Bernard Lewis, İTC'nin sözde bir Yahudi farmason komplosu­

nun parçası olduğuna ilişkin komplo teorilerinin yaygınlığının so­
rumlusunun, Derviş Vahdeti gibi Osmanlı Müslümanları değil, İn­
giliz yazarları ve bunun İtilaf Devletlerince Birinci Dünya Savaşı sı­
rasında propaganda aracı olarak kullanılması olduğunu söyler. 1 14 
İngiliz yetkililerin, özellikle de büyükelçilerin, 1909 ile 1916 yılları 
arasındaki yazışmalarında, İTC'yi açıkça Yahudi ve farmasonların 
gizli lob entrikacılar olarak tanımlamaları, "Yahudi İttihat �e Terak­
ki Cemiyeti" olarak adlandırmaları ve Mehmed Cavid'i "gizli Ycihu­
di" ve imparatorluktaki "farmasonluğun zirvesi", Osmanlı lmpara­
torluğu'nun bütünüyle Yahudilerin nüfuzu altına girmesi için çalı­
şan, "kabinenin gerçekten önem taşıyan çok az üyesinden biri" ola­
rak betimlemeleri gerçekten de dikkat çekicidif.1 1  s Yine de, Lewis 
ve sonrasında Stanford Shaw tarafından öne sürülen bu görüşler, 
bu tarihçilerin Türk antisemitizmi hakkındaki suçlamaları yabancı 
veya Osmanlı Hıristiyanlarına yönlendirme hedeflerini ve Osmanlı 
Müslümanları ve Türklerin bu yöndeki fikirlerinden bahsetmekten 
kaçınmaya dair kasıtlı çabalarını yansıtır. 1 1 6 

Avusturya ve Alman antisemitizmi, Fransız ırkçı düşünceleri 
ve Rus antisemitizmi, özellikle de siyasi antisemitizm akımları­
nın tümü, Osmanlı-Müslüman ve sonrasında Türk yazar ve dü­
şünürlerini etkilemişti. Bu fikirlerin pek çoğu, Paris, Berlin gibi 
şehirlerde uzun süre yaşamış, ya da Yusuf Akçura gibi ·Rusya'da 
doğan Osmanlı Müslüman entelektüellerince Selanik ve İstanbul 
gibi Osmanlı şehirlerine iletilmiştir. Bu kaynaklardan türeyen li­
teratürde, Yahudiler fiziksel ve biyolojik açıdan farklı, daha yük­
sek oranda cinsel yolla bulaşan hastalıklara ve deliliğe yol açan 
kendilerine özgü psikopatolojilere ve anormal cinsel isteklere 
sahip kimseler olarak tasvir edilmişlerdi. 1 1 7 

Volkan'ın yazarları gibi Müslümanlar, bu fikirleri yansıtmış ve 
Yahudi kabul ettikleri Dönmeler hakkında, hırçın ve tartışma­
lı yazılar kaleme almışlardı. Konu edilen Dönmelerden biri de, 
Asır ve Zaman gazetelerinde coşkuyla İTC'yi destekleyen Faz­
lı Necip'ti. Bahsedilen diğer konular arasında, Şemsi Efendi'nin 
1909 mebus seçimleri kampanyası sırasıı_ı.da, hükümet konağının 
önünde, muhafazakar Müslümanların bakış açısını dikkate alma­
dan yaptığı, sözde kibirli konuşmalar vardı. Dönmelerin sami­
miyetsizliğine dair görüşler, dindar Müslümanlar ve Dönmelerin 
imparatorluğun ve toplumun yönetimi konusunda kalem kavga­
larını ateşlemiştir. 
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Dönme karşıtı söylemlerin ana hedeflerinden bir diğeri de en 
fazla göz önünde olan Dönme siyasetçi Mehmed Cavid'di. Meh­
med Cavid'in meclisteki Müslüman muhalifleri, 1909-19 1 1  yılları 
arasında onu Yahudi bankaların yardakçısı Selanikli Dönme ola­
rak adlandırmışlardı. ı 1 8 1908 ve 1909'da yayımlanan makaleler, 
Dönmelerin sözüm ona desteklediği değerlerden ve güya bu de­
ğerleri topluma yaydıkları kurumlardan küçümsemeyle bahsedi­
yordu. 1 ı 9 Bu değerler arasında Avrupalılaşma (Batı Avrupa de­
ğerlerini benimsemek, Batı Avrupa ürünlerini arzulamak), ate­
izm ve kadınların özgürleşmesi bulunuyordu. Bu değerlerin top­
luma yayılmasını sağlayan kurumlara, kendilerine üye olan Müs-

1 · lümanların dinlerinden kopmalarına neden olan farmason loca­
ları ve İTC de dahildi. Bu değer ve kurumların karşısında, Vah­
deti ve diğerleri hakiki din kabul ettikleri lslam'ı, şeriatı, Müslü­
manların birliğini ve anavatanı savunuyorlardı. 

Dönmelere yöneltilen saldırıların bağlamını anlamak için, Vol­
kan'ın sayfalarında, Müslümanlara yöneltilen eleştirileri incele­
mek gerekir. Yazarlar Müslüman olmanın sınırlarını tanımlıyor­
lardı. Onlara göre, inanmayan bir Müslüman toplum için teh­
dit unsuruydu. Volkan'ın en büyük endişeleri dinsiz ya da ateist 
Müslümanlarla ilgiliydi. Vahdeti ve diğer yazarlar dinsizliğin, ka­
dınların özgürleşmesi gibi topluma zarar veren ahlaki yozlaşma­
yı da beraberinde getirdiğini varsayıyordu. A. Şehabettin "Dinsiz­
lerin ya da ateistlerin dindar Müslümanlar gibi yüksek bir ahlaka 
sahip olmalarını· bekleyemezsiniz. Dindarlar bu dünya ve ahiret 
için çalışırlar; ateistleri ilgilendiren ise sadece bu dünyadır" diye 
yazmıştır. Sonuç olarak "Avrupa' da birçok kişi gururla ateist ol­
duklarını ilan etmektedir. Bunun yanı sıra, kadınlarından birço­
ğu toplum içinde neredeyse çıplak dolaşmaktadır. Erkekler za­
manlarını kumar oynayarak, içerek, birbirlerinin eşlerine göz ko­
yarak geçirmektedirler . . . .  Avrupa'yla temas kurduğumuzdan be­
ri, müstehcen Avrupa adetlerinin bize koleradan bile daha fazla 
zarar verdiği yad�ınamaz. Kısacası, haydi dindar olalım!"l20 

Volkan'ın yazarları, Batı Avrupa'ya meyletmenin ahlaka, din­
darlığa ve inancın kendisine darbe indirdiğini öne sürüyorlardı. 
Ateizmle ilgili sorun, ahlak dinden türediğinden, ateistlerin do­
ğaları gereği ahlaki değerlerinin bulunmasının mümkün olma­
masıydı. Dahası, ateistler vatansever de olamazlardı. Sadakat 
ile Müslüman olmak arasında bir ilişki kurulmuştu. Buna göre, 
bir ateiste inanmak ya da güvenmek söz konusu bile olamazdı, 
çünkü ateistler maneviyat yerine maddiyatı ve İslamiyet yerine 
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mülkiyeti seçmişlerdir. Müslümanlar sadece İslamiyet için sava­
şıp şehit olmaya teşvik ediliyordu. -Müslümanlar imparatorluk 
için de şehit düşmeyi göze alsalar da "Osmanlı toplumunun diğer 
unsurları anavatan için asla bizim savaştığımız gibi savaşmaya­
caklardır. Din bizim için anavatandan ve hatta her şeyden daha 
önemli ve daha değerlidir. Dinin verdiği hazzı bilenler, her şey­
lerini onun için feda etmeye razıdırlar. Anavatan sevgisiyle ye­
tiştirilenler, dini dolaylı olarak korusalar bile, dinle gerçekten il­
gilenmezler." Sadece kendini hakiki dine adamış biri imparator­
luğa gerçek manada sadık kalabilirdi. Dini inanç olmaksızın Os­
manlıcılık anlamsızdı, çünkü "dine öncelik verecek şekilde yetiş­
tirilenler, dolaylı olarak değil, açık bir şekilde anavatanı da ko­
rurlar ve vatanlarının kanunlarına uyarlar . . .  Ama sadece anava­
tanı umursayan kişiler, aynı şeyi din için yapmazlar." Yine "din, 
ulus ya da anavatandan daha kutsaldı ve onların tek koruyucu­
suydu; bunu bu şekilde ortaya koymak tüm Müslümanların yü­
kümlülüğüydü. "1 2 1  

İmparatorluğa sadakat sadece gerçek inanç sahipleri için 
mümkündü. İlaveten dindarlık ateizmin panzehiri görevi göre­
cekti. Ancak ateizmin çoktan kök salıp geri dönüşü olmayan ha­
sarlara yol açtığı görülüyordu . .  Müslümanların dini yozlaşmaya 
başlamıştı. Vahdeti birçok Müslüman'ın ateizm konusunda Av­
rupalılardan bile ileri gittiklerini öne sürüyordu. Müslümanların 
ateistliği, Osmanlıların Avrupa'ya elçiler göndermelerinden son­
ra başlamıştı. Elçiler Hıristiyan kadınlarıyla evlenmişler, çok sa­
yıda çocuk yapmışlar ve onları annelerinin Batı Avrupa usulle­
riyle yetiştirmişlerdi. Avrupa dilleri öğrenmişler ve İslami inanç 
ve ahlak kurallarını sadece başka dinlere mensup dadılar ve öğ­
retmenlerden öğrenmişlerdi. Görünürde Müslüman olan birçok 
erkek bu şekilde yetiştirilmişti. Yazara göre "Dinlerini bilmeyen 
ve İslami eğitim almamış olan bu adamlardan dindar olmalarını 
beklemek, bir hıyardan yağ çıkarmaya çalışmaya benzemektedir. 
Böyle hıyar adamların, babalarıyla aynı eğitimi almış çocukla­
rından ne beklenebilir?" Ateizm konusunda Avrupalılardan daha 
ilerde olan Müslümanlar, Müslüman isimleri taşıyor olabilirlerdi 
ama imparatorluğun kaderi konusunda onlara nasıl güvenilebi­
lirdi? Adliye nazırı ve birçok seçkinin yanı sıra, meclis üyelerinin 
de İstanbul'daki bir farmason locasının açılışına katılmaları, din­
dar Müslümanlar için bir uyarı işareti işlevi görmeliydi. Vahdet! 
diğerlerini bu içten gelen tehdit hakkında uyardı. 122 

Farmason locaları imparatorluktaki ateizm merkezleri olarak 
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görülüyordu ve Vahdeti, hükümetin farmasonlara Halife'nin otur­
duğu İstanbul' da loca açmaları için izin vermesine, hatta açılış tö­
renine katılmasına hiddetlenmişti ve ulema sınıfından kişilerin 
de üyeler arasında yer almasından dolayı dehşete düşmüştü. Bu- . 
nun despotik yönetimin dönüşünün bir işareti olmasından endi­
şe ediyordu. Olayların büyük bir aldatmacadan ibaret olmadığı­
m ve 1908 Devrimi'nin destekçilerinden biri olan adliye nazırının 
kandırılmadığını umut ediyordu. Toplumun ileri gelenleri ve mec­
lis üyeleri, sözüm ona İslam'la taban tabana zıt görüşleri savunan 
farmasonların localarının açılışını kutlamıştı ve Vahdeti ulema sı­
nıfım sürekli onların hilesine kanmamaları için uyarıyordu.ı23 

Vahdeti'nin farmasonları belli başlı, tektanrılı bir dinden ay­
rılıp gizlice yeni bir din oluşturan gizemli bir tarikatın gizli mü­
ritleri olarak tanımlaması, onun aslında Dönmelerden bahsetti­
ği kuşkusunu uyandırır. Vahdeti'ye göre, farmasonluk XVIII. yüz­
yılda Hıristiyanlıktan türemiş, fakat Hıristiyanlıktan ayrılarak 
bir sufı tarikatını andırmaya başlamıştı. Farmasonluğu siyasi bir 
akım olarak değil, farklı milletlerden insanları bir araya getire­
rek, din özgürlüğünü -dininden dönme anlamında- yaymaya ça­
lışan ve sonrasında sapkın bulunduğundan yasaklanan bir örgüt 
olarak kabul ediyordu. Farmasonlar dini bir tarikat olarak kabul 
edilmek ve kendilerine din özgürlüğü tanınmasını sağlamak için 

. çabalamışlar, ama "başarılı olamamış ve saldırılardan kurtula­
mamışlardır. Bu nedenle kendilerini gizlemek zorunda kalmışlar, 
ama birbirlerini tanıyabilmek için işaretler ve şifreler oluştur­
muşlardır." Bu şekilde, Dönmeler İslami bir sufı tarikatı olmak­
tan çıkıp ayrı bir din oluşturduklarını reddetseler de, farmason­
lar "kendi dini bayram günlerini belirlemiş" "bir sufı tarikatını ve 
bir dini mezhebi" andırıyorlardı.1 24 

Volkan ahlaksız ateistler ve farmasonlarla birlikte çalıştığını 
iddia ettiği İTC'ye de saldırmıştı: "Farmasonluk Selanik'te yayıl­
dığı ve güç ve kuvvet kazandığı için, İTC kolayca ve fark edilme­
den kurulabildi."125 Hatta İTC, farmasonların, onların yeminleri­
ni ve törenlerini benimsemiş bir koluydu. Hem farmasonlar hem 
de İTC mensupları, Dönmeler gibi Selanikliydi. Dahası, ateist ve 
farmasonlara ait bir kurum olduğundan, İTC iyi ahlaklı saygıde­
ğer üyeleri reddederek, sadece "mekruh ahlaklı adamları" üyeli-
ğe kabul ediyordu.1 26 

· 

Dönmeler bu mekruh ahlaklı adamlar listesinin başında geli­
yordu. Vahdeti, 1909'un başlarında İttihad-ı Muhammedi Cemiye­
ti'nin başkam olduktan sonra, farmasonluğun ve buna bağlı ola-
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rak ateizmin imparatorlukta yayılmasından Selanikli Donnıeleri 
sorumlu tuttu ve bunun bir Yahudi komplosu olduğunu iddia et­
meye başladı. Vahdeti ortaya attığı bu iddiadaki boşlukları dol­
durmak için Dönmelerin gizli Yahudiler olduklarını kanıtlamak 
zorundaydı .  Aradığı kanıtı kısa sürede buldu. Vahdeti bir Sela­
nik gazetesi olan Zaman'ın son sayılarından birinde geçen, ga­
vur kelimesinin nasıl yavur olarak yanlış yazıldığına dikkat çek­
ti. Bunun sıradan bir yazını hatasından ya da dizginin kaymasın­
dan kaynaklanmadığını, durumun Yahudilerin kelimeleri bu şe­
kilde yanlış telaffuz etmeleriyle alakalı olduğunu ima ediyordu. 
Zaman bir Dönme gazetesi olduğu için, okur Dönmeler ve Yahu­
diler arasında kurulan bağlantıyı anlayabiliyordu. Vahdeti bu an- · 
lamlı yanlışın yapıldığı makalenin yazarının ikiyüzlü davranma­
ya ve gerçeği saklamaya devanı ederek, İslanı'ı benimsemiş gibi 
rol yapmaya devanı edip etmediğini soruyordu. ız 7  Daha sonra, 
bu Dönme gafını, Dönme gazetelerinin isimleriyle yaptığı kelime 
oyunlarında yeniden kullanacaktı. "Bu asır, bu zaman, ne yaman­
dır!" yazmıştı. "Bu asırın ya da bu zamanın hangi gününe bak­
sak bedensel tutkular, fitne ve isyanla dolu. Bu berbat asırdan, 
bu zamandan nefret ediyoruz." Sonra "Önceki makalemizde 'ga­
vur' kelimesini 'kaf yerine 'ya' harfini kullanarak yazan yazarın 
bunu yapmasının altında başka bir sebebin bulunduğunu ima et­
miştik. Sonunda, eserin yazarı olan kardeşimiz Celal Derviş'in, 
bu kelimeyi bu şekilde yazmasının nedeninin, kesinlikle onun 
kelimeyi telaffuz etmekteki baskın doğal eğilimi olduğunu anla­
dık" yazarak, Dönmelere ilişkin ırkçı bakış açısını daha açıkça 
dışa vurmaya başlanııştı. 128 Ancak, Vahdeti Dönmelerin gerçek 
ve değişmeyen özlerini ortaya koyan dil sürçmesini yakalamıştı. 

Volkan'ın diğer yazarları ve okuyucuları da Dönmelere saldır­
mışlardı. İttihad-ı Muhammedi Cenıiyeti'nin meclis azası Şeyh 
Abdürrahim, bir mektubunda "Kafirliğe müsaade etmek kafirlik­
tir" diyordu. Ona göre, Asır ve Zaman'ın yayımcıları kafırlikle­
rini tüm müminlere ilan etmişlerdi. Aynı sayfada Müslümanları 
küçük düşüren ve Kuran'ın kutsal bir ayetine yer veren bir gaze­
te, Müslümanlar için kabul edilemezdi. Şeyh Abdurrahinı, yayım­
cıların vicdanı varsa, din adına, o Kuran ayetini sayfadan kaldır­
maları gerektiği konusunda ısrarcıydı. Aksi takdirde, tüm Müslü­
manlar adına "Gazeteyi lanetleyeceklerini" söylemişti: "Hiciv ve 
dini aynı sayfaya koyamazsınız. Sonuçta, bu gazeteyi İslami bir 
gazete olarak düşünmemiz şart değildir. Bunu yapan tövbe etme­
li ve af dilemelidir." Şeyh Abdürrahim bu kafirliğin kaynağının 
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Dönmelerden başkası olmadığını belirtmişti: "Sanıyorum ki Sela­
nik'te yayımlanan Asır ve Zaman gazeteleri, Selanik'teki herkes­
çe bilinen unsura aittir. Eğer durum böyleyse, onları kapattırmak 
dini bir vazife olarak yükümlülüğümüzdür."ı29 

Dönme yazarlar, gazeteciler ve gazete yayımcıları bu sert sal­
dırılara karşılık vermeye çalıştılar. Doktor Nazım'ın, Selanik sa­
kinlerinin böyle gazeteler okumak istemelerini oldukça utanç 
verici bulduğunu Volkan'dan öğreniyoruz: "İnsanların bu gaze­
teleri okumalarına engel olamıyorsak, en azından, Avrupa'da­
ki, Paris gibi en özgür şehirlerde bile, onurlu insanların halk ara­
sında bunlara benzeyen gazeteler okumaktan utanç duydukları­
m ve çekindiklerini aklımızda tutmalıyız."130 Aynca Volkan, Ye­
ni Asır'ın sahibi Fazlı Necip ve diğerlerinin bu ifadeye coşkulu 
alkışlarla karşılık verdiklerini de iddia etmişti. Volkan, Manas­
tır (Bitola), Kavala ve Selanik'te boykot edilmiş ve yeni baskı­
ları, gazete bayileri tarafından dağıtımcılara tehditkar mektup­
larla birlikte geri gönderilmişti. Buna karşılık, Volkan'ı destek­
leyenler, imparatorluğun diğer bölgelerinde, Dönmelerle bağ­
lantılı ya da onları olumlu değerlendiren gazeteleri boykot etti­
ler. "Bursa'nın gayretkeş ve vatansever insanları" adina yazan ve 
Volkan'ın boykot edildiğini bildiren raporları şaşkınlıkla karşıla­
yan, gazetenin coşkulu ve dindar bir destekçisi, Ahmet Emin Yal­
man'ın sonradan yazıişleri müdürü olarak görev yaptığı İTC ga­
zetesi Tanin'i ve onun "şeytani yardakçılarını" Bursa'da boykot 

- etme kararını açıklamıştı. 1 3 1  Osmanlı'nın Güneydoğu Avnıpa'da­
ki topraklarında İslami gazetelerin Dönmeler tarafından ve Dön­
me gazetelerinin de Anadolu'daki İslamcılar tarafından boykot 
edilmesi, gelecek onyıllarda Yunanistan ve Türkiye' de ortaya çı­
kacak Hıristiyan karşıtı, Yahudi karşıtı ve Müslüman karşıtı boy­
kotların habercisidir. 

1909 Mart'ının üçüncü haftasında yayımlanan son makalele­
rinden birinde, Vahdeti orduyu tarafsız kalmaya davet etti. Ak­
si takdirde, "askerlerinin, Avrupa' da Batılılaşıp yurda dönen dört 
ayyaşın vatanseverlik iddialarına inanan bir orduya hizmet ver­
diği ulusun vay haline" diyordu. 1 32 Ama ordu bu çağrısına ku­
lak asmadı. Hükümet Volkan'ı karşıdevrim hareketlerini kışkırt­
makla suçladı ve Vahdeti 31 Mart 1909'daki darbe teşebbüsünün 
provokatörü olarak gösterildi. İki hafta sonra, İTC'nin farmason 
locasında organize edilen jandarma birliği, Şemsi Efendi'nin es­
ki öğrencisi Karakaş Dönmesi Galip Paşa tarafından komuta edi­
len Hareket Ordusu'nun ilerleyişi sırasında Vahdeti İstanbul' dan 
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kaçtı. Yahudi gönüllülerden oluşan bir grup da İstanbul'a yürü­
yen bu orduya katıldı. 1 3 3  Aralarında işçi lideri Benaroya da var­
dı. 1 3 4  Leon Sciaky'nin belirttiğine göre, "Hayatları boyunca elle­
rine bir tüfek dahi almamış şehirli Yahudiler, hinterlandın savaş­
çıları arasına katıldılar."1 3 5  Bu gerçek, Mehmed Cavid ve Emma­
nuel Carasso'nun padişahın tahttan indirilmesinde oynadıkları 
rolle birlikte ele alındığında, devrimin, Dönmeler ve Yahudilerin 
hizmetinde, Müslüman karşıtı bir komplo olduğuna dair söylenti­
lerin çıkmasına katkıda bulunmuştur. 

Vahdeti İzmir'de yakalandı ve 1 9  Temmuz 1 909'da asıldı. 
1913'te, İTC'ye karşı darbe teşebbüsüne katılanlardan biri olan, 
Hasan oğlu Hakkı Efendi, duruşması sırasında amacının, Yahu­
di ve farmasonların ele geçirdikleri gücü geri almak olduğunu id­
dia etmişti. I 3 6 

Gizli Yahudiler ve dünya devrimi 

Dönmeler farmasonlukta, İTC'de, 1908 Meşrutiyet Devri­
mi'nde ve devrimden sonraki Osmanlı siyasetinde büyük rol oy-

. nadılar. Birçok kişi, İTC tarafından verilen kararların ve Mehmed 
Cavid ve diğerleri tarafından gerçekleştirilen eylemlerin, Osman­
lı İmparatorluğu'nun dağılmasına ve onun yerine Türkiye Cum­
huriyeti'nin kurulmasına yol açacak olaylar zincirini hareke­
te geçirdiğine işaret etmiştir. İnsanlar Dönmelerin basitçe Yahu­
diler olduklarını varsaydıkları için, bu rolle ilgili birçok komplo 
teorisi ürettiler. Dönmeler Yahudilerle aynı olmadıkları, kendi­
lerini Yahudi kabul etmedikleri ve onları Yahudi kabul etmeyen 
Yahudilerle yakın ilişkiler kurmadıkları için, her ne kadar açık­
ça belliyse de, yine de onların bir Yahudi komplosunun parçası 
ya da taraftan olmadıklarını belirtmemiz gereklidir. Yine de, her 
yerde Yahudi düşmanlar gören ve karşı çıktıkları her şeyin ardın­
da Yahudilerin olduğu görüşünü benimseyenler için, bu gerçek­
ler fazla anlam ifade etmeyecektir. 

Kabaca aynı dönemde yaşanmış bir olay, 1917 Bolşevik Devri­
mi ele alınarak, Yahudi kökenli insanların gerçek ve hayali rolle­
ri üzerine faydalı bir karşılaştırma yapılabilir. Ateist olmasına ve 
görünürde Yahudi kökeni bulunmamasına rağmen Lenin (önce­
den Vladimir Ilyich Ulyanov), Yahudi karşıtları tarafından "Yahu­
di Lenin" olarak adlandırılmış ve Bolşevik Devrimi "Yahudi Bol­
şevik Devrimi" olarak anılmaya başlanmıştı.1 3 7  Karı Marx'ın (ka­
pitalizmi Yahudilikle özdeşleştirmiştir) ve Lenin'in yoldaşı Lev 
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Troçki'nin (önceden Lev Davidovich Bronstein) Yahudi olma­
ları, bu görüşü desteklemiştir. Gerçekte, Yahudiler Rus devrim­
ci hareketine, ülkenin nüfusundaki payları göz önüne alındığın­
da daha büyük bir oranda katılmış ve devrim sürecinde önem­
li role sahip olmuşlardı. Parti liderleri, teorisyenler ve gazeteci­
ler olarak iyi temsil edilen Yahudiler, tıpkı Osmanlı İmparatorlu­
ğu'ndaki Dönmeler gibi, "Rus İmparatorluğu'ndaki en devrimci 
ulusal grup" kabul edilmişlerdi. Lenin'le birlikte 1917'de mühürlü 
trenle Almanya topraklarından geçerek İsviçre' den dönen kişile­
rin neredeyse üçte ikisi Yahudi'dir; bir süre İstanbul'da ikamet 
etmiş ve Jön Türklerle yakın ilişki içinde olan, Yahudi kökenli, 
devrimci milyoner Alexander Parvus (lsrael Lazarevich Gelfand 
ya da Helphand), Lenin'in dönüşünü ayarlamıştır. 1 3 8  Başlangıç­
ta Lenin\� en yakın Bolşevik liderleri, Grigory Zinoviev, Lev Ka­
menev ve Yakov Sverdlov Yahudi kökenlidir. Lenin'in kraliyet ai­
lesinin öldürülmesi emrinin yerine getirilmesi görevini üstlenen­
ler, Sverdlov ve içlerinde çarı vurduğunu iddia eden kişi de bulu­
nan diğer iki adam Yahudi soyundan gelmektedir. 1 3 9  Devrimin 
ardından başlayan içsavaş süresince, ordu, p�i, meclis ve gizli 
polislik görevlerini yerine getiren Yahudi kökenli erkek ve kadın­
ların parti içindeki oranları da, genel nüfusa oranla daha yüksek­
tir. 140 Önemli olan, bu önde gelen komünistlerin hiçbirinin Ya­
hudi olmak istememesidir; kendilerini Yahudi kabul etmemiş, 
Yahudiliklerini (geçmişe ait bir şey olarak) geride bıraktıklarına . . 
inanmışlardır. Troçki milliyetinin ·"Sosyal Demokratlık" olduğu­
nu ilan etmişti. 1 41 Doktor Nazım bazı açılardan İTC'nin Troçki'si 
olarak düşünülebilir. Eğer diğer İTC ideoloğu Bahaettin Şakir de 
Dönme olsaydı, bu benzetme daha da uygun olurdu. 

Eski SSCB'de Yahudi kökenli insanların oynadıkları önemli rol­
ler, devrimden sonra parti üyelerinin çoğunun etnik Ruslar olduk­
ları ve Letonyalıların en fazla temsil edilen grup. olduğu gibi, baş­
ka gerçeklerin maskelenmesine yol açmıştır. Yine de, Yuri Slezki­
ne'in de dile getirdiği gibi, "Yahudilerin :XX. yüzyılın başındaki ra­
dikal hareketlere katılımları, onların iş alanları ve mesleklere ka­
tılımlarına benzemektedir: Çoğu' radikal, Yahudi olmadığı gibi ço­
ğu Yahudi de radikal değildir, ama radikallerin Yahudiler arasın­
daki ortalaması, Yahudi olmayan komşularına kıyasla çok daha 
yüksektir."1 42 Paranoyak komplo teorilerine başvurmadan, "in­
san, kitap, para ve bilgi"ye dair ticari ve eğitimsel bağlantıları­
nı, devingenlik ve gizlilik uygulamalarıyla birlikte devrimci ağla­
ra dönüştüren Dönmeler için de aynı şey söylenebilir. 143  Dahası, 
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araştırmacılar Müslümanların Dönmelerle karıştırdığı Yahudilerin 
1908'den önce ve sonra lTC'de görev almalarına rağmen, İTC'yi 
kendi Yahudilik hedefleri doğrultusunda yönlendirmelerinin 
mümkün olmadığını iddia etmişlerdir. Yahudiler İTC'yi, siyasi açı­
dan Osmanlıcılık'a eğilimli olmaları nedeniyle, içtenlikle destek­
lemişlerdi. 1 44 Dahası, Makedonyalılar, Bulgarlar, Sırplar ve Arna­
vutların, Yahudilerden çok daha önemli rolleri olmuştu. ı45  Bolşe­
vik Devrimi'nde kaydedilen gelişmeler hakkında, Marksistler na­
sıl Yahudilerden övgüyle söz ettilerse, lTC üyeleri de Dönmelerin 
1908 Devrimi'nde oynadıkları rolden övgüyle bahsediyorlardı. 

Yahudilerin Bolşevikler içinde fazlaca temsil edilmeleri, insan­
ların Bolşevik Devrimi'nin Yahudilerin başının altından çıktığı­
nı varsaymalarına ve Bolşeviklikle Yahudiliği denk tutmalarına 
yol açmıştır. Sonrasında, Yahudilerin erken Sovyet yönetiminde 
önemli görevler üstlenmeye devam etmeleri sonucunda, Yahudi 
düşmanları SSCB'nin Yahudi bir hükümet tarafından ya da ko­
münist-Yahudi bir rejimle yönetildiğini düşünmüşlerdir. 146  Dön­
melerin İTC'de fazla temsil edilmesi ise, insanların 1908 Devri­
mi'nin bir Dönme komplosu olduğuna inanmalarına ve sonrasın­
da, yeni Kemalist elitin çoğunluğunun Dönme olmamasına ve ço­
ğu Dönme'nin Kemalist elite mensup olmamasına rağmen, Ke­
malizmi Dönme diniyle denk tutmalarına neden olmuştur. Mus­
tafa Kemal Atatürk'ün Yahudi atalarının bulunduğuna dair orta­
da hiçbir kanıt olmasa da, onun gizli Yahudilerin çıkarlarını gö­
zeten bir devlet kurduğu varsayılmıştır. Lenin'in de Atatürk'ün 
de soyağaçları gizli tutulmuştur. Yahudi kökenine sahip olduğu 
varsayılan ama kendilerini Yahudi olarak görmeyen devrimciler, 
kökenlerini önemsememişlerdir. 



5 

Yunanistan Selanik'i ve Osmanlı İstanbul'u 
arasında seçim, 1912-1923 

Yunanistan Selanik'i: Selanikli Dönmeler için 
sonun başlangıcı 

Önceki bölümün sonunda, seslerini yükselten bazı Müslüman­
ların, 1908'deki siyasi olaylardaki rolleri nedeniyle Dönmelere 
yönelttikleri sert söylemler incelendi. 1908 Devrimi'nden sadece 
birkaç yıl sonra Osmanlı Selanik'i Yunanistan'ın eline geçti. Ora­
da da benzer kaygılar dile getirildi mi? Yunan yönetimi Dönmele­
re, özellikle de yerel siyasette görev yapan Dönmelere nasıl ba­
kıyordu? Dönmelerin bu dönemde ekonomik ve siyasi durumları 
ile Dönme kurumları ve liderlerinin akıbeti ne olmuştu? Osman­
lıcılığın destekçileri olarak, Dönmeler imparatorluğun kapsayıcı 
siyasi felsefesine taban tabana zıt görüşleri benimseyen bu Yu­
nan ulus-devletinde kendilerini nasıl konumlandırdılar? 

Selanik belediyesinin internet sitesi, şehir Yunanistan toprak­
larına katıldıktan kısa süre sonra çekilmiş sembolik bir fotoğra­
fı sergiler.ı Sokakta, hükümet konağının önünde, 1913'te çeki­
len fotoğraf, şehrin Ortodoks Hıristiyan azizi Aya Dimitri için tak­
vimde ayrılan gününde çekilmiştir. Fotoğrafta el sıkışan iki adam 
bulunur. Sol tarafta duran askeri üniforma içindeki (şeritli pan­
tolon, kısa ceket, apoletler) sert görünüşlü adam, sağdaki uzun 
boylu, fes ve yuvarlak çerçeveli gözlük takan, uzun siyah bir pal­
to giyen ve elini uzatırken hafifçe öne doğru eğilen adamı kabul 
ediyormuş gibi görünür. Bu adamlardan biri Yunanistan Kralı I. 
Konstantinos, diğeri ise Belediye Başkanı Osman Said'dir ve fo­
toğraf yönetimin Osmanlıları temsil eden ve Yakubi Hamdi Bey'in 
oğlu olan belediye başkanından, Yunanistan'ı temsil eden kra­
lın eline geçişini sergiler. Şehrin fethini takip eden ilk birkaç yıl­
lık Yunan yönetimi sırasında, Osman Said görevini sürdürmüştü 
(1912-16). Böylece Osmanlı'nın son ve Yunanistan'ın ilk belediye 
başkanı oldu. 

· 
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Selanik yaklaşık beş yüzyıllık Osmanlı yönetiminin ardından 
Yunanistan topraklarına katıldığında, Dönmelerin tarihinde yeni 
bir dönem başladı.2 Şehirde kalan Dönmeler yeni zorluklarla yüz 
yüze geldiler. Selanik'te belediyenin kuruluşundan itibaren Dön­
melerin öncülüğünde gerçekleştirilen tüm radikal dönüşümle­
re rağmen, şehir 1912'de hızla, kültürel ve ekonomik açıdan daha 
taşralı bir kente döndü. Şehrin piyasalarla ilişkilerinin kesileceğin­
den korkan bazı Yahudi liderler, Selanik'in başlıca Avrupa güçle­
ri tarafından korunan özerk bir bölge olmasını önerdiler. Dönme­
ler Viyana' daki Jön Türklerle aracılık görevini üstlendiler ve İstan­
bul' da, şehrin uluslararası bir statü kazanması fikrini destekleyen 
bir komite oluşturdular.3 Dönmeler Yunanistan Başbakanı Eleut- · 
Mrios Venizelos'a, Selanik'in Yunan ulus-devletine dahil edilmesi 
yerine, bağımsızlığının ilan edilmesinin, şehrin ekonomik zengin­
liğinin sürmesi anlamına geleceğini savunan mektuplar gönderdi­
ler.4 Dönme liderleri Yunan milliyetçiliğinin kaderini paylaşmaya 
hazır değillerdi ve Selanik'in, Dönmelerin pek çoğunun pasaportu­
nu taşıdıkları Habsburglu Avusturya-Macaristan'ın mandası altın­
da özgür bir devlet olarak kalmasını tercih ediyorlardı. 

Bazı Yahudiler Yunanistan Selanik'inin geleceğinin parlak oldu­
ğunu düşünüyorlardı. Burada yaşamayı sürdüren sosyalist Avram 
Benaroya, en azından içsavaş sürecinde (1946-49), Yunanistan'da­
ki en etkili şahsiyetlerden biri oldu. s Yine de, Emmanuel Carasso 
gibi, siyasi açıdan önem taşıyan diğer Yahudiler göç ettiler. 6 

Selanik'ten ayrılmayan Yahudiler ve Dönmeler yeni koşullarla 
karşı karşıya kaldılar. Leon Sciaky ve diğerlerinin de anlattığı gi­
bi, şehirde kalanlar açısından değişim hızlı olmuştu. Sciaky "Zen­
gin Türk [Müslüman] ailelerinin, Yunanlıların gelmesiyle şehri 
terk ettiklerini" belirtmiştir. Bu kişilere çok sayıda Dönme ailesi­
ni de ekleyebiliriz. Müslümanlar alelacele, "toplayabildikleri tüm 
eşyalarını yanlarına alıp Konstantinopolis' e ya da Anadolu'ya git­
mişlerdi." Kentin görünümü hemen değişmişti. Dükkan vitrinle­
rindeki ve evlerin duvarlarına asılmış afişlerdeki Osmanlıca ya­
zılar "ortadan kaybolmuş ve onların yerlerini Yunanca yazılar al­
mıştı. Müslümanların şehri fethettiklerinde ele geçirdikleri kilise­
lerde, yeni mihraplar inşa edildi ve eskiden Allah'ın birliğini vur­
gulayan Kuran surelerinin olduğu yerlere ikonalar konuldu.''7 Bir· 
İtalyan gazeteci D�nmelerin "kendi dar sokaklarına ve şehrin es­
ki Türk kahvelerine çekildiklerini" yazmıştı.8 

Şehri Yunanlılar aldıktan sonra hazırlanan ve bir yıl sonra ilan 
edilen 1913 tarihli Selanik Seçmen Kütüğü, bu bariz kayboluşu 
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belgeler. Bu kayda göre, çok az sayıda Dönme Yunan vatandaşı ol­
muştu. Seçmen kütüğüne göre, sadece dört Kapancı oy vermeye 
uygundu. Bu kişiler, 59 yaşındaki bir bankacı olarak tarif edilen 
Mehmet Kapancı (soyağacında belirtildiğinden on beş yaş daha 
gençtir), 50 yaşındaki bir bankacı ve müşterek Feyziye Terakki Ti­
caret Mektebi'nin9 idare heyeti üyesi olarak gösterilen Namık Ka­
pancı, 30 yaşındaki bir sekreter olarak tasvir edilen Firuz Kapancı 
(on yıl sonra, Türk-Yunan Nüfus Mübadelesi Karma Komisyonu ta­
rafından düzenlenen listede, komisyoncu olduğu belirtilmiştir), ve 
44 yaşındaki tekstil tüccarı ve Ahmet Kapancı'nın oğlu olan Meh­
met'tir. ı o Bu kişilerin isimlerinin bu listede yer alması, ileri gelen 
Kapancı Dönmelerinin Yunan yönetimi altında yaşadıkları ve ba­
zılarının Yunan vatandaşlığına geçtiklerine kanıt teşkil eder. Buna 
mecbur bırakılmadıkları sürece şehri terk etmeyecekler ve hatta 
bunu yapmalarının yasal olarak mümkün olmadığı bir dönem baş­
ladığı zaman bile orada kalmak için çaba göstereceklerdir. 

Yine de, bu ayrıntılı kayıtlarda birkaç Kapancı'nın isminin yer 
almasına rağmen, Karakaş soyadım taşıyan tek kişinin bile bu­
lunmaması şaşırtıcıdır. Balcı, Dilber / Dilberzade, İpek / İpekçi, 
Karakaş / Karakaşzade, Kibar / Kibaroğlu, Mısırlı ya da Şamlı aile­
lerinin hiçbir üyesine bu kayıtlarda rastlanmamaktadır. Bu duru­
mu birkaç şekilde açıklamak mümkündür. Bunlardan biri, Kara­
kaş Dönmelerinin şehirden ayrılıp İzmir'e ya da İstanbul'a yerleş­
meleridir. Bir diğeri, Yunan vatandaşı olmadıkları için oy vereme­
meleridir. Şehirde kalanların çoğu Sırp ya da Arnavut vatandaşlı­
ğını seçmiş olabilirdi. Üçüncü açıklama ise, hiçbirinin oy vermek 
için kaydolmak istememesidir. Son açıklama, aralarında İpekçi, 
Karakaş, Kibar ve Şamlı ailelerinin de bulunduğu önde gelen Ka­
rakaş ailelerinin şehirde iş yapmaya devam ettiklerini gösteren, 
Avusturyalılara ait 1915 tarihli bir ticari inceleme tarafından des­
tekleniyor. ı ı 

Bazı Kapancılar ellerinden geldiğince direndiler. Ahmet Ka­
pancı'nın oğlu Mehmet, 1915'te Selanik Toprak Sahipleri Derne­
ği'nin kurucu üyelerinden biri ve başkan yardımcısı olarak kay­
dedilmişti. 1 2  Şehirde bir Arnavut ya da Sırp vatandaşı olarak kal­
mayı başarmış olsa da, vatandaşlık durumu ve Selanik'te toprak 
sahibi olmaya hakkı olup olmadığı, 1923'ten sonra Yunan basını 
için bir tartışma konusu olacaktı. ı 3 Amcası Mehmet Kapancı'nın 
ölümünün ardından, başlangıçta Chateau Mon Bonheur'un hisse­
lerinin üçte birini muhafaza etti. 1 4 Ancak diğer aile üyeleri (bu­
nun uzantısı olarak tüm Dönmeler), mülklerine sahip çıkmakta 
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çok zorlandılar. Ahmet Kapancı'nın eşi ve Mehmet'in annesi olan 
Nefise, Basilissis Olgas (eski Hamidiye Caddesi) 87 numarada­
ki evinin vekalet haklarını devrederken, 1917'de yangında zarar 
gören Filikia Kafe hakkında Karma Komisyon'a şikayette bulun­
muştu. Tamirat, özellikle de kapı ve pencerelerinin tamiri için bü­
yük harcamalar yapması gerekmişti. Kafeyi işletmek için ruhsatı 
olmasına ve her yıl bu ruhsat için para ödemesine rağmen, hükü­
met bu mülkü kullanmasına izin vermemiş ve kafeye el koymuş­
tu. Nefise kafenin yıllık ruhsat ücretinin yedi katı olan 1 720 al­
tın lira talep etmiştir (1917-1924 yılları için). 1 5  1924'te Selanik'ten 
ayrılıp Türkiye'ye gitmeden önce bu şikayet belgesini ve vekfilet­
nameyi evinde imzalamıştı. 

· Yusuf Kapancı'nı� mirasının da düzgün bir şekilde bölüştürül­
mesi ve devredilmesi için uğraş vermek gerekmişti. Yusuf da oğ­
lu İbrahim de öldükten sonra, Yusuf un eşi Ayşe, İbrahim'in reşit 
.olmayan iki oğlu Yusuf ve Mehmet'e kalan payların vekili ve va­
sisi olmuştur.1 6 Mirasa, Basilissis Olgas (Hamidiye Caddesi) 79 

. numaradaki Ahmet Kapancı yalısının, Nikas Caddesi'ndeki İskele 
İstasyonu'nda bulunan Elhamra Kafe'nin, bir tekstil mağazasının 
ve Hamidiye'deki birkaç mülkün payları dahildir. 

Daha önce de belirtildiği gibi Dönmelerden bazıları siyasi gö­
revlerini sürdürmüşlerdir. Şehrin el değiştirmesini takip eden ilk 
üç yıl boyunca Selanik valisi olarak görev yapan Periklis Argiro­
poulos'un hatıralarına göre, mantık basitti: "Şehrin ele geçirilme­
sinden sonra, ben ve Raktivan [Makedonya'nın adalet bakanı ve 
yeni genel valisi Constantine Raktivan], seçimle belirlenmiş Dön­
me (eskiden Yahudi olan bir Müslüman) belediye başkanını değiş­
tirerek ve belediye meclisini dağıtıp yeni üyeler atayarak, yeni bir 
yerel yönetim kurmak istemedik." 1 7  Tüm Dönme devlet memur­
ları görevlerine devam etmediler. Bazı değişiklikler söz konusu ol­
du. Selanik Ticaret Odası Meclisi'nin 6 Ekim 1914 tarihli tutanak­
larına göre, Kapancı Osman Derviş meclisten ayrıldığını beyan et­
miş ve Larissa'ya gitmek üzere şehri terk etmişti. I S  1915.yılının 
tutanaklarında, Mehmet Kapancı'dan son kez bahsediliyordu. 1 9  

Dönmeler mülkleri ve mevkilerinin yanı sıra, okullarını koru­
mak için mücadele ettiler. Terakki Mektebi 1912'de Şemsi Efen­
di, Mehmet Kapancı ve idare heyeti üyeleri olan Ahmet ve Namık 
Kapancı'nın da katıldığı, otuz ikinci yıldönümü balosunu düzen­
ledi. 20 Ancak Birinci Dünya Savaşı sırasında, tüm Terakki Mek­
tepleri kapatılmış ve binaları İtilaf Devletleri tarafından kulla­
nılmıştı. Son dersler 1916'da verildi. Ahmet Kapancı, tüccar Fa-
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iz Kapancı ve bankacı Namık Kapancı'nın katıldığı son idare he­
yeti toplantısı da aynı yıl düzenlendi.21 Yunan belediyesi 1919'da 
güzel ana binaya el koydu.22 Bina hastaneye dönüştürüldü ve Te­
rakki Mektepleri, 1920'de kapanan banliyödeki kız mektebi dışın­
daki diğer binalarını da kaybetti.23 Okulun müdürü Hasan Akif'in 
soyundan gelen Ekrem Talat'tı (Akev). 1924 yılının sonbaharın­
da, Namık Kapancı ve İbrahim Kapancı, okulun Yunan hüküme­
tinden tazminat isteğini Karma Komisyon'a ilettiler.24 

Selanik'teki Feyziye Mektebi açık kaldı, ama nerede ve nasıl 
devam ettiği belirsizdir. 191 7' deki yangında neredeyse tüm Fey­
ziye Mektebi binaları yanmıştı.25 1924 yazında kaydedilen Karma 
Komisyon kayıtlarında, Kibar Abdurrahman ve diğerleri tarafın­
dan kaleme alınmış şikayetlerden birine göre, yanan binalardan 
birine jandarma karakoluna dönüştürmek üzere 1923 kışında el 
konulmuştu. 2 6 

Mısırlı ve Kibar aileleri tarafından yönetilen Feyziye Mektep­
leri, tüm hasara rağmen, 191 7'den 1923'e kadar Selanik'te eği­
tim vermeye devam edebildiler. Öğretmenlerden bazıları, okulun 
gönüllü çalışan mezunlarıydı. 192l 'den itibaren okulda Yunanca 
dersleri verilmesi zorunlu kılınmıştı. Kurum, yine de "gruba has" 
ilkelerini korumaya devam etti. 1919-20 öğretim yılının öğrenci 
yönetmeliği bunu yansıtıyordu: Dört numaralı kural, okulun bir 
aile olması nedeniyle, tüm öğrencilerin birbirleriyle kardeş ol­
duklarını; beş numaralı kural öğrencilerin öğretmenlerini sevme­
leri gerektiğini söylüyordu.27 Dönme okullarının, etnik-dini bir 
toplum bilinci oluşturarak gençliği birbirine bağlama misyonla­
rı devam ediyordu. Kurallar listesi, iyi çalışıp derslerini zamanın­
da bitiren ve iyi davranış sergileyen öğrencilerin ödüllendirilece­
ğini belirten olumlu bir ifadeyle sona eriyordu. Sıkıntılı zamanlar­
da bile, ahlaka öncelik veriliyordu: Faziletli, iyi tutum ve davranış 
nedeniyle verilen bir ödüle, dersler sayesinde elde edilen bir ödü­
lün iki katı kadar kıymet veriliyordu. 

Kurallar, otorite kaybının, Dönmelerin önderliğine saygının 
azalmasının, zor zamanlarda <2rtaya çıkan toplumsal bozulmanın 
ve şehrin imparatorluk ağlarıyla bağlantılarının kopmasının aka­
binde Dönmelerin fakirleşmelerinin bir işareti olarak düşünüle­
bilecek, katı bir disiplin idaresini de açığa vurmuş olabilirdi. İda­
re daha önce böyle kuralları yürürlüğe koymak zorunda kalma­
mıştı. Altı numaralı kurala göre, öğrenciler öğretmenin iznini al­
madan konuşmamalıydı. On numaralı kuralda, öğrencilerin saç­
larının taranmış, elleri ve yüzlerinin temiz olması, giysilerinin ve 
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ayakkabılarının kirli ya da yırtık olmaması gerektiği belirtilmiş­
ti. Eğer kirli ya da dağınık görünüyorlarsa, temizlenmeleri için 
eve yollanacaklardı. On bir numaralı kural, öğrencilerden zil ça­
lar çalmaz gürültü yapmaksızın bulunmaları gereken yerlere git­
melerini talep ediyordu. Onu takip eden kural, öğrencilerin ken­
dilerine söylendiği zaman sıraya girerek sınıfa girmeleri ve sınıf­
tan çıkmaları gerektiğini belirtiyordu. On üç numaralı kurala gö­
re öğrenciler kendi araç gereçlerine sahip olmalıydı ve diğer öğ� 
rencilerden ödünç malzeme istemek yasaktı. Bu kural, kendile­
rini içinde buldukları ulus-devletin, daralmış mali imkanları ne­
deniyle, bazı Dönme ailelerinin maddi sıkıntı çektiklerini yansı­
tır. Herhangi bir kuralın çiğnenmesi durumunda, öğrenciler ce­
zalandırılıyorlardı. On beş numaralı kural defterlerin ve kitapla­
rın temiz, düzenli ve kağıtla kaplanmış olması gerektiğini söylü­
yordu; üzerlerinde leke, silgi izleri ya da karalamalar olduğu tak­
dirde, ·öğretmenler defterleri yırtacaklardı. Kalan kurallar yerle­
re çöp atmak, duvarlara resim çizmek ve tükürmek gibi davranış-

· 1arı "katiyen" yasaklıyordu. Diğer bir kuralda, kayıp bir gün kayıp 
bir yıla eşdeğer olduğu için, oktJ.la gelmemek için çok önemli bir 
mazeretin bulunması gerektiği belirtiliyordu. Oyun oynamak bile 
bir vazifeydi. Yirmi bir numaralı kurala göre, öğrencilerin sabah 
ve öğle aralarında ders çalışmalarına izin verilse de, ev ödevleri­
ni yapmaları yasaktı; teneffüslerde dolaşmaları ya da oyun oyna­
maları gerekiyordu. 

Karakaş Dönmesi Reşat Tesal'ın otobiyografisinde grubun kar­
şılaştığı zorluklar anlatılır. Ailesi Yunan işgalinin ardından Se­
lanik'ten ayrılır ve Yunanistan'ın orta kesiminde bir liman ken­
ti olan Volos'a yerleşir. Ama Volos'taki yaşam şartlarının zorluğu 
nedeniyle, aile 1917 yangını sonrasında Selanik'e döner. Reşat'ın 
okula başladığı dönemde, Karakaşların Feyziye Mektebi de dahil, 
şehirde "Türk" (Müslüman) okullarına rastlamak mümkün değil­
dir. Zorlu koşullara rağmen, babası Ömer Dürrü Tesal, 1913'te Se­
lanik'i temsil eden meclise seçilir. 1924'e kadar görevini sürdü­
rür,28 Yine de, Tesallar için hayat güçlüklerle doludur. Çünkü 
Rum mültecilerden olu�an bir grup zorla evlerine yerleşmiş ve 
Tesal ailesi şehri terk edene dek orada yaşamaya devam etmiştir. 
Hayat, Müslüman azınlığa mensup kişiler için genel olarak, sözlü 
ve fiziksel saldırılar, mülklerinin kamulaştırılması ve okullarının 
kapatılması gibi nedenlerden ötürü, zorluklarla doludur. Feyziye 
Mektebi'nin son müdürü İsmet Efendi, evinin bahçesindeki tahta 
kulübenin içinde, eğri ve çatlak bir masa, birkaç eski sıra ve kü-
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çük bir karatahtadan ibaret, "acınacak haldeki okulu" açmıştır. 
Ama İstanbul'a göç etmeye zorlandığı için, bu okul da kısa süre 
sonra kapanmıştır.29  

191  7 yangını, Dönmelerin mülklerini kaybetmelerini hızlandır­
dı. Her Dönme mezhebi farklı oranda etkilendi. En büyük zarara, 
en önemli altı mahalleleri tamamen yanan Karakaşlar uğradılar. 
Özellikle Dilber ailesi, aralarında fabrikaların da bulunduğu bir­
çok mülk ve binayı, önce yangında, sonra mübadele öncesinde 
hükümetin gasp etmesi ve el koyması sonucunda kaybettiler.3 0  
Yangının Kadı Abdullah Mahallesi'ni yok etmesi Karakaşlar açı­
sından özellikle kötüye işaretti çünkü şehri yeniden yapılandırma 
planları, onların ziyaret merkezi olan Osman Baba türbesini etki­
lemişti. Yangın Yunanlı, İngiliz ve Fransız şehir planlamacılarının 
araziye el koymalarına ve kalan Osmanlı yapılarını yıkarak onla­
rın yerine Yahudi, Müslüman.ve Dönme geçmişinden mahrum bı­
rakılmış, yeni bir Yunan şehri inşa etmelerine olanak vermiştir. 3 1  

Eklektik öğeleri olan, gösterişli Kapancı yalıları, XX. yüzyılın 
başında inşa edildiklerinde sahiplerine uygun düşüyordu. Ama 
şehrin Yunanlıların eline geçmesinden sonra, Mehmet Kapan­
cı'nın yalısı, Selanik'in ilk Yunan askeri valisi Prens Nikolaos ve 
eşi Prenses lrene'nin evi olarak kullanılmaya başlandı.32  1917'de 
·selanik'te kurulan kralkarşıtı geçici hükümetin başkanı olan ve 
daha sonra başbakan olacak Venizelos'un evi olarak da kullanıl­
dı. 1922 ve 1928 yılları arasında, Anadolu' dan göç eden Rum mül­
teci aileleri burada barındırılmıştı. Bina 1928'de Yunanistan Ulu­
sal Bankası tarafından alındı. Ahmet Kapancı'nın yalısı 1924 ve 
1934 yılları arasında üçe bölündü; zemin kat Ahmet Kapancı'nın 
oğlu Mehmet'e aitti, birinci katta İspanyol konsolosu oturuyordu, 

. ikinci kat ise Anadolu' dan göç eden Rum mültecilere ev sahipliği 
yapıyordu.33 1926'da Yunanistan Ulusal Bankası binanın üçte iki­
sinin, Mehmet Kapancı ise üçte birinin sahibiydi. Mehmet Kapan­
cı 1934'te öldü ve ölümünden dört yıl sonra, binadaki üçte birlik 
hissesi, hayattaki akrabaları olan annesi ve kız kardeşi tarafından 
satıldı. 

Şemsi Efendi'nin eşi Makbule ile kızları Yekta ve Marufe, özel­
likle hanelerini ellerinde tutmak konusunda zorluklarla karşılaş­
tıkları Selanik'te yaşamayı sürdürdüler. Kötüye gidişin ilk belir­
tisi Yunan işgalinden kısa bir süre sonra ortaya çıktı. İkamet et­
tikleri Hasan Paşa Sokak'ın adı, Makedonya Ordusu olarak de­
ğiştirilmişti. Makbule Hanım'm tanınmış eşinin ve kızların baba- _ 
larmın adını taşıyan sokağın da akıbeti aynıdır. Hamidiye Cad-
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desi'nin ismi de; Birlik, Prens Konstantinos, Kral Konstantinos, 
Ulusal Savunma, Kraliçe Sofya ve sonunda Kraliçe Olga Cadde­
si olmak üzere, defalarca değiştirilmiştir. 34 1917 yangını, onların 
da bazı mülklerini harap etmişti. Bunlar daha kötü olayların yak­
laştığının habercileriydi. Daha önemlisi, Karma Komisyon'a gön­
derdikleri şikayet dilekçelerine göre, yangından sonraki beş yıl 
içinde, Yunan belediyesi onların şehirdeki evlerine, dükkanları­
na ve diğer mülklerine el koymuştur. Bunlar arasında, eski Ha­
san Paşa Sokak'taki 58 ve 60 numaralı evler, eski Şemsi Efendi 
Sokağı'ndaki 1, 2, 5 ve 7 numaralı evler, Tahtakale Pazan'nda bir 
dükkan ve en önemlisi, Karakaşların merkezi olan Kadı Abdullah 
Mahallesi'nde, Eski Zindan Sokak'taki Osman Baba'nın türbesi­
nin yanında bir mülk bulunmaktadır.35 Şemsi Efendi'nin eşi Mak­
bule ile kızları Yekta ve Marufe, 1923'te Hamidiye'deki Makedon­
ya Ordusu Sokak (eski Hasan Paşa Sokak) 80 numarada, birlik­
te ikamet ediyorlardı. 3 6 Mor mürekkep kullanılarak, şeffaf yağlı 
kağıdın üzerine çizilmiş, Yunanca bir yerleşim planına göre, evle­
rinden biri iki katlı, altı odalı bir binadır. Selanik'te o kadar fazla 
mülke sahiptirler ki, hepsini kaydedebilmek için formun alt kıs­
mına bir kağıt daha yapıştırmak zorunda kalmışlardı. El konulan 
mülklerini ve bunlar için talep ettikleri tazminat miktarlarını de­
taylı olarak belirtmiş ve mavi kalemle altlarını çizerek maddi de­
ğerlerini vurgulamışlardı. 

Karma Komisyon Kayıtları, şehri terk etmek zorunda bırakıl­
dıkları zamana dek Kapancı ve Hasan Akif ailelerinin Hamidiye 
bölgesinde, birbirlerine mümkün olduğunca yakın ikamet ettik­
lerine dair daha fazla kanıt sunar. Ahmet Kapancı'nın eşi N efıse, 
Hamidiye Caddesi'ndeki 87 numaralı ev olan, dört katlı bir bina­
da oturur ve aynı mahalledeki Teşvikiye Sokak'ta bulunan başka 
arazilerin ve bir fabrikanın sahibidir.3 7  Yusuf Kapancı'nın komis­
yoncu oğlu İbrahim, 79 numarada ikamet eder.38 İbrahim'in ölü­
münden sonra, kız kardeşi Emine, tüccar olan erkek kardeşi İs­
mail ve komisyoncu kardeşleri Firuz ve Osman, burada ikamet 
etmeyi sürdürürler.39  Mehmet Kapancı'nın kızı Safinaz 102 numa­
ralı evde oturur.40 Hasan Akifin oğlu Osman Nuri, 82 ve 1 18 nu­
maralı evlerin sahibidir.41 Kızı Emine'nin ve ailenin 1923'te Yuna­
nistan'dan sınır dışı edilmeleri hükmü verildikten sonra, bazıla­
rının vekaletnamelerini notere tasdik ettirdikleri, 124 numarada­
ki Burmalı Hanı'yla bir bağlantıları vardır. 42 Hasan Akif'in gelini, 
141 numaradaki üç katlı evin sahibidir.43 Mal bildirim beyanna­
mesini Fransızca ve Osmanlıca dolduran kızı İnayet ise, Hamidi-
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ye' de iki katlı bir evin sahibidir.44 
Tüm bu zorluklara rağmen, Türkiye Cumhuriyeti'nin kurul­

masının hemen öncesine ve onu takip eden nüfus mübadelesi­
ne dek, Dönmeler şehirdeki ekonomik rollerini devam ettirdiler. 
1921 tarihli Yunanca bir ticaret rehberi "Yusuf Kapancı ve Mah­
dumları" şirketini, yabancı ve Yunan ticarethanelerinin temsilcisi 
olarak listelemişti.45 Bir sonraki sene şirket, başlıca ithalatçılar 
ve ihracatçılar listesine eklenmişti.46 Buna karşın, 1922'de, ye­
rel gazeteler Mehmet Kapancı ve Ahmet Kapancı'nın mülklerini, 
mültecilerin yerleşebileceği boş evlerden biri olarak duyurdular. 

1923 tarihli Lozan Antlaşması uyarınca, Feyziye ve Terak­
ki Mekteplerinin yeniden açılmasına izin verilmedi ve Terakki 
Mektebi 1929'da, Selanik topraklarındaki son arazisini de elden 
çıkardı. 

Mehmet Kapancı'nın kenarları· kabaca kesilmiş, kirli ve leke­
li, vesikalık bir fotoğrafı, onun Yunanistan Selanik'inde geçirdi­
ği son günleri belgelemektedir. Yüzü daha ince ve uzundur, ama 
gür bıyığı hala yerindedir. Yelekli takım elbisesi ve seyrelmiş gri 
saçlarının üzerine yerleştirdiği hafifçe buruşmuş fesiyle, biraz 
kambur bir pozisyonda oturmaktadır. Fotoğrafçıya odaklanma­
ya çalışan gözleri bir parça donuklaşmıştır ve dehşete düşmüş, 
afallamış, belki de hasta ya da bunamış gözükmektedir. Gömle­
ğinin düğmelerinden birini iliklemeyi unutmuştur ve papyonu ya­
na kaymıştır. 

Bu fotoğraf, Mehmet Kapancı'nın Osmanlı Selanik'inde, gücü­
nün zirvesindeyken çektirdiği bir diğer fotoğrafla taban tabana 
zıttır. Sepya fotoğrafta, fotoğrafçının sol omzunun üstünden ba­
kan mağrur bir adam görülmektedir. Mehmet Kapancı'nın fesinin 
altında gür siyah saçları vardır ve esmer, gür, uçları yukarıya doğ­
ru kıvrık bıyıkları özenle şekillendirilmiştir. Büyük, geniş bir ka­
fası vardır. Onu bu poz için hazırlayan kişi tarafından yüz hatları 
belirginleştirilmiştir. Yanaklarına renk verilmiş, gözlerine sürme 
çekilmiştir. Yakışıklı bir adamdır ve ortasına, çiçek motifli altın 
bir süslemenin ve kalbinin hemen üstüne iğnelenmiş iki şeref ni­
şanının yerleştirildiği, nefis siyah bir ceket giymektedir. 

Mehmet Kapancı'nın yaşlanmasının da sembolize ettiği gibi, 
Yunanistan Selanik'inde yaşamaya devam eden Dönmelerin ko­
şulları, en iyi ihtimalle zorlayıcı oldu. Bazıları şehirde önemli si­
yasi ve ekonomik roller oynamayı sürdürürken, diğerleri zengin­
liklerini, mülklerini ve güçlerini kaybettiler. 1923'te yeni Türkiye 
Cumhuriyeti'yle yapılan ve Osmanlı kültürel ortamının sona erdi-
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ğini simgeleyen nüfus mübadelesi öncesinde, Osman Said birkaç 
yıl boyunca (1920-22) yeniden belediye başkanlığı görevini üst­
lendi. 47  Tüm Müslümanlar şehirden sürüldü ve Anadolu'dan sü­
rülen Rum mülteciler onların yerine geldi; şehirde Dönmeler gibi 
senkretik grupların oluşumuna olanak tanıyan, uzun bir dinlera­
rası alışveriş dönemi böylece son buldu. 

Osmanlı İstanbul'u: Yeni bir hayatın başlangıcı 

Selanik Yunanistan'ın eline geçtikten sonra, Dönmelerin bir­
çoğu valizlerini toplayıp İstanbul'a yerleşti. Şemsi Efendi, 1912 
ile 1918 arasında, Selanik'i terk edip İstanbul'da yaşadı. Mason 
olan, vergi müfettişliği yapan, Selanik'teki doktorlar, avukatlar 
ve eczacılardan oluşan köklü bir ailenin soyundan gelenYakubi 
Dönmesi Faik Nüzhet (ö. 1945), en azından 1908 Devrimi'ne ka­
dar Selanik'te yaşamaya devam etti. Ancak Birinci Dünya Savaşı 
yıllarına gelindiğinde ailesiyle birlikte, 1920-1923 yılları arasında 
son .Osmanlı maliye nazırı olarak görev yapacağı İstanbul'a yer­
leşti.48 Babası Terakki Mektebi'nin kurucuları arasında yer alan 
ve kayıtlara göre, 1906'da Veritas mason locasının sekiz bankacı 
üyesinden biri (diğerleri Yahudi'dir) olan49 Kapancı Ahmet Tev­
fik Ehat da, 1912' de ailesinin tüm üyeleriyle birlikte Selanik'ten 
İstanbul'a taşındı.50 

Şemsi Efendi, Faik Nüzhet ve Ahmet Tevfik Ehat münferit ör­
nekler değillerdi. Şehirdeki 50.000 kişilik Müslüman ve Dönme 
nüfusunun yaklaşık 20.000 kişilik kısmı, şehrin yönetimini Yu­
nanlıların devralmasından kısa bir süre sonra Selanik'i terk etti­
ler. Mustafa Kemal Atatürk ve Ahmet Emin Yalman'ın aileleri bu 
kişiler arasındaydı. Yalman, Birinci Dünya Savaşı'nın başladığı 
dönemde, Columbia Üniversitesi'nden döndÜkten sonra, Darül­
fünun'da felsefe ve sosyoloji derslerinin hoca muavini ve İTC'nin 
yayın organı ve günlük gazetesi olan Tanin'de yazıişleri müdü­
rü olarak çalışmaya başladı.5 1  Yalman 1917'de, Tanin için savaş 
muhabirliği yaptığı Almanya' dan İstanbul'a döndüğü bir tren yol­
culuğu sırasında, Mustafa Kemal'le karşılaşmıştı. Kendisini bir 
gazeteci ve Mustafa Kemal'in Selanik Askeri Rüştiyesi'ndeki öğ­
retmenlerinden birinin oğlu olarak tanıtmıştı. Mustafa Kemal öğ­
retmeninin oğlunun yazarlığından haberdardı ve Yalman'ın ken­
disine her zaman özel ilgi göstermiş babasını hatırlamıştı. 52  Yal­
man günlük gazete Sabah'ın başyazarı olarak çalışmaya devam 
etmiş ve savaş sona erdikten sonra Vakit gazetesini kurmuştur. 
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1912 ile 1919 yılları arasında Selanik'ten göç eden Kapancı 
Dönmeleri, genellikle İstanbul' da yeni, merkezi konumda, üst-or­
ta sınıf, dini ve etnik açıdan karma mahalleler olan Nişantaşı ve 
Şişli'ye taşındılar. Önemli sayıda Ermeni, Rum ve Yahudi'nin ika­
met ettiği bu semtler, coğrafi ve kültürel açıdan kozmopolit bir 
merkez olan Taksim ve Galata'nın yukarısında ve kuzeyinde imar 
edilen ve edilmeyen alanların sınırında bulunuyordu. Galata şeh­
rin Batı Avrupa'ya özgü kiliseleri, elçilikleri, okulları, işyerleri ve 
konutlarının bulunduğu yer olmakla iftihar ediyordu. Dönmeler 
şehrin Anadolu yakasına yerleşmediler. Yıldız Sertel hareket ha­
linde ve dönüşüm sürecindeki topluluğa ve onların Selanik'teki 
ve lstanbul'daki yaşamlarının sürekliliğine dair bir portre çizer: 

Selanik'ten göçen Dönmeler Nişantaşı semtine yerleşmekteydi­

ler. Sabiha [Sertel] burada eski dostlarını, arkadaşlarını, akrabaları­

nı buluyor, yeni yeni haberler alıyordu. Emine, Faize Teyze'nin oğlu 

Aziz'le nişanlanmıştı. Aziz kardeşleriyle beraber kumaş ticareti yapı­

yordu, işi iyiydi. Seniye, Doktor Santur'la daha Selanik'teyken evlen­

mişti, Nişantaşı'nda bir hastane açmaya karar vermişlerdi, adı "Sıh­

hat Yurdu" olacaktı. Seniye mutluydu, ancak hastanenin işleri onun 

üzerindeydi, gözünü açacak vakti yoktu. Atiye Hoca, Selanik'teki Te­

rakki Mektebi'nin hocaları ve idarecileriyle beraber, yeni bir lise kur­

ma faaliyetine girişmişti. Lisenin adını "Şişli Terakki" koymayı düşü­

nüyorlardı. Diğer bir grup Selanikli de "Feyziye" adında bir lise kur­

mak üzereydiler. Atiye Hoca bu lise hocalarından biriyle nişanlan­

mak üzereydi. Böylece, Selanik'ten göçen cemaat, yavaş yavaş kendi 

kültür ve sağlık merkezlerini kurmaya başlamıştı. Hepsi için yeni bir 

hayat başlıyordu İstanbul' da. Çoğu bu bilim kurumlarında çahşıyor, 

avukatlık, doktorluk gibi serbest mesleklere girişiyor ya da ticaret ya­

pıyordu. Mecdi Ağabey de un ticaretine başlamıştı. 5 3 

Sertel, aile tarihçesiyle ilgili olarak, Yunanlılar şehri ele geçir­
dikten kısa süre sonra, bazı zengin Dönmelerin mallarını ve mülk­
lerini satarak lstanbul'a göç ettiklerini gözlemler. 54 Sabiha Ser­
tel'in ağabeyleri Celal Derviş ve Mecdi Derviş, 1912'de taşınmış­
lardı.5 5  Daha sonra, ağabeyi Hidayet tüm ailenin taşınması gerek­
tiğine karar vermişti. Osmanlı bürokratları oldukları için -baba­
ları Nazmi Efendi, emekli gümrük başmüfettişidir ve kendisi de 
Posta ve Telgraf İdaresi'nde görev yapmıştır- İstanbul' da kendile­
rine iyi bakılacağını öne sürmüştür.56  Celal lstanbul'da avukatlık 
yapmaya başlamış, Nişantaşı'nda güzel bir apartman dairesi almış 
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ve tatillerde Viyana seyahatlerine çıkmıştı. Mecdi ve bir akraba­
ları olan Avni de Nişantaşı'ndaki güzel evlere yerleşmişlerdi. Baş­
ka bir akrabaları, Bulgaristan' da Sofya'da yaşayan Neşet de İstan­
bul'a göç edecektir. Sertel: "Derviş Ali ailesiIJ.in dışında pek çok 
Dönme ailesi vardı bu ( 1912-13] göçün içinde" diye belirtir. Yeni 
bir hayata nispeten kolayca başlamayı başarsalar da, doğdukları 
ve büyüdükleri şehirden ayrılmak onlar için üzücü olmuştur. s 7 

Fransızca konuşan Kapancı Dönmesi Tevfik Ehat ailesi, 
, 1912'de İstanbul'da, Teşvikiye ve Nişantaşı'nın yakınında bulu­
nan Osmanbey-Şişli civarına yerleştikten sonra, büyük oğlu Os­
man Ehat Tevfik uygun bir biçimde, başlıca öğretim dilinin Fran­
sızca olduğu Galatasaray Lisesi'ne kaydolmuştur. Sonradan Tev­
fik Ehat tütün ithalatçısı olmuş, 1920'de İzmir'e taşınmıştır; Ege 
bölgesinden satın aldığı tütünü işlenmesi için Viyana'daki ana 
fabrikaya göndermiştir. 1922'de Viyana'daki şirketinin merkez 
bürosuna geçmiş, 1925-26 yılları arasında Brüksel' deki bir şube­
ye gönderilmiştir. 1932'de Tevfik Ehat öldükten sonra, ailesi yeni­
den İstanbul'a taşınmış ve Osman Ehat tekstil ticaretine atılmak 
için tütün ticaretini bırakmıştı. 

Dönmelerin ırklaştınlması 

Bu kadar fazla sayıda Selanikli Dönme'nin Osmanlı İmparator­
luğu'nun başkentine yerleşmesi, bazı çevrelerde tedirginlik ya­
rattı ve onların Türkiye Cumhuriyeti'nin ilk yıllarında uğrayacak­
ları saldırıların habercisi olan suçlamalar dile getirildi. 1919'da, 
İngiliz ve Fr�nsızların İstanbul'u işgal etmesiyle (1918-23), Müs­
lümanların kendilerini büyük tehlike altında hissettikleri bir dö­
nemde, Dönmeler hakkında anonim bir risale aniden sahneye çı­
kar. Dönmeler: Hunyos, Kavayeros, Sazan adını taşıyan risa­
le Dönmelere karşı yeni, ırkçı bir bakış açısı sergilemektedir. s s 

Bu eserin en çarpıcı özelliği, "saf ırk" mensubu olmanın bir anda 
böylesine önem kazandığı bir dönemin görüşlerini nasıl yansıttı­
ğıdır. Buna göre, karışık kökenleri olan ya da köksüz olduğu öne 
sürülen gruplar hor görülüyordu. Adı belirsiz yazar, kitabına, bu 
"dini ve milliyeti belli olmayan gruplar" arasına Dönmeleri ekle­
yerek başlamıştır. (6) Grubu "İki buçuk yüzyıl önce Selanik'te or­

taya çıkan, o zamandan beri 'Dönme' ya da başka bir deyişle Av­
deti olarak bilinen, ne Müslüman ne de Yahudi olan bir topluluk" 
olarak tanımlamıştı. Dönmeler. İslam ve Yahudilik arasında yoz­
laşmış vaziyetteydiler. (9) Daha kötüsü, Sabetay Sevi tuhaf dav-
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ranışlar sergileyen ve Kıptileri, Zerdüştleri ve Yahudileri kendi ta­
rafına çeken, berduş bir Yahudi'ydi. 

Dönmeler'in adı belirsiz yazarı, Dönmelerle ilgili sorunun, on­
ların köksüz ve karışık kökenlere sahip bir halk olmalarından 
kaynaklandığını iddia ediyordu. Dönmeler kendi içlerine kapana­
rak yeni bir topluluk oluşturmuş ve küçük grup içindeki içevli­
likler, onlara tuhaf biyolojik özellikler bahşetmişti. Hunyos [Ka­
rakaş] ve Kavayeros [Kapancı] mezhebinin üyeleri �'fiziksel ola­
rak birbirlerine benzerlerken Sazan ya da Sazaniko [Yakubi] mez­
hebinin üyeleri, diğerlerinden büyük, kemerli burunları sayesin­
de ayırt edilebilirler." (8) Yazar. bu özelliği, kravat takıp ceket giy­
miş, devlet memuruna benzeyen büyük burunlu bir Sazan erkeği­
nin profili olduğunu iddia ettiği bir resimle gözler önüne seriyor­
du. Sazan, suda, güneş ışığının altında pulları farklı renkler yan­
sıtan bir tür balıktır. Adı belirsiz yazar, Dönmelerin de aynı böy­
le, yabancıların gözüne koşullara bağlı olarak farklı göründükle­
rini ileri sürüyordu. İlaveten, sazanın hem tatlı hem de tuzlu suda 
yaşayabildiği gibi, Dönmelerin de Yahudi ya da Müslüman olarak 
açıkça tanımlanamayacaklarını ima ediyordu.59 

Daha da kötüsü, yazara göre "içevlilikler, aralarında ortaya çı­
kan ve yayılan bazı kronik ve bulaşıcı hastalıkların yolunu açmış­
tır." Bu nedenle "doğacak çocuklarının sağlığını iyileştirmek için, 
1908 Devrimi'nden beri, bazı Dönmeler Müslüman kızlarıyla ve 
hatta kuvvetli, güzel Avrupalı kızlarla evlenmeye başlamışlardır." 
Onların kızlarıyla evlenmelerine izin veren Müslümanlar, "arala­
rında tüberküloz ve nevraljinin / sinirsel hastalıkların yaygın ol­
duğu bu kişilerle kızlarını evlendirerek cinayet işliyorlar ve on­
iarla evlenen Avrupalılar da kendilerini tehlikeye atıyorlar." (10) 
Yazar bazı Dönme kızlarının "konuşmalarının horoz ötüşünü an­
dırdığını" ve "konuşurlarken delirmişler gibi, durmadan gözle­
rini, kaşlarını ve hatta tüm bedenlerini garip ve tuhaf bir biçim­
de durmaksızın hareket ettirdiklerini", bunun grup içinde yaygın 
olan sinir hastalıklarının bir göstergesi olduğunu öne sürmüştü. 
Bu iddianın ardından kitapta "Bir Dönme kadınının profili" ola­
rak isimlendirilmiş, övgü dolu olmayan bir çizime yer verilmiştir. 
Kadın peçesizdir, yüksek topuklu ayakkabılarının üzerinde sen­
delemektedir ve ayak bilekleriyle tüm vücudunu göz önüne seren 
bir elbise giymiştir. 

Dönmeler sadece fiziksel açıdan sağlıksız değillerdir. Dönme­
lerin fizyonomisi üzerine kısa bir inceleme yaptıktan sonra, isim­
siz yazar onların ahlaki değerlerini sorgulamaya başlar. Hayali fi-
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ziksel özelliklerle belli ahlaki özellikleri ilişkilendirir. Zayıf ahlak 
fiziksel özelliklerde kendini göstermektedir. Hasta bir beden ah­
laki zayıflığın belirtisidir. Birinin bozukluğu, diğerinin sapkınlığı­
na işaret etmektedir. Dönmeler'in adı belirsiz yazarı, tıpkı Derviş 
Vahdeti gibi, Dönmelerin ahlaki ve. fiziksel bozukluklarını çok da­
ha büyük toplumsal sorunlara bağlama eğilimindedir. "Selanikli 
Dönmelerin, Müslümanlar arasındaki ahlaksızlık, dinsizlik ve çe­
şitli bulaşıcı hastalıkların sorumluları olduğu unutulmamalıdır" 
der. (10) Dönmeler, bu iddiaya göre, sadece yabancı bir grup ola­
rak değil, özellikle Osmanlı Müslüman toplumu içindeki konum­
ları sayesinde, ahlaksızlıklarını tüm topluma yayıyorlardı; onlar 
Truva Atı misali, hareketleriyle yozlaşmanın masum ulus toplulu­
ğunun içinden dışarıya yayılmasına sebebiyet veren hainlerdi. Ya­
kubiler "her zaman devlet kapısında bulunmak isterler. Sazanlar 
her zaman hükümet makamlarına en bağımlı olanlardır." (10) Ka­
rakaş ve KapaIJ.cılara gelince, "onlar her zaman ticaretle ilgilen­
mişlerdir. Başkalarını insan olarak görmedikleri için, diğer mil­
letleri çeşitli entrika ve komplolarla kandırmayı dinlerinin kural­
larından ve değerli niteliklerinden biri olarak kabul ederler. Ara­
larında çok az kişi hükümet görevlerine yükselmeyi arzu etmiş 
olsa da, Karakaş mezhebinin üyesi Cavid [Mehmed Cavid] ,  mali­
ye nazın olmayı başarmıştır." Özetle, Karakaş ve Kapancılar "ti­
caret dünyasında başkalarını aldatıyor"ken Yakubiler "devlet ha­
zinesini soymaktadır." Yazar Dönmelerin ikiyüzlü olduklarını sa­
vunur. (12) Dürüst davrandıklarında bunun nedeni, vatana duy­
dukları sevgi ya da hükümete sadakatleri değil, "kendi konumla­
n ve mevkilerini koruma,· kişisel çıkarlarını gözetme ve grupla­
rının amaçlarını hükümetinkilerden önce kollamayı yasal ve ya­
sal olmayan yollarla gerçekleştirme" çabalarıdır. Başka bir deyiş­
le, "devlet hizmetindeyken, onlardan iyi niyet ile vatana ve mille­
te sadakat göstermeleri beklenmemelidir." 

Yazar okurları, Dönmelerle birlikte ateizm, sadakatsizlik ve iki­
yüzlülük sorimlarının da yayıldığı konusunda uyarmaktadır. Da­
ha önce "Selanik'i hiç terk etmemişlerdi. Ama son dönemde, özel­
likle de Balkan Savaşlan'ndan sonra, İstanbul' daki cüzi varlıkla­
rını artırmışlardır. İzmir'e ve Anadolu'da birçok yere yerleşseler 
de, eski adetlerini gizlice devam ettirdikleri ve kendilerini Osman­
lı İmparatorluğu'nun Rumeli şehirlerinden veya Selanik'ten gelen 
göçmenler olarak tanıttıkları için, kimse onların Dönme olduğunu 
anlamamıştır." Müslüman kisvesi altında hareket eden Dönmele­
rin; gizli Dönme tehlikesinin farkına varmayan iyi insanlar üzerin-
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de zararlı etkileri olmuştur. Özellikle de Müslüman kadınlarını kö­
tü etkilemişlerdir. "Onların edepsiz giyinen kadınlarının ve ahlak­
sız kızlarının" davranışlarının "Anadolu'nun temiz kalpli insanla­
rının üstünde korkunç etkileri olmuştur. Dönmelerin dinsizliği ve 
ahlaksızlığı, Anadolu halkının yanlış yere, Rumeli'den gelen her­
kesin kötü olduğuna inanmasına yol açmıştır." (13) Yazar "Ana­
dolu halkının, Rumeli sakinlerine yönelttikleri tüm ahlaksızlık 
ve dinsizlik suçlamalarının, aslında Müslüman geçinen Selanikli 
Dönmelerden kaynaklandığını anlamaları gerektiğini" belirtmiştir. 

Bu son cümle, okurun, bu risalenin yazarının belki de, J?önme­
lerin dini ve _toplumsal uygulamaları hakkında detaylı bilgi sahibi, 
Dönme olmayan, Selanikli bir Rumeli göçmeni olduğundan şüp­
helenmesine yol açmaktadır. Adı belirsiz yazar bu risaleyi, İstan­
bul' a geldikten sonra, coğrafi kökenlerinden dolayı başkalarının 
kendisini Dönmelerin sözüm ona yozlaştırıcı etkileriyle ilişkilen­
dirmeleri sonucunda tepki olarak yazmış olabilir. 

Yazar risalenin sonunda Dönmelerin kamusal hizmet ve eko­
nomi alanlarında güya sergiledikleri ikiyüzlülük suçlamalarına, 
dini samimiyetsizlikleri de eklemişti. Dönmelerin dindarlığıy­
la, namaz kılmak ve Ramazan' da oruç tutmak gibi zorunlu dini 
ibadetleri ve sözde nikah ve cenaze adetleriyle alay etmişti. (13) 
Dönmelerin asla camiye gitmediklerini söylüyordu. Eğer gider­
lerse, "onların İslam'ın şartlarını yerine getirmek üzere namaz 
kılmadıklarınin bilinmesi gerekir"di. (14) "Hiç suç işlemiş ya da 
grubun yasalarına karşı gelmiş bir Dönme'ye rastladınız mı? Ken­
di içlerinde bir tür hukuk sistemleri vardır. En ağır cezalan, suç­
lunun bir süre camiye gitmek zorunda bırakılmasıdır. Amaçlan 
İslam'ın şartlarını yerine getirmek değil, Müslümanları utanmaz­
ca aşağılamaktır." 

Bir başka küstahlık örneği de görünüşe göre Ramazan' da ger­
çekleşiyordu. Bu ay boyunca "Müslüman evlerine komşu Dönme 
evlerinde, teravih namazlarını kılmaya hazırlanıyormuş gibi dav­
ranır, 'Kızım, abdestini aldın mı? Acele et ve hazırlan' diye bağı­
rırlar." Fakat bu sadece bir sahtekarlıktır. Böyle sesler çıkararak 
"Müslüman komşularını namaz kılmaya hazırlandıklarına inandı­
rırlar. Sahur vaktinde, aslında sofrayı kurmamalarına rağmen, ça­
tal, bıçak ve tabaklarla yemek hazırlıyormuş gibi sesler çıkarırlar." 

İsimsiz yazar, Dönmeleri ibadet ve evlilik konusunda Yahudi­
lere benzetmişti. Dönmelerin, cumartesi günleri, Yahudi ayinleri­
ne uygun bir şekilde, yeraltı sinagoglarında ibadet ettiklerini yaz­
mıştı. Genç Dönmeler Dönme dininin sırlarını sadece evlendik-
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leri zaman öğrenebiliyorlardı; o zamana kadar, İslam'a mı yoksa 
Yahudiliğe mi inandıkları konusunda hiçbir fikirleri yoktu, sade­
ce Dönme olduklarını biliyorlardı. (14-15) 

Risalenin en tuhaf kısımlan cenaze adetleriyle ilgili olanlar­
dır. (15) Adı belirsiz yazara göre, Dönmelerin ayn imamları oldu­
ğu gibi, Müslüman ve Yahudi mezarlıkları arasında konumlanmış, 
kendi mezarlıkları bulunur. Mezar taşlarının üstündeki kitabeler­
de Fatiha Suresi yoktur. Dahası, " 'İçiniz temiz olmadan gelmeyin' 
emrine uydukları için, ancak bağırsaklarının temizlendiği cenaze 
işlemlerinden sonra gömülürler." 

İsimsiz yazara göre, Dönmeler böylece, karışık ama esasında 
Yahudi kökenleri yüzünden, toplum için bir tehdit unsurudurlar. 
Gruplaşarak ve içevlilikler yaparak, hastalıklı hale gelmişlerdir. 
Fiziksel rahatsızlıkları ahlaksızlıklarının ve iş hayatında, hükü­
met görevlerinde ve İslami ibadetlerindeki ikiyüzlülüklerinin gös­
tergesi olduğu için, sadece topluluklarına kabul ettikleri insanlar 
için değil, tüm toplum için tehlike oluştururlar. 

Dönmeleri savunmak: Sektiler bir çağda dindarlık 

Dönmeler adlı risalede yer alan acımasız saldırılar, Yakubi 
mezhebine mensup bir Dönme olduğundan şüphe edilen dindar 
ve vatansever emekli, Süleyman oğlu, Binbaşı Sadık tarafından 
yazılmış, Dönmelerin Hakikati başlıklı, uzun bir karşı tezin ya­
yımlanmasına sebep olmuştur. Bu yanıt, Dönmeler'in 1919'da or­
taya çıkmasından yalnızca iki ay sonra yayımlanmıştır. Bu emek­
li subay gibi, Dönmeleri savunan kimseler, ırk yerine, vatana hiz­
met kavramı üzerinde durmuşlardır. Aynca Binbaşı Sadık, onla­
rı savunmak için son kez kullanılacak bir argümana, Dönmelerin 
İslam'a bağlılıklarına da değinir: 

Süleyman'ın oğlu Binbaşı Sadık, 1919 kışında, İstanbul'da, hararet-

_ le önemli bir eser üstünde çalışmaktadır. Bunalımdaki emekli subay, 

düşman kuvvetlerinin eline düştüğünden beri yaşanan olayları sıkın­

tıyla düşünmektedir. Bunalımda olmasına rağmen vazifesinin başın­

dadır ve fazla zamanı yoktur. Yazabildiği kadar hızlı bir şekilde, Bal­

kan Savaşı sırasında Yenice Vardar'da (Selanik'in kırk seki:i kilomet­

re batısındaki Gianitsa şehri) taburuyla beraber nasıl esir. düştüğünü 

açıklar. Eline geçen gazeteler felaketlerle ve üzücü haberlerle dolu 

olduğu için onları okumayı içi kaldırmaz. Bu yüzden gazete okumayı 

bırakmıştır. Serbest bırakılıp İstanbul'a döndükten sonra, emekli ol-
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muş ve inzivaya çekilmiş bir mutasavvıf gibi toplumdan uzaklaşmış­
tır. Zamanını kaygısız ve sıkıntısız geçirmeyi umut etmektedir "ama 
Hz. Muhammed'in (s.a.v.) hadisindeki gibi, 'dünyada huzur buluna­
mayacağını' anlamıştır. Bir insan emekli olup dünyadan elini eteğini 
çekse de, asla içinde taşıdığı üzüntüden, acıdan ve kederden kurtu­
lamaz. "60 Ama kendisinin ve tabur arkadaşlarının çektikleri tüm acı­
lar, imparatorluğun yıkılma tehlikesinin yalnızca bir kısmıydı. Kendi­
si gibi bir insan için, böyle bir ihtimalin daha da üzücü olduğunu an­
latır. Esareti sırasında ona en zor gelen şeyin, Gianitsa'daki "düşman 
kuvvetlerinin [XIV. yüzyıl] Gazi Evrenos'un türbesinin kubbesi üstü­
ne kendi bayraklarını dikerek, İslam'ın kutsallığına leke sürdüklerini 
görmek" olmuştur. 

"Yenilgi hançerinin anavatanın göğsüne saplandığını ve kölelik zin­
cirinin çocuklarının boynuna geçirildiğini düşünmekten bitap düş­
müştüm. Kasten gazeteleri okumuyordum ve gerçekleşen olaylardan 
tamamen bihaberdim." (5) Ama birkaç gün önce "elime, zehirli bir ka­
lem tarafından yazılmış, Selanikli Dönmelerin ahlakı, adetleri ve din­
darlığını konu alan, özensiz bir risale [Dönmeler: Hunyos, Kavaye­

ros, Sazan} geçti. Okuduklarım çok şaşırmama ve üzülmeme sebep 
oldu. Bilindiği gibi, kamuoyuna sunulan risalelerden ve başka eserler­
den kamu yararına hizmet etmeleri ve vatana fayda sağlamaları bek­
lenir. Ama birilerini bu kadar sert bir şekilde ateizm ve ahlaksızlıkla 
suçlayan bir eserin, faydadan çok zarara yol açacağı aşikardır." 

Binbaşı, sadık bir subay olarak, alçakgönüllülükle, durup siyasi bir 
tartışmaya girmesinin uygun olup olmadığını yeniden düşünür. Taraf­
gir ya da resmi görevlerinin dışında kalan tartışmalara girmekten hiç­
bir zaman hoşlanmadığını söyler. Kendisi gibi, sadece askerlik görevi­
ne alışkın birinin, kamuya yönelik yazılar yazma konumuna itilmesi­
nin uygun olmadığını bilse de "vatan sevgisinin inançtan kaynaklan­
dığını" da bilir. Bu konuda hiç kimsenin fikrini almaksızın, herkese 
faydalı olabilmek amacıyla, "bu grubu savunmak adına mütevazı, öl­
çülü bir risale" yazmaya karar verir. "Umarım ki grubun İslam'a ken­
dini ne kadar adamış olduğunu ve kusursuz ahlaki niteliklerini ortaya 
koyan risalem, haksızlığa uğrayan ve incinen kardeşlerime yöneltilen 
temelsiz suçlamaların giderilmesine ve yok olmasına yardımcı olur. 
Allah'ın yardımıyla." 

Kendisini üstü kapalı bir biçimde Gazi Evren:os'la özdeşleşti­
ren Binbaşı Sadık, Dönmelerin ateşli savunmasını kaleme almaya 
başlamıştı. Bu özdeşleşme gayet yerindedir. Gazi Evrenos İslam'ı 
seçmiş, hacca gitmiş .ve Rumeli' de Osmanlı İmparatorluğu'nun 
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hüküm sürmesi adına yapılan birçok akını yönetmiş (mezar ta­
şında "kafirleri ve çoktanrılıları kılıçtan geçirdiği" belirtilmiştir) 
bir Hıristiyan'dır. Türbesi o kadar kutsaldı ki hem Hıristiyanlar 
hem de Müslümanlar tarafından ilahi şefaat dilemek üzere ziya­
ret ediliyordu. Evrenos'un soyundan gelenler iki yüzyıl boyunca 
Osmanlı ordusuna savaşlarda komuta etmiş ve Bektaşi sufı tari­
katını himaye etmişlerdi. 61 Yazarın Sadık ismini taşıması da, des­
teklediği davanın lehinedir. 

Dönmelerin ırksal kökenlerine ve ahlaki değerlerine yöneltil­
miş aralıksız saldırılarla karşı karşıya gelen Binbaşı Sadık, "Dön­
meler: Mitler ve Gerçekler" alt başlığı verilebilecek şimşek hızın­
daki yanıtında, Dönmelerin Yahudi kökenlerinden bahsetmeme­
yi tercih etti ve onların İslami dindarlığını ve imparatorluğa olan 
hizmetlerini dile getirdi. Binbaşı Sadık, dini ibadetin azaldığı bir 
çağda, Dönmelerin dindarlığını hararetle savundu. Eserini, 1908 
Devrimi'nin ardından Osmanlı toplumunun sekülerleşmesinin 
eleştirisi ekseninde ele aldı. (3) Sekülerleşmenin, insanların eski 
adetleri geride bırakarak, sadakat ve itaatkarlık bağlarını kaybet­
melerine ve kuralları kasten ihlal etmelerine sebep olduğunu Öne 
sürdü. (18) İnsanlar dini inançlarını kaybetmişlerdi. Müslüman­
lar dinlerinin gereklerini yerine getirmiyorlardı. Namaz kılmama­
nın utanç verici kabul edildiği, sakal ve zülüfleri olmayan Yahu­
dilere, oruç tutmayan Hıristiyanlara ve Ramazan'da oruç tutma­
yan Müslümanlara nadir olarak rastlandığı bir dönemin üzerin­
den uzun zaman geçmemesine rağmen, Birinci Dünya Savaşı sı­
rasında, müezzin ezan okumaya başladığı zaman, cephedeki as­
kerler namaz kılmamak için kaçıp saklanıyorlardı. "Böyle gevş'ek 
bir ortamda, Allah'a yakın olmayı umut ederek, hala namaz kıl­
maya devam edenlere ne mutludur." 

Allah'a en yakın kişiler Dönmelerdir. Binbaşı Sadık, Yahudi 
adını değil, Müslüman adı Aziz Mehmet Efendi'yi kullanarak bah­
settiği Sabetay Sevi'yi, korkudan değil, dindarlığı nedeniyle İslam 
dinini seçtiği için metheder. Sabetay Sevi ve onun takipçilerinin 
Yahudi kökenli olduklarından hiç bahsetmez. Sabetay Sevi, bir­
çok kişiyi imana getirmiş, büyük bir Müslüman piri olmuştur. (6) 
Binbaşı Sadık, Aziz Mehmet Efendi'nin mecburiyetten değil, Kut­
sal kitapları okuduktan sonra lslam'ı seçtiğini belirtir. Aziz Meh­
met Efendi "lslam'ın ışığıyla tamamen aydınlandıktan sonra, baş­
ka birçok insanı gerçek inançla tanıştıran" samimi bir mühtedi­
dir. (7) Eğer tuhaf davranışlar sergilediyse bile, bunun sebebi in­
sanları kandırmaya çalışması değil, "İslam'la aydınlandıktan son-
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ra, kendini gösteren mucizelerin öznesi haline gelmesinden baş­
ka bir şey değildir." Kısacası, Allah'ın doğru yolu gösterdiği din­
dar bir adam olduğu şüphesizdir ve bunun aksini iddia eden tüm 
sözler ve yazılar, saçmalık ve yalanlardan ibarettir. (8) Binbaşı 
Sadık "diğer insanlara merhametli olma gayreti taşıyan ve doğru 
yolu gösteren bir evliyanın, tıpkı bir gül ağacının dikenleri gibi, 
çevresindeki kişilerden bu kadar fazla düşmanlık görmesini" an­
layamaz. Aslında, her şey 1666'da meydana gelen bir yanlış anla­
şılmadan kaynaklanmaktadır. Padişahın maiyetindeki insanlar ve 
ulema, Aziz Mehmet Efendi'nin İstanbul' da kullandığı mutasavvıf 
dilini anlayabilselerdi, ya da sufi meclisi bu konuyla ilgilensey­
di, onun doğru yolu gösteren bir murşit 'olduğunu hemen anlar ve 
kendisine saygı gösterirlerdi. Binbaşı Sadık, Aziz Mehmet Efen­
di'yi, inançlarının ve amaçlarının benzer biçimde yanlış yorum­
lanması nedeniyle muhalefetle karşı karşıya kalan İbn Arabi'ye, 
Hallac-ı Mansur'a ve diğer azizlere benzetir. 

Böylece, Binbaşı Sadık, Sabetay Sevi'yi Müslüman mürşitlerin­
den oluşan uzun bir silsileye dahil etmiş, Dönme dininin nasıl ta­
savvufluk ve Kabala'yı kaynaştırdığını güzelce ortaya koymuştur. 
(8) Binbaşı Sadık'a göre, Aziz Mehmet Efendi "mürşid-i kamil­
dir . . .  öyle ki onun sayesinde birçok insan, onların çocukları, ço­
cuklarının çocukları ve onların soylarından gelen kişiler, [din de­
ğiştirmek suretiyle] İslam'ın şerefiyle müşerref olmuşlar, müna­
sip Müslüman tarzını öğrenmişler ve İslam'ın güzel ahlaki nitelik­
lerin

.
i benimsemişlerdir." Padişah IV. Mehmed onun İslam'ı seçti­

ğini anlamış, kendisini şeyhler ve mürşitler için kullanılan "Aziz" 
unvanıyla onurlandırmış ve kendi isteğiyle, Aziz Mehmet Efen­
di'yi Selanik'e göndermiştir. (9) Mezarı sonradan, "yüksekkonu­
munun göstergesi olarak, ruhaniyetiyle ayırt edilen bir türbe hali­
ne gelmiştir." Bu bilgiler, Aziz Mehmet Efendi'nin samimi bir mü­
min olduğunu kanıtlamak ve ismini bütün suçlamalar karşısında 
temize çıkarmak için yeterlidir. Dahası, müritlerinin maneviyatı 
buna kanıttır, bu grup içinde birçok yetkili din filimi yetişmiştir 
ve bir kısmı da sufı tarikatlarına katılmışlardır. 

Binbaşı Sadık, Dönmelerin ırksal veya Yahudi kökenlerinden 
söz etmekten kaçınır. İsimsiz yazarın yaptığı basit bir hatadan 
bal1seder ve sonrasında çok daha temel bir yanlışı ortaya koyar. 
Kıptiler'in onların atalan arasında olduklarını yazar nasıl iddia 
edebilmiştir? (10) Aslında, Dönmelerin ırksal kökenleri bilinme­
mektedir ve onları araştırmak uygunsuz olacaktır. Grubun lider­
leri arasındaki tartışmalar nedeniyle dışevliliklere son verdikleri 
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ve üç mezhebe ayrıldıklarının bilinmesine rağmen, hangi ırklara 
mensup oldukları katiyen bilinmemektedir. Coğrafi olarak kendi­
ne özgü takma isimleri de bu konuda hiçbir ipucu vermez. Bazı­
ları "Mısırlı" (bir Karakaş ailesi) ya da "Şamlı" (yine Karakaşlar­
dan) isimleriyle anılsalar da, bu bölgelerin halklarının soyundan 
gelmedikleri kesindir. Bu isimleri kullanmaları, onların atalarının 
ticari amaçlarla buralara seyahat etmelerinden kaynaklanmıştır. 
Sonuç olarak "hangi ırklara mensup oldukları bilinmemektedir." 
(11) Binbaşı Sadık, sanki konuyu ırktan dine getirme girişimi çer­
çevesinde "İnsanların kökenlerini ve ırklarını araştırmak, insan-

. ca ya da nazikane değildir" diye ilan etmiştir. 
Binbaşı Sadık, Dönmelerin özellikle son dönemde sergiledik­

leri ahlaki nitelikleri uzun uzadıya savunmaya girişmişti. Birinci 
Dünya Savaşı sırasında, halkın iaşesinde ciddi sorunlar yaşanır­
ken, bu topluluk "safı diğerkamlık ve yurtseverlikle, oğulları as­
kere alınan ailelere yardım etmiş ve diğerleri için bir örnek teş­
kil etmiştir." (12) Sonra, Dönmelerin ahlakının sağlamlığına iliş­
kin, XIX. yüzyıldan bir örnek vermiştir. Midhat Paşa'nın Selanik 
valisi olduğu dönemde, eşraftan biriyle sohbet ederken, bu kişi, 
Dönmeleri kınayan ve hor gören sözler sarf etmeye başlar. Va­
li, hemen jandarma komutanına, bu gruba mensup bir mahku­
mu hapishaneden çıkarıp huzuruna getirmesini emreder. Komu­
tan "Efendim, hapishanede bu gruba mensup hiç kimse yok" di­
ye yanıt verir. Vali "Sayılarının bu kadar fazla olmasına rağmen, 
bu gruba mensup tek kişinin bile hapishanede olmaması ne ka­
dar tuhaf. O zaman bana onların arasındaki dilencilerden birini 
getirin" diye emreder. Komutan "Bu gruptaki hiç kimse dilencilik 

. yapmıyor" diye karşılık verir. Binbaşı Sadık bu durumu "Bu gru­
ba mensup kimsenin hapse girmemiş olması, onların kanunları 
çiğnemediklerini, ayıplanacak kişiler olmadıklarını ve haysiyetle­
rini daima koruduklarını kanıtlamaktadır" diye yorumlar. (13) Bu 
aynı zamanda, onların Sabetay Sevi'nin on sekiz emrine uyduk­
larının göstergesi olarak da yorumlanabilir. Yedinci emirde "Ara­
nızda hırsızlar. olmamalıdır" der. 62 

Binbaşı Sadık, Dönmelerin içevliliklere bağlı sağlık problem­
lerinin bahsini, onların ahlaki ve fiziksel zayıflıklarını değil, güç­
lü taraflarını anlatmak için açar. (13) İlk önce, evliliklerini kısıtlı 
çevrede' gerçekleştirmelerinin bazılarında sağlık sorunlarına yol 
açtığını kabul etse de, aslında "temizliğe ve sağlıklarını korumaya 
büyük önem verdiklerini; iddia edilenin aksine, hastalıklarla zayıf 
düşmediklerini, gayet sağlıklı olduklarını" söyler. "Bunun kanı-
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tı, onların durmaksızın çalışıp çabalamalarıdır. Aralarında 120 yıl 
veya daha uzun yaşayanların sayısı çok az değildir." Yazar Dönme 
yaradılışına övgüler düzmüştür. Genellikle "neşeli, hoş, uzlaşma­
cı, nazik ve arkadaş canlısı kimselerdir. İnsanlarla alay etmez ve 
dalga geçmezler. Kimseye küfretmezler." Yine de, kökenlerini giz­
lemeyi gerekli görürler ve halk arasında gruplarından söz etmek­
ten hoşlanmazlar. "Grup hakkında temelsiz ve saçma dedikodula­
rın yayılmasını engellemek için" kendilerini tanımayan kişilerden 
Selanikli olduklarını bile gizlerler. Ne yazık ki, kendilerine yönel­
tilen saldırılar nedeniyle, Dönmeler "İslam'ın şerefiyle müşerref 
. olduklarını, İslam'ın ahlak ölçütlerine göre yaşayarak saygınlık 
kazandıklarını ve tüm Müslümanlar arasında gösterdikleri ilerle­
meden gururlandıklarını unutmuşlardır." Yine de, "Şafak vaktin­
de camiye giderek namaz kılarlar." (14) 

Binbaşı Sadık, isimsiz yazarın mantığına saldırarak, Dönme­
lerin ahlaki bütünlüğü hakkında şüphe uyandıran iddialan uzun 
uzadıya çürütmeye girişmişti. (15) Ne de olsa, bu topluluğun di­
ğerlerinden ayrı ve izole bir yaşam süren insanları diğer insan­
larla ilişki kurmaktan mümkün olduğunca kaçınıyorlarsa, nasıl 
olup da bulaşıcı hastalıklar, ahlaksızlık ve ateizmin topluma ya­
yılmasının tek sorumlusu olabilirlerdi? Kendi halinde yaşayan bu 
iyi huylu insanları, hastalık ve .ahlaksızlığı topluma yaymakla suç­
lamak büyük bir adaletsizlikti. Binbaşı Sadık "dört ya da beş kişi­
nin namaz kıldığı, beş on dakikalık namaz vakitleri dışında, İstan­
bul' daki büyük camilerin birçoğunun kapıları kapalı tutuluyor. 
Aptes almak için kullanılan çeşmelerden bir damla bile su akmı­
yor" diye gözlemler. (16) "Dedelerimizin zamanında arı kovanla­
rı kadar kalabalık ve yoğun olan ibadethanelerin kapiılı ve terk 
edilmiş olmasının ve insanların namaz kılmayı bırakmalarının so­
rumlusu" Dönmeler midir? "Sadece onların kadınları mı edepsiz­
ce giyinmektedir?" Dönme kadınlan edepsiz olmak bir yana dur­
sun, son zamanlara değin örtünmeye fazlasıyla önem vermiş, es­
ki moda çarşafları olmadan sokağa bile çıkmamışlardır. Ayrı­
ca "bu grubun üyeleri kendi işleriyle ilgilenmekten başka bir şey 
yapmamış, siyasete karışmamış ve kadınların giyinişini hiçbir şe­
kilde değiştirmeye çalışmamışlardır." (15) 

Binbaşı Sadık, Dönmelerin Anadolu toplumu üstündeki etkile­
ri meselesini ele alır. Dönmeler Anadolu'nun çeşitli yerlerine da­
ğıldıktan sonra yozlaşmayı yaymak yerine, iyi özelliklerini mem­
leketin uzak köşelerine taşımışlardır. Anadolu insanları söz ko­
nusu grubu örnek alarak " [Dönmelerin] onların uyum içinde ya-



1 62 

şama, arkadaşlık kurma ve yardımlaşma alışkanlıklarıyla tica­
ri konulardaki yetenek ve becerilerini edinmeye çalışmışlardır.", 
(23) Her şekilde, Anadolu insanları "her insanın kendi davranış­
larından sorumlu olduğu" anlamına gelen "Her koyun kendi ba­
cağından asılır" atasözünden haberdardır. Binbaşı Sadık eleştiri­
sini " [Bazı .Dönmelerin] devlet mevkilerinde söz sahibi oldukla­
rını ve bazılarının da ticaret dünyasında ö.nemli roller üstlendik­
lerini söylemek onları hak ettikleri şekilde yüceltmek ve takdir 
etmektir. Sonuçta, bu hayat bir mücadeledir. Muhammed'in 'kar 
edenler ya da tüccarlar Allah.'ın sevgili kullarıdır' hadisi uyarın­
ca yaşamayanlar aç ve fakir kalmaya mahkumdurlar" diye sürdü­
rür. "Diğer insanların suç işlemeye yönelerek hırsızlık ve yankesi­
cilik yaptıkları ve şehrin insanları soyan açgözlü tüccarlarla dolu 
olduğu" umutsuz bir çağda, "kimse [Dönme] tüccarların diğerle­
rini soyduklarından şikayet etmemiştir çünkü onlar adil ve iyi ni­
yetli kimselerdir. Ayrıca hiç kimse hükümet için çalışan Dönme­
lerin, haysiyet, vatanseverlik, dürüstlük ve sadakatle belirlenmiş 
davranışların dışına çıktığını iddia etmemiştir." Dahası, "Karakaş 
ve Kapancı mezheplerinin ve özellikle bürokratlar sınıfına dahil 
olan Hamdi Bey'in (Yakubi) grubunun üyeleri, kibar, iyi huylu, er­
demli, mutasavvıflar kadar alçakgönüllü ve tamamen temiz" kim­
selerdir." Onlar "her zaman iyi ve doğru olanı yapmaya çalışırlar." 
Ve "onlar hakkında ne söylenirse söylensin (24), atalarından ken­
dilerine miras kalan İslam'a olan bağlılıkları onlarınkinden bile 
fazladır." İmparatorlukta Osmanlılara onlardan daha fazla sada­
kat gösteren başka bir grup yoktur. Bu konuyu, belagatlı bir bi-

, çimde "Kendilerini ayrıcalıklı kılan iyi özellikleriyle gurur duyma­
ları gerekmez mi?" sorusunu sorarak sonlandırır. 

Binbaşı Sadık, son olarak Dönmelerin ahlaki özelliklerine iliş­
kin diğer soruları cevaplandırır. Tuhaf bir şekilde, önceki iddiala­
rını zayıflatarak laf arasında onların en fazla karşı çıkılan uygula­
malarını doğrular: "İslami tarihlerinin başlangıcında; İslam'a dö­
nen milletlerin eski adetlerinin uygulanmasını yasaklamamışlardır. 
İlkbahar ekinoksunu kutlamaya, ekinokstan kırk gün sonra ve ya­
zın ilk günü yapılan kutlamalara devam etmişlerdir. Ve 21 Mart ge­
cesi yapılan mum söndü (eş değiştirme) ayini ve buna benzer bir­
çok adet açıkça devam ettirilmektedir, fakat kimse bunları İslami 
değerlere zarar veren uygulamalar olarak ele almamaktadır." (25) 

· Kuzu Bayramı sırasında gerçekleşen evlilik dışı cinsi münasebetle­
rinden kısaca bahsedilmesi ve bunun Dönmelerin ahlakını savun­
mak adına yazılan bir risalede önemsiz bir şey olarak yansıtılması-
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nın, grubun itibarına zarar vermemesi mümkün değildir. 
Binbaşı Sadık, Müslümanların Dönmelerin kardeşi olduğunu 

ve aralarındaki ilişkinin samimiyet, sadakat ve vefaya dayandığı­
nı belirtmiştir. Dönmeler Hıristiyanların kadınlarına tanıdıkları öz­
gürlükler nedeniyle neden Hıristiyanlığa meyilli olsunlardı? (26) 
Kadınlarının özgürce hareket edebilmeleri ve bağımsız olmaları 
için Hıristiyanlan desteklemelerine gerek yoktur. Aslında, "Hıris­
tiyan kadınlan başlan açık dolaşır ve bu onların bağımsızlığı ya da 
serbest davranışları olarak nitelendirilirken Müslüman kadınları­
nın örtünme adeti bulunur. Müslüman kadınlarının, küçük kızlar 
oldu�an dönemden itibaren, yüzlerini örtecek yaşa gelene dek, 
yavaş yavaş örtündükleri bilinen bir gerçektir. Böylece, büyüdük­
leri zaman bu durum onlara o kadar doğal gelmektedir ki, hafif bir 
rüzgar peçelerini havaya kaldırdığında, sanki başlarından aşağı­
ya kaynar su dökülmüşçesine, rencide olmuş hissederler." Dahası 
"Amavutliık'taki Hıristiyan kadınlan ve Arap dünyasındaki Müslü­
man olmayan kadınlar da çarşaf ve peçe giymekte ve örtünmek­
tedirler. Bunun sebebi maruz kaldıkları baskı, ya da bunun onlara 
dayatılması değildir. Bu konu üzerine düşündüğümüzde, peçenin 
kadınlara uygun olduğu ve üzerlerinde iyi durduğundan giyildiği­
ni anlayabiliriz." Yürüttüğü bu mantık, Binbaşı Sadık'ın ardından 
"bazı [Dönme] kadınlarının özgür hareketlerinin/ bağımsızlığının 
ve toplumsal yaşamlarının bu kadar tuhaf, alışılmadık ve yabancı 
görülmesinin sebebi ne olabilir?" diye sormasına olanak vermiş­
tir. "Yeni peçenin ve ince çarşafın giyilmeye başlanmasının başka 
nedenleri vardır. Her şey dönüp dolaşıp aynı yere gelir. Günümüz­
de durumun böyle olduğu düşünülürse, onların kısa bir süre son­
ra, annelerinin taktığı eski peçeleri takıp eski çarşaflan giymeye 
karar vereceklerini düşünmek mantıksız mıdır?" Sonuçta "Arala­
rında bazılarının yabancı adetleri uyguladıklarını gözlemleyecek 
olursak, bunun her şeyden çok onların zenginlikleri ve doğal eği­
limleriyle ilgili olduğunu fark eder ve bu durumu yabancı adetleri 
benimseme günahı olarak kabul etmeyiz." 

Dönmelerin ibadetleri söz konusu olduğunda, Binbaşı Sadık 
sekülerleşme temasına döner ve erken Osmanlı Müslümanların­
da hakim olan din anlayışını yeniden gündeme getirir. (27) Ca­
miye giden Dönmelerin oranının, camiye giden diğer Müslüman­
ların oranından daha düşük olmadığını öne sürer. Binbaşı Sa­
dık "Kalbinden geçenleri bilemeyeceğimiz ve anlayamayacağı­
mız için, camide namaz kılarken gördüğümüz bir Müslüman hak­
kında kötü düşünceler beslememeliyiz" diyerek Müslüman kar-
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deşlerini, eski Osmanlılar gibi farklı yaşam biçimlerini kabulle­
nen tavrı benimsemeye davet etmiştir. Dönmeler arasında "na­
mazlarını kılan ve dini vazifelerini, ikiyüzlü olmadan ve rol yap­
madan, Allah sevgisiyle, karşılığında hiçbir şey beklemeden ye­
rine getiren, mükemmel erdemlere, meziyetlere, saf ahlaki nite­
liklere, davranışlara ve karaktere sahip birçok kişi bulunmakta­
dır." Dindar Dönmeler dindar Müslümanlardır, "Sonu düşündük­
lerinde gözleri dolar, öldükleri güne dek aynı ahlaki karakterleri­
ni muhafaza etmeyi hedeflerler ve yasaklardan kaçınır, kendileri­
ni saf tutar, böylece öldükten sonra, Allah'ın huzuruna tertemiz 
çıkabilmek için çabalarlar." Binbaşı Sadık, özellikle Dönmelerin 
rol yaptıkları iddiasına öfkelidir: Tıpkı "Namaz kılan diğer Müs­
lümanlar hakkında kimsenin bir şey söyleme yetkisi ya da hak­
kı olmadığı gibi, ... hiç kimse onların günde beş vakit namazlarını 
göstermelik kıldıklarına inanmak kadar büyük bir hataya düşme­
melidir." (28) Dönmelerin sadece Dönme yasalarını ihlal etmele­
rinin cezası olarak camilerde namaz kıldıklarına ilişkin iddialarla 
dalga geçmiş ve aslında bu fikre başkalarında kullanılması adına 
sıcak bakmıştır. Suçlunun bir suç işledikten sonra, davranışları­
nı ve ahlakını düzeltmek adına, topluluk içinde namaz kılmasının 
iyi bir fikir olup olmadığını sormuştur. 

Dönmelerin Ramazan'da oruç tutmalarından bahseden Binba­
şı Sadık, Yakubilerin toplantı evlerinin varlığını ve işlevini onay­
layarak, farkında olmadan, Dönmelerin kamusal ibadetleriyle 
özel inançları arasındaki bölünmeyi vurgular., (28) Onların Rama­
zan' da mahalle camilerine gittiklerini ve teravih namazlarını üst 
sınıfa mensup kimselerin evlerinde kıldıklarını inkar etmenin im­
kansız olduğunu söyler. Örneğin "Merhum Hamdi Bey ve diğer 
zengin kişiler, konaklarına Serez gibi uzak yerlerden imamlar ça-

, ğırır ve iftar yemekleri ikram ederler ve ardından teravih namazı­
nı hep beraber kılarlardı. Bu kişilerin dini görev ve şartlan yerine 
getirmek adına değil de, korkudan, ibadetlerini yerine getiriyor 
görünmek adına böyle davrandıklarına inanmak mümkün mü­
dür?" Dualarla geçirilen böyle bir gecede, "böylesine yüce Müslü­
man nitelikleriyle donanmış olan din konusunda bilgili kardeşle­
rimiz, teravih namazına hazırlanmak veya sahur yemekleri hazır­
lamak dışında ne yapıyor olabilirler? Eğer yemek hazırlamıyor­
larsa, günün dinlenmek ve uyumak için en güzel ve tatlı saatleri­
ni neden ayakta geçirsinler?" (29) Tabii ki, Dönmeler arasında da 
diğer Müslümanlar arasında olduğu gibi, namaz kılmayan ve oruç 
tutmayan kişilere rastlamak mümkündür. Fakat "herkes eninde 
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sonunda kendi davranışlarının hesabını vermek zorunda olduğu­
nu bilir." Binbaşı Sadık sürekli olarak başkalarını yargılamanın 
bizim görevimiz olmadığını tekrar eder; insanların özel inançları 
kendileriyle Allah arasındadır. 

Binbaşı Sadık, Dönmeler: Hunyos, Kavayeros, Sazan'daki id­
diaları çürütme girişiminde, eserin isimsiz yazarının mantıksal tu� 
tarsızlıklarından bahsetmekte ve tekrar tekrar Dönmeler ve Yahu­
dileri birbirlerinden ayırmaktadır. (29) Kimliği belirsiz yazar, Dön­
melerin en çok Hıristiyanları sevdiklerini iddia etmişti. Binbaşı 
Sadık, yazarın Dönmelerin ibadet günlerinin cumartesi yerine pa­
zar olduğunu ve manastırlar inşa ettiklerini söylemesi daha doğ­
ru olmaz mıydı, diye sorar. [Dönme] gençliğinin kendi dinlerin­
den evlendikleri gün haberdar.olup olmadıklarını bilebilmek için, 
onların aralarında bulunan bir görgü tanığına ihtiyaç vardır. Dini 
vazifelerini yerine getirmek için, "tıpkı diğer Müslümanlar gibi. . .  
mahalle imamları . . .  meşgulse, örneğin bir hükümet görevine ça­
ğırılmışlarsa (30), onların boşluğunu başka hocalarla ve bazen de 
topluluklarına mensup filimlerle, bilge kişilerle doldurmak zorun­
da kalırlar. İstanbul' da, bu boşlukları doldurmak için her zaman 
mahalle imamına ya da Türk öğretmenlere başvurmuşlardır." Son 
olarak, gizli, bozulmuş, İslami olmayan inançları olsaydı, Müslü­
man din filimlerine müracaat etmelerine gerek kalmazdı. 

Binbaşı Sadık, Dönme mezarlıklarının konumlanna ve üzerle­
rindeki kitabelere de mantıklı bir açıklama getirmiştir. (30) Se­
lanik'teki mezarlıkların bir yanlarında Müslüman mezarlıkları ve 
diğer yanlarında Yahudi mezarlıkları olmasına ilişkin "Dönme­
ler bu şehre yerleştikleri zaman, bu araziler mezarlık haline ge­
tirebfü�cekleri tek boş alanlardı. Bunlardan biri, günümüzde Ye­
nikapı'nın dışında bulunmaktadır [yüzyılın sonunda çizilen Fran­
sız haritalarında "Türk Mezarlıkları" olarak gösterilen, şehrin batı 
surlarının dışındaki Mevlevihane'nin yanında bulunan mezarlık­
lardır] , diğer mezarlığın iki yanında da Yahudi mezarlığı yoktur. 
Onların mezar taşlarındaki kitabeler diğer Müslümanların mezar 
taşlarındakilerle aynı değil midir?" diye sormuştur. Binbaşı Sa­
dık, Fatiha Suresi'ni mezar taşlarına yazmanın Kuran'daki hiçbir 
ayete ve Hz. Muhammed'in hadislerine göre zorunlu kılınmadığı­
nı açıklar. Anadolu ve İstanbul'daki eski mezar taşlarının üzerin­
de, tıpkı isimler ve ölüm tarihleri gibi, Fatiha Suresi'ne de.her za­
man yer verilmediğini belirtmiştir. Görünen o ki, (31) Fatiha, sa­
dece son dönemde mezar taşlarının üzerine yazılmaya başlanmış­
tır. Dahası, Selanik ve İstanbul'daki Dönme mezar taşlarının üze-
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rinde Fatiha Suresi'ne rastlamanın mümkün olduğunu kaydeder. 
Binbaşı Sadık, onların ölülerin bağırsaklarını temizlediklerine yö­
nelik iddialar karşısında "yazar, 1573'te Polonya' dan Kudüs'e ge­
len Haham Ari'nin (Isaac Luria), Tevrat'ta ya da hiçbir peygam­
berin yazılarında belirtilmiş olmamasına rağmen başlattığı, alışıl­
madık, ölüleri temizleme uygulamasından bahsetmektedir" diye 
açıklamıştır. Yine de, bunun bir Dönme uygulaması olmamasına 
rağmen neden sözünün edildiği konusunda, okurda merak uyan­
dırır. Ve Binbaşı Sadık, Luria Kabalası'nı nereden öğrenmiştir? Ya 
da Dönmelerin dini açıdan önemli olanın görünürdeki İslami iba­
det değil, içsel inanç olduğunu destekleyen, kalbin temiz, saf ve 
Dönme dinine sadık olmasını şart koşan inanışlarına atıfta mı bu­
lunmaktadır? Yazarın karşı tezi, Dönmelere özgü bir bakış açısı 
ve grubun sınırlarinı koruyan mekanizmalara ve dinlerine yöne­
lik mahrem bilgiler içerdiği için, çürütmeyi hedeflediği tezin ama­
cına bir kere daha hizmet etmiştir. 

Sonuçta, yazar Dönmelerin çok dindar insanlar olduklarına 
yönelik iddiasına dönmüştür. (32) Bu iyi-huylu, kimseye ihtiyaç 
duymayan, kendi işleriyle ilgilenen ve kar etmek adına kimseye 
zarar vermeyen insanların içtenliğini sorgulamanın büyük bir ha­
ta olduğunu öne sürmüştür. Onların özellikle de ahiret söz konu­
su olduğunda, asla kusurlu ya da ayıp hareketlerde bulunmayan 
ve diğer Müslümanlardan farklı olarak, mezarlarını hayvan re­
simleriyle süslemeyen kimseler olduklarını hatırlamanın önemli 
olduğunu da eklemiştir. Kısacası, "Onlar o kadar vefalı ve sadık 
insanlardır ki ahiret hayatına önem vermenin bu hayatı geride bı­
rakarak, maddi dünyadan ahir olana geçeceklerini hatırlamak an­
lamına geldiğini bilirler. Bu yüzden, mezar taşlarının her birinin 
üzerine yerleştirdikleri bir işaret ya da sembol oluşturmuşlardır. 
Onlar bu denli temiz kalpli Müslümanlardır." Binbaşı Sadık'a gö­
re "herkes, din kardeşlerimizin samimi Müslümanlar oldukların­
dan ve bu konudaki tüm şüphelerin temelsiz olduğundan emin 
olabilir." (14) 

Irkçı düşünceye dönüş 

Dönmelere yöneltilen isimsiz saldırıyı ve Binbaşı Sadık'ın ka­
leme aldığı karşı tezi birlikte okumak, insanı her iki yazarın da 
Dönmeler ve dinleri hakkında ilk elden bilgi sahibi oldukları so­
nucuna ulaştırıyor. Yazarlardan birinin yakın zamanda İstanbul'a 
göç etmiş Selanikli bir Müslüman olması olasıyken, diğeri Sela-



1 67 

nik'i iyi tanıyan Müslüman bir subay, ya da bir Yakubi Dönmesi­
-dir. Biri istisnasız olarak tüm Dönmelere saldırmış ve diğeri esa­
sen Dönme grubunu savunmayı amaçlamış olsa da, bireysel Dön­
me eylemlerinin sonuçlarına da işaret etmişti. Yazarlar, Birin­
ci Dünya Savaşı'nın ardından Osmanlı toplumunun durumuna 
ve Dönmelerin görünüşte İstanbul'a akın etmelerine ilişkin bif­
çok ortak görüşe sahiptirler, ya da en azından Selanik'in Yunanis­
tan'ın eline geçmesinin ardından, Osmanlı Trakya'sında ve Ana­
dolu' da yaşayan Dönmeler hakkında ortak bilgileri vardı. Her iki 
yazara göre de Müslüman toplumu yozlaşmış ve sekülerleşmiş­
ti. Yazarlar üç temel konuda farklı görüşlere sahipti. Birinci tar­
tışma konusu Sabetay Sevi'nin ve onun soyundan gelen kişilerin 
dindarlığıydı. İkincisi ahlaki çöküşü başlatmaktan kimi sorumlu 
tutmak gerektiğiydi. Üçüncü konu ise bu grubu anlamak için ır­
kın önemiydi. Her ikisi de toplumun genelinde dindarlık eksikliği 
ve Hıristiyan adetlerinin, özellikle de Müslüman kadınlar arasın­
da, yaygınlaşmasına dikkat çekmişlerdir. Her iki yazar da 1908 yı­
lını, ateizm ve ahlaksızlığın yolunun açıldığı esas yıl kabul etmiş­
ler, isimsiz yazar tüm Dönme toplumuna bu yozlaşmaya sebep ol­
dukları gerekçesiyle açıkça saldırmıştır. Şaşırtıci olan Binbaşı Sa­
dık'ın, Dönmeleri savunurken, ölülerini gömmeden önce bağır­
saklarını temizlediklerini ya da dinsiz Müslümanlar kadar dinsiz 
Dönmelerin de bulunduğunu iddia etmek, ya da onların dindar 
Müslümanlar olduklarını savunma amacıyla çelişen karma uygu­
lamalarını anlatmak gibi açıklamalar yapmasıdır. 

Binbaşı Sadık, Dönmelere yönelik uzun süredir devam eden ve 
gittikçe daha kötüleşen saldırıların parçası olan bir risaleye kar­
şılık vermiştir. 1890'lar kadar erken bir tarihte ve sonra, 1908 ve 
1909 yıllarında Volkan' da ifade edilmeye başlanan fikirler, 1912-
13'te yaşanan yıkıcı Balkan Savaşlan'nın ve Osmanlı İmparator­
luğu'nun Selanik'i kaybetmesinin ardından Hıristiyan ve Yahudi 
karşıtı yayınlarda kendini göstermiştir. Balkan Savaşları, askeri 
başarısızlık, hayal kırıklığı, güven kaybı, büyük miktarda toprak 
kaybı ve Bulgar ve Yunanlıların Müslüman askerlere ve sivillere 
zulmettiklerini ifade eden raporlarla sona ermiştir. Özellikle baş­
lıca Osmanlı şehirleri olan Edirne, İstanbul ve İzmir' de, bu maddi 
ve manevi kayıplara öfkelenen, Balkan muhacirlerinin gelişinden 
etkilenen ve yenilgiye sebep olan hainleri belirleme arayışına gi­
ren Müslümanlar daha büyük bir felaketi engellemeniı:ı yollarını 
aradılar. Emperyalistlere ve onların sözde işbirlikçileri olan kom­
prador gayrimüslim müttefiklerine hakaretler yağdırmış ve onla-
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rın bu rollerini ellerinden alıp bunun yerine yeni bir Müslüman ti­
caret sınıfı ve Müslümanların kontrolünde bir ekonomi yaratmak 
için boykotlar düzenlemek gibi tedbirler aldılar. 63 Örneğin Sela­
nik'teki köşkünde ll. Abdülhamid'in ev hapsinde tutulduğu Alla­
tini ailesi gibi zengin Yahudi sanayiciler, İtalyan vatandaşı olduk­
ları için, 19l l 'de İtalyanların Trablus'u (Libya} işgal etmelerin­
den sonra, İtalyan ürünlerinin boykot edilmesi nedeniyle memle­
ketlerinden gitmek zorunda bırakılmışlardı. 64 Yeni bir Müslüman 
ekonomisi yaratmak için sürdürülen çaba, Türk olmayan Müslü­
manları Türk kültürüne asimile e.tme çabasıyla ele ele gidiyordu. 
Bu nedenle, toplumun büyük bir kesiminin önceden hüküm sü­
ren çoğulcu Osmanlı kültürüne ve Osmanlıcılık politikasına açık­
ça sırt çevirip, Türk-İslam siyaset ve kültürüne yöneldikleri 1913 
yılı, Osmanlı toplumunun tarihinde bir dönüm noktası olmuştur. 

Bu sadece başlangıçtı. , Kriz, Birinci Dünya Savaşı'nın sona er­
mesi, İtilaf Devletleri'nin İstanbul'u işgali ve Türk-Yunan ya da 
Hıristiyan-Müslüman savaşının başlamasıyla, on yıl önce 1908 
Devrimi sonrasında olduğu gibi, yazarların Dönmeleri gayrimüs­
limler ve yabancılarla bir tutmasına ve toplumun Dönmelerin di­
ni ve politik sadakatleri üzerine endişelerinin körüklenmesine 
yol açmıştı. Karma unsurlar, özellikle de Dönmeler, topluma ka­
bul edilmeye layık görülmüyordu. 1919'da, kimliği belirsiz bir ya­
zar. tarafından kaleme alınan, Dönmeler: Hunyos, Kavayeros, 
Sazan'ın yanı sıra, Dönmelere saldıran ve onların sözüm ona aç­
gözlülüğü ve sadakatsizliğini vurgulayan başka kitaplar da yayım­
lanmaya başlanmıştı. Tarihçi Ahmet Refik Altınay, . Türkler acı çe­
kerken, Rumlar, Ermeniler ve Selaniklilerin (Dönmeler) zengin­
leştiklerini yazmıştır. Daha da kötüsü, Selanikliler Müslüman kis­
vesi altında Türkleri kandırmışlardı. 65 

Başka toplulukların kendilerini Türk olarak kabul ettirme ih­
timalleri ortaya çıkınca, kimlerin Türk olduklarını tanımlamak 
önemli oldu. Bütünleşmeye karşı çıkanlar araçlaki farkı belirle­
yecek yeni yöntemler arayışına girdiler. Ses ile burun, el gibi be­
den uzuvları Dönmeler: Hunyos, Kavayeros, Sazan'daki çizim­
de gösterildiği gibi, kritik meselelere dönüştü. Irksal ya da doğuş­
tan gelen farklılıklar kanıtlanabilirse, eğer insanları biyolojik se­
beplerle bütünleşmekten alıkoyacak asli nitelikler varsa Dönme­
ler vatandaş olamazlardı. Farklılıkları, hak etmedikleri için onla­
ra bütün haklarının verilmeyeceği anlamına geliyordu. Geçmiş­
te birbirine kaynaşmış insanları farklı ırksal kategorilere ayıran 
ırkçılık, azınlıkların toplumla bütünleşmelerini önlemek ve onları 
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ulus topluluğunun dışında tutmak amacıyla kullanılabilirdi. 
1919'da, Dönmeler'in isimsiz yazarıyla emekli subay Binba­

şı Sadık'ın tartışması, ahlak ve ırk arasında kaygı verici bir bağ­
lantı kurarak, 1923'te Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluşunun ve 
-1912'den sonra da çoğunluğu bu şehirde yaşamaya devam et­
miş- Selanikli Dönmelerin geri kalanının topluca Türkiye'ye 
gönderilmesinin hemen ardından ortaya çıkan, Dönmelerin ırk, 
din ve milliyetleri hakkındaki tartışmaların ortamını hazırlamış­
tı. Dönmeler imparatorluk yıkıldıktan sonra karşılaştıkları zor­
luklarla nasıl başa çıktılar ve bu zorluklar onları ne şekilde de­
ğiştirdi? Bu durumda toplumun diğer kesimleri onları nasıl gör­
meye başladı? Düşmanları onların Yahudi kökenlerini vurgulu­
yorsa kim Dönmeleri Müslüman olarak kabul edecekti? Ve eğer 
destekçilerinin iddia ettikleri gibi, Dönmeler dindar Müslüman­
lar olarak yaşıyorlarsa, laik bir devlette kendilerini nasıl kabul et­
tireceklerdi? Kabul edilemez ırksal ve dini özelliklerin atfedildiği 
Dönmeler, nasıl savunulacaktı? 
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Anayurdu kaybetmek, 1923-1924 

1923 nüfus mübadelesi 

1923 yılının yazında lsviçre'deki Lozan Üniversitesi'nin kori­
dorlarında dolaşsaydık, şu konuşmaya kulak misafiri olabilirdik: 

Adam, kalın bıyığı üstdudağımn üzerinde bir fırça gibi görünen Rı­
za Nur'a, "Makedonya'daki Türk Müslümanları ben temsil ediyorum" 
der. Sinoplu ve kalpak taraftarı Nur, Lozan Konferansı'ndaki Türk he­
yetinin iki numaralı yetkilisi ya da temsilcisidir. Nur, bir hekim, Tür­
kiye'nin sıhhiye nazırı ve eski bir İTC üyesidir. 

"Selanikli Müslümanları nüfus mübadelesinin dışında tutabilir mi­
siniz?" 

Nur, bu samimi istek karşısında şaşırmamıştır. Böyle bir talep, o 
dönem için alışılmadık değildir. Örneğin, Antakyalı Ortodoks Hıris­
tiyanlar, mübadelenin dışında tutulmak i<;in valiye dilekçe gönder­
mişlerdi. l Ama Selanikli Müslümanlarla ilgili bu talep Nur'u .rahatsız 
eder. Talepte bulunanın kim olduğunun araştırılmasını ister. 

Kısa sürede, bu kişinin Darülfünun' da profesör olarak görev yapan 
bir Dönme olduğunu öğrenir. 

Nur, diğer önde gelen Türkleri, Kürt, Arnavut ya da Çerkez ola­
rak etiketleyip, onlara hakaret etmekten hoşlanan aşırı bir milliyet­
çidir. Ama en ağır hakaretlerini Yahudiler için saklamaktadır. Ya­
hudilerin, özellikle de "gizli Yahudilerin" dostu olduğu söylenemez. 
Zaten Mehmed Cavid'in ve İTC destekçisi, 1908 Devrimi sonrası es­
ki İstanbul hahambaşı Haim Nahum'un Türk heyetindeki varlıkla­
rı canını sıkmaktadır. Nur, Haim Nahum'un "sadece ceplerini dol­
durmak için" orada olduğunun farkındadır.2 Ve Türk heyetinin baş­
kam İsmet İnönü'nün konferanstaki kişisel tercümanı olması o ga­
zeteci Ahmet Emin Yalman'a teklif. edilmemiş miydi ? Neyse ki red­
detmişti. 3 
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"Yahudilerden hiç hoşlanmıyorum." Lafını sakınmayan siyaset­
çi, sonradan böyle düşündüğünü yazacaktı. "Yahudiler çok alçak 
ve namert şeyler." İnsanları aldatmak gibi bir huylan var ve onla­
rın oyununa gelmemek için oldukça dikkatli davranmak gerek­
mekte. Yahudiler ve Dönmeler İTC'yi avuçlannm içine almışlar­
dır. 4 

"Makedonyalı Türk Müslüman'ın" isteğinin öneminin bir anda 
farkına varır: Adam Dönmeler Yahudi oldukları için değil, Müs­
lümanlar olarak Selanik'te "Türk" çıkarlarına hizmet edebilmek 
için muafiyet talep ediyor olsa da, Nur "Bunun Dönmelerin Tür­
kiye' de, Türklerden farklı düşünen ve farklı çıkarlar gözeten bir 
grup oluşturdukları anlamına geldiğini" düşünür. "Bunun bizim 
için bir felaket olmasının nedeni, onların Türk gibi görünmeleri­
dir. Hiç yoksa onların Rum ve Ermeni olduklarını bildiğimiz için, 
Rumlar ve Ermeniler onlardan daha iyidir. Bu yabancı unsur, 
bu parazit, bizim kanımızda gizlenmektedir. Bizim gibi görüne­
bilmek için, yüzlerini ve gözlerini bizim kanımızla boyuyorlar." s 

Şimdi aramızda kaç tanesi var? Nur benlikteki Öteki'ni, Yahudile­
ri fark etmekten dehşete düşmüştür. 

Sanki Dönmeler travestiydi. Sadece Müslüman isimleri kulla­
narak değil, Müslüman kıyafetleri giyerek varlıklarını sürdürü­
yorlardı. 6 Hor görülmelerinin nedeni ikili hayatları, toplum için­
de bir inancın ibadetini yerine getirirken, başka bir inancı da iç­
sel olarak devam ettirmeleriydi. 7 Dönmelerle ilgili sorun, onların 
göründükleri gibi olmamalarıydı. Artık onların da gün ışığına çık­
ma, oldukları gibi görünme vakitleri gelmişti. Yeni erkek vatan­
daşların travesti olmaları kabul edilemezdi. Tamamen soyunma­
lı, içlerindeki gerçek, biyolojik özü göstermeliydiler. Böylece ay­
rışıp gerçek Türklerden ayrılabilirlerdi. 

Dönmelere yönelik korkular, Dönme zannedilme korkusunu da 
yansıtıyordu. Türkler sadece aralarındaki Yahudilerden korkmak­
la kalmıyor, Yahudi olarak tanımlanmaktan, ya da Yahudilere ben­
zemekten de korkuyorlardı. Dönmelerin kimliğinin oturmamışlığı 
-Yahudi ya da Müslüman, yabancı ya da Türk?- çoğunluk ve azın­
lık, hakim ve madun arasındaki ilişkiyi, belirsiz, istikrarsız ve ön­
görülemez kılmıştı.8 Bu durum hakim grubun (sektiler Türk Müs­
lümanlar), kendi gücünden şüphe etmesine sebep olmuştu. Kıs­
men, kendi gerçek tarihleri ve karmaşık kökenleri hakkındaki b�l­
gilerini, kendilerini Türk olarak adlandırdıkları, resmi ve toplum­
sal bir saflık söylemiyle örtbas ettikleri için, kendilerinden nefret 
etme, tiksinme ve hatta korkma gibi duygular banndmyorlardı. 
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Halkların ayrıştırılması 

Selanik'teki nüfus mübadelesinden sorumlu Fransız yetki­
li, Makedonya genel valisine, "Ekselansları! Şehirde mübadele­
ye tabi Müslümanlara ait son konvoy, 26 Aralık'ta Türkiye'ye git­
mek üzere yola çıkmıştır ve Selanik şehrindeki bütün Müslüman­
ların tahliye edilmesi işleminin belirtilen tarihte tamamlandığı 
kabul edilebilir" diye bildirmiştir. 9 24 Temmuz 1923'te İngiltere, 
Fransa, İtalya, Yunanistan ve bir Türk heyeti tarafından imzala­
nan Lozan Antlaşması, (Yunanistan ve İngiltere tarafından des­
teklenen) Rumlar ve Müslümanlar (temelde Türkler ve Kürtler) 
arasındaki içsavaşı sona erdirmişti. 1 0  Üç yıl süren savaş ve siyasi 
düzenlemeler sonucunda, 1922'de, Mustafa Kemal'in öncülüğün­
deki hareket, İngiltere'nin, Fransa'mn ve onların Yunan müttefik­
lerinin işgalini kaldırarak siyasi bağımsızlığı kazanma hedefine 
ulaşmıştır. Mustafa Kemal, 1908 Devrimi'nde vazgeçilmez bir ro­
lü olan, 1 1  tıpkı Selanik'teki bir mason locasında toplanan İTC gi­
bi, 1 2  masonlukla yakın bağlantı içindeki Osmanlı Hürriyet Cemi­
yeti'nin' şubelerinden birinin kurucuları arasındadır. Mustafa Ke­
mal Osmanlı Selanik'inin yerlisidir. Yunanistan'ın gelecekteki li­
deri Eleutherios Venizelos, Osmanlı Girit'inde dünyaya gelmişti. 
Bu iki lider, kozmopolit imparatorluk ortamında büyümelerine 
rağmen, ya da bu yüzden, kendi ulus-devletlerinde homojen halk-
ları yönetmeye çabalamıştır. 

' 

Yunanistan ve Türkiye'nin imzaladıkları anlaşma, bu sonuca 
hizmet eden birkaç .önemli madde içeriyordu. Türkiye' deki gay­
rimüslimler, eşit vatandaş muamelesi görmek adına, toplumsal 
özerkÜklerinin sağladığı ayrıcalıklardan vazgeçmişlerdir. Cler­
mont-Tonnerre'in 1789'da, Fransız Devrimi sırasında önerdiği gi­
bi, prensip, dini toplumun üyesi bireylere her şeyi vermek, dini 
topluluğa hiçbir şey vermemektir. 1 3  Türkiye, İslam'ın devletten 
ayrıldığı ve kısa süre sonra da, hilafet ve padişahlığın kaldırıldı­
ğı, laik bir cumhuriyet haline geldi. En önemlisi, 30 Ocak 1923'te 
imzalanan, Yunanistan ve Türkiye arasındaki nüfus "mübadelesi­
ni" zorunlu kılan Lozan Sözleşmesi de Lozan Antlaşması'na dahil­
dir. İngiliz Dışişleri Bakanı Lord Curzon, bu süreci "halkların ay­
rıştırılması" olarak tammlamıştı. 1 4  Yeni devletler hayali bir ger­
çekliğin peşindedirler; kültürel kaynaşma, milletin saflığına yö­
nelik bir tehdit, olumsuz ve gözden düşmüş bir unsur olarak ka­
bul edilmiştir. Yunanlı bir kurmay subayının, ordusu Selanik'i Os­
manlıların elinden aldıktan kısa bir süre sonra yazdığı gibi, "Böy-
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le kozmopolit bir toplumu olan bir şehri insan nasıl sevebilir? Nü­
fusunun onda dokuzu Yahudi. Bu şehrin, ne Yunanlı ne de Avru­
palı olmakla alakası yar. " 1 5  Sami Zubaida "milliyetçilerin, kozmo­
politlikten nefret ettiklerini" ve bu tutumun "Mustafa Kema).Ata­
türk'e de aksettiğini" belirtmiştir. 1 6  İskenderiye, Beyrut ve İstan­
bul'daki eğilimleri inceleyen Roel Meijer'e göre "Kozmopolitliğin 
ölüm çanlarını çalan devrim, �özgün' . . .  yerel değerler namına ilan 
edilmişti. Kozmopolit elit sınıfın çöküşünden ve Batılı sömürgeci 
kuvvetlerle işbirliği içinde olmakla suçlanan, Rumlar, İtalyanlar, 
Suriyeliler ve Yahudilerin toplu göçlerinden sonra, kozmopolit­
likten arındırılmış limanlar yeniden hinterlanda bağlanmıştır. Ye­
ni bağımsız ulus-devletler, deniz kıyılarından çekilip kimliklerini 
daha sağlam topraklarda aradılar." 17  

1923 yılında, onyıllardır süren bir sınır dışı edilme ve göç sü­
reci meşrulaştırıldı. 1913'te Osmanlı İmparatorluğu .ve Bulgaris­
tan arasında bir nüfus mübadelesi yapıldı. Selanik'in kaybedil­
mesinin ardından, 1914'te, Osmanlı İmparatorluğu Balkanlar'da­
ki 30.000 Müslüman'!, Anadolu'daki 120.000 Rum'la "takas" etme­
yi teklif etmiş, fakat Birinci Dünya Savaşı'nın başlaması bunu en­
gellemişti. 1 8 Cemal Paşa'nın Filistin'deki Yahudileri sınır dışı et­
me planları, dış ülkelerden gelen müdahaleler sonucu engellen­
mişti. 1 9  ·Yaklaşık bir milyon kadar Ermeni, 1915-17 yılları arasın­
da Anadolu'dan tehcir edilmiş ve bu onların Çoğunun ölümüne 
yol açmıştı. Yüz binlerce Rum, savaş bahane edilerek Batı Ana­
dolu' dan sürülmüştü. 1922'de, Yunari işgalinin ve Müslüman ta­
rafın (sonradan Türk olarak adlandırılacaklardır) galip geldiği iç 
savaşın sona ermesinin ardından, bir ay içinde 650.000 Rum Ana­
dolu'dan·ayrılmıŞ; o yılın sonuna gelindiğinde bir milyon Rum Yu­
nanistan'a göç etmiştJ.20 Laik bir devletin, dini temel alan 1923 
nüfus mübadelesine onay vermesi ironik bir durumdur. Aşağı yu­
karı yirmi Yıl sonra gerçekleşen Hindistan-Pakistan nüfus müba­
delesinde olduğu gibi, yeni kurulan laik ulus-devletlerin yasallaş­
tırdığı sınır dışı etme eylemleri, komşuların birbirlerine düşman 
olmalarına, insanların dini sınırlarla birbirlerinden ayrılmalarına 
ve bireylerin kendilerine atfettikleri kimliklerine yabancılaşmala­
rına neden olmuştur.21 

Ayrıca ulus-devletler, kendine insanları1 dini gruplar olarak ka­
tegorize etme ve kimin hangi gruba dahil olduğuna karar verme 
yetkisini tanımış, bunun yanı sıra dinler arası hareketliliği engel­
lemişlerdir. Din değiştirmenin başlıca toplumsal bütünleşme ve 
ilerleme vasıtası olduğu Osmanlı İmparatorluğu'nun uyguladığı 



1 77 

politikanın tersine, Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluş döneminde, 
Hıristiyan ve Yahudilerin İslam dinine dönmeleri yasaklanmıştı. 
TürkiyeıBüyük Millet Meclisi, onların yeni ulus-devletteki varlık­
larını sürdüqnelerini engellemek için, 1923 yazında, din değiştir­
melerini yasaklayan bir kanun çıkarmıştır, bu da dinin millileşti­
rilmesinin hüküm sürdüğünün kanıtıdır.22 

Bu mübadeleye tabi olan topluluklara hiç danışılmamıştır.23 
Daha kötüsü, memleketlerine dönmelerine de izin verilmemiş­
tir. Dahası, yeni memleketlerine yerleştiklerinde, hem başkaları­
nın onlara hem de kendi kendilerine yönelttikleri aidiyet sorula­
rıyla karşı karşıya gelmişlerdi. Burada kalmak mı, yoksa gitmek 
mi istiyorlardı? Dönmek istiyorlar mıydı? Dönmelerinin imkan­
.sız olmasına üzülüyorlar mıydı? Dönememelerinin imkansızlığı, 
gruplarının varlığını sürdürmesi açısından ne ifade ediyordu?24 
Bu sorulardan birkaçının yanlış cevaplanması, onların yeni mem­
leketlerine adapte olmalarını zorlaştırabilirdi. 

Antlaşmaların terminolojisi, onların bu sorulardan birkaçı­
nı yanıtlamalarını engelliyordu. Lozan Antlaşması'nın ilk mad­
desine göre, "Türk topraklarında yerleşmiş Rum Ortodoks di­
ninden Türk uyruklarıyla, Yunan topraklarında yerleşmiş Müslü­
man dininden Yunan uyruklarının, 1 Mayıs 1923 tarihinden baş­
layarak, zorunlu mübadelesine girişilecektir."25 "Yerleşmiş" te­
riminin kullanılması, Osmanlı sonrası dönemde azınlıkların ge­
çiciliğini, sanki bu gruplar gerçek memleketlerine giderken yol­
da buraya uğramışlar gibi bir durumun söz konusu olduğunu ima 
eder. Antlaşmadı:ı kullanılan bu dile rağmen, mübadelenin bu in­
sanların yurtlarına iade edilmeleri anlamına geldiği söylenemez: 
Anadolu, eskiçağdan beri bir Yunan yurdu ve Hıristiyanlığın mer­
kezi olmuştur; Müslümanlar ise günümüzün modern Yunanis­
tan'ını ortaçağdan itibaren yurtları olarak benimsemişlerdi�26  Bu­
nun yerine, söz konusu olan daha çok tüm grupların "sürgüne 
göndefnmeleri"dir.27 Üstelik "Türk toprakları" ve "Yunan toprak­
lan" terimlerinin kullanılması, farklı toplulukların ortak anayur­
du olan topraklan da homojenleştirmiştir. Zorunlu mübadelenin 
geri dönüşü yoktu. Kimseye dönüş şansı sunulmamış; mübadele­
nin hemen ardından eski ülkenin vatandaşlığı silinerek, göç edi­
len ülkenin vatandaşlığına geçilmiştir.28 

Sonuçta, Batı Trakya'da ikamet,edenler dışında, esas olarak 
Yunanca konuşan Yunanistan'daki yaklaşık yarım milyon Müslü­
man Türkiye'ye gönderildi. Türkiye'deki, çoğu sadece Türkçe ko­
nuşan yaklaşık L2 milyon Ortodoks Rum, Yunanistan'a sürüldü. 
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Çoğu, Yunan ordusunun 1922'de Anadolu' da yenilmesinin ardın­
dan göç etti. İstanbul' da ve Türklere bırakılan iki adada ikamet 
edenler haricinde, geride kalanlar 1923'te "rnübadele"ye tabi ol­
dular. Türk heyeti, Yunan heyetinin, lstanbul'dakiler.de dahil tüm 
Rum Ortodoksların sınır dışı edilmesi ve Rum Ortodoks Patrik­
hanesi'nin feshedilmesi için girişimlerde bulundu; heyet üyeleri 
"hiçbirinin Türkiye' de kalmamasının daha iyi olacağını" ifade et­
tiler ve kalanların kendi istekleriyle ülkeden ayrılacaklarını urn­
dular. 29 Türkiye hızlı, zorunlu bir mübadeleyi destekledi. Antlaş­
ma şartlarının aksine, on binden fazla Rum Ortodoks Hıristiyan 
da İstanbul' dan sınır dışı edildi.30 

Bazı açılardan lstanbul'daki Rumların tarihinin, Selanik'teki 
Dönrnelerinkine benzerlikleri vardır. Tıpkı Dönmelerin 1880 ile 
1912 yılları arasında önem kazanmaları gibi, Rumlar da 1890 ile 
1914 yılları arasında, özellikle ekonomik alanda olağanüstü geliş­
me göstermişlerdi. Sonrasında, Balkan Savaşları'nın kargaşası es­
nasında, tıpkı bazı Dönmelerin İstanbul ve lzmir'e göç etmeleri gi­
bi, bazı Rumlar da Selanik ve Atina'ya göç etmeye başladılar. Bel­
ki de Rumlar gibi, Dönmeler de başlarında patriklik görevini ye­
rine getiren bir dini liderlerle birlikte, Osmanlı devleti t�afından 
tanınan dini bir topluluk olsalardı, onların da anayurtlarında kal­
malarına izin verilebilirdi. Yine de Dönmelerin Selanik'te varlıkla­
rını sürdürmelerine karşı kullanılan iktisadi mantık, lstanbul'daki 
Rumlar için de kullanılmıştı. Ama en azından, bu daha geniş top­
luluk geçici de olsa rahat bırakılmıştı. 1923'te Selanik'te on ile yir­
mi bin arası Dönme ikamet ederken, İstanbul' da bunun on iki ka­
tı kadar Rum bulunuyordu. Bu sayı zaten 1908'den hemen önce 
180.000 iken, üçte bir oranında azalarak 120.000'e inmişti.3 1  

Hıristiyanların ve Müslümanların potansiyel beşinci kol üyele­
rine dönüşmemeleri için sınır dışı edilmeleri, dini azınlıkların ne 
Türkiye' de ne de Yunanistan' da sosyal dokunun parçası olarak gö­
rülmeyeceklerinin itirafıydı; bu da yabancı düşmanlığına kesin bir 
dönüş ve çoğulcu bir toplum anlayışına sırtını dönmek dernekti. 
Bu durum, her iki ülkenin de nüfusunun ve ekonomisinin etnik-di­
ni açıdan homojenleşmesine; 1877-78 Osmanlı-Rus Savaşı, Balkan 
Savaşları (1912-13), Birinci Dünya Savaşı (1914._18), Ermenilerin 
tehcir edilmesi ve Ermeni kıyımları (1915-17) ve 1919-1922 yılla­
n arasındaki Türk-Yunan savaşının sürgünleri, göçleri ve kıyımla­
rıyla başlayan bir sürecin tamamlanmasına katkıda bulunmuştu.32 

Bu şiddet dolu tarihi anlamak için, lTC ideolojisini ve politi­
kasını incelemeye dönmemiz gerekir. 1908 Devrimi'nden son-
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ra İTC daha az ideolojik ve daha pragmatik olsa da, arka plan­
da hfila Darwincilik, bilimin üstünlüğü ve hurafelerle dolu din :;ın­
layışıyla mücadele ve dine antipati vardı.33  İTC'nin liderleri ırkçı 
Türk" milliyetçiliğini ve Osm�lı İmparatorluğu'nun elinde kalan 
topraklarda Türklerin hakim rolünü temel ideolojileri olarak be­
nimsediler. 34 Aynı zamanda, Türkiye Cumhuriyeti'nde dinin bir 
inanç ve tamamen kişisel bir konu olmasınm yolunu açan seküle­
rist politikalar uyguladılar.35  

İTC'nin Türkleri ve Müslümanları, Hıristiyanlar ve Türk olma­
yan diğer halklar pahasına destekleyen politikaları planlayan ve 
uygulayan çekirdek kadrosu, dini ve ulusal farklılıklar hakkındaki 
yeni düşünme biçimlerini teşvik eden fikir akımlarını benimsemiş­
ti. Ermeniler ve Süryanilerin tehcir edilmelerinin ve katledilmele­
rinin mimarı Dahiliye Nazın Talat Paşa ile İTC'nin kurucularından 
biri olan ve 1915-16 yıllarında Diyarbakır valisi olarak tehcir iş­
lemlerini yürürlüğe koyan Mehmed Reşid, bir yanda Ermeniler ve 
Rumların, diğer yanda Müslümanlar ve Türklerin yer alıp en güç­
lü olanın kazanacağı bir ölüm kalım savaşının var olduğuna ina­
nan, sosyal Darwinci ve pozitiVistlerdi. Vatana hizmetleri nedeniy­
le genç Türkiye Cumhuriyeti tarafından onurlandırılan Dr. Meh­
med Reşid'e göre, vatanı kurtarmak için milletin (Türkler) bedeni­
ne yerleşmiş mikrobu öldürmek ya da tümörü (Hıristiyanlar) ke­
sip atmak gerekiyordu; bu da ekonomiyi ve insanları (Müslüman­
lar) özgürleştirmek için sert tedbirler gerektiriyordu.3 6  

Bu politikalar ve yıkıcı savaş nedeniyle, halk dehşet verici ölüm 
oranları ve bunu takip eden homojenleşmeyle karşı karşıya kal­
mıştı. Anadolu tamamen harap olmuş, oransal olarak Fransa'dan 
bile yüksek nüfus kaybına uğramıştı. 1915 ile 1922 yıllan arasın­
da 2 milyon Müslüman, 800 bin Ermeni ve 500 bin Ortodoks Rum 
katledildi.3 7  Yahudilerin yarısı 1920'lerde göç etti.38 Anadolu'nun 
nüfusu 1913 ile 1923 arasında tahminen dörtte bir oranında azal­
dı.39 1913'te, gelecekte Türkiye'yi oluşturacak toprakların sınır­
ları içerisinde yaşayan kişilerden beşte biri (%20'si) Hıristiyan ya 
da Yahudiyken, 1923'te sadece kırk kişiden biri (%2.5'i) gayrimüs­
limdi. 40 Örneğin, 1900'de, Erzurum, Trabzon ve Sivas şehirlerinin 
gayrimüslim (özellikle Hıristiyan) nüfusunun oranlan, sırasıyla 
yüzde 32, 43 ve 33'tü ve 1927'de sırasıyla yüzde 0. 1, 1 ve 5 oranla­
rına düşmüştü. Böylece "yeni milliyetçi cumhuriyet, galiplere gö­
re, Müslüman hemşerilerine haince sırt çeviren Osmanlı Ermeni­
lerinden ve Rumlarından intikamını alma başarısı'.'m göstermiş­
ti.41 Bu büyük demografik değişim ve Müslümanlar arasında ha-
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kim olan, gayrimüslimlerin, özellikle de Ermenilerin ve Rumların 
beşinci kol gibi hareket ettikleri duygusu, emsali görülmemiş bir 
Hıristiyan karşıtlığına yol açtı. Bu duygu, 1919-1922 Türk-Yunan 
Savaşı sırasında Yunan kuvvetlerinin Batı Anadolu'yu işgal etmesi 
ve halka zulmetmesiyle daha da alevlenmişti. 

Nüfus mübadelesinin Dönmeler üstündeki etkisi 

Osmanlı İmparatorluğu'nun dağıldığı, bu büyük kayıp, acı 
ve endişe dolu dönemde, Anadolu'nun Müslüman halkı arasın­
da Türk milliyetçiliği etkinlik kazandı. Yeni demografik ve siya­
si konumları, Müslümanların kendi ulus-devletlerini kurmayı ha­
yal edebilmelerine olanak tanıyordu. Ve bu dönemde, Müslüman­
lar Dönmelerin kimliklerini daha dikkatle incelemeye başladılar. 
Millet meclisi ve kabine üyesi olan Mehmed Cavid gibi Dönme­
lerin, toplumda oynadıkları öncü rolü sorguladılar. Bu gruplara 
mensup kişiler kimliklerini açıkça ortaya koydukları ve Müslü­
man olduklarını iddia etmedikleri için, Ermeni veya Yahudi kim­
liği hakkında benzer tartışmalar gündeme gelmedi. Aynca, Erme­
nilerin, Yahudilerin ve İstanbul' da kalanlar hariç, Rumların nüfu­
sunda büyük bir düşüş olduğu için, bu topluluklar artık bir sorun 
olarak görülmüyorlardı. Dönmeleri çevreleyen belirsizlik, onları 
görünürde diğer Müslümanlardan açıkça ayıracak yok denecek 
kadar az şey olmasına karşın, gerçek kimliklerini saklıyorlarmış 
gibi görünmelerinden kaynaklanıyordu. 

Selanikli Dönmeler, Yunan hükümeti tarafından Müslüman 
olarak kabul edildikleri için, nüfus mübadelesi kapsamı içinde 
Türkiye'ye sınır dışı edilmelerine karar verildi.42 Avram Galan­
te, bazı Dönmelerin, Yahudi kökenlerine dayanarak, Yunan hükü­
metinden sınır dışı edilme kararının dışında bırakılmayı talep et­
tiklerini belirtir. Selanikli hahamların, geleneklerine karşı olduk­
ları ve onları Yahudi kabul etmedikleri için Dönmelerin Yahudi 
dinine geri dönmelerine izin vermedikleri düşünülürse, bu tuhaf 
bir istektir.43 Atina'daki hükümet büyük olasılıkla, ekonomisini 
"millileştirmek" için, Yunanlı olmayan önemli bir ekonomik un­
surdan kurtulmak amacıyla, Dönmelerin burada kalmalarına izin 
vermedi.44 

Diğer Dönmeler de Türk yetkililerine aynı amaçla, fakat baş­
ka mazeretlerle başvurdular. Türk Müslümanlardan aldıkları ya­
nıt da, kimsenin onlata olumlu bakmadığını göstermektedir. On­
ları henüz on beş yıl önce, devrim döneminde destekleyen müt-
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tefiklerini bile kaybetmişlerdi. Mehmed Cavid Lozan Konferan­
sı'nda Türk heyetinin danışmanlarından biri olarak görev yapmış­
tı. Fakat bu sırada İsmet İnönü'yle araları açılmış ve geleceğini 
belirleyen bir karar alarak, İnönü ve Mustafa Kemal'e karşı hiz­
be katılmıştı. 

Böylece, Dönmeler itirazlarına ve Türklerin onların gerçek 
kimlikleri ve oluşturdukları potansiyel tehditler hakkında duy­
dukları endişeye rağmen, memleketleri Selanik'ten ayrılmak zo­
runda kaldılar. Sela:nik'teki Alliance israelite universelle'in mü­
dürü Joseph Nehama, Dönme öğrencilerinden bilgi edinerek, söz 
konusu Dönmelerin tahmini nüfusunu açıklamıştır. 1902 yılında, 
4000 Yakubi, 3500 Karakaş ve 2500 Kapancı'nın Selanik'te yaşa­
dığını söyler.45 Yunanistan'ın çeşitli bölgelerindeki Dönmeler de, 
Selanik'tekilerle aynı muameleyi görmüşler ve Yunanistan'ı terk 
edip başka ülkelere göç edenler dışında, tüm Dönmeler Türki­
ye:nin farkli şehirlerine dağıtılmışlar ve tek merkezdeki yoğun­
luklarını yitirmişlerdi. Bu, dağıtma ve (diğer) Türk olmayan Müs­
lüman grupların Türkleştirilmesine dair benzer politikaları yürü­
ten Türk hükümetinin, onların dillerini ve kimliklerini kaybetme­
lerini sağlama girişiminin bir parçasıdır. 4 6 

Nüfus mübadelesinin yanı sıra, mal ve mülk takasının gerçek­
leştirilmesi de planlanmıştı. Özellikle de 1912'den sonra, şehir nü­
fusunun çoğunluğunu oluşturmasalar da, Müslümanlar ve Dön­
meler Selanik'teki mülklerin çoğunun sahibiydiler. Karakaş veya 
Kapancı, Dönme erkeklerinin çoğunun, Türk ve Yunan nüfus mü­
badelesinin Karma Komisyon kayıtlarında da belirtildiği gibi, tüc­
carlık ya da bankacılıkla uğraşıyor 9lmaları, durumu içinden çı­
kılmaz bir hale getµ-miştir. Nüfus mübadelesi, teoride göçmenler 
için yumuşak bir geçiş sunuyor gibi görünüyordu. Taşınabilir var­
lıklarını yanlarında götürmekte serbesttiler, taşıyamadıklarını ise 
geride bırakacaklardı. Yerel yetkililer bunların değerlerini sapta­
mak ve göçmenlere tahmini değerlerinin belirtildiği bir form ver­
mekle yükümlüydüler. Bunun yanı sıra; göçmenlerin gayrimen­
kullerine de değer biçiliyordu. Her göçmen ailesi, yanlarında ai­
le reisi tarafından doldurulmuş, Yunanistan'daki mülklerinin sa­
yısının ve bunların maddi değerlerinin belirtildiği, yerel heyetin­
ce imzalanmış ve Karma Komisyon tarafından onaylanmış bir 
belgeyle Türkiye'ye varacaktı.4 7  Göçmenlerin yeni yerleştikle­
ri yerlerde de eşit değerde mülke sahip olmaları amaçlanmı�tı.48 
Böylece, Selanik'te 10.000 altın Türk lirası değerinde evi olan bir 
Dönmenin, teoride, onun Selanik'teki evini alacağı farz edilen, sı-
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nır dışı edilmiş bir Rum'un aynı değerdeki evine sahip .olması söz 
konusuydu. Ayrıca, teoride, Türk devletinin bakış açısına göre, 
bu süreç bir taşla iki kuş vurmayı sağlayacaktı. 49. Anadolu on yı­
lı aşkın zaman süren savaş ve nüfusun yer değiştirmesiyle harap 
olmuştu. Ülkenin yeniden inşa edilmesi, onarılması ve tarım ara­
zilerinin yeniden ekilip sürülmesi, sınır dışı edilen Rumların yıkıl­
mış ve terk edilmiş evleri ile arazilerine yerleşecek göçmenler ta­
rafından üstlenileceıct;i.50 Özellikle de Ege ve Karadeniz bölgeleri 
yıkıma uğramıştı ve göçmenler bu bölgelere gönderileceklerdi. 5 I 
Türkiye Büyük Millet Meclisi'nin Mübadele, İmar ve İskan Veki­
li Mustafa Necati'ye göre, amaç milli iktisadın desteklenmesiydi; 
ülke, servetleri Türkiye'yi zenginleştirecek olan dindaşlar tarafın­
dan canlandmlacaktı. 52 

Tüm bu ayrıntılı planl'.ll'a rağmen, bazı sorunlar acilen kendini 
gösterdi. Yerleşim planlan kısmen, hükümetin elinin altında eski­
den Rumlara ait olan uygun evler ve araziler olmaması nedeniy­
le uygulanamadı. Evlerin çoğuna daha önce gelen muhacirler ve 
evsiz kalan yöre halkı yerleşmişti.53 Mübadele, İmar ve İskan ve­
killerinden birine göre, savaş bittikten sonra, yeni başkent Anka­
ra' da bile, evler, bahçeler ve tarlalar yıkılmış ya da yağmalanmış­
tı. Hatta çarpışmaların kesilmesi, mülkiyetin sükünetle el değiş­
tirmesinin değil, ülke çapında bir yağmalama sürecinin başlangı­
cı olmuştu. 54 Rumların birçoğunun ülkeyi terk etmek istememesi 
şaşırtıcı değildir; bazıları Türk aileleri tarafından saklanmış, bazı­
ları Türkiye'yi terk edip başka ülkelerin vatandaşlığına geçtikten 
sonra yabancı pasaportlarla ya da yasal olmayan yollar veya sah­
te pasaportlarla geri gelmişlerdi.55  Her şekilde, eski mülklerinde 
hak talep ettiler. Dahası, ülkede ikamet etmeye elverişli mülkle­
rin bulunduğu durumlarda bile, birçok göçmen geride bıraktıkla­
rı mülklerinin değerini belirten belgeler hazırlanmadan Yunanis- · 
tan'ı terk etmişti; bu durum, onların Türkiye'ye geldikten sonra 
hak ettikleri tutarın ne olduğunun tespitini hayli zorlaştırmıştı. 5 6  
Yunanistan' da belgelerini hazırlayanlardan bazıları mal varlıkla­
rını fazla gösterip Türkiye' de Yunanistan' da sahip olduklarından 
daha fazla mülke sahip oldular. Bazıları devletin onlar için belir­
lediği bölgelere yerleşmek istemedikleri için, devlet vasıtasıyla 
göç etmemeyi ve devletten ve yetkililerden yardım almamayı ter­
cih ettiler. Diğerleri lstanbul'a geldikten sonra, devl.etin kendile­
rini göndermek istediği bölgelere gitmemek için direndiler, hatta 
polisle çatıştılar.57  Bazen bekleyen vapurlara binmek zorunda bı­
rakıldılar ancak, bu onların gemiden atlamalarına ya da görünür-
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de Karadeniz kıyılarına yerleştikten sonra İstanbul'a dönmeleri­
ne engel olmadı. 

Türk basını, muhacirlerin yürek burkan hikayelerini yayımlı­
yordu. Seyahat koşullan zorluydu, mal varlıkları kaybolmuş ya 
da çalınmıştı, onlara ayrılan misafirhaneler genellikle çok kala­
balık, kırık camlı, köhne · mekteplerdi; onlara ayrılan -evlere, bu 
şehirlerde ev sıkıntısı yaşayan iç göçmenler ya da daha önce Ru­
meli' den ve SSCB'den göç eden başkaları sahip çıkmıştı.58 So­
nuçta, uygun bir ev bulmak için -bir bölgeden diğerine gönderi­
liyorlardı. Aslında en önemli sorun nerede yaşacaklanydı. Kısa­
cası, Türkiye hükümeti onları düzgün bir biçimde karşılayacak 
zemini yeterince hazırlayamamıştı. 59 Muhacirleri mantıklı bir bi­
çimde iskan edememişti de: Bazı kentliler kırsal bölgelere gön­
derilirken, bazı çiftçiler de kentlere gönderilmişlerdi. Tütüncü­
lükle uğraşan birçok aile, tütün ·yetiştiremeyecekleri dağlara, 
meslek erbapları köylere gönderilmiş, çiftçiler ise sınır dışı edi­
len Rum zanaatkarların şehir merkezlerindeki evlerine yerleşti­
rilmiş ve kendilerine ürünlerini ve hayvanlarını yetiştirecekleri 
toprak verilmemişti, zeytincilikle uğraşanlar ise zeytin yetişme­
yen bölgelere gönderilmişti. Türkiye'nin toprakları ve ekonomisi 
harap vaziyetteydi. Muhacirlere alışık oldukları alanlarda çalış­
ma fırsatı verilmemesinin, Türkiye'nin altyapı, ziraat, ticaret ve 
zanaat alanlarında yaşaması umut edilen rönesansa hiçbir katkı­
sı olmamıştı. 60 

Selanikli Müslümanlar memleketlerini terk etmekte hızlı dav­
ranmış olsalar da Türkiye' deki zorluklardan muaf olmamışlardı. 
1923 yılının Kasım ayının ortalarından, Aralık ayının sonuna dek, 
50.000 kişi Türkiye'ye gelmek üzere Selanik'i terk etti.61  1924 Yı­
lının Temmuz ayına dek, Selanik ve çevresinden 100.000 muhacir 
geldi. 62 Gemiyle Selanik'ten geldikten sonra, bazıları Samsun'a 
giden vapurlara binmeyi reddedip İstanbul' da kaldılar. 63 İstan­
bul'un Gülhane ve Beyazıt semtlerinde muhacirleri barındıracak 
misafirhaneler hazırlandı. 64 Bu misafirhaneler, muhacirlerin is­
kan edildikleri bölgelere giderken kullanacakları geçici barınak­
lar olarak tasarlanmış, fakat yollarına devam etmeyi reddedenler 
için uzun vadeli evler haline gelmişlerdi. 

Kendi ailesi Yunanistan'daki Türk heyetinin yetersizliğinin 
kurbanı olan Reşat Tesal, muhacirlerin açısından, hem Yunanis­
tan' daki hazırlıkların hem de sonrasında Türkiye'deki iskanın 
acemice planlandığını söyler. Dahası, muhacirler Türkiye'ye var­
dıklarında kötülüklerin kurbanı oldular. Tesal'ın iddia ettiğine gö-
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re, Müslüman muhacirlerin çoğu haksızlığa uğramış ya da kötü 
muamele görmüştü. 65 

Muhacirlere ev sahipliği yapan birçok şehrin işadamları bir 
araya gelerek, yardım komiteleri kurdular ve Selanikli Dönme­
lerin yerleştiği mahallelerde, Türkiye'deki Dönmeler kardeşleri­
ne yardım etmek konusunda önemli rol üstlendiler. Samsun'da­
ki Şark Tütün Şirketi'ni işleten Karakaş Kibar Tevfik buna örnek 
teşkil eder. 66 Türk tütün ticaretinin merkezi olan Samsun, Sela­
nik'in hinterlandından gelen Müslümanların tütün yetiştirebile­
cekleri ve Selahikli tüccarların da, bu sanayinin ticari kısmıyla il­
gilenebilecekleri bir şehir olduğu için, Selaniklilerin çoğunun sı­
nır dışı edildikten sonra buraya gönderilmesi düşünülmüştü. İs­
tanbul' da ise benzer yardım çabaları, Ticaret Odası üyeleri olan 
Karakaş Balcı İbrahim, Kibar Saram ve Mehmet Karakaş'ın oğlu 
Macit Mehmet Karakaş tarafından gösterilmiştir. 

Bu çabalar, Dönmelerin yeniden ayakları üzerinde durabilme­
leri açısından büyük önem taşıyordu, çünkü Türk hükümeti göç­
menlere Yunanistan'da bıraktıklarının eşdeğerini değil, mal var­
lıklarının belirtildiği belgelerde kayıtlı olanın beşte birini verme­
ye karar vermişti. 67 50.000 altın liradan fazla mal varlığı olduğu­
nu iddia eden kişilere hiçbir 'şey verilmeyecekti. Yunanistan' da 
fabrikaları olanlar, gönderildikleri şehirlerde uygun bir fabri­
ka olmadığı takdirde, Türkiye'de fabrika sahibi olamayacaklar­
dı. Böyle politikalar, özellikle Selanikli tekstil, kereste ve tütün 
tüccarı büyük Dönme aileleri için zararlı olmuş ve onları devletin 
planlarına karşı gelerek, Yunanist.an'da yaşadıkları gibi yaşayabi­
lecekleri mahallelere yerleşmeye mecbur kılmıştı. Devlet yardım­
larının yetersizliği, İstanbul' da yaşayan akrabalarına daha fazla 
bel bağlamalarına yol açmıştı. 

Ankara'daki Cumhuriyet Arşivi'nin kayıtlarından, Türkiye'ye 
gelen Dönmelerin çoğunun, kendilerini Yakubi, Karakaş ve Ka­
pancı aileleri olarak, bazen. üç düzineden fazla insanın bir arada 
bulunduğu gruplara ayırdıkları anlaşılıyor. Bu gruplar yolculukla­
rını 1924 yılının yaz ve sonbaharında, diğer Selanikli Müslüman­
ların çoğu sınır dışı edildikten ve göç süreci başladıktan bir yıl 
sonra yaptılar. Dönmeler Selanik'i terk etmek için acele etmemiş 
gibi görünüyorlar; Müslümanların Yımanistan'dan ayrılmaları ge- . 
reken nihai tarihten önceki son aylarda şehri terk ettiler. Dönme­
lerin göç takvimini çıkarmak mümkündür. Önce Karakaşlar yola 
çıktı. Kibar ailesi temmuzun üçüncü haftasında; Balcı ailesi. iki ay 
sonra, eylülün üçüncü haftasında; Karakaş (Karakaş Mehmet'in 
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oğlu Ali Macit de aralarında olmak üzere),68 Dilber (Kibar Muh­
sin de aralarına dahildir),69 Şemsi Efendi (kansı Makbule ve kız­
lan Yekta ve Marufe)70 ve Şamlı aileleri (Dr. Ahmet Tevfık'in aile­
si gibi),71 ekimin ilk hıiftasında yolculuklarını tamamladılar. Ka­
rakaşlardan sonra Hamdi Bey'in grubu (Yakubiler), ekimin ikin­
ci haftasında İstanbul'a vardılar. Şehirden son ayrılanlar, araların­
da Kapancı ailesi ve Akif ailesinin de bulunduğu, Mehmet, Yusuf 
ve Ahmet Kapancı'nın eşleri, oğullan ve kızlarını, Hasan Akif'in 
de oğlunu ve kızlarını kapsayan Kapancılardır. Onlar ekimin son 
gününe dek beklemişlerdi. İpekçi gibi, bazı önemli aileler belge­
lerde kayıtlı değildir. Bu durum, onların nüfus mübadelesinden 
önce ya da sonra göç ettikleri, ya da mübadele sırasında olsa da 
devlet kanallarının dışında göç ettikleri sonucuna ulaşmamıza 
yol açmaktadır. 

1924'e gelindiğinde Mehmet Kapancı ve iki erkek kardeşi, Ah­
met ve Yusuf'un yanı sıra, Hasan Akif, Karakaş Mehmet, Mustafa 
Cezar gibi diğer önde gelen tüccarlar, Şemsi Efendi gibi aydınlar 
ve Hamdi Bey gibi yerel siyasetçiler hayatlarını kaybetmişlerdi. 
Mehmet Kapancı sınır dışı edilmenin eşiğindeyken hayatını kay­
betmiş olmalıdır, çünkü kızı Safinaz'ın mal varlığının tasfiyesiyle 
ilgili, Ocak 1924 tarihli belgede hayatta olduğu belirtilmişti.72 Nü­
fus mübadelesi esnasında, Hasan Akif'in tütün tüccarı oğlu Os­
man Nuri ve eşi İkbal'in Viyana'da yaşamaları gibi, önde gelen 
Dönmelerin çocukları Orta ve Batı Avrupa'da ikamet ediyorlar­
dı.73 1922'de Yunan belediyesi, Osman Nuri Akif'in Odos Basilis­
sis Olgas'taki (eski Hamidiye Caddesi) 141 numaralı evine el koy­
muştu. Viyana'da yaşamasına rağmen Osman Nuri, Karma Ko­
misyon'a başvurmuş, hatta belediyeye Yunanca bir mektup gön­
derip maddi tazminat talebinde bulunmuştu.74 Çift on yıl sonra 
Türkiye'ye göç edecekti. 1924'te göç edenlere Dönme liderl�rinin 
eşleri, çocukları ve torunları da dahildi; bu grubun erkeklerinin 
diasporacı ağlar oluşturdukları şehirdekinden çok farklı koşul­
larda, yeni bir yurtta yeni bir hayata başlayacaklardı. 

Dönmeler şehri terk etmeden önce, sadece Seianik'teki taşı­
nabilir ve taşınamaz mallarının değerlerinin belirtildiği standart­
laştırılmış formları doldurmakla ve mülklerini tasfiye etmelerine 
olanak tanıyan vekaletnameleri imzalamakla kalmamış, aynca bu 
malların mali değerlerini kanıtlayacağını düşündükleri her belge­
yi de bu dilekçelere eklemişlerdi. Osmanlıca formları doldurmuş 
ve yanlarına, evlerinin Yunanca kat planlan gibi Yunanca belgeler 
eklemişlerdi. 1912'den itibaren Yunanlıların el koydukları mülk-
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!erinin ve ödedikleri vergilerin tazminatını talep eden, uzun şika­
yet dilekçelerini her iki dilde · de yazmışlardı. Formlar genellikle 
yetersiz kalmıştı. Aralarında Dilber ailesinden Mehmet Şevket, 
Mehmet Nazif ve Süleyman Sıtkı'nın olduğu, yaklaşık 50.000 al­
tın lira değerinde dokuz dükkanı, hanı ve fabrikayı da listeye da­
hil etmek için altı sayfa daha kullanmaları gereken, beş Karakaş 
t.üccarı gibi, bazı Dönmeler çok sayıdaki taşınabilir ve taşınamaz 
mallarını listelemek için birçok ek sayfa kullanmışlardı. 7 s 

Göçmenlerin psikölojik durumları bürokratik formlardan yan­
sır. Belgelere atılan tarihler, Dönmelerin işlerini ve hayatlarını 
toparlamaları ve ne yönde ilerleyeceklerine dair karar vermele­
ri için ne kadar zamana ihtiyaç duyduklarını gösterir. Geniş aile­
ler olarak, Selanik'teki Karma Komisyon'a bir arada başvurmuş­
lar, taleplerini aynı günde bildirmişler ve Türkiye' de tazminatla­
rının tamamen ödenmesini beklediklerini belirtmişlerdi. Karşılı­
ğında, ne kadar az tazminat alacaklarını ya da hiçbir şey alama­
yacaklarını bilselerdi, Dönmelerin bu formları doldurmak için bu 
denli özen ve çaba gösterip göstermeyecekleri merak konusudur. 
Büyük olasılıkla 50.000 altın liranın üzerindeki mal varlığı talep­
lerinin kendilerini tazminat listesinin dışına çıkaracağının bilin­
cinde oldukları için, aralarından çok azı bu miktara yakın tutarlar 
talep etmişti ve en yüksek tazminat isteği 48.000 altın liraydı. An­
kara Cumhuriyet Arşivi'nde Selaniklilerin ülkeye vardıktan sonra 
aldikları tazminatlara değil, sadece kaybettikleri mülkleri listele­
yen belgelere rastlanmaktadır. Belki de hiç tazminat almadılar.76 

Dönmeler Türkiye'ye vardıktan . sonra, etnik-dini kimlikleri, 
onların yeni ulus�devlette yerleri olup olmadığı konusunda hara­
retli bir tartışmaya yol açmıştır. Dini ve ırksal kimlikleri diğerle­
ri tarafından nasıl algılanmıştı? Rıza Nur'un Dönmelere karşı şid­
detli güvensizliği tipik bir bakış açısı mıydı? Dönmeler Yahudi 
ve yabancı kabul edilip dışlandılar mı, yoksa Müslüman ve Türk 
olarak benimsendiler mi? Dönmeler Türk ulus-devletinin ilk yir­
mi yılında, etnik-dini bir kimlikten sektiler milliyetçi bir kimliğe 
geçişle nasıl başa çıktılar? Grubun Osmanlı İmparatorluğu'nda­
ki geçmişini ve Türkiye Cumhuriyeti'ndeki geleceğini ne şekilde 
açıklamaya çalıştılar? Türk toplumuna asimilasyonları için nasıl 
çözümler ürettiler? 
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Sadık Türkler mi yoksa sahte 
Müslümanlar mı? 

İstanbul' da Dönme tartışması, 1923-1939 

Nüfus mübadelesinin sonucunda Türkiye'ye geldikleri günden 
itibaren, Dönmelerin gerçek doğası şüpheyle karşılandı. ı924 yı­
lının başlarında, lstanbul'un en popüler mizah dergilerinden bi­
rinde yayımlanan "Bir Sözcük, İki Anlam" isimli karikatür, Dön­
melerle dalga geçiyordu. ı Başlık, dönme kelimesinin çift anla­
mını vurguluyordu. Fes giyen, şaşırmış görünen iki Dönme erke­
ği konuşur. Biri diğerine, dönme kelimesini isim olarak kullanıp 
"Nerede hata yaptığımızı bilmiyorum. Bize 'Yahudilikten dönme' 
diyorlar, biz de onlara 'dönmeyiz' diyoruz" der. Burada kullanı­
lan dönme kelimesi, başka bir dinin inanışlarını içtenlikle benim­
semiş kişiler için kullanılmıştır. Fakat dönme kelimesi yüklem 
olarak kullanıldığıczaman, Dönmelerin. lslam'a olan bağlılıkları­
nı reddeden bir hal alır. Dönme kelimesini yüklem olarak.kullan­
mak, konuşmacının onların samimi Müslümanlar değil, ancak sa­
dık Yahudiler olduklarını vurgulamasına olanak tanımıştır. Dön­
meler Yahudiliği terk eden bir grup olarak görülmeye alışıktılar. 
Gerçek kimliklerini gizleyen kişiler olduklarına dair geç Osmanlı 
ve erken Türkiye Cumhuriyeti'nde hakim olan görüş çerçevesin­
de sadece sahte dönekler olmakla suçlandılar. 

Nüfus mübadelesinin her iki devletin de ulusal projelerini ve 
etnik ya da dini farklılıkların olmadığı homojen yeni bir ulus kur­
ma ütopyalarına hız verip, amaçlarını gerçekleştirmeye yaradığı 
bilinen bir gerçektir.2 Ancak odağımızı devletten bireylere kay­
dırdığımızda, başka bir durumla karşı karşıya kalırız. Bu karika­
türde de ortaya konulduğu gibi, bu kesinlikle kolay bir süreç ol­
mamıştır. Yunanistan ve Türkiye, giderek korkarak, yerel halka 
hiç benzemeyen ve yabancı oldukları her hallerinden belli olan 
kalabalık grupları nasıl asimile edebilirdi? 
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Kemal Arı'nın da işaret ettiği gibi, nüfus mübadelesi gibi zo­
nınlu göçler, memleketlerini terk etmeye mecbur kalanlar ve on­
ları aralarına kabul eden insanlarda kalıcı etkiler bırakmıştır. 3 
Göçmenler toplumsal konumlarını, sosyal ve ticari bağlantıları­
nı kaybederler. Zenginlerse fakirleşip, büyük mali kayıpları sebe­
biyle sıfırdan başlamak zorunda kalabilirler. Bu sosyoekonomik 
problemler psikolojik sorunlara da yol açabilir. Toplumsal ve si­
yasi konumlan ile zenginliklerini yitiren, evlerini, memleketleri­
ni, alışık oldukları çevreyi ve atalarından kalan toprakları terk et­
meye zorlanan bu kişiler, daha sonra yeni ekonomik koşullar al­
tında, yeni bir topluma ve komşulara uyum sağlamak ve onlarla 
geçinmek mecburiyetinde kalmışlardır. Gerçekte öyle olmaması­
na rağmen, onların yeni toplumla kan bağlarının bulunduğu ve bu 
sebeple, benzer alışkanlık ve değerlere sahip oldukları varsayıldı­
ğı zaman, sorun daha da büyür. Zorunlu göç, kıskançlık, birbirin­
den şüphe etme ve ekonomik rekabete sebep olur. Anadolu'da­
ki ev, arazi ve ürün dağılımında yaşanan anlaşmazlıklar da çatış­
ma ve cinayetlerle sonuçlandı. Bunun sonJcunda, göçmenler ay­
n köylere ya da şehirlerin ayrı kesimlerine yerleştiler. Yöre hal� 
kına göre onlar farklıydı, adetleri tuhaf, yabancı dilleri veya ak­
sanları anlaşılmaz, giysileri ve yemekleri garip ve kadınlarının ba­
şörtüleri uygunsuzdu. Kaynaşmamış, birbirlerine yabancı kalmış­
lar; her grup diğerinden üstün olduğuna inanmış ve üstün gelme­
ye çalışmıştır. 

Nüfus mübadelesi uyarınca Yunanistan'dan sınır dışı edilen 
binlerce Müslüman, yeni Türkiye ulus-devletine vardığında, Dön­
me sürgünler halkın hayli ilgisini çekti. Grup, Türkiye' deki Müs­
lümanlar için bir muammaydı. Onlar yeni cumhuriyetin vatanda­
şı olmayı hak eden gerçek Müslümanlar mıydı, yoksa burada ye­
ri olmayan gizli Yahudiler mi? Türk müydüler, yoksa yabancı mı? 
Türkler ya da Müslümanlar, kesin olarak kimlerin Türk ve Müs­
lüman, kimlerin ise Dönme olduğunu nasıl belirleyeceklerdi? Ka­
muoyunda sürdürülen tartışmaların merkezinde, kurulan yeni 
toplumun temel yapısı hakkında sorular vardı: Toplumun çoğun­
luğu için tehdit unsuru olabilecek azınlıkların, toplum içinde ken­
di kimliklerini korumalarına izin verilmeli miydi, yoksa asimile 
olmaya ve kendilerini farklı kılan inançlarından vazgeçmeye mi 
zorlanmalıydılar? Toplum içinde başka bir toplumun varlığı ka­
bul edilebilir miydi? Toplum nasıl olmalıydı? Değerleri nelerdi? 

Dönmelerin umumi açıklamalarının etkisiyle, grubun kimli­
ği Türk basını ve meclisinde tartışıldı. En önemlisi Dönmelerin, 
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kimin Türk ulusuna ve Müslüman cemaate dahil olduğuna iliş­
kin tartışmanın parametrelerini tanımlamakta oynadıkları roldü. 
İki Dönme, Mehmet Karakaşzade Rüştü ve Ahmet Emin Yalman 
gruplarıı\ın kimliği, Dönmelerin uyum sağlamaktaki becerileri ve 
Türk, Müslüman ve Yahudi olmanın sınırlarına ilişkin çok fark­
lı yorumları, endişe içindeki topluma aktardılar. Dönmelerin Tür-- . 
kiye' de yeri olup olmadığına dair tartışmaları incelemek, Dönme­
lerin yeni cumhuriye.tteki varlıklarını haklı kılmak adına nasıl ça­
baladıklarını ve tamamen yeni bu durumla nasıl uzlaştıklarını an­
lamamıza yardım edecektir. 

Karakaşzade Mehmet Rüştü: Organik milli kimlik 

1924'te, kamuoyunda yapılan Dönme tartışması, ironik bir bi­
çimde, yine bir Dönme'nin, kırk beş yaşında, görüşleri temelde 
organik bir milli kimlik anlayışını yansıtan milliyetçi Karakaşza­
de Mehmet Rüştü'nün (bundan sonra Rüştü olarak anılacaktır) 
açıklamalarıyla ateşlenmişti. İddiasına göre, Türkler din değiştir­
meyle değil doğuştan Müslüman oldukları için, Dönmelerin Türk 
ırkına dahil oldukları düşünülemezdi. 

Grubun uluslararası bağlantılarına uygun olarak, Selanik'teki 
Feyziye Mektebi'nin mezunu olan Karakaş Dönmesi Rüştü, Ber­
lin ve İstanbul'da ve 1915'e kadar Selanik'te dükkanları ve mülk­
leri bulunan Dönme bir tüccardı (yün eşyalar -çorap, kadın çora­
bı, battaniye- ve yağmurluk malzemeler -galoş ve şemsiye- tica­
reti yapıyordu).4 Birkaç kez evlenmiş ve boşanmıştı ve kamoyun­
da gruba ateş püsküren açıklamalarının sebebi ailevi geçimsizlik 
olabilirdi, ya da grubun sırlarını ifşa etmesi için kendisine para 
verilmiş de olabilirdi. Bazıları Rüştü'nün davranışının sebeplerini 
sorguladı. Maddi çıkarı mı vardı? Bir gazete, onun, Türk tüccar­
ların Türkiye ekonomisinin kontrolünü ele geçirmesi amacını ta­
şıyan Dönme karşıtı gizli bir ticari örgüt kurup kurmadığını sor- .  
muştu. s Sadece ticari rakiplerini ortadan kaldırmayı mı amaçlı-

· yordu, yoksa Müslüman Türklerin tarafını mı seçmişti? Bazı Dön­
melerle borçlar ve ödemeler konusunda anlaşmazlıklar yaşadı­
ğı, Dönme olan eski eşiyle nafaka ve mülklerin paylaşımı konu­
sunda sorunları olduğu ve mahkemeye başvurduğu biliniyordu. 
Bu insanlara duyduğu öfkeyi, tüm Dönmeleri cezalandırarak çı­
karmak istiyor olabilirdi. Ya da doğuştan var olan, ona atfedilen 
ve ondan istenen kimliklerle boğuşmasından kaynaklanan daha 
derin sorunları mı vardı? Bir Yahudi olarak tanımlanmaktan bık� 
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mış, topluluğu tarafından dışlanmış olarak, yurtdışına elçi atana­
rak ödüllendirilmek ve orada yeni bir hayata başlamak amacıy­
la mı Ankara'ya gitmişti? İstanbul' da yayımlanan Vakit gazetesin­
de, Selanik muhabiri Ahmet Arik, Rüştü'nün on beş yaşındayken 
topluluktan aforoz edildiğini, buna rağmen insanlar kendisinden 
Yahudi olarak bahsettiğinde hfila utandığını yazmıştı. 6 Tüm haya­
tını Türklerin arasında ve Dönmelerden uzakta geçirdiğini iddia 
ederek (bu onlar hakkında bu kadar çok bilgiyi nereden edindiği­
ni açıklamaz), Türk dinine, ahlakına ya da ulusuna uygun davran­
madıkları gerekçesiyle Dönmelerden nefret ettiğini söylemişti. 

Birçok Dönme'nin Türkiye'ye gelmeye başladığı esnada, Rüştü 
onların gerçek kimliği varsaydığı şeye karşı halkı uyarmak ama­
cıyla bir kampanyaya girişti. Büyük Millet Meclisi'ne dilekçe ver­
di, Mustafa Kemal'le tanıştı, Yalman'ın da defalarca yaptığı gibi, 
Ankara ve İstanbul'daki tüm büyük gazetelere röportajlar verdi 
ve Dönmelere açık bir mektup yazdı. Rüştü'ye göre sorun basit­
ti: Dönmeler kökenleri nedeniyle Yahudi'dir ve yaradılışları ge­
reği Müslümanlara tamamen yabancıdırlar. Dönmelere gönder­
diği mesaj açıktı: "Ey Dönme gençliği, hfila uykudasınız! Uyanın! 
Esaslı değişimin vakti gelmiştir!" Yazıları büyük merak yarattı. 
Dönmeler sert tepki verdiler: Genç bir adam, Rüştü'yü bir Dön­
me tarafından öldürüleceği konusunda uyardı. 7  

Rüştü, . Dönmelerin Türklük ve İslamiyet'le herhangi bir iliş­
kileri olup olmadığı konusundaki karmaşık soruya basit bir ya­
nıt vermişti. Vakit, 4 Ocak 1924'te, ikinci sayfasında, "Dönmeler 
Hakkında Ariza-Asıl mesele Selanik Dönmelerinin mübadeleye 
tabi olmamasını rica etmektir" başlıklı bir makaleye yer verdi. 8 
Rüştü, Türkiye Büyük Millet Meclisi'ne yazdığı dilekçede kendi­
sinin de mensubu olduğu Selanikli Dönmeler grubunun Türk ya 
da Müslüman olmadığını ve bu nedenle Anadolu'daki Rumların 
karş�lığında, Türkiye'ye kabul edilmemeleri gerektiğini belirtmiş­
ti. "Bu çağ milletlerin çağıdır" diye iddia etmiş ve milliyetçiliğin 
ilk şartının, milletin her bireyinin zihin ve bedeninin aynı olması 
gerektiğini öne sürmüştü. Ama Dönmeler "köken ve ırk itibarıyla 
Yahudi olmalarına ve İslam'la ruhsal ya da vicdani hiçbir bağları 
bulunmamasına karşın, 'Müslüman' adı ve kisvesi altında gizlen­
m�ktedirler. Tıpkı diğer Yahudiler gibi, üç yüzyıldan beri Türkler 
ya da Müslümanlara karışmamış, kendi dini törenlerini ve husu­
si vicdani değerlerini koruyarak onlardan ayrı yaşamışlardır." İs­
lam'ı seçtiklerinden beri Osmanlı yetkilileri tarafından Müslüman 
kabul edilmişler, ama görünürde onlar gibi davranıp onlar gibi gi� 
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yinerek, Müslümanları her zaman aldatmışlardı: "Bin çeşit ikiyüz­
lülük, suni havalar ve kıyafetlerle, Türkler arasında yaşamanın 
yolunu bulmuşlardır. Kendilerini Türkler gibi göstererek büyük 
servet kazanmışlar, başlıca ticari ve iktisadi mevkilere gelmişler, 
böylece önemli ve tehlikeli bir unsura dönüşmüşlerdi." 

Rüştü, Türkiye Büyük Millet Meclisi'nin bu sorunu kesin ola­
rak ortadan kaldırarak, toplumu ve ekonomiyi bu tehlikeden kur­
tarmasının zamanının geldiğini belirterek devam ediyordu. Nüfus 
mübadelesinin Türkleri yurda getirmek için yapıldığını iddia edi­
yordu. Hükümet Müslüman Arnavutları bile .kabul etmiyordu ve 
Türk olmayanlar ülkenin uzak köşelerine dağıtılmışlardı. Amaç, 
Türk halkını oluşturmaktı. O halde, Türk olmayan, başka grup- · 
ların üyeleriyle hiç evlenmemiş, ne "kendilerini başka köklere 
aşılamış" ne de asimilasyonu kabul etmiş ve "yakınlarında yaşa­
yan Müslüman Türklerin yüzyıllardır bildiği" ve Rüştü'nün de tas­
dik edebileceği gibi, Müslüman olmayan Dönmeleri nasıl .kabul 
edebiliyordu? Hal böyleyken Rüştü, Türkiye Büyük Millet Mecli­
si'nin, hileyle İslam ve Türk maskeleri ardına saklanan, bu zengin 
yabancı grubun, ülkenin en önemli iktisadi kapılan olan İstanbul, 
İzmir ve Bursa'ya yerleşip servet kazanmasına nasıl izin verdiği­
ni sorguluyordu. Askeri zafer kazanıldığı için, cephedeki askerler 
gibi tetikte olmayı bırakmanın gerekip gerekmediğini soruyordu. 
Hayatın her zamantetikte olmayı gerektiren, sosyal, iktisadi; ah­
laki ve siyasi bir mücadele olduğunu söylüyordu. 

Rüştü makalenin sonunda, Dönmelerin Yunanistan'a geri gön­
derilmemeleri olasılığını göz önünde bulundurarak milletvekille­
rine ricada bulunmuştu. Dilekçede "sizin kanınızdan ve dininiz­
den olmayan bu eski mültecilerin ulusal sınırların dışında kalma­
larını sağlar, onları göçmen olarak kabul etmezsiniz, ya da kim­
lerin Selanikli Dönmeler olduğunu belirleyip onları mimler, ül­
kenin dört bir köşesine dağıtır ve onların Türk aileleriyle karışıp 
asimile olmalarını sağlayacak bir yasa çıkarabilirsiniz" diye be­
lirtmiştir. Böyle yaparak, saf ve ahlaklı Türk insanlarını ve Türk­
lüğü ve hatta Türklüğün yüce amaçları için çalışan kendisini, 
Dönmelerin kirli adı ve lekesiyle kirlenmekten kurtarabilecekle­
rini öne sürmüştü. Dilekçeyi "Dönmelerin Türklerle karışmaları­
nı içtenlikle arzulayan tüm münevverler adına" diye imzalamış­
tı. Rüştü Dönmelerin Türklerle karışmaları olasılığını göz önünde 
bulundursa da, bu durum onun Türklük anlayışına ters düşmek­
tedir. Dışevlilikler, Dönmelerin büyük farklılıklarını kabul eder­
ken, bir yandan da topluma dahil olmalarını sağlayan bir bütün-
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!eşme stratejisi görevi görebilirdi. Eğer gerçekten Rüştü'nün iste­
diği gibi mimlenmiş olsalardı, Müslümanların Dönmeleri milletin 
bağrına kabul edip etmeyecekleri merak konusudur. 

Rüştü'nün il!<; ı;:nakalesinin yayımlanmasından üç gün sonra Va­
kit gazetesinde yayımlanan "Tüm Selanikli Dönmelere Açık Mek­
tup" başlıklı makalesi, alışılmadık bir ırkçı milliyetçilik söylemi-

. dir. 9 Rüştü, Dönmelerin Türk milletini üç yüzyıldır "toplumsal iliş­
ki ve faaliyetimizde, halk arasında ve özel hayatlarımızda ne den­
li ayrı ve farklı olduğumuzu herkesten saklayarak ve Dönme ola­
rak varlığımızı sürdürmek adına fanatik bir uğraş vererek" kandır­
dıklarını öne sürerek mektubuna başlamıştı. Osmanlı toplumu on­
ları kendi farklı kimliklerini terk etmeye zorlamadığından, diğer 
Müslümanlarla kaynaşmamış ve yabancılıklarını korumuşlardı. 
Rüştü Dönmelerin dini inançlarından bahsetmekten kaçınmıştı, 
ama Türkiye'nin bağımsızlığının ardından "bu şerefli Türk milleti­
nin Edirne' den Kars'a kadar hakim olduğu topraklarda tüm insan­
ların kalplerinin ve vicdanının ahenkle çarptığını ve sadece Türk­
lük idealini taşıyanlardan müteşekkil olmayı arzuladığını" belirt­
mişti. Onlara beş ya da on Dönme'nin "Türk halkı arasına açık­
ça karışmasının ve bu durumu üzerlerine düşen dini bir görev ola­
rak kabul etmelerinin" yeterli olup olmayacağını sormuştu. "Geri­
ye kalan on ya da on beş bin kişiye gelince, Türklerin vatanlarının 
bağrında yaşamaya devam eden [bir ya da iki kelime gazete tara­
fından sansürlenmiştir] yabancıya tahammül edeceklerini mi sanı­
yorsunuz?" diye devam etmişti. Rüştü'ye göre, "gerçekte bu ülke­
de sadece Türkler yaşamayı hak ettikleri ve başka hiçbir grup tar­
tışmaya dahil olmadığı için" Dönmeler bu konuda yanılıyorlardı. 

· Bunun sebebi açıktı: "Bu toprakları kanlarını dökerek savunanlar 
Türklerdir." Yine de son olaylar esnasında, herkesin umutları yı­
kılmışken, "memleket ve millet için bir damlacık bile kan dökme­
miş ya da zenginlik ve servetlerinin önemsiz bir kısmını bile har­
cama�ş olan sizin gibi asalaklar servetlerini istifliyordu." 

Rüştü, Türklerin, asalak Dönmelerin aksine, Allah'a güvendik­
lerini, dört bir koldan gelen saldırılara rağmen direnmeyi sürdür­
düklerini ve anavatanı savunduklarını öne sürer. Rüştü, böyle ul­
vi bir manzara karşısında bile Dönmelerin "hfila kayıtsız kaldıkla­
rı, eski adetlerini uyguladıkları ve eskiden olduğu gibi asalaklar 
gibi yaşadıkları" için çok öfkeliydi. Dönmelere "ama hfila serve­
tinizi koruyabileceğinizi ve hiçbir itirazın yükselmesine ve ifade 
edilmesine maruz kalmadan rahatça yaşayabileceğinizi mi hayal 
ediyordunuz?" diye sormuştu. Rüştü, daha sonra yeni ulusun baş-
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kenti Ankara'ya niye yolculuk ettiğini açıklıyordu. Bu şehre var­
dığı günden beri, Türkiye Büyük Millet Meclisi'ndeki milletvekil­
lerinin, onun on beş yaşından beri kurduğu hayali -yani Dönme­
lerin ayrılığının ortadan kalkmasını- gerçekleştirebileceklerinin 
farkına varmıştı. Büyük Millet Meclisi'nin, ekili arazilere zarar ve­
ren yabandomuzlarına karşı bile kanun çıkardığını gözlemlemiş­
ti. Bu nedenle "böyle ufak detaylara bile özen gösteren ulus lider­
lerinin, vatanın bağrındaki yabancı kitleyi kabul edebileceklerini 
mi düşünüyorsunuz? Bunu sineye çekecek bir birey artık bulun­
madığı gibi, bulunamayacaktır da." "Vatanın bağrındaki yaban­
cı kitle" ifadesi, .kanser ya da parazit imgesini çağrıştırır. Rüştü, 
bu yabancıların yurdun değerli topraklarına verebilecekleri zara­
rı anlatabilmek için, Dönmeleri Müslümanlarca en pis kabul edi­
len hayvana benzetmiştir. 

Rüştü Dönmelere bir ültimatom vererek mektubunu sonlandır­
mıştı: Ya bütünleşin, ya terk edin. Sadece bu iki seçeneğin var ol­
duğunu düşünür: "Ya özel bir kanun gereğince mutlaka Türkler­
le karışmalarını ve onlarla evlenmek, tüm vatanın ve milletin iyili­
ği için müşterek çalışmak, ya da sorunumuzu ulusal sınırlar dışın­
da çözmenin maddi ya da manevi herhangi bir yolunu arayacağız." 
Üstündeki yükü atan Rüştü, ardından sorumluluğu devletin sırtına 
yüklemişti: "Yüzyıllardır biriken pisliği temizlemek ve yok etmek­
te başarılı olan Büyük Millet Meclisimiz, Allah'ın izniyle kısa süre­
de bu talihsiz sorunun icabına bakacaktır. Beni bugün ciddiyetsiz 
bulan kişiler ve bana saldıranlar, yakında elimi öpecek, beni takdir 
edecek ve hürmet edecekler. İrşat ve muvaffakiyet Allah'tandır." 

Rüştü'nün öfkeli saldırısı, birçok Müslüman yazarın 1906'dan 
beri dile getirdikleri görüşleri yansıtıyordu. 1907 yılında, Hıristi­
yanlara ve Türk olmayan halka fayda sağlayacak ademi merke­
ziyetçiliğe karşı çıkan İTC lideri Bahaettin Şakir, Türklerin "on­
ların şehit olmuş vatansever atalarının kanıyla ıslanmış vatanın 
·gerçek ve meşru sahipleri oldukları" görüşünü öne sürmüştü. ı o' 

1913'ten sonra Tüccarzacte İbrahim Hilmi tarafından yayımlanan 
Kitaphane-i İntibah isimli bir kitap ve risale dizisi, Osmanlıların 
Balkan Savaşları'ndaki yenilgisinin sebeplerini açıklama amacını 
gütmektedir. Kitapların birinde Ahmet Cevat bunu asalaklık ola­
rak belirler. En tehlikelileri "ticari asalaklar"dır, çünkü Osman­
lı İmparatorluğu'nun iktisadi çıkarları yabancıların/gayrimüslim­
lerin eline bırakılmıştır. Müslümanlar sadece tüketici oldukla­
rı için, onların servetlerinden beslenen yabancı üreticiler ve tüc­
carların kölesi olmuşlardır. Bu ölüm kalım mücadelesinde, Müs-
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lümanların yabancıları ve gayrimüslimleri, kendi yaşam kaynak­
larından, kanla simgelenen ekonomiden uzaklaştırmaları gereki­
yordu. ı ı Dahası, 1918'e kadar dahiliye nazırı olan Talat Paşa gi­
bi siyasi elitten bazı kişiler de bu asalak temasından yararlanmış, 
Ermeniler, Rumlar ve Yahudilerin vatanın tüm imkanlarından is­
tifade ettiklerini, fakat külfetine hiç katlanmadıklarını iddia et­
mişlerdir. 12  Onlar "hiç savaşa katılmamış" ve "bir damfa bile kan 
dökmemişlerdir", fakat savaş süresince ticaretle uğraşarak para 
kazanmaya �evam edip iyi bir yaşam sürmüşlerdir. Türkler va­
tanı savundukları ve Dönmeler bunu yapmadıkları için, Rüştü, 
1924'te insanlar onların farklı geleneklerini sürdürmelerine ve 
"asalak gibi" yaşamalarına itiraz ettiklerinde, şaşırmamaları ge­
rektiğini söylüyordu. 1 3  Rüştü ev sahibi ve asalak temalarını geliş­
tiriyordu: Türkler, kendilerini mahvedebilecek tehlikeli bir asala­
ğa farkında olmaksızın ev sahipliği yapıyorlardı. 

Rüştü Akşam gazetesindeki makalesinde, onların "iki buçuk 
yüzyıldır içinde saklandıkları sahte çarşafı yırtmanın" kendi "vazi­
fesi" olduğunu belirterek, asalak temasından travesti metaforuna 
geçiş yapmıştı. 14  Dönmelere, dükkanlarına "Bismillahirrahmanir­
rahim" ya da "Tüccarlar Allah'ın sevgili kullarıdır" gibi çerçevelen­
miş yazılar asarak, Müslüman olduklarını mı yoksa aynı inancı pay­
laştıkları konusunda Müslümanları kandırmayı mı düşündüklerini 
sormuştu. "İnsanları isimler, kelimeler ve zevahirle aldatmanın mo­
dası geçmiştir" iddiasında bulunmuştu. Herkese Dönmelerin Türk 
ya da Müslüman olmadıklarını ispat etme görevini üstlenmişti. 

Akşam gazetesinden bir muhabir Dahiliye Nazırı Ferid'e, Rüş­
tü'nün Dönmeler hakkında bir dilekçe gönderdiğinin doğru olup 
olmadığı sorduğu zaman, Dahiliye Nazırı, Rüştü'nün kendisine An­
kara' da, Dönme olarak-bilinen Selaniklilerin kendilerini Türklük 
ve İslam'la özdeşleştirmeleri gerektiğini söylediğini belirtmişti. 1 5  
Türk ve Müslüman gibi görünseler de, gerçekte kendi özel mevki­
lerini korumuşlardı ve Rüştü onların ikiyüzlü olduklarını iddia edi­
yordu. Aralarında bazı dini fanatikler bulunmasina rağmen inanç­
lı olmayan az sayıdaki "münevveri" bile birbirlerine destek olup 
maddi yardımlarda bulunarak, grubun büyümeye devam etmesini 
istediklerini açığa vurmuşlardı. Rüştü onu harekete geçmesi için 
teşvik etmiş, Dahiliye Nazırı ise "Şüpheniz olmasın ki, hükümet bu 
sorunu dikkatle inceleyecektir" demişti. 1 6  

. Rüştü'yle yapılan röportajlar 19�4 yılının Ocak ayı boyunca Va­
kit gazetesinde yayımlandı. 9 Ocak'ta yayımlanan ilk röportaj An­
kara muhabiri Hüseyin Necati'nin imzasını taşıyordu. Rüştü bu rö-
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portajda, anne ve babasından öğrendiği Dönme Metlerini ve Dön­
melerin Türklere karşı tavırlarını detaylarıyla anlatmıştı. 1 7  Annesi 
ona, daha sonra öğrendiğine göre, sözde dört ila on beş çiftin tö­
rensel cinsel münasebetler üzere toplandıkları Kuzu Bayramı ha­
ricinde, tüm sene boyunca kuzu etinden uzak durmasının önemini 
açıklamıştı. Annesi ona aynı zamanda, yabancılarla evlenmeme­
yi ve Türklerden sakınmayı aşılamıştı. Türkleri soğanlara benzet­
mişti ve Rüştü'ye daha önce acı olmayan bir soğan görüp görme­
diğini sormuştu. Bunun yanı sıra Rüştü üç ayrı Dönme mezhebin­
den bahsetmişti. İlkini (Karakaşlar) muhafazakar ve tamamen Ya­
hudi olarak tanımlamış, "Yahudi dilinde" dua ettiklerini söylemiş­
ti. İkinci grup (Kapancı) Dönme, dine çok az önem veren, fakat yi­
ne de Türklerle karışmayan ve başlıca ilgi alanları ticaret olan mü­
nevver kişilerden oluşuyordu. Üçüncü grup (Yakubi) ise Türklerle 
o kadar karışmıştı ki, sadece yüz kişi kalmışlardı. 

Rüştü'nün amacı Dönmeleri dehşete düşürmek ve Müslüman 
· halkı uyarmak, böylelikle Dönmelerin hemen ülkeyi terk etmele­

rine ya da uyum sağlamalarına yol açmaktı. Osmanlı İslami hu.kuk 
ve Metlerin yaygın olarak kabul edilen ilkeleriyle çelişen bir bi­
çimde, Dönmeler Müslüman olduklarını söyleseler ve Müslüman 
gibi davransalar bile, kökenleri nedeniyle Müslüman kabul edile­
meyeceklerini öne sürmüştü. Rüştü'nün aforoz edildiği ve mali an­
laşmazlıkları olduğu için, topluluğundan öç alma isteğiyle hare­
ket etmiş olması mümkündür. Yine de umumi beyanları ve basınla, 
meclisle ve cumhurbaşkanıyla görüşmeler yaptığı, Ankara ve İs­
tanbul arasındaki hummalı yolculukları, kökenlerine rağmen ken­
di Türklüğünü kanıtlamak için uğraşan bir adamın umutsuz çaba­
larını andırmaktadır. Dönmeleri katılmaya teşvik ettiği dine doğuş­
tan mensup olanlardan daha dindar olan ve Türk olmayı seçmiş, 
hevesli bir mühtedi görüntüsü çizmektedir. Buna rağmen, Rüş­
tü zaman zaman Dönmelerden bahsederken "biz" ve "siz" ifadele­
ri arasında gidip geliyordu. Bu zamir değişikliği, onun yeni kuru­
lan ulusta kendi yerini tanımlamak konusunda karşılaştığı güçlü­
ğü ortaya koymaktadır. Yoksa Dönmelere duyduğu büyük nefreti 
ifade ederek, kendisini onlarla bağdaştırılmaktan kurtarabileceği­
ni mi düşünmüştü? Ya da Müslümanları, Dönmelerin Yahudi oldu­
ğuna inandırması, mübadele anlaşmasının yürürlükten kaldırıla­
rak Dönmelerin Selanik'teki işyerleri ve mülklerini yeniden ele ge­
çirmeleri için özenli bir manevra mıydı? Ne olursa olsun, Dönme 
kimliğini kamuoyunda bir skandala dönüştürdüğü ve Dönmelerin 
ayırt edici özelliklerini açığa vurduğu için planı çelişkilidir ve Dön-
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melerin topluma rahatça uyum sağlamasını engellemiş olabilir. 
Irk meselesi ortaya çıktığı ve ırka ilişkin kavramlar millet anlayı­

şına sızdığı müddetçe Dönme kimliğinin çözümlenmesi zordu. İn­
sanlar yabancı, Türk olmayan ya da Yahudi kanı taşıyan kişilerin, 
vicdanlarında Türklüğe inanç duyduklarını beyan etmeleri duru­
munda, Türk olarak kabul edilip edilemeyeceklerini sorgulamaya 
başlanuşlardı. Millete dahil olmak muhayyel bir ırktan olmak anla­
mına geldiği zaman, azınlıkların farklı kimliklerini koruma girişim­
leri, farklı inançları ve bağlantıları nasıl mümkün olabilir? Vatan­
daşlık için biyolojik koşullarla yüz yüze gelen Dönmeler, kendileri­
ni nasıl savunmuş ve ulus içindeki yerlerini nasıl tanımlanuşlardı? 

Irk, sınıf ve millet 

Rüştü'nün Dönmelere açıkça yönelttiği saldırılar, diğerleri­
ni de Dönme karşıtı düşmanlıklarını açığa vurmaları için kışkırt­
tı. Vakit ve diğer gazeteler Rüştü'nün iddialarını hayli ciddiye 
alıp "hatalı" nüfus mübadelesine dikkat çektiler. Vakit, en önem­
li sorunun Selanikli Dönmelerin yalnızca dinin temel alındığı nü­
fus mübadelesinin parçası olarak Türkiye'ye gönderilip gönderil­
memeleri gerektiğinden çıktığı yazmıştır. ı s  Yazar, Dönmeler gibi 
"Müslüman ad taşıyan bir grup bile olsa, · gerçekte eğer nüfusun 
bir kısmı İslam'ın var olan ve kabul edilen mezheplerinden birine 
ait değilse, onların kim olduklarını saptamak ve nakledilmelerine 
engel olmak devletin görevidir" diye belirtmiştir. Vakit, Atina'da­
ki · Mustafa Efendi isimli bir milletvekilinin tıpkı Rüştü gibi, Yu­
nanistan'dan, Dönmelerin görünürde Müslüman olmalarına rağ­
men ruhen Yahudi oldukları için mübadelenin yalnızca Rumlar ve 
Türklerin (Müslümanlar) mübadelesiyle sınırlanmasını talep et­
tiğini, fakat Yunanlı yetkililerin Dönmelerin Yunanlılığa Türkler­
den bin kat daha zararlı olduklarını düşündüklerinden bu true­
bi geri çevirdiklerini anlatan bir rapor yayımladı. 1 9  İleri'nin baş­
sayfasında yayımlanan bir makalede, Subhi Nuri şunu yazıyordu: 
"Irk ile millet farklı şeylerdir. Aslen onlar bizim ırkımızdan değil­
lerdir."20 Türkleşmiş ve samimi olarak Türk olmaya başlayanla­
rın kalabileceklerini, fakat "diğer türlü burada yaşamaya hakları 
olmadığını" iddia ediyordu. Her şekilde, Dönmeler açıkça beyan 
ettikleri gibi, mülkleri orada olduğu için Yunanistan' da kalmak is­
temişlerdi. Eğer onlar Türkleri istemiyorlarsa, Türkler de onları 
istemiyordu. Bu konu Tanin' de, milliyetçi göç politikalarının bir 
parçası olarak daha siyasi açıdan ele alındı. Yazarlar eğer Dön-
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melerin gerçek niyetinin Selanik'ten kaçmak olması durumunda 
Türkleşnieleri gerektiğini öne sürmüşlerdi. 2 1 

İnsanlar Dönmelerin ırksal ve dini yönden Yahudi oldukları­
nı ilan ettikleri için, günlük gazetelerin Yahudilerden bilgi almak 
istemeleri oldukça mantıklıydı. Akşam son Osmanlı ve ilk Türk 
hahambaşı, -Edirne'nin eski hahambaşı ve Mustafa Kemal'in ya­
kın arkadaşı- Haim Beceraiı.o'yla röportaj yapmaya karar vermiş­
ti. 22 Hahama Yahudi ve Dönme inançları arasında birfark olup 
olmadığı sorulmuştu. Haham "Onlar inanışları bize kısmen ters 
olan bir sufı tarikatını takip ederler" diye yanıt vermişti. Kendi­
sine onların hfila farklı adet ve ibadetleri sürdürüp sürdürmedik­
leri sorulduğunda, bu konuda bilgisi olmadığını söylemişti. On­
ların Türklerle evlenmemeleri hakkında, "Bildiğim kadarıyla, siz 
(Türkler) kızlarınızı onlarla vermiyorsunuz" demişti. Son olarak 
onların "yeniden Yahudiliğe dönebilecekleri" konusunda, "Eğer 
isterlerse, dönebilirler . . .  Hayır . . .  Hayır . . .  Beni ilgilendirmiyor" di­
ye cevap vermişti. Bundan sonra bir Vakit muhabiri, iki grubu 
birbirinden ayıran yaklaşık üç yüzyıllık süreç göz önüne alındı­
ğında, hiç de şaşırtıcı olmayan bir biçimde, Dönmelere katı bir 
şekilde karşı olan ve onların ne Yahudi ne de Müslüman oldukla­
rını ileri süren "bir Yahudi vatandaşıyla" röportaj yapmıştı: 

Dönmeler Yahudi değildir. Yahudilik onları kabul edemez. Yine de, 
farz edelim ki biz onların Yahudiliğini kabul ettik Peki, bize kısa bir sü­
re sonra "Hayır, biz Yahudi değiliz" demeyeceklerini kim garanti edebi­
lir? Yahudilik Dönme dininden nefret eder. Bir Yahudi Dönme'nin düş­
manıdır, çünkü Yahudi dininden dönmez. Yahudiler İspanya' da katle-

, dilmelerine rağmen dinlerinden dönmediler. Rusya' da da çar ve Bolşe­
vikler de aynen onları katlettiler, fakat yine de dinlerinden dönmediler 
ve dönmezler. Dönmeler kurnaz bir gruptur. Biz Yahudilere herkes "Pa­
rayı seviyorsunuz" der. Fakat aslında ona tapan Dönmelerdir. İbadet­
leri sizinkine ya da Yahudilerinkine benzemez. Onların özel nitelikleri, 
siz Türk ve Müslümanları, onların bizim gibi Yahudi olduklarına inandı­
rabilir. Buna rağmen, gerçekte her iki dine de uzaktırlar. 

'
oıdukça farklı 

bir kabile ve kesinlikle tuhaf bir ailedirler.23 

İleri gazetesi, muhabirlerini bu konuya açıklık getirilmesine 
katkıda bulunacak Yahudi ya da Dönme (yazar ikisini karıştırmış­
tır) dükkan sahipleri bulmaları için, -çoğunluğun zihninde Yahu­
di işyerleriyle bağdaştınlan- lstanbul'daki Bahçekapı ve Sultanha­
mam mahallelerine göndermiştir. 24 Muhabirler buldukları kişile-
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rin aksanlarıyla alay etmiş ve Yahudi karşıtı klişeler kullanarak, 
düzgün Türkçe bilgisine sahip olmamalarını eleştirmişlerdi. 

Yahudiler kendilerini Dönmelerden ayırmış, Müslümanlar ise 
biyolojik korkularını ifade etmişlerdir. Dönmelerin Meşrutiyet 
Devrimi'nde ve Türk toplumunun sosyal ilerlemesinde önemli rol 
oynadıklarını belirterek yazısına başlayan bir sosyolog, yine de 

" onların Türklerle karıştıkları ve Müslüman isimleri aldıkları tak­
dirde Türk Müslümanların iki grubu birbirinden ayıramayacak­
larından korktuğunu ifade etmişti.25 Vakit gazetesinin röportaj 
yaptığı bir doktor, birkaç istisna dışında, yeni nesil Dönmelerin 
hepsinin tüberküloz hastası olduğunu belirtmişti. "Kanımızı onla­
rınkiyle karıştırmanın" bu nedenle Türkler için zararlı olacağını 
öne sürmüştü. Böyle korkular temelini, XIX. yüzyılın sonunda ve 
XX. yüzyılın başında kaynağını biyolojik ve botanik bilimlerinden 
alan melezlemeye ilişkin ırksal görüşlerden almıştır. Melezleme 
"birbiriyle uyumsuz varlıkları bir arada büyümeleri için birbirine 
aşılamak ya da yetiştirmek" olarak tanımlanmıştır.26  Biyolojik an­
lamda tür, üreyebilme yetisine sahipken bir melez iki farklı türün 
bir araya gelmesiyle ortaya çıkan kısır bir döldür.27 İki farklı tür­
den hayvanın çiftleşmesi sonucu ortaya çıkan yavruların kısır ol­
maları fikrinden yola çıkarak, farklı ırktan insanların da çocukları 
olunca doğurganlıklarının zamanla azaldığı ve dejenerasyona uğ­
radıkları sonucu çıkanlmış28 ve bu fikir 1919'da yayımlanan, ya­
zan belirsiz Dönmeler: Hunyos, Kavayeros, Sazan' da dile geti­
rilmişti. Saf ırkın kirlenmesi onun gerilemesine ve sonunda yok 
olmasına yol açabiliyordu. Dönmeler elbette µe melez ne de kre­
oldur; biyolojik farklılıklarını yüzyıllar boyunca sebatla korumuş­
lardır. Aslında, ırkçılaştırılmış Türk milliyetçiliği, Dönme var ol­
ma şekliyle aynı prensibi paylaşır: Saflığı ve grubun içindekiler ve 
dışındakiler arasındaki ayrımı korumanın önemi. 

Milliyetçilik, saflık ve saf olmamak gibi ikilikler üzerine inşa 
edilmiştir. Fakat saflık uzlaştınlmaz bir ikiliktir. Karmalık kirlilik­
le bağdaştırılmış ve Türkiye Cumhuriyeti gibi ulus-devletler va­
tandaşlarının gerçekte karma olan· kökenlerini reddederek, gele­
cekte kültürlerarası melezliğin ortaya çıkmasını, ırkın sağlığı ve 
varlığını sürdürmesine ilişkin ko�kularından ötürü engellemiş­
lerdi. Yeni Türk Cumhuriyeti'nde, var olan karma öğeleri yadsı­
yıp yeni karışımların yolunu kapayarak bir Türk ırkı yaratma ar­
zusu hakimdir. Yeni Türk ulus-devletinin vatandaşlan, "öz" Türk­
lerin Dönmelerle evlenmelerinin sonucunda ne olacağını, bunun 
Türk ırkının geleceği için zararlı olup olmayacağını ve ırkın bozu-
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lup bozulmayacağını endişeyle merak ediyordu. İnanıldığı üzere, 
Türk bitkisinin kökleri saftı ve aşılanma olmaksızın büyüyecekti; 
ne melezlik ne de çapraz döllenme isteniyordu. Dönmeler gelece­
ğe uzanan bir köprü olarak görülemezdi; daha çok Osmanlı geç­
mişinden kalma, sökülmesi gereken birbirine dolanmış sarmaşık­
ları ya da silinmesi gereken ölü bir geçmişi temsil ediyorlardı. 

Irksal kirlenme meselesinde olduğu gibi, bazıları Dönmelerin 
ekonomik bir tehdit unsuru da olduklarını dile getiriyordu. Ay­
nı gazeteye röportaj veren·bir iktisatçı, Dönmelerin·"ulusun eko­
nomisini tamamen ele geçireceklerinden" endişe ediyordu. Buna 
karşın bazı tarihçiler, Müslümanların maliyeye ve bankacılığa ha­
kim olmalarına ve Hıristiyan ve Yahudi işyerlerini satın almala­
rına yardım eden hükümet destekli Milli Türk Ticaret Birliği'ne . 
bir Dönme'nin başkanlık ettiğini ve birçok üyesinin Dönme oldu­
ğunu öne sürmüşlerdir. Alexis Alexandris, Ankara'nın birliği des­
teklemesinin, Dönmeleri kendi tarafına çekmek için uyguladığı 
bir taktik olduğunu iddia etmiştir.29 Dönmelere karşı muhalefete 
ilişkin tüm bilgimizin ve devletin kimlerin Dönme olduğu hakkın­
daki bilgisinin ışığında, bu iddia pek mantıklı görünmemektedir. 
Dönmeler ve Yahudilerin ekonomiye hakim olmaları konusunda 
hem halk arasında hem de hükümette bir korku mevcutken, bu 
çok anlamlı durmuyor. Mecliste iki milletvekili, Türk ekonomi­
sinin ve devlet dairelerinin Yahudilerden arındırılması çağrısın­
da bulunmuştu. Yahudilerin bir tehdit unsuru olduklarını öne sü-· 
rüyor ve hemen İstanbul Borsası'ndan atılmaları ve diğerlerinin · 
de, bazı sözde Türk tüccarların aslında gizli Yahudiler oldukları­
nın farkına varmaları gerektiğini iddia ediyorlardı.30  Dahası, Milli 
Türk Ticaret Birliği'nin kurucu üyelerinin, halihazırdaki memur­
larının ve üyelerinin İngiliz büyükelçilik raporunda bulunan ve 
Dönme olduklarına ilişkin bir bilgi içermeyen listesi incelendiğin­
de, bu döneme ait başka İngiliz raporlarında bu tür detaylara gös­
terilen ilgiye rağmen, tanınmış herhangi bir Dönme ismine rast­
lanmamaktadır. 3 1  Dönmelere ırksal, biyolojik ve ekonomik açı­
dan katı bir muhalefet sergileniyordu.3 2  

Irksal ya d a  doğuştan farklılıkları kanıtlanabilseydi, Türki­
ye' deki Dönmeler asimile edilemez ve vatandaşlığa kabul edil­
mezlerdi. Irkçılık onların bütünleşmelerini engelleyebilir ve.mil­
letten dışlanmalarını sağlamakta kullanılabilirdi. Bir Dönme yıkı­
cı ırksal söylemlerden kaçınmak için hangi stratejileri izleyebilir­
di? Dönmeleri zaten sektiler, kıdemli, sadık hizmetkarlar olarak 
sunmak daha pratik bir yol olur muydu? 
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İnsanlar bilgiye açtı ve editörler gazetelerin hızla satıldığı­
nı fark etmişlerdi. Wladimer Gordlevsky gibi yabancı yazarların, 
araştırmacı için Dönmeleri çevreleyen ihtiyat ve şüphe örtüsünü 
kaldırmanın zor olduğunu itiraf ettikleri bir dönemde,33  birçok 
Türk gazetesi ısrarcı olup, onların sırlarını ifşa etmeye uğraşmış­
tı. İslami bir dergi olan Mihrab, bu tartışmalara katkıda bulun­
mak için, Jean Brunhes ve Camille Vallaux'un La geographie de 
l'historie adlı eserinde Dönmelere ayrılmış, onların 1908 ve 1923 
devrimlerini teşvik eden Müslüman karşıtı gizli Yahudiler olduk­
larını iddia eden, üç sayfanın çevirisini yayımlamıştı. 34 Bu konu-

. da makaleler Resimli Dünya, Resimli Gazete ve Son Saat'te de 
çıktı. Sonunçusunda "Sabetaycılık nasıl çıktı, nasıl inkişaf etti?" 
başlıklı uzun bir yazı dizisi yayımlandı.35  Vakit, hikayenin kökle­
rine inmeye karar vermiş, Ankara muhabiri İhsan Arifi, araların­
da Rüştü'nün de bulunduğu, Dönme muhbirlerinin Dönme inanç­
ları, adetleri, duaları ve bayramları üzerine anlattıklarını bir ara­
ya getiren bir haber hazırlamakla görevlendirmiştir.36  

Bu hikayelerin birçoğu olay yarattı. Alimler ve halk uzun süre­
dir, Batı' da yaygın olarak "eş değiştirme'', Doğu' da ise Binbaşı Sa­
dık'ın Dönmeleri savunduğu tezinde talihsizce kullandığı bir ifa­
de olan "mum söndü ayini" adlarıyla bilinen ritüeli Dönmelerin 
uyguladıklarına dair iddiaları merak etmektedir. 3 7 Eski çağlar­
dan beri bu ifadeler, dini ya da siyasi muhaliflerin gerçek uygula­
malarını tanımlamak için değil, onların ne kadar yasa tanımaz ve 
ahlaksız olduklarını vurgulamak ve özellikle de iktidara gelmele­
ri söz konusu olduğunda, toplum için sözde ne kadar büyük bir 
tehdit unsuru olduklarını açığa vurmak ve toplumun diğer üyele­
rinin kalplerine korku salmak amacıyla, mecazi olarak kullanıl­
mıştır. İslam tarihi boyunca "eş paylaşma" ithamları, bu muhalif­
lerin ne kadar onursuz olduklarını göz önüne sermek için, "komü­
nizm" ve mülk paylaşımı, uygunsuz cinsel münasebetleri ve ahla­
ki gevşeklik iddialarından oluşan uzun bir listenin sonuna otoma­
tikman eklenmektedir. Ve İslam dünyasında, birçok farklı grubun 
"mum söndü ayinini" gerçekleştirpiğine dair yüzyıllardır devam 
eden iddialar, insanın böyle saldırılarda en ufak bir doğruluk pa­
yı dahi bulunduğuna inanmak konusunda ihtiyatlı olmasını gerek­
tirir. Ayrıca cinsel ayinler ve eş değiştirmek, Viktorya dönemin­
den beri, cinsel açıdan bastırılmış olan burjuvazinin ilgisini çek­
mektedir. Lucy Garnett, Victoria döneminde, Dönmeler hakkında 
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"İnançları ve ibadetlerine ilişkin çok az şey biliniyor ya da hiçbir 
şey bilinmiyor da olsa, tahminler alıp başını yürüdü ve baş düş­
manları olan Yahudilerin hayal gücü, onların üstüne atacak yeni 
suçlar uydurmak için coşmuş vaziyette. Öğretisini gizleyen her 
özgün tarikat gibi, geceleri her türlü ahlaksızlığı işledikleri gizli 
toplantılar düzenlemekle itham ediliyorlar" diye yazmıştı.38 

Osmanlıca yayımlanan Resimli Dünya gazetesi, Dönmelerin 
adetleriyle ilgili en heyecan uyandıran beyanlardan birini sayfala­
rına taşımıştı. Üç bölümden oluşan bu beyanlar, 1925 yılının eylül 
ayında, iddiaya göre bir Karakaş Dönmesi olan Meziyet Hanım'ın 
hikayesiyle başlamıştır. Dönme olmayan bir adama 3,şık olması 
üzerine, onunla evlenmemek için artık çok geç olduğunu, adam­
dan hamile kaldığını söyleyerek ailesini kandırdığı için, ailesi 
1923'te onu giydirip süslemiş ve akrabalarıyla cinsel ilişkiye zor­
landığı, İstanbul, Fatih'teki gizli bir yere göndermiştir. Bu hikaye 
okurlara "mum söndü ayinlerini" hatırlatmış olmalıdır.39  Resim­
li Dünya, ekim ayında genç bir Kapancı'nın beyanına yer vermiş­
ti: " 'Mum söndü ayini' olarak adlandırılan ayinin Karakaşlar tara­
fından hala uygulandığını sanıyorum. Benim grubumca da önce­
den uygulandığına inanıyorum. "40 Bununla birlikte, bekar oldu­
ğu ve törensel cinsel ilişkiyi sadece evli çiftler yerine getirdikleri 
için, bu uygulamanın varlığını doğrulayacak fırsatı olmamıştı. Bu 
itham, suçu başkasına atmak ya da halkın bu uygulamayı devam 
ettiren diğer gruba odaklanmasını sağlamak amacı taşımış olabi­
lir. Bu dönemdeki Osmanlıca ve sonrasında Türkçe gazeteler, sa­
dece Dönmeler hakkında olmayan bu tür beyanlarla doludur. Bir­
kaç yıl sonra, Akşam "bir odada 'mum söndü ayini' yapan bazı 
kişilerin suçüstü yakalandıklarını" anlatan bir haber yayımlamış­
tı. 4 1  Burada sözü geçen kişiler Dönme değil, Osmanlı İmparator­
luğu'nda uzun süre boyunca ahlaksızlık suçlamalarına maruz ka­
lan bir başka grup olan Alevilerdir. 42 

Türk basınında bu Met hakkındaki beyanları yayımlanan kişi­
ler, ya bu grubun açıksözlü düşmanları ya da bu adeti sadece duy­
muş ama gerçekten tanık olmamış genç insanlardı. Rüştü ilk gru­
ba dahildir. Dönmelerin bahar bayramında eş değiştirdiklerini doğ­
rulamıştı. 43 Karakaşların hala bu uygulamayı sürdürdüklerini iddia 
eden (Rüştü gibi), fakat Kapancılann bıraktıklarını söyleyen genç 
Dönme ise ikinci gruba dahildir. "Yakın zamana kadar, Dönmele­
rin Kuzu Bayramı'nı kutlamadan önce kuzu eti tüketmelerine izin 
verilmezdi. O bahar gecesi, dualar okurken, bir yandan da kutsan­
mış kuzu etini haşlarlardı. Her aileye pişen kuzu etinden bir parça 
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gönderilirdi; ancak bundan sonra kasaptan kuzu eti almalarına izin 
verilirdi." Kendisinin bayramda bu tecrübeyi yaşayamamasının se­
bebi şuydu: "Bekarlar kabul edilmezdi. Sadece çiftler katılabilirdi. 
Bekarların katılınu, büyük ihtimalle ışık söndürüldüğü zaman suna­
bilecekleri bir eşleri [karıları] olmadığı için yasaklannuştı. Bu bay­
ranun doğasını araştırmayı denedim, fakat bana bunu ancak evlen­
dikten sonra öğrenebileceğim söylendi. Ama günümüzde bu uygu­
lamalardan hiçbiri Kapancılar arasında sürdürülmemektedir."44 

Böylece yayınlanmış iki beyanın ikisi de, sözde hala bu uygu­
lamayı sürdüren Dönme grubu Karakaşları karalamak için bir se­
bebi bulunan kaynaklardan elde edilmişti. Yabancı bir gözlem­
ci olan Gordlevsky de, Dönmelerin kimliği hakkında basında de­
vam eden tartışmada yer alan bu ritüelden bahsetmiştir. Fakat 
Dönmelerin Türkiye'ye göç etmeye zorlanmalarından sonra bu 
adeti sürdürdüklerine dair grup içinden herhangi bir kanıt göste­
rilmemiştir. Daha çok, Selanik'te gerçekleştirilen bu tür ritüelle­
rin anısı, Dönmelerin kurulmakta olan yeni Türk toplumuna ka­
tılımına karşı çıkan kişiler tarafından, ateşi körüklemek amacıy­
la kullanılnuştı. 

1920'lerde Dönmeler hakkında yazılan makalelerin çoğu, böyle 
kışkırtıcı bir üslupla kaleme alınmıştı. Bu akıma büyük bir tezat 
olarak, Sabetay Sevi ve Dönmeler hakkında en olumlu ve sansas­
yon içermeyen tefrika, Vatan gazetesinde yayımlandı. Araların­
da ikna edici dilekçelerin, Rüştü'nün makale ve röportajlarının 
ve kan, ırk ve dinleri açısından Türkler ve Müslümanlardan (iki­
si aynı kabul edilmektedir) ayrılan Dönmelerin neden Türkiye'ye 
göç etmelerine izin verildiğiyle ilgili sorgulamaların bulunduğu, 
Dönmelerle ilgili makalelerin diğer İstanbul gazetelerinin başsay­
falarında yayımlandığı biİ- haftanın ardından, okuyucularin Vatan 
gazetesinin· l l  Ocak 1924 Cuma tarihli nüshasının ilk sayfasında, 
isimsiz "bir tarih müdekkiki" tarafından kaleme alınmış, "Tarihin 
Esrarengiz Bir Sahifesi" başlıklı makaleyle karşılaşmaları hiç de 
şaşırtıcı değildir. Bu gazete diğerlerinin arasından sıyrılmıştır. 1 1-
17 Ocak ve 19-22 Ocak tarihleri arasında yayımlanan bir tefrika­
da, okuyucular yazarın "Selanikliler" olarak adlandırdığı Dönme­
lerin tarihçesiyle karşılaşmışlardı. Makalenin yazarı milli yurt­
taşlık kimliği anlayışıyla ele alarak ulus fikrinin insanların bağ­
lanmayı seçebilecekleri kültürel bir kimlik olduğu görüşünü sa­
vunmuş ve grubun kökenleri ve tarihçesinin, tarihi ve sosyolojik 
bir anlatısını sunmuştur. Gazetenin kurucusu ve s:ihibi olan Ah­
met Emin Yalman, sadece yazıişleri müdürü değil, aynı zamanda 
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Columbia Üniversitesi'nde sosyoloji doktorası yapmış bir Yaku­
bi Dönme'siydi. Tefrikanın çoğunda -on bir makalenin dokuzun­
da- Dönme tarihine, Dönmelerin en fazla asimile olmuş ve Müs­
lümanlaşmış mezhebi olan Yakubilerin bakış açısıyla yaklaşılmış­
tı. Makalelerde kullanılan terminoloji, bakış açısı, bilgi derinliği 
ve yöntembilim, yazarın tıpkı Rüştü gibi, Şemsi Efendi'nin Feyzi­
ye Mektebi'ndeki eski öğrencilerinden biri olan Yalman olduğunu 
ele vermektedir.45 

Yazar topladığı malze�eden yararlanarak gerçekleri ortaya 
koymaya çalışacağını söylüyordu. Bu malzeme arasında tarih ki­
tapları, XVIII. yüzyıldan Osmanlıca Naima Tarihi (içinde Sabe7 
tay Sevi ve Dönmelerle ilgili tek bir kelime yoktur) ile bir tarih 
derlemesi (yerini tespit edemedim) ve Dönme oldukları açıkça 
belli, hfila büyüyen tek grup olduğunu belirttiği Karakaş mezhe­
binden olmaları muhtemel bazı kişilerle yapılmış bir kısım sözlü 
tarih bilgisi bulunuyordu. Bu nedenle bu makalelerin değeri, doğ­
rulanabilir olguların kesinliğinden çok, Dönme tarihi ve Dönme 
deneyimlerinin, 1924 gibi çok önemli bir yılda Dönme bakış açı­
sıyla dile getirilmesinden ve başka yerden edinilemeyecek bilgi­
leri içermesinde yatar. 

Yazar ilk makalede konumunu açıkça ortaya koymuştu. Rüş­
tü gibi, Yalman da anakronistik biçimde Osmanlı toplumunu ve 
onun çoğulcu yapısını kıyasıya eleştirmiştir. Birleştirici bir erit­
me potası bulunmadığı için, kültürel bir mozaik hakim olmuştu. 
Bu mozaiğin önemsiz bir parçası olan Selaniklilere (Dönmeleri 
tanımlamak için kullandığı sözcük) dair problemin "kısmen ken� 
diliğinden yok ettiğini" ve "kalan artıkları da yok etmenin gerek­
tiğini" söylemişti. Osmanlı lmparatorluğu'nun, tuhaf olduğunu 
öne sürdüğü siyasi yönetimine saldırmıştı. Bu yönetim biçiminin 
hoşgörüden ziyade, "ilgisizlik, cehalet ve sosyal dayanışma bağ­
larının eksikliği"yle tanımlanması gerektiğini ifade etmişti. "Dün­
yanın her yanında insanlar milliyetçilik silahıyla birleşme hare­
ketine girişmiş ve ülkenin farklı türdeki insanlarını tek bir kalıba 
sokmak için, elbette her türlü baskı aracına başvurmuşken, Os­
manlı padişahı herkesi kendi kaderine terk etmiştir. İmparator­
lukta homojenliği sağlayacak eylemler değil, farklılığı ve çeşitli­
liği artıracak eylemler hakim olmuştur" diyerek yakınmıştı. Os­
manlı İmparatorluğu, asimilasyon için duyduğu şevk, homojen 
bir toplum yaratmaya yönelik ilgisi, ortaçağdan kalma zincirle­
rini kırmak ve ilerleme kaydetmekte diğer ülkelerin hepsindeı:_ı. 
geride kalmıştı. Yalman, Osmanlı İmparatorluğu'nun halkını tek 
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bir milliyetçilik kavramı etrafında birleştiremediği için, en "geri" 
ve "ilkel" olarak kaldığını ileri sürmüştü. Birçok sufı tarikatı, di­
ni mezhep, hususi grup teşkilatı ve yerel özellikler, bu ülkenin in­
sanlarını birbirinden ayırmıştı. Türkiye'yi geliştirmek için "herke­
se 'bizden misin, yoksa değil misin?' diye sorarak bir eritme pota­
sı oluşturmak; asimile edilmiş ya da edilebilecek kesimleri toplu­
ma kabul etmek ve asimilasyonu kabul etmeyen yabancı unsurla­
rı Türk toplumunun ve onun çerçevesinin dışında bırakmak" ge­
rektiğini iddia etmişti. 

Yalman, bu genel tarihi ve toplumsal çerçeveyi oluşturduktan 
ve çoğulculuğu eleştirdikten sonra teorisini kanıtlayan bir örnek 
olarak Dönmelere odaklanmaya hazırdır. Osmanlı İmparatorlu­
ğu'nun mozaiğine dahil olarak "XVII. yüzyılda Selanik'te ortaya çı­
kan birkaç gizemli gruba dikkat çekmek gereklidir." Sayıca önem­
siz olsalar da "bu gizemli gruplar o kadar alışılmadık özellikler -
kendilerini gizlemek, diğerlerinden ayrıştırmak- sergiliyorlardı ki 
Osmanlı toplumu ona katılanları bir nesil sonra kendisinden say­
dığı ve kendini Türk ve Müslüman olarak tanımlayan kişilerin kö­
kenlerini soruşturmayı gerekli görmediği için, biraz içerlemişler­
di." Yine Osmanlı hoşgörüsünden yakınmış ve başka hiçbir ülke­
nin toplumunun bu durumu hafif bir içerlemeyle karşılamayacağı­
nı ve kesinlikle bu grubun açığa çıkmasında ısrar edeceğini ve so­
nucunda onu ya tamamen aralarına alıp asimile edeceklerini, ya 
da yabancı olarak etiketleyeceklerini iddia etmişti. 

Neyse ki böyle gruplar ortadan kaybolmaktaydı. Toplumun 
baskısı olmadan bile "zaman, bilgi ve bilgelik vazifesini yapmıştı. 
Dönme gruplarının ikisi, artık tutarlı ve düzenli bir teşkilatlanma­
·ya sahip değildi. Üçüncü grup ise", burada Karakaşlardan bal1set­
mektedir, "hfüa bazı çağdışı inanç ve ibadetleri sürdürmektedir." 
Doğrusal ilerleme yeterli değildi. Yalman açıkça belirtmiştir: "Bu 
problemin katiyen ortadan kaldırılması gerekmektedir." İslami bir 
mezhebin ya da sufı tarikatının mensubu olduğunu, kendine has 
nitelikleri bulunduğunu öne sürerek kendini toplumdan ayrıştıran 
ve ayrıştırmaya devam etme niyetinde olup asimile olmayı redde­
den kişilerin, kimliklerini açıkça ortaya koymaya zorlanmaları ge­
rektiğini iddia ediyordu. Ve makalesinin en önemli cümlelerinden 
birinde, Yalman bunun aksine "Samimiyetle Türk ve Müslüman 
olanlar kamuoyunda ayrışmalı ve sadece Türk ve Müslüman ol­
mayan kişilerin taşımasının uygun olduğu bu sosyal lekenin yükü­
nü sırtlarında taşıma mecburiyetinden kurtarılmalılardır" demişti. 

Yalman'ın hedefi, "Bu gülünç durumun", Dönmelerin devam 
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· eden mevcudiyetinin kesinkes bitmesi ve ortadan kalkmasını sa­
limen ve muhakkak kılmak"tı. 46 Onu rahatsız eden ve bu tefrika­
yı kaleme almaya mecbur e.den şey, modern dönem öncesindeki 
diğer. "şarlatanlardan" farklı olarak, Sabetay Sevi'nin adinın tari­
hin sayfalarına hiç gömülmemiş olması ve kendi gazetesi Vatan 
gibi gazetelerin sütunlarında günün konusu haline gelmesiydi.47  
Yeni cumhuriyette kimlik kişilerin kendilerine atfettikleri bir şey 
olmayacaktı; devlet halka bir kimlik empoze edecekti. Geçmiş­
te, daima farklılık hüküm sürmüştü, bu durum, nüfusun çok sa­
yıda yerel kimliğe ayrıldığı yeni Türkiye ulus-devleti için talih­
siz bir miras olmuştu; Rüştü gibi, Yalman da şeffaflık taraftarıdır. 
Yeni Türk milletini gelişim yoluna sokacak tek eylemin, asimile 
edilebilecek bireyleri ve grupları kabul ederek, Türkleştirilmeyi 
kabullenmeyen kişileri ise dışarıya atarak gerçekleştirilecek bir 
eritme potası yaratmak olduğunu öne sürmüştü. Yalman, Osman­
lıları, sektiler Türk milliyetçilerinin cumhuriyetin ilk döneminde 
imparatorluğu gördükleri biçimde tasvir etmektedir. Hoşgörü ve 
çoğulculuk sorun, homojenlik ve milliyetçilik ise çözümdür. 

Ona göre Dönmeler, farklılıklarını ısrarcı verahatsız edici bi­
çimde sürdürme işaretini en açık veren gruptu. Osmanlı toplu­
munu din değiştirenlerin kökenlerini araştırmadığı için şiddet­
le eleştirmişti. Yalman bu durumu daha sonra olumlu bir üslup­
la yorumlayacaktır. Ayrıca toplumda karşılaştıkları muhalefet­
ten kısmen kendilerinin sorumlu olduğunu, çünkü grup olarak 
kendilerini toplumdan soyutladıklarını öne sürmüştü. Dönmeler 
kendilerini Türk ve Müslüman adlandırmalarına rağmen, aslında 
gizli bir yaşam sürdürüyorlardı. Rüştü'nün iddialarına tamamen 
ters düşerek, yazar Dönmelerin bir topluluk olarak dağıldıkları 
ve kolektif kimliklerini terk ettikleri için "nesillerinin tükendiği­
ni" iddia etmiştir. Haklarında en olumlu düşünceler beyan ettiği 
grup Yakubilerdir. Onların Sünni İslam'ın gereklerini yerine geti­
ren, qürüst, dindar Müslümanlar olduklarını ve aralarından bir­
çok Müslüman ulema ve tasavvuf şiirine vakıf eğitimli kişilerin 
çıktığını söylemiştir. 48 Hatta Yalman'ın akrabalarından biri, ba­
na atalarının arasında Selanik'teki sufı tekkesinin şeyhleri ve ca­
mileri Arap harfleriyle tezyin eden hattatların bulunduğunu an­
latmıştı. 49 Yine de Yalman'ın 1920'lerde yazdığına göre, bazıları 
hfila "muhakkak ortadan kaldırılması gereken" "hurafeler" ve ba­
zı özellikler sergilemektedir. Rüştü' den farklı olarak, Yalman bu­
nun hükümetle alakalı bir mesele olmadığını belirtmiş; bu top­
lumsal problemi sadece toplumsal baskının çözebileceğini öne 
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sürmüştü. Daha sonra şaşırtıcı bir biçimde, bazı insanların hala 
toplumdan ayrı kalmayı arzu etmeleri durumunda, kimliklerini 
ve soyutlanma isteklerini açıkça ortaya koymalarının onların va­
zifesi olduğunu belirtmişti. Yoksa Dönmelere, Osmanlı lmpara­
torluğu'ndaki gayrimüslimlere tanınan, fakat daha sonra açıkça 
ı ::!rk edilmiş özerklik statüsünü mü önermektedir? Yalman'a gö­
re, Türkiye' de vicdan özgürlüğü vardır ve hiç kimseye farklı dav­
ranışları nedeniyle zulmedilemez. Sonra, .Dönmelerin Türk mille­
tinin gerçek doğasını anlamak ve buna uygun bir şekilde asimile 
olmaktan başka seçeneklerinin bulunmadığını söyleyerek kendi­
siyle çelişmiştir. Artık kimsenin farklı bir kimliği olamayacaktır. 

Yalman, Dönmelerin yüzyıllardır toplumsal grup olarak bir ara­
da yaşamalarını, ilk ailelerin düşmanca dış baskılara maruz kala­
rak içlerine kapanmalarına ve diğerleriyle karışmama kararı al­
malarına bağlıyordu.50 Sürdürdükleri evlilik uygulamalarının, on­
ların kendilerini çevreleyen toplumdan ayrı tutabilmelerinin ve 
diğer gruplar gibi iz bırakmadan yok olmamalarının tek nedeni 
olduğunu ifade etmişti. Genç nesil "kabilelere özgü batıl inanç­
ları" sürdürmeyi bırakmış olsa da, içevlilik uygulamalarını so­
na erdirmek konusunda yavaş hareket ettikleri için, Dönmeler 
1920'lerde hala varlıklarını sürdürüyorlardı. Buna rağmen grup 
dışından kişilerle evlenmeye başlamaları "eski duvarları hızla ve 
katiyen yıkmaktadır." 5 1  

Yazar geleceklerine ilişkin olarak, 1880'lerden bu yana Yakubi­
lerin toplumsal düzeninin ve üyelerinin diğerlerinden ayırt edil­
melerini sağlayan işaretlerin ortadan kaybolduğunu; yeni neslin 
bir "kabilenin" üyesi olmanın boğucu şartlarına karşı çıktığını id­
dia eder. 52 Kendi gelenekleri hakkında hiçbir şey bilmemektedir­
ler. 1874'te Selanik valisi olan Midhat Paşa,53  bazı çalışanlarının 
kafalarını kazıtmış olmalarına hayret etmiş ve kendisine bu kişi­
lerin bir tasavvuf tarikatına üye oldukları söylenmiştir. 54  Sakal 
da uzatan bu kişiler, aslında Yakubi Dönmeleridir.55  Midhat Pa­
şa kafalarını kazıtan çalışanların işten çıkarılacağını duyurmuştu. 
Yakubiler gruplarının farklılığına darbe vuracak bu emre uyacak­
larını, saçlarını uzatacaklarını taahhüt etmişlerdi. Yine de yenili­
ğe karşı çıkmışlar ve bu yüzden 1870'lerde de bir önceki yüzyılda 
giydikleriyle aynı kıyafetleri giymişlerdir. Yalman'a göre "bu kara 
cahillik döngüsü içinde, Midhat Paşa'nın emirlerini yerine getir­
mek, bazı kişilerin gözünün açılmasına neden olmuştu." 1874 ve 
1883 yılları arasında yetişen yeni nesil, isyan duygusu hissetmeye 
başlamış ve grup liderinin emirlerine karşı gelmiştir. Lider onla-
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ra aforoz cezası yağdırsa da vazgeçmemişlerdir. Söylendiğine gö­
re, sadece velilere saygı duymuşlardır. Bununla Sabetay Sevi'yi 
kastetmiş olabilirler. 1888'de doğan Yalman'ın, babası Osman 
Tevfık'i de bu gruba dahil etmesi muhtemeldir. Onlar "kabilenin" 
üyelerinden olmayı istememiş ve bunun parçası olarak dünyaya 
geldikleri gerçeğini gizlemişlerdir. Yalman Vatan'daki yazı dizi­
sinde, 1883'te Osman Tevfik ve diğer genç Yakubiler tarafından 
kurulan Gonca-i Edeb adlı edebiyat dergisinin, Sabetay Sevi'nin 
bir şarlatan olduğunu ilan ettiğini söylemiştir. Gonca-i Edeb'in 
tüm baskılarını taramama rağmen, böyle bir ifadeyle karşılaşma­
dım. 5 6  Bunun yanı sıra, Yalman onların gizli bir tarikatın üyesi 
olarak kalıp, Türk ve Müslüman toplumunun üyeleriyle evlenme­
menin saçma olduğunu yazdıklarını belirtmiştir. Liderler yabancı 
dil, hukuk ve kamu hizmeti alanlarında eğitim alınması gibi bazı 
yenilikleri kabul etmeye başlamış ve daha sonra Yakubi gençleri­
nin eczacı ya da veteriner olmalarına izin verilmiştir. Sonunda tıp 
öğrenimi de görebilmiş, İstanbul ve Avrupa' da eğitim almışlardır. 

Yalman yenilik karşıtı söylemlerin yeni nesil için pek fazla an­
lam ifade etmediğini söyler. Kabile üyesi olmak istememişler ve 
kökenleriyle ilgili gerçeği olabildiğince hızlı bir şekilde unutmaya 
ve unutturmaya çalışmışlardır. Özellikle devlet memuru olarak 
görev yaparlarken, Selanik'te doğdukları gerçeğini bile herkesten 
gizlemişlerdir. 1880'lerden beri toplumsal düzenleri ve onları di­
ğerlerinden ayırt eden işaretler ortadan kaybolmuştur; içevlilik­
ler yapmayı ve ölülerini ayrı mezarlıklara gömmeyi bırakmışlar­
dır. Yalman "Bu tuhaf toplumun iki yüzyıllık varlığı tamamen geç­
mişte kalmış bir şeydir. Günümüzde sadece yetmiş seksen yaşla­
rında olan birkaç yaşlı insanın zihninde geçmişe bağlılığın izleri­
ne rastlayabiliriz" diye belirtmiştir. İhtiyar insanlar geçmişi tama­
men yok olmuş kabul ettikleri için, "o günleri gülünç bir kabus 
olarak gören yeni nesillere bunun sözünü etmeye bile cesaret 
edemezler. Ülkenin dört bir yanına devlet memuru olarak gönde­
rilen insanlar tam anlamıyla (Türk ve Müslüman) toplumun gene­
linin bir parçası olmuşlardır." 5 7 

Yalman sondan bir önceki makalesinde, Selanik'te kurulan 
yeni Karakaş ve Kapancı mekteplerinden bahsetmişti. Gençler 
1870'lerde isyan ederek ciddi bir eğitim alma talebinde bulun­
duktan sonra, Feyziye Mektebi açılmış ve ilk kez iyi eğitimli Ka­
rakaş ve Kapancı gençleri yetişmişti. Beş ya da on yıllık bir röne­
sans, iki yüzyıllık sefalet ve cehaleti silmişti. Bu başarıda, impa­
ratorluğun en iyileri olan bu yeni okulların da etkisi vardı.58 
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Yakubiler esasen hükümet işleriyle, Karakaşlar en çok zanaat, 
esnaflık ve ticaretle uğraşıyorlardı ancak Yalman onların arasın­
dan da birçok meslek erbabı ve devlet memurunun çıktığını be­
lirtmiştir. Kapancıların çoğu işadamıydı. Bu, Dönmelerin "kabile" 
düzenlerini devam ettirmelerini ve ısrarcılıklarının sebebini anla­
maya çalışan Yalman için önem taşır. Tıpkı içevlilik uygulamala­
rı gibi, iktisadi bağlar da topluluğun dağılmasına ve genel nüfus 
içinde erimesine engel olmuştu. Karakaşlar için, "eğer iktisadi 
bağlar olmasaydı, diğer iki grup gibi, çmların da tamamen dağıla­
cağına şüphe yoktur" diyordu.59  Kapancılar "iktisadi bağlarından 
ötürü bir süre bir arada kalmayı başardıktan sonra, toplumsal se­
beplerden birbirlerinden ayrılmaya başlamışlardır." Son makale­
sinde, yine de asimilasyon sürecinin tamamlanmadığını öne sür­
müştü. Geride bazı "artıklar" kalmıştı ve bunların "kesinlikle te­
mizlenmeleri gerekiyordu."60 

Yalman, Rüştü'nün beyanlarının, "kabilenin" dağılması ve "on­
ları yüzyıllardır sarmalayan gizlilik örtüsünün katiyen ve sonsu­
za dek ortadan kalkması" için iyi bir fırsat yarattığını iddia etmiş­
ti. İnsanların Sabetay Sevi isimli "bir şarlatan tarafından nesiller 
boyu tutsak edilmelerini", "antropologların sadece en basit ve il­
kel kabilelerde gözlemledikleri gülünç uygulamaları sürdürmele­
rini", yani içevlilikler yapmalarını ve bu kadar süre var olmalarını 
hayretle karşılıyordu. Dönmeler farklılıklarını esas olarak içevli­
lik uygulamasıyla koruyabilmişlerdi; bu uygulamanın gerekliliği­
ne inanmayı bıraktıktan sonra bile, ebeveynlerine katı bir şekilde 
itaat ettikleri için buna devam etmişlerdi. Toplumun diğer üyeleri 
onları aralarına kabul etmediği için, Dönmeler grup halinde mev­
cudiyetlerini güçlendirmiş ve içevlilikler sayesinde kimliklerini 
yüzyıllar boyunca korumuşlardı. Yalman diğerlerinin onları arala­
rına kabul etmeleri durumunda, Dönmelerin asimile olacaklarını 
ima etmişti. Sorumluluğun bir kısmını da Dönmelerin omuzlarına 
yüklemişti. Ancak grup dışından insanlarla evlenmeleri, Dönme­
ler ve Müslümanlar arasındaki duvarların artarak ve nihai bir bi­
çimde ortadan kalkmalarını sağlıyordu. İhtiyar Karakaşlar arasın­
da sadece tek tük izler, temelde yardımlaşma ve ayrı mezarlıkları 
koruma isteği kalmıştı. Yalman onları yalnızca tanıdıkları kişilere 
yardım etmek istemeleri nedeniyle eleştirmiştir; Dönmeleri eski 
grup sınırlarını ortadan kaldırmaları, tüm Türk ve Müslümanlara 
yardım etmeleri, ayrı mezarlıklara sahip olmak gibi "gülünç" bir 
fikirden vazgeçmeleri için teşvik etmiş ve ne de olsa eğer Müslü­
manlarsa, diğer Müslümanların yanına gömülebileceklerini söyle-
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miştir. Mantıklı insanların anlamsız eski inançlarını bir tarafa bı­
rakmaları gerekmektedir. "Üç kabilenin nesiller boyu sufı tarika­
tı olarak Selanik'te, batıl inançlarla bağlı ya da gizli birer topluluk 
olarak yaşamasının gülünç" olmasına rağmen, Dönmeler arasın­
daki katillerin, suçluların ve yoksulların oranının düşük olması 
övgüye layıktı ve onların toplumsal kontrol ve yardımlaşma sis­
temlerinin modernleştirilmiş bir versiyonu, İstanbul gibi şehirler­
de topluma yararı dokunacak bir biçimde kullanılabilirdi. 

Bütününde, Yalman Dönmeler hakkında bir hayli olumlu sayı­
labilecek bir değerlendirme yapmıştır. Farklı gelenekleri olduğu­
nu kabul etse de, Yakubilerin Yahudiliğin değil, İslam'ın kuralla­
rına uygun yaşadıklarını söylemişti. İlerici gençlerden oluşan ye­
ni nesil, kendini Türkiye'yle ve ulusla özdeşleştirmişti. Dönme 
kimliği hükümetin değil, toplumun sorunu olarak ele alınmalıy­
dı. Kimseye zulmedilmemeliydi. Dikkat çekici olan, diğer tüm be­
yanların tersine, Dönrµelerin inançlarından ve ırkından ya da on­
ların 1908 Devrimi'nde, İTC'de ve ekonomide oynadıkları rolden 
bahsetmemesidir. Dönmelerin Yahudi mi Müslüman mı, yabancı 
mı, yoksa Türk mü olduğuna ilişkin hararetli soruya, Yakubileri 
kastederek, onların yalnızca bir diğer "geri" sufı tarikatı, Müslü­
man topluluğu içinde. çözülmenin eşiğinde -olan kendine mahsus· 
bir tarikat olduklarını söyleyerek yanıt vermişti. "Tarikat" terimi­
ni kullanması, ona Dönmeleri ya da en azından Yakubileri özgün 
bir sufı grubu olarak Müslüman topluluğuna dahil etme olanağı 
vermişti. Dahası, onların sayılarının az olduğunu belirtmişti. Ba­
sında söz edilen on-on beş bin Dönme'.den farklı olarak, Yalman 
sadece, Sabetay Sevi'yi takip_ edip din değiştiren ilk iki yüz aile­
den bahsetmiştir: kırk üç Yakubi ailesi ve Yakubilerden ayrılan 
ilk on üç kişi. 

Yalman Dönmelerin ayrılıklarının geçmişte kalan bir şey ol­
duğunu ve grup üyelerinin nesillerdir millete hizmet verdiğini 
ve onun amaçlarını paylaştığını belirterek halkı sakinleştirmeye 
çalışmıştı. Bu çabaları, okurda geleceğinin geçmişinin gölgesin­
de kalmasını önlemeye çalışan bir insanın girişimleri izlenimini 
uyandırır. Vatan'daki tefrikasında, "Samimiyetle Türk ve Müslü­
man olanlar kamuoyunda ayrışmalıdır" ve "sadece Türk ve Müs­
lüman olmayan kişilerin taşımasının uygun olduğu .. .  bu sosyal 
lekenin yükünden . . .  kurtarılmalılardır" diye yazmıştı. Uyguladı­
ğı taktik, eritme potası metaforunu, farklı bireylerin, Türkler ve 
Müslümanlar örnek alınarak "önceden var olan sosyal ve kültürel 
kalıplar" içinde yeniden yaratılacağı süreci yansıtmak için kulla-
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narak milliyeti bilinçli siyasi bir kimlik olarak desteklemekti. 61 

Yine de, Türk ya da Müslüman olmayan unsurlar Türk toplumuna 
dahil edilecekti. Azınlıklar farklı dini kimliklerinden uzaklaşarak 
ve çağdışı geleneklerinden kurtularak sektiler milli kimlikler edi­
necekler v� yeni ulusun eşit haklara sahip vatandaşlan kabul edi­
lerek ödüllendirileceklerdi. 62 Türklüğe döneceklerdi. Fakat eğer 
değişmek istemiyorlarsa ne olacaktı? Kültürel değişime direnme­
leri durumunda'ne olacaktı? 

İbrahim Alaettin Gövsa: Irk veya sosyal grup yerine, 
inanç ve adetler. 

1924 kışında, İstanbul'daki Makriköy (Bakırköy) Yatılı Kız Oku­
lu'nun müdürünün odasına girmemize izin verilse, solgun beyaz cil­
di, kalın siyah kaşlarını daha da koyu gösteren, ciddi bir adamla kar­
şılaşırdık. Ve sık sık yaptığı gibi, kaşlarını çattığı zaman, bu etki da­
ha da artar. Vatan'da yayımlanan yazı dizisi kaşlarını çatmasına ne­
den olmuştur. Makaleleri büyük bir ilgiyle okumuştur. Bu İstanbullu 
adam, Karakaş Dönme okulunun müdürüdür ve "Tarihin Esrarengiz bir 
Sahifesi"nin yazarının, o sırada kendisi gibi otuzlu yaşlarının ortaların­
da, Selanik'teki Karakaş okulundan mezun olmuş, yakın bir arkadaşı 
olduğunun farkındadır. Fakat bu sawnmada tamamen yanlış olan bir 
şey vardır. Yalman'ın bunu akıl etmiş olması gerekmektedir. İbrahim 
Alil.ettin Gövsa (1889-1949) 19�9 yılında, Yalman'ın iddialarına kelimesi 
kelimesine. karşı çıkan bir karşı tez işlevi görecek kitabını yazacaktır: 

"Ben Sabatay Sevi'nin ananesinin bugün tarihe karışmış bir hura­
feden ibaret olmadığını yakından bilenlerdenim. Vatan gazetesinin 
"Tarihin esrarengiz bir sahifesi" unvanıyla yayımladığı makalelerde 
zümrenin başlıca efradı arasında teavüne müstenit [yardımlaşmaya 
dayanan] hususi teşkilattan başka bir ayrılık nişanesi kalmadığını ve 
eski anane ve hurafelerin artık tarihe karıştığını ileri sürdüğü sıralar­
da, ben Makriköyü'nde bu zümre tarafından kurulmuş leyli [yatılı] bir 
kız lisesinin müdürü idim ve bir buçuk sene aralarında yaşamak su­
retiyle, Sabatay Sevi'den kalan anane ve adetlerin onların hayatında 
hfila ne kadar hakim olduğunu gördüm. Bilhassa, yedi, sekiz yaşında­
ki Sabatayist [Dönme] çocukların defterleri arasında, aileleri tarafın­
dan kendilerine ezberletilen, yarı İbrani, yarı İspanyolca (Yahudi İs­
panyolcası) duaların suretlerini buldum."63 

Avram Galante 1935'te, Dönmeleri Yahudiliğe dahil eden ve Ya­
hudi toplumunun üyeleri olarak nitelendiren Nouveaux docu-
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ments sur Sabbetaı Sevi: Organisation et us et coutumes de ses 
adeptes (Sabetay Sevi hakkındaki yeni belgeler: Müritlerinin ör­
gütlenmesi ve gelenekleri) adlı Fransızca kitabını yayımlamış­
tır ve üç yıl sonra, 1938'de Atatürk ölmüştür. Gövsa ancak o za­
man, Galante'nin açıklamalarına kişisel bilgilerini de ekleyerek, 
kendi kitabını Türkçe yayımlamıştır. Dönmelerin inançlarını terk 
etmeleri -Yalman'ın Vatan'daki yazı dizisine göre bir oldubitti­
grubun din değiştirdiği manasına gelmektedir. Fakat Gövsa'nın 
Dönmeler hakkındaki gözlemleri, onların hala kendilerine öz­
gü inançlarını sürdürdüklerini kanıtlamakta, yakın arkadaşı Yal­
man'ın tezini çürütmektedir. 64 

Gövsa 1920'lerin başında Dönme gençleriyle olan tecrübelerini 
temel alarak yazdığı, 65 Sabatay Sevi: İzmirli meşhur sahte me­
sih hakkında tarihi ve içtimai tetkik tecrübesi adlı eserini ilk 
defa, Yedi Gün isimli haftalık dergide, bir tefrika olarak yayımla­
mıştı. 66 Gövsa'nın Karakaş mezhebi üyesi olduğunu ortaya koyan 
kanıtlara ulaştım. Rüştü ve Yalman Selanik'teki bir Karakaş oku­
luna devam etmişlerdi, Gövsa ise İstanbul'daki bir Karakaş oku­
lunun müdürüydü. Bu yüzden, Dönmelerin kimliği üzerine yapı­
lan bu tartışmalar, adetlerinden vazgeçmek konusunda en istek­
siz grup olan Karakaşlar hakkında içeriden bilgiye sahip kişiler 
arasında cereyan etmiştir. Gövsa bir Dönme olsa da olmasa da, 
Dönmelerin tarihini ve dinlerini halka açıklayan ilk Türkçe mo­
nografiyi yayımladığı için, Dönmeler ondan hoşlanmamışlardır. 67 

Gövsa, "hatırasını mahdut [sınırlı] bir zümre içinde olsa bi­
le hfila dipdiri yaşatmaya muvaffak olan" "Sabatay Sevi'nin ken­
dinden sonra bıraktığı iz, hayatında uyandırdığı heyecan ve cere­
yandan daha mühimdir" görüşünü öne sürmüştür (3). Rüştü'nün 
"mensup olduğu zümrenin sırları hakkında birtakım ifşaatta bu­
lunduğu" ve Sabetay Sevi ve Dönmelerle ilgili ilk Türkçe tahlilin 
"bu zümre tarafından neşredilen" Vatan' da yayımlandığını belirt­
miştir (4). Yalman'ın tefrikasını "Rüştü'nün hfila yaşadığından ve 
devamından ısrarla bahsettiği zümre hususiyet ve ananelerinin, 
tarihe karışmış bir hurafe olduğunu ileri sürmekten ve bu ciheti­
ne herkesi inandırmak arzusu" nedeniyle eleştirmiştir (5). 

Gövsa'ya göre, sadece on beş yıl önce, 1924'te Yalman.'ın tefri­
kası yayımlandığı zaman, Dönme çocuklar dualarına "Dünyanın 
yansı hükmünde olan Sabatay Sevi'nin mübarek adıyla . . .  " ifadesi­
ni Ladino dilinde söyleyerek başlıyorlardı. Dönmelerin hfila birbi­
rine bağlılıklarını ve de Metlerini sürdürdüklerinin bir kanıtı ola­
rak, Gövsa, Karakaş dualarının da dini liderlerinin unvanları gibi 



2 1 2  

değişmekte olduğunu öne sürmüştü. 1937'de Cumhuriyet'te ya­
yımlanan, Şişli'de ikamet eden ve ailesinin Üsküdar'daki mezarı­
na -üstü kapalı bir biçimde başlıca Dönme mezarlığına..:.. gömül­
düğü açıklanan bir Selaniklinin [Dönme] ölüm ilanında kullanı­
lan yeni unvanlardan bahsetmişti (77). Dahası, Dönmeler "Kuzu 
Ay'ından" önce kuzu eti yiyemedikleri için, okulun aşçısı bu za­
mana kadar kuzu eti pişirmeyi reddetmekteydi (96).68 Gövsa, ba­
zı Dönmelerin genel nüfusla karışıp diğer grupların üyeleriyle ev­
lenmeye başlamalarına rağmen, "küçük bir grup içinde olsa bi­
le, Sabatay Sevi'nin anısının hfila capcarllı olduğundan şüphe edi­
lemeyeceğini" belirtmişti. Gövsa daha sonra Türkiye' deki din öz­
gürlüğünü savunmuş ve "Sabatay zümresine mensup olanlar ara­
sında, memleketin iş ve fikir hayatında yer tut�uş zeki ve değer­
li insanlar mevcuttur ve onların içinde bu satırları yazanın şah­
si dostları ve arkadaşları da'vardır" (6) demişti. Arkadaşı olarak 
muhtemelen Yalman'ı kastetmektedir. 

Gövsa, Rüştü gibi ırk temelinde tartışmak yerine, analizinin 
merkezine Dönme dinini yerleştirmiştir. Galante'nin yakın zaman­
da yayımlanan monografisinden de yararlanan Gövsa, içsel se­
beplerin Dönmeleri -farklılıklarını korumaya mecqur ettiğini kay­
detmişti. Onların kendilerini izole etmelerini sosyolojik sebeple­
re bağlayan Yalman' dan farklı olarak, Gövsa, Dönmelerin başka 
grupların üyeleriyle evlenmemeleri ve yardımlaşmalarının nedeni­
nin, Sabetay Sevi'nin emirlerine uymaları olduğunu iddia etmiş­
ti (71). Dönmeler Müslümanlarmış gibi davransalar da, dini bay­
ramları Sabetay Sevi'nin geleneklerine uygun biçimde kutluyor­
lardı ve grubun bazı üyeleri hfila bu kutlamaları ifa ediyordu (79-
80). Gövsa, Yalman tarafından kaleme alınan tefrikada, Dönme di­
ninin ibadetlerini sakladığı için saldırmış ve "Sabataycı zümre ta­
rafından neşredilen" Vatan'ın, bu makaleleri Rüştü'nün iddiala­
rına karşılık vermek için yayımladığını öne sürmüştü. Bu tefrika 
"Sabatay'ın zümreye mahsus emirlerini gizli tutmuş ve her vesi­
le ile zümre adetlerinin artık tarihe karıştığını ileri sürmüştü." An­
cak Gövsa'nın buldukları, bunun tam tersiydi: "Halbuki iş bir kıs­
mı için böyle olsa bile Sabatay inanışları bütün teferruatıyla yaşa­
dığı, doğuştan ölüme kadar onun adetlerine merbut [bağlı] bulu­
nan, oturdukları mahallelerden gömüldükleri mezarlara kadar ka­
ti bir ayrılık gözeten Sabatayistlerin mevcut oldukları, münakaşa­
ya bile tahammül etmeyen bir hakikattir." (81-82). 

Gövsa'ya göre, Dönmeler farklı bir din oluşturmuşlardı. Sabe­
taycılarm Yahudilikle bağlantısı olmayan, kendilerine özgü bir 
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inanç sistemleri olduğunu ve cemaatlerinin ve yruşamlarının bu­
na· göre düzenlendiğini dile getirmediği için Vatan'ı eleştiriyor­
du (82). Vatan, Dönmelerin toplumun geneli tarafından kabul 
edilmedikleri için kapalı bir topluluk haline geldiklerini iddia et­
mişti; fakat Gövsa içsel dini nedenlerin, özellikle de Sabetay Se­
vi'nin on sekiz emrine olan bağlılıklarının onları bu şekilde yruşa..: 
maya ittiğini öne sürmüştü. Bu emirlerin arasında, "Ötekilere ka­
rışmayınız, yalnız kendi aranızda evleniniz. Onların (Müslüman­
lar) adetlerinden ve ayinlerinden, ancak gözle görünenleri yapa­
rak gözlerini örtülü bulundurunuz"(83) gibi, Dönmelerin sadece 
muhafazakarlıklarını değil, farklılıklarını korumaya zorlayan ta­
limatlar bulunmaktadır. Eski duvarlar bazıları için yıkılmıştır, fa­
kat diğer duvarlar sağlamlru;;mıştır (84). Bunu yazdığı zaman di­
ni saik önceliğini devam ettirmektedir. Gövsa Dönmelerin içev­
lilik uygulamaları ve yardımlruşmalarının muhafazakarlıktan kay­
naklanmadığını ve kalan müminlerin sadece ihtiyarlar olmadık­
larını belirtmiştir. Aksine, çocuklar Dönme duaları okumakta ve 
içevlilik gelenekleri tüm inanç sisteminin merkezini oluşturmak­
tadır (84). 

Yalman'ın Dönmelerin yardımlaşma modelinin tüm topluma 
uyarlanmasına yönelik önerisi hakkında, Gövsa acı acı, "Bir iti­
kada [inanca] .merbut olanlar arasında yardımla.c;;ma nasıl olur da 
o. inanışlara bağlı bulunmayanlara da teşmil edebilir? Mezarlık 
hususundaki ayrılık da yine bu inanış başkalığının neticesi değil 
midir? Bunu 'gülünç' olarak nitelendirmek hakikati değiştirmez. 
Gülünç olan onun (Yalman) herkesi kandırabileceğine inanması­
dır" diye yazmıştır (85). 

Ayrıca Gövsa Dönme olarak adlandırılan bir tarikatın bulunma­
dığını ve Dönme dininin·İslam'dan farklı bir şey olduğunu belirt­
mişti. "Vatan'daki tefrika bir sufi tarikattan ve hafi [gizli] cemiyet­
ten bahsediyor, fakat İslam tarikatları arasında Sabatayistlik na­
mında bir tarikat olmadığı gibi Türkiye'nin siyasi tarihinde de böy­
le bir hafi cemiyet mevcut değildi." Özetle, "Sabataycılık bruşlı ba­
şına Musevilikten ve İslamiyetten ayrı bir sistemden ibaretti. Bunu 
açıkça söylemek daha samimi değil miydi?"(85J Dönmeleri, Türki­
ye' deki gayrimüslimler gibi, inanç doğrultusunda oluşmuş bir grup 
olarak tanımlamıştır. Gövsa son olarak, Yalman'ı, Dönmeleri top­
lumun geri kalanıyla kaynruşmaları için teşvik ederken, bir yandan 
da hfila yruşayan Dönme dinini korumaya çalışmakla suçlamıştır, 
yine de üslubu, arkadruşı Yalman'ın çıkmazına duyduğu sempatinin 
ipuçlarını tru;;ımaktadır: "Bütün bu yazıların bugün yruşayan Sabata-
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yistliği kapamak ve korumak ve aynı zamanda onun artık umumi 
camiaya karışmasını istemek endişesinde bulunan biri tarafından 
yazıldığı her cümlesinden hissedilmektedir"(86). 

Dönmelerin inançları Türkiye Cumhuriyeti'nin ilk yirmi yılın­
da varlığını sürdürse de, Gövsa'nın verdiği her örnek, bu ayin ve 
ibadetlere katılan Dönmelerin Sabetay Sevi'nin mesihliğine inan­
dıkları anlamına gelmez. İçevlilik uygulamalarının devam etme­
si, Dönmelerin Müslümanlarla, Müslümanların da Dönmelerle ev­
lenmek konusunda isteksiz olmalarından kaynaklanıyor olabilir. 
Bunun sebepleri, toplumsal sınıf ve kültür farklılıkları, ırksal bo­
zulma endişeleri ve bunların yanı sıra, Dönme olmanın hem dini 
hem de etnik ya da kimliğe ilişkin bir tarafının bulunması olabi­
lir. Dönme geleneklerine bağlılıklarını sürdürmeleri, onların ye­
ni bölgelerinde de kolektif birliklerini güçlendirmelerine yardım­
cı olmuş ve milli ve milletlerarası ekonomide bir arada çalışma 
olanaklarına sahip olmalarını sağlamış olabilir. Son olarak, dua­
larını Ladino dilinde okumaları, Dönmelere bu dönemde hayat­
larını etkileyen büyük kargaşa arasında duygusal dayanak sağ­
lamış olabilir. Bu onların ne söylediklerini anladıkları anlamına 
gelmez. Gövsa'nın kitabı ortaya çıktıktan birkaç yıl sonra Yitzhak 
Ben-Tzevi'nin de belirttiği gibi, Dönmelerin kadim duaları '"öğre­
nilmiş bir geleneğe' dönüşmüştü. İçerikleri unutulmuş, geriye sa­
dece kelimelerden ibaret olan kutsal kabuk kalmıştı."69 

Dönmelerin stratejilerini değerlendirmek 

Tartışmayı başlatmasından iki yıldan az süre geçtikten sonra, 
Rüştü tamamen ters yöne dönmüştür. Hayrete düşüren bir şekilde, 
"Dönme dinini gerçekten terk etmiş ve saf Türklüğü benimsemiş 
biri olarak", "büyük ruhani rehberimiz Gazi Paşa'nın (Atatürk) ay­
dınlanma bombalarının Dönme ibadethanelerini, dualarını, kitap­
larını ve batıl inançlarını yerle bir ettiğine", Dönmelerin Türklük 
idealini tasvip ettiklerine, Dönme olma ıstırabından kurtuldukları­
na ve böylece Dönme sorununun çözüldüğüne şahitlik edebilece­
ğini belirtmiştir/O Artık kimse Dönmeleri ayrı bir grup olarak ka­
bul etmemelidir. Artık Türk'ten başka bir şey değildirler, "Dönme" 
unvanı tarihe gömülmelidir, tıpkı Müslüman kardeşleri gibi, uta­
nacak hiçbir şeyleri olmaksızın halk arasında yerlerini almalı ve 
"herkes artık Dönmelerin kalmadığını bilmelidir."71 Rüştü bundan 
sonra tarihi kayıtlardan kaybolmuştur. O dönemde Dönmeler için 
mevcut olan başlıca seçeneği yansıtan Yalman, önemli, coşkulu ve 
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sesini duyuran bir Türk milliyetçisi haline gelmiştir. 
Rüştü ve Yalman'ın tüm Dönmeleri açıkça Türk olmaya davet 

etmesi anlaşılabilir bir durumdur. Yine de neden yalnızca ken­
di kişisel bütünleşmeleriyle ilgilenmemişlerdi? Kendi kökenleri­
ni, Dönme "hurafelerini" ve Sabetay Sevi'nin "şarlatanlığını" ka­
ralamaları güvenirlik kazanmak için uyguladıkları bir taktik miy­
di? Bu sorular, Dönme eylemleri, din değiştirip Avrupa'ya uyum 

. sağlamaya çalışan Yahudilerinkiyle karşılaştırıldığında yanıtlana­
bilir. Çağdaş İngiltere ve Almanya' da Hıristiyanlığa dönen Yahu­
dilerin, diğer Yahudilere karşı tutumlarını inceleyen Todd Endel­
man, toplumların bütünleşmeye karşı direnç gösterdiğinde, azın­
lıklardan kendilerini azınlık kimliklerinden özgürleştirerek va­
tandaşlıklarını kanıtlamalarının talep edildiğini, azınlık geçmişi­
ne sahip olan bireylerin, topluluklarının din değiştirmemiş üye­
lerinden uzaklaşmaya zorlandıklarını ve hatta. diğerlerini de ken­
dilerini örnek almaya teşvik ettiklerini görmüştür. 72 Avrupa'da 
din değiştiren Yahudilerin ve Türkiye' de Dönmelerin deneyimle­
ri, hem din değiştirenlerin hem de çoğunluğun gözünde, sektiler 
kimlikler benimsemenin zorluklarını yansıtmaktadır. Aralarında­
ki en önemli fark, Dönmelerin din değiştirmelerinin samimiyeti­
nin sorgulanmaya başlandığı dönemden iki yüzyıl önce din değiş­
tirmiş olmalarıdır. Her iki gruptan da bazı insanlar, aralarına ka­
tılmaya çabaladıkları grup tarafından kabul edilebilmek için, ay­
rılmak istedikleri grubu açıkça kötülemişlerdir. Rüştü ve Yalman 
gibi, parçalanmış kimliklere sahip kimseler, kişisel kurtuluşlarını 
kültürel değişimde aramış, fakat toplumun onları aralarına kabul 
etmeyi reddettiğini fark ettiklerinde, toplum ve topluluk arasında 
aracılık rolünü keşfetmişlerdir. · 

Dahası, Yalman'ın iddiaları, Alman Yahudi entelektüel Moritz 
Lazarus'un, geç XIX. yüzyılda Yahudilerin asimile olma becerile­
ri konusunda şüphe duyan Heinrich von Treitschke'nin Yahudi 
karşıtı saldırılarına verdiği karşılığı anımsatmaktadır. Lazarus da, 
tıpkı Yalman gibi, genel ve akademik okurlara yönelik birçok ese­
ri kaleme alan, gönüllülük esasına dayalı yurtttaşlığı destekleyen 
ve çok yaygın bir terim olan "kabile"yi milli, ortak atalar ve ta­
rih, topluluk ve grup bilincini anlatmak için olumlu anlamda kul­
lanan bir yazardır. Fakat böyle küçük kabile toplulukları, çoğul­
culuğa hoşgörüyle y�klaşamayan ve bu gibi farklılıkların, kabile 
kimliklerini ve sadal<atinin terk edilmesini gerektiren milli birli­
ğin önünü kestiğini düşünen milliyetçileri rahatsız etmiştir. Laza­
rus ve Yalman gibi insanlar, bu itirazları gidermek için, ulusların 
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baştan belirlenmiş ve nesnel değil, üretilmiş ve öznel olduğunu, 
bilinçli ve gönüllü olarak kurulmasına yardım eden kişiler, hat­
ta farklı kabileler tarafından yaratıldıklarını ileri sürmüşlerdir. 73 
Lazarus'a göre Alman Yahudiler kendilerini savaş alanında ka­
nıtlamış, mecliste, yargıda, hastanelerde ve üniversitelerde hiz­
met vermişlerdir. Yalman'a göre, Dönmeler de kuruluşunun çok 
önemli bir aşamasında ulusa hizmet etmiştir. 

İnsanın Rüştü ve Yalman'ın asimilasyon ve çözülme stratejile- . 
rini desteklemekten çok, Dönmelerin kendilerini toplumdan ayrı 
tutmalarına karşı çıkıyorlarmış gibi görünmek istediklerini, ger­
çek kimliklerini saklamak için sahte karakterlere ve sekülerlik 
maskelerine bürünüp, kayboldukları görüntüsü verdikleri toplu­
luklarını korumak adına iki.yüzlülüklerini devam ettirdiklerini id­
dia edebilir. Rüştü'nün ilk beyanlarından biri olan "İnsanlar ba­
na Yahudi olduğumu söylediklerinde, bunu bıçak kadar keskin, 
acı verici bir hakaret olarak algılıyordum. Neyse ki Türkiye Cum­
huriyeti kuruldu. Tam vakti geldi. Açıkça Müslüman olduğumu 
ilan etmem bu yüzdendir" cümleleri bu çerçevede yorumlanabi­
Ur.74 Bu, tüm Dönmelerin tamamen asimile oldukları hakkında­
ki son iddiaları için de geçerlidir. Dönme geleneklerine gizli bağ­
lılıklan gerektiğinde derhal inkar edilebilir. Din ve devletin birbi­
rinden ayrılmasını destekleıp.ek, teorik olarak, azınlık gruplarını 
dini ibadetlerinden alıkonulmaktan kurtarmış; özel alanlarındaki 
daha fazla din özgürlüğüne sahip olmalarını sağlayacak bir taktik 
olarak kullanılmış olabilir. 

Türkiye bir grubun yönetimini devam ettirmek için, gruplar 
arasındaki farklılıkları korumuştur. Gruplar kendilerini azınlık 
pozisyonunda bulduklarında, kim olduklarını açıklamak zorun­
da kalmışlardı. Etnik-dini kimliklerini korudukları takdirde, ye­
ni devlette hoş karşılanmayabilirlerdi. Fakat kimliklerini terk et­
meyi istememiş veya edememiş olabilirlerdi, yeni ulusal sivil top­
lumda muğlak bir yeri kabullenebilir ya da tamamen ortadan 
kaybolabilirlerdi.75 "Türkler [Müslümanlar] tarafından tamamen 
kabul edilmeyen ve Yahudiler tarafından reddedilen"76 bir grup 
için, Dönme kimliğini devam ettirmenin en cazip seçenek olması 
mümkündür. Buna rağmen, Dönmeler tanımlayıcı özelliklerinin 
çoğunluğun kültürü ve dinine dayandırıldığı bir millete katıldıkla­
rı halde, farklı kültürlerini nasıl devam ettirebildiler?77 Azınlıklar 
kimliklerinden vazgeçmezlerse ayrılıkçı olarak nitelendirilmekte 
ve "beşinci kol" ya da çoğunluk için dahili bir tehlike olarak al­
gılanmaktadırlar. Azınlıklar kendi üzerlerine düşen görevleri ye-
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rine getirmek isteseler bile, pratikte her zaman eşit vatandaşlar 
olarak kabul edilmemişlerdir. Buna göre, azınlık grupları kolek­
tif kimliklerini devam ettirebilmek için rol yapll,lak gibi stratejiler 
geliştirmişler, bu sayede inanç ve ayinlerini özel olarak sürdürür­
ken çoğunluk gibi davranmışlardır. 

,Bazı Dönmeler, zamanında özel hayatlarında dini ritüel ve iba­
detler:ini sürdürebilmek için kendilerini halk arasında normal 
Müslümanlar olarak gösterdikleri gibi, seküler Türkler gibi gö­
rünebilmeleri için sekülerizmin özünde içerdiği imkanı görmüş­
lerdi. Ataları kabul edilebilir Sünni. İslam'ın maskelerini takarak, 
varlıklarını iki yüzyıldan uzun süre devam ettirmeyi başarmışlar­
dı. Dönmelerin toplumla bütünleşmek istediklerini kabul etmek 
okurlara zor gelebilir. Belki de ikiyüzlülüklerini sürdürdükleri 
öne sürülebilir. Eğer durum buysa, Rüştü neden dikkatleri Dön­
melerin ve kendisinin üzerine çekmek için bu kadar çaba sarf et­
mişti ve tanınmış bir gazeteci olan Yalman, eğer herhangi birini 
uyguluyorsa, gizli Metlerini ifşa etmeye nasıl cesaret edebilmiş­
ti? Yalman'ın taktiği daha başarılı kabul edilebilir. Yalman'ın ga­
zetesinde yayımlanan yazı dizisi, grubun ırksal farklılıklarını, ayn 
inanç sistemini ve ekonomik gücünü ortaya koymak yerine, tıpkı 
Kemalistlerin Osmanlı İmparatorluğu'nun izlerinin tamamen yok 
olduğuna inanmaları gibi, grubu geçmişin yakında tamamen orta­
dan kaybolacak bir kalıntısı olarak tanıtmıştır. 

Rüştü, Yalman ve Gövsa arasındaki bu tartışma, Dönmelerin 
yaşadıkları deneyimleri ne kadar yansıtmaktadır? Irksal köken­
leri, dini inançları, ibadetleri ve uluslararası ticari bağlantıları ne­
deniyle saldırıya uğrayan, servetleri ve sermayeleri ellerinden alı­
nan Dönmeler, Türkiye' de yeni bir hayata nasıl başladılar? Sela­
nik'te kendilerini toplumdan ayrı tutmaları ve kendi okullarını 
açmaları gibi, sınırlarını korumalarına yardımcı olan uygulama 
ve kurumların devamlılığını sağlayabildiler mi? İçevlilik uygula­
maları devam etti mi? Bunu gerekli buldular mı?,Dönmeler ve li­
derleri, özellikle de siyasette göz önünde olanlar, Türkiye Cum­
huriyeti'nin ilk yirmi yılını nasıl geçirdiler? 
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Dönmeleri laik ulus-devlete yeniden 
dahil etmek 

Otobiyografisinde İstanbul'daki okullar 'ffieselesinden bah­
seden, Selanik'ten yeni göç etmiş Karakaş Dönmesi Reşat_ Tesal 
şunları yazmıştır: 

"Sınıf arkadaşlarımın büyük kısmı Anadolu' dan gelme çocuklardı. 
Rumeli'ye, Rumeliliye tepeden bakıyorlardı. Hele Selanikliler. Onlar 
için istisnasız Rum'dan, Musevi'den dönme kimselerdi. Beni de hemen 
"Selanikli Mişon!" diye damgalayıvermişlerdi. Bu saldırılara karşı sükı'.i­
net, hoşgörü veya karşı hücum şeklinde tepkiler göstermek varken ben 
sinirden kendimi kaybediyor, kızıyor, kaçıyor, saklanıyordum." 

1927'de Feyziye'ye nakledildiğinde hayatı iyileşmişti. "Baban1ın sı­
kı temasları neticesinde ben, Selanik'teki ilkokulum olan ve lstan­
bul'a taşındıktan ve bir süre Sultanahmet tarafında öğretim yaptıktan 
sonra Nişantaşı'nda eski ve güzel bir konağa yerleşen [Karakaş] Fey­
ziye'ye nakledildim .. .  Ve okulda yabancı dil Fransızca ve İngilizce de 
çok iyi öğretiliyordu." Daha önce lstanbul'daki okulda yaşadığı dene­
yimlerinin aksine Feyziye'de yaşadıkları hoşuna gitmişti. "Feyziye'de­
ki diğer sınıf arkadaşları da çok iyi çocuklardı. Okul sahiplerinden bi­
rinin, Kibar Muhsin Bey'in oğlu Ali Muhsin [Karakaşlardan Kibar aile­
si] başta olmak üzere hepsi ile candan arkadaş olmuştum."1 

Memleketlerinden ayrılmak zorunda kalmaları ve yeni yerle­
şimlerinde düşmanca saldırılara uğramalarına rağmen, bazı Dön­
meler 1923'ten sonra Selanik'teki hayatlarını İstanbul' da yeniden 
kurarak ve denizin karşı kıyısında bıraktıkları tüm kurum ve iş­
yerleri sayesinde güçlenen etnik-dini grupları için yeni bir mer­
kez oluşturarak, farklılıklarını korumaya çalışmışlardır. Onları di­
ğerlf'rinden ayıran şey, akrabaların İstanbul' da Nişantaşı gibi bir-
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kaç mahallede bir arada yaşamaları ve burada bazılarının Sabe­
tay Sevi'nin belirlediği ziyafetleri, oruçları ve bayramları sada­
katle sürdürmeleri ve ölülerini ayrı mezarlıklara gömmeleridir.2 
Şemsi Efendi, Kapancı ailesinin üyeleri ve Terakki ve Feyziye 
mezunları, Üsküdar, lstanbul'daki, başlıca Dönme mezarlığı olan 
Bülbüldere Mezarlığı'na gömülmüşlerdi. Dönmeler Selanik'teki­
ler kapandıktan sonra İstanbul' da yeniden açılan Dönme okulla­
rının yönetim kurulunda yer almışlar ve çocuklarını bu okullara 
göndermişlerdir; bu okullar şüpheli bir biçimde, merkezinde Se­
lanik'te inşa ettikleri camiyi hatırlatan bir caminin yer aldığı ma­
hallede bulunmaktadır ve en önemlisi Dönmeler, tekstil, keres­
te ve tütün ticareti yapmayı sürdürme giriŞimlerinde bulunmuş­
lardır. Ancak Dönmelerin uluslararası ekonomik bağlantıları, ulu­
sun sınırlarını belirlemeye çalışan ulus-devlet için sorun teşkil et­
mişti. Türkiye Cumhuriyeti, Müslüman Türk burjuvazisinin, Dön­
meler gibi "yabancı" grupların pahasına, yükselmesini çabuklaş­
tırmak için, bu grupların mülklerini kamulaştırma ve aşırı vergi­
lendirme gibi yöntemlere başvurmuştur. Nüfuzlu Dönmeler dev­
let şiddetine maruz kalmışlardır. 

Karakaş okulunun eski müdürü olan, Osmanlı Maliye Nazırı 
Mehmed Cavid, 1923'te Lozan'daki Türk heyetinin danışmanla­
rından biri olmuş ve 1924'te İstanbul Ticaret Odası için bir rapor 
hazırlayan komitenin başkanlığını yapmıştı. Mehmed Cavid, Os­
manlı ve sonrasında Türk ekonomisinin dünya ekonomisine bağ­
lanması için uğraşan, yabancı yatırımları teşvik eden ve koruyan 
bir ekonomik liberalizm taraftarıydı. Böyle küresel bir düşünce 
yapısı, kendini idame ettiren bir ülke içi ekonomisi oluşturmayı 
hedefleyen erken Kemalizmle bağdaşmıyordu. 

Mustafa Kemal, ekonomik liberalizme ya da kendisini eleş­
tirenlere fazla hoşgörü göstermemiştir. Hızla harekete geçip ra­
kiplerinden kurtulmuştur. M�hmed Cavid ve İTC'deki diğer kilit 
Dönme isim Doktor Nazım, İTC'yi yeniden canlandırmak ve İz­
mir' de Mustafa Kemal'e karşı düzenlenecek bir suikast komplo­
suna katılmakla suçlanarak, 1926'da Ankara' da idam edildiler.3 
İronik olarak, Doktor Nazım Ermenilerin 1915-17 tehcir olayla­
rında ve katliamlarında oynadığı rol nedeniyle, bir Ermeni'nin su­
ikastına kurban gitmekten kurtulduğu Berlin'de sürgündeyken, 
Mustafa Kemal onun Türkiye'ye dönmesine izin vermişti. Dok­
tor Nazım ve Mehmed Cavid, başka bir Dönme doktor olan Tev­
fik Rüştü Aras'la buluşarak, İTC'yi yeniden iktidara getirecek bir 
komplo kurmakla suçlanmışlardır. Yine ironik olarak, düşman-
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lan Rıza Nur, Mustafa Kemal'in kendisini öldürmesinden korka­
rak Fransa'ya, sonrasında da Mısır'a kaçmış ve Türkiye'ye ancak 
Mustafa Kemal Atatürk 1938'de öldükten sonra geri dönmüştü.4 

Mustafa Kemal, hayatta olan İTC liderlerini ortadan kaldırdık­
tan sonra, geçmişinin izlerini, İTC üyeliğini ile İTC ve nil1ayetinde 
başarıya ulaşan milliyetçilik akımı arasındaki bağlantıyı önemsiz 
gibi göstermeye çalışmıştır. İTC, 1908'den 1926'ya kadar Osmanlı 
ve daha sonra Türk siyasetinde öncü rol oynamıştır; ulusal hare­
kete katılan başlıca kişiler, eski İTC üyeleridir ve hareket İTC'nin 
mirasçısıdır, fakat cemiyetin saflarından iki Dönme'nin idam 
edilmesi bu durumu sona erdirmiştir. Mustafa Kemal 1908 Dev­
rimi'ne fazlasıyla katkıda bulunmuş iki kuruma da hayli sert dav­
ranmıştır: 1925'te farmasonluğu yasaklamış ve tarikatlarını yasa 
dışı ilan etmiştir.' 

İstanbul ve cumhuriyetin ilk yılları 

Cumhuriyet sadece Dönme devrimcilere değil, uluslararası 
ekonomik bağl�tılara, dini ahlaka ve Dönme etkisi altındaki Se­
lanik tarafından temsil edilen, kültürel bakış açısına da sırt çevir­
mişti. Bu durum başkent seçimine de yansımıştı. Cumhuriyet yö­
netimi, tercihini cumhuriyet kurulduktan sonra adı İstanbul ola­
rak değiştirilen, uluslararası Konstantinopolis'ten yana kullanma­
mış, küçük bir taşra kenti olup sınırları içinde sadece bir tane kö­
tü restoran bulunan ve bir tek tiftiğiyle (Ankara keçisinin yünü) 
ünlü olan, tozlu Ankara'ya yatırım yapmıştır. s İstanbul 1 .500 yı­
lı aşkın süredir, Roma, Bizans ya da Osmanlı İmparatorlukları­
nın başkenti, hanedan üyelerinin ikametgahı, dini yetkililerin ma­
kamı olmuş, askerlere, bürokratlara ev sallipliği yapmış ve zana­
atkarları, filimleri ve hepsinden önemlisi tüccarları cezbetmişti. 6 
Akdeniz'in en geniş pazarına sahip olmakla övünür, ithalat ve tü­
ketim devidir ve uzun süredir Avrupa'nın en büyük kentidir. XIX. 
yüzyılın sonlarında, nüfusunun ç�ğunluğu Hıristiyan olan İstan­
bul, insanların, paranın, ticari malların ve fikirlerin dolaşımında 
önemli bir nokta haline gelmiştir. Burada uluslararası tarzda ban­
ka binalarının yanında heybetli yabancı büyükelçilikler inşa edil­
mişti ve "Paris ve İtalya'ya özgü art nouveau mimarisi dünya ça­
pında dönemin burjuvazisitarafından tercih edilmiştir."7 Şehrin 
bankacıları, tüccarları ve yeni sakinleri yabancıların, yüksek ke­
sime mensup Hıristiyanların ve Yahudilerin yaşadığı, tarihi şehir­
den Haliç'le ayrılan ve Pera olarak bilinen bölgede "kendileri için 
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konaklar, apartmanlar, oteller, kulüpler, restoranlar, kafeler"in 
yanı sıra "eğlenmek için daha az saygın eğlence yerleri inşa et­
mişlerdi."8 Şehrin bu kısmı, Selanik'teki yalı boyu mahalleleri gi­
bi, kent planlaması ve yenilenmeden geçirilmiş ve taş döşeli so­
kaklar ve kaldırımlar, gaz lambaları ve elektrikli tramvayla dona­
tılmıştı. 

Birinci Dünya Savaşı'na gelindiğinde, şehrin bir milyon kişi­
lik nüfusunun onda birini yabancılar oluşturuyordu ve Müslüman 
nüfus genel nüfusun yarısından azdı. Fakat şehrin işgali ve dev­
let politikaları, şehrin kozmopolitliğini birdenbire durdurmuştu. 
Önce, Birinci Dünya Savaşı'nın sonundan 1922'ye kadar süren İn­
giliz, Fransız ve İtalyan işgali gelmişti. Sonrasında yeni Türkiye 
Cumhuriyeti, yozlaşmış, ahlaksız ve yabancı olarak gördüğü şeh­
ri, kasıtlı olarak izole etmişti. İstanbul "Bizanslı" ve "bizden ol­
mayan 'ötekiler"' tarafın?an mesken tutulması nedeniyle şüphe 
uyandırmıştı.9 Başkenti "özel bir önemi olmayan" bir iç bölgeye 
ve "tarihten ve sembolik ağırlıktan yoksun tarafsız bir bölgeye" 
taşımak, Rumlarla özdeşleşen, kıyı bölgeleri "unutma ve hafıza­
dan silme"IO isteğini açığa vurmaktadır. Unutulmak istenenlere, 
Yunanistan' dan gelen Dönmeleri de eklemek mümkündür. 

Bu süreçte, bazıları İstanbul'u yozlaşmış bir yönetimin yozlaş­
mış başkenti varsaymış, taşra kasabası olan Ankara'yla kıyaslan­
dığında "Sodom'a" benzediğini öne sürmüşlerdir. Ahmet Emin Yal­
man'a göre Ankara' da, "otel, elektrikli aydınlatma ve konfor yok­
tu. Kendi yatağınızı taşımanız ve bir arkadaşınızın evinde ona uy­
gun bir yer bulmanız gerekiyordu. 'Anadolu' adındaki, şehirde bu­
lunan tek restoranda yemek yemeniz gerektiğinde, gastronomik 
bir keyif almanız kesinlikle mümkün değildi." Yine de, yazara göre 
bu şehir cenneti andırıyordu, çünkü Türklerin hayallerini ve istek­
lerini gerçekleştirme yoluna girdiklerini, yani yabancı unsurlardan 
arınmış ulusal yurtlarım inşa ettikleri anlamına geliyordu. ı ı 

İstanbul, Birinci Dünya Savaşı sırasında Akdeniz ve Karade­
niz'e açılan deniz yollarının kapanmasından dolayı mali serı;tlaye­
sini kaybetmiş ve kültürel ve siyasi sermayesinden de vazgeçmek 
zorunda kalmıştı. Artık Avrupa' dan Basra Körfezi'ne, Kuzey Afri­
ka' dan İran'a uzanan bir imparatorluğun merkezi değildi. Ne Hı­
ristiyanlar ne de Müslümanlar onu dünyanın merkezi, kıtalar ve 
kültürel kuşaklar arası bir sınır köprüsü, mal ve sermayenin ulus­
lararası akışının bağlantısı kabul ediyordu. Büyük bir çoğulcu im­
paratorluğun sembolü, Türk devrimcilerine milliyetçilik karşıtı, 
bağnaz dini güçlerin yok edilmesi gereken simgesi haline gelmiş-
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ti. İstanbul'un kozmopolitliğine ve küreselliğine öncülük eden, 
yabancı, Levanten, Müslüman ya da gayrimüslim, sömürge ser­
mayesinin aracısı olan Dönmeler gibi "komprador"lar sahte gö­
rülüyor ve ulus-devlette hoş karşılanmıyorlardı. Bu durum kent­
sel şiddete ve ayrımcı, sert ve hatta şiddetli tepki gösterilmesine 
neden olmuştu. Dönmeler yerici biçimde "kozmopolit" olarak ad­
landırıldıklarından özellikle küçümsenmişlerdi. Antonio Grams­
ci'nin kozmopolit kelimesini kullandığı şekliyle, bağımsız, bağ­
lantısız, ulusal kültür ve ekonominin gelişimini önleyen ve ulu­
su geliştirecek organik olmayan unsurlardı. 1 2  Yeni cumhuriyette, 
devlet, tam da Dönmelerin temsil ettiği türden kültürlerarası ak­
tarım, alışveriş ve ticarete karşıydı; ve aynı şekilde kozmopolitle­
rin de sermaye gibi sınırları olmadığı için, Dönmelere de. 1 3  

Bu  düşünce şekline göre, ulusun egemenliği, ekonominin ba­
ğımsızlığıyla garanti altına alınmalıydı. Mustafa Kemal 1923'te 
Müslüman Türk esnaftan oluşan bir topluluk karşısında "Erme­
nilerin bu feyizli ülkede hiçbir hakkı yoktur. Memleket sizindir, 
Türklerindir. Bu memleket tarihte Türktü, o halde Türktür ve 
ebediyen Türk olarak yaşayacaktır. Ül.ke en sonunda yeniden 
meşru sahiplerinin eline geçmiştir. Ermeniler vesairenin burada 
hiçbir hakkı yoktur. Bu bereketli yerler koyu ve öz Türk memle­
ketidir" diye ilan etmiştir. 1 4  Buna göre, yabancılar ve gayrimüs­
limler, Müslümanlar ya da devlet tarafından el konulan yaban­
cı işyerlerinden ya da aralarına bankalar da dahil olmak üzere, 
kamu kuruluşlarından ya da kamu yararına çalışan şirketlerden 
kovuldular. Devletle ve belediyeyle anlaşma yapmış özel şirket­
ler, gayrimüslimleri ve yabancıları işten çıkarmaya zorlanmış­
lar, bu durum iletişim, ulaşım, hizmet ve kamu hizmeti sektör­
lerini etkilemişti. Sonra sıra barlara, otellere, restoranlara ve 
kafelere gelmişti. Belediye yönetimi, çalışanlarının Müslüman 
Türkler olduğu teminatını vermeyen kuruluşları kapattı. Gay­
_rimüslimler ve yabancılar İstanbul Ticaret Odası'ndan atıldılar. 
Malların dünya çapındaki dolaşımına sırt çevirmek adına, yerli 
kumaşlarla üretilen giysilerin giyilmesini şart koşması gibi, dev­
let sürekli olarak "yerli mallarının" tüketimini teşvik etm�ye ça­
lışıyordu. 1924 ve 1928 yılları arasında meclis tarafından kabul 
edilen kanunlar, gayrimüslimlerin hakimiyetini simgeleyen Os­
manlı Bankası'nı Türkleştirmiş, hesap defterleri ve ticari kayıt­
ların Türkçe tutulmasını mecbur etmiş (o zamana dek genellik­
le Fransızca kullanılmıştır) ve devlet hizmetinde çalışanların ve 
sanayideki müdürlerle muhasebecilerin Türk, yani yerli Müslü-
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.manlar olmalarını şart koşmuştur. 
İstanbul'daki gayrimüslimler ve yabancılar, burada ikamet 

eden yabancıların Osmanlı kanunları ve vergilendirmesinden 
muaf tutulmasını sağlayan, zamanla, yabancılara ve onların ge­
nellikle Hıristiyan ve Yahudi olan yerli ortakları ve temsilcileri­
ne adaletsiz ayrıcalıklar ve ekonomik avantajlar tanınmasına ne­
den olan "kapitülasyonlara" karşı birikmiş öfkenin ve globalizm 
ve sömürgecilik karşıtı iktisadi milliyetçiliğin ağır darbesine ma­
ruz kaldılar. ı s  İstanbul'daki Hıristiyanlar 1923'teki nüfus müba­
delesinin kapsamına alınmasalar da, şehri terk etmeleri yönünde 
büyük baskı gördüler. 1914 ve 1927 yılları arasında, Hıristiyan nü­
fus 450.000'den 240.000'e indi. 1927'de Pera'nın anacaddesi olan 
Grande Rue de Pera'nin ismi, resmen İstiklal Caddesi olarak de­
ğiştirildi. Şehir kozmopolit yapısını, sadece şehrin genel nüfusu 
neredeyse üçte bir oranında azalırken azınlığın nüfusunun azal­
ması nedeniyle değil, 1 6  yönelimini, yerel ve uluslararası öğeler 
arasındaki bağlantıyı, açıklığını, açık olma tercihini ve devingen 
diasporaların evi olma özelliğini yitirdiği için kaybetmiştir. 

Kendini ayn tutmak 

İmparatorluk günlerinde Selanik'te yaşarken sahip oldukları 
kozmopolit muhitin kaybının yansıması olarak, Dönmelerin, tıp­
kı diğer bölgeler arası etnik ve dini gruplar gibi, Türkiye'ye yer­
leşmeye zorlandıktan sonra daha �ınırlı bir diasporaları olmuş- · 
tu. Hangi mezhepten oldukları fark etmeksizin, tüm Dönme göç­
menler benzer taktikler uygulamışlardır. Aynı zamanda, mezhep­
ler 'arasındaki ve Dönmelerle toplumun diğer kesimleri arasında­
ki sınırlar ortadan kalkmaya başlamıştı. 

Büyük Kapancı tüccar aileleri genellikle Teşvikiye ve Nişanta­
şı'na yerleşmişlerdi. Ailenin bir üyesiyle yaptığım röportajlara gö­
re, büyük Kapancı tütün tüccarı ve Terakki Mektebi'nin ilk yöne­
tim kurulu üyelerinden olan Hasan Akif in soyundan gelenler -yani, 
birbirleriyle evlenen torunları, Nuriye ve Ali Rıza-, 1939'da Brük­
sel' den İstanbul'a taşındılar. Büyükanneleri Fatma Akif'i ziya­
ret ettikleri sırada İkinci Dünya Savaşı patlamış ve onlar da İs­
tanbul' da kalmışlardır. Nüfus mübadelesine tabi olanlara, Yuna­
nistan'a sürülen Rumların evlerinin verildiği Nişantaşı'na yerleş­
mişlerdi. Bu ailenin devlet yardımına ihtiyacı yoktu, çünkü İstan­
bul' daki tüm akrabaları bu mahallede yaşıyordu. Nişantaşı'nda­
ki, mihrabının üzerinde Selanik'teki Dönme Yeni Camisi'ndekiyle 
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aynı kitabenin yazılı olduğu ve onu andırdığını düşündükleri Teş­
vikiye Camisi, buradaki çok sayıda akrabaları, Dönme arkadaş­
ları ve mahalledeki diğer Selaniklilerin varlığı,· onların kendileri­
ni evlerinde gibi hissetmelerine yardımcı olmuştu. Röportaj yap- . 
tığım bu kişi, 1920'lerde ve 1930'larda, Dönme dini liderlerihin 
Teşvikiye Camisi'nin bodrumunda, genellikle Dönme cenazeleri 
için, ibadetlerini yerine getirdiklerini iddia' etmiştir. İki ya da üç 
yıl sonra aralarına, Selanik'te kalan birkaç akrabaları, Nuriye'nin 
ağabeyi Akif Fuat ve onun ailesi de katılacaktı. Dört yaşındayken 
lstanbul'a taşınan, Hasan Akif'in soyundan gelen bir kişi bana 
"Bir cemaat gibiydik, etrafımızdakilerden, hatta üst sınıfa men� 
sup Türklerden bile biraz farklı, kendimize özgü bir yaşam tarzı­
mız vardı. Kutlamalarımızı bir arada yapıyor, birbirimizle sosyal­
leşiyor ve aynı mesleklerde beraber çalışıyorduk" diye anlattı. 1 7 

Dönmelerin kendi aralarındaki sınırlar, lstanbul'da, hiç de Se­
lanik'te olduğu kadar katı değildi. Kapancılar ve Karakaşlar aynı 
mahallelere yerleşmiş ve okullarını aynı mahallelerde açmışlar, 
ölülerini de aynı mezarlığın farklı bölümlerine gömmüşlerdir. 1 8 
Bazı ayrılıklar korunmuştu. Karakaşlar genellikle Bakırköy, Beya­
zıt ve Sultanahmet'e yerleşmişlerdi. Bakırköy gerçek bir Selanikli 
kolonisine dönüşmüştü. Aslında, Karakaşlar 1860'lardan beri bu­
rada yaşıyorlardı. Selanikliler ticari sebeplerle ya da lstanbul'da­
ki hükümet görevleri nedeniyle buraya yerleşmişlerdi. 1 9  Bakırköy 
Hamidiye'ye en çok benzeyen semt olduğu için de burayı tercih 
etmiş olabilirler. Sayıları gittikçe artan Dönme çocuklarının ihti­
yaçlarını karşılayabilmek için, zengin Karal<aş aileleri 1910'da Ley­
li ve Nehari Makriköy (Bakırköy) lnas lttihad-i Osmani Mektebi'ni 
açmışlardır. Beyazıt'taki Feyz-i Ata, 1922'de bu okulla birleştiril­
miştir. Feyz-i Ata'nın ilk müdürlerinden biri olan !�rahim Alaettin 
Gövsa, Makriköy okulunun da müdürlüğünü yapmıştı. 

Günümüzde Sultanahmet'te XIX. yüzyıl Fransız yazarı Pierre 
Loti'nin ismini taşıyan, bir bölümü turistlere, bir bölümü hanele­
re, bir bölümüyse bürokratlara ayrılmış bir sokak bulunur. Birçok 
Karakaş'ın açıklamalarına göre, 1920'lerin başından 1940'ların so­
nuna kadar, Divan Yolu'nun ve günümüzde Pierre Loti Otel'in gü­
neyindeki alan bu tarihlerde tamamen bu Dönme grubunun sa­
kinlerinin yaşadığı apartmanlarla dolmuştu. Karakaşların soyun­
dan gelen biri, bana ailesinin Selanik'ten geldikten sonra yerleşti­
ği binaları gururla göstermişti. Büyükbabası Piyer Loti ve Medre­
se sokaklarının köşesinde bulunan bir binanın sahibiydi ve babası 
1948'de burada doğmuş, sonrasında Dönmelerin çoğu gibi Nişan-
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· taşı'na taşınmıştı. Nüfus mübadelesi sırasında şehre gelen Kara­
kaşların birçoğu, önce Sultanahmet ve Beyazıt'a yerleşmişlernı.20 
Röportaj yaptığım başka biri, bana Çemberlitaş'taki Köprülü Kü­
tüphanesi'nin arkasında bulunan Piyer Loti Caddesi'nin Dönme 
aileleriyle dolu olduğunu söyledi. Kendi camileri olarak nitelediği 
Nişantaşı'ndaki Teşvikiye Camisi'ne yakın olmak için topluca ta­
şınmaya karar verene dek burada yaşamışlardı. 2 1  Nüfus mübade­
lesine tabi kişiler aslında Türkiye'nin dört bir yanına gönderilmiş­
lerdi: İstanbul, İzmir, Ankara, Bursa, Çanakkale, Hatay (Antakya), 
Samsun (tütün yetiştiriciliğinin merkezi), Adana, Trabzon (önem­
li bir liman) ve Gümüşhane (İran'la olan ticari bağlantısı nedeniy­
le önemlidir). Fakat çoğu kısa süre sonra İstanbul'a gelmişti. Yu­
nanistan-Arnavutluk sınırındaki bir şehirden gelen geniş bir aile, 
İstanbul'daki Cağaloğlu, Gedikpaşa ve Mahmutpaşa mahalleleri­
ne yerleşmiş, günümüzde Pierre Loti Otel'in bulunduğu anacadde 
olan Divan Yolu'nda yaşamışlardır. Diğer aileler Eminönü, Beşik­
taş ve Bakırköy'e yerleşmiş, mübadeleden önce İstanbul'a gelen 
Dönmelerle ticari ilişkilerini sürdürmüşlerdi. 22 

Karma Komisyon Kayıtları'na göre, Kibar Ali ve oğulları, Os­
man Fettan, Mehmet Sarım ve Halil Hikmet gibi, önde gelen bazı 
tüccar Karakaş aileleri, aynı ismi taşıyan, hırdavat ve madeni ak­
sam ticareti yapan bir şirket kurarak, Eminönü, İstanbul'daki iş­
merkezi Tahtakale'de işyerlerini yeniden açmışlardır.23 Selanik'te 
bıraktıkları mülklerinin tasfiyesine onay veren vekaletnamedeki 
bilgileri "Kibar Ali Kardeşler Mahdumları, İstanbul, Kanza Han, 
Tahtakale, 51-2 Numara, Telgraf adresi: Kibarlar, Telefon numa­
rası, İstanbul 3291-3292" olarak geçmektedir. Mektup, Kibar Ali, Kardeşler Mahdumları'nın Osmanlıca ve Fransızca mührü (Fils 
de Kibar Ali Fren�s / Kibar Ali Kardeşler Mahdumları, İstanbul)24 
ve Sultanhamam'da kurulan Balcı Kardeşler şirketinin mührüy­
le damgalanmıştır: "Mehmet Balcı Kardeşler, Türk Ticaret Ano­
nim Şirketleri."25 Balcı şirketinin adı, Dönmelerin kilit kimlik 
öğesi olarak Türklüğü benimsemelerinin gerektiği yeni bir kültü­
rel ortama hızlı ve başarılı bir geçiş yaptıklarının kanıtıdır. Diğer 
vekaletnameler de, örneğin Kibar Ali'nin eşi Afife'ninki, Dilberza­
de Kardeşler İstanbul'uiı Osmanlıca ve Fransızca damgasını taşı­
maktadır (İ>ilberzade Kardeşleri Dersaadet / Dilber Zade Fren�s 
Constantinople) .26  Böylece, Karakaş grubunun Eminönü'nde 
(Tahtakale, Sultanhamam) ve sonrasında yeni mahalleleri Şiş­
li'de şirketlerini kurduktan sonra, geniş ailelerinin (Karakaş, Ki­
bar, Dilber, Balcı) ve mezheplerinin (Karakaş) mensuplarıyla ça-
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lışmaya devam ettiklerini anlayabiliriz. Dahası, "Kibar Ali Kardeş� 
ler Mahdumları" gibi şirketlerin isimleri, yeni yurtlarında aile şir­
ketlerinin bir sonraki nesil tarafından sürdürüldüğünü ve impara­
torlukla ulus-devlet dönemleri arasında, aile bağlantılarıyla müş­
terilerine kendilerini tanıtma arasında bir köprü kurma çabasının 
bulunduğunu gösterir. 

Ticari ilişkileri devam etse de, grup üyeleri arasındaki sıkı 
bağlar çözülmeye başlamıştı. Dönmelerden bazıları XX. yüzyılın 
başında Selanik'te içevlilik uygulamalarına son vermişse de, di­
ğer gruplarda olduğu gibi, dışevliliğe daha geniş çaplı bir geçiş 
Türkiye Cumhuriyeti'nin ilk yıllarında gerçekleşti. Son Osman­
lı maliye nazırı Faik Nüzhet'in oğlu olan Haldun, buna iyi bir ör­
nektir. Bana Haldun'un 1905'te Selanik'te doğduğu söylendi.27 
1913 y�lından önce çekilmiş bir fotoğrafta, Faik üz�rinde koyu 
renk bir takım elbise, uçları yukarıya doğru kıvrık bıyıkları, kısa 
kesilmiş saçlarıyla, yüzünde hafif bir gülümsemeyle poz vermiş­
tir. Sol bacağını sağ bacağının üzerine atmış, rahatça oturmakta­
dır. Sağ omzunun arkasında, genç eşi Şükriye durmaktadır. Eşi 
gibi kameraya değil, kameranın gerisine bakmakta, bu da ona 
dikkati dağılmış ya da soğukkanlı' ve uysal bir hava vermekte­
dir. Saçları kısa kesilmiştir, küpe takmış ve o dönemdeki. bü­
yük Avrupa şehirlerinin hepsinde modaya uygun bulunacak, ko­
yu renkli, zarif bir elbise giymiştir. Onun tam önünde duran ki­
şi, oğulları Feridun'dur. Örgülü saçlarına, kısa, pilili, geniş yaka­
lı ve büyük düğmeli beyaz, elbisesiyle uyumlu beyaz kurdeleler 
takılmıştır. Tek elini babasının sol dizine koymuştur. Fotoğraf­
ta, uzun saçlarında beyaz kurdeleleri olan, erkek kardeşininkiy­
le aynı elbiseyi giymiş ve elini babasının sol dizine koymuş baş­
ka bir çocuk daha görülmektedir. Saçları örgülü ve beyaz elbise­
li ikinci çocuk, çiftin oğulları Haldun' dur. Selanik Yunanistan'ın 
eline geçtikten sonra ailesiyle birlikte lstanbul'a gelmişti. Baba­
sı onu eğitimi için yurtdışına, lsviçre'ye, Fransa'ya ve Paris'teki 
Sorbonne'a göndermişti. Babası gibi mason olmuştu. Dönme ol­
mayan Müslüman bir kadınla evlendiği lstanbul'a, 1930'lara ka­
dar dönmemişti.28 

Onun soyundan gelen biri tarafından temin edilen soyağacı­
na göre, Terakki Mektebi'nin kurucularından biri olan Sarrafza­
de Osman Ehat'ın oğlu, Kapancı Sarrafzade Ahmet Tevfik Ehat'ın 
dört çocuğundan ikisi yabancı kadınlarla evlenmiş, ikisi yurtdı­
şına yerleşmiştir.29 Reşat Tesal'ın ağabeyi, Mustafa Kemal'in or­
dudan arkadaşı Nuri Conker'in kızıyla evlenmişti. Conker evlilik 
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vasıtasıyla uzaktan akrabasıdır (dayısının eşinin akrabası). Tesal 
1944'te babası Trabzonlu ve annesinin ailesi Boşnak olan bir ka­
dınla evlenmişti.30  Bazı Dönmeler grup dışından kişilerle evleni­
yordu. lçevlilikler yaparak uzun süredir korudukları toplulukla­
rının duvarlarını yıkmaktan tatmin oldularsa, çocuklarını kendi 
okullarında eğitmeye ya da ölülerini ayrı mezarlıklara gömmeye 
devam etme ihtiyacı duymuşlar mıydı? 

Ayrı okullar 

Selanik'ten mübadeleyle gelen yaşlı bir Dönme göçmeni 
1927'de, eskiden yaşadıkları mahallede, grubun çocuklarının di­
ğerlerinden ayrılmalarını ve böylece inançlarının güçlenmesini 
sağlayan, kendilerine ait okulları olduğunu açıklamıştı. Fakat ye­
ni cumhuriyette, çocuklarını dışlandıkları, alay edildikleri ve hat­
ta Türk sınıf arkadaşları tarafından dövüldükleri devlet okulları­
na göndermek zorunda kalmışlardı. 3 1  O kul arkadaşları tarafın­
dan Yunanlı piçler ya da daha da ağır sıfatlarla hitap edilerek sin­
dirilen çocuklarının ihtiyaçlarını karşılayabilmek için, Yunanis­
tan'da olmasa da, Türkiye'de nüfus mübadelesinden sonra var­
lığını sürdürmeyi başarıp imparatorluktan ulus-devlete geçişte 
köprü görevi gören ve yeniden açılan iki Selanik okulu, Dönme­
lerin kurduğu Feyziye ve Terakki Mektepleriydi. 32  Ancak okul­
ların amaçları değişmişti: Önceden din ve uluslararası değerlerin 
öğretildiği bti okullar, Türkiye' de sekülerleştirildi ve millileştiril­
di. Hfila ortak bir kimlik aşılama işlevini yerine gefüebilmelerine 
rağmen, bu kimlik temel ideolojik özünden arındırılmıştı. 

Feyziye'den Işık'a 
Mert Sandalcı'nın büyükbabasının ona anlattığı gibi, Dönme­

ler Balkan Savaşı'nın ardından, akrabalarının bulunduğu ve işle­
rini çok daha rahat yürütebilecekleri lstanbul'a göç etmeye ka­
rar vermişlerdi. 1915'e gelindiğinde, Feyziye Mektebi'nin yönetim 
kadrosunun büyükbölümü Osmanlı İmparatorluğu'nun başken­
tine yerleşmiş!i.33  Sandalcı, öncelikle 1912'den sol).ra Selanik'ten 
ayrılan kişilerin, (onların Türk olduklarını ve Yunan·yönetimi al­
tında yaşamanın Türkler için imkansız olduğunu varsaymıştır) 
çocuklarını alışkın oldukları usul ve yöntemlerle eğitmek istedik­
lerini öne sürer. İstanbul' da başka "modem" okullar bulunması­
na rağmen, onlar kendi okullarını açmışlardır: Yeni (1915), Fey;z;i­
ye (19� 7), Şişli Lisan (1919) ve Feyz-i Ata (1921). Fakat Reşat Te-



228 

sal'm bu bölümün başında alıntılanan otobiyografisinden de an­
laşılabileceği gibi, bir diğer neden de, Dönme çocuklarının lstan­
bul' daki okullarda kötü muamele görmeleriydi. · 

Başlangıçta, Karakaşlann çoğu Bakırköy'e yerleşmişti. Fakat 
göçmenlerin sayısı arttıkça, aralarında Sultanahmet, Gedikpa­
şa, Teşvikiye ve Şişli'nin de bulunduğu, çocuklarının okuldaki di­
ğer çocuklarla anlaşmakta sorun yaşadığı başka mahallelere yer­
leşmeye başlamışlardı (140). Selanikliler için, 1917 ve 1923 yılla­
n arası en zor dönemdi, çünkü "bu göçmen çocuklar, sürekli Yu­
nanlı ya da Yahudi olarak mimlenmiş ve diğer çocukların kendi­
lerine neden bu şekilde davrandıklarını anlayamadıkları için zor­
luk çekmişlerdi" (141). Aynca, bu göçmenlerin okul arkadaşların­
dan farklı olarak, maddi sorunlar yaşamaları ve mütevazı bir ya­
şam sürdürmeleri, bu sorunu daha da ağırlaştırmıştı. 

Bu şartlar nedeniyle, önde gelen Karakaş aileleri önce Beya­
zıt'ta bir okul açtılar. Tıpkı Selanik'teki Dönme mezarlıklarının 
haritalarda "Türk mezarlıkları" olarak tanımlanmaları gibi, Ja­
cques Pervitich'in haritasında bu okul ecole Turque (Türk oku­
lu) (144-45) olarak gösterilmişti. Okul Beyazıt Camisi'nin, Beya­
zıt Meydanı'nm ve üniversitenin ana kapısının güneybatısında, 
Piyer Loti Caddesi'nden Divan Yolu'nun biraz yukarısında bulu­
nuyordu. Okul 1923'te Nişantaşı'na taşındı (166-67). Okulu kur­
mak için bağışta bulunmakta önayak olanlar İpekçi ve Kibar aile­
leriydi. Kibar Ali ve Mahdumları Şirketi büyük miktarda para ba­
ğışlamıştı (149). 192 l'de bağış yapan yaklaşık yüz kişiden oluşan 
bir listede on beş İpekçi, dokuz Kibar, dört Balcı ve bir Karakaş 
bulunuyordu (149-51).  Toplam bağış miktanriın yansından fazla­
sını veren Kibarları, İpekçiler takip ediyordu. 1928'e kadar Beya­
zıt'taki okulun müdürlüğünü, eski bir İTC üyesi, İkinci Dünya Sa­
vaşı'ndan sonra milletvekilliği yapan ve Halide Edip Adıvar'ın34 
yakın arkadaşı olan Nakıyye Hanım yaptı (153,155). 

Beyazıt'taki okulun kurucuları bir ticaret okulu açma giri­
şiminde bulunmuş, fakat bunu gerçekleştirememişlerdi (157). 
"Modern olmayan" Arapça ve Farsça derslerinin yerine ise, fel­
sefe, sosyoloji, mantık ve ticaret dersleri eklemeyi başarmışlardı 
(160). Sandalcı'ya göre, milli mücadelenin önemli bir kısmı eği­
tim ve dilbilim alanında gerçekleştiği için, bu durum onların öğ­
rencilerini cumhuriyete ve Osmanlı sonrası geleceğe hazırladık­
larına yönelik bir kanıt teşkil etmektedir. 

Okul 1923'te, İTC liderlerinden olan ve Birinci Dünya Sava­
şı'nda Harbiye Nazırlığı yapan Enver Paşa'nın eşi Naciye Sul-
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tan'ın Teşvikiye'deki, mahallenin ana camisinin yanında ve Te­
rakki Mektebi'nin bulunduğu binanın yakınında yer alan kona­
ğına taşındı. O zamanlardan kalan bir fotoğraf, her iki Dönme 
okulunun da sonradan bir Dönme mahallesi haline gelecek ma­
halleye yerleştiklerini ortaya koymaktadır. Arazi ve bina için ge­
rekli olan paranın üçte biri yeni kurulan Mezunlar Cemiyeti, ya­
rısı ise Dilberler ve Kibarların kefil oldukları bir banka kredisi 
sayesinde toplanmıştı (170). 

Okul 1932'de yönetim kurulundaki iki öncü aile, Dilberler ve 
Kibarlar arasında ortaya çıkan anlaşmazlıklar nedeniyle büyük 
bir krizle karşı karşıya kalmıştı. İki aile görünürde 1920'lerde İs­
tanbul'a rahat bir geçiş yapsalar. da, artık dostane ilişki içinde bir 
arada çalışamıyorlardı. Tütün ticaretiyle uğraşan Kibarlar, eko­
nomik buhran döneminde büyük mali kayıplara uğramış ve talih­
leri ters dönmüşken, tekstil ticaretiyle uğraşan Dilberlerin şans 
yüzüne gülmüştü. Bu, Selanik'teki 191 7 yangını sırasında birçok 
mülk ve işyerini kaybeden Dilberlerin başına gelen durumun ak­
sidir. 3 S Diğerleri kadar zengin olmayan ve servetlerini esas ola­
rak tekstil ticaretinden elde eden İpekçiler, 3 6 bölünmenin önce­
si ve sonrasında okul yönetiminde önemli bir role sahip olmuşlar 
ve İsmail İpekçi, Dilber ve Kibar ailelerini yeniden bir araya getir­
meyi başarmıştır.37  İsmail 1936'daki ölümüne dek okulun müdür­
lüğünü yaptı. Sonrasında Feyz-i Sıbyan'ın ilk mezunlarından bi­
ri olan Süleyman Kani İrtem, 1946' da ölene kadar yönetim kurulu 
başkanı olarak görev yapmıştı (223). 

Dönme okulu yeni cumhuriyete ayak uydurmak için elinden 
geleni yapmış, etnik-dini topluluk inşası ve uluslararası ticaret 
konusunda eğitim vermek olan hedeflerini, Türk milliyetçiliğiy­
le değiştirmiştir. Yeni okul yönetmeliğine göre, Feyziye'nin siya­
si amaçlara göre şekillenmeyen, sadece eğitime yönelik hedefleri 
bulunuyordu ve her Türk, yönetim kuruluna üye olabilirdi (201). 
1934'te okul adını Işık olarak değiştirdi (21 1). Atatürk okul tara­
fından kendisine gönderilen, okulun Selanik ve Atatürk'ün ilk öğ­
retmeni Şemsi Efendi'ye dair kökenlerini ima eden ve okulun yö­
netim kurulunun cumhuriyete ve onun liderine sadık olduğunu 
ve Taksim Meydanı'ndaki Cumhuriyet Anıtı'na bir çelenk yerleş­
tirdiğini belirten bir telgrafa karşılık olarak, okula ellinci yıl dö-

- nümünü ve isim değişikliğini kutlayan bir telgraf göndermişti. 
Okul böylece Türkiye' deki birçok başka okula benzedi, ancak pe­
dagojik hedefleri açısından olmasa bile, öğrenci kitlesi bakımın­
dan farklı olmayı sürdürdü. 
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Terakki'den Şişli Terakki'ye 
Kapancı okulu da aile içinde tutmayı başarmış, fakat cum­

huriyetin gerçeklerini yansıtacak şekilde, büyük bir revizyon­
dan geçmiştir. Selanik'teki Terakki Mektebi 1919'da İstanbul, Ni­
şantaşı, Şişli'de yeniden açıldı. Bu taşınmanın bir yansıması ola­
rak 1922'de adı Şişli Terakki olarak değiştirildi. Yönetim kurulu­
nun ilk toplantısının tutanakları, Kapancı ailesinin hiçbir üyesi­
nin toplantıya katılmadığını gösterir; aile hfila Selanik'tedir.3 8  İlk 
kararlarından biri, kızların okula çarşaflı kabul edilmemeleri şar­
tıdır, 39  böylece yeni cumhuriyetin sonradan kendisiyle gururla­
nacağı yenilikler hakkında bir talepte bulunan ilk İstanbul okul­
larından biri haline gelmiştir. Dönme okullarının sektiler olmak­
la ünlenmelerinin bir nedeni de Selanik'te değil, İstanbul'da uy­
gulanan bu yönetmeliklerdir. 1923'ten sonra Selanikli Dönmeler 
şehre geldiler ve okula kaydoldular. 1925'te Sertel ailesi, Sabiha 
Sertel'in müfettiş-i umumi [genel müfettiş] olarak görev yapma­
sıyla birlikte, okula katkıda bulunmaya başlactı.40 1925'teki yöne­
tim kurulu üyeleri, Selanik'le olan devamlılığı yansıtır: Kurul üye­
leri meslek erbabı, uluslararası çapta tüccarlar (tütün, tekstil) 
ve büyükelçilerdir. Aralarında Duhani Tütün Şirketi'nden Hasan 
Sabri de bulunmaktadır.4 1 1933'teki yönetim kurulu üyeleri ay­
nı eğilimi yansıtmayı sürdürmüş ve aralarına bankacı Namık Ka­
pancı (önceden Selanik'te sarraf); tüccar ve Selanikli bir bankacı 
olup yine Selanik'te Dönme okullarının yönetim kurullarında gö­
rev yapmış Faiz Kapancı (Selanik'teyken satış mümessili); banka­
cı İsmail Kapancı ve Dr. Ziya Osman.da katılmıştı.42 İbrahim Tel­
ci ve Mecdi Derviş de okulda önemli görevler üstlenmişlerdi. Ka­
pancılar şehre geldikten sonra, tıpkı Selanik'te olduğu gibi, oku­
lun yönetiminde önemli bir role sahip olmuşlardır. 

Mecdi Derviş 1934'te Şişli Terakki Lisesi hakkında yazdığı bir 
makalede, okulun modernleşme çabalarını duyurmuş, Dönme ce­
maati ve okul arasındaki yakın bağlantılardan ayrıntıyla bahset­
miş ve ailelerin ve okulların birlikte çalışmalarının gereğini vur­
gulamıştır. Eğer birlik değillerse, aileler ile okulları, ebeveynler 
ile öğretmenleri birbirine bağlayacak dernekler oluşturulmalı­
dır. Yazar, "Aileler okulda öğretilen iyi alışkanlıkların bozulması­
na neden olurlarsa, öğretmenlerin çabaları ve yoğun çalışmaları 
ne işe yarayacaktır? Bu derneklere bu yüzden ihtiyaç vardır" di­
ye açıklamıştır. Türkiye' de aile-okul, ebeveyn-öğretmen ve okul 
denetleme kurulları neredeyse hiç bilinmiyor olsa da, "bizde bu 
dernekler uzun süredir varlıklarını sürdürmektedir." Bu konuda-
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ki en önemli kanıt okulun elli beşinci yıldönümünü kutlamasıdır. 
Elli beş yıl önce "küçük çocuklarımızı mahalle okullarının başın­
da olan bağnazların değnek ve falakalanndan bu kurum kurtar­
mıştır. Onlara çağa uygun bir okula devam etme olanağı sağla­
mak için Terakki'yi kurdular." Makalenin yanında, avukat ve Se­
lanik'teki Terakki Mektebi'nin kurucularından biri olarak tanıtılan 
Mustafa Fazıl'ın otuzlu yaşlarında çekilmiş bir fotoğrafı yayımlan� 
mıştı. Mustafa Fazıl, Osmanlı geçmişini simgeleyen bir fes giymiş­
tir, okulun sahip çıkmaktan utanç duymadığı bir geçmiştir bu.43 

Terakki Lisesi tam anlamıyla bir aile kurumu olmaya devam et­
miştir. Selanikli tütün tüccarı Hasan Akif'in soyundan gelen biri, 
bana bir röportaj sırasında "o bizim okulumuzdu, aile okulumuz­
du. Selanikliler, Yahudiler, öğrenciler bizim aile üyelerimizdi" di­
yerek okuldan bahsetmişti. Hasan Akif yönetim kurulunun kuru" 
cu üyelerinden biri olduğu için, bu ailenin üyel.eri, önce Osmanlı 
Selanik'inde, sonra Cumhuriyet dönemi İstanbul'unda, okulu yö­
netmeye, burada öğretmenlik yapmaya ve eğitim görmeye devam 
etmişlerdir. Oğlu ve kızı okulda öğretmenlik yapmış, torunu öğ­
renciler arasında yer almış, torununun çocuğu ise okulun CJ,dı Şiş­
li Terakki olarak değiştirildikten sonra burada öğrenim görmüş­
tür.44 Hasan Akif'in torunu olan Akif Fuat, İstanbul' da 1940'larda 
okulun yönetim kurulu üyesi olarak görev yapmıştı.45 

Ayrı mezarlıklar ve Dönme dini 

Mezarlıklar 
Kendilerini toplumdan ayn tutmalarının ve ayn okullara sahip 

olmalarının yanı sıra, mezarlıkları Dönmelerin yeni cumhuriyette 
sınırlarım korumalarının üçüncü yolu olmuştu. Hasan Akif'in so­
yundan gelenler, Mustafa Fazıl ve Selanik'ten İstanbul'a göç eden 
önde gelen Dönmeler, ayn Dönme mezarlıkların;ı gömülmüşlerdi. 

İstanbul'un Anadolu yakasında, Üsküdar İskelesi'nin üst ta­
rafında, 1. Süleyman'ın eşi Hürrem için yaptırılmış gri taşlı, XVI. 
yüzyıl camisini geçtikten sonra, Selanikliler Caddesi üzerinde, · 
mihrabının üstünde Selanik'te inşa edilmiş son camiyle aynı ki­
tabenin bulunduğu bir camiyi geçip, Bülbüldere'nin ana girişi­
ne, Selaniklilerin Mezarlığı olarak da bilinen İstanbul'daki başlıca 
Dönme mezarlığına girilir. 

Bana XVH. yüzyıldan kalma cami ve mezarlığın 1883'te yeni­
den yapıldığı ve altından derenin: aktığı ahşap caminin değiştiri­
lerek günümüzdeki şeklini aldığı, 1939-40 yıllarında ise bu camiyi 
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kansına adayan bir adam tarafından isminin değiştirildiği söylen­
di. Her ikisi de buraya gömülmüştü. Caminin adı, Karakaş oku­
luyla aynı adı taşıyacak şekilde, Feyziye Camisi olmuştu. Üskü­
dar Belediyesi'nin internet sitesinde yakın zamana kadar bulunan 
bilgiye göre, mezarlık ve caminin "Selanikli" kısımları 1882-83 yıl­
larında, İstanbul'a göç eden "hepsi zengin" Selanikliler tarafından 
inşa edilmişti.46 

Birçoğu zengin olsa da, mezarlık ihtişamını yitirmiştir. Bül­
büldere Mezarlığı'nın alt kısmının ana bölümü, bir merdivenle 
düzgün bir şekilde, Karakaş ve Kapancılara ait olan iki kısma 
ayrılmıştır. Mezarlığın ön kapısına en yakın olan Kapancı bölü­
mü, belirgin bir şekilde bakımsızdır. Artık bu mezarlarla ilgile­
necek kimse yok. Mezarlar harap olmuş, betondaki çatlakların 
arasında bitkiler ve otlar bitmiş, birçok mezar altın arayan ki­
şiler tarafından açılmıştır ve bazı ölülerin kemiklerini görmek 
mümkündür. Ayrıca sokak kedilerinin yakaladığı kuşların ve 
küçük hayvanların kemiklerine ve evsiz insanların atıklarına da 
rastlanabilir. 

Bu duruma rağmen, Bülbüldere Mezarlığı'ndaki Kapancı bö­
lümünün eşsizliği, ziyaretçiyi anında etkiler. Onu eşsiz kılan iki 
özelliği vardır. Öncelikle, diğer Sünni Müslumanların mezar taş­
larından çoğu ve Karakaş bölümünden farklı olarak, bu mezar 
taşlarının üzerinde merhumların fotoğrafları bulunmaktadır. Zi­
yaretçiler mezarlığın kapısından içeri adımlarını atar atmaz, şık 
giyimli, çoğu 1930'larda, özellikle 1932'de, yaklaşık elli yaşların­
dayken ölmüş, 47 hoş görünüşleri, sosyal statüleri ve zarif elbise­
leri mezarlığın bugünkü hırpani haliyle çelişen binlerce kişinin, 
güneydoğuya bakan fotoğrafıyla karşılaşmaktadır. 1880-82 yılla- . 
rı arasında Selanik'te doğan bu kadar fazla sayıda Dönme'nin ne­
den 1930-32 yıllarında öldüklerini saptamak güçtür. O zamanın 
ölüm ilanlarında ölüm nedeni verilmemektedir. Bununla birlik­
te Türkiye' deki ortalama yaşam süresi, 1965-69 yıllarına, yani bir 
nesil sonrasına dek, ellili yaşlara çıkmamıştı. Hatta elimizdeki en 
erken tarihli verilere göre, 1945 ve 1949 yılları arasında, erkekle­
rin ortalama yaşam süresi 36, kadınlarınki ise 39'du. Dolayısıy­
la, Dönmeler içevlilik uygulamaları sonucu sağlıklarının bozuldu­
ğu iddialarını geçersiz kılan ve Binbaşı Sadık'ın l919'da Dönme­
lerin aralarında yüz yaşını aşmış kişilerin bulunmasıyla övündük­
lerini aktaran iddialarını destekleyen bir tarzda, diğer gruplarla 
kıyaslandıklarında çok uzun bir ortalama yaşam süresine sahip­
lerdir. Bülbüldere. Mezarlığı'ndaki mezarları incelendiği zaman, 
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1836'dan 1942'ye dek, 106 yaşına kadar yaşamış, ,Karakaşlardan 
bir kadının mezarı görülebilir. Mezar taşlarında seksenli yaşlarda 
öldükleri kaydedilen Karakaşlara ya da yetmişli yaşlarda öldük­
leri kaydedilen Kapancılara rastlamak olağandışı bir durum de­
ğildir. Aslında, onların son istirahatgahı olan Türkiye' deki ortala­
ma yaşam süresinin kısalığına rağmen, -yerel ortalama yaşam sü­
resinin zaten üstündeki- kırk beş yaşından önce ölmüş bir Dön­
me'nin mezarına rastlamak daha zordur. 

En etkileyici mezar taşları, Selanikli Kapancı Dönmeleri­
nin topluca lstanbul'a göç eden ve on yıl içinde bu şehirde ha­
yatını kaybeden ilk neslinin üyelerine aittir. Bana bu fotoğrafla­
rın 1920'lerde ve 1930'larda Osman Murat tarafından çekildikten 
sonra, cilalanmak üzere İtalya'daki porselen fabrikasına gönde­
rildiği söylendi. 1920'lerden ve 1930'lardan kalan mezar taşlan 
Ermeni ve Rum zanaatkarların, özellikle de damgasının üzerinde 
"Pungis Kardeşler. Galata Şişhane Karakol" yazılan bulunan bir 
firmanın çalışanları tarafından yapılmıştır. Başka bir dine men­
supken İslam'a dönmüş olması mümkün olan Kayserili bir hafı­
zın oğlu, Rumca konuşan A. Turan ( 1893-1958), Pungis Kardeş­
ler tarafından mezar taşı tasarımı konusunda eğitilmişti. Birin­
ci Dünya Savaşı'nın ve, Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluşunun ar­
dından, Ermenilerin ve Rumların serveti, becerileri ve mülklerini 
devralan birçok Kayserili Müslüman gibi, o da onların işyerleri­
ni devralmış, Marmara Adası'ndan gelen mermerlerin kullanıldı­
ğı bu mermer şirketi sayesinde çok zengin olmuştur. Duruma uy­
gun olarak, kendisi ve ailesi için; mezarlığın ortasında yer alan ve 
onun daha önceki çalışmalarına ve mezarlığa bakan ince mermer 
işçiliğine sahip çok büyük bir mezar inşa etmişti. 

Kapancı bölümünü eşsiz kılan özelliklerin ikincisi de, merhum­
ların çoğunun "Selanikli" olarak tanımlanmalarıdır. Bu ifadeye 
Karakaşların mezarlarında rastlanmaması, insanı Kapancıların 
açıkça gruptan bahsetmek üzere çok daha tarafsız olan bu yeni 
terimi benimsemekte daha çabuk davrandıkları tahminini yürüt­
meye yöneltse de, bu kelime, bu sıralarda toplumda olumsuz bir 
ima taşıyordu. 

Önde gelen Kapancıların, özellikle de Kapancı ailesinin mezar­
ları da buradadır. Bu listeye 1913 Selanik Seçmen Kütüğü'nde adı 
geçen, 1932'de Bülbüldere'ye gömülen bankacı Namık Kapancı 
da dahildir. Mezar taşında da bankacı olduğu belirtilmiştir. Aynı 
yıl içinde ölen Osman Kapancı ile Mehmet ve Yusuf Kapancı'nın 
eşleri ve kızları da onun yakınına gömülmüştür. 
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Kapancı bölümüne gömülen merhumların birçoğu meslek er­
babıdır. Aralarında, Terakki Mektebi'nde okul doktoru olarak gö­
rev yapan, yönetim kurulu üyesi Ethem Efendi'nin eczanesinde 
indirimli reçeteler satan "Selanikli Doktor Ziya Osman" (1866-
1933),48 1904-5 yıllarında Terakki Mektebi'nin ve 1905-6 yılların­
da ona bağlı olan Terakki Feyziye Ticaret Mektebi'nin yönetim 
kurulu üyesi olan "Selanikli Doktor Rıfat İnsel" (1859-1935),49 
Yunanca yayımlanan Faros tes Makedonias gazetesinin 189l 'de 
tüberküloz için bir tedavi yöntemi geliştirdiklerini yazdığı Dr. Os­
man Öğütmen (1895-1940) ve Dr. Mehmet Vamık ve Dr. Tevfik (ö. 
1931)50 gibi heybetli, gözlüklü doktorların mezarlarına rastlan­
maktadır. Bunun yanı sıra kereste ve tekstil tüccarlarının ve on­
ların soyundan gelen kişilerin, avukat ve bankacıların, yabancı 
konsolosların ve devlet dairelerinde müfettişlik yapan bürokrat­
ların mezarlarına da rastlamak mümkündür. Bildiğimiz gibi, Dön­
meler 1908 Devrimi'nde önemli rol oynamışlardı. Bu mezarlıkta, 
aynı zamanda, İbra:himzad� İsmail ve Emin Efendi gibi, bu çaba­
larda faydalı olmaları muhtemel Selanikli telgrafçıların mezarları 
da bulunmaktadır. 

Görünürdeki bir diğer meslek de okul öğretmenliğidir. Kapan­
cı okullarında öğretmenlik yapmış birçok erkek ve kadının me­
zarı da burada yer alır. Bu mezarlar arasında Ahmet Mithat Efen­
di'ninki (1861-1932) de bulunur. Mezar taşının üzerinde "Ey zair! 
Burada muallim Ahmet Mithat Efendi medfundur. Merhum bir­
çok mekteplerde muallimlik edüp Türk maarifine büyük bir fe­
ragatla yarım asırdan fazla hizmet etmiştir. Allah zevcesi Raziye 
Hanım'a ve evlatlarına sabır ve ruhunu nura gark eylesin. Amin." 
yazılıdır. Türk eğitimine atıfta bulunulması, Dönmelerin o dö­
nemde sektiler milliyetçiliği benimsedikleri düşünülürse, mantık­
lıdır. Başka bir örneğe de Hasan Akif'in akrabası olan Ethem Mü­
fit'in (1872-1932) mezar taşında rastlanabilir: 

Burada Selanikli Terakki ve Feyziye Mektebi muallimlerinden Et­
hem Müfit gömülmüştür. O güzel huyları, temiz yüreği ile herkesin 
çok sevdiği bir insandı. Daha yaşamak hakkı iken, ölüm onu gurbet­
te bir otel odasında buldu. Tanrı'nın isteği böyle imiş. Kader kendi­
sini evlat zevkinden esirgemişti. Bu büyük acısını okuttuğu talebe­
lerin, kendisini bir baba gibi seven yeğenlerinin sevgileri ve bilhassa 
hayat ortağı Emine'sinin muhabbetile unuttu. Ey zair! Bu sessiz taşlar 
önünde biraz dur, bir Fatihanla sonsuz bir yolun bu geri dönmeyecek 
yolcusuna ebedi selamlar dile. 
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Osman Şevki Efendi'nin (1868-1926) mezar taşında, hayli bü­
yük bir açık kitap bulunur ve üstündeki Osmanlıca yazılar, ne ya­
zık ki dış etkenler yüzünden okunamaz hale gelmiştir. Mezar ta­
şındaki kitabede kendisinin '.'ömrünün tam elli sekiz senesini 
memleketi için, insanları eğiten bir muallim olarak geçirdiği" be­
lirtilmiş ve memleketi olarak Selanik'e, Dönmelerin kayıp geçmi­
şine bir başka atıfta bulunulmuştur. 

Tasavvufla bağlantıları olan ünlü. müzisyenler de Kapancılara 
ait kısma gömülmüşlerdir. En dikkat çekici olanı, üzerine bir ut 
yerleştirilmiş mezar taşında "büyük musiki üstadı bestekar Se­
lanikli Udi Ahmet Bey"e (1870-1928) ait olduğu belirtilen mezar­
dır. Mezarın yanında da bir ud bulunmaktadır. Kitabenin üstün­
de "Merhum elli sekiz senelik hayatını Türk musikisine vakfet­
miş. Beş yüzü mütecaviz eser bestelemiş, yüzlerce şakirt yetiş­
tirmiştir. Ala Turka musikinin son asırda en yüksek nağmelerini 
yaratan o hassas dimağ şimdi şu topraklara karışmıştır. Cena­
bıhak merhumu cenı�et teraneleri içinde mağfirete zevcesile bi­
ricik kızıni da musiki aleminde bıraktığı ölmez adı teamülle te­
selliyete mazhar eylesin" yazılıdır. Yine, merhumun Türk kültü­
rüne yaptığı katkılardan bahsedilmesi ve bir öğretmen olarak ta­
nımlanması dikkat çeker. Diğer kaynaklardan öğrendiğimiz kada­
rıyla, bu gözlüklü, eğlenceyi seven, kalın, gür bıyıklı adamın ha­
yatı, onunla aynı dönemde yaşayan Dönmelere özgü, dini ve siya­
si eğilimlerle şekillenmişti. Şehirdeki mutasavvıflar ve Dönmeler 
arasındaki bağlantılara ilişkin başka bir kanıt olarak, Udi Ahmet 
Bey'in Selanik'teki Mevlevi tekkesinde müzik icra ettiği bilinmek­
tedir. 5 1  I909'da, Derviş Vahdeti'nin Volkan dergisinden etkilenen 
Padişah il. Abdülhamid destekçilerinin isyanını bastıran Hareket 
Ordusu'yla birlikte İstanbul'a gelmişti. 

Mezarlığın bu bölümünde farklı kadınların mezarına rastlamak 
mümkündür. İran' daki Osmanlı konsolosu Abdi Efendi'nin kara 
çarşaflı eşi Hatice (ö. 1935) (resim 8. 1); dekolteli, şık bir elbise 
giymiş ve saçlarını kısa kesmiş, profilden ve sağ omzunu açıkta 
bırakarak poz veren Vahide Kara Ali (ö. 1928) (resim 8.2); şık bir 
kıyafet içinde çarpıcı güzellikte bir kadın olan Sabite (1886-1934) 
(resim 8.3); yine şık, kürk giymiş ve küpeler takmış, Atiyye Zeki 
(1886-1932) (resim 8.4) gibi kadınların mezarlarının yanı sıra, ba­
zıları fesli ve papyonlu, bazıları ise şapkasız ve kravatlı erkekle­
rin mezarları bulunur. 

Mezarlığın alt kısmında, Karakaşlara ayrılan bölüm, Kapancı­
larınkiyle büyük tezat oluşturacak şekilde düzenlidir. Mezarların 
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ortasındaki çiçekler sulanmaktadır ve etrafta yabani otlar ya da 
kırık mezar taşları neredeyse hiç yoktur. Mezarların düzenli ola­
rak temizlendikleri bellidir. Karakaş bölümünde, üzerlerinde fo­
toğraf bulunan mezar taşlarının çok az olması ve "Selanikli" tanı­
mının neredeyse hiç kullanılmaması da dikkat çeker. Başlıca Ka­
rakaş ailelerinin üyelerinin mezarları buradadır: İpekçi, Dilber, 
Mısırlı, Kibar ve Balcı. Örneğin, Mehmet Karakaş'ın oğlu Ali Ma­
cit Karakaş'ın (1876-1936) sade, süslemesiz, üzerinde sadece isim 
ve tarihlerin yazılı olduğu basit mezarı burada yer alır. Bu bölüm-

Resim 8. 1 
Kapancı Dönmesi Hai:ice'nin mezar taşı portresi, İstanbul. (Fotoğraf yazara aittir.) 
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de, İpekçi İsmail (ö. 1936) gibi, başlıca Karakaş okulunun yöne­
ticileri ve eğitmenlerinin de mezarlarına rastlanır. İpekçi'nin me-

. zarı, üzerinde yalnızca bir çiçek motifinin bulunduğu, fotoğrafsız, 
siyah, kalın, art deco harflerle adının, doğum ve ölüm tarihleri­
nin belirtildiği sade bir mezar taşından ibarettir. Ancak aşağıda 
açıklanacağı gibi, en antinomosçu Dönme grubuna uygun biçim­
de birçok Karakaş mezarı, çarpıcı dini bir dile sahiptir . .  

Ka�akaş ve Kapancıların ölüleri Bülbüldere'de yatmaktadır. 
Yakubilerin nüfus mübadelesi kapsamına dahil olan ilk nesil üye-

Resim 8.2 
Kapancı DönmesiVahide'nin mezar taşı portresi, lstanbul. (Fotoğraf yazara aittir.) 
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Resim 8.3 
Kapancı Dönmesi Sabite'nin mezar taşı portresi, İstanbul. (Fotoğraf yazara aittir.) 

Resim 8.4 
Kapancı Dönmesi Atiyye'nin mezar taşı portresi, İstanbul. (Fotoğraf yazara aittir:) 
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leri, ölülerini Maçka'daki küçük bir mezarlığa gömmüşlerdi. Bu 
mezarlığı Kapancılann soyundan gelen, üç Dönme mezhebi hak­
kında da kapsamlı bilgi sahibi biriyle birlikte ziyaret ettim. Me­
zarlıkta, birçoğu hırsızlarca soyulmuş ya da mezar taşları dev­
rilmiş birkaç yüz mezar bulunur. Her yanı yabani otlar ve bitki­
ler sarmıştır. Beş köpek ve dört kediyle birlikte mezarlıkta yaşa­
yan evsiz bir adam dışında, mezarlarla ilgilenen hiç kimse yok­
tur. Fotoğrafların çoğu ufalanıp zarar görmüştür ve çok azı kal­
mıştır. Bazı mezar taşlarının üzerindeki yazılar Latin alfabesiy­
le yazılmasına rağmen, çoğu Osmanlıcadır. Bu mezarlığa gömü­
len insanların birçoğu "Selanikli" olarak tanımlanmıştır ve çoğu 
devlet görevlisi ve askerdir. Bülbüldere'nin Kapancılara ayrılan 
kısmına gömülenlerin çoğu gibi, Maçka Mezarlığı'ndakilerin ço­
ğu da 1870'lerde ve 1880'lerde Selanik'te doğmuş (aralarında da­
ha az sayıda Manastır, Üsküp ve Makedonya'nın diğer bölgelerin­
de dünyaya gelmiş kişiler de bulunmaktadır) ve 1927-1931 yılla­
rı arasında İstanbul'da ölmüşlerdir. Çoğu 193l'de gömülmüştür. 
Mezarlıktaki en yeni mezar taşı 1950 yılına aittir. O zamandan be-

. ri, kalan Dönmeler arasındaki en küçük grup olan Yakubilerin ço­
ğu, Feriköy'deki Müslüman mezarlığına gömülmektedir. 

Selanik kökenlerini hatırlamak 
Bir mezarlık kurmak, özellikle de ölülerini gömen kişilerin, 

grup üyelerinin kemiklerini ya da mezar taşlarını başka yerden 
getirmeleri durumunda, bir yörenin yerlisi oldukları iddiasında 
bulunmalarının bir yoludur. XVII. yüzyılın sonundan kalma, Bal­
cı ve Dilber ailelerine ait, üzerlerinde sarık bulunan birkaç mezar 
taşı (Abdullah'ın oğlu Ali Ağa, 1690; Ali Ağa, 1697), Bülbüldere 
Mezarlığı'nın Karakaşlara ayrılan bölümünün tam ortasında yer 
alır. Karakaşlann şehirdeki varlıklarına dair ulaşabildiğim en eski 
izler XIX. yüzyılın ortalarından kalma olduğu için, bu mezar taş­
lan buraya 1917 ve 1923 yılları arasında Karakaşlar tarafından ge­
tirilmiş olmalıdır. Yine de Karakaşlar en önemli türbeleri olan Os­
man Baba Türbesi'ni Selanik'te bırakmış ve bu türbeyi ziyaret et­
mek için şehre gelmeye devam etmişlerdir. 

Mezarlar ve türbeler, ziyaret yerlerine dönüştürüldükleri za­
man dağılan grupların "dönüş noktaları" olurlar.sz Birçok Dön­
me, özellikle de Yakubi ve Kapancılar için en fazla önem taşıyan 
mezar, Sabetay Sevi'nin günümüzde Karadağ sınırları içerisinde 
olan Ulcinj'deki türbesidir. Kapancılann topluca İstanbul'a gelme­
lerinin ardından, kısa sürede (on yıldan kısa bir süre içerisinde) 
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kendilerini bu şehirdeki mezar taşlarında "Selanikli" olarak ta­
nımlamak konusunda gösterdikleri ısrarcılık, bir dönüş düşünce­
sinin varlığına işaret eder. Bu kelime, aynı zamanda bir arzu, öz­
lem ve yokluk ile kaybın varlığına (ortaya çıktıkları ve yaklaşık 
iki buçuk yüzyıl boyunca yaşadıkları şehirden sürülmüşlerdi), giz­
li kimlikleri (Dönme) için bir parolaya, bu kimliği sürdürmek için 
bir yola, birliktelik duygusunun sembolüne ve sürgünde olsalar 
bile bir yerde kök saldıklarına ve burayla özdeşleştiklerine işaret 
eder. Aynca Dönmelerin kökenlerine ilişkin mitin,' köken ve dönü­
şe ilişkin mitleri Ege Denizi'ni merkez almayan Yahudilerinkinden 
farklı olduğunu ortaya koymaktadır. Yahudiler diasporada olsalar 
bile, hayali kökenleri ve dönüş noktaları, (somut anlam.da değil­
se de teolojik ve dini anlamda) belli ama farklı bir yere atıfta bulu­
nuyordu. Selanik'ten ayrılmak zorunda kaldıklarında, Dönmelerin 
merkezleri, dünyaları ve toplulukları, ulus-devletin sınırları içinde 
kaldıktan sonra kozmopolit niteliklerinden mahrum kalmış, yeni 
merkezleri haline gelemeyecek İstanbul' da çöküntüye uğramıştı. 
İstanbul'da yaşamak, onların önlerindeki seçeneklerini, özellikle 
de hareket kabiliyetlerini etkilemiştir. 

Engseng Ho, "Bir göçmen toplumunda, önemli olan kişinin ne­
rede doğduğu değil, nerede öldüğüdür . . .  kişinin öldüğü yer önem­
lidir, çünkü burası çoğunlukla defin yeri olur. Yurtdışındaki me­
zar taşları, göçmenlerin tüm hayatları boyunca ya da daha uzun 
süre ayak uydurmaya çalıştıkları, -kökenlerinden varış noktaları­
na- mensubiyet değişikliğini ortaya koyar" demiştir.53  Bu açıkla­
ma Dönmelerin, özellikle de Selanikli kökenlerini dile getirmek­
te ısrarcı olan Kapancıların durumuyla tezat oluşturur. Dönme­
ler mezar taşlarını sadece doğdukları yeri, Selanikli kökenlerini 
ve öldükleri yerin ve son duraklarının İstanbul olduğunu belirt­
mek için değil, kendi memleketlerfoin, artık vatandaşı oldukları 
ulus-devletin sınırlarına dahil olmasa da, kökenlerinin bulundu­
ğu yer olduğunu ortaya koymak amacıyla kullanmışlardır. Mezar 
taşlarındaki kitabeler hayatları boyunca süren yolculuklarını ve 
sembolik de olsa gerçek yuvalarına dönüşlerini' simgelemektedir. 
Üzerlerinde "Selanikli" yazılı olan mezar taşları, ziyaretçinin mer­
humun ve onun yanında yatan binlerce kişinin bu topraklarda öl­
melerine rağmen, başka topraklara ait olduklarını düşünmelerine 
yol açmaktadır. Defin, dönüŞ imkanının kalmadığını gösterir. Ka­
pancı Dönmeleri kökenlerini hatırlamış ve unutmayı istememiş­
lerdir. Kapancı Nuri Rasim'in mezarında, kardeşi Ethem'in ağzın­
dan yazılmış bir bölüm bulunmaktadır: 
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Hayatımı birçok hastalıktan mustarip olarak geçirdim. !ngiliz, 
Fransız ve Alman dili ve edebiyatını öğrendim. Babamın babasının 
Manchester'daki şirketi bize miras kaldıktan kısa bir süre sonra, onu 
ailemizi yücelten, başarımın gerçek mirasçısı olan kardeşim Nuri'ye 
bıraktım. Yirmi iki yaşımdayken Selanik'te gömüldüm. Şimdi geride 
kemiklerim bile kalmadı. Adımın hatırlanması için, fotoğrafımı Nu­
ri'nin mezarına koydular. 

Ethem'in İngiltere ve Türkiye' den bahseden, fakat naaşının gö­
mülü olduğu Selanik'e kesin bağlılığı vurgulayan ruhani sesi, Se­
laniklilere özgü hareketliliği gözler önüne sermektedir. Dönmeler 
şehirlerini ve hatta ölülerinin kurumuş kemiklerini bile kaybetse­
ler kökenlerine dair anılarından vazgeçmemişlerdir. 

Dönme mezarlıklarının 1920'lerden kalma mezar taşlarında, 
onların hareketli yaşamlarından bahseden yazılara rastlamak sı­
ra dışı bir durum değildir. Hareketlilik, insanların memleketlerin­
den çok uzak bölgelerde ölebilecekleri anlamına da gelmektedir. 
Asıf Efendi'nin kızı olan yedi yaşındaki Kapancı Ayşe'nin ağzın­
dan yazılmış bir mezar taşında, babasının nasıl "yabancı diyarlar­
da vefat ettiğinden'.' bahsedilmektedir. Ho'nun incelemelerine gö­
re "Mezarlar göçmenlerin son durakları olsa da, onların soyun­
dan gelenlerin başlangıç noktasıdır ve onların bu topraklar üze­
rindeki varlıklarının hakikatine işaret eder."54 Kozmopolitlik çağı 
sona ermişti. Dönmeler Selanik'e dönemeyecekleri gerçeğini ka­
bullenmek zorunda kaldılar. 1930'larda, İstanbul'daki ayri Dönme 
mezarlıkları, ibadetlerini açıkça ya da gizlilik içinde gerçekleştir­
dikleri birkaç yerle birlikte, Selaniklilerin yaşamının yeni meka­
nı haline geldi. 

Mezar taşları sadece başlangıçları ve son durakları belirtmek 
için değil, ayrılığı, farklılığı, bölgeler arası kimliği ve devam eden 
dağılma ve diasporayı vurgulamak amacıyla da kullanılabilir. Ka­
pancı Osman Nusret'in (ö. 1936) mezarındaki, birçok Osman­
lı pulu ve bir tane Türk pulundan oluşan bir çemberin içerisinde 
yer alan oval fotoğrafı, Osmanlı ve Türk sembollerinin ilgi çekici 
bir karışımını sunmaktadır (resim 8.5). Osmanlı pullarında İstan­
bul'un ünlü tarihi mekanları bulunur: Hıristiyan aleminin camiye 
ve sonunda bir müzeye dönüştürülen en büyük kilisesi Ayasofya; 
Fatih Sultan Mehmet'in Konstaııtinopolis'i Bizanslıların elinden al­
madan önce inşa ettirdiği Rumeli Hisarı; At Meydanı'ndaki antik 
bir sütun; üzerinde padişah tuğrası olan pullar; Kız Kulesi ve fes gi­
yen iki asker. Ayrıca üzerinde neredeyse çıplak bir adamın, Türk 



242 

Resim 8.5 
Kapancı Dönmesi Osman Nusret'in mezar taşı portresi, lstanbul. 

(Fotoğraf yazara aittir.) 

mitolojisine göre Türkleri soylarını devam ettirebilmeleri için Orta 
Asya' dan Anadolu'ya yönlendiren dişi kurt Asena'yla birlikte res­
medildiği bir pul da bulunmaktadır. Bu son pul Türkiye Cumhu­
riyeti'ne ait olmasına rağmen, üzerinde Osmanlıca yazılar da var­
dır. Osman Nusret'in üst dudağının ortasındaki ince, fırça gibi bı­
yığının dışında, bu mezar taşının 1930'lara ait olduğunu belli eden 
tek ipucu budur. Fars-Arap alfabesiyle yazılan Osmanlıcanın yeri-
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ni Latin alfabesiyle yazılan Türkçenin aldığı dil reformunun üzerin­
den sekiz yıl ve imparatorluğun yerini ulus-devletin almasının üze­
rinden on üç yıl geçtiği halde, Osman Nusret (ya da onu gömenler) 
bu mezarı süslemek için, üzerinde OsmanlıC'.a ve Fransızca yazıla­
rın bulunduğu Osmanlı pullarını da kullanmayı tercih etmişlerdi. 

Selanikliler İstanbullulara dönüşseler bile "Selanikli" kimliği 
hfila Selanik'ten yolculuğu ve bu şehrin kalıtımsal önceliğini ta­
nımlar ve hatırlatır. 1930'larda gömülen kimseler kendilerine yö­
neltilen şiddetli baskılara direnmiş olarak kendi soylarından ge­
lenlerin kökenlerinden haberdar olmalarını, devletin ve toplu­
mun baskısının farklılıkları ortadan kaldırmak için çabaladıkla­
rı bir dönemde kendilerini Türklerden ayıran kimliklerini koru­
mak istemişlerdi. Ahİnet Emin Yalman'ın Selanik'teki içevlilik uy­
gulamaları hakkında söylediği gibi, ayrımcılık bu durumu körük­
lemişti. Dönmelerin soyundan gelen kişiler akrabalarını defnet­
tiklerinde, üzerlerinde "Selanikli" oldukları belirtilen bu mezar 
taşlarının parasını öderken bu etiketi kabul etmişler, ulus-devlete 
rağmen kendi yörüngelerinde ilerlemek istediklerini ifade etmiş­
lerdir. Bu durum, bazı Dönmelerin günün birinde Selanik'e döne­
bilmeyi umut ettiklerini akla getiriyor. 

Tasavvuf yolunda ilerlemek 
Kapancıların mezar taşlarında dini temalara az göndermede 

bulunulması dikkat çekicidir. Bunun yerine, bazen ilm ve irfanın 
birlikte kullanıldıklarını görmek mümkündür ve irfan kelimesi 
manevi bilgiyi kastediyor olabilir. Arada sırada, ziyaretçiden mer­
hum için Fatiha okuması istenebilir ve zaman zaman Fatiha yeri­
ne "Ruhu için dua edin" ifadesi kullanılabilir. Fakat Fatiha'ya me­
zar taşlarında pek rastlanmaz. Genellikle hiçbir dua yoktur. Yine 
de bazılarında Tanrı' dan merhumu bağışlaması istenebilir ya da 
mezar taşında "Hüve'lbaki" ifadesine rastlanabilir, fakat çoğu me­
zarda bu bile bulunmaz. 

Birkaç dini gönderme çarpıcı olduğu için, onları ateist olarak 
nitelemek de yanlış olacaktır. Üzerinde, 1910'larda revaçta olan 
bir takım elbise giymiş, kravatlı, şapkasız, bıyıklı bir adamın fo­
toğrafı bulunan, güzel, süslenmiş bir mezar taşındaki Farsça ta­
savvuf beyitleri göze çarpmaktadır: "Bu kusursuz müridin kalbi­
nin her köşesi Allah sevgisiyle dolması için sonuna kadar açık­
tı. Öyle istisnai idi ki manevi yolu hızla ifa edişi sözlerle ve hat­
ta sükı1tla bile anlatılamaz. Maneviyatta söz gümüşse, sükfit altın-: 
dır." Allah'la bir olma yolunda hızlı bir ilerleme kat etmiş, karan-
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lıktan ve olumsuzluktan kalbini temizleyerek, onu Allah sevgisi­
ni içine alacak saflığa ulaştırmış bu kişi hakkında yazılanyazılar­
da, açıkça tasavvuf diline göndermede bulunulmuştur. Bilge kişi­
nin sessizliği, .Dönme gelenekleri konusunda uzman ve bilgi sahi­
bi bir Dönme'nin mezar taşı kitabesi olmaya uygundur. Öğrendiği 
bilgilerin ne olduğu ve bunları kimden öğrendiği merak uyandır­
maktadır. Bu yazılardan, imparatorluğun çöküşü ve ulus-devletin 
ilk yılları arasında Dönme dininin Selanik'ten İstanbul'a bilfiil ta­
şınmış olduğu ve Dönme kimliğinin sırrının birçok kişiyle birlikte 
mezara gömüldüğü anlamı çıkmaktadır. 

Karakaş bölümündeki mezar taşları, diğerlerine tezatla, ta­
mamen dini, özellikle de tasavvufa ilişkin göndermelerle dolu­
dur. Birçok mezar taşının üzerindeki yazılar Mustafa Tevfık'inki­
ne benzemektedir. Mustafa Tevfik (1851-1934) Mısırlı Zeki Efen­
di'nin oğludur. Mezar taşında: 

Ey zair! Burası şimdi aydınlara kavuşmuş bir büyük ruhun kıymeti­
ni saklayan muazzez bir kabirdir. Bütün varlığını kendi cinsinin hayrı­
na vakfeden bir yüksek ruh, Hakk'a, hakikate tapınış bir kamil insan­
dı. Çok hayırlı işleri arasında gelecek nesillerin iyiliğine yararlı olmak 
için, Feyziye Mektebi'ni de kuran odur. Eli dili hayıra yürüyen bu.mü­
barek varlık, şimdi mevlasına kavuştu. Hak nuruna erdi. Ne mutlu. 

Bu mezar taşının tasavvuf metaforlanyla bezenmiş dili çarpıcı­
dır. Kamil insan, Rumi ve İbn Arabi gibi birçok farklı kişi için kul­
lanılan kÜsursuz manevi rehber anlamına geldiği bilinen bir tasav­
vuf kavramıdır ve akla Binbaşı Sadık'ın Sabetay Sevi'nin manevi­
yatını savunmasını getirir. Hak ve hakikat kelimeleri kullanılarak 
yapılan kelime oyunlarına da tasavvuf hagiyolojisinde sıkça rast­
lanmaktadır. Son olarak, Bektaşi mutasavvıflarına en yakın mez­
hep olan Karakaş Dönmelerine uygun olarak, mutasavvıfların, 
özellikle de Bektaşilerin ahlak anlayışının temeli olan eline, diline 
(ya da kalbine) ve beline hakim olmak, yani çalmamak, iftira at­
mamak, yalan söylememek ve uygunsuz cinsel münasebetlerden 
kaçınmaktan bahsedilmiştir. Bu mezar taşında, ilk ikisine yer ve­
rilmiştir. Bu kitabede Dönmelerin maneviyatı ve Dönme okulları 
arasında bir bağlantı kurulmuş ve bu erkeğin hem bir Dönme di­
ni lideri, hem de eğitimci olduğuna ilişkin kanıt sunulmuş, dinin bu 
grup için ne kadar önemli olduğu ve onların kendi okullarını kur­
malarının en önemli nedenlerinden birini teşkil ettiği bir. kez daha 
vurgulanmıştır. Okulları tüm çocuklar için değil, Misırlı Zeki Efen-
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di'nin "kendi cinsi" içirı. kurulmuştur. Karakaş mezhebini kuran 
Mustafa Çelebi'nin soyundan gelen, röportaj yaptığım bir Karakaş, 
bana 1880'lerde Selanik'te doğan ve İkinci Dünya Savaşı'ndan he­
men sonra İstanbul' da ölen yakın bir akrabasının mezarını göster­
di. Mezar taşının üzerindeki yazıların bir bölümünde "Seçkin atala­
rının ahlak kurallarını ifa etmiş bu insan, şimdi karşınızda mükem­
mel bir anıt olarak durmaktadır. Onun mükemmelliğe giden son 
yolculuğunu tamamlayabilmesi için dua edin" yazmaktadır. İkinci 
cümle, merhumun ölümünden sonra hfila Allah'a ulaşmak için yol­
culuğuna devam ettiği anlamına gelen, bir başka tasavvuf kalıbıdır. 

Şemsi Efendi'yi sekülerleştirmek 

Şemsi Efendi'nin Bülbüldere Mezarlığı'nın Karakaş kısmın­
da, bulunduğu bölümden bir merdivenle ayrılmış Kapancı kısmı­
na bakan mezann üzerindeki oval portresinde, fes giyen eğitim­
cinin -beyaz sakalı kısa kesilmiş ve kaşları hfila koyu renktir- alt 
dudağının hemen altında sold<Jll sağa uzanan çatlak bulunur. (re­
sim 8.6) Mezarının konumu, onun ·hem bu iki grubu yeniden bir­
leştirmeye yönelik çabalarının hem de her iki grubun. gençlerine 
de eğitim verdiği uzun yılların kanıtıdır. Ne yazık ki, üzerinde fes 
olan mezar taşının üstündeki belli pelirsiz siyah Arap harfleriyle 
yazılan yazılar, Şemsi Efendi 1917'de buraya defnedildikten son­
ra mezarını ziyaret eden insanların parmaklarıyla taşa dokunma­
ları, ya da kötü hava koşulları nedeniyle o kadar silinmiştir ki, 
orijinal yazılar artık okunamayacak haldedir. Selanik ve lstan­
bul'da gençliği eğitmek için onyıllarını harcayan bu adam�n, aya­
kucundaki mezar taşından tek bir kelime bile okunamamakta­
dır. 1930'lardan sonra, seramik fotoğrafının bulunduğu ikinci me­
zar taşındaki çiçek motifinin üzerine,' Latin harfleriyle yazılmış 
Türkçe yazılar eklenmiştir: "Muallim Şemsi Ef. Atatürk'ün hoca­
sı." Sanki onun geçmişinin Osmanlı'ya dair tüm unsurları cumhu­
riyet tarafından silinmiş, onun Türk ulus-devletinin kuruluşuna 
katkısının, bu ülkenin kurucusuna seküler fikirler aşılaması oldu­
ğu ima edilerek her şey amaçsal bir yoruma indirgenmiştir. Böy­
lece Şemsi Efendi ve laik cumhuriyet arasında doğrudan bir bağ­
lantı kurulmuştur. Kızı Marufe (1876-1936) yakınma gömülmüş­
tür. Mezar taşı portresinde kısa saçlı, babasının oval yüzü ve ko­
yu renk kaşlarını taşıyan sade bir kadın görülmektedir. Mezar ta­
şında, babasından bir tasavvuf unvanı ve modern bir mesleğin il­
ginç bir karışımı olan "muallimlerin şeyhi" olarak söz edilmiştir. 
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Resim 8.6 
Şemsi Efendi'nin mezarı, İstanbul. (Fotoğraf yazara aittir.) 

Bunu yapmayı isteyen Dönmelerin, Türkiye' de geleneksel sınır 
koruma mekanizmalarının bazılarını yeniden oluşturmaları baş­
langıçta kolay olmuştur: Bir arada yaşamışlar, kendi okullarını iş­
letmişler ve ölülerini ayrı mezarlıklara gömmüşlerdir. Yine de en 
önemli iki özellikleri olan dinlerini ve uluslarüstülüğü terk etmek 
ve bunların yerine sekülerlik ve milliyetçiliği benimsemek zorun­
da kalmışlardır. Çok az Dönme mezar taşında Sünni İslam' da yay­
gın dini referanslara rastlanır. Dönmelerin bölgeler ötesi olmala-
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rı, Selanik'i terk etmeye zorlandıkları zaman doldurdukları form­
larda da görülebilir. Örneğin, Selanikli Müslümanların varlık ve 
mülklerinin değerini belirlemek için tutulan Karma Komisyon ka­
yıtlarında, onların memleketi, on yıl sonra Kapancıların birçoğu­
nun mezar taşlarında da ifade edileceği gibi, istisnasız Selanik 
olarak belirtilmiştir. 
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Unutmayı unutmak, 1923-1944 

Sadık Yunanlılar mı, yoksa kurnaz sahtekarlar mı? 
Selanik'teki Dönmeleri reddetmek, 1923-1941 

Nüfus mübadelesinden sonra yüz kadar Müslüman ve bunların 
içinde sayıları belli olmayan bir grup Dönme, Selanik'te yaşama­
yı sürdürdü. Yaşamlarına nasıl devam ettiler? Onların toplumdaki 
yeri hakkında tartışmalar ve yaşadıkları deneyimler Türkiye'de­
kilerle kıyaslandığında nasıldı? 

Yunanistan Başbakanı Eleutherios Venizelos, "Türkiye'nin 
kendisi, yeni Türkiye, Osmanlı İmparatorluğu fikrinin en büyük 
düşmanıdır. Yeni Türkiye, Osmanlı İmparatorluğu hakkında hiç­
bir şey duymak istemez. Homojen bir Türk ulus-devleti geliştir­
me konusundaki çabalarını sürdürmektedir. Fakat Anadolu fela­
ketinden ve neredeyse Türkiye'deki tüm halkımızın Yunanistan 
topraklarına yerleşmelerinden beri, biz de benzer bir işle meşgu­
lüz" demişti. I Yunanistan'da, l920'de nüfusun yüzde 20'sini oluş­
turan Müslümanların oranı, on yıldan kısa bir süre sonra yüzde 
6'ya düşmüştü.2 Nüfus mübadelesinin ardından, Atina hükümet.i 
Selanik'teki işyerlerini ve tüccarları tecrit edip hiçe sayarak, tü­
tün ihracatını bir süreliğine yasaklamak gibi önlemler almış ve 
ekonominin yönünü İstanbul gibi geleneksel piyasalardan uzak­
laştırıp Yunan milli ekonomisine çevirerek bu şehri taşralaştır­
mıştı. 3 Benzer bir şekilde, Türk hüküm eti de kullanımını azalt­
mak ve Anadolu kerestesine talebi artırarak fiyatını yükseltmek, 
böylece piyasayı tekelleştirmek amacıyla, Dönmelerin hakim ol­
duğu bir başka ticari alanı, Yunanistan'ın kuzeyinden ithal edilen 
keresteyi vergilendirmişti.4 Yunanistan'ın ötesinde siyasi deği­
şimler, Dönmelerin iş yaptığı Rumeli, Karadeniz, Anadolu ve Or­
tadoğu' daki piyasalarında da aksamalara neden oldu. Yunanis­
tan' da ideolojik kanı, onların ekonomik kayıplarının kesinleşme­
siyle sonuçlandı. 
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Yunanlıların Selanik'te azınlık olmalarından rahatsızlık duyan 
Yunan hükümeti, Dönmelerin Yunanistan' da yaşamaya devam et­
melerine izin vermeyi de reddetmiştir. Yunanlı olmayan bu eko­
nomik unsurdan kurtulmak ister. Sabiha Sertel'in kızı Yıldız Ser­
tel tarafından anlatılan yaşamöyküsünde, Yunan yetkililerin, zen­
gin Dönmelerin (ve Türkiye'nin) lstanbul'a göç etmeden önce mal 
ve mülklerini satarak kar etmelerini engellemek amacıyla, .koru­
ma teminatı vererek onların gayrimenkulüne el koyduğu ve piya­
sada mülklerinin satışına izin vermediği belirtilmiştir. s Lozan Ant­
laşması'nın 14. maddesine göre "Göçmenin, ilke olarak, göç ettiği 
ülkede, kendisine borçlu bulunulan paraların karşılığında, ayrıldı­
ğı ülkede bırakmış olacağı mallarla aynı değerde ve aynı nitelikte, 
mal alması gerekecektir." Buna göre Dönmelerin taşınabilir ve ta­
şınamaz mallarının altın cinsinden değerinin hesaplanması ve Lo­
zan Antlaşması kapsamında kurulan Türk-Yunan Nüfus Mübade­
lesi Karma Komisyonu tarafından kendilerine Selanik'i terk etme­
den önce, Yunan hükümeti tarafından el konan mülklerinin değe­
rini bildiren bir belge verilmesi gerekmektedir. Onlar Türkiye'ye 
vardıktan sonra bu belgeyi yetkililere göstereceklerdir. Mülkleri­
ni geri dönüşü olmayacak şekilde kaybettikleri için, önemli olan 
Yunan hükümetinin onların tasfiye edilmiş mülklerini koruyup ko­
rumayacağı değil, Türk hükümetinin Lozan Antlaşması'na uyarak 
onların kayıplaiını tazmin edip etmeyeceğidir. 

Sayıları on bin ila yirmi bin kişi arasında olan Dönmeler, 6 Yu­
nanistan ve Türkiye arasında yapılan nüfus mübadelesinin sonu­
cunda memleketlerini terk etmek zorunda kaldılar. Yunanistan' da 
nüfus mübadelesi, Selanik'teki Dönmelerin kadedni anlatmaya 
uygun biçimde, "ani bir son" manasına gelen "kıyamet" kavramıy­
la tanımlandı. Birkaç istisna dışında, Yunanistan 1912'de şehri ele 
geçirdiği zaman nüfusun üçte birini oluşturan Selanik'in Müslü­
man sakinlerinin hepsi sınır dışı edilmiş ve onların yerine, nüfu­
sun geneline oranları dörtte birken 1928'de dörtte üçe yükselen 
Rumlar gelmişti. 7 Beş yüzyıl önceki Bizans döneminin ardından 
ilk defa, şehir Yunan çoğunluğa sahip olmuştu. 

Selanik polis zabıtlarına göre, 1925'in başlarında şehirde, Sırp 
ve Arnavut kimlik belgeleri sayesinde sınır dışı edilmekten kurtu­
lan, sadece doksan yedi Müslüman kalmıştı. 8 Arnavut kabul edi­
lebilmesi için, kişinin Yunanistan' da ikamet etmesi, Mü.slüman 
olması, babasının Arnavutluk'ta doğmuş olması ve kendini Türk 
olarak tanımlamaması gerekiyordu. Buna göre, bu kriterleri ye­
rine getiren, aralarında Ahmet Kapancı'nın oğlu Mehmet Kapan-
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cı'nın da bulunduğu (ve Yunanistan'da hakim olan düşüncenin 
aksine Ahmet Kapancı'nın bulunmadığı) bir avuç Dönme şehir­
de kalmayı başarmıştı. Kapancı mezhebinin röportaj yaptığım bir 
üyesine göre, ailesinin önemli kereste tüccarları olan bazı üyele- · 
ri, Arnavut ya da Sırp vatandaşlıldarı olduğu için, nüfus mübade­
lesinin ardından Selanik'te kalmayı başarnuşlardı. 9 

Selanik'te kalan Dönmelerin karşılaştıkları durum, İstanbul' da 
yeni bir hayata başlayan Dönmelerinkiyle benzeşiyordu. Tür­
kiye Cumhuriyeti'nin kuruluşundan sonraki dönem, Selanik'te­
ki Dönmeler açısından, şehrin Yunanlılar tarafından işgal edil­
mesinden nüfus mübadelesine arasındaki, en azından bazı Dön­
melerin mevkilerini ve müllderini ellerinde tutabildikleri dönem­
den çok daha kötüdür. Nüfus mübadelesinin ardından Yunan ga­
zetesi Ejemeris tön Balkaniön'da (Balkanların Gazetesi) yayım­
lanan makaleler, Dönmelerin bir zamanlar asıl memleketleri olan 
bu şehirde yüz yüze kaldıkları olumsuz tavrı ortaya koyar. "Os­
man Said'in davası" başlıklı, 1923'te yayımlanan bir makale, şeh­
rin son Osmanlı belediye başkanının yargılandığını ve vatana iha­
netle suçlandığını haber verir. I O  Yunan kuvvetlerinin Anadolu' da 
bozguna uğramaları ve 1zmir'in 1922'de yakılmasının ardından, 
Osman Said tutuklanmış ve Selanik müftüsüyle birlikte hapse­
dilmişti. Ancak her iki adam da serbest bırakılmış ve Osman Sa­
id tüm suçlamalardan beraat ettikten sonra, o yaz Selanik'i terk 
etmişti. 1 1  Görünüşe göre, belediye başkanının kız kardeşleri de 
memleketlerini terk ederek Türkiye'ye göç etmek zorunda kal­
dıldarı için üz�lmüşlerdi. 1 2  Bu üzüntünün sebeplerinden biri, bu­
rada rahat bir yaşam sürdürmeleri olabilir. Karma Komisyon ka­
yıtları ailenin sahip olduğu mülk ve servetin kanıtlarını göster­
mektedir. Osman Said'in eşi Safiye, o kadar fazla mülke sahipti 
ki, standart forma sayfalar ilave etmek zorunda kalinıştı. I 3 Os­
man Said'in ağabeyi Osman Adil'in ailesi de birçok mülke sahip­
ti. I 4 Osman Said'in babası Hamdi Bey'in mülkleri, devletin arazi­
leri kamulaştırması ve üzerinde evler inşa edecek mülteci grup­
larına vermesi sürecinde, 1925'te Anadolu'dan gelen göçmenler 
arasında pay edilmiştir. 1ronik olarak, Selanik'in tramvay sistemi­
nin mimarının arazisine yerleşen bu mülteciler arasında, altmış 
tramvay sürücüsü bulunmaktadır.ı s  

Efemeris tön Balkaniön, aynı yıl içinde Ahmet'in oğlu Meh­
met Kapancı'yla ilgili haberler yayımlayıp, başka önemli bir Dön­
me ailesi hakkında birkaç kışkırtıcı makaleyi gündeme getirmiş­
ti. Makalelerde Mehmet Kapancı'nın vatandaşlığı ve mülk sahibi 
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olma hakkı sorgulanıyordu. ·Mehmet Kapancı Müslüman bir Yu­
nan vatandaşı olsaydı, Türkiye'ye sınır dışı edilmesi ve mülkleri­
ne devlet tarafından el konularak Türkiye' den gelen Rum mülte­
cilere dağıtılması gerekecekti. Fakat ne Yunan ne de Türk vatan­
daşı olduğu için, en azından o dönemde, Yunanistan' da kalmaya 
ve mülklerini elinde tutmaya devam edebiliyordu. Gazete Anada-

�· lu'dan gelen mültecilerin tarafını tutuyor ve nüfus mübadelesin­
den sorumlu bakanlara saldırıyordu. 

"Kapancılar Sırp tebaası oldular, apaçık bir skandal" başlık-
. lı bir makalede, gazete bu duruma yönelik öfkesini dışa vurmuş­

tu. "Ziraat Bakanlığı, Nüfus Mübadelesi Karma Komisyonu'na, 
Kapancılardan birinin [Ahmet Kapancı'nıri oğlu Mehmet Kapan­
cı'nın] Sırp tebaası olduğu ve bu nedenle mülklerinin kendisine 
bırakılması gerektiği konusunda talimat vermiştir. Bu skandal or­
taya çıktıktan sonra, mültecileri ve Kapancıları tanıyan kişileri 
hüsrana uğratmıştır. Bu aileye mensup diğer Türklerin de Sırp te­
baasına geçmeleri şaşırtıcı olmayacaktır."ı 6 

Gazete, dört gün sonra da uzun başlıklı bir makaleyle öf­
ke ateşini körüklemeye devam etmiştir: "Bilinmeyen mesele- · 
ler: Mülteciler ve kamu malları. Bazıları yağmalanırken bazıla­
rı yok sayılıyor. Mehmet Kapancı [Ahmet Kapancı'nın oğlu] ha­
rekete geçti. -Kargaşa ve protestolar- Bu skandalla alakadar ol­
mak gerekiyor . . .  Birinin konuşması lazım." Makale, Ziraat Bakan­
lığı'nın Mehmet Kapancı'nın mülklerinin kendisine geri verilme­
sini talep etmesinden hemen sonra, Mehmet Kapancı'nın ya da 
eşinin, arazileri üzerinde yaşayan mültecileri ziyaret ettiklerini 
ve onlara ya gecikmiş kira borçlarını ödemelerini ya da mülkleri­
ni terk etmelerini söylediklerini iddia ederek başlar. Mültecilerin 
çoğu bu durumu protesto etmişler ve öfkelerini çeşitli yöntem­
lerle hem polise hem de Karma Komisyon'a ifade etmişl�rdi. Ga­
zete "bu skandalın önüne, bakanlığın kışkırttığı bu büyük küstah­
lığa eşdeğer bir direnişle geçilebileceğini" öne sürmüştür. "Meh­
met Kapancı'nın başarılı olduğu hak talebinin yanında, yakın za­
manda bakanlığın göz yumduğu ve kabahatli olduğu başka kötü 
olayların da vuku bulduğunu bildirmekten üzüntü duyuyoruz."1 7  
Böyle önemli skandalların, mültecilerin tazminat haklarını zede­
lediğini iddia etmektedir. 

Gazete ertesi gün de Mehmet Kapancı'dan bahsetmeye de­
vam etmiştir. Basitçe "Yağmacılık" başlığı taşıyan bir makalede, 
Mehmet Kapancı'nın kendisine ait olmayan bir mülkü gasp et­
tiğini yazmış ve yazarın onun haksız talepleri arasında olduğu-
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nu öne sürdüğü mülklerin bir listesini yayımlamıştır. Bu mülkler . 
Leöforos Demokratias'ta (Cumhuriyet Caddesi; Yunan hükümeti 
Selanik'in bazıları 1917'deki büyük yangından sonra yeniden inşa 
edilen caddelerinin ve meydanlarının isimlerini Yunanlılaştırmış­
tır) bir konak; şehrin meydanı Plateia Eleutherias'taki Olimpos 
Palas Oteli; Plateia Eleutherias'ta Flokas Pastanesi'nin bulundu­
ğu bina; İkinci Polis Merkezi'nin binasının yanındaki tekstil fab­
rikası ve aslında sadece yüzde otuz beşine sahip olduğu bir tuğ­
la fabrikasının yanındaki arsadır. Yine de, "Lozan Antlaşması'na 
ve mantıkla adaletin gereğine göre, göçmenlerin hakkı olan bu 
mülklerden 2.5 milyon Türk Lirası kazanmıştır. Fakat bu müthiş 
hırsızlıktan zarar gören mültecilerin akıbetinden sorumlu olan­
lardan kim buna kafa yormuştur?"l 8  Bu makale hem Dönmelerin 
sadakatini sorguluyor, hem de Mehmet Kapancı'nın serveti hak­
kında kanıtlar sunuyordu. Bir yalının, bir otelin (yirmi yıldan kı­
sa bir süre önce, balkonunda 1908 Devrimi'nin kutlamaları. yapıl­
mıştır), bir hanın, bir tekstil fabrikasının ve başka bir fabrika ya 
da han olduğu tahmin edi,len bir mülkün sahibidir. 

Bu makalenin yayımlanmasından kısa süre sonra, muhtemelen 
mültecilerin temsilcisi ve mültecilerin mülklerinin takas edilme­
siyle ilgilenen büronun üyesi olan A. Theodoridis, Ziraat Bakanlı­
ğı'nın bürokratlarına sinirlenmiş ve "Mülkleri denetleyin" başlık­
lı bir makale kaleme almıştır. Bu makalede, gerçek ve fesat hede­
fi mültecilerin mülklerini gasp etmek olup menfaatçılığından Sırp 

, tebaasına geçtiğini söylediği Mehmet Kapancı'ya saldırmıştır. Fa­
kat yazar, Mehmet Kapancı örneğinin buzdağının tepesi olmasın­
dan, "bu hırsızlığın ötesinde, her gün başka skandalların da orta­
ya çıkmasından, bir taraftan devletin pahasına başka mülkleri de 
gasp etme girişimleri sürerken, diğer yandan mültecilerin perişan 
durumlarından" endişe duymaktadır. 1 9  

İki yıl sonra, Efemeris ton Balkaniön "Kapancıların müba­
delede takas edilecek mülkleriyle ilgili bir skandal. Mültecilerin 
mülkleri nasıl elden gidiyor?" başlıklı bir makale yayımlayarak, 
bir kez daha Kapancıların vatandaşlıkları ve mülk sahiplikleriy­
le ilgili skandalı gündeme getirmişti. Yazarın amacı "tanınmış Ka­
pancı Dönmesi'', Ahmet Kapancı'nın oğlu Mehmet'in kepaze işle­
rine halkın dikkatini çekmekti. Yazar, "Kapancı ailesinin aralarına 
günümüzde İspanyol Konsolosu'nun yerleştiği Leöforos Eleuthe­
rias'taki [Hürriyet Caddesi] herkesçe bilinen yalı ve Plateia Eleut­
herias'taki [Hürriyet Meydanı] önemli binaların büyük bölümleri­
nin bulunduğu tüm gayrimenkullerinin Yunan vatandaşı olan Ah-
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met Kapancı adına kayıtlı olduğunu ve bugün oğlu, Mehmet Ka­
pancı'nıiı bu yalılardan birinde oturduğunu" iddia etmiştir. Ga­
zete bu haberin 1917'de görev yapmış ve şimdi Atina'da ikamet 
eden, Geçici Selanik Hükümeti'nin Emlak Dairesi'nin eski baş­
kanı tarafından onaylandığını belirtmektedir. Bu [eski] başkan 
" 1917'de Kapancıların söz konusu gayrimenkullerine, bir Avus­
turya vatandaşına (Kapancı diğerleri�in buna inanmalarını sağ­
lamıştır), yani düşman bir ülkenin vatandaşına ait oldukları ge­
rekçesiyle Yunan hükümeti tarafından el konulacağı zaman, bah­
si geçen Kapancı ailesinin babası [Ahmet Kapancı] , Kamu Ara­
zileri Bakanlığı'na gelmiş ve Avusturya vatandaşı olmadığını be­
yan ederek, Yunan vatandaşı olduğunu gösteren geçerli bir bel­
ge göstermiştir" diyerek gazeteye bilgi vermiştir. Makalenin ya­
zarı "dolayısıyla bakanlığın bu gerçeği neden göz önünde bulun­
durmadığı ve düşüncesizce hareket ederek Kapancı'nın birkaç 
milyon (drahmi) değerinde olduğu tahmin edilen ve Osmanlı Yu­
nan vatandaşına, yani bir mübadile ait olan ve mültecilere dev­
redilmesi gereken mülklerini ona neden iade ettiği sorgulanmalı­
dır" diye sormuştur.20 Kostas Tomanas, İkinci Dünya Savaşı sıra­
sında kaleme aldığı Chroniko tes Tlıessalonikes [Selanik Kroni­
ği] adlı eserinde, Kapancı ailesinin üyeleri gibi, "Makedonya'nın 
köy ve kasabalarını terk eden Türkler, satabilecekleri tüm mülk­
lerini satmış ve [İstanbul'a giderken] Selanik'e gelmişlerdir . . .  An­
cak birçok zengin eşraf anidenArnavut kökenlerini 'keşfetmiş' 
ve kurnaz avukatlarının ve kıdemli devlet memurlarına verdikleri 
rüşvetlerin sayesinde, Yunanistan' da kalmayı ve büyük servetle­
rini ellerinde tutmayı başarmışlardır" iddiasında bulunmuştur.21 

Tomanas'ın kaleme aldığı tarihçede ve Efemeris tön 
Balkaniön'da 1920'lerde yayımlanan son makalede, okura Dön­
melerin, özellikle de Kapancı ailesinin üyelerinin, siyasi rüzga­
rın estiği yöne göre kendi istekleriyle vatandaşlık değiştirdikleri 
izlenimi verilmiştir. Kapancılar, Osmanlı İmparatorluğu'nun son 
döneminde, kapitülasyonlar imparatorluğun Osmanlı vatandaşı 
olmayan sakinlerine önemli ekonomik ve hukuki ayrıcalıklar ta­
nıdığı için Avusturya-Macaristan vatandaşı olmuşlardı. 1888 yı­
lının sonbaharında, Avusturya hükümetinin emri üzerine, Avus­
turya konsolosu Selanik'ten Viyana'ya ve Budapeşte'ye, birçok 
"fevkalade zengin tüccarın'', fahri konsolosun ve "Avusturya Ti­
caret Odası'nın başkanı olan, Yahudi kökenli (Dönme), Osman­
lı Kapancı'nın" katılacağı bir tren yolculuğu planlamıştı.22 Meh­
met Kapancı Budapeşte'de, ticaret odasının kuruluşunda en et-
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kili konuşmalardan birini yapmıştı. 
Yunan Dışişleri Bakanlığı, Kapancıların vatandaşlığı ve mülk 

edinme hakları konularını ele almıştır. Atina'daki Dışişleri Ba­
kanlığı Arşivi'nde, bu konuda düzenlenmiş iki dosyaya rastlan­
maktadır. Birincisi 1934 yılında düzenlenmiştir ve "Dosya B/2/IV: 
Ahmet (oğlu) Mehmet Kapancı'nın mülk dosyası, Yugoslavya va­
tandaşı, Selanik sakini" etiketini taşımaktadır. İkincisi 1935 yılın­
da düzenlenmiştir ve "Dosya B/13ô/I: Mehmet Kapancı'nın dosya­
sı (1925-1935)" etiketini taşımaktadır. İlk dosyanın etiketi, Yunan 
hükümetinin Mehmet Kapancı'nın Sırp vatandaşı olduğuna yöne­
lik iddialarını kabul ettiği ve böylece onun Yunanistan' da kalma­
sının ve mülklerini elinde tutma hakkını teslim ettiğinin kanıtı ni­
teliğindedir. 

Bazı Dönme seçkinleri, başka ülkelerin vatandaşlığına geçe­
rek, sınır dışı edilmeye, servetlerine ve mülklerine devletin el 
koymasına direnebilmişlerdi. Fakat binlerce Dönme'nin gömül­
düğü mezarlıkları korumak için yapılabilecek hiçbir şey yoktu. 
1917' deki tahripkar yangından kısa bir süre sonra, Dönmeler me­
zarlıklarını kaybetmeye başladılar. Ernst Hebrard'ın şehri yeni­
den inşa etme planına, Aristoteles Üniversitesi'ni Yahudi mezar­
lığını kaplayacak şekilde genişletmek de dahildir. Yahudi mezarlı­
ğının hemen bitişiğindeki Kapancı mezarlığı da, bu planlanan ge­
nişleme alanının içindedir.23 Yedi yıl sonra, tüm Kapancılar resmi 
olarak sınır dışı edilince, bu mezarlığa el konulmasını yasallaştı­
ran bir kanun kabul edilmiş ve ölülerin kalıntıları yeni bir bölge­
ye taşınmıştır. Şehrin kuzeybatısında, kısa süre içinde mezarlığıy­
la birlikte yıkılan Mevlevi tekkesinin yakınındaki Karakaş mezar­
lığına da, büyük ihtimalle 1927 ve 1932 yılları arasında belediye 
yetkilileri tarafından el konmuştur ve tıpkı eski Kapancı mezar­
lığı ve Mevlevi tekkesi gibi, ondan geriye hiçbir iz kalmamıştır.24 

Bu yıllarda, Yunanistan Selanik'indeki Yahudilerin tasviri, Tür­
kiye Cumhuriyeti'nin İstanbul'unda Dönmelerin tasvirine, özel­
likle de Rüştü'nünkine benzer. Wladimer Gordlevsky 1927'de "Se­
lanik'in durumu değişmişti. Aşırı milliyetçiliğin yükselişine şa­
hit olunuyordu. Şehrin yeni sahibi Yunanlılar Yahudilere zulmet­
miş ve Yahudi karşıtı derneklerin kuruluşunu desteklemişlerdi" 
diye yazmıştı.25 1929'da Yahudilerin Yunan kurumlarını ele ge­
çirmeyi planladıklarına, ekonomiye sızdıklarına ve gizlice devle­
ti yönettiklerine ilişkin komplo teorilerini destekleyen Makedo­
nia gazetesi halkı uyarmıştı: "Ya bir Yunanlı bilincine sahip ola­
rak, çıkarlarını ve beklentilerini bizimkilerle özdeşleştirecek, ya 
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da kendilerine başka bir memleket bulacaklardır, çünkü Selanik 
sadece ismen Yunanlı olup aslında ülkenin en büyük düşmanla­
rı olan bu insanları sinesinde besleyecek bir durumda değildir."26 
Bu ifade Rüştü'nün aynı dönemde sorduğu, "böyle ufak detayla­
ra bile özen gösteren ulus liderlerinin, vatanın bağrındaki yaban­
cılardan oluşan bir kitleyi kabul edebileceklerini mi düşünüyor­
sunuz? Artık bunu sineye çekebilecek bir birey bulunmadığı gibi, · 
bulunamayacaktır da" sorusuna benzer. Makedonia, Yahudilerin 
görünürde asimile olmaktaki yetersizliklerini eleştirmiş ve onla­
rın Osmanlı zihniyetlerinin, ayn bir kolektif kimlik yaratma iste­
ğinde kendini gösterdiğini belirtmiştir. Yahudilerin asla Yunanlı 
kabul edilemeyeceklerini iddia ederek, Yahudi karşıtlarının düş­
manlığını körüklemiştir ve göçmen tüccarlar tarafından kurulan, 
aşırı milliyetçi Yunan Milli Birliği'nin üyelerinin, şehrin Yahudile­
rin 1917'deki yangından sonra yerleştikleri bir mahallesine saldır­
dıkları 1931 Campbell Ayaklanması'nda önemli bir rol oynamış­
tır. Makedonia'nın yazıişleri müdürü ayaklanmanın ardından yar­
gılanmıştı.27 Aynı gazete Yahudilerin Hellenizmden nefret ettik­
lerini öne sürerek, tıpkı Dönmelerin Türkiye'nin perde arkasın­
da tekinsiz bir rol oynadıklarının ileri sürülmeye başlanması gibi, 
Yahudilerin de şehri kontrol altına almaya ve Yunanistan'ın kuyu­
sunu kazmaya yönelik bir komplo düzenlediklerini iddia etmiştir. 

İlk önce il. Abdülhamid'in ev hapsine alındığı Allatini Köş­
kü'nde kurulan Aristoteles Üniversitesi'ne, 1937 yılında Yahudi 
mezarlığının arsası verildi. Mezarlar açıldı. Nicholas Stavroula­
kis'in açık ve net belirttiği gibi, "bu büyük mezarlık tıpkı ayın yü­
zeyi gibi delik deşik oldu. Tahrip olmuş yüzeyinin üzerinde ufa­
lanmış mermer parçalan, toprak yığınları ve ölülerin kemiklerine 
karışmış tuğlalar görülebilmektedir."28 194l'de Naziler şehri işgal 
ettiğinde, mezarlığın akıbeti Selanik'teki Yahudilerinkini yansıtı­
yordu. Sonraki yıl, Naziler ve Yunanlı belediye yetkilileri, Yahudi 
mezarlığının iki büyük bölümüne el koydu, mezarları yıktı, ceset­
leri mezardan çıkardı ve mezarlığın geri kalan kısmını yok ettiler. 
Birçok mezar taşı, türbesi o günlerde Mevlevi mutasavvıflar tara­
fından himaye edilen, şehrin azizi Aya Dimitri'ye adanan kilise­
nin yeniden inşa edilmesinde kullanıldı. Eskiden mezarlığın bu­
lunduğu arazide inşa edilen tavernanın dans pistinin inşasında bi­
le mezar taşlan kullanıldı.29 1943'te Yahudilerin sürülme işlemle­
ri başladı. Auschwitz'e gönderilen tüm Avrupalı Yahudiler arasın­
da, en yüksek ölüm oranlarından biri Selanikli Yahudilerinkiydi. 
Yazın sonunda, Selanik "Yahudilerinden kurtulmuş bir şehirdi ve 



256 

zengin Sefarad tarihinden geriye boş mezarlar, dükkanlar ye ev­
ler kalmıştı. Çoğulculuğun son kalıntıları da kaybolmuştu."30 

Röportaj yaptığım bir Karakaş mezhebi üyesi, ailesinin İstan­
bul, Sultanahmet'te bulunan, hammaddelerinin çoğunu Alman­
ya'dan tedarik eden fabrikası ya da atölyesi hakkında aile içinde 
anlatılan bir hikayeyi benimle paylaştı. 1940'ların başında, ham­
maddelerin gelişi kesintiye uğrar. Fabrika müdürü Almanya' da­
ki üreticiye yazar. Aradan aylar geçer. Sonunda "Yahudi köken­
li olduğunuz için artık sizinle çalışamayız" diyen, kısa ve sert bir 
yanıt alırlar.3 1  1942-43 yıllarında, firması Orak, Berlin'de revaç­
ta olan Kurfürstendamm'da bulunan ve· Almanya'daki Türk Tica­
ret Odası'nın icra kurulu üyesi olan işadamı Mümtaz Taylan Fazlı, 
kendisi bir Yahudi değil, Dönme olmasına rağmen işyerinin "Ya­
hudi işyeri" olarak sınıflandırılması yüzünden Nazi yetkililerine 
itiraz etmişti.32 Bu iki örnek, Nazilerin Dönmelerin Yahudi olduk­
larını varsaydıklarına bir kanıt teşkil eder. Dönmeler, Nazil erin 
Selanik'i işgalinden yirmi yıl önce nüfus mübade.lesi kapsamına 
alınarak topluca sınır dışı edilmeselerdi, bunun onlar için feci so­
nuçlan olacaktı. 

Önde gelen Dönmelere yönelik saldırıların 
yoğunlaşması 

Türkiye Cumhuriyeti'nin ilk yıllarında, eski İTC üyesi olan bir­
çok Dönme işinden kovulmuş, hapse atılmış ve gazetecilik yap­
maları yasaklanmıştı. Yakubi, İTC üyesi ve farmason, edebiyat 
dergisi Gonca-i Edeb'in yazarı olan Fazlı Necip, 1909'da gazete­
si Asır'ı çıkarmak için İstanbul'a taşınmıştı. Buna rağmen Birinci 
Dünya Savaşı'ndan sonra gazeteciliğe dönmesine izin verilmemiş­
ti. 1919'da Ahmet Emin Yalman, İtilaf Devletleri tarafından gözal­
tına alınmış ve milliyetçiler, devlet görevlileri, İTC üyeleri ve sa­
vaş suçlularıyla birlikte İngiliz Malta'sına üç yıllığına sürgüne gön­
derilmişti. Geri döndükten sonra, Vakit gazetesindeki ortaklarıy­
la anlaşmazlıklar yaşamış ve bu yüzden 1923'te Vatan'ı kurmuştu. 
Gazete yeni Türk hükümetine fazla eleştirel yaklaştığı için Güney­
doğu Anadolu'daki Kürt Şeyh Said İsyanı'nın ardından kabul edi­
len Takrir-i Sükun Kanunu gereğince ve Mustafa Kemal'e muhale­
fetten iki yıl içinde kapatılmıştı.33 Yalman İstiklal Mahkemesi'nde 
yargılanmış ve suçsuz bulunmasına rağmen gazetecilik yapma­
sı yasaklanmıştı. 1930'ların ortasına dek mesleğine geri dönmesi · 
mümkün olmamış, sonrasında Mustafa Kemal'in izin vermesiyle 
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gazetecilik yapmaya yeniden başlamıştı.34 Mehmet Zekeriya'nın 
da aynı yıl mesleğine geri dönmesine izin verilmişti. 

Sertel soyadım alan Mehmet Zekeriya ve eşi Sabiha, sıklıkla 
hükümettarafından hedef alınıyordu. 1924 ve 1930 yılları arasın­
da Resimli Gazete'yi yayımlamışlardı. Amerika Birleşik Devletle­
ri'nde yayımlanan People dergisi gibi, bu dergi de geniş bir okur 
kitlesine sahipti, popüler bir dille yazılmıştı, halkın genelinin ilgi­
sini çeken konulan ele alıyordu ve birçok fotoğraf ve resim içer­
diği için okunması kolaydı.35  People'dan farklı olarak, bu dergi 
aynı zamanda hükümeti eleştiriyor, sürekli kendisine açılan da­
valara ve sansüre maruz kalıyordu; bazı yazarları, sınıf çatışması­
nı kışkırttıkları gerekçesiyle hapse atılmışlardı. Mehmet Zekeriya 
Sertel askerleri isyana teşvik etmekten yargılanmış ve üç yıl sür­
güne mahkum olmuştu. 1930'da yine üç yıl boyunca gazetecilik 
yapması yasaklanmıştı. 3 6 

1934'te sosyalist MehmetZekeriya Sertel ile liberal Ahmet 
Emin Yalman, Tan gazetesini satın aldılar ve iki yıl boyunca onu 
beraber yönettiler. Yalman başyazardı ve Mehmet Zekeriya ile eşi 
Sabiha da gazeteye yazılar yazıyorlardı. Sadık Kemalist milliyet­
çiler olan Cumhuriyet gazetesinin yazarları, özellikle de Yalman 
gibi Mustafa Kemal Atatürk'ün yakını ve eski bir İTC üyesi olan, 
gazetenin gerdanlı sahibi ve başyazarı Yusuf Nadi (ö. 1945), bu 
Dönme gazetecilere saldırmaya başlamıştır. 1930'ların sonu ve 
1940'lann ilk yarısında bir gazetenin diğerine ya da yazarların bir­
birlerine dava açması ve gazetelerin kapanması sık sık rastlanan 
bir olay haline gelmiştir.37  

Irk fikri Dönmelere saldıran kişilerin düşüncelerinden hiç 
uzak olmamıştı. 1937'de, Yalman'ın Tan ve Nadi'nin Cumhuriyet 
gazeteleri arasında büyük bir tartışma koptu.38 Tan'ın Cumhu­
riyet'i Türkiye' de faşist propagandayı savunmakla suçlamasının 
ardından, Cumhuriyet vakit kaybetmeden yanıt verip Tan'ı ko­
münist propagandayı yaymakla suçladı. 39  Dahası, Yalman'ın Ya­
hudilerle herhangi bir şekilde ilişkilendirilmemek için sürekli ça­
ba göstermesine rağmen, Cumhuriyet Tan'ı gürültülü bir sina­
goga benzetmişti. 40 Aynı yıl, Yalman Tan'ın başsayfasına yazdığı 
"Umumi Yerlerde Türkçe" başlıklı makalesinde, Yahudilerin halk 
arasında Türkç_e yerine İspanyolca (Ladin o) ve Fransızca konuş­
mayı tercih ederek yabancılıklarını sürdürmelerini yermiş ve Os­
manlı kültür mozaiğinin kalıntılarını yeniden eleştirmişti.4ı Yahu­
diler de bu yıllarda, dindaşlarını halk arasında Türkçe konuşma­
ları için teşvik ediyorlardı. Bu durumun en bilinen örneği Avram 
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Galante'nin (Galanti) kitabı Vatandaş Türkçe Konuş!'tur.42 Ga­
lante'nin Yahudi olduğu bir sır değildi, fakat Yalman'a ilişkin kor­
kular onun bir gizli Yahudi olduğu şüphesinden kaynaklanıyordu. 
Nadi, Yalman'a kişisel olarak da saldırmış, onun hayatını kurtar­
mak için yüzeysel olarak İslam'a dönen Yahudi asi Sabetay Se­
vi'nin torunu olduğunu iddia etmişti. Nadi, tıpkı Sabiha Sertel gi­
bi, Yalman'ın da Türk olmadığını, ancak farklı bir ırka, zihniyete 
ve kimliğe sahip olup Türk isimlerinin arkasına saklanan bir gru­
bun üyesi olduğunu öne sürmüştü.43 Yalman Dönme konusundan 
ne kadar kaçınmaya çalışsa da, düşmanları ona köklerini hatırlat­
maya devam etmişleı;di. 1924'te İslamcı Sebilürreşat gazetesinde 
belirtildiği gibi, Nadi, Yalman'ın Rüştü'nün "kan kardeşi" olduğu­
nu iddia etmiş, Rüştü'nün yirmi yıl önce dile getirdiği söylemleri 
tekrar etmişti.44 

Sonunda, Yalman Dönme sözünü gazetecilik hayatı boyun­
ca ilk defa kullandı. On iki yıl önce tamamen Müslüman toplu­
mu içerisinde asimile olduğunu iddia ettiği, en Müslüman Dönme 
mezhebi olan Yakubilerin üyesi Yalman kendini (ve dolaylı olarak 
Karakaş Sabiha Sertel'i) savundu: "Bana 'Sen Türk değilsin, sen 
Dönme'sin, ağzını açmaya hakkın yok' diyorsun. Yine de benim 
atalarım üç yüzyıldır Türk ve Müslüman toplumu içerisinde yer­
lerini almış ve hayatlarını devlete hizmet ederek geçirmişlerdir. 
Bunu başka kaç halk iddia edebilir?"45 Şöyle devam ediyordu: 
"Dönme sözünü hayatım boyunca yalnızca birkaç kez duydum. 
Bu sözü kullanan insanlar, her zaman benim Türk ulusunun mil­
li çıkarları için başlattığım mücadelelerden çıkarları zarar gören­
lerdi. "46 Böylece bu topluluğun parçası olduğunu kabullenmiş, 
bu durumu bir onur meselesi haline getirmiş ve bu sözün aşağıla­
yıcı olduğunu ve genellikle onun gazetecilik yaparken yolsuzluk- · 
!arını ifşa ettiği insanlar tarafından son çare olarak kullanıldığı­
nı ifade etmişti.47 Dönmelerin her zaman devlete hizmet ettikleri­
ni belirtmek onların sadakatini kanıtlayabilirdi, fakat onların sa­
mimi Müslümanlar olmadıkları yönündeki iddiaları çökertmiyor 
ya da Dönmelerin dini ya da ırksal kimlikleri. sorununu çözmü­
yordu. Bu ikilemleri çözmek için, Dönmelerin üç yüzyıldır, yani 
ataları daha yakın zamanda lslam'a dönmüş kişilerden dalrn uzun 
süredir Müslüman olduklarını iddia etmesi gerekmişti. 

Fakat Yunus Nadi ve Cumhuriyet'in diğer yazarları Yalman'a 
kişisel saldırılarını devam ettirdiler. Bir yazar Yalman hakkında 
"hiçbir zaman gerçek bir vatandaş gibi 'Ben Türk'üm' deme cesa­
retini göstermemiştir; o bir Dönme'dir. Türk ulusuna hizmet et-
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memekte, aksine onu baltalamaktadır. Bu yüzden [İstiklal Mah­
kemesi tarafından] yargılanmıştır" açıklamasında bulunmuştu. 
Daha sonra başka yazarlar onun ağzından şunları söylemişlerdir: 
"'Irkımın özüne uygun olarak, tüm bunları Yahudi olduğum için 
ya'.ptım."48 

Sabiha Sertel'e göre, Dönme olmakla suçlanmak berbat, cid­
di bir suçlamadır ve Cumhuriyet'i dava etmiştir. Mu�tafa Kemal 
Atatürk iki gazete arasındaki tartışmaları sona erdirmek istemiş­
tir ve Yalman'la Nadi ulusun liderinin isteği doğrultusunda hare­
ket etmek konusunda bir anlaşmaya varrnışlardır.49 

İkinci Dünya Savaşı sırasında, 1940'ta Y�man tarafından yeni­
den kurulan Vatan iki kere kapatıldı. 1942'de Hitler'le dalga ge­
çen, sert bir dille faşizmi eleştiren ve Avrupa'daki zulme uğra­
yan Yahudilerin yanında duran, Charlie Chaplin'in filmi, Büyük 
Diktatör' den bahsettiği için kapatıldı. 1944'te ise Varlık Vergisi'ni 
eleştirdiği için, bir daha açılmamak üzere süresiz kapatıldı.50 

Varlık Vergisi, 1942-1944 

Fazlı Necip'in gazetecilik mesleğine devam etmesi yasaklan­
dıktan sonra, devlete ait tütün şirketinde şube müdürü olarak ça­
lışmaya başlamıştı. Diğer Dönmeler de aynı sanayide çalışma­
ya devam etmişlerdi. Yaptığım röportajlara göre, Hasan Akif'in 
soyundan gelen ailenin yeniden bir araya gelen üyelerinin, XIX. 
yüzyılın sonunda Selanik'te başladıkları ve Birinci Dünya Sava­
şı öncesinde Batı ve Orta Avrupa' da sürdürdükleri tütün ticare­
tine, 1960'lara kadar İstanbul' da da devam etmeleri mümkün ol­
muştur. 5 ı Hasan Akif'in torunu Akif Fuat, Drama ve Kavala' da tü­
tün alım satımı yapan Selanik'teki şirketi, 1941 ya da 1942 yılına 
kadar işletmeye devam etmişti. Sonunda İstanbul'a gitmek üze­
re Selanik'i terk ettiğinde, İstanbul, Tophane' de Akev Tütün Şir­
keti'ni kurmuştur. Bu şirket yirmi yıl varlığını sürdürdü. Böyle­
ce yaklaşık seksen yıl boyunca, Hasan Akif'in ailesi, ortakları ol­
maksızın, onun soyundan gelen birinin sözleriyle "yakın ve o ka­
dar da yakın olmayan akrabalarla birlikte" kendi şirketlerini elin­
de tutmaya devam etmişti. 

Tütünün yanı sıra tekstil de Dönmelerin yeni cumhuriyette 
damgalarını vurdukları ilgi alanlarından biriydi. Karakaşların so­
yundan gelen biri, bana aile.sinin Selanik'teyken oldukça zengin 
tekstil tüccarları olmakla övündüklerini söyledi. 52 Ayrıca, aile­
nin Bulgaristan' da bir tütün şirketi de bulunuyordu. Zenginlikleri, 
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büyükbabasının tekstil mühendisliği okuması için hükümet tara­
fından Almanya'ya gönderilmesinden kaynaklanıyordu. Döndüğü 
zaman, Selanik'te fabrika açabilmişti. Nüfus mübadelesinin bir 
parçası olarak, aralarında röportaj yaptığım kişinin ' 1917'de do­
ğan babasının da bulunduğu ailesi Kayseri'ye gönderilmişti. Aile 
vakit kaybetmeden, büyükbabasının birkaç tekstil fabrikası aça­
cağı İstanbul'a yerleşmişti.53 

Böyle başarılar, tüm Dönmelerin maddi refah içinde yaşadığı, 
tamamen asimile olduğu ve Müslüman ya da Türk olarak kabul 
edildiği anlamına gelmiyordu. Dönmelerin toplumla bütünleşme­
dikleri, 1942'de Varlık Vergisi'nin uygulanmasıyla kanıtlanmış­
tı. 1944 yılının eylül ayında başbakanın odasında düzenlenen bir 
toplantıyı gözümüzde canlandırmak, o dönemin atmosferini anla­
mamıza yardımcı olacaktır: 

Orta yaşlı bir Türk erkeği, kalın kaşlarının ve gözaltı torbalarının 
çevrelediği gözleriyle, masanın üstünde duran Amerikan gazetesi­
nin manşetlerini incelemektedir: TÜRK VERGİSİ YABANCI TİCARE­
TİN SONUNU GETİRDİ. Yüzde 232'ye Kadar Yükselen Varlık Vergi­
sinin Bir Ay İçerisinde Nakit Olarak Ödenmesi Gerekiyor. BEDEL­
LER GİZLİCE BELİRLENİYOR. Eşitsizliklerin Atfedildiği Yerel Ko­
misyonlara Dava Açılamıyor.54 Sigarasından bir nefes çeker ve ça­
yından bir yudum alır. Bu olağandışı vergiyi eleştirmesine rağmen, 
kendisine çok daha objektif bir bakış açısıyla yazılmış gibi görünen, 
Türk basınında yeni yayımlanan üç makalesini bulmak için sayfala� 
n karıştırır. 5 5 Makalelerde "vatandaşlar arasındaki tek fark, ancak 
vatandaşın vatani görevlerini yerine getirip getirmemesi'' olduğuna 
dikkat çekmiştir. "Onurlu kimseleri, onursuz ya da daha kötü sıfat­
larla anılmaktan kurtarmak" gerekir. "Yurdu benimseyen, seven; as­
kerliğini yapmış olan, evdili Türkçe olan kimselerin", "memlekete 
karşı iyi hisler beslemeyenlerden farklı muamele görmemesinin" tra-
jik olduğunu düşünür. 56  

' 

Kendisine sadece vatani görevini yaptığını tekrar ederek, kısa boy­
lu, tıknaz yapısından ötürü üstünden sarkan, kahverengi, yelekli ta­
kım elbisesini giyer. En sevdiği san puantiyeli ipek kravatını bağlar 
ve otelin aynasının karşısında kısa, koyu renk saçlarını düzeltir. Ga­
zetesinin yakın zamanda biten yayın yasağı sırasında iki yıl boyun­
ca sürgünde kaldığı Amerika' dan satın aldığı ayakkabılarını pariat­
mak için öne eğilir ve sıcak ve tozlu bir 9ğleden sonra dışarıya adımı­
nı atar. 1923'te Osmanlı İmparatorluğu'nun yıkıntıları üzerine kurulan 
Türkiye Cumhuriyeti'nin ücra, sessiz ve her daim tozlu yeni başkenti 
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Ank�ra'da sonbahar başlamaktadır. Bu önemli toplantısına gitmeden 
önce saygıdeğer bir görünüme kavuşmak için daha kaç kere ayakka­
bılarını parlatması gerekecektir? 

Yirmi yılı aşkın süredir, · sesini duyuran bir Türk milliyetçisi olma­
sına rağmen, her zaman ondan şüphelenen irlsanlar olmuştur. Bugü­
nün de b_ir farkı yoktur. Otelden çıktığı anda, kendisine oldukça ya­
kın bir mesafeden "Bu yazdıkların için seni linç etmeliler!"57 diye ba­

ğıran bir milletvekiliyle karşılaşır. Sarsılmaz, Dünya Savaşı'nın şeh­
ri ne kadar değiştirdiğinin farkındadır. Daha kötü, izole ve dar kafa­
lı bir hal almış, eğer böyle bir şey mümkünse, daha fazla içine kapan­
mıştır. Durup en sevdiği dükkanların bazılarının sahipleriyle tokalaş­
maya vakti yoktur. Zaten bunu yapmasının bir anlamı da olmayacak­
tır, çünkü hepsi doğudaki çalışma kamplarına sürülmüş ve onların iş­
yerlerini tanımadığı başka kişiler devralmıştır. 

Kapıcı, şehri geçerek Yalman'ı meclis binasına götürecek taksi­
yi durdurur. Heybetli, simetrik, kesme taştan yapılmış binaya vardı­
ğında, beyaz kasketli, Alman askerleri gibi kaz adımıyla yürüyen ko­
rumalar kendisini tanırlar. · Ahmet Emin Yalman, yayımlanması ya­
saklanmadığı zaman, ülkenin ikinci büyük gazetesi olan Vatan'ın ya­
zıişleri müdürüdür. Ona el sallayarak gelmesini işaret ederler ve di­
ğer korumalar başbakanın ofisine giderken Yalman'a eşlik eder. Şük­
rü Saraçoğlu onun en sevdiği siyasetçi değildir. Yakın zamanda ölen, 
naaşı Etnografya Müzesi'nde bulunan Atatürk'e hiç benzememekte­
dir. Ulusun kurucusu, kendisi gibi Selanikli olan, babasının kendisi­
nin elyazısı ve hattatlık öğretmenliğini yaptığı Yalman'la iyi ilişkiler 
içinde olmuştu. 

Saraçoğlu başını büyük masasının üzerinde yazdığı yazılardan kal­
dırır. En ,kötü zamanlarda, savaş yıllarında başbakanlık yapmış ve 
yorgun düşmüştür. Başbakan olarak atanması büyük umutlar uyan­
dırmış olsa da, iki yıl süren savaş döneminde izlenen politikalar, in­
sanların liderleri hakkındaki düşüncelerini değiştirmişti; stres onu da 
değiştirmişti. Cana yakın davranışları, bazen ortamı yumuşatmak için 
yaptığı küçük şakalarla, anlattığı hikayelerle hoşsohbetliğinden eser 
kalmamıştır.58  Bu mevkinin mesuliyeti ona fazla ağıl: geliyor, bunu 
hazmedemiyordu. Yorgun düşmüştü. Koyu renk saçları azalmaya baş­
lamıştı, gergin cildi çatlayacakmış gibi görünmektedi. 

Türkiye berbat durumdadır. Büyük Britanya, Amerika Birleşik 
Devletleri ve SSCB'yle müttefik olmamak ya da başbakan onların za­
fer kazanmasını umut etse de, açıkça Nazilerin tarafını tutmamak, ül- · 
kenin ekonomik zorluklarla karşılaşmasına neden olmuştur.59 Türki­
ye'nin Almanya'ya savaş ilan etme kararı beş ay daha alınmayacaktır. 



262 

Saraçoğlu Hıristiyanların, Yahudilerin ve yabancıların servetini elle­

rinden almak ve onu Türklere (Müslümanlar) ve devlet ekonomisine 

yönlendirmek için bu vergi uygulamasını getirmiştir, fakat beklenen 

sonuçlar alınmamış, sadece yabancıların Türkiye'ye duydukları say­

gının yitirilmesine ve seslerini duyurabilen azınlıkların, sevgili mille­

tini eleştirmelerine sebep olmuştur. Yerel basına sırt çevirmiştir. Ne 

azınlıkları ezmek için uyguladığı plana, ne de Nazilere yönelik eleşti­

rileri kaldırabilecek toleransa sahip değildir. Gazeteciler hadlerini bi­

lecekler, bunu aştıklarına cezasını çekeceklerdi. 60 

İçeri girmek için ofisinin kapısının eşiğinde bekleyen ayakkabıları 

tozlu adamı yanına çağırır. Ne yazık ki gelen, Sabetay Sevi'nin torunu 

olan o gazetecidir. Hfila vazgeçmemiş midir? Onu, h
.
ak ettiği sert ba­

kışlarla karşılar. 

Gazeteci adamın bir diktatör gibi, iktidar sarhoşu olduğunu düşün­

mektedir. 6 1 .  Gazetesinin süresiz kapatılmasının üstünden çok az za­

man geçmiştir. Yalman vakit kaybetmeksizin yazılarım savunmaya gi­

rişir. 

"Varlık Vergisi hakkındaki son üç yazıyı dünya efkarı karşısında 

milli şeref ve itibarı korumaya çalışmak için yazdım. Bu suretle yük­

sek bir vatani vazifeyi yerine getirdiğime inanıyorum." 

Başbakanın yönetmesi gereken bir ülkesi vardır ve yönetimini 

eleştirme hakkına sahip olmayan insanların ricalarım dinleyecek vak­

ti yoktur. 

"Varlık Vergisi harpten faydalanarak büyük vurgunlar yapan, iktisa­

di üstün mevkilerini kötüye kullanan azınlıklara hadlerini bildirmek, 

içtimai adalet ve muvazeneyi yerine getirmek için yapılmıştır" der. 

Yalman ortamı yumuşatmaya çalışır. "Harp zamanında vurgunları 

önlemek, harp kazançlarını vergiye tutmak için çare aramak devletin 

hakkı ve vazifesidir, fakat ... her şeyi keyfi surette . . .  " 

Başbakan onun sözünü keser, aklına düşmanım hızla durdurması­

nı ve kendisine karşı çıkan yazılarının yayımlanmasını engellemesini 

sağlayacak bir plan gelmiştir. Kendisinden memnun bir şekilde, " 'Biz 

azınlık gazetesiyiz' diye yaz ve tatil kararım derhal kaldırayım."62 

Gazeteci boş bakışlarla ona bakar. Başbakan, Yalman'dan, Türk 

milletine onun bir parçası olmadığını söylemesini, çoğunluğun sa­

hip olduğu, onu
.
n gerçek bir Müslüman ve gerçek bir Türk olmadığı­

na, aslında bir gizli Yahudi olduğuna ilişkin inancı doğrulamasını is­

temektedir. Normalde lafını sakınmayan bu gazeteci, söyleyecek söz 

bulamaz, odayı terk etmek üzere ayağa kalkar. 

Başbakan daha önce, Hıristiyan ve Yahudilerin tıpkı parazitler gi­

bi "bu ülkede gösterilen misafirperverlikten istifade ederek zengin 
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olduklarını" öne sürmüştür. 63 Bu beyan Yalman'ın fikirlerinden çok 
uzak değildir. Daha sonra bu verginin konulmasınını arkasındaki se­
bepleri savunarak, "Savaş sürecinde, halkın genelinin refahı paha­
sına, az sayıda insanın muazzam miktarda yasadışı gelir elde etti- . 
ği doğrudur . . .  Bu paranın çoğunun, bazı ticari alanlara hakim olan 
azınlıkların ve yabancıların eline geçtiği de doğrudur. Askerde va­
tani görevlerini yerine getirerek ülkeyi savunmalarına izin verilme­
yen bu insanların pek çoğu, sadık vatandaşlar olmadıklarını göster­
diler. "64 

Başbakanın söylediklerinin onu dehşete düşürmesinin nede­
ni, onun kendisini Hıristiyanlarla, Yahudilerle, yabancılarla ve vata­
na ihanet edenlerle aynı kefeye koymasıdır. Yalman .kendini asla bun­
lardan biri olarak görmez! Yazılarında tam olarak karşı çıktığı budur. 
Kendisi gibi masum, vatansever insanların Türk olmamakla nitelen­
dirilmesi adil değildir. Ve o dönemde Türk olmamak, ırkın ve ulusun 
düşmanı olmak anlamına gelmektedir. Yabancı düşmanlığı güden, hü­
kümetin Nazi sempatizanı sözcüsü olan Curnhuriyet'e göre, bu vergi 
uygulamasına "yabancı kanı" taşıyan, "sadece ismen Türk olan" kişi­
leri cezalandırmak için başlanmıştır. Ve bu kişilere Dönmeler de da­
hildir. 

İstanbul defterdarı Faik Ökte, verginin toplanması için toplu­
mu, Müslümanlar, gayrimüslimler, yabancılar ve Dönmeler ola­
rak dört kategoriye ayırmıştı. 65 Dönme kategorisi Sabetay Se­
vi'nin başlattığı hareketin ardından İslam'a dönen Yahudilerin so­
yundan gelenlere ayrılmıştı. Yaygın görüşün aksine, İslam'a dö­
nenlerin soyundan gelen herkesi ya da yeni din değiştirenleri 
kapsamıyordu. 66 Önde gelen Türkler, genel olarak tüm Dönmele­
ri, özel olarak Yalman'ı kınıyorlardı. Ankara'daki İngiliz büyükel­
çisine Dönmelerin "Türkmüş gibi davrandıkları ve her iki dünya­
nın da nimetlerinden yararlanmak istedikleri için, Yahudilerden 
daha kötü oldukları" söylenmişti. '.'İstanbul' da (Konstantinopo­
lis) ve özellikle İzmir'deki (Smyrna) en zengin kişiler Dönme ol­
dukları için, varlık vergisi almak, onların kınanmasıyla tutarlıdır." 
İngiliz Büyükelçisi, Londra'daki Dışişleri Bakanlığı'nı bilgilendir­
mişti: "Müslümanlaştırılmış bu Yahudiler, Jön Türklerin devri­
minde ve İttihat ve Terakki Cemiyeti'nin daha sonraki eylemle­
rinde çok önemli bir rol oynamışlardır. 1926'da onların arasında­
ki şahsiyetlerden ikisi olan Doktor Nazım ve Cavid Bey, Musta­
fa Kemal'in özel emri üzerine idam edilmiş olsalar da, diğer Dön­
meler Kemalist harekette önemli roller oynamayı sürdürmüşler-
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dir ve özellikle Bay Yalman, her zaman önde gelen Kemalist bir 
gazeteci olmuştur."67 , 

Cumhuriyet vatandaşı olmalarının üzerinden yirmi yıl geçtikten 
sonra konulan Varlık Vergisi ve Türk ve yabancıların Dönmelerin 
Yahudi kökenlerine ilişkin düşünceleri, Dönmelerin toplumla bü­
tünleşme ya da bütünleşmiş görünme çabalarının ne kadar başarı­
sız olduğunun bir göstergesidir. Dönmelerin kimliklerini "unutma­
yı hatırlayarak" ve diğerlerinin onların kökenlerini unuttuklarına 
inanarak, Türkiye'nin diğer vatandaşlarından ayırt edilemeyecek 
bir hale geldiklerini hayal ettikleri iddia edilmiştir.68 Michael Taus­
sig'in dışa açık sır olarak adlandırdığı şeyden faydalanan pek çok 
Dönme'ye göre durum böyle olabilir. Fakat hükümet ve Müslü­
manlar, Dönmelerin ayrı bir etnik-dini grup oluşturduklarını unut­
mayı unutmuşlardır. Bunun yerine, onların atalarının Yahudilik­
ten dönen kişiler olduğunu hatırlamışlardır. Dönmelerin kendileri­
nin ve gerçekten Yahudi olan insanların tersine, Müslümanlar ba­
sitçe Dönmelerin Yahudi olduklarını varsaymıştır. 

Yahudilerin soyundan gelen fakat Yahudi olduklarını kabul et­
meyen pir grup olan Dönmeler, Türkiye Cumhuriyeti'nin ilk yılla­
rında Türkiye'ye geldiklerinde, Türk ve Kemalist oldukları hak­
kında umumi taahhütte bulunmuşlardı. Asimile olmaları için yir­
mi yıldır gösterilen çabalar, Varlık Vergisi'nin ortaya çıkmasıy­
la birlikte uçup gitmiştir. Ne komşuları ne de devlet onları Türk 
(millileştirilmiş Müslümanlar) kabul etmektedir. Siyasi sadakat, 
ulusa hizmet ve Türk olduklarını alenen beyan etmeleri ya da 
herhangi bir başka özellik, ırksiıı kökenlerine ilişkin gerçekle kı­
yaslandığı zaman hiçbir anlam ifade etmez. İç düşman olarak gö­
rülen Dönmeler, Ermeni tehciri ve kıyımları ile Rumların, sınır dı­
şı edilmelerinden sonra Türkiye' deki en büyük gayrimüslim grup 
haline gelen Yahudilerle neredeyse aynı kefeye konulmuşlardır. 

1930'lar ve 1940'ların erken cumhuriyetinde, Yahudiler ırkçılaş­
tırılmış Türk milliyetçiliğinin tüm baskısını üzerlerinde hissettiler. 
Halk arasında Türkçe konuşulmasını teşvik eden kanunlar, zaman 
zaman Müslümanlar ve Yahudiler arasında şiddetli çatışmalara yol 
açabiliyordu. Muhtemel beşinci kol olarak kabul edilen Yahudile­
ri, hassas sınır bölgesinde yaşamaktan caydırmak üzere hüküme­
tin uyguladığı uzun vadeli planın bir parçası olarak, 1934'te Trak­
ya' da bir pogrom düzenlendi. Pogromdan iki hafta önce meclis ta­
rafından kabul edilen İskan Kanunu'na göre, hükümet Trakya' da 
yaşayan Yahudileri sürmeyi ve onların bulunduğu bölgelere Türk: 
leri yerleştirmeyi planlamıştı. 69 Türkiye' de yabancı ya da yerli Ya-
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hudilere k�rşı çok az sempati besleniyordu. 1941 yılının baharın­
da, yaşları yirmi ve kırk beş arasında değişen gayrimüslim erkek­
ler, özellikle de İstanbul' da işyeri sahibi olanlar, İhtiyat Askerle­
ri olarak çağrılmışlar, fakat kendilerine silah kullanma eğitimi ve­
rilmemiş, bunun yerine iç bölgelerdeki yol yapımlarında çalışmak 
üzere görevlendirilmişlerdi.70 Askerlikleri bir yıl sürmüştü. Asker­
likleri sona erdikten sonra Varlık Vergisi uygulaması başlamıştır. 
1942'de, Ankara'daki Alman Büyükelçisi, Berlin'deki Dışişleri Ba­
kanlığı'na yazdığı raporda, vergi uygulaması ve başbakanın Nazi 
işgali altındaki Avrupa' da yaşayan Yahudi mültecilerin taleplerine 
verdiği yanıttan da anlaşılabileceği gibi, Türkiye' deki Yahudi düş­
manlığında bir artış olduğunu bildirmiştir.71 Başbakan taleplere 

. cevaben "Türkiye başka yerlerde istenmeyen kişilerin yurdu ola­
maz" diye ilan etmiştir. Romanya'dan gelen yaklaşık 1000 Yahu­
di mülteciyi taşıyan Struma adlı geminin yolcularının İstanbul' da 
karaya çıkmalarına izin verilmemesi, bunun yerine iki aydan uzun 
bir süre geçtikten sonra, Boğaz' dan Karadeniz'e çekildikten son­
ra akıntıya kapılması ve ardından bir Sovyet denizaltısı tarafından 
torpidolanarak batması sonucu, biri dışında tüm yolcularının öl­
mesinden sonra, başbakan böyle bir açıklamada bulunmuştu.72 
Bu düşünce şekli, Türkiye'nin dış politikasına ve yurtdışındaki Ya­
hudi Türklere davranışına da yansımıştı. 1930'larda ve 1940'larda, 
Türkiye Cumhuriyeti Avrupa' da yaşayan ve yarısı Fransa' da ika­
met eden Türk vatandaşı Yahudilerin çoğunu vatandaş�ıktan çı­
karmış ve Türkiye'ye dönmelerini yasaklamıştı. Böylece 1942 ve 
1944 yıllan arasında, Nazilerin onları ölüme göndermelerine izin 
vermişti. Bu olay, Nazilerin Türk büyükelçilerine vatandaşlarının 
Yahudi karşıtı tedbirlere maruz kalmamaları için, yurtlarına iade 
edilmelerini 'talep etmesinden sonra gerçekleşti. Çoğu Yahudi, Al­
man yetkililer Türk büyükelçiliğine onların adlarının yazılı olduğu 
bir listeyi gönderip durumları hakkında bilgi edinmek istedikleri 
zaman vatandaşlıktan çıkarıldı. Doğudaki mutlak ölümlerine gön­
derilmeden önce, Batı Avrupa' da alıkonuldukları geçici kamplar­
da kalan Yahudilerin bile durumları hakkında Türk büyükelçilikle­
rinden yanıt alınmaya çalışılmıştı.73 Bazı Yahudiler çeşitli yerler­
de Türk konsolosluk yetkilileri tarafından kurtarılmış ve Türkiye 
bu yıllarda yaklaşık yüz Alman Yahudi bilimadamını ülkeye kabul 
etmişti. Yine de, Türk yetkililerinin müdahale eksikliği ve diplo­
matlara "Yahudilerle dolu trenleri Türkiye'ye yollamamaları" em­
ri verildiği için, 1birkaç bin Türk Yahudi, bir daha geri dönmemek 
üzere Auschwitz'e gönderilmişti.74 



266 

Bu dönemde gayrimüslim vatandaşlara, özellikle de Yahudile­
re karşı benimsenen bu görüş ve politikalar, cumhuriyette eşit 
vatandaşlar yaratma projesinin tam anlamıyla gerçekleştirilme­
sini engellemiştir.75  İktidarda olan Cumhuriyet Halk Partisi'nin 
Yahudiler hakkındaki görüşleri, hükümetin toplumsal tasarıları� 
nın ve sektiler söyleminin başarıya ulaşmasını zorlaştırmıştır. Da­
ha 1930'ların başında, partinin yayın organı Ülkü gazetesi, faşist 
İtalya ve Nazi Almanya'sından alıntılar yapıyor ve benzer görüş­
lere yer veriyordu. 76 1944 tarihli bir parti raporunda, gayrimüs­
limlerin halkla bütünleşmedikleri, kendi dillerini konuştuklari, 
cumhuriyetin kuruluşunda hiçbir rolleri olmadığı, yabancı güçle­
re hizmet ettikleri ve Türkiye'ye sadakatlerini hiçbir zaman gös­
termedikleri belirtilmişti.77  Raporda Yahudilerin kendilerini ay­
rı tuttukları için başkalarıyla hiç kaynaşmadıklarından ve tek he­
deflerinin para kazanmak olduğundan bahsedilmişti. · Türkiye'nin 
Yahudi nüfusun artışı�ıa izin vermemesi, Yahudi göçüne kolaylık 
sağlaması, Yahudi nüfusunun azaltılması ve Türk ekonomisinin 
önemli alanlarından uzaklaştırılma,sı gerektiği de rapordaki öne­
riler arasındaydı. Eski adalet bakanı olan bir milletvekilinin de 
belirttiğine göre, Avrupa'daki Nazi başarıları sayesinde yaratılan 
ortam, "Türkiye'nin Türk ticaretindeki Yahudi hakimiyetini orta­
dan kaldırması birkaç yıl içinde eline geçecek son fırsattı."78 

. Varlık Vergisi, ekonomiyi kalan son gayrimüslimlerden "kur­
tararak" ve bir Türk burjuvazisi oluşturarak, "ikinci Kurtuluş 
Savaşı"nı kazanmak için gösterilen çabaların zirvesi kabul edi­
lebilir. Türk hükümeti Varlık Vergisi'ni, görünürde, etnik ve di­
ni kökenlerinin ne olursa olsun savaş zamanı vurgunculuk (ih­
tikar) edenleri vergilendirmek amacıyla 1942'de çıkarmıştı. Pra­
tikte ise, ayrımcı uygulaması bu vergilendirmenin, İstanbul' da ka­
lan yabancı, Hıristiyan, Yahudi ve Dönme işadamları ve sanayici­
lerin pahasına bir Müslüman Türk burjuvazisi yaratmak amacıy­
la yürürlüğe konduğunu ortaya koymuştu.79 En yüksek verginin 
alındığı iki kişinin biri Yahudi, diğeri ise Dönme'ydi. 80 Verginin 
üçte ikisi İstanbul' dan toplandığı ve özellikle de ithalat ve ihra­
catı hedef aldığı için, milliyetçi devletin, bu kozmopolit şehri taş- · 
ralaştırma ve özel girişim temelli bir ekonomiden, devlet kontro­
lünde bir ekonomiye geçiş yapma yöntemlerinden biri olarak, bu 
vergiyi kullandığı ortadadır. 8 1  İstanbul 1923'ten sonra, Türk dev­
letinin Avrupa'nın geri kalanıyla tek bağlantısıydı. Osmanlı dö­
neminin servet, sermaye, Hıristiyan ve Yahudilerinden geriye ne 
kaldıysa burada toplanmıştı. Devlet bu serveti vergilendirerek ve 



267 

ona el  koyarak, kozmopolitliğe ölümcül bir darbe indirebilmiş­
tir. Cumhuriyetin mimarları 1925'te, sınır dışı edilen ya da katle­
dilen Rumlar ve Ermenilerin geride bıraktığı ticari ve mali alan­
daki boşluğu Müslüman Türklerin dolduracağını umut etmişler­
di. Fakat bunun yerine bu boşluk önce Yahudiler, sonra da Dön­
meler tarafından doldurulmuştu. 82 Savaş yıllarında ortaya çıkan 
ekonomik krizler, devletin onların ekonomik konumlarını ellerin­
den alma hedefine ulaşmasını mümkün kılmıştır. Başbakan, "Bu 
kanun aynı zamanda bir devrim kanunudur" diye ilan etmiştir. 
"Bize ekonomik bağımsızlığımızı kazandıracak bir fırsat karşısın­
dayız. Piyasamıza egemen olan yabancıları [Türkiye' deki yabancı 
ve gayrimüslim vatandaşlar] böylece ortadan kaldırarak Türk pi­
yasasını Türklerin eline vereceğiz."83 Ancak o zaman İstanbul'un 
anacaddesi Türkleştirilebilir, yani Hıristiyan ve Yahudi isimleri 
taşıyan dükkanların yerine, onların Müslüman rakiplerinin işyer­
leri açilabilirdi. 84 

Varlık Vergisi'ni uygulayan hükümet ve vatandaşlar, temel se­
ktiler vatandaşlık ve eşitlik ilkesini gözetmekte başarısız oldular. 
Sekülerliği seçen Dönmeler, dinlerinden vazgeçmelerinin eşit va­
tandaşlar olarak muamele görmekle telafi edileceğini düşündük­
leri bir kumar oynamışlardı. Birçok Dönme, Dönme dinini terk 
etmesine ve değer verdiği her şeyden vazgeçmesine rağmen, bu­
nun karşılığında tam eşitlik görmedi. Vergi bazı özellikleriyle, Hı­
ristiyanların ve Yahudilerin Osmanlı İmparatorluğu'nda ödemek 
zorunda oldukları cizyenin değişmiş şekline benzer ve onunla 
arasındaki farklardan biri Dönmeleri mükellef konumuna getiren 
ırksal niteleyiciydi. Dönmelere sadece farklı oldukları değil, Ya­
hudi kanı taşıdıkları gerçeği de hatırlatılmıştır. Faik Ökte, onların 
Dönme olup olmadıklarını anlamak için Müslümanların kökenle­
rini araştırmış ve Dönme olduklarına inandığı durumlarda, onla­
rın Müslümanların iki katı, Hıristiyan ve Yahudilerin ise yarısı ka­
dar vergi ödemelerini kararlaştırmıştı. İstanbul'daki vergi ödeme­
si gereken dört kategorinin üçünde, Yahudiler veya Yahudi kabul 
edilenler bulunur: Gayrimüslimler (Ermeniler, Yahudiler ve Rum­
lar), ecnebiler/yabancılar (Almanya'dan gelen Yahudi mülteciler 
de dahil) ve Dönmeler (İslam'a dönen Yahudiler). Ökte'nin hare­
ketlerinin ardında irkçı bir düşünce yapısının ve engizisyon zihni­
yetinin bulunduğu ortadadır; ne de olsa, Dönmeler üç yüzyıl önce 
din değiştirmiş insanların soyundan geliyordu. 

Pek çok kişi, verginin Türkiye ve Nazi Almanyası arasındaki 
yakın ilişkilerden ve içlerinde başbakanın da bulunduğu çok sa-
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yıda Türk arasında yaygın Nazi sempatisinden kaynaklandığı­
m öne sürmüştür. Fakat Dönme karşıtı söylem ve Dönmelerin 
ekonomik gücüne ilişkin korkular, verginin uygulanmaya başla­
masından yirmi yıl önce de vardı. Devlet 1940'larda Dönmelerin 
farklı olduklarını ve potansiyel bir ekonomik tehdit oluşturduk­
larını unutmamıştı. Gizli Yahudilerin ekonomik gücü ve servetle­
rini milli .mücadeleye yardımcı olmak için kullanmayarak vatana 
ihanet ettikleri hakkındaki genel görüşler, grubun topluca Türki­
ye'ye gelmesinin üzerinden yirmi yıl geçtikten sonra bile Dönme­
lerin gücü hakkında yansımalarını sürdüren komplo teorileriy­
le birleşmiştir. Bazı Dönmelerin anlaşmanın kendi paylarına dü­
şen kısmını yerine getirmeyerek samimiyetle sekülerleşmemele­
ri ve ayrı kimliklerini devam ettirmeleri de, onların ayn bir grup 
olarak kategorize edilmelerinde etkili olmuştu. Türk ulus-devleti, 
Müslümanları gayrimüslimlerden ayırarak, Osmanlı İmparator­
luğu'nda geçerli sosyal ayrımı yeniden yürürlüğe koymuş, fakat 
sonra Dönmeleri de Müslümanlardan ayırarak uygulamaya mo­
dem bir rötuş yapmıştır. 

Devlet kimlerin Dönme olduğunu nereden biliyordu? Birçok 
kişi, Dönmelerin nüfus cüzdanlarının üzerinde, onların Dönme 
olduklarını ortaya koyan özel bir numara olduğu, 1923 ve 1 924 
yıllarında ülkeye vardıkları zaman devletin onları mimlediği ko­
nusunda tahminlerde bulunmuştur. Aslında, bu konuda devlet­
ten daha önemli role sahip olanlar, Dönmelerin vergiyi uygulayan 
komşularıdır. Gizli komisyonlar, vergi mükelleflerinin listelerini 
hazırlamak ve bu kişilerin iki hafta içinde nakit ödemeleri gere­
ken rastgele bir oran belirlemek üzere kapalı kapılar ardında top­
lanmışlardı. Vergi uygulamaları mahalle komisyonları tarafından 
yürütülmüştü. Dönmelerin yerleştikleri malmllelerde yaşayan in­
sanlar, onları yetkililere bildirmişlerdi. Bu, komşularının onla­
rın kimliklerinden her zaman haberdar oldukları anlamına gelir. 
,Dönmeler nüfus mübadelesinin sonunda Kapancı, Karakaş ve Ya­
kubi ailelerinin üyelerinden oluşan gruplar halinde Türkiye'ye 
gelmişlerdi. Ülkeye gelişlerine, basında ırksal ve dini kimlikleri 
üzerine -aralarından biri olan Rüştü tarafından başlatılan- hara­
retli bir tartışma eşlik etmişti. Zamanı geldiğinde, komşuları ve 
ekonomik rakipleri onlarla hesaplarını görebileceklerdi. 1920'ler­
de ve 1930'larda grup hakkında yayımlanan mebzul miktarda ma­
kaleye rağmen, hiçbir gazetecinin eline,,onların ırksal kökenleri­
ne ve diğerlerine hiç karışmadıklarına dair iddiaları destekleye­
cek soyağaçlarının geçmemiş olması, Dönmeler açısından şans-
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lı bir durumdur. Yine de, Varlık Vergisi'nin uygulandığı 1940'lar­
da bunlardan birinin kullanılıp kullanılmadığı, Rüştü gibi, kendi 
grubundan nefret eden Dönmelerin, bu soyağaçlarını karaborsa­
cıların kökenlerini araştıran kişilere teslim edip etmedikleri me­
rak konusudur. 

Bazı Dönmelerin verginin uygulanması sırasında sergiledikle­
ri davranışlar da; onların Yahudilerle iyi ilişkiler içinde olmadık­
larının altını çizmektedir. Kapancı Bezmen gibi tekstil endüstri­
sinde önemli bir yere sahip olan Dönme ailelerinin yüksek bir be­
del ödedikleri söylense de, aralarına Refik Bezmen'in bulundu­
ğu bazı Dönmeler, iş ortaklarının hisselerini çok düşük fiyata sa­
tın alıp, savaş bittikten sonra geri vermeyerek, Yahudilerin kötü 
durumlarından faydalanmışlardır. 85 Röportaj yaptığım kişilerden 
birinin babası da bu Varlık Vergisi döneminde zarar görenlerden­
di. Yüksek bir meblağ ödemek zorunda kalmış, büyük ekonomik 
zarara uğramıştı. Fakat Dönmeler borçlarını ödemekte birbirleri­
ne yardım etmişlerdi. Röportaj yaptığım kişi aynca, ülkede Yahu­
diler ve Rumlardan daha kısa süredir bulundukları için, düşman­
larının ekonomik rekabetlerinden kurtulmak ve işyerlerini ele ge­
çirmek için çabaladığı, iflas etmelerinden mutluluk duyduğu di­
ğer gruplara kıyasla Dönmelerin daha az güçlükle karşılaştıkları­
nı söyledi. 86 ' 

Türk hükümetinin rakamsal verilerine göre, Müslümanlar mal 
varlıklarının yüzde 4.94'ü, Rumlar yüzde 156'sı, Yahudiler yüzde 
179'u ve Ermeniler yüzde 232'si kadar vergi ödemekle yükümlü 
kılınmışlardı.87  Çoğuimn serveti mal ve gayrimenkul biçiminde 
olduğu için, onların bu kadar kısa süre içerisinde bu kadar faz­
la parayı nasıl bir araya getirebileceklerinin düşünüldüğü bir mu­
ammadır. Amaçlanan şeyin onları mahvetmek olduğu görünmek­
tedir. Komisyonların biçtiği değerlerin ve aldıkları kararların geri 
alınması mümkün değildir. Tahmini mal varlıklarının yüzde lOO'ü 
ve 500'ü arasında değişen bu aşırı vergiyi, sahip oldukları her şe­
yi satsalar da ödeyemeyecek olanlar, tüm malvarlıklarını kaybet­
miş ve Doğu Anadolu'daki Aşkale gibi, ağır çalışma kamplarına 
gönderilmişlerdi. Hiçbir Müslüman Türk, bir suçlu gibi, süresi 
belli olmayan böyle ağır bir cezaya mahkum edilmemişti. Bazı� 
lap neredeyse seksen yaşında olan bu adamlar, kışın yollardaki 
karları temizleyerek ve yazın yol yapımında çalışarak, günde 1 li­
ra kazanmışlardı. 10.000, 100.000, hatta 1 milyon lira vergi borcu 
olan bir adamın, bu borcu kapatmak için ne kadar çalışması ge­
rektiğini hesaplamak zor değildir. Bu vergi Hıristiyanlan ve Yahu-
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dileri iş hayatından ve ticaretten uzaklaştırmış ve sebep olduğu 
mali ve psikolojik zararlar, Ermeni, Rum ve Yahudileri çöküntüye 
uğratnuştır. Aslında, Rıfat Bali'nin de belirttiği gibi, bu vergi Ya­
hudi Türklerin yarısının, sonraki yıllarda başka ülkelere hızla göç 
etmesindeki en önemli etkenlerden biri olmuştu.88 Yahudi karşıtı 
önlemler dizisinin sonuncusu olan bu vergi, sonrasında özür ve­
ya tazminata uygun görülmeyen ve asalak kabul edilen Yahudile­
rin, asla eşit haklara sahip olamayacaklarını ve Türkiye' de bir ge­
lecekleri olamayacağını fark etmelerini sağlamıştı. 

1944 yılının sonbaharında, Varlık Vergisi'nin uygulanmasına 
son verilmeden hemen önce İstanbul' da Sanayi Tetkik Heyeti Re­
isliği dairesinde gerçekleşen bir toplantı, o dönemin atmosferini 
yansıtır. Şevket Süreyya Aydemir Sanayi Tetkik Heyeti'nin başka­
nı olarak görev yapmaktadır. Varlık Vergisi'nin uygulanması üze­
rine Avram Galante'yle ve önde gelen başka bir Türk Yahudi'siyle 
görüşmektedir. Sesini duyuran bir Türk milliyetçisi ve Yahudile­
rin Türkleştirilmesinin ateşli bir destekçisi olmasına rağmen, Ga­
lante de Varlık Vergisi yüzünden mal varlığını kaybetmiştir. Mül­
küne el konulduğu için Aydemir'e başvurmuştur. Aydemir açık 
sözlü davranmış ve "Biz Türkler" asırlardan beri bin bir savaşta, 
sanayiye, para ve sermaye biriktirmeye vakit bulamadık. Sizler 
yani bütün azınlıklar ise bunları yaptınız. Biz sizi savaşlardan ko­
ruduk. Siz orduya asker vermediniz. Hatta birtakım yollarla ver­
gi de vermediniz" demiştir. Böylece, etnik-dini azınlıklar "ticare­
ti, sanayii, ithalat ve ihracatı, para ve sermayeyi ellerinizde topla­
dınız. Bu işler b�zim asırlarca döktüğümüz kanlar pahasına ve he­
le Tanzimat'tan sonra münhasıran siz azınlıkların ellerinde top­
lanan imkanları korumak için oldu. Tanzimat Fermanı bile bizle­
ri bu savaşlardan kurtarmak için değil, sizlerin 'mal, can emniye­
tini' korumak gerekçesi ile ilan oldu." Sonra Aydemir hayali bir 
muhasebe defterini çıkarır. "Bu bizim asırlarca dökülen kanımız­
la, sizin bu sefer vereceğiniz bir iki yüz milyon kağıt liralık varlık 
verginizi karşılaştırırsak ve buna hatta bir 'Kan Vergisi' desek, he­
saplaşmamız acaba çok zalimane olur mu? Ne dersiniz? İsterse­
niz bizim dökülen kanlarımız ve sonu gelmez askerlik emekleri­
mizle sizin şu bir avuç vergi fazlasını karşılaştıracağınuza, sizin 
biriken servetlerinizle bizim biriken kan ve askerlik haklarımızı 
teraziye koyarak hesaplaşalım. Eğer biz haksız çıkarsak, vergile-
riniz silinsin. Ne dersiniz? .. "89 , 

Aydemir'in açıklamasının da ortaya koyduğu gibi, İkinci Dünya 
Savaşı ve Varlık Vergisi, asalak temasının kamusal söylemin ön 
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sıralarına dönüşüyle çakışır. 1940'ın sonunda, Nazi Almanyası'nın 
İstanbul'u istila ve işgal etmesi durumunda ne yapılacağı konu­
sunda CHP' de yaşanan tartışmalar sırasında, lafını sakınmayan 
İstanbul Milletvekili Kazım Karabekir, "Türklerin kanını emen" 
gayrimüslimlerin, beşinci kol üyeleri gibi davranabilecekleri­
ni ve bu nedenle iç bölgelere sürülmelerinin ve yerlerine Müslü­
man Türklerin yerleştirilmesinin gerektiğini öne sürmüştü.90 Ver­
ginin uygulanması sırasında başbakanın verdiği demeçler de asa­
lak temasının varlığını sürdürdüğünü kanıtlamaktadır. Saraçoğ� 
lu 1943'ün başında The Times (Londra) gazetesiyle yaptığı röpor­
tajda, gayrimüslimlerin "bu memleket tarafından gösterilen misa­
firperverlikten faydalanarak zengin olduklarını" belirtmişti.91 Da­
hası, "Eğer bu servetler İstanbul' da kazanıldıysa ve sahiplerinin 
yüzde 75'ini Yalmdiler ve gayrimüslimler oluşturuyorsa, bu baş­
ta Türk devleti için üzüntü verici bir tesadüftür" diye bir qçıkla­
mada bulunmuştur. Bu beyan, onun çok sayıda Yahudi ve Hıris­
tiyan'ın, İstanbul' da zengin olmasına üzüldüğünü açığa vurur.92 

Ahmet Emin Yalman Türk basınında vergiyi eleştiren sözler 
sarf etmiş, özellikle de adaletsiz yürütülmesine odaklanmış tek 
yazardır.93  Kullandığı ifadeler, okura yirmi yıl önce Dönmeler 
hakkındaki tefrikayı isimsiz olarak kaleme aldığında, sadakat ve 
vatanseverliğin bir ulusa ait olmanın esas göstergeleri olduğunu 
yazdığını anımsatır. İnsanları kimin Türk olduğuna dair, tanımına 
inandırmakta hala zorlanmaktadır. Yine de vergi yürürlükten kal­
kana dek beklemiş ve bu uygulama hakkındaki birçok olumlu dü­
şüncesini de ifade etmişti. 

Yalman, savaşın üzerinden on iki yıldan biraz fazla süre geçtik­
ten sonra kaleme aldığı İngilizce otobiyografisinde, Dönmelerden 
ya da bunun yüzünden sıkıntılar yaşayan akrabalarından bahset­
meksizin, Varlık Vergisi'ni eleştirmişti. Bu uygulamayı hayatının 
en büyük şoklarından biri olarak tanımlamıştı. Yine de ardında ya­
tan nedenleri savunmuştu. 94 Bu, onun kitapta belirttiği başka bir 
düşüncesini de yansıtır. Gayet canlı bir biçimde hatırlanacağı üze­
re, Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra yabancılar Türkiye'yi işgal et­
tiklerinde "azınlıklar genellikle sadık vatandaşlar gibi davranma­
mışlardı." Bunlar Yalman'ın son otuz yıldır karşılaştığı haksız suç­
lamalardan bazılardır, fakat onların doğruluğunu kabul etmiş gi­
bi görünmektedir. Varlık Vergisi'nin adaletsiz bir biçimde uygulan­
masından, "siyasi ya da dini mahiyette ayrımcılıktan" ve verginin 
"terör havası estirerek" uygulanmasından yakın'mıştır.95  

Yalman savaştan otuz yıl sonra kaleme aldığı Türkçe otobiyog-
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rafisinde, birçok sayfayı Varlık Vergisi'ne ayırmıştır, fakat yine 
Dönmelerin Müslümanların iki katı kadar vergi ödediklerinden 
bahsetmekten kaçınmıştır.96  Bu verginin azınlıkların ekonomik 
güçlerini ellerinden almak için, adaletsizce uygulandığından söz 
etmiştir: Zengin olmayan, Türkçe konuşan ve askerlik yapmış Hı­
ristiyanlar ve Yahudiler bile vergi ödemek zorunda kalmışlardır. 
Türkiye'nin yabancı basının gözünde kötü bir intiba oluşturma­
sı nedeniyle, Türk olmaktan utanmış ve bir şeyler yapılması ge­
rektiği konusunda onu ikna etmek amacıyla, başbalrnnla görüş­
müştür. Yalman otobiyografisinde Aşkale'yi iki kere ziyaret ettiği­
ni belirtmiş ve sürgün edilenlerin halktan iyi muamele gördükle­
rini, rahat ve sağlıklı koşullarda yaşadıklarını anlatmıştır.97  Yap­
tığı tarif, onun bir İsviçre kaplıcasından bahsettiği izlenimini ve­
recek niteliktedir.98  Yazdıklarından, oraya sürgüne mi gönderildi­
ği, yoksa haber muhabiri olarak ziyarette mi bulunduğu anlaşıla­
mamaktadır. Bir yazar onun Aşkale'ye vergisini ödeyemediği için 
cezalandırılmak amacıyla gönderildiğini iddia etmiştir.99 Yine de, 
önceki sayfalarda, bu "ırkçı" vergi uygulaması nedeniyle yaşadı­
ğı büyük hayal kırıklığından bahsetmiştir. Onu kişisel olarak en . 
fazla sarsan durum, bu uygulamanın hedefinin "örnek azınlıklar", 
yani vatanla özdeşleşen ve onu seven, orduda hizmet veren ve ev­
de Türkçe konuşan Yahudiler olmasıdır. Yine de, diğer gazeteler 
tarafından ağır bir biçimde eleştirilmişti, ancak ne şekilde oldu­
ğundan bahsetmez. Buna rağmen diğerlerinin, başbakanın kendi­
sinden kabul etmesini istediği şeyi, Vatan'ın bir "azınlık" gazetesi 
olduğunu iddia ettiklerini ima eder. ı oo 

Türk ve Müslüman olduklarını savunan Dönmeler: 
Ahmet Emin Yalman ve Sabiha Sertel 

' 
Yalman'ın 1920'lerde izlediği taktik, Dönmelerin neredeyse ta-

mamen Türk Müslüman ulusuna asimile olduklarını iddia etmek­
ti. Yine de sonraki on yılda, tüm çabalarına rağmen, Cumhuri­
yet'in sayfalarında sürekli olarak Dönme, "sahte" Türk ve özün­
de Yahudi olduğu gerekçesiyle, Yalman'a yönelik saldırılar yayım­
lanmıştır. 1 o ı Bu durum onun başka bir yaldaşırnı denemesine ne­
den olmuştur. 1940'ların başından itibaren, kendi Türk ve Müslü­
man kimliğini öne çıkarıp, Dönme kökenlerini reddetmeye baş­
lar. Bu yaklaşım özellikle iki otobiyografisinde net bir biçimde 

. fark edilmektedir. Yalman İngilizce otobiyografisinde, kendisini 
"Ben bir Türk gazetecisiyim" diyerek tanıtmıştır. ı 02 Ramazan ayı-
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. nın son cuma günü, Kadir Gecesi'yle çakışan bir günde, müezzin­
lerin halkı öğle namazına çağırmak için ezan okudukları sırada 
doğduğunu da belirtmiştir. 1 03 Yalman Müslüman adetlerine uy­
gun bir şekilde gerçekleştirilen sünnetinden de bahsetmiştir. ! 04 

Yalman'ın iki ciltten ve yaklaşık iki bin sayfadan oluşan Türk­
çe otobiyografisinde, Dönmelere, grup hakkında kaleme aldığı 
on bir bölümlük tefrikaya ya da basında Dönme olarak adlandı­
rıldığı tartışmalara ilişkin tek bir kelimeye bile rastlamak müm­
kün değildir. Yalman, kendisi doğduğu sırada halkının çoğunluğu­
nun Yahudi olduğu ve Dönmelerin büyük bölümünün memleke­
ti olan Selanik'ten bahsederken "anavatanm çok canlı, çok has..: 
sas bir parçası olan bir Türk şehri" olduğunu belirtmiş ve bu şeh­
rin Mustafa Kemal Atatürk'ün doğduğu yer olduğundan da söz et- · 
miştir.ıos 

Yalman, yıllar sonra Feyziye'de aldığı eğitimden söz ederken, 
inanılması güç bir biçimde, Şemsi Efendi'nin kendisine Türk mil­
liyetçiliği duygusu aşıladığını iddia etmiştir. 1 06 Yalman'ın otobi­
yografisini yazarken hedeflediği şey, kendini halkın zihnine ha­
yatını Türkiye'nin ulusal çıkarları için mücadele ederek geçir­
miş, vatansever bir Türk Müslüman olarak kazımaktır. Bekle­
neceğinin aksine, Selanik'in ele alındığı bölümde, Dönmelerden 
hiç bahsedilmemiştir. Buna ilişkin tek ipucu, evinde biri muha­
fazakar ve eski kafalı, diğeri ise ilerici ve yeni olan, iki "zıt ale­
min" varlığını sürdürdüğünü belirtmesidir. 1 07 Fakat bu açıklama 
Mustafa Kemal Atatürk'ün bu şehirde geçen kerldi çocukluğuna 
ilişkin anlattıklarına benzer ve o dönem için geçerli bir genelle­
me vazifesini görür. ı os Yalman 1TC'ye muhalefet eden partiler ta­
rafından ortaya atılan Dönme karşıtı karalamalardan bahsetmek­
ten dahi kaçınmıştır. Sadece onların farmason olduklarının söy­
lendiğini belirtmekle yetinmiştir.1 09 Yalman Ermeniler ve Rumla­
rın yıkıcılığından bahsederek vatanseverliğini vurgulamıştır. 1 1  o 
Sadece Türklerin ulus için fedakarlık yapmaya istekli oldukla­
rını, geri kalanların "ayrılık emelleri" beslediklerini belirtmiştir. 
Daha da kötüsü, azınlıklar ekonomik güç kazanmaktadı:r. 1 1 1  

Yalman'ın otobiyografisi kapsadıklarından çok kapsamadıkla­
rıyla dikkat çeker. Yalman kurduğu ve yazılarını yayımladığı ga­
zetelerde de görüleceği gibJ, hedefinin milli mücadele ve milli bir­
liği desteklemek ve Türk ulusunun düşmanlarını engellemek ol­
duğunu tekrar tekrar belirtir. 1 1 2  Mustafa Kemal Atatürk'ü ve 
onun prensiplerini her zaman desteklediğini söyler. İtilaf Devlet­
leri lstanbul'dan çekildikten sonra, Vatan'daki başyazı, şehirde 
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gayrimüslimlerin en çok yaşadığı bölge, "Beyoğlu Müslüman ol­
du" diye ilan etmişti. 1 1 3 "İşgal devrinde eğri yollara sapan azın­
lıkların bütün ruhani temsilcileri" 1922'de "askeri törenlere katıl­
mışlar, vatanseverlik saçan nutuklar söylemişlerdi" . 1 11 Türk as­
kerlerinin kahramanlığını, milli mücadelenin başarısını ve ecne­
bi entrikalarına karşı Türk birliğinin gücünü korumasını göklere 
çıkarıyordu.1 1  s Dönme kökenlerini reddeden, çoğunlukta olduk­
ları Selanik hakkında yazarken bile Yahudilerden bahsetmekten 
kaçman ve samimi Müslümanlığı ve Türklüğünü öne süren Yal­
man, belki de o dönemde karşılaştığı ve onyıllar sonra hayatına 
kasteden bir saldırıyla doruk noktasına varacak tatsız, acı verici 
kişisel saldırıları yeniden canlandırmak istememiştir. 

Sertellerin hikayesi daha_ dramatik ve nihayetinde daha trajik­
tir. Atatürk'ün 1938'deki ölümü üzerine, Sabiha Sertel milliyetçi 
ve sektiler bir vatandaşa dönüştüğünü gösteren bir yazı yazdı. 1 1 6 
Atatürk'ün Türkiye'yi kurmasını, padişahlığı ve hilafeti kaldırma­
sını, şeriatın yerine Batı Avrupa'nın sektiler kanunlarını getirmesi­
ni ve "şeriat kanunlarıyla eski Müslümanlık akidelerine bağlı Tür­
kiye'yi şeriatın tahakkümünden kurtarmasını", din ve devleti bir­
birinden ayırmasını ve "dinin eğitim üzerindeki gerici baskısını 
kaldırmasını" övdü. Dahası Kemalist milliyetçiliğin, " 1908 Devri­
mi'nde ortaya çıkan milliyetçilik gibi ırk esasına dayanmadığını" 
öne sürüyordu. I 1 7 Ancak onun düşmanları, ırkçılaştırılmış milli­
yetçiliğin ne kadar yaygın olduğunu kanıtlamışlardır. 

Yalman gibi, Sertel çifti de, özellikle 1940'ların başında ken­
dilerine açılan birçok davayla uğraşmak zorunda kaldılar. Da­
valar genellikle hakaret sebebiyle açılmıştı ve sosyalist Sertelle­
ri, Sebilürreşat yazarları gibi faşistlerle karşı karşıya getiriyor­
du. 1 1 8 1941 ve 1942 yıllarında Sabiha Sertel'in yazı yazması ya­
saklandı. Aslında, Yalman'm Tan'ı yayımlamaya devam etmesine, 
ancak Sabiha Sertel'in hiçbir yazısına yer vermeme şartıyla izin 
verilmişti. O sırada Türkiye Nazi Almanya'sıyla iyi ilişkiler kur­
mak istiyordu ve hükümet onun faşizm karşıtı yazılarını hazme­
demiyordu. Örneğin, "Bugünlerde ırkçılar bir milliyetçilik sava­
şı açtılar. Bu maske altında nazizmin ideolojisini savunuyor, Var­
lık Vergisi'ni övüyor ve azınlık düşmanlığını her tarafa yayıyor­
lar" diye yazmıştı. 1 1 9 Saraçoğlu Naziler SSCB'ye saldırdıkları za­
man, bu duruma sevinmişti. Nazileri Sovyet Türklerinin özgürleş­
melerini sağlayacak bir güç olarak kabul eden Saraçoğlu, bir ko­
nuşmasında "Türk milliyetçiliği pasif bir milliyetçilik değildir. Dış 
ülkelerde yaşayan Türk ırkları ile samimi bağlarımız olduğu gi-
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bi, bunların saadetini istemek de her Türk'ün ödevidir. Biz Türk­
çüyüz ve Türkçü kalacağız" diye belirtmişti. 1 20 Büyük Türkiye'yi 
destekliyordu ve pan-Türkizm taraftarlarını tutuklamaya, Şubat 
1945'te Nazilerin yenilgiye uğradıkları kesinleşmeden önce.baş­
lamamıştı. Rejimin sözcüsü ve bu nedenle de Saraçoğlu'na yakın 
olan Cumhuriyet, Sabiha Sertel'i "Bolşevik dudusu" ve "eli ma­
şalı çingene" olarak tanımlamıştı. Sabiha Sertel'in ancak Türki­
ye 1944'te resmen tarafsız olduktan sonra yeniden yazı yazması­
na izin verildi. 1 21 

Tek parti devletini sürekli eleştiren ve çok partili demokra­
tik sisteme geçilmesini destekleyen Sabiha Sertel, yönetimdeki 
CHP'nin düşmanı haline gelmiş ve bu durum korkutucu sonuç­
lara yol açmıştı. 1945 yılının sonbaharında, güneşli ama soğuk 
bir günde, CHP tarafından örgütlenen 10.000 faşist üniversite öğ­
rencisinden oluşan öfkeli bir grup, İstanbul Üniversitesi'nin ka­
pısında toplanmıştı. Grup Beyazıt Meydanı'nda bir araya gelmiş 
ve birçok Karakaş Dönmesi'nin Selanik'ten sınır dışı edildikten 
sonra yerleştiği Divan Yolu'ndan geçerek, Tan gazetesinin Cağa­
loğlu'ndaki binasına kadar ilerlemişti. "Kahrolsun komünizm" ve 
"Kahrolsun Serteller" diye bağırarak, önce komünizm taraftarı ki­
taplar satan bir kitapçıyı, sonra da Tan'ın yazıhane ve matbaa­
larını talan etmişti. 1 22 Öğrenciler binayı yerle bir etmiş, içindeki 
her şeyi parçalamış ve Sertellerin nerede olduklarını sormuşlar­
dı. Çifti çırılçıplak soymayı ve yanlarında getirdikleri mürekkep 
şişeleriyle onları kırmızıya boyadıktan sonra "İşte Kızıllar" diye 
bağırarak sokaklarda dolaştırmayı amaçlamışlardı. 1 2 3 Sertelle­
rin düşmanı olan Hüseyin Cahit Yalçın Tanin' de, Namık Kemal'in 
1908'den önce Osmanlıları II. Abdülhamid'in diktatörlüğüne kar­
şı kışkırtmak için kullandığı, "Kalkın, ey ehli vatan" ifadesini kul­
lanarak halkı isyana çağırmıştır; fakat ironik bir biçimde burada 
bu ifade demokrasi için savaşanlara karşı kullanılmıştı. 1 24 

Tan'ın yazıhane ve matbaasını talan eden ve en sonunda yakan 
saldırganlardan hiçbiri tutuklanmamıştı. Bu sırada Moda'daki ev-

. f 

!erinde olan Sertellere gençlerin vapura bindiği ve evlerine yak-
laşmakta oldukları haber verilmişti. Polis bu vapurları büyük bir 
Ermeni, Rum ve Yahudi nüfusun yaşadığı Adalar'a yönlendirmiş­
ti. Serteller ev hapsine alınmış, sonra da tutuklanmışlardı. Ertesi 
sene, hakaret ettikleri, gerçekte ise hükümeti, özellikle de muha­
lefeti ve basını sustlırduğu için sert bir biçimde eleştirdikleri ge­
rekçesiyle mahkemeye verildiler. 1 25 

Serteller, Ahmet Emin Yalman'ın da üzerinde durduğu, özgür 
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seçimler ve çok partili demokrasiyi savunmaya devam ettiler. Sa­
biha Sertel Türkiye'yi faşist bir devlete benzetmiş ve vatandaşla­
rın ağızları, elleri ve kolları bağlı olduğu ve düşünmelerine, ko­
nuşmalarına ve hareket etmelerine izin verilmediği için demokra­
tik olmadığını iddia etmişti. Hükümet bu "zincirli hürriyet" eleş­
tirisini susturmak istemişti. 1 26  Sertellerin şansı yaver gitmiş, be­
raat etmiş ve serbest bırakılmışlardı. Yine de, polis tüm hareket­
lerini kontrol ettiği ve tüm ziyaretçilerini gözlemlediği için, Mo­
da' daki hayatları, hapishaneyi andırıyordu. Çift 1950'de Paris se­
yahatine çıkmaya karar verdi; Sabiha Sertel Türkiye'ye geri dön­
medi. 127  

Dönmelerin" ikilemi: Irk ve din 

Ahmet Emin Yalman'ın ve Sabiha Sertel'in karşı karşıya kaldık­
ları problemler, Türkiye Cumhuriyeti'nin ilk yıllarında Dönmele­
rin karşılaştığı, çözülmesi neredeyse imkansız ikilemlere örnek­
tir. Ulusa kabul edilmeleri için iki aşamalı bir değişimden geçme­
leri gerekmiştir: Önce samimi Müslüman olduklarını kanıtlamala­
rı, Müslüman oldukları kabul edildikten sonra ise, bu kabul edi� 
len dini kimliği terk ederek, sektiler Türk kimliğini benimsemele­
ri gerekmiştir. Fakat Müslüman olarak kabul edildikleri ve Türk 
oldukları bu süreç içerisinde zorluklarla karşılaşmışlardır. Müs­
lüman olmaya, önceden kabul edilebilir ibadetlerin ve sufi tari­
katları gibi gruplara bağlılığın dahil olmadığı bir. dönemde, Dön­
melerin hayali ve gerçek dini inançları ve ibadetlerinin devam et­
mesi, onları diğer Müslümanlardan ayırmıştır. Dönmeler Yunanis­
tan' dan gelmiş yabancılardı. En azından bu grup için, Türklüğün 
sınırlan yeni çizilen Türk hududunda son bulmaktaydı. Yahudi­
likten dönenlerin soyundan gelen bu kişiler son zamanlara kadar 
sadece birbirleriyle evlendikleri için Türk ırkından değillerdi. Bu 
yüzden, kan ve soy dikkate alındığında, Müslüman olmayanları 
aralarına almayan Türklerden kabul edil�mezler, 

Başka bir deyişle, Dönmelerin kabul ·edilmelerinin önündeki 
iki engel, ırkçılaştırılmış milliyetçilik ve millileştirilmiş dindi. Sa­
dece etnik köken değil, biyolojik ırk inancı, 128 grupları diğerle­
rinden ayıran sınırların cumhuriyette, imparatorlukta olduğun­
dan çok daha katı bir hale gelmesine neden olmuştu. İmparator­
luğun son yıllarında ırksal farklılık fikrinin doğuşuyla, cumhuri­
yette ulusu oluşturan ana gruptan farklı bir ırka mensup olduk­
ları varsayılan gruplar için, kültürel dönüşüm olasılığı çok daha 
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azalmıştı. İmparatorlukta din değiştiren kişiler bu değişimin ni­
metlerinden faydalanırken -bireysel dönüşüm, yeni bir kimlik, 
başka bir topluluğa dahil edilme-, cumhuriyette kültürel dönü­
şümü seçenler, ayrılmak ve katılmak istedikleri topluluklara tam 
anlamıyla kabul edilme kabiliyetlerini köstekleyen toplumsal ve 
siyasal kısıtlamalarla karşılaşıyorlardı. 129 Türkiye, Müslüman ya 
da Türk olmadıkları varsayılanlara etnik milliyetçilik modeline 
tabi tutmuştur. Ulus-devlet bu gruplara karşı yurttaş milliyetçili­
ği modeli benimsemiş olsaydı bile, ırkçı düşüncelerin yayılmasıy­
la, Türkiye örneğinde yurttaŞlığa dair sektiler ve toplumsal fikir­
ler arasında büyük benzerlik görülmektedir. Türkiye, ne yerini al­
dığı imparatorluğun çoğulcu toplumunda var olan çoklu kimlik­
lere müsamaha gösterir ne de kültürel farklılık gibi çıkış yolları­
nı kabul eder. 

Dönmelerin karşı karşıya kaldığı sorun, kültürel farklılığı, dini 
kimliği, kolektif özerkliği ve etnik açıdan homojen olmayan top­
lulukları korumak ve sürdürmeye dayanan çoğulculuğun yerini, 
önceden bir bütünün ayrılmaz parçaları olan unsurları dışlayan 
ırk düşüncesine dayalı bir ulus oluşturma çabasına bırakmasıdır. 
İmparatorluğun doğrudan mirasçısı olan ulus-devlet, ilk onyılla­
rında, farklılığı ve çoklu kimlikleri bir araya getiren çoğulculuğu 
sürdürmek konusunda isteksizdi. İmparatorluğun sonu, farklılık­
lara hoşgörüyle yaklaşılmasının da sonunu getirdi. Modern ulus­
devlet hakimiyeti için saydamlık talep eder . .  Varlık Vergisi uygula­
masında da görebileceğimiz gibi, Dönmeler nasıl bir yaklaşım be­
lirlemiş olurlarsa olsunlar, artık kimliklerinin açık bir sır olarak 
kalması mümkün olmamıştı. Irkçılaştırılmış Türk milliyetçiliğinin 
mantığı, Dönmelerin, Yalman'ın tefrikasında yazdığı gibi "tarihin 
esrarengiz bir sayfası", Osmanlı geçmişinin kaybolmakta olan bir 
kalıntısına dönüşmesini sağlamıştı. 

Din (İslam) kategorisi yeniden tasarlandığı için, "Müslüman­
lık" yeniden kavramsallaştırılmıştır. "Müslümanlık", toplumsal 
adetleri açıkça sektiler olan Türk ulusunun etnik merkezini işa­
ret eder. Osmanlı İmparatorluğu'nda dini bir kimliği tanımlamak­
ta kullanılan bu söz, yurttaşlık dini laiklik olan Türkiye ulus-dev� 
!etinde etnik bir işaret haline gelmiştir. Bu nedenle, sektiler seç­
kinlerin, sekülerleşme tezleri ve kurumların dini yönetimden 
merkezi devlet yönetimi altına girmeleri anlamına gelen laikleş­
menin etkisi altında kalmalarıyla, dindar Müslümanlar, devletin 
eğitimden ibadete kadar bütün göstergeleriyle dini kontrol etme­
sinin yükünü taşımışlardı. Ancak dini azınlıklardan asimile olma-
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!arını istemek kendi inançlarını ve kimliklerini terk etmek zorun­
da kalmaları demekti, çoğunluk ise buna mecbur değildi. Dindar 
Müslümanların sekülerleşmek zorunda kaldıkları Türkiye örne­
ğinde bile, Türk olmak, Müslüman etnik kimliğine sahip olmak 
anlamına geliyordu. 

Etnikleştirilmiş din kavramı, 1920 tarihli bir Osmanlı mebusan 
meclisi toplantısında, bir milletvekilinin "Türk olmak ve Müslü­
man olmak aynı şey değil midir?" sorusuna, başka bir milletvekili­
nin "Efendim, biri Türk dediği zaman, bu Müslüman anlamına gel­
mektedir" diye cevap vermesiyle dile getirilmişti. 1 3 0  Osmanlı'nın 
son ve cumhuriyetin ilk döneminin devlet adamı Celal Nuri, "ger­
çek bir vatandaşın Hanefi Müslüman olduğu ve Türkçe konuştu­
ğunu" öne sürmüştü.1 3 1 Dönmeler görünüşte Müslüman olsalar 
da, devam eden söylentiler ve kendilerinin, özellikle de Rüştü'nün 
beyanları, onların, atalan yüzyıllar önce İslam'a dönmüş kişiler 
için uygunsuz kabul edilen, -kendilerini toplumdan ayırmaları, 
ayrı okul ve mezarlıklarıyla açığa vurdukları- kendilerine ait bir 
inanç sistemi ve ortak bilinci koruduklarını ortaya koyuyordu. 

Sekülerleştirme politikaları, etik ahlak anlayışının, kolektif 
topluluklara dayalı tanrı merkezli varoluş biçiminin yerini alma­
sını ge�ektirmektedir. 1 32  Bu durum, Türkiye'deki dindar Müslü­
manların sektiler Kemalistlere dönüşmelerine ve insanların İsla­
mi ahlak ve etik anlayışını terk ederek, ruhani olmayan ahlaki ve 
etik görüşleri benimsemek zorunda kalmalarına neden oldu. 1 33  
Devletin dayattığı ahlak, bireysel vicdanın yerine geçti. Ulus-dev­
let kendi kimliğini belirleyen vatandaşlar yaratmaya çabalamıştı, 
fakat vatandaşlara razı olmak zorunda kaldıkları bir dizi önerme 
sunulduğundan, bu bir özgürlük yanılsamasından ileri gideme­
mişti. 1 34 Bireylerin kendi seçimleri olan dini kimlikleri ile dev­
letin tanıdığı, öznelliği ve bireyin kendini tanımlama özgürlüğü­

.nü reddeden haklar arasındaki çatışma, ağır bir bedel ödenmesi­
ne yol açmıştır; çünkü insanlara kendi kimliklerini belirleme ko­
nusunda daha az seçenek sunulmakta ve daha az esneklik hakkı 
tanınmaktadır.1 3 5  Çok dinli imparatorluktan homojenleştirici, la­
ik ulus-devlete geçiş sürecinin dayanağı olarak kullanılan, devle­
tin mecbur kıldığı sekülerliğin görünürdeki özgürleştirici özellik­
leri, dini kimliğin etnik bir kategoriye dönüşmesine ve bütünleş­
me uğruna kültürel dönüşümü isteyen gruplar için bunun kısıtlı 
bir olasılık haline gelmesine yol açmıştır. 

Laik ulus-devletler, modern devlet projesini desteklemeyen di­
ni göstergeleri kamusal alandan uzaklaştırmaya ve özel alanla sı-
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mrlandırmaya çabalasalar da bu süreç aksine, dinin ve dini kimli­
ğin önemini artırdı ve bunları kamusal tartışmaların konusu hali­
ne getirdi. Teoride, azınlık vatandaşların devletle ve sivil toplum­
la ne düzeyde ilişki kurdukları, onların bütünleşme konusundaki 
öznel seçimleriyle çözüme kavuşur. Pratikte ise, ırkçılaştırılmış 
milliyetçilik ve millileştirilmiş din kavramı, onların en içten çaba­
larım boşa çıkardı. 

Osmanlı İmparatorluğu'nun son yılları, dini farklılıklara ilişkin 
algılarda değişime ve ırka dayalı milliyetçiliğin yükselişine tanık 
olmuş ve bu da Dönmelerin yeni Türkiye ulus-devletinde gördük­
leri muamelenin zeminini oluşturmuştu. Dönmelerin çoğulcu Os­
manlı toplumunda, dindar, uluslararası tüccarlar olmalarına izin 
verildiğinde yıldızları parlamış, ancak laik Türkiye ulus-devletin� 
de mimlenmiş bir ırksal ve dini statüyü taşıyınca gruplarının da­
ğılması için baskı görmüşlerdir. 1 3 6  



Sonuç 

Kozmopolitlikten milliyetçiliğe 

Türk tarihçiliğine, Türkiye Cumhuriyeti'nin nasıl kurulduğu 
ve sektiler milliyetçi Türklerin kimliklerini nasıl oluşturdukları­
nı tahayyül eden bir bakış açısına sahip, varoluş tarihi hakimdir. 
Geçmiş, bugünün bakış açısından yeniden gözden geçirilir, olay­
lardan ve kişilerden sadece daha sonra yaşanacaklarla alaka­
lı oldukları düşünüldüğü sürece bahsedilir. Kişilerin ve olayların 
erekselliğe uymayan kısımları yok sayılır, ya da sadece gelece­
ğe katkıda bulundukları varsayıldığı zaman değerli görülürler. Bu 
düşünce tarzı benimsenirse, Mustafa Kemal Atatürk'ün ıslahat 
çabalarının, çocukluğunda Dönme dini lideri Şemsi Efendi'nin 
öğrencisi olarak eğitim aldığı Selanik'teki Dönmelerin oluşturdu­
ğu temellerin üzerinde yükseldiği sonucuna varmak mümkündür. 
Ancak, Mustafa Kemal Atatürk ve Türkiye Cumhuriyeti'nin diğer 
kurucuları, yeni ulus-devlette radikal sektilerliği (laiklik) ve milli­
yetçiliği ön plana çıkarmışlar, Dönmeler ise dini varoluş biçimle­
rine dahil etmiş ve milliyetçiliğe ilişkin hiçbir göstergede bulun-
mamışlardı. 

· 

Bizim ulus-devlet ya da ulus-devlet sonrası çerçevemizle, Dön­
melerin içinde yaşadıkları öncekinden çok farklı dünyayı hayal 
etmek kolay değildir. Dönmeler gibi bir grubun varoluş biçimi­
ni, rollerini ya da hedeflerini, şüphe ya da atlamalara uğratmadan 
kavrayamayan anlatılarda arada kaybolanlar çoktur. Oldukları gi­
bi, yani Yahudi (Kabala) ve İslami (tasavvuf) unsurların senkre­
tizminden oluşan bir etnik-dini kimliğe sahip dindar kozmopolit­
ler olarak değil, basitçe Yahudi ya da sektiler milliyetçiler olarak 
görüldüİer. 

Din ve dindar insanlar Osmanlı İmparatorluğu'nun, kültürü­
nün ve toplumunun modernleştirilmesinde ve kozmopolit bir ya-
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pıya sahip olmasında çok önemli bir rol oynadılar. Dinin vazge­
çilmez bir unsur olduğunu kabul ederek, ilerleme ve irtica, mo­
dern ve geleneksel, sektiler ve dindar arasındaki asılsız ikilikler­
den, ya da geleneği din ve akıldışılıkla, modernliği sektilerlik ve 
akılla, sekülerliği ,kozmopolitlikle ilişkilendirmekten sakınabili­
riz. Sekülerlik ilerleme, özgürlük, hoşgörü, demokrasi ve kamu­
sal alanı varsayar.1 Çoğulcu, dindar imparatorlukların uygulama­
larını yok sayan modern sekülerler dinin, düşünce ve ifade özgür­
lüğüne bir tehdit oluşturduğunu ve laikliğin "farklı dini mensu­
biyetlere sahip toplumların demokratik yaşamları için bir koşul" 
olduğunu düşünürler.2 Buna göre, dindar bir çoğunluğun, sektiler 
bir çoğunluktan daha büyük bir tehdit teşkil ettiğini, dindar bir 
toplumun hoşgörülü olamayacağını, sadece sektiler bir toplumun 
şiddetten, baskıdan ve zulümden muaf olabileceğini farz etmiş­
lerdir. 3 XX. yüzyıl tarihi ve Dönmelerin deneyimleri, bunun tam 
tersini, sekülerliğin ne demokrasiyi ne de azınlıklara hoşgörüyü 
garantilediğini açığa v'urrnaktadır.4 

Dönmeler talihsiz bir biçimde, sekülerlik ve milliyetçilik süre­
cinin önünü açan devrime katkıda bulunmuşlardı. Böylece, ktil­
türlerötesi Dönmelerin, Paris'e ve Berlin'e kadar uzanan bölgele­
rötesi etkisi, Selanik 1912'de Yunanistan'ın eline geçip Helenleşti­
rildiğinde ve bundan yaklaşık on yıl sonra Osmanlı lmparatorlu­
ğu'nun yerine Türkiye Cumhuriyeti kurulduğunda darbe almıştı. 
Osmanlı Selanik'i, Yunanistan Selanik'i olmuş ve İstanbul Türk­
lerin çoğunlukta olduğu bir şehir haline gelmişti. Kozmopolitliğin 
d�stekçisi ve temsilcisi oldukları için, Dönmelerin Yunanistan ve 
Türkiye ulus-devletlerinde yeri yoktu. 

Dönmelerin yaratılmasına katkıda bulundukları dünya, sürek­
lilik, bağlantılar ve hareketliliğe dayalı heterojen bir yerdi. Dön­
meler merkezi Selanik olan, geniş bir ticari alan oluşturmuşlar­
dı, Selanik aynı zamanda, onların mesihlerinin mezarının bulun­
duğu küçük Ulcirıj kasabasıyla (günümüzde Karadağ' da) birlikte 
asıl dini merkezleriydi. Hacı olmak için hiçbiri Kudüs'e gitmemiş 
ve aralarından çok azı Mekke'ye gitmiştir. Yaşamları hareket, se­
yahat ve bölgelerarası güzergahları izlemekle geçmişti. 

Sonra, ansızın mekansal bir kırılma yaşanmıştır. Birçok ye­
re ait olan . bu insanlar, artık hiçbir yere tamamen ait değiller­
dir. 1923 öncesinde Dönme dünyasının harita üzerindeki merke­
zi Selanik'tir. Kuzeyden güneye, Manchester'dan Münih'e ve batı­
dan doğuya, Paris'ten İstanbul'a uzanan bir eksenleri.vardır. 1923 
sonrasında, İstanbul dünyalarının merkezi haline gelmiştir ve sa-
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dece Samsun, Trabzon, Ankara ve İzmir gibi, küçük Türk şehirle­
riyle bağlantı içindedirler. 1923-24 Türk-Yunan nüfus mübadele­
si, kozmopolit varoluş biçimini sürdürebilme olasılığına son ve­
ren bir felakettir. Dönmelerin rotaları katı ulus-devlet sınırlarıy­
la tıkanmıştır. Dolaşımları dondurulmuş ve engellenmiştir. Yeni 
bir türbeye yönlendirilmişlerdir: Sonradan Atatürk'ün anıtkabi­
rinin inşa edileceği Ankara şehri. Dönmeler dar, karayla kuşatıl­
mış bir ticaret alanında hayatlarını kazanmak zorunda kalmışlar­
dır. Dönmelerin içinde yaşamaya zorlandıkları dünya, homojen­
lik, devamsızlık, bağlantısızlık ve kesintiye dayalıydı. 

En geç İkinci Dünya Savaşı'na gelindiğinde, Dönmelerin Os­
manlı İmparatorluğu'nun varisi iki devlette, Yunanistan ve Türki­
ye' de gerçek bir mevcudiyetleri kalmamıştı ve Selanik ile İstan­
bul, kozmopolit doğalarını yitirmişlerdi. Oysa XX. yüzyılın başın­
da, Selanik büyük Osmanlı şehirleri arasında Müslüman nüfu­
sun en az ve Yahudi nüfusun en yoğun olduğu, İstanbul ise Rum 
nüfusun en yoğun olduğu şehirlerden biriydi. XXI. yüzyılın ba­
şında ise, 800.000'den fazla nüfusu barındıran Selanik'te sadece 
1000 Yahudi (Dönme nüfusu bulunmamaktadır) ve on iki milyon­
dan fazla nüfusu olan İstanbul' da 2000 Rum (ve bilinmeyen sayı­
da Dönme kökenli kişi) yaşamaktadır. İstanbul, Türkiye Cumhu­
riyeti'nin, kuruluşunun ilk döneminde benimsediği aşırı milliyet­
çiliği geride bıraktığı 1980'lere kadar, yeniden dünyayla bağlantı� 
lı bir şehir haline gelemeyecekti. Bu süreç, · Dönmelerin ortadan 
kaybolmasının üzerinden uzun süre geçtikten sonra yaşanmıştır. 

Yarım yüzyıl önce ne olduğunun aksine, İstanbul'un kozmopo­
lit yapısı, Türk milliyetçilerinin gurur kaynağı, Türkiye'yi Avru­
pa'yla aynı seviyeye yerleştiren, hor görülecek ya da silinecek de­
ğil, sahiplenilecek bir statü haline gelmiştir. Dahası, Dönmelerin 
soyundan gelenler ve diğerleri 1990'larda, grubun tarihini, kül­
türünü ve dini inançlarını açıklayan eserler yayımlamaya başla­
mışlardır. s Esin Eden ve Nicholas Stavroulakis'in kaleme aldığı, 
Salonica: A Family Cookbook XIX. yüzyılda Eden'in büyük tey­
zelerinden ikisi tarafından hazırlanan Osmanlıca yemek tarifle­
ri temel alınarak yazılmıştır. Önce Yunanistan' da İngilizce, son­
ra da Türkiye' de Türkçe olarak yayımlanmıştır. 6 Fakat kitabın 
Dönmelerin tarihini anlatan bölümü, Türkçe baskıdan çıkarılmış­
tır. Önsözde yazılanlara göre, bu değişikliğin sebebi "bu iki bas­
kının yayımlanacağı birbirinden hayli farklı iki ortam göz önün­
de bulundurulduğunda, bunun gerekli görülmesi"ydi. Bu değişik- · 
lik, sadece Türkiye' de Dönmelere yönelik yaygın korku ve nefre-



283 

tin alevlenmesine katkıda bulunmaktan kaçınmaktan değil, ritüe­
lin sekülerleştiğinin de kanıtıydı, çünkü eskiden yemek Dönme­
ler için gizli, kutsal ve mistik anlamlar taşırdı.7 Benzer bir biçim­
de, 1990'lardan itibaren derlenen Dönme soyağaçlan da dini an­
lam taşımayıp, sadece aile nostaljisinin bir parçasıdır. Türk top­
lumunun Dönmelerle ilgilenmesi, ancak grubun neredeyse orta­
dan kaybolmasından, kültürel ve dini çoğulculuğun olumlu bir 
özellik olarak kabul edilebilmesinden ve Türklerin yeniden ulus­
devlet sınırlarının ötesindeki dünyayla bağlantıyı tahayyül etme­
ye başlamalarından sonra mümkün olmuştur. 

Dönmelerin . eski yerleşim merkezindeki şehir planlamacıları 
ve liderlerin, Dönme, Müslüman ve Yahudi unsurların dahil oldu­
ğu Osmanlı geçmişinden kalan neredeyse her izi, en iyi olasılıkla 
yok saymak ya da en kötü olasılıkla ortadan kaldırmakla geçirdik­
leri onyıllardan sonra, Yunanlılaştınlmış Selanik 1997'de Avrupa 
Kültür Başkenti seçildi. Şehrin en belirgin Osmanlı sembolü olan, 
XVI. yüzyılda Padişah 1. Süleyman'ın emri üzerine inşa edilen Be­
yaz Kule, bir Bizans müzesine dönüştürüldü. Sergide şehrin sade­
ce 1430'a, Osmanlı İmparatorluğu'nun parçası olana kadarki tarihi 
anlatılmaktadır, sonrası Türk işgali dönemi olarak adlandırılmıştır. 
Müzenin girişindeki bir panoda kulenin XVI. yüzyılda inşa edildiği 
belirtilmekte, fakat kimin tarafından inşa edildiği açıklanmamak­
tadır. 1920'lerde, aralarına Mevlevilerinki de dahil olmak üzere, . . ' 
şehrin tüm sufı tekkeleri yıkılmıştır. Veritas ve L'Avenir de Orient 
mason localari, Yahudi karşıtlığının yükselişi ve Metaxas diktatör­
lüğü karşısında varlıklarını sürdürememişlerdir.s 1922 ve 1925 yıl­
ları arasında, Dönme camisinin minaresi yıkılmış ve Anadolu' dan 
gelen mülteciler için bir barınak olarak kullanıldıktan bir süre son­
ra, müze ve galeriye dönüştürülmüştür. 9 Dönme mezarlıkları şeh­
rin yeni beton kabuğunun altında kalarak kaybolmuştur. Nazi iş­
gali sırasında, Alois Brunner ve Adolf Eichmann'ın sağ kolu Dieter 
Wisliceny'nin, şehrin Yahudilerini Auschwitz'e gönderme planlan 
yaptıkları Ahmet Kapancı'nın yalısının, yola bakan tarafına siyah 
harflerle SS yazılı ve avlu duvarına da üzerine Nazi sembolü ku­
rukafa çizili bayrak asılmıştır. 1 o Uluslararası bir tüccar olan Meh­
met Kapancı'nın yalısı, Yunan hanedanına ve politikacılara ev sa­
hipliği yaparak geçirdiği bir dönemden sonra, Yunanistan Ulusal 
Bankası'nın Kuzey Yunanistan Kültür Merkezi olarak kullanılmaya 
başlanmıştır. Dönme okulları, Lozan Antlaşması'nın şartlarına uy­
gun olarak, kapanmaya zorlanmıştır ve şehirdeki Dönmelerin var­
lığı yerel Yunan tarihinden silinmiştir. 1 1  
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Şehirdeki en modern ve en son inşa edilen cami olan Yeni Ca­
mi'nin kapısının üzerinde, binanın estetik görünümünü bozan 
ve eğer kabul ediliyorsa, Dönmelerin çağdaş mevcudiyetlerinin 
uzak bir geçmişte kaldığını kanıtlayacak şekilde, Yunanca harf­
lerle "Arkeoloji Müzesi" (resim S.l) yazmaktadır. Bu yeni ekle­
nen kültür katmanı binayı yerelleştirmiş, onu Dönmeleri Sela­
nik dışındaki birçok başka bölgeye bağlayan zaman ve mekana 
değil, bilinen, kesin bir zaman ve mekana ait kılmış, böylece ca­
miyi inşa eden insanların hareketliliğini gizlemiştir. 1 2  1997'de, 
bu cami şehrin Avrupa Kültür Başkenti ilan edilmesini kutla­
mak için düzenlenen sergilerin yapıldığı binalardan biri olarak 
seçilmiş ve kullanılmıştır. 

Resim S. I 
Selanik'tekiYeni Cami'nin girişi. (Fotoğraf yazara aittir.) 
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Günümüzde, Dönme camisi Selanik şehir haritalarında es­
ki belediye sanat galerisi ya da arkeoloji müzesi olarak gösteril­
mektedir. Belediye tarafından düzenlenen turist haritalarında bu 
bina gösterilmemektedir; hatta bu haritalarda hiçbir Osmanlı bi­
nası işaretlenmemiştir. Dönmelerin inşa ettiği bu yapıya dair bil­
giye, sadece Dönmelerin aralarından çıktığı iki dini grubun üye­
leri, Yahudiler ve Müslümanlar tarafından hazırlanan güncel tu­
rist haritalarında rastlanmaktadır. Sahibi Yahudi olan Molho Kita­
bevi'nin hazırladığı "Yahudilerle İlgili Yerler" isimli haritanın yeni 
baskısında, şehrin Yahudi müzesi, toplum merkezi, Yahudi Soykı­
rımı anıtının yanı sıra, Dönme camisi ve yalıları da Davud Yıldı­
zı'yla işaretlenmiş, Yahudi ve Dönme geçmişi arasındaki fark or­
tadan kaldırılmıştır. En son basılan haritada Mehmet Kapancı'nın 
yalısı, hfila Davud Yıldızı'yla gösterilmektedir. Türk Konsoloslu­
ğu'nun (Mustafa Kemal'in doğduğu evde bulunmaktadır) hazırla­
dığı haritada, aynı Dönme binaları, Dönmelerin anısını millileş� 
tirip grubun Müslüman doğasını silerek, "Türk" eserleri olarak 
gösterilmektedir. 

Selanik'te kalıtımsal, ahlaki ve etik, toplumsal, ekonomik ve 
mekansal farklılıklarını korumak adına gösterdikleri çabalardan 
sonra, Dönmeler Türkiye'de erken cumhuriyet döneminde dini 
ve toplumsal farklılıklarını ortadan kaldırmak için daha da faz­
la çaba göstermişlerdir. Devlet ve sosyal baskılar, onların Sela­
nik'teyken sahip oldukları servet ve gücü ellerinden alarak, onla­
rın bu çabalarını desteklemiştir. 

Dönmelerin yeni Türkiye Cumhuriyeti'ne birçok faydaları­
nın dokunabileceği düşünülebilirdi. Selanik'in en iyi okulların­
da eğitim görmüşlerdi, birçok yabancı dil biliyorlardı ve Batı ve 
Orta Avrupa' da birçok bağlantıları bulunuyordu. Eğer Selanik'te 
bulundukları zaman da laiklik taraftarları oldukları varsayılırsa, 
Türkiye Cumhuriyeti'ne kabul edilmelerinin kolay olacağı tahmin 
edilirdi. Yeni kurulan cumhuriyetin, hükümet görevlerini üstle­
necek nitelikli kişilere ihtiyaç duyduğunda Dönmelere yöneldiği, 
sıklıkla ileri sürülmüştür. ı 3 

Bu önerme Dönmelerin sektiler, dinden uzaklaşmış, böylece 
modem ve "Batıya meyilli" insanlar olmaları sebebiyle, bu tür gö­
revler, özellikle de Dışişleri Bakanlığı'nda çalışmak için uygun ol­
duklarının iddia edilmesiyle devam eder. Aslında cumhuriyetin 
ilk (1925-38) dışişleri bakanlarından biri, Karakaşların soyundan 
gelen, Dr. Tevfik Rüştü'dür (Aras). Bazı Dönmelerin Selanik'ten 
İstanbul'a geçiş süreci diğerlerinkinden daha kolay olmuştur. 
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Suskun biri olan Faik Nüzhet, lstanbul'un işgali sırasında son 
Osmanlı maliye nazırı olarak padişaha hizmet etmesine rağmen, 
maliye konusunda değerli bilgiye sahip olduğu düşünüldüğünden 
Mustafa Kemal Atatürk'ün danışmanı olmuştur.14 Böyle örnekle­
re dayanan bu senaryo, Dönmelerin iki yüzyılı aşkın tarihleri bo­
yunca ilk defa, sadece Türkiye Cumhuriyeti'nde büyük sorunlar­
la karşılaşmadan, özgür, baskı altında kalmaksızın yaşayabildik- · 
lerini iddia eden, muzaffer, erekbilimsel, bugüncü tezleri destek­
lemektedir. Sadece yeni modern vatandaşlık modelinin bu özgür­
lüğü onlara sağladığı ve böylece Dönmelerin ideal, sektiler, milli­
yetçi vatandaşlar haline geldikleri ve yaşam tarzlarının laik mil­
liyetçi devletin ilkelerini temsil ettiği iddia edilmiştir. ı s  Türkiye 
Cumhuriyeti'nde dine, eğitime ve kültüre yönelik bakış açısının, 
Dönmelerin özellikle Selanik'te destekledikleri modern hayatın 
koşulla�yla aynı olması nedeniyle, yeni devlette hiçbir sorunla 
karşılaşmadıkları ve asla baskı altına alınmadıkları iddia edilmiş- · 
tir. Bu süreçte kimliklerini baskılamak zorunda kalsalar da, Dön­
meler Türkleştirme politikalarından zarar görmemişler ve Türk 
halkının bir parçası olarak kabul edilmek konusunda başarılı ol­
muşlardır. Bu anlayışa göre, günümüz Türkiye'sinde "Dönme" te­
rimi her "Batıya meyilli" sektiler Türk için kullanılabilecek kadar 

'< 
sulandırıldı. 

Bu tezle ilgili sorun, Dönmelerin soyundan gelen kişilerin gü­
nümüzdeki durumu temel alınarak oluşturulması ve bu kişilerin 
ailelerinin cumhuriyetin ilk yirmi yılında deneyimledikleri acı ve­
rici Türkleştirme sürecinin görmezden gelinmesidir. Dönme kim­
liklerini baskılamak ve Dönme dinlerinden vazgeçmek zorunda 
kaldıklarına göre, bunun Dönmelerin mi, yoksa Türk devletinin 
mi bakış açısına göre bir başarı olarak kabul edilebileceği belir­
sizdfr. Tuhaf bir şekilde, Dönmelerin düşmanlarının sektiler milli­
yetçiler değil, İslamcılar ve Kürtler olduğu iddia edilmiştir. 1 6  Bel­
ki de bu iddiayı ortaya atanların kendileri, Dönmelerin Türk mil� 
liyetçiliğine asimile olmalarına ve devletin çıkarlarını kendileri­
ninkiyle özdeşleştirenlere örnek teşkil etmektedirler. Cumhuri­
yetin ilk yıllarında acımasızca baskı altına alman iki grubun, İs­
lamcılar ve Kürtlerin, Dönmeleri devletten daha fazla etkilemiş 
olduklarına inanmak güçtür. 1930'ları günümüzle bir tutmak, geç­
mişi kendi koşulları içinde değerlendirmeyi engeller. Dönmelerin 
zaten Selanik'teyken, uzun zamandır sektiler olduklarının varsa­
yılması, böyle bir iddianın ortaya atılmasına imkan tanımıştır. Fa­
kat Dönmeler dindar ve kozmopolit olup sektiler Türk milliyet-
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çileri olmadıkları için, Dönmelerin cumhuriyete yol açtıkları tezi 
suya düşer. Laik milliyetçi devlet değil, İslamcı, çoğulcu impara­
torluk onlara hoşgörüyle yaklaşmış, kökenlerini ya da inançlarını 
incelememiş ve yüksek mevkilere yükselmelerine izin vermiştir. 

Osmanlı çoğulculuğunun yerini alan, ırkçılaştırılmış Türk mil­
liyetçiliği, "Tek dil, tek kültür ve tek kan" sloganıyla kendini orta­
ya koymuştu. 1 7 Bu söylem Dönmeler açısından kötü bir alamet­
ti. Homojen bir millette, farklı etnik kimlikler tek bir ırksal kim­
lik tarafından yok edilmektedir; çoğunlukla aynı şecereyi paylaş­
mayan kişilerin vatandaşlık hakları yoktur. 192l'de, daha sonra 
adalet bakanı olarak görev yapacak Mahmut Esat (Bozkurt) "Biz 
sadece din değil, esasen ırk olarak Türk'üz" yazmıştı. 1 8  1925'te 
Şeyh Said Kürt isyanının ardından, Başbakan İsmet İnönü "Va­
zifemiz Türk vatanı içinde yaşayan Türk olmayan herkesi Türk 
yapmaktır. Türklere ve Türklüğe karşı her türlü unsuru kesip ata­
cağız" diye ilan etmişti. 1 9 1930'daki başka bir Kürt ayaklanma-

. sı sırasında, Mahmut Esat "Türk bu ülkenin yegane efendisi, ye­
gane sahibidir, saf Türk soyundan olmayanların bu memlekette 
tek haklan vardır; hizmetçi olma hakkı, köle olma hakkı. Dost ve 
düşman, hatta dağlar bu hakikati böyle bilsinler!" diye belirtmiş­
ti.20 Bu milliyetçilik bakış açısına göre, ulus azınlıklardan arındı­
rılacak ve yabancı unsurlar asalaklara dönüşeceklerdi. Tek sorun 
Kürtler değildi. Esat "Bir tek Türk'ü bütün dünya Yahudiliğinden, 
hatta dünyadan bile üstün tutarım" demişti.2 1 Ve cumhuriyetin 
ilk döneminde yaşayan birçok Müslüman'a göre, günümüzde de 
olduğu gibi, Yahudiler ve Dönmeler arasında hiçbir fark yoktu.22 

Laik Türk devleti, vatandaşların sadık kalacakları tek unsu­
run millet haline gelmesi için, paylaşılan dini bir kimliği -örne­
ğin Yahudi ya da Dönme- temel alan uluslarötesi bağlılıkları za­
yıflatmayı hedeflemiştir. Laik Türk Cumhuriyeti'nin kuruluşu ve 
"bir dizi birleştici ritüel ve fikrin" "yeni siyasi toplulukları tanım­
lamak" için kullanıldığı bir kamusal alanın ortaya çıkışı, "yeni öz­
gürlük ve esaret, hoşgörü ve hoşgörüsüzlük biçimlerini mümkün" 
kılmıştır."23 Dini azınlıklar, ancak eski taahhüt ve sadakatlerini 
geride bıraktıkları ölçüde, hoşgörüyle karşılaşmışlardır. Buna uy­
gun davranmadıkları takdirde, Türkiye Cumhuriyeti'nin mimarla­
rının sekülerleşme tezlerindeki özelleştirme unsurunu benimse­
diklerini yansıtacak şekilde, en azından halk arasında dindar de­
ğillermiş gibi görünmeleri gerekmektedir. Modern dünyada dinin 
varlığını sürdürdüğü yerde, bunun kamusal alanda değil, yalnızca 
korunaklı ev ortamlarında yapılması gerektiğine inanmışlardır. 



Dönmelerin benimsediği yaklaşım ne olursa olsun, kimlikleri­
nin artık açık bir sır olarak kalması mümkün değildi. Toplumsal 
saldırılardan kaçınmak isteyen bazı Dönmeler, diğerlerinin onla­
rı D önme olarak tanımlamalarına rağmen; bu kimliği benimse­
mediklerini idd�a ettiler. Bazıları grup hakkında hiçbir bilgiye sa­
hip olmadıklarını öne sürebilir ya da bu konu hakkında konuş­
mayı reddedebilirlerdi. Kendi mezheplerinin öldüğünü, fakat di­
ğer mezheplerin faaliyette olduğunu iddia edebilirlerdi. "Selanik­
li" terimine, eğitimli, ilerici Avrupalılar olarak toplumsal sermaye 
bağlamında ya da onları Yunanistan' dan gelen diğer Müslüman­
lardan farksız kılacak coğrafi bir etiket olarak sahip çıkabilirler­
di. 24 Diğerlerine · samimi bir Müslüman olduklarını söyleyebilir­
lerdi. Önlerinde tüm bu seçenekler vardı. Ahmet Emin Yalman'ın 
grup hakkında kaleme aldığı incelikli savunmasında, · bu strateji­
lerin birçoğu kullanılmıştı. Yalman grubun üyelerini "Selanikliler" 
olarak tanımlamıştı. Eski inançlar öldüğünden, diğer mezhepler 
(aralarına kendisininki de dahil olmak üzere) samimi Müslüman­
lar olma yolunda ilerlerken, sadece başka bir mezhebin üyeleri­
nin Dönme ibadetlerini sürdürdüklerini iddia etmişti. Grup üye­
lerinin farklılıklarını, tarihsel farklılıklar olarak açıklasa da, dile 
getiren Yalman, grubun dürüstlüğü konusunda şüpheleri besle­
mişti. 

Türk milliyetçiliğinin mantığı, Dönmelerin Osmanlı geçmişinin 
yok olmakta olan kalıntılarına dönüşmelerini garanti altına al­
dı. Yeni cumhuriyetteki bu engelin üstesinden gelmek adına, ba­
zı Dönmeler sessizce inançlarına bağlı kalmayi sürdürseler de, 
tanınmış Dönmeler sözleri ve eylemleriyle Türklüklerini ilan et­
tiler. Yalman eşsiz dinlerini zararsız bir kültür, yeni dağılan sufi 
tarikatları gibi eski konulara merak duyanların ilgisini çekebile­
cek bir konu olarak tanımlayarak inkar etti. Yine de eski toplu­
luk kimliklerine olan en ufak bir bağlılık bile, Dönmelerin Türk­
lerin ulusal dokusuyla bütünleşmelerini zorlaştıran, ulusal bütün­
lüğe yönelik bir tehdit olarak görülmüştü. Dönmeler yurttaşlık 
dini olan sekülerliği açıkça benimseseler bile, Yahudi kökenle­
ri nedeniyle etnik Müslümanlar olarak kabul edilmemişlerdi. Os­
manlı İmparatorluğu'nda kabul edilebilir olan, . Türkiye Cumhuri­
yeti'nde fesat bir ikiyüzlülük biçimi gibi görülmüştü. Dönmelerin 
sektiler Türk milliyetçiliğini seçmeleri, -bu seçim kimliği tanım­
layan kategorilerin yeniden oluşturulmasına hizmet ettiği yerde­
din ve ırkın ne olduğuna ve ne olması gerektiğine ilişkin, yeni ve 
farklı görüşlerle ilişki kurmalarını da kapsıyordu.25  
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Dini senkretizm geçici bir olgudur; rekabet içerisindeki değer­
lerden birinin, eninde sonunda öne çıkması kaçınılmazdır. Ric­
hard Eaton'ın söylediği gibi, yeni inançlar ve ibadetler başlangıç­
ta dahil ve kabul edilseler bile, zamanla eskilerle özdeşleştirilir 
ya da onlarla birleşirler ve en sonunda eskileri ya yerinden eder 
ya da yerine geçerler.26 Osmanlı yetkilileri bu gerçeğin farkında 
oldukları için, gizli görünen Yahudilerden ya da gizli Hıristiyan­
lardan oluşan gruplarla, ya da en azından yeni din değiştirenle­
rin imparatorluğun son üç yüzyılı boyunca sürdürdükleri gevşek 
ibadetlerle pek ilgilenmediler. Dinini yeni değiştiren kişiler de so­
nunda zaten Müslüman olmayacaklar mıydı?27 Dönmeler bu eği� 
lime uymadılar. Bazı Dönmeler, XX. yüzyılın başında başlıca İsla­
mi değerleri çoktan benimsemiş olsalar da, bu ayrılık grubun or­
tadan kaybolması için yeterli olmamıştır. Dini. olduğu kadar, et­
nik bir grup da oldukları için, Dönmeler beklenenden daha uzun 
süre varlıklarını sürdürdüler. İslam'a dönüş ve sekülerlik baskısı 
onları fazlasıyla etkilemiştir. Fakat Dönmelerin varoluş biçimleri­
ni artık sürdürülemez kılan, içevlilik uygulamalarına son verme­
leridir. Dönmeler diğer grupların üyeleriyle evlenerek çözülme­
yi seçmişlerdir; röportaj yaptığım Dönmeler, İkinci Dünya Savaşı 

· sonrası evliliklerin yüzde 50'sinin Dönme olmayan kişilerle yapıl­
dığını ifade etmişlerdir. Böyle gizli grupların içevlilik uygulamala­
rına son vermeleri ve "kimliğin erimesi" el ele gider.28 Başka bir · 
deyişle, "aynı etnik gruba dahil olan erkek ve kadınlar yabancı­
larla evlenmeyi seçtikleri zaman, elimize bu grubun manevi gücü­
nün azaldığı konusunda bir kanıt geçmiş demektir."29 

· Sektiler Türklerle evlenmenin içsel etkeninin yanında birkaç 
dış etken Dönmelerin Türk toplumuna karışarak ortadan kaybol­
masına olanak tanımıştır. Dönmeler servetlerinin bir kısmını, çı­
karılması mali olduğu kadar duygusal çöküntüye de yol açan fa­
hiş Varlık Vergisi nedeniyle kaybettiler. Tüm okullar laik, milli­
yetçi merkezi devlet denetimi altında olduğu için, okullannda ve­
rilen eğitiminiçeriği üzerindeki kontrollerini yitirdiler. Ortadan 
kaybolmaları, Türkiye'nin sekülerleştirme projesinin, en azın­
dan bu topluluk söz konusu olduğunda başarıya ulaştığını kanıt­
lamaktadır. Artık gençlerine aynı eğitimi verememeye başlamış­
lardı ve öğrencileri daha önce hiç olmadığı kadar fazla yabancıy­
la temasa geçmişlerdi. 

Dönmeler zoraki göçten ve ulus-devlete'has varolma biçiminin 
kısıtlamalarından sonra eski durumlarına gelememişlerdir. Et­
nik kimliklerin (Yunanlı ya da Türk), dinlerin (Ortodoks Hıristi-
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yan ya da sektiler İslam), ülkelerin (Yunanistan ya da Türkiye) ve 
saf, kadim geçmişe ait hayali kökenlerin (Eski Yunan ya da Hitit 
ve Sümer) bir arada bulunmasından dolayı, Yunanistan' da, Yunan 
olmak Ortodoks Hıristiyan olmak anlamına gelirken; Türkiye'de 
Türk olmak (sektiler) Müslüman olmak anlanuna geliyordu. Bu 
anlayışa göre, kişinin Yalmdi ya da özellikle Müslüman ve Yunan­
lı olmasının kabul edilemez bir durum olması gibi; Yahudi ya da 
özellikle Hıristiyan ve Türk olması da mümkün değildir.30 Fark­
lı bir kimlik taşımak, bir yerin yerlisi olmamak, ait olmamak, hoş 
karşılanmamak ve Tfuva Atı gibi, rakip ulus tarafından geride bı­
rakılan tehlikeli bir iç tehdit olarak algılanmak demekti. 3 1 

Dönmelerin Osmanlı lmparatorluğu'nda ve Türkiye Cumhuri­
yeti'nin erken döneminde yaşadıkları tecrübeleri diğer grupların­
kiyle karşılaştırmak yerinde olacaktır. Yapılabilecek tüm karşı­
laştırmalar arasında en uygunu, Dönmeler ile Türkiye' de milyon� 
larca mensubu yaşayan Alevilerin karşılaştırılmasıdır.32  Her iki 
gruba d� din değiştirerek geçmek mümkün değildir; üyeler do­
ğuştan belirlenir. İki inanç da ne evrensel dini bir harekettir, ne 

. 

de dinlerini diğer insanlara yayarak evrensel bir medenileştirme 
sürecinin arayışındadırlar. Tarihsel olarak, her iki grubun da üye­
leri başka dinlere mensup kadınlarla evlenmemiştir. Hem Alevi­
ler hem de Dönmeler gizli ahlaksız ayinler gerçekleştirmekle sık­
ça suçlanmışlardır. 3 3 

En önemlisi, Alevi ve Dönmelerin tarihi deneyimlerinin birbiri­
nin aynadaki aksi olmasıdır. Osmanlı lmparatorluğu'nda yaşayan 
kırsal Alevilerin, İran'daki Şii Safevi hanedanını destekledikleri 
için sadakatsiz oldukları düşünülmüş, bu nedenle zulme uğramış 
ve katledilmişler (özellikle XVI. yüzyılda) ve mum söndü gibi cin­
sel içerikli ayinlerin de içinde olduğu sapkın adetleri sürdürdük­
leriiün varsayılması nedeniyle, Sünni Hanefi din değiştirme çaba­
larının hedefi haline gelmişlerdir (özellikle XIX. yüzyılda). En bü­
yük umutlarını gerçekleştirme, kilisenin dini zulmünden muaf bir 
toplum yaratabileceği gerekçesiyle, laikliği destekleyen converso­
lar gibi,34 Aleviler de dört yüzyıldır maruz kaldıkları, belgelenmiş 
zulümden kurtulmak adına, yeni, laik Türk Cumhuriyeti'nin kuru­
luşunu desteklemişlerdi. Cumhuriyetin kuruluşunun onları Sün­
ni Hanefi baskısından kurtaracağına ve kendi dinlerini özel hayat­
larında sürdürmelerine olanak sağlayacağına inannuşlardı. Alevi­
ler belli bir dini olmayan, her bireyin özgürlüğünü koruyan, onla­
rı baskılardan kurtaracak ve .kendi eşsiz dini kimliklerini sürdür­
melerine izin verecek, laik bir devlet kurulacağını zannetmişlerdi. 
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Bu nedenle birçoğu, baskıcı devletin en önemli endişesi olmaktan 
kurtulmalarını sağlayacağına inandığı Kemalist devrime içtenlikle 
destek vermişlerdi. Ve yeni kurulan cumhuriyette, eskiden sapkın 
Müslümanlar kabul edilmelerine rağmen, Türk ırkına dahil olduk­
ları varsayılrruş ve yeni ulusun en önemli etnik yapıtaşlarından bi­
ri haline gelmişlerdi. 3 s Alevi kimliğini terk edip, sektiler milliyet­
çiliği benimseyen kişilerin birçoğu, Türk toplumuna kabul edile­
bilmişti. Buna rağmen devlet onların dini kurumlarını ve ibadet­
lerini tanımarruş ya da korumalarına izin vermemiştir ve zorunlu 
din eğitimi vererek ve Alevi köylerine camiler inşa ederek onları 
İslamlaştırmaya devam etmiştir. 3 6 

Alevilerden farklı olarak, şehirli Dönmeler hoŞgörüyle karşı­
landılar. İnançları sorgulanmadı ve toplumun tüm unsurlarının, 
onları kapsayan bir kimliğin parçası olduğu Osmanlıcılığı destek­
lediler. Bu yüzden imparatorluk devrinde gelişen Dönmeler, onun 
yıkılmasına ve yerine ulus-devletler kurulmasına karşı çıktılar. 
Türkiye Cumhuriyeti'nde, cinsel içerikli ayinlerin içinde bulun­
duğu iddia edilen inançları nedeniyle gerçek Müslümanlar olarak 
kabul edilmediler. Yahudi ve yabancı kabul edildikleri için ayrım­
cılığa maruz kaldılar. Dönmeler pratikte Türk olarak kabul edil­
mediler ve kesilen veya ele geçirilen uluslararası ticari bağlantı­
ları yüzünden kendilerine güvenilmedi. 

Türkiye Cumhuriyeti'nde yaşadıkları birbirinden çok farklı de­
neyimleri nedeniyle, Aleviler bir rönesanstan geçmiş ve günü­
müzde gelişimlerini sürdürürken, Dönmelerin organize bir toplu­
luk olarak varlıkları sona ermiştir. Dolayısıyla Dönmeler ve Ale­
viler, birbirine zıt tarihsel baskılara maruz kalmışlardır. Aleviler 
dini inançları nedeniyle imparatorluk yönetiminin zulmüne uğra­
malarına rağmen, laik devlet tarafından bir tehdit unsuru olarak 
görülmemiş ve ırksal kimlikleri onaylarirruştır. 

Aleviler ve Dönmelerin birbirine benzemeyen deneyimleri, on­
ların modern çağdaki temel farklılıklarını vurgular. Ulus-devlet 
döneminde, "hizmet göçebeleri" iç tehdit olarak görülmüşlerdir. 
Ulus-devletin ortaya çıkışı, onların anormal durumlarını gözler 
önüne sermiştir. Böyle "halkın arasındaki yabancılar olarak po­
tansiyel birer vatan hainidirler. Asimile olmalarına izin verilse de 
verilmese de, farklılıklarını ve uzmanlıkları sürdürmek için her 
zamankinden daha az meşru açıklamaları vardır. Bir ulus-dev­
lette, vatandaşlık ve milliyet ('kültür') birbirinden ayrılamaz ha­
le gelmiştir; milliyeti olmayanlar yabancıdır ve bu yüzden ger­
çek vatandaş değildir."37 Dö�meler gibi "asalak" gruplar mağdur 
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olmuştur. Durmaksızın kabileleri için servet ve eğitim peşinde 
koşmaları ve tüccarlık, bankacılık, doktorluk, eczacılık, avukat­
lık ve gazetecilik gibi kilit meslekler seçmeleri, onların sermaye­
lerini -ekonomik ve sosyal- ele geçirmeyi ve toplumu şekillendi­
ren bu önemli görevlere uygun vatandaşlan getirmeyi hedefleyen 
milliyetçiliğin karşısında savunmasız bırakmıştır. 3 8 

Irkçılıktan Yahudi karşıtlığına 

Janet Jacobs, İkinci Dünya Savaşı'nda Avrupalı Yahudilerin 
soykırıma uğramalarının, New Mexico'daki "gizli Yahudiler" ara­
sında bir gizlilik arzusu ve inkarı yeniden ortaya çıkardığını gör­
müştür. Röportaj yaptığı kişilerden biri, "Önceden daha açıkça 
sergilenenler, savaştan sonra gizlenmeye başlanmıştır" diye an­
latmıştır. " 1945'te Yahudi olmanın kötü bir şey olduğunun" farkı­
na varan babası, "bu olaylar çözümlenene kadar Yahudilikle olan 
tüm bağlantılarını yok etmenin daha doğru olacağına karar ver­
mişti. "39 Jacobs, Yahudi soykırımının Yahudi düşmanlığı ve fizik­
sel şiddet korkusuna, bunun sonucunda da gizlilik kültürünün ye­
niden ortaya çıkmasına yol açtığını iddia etmiştir. Bu yapıda, ( or­
taçağ ve çağdaş New Mexico'daki) Yahudi düşmanlığı, gizli Yahu­
dilerin davranış kalıplarını, şiddeti ve Yahudi karşıtı ideolojilerin 
içselleştirilmesini anlamak için bir büyüteç vazifesi görmüştür, 
ne de olsa onları şekillendiren Yahudilik travmasıdır: "Yahudile­
rin sürekli şiddete maruz kalma tehdidi altında yaşamalarının bir 
sonucu olarak, gizli Yahudilerin soyundan gelen çağdaşlar arasın­
da, derinlere yerleşmiş etnik bir kaygı hakim olmuştur."40 Bu du­
rum "gelecek nesillere bir farklılık hissi, soyutlanma ve tehlike­
nin aktarıldığı aile kültürlerinin sessizlik ve gizlilik üzerinden ya­
ratılması ve devam ettirilmesine" yol açmıştır. Bu yüzden Ameri­
ka'nın güneybatısındaki "gizli Yahudiler", kendilerini ve grupları­
nı korumak için Yahudiliklerini saklamaya başlamışlardır. En iyi 
koşullar altında, toplumdan tecrit edilmelerine, en kötü olasılıkla 
ise ölümlerine yol açabilecek kimlik ifşaatından korkmuşlardır. 
Bunun yerine koruyucu bir asimilasyon sürecinden geçmeyi ve 
etnik kimliksizleşmeyi tercih etmişlerdir. 4 1  Hilda Nissimi de ben­
zer bir biçimde, başlangıçta din değiştirmeye zorlanma travması­
nın, yakalanma ve ölümle cezalandırılma korkusunun ve geçmişi 
hatıriama kaygısının, Meşhedlilerin modern İran' da içevlilik uy­
gulamalarını ve gizli Yahudi kimliklerini sürdürmeye sevk ettiği­
ni görmüştür. 
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Sander Gilman, Batı Avrupa ve Amerika Birleşik Devletle­
ri'ndeki, uyum sağlamış ya da asimile olmuş ve Yahudi olmadık­
ları kabul edilen Yahudilerin, kendilerinde bulunduğunun keş­
fedilmesinden korktukları tüm niteliklere sahip Doğu Avrupa­
lı Yahudilere yansıttıkları, büyük bir içselleştirilmiş etnik endi­
şe taşıdıklarını öne sürmüştür. 42 Bu durum, Hıristiyan ve Yahu­
dilere hoşgörüyle yaklaŞılması konusunda Osmanlı İmparatorlu­
ğu'ndan daha kötü bir şöhrete sahip olan İran için de geçerlidir. 
Fakat İspanya' dan farklı olarak, kitlelerin din değiştirmeye zor­
lanmadıkları, Engizisyon'un olmadığı, insanların din değiştirdik­
ten sonra gizlice Yahudi adetlerini sürdürdükleri nedeniyle ka­
zıkta yakılmadığı, sınır dışı edilmediği, · dünyanın diğer ucuna sü­
rülüp yeni memleketlerinde Hıristiyanlarmış gibi davranmak zo� 
runda bırakılmadıkları Osmanlı İmparatorluğu'nda, durum böy­
le değildir. Dönmeler olarak bilinen, gönüllü din değiştirmiş bu 
grubun, · Yahudi oldukları gerekçesiyle tarihte dini mağduriyete 
uğraması söz konusu değildir. Anayurtları Selanik'ten sınır dışı 
edilmeleri travma yaşamalarına neden olmuştur, fakat bu sürgün 
ırksal kimliğe bağlı olmamıştır. Türkiye'de karşılaştıkları Yahu­
di düşmanlığı, İsa'nın çarmıha gerilmesi ve Tanrı'nın öldürülme­
si yüzünden Yahudileri suçlayan Hıristiyan kültürünün bir parça­
sı değildir. Fakat yine de sonuçta Yahudi düşmanlığıdır. 1930'lar­
da Türkiye' de, şiddetli Yahudi düşmanlığı güden, Orhun ve Mil­
li İnkilap gazetelerinin sırasıyla yayımcıları olan, aşırı sağcı Ni­
hal Atsız ve Cevat Rıfat Atilhan açıkça, Müslüman olmayanların 
asimile edilemedikleri için, sınır dışı edilmeleri gerektiğini söy­
lemişlerdir. Atsız "Yahudilerin Türk olmasını beklemiyor ve bu­
nu istemiyoruz. Çamuru ne kadar pişirirsek pişirelim asla demi­
re dönüşemeyeceği gibi, bir Yahudi de ne kadar çabalarsa çaba­
lasın Türk olamaz" diye iddia etmişti.43 Ats�z, erken cumhuriyet 
döneminde en görünür Dönme olan Yalman'a da saldırmış, onun, 
bir Türk vatandaşı olduğunu belirten bir Türk pasaportu taşıma­
sına rağmen, "Türk ve Müslüman olmadığını", bir Yahudi olduğu­
nu öne sürmüştü.44 

Conversolardan farklı olarak, Dönmeler hiçbir zaman Yalmdi­
ler tarafından Yahudi olarak kabul edilmemişler, ya da Yahudilerle 
yakın ilişkiler kurmakla suçlanmamışlardır. Yahudileştirmekle.ya 
da Yahudiliğe inanmak ve gizlice onun emirlerine uymak, ibadet­
lerini ve geleneklerini sürdürmekle itham edilmemişlerdir. Onlara 
yöneltilen suçlamalar, eylemlerinden değil, daha çok atalarından 
miras kalan genleriyle alakalıdır. Sonunda, Yahudi gibi davrandık-



294 

lan için değil, onların sözümona kötü ahlaki değerler yaymalarına 
neden olan ırksal kimlikleri, yani Yahudi olmaları yüzünden saldı­
rıya uğramışlardır. Bu durum, "bireyin [yeni Hıristiyan] ,  yalnızca 
Yahudi kanı taşımasının Kilise'yi yıkma eğilimi yarattığının varsa­
yıldığı" XV. yüzyıl lspanya'sındaki duruma benzer.45 

. Dönmeler terk ettikleri ve sonradan dahil oldukları grupların 
bakış açısına göre, conversolarla benzer özellikler taşırlar; "kö­
kenleri anlan topluluğun tam üyesi olmaktan yoksun bırakan" 
yabancılardır.46 Tomas Atencio, conversoların Katolikler ve Ya­
hudiler arasındaki sınırda, muğlak bir noktada durduklarını an­
latmak için yabancılaşma teorisini kullanmıştır; . onlar Yahudile­
re göre, Katolik ibadetlerini sürdüren Yahudilikten dönmüş kişi­
ler, Katoliklere göre ise, Yah.udilik'e inanan, sapkın Hıristiyanlar­
dı.47 Erken modern çağın gizli Yahudileri gibi, Dönmeler de "çift 
dümenli bir gemi", dini ve siyasi rüzgarlara göre yönünü değiştir­
meye istekli bir grup olarak görülmüştür.48 Diğerleri onların kö­
kenlerini ya da gerçekten neye inandıklarını idrak edememişler­
dir. En kötü olasılığı hayal etmişlerdi. 1908' den itibaren Yahudiler 
ve Türklerin ve 1912'den sonra Yunanlıların birbirine benzeyen 
Dönme algılan açıktır. 

Dönmeler yeni bir mesihin dünyaya geleceği, Kıyamet Günü 
vaadiyle ortaya çıkmış ve üyelerinin dini kimliklerinin sorgulan­
maması sayesinde, kritik bir çağda kozmopolit bir şehrin liderleri 
konumuna yükselmişler ve milliyetçi olmayan, uluslararası bfr ai­
diyet olasılığını göstermişlerdi. Grup, çoğulcu dindar imparator­
luğun yıkılması ve onları Yahudi olarak görmeyi tercih eden, ho­
mojen laik ulus-devletin kurulmasıyla yok olmuştur. 1942-44 yıl­
lan arasında uygulanan Varlık Vergisi, diğerlerinin onların Türk 
görüntülerinin ardına bakıp damarlarında akan Yahudi kanını 
gördüklerini ortaya koymaktadır. Dönmelerin İkinci Dünya Sava­
şı sırasında Türkiye'deki durumları düşünüldüğünde, Jean-Paul 
Sartre'nin gözlemini akılda tutmak yararlı olacaktır: "Yahudi kar­
şıtlığını kışkırtan Yahudi karakteri değildir, aksine, Yahudi karşıtı 
Yahudi'yi yaratmıştır."49 

Yahudi soykırımı ve Türkiye'de Yahudilere yapılan muamele, 
Dönmelerin Yahudi kökenlerinin ve Yahudi kanı taşıdıklarının or­
taya çıkmasından korkmaya başlamalarına yol açmış olabilir. ls­
tanbul'un Yahudilerin ağırlıklı nüfusu oluşturduğu mahallesi Ba­
lat'ta, 1942'de mahallede dev bir fırının kullanıma açılacağına da­
ir dedikodular, birçok Yahudi'nin paniğe kapılmasına ve Nazi iş­
gali altındaki Avrupa' da olduğu gibi, öldürüleceklerini düşünme-
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lerine sebep olmuştu. Dev fırının inşa edilme sürecinde (sonra­
dan, aslında bir ekmek fabrikası olduğu anlaşılmıştır) gazeteler, 
Yahudilerin Türkleşme konusunda başarısız olmaları durumun­
da başlarına gelecekleri ima eden örtük tehditlerle ve Yahudi kar- . 
şıtı kaba karikatürlerle doludur.50 Aynı yıl, dört kategorisinden 
üçü Yahudi olduğu varsayılan kişileri hedef alan Varlık Vergisi uy­
gulamaları başlamıştır ve vergi borçlarını ödeyemeyenler (özel­
likle de Yahudiler) Aşkale'ye gönderilmişlerdir. Yahudi erkekler 
yol işçisi olarak da çalıştırıldılar. Bu durum, Ermeni erkeklerinin 
1915'te askere çağrıldıkları söylen�rek öldürülmelerine ilişkin 
anıları yeniden canlandırmıştır. "Fırın" korkusu, o dönem Türki­
ye' deki Yahudiler arasında yaygın olan güvensizliği gözler önüne 
sermektedir. 

Eğer Dönmeler Selanik'te kalsalardı, büyük olasılıkla Nazi iş­
gali sırasında Selanik Yahudilerinin çoğuyla aynı korkunç kade­
ri paylaşarak Auschwitz'e gönderileceklerdi. Nazilerin ırk man­
tığı gayet açıktı: 1942'de Selanik'te bulunan yerel Nazi kuman­
danının sözleriyle, "Yahudi ırkından olan herkes, hangi dine 
mensup olursa olsun Yahudi'dir." 5 1  Atina Başpiskoposluğu ile 
meslek ve kamu kuruluşlarının liderleri açıkça ve Selanik Met­
ropoliti özel olarak, Yahudilerin sürülmelerini protesto etseler 
de, Kuzey Yunanistan, Avrupa' da en yüksek oranda Yahudi nü­
fusunun kaybolduğu bölgelerden biridir.52 Hahamlık Yahudi­
lerinden Karaim mezhebi üyelerinin Yahudiliğini doğrulamala­
rı istend.iğinde, onların ırksal olarak Yalmdi olmadıklarını iddia 
ederek hayatlarını kurtardıkları Polonya örneğinde olduğu gibi, 
Selanik'te de Naziler tarafından seçilen Yahudi konseyinin aynı 
şeyi yapması olasıydı. Yine de, şehirdeki Yahudiler ve Dönme­
ler arasındaki zayıf ilişkiler göz önünde bulundurulduğunda, bu 
kesin değildi. Nüfus mübadelesi, Dönmeleri Nazilerce neredey­
se kesin olarak öldürülmekten kurtarmıştı. Selanikli Yahudile­
rin yüzde 95'inden fazlası Auschwitz'e sürgün edilmiş ve bura­
ya vardıktan saatler sonra gaz odalarında yaşamlarını yitirmiş­
lerdir. 

Bu tehlikeyi atlatmalarına rağmen, Türkiye'ye göç etmek zo­
runda bırakıldıktan sonra dinlerini kaybetmişlerdir. Grup nasıl 
bu kadar hızlı bir biçimde ortadan kaybolmuştur? Üç yüzyılı aş­
kın süre varlıklarını sürdürdükten sonra, dinlerinden ve kimlik­

.lerinden nasıl vazgeçebilmişlerdir? Paul Bessemer'in belirttiği gi­
bi, daha önce de bazı sorunlar yaşamışlardı: Selanik'in Yunanis­
tan'ın eline geçmesi, şehri kültürel ve ekonomik açıdan Osmanlı 
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başkentinden koparmıştı, 1917'deki yangında, değerli Dönme ar­
şivleri, din kitapları, kutsal emanetleri, türbeleri ve dini objele­
ri yok olmuştur ve son olarak da nüfus mübadelesi yapılmıştır. 53 
Türkiye Cumhuriyeti'nde, başka sebepler ortaya çıkmıştır. Dön­
me olmak artık bir avantaj değildir. Önceden farklılıklarını koru­
yarak toplumda en üst mevkilere yükselmelerini mümkün kılan 
Osmanlı Selanik'inde bu durumdan faydalanmalarına rağmen, 
Türkiye Cumhuriyeti'nde artık yüksek mevkilerde görev alama­
yacak ve farklılıklarını sürdürmeleri zorlaşacaktı. Onların eski­
den Osmanlı Müslümanları olarak kabul gördükleri gibi şimdi de 
sektiler Türkler olarak kabul görebilecekleri düşünülebilir. Fakat 
İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra, Dönmelerin rol yapma taktiğine 
ilişkin neredeyse· hiçbir bir kanıt yoktur. Bu durum, iç ve dış et­
kenlerden kaynaklanmıştır. Karakaşların soyundan gelen birinin 
bana anlattığına göre, Karakaşlar 1924'te Rüştü'nün ifşaatların­
dan sonra, gizlenmeye başlamışlardır.54 

. Grubun kökenlerini gizli tutma isteği, birçok farklı sebebe da­
yanır. Bunlar arasında, Dönmelerin neredeyse üç yüzyıllık mev­
cudiyetleri boyunca ilk defa karşı karşıya kaldıkları, şiddet gör­
me tehlikesi de vardır. Varlık Vergisi'nin ekonomik ayrımcılı­
ğı, onları, asimile olmak için yirmi yılı aşkın süredir gösterdikle­
ri çabalarının başarısızlıkla sonuçlandığı konusunda uyarmıştır; 
atalarının Yahudi olduğu bilinmektedir ve bu onların maskeli ya 
da örtülü, gizli Yahudiler varsayılmalarını beraberinde getirmiş­
tir. Yahudi soykırımı korkusu, Dönmelerin, Yahudi kabul edilme­
nin tehlikelerinin farkına varmalarına sebep olmuş, etnik endişe­
ye ve ırkçılığın içselleştirilmesine yol açmıştır. 55  Güneybatıdaki 
gizli Yahudilerden farklı olarak, böyle bir ortam onların kimlikle­
rini pekiştirmemiş, bunun yerine, yeni bir vatanda dini ibadetleri­
ni sürdürmekte zorlanmaları ve sektiler Türk milliyetçileri haline 
gelmeleri için sürekli maruz kaldıkları baskılar gibi diğer etmen­
lerle birleşerek, eskiden varoluş amaçları olan dini bağlarının za­
yıflamasına neden olmuştur. Güçlü önyargılarla karşılaşan birçok 
Dönme, kendilerini (ve soylarından gelen kişileri) düşmanlık ve 
şiddetten korumak için, farklı etnik-dini kimliklerini terk etme­
ye karar vermiştir. Farklılık ve damgalanmışlık, homojenliği vur­
gulayan bir ortamda yaşayan insanların toplum dışına itilmeleri­
ni etkisini yaratmıştır. Bu durumun, ·Dönmelerin Selanik'te oldu­
ğu gibi, soyutlanmış ve uyum içinde kolektif bir grup olarak kal­
malarını sağladığı düşünülebilir. Aslında, Türkiye'de geçirdikleri 
yirmi yıldan sonra üzerlerindeki baskının azalmayacağını ve tek 
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seçeneklerinin sektiler milliyetçilere dönüşmek olduğunu fark 
eden Dönmelerin, kimlikleri ve dinleri İkinci Dünya Savaşı'ndan 
sonra büyük ölçüde çözüldü ve Dönmeler grup dışından kişilerle 
evlenmeye başladılar. 



Sonsöz 

Ahmet Emin Yalman'ın vurulması 

Dönmelerin Türkiye'de kaybolmayı reddettikleri başlıca yer 
düşmanlarının zihinleridir, ülkenin demokratikleşmesi ve özgür­
leşmesi, özellikle de basının özgürleşmesi ve faşist ve Yahudi kar­
şıtı dergilerin 1950'lerde yeniden yayımlanmaya başlamasıyla bir­
likte, onlarla ilgili takıntılar burada ikinci bir yaşam şansı bul­
muştu. Ahmet Emin Yalman da bu saldırılardan ağır bir darbe al­
mıştır. 

Yalman 1952 yazında Malatya'yı ziyaret ettiğinde, hayatına kaste­
den bir grup tarafından takip edildiğinin farkında değildir. Bir gece, 
akşam yemeğinden sonra, gece yarısından biraz önce, geniş meyda­
nın karşı tarafında bulunan oteline dönmek için yola koyulduğunda 
eline, "taş parçalarının yağdığını" hissetmiştir. "Karşımda kimse yok­
tu; kulağıma silah sesi de gelmemişti... Bundan evvel tabancayla vu­
rulmak gibi bir şey başımdan geçmediği için elime mermilerin çarp­
tığını ve bir suikast karşısında bulunduğumu hiç hatıra getirmedim . . .  
Birtakım münasebetsiz adamların birbirlerine taşlar attıklarını sana­
rak, elimi meydana doğru uzattım, 'Artık yeter, bu manasızlığı bıra­
kın' diye bağırdım. Bu sırada elimin kanlar içinde olduğunu fark et­
tim. Karnımdan bacaklarımdan aşağı da sıcak bir şeyler akıyordu. 
Bir tehlike karşısında bulunduğumu anladım . . .  otelin kapısına yaklaş­
tım. Kapının bulunduğu pasajın önünde birtakım insanlar duruyordu. 
Kendilerine hitap ,ederek ' Taksi! Doktor!' diye yardım istedim. Hiçbi­
ri en küçük bir ilgi göstermedi. . . .  Kendilerinden bu muameleyi görün­
ce bunların da meçhul tehlikeyi yaratanlarla birlik olabileceği düşün­
cesi hatırıma geldi. Koşarak onlardan uzaklaştım . . . . .  Kuvvetim sonu­
na gelmişti, kendimden geçtim ye yere serildim."l 

Yalman kendine yapılan bu saldırıyı sakinlikle karşılamıştır. Sağ 
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eline, karnına ve iki bacağına yakın mesafeden ateş edilmesine rağ­
men, yaralar ciddi değildir. Saldırıdan iki gün sonra, gazeteciler, fo­
to muhabirleri ve cesur eşinin önünde, genç saldırgana hitap etmiş­
tir: "Hüseyin, sen iyi bir mümin olduğunu iddia ediyorsun. Hiçbir mü­
min diğeri hakkında son hükmü verme yetkisi taşımaz. Takdir ve hü­
küm her şeyi bilen Allah'a ait bir yetkidir. Sen nasıl olur da A1lah'a ait 
bir yetkiyi kullanmaya cesaret ediyorsun, bir ceza veriyorsun ve bu­
nu yürütmeye kalkışıyorsun? ( ... ) Neden o kurşunları sıkmadan gelip 
beni dinlemedin?"2 

Yalman "Vücudumdan beş kurşunun çıkarıldığı bir hastane yata­
ğında yatarken, Türkiye'nin garip, sürekli değişen hallerini ve kendi­
mi gözden geçirdim" diye yazmıştır. "Türkiye'nin kaderi bir kez daha 
benimkiyle, kaçınılmaz bir biçimde kesişti."3 

1950'lerin başında Türk basınında yer alan, Dönme ve Yahudi 
karşıtı, düşmanca makaleler, tüm Dönmeler, özellikle de Yalman 
için tehlikeli bir atmosfer yaratmıştır. Örneğin, bu makalelerde 
Yahudilerin Sovyet laboratuvarlarında üretilen bir zehri, Müslü­
manları hac sırasında öldürmek için Mekke'deki Zemzem Kuyu­
su'na döktüklerine ilişkin hikayeler yer almaktadır. İronik bir bi­
çimde, Yahudi doktorlar aynı dönemde, sözümona bulaşıcı hasta­
lıklar yaydıkları gerekçesiyle SSCB'de tasfiye edilmişlerdi.4 Ma­
son Kapancı borsa simsarlarının konu edildiği nefret dolu karika­
türler yayımlanıyordu.s Makalelerde, Yalman "Avdeti" olarak ta­
nımlanmış, güzellik yarışmalarının sponsorluğunu yapması yü­
zünden, Müslüman Türk kadınlarını Amerikalı Yahudilere pa­
zarladığı iddia edilmiş ve Yalman'ın çıplak kadınları ağma düşü­
ren bir örümcek olarak resmedildiği bir karikatür yayımlanmış­
tı. 6 1919'da kaleme alınan isimsiz risalede Dönmelerin karikatü­
rize edilmesi gibi, Yalman da ahlaksızlığı yayan en önemli unsur 
olarak tasvir edilmişti. Büyük Doğu'nun, üzerinde gazetenin is­
minin yazılı olduğu bir okun, sırtüstü uzanmış, Davud Yıldızı ta­
kan ve mason olduğu belirtilen bir adamın kalbine saplandığı bir 
karikatürü yayımlamasından aylar sonra, aşırı sağcı bir milita­
nın bir suikast girişimi sırasında Yalman'ı yaralaması şaşırtıcı de­
ğildir/ Yalman'ı Malatya' da vuran on yedi yaşındaki Hüseyin Üz­
mez, Volkan' dan etkilenmiştir ve dünyayı İslam'a ve millete haka­
ret. eden bir mason (ateist, komünist Yahudi'nin kısaltması), "ka­
fir" ve Dönme' den kurtarmak için, tüm Müslümanlar adına hare­
kete geçtiğini iddia etmiştir.8 Yalman'm gazetesi Vatan, 1952'de 
Türkiye' de düzenlenen Kainat Güzellik Yarışması'nm sponsorlu-
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ğunu yaptığı ve Türk kadınlarının açık saçık fotoğraflarını yayım­
ladığı için, Türk kızlarını Amerikalı Yahudilere peşkeş çekmek­
le suçlanmıştır ve Yalman suikast girişiminin bu yüzden gerçek­
leşmiş olabileceğini düşünmüştür.9 Yalman ve ağabeyinin, arala­
rında Goodyear ve Caterpillar'ın da bulunduğu, Türkiye'ye Ame­
rikan ürünleri ithal eden Amerikan şirketlerinin Türkiye temsil­
ciliğini yaptıkları için, Amerikan ajanları oldukları iddia edilmiş­
ti. Yalman, bu döneme uygun olarak, bu komplonun ardında, "ir­
tica ve milli şovenizm kamuflajını" kullanarak kendisinin temsil 
ettiği, dinamik, ilerici, modern ve laik Türkiye'ye saldıran Mos­
kova'nın olduğunu öne sürmüştur.1 o Vatan 1953'te, Üzmez'in Yal­
man'ı vurmasından bir yıl sonra, Yeni Sabah gazetesinde Mosko­
va'da yayımlanmış bir yazı dizini eleştirmiş; gazete de onu Türk 
değil, çıfıt ve hain olarak adlandıran ve "Yirmi iki milyon Türk, 
bu Yahudi'nin hangi milletten olduğunu bilmiyor mu?" diye soran 
bir yazıyla yanıt vermiştir. 1 1 

Tüm hayatını Türkiye'ye adamış olmasına rağmen, Yalman bir­
çok sağcı ve İslamcı tarafından, her şeyden önce bir Dönme ola­
rak hatırlanmaktadır. Bu açıdan, kendisiyle aynı dönemde yaşa­
yan ve o da Selanikli olan lTC üyesi Tekinalp'e benzemektedir. 
Tekinalp hayatını Türklük davasına adamış, Yahudiler için Türk­
lüğün "on emrini" kaleme almış, Yahudi kökenli bir vatansever­
dir. Tutkulu yaşamını bu amaca adamasına rağmen, sektiler Türk 
milliyetçiliğinin oluşmasına katkısı çok az kişi tarafından hatır­
lanmaktadır. Bu kalbi kırık adam -1942-44 yılları arasındaki Var­
lık Vergisi yüzünden tüm servetini kaybetmiştir-, Fransa' da sür­
gündeyken hayatını kaybetmiştir ve genellikle Türk Tekinalp de­
ğil, Yahudi Moiz Kohen olarak anılmaktadır. 12  

1950'lerde gizli Yahudilere ilişkin korkuların yeniden ortaya 
çıkmasına ve geçtiğimiz onyılda canlanmasına rağmen, Dönme 
dini bir foi de souvenir, anılarda kalan bir inanç haline gelmiş­
tir. Din bir anı kültürüne dönüşmüştür. 1 3  Dinin ortadan kaybol­
masından uzun süre sonra, bazı Dönmeler ve diğerleri hfila Dön­
me olduklarının anısını korumuşlardır. Dönme kelimesi hiçbir di­
ni anlamı olmayan, sadece kimlerle sosyal ilişki kuracaklarını be­
lirleyen sosyal bir anlam taşımaya başlamıştır. Nathan Wachtel 
tarafından incelenen Brezilya ve Meksika'daki conversolar gibi, 
Dönmelerin "unutmaları" da, önce inançlarını, ibadet ve kuralla­
ra verdikleri önemi silmiş ve sonrasında geleneklerini etkilemiş­
tir. "Bazı geleneklere verilen önemin yok olmasına" rağmen, kim­
se kökenleri hakkında bilgi sahibi olmasa da, hala aile geleneği 
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olarak nesilden nesle aktanlabilirler. Meşru gerekçeleri "tüm ge­
leneklerinkiyle aynıdır: bu böyle yapılır, çünkü bu hep böyle ya­
pılagelmiştir." Süreklilik ve unutmak arasındaki etkileşimde var­
lığını sürdürenler, "müphem bir görev duygusu ve bir sırrın hale­
sidir."14 

Görev ve gizlilik: lstanbul'daki Bulbüldere Dönme Mezarlı­
ğı'nın Karakaş bölümünde bulunan, 1938 ve 1992 yılları arasın­
da kullanılan bir aile mezarının arkasındaki kitabede, tarihi bel­
li olmayan, "Sakladım, söylemedim. Derdim gizli, uyuttum" söz­
leri bulunmaktadır. Tüm olanlara rağmen, Dönmeler günümüzde 
hfila tariımlanabilir. Yine· de, çağımızda dünyanın her köşesine da­
ğılmış, Dönmelerin soyundan gelen kişilerin, atalarına saygıları- · 
nı sunmaya geldiklerinde ziyaret ettikleri mezarlıkları, Dönmele­
rin varlıklarının ayrı bir grup olarak tam anlamıyla ortaya kondu­
ğu tek yerdir. ı s 

Üsküdar Belediyesi, en sonunda, 2005'te, özel bir güvenlik şir­
ketiyle anlaşmış ve ölülerin fotoğraflarını sergilemenin günah ol­
duğuna inandıkları için mezar taşlarındaki oval porselenlerin 
üzerine basılmış fotoğraflan kıran vandalları uzak tutmaları ve 
mezarın bekçiliğini yapmaları için, korumalar işe almıştır. İşe alı­
nan korumalara rağmen, üzerlerinde "Selanikli" kelimesinin ya­
zılı olduğu mezar taşlarındaki Dönme fotoğrafları, birer birer or­
tadan kaybolmaktadır. Komplo teorilerinin yaygarası arasından 
güçlükle iŞitilen, taşlara kazılı geçmişin sesleri hemen hemen ge­
riye kalantek şeydir. Fotoğraflarını ve geri dönüşlerinin mümkün 
olmadığı manevi anayurtları Selanik'i kaybetmelerine rağmen, 
Bülbüller Vadisi'ndeki mezarlar hfila bize seslenir: "Ey zair! .. " 
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1 80 . .  

28. Alkan, Terakki Vakfı ve Terakki Okulları, s. 76. · 



29. Demetriades, Topographia tes Thessalonikes, s. 233. 
30. Alkan, Terakki Vakfı ve Terakki Okulları, s. 9 1 .  
3 1 .  Sandalcı, Feyz-i Sıbyôn'dan lşık'a Feyziye Mektepleri, s. 40. 
32. Röportaj lar, 2005 sonbaharı, 2006 yazı. 
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3 3  • .  Sandalcı, Feyz-i Sıbyôn'dan /şık'a Feyziye Mektepleri, s.4 1 .  Mustafa Tev­
fik Efendi tarafından başkanl ığı yapılan i lk yönetim kurulu, Kitapçı 
Mustafa Efendi, Mustafa Faik Efendi (avukat), Mustafa Cezar Efen­
di (tüccar), Karakaş Mehmet Efendi (tüccar) ve İpekçi İsmail Efen­
di'den (tüccar) oluşuyordu. 

34. Sandalcı, Feyz-i Sıbyôn'dan /şık'a Feyziye Mektepleri, s. 42, 1 90. Me­
zar taşında 1 936 yazmasına rağmen, Sandalcı 1 937 yı l ında öldüğü­
nü belirtti . 

35. Bernard Lewis, The Emergence of Modern Turkey, 2. baskı (Londra: 
Oxford University Press, 1 968), s. 206. 

36. Terakki Vakfı Şişli Terakki Usesinin Dünü Bugünü Yarını, s. 24. 
37. A.g.e. ; Fortna, lmperial C/assroom, s. 1 38. 
38. SVS, 1 897-98, s. 273. 
39. A.g.e. 
40. SVS, 1 907-8, s. 486. 
4 1 .  SVS, 1 895-96, s. 1 42. 
42. svs. 1 894-5, s. 1 33-39. 
43. Sandalcı, Feyz-i Sıbyôn'dan lşık'a Feyziye Mektepleri, s. 5 1 -52. Bundan 

yaklaşık  on yıl öncesine dek, toplumun zeki bir üyesi olan Şemsi 
Efendi, Selanik'te, kendi yönettiği küçük ölçekli bir kız okulu aça­
na kadar böyle bir okul kuru lmamıştı. (Garnett, Women ofTurkey, 
s. 1 03-4) 

44. Alkan, Terakki Vakfı ve Terakki Okulları, s. 1 02. 
45. Aynı eser, 1 08. 

· 

46. SVS, 1 900- 1 90 1 ,  s. 337-4 1 ;  SVS, 1 904-5, s. 3 1 7. 
47. Sandalcı, Feyz-i Sıbyôn'dan lşık'a Feyziye Mektepleri, s. 57. 
48. A.g.e., s. 62. 
49. 1 4  Temmuz 1 897, a.g.e:den al ıntı lanmıştır, s. 330-3 1 .  
50. Yalman, Turkey in MyTime, s. 1 7. 
5 1 .  Sandalcı, Feyz-i Sıbyôn'dan /şık'a Feyziye Mektepleri,s.30, 38, 39, 54, 

66.Ayrıca bkz. I lgaz Zorlu, "Atatürk'ün i lk  öğretmeni Şemsi Efen­
di hakkında bi l inmeyen birkaç nokta", Toplumsa/ Tarih 1 ( 1 994): s. 
59�60. 

52. svs, 1 897-8, s. 272. 
53. SVS, 1 907-8, s. 485. 
54. İlber Ortaylı, "Ottoman Modernisation and Sabetaism", Alevi ldentity: 

Cultural, Religious and Social Perspectives içinde, (25-27 Kasım l 996'da, 
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İstanbul'daki Swedish Research lnstitute'de verilen konferansta oku­
nan tebliğler), der.Tord Olsson, Elizabeth Özdalga ve Catharina Ra­
udvere (İstanbul: Swedish Research lnstitute in lstanbul, 1 998), s. 99. 

55 .  6 Eylü l  1 897, Sandalcı, Feyz-i Sıbyôn'dan /şık'a Feyziye Mekteple­
ri'nden al ıntılanmıştır, s. 56. 

56. journal de Salonique, 1 1 Ağustos 1 898,Sandalcı, Feyz-i Sıbyôn'dan 
lşık'a Feyziye Mektepleri, s. 332'den al ıntı lanmıŞtır; Sandalcı ,  Feyz-i 
Sıbyôn'dan /şık'a Feyziye Mektepleri, s. 63. 

57. journal de Sa/onique, 4 Eylü l  1 899,Sandalcı, Feyz-i Sıbyôn'dan /şık'a 
Feyziye Mektepleri, s. 333'ten al ıntı lanmıştır. 

58. Annuaire commercial & administratif du Vilayet de Salonique, s. 1 74, 
1 78; ve Horton'dan Dışiş leri Bakanl ığı'na, 2 Haziran 1 9 1  O, "Gelen 
Evrak (Dışiş leri Bakanl ığı'ndan) ( 1 4  Aral ık 1 909-20 Aral ık 1 9 1  O)''. 
National Archives of the United States [ABD Mi l l i  Arşivi], mikro­
fi lm MMA4/b/1 1 . · 

59. Alkan, Terakki Vakfı ve Terakki Okulları, s. 80. 
60. A.g.e., s. 70. 
6 1 .  svs, 1 897-98, s. 273. 
62. A.g.e., s. 278. 
63. Fortna, lmperia/ C/assroom, s. 229. 
64. Alkan, Terakki Vakfı ve Terakki Okulları, s. 328. 
65. A.g.e., s. 330. 
66. Gazetenin ismi olan Gonca-i Edeb, ayn ı  zamanda iyi eğitim, öğretim 

ve edebin çiçeği anlamına gelmektedir. 
67. Gonca-i Edeb (Selanik:Vilayet Matbaası, 1 883), sayı: 1 ( 1 Mart 1 883): 

s. 1 ;  ve Cengiz Şişman, "Gonca-i Edeb'ten iki 'söz' ", Tarih ve Toplum 
38.223 (2002): s. 1 0- 1  1 .  

68. Fazlı Necip, "Edeb veya Edebiyat", Gonca-i ·Edeb, sayı: 1 ( 1 Mart 
1 883): s. 3 .  

69. Gonca-i Edeb sayı: 1 O ( 15  Şubat 1 884): s. 1 54. 
70. Gonca-i Edeb sayı: 8 ( 1 5  Haziran 1 883). 
7 1 .  "İfade", Gonca-i Edeb, sayı: 1 ( 1 Mart 1 883). 
72. A.g.e. 
73. SVS, 1 889-90, s. 1 O 1 ;  SVS, 1 892-93, s. 32; SVS, 1 904-5, s. 79; SVS, 

1 907-8, s. 1 23;  SVS, 1 895-96, s. 58. Nişan listesi için bkz. SVS, 1 895-
96, s. 1 68. 

74. İlber Ortaylı , hatal ı  bir biçimde, derginin,"dinden hiç bahsetmediği­
ni" belirtmiştir. Dönme okulları hakkında da "en büyük çabanın  se� 
küler eğitim vermek için harcandığını" yazdığı düşünülürse, bu hiç 
de şaşırtıcı değildir. Ortaylı , "Ottoman Modernisation and Sabeta­
ism", s. 1 O 1 .  
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75. "Mekteb'', Gonca-i Edeb sayı: 8 ( l S Haziran 1 883): s. 1 26-27. 
76. Gonca-i Edeb sayı: 2 ( l S Mart 1 883): s. 4S-46. 
77. Gonca-i Edeb sayı: 1 1 ( l S Mart 1 884): s. 1 74. 
78. Alkan, Terakki Vakfı ve Terakki Okulları, s. SO. 
79. Röportaj, 2006 yazı. 
80. Esin Eden ve Nicholas Stavroulakis, Salonica:A Family Cookbook, s. 

36. 
8 1 .  Yıldız Sertel, Annem, s. 1 8, 2 1 .  
82. A.g.e., s. 3 1 .  
83. Şişman, "A Jewish Messiah in the Ottoman Court", s. 34 1 -42. 
84. Gonca-i Edeb, sayı: 1 O ( l S Şubat 1 884): s. l 4S-46. 
85. Scholem,"Sprouting of the Horn of the Son of David", s. 383. 
86. Gonca-i Edeb, sayı: 1 O ( l S Şubat 1 884): s. l S9. 
87. Yalman, Turkey in My Time, s. 1 7- 1 8. 
88. A.g.e, s. 1 8. 
89. Ag.e, s. ı s. 
90. A.g.e, s. 1 9. Terakki öğrencileri, öğretmenleri ve mezunları bu der­

giye olduğu gibi Çocuklara Rehber adlı dergi için de yazı lar yazmış­
lardır, dergi ler imparatorluk çapında türlerinin en iyi örnekleridir. 
A!kan, Terakki Vakfı ve Terakki Oku/ları, s. 63. 

9 1 .  Sandalcı, Feyz-i Sıbyiin'dan lşık'a Feyziye Mektepleri, s. 87. 
92. Ernest Ram sa ur Jr., The Young Turks: Prelude to the Revolution of 1 908 

(Princeton: Princeton University Press, l 9S7), s. 1 2 1 .  
93. journa/ de Salonique, 1 O Temmuz l 90S;Sandalcı, Feyz-i Sıbyiin'dan 

Jşık'a Feyziye Mektepleri, s. 87'den al ıntı lanmıştır. 
94. Scholem, "The Crypto-Jewish Sect of the Dönmeh", s. l S9. 
95. Sandalcı, Feyz-i Sıbyôn'dan Jşık'a 'Feyziye Mektepleri, s. 70-72. 
96. A.g.e., s. 97-98. 
97. Alkan, Terakki Vakfı ve Terakki Oku/ları, 374n97; s. 48. 
98. A.g.e., s. S, 7. 
99. Yalman, Turkey in MyTime, s. 1 6, 87. 
1 00. Bu yaklaşımın en iyi temsilcisi İ lber Ortaylı , "Ottoman Moderni­

sation and Sabetaism"dir. Bunun yanı s ıra, bkz. Reşat Kasaba, "Ke­
malist Certainties and Modern Ambiguities'', Rethinking Modernity 
and National Jdentity in Turkey içinde, der. Sibel Bozdoğan ve Re­
şat Kasaba (Seattle: University of Washington Press, 1 997), s. l S-
36.Ayrıca bkz. Deringi l ,  We/I Protected Domains, ve Fortna, lmperi­
a/ Classroom. 

1 O 1 .  Osmanl ı  eğitim tarihini ,  çağdaş laşma ve sekülerleşme tezi üze- . 
rinden değerlendirmeye devam etmenin örneği olarak bkz. Somel, 
Modernisation of Public Education in the Ottoman Empire. 
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1 02. Yıldız Sertel, Annem, s. 59. 
1 03. Aslı Yurddaş, "Meşru vatandaş l ık, gayri meşru kimlik? Türkiye'de 

Sabetaycı l ık" (Yüksek l isans tezi, İstanbul Bilgi Üniversitesi, Hazi­
ran 2004), s. 1 9. Bkz. "Tarih leri, adetleri, ken.di ifadeleriyle Sabetay­
cı lar: Üniversitede i lk kez tez konusu olan cemaatin gizemli öykü­
sü", Nokta 28 (30 Ağustos-6 Eylül, 2004): s. 29-40. 

1 04. Volkan ve ltzkowitz, /mmorta/ Atatürk, s. 30. 
1 05.  Maz6wer, Salonica: City of Ghosts, s. 22 1 .Ama sonradan, Dönme 

okul ların ın  İslam' ın modernleşmesini tam olarak nas ı l  teşvik etti­
ğinden söz eder. 

1 06. Fazlı Necip hangi ahlaki ve dini adetlerin kabu l  edilebilir olduğu­
nu ve hangi lerinden "modern" olmadıkları için kaçını lması gerekti­
ğini anlatıyor, Gonca-i Edeb, sayı: 6 ( 1 5  Mayıs 1 883): s. 9 1 ,  ve ayrıca 
bkz. Şişman, "Gonca-i Edeb'ten iki 'söz"', s. 1 1 .  

1 07. Şerif Mardin, Religion and Social Change in Modern Turkey:The Case of 
Bediüzzaman Said Nursi (New York: State University of New York 
Press, 1 989) Nurcuların bir kolu  olan Gülen hareketi, Dönmelere 
benzer davranmaktadır. Onların İslami ahlak ve etik değerlere da­
yal ı  u luslararası eğitim çabaların ın  bir kaydı için bkz. Berna Turam, 
Between /slam and the State: The Po/itics of Engagement (Stanford: 
Stanford University Press, 2007) 

1 08. Van derVeer; lmperial Encounters, s. 44-45; 53. 
1 09. Bkz. a.g.e., s. 33,  4 1 .  

3. Seyahat ve ticaret 

1 .  lstoria tes epicheirematikotetas ste Thessalonike, der. Roupa ve Che­
kimoglou, 3: s. 280-83. Roupa ve Chekimoglou şirketin l 872'de. ku­
�ulduğunu söylüyorlar, fakat bu, Yusuf' un o s ırada henüz on d.ört 
yaşında olduğu anlamına gel ir. 

2. svs. 1 907-08, s. 582. 
3. Hanssen, Fin de siec/e Beirut, s. 9, 84- 1 1 2. 
4. Bkz. Yerolympos ve Colonas, "Un urban isme cosmopolite" ve 

Anastassiadou, Salonique. 
5. Anastassiadou, Salonique, bu süreci en iyi anlatan çal ışmadır. 
6. Donald Quataert, "Premieres furriees d'usines", Salonique, 1 850-

1 9 1 8  içinde, der. Veinstein, s. 1 77 ve "The Age of Reforms, 1 8 1 2-
1 9 1 4", An Economic and Social History of the Ottoman Empire, c.2: 
1 600- 1 9 1 4  içinde, der. Hali l İnalcık (New York: Cambridge Univer­
sity Press, 1 994), s. 83 1 .  

7. May Seikaly, "Haifa at the Crossroads: An Outpost of the New 
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World Order", Modernity and Cu/ture: From the Mediterranian to 
the lndian Ocean içinde, der. Leila Tarazi Fawaz ve C.A. Bayly (New 
York: Columbia University l'ress, 2002), s. 96-97. 

8. Anastassiadou, Sa/onique, s. 94-95. 
9. Mazower, Sa/onica, City of Ghosts, s. 2 1 6. Yunanistan' ın  geri kalanına 

demiryolu ulaşımı ilk kez l 9 l 6'da, Yunan birliklerinin şehri ele ge­
çirmesinden dört yıl sonra sağlanmıştır. 

1 O. Jacob, Strangers Nowhere in the Wor/d, s. 1 3 . 
1 1 .  Anastassiadou, Salonique, s. 356-59. ' 
1 2. a.g.e., s. 1 87-89. 
1 3. a.g.e., s. 1 92-95. 
1 4. David Harvey, Paris, Capital of Modernity (New York: Routledge, 

2002). 
1 5. Anastassiadou, Salonique, s. 1 4;Yerolympos ve Colonas, "Un urba­

nisme cosmopolite", s. 1 62. 
1 6. Son dönem Osman l ı  saat kuleleri için bkz. Hanssen, Fin de siec/e 

Beirut, s. 243-47. 
1 7. Yıldız Sertel, Annem, s. 1 5- 1 6; fotoğraf, s. 1 7. 
1 8. Nathan Wachtel, La foi du souvenir: Labyrinthes marranes (Paris: Seu-

il, 200 1 ), s. 1 4. 
1 9. a.g.e., s. 1 6. 
20. a.g.e., s. 1 9. 
2 1 .  a.g.e., s. 26. 
22. a.g.e., s. 20. 
23. Yuri Slezkine, The jewish Century (Princeton: Princeton University 

Press, 2004), s. 1 04, 1 2 1 .  
24. Achil le  Mbembe ve Sarah Nuttall, "Writing the World from an Af­

rican Metropolis", Public Cu/ture 1 6  (2004 sonbaharı): s. 360. 
25. Karş. postmodern Miami: Bkz. Edward LiPuma ve Thomas Koelb­

le, "Cu ltures of Circulation and the Urban lmaginary: Miami as 
· Example and Exemplar", Public Culture 1 7  (2005 kış): s. 1 53- 1 77. 

26. E.A. Chekimoglou, Thessa/onike:Tourkokratia kai mesopolemos (Sela­
nik: University Studio Press, 1 996), s. 67-68. 

27. lstoria tes epicheirematikotetas steThessa/onike, der. Roupa ve Che­
kimoglou, 3: s. 280-83. 

28. SVS, 1 902-3, s. 1 34; SVS, 1 904-5, s. 76. 
29. SVS, 1 885-86, s. 1 04; SVS, 1 894-95, s. 1 52; SVS, 1 902-3, s. 1 34, 4 1 9-

20 ve SVS, 1 904-5, s. 76.Ayrıca bkz. Annuaire commercial & adminis­
tratif du Vilayet de Salonique, s. l 44'te Mehmet Kapancı bankacı ola­
rak belirti lmiştir. Mehmet Alkan, Mehmet Kapancı'nın l 886'da Ti­
caret Odası'na başkanl ık ettiğini yazmıştır.Alkan, Terakki Vakfı ve Te-
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rakki Okulları, s. 35. Fransız ve Amerikan diplomatik kaynakları da 
bu bankacın ın önemini kaydetmişlerdi. 

30. lstoria tes epicheirematikotetas steThessa/onike, der. Roupa ve Che­
kimoglou, 3: s. 280-83. 

3 1 .  Evangelos Chekimoglou, "The Jewish Bourgeoisie in Thessalonf­
ki, 1 906- 1 9 1  1 :Assets and Bankruptcies", The jewish Communities of 
Southeastern Europe from the Fi�eenth Century to the end ofWorldWar 
il içinde, der. löannes K. Chasiötes (Selanik: lnstitute of Balkan Studi­
es, 1 997), s. 1 78; Chekimoglou, Thessalonike: Tourkokratia kai mesopo­
lemos, s. 229; Demetriades, Topografıa tes ThessalonikTs, s. 1 89. 

32. Demetriades, Topografıa tes Thessalonikrs, s. 1 92. 
33.  SVS, 1 889-90, s. 257; SVS, 1 902-3, s. 4 1 9-20. 
34. SVS, 1 889-90, s. 257; SVS, 1 904-5, s. 95; SVS, 1 907-8, s. 1 33 .  Ayrı­

ca bkz. Annuaire commercial & administratif du Vilayet de Sa/onique, s. 
l 72'de imalat ürünleri ticaretiyle i lgi lendiği belirti lmiştir. 

35. SVS, 1 907-8, s. 1 33. 
36. Röportajlar, 2005 sonbaharı, 2006 yazı, 2007 yazı. 
37. Annuaire commercial & administratif du Vilayet de Salonique, s. 1 44, 

1 50. 
38. Röportajlar, 2003 yazı. 
39. SVS, 1 900- 1 90 1 ,  s. 36 1 ;  SVS, 1 902-3, s. 432. Ayrıca bkz. Annuaire 

commercial & administratif du Vilayet de Sa/onique, s. 1 8 1  'de Hasan 
Akif ve onun en büyük kızı Fatma'n ın eşi Hüsnü' nün tütün ticare­
ti yaptığı belirti lmiştir. 

40. Özferendeci, "Soyağacı:Tütüncü Hasan Akif ailesi", s. 1 00- 1 09. 
4 1 .  J .-D Keiffer ve T.-X Bianchi, Dictionnaire turc-français a l'usage des 

agents diplomatiques et consu/aires, "Douhan tudjari thaifesi" mad­
desi (Paris: lmpr. royale, 1 835-37). 

42. Gordlevsky, "Zur Frage über die 'Dönme"', s. 207-8. 
43. Rel l i  Shechter, "Sel l ing Luxury:The Rise of the Egyptian Cigaret­

te and the Transformation of the Egyptian Tobacco Market, 1 850-
1 9 1 4", lnternational journal of Middle East Studies 35, (2003): s. 53. 

44. Mazower, Salonica, City of Ghosts, s. 2 1 6. 
45. Faros tes Makedonias (Selanik), 1 4  Ekim 1 892, s. 3 .  
46. MMKTT, 34632, 34656. 
47. MMKTT,A34634. 
48. MMKTT,A34638. 
49. MMKTT,A34637. 
50. National Archives of the United States [ABD Mi l l i  Arşivi], mikro­

film MMA4/b/7, no. 1 02, 2 1  Aralık 1 908, Museum of the Macedoni­
an Struggle, Selanik. 
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5 1 .  National Archives of the United States [ABD Mil l i  Arşivi], mikro­
fi lm MMA4/b/7, no. 293, 28 Eylül 1 909, Museum of the Macedoni­
an Struggle, Selanik. 

52. Mehmet Kapancı takip eden sene Amerika Dışişleri Bakan l ığı'na 
gönderilen işyerleri ve işadam ları l istesinde önemli bir bankacı 
olarak belirti lmiştir. Bkz. Horton'dan Dışişler_i Bakanl ığı'na, 2 Hazi­
ran 1 9 1  O (önceden 2. bölüm, not 58'de belirtilmişti.) 

53. Fransa, Archives du mini stere des Affaires etrangeres [Dışişle­
ri Bakanl ığı Arşivi], cilt: 60 (2B), mikrofi lm MMA5/b/22, 1 9 1 0.44b, 
Museum of the Macedonian Struggle, Selanik. 

54. G. Kofınas, Ta oikonomika tes Makedonias (Atina: National Printing 
House, 1 9 1 4), s. 225. 

55. Fransa,Archives du ministere des Affaires etrangeres [Dışişleri Ba­
kanlığı Arşivi], ci lt: 60 (2B), mikrofi lm MMA5/b/22, 1 9 1 0.44a� Mu­
seum of the Macedonian Struggle, Selanik,Yunanistan. 

56. Fransa,Archives du ministere des Affaires etrangeres [Dışişleri Ba­
kan l ığı Arşivi], cilt: 60 (2B), mikrofi lm MMA5/b/22, 1 9 1 0.44c, Mu­
seum of the Macedonian Struggle, Selanik,Yunanistan. 

5 7. Annuaire commercial & administratif du Vilayet de Salonique, s. 1 78, ve 
Horton'dan Dışişleri Bakanlığı'na, 2 Haziran 1 9 1  O (önceden 2. bö­
lüm, not 58'de belirti lmişti.) 

58. lstoria tes epicheirematikotetas steThessalonike, der. Roupa ve Che­
kimogloU, 3: s. 20. 

59. Bas i l es Kolonas ve O lga Traganou-De legianni ,  Oi arches tes 
biomehanias ste Thessalonike, 1 870- 1 9 1 2  (Selanik: ETBA, 1 987), s. 
34. 

60. Nikolaos G. lnglesis, Odigos tes El/ad as ... , yı l :  3, cilt A, 1 9 1 0- 1  1 ,  kı­
sım 2, Georgios Hadjikiriakou, Makedonia meta tou parakeimenou 
tmematos tes Thrakis (Atina, 1 9 1  1 ), s. 35, 39, 48, 49. 

6 1 .  Annuaire commercial & administratif du Vilayet de Salonique, s. 1 44. 
62. Julia Phil lips Cohen, özel koleksiyon. 
63. Eden ve Stavroulakis, Safonika:A Family Cookbook, s. 1 7. 
64. Röportaj, 2002 yazı. 
65. Dönme kültürünün sekü lerleştiri lmesi aşamasında, yemeğin anla­

mın ın mistik bağlamdan çıkıp nostaljik bağlama yerleştirilmesiyle 
i lgili olarak bkz.Avram Elqayam, "Bishul im Shabtaim: Ochel, zika­
ron, ve-zehut nashit ba-tarbut ha-Shabta'it be-Turkia ha-moder­
nit", Pe'amim 1 05-6 (Sonbahar-Kış 2005-6), s. 2 1 9-5 1 .  

66. Scholem, "Sprouting of the Horn of the Son of David", s. 99- 1 38. 
67. a.g.e., s. 1 03. 
68. Eden ve Stavroulakis, Safonika:A Family Cookbook, s. 29-30. 
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69. a.g.e., s. 203. 
70. Yıldız Sertel, Annem, s. 48. 
7 1 .  Danon, "Une secte judeo-musulmane", s. 272, 275; Scholem, "The 

Sprouting of the Horn of the Son of David", s. 385. 
72. Eden ve Stavroulakis, Salonika:A Family Cookbook, s. 29-30. 
73. XX. yüzyı l ın başlarında, New York ve Boston'da da küçük gruplar 

oluşmaya başlamıştı. 
74. Kevin H. O'Rourke ve Jeffrey G.Will iamson, G/obalization and His­

tory:The Evolution of o Nineteenth Century Atlantic Economy (Camb­
ridge, MA: MiT Press, 1 999). 

75. Faruk Tabak, " lmperial Rivalry and Port Cities:A World Historical 
Approach" (2 1 -25 Mart 2007'de, Floransa, Montecatini Terme'de, 
Mediterranean Programme of the Robert Schuman Centre for 
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menliği yapan ve Selanik'teki Posta ve Telgraf İdaresi'nde çal ışmış 
olan Talat Paşa, ayn ı zamanda l 903'te Makedonya Risorta Locası'na 
kati lmış bir farmasondur. Mebus, dahi l iye nazıri, İTC'nin başkanı ve 
sadrazam olmuştur.Anı ları kısmen Ermenilerin katliama uğradıkla­
rı iddialarını çürütmek amacıyla yayımlanmıştır. 1 92 1  'de Berl in'de 
bir Ermeni tarafından öldürülmüştür. l 943'te kemikleri yeniden İs­
tanbul, Şişl i'de defnedilmiştir. 

1 3. Sebüürreşat 23, sayı: 583 ( 1 O Ocak 1 924): s. 1 74. 
1 4. a.g.e. 23, sayı: 585 (24 Ocak 1 924): s. 205. 
1 5. a.g.e. 23, sayı: 583, s. 1 72-73. 
1 6. a.g.e., s. 1 73. 
1 7. a.g.e. 
1 8. Vakit (7 Ocak 1 924); Sebflürreşat 23, sayı:583 (24 Ocak 1 924): s. 

1 75. 
1 9. a.g.e., s. 1 72. 
20. a.g.e., s. 1 73. 
2 1 .  Gordlevsky, "Zur Frage über die 'Dönme'", s. 29 1 .  
22. Akşam, 1 2  Ocak 1 924; Sebüürreşat 23, sayı: 584 (24 Ocak 1 924): s. 

1 89-90. Becerano Edirne'nin hahambaşıyken ve Mustafa Kemal bu­
rada alay komutanlığı yaparken, Mustafa Kemal onu s ık s ık ziyaret 
etmiştir; Cumhuriyetin çok önemli olan i lk  yı l larında, hahambaşı l ık 
yaptığı 1 920 ve 1 930 yıl ları arasında, Becerano kurumlarının maddi 
çöküntü ve yasal kısıtlamalar içinde olduğu bir topluluğun varlığını 
sürdürebilmesi için elinden geleni yapmıştır. Hahambaşı l ık 1 926 yı­
l ında s.eküler güçlerini kaybetti. Becerano 1 93 1  'de öldüğünde sekü­
ler liderler yeni bir hahambaşı seçmenin gereksiz olduğuna karar 
verdiler.Türkiye'deki Yahudilerin 1 960 yıl ına kadar bir dini l iderleri 
olmadı. Bkz. Bali, Cumhuriyet yıllarında Türkiye Yahudileri, s. 38, 9 1 ,  24 1 .  
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23. Sebüürreşat 23, sayı: 584 (24 Ocak 1 924): s. 1 90. 
24. a.g.e., sayı: 583 (24 Ocak 1 924): s. 1 72. 
25. a.g.e., s. 1 74. Tüm beyanlar olumsuz deği ldir. Köprü lü lü Şerif, Ak­

şam'daki yazısında, Dönme gençl iğinin Selanik'te ve Makedonya 
ve Kosova'n ın  başka yerlerinde yeni l ikçi ve devrimci bir rol oy­
namaları nedeniyle, (aşağılayıcı bir sözcük kabu l  edilen) "Dönme" 
olarak adlandırılmamaları, Türk mi l letinin bir parçası o larak kabul 
edilmeleri gerektiğini belirtmiştir. a.g.e., s. 1 72.Ayrıca Akşam'da, İz­
mir, Karşıyaka'daki İslam Kütüphanesi'nin sahibi olan Dönme Re­
ceb Kaymak'ın Rüştü'nün iddialarına nas ı l  yanıt verdiği de yer al- · 
mıştır. Seb/lürreşat 23, sayı: 585 (24 Ocak 1 924): s. 205. Göçmen 
Hacı Mehmet Akşam'a Rodos'tan, mezhep hakkında söylenen her 
şeyin yan l ış olduğunu söyleyen bir telgraf göndermiştir; onlar giz­
li Yahudiler değil, Türk ve Müslüman lardır. Gordlevsky, "Zur Frage 
über die 'Dönme"', s. 20 1 .  Sebllürreşat'ta belirtildiğine göre, İTC'nin 
gazetesi Tanin'i� yanı sıra Akşam da Dönmeleri savunmuştur. a.g.e., 
sayı:583 (24 Ocak 1 924): s. 1 75. 

26. Robert Young, Colonial Desire: Hybridity in Theory, Cu/ture and Race 
(New York: Routledge, 1 995), s. 4. 

27. a.g.e., s. 1 -28. 
28. a.g.e., s. 7- 1 O. 
29. Alexandris, Greek Minority of lstanbu/, s. 1 06. 
30. Bali, Cumhuriyet Yıllarında Türkiye Yahudileri, s. 82. 
3 1 .  Rıfat Bali, kişisel i letişim, 2006 baharı. 
32. Müslüman tüccarları ve sonrasında ticaretle uğraşan Türkleri di­

ğer etnik-dini grupların üstünde tutan fikirler ve politika yeni bir ol­
gu değil, Osmanlı İmparatorluğu'nun son dönemindeki düşünce ve 
uygulamaların bir uzantısıdır. Bkz. Hanioğlu, Preparation for a Revolu­
tion, s. 299; Erik Zürcher, "Young Turks, Ottoman Muslims, and Tur­
kish National ists: ldentity Politics, 1 908-38", The Ottoman Past and 
Today's Turkey içinde, der. Kemal Karpat (Bri l l :  Baston, 2000), s. 1 50-
79; Sciaky, Farewell to Salonica, s. 1 47; Zafer Toprak, "Osmanlı donan­
ması,Averof zırhlısı ve u lusal kiml ik", Toplumsa/ Tarih 1 1 3 (2003): s. 
1 0- 1 9; Ginio, "Port Cities as an lmagined Battlefıeld";Toprak, Türki­
ye'de"Mi/li İktisat"( 1 908-1 9 1 8) (Ankara: Yurt Yayınları, 1 982), s. 60-68, 
98, 1 70-73; ve Keyder, State and Class in Turkey, s. 6 1 -62. 

33. Gordlevsky, "Zur Frage über die 'Dönme"', s. 20 1 .  
34. Je!ln Brunhes ve Camile Val laux, La geographie de /'historie: Geographie 

de la paix de la guerre sur terre et sur mer (Paris: Alcan, 1 92 1  ); Mih­
rab ( 1 5  Ocak 1 924); Sebllürreşat 23, sayı:585 (24 Ocak 1 924): s. 20.3. 

35. Gövsa, Sabatay Sevi, s. 5 .  
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36. Sebftürreşat 23, sayı:585 (24 Ocak 1 924): s. 204-5; ve a.g.e., sayı:· 
586: s. 220. 

37. Robert Dankoff, "An Unpublished Account of mum söndürmek in 
the Seyahatname of Evliya Chelebi'', Bektachiyya: Etudes sur l'ordre 
mystique des Bektachis et fes groupes relevant de Hadji Bektach için­
de, der.A. Popovic ve G.Veinstein (İstanbul: lsis, 1 995), s. 69-73. 

38. Garnett, Women ofTurkey, s: I 08. 
39. Resimli Dünya, 1 5  Eylül 1 925, s. 4-6; 1 5  Ekim, s. 2-4; 1 5  Kasım, s .  

3-4. Paul Bessemer, "Who is a Crypto-Jew? A Historical Survey 
of the-Sabbatean Debate in Turkey", Kabbalah 9'da alıntı lanmıştır 
(2003): s. 1 09-52. Bessemer; "bu beyan derginin genell ikle yayımla­
dığı tutkulu aşk hikayeleri, gerçek suç hikayeleri, çöküş hikayeleri, 
kalp kırıklığı anlatılarıyla fazlaca uyumludur ve gerçekliği hayli şüp­
he uyandırıcıdır," diye eklemiştir. 

40. Resimli Dünya, ( 1 5  Kasım 1 925), Galante, Nouveaux documents sur 
Sabbetai" Sevide Fransızcaya çevrilmiştir, s. 50. 

4 1 .  Akşam, (4 Mayıs 1 935), Galante, Nouveaux documents sur Sabbetai" 
Sevi'de Fransızcaya çevrilmiştir, s. 53. 

42. Bu konuya İs lamcı basındaki klasik yaklaşım için bkz. Yesevizade, 
"Dönmelerin mum söndü", Sebil, ( 1 8  Haziran 1 976).Yazara göre Kı­
zılbaşların [Aleviler] bu uygulamayı sürdürdüklerinin söylentisi yayıl­
mış olsa da, grup üyelerinin hiçbiri bunu açıkça beyan etmemiştir. 
Diğer taraftan ("daha sapkın ve istismarcı bir zihniyete" sahip olan) 
Yahudiler [Dönme] bu uygulamayı sürdürdüklerini kabul etmişlerdir. 
Onu korkutan şey, bu hasta insanların, güzellik yarışmaları ve porno 
fi lmler gibi "cinsel sapkınl ık propagandaları yapan" bu "domuzların" 
mikroplarının, "tüm topluma bulaşacak olmasıdır." 

43. Vakit ( 1 8  Ocak 1 924), s. l -2. 
44. "Dönme meselesi: Selanikli genç bir Dönme imzasıyla aldığımız 

son derece mühim ve şayan-i dikkat bir mektup!", Resimli Dünya 
1 5 , sayı:3 ( 1 5  Kasım 1 925), s. 3-4. 

45. Bkz. Erol Şadi Erdinç, "Ahmet Emin Yalman: Bir yaşam hikayesi" ve ' 

Ahmet Emin Yalman, "Ahmet Emin Yalman'ın anlattığı dönemler", 
Yakın Tarihte Gördüklerim ve Geçirdiklerim içinde, s. ix�xxii. 

46. Vatan, ( 1 1 Ocak 1 924), s. 1 .  
47. Vatan, ( 1 5  Ocak l'J24), s. 2. 
48. Vatan, ( 1 9  Ocak 1 924), s. 2. 
49. Röportaj, 2002 sonbaharı. 
50. Vatan, ( 1 7  Ocak 1 924), s. 2. 
5 1 .  Vatan, (22 Ocak 1 924); s. 2. 
52. Vatan, (20 Ocak 1 924), s. 2. 
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· 53.  Ahmet M idhat Paşa l 872'de temmuzdan ekime kadar ve sonra­
sında 1 876 yı l ın ın aralık ayından 1 877 yı l ın ın şubat ayına dek vezi­
riazam olarak görev yapmıştır. l 876'daki darbede ve Osmanl ı  ana­
yasasın ı  kaleme almada öncü bir rol oynamıştır. l 877'de Padişah 
i l .Abdülhamid tarafından Arabistan'a sürülmüştür; l 884'te Mekke 
yakınlarındaki Ta'if'te şüpheli koşul lar altında hayatın ı  kaybetmiştir. 
Bkz. Zürcher, Turkey, s. 384-85. 

54. Galante, Nouveaux documents sur Sabbetai' Sevi, s. 62. 
55.  Anlaşı lan Karakaşlar kafaların ı  ve sakal ların ı  tıraş etmemişlerdir; 

· Kapancı lar kafaların ı  tıraş etmemişler ama sakal ların ı  her zaman tı· 
raş etmişlerdir. Dönmelerin ayırt edici özel l iklerinden biri olarak 
tıraş olmaya verilen önem, Selanik'teki tüm berberlerin Dönme ol­
duğunun iddia edi lmesine yol açmı ştır. Ben-Tzevi, "Önsöz'', s .  74; 
Gordlevsky, "Zur Frage über die 'Dönme"', s. 2 1 6. 

56. Galante'den Ortaylı'ya kadar bütün yazarlar bu yanl ış iddiayı tek­
rar etmişlerdir. Bkz. Galante, Nouveaux documents sur Sabbetai' Se­
vi, s. 63. 

57. Vatan, (20 Ocak 1 924), s. 2. 
58. Vatan, (2 1 Ocak 1 924), s. 2. 
59. a.g.e. 
60. Vatan, (22 Ocak 1 924), s. 2. 
6 1 .  David Hol l inger, "Amalgamation and Hypodescent:The Question 

of Ethnoracial Mixture in the History of the United States", Ameri­
can Historical Review 1 Ö8, (2003): s.  1 366. 

62. Bkz.Viswanathan, Outside the Fold, s. 75-82. 
63. Gövsa, Sabatay Sevi, s. 6. 
64. Gövsa tan ınmış  bir yazar ve öğretmendir. Zeki Gürel, İbrahim 

Alôettin Gövsa, Türkjye Cumhuriyeti Kültür Bakanl ığı, Türk büyük­
l eri dizisi (Ankara, 1 995). Ayrıca bkz. Marc David Baer, "Osman­
l ı  Yahudi lerin in mesihi ve onun Türkiye Cumhuriyeti'ndeki izleri", 
Virgül il, çev. Esra Özyürek (Eylü l  1 998): s. 48-5 1 .  Gövsa yaklaşık 
kırk tane eğitim ve edebiyat eserinin, popüler ansiklopedi ve söz- · 
lüğün yazarıdır. Özel l ikle çocuk edebiyatı eserleriyle ünlenmiştir. 
1 9 1 0- 1  1 yı l larında bir Yahudi okulunda Türkçe öğretmenl iği yapmış 
ve l 920'1erin başında Karakaş Dönmelerin Makriköy (Bakırköy) 
Kız Oku lu'nun müdürü olarak görev yapmıştır. l 929'dan başlaya­
rak on yılı aşkın süre boyunca mecliste görev yapmış, Rıza Nur'un 
Sinop'unun yanı sıra lstanbul'u da temsil etmiş ve Maarif Nezare­
ti'nde başmüfettiş olarak çalışmıştır. Cumhuriyet Bayramı'nda, Hür­
riyet gazetesindeki köşesi için yazı yazdığı s ırada kalp krizi geçire­
rek hayatın ı  kaybetmiştir. 



341  

65. Baer, "Osmanlı Yahudilerinin mesihi"; Gürel, İbrahim Alôettin Gövsa. 
66. Yedi Gün, sayı:2 l 2 (3 1 Mart 1 937) :  s .  1 4-6, 26; sayı:2 1 3  (7 .Nisan 

1 937): s. 1 1 -2; sayı: 2 1 4  ( 1 4  Nisan 1 937): s. 1 2-3; sayı:2 1 5  (2 1 Nisan 
1 937): s. 1 2-3; sayı:2 1 6  (28 Nisan 1 937): s. 1 2-3, 25.Tefrikada genel 
olarak, son bülümün sonunda Dönmelerden bahsedilmesinin hari­
cinde, tamamiyle Sabetay Sevi'nin yaşamıyla ilgi l i  bilgilere yer veril­
miştir. İki yıl sonra yayımlanan kitap, bu tefrikanın, güncellenen ve 
Dönmelerden detayl ı  olarak bahseden genişleti lmiş versiyonudur. 
Metindeki parantez içinde belirti len sayfa numaraları, kitaba aittir. 
Gövsa, Sabatay Sevi. 

67. Röportaj, 2006 yazı. 
68. Yitzhak Ben-Tzevi l 943'te yeni cumhuriyetteki durumları hakkında 

bi lgi edinmek için Dönmelerin soyundan gelen kişi leri ziyaret et­
tiğinde, bazı Dönme duaların ın hala kullan ı ld ığın ı  öğrenmişti. Ben-

. T zevi, "Önsöz", çev. Lenowitz, s. 1 02. 
69. a.g.e., s. 72. 
70. Son Saat (26 Kasım 1 925). 
7 1 .  Son Saat (27 Kasım 1 925). 
72. Todd Endelman, "Jewish Self-Hatred in Britain and Germany", Two 

Nations: British and German Jews in Comparative Perspective içinde, 
der. Michael Brenner ve diğerleri, (Tübingen: Mohr Siebeck, 1 999), 
s. 344; 362-63. 

73. Til l Van Rahden, "Germans of the Jewish Stamm':Visions of Com­
munity Between Nationalism and Particu larism, 1 850 to 1 933", 
German History (rom the Margins, 1 800 to the Present içinde der. 
Mark Roseman, Nils Roemer ve Neil Gregor (Bloomington: lndia­
na University Press, 2006), s. 38. 

7 4. İhsan Arif tarafından yapılan röportaj, Vakit ( 1 7  Ocak 1 924). 
75. Aamir Mufti, "Secularism and Minority: Elements of a Critique", So­

cia/Text 45 ( 1 995): s. 75-96. 
76. Carlebach, "Ohne Messias: Dönmehs", s. 1 76. 
77. Viswanathan, Outside the Fold, xi. 

8. Dönmeleri laik ulus-devlete yeniden dahil  etmek 

1 .  Tesal, Se/ônik'ten İstanbul'a, s. 77, 95, 1 00, 1 O 1 .  
2. Röportaj lar, 2003 yazı; Yı ld ız Sertel ,  Annem, s.  80-8 1 .  Perlmann 

"Dönme" (yukardaki, Giriş, 2 1 .  notta bel irti lmiştir), aksini iddia 
etmektedir: "Bu yurt değişimi ve bunu takip eden dağı lma süre­
ci, Selanik'in Yahudi atmosferiyle olan bağlantı ların ın kopması,Tür­
kiye'deki seküler mil liyetçi oku l ların etkisi, Dönmelerin genç nesli-
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nin birbiriyle uyumunun azalmasına ve kayıtsızlığa sebep olmuştur:' 
3. İlkin, "Cavid Bey, Mehmet." 
4. Binbaşı Sadık' ın kahramanı Evrenos Gazi'nin soyundan gelen Mus­

tafa Rahmi, Selanik'teki İTC'n in i l k  ve nüfuzlu üyelerinden biri, 
1 908 ve 1 9 1 2  y ı l ları arasında Osmanl ı  Mebusan Mecl isi'nin veki l i  
ve 1 9 1 4- 1 5  yı l larında İzmir valisi olarak görev yap�ıştır, fakat aynı 
zamanda sürgüne gitmeye zorlanmış, cumhurbaşkanına yönelik bir 
komplo kurmaktan gıyabında mahkum edilmiştir. Mazower, Saloni­
ca, City ofGhosts, s. 1 44-45. 

5. Çağlar Keyder, "The Setting", İstanbul: Between the Global and the 
Loca/ içinde, der. Çağlar Keyder (Lanham, MD: Rowman & Littlefı­
eld, 1 999), s. 3. 

6. a.g.e. 
7. a.g.e., s. 6. 
8. a.g.e. 
9. Çağlar Keyder, "The Consequences of the Exchange of Populati-

ons for Turkey", Crossing the Aegean içinde, der. Hirschon, s. 49. 
1 O. a.g.e., s. 50. 
1 1 . Yalman, Turkey in MyTime, s. 87, 1 1  O. 
1 2. Gramsci tartışması için bkz.Amanda Anderson, "Cosmopolitanism, 

Universalism, and the Divided Legacies of Modernity", Cosmopoli­
tics: Thinking and Feeling Beyond the Nation içinde, der. Pheng Che­
ah ve Bruce Robbins (Minneapolis: University of Minnesota Press, 
1 998), s. 270-7 1 . 

1 3. Bruce Robbins, "Comparative Cosmopolitanisms", a.g.e. içinde, s. 
248. 

1 4. Gazi Mustafa Kemal Atatürk, Atatürk'ün Söylev ve Demeçleri (Ankara: 
Atatürk Kültür Dil ve Tarih Yüksek Kurumu, 1 997), c. 2: s. 1 30, Rıfat 
Bali, "The Politics ofTurkifıcation During the Single Party Period", 
Turkey Beyond Nationalism, der. Keiser, s. 47 içinden alıntılanmıştır. 

1 5. a.g.e., s. 202-44;Alexandris, Greek Minority of lstanbul, s. 1 04. 
1 6. Keyder, "Setting", s. 1 O. 
1 7. Röportaj, 2003 yazı. 
1 8. Aslı Yurddaş'ın röportaj yaptığı, ismi belirti lmeyen Karakaş üyesinin 

(Bay B:nin) ai lesi l 949'da Teşvikiye'ye taşınmıştı. Karakaş H. K:nın 
dedesi ( 1 9 1 4-70), nüfus mübadelesinin ardından l 930'1arda Sela­
n.ik'ten Eminönü, İstanbul'a varmıştı . Sonraki on yıl içerisinde ai le­
siyle Nişaritaşı'na yerleşmiş ve oğlu l 950'1erde Terakki ve Feyziye 
okullarında eğitim görmüştür.Ailenin tüm üyeleri lstanbul'daki Bül­
büldere Mezarl ığı'n ın  Karakaşlara ayrılan bölümüne gömülmüştür. 
Yurddaş, "Meşru vatandaş l ık, gayrimeşru kimlik?", s. 25, 1 39. 
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1 9. Kendisiyle röportaj yapılan bir Karakaş grubu üyesinin neredeyse 
tüm erkek akrabaları, aralarına tekstil fabrikası sahibi olan dedesi 
de dahi l  olmak üzere, 1 880 ve Birinci Dünya Savaşı yıl ları arasında 
Selanik'te doğmuş ve l 930'1arda İstanbul'da ölmüşlerdir. Bu bilgi­
lerden, onların nüfus mübadelesine dahil edildikleri ya da en azın­
dan, Yunanistan Selanik'i aldıktan sonra Türkiye'ye taşındıkları so­
nucuna varılmaktadır. Yine de bir erkek akrabası l 9 l 4'te Selanik'te 
doğmuş ve on iki yıl sonra burada hayatını kaybetmiştir. Bu durum, 
aralarına çocuklar da dah il olmak üzere, bazı Dönmelerin şehirde 
daha uzun süre kalmayı başardıkların ı  ortaya koymaktadır. Dahası, 
kadın akrabalarından bazıları, Birinci Dünya Savaşı ve nüfus müba­
delesi arasında İstanbul'da doğmuşlardır. Tekstil ticaretiyle uğraşan 
ailesinin, nüfus mübadelesinin öncesinde de Osman l ı'n ın başken-· 
tinde kolları vardı. 

20. Yurddaş, "Meşru vatandaşlık, gayrimeşru kimlik?", s. 30. 
2 1 .  Röportaj, 2006 yazı. 
22. Röportaj, 2002 yazı. 
23. MMKTT,A3 l 33 I .  1 9 1  S'te, Selanik'te, demir ocağı, buhar çekici, si­

gara kağıdı ve demir kasa üretimi ve tuhafiyecilikle uğraşmışlardır. 
Bkz. Sa/onik: Topographische-statistische Übersichten, s. 1 47, 1 6 1  ve 
1 83 . .  

24. MMKTT, 32 1 76. 
25. MMKTT, 32 1 76. 
26. MMKTT,A3 l 336. 
27. Röportaj, 2005 sonbaharı. 
28. Haldun Nüzhet l 945'te babasın ı ,  birçok Yakubi Dönmesi'nin gö-

mülü olduğu, Feriköy'deki Müslüman mezarl ığına gömmüştür. 
29. Röportaj, 2006 yazı. 
30. Tesal, Se/ônik'ten İstanbu/'a, s. 1 93. 
3 1 .  Carlebach, ''Ohne Messias: Dönmehs", s. 1 76.Ai l�si Selanik'teyken 

avlusu olan büyük bir evin sahibidir, fakat Türkiye Cumhuriyeti'nde 
bir kulübede yaşamışlardır. Selanik'te gençlerini orduya katı lmaktan 
muaf tutmalarını ve kuralları çiğneyenleri hapisten çıkarmalarını sağ­
layacak paraları ve imkanları olmasına rağmen,Türkiye'de tek amca­
sı askere al ınmıştı. Eskiden dışarıdan yardım almaksızın kendi sorun­
larını çözebil iyorlarken, Dönmeler toplumsal sorumluluk anlayışları­
nı kaybetmiş ve dışarıdan yardım beklemişlerdir, fakat kimse yardım 
etmemiştir. Carlebach, "Oh ne Messias: Dönmehs", s. 1 83. 

32. Sandalcı, Feyz-i Sıbyôn'dan /şık'a Feyziye Mektepleri, s. 29. 
33. a.g.e., s. 1 39. Bu kaynağın diğer sayfa numaraları metinde, parantez 

içinde belirti lmiştir. 
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34. Halide Edip'in babası Selanikli Dönmeler grubuna ait deği ldir. O İs­
lam'ı seçen bir Yahudidir. 

35. MMKTT,A37726. · 
36. Selanik'teki İpekçi Kardeşler şirketi l 908'de kristal ve porselen, 

1 9 1  O'da tuhafiye ve son olarak l 9 1 5'te battaniye, cam ve ayna, mo­
bilya ve döşeme, parfüm ve piyano ticaretiyle ilgilenmiştir. Bkz. An- . 
nuaire commercial & administratif du Vilayet de Salonique, s. 1 55 ;  ve 
Horton'dan Dış iş leri Bakanl ığı'na, 2 Haziran 1 9 1  O (yukardaki, 2. 
Bölümde, 58. notta belirtilmiştir); ve Salonik:Topographisch-statistisc­
he Übersichten, s. 1 42, 1 52, 1 65, 1 69 ve 1 70. 

37. İsmail İpekçi, Selanik'teki kuruluşundan itibaren okul için çal ışıyor­
du.Journa/ de Sa/onique, 1 3  Temmuz l 903'te Feyziye İnas Mekte­
bi'nin dikiş öğretecek Türkçe konuşan bir idareciyi işe almak istedi­
ğini okuyucularına duyurmuştur; başvuranların Bonmarche'nin sa­
hibi İpekçi İsmail Efendi'yle temasa geçmeleri gerekmektedir. San­
dalcı, Feyz-i Sıbyôn'dan /şık'a Feyziye Mektepleri, s. 333.  

38. Alkan, Terakki Vakfı ve Terakki Okulları, s .  1 22. 
39. a.g.e., s. 1 26. 

, 

40. a.g.e., s. 1 33. 
4 1 .  Alkan, Terakki Vakfı ve Terakki Okulları, s. 1 35, 1 44. 
42. Namık Kapancı vasiyetnamesinde okula 500 l ira miras bıraktığını 

belirtmiştir.Alkan, Terakki Vakfı ve Terakki Okulları, s. 1 63, 1 99. Sela­
nik'teki meslekleri için bkz. Annuaire commercial & administratif du 
Vilayet de Sa/onique, s. 1 44, 1 73 ve 1 78; ve Salonik: Topographisch-sta­
tistische Übersichten, s. 1 53 ,  1 86. 

43. Mecdi Derviş, "Ai le  i le  mektebte elbirliği için en güzel bir ma­
sal: Bir hususi mektebim izin 55inci yıldönümü, Şişli Terakki Lisesi, 
1 879- 1 934", Resimli Şark 38 (Şubat 1 934): s. 1 .  

44. Röportaj, 2002 yazı. 
45. 1 962 kadar i leri b ir tarihte, Telci, Kapancı ve Akev (Duhani Ha­

san Akif'in soyundan gelenler) ailelerinin üyelerinin de katı ldığı bir 
genel kurul toplantısı düzenlenmiştir.Alkan, Terakki Vakfı ve Terakki 
Okulları, s. 207. 

46. Bülbü ldere Mezarlığı hakkında, bkz. www.uskudar-bld.gov.tr/por­
fal/En_/tı.jsp?PageName=guideAyr&ID=228 ( 1 Nisan 2009'da giriş 
yapılmıştır.) 

47. Bkz. B. Serdar Savaş, Ömer Karahan ve R. Ömer Saka, "Delivery 
of Health Care Evaluation Studies, Financing, Health, Health Care 
Reform, Health System Plans Turkey", Health Care Systems in Transi­
tion içinde, der. Sarah Thomson ve El ias Mossialos, cilt: 4, sayı:4: Tur­
key (Kopenhag: European Observatory on Health Care Systems, 
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2002), www.euro.who.int/document/E79838.pdf ( 1  Nisan 2009'da 
giriş yapı lmıştır). 

48. Alkan, Terakki Vakfı ve Terakki Okulları, s. 86. 
49. a.g.e., s. 83; SVS, 1 904-5, s. 3 1 9. 
50. Faros ti!s Makedonias, 6 Şubat 1 89 1 ,  s. 1 .  
5 1 .  Yılmaz Öztuna, Türk Besteciler Ansiklopedisi, "Selanikli Udi Ahmet 

Bey" maddesi (İstanbul: Hayat Neşriyat Anonim Şirketi, 1 969), s. 
35. 

52. Ho, Graves ofTarim, s. 3, 7. 
53. a.g.e., s. 3. 
54. a.g.e. 

9. Unutmayı unutmalc, 1 923- 1 944 

1 .  Ayhan Aktar, "Homogenising the Nation, Turkifying the Economy: 
The Turkish Experience of Population Exchange Reconsidered", 
Crossing the Aegean içinde al ıntılanmıştır, der. Hirschon, s. 8 1 .  

2. Aktar, "Nüfusun homojenleştiri lmesi ve ekonominin Türkleştiril­
mesi", s. 26. 

3. Evangelos Hekimoğlu, "Thessaloniki, 1 9 1 2- 1 940: Economic Deve­
lopments", Thessa/oniki: Queen of the Worthy içinde, der. Chasiötes, 
s: 1 42-54. 

4. Arı, Büyük Mübadele, s. 63. 
5. Yıldız Sertel, Annem, s. 69. 
6. Sciaky, Farewell to Salonica, s. 90'da on sekiz bin; Yıldız Sertel, Annem, 

s. 24'te ise yirmi bin kişil ik bir tahmin yapılmıştır. 
7. l öannes K. Chasiötes, "First After the First and Queen of the 

Worthy: in Search of Perennial Characteristics and Landmarks in 
the History ofThessaloniki", Thessa/oniki: Queen of the Worthy için­
de, der. löannes K. Chasiötes, s. 28; Mazower, Salonica, City of Ghosts, 
s. 3 1 0. 

8. Mazower, Sa/onica, City of Ghosts, s. 327 . 
. 9. Röportaj, 2007 yazı. 

1 O. Efemeris tön Balkaniön, 2 1  Mart 1 923. 
1 1 . Kostas Tomanas, Chroniko ti!s Thessalonikes, 1 82 1- 1 944 (Skopelos, 

Yunanistan: Nesides, 1 996), s. 39-40 .. 
1 2. Mazower, Salonica, City of Ghosts, s. 323. 
1 3. MMKTT, 33270. 
1 4. MMKTT, 38629. 
1 5. Mazower, Salonica, City of Ghosts, s. 340. 
1 6. Efemeris tön Balkaniön, I O Haziran 1 925. 
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1 7. a.g.e., 1 4  Haziran 1 925. 
1 8  • .  a.g.e., 1 5  Haziran 1 925. 
1 9. a.g.e., 1 7  Haziran 1 925. 
20. a.g.e., 30 Ekim 1 927. 
2 1 .  Tomanas, Chroniko tes Thessa/onikes, s. 39. 
22. loannis A. Skourtis, "Prospathies idrisis austriakou emborikou 

epimelitereou kai austriakis trapezas ste Thessalonike ( 1 887-
1 894)",Yunan Tarih Derneği, XV/ Panhellenic Historica/ Congress (26-
28 Mayıs 1 995), Proceedings içinde (Selanik), s. 3 1 5. 

23. Stavroulakis, Sa/onika:jews and Dervishes, s. 1 7. 
24. a.g.e., s: 1 7, 47. 
25. Gordlevsky, "Zur  Frage über die 'Dönme"', s. 200-20 1 .  
26. Mazower, Sa/onica, City of Ghosts, s. 383; Fleming, Greece: A jewish 

History, s. 94, 97. 
27. Mazower, Salonica, City of Ghosts, s. 4 1 0- 1 6. 
28. Stavroulakis, Salonika:jews and Dervishes, s. 383. 
29. a.g.e., s. 4 1 8. 
30. Stavroulakis, Salonika:jews and Dervishes, s. 1 8. 
3 1 .  Röportaj, 2007 yazı. 
32. Corry Guttstadt, Die Türkei, die Juden, und der Ho/ocaust (Berl in:As­

soziation A, 2008), s. 267. 
33. Hıfzı Topuz, I 00 soruda Türk Basın Tarihi, (2. basım, İstanbul: Gerçek 

Yayınevi, 1 996), s. 82-83. 
34. Yalman, Yakın Tarihte Gördüklerim ve Geçirdiklerim, c� 2, s. 1 032, 1 053. 
35. Yıldız Sertel ,  Annem, s. 1 1 5 .  
36. Topuz, I 00 soruda Türk Basın Tarihi, s. 84. 
37. a.g.e., s. 97. 
38. Bu tartışma hakkında bilgi almak için bkz. Emin Karaca, Türk Bası-

nında Kalem Kavgaları (İstanbul: Gendaş, 1 998), s. 1 1 1 -39. 
39. Karaca, Türk Basınında Kalem Kavgaları, s. 1 1 1 .  
40. a.g.e., s. 1 20. 
4 1 .  Ahmet Emin Yalman, "Umumi Yerlerde Türkçe", Tan 4 (Mart 1 937). 

Bu makaleye Ayhan Aktar, "Cumhuriyetin ilk yı l larında uygu lanan 
'Türkleştirme' politikaları", Varlık Vergisi ve "Türkleştirme" Politikaları 
içinde yer verilmiştir, s. 1 22-24. 

42. Avram Galanti, Vatandaş Türkçe Konuş! (İstanbul: Hüsn-i Tabiat Mat-
baası, 1 928). 

43. Karaca, Türk Basınında Kalem Kavgaları, s. 1 27-28. 
44. Sebllürreşat 23, sayı: 583 (24 Ocak 1 924): s. 1 75.  
45. a.g.e., s. 1 28-9. 

· 

46. a.g.e., s. 1 30. , 



47. a.g.e., s. 1 30. 
48. Karaca, Türk Basınında Kalem Kavgaları, s. 1 33. 
49. a.g.e., s. 1 37. 
50. Topuz, I 00 soruda Türk Basın Tarihi, s. 97. 
5 1 .  Röportaj, 2002 yazı. 

· 

52. Röportaj, 2004 yazı. 
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53. Ancak büyükbabası başarı l ı  b ir işadamı deği ldi ı:- ve başta spor ol­
mak üzere başka i lgi alanları vard ır. Onun oğlu ve röportaj yap­
tığım kişinin babası ise, önce İstanbul'da muhasebeci olarak çal ış­
mış, sonra Selanikli diğer dört Dönme'yle birlikte, alan ın ın Türkiye 
Cumhuriyeti'ndeki i lk örneklerinden biri olan bir gömlek etiketle-
me firması kurmuştur. . 

54. "Turkish Tax Kills Foreign Business", NewYork Times, 1 1  Eylül 1 943, 
Rıfat Bali, The "Varlık Vergisi" Affair:A Study on lts Legacy. Selected Do­
cuments (İstanbul: lsis Press, 2005), s. 350'den alıntılanmıştır. 

55. Yalman, Yakın Tarihte Gördüklerim ve Geçirdiklerim, c. 2, s. 1 258. 
56. a.g.e., s. 2: 1 25 1 .  
57. Yalman, Turkey in MyTime, s. 204. . 
58. Yalman, Yakın Tarihte Gördüklerim ve Geçirdiklerim, c. 2, s. 1 1 6 1 .  
59. a.g.e., c. 2, s. 1 228. 
60. a.g.e., c. 2, s. 1 1 63 .  
6 1 .  a.g.e., c .  2, s .  1 1 63-4. 
62. a.g.e., c. 2, s. 1 259. 
63. Bali, "Varlık Vergisi"Affair, s. 53. 
64. Yalman, Turkey in My Time, s. 204. 
65. Faik Ökte, Varlık Vergisi Faciası (İstanbul: Nebioğlu Yayınevi, 1 95 1  ), s. 

8 1 .  
66. Odaklandığı esas konu Varlık Vergisi olan, Yılmaz Karakoyunlu'nun 

· Salkım Hanım'ın Taneleri (İstanbul : Simavi Yayınları, 1 990) adl ı  ro­
manında ve l 999'da Tomris Giritlioğlu'nun yönettiği ayn ı  ismi taşı­
yan filmde, Dönme kategorisi hatalı bir biçimde, bu kitabın konusu 
olan Dönmeleri değil, İslam'a dönen herkesi tanımlamak için kul la­
nı lmıştır. Bkz.Ayhan Aktar, "Malın var, mı, derdin var!", Radikal 2, 28 
Kas ım 1 999. 

67. Birleşik Kral l ık, Public Record Office, FO 3 7 1  I 33376 1 R8573 / 

8 1  O / 44, 1 2  Aral ı k  1 942, Bali, "Varlık Vergisi" Affair, s. 408'de al ıntı­
lanmıştır. 

68. Leyla Neyzi, "Remembering to Forget: Sabbateanism, National 
ldentity, and Subjectivity in Turkey", Comparative Studies in Society 
and History 44, sayı: 1 (2002): s. 1 45-46, 1 49. 

69. Bali, "Varlık Vergisi"Affair, s. 246. 
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70. Bkz. Rıfat Bali, "Yirmi Kur'a İhtiyatlar olayı", Tarih ve Toplum 1 79 
(Kasım 1 998): s. 4- 1 8. 

7 1 .  Bkz. Konuk, "Eternal Guests, Mimics and Dönme", s. 24n6 I .  
72. Detaylı bir inceleme için, bkz. Douglas Frantz ve Catherine Coll ins, 

Death on the Black Sea: The Untold Story of the Struma and World 
War ll's Holocaust at Sea (New York: ecco, 2003). 

73. Corinna Görgü Guttstadt, "Depriving Non-Muslims of Citizenship 
as Part of the Turkification Policy in the Early Years of the Turkish 
Republic:The Case ofTurkish Jews and lts Consequences During 
the Holocaust", Turkey Beyond Nationalism içinde, der. Kieser, s. 50-
56. Naziler tarafından işgal edilen Avrupa'daki Yahudi Türk vatan­
daşların ın trajik hikayeleri üzerine detayl ı bir inceleme için, ayrı� 
ca bkz. Corinna Görgü Guttstadt, Die Türkei, die juden, und der Ho­
locaust, özell ikle s. 259-485. Guttstadt' ı n  çalışması, Stanford Shaw, 
Turkey and the Holocaust: Turkey's Role in Rescuing Turkish and Euro­
pean jewry (rom Nazi Persecution l 933-4S'ta (New York: Macmillan, 
1 993) ortaya atı lan iddiaların çoğunu çürütmüştür. 

74. Guttstadt, Die Türkei, diejuden, und der Holocaust, s. 365. 
75. Bali, Cumhuriyet Yıllarında Türkiye Yahudileri, s. 55 1 .  
76. Ertan Aydın, "Secular Conversion as a Turkish Revolutionary Pro­

ject in the l 930s", Converting Cultures içinde, der. Washburn ve Re­
inharı s. 1 6 1 .  

77. Bali, Cumhuriyet Yıllarında Türkiye Yahudileri, s. 538-4 1 .  
78. ABD, diplomatik telgraf, İ lkbahar 1 943, Bali, "Varlık Vergisi" Affair, s. 

95'te alıntılanmıştır. 
79. Bali, "Varlık Vergisi"Affair, s. 36. 
80. Leyla Tavşanoğlu, Cahit Kayra'yla röportaj, Cumhuriyet, 1 9  Aral ık 

1 999, Neyzi, "Remembering to Forget", s .  l 46'da alıntılanmıştır. 
8 1 .  Bali, "Varlık Vergisi"Affair, s. 52. 
82. a.g.e., s. 40. 
83. Cemil Koçak, Türkiye'de Milli' Şef Dönemi ( 1 938- 1 945) (İstanbul: İ le­

tişim, 1 996), c. 2, s. 508, Bali, "Varlık Vergisi" Affair, s. 55'ten alıntılan­
mıştır. 

84. Bali, "Varlık Vergisi"Affair, s. 89. 
85. a.g.e., s. 1 20. 
86. Röportaj, 2004 yazı. 
87. "Turkish Tax Kills Foreign Business", NewYork Times, 1 1  Eylül 1 943. 

Bu makalede verilen bilgiler, Bali, "Varlık Vergisi"Affair, s. 350'de alın­
tılanmıştır. 

88. Bali, "Varlık Vergisi" Affair, s. 1 1 .  
89. Şevket Süreyya Aydemir, İkinci Adam, (7. basım, İstanbul :  Remzi ,  
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1 99 1  ), c. 2, s. 235-36, Bali, "Varlık Vergisi" Affair, s. 56-57'de al ıntılan­
mıştır. 

90. Bali, "Varlık Vergisi Affair, s. 46. 
9 1 .  a.g.e., s. 53 .  
92. a.g.e., s .  85. 
93. Ahmet E.Yalman, "Berbad bir rahatsızl ık", Vatan, 25 Eylü l  1 944. 
94. Yalman, Turkey in MyTime, s. 204. 
95. a.g.e., s. 203, 205. 
96. Yalman, Yakın Tarihte Gördüklerim ve Geçirdiklerim, c. 2, s. 1 250-57.Ay­

rıca bkz. Rıdvan Akar, Aşkale Yo/cu/arı:Var/ık Vergisi ve Çatışma Kamp/arı 
(İstanbul: Belge Yayınları, 1 999); Bali, Cumhuriyet Yı//arında Türkiye Yahu­
di/eri, s. 424-95;Ayhan Aktar; "Varlık Vergisi nasıl uygulandı?", Var/ık Ver­
gisi içinde s. 1 35-2 1 4:Ayhan Aktar; "Varl ık Vergisi sırasında gayrimen­
kul satışları ile servet transferi: İstanbul tapu kayıtlarının analizi", a.g.e. 
içinde, s. 2 1 5-43, Ökte, Var/ık Vergisi Faciası; Lewis, Emergence ofTurkey, 
s. 297-302; ve Alexandris, Greek Minority of lstanbu/, s. 207-33. 

97. Yalman, Yakın Tarihte Gördüklerim ve Geçirdiklerim, c. 2, s. 1 252. 
98. "Sağlığa yararl ı olan bu saf ve zinde dağ muhitini yakından gördüm 

ve oraya sürgün edilenlerin halk tarafından ne kadar iyi muamele 
gördüklerini, ne kadar rahat yaşadıklarını ve sıhhate kavuşmak için 
ne kadar iyi imkanlar bulduklarını haber aldım:' Yalman, Yakın tarih­
te gördük/erim ve geçirdik/erim, s. 2: 1 252. Bu ifade orada bulunmuş 
başka kişilerin anlattıklarıyla çelişmektedir. 

99. Alexandris; Greek Minority of lstanbul, s. 220. 
1 00.Yalman, Yakın Tarihte Gördüklerim ve Geçirdiklerim, c. 2, s. 1 259. 
1 O 1 .  a.g.e., s. 1 33. 
1 02. Yalman, Turkey in MyTime, s. 3 .  
1 03. a.g.e., s .  279. 
1 04. Yalman, Yakın Tarihte Gördüklerim ve Geçirdiklerim, c. 1 ,  s 1 2- 1 3. 
1 05. a.g.e., s. 1 1 .  
1 06. a.g.e., s. 1 1 ,  1 5. 
1 07. a.g.e., s. 20. 
1 08. a.g.e., s. 70 1 .  
1 09. a.g.e., s. 205. 
1 1 O. a.g.e., s. 1 24. 
1 1 1 .  a.g.e., s. 3 1  1 - 1 2. 
1 1 2. a.g.e., c. 2, s. 884. 
1 1 3. a.g.e., s. 897. 
1 1 4. a.g.e., s. 899. 
1 1 5. a.g.e., s. 952. 
1 1 6. Yıldız Sertel, Annem, s. 1 75-76. 
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1 1 7. a.g.e.; s. 1 75. 
1 1 8. a.g.e., s. 1 88. 
1 1 9. a.g.e., s. 1 98. 
1 20. a.g.e., s. 3 1 1 .  
1 2 1 .  a.g.e., s. 1 93-94. 
1 22. a.g.e., s. 2 1 2. 
1 23. a.g.e., s. 22 1 .  
1 24. a.g,e., s. 2 1 4. 
1 25. a.g.e., s. 223 . 
1 26. a.g.e., s. 290. 
1 27. a.g.e., s. 234. Sonunda, l 960'1arı n baş ında SSCB'deki Azerbay­

can'a yerleşmişlerdir. Sabiha Sertel l 968'de Bakü'de gömülmüştür. 
l 970'1erde, kamuoyunun zihninde, basmakal ıp  önyargı larla Müslü­
man karşıtı, ateist, sadakatsiz, komünist bir Dönme gazeteci o larak 
yer etmiştir. a.g.e., s. 237, 240. 

1 28. Bkz. Soner Çağaptay, /s/am, Secularism, and Nationalism in Modern 
Turkey:Who Is a Turk? (New York: Routledge, 2006). Çağaptay, di­
nin etnikleştiri lmesinin -Müslüman ve Türk kategorilerinin birbi­
rine geçiri lmesinin-, cumhuriyetin ilk y ı l larında birçok Müslüman 
grubun Türk olarak kabul edi l irken, H ıristiyanların neden u lusun 
dışında bırakı ld ıklarını açıkladığını öne sürmüştür. Cumhuriyetin i lk 
yı l larında ı rkçı l ığın ne denl i  hakim olduğunu teslim etmekten kaçı­
nan Çağaptay, tarihi kanıtların ortaya koyduğunun aksine, Yahudile­
rin -diğerlerinden esasen dilsel seçimleriyle ayrı ldıklarını iddia et­
miştir- sadece ötekileştirildiklerini, d ışlanman ın ya da hükümetin 
Yahudi düşman l ığının kurbanı olmadıklarını söylemiştir. 

1 29. Bkz.,Viswanathan, Outside the Fo/d, s. 82-89. 
1 30. TBMM, Zabıt Ceridesi, Devre: 1 Ci lt: 4, 4 Ekim 1 920, s. 478, Eis­

senstat, "Metaphors of Race and Discourse of Nation", s. 246'da 
al ıntılanmıştır. 

1 3 1 . Andrew Davison, Secu/arism and Revivalism in Turkey:A Hermeneu-
tic Reconsideration (New Haven:Yale University Press, 1 998), s. 2. 

1 32. Aydın, "Secular Conversion as a Turkish Revolutionary Project." 
1 34. Asad, Genea/ogies of Religion, s. 40-4 1 . 
1 35. Viswanathan, Outside the Fold, s. 97. 
1 36. Dönmelerin deneyimlerinin, Mısı r'daki Karaim, komünist ve bur­

juva Yahudilerin deneyimleriyle karşı laştırılması ve Yahudi lerin Mı­
sırl ı  olabilecekleri gerçeğini inkar eden mil l iyetçi tarihlerin eleştiri­
si- için, bkz. Joel Beinin, The Dispersion of Egyptian Jewry: Cu/ture, Po­
litics, and the Formation ofa Modern Diaspora (Berkeley: University 
of California Press, 1 998). 
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Sonuç 

1 .  Van der Veer, lmperial Encounters, s. 1 4. 
2. a.g.e., s. 1 9. 
3. a.g_.e., s. 20. 
4. Ermenilerin 1 9 1 5- 1  ?'deki tehcirlerinin ve katledilmelerinin sebebi 

teokrasi ya da İslam'ın sözde militarist ve hoşgörüsüz yapısı değil, 
yeni, seküler ulus ve ırk kavramlarıdır. 

5. Bkz. Zorlu, Evet, ben Seliinikliyim; Baer, "Reveal ing a Hidden Com­
munity"; ve Eden ve Stavroulakis, Salonica:A Family Cookbook. 

6. Esin Eden, Annemin Yemek Defteri: Selanik, Münih, Brüksel, İstanbul 
(İstanbul: Oğlak Yayınları, 200 1 )  

7. Bkz. Elqayam,"Bishulim Shabtaim:' 
8. Dumont, "Franc-Maçonnerie'', s. 92. 
9. Macar, "Yeni Cami", s. 29. Dönme camisi l 940'ta kapanmış ve an­

cak l 953'te yeniden açı lmıştır; l 968'de yeni arkeoloji müzesinin 
deposu olarak kul lanı lmaya başlanmıştır. l 973'te Yunan Ortodoks 
Kilisesi bu yapıyı ki l iseye dönüştürme girişiminde bulunmuş, fakat 
başarıl ı olamamıştır. G.ünümüzde geçici sergiler için bir galeri ola­
rak kullanılmaktadı r. 

1 O. Selanik Nazım Plan Uygulama ve Çevre Koruma Teşkilatı'ndan 
(sonradan binaya yerleşen kurum) Maria Li limpaki'yle yapılan rö­
portaj, 2003 yazı. in memoriam: Hommage aux victimes juives des 
Nazis en Grece, s. 88, 93'te, Kapancı'n ın evinden bir Yahudi yal ıs ı  
olarak bahsedilmiştir; Mazower, Salonica, City of Ghosts, s. 400'de, bu 
bina bir banliyö yal ısı olarak tanımlanmıştır. 

1 1 .  Chasiötes, "First After the First and Queen of the Worthy", şehrin 
tarihini kutlamak için l 997'de yayımlanan derleme ci ltteki başma­
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