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I 

Ad1m Louis Roubien. Yetmi� ya�mda­

y1m. Toulouse'un Saint-Jory koyiinde, Garonne 

Nehri'nin birka9 kilometre yukansmda dogdum. 

On dort y1l boyunca ekmegimi topraktan ka­

zand1m. Nihayet �ans yiiziimiize giildii ve biz de 

refaha kavu�tuk. Ge9en aya kadar bizim koyiin en 

zengin 9ift9isiydim. 

Evimizin bereketi yerindeydi, mutlu mesut 

ge9iniyorduk. Giine� bizim agabeyimizdi; bir 

gun olsun kotii mahsul ald1g1m1z1 hatirlamam. 

Tarlada neredeyse bir diizine ki�i 9ah�1yorduk. 

Ben hala canh ve din9, 9ocuklarm ba�mda du­

ruyordum; sonra ya�h bir bekar ve emekli bir 

9avu� olan erkek karde�im Pierre ile kocasmm 

oliimiiniin ardmdan yamm1za gelen kiz karde�im 
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Agathe vard1. Agathe otoriter bir kadmd1, heybet­
li ve �en �akraktI; bir giildii mii kahkahas1 koyiin 

obiir ucundan duyulurdu. Sonra evlad1mla to­
runlanm vard1: Oglum Jacques, kans1 Rosie ve ii<;: 
kizlan Aimee, Veronique ile Marie. ilk kiz, iri yan 
ve ne�eli bir adam olan Cyprica Bouisson'la ev­

liydi ve ondan biri iki ya�mda, digeri on ayhk iki 
<;:ocugu vardi. Veronique yeni ni�anlanm1�tl, ya­

kinda Gaspard Rabuteau ile evlenecekti. U<;:iincii 
kiz Marie ise gencecik bir hammefendiydi; oyle 
beyaz, oyle giizeldi ki, goren onu �ehirde dogmu� 
samrdi. 

Herkesi saymca on ettik. Hem biiyiikbabay­
d1m hem de biiyiik biiyiikbaba. Sofraya oturdu­
gumuzda kiz karde�im Agathe'yi sag1ma, erkek 

karde�im Pierre'i soluma ahrd1m. <:;ocuklar halka 

olu�turup ya�larma gore dizilirlerdi. En sonda, 

<;:oktan <;:orbasm1 koca adam gibi yemeye koyul­

mu� olan on ayhk bebek otururdu. Ka�1klann 

tabaklara dahp <;:1ktik<;:a <;:1kard1g1 sesleri size 

anlatamam. Evlatlanmm i�tahlan yerindeydi. 

Lokmalanm ag1zlanna atarken ne�e sa<;:arlard1! 

Ufakl1klar bana ellerini uzahp, "Dede, bize ekmek 

ver! Kahn bir dilim olsun, dede! " diye haykird1k­

larmda gururla dolard1m. 
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Ne giizel giinlerdi onlar, ah! Tarlada her ko�e­
den bir tiirkii duyulurdu. �arnlan Pierre tiirlii 
oyunlar icat eder, askerligini yaptig1 alayla ilgili 
hikayeler anlatird1. Pazar giinleri Agathe kizla­
ra kurabiye pi�irirdi. Marie'nin bildigi baz1 ila­
hiler vard1, koro �arkic1s1 gibi soylerdi ilahileri. 
Boynundan a�ag1 dokiilen san sa'i:lan ve onliigii­
niin oniinde bulu�turdugu elleriyle aym azizeleri 
and1nrd1. 

Aimee ile Cyprien evlendiklerinde evin iis­
tiine kat <;:1krn1�tlrn. Veronique ile Gaspard'm dii­
giiniinden sonra bir kat daha <;:1kacag1rn1 soyleyip 
giilerdirn. Birbirirnizden aynlrnay1 akl1rn1zdan 
bile ge<;:irrnezdik. <;:ok ge<;:rneden tarlanm gerisin­
de <;:itlerle <;:evirdigirniz arazide kendi �ehrirnizi 

kurard1k. Aileler kenetlendiginde, insamn biiyii­
diigii yerde ya�ay1p olrnesi kadar giizel �ey yoktur! 

0 sene rnay1s ay1 rnuhte�ern ge<;:rni�ti. Ekinler 
en son bu kadar bereket vaat edeli <;:ok olmu�tu. 

Tarn da o giin, oglurn Jacques ile tarlalan tefti­

�e <;:1krn1�tik. Saat ii<;: gibi i�e koyulduk. Garonne 

Nehri'nce uzanan <;:ayirlanrn1z korpecik bir ye�il­

di. Otlar neredeyse doksan santirn uzunlugun­

dayd1, onceki sene ekilen sepet<;:i sogiitleri de bir 

rnetrelik filizler verrni�ti. Oradan, servetirnizi 
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edindik<;e ald1g1m1z bugday tarlalanyla asma bah­
<;elerine ge<;tik. Bugday ba�aklan dolu doluydu, 
asmalar tam <;i<;eklenmi�, enfes bir bag bozumu 
vaat ediyorlard1. Jacques giiliip omzuma vurdu. 

"Eh, baba, ne ekmekten ne �araptan yoksun 
kalacag1z desene. Topraklarma boyle giimii� yag­
d1gma gore ilahi Gii<;'le dost olmahsm:' 

Kendi aram1zda s1k s1k ge<;mi�teki yoksul 
giinlerimizi amp �akala�ird1k. Jacques hak11yd1. 
Ya bir azizin ya da bizzat Tann'nm dostlugunu 
kazanm1�tlm, <;iinkii iilkedeki biitiin �ans bizden 
yanayd1. Dolu yagd1 m1 bizim tarlalarm smirma 

geldiginde dururdu. Kom�ulanm1zm asmalan 
hastaland1gmda, bizimkilerin etrafma sanki bir 

koruma duvan <;ekilirdi. Nihayetinde bunu yal­

mzca adil goriir oldum. Kimseye zaranm dokun­

mad1gmdan, bu mutlulugun hakkim oldugunu 

dii�iiniiyordum. 
Eve yakla�tig1m1z s1rada Rose el kol hareketle­

riyle bize seslendi, ''Acele edin! " 

ineklerimizden biri yavrulam1�tI ve herkes 

heyecan i<;indeydi. Kii<;iik buzagmm dogumu ai­

lemiz i<;in yeni bir liituftu. Yakm zamanda ah1rlan 

biiyiitmek durumunda kalm1�tik. Atlan saymaz­

sak yakla�1k yiiz ba� inekle koyunumuz vard1. 
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"Eh, bugiin iyi i� <;:1kard1k!" diye bagird1m. 
"Bu gece en giizel �arab1m1zdan i<;:elim:' 

Bu esnada Rose bize Veronique'in ni�anhs1 

Gaspard'm, diigiin giiniinii ayarlamak i<;:in geldi­
gini soyledi. Rose ona ak�am yemegine de kalma­
sm1 soylemi�ti. 

Gaspard, Morange'h bir <;:ift<;:inin en bii­
yiik ogluydu. Yirmi ya�lmda koca bir ogland1 
ve iilke <;:apmda olaganiistii kuvvetiyle bilinirdi. 
Toulouse'taki bir �enlikte "Midi Aslam" Martial'i 
haklam1�tl. Bunun d1�mda altm gibi bir kalbi olan 
iyi bir <;:ocuktu. Biraz <;:ekingendi hatta; Veronique 
onun gozlerine bakti m1 pancar kesilirdi. 

Rose'a onu <;:agirmasm1 soyledim. Bah<;:enin 

sonunda, hizmet<;:ilerimize yeni y1kanm1� <;:ar­

�aflan asmalarmda yard1m ediyordu. Gaspard 

oturdugumuz yemek odasma girdiginde, Jacques 

bana doniip, "Sen konu�, baba;' dedi. 

"Eh;' dedim, "biiyiik giinii belirlemek i<;:in gel­

mi�sin, oglum, oyle mi?" 

"Oyle, Roubien Baba;' dedi, kipkirm1z1 bir 

yiizle. 

"K1zarma, oglum;' diye devam ettim. "Sen de 

istersen 10 Temmuz'da, Aziz Felicite Yortusu'nda 

olsun. Bugiin Haziran'm yirmi ii<;:ii; yani yalmz-
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ca yirmi giin bekleyeceksin. Rahmetli e�imin ad1 
da Felicite idi. Bu size mutluluk getirir. Eh, oldu 

'?,, mu. 
"Evet, oldu. Aziz Felicite Yortusu, Roubien 

Baba" 

Tarihte anla�mca tek tek hepimize oyle s1k1 
sanld1 ki yiizlerimizi ac1yla buru�turduk. Sonra 
Rose'a anne diyerek onu kucakladi. Bu deh�et 
yumruklu koca oglan, Veronique'i i�tahm1 kaybe­
decek kadar seviyordu. 

"�imdi;' diye soziime devam ettim, "ak�am 
yemegine kalmahsm. Hadi, herkes sofraya. Kurt 
gibi a<;:1m ben:' 

0 gece sofrada on bir ki�iydik. Veronique'in 

yanma oturtulan Gaspard yemek boyu tabagm1 

unutup ona bakti; Veronique'in ona ait olacag1 

dii�iincesi zaman zaman gozlerini ya�la dolduru­
yordu. Daha ii<;: yilhk evli olan Cyprien ile Aimee 

giiliimsediler. Evlilikleri yirmi be�inci y1hm dol­

duran Jacques ile Rose ise daha ciddiydiler; yine 
de birbirlerine gizli gizli, sevecen baki�lar atiyor­

lardi. Bana gelince, sofram1za adeta cennetten 

bir ko�eyi getiren bu iki a�1kla aym hisleri ya�ar 

gibiydim. 0 gece yedigimiz <;:orba nasil da lezzet­

liydi! Niiktedan Agathe Hala �akalan ard1 ardma 
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siraladi. Sonra a<;:1k yiirekli Pierre bize Lyons'lu 

bir hammla ya�ad1g1 a�k macerasm1 anlatmaya 
yeltendi. Neyse ki o sirada tath yiyorduk ve her­
kes bir ag1zdan konu�uyordu. Mahzenden iki 
�i�e olgunla�m1� �arap getirmi�tim. Gaspard ile 

Veronique'in mutluluguna i<;:tik. Sonra �arkilar 
soyledik. Gaspard leh<;:eli a�k �arkilan biliyor­

du. Marie'den de bir ilahi soylemesini rica ettik. 
Ayaga kalkip ilahiyi soylediginde, fliit gibi sesi ku­
laklanm1z1 ok�adi. 

Bir ara pencereye gittim, Gaspard da yamma 
gel di. 

"Sizin oralardan hi<;: haber yok mu?" diye sor­

dum. 
"Yok;' dedi. "Son birka<;: giiniin saganak yag­

murlanm konu�uyor herkes. Bazilan, bu bunun 
sonu iyi olmaz, diyor:' 

Ger<;:ekten de atm1� saat duraks1z yagm1�tl 

yagmur. Garonne Nehri evvelki giin iyice yiiksel­

mi�ti ama ona giivenimiz tamd1; kenarlara ta�ma­

d1g1 miiddet<;:e onu kotii bir kom�u olarak gore­

mezdik. 

"Pohl" dedim, omuzlanm1 silkerek. "Bir 

�ey olmaz. Her sene aym terane. Nehir ofkelen­

mi� gibi kabanyor, sonra bir gecede duruluyor. 
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Goreceksin, evlat, bu sefer de bir �ey olmayacak. 
Baksana havamn giizelligine!" 

Gokyiiziinii gosterdim. Saat yediydi, giine� 
batiyordu. Masmavi gokyiizii, lekesiz bir safhk­
ta, engin bir cy:ar�af gibiydi, batan giine�in i�mlan 
altm tozu gibi goriiniiyordu. Koyii boyle tath bir 
huzur icy:inde uykuya c;:ekilirken hie;: gormemi�tim 
daha once. Kiremitli cy:atilann iistiinde pembemsi 
bir golge vardi. Bir kom�unun kahkahas1 c;:almd1 
kulag1ma, sonra bizim mekanm oniindeki sokak­
tan cy:ocuklarm sesleri geldi. Daha uzaklardan, 
ah1rlarma giren hayvanlarm, mesafeyle yumu�a­
yan sesleri i�itiliyordu. Garonne Nehri'nin giim­

biir giimbiir sesi kiikreyip duruyordu; ama hen 

ona oyle ah�1ktlm ki, bana sessizligin sesi buymu� 

gibi geliyordu. 

Gokyiizii azar azar soldu ve koyiin iistiine iyi­
ce bir uyu�ukluk <r6ktii. Giizel bir giiniin ak�amm1 

ya�1yorduk. Giizel talihimizin -bereketli hasatla­

rm, mutlu evimizin, Veronique'in ni�anlanmas1-

nm- bize hep yukandan, yitmekte olan i�1gm saf­
hgmda bah�edildigini dii�iindiim. Ak�amm veda­

s1yla birlikte hepimiz takdis ediliyorduk adeta. 

Bu arada masadaki eski yerime donmii�tiim. 

K1zlar sohbet halindelerdi. Giiliimseyerek onlan 
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dinledik. Ans1zm, koyiin o dingin sessizliginin 
i<;:inden korkun<;: bir <;:1ghk koptu -bir 1stirap ve 
oliim <;:1ghg1: "Garonne! Garonne!" 

15 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



II 

Hemen bah<;:eye ko�tuk. Saint -Jory, Garonne 

Nehri'nden be� yiiz metre mesafedeki bir yama­

cm eteginde kuruludur. c;ay1rlan bolen uzun ka­

vak aga<;:lanndan olu�an bir perde, nehri tama­

men gozden gizler. 

Bir �ey goremiyorduk. c;1ghk ise devam edi­

yordu, "Garonne! Garonne! " 

Aniden oniimiizdeki geni� yolda iki erkekle, 

biri <;:ocugunu kucaklam1� ii<;: kadm peyda oldu. 

Bagiranlar onlard1. Akillan ba�larmdan gitmi� 

gibi, biiyiik ad1mlarla ko�uyorlardi. Arada bir do­

niip korku dolu yiizlerle, sanki pe�lerinde bir kurt 

siiriisii varm1� gibi arkalanna bakiyorlardi. 

"Nesi var bunlarm?" diye sordu Cyprien. "Sen 

bir �ey goriiyor musun, biiyiikbaba ?" 
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"Hayir;' diye kar�1hk verdim. "Yaprak bile ki­
m1ldam1yor:' 

Bizden de bir bag1n� koptugunda ben hala 
konu�uyordum. Ka<;aklarm ardmda, kavak aga<;­

lannm govdelerinin arasmdan, geni� <;im obekle­
rinin ortasmdan, san benekli gri hayvanlara ben­
zeyen bir �ey belirdi. Her yonden geliyordu; list 
iiste ii�ii�en dalgalar, geli�igiizel ilerleyen kopiiklii 
sular, azgm siiriiler gibi giimbiir giimbiir dortnala 
ko�arak yeri titretiyorlardi. 

0 umutsuz <;1ghg1 koparma s1ras1 �imdi biz­
deydi, "Garonne! Garonne!" 

iki erkekle ii<; kadm hala yolda ko�uyorlard1. 
Giimbiirtiiniin kendilerine yeti�tigini duydular. 
Artlk dalgalar tek bir dogrultuda, hiicum halin­

deki bir taburun gok giiriiltiisii gibi sesiyle, done 

yuvarlana gelmi�ti. ilk darbeleriyle ii<; kavag1 de­

virdiler; ye�il yaprakl1 dallar suya batlp gozden 

kayboldu. Ah�ap bir kuliibeyi yuttu sonra sular, 
bir duvan y1ktl, agir arabalan hasirdanm1� gibi 

ahp gotiirdii. Arna su her �eyden <;ok o ka<;aklann 

pe�indeymi� gibi g6riiniiyordu. Dik bir egimin 

oldugu yol kivnmmdan, u<;suz bucaks1z bir <;ar�af 

gibi dokiildii. Ka<;aklar her �eye ragmen ko�maya 

devam ettiler. Suyun arasmda yol bulmaya <;ah-
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�iyor ve art1k bagirm1yorlard1; korku onlan de­
lirtmi�ti. Su dizlerine kadar <;:ikm1�tl. Devasa bir 
dalga <;:ocuklu kadm1 dii�iirdii. Sonra hepsi birden 
suyu boyladi. 

"<;abuk! <;abuk!" diye bagird1m. "Eve gitmeli­
yiz. Ev saglamdir, korkacak bir �ey yok:' 

Ost kata s1gmd1k. Ev yolun iist tarafmdaki 
tiimsege in�a edilmi�ti. Su dalga sesleri e�liginde 
agir agir bah<;:eyi ku�atti. <;ok korkmam1�tlk. 

"Poh!" dedi Jacques, evdekileri yati�tirmak 
i<;:in. "Bundan bir �ey olmaz. Hatirhyor musun, 
baba, '55 senesinde su bah<;:eye kadar girmi�ti. Bir 
metre vard1 yiiksekligi. Sonra geri <;:ekilmi�ti:' 

"Ekinler her haliikarda mahvoluyor:' diye mi­
nldandi. Cyprien. 

"Yok, bir �ey olmaz bundan:' dedim, kizlann 

koca koca a<;:ilm1�, sorgulayan gozlerini goriince. 

Aimee iki <;:ocugunu yataga yatirm1�tl. 

Veronique ve Marie ile birlikte o da <;:ocuklannm 

yanma oturdu. Agathe Hala bizi cesaretlendirmek 

i<;:in, yukan getirdigi �arab1 1s1tmayi teklif etti. 
Jacques ile Rose camdan d1�an bakiyorlardi. 

Ben diger camda, yammda Pierre, Cyprien ve 

Gaspard ile duruyordum. 

"Yukan gelin!" diye bagird1m, bah<;:edeki s1g 

19 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



suyun i<;inde gezinen hizmet<;ilerimize. "Orda 
durup islanmaym:' 

"Ya hayvanlar?" diye sordular. "<;:ok korktular. 

Ahirda birbirlerini oldiiriiyorlar:' 
"Yok, yok, siz yukan gelin! Sonra bakanz on­

lara:' 
Bu felaket daha da biiyiirse hayvanlan kurtar­

mam1z miimkiin olmazd1. Ailemi korkutmay1 ge­
reksiz buldum. 0 yiizden umudu elden birakma­
d1m. Pencereye yaslamp selin nas1l ilerleyecegini 
kestirmeye <;ah�1yordum. Nehir koye ta�tiktan 
sonra en dar sokaklan bile eline ge<;irmi�ti. Artik 
dortnala hiicum etmiyor, yava� ama alt edilemez 
bir �ekilde bogarak ilerliyordu. Saint-Jory'nin ku­
ruldugu vadinin dibi �imdi bir gole donii�mii�tii. 

Bah<;emizdeki su ii<; metreye kadar yiikselmi�ti. 
Suyun hi<; kipirdamad1gm1 soyledim -hatta <;ekil­

digini iddia edecek kadar ileri gittim. 
"Bu gece burada uyuman gerekebilir, evlat;' 

dedim Gaspard'a donerek. "Tabii, yollar birka<; 

saate a<;tlmazsa -ki bence a<;ilmas1 muhtemel:' 

Cevap vermeden yiiziime bakti. Beti benzi at­

m1�tl. Sonra kederli bir ifadeyle Veronique'e bak­

tigm1 gordiim. 

Saat sekiz bu<;uk olmu�tu. Hala giin 1�1g1 var-
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d1 -solgun gokyiiziiniin altmda cans1z, hiiziinlii 

bir 1�1k. Hizmet<;:iler akil edip yukan iki lamba 
getirmi�lerdi. Kasvetli odayt biraz olsun aydmla­
tacagm1 dii�iinerek lambalan yakt1rd1m. Odanm 
ortasma masa <;:eken Agathe Hala iskambil oyu­

nu tertiplemek istedi. Gozleri bir anhgma be­
nimkileri arayan muhterem kadmm bir numarah 
onceligi <;:ocuklan oyalamaktI. Ho� mizac1 miit­
hi� cesaretinden geri kalm1yordu; etrafm1 saran 
deh�etle miicadele etmek i<;:in giiliip duruyordu. 

Aimee, Veronique ve Marie'yi zorla masaya oturt­
tu. Kartlan ellerine tutu�turup kendisi de ilgili bir 
havayla kendininkileri ald1; kartlan karar, keser, 
dag1tirken dur durak bilmeden konu�mas1yla ne­
redeyse suyun sesini bastlracaktI. Arna kizlarm 

dikkati dagilm1yordu; hepsinin yiizleri solmu�, 

elleri titriyordu, kulaklanysa siirekli d1�andayd1. 

Aralanndan biri kis1k sesle, "Biiyiik baba, hala 
yiikseliyor mu su?" diye sordu. 

"Haytr, hayir. Oyununuza devam edin siz. Bir 

tehlike yok:' 

Kalbimin boyle bir 1stlrapla s1ki�tlg1m hi<;: 

bilmem. Erkeklerin hepsi o korkutucu manzara­

y1 gizlemek i<;:in camlann oniine toplanm1�lard1. 

Masanm iistiine halka �eklinde 1�1k huzmeleri dii-
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�iiren lambaya dogru doniip giiliimsemeye <;:ah­
�1yorduk. Sofrada topland1g1m1z k1� gecelerimizi 
hatirlad1m. Aym sakin odayd1 buras1, aym s1cak 
�efkat hisleriyle doluydu i<;:erisi. Arna o huzurun 
ortasmda, arkamda, yatagmdan ta�an nehrjn, git­
gide artan kiikremesini duyuyordum. 

"Louis;' dedi, karde�im Pierre, "su pencerenin 
ii<;: metre altma kadar geldi. Onlara soylesek iyi 
olur:' 

Kolunu bastirarak onu susturdum. Arna teh­
likeyi gizlemek artik imkans1zdi. Ah1rlardan bir­
birl�rini oldiiren hayvanlann sesleri geliyordu. 
c;ilgma donen hayvanlar kah meliyor, kah bogii­
riiyorlard1; atlar tehlike anmda <;:1kard1klan, uzak­

lardan bile duyulan ha�in sesle ki�niyorlardi. 

"Tannm! Tannm! " diye bagird1 Aimee. Ayaga 

kalkm1�, ellerini �akaklanna bastlrm1�tl. 

Hepsi birden pencereye ii�ii�tiiler. Orada <;:1t 

<;:1karmadan kalakald1lar. Sa<;:lan <liken <liken ol­

mu�tu. San su tabakasmm iizerinde lo� bir 1�1k 

toplanm1�tl. Soluk gokyiizii diinyanm iistiine se­

rilmi� bir ortii gibiydi. Uzakta bir yerden duman­

lar <;:1kti. Her �ey pusluydu. Deh�et bir giin sonu, 

oliim gecesinin i<;:inde kayboluyordu. Dstelik hi<;: 

insan sesi duyulmuyordu; sonsuzluga uzanan o 
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denizin gi.irlemesinden, hayvanlarm bogi.iri.ip in­
lemesinden ba�ka ses ili�miyordu kulaklanm1za. 

K1zlar hep bir ag1zdan, "Tannm! Tannm!" 
diye tekrarhyorlard1 kis1k sesle. Sanki yi.iksek sesle 
konu�maya i.irki.iyor gibiydiler. 

Korkunc;: bir c;:atirti sesi herkesi susturdu. 
<;:1lgma donen hayvanlar ah1rlann kapilanm kir� 
m1�lard1. San sel suyuna kan�tilar, yuvarlamp 
akmtiyla birlikte si.iri.iklendiler. Koyunlar kuru 

yapraklar gibi saga sola savruluyorlar, toplu halde 
girdaba kap1hp finl f1nl doni.iyorlardl. ineklerle 
atlar can havliyle ayakta durmaya, yi.iri.imeye c;:a­
bahyorlar ama tokezliyorlard1. iri govdeli kir ati­
m1z hayatta kalmak ic;:in c;:ok ugra�tl. Burnundan, 

demirci ocagm1 kori.iklermi� gibi soluk vererek, 

boynunu gerip �ahlamyordu. Arna kopi.iren sular 

onu sagnsmdan kiskivrak yakaladl. En sonunda 

atm yenik di.i�i.ip kendini b1raktigm1 gordi.ik. 

Sonra bizde de ilk kinlmalar ba�ladl. Aglama 

ihtiyac1 duyuyor, ellerimizi si.iri.iklenip giden hay­

vanlanm1zm ardmdan uzatiyorduk. Derken feryat 

figan aglamaya ba�lay1p gozya�lanm1za ve bastir­

d1g1m1z h1c;:kinklara teslim olduk. Nas1l bir y1kim­

d1, of! Mahsuli.imi.iz mahvolmu�, hayvanlanm1z 

bogulmu�, iyi talihimiz ka�la goz arasmda tersine 
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donmi.i�ti.i! Tann adil degildi. O'na kar�1 bir yanh­

�1m1z olmam1�tl; 0 ise her �eyimizi elimizden al­
m1�ti! Ufka dogru yumrugumu savurdum. Oglen 
yaptig1m1z geziyi, <;:ay1rlanm1z1, bugdaylanm1z1, 

asmalanm1z1, hepsinin umut vaat ettigini anlat­
m1�tlm. Demek hepsi yalanm1�! Demek ki gi.ine� 
batarken, a�amm dinginliginde, o tath ve sakin 
<;:ehresiyle yiizi.imi.ize bakip yalan soyli.iyormu�. 

Su hala yiikseliyordu. D1�anyi izleyen Pierre, 
"Louis, dikkatli olmam1z laz1m! Su pencereye ka­
dar geldi! " diye bagird1. 

Bu ikaz bizi o <;:aresizlik bi.iyiisi.inden <;:e­
kip <;:1kard1. Bir kez daha kendim olmu�tum. 
Omuzlanm1 silkip, "Para mi.ihim degil. Hepimiz 
sag salim kurtuldugumuz si.irece hayiflanacak bir 

�ey yok. Yine <;:ah�mam1z gerekecek -hepsi bu;' 
de dim 

"Evet, evet, hakhsm, baba;' dedi Jacques, heye­

canla. "Dstelik tehlike altmda da degiliz. Duvarlar 

kaya gibi saglam. <;atiya <;:1kmam1z gerek yalmz­

ca:' 

S1gmabilecegimiz tek yer oras1 kalm1�tl. 

Merdivenleri basamak basamak tirmanan su <;:ok­
tan kap1dan s1zmaya ba�lam1�tl bile. Toplu halde, 

birbirimizin yamacmdan aynlmadan tavan ara-
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sma ko�turduk. Cyprien ortadan kaybolmu�tu. 
Ona seslendim ve yan odadan geldigini gordiim. 
Yiizii allak bullakti. Birden, onlan bekledigim 
halde hizmetc;:ilerin etrafta olmad1klanm fark et­
tim. Cyprien ban a tuhaf bir bak1� ath, sonra sesini 
alc;:alt1p, "Olmii�ler! Odalannm altmdaki sundur­
ma y1kilm1�;· dedi. 

Zavalh kizlar sand1klarmdan tasarruflanm 
almaya gitmi� olmahlardi. Cyprien'e sesini c;:1kar­
mamasm1 tembihledim. ic;:im iirperdi. Oliim eve 
giriyordu. 

Sirayla yukan c;:1karken lambalan sondiirmeyi 
unutmu�tuk. iskambil kartlan masada yayih du­
ruyordu. Oda c;:oktan bir metre suyla dolmu�tu. 
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III 

Neyse ki <;:atl geni�ti ve hafif bir egim yap1-

yordu. Kapakh bir pencereden ge<;:ip platforma 

benzer bir yere <;:1km1�tik. S1gmd1g1m1z yer bu­

ras1yd1. Kadmlar yere oturdular. Erkeklerse et­

raf1 ke�fetmek i<;:in kiremitlerin iistiine pktilar. 

Tirmand1g1m1z pencerenin yanmdaki nobet ye­

rimden ufkun dort noktasma baktim. 

"Mutlaka yard1m gelecektir:' dedim cesareti­

mi takmarak. "Saintin'hlann tekneleri var; buraya 

geleceklerdir. �uraya bakm! Suda goriinen �ey bir 

lamba m1?" 

Kimse cevap vermedi. Pierre piposunu yak­

m1�tl. Oyle ha�in tiittiiriiyordu ki, agzmdan her 

duman sah�mda kiym1k tiikiiriiyordu. Jacques 

ile Cyprien gergin yiizlerle uzaklara bakiyorlar-
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d1; Gaspard ise yumruklanm s1km1�, bir <;:6zi.im 
arayarak volta atiyordu. Ayaklanm1zm dibinde­

ki kadmlar ses <;:1karm1yor, titreyerek oturuyor­
lard1. Manzaraya kar�1 yi.izlerini kapam1�lard1. 

Arna Rose kafasm1 kaldird1, etrafma bakm1p, 
"Hizmet<;:iler? Onlar nerede? Niye burada degil­
ler?" diye sordu. 

Cevap vermekten ka<;:md1m. Sonra gozlerini 
yi.izi.ime dikip beni sorgulad1. "Hizmet<;:iler nere­
de?" 

Arkam1 dondi.im, yalan soyleyemezdim. 
Usti.imden �oyle bir ge<;:en i.irpertinin, kadmla­
nm1zla sevgili kizlanm1za bula�tigm1 gordi.im. 
Anlam1�lard1. Marie gozya�larma boguldu. Aimee 
korumak istercesine iki evladm1 eteklerine sard1. 

Yi.izi.ini.i ellerine gommi.i� olan Veronique kipir­

damad1. Kag1t gibi sararan Agathe Hala istavroz 

<;:1kanp Babam1z ve Kutsal Meryem dualanm m1-
nldanmaya ba�lad1. 

Bu esnada etrafim1zdaki manzara bi.iyi.ik bir 

ihti�ama kavu�mu�tu. Bir yaz gecesi gibi berraktI 

hava. Ay yoktu ama yild1zlarla dolu gokyi.izi.i oyle 

saf bir maviydi ki, adeta her yer mavi bir 1�1kla ay­

dmlamyordu. U<;:suz bucaks1z su ki.itlesi de gogi.in 

yumu�ak.11g1 altmda yayild1k<;:a yayihyordu. Art1k 
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toprak goremez olmu�tuk. 

"Su yiikseliyor, su yiikseliyor!" diyordu karde­
�im Pierre, bir yandan piposunu kemirirken. 

Su <;:atmm bir metre altmdaydi. Dinginliginden 

eser kalmam1�tl, yer yer akmtilar olu�uyordu. Bir 
saatten kisa bir siirede tehditkar bir havaya bii­
riindii. Eve <;:arp1p duruyor; fi<;:ilar, tahta par<;:alan, 
ot kiimelerini oniine katip gotiiriiyordu. Bir yer­
lerde su duvarlara <;:arp1yordu, darbelerle <;:1kan 
sesin yankilanm duyduk. Kavak aga<;:lan devril­
di, evler, el arabas1yla yol kenarma dokiilen ta�lar 
gibi un ufak oldu. 

Kizlann agl�masmdan huzursuzlanan Jacques, 
"Burada kalamayiz. Bir �eyler denemeliyiz. Baba, 

sana yalvanyorum, bir �ey buI:' diye bagudi. 

Kekeleyerek, "Evet, evet, bir �ey yapmam1z la­

z1m:' dedim. 

Arna ne yapacag1m1z1 bilemedik. Gaspard, 

Veronique'i sirtma ahp onu giivenli bir yere gotiir­

meyi teklif etti. Pierre sal yapmayi onerdi. Nihayet 

Cyprien, "�u kiliseye bir ula�abilseydik:' dedi. 

Kilise sulann iistiinde, diiz <;:an kulesiyle, dim -

dik duruyordu. Aram1zda yedi ev vard1. Koyiin 

ilk evi olan <;:iftlik evimiz, bizimkinden yiiksek bir 

binayla biti�ikti, yan bina da digerine dayahydi. 
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Belki �attlardan atlayarak papaz evine ula�abilir­
dik. Birileri �oktan oraya s1gmm1� olmahyd1, �iin -

kii yan �atllar bo�tu ve �an kulesinden geldigine 
emin oldugumuz sesler duyuyorduk. Arna oraya 
gitmek �ok tehlikeli olacakti! 

"imkans1z:' dedi Pierre. "Raimbeau'lann evi 
�ok yiiksek. Merdiven gerekir:' 

"Ben deneyecegim;' dedi Cyprien. "Gidilecek 
gibi degilse donerim. Baktim oluyor, hepimiz gi­
deriz ama kizlan ta�1mak zorunday1z:' 

Gitmesine miisaade ettim. Hakhydi. imkans1z1 
denemek zorundayd1k. Bir bacaya bagh demir 
kancanm yard1m1yla yan evin �atlsma tlrmanma­

yi ba�arm1�tl ki Aimee ba�1m kaldird1 ve kocas1-
mn yamm1zda olmad1gm1 gordii. 

"Nerede o? Beni birakmasm1 istemiyorum. 

Beraberiz biz! Beraber olecegiz!" 

Kocasm1 evin tepesinde goriince, �ocuklan 

kucagmda oldugu halde kiremitlere ko�tu. Sonra, 

"Cyprien, beni bekle! Seninle geliyorum. Seninle 

olecegim;' diye seslendi. 

Isranndan vazge�miyordu. Cyprien egilip dil 

doktii, geri gelecegine soz verdi, hepimizi kur­

tarmak i�in gittigini soyledi. Arna Aimee vah�i 

bir havayla ba�m1 sallayip, "Seninle geliyorum! 
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Seninle geliyorum! " diye tekrarhyordu. 
Cyprien'in once <;:ocuklan almas1 gerekti. 

Sonra kansma yard1m etti. Evin tepesinden onla­
n takip edebiliyorduk. Yava� yiiriiyorlard1. Aimee 

<;:ocuklan tekrar kucagma alm1�tI, att1klan her 
ad1mda Cyprien doniip ona yard1m ediyordu. 

"Onu giivenli bir yere gotiiriip geri don! " diye 
bagird1m. 

Elini sallad1gm1 gordiim ama suyun giiriiltii­
siinden ne dedigini duyamad1m. Bir siire sonra 
onlan goremez olduk. Yan evin <;:atisma inmi�ler­
di. Be� dakika sonra ii<;:iincii <;:atida ortaya <;:tktI­
lar. Oras1 <;:ok dik olmahyd1, <;:iinkii tepeye <;:1kmak 

i<;:in elleriyle dizleri iistiinde emekliyorlard1. Bir 
anda i<;:imi bir korku kaplad1. Ellerimi agz1ma si­
per edip, "Geri doniin! Geri doniin! " diye bagir­

d1m. 

Sonra hep bir ag1zdan bagird1k. Sesimizi du­

yunca bir an i<;:in dursalar da yollanna devam et­

tiler. Raimbeau'lann evine nazir bulunan sokagm 

olu�turdugu ko�eye ula�tilar. Yiiksek bir yap1yd1, 

<;:atls1 kom�ularmdan en azmdan on metre yu­

kandayd1. Once tereddiit ettiler. Sonra Cyprien 

baca borusundan bir kedi <;:evikligiyle tirmand1. 

Onu beklemeye raz1 olmu�a benzeyen Aimee ki-
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remitlerin iistiinde kaldi. Onu soluk gokyiiziiniin 
oniinde, kara ve geni�lemi� bir �ekilde ac;:1kc;:a go­
riiyorduk; c;:ocuklanm gogsiine bastlrm1�tl. i�te o 
s1rada o korkunc;: hadise patlak verdi. 

Raimbeau'larm evi aslmda bir fabrika olarak 
in�a edilmi�ti ve dayamks1zdi. Aynca on cephesi 
sokaktaki akmtiya maruz kalm1�tl. Suyun darbe­
siyle evin sarstld1gm1 gordiigumii sand1m; sonra 
girtlag1mda bir kastlmayla Cyprien'in c;:atiyi gec;:me­
sini izledim. Aniden bir giimbiirtii koptu. Ay yiik­
selmi�ti, tabak gibiydi; sari yiiziiyle uc;:suz bucaks1z 
golii aydmlatiyordu. Felaketin hic;:bir ayrmtls1m 
kac;:irmadik. Cyprien gozden kaybolunca korkuyla 
haykird1k. Ev yikihrken tek sec;:ebildigimiz bir firt1-
na ve c;:atmm enkaz1 altmda kabaran dalgalar oldu. 

Sonra ortalik tekrar duruldu, yiizey kip1rt1s1zd1; 

suyun dibini boylayan evin oldugu kara c;:ukurdan 
evin iskeleti goriindii. Kiri�ler birbirine kar1�m1�­

tl, aralarmda bir bedenin hareket ettigini gordiim; 

canh biri insaniistii bir gayret ic;:indeydi. 

"Ya�1yor! " diye haykird1m. ''Ah, Tannm, �ii­

kiirler olsun! Ya�1yor! " 

C::ekingen kahkahalar attlk, kendimiz kurtul­

mu�uz gibi ellerimizi c;:irptlk. 

Pierre, "Kalkacak;' dedi. 
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"Evet, evet;' dedi Gaspard, "solundaki kiri�i 
tutmaya <;:ah�1yor:' 

Arna kahkahalanm1z pat diye kesildi. 

Cyprien'in ne feci bir durumda oldugunu yeni 
fark etmi�tik. Ev y1kihrken ayag1 iki kiri�in aras1-

na s1ki�m1�tl ve kendisi suyun en fazla on santim 
iistiinde ba� a�ag1 sallamyordu. Aimee hala kuca­
gmda iki <;:ocuguyla yandaki evin <;:atlsmda dikili­
yordu. Zangir zangir titremeye ba�lad1. Gozlerini 
ondan birka<;: metre a�ag1daki kocasmdan ayirm1-
yordu. Korkudan akhm ka<;:irm1�tl; insanm yiire­
gini yakan, duraks1z, kopek ulumas1 gibi bir inilti 

kopard1. 
"Boyle olmesine izin veremeyiz;' dedi Jacques, 

o sesle dikkati dag1larak. "Oraya gitmemiz laz1m:' 

"Belki kiri�lerden kayarak inip onu kurtarabi­

liriz;' dedi Pierre. 

Ardmdan birlikte kom�u <;:atlya yoneldi­

ler. ikinci ev yikilmca arada bir bo�luk olmu�tu. 

Sonra hepimiz iirperdik. Hi<;: dii�iinmeden birbi­

rimizin ellerini tutup ac1mazsa s1karak o korkun<;: 

manzaray1 izledik. 

Cyprien once viicudunu dikle�tirmeyi dene­

di. Olagand1�1 bir kuvvetle kendini sudan kald1np 

viicudunu egik pozisyona getirdi. Arna dayanabi-
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lecek gibi degildi. Yine de c;:abalad1, kiri�lere ula�­
maya c;:ah�tI, etrafmda tutunacak bir �ey arad1. 
Sonra pes edip tekrar di.i�ti.i ve gev�ek bir �ekilde 
salland1. 

Oli.im agir agir geliyordu. Su anca sac;:larma 
degiyordu ba�ta. Sonra gitgide yi.ikseldi. Suyun 
soguklugunu beyninde hissetmi� olmah. Bir dal­
ga ka�lanm 1slattI; bir ba�kas1 gozlerini ortti.i. 
Yava� yava� ba�1mn gozden kaybolu�unu izledik. 

Ayaklanm1zm dibindeki kadmlar yi.izlerini 
ellerinin arasma gommi.i�lerdi. Biz de dizlerimi­
zin i.isti.ine c;:okmi.i�, kollanm1z1 uzatm1� halde kah 
aghyor, kah Tann'ya yakanyorduk. 

Oteki c;:atida Aimee hala ayaktayd1. Yavrulanm 
sinesine bastirm1�, geceye kan�an ac1kl1 bir sesle 
uluyordu. 
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IV 

Bu trajediden sonra �uursuzca ne kadar dur­

duk, bilmiyorum. Kendime geldigimde su yiik­

selmi�ti. �imdi kiremitlerle bir hizadaydi. <;ati o 

m;:suz bucaks1z suyun iistiinde ufac1k bir adaydi. 

Sag1m1zdaki ve solumuzdaki evler y1kilm1� olma­

hyd1. 

"Hareket ediyoruz;' diye m1nldand1, kiremit­

lere yap1�1k duran Rose. 

Sonra hepimiz donii�iin etkisini hissettik; 

sanki 'i'.at1 evden ayrilm1�, bir sala donii�mii�tii. 

H1zh akintilar bizi siiriikliiyor gibiydi. Derken 

kar�1m1zda kipirhs1z duran kilise saatine baktik 

ve ba� donmemiz ge'i'.ti; kendimizi dalgalann or­

tasmda aym yerde bulduk. 

Ardmdan SU hiicum etmeye ba�ladi. 0 ana 
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dek nehir sokak boyunca akm1�tl; ama oni.ine c;:1-
kan y1kmtilar yoni.ini.i degi�tirdi. Akmti, si.iri.ik­

lenen kalas gibi bir nesneyi yakalad1gmda ahp 
�ahmerdan misali, eve c;:arp1yordu. c;ok gec;:me­
den on, belki on iki kalas her yonden eve vurma­
ya ba�ladi. Su gi.iri.il gi.iri.il akiyordu. Ayaklanm1z 

kopi.ik ic;:inde kalm1�tl. Suyla dolan evin boguk 
ugultusunu duyduk. Suyun hi.icumunun co�tugu, 
kalaslann �iddetle eve vurdugu anlar oldu; sonu­
muzun yakla�tigm1, duvarlann y1kihp bizi nehre 
teslim edecegini di.i�i.indi.ik. 

Gaspard tehlikeyi goze ahp c;:atmm kenann­
dan sarkti. Bir c;:ati kiri�i gori.ip kendine c;:ekti. 

"Kendimizi savunmahy1z:' diye haykirdi. 

Yanma giden Jacques oni.inden gec;:en uzunca 
bir diregi yakaladi. Pierre ona yard1m etti. Bense 

beni bir c;:ocuk gibi aciz b1rakan ya�1ma kiifiirler 

ettim. Arna savunma bir �ekilde orgi.itlenmi�ti 

-ii<;: erkekle nehir arasmda bir tatbikat gerc;:ekle­

�iyordu. Gaspard elinde kiri� hazir bekleyerek, 

akintmm bize kar�1 si.iri.ikledigi tahtalan duvara 

az bir mesafe kala durdurdu. Bazen darbeler oyle 

agu oluyordu ki Gaspard di.i�i.iyordu. Yanmda 

Jacques ile Pierre uzun diregi idare ediyorlardi. 

Yakla�1k bir saat boyunca bu amans1z mi.icadele 
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devam etti. Su inadmdan odiin vermedi; o yenil­
mezdi. 

Sonra Jacques ile Pierre teslim olup yiizii­

koyun yere uzandilar; Gaspard ise gelen son bir 
�iddetli darbeyle elindeki kiri�i akmtiya kaptird1. 
N afile bir sava�tl. 

Marie ile Veronique birbirlerine sanlm1�lard1, 
dur durak bilmeden aym ciimleyi, hala kulakla­
nmda \'.mlayan o korkun\'. ciimleyi tekrarhyorlar­
d1: "Olmek istemiyorum! Olmek istemiyorum! " 

Rose kollanm ikisine doladi. Onlan rahatlat­

maya, teskin etmeye \'.ah�1yordu. Sonra o da titre­
yerek yiiziinii kaldird1 ve kendine engel olamay1p, 

"Olmek istemiyorum! " diye bagird1. 

Yalmz Agathe Hala konu�muyordu. Dua et­
meyi birakm1�t1, istavroz da \'.lkarm1yordu artik. 

Ne yapacagm1 bilemez halde etrafma bakiyordu. 

Goz goze gelince bana giiliimseye \'.ah�ti. 

Su artik kiremitlerin iistiindeydi. Yard1m 

umudumuz tiikenmi�ti. Kilisenin oradan hala 

sesler duyuyorduk; uzakta bir yerden iki lamba 

ge\'.ti ve sessizlik san su tabakasmm iistiine yayil­

d1. Tekneleri olan Saintin halki sele bizden once 

yakalanm1� olmahlard1. 

Gaspard \'.atida geziniyordu. "Bana bakin! " 
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diye seslendi birden. "Yard1m edin, beni s1kica tu­
tun! " 

Elinde bir kalas vard1 ve eve dogru agir agir 
gelmekte olan devasa biiyiikliikte kara bir nesneyi 
gozliiyordu. Kahn tahtalardan yap1lm1� ve sal gibi 
yiizen bir kuliibe <;:atls1yd1 bu nesne. Ula�abilecegi 
mesafeye gelince <;:atiyi kalas1yla · durdurmu� ve 
kendisinin de onunla siiriiklenecegini hissedip 
bize seslenmi�ti. Onu belinden tuttuk. 

Sonra o koca kiitle akintiya girdi ve bizim <;:a­
tiya dogru oyle �iddetle savruldu ki, <;:arp1p kiy­
m1klarma aynlacagmdan korktuk. 

Gaspard biiyiik bir cesaretle iistiine atlad1. 
Saglamhgmdan emin olmak i<;:in iistiinde gezin­
di. Sonra sevin<;:le giiliip, "Biiyiikbaba, kurtulduk! 

Aglamaym artik, hammlar. Ger\'.ek bir teknemiz 

var! Bak.in, ayaklanm kuru. Hepimizi rahat<;:a ta­

�ir! " 

Yine de <;:atidan dev�irme sah daha saglam­

la�tirmanm bir yolunu anyordu. Suda yiizen bir­

ka<;: kiri�i yakalayip Pierre'in acil durumlar i<;:in 

getirdigi iple sala baglad1. Gaspard bu ugra�lan 

esnasmda suya bile dii�tii ama bizim <;:1ghklan­

m1z1 duyunca giildii. Suyu avucunun i<;:i gibi bi­

lirdi; Garonne Nehri'nde bir seferde be� kilomet-
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re yiizebiliyordu. Sala \lktp silkelendikten sonra, 
"Gelin, atlaym iistiine! Zaman kaybetmeyin! " 
diye bagird1. 

Kadmlar dizleri iistiindeydi. Gaspard'm 

Veronique ile Marie'yi salm ortasma kadar ta�1yip 
oraya oturtmas1 gerekti. 

Rose ile Agathe Hala kiremitlerden kayip 

gen\ ktzlann yanma ktvnldilar. 0 esnada kilise­
ye baktim. Aimee ha.la aym yerdeydi. Arkasm1 bir 
bacaya yaslam1�tl. Su beline kadar \lktigmdan \O­
cuklanm bir kol boyu tepede tutuyordu. 

"Uziilme, biiyiikbaba;' dedi Gaspard. 
"Giderken onu da ahnz:' 

Pierre ile Jacques \Oktan sala binmi�lerdi, o 

yiizden hen de atlad1m. Son binen Gaspard oldu. 

Kiirek niyetine kullanmam1z i\in haz1rlad1g1 ka­

laslan elimize tutu�turdu. Onun elindeyse \Ok 

iyi idare ettigi epey uzun bir kiri� vard1. Yon ver­

me i�ini tamamen ona biraktik. i�aret vermesiyle 

aktntiya girmek i\in kalaslan kiremitlere bastir­

d1k. Arna sahm1z adeta \atlya yap1�m1�tl. Ne ka­

dar \abalasak da ayiram1yorduk. Her denemede 

aktnti bizi sert bir darbeyle \atlya vuruyordu. 

Darbeler sah olu�turan tahtalan ktrabileceginden 

\Ok tehlikeli bir manevrayd1. 
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Bir kez daha <;:aresizligimizi hissettik. Tam 
kurtuldugumuzu di.i�i.inmi.i�ken yine nehrin mer­

hametine kalm1�tik. Kadmlar <;:atida kalmadilar 
diye pi�man bile olmu�tum. Her an tepetaklak 
akmtiy1 boylad1klanm gormeyi bekliyordum. 
Arna eski s1gmag1m1za gitmeyi teklif ettigimde 
hepsi birden, "Hayir, olmaz! Bir daha deneyelim! 
Burada olmeyi yegleriz;' dediler. 

Gaspard artik gi.ilmi.iyordu. Tekrar denemek 
i<;:in kalaslanm1za iki katI gi.ici.imi.izle as1ld1k. 
Sonra Pierre <;:atiya tirmamp bizi iple sola <;:ekme­
yi akil etti. Boylece bizi akintiya atabilecek, tekrar 
sala atlad1gmda da birka<;: kalas darbesiyle a<;:1kl1-
ga <;:1kabilecektik. Fakat Gaspard, yolda durup, ke­

derli feryatlan hi<;: dinmeyen Aimee'yi almak i<;:in 

bana verdigi sozi.i hatirlad1. Aimee'yi alabilmemiz 

i<;:in o korkun<;: akintmm oldugu sokag1 ge<;:memiz 

gerekiyordu. Bana dam�mak istermi� gibi yi.izi.i­

me bakt1. 0 zamana dek i<;:imde boyle bi.iyi.ik bir 

mi.icadele ya�ad1g1m hi<;: olmam1�tI. Sekiz cam 

tehlikeye atm1� olacaktik. Yine de o kederli yaka­

n�lara direnecek gi.ici.im yoktu. 

"Evet, evet;' dedim Gaspard'a. "Onsuz gide­

meyiz! " 

Ses <;:Ikarmadan ba�ml one egdi ve kalas1y-
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la ayakta kalan duvarlan ittirmeye ba�lad1. Yan 
evi ge<;:tik ama sokaga <;:1ktig1m1z anda hepimiz 
<;:1ghklara bogulduk. i<;:ine girdigimiz akmti bizi 
tekrar eve savurmu�tu. Yaprak gibi finl finl do­

niiyorduk, oyle ki salm kiremitlere bindirmesiy­
le <;:1ghklanm1z pat diye kesildi. Bir par<;:alanma 
sesi geldi. Tahtalar gev�eyip sokiildii ve hepimiz 
suyu boylad1k. Sonrasmda ne oldugunu bilmiyo­
rum. Ben dibe batarken, Agathe Hala'nm eteginin 
destegiyle suyun iistiinde siiziildiigiinii, sonra hi<;: 

kar�1 koymadan geriye, tepe iistii devrildigini gor­
diim. 

Keskin bir ac1 beni kendime getirdi. Pierre 

beni sa<;:lanmdan tutmu�, kiremitlerin iistiinde 

<;:ekiyordu. K1pirdamadan, sersem gibi yatt1m. 

Pierre tekrar suya daldi. 0 zihin kan�1kl1g1yla, 

karde�imin kayboldugu yerden Gaspard'm <;:1k­

tigm1 goriince �a�ird1m. Gen<;: adam kucagmda 

Veronique'i ta�1yordu. Onu yamma yatlnp tekrar 

suya dald1 ve Marie'yi getirdi. Marie'nin suratl 

oyle beyazd1 ki oldiigunii sand1m. Sonra Gaspard 

tekrar suya daldi. Arna bu seferki aray1�1 naftleydi. 

Pierre de yanmda belirdi. Benim duyamayacag1m 

�ekilde konu�up birbirlerine el kol i�aretleri yap­

tilar. Onlar <;:atlya <;:1karken, ''Agathe Hala nerede? 
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Ya Jacques? Ya Rose?" diye bagird1m. 
Ba�lanm iki yana sallad1lar. Yanaklarmdan iri 

gozya�1 damlalan siiziiliiyordu. Jacques'm kafas1-
m kiri�e <;:arptigm1, Rose'un da s1ki s1ki tutundugu 
kocasmm cesediyle birlikte siiriiklendigini anlat­
tilar. Agathe Hala ise tekrar su yiiziine <;:1kmam1�­
tl. 

Oldugum yerde dogrulup Aimee'nin bulun­
dugu <;:atlya baktim. Su hi<;: durmadan yiikseli­
yordu. Aimee artik sessizdi. <;ocuklanm sudan 
yukanda tutmak i<;:in kollanm yukan kaldird1gm1 
gordiim. Sonra hepsi batt1lar; kasvetli ay1�1g1 al­
tmda SU iizerlerini orttii. 
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v 

Artlk \'.atlda yalmzca be� ki�i kalm1�tlk. Su bize 

\'.atlda darac1k bir alan birakm1�tl. Bacalardan biri, 

daha yeni siiriiklenip gitmi�ti. Hala baygm yatan 

Marie ile Veronique'i dogrultup, su bacaklanm 

ortmesin diye ayakta tutmaya \'.ah�tik. Nihayet 

kendilerine geldiler ve onlan boyle s1nls1klam 

titreyerek, olmek istemiyoruz diye peri�an halde 

aglarken gormek, istlrab1m1z1 daha da arttird1. 

Ecelimiz gelmi�ti. Helak olan koyden geriye 

yalmzca birka\'. duvar y1kmtis1 kalm1�tl. Bir tek 

kilisenin kulesi saglam duruyor, oradan da ses­

ler geliyordu -oraya s1gmm1� insanlarm m1nltlh 

sesleri. Evlerin y1kihrken \'.Ikardiklan, bir araba 

dolusu ta�m bir anda bo�alt1ld1gmda \'.Ikan sesi 

andiran sesleri artlk duyulmuyordu. Sanki terk 
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edilmi� gibiydik, gemimiz karadan binlerce kilo­

metre uzakta bat1yor gibiydi. 

Bir ara kiirek sesi duydugumuzu sand1k. 
Ah, ne umut verici bir miizikti o �Ipirtl sesi! 
Nas1l da gozlerimizi bo�luga dikmi�tik hepimiz! 
Nefeslerimizi tuttuk ama hic;:bir �ey goremedik. 
Siyah lekelerle kaph san su kiitlesi goz alabildi­
gince uzamyordu; ama o golgelerin hic;:biri -agac;:­
larm tepeleri, duvar kalmtilan- hareket etmiyor­
du. Siiriiklenen tahtalar, otlar, f1c;:Ilar bize bo� yere 
iimit veriyordu. Hata yaptig1m1z1 anlayana kadar 
mendillerimizi salhyor sonra tekrar endi�eli bek­
leyi�e teslim oluyorduk. 

"i�te, gordiim!" diye bagird1 Gaspard birden­

bire. "�uraya bakm! Koca bir tekne!" 

Sonra uzaklarda bir noktayi i�aret etti. Ne ben 

de ne de Pierre bir �ey gorebildik; ama Gaspard 

tekne olduguna 1srar ediyordu. Kurek sesleri geldi 

once. Sonra nihayet onu gordiik. Agir ilerliyor­

du ve yakla�madan etrafim1zda dolamyor gibiy­

di. C::Ilgma dondiigiimiizii hatirhyorum. Ofkeyle 

kollanm1z1 sallad1k, var giiciimiizle bagirdik. 

Kiifiirler ettik, korkakl1kla suc;:ladik. Arna karan­

hk ve sessiz, usulca siiziiliip gitti. Gerc;:ekten bir 

tekne miydi o? Bugiin bile bilmiyorum. Gozden 
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kayboldugunda kalan son umudumuzu da bera­
berinde ahp gotiirdii. 

Her an evle birlikte suya gomiilmeyi bekliyor­

duk. Alti oyulmu�tu ve muhtemelen tek bir du­
vann destegiyle ayakta duruyordu. Goktiigii tak­

dirde her �ey onunla birlikte suyu boylardi. Arna 
beni asil korkutan ayaklanm1zm altmda sallanan 
<;atiydi. Ev belki geceyi atlatird1 ama kiri�lerin ki­
np iistlerinde delikler a<;tlg1 kiremitler batiyordu. 
Sol tarafa, saglam kalan kalaslarm iistiine s1gm­
m1�tik. Sonra bu kalaslar da zay1fladi. Bu kadar 
kii<;iik bir alanda be� ki�i durursak <;6kecegi ke­
sindi. 

Karde�im Pierre bir siiredir, ka�lanm <;atm1�, 
asker b1y1gm1 buruyor ve kendi kendine m1nlda­

myordu. Tehlikenin biiyiimesi ve buna kar�1 cesa­

retinin bir i�e yaramamas1 tahammiil sm1rlanm 

zorluyordu. iki ii<; kere, kibirli bir ofkeyle suya 

tiikiirdii. Sonra hepimiz ag1r agir suya batarken 

karanm verdi ve <;atidan a�ag1 yiiriimeye ba�lad1. 

"Pierre! Pierre!" diye seslendim, ne yaptigm1 

idrak edemeyecek kadar korkarak. 

Doniip sessizce, "Adieu, Louis! Goriiyorsun, 

<;ok bile durdum. Hem size daha <;ok yer kalacak;' 

de di. 
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Once piposunu f1rlatt1 ve, "iyi geceler! 

Yeterince <;:ektim! " deyip suya daldl. 
Tekrar su yiiziine <;:1kmadl. iyi bir yiiziicii de­

gildi ve muhtemelen sevdiklerimizin oliimiiyle 
ya�ad1g1m1z y1kima duydugu iiziintii yiiziinden 
kendini b1rakm1�tl. 

<;an kulesinde saat ikiyi vurdu. Gece yakinda 
sona erecekti. 0 korkun<;: gece <;:oktan sonsuz is­
tlrap ve gozya�1yla dolmu�tu bile. Ayaklanm1zm 

altmdaki kuru alan yava� yava� kii<;:iildii. Akinti 
gene degi�mi�ti. Nehir koyiin sagma sapm1�tl; 
ta�kin su sanki en iist seviyesine ula�m1� gibi agir 
akiyor, yorgun ve tembel, konumunu ahyordu. 

Gaspard bir anda pabu<;:lanyla gomlegini <;:1-
karmaya koyuldu. Ellerini ovu�tururken ona bak­

tlm. Ne yaptigm1 sordugumda, "Dinle, biiyiikba­

ba, beklemek beni oldiiriiyor. Burada duramam. 

Bana izin ver, onu kurtaracag1m;' dedi. 

Veronique'ten bahsediyordu. Ona kar�1 <;:1k­

tlm. Gen<;: kiz1 kiliseye kadar ta�1yacak giicii asla 

bulamazd1. Arna inatla diretiyordu. 

"Evet, ta�1yabilirim. Kollanm kuvvetli. 

Yapabilecegimi biliyorum. Goreceksin. Onu sevi­

yorum. Onu kurtaracag1m! " 

Sessiz kald1m. Marie'yi kendime <;:ektim. Bu 
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hareketimden, a�kmm bencilligi yiiziinden onu 

ay1plad1g1m1 sand1. Kekeleyerek, "Doniip Marie'yi 
de alacag1m. Soz veriyorum. Bir tekne bulup sizi 

kurtaracag1m. Giivenin bana, biiyiikbaba!" dedi. 

H1zhca Veronique'e debelenmemesi, hi<;: ki­
m1ldamadan kendisini ona birakmas1 ve kork­
mamas1 gerektigini soyledi. Gen<;: kiz onun her 

soziine "evet" diyordu. Akh ba�mda degil gibiydi. 
Sonra Gaspard istavroz <;:1kanp kiremitlerden a�a­

g1 kayd1. Veronique'i, kollarmm altmdan ge<;:irdigi 
bir iple tutuyordu. Veronique <;:1ghk att1, kollan ve 
bacaklanyla suyun i<;:inde <;:irpmd1, sonra havas1z 
kahp bay1ld1. 

"Boylesi daha iyi!" diye seslendi Gaspard 
bana. ''Artik ona daha iyi hakim olurum:' 

Onlan nas1l 1stirap <;:ekerek izledigim tahmin 

edilebilir. Beyaz yiizeyde Gaspard'm en ufak hare­

ketini gorebiliyordum. Gen<;: kiz1 kendi boynuna 

dolad1g1 ipin yard1m1yla tutuyor ve onu sag om­

zundan sarkm1� halde ta�1yordu. K1zm agirhg1 

altmda ezildigi zamanlar oldu ama insaniistii bir 

gii<;:le yiizerek ilerledi. Artik �iiphem kalmam1�­

t1. Yolun ii<;:te birini kat etmi�ti ki bir �eye <;:arptI. 

Korkun<;: bir darbe ald1. ikisi de gozden kayboldu. 

Sonra tek ba�ma yiizeye <;:1ktigm1 gordiim. ip kop-
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mu� olmahyd1. iki kere dald1. Nihayet Veronique'le 
birlikte c;:1ktp onu sirtma ald1. Bu sefer ktz1 tutacak 

ip olmad1gmdan agirhg1 altmda daha c;:ok ezili­
yordu. Yine de ilerledi. Kiliseye yakla�tigm1 gor­
diigiimde beni bir titreme ald1. Aniden iistlerine 
dogru gelen kiri�leri gordiim. ikinci bir darbeyle 

birbirlerinden aynldilar ve suya gomiildiiler. 
0 andan itibaren serseme dondiim. Yalmzca 

kendini kollayan bir hayvanm ic;:giidiilerine sa­
hiptim. Su ilerleyince geri c;:ekildim. 0 uyu�uk­
luk halinde, kim oldugunu anlamadan, birinin 

kahkahalarla giildiigiinii duydum. �afak soktii, 
bembeyaz bir gun dogdu. Sanki yiizeyi giine�ten 

evvel uyanan bir gol kenan gibi tertemiz ve sa­
kindi. Arna kahkahalarm ard1 arkas1 kesilmiyor­

du. 

Arkam1 doniince Marie'nin 1slak elbiseleriyle 

dikildigini gordiim. Giilen oydu. 

Ah, benim camm, zavalh c;:ocugum! Sabahm 

o kor saatinde bile ne kadar da tath ve giizeldi! 

Egilip avucuna su ald1g1m ve yiiziinii y1kad1gm1 

gordiim. Sonra giizelim san sac;:lanm ensesinde 

toplad1. Hie;: ku�kusuz, �u anda kiic;:iik odasmda 

oldugunu, kilise c;:am ne�eli bir ezgiyle c;:alarken 

giyindigini samyordu. Bir yandan da o c;:ocuksu 
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kahkahalanm atiyordu. Gozleri parhyor, yiiziin­
den ne�e okunuyordu. 

Onun deliligi bana da sirayet etti, hen de giil­
meye ba�lad1m. Korku akhm yitirmesine neden 
olmu�tu. Bir liituftu bu; sabahm giizelligiyle sihir­
li bir varhk gibi goriiniiyordu. 

Acele etmesine izin verdim, ne yaptlgm1 anla­
mad1g1mdan ba�1m1 hafif<;:e iki yana salhyordum. 
Gitmeye hazir oldugunu dii�iindiigiinde, billur 
gibi sessiyle ilahilerinden birini soyledi. Sonra 
yanda keserek, sanki birine cevap verirmi� gibi, 
"Geliyorum, geliyorum! " diye bagird1. 

ilahisine kald1g1 yerden devam ederek <;:ah­
dan inip suya girdi. Su hi<;: dalgalanmadan iistiinii 
kaplad1. Bu esnada hen giiliimsemeyi birakma­
m1�tlm. Biraz once gozden kayboldugu yere mut­
luluk i<;:inde baktlm. 

Sonrasm1 hatirlam1yorum. Gatida tek ba�1-
mayd1m. Su yiikselmi�ti. Saglam duran tek bir 
baca kalm1�tI; hen de biitiin giiciimle, oliimden 
korkan bir hayvan gibi ona sanlm1� olmahyd1m. 
Sonras1 hi<;:lik, hi<;:bir �ey, kara bir bo�luk, bilin­
mezlik. 
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VI 

Neden hala buraday1m? Saintin'hlarm altiya 

dogru tekneleriyle geldigini ve beni bir bacanm 

iistiine bilinc;siz yatarken bulduklanm soylediler. 

Su beni sevdiklerimin yanma gotiirmeyerek za­

limlik etmi�ti. 

Diger herkes olmii�tii! Kundaktaki bebekler, 

evlenmek iizere olan kizlar, gene; evliler, ya�h evli­

ler. Bense, kayaya kok salm1�, kurumu� bir ot gibi 

hayatta kalm1�tlm. Yiiregim olsa ben de Pierre 

gibi, "Yeterince c;ektim! iyi geceler!" der kendimi 

Garonne'a atard1m. 

<;:ocuklanm yok, evim y1kild1, tarlalanm ha­

rap oldu. Ah! Sofraya kuruldugumuz, ne�enin et­

rafim1 sanp beni genc;le�tirdigi o geceler. Ah! Hep 

bir elden c;ah�tig1m1z, hasat ve bagbozumu giin-
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leri, zenginligimizle gurur duyarak eve donii.�ii.­
mii.z! Ah! Yaki�1kh oglanlarla meyve dolu asma­
lar, gii.zel kizlarla altm sans1 ba�aklar, ya�hhg1mm 
ne�esi, bii.tii.n hayatimm mii.kafati. Hepsi gittigine 
g6re hen niye ya�ayay1m? 

Bu acmm tesellisi yok. Yard1m istemiyorum. 
Arazilerimi hala <;:ocuklan olan koylii.lere bag1�la­
yacag1m. Onlar enkaza donen toprag1 temizleyip 
ba�tan ekecek cesareti bulacaklardir. <:;:ocugu ol­
mayan birine ufak bir oda i<;:inde olmeye yeter de 
artar. 

Bir arzum vard1, sadece tek bir arzu. Ailemin 
cesetlerini ahp yak.Inda benim de yanlanna ka­
tilacag1m bir ta�m altma gommek istiyordum. 

Nehrin sii.rii.kledigi <;:ok sayida cesedin Toulouse'ta 

sudan almd1gm1 duymu�tum. Bu yolculugu yap­
maya karar verdim. 

Ne korkun<;: bir felaketti! iki bine yak.in ev yi­
kilm1�, yedi yii.z ki�i olmii.�, bii.tii.n koprii.ler suya 

kap1hp gitmi�, koca bir bolge yerle bir olup <;:a­

mura batm1�tl. Tii.yler ii.rperten trajediler ya�am­

yordu; yan <;:1plak yirmi bin ki�i a<;:hkla cebelle�i­

yordu; �ehir veba gii.nlerine donmii.�tii.; her yerde 

matem vard1; sokaklar cenazelerle doluydu; mad­

di yard1mlann, yaralan sarmaya gii.cii. yetmiyor-
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du! Arna ben biitiin bunlarm arasmdan hi<;:bir �ey 
gorrneden yiiriiyiip ge<;:tirn. Beni kedere bogan 
kendi y1kirnlanrn, kendi oliilerirn vardi. 

Cesetlerin pek <;:ogunun, rnezarhgm ko�esin­
deki bir <;:ukura gorniildiigiinii soylerni�lerdi. Arna 
basiretli davramp kirnligi tespit edilerneyenlerin 
fotografm1 <;:ekmi�lerdi. i�te o azap verici fotog­
raflarm arasmda buldurn Gaspard'la Veronique'i. 
Tutkuyla birbirleri kucaklarn1�lar, oliirn anlarm­
da evlilik opiiciiklerini birbirlerine veriyorlardi. 
Onlan ayirrnak i<;:in kollanm kirrnalan gerekmi�­
ti. Arna once birlikte fotograflanm <;:ekmi�lerdi. 
�irndi de topragm altmda birlikte uyuyorlardi. 

Elirnde yalmzca onlar var, bu iki giizel <;:ocu­
gun resmi -sudan �i�mi�; �ekilleri bozulmu�; rno­
rarm1� suratlannda a�klannm verdigi cesareti ta­
�1yan iki <;:ocugun resrni. Onlara bakip aghyorurn. 
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Emile Zola'mn ktsa ama dopdolu uzunoykiisii Sel, 
gerc;ek bir olaya dayanmaktadir. 1875 Haziran'mda 
saganak yagmurlardan sonra Garonne Nehri ta�m1� ve 
bir kasabada sel bask1m sonucu yiizlerce ki�i hayatm1 
kaybetmi�tir. Sel'in odagmda, ailesiyle birlikte 
ya�ayan ve koyiin en zengin c;iftc;isi olan Biiyiikbaba 
Louis Rouben'in ba�mdan gec;enler yer ahr. Zola'mn, 
kendi ba�mdan gec;mi�c;esine aynnt1h bir bic;imde 
ve soziinii saktnmadan anlatt1g1 Sel, trajik bir oykii 
olmasmm yanmda, Zola'mn edebi yeteneginin bir 
smm olmad1gmm da kamt1d1r. 
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