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1.  BOLUM 

. 

YENi GELENLER 

"Müsaadenizle hanımefendi. " dedi bir hizmetçi , kapının önün­
den, "Uç numaraya yeni birileri taşınıyor. " 

Masanın iki yanında oturan ufak tefek iki yaşlı bayan merak 
nidalarıyla ayağa fırladılar ve oturma odasının penceresine doğru 
koşturdular. 

"Kendine dikkat et Monica, canım!"  dedi biri, dantel perdenin 
ardına gizlenerek, "Bizi görmelerine izin verme!"  

"Hayır, hayır Bertha! Komşularının meraklı olduklarını söyle­
meleri için onlara fırsat vermemeliyiz. Ama sanırım böyle durur­
sak güvende oluruz. " 

Açık pencere; belli belirsiz bir gül ağacı ile yıldız şeklinde dikil­
miş hüsnüyusufları olan iyi biçilmiş, iç açıcı, eğimli bir çimenliğe 
bakıyordu. Onu geniş, modern, yeni yapılmış bir yoldan ayıran 
alçak tahta bir çitle çevrilmişti. Yolun diğer tarafında sivri saçak­
ları ve ufak ahşap balkonları ile üç büyük, müstakil villa vardı. 
Uçü de aynı derecede yeniydi ama bir ve iki numaralar içinde 
insanların yaşadığına dair bir izlenim veren perdeli ve ağırbaş­
lı binalar iken ardına kadar açık kapısı ve bakımsız bahçesiyle 
mobilyaları henüz alınmış olan üç numara, kendini yeni sakinleri Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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için hazırlamıştı. Dört tekerlekli bir araba kapıya kadar gelmişti ve 
perdelerinin arkasından dışarıyı seyreden yaşlı bayanların sabırsız 
ve meraklı bakışlar attıkları şey buydu. 

Arabacı inmişti; içerideki yolcular, eve taşınmasını istedikleri 
eşyaları ona veriyorlardı . Arabacı yüzü kızarmış halde ve gözlerini 
kırpıştırarak uzattığı çarpık kollarıyla ayakta dururken pencere­
den uzanmış bir erkek eli onun kollarına bir sürü eşya yığıyordu 
ki bu manzara, meraklı ,  yaşlı hanımları hayret içersinde bıraktı . 

"Aman Tanrı'm!" diye bağırdı Monica, daha küçük, daha kuru 
ve daha pörsümüş olanı. "Buna ne dersin Bertha? Bana dört 
hamur pudingi gibi görünüyor. " 

"Onlar genç adamların birbirlerini yumrukladıkları şeyler. " 
dedi Bertha üstün kelime dağarcığının fazlalığı nedeniyle hava­
sını atarak. 

"Ya şunlar?" 

iki büyük şişeye benzeyen sarı , parlak ahşap parçasını götü­
rüyordu arabacı. 

"Oh, onların ne olduklarını bilmiyorum!" diye itiraf etti Bertha. 
Lobutlar daha önce onun huzurlu ve feminen varlığına kendileri­
ni hiç göstermemişlerdi. 

Ancak bu gizemli eşyaları, onların ne olduklarını daha iyi bildik­
leri diğerleri izledi; bir çift halter, mor bir kriket çantası , bir set golf 
sopası ve bir tenis raketi. Son olarak arabacı, aşırı yüklü ve kızgın 
bir şekilde, bahçenin patikasında tökezlediğinde, iri ,  güçlü yapılı 
genç bir adam, arabadan bir kolunun altında yavru bir buldok ve 
elinde pembe bir spor gazetesiyle indi. Gazeteyi açık sarı palto­
sunun cebine sıkıştırdı ve elini araçtan başkasının inişine yardım 
edecekmiş gibi uzattı ancak iki yaşlı bayanı hayretler içinde bıra­
karak, bu açık elin aldığı tek karşılık haşin bir tokat oldu ve uzun 
boylu bir bayan yardım almadan taksiden indi. Şahane bir el işa­
retiyle genç adamı kapıya doğru yöneltti, sonra bir elini kalçasına 
koyarak kapıda umursamaz, aylak bir tavırla durdu, ayak parma­
ğını kapıya vuruyor ve ilgisizce arabacının dönüşünü bekliyordu. 

Yavaşça arkasını dönmesiyle güneş yüzüne vurunca, iki dikiz­
ci, bu çok aktif ve enerjik bayanın ilk gençliğinden çok uzak ol-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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duğunu görüp hayrete düştüler, o kadar ki hayat yolculuğunda o 
dönüm noktasını ilk geçişinden beri rüştünü tekrar ispatlamıştı . 
Kalemle çizilmiş gibi biçimli yüzü, sıkı ağzı ve dikkat çekici elma­
cık kemiklerinin Kızılderili havasıyla, o mesafeden bile geçmiş 
yılların izlerini taşıyordu ama yine de çok güzeldi . Yüz çizgileri 
bir Yunan büstününki kadar katıydı ve muhteşem koyu renk ba­
dem gözlerinin üzerindeki kaşları öyle simsiyah, kalın ve kibar bir 
kıvrıma sahipti ki insanın gözü, yüzün daha haşin ayrıntılarından 
ziyade zarafeti ve gücüne hayran olarak onlara yöneliyordu. Vü­
cut yapısı da ok gibi düz, belki biraz cüsseli ama giydiği garip 
kıyafetin kısmen açığa çıkardığı muhteşem hatlarla kavisliydi.  
Siyah ama aynı zamanda bir sürü akları da olan saçı, alnından 
geriye doğru taranmıştı ve uf ak, yuvarlak, fötr biçimiyle erkekle­
rinkini andıran ama kuşağında cinsiyetini ele veren bir tüyü olan 
şapkanın altına toplanmıştı . Koyu, şayak benzeri bir malzeme­
den kruvaze ceketi hatlarına tam oturmuştu. Sade ve büzgüsüz, 
düz mavi eteği o kadar kısa kesimliydi ki altından inceden inceye 
dönmüş bacaklarının, geniş, düz, alçak topuklu ve kare burunlu 
ayakkabıları ile son bulan aşağı kıvrımı açıkça görünüyordu. Uç 
numaranın kapısında, iki karşı komşusunun meraklı bakışları al­
tında aylaklık eden işte böyle bir kadındı . 

Ama eğer onun davranışları ve görüntüsü, kısıtlı ve keskin al­
gılarını çoktan sarstıysa, bu canlı tablonun bir sonraki uf ak oyu­
nuyla ilgili ne düşüneceklerdi? Kızarmış ve küt çeneli şoför işlerini 
bitirmiş, ücreti için elini uzatıyordu. Kadın ona bir bozukluk verdi, 
bir mırıldanma ve el kol hareketleriyle garip bir diyalog oldu arala­
rında ve birden kadın iki eliyle onu kravatından tuttu, bir teriyerin 
fareyi sallaması gibi sallıyordu. Kaldırımın öbür tarafına doğru onu 
itti, tekerleğin üstüne iterken kafasını birkaç kez aracın kenarına 
hızla çarptı. 

"Size herhangi bir yardımım dokunur mu acaba?" diye sordu 
iri, genç adam açık kapıda dururken. 

"En ufak bir yardımın bile olamaz!"  dedi öfkeli kadın soluk 
soluğa, "Seni alçak herif, bu sana bir hanımefendiye küstahlık 
etmemeyi öğretir !"  

Arabacı, sarsılmış, sorgulayan bakışlarla umutsuzca bakınıyor-
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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du, böyle sıra dışı bir şey başına gelen herhangi bir erkeğin ya­
pacağı gibi. Sonra, kafasını ovuşturarak yavaşça arabasına bindi 
ve bir eli havada Tanrı'ya yakararak uzaklaştı. Kadın, elbisesini 
düzeltti, ufak fötr şapkanın altındaki saçını geriye attı ve onun ar­
kasından kapanan salon kapısından uzun adımlarla geçti. Hızla 
yok olmuş gibi, kısa eteği karanlıkta kayboldu. iki dikizci, Bayan 
Bertha ve Bayan Monica Williams, büyük bir şaşkınlıkla birbirle­
rine bakarak oturdular. Elli yıl boyunca o ufak pencereden ve o 
düzenli bahçeden dışarıyı gözetliyorlardı ama onları şaşırtan böyle 
bir sahne görmemişlerdi. 

"Keşke o araziyi tutsaydık!" dedi Monica sonunda. 

"Kesinlikle, ben de bunu isterdim. "  diye cevapladı kardeşi. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



. . . . 

2. BOLUM 

BUZLARI KIRMAK 

Bayan Williams'ın penceresinden baktığı kulübe Norwood, 
Anerley ve Forest Hill arasındaki o hoş banliyöde hala ayaktadır 
ve yıllar boyu da ayakta durmuştur. Bir kasabalılık fikrinin var­
lığından uzun zaman önce, metropol ortamı hala çok uzak bir 
şeyken, yaşlı Bay Williams "Böğürtlenler" denen o ufak eve yer­
leşmiş ve evin çevresindeki bütün arazilere sahip olmuştu. İnişli 
çıkışlı kırsal alanlara yayılmış böyle altı veya sekiz kulübe yüzyılın 
başlarında bulunabilecek yegane konutlardı . Meltem uzaklardan, 
kuzeyden geldiğinde, büyük şehrin donuk, alçak homurtusu ha­
yatın gelgitinin kırılması gibi duyulabilirdi. Gitgide, yıllar geçtikçe, 
şehir oraya buraya, kıvrılan, uzayan ve birleşen büyük bir tuğla 
yığını fırlatmıştı, ta ki sonunda uf ak kulübeler bu kırmızı kamçı­
larla sıkıştırılana ve modern villaya yer açmak için emilene ka­
dar. Yaşlı Bay Williams'ın arsaları spekülasyoncu müteahhide tek 
tek satılmıştı ve iki yanında ağaçlar olan caddelerle düzenlenmiş 
güvenli banliyö zengin mahsullerini vermişti. Kulübesi tamamen 
tuğlayla çevrilmeden önce baba ölmüştü ama mal varlığının mi­
ras kaldığı iki kızı onlardan alınan kırsalın artakalanını görene 
kadar yaşadılar. Yıllar boyu, pencerelerinin önündeki tek arazi­
ye tutunmuşlardı ancak çok fazla tartışma yaşandı ve sonunda 
onun da diğerlerinin kaderini paylaşmasına razı oldular. Sessiz Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 0  

bölgelerinden geniş bir yol geçirildi, bölgeye "El Değmemiş Yer" 
diye yeni bir isim verildi ve diğer tarafta üç tane kare şeklinde, dik 
dik bakan katı villa türedi. iki utangaç, ufak tefek yaşlı kız, onların 
sürekli ilerlemesini kırık kalplerle izlediler ve baştan beri kendi­
lerine ait olan küçük köşeye, kaderin nasıl komşular getireceği 
hakkında tahminde bulundular. 

Ve sonunda bitirdiler . . .  Ahşap balkonlar ve dışarı taşan oluk­
lar eklendi ki böylece, Isviçre tarzı on altı odalı , bodrum katı ol­
mayan, elektrikli zilleri, sıcak ve soğuk suyu ile ortak tenis kortu 
dahil her tür modern yeniliğe sahip yılda 100 sterline kiralık veya 
1500 sterline satılık villalar hasıl oldu. Bu kadar cazip bir teklifin 
açık kalışı uzun sürmedi. i lan birkaç hafta içinde bir numara­
lı daireden kaldırıldı ve Amiral Hay Denver, Bayan Hay Denver 
ve tek oğullarının taşınmak üzere olduğu öğrenildi. Haber Willi­
ams kardeşlerin yüreklerine su serpti. Bazı vahşi kolonilerin veya 
bağıran, şarkı söyleyen ele avuca sığmaz ailelerin huzurlarını 
bozacağını düşünmüşlerdi çoğu zaman. Bu kadro en azından 
kusursuzdu. "Devrin Adamları" kitabına göz atınca gördüler ki 
Amiral Hay Denver, aktif kariyerine Bomarsund'da başlayan ve 
Iskenderiye' de sonlandıran tanınmış bir subaydı. Kendi döne­
mindeki herhangi bir adam kadar bu iki yer arasında görev yap­
mıştı . Taku Tabyaları'ndan Shannon birliğine ve Zanzibar'ın Arap 
yelkenlilerini yakıp yıkmaya kadar, kayıtlarında görünmeyen hiç­
bir deniz işi yoktu; bu arada hayat kurtardığı için aldığı Victoria 
Haçı ve Albert Madalyası ,  cesaretini ve barışta da savaşta olduğu 

1 

gibi aynı ateşli ruha sahip olduğunu teyit etti. Besbelli bu çok 
uygun bir komşuydu ve emlakçının, oğul Bay Harold Denver'ın 
sessiz bir genç beyefendi olduğunu ve sabahtan akşama kadar 
borsayla meşgul olduğunu söylemesi bunu doğruluyordu. 

Denver'lar, iki numara da ilanını sökmeden az ewel ancak ta­
şınmışlardı ve hanımlar komşularından hoşnut olmamaları için 
hiçbir neden olmadığını anladılar. Doktor Balthazar Walker, tıp 
dünyasında çok bilinen bir isimdi. Nitelikleri , üyeliği ve "Gutlu 
Diyatez"de 1859'da yayımlanan ilk kısa makalesinden 1884'te 
"Vazomotor Sistem Hastalıkları" üzerine kapsamlı incelemesi­
ne kadar yazıları "Tıp Rehberi"nde uzun bir yarım sütunu dol­
duruyordu. Bir üniversitenin rektörlüğü ve baronetlik vadeden Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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başarılı tıp kariyeri, onu hayatı boyunca bağımsız kılacak olan 
ve dikkatini her zaman uygulamalı ve ticari yanından daha fazla 
cazibesi olan, mesleğinin daha bilimsel kısmına yönlendirmesi­
ni sağlayan minnettar bir hastasının bıraktığı yüklü miktardaki 
mirasla yarıda kesilmişti . Bu maksatla Weymouth Sokağı'ndaki 
evini bırakmıştı. Birkaç yıldır duldu. Bilimle ilgili enstrümanları 
ve büyüleyici iki kızıyla Norwood'un daha huzurlu atmosferine 
taşınma fırsatını bulmuştu. 

Böylece bir villa boş kalmıştı ve iki yaşlı kızın yeni kiracıların 
gelişini haber veren tuhaf olayları hevesli bir ilgiyle izlemelerine 
şaşmamalıydı.  Ailenin sadece iki kişiden, dul olan Bayan West­
macott ve yeğeni Charles Westmacott'tan oluştuğunu çoktan 
emlakçıdan öğrenmişlerdi . Kulağa ne kadar sade ve mutena 
geliyordu ! El Değmemiş Yer'in sakinleri arasındaki şiddet ve 
uyuşmazlığın habercisi gibi görünen korkutucu alametleri kim 
önceden bilebilirdi? Yine iki yaşlı kız yürekten arazilerini satma­
mış olmayı dilediler. 

"Şey, en azından, Monica . . .  " dedi Bertha, o öğleden sonra çay 
fincanlarıyla birlikte oturduklarında, "Bu insanlar ne kadar ama 
ne kadar garip olurlarsa olsunlar, onlara karşı diğerlerine oldu­
ğumuz kadar kibar olmak görevimiz. " 

"Kesinlikle !" diye kabul etti kardeşi. 

"Bayan Hay Denver ve Bayan Walker'ı davet ettiğimize göre, 
Bayan Westmacott'ı da davet etmeliyiz. "  

"Elbette, canım. Bizim topraklarımızda yaşadıkları sürece, 
onları misafirlerimiz gibi görürüm ve onlara hoş geldiniz demek 
bizim görevimizdir. " 

"O zaman yarın davet edelim. "  dedi Bertha kararlı bir şekilde. 

"Evet canım, edelim. Ama ah keşke bitmiş olsa !" 

Ertesi gün saat dörtte, iki yaşlı kız, misafirperverliklerini gös­
termek için yola çıktıklar. Siyah ipekten sert ve hışırdayan elbise­
leri, süslü püslü ceketleri ve siyah bonelerinin iki yanından uf ak 
sıralar halinde sarkan silindirik kır renkte bukleleriyle bu zamana 
ait olmayan iki eski moda takipçisi gibi görünüyorlardı. Yarı me-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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raklı, yarı korkak, kızıl saçlı bir uşak tarafından hemen açılan üç 
numaranın kapısını çaldılar. 

Evet, Bayan Westmacott evdeydi .  Uşak onları oturma odası 
olarak döşenmiş, güzel bahar havasına rağmen ocakta büyük bir 
ateşin yandığı bir odaya götürdü. Oğlan, yaşlı kızlar bir kanepeye 
otururlarken bir perdenin arkasına acı bir çığlıkla fırlayarak ve 
ayağıyla bir şeyi dürtükleyerek onları korkutup sinirlerini bozdu. 
Onceki gün gördükleri köpek yavrusu saklandığı yerden çıktı ve 
homurdanarak odadan sıvıştı . 

"Eliza'ya yetişmek istiyor."  dedi genç adam fısıldayarak, "Efen­
dim ona getirdiğinden fazlasını vereceğini söyledi . "  diye ekledi 
iki küçük, katı ve siyah figüre nezaketle gülümseyerek hanımını 
aramak üzere oradan ayrıldı. 

"Ne . . .  Ne dedi?" diye nefes nefese sordu Bertha. 

"Şeyle ilgili bir şey . . .  Ah, aman Tanrı'm! Ah, imdat, imdat, 
imdat, imdat, imdat!" iki kardeş kanepenin üzerine sıçramışlardı ,  
haykırışları evi doldururken korkuyla bakan gözleri ve toplanmış 
etekleriyle orada durdular. Ateşin yanında duran yüksek hasır se­
petten düz, elmas şeklinde, şeytansı yeşil gözlerini yukarı doğru 
oynatan bir kafa, parlak pullu boynu otuz santim kadar görünür 
olana dek, yavaşça bir yandan diğer yana salınarak durmuştu. 
Hırçın kafa, her yükselişinde kanepeden yeni çığlıklar gelirken 
yavaşça doğrulmaya devam etti . 

"Nedir bu yaramazlık!" diye bağırdı bir ses, evin hanımı kapı­
da duruyordu. Bakışları hemen kırmızı kadife koltuğun üzerinde 
çığlık atan iki yabancıya odaklandı. Şömineye bir göz atması bu 
korkunun nedenini ona gösterdi ve yürekten bir kahkaha krizine 
boğuldu. 

"Charlie !"  diye bağırdı, "işte Eliza yine yaramazlık yapıyor. " 

"Ben onu sakinleştiririm."  diye cevapladı bir erkek sesi ve 
genç adam odaya atıldı. Halası ziyaretçilerini rahatlatmak için 
koştururken, elinde sepetin üzerine atacağı ve mahkumunu etkili 
bir şekilde hapsetmek için bir sicimle sağlamlaştırdığı kahveren­
gi bir çul vardı . 

"Sadece bir kaya yılanı."  diye açıkladı kadın. 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Oh, Bertha!"  ve "Oh, Monica! "  dediler soluk soluğa, zavallı , 
yorgun bayanlar. 

"Birkaç yumurta bırakıyor. O yüzden ateş yaktık. Eliza ısındı­
ğında her zaman daha iyi yumurtlar. O tatlı,  nazik bir yaratıktır 
ama şüphesiz yumurtalarına bir şey yapacağınızı düşündü. Hiç­
birine dokunmadığınızı sanıyorum?" 

"Ah, haydi çıkalım Bertha! "  diye bağırdı Monica, ince, siyah 
eldivenli elleri tiksintiyle ileri uzanmış vaziyette. 

"Dışarı değil, yan odaya."  dedi Bayan Westmacott dediğim 
dedik bir tavırla "Bu taraftan, lütfen! Burası daha az sıcak. " Uç 
büyük kitaplığı bulunan, üzeri kağıtlar ve bilimsel aletlerle dolu 
uzun, sarı bir masası olan çok şık bir biçimde döşenmiş kütüp­
haneye doğru yolu gösterdi. "Buraya oturun ve siz de oraya."  
diye devam etti, ardından, "Tamam. Bir bakayım hanginiz Bayan 
Williams ve hanginiz Bayan Bertha Williams ?" 

"Ben Bayan Williams'ım. "  dedi Monica, hala titrerken ve her 
an yeni bir korku yaşamanın endişesiyle sinsice etrafa göz gez­
dirirken. 

"Ve anladığım kadarıyla şirin, ufak kulübede oturuyorsunuz. 
Bu kadar erken gelmeniz çok hoş. Anlaşacağımızı sanmıyorum 
ama yine de niyetiniz bir o kadar iyi."  Bacak bacak üstüne attı ve 
mermer şömineye karşı arkasına yaslandı. 

"Düşündük ki belki bir yardımımız dokunur ."  dedi Bertha, 
utangaç bir şekilde . "Eğer kendinizi daha fazla evinizde hisset­
meniz için yapabileceğimiz herhangi bir şey varsa . . .  " 

"Ah, teşekkür ederim, nereye gitsem evimde olduğumdan 
farklı bir şey hissetmeyecek kadar eski bir gezginim. Daha yeni 
Markiz Adaları'nda birkaç aylık keyifli bir geziden döndüm. Eliza'yı 
oradan aldım. Birçok bakımdan Markiz Adaları şimdi dünyaya li­
derlik ediyor. " 

"Olur şey değil ! "  diye haykırdı Bayan Williams, "Hangi bakım­
dan?" 

"Cinsiyetler arası ilişki bakımından. Bu büyük sorunu kendi 
istedikleri gibi çözdüler, soyutlanmış coğrafi konumları kendi 
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çıkardıkları sonuçlara varmalarına yardımcı oldu. Orada kadın, 

olması gerektiği gibi, her açıdan erkeğin tam eşiti. içeri gel Char­

les, otur. Eliza iyi mi?" 

"iyi, hala." 

"Bunlar komşularımız, Bayan Williams'lar. Belki birer bira alır­

lar. Charles, iki şişe getirebilirsin." 

"Hayır, hayır, teşekkürler! Bizim için getirmeyin!" diye bağırdı 

misafirler ısrarla. 

"Hayır mı? Size ikram edecek çayım olmadığı için üzgünüm. 

Kadının itaatkarlığına, besleyici içecekleri ve canlandırıcı egzer­

sizleri erkeğe bırakmasının neden olduğunu düşünüyorum. Ben 

ikisini de yapmam." Şöminenin yanından bir çift, yaklaşık yedi 

kiloluk halteri kaldırdı ve başı etrafında hafifçe salladı, sonra "Bi­

rayla ne yapılabildiğini görün." dedi. 

"Ama düşünmez misiniz?" diye Bayan Williams utangaçça 

sordu, "Düşünmez misiniz, Bayan Westmacott, kadının da ken­

dine ait bir görevi olduğunu?" 

Evin hanımı büyük bir gürültüyle halterlerini yere bıraktı. 

"Eski boş laflar!" diye bağırdı, "Eski slogan! Nedir kadına ay­

rılan bu görev? Oylesine hakir, öylesine kaba, öylesine ruhu öl­

düren, aşağılık bir şey ki başka hiç kimse buna tenezzül etmez. 

Kadının görevi işte bu. Ve bu kısıtlamaları kim ona kabul ettirdi? 

Bu dar alana onu kim tıktı? Vahiy miydi? Doğa mıydı? Hayır, en 

büyük düşmandı o. O erkekti." 

"Ah harika, halacığım!" diye ağır ağır konuştu yeğeni. 

"Oyleydi, Charles. Sendin ve dostlarındı. Diyorum ki kadın, er­

keğin bencilliğinin devasa bir anıtıdır. Bütün bu övünülen kibarlık 

nedir, bu ince sözler ve müphem ifadeler? Sınamak istediğimizde 

nerededirler? Göreceli olarak da olsa erkek, bir kadına yardımcı 

olmak için her şeyi yapar. Elbette. Ya cebine dokunulduğunda 

bu nasıl işler? O zaman kibarlığı nerededir? Ehliyet kazanması 

için doktorlar ona yardım ederler mi? Baroya kayıt olması için 

avukatlar ona yardım ederler mi? Ruhban sınıfı ona kilisede mü­

samaha gösterir mi? Zavallı kadını görevine yollayın! Onun göre-
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vine! Erkekler yemliğin etrafındaki domuzlar gibi altını yoklarken 

onlara müdahale etmemek, işte erkekler kadının görevini böyle 

görüyor. Burada oturup alay edebilirsin Charles, kurbanına ba­

karken ama doğru olduğunu biliyorsun, her kelimemin. " 

Bu ani kelime sağanağıyla dehşete kapılmış iki bayan, ateşli 

ve despot bu kadın karşısında cinsiyetinin bütün günahlarının 

yükünü uysalca taşıyarak oturan, insanlığın bu özür dileyen tem­

silcisi karşısında gülümsemekten başka bir şey yapamadılar. Ka­

dın bir kibrit çaktı, şöminenin üzerindeki kutudan bir sigara çekti 

ve dumanı ciğerlerine çekmeye başladı. 

"Sinirlerim bozulduğunda bu bana çok rahatlatıcı geliyor." 

diye açıkladı, "Siz sigara içmez misiniz? Zevklerin en safını kaçırı­

yorsunuz, karşılıksız birkaç zevkten biri." 

Bayan Williams ipek eteğini düzeltti. 

"Bu ... " dedi, kendini savunurcasına, "Tadına varmak ıçın 

Bertha'nın ve beiıim fazla çağ dışı kaldığımız bir zevk." 

"Şüphesiz, teşebbüs etseniz muhtemelen sizi hasta eder. Bu 

arada, umarım dernek toplantılarımızın bazılarına gelirsiniz. Bi­

letlerin size gönderilmesini sağlayacağım. " 

"Derneğiniz?" 

"Henüz kurulmadı ama bir komite oluşturmak için hiç zaman 

kaybetmeyeceğim. Gittiğim her yerde Ozgürleşme Derneğinin 

bir şubesini kurmak adetimdir. Anerley' de çoktan özgürleşmiş 

olan Bayan Sanderson var. Sadece örgütlü direnişle, bir Bayan 

Williams, bencil cinsiyete karşı dayanmayı umabiliriz. Artık git­

meniz mi gerekiyor?" 

"Evet, yapmamız gereken birkaç ziyaret daha var." dedi büyük 

kardeş, "Eminim bizi mazur görürsünüz ve umarım Norwood'u 

hoş bir yer olarak bulursunuz." 

"Bütün yerler benim için sadece bir savaş alanıdır!" diye cevap 

verdi, uf ak ince parmaklarını sıkıp önce biriyle sonra diğeriyle to­

kalaşırken "Gündüzleri iş ve sağlıklı egzersiz, akşamları görkemli 

konuşmalar, değil mi Charles? Güle güle!" Onlarla birlikte kapıya 

geldi, geriye baktıklarında onun hala sarı köpek yavrusu yanında, 
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sigarasının ince mavi dumanı dudaklarından yükselirken durdu­

ğunu gördüler. 

"Ah, ne korkunç, ne korkunç bir kadın!" diye fısıldadı Bertha, 

sokakta acele acele yürürlerken, "Tanrı'ya şükür bitti!" 

"Ama iadeiziyarette bulunacaktır. " diye cevap verdi öteki, 

"Bence Mary'ye evde olmadığımızı söylesek iyi olur." 
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EL DEG.MEMIŞ YER'IN SAKiNLERi 

Kaderlerimiz çok önemsiz nedenlerle nasıl da derinden et­

kilenir! Bu yeni villaları inşa eden ve onlara sahip olan meçhul 

müteahhit, villaların her birini kendi arazilerinde inşa etmekle 

yetindiğinden, bu üç küçük insan topluluğunun, diğerlerinin var­

lığından neredeyse habersiz kalmaları ve dolayısıyla burada an­

latılan olaylara dahil olmamaları ihtimal dahilindedir. Ama onları 

bir araya getirecek ortak bir bağ vardı. Diğer bütün Norwood 

müteahhitlerinden kendini ayırmak için toprak sahibi, iyice ge­

rilmiş bir filesi, sık ekilmiş çimleri ve geniş alana yayılmış beyaz 

çizgileri ile evlerin arkasına ortak bir tenis sahası tasarlamış ve 

yapmıştı. Buraya, genç Hay Denver, lngiliz mizacı açısından hava 

veya yiyecek kadar önemli o zor egzersiz için, şehrin yorucu ça­

lışmasından kurtulduğunda gelirdi; Dr. Walker ve iki güzel kızı 

Clara ile Ida ve mini etekli, adaleli dul kadın ile atletik yeğeni de 

teşrif ederdi. Yaz bitmeden önce bu sessiz köşede, yıllar sürecek 

daha soğuk ve daha resmi bir aşinalıktan sonra tanıyamayacak­

ları kadar fazla tanıyorlardı birbirlerini. 

Ve bu daha derin samimiyet, özellikle amiral ve doktor için de­

ğerli bir şeydi. ikisinin de hayatında bir boşluk vardı, yorulmadan 
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Ama onlar bu toplulukta, komşusunun boşluğunu doldurmaya 

yardım edebilirdi. Pek ortak noktalarının olmadığı doğruydu ama 

bu bazen arkadaşlık etmeyi engellemez aksine destekler. ikisi de 

mesleğine tutkuyla bağlıydı ve işlerine olan bütün ilgilerini koru­

muşlardı. Doktor hala tıp dergisini okurdu, bütün mesleki top­

lantılara katılırdı, yönetim kurulu seçiminin sonuçları üzerine ne­

redeyse depresyona girecek kadar fazla çalışırdı; içinde gliserin, 

Kanada balsamı ve boyama maddesi dolu sıra sıra yuvarlak şişe 

sıraları önünde hala mikrotomla kesit aldığı ve doğanın gizemi­

ni uzun, pirinçten yapılmış, eski mikroskobundan incelediği bir 

sığınak ayırmıştı kendine. Dudağının üstü ve çenesi temiz tıraşlı, 

kararlı ve katı çizgilere sahip bir ağız, güçlü bir çene ve beyaz, 

yumuşak tüylerden iki küçük favorili tipik yüzüyle olduğunun dı­

şında bir şey olması düşünülemezdi; aristokrat bir Ingiliz, elli ya­

şında veya belki sadece bir iki yaş fazla bir uzman doktor. 

Doktor, en parlak döneminde önemli durumlara karşı bile so­

ğukkanlılığını korurdu ama artık, emekliliğinde, küçük şeyler için 

dahi çok fazla yaygara koparıyordu. Sadece hastasının hayatı 

değil, kendi ünü ve geleceği de söz konusu olduğunda parmağı 

titremeden ameliyat yapmış olan adam, şimdi yanlış yerleştiril­

miş bir kitap veya dikkatsiz bir hizmetçi karşısında derinden sar­

sılıyordu. Bunu kendisi de görmüştü ve nedenini biliyordu. "Mary 

hayattayken ... " derdi, "Ben ve küçük sorunlar arasında dururdu. 

Ben de kendimi büyükler için hazır tutabilirdim. Kızlarım, olabile­

cekleri kadar iyiler ama kim bir erkeği karısı kadar iyi tanıyabilir?" 

Sonra bir tutam kahverengi saçı ve bir yatak örtüsü üzerinde be­

yaz, ince bir eli aklına getirir, hepimizin hissettiği gibi, ölümden 

sonra yaşamasak ve birbirimizi tanımasak, o zaman gerçekten 

doğamızın en büyük umutları ve en ince sezgileri tarafından oyu­

na getirildiğimizi ve kandırıldığımızı düşünürdü. 

Doktorun kaybı büyüktü ama bu kaybının telafisini sağlaya­

cak şeylere de sahipti. Kaderin büyük terazileri onun için bir se­

viyede tutulmuştu; zira koca Londra' da insan nerede Clara ve 

lda Walker'dan daha tatlı, daha sevgi dolu, daha zeki ve daha 

sempatik iki kız bulabilirdi? O kadar parlak, o kadar hızlı ve onu 

ilgilendiren her şeyle o kadar ilgililerdi ki bir adam için iyi bir eşin 
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kaybının telafi edilmesi mümkünse o zaman Balthazar Walker bu 

şekilde kendi kaybının telafi edildiğini iddia edebilirdi. 

Clara 'nın zarif, kadınsı bir vücudu vardı; uzun, ince ve esnekti. 

Duruşunda ciddi ve seçkin bir şey vardı, onu eleştirenler ken­

disini vakur ve mesafeli olarak tarif ederlerken arkadaşları ona 

"Kraliçe gibisin." derlerdi. 

Ancak her nasılsa bu onun bir parçasıydı, çünkü daima etra­

fındaki herkesten farklı olmuştu, çocukluğundan beri böyleydi 

bu. Doğasında arkadaş canlısı hiçbir şey yoktu. Kendi aklıyla dü­

şünür, kendi gözleriyle görür, kendi dürtüleriyle hareket ederdi. 

Yüzü sevimli olmaktan çok solgun, çarpıcıydı ama kara gözle­

riyle o kadar hızlı, sorgulayıcı ve sevinçten kedere geçişlerde o 

kadar çabuk, etrafındaki her söze ve harekete dair yorumunda o 

kadar hızlıydı ki birçokları için o gözler, tek başına kız kardeşinin 

güzelliğinden daha çekiciydi. Onunki güçlü ve sessiz bir ruhtu, 

annesinin görevlerini devralan, hizmetçileri teftiş eden, babasını 

sakinleştiren ve büyük şansızlığın yaşandığı günden beri daha 

zayıf olan kardeşini destekleyen oydu. 

lda Walker, Clara'dan bir karış daha kısaydı ama yüzü daha 

toplu ve vücut yapısı daha dolgundu. Açık sarı saçları, derinlik­

lerinde daima parıldayan mizahın ışığıyla haylaz mavi gözleri ve 

hafif yukarı doğru kıvrımlı köşeleriyle sakinken bile dudaklarının 

kenarında sonraki gülümsemenin hep gizlendiğini işaret eden 

büyük ve mükemmel derecede biçimli bir ağzı vardı. Narin, uf ak, 

yüksek topuklu ayakkabılarının tabanlarına kadar modern, elbi­

seye ve zevke tutkun, tenise ve komik operaya düşkün, her za­

man yeni bir heyecan arzulayan ve yine de karakterinin bütün bu 

daha hafif yönlerinin arkasında enikonu iyi, sağlıklı düşünen bir 

lngiliz kızı, evin hayatı ve ruhu, kardeşinin ve babasının idolüydü. 

iki numaradaki aile işte böyleydi. 

Amiral Hay Denver romanlarda görülen, gösterişli, beyaz saç­

lı, dinç denizcilerden değildi. Bilakis, geleneksel denizcilerin ak­

sine daha sık rastlanır bir tipin temsilcisiydi. Sofu, kartal gibi, kır 

saçlı ve çökük yanaklı, kül rengi favorisinin çok küçük kıvrımlı 

çıkıntısı hariç iyi tıraşlı bir yüzü olan zayıf, sert ifadeli bir adam­

dı. insanları sınıflandırmaya alışkın bir gözlemci, onu, kilisenin, 
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ruhani olmayan kostümlerden ve kırsal yaşamdan zevk alan bir 

papazı veya açık hava sporlarında meslektaşlarına katılan büyük 

bir devlet okulunun müdürü olduğunu düşünebilirdi. Dudakla­
rı katı ifadeliydi, çenesi çıkıktı, kuru, sert gözleri vardı, tavırları 

kesin ve resmiydi. Kırk yıllık katı disiplin onu içine kapanık ve 

sessiz yapmıştı. Buna rağmen bir akranıyla samimiyet kurduğu 

zaman, rahatlıkla daha az subay tavrı takınabilirdi, hayatın birçok 

safhasını görmüş birinin, dünyanın ve yolların kısa, kuru öyküle­

rinin bir birikimi vardı onda. Kuru ve zayıf, bir jokey kadar zarif ve 

sırım gibi sert, herhangi bir gün gümüş başlı Malacca bastonunu 

sallarken ve amiral gemisinin kıçını arşınlamaya alıştığı aynı öl­
çülü yürüyüşle banliyö caddelerinde gezinirken görülebilirdi. Bir 

yüksek hizmet şeridi takardı, zira otuz yıl önce Lancaster batar­

yasında görev yaparken top güllesinin fırlattığı bir çakılın isabet 

etmesiyle yanağından yara almıştı. Yine de dinç ve sağlamdı ve 

arkadaşı doktordan on beş yaş daha büyük olmasına rağmen 
daha genç görünüyordu. 

Bayan Denver'ınki parçalanmış bir hayattı, onun karadaki ha­
yatı kocasının denizdeki hayatından daha büyük bir süreklilik ve 

fedakarlık içinde geçmişti. Evlendikten sonra eşiyle dört ay bir­

likte olmuşlardı, sonra dört yıllık bir ara oldu, bu sürede Amiral 

Denver St. Helena ve Oil Rivers 1 arasında bir gambotta çırpını­
yordu. Sonra, sadece üç ay molası olan beşi Pasifik, dördü Doğu 

Hindistan garnizonunda olmak üzere dokuz yıllık huzurlu bir aile 

hayatı oldu. Ondan sonra eve düzenli kaçışlarla kanal filosunda 

aşağı yukarı beş yıl geçirdi, sonra da üç yıllığına Akdeniz' e ve dört 

yıllığına Halif ax' e gitti. Ama şimdi, birbirine hala yabancı olan 

bu evli çift, gündüzleri inişli çıkışlı olsa da akşamlarının tatlı ve 
keyifli olduğu Norwood'da bir araya geldiler. Bayan Denver'ın 

kendisi uzun ve tıknazdı, parlak, yuvarlak, al yanaklı, hala sevimli, 

merhametli, anaç bir güzelliği olan bir yüzü vardı. Bütün hayatı, 
kocası ve tek oğlu Harold arasında bölünen bir bağlılık ve sevgi 

çemberiydi. 

Onları Londra çevresinde tutan bu oğlandı, zira amiral, ge­

milerden ve tuzlu sudan hoşlanıyordu ve iki tonluk yatın ıskota-

1 )  Nijer Deltası bir dönem büyük bir palm iye yağı üreticisiydi, bu nedenle Oil 
Rivers olarak da bilinir. Bölge 1885-1 893 yılları arasında British Oil Rivers Protector­
ate (İngiliz Yağ İşletmeleri İdaresi) idi (ç.n.). Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lan başında, on altı knotluk gemisinin kaptan köşkünde olduğu 
kadar mutluydu. Ozgür bırakılsaydı, seçimi elbette Devonshire 
veya Hampshire kıyısı olurdu ancak Harold vardı ve Harold'ın 
ilgi alanları onlar için çok önemliydi. Harold şimdi yirmi dört ya­
şındaydı. Babasının, önemli bir borsa aracıları firmasının sahibi 
olan bir tanıdığı tarafından sorumluluğunun üstlenilmesinden ve 
borsa şirketinde işe alınmasından üç yıl önce, üç yüz altınlık giriş 
parası ödenmiş, her biri beş yüz pauntluk üç kefili bulunmuş ve 
bütün diğer formaliteler yerine getirilmiş olarak kendini önemsiz 
bir birimde, dünya para pazarının girdabında buldu. Orada, ba­
basının arkadaşının rehberliğinde, ona, hisselerin değerini yük­
seltme ve düşürmenin gizemleri, nakil işlemlerinin ve devirlerin 
zorlukları hususunda borsanın tuhaflıkları öğretildi. Müşterisinin 
parasını nereye koyacağını , Yeni Zelanda'da hangi aracıların fiyat 
oluşturacaklarını, hangisinin Amerikan demir yollarından başka 
bir şeye dokunmayacağını, hangisine güvenilebileceğini ve han­
gisinden sakınılacağını öğrendi. Bütün bunlara ve daha fazlası­
na hakim oldu, öyle ki kısa bir süre sonra başarılı olmaya, yeni 
müşterileri çekmeye başladı ama iş hiçbir zaman hoş değildi. 
"Cehnet"in kokusuna olan aşkı , insani ve doğal bir şekilde var 
olmaya karşı sevgisi ona babasından kalmıştı. Bir varlık sahibi ve 
varlığı arasında bir aracı gibi davranmak veya pazarlardaki büyük 
servet basıncının yükselişi ve düşüşünü kaydeden bir insan ba­
rometresi gibi durmak vahyin, o yapılı bedeninin üstündeki ge­
niş omuzlara, güçlü kollara yüklediği bir iş değildi. Esmer, içten 
yüzü, Yunanlara özgü düz burnu, kocaman açılmış kahverengi 
gözleri ve siyah bukleli saçlarıyla, yani tüm bu özellikleriyle, sanki 
bedensel bir işte çalışmak için şekillendirilmişti . Birlikte çalıştığı 
borsacılar arasında popülerdi, müşterileri tarafından saygı görü­
yordu, evde de sevilirdi ama ruhu huzursuzdu ve çevresindekile­
re sürekli illet oluyordu. 

"Biliyor musun, Willy?" dedi Bayan Denver bir akşam koca­
sının sandalyesinin arkasında, bir eli onun omzunda dururken, 
"Bazen Harold'ın pek de mutlu olmadığını düşünüyorum."  

"Mutlu görünüyor kerata!" diye cevapladı amiral, sigarasıyla 
işaret ederken. Yemekten sonraydı, yemek odasının açık Fransız 
penceresinden tenis kortu ve oyuncular açıkça görünüyordu. Bir 
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set bitmişti ve genç Charles Westmacott toplara, onları sahanın 

ortasına gönderebilecek kadar sert vuruyordu. Doktor Walker ve 

Bayan Westmacott kortu aşağı yukarı arşınlıyor, kadın, düşün­

celerini belirtirken bir yandan raketini sallıyor, doktor da başını 

yavaşça eğerek ve hemfikir olduğunda hafifçe sallayarak onu 

dinliyordu. Harold fanilasıyla parmaklıklara yaslanarak arkaların­

daki korta doğru uzayan uzun, koyu gölgeleriyle durup onu din­

leyen iki kız kardeşle konuşuyordu. Kızlar koyu renk etekler, açık 

pembe tenis bluzları ve hasır şapkalarındaki pembe bantlarıyla 

aynı giyinmişlerdi. Böylece yüzlerinde batan güneşin yumuşak 

kızıllığıyla dururlarken Clara, ciddi ve sessiz; lda, haylaz ve ce­

surdu; bu halleri yaşlı bir denizciden çok keskin bir yorumcunun 

gözlerine sahip amiralin oldukça hoşuna gidiyordu. 

"Evet, mutlu görünüyor anne!" diye tekrarladı, bir kıkırdamay­

la, "Senin ve benim böyle duruşumuz da pek uzun bir süre önce 

değildi. Bizim de mutsuz olduğumuzu sanmıyorum. Bizim za­

manımızda kroket oynanırdı ama bayanlar bu kadar dar etekler 

giymezlerdi. Hangi yıl olabilir? Penelope'nin göreve gelmesinden 

hemen önce." 

Bayan Denver, parmaklarını onun kırlaşan saçlarında dolaştırdı. 

"Antelope'la geri döndüğün zamandı, terfi almandan hemen önce." 

"Ah, yaşlı Antelope! Nasıl bir yelkenli gemiydi! Onu hatırlıyor 

musun, anne? Plymouth Körfezi'ne gelişini gördün. Güzel değil 

miydi?" 

"Evet, gerçekten öyleydi. Ama ben Harold'ın mutlu olmadığını 

düşünüyorum, dediğimde günlük yaşamını kastettim. Nasıl dü­

şünceli ve dalgın olduğu hiç dikkatini çekmedi mi?" 

"Aşık belki, genç köpek. Gemisini bağlayacak kuytu bir iskele 

bulmuş gibi görünüyor en azından." 

"Büyük ihtimalle haklısın Willy." diye cevapladı anne ciddiyet­

le, "Ama onlardan hangisi?" 

"Bunu söyleyemem. Çok çekici kızlar, ikisi de. Ama ikisi ara­

sındaki kaldığı sürece ciddi olamaz. Sonuçta, oğlan yirmi dört 

yaşında ve geçen sene beş yüz paunt kazandı. Evlenmek için 

benim yüzbaşı olduğum zamandan daha iyi durumda." 
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"Şimdi hangisi olduğunu görebiliriz bence." dedi gözlemci 

anne. lda ve Harold Denver hala yumuşak kahkahalar atarak 

parmaklıklarda konuşurlarken Charles Westmacott, tenis topla­

rına vurmayı bırakmış Clara Walker'la sohbet ediyordu. Şimdi 

yeni bir sahne kuruluyordu, tek kalan Doktor Walker, küçük ka­

pıdan girdi ve bahçe yolunu geçti. 

"iyi akşamlar, Bayan Denver!" dedi, geniş hasır şapkasını kal­

dırarak, "Gelebilir miyim?" 

"iyi akşamlar, doktor! Lütfen gelin!" 

"Bunlardan birini deneyin." dedi amiral, puro kutusunu uza­

tırken, "Fena değiller. Onları Mosquito Sahili'nden aldım. Size 

işaret etmeyi düşünüyordum ama orada çok mutlu görünüyor­

dunuz." 

"Bayan Westmacott, çok akıllı bir kadın." dedi Doktor puroyu 

yakarken, "Bu arada, az önce Mosquito Sahili'nden bahsettiniz. 

Oradayken Hyla'yı gördünüz mü?" 

"Listede öyle bir isim yoktu." diye cevapladı denizci kararlılıkla, 

"Bir Hydra var, körfez savunma tareti ama vatan kara sularından 

hiç çıkmaz. " 

Doktor güldü. "iki ayrı dünyada yaşıyoruz. " dedi, "Hyla, yeşil 

ağaç kurbağası ve Beale, protoplazmayla ilgili görüşlerini onun 

sinir hücrelerinden edindi. ligi gösterdiğim bir konu bu." 

"Ormanda her tür haşarat vardı. Nehir hizmetinde olduğum 

zaman geceleri belirli bir mesafeden duyardım onların seslerini. 

Vıraklamalardan ve ötüşmelerden uyuyamazsınız. Aman Tanrı'm! 

Ne kadın ama! Uç sıçramada çimenliği geçiyor. Eski günlerde on­

dan bir pruva kaptanı olurdu." 

"Garip bir kadın!" 

"Çok fevri biri!" 

"Bazı şeylerde çok hassas biri." diye belirtti Bayan Denver. 

"Şuna bakın hele!" diye bağırdı amiral, işaret parmağıyla dok-
tora işaret ederken. "Sözlerimi dikkate al Walker, dikkat etmez­

sek o kadın bir isyan başlatacak. Birleşmeliyiz adamım, yoksa 
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"Şüphesiz görüşlerinde biraz aşırı . "  dedi doktor, "Ama temel­
de ben de onun gibi düşünüyorum . "  

"Bravo, doktor!" diye bağırdı kadın. 

"Ne? Cinsinize ihanet mi ediyorsunuz? Sizi askeri mahkemede 
bir dönek olarak yargılayacağız !"  

"Kadın oldukça haklı. Meslekler kadınlara yeterince açık değil. 
Hala kendilerine yakıştırılan işlerle çok fazla sınırlandırılmışlar. 
Onlar halkın güçsüz bir kesimi. . .  Ekmeği için çalışmak zorunda 
olan kadınlar . . .  Fakir, organize olmayan, utangaç, hak olarak ta­
lep edebileceklerini iyilik olarak kabul eden . . .  Onların sorunu bu 
yüzden halkın gündemine daha seyrek geliyor, zira bir çözüme 
olan ihtiyaçları mağduriyetleri kadar büyük olsaydı, diğer bütün 
şeyleri dışlayacak kadar meşgul ederdi dünyayı. Zengine, rafine 
olana, hayatı çoktan kolaylaştırılmış olana karşı nazik olmak bize 
göre gayet kolay. Bu mutlak bir kalıp, hileli bir davranış. Gerçek­
ten naziksek, mücadele eden kadınlığı, o yardımımıza gerçekten 
ihtiyaç duyduğunda -onun için sahip olmak veya olmamak ölüm 
kalım meselesi olduğunda- yükseltmeliyiz. Ve sonra daha yük­
sek mesleklerde çalışmanın kadınsı olmadığına dair yapmacık 
konuşmalar . . .  Açlıktan ölmek yeterince kadınsı ama Tanrı'nın 
onlara verdiği beyinleri kullanmak kadınsı değil ! Bu gaddar bir 
görüş değil mi?" 

Amiral sessizce güldü. "Sen de o gramofonlar gibisin, Wal­
ker. " dedi, "Bütün bunlar sana söylendi ve şimdi sen de onu 
tekrar ezberden okuyorsun. Bu bir ayaklanma. . .  Erkeğin kendi 
görevleri vardır, kadının da kendi görevleri ama bunlar onların ta­
biatları kadar ayrıdır. Sanırım şimdi bir amiral gemisinde flama­
sını çeken ve kanal filosunun komutasını alan bir kadın olacak. " 

"Tahtta bütün milleti idare eden bir kadın var." diye belirtti 
karısı ,  "Ve herkes onun bu işi bütün erkeklerden daha iyi yaptığı 
konusunda hemfikir. " 

Amiral bu baskı karşısında biraz bocaladı: "O tamamen başka 
bir şey. " dedi. 

"Bir sonraki toplantılarına gelmelisiniz. Başkanlığı ben üstle­
neceğim. Bayan Westmacott'a bunu yapacağıma dair daha yeni 
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söz verdim. Hava soğudu ve kızların içeri girme saati geldi . Gö­
rüşmek üzere! Kahvaltıdan sonra yürüyüşümüz için sizi bekleye­
ceğim amiral. 11 

Yaşlı denizci gözünde bir parıltıyla arkadaşının ardından baktı. 

"O kaç yaşında anne?" 

"Yaklaşık elli, sanırım. "  

"Ya Bayan Westmacott?" 

"Kırk üç olduğunu duydum." 

Amiral ellerini ovuşturdu ve keyifle salladı .  "Bugünlerde üç 
artı ikinin bir ettiğini göreceğiz. 11 dedi , "Sizinle yeni bir şapkasına 
bahse girerim, anne."  
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KIZ KARDEŞiN SIRRI 

"Söyleyin bana, Bayan Walker! Her şeyin nasıl olması gerekti­
ğini biliyorsunuz. Yirmi altı yaşında, konuşmaya değer bir eğitimi 
olmayan ve doğuştan pek hantal olan bir genç adam için neyin 
iyi bir meslek olduğunu söylerdiniz?" Konuşan Charles Westma­
cott idi, akşam çökmüş ve oyun bırakılmış olmasına rağmen te­
nis kortunda vakit aynı yaz akşamıydı. 

Kız kafasını kaldırıp keyifli ve şaşkın bir halde ona baktı. 

"Kendinizi mi kastediyorsunuz?" 

"Kesinlikle!" 

"Ama nasıl bilebilirim?" 

"Bana akıl verecek hiç kimsem yok. Sizin bunu herhangi birin­
den daha iyi yapabileceğinize inanıyorum. Fikrinize güveniyorum." 

"İltifat ediyorsunuz." Tekrar ciddi, sorgulayan, Saksonlara 
özgü gözleri sarkık, soluk sarı bıyıklı yüzüne, şaka yapıyor ol­
masından şüphelenerek tekrar baktı. Tam aksine, bütün dikkati 
onun cevabına odaklanmış gibi görünüyordu. 

"Biliyorsunuz, bu, ne yapabileceğinizle çok ilgili. Hangi doğal 
yeteneklere sahip olduğunuzu söyleyebilecek kadar tanımıyo­
rum sizi." Eve doğru çimenlikten yavaş yavaş yürüyorlardı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Hiçbir şeye sahip değilim, yani söylemeye değer hiçbir şeye. 
Hafızam güçlü değildir ve çok yavaşım." 

"Ama çok güçlüsünüz." 

"Ah, bu işe yararsa tabii!.. Yüz poundluk bir demir çubuğu 
havaya kaldırabilirim ama bu ne tür bir beceri?" 

Bir espri Bayan Walker'ın zihninde yanıp söndü ama arkadaşı 
o kadar bariz bir ciddiyet içindeydi ki gülme isteğini bastırdı. 

"Atletizm pistinde bir mili 4:50' de ve toprak pistte 5:20' de ta­
mamlayabilirim ama bu bana nasıl yardımcı olur? Profesyonel 
bir kriketçi olabilirdim ama bu pek asil bir şey değil. Asaleti zerre 
önemsediğimden değil, bilirsiniz ... Ama yaşlı kadının duygularını 
incitmemeliyim." 

"Halanızın mı?" 

"Evet, halamın. Annem ve babam ayaklanmada öldürüldü, 
bilirsiniz, ben bebekken ve o zamandan beri bana o baktı. Bana 
karşı çok iyi davrandı. Onu bırakacağım için üzgünüm." 

"Ama neden onu bırakmalısınız?" Bahçe kapısına varmışlardı 
ve kız raketini kapının üstüne dayadı, büyük, beyaz fanilalı arka­
daşına ciddi bir ilgiyle bakarken. 

"Browning yüzünden." dedi. 

"N 1"  e. 

"Halama bunu söylediğimi söylemeyin!" dedi ve fısıldadı: 
"Browning' den nefret ediyorum!" 

Clara Walker, öyle neşeli bir kahkaha attı ki Charles da gül­
meye başladı. 

"Onu anlayamıyorum." dedi, "Deniyorum ama çok zor. Şüp­
hesiz benim aptallığım; bunu inkar etmiyorum ama anlayama­
dığım sürece anlarmış gibi yapmamın bir faydası yok. Ve son­
ra tabii halam inciniyor, onu çok seviyor ve akşamları yüksek 
sesle okumak istiyor. Şimdi 'Pippa Geçiyor' adlı şiiri okuyor ve 
sizi temin ederim Bayan Walker, başlığın ne anlama geldiğini 
bile bilmiyorum. Benim korkunç bir aptal olduğumu düşünüyor 
olmalısınız." Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Ama tabii ki o kadar da anlaşılmaz değildir, değil mi?" dedi 
biraz onu cesaretlendirmeye çalışarak. 

"O çok kötü. İyi olan bazı şeyler var, bilirsiniz. O üç Hollandalı 
adamın dolaşması, Herve Riel ve diğerleri, onlar tamam! Ama 
geçen hafta okuduğumuz bir parça vardı. ilk mısra halamı çarp­
tı, oysa bunu yapması için bir hayli iyi bir mısra olması gerekir. 
'Setebos ve Setebos ve Setebos. '  Mısra buydu. " 

"Kulağa bir büyü gibi geliyor."  

"Hayır, bu, bir adamın ismi. Başta, üç adam zannetmiştim 
ama halam tek bir kişi olduğunu söylüyor. Sonra devam ediyor: 
'Düşündü ay ışığında hayat sürdü. '  Sabrı çok fazla zorlayan bir 
parçaydı."  

Clara Walker bir daha güldü. 

"Halanı bırakmayı düşünmemelisin. "  dedi, "Sensiz ne kadar 
yalnız olacağını düşün. " 

"Şey, evet, onu düşündüm. Ama unutmamalısın ki halam as­
lında hiç de orta yaşlı biri gibi olmayan çok nitelikli bir kişidir. 
İnsanlığa karşı hoşnutsuzluğunun bireylere kadar uzandığını dü­
şünmüyorum. Yeni bağlar kurabilir, sonra ben arabada üçüncü 
teker olacağım. Sadece bir oğlan çocuğu olduğum sürece her 
şey çok iyiydi ,  ilk kocası hayattayken . . .  " 

"Ama . . .  Aman Tanrı'm,  Bayan Westmacott'ın tekrar evlenece­
ğini kastetmiyorsun değil mi?" dedi Clara soluk soluğa. 

Genç adam gözlerinde bir soruyla ona baktı. "Sadece uzak bir 
ihtimal, bilirsiniz . . . " dedi, "Tabii, yine de olabilir ve ben hangi işe 
el atacağımı bilmek isterim." 

"Keşke size yardım edebilseydim."  dedi Clara, "Ama gerçek­
ten böyle konularla ilgili çok az şey biliyorum. Ancak dünyayla 
ilgili çok şey bilen babamla konuşabilirim."  

"Keşke konuşsanız. Konuşursanız çok sevinirim. "  

"Bu durumda konuşurum tabii. Ve şimdi iyi geceler demeli­
yim, Bay Westmacott, zira babam nerede olduğumu merak edi­
yor olmalı ." 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



29 

"iyi geceler, Bayan Walker. " Flanel kepini çıkardı ve çöken ka­
ranlığın içinde ağır adımlarla yürüdü. 

Clara çimenlikteki son kişiler olduklarını düşünmüştü ama 
basamaklardan geriye bakınca eve doğru giden iki karanlık fi­
gür gördü. Daha yakına geldiklerinde onların Harold Denver ve 
kardeşi Ida olduklarını fark etti. Mırıltıları kulaklarına kadar geldi ,  
sonra da çok iyi bildiği müzikal ve çocuksu bir gülüşle "Çok mut­
luyum!"  dediğini duydu kardeşinin, "Çok keyifli ve gururluyum. 
Hiçbir fikrim yoktu. Sözleriniz bana sürpriz oldu ve neşelendirdi . 
Ah, çok mutluyum!"  

"Sen misin lda?" 
. . 

"Ah, işte Clara! içeri girmeliyim, Bay Denver. iyi geceler! " 

Fısıldanan birkaç sözcük, lda'dan bir gülüş ve bir "iyi gece­
ler, Bayan Walker. " cümlesi duyuldu karanlıkta. Clara kardeşinin 
elini tuttu ve uzun, katlanır pencereden birlikte geçtiler. Doktor 
çalışmaya gitmişti , yemek odası boştu. Büfenin üzerinde bir tek 
küçük kırmızı lamba vardı; fitili , büyük, karanlık ve gölgeli oda­
ya ancak cılız bir ışık verse de berisindeki tabaktan ve altındaki 
maundan on kat fazlası yansıyordu. lda ortadaki büyük lambaya 
doğru dans ederek ilerledi ama Clara elini onun kolunun üstüne 
koydu. "Ben bu solgun ışığı tercih ederim." dedi, "Neden sohbet 
etmiyoruz?" Doktorun büyük, kırmızı kadife sandalyesine otur­
du ve kardeşi onun ayaklarını dayadığı iskemlenin dibine kıvrıldı, 
ablasına dudaklarında bir gülümseme ve gözlerinde muzip bir 
parıltıyla bakarak. Clara'nın yüzünde, kardeşinin hayli samimi, 
mavi gözlerine bakınca silinen bir endişenin gölgesi vardı. 

"Bana söyleyecek bir şeyin var mı canım?" diye sordu. 

lda hafifçe somurttu ve omzunu silkti , "Başsavcı davayı cezai 
takibat için açtı . " dedi, "Beni çapraz sorguya alacaksın Clara, 
inkar etme! Keşke o gri saten fularını takmış olsaydın. Biraz ta­
mirat ve yeni bir beyaz yelekle eskisi kadar iyi görünürdü, gerçek­
ten çok dökük . . .  " 

"Çimenlikten biraz geç döndün. "  dedi Clara. 

"Evet, bir hayli. Sen de öyle. Senin bana söyleyecek bir şeyin 
var mı?" Neşeli, müzikal kahkahasını attı. 
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"Bay Westmacott'la sohbet ediyordum." 

"Ve ben de Bay Denver'la sohbet ediyordum. Bu arada, Clara, 
şimdi bana dürüstçe söyle, Bay Denver'la ilgili ne düşünüyor­
sun? Ondan hoşlanıyor musun? Dürüstçe!" 

"Ondan çok hoşlanıyorum. O şimdiye kadar tanıdığım en be­
yefendi, alçak gönüllü ve erkeksi adam. Oyleyse şimdi, canım, 
bana söyleyecek bir şeyin yok mu?" Clara kardeşinin altın saçını 
anaç bir jestle düzeltti ve kendisine güvenmesi için başını öne 
eğdi. lda'nın Harold Denver'ın karısı olmasından daha iyi bir şey 
dileyemezdi, o akşam çimenlikten ayrılırlarken kulak misafiri ol­
duğu sözlerden dolayı aralarında bir şey olduğundan emindi. 

Ama orada lda' dan bir itiraf gelmedi. Sadece aynı muzip gü­
lümseme ve derin mavi gözlerinde memnuniyet içinde bir parıltı. .. 

"O gri fular, kıy af et. .. " diye başladı. 

"Ah, seni küçük baş belası! Gel bakalım, şimdi az önce bana 
sorduğunu ben sana soruyorum. Harold Denver' dan hoşlanıyor 
musun?" 

"Ah, o çok sevimli!" 

"lda!" 

"Şey, sen sordun bana ... Onun hakkında bunu düşünüyorum. 
Ve şimdi, sen, sevgili meraklı, benden daha fazla hiçbir şey ala­
mazsın; o yüzden beklemeli ve meraklı olmamalısın. Babam ne 
yapıyor bakmaya gidiyorum." Ayağa fırladı, kollarını kardeşinin 
boynuna attı, ona son kez sıkıca sarıldı ve gitti. Olivette' den bir 
nakaratı onun temiz kontralto tonuyla söyledi, nağmeler giderek 
zayıfladı, ta ki bir kapının kapanmasıyla sona erene kadar. 

Ama Clara Walker, hala az ışıklı odada eli çenesinde ve hülya­
lı gözleri kasvet içinde bakar vaziyette oturuyordu. Anne rolünü 
oynamak, kendi adımlarının henüz çiğnemediği yollarda öteki­
ne yol göstermek, onun bir göreviydi. Annesi öldüğünden beri 
hiçbir zaman kendini düşünmemişti, her şey babası ve kardeşi 
içindi. Çok sade olduğunu düşünüyordu ve sıcakkanlı olmayı en 
çok istedigi zamanlarCla tavırlarının çoğunlukla nahoş olduğunu 
biliyordu. Yüiünü camın yansıttığı şekliyle gördü ama ona çe-
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kiciliğini veren ifade değişimlerini göremedi; şüphe içinde veya 
başı dertte olan herkesi kendine çeken sonsuz acımayı, sempa­
tiyi, tatlı kadınsılığı. .. Genelde yavaş hareket eden Charles West­
macott bile o gece ona tutulmuştu. Ama Ida'yla, neşeli, küçük, 
hazırcevap, parlak yüzlü lda'yla farklıydı. O sevgi için doğmuştu. 
Annesinin mirasıydı, genç ve masumdu. Tehlikeli sularda yardım 
olmadan açılmasına izin verilmemeliydi. O ve Harold Denver 
arasında bir şey vardı. Kalbinin derinliklerinde Clara, her iyi kadın 
gibi, bir çöpçatandı ve bütün erkekler arasından güven sorunu 
olmadan lda'yı emanet edebileceği Denver'ı çoktan seçmişti. 
Denver, onunla birçok kez, hayatın ciddi konuları, özlemleri, bir 
adamın dünyayı daha iyi bir şekilde terk etmesi için neler yapabi­
leceği üzerine konuşmuştu. Asil tabiatlı, yüce gönüllü ve ağırbaş­
lı bir adam olduğunu biliyordu ama yine de bu gizlilikten, lda gibi 
çok açık yürekli ve dürüst birinin neler olduğunu söylemekteki 
bu gönülsüzlüğünden hoşlanmadı. Bekleyecekti ve fırsatı olursa 
Harold Denver'la bu konu hakkında konuşacaktı. Kardeşinin ona 
söylemeyi reddettiği şeyi ondan öğrenmesi mümkündü. 
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BiR DENiZ FETHi 

Kahvaltı ve öğle yemeği arasında sabah gezintisinde birbirleri­
ne eşlik etmek doktor ve amiralin adetleriydi. O sessiz, iki yanın­
da ağaçlar olan caddelerin sakinleri, bu iki kişiyi görmeye alışkın­
dı; uzun, ince, ciddi denizci ve kısa, telaşlı, tüvit giyinmiş doktor, 
öyle bir düzenlilikle geçer ve yeniden geçerlerdi ki durmuş bir 
saat onlarla yeniden ayarlanırdı. Amiral, arkadaşının üç adımına 
karşılık iki adım atardı ama daha genç olan adam daha hızlıydı, 
ikisinin hızı da saatte neredeyse dört buçuk mile eşitti. 

Anlatılan olayları izleyen güzel bir yaz günüydü. Beyaz, yün 
gibi, tembelce bir yandan öbür yana sürüklenen birkaç bulutla 
gökyüzü, çok derin bir maviye çalıyordu ve hava, böceklerin al­
çak vızıltısı veya bir arı veya mavi sineğin, bir böcek diyapazonu 
gibi titrek ve uzun süren uğultusuyla yıldırım gibi keskinleşen bir 
nota ile doluydu. Arkadaşlar, Kristal Saray'a çıkan her rampayı 
aştıklarında, alçak sisin içinden çıkan çan kulesi veya kubbey­
le kuzey ufuk çizgisine doğru uzanan Londra'nın boz bulutlarını 
görebiliyorlardı. Amiralin morali yüksekti çünkü sabah postası 
oğlundan iyi haberler getirmişti. 

"Bu harika Walker!" diyordu, "Kesinlikle harika, oğlumun son 
üç yılda ilerlediği yol. . .  Pearson' dan bugün duyduk. Pearson, bü-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yük ortak, biliyorsun, benim oğlumsa küçük... Pearson ve Den­
ver şirketi. .. Açıkgöz, yaşlı köpek Pearson, Rio köpek balığı kadar 
sevimli ve hırslı! Yine de on beş günlük bir izne çıkıyor ve oğlumu 
ellerinde muazzam işle, onunla ne isterse yapacağı bir serbest­
likle tam sorumlu yapıyor. Bu nasıl bir güven, hem de borsada 
sadece üç yılın üzerine?" 

"Herkes ona itimat edebilir. Onun yüzü bir teminat." dedi dok­
tor. 

"Devam et, Walker!" dedi amiral ve onu bileğiyle dürttü, "Zayıf 
tarafımı bilirsin. Hala aynı. İyi bir eş ve iyi bir oğulla kutsandım ve 
belki kendilerinden bu kadar uzun süre koparıldığım için onlar­
dan daha çok hoşlanıyorum. Şükredeceğim çok şey var!" 

"Benim de ... Hayatıma girmiş en iyi iki kız. işte, sadece işimde 
beni anlayıp duygularımı paylaşmak için L.S.A.'in ona verebildiği 
kadarıyla tıp öğrenen Clara. Ama dur yahu bu gelen de ne?" 

"Çekiliyoruz, döndür kıçı!" diye bağırdı amiral, "Gelen tekse 
hız on dört knot. Vay canına, bu o kadın!" 

Yuvarlanan sarı bir toz bulutu geçip gitti ve onun içinden aşırı 
bir hızda uçan iki kişilik üç tekerlekli bir bisiklet meydana çıktı. 
Ön tarafta Bayan Westmacott koyu kırmızı tüvitten bir kısa gemi­
ci paltosu, dizlerini ancak geçen bir etek ve aynı kumaştan bir çift 
kalın tozluk giymiş halde oturuyordu. Kolunun altında büyük bir 
tomar kırmızı kağıt vardı, arkasında oturan Charles, Norfolk ce­
keti ve diz altından büzgülü golf pantolonuyla iki cebinden dışarı 
sarkmış benzer bir tomar taşıyordu. Arkadaşlar onları izlerken 
çift durdu, kadın sıçradı, ilanlarından birini boş bir evin bahçe 
demirlerinden attı ve sonra tekrar yerine sıçradı, yeğeninin dik­
katini yürüyüş yolundaki iki adama yönelttiği sırada hızlanmak 
üzereydi. 

"Ah, gerçekten sizi fark etmedim!" dedi, birkaç pedal çevirerek 
ve aleti onlara doğru sürerek, "Güzel bir sabah değil mi?" 

"Güzel." diye cevapladı doktor, "Meşgul görünüyorsunuz." 

"Çok meşgulüm." Hala uçuşan renkli kağıdı gösterdi, "Propa­
gandamız için çabalıyoruz, görüyorsunuz ... Charles ve ben saat 
yediden beri bununla uğraşıyoruz. Toplantımızla ilgili. Umarım 
büyük bir başarı elde ederiz. Görüşürüz!" İlanlardan birini düzleş-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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tirdi ve doktor kendi adını büyük siyah harflerle yazılmış olarak 
gördü. 

"Başkanımızı unutmayız, görüyorsunuz. Herkes geliyor. Karşı­
daki iki sevgili hanım, ayrıca Williams'lar, bir süre ayak dirediler 
ama şimdi söz aldım onlardan. Amiral, eminim bizim için iyi di­
lekleriniz vardır." 

"Hım . . .  Size zarar gelmesini istemem, bayan. " 

"Tartışma topluluğumuza katılmak için gelecek misiniz?" 

"Gelirim . .  . Hayır, gelebileceğimi sanmıyorum. " 

"Peki toplantımıza?" 

"Hayır, bayan. Akşam yemeğinden sonra dışarı çıkmam. "  

"Evet, geleceksiniz. Eve gittiğinizde yapabilirsem sizi çağırıp 
bu konuyu konuşurum. Henüz kahvaltı yapmadık. Hoşça kalın!"  
Tekerlerin vınlaması duyuldu ve sarı bulut tekrar cadde boyunca 
yuvarlandı. Bir el çabukluğuyla amiral sağ elinde çirkin ilanlar­
dan birini tuttuğunu fark etti. Buruşturdu ve yola attı. 

"Gidersem assınlar beni Walker! "  dedi, yürüyüşüne devam 
ederken, "Şimdiye kadar hiçbir zaman bir şey yapayım diye sık­
boğaz edilmedim, ne bir kadın ne bir erkek tarafından! . .  " 

"Bahse girmiyorum adamım. " diye cevapladı doktor, "Ama 
bence muhtemelen gideceksin."  

Kendisine yeni bir saldırı geldiğinde, amiral zar zor eve gitmiş 
ve yemek odasına henüz oturmuştu. Bir çakıl sesi duyduğunda 
ve gazetesinin üzerinden bakıp Bayan Westmacott'ın bahçe yo­
lundan geldiğini gördüğünde yavaşça ve keyifle öğle yemeğine 
kadar sürecek uzun okumasına hazırlık olarak "Times"ı açıyordu 
ve hatta altın kıskaç gözlüğünü ince, yüksek kemerli burnuna tak­
mıştı. Hala o tuhaf kıyafeti üzerindeydi ama ona baktığında güzel 
bir kadın olduğunu inkar edemiyordu. Birçok iklimde, her tipte ve 
yaşta birçok kadını görmüştü ama asla ne ondan daha biçimli, 
güzel bir yüze ne de daha dik, çevik ve kadınsı bir vücuda rastla­
mıştı. Gözleri üzerindeyken dik dik bakmayı kesti ve kaba yüzünde 
çatık kaşları gevşedi. 

"İçeri girebilir miyim?" dedi kadın, açık pencerenin berisinden, 
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yeşil çimenlik ve mavi gökyüzünün oluşturduğu fonda, "Düşman 
bir ülkenin içlerindeki bir işgalci gibi hissettim kendimi. " 

"Bu hoş bir işgal, bayan. "  dedi boğazını temizleyerek ve yük­
sek yakasını dışarı çekerek, "Şu bahçe sandalyesine oturun. Si­
zin için ne yapabilirim? Bayan Denver'ı arayıp burada olduğunu­
zu bildireyim mi?" 

"Zahmet etmeyin, amiral. Sadece bu sabahki kısa sohbetimi­
ze ilişkin olarak buradayım. Umarım, kadınların durumunun iyi­
leştirilmesi amacıyla yaptığımız toplantımıza gelerek güçlü des­
teğinizi verirsiniz bize. "  

"Hayır bayan, bunu yapamam. "  Dudaklarını büzdü ve kır saçlı 
başını salladı. 

"Peki neden yapamazsınız?" 

"ilkelerime aykırı, bayan. "  

"Ama neden?" 

"Çünkü kadının kendi görevleri vardır ve erkeğin de kendi gö­
revleri. Eski kafalı olabilirim ama benim görüşüm bu. Neden? 
Dünya nereye gidiyor? Dr. Walker'a daha geçen akşam, yakında 
kanal filosunu idare etmek isteyen bir kadının çıkacağını söyle­
dim." 

"Bu iyileştirilemeyecek birkaç meslekten biri. "  dedi Bayan 
Westmacott, en tatlı gülümsemesiyle, "Zavallı kadın hala bir er­
keğin korumasına muhtaç! "  

"Ben bu yeni fikirlerden hoşlanmıyorum bayan. Size hoşlan­
madığımı dürüstçe söylüyorum. Disiplini severim ve bence in­
sanlar onun vesilesiyle daha müreffeh. Kadınlar, babalarımızın 
zamanında sahip olmadıkları büyük işlere sahipler. Sadece ken­
dileri için üniversiteleri olduğu söylendi bana ve kadın doktor­
ların olduğunu duydum. Elbette memnun kalmalılar . Daha ne 
isteyebilirler?" 

"Siz bir denizcisiniz ve denizciler her zaman yiğit olur. İşlerin 
gerçekten nasıl olduğunu görebilseydiniz, fikrinizi değiştirirdiniz. 
Yapılacak şu sefil işler nelerdir? Ellerini atacakları çok az iş var. 
Mürebbiyeler mi? Ama neredeyse hiç fırsat yok. Müzik ve resim? 
Bu yönde yetenek sahibi olan ellide bir bile çıkmıyor. Tıp? Hala 
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kadınlar için zorluklarla çevrili ve yeterlik kazanmak çok sene ve 
servet ister. Hemşirelik? Düşük ücretli zor bir iş, en güçlüsü bile 
ona dayanamaz. O zaman ne yapsınlar amiral? Oturup açlıktan 
ölsünler mi?" 

"Anlattığınız kadar kötü değil."  

"Baskı korkunç! Haftada on şiline bir bayan refakatçi ilanı ve­
rin ve görün kaç cevap aldığınızı. Mücadele eden bu binler için 
umut yok, gelecek yok! Hayat, neşesiz bir ihtiyarlığa doğru giden 
donuk, kirli bir mücadele. Yine de ne kadar uzak olsa da daha iyi 
bir şeyler için umut ışığı, bir şans yaratmaya çalıştığımızda, yiğit 
beyefendiler tarafından, yardım etmenin ilkelerine aykırı olduğu 
söyleniyor bize."  

Amiral irkildi ve aynı fikirde olmadığı için başını salladı. 

"Bankacılık, hukuk, veterinerlik, devlet daireleri, devlet me­
murluğu var, en azından bütün bunlar kadınlara serbestçe açık 
olmalı, eğer bu işler için rekabet edecek yeterli beyinleri varsa . . .  
O zaman kadın başarısız olursa bu kendi hatası olur ve bu ül­
kenin nüfusunun çoğu, bağımsızlığa giden ve onlara kapalı her 
yolda, artık bir azınlık yasasına bağlı yaşamaktan, yoksulluk ve 
kölelikle ezilmekten şikayet edemez." 

"Ne yapılmasını önerirsiniz bayan?" 

"Daha aşikar adaletsizlikleri ortadan kaldırmak ve böylece bir 
reform için yol açmak. Şimdi şu tarlada toprağı kazan adama ba­
kın. Onu tanırım. Ne okuyabilir ne yazabilir, içkiye müpteladır ve 
çıkardığı patatesler kadar zekası vardır. Yine de adamın bir oyu 
var, muhtemelen bir seçimin dengesini bozabilir ve imparator­
luğunun politikasına karar verilmesine yardımcı olabilir. Şimdi, 
en yakın örneği alın, işte ben, bir eğitimi olan, seyahat eden ve 
birçok ülkenin kurumlarını görmüş ve okumuş bir kadın. Dikkate 
değer bir mal varlığım var ve o adamın içkiye harcadığından çok 
daha fazla miktarda devlete vergi öderim ki bu çok şey anlatıyor, 
buna rağmen ödediğim paranın harcanmasında şu duvarda yü­
rüyen sineğinkinden daha doğrudan bir etkiye sahip değilim. Bu 
doğru mu? Bu adil mi?" 

Amiral sandalyesinde huzursuzca kıpırdadı. "Sizinki istisnai bir 
durum." dedi. 
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"Hiçbir kadının söz hakkı yok. Kadınların ülkede çoğunluk ol­
duğunu düşünün. Yine de üzerinde bütün kadınların anlaştıkları 
bir yasa sorunu olsa, nüfusun yarısından fazlası karşı çıksa bile 
sorun oy birliğiyle çözülmüş görünürdü. Doğru mu?" 

Amiral yine kıpırdandı. Gösterişli denizci için karşısında onu 
hiçbirine cevap bulamayacağı sorularla bombardımana tutan bir 
kadın olması çok garipti. Toplarının tıpasını bile çıkaramadığını 
söyledi doktora o akşam konuyu anlatırken. 

"Şimdi bunlar gerçekten toplantıda üzerinde duracağımız 
noktalar. Mesleklerin serbestçe ve tamamen kadınlara açılma­
sı... Harem dairesinin tamamen ortadan kalkması diyorum ben 
buna ve kraliçeye vergilerini belli bir toplamın üzerinde ödeyen 
bütün kadınlar için ayrıcalık. Elbette bunda mantıksız olan hiçbir 
şey yok. Sizin ilkelerinizi rencide edecek hiçbir şey. Tıp, hukuk ve 
kilise o gece kadınların korunması için birleşiyor olacak. Eksik 
tek işkolu donanma mı olacak?" 

Amiral gırtlağından gelen aksi bir ifadeyle sandalyesinden sıç­
radı ve "O hususta, o hususta, bayan!" diye bağırdı, "Bir kerelik 
vazgeçin. Yeterince dinledim. Bana bir iki nokta gösterdiniz. inkar 
etmeyeceğim ama bırakın orada kalsın! Tekrar düşüneceğim." 

"Elbette, amiral. Sizi kararınızda acele ettirmek istemeyiz. Ama 
hala sizi platformumuzda görmeyi umuyoruz." Kalktı ve aylak, 
erkeksi tavrıyla bir resimden ötekine dolaştı, zira duvarlar amira­
lin seyahatlerinin yadigarlarıyla sık bir şekilde kaplıydı. 

"Vay be!"  dedi, "Tabii ki bu gemi kendini, omuzluğunda 
rüzgarla kuytu bir sahilde bulsaydı bütün alt yelkenlerini açar ve 
gabyalarının cama danını bağlardı." 

"Tabii ki! Sanatçı Gravesend hiç oradan geçmedi, yemin ede­
bilirim. Bu, 1 4  Haziran 1 857'de, Banca Boğazı'nın ağzındayken, 
sancak tarafında Banca Adası ve iskele tarafında Sumatra'yla Pe­
nelope ... Tarif üzerine yaptı resmini, ama tabii ki sizin çok akıllıca 
söylediğiniz gibi aşağıda her şey rahattı ve fırtına, yelkenleri ve 
çifte camadan bağlı gabyaları sallıyor, güneydoğudan bir kasırga 
esiyordu. Sizi tebrik ederim bayan, gerçekten tebrik ederim!" 

"Ben kendim de biraz denizcilik yaptım, bir kadının arzu ede­
bileceği kadar, bilirsiniz ... Bu Funchal Koyu. Ne güzel fırkateyn!"  

"Çok güzel söylüyorsunuz! Ah, güzeldi! O Andromeda. Yurt Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



38 

dışındayken onun ikinci kaptanıydım. Şimdilerde deniz teğmeni 
diyorlar ama ben eski ismini daha çok seviyorum." 

"Direklerinin ne güzel bir tıkırtısı ve pruvasına doğru nasıl bir 
kıvrımı vardır! Bir hızlı yelkenli olmalı." 

Yaşlı denizci ellerini ovuşturdu ve gözleri parıldadı. Eski gemi­
leri, en az karısı ve oğlu kadar seviyordu. 

"Funchal'ı bilirim." dedi kadın ilgisizce, "Birkaç yıl önce yedi 
tonluk filika donanımlı bir yatım vardı, Banshee ve Falmouth'tan 
Madeire'ya gidivermiştik." 

"Bayan, siz, bir yedi tonlukta ?! " 

"Mürettebat olarak Cornwall' dan iki kadınla. Muhteşemdi! 
Açıkta on beş gün ... Endişeler, mektuplar, arayanlar, basit dü­
şünceler . .. Tanrı'nın görkemli işlerinden başka hiçbir şey olma­
dan, savuran deniz ve sessiz gökyüzüyle .. . Ata binmekten bah­
sederler, aslında ben de atları severim ama orada bir dalganın 
uzun dik yanından aşağı düşen küçük bir geminin ani saldırısı 
ve sonra tekrar yukarı atıldığında titremesi ve sıçrayışı ile nasıl 
kıyaslanabilir? Ruhlarımız göç edebilseydi, uçan bütün kuşların 
üstünde bir martı olurdum! Ama sizi oyalıyorum amiral, adieu!" 

Yaşlı denizci bir söz söyleyemeyecek kadar sempatiyle doldu. 
Sadece onun geniş, erkeksi elini sıkabildi. Kadın onun bağırdığı­
nı duymadan ve kır saçlı başının ve hava şartları yüzünden rengi 
değişmiş yüzünün perdelerin arkasından ona baktığını görme­
den önce bahçe yolunu yarılamıştı. 

"Beni de platforma yazabilirsiniz!" diye bağırdı ve karısının onu 
öğle yemeği vaktinde bulduğu "Times"ının perdesi arkasında 
mahcup bir şekilde kayboldu. 

"Bayan Westmacott'la uzun uzun konuştuğunuzu duydum." 
dedi karısı. 

"Evet, sanırım şimdiye kadar tanıdığım en akıllı kadınlardan 
biri." 

"Kadın hakları sorunu hariç, tabii ki ... " 

"Bilmiyorum. O konuda da kendi açısından söyleyecek bir 
hayli şeye sahipti. Aslında, anne, toplantısı için bir bilet aldım." 
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6. BOLUM 

ESKİ BİR HİKAYE 

Ancak bu, ne Bayan Westmacott'ın o gün yaptığı tek olaylı ko­
nuşmaydı ne de amiral, El Değmemiş Yer' de görüşlerinin dikkate 
değer biçimde değiştiğini görmeye mahkum tek kişiydi. İki komşu 
aile, Anerley'den Winslow'lar ve Gipsy Hill'den Cumberbatch'ler, 
Bayan Westmacott tarafından tenise davet edilmişlerdi ve herkes 
o akşam; genç adamlar blazer'ları ve genç kızlar parlak elbise­
leri içinde keyifliydi. Hasır işi bahçe sandalyelerinde oturan yaşlı 
insanlar için, ileri atılan, eğilen, sıçrayan beyaz şekiller, kanvas 
ayakkabıların parıltısı, raketlerin tıklaması ve topların sert vızıltısı, 
işaretçinin sürekli "On beş - sıfır!" ve "On beş - on beş!"leri ile 
canlı ve neşeli bir sahne oluşturmuştu. Oğullarını ve kızlarını bu 
kadar yanakları kızarmış ve sağlıklı görmek, onlara da yansıyan 
bir parıltı vermişti ve oyundan kimin daha çok zevk aldığını söy­
lemek zordu. Oynayanlar mı yoksa izleyenler mi? 

Bayan Westmacott, sahanın uzak köşesinde Clara Walker'ı 
tek başına otururken görür gibi olduğunda bir seti henüz bitir­
mişti. Korttan aşağı koştu, ziyaretçilerini şaşırtarak fileyi boşalttı 
ve onun yanına oturdu. Çekingen ve kibar Clara, dul kadının tek­
lifsiz samimiyeti ve tuhaf tavırlarından ürktü. Ama yine de kadınsı 
içgüdüsü ona, onun bütün acayipliklerinin altında iyi ve asil bir­
çok şeyin yattığını söylüyordu. Gülümsedi ve başıyla selam verdi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Neden oynamıyorsun? Tanrı aşkına ağır bir hanımefendi ol­
maya başlamal Faal sporları bıraktığında gençliği de bırakırsın." 

"Bir set oynadım Bayan Westmacott." 

"Bu doğru canım." Onun yanına oturdu ve tenis raketiyle kolu­
na hafifçe vurdu, "Seni severim canım ve sana Clara diyeceğim. 
Arzu ettiğim kadar agresif değilsin Clara ama yine de seni çok 
severim. Kendini feda etmek iyidir, bilirsin ama bizim tarafımızda 
ondan çok fazla var ve ondan biraz da diğer tarafta görmeliyiz. 
Yeğenim Charles hakkında ne düşünüyorsun?" 

Soru o kadar ani ve beklenmedikti ki Clara sandalyesinde sıç­
rayıverdi. "Ben, ben, ben yeğeniniz Charles'ı neredeyse hiç dü­
şünmedim." 

"Hiç mi? Onun hakkında iyice düşünmelisin çünkü seninle 
onun hakkında konuşmak istiyorum." 

"Benimle mi? Ama neden?" 

"Bana çok hassas göründü. Görüyorsun Clara, mesele böyle 
duruyor. Kısa bir süre içinde yeni görevler alacağım ve Charles'ın 
paylaşabileceği bir evi ayakta tutmanın imkansız olacağı tama­
men farklı bir yaşam alanında bulabilirim kendimi." 

Clara dik dik baktı. Bu onun tekrar evleneceği anlamına mı 
geliyordu? Başka neyi işaret edebilirdi? 

"Bu yüzden, Charles'ın kendi evi olmalı. Bu açık. Bekar haya­
tını onaylamıyorum. Ya sen?" 

"Gerçekten, Bayan Westmacott, bu konuyu hiç düşünmedim." 

"Seni sinsi kız! Bu konuyu asla düşünmemiş bir kız olmuş mu­
dur hiç? Bence yirmi altı yaşında bir genç adam evlenmelidir." 

Clara, kendini çok rahatsız hissetti. Bu bayan elçinin, ona ev­
lilik teklifiyle bir vekil olarak geldiğine dair korkunç bir düşünce 
geldi aklına. Ama bu nasıl olabilirdi? Yeğeniyle üç veya dört kez 
konuşmuştu ve onunla ilgili, kendisine önceki akşam söylenen­
lerden daha fazlasını bilmiyordu. O zaman, bu mümkün değildi. 
Ama yine de halası onun özel ilişkileriyle ilgili bu konuşmayla ne 
anlatmak istiyordu? 
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"Sen de düşünmez misin?" diye ısrar etti, "Yirmi altı yaşında 
genç bir adamın evlenmesinin iyi olacağını?" 

"Kendi için karar verecek kadar büyük olduğunu düşünürüm." 

"Evet, evet. Öyle zaten. Ama Charles, kendini ifade etmekte 
biraz utangaç ve yavaş. Düşündüm ki onun için yolu açabilirim. 
iki kadın işleri çok daha iyi ayarlayabilir. Erkekler bazen kendile­
rini ifade etmekte zorluk çeker." 

"Gerçekten sizi zar zor anlıyorum, Bayan Westmacott!" diye 
bağırdı Clara çaresizlikle. 

"Bir mesleği yok ama hoş zevkleri var. Her gece Browning 
okur ve çok şaşırtıcı şekilde güçlüdür. Daha gençken birlikte el­
divenleri giyerdik ama şimdi onu ikna edemiyorum çünkü yete­
rince hafif oynayamadığını söylüyor. Ona beş yüz vermeliyim, bu 
başlangıç için yeterli olmalı." 

"Sevgili Bayan Westmacott!" diye bağırdı Clara, "Sizi temin 
ederim neden bahsettiğiniz hakkında en ufak bir fikrim yok!" 

"S.ence kardeşin Ida, yeğenim Charles'la olur mu?" 

Kardeşi Ida? Bu düşünceyle bir rahatlama ve keyif sardı 
Clara'yı. Ida ve Charles Westmacott .. . Bunu hiç düşünmemişti 
ama yine de iyi bir çift olabilirlerdi. Tenis oynamışlardı. İki kişilik 
bisikleti paylaşmışlardı. Tekrar sevinçli bir heyecan ve arkasın­
dan soğuk vicdan sorgulamaları geldi. Neden bu sevinç? Bunun 
gerçek kaynağı ne? Derinlerde, ruhunun karanlık boşluklarında 
bir yerlere itilmiş, Charles kur yapmayı başarırsa o zaman Harold 
Denver'ın hala serbest olacağı düşüncesi mi vardı? Nasıl kötü, 
nasıl utanmaz, nasıl kardeşliğe aykırı bir düşünce! Bu düşünceyi 
ezdi ve bir kenara itti ama yine de o uf ak şeytani başını kaldıra­
caktı. Bir kez daha ahbabına dönerken kendi adiliği yüzünden 
utançla kızardı. 

"Gerçekten bilmiyorum." dedi. 

"Görüştüğü kimse var mı?" 

"Bildiğim kadarıyla yok." 

"Tereddütle söyledin." 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Çünkü emin değilim. Ama ona sorabilir. Bu sadece gururunu 
okşar onun. "  

"Biraz öyle. Ona bir erkeğin bir kadına edebileceği en gerçek­
çi iltifat olduğunu söylerim. Biraz utangaç ama yapmaya karar 
verirse yapar. Ona fazlasıyla aşık, sizi temin ederim. Bu küçük, 
hayat dolu insanlar her zaman yavaş ve ağır olanları seçer ki bu, 
doğanın sorunları dengeleme yoludur. Ancak herkes içeri giriyor. 
Ona, sizin bildiğiniz kadarıyla yolda somut bir engelin olmadığını 
söyleme fırsatını kullanmama izin vereceğinizi düşünüyorum. " 

"Bildiğim kadarıyla . . .  " diye tekrarladı Clara, dul kadın oyuncu­
ların file çevresinde gruplaştığı veya eve doğru yavaşça yol aldığı 
yere doğru ilerlerken. Onu izlemek üzere kalktı ama yeni düşün­
celerle başı döndü ve yine oturdu. Hangisi lda için en iyisi olur­
du, Harold mı Charles mı? Tek çocuğu için plan yapan bir anne 
gibi özenle tekrar düşündü. Harold ona birçok yönden tanıdığı 
en asil ve en iyi genç adam gibi görünmüştü. Kardeşi bir adamı 
sevecekse böyle bir adam olmalıydı. Kendini düşünmemeliydi. 
Bu iki adamın da kardeşini sevdiğine inanması için nedeni vardı. 
Onun için hangisi en iyisi olurdu? Ama belki de konu çoktan 
karara bağlanmıştı. Onceki gece duyduğu konuşmayı unutama­
mıştı, kardeşinin ona açmayı reddettiği sırrı da. Ida, ona söyle­
mezse, söyleyecek bir kişi vardı. Gözlerini kaldırdı, işte Harold 
Denver, önünde duruyordu. 

"Düşünceleriniz arasında kaybolmuştunuz."  dedi gülümseye­
rek, "Umarım güzeldirler. "  

"Plan yapıyordum . "  dedi ayağa kalkarak, "Vakit kaybı gibi gö­
rünüyor, zira işlerin kendi kendine, en az sizin beklediğiniz biçim­
de bir hallolma yolu var . "  

"O zaman neyi planlıyorsunuz?" 

"Geleceği. "  

"Kiminkini?" 

"Benim ve Ida'nınkini. " 

"Peki ben bu ortak geleceklerinize dahil edildim mi?" 

"Umarım bütün arkadaşlarımız dahil olur. "  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"içeri girmeyin!" dedi, kız yavaşça eve doğru hareket ederken, 
"Bir şey söylemek istiyordum. Çimenlikte gezinelim biraz. Belki 
üşüyorsunuzdur. Uşüdüyseniz size bir şal getirebilirim." 

"Ah, hayır, üşümedim." 

"Dün gece kardeşiniz lda'yla konuşuyordum." Sesinin hafifçe 
titrediğini fark etti ve karanlık, keskin hatlı yüzüne bakınca çok 
ciddi olduğunu gördü. Konunun karara bağlandığını ve kardeşi­
ni istemeye geldiğini hissetti. 

"O büyüleyici bir kız !"  dedi, bir duraksamadan sonra. 

"Gerçekten öyledir." dedi Clara, sıcak bir biçimde, "Onunla ya­
şamamış ve onu yakından tanımayan hiç kimse onun nasıl büyü­
leyici ve iyi kalpli olduğunu anlayamaz. Evde bir güneş ışığı gibidir." 

"iyi kalpli olmayan hiç kimse onun göründüğü kadar mutlu 
olamaz. Cennetin son hediyesi, bence dünyada, etrafımızda kirli 
ve kötü olanı göremeyen bu kadar saf bir akıl ve bu kadar yük­
sek bir ruh ... Çünkü görebildiğimiz sürece nasıl gerçekten mutlu 
olabiliriz ki?" 

"Daha derin bir yanı da var. Dünyaya meyletmez ancak bunu 
yapması da doğal değil çünkü o çok genç. Ama düşünüyor ve 
kendi arzuları var." 

"Ona benden daha fazla hayran olamazsınız. Gerçekten, Ba­
yan Walker. Onunla daha yakın bir ilişkiye girmeyi ve aramızda 
kalıcı bir bağ olmasını istiyorum." 

Sonunda olmuştu. Bir an için kalbi uyuştu ve sonra kardeşçe 
bir sevgi seli her şeyi alıp götürdü, hala günahkar başını kaldır­
maya çalışan o karanlık düşünceyle derinlere! Işık saçan gözlerle 
ve dudaklarında memnuniyet sözleriyle Harold'a döndü. 

"ikiniz için de yakın ve sevilen biri olmayı dilerim." dedi elini 
tutarken, "lda'nın kardeşim olmasını ve sizin de karım olmanızı 
dilerim." 

Hiçbir şey demedi. Aralanmış dudaklar ve büyük, koyu, sorgu­
layıcı gözlerle ona bakarak durdu. Çimenlik gözden kaybolmuştu, 
eğimli bahçeler, tuğla villalar, yüksek tepeleri aydınlatmaya baş­
layan soluk bir ayla kararan gökyüzü... Hepsi gitmişti ve o koyu, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ciddi, yalvaran yüzün ve çok uzaklardan, kendisinden kopmuş bir 
sesin, bir kadına onu nasıl sevdiğini söyleyen bir sesin farkın day­
dı. Mutsuzdu, böyle dedi sanki ses, hayatı boştu; onu kurtarabi­
lecek bir tek şey vardı; yol ayrımına gelmişti, burada mutluluk ve 
gurur ile yüksek ve asil olan her şey vardı; orada ruhu öldüren 
çember, yalnız hayat, adi para arayışı, alçak, bencil amaçlar vardı. 
Onu daha doğru yola götürecek sevdiği kadının yardımına ihti­
yacı vardı. Onu nasıl sevdiğini hayatı gösterecekti. Onu hoşluğu 
için, kadınlığı için, gücü için seviyordu. Ona ihtiyacı vardı. Ona 
gelmez miydi? Ve sonra, birdenbire, bunları dinlerken anladı ki 
adam, Harold Denver'dı ve o kadın kendisiydi! Tanrı'nın bütün 
işleri çok güzeldi, ayakları altındaki yeşil çim, hışırdayan yapraklar, 
gökyüzünün batısındaki uzun, eğik, turuncu çizgiler. . .  Konuştu; 
kesik kesik sözcüklerinin ne olduğunu neredeyse hiç bilmiyordu 
ama adamın yüzünde bir neşe ışığının parladığını gördü ve alaca 
karanlıkta yürürlerken eli hala onun elindeydi. Artık daha fazla bir 
şey demediler ve sadece gezindiler, birbirlerinin varlıklarını hisset­
tiler. Etraflarındaki her şey tazeydi, tanıdık ama yine de yeniydi, 
yeni buldukları mutluluklarının güzelliğine çalıyordu. 

"Önceden biliyor muydunuz?" diye sordu, "Bunu düşünmeye 
bile cesaret edemedim."  

"Nasıl bir buzdan maske takıyor olmalıyım! Nasıl olur da bir 
adam belli etmeden benim gibi hisseder? En azından kardeşiniz 
biliyordu."  

" Ida!" 

"Dün geceydi. Sizi övmeye başladı, ne hissettiğimi söyledim 
ve sonra bir anda her şey açığa çıktı. "  

"Ama bende ne . . .  Ne gördünüz? Umarım bundan pişman ol­
mazsınız!" O nazik kalp, neşesinin ortasında kendi değersizliğinin 
düşüncesiyle telaşlandı. 

"Bundan pişman olmak mı! Kendimi kurtulmuş bir adam gibi 
hissediyorum. Bu şehir hayatının nasıl onur kırıcı, nasıl alçaltıcı 
olduğunu ve buna rağmen insanı nasıl içine çektiğini bilmiyor­
sunuz. Paranın sesi sonsuza kadar kulağında çınlar. Başka hiçbir 
şey düşünmezsin. Tüm kalbimle nefret ediyorum ama yine de 
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sevgili yaşlı babama üzüntü vermeden nasıl vazgeçebilirim? Bu 
yozlaşmaya karşı koyabileceğim tek bir yol vardı ve o da o ka­
dar saf ve asil bir yuvanın tesirinde olmak ki beni aşağı çeken 
her şeye karşı kuwetlendirsin. Bu tesiri çoktan hissettim. Şunu 
biliyorum ki sizinle konuştuğum zaman daha iyi bir adamım. Be­
nimle hayat boyu birlikte olması gereken sizsiniz, yoksa sonsuza 
dek yalnız yürümeliyim. "  

"Harold, o kadar mutluyum ki!" Hala kararan gölgelerin orta­
sında geziniyorlardı, yıldızlar birer birer Üzerlerindeki mavi, siyah 
gökyüzünde görünüverirken. Sonunda doğudan serin bir gece 
rüzgarı esti ve onları hayatın gerçeklerine geri döndürdü. 

"İçeri girmelisiniz. Üşüteceksiniz. "  

"Babam nerede olduğumu merak edecek. Ona bir şey söyle­
meli miyim?" 

"istersen, sevgilim. Veya ben sabah söylerim. Anneme bu ak­
şam söylemeliyim. Ne kadar mutlu olacağını biliyorum."  

"U ,, marım . . .  

"Seni bahçe yolundan geçireyim. Çok karanlık. Işığınız henüz 
yanmamış. işte pencere. O zaman, yarın görüşürüz, sevgilim. " 

"Yarın görüşürüz, Harold."  

"Benim sevgilim!" Eğildi ve dudakları ilk kez buluştu. Sonra, 
katlanan pencereleri itip açtığında onun çakıllı yoldan geçerken 
hızlı, sert ayak seslerini duydu. Odaya girdiğinde bir ışık yandı ve 
önünde muzip, küçük bir peri gibi etrafında dans eden Ida vardı. 

"Bana söyleyecek bir şeyin var mı?" diye sordu, ciddi bir yüzle. 
Sonra, aniden kollarını kardeşinin boynuna dolayarak "Sen sev­
gili, sevgili Clara . . .  Çok sevindim, çok sevindim!" 
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7. BOLUM 

VENIT TANDEM FELICITAS1 

Bayan Ida Walker'ın, onda biraz şaşkınlığa ve hatırı sayılır bir 
keyfe yol açan bir mektup alışı, doktor ve amiralin birbirlerini, 
ailelerini birleştirecek ve arkadaşlıklarını içten bir ilişkiye dönüş­
türecek daha yakın bu bağ için kutlamalarından sadece üç gün 
sonraydı. Kırmızı antetli kağıda yazılmış mektup, yandaki evden 
geliyordu; kahvaltıdan sonra getirilmişti. 

Sevgili Bayan /da, diye başlıyordu bu ilginç mektup ve sonra 
aniden üçüncü tekil kişiye dönüyordu, Bay Charles Westma­
cott, Bayan /da Walker'la iki kişilik bisikletinde bir gezinti 
yapmanın büyük memnuniyetine sahip olabilmeyi umar. Bay 
Charles yarım saat içinde bisikleti getirecektir. Siz önde olun. 
Saygılarımla, Charles Westmacott. 

Harflerin hepsi büyük, arası açık ve okul çocuğunun elinden 
çıkmış gibi, yukarı doğru kuyruk çekmelerde çok ince ve aşa­
ğıdakilerde kalın yazılmıştı , sanki biçimlendirilmesine çok özen 
gösterilmiş ve acı çekilmiş gibi. 

Garip olan şekliydi, anlam yeterince açıktı; böylece lda, ace­
leyle odasına gitti ve kapıda iri sahibiyle bisikleti gördüğünde 
açık gri bisiklet elbisesini zor bela giydi. 

1 )  Mutluluklar art arda gelir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Adam kızı normalden daha vakur ve düşünceli bir yüzle yerine 
yerleştirdi ve birkaç saniye sonra F o rest Hill yönünde güzel, düz 
yollar boyunca hızla ilerlemeye başladılar. Gülen yüzü ve pembe 
bantlı hasır şapkanın altında uçuşan altın renkli bukleleriyle min­
yon, gri figür, sadece oturduğu yere sıkıca tutunup pedalların 
ayaklarının altında dönmesine izin verirken atletin iri bacakları bi­
sikleti her harekette fırlatıyor ve titretiyordu. Rüzgar yüzüne vurur 
ve ağaçlar iki yanda iki uzun sıra halinde dans ederek geçerken 
miller katettiler, Croydon'ı geçene ve Norwood'a tekrar uzak ta­
rafından yaklaşana kadar. 

"Yorulmadın mı?" diye sordu lda, omzunun üstünden bakarak. 

"Zerre yorulmadım! Ritmimi henüz kazanıyorum. " 

"Güçlü olmak harika değil mi? Sen her zaman bana bir buhar 
motorunu hatırlatıyorsun."  

"Neden bir buhar motoru?" 

"Şey, çünkü çok güçlüdür, sağlamdır ve akılsızdır. Şey, so­
nuncusunu kastetmedim, biliyorsun, ama ... Ama . . .  Ne kastetti­
ğimi biliyorsun . .. Senin derdin ne?" 

"Neden?" 

"Çünkü aklında bir şey var. Bir kez bile gülmedin. "  

Korkunç bir kahkaha attı. "Ben pek neşeliyimdir!" dedi. 

"Hayır, değilsin. Ve neden bana öyle fazlasıyla katı bir mektup 
yazdın?" 

"Bak şimdi!. . "  diye bağırdı, "Katı olduğundan emindim. Feci 
derecede katı olduğunu düşünüyordum." 

"O zaman neden yazdın?" 

"Kendi kompozisyonum değildi." 

"Kimindi o zaman? Halanın mı?" 

"Hayır. Slattery adında biriydi. "  

"Tanrı' m ! Kim o?" 

"Sonunda ortaya çıkacağını biliyordum, hissetmiştim. Yazar 
Slattery'yi duydun mu?" Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Hiç duymadım." 

"Kendini ifade etmede harikadır. 'Çözülen Sır veya Kolay Yol­
dan Mektup Yazımı' diye bir kitabı var. Her çeşit mektup için 
sana kalıplar veriyor." 

lda bir kahkaha kopardı. "Böylece sen aslında onlardan birini 
kopyaladın!" 

"Genç bir kadını pikniğe davet edecektim ve çalışmaya başla­
dım. Kısa bir süre sonra daha iyi bir şey düşünmeye başladım. 
Slattery, hiç kimseyi iki kişilik bisiklete binmeye çağırmış gibi gö­
rünmüyordu. Bunu yazdığımda, o kadar katıydı ki kendime ait 
uf ak bir başlangıç ve bitiş koymak zorunda kaldım. "  

"Başlangıç ve bitişinde komik bir şeyler vardı sanırım. "  

"Oyle mi? Farklı tarzları ayırt etmeni sevdim. N e  kadar zekisin! 
Ben böyle şeylerde geri kalırım. Oduncu olmalıymışım veya av­
lak bekçisi veya onun gibi bir şey . . .  Ben o çizgilerde yaratılmışım. 
Ama şimdi bir şey buldum." 

"Nedir o peki?" 

"Çiftçilik. Teksas'ta bir arkadaşım var ve olağanüstü bir hayat 
olduğunu söylüyor. Onun işletmesinden hisse satın alacağım. 
Her şey açık havada; atış yapmak, ata binmek ve spor. Sana, 
sana çok sıkıntı verir miydi Ida, yani oraya benimle gelmen?" 

Ida, şaşkınlıktan neredeyse yerinden düşüyordu. Aklına gelen 
tek söz "Aman Tanrı'm ben! "  di ve onu söyledi. 

"Planlarını altüst etmezse ve düzenini herhangi bir şekilde de­
ğiştirmezse . . .  " Yavaşladı ve direksiyonu serbest bıraktı, böylece 
bisiklet amaçsızca, caddenin bir yanından diğer yanına ağır ağır 
ilerledi. "Akıllı veya öyle bir şey olmadığımı biliyorum ama yine 
de seni mutlu edecek her şeyi yaparım. Zamanla beni bir parça 
sevemez misin?" 

Ida, korkuyla haykırdı:  "Beni bir tuğla duvara çarptırırsan seni 
sevmem!"  dedi, bisiklet kaldırım taşına doğru yönelirken, "Direk­
siyona ver dikkatini! "  

"Evet, veririm ama söyle bana lda, benimle gelip gelmeyece-
..., 

. 
. '' gını. 
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"Bilmiyorum. Fazlasıyla saçma! Böyle şeyleri ben seni göre­
mezken nasıl konuşabiliriz? Sen enseme konuşuyorsun ve sonra 
ben de cevap vermek için başımı geri çevirmek zorunda kalıyo-
rum. " 

"Biliyorum. Bu yüzden seni öne yerleştirdim. Bunun işi ko­
laylaştıracağını düşündüm. Ama öylesini tercih edersen bisikleti 
durdururum ve sonra sen de oturup bununla ilgili konuşabilir-

. 
" sın. 

"Tanrı'm!"  diye bağırdı lda, "Caddenin ortasında, hareketsiz 
bir üç tekerlekli bisiklet üzerinde yüz yüze oturmamızı ve bütün 
insanların pencerelerinden bize bakmalarını mı istersin! " 

"Komik görünürdü, değil mi? Şey, o zaman ikimizin de indiği-
ni ve bisikleti önümüzde ittiğimizi farz et?" 

"Hayır, bu ondan daha iyi ."  

"Bu şeyi taşıyabilirdim. "  

Ida kahkaha attı. "Bu daha saçma olurdu!"  

"O zaman sessizce gideriz ve ben de direksiyona bakarım. Sen 
konuşmamayı tercih edersen ben de bunun hakkında hiç konuş­
mam. Ama gerçekten seni çok seviyorum ve benimle Teksas' a 
gelseydin beni mutlu ederdin, bence bir süre sonra ben de seni 
mutlu edebilirdim." 

"Ama halan?" 

"Onun çok hoşuna giderdi. Babanın seni kaybetmek isteme­
yebileceğini anlayabilirim. Onun yerinde olsam, eminim ben de 
istemezdim .  Ama sonuçta, bugünlerde Amerika'nın bölgeleri 
birbirine çok da uzak değil ve Teksas'ın o kadar vahşi olduğu da 
söylenemez. Bir kuyruklu piyano alırdık ve . . .  Ve . . .  Browning'in 
bir kopyasını. Ve Denver ile karısı bizi görmeye gelirlerdi. Tam bir 
aile olurduk. Neşeli olurdu."  

Ida, oturup arkasında fısıldanan sözleri ve tuhaf ifadeleri din­
ledi. Charles Westmacott'ın konuşmadaki beceriksizliğinde en 
etkili ve güzel konuşan avukatlarınkinden daha dokunaklı bir şey 
vardı içinde. Durakladı, kekeledi, kelimeler arasında soluklandı, 
kalbinin bütün umutlarını kısa ve açık ifadelerle söyleyiverdi. Aşk 
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Ida için henüz söz konusu değilse de en azından ona yakın olan 
acıma ve sempati vardı . Bir de mucize vardı ,  onun gibi zayıf ve 
kırılgan biri , bu güçlü adamı öyle sarsmıştı ki adam bütün haya­
tını onun kararını bekleyerek geçirebilirdi. Kızın sol eli yanında, 
minderin üzerindeydi. Öne eğildi ve kızın elini kendi eline aldı. Kız 
geri çekmeye çalışmadı. 

"Alabilir miyim?" dedi, "Omür boyu?" 

"Direksiyonuna dikkat et!"  dedi ona gülümseyerek, "Ve bu­
nunla ilgili bugün daha fazla hiçbir şey söyleme. Lütfen, yapma!" 

"Ne zaman bileceğim bu durumda?" 

"Bu gece, yarın, bilmiyorum . . .  Clara'ya sormalıyım. Başka bir 
şey hakkında konuş!" 

Ve başka bir şey hakkında konuştular ama sol eli hala onun 
elinde idi ve o, her şeyin iyi gittiğini biliyordu. 



.. .. 
8. BOLUM 

GELECEÖE DAİR ENDİŞELER 

Bayan Westmacott'ın, kadınların oy verme hakkı için düzenle­
diği büyük toplantının üzerinden bir zaman geçmişti ve bu, bü­
yük bir başarı olmuştu. Güney banliyölerinin bütün genç kızları 
ve kadınları onun davetinde toplanmıştı , Dr. Balthazar Walker'ın 
başkanlık ettiği ve Amiral Hay Denver'ın da onun önde gelen 
destekçilerinden olduğu etkin bir platformdu. Cahil bir adam 
gelmiş ve salonun uzak bir köşesinde alaylı bir kahkaha atmıştı 
ama başkan tarafından sükunete davet edildi. Adam, etrafındaki 
oy hakkı olmayan kızgın bakışlardan korktu ve sonunda Charles 
Westmacott tarafından kendisine kapıya kadar eşlik edildi. Çok 
sayıda önde gelen devlet adamına iletilmek üzere ateşli kararlar 
alındı ve toplantı, bir eliyle bayrak tutan kadınların kadın davası 
için bir darbe indirdikleri kanaatiyle dağıldı. 

Ama toplantının ve onunla ilgili her şeyin, keyif duygusu ha­
riç her şeyi hissettirdiği bir kadın vardı. Clara Walker, babası ve 
dul kadın arasında yeşeren arkadaşlığı ve yakın samimiyeti kal­
bi buruk bir şekilde izliyordu. Her hafta beraber oluyorlardı. Bir 
sonraki toplantı, sürekli görüşmeler için bir bahane olmuştu ama 
şimdi toplantı sona ermişti ve doktor hala komşusunun kararı 
adına öne sürülen her konudan bahsedecekti. Kızlarına da onun 
karakterinin gücünü, kararlılığını ve onunla samimiyetlerini iler-
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letmelerinin, onu takip etmelerinin gerekliliğini anlatacaktı, ta ki 
sonunda bu onun en alışıldık sohbet konusu haline gelene ka­
dar. 

Bütün bunlar, yaşlı bir adamın zeki ve güzel bir kadının yanın­
da alabileceği doğal zevkler olarak gelebilirdi ama Clara'ya daha 
derin bir anlamı varmış gibi görünen başka noktalar vardı. Char­
les Westmacott'ın bir gece, halasının tekrar evlenmesi ihtimalini 
ima etmiş olduğunu unutamazdı. Böyle bir konu hakkında ko­
nuşmadan önce bir şey biliyor veya bir şeyi fark etmiş olmalıy­
dı. Ayrıca yine Bayan Westmacott'ın kendisi kısa bir süre içinde 
yaşam tarzını değiştirmeyi ve yeni görevler almayı umduğunu 
söylemişti . Bu evlenmeyi düşünmesinin dışında ne anlama gele­
bilirdi? Ve kiminle? Kendi çevreleri dışında birkaç arkadaşla gö­
rüşüyor gibi görünüyordu. Babasına ima etmiş olmalıydı . iğrenç 
bir düşünceydi. Ama yine de bununla yüzleşilmesi zorunluydu. 

Bir akşam doktor komşusundan epeyce geç dönmüştü. Ye­
mekten sonra amirallere giderdi ama şimdi daha sıklıkla diğer 
yöne dönüyordu. Geri döndüğünde Clara, salonda tek başına 
oturmuş dergi okuyordu. içeri girdiğinde ayağa fırladı, sandalye­
sini öne itti ve terliklerini alıp getirmek için koştu. 

"Biraz solgun görünüyorsun canım. " dedi. 

"Hayır baba, çok iyiyim. " 

"Harold'la her şey yolunda mı?" 

"Evet. Ortağı Bay Pearson hala yok ve bütün işi o yapıyor. " 

"Aferin ! Başaracağı kesin. lda nerede?" 

"Odasında, sanırım." 

"Kısa bir süre önce Charles Westmacott'la çimenlikteydi. 
Charles ondan çok hoşlanıyor gibi. Çok parlak biri olmasa da 
onun için iyi bir koca olacağını düşünüyorum."  

"Bundan eminim baba. Çok mert ve güvenilir. "  

"Evet, doğru düzgün bir adam herhalde. Onula ilgili gizli sak­
lı hiçbir şey yok. Zekasına gelince, gerçekten sorun değil, zira 
halası Bayan Westmacott çok zengin, yaşam tarzından tahmin 
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edilebileceğinden çok daha zengin ve onun için güzel bir önlem 
aldı. "  

"Buna çok sevindim. "  

"Bu aramızda. Ben onun güvendiği biriyim ve bu yüzden onun 
tedbirleriyle ilgili bir şeyler biliyorum. Sen ne zaman evleneceksin 
Clara?" 

"Baba, daha bir süre evlenmeyeceğim. Bir tarih düşünmedik." 

"Şey, gerçekten ertelemen için bir neden olmadığını biliyo­
rum. Geçinecek kadar geliri var ve her yıl artacağından eminim. 
Sen karar verdiğinden emin olduğun sürece . . .  " 

"B b 1 " a a.  

"O zaman, neden bir gecikme olması gerektiğini gerçekten 
anlamıyorum. Ve lda da önümüzdeki birkaç ay içinde evlenmeli. 
Şimdi bilmek istediğim, benim iki küçük arkadaşım benden ka­
çınca ne yapacağım. "  Neşeyle konuştu ama kızına sorgular gibi 
bakarken bakışları ciddiydi. 

"Babacığım, yalnız olmazsın. Harold ve benim evlenmeyi dü­
şünmemize kadar seneler geçer ve sonra evlendiğimizde sen ge­
lip bizimle yaşamalısın. "  

"Hayır, hayır, canım. Bunu içten söylediğini biliyorum ama 
dünyada epeyce şey gördüm ve böyle düzenlerin hiçbir zaman 
iyi sonuç vermediğini biliyorum. Bir evde iki efendi olamaz, hal 
böyleyken bu yaşımda özgürlüğüm benim için çok önemli. "  

"Ama tamamen özgür olurdun. " 

"Hayır canım, başka bir adamın evinde misafirsen özgür ola­
mazsın. Başka bir alternatif öneremez misin?" 

"Seninle kalmamız. "  

" Hayır, hayır. Bu söz konusu olamaz! Bayan Westmacott bir 
kadının görevinin evlenmek olduğunu söyler ancak evliliğin eşit 
bir ortaklık olması gerektiğine dikkat çeker. ikinizin de evlenme­
nizi dilerim. Ama yine de senden bir öneri istiyorum Clara, ne 
yapmam gerektiğine dair. " 
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"Acelesi yok baba. Bekleyelim. Henüz evlenmeye niyetim 
k " yo . 

Doktor Walker, hayal kırıklığına uğramış gibi göründü. "Cla­
ra, sen bir şey öneremiyorsan, sanırım ben ilk adımı atmalıyım."  
dedi. 

"O zaman ne teklif ediyorsun baba?" Başlamak üzere olan 
esintiyi gören biri gibi hazırladı kendini. 

Ona baktı ve tereddüt etti : "Nasıl da sevgili zavallı annen 
gibisin, Clara! "  diye seslendi, " Sana baktığımda o mezarından 
çıkıp gelmiş gibi hissediyorum . "  Ona doğru eğildi ve öptü, 
"Kardeşine koş canım benim ve beni kendine dert etme. He­
nüz hiçbir şey belli değil ama her şeyin yoluna girdiğini göre­
ceksin."  

Clara, yürekten üzülerek yukarı çıktı; çünkü artık korktuğu 
şeyin gerçekleştiğinden ve Bayan Westmacott'ın babasının eşi 
olacağından emindi. Saf ve samimi aklında annesinin hatırası bir 
azizinki gibi kutsallaşmıştı ve herhangi birinin onun yerini alacağı 
düşüncesi korkunç bir saygısızlık gibi görünüyordu. Ayrıca, bu 
evlilik babasının geleceği açısından bakıldığında daha da kötü 
görünüyordu. Dul kadın dünyayla ilgili bilgisi, atılganlığı , gücü, 
teklifsizliği ile onu büyüleyebilirdi -Clara, bütün bu özellikleri hoş 
görmeye niyetliydi- ama katlanılmaz bir hayat arkadaşı olaca­
ğından emindi. Alışkanlıkların çok az da olsa değişmeyeceği bir 
yaşa gelmişti , onları değiştirmeye teşebbüs edecek bir kadın da 
değildi. Babası gibi duyarlı bir adam, böyle bir eşin, doğasında 
hiçbir yumuşaklık ve huzur veren şey olmayan, kararlı bir kadının 
sürekli gerilimine nasıl dayanırdı? Onun siyah bira içişini , sigara 
içişini, uzun kilden yapılma bir pipodan ara sıra çektiği nefesleri, 
sarhoş bir hizmetçiyi kırbaçlayışını ve cebinde gezdirmeye alıştığı 
yılan Eliza 'yla arkadaşlığını duyduklarında bunları sadece bir aca­
yiplik olarak kabul etmişlerdi. Bütün bunlar cicim ayları geçtikten 
sonra babası için katlanılmaz olacaktı . Bu durumda hem kendi 
iyiliği hem de annesinin hatırası için bu evlilik engellenmeliydi. 
Ama bunu engellemek için ne kadar güçsüzdü! Ne yapabilirdi? 
Harold ona yardım edebilir miydi? Belki . Veya lda? En azından 
kardeşine anlatabilir ve onun ne önereceğini görebilirdi. 
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lda, minicik, goblenle kaplı, kendisi gibi temiz ve sevimli, imari 

tabakları ve mavi kaga veya saf beyaz coalport porseleni taşıyan 
Isviçre köşebentleri asılı alçak duvarları olan özel odasındaydı. 
Kırmızı abajurlu ayaklı lambanın altındaki alçak sandalyede, kır­
mızı ışık çocuksu yüzünde ve altın buklelerinde parıldarken yarı 
şeffaf geceliği içinde oturuyordu. Kardeşi içeri girdiğinde ayağa 
fırladı ve kollarını ona doladı. 

"Sevgili Clara! Gel ve yanıma otur. Günlerdir sohbet etmedik. 
Ama ne kadar dertli bir yüz bu! Ne oldu?" Parmağını kaldırdı ve 
kardeşinin kaşını düzeltti. 

Clara, bir iskemle çekti ve kardeşinin yanına oturarak kolunu 
onun beline doladı. "Canını sıktığım için çok üzgünüm, sevgili 
lda."  dedi, "Ama ne yapacağımı bilmiyorum. "  

"Harold'la ilgili bir sorun mu var?" 

"Ah, hayır lda!"  

"Ya benim Charles'ımla ilgili?" 

" H  h " ayır, ayır . . .  

lda, rahatlayarak iç geçirdi. "Beni epeyce korkuttun canım." 
dedi, "Ne kadar mutsuz göründüğünü tahmin edemezsin. Nedir, 
o zaman?" 

"Babamın, Bayan Westmacott'a evlenme teklif edeceğini sa-
nıyorum. " 

lda, bir kahkaha patlattı. "Böyle bir düşünceyi aklına sokan ne 
olabilir, Clara?" 

"Bu fazlasıyla gerçek, lda. Daha önce bundan şüphelenmiş­
tim ve bu gece neredeyse kendi ağzıyla bana söyledi . Bence bu 
gülünecek bir konu değil. "  

"Gerçekten, dayanamadım . . .  Eğer karşıdaki o iki yaşlı kadının, 
Bayan Williams'ların ikisinin birden nişanlandıklarını söyleseydin 
beni daha fazla şaşırtamazdın. Bu gerçekten çok komik! "  

"Komik mi, Ida? Sevgili annemizin yerini birisinin alacağını 
düşün!" 
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Ama kardeşinin daha nesnel ve daha soğukkanlı bir yapısı var­
dı. "Eminim . . .  " dedi, "Sevgili annemiz, babamızın onu en çok ne 
mutlu ederse onu yapmasını isterdi. İkimiz de uzakta olacağız, 
babam neden kendini mutlu etmesin?" 

"Ama ne kadar mutsuz olacağını düşün. Kendi halinde ve ne 
kadar sessiz olduğunu bilirsin ve küçük bir şeyin bile onu nasıl 
üzdüğünü. Bütün hayatını bir dizi sürpriz haline getiren bir eşle 
nasıl yaşayabilir? Bir evin içinde o kadın nasıl bir kasırga olacak­
tır, düşün! Onun yaşında bir adam davranışlarını değiştiremez. 
Mutsuz olacağından eminim."  

lda'nın yüzü ciddileşti ve birkaç dakika için konu üzerine dü­
şündü. "Her zamanki gibi haklısın bence."  dedi en sonunda, 
"Charlie'nin halasına çok saygı duyuyorum, biliyorsun, bence 
çok fay dalı ve iyi bir insan ama zavallı sessiz babam için iyi bir eş 
olacağını düşünmüyorum." 

"Ama elbette babam evlenme teklif edecektir ve bence o da 
kabul etmeye niyetli. Sonra müdahale etmek için çok geç ola­
cak. En _fazla birkaç günümüz var. Ne yapabiliriz? Fikrini değiştir­
mesini nasıl umabiliriz?" 

lda tekrar düşünüp taşındı. "Bildiğinden şaşmaz bir kadınla 
hiç yaşamadı. "  dedi, "Bunu zamanında fark etmesini sağlayabil­
seydik . . .  Clara, buldum, buldum! Çok enfes bir plan!"  Sandalye­
sine yaslandı ve o kadar doğal ve içten bir kahkaha attı ki Clara, 
dertlerini unutup ona katıldı. 

"Güzel! "  dedi sonunda soluk soluğa, "Zavallı babam! Nasıl bir 
zaman geçirecek! Ama hepsi onun iyiliği için, küçükken cezalan­
dırılmamız gerektiğinde söylediği gibi . Clara, umarım kalbin bu 
işte seni başarısızlığa uğratmaz. "  

"Onu kurtarmak için her şeyi yaparım canım."  

"İşte bu! Bu düşünceyle kendini güçlendirmelisin."  

"Ama planın ne?" 

" Planımla gurur duyuyorum. Dul kadının ve bütün özgürleş­
miş kadınların izinde giderek hayatını zorlaştıracağız. Bakalım, 
Bayan Westmacott'ın temel görüşleri neydi? Sen onu benden 
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daha çok dinledin. Kadınlar ev işlerine daha az katılmalı. Bu biri, 
değil mi?" 

"Evet, daha üstün şeyler için yetenekleri olduğunu hisseder­
lerse . . .  Sonra, boş zamanı olan her kadının bir bilim dalını çalış­
maya başlaması gerektiğini ve mümkün olduğu kadar ileri dü­
zeyde, bütün kadınların bir işte veya meslekte, tercihen şimdiye 
kadar erkeklerin tekelinde olanları seçerek kendini yeterli hale 
getirmesi gerektiğini düşünür. Diğerlerine girmesi, sadece mev­
cut rekabeti pekiştirmek olurdu."  

"Şüphesiz bu harikulade! "  Mavi gözleri haylazlıkla dans edi­
yordu, sevinçle ellerini çırptı, "Başka? Bir erkeğin yapabildiği ne 
varsa kadının da yapmasına izin verilmesi gerektiğini düşünür, 
öyle değil mi?" 

"Öyle der." 

"Ya kıyafetle ilgili? Kısa eteğin ve pantolon-eteğin giyilmesini 
savunur değil mi?" 

"Evet." 

"Biraz kumaş almalıyız. "  

"Neden?" 

"İkimize de bir elbise yapmalıyız. Yepyeni, özgürleşmiş bir elbi­
se, canım. Planımı görmüyor musun? Bayan Westmacott'ın bü­
tün görüşlerine her bakımdan uygun davranmalı ve yapabilirsek 
onları geliştirmeliyiz. O zaman babam bütün haklarını isteyen bir 
kadınla yaşamanın nasıl olduğunu bilir. Clara, harika olacak!" 

Daha ılımlı olan kardeşi böyle bir entrikaya cesaret edemeye­
rek önce suskun bir halde oturdu. "Ama bu yanlış olur, lda!"  diye 
bağırdı sonunda. 

"Hiç de değil ! Bu, onu kurtarmak için." 

"Buna kalkışmamahyım. "  

"Evet, yaparsın. Harold yardım eder. Ayrıca, başka ne planın 
var ki?" 

"Başka bir planım yok!" 
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"O zaman benimkini kabul etmelisin. "  

"Evet. Belki de haklısın. Şey, iyi bir amaç için yapacağız."  

"Yapar mısın?" 

"Başka bir yol görmüyorum. " 

"Sevgili iyi yürekli Clara! Şimdi sana ne yapacağını gösterece­
ğim. Hemen başlamamalıyız. Şüphe çekebilir. " 

"Ne yapacaksın o zaman?" 

"Yarın Bayan Westmacott'a gitmeliyiz ve onun öğrencisi olup 
bütün görüşlerini öğrenmeliyiz. "  

"Ne kadar samimiyetsiz oluruz!" 

"Biz onun en yeni ve en hevesli takipçisi olalım. Öyle eğlenceli 
olacak ki Clara! Sonra planlarımızı yapalım, istediğimizi getirte­
lim ve yeni hayatımıza başlayalım!"  

"Umarım uzun süre sürdürmeyiz bunu. Sevgili babama karşı 
çok acımasızca görünüyor. " 

"Acımasız mı? Onu kurtarmak için!"  

"Keşke yaptığımızın doğru olduğundan emin olsaydık ama 
yine de başka ne yapabiliriz? O zaman, Ida, ok yaydan çıktı, yarın 
Bayan Westmacott'ı ararız . "  



. .  . .  

9. BOLUM 

BİR AİLE KOMPLOSU 

Zavallı Doktor Walker, ertesi sabah kahvaltı sofrasında iki 
yanına oturan iki tatlı kızın bir komplonun içinde olduklarını ve 
masumca, hapur hupur keklerini yerken kendisinin, ona karşı 
planladıkları oyunun kurbanı olduğunu pek anlamadı. Sonunda 
planlarını uygulamaya koymanın vakti gelene kadar sabırla bek­
lediler. 

"Güzel bir gün. " dedi doktor, "Bayan Westmacott'a yaraya­
cak. Bisikletiyle bir tur atmayı düşünüyordu."  

"Bu durumda onu erkenden çağırmalıyız. ikimiz de kendisini 
kahvaltıdan sonra görmek istiyorduk. " 

"Gerçekten mi!"  Doktor memnun göründü. 

"Biliyorsun baba. " dedi lda, "Bayan Westmacott'ın bu kadar 
yakında oturması bizim için gerçekten büyük bir avantaj ." 

"Neden öyle, canım?" 

"Çünkü o çok ileri bir düzeyde, biliyorsun. Sadece onun yön­
temlerini öğrensek dahi biz de kendimizi geliştirebiliriz. "  

"Onun geleceğin kadını olduğunu söylediğini duydum baba."  
dedi Clara. 



60 

"Bu kadar akıllıca konuştuğunuzu duyduğuma çok memnun 
oldum canlarım. Tabii ki onun örnek alabileceğiniz bir kadın ol­
duğunu düşünüyorum. Siz onunla daha samimi oldukça ben de 
daha mutlu olurum. " 

"O zaman anlaştık. " dedi Clara ağırbaşlı bir şekilde ve konuş­
ma başka konulara kaydı. 

Bütün sabah iki kız, Bayan Westmacott'ın, bir cinsiyetin gö­
revi ve diğerinin zorbalığıyla ilgili en aşırı görüşlerini dinleyerek 
oturdular. Onun ideali, detaylarda bile mutlak eşitlikti . Kadınsı 
veya genç kız gibi olmayanlara karşı papağan gibi tekrarladıkları 
feryatları artık yeterliydi. Bu, kadın, onun değerli varlıklarına fazla 
yaklaştığında, onu korkutup kaçırmak için erkek tarafından icat 
edilmiş bir mekanizmaydı. Her kadın bağımsız olmalıydı. Her ka­
dın bir iş öğrenmeliydi. En az hoş görüldükleri yerleri bile zorla­
mak onların göreviydi.  O zaman bu amaç için şehit ve daha zayıf 
kardeşleri için öncü olurlardı. Neden çamaşır teknesi, iğne ve ev 
idarecisinin kitabı ebediyen onların olsun? Neden daha yükseğe, 
muayenehaneye, kürsüye ve hatta papazlığa ulaşmasınlar? Ba­
yan Westmacott bisiklet sürmekten, her tavsiyeyi ileride kullan­
mak üzere not alan bu iki güzel öğrenci için hevesle fedakarlık 
etti . O akşamüstü Londra 'ya alışverişe gittiler, akşam olmadan 
garip paketler doktorun kapısına getirilmeye başlandı. Plan uy­
gulanmaya hazırdı ve komplocuların biri gergin ve sıkıntılıyken 
diğeri neşeli ve keyifliydi. 

Doktor ertesi sabah yemek odasına geldiğinde kızlarının çoktan 
kalkmış olduklarını görünce şaşırdı . lda, önünde bir ispirto lamba­
sı, kıvrımlı cam bir balon ve birçok şişeyle masanın sonuna kurul­
muştu. Odayı berbat bir koku doldurmuşken balonun içindekiler 
fokur fokur kaynıyordu. Clara, bir ayağı başka bir koltukta, elinde 
mavi kaplı bir kitap ve kucağına yayılmış Britanya Adaları'nın bir 
haritasıyla bir koltuğa uzanmıştı . "Merhaba!"  diye bağırdı doktor 
gözlerini kırpıştırıp burnunu çekerek, "Kahvaltı nerede?" 

"Sen getirtmedin mi?" diye sordu lda. 

"Ben! Hayır. Niye ben yapayım?" Zili çaldı, "Kahvaltıyı neden 
hazırlamadın Jane?" 

"Müsaade ederseniz efendim, Bayan lda masada çalışıyordu."  
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"Ah, tabii ki Jane!"  dedi genç bayan sakince, "Çok üzgünüm. 
Birkaç dakika içinde toparlanmaya başlarım. "  

"Ama bu yaptığın da ne lda?" diye sordu doktor, "Koku çok 
itici. Ve Tanrı'm, örtünün üstüne yaptığın şu pisliğe bak! Neden 
böyle bir delik açtın?" 

"Ah, bu asit !"  diye cevapladı lda rahatça, "Bayan Westmacott 
yanan örtüde delikler açılacağını söyledi ."  

"Denemeden de sözüne güvenebilirdin." dedi babası soğuk so­
ğuk. 

"Ama buraya bak baba! Bak kitap ne diyor: 'Bilimsel akıl hiçbir 
şeyi güvene dayanarak kabul etmez. Her şeyi kanıtlayın! '  Onu 
kanıtladım."  

"Elbette kanıtladın! Kahvaltıya kadar 'Times'a göz atacağım, 
nerede, gördünüz mü?" 

" 'Times' mı? Olur şey değil, ispirto lambamın altındaki bu . . .  
Korkarım üzerinde biraz asit de var, biraz da ıslak ve yırtık. işte." 

Doktor gazeteyi acıklı bir yüz ifadesiyle aldı. "Bugün her şey 
yanlış gidiyor." dedi, "Kimyayla ilgili bu ani heves de nedir, lda?" 

"Bayan Westmacott'ın öğretisine uygun bir şekilde yaşamaya 
çalışıyorum."  

"Çok doğru ! Çok doğru!"  dedi ancak önceki gün gösterdiğin­
den daha az bir içtenlikle, "İşte kahvaltı , sonunda!"  

Ama o sabah hiçbir şey normal değildi. Kaşıkları olmayan yu­
murtalar, beklemekten kayış gibi olan kızarmış ekmek, kurumuş 
domuz pastırması dilimleri ve tortulu kahve vardı. Her şey bir 
yana, ortamı istila eden o iğrenç koku vardı ve her lokmaya kor­
kunç bir öğürtü katıyordu. 

"Çalışmalarının keyfini kaçırmak istemem Ida." dedi doktor, 
sandalyesini geri iterken, "Ama bence kimyasal deneylerini gün 
içinde biraz daha geç yaparsan daha iyi olur. " 

"Ama Bayan Westmacott diyor ki kadınlar erken kalkmalı ve 
işlerini kahvaltıdan önce yapmalı ."  
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"O halde kahvaltı odasından başka bir oda seçmeliler. "  

Doktor biraz tedirgin oldu. Açık havada bir turun onu sakinleş­
tireceğini düşündü. "Ayakkabılarım nerede?" diye sordu. 

Sandalyesinin yanında, her zamanki yerinde değildi. Üç hiz­
metçi kitaplıklar ve çekmecelerin altına eğiliyor, her yeri arıyordu. 
lda bu keşmekeş ve gürültünün ortasında çalışmalarına dalmış­
tı ve ilgisiz halde oturan Clara ise mavi kaplı kitabına geri dön­
müştü. Sonunda genel bir tebrik vızıltısı aşçının, ayakkabıların 
antrede, şapkaların arasında asılı olduğunu keşfettiğini duyurdu. 
Doktor, telaşlı bir halde giydi onları ve ayağını sertçe yere vurarak 
sabah yürüyüşünde amirale katılmak için dışarı çıktı. 

Kapı çarpılınca lda yüksek sesle bir kahkaha attı. "Görüyorsun 
Clara!"  diye seslendi, "Büyü şimdiden işe yaradı. Üç numara ye­
rine bir numaraya gitti. Büyük bir zafer kazanacağız. Çok iyiydin 
canım; ayakkabılarını ararken ona yardım etmek istediğini, diken 
üstünde olduğunu görebiliyordum." 

"Zavallı babam! Bu çok acımasızca. Daha ne yapacağız?" 

"Şimdi ona biraz rahatsızlık verirsek rahatlıktan daha çok ke­
yif alacaktır. Bu kimya ne korkunç bir iş! Elbiseme bak! Berbat 
oldu. Ve bu berbat koku! "  Pencereyi açıverdi ve altın bukleli ufak 
başını dışarı çıkardı. Charles Westmacott bahçe çitinin diğer ta­
rafında toprağı çapalıyordu. 

"Günaydın bayım! "  dedi Ida. 

"Günaydın!"  Adam çapasına yaslandı ve ona baktı. 

"Sigaran var mı Charles?" 

"Evet, tabii ki." 

"Bana iki tane at. " 

" işte kutum. Yakalayabilir misin?" 

Fok derisinden bir kutu yumuşak bir sesle yere düştü. lda ku-
tuyu açtı. Doluydu. 

"Bunlar ne?" diye sordu . 

"Mısırlılar." 

"Diğer markalar ne?" 
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"Oh, Richmond Gems, Türk ve Cambridge. Ama neden?" 

"Boş ver! "  Başını salladı ve pencereyi kapattı. "Bütün bunları 
hatırlamalıyız Clara. " dedi ,  "Böyle şeylerden konuşmayı öğren­
meliyiz. Bayan Westmacott sigara markaları hakkında her şeyi 
bilir. Romun geldi mi?" 

"Evet canım. Burada. " 

"Benim de siyah biram var. Şimdi benimle yukarı odama gel. 
Bu koku berbat ama geri döndüğünde ona hazır olmalıyız. Pen­
cerede oturursak caddeden gelişini görürüz. " 

Temiz sabah havası ve amiralin cana yakın arkadaşlığı dok­
torun bütün sıkıntısını unutmasını sağladı ve öğlene doğru son 
derece keyifli vaziyette geri döndü. Salon kapısını açtığında onu, 
kahvaltısını mahveden kimyasalların çirkin kokusu, iki kat artmış 
bir keskinlikle karşıladı. Salon penceresini açtı, yemek odasına 
girdi ve gözüne çarpan manzarayla donakaldı. 

Ida, sol elinde yanan bir sigara ve yanındaki sehpada bir bar­
dak siyah birayla hala masada oturuyordu. Clara, başka bir si­
garayla ve yere saçılmış haritalarla rahat koltukta uzanıyordu. 
Ayakları kömür kovasının üzerindeydi ve masada büyük bir su 
bardağının içinde bir miktar kırmızımsı kahverengi bir karışım 
duruyordu. Doktor ince, gri duman sisi içinde birinden diğerine 
dikti gözlerini, nihayet gözleri daha büyük ve daha ağırbaşlı olan 
kızına hayretle takılı kaldı .  

"Clara! "  dedi nefes nefese, "Buna inanamıyorum!" 

"Ne oldu, baba?" 

!'Sigara içiyorsun!"  

"Deniyorum baba. Alışkın olmadığım için biraz zor geliyor. " 

"Ama neden, Tanrı aşkına!"  

"Bayan Westmacott tavsiye ediyor. " 

"Olgun yaşta bir bayan, genç bir kızın kaçınması gereken bir­
çok şey yapabilir. " 

"Ah, hayır! "  diye bağırdı Ida, "Bayan Westmacott herkes için 
tek kural olması gerektiğini söylüyor. Sigara alır mısın baba?" 
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"Hayır, teşekkürler. Asla sabahları sigara içmem. "  

"Hayır mı? Belki de markaları gereğince önemsemiyorsun.  Ne 
bunlar, Clara?" 

"Mısırlılar." 

"Biraz Richmond Gems veya Türk de olmalı. Keşke baba, 
şehre gittiğinde bana biraz Türk getirseydin!"  

"Böyle bir şeyi asla yapmam !  Siz genç bayanlar için bunun 
iyi bir alışkanlık olduğunu hiç sanmıyorum. Bu noktada Bayan 
Westmacott'a katılmıyorum."  

"Gerçekten mi  baba! Bize onu taklit etmemizi öğütleyen sen-
d

. 1 " ın ama . . .  

"Ama bazı şeyleri ayıklayarak . . .  O içtiğin nedir, Clara ?" 

"Rom baba."  

"Rom? Sabah sabah?!"  Oturdu ve kötü bir rüyadan kurtulma-
ya çalışan biri gibi gözlerini ovuşturdu,  "Rom mu dedin?" 

"Evet baba. Edineceğim meslekte herkes onu içer." 

"Meslek mi Clara?" 

"Bayan Westmacott her kadın bir meslekte edinmeli ve kadın­
lara kapalı meslekleri seçmeliyiz diyor. " 

"T b" " a ıı. . .  

"Onun tavsiyesine uyacağım. Kılavuz kaptan olacağım."  

"Canım Clara'm! Bu kadarı fazla! "  

"Bu güzel bir kitap baba, 'Büyük Britanya'nın Işıkları, Fenerleri 
Şamandıraları, Kanalları ve Kerteriz Noktaları. ' İşte bir başkası 
'Usta Denizcinin El Kitabı. ' Ne kadar ilginç olduğunu hayal bile 
edemezsin!"  

"Şaka yapıyorsun Clara! Şaka yapıyor olmalısın!"  

"Hiç de değil baba! Daha şimdiden ne kadar çok şey öğren­
diğimi bilemezsin. Direk cundasındaki beyaz ışık vasıtasıyla, on 
beş dakikada bir sancakta yeşil ve iskelede kırmızı borda feneri 
yakacağım. "  
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"Gece çok hoş görünmez mi!"  diye bağırdı kardeşi. 

"Sis düdüğünü de biliyorum. Bir ötme, bir geminin sancak, iki 
iskele, üç tornistan gittiğini ifade eder dört ise kontrol dışı olduğu 
anlamına gelir. Ama bu adam her bölümün sonunda o kadar 
korkunç sorular soruyor ki! Şunu dinle: ' Kırmızı bir ışık görüyor­
sunuz, gemi iskele kontra, rüzgar kuzeyde; bu gemi bir noktaya 
hangi rotadan seyreder?' " 

Doktor, çaresizlik içinde olduğunu gösterir bir jest yaparak 
ayağa kalktı. "ikinize de neler olduğunu anlayamıyorum!" dedi. 

"Sevgili babacığım, Bayan Westmacott'ın standartlarına ulaş­
maya çalışıyoruz. "  

"Sonucu takdir etmediğimi söylemeliyim. Senin kimyan lda, 
belki zararsızdır ama senin planın Clara, söz konusu bile olamaz! 
Senin gibi akıllı bir kızın böyle bir şeyi nasıl düşündüğünü tah­
min bile edemiyorum! Bu konuda daha ileri gitmenizi kesinlikle 
yasaklamahyım. "  

"Ama baba?" dedi lda, iri mavi gözlerinde masum bir sorgula­
ma havasıyla, "Senin emirlerinle Bayan Westmacott'ın tavsiyesi 
karşı karşıya geldiğinde ne yapacağız? Bize ona uymamızı söyle­
din. O da kadınlar prangalarını atmaya çalıştıklarında, babaları, 
erkek kardeşleri ve kocaları onları tekrar bağlamaya çalışan ilk 
kişiler olur ve böyle bir konuda hiçbir erkeğin otoritesi olamaz, 
diyor. " 

"Bayan Westmacott, size kendi evimin reisi olmadığımı mı öğ­
retiyor?" 

Doktor kızardı ve kır saçları öfkesinden diken diken oldu. 

"Elbette! Bütün ev reislerinin karanlık çağın kalıntıları olduğu­
nu söylüyor. " 

Doktor bir şeyler homurdandı ve ayağını halıya hızlıca vurdu. 
Sonra hiçbir şey söylemeden bahçeye geçti. Kızları onu öfkeli bir 
halde bir aşağı bir yukarı uzun adımlarla dolaşırken ve çiçeklerin 
başlarını ince bir dalla koparırken görebiliyorlardı . 

"Ah, sen canım! Rolünü çok harika oynadın!"  diye bağırdı Ida. 
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"Ama bu ne kadar insafsız! Gözlerindeki acıyı ve şaşkınlığı gör­
düğümde neredeyse ona sarılıp her şeyi anlatacaktım. Yeterince 
ileri gittiğimizi düşünmüyor musun?" 

"Hayır, hayır, hayır! Yeterince değil. Şimdi yumuşamamalısın , 
Clara. Benim sana liderlik yapmamın gerekmesi çok garip. Bu 
çok yeni bir tecrübe. Ama haklı olduğumu biliyorum. Şimdi yap­
tığımız gibi devam edersek hayatımız boyu onu kurtarmış oldu­
ğumuzu düşüneceğiz. Ama devam etmezsek, ah, Clara, kendi­
mizi asla affedemeyiz!" 



. .  . .  

1 0. BOLUM 

GELECEÖİN KADINLARI 

O günden itibaren doktorun huzuru kaçtı . Sessiz ve düzenli bir 
ev, hiç bu kadar ani biçimde dingonun ahırına ve mutlu bir adam 
böyle tamamen sefil birine dönüşmemişti. Önceden kızlarının, 
hayatın bütün meselelerine karşı ona nasıl tamamen kalkan ol­
duklarını hiç fark etmemişti. Şimdi onu korumayı bırakmakla 
kalmamışlar, kendileri onun için bir sorun kaynağı olmuşlardı, 
faydalandığı nimetin ne kadar büyük olduğunu anlamaya ve kız­
ları, komşusunun etkisi altına girmeden önceki mutlu günleri 
için iç geçirmeye başladı. 

"Mutlu görünmüyorsun."  dedi Bayan Westmacott, ona bir 
sabah, "Solgunsun ve biraz da rengin kaçmış. Benimle birlikte 
bisikletle on millik bir tur atmalısın. "  

"Kızlarıma üzülüyorum . "  Bahçede bir aşağı bir yukarı yürü­
yorlardı. Ara sıra arkalarındaki evden Fransız kornosunun uzun, 
hüzünlü iniltisi geliyordu. 

"Bu Ida. " dedi, "Kimyaya mola verip bu korkunç enstrümanla 
egzersiz yapmaya başladı ve Clara da bir o kadar kötü! Giderek 
katlanılmaz olduğunu söylemeliyim."  

"Ah, doktor, doktor!" diye bağırdı dul kadın, beyaz dişlerinin 
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ışıltısı eşliğinde, işaret parmağını sallayarak, " ilkelerinize uygun 
yaşamalısınız, kızlarınıza başka kadınlar için savunduğunuz öz­
gürlüğün aynısını vermelisiniz. "  

"Özgürlük, bayan, elbette ! Ama bu, aşırı bir serbestliğe dönü­
şüyor! " 

"Herkes için aynı yasa dostum." Onu kınayarak güneş şem­
siyesiyle koluna hafifçe vurdu, "Siz yirmi yaşındayken babanız, 
zannederim ki kimya öğrenmenize veya bir enstrüman çalma­
nıza karşı çıkmadı. Öyle yapsaydı bunu gaddarlık olarak görür­
dünüz. " 

"Ama ikisinde de o kadar ani bir değişim var ki ! . . "  

"Evet, son zamanlarda özgürlük davasında çok hevesli olduk­
larını fark ettim. Bütün öğrencilerim içinde bence en sadıkları 
ve istikrarlıları olmayı vadediyorlar; babaları bizim en güvenilir 
destekleyicilerimizden biri olduğu için daha doğal bu."  

Doktor aniden sabırsızlıkla kıpırdandı. "Bütün otoritemi kay­
betmiş gibiyim! "  diye bağırdı.  

"Hayır, hayır, hayır, sevgili dostum! . .  Onlar geleneğin engelle­
rini kırmış oldukları için biraz taşkınlar. Hepsi bu !"  

"Nelere katlanmak zorunda kaldığımı bilemezsiniz bayan! Kor­
kunç bir tecrübeydi! Dün gece, yatak odamdaki mumu söndür­
dükten sonra, altımdan sıvışan pürüzsüz ve sert bir şeye bastım. 
Korkumu tahmin edin! Gaz lambasını yaktım ve Clara'nın eve 
girmesi için eğittiği gelişkin bir kaplumbağa gördüm. Böyle evcil 
hayvanlara sahip olmayı pis bir adet olarak görürüm ben."  

Bayan Westmacott ona biraz nezaketle dokundurdu: "Teşek­
kürler, bayım!" dedi, "Bu,  benim zavallı Eliza'ma ufak, iyi bir do­
kundurma!"  

"Sizi temin ederim ki onu unutmuştum! " diye bağırdı doktor 
kızararak, "Böyle tek bir evcil hayvana şüphesiz katlanılabilir ama 
iki tanesi benim kaldırabileceğimden fazla. Ida'nın perde çubu­
ğunda yaşayan bir maymunu var. En korkunç yaratık o. Onun 
varlığını unuttuğunuzu görene kadar tamamen hareketsiz kalır, 
sonra aniden duvarların üzerinde resimden resme hoplar, çan 
ipinden aşağı sallanarak ve kafanıza sıçrayarak bitirir. Kahvaltıda 
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haşlanmış bir yumurta çaldı ve onu kapı kolunun her yerine bu­
laştırdı. lda bu rezaletlere, 'eğlenceli oyunlar' diyor." 

"Her şey düzelecek." dedi dul kadın onu rahatlatmaya çalışarak. 

"Ve Clara da öyle kötü ki . . .  Eskiden o kadar iyi ve tatlı olan 
Clara, zavallı annesinin kopyasıydı. Bu akılalmaz kılavuz kaptan 
olma planında ısrar ediyor; dönen ışıklar ve gizli kayalar, sinyal 
kodları ve bu tür saçmalıklardan başka bir şey konuşmuyor. "  

"Ama neden akılalmaz?" diye sordu arkadaşı, "Ticareti can­
landırmaktan ve denizcinin güvenle limana yanaşmasına yardım 
etmekten daha asil bir meslek ne olabilir? Bence kızınız böyle 
görevler için takdire şayan bir şekilde uygun. " 

"Bu durumda, izninizle sizinle aynı fikirde olmadığımı söyle­
meliyim bayan. "  

"Hala tutarsızsınız ."  

"Ozür dilerim bayan, ben konuya bu şekilde bakmıyorum ve 
kızım üzerindeki etkinizi onu bundan caydırmak için kullanırsanız 
size minnettar olurum." 

"Beni de tutarsız yapmak istiyorsunuz!" 

"O zaman reddediyorsunuz?" 

"Müdahale edemeyeceğim için üzgünüm." 

Doktor çok kızgındı. "Pekala, bayan!" dedi, "Bu durumda sa­
dece size iyi bir sabah dileme şerefine erişiyorum."  Geniş, hasır 
şapkasını kaldırdı ve dul kadın arkasından parıldayan gözlerle 
bakarken çakıl patikayı uzun adımlarla geçti. Dul kadın, daha 
erkeksi ve daha agresif olduğunda doktordan daha çok hoşlan­
dığını fark ettiği için kendine şaşırdı.  Bu mantıksızdı ve bütün 
kaidelere aykırıydı. Ama öyleydi işte ve hiçbir iddia bu aykırılığı 
düzeltemezdi. 

Çok ateşli ve öfkeli bir halde odasına çekildi doktor ve gazete­
sini okumak için oturdu. lda ortalıkta görünmüyordu ve korno­
sunun uzak iniltileri yukarıda, özel odasında olduğunu gösteri­
yordu. Clara, tabloları ve mavi kitabıyla karşısına oturdu. Doktor 
ona bir göz attı ve gözleri şaşkınlıkla eteğinin ön tarafına takıldı. 
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"Canım Clara'm!" diye bağırdı, "Eteğini yırtmışsın!" 

Kızı güldü ve elbisesini düzeltti. Elbisenin olması gereken yer­
de sandalyenin kırmızı kadifesini görünce korktu. "Tamamı yırtıl­
mış!" diye bağırdı, "Ne yaptın sen?" 

"Sevgili babacığım!" dedi, "Kadınların elbiselerinin gizemleriy­
le ilgili ne biliyorsun? Bu bir pantolon-etek!" 

Doktor, kızının bir tür bol, fazlasıyla uzun bir golf pantolonu 
giydiğini gördü. 

"Deniz botlarım için çok uygun olacak." diye açıkladı .  

Babası başını üzgün üzgün salladı. "Sevgili annen bundan 
hoşlanmazdı, Clara ."  dedi. 

Komplo bir an için çökme noktasına geldi . Siteminin inceli­
ğinde ve annesine başvurmasında gözlerini yaşartan bir şeyler 
vardı, kapı aniden açıldığında ve kardeşi hoplayarak odaya girdi­
ğinde, bir anda her şeyi itiraf etmiş olarak babasının yanında diz 
çökebilirdi . Kardeşi, Bayan Westmacott'ınki gibi kısa, gri bir etek 
giymişti ve eşyaların arasında dans ediyordu.  

"Kendimi Gaiety kızı gibi hissediyorum!"  diye bağırdı, "Sahne­
de olmak ne kadar güzel olmalı ! Bu elbisenin nasıl hoş olduğunu 
bilemezsin baba. insan içinde kendini çok özgür hissediyor. Cla­
ra da büyüleyici değil mi?" 

"Hemen odana git ve çıkar onu !" diye gürledi doktor, "Bence 
bu fazlasıyla uygunsuz ve benim hiçbir kızım bunu giyemez!"  

"Baba!  Uygunsuz mu? Neden? Bu, Bayan Westmacott'ın mo­
delinin aynısı . "  

"Ben uygunsuz diyorum ve seninki de Clara! Davranışın ger­
çekten çok çirkin! Beni evden uzaklaştırıyorsunuz. Şehirdeki kulü­
büme gidiyorum. Kendi evimde rahatım ve iç huzurum yok! Buna 
daha fazla katlanmayacağım! Bu gece geç kalabilirim, Ingiliz tıp 
toplantısına gideceğim. Geri döndüğümde umarım bunları yeni­
den düşünmüş ve son zamanlarda davranışınızda böyle bir de­
ğişime neden olan zararlı etkilerden silkinip kendinizi temizlemiş 
olursunuz." Şapkasını kaptı , yemek odasının kapısını da çarptı ve 
birkaç dakika sonra kızlar, büyük giriş kapısının da sert bir şekilde 
kapandığını duydular. 
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"Zafer Clara, zafer !" diye bağırdı lda, eşyaların etrafında dans 
ederek dönerken, "Ne dediğini duydun mu? Zararlı etkiler! An­
lamıyor musun, Clara? Neden böyle solgun ve üzgün oturuyor­
sun? Neden kalkıp dans etmiyorsun?" 

"Bittiğinde çok sevineceğim, lda. Ona acı vermekten gerçek­
ten nefret ediyorum. Şüphesiz artık insanın hayatını reformcular­
la geçirmesinin çok nahoş olduğunu öğrendi."  

"Neredeyse öğrendi, Clara. Sadece bir ders daha. Bu son 
anda her şeyi riske atmamalıyız." 

"Ne yapacaksın, lda? Daha korkunç hiçbir şey yapma! Şimdi­
den fazla ileri gittiğimizi hissediyorum." 

"Ah, çok nazikçe yapabiliriz. Görüyorsun ikimiz de nişanlıyız ve 
bu işimizi çok kolaylaştırır. Harold ondan ne istersen yapar, hele 
de ona nedenini söylediğinde . . .  Benim Charles'ım ise nedenini 
bile bilmek istemeden yapar. Şimdi Bayan Westmacott'ın genç 
kadınların çekingenliğiyle ilgili ne düşündüğünü biliyorsun. Sa­
dece aşırı ahlakçılık, sahte tavırlar ve harem dairesinin karanlık 
çağlarının bir kalıntısı . . .  Bunlar onun sözleriydi, değil mi?" 

"Eee sonra?" 

"Şimdi onu uygulamaya koymalıyız. Onun diğer bütün görüş­
lerini uygulamaya geçirdik ve bundan kaytarmamalıyız." 

"Ama ne yapacaksın? Bu kadar şeytani durma, lda! Altın rengi 
saçların ve dans eden haylaz gözlerinle küçük kötü, bir peri gibi 
görünüyorsun. Korkunç bir şey teklif edeceğini biliyorum!"  

"Bu gece bir yemek vermeliyiz. " 

"Biz? Bir yemek?" 

"Neden olmasın? Genç baylar yemek verirler. Neden genç ba-
yanlar vermesin?" 

"Ama kimi çağıracağız?" 

"Harold'ı ve Charles'ı tabii ki . . .  " 

"Ve amiral ile Bayan Denver?" 

"Hayır. Bu fazla geleneksel olur. Zamana ayak uydurmalıyız, 
Clara. "  
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"Ama onlara yemekte ne verebiliriz?" 

"Hoş, hızlı , eğlenceli, gece geç vakit yenecek türden bir şey . . .  
Bakalım! Şampanya, tabii ki . . .  Ve istiridye. istiridye yeterli olur. 
Romanlarda, bütün açık saçık insanlar şampanya ve istiridye 
alırlar.  Ayrıca, yemek pişirmemize gerek de kalmaz. Para duru­
mun nasıl, Clara ?" 

"Üç sterlinim var. "  

"Benim de bir. Eder dört sterlin. Şampanyanın ne kadar tuttu-
ğuna dair hiç fikrim yok. Senin var mı?" 

"En ufak bir fikrim bile yok. " 

"Bir adam kaç istiridye yer?" 

'4Bilemiyorum."  

'4Charles'a yazıp sorarım. Hayır, sormam. Jane'e sorarım. Zili 
çalıp çağır Clara. O aşçıydı, kesinlikle biliyordur." 

Jane, çapraz sorgulanırken adamına ve istiridyesine göre değiş­
tiğini ifade etmekten ileri gitmeyi reddetti ancak mutfağın birleşik 
tecrübesi üç düzinenin makul bir porsiyon olduğunu doğruladı. 

"Bu durumda toplam sekiz düzinemiz olacak. " dedi lda, bütün 
isteklerini bir kağıt parçasına karalarken, uve iki pint şampan­
ya, biraz esmer ekmek, sirke ve biber. Hepsi bu kadar sanırım. 
Neticede akşam yemek vermek o kadar da zor değil. Değil mi, 
Clara?" 

usundan hoşlanmıyorum lda. Bana çok nezaketsiz görünü-
yor. ,, 

UAma meseleyi kökünden halletmek için gerekli. Hayır, hayır, 
şimdi geri çekilemeyiz Clara, yoksa her şeyi mahvederiz! Babam 
kesin ona çeyrek kala dönmüş olur.  Kapıya onda varır. Onun için 
her şeyi hazır hale getirmeliyiz. Şimdi, hemen otur ve Harold' a 
saat dokuzda gelmesini söyle. Ben de aynısını Charles'a söyle-

...., . 
" yecegım. 

İki davet mektubu gönderildi, alındı ve kabul edildi. Harold 
zaten kendinden emindi ve bunun, oyunda daha sonraki geliş­
meler için yapılacağını anlamıştı. Charles'a gelince, o, kadınsı 
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tuhaflıklara alışkındı, teyzesinin şahsında, onu şaşırtacak tek şey, 
adabımuaşeretin katı bir şekilde yerine getirilmesi olurdu. Saat 
dokuzda, evin reisinin yokluğunda, kırmızı ışık yayan bir lambayı, 
kar beyazı masa örtüsünü, hoş küçük bir parti ile eş olarak seçe­
cekleri iki kişiyi bulacakları iki numaranın yemek odasına girdi­
ler. Parti çok neşeli geçiyordu, ev kahkahaları ve gevezelikleriyle 
çınlıyordu. 

"Ona üç var."  diye seslendi Clara aniden saate bakarak. 

"Tanrı'm! Demek öyle! Şimdi küçük tablomuzun zamanı !"  Ida 
şampanya şişelerini göze batacak bir şekilde ileri itti, sonra isti­
ridye kabuklarını yere saçtı. 

"Pipon yanında mı Charles?" 

"Pipom! Evet."  

"O zaman lütfen iç. Şimdi bunu tartışma, yap çünkü aksi 
halde bütün bunların etkisini bozacaksın. "  

iri adam, bir kutu açtı ve bir an sonra kalın duman halkaları 
üfleyeceği büyük, sarı bir lüle taşı pipo çıkardı . Harold,  bir sigara 
yaktı , kızların ellerinde de sigara vardı. 

"Bu çok hoş ve özgürce görünüyor." dedi lda, etrafına ba­
karak, "Şimdi ben şu koltuğa uzanayım, böyle. Şimdi Charles, 
buraya otur ve kolunu umursamazca koltuğun arkasına at. Ha­
yır, pipo içmeyi bırakma! Bu hoşuma gitti. Clara, canım, ayağını 
kömür kovasına koy ve biraz çakırkeyif görünmeye çalış. Keşke 
çiçeklerden yapma bir taç giyseydik! Servis masasında marul­
lar var. Aman Tanrı'm, işte o! Anahtarlarının sesini duyuyorum. " 
Yüksek, canlı sesiyle Fransızca bir şarkıdan kısa bir parça söyle­
meye başladı, ritmik bir "Tralala!"  nakaratıyla. 

Doktor istasyondan eve huzurlu ve kızlarına anlayış gösterme­
yi kafasına koymuş bir şekilde, belki sabah çok fazla şey söy­
lediğini, onların yıllardır her yönden örnek olduklarını ve eğer 
gecikmiş bir değişim varsa bunun, kendilerinin söylediği gibi, 
onun öğüdünü tutup Bayan Westmacott'ı taklit etmelerinden 
kaynaklandığını düşünerek yürümüştü. Şimdi öğüdünün akıllıca 
olmadığını ve Bayan Westmacott'larla dolu bir dünyanın mutlu 
ve dinlendirici olmayacağını yeterince net görebiliyordu. Suçla-
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nacak kişi kendisiydi ,  sert sözlerinin kızlarına sıkıntı verdiği ve 
onları üzdüğü düşüncesiyle hüzünlendi. 

Bu hüzün, ne var ki hemen dağıldı. Salonuna girdiğinde 
lda'nın neşeli bir şarkıyla yükselen sesini duydu ve burnuna çok 
güçlü bir tütün kokusu geldi. Yemek odasının kapısını hızlıca açtı 
ve gözüne çarpan manzara karşısında donup kaldı. 

Oda mavi duman halkalarıyla doluydu ve lambanın ışığı , ince 
sisin içinden, altın kapaklı şişeler, tabaklar, peçeteler, istirid­
ye kabukları ve sigaraların çöpleri üzerinde parlıyordu.  Charles 
Westmacott, belli belirsiz bir okşamayla kolunu kanepenin öteki 
başına uzatmış vaziyette yanında otururken lda yüzü kızarmış ve 
heyecanlı bir halde, yanı başında bir şarap kadehi ve parmak­
ları arasında bir sigarayla kanepede uzanıyordu. Odanın diğer 
tarafında da Clara, yanında Harold'la aynı koltuktaydı, ikisinin de 
yanlarında şarap kadehleri vardı ve ikisi de sigara içiyordu. Dok­
tor bu içki alemi sahnesine bakarak nutku tutulmuş bir halde 
kapı aralığında durdu. 

"içeri gel, baba! Gel !" diye seslendi lda, "Bir kadeh şampanya 
almaz mısın?" 

"Rica ederim, kusura bakmayın." dedi baba, soğuk soğuk, 
"Çatkapı geldim sanırım. Eğlendiğinizi bilmiyordum. Belki eğlen­
ceniz bittiğinde nezaket gösterip bana haber verirsiniz. Beni çalış­
ma odamda bulabilirsiniz . "  lki genç adamı tamamen görmezden 
geldi ve kapıyı kapatıp derinden yaralanmış ve incinmiş bir halde 
odasına çekildi. Çeyrek saat sonra kapının kapandığını duydu ve 
iki kızı misafirlerin gittiğini haber vermek için odasına geldiler. 

"Misafirler mi! Kimin misafirleri?" diye bağırdı öfkeli bir şekil­
de, "Bu gösterinin anlamı ne?" 

"Ufak bir yemek daveti veriyorduk baba. Onlar bizim misafir­
lerimizdi. " 

"Ah, doğru!" Doktor alay ederek güldü, "Gece geç vakit bekar 
erkeklerinizi eğlendirmenin, onlarla sigara ve içki içmenin ve . . .  
Doğru olduğunu düşünüyorsunuz. Keşke şimdiye kadar yaşa­
masaydım da kızlarımın yüzümü kızarttığını görmeseydim. Sev­
gili anneniz bugünü görmediği için Tanrı'ya şükrediyorum!" 
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"Babacığım!"  diye seslendi Clara, kollarını ona dolayarak, 
"Bize kızma. Durumu anlasaydın, bir zararı olmadığını görür­
dün." 

"Zararı yok mu genç bayan? Bunun kararını en iyi verecek 
olan kim?" 

"Bayan Westmacott. " diye fikrini söyledi lda, muzipçe. 

Doktor sandalyesinden sıçradı. "Baş belası Bayan Westma­
cott!" diye bağırdı, elleriyle çılgınca havayı yumruklayarak, "Ben 
bu kadının ardından başka bir şey duymayacak mıyım? Her kö­
şede karşıma o mu çıkacak? Buna daha fazla katlanmayacağım!" 

"Ama bu senin arzundu baba! . . " 

"O zaman size ikinci ve daha akıllıca olan arzumu söyleyece­
ğim ve bakalım ilkine uyduğunuz gibi buna da uyacak mısınız?" 

"Elbette uyacağız baba."  

"Bu durumda arzum, benimsediğiniz bu çirkin mefhumları 
unutmanız, eskiden bu kadını hiç görmemişken yaptığınız gibi 
giyinmeniz, davranmanız ve gelecekte onunla olan ilişkinizi kom­
şular arasında gerekli olan nezaketle sınırlamanız. " 

"Bayan Westmacott'tan vaz mı geçeceğiz?" 

"Ya da benden vazgeçin!"  

"Ah, sevgili babacığım, bu kadar acımasız bir şeyi nasıl söyler­
sin?" diye bağırdı lda. Clara yanağını babasının sakalına bastırır­
ken kabarık altın sarısı saçlarını gömleğinin önüne sarkıttı, "Tabii 
ki bunu istiyorsan ondan vazgeçeriz. " 

"Tabii ki baba."  

Doktor şefkatle bu iki başı okşadı.  "işte bunlar yine benim 
kendi kızlarım!"  diye bağırdı , "Bu sizin olduğu kadar benim de 
hatamdı. Ancak sizin hatanızı gördüğümde kendiminkini fark et­
tim. Bunu bir kenara bırakalım ve onun hakkında daha fazla ne 
düşünelim ne de konuşalım." 



. .  . . 
1 1 .  BOLUM 

. 
ŞOK EDEN GELiŞME 

Böylece iki kızın zekası sayesinde karanlık bir bulut dağıldı ve 
gün ışığı göründü. içlerinden birinin üzerinde, ne yazık ki bu ka­
dar kolay dağılamayacak başka bir bulut peyda oluyordu. Kade­
rin bir araya getirdiği bu üç evden ikisi, çoktan sevgi bağlarıyla 
birleşmişti ancak kaderde Westmacott'lar ile Denver'ların başka 
tür bir bağla birleşmeleri vardı. 

Amiral ve dul kadın arasında, yaşlı denizcinin bayrağını indir­
diği ve fikirlerini değiştirdiği günden beri, reformcuda reddettiği 
her şeyi yatçı kadında kabul ettiğinden, çok samimi bir duygu 
vardı. Dürüst ve açık sözlü adam, komşusunda bulunan aynı 
özelliklere saygı duydu ve daha çok iki erkek arasında var ola­
na benzeyen, saygı ve zevklerin ortaklığına dayalı bir arkadaşlık 
meydana geldi. 

"Bu arada, amiral! "  dedi Bayan Westmacott, bir sabah birlikte 
istasyona yürürlerken, "Bayan Walker'a olan düşkünlüğünü açıkça 
gösteren oğlunuz anladığım kadarıyla borsada bir şeyler yapıyor." 

" Evet bayan ve onun yaşındaki hiçbir adam bu kadar başa­
rılı değil. Yavaş yavaş öne geçiyor, bunu söyleyebilirim bayan. 
Onunla başlayanların bazıları, ancak yelkenleri görünecek kadar 
gerideler şimdi. Geçen yıl beş yüze ulaştı ve otuz olmadan dört 
haneli rakamlar kazanıyor olacak. " 
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"Bunu sormamın nedeni şudur ki zaman zaman kendim için 
uf ak yatırımlarım olur ve şimdiki borsacım da alçak bir herif. 
Bunu oğlunuz aracılığıyla yapmaktan çok memnun olurum. "  

"Çok naziksiniz, bayan. Ortağı tatilde ve Harold biraz ilerlemek 
ve ne yapabileceğini göstermek istiyor. Bilirsiniz, kaptan kıyıda 
olduğunda geminin kıçı yüzbaşıyı tutacak kadar büyük değildir. " 

"Normalde yüzde 0,5 aldığını zannediyorum. "  

"Onu bilmiyorum ama doğru ve uygun olanı yaptığına yemin 
ederim bayan. "  

"Genelde ödediğim bu, yüz paunt için on şilin. Onu benden 
daha önce görürseniz, bana Yeni Zelanda' dan beş bin almasını 
isteyin. Şimdi dörtte ve umarım yükselebilir. " 

"Beş bin mi!"  diye haykırdı amiral, kendi kafasında hesaplaya­
rak, "Bakayım! Yirmi beş paunt komisyon. Bana göre kısa günün 
karı. Bu çok hoş bir sipariş, bayan. " 

"Birine ödeme yapmalıyım, neden o olmasın?" 

"Ona söylerim ve eminim hiç vakit kaybetmez."  

"Çok acelesi yok. Bu arada, şimdi söylediğinizden anladığım 
kadarıyla bir ortağı var. " 

"Evet, oğlum küçük ortak. Pearson ise büyük ortak. Onunla 
yıllar önce tanıştırıldım ve Harold' a boş olan pozisyonu teklif etti. 
Tabii ki epeyce yüksek bir prim ödememiz gerekti . "  

Bayan Westmacott durmuştu ve her zamankinden daha da 
vahşi olan Kızılderili yüzüyle dimdik duruyordu. 

"Pearson?" dedi, "Jeremiah Pearson?" 

"Ta kendisi ! "  

"O zaman hepsi iptal !" diye bağırdı, "O yatırımı gerçekleştir­
menize gerek yok. " 

"Pekala, bayan . . .  " 

Bayan Westmacott bir şeyler düşünürken ve amiral onun kap­
risi ve Harold'ın kaybettiği komisyon yüzünden biraz öfkeli ve 
hayal kırıklığına uğramışken birlikte yan yana yürümeye devam 
ettiler. 
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"Size, ne olduğunu söyleyeyim amiral !"  diye aniden feryat etti, 
"Sizin yerinizde olsam oğlunuzu bu ortaklıktan çıkarırdım."  

"Ama neden, bayan?" 

"Çünkü bütün Londra şehrinin en anlaşılmaz, kurnaz tilkilerin­
den birine bağlıdır. "  

"Jeremiah Pearson mı bayan? Onun hakkında ne bilebilirsi­
niz? İyi bir isim taşıyor. "  

"Bu dünyada kimse Jeremiah Pearson'ı benim tanıdığım ka­
dar tanıyamaz, amiral . Sizi uyarıyorum çünkü hem size hem oğ­
lunuza karşı dostça hislerim var. Adam bir dolandırıcı ve ondan 
kaçınmanız en iyisi olur. " 

"Ama bunlar sadece laf, bayan. Bana, onu, borsa aracıların­
dan ve spekülatörlerden daha iyi tanıdığınızı mı söylüyorsunuz?"" 

"Aman Tanrı'm!"  diye bağırdı Bayan Westmacott, "Size kızlık 
adımın Ada Pearson olduğunu ve Jeremiah'nın tek erkek karde­
şim olduğunu söylediğim zaman onu tanıdığımı kabul edecek 
misiniz?" 

Amiral ıslık çaldı. "Vay canına!"  diye bağırdı, "Şimdi düşün­
düm de bir benzerlik var aranızda . . .  " 

"O taştan bir adamdır amiral, kalpsiz bir adam. Size kardeşimin 
nelerine katlandığımı söyleseydim dehşete düşerdiniz. Babamın 
mal varlığı ikimiz arasında eşit bölündü. Kendi payını beş yılda 
israf etti ve o zamandan beri kurnaz, alçaklık düşünen bir adamın 
bütün numaralarıyla, aşağılık kandırmalarla, birtakım düzenbaz­
lıklarla çirkin tehditlerle beni payımdan etmek için her hileyi de­
nedi . Bu adamın yapamayacağı hiçbir kötülük yok! Ah, kardeşim 
Jeremiah'yı bilirim. Onu tanırım ve onun için hazırlıklıyım."  

"Bunların hepsi benim için yeni, bayan. Yemin ederim, ne söy­
leyeceğimi bilmiyorum. Bu kadar açık konuştuğunuz için teşek­
kür ederim. Söylediklerinize göre bu, bir adamın birlikte denize 
açılması için kötü bir refakatçi . Belki Harold, kendini akıntıya bı­
rakmakla iyi eder. "  

"Bir gün bile kaybetmeden . . .  " 
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"Bunu tekrar konuşuruz. Emin olabilirsiniz. Ama işte istasyona 
geldik, öyleyse sizi vagonunuza bindirip eşimin bu konuda ne 
söyleyeceğini görmek için eve gideceğim. "  

Düşünceli ve aklı karışmış olarak eve doğru yürüdüğü sırada, 
arkasından bir ses duydu. Harold'ın caddeden aşağı onun peşin­
den koştuğunu gördü. Buna şaşırdı. 

"Aa! Baba!"  diye bağırdı, "Şehirden henüz geldim ve gördü­
ğüm ilk şey yürüyerek uzaklaşırken senin sırtındı. O kadar hızlı 
yürüyorsun ki seni yakalamak için koşmak zorunda kaldım!" 

Keyiften gülümseyen amiralin katı yüzünde bin kırışıklık belir­
di. "Bugün erkencisin. "  dedi. 

"Evet, sana danışmak istedim."  

"Bir sorun mu var?" 

"Hayır, sadece bir sıkıntı . "  

"Nedir o halde?" 

"Özel hesabımızda ne kadar var?" 

"Epeyce. Sekiz yüz civarı sanırım."  

"Yarısı yeterli olur. Pearson düşüncesizlik etmiş. "  

"Eee sonra?" 

"Görüyorsun baba, bu kısa tatil için Harve'ya gittiğinde hesap­
ların ödenmesini vesaireyi bana bıraktı. Bankada bütün talepler 
için yeterli miktar olduğunu söyledi. Salı günü biri seksen sterlin 
ve diğeri yüz yirmi sterlin olmak üzere iki çek ödemem gerekti 
ve hesabımızdan zaten birkaç yüz kadar fazla çektiğimize dair 
bankadan bir uyarıyla geri çevirdiler." 

Amiral çok ciddi görünüyordu. "Öyleyse bunun anlamı ne?" 
diye sordu. 

"Kolayca halledilebilir. Biliyorsun Pearson bütün fazla serma­
yeyle yatırım yapar ve bankada mümkün olduğunca küçük bir 
miktar tutar. Yine de benim bir çekin bile geri dönmesi riskine 
girmeme izin vermesi onun için çok kötü olur. Ona yazdım ve 
biraz hisse satmak için yetki istedim ve bu insanlara bir açıklama 
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kaleme aldım. Ancak bu sırada, birkaç çek yazmam gerekti; bu 
yüzden özel hesabımızın bir kısmını bunları karşılamak için aktar­
sam iyi olur. " 

"Elbette, oğlum. Benim olan her şey senindir. Ama bu 
Pearson'ın kim olduğunu biliyor musun? O, Bayan Westmacott'ın 
kardeşi. "  

"Sahi mi? Ne tuhaf şey! Şimdi sen söyleyince bir benzerlik 
görebiliyorum. İkisinde de aynı şekilde sert birer yüz ifadesi var. "  

"Beni ona karşı uyardı, Londra' daki en iğrenç sahtekar oldu­
ğunu söylüyor. Umarım her şey yolundadır oğlum ve kendimizi 
güvensiz sularda bulmayız." 

Bayan Westmacott'ın, büyük ortağıyla ilgili fikrini duyunca 
Harold'ın rengi soldu. Kendini gösterdikçe, inanmak için fazla 
canice ve fantastik olduğu düşünülerek gerilere itilmiş bazı belir­
siz korkuları ve şüpheleri somutlaştırdı ve şekillendirdi. 

"Şehirde iyi tanınan bir adamdır, baba. " dedi. 

"Tabii ki öyle, tabii ki öyle . . .  Ben de ona böyle söyledim. Onun­
la ilgili herhangi bir terslik olsaydı mutlaka onu bulurlardı. Çok 
şükür . . .  Aile kavgası kadar acı hiçbir şey yoktur. Yine de ona bu 
meseleyi yazman iyi olmuş, böylece bizim için de her şey adil ve 
dürüst olur." 

Ama Harold'ın ortağına yazdığı mektup, ortağının ona yazdığı 
bir mektupla çakıştı. Bir sonraki sabah kahvaltı masasında onu 
bekliyordu ve okuduğunda yüreğini ağzına getirdi; beyaz bir yüz 
ve dalgın bakışlarla sandalyesinden fırladı. 

"O ""' l  ' O ""' l  t "  g um. g um.  

"Ben mahvoldum, anne . . .  Mahvoldum!"  Kağıt parçası halıya 
doğru süzülürken gözlerini deliler gibi önüne dikerek ayakta dur­
du. Sonra tekrar sandalyenin üzerine yığıldı ve yüzünü ellerine 
gömdü. Amiral titreyen parmaklarla mektubu yerden alırken ve 
okumak için gözlüklerini düzeltirken annesinin kolları bir anda 
onu sarmıştı. 

Sevgili Denver, diye başlıyordu, Bu mektup eline geçtiği za­

man, senin veya bir görüşme yapmayı isteyebilecek herkesin 
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ulaşabileceğinden uzakta olacağım. Beni aramana gerek yok 

çünkü seni temin ederim ki bu mektup bir arkadaş tarafından 

gönderildi ve beni bulmaya çalışırsan boşu boşuna zahme­
te girersin. Seni böyle zor durumda bıraktığım için üzgünüm 

ama birimiz sıkışmalı ve her şey hesaba katılırsa bunun sen 

olmasını tercih ederim. Bankada ödenmemiş yaklaşık on üç 

bin sterlinlik borçtan başka bir şey bulamayacaksın. Yapabi­
leceğin en iyi şeyin, yapabileceklerini fark etmemek ve büyük 

ortağını taklit etmemek olacağından emin değilim. Hemen ha­

rekete geçersen yakanı kurtarabilirsin. Yoksa sadece kepenk­
lerini kapatmak zorunda kalmazsın. Korkarım bu kaybolan 
para pek sıradan bir borç sayılamaz ve tabii ki ondan yasal 

olarak benim kadar sen de sorumlusun. Bir dostun tavsiyesini 

dinle ve Amerika 'ya git. Beyni olan bir genç adam her zaman 
orada bir şeyler yapabilir, böylece bu ufak şanssızlığı unut­

turabilirsin. Bu, sana iş hayatında güvene dayanarak hiçbir 

karar almamayı ve ortağının, senden ne kadar büyük olursa 

olsun, tam olarak ne yaptığını bilmekte ısrar etmeyi öğretirse 

ucuz bir ders olacak. 

Saygılarımla, 

Jeremiah Pearson. 

"Aman Tanrı'm!"  diye inledi amiral , "Sıvışmış!"  

"Ve beni hem iflas etmiş biri hem de bir hırsız olarak geride 
bıraktı!" 

"Hayır, hayır, Harold! "  dedi annesi hıçkıra hıçkıra ağlayarak, 
"Her şey yoluna girecek. Mesele para mı?" 

"Para,  anne! O benim şerefim. "  

"Oğlan haklı. Bu onun şerefi ve benim şerefim; çünkü onun 
şerefi aynı zamanda benimkidir. Bu vahim bir sorun anne. Haya­
tımızdaki sorunların geride kaldığını düşünüyorduk ama yine de 
diğerlerini üstlendiğimiz gibi bunu da üstleneceğiz. "  incecik elini 
uzattı ve iki kır saçlı ihtiyar, başları eğik, parmakları birbirine dolan­
mış, birbirlerine duydukları aşk ve sevgiden güç alarak oturdular. 

"Çok mutluyduk. . .  " diye iç geçirdi . 
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"Ama bu takdiriilahi anne. "  

"Evet, John, bu takdiriilahi. . .  " 

11Ama yine de katlanması acı. Her şeyi, evi, parayı, mevkiyi 
kaybedebilirdim, buna katlanabilirdim ama benim yaşımda . . .  
Şerefim . . .  Donanmanın bir amiralinin şerefi . . .  " 

"Hiçbir şeref kaybedilmez John, bir şerefsizlik yapılmadıysa. 
Sen ne yaptın? Harold ne yaptı? Burada bir şeref meselesi yok." 

Yaşlı adam başını salladı ve Harold, bu korkunç rüzgarın var­
lığında onu bir anlık terk eden parlak pratik zekasını çoktan geri 
çağırmıştı . 

"Annem haklı baba. " dedi, "Bu yeterince kötü ama Tanrı bi­
liyor çok da karamsar bakmamalıyız. Sonuçta bu haddini aşan 
mektup, onu yazan aşağılık adamın planlarıyla hiçbir ilgim olma­
dığının delili . "  

"Bunun önceden ayarlanmış olduğunu düşünebilirler. "  

"Yapamazlar. Bütün hayatım bu düşüncenin karşısında. Yüzü­
me bakıp bunu iddia edemezler ."  

"Hayır oğlum, eğer kafaları üzerinde gözleri varsa bunu ya­
pamazlar!" diye bağırdı amiral , yanıp sönen gözlerin ve cesur, 
meydan okuyan bu yüzün karşısında cesaretini toplayarak, "Bu 
mektup elimizde ve senin kişiliğin meydanda. Bu işten sağ salim 
çıkacağız. En başından sana refakatçi gemi olsun diye böyle bir 
dolandırıcı seçtiğim için bu olanlar benim hatam. Tanrı yardım­
cım olsun, senin için güzel bir açık kadro bulduğumu düşün­
müştüm . . .  " 

"Sevgili babacığım! Nasıl bilebilirdin? Bu mektupta dediği gibi 
bana bir ders verdi. O kadar yaşlı ve deneyimliydi ki defterlerini 
incelemek istemeye yeltenmek bile benim için imkansızdı.  Ney­
se! Hiç vakit kaybetmemeliyiz. Şehre gitmeliyim. "  

"Ne yapacaksın?" 

"Dürüst bir adamın yapması gerekeni. Bütün müşterilerimize 
ve alacaklılarımıza yazacağım, onları bir araya getireceğim, bü­
tün meseleyi önlerine sereceğim, onlara mektubu okuyacağım 
ve kendimi tamamen ellerine bırakacağım. "  
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"İşte bu, oğlum! Böyle omuz omuza. Başar bunu!"  

Harold "Hemen gitmeliyim. "  dedi, pardösüsünü ve şapkasını 
giydi. "Ama treni yakalayabilmem için yine de on dakikam var. 
Başlamadan önce küçük bir işi halletmeliyim. "  

Uzun cam kapıdan tenis kortundaki beyaz bir bluz ve hasır 
bir şapka gözüne ilişti. Clara, o şehre gitmeden önce birkaç şey 
söylemek için onunla orada buluşurdu. Şimdi önemli bir karar 
almış bir adamın hızlı, sert adımlarıyla dışarı çıktı ama bezgindi 
ve dudakları solgundu. 

"Clara!"  dedi, Clara ona doğru gelirken, "Sana kötü haber ge­
tirdiğim için üzgünüm ama işler şehirde ters gitti ve . . .  Ve sanırım 
nişanını bozup seni serbest bırakmak zorundayım. "  

Clara, ona iri, siyah gözleriyle sorgulayarak baktı ve yüzü 
onunki kadar soldu. 

"Şehirdeki gelişmeler, seni ve beni nasıl etkileyebilir Harold?" 

"Bu şerefsizlik. . .  Senden bunu paylaşmanı isteyemem. " 

"Şerefsizlik mi ! Birazcık altın ve gümüş bozukluğun kaybol-
ması mı?" 

"Ah, Clara, keşke sadece o olsa! Birlikte köyde, küçük bir 
kulübede, şehrin zenginlikleriyle olduğumuzdan çok daha mut­
lu olabilirdik. Yoksulluk içimi bu sabahki gibi parçalayamazdı. 
Halbuki, mektubu alalı yirmi dakika oldu! Clara, bu, geçmişimde 
kalmış eski bir şey, bütün tazelikleri ve huzuru engelleyen kötü, 
kara bir bulut gibi görünüyor bana." 

"Ama nedir bu o zaman? Yoksulluktan daha fazla korktuğun 
şey ne?" 

"Ödeyemeyeceğim borçlarımın olması. Borsa yüzünden ceza­
landırılmak ve iflasımı duyurmak. Başkalarının benden adil talep­
lerinin olması ve onların gözlerine bakacak cesaretimin olmadı­
ğını hissetmek. Yoksulluktan daha kötü değil mi?" 

"Evet Harold, bin kat daha kötü ! Ama hepsinin üstesinden 
gelinebilir. Başka bir şey yok mu?" 

"Ortağım kaçtı ve beni ağır borçlarından sorumlu tutarak ve 
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yasal olarak, kaybolan paranın en azından bir kısmını vermemin 
gerekeceği bir durumda bıraktı. Yatırım yapması için ona emanet 
edilmişti bu paralar ve o, bu parayı zimmetine geçirdi. Onun orta­
ğı olarak ben de sorumluyum bundan. Sevdiğim herkese ızdırap 
verdim; babama, anneme. Ama en azından sen bu karanlıklar­
dan uzak olmalısın. Özgürsün Clara. Aramızda hiçbir bağ yok. " 

"Böyle bir bağ kurmak için iki kişi gerekir Harold." dedi, gü­
lümseyerek ve koluna girerek, "Bunu yapmak için iki kişi lazım, 
sevgilim, koparmak için de iki kişi. Şehirde böyle mi iş yapılır 
bayım; bir adam her zaman keyfine göre nişanını bozabilir mi?" 

"Benden vazgeçmeyecek misin Clara?" 

"Hiçbir alacaklı benim kadar acımasız olamaz Harold. Bu bağ­
dan asla ama asla kurtulamayacaksın!"  

'.'Ama ben mahvoldum! Bütün hayatım harap oldu!"  

"Ve bu yüzden beni de mahvetmek ve hayatımı harap etmek 
istiyorsun! Yok canım, bu kadar kolay kurtulamazsın. Ama ger­
çekten Harold, bu kadar saçma olmasaydı beni incitebilirdin. Bir 
kadının aşkının, elimde taşıdığım güneş şemsiyesi gibi , sadece 
güneş ışığına uygun olduğunu ve rüzgarlar estiğinde, bulutlar 
toplandığında aciz kalacağını mı düşünüyorsun?" 

"Seni aşağı sürükleyemem Clara!"  

"Böyle bir zamanda senin yanında olmayı bırakırsam aşağı 
sürüklenmez miyim? Ancak şimdi sana bir faydam olabilir, sana 
yardım edebilirim, seni ayakta tutabilirim. Sen her zaman çok 
güçlü ve benden çok yukarıda oldun. Hala çok güçlüsün ama bu 
durumda iki kişi daha güçlü olacaktır. Ayrıca, bayım, benim nasıl 
bir iş kadını olduğuma dair hiçbir fikrin yok. Babam öyle diyor ve 
o en iyisini bilir. " 

Harold konuşmaya çalıştı ama kalbi çok doluydu. Sadece ko­
luna dolanmış beyaz ele bastırabildi. Clara, yanında neşeli neşeli 
gevezelik ederken ve onu kuşatan kasvetin içine küçük neşe pa­
rıltıları yağdırırken bir aşağı bir yukarı yürüdü. Onu dinlerken, 
kendisiyle sohbet edenin ciddi ve ağırbaşlı kardeşi değil de Ida 
olduğunu düşünüyordu. 
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"Yakında çözüme ulaşacak bunlar. " dedi, "Ve sonra her şey 
durulacak. Elbette her iş adamının böyle iniş çıkışları olur. Bor­
sada tanıştığın bütün adamların arasında anlatacağı böyle bir 
hikayesi olmayan tek kişi yoktur sanırım. Bilirsin, her zaman her 
şey düzgün, pürüzsüz gitseydi, o zaman tabii ki herkes borsacı 
olurdu ve toplantılarınızı Hyde Park'ta yapmak zorunda kalırdınız. 
Ne kadara ihtiyacın var?" 

"Sahip olabileceğimden fazla. On üç bin paunttan daha az 
değil." 

Miktarı duyduğunda Clara'nın yüzü asıldı. "Ne yapmayı düşü­
nüyorsun?" 

"Şimdi şehre gideceğim ve bütün alacaklılardan yarın benimle 
buluşmalarını isteyeceğim. Pearson'ın mektubunu okuyacağım 
ve kendimi onların ellerine bırakacağım."  

"Ya onlar, onlar ne yapacaklar?" 

"Ne yapabilirler? Paralarını yazılı olarak talep edecekler ve şir­
ket iflasını açıklayacak. " 

"Ve toplantı yarın olacak, diyorsun. Benim tavsiyemi ister mi­
. ?" sın . 

"Nedir, Clara?" 

"Onlardan birkaç günlük erteleme istemek. Meselelerin nasıl 
yeni bir şekil alacağını kim bilebilir?" 

"Nasıl bir şekil alabilir? Parayı toplamak için hiçbir yolum yok! "  

"Birkaç günümüz olsun." 

"işin normal gidişatında olabilir. Yasal formaliteler biraz vakit­
lerini alır. Ama gitmeliyim Clara, kaçıyor gibi görünmemeliyim. 
Şimdi yerim ofis olmalı. " 

"Evet canım, haklısın. Tanrı seni kutsasın ve korusun. Burada 
El Değmemiş Yer' de olacağım ama bütün gün ruhum, Throgmor­
ton Sokağı'nda senin çalışma masanda olacak ve eğer üzülürsen 
kulağında benim fısıltımı duyacaksın ve bileceksin ki asla kurtula­
mayacağın bir müşterin var, ikimiz yaşadığı sürece asla, sevgilim!"  



. . . .  
12.  BOLUM 

. 
ZOR DURUMDAKi DOSTLAR 

"Şimdi baba . . .  " dedi Clara o sabah, kaşlarını çatarak ve par­
mak uçlarını iş hayatında deneyimli birinin edasıyla birleştirerek, 
"Seninle para konularını konuşmak istiyorum. " 

Doktor, "Evet, canım. "  deyip gazetesini bırakırken meraklı gö­
rünüyordu. 

"Lütfen, benim payıma düşen ne kadar param olduğunu söyle 
baba. Bana daha önce sık sık söylerdin ama ben rakamları hep 
unuturum." 

"Teyzenin arzusu üzerine, kendine ait yılda iki yüz elli paundun 
var. " 

"Ya lda?" 

"lda'nın yüz ellisi var. " 

"Sanırım, yılda elli pauntla gayet iyi yaşayabilirim baba. Pek 
savurgan değilim ve dikiş makinem olsa elbiselerimi de kendim 
dikebilirim. " 

"Büyük ihtimalle canım. "  

"Bu durumda onsuz d a  yapabileceğim yılda iki yüzüm var."  
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"Gerekliyse . . .  " 

"Evet gerekli. Ah, iyi, candan, kibar bir baba gibi bu konuda yar­
dım et bana çünkü bütün kalbim buna bağlı .  Harold'ın fena halde 
paraya ihtiyacı var, kendi suçu olmamasına rağmen. "  Bir kadının 
zarafeti ve konuşma sanatıyla bütün hikayeyi anlattı. "Kendini be­
nim yerime koy, baba. Benim için para nedir? Bir yıl sonundan 
öteki yılın sonuna dek asla parayı düşünmem. Ama nasıl kıymetli 
olduğunu şimdi anlıyorum. Paranın bu kadar değerli olabildiği­
ni hiç düşünemezdim. Onunla ne yapabileceğimi görüyorsun. 
Harold'ı kurtarmama yardım edebilir. Yarına kadar almalıyım onu. 
Ne yapmalıyım, parayı nasıl almalıyım? Bana bir akıl ver!"  

Doktor, onun sabırsızlığına gülümsedi. "Başkalarının parayı 
kazanmak için tasalandığı kadar ondan kurtulmak için tasala­
nıyorsun sen."  dedi, "Başka bir durumda çok aceleci olduğunu 
düşünürdüm ama Harold'ına güveniyorum ve alçakça bir mua­
mele görmüş olduğunu görebiliyorum. Meseleyi benim hallet-

. . 
" meme ızın ver. 

"Sen mi baba?" 

"Bu iş en iyi, erkekler arasında halledilebilir. Senin sermayen, 
Clara, aşağı yukarı beş bin paunt ama bir gayrimenkul rehinine 
bağlı ve onu tahsil edemezsin. " 

"Aman Tanrı'm! Aman Tanrı'm!"  

"Ama yine de halledebilirim. Bankada bir o kadar param var.  
Onu Denver'lara senden geliyormuş gibi ödünç veririm, sen de 
vadesi dolunca parayı veya faizini bana ödeyebilirsin. " 

"Bu harika! Ne kadar tatlı ve naziksin! "  

"Ama bir engel var, Harold'ı bu parayı alması için ikna edebi-
leceğini düşünmüyorum."  

Clara'nın yüzü asıldı. "Gerçekten düşünmüyor musun?" 

"ikna olmaz, eminim." 

"O zaman ne yapacaksın? Para işleriyle uğraşmak ne berbat 
bir şey! " 

"Babasıyla görüşeyim. Tamamen kendi aramızda halledebi­
liriz ."  
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"Hallet, baba! En kısa zamanda halledersin değil mi?" 

"Şimdi tam zamanı! Hemen gideceğiz."  Bir çek karaladı, zarfa 
koydu, geniş, hasır şapkasını taktı ve sabah ziyaretini yapmak 
üzere bahçenin içinden dolandı. 

Amiralin oturma odasına girdiğinde gözüne çarpan, görül­
memiş bir manzaraydı. Büyük bir denizci sandığı ortada açık 
duruyordu ve etrafında, halının üstünde küçük yığınlar halinde 
formalar, muşambalar, kitaplar, sekstant kutuları ,  aletler ve de­
niz botları vardı. Karısının, gözyaşları sessizce kızarmış yanakla­
rından akarken, kolları dizlerinde ve çenesi ellerinde bir koltuğa 
oturmuş, kendini yavaşça öne arkaya salladığı sırada, yaşlı de­
nizci bu lüzumsuz eşyaların ortasında onları dikkatle inceleyerek 
ciddi bir şekilde oturuyordu. 

"Selam, doktor!"  dedi amiral, elini uzatarak, "Duymuş olabi­
leceğin gibi, üzerimizde kara bir bulut dolaşıyor ama ben çok 
daha kötü birçok fırtınadan sağ salim çıkmıştım. Lütfen Tanrı'm, 
üçümüz bunu da atlatalım, ikimizin eskiye göre daha huysuz ol-

- " mamıza ragmen . . .  

"Sevgili dostlarım, duygularınızı ne kadar derinden paylaştığı­
mızı söylemeye geldim. Kızım bana az önce bahsetti. "  

"Bu şey aniden başımıza geldi, doktor!" dedi Bayan Denver, 
hıçkırarak, "Hayatımızın sonuna kadar John, benim olacak diye 
düşünüyordum -Tanrı biliyor birbirimizi pek fazla görmedik- ama 
şimdi tekrar denize gitmekten bahsediyor! . . "  

"Evet, evet Walker, tek çıkış yolu bu. Olayı ilk duyduğumda, 
rüzgarda tamamen geriye savruldum. Sana yemin ederim, yön 
tayinimi deniz asteğmen kamasını kemerime bağladığımdan bu 
yana hiç olmadığı kadar çok kaybettim. Görüyorsun dostum, 
deniz kazası veya muharebe veya sularda olabilecek herhan­
gi bir gelişmeyle ilgili bir şeyler biliyorum ama zavallı oğlumun 
karşılaştığı Londra' daki tehlike tamamıyla beni aşıyor. Pearson, 
benim oradaki kılavuz kaptanımdı ve şimdi onun bir dolandırıcı 
olduğunu biliyorum. Ama şimdi kerteriz aldım ve tam önümde 
rotamı görüyorum."  

"Ya sonra, amiral?" 
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"Küçük bir iki planım olacak. Oğlana bazı . haberlerim var. 
Walker adamım, eklemlerim biraz katılaştı ama sen şahit olacak­
sın ki üç saatin altında on iki mil yapabilirim. Ya sonra? Gözlerim, 
sadece gazete okumak dışında, her zamanki kadar iyi . Zihnim 
açık. Altmış üç yaşındayım ama her zaman olduğum kadar iyi 
bir adamım, bir on yıl daha hizmet dışı olamayacak kadar iyi bir 
adam. Tekrar tuzlu suyun hafif tadı ve rüzgarın esintisiyle daha 
da iyi olurum. Tüh, anne, bu defa dört yıllık bir sefer değil. Ayda 
veya iki ayda bir geri döneceğim. Kırda bir ziyarete gitsem bun­
dan daha uzun sürmez. " Yüksek sesle konuşuyor, deniz botlarını 
ve sekstantlarını tekrar sandığına dolduruyordu. 

"Sen gerçekten sevgili dostum, flamanı yeniden çekmeyi mi 
düşünüyorsun?" 

"Bayrağım mı Walker? Hayır, hayır! Majesteleri, Tanrı onu ko­
rusun, benim gibi eski bir gemi enkazına ihtiyaç duymayacak 
kadar genç birçok adama sahip. Ben ticari hizmette sade Bay 
Hay Denver olacağım. Sanırım, bana ikinci veya üçüncü kaptan 
olarak şans verecek bir gemi sahibi bulabilirim. Köprü üstü kor­
kuluklarını bir kez daha parmaklarımın altında hissetmek benim 
için garip olacak. " 

"Hay aksi! Bu hiç işe yaramaz, bu hiç işe yaramaz, amiral ! "  
dedi doktor ve Bayan Denver'ın yanına oturdu; eline dostça bir 
sevgi gösterisi olarak hafifçe vurdu, "Oğlunuz bütün bu insanlar­
la anlaşmazlığını çözüme ulaştırana kadar beklemeliyiz ve sonra 
zararın ne olduğunu ve en iyi şekilde nasıl düzelteceğimizi biliriz. 
Sonra bunu karşılamak için kaynaklarımızı bir araya toplamak 
için yeterince zamanımız olacak. " 

"Kaynaklarımız!" dedi ve güldü amiral, "Emekli maaşım var. 
Korkarım Walker, kaynaklarımızı bir oraya toplamamız gerekme­
yecek. " 

"Bak, aklına getirmediğin bazı şeyler var. Örneğin amiral, her 
zaman kızımın evlendiği zaman benden beş bin sterlin almasını 
istedim. Katkıda bulunmak istediği kendine ait bir miktar parası 
var ama bu şekilde halletmenin en iyi yol olacağını düşündüm. 
Çeki alır mısınız, Bayan Denver? Eğer Harold' a bununla ilgili bir 
şey söylemezseniz ve mesel�yi çözüme kavuşturmak için kulla­
nırsanız iyi olur diye düşünüyorum." 
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"Tanrı seni korusun Walker, sen gerçek bir dostsun! Bunu 
unutmayacağım, Walker."  Amiral denizci sandığına oturdu ve 
kırmızı mendiliyle kaşlarını sildi. 

"Şimdi veya sonra, benim için ne fark eder? Şimdi daha fay dalı 
olabilir. Sadece tek bir şartım var. Durum en kötüsüne varacaksa 
ve işin hiçbir şeyin düzeltemeyeceği kadar kötü halde olduğu 
ortaya çıkarsa o zaman çeki saklayın, zira kırık bir lavaboya su 
dökmenin bir faydası olmaz ve eğer oğlan düşecekse onu tekrar 
kaldıracak bir şey isteyecektir. " 

"Düşmeyecek Walker ve senin de kızının evlenmek üzere ol­
duğu erkeğin ailesinden utanman için hiçbir sebebin olmayacak. 
Benim kendi planım var ama paranı saklayacağız dostum, onun 
orada olduğunu hissetmek bize güç verecek." 

"Pekala. "  dedi Doktor Walker ayağa kalkarken, "Ve ufak bir 
miktar daha lazım olacaksa onun birkaç bin için yanlış yola sap­
masına izin vermemeliyiz. Ve şimdi amiral , sabah yürüyüşüme 
çıkıyorum. Sen de gelmez misin?" 

"Hayır, ben şehre gidiyorum. "  

"Tamam, hoşça kal ! Umarım daha iyi haberler alırım ve her 
şey yoluna girer. Hoşça kalın Bayan Denver. Harold kendi oğ­
lummuş gibi hissediyorum ve onunla ilgili her şey yoluna girme­
den rahat etmeyeceğim."  
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13. BOLUM 

YABANCI SULARDA 

Doktor Walker ayrıldığında amiral , pirinç kaplama küçük bir 
kasa dışındaki eşyalarını tekrar sandığa koydu. Bunun kilidini 
açtı ve içinden tamamı pullar ve mühürlerle benek benek, üst kı­
sımlarına büyük puntolarla "V. R. " kısaltması basılı olan yaklaşık 
bir düzine kağıt çıkardı. Bunları dikkatlice uf ak bir paket yaptı ve 
ceketinin iç cebine yerleştirdi , ardından bastonunu ve şapkasını 
kaptı . 

"Ah, John, böyle aceleci olma!"  diye bağırdı Bayan Denver, 
ellerini koluna koyarak, "Seni çok az gördüm John. Hizmeti bı­
raktığından beri sadece üç yıl .  Beni tekrar bırakma. Biliyorum, 
benim zayıflığım ama bunu kaldıramam! "  

" İşte benim sevgilim!" dedi, kısa kır saçlarını düzeltirken, "Bir­
likte onurumuzla yaşadık anne. . .  Lütfen Tanrı'm onurumuzla 
ölelim! Nasıl borçlanıldığı fark etmez, bunlar ödenmeli ; oğlanın 
borcu bizim borcumuz. Parası yok. . .  Nasıl bulabilir? Bulamaz. Ya 
sonra? Bu artık benim işim ve bunu çözmek için sadece tek yol 

" var. 

"Ama o kadar kötü olmayabilir, John. O, yarın bu insanları 
görene kadar beklesek iyi olmaz mı?" 
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"Ona az bir süre verebilirler, sevgilim. Ama tekrar geri döne­
meyeceğim kadar uzağa gitmemeye çalışacağım. Şimdi, beni 
tutmanın faydası yok. Gitmeliyim, bu vazifeden kaçmak söz ko­
nusu olamaz. " Elini kolundan ayırdı, onu nazikçe geriye bir kol­
tuğa doğru itti ve evden aceleyle çıktı . 

Yarım saatten az bir sürede amiral , Victoria Istasyonu'ndan 
hızla geçti ve kendini, kalabalık son istasyonda yoğun, hareketli ,  
itişip kakışanların meydana getirdiği izdihamın ortasında buldu. 
Kendi odasında yeterince kolay görünen iş, şimdi uygulamada 
zorluklar çıkarmaya başlamıştı ve ilk adımları nasıl atması gerek­
tiğiyle ilgili aklı karıştı. Kendi yolunda hızla giden iş adamları neh­
rinin ortasından, gri tüvit takımı ve siyah yumuşak şapkasıyla yaşlı 
denizci, başı öne eğik ve kaşlarını tereddütle çatmış olarak yavaş­
ça yürüyüp geçti. Aniden aklına bir fikir geldi. Demir yolu büfesine 
geri yürüdü ve bir gazete satın aldı. Aradığı sütun gözüne çarpana 
kadar sayfaları çevirdi. Gazeteyi düzleştirdi ve oturacak bir yer bul­
du. Aradığı gözüne çarpana kadar sayfalarını çevirdi de çevirdi. . .  

Ve gerçekten, o sütunu okuyan bir adam olarak, hala dünya­
mızda para sıkıntısı içinde olan birinin kalmış olması ona tuhaf 
göründü. Burada gelirlerinde bir fazlalığın yükünü taşıyan ve onu 
ellerinden alsınlar diye yoksul ve ihtiyacı olanları yüksek sesle 
çağıran sıra sıra baylar vardı. Profesyonel bir tefeci olmayan ama 
yazışmaktan memnun olacak bir kişi ve benzerleri gibi. Ayrıca on 
bin paunda kadar masrafsız, teminatsız ve gecikmeden avans 
veren yardımsever biri de vardı . Zavallı savaşçının yardımına altın 
dolu çantalarla koşan hızlı kuryelerin görüntüsünü akla getiren 
ve "Gerçekten birkaç saatte ödenen para!" diyen bu büyüleyi­
ci reklam gösteriliyordu. Uçüncü bir bay bütün işi kişisel uygu­
lamayla yapar, herhangi bir şey veya hiçbir şey olmaksızın bile 
avans verirdi ; en hafif ve uçucu söz bile onu memnun etmeye 
yeterdi ve son olarak asla yüzde beşten fazla istemezdi. Bu, en 
ümit verici ilan olduğundan amirali etkiledi, kırışıkları gevşedi ve 
ona baktıkça çatık kaşları yumuşadı. Gazeteyi katladı, yerinden 
kalktı ve kendini Charles Westmacott'la yüz yüze buldu. 

"Merhaba, amiral ! "  

"Merhaba Westmacott!"  Charles, her zaman, denizcinin sevdi­
ği kişilerin başında geliyordu. "Burada ne yapıyorsun?" 
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"Halam için ufak bir iş yapıyorum. Sizi daha önce Londra' da 
hiç görmemiştim."  

"Bu yerden nefret ederim. Beni boğar. Greenwich'in bu tara­
fında bir nefeslik temiz hava yok. Ama sen şehirde yolunu epey 
iyi biliyor olabilirsin?" 

"Biraz biliyorum. Biliyorsunuz hiçbir zaman şehirden çok 
uzakta yaşamadım ve teyzemin işlerinin büyük bir kısmını ben 
yapıyorum." 

"Bread Sokağı'nı biliyor olabilir misin?" 

"Cheapside 'ın dışında. " 

"O zaman buradan oraya nasıl gidebilirim? Bana bir rota çiz, 
ben de ona uyayım. "  

"Aa, amiral, yapacak hiçbir işim yok! Sizi oraya zevkle götü-
.. .. 

" rurum. 

"Yapar mısın? Yaparsan çok hoşuma gider. Orada işim var. 
Smith ve Hanburry, kredi komisyoncuları, Bread Sokağı. "  

ikili, nehir kıyısına doğru yola koyuldular; Thames'ten St. Paul 
iskelesine gidiyorlardı; otobüs veya taksiye göre amiralin zevkine 
çok daha uygun bir seyahat şekli. . .  Amiral yolda, arkadaşına gö­
revini ve ona yol açan sebepleri anlattı. Charles Westmacott, şe­
hir hayatıyla ve iş yapma yollarıyla ilgili çok az şey biliyordu ama 
en azından amiralden daha fazla deneyim sahibiydi. Bu yüzden 
amiral mesele halledilene kadar onu bırakmamaya karar verdi. 

"Adamlar bunlar. " dedi amiral , gazetesini çevirerek ve en 
umut verici ilanı işaret ederek, "Kulağa dürüst ve namuslu geli­
yor, öyle değil mi? Kişisel görüşme olması bir hilenin olmadığını 
düşündürüyor ve kimse de yüzde beşe itiraz etmez."  

"Hayır, yeterince adil görünüyor. " 

"Mütevazı bir şekilde para ödünç almak zorunda kalmak hoş 
değil ama benim yaşıma gelmeden öğreneceğin gibi Westma­
cott, bir erkeğin gururunu giz�emek zorunda olduğu zamanlar 
vardır. İşte numaraları ve tabelaları kapının köşesinde."  

Dar girişin, iki tarafında zemin katı işgal eden Batı Hint acen-
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teleri, hukuk danışmanları, mimarlar, kadastrocular ve borsacılar 
arasından aradıkları şirket, yukarı doğru sıra sıra pirinç levhalarla 
kuşatılmıştı. ilk başta gösterişli bir halısı olan, parmaklıklı ama 
sonra her basamakta daha da eski püskü bir hal alan kıvrımlı taş 
bir merdiven, sonunda onları, düz bir camdan çatının altında, 
Smith ve Hanbury isimlerinin büyük beyaz harflerle bir panele, 
altından itilmesi için kısa ve anlamlı bir davetle yazılmış olduğu­
nu görene kadar geçtikleri sayısız kapıya çıkardı . Daveti izleyen, 
amiral ve arkadaşı kendilerini bir çift pencereyle çok az aydın­
lanmış kirli bir apartman dairesinde buldular. Kalemler, kağıtlar 
ve almanaklarla üzerinde dağılmış mürekkep lekeleri bulunan 
masa, Amerikan kumaşından bir koltuk, çeşitli desenlerde üç 
sandalye; hayli yıpranmış bir halı, sadece çok büyük, göze ba­
tan bir porselen tükürük hokkası ve şöminenin üzerine asılmış 
aşırı süslü çerçeveli ve çok iç karartıcı bir resim dışında bütün 
mobilyayı oluşturuyordu. Bu resmin karşısında izleyebileceği tek 
şey olan resme kasvetli bir şekilde bakan ve sanat çalışmalarının 
aralarında bir elmayı ciddiyetle katır kutur yiyen koca kaf ah, so­
luk yüzlü, küçük bir oğlan duruyordu. 

"Bay Smith veya Bay Hanbury burada mı?" diye sordu amiral . 

"Böyle birileri yok. " dedi küçük oğlan. 

"Ama kapıda isimleri var. " 

"Aa, o şirketin adı, bilirsiniz. Sadece bir isim. Sizin istediğiniz 
Bay Reuben Metaxa. " 

"Peki o zaman, o burada mı?" 

"Hayır, değil . "  

"Ne zaman gelir?" 

"Bunu kesinlikle söyleyemem. Oğle yemeğine gitti. Bazen bir 
saat sürer, bazen iki. Bugün iki saat sürer sanırım; çünkü gitme­
den önce aç olduğunu söyledi. " 

"Bu durumda sonra gelsek daha iyi olur. " dedi amiral. 

"Asla !" diye bağırdı Charles, "Bu küçük afacanlarla nasıl başa 
çıkılır biliyorum. "Buraya bak seni genç serseri, işte sana bir şi­
lin. Koş ve patronunu getir !  Onu beş dakikada getirmezsen geri 
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döndüğünde yumruklarım seni. . .  Kış kış! Pist!" Genç, odadan 
fırladı ve deli gibi aşağı indi. 

"Onu getirir. "  dedi Charles, "Rahatımıza bakalım. Ancak bu 
koltuk pek sağlam görünmüyor. Doksan beş kiloluk adamlar için 
yapılmamış. insanın ödünç para alabileceği bir yere pek benze­
miyor burası ."  

"Ben de tam bunu düşünüyordum."  dedi amiral, ona bakar­
ken. 

"Ah, tamam! En iyi döşenmiş ofislerin genelde en fakir şir­
ketlere ait olduğunu duymuştum. Burada tam tersi olduğunu 
umalım. işletmeye fazla para harcayamazlar zaten. Bal kabağı 
kafalı çocuk personeldi sanırım. Aha, vay canına, bu onun sesi 
ve adamımızı getirdi sanırım!" 

Konuştuğu sırada oğlan, tam arkasında duran ufak, esmer, 
kavruk bir adamla kapıda belirdi. Diken diken görünen siyah 
saçlara sahipti ; göz altları torbalıydı, düşük göz kapaklarının ara­
sından keskin, kahverengi gözleri parlıyordu. Temiz tıraşlı çenesi 
kıl kökleri nedeniyle mavimsiydi. Ziyaretçilerinin birinden ötekine 
keyifle bakarak ve ince, mavi damarlı ellerini yavaşça ovuştura­
rak yaklaştı. Uf ak çocuk arkasından kapıyı kapattı ve ihtiyatlı bir 
şekilde kayboldu. 

"Ben Bay Reuben Metaxa. "  dedi tefeci , "Bir avansla ilgili mi 
görüşecektiniz benimle?" 

"E t " ve . 

"Sizin için sanırım. "  dedi Charles Westmacott'a dönerek. 

"Hayır, bu beyefendi için ."  

Tefeci şaşırmış göründü. "Ne kadar arzu etmiştiniz?" 

"Beş bin diye düşünmüştüm. "  dedi amiral. 

"Hangi teminatla?" 

"Ben Ingiliz donanmasının emekli bir amiraliyim. Adımı do­
nanma listesinde bulabilirsiniz. Kartım burada. Emekli maaşı 
belgelerim yanımda. Yılda sekiz yüz elli sterlin alırım. Bu kağıtlar 
size parayı geri ödeyeceğime dair teminat olur diye düşündüm. 
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Maaşımı çekip yüzde beş faizinizi de alarak, diyelim ki yılda beş 
yüz sterlin, verdiğiniz parayı geri alabilirsiniz ."  

"Ne faizi?" 

"Yılda yüzde beş."  

Bay Metaxa güldü. "Yılda mı?" dedi, "Ayda yüzde beş!"  

"Ayda! Bu, yılda yüzde altmış eder!"  

"Kesinlikle!"  

"Ama bu canice! "  

"Ben baylardan bana gelmelerini istemem. Kendi özgür iradele­
riyle gelirler. Şartlarım bunlar, kabul edebilir veya vazgeçebilirler."  

"O zaman ben vazgeçiyorum." diyen amiral öfkeyle sandalye­
sinden kalktı. 

"Ama bir dakika bayım! Bir oturun ve konuyu tekrar konuşa­
lım. Sizinki oldukça sıra dışı bir durum, bu nedenle istediğiniz 
şeyi yapmanın başka bir yolunu bulabiliriz. Ancak önerdiğiniz te­
minat, hiç de sağlam bir teminat sayılmaz ve aklı başında hiçbir 
adam buna beş bin paunt avans vermez. " 

"Teminat değil mi? Neden bayım?" 

"Yarın ölebilirsiniz. Genç bir adam değilsiniz. Kaç yaşındasınız?" 

"Altmış üç. "  

Bay Metaxa, uzun bir sayı sütununa döndü. "işte bir sigorta 
uzmanının tablosu. " dedi , "Hayatınızın bu döneminde ortalama 
yaşam süreniz dinç bir adam için bile birkaç yıl. "  

"Dinç bir adam olmadığımı mı ima ediyorsunuz?" 

"Şey, amiral, denizlerde geçen yorucu bir hayat. . .  Denizciler 
genç yaşlarında hovarda adamlardır ve kendilerinden oldukça 
şey verirler. Yaşlandıkça bile çok çalışırlar, dinlenme ve huzur 
bulma şansları olmaz. Bir denizcinin sağlıklı bir hayat yaşadığını 
düşünmüyorum. "  

"Size şunu söyleyeyim bayım! "  dedi amiral öfkeyle, "Bir çift el­
diveniniz varsa üç raunt olmadan sizi nakavt edeceğime garanti 
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veririm. Veya sizinle buradan St. Paul'e kadar yarışırım ve bura­
daki arkadaşım da hakem olur. Yaşlı bir adam olup olmadığımı 
o zaman görürsünüz!"  

"Bu, konumuzun dışında. " dedi tefeci, küçümser gibi omuz 
silkerek, "Mesele şu ki yarın ölseniz teminat ne olacak?" 

"Hayat sigortası yaptırıp poliçeyi üzerinize yapabilirim."  

"Böyle bir meblağ için primleriniz, eğer herhangi bir acente 
sizi kabul ederse -ki bundan çok şüpheliyim- yılda aşağı yukarı 
beş yüze gelirdi. Bu, sizin borcunuzu ancak karşılar. " 

"Şey, bayım, siz ne teklif etmeyi düşünürsünüz?" diye sordu 
amiral. 

"işinizi başka bir yoldan halledebilirim. Bir doktor getirtmeli­
yim ve sağlığınızla ilgili görüş almalıyım. Sonra ne yapılabilece­
ğine bakarız. "  

"Bu oldukça adil. Buna bir itirazım yok. " 

"Buradaki bir sokakta çok akıllı bir doktor var. Adı Proudie. 
John, git ve Doktor Proudie'yi getir! "  Bay Metaxa masasında 
oturup tırnaklarını keserken ve havayla ilgili küçük yorumlar ya­
parken oğlan yoluna gitti. Birazdan merdivenlerde ayak sesi du­
yuldu, tefeci aceleyle dışarı çıktı ve iri, şişman, yağlı görünen, faz­
lasıyla eski bir frak giymiş ve çok harap bir silindir şapka takmış 
bir adamla geri döndü. 

"Doktor Proudie, baylar!" dedi Bay Metaxa. 

Doktor başıyla selamladı, gülümsedi, şapkasını çabucak aldı 
ve sahnedeki bir sihirbaz edasıyla içinden stetoskobunu çıkar­
dı, "Bu baylardan hangisini muayene edeceğim?" diye sordu, 
birinden ötekine bakış atarken, "Ah, sizsiniz! Sadece yeleğiniz! 
Yakanızı açmanıza gerek yok. Teşekkürler! Derin bir nefes! Te­
şekkürler! Doksan dokuz! Teşekkürler! Şimdi bir an için nefesini­
zi tutun. Ah, aman Tanrı'm, aman Tanrı'm, bu duyduğum ne?" 

"Nedir o?" diye sordu amiral sakince. 

"Hay aksi! Çok yazık! Romatizmal ateşiniz var mıydı?" 
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"A l 1 "  s a. 

"Ciddi bir hastalığınız olmuş muydu?" 

"Asla!"  

"Aa, bir amiraldiniz! Yurt dışında bulundunuz, tropik yerler, 
malarya, sıtma nöbeti, bilirim . . .  " 

"Hasta tek günüm bile olmadı. "  

"Bildiğiniz kadarıyla ama sağlıksız hava teneffüs ettiniz ve o da 
etkisini bıraktı. Organlarınızda üfürümünüz var, hafif ama belir-

. " gın. 

"Tehlikeli mi?" 

"Her an tehlikeli olabilir. Aşırı egzersiz yapmamalısınız ."  

"Gerçekten mi? Yarım mil koşmak bana zarar verir mi?" 

"Çok tehlikeli olurdu. "  

"Bir mil?" 

"Neredeyse tamamen ölümcül olurdu. "  

"O zaman başka bir sorun yok?" 

"Hayır. Ama kalp zayıfsa o zaman her şey zayıf demektir ve 
hayat da sağlıklı bir hayat olmaz."  

"Görüyorsunuz, amiral! "  dedi Bay Metaxa, doktor stetoskobu­
nu tekrar şapkasına sakladığında, "Yorumlarım tamamen yanlış 
değilmiş. Doktorun görüşü daha olumlu olmadığı için üzgünüm 
ama bu bir iş meselesi ve belirli önlemler alınmalı. "  

"Tabii ki bu durumda belirli bir sonuç alındı. "  

"Şimdi bile iş yapabiliriz. Size fayda sağlamak için çok istekli­
yim.  Doktor, bu beyefendinin büyük ihtimalle ne kadar yaşaya­
cağını düşünüyorsunuz?" 

"Hmm, bu cevaplamak için çok hassas bir soru."  dedi Doktor 
Proudie, bir utanma belirtisiyle. 

"Hiç de değil, bayım. Söyleyin! Her ne kadar sizin bana oldu­
ğunuz kadar yakından görmüş olsam da şimdi ondan çekinme­
yeceğim kadar sık yüzleştim ölümle."  
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"Hmm, ortalamalara göre gitmeliyiz tabii ki. . .  iki yıl diyelim 
mi? Onünüzde dolu dolu iki yıl olduğunu söylemeliyim. "  

"İki yılda emekli maaşınız bin altı yüz sterlin getirir. Şimdi sizin 
için elimden gelenin en iyisini yapacağım amiral ! iki bin sterlin 
borç vereceğim size ve böylece siz de hayatınız boyunca emekli 
maaşınızı bana devredebilirsiniz. Benim açımdan tamamen bor­
sa oynamak gibi bu. Yarın ölürseniz paramı kaybederim. Eğer 
doktorun öngörüsü doğru çıkarsa, hala zararda olurum. Biraz 
daha uzun yaşarsanız, paramı tekrar görebilirim. Sizin için yapa­
bileceğimin en iyisi bu."  

"Öyleyse emekli maaşımı satın almak istiyorsunuz?" 

"Evet, iki bin peşin için . "  

"Ya yirmi yıl yaşarsam?" 

"Ah, o zaman tabii ki borsada daha çok kazanırım. Ama dok­
torun görüşünü duydunuz."  

"Parayı hemen verir misiniz?" 

"Hemen bin alırsınız. Sizden öteki bini eşya olarak almanızı 
beklemeliyim. " 

"Eşya olarak mı?" 

"Evet, amiral . Bu meblağ ile size güzel bir ev döşeyebiliriz. Ya­
rısını eşya olarak almak müşterilerimin bir geleneğidir. " 

Amiral korkunç bir tereddüt içinde oturdu. Para almaya gel­
mişti ve parasız geri dönmek, oğlu onu felaketten kurtaracak her 
şiline ihtiyaç duyarken ona yardım edecek gücünün olmaması, 
çok acı olurdu. Diğer yandan, çok fazla verip çok az alıyordu. 
Az, ama yine de bir şey . . .  Eve eli boş dönmekten daha iyi olmaz 
mıydı? Masanın üstünde sarı kaplı çek defterini gördü . Tefeci 
onu açarak kalemini mürekkebe batırdı . 

"Doldurayım mı?" dedi. 

"Sanırım, amiral. . .  " dedi Westmacott, "Bu konuyu halletme­
den önce biraz yürüsek ve bir öğle yemeği yesek daha iyi olacak. " 

"Hemen yapabiliriz. Şimdi ertelemek saçma olur. " Metaxa biraz 
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hararetle konuşmuştu ve temkinli Charles'a doğru bakan gözleri 
göz kapaklarının arasından öfkeli bir şekilde parladı. Amiral para 
konularında uzun boylu düşünmezdi. Ama çok insan görmüştü 
ve onların içini okumasını öğrenmişti . O zehirli bakışı gördü ve 
aracının, umursamaz tavrının altında yatan aşırı sabırsızlığının da 
farkına vardı. 

"Çok haklısın Westmacott." dedi, "Bunu halletmeden önce 
biraz yürüyüş yapalım."  

"Ama bu öğleden sonra burada olmayabilirim. "  

" O  zaman başka bir gün seçmeliyiz. "  

"Ama neden şimdi halletmiyoruz?" 

"Çünkü ben böyle istiyorum. " dedi amiral kısaca. 

"Pekala. Ama unutmayın ki teklifim sadece bugün için geçerli. 
Hemen kabul etmezseniz geçerli olmayacak. " 

"Olmasın, o zaman. "  

"Benim ücretim!" diye seslendi doktor. 

"Ne kadar?" 

"Yirmi bir şilin. "  

Amiral bir paunt ve bir şilin attı masanın üstüne. "Gel, West­
macott ."  dedi ve odadan birlikte çıktılar. 

"Bundan hoşlanmadım."  dedi Charles, kendilerini tekrar so­
kakta bulduklarında, "Çok zeki biri olduğumu iddia etmem ama 
bu inandırıcılıktan biraz fazla uzak. Neden dışarı çıktı ve doktorla 
ne için konuştu? Ve bu zayıf kalp hikayesi ne kadar da işe yaradı 
böyle! Onların birbirleriyle anlaşmalı bir çift düzenbaz olduklarına 
. 

" ınanıyorum. 

"Bir köpek balığı ve asalak Malta palamudu. "  dedi amiral . 

"Size teklifimi söyleyeyim bayım. Teyzemin işini yapan McA­
dam adında bir avukat var. Çok dürüst bir adam ve Poultry'nin 
diğer tarafında yaşıyor. Birlikte ona gideriz ve bütün meseleyle 
ilgili görüşünü alırız. " 

"Buraya ne kadar uzak?" 
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"En az bir mil. Arabayla gidebiliriz. " 

"Bir mil mi? O zaman, o alçak doktorun söylediklerinde bir 
gerçek payı var mı görelim. Gel oğlum, bütün yelkenleri aç ve 
gör bakalım kim daha uzun süre dayanabiliyor!" 

Londra iş hayatının ciddi sakinleri öğle yemeklerinden döner­
ken tuhaf bir manzarayla karşılaştılar. Caddeden aşağı, yük ve 
binek arabaları arasından sıyrılarak, geniş siyah şapkası ve gös­
terişsiz tüvit takımıyla yaşlı bir adam koşuyordu. Peşinden, bu 
egzersizin,  yaşlı adama kıyasla kendisine epey ağır geldiği görü­
nen, iri yapılı, sarı bıyıklı genç bir adam, hantal hantal gelirken 
yaşlı adam, dirsekleri geride, koltuk altına yakın yumruk olmuş 
elleriyle ve göğsü dışarıda hızla gidiyordu. Westmacott'ların avu­
katının bulunduğu büroda nefes nefese durana kadar doludizgin 
koşmaya devam ettiler. 

"İşte orada!"  diye seslendi amiral zaferle, "Ne düşünüyorsun? 
Makine dairesinde bir sorun yok ha?" 

"Yeterince zinde görünüyorsunuz, efendim. " 

"Onun diplomalı bir doktor olduğuna bile inanmıyorum. Ya 
başkasının bayrağını taşıyordu ya da ben yanılıyorum. "  

"Bu lokantada bütün rehberleri ve kayıtları tutarlar."  dedi 
Westmacott, "Gider ararız onu."  

Oyle yaptılar ama tıp listeleri Bread Sokağı'nda Dr. Proudie 
diye bir isim içermiyordu. 

"Rezaletin alası bu!"  diye bağırdı amiral, göğsünü yumrukla­
yarak, "Aptal bir doktor ve bana yamanan bir hastalık. Dolandı­
rıcıları denedik, Westmacott! Haydi, şimdi dürüst bir adamla ne 
yapabileceğimizi görelim. " 
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1 4. BOLUM 

EYVAH! DOGUYA GİDİŞ! 

McAdam, Squire şirketinden Bay McAdam, ofislerin en düz­
gün ve konforlusunda oldukça cilalı bir masanın arkasında otu­
ran son derece parlak bir adamdı. Beyaz saçlı ve derin çizgilerden 
oluşan gaga burunlu yüzüyle cana yakın görünüyordu ve başıyla 
selam vermeyi seviyordu. Her zaman hazırlıksız yakalanmış gibi 
görünürdü. Oldukça bombeli bir kravat takardı, enfiye çekerdi ve 
konuşmasını klasiklerden küçük alıntılarla süslerdi. 

"Sevgili bayım!"  dedi, hikayelerini dinleyince, "Bayan 
Westmacott'ın her dostu benim de dostumdur. Kendinize bir 
çimdik atın! Metaxa denen adama nasıl gitmiş olduğunuzu me­
rak ediyorum. ilanı bile onu mahkum etmeye yeter. Habet f oe­
num in cornu. Hepsi dolandırıcı! "  

"Doktor da dolandırıcıydı. Görünüşünden bile hoşlanmadım. "  

"Arcades ambo! Ama şimdi sizin için ne yapabiliriz ona baka­
lım. Tabii ki Metaxa'nın söylediği tamamen doğruydu. Başlı başı­
na bir gelir olacak bir hayat sigortası eklenmediyse emekli maaşı 
tek başına asla teminat değildir. Herhangi bir faydası olmaz." 

Müşterilerin yüzleri asıldı .  

"Ama ikinci bir alternatif var. Maaşı doğrudan satabilirsiniz. 
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Spekülatif yatırımcılar ara sıra böyle şeylerle ilgilenirler. Şartlarda 
anlaşırsak yüksek ihtimalle bunu kabul edecek bir müşterim var, 
bir sporcu. Tabii ki Metaxa gibi yapmalı ve bir doktor getirtme­
liyim. "  

ikinci kez amiralin vücuduna sertçe bastırıldı , hafifçe vuruldu 
ve kalbi dinlendi ancak bu defa doktorun ehliyetiyle ilgili hiçbir 
şüphe olamazdı, Cerrahlar Üniversitesinin bilinen bir üyesiydi ve 
diğerininki ne kadar olumsuzsa onun raporu o kadar olumluydu. 

"Kırk yaşında bir adamın kalbine ve göğsüne sahip. "  dedi, 
"Şimdiye dek muayene ettiklerim arasında yaşına göre sağlığı en 
iyi olan diyebilirim. "  

"Bu iyi !"  dedi, Bay McAdam, amiral ikinci kez yirmi bir şilin 
öderken doktorun görüşlerini not aldı ve "istediğiniz fiyat, anlıyo­
rum ki beş bin paunt. Müşterim, Bay Elberry ile iletişime geçe­
bilirim ve size konuyla ilgilenip ilgilenmediğini haber veririm. Bu 
sırada emekli maaşı belgelerinizi burada bırakabilirsiniz, ben de 
size onlar için bir makbuz veririm. "  

"Çok iyi. Parayı hemen almak isterim. "  

"Bu yüzden belgeleri tutuyorum. Bay Elberry'yi bugün göre­
bilirsem yarın bir çek alabilirsiniz. Bir çimdik daha atmayı de­
neyin. Hayır mı? O zaman, güle güle! Yardımcı olduğuma çok 
memnun oldum. " Bay McAdam onları dışarı çıkardı çünkü çok 
meşgul bir adamdı ve onlar, az öncekinden çok daha kaygısız bir 
halde kendilerini tekrar sokakta buldular. 

"Westmacott, kesinlikle sana fazlasıyla minnettarım. "  dedi, 
amiral, "Bu şehir köpek balıklarının arasında, iskandillerimin 
tamamen uzağında, yardıma ihtiyacım olduğu zaman yanımda 
kaldın ama şimdi, daha çok kendimle ilgili yapacak bir şeyim var 
ve seni daha fazla rahatsız etmeme gerek yok. " 

"Sorun değil. Yapacak hiçbir şeyim yok. Hiçbir zaman yapa­
cak bir işim olmaz. Olsaydı da yapabileceğimi sanmıyorum. işe 
yarayacaksam sizinle gelmekten memnun olurum, efendim. "  

"Hayır, hayır, oğlum! Sen eve dön. Geri döndüğünde, bir nu­
maraya uğrayıp karıma her şeyin yolunda olduğunu ve bir saate 
kadar döneceğimi söylersen nezaket göstermiş olursun."  
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"Tamam, efendim. Ona söylerim. "  Westmacott, şapkasını 
kaldırdı ve amiral acele yediği bir öğle yemeğinin ardından adım­
larını doğuya yönlendirirken Charles, batıya doğru uzaklaştı. 

Uzun bir yürüyüştü ama yaşlı denizci artan bir hızla sokakla­
rı tek tek ardında bırakarak ilerledi . Büyük iş yerleri, azalan ve 
büyümesi engellenmiş sıradan dükkanların arasında, onları dol­
duran insanlar gibi azaldı, ta ki doğu sınırının uğursuz yerleri­
ne gelene kadar. Burası devasa karanlık hanların ve cafcaflı cin 
dükkanlarının yeriydi, hayatın sıra dışı aktığı ve maceralar edini­
lecek bir yerdi, amiralin kendi zararına öğreneceği gibi. . .  

Çömelmiş duran pejmürde kadınların ve evlerin girintili basa­
maklarına oturan ve sonbahar güneşinin tadını çıkaran kir pas 
içindeki çocukların arasında kalan uzun, dar, taş döşeli yollar­
da aceleyle yürüdü. Bir yanda ceviz satan bir seyyar satıcı ve el 
arabasının yanında, siyah perçemi ve başının üzerine örtülmüş 
ekoseli bir şah olan üstü başı perişan bir kadın vardı. Cevizleri 
kırıyor, kabuklarından çıkarıyor ve tavşan derisi bir şapka takmış, 
dizlerinin altında bağcıkları olan fitilli kadife pantolonlu, sırtını 
duvara yaslamış, siyah, kilden bir pipo üfleyerek duran adama 
ara sıra söyleniyordu. Tartışmanın nedeninin ne olduğu veya ka­
dının dudaklarının o kalın deriye hangi sivri iğneleri batırdığı hiç 
belli değildi. Bir anda adam piposunu sol eline aldı, öne eğildi ve 
sağ eliyle kasıtlı olarak yüzüne vurdu. Bir yumruktan ziyade bir 
tokattı ama kadın acı bir çığlık attı ve elini yanağında el arabası­
nın arkasına saklandı. 

"Seni Tanrı'nın cezası hain! "  diye bağırdı amiral , bastonunu 
kaldırarak, "Seni canavar, seni terbiyesiz! "  

"Haydi! "  diye haykırdı kaba saba adam, bir vahşinin derin, 
kulak tırmalayan ses tonuyla, "Haydi dışarı çık yoksa . . .  " Eli ha­
vada, öne bir adım attı ama bir anda ilk darbe bileğine geldi, 
ikincisi kalçasına ve üçüncü darbe de tavşan derisi şapkasının 
tam ortasına. Ağır bir baston değildi ama vurduğu her yerde iyi 
bir kırmızılık bırakmasına yetecek kadar sağlamdı. Kaba saba 
adam acıyla bağırdı ve iki eliyle ona vurup demir ökçeli ayakka­
bısıyla tekme atarak kavgaya tutuştu. Ama amiralin hala çevik 
olan ayakları ve iyi gören gözleri vardı, böylece geriye ve yanlara 
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eğilerek vahşi düşmanına yumruklar yağdırıyordu.  Birden bir çift 
kol boynuna dolandı ve ardına bakarken, yardım ettiği kadının si­
yah, kaba perçemi gözüne çarptı . "Onu yakaladım! " diye haykır­
dı, "Ben onu tutarım. Şimdi Bili, işkembesini çıkar! "  Pençesi bir 
erkeğinki kadar güçlüydü ve bileğini amiralin boğazına demir bir 
çubuk gibi bastırmıştı. Kendini kurtarmak için faydasız bir çaba 
gösterdi, yine de onu, düşmanı ve kendi arasına yerleştirecek 
şekilde döndürebildi. Durum gösterdi ki bu, yapabileceği en iyi 
şeydi. Yarı kör ve yediği yumruklarla deliye dönmüş kaba saba 
adam bütün gücüyle, tam da ortağının kafasının döndüğü sırada 
vurdu. Derinden bir inilti, duvara çarpan bir taşınki gibi bir ses 
duyuldu, kadının elleri gevşedi ve amiral geri sıçrayıp bastonunu 
bir kez daha saldırı veya savunma için kaldırırken kadın ölü gibi 
ağır, kaldırıma düştü. Ne var ki ikisine de gerek yoktu çünkü o 
anda kalabalık dağılıyordu ve kalabalığın içinde ite kaka iri yarı 
ve kasklı iki polis memuru ilerliyordu. Kaba saba adam tabanları 
yağladı ve arkadaşlarının ve komşularının arkasında hemen göz­
den kayboldu. 

"Saldırıya uğradım. "  dedi nefes nefese amiral, "Bu kadına sal­
dırıldı ve onu korumak zorunda kaldım."  

"Bu Bermondsey Sal. " dedi bir polis memuru, lime lime ol­
muş şalın ve kirli eteğin üzerine eğilerek, "Bu sefer fırça yedi. "  
dedi. 

"Kısa boylu bir adamdı ve sakallı . "  diye tarif etti amiral. 

"Ah, bu Black Davie! Onu dövdüğü için dört kez içeri girdi . 
Şimdi işi neredeyse bitirmiş. Yerinizde olsam kendi küçük mese­
lelerini halletmelerine izin verirdim, bayım. "  

"Kraliçenin rütbesini taşıyan bir adamın geri çekilip bir kadının 
dövülmesine seyirci kalacağını mı düşünüyorsunuz?" diye bağır­
dı amiral öfkeyle. 

"Şey, nasıl isterseniz bayım, ama gördüğüm kadarıyla saatinizi 
kaybetmişsiniz. " 

"Saatim! "  Elini yeleğine götürdü. Zincir önünde sallanıyordu 
ama saat gitmişti. 

Elini alnına götürdü. "Bu saati hiçbir şey için feda etmezdim!"  
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dedi, "Hiçbir para onun yerini tutamazdı. Amerika seyahatimiz­
den sonra bana geminin mürettebatı tarafından verilmişti. Uze­
rinde bir yazı vardı." 

Polis omuzlarını silkti. "Herkesin işine karışmaktan kaynakla­
nıyor." dedi. 

"Size nerede olduğunu söylesem bana ne verirsiniz?" dedi, 
kalabalığın içinde keskin yüzlü bir oğlan, " Bana bir paunt verir 
misiniz?" 

"T b .. kil " a ıı ... 

"Şey, nerede bir paunt?" 

Amiral cebinden bir altın para çıkardı. "işte!" 

"O zaman işte saat!" Oğlan, baygın kadının kenetlenmiş elini 
gösterdi. Parmaklarının arasındaki altın ışıldadı ve işte, amiralin 
saati oradaydı. Bu ilginç kurban bir eliyle koruyucusunun boğa­
zını sıkmış, bu arada öteki eliyle onu soymuştu. 

Amiral, kadının ölmemiş, sadece sersemlemiş olmasından 
memnun, adresini polislere bıraktı ve sonra insan tabiatına dair 
belki daha zayıf bir inanç duyarak ama buna karşın keyfi yerinde 
olarak bir kez daha yola koyuldu. Dövüşün heyecanıyla yanan ve 
karıncalanan burun delikleri genişlemiş ve elleri kenetlenmiş bir 
halde yürüdü ve hala, ihtiyaç olduğu yerde, bir sokak kavgasın­
da, altmış küsur yıla rağmen yerini alabildiği düşüncesiyle ısındı. 

Yolu artık nehir kıyısındaki bölgelere doğru çıkıyordu ve ge­
micilerin kullandığı deterjanın kokusu durgun sonbahar hava­
sında fark ediliyordu. Mavi kazaklı adamlar ve sandalcının siperli 
kasketi veya rıhtım işçilerinin beyaz branda bezleri, sanayi işçi­
lerinin fitilli kadifelerinin ve pazenlerinin yerini almaya başladı. 
Vitrinlerinde denizcilik aletleri olan dükkanlar, ip ve boya satıcıları 
ve kancalardan sallanan uzun muşamba sıralarıyla ucuz giyim 
mağazaları, hepsi rıhtım mahallesini ilan ediyordu. Amiral, ortam 
gemicilikle ilgili olunca hızını arttırdı ve duruşunu düzeltti, ta ki 
paslı iki yüksek iskelenin arasından bakarken Thames'in çamur 
renkli sularını ve geniş göğsünden yükselen direkleri ve gemi 
bacalarını bir anlık görene kadar. Sağ tarafta, iki yanında çok 
sayıda pirinç levha ve bütün pencerelerinde tel güneşlikleri olan 
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sessiz bir sokak uzanıyordu. Amiral ,  Saint Lawrence Gemicilik 
Şirketi gözüne çarpana kadar ağır ağır aşağı yürüdü. Caddeyi 
geçti, açık kapıyı itti ve kendini, bir ucunda uzun bir bankosu ve 
panoların üstüne saplanmış, duvarların her yerini kaplamış çok 
sayıda ahşap gemi parçası olan alçak tavanlı bir büroda buldu. 

"Bay Henry burada mı?" diye sordu amiral . 

"Hayır, bayım. " diye cevapladı yaşlı bir adam köşedeki yüksek 
bir sandalyeden, "Bugün şehre gelmedi. Görülmesini isteyeceği­
niz her işi halledebilirim." 

"Boş bir birinci veya ikinci kaptan pozisyonunuz yoktur, değil 
·?" mı . 

Müdür tuhaf adama şüpheli bir gözle baktı. 

"Sertifikalarınız var mı?" diye sordu. 

"Denizcilikle ilgili mevcut her sertifikaya sahibim. "  

" O  zaman bize uygun değilsiniz ."  

"N d ?" e en. 

"Yaşınız, bayım."  

"Size yemin ederim her zaman olduğu kadar iyi görebilirim ve 
her bakımdan bir o kadar iyi durumda bir adamım. "  

"Buna şüphem yok. " 

"Yaşım neden bir engel olsun, o zaman?" 

"Açıkça söylemeliyim.  Sizin yaşınızda, sertifikaları olan bir 
adam, bir ikinci kaptanın kamarasını aşmadıysa, bir yerlerde ona 
dair kara bir leke olmalı. Ne olduğunu bilmiyorum, içki veya öfke 
veya muhakeme kıtlığı; ama bunda bir şeyler olmalı ."  

"Sizi temin ederim, hiçbir şey yok, ama parasız kaldım ve bu 
yüzden eski işime tekrar dönmek zorundayım. "  

"Hepsi bu!"  dedi müdür, gözlerinde şüpheyle, "Son göreviniz 
ne kadar sürdü?" 

"Elli bir yıl . "  

" N  1 "  e .  

"Evet bayım, elli bir yıl . "  
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"Aynı işte?" 

"E t " ve . 

"Vay be, çocukken başlamış olmalısınız. " 

"Katıldığımda on iki yaşındaydım. " 

"Tuhaf yönetilen bir iş olmalı. "  dedi müdür, "Elli bir yıl hizmet 
etmiş ve her zamanki kadar iyi adamların ayrılmasına izin veren . . .  
Kime hizmet ettiniz?" 

"Kraliçe. Tanrı onu kutsasın!"  

"Aa, Kraliyet Deniz Kuwetlerindeydiniz. Rütbeniz neydi?" 

"Donanma amiraliyim. " 

Müdür irkildi ve yüksek sandalyesinden aşağı atladı. 

"Benim adım Amiral Hay Denver. işte bu kartım ve işte hiz­
metlerimin kayıtları . Anlarsınız, başka birini kamarasından etmek 
istemem ama şans eseri açık bir kamaranız varsa çok memnun 
olurum. Doğrudan Cod Banks'ten Montreal' e kadar deniz yolu­
nu Londra 'nın sokaklarından çok daha iyi bilirim." 

Afallayan müdür, ziyaretçisinin ona uzattığı kağıtlara göz attı, 
"Neden bir sandalyeye oturmuyorsunuz amiral?" dedi. 

"Teşekkürler! Ama unvanımı artık söylemezseniz minnettar 
olurum. Sorduğunuz için söyledim ama subay güvertesini bırak­
tım ve şimdi sade Bay Hay Denver'ım."  

"Bir şey sorabilir miyim?" dedi müdür, "Eskiden Kuzey Ameri­
ka görevini komuta eden o Denver, siz misiniz?" 

"Benim." 

"O zaman botlarımızdan birini, Comus'ı, Fundy Sahili'nde ka­
yalardan alan siz miydiniz? Yöneticiler size kurtarma ücreti olarak 
üç yüz altın önerdi ve siz onları reddettiniz. " 

"Yapılmaması gereken bir teklifti. "  dedi amiral, sert bir biçimde. 

"Bu,  sizin asaletinizin bir göstergesidir, buna inanın. Bay 
Henry, burada olsaydı eminim bu konuyu sizin için hemen halle­
derdi. Bu durumda, bugün yöneticilere konuyu açayım; eminim 
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sizi işe almaktan onur duyacaklar ve teklif ettiğinizden daha uy­
gun bir pozisyona yerleştireceklerdir ."  

"Size minnettarım, bayım. " dedi amiral ve eve doğru seyahati­
ne çok memnun başladı.  



.. . .  

1 5. BOLUM 

HAfA TEHLİKELER ARASINDA 

Sonraki gün, amirale, Bay McAdam' dan beş bin sterlin tuta­
rında bir çek ve emekli maaşı belgelerini spekülatif yatırımcıya 
devrettiğine dair mühürlü bir anlaşma geldi . Onu imzalayıp gön­
derene kadar bütün bu yaptıklarının önemini kavrayamamıştı . 
Her şeyini feda etmişti . Emekli maaşı gitmişti . Kazanabilecekle­
rinden başka hiçbir şeyi yoktu ama dayanıklı yaşlı kalp, umudu­
nu hiç yitirmedi. Saint Lawrence Gemicilik Şirketinden hevesle 
bir mektup bekledi ve bu sırada ev sahibine üç aylık bir süre 
verdi. Yılda yüz pauntluk evler gelecekte arzu edemeyeceği bir 
lüks olacaktı . Londra'nın pahalı olmayan semtlerinde küçük bir 
kiralık ev, havalı Norwood villasının yerini almalıydı. O zaman 
öyle olsun! Bu, isminin başarısızlık ve rezaletle anılmasından bin 
kat daha iyiydi. 

O sabah Harold Denver, şirketin alacaklılarıyla buluşacak ve 
durumu onlara anlatacaktı. Çok kötü ve küçük düşürücü bir 
görevdi ama sessiz bir kararlılıkla buna girişti. Evde, toplantının 
sonucunu öğrenmek için yoğun bir endişeyle beklediler. Harold 
çok şey yapmış ve çok acı çekmiş bir adam gibi bitkinlikten benzi 
solmuş bir halde döndüğünde geç olmuştu. 

"Evin önündeki bu ilan tahtası ne?" diye sordu. 
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"Manzarayı biraz değiştirmeyi deneyeceğiz. " dedi amiral , "Bu 
yer ne şehir ne köy. Boş ver oğlum! Şehirde ne oldu söyle bize." 

"Tanrı'm yardım et bana! Benim sefil işim sizi evinizden ve 
yuvanızdan ediyor! "  diye bağırdı Harold, şanssızlıklarının bu yeni 
delili karşısında yıkılmış bir halde, "Benim için alacaklılarımla 
görüşmek, siz ikinizi benim iyiliğim için sabırla acı çekerken gör­
mekten daha kolay. " 

"Yo, yo!"  diye bağırdı amiral , "Bu meselede çekilen bir acı yok. 
Anne tiyatrolara yakın olmayı tercih ediyor. Asıl sebep bu, değil 
mi anne? Buraya gel , aramıza otur ve her şeyi anlat." 

"Düşündüğümüz kadar kötü değil . "  dedi, "Ama yine de yete­
rince kötü. Parayı bulmak için yaklaşık on günüm var ama bu­
nun için hangi yöne gideceğimi biliyorum. Ancak Pearson, her 
zamanki gibi, on üç bin sterlin derken de yalan söyledi. Miktar 
tam olarak yedi bin bile değil ! "  

Amiral ellerini çırptı. "Her şeye rağmen atlatacağımızı biliyor­
dum! Hurrah oğlum! Hop, hop, hop, hurra!"  

Harold, ona şaşkınlıkla bakakaldı , yaşlı denizci kolunu başının 
üzerinde sallarken ve gök gürültüsü gibi çıkan üç tezahüratı ba­
ğırarak söylerken, "Yedi bin paundu nereden bulacağım baba?" 
diye sordu. 

"Boş ver! . .  Sen olanları anlat. " 

"Çok iyiler ve çok kibarlar ama tabii ki ya paralarını ya da pa­
ranın karşılığını almalılar. Bana anlayış göstermeye karar verdi­
ler ve herhangi bir işlem başlatmadan on gün beklemeyi kabul 
ettiler. Talepleri üç bin beş yüze denk gelen üç alacaklı , onlara 
borcumu bildiren bir belge verirsem ve yüzde beş oranında faiz 
ödersem, paralarının istediğim kadar bende kalabileceğini söy­
lediler. Bu yüz yetmiş beş sterlinlik gelirim üzerinden bir masraf 
olacak ama idareli olursam bunu karşılayabilirim ve bu da bor­
cumu yarı yarıya azaltır. " 

Amiral yine tezahürata başladı. 

"Böylece, on gün içinde bulunması gereken yaklaşık üç bin iki 
yüz sterlin kalır. Kimse benden zarar etmeyecek. Onlara odada 
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söz verdim, ruhum bedenimi terk edene kadar çalışsam da her­
kese parası ödenmeli . Bu olana kadar kendim için bir peni bile 
harcamayacağım. Ama bazıları bekleyemiyor. Onlar fakirler ve 
paralarını almalılar. Pearson için tutuklama emri çıkardılar ama 
Amerika'ya kaçtığını düşünüyorlar."  

"Bu adamlar paralarını geri alacaklar." dedi amiral. 

"B b t" a a. 

"Evet oğlum, bu ailenin kaynaklarını bilmiyorsun.  Biri deneye­
ne kadar insan asla bilmez. Senin şimdi ne kadarın var?" 

"Tahsis edilmiş yaklaşık bin paundum var. " 

"Tamam. Ve bende bir o kadar daha var. Bu iyi bir başlangıç. 
Şimdi , anne, senin sıran. Sendeki o küçük kağıt ne?" 

Bayan Denver, kağıdı açtı ve Harold'ın dizine koydu. 

"Beş bin paunt !"  dedi nefesi kesilerek. 

"Ama tek zengin anne değil. Şuna bak!" Amiral kendi çekini 
açtı ve öteki dizine koydu. 

Harold birinden ötekine hayretle baktı . "On bin paunt!"  diye 
bağırdı, "Aman Tanrı'm! Bunlar nereden geldi?" 

"Daha fazla endişelenmeyeceksin artık canım. "  diye mırıldan­
dı annesi, kolunu ona dolayarak. 

Ama dikkatli bakışları çeklerin birinin üzerindeki imzayı yaka­
ladı. "Doktor Walker!" diye bağırdı, yüzü kızararak, "Bu Clara'nın 
işi. Ah, baba, bu parayı alamayız. Almak, ne doğru ne de şerefli 
olur ."  

"Hayır oğlum, böyle düşündüğüne memnun oldum ancak in­
sanın dostluğunu ispat eden bir şey bu, çünkü o gerçekten iyi bir 
dost. Onu Clara göndermiş olsa da getiren kendisiydi. Ama bu 
diğer para her şeyi karşılamaya yetecektir ve tamamı bana ait ."  

"Sana mı ait? Nereden buldun baba?" 

"Bir şehir adamıyla uğraşmak nasılmış görüyorsun. O benim, 
adilane kazanıldı ve bu kadarını bilmen yeterli . "  

"Sevgili yaşlı babam!" Harold yanık ve kaba eli sıktı, "Ve sen, 
anne! Kalbimi sıkıntıdan kurtardınız! Onurumu, adımı, her şeyi 
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kurtardınız. Size daha fazla borçlu olamam, zira zaten her şeyi 
size borçluyum!"  

Böylece, sonbaharın gün batımı geniş pencerede kıpkırmı­
zı parlarken bu üçü birlikte el ele, konuşamayacak kadar dolu 
kalplerle oturdular. Birden tenis toplarının yumuşak patırtısı du­
yuldu ve Bayan Westmacott, çimenliğin üzerinde savrulan raketi 
ve rüzgarda uçuşan kısa etekleriyle zıplayarak ortaya çıktı. Manzara 
gergin sinirlerini rahatlattı ve üçü de içten bir kahkaha koyuverdiler. 

"Yeğeniyle oynuyor. " dedi Harold sonunda,  "Walker'lar henüz 
çıkmadı. O çeki bana verirsen ve bizzat iade edersem iyi olur 
sanırım, anne."  

"Kesinlikle Harold. Bence çok hoş olur. " 

Bahçeden içeri girdi. Clara ve doktor birlikte yemek odasında 
oturuyorlardı . Onu görünce Clara ayağa fırladı. 

"Ah, Harold, seni o kadar sabırsızlıkla bekliyordum ki ! "  diye 
bağırdı, "Yarım saat önce ön pencerelerden geçtiğini gördüm. 
Cesaretim olsaydı gelirdim. Bize neler olduğunu anlat. " 

. . 

"ikinize de teşekkür etmeye geldim. iyiliğinizi nasıl öderim? 
işte çekiniz, doktor. Ona ihtiyacım olmadı. Alacaklılarıma öde­
mek için yeterli parayı buldum. " 

"Tanrı'ya şükür!" dedi Clara coşkuyla. 

"Paranın miktarı düşündüğümden az ve kaynaklarımız epeyce 
fazla. Kolayca bulduk. " 

"Kolayca!"  Doktorun yüzü gölgelendi ve tavırları soğuklaştı, 
"Bence Harold, sana kolayca elde edilmiş gibi görünen o parayı 
kullanmaktansa benim paramı alman daha iyi olur. " 

"Teşekkür ederim, efendim. Birinden borç alsaydım bu siz 
olurdunuz ama babamda bu miktarda para var, beş bin paunt ve 
ona söylediğim gibi kendisine o kadar borçluyum ki daha fazla 
borçlanmakla ilgili hiçbir vicdan azabım yok. " 

"Vicdan azabın yok mu? Elbette bir oğlun ailesinin yapmasına 
izin vermemesi gereken birtakım fedakarlıklar vardır. " 

"Fedakarlıklar mı? Neyi kastediyorsunuz?" 
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"Bu paranın nasıl elde edildiğini bilmiyor olman mümkün 
.. ?" 

mu . 

"Sizi temin ederim Doktor Walker, hiçbir fikrim yok. Babama 
sordum ama bana söylemeyi reddetti. "  

"Ben de öyle düşünmüştüm. "  dedi doktor yüzündeki gölge 
dağılırken, " Kendini küçük bir para sıkıntısından kurtarmak için 
annenin mutluluğunu ve babanın sağlığını feda edecek bir adam 
olmadığından emindim. " 

"Aman Tanrı'm !  Ne demek istiyorsunuz?" 

"Bilmen doğru olur. O para babanın emekli maaşının değiş 
tokuşunu temsil ediyor. Kendini yoksulluğun pençesine attı ; ha­
yatını kazanmak için tekrar denize gitmeye niyetleniyor. " 

"Tekrar denize mi! imkansız!" 

"Gerçek bu. Charles Westmacott, lda'ya söylemiş. Şehirde o 
zavallı maaşını satmaya çalışarak bütün tefecileri dolaştırırken 
onunlaymış. Sonunda başardı ve parayı aldı. "  

"Maaşını sattı !"  diye bağırdı Harold, elleri yüzünde, "Zavallı yaşlı 
babam emekli maaşını sattı !"  Odadan aceleyle çıktı ve anne baba­
sının karşısına bir kez daha çılgınca fırladı. "Bunu alamam, baba!"  
diye bağırdı. "iflas bundan daha iyidir. Ah, anne, anne, böyle bir 
bencilliği yapabileceğimi nasıl düşünürsünüz? Bana çeki ver baba, 
bu gece bu adamı göreceğim çünkü bu paranın tek kuruşuna do­
kunmaktansa çukurdaki bir köpek gibi ölmek daha iyi!" 



. .  . .  

1 6. BOLUM 

. . . . 

BiR GECE YARISI ZiYARETÇiSi 

Bunca zaman, hayatın trajikomedisi bu banliyö villalarında 
oynanırken, ortak sahnede aşk, mizah, korkular ve ışıklar ile 
gölgeler birbirini böyle süratle takip ederken, kaderin bir arada 
sürüklediği bu üç aile, birbirlerinin kaderini belirlerken ve insan 
hayatının garip, karmaşık yanlarını kendi tarzlarıyla çözerlerken 
gösterinin her sahnesini izleyen ve her oyuncusunu şevkle eleş­
tiren iki kişinin gözleri temaşa halindeydi .  Caddenin karşısında, 
yeşil çitlerin ve kısa kesilmiş çimenlerin ötesinde, sarmaşıkla çev­
rili pencerelerin perdelerinin arkasında iki yaşlı kız, Bayan Bertha 
ve Bayan Monica, önlerinde sergilenen her oyuna kuytu bir kö­
şeden dışarıyı izler gibi ilgi duyarlardı. 

Uç ailenin gelişen dostluğu, Harold Denver'ın Clara Walker'la 
ve Charles Westmacott'ın onun kardeşiyle nişanı, dul kadının 
doktor üzerinde kullandığı tehlikeli cazibe, Walker'ın kızlarının 
akılalmaz davranışları ve babalarında neden oldukları mutsuzluk; 
bu olayların hiçbiri iki bekar bayanın dikkatinden kaçmadı. Daha 
genç olan Bertha aşıklara gülümser veya iç geçirir, yaşlı olan 
Monica ise yaşlılara kaşlarını çatar veya omuz silkerdi. Her gece 
görmüş oldukları şeyler üzerinde konuşurlardı ve donuk, olaysız 
geçen hayatları, boş bir duvarın bir işaret ateşini yansıttığı gibi, 
komşularından bir renk ve sıcaklık alırdı. 
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Ve şimdi, sonraki yıllarının tek büyük sansasyonunu, gelecek 
bütün olayların ona göre tarihlendirilmesinin gerektiği tek unu­
tulmaz olayı yaşamak vardı kaderlerinde. 

Monica Williams'ın aklına, yatağına uykusuz yattığında ve onu 
korkuyla içinde nefes nefese kaldırıp oturtan bir düşünce saplan­
dığında, az önce anlatılan olayların olduğu geceydi. 

"Bertha!"  dedi, kardeşinin omzunu dürterek, "On pencereyi 
açık bıraktım."  

"Hayır, Monica, tabii ki bırakmadın. "  Bertha da oturdu ve on­
daki endişeyi görünce heyecanlandı. 

"Bundan eminim. Hatırlıyor musun, saksıları sulamayı unut­
muştum ve sonra pencereyi açtım, Jane, reçel için beni çağırdı 
ve o zamandan beri hiç odaya gitmedim. "  

"Aman Tanrı'm, Monica, yataklarımızda öldürülmemiş olma­
mız bir lütuf. Geçen hafta Forest Hill'de bir eve girilmiş. Aşağı 
inip kapatalım mı?" 

"Yalnız inmeye cesaret edemem canım ama eğer benimle ge­
lirsen . . .  Terliklerini ve sabahlığını giy. Bir muma ihtiyacımız yok. 
Şimdi, Bertha, birlikte aşağı ineceğiz. " 

iki küçük beyaz figür karanlığın içinde belli belirsiz hareket etti , 
merdivenler gıcırdadı, kapı inledi ve öndeki odanın penceresine 
vardılar. Monica pencereyi yavaşça kapattı ve mandalını taktı . 

"Ne güzel bir ay!"  dedi , dışarı bakarak, "Gündüz gibi net gö­
rebiliyoruz. Şuradaki üç ev ne kadar sakin ve sessiz! Bir numara­
daki 'kiralık' ilanını görmek çok üzücü. iki numara gidişlerine ne 
diyecek merak ediyorum. Şahsen, mini eteği ve yılanıyla üç nu­
maradaki o korkunç kadının olmamasını tercih ederdim. Ama ah 
Bertha, bak! Bak! Bak!" Sesi aniden titreyen bir fısıltıya dönüştü, 
Westmacott'ların evini işaret ediyordu . Kardeşinin korkuyla nef e­
si kesildi ve aynı yöne gözlerini dikerek Monica'nın koluna yapışıp 
kaldı . 

On taraftaki odada bir ışık vardı, küçük bir mum veya fitilin 
verdiği belli belirsiz, titrek bir ışık . . .  Perde kapalıydı ama ışık oda­
nın içinden loşluk yayıyordu. Dışarıda, bahçede, ışıklı alanın be-
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lirginleşen hatlarıyla, arkası caddeye dönük, elleri pencere perva­
zında ve vücudu perdenin arkasını gözetlemeye çalışıyormuş gibi 
eğilmiş bir adam duruyordu. Kesinlikle o kadar sabit ve hareket­
sizdi ki aya rağmen, o ışık olmasa onu gözden kaçırabilirlerdi. 

"Aman Tanrı'm!" dedi Bertha soluk soluğa, "Bu bir hırsız!" 

Ama kardeşi ağzını zalimce açtı ve başını salladı, "Görürüz!"  
diye fısıldadı, "Daha kötü bir şey olabilir ."  

Aniden adam süratle ve sinsice dikildi ve pencereyi yavaşça 
yukarı itmeye başladı . Sonra bir dizini pencerenin pervazının 
üstüne koydu, her şeyin güvenli olduğunu görmek için etrafına 
bakındı ve odaya tırmandı. Bunu yaparken perdeyi kenara itmek 
zorunda kaldı. Sonra iki dikizci ışığın nereden geldiğini gördü. 
Bayan Westmacott, bir heykel gibi kaskatı , odanın ortasında, 
sağ elinde yanan ince bir mumla ayakta duruyordu. Bir an için 
ciddi yüzünü ve beyaz yakasını gördüler. Perde geri kapandı ve 
iki kişi gözden kayboldu. 

"Ah, o korkunç kadın!" diye bağırdı Monica, "O rezil , korkunç 
kadın! Onu bekliyordu. Kendi gözlerinle gördün, kardeşim Bert-
h , ,, a. 

"Şşş, canım, sus ve dinle !" dedi daha şefkatli olan diğeri. Pen­
cerelerini bir kez daha açtılar ve perdelerin arkasından gözetle­
meye başladılar. 

Uzun süre evde her şey sessizdi. Işık, Bayan Westmacott bir 
konumda kaskatı kalmış gibi hareketsizdi , ara sıra gece ziyaret­
çisinin bir aşağı, bir yukarı volta attığını gösteren bir gölge önün­
den geçiyordu. Bir def asında rica ediyor veya yalvarıyormuş gibi 
uzanmış elleriyle silüetini gördüler. Sonra aniden donuk bir ses, 
bir çığlık, bir düşme gürültüsü oldu, mum söndü ve karanlık fi­
gür ay ışığında kaçtı , bahçeyi boydan boya koşarak geçti ve daha 
uzaktaki çalıların ortasında kayboldu. 

Sonra, bu iki yaşlı kadın bir trajedi oynanırken sadece kendi­
lerinin seyretmiş olduklarını anladılar, " imdat!" diye bağırdılar, 
" İmdat!" Yüksek, tiz sesleriyle başta çekinerek. . .  Ama devam 
ettikçe El Değmemiş Yer, feryatlarıyla çınlayana kadar artan bir 
sesle . . .  Karşıdaki bütün pencerelerde ışıklar yandı, zincirler şın-
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gırdadı, parmaklıklar kaldırıldı, kapılar açıldı ve sakinler yardıma 
koştular. Harold, bir sopayla; uzun, kahverengi paltosunun iki 
yanından görünen çıplak ayaklarıyla kır saçlı amiral kılıcıyla; son 
olarak Doktor Walker demir bir çubukla Westmacott'ların yardı­
mına koştular. Kapıları çoktan açılmıştı ve öndeki odaya gürültü­
lü bir şekilde doluştular. 

Charles Westmacott, dudaklarına kadar bembeyaz, halasının 
başını diziyle destekleyerek yerde diz çökmüştü. Günlük kıyafet­
lerini giymiş, sönmüş mum hala sıkı sıkı elinde, üzerinde hiçbir 
iz veya yara olmadan -solgun, hareketsiz ve hissiz- uzanmış ya­
tıyordu. 

"Tanrı'ya şükür geldiniz, doktor ! "  dedi Charles, başını kaldıra­
rak, "Nasıl olduğunu ve ne yapmam gerektiğini söyleyin bana!"  

Doktor Walker, yanına diz çöktü ve sağ eliyle nabzına bakar­
ken sol elini başının üstüne koydu. 

"Korkunç bir darbe almış."  dedi, "Küt bir silahla vurulmuş ol­
malı .  İşte yeri , kulağının arkasında. Ama sıra dışı bir şekilde fizik­
sel olarak çok güçlü bir kadın. Nabzı kuwetli ama yavaş. Nefeste 
zorlanma yok. Kanaatime göre sadece bayılmış ve hiçbir şekilde 
hayati tehlikesi yok. "  

"Tanrı'ya şükür! "  

"Onu yatağa götürmeliyiz. Yukarı taşıyalım, sonra kızlarımı 
onun yanına göndereyim. Ama bunu kim yaptı?" 

"Hırsızın teki ! "  dedi Charles, "Pencerenin açık olduğunu gö­
rüyorsunuz. Onu duymuş ve aşağı inmiş olmalı, zira her zaman 
korkusuzdur. Keşke beni çağırmış olsaydı. . .  " 

"Ama giyinmiş! "  

"Bazen çok geç saatlere kadar oturur." 

"Geç saate kadar oturdum." dedi bir ses. Gözlerini açmıştı ve 
lambanın ışığında kırpıştırıyordu , "Bir hain pencereden içeri girdi 
ve bana bir topuzlu bastonla vurdu. Geldiklerinde polise böyle 
anlatabilirsiniz. Ayrıca kısa, şişman bir adamdı. Şimdi Charles, 
bana elini ver de yukarı çıkayım."  
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Ama maddi gücü, manevi gücünden daha azdı, zira sende­
ledi, başı döndü ve yeğeni kollarını ona dolamasaydı düşecekti. 
Hep birlikte onu yukarı taşıdılar. Charles, karakola giderken ve 
Denver'lar korkmuş hizmetçilere bekçilik yaparken onu, yanında 
doktorun bulunduğu yatağına yatırdılar. 



. . . .  
1 7. BOLUM 

. . 

NIHA YET LiMANA VARIŞ 

El Değmemiş Yer'in birkaç sakini evlerine dönmeden, polisler 
sorgularını bitirmeden ve her şey normale dönmeden önce gün 
ağarmıştı. Bayan Westmacott, sinirlerini yatıştırmak için aldığı 
küçük bir kloral ilaçla ve başının etrafına sarılan arnikaya batı­
rılmış bir mendille huzur içinde uyumaya bırakıldı. Bu yüzden 
amiralin, saat onda, Bayan Westmacott'tan ona uğramasını rica 
eden bir not alması biraz şaşırtıcıydı .  Daha kötüleşmiş olabilece­
ği korkusuyla acele etti ama etrafında dört dönen Clara ve lda 
Walker'la onu yatağında otururken bulmak şüphelerini giderdi. 
Mendili kaldırmış ve pembe kurdeleleri olan küçük bir başlık ile 
boynundaki ve kollarındaki kumaşı zarifçe kalınlaştırılmış, kızıl­
kahve bir penuvar giymişti . 

"Sevgili dostum! "  dedi içeri girdiğinde, "Sana birkaç açıklama 
daha yapmak istiyorum. Hayır, hayır! . .  " diye devam etti , amiralin 
yüzünde korkulu bir ifade görünce gülerek. "En az otuz yıl daha 
ölmeyi hayal etmem. Bir kadın yetmişine gelmeden ölmekten 
utanmalı. Clara, babandan buraya çıkmasını ister misin? Ve sen, 
Ida, bana sigaralarımı ver ve bir şişe bira aç. "  

"Şimdi o halde . . .  " diye devam etti, doktor da aralarına katı­
lınca, "Size ne söylemem gerektiğini pek bilmiyorum amiral . Siz 
çok dürüstçe konuşulmasını istersiniz. " 
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"Yemin ederim bayan, neden bahsettiğinizi bilmiyorum." 

"Sizin yaşınızda denize açılmaktan bahsetmeniz ve hayatı bo­
yunca sizi hiç görmemiş olan sevgili, sabırlı karınızı bırakmanız! 
Sizin için her şey çok iyi . Hayat, değişiklik ve heyecan sizin tek 
elinizdeyken Londra'nın iç karartıcı bir kiralık dairesinde içi içini 
yiyen karınızı düşünmezsiniz. Erkekler, hepiniz aynısınız!"  

"Bayan, çok şey bildiğinize göre muhtemelen emekli maaşımı 
sattığımı da biliyorsunuz. Çalışmazsam nasıl yaşarım?" 

Bayan Westmacott, çarşafın altından bir zarf çıkardı ve deniz­
ciye attı. 

"Bu bahane yeterli değil! işte emekli maaşı kağıtlarınız. Hepsi­
nin tam olup olmadığına bakın. "  

Mührü kırdı ve iki gün önce McAdam'a verdiği o kağıtları çı­
karıp karıştırdı .  

"Ama bunlarla ne yapacağım şimdi?" diye bağırdı hayretle. 

"Onları güvenli bir yere koyacaksınız veya bunu yapacak bir ar­
kadaş bulacaksınız ve görevinizi yapacaksınız: Karınıza gidecek ve 
bir an bile onu bırakmayı düşündüğünüz için özür dileyeceksiniz. " 

Amiral elini pürüzlü alnına götürdü. "Çok iyisiniz, bayan!" dedi, 
"Çok iyi ve naziksiniz, güvenilir bir dost olduğunuzu biliyorum 
ama bütün bu kağıtlar para demek olduğu için ve son dönemde 
kendimizi güvensiz sularda bulsak da dostlarımıza haber gönde­
recek kadar darboğazda değiliz. Oyle olduğumuzda bayan, emin 
olun güveneceğimiz sizden yakın kimse yok. " 

"Saçmalamayın!"  dedi dul kadın, "Konu hakkında hiçbir şey 
bilmiyorsunuz ve yine de orada durup hüküm veriyorsunuz. Bu 
meselede ben ne istersem o olacak ve siz kağıtları alacaksınız çün­
kü size iyilik yapmıyorum, sadece çalınan malı geri veriyorum." 

"Nasıl, bayan?" 

"Hiçbir soru sormadan bunu bir kadın sözü olarak kabul ede­
bilirsiniz ama açıklayacağım. Şimdi, söyleyeceklerim sadece siz 
dördünüz arasında kalmalı ve başka kimse bilmemeli. Bunu po­
listen saklamak için kendimce nedenlerim var. Dün gece bana 
vuranın kim olduğunu düşünüyorsunuz amiral?" 
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"Bir hain bayan. Adını bilmiyorum."  

"Ama ben biliyorum. Oğlunuzu mahveden veya mahvetmeye 
çalışan adamdı. Tek kardeşim Jeremiah'ydı. "  

"Ah!" 

"Size, onun nasıl biri olduğunu anlatacağım veya birazını anla­
tacağım çünkü ne bahsetmek isteyeceğim ne de sizin dinlemek 
isteyeceğiniz çok şey yaptı. Her zaman tatlı dilli ve inandırıcıydı 
ama bununla beraber tehlikeli, sinsi bir haindi .  insanlıkla ilgili 
bazı katı fikirlerim varsa onları kardeşimle geçirdiğim çocukluğu­
ma dayandırabilirim. O yaşayan tek akrabam çünkü diğer karde­
şim,  Charles'ın babası, Hint ayaklanmasında öldürüldü. 

Babamız zengindi ve öldüğünde hem Jeremiah hem de be­
nim için iyi bir tedbir almıştı ; ancak Jeremiah'yı tanırdı ve kendi­
sine güvenmezdi; böylece onun sahip olmasını istediği her şeyi 
kendisine vermektense bir kısmını , neredeyse son nefesinde, 
kardeşim adına bana emanet ettiğini ve o elindeki her şeyi is­
raf ettiği veya kaybettiği zaman bunu onun adına kullanmamı 
söyleyerek bana verdi. Bu ayarlama babam ve benim aramda 
sır olarak kalacaktı ama maalesef sözleri hemşire tarafından du­
yuldu ve sonra, hemşire, konuşulanları kardeşime anlattı , böy­
lece onun adına biraz paranın bana emanet edilmiş olduğunu 
öğrendi. Sanırım tütün kafama zarar vermez, doktor. Teşekkür 
ederim, o zaman kibritler için sana zahmet vereceğim lda."  Bir 
sigara yaktı ve dudaklarından kıvrılan mavi duman halkalarıyla 
yastığa yaslandı. 

"Ne kadar sık o parayı benden almaya çalıştığını anlatamam 
size. Zorbalık yaptı, kandırdı , tehdit etti, ikna etti ve kötü bir 
adamın yapabileceği her şeyi yaptı. Yine de ona ihtiyaç olaca­
ğı önsezisiyle tuttum onu. Bu haince işi, onun kaçışını ,  fırtınayı 
göğüslemesi için ortağını bırakışını ve her şey bir yana yaşlı dos­
tumun, kardeşimin zimmetine geçirdiği parayı karşılamak için 
gelirini teslim etmeye mecbur edilmiş olduğunu duyduğumda, 
aslında şimdi ona ihtiyacım olduğunu hissettim.  Dün Charles'ı ,  
Bay McAdam'a gönderdim ve müşterisi durumla ilgili gerçek­
leri duyunca çok zarif bir şekilde kağıtları geri vermeye ve borç 
verdiği parayı geri almaya razı oldu. Size çok ucuz bir cömertlik 
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olduğunu söylüyorum çünkü hepsi onun parasıyla yapıldı ve onu 
daha iyi nasıl kullanabilirdim? 

Kısa zamanda ondan haber alacağımı düşündüm ve aldım. 
Dün akşam her zamanki mızmızlanan, sırnaşan tarzıyla bir not 
göndermişti. Hayatını ve özgürlüğünü riske atarak, sadece sahip 
olduğu tek kız kardeşine hoşça kal diyebilmek ve bana verdiği 
bütün acılar için af dileyebilmek için yurt dışından dönmüştü. 
Beni bir daha asla rahatsız etmeyecekti ve bana emanet edilen 
parayı ona vermem için yalvardı. O para, şimdiye kadar sahip 
olduklarıyla yeni dünyada dürüst bir adam olarak, kurtarıcısı 
olan sevgili. kardeşini hatırlayıp ona dua ederken, bir başlangıç 
yapmasına yetermiş. Mektubun tarzı buydu; pencere mandalını 
açık bırakmamı ve sabah saat üçte, öpücüğümü almak ve bana 
elveda demek için o geldiğinde ön taraftaki odada olmamı rica 
ederek son buluyordu. 

Ne kadar kötü olsa da bana güvendiği zaman ona ihanet ede­
mezdim. Hiçbir şey demedim ama o saatte oradaydım. Pence­
reden girdi ve ona parayı vermemi rica etti . Çok fena değişmişti ; 
sıskaydı, vahşiydi ve deli gibi konuşuyordu. Ona parayı harcadı­
ğımı söyledim. Bana dişlerini gıcırdattı ve onun parası olduğunu 
hatırlattı. Ona harcadığımı söyledim tekrar. Bana nasıl, diye sor­
du. Parayı, onu dürüst bir adam yapmak ve hainliğinin sonuçla­
rını telafi etmek adına harcadığımı söyledim. Bir küfür haykırdı, 
ceketinin göğsünden bir şey -bir sopa- çıkararak bana onunla 
vurdu; daha fazla hiçbir şey hatırlamıyorum." 

"Alçak!" diye bağırdı doktor, "Ama polis izini sürüyor olmalı . "  

"Umarım sürmez. " diye cevapladı Bayan Westmacott, sakin­
ce. "Kardeşim bilhassa uzun, ince bir adamdır ve polis kısa, şiş­
man birini aradığına göre onu yakalamaları pek ihtimal dahilinde 
değil. Bence, bu küçük aile sorunları gizli halledilmeli . "  

"Sevgili bayan!" dedi amiral , "Emekli maaşımı geri alan ger­
çekten bu adamın parasıysa bu durumda onu almakla ilgili hiç­
bir tereddüdüm olamaz. Bulutların en çok karardığı anda bize 
gün ışığı getirdiniz bayan, zira işte, aldığım parayı geri vermekte 
ısrar eden oğlum. Şimdi borçlarını ödemek için onu tutabilir. 
Yaptığınız şey için sadece Tanrı' dan sizi kutsamasını isteyebilirim 
ve teşekküre gelince, teşekkür ettim bile . . . " 
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"O zaman lütfen bana teşekkür etmeyin. " dedi dul kadın, 
"Şimdi koşun amiral ve Bayan Denver'la barışın. Eminim ki onun 
yerinde olsam sizi affetmem uzun zaman alırdı . Bana gelince, 
Charles gittiğinde Amerika'ya gideceğim. Beni o kadar uzağa 
götürürsün değil mi Ida? Denver'da, hayat mücadelesi ve özel­
likle erkeklere karşı savaşta geleceğin kadınlarını hazırlayacak bir 
üniversite inşa ediliyor. Birkaç ay önce komite bana personelden 
sorumlu bir görev teklif etti ve şimdi onu kabul etmeye karar 
verdim çünkü Charles' ın evliliği beni lngiltere'ye bağlayan son 
bağı da ortadan kaldırıyor. Bana ara sıra yazarsınız dostlarım ve 
mektuplarınızı Profesör Westmacott, Emancipation Universitesi, 
Denver, adresine gönderirsiniz. Mu haf aza kar eski İngiltere' de na­
sıl muhteşem bir mücadele sürdüğünü izleyeceğim; bana ihtiyaç 
olursa beni tekrar kavganın ön saflarında bulabilirsiniz. Hoşça 
kalın ama siz değil kızlar, hala size söyleyecek bir sözüm var. " 

"Elini ver bana lda ve sen de Clara ."  dedi yalnız kaldıklarında. 
"Sizi küçük yaramaz kızlar, yüzüme bakmaya utanmıyor musu­
nuz? O kadar kör olduğumu ve küçük oyununuzu göremediğimi 
mi düşündünüz? Gerçekten böyle mi düşündünüz? Çok başarı­
lı oldunuz, bunu söylemeliyim ve gerçekten sizi olduğunuz gibi 
daha çok seviyorum. Ama boşuna o kadar acı çektiniz, sizi kü­
çük komplocular! Çünkü sizi temin ederim ki babanızla evlenme­
meye kesinlikle karar vermiştim. " 

Ve böylece birkaç hafta içinde küçük bayanlarımız, gözlem 
evlerinden, El Değmemiş Yer' de, iki at arabası ve kurdeleli iki 
arabacı, evlenip geri dönecek çiftleri götürmek üzere geldiğinde 
muazzam bir koşuşturma gördüler. Ve kendileri de hışırdayan 
ipek elbiseleri içinde, Doktor Walker'ın evinde düzenlenen bü­
yük çifte düğün kahvaltısına davetli olarak, karşıya geçtiler. Son­
ra sağlığa içildi, kahkahalar yankılandı, kıyafetler değiştirildi ve 
arabalar tekrar geldiğinde pirinçler atıldı ve iki çift daha, sadece 
hayatın kendisiyle biten o yolculuğa çıktı. 

Charles Westmacott, şimdi, kendisinin ve karısının o kasaba­
da en popüler insanlar olduğu, Teksas'ın batı tarafında gelişen 
bir çiftlik sahibi.  Halalarını az görüyorlar ama çalıştığı kurumun, 
ara sıra gazetelerde baskın cinsiyeti bir gün dize getirecek mu­
azzam şaşırtıcı şeylerin sahnelendiği, Denver' da ışık saçan bir 
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merkez olduğu haberlerini görüyorlar. Harold ve Clara, Doktor 
Walker'ın oturmaya devam ettiği iki numarayı alırken amiral ve 
karısı hala bir numarada yaşıyorlar. işe gelince, yeniden kuruldu 
ve küçük ortağın enerjisi ve yeteneği kısa sürede büyük ortak 
tarafından verilen zararın tamamını karşıladı. Yine de tatlı ve saf 
ev atmosferinde arzusunu fark edebildi ve kendini, engin Babil'in 
para pazarına bağlı bir adamı aşağı sürükleyen paragöz amaçla­
rın ve alçak hırsların dışında tutabildi. Her akşam Throgmorton 
Sokağı'nın kalabalığından Norwood'un iki yanında ağaçlar olan 
caddelerine döndüğünde, insanın, şehrin kargaşasının ortasında 
görevlerini yapıp yine de onun ötesinde yaşamasının mümkün 
olduğunu ruhen öğrendi. 




