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ONSOZ

Asagida, ilk romanm Against the Fall of
Night1 okumusg vé elinizdeki ¢alismadaki malze-
menin bir kismum hatirlayacak olanlar icin kisa
“bir aciklama yapimustir.

Against the Fall of Nighta 1937'de baglanmig
ve dort bes eskizden sonra 1946’da tamamlan-

*musty; ancak yazarn elinde olmayan bazi neden-
lerden dolayz, kitabin yayinlanmasi birkag yil ge-
cikmisti. Bu calisma iyi karsitlanmis olsa da, bir
ilk romanda bulunan hatalann bir¢oguna sahipti
ve yillar gegtikce kitap hakkindaki tatminsizligim
strekli artti. Bunun yaninda, hikaye ilk tasarlan-
digindan beri gecen yirmi yildaki bilimsel ilerle-
meler orijinal fikirlerin bircogunun saflik gibi go-
rinmesine neden oldular ve éntmize kitap ilk
planlandiginda hayal bile edilememis ufuklar ve
olasiliklar actilar. Ozellikle enformasyon teorisin-
deki belli gelismeler insanlann hayatinda atom

enerjisinin baglatmakta oldugundan bile daha
~ dnemli devrimler yaptilar ve ben de bunlan yaz-
maya ¢alisigim, ancak heniiz' yazamadigim Kkita-
ba dahil etmek istedim. »
Ingiltere’den Avustralya’ya yapilan bir deniz
yolculugu yarim kalmus isin basina oturmam icin
bir firsatty; Buiytik Mercan Kayaligi'na dogru yola
citkmadan hemen 6nce de bitirdim. Birkag: ayimi
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uysalliklar: §i’1phé gottirir kopekbaliklarn arasin-
da dalarak gecirecegimi bilmek de igleri hizlan-
dirmugti. Higbir seyin insanmn akhni ertesi sabah
asilacagini bilmek kadar yatistiramayacagun soy-
leyen Doktor Johnson belki haklidir, belki de de-
gildir, ama sahsen ben Kayaliklar'dan donemeye-
cegim diistincesinin kitabin tam o sirada tamam-
lanmasinda baglica neden olduguna sahitlik ede- '
bilirim ve yirmi yddir pesimde olan hortlak da ni-
hayet def edildi.

' Elinizdeki calismamin yaklagik dértte birlik
bir bolimu Against the Fall of Nightda yer almis-
t; ancak dnceki kitaby okumus olanlarn bile bu-
nu kelimenin tam ‘anlamtyla yeni bir kitap olarak
goreceklerine inamiyorum. Bu olmasa bile, en
azindan bir yazara diigiincelerini degistirme hak-
ki1 bagislayacaklarini umuyorum. Onlara bunun
Yerylizi'nin uzun safagmdaki 6liimsiliz Diaspar
sehri hakkindaki son s§ziim oldugu konusunda
s6z veriyorum.

ARTHUR C. CLARKE
Londra, Eyliil 1954 -S.S. Htmalaya—
Sydney, Mart 1955



1987 Baskisinin Girisi

Sehir ve Yildiziarin otuz yildir stirekli baski-
da olmasi ve tiim “en iyi” bilimkurgu romanlan
listelerinde siirekli yer almasi beni buyiik ol¢lide
tatmin ediyor. (Bunun kargiti olan 6rnekler hos-
nutlukla karsilanmayacaktir.)

- Geliginin habercisi olan Against the Fall of
Night da hdld basilmakta. Birkag yil 6nce bu du-
rum dostum olan bir psikiyatrist bayanin olduk-
¢a mahcup olmasina neden olmustu.

Kendisi de bir okurum olan bir hastasint mu-
ayene ediyormus. (Bu durumun hastasinin soru-
nunun bir parcast olmadigina dair beni dzellikle
temin etti.) Okuduklarn son romanin konusunu
tartigmaya baglamuglar ve detaylar konusunda ta-
mamen karsit goérigleri oldugunu anlamuglar.
Hatta hasta hatirladigt hikdyenin oyle berrak ve
anlasilir bir actklamasini yapmus ki, doktor —ki o
her gseyin oldukga farkli olduguna eminmig— ki-
min tedaviye ihtiyaci oldugu konusunda tereddii-
te diismiis.

Elbette ki psikiyatristin Sebir ve Yidizilar,
hastanun da Against the Fall of Night1 okudugu
ve ikisinin de diger romanin varligindan haberi
olmadigr sonunda ortaya c¢ikmis. Béyle bir du-
rum trajik sonuglara yol agabileceginden, o glin-
den beri, her iki kitaba da ¢apraz bagvurular ek-
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Bu hikdye bir milyar yildan daha uzak bir ge-
. lecekte geciyor, ama bilgisayar teknolojisi simdi-
den bana yetigti sayilir. Interaktif video oyunlan
oynamis olanlar, “Beyaz Solucanlar Magarast”
nda kendilerini evlerinde gibi hissedecekler. Hat-
ta Trillium Sirketi kisa bir siire dnce Rama ile Bu-
lugma'dan boyle bir oyun yapmugti. (“Zor karar-
lar vermeniz gerekecek —~hem de ¢ok. Ve ¢ok ¢a-
lismaniz gerekecek, clinkii Rama’da fazla kalirsa-
nz, eve donmeniz imkinsiz olacaktir...”) Bir kez
daha, gerceklesen bir kehanetin icinde oldugu-
mu hissediyorum.
Ama bu hikiyenin en son sayfasinda bir “keha-
net” daha var ki, dogrulugunu ya da yanlighigin ne
ben ne de bagka bir insan asla bilemeyecegiz:

Giiniin birinde Kara Giineg'in enerjileri titkkenecek
ve o mahkumunu serbest birakacak. Ve o zaman, Ev-
ren’in ucunda, zaman durmaya hazirlanuken, Vana-
monde ve Gilgin Akil, yildizlanin cesetleri arasinda
karglagmak zorunda kalacaklar.

Uzerinden yanim &miir sliresi ge¢gmesine rag-
men bu sozclikleri benim disimda bir seyin yaz-
dirdigimu hald hatichyorum ve bugtin bile ensem-
deki tiiyleri diken diken ediyorlar...

Daha birkag¢ giin 6nce son derece bilgili bir
okurumdan, modem kozmolojinin en beklenme-
dik sonuclarindan birini neredeyse yirmi yil én-
cesinden tahmin ettigime dikkat ¢eken bir mek-
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tup aldim. S6zlni ettifim “Kara Glineg” tabii ki
bir kara delik (1960’lardan 6nce bu terim kulla-
mlmiyordu) ve 1974'te Stephen Hawking tam dii-
sindigiim gibi kara deliklerin kalict olmadiklari-
nt ve “Olebildiklerini” kesfetti. (Teknik bir dille
konusmak gerekirse, kuantum tiineli ile “buhar-
lagtyorlar.”) Ve daha sonra (yeterince beklerse-
niz) akltmza gelecek her seyi sagan bilgi verici
beyaz giirtilti kaynaklanna déntisebiliyorlar. Bu-
na Cilgmn Akillar da dahil...

Bundan kendime bir pay ¢ikarmiyorum, ama
bilgi kaynagim John Henry Evans'a burada tegek-
kiir ediyorum. Kendisi iltifat dolu sézlerle devam
“ediyor: “Beni bir sonraki romantizda bir karakter
yaparsaniz her tiirli telif hakkindan vazgegece-
8im, hatta bu ‘narkotik bebek mamasi kagiran ge-
zegenlerarasi bir bitnik’ olsa bile.”* Not alinmugtr...

Kozmik hayvanat bahcesinde de yeni bir ya-
ratig1 tahmin ettim mi -hatta agikladum mi— diye
merak etmekten de kendimi alamiyorum. Giinii-
miiz astronomlarinin evreni, ¢ok degil bir nesil
once sanilandan ¢ok daha siddetli ve egzotik bir
yer. En sasutici Ozelliklerinden biri de, galaksile-
_tin kalpierinden firlayip binl_érce 151k yil uzakla-
ra yayilan ¢cok yogun enerji iginlan.

“Yildiz Savaslarn”” m? Umalim ki olmasin. Iste

* bir alternatif.

* Bay Evans yazilarimi benden daha iyi tamyor. Bu 6yle be-
lirgjizrbisiplmp kiKtapnikelitempenatey.org
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Burada, Galaksi’nin ucunda toplanmsglard:, arala-
rinda onca yogunluk ve gaglar boyu ulagamayacakla-
r1 amag vards. .

Hayal giiciine sigmayacak bir filo olusturmuglardi.
Amiral gemileri glinegler, en kiiglik ara¢lan gezegen-
lerdi. Tiim giines sistemleri ve sayisiz diinyalariyla bii-
tiin bir kiiresel topluluk sonsuzluga dogru firlatdmak
tzereydi.

Uzun ateg hatu yildizdan yildiza atdayarak evrenin
kalbini delip gecti. Bir anlik zamanda bin giines 5l
miis, enetjileriyle Galaksi'nin ekseni boyunca miithig
bir hyzla ilerleyen ve gimdi de ugurumun dibine geri
gekilmekte olan dev sekli beslemiglerdi. (24. Boltim)

Butun bu alinular icin 6zir dilerim. Sebir ve

Yildizlar bircok nedenden dolay: yilar boyunca
benim en sevilen kitabun olmustu.
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Sehir ¢oliin bagrinda parildayan bir miicevher
gibi yattyordu. Bir zamanlar degisimi ve bagkala-
sumu bilirdi, ama artik Zaman bunlar silmisti. Co-
lin yiziinde gece ve giindiiz gecip gidiyordu,
ama Diaspar sokaklarinda vakit hep 6gleden
sonraydi ve asla karanlik olmazdi. Uzun kis ge-
celeri Yerylizivniin zayif havasinda kalmis son
nemi dondurarak ¢olii kiragryla kaplayabilirdi,
—ama gehir ne sicagt ne de sogugu bilmezdi. Dig
diinyayla hi¢bir baglanus: yoktu; kendi i¢inde bir
evrendi.

insanoglu daha dnce de sehirler inga etmigti,
ama bdylesini asla. Bazilar1 yiizlerce, bazilan bin-
lerce yil ayakta kalmuglardi, sonunda Zaman
isimlerini bile silip stiptirmiistli. Yalnizca Diaspar
kendini ve korudugu her seyi caglann agir agir
agindirmasina, eskimenin tahribatina ve pasin ¢ti-
riitmesine karsi savunarak Sonsuzluga meydan
okumustu.

Sehrin inga edilmesinden bu yana, Yeryii-
zi'niin okyanuslari 8lmiis ve tim gezegeni ¢oller
kaplamistt. Son daglar da riizgarlar ve yagmurla
aginarak toza doéntismiistii ve diinya yenilerini ¢1-
kAsAmaYAk SR SR SRS haRED TR umurunda
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degildi; Yerylizii yikilsa bile Diaspar kendisini
yapanlann gocuklanini korur, zaman akip gider-
ken onlara ve hazinelerine bakard.

Bircok seyi unutmuglardi, ama bunun farkinda
degillerdi. Onlar cevrelerine, cevreleri de onlara
milkemmel bir uyum saglamisti, —glinkii birlikte
tasarlanmiglardi. Sehrin duvarlarinin Stesinde olan-
lar onlan ilgilendirmiyordu; bu akillanndan ¢ikari-
migtt. Var olan, ihtiya¢ duyduklar, hayal edebil-
dikleri tek sey sadece Diaspar'di. Insanoglunun bir
zamanlar yildizlara hakim olmus olmasimn onlar
'~ icin hicbir anlam: yoktu.

Yine de eski mitler bazen canlanir ve onlan ra-
hatsiz eder, onlar da imparatorluk efsanelerini, Di-
aspar'n geng oldugu ve cok sayidaki giineglerle
yapilan ticaret sayesinde ayakta durdugu ginlerd
huzursuzca hatirlarlards. Eski giinleri geri getirmek
istemiyorlardi, ebedi giizlerinde rahattilar ¢linkd.
Imparatorlugun zaferleri gecmise aitlerdi ve orada
kalabilirlerdi ~ciinkii Imparatorlugun sonunun na-
sil geldigini hatrliyorlard: ve Istilacilan diigtiniince
kemikleri uzaymn serinligiyle iirperiyordu.

Sonra yine gehrin dirimine ve sicakligina, baglan-
gict ¢oktan yitmis, sonu ise daha da uzak olan uzun
altn ¢aga doniiyorlardi. Béyle bir ¢agi bagkalan da
diislemisler, ama sadece onlar ulagabilmiglerdi.”

Aynu sehirde yasayip, mucizevi bir gekilde hig
degismeyen aym caddelerde yiirtirlerken bir mil-
yar yildan uzun bir zaman gecip gitmisti.
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Beyaz Solucanlarin Magarasi'ndan ¢ikmak
i¢in saatlerce ugrasmuglardi. Simdi bile, soluk
renkli canavarlarin birkacinin peglerinde olmadi-
gindan emin olamiyorlardi ~ve silahlarinin ener-
jisi tikenmek tizereydi. Kristal Dag'in labirentle-
rindeki esrarengiz rehberleri olan havada siizii-
len isiktan ok, iléride onlara isaret ediyordu. Da-
* ha 6nce defalarca yaptig1 gibi onlan daha da kor-
kung tehlikelere siirlikleyebilirdi, yine de onu iz-
lemekten baska secenekleri yoktu.

Alvin arkadaglanimin tiimiiniin hild kendisiyle
olup olmadiklarinm gérebilmek icin arkasina bak-
ti. Alystra hemen arkasindaydi, maceralan bagla-
digindan beri miithis dehsetler ve glzellikler
sunmugs olan, soguk, ancak devamli yanan isik
kiiresini tagtyordu. Soluk beyaz 1sik dar koridoru
dolduruyor, duvarlardan yansiyordu; enerjisi yet-
tigi slirece nereye gittiklerini gorebilir ve gozie
goriiliir tehlikeleri fark edebilirlerdi. Ama Alvin
¢ok iyi biliyordu ki, bu magaralardaki en biiylik
tehlikeler gortlebilir olanlar degillerdi.

Alystra’nin arkasindan projektorlerinin agicli-
giyla bogusan Narrillian ve Floranus geliyordu.
Alvin bir an igin o projektorlerin neden o kadar
agir olduklarin diigtindii, yanlanina yercekimi

yokicedligileriF vesilser ok ndahardesitoglurdu. En
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umutsuz maceralann ortasinda bile hep boyle
seyler digtinirdi. Aklindan boéyle dugiinceler
gectiginde sanki gercekligin yapist bir an igin
aralanir ve duyulann diinyasinin 6tesinde tama-
men farkli bagka bir diinya gériir gibi olurdu...

Koridor bos bir duvarda son buluyordu. Ok
onlara yine ihanet mi etmisti? Hayir —daha yakla-
sirlarken kaya dagilip toza doniismeye bagladi.
Sivri bir metal kargt dénerek duvan deldij ve hiz-
la genisleyerek dev bir vidaya doniigtii. Alvin ve
arkadaglan geri ¢ekilip makinanm yolunu agarak
magaraya girmesini beklediler. Yeralt: aracy, taga
stirtiinen metalin sagir edici gicirtisiyla —sliphesiz
Dagin tiim girintilerinde yankilanmus ve kabus
yaratiklarint uyandirmigti'— duvan yikip yanlarina
gelerek durdu. Biiytk bir kapt agildt ve Callistron
belirdi; bagirarak acele etmelerini séylityordu.
(Alvin, “Niye Callistron?” diye merak etti. “Onun
ne isi var burada?”) Bir an sonra giivendeydiler
ve makine bir anda hareket ederek yeryiiziiniin
derinliklerindeki yolculuguna bagladu.

Macera sona ermigti. Az sonra her zaman ol-
dugu gibi evlerinde olacaklar ve tiim harikalari,
dehgeti ve heyecarut arkalaninda birakacaklards.
Yorgun ve memnundular.

Alvin zeminin egiminden yeralt: aracinin yer-
yiziinlin i¢ine dogru ilerledigini anlamgti. Cal-
listron ne yaptigum biliyvordu herhalde ve bu da
eve giden yol olmaliydi. Yine de ¢ok yazikt...
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Birdenbire, “Callistron,” dedi, “neden yukar
cikmiyoruz? Kimse Kristal Dag'in gercekte neye
benzedigini bilmiyor. Dagin eteklerinde bir yer-
den disani ¢ikmak, gékyliziini ve ¢evresindeki
tim bolgeyi gormek ne kadar harika olurdu. Ye-
raltinda yeterince kaldik.”

Her nasilsa daha sbylerken bile bu sézlerin
yanlis olduklarini biliyordu. Alystra boguluyor-
mus gibi bir ¢iglik atti, yeralti aracinin ici bir cis-
‘min suyun icinden goriiniisii gibi dalgaland: ve
gevresini saran metal duvarlarin ardinda ve ote-
sinde Alvin bir kez daha o diger evreni gorir gi-
bi oldu. iki diinya celigiyor gibiydi, énce biri son-
ra digeni baskin ¢ikiyordu. Sonra ¢ok ani bir se-
kilde hepsi bitiverdi. Bir kirdma, yirtnllma hissi
—ve riiya sona ermisti. Alvin yine Diaspar’da, her
zamanki odasindaydi, yercekimi alart onu kan
maddenin yaralayici temasindan korudugu i¢in
yerden yarim metre kadar yukanda duruyordu.

Tekrar kendisiydi. Bu gercekti ~ve bundan
sonra ne olacagim ¢ok iyi biliyordu.

ilk ortaya ¢ikan Alystra idi. Rahatsiz olmaktan
¢ok Uzillmiis gibiydi, ¢iinkii Alvin'e sinlsiklam
asikt1.

Maddelestigi duvardan ona bakarak Gzuntiy-
le, “Ah, Alvin!” diye ckisti. “Oyle heyecanl bir

~maceraydi ki! Bozmak zorunda mrydin sanki?”

“Uzgiiniim. Niyetim bu... sadece iyi bir fikir
dd&@é‘@i‘z‘ ﬁgﬁﬁﬂéﬂiﬁgﬂm'ht’"(ps://rantey.org ‘
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Sozii Callistron ve Floranus'un aym anda gel-
mesiyle kesildi.

Callistron, “Simdi beni dinle, Alvin,” diye bag-
ladi. “Ugiincii defadir bir sagayt bozuyorsun.
Diin Gokkusaklart Vadisi'nin digina tirmanmak
isteyerek diizeni bozdun. Onceki giin de kesfet-
tigimiz zaman kesitinden Baglangica donmeye
calisarak her seyi mahvettin. Kurallara uymaya-
caksan tek bagina gitmen gerekecek.”

Floranus'u da alarak 6fkeyle uzaklast:. Narilli-
an hig ortaya ¢ikmads; herhalde olanlar iyice sab-
iy tagirmusti. Yalnuzca Alystra’nin hiiziinle Al-
vin’e bakan goruntiisii kalmisti.

Alvin yercekimi alamini agti, ayaga kalku ve
maddelestirdigi masaya dogru yiiriidii. Uzerinde
bir kase egzotik meyve belirdi —istedikleri yiye-
cekler bunlar degildi, zira kafas: kaniginca diigiin-
celeti dagilmisti. Hatasiu belli etmemeye ¢alisa-
rak meyvelerden en tehlikesiz gériinenini aldi ve
temkinlice emmeye bagladt.

Sonunda Alystra, “Eh,” dedi, “ne yapacaksin?”

Biraz kiiskiin bir ifadeyle, “Elimde degil,” de-
di. “Bence kurallar sagmalik. Hem bir sagadayken

~nasil hatrlayabilirim ki? Sadece dogal bicimde
davraniyorum. Sen daga bakmay: istemedin mi?”

Alystra’nin gozleri korkuyla buyldu.

“Bu disant ¢itkmak demek!” diyerek yutkundu.

Alvin daha fazla tartismanin faydasiz oldugu-
nu biliyordu. Onu dinyasimn tiim insanlarindan
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koparan ve hayal kmkllglyla dolu bir hayata
mahkum edebilecek olan engel kargisindaydi.
Her zaman disan ¢ikimayi istiyordu, hem gercek-
te hem de diislerinde. Ancak Diaspar’daki herkes
icin “diganis” yiizlesemeyecekleri bir kabustu.
Mimkinse bundan hi¢ sdzetmezlerdi; kot ve
seytani bir seydi. Nedenini 6gretmeni Jeserac bi-
le soylemezdi. -

Alystra saskin ama yumusak bakiglarla hila
onu izliyordu. “Mutsuzsun, Alvin,” dedi. “Dias-
par'da kimse mutsuz olmamali. Haydi geleyim de
konusalim.” '

Alvin kabaca basim sallad:. Bunun nereye va-
racagim biliyordu ve o anda yalmiz kalmak isti-
yordu. Iki misli hayal kinkligina ugrayan Alyst-
ra'nin gorintiisti kayboldu.

Alvin on milyon Kkisilik bir sehirde gercekten
konusabilecegi kimsenin olmadigimi diisinddi.
Eriston ve Etania ona kendilerince diigktindiiler,
ama vasilik donemleri sona eriyordu ve onun
kendi eglencelerini ve hayatini yonlendirmesine
izin veriyorlardi. Son birka¢ yildir standart kalip-
lara aykinh@: giderek belirginlestikce sik sik ebe-
veynlerinin Gztildiklerini hissetmigti. Kendisi yii-
- zinden degil -bununla yizlesip savasabilirdi
belki— yirmi yil énce Yaratihs Merkezi'nden ¢ik-
uginda sehirdeki milyonlarcasinin arasindan onu
secmelerine neden olan berbat sanslan ylziin-

den[']cretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Yirmi yd. Ik am, duydugu ilk sdzctikleri hala
haurhjmrdu: “Hoggeldin, Alvin. Ben Eriston, ba-
ban olmak lizere atandim. Bu da annen, Etania.”
Sozciikler o zaman hicbir gey ifade etmemisti,
ama akli onlan eksiksiz kaydetmisti. Basit egip
viicuduna baktugu hatuliyordu; simdi birkag
santim daha uzundu, ama dogum anindan o ana
kadar pek de degismemisti. Diinyaya neredeyse
tam bir yetigkin olarak gelmisti ve bin yil sonra
onu terk etme zamani gelene kadar boyu digin-
da fazla degismeyecekti.

O ilk anudan 6nce hicbir sey yoktu. Belki bir
giin o hiclik geri gelirdi, ama bu duygularim et-
kileyemeyecek kadar uzak bir diisinceydi.

Aklini yine dogumunun esrarina cevirdi.
Gunlilk yasamindaki tim diger seyleri de yara-
tan glicler ve etkiler tarafindan bir anda yaratil-
mis olmak Alvin'e garip gelmiyordu. Hayir, esra-
rengiz olan bu degildi. Hi¢cbir zaman ¢6zemedi-
gi ve kimsenin de aciklamadig: sir, benzersiz
olusuydu.

Benzersiz. S6zii de, olmast da garip, hiiziin-
laydii. Kendisi igin boyle dendiginde —dinleme-
digini sandiklart zamanlarda bunu sik sik duy-
mustu— sanki kendi mutlulugundan da fazlasin
tehdit eden ugursuzluklar ifade ederdi.

Anne babasi, 6gretmeni, tantdigt herkes uzun
¢ocuklugunun masumiyetini korumak istercesine
onu gerceklerden sakinmaya calismusti. Hile ya-
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kinda sona erecekti; birka¢ giin sonra tam bir Di-
aspar vatandast olacak ve bilmek istedigi higbir
seyi ondan saklayamayacaklardi.

Ornegin, neden sagalara uyum saglayamiyor-
du? Sehirdeki binlerce cesit eglence arasinda en
poptileri bunlard:. Bir sagaya girdikten sonra, Al-
vin'in arada bir denedigi ilkel zamanlann kaba
eglencelerinde oldugu gibi sadece basit bir goz-
lemci olmazdiniz. Segme yetisi olan (ya da gori-
niiste olan) aktif bir katllunct olurdunuz. Seri-
venlerinizin hammadesi olan olaylar ve ortamlar
unutulmus sanatcilar tarafindan 6nceden hazir-
lanmus olabiliyorlardl, ama genis bir cesitlilige
imkén tantyacak kadar esneklik de vardi. Arka-
daglarinizla bu hayalet diinyalara gidebilir, Dias-
par'da bulunmayan heyecanlar arayabilirdiniz
—-ve hayal devam ettii strece gercekten ayirt
edilmesi mimkiin degildi. Zaten kim Diaspar’in
da bir ritya olmadigindan emin olabilirdi ki?

Hi¢ kimse sehir bagladigindan beri. tasarlan-
mis ve kaydedilmis olan sagalar tiiketemezdi.
Tim duygulara hitap ediyorlardi ve sonsuz cesit-
lilikte numaralan vardi. Bazilari —cok geng yasta-
kiler arasinda popiiler olanlar— basit sertiven ve
kesif dramalariyds. Bazilar: sadece psikolojik du-
rumlart kesfederken baziar da daha gelismis zi-
hinlere en buytik zevki sunan mantik ve mate-
matik egzersizleriydi.

Ancak sagalar arkadaslanin tatmin etseler de
Ucretgz PD% K]itap Arsf\lll - Rttps:%anteyorg
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Alvin'de bir eksiklik hissi uyandinyorlardi. Biitiin
o renklerine ve heyecana, sayisiz mekan ve ko-
nularina ragmen eksikK olan bir sey vardi.

Sagalann hicbir yere varmadigina karar verdi.
Hep ¢ok dar tuvaller tizerine ¢izilmiglerdi. Muh-
tesem goruntiiler, ruhunun 6zlem duydugu hare-
ketli manzaralar yoktu. En 6énemlisi, eski insanla-
rnn maceralannin gegtigi o ugsuz bucaksiz yer-
den -yildizlarla gezegenler arasindaki parlak
bosluktan— eser yoktu. Diaspar'in tiim vatandag-
lanna hitkmeden garip fobi sagalan tasarlayan
sanatgilara da bulasmugti. Bagkalarinin yerine ge-
cerek yasanan maceralan bile kapali mekanlarda,
yeralti magaralarinda, ya da diinyanin geri kala-
nunt digarida birakan daglarla gevrili kiigiik, diiz-
glin vadilerde gegcmek zorundaydu.

Bunun bir tek aciklamasi vardi. Cok uzun za-
man 6nce, belki Diaspar bile kurulmadan 6nce,
Insanoglunun merak ve hevesini kirmakla kal-
mayip, onu yildizlardan evine, Yeryiizii'niin son
sehrinin kiiglk, kapalt diinyasina gekilmeye iten
bir sey olmustu. Evrenden elini etegini cekmis ve
Diaspar'in yapay rabmine dénmuistli. Onu bir za-
manlar Galaksi'ye ve 6tesindeki sis adalarna sii-
ren yakici, bitip tiilkenmez durtli tamamen &l-
miugtli. Sayisiz ¢aglar boyu Giines Sistemi’'ne tek
gemi girmemisti; orada, yildizlarin arasinda insa-
noglunun torunlan hild imparatorluklar kuruyor
ve giinesler tiiketiyor olabilirlerdi ~Yeryiizii'niin
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bundan haberi yoktu, umurunda da degildi.
Yeryiizii'niin degildi. Ama Alvin'in umurun-
daydi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Alvin hayalleriyle bogusurken oda renk dal-
galarinin {izerinde bir cekilip bir aktig: parlak du-
var disinda karanlikti. Desenin bir kismi onu
memnun etmigti; denizden siizillerek ¢ikan dag-
larin hatlarina asik olmustu. O yiikselen kivriim-
larda bir gii¢ ve gurur vardy; onlan uzun siire in-
celemis ve gorsellegtiricinin hafiza Gnitesine kay-
detmisti, boylece o resmin geri kalami tizerinde
oynarken korunmug olacaklardi. Yine de bir ge-
yi gdzden kacinyordu, ama ne oldugunu da bil-
miyordu. Makine aklinda gezinen sekilleri oku-
yup duvann Uzerinde maddelestirmeye caligir-
ken bosluklart defalarca doldurmaya caligmisti.
Bir faydasi1 yoktu. Cizgiler bulanik ve belirsiz,
renkler karistk ve cansizdi. Ressam amacin bil-
miyorsa, bunu ona en mucizevi aletler bile sag-
layamazlard:.

Alvin kendisini tatmin etmeyen Kkaralamalan-
ni sildi ve giizelliklerle doldurmaya ¢alistigr dort-
te U¢li bos dortgene somurtarak baku. Ani bir
durttiyle seklin boyutunu iki kauna ckardi ve
gercevenin ortasina getirdi. Hayir —bu tembelce
bir kacistt ve denge tamamen bozulmugtu. Daha
da kotisti, olgekteki degisiklik calismasindaki
hatalan, o ilk bakista saglam gériinen cizgilerde- .
ki kararsizigi ortaya ¢ikarmusti. Yine en bastan
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baglamasi gerekecekti.

Makineye, “Hepsini sil,” komutunu verdi. De-
nizin maviligi soldu; daglar sis gibi ¢ozildiler,
sonunda sadece bos duvar kaldi. Sanki hi¢ var
olmamuglardi —Alvin dogmadan c¢aglar 6nce Yer-
yiiziv'niin tiim denizlerini ve daglarim yutan bosg-
lukta kaybolmuslards.

Odaya yeniden 151k doldu ve Alvin’in hayalle-
rini Uzerine yansttigr parlak dortgen cevresiyle
butiinleserek diger duvarlarla birlesti. Ama onlar
duvar miyde Daha énce boyle bir yer gormemis
biri i¢in burast gercekten de ¢ok tuhaf bir oday-
di. Hicbir 6zelligi yoktu ve tamamen mobilyasiz-
di; dyle ki Alvin bir kiirenin merkezinde oturuyor
gibiydi. Duvarlan yerden ya da tavandan ayman
gdzle gorlintir hatlar yoktu. Goziin takilabilecegi
hi¢cbir sey yoktu; gdorme duyusuna bakarsaniz,
Alvin'in c¢evresini saran bogluk ti¢ metre de, ti¢
kilometre de olabilirdi. Ellerini uzatip yuirtiyerek
bu aligilmadik yerin fiziksel siurlarim kesfetme
diirtiistine karst koymak zor olurdu.

Yine de bunun gibi odalar tarihin biiyiik bir
bélimii boyunca insan wrkinin ¢ogunun “evi” ol-
mustu. Alvin’in uygun duisiinceye yogunlagmasi
yeterltydi, duvarlar sehrin hangi bolumiinii sec-
misse oraya acilan pencerelere doniistirlerdi. Bir
bagka dilek ve daha énce hi¢ gérmedigi makine-
ler odayx ihtiya¢ duyabilecegi her tiirlit mobilya-
nin ) gésinpietle dpldumpiarisicesiorg Gercek”
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olup olmamalar son bir milyar yldir pek az kigi-
yi rahatsiz etmisti. Diger sahtekirdan, yani kat
maddeden daha az gercek degillerdi elbette ve
ihtiya¢ kalmadiginda sehrin Hafiza Bankalar’nin
hayalet diinyasina geri gonderilebilirlerdi. Dias-
par'daki her sey gibi onlar da asla eskimezlerdi
—ve kayith kaliplar bilingli bir hareketle silinmez-
se degismezlerdi de.

Alvin odasim kismen yeniden kurmustu ki, 1s-
rarly, zil sesine benzer melodi bir kulaginda yan-
kilandi. Aklindan kabul sinya,lirﬁ gecirdi ve lize-
rinde resim yaptigt duvar bir kez daha ayrgt.
Bekledigi gibi ebeveynieri karsisindaydi, hemen
arkalarinda da Jeserac duruyordu. Ogretmeninin
varligi bunun siradan bir aile toplantisi olmadig:
anlamina gelivordu, ama bunu biliyordu zaten.

Yanisama kusursuzdu, Eriston konustugunda
bile bozulmadi. Alvin aslinda Eriston, Etania ve
Jeserac’in birbirinden kilometrelerce uzakta ol-
duklarini biliyordu, sehri inga edenler zamana
boyun egdirdikleri gibi mekini da fethetmislerdi.
Alvin ebeveynlerinin Diaspar'in sayisiz kuleleri
ve karmakangik labirentleri arasinda nerede ya-
sadiklanindan bile emin degildi, onlarla fiziksel
olarak son birlikte olusundan sonra taginmglards.

Eriston, “Alvin,” diye basladi, “annen ve ben
seni tandigimizdan bu yana tam yirmi yil gecti.
Bunun anlamim biliyorsun. Vasiligimiz artik sona
erdi ve diledigin gibi hareket etmekte Szglirsiin.”
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Eriston’un sesinde bir hiizlin zerresi —ama sa-
dece zerresi~ vardi. Daha ¢ok rahathik vardi, san-
ki Eriston bir siiredir devam eden bir durumun
artik resmiyet kazanmasindan memnundu. Alvin
ozgurligiine kavusmayr uzun yillar boyunca
beklemisti.

“Anliyorum,” diye cevapladi. “Bana baktginz
icin size tesekkiir ederim; sizi tiim hayatlarimda
hatirlayacagim.” Bu resmi cevapti; o kadar ¢ok
duymustu ki; tim anlami silinmisti —sadece hig-
bir onemi olmayan bir ses kalibiydi. Yine de
“tim hayatlanim” , Uizerinde durulacak olursa ga-
rip bir ifadeydi. Ne anlama geldigini az ¢ok bili-
yordu; artik kesin olarak 6grenmesinin zamant
gelmigti. Diaspar’da anlamadig1 ve 6niinde uza-
nan ylzyillar boyunca 6grenecegi ¢cok sey vardi.

Etania bir an konusacak gibi oldu. Giysisinin
rengarenk, incecik kumaginut burugturarak bir eli-
ni kaldirdi, sonra yanina dogru indirdi. Sonra ¢a-
resizce Jeserac’a dondi ve Alvin ilk defa ebe-
veynlerinin endiseli olduklarnn fark etti. Hafizass
son birka¢ haftanin olaylarini hizla taradi. Hayur,
son zamanlarda bu donuk kararsizliga, hem Eris-
ton’u hem Etania'y: saran bu tistii kapali gergin-
lige neden olabilecek bir sey olmamuisti.

Ancak Jeserac duruma hakimdi. Eriston ve
Etania'ya soru soran bir bakis firlatti, bagka bir
sey soylemeyeceklerinden emin oldu ve yillardic

atmay! bekledigi nutugu patlatt.
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“Alvin,” diye bagladi, “yirmi yildir 6grencim-
sin ve sana sehrin diizenini 0gretmek ve senin
olan mirast elde etmeni saglamak icin elimden
geleni yaptim. Bana birgok soru sordun ve hep-
sini cevapladigim soylenemez. Bazilarini 6gren-
meye hazir degildin, bazilarini da ben bilmiyor-
dum. Artik kiiciik degilsin, oysa ¢ocuklugun he-
niiz baghyor. Yardimma ihtiyacin olursa sana
rehberlik etmek hild gorevim. Iki yiiz yil sonra
Alvin, bu gehir ve tarihi hakkinda birseyler anla-
maya baglayabilirsin. Hayatinin sonuna yaklasan
ben bile Diaspar'in dortte birinden az bir boli-
miinii, hazinelerininse belki binde birinden de
azim gordim.”

Buraya kadar Alvin'in bilmedigi bir sey yoktu,
ama Jeserac't acele ettirmeye de imkin yoktu.
Yaslt adam yuzyllann ucgurumunun otesinden
sabit gozlerle ona bakti, s6zlerinde insanlar ve
makinelerle i¢ ice gecmis uzun bir hayat boyun-
ca kazanlmis sinursiz bilgeligin agirligt vardi.

“Soyle, Alvin," dedi, “dogmadan dnce —kendi-
ni Yartiis Merkezi'nde, Etania ve Eriston’un kar-
sisinda bulmadan Once nerede oldugunu hig
kendine sordun mu?”

“Hicbir yerde olmadigumi varsayiyordum -sa-
dece gehrin aklindaki, yaraulmayi bekleyen bir
kalip oldugumu~ tipki bunun gibi.”

Alvin'in yanibasinda alcak bir koltuk parilda-
d1 ve maddeye doniistii. Oturup Jeseracin de-
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vam etmesini bekledi.

Gelen cevap “Tabii ki hakbsin,” oldu. “Ama
bu cevabin sadece bir kismi ~hem de oldukca
kiiciik bir kismi. Bugline kadar sadece yasitin
olan cocuklan tamidin, onlann da gercekten ha-
berleri yok. Yakinda hatirlayacaklar, ama sen de-
gil, bu ylizden seni gerceklere hazirlamaliyiz.

“Alvin, insan 1ki bir milyar yildan uzun bir
zamandir bu sehirde yagtyor. Galaksi Imparator-
lugu coktiigiinden ve Istilacilar yildizlara dondii-
giinden beri diinyamiz burasi. Diaspar'in duvar-
larinin disinda efsanelerimizin s6z ettigi ¢l disin-
da hicbir sey yok. .

“flkel atalanmiz hakkinda c¢ok kisa Smiirlii
canliar olduklan ve garip goriinse de, hafiza tini-
teleri ya da madde diizenleyiciler olmadan kendi
kendilerine ¢ogalabildikleri diginda fazla sey bil-
miyoruz. Her insanin anahtar sifreleri karmagik
ve gbrindiugii kadanyla kontrol edilemeyen bir
sekilde, bedenin icinde yaratlan mikroskobik
hiicre yapilaninda saklantyordu. Ilgini cekerse bi-
yologlar sana bu konudan s6z edebilirler, ama
yontemin pek bir énemi yok, ¢tinki tarihin daha
baginda terk edildi.

“Tim cisimler gibi insan da yapist —kalib ile
tanimlanir. Bir insanin kalibi, hele insan aklim
belirleyen kalip, inanilmaz derecede karmasgiktir.
Ancak Doga bu kahbi géziin gdremeyecegi ka-

dar kuigtik bir hiicreye sigdirmayr basarmus.
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“Doga ne yapabiliyorsa Insan da kendi yén-
temleriyle yapabilir. Calismanin ne kadar siirdii-
ginl bilmiyoruz. Belki bir milyon yil, ama bu
nedir ki? Sonunda atalanmuz bir insami analiz
edip bilgiyi saklamay: ve bu bilgiyi kullanarak
senin o Kkoltugu yaratugm gibi orijinali yeniden
yaratmay: 6grendiler.

~ “Bu tip geylerin ilgini ¢ektigini biliyorum, Al-
vin; ama sana tam olarak nasil yapildigint agikla-
yamam. Bilginin nasil saklandig1 hi¢ dnemli de-
gil; onemli olan tek sey bilginin kendisi. Kagida
yazil sozciikler, cesitli manyetik alanlar seklinde
bulunabilir, ya da elektrik yiiki kaliplan seklin-
de. Insanlar tiim bu saklama yéntemlerini ve da-
ha bir¢oklarint kullandiar. Kisacast uzun zaman
once kendilerini —daha kesin konusursak, be-
denlerinden alinmus ve tekrar canlandinilabilme-
lerine yarayacak kaliplari— saklamay: bagardilar.

“Bu kadarini zaten biliyorsun. Atalarimiz boy-
lece bize gergek anlamiyla oliimsizligi sunar-
ken Slumiin ortadan kalkmasiyla olugacak sorun-
lart da engellediler. Bir bedende bin yil her insan
icin yeterince uzundur; bu siirenin sonunda akh
antlarla dolup tagtyordur ve tek istedigi dinlen-
mektir =ya da yeni bir baslangic.

“Alvin, bu hayatt kisa bir siire sonra terk et-
meye hazi olmaltyim. Amlarnmi gozden gecire-
cek, diizenleyecek ve saklamak istemediklerimi
silecegim. Sonra Yaratihs Merkezi'ne girecegim,
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ama senin hi¢ gdrmedigin bir kapidan. Bu yagh
bedenin yasami sona erecek, bilincin kendisi de
dyle. Jeserac'dan geriye bir kristalin kalbindeki
donmus bir elektron galaksisinden baska bir sey
kalmayacak.

“Uyuyacagim, Alvin, diis gérmeden. Sonra bir
giin, belki yiiz bin yil sonra kendimi yeni bir be-
dende bulacak, vasilerim olarak secilmis kisilerle
tanisacagim. Eriston ve Etania'nin sana rehberlik
ettikleri gibi bana bakacaklar, ¢linkii baglangicta
Diaspar hakkinda hicbir sey bilmeyecegim ve da-
ha énce ne oldugum hakkinda hicbir anum olma-
yacak. Cocuklugumun sonunda o anilar yavag

- yavag canlanacaklar ve ben varolusumdaki yeni
doneme girerken onlara gore gelisecegim.

“Hayatlartmizin kalibi bu, Alvin. Hepimiz bu-
rada daha énce defalarca bulunduk, ama aralar-
daki varolmayis stireleri tesadiif yasalanna gore
degistikleri i¢in su andaki halk da asla tekrar bir
araya gelmeyecek. Yeni Jeserac'in yeni ve farklt
arkadaglar ve ilgi alanlant olacak, ama eski Jese-
rac —kalmasma izin verdigim ol¢tide— hala yasa-
yacak.

“Hepsi bu degil. Alvin, herhangi bir anda Di-
aspar halkimin sadece ytizde biri yasar ve sokak-
lan1 doldurur. Biiylik cogunlugu ise onlan bir kez
daha var olma safhasina ¢agiracak sinyali bekle-
yerek Hafiza Bankalar’nda uyurlar. Boylece de-

vanplliisi sple Riap e Aedisiklikifepislikte —dur-
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gunluk degil, dlimstizlik.

“Neyi merak ettigini biliyorum, Alvin. Arka-
daglaninin yapmaya bagladiklan gibi eski hayatla-
riun anilarni ne zaman hatirlayacagini bilmek is-
tiyorsun.

“Senin hatiralarin yok, c¢linkli benzersizsin.
Golgesi ¢ocukluguna diismesin diye bu gercegi
senden olabildigince uzun bir siire saklamaya ¢a-
listik, ama herhalde biraz olsun tahmin etmigsin-
dir. Bes yil ncesine kadar bundan biz de siiphe-
lenmemistik, ama artik stiphe yok.

“Alvin, sen Diasparda sehrin kurulusundan
beri sadece birkac kez vuku bulmus bir seysin.
Belki ¢aglardir Hafiza Bankalar’'nda uykudaydin
-belki de rastgele bir permitasyonla sadece yir-
mi yil énce yaratildin. Sehrin tasarimcilan tarafin-
dan daha en basta planlanmus olabilirsin, belki
de sadece glinimlzlin amagsiz bir kazasisin.

“Bilmiyoruz. Tiim bildigimiz su: Alvin, insan
wrkinda yalnizca sen, daha once hig yaéamadm.
En az on milyon yildir Yerylzi'nde kelimenin
tam anlamiyla dogan ilk cocuk sensin.”

32



3

Jederac ve ebeveynleri goriintiiden silindik-
ten sonra Alvin uzun bir sire uzanarak akli
tim diisincelerden anndumaya galisti. Transin
kimsenin bozamamas: igin odasini digariya ka-
patti

Uyumuyordu; uyku hi¢ yasamadig, geceli ve
giindiizli bir diinyaya ait olan bir seydi, burada
ise yalmzca gindiz vardi. O unutulmug hale en
fazla bu kadar yaklagabiliyordu ve buna ihtiyag
duymasa da akhini toparlamasina yardimci olaca-
g1 biliyordu.

Pek fazla sey 6grenmemisti; Jeserac'in sdyle-
diklerinin hemen hepsini tahmin ediyordu zaten.
Ama tahmin etmek bagkayds, tahmininin ¢iirtitiil-
me olasih@ kalmayacak sekilde dogrulanmasi
baska.

Bu hayatini nasil etkileyecekti, etkilerse tabii?
Emin olamtyordu ve belirsizlik Alvin igin yeni bir
duyguydu. Belki de hicbir sey degismezdi; Dias-
par'a bu hayatta tamamen uyum saglayamazsa,
bir sonraki hayatinda saglardi —ya da ondan son-
rakinde.

Alvip’in aklt bu distinceyi daha baglamadan
reddetti. Diaspar insanligin geri kalam igin yeter-
li olabilirdi, ama onun i¢in degil. Tim harikalari-
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hayat siiresince bile tiiketilemeyeceginden slip-
hesi yoktu. Bunlart yapabilirdi —ama daha fazla-
sin1 yapamazsa asla tatmin olmazd.

Coztimlenecek tek bir sorun vardi. Yapacak
bagka ne vardr?

Bu cevapsiz soru onu derin disiincelerinden
ayiwrdi. Boyle huzursuzken burada kalamazdi ve
sehirde biraz olsun huzur bulabilecegi tek bir yer
vardi.

Koridora adimini atarken duvar kismen paril-
dayip sondi ve polarize edilmis molekiller geci-
sine ylizline ¢arpan zayif bir riizgir gibi direndi-
ler. Gidecegi yere kadar hi¢ yorulmadan tasinma-
sinin bircok yolu vardi, ama ylriimeyi tercih etti.
Odas: ana sehir seviyesinde sayilird: ve kisa bir
yolculuk onu caddeye inen sarmal bir rampaya
getirdi. Hareketli yolu bogverip dar kaldirima
gecti —alisilmadik bir ¢abayd: bu; kilometrelerce
yolu vardi. Ama egzersiz zihnini yatigiiyordu ve
Alvin’in hosuna gitmisti. Hem gorilecek o kadar
cok sey vardi ki, oliimstizken Diaspar'in son_ha-
rikalanini gdrmeden gecip giderse yazik olurdu.

Gelip gecenler calismalarint goérebilsinler diye
en son eserlerini hareketli yollarin kenarinda ser-
gilemek sehirdeki sanatcilarin —ki Diaspar'daki
herkes o ya da bu zamanda sanatci olmustu— ge-
lenegiydi. Boylece dikkate deger bir eseri tiim
halk sadece birkac gilin icinde inceleyip gérii§le—
rini belirtebiliyordu. Gortigleri kaydeden ve kim-
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senin kandiramadig1 -bu ¢ok denenmisti~ aracla-
nn kayitlanindan ¢ikan son karar bagyapiin ka-
derini belirliyordu. Yeterince olumlu oy olursa
eserin matrisi sehrin hafizasina alinir, boylece ile-
ride isteyen herkes orijinalinden ayurt edilmesi
kesinlikle imkédnsiz bir reprodiiksiyonuna sahip
olabilirdi.

Bu kadar sansli olmayan parcalar da kendile-
ri gibi olan c¢alismalann kaderini paylasirds. Ya
¢ozilerek baslangictaki elemanlanna déniigtiiri-
lirler ya da kendilerini sanatcilann dostlarinin
evinde bulurlardi.

Alvin yolculugu boyunca ilgisini ceken tek bir
objet d'art gordu. Saf 1siktan bir yaratiydi, agilan
bir ¢icegi andinyordu. Cok kiigiik bir renk cekir-
deginden yavasca cikarak karmagik sarmallar ve
perdeler seklinde genisliyor, sonra birden ¢oke-
rek devire bagtan basliyordu. Aslinda tam olarak
Oyle sayilmazdi, ¢linkii hicbir devir birbiriyle ay-
n1 degildi. Alvin onu birka¢ nabiz atisi boyunca
izledi, ama temel kalip degismese de her defasin-
da kolay aynmina vanlamayan, tanimlinamaz
farklar oluyordu.

Fiziksel bir varligi olmayan bu heykeli neden
begendigini biliyordu. Genisleyerek hareket et-
mesi bir bosluk —hatta kagis izlenimi uyandiryor-
du. Bu yiizden Alvin'in vatandaslarinin cogunun
hosuna gitmezdi. Sanat¢inun adimi not ald: ve ilk

firgatta onyharamaya karar vepdi v org
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- Hareketli ya da sabit, tim yollar sehrin yesil
kalbi olan parkta son bulurlardi. Burada ¢ap1 beg
kilometreden fazla olan yuvarlak bir boslugun
icinde Yerylzi’niin ¢6l Diaspar hari¢ herseyi
yutmadan 6nceki halinin bir amust vardi. Once
genis bir ¢cimenlik, ardinda golgeleri alunda yii-
ridiikce giderek kalinlagan bodur agaclar vard.
Zemin de asagi dogru hafifce egim kazaniyordu,
boylece dar ormandan sonunda ¢iktigimizda seh-
rin tiim izleri agaclardan olusan perdenin ardin-
da kayboluyordu.

Alvin'in ontindeki akarsuyun adi Nehir'di. Ne
baska bir ismi, ne de buna ihtiyaci vardi. Yer yer
dar képriler kurulmustu ve tam, kapalt bir daire
cizerek parkin gevresini dolastyordu, arada onu
kesintiye ugratan golciikler de vardi. Hizla akan
bir nehrin on kilometreden az bir yol cizdikten
sonra tekrar kendisine donmesi Alvin'e hi¢ de ga-
rip gelmiyordu; hatta nehir bir noktada yukanya
dogru akiyor bile olsa bu dikkatini bile ¢ekmezdi.
Diasparda bundan ¢ok daha garip seyler vardi.

Kiciik golciklerin birinde bir diizine kadar
geng ylziiyorlardi, Alvin onlan izlemek icin dur-
du. Bir¢ogunu ismen, ya da sima olarak tamyor-
du ve bir an oyunlanna katimaya heveslendi.
Sonra tagidig1 sir yliziinden vazgecti ve izleyici
rolityle yetindi.

Bu gen¢ vatandaslarin hangilerinin Yaratilis
Merkezi'nden bu yil ¢ikip hangilerinin Diaspar'da
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Alvin kadar uzun bir siiredir yasadigin fiziksel
olarak ayut etmek miimkiin degildi. Boylar ve ki-
lolar arasinda belirgin farklar olsa da bunlann
yasla bir baglantis1 yoktu. Insanlar béyle dogu-
yorlardi ve genel olarak daha uzun boylu olan
insanlar yasc¢a da buyuk olsalar da, yuizyular s6z-
konusu degilse bu kurala glivenilemezdi.

Yiiz daha emin bir rehberdi. Yeni doganlarin
bazilan Alvin’den daha uzunlardi, ama ¢ocuksu
gorinlsleri, yeni geldikleri bu diinyaya merakli
bir sagkinlikla bakan ifadeleri onlann hemen belli
ediyordu. Yakinda hatirlayacaklart sayisiz olayin
akilarinda hi¢ dokunulmadan uyudugunu di-
sinmek garipti. Alvin onlara imrendi, ama bu ol-
mali miydi, bilmiyordu. Insanin ilk varolusu bir
daha asla tekrarlanmayacak egsiz bir armagandi.
Hayat ilk kez, safagin tazeliginde oldugu gibi
gormek harikaydi. Kegke diistincelerini ve duy-
gulanni paylasabilecegi kendisi gibi bagkalar da
olsaydi! )

Yine de fiziksel olarak suda oynayan o ¢o-
cuklarla tamamen aymi kaliptan ¢tkmisti. Insan
bedeni Diaspar kuruldugundan beri gecen bir
milyar yilda hi¢ degismemisti; temel plan sehrin
Hafiza Bankalan’nda ebediyen dondurulmustu.
Ama baslangictaki ilkel biciminden ¢ok uzaklas-
- mists, yine de degisimlerin ¢ogu i¢seldi ve gozle
goriilebilir degillerdi. Bedenindeki olumsuzluk-

lardan kurtulmak icin Insan uzun tarihi boyunca
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kendini defalarca bastan insa etmisti.

Tirnak ve dig gibi gereksiz fazlaliklar ortadan
kalkmusti. Sa¢ kafayla sinirlanmisty; bedende tek
bir tiy bile kalmamisti. Dogus Caglari’'ndaki bir
adami en ¢ok sasutacak olan ozellik ise gobek
deliginin kaybolmus olmasiydi. Nedeni agiklana-
mayan yoklugu onu olduk¢a disiindiirir ve da-
ha ilk bakista erkekle disiyi ayut etme sorunu
karsisinda saskina donerdi. Artik ikisinin arasin-
da bir fark kalmadigini diistinebilirdi, ki bu bu-
yik bir hata olurdu. Diaspar'in kendine &zgii
sartlarinda hicbir erkegin erkeksiligi siphe gotiir-
mezdi. Sadece artik takimlar ihtiya¢ duyulmadi-
ginda daha iyi saklaniyordu; i¢ diizenlemeler Do-
ga’nin orijinal kaba, hatta diipediiz tehlikeli di--
zenlemelerini buyiik ol¢ude gelistirmisti.

Uremenin artik bedenin kaygist: olmadigy dog-
ruydu, kromozomlarin zar olarak kullanildig:
sans oyunlarnina birakilamayacak kadar onemli
bir olayd:. Yine de, hamilelik ve dogum hatira ol-
maktan bile ¢tkmis olsalar da seks hila vardi. Es-
ki zamanlarda dahi cinsel aktivitelerin ylizde bi-
rinin bile tremeyle ilgisi yoktu. Bu sadece yiizde
birlik olasiligin ortadan kalkmas: insan toplumu-
nun diizenini ve “anne” ve “baba” gibi sozciikle-
rin anlamim degistirmisti —ama arzu hald vards,
tabii tatmin edilmesi diger duyularin zevklerinin
tatmin edilmesinden daha 6nemli bir amag tasi-
‘muyordu.
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Alvin neseli yastlanindan aynlip parkin mer-
kezine dogru yiiridii. Burada az ¢ok belirlenmis
patikalar vardi, bodur ¢aliliklarla ve birbirleriyle
kesisiyorlar ve yer yer liken kapli biylik kayalik-
larin arasmnda dar akintdara daliyorlardi. Bir ara
bir agacin dallan arasinda dolanan, bir insan ka-
fasindan daha biiyiik olmayan ¢ok yiizeyli kiigiik
bir makineye rastladi. Diaspar'da kag¢ ¢esit robot
oldugunu kimse bilmiyordu; ayak altinda dolag-
mazlar ve iglerini Syle iyi yaparlard: ki, birini gor-
mek ¢ok alistimadik bir seydi. ,

Simdi zemin tekrar yiikselmeye baglamigty; Al-
vin parkin, dolayistyla sehrin tam merkezi olan
kiicik tepeye yaklastyordu. Engel ve sapaklar
azalmisti ve tepenin zirvesini ve tizerindeki basit
yapiyr agikca gorebiliyordu. Hedefine vardiginda
biraz yorulmustu ve gtl pembesi siitunlardan biri-
ne yaslanip dinlenerek geriye, geldigi yola bakt.

Mitkemmellige ulastiklarindan higbir zaman
degisemeyecek bazi yapr gekilleri vardir. Yarlan
Zey'in Mezan belki de insanligin gordiigi ik uy-
garliklardan birinin tapmak yapicilan tarafindan
ingsa edilmigti, ama yapildif1 malzemeyi hayal bi-
le etmis olamazlardi. Gati gékylziine agikti ve
tek oda ilk bakista dogal gibi gbriinen ¢ok buyiik
taglarla désenmisti. Insan ayaklan jeolojik caglar
boyunca o zeminden tekrar tekrar gecmis ve akil
almaz derecede dayamkl malzemesinin tizerinde

tek iz bile birakmamusti.
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Bylk parkin —bazilarinin dedigine gore Dias-
par'in da— yaraticist gézlerini hafifce asagi indir-
mis, adeta dizlerine yayilmis duran planlan ince-
liyordu. Yuiziinde diinyayr bunca nesildir diisin-
diiren o tuhaf bicimde anlasimaz ifade vardi. Ba-
zilart bunu sadece sanat¢inin anlamsiz bir kaprisi
olarak goriip lizerinde durmazlardy, digerlerine
gore ise Yarlan Zey gizli bir sakaya gliliiyordu.

Bina bagli bagina bir gizemdi, sehrin kayitla-
rinda onun hakkinda hicbir iz yoktu. Alvin “Me-

zar” kelimesinin ne anlama geldiginden bile
emin degildi; herhalde Jeserac bilirdi, o modas:
gecmis sozclikleri toplamaya ve konusmalarinin
arasina serpistirerek dinleyicilerinin kafasini ka-
nstirmaya bayilirdi.

Alvin bu merkezi gozlem noktasindan parkin
karsisini, perdeleyen agaclarin Otesini ve sehrin
kendisini acikca gorebiliyordu. En yakin binalar
neredeyse Ui¢ kilometre uzaktaydilar ve parki ta-
mamen saran alcak bir kusak olusturuyorlardi
Onlarmn da étesinde sehrin biyuk kismuni olustu-
ran kuleler ve setler ylkselerek siralaniyorlardi.
Kilometreler boyunca yayilarak yavag«ga. gokyi-
zline uzaniyorlar; karmasiklik ve anitsal etkileyi-
cilikleri giderek artiyordu. Diaspar bir varlik ola-
rak tasarlanmisty; tek basina olagantstli bir maki-
neydi. Ama dis gérintisiinin karmasikligi nere-
deyse ezici olsa da, sadece teknolojinin gizli ha-
rikalarina isaret ediyordu; onlar olmasa bu miit-
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hig yapilar cansiz mezarlardan ibaret olurlardi.

Alvin dinyasin sinirlarina dogru bakti. Yir-
mi otuz kilometre &tede sehrin detaylart bu uzak-
liktan gérilemeyen dig duvarlan vards; gokylizii-
niin ¢atisinin adeta lizerinde duruyordu. Onlarin
otesinde higbir sey yoktu —insant kisa slirede ¢il-
dirtacak olan ¢6lin can yakict boslugundan basg-
ka hicbir sey.

Oyleyse neden o bosluk tamidig hi¢ kimseyi
degil de onu ¢agiriyordu? Alvin bunu bilmiyordu.
Sorusuna bir cevap ararcasina insanhigin tim ha-
kimiyetini saran renkli sarmallara ve burclara
bakt1.

Uzerinde durmadi. Ama o anda, kalbi ulagila-
maz olam arzularken, kararini verdi.

Hayatta ne yapacagini biliyordu artik.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Jeserac pek yardimcr olmamasina karsin, Al-
vin'in beklediginin yarsi kadar bile sorun ¢ikar-
manmustt. Uzun 6gretmenlik kariyerinde daha n-
ce de boyle sorularla karsilasmisti ve Alvin gibi
bir Benzersiz'in bile kendisini sasirtmasini ya da
karsisina ¢bzemeyecegi sorunlar getirmesini bek-
lemiyordu. :

Alvin'in eninde sonunda diizeltilmesi gereke-
cek olan bazr garip davraniglarda bulunmaya
bagladigi dogruydu. Sehrin inamlmaz derecede
yogun sosyal yasantisina ya da arkadaglannin ha-
yal dinyalarnina yeterince katilmiyordu. Diisiince
alemi de pek ilgisini ¢cekmiyordu, tabii onun ya-
sinda bu hi¢ de sasirtict degildi. Diizensiz ask ha-
yat: ise daha dikkate degerdi; en az bir yiizyil bo-
yunca daha saglikli iliskiler kurmasi beklenemez-
di, ama iligkilerinin kisahigi simdiden tnliydi.
Anlagilan Alvin kendisini aynt anda sadece tek
bir seye tamamen veremiyordu. Bazen arkadas-
larnin erotik oyunlarina seve seve katilir, bazen
de sectigi bir partnerle birlikte giinlerce ortadan
kaybolurdu. Ama o havadan ¢iktiginda, onun ya-
sinda ¢cok zamanini almasi gerekirken uzun dev-
reler boyunca konuya tamamen ilgisiz kalirdi. Bu
onun icin kotiydd stiphesiz, tabii terk edilince
sehirde timitsizce dolasan ve teselliyi baska yer-
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lerde bulmalan alisiilmadik derecede uzun zaman
alan sevgilileri icin de. Jeserac Alystra’nin da bu
tatsiz noktaya geldigini fark etmisti.

Aslinda Alvin ne kalpsiz, ne de diistincesizdi.
Sadece her geyde oldugu gibi agkta da Diaspar’in
sunamadig1 bir hedefi anyordu.

Bu ozelliklerin hicbiri Jederac't endigelendir-
miyordu. Bir Benzersiz'in bu sekilde davranmasi
beklenebilirdi ve Alvin zamanla sehrin genel ka-
liplarina uyacakti. Ne kadar alisiimadik ya da ze-
ki olursa olsun, hicbir birey bir milyar yildan
uzun bir zamandir tam anlamiyla degismeden
kalmis bir toplumun inanilmaz ataletine etki ede-
mezdi. Jeserac duraganlhiga sadece inanmiyordu;
bagka bir seyi diistinemiyordu bile.

Alvin'e, “Seni endiselendiren cok eski bir so-
run,” dedi, “ama kag¢ kisinin diinyay: oldugu gibi
kabul ettigini ve bunun onlan hi¢ rahatsiz etme-
digini, hatta akillarindan bile ge¢cmedigini bilsen
sasardin. Insan wrkiin bir zamanlar bu gehirden
sonsuz derecede daha genis bir alana yaydmig
oldugu dogru. Okyanuslar yok olup c¢oller gel-
meden O6nce Yerylizii'niin neye benzedigini gor-
mus sayilirsin. Seyretmeyi ¢cok sevdigin o kayitlar
elimizdeki en eskileri; Yerylizivnii Istilacilar gel-
meden Onceki haliyle gosteren tek kayitlar. On-
lar1 pek fazla kisinin gérdiigiinii tahmin etmiyo-
rum; o siursiz, acik bosluklar bakmaya dayana-
ma%@gﬂ@%&iﬂerp\rsivi - https://rantey.org
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“Tabii ki Yerylzii de Galaksi Imparatorlugu'n-
da sadece bir kum tanesi. Yildizlar arasindaki bos-
luklar akli baginda hi¢ kimsenin hayalinde canlan-
dirmaya kalkismayacagi kabuslar gibi olmali. Ata-
larmuz tarihin safaginda Imparatorlugu kurarken
onlan agtilar. istilacilar onlart Yerytiziine geri stir-
diiklerinde de bir daha, son kez agtilar.

“Efsane —ki bu sadece bir efsane~ Istilacilarla
bir anlasma yaptigumzi soylityor. O kadar ihti-
yaglan varsa Evren onlarin olabilirdi, biz dogdu-
gumuz diinyayla yetinebilirdik.

“Anlagmaya uyduk ve ¢ocuklugumuzun sinur-
siz hayallerini unuttuk; sen de unutacaksin, Al-
vin. Bu sehri inga eden ve icindeki toplumu da
planlayan kisiler maddeye oldugu kadar digtin-
ceye de hakimdiler. Bu duvarlann icine insan ir-
kinin ihtiya¢ duyabilecegi her seyi koydular
—sonra da asla ayrilmamamizi sagladilar.

“Ha, fiziksel engeller en dnemsiz olanlar. Bel-
ki de sehrin disina giden yollar vardir, ama onla-
r1 bulsan bile pek ileri gidebilecegini sanmiyo-
rum. Bunu bagarsan bile, neye yarar ki? Bedenin
¢olde, sehrin koruma ve beslemesinden uzakta
fazla dayanamaz.” '

Alvin yavagga, “Sehrin disina giden bir yol
varsa,” dedi, “gitmeme engel‘ olacak olan ne?”

Jeserac, “Bu aptalca bir soru,” diye cevapladi.
“Bence cevabr zaten biliyorsun.”

Jeserac hakliydi, ama sandig1 anlamda degil.



Alvin biliyordu —daha dogrusu, tahmin etmisti.
Arkadaslart hem uyanik hayatlarinda, hem de
paylastiklar hayal maceralarinda cevabi vermis-
lerdi. Daispardan hicbir zaman ayrnlamazlards;
Jeserac'in bilmedigi ise onlarnin hayatlaring yone-
ten diirtiniin Alvin tizerinde hi¢bir gliciiniin ol-
madigiyds. Benzersizlidi bir kaza miyd:, hatali bir
tasartm muyd: bilmiyordu, ama sonuglanindan bi-
ri buydu. Daha kag tanesini kesfedecekti, merak
ediyordu. .

Diaspar'da kimse acele etmezdi, bu Alvin'in
bile ¢cok ender olarak bozdugu bir kurald:. Duru-
mu haftalarca inceledi; zamaninin ¢cogunu sehrin
tarih kayitlarint inceleyerek gecirdi. Anti yerceki-
mi alaninin hissedilmeyen kollarinda saatler bo--
yu uzamyor, hipnotik projektér aklini ge¢mise
aciyordu. Kayit sona erdiginde makine siliklesip
kaybolurdu —ama Alvin caglar boyunca geriye
gelip yeniden gerceklige dénene kadar bogsluga
bakarak saatlerce uzanirdi. Karadan bile daha ge-
nis sonsuz fersahlar boyu mavi sularin dalgalan-
ni1 altin rengi sahillere vurusunu bir kez daha go-
rlirdii. Kulaklan bir milyar yildir susmus olan ka-
piiklerin sesiyle ¢inlardi. Ormanlan ve kirlan ve
bir zamanlar diinyay: Insahla paylagmus olan ga-
rip yaratiklan hatirdards.

Bu eski kayitlardan ¢ok az vardi; nedenini
kimse bilmese de, Istilacilarin gelisiyle Dias-
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ra ait tiim anilann adeta kayboldugu genel olarak
kabul ediliyordu. Yok olus 6yle eksiksizdi ki, sa-
dece kaza sonucu olduguna inanmak kolay de-
gildi. Insanhk belki de tamamen efsanevi olan
birkac kayit disinda tiim tarihini kaybetmisti. Di-
aspar'dan 6nce sadece Dogus Caglan vardi. Ate-
se ilk kez hakim olan adamla atom enerjisini ilk
kez ortaya ¢ikaran, ilk kez kitiikten bir kano ya-
pan adamla ilk kez yildizlara ulagan o unutul-
muslugun icinde birbirleriyle ayrilmamak tizere
kaynasmuglardi. Bu zaman ¢oliiniin diger tarafin-
da hepsi birbiriyle komsuydu.

Alvin bu yolculuga yalniz ¢ikmay bir kez da-
ha denemisti, ama yalnuizlik Diaspar'da her za-
man bulunabilen bir sey degildi. Odasindan tam
ctkmistt ki, Alystra’yla karsilasty, o da orada bu-
lunmasiin rastlanti olmadigini saklamaya ¢ahs-
madi.

Alvin Alystra’nin giizel oldugunu hic fark etme-
migti, clinkdl hi¢ cirkin insan gérmemisti. Giizellik
evrensel oldugunda kalbi etkileme giicii azalir ve
yalnizea yoklugu duygusal bir etki birakar.

Karsilasmalan artik kendisini etkilemeyen ut-
kulan hatirlatinca Alvin bir an rahatsiz oldu. Kali-
a1 iligkilere ihtiya¢ duymak icin hild ¢cok gencti,
kendine ¢ok fazla giiveniyordu ve zaman geldi-
ginde onlar kurmakta zorlanabilirdi. En yakin an-
laninda bile sevgilileriyle arasina benzersizlik en-
geli girerdi. Tamamen olgunlasmis bedenine rag-
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men hala bir ¢cocuktu ve onlarca yil dyle kalacak-
i1, arkadaglan ise birer birer ge¢mis yasamlarinin
anilannt hatulayacaklar ve onu geride birakacak-
lardi. Bunun olusunu daha dnce de gérmistii ve
bu yiizden kendisini birine tamamen vermekten
kaciniyordu.. Simdi ¢ok saf ve dogal goriinen
Alystra bile bir siire sonra hayal giiclinlin 6tesin-
de anilar ve yeteneklere sahip olacaktt.

Duydugu hafif rahatsizlik hissi hemen kaybol-
du. Istiyorsa Alystra'mn da onunla gelmemesi
icin hicbir neden yoktu. Bencil degildi ve bu ye-
ni deneyimi cimri biri gibi kendine saklamak is-
temiyordu. Hatta onun tepkilerinden ¢ok sey de
ogrenebilirdi.

Ekspres kanal onlan sehrin kalabalik merke-
zinden alip gotiiriirken kiz hi¢ soru sormads; bu
cok garipti. Birlikte merkezi hiz bolgesine ¢iku-
lar, ayaklannn altndaki mucizelere bakmaya
zahmet etmediler bile. Eski diinyadan bir mii-
hendis kat1 oldugu belli bir maddeden yapilmis
bir yolun kenarlan sabitken ortasmin nasil olup
da diizenli olarak artan bir ivmeyle hareket etti-
gini anlamaya calisitken yavag yavas cildirirdr
Ama bir tarafta katt diger tarafta siv1 6zellikleri ta-
styan madde tirlerinin varligt Alvin ve Alystra’ya
tamamen dogal geliyordu.

Cevrelerindeki binalar giderek yiikseliyor,
sanki sehir surlarmi dis diinyaya karsi tahkim
edigomly, A e hLRKoRlRE Aapvayigy, seffal ol
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sayd: ve insan iclerindeki hayati gorebilseydi ne
kadar garip olurdu, diye diisindii. Cevresindeki
boslukta tanidid1 arkadaglan, bir gin tamyacag:
arkadaslan ve hicbir zaman tanimayacagi yaban-
cilar vardi —ama bunlar ¢ok az sayida olabilirdi,
hayati boyunca Diaspar'daki hemen hemen her-
kesi tantyacakti. Bircogu kendi odalarinda oturu-
yor olacaklar, ama yalmz olmayacaklardi. Yalniz-
ca istemeleri yeterdi ve sectikleri herhangi birinin
yaninda olurlardy, tabii fiziksel olarak degil. Sikil-
muyorlardi, sehir kuruldugu giinden beri hayal ya
da gercekler diinyasinda olmug olan her geye
ulagabilirlerdi. Akillann buna gére olugturulmusg
insanlar icin bu tamamen tatminkir bir var olus-
tu. Tamamen anlamsizdi da, ama Alvin bile bunu
hentiz kavrayamamaist.

Alvin ve Alystra sehrin kalbinden uzaklasir-
ken caddelerde gordikleri insanlann saywst da
yavag yavag azaldy; parlak renkli mermerden ya-
pimis uzun bir platformun 6ntindeki diiz bir du-
raga geldiklerinde ise gériintitde kimse kalma-
mustt. Hareketli yolun maddesinin geldigi yere
doéndiglh donuk madde cevrintisinin karsisina
gectiler ve Onlerine parlak sikh tinellerle dolu
bir duvar ¢ikti. Alvin hic tereddiit etmeden birini
secti ve icine girdi; Alystra da hemen arkasinday-
di. Peristaltik alan onlan hemen kavradi ve keyif-
le arkalanina yaslanip cevrelerini izlerlerken on-
lan ileri dogru gotiirdii.
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Yerin ¢ok altinda bir tinelde olmalan artik
miimkiin goriinmiyordu. Diaspar: tuval olarak
kullanan sanat burada da ¢alismusti ve yukarila-
rinda gbkylizii cennetin riizgirlarna agiliyordu.
Gevrelerinde gehrin kuleleri giinisiginda panldi-
yorlardi. Bu Alvin'in bildigi sehir degil, caglar 6n-
cesinin Diaspar’tydi. Biiylik binalarmn ¢ogu tani-
dikti, ama gérintiiyt ilginglestiren ince farklar da
vardi. Alvin agir agir gitmek istiyordu, ama tlinel-
de ilerleyisini yavaslatmanin bir yolunu hi¢ bula--
manusgt.

Fazlastyla kisa bir stire sonra tamamen pence-
relerle gevrili, elips seklinde, genis bir odaya ge-
tirildiler. Pencerelerden parlak cigeklerle alev
alev olmus bahgelerin heveslendiren goriintiileri-
ni bir an icin yakalayabiliyorlardi. Diaspar'da ha-
14 bahgeler vdrdi, ama yalnizca kendilerini olus-
turan sanatginun zihninde. $tiphesiz diinyada ar-
tik bunlar gibi cigekler yoktu.

Alystra giizellikleriyle buyllenmisti ve Al-
vin'in kendisini bunu gostermek icin getirdigini
diisiindiigti belliydi. Alvin bir slire onun goriin-
tiiden goriintitye kosusunu, her yeni kesifle ald-
&1 zevki hognutlukla izledi. Diaspar'in dig bolge-
lerindeki yan bos binalarda bunun gibi yiizlerce
yer vardi, Kendilerini koruyan gizli giicler tarafin-
dan en iyi gartlarda korunuyorlardi. Hayat nehri
belki bir giin tekrar bu tarafa akardi, ama o za-

mana kadar bu kadim bahge yalmzca onlarin
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paylastiklan bir sir olarak kalacakti.

Sonunda Alvin, “Daha yolumuz var,” dedi. “Bu
sadece baslangic.” Pencerelerin birinden iceri gir-
di ve goriintii paramparga oldu. Camin arkasinda
bahge yoktu, sadece dik bir egimle yukartya dog-
ru cikan dairesel bir gecit vardi. Birkac adim Ote-
sindeki Alystra’yr hala gorebiliyordu, onunsa ken-
disini goremedigini biliyordu. Ama o tereddiit et-
medi ve bir an sonra gegitte yanindaydi.

Ayaklannin altinda zemin yavasca yukan
dogru trmanmaya basladi, sanki onlar hedefle-
rine gotirmeye calistyordu. Daha fazla giic har-
camalarina gerek kalmayacak kadar hizlanana
dek birka¢ adim ytiradiiler.

Koridor hald yukan dogru kivriiyordu, otuz
metre sonra tam bir dik a¢1 yapmisti. Ama bu sa-
dece mantikla anlasdiyordu; tim duyulara gore
sanki insan diimdiiz bir koridorda hizla ilerliyor-
du. Gergekte dikey bir boruda dimdik ilerliyor
olmalan onlara emniyetsizlik hissi vermiyordu,
clinkii polarma alaninin hata yapmasi diisiintile-
mezdi bile.

Koridor simdi de yeniden “asagi” inmeye bas-
lamis ve sonunda bir kez daha bir dik a¢1 yap-

-mugti. Zeminin hareketi fark edilemeyecek sekil-
de yavaslayarak aynalarla ¢evrili uzun bir korido-
run sonunda durdu. Alvin Alystra’yt buradan ¢a-
bucak geciremeyecegini biliyordu. Bu Havva’dan
beri stiregelmis kadins: bir 6zellikten &te bir sey-
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di; bu yerin biylisiine hi¢ kimse karg1 duramaz-
di. Alvin'in bildigi kadariyla Diaspar'in baska hic-
bir yerinde bunun gibisi yoktu. Sanat¢inn bir
muzipligi yizinden aynalarin yalnizca birkag
goriintiiyti gercekte oldugu gibi yansitiyordu —Al-
vin onlann bile stirekli konumlanm degistirdikle-
rini digtintiyordu. Digerleri birgeyler yansitiyor-
lard: siiphesiz, ama siirekli degisen ve ritya gibi
bir ortamda ylirtidiiglinti gérmek insanin huzuru-
nu biraz kacuyordu.

Aynalann ardindaki diinyada arada bir insan-
lar geciyorlardi ve Alvin birka¢ kez tanidik ylz-
ler gérmiistii. Bu varolustaki arkadaglarina bak-
madiginin ¢ok iyi farkindaydi. Bilinmeyen sanat-
cinin aklindan gecmisi goriiyor, bugliniin diinya-
sinda yasayan insanlarin énceki enkarnasyonlari-
n1 izliyordu. Bu degisken gorlintilerin Oniinde
ne kadar kalirsa kalsin kendisinin gecmigteki bir
yankisim asla goremeyecegini dilsinmek ona
benzersizligini hatirlatiyor ve hiiziinlendiriyordu.

Aynalardaki turlarini tamamladiklannda Alvin
Alystra’ya, “Nerede oldugumuzu biliyor musun?”
diye sordu. Kiz umursamadan, “Herhalde sehrin
siurlarinda  bir yerlerde,” diye cevap verdi.
“Uzun bir yol gelmis gibiyiz, ama ne kadar uzak
oldugu hakkinda hicbir fikrim yok.”

Alvin, “Loranne Kulesi'ndeyiz,” diye karsilik
verdi. “Buras: Diaspar'in en yitkksek noktalarnn-
datbratsiCRIDEdan Ashlerbitegianeiogra’ mn eli-



ne yapists ve onu koridordan ¢ikardi. Gériintirde
¢ikis yoktu, ama zemindeki sekiller cesitli nokta-
larda yan koridorlara isaret ediyordu. Aynalara
bu noktalardan yaklagdinca yansimalar 1siktan bir
kemeralt: yoluyla bijrlesiyordu ve buradan bagka
bir gecide girilebilirmis gibi goériintiyordu. Alyst-
ra sapmalaninun ve donislerinin hesabini tama-
men sastrdr ve sonunda soguk ve stirekli bir riiz-
gérn estigi uzun, dimdiiz bir tinele girdiler. Tu-
nel her iki yonde de ylizlerce metre uzantyordu
ve uzak uglarinda yuvarlak, kiicik wgiklar vardr.

Alystra, “Buradan hoglanmadim,” diye sizlan-
di. “Soguk.” Stiphesiz hayati boyunca gercek so-
gugu hi¢ tatmamugti ve Alvin kendini biraz suclu
hissetti. Bir pelerin getirmesi i¢in onu uyarmaliy-
di ~hem de iyi bir peleﬁn, clinkii Diasparda tim
giysiler sadece siis icindi ve korunmaya yaramaz-
lardi.

Rahatsizlig1 tamamen kendi hatasi oldugu icin
hicbir sey sdylemeden kendi pelerinini ona ver-
di. Bunda centilmence bir gey yoktu; cinsiyetle-
rin esitligi o kadar uzun zaman Once saglanmustt
ki, o tiirden 4detler yok olup gitmisti. Tam tersi
olsaydi, Alystra da pelerinini Alvin'e verir, o da
hi¢ diisinmeden kabul ederdi.

Sutlarinda riizgarla yiiriimek fena degildi ve
az sonra tiinelin ucuna ulagtlar. Genis bir tas or-
gl daha ileri gitmelerine engel oluyordu; bu iyiy-
di ¢tinkl higligin esiginde duruyorlardi. Dev ha-
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va borusu kulenin dik yiiziine ¢ikiyordu ve aga-
g1da en az Ui¢ yiz metrelik bir bogluk vardi. Seh-
rin dig surlarinin da ¢ok Uzerindeydiler; Diaspar
diinyalanindaki pek az kiginin gorebilecegi sekil-
de ayaklarinin altinda uzaniyordu.

Manzara Alvin’in parkin ortasinda gordiigii-
niin diger yliziiydi. Sehrin kalbine dogru kilo-
metrelerce uzanan tas ve metal dalgalarina yuka-
ndan bakiyordu. Uzaklarda bir boliimii araya gi-
ren kulelerin ardinda kalmis uzak bahgeleri,
agaclan ve sonsuz doniiglini yapan nehri gore-
biliyordu. Onlann da &tesinde Diaspar'in uzak
burglan gokylziine bir kez daha tirmantyorlard:.

Alystra arkasinda keyifle, ama hi¢ sasirmadan
manzarayl paylasiyordu. Sehri daha 6nce de ne-
redeyse bunun kadar iyi yerlerdeki gozlem nok-
talarindan —ve ¢ok daha rahat bir konumda- sa-
yisiz kez gérmustii.

Alvin, “Iste bizim diinyamiz —hepsi orada,”
dedi. “Simdi sana bagka bir sey gostermek istiyo-
rum.” Mazgaldan dontip tlinelin uzak ucundaki
151k halkasina dogru yiirtimeye bagladi. Ince gi-
yimli bedenine soguk rtizgar vuruyordu, ama ha-
va akimuna Kars: yirtirken pek rahatsizlik hisset-
miyordu.

Az bir yol gitmisti ki, Alystra'nin peginden gel-
mek icin hicbir harekette bulunmadigini fark et-
ti. Oylece durmus izliyordu, ddiing aldig peleri-
ni rlizgarda ugusuyordy, bir eliyle yliziinii yanya
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kadar kapatmusti. Alvin dudaklarioun kipirdadig-
n1 goriiyordu, ama sdzciikler ona ulagmiyorlardi.
Ona énce hayretle, sonra da acimayla kansik bir
sabirsizlikla bakti. Jeserac’'m soyledigi dogruydu.
Kiz onun pesinden gelemezdi. icinden gecen
riizgdnn sonsuza dek Diaspar'a estigi o uzak 1stk
halkasmnin anlami anlamgti. Alystra’nin arka-
sinda bildigi diinya vardi, harikalarla dolu ama
surprizden yoksun, tipki zaman nehrinde stiriik-
lenen parlak, ama simsiki kapali bir kabarcik gi-
bi. ileride, sadece birkac adimhk bir uzaklikta
ise, bilinmeyen bosluk —¢ol diinyasi— Istilacilarin
diinyasu.

Alvin donlip yanina gitti, titredigini goriince
sasirdi. “Neden korkuyorsun?” diye sordu. “Hala
Diaspar’da glivencedeyiz. Su arkamizdaki pence-
reden baktin ~herhalde bundan da bakabilirsin!”

Alystra ona sanki garip bir canavarmis gibi
bakiyordu. Dogrusu onun standartlarina gore \6y-
leydi de.

Sonunda, “Yapamam,” dedi. “Bunu distn-
mek bile beni bu riizgirdan daha ¢ok Urpertiyor.
Daha ileri gitme, Alvin!”

~ Alvin merhametsizce, “Ama bu hi¢c mantikli
degil” diye israr etti. “Su koridorun sonuna ka-
dar yariytp disars bakmanin ne zarar olabilir ki?
Oras! garip ve yalniz bir yer, ama korkung degil.
Hatta baktikca oray: giderek daha glizel bulma-

ya...”
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Alystra onun sozlerini bitirmesini beklemedi.
Hizla dondii ve onlan bu tiinele getiren uzun
rampaya dogru kosmaya basladi. Alvin onu dur-
durmaya calismads; bu kendi istedigini bagkasina
zorla yaptiwmak gibi koti bir davramis olurdu.
Gorebildigi kadantyla ikna etmeye calismak da
bosunaydi. Alystra'nin arkadaglarinin yanina do-
nene dek durmayacagini biliyordu. Sehrin labi-
rentlerinde kaybolmas: tehlikesi de yoktu, zira
kendi ayak izlerini kolayca takip edebilirdi. En
karmagik labirentlerden bile ¢ikabilmesini sagla-
yan icgiidiisel bir yetenek Insan’in sehirlerde ya-
samaya bagladigindan beri elde ettigi 6zellikler-
den sadece biriydi. Nesli uzun zaman once ti-
kenmis olan sicanlar da tarlalan terk edip insan-
larin arasina kanguginda benzer yetenekler edin-
mek zorunda kalmists.

Alvin bir an bekledi, Alystra'min dénmesini
umuyordu sanki. Tepkisine degil, tepkisinin gid-
detine ve mantiksizligina sasurmisti. Gittigine ger-
cekten Uzilmistli, yine de ister istemez pelerini
birakmay1 hatrlamis olmasini diliyordu. ,

Sehrin akcigerlerinde uguldayan riizgir so-
guk, ona kars1 yiriimek zordu. Alvin hem hava
akimiyla hem de onu devam ettiren giigle bogu-
suyordu. Ancak tastan izgaraya ulagip kollarin
parmakliklarina sarinca rahat bir nefes alabildi.
Ancak basini giristen sokabilecegi kadar yer var-
di ve koridorun girisini bir bolimi sehrin duvari-
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na girdigi icin goriigil yine de biraz kapantyordu.

Yine de yeterince gorebiliyordu. Yuzlerce
metre agagida glin 15181 ¢olii terk ediyordu. Nere-
deyse yatay sayilabilecek isinlar 1Zgaradanv gecip
tiinelin dibinde altin renginden ve golgelerden
tubaf sekiller ciziyorlardi. Alvin gozlerini koru-
mak icin golgeledi ve egilip sayist belirsiz ¢aglar
boyunca insan ayagi degmemis topraga bakti.

Sonsuza dek donmus bir denize bakiyor ola-
bilirdi. Kum tepeleri batiya dogru kilometreler
boyunca dalgalantyor, egik vuran isik hatlarim
fazlasiyla belirginlestiriyordu. Riizginn azizligi
kumda yer yer tuhaf girdaplar ve oyuklar olustur-
musgtu; Oyle ki bu mimarinin higbir yerinin zeki
eseri olmadig: bazen belli olmuyordu. Cok uzak-
ta yuvarlak hatlt tepeler vards; hatta o kadar
uzaktdar ki, aradaki mesafeyi tahmin bile edemi-
yordu. Alvin icin hayal kinkligt olmuslards; eski
kayitlardaki ve hayallerindeki daglan gorebilmek
icin ¢ok sey verirdi.

Glines tepelerin dis hatlanna vuruyordu; 15131,
dolastig1 yiizlerce kilometrelik atmosferde yumu-
samus ve kizillasmugti. Diski Uzerinde iki buiytik
siyah nokta vardy; Alvin arastirmalan sirasinda bu
tiir seylerin var oldugunu 6grenmisti, ama onlar
bu kadar kolayca gorebilmesine sasirmisti. Ku-
laklarinda durmaksizin uguldayan riizgirla gizli
deliginde ¢okmiis, ona bakan bir cift gdz gibiy-
diler sanki.
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Alacakaranlik yoktu. Kum tepelerinin arasin-
daki golge havuzlan giinesin batisiyla birlikte
hizla toplanarak biiyiik bir karanlik golii oldular.
Gokyliziinden renk ¢ekildi; sicak kirmizi ve alun
renkleri akip giderek yerlerini gecenin icinde git-
gide derinlesen bir kutup mavisine biraktlar. Al-
vin tiim insanlar icinde yalnizca kendisinin tanik
olacag: o nefes kesici anu bekledi -ilk yildizin tit-
reyerek hayat buldugu anu.

Buraya son gelisinin tizerinden haftalar gec-
misti, bu arada gece gokytiziinliin diizeninin de-
gismis olacagimt biliyordu. Yine de Yedi Gi-
neg’in bu ilk ortaya c¢ikisini beklemiyordu.

Sozcikler agzindan kendi kendine ¢ikmuglar-
di; bagka bir isimleri olamazdi. Glinbatimi sonra-
st alacaliginda kiicik, cok sikisik ve sasirtici de-
recede simetrik bir grup olusturuyorlardi. Altt ta-
nesi hafifce diizlesmis bir elips seklinde siralan-
nuglardi, Alvin bunun goriis hizasina gore biraz
egilmis bir tam daire olduguna emindi. Her yildiz
farkli bir renkteydi; kirmizi, mavi, altin rengi ve
yesili segebiliyordu; diger renkler ise goriisiiniin
disindaydi. $eklin tam ortasinda beyaz bir dev
vardi —gOkylizlinde goziin gorebildigi en parlak
yildiz. Grup upk: bir miicevhere benziyordu; Do-
ga'nin boylesine kusursuz bir gekil olusturmus
olmasi olasilik yasalarinin tim esnekliginin ote-
sinde ve inanilmaz gdriniiyordu.

Gozleri karanliga yavas yavas alisinca Alvin
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bir zamanlar Samanyolu denilen sisli til perdeyi
secebildi. Bagsucundan ufka kadar uzaniyordu ve
kivrim yerlerinde Yedi Glines vardi. Simdi diger
yidizlar da ortaya c¢ikmis, onlara meydan oku-
yorlard: ve rastgele kiimelenigleri sadece o ku-
sursuz simetrinin gizemini vurguluyordu. Sanki

~ bir giic yildizlara imzasi atarak dogal Evren’in
dizensizligine karst ¢tkmust.

Insanoglu Yerytizi'nde ilk kez yiiriidiigiinden -
beri Galaksi kendi ekseni etrafinda en ¢ok on de-
fa dénmustii. Kendi standartlarina gére bu sade-
ce bir andi. Ama bu kisa donemde tamamen de-
gismisti —olaylarin dogal akisinda hakk: oldugun-
dan ¢ok daha fazla. Gengligin gururuyla bir za-
manlar alev alev yanan dev giinesler simdi eriyip
giderek sonlarina yaklasiyorlardi. Ama Alvin on-
lanin eski zafer giinlerindeki gokytiztinti hi¢ gor-
memisti ve bu ylizden nelerin kaybolup gittigini
bilmiyordu.

Kemiklerine isleyen soguk onu sehre geri
donmeye zorladi. Mazgaldan siyrilip kol ve ba-
caklarim ovugturarak kan dolagimini canlandirdi.
Ilerisinde, tlinelin asagisinda Diaspar'’dan yiikse-
len 151k oyle parlaku ki, bir an gozlerini Steye ¢e-
virmesi gerekti. Sehrin disinda gece ve glindiiz’
diye birseyler vardi, ama icinde sadece bitmeyén
glin. Giines algalirken Diaspar'in lzerinde gok-
yuzii 1sikla dolacak ve kimse dogal aydinligin
kayboldugunu fark etmeyecekti. insanlar karan-
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lig1 daha uyku ihtiyaclan kaybolmadan once ge-
hirlerinden uzaklastirmiglardi. Diaspar'daki tek
gece arada bir parki ziyaret eden ve onu gizem-
li bir yere geviren ender ve 6nceden tahmin edi-
lemeyen bir karanlikti.

Alvin aynali koridordan agir agir geri déndi,
aklinda hala gece ve yildizlar vardi. Ilham almus,
ancak cant da sikilmust. O miithis bosluga kaga-
bilmesinin yolu yoktu, bunu yapmas i¢in man-
tikli bir neden de. Jeserac insanin ¢olde kisa st-
rede olecegini sOylemisti ve Alvin ona rahatca
inanabilirdi. Belki bir giin Diaspar’dan ayrlma-
nin bir yolunu bulurdu, ama bulursa kisa siirede
doénmesi gerektigini biliyordu. Cole eri§mek eg-
lenceli bir oyun olurdu, ama hepsi bu. Kimseyle
paylagamayacag: bir oyundu ve ona bir sey sag-
lamazdi. Ama ruhundaki 6zlemi doyuracaksa en
azindan yapmaya degerdi.

Alvin ge¢misin yansimalar: arasinda oyalandi,
sanki bildik diinyaya dénmek istemiyordu. Bu-
yuk aynalardan birinin 6niinde durdu ve derin-
liklerinde gidip gelen gorintileri izledi. Bu go-
rintileri Ureten mekanizma onun varligt ve bir
Olclide dustinceleri tarafindan kontrol ediliyordu.
Aynalar odaya ilk girdiginde her zaman bosg olur,
aralaninda hareket ettigi anda canlanirdi.

Gercekte hi¢c gérmedigi, ama Diaspar'da bir
yerlerde muhtemelen var olan genis, acik bir av-
luda duruyordu. Alisilmadik derecede kalabalikti
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ve gorlintigse gore bir tiir meydan toplantist yapt-
liyordu. iki adam bir kiirsiide kibarca tartigtyor-
lar, cevrede toplanmug destekcileri de bazen ara-
ya giriyorlardi. Mutlak sessizlik sahnenin ¢ekicili-
gini arttriyordu, ¢ink(l hayal glici hemen ise
koyulup eksik sesleri tamamliyordu. Alvin, Neyi
tartistyorlar? diye meraklandi. Belki de bu geg-
migten gercek bir sahne degil, tamamen hayal
Uriind bir senaryoydu. Figlirlerdeki denge, biraz
resmi sayilabilecek hareketler, bunu gercek ha-
yat icin biraz fazla diizgiin kiliyordu.

Kalabaliktaki yiizleri inceledi, taniyabilecegi
birini antyordu. Burada tanidig: kimse yoktu, ama
ylizydlar boyu karsilagmayacagi dostlara da baki-
yor olabilirdi. Ka¢ cesit insan fizyonomi kalib1
olabilirdi? Say1 ¢cok biiyiiktii, ama sonsuz degildi,
hele estetik olmayan tiim cesitlemeler elendikten
sonra. '

Aynadaki insanlar aralarinda hareketsiz duran
Alvin'in gorintisinl gormezden gelerek ¢oktan
unutulmug tartismalarina devam ediyorlardi. Ya-
nusama 6ylesine kusursuzdu ki, kendisinin de
sahnenin bir parcast olmadigina inanmak bazen
cok zor oluyordu. Aynadaki hayaletlerin biri Al-
vin'in arkasina dogru hareketlendiginde gercek
bir cisim gibi gézden kayboluyordu ve oniine
dogru hareket ettiginde geride kalan kendisi olu-
yordu.

Gitmeye hazirlaniyordu ki, ana gruptan biraz
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ayrt duran garip giyimli bir adam fark etti. Hare-
ketleri, giysileri, her seyi bu topluluga biraz ayki-
n gibiydi. Dlizeni bozuyordu; Alvin gibi o da bir
anakronizmdi.

O bundan da oteydi. Gergekti ve muzipge bir
gilimsemeyle Alvin’e bakiyordu.
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Alvin kisa hayat siiresi boyunca Diaspar hal-
"kinun binde birinden azimi g&rmiistii. Bu yiizden

karsisindaki adamin bir yabanci olmasma sagir-
madch. Onu asil sasirtan, bu terk edilmis kulede,
bilinmeyenin sinirinin bu kadar yakininda birini
gormekti.

Aynadaki diinyaya arkasini dondi ve davetsiz
misafirle yiiz yiize geldi. Daha bir sey soyleye-
meden o kendisiyle konustu.

“Sanirim sen Alvin'sin. Buraya birinin geldigi-
ni anladi@imda bunun sen oldugunu tahmin et-
meliydim.” '

Bu sozlerin incitme amact tasimadigi ortaday-
di; sadece gercegin basit bir ifadesiydi, Alvin de
onu oOyle kabul etti. Taninmus olmasma gasirma-
musty; benzersiz oldugu gergegi ve bunun icinde-
ki gizli potansiyel sayesinde sehirdeki herkes
onu tammist,

Yabanci, “Ben Khedron'um,” diye sdzlerine
devam etti, sanki bu her seyi agikliyordu. “Bana
Soytan derler.”

Alvin bos bos bakiyordu, Khedron da pes et-
mis gibi alayli bir hareketle omuzlarin silkti.

“Ah, sohret boyledir iste! Neyse, gengsin ve
hi¢ saka gérmemigsin. Bilgisizligin affedildi.”

Khedron'da yepyeni, alisdmadik birgeyler var-
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di. Alvin aklinda tuhaf “soytart” kelimesinin anla-
mini arady; bu ona ¢cok uzak bir anisini hatirlatts,
ama tanumlayamad:. Sehrin karmasik sosyal ha-
yatinda bunun gibi pek cok isim vardi ve hepsi-
ni 6grenmek bir Smiir boyu suirerdi.

Alvin biraz da kiskanarak, “Buraya sik sik ge-
lir misin?” diye sordu. Loranne Kulesi'ni kendi ki-
sisel mali gibi gdrmeye baglamusti ve glzellikleri-
nin bagka biri tarafindan bilinmesinden biraz ra-
hatsiz olmugtu. Ama acaba Khedron cole baknmus,
ya da batiya dogru gomiilen yildizlann gdrmiis
miydi?

Khedron, “Hayir,” dedi, sanki dile gelmemis
disiincelerine cevap veriyordu. “Oraya hi¢ git-
medim. Ama sehirdeki sira disi olaylan Ogren-
mek hosuma gider ve Loranne Kulesi'ne birisi
gelmeyeli cok uzun zaman olmugtu.”

Alvin bir an i¢in Khedronun 6nceki geligle-
rinden nasil haberdar oldugunu merak etti, ama
bunu hemen aklindan glkafd1. Diaspar gehri igin-
de olanlardan haberdar eden gozler, kulaklar ve
daha gizli bagka duyu organlanyla doluydu. Ye-
terince ilgilenen herkes bu kanallara sizmanin bir
yolunu bulabilirdi stiphesiz.

Alvin, “Buraya gelmem siradis1 bile olsa,” de-
di; hild kacamak konusuyordu, “bu seni neden
ilgilendirsin?”

Khedron, “Clinku,” diye karsthk verdi, “Dias-
par'daki siradigiliklar benim alanima girer. Dikka-
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timi uzun zaman 6nce gekmigin; bir giin karsila-
sacagimzi biliyordum. Ben de kendimce benzer-
sizim. Ah, senin gibi degil; bu benim ilk hayatim
degil. Ben Yaratiis Merkezi'nden bin kez gectim.
Ama daha baglangicta bir yerlerde Soytart olmak
uzere secildim ve Diaspar'da bir defada ancak bir
Soytant olur. Bircok kisi bunun olmasi gereken-
den fazla oldugunu disiintyor.”

Khedron'un konugnaismda Alvin’i hald zorda
birakan bir alaycilik vardi. Dogrudan dogruya ki-
sisel sorular sormak pek hos bir davranis degildi,
ama konuyu Khedron acmisti.

Alvin, “Bilgisizligim icin 6zlr dilerim,” dedi.

“Ama Soytan nedir ve ne ig yapar?”

Khedron, “ ‘Ne,” diye soruyorsun,” diye karsi-
lik verdi, “bense ‘neden’ini anlatarak baslayaca-
gim. Uzun bir hikdye, ama sanurim ilgini ¢eker.”

Alvin, “Her sey benim ilgimi ceker,” dedi,
hakliydi da.

“Cok iyi. Diaspar’i tasarlayan insanlar —ki ba-
zen insan olduklarindan siiphe duyuyorum~ son
derece karmasik bir sorunu ¢dzmek zorundaydi-
lar. Biliyorsun Diaspar sadece bir makine degil
—canl bir organizma, uistelik de Slimstz. Toplu-
mumuza Oyle alismugiz ki, ilk atalanmiza ne ka-
dar garip gelecegini anlayamiyoruz. Onemsiz de-
taylar disinda hi¢ degismeyen kugcuk, kapali, ama
caglar gecse de hep mitkemmel bir dengeye sa-
hip bir diinyamiz var. Stiphesiz insanlik tarihinin
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geri kalanindan daha uzun yagamis, ama inanl-
yor ki, o tarihte kisa bir stire yasamis ve sonra
yok olmus sayisiz binlerce kiiltir vardi. Diaspar
olagandustii istikrarini nasil saglads?” ’

Alvin herhangi birinin bu kadar temel bir so-
ru sormasina gasirmust ve yeni birseyler grenme
umutlan azalmaya basladi.

“Tabii ki Hafiza Bankalani sayesinde,” diye
karsilik verdi. “Bedenleri yaratlip yok edildikce
gruplar degisse de Diaspar her zaman aym insan-
lardan olusur.”

Khedron hayir anlaminda baginu salladi.

- “Bu cevabin sadece ¢ok kii¢iik bir kismi. Ay-
m insanlarla ¢ok sayida farkh toplum modeli
olusturabilirsin. Bunu kanitlayamam, elimde so-
mut bir kanit da yok; ama dogru olduguna inani-
yorum. Sehrin tasarimcilan sadece niifusunu sa-
bitlemekle kalmadilar; davraniglan yoneten yasa-
lar1 da sabitlediler. O yasalarin varligindan haber-
dar bile sayilmayiz, ama onlara uyuyoruz. Dias-
par dar sinrlanint asamayan donuk bir kultir.
Hafiza Bankalan bedenlerimizin ve kisiliklerimi-
zin kaliplan disinda pek cok sey sakliyorlar. Za-
mann neden olabilecegi tiim degisimlere kars:
her atomunu simsiki koruyarak sehrin kendi go-
rintustntt sakliyorlar. Su kaldirtma bak —milyon-
larca yil &nce yapilmus ve lizerinden sayisiz ayak
gecmis. Higbir asinma izi gorebiliyor musun? Ko-
runmayan madde ne kadar sert olursa olsun ¢ag-
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lar 6nce toza doniismis olurdu. Ama Hafiza Ban-
kalar'ni calistiracak enerji oldugu ve onlardaki
matrisler sehrin diizenini kontrol edebildigi siire-
ce Diaspar’in fiziksel yapisi asla degismez.”

Alvin, “Ama baz1 degisimler olmus,” diye kar-
st ¢ciktr. “Sehir yapildigindan bu yana bir¢ok bina
yikilmis ve yenileri yapilmis.”

“Elbette —ama ancak Hafiza Bankalar’nda ka-
vitli bilgiler silinip.yeni kaliplar diizenlenerek.
Zaten ben bunu sadece sehrin kendisini fiziksel
acidan korumasina bir érnek olarak verdim. Var-
mak istedigim nokta, Diaspar'’da ayn: gekilde sos-
yal yapimuzi da koruyan makineler oldugu. Tim
degisiklikleri izliyor ve fazla biiyiimeden diizelti-
yorlar. Bunu nasil mu yapiyorlar? Bilmiyorum
—belki Yaratiis Merkezi'nden c¢ikanlan secerek.
Belki de kisilik kaliplarimizla oynayarak; 6zglr
irademiz oldugunu sanabiliriz, ama bundan emin
olabilir miyiz?

“Her haliikirda, sorun ¢oziildi. Diaspar ayak-
ta kald1 ve ¢aglart emin bir sekilde ast1, tipk: kar-
go olarak insan irkindan geri kalanlar tasiyan
buiyiik bir gemi gibi. Sosyal idarecilik acisindan
muhtesem bir basari, tabii buna degip degmedi-
§i ayn bir konu.

“Ancak siireklilik yeterli degil. Kolaylikla dur-
gunluga, dolayisiyla bozulmaya yol acabilir. Seh-
rin tasanmciart buna engel olmak icin dikkatle
planlanmig adimlar attilar; ama su terk edilmis bi-
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nalar tam anlamuyla basarilhi olamadiklanm goste-
riyor. Ben, yani Soytart Khedron da o planmn bir
parcasiyim. Belki ¢ok kiiciik bir parcast. Aksini
diiginmek: istiyorum, ama bir tlirlii emin olami-
yorum.”

Alvin, “Peki senin rolliin ne?” diye sordu; hala
aydmlanamamisti ve sabrn tiikeniyordu.

“Soyle diyelim, sehre belirli ol¢iide diizensiz-
lik kattyorum. Yaptiklarimi agiklamam etkilerini
azalur. Beni yaptiklarimla degerlendir, ki onlar
pek azdur, sozlerimle degil, ki onlar pek ¢oktur.”

Alvin daha 6nce hi¢ Khedron gibi birini tan:-
mamugsti. Soytan gercek bir kisilikti ~Diaspar’daki
tipik tekdlizelik seviyesinin ¢ok ustiinde bir ka-
rakter. Gorevlerinin ne oldugunu ve onlarn nasil
yerine getirdigini tam olarak 6grenmenin bir yo-
lu yok gibi goriinse de, bunun pek 6nemi yoktu.
Alvin 6nemli olan tek seyin karsisinda konusabi-
lecegi —tabii monologa ara verdiginde~ ve bunca
zamandir kafasini kanstiran sorunlann bircogu-
nun ¢o6ziimiini verebilecek biri olmas: oldugunu
hissediyordu.

Birlikte Loranne Kulesi'nin koridorlarindan
geri dondtiler ve bombog hareketli yolun yanina
ciktilar. Alvin Khedron'un kendisine orada, bilin-
meyenin kapisinda ne aradifint hi¢ sormadigim
" tekrar sokaklara donene dek fark etmedi. Khed-
ron’un bildigini ve ilgilendigini, ama sasirmadigi-
ni tahmin ediyordu. icinden bir ses Khedron’u
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sasirtmanun ¢ok zor olacagimn soyliiyordu.

Birbirlerine indeks numaralarini verdiler, boy-
lece istedikleri zaman birbirlerini arayabilecekler-
di. Alvin yaninda fazla kalirsa sikilacagini sezi-
yor, yine de Soytan'y: tekrar gérmek icin sabir-
sizlaniyordu. Ancak onunla tekrar gorismeden
once arkadaglaninin, 6zellikle de Jeserac’in Khed-
ron hakkinda séyleyeceklerini duymak istiyordu.

Khedron, “Tekrar gorismek tizere,” dedi ve
bir anda kayboldu. Alvin biraz rahatsiz olmustu.
Sadece goérintliniizii yansittyorsaniz ve bedenen
orada degilseniz, bunu en basta sdylemek neza-
ket geregiydi. Yoksa gercegin farkinda olmayan
tarafi oldukga zor durumda birakabilirdi. Herhal-
de Khedron da basindan beri evindeydi —evi her
neredeyse. Alvin'e verdigi numara tiim mesajla-
rin ona ulagmasint saglardi, ama yasadigt yeri
gostermezdi. En azindan bu normal adetlere uy-
gundu. Indeks numaralanim istediginiz gibi dag-
tabilirdiniz, ama gercek adresinizi yalnizca yakin
dostlanniza verirdiniz.

Alvin gehre dolasa dolaga geri donerken
Khedron'un Diaspar ve sosyal diizeni hakkinda
soylediklerini diisiiniip durdu. Bugiine kadar ya-
sam biciminden sikilmis gibi gériinen hi¢ kimse-
ye rastlamamis olmas: garipti. Diaspar ve halki
buytik planin bir parcast olarak tasarlanmiglardy;
mikemmel bir ortak yasam olusturuyorlardi.
Sehrin insanlart uzun yasamlart boyunca hi¢ si-
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kilmiyorlardi. Diinyalan eski ¢aglarin standartla-
rina gore kiiglik olabilirdi, ama karmagikligt bag-
donduirticli, harikalart ve hazineleri hesaplana-
mayacak kadar coktu. Insanoglu dehasinin tiim
meyvelerini, gecmisin yikintilarindan kurtarilabil-
mis her seyi burada bir araya getirmisti. Gelmis
gecmis tiim sehirlerin Diaspar'a birseyler katti3t
soylenirdi; Istilacilanin gelisinden 6nce adi Insa-
noglunun yitirdigi tim diinyalarda bilinirdi. Dias-
parin yapiminda Imparatorluk'un tiim yetenek
ve sanatlant rol almuglardi. Thtisamh giinlerin so-
. nu yaklastifinda bilge insanlar sehri yeniden ya-
pilandirmis ve ona onu 6liimsiiz kilan makinele-
ri vermislerdi. Her sey unutulsa bile Diaspar ya-
sayacak ve zaman akip giderken Insan neslini
koruyacaktt.

~ Tek yapabildikleri hayatta kalmakt1 ve bu on-
lara yetiyordu. Yafaul1§ Merkezi'nden neredeyse
tam bir yetiskin olarak ciktiklan, saatle pek de
yaglanmamis olan bedenleriyle sehrin Hafiza
Bankalan’'na dondiikleri saat arasinda hayatlarin
dolduracak milyonlarca sey vard:. Tiim erkek ve
kadinlarin bir zamanlar deha sayilacak bir zeki-
ya sahip olduklar bir diinyada can sikintis1 gibi
bir tehlike var olamaz. Konusma ve tartismanin
keyfi, sosyal iliskilerdeki karmakansik formalite-
ler —yalnizca bunlar bile dmriin dnemli bir kismu-
ni doldurmaya yeterdi. Bunlann yam sira sehrin
en ince zekalar karsilasirlarken ya da felsefenin
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asla fethedilememis ancak meydan okumaktan
asla yiinmayan doruklarna tuwmanmaya calisir-
larken tiim gehrin esrik bir halde onlar dinledigi
biiytik resmi tartismalar da olurdu.

Entelektiiel bir hobisi olmayan kimse yoktu.
Ornegin Eriston zamanmnn ¢ogunu sehri gercek
anlamda yoneten, yine de bilgisini kendisininkiy-
le karsilagtirmak isteyen herkesle es zamanli sa-
yisiz tartismaya girecek kadar bos zamani olan
Merkezi Bilgisayarla uzun ‘monologlarla gecirir-
di. Eriston ti¢ yiz yildir makinenin ¢ozemeyece-
§i manuk paradokslan kurmaya ¢alistyordu. Bir-
cok omur tiketmedikce 6nemli bir ilerleme yap-
may: da beklemiyordu.

Etania'nin ilgi alanlan ise daha estetik t{irden-
di. Madde diizenleyicilerin yardimuyla ti¢ boyutlu
Orglili desenler hazirliyordu, &ylesine glizel ve
detayhiyddar ki, son derece karmagik topoloji
problemleri olusturuyorlardi. Diaspar'in her ye-
rinde eserleri goriilebilirdi ve desenlerinin bazila-
rn buyik koreografi merkezlerinin zeminlerine
yerlestirilmis, yeni bale kreasyonlan ve dans mo-
tifleri gelistirmede temel olarak kullaniiyorlardi.

Bu tiir mesguliyetler inceliklerini takdir ede-
cek kiiltirden yoksun olanlara sikict gelebilirdi.
Ama Diaspar’da Eriston ve Etania'nin yapmaya
calistiklarim biraz olsun anlamayan ve kendisinin
de aymi derecede duskiin oldugu bir ilgi alant ol-
mayan hi¢ kimse yoktu.
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Atletizm ve aralarinda ancak vyercekiminin
kontrol altina alinmasiyla yapilabilen bir¢oklan-
nin da bulundugu cesitli sporlar gengligin ilk bir-
ka¢ yuzyilini giizellegtiriyordu. Macera ve hayal
gliclinii-gabstumak icin de sagalar istenilebilecek
her seyi saghyorlardi. Insanlar hareketli gériintii-
ler Giretmeye ve sesleri kaydetmeye bagladiklarin-
da ve ardindan bu teknikleri gercek ya da haya-
li sahneleri tekrar canlandirmak icin kullandikla-
rnda baglayan o ger¢ekeilik tutkusunun son irii-
nuydiler. Sagalardaki yanilsama kusursuzdu,
clinkl tiim duyulann algilant dogrudan dogruya
beyine veriliyor ve uyumsuz tim duygular alda-
tiltyordu. Biylilenmis gozlemci, macera devam
ettigi stirece gercekten kopuyordu; sanki bir rii-
yada yagiyor, ama uyamk olduguna inantyordu.

Diizen ve denge lizerine kurulmug ve bir mil-
yon yildir genel hatlarinda hicbir degisiklik olma-
mus bir diinyada sans oyunlarina ilginin yogun
olmasi belki de sasirtici degildi. Diisen zarlar,
agilan bir kart, ruletin dénisi insanoglunu her
zaman buyllemisti. Bu ilgi en dugiik sekliyle sa-
dece acgozliilige dayamird: ve herkesin normal
olarak isteyebilecegi her seye sahip oldugu bir
diinyada bu duyguya yer olamazdi. Ancak bu
diirtt sozkonusu olmasa da sansin tamamen zi-
hinsel olan biytisi en ktlttrlii beyinleri bile et-
kisi altina alabiliyordu. Tamamen tesadiifi calisan
makineler —insanin ne kadar bilgisi olursa olsun
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sonucu asla tahmin edilemeyecek olaylar... Bun-
lardan filozof da, kumarbaz da ayni zevki alabi-
lirdi.

Tlim insanlarin paylagsmast icin agk ve sanatin
baglantil: diinyalan da hila vardi. Baglanuli, ¢lin-
kii sanatsiz ask yaluzca ihtirasin doyurulmasidir
ve agkla yaklagilmazsa sanattan da zevk alinamaz.

Insanlar glizelligi bircok degisik sekilde ara-
muslardi —ses dizilerinde, kdgida dokilmis satir-
larda, taglarin yiizeylerinde, insan bedeninin ha-
reketlerinde, uzaya yayilnus renklerde. Biitlin bu
araclar Diaspar’da hild vard: ve caglar boyunca
bunlara yenileri eklenmisti. Kimse olabilecek
tim sanatlarin kesfedildiginden emin degildi; sa-
natin insan aklimn disinda bir anlamui oldugun-
dan da.

Bu ask icin de gecerliydi.
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Jeserac bir say1 girdabinin i¢inde hareketsiz
oturuyordu. Elektronik bilgisayarlar icat edildi-
ginden beri tim aritmetik islemlerinde kullanilan
ikili dizende gosterilen ilk bin asal say1 éniinden
sirayla geciyorlardi. 1'ler ve 0’lardan olugan sayi-
siz diziler Jeserac’in gozlerinin oniine kendilerin-
den ve bir sayisindan bagka boleni olmayan tiim
o sayilarin tam siralanigini getirerek gegip gittiler.
Asal sayilarda Insan’t her zaman biiyiilemis olan
ve hila ilgisini ¢eken bir gizem vardi.

Matematikc¢i olduguna inanmak Jeserac’in ba-
zen hosuna gitse de aslinda degildi. Ttim yapabil- '
digi sonsuz asal say: dizileri i¢cinde daha yetenek-
li insanlanin genel yasalarla birlestirebilecekleri
ozel baglantdar ve kurallar aramakti. Sayilarin na-
sil davrandiklannt anlayabiliyor, ama nedenini
acgiklayamuyordu. Onun zevki aritmetik ormanin-
da kendine yol agarak ilerlemekti ve bazen daha
usta kasiflerin kacirdigt harikalan kesfederdi.

Tiim olas: tam sayilann matrisini kurdu ve bil-
gisayanm taneler agin kesisim yerlerine gelecek
sekilde asal sayilan yiizeyde siralamak tzere ¢a-
hstirds. Jeserac bunu daha énce yiiz defa yapmig
ve hicbir sey 6grenememisti. Ama inceledigi sa-
yilann tamsayiar tayfinda gériiniiste hicbir kura-
la bagli olmaksizin yayilmas: ¢ok hosuna gidiyor-
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du. Kesfedilmis dagilim yasalarint biliyordu, ama
daima yenilerini kesfetmeyi umuyordu.

Bir ziyaretci geldiginde pek sikayet edemedi.
Rahatsiz edilmek istemiyorsa uyarn cihazini ona
gore ayarlamaliydi. Hafif can sesini duyunca sa-
yilardan olusan duvar titresti, rakamlar bulanik-
lagtilar ve Jeserac yalnizca gerceklerin oldugu
diinyaya dondii.

Khedron'u hemen tamdi, pek de sevinmis sa-
yilmazdi. Jeserac diizenli yagam bic¢iminin disina
cikmaktan hoglanmazd: ve Khedron o6nceden
tahmin edilemeyecek seylerin habercisiydi. Yine
de tim endise izlerini sildi ve ziyaretcisini kibar-
ca kargilads.

Diaspar’da iki kisi ilk —ya da ylzlnci kez-

- kargilagtiklarinda ise koyulmadan once (is varsa
tabii) bir saat kadar karsilikli iltifat etmek adetti.
Khedron bu formaliteleri sadece on bes dakika-
da gecip birden, “Seninle Alvin hakkinda konus-
mak istiyorum. Saninm onun &gretmenisin,” di-
yerek Jeserac't biraz glicendirdi.

“Bu dogru,” diye karsihik verdi. “Onu hild
haftada birka¢ defa gorliyorum —ne kadar sik is-
terse o kadar.”

“Peki iyi bir Ogrenci oldugunu soyleyebilir

" misin?” ‘

Jeserac biraz digiindii; bu cevaplanmasi zor
bir soruydu. Diaspar'da 6grenci-6gretmen iliskisi
son derece Onemliydi, hatta yasamin temel tasla-
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rindan biriydi. Sehre her yil ortalama on bin ye-
ni beyin katlirdi. Onceki anidan heniiz ortaya
¢tkmamug olurdu ve ilk yirmi yil boyunca etrafla-
rndaki her sey onlar icin yeni ve yabanciydi.
Gunliik hayatin bir pargasi olan sayisiz makineyi
kullanmay: ve insanin kurdugu en karmagsik top-
lumda yagamayi 6grenmeleri gerekti.

Bu bilginin bir kismi yeni vatandaslarin ebe-
veynleri olmak iizere secilmis olan ciftler tarafin-
dan verilirdi. Se¢im kura ile yapdird: ve gorevler
cok agir degildi. Eriston ve Etania Alvin'in yetis-
tirilmesi icin zamanlarinin tigte birinden fazlasim
ayimamuslar, kendilerinden beklenen her seyi
de yerine getirmiglerdi.

Jeserac'in gérevleri Alvin'in egitiminin daha
resmi yanlanyla smurliyds; toplumda nasil davra-
nacagin ve stirekli genisleyen arkadag gevresine
kendisini nasil tanitacagini ona ebeveynlerinin
ogretmesi bekleniyordu. Alvin'in karakterinden
onlar, aklindan ise Jeserac sorumluydu.

Jeserac, “Sorunu cevaplamak benim igin biraz
zor,” diye karsilik verdi. “Tabii ki Alvin'in zeki-
styla ilgili bir sorun yok, ama ilgisini cekmesi ge-
reken bircok seye karsi tamamen ilgisiz. Diger
yandan, genellikle pek séziiniti etmedigimiz ko-
nulara karsi anormal bir meraki var.”

“Ornegin Diaspar'in disindaki diinya gibi mi?”

“Evet —ama bunu sen nereden biliyorsun?”

Khedron bir an tereéddiit etti; Jeserac’a ne ka-
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dar gtivenebilecegini diigiinliyordu. Jeserac'in sa-
mimi ve iyi niyetli oldugunu biliyordu, ama aym
zamanda Diaspar'daki herkesi —Alvin hari¢ her-
kesi— kontrol altinda tutan tabularla sinirli kalma-
st gerektigini de biliyordu.

Sonunda, “Tahmin ettim,” dedi.

Jeserac az Once maddelestirdigi sandalyeye
daha bir rahat¢a gomiilerek oturdu. Bu ilging bir
durumdu ve elinden geldigince detayl analiz et-
mek istiyordu. Ancak Khedron yardmci olmak
niyetinde degilse 6grenebilecegi fazla bir sey de
yoktu.

Alvin’in bir glin Soytarr’yla karsilasmayr ve
bunun tahmin edilemeyecek  sonuglart olmasin
beklemeliydi. Khedron sehirdeki ayriksi denile-
bilecek diger tek kisiydi —ve onun aynksilig: bile
Diaspar'm tasanmcilari tarafindan planlanmigt.
Uzun zaman 6nce, bir miktar su¢ ya da diizen-
sizlik olmadan Utopyanin dayanilmaz derecede
sikic1 oldugu anlagilmisti. Ancak esyanin dogast
yluzunden sucun sosyal dengenin gerek duydugu
seviyede kalmas: garanti edilemezdi. izin verilen
ve diizenlenen sug, suc olmaktan ¢ikard.

Sehrin tasanmalannin gelistirdigi sonug —ilk
bakista basit goriiniiyordu, ama aslinda tamamen
akilciydi— Soytar’min goreviydi. Tiim Diaspar ta-
rihinde akisal kalitimlant bu alistlmadik role uy-
gun Kkisilerin sayist iki ylizden azdi. Kendilerini
yaptiklarimin sonuglarindan koruyan belirli ayri-
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caliklar1 vardi, ama ¢izmeyi asip Diaspar'in vere-
bilecegi tek cezay: alan yani yasamakta oldukla-
i hayatlarn sona ermeden gelecege siirlilen Soy-
tanlar da olmustu.

Nadir ve 6nceden hesaplanamayan bazi du-
rumlarda Soytan bazen yalnizca kaba bir sakay-
" la, bazen de yaygm bir inang ya da yasam tarzi-
na yapilan planl bir saldirtyla sehri alt Uist eder-
di. Yani her sey dustniildiiginde ‘Soytar’’ ¢ok
uygun bir isimdi. Bir.zamanlar saraylar ve krallar
varken de ayni yetkilerle ¢aligan, benzer gorevie-
1i olan adamlar olmustu.

Jeserac, “Acik s6zlii olmakta yarar var,” dedi. |
“Ikimiz de Alvin’in bir Benzersiz oldugunu -Di-
aspar'da daha Once hi¢ yasamadigini biliyoruz.
Bunun anlamini belki sen benden daha iyi tah-
min edebilirsin. Sehirde tamamen plan dig1 bir
sey olabilecegini sanmiyorum, yani yaratilisimin
~ bir amac1 olmali. Bu amaca ~her ne ise— ulagabi-
lecek mi bilmiyorum. Iyi mi kotii mii onu da bil-
miyorum. Ne oldugunu tahmin edemiyorum.”

“Sence sehrin disinda bir geyle ilgili olabilir mi?”

Jeserac sabirla glliimsedi; beklendigi gibi
Soytart kiciik sakasuu yapiyordu.

“Ona orada ne oldugunu soyledim; Diaspar'in
disinda ¢olden bagka bir sey olmadigim biliyor.
Gotiirebilirsen goétiir onu oraya; belki sen bir yol
biliyorsundur. Gergegi gormek aklindaki tuhafli-
&1 iyilestirir belki.”
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Khedron yumusak bir sesle, “Sanim ¢oktan

gbrmiis,” dedi. Ama Jeserac’a degil, kendi kendine.

Jeserac, “Bence Alvin mutlu degil,” diye de-
vam etti. “Hig gercek iliski kurmadi ve bu saplan-
tis1 varken nasil kurabilir, bilmiyorum. Ama ne
de olsa ¢ok gen¢. Zamanla bu halinden siyrilip
sehrin diizeninin bir pargast olabilir.”

Jeserac kendi kendini rahatlatmaya gah§1yor—
du; Khedron acaba soylediklerine kendisi inani-
yor mu diye merak etti.

Khedron birdenbire, “Soyle, Jeserac,” ded1
“Alvin kendisinin ilk Benzersiz olmadigin biliyor
mu?”

Jeserac énce irkilerek, sonra kiistahga bakt.

Uzgiin bir ifadeyle, “Bunu bildigini tahmin et-
meliydim,” dedi. “Diasparin tiim tarihinde kag
Benzersiz vard? On tane mj?”

Khedron hi¢ duraksamadan, “On dort,” diye
cevapladi. “Alvin’i saymazsak.”

Jeserac yliztuint eksiterek, “Benim erigebilece-
gimden daha cok bilgiye sahipsin,” dedi. “Belki
bana o Benzersizlere ne oldugunu da sdyleyebi-
lirsin?”

“Ortadan kayboldular.”

“Tesekkiir ederim: Bunu zaten b111yordum
Alvin'e kendisinden oncekilerden olabildigince
az sézetmemin nedeni de bu: Bu durumdayken
ona pek yardimi olmaz. Isbirligine giivenebilir
miyim?”
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“Su an igin —evet. Onu kendim incelemek is-
tiyorum; esrarengiz seyler hep ilgimi ¢ekmistir ve
Diaspar’da bunlardan ¢ok az var. Hem bence Ka-
der benim tim ¢abalarimin yaninda ¢ok miteva-
zi kalacagi bir saka da duizenliyor olabilir. En he-
yecanli yerinde orada bulunacagimdan emin ol-
mak istiyorum.”

Jeserac, “Bilmece gibi konusmaya pek diis-
klnsiin,” diye sitem etti. “Tam olarak ne olmasi-
1 bekliyorsun?” .

“Tahminlerimin seninkilerden iyi oldugunu
sanmiyorum. Ama suna inamyorum —Alvin yap-
mak istedigini yapmaya karar verdiginde onu ne
sen ne ben ne de Diaspar’daki hi¢ kimse durdu-
ramaz. Oniimiizde ¢ok ilging birkac ytizyil ola-
cak.” | '

Khedron'un gériintiisi silinip gittikten sonra
Jeserac bir slre hareketsiz oturdu; matematigi
unutmustu. Uzerine daha énce hig bilmedigi tiir-
den, kot birseyler olacakmug gibi bir his ¢oktii.
Bir an icin Konsey’e bir toplanti ¢agrist yapmayi
distindii, ama bu ortada hicbir sey yokken patir-
t1 ¢ikarmak olmaz miyds? Belki de tim bu olup
bitenler Khedron'un karmagik ve anlagilmaz bir
sakasiydi, ama kurban olarak neden kendisinin
segildigini bilemiyordu.

Konuyu tekrar dikkatle gbzden gegirdi, soru-
nu her agidan inceledi. Bir saatten biraz fazla bir
sire sonra kendisine 6zgli bir karar verdi.
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Bekleyip gorecekti.

Alvin Khedron hakkinda tim 6grenebilecek-
lerini 6grenmek icin hi¢ zaman yitirmedi. Baglica
bilgi kaynagt her zaman oldugu gibi Jeserac'di.
Yasl 6gretmen Soytan ile bulugsmasini eksiksiz
olarak anlatti ve onun yasam bicimi hakkinda
¢ok az sey bildigini de ekledi. Khedron bir miin-
zeviydi, tabii Diaspar’da bu ne kadar miimkiinseé:
Kimse nerede yasadigini ya da yagayis bigimini
bilmiyordu. Yaptigt son saka tim hareketli yolla-
rn fel¢ edilmesini de kapsayan ¢ocukga bir nu-
maraydi. Bu elli yil dnceydi; yliz yil 6nce ise or-
taliga saldig1 oldukc¢a igreng bir ejderha sehirde
dolasarak o zamanin en popller heykeltraginin
tim eserlerini yemisti. Canavarin tekdiize diyeti
belli olur olmaz dogal olarak uyarilan sanatgi
saklanmis ve canavar geldigi gibi esrarengiz bir
bi¢cimde yok olana dek ortaya ¢tkmamusti.

Bitiin bu olaylardan bir sey anlasiiyordu.
Khedron'un gehri yoneten makineler ve glicler
hakkinda cok derin bilgisi olmaliydi ve onlan
kimsenin yapamadig: sekilde isteklerine uydura-
biliyordu. Herhalde asiri hirsli Soytanlarin Dias-
par'in karmagik yapisina kalict bir zarar vermele-
rine engel olan daha giicli bir denetim vardi.

Alvin tim bu bilgileri kaydetti, ama Khed-
ron’la temasa gecmek icin hicbir harekette bu-
lunmadt. Soytart'ya soracak ¢ok sorusu olmasina
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ragmen inat¢t Ozgurlik tutkusu ~belki de tim
ozellikleri icinde gercekten en benzersiz olani~
onu yardim almadan, kendi ¢abalanyla bulabildi-
gini bulmaya azmettirmisti. Kendisini yularca
mesgul edebilecek bir ige kalkismisti, ama ama-
cina yaklagtiging hissettigi stirece mutluydu.

Diaspar’l‘ bilinmeyen bir bolgenin haritasint
cikaran eskinin gezginlerinden biri gibi sistema-
tik olarak arastrmaya baglamusti. Haftalarini ve
glnlerini sehrin kenarindaki yalniz kulelerin ara-
sinda dolagarak geciriyor, otelerindeki diinyaya
¢ikan bir yol bulmay: umuyordu. Arastirmalar: si1-
rasinda ¢oliin Gizerine agilan biyiik hava tinelle-
rinden bir diizine buldu, ama hepsi parmakliklry-
di —zaten parmakliklar olmasa da ylizlerce metre-
lik yikseklik yeterli bir engeldi.

Bin koridor ve on bin bos oday: arastirmast-
na ragmen bagka ¢ikis bulamadi. Tiim bu binalar
Diaspar halkinin her seyin normal diizeni olarak
oldugu gibi kabul ettikleri o mitkemmel, kusur-
suz durumdalardi. Alvin bazen devriye gezen bir
robota rastliyor ve onu sorguya ¢ekmeyi hic ih-
mal etmiyordu. Hicbir sey 6grenemiyordu, ¢lin-
ki sorguladigt makineler insan sézii ya da du-
siincesine tepki vermek lizere programlanmamig-
lardi. Varligint algiliyorlardi, bu ge¢mesi icin ki-
barca yana ¢ekilmelerinden belliydi, ama onunla
konusmuyorlardi.

Alvin ‘bazen giinlerce kimseyi gérmiiyordu.
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Acikti@inda yasam dairelerinden birine gidip bir
yemek aliyordu. Varliklars hakkinda ¢ok az kafa
yordugu mucizevi makineler ¢aglar stiren uyku-
larindan uyanip hayata dontiyorlard:. Hafizalarin-
da sakladiklan érnekler kontrol ettikleri maddeyi -
duzenleyip yoneterek gercekligin sinininda titrek
bir i1k sacarlardi. Boylece yiiz milyon yil dnce
usta bir gefin hazirladigi bir yemek tad alma du-
yusunu tatmin etmek ya da yalnizca igtahi doyur-
mak i¢in yine var olurdu.

Bu bos diinyanin —sehrin canlt kalbini saran
bos kabugun— yalmzlig: Alvin'in keyfini kagirmi-
yordu. Yalmzlhiga alisikti, arkadasi saydiklarinin
yanindayken bile. Tiim enerjisini ve ilgisini tiike-
ten bu cogkulu arastirma dogustan tagidig esrari
ve onu tiim arkadaglanndan kesip ayiwran anoma-
lisini 0 an i¢in unutturuyordu.

Sehrin cevresinin yiizde birinden azin aragtir-
mustt ki, zamanini1 bosa harcadiina karar verdi.
Karan sabusizhigin degil tamamen sagduyunun
sonucuydu. Hayatinin geri kalani boyunca stire-
cek bile olsa gerektiginde donup isi bitirmeye
hazirdi. Ancak Diaspar'in disina ¢ikan bir yol var-
sa bile bu kadar kolay bulunamayacagina inana-
cak kadar sey gormiisti. Daha bilge kisilerden
yardim almadik¢a sonugsuz aragtirmalarla yizyil-
larint harcayabilirdi.

Jeserac Diaspar'in digina ¢ikan bir yol bilme-
digini, béyle bir yolun var oldugunu da sanma-

R



digini acikca soylemisti. Alvin'in sorguladigs bilgi
makineleri de neredeyse sonsuz olan hafizalarini
bosuna taramislard:r. Sehrin tarihinin kaydedilmis
zamanlarin baglangicina —ardinda Dogus Cagla-
’'nin sonsuza dek sakli oldugu engele kadar tiim
detaylarini verebilirlerdi. Ama Alvin'in basit soru-
sunu cevaplayamiyorlard: ya da daha ustiin bir
glic bunu yapmalarini yasaklamugti.
Khedron'u yeniden gérmesi gerekecekti.
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Khedron, “Oyalandin,” dedi, “ama eninde so-
nunda gelecegini biliyordum.”

Bu rahathik Alvin’in canint sikti; hareketlerinin
boylesi bir dogrulukla tahmin edilebilecegini dii-
sinmek hogsuna gitmemisti. Acaba Soytari tim
sonugsuz aragtirmalannu izlemis ve ne yaptigim
tam olarak biliyor muydu? _

Acikca, “Sehrin disina bir yol bulmaya calisi-
yorum,” dedi. “Bir tane olmali ve sanirim bulma-
ma yardim edebilirsin.”

Khedron bir an sessiz kaldi. Dilerse dntinde
uzanan ve tim kehanet glicliniin Otesinde bir ge-
lecege giden yoldan dénmek icin hild zaman
vardl. Bagka kimse tereddiit etmezdi; ellerinde
glic olsa bile gehirdeki hi¢ kimse milyonlarca
yuzyildir 6l olan bir ¢agin hayaletlerini rahatsiz
etmeye clret etmezdi. Belki de higbir tehlike
yoktu, belki hicbir sey Diasparin kalia degis-
mezligini bozamazdi. Ama diinyaya garip ve ye-
ni bir sey gelmesi riski varsa bu onu engellemek
icin son gsans olabilirdi.

Khedron iglerin diizeninden memnundu. Ta-
mam, arada bir bu dizeni kangtirtyor olabilirdi
—ama sadece biraz. Bir elegtirmendi o, devrimci
degil. Sakin sakin akan zaman nehrinde sadece
birkag klciik dalga olusturmak istiyordu, yoniinii
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degistirmekten c¢ekinirdi. Aklinda olanin haricin-
deki macera tutkusu tlim Diaspar vatandaslarin-
dan oldugu gibi ondan da 6zenle ve eksiksiz ola-
rak ¢ikanlip alinmsti,

Ancak yok olmaya yliz tutmus bile olsa, bir
zamanlar Insana verilmis en buylik vergi olan o
merak kivileimint hala tastyordu. Hala riske gir-
meye hazirdt.

_Alvin’e bakt ve kendi gencligini, bes yiiz yi
oncesinin hayallerini hatirlamaya calisti. Ge¢mi-
sinden sectigi her an hafizasint lizerine cevirdi-
ginde hald agik ve netii. Bu ve bundan Onceki
yasamlari ipe dizili boncuklar gibi caglar boyun-
ca geriye dogru uzanryorlardy; diledigini alip ye-
niden inceleyebilirdi. O eski Khedron’larin ¢ogu
ona simdi yabanci geliyorlards; temel davranisla-
11 aynt olabilirdi, ama deneyimlerinin agirhigyla
onlardan tamamen ayriliyordu. Dilerse, sehir onu
tekrar ¢agirana dek uyumak lizere Yaratilis Mer-
kezi'ne bir daha girdiginde aklin1 dnceki yagam-
lanindan anndirabilirdi. Ama bu bir tir Slim
olurdu ve heniiz buna hazir degildi. Yavas yavas
genisleyen spiraline sabirla yeni hiicreler ekleyen
bir gbzenekli nautilus* gibi, hayatin sunacaklan-
n1 toplamaya hild hazirds.

Gengliginde arkadaslarindan hicbir farki yok-
tu. Uzun zaman Oncesinden kaderine yazilmug

* nautilus: Kiiglik bir deniz yumusakgasi. (Yhn.)
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olan roll yas1 gelip de 6nceki yagamlannin ani-
lan bir anda geri gelene kadar {istlenmemisti. Di-
aspar’t boylesine ustaca kuran akillarin bunca
¢agdan sonra, buglin bile onu sahnelerinde bir
kukla gibi oynatabilmelerine bazen kiziyordu. Is-
te belki de 6nlinde uzun zamandir ertelenmis bir
intikam icin bir firsat vardi. Cok fazla sahneye
konmus bir oyunda perdeyi son kez indirebile-
cek yeni bir oyuncu ortaya ¢ikmisti.

Yalnizhig1 herhalde kendisininkinden de kotii
olan birisi icin acima; ¢aglar boyu tekrarlarin
neden oldugu bir can sikintis1 ve hinzirca bir eg-
lence duygusu —Khedron'u harekete gecmeye
iten degisik faktorlerdi.

Alvin'e, “Sana yardima olabilirim,” dedi, “ya
da olamam. Bos umutlar uyandirmak istemiyo-
rum. Yarim saat sonra 3. Yangap ile 2. Dairenin
kesisiminde bulusalim. Baska bir sey yapamasam
da sana en azindan ilging bir yolculuk sozii ve-
rebilirim.” :

Randevu yeri sehrin diger ucunda olmasina
ragmen Alvin on dakika erkenden oradaydi. Ha-
reketli yollar gsehrin sakin ve mutlu insanlari
onemsiz isleri icin tagtyarak oniinden siirekli ge-
¢ip giderken sabirsizlikla bekledi. Sonunda biraz
uzakta Khedron'un uzun sillietinin belirdigini
gordi; bir an sonra Soytan ilk kez bedensel ola-
rak yanindaydi. Bu yansitilan bir gortinti degildi;.
eski ustil selamlagirken avuglan birbirine dokun-
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dugunda Khedron yeterince gercekti.

Soytart mermer trabzanlardan birine oturdu
ve meraklh bir dikkatle Alvin'i siizdu.

“Ne istedigini biliyor musun acaba,” dedi. “Ve
onu elde edersen ne yapacagu. Bir yolunu bul-
san bile, sehirden c¢ikabilecegine gercekien de
inaniyor musun?”

Alvin cesurca, “Bundan eminim,” diye karsilik
verdi, ama Khedron sesindeki tereddiitii sezebi-
liyordu.

“Oyleyse sana belki de bilmedigin bir sey
soyleyeyim. Su kuleleri gdriiyor musun?” Khed-
ron Gli¢ Merkezi ile Konsey Sarayrnin ikiz kule-
lerini isaret ediyordu, yiizlerce metre derinlikteki
bir kanyonun iki yakasindan birbirlerine bakiyor-
lards. “Diyelim ki o iki kule arasina tamamen sert
maddeden bir plaka koydum -sadece on bes
santimetre genisliginde bir plaka. Uzerinden yii-
riyerek gecebilir miydin?”

Alvin tereddiit etti.

“Bilmiyorum,” dedi. “Denemek istemezdim.”

“Ben kesinlikle yapamayacagima eminim. Ba-
sin donerdi ve daha birka¢ adim bile atamadan
diigserdin. Ama ayni plaka yerde olsa, lizerinde
zorlanmadan yuriyebilirdin.”

“Peki bu neyi ispathyor?”

“Anlatmak istedigim basit bir nokta. Acikladi-
gim iki deneyde de plaka aymu plakaydi. Arada
bir rastladigin su tekerlekli robotlardan biri kule-
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ler arasinda gerilmis olanin Gizerinden yerdekin-
den oldugu kadar kolayca gecebilirdi. Bizise ge-
cemezdik, ¢linkli ylikseklik korkumuz var. Man-
ttksiz olabilir, ama yok sayilamayacak kadar glic-
li. Bu icimizde var; onunla dogarniz. '

“Ayni sekilde uzaydan da korkanz. Dias-
‘par’'da herhangi birine sehrin digina giden bir yol
goster —tipki simdi 6nuimiizdeki su yol gibi bir
yol- ve fazla ilerleyemez. Geri dénmek zorunda
kalir, tipkt o kulelerin arasindaki plakada yura-
meye basglarsan senin de dénmek zorunda kala-
cagin gibi.”

Alvin, “Ama neden?” diye sordu. “Bir zaman-
lar mutlaka...” _

Khedron, “Biliyorum, biliyorum,” dedi. “in-
sanlar bir zamanlar tiim diinyaya ve yildizlara git-
migler. Bir sey onlart degistirmis ve onlara simdi
dogustan sahip olduklar: bu korkuyu vermis.
Yalnizca sen bu korkuyu tasimadigini disini-
yorsun. Eh, gérecegiz. Seni Konsey Sarayr'na go-
tlriyorum.”

Saray sehirdeki en buyuk binalardan biriydi
ve neredeyse tamamen Diaspar'in ger¢ek yOneti-
cileri olan makinelere teslim edilmisti. En st
noktasina yakin bir yerde nadiren goriisiilecek
bir is oldugunda Konsey'in ender olarak toplan-
dig1 oda vardi.

Genis kap: onlar iceri ald: ve Khedron dog-
ruca altin rengi kasvetin icine dogru ilerledi. Al-
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vin Konsey Sarayr'na daha énce hi¢ gelmemisti;
bunu engelleyen bir kural yoktu —Diaspar’da ¢ok
az seyi engelleyen kurallar vardi~ ama herkes gi-
bi onun da bu yere karsi yan dinsel bir ¢ekingen-
ligi vardi. Tannlan olmayan bir diinyada Konsey
Saray: bir tapinaga en yakin olan seydi.

Khedron Alvin'i insan trafigi icin degil teker-
lekli makineler icin yapildigt belli olan koridor
ve rampalardan gecirirken hi¢ tereddiit etmedi.
Rampalarin baziar asag: indikce dyle dik agi-
larla zikzaklar ¢iziyorlardi ki, egimin etkisini
azaltmak icin yergekimi glici degistirilmis ol-
masa Uzerlerinde digmeden kalmak imkansiz
olurdu.

Sonunda kapali bir kapiya geldiler, yaklagir-
larken sessizce kayarak agildi, sonra arkalanndan
kapandt. ileride bir bagka kapi vards, bu yaklas-
malarina ragmen agimad:. Khedron kaprya do-
kunmak i¢in hicbir harekette bulunmadan éntin-
de hareketsiz durdu. Bir anlik sessizlikten sonra
sakin bir ses, “Liitfen isimlerinizi bildirin,” dedi.

“Ben Soytart Khedron. Arkadagim da Alvin.”

“Gelis nedeniniz?”

“Tamamen merak.”

Kapinin hemen acilmas: Alvin’i biraz sagirtti.
.Deneyimlerinden biliyordu ki makinelere sakaci
cevaplar verilirse, bu her zaman karngikliga ne-
den olur ve basa dénmek zorunda kalinirde
Khedron ile konusan cok gelismis -Merkez Bilgi-
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sayar'in hiyerarsisinde cok yukanlarda olan— bir
makine olmaliyd:.

Bagka engelle karsilasmadilar, ama Alvin hig
farkinda olmadig bircok testten gectiklerini tah-
min ediyordu. Kisa bir koridor onlani birdenbire
gomik zeminli ¢ok biiylik, yuvarlak bir odaya
gotlirdii ve zeminin icinde Oyle sagirtici bir sey
vardt ki, Alvin bir an hayranlikla blytilendi. Tim
Diaspar sehri ayaklannin alunda uzaniyordu, en
yiiksek binalari ancak omuzuna geliyordu.

Bildigi yerleri bularak ve umulmadik manza-
ralan inceleyerek Oyle cok zaman harcad: ki,
odanin geri kalanina ancak uzun bir stire sonra
dikkat edebildi. Duvarlar mikroskopik derecede
detayli siyah beyaz kare desenleriyle kapliyds;
desen tamamen dizensizdi ve hi¢ degismemesi-
ne ragmen gozlerini hizla oynattigi zaman yanip
sondiikleri izlenimine kapiliyordu. Elle kontrol
edilen bazi makineler odada sik araliklarla dizil-

~ mislerdi; her birinin bir ekrant ve kullanict icin
bir koltugu vardu.

Khedron Alvin'in hevesini almasiu bekled1
Sonra minyatlr sehri isaret ederek, “Bunun ne
oldugunu biliyor musun?” dedi.

Alvin, “Bir model herhalde,” diyecekti, ama bu
cevap Oylesine basit ve acgikt ki yanlis olduguna
emindi. Bu ylizden basint salladi ve Khedron'un-
sorusunu kendisinin cevaplamasimi bekledi.

Soytari, “Sana bir defasinda sehrin nasil ko-
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rundugunu anlatti§umi hatirlarsin,” dedi, “Hafiza
Bankalar’nin sehrin seklini nasil sonsuza dek sa-
bit tuttuklarini. O Bankalar her yerdeler, hesapla-
namayacak bilgi depolanyla sehrin buglinkii bi-
¢imini belirliyorlar. Bir sekilde Diaspar'in her ato-
mu §11 duvarlara gémuilii matrislerin igine unuttu-
gumuz glgcler tarafindan sifreleniyor.”

Ayaklaninin altinda uzanan Diaspar'in kusur-
suz, sonsuz detaylt géruntlistinii gosterdi.

“Bu bir model degil; gercekte yok. Yalmzca
Hafiza Bankalar’'nda saklanan seklin yansitilmis
bir gérintiisii, bu ylizden de sehrin tam bir esi.
Buradaki gozlem makineleri istenilen boliimiin
gercek boyutuna ya da daha fazla biytitiilmesini
saghyorlar. Sehrin tasanminda bir degisiklik ya-
pimasi gerektiginde kullandirlar, tabii bunun son
yapilist uzun zaman onceydi. Diasparin neye
benzedigini bilmek istiyorsan gelecegin yer bura-
s1. Bir dmiir boyunca gercekten kesfetmekle 6g-
reneceklerinden daha fazlasiu burada birkag
giinde dgrenebilirsin.” V

Alvin, “Harika bir sey,” dedi. “Varligini kag ki-
si biliyor?”

“Ah, oldukca cok kisi, ama onlar pek ilgilen-
mezler. Arada bir Konsey buraya gelir; hepsi bu-
rada olmadig: stirece sehirde hicbir degisiklik ya-

plamaz. Merkezi Bilgisayar Onerilen degisikligi
onaylamazsa bu bile yetmez. Bu odanin yilda iki
ya da li¢ defadan fazla ziyaret edildigini sanou-
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yorum.”'

Alvin Khedron’un oraya nasil girebildigini bil-
mek istiyordu ve daha aynntili sakalarinin ¢ogu-
nun sehrin i¢ mekanizmalan hakkinda ancak ¢ok
derin aragtirmalardan elde edilmis olabilecek bil-
gilere dayandigini hatirladi. Soytar’min ayricalik-
larindan bird de her yere gidip her seyi Ogrene-
bilmek olmaliydi; Diaspar’in sirlani arasinda on-
dan daha iyi bir rehber bulamazdi.

Khedron, “Aradigin sey var olmayabilir,” de-
di, “ama eger varsa, onu bulacagin yei burasidir.
Monitorleri nasil caligtiracagim gostereyim.”

Sonraki bir saat boyunca Alvin ekranlardan
birinin 6nlnde oturup kontrolleri kullanmay1 6g-
rendi. Sehirden istedigi noktayr secebilir ve iste-
digi derecede biyuterek inceleyebilirdi. Koordi-
natlart degistirdikce ekrandan caddeler, kuleler,
duvarlar ve hareketli yollar beliriyorlards; sanki
hicbir fiziksel engelle karsilasmadan tiim Diaspar
sehri Gizerinde rahatca dolasan bedensiz, her se-
yi gorebilen bir hayaletti.

Ama gercekte inceledigi Diaspar degildi. Ha-
fiza hiicrelerinin arasinda ilerliyor, sehrin hayali *
gorlintiisine bakiyordu —Diaspar1 bir milyar yil-
dir zamanuin etkisinden koruyacak kadar gilicli
olan hayale. Sehrin yalmzca kalict olan kismini
gorebiliyordu; caddelerini dolduran insanlar bu
donuk’ gorintiide yer almiyorlardr. Onun amact
agisindan bunun bir dnemi yoktu. Onun ilgilen-
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digi tek sey icinde hapsoldugu tas ve metalden
yapiydi, mahkumiyetini —goniilli de olsa— payla-
sanlar degil.

Loranne Kulesi'ni arayip bulmustu ve daha
once gercekten kesfe ciktigi koridorlar ve gegit-
ler arasinda hizla ilerliyordu. Tas mazgalin go-
rintiisii gdzlerinin 6niinde buylrken insanlk ta-
rihinin belki yaris1 boyunca oradan siirekli esmis
olan ve hila esen soguk riizgin neredeyse hisse-
decekti. Mazgala yaklagt;, disar1 bakti —ve higbir
sey goremedi.

Bir an i¢in oyle biyiik bir sok yagsad: ki, ken-
di hafizasindan siiphe etti; goérdtigii ¢ol bir hayal-
den bagka bir sey degil miydi?

Sonra gercegi hatirladi. C6l Diaspar'in bir par-
cast degildi ve bu yizden kesfe ciktigi hayalet
diinyada higbir gorintiisi yoktu. Gercekte o
mazgalin ardinda her sey olabilirdi; bu monitér
ekrani ise onu asla gostemezdi.

Yine de ona yasayan hic kimsenin gérmedigi
bir seyi gosterebilirdi. Alvin goriis noktasiru maz-
galin 6tesine, sehrin disindaki bosluga tasidi. Ba-
kis acisin1 degistiren kontroli geldigi yonden ge-
riye bakacak sekilde cevirdi. Ve Diaspar digari-
dan goriinimuyle arkasindaydi.

Bilgisayarlar,'haﬁza devreleri ve Alvin'in bak-
ug1 gérintiiyli yaratan karmakangik makineler
icin bu basit bir perspektif meselesiydi: Sehrin
seklini “biliyorlardi”; boylece d1§é¥1dan gorinii-

93



miinl gosterebilirlerdi. Ama Alvin numaranin na-
s yapildigini anlasa da Uzerindeki etki miithis
olmustu. Gergekten olmasa da ruhen sehirden
kacmusti. Loranne Kulesi'nin diimdiiz duvarindan
birka¢ metre uzakta boglukta duruyor gibiydi. Bir
an icin gozlerinin dntndeki diiz gri ylizeye bak-
t1; sonra kontrole dokundu ve gorlis acisint yere
indirdi.

Bu harika aletin marifetlerini bildigine gore
hareket plani hazirdi. Diaspar't iceriden oda
oda, koridor koridor inceleyerek aylar ve yillar
harcamaya gerek yoktu. Bu yeni gozlem nokta-
sindan sehrin disinda kanatlanip ugabilir ve ¢6-
le ve otesindeki diinyaya acilan ¢ikiglari hemen
gorebilirdi.

Zafer ve basari duygusu onu costurdu ve ne-
sesini paylagmaya itti. Khedron’a doéndi, bunu
sagladig icin Soytarr’ya tesekkiir etmek istiyordu.
Ama Khedron gitmisti ve bir an diistinlince nede-
nini anladi.

Alvin Diaspar’da o anda ekranda dolasan go-
rlintiilere etkilenmeden bakabilecek belki de tek
kisiydi. Khedron arastirmasina yardimct olabilir-
di, ama insanh@ bunca zamandu klichclk -diin-
yalarina igneleyen o garip korkuyu Soytan bile
paylastyordu. Alvin’i macerasina tek basina de-
vam etmeye terk etmisti.

Alvin'in ruhundan bir stredir kalkmis olan
yalnizlik duygusu bir kez daha tizerine ¢okti.
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Ama simdi melankoli zamamu degildi; yapacak
cok sey vardi. Monitdr ekramina déndi, sehrin
duvannin yavagca gecen gorintiisiinit buldu ve
arastirmasina bagladu..

Sonraki birka¢ hafta Alvin Diaspar'da pek go-
rinmedi, ama yoklugunu fark edenler pek azdi.
Eski 6grencisinin sehrin sinurlarinda  dolagsmak
yerine tiim zamanui Konsey Sarayrnda gegirdi-
gini Sgrenen Jeserac biraz rahatlamusti; Alvin'in
orada basini derde sokamayacagint diistiniiyor-
du. Eriston ve Etania bir iki defa odasini yokla-
muslar, disarida oldugunu anlayinca bunu dogal
karsilamuglardi. Alystra ise biraz daha israrctydi.

Cok daha uygun bircok secenek varken Al-
vin’e baglanmasi onun acisindan sanssizlikti.
Alystra arkadas bulmakta hicbir zaman zorluk
cekmemisti, ama Alvin'le karsiasurdiginda tani-
dig1 tiim diger erkekler aym yavan kaliptan ¢ik-
mus birer hictiler. Onu miicadele vermeden kay-
betmeyecekti; uzak durusu ve ilgisizligiyle mey-
dan okuyusuna dayanamiyordu.

Ama dirtiileri belki de tamamen bencilce de-
gildi ve cinsel olmaktan cok annelik duygusuyla
ilgiliydi. Dogum unutulmustu, ama kadins: koru-
ma ve sefkat icgtidilleri hald vardi. Alvin inatci,
kendine gtivenli ve bildigini yapmaya kararli go- |
rinebilirdi, ama Alystra onun igindeki yalmzhg:
sezebiliyordu.
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Alvin’in ortadan kayboldugunu anlayinca he-
men Jeserac’a ona ne oldugunu sordu. Jeserac
sadece bir an tereddiit ettikten sonra ona bunu
soyledi. Alvin yanina arkadas istemiyorsa bu
kendi se¢imiydi. (")gre.trneni bu iliskiyi ne onayli-
yor ne de kargi ¢ikiyordu. Alystra’yi genel olarak
begeniyor ve onun etkisinin Alvin'in Diaspar’da-
ki yasama uyum saglamasina yardimci olacagim
umuyordu. '

Alvin'in zamamni Konsey Sarayr'nda gegiriyor
olmasi ancak bir arastuma projesi pesinde oldu-
gu anlamuna gelebilirdi ve bu bilgi en azindan
Alystra’nin olasi rakipleri hakkindaki stiphelerini
gidermisti. Yine de kiskanghigi olmasa da meraki
uyanmistt. Alvin'i Loranne Kulesi'nde yalniz bi-
raktig icin bazen kendi kendine kiziyordu, ama
aynu sartlar tekrarlansa yine aynt seyi yapacagina
da emindi. Kendi kendine ne yapmaya calistigim
bilmedigi Alvin'in diisiincelerini anlamanin hicbir
yolunun olmadigint soéyliiyordu.

Kararlt adumlarla ana koridora girdi; kapidan
girer girmez ortaliga ¢oken sessizlikten etkilen-
mis, ama pek sasirmamusti. Damigma makineleri
uzak duvara yanyana dizilmislerdi, rastgele birini
secti.

Tanuma sinyali yanar yanmaz, “Alvin’i ariyo-
rum,; bu binada bir yerlerde. Onu nerede bulabi-
lirim?” dedi.

Bir danisma makinesi siradan bir soruyu ce-
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vaplarken arada hi¢ zaman kayb: olmamasina bir -
émiir gecse bile alisiimiyordu. Bunun nasi yapil-
digini bilenler ~ya da bildigini soyleyenler— var-
1, bilgi¢ bilgi¢ ‘erisim siiresi’ ve ‘saklama ala-
ni’'ndan s6z ederlerdi, ama bu sonucun sasurtici-
hgint pek de azaltmiyordu. Sehrin gercekten
miithis bilgi kapasitesi dahilindeki herhangi bir
soru aninda cevaplanabiliyordu. Ancak cevap ve-
rilmeden 6nce karmasik islemler gerek1yorsa fark
edilir bir gecikme oluyordu.

“Monitorlerin yaninda,” diye karsilik geldi. Bu
Alystra’ya hi¢bir sey ifade etmedigi icin ona pek
yardimar olmus sayilmazdi. Hicbir makine soru-
landan fazlasim soylemeye kalkismazdi ve soru-
lan tasarlamay: ogrenmek uzun zaman alan bir
sanatti,

Alystra, “Ona nasil ulagabilirim?” diye sordu.
Monitorlere vardifinda ne olduklarin anlayacakts.

“Konsey’den izniniz olmad:ig: stirece bunu si-
ze soyleyemem.” »

Bu hi¢ beklenmedik, hatta sinir bozucu bir
gelismeydi. Diaspar'da her isteyenin giremeyece-
gi yerlerin sayis1 cok azdi. Alystra Alvin'in Kon-
sey'in iznini almadigina kesinlikle emindi, bu da
ancak daha ust dlizeyde bir yetkilinin ona yar-
dim ettigi anlamina gelebilirdi.

Diasparht Konsey yonetirdi, ama Konsey'in
kendisi de daha Ustiin bir giice -Merkezi Bilgisa-
yar'in sonsuz bilgisine boyun egerdi. Merkezi
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Bilgisayar Diaspar’daki tiim makinelerin birlegimi
olsa da onu tek bir noktada toplanmis canlt bir
varlik gibi disinmemek elde degildi. Biyolojik .
acidan canli olmasa da, bir insan kadar dikkatli
ve bilingliydi. Alvin'in ne yaptiginu biliyor ve do-
layisiyla onayliyor olmaliyds; aksi halde onu dur-
durur ya da danisma makinesinin Alystra'ya yap-
ugt gibi Konsey'e génderirdi.

Burada kalmanin bir anlami yoktu. Alystra Al-
vin'i bulma ¢abalarinin -bu koca binanin nere-
sinde oldugunu bilse bile— basansizliga mahkum
olacagini biliyordu. Kapilar agumayacaklards,
tizerlerine ¢iktiginda hareketli yollar ters yone gi-
decek, onu ileriye degil geriye tagsiyacaklards;
asansOr alanlan garip bir sekilde hareketsiz kala-
cak, onu bir kattan digerine tasimay: reddede-
ceklerdi. Israrci davranusa kibar ama kararh bir
robot tarafindan nazikce sokaga cikanlacak, ya
da dayanamayip kendi istegiyle ayrilana kadar
Konsey Sarayr'nda defalarca dolasturdacakti.

Sokaga c¢ikarken kizgindi. Oldukca sasurmistt
da ve burada kendi kigsisel ihtiya¢ ve isteklerinin
yaninda ¢ok énemsiz kaldigs bir sir oldugunu ilk
kez hissetti. Tabii bu onun i¢in daha az 6nemli
olacaklan anlamina gelmezdi. Bundan sonra ne
yapaca@: hakkinda hicbir fikri yoktu, ama tek bir
seyden emindi. Diaspar'da inat¢1 ve 1srarct olabi-
len tek kisi Alvin degildi.
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Alvin ellerini kontrol panelinden kaldirip dev-
releri temizleyince monitér ekranindaki goriintii
silindi. Bir an hi¢ kipirdamadan durdu, bunca
haftadir tiim bilincini mesgul eden bos dértgene
bakiyordu. Dﬁnyaélnl cepecevre dolagmusti; Di-
aspar'in dig duvarinin her metrekaresi o ekran-
dan gecmisti. Sehri belki Khedron hari¢ herkes-
ten daha iyi tamyordu ve artik duvarlardan bir ci-
kis olmadigini da biliyordu.

Benligini ele geciren duygu umutsuzluktan
ibaret degildi; bu kadar kolay olmasini, aradiginu
ilk seferde bulmay: gercekten hic ummamist.
Onemli olan olastliklardan birini elemis olmasty-
di. Artik digerleriyle ilgilenmeliydi.

Ayaga kalku ve sehrin odayi neredeyse dol-
duran gérintlisine dogru ylridi. Gergek bir
mode] olmadigina inanmak zordu, ama gercekte
inceledigi hafiza hiicrelerindeki geklin optik bir
yansimasindan baska bir sey olmadigim bilivor-
du. Monitériin kontrolleriyle oynayip goriis agisi-
m Diaspar'da dolastirdiginda bu kopyanin yiize-
yinde bir 151tk noktasi dolagiyordu; béylece nere-
ye gittigini tam olarak gorebiliyordu. {lk zaman-
lar kullanigh bir rehberdi, ama koordinatlari ayar-
lamada bir stire sonra oyle ustalagmisti ki, bu
yardima ihtiyacit kalmamasti.
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Sehir ayaklarinin alunda uzaniyordu; ona bir
tannt gibi yukandan bakiyordu. Ama tek tek at-
mast gereken adimlan distindGgl i¢in onu gor-
miiyordu bile.

Hicbir sey ise yaramazsa sorunun tek bir ¢6-
zimu vardk.

Diaspar sonsuzluk devreleri sayesinde bir si-
reklilik halinde tutuluyor, hafiza hiicrelerindeki
sekle gore daima donuk kaliyor olabilirdi, ama o
seklin kendisi degistirilebilirdi ve onunla birlikte
sehir de degisirdi. Dig duvarin bir béliminii tize-
rinde bir ¢ikis olacak sekilde yeniden planlamak,
bu sekli monitorlere girmek ve sehrin kendisini
bu yeni plana gére bicimlendirmesini saglamak
miimkin olabilirdi.

Alvin, monitdér kontrol panelindeki Khed-
ron’un ne ise yaradiklarini agiklamadigi genis bo-
liimlerin bu tir degisikliklerle ilgili oldugunu tah-

-min ediyordu. Deneme yapmak ise yaramazdi;
sehrin genel yapisii degistirecek kontroller siki
kilit alundaydilar ve ancak Konsey'in izni ve Mer-
kezi Bilgisayar'in onayiyla ¢alistinlabilirlerdi. On-
larca, hatta yuzlerce yil sabirla yalvarsa bile Kon-
sey'in ona istedigini sunmast olasiigt ¢ok azdi. -
Boyle bir beklentisi de kesinlikle yoktu.

Disiincelerini gokyliziine c¢evirdi. Biraz uta-
narak hatrladig1 fantezilerinde zaman zaman in-
sanin ¢ok uzun zaman oOnce vazgectigi hava ha-
kimiyetine yeniden sahip oldugunu hayal etmis-
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ti. Yeryiizii'nlin gdklerinin bir zamanlar garip se-
killerle dolu oldugunu biliyordu. Bilinmeyen ha-
zineler tagtyan buylik gemiler uzaydan gelir, ef-
sanevi Diaspar limanina inerlerdi. Ama liman
sehrin siurlannin disindayds; caglar énce stiriik-
lenen kumlarin altina gémiilmiistii. Diaspar'in la-
birentlerinde bir yerlerde hili bir u¢gma makine-
- sinin sakl olabilecegini hayal eder, ama buna
gercekten inanmazdi. Kiigik, kisisel ucus aracla-
rinin kullanildigs giinlerde bile onlann sehir sinir-
lart iginde calistinlmasina izin verilmesi olasilig
olamazdi. .

Bir an eski, bildik hayalinde yitip gitti. Gok-
ylziinlin hakimi oldugunu hayal ediyordu; diin-
ya ayaklaninun altinda uzamyor, onu diledigi ye-
re yolculuk etmeye caginyordu. Bu gérdigi za-
manmn dinyas: degil, dogus zamanmin kayip
diinyasiyd: —tepeler, gdller ve ormanlardan olu-
san zengin ve canlt bir panorama. Isimsiz atalar-
na imrendi; onlar tim yerylizii izerinde 6zgiirce
ucmus, glizelliginin 6lmesine de seyirci kalmis-
lard. :
Akl uyusturan bu derin hayallerin ona bir
faydas: yoktu; silkinip kendi zamamna ve karst-
sindaki soruna geri dondi. Gokylizil erisiimez,
kara da kapal: ise, geriye ne kaliyordu?

Bir kez daha kendi ¢abalanyla daha fazla iler-
leyemeyip yardima ihtiya¢ duydugu noktaya ge-
-mi§ti. Gergegi kabul etmek hosuna gitmiyordu,
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ama inkir da etmeyecek kadar diiriisttii. Diigiin-
celeri kagimilmaz bir sekilde Khedron'a yéneldi.

Alvin Soytarrdan hoslanip hoglanmadigina bir
tlirld karar verememisti. Tanistiklarina cok mem-
nundu ve aragtrmasindaki yardimlan ve duygu-
larini tamamen paylastigi icin ona minnettards.
Diaspar’da bagka hi¢ kimseyle bu kadar ¢ok or-
tak noktasi yoktu, ama onun Kisiliginde rahatsiz
edici bir yén de vardi. Bu belki de Khedron’'un
alayct umursamazligryds; bazen onun Alvin'e yar-
dim etmek icin elinden geleni yapiyor goériiniir-
ken bile tiim cabalarmna sinsice giildigiini di-
stinmesine neden oluyordu. Hem bu, hem de
kendi yapisindaki inatcihk ve bagimsizlik yiiziin-
den Alvin bagka caresi kalmayana kadar Soyta-
r’'ya yaklagmaktan kagimiyordu.

Konsey Saray’ndan pek uzak olmayan kii-
¢iik, yuvarlak bir bahcede bulugmay: kararlagtir-
diar. Sehirde bunun gibi, islek bir caddenin bel-
ki sadece birka¢ metre dtesinde, ama ondan ta-
mamen kopuk olan bircok saklt yer vardi. Genel-
likle birka¢ adimlik, biraz dolambach bir yiiri-
yusle ulasdabiliyorlardi; hatta bazen cevreden
kopukluklanmn iyice vurgulayan, ustaca diizen-
lenmis labirentlerin merkezinde yer alirlardi. Bu-
lugma icin boyle bir yeri segmek tam Khedron'a
gore bir hareketti.

Bahce bir ugtan bir uca elli adimdan biraz da-
ha uzundu ve gergekte biiyiik bir binann icinde
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yer aliyordu. Ama icten ige soluk bir isikla paril-
dayan yesille mavi aras1 yan geffaf bir maddeyle
cevriliydi ve sanki maddesel sinirlant yokmus gi-
bi gortiniiyordu. Ama goriniirde sinur olmasa da,
bahge oyle bir sekilde dizenlenmisti ki, sonsuz
uzayda kaybolma duygusunu yasama tehlikesi
yoktu. Bel seviyesinden daha al¢ak ve aralarn-
dan gegcilebilsin diye yer yer bosluklar olan du-
varlar bir giiven duygusunu sagliyorlardi; bu
duygu olmadan Diaspar’da hi¢ kimse tam anla-
miyla rahat edemezdi.

Alvin geldiginde Khedron bu duvarlardan bi-
rini incelemekteydi. Duvar, renkli taglardan 6ril-
mis stk bir mozaikle kapliyds; dyle sasirtict dere- -
" cede saglamdi ki, oynatmay: denemedi bile.

Soytart, “Su mozaige bak Alvin,” dedi. Bir ga-
riplik fark ediyor musun?”

Alvin kisa bir stire gbz attiktan sonra, “Hayir,”
dedi. “Bence 6nemli degil —ama onda bir garip-
lik yok.”

- Khedron parmaklanim renkli taglarin tizerinde
gezdirdi. “Iyi bir gdzlemci degilsin,” dedi. “Su ke-
narlara bak —nasil yuvarlanip yumusamuslar. Bu
Diaspar’da ¢ok nadir goriilen bir seydir Alvin. Bu
eskime, yani maddenin zamanun saldirilan sonu-
cunda asinmasi. Bu desenin yeni oldugu zamani
hatirllyorum, yalnizca seksen bin yil énce, son
yasamumdaydi. Bir diizine yasam sonra bu yere
gelirsem, bu taslar tamamen asmp yok olmus
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olacaklar.”

Alvin, “Bunda ¢ok sasirtict bir sey gérmiiyo-
rum,” diye cevap verdi. “Sehirde Hafiza Bankala-
r’'nda saklanacak kadar iyi olmayan, ama hemen
yok edilecek kadar da kotii olmayan bagka sanat
eserleri de var. Herhalde gliniin birinde bir sanat-
¢1 gelecek ve daha iyi bir is yapacak. Bu ¢alisma-
nin eskimesine de izin verilmeyecek.”

Khedron, “Bu duvan yapan adamu tantyor-
dum,” dedi; parmaklari hild mozaikteki ¢atlakla-
n inceliyordu. “Adamin kendisini hatirlamazken
bu gercegi hatirlamam garip. Ondan hoslanmug
olamam, bu ylizden onu aklimdan sildirmis ol-
maliyim.” Kisa bir kahkaha att. “Belki de sanatc
donemlerimden birinde kendim yapmisimdir ve
sehir onu ebedi kilmay: reddettiginde 6yle kizmu-
simdir ki, tim olanlan unutmaya karar vermisim-
dir. Iste —bu parcanin gikacagim biliyordum!”

Altin renkli tek bir tag sokmeyi basarmisti ve
bu kiiclik sabotajdan ¢ok hosnut goriiniiyordu.
Parcay1 yere attt ve, “Artik temizlik robotlarinin
bununla ilgilenmeleri gerekecek!” dedi.

Alvin bunda bir ders oldugunu biliyordu. Sez-
gi denilen, salt mantk kullanmak yerine kestir-
melerden giden o i¢giidii bunu séyliiyordu ona.
Ayaklarinin dibindeki kink pargaya bakti; onun-
la aklin1 ele gegiren sorun arasinda bir baglant
kurmaya ¢ahsiyordu.

Bir cevabin var oldugunu anladiktan sonra
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bulmak zor degildi.

Khedron’a, “Ne soylemeye c¢alisugm anla-
dim,” dedi. “Diaspar'da hafiza devrelerinde sak-
lanmayan cisimler var, bu yiizden onlarni Konsey
Sarayrndaki monitorlerle asla bulamam. Oraya
gidip bu bahgenin gorintlstini blylitsem, tze-
rinde oturdugumuz bu duvardan hi¢ iz olmaya-
cak.”

“Sanitm duvan bulabilirsin. Ama Uzerinde
mozaik olmaz.”

Alvin, “Tamam, anladim,” dedi; bdyle detay-
lara giremeyecek kadar sabirsizlanmisti. “Ve aym
sekilde, sehirde sonsuzluk devrelerinde hi¢ sak-
lanmamus, ama hald eskiyip gitmemis bolimler
olabilir. Yine de bunun ne isime yarayacagini an-
lamiyorum. Biliyorum ki dig duvar var —ve tize- .
rinde hicbir agiklik yok.”

Khedron, “Belki de disan cikis yoktur,” dedi.
“Sana hicbir s6z veremem. Ama bence hild mo-
nitérlerden dgrenebilecegimiz ¢ok sey var —tabii
Merkezi Bilgisayar izin verirse. Ustelik de senden
hoslanmaya baglamisa benziyor.”

Konsey Sarayrna giderlerken Alvin bu sozii
diistindii. O ana kadar monitorlere ulasabilmesi-
nin tamamen Khedron'un nifuzu sayesinde ol-
dugunu disinmisti. Bunun nedeninin kendi-
sinde bulunan bir ézellik olabilecegi aklina gel-
memisti. Benzersiz olmanin bir¢ok dezavantaji
vards; bazi telafileri de olmas: gerekirdi tabii.
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Alvin'in saatler gegirdigi odaya  hild sehrin
degismeyen gortintiisti hakimdi. Simdi ona yeni
bir anlayisla bakiyordu; burada gérdigl her sey
gercekte de vardi, ama Diaspar’in timil yansiti-
mamug olabilirdi. Ancak tabii ki aradaki bu fark-
hliklar cok kiiclik ve gorebildigi kadanyla ayirdi-
na varllamaz olmaliydi.

Khedron monitér masasina gecerken, “Uzun
yillar 6nce bunu yapmay: denemistim,” dedi,
“ama kontroller bana kars: kilitlenmislerdi. Belki
bu sefer itaat ederler.”

Khedron'un parmak uglan kontrol paneli tize-
rinde yavasga, sonra uzun zamandiur unutulmug
yetileri hatirladik¢a artan bir giivenle dolastiar;
Oniindeki panele gomiili harita géstergesinin ha-
reketsiz noktalarinda bir an durdular.

Sonunda, “Saninim bu dogru,” dedi. “Zaten bi-
razdan gorecegiz.”

Ekran panldayarak canlandi, ama Alvin’in
bekledigi resmin yerine oldukg¢a sasirtici bir me-
saj belirdi:

OLCEK KONTROLUNU AYARLADIGINIZ ANDA
GERILEME BASLAYACAKTIR.

Khedron, “Ne aptalim,” diye stylendi. “Her
seyi dogru yaptum da en onemlisini unuttum.”
Parmaklan artilk kendinden emin bir kararlilikla
panelin Gzerinde geziniyordu ve mesaj ekrandan
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silinince sehrin kopyasin1 gorebilmek igin koltu-
gunda geriye déndii.

“Izle, Alvin,” dedi. “Sanurim ikimiz de Diaspar
hakkinda yeni birseyler 6grenecegiz.”

Alvin sabirla bekledi, ama hicbir sey olmadi.
Sehrin goriintiisi gézlerinin 6énlinden her zaman-
ki ihtisam1 ve glizelligiyle geciyordu, ama o simdi
ikisinin de farkinda degildi. Khedron’a neye dik-
kat etmesi gerektigini sormak lizereydi ki, ani bir
hareket dikkatini ¢ekti ve izlemek icin hemen ba-
st gevirdi. Sadece bir anlik bir 151k ya da parnluy-
di ve buna neyin neden oldugunu gérmek icin
gec kalmusti. Higbir sey degismemisti; Diaspar her
zaman bildigi gibiydi. Sonra Khedron'un kendisi-
ne alayci bir giiliigle baktiguu gérda ve sehre tek-
rar bakti. Bu sefer gézlerinin 6niinde oldu.

Parkin kenarindaki binalardan biri birdenbire
yok oldu ve yerini ayn1 anda ¢ok farkli yapidaki
bir bagkas: aldi. Dontigim Oyle ¢abuk olmustu
ki, Alvin goézinl kirpsa kagirmus olacakti. Kiigiik
bir degisim gecirmis olan sehre hayretle ' bakty,
ama o ilk saskinlik soku sirasinda bile akli ceva-
b1 anyordu. Monitérde beliren sdzciikleri hatirla-
di —~GERILEME BASLAYACAKTIR- ve ne oldugunu
hemen anlad:.

Khedron'a, “Bu Sehrin binlerce yil 6nceki ha-
li,” dedi. “Zaman iginde geri gidiyoruz.”

Soytari, “Canli, ama pek de uygun olmayan
bir benzetme,” diye kargilik verdi. “Aslinda moni-
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tor sehrin eski durumlarint hatirliyor. Bir degisim
yapildiginda hafiza devreleri bogalulmaz; iclerin-
deki bilgiler depolama alt initelerine aktarilir,
boylece gerektiginde tekrar hatirlanabilirler. Mo-
nitérd o Unitelerde saniyede bin yilik bir hizla
geriye donmek tzere ayarladim. Daha simdiden
yarim milyon yu 6ncesinin Diaspar’ina bakiyo-
ruz. Gergek degisiklikler gormek icin bundan
¢ok daha geriye gitmemiz gerekecek —hizt artu-
racagum.” ‘

Kontrol paneline dondi ve daha bunu yapar-
ken bir bina degil, koca bir site gozden kaybol-
du ve yerini genis, oval bir amfiteatr aldi.

Khedron, “Ah, Arenal” dedi. “Ondan kurtul-
maya Karar verdigimizde ¢ikan patrtiyt hatirliyo-
rum. Neredeyse hi¢ kullandmiyordu, ama bir¢ok
kisi orayt severdi.” ‘

Monitor hafizasint simdi ¢ok daha buyuk bir
hizla taniyordu; Diaspar'in goriintiisi dakikada
milyonlarca yillik bir huzla ge¢mise dogru akiyor-
du; degisiklikler oyle hizli oluyordu ki, gozle ta-
kip edilemiyorlardi. Alvin sehirdeki degisimlerin
doénem donem oldugunu fark etti; degigimsiz
uzun bir donem geciyor, sonra genis ¢apli bir ye-
niden yapilanma oluyor, ardindan yine durgun-
luk geliyordu. Diaspar sanki her biiytime patla-
masindan sonra gliciini geri kazanmas: gereken
canlt bir organizmaydi.

Tim bu degisiklikler boyunca sehrin temel
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yapist bozulmamusti. Binalar gelip gidiyorlard:,
ama caddelerin yapist hi¢ degismiyor gibiydi,
park da Diaspar'in yesil kalbi olarak kaliyordu.
Alvin monitériin ne kadar geriye gidebilecegini
merak etti. Sehrin kuruluguna donip tarihi Do-
gus'un mitlerinden ve efsanelerinden koparan
perdenin ardina gecebilir miydi?

Bes yiiz milyon yil geriye gitmislerdi bile. Di-
aspar’n duvarlarinin diginda, monitdrlerin bilgisi-
nin Otesinde farkli bir-diinya olacakti. Okyanus-
lar ve ormanlar olacakt: belki, hatta Insanin he-
nliz son yuvasina yavag yavag c¢ekilmek icin terk
etmedigi bagka sehirler de.

Dakikalar geciyordu, monitorlerin kiiciik ev-
reninde her dakika bir ¢agdi. Alvin, Birazdan bu
depolanmuis bilgilerin en eskilerine gelinip gerile-
me bitecek olmaly, diye distindii. Bu ders miit-
histi, ama sehir su anda ve burada olduguna gé-
re ondan kagmasina nasil yardim edecegini anla-
muyordu. _

Ani, sessiz bir ¢okiisle Diaspar kiiclilerek 6n-
ceki boyunun sadece kii¢iik bir kesiri kadar kal-
di. Park yok oldu; birbirine bagli dev kulelerden
olusan smur duvan bir anda ugup gitti. Bu sehir
diinyaya agikti, ¢linkli uzayip giden yollar moni-
torin gorintiisinin sinirlarina kadar hicbir en-
gelle karsilasmadan gidiyorlardi. Bu insanhk bi-
yuk degisimi yasamadan nceki Diaspar’di.

Khedron monitdr ekranint gdstererek, “Daha
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fazla ilerleyemeyiz,” dedi. Uzerinde GERILEME
TAMAMLANDI soézcikleri belirmisti. “Bu, sehrin
hafiza hiicrelerinde saklanan en eski gekli olma-
li. Ondan 6nce sonsuzluk devrelerinin kullanildi-
gim sanmiyorum, binalar da dogal olarak eski-
meye terk ediliyordu.”

Uzun bir stire Alvin eski sehrin modeline-bak-
t1. Insanlar diinyanin her kosesine —ve baska
diinyalara da— 6zgiirce gelip gectikce o yollarin
tagidiBy trafigi diisiindii. O insanlar atalanyds; on-
lara karst su an hayauni paylaganlara oldugun-
dan daha siki bir yakinlik hissediyordu. Bir mil-
yar yil uzaktaki o Diaspar'in sokaklarinda dola-
sirlarken onlarla konusup diistincelerini paylasa-
bilseydi keske. Ama bunlar mutlu disiinceler
olamazlard, Istilacilarin goélgesi alunda yastyor
olmaliydilar. Birkag¢ yiizyill sonra, kazanmis ol-
duklan zafere sirtlarimi donecek ve Evren'le ara-
lanna bir duvar cekeceklerdi.

Khedron monitérii degisimin oldugu kisa ta-
rih dénemi boyunca defalarca ileri geri calistird1.
Kiiciik, acik bir sehirden ¢ok daha biiyiik ve ka-
pali olanina gecis bin yildan biraz daha fazla stir-
miistii. Bu arada Diaspar'a boylesi bir sadakatle
hizmet eden makineler tasarlanip yapilmis ve go-
revlerini yerine getirmelerini saglayan bilgiler ha-
fiza devrelerine islenmis olmaliydi. Dogru giic
onlart ¢agirdiginda maddeyle giydirilip Yaratilis
Merkezi'nden yeniden dogmus olarak cikabilme-
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leri i¢in buglin hayatta olan her insanin temel
ozellikleri de hafiza hiicrelerine kaydedilmis ol-
maliydi. Alvin bir bakima o eski diinyada yasa-
mus olmasi gerektigini fark etti. Tabii tamamen
sentetik olmasi, tiim kisiliinin acik¢a belirlenmis
bir amag i¢in tarif edilemeyecek kadar karmagsik
araclarla calisan sanatgi-teknisyenler tarafindan
planlanmis olmasi da mimkiindii. Yine de bir
zamanlar yagamis ve Yeryiizii'nde dolasmis in-
sanlann bir bilesimi olmasiun daha biyik bir
olasilik oldugunu diistiniiyordu.

Yeni sehir yarauldiginda eski Diaspar’dan ge-
riye ¢ok az sey kalmusti; park onu neredeyse ta-
mamen ortadan kaldirmugtt. Diaspar'in merkezin-
de dénilisimden 6nce bile ¢imenle kapli, yayilip
dagilan tiim sokaklann birlestigi yeri saran kiiciik
bir agiklik vardi. Sonra on kati biiytimiig, hem so-
kaklari, hem de binalan silip stiptirmistd. Yarlan
Zey'in Mezan da bu dénemde ortaya ¢ikmusg, da-
ha 6nce tiim sokaklann kesisim yeri olan ¢ok ge-
nis dairesel bir yapinin yerini almisti. Alvin Me-
zar'in eskiligiyle ilgili efsanelere hicbir zaman
gercekten inanmamisti, ama simdi dyle goriinii-
yordu ki, gercektiler.

Alvin aklina gelen ani bir diigiinceyle sarsild.
“Guniimuziin Diaspar'ini nasil inceliyorsak,” de-
di, “herhalde bu goriintiiyti de inceleyebiliriz?”

Khedron'un parmaklart monitériin  kontrol
panelinde gezindi ve ekran Alvin’in sorusunu ce-
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vapladi. Uzun zamandir gérlinmeyen sehir goz-
lerinin 6ntinde genislemeye bagladi ve goriis
noktast garip bir sekilde dar olan caddelerin ara-
sinda ilerlemeye bagladi. Bir zamanlar var olan
bu Diaspar‘in anilart bugiin icinde yasadigi seh-
rinkiler kadar netti. Bilgi devreleri onlart bir mil-
yar yddur sdzde-varhik halinde saklamislar, birinin
tekrar kullanacag am beklemislerdi. Ve Alvin
simdi gordiigiiniin sadece bir amt olmadigim du-
stindii. Bundan daha karmasik bir seydi -bir bel-
legin anisiydi.

Ondan ne &grenebilecegini ve aragtirmasina
yardim edip edemeyecegini bilmiyordu. Onemi
yoktu; gecmise bakmak ve insanlarn hili yildiz-
larin arasinda dolastigi giinlere tamklik etmis bir
diinyay: gormek mithisti. Sehrin kalbinde duran
alcak, yuvarlak binayt gostedi. ' -

Khedron’a, “Buradan baslayalim,” dedi. “Bag-
lamak icin iyi bir yere benziyor.”

Belki sadece sansty; belki eski bir aniydi; bel-
ki de sadece diiz manuk. Fark etmezdi; ¢tinkii bu
noktaya —sehre yayilan tim sokaklann birlestigi
bu noktaya— eninde sonunda gelecekti.

Buraya yalnizca simetrisi yiziinden gelmedik-
lerini anlamasi yalnizca on dakika slirmiisti
—uzun arastirmasimn 6diling aldigim anlamak
icin on dakika.
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Alvin ve Khedron'u fark edilmeden takip et-
mek Alystra i¢in ¢ok kolay olmustu. Cok acelele-
ri var gibiydi —-bu bile ¢ok alisilmadik bir seydi-
_ve arkalarina hi¢ bakmiyorlardi. Onlart hareketli
yollarda, kalabalikta saklanarak, ama hi¢ gézden
kaybetmeden izlemek eglenceli bir oyundu. So-
nunda nereye gittikleri belli olmustu; sokaklar-
dan aynhp parka' girdiklerinde ancak Yarlan
Zey'in Mezart'na gidiyor olabilirlerdi. Parkta basg-
ka bina yoktu ve Alvin ve Khedron'un olduklar
kadar telas icinde olanlar yalnizca manzaramn ta-
dini ¢ikarmak istiyor olamazlardi.

Alystra Mezar yolunun birka¢ yiiz metresinde
kendisini ‘saklayamayacag icin Khedron ve Alvin
mermerden yapdmis kasvetli yaptin icinde kay-
bolana dek bekledi. Gozden kaybolduklan anda
da c¢imen kapli yokugu hizla cikti. Biiyilik siitun-
lardan birinin arkasinda Alvin ve Khedron'un ne
yaptiklarinu anlayacak kadar saklanabileceginden
emindi; daha sonra onu goérseler de fark etmezdi.

Mezar yuvarlak bir avluyu cevreleyen ortak
merkezli iki siitun halkasindan olusuyordu. Su-
tunlar iceriyi bir boliim hari¢ tamamen kapatiyor-
lards, Alystra da bu agikhktan uzak durarak Me-
zara yan taraftan girdi. {lk stitun halkasini dik-
katle gecti, goriiniirde kimsenin olmadigini anla-
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yinca sessizce ikincisine dogru ilerledi. Araliklar-
dan Yarlan Zey'in giristen disantya, yapug parkin
tizerinden caglardir izledigi sehre bakti§ini gore-
biliyordu.,

Ve bu 1851z mermer yapida bagka kimse yok-
tu. Mezar bosgtu.

Alvin ve Khedron o sirada yerin otuz metre
alunda, duvarlan stirekli yukarnt akiyormus gibi
goriinen kiiclik, kutu gibi bir odadaydilar. Tek
hareket belirtisi buydu; hizla Yerylizi'niin icine
lart bir hedefe dogru algaldiklanini gésterecek
hicbir titresim yoktu.

Yol onlar i¢in hazialanmis oldugundan igleri
sasurtict derecede kolay olmustu. (Alvin, Kim ta-
rafindan hazirlanmug? diye merak etti. Mekezi Bil-
gisayar mu? Yoksa sehri yeniden kurdugunda
Yarlan Zey'in kendisi mi?) Monitdr onlara derin-
liklere uzanan uzun, dikey boruyu gostermisti,
ama daha cok az ilerlemigken gorintii kararmus-
t1. Alvin bunun istedikleri bilgiye monitériin bel-
ki de hicbir zaman sahip olmadigi anlamima gel-
digini biliyordu.

Digtncelerini toparlamaya bagliyordu ki, ek-
ran tekrar canlandi. Uzerinde kisa bir mesaj be-
lirmisti, makinelerin insanlarla esit zekdya sahip
olduklarindan beri iletisim kurmak icin kullan-
diklan basitlegtirilmis harfler ile yazilmisti:
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HEYKELIN BAKTIGI YERDE DURUN
VE HATIRLAYIN:
DIASPAR HER ZAMAN BOYLE DEGILDI

Son bes kelime daha buyiik harflerle yazil-
musts ve Alvin tim mesajt hemen ¢6zdii. Diiglin-
sel sifreli mesajlar kapilan agcmak ya da makine-
leri galisrmak igin caglardir kullanihyorlards.
Tipkt “Heykelin bakugi yerde durun” gibi —bu
gercekten de fazlasiyla kolayd.

Alvin diistinceli digiinceli, “Acaba bu mesajt
kac kisi okumustur?” dedi.

Khedron, “Bildigim kadanyla on dort,” dedi.
“Bagkalan1 da olmus olabilir.” Bu tstii kapali s6-
zin tzerinde durmadi, Alvin de onu daha c¢ok
sorgulayamayacak kadar parka ulasma telasina
kapilmastt.

Mekanizmalarin baslangic komutuna hala
tepki vereceklerinden emin degillerdi. Mezara
vardiklani zaman yerdeki onca tasmn arasindan
Yarlan Zey'in bakislarinin tizerine kilitlendigi tek
bir tanesini bulmalan sadece bir an stirmistii.
Heykel sadece ilk bakigta disarnya, sehre bakiyor
gibi gorlintiyordu; tam dntinde duran biri gozle-
rinin asag doniik ve anlagilmaz glilimsemesinin
Mezarin girisinin hemen igerisindeki bir noktaya
yonelmis oldugunu gorebilirdi. Sir bir kere anla-
sildiktan sonra giiphe kalmamugtt. Alvin bir yan-
daki tasa gecti ve Yarlan Zey'in artikk kendisine
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bakmadigini goérdu.

Khedron'un yanina déndii ve Soytar’'mun ylik-
sek sesle soyledigi sézcikleri aklindan tekrarladt:
“Diaspar her zaman boyle degildi.” Beklemedeki
makineler bir anda, sanki son kez c¢alhistiklann-
dan beri gecen milyonlarca yil hi¢ olmamms gibi
harekete gectiler. Uzerinde durduklan biiyiik tas
parcasi onlant sarsmadan derinliklere dogru tagt-
maya bagladi.

Baslannin {izerindeki mavi yama birden goz-
den kayboldu. Kapak artik actk degildi; birinin
‘kazayla icine diismesi tehlikesi yoktu. Alvin ¢a-
bucak kendisini ve Khedron'u tastyan tasin yeri-
ne bir sekilde yeni bir tanesinin olusup olusma-
digim dﬁ§ﬁnd1"1, olusmadigina karar verdi. Oriji-
nal tas hdld Mezar'in zeminindeydi stiphesiz;
simdi Uzerinde durduklan jse saniyenin boliine-
meyecek kadar kiictik parcalan boyunca var olu-
yor, -stirekli asag: inis izlenimi vermek igin Yer-
yuzi’nin giderek daha derinlerinde strekli bag-
tan yaratdiyordu.

Duvarlar 6nlerinden sessizce aklp giderken
ne Alvin ne de Khedron konugmadilar. Khedron
bir kez daha bilinciyle bogusuyor, bu defa fazla .
ileri gidip gitmedigini distinliyordu. Bu yolun
nereye varacagim tahmin edemiyordu, tabii bir
yere vanyorsa. Yagsaminda ilk kez korkunun ger-
cek anlamini anlamaya bagladi.

Alvin korkmuyordu; korkamayacak kadar he-
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yecanliydi. Bu Lorahne Kulesi'nde, ayak basiima-
mis ¢ole bakip gece gokyiizinii fetheden yildiz-
lart gordiigtinde tattigy duyguydu. Bilinmeyene o
zaman yalnizca bir gbz atmisty; simdi ise ona
dogru taginiyordu.

Duvarlann akist kesildi. Esrarengiz bir sekil-
de, hareket eden odalarinin bir ucunda bir 151k
huzmesi belirdi, giderek parlaklasti ve birdenbi-
re bir kapiya doniistii. Icinden gectiler, ardinda-
ki kisa koridorda birka¢ adim attdar —ve duvarla-
r egilip kapanarak yiiz metre yukanda birlesen
buiytk, yuvarlak bir magaraya ¢iktilar.

inerken icinden gectikleri - siitun iizerindeki
milyonlarca ton tagl tagiyamayacak kadar zayif
gortintiyordu; hatta odanin bir pargasr bile degil-
di sanki; sonradan diigiinilmiis izlenimi uyands-
niyordu. Alvin'in bakiglarini izleyen Khedron da
ayni kaniya vardi.

“Bu siitun,” dedi, sdyleyecek bir seyler bul-
maya ¢alistyormus gibi hizli huzlk konusuyordu,
“yalnizca gelirken icinden gectigimiz boglugu ko-
rumak tizere yapimis. Diaspar'in heniiz diinyaya
agik oldugu giinlerde burada yaganan trafigi tasi-
mus olamaz. Trafik suradaki tiinellerden akiyor-
du; ne olduklannt anladin sanurim.”

Alvin odanin yiz metreden daha uzak olan
duvarlarina bakti. Genis tlneller tarafindan di-
zenli araliklarla delinmislerdi, tiineller on iki ta-
neydiler ve tipki hareketli yollarda bugiin de ol-

117



dugu gibi tim yonlere yayiliyorlardi. Hafif¢e yu-
kar1 dogru egim aldiklarinu gérebiliyordu ve sim-
di de hareketli yollarin bildik gri ylizeyini fark et-
misti. Bunlar biylik yollarin kokleriydiler sadece;
onlara hayat veren tuhaf madde donarak hare-
ketsiz kalmist1. Park yapilinca hareketli yol siste-
minin merkezi de gémiilmiistii.' Ama higbir za-
man yok edilmemisti.

Alvin en yakin tiinele dogru yiirimeye bagla-
di. Daha birka¢ adum ilerlemisti ki, ayaklarimn al-
tindaki zemine bir seyler oldugunu fark etti. Sef-
Jaflaswordu. Birkac metre sonra sanki goriniir-
de bir destek olmadan havada duruyor gibiydi.
Durdu ve altindaki bosluga bakt1.

“Khedron!” diye seslendi. “Gel de suna bir bak!”

O da ona katldi ve birlikte ayaklarinin altin-
daki mucizeye bakular. Belirsiz bir derinlikte,
zorlukla goérilebilen dev bir harita uzanyordu -
ortadaki stitunun altindaki bir noktada birlesen
mﬁthj§ bir yol ag1. Bir an sessizce baktilar; sonra
Khedron al¢ak bir sesle, “Bunun ne oldugunu
anhiyor musun?” dedi.

Alvin, “Sanurim,” diye karsihk verdi. “Bu tim
ulasgim sisteminin bir haritast, su kiigiik yuvarlak-
lar da Yerytizi’'nlin diger sehirleri olmali. Hemen
yanlannda isimler goérebiliyorum, ama okunama-
yacak kadar silikler.”

Khedron dalgin dalgin, “Eskiden bir tiir i¢ me-
kin aydinlatmas: vardi herhalde,” dedi. Ayaklar:-
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nin altindaki hatlan takip ediyor, odamn duvarla-
rina kadar gozleriyle izliyordu.

Birdenbire, “Biliyordum!” diye bagirdi. “Biitiin
bu yayilan hatlarin nas1l'k1'ig\'ik tiinellere dogru
gittiklerini gériiyor musun?” _

Alvin hareketli yollarin biiyiik girislerinin ya-
ninda odanin digina dogru uzanan sayisiz kiigik
tineller oldugunu fark etmisti -yukan degil asa-
grdogru egim alan tiineller. '

Khedron cevabinu beklemeden devam etti.

“Daha basit bir sistem diigiiniilemezdi. insan-
lar hareketli yollardan geliyorlar, gidecekleri yeri
segiyorlar ve haritadaki uygun hatt: izliyorlards.”

Alvin, “Peki sonra ne oluyordu onlara?” diye
sordu. Khedron bir sey sdylemedi, gozleri agagi-
ya inen o tinellerin sirnnt anyordu. Otuz ya da
kirk kadardilar ve hepsi tipatip birbirinin ayniy-
di. Ancak haritadaki isimler sayesinde birbirlerin-
den aynlabilirlerdi, o isimler de artik anlagilmaz
haldeydi.

.Alvin uzaklasmis, merkezdeki situnun gevre-
sini dolagtyordu. Duvarlardan yansiyan yankilar
yuziinden basik ve hafif boguk ¢ikar. Sesi hala
Khedron’a kadar geliyordu.

Khedron, “Ne var?” diye seslendi, zorlukla go-
rilebilen karakter gruplarndan birini. okumay1
neredeyse basarmisti ve yerinden kimildamak is-
temiyordu. Ama Alvin'in sesi israrliydi, o da kal-
kip yamna gitti.

119



Asagida dev haritanun diger yans: vardi, sol-
gun ag cevredeki noktalara dogru yayiliyordu.
Ama bu sefer hicbir yeri gérilemeyecek kadar
los degildi, hatlarin biri -sadece bir tanesi- iyice
-aydinlatilmustt. Sistemin geri kalaniyla baglantist
yok gibiydi ve parlayan bir ok gibi agagi inen ti-
nellerden birini isaret ediyordu. Hat sonuna dog-
ru altin renkli 1siktan bir halka olusturuyordu ve
halkann tam kargisinda da LYS kelimesi yaziliy-
di. Hepsi o kadar.

Alvin ve Khedron uzun bir stire o sessiz sem-
bole bakakaldilar. Khedron icin bu asla kabul
edemeyecegini bildigi, hatta var olmamasin ter-

" cih edecegi bir meydan okumaydi. Alvin iginse
tim duslerinin gergeklesmesiydi; Lys kelimesi
ona hicbir sey ifade etmemesine ragmen agzinda
doyasiya ¢evirdi, sdylenisini egzotik bir lezzet gi-
bi tatts. Kani damarlannda durmuyordu, atesi ¢ik-
mus gibi yanaklan kizarmisti. Sanki mitithis bir ka-
labaliga bakiyordu, hava tagimaciliginin sona er-
digi, ancak Yerytizii'ndeki sehirlerin birbirleriyle
hild temasta olduklart o eski glinleri gdziinde
canlandirmaya calistyordu. Trafigin diizenli ola-
rak azaldigt ve dev haritadaki isiklann yalnzca
bu tek bir tanesi kalincaya dek birer birer séndii-
gl saysiz milyonlarca yili diisiindii. Yarlan Zey
hareketli yollart mithiirleyip Diaspar'in diinyayla
baglantisini koparana kadar orada, karartilmig ar-
kadaslarinin yaninda hi¢ gelmeyecek olan o
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acimlara rehberlik etmek i¢in acaba kag yil bo-
yunca beklemisti?

Ve bu bir milyar yil 6nceydi. Lys daha o za-
man Diasparla baglantisint yitirmis olmaliydi.
Ayakta kalmus olmasi olanaksiz goriintiyordu; za-

“ten belki de haritanin artik hicbir anlami yoktu.

Khedron nihayet dalginligindan siyrildi. Ger-
gin ve huzursuz gortintiyordu, sehirdeki her za-
manki rahat ve kendinden emin adama hi¢ ben-
zemiyordu. ‘

“Bence artik daha fazla 1lerlememe11y1z " de-
di. “Daha... daha hazirlikli olana dek bu giivenli
olmayabilir.”

Sézleri akillicayds, ama Alvin Khedron'un se-
sindeki korku duygusunu sezmigti. Bu olmasa
sagduyulu davranabilirdi, ama kendi cesaretini
fazla abartili gbrmesi Khedron'un trkekligini kii-
¢limsemesiyle birlesince Alvin'e cesaret verdi.
Buraya kadar gelmisken, hedefini goérebilecek-
ken doniip gitmek aptalca geliyordu.

Inatla, “Ben o tlinele girecegim,” dedi, Khed-
ron’a kendisini durdurmasi i¢in meydan okuyor-
du adeta. “Nereye vardigini gérmek istiyorum.”
Kararlilikla yiirimeye bagladi ve bir anhk tered-
ditten sonra Soytar: da ayaklarinin altinda yanan
15tk oku boyunca onu izledi.

Tiinele girdiklerinde peristaltik alanin tanidik
¢ekisini hissettiler ve bir an sonra gli¢ harcama-
dan derinliklere dogru cekiliyorlardi. Yolculuk
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ancak bir dakika kadar slrd{; alan onlan birak-
tiginda yarum silindir seklindeki uzun, dar bir sa-
lonun ucundaydilar. Uzak ugta ise hafif¢e aydin-
laulmug iki tiinel sonsuzluga dogru uzaniyordu.

‘Dogustan beri var olmug neredeyse tim me-
deniyetlerin insanlart bu ¢evreyi tamamen tani-
dik bulilrlardl, ancak Alvin ve Khedron icin bu
baska bir diinyaya bakmak demekti. Uzaktaki ti-
nele c¢evrilmis bir mermi gibi duran uzun, diim-
diiz aracin ne ise yaradigi belliydi, yine de onlar
icin cok ahgilmadik bir seydi. Ust kismu seffaftt ve
Alvin duvarlarindan iceri baktiginda oldukca litks
dosenmis koltuklar gérebiliyordu. Girise benzer
bir yer yoktu ve makinenin timii uzayip giden,
tiinellerin birinde kaybolan tek bir metal hattin
otuz santimetre kadar yukansinda duruyordu.
Birka¢ metre Otedeki bagka bir hat ikinci tiinele
giriyordu, ama tizerinde ara¢ yoktu. Alvin sanki
birisi sOylemiscesine kesin olarak biliyordu ki,
uzak, bilinmeyen Lys'te bir yerlerde tipk: bunun
gibi bir salonda ikinci ara¢ bekliyordu.

Khedron aceleyle konusmaya basladi.

“Ne kadar tuhaf bir ulasim sistemil Bir sefer-
de ancak yiiz kigi alabilir, yani fazla bir trafik
bekliyor olamazlarmis. Gokyuizii hidld agik oldu-
guna gore, neden kendilerini Yeryiiziine gém-
mek icin bunca zahmete girmigler? Belki de Isti-
lacilar ugmalarina bile izin vermiyorlard:, ama
buna pek inanamam dogrusu. Yoksa burast in- |
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sanlarin hald yolculuk ettikleri, ancak uzay: da
hatirlamak istemedikieri gecis déneminde mi ya-
pilmug? $ehirden gehire gidebilir, gokytziinii ve
yildizlan da asla gormezlerdi.” Sinirli bir kahkaha
atf1. “Bir tek seyden eminim, Alvin. Lys var oldu-
gu zamanlarda Diaspar'a ¢ok benziyormus. Tim
sehirlerin temelde ayni olmalan gerekir. Sonun-
da hepsinin bogalmalanna ve birleserek Diaspar’s
olusturmalarina sasmamali. Neden bir taneden
fazla olsun ki?” '

Alvin onu duymuyordu bile. Uzun mermiyi in-
celiyor, girigini bulmaya ¢aligtyordu. Ara¢c merkezi
ya da sozlii bir emir koduyla idare ediliyorsa onu
hi¢bir zaman dinlemeyebilir ve hayatiun geri ka-
lam boyunca c¢ildurtici bir sir olarak kalabilirdi.

Sessizce agilan kapi onu habersiz yakaladi.
Duvann bir bolimi hi¢ ses ¢ikmadan, higbir
uyan gelmeden gozden kayboldu ve hog tasa-
nmlt ic mekidn gozlerinin éntinde uzand.

Karar ant gelmisti. Su ana kadar hep istedigi
zaman geri donebilme sansi vardi. Ama o davet-
kar kaptdan iceri adimin atarsa ne olacagim bili-
yor olsa da kendisini nereye gétiirecegini bilmi-
yordu. Kaderi aruk kKendi kontrolinde olmaya-
cak, kendini bilinmeyen gliclerin eline teslim et-
mis olacakt1.

Fazla tereddiit etmedi. Duraksamaktan ¢ekini-
yor, ¢ok oyalanirsa bu anin tekrar gelmeyecegin-
den, ya da gelse bile cesaretinin bilgiye olan tut-
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kusuna denk olmayacagindan korkuyordu.
Khedron endiseyle karsi ¢ikmak icin agzini acty,
ama o daha konusamadan Alvin giristen iceriye
adimim atmisti bile. Dontlip kapr girisinin zorluk-
la gorilen kare seklindeki cercevesinin icinden
Khedron’a bakti ve bir an gergin bir sessizlik
icinde ikisi de digerinin konusmasini bekledi.

Karar onlarin yerine verilmisti. Yan seffaf bir
panlt oldu ve aracin duvarn tekrar kapandi. Alvin

" veda etmek icin elini kaldunirken silindir kendi
kendine ilerlerneye baglamist1 bile. Daha tiinele
girmeden, bir adamin kosabileceginden daha
yuksek bir hiza ulagmusti.

Bir zamanlar milyonlarca insan temelde bu-
nunla aynt olan araclarla her giin bdyle yolculuk-
lar yaparlar, evleriyle sikici isleri arasinda gidip
gelirlerdi. O uzak giinlerden beri insan Evren'i
kesfetmis ve tekrar Yeryluzi'ne doénmuistl -bir
imparatorluk kazanmig ve bu ellerinden alinmis-
t1. Simdi ise, unutulmus, macera duygusunu vyitir-
mis ‘say1s1z insanin kendilerini icinde tamamen
evlerinde hissedecekleri bir aragta yine bodyle bir
yolculuk yapiliyordu.

Ve bir milyar yildir bir insanin giristigi en
6nemli yolculuk olacakti.

Alystra Mezan defalarca aramusti, oysa bir de-
fa da yeterli olurdu, ¢iinkli saklanilabilecek hic-
bir yer yoktu. ilk saskinlik sokunun ardindan
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park boyunca izlediklerinin Alvin ve Khedron
degil de onlann goriintlleri olabileceklerini dii-
sindli. Ama bu hi¢ mantikh degildi; gorintiler
. insanin gitmek istedigi yerde, oraya bizzat gitme
zahmetine katlanmadan bir anda olusturulurlar-
di. Akli basinda hig kimse gidecegi yere bir anda
gidebilecekken goriintiistinti “ylrtiterek” yarm
saat yol almazdi. Hayir; Mezar'a kadar takip etti-
&i gercek Alvin ve gercek Khedron’'du.

Oyleyse bir yerlerde gizli bir giris olmaliydi.
Dénmelerini beklerken onu arayabilirdi.

Tesadiif eseri, Khedron'un ortaya c¢ikisint gor-
medi, bir siitunun arkasinda ortaya-¢iktiginda o
da siitunun diger tarafin inceliyordu. Ayak sesle-
rini duydu, ona doéndi ve hemen yalmz oldugu-
nu gordii.

“Alvin nerede?” diye bagird.

Soytar1 hemen cevap vermedi. Dalgin ve ken-
dinde degil gibiydi ve Alystra’y: fark etmesi igin
kizin sorusunu tekrarlamasi gerekti. Onun bura-
da olmasina hi¢ de sagirms gériinmilyordu.

Sonunda, “Nerede oldugunu bilmiyorum,” di-
ye cevap verdi. “Yalmzca Lys'e dogru gittigini
sdyleyebilirim. Iste sen de benim bildigim kada-
rint biliyorsun artik.”

Khedron'un sézlerini oldugu gibi kabul etme- -
mek gerekirdi. Ama Soytar’'min bugtin roliinii oy-

namadigim anlamak zor degildi. Ne anlama gel-

digini bilmiyordu, ama dogruyu séyliiyordu.
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Kap:1 arkasindan kapaninca Alvin en yakin
" koltuga ¢oktli. Bacaklarindaki tim gii¢ birdenbi-
re cekilmigti sanki; tamdig herkesi saran, bilin-
meyene karst duyulan o korkuyu sonunda tadi-
yordu. Her organinin titredigini hissediyordu, go-
riisti bulaniklasip belirsizlesmisti. Hizla ilerleyen
bu aragtan kacabilmesi miimkiin olsa, tim diigle-
rini birakip gitmek ugruna da olsa bunu seve se-
ve yapardi.

Yalnizca korku degil, kelimelerle ifade edile-
mez bir yalnizlik duygusu da ¢cokmiistli {izerine.
Bildigi ve sevdigi her sey Diaspar'dayds; gittigi
yerde tehlike olmasa bile diinyasin1 bir daha hi¢
goremeyebilirdi. Gaglar boyu kimsenin bilmedigi
bir seyi, insanin yurdunu temelli terk etmesinin
ne demek oldugunu anlamist. Bu yalnizlik anin-
da gittigi yolun tehlikeye ya da giivenli bir yere
gidiyor olmasinin bir dnemi yoktu; su anda onun
icin 6nemli olan tek sey yuvasindan uzaklagtyor
olmasiydi.

Sikintist yavag yavas azaldy dugiincelerinin
tizerindeki karanlik gélgeler cekildi. Cevresinde-
kilere dikkat etmeye, icinde yolculuk ettigi inanl-
maz derecede eski tasittan neler 6grenebilecegini
diisinmeye basladi. Alvin bu gémiili ulagim sis-
teminin bunca ¢ag sonra bile kusursuz islemesini
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sasirtic1 ya da olaganiisti bulmammusti. Sehrin ken-
di monitorlerinin sonsuziuk devrelerinde saklan-
mamugt;, ama bagka yerlerde onu degisimden ve
cirimeden koruyan benzer devreler olmaliyd:.

Karsisindaki duvarin bir bélimiint olugturan
gosterge panosunu ilk kez fark etmigti. Kisa ama
rahatlatict bir mesaj veriyordu:

LYS
35 DAKIKA

Daha o bakarken say1 degisip “34” oldu. Ara-
cin hiz1 hakkinda hicbir fikri olmadigi icin yolcu-
lugun uzunlugunu tahmin edemiyordu, ama bu
en azindan yararh bir bilgiydi. TUnelin duvarlan
uzayip giden gri bir bulanikliktan ibaretti ve tek
hareket hissi de 6zellikle dikkat etmese fark ede-
meyecegi ¢cok hafif bir titregim hissiydi.

Diaspar artik kilometrelerce geride kalmus ol-
maliyds, ¢6l de kayan kum tepeleriyle yukarisin-
da olacakti. Belki de tam su anda Loranne Kule-
si'nden sik sik izledigi harap tepelerin altindan
geciyordu.

Hayal glci hizla Lys’e yoneldi, sanki oraya
bedeninden 6nce varmak istiyordu. Nasd bir ge-
hir bulacakt? Ne kadar ugrasirsa ugragsin, ancak
kiictik bir Diaspar canlandirabiliyordu hayalinde.
Sehrin hila var olup olmadigini merak etti, son-
ra 6yle olmasa bu aracin kendisini Yerytizi'nlin
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icinde hizla tagtyor olmayacagiu digiinerek ra-
hatlads. :

Birdenbire ayaklannin alundaki titresimde be-
lirgin bir degisiklik oldu. Ara¢ yavagliyordu, bu-
na siiphe yoktu. Zaman sandigindan daha ¢abuk
gecmis olmaliyds; Alvin biraz saskinlikla goster-
geye bakti.

LYS
23 DAKIKA

Kafasi kangmis ve biraz endiseli bir halde yii-
ziinli aracin duvarina yasladi. Hizt tiinelin duvar-
lanin bald diimdiiz bir gri renge boyamaktaydi,
ama artik ara sira gorlinlir gdrinmez kaybolan
isaretler goriir gibi oluyordu. Her kayboldukla-
nnda da goriis alanunda biraz daha uzun kaliyor-
lards sanki.

Sonra durup dururken tinelin duvarlarn iki
yanda birden uzaklagti. Arag¢ hala buyiik bir hiz-
la ilediyor, muthis biiytikhikte, hareketli yollarin
oldugu salondan bile ¢ok daha biylik bir bos-
luktan geciyordu.

Alvin seffaf duvarlardan hayret icinde baku-
ginda ardinda birbirleriyle kesigerek her iki yan-
daki tinel labirenilerinde kaybolan hatlardan
olugan karmakangik bir ag gérebiliyordu. Tavan-
daki kavisli kubbeden mavimsi bir 151k seli aki-
yor, silueti koca araclarin ancak dig hatlarin se-
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¢ebildigi parltya vuruyordu. Isik gozleri acitacak
kadar parlakti ve Alvin bu yerin insanlar igin ya-
pimadigini anlamisti. Aract bir an sonra raylar-
nin Uzerinde hareketsiz duran sira sira silindirle-
rin yamindan gecti. Iginde yolculuk ettiginden
¢cok daha biyiiktiiler, Alvin onlarn yik tagimak
icin kullanuldiklarim tahmin etti. Anlasilmaz, ¢ok
parcali araglar cevrelerinde siralanmuis, timi ses-
siz ve hareketsiz, duruyorlardi.

Biiyiik, 1ssiz salon, ortaya ¢iktig: gibi birden-
bire arkada kaybolmustu. Gegip gitmesi Alvin’in
kafasinda bir hayret duygusu uyandirds; Dias-
par'in alundaki o dev, karanlik haritamn anlami-
nt ilk defa olarak gercekten kavradi. Diinya ha-
yal ettiginden ¢cok daha fazla harikayla doluydu.

Alvin tekrar géstergeye bakt. Degismemisti;
bliyilk magaradan gecis bir dakikadan az siir-
miisti. Ara¢ yeniden hizlaniyordu; hareket hissi
¢ok azdi, ama tiinelin duvarlan iki yanda da tah-
min bile edemedigi bir huzla akip gidiyordu.

Titresimdeki o tanumlanamaz degisim tekrar
gelene dek bir ¢cag gecmisti sanki. Gosterge de
degismisti:

LYsS
1 DAKIKA
Bu Alvin'in yagadigt en uzun dakikaydi. Ara-

cn hareketi giderek yavashiyordu ve bu sadece
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hizin azalmasindan ibaret degildi. Sonunda duru-
yordu.

Uzun, silindir seklindeki tiinelden yavasga ve
sessizce ¢ikarak bliytk bir magaraya girdi; burast
Diaspar'in altindakinin bir esi gibiydi. Alvin bir an
g6zl hicbir sey géremeyecek kadar heyecanlandy;
aracgtan ¢ikabilecegini anlayana dek kapt uzunca
bir siire acik kaldi. Aceleyle cikarken gozii son
kez gostergeye takildi. Yazisi artik deismisti ve
tasidig1 mesaj muthis bir rahathk veriyordu:

DIASPAR
35 DAKIKA

Salondan bir ¢ikis yeri ararken kendisininkin-
den farkli bir uygarlikta olabileceginin ilk kaniti-
n1 buldu. Yiizeye ¢ikan yol magaramn bir ucun-
daki alcak, genis bir tiinelden geciyordu ve tii-
nelden yukaniya dogru bir dizi merdiven uzani-
yordu. Diaspar’da boyle bir sey son derece ender
- gorilirdy; sehrin mimarlan seviyenin degistigi
her yere rampalar ya da egimli koridorlar inga et-
mislerdi. Bu ise robotlarin ¢ogunun tekerleklerle
hareket etmeye mahkim oldugu ve bu yiizden
basamaklar asilamaz bir engel olarak gordikleri
gunlerden kalmisti.

Merdiven ¢ok kisaydi ve Alvin yaklaginca oto-
matik olarak agilan kapilann 6ntinde son bulu-
yordu. Onu Yarlan Zey'in Mezar’'nin altina indi-
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rene benzeyen kiiciik bir odaya girdi, birkac da-
kika sonra kapilar tekrar agildi ve gokyliziini ya-
rm daire geklinde cerceveleyen kemer alti bir
yola cikan, tizeri kemerlerle kapli bir koridor or-
taya ¢ikt. Buna pek sasirmanustt. Hareket hissi
olmamisti, ama ytizlerce metre yukselmis olmasi
gerektigini biliyordu. Giines 1s1g1yla aydinlanan
ctkisa dogru kostu, dniinde neler oldugunu gor-
me hevesiyle tiim korkularim unutmustu.

Algak bir tepenin yamacindayds, bir an yine
Diaspar'daki merkez parkta oldugunu sandi .
Ama buras1 gercektén bir parksa, aklinn alama-
yacagi kadar buyiktii. Gérmeyi umdugu sehir
ortada yoktu. Yalnizca géz alabildigince orman
ve ¢imen kapli ovalar vardt.

Sonra Alvin gozlerini ufka dikti; orada, Dias-
par'in en biiyiik yapilarini bile goélgede birakacak
bir tas dizisi agaclann tizerinde dev bir yay gize-
rek diinyayr sanyordu. O kadar uzaktayd: ki, suf
uzaklig1 yiizinden detaylar belirsizdi, ama hatla-
rinda Alvini gagirtan bir sey vardi. Sonunda goz-
leri bu miithis manzaramn 6lgiilerine alisti ve o
uzak duvarlarn insan eseri olmadigini anladi.

Zaman her seyi fethetmemisti; Yerytizii hala
gurur duyabilecegi daglara sahipti.

- Alvin uzun bir siire tinelin agzinda kald,,
kendisini i¢inde buldugu garip diinyaya yavag
yavag alistyordu. Miithis boyutlarn ve boslugun
etkisiyle sersemlemisti; o sisli dag sirasi Diaspar
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kadar buytik bir diizine sehri cepecevre sarabilir-
" di. Ancak Alvin ne kadar aradiysa da insan haya-
tina isaret eden bir iz géremedi. Yine de tepeden
agsagl inen yol bakimli gortintiyordu; onu takip
etmekten bagka yapabilecegi bir sey yoktu.

Yol tepenin dibinde, glinesi neredeyse sakla-
yan buyiik agaglarin arasmnda kayboluyordu.
Golgelerine dogru jlerlerken onu koku ve sesler-
den olusan garip bir kangum kargiladi. Yaprakla-
nn arasindaki riizgdnn hisirtisinn taniyordu, ama
buna kendisine hicbir sey ifade etmeyen binler-
ce belli belirsiz glirtiltd de kansiyordu. Bilmedigi
kokular tizerine tizerine geliyorlards, rkinin hafi-
zalarindan bile silinmis kokular. Koku ve renkle-
rin sicakhigiyla bollugu ve gériinmeyen milyon-
larca canlinun varligi ona neredeyse fiziksel bir
siddetle carpnustt.

Birdenbire gole ulagtu. Sag tarafindaki agaglar
bir anda sona ermisti ve onlinde kiicik adalarla
bezenmis miithis bir su kutlesi vardi. Alvin hayat
boyunca bu kadar ¢ok su gérmemisti; Diaspar’da-
ki en biylik havuzlar bile bunun yaninda ancak
biytikce su birikintileriydiler. Yavasga yuriyerek
golin kiyisina indi ve ik suyu avuglarina alds,
parmaklarmn arasindan stiztlisiinii hissetti.

Su alundaki otlarin arasindan birdenbire orta-
ya c¢ikan buytk gimisbalig: Alvin’in gordiigi in-
san olmayan ilk canliydi. Ona ¢ok garip goriin-
mus olmasi gerekirdi, ama sekli ona tamamen ta-
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rudik gelmisti. Yiizgecleri belli belirsiz kipirdana-
rak soluk yesil boglukta dylece dururken tam bir
glic ve huz timsaliydi sanki. Bir zamanlar Yeryt-
zi’'nlin goklerine hilkkmeden biiyik gemilerin za-
rif hatlar1 canli bir bedende bir araya gelmislerdi.
Evrim ve bilim ayni ¢6ziimlere ulasmis ve Do-
ga'nin eseri daha uzun dayanmust1.

Alvin nihayet goliin bilylsinden siyrildi ve
dolambagli yolda ilerlemeye devam etti. Orman
bir kez daha cevresini sardi, ama yalmizca kisa
bir stire i¢in. Bir kilometre genigliginde ve bunun
iki kat1 uzunlukta buylk bir agik alanda yol so-
na erdi -ve Alvin neden daha énce hig insan izi-
‘ne rastlamadigmi anladi.

Alan, giines tiim giiciiyle 1s1ldamasina ragmen
g6zii dinlendiren yumusak tonlarda boyanmus iki
katli, algak yapilarla doluydu. Birgogu basit, sira-
dan yapilardi, ama oluklu siitunlar ve 6zenli ka-
bartmalarla siislii taglarin da kullanildigi karmasik
mimariyle yapilmis olanlar da vardi. Cok yash
gorlinen bu binalarda distinilemeyecek kadar
eski olan sivri bagli kemerler kullanilmigti.

Alvin koye agir agur yaklasirken hila yeni
cevresine alismaya ¢alisiyordu. Higbir sey tanidik
gelmiyordu ona; hava bile degismis, kipir kipur,

bilinmeyen hayati haber veriyordu. Ve yapilarin

arasinda dogal bir zarafetle dolagan uzun boylu,
altin sach insanlar da kesinlikle Diasparin hal-
kindan farkli bir nesildendiler.

N
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Alvin'i fark etmediler ve bu garip bir durum-
du; ¢linktl giyimi onlarinkinden tamamen farklry-
di. Diaspar'da sicaklik hi¢ degismedigi icin giysi-
ler sadece ziynet esyalariydilar ve genellikle faz-
lasiyla stsliiydiler. Burada giyilenler tamamen
islevsel, gosteris degil kullanim icin yapilmus gi-
biydiler ve genellikle viicuda sarilmus tek bir bez
parcasindan olusuyorlardi.

Lys halki Alvin kdyiin iyice iclerine girene ka-
dar orada bulunmasina bir tepki vermedi, tepki
verdiklerinde de bu umulmadik bir sekilde oldu.
Evlerden birinden beg erkekten olusan bir grup
cikti ve dogrudan dogruya ona dogru ylrimeye
basladi —adeta onun geligini bekliyorlardi. Alvin
ani bir heyecana kapildi, kani damarlarinda deli
gibi atmaya bagladi. Insanlarin uzak dinyalarda-
ki wrklarla tanustigr tim o kader bulusmalarnn di-
sindii. Burada tamsacaklan ise kendi tirliydy,
ama onlarnt Diaspar'dan aywan ¢aglar boyunca
nasil degismislerdi? .

Topluluk Alvin’in birka¢ metre 6niinde dur-
du. Liderleri giiliimsedi ve eski dostluk jestini ya-
parak elini uzatt1.

“Seninle burada bulusmamizin iyi olacagin dii-
siindiik,” dedi. “Yurdumuz Diaspar'dan ¢ok farkl-
dir ve son duraktan buraya kadar ytirimek ziyaret-
cilere cevreye aligmalan icin bir sans veriyor.”

Alvin uzanan eli siktt, ama bir an cevap vere-
meyecek kadar saskindi. Diger koylilerin kendi-

134



siyle neden hig ilgilenmediklerini simdi anliyordu.

Sonunda, “Gelecegimi biliyor - muydunuz?”
dedi.

“Elbette. Tagtyicilar hareket etmeye basladik-
larinda bunu her zaman anlanz. Séylesene -yolu-
nu nasil buldun? Son ziyaretin Uzerinden 6yle
uzun zaman gecti ki, sirnn unutulmus olmasin-
dan korkuyorduk.”

Yanindakilerden biri konusan adamin sézinii
kesti.

“Merakimizi sonraya saklasak iyi olur, Gera-
ne. Seranis bekliyor.”

“Seranis” isminden 6nce gelen kelime Alvin
icin tanudik degildi ve bunun bir tiir unvan oldu-
gunu digiindli. Bunun diginda her seyi kolaylik-
la anlamust: ve bunda sagilacak bir sey gérmiiyor-
du. Diaspar ve Lys aym dilsel mirast paylagiyor-
du ve ses kaydinn icadi konusmalan uzun za-
man Once degismemek Uizere dondurmustu.

Gerane alayl ifadeyle bir omuzlarin silkerek
kabul etti. “Tamam,” dedi. “Seranis’in de bazi ay-
nicaliklan var -bunu elinden almak istemem.”

Koéyin iclerine dogru yiirirlerken Alvin ¢evre-
sindeki adamlari inceledi. Cana yakin ve zeki go-
riintiyorlardy, ama bunlar yasami boyunca her za-
man gordigl ozelliklerdi, o ise onlan Diaspar’da-
ki benzer bir gruptan ayiracak 6zellikleri anyor-
du. Farklar vardi, ama tanimlamasi zordu. Her ne-
dense hepsi Alvin’den daha uzundu ve iclerinde
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ikisinde apagik fiziksel yaglanma belirtileri vard.
Tenleri fazlasiyla kahverengiydi ve her hareketle-
rinde Alvin’in hem hayat dolu, hem de biraz sa-
sirtict buldugu bir canlilik ve heyecan yayryorlar-
di sanki. Khedron’'un eger Lys'e ulasabilirse ora-
nin tpkt Diaspar gibi oldugunu anlayacag: yolun-
daki kehanetini hatirlayinca gtilimsedi.

Alvin rehberlerini izlerken kéy halk: artik ic-
ten bir merakla izliyordu; onu dogal kabul ediyor
gibi gérinmuiyorlard: artik. Sag taraftaki agaclar-
dan birdenbire keskin, yliksek sesli ¢igliklar gel-
di ve kiigtik, telagh bir grup yaratik ormandan fir-
layip Alvin’in gevresini sardilar. ‘Hayretten dona-
kalds, gozlerine inanamiyordu. Karsisinda duran
sey kendi diinyasinda Oyle uzun zaman 6nce
kaybolmustu ki, ad1 mitoloji diyarinda geciyordu.
Hayat bir zamanlar boyle baglamisty; bu giiriilti-
cu, hayret verici yaratiklar insan ¢ocuklarrydi.

Alvin onlar inanamayarak, merakla ve kalbi-
ni saran, ama henltz tanimlayamadigt bir duy-
guyla izledi. Baska hicbir goriintii bildigi diinya-
dan uzakta oldugunu bu kadar carpici olarak ha-
tirlatamazdi ona. Diaspar 6limstizliglin bedelini
O6demigti, hem de fazlasiyla.

Alvin'in goérdiigii binalann en  biytginiin
ontine geldiklerinde topluluk durdu. Bina koytin
merkezindeydi ve kugik yuvarlak kulesindeki
bir bayrak diregine asili yesil bir flama meltemde
dalgalaniyordu.
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Binaya girdiginde Gerane digindaki herkes
geride kaldi. Icerisi serin ve sessizdi, yan geffaf
duvarlardan giren giines 15181 her seyi yumusak,
dinlendirici bir panltiyla aydinlatiyordu. Zemin
diiz ve dayanikliyds, hog mozaiklerle ddsenmisti.
Son derece yetenekli ve glicli bir sanatg1 duvar-
lara bir dizi orman manzarasi resmetmisti. Bunla-
rn arasina Alvin’e hicbir sey ifade etmeyen, yine
de gekici ve bakmasi zevkli olan duvar resimleri
de serpigtirilmigti. Duvarlanin birine i¢inde hare-
ketli bir renk climbiisti olan doértgen seklinde bir
ekran gémilmisti -herhalde bir goriintili ses
alicistydi, ama biraz kiiciktii.

Birlikte kisa, doner bir merdivenden ¢ikarak
binanin duz ¢atisina geldiler. Burast koylin tiimii-
ne hakimdi ve Alvin koyiin yaklagik yliz binadan
olustugunu gorebiliyordu. Biraz uzakta agaglar
agilarak bircok farkli tipte hayvamn otladig1 ge-
nis gayirlan sanyorlardi. Alvin bunlann ne olduk-
larim1 tahmin bile edemiyordu, ¢cogu dort bacak-
liydi, ama bazilaniun alti, hatta sekiz bacaklan
vardi.

Seranis kulenin golgesinde onu bekliyordu,
Alvin kadinin ka¢ yasinda oldugunu merak etti;
uzun, altin rengi saglanna kir kansmgti, bunun
bir yaglilik gostergesi oldugunu tahmin ediyordu.
Cocuklanin varligi ve bunun getirecegi sonuclar
aklini iyice kanstirmisti. Dogumun oldugu yerde
olim de olmaliyd: siiphesiz ve buradaki yagam
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stiresi Diaspar'dakinden ¢ok farkli olabilirdi. Se-
ranis'in elli yasinda mi, bes yliz yasinda mi, bes
bin yasinda mi oldugunu tahmin edemiyordu,
ama gozlerinin i¢ine baktiginda Jeserac’'in yanin-
dayken bazen hissettigi o bilgelik ve engin dene-
yimi sezdi.

Kiiciik bir koltugu isaret etti ve gozleri giliim-
semesine ragmen Alvin rahatca oturana kadar -
tabii bu dikkatli, ama dostca bakiglar altinda ne
kadar rahat edebilirse- hi¢bir sey séylemedi. Son-
ra icini ¢ekti ve kisik, yumusak bir sesle Alvin'le
konustu.

“Bu pek sik rastlanmayan bir durum, bu ytiz-
den nasil davranacagim bilemezsem beni bagis-
la. Ama beklenmedik de olsa bir konugun belir-
li haklan vardir. Konusmadan &nce seni uyar-
mam gereken bir nokta var. Aklint okuyabilirim.”

Alvir'in agik¢a belli olan korkusuna gilimse-
di ve hemen ekledi: “Bu konuda endiselenmene
gerek yok. Zihinsel gizlilik hakk: en ¢ok saygt
duydugumuz haktr, Aklina ancak sen beni bunu
yapmaya davet edersen girerim. Ama bunu sen-
den saklamak dogru olmazdi, hem konusmakta
neden agir kaldigimuzi ve zorlandigimizi da agik-
lamis oluyor. Burada pek kullamlmaz.”

Bu aciklama biraz endise verici de olsa Alvin’i
sasirtmadi. Bir zamanlar hem insanlar hem de
makineler bu glice sahiptiler ve degismeyen ma-
kineler hila efendilerinin emirlerini okuyabiliyor-
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lardi. Ama Diaspar'da insanlar, bir zamanlar ko-
leleriyle paylastiklant bu yetiyi yitirmislerdi.

_Seranis, “Seni kendi diinyandan bizimkine ne
getirdi bilmiyorum,” diye devam etti; “ama eger
yasam arryorsan, arayisin sona erdi. Diaspar’
- saymazsak daglanmizin Otesinde yalmzca ¢ol
var.”.

Gecmiste kabul edilmis inanclari o kadar ¢ok
sorgulamis olan Alvin'in Seranisin sdzlerinin
dogrulugundan suphe duymamas: garipti. Tek
tepkisi aldigi tiim Ogretimin dogruya bu kadar
yakin olmasindan dolayr duydugu tziintiiydi.

“Bana Lys'den soz edin,” diye yalvardi. “Ne-
den bu kadar zamandir Diaspardan kopuksu-
nuz, hem de hakkimizda bu kadar ¢ok sey bili-
yorken?”

Seranis onun bu tez canliligina giilimsedi.

“Birazdan,” dedi. “Ama 6nce hakkinda bilmek
istedigim bir sey var. Bana yolunu nasil buldugu-
nu ve neden geldigini anlat.” ‘

Alvin 6nce ¢ekinerek, sonra giderek artan bir.
ozglivenle hikiyesini anlatti. Daha énce hi¢ boy-
lesine 6zglirce konusmamusty; sonunda karsisin-
da duslerine giilmeyecek, clinkii o diislerin dog-
ru oldugunu bilen biri vardi. Bir iki defa Dias-
parin Seranis’in pek bilmedigi 6zelliklerinden
sz ettiginde kisa sorularla s6ziinii kesti. Giinlik
hayatinin bir pargast olan seylerin sehirde yasa-
mamis ve gehrin karmagsik kiltiirel yapisi -ve
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sosyal diizenini bilmeyen birine hicbir sey ifade
etmeyecegini anlamak Alvin i¢in zor olmustu. Se-
ranis dinlerken dyle anlayishiyd: ki, Alvin onun
her geyi anladigina emindji; bir slire sonra anlat-
tiklarini onunkinden bagka zihinlerin de dinledi-
gini fark etti.

Soziinili bitirdiginde bir sitire sessizlik oldu.
Sonra Seranis ona bakt: ve algak bir sesle, “Lys’e
neden geldin?” dedi.

Alvin ona sagkinlikla baktt.

“Size styledim ya,” dedi. “Diinyay1 kesfetmek
istiyordum. Herkes bana sehrin Otesinde yalnizca
¢ol oldugunu séyledi, ama bunu kendim gérme-
liydim.”

“Peki tek neden bu muydu?”

Alvin duraksadi. Sonunda cevap verdiginde
konusan yimak nedir bilmeyen kasif degil, ya-
banci bir diinyada dogan kayip ¢ocuktu.

Yumusgak bir sesle, “Hayir,” dedi, “tek neden
bu degildi -simdiye kadar farkinda degildim, ama
yalnuzdim.”

“Yalniz mg? Diaspar'da m1?” Seranis’in dudak- |
laninda bir gilis, gozlerinde ise merhamet vards
ve Alvin onun bagka bir cevap beklemedigini an-
ladt.

Hikayesini anlatti@ma gore, onun da anlagma-
da tizerine diigeni yapmasint bekliyordu. Az son-
ra Seranis ayaga kalkt: ve catida bir ileri bir geri
ylirtimeye baglads.
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“Sormak istedigin sorulan biliyorum,” dedi.
“Bazilanini cevaplayabilirim, ama bunu sézciik-
lerle yapmak yorucu olur. Aklini bana acarsan
bilmen gerekenleri anlatinm. Bana glivenebilir-
sin: Iznin olmadan senden hicbir sey almam.”

Alvin tedirginlikle, “Ne yapmanu istiyorsun?”
dedi. '

“Yardimimu kabul etmeyi ve her seyi unutma-
y1 -gbzlerime bak- iste,” diye emretti.

Alvin bundan sonra ne oldugundan hicbir za-
man emin olamadi. Tim duyulan tutuldular ve
nasil geldigini bilemese de, aklina baktiginda bil-
giler oradaydu.

Gegmisi goriiyordu, ama net olarak degil,
yiiksek bir dagda duran bir adamun sisli bir ova-
ya bakist gibi. Insanlarin her zaman sehirlerde
yasamadigini ve makineler onlarn ¢alisma zahme-
tinden kurtardiklarindan beri iki farkl tip uygar-
lik arasinda her zaman bir rekabet oldugunu an-
[ad1. Dogus Caglari'nda binlerce sehir vardi, ama
insanhigin buyiik bir bolimi daha kiicik toplu-
luklar halinde yasamay: tercih ediyorlardi. Evren-
sel ulagim ve aninda haberlesme onlara diinya-
mn geri kalaniyla her tiirlu iletisim olanagin: sag-
lamustt ve milyonlarca kisiyle bir arada sikisarak
yasamay: gereksiz goriiyorlardi.

Baslangicta Lys de yiizlerce diger topluluktan
pek farkls degildi. Ama c¢aglar gectikce yavas ya-
vas insanlifin gordigi en yitksek bagimsiz kul-
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tiirlerden birine déniigmiigtd. Bu, buylk odlclide
dogrudan dogruya zihin giicti kullammina daya-
nan bir ktltirdi ve bu onlart makinelere giderek
daha fazla bagmml olmaya baslayan diger top-
lumlardan ayiyordu.

Caglar gecip Lys ve diger sehirler kendi yol-
laninda ilerledikge, - aralarindaki ugurum da bi-
yiidii. Bu ucuruma ancak buiytik kriz zamanla-
nnda kopri kuruldu; Ay diiserken yok edilme-
siyle Lys'in muhendisleri ilgilenmislerdi. Bu,
Yerytizi'niin Shalmirane’deki son ¢arpismada si-
kistirdan Istilacilara karst savunulmas: igin de
gecerliydi.

Bu buyik sikintilar insanh@ tiketti; sehirler
teker teker oldiiler ve ¢dle dontistiiler. Nifus da
azalinca insanlik Diaspari son ve en biiyiik sehir
haline getirecek olan goge bagladu.

Bu degisikliklerin cogu Lys’i etkilemedi, ama
onlarin da kendi savaslan vardi -¢ole karsi veri-
len savag. Daglann olugturdugu dogal duvar ye-
terli degildi ve buylik vahamn glivenliginin sag-

- Janmasi ¢aglar stirdd. Burada gériintii bulanikia-
styordu, belki de &zellikle yapiimisti. Diasparin
elde ettigi 6ltimsiizliglin Lys’e de saglanmast igin
ne yapildigin gérememisti.

Seranis’in sesi ¢ok uzaklardan geliyor gibiydi,
ama bu yalmizca onun sesi degildi, sanki bagka
bir¢ok agiz onunla birlikte ilahiler séyliiyormus-
¢asina bir sozciikler senfonisine kanstyordu.
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“Tarihimiz kisaca bdyle. Gérliyorsun ki, Do-
8us Caglari'nda bile sehirlerle pek iliskimiz olma-
di, yine de onlann halklarindan bize sik sik ge-
lenler oldu. Onlara asla engel olmadik, hem en
biiyiik adamlarimizin bircogu disaridan gelmis-
lerdi, ama sehirler oliirlerken ¢okisleriyle bir ilis-
kimiz olsun istemedik. Hava tagimacihiginin sona
ermesiyle birlikte Lys’e gelmek igin geriye tek bir
yol kaldi -Diaspar'dan gelen tagtyict sistemi. Park
insa edildiginde sizin tarafinizda kapatildi ve bizi
unuttunuz, ama biz sizi asla unutmadik.

“Diaspar bizi gasurttt. Diger sehirlerin akibeti-
ne ugramasimt bekliyorduk, ama bunun yerine
Yerytizli durduk¢a yasayabilecek kalict bir kiiltiir
kurdular. Bu takdir ettigimiz bir kiltir degil, yi-
ne de kacmak isteyenlerin bunu yapabilmis ol-
malarina memnunuz. Yolculugu distinebilece-
ginden de ¢ok insan yapti ve hemen hemen hep-
si Lys'e geldiklerinde bize degerli bir seyler geti-
ren seckin insanlardi.”

Ses uzaklasip kesildi; Alvin'in duyularindaki
felg ortadan kalkt, bir kez daha kendisi oIrnugu.
Glinesin agaclarin agsagisina indigini ve doguda
gokylziinin simdiden gecenin gelisini haber
vermeye bagladigini hayretle fark etti. Bir 'yerler-
de buyiik bir ¢an ugursuz bir glimbiirtiiyle titre-
serek herkesi sessizlige bogdu, ortama yalmzca
gizem ve gerginlik hakimdi. Alvin hafifce titredi-
gini fark etti; aksam serinliginin ilk dokunusu yii-
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ziinden degil, 6grendiklerinin verdigi saskinlik
ve hayretten. Gok ge¢ olmustu ve evinden uzak-
taydi. Birden yeniden arkadaslarini gbérme, Dias-
par'in bildik goriintileri ve manzaralan arasinda
olma ihtiyaci hissetti.

“Geri donmeliyim,” dedi. “Khedron, ailem -
beni bekliyorlardir.”

Bu pek de dogru degildi; Khedron ona neler
oldugunu merak ederdi siiphesiz, ama bildigi ka-
danyla Diaspar’dan ayrildiguu bilen bagka kimse
yoktu. Bu kiiciik yalanin nedenini acgiklayamazd:
ve daha soyler sdylemez kendinden biraz utand:.

Seranis ona diisiinceli digiinceli bakti.

“Korkarim bu o kadar kolay degil,” dedi.

Alvin, “Ne demek istiyorsun?” diye sordu.
“Beni buraya getiren tastyic1 geri de goétiiremez
mi?” Lys'de kendi istegi disinda tutulabilecegi di-
stincesi bir ara aklindan gecmisti, ama buna hila
inanmak istemiyordu.

Seranis ilk kez biraz huzursuz gériintiyordu.

“Biz senin hakkinda konusmustuk,” dedi -ne
“biz”in kim oldugunu, ne de ne tir bir konusma
yaptiklarnin aciklamadi. “Diaspar’a dénersen tiim
sehrin bizden haberi olur. Bir sey séylememeye
soz versen bile surint asla tutamazsin.”

Alvin, “Neden tutmami isteyesiniz ki?” diye
sordu. “Halklarmmizin yeniden tarugmalan cok iyi
olurdu.”

Seranis rahatsiz olmus gibi goriintiyordu.
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“Biz Oyle duginmuyoruz,” dedi. “Kapilar aci-
lacak olursa topraklanimiz meraklilar ve heyecan
arayanlarla dolacak. Su haliyle ise insanlarimzin
yalnizca en iyileri bize ulagabiliyor.”

Bu cevap hem bilingsiz bir Gsttinlik tashyor,
hem de tamamen yanlis varsayimlara dayaniyor-
du, 6yle ki Alvin’in kizginhigt temkinliliginin 6nti-
ne gecti.

Cekinmeden, “Bu dogru degil,” dedi. “Dias-
par'da istese bile ~gidilecek bir yer oldugunu bil-
se bile~ sehirden aynilacak tek kisi bile bulacag:-

‘nuza inanmiyorum. Geri dénmeme izin verirse-
niz, bu Lys icin hicbir seyi degistirmez.”

Seranis, “Bu kararnt ben veremem,” diye agikla-
di, “ve eger insanlanmzi gehirde tutan engellerin
astlamayacagiru saniyorsan aklin gliciini kiicim-
semis olursun. Ancak seni burada istegin disinda
tutmak istemeyiz, ama Diaspara donersen aklin-
dan Lys ile ilgili tim andan silmemiz gerek.” Bir
an duraksadi. “Bu daha 6nce hi¢ olmamusty; sen-
den 6ncekilerin hepsi kalmak tizere gelmislerdi.”

Bu Alvin'in kabul edecegi bir secenek degil-
di. Lys'i kesfetmek, tim sirlarini 6grenmek, ken-
di yurdundan farkli olan yanlarmi gbrmek isti-
yordu, ama arkadaglarina bir hayalperest olmadi-
g1 kanitlamak icin Diaspar'a donmeye de en az
o kadar kararliydi. Bu gizlilik tutkusunun nede-
nini anlayamiyordu; anlasa da farkli davranmaz-
d1 zaten.
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Zaman kazanmasi ya da Seranis’i istedigi se-
yin imkansiz olduguna ikna etmesi gerektigini
anlamugti. .

“Khedron nerede oldugumu biliyor,” dedi.
“Onun anilanni da silemezsiniz ya.”

Seranis gulimsedi. Tatlt bir giiliistii, bagka
sartlar altinda dostca gorinebilirdi. Ama Alvin
bunun ardinda ilk defa olarak ezici ve amansiz
glictin varligini sezdi.

“Bizi klicimsliyorsun, Alvin,” diye karsilik
verdi. “Bunu yapmak cok basit. Diaspar'a ulas-
mam Lys'de dolagmamdan daha kolay. Buraya
daha 6nce de gelenler oldu ve bazilari arkadag-
larina nereye gittiklerini sdéylemislerdi. Ama o ar-
kadaglant onlart unuttu ve Diaspar’in tarihinden
silinip gittiler.”

Alvin bu olasili1 g6z ard: etmekle aptallik et-
misgti, ama Seranis sdz ettifine gore artik ¢ok
acikti. Iki kiltiirin ayrildigi milyonlarca yil bo-
yunca Lys'den kag kisinin kiskanclikla saklanan
sirlanni korumak icin Diaspar'a gittigini distin-
di. Ve bu garip insanlarin sahip olduklarn ve kul-
lanmaktan c¢ekinmedikleri zihinsel guiclerin ne
kadar kapsaml oldugunu da diistindii.

Plan yapmak gtivenli miydi? Seranis izni ol-
madan aklini okumayacagina s6z vermisti, ama -
acaba bu s6ziin tutulamayacag: durumlar da ola-
bilir miydi?

“Herhalde,” dedi, “hemen karar vermemi bek-
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lemiyorsunuz. Se¢imimi yapmadan 6nce tilkenizi
biraz taniyamaz miyim?”

~ Seranis, “Elbette,” diye karsilik verdi. “Burada
istedigin kadar kalabilirsin ve fikrini degistirirsen
Diaspar’a yine de dénebilirsin. Ama Sniimtizdeki
birka¢ giin icinde karar verirsen ¢ok daha kolay
olur. Arkadaglarmin endiselenmelerini istemezsin
ve kayip oldugun siire ne kadar uzarsa gerekli
ayarlamalan yapmamiz o kadar zor olur.”

Alvin bunu kabul ediyordu; yalniz o “ayarla-
ma”lann ne oldugunu bilmek istiyordu. Herhalde
Lys'ten biri Khedron'la temas kuracak -tabii Soy-
tar’nin haberi bile olmadan- ve akliyla biraz oy-
nayacakti. Alvin’in ortadan kayboldugu/ gercegi
- saklanamazdi, ama onun ve Khedron'un kesfet-
tikleri bilgiler silinebilirdi. Caglar gecerken Al-
vin’'in ad: da iz birakmadan ortadan kaybolan ve
unutulan diger Benzersizlerin adlanna katillacakt.

Burada bir¢ok esrar vardr ve hicbirini ¢cozme-
ye yaklasmis bile degildi. Lys ile Diaspar arasin-
daki garip, tek tarafl iliskinin ardinda bir neden
var muyd, yoksa bu sadece tarihsel bir kaza miy-
di? Benzersizler kim ve ne idiler ve Lys’in insan- .
lart Diaspar’a girebiliyorlarsa varliklarina ait ipu-
cunu saklayan hafiza devrelerini neden silmemis-
lerdi? Bu belki de Alvin'in mantikli bir cevap bu-
labildigi tek soruydu. Merkez Bilgisayar karst ko-
nulmasi oldukga zor bir rakipti ve en ileri zihin-
sel tekniklerden bile pek etkilenmezdi.
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Bu sorunlan bir kenara biraktt; cok daha faz-
la sey ogrendiginde bir glin onlan cevaplama
olanag: olurdu. Tahminlerde bulunmak anlam-
sizdy, bilgisizlikten bir temel Gzerine varsayumlar-
dan bir piramit insa etmek gibiydi.

“Tamam,” dedi, ama 6niine ¢ikanlan bu bek-
lenmedik engelden pek de hosnut sayimazdi.
“Yurdunuzun nasil bir yer oldugunu gosterirse-
niz cevabimi en kisa zamanda veririm.”

Seranis, “Iyi,” dedi, bu sefer giiliimsemesinde
gizli bir tehdit yoktu. “Lys’le gurur duyanz, sana
insanlarin sehirlerin yardimi olmadan nasil yasa-
yabildiklerini gostermek de bir zevk olacak. Bu
arada, endiselenmene gerek yok -arkadaglarin
yoklugunu fark etmeyecékler. Bunu halledece-
giz, sadece kendi glivenligimiz icin bile olsa.”

Seranis ilk kez tutamayacagt bir s6z vermisti.
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Alystra ne kadar ugrastiysa da Khedron'dan
daha fazla bilgi alamadi. Soytan ilk soku ve Me-
zar'in derinliklerinde yalniz kaldigint anladiginda
onu ugarcasina yuzeye getiren panigi hemen at-
latmugti. Korkak¢a davranmis olmaktan da utani-
yordu ve hareketli yollarin oldugu salona ve on-
dan diinyaya yayilan tiinellere dénme cesaretini
bir daha bulabileceginden emin degildi. Alvin'in
sabirsiz, hatta cilginca davrandigumu digiintiyor-
du, ama bagini tehlikeye sokacagina da pek inan-
mtyordu. Zamanu gelince donecekti. Khedron
bundan emindi. Eh, emin sayilirdi; onu tedbir al-
maya itecek kadar giiphesi vardi. $imdilik miim-
kiin oldugunca az sey sdylemenin ve her seyi bir
bagka saka gibi gecistirmenin akilica olacagina
karar verdi.

Ancak ylzeye cikip Alystra ile kargilastiginda
duygularnini gizlemeyi bagaramamis olmas: bu
plan agisindan ganssizlikti. Kiz onun goézlerinde-
ki siphe gotiirmez korkuyu gérmiis ve bundan
hemen Alvin'in tehlikede oldugu sonucunu c¢i-
karmisti. Khedron’un tiim yatistirma ¢abalan bo-
sunayds, parka birlikte geri donerlerken kizin 6f-
kesi giderek artiyordu. Alystra dnce parkta kalip
Alvin'in kayboldugu gibi esrarehgiz bir bicimde -
dénmesini beklemek istemigti. Khedron onu b'u-‘
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nun zaman kayb: olacagina ikna etmeyi bagarmis

_ ve kiz pesinden sehre gelince rahatlamisti. Al-
vin'in hemen geri dénmesi olasiligs da vardi ve
kimsenin Yarlan Zey'in sirmm kegfetmesini iste-
miyordu.

Sehre vardiklarinda Khedron kagcamak taktik-
lerinin hicbir ige yaramadigm ve durumun ciddi
bir bi¢cimde kontroliinden ¢iktigini anlamisti. Ha-
yatinda ilk kez kaybetmisti ve ortaya ¢ikan so-
runla bas edebilecek yeterlilikte degildi. Anlik ve
mantiksiz korkusu giderek yerini daha derin ve
daha ciddi bir endiseye birakiyordu. Khedron
bugiine dek hareketlerinin sonuglarim pek di-
sinmemisti. Kendi dustinceleri ve Alvin'e duydu-
gu hafif ama samimi empati yaptiklarn igin yeter-
li nedendi. Alvin’e cesaret vermis ve yardim et-
mis olmasina ragmen bdyle bir seyin olabilecegi-
ni aklinin ucundan bile gecirmemisti.

Aralanindaki yas ve deneyim ucurumuna rag-
men Alvin’in iradesi her zaman onunkinden gii¢-
[0 olmustu. Aruk bu konuda bir seyler yapmak
icin ¢ok gecti; Khedron olaylanin kendisini tama-
men kontroli disinda bir sonuca dogru stiriikle-
digini hissediyordu. '

TGm bunlara ragmen Alystra'nin onu agikc¢a
Alvin’in kotulik hocasi olarak gérmesi ve tiim
olanlar yuziinden onu suglama egiliminde olma-
si biraz haksizlikti. Alystra aslinda kinci degildi,
ama kizmistt ve kizginliginin bir bolimt Khed-
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ron’a yonelikti. Bir davranist Khedron'un basint
derde sokacak olursa tiziilecek en son kisi Alyst-
ra olurdu. '

Parkin cevresindeki buyiik tagh yola geldikle-
rinde kati bir sessizlik icinde ayrildilar. Khedron
Alystra’min uzaklasarak goézden kaybolusunu izle-
di ve aklindan ne planlar gecirdigini merak etti.

Simdi emin oldugu tek bir sey vardi. Uzunca
bir slire can sikintis1 sorunu yasamayacaklardi.

Alystra hizla ve akillica hareket etti. Eriston ve
Etania ile gbrismeyi denemedi bile; Alvin’in ebe-
veynleri sefkat duydugu ama saygi duymadigy,
kendi halinde, 6nemsiz insanlardi. Yalmzca bos
tartismalarla zaman vyitirirler ve Alystra'nin simdi
yaptigint yaparlardi.

Jeserac hikiyesini hicbir duygu belirtisi gos-
termeden dinledi. Endiselenmis ya da sasirmugsa
da bunu iyi sakladi -6yle iyi ki, Alystra biraz ha-
yal kinkligina ugramusti. Bu kadar énemli ve ola-
ganiistl bir seyin ilk defa oldugunu diistintiyor-
du ve Jeserac’in hicbir sey yokmus gibi davran-
masi hevesini kirmisti. S6ziinii bitirince Jeserac
ona birkag soru sordu ve acgik¢a sdylemese de bir
hata yapmus olabilecegini ima etti. Alvin’in ger-
cekten sehirden aynldigina inanmasmn nedeni
neydi? Belki de ona oynanan bir oyundu bu;
Khedron’un da igin i¢inde olmast bu olasiligr art-
urtyordu. Alvin su anda Diaspar'da bir yerlerde
saklanmus, ona giiliiyor olabilirdi.
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Jeserac’dan aldig: tek olumlu tepki durumu
aragtirmaya ve bir glin icinde onunla tekrar tema-
sa gecmeye sOz vermesiydi. Bu arada, endigelen-
mesi yersizdi, ayrica tim bu olanlar hakkinda
kimseye bir sey stylememesi en dogrusu olacak-
tt. Muhtemelen birkac saat icinde ¢oziimlenecek
olan bir olay icin herkesi tedirgin etmeye gerek
yoktu.

Alystra biraz akli karnismus olarak Jeserac'in
yanundan ayrildi. O ayrilir ayridmaz yaptiklarnni
gorseydi daha ¢ok tatmin olurdu.

. Jeserac'in Konsey’de dostlar1 vardi; uzun ya-
saminda kendisi de buraya Gye olmustu, sanst
yaver gitmezse yine olabilirdi. Arkadaglarindan
en nifuzlu olan Ugliini arad: ve onlara dikkatle
durumdan soz etti. Alvin’in Ogretmeni olarak
kendi konumunun hassasligmn farkindayd: ve
kendini koruma endisesi igindeydi. Simdilik
olanlan ne kadar az Kkisi bilirse o kadar iyiydi.

Hemen -ilk yapilacak seyin Khedron'la bag-
lantt kurup ondan bir agiklama istemek oldugu-
na karar verildi. Mikemmel planlarinda bir tek
acik vardi. Khedron bunu bekliyordu ve ortadan
kaybolmustu.

Alvin'in durumunda bir belirsizlik varsa bile
rehberleri ona bunu hatirlatmamak icin ¢ok dik-
katliydiler. Seranis’in yonettigi -yonetmek onun
konumunu aciklamak icin biraz abartili bir soz-
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cliktii- kiigiik Airlee koylunde diledigi yere git-
mekte serbestti. Alvin bazen onun iyiliksever bir
diktator oldugunu diisiiniyor, bazen de sanki
hichir giicli yokmus gibi geliyordu. Lys’in sosyal
diizenini su ana kadar hi¢ anlayamamisty; ya an-
layamayacag: kadar basitti ya da o kadar karma-
sikt ki, yaythmini kavrayamtyordu. Kesin olarak
anladigr tek gsey Lys'in sayisiz kiictik koylere bo-
linmiis olduguydu, Airlee de bunlann tipik bir
6rnegiydi. Ama bir anlamda tipik 6rnekler yoktu,
clinkii Alvin her kéyiin digerlerine benzememek
icin elinden geleni yaptigina emindi. Her sey ¢ok
anlagiumazdi. |

Airlee ¢ok kiigiik olmasina ve bin kisiden da-
ha azint banndirmasina ragmen siirprizlerle do-
luydu. Hayatin Diaspar’daki esinden farkli olma-
yan bir yéni yok gibiydi. Farkhliklar konusma
gibi en temel konulara kadar yayilmislard:. Yal-
mizca cocuklar normal iletisim icin seslerini kul-
lanmiyorlards; yetigkinler neredeyse hi¢ konugmu-
yorlardi ve Alvin bir siire sonra sadece kendisine
kibar davranmak icin konustuklarina karar verdi.
Insanin kendisini sessiz ve anlagilmaz sdzctkler-
den olusan dev bir agn icine ditsmiis bulmasi tu-
haf bir deneyimdi, ama Alvin buna bir siire son-
ra alists. S6zli konusmanin kullanilmasina gerek
kalmamasina ragmen unutulmamig olmasi gasirti-
aydi, ama sonra Alvin Lys halkimin sarki soyle-
meye, daha dogrusu muzigin her tliriine ¢ok
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diigklin olduklarinu fark etti. Bu da olmasa uzun
zaman 6nce tamamen dilsiz kalmis olurlard: stip-
hesiz.

Hep mesgguldiiler, Alvin'in genellikle anlama-
di1 isler ve sorunlarla ilgjleniyorlardi. Ne yaptik-
larini anladiginda da yaptiklan islerin ¢ogu ol-
dukea gereksiz goriiniiyordu. Ornegin yiyecekle-
rinin 6nemli bir boliml ¢aglar 6énce bulunmusg
kaliplara gore sentezlenmiyor, diipediiz yetistiri-
liyordu. Alvin bu konuda fikir yiiriittigtinde ona
Lys halkinin bir seyleri bitylimesini izlemeyi, kar-
masik genetik denéyler yaparak yeni yeni lezzet-
ler bulmay: sevdikleri sabirla anlatiddi. Airlee
meyveleriyle inliiydii, ama Alvin iclerinden bazi-
lari denediginde tatlari Diaspar'da sadece bir
parmagmi  kaldirmakla olusturabileceklerinden
daha iyi gelmedi.

Onceleri Lys halkinin kendisinin hep i¢ ice
yasadigi ve Diaspar’daki tiim yagsamin dayandig
glicleri ve makineleri unuttugunu, ya da onlara
hi¢ sahip olmadigin disiindii. Kisa bir siire son-
ra durumun hi¢ de dyle olmadigint anladi. Alet-
ler ve bilgi vardi, ama sadece gerektiginde kulla-
niliyorlardi. Bunun en carpici 6rnegi ulagim siste-
miydi, tabii bu isim ne kadar uygunsa. Insanlar
kisa mesafeleri ylirtiyorlard: ve bundan zevk ali-
yor gibiydiler. Aceleleri varsa, ya da hafif yikler
tagtyorlarsa bu amacg i¢in gelistirildikleri belli olan
hayvanlan kullaniyorlardi. Yk tagtyict tir, bo-
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dur, alt bacakli bir hayvandy; ¢ok uysal ve glic-
liiydti, ama zeki degildi. Yaris hayvanlari bam-
bagka bir tlirdli, normalde doért ayak {izerinde ytii-
rityorlar, ancak gercekten hizlandiklar: zaman sa-
dece giicli kaslan olan arka bacaklarini kullani-
yorlardi. Birkac saat icinde tim Lys'i bastan basa
kat edebilirlerdi ve binici, yaratigin sutina bagh
sabit bir oturma yerinde yolculuk ediyordu. Diin-
yada hicbir sey Alvin'i béyle bir yolculugu géze
almaya ikna edemezdi, oysa bu gen¢ erkekler
arasinda ¢ok popiiler bir spordu. Ozenle yetisti-
rilmis binekleri hayvanlar aleminin aristokratlarty-
dilar ve hayvanlarin kendileri de bunun farkin-
daydilar. Hayvanlarin oldukc¢a genis kelime da-
garciklart vard: ve Alvin onlan sik sik kendi ara-
larinda gecmis ve gelecek bagarilart hakkinda bo-
biirlenirken duyuyordu. Dostca yaklasmaya cali-
sip konugmalara katilmayi denediginde ise onu
anlayamamig gibi yapiyorlar, israr ederse ofkeli
bir asaletle seke seke uzaklagiyorlardi.

Bu iki hayvan tlirti insanlann tiim siradan ih-
tiyaglan icin yeterli oluyor ve sahiplerine hicbir
mekanik aracin veremeyecegi bir zevk veriyor-
lardi. Ama asin bir hiza gereksinim oldugunda ya
da biiytik miktarda yiikiin tasinmasi gerektiginde
makineler oradaydi ve ¢ekinmeden kullanuliyor-
lards.

Lys’in hayvanlar alemi Alvin'in 6niline yeni
harikalar ve stirprizlerle dolu koca bir diinya
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sunmus olsa da, onu en ¢ok sasirtan insan yasa-
minin iki asin ucu olmustu. Cok geng olanlar ve
cok yaglilar -ikisi de onun i¢in aym derecede ga-
rip ve hayret vericiydi. Airlee’nin en yagh sakinj
ikinci yizyilii heniiz ge¢misti ve 6niinde sade-
ce birka¢ yilik bir 6miir kalmisti. Alvin kendi
kendine o yasa geldiginde viicudunun neredey-
se hi¢ degismemis olacagim hatirlatty, oysa tesel-
li olarak bekleyecegi gelecek hayatlan olmayan
bu yash adamun fiziksel glicleri neredeyse tiiken-
misti. Saclan tamamen bembeyazdi ve yuzu ina-
nilmaz bir kingilk yigintydr. Zamanmin ¢ogunu
glines altinda oturarak ya da kéyde agir agir do-
lasip rastladig: herkesle sessizce selamlasarak ge-
- ciriyordu. Alvin’in gérdiigii kadanyla halindeén ta-
mamen memnundu, hayattan bagka bir sey bek-
lemiyordu ve yaklasan sonuna da tziilmiiyordu.

Bu felsefe Diaspar'dakiyle dylesine zitu ki, Al-
vin'in anlayisiun tamamen &tesindeydi. Oliim
boylesine gereksizken, bin yil yasama ve sonra
binlerce yil ileri atlayip olusumuna yardimci oldu-
gu bir diinyada yeni bir baglangi¢c yapma secene-
gi dururken insan 6limi neden kabul ederdi? Bu
acikca tartisma olanag bulur bulmaz c¢6zmeye
kararlt oldugu bir sirdi. Lys bir alternatifinin var
oldugunu biliyorsa, Alvin’in bu secimi kendi 6z-
gir iradeleriyle yaptiklanina inanmasi ¢ok zordu.

Cevabi kismen ¢ocuklarda, ona en az Lys'in
hayvanlan kadar garip gelen kii¢iik yaratiklarda

156



buldu. Zamaninin ¢ogunu onlarla, onlarin oyun-
larin1 jizleyerek geciriyordu, sonunda onu bir
dost olarak kabul etmiglerdi. Bazen onlann ke-
sinlikle insan olmadiklarint digtintiyordu; diirtii-
leri, mantiklar, hatta dilleri tamamen yabanciydi.
Inanamayarak yetigkinlere bakiyor ve kendi ken-
dine onlann nasil olup da yasamlannin ¢ogunu
kendilerine 6zgli ayn bir diinyada gegiren bu
olaganiistli yaratiklardan olugtuklarini soruyordu.

Yine de, onu hayret icinde biraktiklarinda bi-
le kalbinde daha oénce hi¢ bilmedigi bir duygu
uyandiriyorlardi. Ne zaman -bu pek sik olmazdy,
ama bazen oluyordu- biiyiik bir tiziinti ya da st-
kintiyla gbzyaslanina bogulsalar, onlann bu kii-
¢iik hayal kinkliklant ona insanlarin Galaksi Im-
paratorlugu’'nun kaybindan sonraki uzun geri ¢e-
kilislerinden bile daha trajik geliyordu. Bu anla-
silamaz derecede yogun ve uzak bir seydi, ama
bir ¢cocugun aglamas: insanin Kkalbini parcalaya-
biliyordu igte.

Alvin Diaspar'da sevgiyi tanumistt, ama gimdi
en az onun kadar degerli olan ve yoklugu halin-
de sevginin asla en yiiksek doyumuna ulagama-
yacag1 ve sonsuza kadar eksik kalacag bir seyi

ogreniyordu. Sefkatti bu.

Alvin Lys'i inceliyordu, ama Lys de onu ince-
liyordu ve bulduguyla tatmin olmadigi séylene-
mezdi. Airlee’deki liglinct gliniinde Seranis daha
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uzak topraklara gitmesini ve iilkesinin daha cok
yerini gérmesini énerdi. Bu teklifi hemen kabul
etti -tabii kdytin 6dil icin yarisan hayvanlarindan
birine binmemek kosuluyla.

Seranis nadir yapug bir espriyle, “Sana garan-
ti veririm,” dedi, “buradaki hi¢ kimse degeli hay-
vanlarint riske atmay1 aklindan bile gecirmez. Bu
durum bir istisna oldugu icin bir tagima araci
ayarlayacagim, béylece kendini evinde gibi his-
sedeceksin. Hilvar rehberin olacak, ama tabii ki
istedigin yere gidebilirsin.”

Alvin bunun ne derece dogru oldugunu dii-
sindu. Zirvesinden Lys'e ulagtigi kiiclik tepeye
donmek isterse karsi cikacaklarini tahmin ediyor-
du. Ama Diaspar'a donmek igin acelesi olmadi-
gindan gimdilik bu onu endiselendirmiyordu, as-
linda Seranis'le ilk karsilasmasindan bu yana bu-
nun Uzerinde pek diisinmemisti. Buradaki hayat
hilid Oylesine ilging ve yeniydi ki, orada yasa-
maktan olduk¢a memnundu.

Seranis’in oglunu rehber olarak verme jestini
takdir etmisti, tabii Hilvar'a Alvin'in yaramazlk
yapmamasini saglamast icin talimatlar verilmisti
siphesiz. Alvin'in Hilvar'a alismast biraz zaman
almigti ve nedenini ona duygulann: incitmeden
pek agiklayamazdi. Diaspar'da fiziksel mikem-
mellik dylesine evrenseldi ki, kisisel glizelligin
degeri tamamen diismugti. Insanlar onun ancak
soluduklart hava kadar farkindaydilar. Lys'de ise
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durum boyle degildi ve Hilvar icin soylenebile-
cek en olumlu sifat “gdsterigsiz” idi. Alvin’in stan-
dartlarina gore ise diipediz cirkindi ve bir stire
ondan Ozellikle uzak durmustu. Hilvar bunun
farkindaysa bile hi¢ belli etmemisti ve icten dost-
lugu aralarindaki engeli kisa stirede ortadan kal-
dirmustt. Zamanla Alvin, Hilvarin gevrek, ¢arpik
gulisiine, giiciine ve nezaketine Oyle alisacakti
ki, onu bir zamanlar itici bulduguna inanamaya-
cak ve ne pahasina olursa olsun degismesini is-
temeyecekti.

Hilvar'in yer arabas: dedigi ve gordiigt kada-
niyla Alvin'i Diaspar'dan getiren aragla aym pren-
siple ¢alisan kticiik bir aragla safaktan az sonra
Airlee’den ayrildilar. Arag¢ otlarin birkag¢ santimet-
re Uzerinde havada suziliiyordu ve goériintirde
ray hatti olmamastna ragmen Hilvar ona arabala-
rn sadece Onceden belirlenmis rotalarda ilerle-
diklerini sOylemigsti. Boylece tiim yerlesim mer-
kezleri birbirine baglanmisti, ama Alvin Lys'te
kaldig1 stire boyunca bagka bir yer arabasinin
kullaniddigint gérmedi. ’

Hilvar bu gezinin diizenlenmesi i¢in ¢ok ¢a-
lismisti ve belli ki, en az Alvin kadar hevesliydi.
Rotay: kendi ilgi alanlarina gore planlamust:, do-
ga tarihine tutkundu ve Lys'in ziyaret edecekleri,
insanlarin pek yasamadigi bolgelerinde yeni bo-
cek tlirleri bulmayt umuyordu. Aracin gotiirebil-
digi kadar glineye inmek niyetindeydi, yolun ge-
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ri kalanini yiirityeceklerdi. Bunun tam olarak ne
anlama geldigini bilmeyen Alvin itiraz etmedi.

Yolculuklarinda onlara eslik eden biri daha
vards -Hilvar'in bir¢ok hayvani arasinda en gdste-.
riglisi olan Kirif. Dinlenirken alt1 geffaf kanadi ka-
palt durur ve gévdesi onlann alunda miicevherli
bir asa gibi panldardi. Bir sey onu rahatsiz eder-
se renk degistirerek ve kanatlan gérinmeden ha-
fifce qurparak havalanirdi.- Koca bocek ¢agrildi-
ginda geliyor ve basit emirleri -bazen- yine geti-
riyor olsa da, neredeyse tamamen akilsizdi. Ama
kendine 6zgii belirli bir kisiligi vard: ve her ne-
dense arada bir sarf ettigi giivenini kazanma ¢a-
balann her nedense hep bosa giden Alvin’e gii-
venmiyordu. '

Lys boyunca yapilan yolculuk Alvin icin ger-
cekisti bir dugsellikti adeta. Ara¢ ormanlann
arasinda bir hayalet gibi sessizce ilerliyor, goriin-
meyen rotasindan hi¢ sapmiyordu. Bir insanun ra-
hatca yiiriiyebileceginin belki on kati bir hizla
ilerliyordu; zaten Lys'’de bundan daha fazla ace-
lesi olan pek bulunmuyordu.

Bir¢ok kdyden gegtiler, bazilar Airlee’den da-
ha biiytktii, ama ¢ogu oldukc¢a benzer tarzda in-
sa edilmiglerdi. Alvin bir kominden digerine
gectiklerinde giyimde hatta fiziksel gériiniimde
olan kiigiik ama belirgin degisiklikleri fark etme-
ye cahsiyordu. Lys uygarlig: her biri biitiine 6zel
bir katkida bulunan yiizlerce farkli kiltiirden
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olusuyordu. Yer arabast Airlee’in en tinlii GriinQ
olan kiiciik, sart bir tir meyveyle doluydu, Hil-
varm dagutg: tim Ornekler zevkle kargilandi.
Arkadaglanyla konusmak ve Alvin'i tamigtirmak
icin sik sik duruyordu, o da kim oldugunu 6gre-
nir 6grenmez kibarca sesli konusmaya baglama-
larindan ¢ok etkilenmisti. Bu onlar icin ¢cok yoru-
cu olmaliyd, ama anladig kadanyla telepati kul-’
lanma istegine hep direniyorlard: ve konugmala-
rnmun disinda kaldigu hic hissetmemigti.

En uzun molayt kigik bir kdyde verdiler.
Koy baglarinin ¢ok tizerinde stizlilen ve hafif riiz-
garin alunda dalgalanan uzun, altin rengi otlarin
arasinda gizlenmis gibiydi. Aralannda yuriirler-
ken Gzerlerinde bir arada inip kalkan sayisiz kili-
cn olusturdugu dalgalanin altinda kaliyorlard.
Baslangicta biraz rahatsiz ediciydi, ¢iinkii Alvin
otlarin egilip ona bakuklar gibi aptalca bir sanr-
ya kapilmugt:, ama bir siire sonra bu siirekli hare-
ketliligi oldukca. dinlendirici bulmustu.

Kisa bir siire sonra Alvin orada mola verme-
lerinin nedenini anlad:. Arabanin éniinde toplan-
mis olan kiicik kalabahgin icinden utangac, es-
mer bir kiz ¢ikip arabaya dogru stizildi, Hilvar
onu Nyara olarak tamstirdi. Birbirlerini tekrar
gordiiklerine cok memnun olduklari belliydi ve
Alvin bu kisa bulugmadaki apacik mutluluklarina
imrendi. Hilvarin rehberlik gorevleri ile Nyara ile
basbaga kalma arzusu arasinda sikigip kaldig
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belliydi ve Alvin tek bastna bir kesif turuna ¢ika-
rak onu bu ikilemden kurtardi. Kigik kéyde go6-
recek fazla bir sey yoktu, yine de oyalandi.

Tekrar yola koyulduklarinda Hilvar'a sormak
icin sablrs1zlaﬁdlgl bircok soru vardi. Telepatik
bir toplumda agkin nasil olacagini kafasinda can-
landiramiyordu ve ihtiyath bir sessizlikten sonra
konuyu acti. Hilvar ¢ekinmeden égkladl, ancak
Alvin arkadasinin uzun ve sefkatli bir zihinsel ve-
dalagsmayi yanda kesmesine neden oldugundan
korkuyordu.

Gorlinige gore Lys'te tim agklar zihinsel te-
masla basliyordu ve bir ¢iftin birbirini gercekten
gormesi aylar ya da yillar surebiliyordu. Hilvar
boylece her iki taraf i¢in de yanlis izlenimler, hi-
leler olamayacagim sGyliiyordu. Akillan birbirine
acik olan iki insan sir saklayamazlardi. Birisi bu-
nu denerse digeri bir seylerin gizlendigini hemen
anlards. .

Ancak ¢ok olgun ve dengeli zihinler boyle bir
duristligt goze alabilir, ancak tamamen payla-
sim Uzerine kurulu agklar buna dayanabilirdi. Al-
vin béyle bir agskin kendi halkinin bilebilecegi
her seyden daha derin ve zengin olacagini bili-
yordu; hatta boyle bir seyin olabilecegine inan-
mas: da zordu.

Ama Hilvar oldugunu .sOyledi ve Alvin onu
daha acik konusmaya zorladi@inda bakiglan dal-
gmlasti ve hayallere daldi. Bazi seyler anlaula-
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mazdy; insan onlan ya bilirdi ya da bilmezdi. Al-
vin Qiziilerek bu sanslt insanlarin hayatlarina te-
mel] aldiklan karsiliklt anlayisa asla ulasamayaca-
gina karar verdi.

Yer arabas: sanki arkasinda ot yetismesine
izin verilmeyen bir engel varmiscasina birdenbi-
re biten bozkirdan ¢iktiginda onlerinde alcak, stk
ormanlarla kapli tepeler ¢ikts. Hilvar bunun Lys’i
koruyan dogal surlanin bir karakolu oldugunu
acikladi. Gergek daglar daha 6tedeydi, ama Alvin
icin bu kiicuk tepeler bile etkileyici ve nefes ke-
sici bir manzarayda.

Araba alcalan gilinesin sicakhigt ve 1s1g1yla ha-
12 dolu olan, dar, kapal: bir vadide durdu. Hilvar
Alvin’e 6yle saf bir bakis att1 ki, insan hicbir art
niyeti olmadigina yemin edebilirdi.

Neseyle, “Buradan sonra yiiriiyecegiz,” diye-
rek maizemeyi arabadan c¢ikarmaya bagladi.
“Aracla daha fazla gidemeyiz.”

Alvin cevrelerini saran tepelere, sonra da yol-
culuk ettigi rahat koltuga baktt.

“Cevresini dolagsan bir yol yok mu?” diye sor-
du, pek de tmitli degildi.

Hilvar, “Tabii ki var,” dedi. “Ama cevresini
dolagmayacagiz. Zirveye cikacagiz, orast ¢ok da-
ha ilging. Arabayi otomatige getirecegim, boyle-
ce diger taraftan indigimizde bizi orada bekliyor
olacak.” ‘

Miicadele etmeden pes etmemeye Kkararh
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olan Alvin son bir ¢caba gosterdi.

“Birazdan hava kararacak,” diye karst cikti.
“Glines batmadan 6nce onca yolu almamiz im-
kinsiz.”

Hilvar, “Kesinlikle,” dedi, paketleri ve malze-
meleri inanilmaz bir hizla dizenliyordu. “Geceyi
zirvede gecirecek ve yolculugu sabah bitirecegiz.”

Alvin ilk defa yenildigini anlamist1.

Tagidiklant egyalar ¢ok fazla goriiniiyordu,
ama hacmi blylk olsa da hi¢ agirhigr yoktu. Hep-
si agirhgin etkisini ortadan kaldiran ve geriye yal-
nizca ataleti birakan, yercekimini polarize edici
cantalara yerlestirilmisti. Alvin dosdogru ytiradi-
g stirece ytk tasidiginin farkinda bile olmuyor-
du. Bu cantalarla ugragmak biraz pratik gerektiri-
yordu, c¢linkii. ani bir yon degisikligi yapacak
olursa cantast birden inat¢t bir kisilik gelistiriyor
ve momentini yenene kadar onu ilk yolunda tut-
mak icin elinden geleni yapiyordu.

Hilvar tim kayglart ayarlayip her seyin yo-
lunda olduguna emin olduktan sonra vadide yu-
kan dogru yavasca yiiriimeye basladilar. Yer ara-
bast yon degistirip gdzden kaybolurken Alvin
hizla dontip arkasina bakti; tekrar onun konforu-
na kavusana dek kac saat gececekti acaba.

Yine de sirtlarinda aliz giinesle yukari tirman-
mak ve cevrelerinde yepyeni manzaralarn orta-
ya c¢ikisini gormek cok zevkliydi. Zaman zaman
gozden kaybolan ama Hilvarin Alvin hi¢ izini
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goremezken bile takip edebildigi kismen silinmis
bir patika vardi. Hilvar'a patikay: neyin yaptigin
sordu, o da bu tepelerde kimi yalniz, kimi ise in-
san medeniyetinin bir¢cok 6zelliklerini yansitan il-
kel topluluklar halinde bircok kiiclik hayvanin
yasadiginu sOyledi. Bazilan atesi ve bazi aletleri
kullanmay:1 bile kesfetmis, ya da bunlar onlara
Ogretilmigti. Alvin boyle yaratiklanin hep dostca
davranmayacaklannt hi¢ disinmemisti; Yeryti-
zi'ndeki herhangi bir seyin insanun tstiinligiine
en son bas kaldirmasmn Uzerinden o6yle ¢ok
caglar gecmisti ki, hem o hem de Hilvar bunu
dogal kabul ediyorlardu.

Alvin etraftaki belli belirsiz, yankilanan ugul-
tuyu ilk olarak fark ettifinde tirmanmaya bagla-
yali bir saat olmustu. Belli bir noktadan gelmedi-
&i icin ka\ynaglm bulamiyordu. Hi¢ durmuyordu
ve gevrelerindeki manzara genisledikce sesi gi-
derek arttyordu. Hilvar'a bunun ne oldugunu so-
racakti, ama nefesini daha énemli isler icin sak-
lamasi gerekmeye baslamusti.

Alvin'in- saghg muikemmeldi; hatta yasam
boyunca bir saat olsun hastalanmamugt: bile. Ama
fiziksel saglik her ne kadar énemli ve gerekli ol-
sa da, su anda yapug is icin yeterli degildi. Be-
dene sahipti, ama ustalifa degil. Hilvarin kolay-
ca atif1 uzun adumlar, onu her egimden zorlan-
madan yukan cikaran gii¢ dalgas: Alvin'i imren-
me duygusuyla ve bir ayagini digerinin 6niine
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getirebildigi stirece pes etmeme azmiyle doldu-
ruyordu. Hilvarin kendisini sinadigunu ¢ok iyi bi-
liyor ve buna igerlemiyordu. Bu dostg¢a bir oyun-
du ve yorgunluk bacaklarina yavas yavas yayi-
masina ragmen havaya girmisti.

Cikisin ticte ikisini tamamladiklanmnda Hilvar
ona acidt ve batiya bakan bir kayaliga yaslanarak
bir siire dinlendiler; tath giines 15131 viicutlarint yi-
kiyordu. Uguldayan gok guiriltiisii artik cok giic-
liydi ve Alvin sormasina ragmen Hilvar agiklama-
y1 reddetmigti. Alvin tirmanigin sonunda ne gore-
cegini bilirse stirprizin bozulacagin sdylemisti.

Artik glinesle yangiyorlardi, neyse ki son tir-
manis diz ve kolaydi. Tepenin alt bolimiind
kaplayan agaclar yercekimine karsi koyamaya-
cak kadar giigsiizlermiscesine seyrelmislerdi ve
son birkag¢ yiiz metrede zemin, lizerinde yiirime-
si cok hos olan kisa, ince cimenlerle kapliydi.
Zirve goruniince Hilvar birden canlandi ve yoku-
su kosarak ¢ikmaya bagladi. ‘Alvin bu meydan
okumay: gormezden geldi; zaten bagka secenegi
de yoktu. Agir agir ilerlemekten memnundu, Hil-
var'a yetisince de memnuniyet dolu bir bitkinlik-
le yanina ¢okiiverdi.

Alunda uzanan manzaray: ve artik havayr dol-
duran sonsuz gok giirGltiistiniin kaynagini ancak
nefesi diizeldiginde gorebildi. Zemin ileride, te-
penin kenarinda keskin bir sekilde alcaliyordu -
hatta 6yle keskindi ki, az sonra neredeyse dim-
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dik bir uguruma donistiyordu. Tepenin ylizeyin-
den asagiya sudan dev bir kurdele akiyor, hava-
da kivnlip ti¢ yliz metre agagidaki kayalara ¢arpi-
yordu. Orada 11l 151l bir koptik bulutunda kaybo-
luyor ve derinliklerden de tepenin her iki yarun-
da derin derin yankilanan o durmak bilmeyen
guimbiir giimbiir gok girtltiist yitkseliyordu.

Selalenin buyiik bolimi golgede kalmusts,
ama dagin yanundan gelen glines 1siklan agagida-
ki araziyi hald aydinlattyor, manzaraya son bir si-
hirli dokunus ekliyordu. Ciinkii selalenin dibinin
hemen iizerinde Yerylziyndeki son gokkusagi
kaybolmaya ytiz tutmus, titresiyordu.

Hilvar kollarimt acgarak tiim ufku kucakladi.

Selalenin gtirtiltisiinde duyulabilmesi icin se-
sini ylikselterek, “Buradan,” dedi, “tlim Lys'i go-
rebilirsin.”

Alvin ona inamiyordu. Kuzeye dogru yer yer
acik alanlar, tarlalar ve dolagsmug iplikler gibi du-
ran yizlerce nehirle bélinen kilometrelerce or-
manlar uzaniyordu. O genis panoramann iginde
bir yerlerde Airlee kéyli yatiyordu, ama onu bul-
maya ¢alismak bosunaydi. Alvin Lys’e gelen yo-
lun yanindan gegtigi golii gérdiiginii sandi, ama
gozlerinin onu yanilttigina karar verdi. Daha da
kuzeyde agaclar ve acik alanlar tepelerle yer yer
kabarmigs benekli, yesil bir halinin i¢inde kaybo-
luyorlardi. Onun da Stesinde, goriis alamnin sinu-
nnda ise Lys'i ¢olden ayiran daglar uzaklardaki
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bir dizi bulut gibi uzanyorlards.

Doguda ve batida manzara biraz daha farkliy-
di, ama glineyde daglar yalnizca birkag kilomet-
re uzakta goriintiyorlardi. Alvin onlan ¢ok net
olarak gérebiliyordu ve tizerinde durdugu tepe-
den cok daha yiiksek olduklarini fark etti. Onlar-
la arasinda az 6nce gectiginden ¢ok daha yabani
bir arazi vardi. Aciklanamaz bir sekilde terk edil-
mis ve bog goriinliyordu, sanki insanoglu oraya
yillardir ayak basmamuistt. \

Hilvar Alvin'in dile getirilmemis sorusunu ce-
vapladi.

“Lys'in o bélimitinde bir zamanlar yasanurds,”
dedi. “Neden terk edildigini bilmiyorum, belki
bir glin oraya tekrar yerlesiriz. Simdilik ise sade-
ce hayvanlar yagtyor.”

Gergekten de insan hayatindan iz yoktu -acik
alanlann ya da sakin nehirlerin hicbiri insanoglu-
nun varligin - géstermiyordu. Yalmizca tek bir
noktada orada daha 6nce yasandigina dair bir iz
vards, kilometrelerce uzakta tek, beyaz bir yikin-
t1 kink bir dis gibi ormanin ¢atisimn Gizerine ¢ik-
mugtt. Diger yerlerde ise orman dogal haline dén-
miistil.

Guneg Lys'in bati duvarlarinin altina dogru
batiyordu. Nefes kesici bir an boyunca uzaklar-
daki daglar altun rengi alevlerle yaniyorlarmus gi-
bi gorlindl; sonra cevrelerindeki topraklar hizla
golgelere boguldu, gece olmustu.
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Hilvar, “Bunu daha dnce Yapmahydlk," dedi
ve malzemelerini ¢ikarmaya bagladi, her zaman-
ki gibi hareketliydi. “Bes dakika sonra kapkaran-
lik olacak ve de soguk.”

Cimenlerin Gzeri garip aletlerle kaplanmaya
baslad1. Ince bir ticayaktan tist ucunda armut gek-
linde bir cikint1 olan dikey bir ¢ubuk ¢ikti. Hilvar
bunu armut baglanimin hemen {izerine gelene ka-
dar kaldird: ve Alvin'in anlayamadig: bir zihinsel
sinyal verdi. Kiiclik kamplan bir anda 1sikla dol-
du, karanhk geriledi. Armut yalnizca stk degil 1s1
da veriyordu, Alvin kemiklerine kadar igleyen yu-
musak, tath bir sicaklik hissediyordu.

Hilvar bir elinde ticayak diger elinde ¢antasty-
la yokusu inerken Alvin de aceleyle pesinden ge-
liyor, 15tk ¢cemberinin i¢inde kalmak igin elinden
geleni yaptyordu. Sonunda tepenin zirvesinden
birka¢ yliz metre asa@isindaki kiigiik, alcak bir
alanda kamp kurdu ve diger aletlerini ¢aligtirma-
ya baglad1.

Once cevrelerini tamamen sanp onlant ya-
magctan dogru esmeye baglamis olan serin esinti-
den koruyan sert ve neredeyse gdrlinmeyen bir
maddeden yapimis bir yarunkiire ¢ikti. Kubbe
kiiclik dortgen bir kutu tarafindan olusturulmus
gibiydi, Hilvar kutuyu yere koymug ve sonra hi¢
ilgilenmemisg, hatta diger aletleri onun tzerine
yigmisti. Alvin'in Gzerinde zevkle dinlendigi ra-
hat, yan geffaf koltuklan olugturan da oydu bel-
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ki. Lys'de esya maddelestirildigini itk kez gorii-
yordu, ona gore evleri Hafiza Bankalari’'nda sak-
lanarak ayak altindan cekilmesi gereken kalici
egyalarla tika basa doluydu.

Bir bagka kutudan ortaya ¢ikardigi yemek de
Alvin'in Lys’e geldiginden beri yedigi tamamen
sentetik olan ilk yemekti. Madde dénustiiriicy,
hammaddesini alarak giindelik mucizesini ger-
ceklestirirken tizerlerindeki kubbedeki bir delik-
ten emilen hava yuziinden stirekli bir akim var-
di. Alvin tamamen sentetik olan yemekten ¢ok
memnundu. Diger tir yemegin hazirlams bicimi
ona hi¢ de hijyenik gelmiyordu, madde dontistii-
riclilerle insan en azindan ne yedigini tam ola-
rak bilirdi.

Gece iyice ¢okiip yudizlar ¢ikarken aksam ye-
megine oturdular. Bitirdiklerinde 151tk cemberinin
dist tamamen karanlik olmustu ve orman yaratik-
lan gizlendikieri yerlerden ¢iktikca Alvin cembe-
rin kenannda log sekiller gériiyordu. Arada bir
soluk gozler de ona baktiklarinda yansiyan 1s1g1n
pirdtisin goriiyordu, ama onlart izleyen hayvan-
lar daha fazla yaklasmadiklarindan onlan gore-
miyordu.

Ortam huzur doluydu ve Alvin'in keyfi yerin-
deydi. Bir stre koltuklarinda uzamp gordikleri
seylerden, ikisini de etkisine almis olan gizem-
den ve kiiltlrlerinin farkli ydnlerinden soz ettiler.
Hilvar, Diaspar't zamanmn etkisinden koruyan
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Sonsuzluk Devreleri'nden ¢ok etkilenmigti ve Al-
vin onun sorularindan bazilarini cevaplamakta
glcliik cekiyordu. _

Hilvar, “Anlamadigim sey,” dedi, “Diaspar’in
tasanimalannin hafiza devrelerinin bir hata yap-
mayacaklarindan nasil emin olduklan. Sehri ve
icinde yasayan herkesi belirleyen tim bilgilerin
elektrik yiikleri halinde kristallerin iginde saklan-
digint soyliiyorsun. Tamam, kristaller sonsuza
dek dayanir -ama ya onlara bagli devreler? Her-
hangi bir anza olmaz mi hig?”

“Ayni soruyu ben de Khedron'a sormustum,
bana Hafiza Bankalart’'nin ¢ tane oldugunu soy-
ledi. U¢ bankanin her biri sehri koruyabilir ve bi-
rinde bir sorun olursa diger ikisi otomatik olarak
dlzeltirler. Ancak aym hata ayni anda iki banka-
da birden olursa kalict bir zarar olabilir -bu ola-
siik da hesaplanamayacak kadar kigliketiir.”

“Peki ya hafiza devrelerinde saklanan bilgiler-
le sehrin gercek yapist arasindaki iligki nasil sag-
laniyor? Plan ile planda tarif edilen gseyin arasin-
da yani?”

Bu kadan Alvin'in bilgisini asiyordu. Cevabin
mekinin kontrol altina alinmasiyla ilgili teknoloji-
lerde yatugim biliyordu, ama bir atomun bagka bir
yerde kayith bilgiler tarafindan nasil olup da sabit
tutuldugunu nasil agiklayacagmi bilemiyordu.

Birden aklina bir fikir geldi, onlan geceden
koruyan gériinmez kubbeyi gosterdi.
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“Ustiinde oturdugun o kutunun iizerimizdeki
bu catiy1 nasil yarattigint soyle,” dedi, “ben de sa-
na Sonsuzluk Devreleri’nin nasil calistiklarim an-
latinm.”

Hilvar guldu.

“Cok adil bir kargilik. Sanirim bunu alan teori-
si uzmanlarimizdan birine sorman gerek. Ben ke-
sinlikle aciklayamam.”

Bu Alvin'i derin dislincelere saldi. Demek
Lys’de makinelerinin nasil caligtigini anlayan kisi-
ler vard: hild; Diaspar i¢in bu kadan sdylene-
mezdi.

Boylece konusup tartistilar, sonunda Hilvar,
“Yorgunum. Ya sen -uyuyacak misin?” dedi.

Alvin hila bitkin olan kol ve bacaklarint ovug-
turdu. ’

“Isterdim,” diye itiraf etti, “ama bunu yapabi-
lecegimden emin degilim. Bu gelenege hili ali-
samadum.”

“Bu gelenekten ¢ok daha 6te.” Hilvar giiliim-
sedi. “Eskiden buna her insanin ihtiyaci varmus.
Sadece birkag saat i¢in olsa bile hala giinde en az
bir kez uyumay severiz. Bu sirada viicut kendi-
ni yeniler, tabii zihin de. Diaspar'da insanlar hi¢
uyumazlar mi?”

Alvin, “Yalmzca ¢ok nadir durumlarda,” dedi.
“Ogretmenim Jeserac olduk¢a yogun zihinsel ¢a-
balar sonucu bir iki kez yapmus. Iyi tasarlanmig
bir bedenin boyle dinlenme periyotiarina ihtiya-
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c1 olmamaly; biz bunlardan milyonlarca yil 6nce
kurtulduk.”

O boyle bébiirlenirken hareketleri sozlerini
yalanliyordu. Daha 6nce hi¢ tanimadig: bir yor-
gunluk hissediyordu; baldir ve uyluklarindan basg-
layip tim viicuduna yayihiyordu sanki. Rahatsiz
edici bir his degildi -hatta tam tersi. Hilvar alaylt
bir giilimseyisle onu izliyordu ve Alvin hala arka-
dasimin zihinsel gliglerini tizerinde kullanip kul-
lanmadigin1 merak edebilecek kadar kendindey-
di. Oyleyse bile buna hi¢ karsi ctkmiyordu.

Yukarnidaki metal armuttan ¢ikip oday: doldu-
ran 151k zayiflayarak soluk bir parnltiya dontistd,
ama yaydig1 sicaklik hila devam ediyordu. Isigin
son goz kirpistyla birlikte Alvin’in uyusmus zihni
uzerinde ancak sabahleyin durabilecegi garip bir
gercegi fark etti.

Hilvar giysilerini ¢ikartmugti ve Alvin insan 1ur-
kinin iki tirinin ne kadar farklilagtiklanim ilk
kez gordi. Degisikliklerin bazilant cinsel organ-
larda oldugu gibi sadece orantiardayd: ve dis,
tirnak ve bedensel tiylerin varhg: daha onemli
farklardi. Ancak onu en c¢ok sagitan, Hilvarin
karin boglugundaki kii¢lik, garip delik olmustu.

Birka¢ glin sonra bunu aniden hatirladiginda
ise aciklamasi oldukca zor olmustu. Hilvar gobek
deliginin fonksiyonlarini aciklayana kadar binler-
ce kelime konugsmus ve yanm duzine gekil ciz-
misgti.

173



Ve hem o hem Alvin birbirlerinin kuiltlirleri-
nin temelini anlama yolunda biiyiik bir adim at-
muglardt.
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Alvin uyandiginda gece -iyice ilerlemisti. Bir
sey, selalenin sonsuz guiriiltiisiine ragmen aklinin
icine sizan bir fisilti, onu rahatsiz etmisti. Karan-
likta kalkip oturdu, gozlerini kisip gizli topraklar-
da gezdirirken nefesini tutup suyun gimbiirtiisii-
nii ve gece yaratiklannin daha yumusak, kaca-
mak seslerini dinledi.

 Higbir sey gortiinmiiyordu. Yildizlarin 15181
ylzlerce metre asagida uzanan kilometrelerce
uzunluktaki duzligi gosteremeyecek kadar za-
yift; gliney ufkundaki daglan ise yalnizca yildiz-
lant orten kesik kesik, daha karanlik bir gece hat-
t1 belli ediyordu. Alvin arkasinda arkadasinin ka-
ranbigin iginde kalkip oturdugunu duydu.

. Fisildayan bir ses, “Ne var?” dedi.

“Galiba bir giiriltii duydum.”

“Ne tlir bir glirtiltii?”

“Bilmiyorum; belki de sadece bana 6yle geldi.”

Sessizligin icinde iki ¢ift gdz gecenin sirlannt
aragtirdi. Sonra birden Alvin Hilvar'mn koluna ya-
pistL.

“Bak!” diye fisildadi.

Glney tarafinda uzaklarda yildiz olamayacak
kadar yakin, tek bir 151k noktasi parddiyordu. Me-
nekse rengiyle kangsik parlak bir beyazd: ve on-
-lar izledikge yogunluk tayfinda yiikselmeye bas-
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lads, az sonra bakilamayacak kadar parlaklagmis-
ti. Sonra patladi -sanki diinyanin kenarina yildi-
nm dismiisti. Bir an icin daglar ve cevreledikle-
ri arazi gecenin karanliginda ategle boyandi. Cok
uzaklardaki bir patlamanun izi ¢aglar sonra tekrar
gbrlindili ve asagidaki ormanlarda ani bir riizgir
esti. Hemen durdu ve kaybolan yildizlar gokyu-
zinde birer birer yeniden belirdiler.

Alvin hayatinda ikinci kez korkuyu tatti. Kor-
ku, hareketli yollarin bulundugu salonda, kendi-
sini Lys'e getiren karan verdiginde oldugu kadar
kisisel ve yakin degildi. Belki de bu korku degil
hayranlikt;; orada, daglann otesinde gidip gbrme-
si gereken bir sey oldugunu simdiden seziyordu.

Sonunda, “Neydi o?” diye fisiidada.

Oyle uzun bir sessizlik oldu ki, sorusunu tek-
rarladi.

Hilvar, “Anlamaya calisiyorum,” dedi ve yine
sustu. Alvin ne yaptigm anladt ve arkadasinin
sessiz aragtirmasini bir daha bolmedi.

Kisa bir siire sonra Hilvar hayal kinkligiyla ici-
ni ¢ekti. “Herkes uyuyor,” dedi. “Bana s6yleyebi-
lecek hi¢ kimse yok. Sabaha kadar beklemeliyiz,
ya da dostlarimdan birini uyandirmam gerek. Ve
gercekten Onemli bir sey degilse bunu yapmak
istemem.”

Alvin Hilvar'in neyi ger¢ekten dnemli bir ko-
nu olarak kabul edebilecegini merak etti. Biraz da
igneleyerek bunun birini uyandumaya degecegi-
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ni soylemek tizereydi ki, Hilvar tekrar konustu.

Ozur dilercesine, “Simdi hatrladim,” dedi,
“buraya son gelisimden bu yana uzun zaman
gecti ve kerterizlerimden pek emin degilim. Ama
o Shalmirane olmalt.”

“Shalmirane mi! Oras:1 hala ayakta mp”

“Evet; neredeyse unutmustum. Bir keresinde
Seranis kalenin o daglarda oldugunu soylemisti.
Elbette caglardir harap olmugtur, ama belki de
hili orada yasayan biri vardir.”

Shalmirane! Kiiltiir ve tarihleri boylesine fark-
11 iki 1rkin ¢ocuklar icin bu gercekten biiyiili bir
isimdi. Yerytizii'niin o uzun dykisiinde tim Ev-
" ren'’i fethetmis olan istilactya karsi Shalmirane’in
savunmas: kadat biiyiik bir destan daha olma-
musts. Oykiiniin gergekleri Dogus Caglaryni cepe-
cevre saran sislerin icinde kaybolmug olsalar da,
efsaneler asla unutulmanuglardi ve insanoglu var
oldugu stirece onlar da olacaktt. -

Karanligin icinden yine Hilvar'in sesi geldi.

“Guneydeki insanlar bize daha fazlasin soy-
leyebilir.. Orada bazi dostlarum var; onlart sabah
ararim.”

Alvin onu duymad: bile; derin diistincelere
dalmus, Shalmirane hakkinda duyduklanni hatir-
lamaya caligtyordu. Olduk¢a azdi; aradan gegen
bunca zamandan sonra kimse efsaneyi gercekten
ayrramuyordu. Kesin olan tek sey Shalmirane Sa-
vagrnin Insanoglunun fetihlerinin sonu ve uzun
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¢Oklisinlin baglangici olduguydu.

Alvin ona bunca yildir eziyet c¢ektiren sorun-
larin ¢6ziimlerinin o daglarin arasinda yatiyor
olabilecegini diiglindu.

Hilvar'a, “Kaleye ulasmamiz ne kadar strer?”
dedi.

“Oraya hi¢ gitmedim, gitmeyi distindiigim-
den c¢ok daha uzak. Bir glinde varabilecegimizi
sanmiyorum.”

“Yer arabasiu kullanamaz nuyiz?”

“Hayur, yol daglann arasindan geciyor ve ora-
ya araba giremez.”

Alvin bir daha diistindii. Yorgundu, ayaklan
aciyordu ve baldirlarindaki kaslar aligik olmadik-
lan ¢alisma yiizinden hili agnyorlardi. Bagka
zamana birakma diislincesi ¢ok ¢ekici geliyordu.
Ama bagka. bir zaman olmayabilirdi.

Shalmirane yapildigindan beri ¢ogu sdnmiis
olan gligstiz yidizlanin zayif 15181 altinda Alvin
distinceleriyle bogusuyordu, sonunda kararm
verdi. Hicbir sey degismemisti; daglar uyuyan
topraklara gozculiik yapmayr sirdirtyorlards.
Ama tarihte bir donlim noktast yasanip bitmisti
ve insan wrki garip, yeni bir gelecege dogru iler-
liyordu.

Alvin ve Hilvar o gece bir daha uyumadilar,
safagin ilk 1s181yla da kamps topladilar. Tepe ciy-
le kaplanmigti, Alvin agirhiklariyla her ot ve yap-
rag: sarkitan parlak miicevherlere hayran olmus-
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tu. Islak ¢cimenlerin arasindan yiiriirken shik cal-
malanna hayret ediyordu ve doénip tepeye bak-
uginda izledigi yolun parlayan zeminde karanlik
bir serit gibi uzayip gittigini gérebiliyordu.

Ormanin siurina ulastiklaninda glines Lys’in
dogu duvarindan heniiz yiikselmigti. Burada Do-
§a dziine donmistii. Glines 15181 kapatp vahsi
* ormanin zemininde golgeden havuzlar olusturan
dev agaglann arasinda Hilvar bile kaybolmustu
adeta. Neyse ki selalenin nehri glineye dogru ta-
mamen dogal olamayacak kadar diiz bir yatak iz-
leyerek akiyordu ve onun kiyisinda kalarak sik
¢alilardan uzak durabiliyorlardi. Hilvarin zama-
ninin 6nemli bir kismu arada bir kaybolan ya da
nehrin tizerinde ¢ilginca sekmeye giden Krif'i go-
ziiniin Ontinde tutmakla geciyordu. Her gey ken-
disi icin hild yeni olmasina ragmen, Alvin bile
ormanda kuzey Lys'in daha kiiciik, bakimli koru-
larinda olmayan bir sihir oldugunu hissediyordu.
Cok az agag birbirine benziyordu; ¢ogu gerile-
menin ¢esitli evrelerindeydiler ve bazilan ¢aglar
gectikce neredeyse baglangigtaki, dogal bicimle-
rine dénmuslerdi. Bircogunun Yerylizii'nden ol-
madiklan belliydi -belki Giines Sistemi'nden bile
degillerdi. Yiiz, hatta yliz otuz metre boyundaki
dev sekoyalar daha kisa agaglann arasinda goz-
cliler gibiydiler. Onlanin bir zamanlar Yeryu-
zi'ndeki en yash seyler olduklan séylenirdi; ha-
14 Insanoglundan biraz daha yashydilar.
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Nehir genislemeye baslamusty; yer yer icinde
kiicticiik adalarin demir attir kugiik gollere aci-
liyordu. Burada su ylizeyinde bir o yana bir bu
yana ugusan parlak renkli yaratklar, bocekler
vardi. Bir ara Hilvarin emirlerine ragmen Krif
uzak akrabalanna kaulmak icin firladi. Aniden
parlak kanatlardan olusan bir bulutun iginde
kayboldu ve o6fkeli vizidtt Gzerlerine dogru gel-
meye basladi. Bir an sonra bulut dagildi ve Krif
sudan ¢ikti, neredeyse gozle izlenemeyecek ka-
dar hizli hareket ediyordu. Bundan sonra hep
Hilvar'in ¢ok yakininda kaldi ve yanindan bir da-
ha ayrilmadi.

Aksama dogru ilerideki daglart arada bir go-
rebiliyorlardi. Onceden ¢ok sadik bir rehber olan
nehir de artik tembel tembel akiyordu, sanki o
da yolculugunun sonuna yaklastyordu. Ama dag-
lara gece ¢Okmeden ulasamayacaklan belliydi;
daha gln batmadan ormman 6yle karanlik olmus-
tu ki, daha fazla ilerlemek imkansizdi. Golgelerin
icinde dev agaclar uzamyor, yapraklarin arasin-
dan soguk bir rizgir esiyordu. Alvin ve Hilvar
geceyi gecirmek icin en tist dallan hili glines 1st-
gtyla alev alev olan dev bir servi agacinin yanina
oturdular.

Sakli glines sonunda battiginda 15181 hala dans
eden sulanin tizerinde geziniyordu. Iki kasif -ken-
dilerini artik Oyle goriiyorlardi, haksiz da sayil-
mazlardi- artan karanhigin icinde uzanmis nehri
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izliyor, gérdiiklérini diistintyorlards. Alvin ilk kez
bir gece Once hissettigi tath yorgunlugun tekrar
Uzerine ¢oktliglinii hissetti ve memnuniyetle
uyumaya cekildi. Diaspar’daki kolay hayatta ge-
rekli olmuyordu belki, ama burada uykuyu hog-
nutlukla karsiltyordu. Dalip gitmeden énceki son
aninda buralara en son kimin ve ne kadar zaman
énce gelmis oldugunu distindii.

Ormandan ¢ikip Lys'in dagdan duvarlarinun
oniine geldiklerinde giines yiikselmigti. ileride
zemin sarp, meyilli kaya dalgalart halinde gokyti-
ziine dogru yiikseliyordu. Burada yer yarliyor ve
nehir kiikreyerek icinde gézden kayboluyor, do-
gusu kadar gosterigli bir bicimde sona eriyordu.
Alvin ona ne oldugunu ve tekrar giin 1s181na ¢1-
kana kadar nasil yeralti magaralarindan gectigini
merak etti. Belki de Yerylizi'nlin kayip okyanus-
lan uzakta, sonsuz karanligin icinde hili vardilar
ve bu eski nehir de onu denize ¢eken ¢agriy: ha-
14 hissediyordu.

Hilvar bir an i¢in durup asagidaki girdaba ve
paramparca araziye bakti. Sonra tepelerdeki bir
gecide isaret etti.

Kendinden emin bir sekilde, “Shalmirane su
tarafta,” dedi. Alvin bunu nereden bildigini sor-
mady; Hilvarin kilometrelerce uzaktaki bir arka-
dasiyla kisa bir zihinsel baglanti kurdugunu ve
ihtiyag duydugu bilginin ona sesizce ulasunldigs- -
nt diigtindd.

181



Gecide ulasmalan uzun slirmedi ve icinden
gectiklerinde kendilerini hafif egimli kenarlan
olan garip bir platonun 6niinde buldular. Alvin
artik yorgunluk hissetmiyordu, korku da -sadece
gergin bir beklenti ve bir seriivenin yaklastig
duygusu. Kesfedecegi sey hakkinda hicbir fikri
yoktu. Ama bir sey kesfédeceginden siiphesi de
yoktu. ,
Zirveye yaklasirlarken zeminin yapist birden -
degisti. Asagidaki meyiller yer yer bliytik yigunlar
halinde birikmis gdzenekli volkanik kayalardan
olusuyordu. Simdi ise yiizey birdenbire sert, cam
gibi tabakalara doniismiistii; kayalar bir zamanlar
dagdan asag: erimis nehirler halinde akmus gibi
diiz ve tehlikeliydi.

Platonun kenarina gelmek iizerelerdi. Oraya
once Hilvar ulasti, birka¢ saniye sonra da Alvin
yanina gelip dilini yutmusgasimna sessizce durdu.
Kenannda durduklan sey umduklan gibi bir pla-
to degil; sekiz yiz metre derinliginde ve bes ki-
lometre ¢apinda dev bir cukurdu. Zemin ileride
birden dimdik al¢aliyor, vadinin dibine dogru kat
-kat iniyor ve karsi kenarda gittikce dikleserek
tekrar yiikseliyordu. Gukurun en alt kismi ise yii-
zeyi araliksiz dalgalarla calkalaniyormuscasina
surekli titresen daire seklinde bir golle kapliydi.

O miithis ¢ukur, giines 1s1gina tamamen agik
olmasina ragmen simsiyahti. Alvin ve Hilvar kra-
teri olugturan maddenin ne oldugunu tahmin bi-
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le edemiyorlardi, ama hicbir zaman bir giinesi ol-
mamis bir dinyanin kayalar: gibi simsiyahti.
Hepsi bu da degildi, biraz agagida tiim krateri ce-
pecevre saran, ¢aglar boyu kararmis ama hala en
kiiciik bir paslanma belirtisi bile gdstermeyen,
diimdiiz bir metal hat vards.

Gozleri olaganiistii gorintiiye alisinca guku-
run siyahliginin sandiklan kadar yogun olmadig:-
n1 fark ettiler. Kara duvarlarda yer yer ancak iz-
lerini fark edebilecekleri kadar belirsiz, hafif 151k
patlamalan titregiyordu. Yildizlann dalgali bir de-
nizdeki yansmmalan gibi rastgele ortaya cikiyorlar
ve dogar dogmaz kayboluyorlardi.

Alvin yutkunarak, “Muhtesem!” dedi. “Ama
nedir bu?”

“Bir tlir yansiticrya benziyor.”

“Ama simsiyah!”

“Unutma, yalnizca bizim gozlerimize gore &y-
le. Nasil bir yayilum kullandiklarini bilmiyoruz ki.”
“Ama bundan fazlasi olmalil Kale nerede?”

Hilvar goli isaret etti.

“Dikkatle bak,” dedi.

* Alvin goliin dalgalanan catisindan iceri baka-
rak derinliklerinde gizledigi sirlar1 gdrmeye calig-
t1. Once hicbir sey goremedi; sonra kiyisindaki
sigliklarda icice duran isik ve golgeleri fark etti.
Derinlegen su sonunda tim detaylan gizleyene
dek uzantisiu goliin iclerine kadar takip etti.

Karanlik gol kaleyi yutmustu. Zamanmn unut-
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tugu, bir zamanlann heybetli yapilart suyun altin-
da yatryorlardi. Ama hepsi de batmamusti, zira Al-
vin kraterin uzak kiywsinda bir zamanlar giicli du-
varlarin pargalari olan tas yigmlarn ve biiytk blok-
lar fark etmisti. Sular cevrelerini sarmis, ama za-
ferlerini tamamlayacak kadar yiikselmemislerdi.

Hilvar kisik bir sesle, “GOliin ¢evresini dolasa-
cagiz,” dedi; muhtesem harabe ruhunu hayranlik
hissiyle doldurmustu adeta. “Belki oradaki yikin-
tilarda bir sey bulabiliriz.”

ik birkag yiiz metre boyunca kraterin duvar-
lant 6yle dik ve duzdi ki, dik durmakta giiclik
¢ekiyorlardi, ama bir siire sonra daha hafif olan
egimlere geldiklerinde kolayca yiirtyebildiler.
Golun kiyistnin yaninda yiizeydeki piirtizsiiz si-
yahlik ince bir toprak tabakasiin altinda kalmus-
t1, bunu Lys'in rlizgarlan ¢aglar boyu burada top-
lamis olmaliyd.

Doértyliz metre kadar ileride bir devin yavru-
sunun ortalikta kalmis oyuncaklart gibi duran,
ust tUste dizilmis dev tas bloklan vardi. Burada
buiyiik bir duvann bir parcas: hilad belliydi; ileri-
de de bir zamanlar dev bir giris olan bir yerde
oymalarla kaplt iki dikilitag duruyordu. Her yer
yosun ve sarmasiklarla ve bodur agaclarla kapliy-
di. Ruizgar bile sessizdi.

Boylece Alvin ve Hilvar Shalmirane yikintla-
rina gelmislerdi. Su duvarlar ve sakiadiklan ener-
jiter bir diinyay: toza dénlstlrebilecek glicler ta-
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rafindan déviiliip yakimuglar ve ebediyen yenil-
mislerdi. Bu huzurlu gokler bir zamanlar giines-
lerin yireklerinden kopmus ateslerle alev alev
olmusgtu ve Lys daglan efendilerinin 6fkesi altin-
da canhlarmigcasmna titremis olmaliydilar.

Shalmirane’i hi¢ kimse ele gecirememisti.
Ama fethedilemez kale sonunda diismistli -sar-
magiklarn sabirl filizleri, yuvalanni gérmeden
kazan solucanlar ve goliin agir agir yiikselen su-
lart tarafindan ele gecirilmis ve yikilmist.

Dev kalintinin ihtisamui karsisinda sagkina do-
nen Alvin ve Hilvar sessizce ilerlediler. Yikik bir
duvann golgesinden gectiler ve tagtan daglann
ayrilip yol actig1 bir kanyona girdiler. G&l dnle-
rinde uzaniyor, karanlk sular ayaklarina degiyor-
du. Ancak birka¢ santimetre ytiksekligindeki kii-
¢tk dalgalar durmaksizin dar kiyrya vuruyorlardi.

Ik konusan Hilvar oldu ve sesinde Alvin'in
doniip ani bir saskinlikla ona bakmasina neden
olan bir belirsizlik vards.

Yavasca, “Burada anlamadigim bir sey var,”
dedi. “Riizgir yok, Oyleyse bu dalgalara neden
olan ne? Suyun piirtizsiiz olmas: gerek.”

Daha Alvin bir cevap diusiinemeden Hilvar
yere ¢oktil, basini yana gevirdi ve sag kulagini
suya soktu. Alvin onun boylesine giiliing bir po-
zisyonda ne bulmayir umdugunu merak ediyor-
du; sonra onun dinledigini fark etti. Biraz tiksine-
rek de olsa ~karanlik sular tek kelimeyle itici go-
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rinliyorlardi— Hilvar'in yaptigin yapti.

Ik sogukluk soku sadece bir an siirdii; gegti-
ginde ise ¢ok hafif ve uzak, dizenli, ritmik bir tit-
resim duyabildi. Sanki goliin derinliklerinde dev
bir kalbin augini duyuyordu.

Saglanindaki suyu silkelediler ve sessiz bir
stiphe ile birbirlerine bakular. ikisi de aklindan
geceni soylemek istemiyordu -yani goliin canlt
oldugunu. ' ‘ '

Hilvar, “En iyisi,” dedi, “su yikintilart arastira-
lim ve golden uzak duralim.”

Alvin hila ayaklarina vuran esrarengiz kopuk-
leri gostererek, “Sence asagida bir sey var mi?”
diye sordu. “Tehlikeli olabilir mi?”

Hilvar, “Akli olan hicbir sey tehlikeli degildir,”
diye karsihik verdi. (Alvin, Bu dogru mu? diye
disindi. Ya su Istilacilar?) “Burada hicbir di-
since algdayamiyorum, ama yalnuz oldugumuza
da inanmiyorum. Gok garip.” ‘

Kafalarinuin iginde o duzenli, boguk titregimi
tastyarak yavas yavas geriye, kalenin yikintdarina
yuridiler. Alvin sidann giderek c¢ogaldigint ve
tim ¢abalarina ragmen aradig: gercekleri anla-
maktan giderek uzaklastigint diisiiniiyordu.

Yikintilar onlara herhangi bir sey &gretecek
gibi goriinmiiyordu, yine de moloz yigmlarin ve
sira sura taglari dikkatle incelediler. Belki de bu-
rada gOomilmus makinelerin ruhlan “yatiyordu
—gorevlerini ¢cok uzun zaman 6nce tamamlams
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olan makinelerin. Alvin Istilacilar donerlerse artik
bir ise yaramayacaklarin: dustindli. Neden hig
geri donmemislerdi? Bu da bir bagka sirds; diigi-
necedi yeterince sir vard: -yenilerini aramak ge-
reksizdi.

Golin birka¢ metre Otesinde, molozlann ara-
sinda kuiglik bir acikhik buldular. Otlarla kapliydi,
ama muthis sicak ylziinden arttk kararmus ve
kavrulmuslardi, 6yle ki Alvin ve Hilvar ilerledik-
¢e dagilip kul haline geliyor, bacaklarinda ¢izgi-
ler halinde kara lekeler birdkiyorlardi. Acik ala-
nin ortasinda bir licayak duruyordu; yere sikica
sabitlenmisti ve gokytiziinde bir noktay: isaret
edecek sekilde ekseni tizerinde bukilmis bir
halkay: tasiyordu. ilk bakista halkanin icinde bir-
sey yok gibiydi; sonra Alvin daha dikkatle bakin-
ca i¢inin goriinen tayfin siurinda gezinerek gozi
acttan hafif bir sis ile dolu oldugunu goérdi. Bu
glicin parlusiydi ve onlan Shalmirane’e ¢eken
15tk patlamasinin bu mekanizmadan ¢iktigindan
siphesi yoktu.

Makineye daha fazla yaklasmadan giivenli bir
mesafede durarak baktilar. Alvin dogru iz tizerin-
de olduklanm diisiindii; geriye sadece bu aleti
buraya kimin ya da neyin yerlestirdigini ve amac-
larmin ne oldugunu bulmak kalmisti. Su bikiil-
mis halkanin uzaya dénik oldugu apacikti. Gor-
diikleri 1g1k bir tiir sinyal miydi? Bu nefes kesici
sonuglara varabilecek bir diistinceydi.
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Hilvar birden, “Alvin,” dedi, sesi sakin ama
ciddiydi, “ziyaretgilerimiz var.”

Alvin hemen arkasina dondi ve kendisini ti¢-
gen seklinde dizilmis, gozkapaklari olmayan
gozlere bakarken buldu. En azindan ilk izlenimi
boyleydi; sonra o gézlerin ardinda kiiciik ama
karmagik bir makinenin dig hatlariu gérdii. Yer-
den birka¢ metre yukanda havada asilt duruyor-
du ve daha once gordigl robotlarin higbirine
benzemiyordu.

Ik saskinlik gecince duruma tamamen hakim
oldugunu hissetti."Tlim yasamt boyunca makine-
lere emirler vermisti ve bunun yabanct olmasinin
bir 6nemi yoktu. Zaten Diaspar’da gunlik ihti-
yaglanini karsilayan robotlarin da kiigiik bir bolii-
munden fazlasini hi¢ gérmemisti.

“Konusgabilir misin?” diye sordu.

Sessizlik.

“Seni idare eden biri var m1?”

Hila sessizlik.

“Git. Gel. Yiiksel. Alcal.”

Temel idare komutlarinin hicbirinin bir etkisi
olmamugti. Makine kii¢imseyici bir sekilde hare-
ketsiz duruyordu. Ya zekisi onu anlayamayacak
kadar diistiktli ya da kendi tercih yetisi ve irade-
sine sahip olacak kadar zekiydi. Eger Oyleyse
ona esiti gibi yaklasmaliydi. Yine de onu hafife
almus olabilirdi, ama bunda gilicenecek bir sey ol-
mazdi, robotlar kibirlenmezlerdi ¢linku.
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Hilvar Alvin’in agik¢a belli olan sikintisina elin-
de olmadan giildii. iletisim isini kendisine birak-
mast dnerecekti ki, sozclikler dudaklannda do-
nup kaldi. Shalmirane’in sessizligi ugursuz ve ne
oldugu siiphe gotlirmeyen bir sesle -¢cok biiyiik
bir cismin sudan ¢ikisinin sesiyle- bozulmustu.

Alvin Diaspar’dan aynldigindan beri ikinci
kez evinde olmayi diledi. Sonra maceralara bu
ruhla atiinmayacagini hatirladi ve yavas ama ka-
rarh adumlarla gole yaklastt.

Karanlik sulardan ¢ikan yaratik kendilerini ha-
14 sessizce inceleyen robotun canli, dev bir taklidi
gibiydi. Gozlerin ayni sekilde eskenar ti¢ggen bici-
minde dizenlenmis olmasi tesadiif olamazdy; do-
kunaclann yapist ve eklemli kii¢tik bacaklar bile
kabaca benzetilmisti. Ancak benzerlik bununla si-
nirliydi. Robotun suya diizenli bir ritmle ¢arpan ki-
nlgan, ince yizgecler, yaraugin kiyiya dogru
uzanmak icin kullandigi gibi sayisiz kit bacaklar
ve hunldayan solungaglart (tabii gergekten oOyle
iseler) yoktu —sliphesiz bunlara ihtiyaci da.

Yaratigin govdesinin bliylik bir kismt suyun
altinda kalmustt; kendisine besbelli yabanci olan
ortama yalnizca ilk (i¢ metresi ¢ikmugti. Yaratigin
timii yaklasik on bes metre uzunlugundayd: ve
hi¢ biyoloji bilgisi olmayan biri bile onda dnem-
li bir yanlslik oldugunu fark ederdi. Fazlasiyla
uyduruk ve dikkatsiz bir tasarimi vardi, pargalar
"lzerinde fazla digtnilmeden uretilip ihtiya¢ du-
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yulunca kabaca bir araya getirilmisler gibiydi.

Gl sakinine dikkatlice bir baktiktan sonta ne
Alvin ne de Hilvar biytkliigline ve ba@langlgtaki
endigelerine ragmen herhangi bir gerginlik his-
setmediler. Yaratgin tehlikeli oldugunu diisiin-
mek igin bir neden olsa bile onu ciddi bir tehdit
olarak gormelerini olanaksiz kilan giliing bir
hantalligt vardi. Insan irki sadece goriintsi ya-
banci olanlara karsi cocuklugunda duydugu deh-
seti uzun zaman once yenmisti. Diinya dist dost
wklarla baglanti kurulduktan sonra bu korku de-
vam edemezdi.

Hilvar sessizce, “Bunu bana birak,” dedi.
“Hayvanlarla ilgilenmeye alisigim.”

Alvin, “Ama bu hayvan degil ki,” diye fisilda-
di. “Onun zeki olduguna ve o robotun sahibi ol-
duguna eminim.”

“Belki de robot onun sahibidir. Ne olursa ol-
sun diisince yapist ¢ok garip olmali. Hald higbir
diisiince algillayamiyorum. Merhaba -neler olu-
yor?” '

Canavar korumak icgin oldukca glic harciyor
gibi gortindigl suyun kiyisindan yan ¢ikmig ko-
numunu bozmamustt. Ama gozlerin olusturdugu
licgenin merkezinde yari seffaf bir zar olugmaya
baglamisti —titresip nabiz gibi atan ve simdi de
duyulabilir sesler ¢ikarmaya baslayan bir zar. An-
lagilir sozclkler olusturmayan dusik perdeli,
uguldayan guriltilerdi, yine de yaratigin onlarla
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konusmaya g¢alistigr belliydi.

Bu Umitsiz iletisim ¢abasini izlemek ¢ok aciy-
di. Yaratik dakikalar boyunca ugrasti, ama bir ise
yaramads; sonra birden sanki hata yaptigimi fark
etti. Titresen zar buzllerek kiicildu ve ¢ikardig:
seslerin frekanst birka¢ oktav yiikselerek normal
konusma tonuna geldi. Tamdik sozciikler olug-
maya basladi, ama baziart hila ¢cok hizlt ve an-
lagiimazdi. Yaratik uzun zaman 6nce bildigi ama
yillardir kullanmak zorunda kalmadig: bir dili ha-
tirlamaya calistyor gibiydi.

Hilvar elinden gelen yardimi yapmaya ¢ali-
yordu.

Agir agir ve anlasilir bir sesle konusarak, “Ar-
tik seni anlayabiliyoruz,” dedi. “Sana yardimct
olabilir miyiz? Isigini gordiik. Bizi Lys’den buraya
getirdi.” _

“Lys” kelimesiyle birlikte yaratik act bir hayal
kiriklig1 yasamiscasina canliigim kaybetti.

“Lys,” diye tekrarladi; “s”yi pek beceremiyor,
kelime “Lyd” gibi ¢ikiyordu. “Hep Lys'den. Baska
kimse gelmiyor. Buyikleri ¢cagiriyoruz, ama duy-
muyorlar.”

flgiyle 6ne dogru cikan Alvin, “Buyiikler de
kim?” diye sordu. Durmaksizin hareket eden in-
ce ylizgecler bir an icin goékytiziini isaret etti.

“Buytikler,” dedi. “Sonsuz glin gezegeninden.
Gelecekler. Efendi s6z verdi bize.”

Konu pek de agikliga kavusmamist. Alvin
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sorgulamasina devam edemeden Hilvar yine ara-
ya girdi. Sorulan Oyle saburly, sefkatli ve bunun
yaninda 6yle derindi ki, Alvin tiim hevesliligine
ragmen araya girmedi. Hilvar'in zeki bakimmdan
kendisinden istiin oldugunu kabul etmiyordu,
ama hayvanlarla iletisim kurma yeteneginin bu
fantastik canliya kadar uzandigina da stiphe yok-
tu. Ustelik o da ona kargilik veriyor gibiydi. Ko-
nugma ilerledik¢e soyledikleri daha anlasilir bir
hal aldt ve baglangicta oldukca kabayken. artik
ayrintilt cevaplar veriyor ve kendisi gontllil bilgi
sunuyordu.

Hilvar inanilmaz 6yklniin pargalann: bir ara-
ya getirirken Alvin zaman kavramini tamamen yi-
tirdi. Tim gercekleri ortaya c¢ikaramamiglards;
varsayim ve tartismalara fazlasiyla acikti. Yaratk
Hilvar'in sorularint giderek daha istekle cevaplar-
ken gOriinlisii degismeye bagladl. Tekrar golin
icine ¢oktii, kendisini tastyan ‘bodur bacaklar ¢6-
ziniip govdesinin geri kalaninin icinde kaybol-
muslardi sanki. Sonra daha da olaganiistii bir de-
gisim oldu; G¢ koca géz yavasca kapandilar, ki-
gl’ilﬁp nokta kadar kaldidar ve tamamen yok ol-
dular. Sanki yaratik istedigi her seyi gérmis ve
gozlerine artik ihtiyaci kalmamisti.

Bunun disinda da stirekli daha kictik degisik-
likler oluyordu ve sonunda suyun iuzerinde yai-
nizca yaratugin konusmak icin kullandig: titresen
diyafram kald:. Ihtiyac kalmadiginda bu da bas-
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langictaki sekilsiz protoplazma kiitlesinde eriye-
cekti, stiphesiz.

Alvin béylesine kararsiz bir yapinun i¢inde ze-
ki olabilecegine inanmakta guiclik cekiyordu -
ustelik en blyiik siirprizi daha gérmemisti bile.
Yarau@in diinyali olmadi§i acik¢a belli oldugu
halde karsilarindakinin ne tiir bir organizma ol-
dugunu Hilvar bile daha derin biyoloji bilgisine
ragmen hili fark etmemisti. Tek bir canli degil-
di; tim konusmalann boyunca kendinden “biz”
diye s6z etmisti. Gergekte de, bilinmeyen glicler
‘tarafindan idare edilen bir bagimsiz yaratuklar ko-
lonisinden bagka bir sey degildi.

Yerylizivniin yash okyanuslarinda da bir za-
manlar buna uzaktan benzer tiirde hayvanlar -6r-
negin medizler- yasamusti. Bazilan ¢ok blylikt,
sulann icinde yan geffaf gbvdélerini ve on bes,
hatta otuz metre uzunluktaki sivri vantuzlardan
olusan ormanlanin stirtiklerlerdi. Ama higbiri ba-
sit diirtiilere tepki verme gliciniin Otesinde en
kiiguk bir zekid kivileiminu bile elde edememisti.

Burada ise titkenmekte ve bozunmakta da ol-
sa bir zekd vardi. Hilvar'in Efendi'nin 6ykiisiiniin
parcalarini yavas yavas bir araya getirdigi, degis-
ken yapili ahtapotun anlasilmaz sozciikler geve-
" ledigi, karanhk golin Shalmirane’in kalntilaring
dévdugii ve tic gozlii robotun gozlerini kirpma-
dan kendilerini izledigi bu olaganisti karsilas-
may1 Alvin asla unutmayacaku.
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Efendi Yerytizi'ne Gegis Yuzyllan'ndaki ka-
osun ortasinda, Galaksi Imparatorlugu’nun catir-
dadigi, ama yildizlar arasindaki iletisimin hentiz
tamamen kopmadig: bir zamanda gelmisti. Koke-
ni insandi, ama yurdu Yedi Giinesten birinin
cevresinde dolasan bir gezegendi. Henliz genc
bir adamken kendi diinyasin: terk etmeye zorlan-
mis ve bunun anis1 yagsamu boyunca pesini birak-
manmugti. Kovulusundan kinci diismanlarint so-
rumlu tutmustu, ama gercekte kendisinde Ev-
ren’deki tiim zeki tiirler arasinda yalnizca insan-
lan etkileyen, tedavi edilemez bir hastalik vardi.
Hastalig: dinsel delilikti.

Insan ki tarihinin baglangicindan beri sayisiz
peygamber, kihin, mesih ve vaiz cikarmis ve
bunlar Evren’in surlarinin yalnizca kendilerine go-
rindigiine hem kendilerini hem de yandaslarin
inandirmusglardt. Bazilar nesiller boyu stiren din-
ler kurmayt basarmis ve milyarlarca insan etkile-
mis, baziari ise daha 6lmeden unutulup gitmis-
lerdi.

Bilimin ilerlemesi peygamberlerin kozmoloji-
lerini diizenli olarak ciiriitmiis ve benzerlerini as-
la gerceklestiremeyecekleri mucizeler géstererek
sonunda tiim bu inanclan yikmusti. Tim zeki
canlilarin kendilerini icinde bulduklan harikula-
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de Evren’i izlerken duyduklan hayranlig: ya da
husu ve algakgonulliligi yok etmemisti. Ancak
bu ilerleme, her biri inanilmaz bir kibirle kendi-
sini gercegin yalnizca kendilerinde oldugunu ve
kendilerinden 6nceki milyonlarca rakibinin hep- -
sinin yanidiklarini dne siiren saysiz dini ise za-
yiflatmus ve sonunda yikmisti.

Ancak insanlik belli bir uygarlik dizeyine bir
kez ulagtiktan sonra hicbir zaman ger¢ek anlam-
da gliclenemeyen soyutlanmus tarikatlar, her ne
kadar ogretileri ¢ilginca da olsa, ¢aglar boyu or-
taya ¢ikmaya devam etmigler ve her zaman bir-
kag taraftar bulmuglardi. Kargasa ve diizensizlik
donemlerinde gulglenerek buylimiglerdi, Gegis
Yuzyillan'nda bliyiik bir akildisilik furyasinin pat-
lak vermesi sasirtici degildi. Gergek yipratict
olunca insanlar teselliyi mitlerde aramuglardi.

Efendi kendi diinyasindan kovulmustu, ama
'aynhrken eli bos gitmemigti. Yedi Gunes galaksi-
de gi¢ ve bilimin merkezi olmustu ve niifuzlu
dostlar edinmis olmaliydi. Hicretini kiigiik ama
hizli, hatta en hizlilarindan biri oldugu sdylenen
bir gemiyle yapmusti. Stirgline giderken galaksi
biliminin en muthis tGrinlerinden birini de yani-
na almusti -Alvin ve Hilvar'a goziinti dikmis hala
bakmakta olan robotu.

Bu makinenin yetenekleri ve iglevierinin ti-
mini bilen hi¢ kimse yoktu. Hatta bir bakima
Efendi'nin ikinci kisiligi olmustu; o olmasa Bui-
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ylikler Dini Efendi'nin 6limiinden sonra sona
ererdi kuskusuz. Birlikte yildiz bulutlan arasinda
zikzak cizerek ilerlemisler ve sonunda Efendi'nin
atalarimin dogdugu diinyaya gelmislerdi; stiphe-
siz ki bu bir tesadiif degildi.

Bu efsane tizerine kiitiiphaneler dolusu kitap
yazdmisti, her cahgma bir¢ok yorum getirmis ve
sonunda adeta zincirleme bir tepki olusarak ori-
jinal ciltler yorum ve tefsir daglarinin altinda yi-
tip gitmislerdi. Efendi bir¢cok diinyada durmug ve
bircok irktan miiritler toplamisti. Hem insanlan
hem de insan olmayanlan etkisi altina aldigina
gore son derece glcli bir kisiligi olmaliyd: ve ta-
bii ki boylesine yayilmis bir din giizellik ve asa-
let dolu olmaliydi. Kuskusuz Efendi insanoglu-
nun mesihlerinin en baganlis1 -ve tabii ayni za-
manda sonuncusuydu. Kendisinden once gelen-
lerin hicbiri bu kadar ¢ok kisiyi kendine baglaya-
manus, Ogretilerini boylesine engin zaman ve
mekin ugurumlarinin dtesine tagtyamamuisti.

Bu oOgretilerin ne olduklarm ne Alvin ne de
Hilvar tam olarak 6grenememiglerdi. Dev ahta-
pot agiklamak icin elinden geleni yapiyordu,
ama kullandi@1 s6zciiklerin ¢cogu anlamsizdi ve
ctmleleri, hatta konusmalan hizli ve mekanik bir
sekilde tekrarlama aligkanligi vardsy; bu ylizden
soylediklerini takip etmek ¢ok zordu. Bir siire
sonra Hilvar konusmayt anlamsiz teoloji karma-
sasindan daha somut gerceklere ¢cekmeye calisti.
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Sehirlerin hentiz 6lmedigi ve Diaspar Lima-
n'nun hala yildizlara agik oldugu gunlerde Efen-
di ve en sadik miiritlerinden bir grup Yerytizii'ne
gelmi§lérdi. Farkl tirlerde gemilerle gelmis ol-
malrydilar; ahtapotlarn igini dogal ortamlan olan
suyla doldurduklari gemi gibi. Hareketin Yeryi-
zii'nde nasil kargilandigi belli - degildi; ama en
azindan siddetli bir karst ¢ikis olmamus ve bir sii-
re daha dolagtiktan sonra sonunda Lys’'in orman-
lar1 ve daglan arasina ¢ekilmigti.

Uzun yasamunin sonlarinda Efendi'nin digiin-
celeri bir kez daha kovuldugu yurduna cevrilmis
ve yiddizlan izleyebilmek icin arkadaslanindan
kendisini agik bir alana tagimalarini istemigti. GU-
cli giderek azalirken Yedi Gunes yiikselene dek
beklemis ve sonunda gelecek caglarda yine ki-
tiiphaneler dolusu yoruma yol agacak olan bir-
cok sey zirvalamusti. Stirekli olarak bu mekin ve
madde evrenini terk etmis olan, ama bir giin
mutlaka geri dénecek olan “Biyiikler’den s6z e-
dip durmug ve miritlerinden déndiiklerinde on-
lann kargilamak icin orada kalmalarimi istemisti.
Bunlar son mantikli s6zleriydi. Artik ¢evresinde
olup bitenlerin farkinda degildi, ama son anin-
dan hemen Once, ¢aglar boyunca duyan herke-
sin aklinda yer eden o climleyi minldanmustt:
“Sonsuz 151k gezegenlerinde renkli golgeleri izle-
mek ¢ok grizel.” Sonra dlmuisti.

Efendi’nin limiiyle birlikte miiritlerinin cogu
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dagilmist;, ama geri kalanlar &gretilerine sadik
kalmis ve bunlara ¢aglar boyu yavas yavas ekle-
meler yapmuglardi. Onceleri Buyiikler'in, her kim
iseler, yakinda déneceklerine inaniyorlards, ama
yuzyillar gectikce bu umut yok olup gitti. Bu
noktada hikdye ¢ok kangiyordu, gercekle efsane
adeta aynlamaz sekilde i¢ ice gecmisti. Alvin’in
goziinde canlanan ise sadece neden gelecekte,
bilinmeyen bir tarihte olacagin anlamadiklar bii-
yuk bir olay1 bekleyen fanatik bir nesildi.

Biiylikler asla donmediler. Oliimler ve hayal
kinklig: taraftarlarini azalunca hareketin giicii de
azaldt. ilk aynlanlar kisa omiirlii olan insan mi-
ritlerdi; insan olan bir peygamberin son miiridi-
nin insana hi¢ de benzemeyen bir yaratik olmast
da kaderin bir cilvesiydi.

Dev ahtapotun Efendi'nin son miiridi olmast-
nin cok basit bir nedeni vard:. Olimstizdi. Viicu-
dunu olusturan milyarlarca hiicre olecekti, ama
bu olmadan 6nce kendi kendilerini yeniden ¢o-
galtmus olacakts. Yaratikk uzun aralar boyunca sa-
yisiz ayn hiicreye boliinliyor ve bunlar kendi bas-
larina hareket edip ortamlan uygunsa bolinme
yoluyla ¢ogaltyorlardi. Ahtapot bu safha sirasinda
bilingli, zeki bir varlikk olmuyordu -bu Alvin’e is-
ter istemez Diaspar halkiun binlerce yili sehrin
Hafiza Bankalar’nda gegiriglerini animsatmuisti.

Zamant geldiginde anlasilmaz bir biyolojik
glic daginik parcalan tekrar bir araya getiriyor ve
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ahtapot yeni bir yasam siirecine basliyordu. Ye-
niden bilincine kavusuyor ve énceki yasamlarim
hatirltyordu, ama bazen hassas hafiza parcacikla-
nim tagryan hiicreler kaza eseri zarar gérdiigi icin
bu pek de kusursuz olmuyordu.

Belki de bagka hicbir canl tiirli kendisi olma-
sa bir milyar yil énce unutulmus olacak bir inan-
ca bu kadar uzun zaman sadik kalamazdi. Dev
ahtapot bir bakima kendi biyolojik yapisinin ¢a-
resiz bir kurbaniydi. Olimsiiz oldugu icin degi-
semiyor, aynt sabit dontisimi devamli tekrarla-
mak zorunda kaltyordu.

Buyiikler dini daha sonralant Yedi Giineg'e
duyulan bir saygiyla 6zdeslesmisti. Buiyiikler tek-
rar ortaya c¢ikmay: inatla reddedince uzaktaki
yurtlarma sinyal yollamay: denemislerdi. Uzun
zaman oOnce sinyaller de sadece anlamsiz bir ge-
lenege doniismils, sonunda dgrenmeyi unutmus
bir hayvan ile unutmay: hi¢ égrenmemis bir ro-
bota kalmustt.

Tahmin edilemeyecek kadar yash olan ses
durgun havanin icinde duyulmaz olunca Alvin
yogun bir acima duygusunun kendisini sardigin1
hissetti. Yanlis bir hedefe adanmuglik, glinesler ve
gezegenler Slip giderlerken sonug¢ vermeyecek
bir amaca simsiki sarilmis bir baglilik -kaniti goz-
lerinin 6niinde olmasa boyle bir hikdyeye asla
inanmazdi. Bilgisizliginin boyutlan onu hi¢ bu
kadar \izmemigti. Ge¢misin kiigliciik bir pargast
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sadece bir an i¢in aydinlanmisti, ama simdi ize-
rine yeniden karanlik ¢6kmustu. . :

Evren’in tarihi de bunun gibi kopuk baglanu- -
lardan olusan bir kargasa olmaliydi ve hangileri-
nin onemli, hangilerinin 6énemsiz oldugunu kim-
se bilemiyordu. Efendi ve Buyiikler'in bu inanil-
maz oyklsli de her nasilsa Dogug'tan bugiine
ulagabilmis sayisiz efsaneler arasinda herhangi
biri gibiydi. Ama dev ahtapotun ve kendisini ses-
sizce izleyen robotun varliklan Alvin’in tim 6y-
kuyt temelinde delilik yatan bir masal olarak
gérmesini olanaksiz kiltyordu.

Acaba birbirinden bu derece farkhi olmasina
karsin bu olaganiistii ortakligi bunca ¢ag boyun-
ca koruyan iki varhigin arasindaki bu iligki neydi?

. Ikisinin arasinda robotun c¢ok daha énemli oldu-
guna emindi. Efendi'nin sirdastyd: ve onun tiim
sirlarini hila biliyor olmaliydi.

~ Alvin kendisini hala ayni sekilde izleyen gi-
zemli makineye bakti. Neden konusmuyordu?
Karmasik, belki de diinya. dist aklindan hangi dii-
stinceler geciyordu? Ama Efendi igin yapddiysa,
tamamen dinya dist da olamazdi; insanlardan
gelen komutlara tepki vermesi gerekirdi.

[natla sessiz kalan makinenin sahip olabilece-
gi tim o sulan distintirken 6yle bir meraka ka-
pud: ki, bu giderek acliga doniisti. Ona gore bu
kadar bilginin dinyadan gizlenip ziyan olmasi
haksizlikty; burada Diaspar'daki Merkez Bilgisa-
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yar'in bilgisinin bile disinda olan harikalar yati-
yor olmaliydi.

Hilvarin sorular bir an i¢in tikendiginde ah-
tapota, “Robotun bizimle neden konusmuyor?”
diye sordu. Aldig1 cevabi biraz da bekliyordu.

“Efendi kendi sesinden baska bir sesle konus-
mamasini istemigti ve onun sesi artik yok.”

“Ama senin sdzline uyar mt?”

“Evet; Efendi onu hizmetimize verdi. Gittigi
her yeri onun gézlerinden gorebiliyoruz. Bu go-
1t koruyan ve suyunu temizleyen makinelere ba-
kar. Yine de ona hizmetkidnmiz yerine ortagimiz
demek daha dogru olur.”

Alvin bir daha distindii. Aklinda hili belirsiz
ve tam olugsmamus da olsa bir fikir sekillenmeye
baslamusti. Belki sadece bilgi ve gii¢ tutkusundan
ilham almisti; déntip bu ant anumsadiginda ken-
disini harekete geciren diirtiilerin ne oldugunu
hi¢ bilemeyecekti. Biiyiik olciide bencilce olabi-
lirlerdi, ama iclerinde biraz olsun merhamet duy-
gusu da vardi. Becerebilirse bu sonugsuz stireci
kirmak ve bu yaratiklan inanidmaz kaderlerinden
kurtarmak istiyordu. Ahtapot i¢in ne yapilabile-
ceginden emin degildi, ama robotun deliligini te-
davi etmek ve boylece gizli kalmus, paha bigil-
mez andarint agiga ¢ikarmak miimkiin olabilirdi.

Agir agir, “Burada kalmakla Efendi’'nin istek-
lerini yerine getirmis olduguna emin misin?” de-
di; ahtapotla konuguyor, ama robota hitab edi-
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yordu. “O, dinyanin Ogretilerini tanimasinu isti-
yordu, oysa siz burada Shalmirane’de saklanur-
ken onlar unutuldular. Sizi bulmamiz tamamen
sans eseriydi ve Bitytikler dgretisini tanimak iste-
yecek bagkalar1 da olabilir.” .

Hilvar ona keskin bir ifadeyle bakt, niyetinin

ne oldugunu anlamadig: belliydi, Ahtapot heye-

. canlanmis gibiydi, solunum par¢asinin diizenli
atis1 birkag saniye. icin degisti. Sonra pek de ha-
kim olamadig1 bir sesle cevap vredi: “Bu sorunu
yillarca tartistik. Ama Shalmirane’den ayrlama-
yiz, bu ylzden ne kadar uzun siirerse siirsiin
diinyanin bize gelmesi gerek.”

Alvin heyecanla, “Benim daha iyi bir fikrim
var,” dedi. “Senin burada, golde kalman gerekti-
§i dogru olabilir, ama arkadaginin bizimle gelme-
mesi icin bir neden yok. O diledigi zaman, ya da
ona ihtiyacin oldugunda geri donebilir. Efen-
di’nin dliimiinden beri ¢ok sey degisti -bu seyle-
ri bilmeniz gerek, ama burada kalirsamz asla an-
layamazsinz.” '

Robot hi¢ hareket etmiyordu, ama ahtapot ka-
rarsizhigin verdigi aciyla tamamen gOlin dibine
¢cOktll ve dakikalarca orada kaldi. Belki de orta-
g1yla sessiz bir tartismaya girmisti; defalarca yeni-
den ¢cikmaya davrand;, fikrini degistirip tekrar su-
ya daldi. Hilvar Alvin'le biraz konusmak i¢in bu
firsattan yararland.

Usulca, “Ne yapmaya galigtlgml bilmek istiyo-
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rum,” dedi, sesi yant alayli yan ciddiydi. “Yoksa
kendin de mi bilmiyorsun?”

Alvin, “Herhalde,” dedi, “su zavalli yaratiklara
sen de aciyorsundur. Onlan kurtarmak sence de
iyilik olmaz mg” ,

“Olur, ama senin hakkinda, bagkalarini dii-
sinmenin senin gicli duygularindan biri olma-
digindan emin olacak kadar ¢ok sey 6grendim.
Aklinda baska bir sey olmal.”

Alvin utanarak giilimsedi. Hilvar aklin1 oku-
muyorsa bile -bunu yaptigini diistinmesi icin hig-
bir neden yoktu- karakterini okuyabildigine siip-
he yoktu.

“Halkinin Ustin zihinsel giicleri var,” dedi,
konugmay: daha tehlikesiz bir zemine ¢ekmeye
calistyordu. “Bu hayvan icin olmasa bile saninm
robot igin bir sey yapabilirler.” Duyulmamak icin
cok kisik sesle konugsuyordu. Bu belki de ise ya-
ramayacak bir tedbirdi, ama robot séylediklerini
anladiysa da bunu belli- etmiyordu.

Neyse ki Hilvar daha ¢ok soru soramadan ah-
tapot bir kez daha golden c¢ikt. Son birkag daki-
ka icinde oldukca kiiciilmiistii ve hareketleri da-
ha diizensizdi. Hatta karmasik, yan seffaf gévde-
sinin bir pargas: Alvin izlerken ana gévdeden ay-
rildt ve hizla dagilan kiigiik bélimlerin arasina
kansti. Yaratk gozlerinin 6niinde c¢ozilmeye
baglamuist1. '

Tekrar konustugunda sesi ¢ok degisken ve
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anlasilmazd;.

Belli belirsiz bir fisiluyla, “Doniistim baglyor,”
dedi. “Bu kadar ¢abuk beklemiyorduk - sadece
birkag¢ dakika kald: - uyarim ¢ok giiglii - uzun sii-
re dayanamayiz.”

Alvin ve Hilvar korku dolu bir hayretle yarati-
ga bakakaldilar. Izledikleri dogal bir siireg de ol-
sa, zeki bir yaratgin can ¢ekismesini izlemek pek
hos degildi. Gizliden gizliye sucluluk da duyuyor-
lardy; ahtapotun yeni bir déniisime ne zaman
basladiginin bir 6nemi olmadig1 i¢in mantiksiz bir
duyguydu bu, ama bu prematiire degisime orada
bulunmalarmun yol agugi alisimadik heyecan ve
yorgunlugun neden oldugunu fark etmiglerdi.

Alvin ¢abuk davranmazsa firsati ka{;xracagxnx
anlad: -belki sadece birkag¢ yil, belki de yiizyillar
boyunca.

Heyecanla, “Neye karar verdiniz?” diye sordu.
“Robot bizimle geliyor mu?”

Ahtapot c¢oziilen bedenini istegine uymaya
zorlarken sinir bozucu bir sessizlik oldu. Konus-
ma diyaframu titresti, ama duyulabilir bir ses ¢ik-
madi. Sonra adeta ¢aresiz bir veda jesti yaparca-
sina ince yiizgeglerini ¢irpti, yeniden suya birak-
t1 ve ylizgecleri gévdesinden ayrilip gohin icleri-
ne dogru uzaklastilar. Sadece birka¢ dakika i¢in-
de donlisiim tamamlanmigti. Yaratiktan geriye
birka¢ santimetreden daha biiyiik bir sey kalma-
misti. Su kendi kendine hareket edebilen ve go-
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liin enginliginde hemen gézden kaybolan kiiglk,
yesilimsi noktalarla dolmustu.

Yuzeydeki dalgalanmalar tamamen sona er-
misti; Alvin biliyordu ki, derinlerden gelen du-
zenli nabiz atigt da artik susmus olacaktl. GOl ye-
niden 6lmiistii -ya da dyle goriintiyordu. Ama bu
bir yanisamayds, gecmiste gorevlerini hep basa-
nyla yerine getirmis olan bilinmeyen gilicler, bir
glin yine ortaya cikacaklar ve ahtapot yeniden
dogacakti. Garip ve harika bir olayd: bu, ama bir-
birinden bagimsiz, canli hiicrelerden olusan in-
san vicudunun diizeni daha mu az garipti?

Alvin bu tir tahminlerle zaman harcamazdi.
Ne amagladiginu tam olarak anlamamis olsa bile
iizerinde bir basansizlik hissi vardi. Inanilmaz bir
firsat kagmusti ve bir daha ele ge¢meyebilirdi.
Uziintityle gole bakt ve Hilvarin kulagina sessiz-
ce fisildadi®1 mesaji anlamasi biraz zaman aldu.

Arkadas1 sessizce, “Alvin,” dedi, “sanirim
amacina ulastin.” '

Hemen arkaya dondii. Simdiye dek hep uzak-
ta kalmus, bes metreden daha yakina sokulmanus
olan robot sessizce gelmis, bir metre yukarsinda
havada duruyordu. Genis bir gorlis acist olan ha-
reketsiz gbzleri nereye baktiklarini hig belli etmi-
yorlardi. Kuskusuz 6niindeki yarimkiirenin tama-
mun ayni netlikte gorebiliyordu, ama dikkatini
kendisi tizerinde topladigindan Alvin’in stiphesi
yoktu.
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Bir sonraki hareketini bekliyordu. Bir dlgide
de olsa artik kendi kontroliindeydi. Lys'e, hatta
belki Diaspar'a kadar pesinden gelebilirdi -tabii
fikrini degistirmezse. O zamana kadar ise, onun
gecici efendisiydi.
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Airlee’ye doniis yolculugu neredeyse ii¢ glin
siirdli -bu biraz da Alvin'in kendince bazi neden-
lerden dolay: donmek icin hi¢ acelesi olmayisin-
dandt. Lys'in fiziksel yénden incelenmesi artik
daha o6nemli ve heyecanli bir projenin ardinda
ikinci siraya dismiistli; simdi yol arkadasi olan
garip, saplanuli makineyle iletisim kurmaya ¢ali-
styordu. ,

Robotun onu kendi amaglarn igin kullandign-
dan da slipheleniyordu, Oyle ise adalet yerini
bulmus olurdu. Konusmay: hili inatla reddettigi
icin niyetinin ne oldugundan bir tiirlii emin ola-
muyordu. Efendi kendince bazt nedenlerden do-
layt -belki de sirlannin ¢ogunu agiga ¢ikarmasi
korkusuyla- konusma devrelerine oldukga gliclii
engeller yerlestirmis olmaliydi ve Alvin'in onlarn
aradan ¢ikarma cabalarnin timi sonugsuz kal-
musti. “Hicbir sey sdylemezsen bunu ‘Evet’ olarak
kabul edecegim,” tarzi dolayli sorular bile ige ya-
ramamists; robot bu tiir basit numaralara kanma-
yacak kadar zekiydi. '

Ama diger konularda daha uyumluydu. Ko-
nusmasimni ya da bilgi vermesini gerektirmeyen
tim emirlere uyuyordu. Daha sonra Alvin onu da
Diaspardaki robotlar gibi yalmzca diisiince ile
idare edebildigini fark etti. Bu ¢ok onemli bir
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adimdi ve bir slire sonra yaratik -onu yalnizca bir
makine olarak diigiinmek ¢ok zordu- sahibini bi-
raz daha rahat birakarak kendi gozlerinden gor-
mesine izin verdi. Anlagilan bu tiir pasif iletisim bi-
cimlerine karsi degildi, ama daha fazla yaklagmak
icin yapilan tim denemeleri geri ¢eviriyordu.

Hilvar'la ise hic ilgilenmiyordu; hicbir emrine
uymuyordu ve aklt onun tim incelemelerine ka-
paliydi. Hilvarin yogun zihinsel gliclerinin gizli
amlarla dolu bu hazine sandii a¢masina yar-
dimct olacagini umdugu icin bu baslangicta Al-
vin'in hayal kinkligina ugramasina neden olmus-
tu. Daha sonra ise dlinyada bagka kimseden emir
almayacak bir hizmetciye sahip olmanin avantaj-
lanni fark etmisti.

Kesif ekibinin robota giddetle karst ¢ikan tiye-
si Krif idi. Belki artik bir rakibi oldugunu samyor-
du, belki de kanatlar olmadan ugabilen seylere
ilkede karélydl. Kimsenin bakmadigi zamanlarda
robota defalarca dogrudan olarak saldirmug; bu
saldirdara en kiigiik ‘bir tepki vermedigi icin da-
ha da kizmugti. Sonunda Hilvar onu sakinlestire-
bilmisti ve yer arabasiyla eve dénerken durumu
kabullenmis gibiydi. Ara¢ sessizce siiziilerek or-
mandan ve tarlalardan gegerken robot ve bécek

ona eslik ediyor, her biri kendi efendisinin oldu-
gu tarafta duruyor ve rakibi orada yokmus gibi
davraniyordu.

Araba Airlee'ye girdiginde Seranis onlan hek-
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liyordu. Alvin bu insanlan sasutmanin imkinsiz
oldugunu diisiindii. Akillarinin baglantii olmast
sayesinde topraklarinda olup biten her seyden
haberdar oluyorlardi. Herhalde arttk Lys'deki
herkesin biliyor oldugu Shalmirane maceralarnna
nasy tepki verdiklerini merak etti.

Seranis daha 6nce hi¢ gérmedigi kadar endi-
_ seli ve kararsiz gorintiyordu ve Alvin ontindeki
secenekleri haurladi. Son birkag gliniin heyecant
icinde neredeyse unutmustu; gelecekteki sorun-
lar icin endiselenerek zaman vyitirmekten hila
hoglanmiyordu. Ama gelecek gelmisti igte; bu iki
diinyadan hangisinde yasamak istedigine karar
vermeliydi.

Seranis konugmaya basladiginda sesi sikinti-
liydi ve Alvin birden Lys'in kendisi hakkindaki
planlarinda bir terslik oldugu hissine kapildu.
Yoklugunda ne olmustu? Khedron'un aklinda de-
gisiklik yapmak tizere Diaspar'a gorevliler gitmis
ve bagarisiz mu olmuslardy?

Seranis, “Alvin,” diye basladi s6ze, “sana da-
ha &nce sdylemedigim bir¢cok sey var, ama hare-
ketlerimizi anlaman i¢in bunlan bilmen gerek.

“Irklarimizin  ayn yasamalarinin  nedenlerin-
den birini biliyorsun. Istilacilara karsi duyulan
korku, her insanun aklimn derinliklerindeki ka-
ranlik bir gblge gibi insanlanmzin diinyay: unu-
tup kendi disleri icinde kaybolmalarina neden
oldu. Biz de son saldirimin yikiini tasimnig olma-
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miza ragmen, bu korku Lys’de hicbir zaman o
kadar biiylik olmadi. Bizim yaptklanmiz icin da-
ha iyi bir nedenimiz vard: ve ne yaptiysak gozle-
rimiz agik olarak yaptk.

“Alvin, insanoglu uzun zaman énce Sliimsiiz-
ligtin pesinde kostu ve onu sonunda elde etti.
Oliimiin ortadan kalktig: bir diinyada yasanun da
ortadan kalkacagini unuttular. Yasamini sonsuza
dek uzatabilme giicli bireyi memnun etse de wka
durgunluk getirdi. Biz 6limsiizliikten ¢aglar énce
vazgectik, ama Diaspar hidld bu sahte disiin pe-
sinde. Yollarimizin aynlmasinin ve bir daha asla
bulusmamak zorunda olusunun nedeni de bu.”

Asag1 yukar bu sdzleri bekliyor olmasina rag-
men etkileri yine de ¢ok giiclii olmustu. Ancak
Alvin tim planlarinin -tam olugmamis olsalar bi-
le- suya diismesini kabullenemiyor ve Seranis’i
beyninin sadece bir bolimiiyle dinliyordu. Tim
sozlerini anliyor ve not ediyordu, ama aklimin bi-
lincli olan kismu Diaspar’a déniis yolunu hatirla-
maya calisiyor, yolda karsisina cikabilecek her
tirlt engeli diisinmeye c¢aligstyordu.

Seranis’in mutsuzlugu apacik belliydi. Konu-
surken sesi neredeyse yalvartyordu, Alvin onun
yalniz kendisiyle degil ayni1 zamanda ogluyla da
konugtugunu biliyordu. Birlikte gecirdikleri giin-
ler boyunca aralarinda olusan anlayis ve dostlu-
gun farkindaydi siphesiz. Annesi konusurken
Hilvar onu izliyordu ve Alvin bu bakiglarda ilgi-
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nin yaninda biraz da tenkit oldugunu seziyordu.

“Sana istegin disinda bir sey yaptirmak iste-
meyiz, ama halklanmizin yeniden bir araya gel-
mesinin ne anlama gelecegini anlamalisin. Bizim
kulttirimuzle sizinkinin arasindaki ugurum en az
Yeryiizi'nli eski kolonilerinden ayiranlar kadar
derin. $u gercegi disln, Alvin. Sen ve Hilvar
simdi ayni yasta sayilirsinz -ama sen béld geng-
kén o ve ben yiizyilar énce 6lmiis olacagiz. Ve
bu senin sonsuz bir dizi bayatinin yalmzca ilki”

Oda ¢ok sessizdi; Oyle sessiz ki, Alvin koytin
otesindeki tarlalardaki bilinmeyen hayvanlann
hiiziinli seslerini duyabiliyordu. Sonunda nere-
deyse fisildayan bir sesle konustu: “Ne yapmami
istiyorsunuz?”

“Sana burada kalmay: ya da Diaspar'a don-
meyi secme hakkini verebilecegimizi umuyor-
duk, ama bu artkk mimkiin degil. O kadar ¢ok
sey oldu ki, karan sana birakamayiz. Burada kal-
digin kisa siirede bile etkin olduk¢a olumsuz ol-
du. Hayir, sana sitem etmiyorum; kot bir niye-
tin olmadigina eminim. Ama Shalmirane’de rast-
ladigin yarétlklarl kendi kaderlerine birakman en
dogrusu olur.

“Diaspar’a gelince...” Seranis'in ylzl asildi
“Gittigini ¢ok kisi biliyor; zamaninda harekete
gecemedik. En kotisii de, Lys'i kesfetmene yar-
dimc1 olan adam ortadan kaybolmus; ne sizin
Konseyiniz ne de bizim adamlarmiz yerini bula-
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miyorlar ve giivenligimiz i¢in hald potansiyel bir
tehlike olusturuyor. Sana bunlardan s6z etmeme
sagirtyorsun belki, ama bunu yapmamda bir sa-
kinca yok. Korkanm ontimuzde tek bir segcenek
var; seni sahte anilarla Diaspar'a geri gonderece-
giz. Bu anilar buyiik bir dikkatle hazirlandi, eve
dondiiginde hakkimizda hicbir sey bilmiyor ola-
caksin. Tavanlarin arkandan surekli ¢oktiigt ve
ancak tatsiz kokler yiyip arada bir karsina ¢ikan
kaynaklardan icerek hayatta kalabildigin kasveth
yeralt magaralannda siradan ve tehlikeli macera-
lar yasadigina inanacaksin. Yasamin boyunca
gercegin bu olduguna inanacaksin; Diaspar'daki
herkes de hikdyeni dogru kabul edecek. Boylece
gelecekte olabilecek kasifleri meraklandiracak
esrarlar olmayacak; Lys hakkinda bilinebilecek
her seyin bilindigini distinecekler.”

Seranis durdu ve endiseli gozlerle Alvin'e
baku. “Bu gerekli oldugu icin ¢ok tizgiiniiz ve
hila bizi hatirhyorken bizi bagislamam diliyoruz.
Kararimuzi kabul etmeyebilirsin, ama senden giz-
lenmis bircok seyi biliyoruz. En azindan pisman
olmayacaksin, ¢linkii gorilebilecek her seyi gor- -
mis olduguna inanacaksin.”

Alvin bunun dogru olup olmad1gm1 merak et-
ti. Duvarlariin Otesinde gérmeye deger higbir
seyin olmadigina kendi kendini inandirsa bile,
Diaspar'in tekdize yasantisina ayak uydurabile-
cegini sanmiyordu. Ustelik bunu denemeye de
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niyeti yoktu.

“Bu... tedaviye ne zaman baglamamu istiyorsu-
nuz?” diye sordu.

“Hemen. Biz hazinz. Daha 6nce de yapugmn
gibi aklini bana ag¢; ne oldugunu anlamadan ken-
dini Djaspar’da bulacaksin.”

Alvin bir an sessiz kaldi. Sonra kisik bir sesle,
“Hilvar'a veda etmek istiyorum,” dedi.

Seranis bagiyla onayladi.

“Anltyorum. Sizi bir siire yalniz birakacak ve
hazir oldugunda geri dénecegim.” Evin i¢ kismi-
na inen merdivenlere yoneldi ve onlan catida
yalmz biraktt.

- Alvin arkadasiyla hemen konusamadi; c¢ok
Uzgiindi, ama bunun yaninda tim umutlarmin
yikdmasina izin vermeyecek kadar azimliydi. Bir
dlciide mutlulugu buldugu ve Seranis’in ardinda-
kilerin diledigi olursa bir daha hi¢ géremeyecegi
koye bir daha bakti. Yer arabasi genis dalli agag-
larin altinda hald bekliyor, sabirlt robot da he-
men lizerinde havada asil: duruyordu. Birkag ¢co-
cuk bu garip konugu incelemek icin toplanmus-
lardt, ama yetiskinler hig ilgi gostermiyorlardi.

Alvin birden, “Hilvar,” dedi, “bunun icin cok
izgliniim.” '

Hilvar, “Ben de 6yle,” dedi; sesi duygularinun
etkisiyle degismisti. “Burada kalabilecegini um-
mustum.”

“Sence Seranis'in yapmak istedigi sey dogru mu?”

213



Hilvar, “Annemi suclama. O yalnizca kendi-
sinden isteneni yapiyor,” diye kargiik verdi. So-
rusuna cevap vermemisti, ama Alvin'in bir kez
daha soracak cesareti yoktu. Arkadaginin sadaka-
tini bu kadar zorlamak haksizlikt1.

Alvin, “Bana sunu agikla,” dedi, “anilarima
dokunulmadan gitmek istersem halkin beni nasil
durdurabilir?”

“Kolay olur. Kagmaya ¢aligursan aklinin kont-
rolini ele gecirir ve seni ddnmeye zorlanz.”

Alvin bu kadarint bekliyordu ve cesareti kiril-
mamustt. Yaklagan aynliklan yliziinden duydugu
uzinti belli olan Hilvar'a givenebilecegini umu-
yordu, ama planlarinin bagansiz olmasi riskini
goze alamazdi. Biylik bir dikkatle ve her detay
kontrol ederek Diaspar’a kendi istedigi haliyle
donebilecegi tek yolu diisiindii.

Goze almasi gereken ve kendisini korumak
icin hicbir sey yapamayacag: tek bir risk vards.
Seranis s6ziinde durmamug ve aklina sizmigsa bi-
tiin bu dikkatli hazirliklan boga gidecekti.

Hilvar’a elini uzatty; o da stmsiki tuttu, ama bir
sey soyleyemedi.

Alvin, “Asag1 inip Seranis’i gérelim,” dedi. “Git-

" meden 6nce kdyde gormek istedigim kisiler var.”

Hilvar onu sessizce evin huzur dolu serinligi-
ne, sonra da koridordan digariya ve binayi saran
renkli ¢cimenlerden ¢embere kadar izledi. Seranis
orada onlar bekliyordu, sakin ve kararli gorini-
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yordu. Alvin'in kendisinden birseyler saklamaya
calisigint biliyordu ve aldig: tedbirleri tekrar dii-
stuntyordu. Bir adamun biytuk bir giic harcama-
dan 6nce kaslarini esnetmesi gibi, kullanmak zo-
runda kalabilecegi ikna yontemlerini bir kez da-
ha gézden gecirdi.

“Hazir musin, Alvin?” diye sordu.

Alvin, “Kesinlikle,” diye karsilik verdi; sesinin
tonunda Seranis'in kendisine dikkatle bakmasmna
neden olan bir sey vardi.

“O halde daha énce yaptgin gibi aklini bo-
saltman en dogrusu olacak. Sonra kendini Dias-
par'da bulana dek hicbir sey hissetmeyecek ve
bilmeyeceksin.”

Alvin Hilvara déndi ve Seranis'in duyamaya-
cagt sekilde cabucak fisildadi: “Hosca kal, Hilvar,
merak etme -donecegim.” Sonra tekrar Seranis’e
dondi.

“Yapmaya calistigimiz seye kizmiyorum,” de-
di. “Kuskusuz bunun en iyisi oldugunu disiini-
yorsunuz, ama bence yandiyorsunuz. Diaspar ve
Lys sonsuza dek ayn kalmamalilar; bir giin birbir-
lerine ¢ok ihtiyaclar1 olabilir. Bu yiizden yurdu-
ma tim bildiklerimle déntiyorum -ve beni dur-
durabileceginizi sanmiyorum.”

Daha fazla oyalanmads; boyle yapmasi iyi ol-
mustu. Seranis kimildamadi bile, ama Alvin ani-
den viicudunun kontroliinden cikuigini hissetti.
Iradesini saf dis1 eden gii¢ beklediginden de faz-
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layd: ve bir¢ok gizli aklin da Seranis’e yardim et-
tiklerini fark etti. Umutsuzca eve dogru yiirlime-
ye calisti ve korku dolu bir an boyunca planinin
basansizliga ugradigini diigiindu.

Sonra bir ¢elik ve kristal panltsi belirdi ve
metal kollar hizla viicudunu sardilar. Viicudu
yapmast gerektigi gibi onlara karst koyuyordu,
ama ¢urpinmast bosunaydi. Yer ayaklarinin altin-
dan ¢ekildi ve bir an icin yiiziinde aptalca bir s1-
ntisla saskinhiktan donakalmis Hilvar gordu.

Robot onu bir adamin kosabileceginden ¢ok
daha yiiksek bir huzla yerden dort metre yukanda
tagtyordu. Seranis hilesini hemen anlayip kontro-
lint gevsetince ¢irpinmalan azaldi. Ama hentiz
pes etmemisti ve simdi Alvin'in korktugu ve olma-
mast icin elinden geleni yaptig1 sey oluyordu.

Artik aklinin icinde birbiriyle kavga eden iki
ayn varlik vardi ve biri robota yere inmesi i¢in
yalvaniyordu. Gercek Alvin ise nefesini tutmus
bekliyor, karsi koyma Umidi olmadigint bildigi
glclere cok az bir direnis gosterebiliyordu. Bir
kumar oynamusti; nasil hareket edecegi belirsiz
olan ortagmun verdigi karmasik emirlere uyup
uymayacagim énceden bilmesi miimkiin degildi.
Robota salimen Diaspara girene dek kendisin-
den gelecek emirlere ne olursa olsun uymamasi-
nt emretmisti. Emirler bunlardi. Bunlara uyarsa
Alvin'in kaderine artik kimse miidahale edeme-
yecekti.

216



Makine Alvin'in dikkatle haritasin ¢ikardigy
yolda hig tereddiit etmeden luzla ilerledi. icinde
bir parga hild serbest kalmak icin ofkeyle yalva-
nyordu, ama biliyordu ki, artik giivendeydi. Bey-
nindeki glicler kavga etmeyi biraktigina gore bu-
nu Seranis de anlamus olmaliydi. Caglar dncesin-
de gemisinin diregine baghyken sirenlerin* sarki-
larimin sarap kadar karanlhik denizde geride kaldi-
giu duyan bir gezgin gibi yeniden huzur bul-
musgtu,

* Siren: Eski yunan edebiyatinda, tath nagmeleri denizci-
leri kayaliklara cekip gemilerinin pargalanmasima neden olan,
kadina benzer yaratiklardan her biri. (Yhn.)
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Alvin bir kez daha hareketli yollar salonuna
girene kadar rahatlamadi. Lys halkiin iginde
yolculuk ettigi aract durdurmasi, hatta gerd don-
diirmesi ve onu ¢aresizce bagladigi noktaya getir-
mesi tehlikesi hild vardi. Ama déniis yolculugu
gelisinin olaysiz bir benzeri olmustu: Lys'ten ay-
rildiktan kirk dakika sonra Yarlan Zey'in Meza-
rr'ndaydi.

Konsey gorevlileri ylizyillardir giymedikleri si-
yah resmi clippeleri icinde onu bekliyorlard:. Al-
vin bu karsilama komitesinin varligt karsisinda
saskinlik ya da endise duymad:. O kadar ¢ok en-
geli asmisti ki, karsisina bir tane daha c¢ikmast
fark etmezdi. Diaspar’dan aynldigindan beri ¢ok
sey Ogrenmisti ve bu bilgi ona kibire yaklasan bir
dzgliven getirmisti. Hem artik, biraz anlagilmaz da
olsa gulgli bir partneri vardi. Lys’in en biiylik ze-
kalant bile planlanmt bozamamuglards; Diaspar'in
daha iyisini yapabilecegine de inanmuiyordu.

Bu inancin mantikl bir temeli vardi, ama bi-
raz da mantigmn Stesinde bir seye -Alvin'in aklin-
da yavas yavas gelismeye baglamig olan bir kader
inancina- dayaniyordu. Kokeninin gizemi, daha
énce kimsenin yapamadiklannt basarmast, onlin-
de yeni ufuklann acilmis olmas: ve dniine ¢ikan

“hicbir engelin onu durduramamas: -tim bunlar

218



ozglivenini arttirmusti. Kendi kaderine inanmak
tannlann bir insana bagislayabilecegi en degerli
hediyelerden biriydi, ama Alvin bunun kag kisiyi
. miithis felaketlere siiriikledigini bilmiyordu.

Sehrin gorevlilerden biri, “Alvin,” dedi, “Kon-
sey seni dinleyip bir karar verene kadar gidece-
gin her yerde sana eglik etmek tizere emir aldik.”

Alvin, “Neyle suclanmiyorum?” diye sordu.
Lys'ten kacisinin heyecan ve mutluluguyla hila
cosku doluydu ve hentiz bu gelismeyi ciddiye
alacak durumda degildi. Herhalde Khedron ko-
nusmusty; swrni agikladigi icin bir an Soytarn’ya
ofke duydu.

“Bir su¢lama yok,” diye karsihk geldi. “Seni
dinledikten sonra gerekirse bir tane hazirlana-
caktir.”

“Peki bu ne zaman olacak?”

“Saninm, ¢ok yakinda.” Goérevlinin huzursuz
oldugu ve bu beklenmedik gorevi nasil yerine ge-
tirecegini bilemedigi belliydi. Alvin’e bir an sira-
dan bir vatandagms gibi davramyor, sonra gore-
vini hatirliyor ve abartili bir ciddiyet takinyordu.

Birden Alvin'in yol arkadasinu gostererek; “Bu
robot,” dedi, “nereden geldi? Bizimkilerden biri
mi?” ‘

“Haywr. Onu gittigim {lilkede, Lys'de buldum.
Merkez Bilgisayar'la goriistiirmek icin de buraya
getirdim.”

Bu sakin sozler olduk¢a yogun bir hareket-
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lenmeye neden oldu. Diaspar'in disinda bir sey
oldugu gercegini kabullenmek yeterince zordu,
ama Alvin'in oradan birini getirmis ve sehrin bey-
niyle tanugtiracak olmast daha da kotiydi. Go-
revliler birbirlerine 6yle caresiz bir tedirginlikle
baktilar ki, Alvin elinde olmadan onlara guldi.

Refakatcileri geriden gelip kendi aralarinda
endigeli fisiltilarla konusuyor, Alvin ise bir sonra-
ki adimini diistiniiyordu. {lk yapmast gereken sey
yoklugu sirasinda neler oldugunu tam olarak 6g-
renmekti. Seranis Khedron'un ortadan kayboldu- .
gunu soylemisti. Diaspar'da saklaniabilecek sayy-
s1z yer vardi ve Soytan sehri herkesten daha iyi
tarﬁdlgma gore kendi istegiyle ortaya ¢ikana dek
bulunmasi pek miimkin degildi. Belki de Khed-
ron'un mutlaka gorebilecegi bir yere bir mesaj bi-
rakabilir ve bir bulugma ayarlayabilirdi. Ama no-
betcisinin varligt bunu olanaksiz kilryordu.

Gozetiminin oldukg¢a gizli yapildigint kabul
etmeliydi. Dairesine geldiginde gorevlilerin varl-
g neredeyse unutmustu. Diaspar’dan ayrnilma-
ya kalkismadig: siirece hareketlerine karismaya-
caklarini tahmin ediyordu, simdilik boyle bir ni-
yeti de yoktu. Zaten Lys'e aym yoldan donmesi-
nin imkansiz oldugundan emindi. Yeralt: tasima
sistemi Seranis ve dostlan tarafindan ¢oktan ka-
patimus olmaliydu.

Gorevliler odasina girmediler; tek bir ¢ikis ol-
dugunu biliyorlard: ve digsarida kaldilar. Robot
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hakkinda hicbir direktif almadiklarindan, Alvin'e
eslik etmesine izin verdiler. Yapist agik¢a diinya
dist olan bu makineyle ugrasmak istemiyorlards.
Alvin’in pasif bir hizmetcisi mi yoksa kendi ira-
desiyle hareket eden bir robot mu oldugunu ha-
reketlerinden anlayamuyorlardi. Bu belirsizlik yii-
zlinden yapilacak en iyi seyin ona karigmamak
oldugundan emindiler.

Duvar arkasimndan kapanir kapanmaz Alvin en
sevdigi divanini olusturup tizerine kuruldu. Tami-
dik cevresinde rahatlayimnca hafiza birimlerinden
son yaptigi resim ve heykelleri istedi ve yaptikla-
nnu elestirel bir gézle inceledi. Onu daha dnce
de tatmin etmemiglerdi, ama simdi goziine tam .
anlamuyla berbat goériintyorlardi ve artik onlarla
gururlanamiyordu. Onlarn yaratan insan artik ya-
samuyordu; Alvin Diaspardan ayn gegirdigi bir-
ka¢ gline bir 6mirlik deneyim: sigdurmustt sanki.

Ergenlik déneminin tim bu eserlerini Hafiza
Bankalar'na déndiirmeden tamamen sildi. Uze-
rinde uzandif1 kanepe ve ne distindiigiini belli
etmeyen iri gézlerle kendisini izleyen robot di-
sinda oda yine bombostu. Alvin, robotun Diaspar
hakkinda ne diisindligiini merak etti. Sonra
onun buraya yabanct olmadigini hatrlads, sehrin
yildizlarla iliskisinin son giinlerinde burada bu-
lunmustu.

Alvin ancak kendisini iyice evinde hissettigin-
de arkadaglarini aramaya bagladi. Eriston ve Eta-
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nia ile bagladi, ama bunu onlan tekrar gorme ar-
zusundan ¢ok bir gérev hissiyle yapryordu. Ileti-
sim aracglan o anda gortiisemeyeceklerini sdyledi-
ginde Giztlmedi ve ikisine de dondiiglini bildi-
ren kisa birer mesaj birakti. Dondiigiinii tim ge-
hir bildigine gére buna hi¢ de gerek yoktu. Yine
de dislinceli davramsini takdir edeceklerini
umuyordu; dt’i§1‘jnceli davranmay1 6grenmeye
baglamugti, ama bir¢cok erdem gibi bunun da ken-
diliginden ve icten olmadig1 zaman pek bir dege-
rinin olmadigim heniliz bilmiyordu.

Sonra ani bir dirtityle Khedron’un uzun za-
man O6nce Loranne Kulesi'nde kendisine verdigi
numarayi aradi. Tabii ki bir cevap beklemiyordu,
ama Khedron’un kendisine bir mesaj birakmis ol-
ma olasihg1 her zaman vardu.

Dogru tahmin etmigti; ama mesaj onu darma-
dagin edecek kadar beklenmedikti.

Duvar gozden kayboldu ve Khedron 6niinde
belirdi. Soytar1 yorgun ve gergin gériiniiyordu,
Alvin'in Lys’e dek uzanan macerasim baglatan
kendine glivenen, biraz alaya kisiden eser yok-
tu. Gézlerinde tirkiitiici bir ifade vardi ve ¢cok az
zaman varmug gibi konusuyordu. ’

“Alvin,” diye basladi, “bu bir kayit. Bunu yal-
nizca sen gorebilirsin ve nasil istersen Oyle de-
gerlendirirsin. Benim icin fark etmez.

“Yarlan Zey’in Mezar'na dondigiimde Alyst-
ra'nin bizi takip ettigini 6grendim. Konsey'e Di-
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aspar'dan ayrnldigin ve benim de sana yardim et-
tigimi soylemis olmali. Gorevliler hemen beni
aramaya bagladilar ve saklanmaya karar verdim.
Buna aligigim -bazi sakalarimin degeri bilinmedi-
ginde daha once de yapmistim.” (Alvin, iste, di-
ye diigiindii, simdi eski Khedron gibi konustu.)
“Beni bin yil arasalar bulamazlardi -ama birisi az
daha buluyordu. Diaspar’da yabancilar var, Al-
vin; ancak Lys'den gelmis olabilirler ve benim
pesimdeler. Bunun anlamini bilmiyorum, ama
hosuma gitmiyor. Kendileri i¢in yabanci olmas:
gereken bir sehirde beni neredeyse yakalayacak
olmalarn telepatik giicleri olduguna isaret ediyor.
Konsey'le basa cikabilirdim, ama bu ytizlesmek
istemedigim, bilinmeyen bir tehlike.

“Bu ylizden simdi yapacagim seyi yapmam
icin beni Konsey de zorlayabilirdi, zaten beni da-
ha énce de bununla tehdit etmiglerdi. Diaspar’da
olacak degisiklikler ne olursa olsun, kacacagim.
Hi¢ kimsenin beni izleyemeyecegi bir yere gidi-
yorum. Belki de bunu yapmam aptallik; bunu
ancak zaman gosterebilir. Cevabini bir gliin 6gre-
" necegim.

“Herhalde Yaraulis Merkezi'ne, Hafiza Banka-
lar'nin giivenligine déndiigiimi tahmin etmigsin-
dir. Ne olursa olsun Merkez Bilgisayar'a ve Dias-
par'in iyiligi icin idare ettigi gliclere giiveniyorum.
Bir seyler Merkez Bilgisayar'a sizarsa hepimizin
sonu gelir. Aksi halde korkacak bir seyim yok.
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“Bundan elli ya da yiiz bin yil sonra Diaspar’a
déndiigimde benim i¢in sadece bir an ge¢cmis gi-
bi olacak. Acaba karsimda nasil bir sehir bulaca-
gim? Sen de orada olursan garip olacaktir; sam-
nm bir gin tekrar kargilasacagiz. Bu bulugmay:
sabirsizlikla mi1 yoksa korkuyla mi bekledigimi
bilemiyorum.

“Bir zamanlar anladigimu diisiinecek kadar saf
olsam da, seni hi¢ anlamadim, Alvin. Gergegi yal-
mzca Merkez Bilgisayar biliyor; tipk: ¢aglar bo-
yunca zaman zaman ortaya ¢ikmis ve bir daha
gorilmemis diger Benzersizlere olanlar hakkin-
daki gercekleri bildigi gibi. Onlara ne oldugunu
ogrenebildin mi?

“Gelecege kagmamin nedenlerinden biri de
sabirsiz olmam sanirm. Ba§latt1g1r; seyin sonug-
larin1 g&rmek igin sabirsizlantyorum, ama hos ol-
mayacagimu tahmin ettigim ara evreleri de atla-
mak istiyorum. Sadece birka¢ dakika sonra gore-
cegim o diinyada bir yaratict olarak m1 yoksa yok
edici olarak mi hatirlandigint gérmek ilging ola-
cak -tabii hatirlamyorsan.

“Hose¢a kal, Alvin. Sana birkag tavsiyede bu-
lunmayr distinmistiim, ama herhalde bunlara
uymazdin. Her zaman oldugu gibi kendi bildigini
yapacaksin ve arkadaglann duruma gore kullana-
cagin veya da vazgececegin araclar olacaklar.

“Hepsi bu. Aklima s6yleyecek bagka bir sey
gelmiyor.”
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Khedron -sehrin hafiza devrelerindeki bir
elektrik yiiki disinda artik var olmayan Khedron-
bir an icin boyun egmis ve sanki biraz tizgtin bir '
ifadeyle Alvin'e bakti. Sonra ekran silindi.

Khedron’un goriintiisi silindikten sonra Alvin
uzun bir stire hareketsiz kaldi. Yagami boyunca
pek az defa olmus bir seyi yapryor, ruhunun de-
rinliklerine bakiyordu, ¢iinki Khedron'un séyle-
diklerinin ¢ogunun dogmlugunu inkir edemez-
di. Tim planlann ve maceralann boyunca ne za-
man durup da yaptiklarinin arkadaslanni nasil et-
kileyecegini dustinmusti? Onlan endiselendir-
misti ve yakinda daha da kétlistinii yapabilirdi ve
bunlarin timt doymak bilmez meraki ve bilin-
memesi gereken seyleri kesfetme tutkusu ytiztin-
dendi.

Khedron'a hicbir zaman yakinlik duymamast;
Alvin istese bile Soytar’'nin sert kisiligi yakin bir
iliski kurmalarma engeldi. Oysa simdi Khed-
ron'un veda sozlerini diglindliikce pismanlikia
sarsiliyordu. Soytarn onun yaptiklan yliziinden bu
zamandan bilinmeyen bir gelecege kacmusts.

Alvin yine de bunun i¢in kendini su¢lamama-
s1 gerektigini diisiindii. Bu sadece zaten bildigi
bir seyi, Khedron'un korkagin teki oldugunu ka-
mithiyordu. Belki Diaspar'daki diger insanlardan
daha korkak degildi, fazladan bir de giigli bir
hayal gliciine sahip olma talihsizligine ugramustt.
Alvin bagina gelenlerden kismen sorumlu oldu-
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gunu kabul edebilirdi, ama tamamen degil.

Diaspar’da bagka kime zarar vermis ya da ki-
mi stkintiya sokmustu? Ogretmeni Jeseract dii-
sindi, o da en zorlu 6grencisine sabirh davran-
mist. Ebeveynlerinin kendisine yillar boyu gos-
terdikleri ilgiyi diislindii, geri donlip baktiginda
tahmininden de fazlayd..

Ve Alystra'yr diigiindii. O kendisini sevmigti
ve o onun sevgisini istedigi zaman kabul etmis,
istemediginde yok saymisti. Ama bagka ne yapa-
bilirdi ki? Onu tamamen reddetse daha m1 mutiu
olurdu? '

Ne Alystra'yl ne de Diaspar'daki diger kadin-
larin hicbirini neden sevmedigini simdi anliyor-
du. Bu Lys'ten 6grendigi bir baska dersti. Diaspar
cok geyi unutmustu; sevginin gercek anlamt da
bunlardan biriydi. Airlee’de annelerin cocuklarim
dizlerinde sallayislaninu izlemis, kendisi de tim
kiiciik ve giigsliz yaratiklar icin sevginin cémert
ikizi olan o duyguyu hisseimisti. Oysa Diaspar'da
bir zamanlar sevginin son noktasi olan bu seyi
bilen ya da umursayan bir kadin yoktu.

Oliimsiiz sehirde gercek duygular, derin tut-
kular yoktu. Bu tiir seyler belki de gecici olduk-
lan icin, sonsuza dek stirmedikleri ve daima Di-
aspar'in ortadan kaldirdigt gélgenin altinda kal-
diklart icin, serpilirdi.

iste bu an, boyle bir an olduysa tabii, Alvin’in
kaderinin ne oldugunu anladig: andi. O ana dek
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kendi dirttlerine bilingsiz bir ara¢ olmugtu. Bu
kadar modasi ge¢mis bir benzetmeyi yapabilecek
olsa, kendisini gemi aziya almig bir atin binicisi-
ne benzetirdi. Bunlar onu bir¢ok garip yere go-
tirmistti ve bunu tekrar yapabilirdi, ama ¢ilgin-
ca dortnala kosarken ona gliclinii gostermis ve
gercekte nereye gitmek istedigini gostermigti.

Alvin’in hayalleri duvar ekranindan gelen ¢an
sesiyle kabaca boliindi. Sesin tiusi bunun basit
bir arama olmadigini, birinin kendisini ziyarete
geldigini gosteriyordu. Izin sinyalini verdi; bir an
sonra Jeserac karsisinda duruyordu.

Ogretmeni ciddi goriiniiyordu, ama soguk de-
gildi.

“Seni Konsey’e gotiirmem istendi, Alvin,” de-
di. “Seni dinlemek icin bekliyorlar.” Sonra robo-
tu gordil ve merakla inceledi. “Demek yolculuk-
larindan getirdigin arkadasin bu. Sanirim o da bi-
zimle gelse iyi olur.”

Bu. Alvin i¢in de cok iyi olurdu. Robot onu
daha once tehlikeli bir durumdan kurtarmustt ve
onu tekrar kullanmak zorunda kalabilirdi. Maki-
nenin yagadig1 maceralar ve olaylar hakkinda ne
disindiginii merak etti ve belki bininci kez
sumstki kapali olan aklindan neler gectigini bile-
bilmeyi diledi. Alvin onun simdilik izlemeyi, de-
gerlendirmeyi ve karar vermeyi tercih ettigini, za-
mani gelene kadar kendi iradesiyle hicbir sey
yapmayacagini tahmin ediyordu. Sonra, belki
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birdenbire harekete ge¢meye karar verirdi ve
yapmay: sectigi sey Alvin'in planlanna uymayabi-
lirdi. Sahip oldugu tek ortak ona en ince kisisel
cikar baglanyla bagliydi ve onu her an terk ede-
bilirdi. : :

Caddeye ¢tkan rampanin basinda Alystra on-
lan bekliyordu. Alvin sirnmun ortaya ¢ikmasinda-
ki rolti yliziinden onu suglamak istese bile bunu
yapmaya kiyamadi. Ne kadar Gizgiin oldugu bel-
liydi ve onu karsilamak icin kogsarken gozleri do-
lu doluydu.

“Ah, Alvin!” diye bagirdi. “Sana ne yapacaklar?”

Alvin ikisini de sagirtan bir sefkatle ellerini
tuttu.

“Endiselenme, Alystra,” dedi. “Her sey yoluna
girecek. Zaten en kétii olasilikla Konsey beni Ha-
fiza Bankalar’na yollar ve bunun olacagini da
sanmiyorum.”

Giizelligi ve mutsuzlugu 6yle cekiciydi ki, Al-
vin viicudunun onun varligina eski usul bir tep-
ki verdigini hissetti. Ama bu yalnizca bedenin ce-
kiciligiydi; bunu kii¢timsemiyordu, ama artik ye-
terli degildi. Ellerini yavasca birakti ve Konsey
Salonu’na gitmek lizere doniip Jeserac’ izledi.

Alystra arkasindan bakarken kalbi yalnizdi,
ama artik Ofkeli degildi. Artik onu kaybetmedigi-
ni biliyordu, ¢iinkii hicbir zaman ona ait olma-
mugtt. Bunu kabullenerek faydasiz pismanliklarin
etkisinden styrilmaya bagladl.
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Alvin refakatcisi ile tamdik caddelerden ge-
cerken cevredekilerin merakit ya da korku dolu
bakislarint pek fark etmedi. Yapmak zorunda ka-
labilecegi savunmalan tasarliyor ve hikayesini
kendisi icin en iyi olacak sekilde dizenliyordu.
Zaman zaman kendi kendine hi¢ endigeli olma-
digint ve durumun hili kontroli altinda oldugu-
nu telkin ediyordu.

Bekleme odasinda yalnizca birkag dakika kal-
dilar, ama bu Alvin’in korkmuyorsa kendini ne-
den bu kadar tuhaf bir sekilde giigstiz hissettigi-
ni merak etmesi icin yeterliydi. Hilvar'in ona zir-
vesinden onlan Shalmirane’e gétiren 1sik patla-
masini gordikleri selaleyi gosterdigi Lys'deki o
uzak tepenin son yamaclanni trmamirken de bu
duyguyu tatmustt. Hilvar'in simdi ne yaptigini ve
bir daha gorisip gorisemeyeceklerini diisiindi.
Gortismeleri birdenbire ona ¢ok 6nemli gelmisti.

Dev Kkapilar acgildi ve Jeserac'in pesinden
Konsey Salonu’'na gecti. On iki Giye hilal seklin-
deki masanin ¢evresinde yerlerini almislardi ve
Alvin bos yer olmadigini gériince gururlandi. Bu
Konsey'in yuzyilardir tek bir eksik bile olmadan
yaptig1 ilk toplant: olmaliydi. Seyrek olarak yapi-
lan toplantilar tamamen formaliteydi; siradan ko-
nular birka¢ gorlintiilii aramayla, ya da ¢ok gere-
kirse Bagkan'la Merkez Bilgisayar arasindaki bir
goriismeyle halledilirdi.

Alvin Konsey iiyelerinin cogunu daha 6nce-
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den gérmisti ve bu kadar tamudik yiiziin vark-
giyla biraz rahatladi. Tipki Jeserac gibi onlar da
soguk degillerdi -yalmizca endigeli ve saskindilar.
Sonucta hepsi mantikli insanlardi. Birisinin yaml-
mig olduklann' kamitlamig olmasindan rahatsiz
olabilirlerdi, ama Alvin hi¢birinin kendisine kiza-
cagma inanmiyordu. Eskiden olsa bu ¢ok acele
yapimus bir tahmin sayilird;, ama insan dogasi
bazi yonlerden geligmisti.

Onu sonuna kadar dinleyeceklerdi, ama onla-
rin disiindiklerinin pek bir 6nemi yoktu. Al-
vin'in Yargica Konsey degil, Merkez Bilgisayar
olacaku.
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Formaliteler yoktu. Bagkan toplantiyr acti ve
Alvin'e dondd.

Nazikce, “Alvin,” dedi, “on giin énce kaybol-
dugundan beri olanlan bize anlatman: istiyoruz.”

Alvin “kaybolmak” s6zciglinin kullanilmasi-
nin ¢cok sembolik oldugunu disiindii. Konsey
Diaspar'in digina ¢iktigint hala kabullenmek iste-
miyordu. Acaba sehirde yabancilar oldugundan,
haberleri var miydi, bunu pek sanmiyordu. Oyle
olsa ¢ok daha endiseli olurlard.

Hik4yesini agik¢a ve abartmadan anlatti. On-
lar igin yeterince garip ve inanilmazdi, eklemele-
re gerek yoktu. Yalmzca bir yerde gercegin ti-
miini sdylemedi; Lys’den kacis yonteminden hig
sz etmedi. Aym yontemi tekrar kullanmak zo-
runda kalma olasiligt yiiksekti.

Konusurken Konsey tiyelerinin tutumlarinin
degisimini seyretmek sasirtictydl. Baglangigta
hepsi slipheciydi; tim inanglarnm inkinn, en
derin dényarglarinin yikilmasim kabullenemiyor-
Jards. Alvin onlara sehrin dtesindeki diinyayt kes-
fetme tutkusundan ve béyle bir dilnyanin var ol-
duguna mantiksizca inanusindan s6z ettiginde
ona garip ve anlasilmaz bir hayvanmus gibi baka-
kaldilar. Onlarin bakis agisiyla gercekten de oy-
leydi. Ama sonunda onun hakli oldugunu ve
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kendilerinin yanldigint kabul etmek zorunda
kaldilar. Alvin'in hikiyesi ilerledikce akillarinda
kalmus olabilecek siipheler de yavas yavas silin-
di. Anlattiklarindan hoslanmamis olabilirlerdi,
ama dogrulugunu artik inkir edemezlerdi. Bunu
yvapmaya niyetlenseler bile Alvin'in sessiz arka-
dasina bakmalan yeterdi.

Hikayesinde onlart kizdiran tek bir nokta ol-
mustu, o da kendisiyle ilgili degildi. Alvin Lys'in
Diaspar ile iliski kurmaktan kacindigindan ve Se-
ranis’in boyle bir seye engel olmak igin aldig1 ted-
birlerden bahsedince odaya huzursuzluk dolu bir
ugultu yayildi. Sehir kiilttirliyle gurur duyuyordu
ve bu boguna degildi. Konsey Uyeleri birilerinin
kendilerini asagilamasin hos géremezlerdi.

Alvin soylediklerinde kirict olmamaya biiylik
bzen gosteriyordu; Konsey'i miimkiin oldugunca
kendi tarafina ¢ekmek istiyordu. Stirekli olarak
yaptiklarinda yanlig bir sey olmadigini ve kesifle-

" rinden dolay1 kinama degil 6vgii bekledigini gos-
termeye cabsiyordu. Kendisine karst cikacak
olanlarin ¢ogunu daha bagtan silahsiz biraktig
icin benimseyebilecegi en uygun politika buydu.
Ayrica niyeti bu olmasa da sugu ortadan kaybol-
mus olan Khedron’a atoug oluyordu. Dinleyicile-
rine gore Alvin'in yaptug: seyin tehlikesini gore-
meyecek kadar gen¢ oldugu apacikti. Oysa Soy-
tant daha sagduyulu olmas: gerekirken tamamen
sorumsuzca hareket etmisti. Khedron'un kendile-
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riyle tamamen aym fikirde oldugunu heniiz bil-
miyorlard1.

Alvin'in 6gretmeni Jeserac da biraz kinanma-
yi hak etmis, iiyelerden bazilart onu zaman za-
man diiglinceli baksglarla stizmtiglerdi. Akillann-
dan geceni bilmesine ragmen onlan pek umursa-
mamustt. Dogus Caglan’'ndan beri Diaspar’a gelen
en orijinal beynin &gretmeni olmanin 6zel bir
onuru vardi ve bunu kimse elinden alamazd:.

Alvin ancak maceralarini anlatmay: bitirince
biraz ikna edici olmay1 denedi. Bu adamlarn bir
sekilde Lys'de 6grendigi gerceklere inandirmaliy-
di, ama onlan hi¢ gérmedikleri ve hayal ederken
bile zorlandiklan bir seye nasil inandirabilirdi?

“Insan wrkimn hayatta kalmig iki toplumunun
boylesine uzun zaman ayn kalmus olmalan bi-
yuk bir trajedi,” dedi. “Nasil oldugunu belki bir
glin 6grenebiliriz, ama simdi daha Onemli olan
kopuklugu onarmak -tekrar olmasii engelle-
mek. Lys’de iken bizden ustiin oldukian goriisi-
ne kars1 ciktim; bize 6gretecekleri ¢cok sey olabi-
lir, ama bizim de onlara 6gretecek ¢ok seyimiz
var. {kimiz de digerinden 6grenecegimiz bir sey
olmadi@ina inanursak ikimizin de yanmlmis olaca-
&1 cok agik degil mi?”

Siralanmus ytizlere iimitle bakt: ve devam ede-
cek cesareti buldu.

“Atalanimiz,” diye devam etti, “yildizlara eri-
sen bir imparatorluk kurdular. insanlar biitiin bu

233



dinyalar arasinda diledikleri gibi gidip geldiler -
simdi ise onlarnn soyundan gelenler sehirlerinin
duvarlarinin ardina ge¢cmeye korkuyorlar.  Nede-
nini séyleyeyim mi?’ Duraksads; koca odada hig-
bir hareket yoktu.

“Clnkii korkuyoruz -tarihin baglangicinda ol-
mus bir seyden korkuyoruz. Gergegi uzun za-
man Once tahmin etmis olsam da bana Lys'de
aciklandi. Baska hicbir sey olmadigumu farz ede-
rek korkaklar gibi stirekli Diaspar'da saklanmak
zorunda muyiz -suf bir milyar yil énce Istilacilar
bizi Yeryiizii'ne geri siirdiler diye?”

Gizli korkularina, hicbir zaman paylasmadig:
ve bu yiizden hicbir zaman tam olarak anlayama-

" dig1 korkulanna parmak basmistt. Simdi istedik-
lerini yapsinlar; goziiyle gordiigti gercekleri séy-
lemisti iste.

Baskan ona ciddi bir ifadeyle bakt.

“Biz ne yapilacagim kararlagtirmadan once
soyleyecegin baska bir sey var mi?” diye sordu.

“Bir tek sey. Bu robotu Merkez Bilgisayar'a
gostermek istiyorum.”

“Fakat neden? Merkez Bilgisayar'in bu odada
olan her seyden zaten haberdar oldugunu bili-
yorsun.”

Alvin kibarca ama inatla, “Yine de bunu yap-
mak istiyorum,” diye karsilik verdi. “Hem Kon-
sey’in hem de Bilgisayar'in iznini istiyorum.”

Daha Bagkan cevap veremeden oda berrak,
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sakin bir sesle yankilandi. Alvin onu daha énce
hi¢ duymamusti, ama konusanin ne oldugunu bi-
liyordu. Bu miithis zekdnin sadece kiigiik uzanti-
lan1 olan bilgi makineleri insanlarla konusabilir-
lerdi -ama bu stiphe goétliirmez, bilge ve otoriter
ses tonundan yoksunlardi.

Merkéz Bilgisayar, “Bana gelsin,” dedi.

Alvin Bagkan’a bakt. Zaferini istismar etme-
mesi kendi yararnaydi. Yalnizca, “Gitmeme izin
veriyor musunuz?” diye sordu.

Bagkan bakislarini Konsey Salonu’nda gezdir-
di, kars1 ¢ikan olmadigim gérdii ve biraz da ca-
resizce cevaplady: “Pekild. Gorevliler sana eglik
edecek ve tartigmamiz bittiginde seni tekrar bu-
raya getirecekler.”

Alvin hafifce egilerek selam verdi, dev kapilar
araland: ve yavagca Salon’dan disan ¢ikt. Jeserac
da yanindayd:i ve kapilar kapandigmda déntip
dgretmenine bakti.

Merakla, “Sence Konsey ne yapacak?” diye
sordu. Jeserac gtiliimsedi. )

“Her zamanki gibi sabirsizsin,” dedi. “Tahmi-
nimin bir énemi var mi bilemiyorum, ama sani-
yorum yaptigin yolculugu kimsenin tekrarlama-
mast icin Yarlan Zey'in Mezari'mi miihiirleyecek-
ler. Boylece Diaspar dis diinya tarafindan rahat-
s1z edilmeden eski yasantisina devam edebilir.”

Alvin {izlintiiyle, “Ben de bundan korkuyo-
rum,” dedi.
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“Ve hild buna engel olmayi m1 umuyorsun?”

- Alvin hemen cevap vermedi; Jeserac’in niyeti-

ni anladigim biliyordu, ama en azindan planlan-

n tahmin etmis olamazdi, ¢iinkii herhangi bir

plani yoktu. Ne yapacagina ancak yeni durumlar

karstsina ¢iktig1 anda karar verebilecegi noktaya
gelmisti.

Bu kez, “Beni sugluyor musun?” diye sordu,
Jeserac sesindeki farklt ton karsisinda sasirmusti.
Sesinde boyun egme vardi, Alvin'in ilk kez ya-
kinlarindan onay beklediginin en agitk gosterge-
siydi. Jeserac etkilenmigti, ama bunu fazla ciddi-
ye almayacak kadar zekiydi. Alvin biiytik bir ger-
ginlik yagtyordu ve karakterinde olabilecek her-
hangi bir gelismeyi kalict olarak kabul etmek
riskli olurdu.

Usta ve 6grenci birbirlerini bir an diigtinceli
distinceli stizdiiler; belki de ikisi de digerinin ba-
kis acisint daha once hi¢ olmadigi kadar net go-
riiyordu. Sonra birden Konsey Salonu’'ndan ¢ikan
uzun koridora yoneldiler, onlan sabirla izleyen
refakatcileri de arkalanindaydi.

Alvin bu diinyanin insanlar i¢in yapidmadigin
biliyordu. Gugli mavi sgiklarin alundaki -dyle
parlaktilar ki, gbzlerini acitiyorlardi- uzun, genis
koridorlar sonsuza dek uzuyorlard: sanki. Bu dev
gegitlerin altinda bir zamanlar Diaspar’in robotla-
n sonsuz 6miirleri boyunca gidip gelmisler, yiiz-
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yillardir bir kez bile insan ayaginmn sesleri yanki-
lanmamist: siiphesiz.

Yeralt1 sehri karsisindaydi, makinelerden olu-
san bu sehir olmasa Diaspar var olamazdi. Kori-
dor birkag metre ileride ¢api iki kilometreye ya-
kin, tavanu kugkusuz Gug¢ Merkezi'nin hayal bile
edilemeyecek agirligini da tagtyan dev sttunlarla
desteklenmisti. Haritalara 'gére burada Merkez
Bilgisayar, sonsuza dek Diaspar'in kaderini disti-
niip duruyordu.

Salon karsisindaydi ve hayal edebileceginden
de buyitktii, ama Bilgisayar neredeydi? Bunun
safca bir diisiince oldugunu biliyor olsa da, tek
bir dev makine bulmay: ummustu. Agagisindaki
engin ancak anlamsiz panorama ise merak ve ka-
rarsizhikla duraksamasina neden oldu.

Gegtikleri koridor salonun duvannin éniinde
sona eriyordu —bunun insanoglunun acgtifi en
buyiik oyuk olduguna kusku yoktu— ve iki yan-
da da uzaktaki zemine inen uzun rampalar vardi.
Cok iyi aydinlatilan bu biiyiik alan bagtan sona
buytik beyaz yapilarla kapliydy, bu éyle beklen-
medik bir goriintiiyd ki, Alvin bir an icin bir
sakh kente baktigint sandi. Cok ¢arpici bir goriin-
tiiydd, bunu asla unutmayacakti. Gérmeyi umdu-
8u manzaradan —zamanin baglangicindan beri in-
sanun  hizmetkirlanyla Ozdeglestirdigi metalin
parlak yansimasindan— eser yoktu.

Neredeyse insaninki kadar uzun bir evrimin
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sonucuydu bu. Baglangict insanligin enerjiyi kul-
lanmay: yeni 6grendigi ve tikirdayp duran giiril-
tili makinelerini tim dinyaya yaydigi Dogus
Caglar’nda kaybolup gitmisti. Buhar, su, riizgir -
hepsi bir stire kullandmis, sonra birakidmusti.
Dunya yiizylar boyu maddenin enerjisi ile isle-
-mis, sonunda ondan da vazgecilmis ve her degi-
simle birlikte eski makineler unutulup yerlerini
yenileri almugstt. Binlerce yil gecmis, yavas yavag
muikemmel makine idealine yaklagimigti. Bir za-
manlar bir hayal olan bu ideal, zamanla uzak bir
ihtimal ve sonunda gercek olmustu:

Hicbir makinenin bareketli par¢alar: olma-
mals.

idealin en acik ifadesi boyleydi. Bunu basar-
mak insanin belki yiz milyon yiluu alousg, zafer
ant geldiginde de makineye ebediyen sirtin1 dén-
mustli. Son noktaya ulasmisti ve bundan sonra
hem kendisine hizmet edebilir hem de kendi
kendini sonsuza dek yenileyebilirdi.

Alvin bu sessiz beyaz varliklarin hangisinin
Merkez Bilgisayar oldugunu artik sormuyordu
kendine. Onun hepsinin bilesimi oldugunu ve
varliginin bu salonun distna da uzanp ister hare-
ketli ister hareketsiz olsun Diaspar'da bulunan
sayistiz makineyi de kapsadiginu biliyordu. Nasil
ki kendi beyni yalnizca birka¢ santimetre ¢apin-
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daki bir alanda diizenlenmis milyarlarca ayn hiic-
renin toplamiysa, Merkez Bilgisayarmn fiziksel
parcalari da Diaspar'in her kogesine dagilmisti.
Belki bu salonda da sadece biitiin bu daginik bi-
rimlerin baglantisim saglayan bir gecis sistemi
vardt.

Alvin nereye gidecegini bilemiyordu; agag
inen uzun rampalara ve sessiz meydana bakti.
Merkez Bilgisayar Diaspar’da olup biten her seyi
bildigi gibi orada oldugunu da biliyor olmaliydu.
‘Tek yapabilecegi ondan gelecek talimatlan bek-
lemekti.

Artik tanudigt ama yine de hayranlik uyandi-
ran sesi yani baginda duydu; ama oyle kisikt1 ki,
refakatcilerinin de duyduguna inanamazdi. “Sol
tarafindaki rampadan in,” dedi. “Gidecegin yeri
oradan tarif edecegim.”

Yokusu yavasca indi, robot hemen tizerinde
ucarak geliyordu. Ne Jeserac ne de gorevliler
onu izlemediler; belki orada kalmak tizere emir
almislardi, ya da onu bu uzun inisi yapmadan,
bekledikleri yerden de denetleyebileceklerini dii-
stintiyorlardi. Belki de Diaspar'in en kutsal yeri-
ne ancak bu kadar yaklasabiliyorlardi.

Rampanin sonuna geldiginde kisik ses Alvin'e
yolu tarif etti, uyuyan dev sekillerle dolu bir yol-
dan gecti. Ses onunla li¢ kez daha konusgtu ve so-
nunda gidecegi yere geldigini anlad.

" Oniinde duran makine digerlerinin bircogun-
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dan daha kiigliktli; yine de Alvin éniine gelince
kendisini ¢ok kiiciik hissetti. Ust iiste bes kat
uzayip giden yatay hatlanryla diz ¢okmiis bir hay-
vani andirtyordu, Alvin bakiglarini ondan robotu-
na cevirdiginde, ikisinin de aym evrimin Grini

- olduklarina ve aym sozciikle tanumlandiklarina
inanamad:.

Yerden bir metre kadar yukandaki genis, sef-
faf bir panel tiim yap: boyunca uzaniyordu. Alvin
alnim1 diimdiiz ve tuhaf bir sekilde ilik olan me-
tale dayad: ve makinenin icine bakt. Once hig-
bir sey goremedi; sonra gozlerine golge yapinca
boslukta asili duran binlerce zayif isitk noktasi
gordii. Ug boyutlu bir kafes seklinde birbiri ards-
na siralanmuglard: ve ona ¢ok garip ve anlamsiz
goriinuyorlardy; yildizlar da eski insanlara boyle
gortinmusti kugkusuz., Zamanmn gegisini unutup
dakikalarca izlediyse de isiklar yerlerinden hig
oynamadilar ve parlakliklari da degismedi.

Alvin kendi beyninin icine bakabilse bundan
daha fazlasin1 anlayamayacagini diisindii. Du-
stincelerini goremedigi icin makine hareketsiz
_goriiniiyordu.

Sehri ayakta tutan glicleri ilk kez biraz olsun
anlamaya bagladi. Caglar boyu Diaspar’in tiim ih-
tiyaglarint araliksiz kargilayan olugturucu makine-
lerin mucizelerini hic diisiinmeden kabullenmis-
ti. Yaratlis: binlerce kez gérmis, ancak dlinyaya
gelisine taniklik ettigi seyin bir prototipinin ol-
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masi gerektigi Gizerinde pek diisinmemisti.

Insan aklinin tek bir diistince ile biraz mesgul
olmasi gibi, Merkez Bilgisayarin sadece birer
parcast olan ¢ok daha biiytk beyinler de en kar-
magik dugtinceleri anlayip sonsuza dek saklaya-
biliyorlardi. Yaratilan herseyin kaliplart bu son-
suz akillarda saklamyor, gercege dontgmeleri
i¢in sadece birinin istemesi yetiyordu.

flk magara adamlarinin ok baslarin1 ve bigak-
larinu inatgi taglardan sabirla oymalarindan beri
dinya gercekten ¢ok yol almisti.

Alvin bekledi, bagka bir isaret alana kadar ko-
nugmak istemiyordu. Merkez Bilgisayar'in kendi
varligindan nasil haberdar oldugunu ve sesini
nasil duyabildigini merak etti. Gorliniirde higbir
duyu organi, robotlarin normalde cevrelerinde
olanlar hakkinda bilgi edinmek i¢in kullandiklan
ekranlar ya da duygusuz kristal gozler yoktu.

Kisik ses kulagina, “Sorununu bildir,” dedi.
Miithis boyutlardaki bu makinenin digtincelerini
boyle yumugak bir sekilde toparlayabilmesi ¢ok
garip geliyordu. Sonra Alvin kendi kendini abart-
uguu fark etti; Merkez Bilgisayar'in kendisiyle il-
gilenen boliimi belki milyonda biri-bile degildi.
O Diaspar’1 gozetirken karsisina ¢ikan es zaman-
I1 sayisiz olaydan sadece biriydi.

Tim cevresini saran bir varlikla konusmak
kolay degildi. Alvin'in sOyledikleri sanki agzin-
dan ¢iktiklan anda kaybolup gidiyorlards.
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“Neyim ben?” diye sordu.

Bu soruyu sehirdeki bilgi makinelerinden bi-
rine sormug olsa cevabinin ne olacagim bilirdi.
Bunu defalarca yapmistt da ve hep, “Sen bir in-
sansin,” cevabini vermiglerdi. Simdi ise karsisin-
da bambagka bir diizeni olan bir zeki vard:i ve
¢cok kesin bir anlamsal dogruluk gerekmezdi.
Merkez Bilgisayar ne demek istedigini anlardi,
ama bu cevap verecegi anlamina da gelmezdi.

Zaten cevap da duymaktan korktugu gibiydi.

“Bu soruya cevap veremem. Bunu yaparsam
beni yapanlarin amaciu aciklamig, dolayisiyla
gegersiz kilmig olurum.”

“Oyleyse benim roliim daha sehir kurulurken
belirlenmigti.”

- “Bu herkes icin soylenebilir.”

Alvin bu cevap lzerine duraksadi. Bu dog-
ruydu; Diaspar'da yagayan insanlar en az maki-
neleri kadar dzenle tasarlanmuglardi. Bir Benzer-
siz oldugu ger¢egi Alvin'i 6zel bid yapiyordu,
ama bunda olaganiistii bir sey de yoktu.

Burada kokeninin esran hakkinda daha fazla
sey Ogrenemeyecegini biliyordu. Bu sonsuz ze-
kay1 kandirmaya ¢abismak ya da saklamast emre-
dilmis bilgileri aciklamasim1 ummak boguna ola-
cakti. Alvin ¢ok da hayal kirikligina ugramamusty;
gercegi kavramaya basladigini simdiden hissedi-
yordu, zaten ziyaretinin amaci da bu degildi.

Lys’den getirdigi robota bakti ve bir sonraki
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adimint nast atacagi diistindil. Planint anlamug-
sa siddetli bir tepki verebilirdi, bu ylizden Mer-
kez Bilgisayar'a sdyleyeceklerini duymamas: ge-
rekiyordu.

“Bir sessizlik alani olugturabilir misin?” diye
sordu.

Ayni anda siiphe gotiirmez ‘6li,” duyguyu, bu
tiir bir alana girildiginde oldugu gibi tiim seslerin
sustugunu hissetti. Bilgisayann tuhaf bir sekilde
diiz ve urkitict ¢itkmaya baglayan sesi konustu:
“Artik kimse bizi duyamaz. Istedigini sdyle.”

Alvin robota bakti; yerinden kimildamamisti.
Belki de hicbir geyden siiphelenmemisti ve Alvin
onun kendi planlan oldugunu sanmakla ¢ok ya-
nilmugts. Belki de sadik, gtivenilir bir hizmetkar
gibi pesinden Diaspara gelmisti; dyle ise su an-
da planladigt sey biraz adi bir numaraydt.

“Bu robotla nasil kargilasigimu duydun,” diye
s6ze basladi. “Gecmigle ilgili, sehrin bildigimiz
haliyle var oldugu zamandan da 6ncesi hakkin-
da paha bicilmez bilgiler sakliyor olmali. Yolcu-
luklarinda Efendi'nin yaninda olduguna goére bi-
ze Yerytizii'niin disindaki diger diinyalardan bile
s6z edebilir. Ne yazik ki, konusma devreleri ki-
litlenmis. Bu kilidin ne kadar etkin oldugunu bi-
lemiyorum, ama senden onu agman istiyorum.”

Sessizlik alan cikan her sézcligl yankilana-
madan yuttugu icin sesi 6li ve bogluktan geliyor
gibi ¢ikiyordu. Gériinmeyen ve yanki yapmayan
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boglugun icinde dnerisinin kabul ya da reddedil-
mesini bekledi.

Bilgisayar, “Istedigin seyde iki sorun var,” de-
di. “Biri ahlaki, digeri teknik. Bu robot bir ada-
min emirlerine uymak tizere yapilmis. Onlara uy-
mamasint saglayabilsem bile, bunu yapmaya ne
hakkim var?”

Bu Alvin’in bekledigi ve karsilik olarak birkag
cevap hazirladig: bir soruydu.

“Efendi’'nin yasagumin tam olarak ne sekilde ol-
dugunu bilmiyoruz,” diye karsilik verdi. “Robotla
konusabilirsen belki onu kilidin konuldugu za-
manki sartlarin artik degistigine ikna edebilirsin.”

Tabii ki bu en manukl yaklasimdi. Alvin bu-
nu kendisi de denemis ve ba§aramann§t1, ama
Merkez Bilgisayar'in sinirsiz diistinsel kaynakla-
nyla kendisinin yapamadigini yapabilecegini
umuyordu.

“Bu tamamen kilidin yapisina bagh,” diye gel-
di cevap. “Eger acilmaya caligilirsa tiim hafiza hiic-
relerini silecek bir kilit konulmasi miimkin. An-
cak Efendi’nin bunu yapacak kadar bilgi sahibi ol-
ma olasilig1 bence ¢ok az; bu 6zel yontemler ge-
rektirir. Makinene hafiza birimlerine bir silici hiic-
re yerlestirilip yerlestirilmedigini soracagum.”

Birden irkilen Alvin, “Peki ya,” dedi, “bir sili-
ci hiicre olup olmadigini sormak bile hafizanin
silinmesine yol agiyorsa?”

“Bu tiir durumlar i¢in standart bir yordam var-
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dir, ben de ona uyacagim. Ikincil komutlar vere-
cek ve boyle bir durum séz konusuysa makine-
nin sorumu yok saymasini sdyleyecegim. Bu du-
rumda bir mantik ikilemine diisecek ve bana ce-
‘vap verse de, hicbir sey soylemese de aldig1 ko-
mutlann tersini yapacaktir. Boyle bir durumda
tiim robotlar kendilerini korumak i¢in ayru sekil-
de hareket ederler. Girdi devrelerini siler ve soru
hi¢ sorulmarmus gibi davranurlar.”

Alvin bu konuyh acgtid1 icin biraz Gzglndii ve
bir anbk kararsizligin ardindan aym durumda
kendisinin de aym taktigi uygulayacagint ve so-
-ruyu sorulmamug kabul edecegini anladi. En
azindan bir seyden emindi -Merkez Bilgisayar ro-
botun hafiza devreleri arasinda kurulmus olabile-
cek bubi tuzaklarina kars1 tamamen hazirhkliydi.
Alvin makineyi bir hurda yiginina indirgenmis bir
halde gérmek istemiyordu; bunun olmasindansa
onu sirlarna hi¢ dokunmadan Shalmirane’e geri
gdtiirmeyi tercih ederdi.

iki zekdmn sessiz, anlagiimaz bulugmas: ger-
ceklesirken elinden geldigince sabirla bekledi.
Bu, insan dehasinin en biiyiik basanisinin ¢oktan
yitip gitmis olan altin ¢aginda yaratilmis olan iki
zekanun tarusmasiydi. Ve artik ikisini de yagayan
hicbir insan anlayamazd..

Uzun dakikalardan sonra Merkez Bilgisayar'in
bos, yankisiz sesi tekrar konugtu.

“Kismen baglanti sagladim,” dedi. “En azin-
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dan kilidin yapisini biliyorum ve saminm neden
yerlestirildigini de. Agiimasi ancak tek bir sekilde
mumkin. Buylkler Yerylizi'ne gelene dek bu
robot konusmayacaktir.”

Alvin, “Ama bu sa¢malik!” diye karst cikn.
“Efendi’nin diger miiridi de onlara inantyordu ve
bize neye benzediklerini aciklamaya calismusti.

. Gogu zaman sa¢cmalayip durmustu. Biiytkler hic-
bir zaman var olmadilar, olmayacakiar da.”

Durumu icinden ¢tkilmaz gibiydi ve Alvin ac,

~¢aresiz bir hayal kirkligina kapuddi. Bir milyar yil
énce dlmus ve deli olan bir adamun istekleri yii-
zlinden gerceklere ulasamiyordu.

Merkez Bilgisayar, “Biiyiiklerin hicbir zaman
var olmadiklarin sbylemekte hakli olabilirsin,”
dedi. “Ama bu, hicbir zaman var olmayacaklan
anlamina gelmez.”

Alvin bu s6ziin ne anlama geldigini dusiiniir-
ken ve iki robotun akilan hassas baglantilanm
yeniden gergeklestirirken uzun bir sessizlik oldu.
Ve birden, daha ne oldugunu anlayamadan ken-
dini Shalmirane’de buldu.
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Tipkt onu son gérdiigli zamanki gibiydi; dev
kara cukur giin 151811 emiyor ve gbze hicbir sey
yansitmiyordu. Kalenin yikintllar arasinda durup
hareketsiz sulari dev ahtapotun artik bicimli ve
akill: bir yaratik degil, mikroskobik hayvanciklar-
dan olusan daginik bir bulut oldugunu gosteren
gole baku, ,

Robot hild yamindaydi, ama Hilvar ortalikta
goriinmiiyordu. Ne bunun ne anlama geldigini
dustinecek ne de arkadasinin yoklugu icin endi-
selenecek zamam vardi, zira birdenbire Oyle
miithis bir sey oldu ki, diger tim diisiinceler ak-
lindan ugup gitti.

Gokylizii yarilip ikiye bdliinmeye bagladi. in-

- ce, karanlik bir yank ufuktan gokyliziine dogru
uzand1 ve sanki Evren’de gece ve kaos patlak ve-
riyormuscasina yavasca genisledi. Yarik kars1 ko-
nulmaz bir sekilde buytiyerek gokytiziinin dort-
te birini sardi. Alvin astronominin gercekleri hak-
kindaki tiim bilgisine ragmen kendisinin ve diin-
yasinin dev, mavi bir kubbe altinda olduklan ve
simdi de disanidan gelen bir seyin o kubbeyi par-
caladig1 hissini veren ezici izlenimine karg1 koya-
miyordu.

Gece catlagimin buytmesi durmustu. Onu
acan glgcler egilip kesfettikleri oyuncak evrene
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bakiyorlar, belki de aralaninda dikkate deger
olup olmadigini tartisiyorlardi. Alvin bu kozmik
inceleme karsisinda ne endise ne de korku du-
yuyordu. Gli¢ ve bilgelikle karg1 karsiya oldugu-
nu biliyordu, bir insan bunlarnn kargisinda ancak
hayranlik duyabilirdi, korku degil.

Ve karar vermiglerdi -Sonsuzlugun birkag zer-
resini Yerylizli ve onun insanlanyla harcayacak-
lardi. Gékyiiziinde kirdiklart pencereden geliyor-
lards.

Gokyliziindeki bir demir ocagindan cikan ki-
vilcimlar gibi indiler Yeryuizi'ne. Kivilamlar gi-
derek daha kalinlasti ve sonunda ategten bir ge-
lale gokyiiziinden inerek yere degdigi anda sivi
15tk havuzlan olusturdu. Alvin'in kulaklarinda bir
mujde gibi yankilanan sdzcUlkleri duymasina ge-
rek yoktu:

“Biiyiikler geldiler.”

Ates ona kadar geldi ve onu yakmadi. Her ye-
ri sarmugt;; alun rengi paridtistyla Shalmirane’in
dev ‘cukurunu dolduruyordu. Alvin hayranlikla
izlerken onun bicimsiz bir 151k seli olmadigini, bir
sekli ve yapist oldugunu goérdl. Cozilip farkh
sekillere, ayn ayn alev girdaplarina déniismeye
bagladi. Girdaplar eksenleri etrafinda giderek da-
ha hizli déniiyorlards, merkezleri yiikselip stitun-
lar olugturmaya baglamisti. Alvin bunlann icinde
gorinip kaybolan esrarengiz gekiller gorebiii-
yordu. Bu g1l 151l totem heykellerinden hafif bir
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muzik notass duyuldu, ¢ok uzaklardan geliyordu
ve insamun akhni bagindan alacak kadar tatliyd:.

“Buyiikler geldiler.”

Bu kez bir cevap geldi. “Efendi’nin hizmet-
karlan size hos geldiniz, diyor. Gelisinizi bekli-
yorduk.” Engellerin artik kalktigimi anlamust:. Ve
o anda Shalmirane ve tuhaf ziyaretgileri kaybol-
dular; bir kez daha Diaspar'in derinliklerinde,
Merkez Bilgisayar'in éntindeydi.

Hepsi bir yanilsamayds, gencliginde saatlerce
 zaman gegirdigi sagalardan farkli degildi. Ama
biitin bunlar, hele gordigt o garip goruntiiler
nasil yaratilmists?

Merkez Bilgisayar'in kisik sesi, “Alisilmadik
bir problemdi,” dedi. “Robotun aklinda Biyiikler
hakkinda gorsel bir digtince olacagu biliyor-
dum. Eger algilladiklarinin o gorintliye uydugu-
na ikna edebilirsem gerisi kolay olacakti.”

“Peki bunu nasil yaptin?”

“Ozetle, robota Biiylikler'in nasil gortindiikle-
rini sordum ve sonra bunun diisiincelerinde olug-
turdugu sekli kavramaya calistim. Sekil oldukca
eksikti, cogunu uydurmam gerekti. Yarattugun re-
sim birka¢ defa robotun diisiincesinden oldukga
uzaklagsti, ama bu oldugunda robotun aklinin gi-
derek kanstigim hissettim ve o daha stiphelenme-
den gorintiide degisiklikler yaptum. Biliyorsun ki,
onun tek bir devresini kullanabilecegi yerlerde
ben yiizlerce devremi kullanabilirim; béylece bir
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goriintiiden digerine Oyle cabuk gectim ki, degi-
siklik anlagilmadi. Bir tiir sihirbaz numarasiyds,
robotun hem algi devrelerini doldurdum hem de
degerlendirme vyetisini alt Uist ettim. Senin gordi-
gin yalmizca en son, dizeltilmis gorintliydd;
Efendi'nin vahyine en iyi uyantydi. Kabaydi, ama
yeterli oldu. Robot ger¢ek olduguna kilidin kalk-
masina yetecek kadar bir slire inandt ve o anda
akliyla tam temasa gecebildim. Artilk deli degil;
diledigin soruyu cevaplayacaktir.”

Alvin hili kendinde degildi; o sahte kiyame-
tin gorintlist hild akhnu yakiyordu ve Merkez
Bilgisayar'in agiklamasini tam olarak anlamamus
gibiydi. Onemli degildi bu; bir terapi mucizesi
gerceklesmis ve bilgi kapilar 6ntinde ardina ka-
dar agilmugti.

Sonra Merkez Bilgisayar'n uyansin hatirlads
ve endiseyle sordu: “Peki ya Efendi'nin emirleri-
ni yok saymanin ahlaki sakincalan?”

“O emirlerin neden verildiklerini anladim.
Onun yasamint aynntii olarak incelediginde, ki
bunu artik yapabilirsin, bircok mucizeler yaratti-
g1 One stirdigiinii  goreceksin. Mdritleri ona
inandilar, bu da gilicline gl¢ katti. Ama tabii ki
biitlin o mucizelerin basit birer agiklamasi vardi -
tabii gercekten oldularsa. Normalde zeki olan in-
sanlarin boyle aldatlabilmeleri sasirtict bir du-
rum.” :
“Yani Efendi bir sahtekdr miyds?”
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“Hayir; o kadar basit degil. Yalnizca bir sah-
tekir olsa boyle bir bagariyr asla elde edemez,
baslattii akum da bu kadar uzun stirmezdi. O iyi
bir insand1 ve &grettiklerinin ¢cogunda dogruluk
ve bilgelik vardi. Sonunda mucizelerine kendi de
inandi, ama onlan ¢lriitebilecek bir tanik oldu-
gunu da biliyordu. Robot tim sirlarini biliyordu;
onun sozclisli ve ortagrydi, ama dikkatle sorgula-
nirsa giciniin temellerini yikabilirdi. Bu ylizden
ona Buytklerin gelecegi gline, Evren’in son gi-
niine kadar hafizasim asla agmamasint emretti.
Ayni insanda diiriistliik ve yalanciligin béylesi bir
kangiminin bulunduguna inanmak zor, ama du-
rum bu.”

Alvin robotun tarihi esaretinden kurtulusu
hakkinda neler hissettigini diistindi. Uziinti gibi
duygulan anlayabilecek kadar karmagsik bir ma-
kineydi, kuskusuz. Kendisini kolelestirdigi icin
Efendi'ye kizgin olabilirdi -tabii onu eski haline
déndiirmek icin numara yapan Alvin ve Merkez
Bilgisayara da. '

Sessizlik alani kalkmusti; artik gizlilige gerek
yoktu. Alvin'in bekledigi an sonunda gelmisti.
Robota dondi ve Efendi efsanesinin oyklstnti
duydugundan beri aklina takilmis olan soruyu
sordu.

Ve robot cevapladi.

i
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Geri donduglinde Jeserac ve gorevliler hila
sabirla bekliyorlardi. Rampay: ¢iktiklarinda, Kori-
dora girmeden 6nce Alvin donlip magaraya bak-
t, yanilsama her zamankinden daha giicliiydii.
Ayaklarinin altinda garip beyaz binalardan olu-
san 6l bir sehir uzamyordu, insan gézleri icin
yapilmamus olan siddetli bir igikla beyazlatiimig
bir sehir. Belki oliydii, zaten hi¢ yasamamusti,
ama nabzi organik maddeye hayat veren tiim
enerjilerden daha glicli bir enerjiyle atiyordu. Bu
sessiz makineler diinya durduk¢a var olacaklar,
dahi insanlann uzun zaman 6nce onlara isledik-
leri ditsiincelerden asla ayrilmayacaklardi. ’

Konsey Salonunu’'na donerlerken Jeserac Al-
vin'e sorular sorduysa da Merkez Bilgisayar'la
olan konugmasi hakkinda hicbir sey 6grenemedi.
Alvin bunu sadece gizlilik icin yapmiyordu; tanik
oldugu harikalann hili dylesine etkisi alundayd;,
bagariyla 6yle sarhos olmustu ki, dogru diiriist
konugacak durumda degildi. Jeserac'in tek yapa-
bilecegi elinden gelen tiim sabn goéstermek ve
Alvin’in bu esrik halden bir an énce ¢ikmasini
ummakti.

Diaspar caddeleri makineler sehrinden sonra
soluk ve mat goriinen bir 151k seli icindeydi. Al-
vin ise onlarn fark etmiyordu bile; 6nlinden gec-
tigi dev kulelerin tamdik guzelligiyle ya da hal-
kin merak dolu bakislanyla ilgilenmiyordu. Basi-
na gelen onca seyin sonunda onu bu ana getir-
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mesi ne garipti. Khedron'la karslastigindan beri
her sey énceden belirlenmis bir hedefe dogru gi-
diyordu sanki. Monitorler-Lys-Shalmirane -her
safhada gdrmeden gecip gidebilirdi, ama bir sey
onu dirtmiistti. Kaderini kendisi mi ¢iziyordu,
yoksa Kader onu ozellikle mi se¢misti? Belki de
bu sadece bir olasilik meselesi, tesadiifler kanu-
nunun islemesiydi. Izledigi yolu herhangi biri de
bulabilirdi, ge¢mis ¢aglarda da baskalarn ona ya-~
kin yol almuglard:i kuskusuz. Ornegin su eski
Benzersizler -ne olmustu onlara? Belki de ilk
sansh olan kendisiydi.

Geri donerlerken yol boyunca Alvin ¢aglardir
siiren esaretinden kurtardigy makineyle giderek
daha yakin bir ili§ki kuruyordu. Robot onun dii-
siincelerini her zaman anlamisti, ama verdigi
emirlere uyup uymayacagini daha dnce bilemi-
yordu. Artlk bu belirsizlik ortadan kalkmusty;
onunla bir insanla oldugu gibi konugabilirdi, ta-
bii yalmz olmadif icin ondan sesli konusma ye-
rine kendisinin anlayabilecegi basit diisiinsel im-
geler kullanmasint istemisti. Robotlann telepati
yoluyla birbirleriyle 6zgilirce anlagabilmelerine
ragmen insanlarin -Lys’dekiler hari¢- bunu yapa-
mamasina bazen Uzilliyordu. Bu da Diasparin
yitirdigi ya da bilingli olarak vazgectigi bir baska
guicti.

Sessiz ama biraz tek tarafh olan konusmasim
Konsey Salonu'nun bekleme odasinda beklerken
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de surdurdi. Su andaki durumunu Lys'de Seranis
ve dostlarinin onu kendi isteklerine uymaya zor-
ladiklart durumla kargillagurmamak miimkiin de-
gildi. Baska bir sorun ¢ikmamasmi umuyordu,
ama c¢ikacak olursa da bu sefer ¢cok daha hazir-
likliydi.

Konsey tiyelerinin yuzlerine bakar bakmaz
kararlarinin ne oldugunu anladi. Ne sasimis ne
de ¢ok hayal kinkligina ugramistt ve Bagkan'in
ozetini dinlerken Konsey lyelerinin bekledikleri
duygulan goéstermedi.

Baskan, “Alvin,” diye bagladi, “kesfinin neden
oldugu durumu biyiik bir dikkatle inceledik ve
su ortak karara vardik: Hi¢ kimse yasam tarzimiz-
da bir degisiklik istemedigi icin ve Diaspar’dan
¢ikmanin bir yolu olsa bile bunu yapabilecek bi-
ri milyonlarca yilda bir kez dogdugu icin, Lys'e
giden tlinel sistemi gereksizdir ve tehlikeli olma
olasilig1 yiiksektir. Bu nedenledir ki, hareketli
yollar salonunun girisi miihtrlenmistir.

“Ayrica sehri terk etmenin bagka yollar: olma-
st olasiligr tizerine monitdr hafiza devrelerinde
bir inceleme yapilacak. Bu inceleme basladi bile.

“Senin hakkinda bir karar alinacaksa bunun
ne olacagini da digindiik. Gengligin ve dogu-
mundaki 6zel sartlar géz 6niine alinirsa, yaptik-
larindan dolay: suc¢lanman mumkiin degil. Hatta
yasam bicimimize yonelik potansiyel bir tehlike-
yi aciga cikararak sehre bir hizmette bulunmus
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oldun ve sana bu konudaki takdirlerimizi sun-
mak istiyoruz.” _

Bir alkis koptu ve Konsey iiyelerinin ylizleri-
ne bir memnuniyet ifadesi yayildi. Zorlu bir du-
rum ¢abuk tarafindan halledilmisti, Alvin'i azarla-
ma kulfetinden kurtulmuslardi ve Diaspar'in Ust
diizey vatandaslan olarak gorevlerini yerine ge-
tirdiklerini diisiinerek artik evlerine donebilirler-
di. Her sey yolunda giderse ylizyillar boyunca
buna bir daha gerek olmayacakti. _

Bagkan Alvin’e birseyler bekliyormus gibi
bakti, belki de bu kadar ucuz kurtuldugu igin
Konsey'e tesekkiir edecegini umuyordu. Hayal
kirkligina ugramusts,

Alvin kibarca, “Tek bir sey sorabilir miyim?”
dedi.

“Elbette.”

“Anladigim kadariyla Merkez Bilgisayar da
yaptiginizi onaylamis, 6yle mi?”

Bagska zaman olsa bu kiistahca bir soru sayi-
lirdi. Konsey kararlarimi savunmak ya da nasil
alindiklarint agiklamak zorunda degildi. Ama
Merkez Bilgisayar kendince, anlasimaz bir ne-
denden 6tiiri Alvin’e glivenmisti. Ayricalikli bir
konumdaydi.

Sorunun onlan utandirdifi belliydi, cevap-da
biraz isteksizce geldi.

“Elbette Merkez Bilgisayar'a danistik. Kendi
inisiyatifimizi kullanmamiz: soyledi.”
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Alvin de bunu bekliyordu. Merkez Bilgisayar
kendisiyle konusurken ayni anda Konsey'le de
konuguyordu -hatta, Diaspar’da milyonlarca bas-
ka isi de yerine getiriyordu. Alvin gibi o da Kon-
sey’in bundan sonra verecegi kararlarin hicbir
6nemi olmadigmn farkindaydi. Hognut bir bilgi-
sizlik icinde krizin ¢oziildiigine karar verdikleri
anda gelecek tamamen kontrollerinden ¢ikmusgti.

Alvin kendilerini Diaspar'in hakimleri sanan
bu ihtiyar aptallara bakinca kendini onlardan iis-
tin gormiyor, yaklagan zaferinin tatli beklentisi-
ni hissetmiyordu. O sehrin ger¢ek hakimini gor-
mis, yeraltindaki 11 1511 diinyasinin ezici sessiz-
liginde onunla konusmustu. Bu gériisme ruhun-
daki kibirin ¢cogunu yakip yok etmigti, ama daha
oncekilerin hepsinden daha cliretkir son bir de-
nemeye yetecek kadar kalmusti.

Konsey’den aynlirken sessizce boyun egisine,
Lys'e giden yolun kapaulmasina kizmayigina sa-
sirp sasirmadiklarini diigtindii. Gorevliler ona es-
lik etmediler; artik gozetim altinda degildi, en
azindan bu kadar acik bir gekilde. Konsey Salo-
nu'ndan ¢ikip renkli, kalabalik caddelere daldi-
ginda pesinden yalnizca Jeserac geliyordu.

“Eh, ¢ok iyiydin, ama beni kandiramazsin,”
dedi. “Neler planliyorsun?”

Alvin giilimsedi.

“Siphelenecegini biliyordum; benimle gelir-
sen sana Lys'e giden tiinelin artik neden onemli
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olmadigini gosteririm. Bir de yapmak istedigim
yeni bir deneme var; sana bir zaran1 olmaz, ama
hosuna gitmeyebilir.”

“Tamam. HAl4 6gretmenin olmam gerek, ama
goriiniige gore artik rollerimiz degisti. Beni nere-
ye gotlirliyorsun?”

“Loranne Kulesi'ne gidiyoruz, sana Diaspar'in
disindaki diinyayr gosterecegim.”

Jeserac’in beti benzi soldu, yine de kendine
hakim oldu. Sonra agzindan ¢ikacak sézctiklere
givenmiyormus gibi bagiu hafifce sallayarak
onaylad: ve Alvin'in ardindan hareketli yolun
sessizce kayan ylzeyine cikti.

O soguk riizginn sonsuza dek Diaspara dol-
dugu tinel boyunca yirtirlerken Jeserac higbir
korku belirtisi gdstermedi. Tuinel artik degismisti;
dis diinyaya cikisi kapatan tastan mazgal kalk-
misti. Yapisal bir iglevi yoktu ve Alvin'in istegi
lzerine Merkez Bilgisayar onu bir sey sdyleme-
den kaldirmugti. Daha sonra monitorlerin mazga-
I tekrar hatirlayip olusturmalan i¢in emir verebi-
lirdi. Ama su anda tinel mazgalsiz ve korunma-
sz olarak sehrin dimdik dis duvarnna acitliyordu.

Jeserac dis diinyanin karsisinda oldugunu an-
cak havalandirma boglugunun sonuna gelince
fark etti. Gokylziniin giderek genigleyen cem-
berine bakti, adimlan gitgide iirkeklesti ve so-
nunda durdu. Alvin Alystra’nin da ayn: noktadan
dontp kagtiginu hatirladi, acaba Jeserac’t daha
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ileri gitmeye ikna edebilecek miydi.

“Senden sadece bakman: istiyorum,” diye
yalvardi, “sehirden aynlmani degil. Bunu yapabi-
lirsin herhalde!”

Alvin Airlee’de kaldig1 kisa slire icinde bir an-
nenin ¢ocuguna ylrlimeyi Ogretisini gdrmuisti.
Jeserac’a da koridor boyunca ilerlemesi i¢in dil
dokiip isteksiz adimlarla yaklagtik¢a cesaret veri-
ci sozler soylerken ister istemez bunu hatirladi.
Khedron'un tam tersine Jeserac korkak degildi.
icindeki hisse karsi koymaya hazirdi, ama bu
Umitsiz bir mucadeleydi. Jeseract ¢dlin tim
manzarasint agik¢a gorebilecegi bir noktaya ge-
tirmeyi basardifinda Alvin de yasli adam kadar
yorulmustu neredeyse.

Jeserac oraya ulagtiginda ise, ne simdiki ne de
onceki yasamlarinda gordiigi hicbir seye benze-
meyen manzaranmn ilgingligi ve tuhaf giizelligi
korkularin: bastirdi. Ucusan kum tepelerinin ve
uzaklardaki yagh daglarin engin goérintiisiine
hayran olmustu. Saat 6gleden sonray: gegmisti ve
Diaspar'a hi¢ gelmeyen gece birazdan tim bu
alani ziyaret edecekti.

Alvin, “Buraya gelmeni istedim,” dedi, sabir-
sizhigim zorlukla kontrol edebiliyormus gibi hizls
hizli konusuyordu, “clinkd yolculuklarimin beni
nereye getirdigini gormeye herkesten fazla senin
hakkin oldugunu anladim. C6li gbérmeni, ayrica
bana tanuklik etmeni istedim, béylece Konsey ne
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yaptugimmu ogrenecek.

“Konsey’e de soyledigim gibi, Merkez Bilgisa-
yar'mn Efendi olarak bilinen adamin bu robotun
hafizasina koydugu kilidi a¢masi icin onu
Lys'den buraya getirdim. Bilgisayar hili tam ola-
rak anlayamadigim bir numara yaparak bunu ba-
sardi. Artik bu makinenin tiim hafizasi, ayrica ta-
sarlanmis tim 6zel yetenekleri elimde. Simdi o
ozelliklerden birini kullanacagim. izle.”

Jeserac’'in sadece tahmin edebildigi sessiz bir
emirle robot tiinelin girisinden ¢ikti, hizlands; bir-
ka¢ saniye sonra uzakta, glnes 1s1ginda metalik
bir punltiydi. Coliin, donmus dalgalar gibi birbiri-
ne ¢apraz duran kum tepelerinin {izerinde algak-
tan uguyordu. Jeserac bir seyler aradigini diiglin-
dii, ama neyi aradigin tahmin edemiyordu.

Sonra birdenbire parlak nokta yiikseldi ve
yerden {i¢ yliz metre kadar yukanda durdu. Ay-
1 anda Alvin olduk¢a memnun ve rahatlamig bir
halde i¢ ¢ekti. Hemen Jeserac’a baku, adeta, “Ig-
te bu!” demek istiyordu.

Neyi bekledigini bilemeyen Jeserac dénce bir
degisiklik gbremedi. Sonra ¢dlden bir toz bulutu-
nun ytikseldigini gbériince gézlerine inanamadi.

Hicbir sey hareket olmamasi gereken bir ye-
rin hareketlenmesi kadar korkung degildir, ama
kum tepeleri aynlmaya bagladiklarinda Jeserac
ne sagiracak ne de korkacak durumdaydi. Coliin
alunda bir sey uyanan bir dev gibi déniip duru-
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yordu; simdi ise Jeserac'in kulaklar dékilen top-
ragin ve dayanimaz bir gli¢ altinda parcalanan
kayalann ¢atirtisint duyuyordu. Sonra birdenbire
bir kum gayzeri ylzlerce metre yikseldi ve ze-
min gbzden kayboldu.

Toz yavas yavas ¢oliin ylizeyinde acilous olan
keskin kenarlt yangin Gzerine gékrﬁeye basladi.
Ama Jeserac ve Alvin gozlerini az Once sadece
robotun bulundugu acik gokyluziinden aywrami-
yorlardi. En azindan simdi Jeserac Alvin’in Kon-
sey'in kararma neden bu kadar ilgisiz kaldigin,
Lys'e giden tiinelin kapauldig1 s6ylendiginde ne-
den hicbir tepki vermedigini anhiyordu.

Toprak ve taglardan olusan tabaka catlamis
¢olden yiikselen geminin gururdolu hatlarim bu-
laniklastiriyor, ama gizleyemiyordu. Jeserac izler-
ken yavasca onlara déndi, artik onu bir daire gi-
bi goértiyorlardi. Sonra daire agir agir biytimeye
basladi.

Alvin fazla zamarni yokmus gibi aceleyle ko-
nusmaya basladi.

“Bu robot, Efendi’nin yoldasi ve hizmetkarn ve
hepsinden Onemlisi, gemisinin pilotu olmak Uze-
re tasarlanmusti. O Lys’e gelmeden once artik o
kumlann altinda yatmakta olan Diaspar Lima-
nr'na inmisti. O zaman bile biliylik olctide terk
edilmis olmali; sanirim Efendi'nin gemisi Yeryii-
zli'ne ulasan son gemilerden biri. Shalmirane’e .
gitmeden Once bir siire Diaspar'da yasamis; yol
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da o zamanlar agikti herhalde. Ama gemisi ona
bir daha hi¢ gerekmemis ve c¢aglar boyunca
kumlarnin altinda beklemis. Diaspar gibi, bu robot
gibi -gecmisi insa edenlerin gercekten dnemli
g6rdiigl her sey gibi- gemi de kendi sonsuzluk
devreleri sayesinde komnmU§. Bir gi¢ kaynagi-
na sahip oldugu slrece eskimesi ya da yok edil-
mesi mimkin degildi; hafiza hiicrelerinde sakla-
nan gorunti asla eskimeyecekti ve bu goriintii
onun fiziksel yapisini kontrol ediyordu.”

Robotun kuleye dogru getirdigi gemi artik iyi-
ce yaklasmusti. Jeserac yaklasik otuz metre uzun-
lukta oldugunu ve iki ucunun da sivri oldugunu
gorebiliyordu. Goérliniirde pencere ya da bagka
bir aciklik yoktu, ama kalin toz tabakasi yiiziin-
den bundan eniin olmaya imkin yoktu.

Geminin gévdesinin bir kismu disa dogru agi-
linca bir anda toz iginde kaldilar ve Jeserac uzak
ugta ikinci bir kapmun ac¢ildigr kiicuk, yalin bir
oda fark etti. Gemi hassas, canl bir yaratk gibi
biyiik bir dikkatle yaklagtigi havalandirma bos-
lugunun agzindan yalnizca birkac santimetre
uzakta, havada asili duruyordu.

Alvin,  “Hoscakal Jeserac,” dedi. “Diaspara
dontip arkadaglarima veda edemeyecegim,; litfen
bunu benim adima yap. Eriston ve Etania'ya ya-
kinda dénmeyi umdugumu soyle; donemezsem
de, tum yaptlklaﬁ icin minnettar oldugumu.
Derslerini uygulayis bi¢cimimi onaylamayabilirsin,

261



ama sana da minnettarum.

“Konsey’e gelince -onlara bir kez agilan bir
yolun yalnizca bir karar almakla kapatlamayaca-
gin1 soyle.”

Gemi artik yalmzca gokyluzindeki koyu bir
lekeydi ve birdenbire Jeserac onu tamamen 20z-
den yitirdi. Gittigini gormedi bile, ama az sonra
yukardardan insann ¢tkarmug olduklar arasindan
en hayranbk vericisi olan ses yankilandi -cok
uzun zamandir unutulmusg olan, gokytiziinde bir-
denbire acilan tinelin bogluguna kilometreler
boyunca diisen havanin gimbtirtiisi.

Son yankilar ¢olde yitip gittikten sonra bile Je-
serac yerinden hi¢ kipirdamadi. Giden ¢ocugu
distinliyordu —Alvin Jeserac icin her zaman bir
cocuk olarak kalacakti, cok uzun zaman 6nce do-
gum ve Oliim zinciri kinldigimdan beri Diaspar’a
gelen ilk ¢ocuk. Alvin hi¢ bliylimeyecekti; onun
icin tim Evren bir oyuncak, eglenmek icin ¢oze-
cegi bir bilmeceydi. Bu oyunda insan uygarhgin-
dan geriye kalmus olan her seyi yikabilecek en
tehlikeli, 6limciil silahi bulmugtu, ama sonug ne
olursa olsun bu onun i¢in hep bir oyun olacaku.

‘Glines ufukta alcalmisti ve ¢olden serin bir
riizgar esiyordu. Ama’ Jeserac korkulanni yene-
rek bekledi ve sonunda yasaminda ilk kez yildiz-
lan gorda.
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Hava kabininin i¢ kapist kapandiktan sonra
karsisinda buldugu liksi Alvin Diaspar'da bile
ender olarak gérmusti. Efendi'nin ne oldugu be-
lirsizdi, ama en azindan diinya zevklerinden fe-
dakarlik etmedigi acikti, Ancak bir stire sonra Al-
vin biitin bu konforun gereksiz bir asinlik olma-
digins fark etti; bu kiictik diinya yddizlar arasin-
daki sayisiz uzun yolculugu sirasinda Efendi'nin
tek evi olmaliyd:.

Goriniirde hicbir kontrol yoktu, ama kargida-
ki duvan tamamen kaplayan genis oval ekran
burasiun siradan bir oda olmadigini gosteriyor-
du. Oniinde ii¢ basik kanepe yarim daire seklin-
de dizilmislerdi; bunlarin disinda kabinde iki ki-
¢lik masa ve bazidarinin insanlar i¢in tasarlanma-
dig1 belli olan birka¢ yastikli sandalye vardi.

Ekranmin éniine rahatca yerlestikten sonra ro-
botu gérmek icin etrafina bakindi. Birden sasirds,
ortadan kaybolmustu; sonra kavisli tavanmn altin-
daki bir bélmeye diizgiince yerlesmis bir halde
buldu. Efendi'yi uzayin otesinden yeryiiziine ge-
tirmis ve sonra hizmetkirt olarak onunla Lys'e
gitmisti. Simdi de aradan gecen c¢aglar hi¢ olma-
mis gibi bir kez daha gorevlerini yerine getirme-
ye hazirdi.

Alvin bir deneme komutu verdi ve dev ekran
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titreyerek canlandi. Kargisinda Loranne Kulesi
duruyordu; garip bir sekilde kisalmistt ve yan ya-
tiyordu. Denedikce gokyliziinii, sehri ve ¢olin
genis alanlanmy gérdi. Gorlintl mitkemmel, ne-
redeyse anormal netlikteydi, oysa gordiigii kada-
nyla blyltilmemisti. Alvin denemeler yaparak
istedigi goriintiiyli elde etmeyi 6grendi; sonunda
baslamaya hazirdi.

“Beni Lys'e gotiir.” Basit bir komuttu, ama yo-
lu kendisi bile bilmezken gemi bu komuta nasil
uyabilirdi? Alvin bunu hesaplamamust:, farkina
vardiginda da gemi miithig bir hizla ¢6l boyunca
ilerlemeye baslamist1 bile. Omuzlarint silkti, hiz-
‘metkirlarinin kendisinden daha bilgili olmalarin
minnetle kabulleniyordu.

Ekrandan hizla gecen gérintiniin olcegini
tahmin etmek zordu, ama her dakika kilometre-
lerce yol geciyor olmaliydi. Daha sehirden uzak-
lasmadan yerin rengi birden monoton bir griye
dontismustii ve Alvin kayip okyanuslardan birinin
yatagimn UOzerinden gectiklerini anladi. Diaspar
bir zamanlar denize ¢ok yakin olmaliydi, ama en
eski kayitlarda bile buna isaret eden bir bilgi yok-
tu. Sehir ne kadar eski olursa olsun, okyanuslar o
kurulmadan ¢ok 6nce élmiis olmaliydilar.

Yuzlerce kilometre sonra yer dimdik ytikseldi
ve ¢ol geri dondii. Bir ara Alvin gemiyi kumdan
Ortiniin alunda hafifce belli olan garip, i¢ ige
gecmis birtakim hatlarnin Gzerinde durdurdu. Bir
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an icin ne olduklarnmi anlayamads; sonra unutul-
mus bir sehrin harabelerine baktigini anladi. Faz-
la kalamady, milyarlarca insamun varliklarindan’
geriye kumdaki su yollardan bagka bir iz biraka-
mamus olduklanm disinmek insanin ylregini
burkuyordu.

Ufuktaki diiz egim sonunda daglann ¢ikintila-
nyla bozuluyor ve bu daglar neredeyse onlart
gordiigu anda altinda kaliyorlardi. Gemi artik ya-
vagliyor, hizini azaltip yuzlerce kilometre uzunlu-
gunda dev bir yay ¢izerek alcaliyordu. Az sonra
Lys altundaydi, ormanlarn ve sonu gelmeyen ne-
hirleriyle Oyle essiz bir manzara sunuyordu ki,
bir siire daha fazla yol almak istemedi. Bolge do-
gu tarafinda golgelerle kapliyds; Gizerinde buyiik
goller karanlik gecenin havuzlan gibi stiztlityor-
lardi. Ama glinbatimina dogru sular dans ediyor
ve 1518in altinda alev alev parildiyor, ona hayal
bile edemedigi renkler sunuyorlardi.

Airlee’yi kolayca bulabildigi icin sansliyds,
ciinkii robot daha ilerisinde ona rehberlik ede-
mezdi. Alvin bunu bekliyordu ve giictiniin bir si-
nirt oldugunu anladigina memnun olmustu. Air-
lee’'nin adint bile duymus olmasi miimkiin degil-
di, yani koyin yeri hafiza hiicrelerinde kayith
olamazdu.

Alvin birka¢ denemenin ardindan gemisini
Lys'i ilk gordiigli yamaca indirdi. Araci kontrol
etmek oldukca kolayds; yalnizea belli bagl istek-
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lerini bildiriyor, detaylarla robot ilgileniyordu.
Tehlikeli ya da yerine getirilmesi imkinsiz emir-
leri yok sayacagint tahmin ediyordu; tabii gerek-
li olmadig: siirece bdyle emirler vermeye niyeti
yoktu. Alvin gelisini kimsenin go&rmediginden
kesinlikle emindi. Seranis ile bir baska zihin mu-
cadelesine girmek istemedigi icin buna ¢ok
6nem veriyordu. Planlan hald kesin degildi, ama
dostca iliskiler saglayana dek riske girmeyecekti.
Kendisi gemide gilivenlikteyken robot onun elgi-
ligini Ustlenebilirdi.

Airlee yolunda hi¢ kimseye rastlamadi. Kendi-
si gemide otururken goériis alaninin bildigi yollar-
da rahatca ilerlemesi ve kulaklarinin ormanin fi-
siltdarint duymasi garip bir duyguydu. Aynca
kendini robotla hild tam olarak birlestirememisti
ve onu idare etmek de pek kolay degildi.

Airlee’ye ulastiginda hava iyice kararmusti, kii-
cik evler isiktan havuzlarda ylziyorlardi. Alvin
golgelerde saklanarak ilerledi ve varlig: fark edil-
diginde Seranis’in evine varmak Ulizereydi. Birden
yogun, tiz bir vizilu duydu ve cirpilan kanatlar
gortstint kapatti. Bu saldirt karsisinda istemeden
geriledi; sonra ne oldugunu anladi. Krif bir kez
daha kanatsiz oldugu halde ucan geylerden ne
kadar rahatsiz oldugunu gosteriyordu.

Giizel fakat aptal yaratig1 incitmek istemeyen
Alvin robotu durdurdu ve Uzerine yagmur gibi
yagan darbelere elinden geldigince dayandi. Bir
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kilometre uzakta rahat¢a oturuyor olmasina rag-
men elinde olmadan irkildi ve Hilvar ne oldugu-
nu anlamak icin disan ¢ikinca rahatladi.

Kirif sahibinin yaklastiginu goriince sinir bozu-
cu vizilisina devam ederek uzaklagti. Ardindan
gelen sessizlikte Hilvar bir stire robota bakarak
durdu. Sonra giilimsedi.

“Merhaba, Alvin,” dedi. “Dondiigline sevin-
dim. Yoksa hila Diaspar'da musin?”

Alvin Hilvar'in aklinin hizina ve hassasiyetine
bir kez daha giptayla kangik bir hayranlik duydu.

“Hayir,” dedi; konusurken robotun sesini nasil
yansittiginu merak ediyordu. “Fazla uzakta degil,
Airlee’deyim. Ama simdilik burada kalacagim.”

Hilvar guldi.

“Bence bu iyi olur. Seranis seni bagigladi, ama
Meclis -sey, bu ayn bir konu. $u anda bir toplan-
t1 yapiliyor- bu Airlee’de ilk kez oluyor.”

Alvin, “Yani,” dedi, “meclis Uiyeleriniz gercek-
ten bufaya mu geldiler? Sahip oldugunuz telepa-
tik glicler sayesinde toplantilara ihtiya¢ olmadig:-
n1 sarmurdim.” '

“Cok ender de olsa, bazen buna gerek duyu-
luyor. Tam olarak ne tiir bir kriz oldugunu bilmi-
yorum, ama simdiden {i¢ Senatdr burada ve di-
gerlerinin de yakinda gelmeleri bekleniyor.”

Alvin Diaspar'daki olaylarin burada da tekrar-
Iam;}or olmasina gliilmeden edemedi. Artik nere-
ye gitse ardinda korku ve dehsetten bir iz biraki-
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yordu adeta.

“Sanuim su Meclis'inizle goriismem iyi ola-
cak,” dedi, “tabii bunu yaparken giivende ola-
caksam.”

Hilvar, “Meclis aklini tekrar ele gecirmeyi de-
nememeye karar verirse buraya giiven icinde ge-
lebﬂirsin,” dedi. “Aksi halde orada kalman daha
iyi olur. Robotunu Senatdrlere gotiirecegim
—onu gortince biraz bozulacaklar.”

Alvin Hilvar'in pesinden eve girerken o hayat
dolu ama tehlikeli keyif ve neseyi hissetti. Lys'in
yoneticileriyle bu kez daha adil sartlarda karsila-
styordu; onlara kargt bir kin duymasa da duru-
mun hakimi oldugunu ve heniliz kendisinin bile
sinurlarmi bilmedigi glicleri elinde bulundurdu-
gunu bilmek ¢ok glizeldi.

Toplant1 odasinin kapisi kilitliydi ve Hilvarin
dikkatlerini ¢ekebilmesi biraz zaman aldi. Anlagi-
lan Senatorlerin akillart 6ylesine megguldi ki,
tarismalarini bélmek oldukca zordu. Sonra du-
varlar isteksizce aralandilar ve Alvin robotunu
hemen odaya soktu.

Alvin aralarindan gecerken {i¢ Senatdr otur-
. duklar1 yerlerde donakaldilar, Seranis’in yiizin-
den ise bir anlik bir saskinlik ifadesi gecti. Belki
Hilvar onu 6nceden uyarmugti, belki de Alvin’in
eninde sonunda doénecegini tahmin ediyordu.

Bu hayali ziyaret dinyadaki en dogal seymis
gibi kibarca, “lyi aksamlar,” dedi. “Doénmeye ka-
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rar verdim.”

Saskinliklart beklediginden de fazlaydi. Ilk
kendini toparlayan Senatorlerden biri, saglart kir-
lasmaya baglamig geng bir adam oldu.

Solugu kesilmis bir halde, “Buraya nasil gel-
din?” dedi.

Saskinhiginin nedeni ¢ok agikt. Diaspar gibi
Lys de tiineli kapatmis olmaliydt.

Alvin, “Gegen sefer nasil geldiysem oyle tabii
ki,” dedi; onlarla eglenmeden duramiyordu.

Iki Senator gdzlerini sagkinlikla boyun egerek
ellerini acan iglinciisine diktiler.

“Hig... zorluk ¢ekmedin mi?” diye sordu.

Alvin, “Hem de hig¢,”dedi, akdlarini iyice ka-
nigtirmaya kararliydi. Bunu bagardigimt gérebili-

' yordu.

“Kendi istegimle ve size verecegim bazi
dénemli haberler oldugu icin déndim,” diye de-
vam etti. “Ancak daha Onceki anlasmazligimuzt
g6z onine alarak simdilik gézden uzak kalaca-
gum. Ortaya ¢ikarsam bir daha hareketlerimi ki-
sitlamaya ¢alismayacaginiza sz verir misiniz?”

Bir siire hi¢ kimse konusmadi; Alvin bu sessiz
diisiince aligverisinde neler konusuldugunu me-
rak etti. Sonra Seranis hepsinin adina konustu.

“Bir daha seni kontrol etmeye kalkismayacagiz
-zaten gecen sefer de bunu pek beceremedik.”

Alvin, “Tamam,” dedi. “Airlee’ye elimden gel-
digince cabuk gelecegim.”
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Robot dénene kadar bekledi; sonra makineye
buytik bir dikkatle komutlann verdi ve tekrarlat-
tirdi.  Seranis’in soziinden dénmeyeceginden
emindi; yine de tedbirini almay: tercih ediyordu.

Gemiden cikinca hava kabini arkasindan ses-
sizce kapandi. Az sonra gemi havada ylikselirken
saskinlikla uzun suiredir tutulan bir nefesin bosal-
mas1 gibi- “Ssss...” diye bir fisiltt duyuldu. Bir an
icin karanlik bir golge yxldlzlarm onlni kapatt
ve gemi gitti.

Gemi gézden kaybolunca Alvin hesaplarinda
en iyi planlan bile felakete déntstiiren tiirden
- basit ama rahatsiz edici bir hata yaptiginu fark et-
ti. Robotun alglarimin kendininkilerden daha
hassas oldugunu unutmustu ve gece etraf umma-
dig kadar karanlikti. Birka¢ kez yolunu tamamen
kaybetti ve defalarca agaglara ¢arpmaktan son
anda kurtuldu. Ormanin ici neredeyse simsiyahti
ve bir defasinda karsisina oldukga iri bir sey ¢ik-
t1. Cok hafif bir citirtt sesi sonrasinda beli hizasin-
daki bir ¢ift zimrtt gz tizerine dikilmisti. Bir an
sonra govdesi kendisininkine muhabbetle siir-
tiindl ve sessizce uzaklasti. Ne oldugu hakkinda
hicbir fikri yoktu. _

Ilerideki agaclann arasindan koéyiin isiklan
belirmeye baslamisti, ama ayaklarimin alundaki
yol soluk mavi atesten bir nehre dénistiigi icin
artik 1giklarin yol gostermesine ihtiyaci yoktu.
Uzerinde yiiriidiigii yosunlar parliyor ve ayak iz-
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leri ardinda yavasca kaybolan karanlik lekeler bi-
rakiyordu. Glzel ve buylleyici bir gortintiiyda
bu; Alvin durup tuhaf yosundan bir parca kopar-
diginda bile 1simasi bitene dek kapali ellerinde
dakikalarca parddadi.

Hilvar ikinci kez onu evin 6niinde karsilad:
ve ikinci kez Seranis’e ve Senatorler’e tanutti. Bi-
raz bikkmn ve goéniilsiiz bir saygiyla onu selamla-
dilar; robotun nereye gittigini merak ettilerse bi-
le bundan hi¢ s6z etmediler.

Alvin, “Ulkenizden boéylesine utang verici bir
bicimde ayrildigim igin ¢ok lizgiiniim,” diye bag-
lad: soze. “Belki bilmek istersiniz, Diaspar’dan
kacmak da en az o kadar zor oldu.” Bu soziin et-
kisinin iyice sinmesini bekledi ve hemen ekledi:
“Halkima Lys’den s6z ettim ve olumlu bir izlenim
vermek icin elimden geleni yaptim. Ama Diaspar
sizinle  hicbir sekilde iliskiye gimmeyecek. Tum
soylediklerime ragmen kendilerinden daha dii-
stk bir kiiltiirle iliskileri olmasini istemiyorlar.”

Senatorlerin  tepkilerini  izlemek harikaydi;
soyledikleri sogukkanli Seranis’in bile "hafifge ki-
zarmasina neden oldu. Alvin Lys ile Diaspar'in
birbirlerine yeterince kizmalanmn saglarsa soru-
nunun yansindan fazlasinin ¢6ztilmis olacagin
diigtintiyordu. Her biri kendi yasam tarzimin Gs-
tiin oldugunu ispatlamay: éyle ¢ok isteyecekti ki,
aralarindaki engeller kisa slirede kalkacakti.

" Seranis, “Lys’e neden déndiin?” diye sordu.
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“Clinkl Diaspar gibi sizi de bir hata yaptiglm-
za inandirmak istiyorum.” Diger nedeni, yani sa-
mimiyetinden emin oldugu ve su anda yardimi-
na gerek duydugu tek dostunun Lys'de oldugu-
nu soylemedi.

Senatorler hild sessizce onun sozlerini duy-
mak icin bekliyorlard: ve Alvin géremedigi bircok
kisinin de onlarnn gézlerinden gorlip onlann ku-
laklanyla dinlediklerinin farkindaydi. O Diaspari
temsil ediyordu ve tim Lys onu soyleyebilecekle-
riyle degerlendiriyordu. Bu buyiik bir sorumlu-
luktu ve agirligy altinda kiiculdiginii hissetti. Di-
stincelerini toparlad: ve konusmaya baglad.

Konusu Diaspar'di. Colun kalbinde esir gok-
kusaklan gibi parlayarak gékyiiziine uzanan ku-
leleri hayal ederek sehri kendi gordugu gibi tas-
vir etti. Hafizasinin dagaragindan eski sairlerin
Diaspar’a 6vgti olarak yazdiklan siirleri animsadi,
hayatlanini sehri daha da glzellestirmekle geci-
ren sayisiz insandan sz etti. Ne kadar uzun ya-
sarlarsa yasasinlar, hi¢ kimsenin Diasparin gi-
zelliklerini tiiketemeyecegini soyledi; her zaman
yeni bir seyler olacakti. Bir stire Diaspar halkinin
harika eserlerinden s6z etti; gecmisteki sanatcila-
rin insanlarin sonsuz begenisi icin yarattklan gii-
zellikleri hi¢ olmazsa hayallerinde canlandirabil-
sinler diye ¢abaladi. Ve Diaspar'in miiziginin ger-
cekten de Yerylizi'niin yidizlara génderdigi son
ses olup olmadigini biraz da dzlemle merak etti.
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Soziinil kesmeden ve soru sormadan onu so-
nuna kadar dinlediler. S6zlinti bitirdiginde vakit
olduk¢a ge¢ olmustu ve Alvin kendini hi¢ olma-
dig1 kadar yorgun hissediyordu. Uzun giinlin
gerginligi ve heyecani sonunda etkisini goster-
misti ve hemen uykuya daliverdi.

Uyandiginda tammadig: bir odadayd: ve artik
Diaspar’da olmadigini hatirlamast biraz zaman al-
di. Kendine gelirken ¢evresi yavas yavasg aydmn-
land1 ve sonunda seffaflasmus duvarlardan giren
sabah glinesinin yumusak, tatli iginlartyla yikarur
buldu kendini. Yarn sersem bir halde uzanip on-
ceki giinlin olaylarin1 distindy; acaba simdi han-
gi glicleri harekete gecirmisti.

Duvarlardan biri yumusak, melodik bir sesle,
gozle anlasilmayacak kadar karmagik bir sekilde
katlanarak yiikselmeye basladi. Olusan acikliktan
Hilvar girdi ve yan neseli yan ciddi bir ifadeyle
Alvin’e bakt1.

“Artik uyandigina gore,” dedi, “belki de bana
bundan sonra ne yapacagini ve dénmeyi nasil
becerdigini anlatirsin. Az 6nce Senatdrler Met-
ro'va bakmak {izere yola c¢iktdar; oradan nasil
olup da gelebildigini anlayamyorlar. Gergekten
dyle mi yapun?”

Alvin yataktan firladi ve kuvvetle gerindi.

“Sarunm onlara yetigsek iyi olur,” dedi. “Za-
man kaybetmelerine neden olmak istemem. So-
runa gelince —birazdan cevabim gosterecegim.”
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Ug Senatér'e yetistiklerinde gole varmak tize-
reydiler, sikilgan ifadelerle selamlagtilar. incele-
me Komitesi Alvin'in ne yaptginm farkinda oldu-
gunu anlamustt ve bu beklenmedik karsilasma
onlart sanki biraz bozmustu.

Alvin neseyle, “Korkanm diin gece sizi yanilt-
tum,” dedi. “Lys’e eski yoldan gelmedim, yani
orayt kapatmaniz tamamen gereksizdi. Aslina ba-
karsaniz, Diaspar Konseyi de kendi taraflarinda-
ki girisi kapatti, tabii onlannki de ise yaramads.”

Senatorlerin  akillarindan birbiri ardina ¢é-
ziimler gecerken sagkinliklart da ytzlerinden
okunuyordu.

Liderleri, “O zaman nasil geldin buraya?” diye
sordu. Birden gozlerinde bir kivileim ¢akti, Alvin
ne oldugunu tahmin etmeye basladigini anlams-
t1. Az 6nce aklindan daglarn Stesine gonderdigi
emri fark edip etmedigini distindi. Yine de bir
sey sOylemedi, sadece parmagiyla gokyliziiniin
kuzey yonlni igaret etti.

Gumus 1siktan bir igne gozle takip edileme-
yecek bir hizla, ardinda bir kilometrelik akkor iz
birakarak daglarin &tesinden geldi. Lys'in yedi
bin metre yukarismda durdu. Yavaglamadan, ina-
nilmaz hizi frenle kesmeden yalnizca bir anda
durdy; 6yle ki beyin onun hareketini ancak izle-
yen g6z gokyuzinin dortte birini dolastiktan
sonra yakalayabiliyordu. Gokyliziinden dev bir
simsek yayilarak indi, geminin gegisinin siddetiy-
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le dagian havanin sesi duyuldu. Az sonra da gin
is1ginda 151l 151l parddayan gemi yiiz metre 6tede-
ki bir yamaca indi.

Kimin en ¢ok sasudigmnt soylemek zordu,
ama ilk kendine gelen Alvin oldu. Gemiye dog-
ru yirtirlecken —neredeyse kogarlarken— normal-
de de bodyle meteor gibi mi gidiyor diye merak
etti. Yolculugu sirasinda hi¢ hareket hissi duyma-
mis olmasina karsin bu diigtindiiriicti bir durum-
du. Daha da sasirtict olan ise bu goz alic1 yaratt-
gin demir kadar sert kayalarin alunda gizli kalmug
olmasiyd, lizerindeki tabaka ¢olden koparcasina
ciktiginda bile yerindeydi. Alvin ne oldugunu an-
cak geminin yanina gelip dikkatsizce govdeye
dokundurdugu elini yakinca anladi Ki¢ tarafa
dogru hila toprak izleri vardi, ama lavla kaynag-
muslardi. Gerisi tamnamen ugup gitmis, ne zama-
nin ne de herhangi bir giiciin zarar veremedigi
direngli gdvdeyi agiga gikarmuslardi. Alvin Hil-
var'la birlikte agik kapinin agzinda durup suspus
olmus Senatorler’e bakti. Ne distindiklerini, da-
ha dogrusu tim Lys'in ne disindigtni merak
ediyordu. Ifadelerine bakilirsa adeta diiglinmenin
otesindeydiler.

Alvin, “Shalmirane’e gidiyorum,” dedi, “bir sa-
at kadar sonra Airlee’ye donmiis olurum. Ama bu
daha baglangi¢ ve ben yokken diisiinmenizi iste-
digim bir sey var.

“Bu gordiigliiniz, insanlarin Yerytizii'nde do-
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lasmak icin kullandiklan tiirden siradan bir ugus
araci degil. Bir uzay gemisi, en hizhlarindan biri.
Onu nerede buldugumu Ogrenmek istiyorsaniz,
bunun yantini Diaspar’da bulacaksiniz. Ama ora-
ya sizin gitmeniz gerekecek, ciinkii Diaspar size
asla gelmeyecektir.” '

Hilvar'a dondii ve bagiyla kapiy: isaret etti.
Hilvar yalnizca bir an tereddiit ederek gevresin-
deki tanidik goriintilere bakt. Sonra hava kabi-
ninden iceri girdi.

Artik oldukcga yavas hareket eden -¢linkii ¢ok
az bir yolu vardi- gemi glineyde godzden kaybo-
lurken Senatorler arkasmdan bakakaldilar. Gru-
bun lideri olan kir sagli geng adam her seyi ka-
bullenmis bir ifadeyle omuzlann silkti ve mes-
lektaslarindan birine dondi.

“Degisiklik istedigimizde her zaman kars: ¢ik-
tiuz,” dedi, “ve gimdiye dek galebe caldimz.
Ama artik ¢6zim ikimizin de elinde degil. Lys ve
Diaspar bir ¢agin sonuna geldiler ve bundan en:

"iyi sekilde yararlanmaltyiz.”

“Korkanm hakhsin,” diye keyifsiz bir cevap
geldi. “Bu bir kriz durumu ve Alvin Diaspar’a git-
memizi soylerken ne sdyledigini biliyordu. Artik
bizden haberleri var, bu yizden gizlilik artik ge-
reksiz. Sanurim artik kuzenlerimizle baglanu kur-
sak iyi olacak -bakarsiniz onlar da isbirligi yap-
maya isteklidirler.”

“Ama tinel iki taraftan da kapal!”
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“Kendi tarafimuzdan agabiliriz; ¢ok ge¢meden
Diaspar da dynisini yapacaktir.”

Senatorlerin, Airlee’dekilerin ve tim Lys'de
yasayanlarin akillan bu teklifi diigtindiler ve hi¢
hoglanmadilar. Ama bagka secenek de goremi-
yorlardi. ~

Alvirvin ektigi tohum beklemeye hakk: olma-
g1 kadar kisa stirede yesermeye baslamust: iste.

Shalmirane’e vardiklaninda daglar hila golge-
lerle kapliyd:. Tepelerinden bakinca kale ¢ok ku-
¢ik goériintiyordu; bir zamanlar YeryGz{’'nin ka-
derinin su kiicik kara daireye bagl olmug olma-
s1 inanulmazds

Alvin gemiyi golin kiyisindaki harabelerin
arasina indirince zerine ¢oken yalnizhik duygu-
su ruhunu Urpertti. Hava kabinini agti ve ¢evre-
deki sessizlik'gemiye de sindi. Tiim ugus boyun-
ca neredeyse hi¢ konusmamus olan Hilvar sessiz-
ce sordu: “Neden buraya déndin?”

Golin kiyisina iyice yaklagana dek Alvin bir
sey soylemedi. Sonra cevap verdi: “Sana bu ge-
minin nasil bir sey oldugunu géstermek istedim.
Aym zamanda da ahtapotun tekrar olugmug ola-
cagini umuyordum,; kendimi ona bor¢lu hissedi-
yorum ve kegfettiklerimden ona da s6z etmek is-
tiyorum.”

Hilvar, “O zaman beklemen gerekecek,” dedi.
“Cok erken déndiin.”
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Alvin bunu tahmin etmisti; bu ¢ok kii¢ik bir
olasilikt ve basaramamis olmasina tiziilmiyordu.
Goliin sulart hala tamamen durgundu, ilk geldik-
lerinde onlart saskina ceviren diizenli ritim artik
yoktu. Suyun kenarinda diz ¢oktii ve soguk, ka-
ranlik derinliklerine bakt:.

Can seklinde kiiciicuk seffaf yarauklar nere-

deyse goriinmeyen uzantilarim striikleyerek yu-
zeyin hemen altinda bir o yana bir bu yana gidip
geliyorlardi. Alvin elini sokup bir tanesini yakala-
di. Aayla hafifce bagwrarak hemen birakt. Elini
sokmustu. ,
' Gunin birinde -belki yillar, belki yuzyillar
sonra- bu akilsiz denizanalan tekrar birlesecek
ve hafizalan baglantya gecip bilinci de yeniden
uyaninca dev ahtapot yeniden dogacaku. Alvin
yapug1 kesifleri nasil karslayacagimi merak etti;
Efendi hakkindaki gercekleri 6grenmek hosuna
gitmeyebilirdi. Hatta ylzyillar stiren bekleyisinin
bosuna oldugu gercegini reddebilirdi.

Ama 6yle miydi gercekten? Bu yaratiklar alda-
tilmus da olsalar uzun bekleyigleri sonunda ama- -
cna ulasmisti. Gegmisin sonsuza dek kaybolabi-
lecek bilgilerini mucizevi bir sekilde kurtarmus-
lard1. Artik nihayet dinlenebilirlerdi; tarikatlar: da
sonsuz olduklarini sanan ge¢misteki milyonlarca
inancla ayni sonu paylasacaklardi.
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Hilvar ve Alvin disiinceli bir sessizlik icinde
gemiye yuriidiiler ve kale bir kez daha tepelerin
arasinda karanlik bir gélge oldu. Hizla klgtilerek
ebediyen uzayin derinliklerine bakan siyah, yus-
yuvarlak bir gbéze doniistil ve az sonra Lys’in en-
gin gorintiist icinde kaybolup gitti.

Alvin aract kontrol etmek i¢in bir sey yapma-
dy; yine de tiim Lys san bir denizdeki yesil bir
aday1 andiran gériiniisiiyle altlarinda kalana dek
yukseldiler. Alvin hi¢ bu kadar yliksege cikma-
musty; sonunda durduklarinda asagida hilal sek-
linde tiim Yeryiizi’nli gorebiliyorlardi. Lys artik
ivice kugtilmusti, paslt ¢olin lizerinde ziimurtit
rengi bir lekeydi; ama kiirenin diger tarafinda
bagka bir sey, insan eliyle renklendirilmis bir mii-
cevher gibi parliyordu. Hilvar yasaminda ilk kez
Diaspar’t goriiyordu.

Uzun bir stre oturup asagida Yeryiizii'niin
déniisiini izlediler. Insanoglunun tiim eski. glic-
leri icinde kaybetmeyi en az gbze alabilecegi
buydu kugkusuz. Alvin diinyayi su anda gérdiigi
haliyle Lys ve Diaspar'in yoneticilerine gostere-
bilmeyi diledi.

Sonunda, “Hilvar,” dedi, “sence yaptigim dog-
ru mu?” :

Arkadasinin birdenbire endiseye kapilmasina
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alisik olmayan ve onun Merkez Bilgisayar'la yap-
g1 goriisme ve bunun tizerinde olusturdugu et-
ki hakkinda higbir sey bilmeyen Hilvar bu soru
karsisinda sasirdi. Bu, duygulanna kapilmadan,
kolayca cevaplanabilecek bir soru degildi; Hilvar
da Khedron kadar olmasa da onun gibi kendi ki-
siliginin ezildigini hissediyordu. Alvin ilerledikge
arkasinda acilan girdabmn icine dogru caresizce
stirtikleniyordu.

Hilvar agir agir konusarak, “Bence dogru ola-
n1 yapiyorsun,” dedi. “Halklanimiz yeterince ayn
kalddar.” Buna gercekten inaniyordu, ama verdi-
8i cevapla duygularinin ters dti§tﬁgﬁnii de bili-
yordu. Alvin yine de endiseliydi.

Uzgiin bir sesle, “Beni hald diisiindiiren bir
sorun var,” dedi, “hayat stireclerimizin farklilig.”
Bagka bir sey soylemedi, ama ikisi de digerinin
ne diisiindiigiini biliyordu.

Hilvar, “Bu beni de d(i@iinciﬁriiyor,” diye
onayladi, “ama bence halklarimiz birbirlerini tek-
rar tanudiklarinda sorun kendiliginden c¢oziile-
cektir. Tkimiz birden hakl olamayiz -bizim ha-
yatlannmiz ¢ok kisa, sizinkilerse ¢cok uzun. Sonun-
da bir uzlasma olacaktir.” '

Alvin emin degildi. Tek Umidin bu oldugu
dogruydu, ama aradaki gecis ¢caglan dogrusu zor
olacakti. Seranis’in act sOzlerini bir kez daha ha-
turlad: “Sen bédld gencken o ve ben ytizyillar 6n-
ce Olmiis olacagiz.” Tamam; durumu kabullene-
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cekti. Diaspar'da bile tim arkadaslar aym golge-
nin altindaydilar; bunun yiiz yil ya da bir milyon
yil uzakta olmasi sonucu degistirmezdi.

Alvin tim mantigin Stesinde bir kesinlikle bi-
liyordu ki, wrkin iyiligi icin bu iki kiiltiiriin birles-
mesi gerekliydi; bu durumda da kisisel mutlulu-
gun dnemi yoktu. Alvin bir an igin insanlig: ken-
di yasaminin arka fonundan daha 6te bir sey ola-
rak gordii ve se¢iminin bir gliin mutlaka getirece-
gi mutsuzlugu hi¢ diisiinmeden kabullendi.

Asagida diinya sonsuz doniisiinli stirdiirliyor-
du. Arkadaginin ruh halini sezinleyen Hilvar hig
konusmadi, ta ki Alvin sessizligi bozuncaya kadar.

“Diaspar’dan ilk ayrildigunda,” dedi, “ne bul-
may1 umdugumu bilmiyordum. Lys beni tatmin
etti -tatminden de fazlasi- ama artik Yerytizii'nde-
ki her gey oyle kiciik ve Onemsiz geliyor ki.
Yapugun her kesif daha biytik sorular dogurdu
ve daha genis ufuklar acti. Nerede duracagim
merak ediyorum...”

Hilvar Alvin'i hi¢ bu kadar diiglinceli gorme-
misti ve kendi kendine konugmasini bolmek iste-
miyordu. Su son birka¢ dakikada arkadasi hak-
kinda ¢ok sey 6grenmisti.

Alvin, “Robot bana bu geminin Yedi Glines'e
bir giinden daha kisa zamanda gidebilecegini
séyledi,” diye devam etti. “Sence gitmeli miyim?”

Hilvar sessizce, “Sence seni durdurabilir mi-
yim?” dedi.



Alvin gllimsedi.

“Bu bir cevap sayilmaz,” dedi. “Orada, uzayin
derinliklerinde neler oldugunu kim bilebilir? sti-
lacilar Evren’i terk etmis olabilirler, ama insana
diisman olan bagka zeki canldar da olabilir.”

Hilvar, “Neden olsun ki?” diye sordu. “Filozof-
lanimuzin ¢aglar boyu tartistiklar konulardan biri
de bu. Gergekten zeki bir tiir, diisman olmaya-
cakur.”

“Ama ya Istilacilar...”

“Onlar bence de bir sir. Eger gercekten saldir-
gan idiyseler, simdiye dek ¢oktan kendi kendile-
rini yok etmislerdir. Bunu yapmadilarsa bile...”
Hilvar asagidaki sonu gelmez c¢olleri gosterdi.
“Bir zamanlar bir Imparatorlugumuz vard:. Simdi
ise goz dikebilecekleri neyimiz var ki?”

Alvin kendininkine bu kadar yakin bir goriisi
paylagsan birinin olmasina biraz sagirmugti.

“Tim halkimz béyle mi diistiniiyor?” diye sor-
du.

“Yalnizca kii¢iik bir kisim. Siradan biri bunun
hakkinda pek diisiinmez, Istilacilarin Yeryti-
zU'ni gercekten yok etmek isteseler bunu ¢aglar
once yapacaklarnim sdyler. Kimsenin onlardan
korktugunu sanmiyorum.” ‘

Alvin, “Diasparda durum cok farkli,” dedi.
“Halkim ¢ok korkaktir. Sehirlerinden ayrilmaktan
korkarlar; bir uzay gemisi buldugumu duydukia-
rinda ne olacak bilmiyorum. Jeserac Konsey'e
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soylemistir, simdi neler yaptiklarmn: bilmek ister-
dim.”

“Ben biliyorum. Lys’den gelecek ilk temsilci-
leri kargilamaya hazirlaniyorlar. Az dnce Seranis
soyledi.”

Alvin ekrana bir daha bakti. Lys ile Diaspar
arasindaki mesafeyi bir bakigta gorebiliyordu;
amaclanndan birine ulasmust, ama bu artik
onemsizdi. Yine de ¢cok memnundu; uzun ¢aglar
boyu stiren kisir ayrilik artik sona eriyordu iste.

Bir zamanlar tek amaa olan seyi basarmus ol-
dugunu bilmek Alvin'in aklindaki son stpheleri
de sildi. Diinyadaki gorevini tahmin bile edeme-
yecegi kadar cabuk ve eksiksiz olarak tamamla-
mustt. Belki son, ama kesinlikle en buyiik mace-
rasint yagamak iginse yolu agiku.

“Benimle gelir misin, Hilvar?” dedi; ne istedi-
&inin farkindaydi.

Hilvar bakislannt ona dikti.

“Bunu sorman gereksiz, Alvin,” dedi. “Sera-
nis’e ve dostlarima seninle gidecegimi séyledim -
bir saat kadar 6nce.”

Alvin robota son komutlan veritken oldukca
yikselmiglerdi. Gemi ¢ok yavaslamisti ve Yeryl-
zl binlerce kilometre asagida kalmis, gokytiziinii
neredeyse tamamen dolduruyordu. Oldukea itici
goriiniiyordu; Alvin ge¢miste kim bilir ka¢ gemi-
nin burada bir stre durdugunu ve sonra yollari-
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na devam ettiklerini dustindii.

Uzunca bir duraklama oldu, robot sanki je-
olojik ¢aglar boyunca kullanimanus kumanda ve
devrelerini kontrol ediyordu. Ardindan ¢ok hafif
bir ses duyuldu, Alvin bir makineden ilk kez
béyle bir ses duyuyordu. Bu zayif bir ugultuydu
ve oktav oktav hizla yiikselerek sonunda duyma
esigini agti. Hicbir hareket hissi yoktu, ama bir-
den ekranda yidizlann gecip gittiklerini gordi.
Yerylzi yeniden goriindii ve geride kaldi -sonra
biraz daha farkli bir konunda tekrar gériindii.
Gemi “avlantyor”, kuzeyi arayan bir pusula ibre-
si gibi uzayda gidip geliyordu. Dakikalar boyun-
ca gokylizli cevrelerinde donip dolasti ve so-
nunda gemi durdu. Yildizlara yonelmis dev bir
top gibiydi. '

Dev Yedi Guines ¢cemberi gdkkusag: renkleriy-
le bezenmis giizelligiyle ekranun tam ortasinda du-
ruyordu. Diinyanin bir kismu kenarlan glinbatimi-
min altin ve kizil rengiyle bezenmis karanlik bir hi-
lal seklinde hild gorilebiliyordu. Alvin su anda
titm deneyimlerinin 6tesinde birseylerin oldugunu
biliyordu. Saniyeler gecip de Yedi Glines ekranda
panldarken koltuguna yapisip bekledi.

Hig ses ¢cikmady, yalnizca gérﬁ§lerini' bulandi-
ran ani bir dontis oldu -ama Yerylizii adeta dev
bir el onu firlatip atmiscasina ortadan kayboldu.
Yildizlar ve garip bir sekilde kii¢lilmiis bir giines-
le birlikte uzayda yalmzlardi. Yerylizi kaybol-
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musty, sanki hi¢ var olmamus gibi.

Yine aym doniis oldu, bu defa ¢ok hafif bir
de ugultu duyuldu; sanki jeneratorler ilk defa
olarak giiclerinin 6nemli bir kismum kullaniyor-
lardi. Yine de onlara bir an icin hicbir sey olma-
mug gibi geldi; sonra Alvin glinesin de kayboldu-
gunu ve yildizlarin yavas yavas gemiye yaklastik-
larim fark etti. Bir an doniip geriye bakt ve gor-
digi -hicbir geydi. Arkalarindaki tiim gokytizi
tamamen kaybolmus, 1siktan bir yankiirenin igin-
de yitip gitmigti. izlerken bile yildizlann ona ce-
kildigini, suya diisen kivilacimlar gibi gézden kay-
bolduklarmi gériiyordu. Gemi igiktan cok daha
yilksek bir huzla hareket ediyordu ve Alvin artik
bildigi Yerylizi'nlin ve gilinesin oldugu uzayda
olmadigini anlamistu.

Ani, sersemletici doniis ticincti kez bagslayin-
ca kalbi duracak gibi oldu. Gériiginin bulanma-
st artik iyice artmusty, bir an ¢evresindeki hicbir
seyi tantyamadt. Bu bulanukligin anlamim agikla-
yamadigt bir anlik bir kivilcimla fark etti. Bu géz
yarnmas: degil, gercekti. Her nasilsa simdiki za-
manin incecik seridinden gecerken ¢evresindeki
uzayda olup biten degisiklikleri gériiyordu.

Aynt anda jeneratorlerin ugultusu da yiiksele-
rek gemiyi sarsan bir kilkremeye donusti -Al-
vin'in bir makineden duydugu ilk itiraz ¢i8lig: ol-
dugu icin etkisi ¢ok daha fazlaydi. Sonra hepsi
bitti ve kulaklar ani sessizlikle ¢inladi. Dev jene-
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ratorler gorevlerini yerine getirmiglerdi; yolculu-
gun sonuna dek bir daha gerekmeyeceklerdi. ile-
rideki yidiziar mavi-beyaz bir renkle panidiyor
ve morotesinde kayboluyorlards. Ama Yedi Gu-
nes, konumlart biraz degismis de olsa Bilim ya
da Doganin bir tir sihriyle hald goriilebiliyordu.
Gemi zaman ve mekanin sinurlarinin otesinde ka-
ranlik bir tlinelden gecerek akil almaz bir hizla
onlara dogru ilerliyordu.

Kisa siire i¢inde kontrol edilmezse onlar1 ga-
laksinin kalbinden gecirip 6tesindeki daha da
buyiik bogluga gotiirecek kadar biiylik bir hizla
glines sisteminin disina savrulduklanna inanmak
kolay degildi. Ne Alvin ne de Hilvar bu yolculu-
gun gercek boyutlanint kavrayamazlards; efsanevi
buyiik kesifler insanoglunun Evren’e bakis agisi-
ni1 degistirmisti ve eski gelenekler milyonlarca yil
sonra, bugiin bile tamamen unutulmamuislardi.
Efsaneler bir zamanlar giinesin dogusu ile batist
arasinda Kozmos'un ¢evresini dolasmig bir gemi
oldugunu fisildarlardl. Yildizlarin arasindaki mil-
yarlarca kilometrenin béyle hizlann karstsinda
hicbir énemi olmazdi. Alvin icinse bu yolculuk
Lys'e yaptigt ilk yolculuktan belki biraz daha gi-
zeldi, Ustelik onun kadar tehlikeli de degildi.

Yedi Guines ileride yavas yavas parlaklasirken
Hilvar her ikisi adina konustu.

“Alvin,” dedi, “bu olusum dogal olamaz.”

Alvin onayladi.
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“Ben de yillardir bunu disiinirdim, yine de
mithis bir gortinti.”

Hilvar, “Sistem Insan tarafindan yapilmamig
olabilir,” dedi ,”ama bir zeki eseri oldugu agik.
Doga her biri aynt derecede parlak olan yildizlar-
la su kusursuz halkay: olusturmug olamaz. Ve
gozle goériilebilen Evren’de Merkez Giineg'e ben-
zer bir sey daha yoktur.”

“Peki ama boyle bir sey neden yapimis ola-
bilir?”

“Ha, bircok nedeni olabilir. Belki Evrenimize
girecek yabanci gemilere hayat bulmak icin ne-
reye bakacaklariu gésteren bir sinyaldir. Belki
de galaksi yonetiminin merkezinin yerini gosteri-
yordur. Ya da -ve nedense gercek aciklamasimnin
bu oldugunu hissediyorum- gelmis gecmis en
biiyltik sanat eseridir. Ama simdiden tahminde
bulunmak anlamsiz. Birka¢ saat sonra gercegi
ogrenecegiz.”

“Gergegi Ogrenecegiz.” Belki, diye du@undu
Alvin, ama ne kadarin bilebiliriz ki? Inanilmaz
bir hizla Diaspar'dan, hatta Diinya’dan ayrildig:
su anda aklinin bir kez daha dogumundaki sirra
takilmasi garipti. Belki de o kadar garip saydmaz-
dy; Lys’e ilk geldiginden beri ¢ok sey Ogrenmis,
ama simdiye dek oturup bunlar lizerinde sessiz-
ce dustinebilecegi tek bir am bile olmamusti.

Oturup beklemekten bagka yapabilecegi bir
sey yoktu; gelecegi onu Evren’in kalbine dogru
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gotiren harika makinenin —kugkusuz tim za-
manlarnn en blylk mithendislik harikalarindan
birinin- ellerindeydi. istese de istemese de, su an
" tam diisinme ve kafa yorma zamaniydi. Ama 6n-
. ce Hilvara daha iki giin 6nceki alelacele ayrilik-
larindan beri olup bitenleri anlatmaliyd.

Hilvar hi¢ yorum yapmadan ve soru sorma-
dan tiim hikdyeyi dikkatle dinledi; Alvin'in anlat-
t1g1 her seyi hemen anliyor gibiydi ve Merkez Bil-
gisayar’la konugmasim ve onun robotun aklinda
yaptig1 islemleri duydugunda bile hicbir saskinlik
belirtisi gostermedi. Hayret edemediginden de-
gildi bu, tarih Alvin’'in hikiyesindeki her seyle
boy 6lclisebilecek mucizelerle doluydu.

Alvin s6zlind bitirince, “Merkez Bilgisayar ya-
pihirken seninle ilgili ¢zel komutlar aldig: belli,”
dedi. “Nedenini de gimdiye kadar tahmin etmis-
sindir.”

“Sanirim. Khedron Diasparin kurucularmn
sehrin yozlasmasmna engel olmak icin aldiklan
tedbirlerden s6z ettifinde cevabm bir kismim
vermigti.”

“Sence sen -ve senden Onceki diger Benzer-
sizler- durgunlugu 6nleyen sosyal mekanizmanin
bir parcas1 musinuz? Yani Soytanlar kisa vadeli ¢6-
zUim unsurlartyken siz de uzun vadeliler misiniz?”

Hilvar diisiincesini Alvin’in yapabileceginden
daha iyi ifade etmisti; ama onun aklindan gecen
tam olarak bu degildi.
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“Bence gercek bu kadar basit degil. Gortinii-
se bakilirsa gehir inga edilirken onu dig diinya-
dan tamamen koparmak isteyenlerle birka¢ bag-
lanti kalmasini isteyenler arasinda bir fikir aynb-
&1 olmus. ilk grup kazanmus, ama digerleri yenil-
giyi kabul etmemis. Sanurim Yarlan Zey liderle-
~rinden biriydi, ama 6zgiirce hareket edebilecek
kadar giiclt degildi. Tuneli agik tutarak ve uzun
araliklarla Yaratiis Merkezi'nden arkadaglarinin
korkulanini paylagsmayacak birinin ¢ikmasini sag-
lamakla elinden geleni yapti. Hatta, aslinda...” Al-
vin duraksad, bir an icin 6yle derin distincelere
dald: ki, nerede oldugunu bile unutmustu sanki.

Hilvar, “Simdi ne diigliniiyorsun?” diye sordu.

“Simdi fark ettim- belki de ben Yarlan Zey'im-
dir. Bu kesinlikle miimkiin. Diaspar iyice dura-
ganlasmadan kabugunu kirmas: icin kendi kisili-
gini Hafiza Bankalari’'na yiiklemis olabilir. O eski
Benzersizlere ne oldugunu bir giin mutlaka 6g-
renmeliyim; bu bulmacadaki bogluklar doldur-
mama yardimcr olabilir.”

Onun mantigni izleyen Hilvar da, “Ve Yarlan
Zey -ya da her kimse- Merkez Bilgisayara da
Benzersizler yaratildiklarinda onlara 6zel olarak
yardimci olmast icin emirler verdi,” diye yliksek
sesle diigiindii.

“Haklisin. Isin komik yani, ihtiyacim olan tim
bilgileri zavalli Khedron olmadan da, dogrudan
dogruya Merkez Bilgisayar'’dan alabilirdim. Bana
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onun soylediklerinden ¢ok daha fazlasint soyler-
di. Ama Khedron'un da bana olduk¢a zaman ka-
zandirdiguni ve kendi kendime asla 6grenemeye-
cegim cok sey Ogrettigini inkdr edemem.”

Hilvar disiinceli distnceli, “Sanirim savin
biitiin bilinmeyenleri acgikliyor,” dedi. “Ama ne
yazik ki, en buylk sorun hili acgikta: Diaspar’in
yapilmasindaki ger¢cek amag¢. Neden halkiniz dig
diinyanin var olmadigina inanmak istedi? Cevabi-
1 bilmek istedigim soru bu igte.”

Alvin, “Benim de cevabinmi bulmaya niyetlen-
digim soru bu,” diye karsilik verdi. “Ama ne za-
man ya da nasi olacak bilmiyorum.”

Boylece saatler gecip Yedi Glines uzaklasu-
ken tartisip hayaller kurdular; sonunda geminin
ilerledigi o tuhaf gece tiinelinden gegmiglerdi.
Sonra alti dis yildiz karanligin esiginde birer birer
kayboldular ve sonunda yalmzca Merkez Glines
kaldi. Artik tam anlamuyla onlarnin uzayinda sayil-
mazdi, ama yine de onu tiim yildizlardan ayiran
inci gibi wgyla parliyordu. Parlakhig: her gegen
dakika arttyordu ve artik bir nokta olmaktan ¢ik-
mistt, kigik bir disk seklindeydi. Ve gimdi de
disk gozlerinin 6niinde blyimeye baglamists.

Cok kisa bir uyan oldu: Oda bir an derin, ¢an
sesini andiran bir notayla yankiandi. Basit bir
isaret olmasina ragmen Alvin koltugunun kollar-
na yapisti.

Dev jeneratorler bir kez daha canlandilar ve
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birden, neredeyse kor edici bir igikla yildizlar
tekrar gorondiiler. Gemi tekrar vuzaya, glinegler
ve gezegenlerden olusan Evren’e, hicbir seyin
isiktan daha hizli hareket edemedigi dogal din-
yaya girmisti. _

Renkli kiirelerin olugturdugu halka gokyuizi-
ne hakim olduguna gbre Yedi Glines sistemine
girmislerdi bile. Ne gokyiiziiydii ama! Bildikleri
tim yudizlar, tim takimyildizlar gitmisti. Saman-
yolu artik gokyuziiniin bir ucundaki solgun bir
sis geridi degildi; artik Evren’in tam merkezindey-
diler ve o dev halka onu ikiye boliyordu.

Gemi biiyilik bir hizla Merkez Giines'e dogru
yol almaya devam ediyordu, sistemin diger altu
yildiz1 gokyiiziine dizilmis renkli isaret fenerleri
gibiydiler. En yakindakinin biraz uzaginda dénen
gezegenlerin pariltilart goriiliyordu; bu kadar
uzaktan goriilebildiklerine gére bu dinyalar ina-
nilmaz buylklikte olmaliydilar.

Merkez Giines'in sedefli panltisinin nedeni ar-
tik gézlerinin 6ntindeydi. Dev yildizin ¢evresi 151-
masiru yumugatan ve ona kendine 6zgli rengini
veren bir gaz bulutuyla kaphydi. Cevrelerini saran
nebula ancak dolayli olarak gorilebiliyor ve icin-
deki garip sekiller gbzden kactyordu. Ama ora-
daydi ve baktikca daha da buytk goriintiyordu.

! Hilvar, “Eh, aralarindan secebilecegimiz bir
strli diinya var,” dedi. “Yoksa hepsini birden mi
kesfetmeyi umuyorsun?”
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Alvin, “Buna gerek kalmayacag: icin sansh-
y1z,” dedi. “Herhangi bir yerle temas saglayabilir-
sek gerekli bilgiyi alinz. Yapiacak en mantikl
hareket yolumuzu Merkez Giineg’in en biiyiik
gezegenine gevirmek.”

“Tabii fazla buyiik degilse. Duyduguma goére
baz gezegenler 6yle buytiklermis ki, lizerlerinde
hayat var olamazmis -insan kendi agirlig altinda
ezilirmis.”

“Bunun burada olacagini sanmam, buras: ta-
mamen yapay bir sistem. Zaten binalar ve sehir-
ler olup olmadigini uzaydan gorebiliriz.”

Hilvar robotu isaret etti. ,

“Bu sorun bizim yerimize ¢6zildi. Unutma -
rehberimiz burada daha 6nce de bulundu. Bizi
eve gotiriiyor -bu konuda neler diigiiniiyor, me-
rak ediyorum.”

Bunu Alvin de merak ediyordu. Ama bunca
¢agdan sonra Efendi'nin eski yurduna déntyor
diye robotun insan duygulanina benzer birgeyler
hissedecegi diiginilebilir miydi -dahasi, bu ger-
cekten olabilir miydi?’

Merkez Bilgisayar dilsizligine neden olan ki-
litleri actigmndan beri onunla yaptigt goriismeler-
de robot hicbir duygu ya da duygusallik belirtisi
gostermemisti. Sorularini cevaplamis ve komutla-
rnna uymustu, ama gercek kisiligine ulagmasina
asla izin vermemigti. Alvin onun bir kisiligi oldu-
gundan emindi; aksi halde ona ve artik uykuda

292



olan arkadasina oynadii oyunu hatuladiginda
tizerine ¢oken o belli belirsiz sugluluk duygusu-
nu hissetmezdi.

Robot, Efendi'nin &grettigi her seye hild ina-
myordu; mucizelerinin sahte oldugunu ve miirit-
lerini kandirdi@ini dgrenmesine ragmen bu uy-
gunsuz gercekler sadakatini etkilememigti. Daha
dnce sayisiz insanmn yaptg: gibi o da birbirine
ters dusen iki bilgiyi kaynastirmayi bagarmusti.

Simdi de 6limsiiz hafizasin takip ederek ko-
kenine dontyordu. Merkez Gilineg'in  pariltist
icinde neredeyse kaybolmus soluk bir 1sik nokta-
s1, onun cevresinde de daha da kiiglik diinyala-
rin daha soluk pariulan gériiliiyordu. Inaniimaz
yolculuklart sona eriyordu; birazdan onu bosuna
yapip yapmadiklarini anlayacaklardi.
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Yalnizca birka¢ milyon kilometre uzaktaki,
rengarenk 1siklar sacan glizel bir gezegene yak-
lagtyorlardi. Merkez Giines'in arkasina gectiginde
diger yildizlar birer birer gezegenin goklerini ay-
dinlatiyordu, bu ylizden hicbir yeri karanlik ola-
mazdt. Alvin, Efendi'nin son sdzlerinin anlamuni
artik cok iyi anhiyordu: “Sonsuz w51k gezegenlerin-
de-renkli goigeleri izlemek ¢ok gtizel.” ‘

Artik Syle yaklasmuslard: ki, kitalarla okyanus-
lani ve soluk bir atmosfer sisini gorebiliyorlard.
Ama kenarlarda bir gariplik vardi ve az sonra ka-
ralarla denizler arasindaki sinurlarin tuhaf bir ge-
kilde duzgilin oldugunu gordiiler. Bu gezegenin
kitalart Doga’min onlart biraktigt gibi degillerdi
—ama bir gezegenin seklini degistirmek, onun gii-
neglerini yapanlar i¢in ¢ok basit bir is olmaliydi!

Hilvar birden, “Bunlar okyanus degil ki!” diye
bagirdi. “Bak —lizerlerinde isaretler gorilebiliyort”

Alvin arkadasinin ne demek istedigini ancak
gezegene biraz daha yaklastiklaninda anlayabildi.
Kitalanin kenarlanindaki silik seritleri ve hatlan
fark etti; oysa o bunlart denizlerin sinirlan san-
mistt. Goruintli karsisinda birden stphelendi, o
hatlarin ne anlama geldigini ¢ok iyi biliyordu.
Onlart bir kez Diaspar'in otesindeki ¢6lde de
gormusti ve yolculugunun bosuna oldugunu
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gosteriyorlard.

Sikintiyla, “Bu gezegen Yerylzii kadar ku-
rak,” dedi. “Tim suyu gitmis ~o hatlar da deniz-
lerin buharlastig: yerlerdeki tuz yataklar.”

Hilvar, “Bunun olmasina seyirci kalmis ola-
mazlar,” dedi. “Saninm ¢ok ge¢ kaldik.”

Alvin 6yle biiyiik bir hayal kirikligma ugra-
mustt ki, konugsmaya cesaret edemedi, yalmzca
gozlerini ilerideki dev diinyaya dikti. Gezegen
geminin altinda etkileyici bir yavaglikla déntyor,
yuzeyi onlan kargilamak tzere tim heybetiyle
yiikseliyordu. Arttk binalan gorebiliyorlardi —ok-
yanus yataklan hari¢ her yeri incecik beyaz bir
kabuk gibi kaplamislardi. ’

Bu diinya bir zamanlar Evren’in merkeziydi.
Simdi ise durgundu, hava bombostu ve yerde
dért bir yana kosugturan, hayat belirtisi olan nok-
talardan eser yoktu. Yine de gemi donmus, tagtan
bir denizin —yer yer sikisip gokyuziine meydan
okuyan dev dalgalar olugturmus olan denizin—
iizerinde kararlilikia ilerlemeye devam ediyordu.

Gemi sonunda durdu, sanki robot andarn iz-
leyerek onlarin kaynagina ulagmustt. Asaglarinda
cok biiyik mermer bir amfiteatnn ortasinda ylik-
selen bembeyaz bir tag stitun vardi. Alvin kisa bir
stire bekledi; sonra ara¢ hareketsiz kalinca stitu-
fun dibine indirdi.

O ana kadar bile Alvin gezegende hayat bul-
mayt umud etmekten vazge¢memigti. Hava kabi-
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ninin kapisi agildigt anda o umut da kayboldu.
Hayatinda hicbir zaman, Shalmirane’in 1ssizhigin-
da bile mutlak sessizligi yasamamistt. Diinyada
her zaman seslerin giiriltiisti, canhilanin civiltisy,
ya da riizginn ugultusu olurdu. Burada ise bun-
lanin higbiri yoktu ve bundan sonra da asla olma-
yacakti.

Alvin, “Bizi neden bu noktaya getirdin?” diye
sordu. Cevabiyla pek ilgilenmiyordu, ama aragtir-
masinin bu kadar hizli ilerlemis olmasi devam et-
me sevkini tamamen yitirmigken bile ona gii¢ ve-
riyordu.

Robot, “Efendi buradan yola ¢ikmugt,” diye
karsilik verdi.

Hilvar, “Ben de 9dyle tahmin etmigtim,” dedi.
“Bitin bunlardaki ironiyi gériilyorsun degil mi?
O utang verici bir sekilde bu diinyadan kagti ~bir
de onun adina diktikleri su anita bak!”

Dev tag siitun belki yiiz adam boyu yuiksekli-
gindeydi ve alan seviyesinden biraz daha yiiksek
bir metal ¢cemberin igine dikilmigti. Hicbir 6zelli-
gi ya da yazis1 yoktu. Alvin Efendi'nin muiritleri-
nin ona saygilarint géstermek icin ka¢ bin ya da .
milyon yil boyunca burada toplandiklarini dii-
sindi. Acaba ¢ok uzaklarda, Yeryiiziinde siir-
glindeyken 6ldiigiinii biliyorlar miyds?

Artik fark etmezdi. Hem Efendi hem de mi-
ritleri unutulup gitmislerdi.

Hilvar Alvin'i sikintth ruh halinden siyirmaya
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calisarak, “Digart gelsene,” dedi. “Buray:r gormek
icin Evren’in yansini astik. En azindan disartya
ayak basmay1 deneyebilirsin.”

Alvin elinde olmadan giilimsedi ve Hilvarin
pesinden hava kabinine dogru yuridi. Disan ¢1-
kinca morali diizelmeye bagladi. Bu diinya 6lii bi-
le olsa ilgisini ¢cekecek, gecmisin bazi sirlarim ¢dz-
mesine yarayacak bir¢ok sey gizliyor olmaliyds.

Hava kof kokuluydu ama solunabiliyordu.
Gokyutiziindeki ¢ok sayidaki glinese ramen 1st -
diigiiktii. Yalnizca Merkez Giines'in beyaz kiiresi
gercek bir 1s1 veriyor, o da yildizt saran bulutsu
sisten gecerken glciinii yitiriyordu. Diger glines-
ler ise renkleriyle katihyorlar, ama isitmiyorlards.

Dikilitastan bir sey 6grenemeyeceklerini anla-
malan sadece birka¢ dakika stirdii. Tagin yapildi-
&1 dayaniklh maddede yipranma belirtileri vards;
kenarlart yuvarlanmisti ve izerinde durdugu me-
tal nesiller dolusu miirit ve ziyaretcilerin ayaklarn
altinda asinmisti. Bu noktada durup milyarlarca
insan arasinda bunu yapan son kisiler olduklarn-
m dusiinmek garipti.

Hilvar gemiye doniip ¢evredeki binalanin en ya-
kin olanina dogru ucmalanni Onerecekti ki, Alvin
amfiteatnn mermer zemininde uzun, dar bir ¢atlak
fark etti. Onu takip ederek uzunca bir mesafe yii-
riidiiler, catlak stirekli genisliyordu ve sonunda ba-
caklarim acamayacaklan kadar genislemisti.

Bir an sonra catlagin kaynaginin karsisinday-
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dilar. Arenanin ylizeyi ¢atlamis ve iki kilometre-
ye yakin uzunlukta, derin bir goclik olusmustu.
Buna neyin neden oldugunu tahmin etmek icin
zekdya ya da hayal glicline gerek yoktu. Cagldr
once —tabii bu diinya terk edildikten ¢ok sonra—
burada dev, silindir seklinde bir cisim durmus ve
sonra son bir kez uzaya acilarak gezegeni anila-
riyla bag baga birakmistt.

Kimdi onlar? Nereden gelmislerdi? Alvin'in
elinden bakip merak etmekten ba§ka bir sey gel-
miyordu. Kendinden 6nceki bu ziyaretgileri bin
yilla mu, bir milyon yilla mt kagirmisti, bunu asla
bilemeyecekti.

Sessizce yiriyerek gemilerine déndiiler (Ge-
mi bir zamanlar burada bulunmus olan canavarin
yaninda kim bilir ne kadar ktigtk kalirdi!) ve are-
nanin Uizerinde ugarak ¢evresini saran binalarin
en etkileyici olanina yaklagtilar. Gosterisli girigin
Ontne inerlerken Hilvar Alvin'in de aynt anda
fark ettigi bir seyi soyledi.

“Bu binalar giivenli gériinmiiyorlar. Suradaki
dokilmils taglara baksana —bunlann hilad ayakta
durmalarn bir mucize. Bu gezegende firtina olsay-
di hepsi ¢aglar dnce diimdiiz olurdu. Bunlarin bi-
rinin icine girmek bence pek akillica olmaz.”

“Girmeyecegim zaten; robotu goénderecegim
-bizden ¢ok daha hizl ilerleyebilir, catiyr Uizerine
indirecek hareketlerde de bulunmaz.”

Hilvar bu tedbiri onayladi, ama Alvin'in géz-
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den kagirdigt bir bagkasint da hatirlatti. Alvin ro-
bot kesfe citkmadan 6nce onun geminin neredey-
se kendininki kadar gelismis olan beynine bir di-
. zi komut vermesini saglads; boylece pilotlannin
basina bir sey gelse bile salimen Yerylizii'ne do-
nebileceklerdi. .
Bu diinyanin kendilerine sunacag: hicbir sey
olmadigini anlamalar fazla stirmedi. Robot bos
labirentleri kesfederken kilometreler boyu giden
bos, tozla kaplanmig koridorlan izlediler. Beden-
leri ne sekilde olursa olsun, zeki olan canlilar ta-
rafindan yapilmis olan binalar belirli temel kural-
lara uymak zorundadir ve bir siire sonra en ab-
stmadik mimari yap1 ya da tasanimlar bile insana
sasirtic1 gelmemeye baglar ve zihin stirekli tekrar-
larla hipnotize olarak bagka bir sey algilayamaz.
Goriinlise bakilirsa bu binalar da sadece oturma-
ya yonelik olarak yapilmuslard: ve iclerinde yaga-
mis olan canlilanin boyutlan insana yakindi. In-
san bile olabilirlerdi; ancak ucan yaratiklann gi-
rebilecegi oda ve bdlmelerin sayist sasirtict dere-
cede coktu; yine de bu, sehri yapanlann kanatla-
n oldugunu godstermezdi. Bir zamanlar yaygin
olarak kullanilan ama Diaspar’da artik hi¢ goriil-
meyen kisisel yercekimi yok edici cihazlan kulla-
myor olabilirlerdi.
Hilvar sonunda, “Alvin,” dedi, “bu binalan in-
celeyerek bir milyon yil gegirebiliriz. Bunlann
yalmzca terk edilmis olmadiklarn ¢ok agik —icle-
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rindeki tim degerli seyler de dikkatlice toparla-
nip gotirilmiis. Zamanimizi bosa harciyoruz.”

“O halde ne 6neriyorsun?” diye sordu Alvin.

“Bu gezegenin iki t¢ bolgesine daha bakip
ayni durumdalar mu gorelim —saninm oyledirler.
Sonra diger gezegenleri de aym sekilde ¢abucak
taramali ve ancak temel bir farklihiklar1 varsa ya
da olagandigt bir sey gorlrsek inmeliyiz. Hayat-
lasymizin gerd kalanmu burada gecirmek istemi-
yorsak tek yapabilecegimiz bu.”

Soyledikleri dogruydu; arkeolojik bir aragtir-
ma yapmaya degil zeki canldarla baglant: kurma-
ya calistyorlardl. Baglantiun kurulmast igin bir-
kac gln yeterdi, ‘tabii kurulabilirse. Arastirma
icinse insan ve robot ordularnnin yﬁzyﬂlafca ca-
lismasi gerekirdi.

iki saat sonra gezegenden ayrildilar, gittikleri-
ne memnundular. Alvin sonu gelmez binalarla
dolu bu diinyanin hayat doluyken bile ¢ok kas-
vetli olacagim distindi. Gortntrde hicbir park,
bitkilerin yetismis olabilecegi hicbir agik alan
yoktu. Son derece kisir bir dilnyaydi ve burada
yasamig olan canlilarin psikolojisini hayal etmek
zordu. Alvin bir sonraki gezegenin de bunun bir
benzeri olmasi halinde aragtirmasina hemen son
vermeye karar verdi. '

Benzemiyordu; hatta bundan daha biiytk bir
zithk digstnilemezdi. ‘

Bu gezegen ginege daha yakindi, uzaydan
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bakildiginda bile sicak goriiniiyordu. Bir kismi
alcak bulutlarla kapliyds, bu da suyun bol oldu-
gunu gosterirdi; ama gériiniirde hicbir okyanus
yoktu. Zeki canblarin varligina dair higbir igaret
de yoktu; gezegenin cevresini iki kez dolagmala-
rina ragmen tek bir yap: bile géremediler. Tim
gezegen kutuplanindan ekvatora kadar keskin bir
yesil ortiiyle kapliyds. '

Hilvar, “Burada ¢ok dikkatli olmalsyiz,” dedi.
“Bu diinya canli —ve su bitkilerin renginden hos-
lanmadium. En iyisi gemide kalip hava kilidini hi¢
a¢cmamak.” -

“Robotu da mu yollamayalun?”

“Hayir, bunu da yapmayacagiz. Sizler hastali-
gin ne oldugunu unutmugsunuz ve benim hal-
kim onunla nasil basa gikacaklarini biliyor olsa-
lar da evden ok uzaktayiz ve burada géremedi-
gimiz bircok tehlike olabilir. Bence bu diinya
kontrolden ¢ikmus. Belki bir zamanlar ugsuz bu-
caksiz bir bahge ya da parkmis, ama terk edilin-
ce Doga her yeri tekrar ele gecirmis. Sistemde
yasayanlar oldugunda asla bu hale gelemezdi.”

Alvin Hilvar'in hakli oldugundan emindi. Agsa-
gidaki biyolojik anarside Lys ve Diaspar’in teme-
li olan dizen ve dengeye diisman olan kotl bir
sey vardi. Burada bir milyar yil boyunca sonsuz
bir savas stiregelmisti ve bu savastan sag cikan-
lara kars: tedbirli olmalan gerekti.

Genis bir duzligun {zerinde dikkatle algala-
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rak indiler ve ilk sorunu her yerin aym gortinlim-
de olmasi ytiziinden yasadilar. Dizligin ¢evresi-
ni saran yiiksek zeminin her yeri yiiksekligi ancak
tahmin edilebilen agaclarla kapliyds; calilarla 6yle
i¢ ice gecmislerdi ki, gévdeleri neredeyse gémiil-
miisti. Yukanidaki dallarinin arasinda sayisiz ka-
nath yaratik uguyordu, ama 6yle hizlt hareket edi-
yorlardi ki, kus mu bécek mi, yoksa bagka bir sey
mi olduklanini anlamak muimkiin degildi.

Yer yer bir orman devi, kendisini sikigtirip
duran komsularninin birka¢ metre tizerine ¢ikma-
y1 basarmus, onlar da gecici bir isbirligiyle onu
asag1 ¢ekip bu avantajim yok etmislerdi. Bu ses-
siz, gozle izlenemeyecek kadar da yavas bir sa-
vag olmasma ragmen acimasiz, amansiz bir mi-
cadele oldugu izlenimi hakimdi.

Duzliik buraya gére daha sakin ve dingindi.
Birka¢ santimetrelik yiikseltiler disinda ufka ka-
dar diimdiiz uzantyordu ve ince otlarla kapliyd.
On bes metre yakinina kadar algalmalarina rag-
men hayvan hayatina ait hicbir belirti yoktu ve
Hilvar bunu garip bulmustu. Belki de yaklastikla-
i gortince Urkiip gizlenmislerdir, diye diiglind.

Duzlugln iizerinde dolasirlarken Alvin Hil-
var’t hava kilidini agmanin gtivenli olduguna ik-
na etmeye ¢alistyor, Hilvar da ona sabirla bakte-
riler, mantarlar, virlisler ve mikroplar gibi kav-
ramlan agikliyordu. Alvin bunlaii géziinde can-
landirmakta, hele kendisiyle bagdagtirmakta zor-
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lantyordu. Tartigma birka¢ dakikadir stiriyordu
ki, bir gariplik fark ettiler. Daha az énee onlerin-
deki ormani gosteren ekran kararmugti.

Her zamanki gibi Alvin’den bir adim 6nde
olan Hilvar, “Sen mi kapattin?” diye sordu.

Alvin, “Haywr,” diye cevap verirken bunun di-
ger actklamasini distinlince sirttnin Grperdigini
hissetti. Robota, “Sen mi kapattin?” diye sordu.

O da kendi cevabini yankilayarak, “Hayur,”
dedi.

Alvin rahat bir nefes ald:i ve robotun kendi
iradesiyle hareket etmeye bagladigi, yani meka-
nik bir isyanla kars: kargtya oldugu dustincesini
kafasindan attt.

“Oyleyse ékran neden bog?” diye sordu.

“Gortntli alicilarn dzeri kapanmus.”

Alvin robotun yalmizca kesin komut ya da so-
rulara tepki verecegini bir an icin unutarak, “An-
lamiyorum,” dedi. Sonra hemen toparland: ve,
“Aliclan kapatan ne?” diye sordu.

“Bilmiyorum.”

Robotlarin sadece mantikla diisiinmeleri ba-
zen insanlann mantiksizh@ kadar sikict olabili-
yordu. Alvin sorgulamasina devam edemeden
Hilvar araya girdi. ‘

“Ona gemiyi yavasca kaldirmasinit soyle,” de-
di; endiseli oldugu sesinden anlasiliyordu.

Alvin komutu tekrarladi. Hareket hissi olma-
di, zaten hi¢c olmamusti. Sonra ekrana yeniden
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goriinti geldi. Goruntl bir an igin bulanik ve bo-
zuktu, ama inme konusundaki tartismayi sona er-
dirmeye yeterdi.

Asagidaki duzlik artik diz degildi. Hemen
altlannda, geminin kendisini sokerek kurtardigs
yerde, bir anda dev bir kiitle belirmisti. Acilan
delikten ¢ikmis sarmagiga benzer organlar tem-
belce uzaniyor, adeta az once ellerinden kacan
av1 tekrar yakalamaya ¢aligtyorlardi. Alvin korku-
dan donakalmis bir halde bakarken bir an agilip
kapanan kirmizi bir delik ve igini kaplayan, bir
arada salinarak bu a@izdan igeri girenler arasin-
dan uzanabildigi her seyi yakalayan kamciya
benzer uzantilar gordu.

Kurbanim elinden kaciran yaratuk agur agir ye-
re gémildii —ve Alvin ancak o zaman agagidaki
diizligiin yalnizca durgun bir denizin ytizeyinde-
ki ince birikinti oldugunu anladi.

Yutkunarak, “Bu... sey de neydi?” dedi.

Hilvar dogal bir ifadeyle, “Asags inip incele-
meden bunu séyleyemem,” dedi. “ilkel bir tir
hayvan olabilir —hatta belki Shalmirane’deki dos-
tumuzun bir akrabasidir. Zeki olmadig kesin,
yoksa bir uzay gemisini yemeye kalkismazdi.”

Alvin ciddi anlamda bir tehlike yasamadikla-

- niny bilmesine ragmen sarsilmisti. Kendisini diga-

_n gkip yumusak ylizeyinde kosmaya davet eden
agagidaki o masum otlann arasinda bagka nelerin
yasadigin: distinda. '
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Hilvar, “Burada ¢ok zaman gecirebilirim,” de-
di; goérdiiklerine hayran oldugu yuziinden oku-
nuyordu. “Evrim bu sartlar alunda ¢ok ilging so-
nuglar dogurmug olmali. Yalmzca evrim degil
ters evrim de Oyle, ¢linki gezegen terk edildik-
ten sonra tistiin yagam tiirleri kalmamis. Simdiye
dek denge saglanmistir ve ~hemen gidiyor mu-
yuz yoksa?” Asagidaki manzara uzaklasirken sesi
oldukca uzglindii.

Alvin, “Evet,” dedi. “Hi¢ hayat olmayan bir
diinya gordum bir de fazlasiyla hayat dolu olan
ve ikisinden de hi¢ hoglanmadim.”

Diizligiin bin bes yiiz metre kadar yukansin-
da gezegen onlara son bir stirpriz yapti. Kargila-
nna hafif, rizgirla suriiklenen bir balon strlisii
cikmustt. Her bir yan seffaf kesecigin icindeki fi-
lizler i¢ ice gecerek kelimenin tam anlamiyla ba-
sasagt bir orman olusturmuglard:. Asagidaki aci-
masiz savagtan kagmaya ¢alisan baz bitkiler gok-
yizini fethetmislerdi anlagilan. Mucizevi bir
uyum saglayarak hidrojen tretmeyi ve bunu ke-
seciklerinde depolamayi basarmiglards; boylece
kendilerini atmosferin asagidan daha huzurlu
olan alt kisimlanna tagiryabiliyorlard.

Ama burada bile glivende olduklari siipheliy-
di. Asagiya sarkan saplan ve yapraklari, evrensel
var olus miicadelelerini ucan 1ss1z adalarinda siir-
direrek tim yasamlarini gezegeriin ylzeyinden
yukarida geciren koca bir ériimeeksi hayvan fa-
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milyastyla kaplanmusti. Zaman zaman yere de
iniyor olmaliydilar; Alvin dev balonlardan birinin
aniden patladigin ve yurtilan zar uyduruk bir pa-
ragiit islevi gorerek yere dustigtini gdrdi. Bu-
nun bir kaza mi, yoksa bu garip varliklarin yagam
stirecinin bir pargast mu oldugunu merak etti.

Bir sonraki gezegene yaklasmayi beklerlerken
Hilvar uyudu. Bir glines sisteminin icinde olmala-
rna ragmen gemi robotun da kendilerine acikla-
yamadig1 bir neden yliziinden yavag —en azindan
Evren’i bir ugtan bir uca kat etme hizina gore ya-
vag— ilerliyordu. Alvin'in Uglincli durak olarak
sectigi gezegene ulagmalan neredeyse iki saat
strmiistl; yalnizca gezegenler arast bir yolculu-
gun bu kadar uzun stirmesine biraz sagimusti.

Atmosfere girerlerken Hilvar’s uyandird.

Ekram gostererek, “Buna ne diyorsun?” diye
sordu. :

Asagida siyah ve griden olusan kasvetli bir
manzara vardy; gériiniirde bitki ortiisti ya da bu-
na benzer agik bir hayat belirtisi yoktu. Ama do-
layl bir belirti vards; al¢ak tepeler ve basik vadi-
ler bazilan karmasik, simetrik sekiller olusturacak
bicimde diizenlenmis diizgiin yarimkiirelerle
kapliydu.

Son gezegende tedbirli olmay: 6grenmislerdi
ve tiim olasiliklant dikkatle gdzden gecirdikten
sonra robotu inceleme yapmaya gonderip kendi-
leri atmosferin yukarilarinda bir yerde kaldilar.
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Robot yanmkiirelerden birine yaklasirken her ge-
yi onun gézlerinden izliyorlardi. Sonunda robot
higbir 6zelligi olmayan piirtizsiiz ytizeyin birkag
metre yakinina kadar geldi.

Gorlntirde ne bir giris, ne .de binanin ne ise
yaradigini gosteren bir isaret vard. Oldukca bii-
yiktii —yiiksekligi otuz metreden fazlaydi; baz
yarmmkiireler ise daha da buytktd. Bu bir bina
ise bile gdriniirde ne girisi ne de c¢ikist vardi.

Kisa bir tereddidiin ardindan Alvin robota gi-
dip kubbeye dokunmasini emretti. Robot ise em-
re uymayi reddederek onu miithis bir sagkinliga
ugratt1. Iste bu gercekten isyandi —ya da ilk ba-
kista oyle gbriiniiyordu.

Alvin saskinh@indan siyrilinca, “Neden séyle-
digimi yapmiyorsun?” diye sordu.

Robot, “Bunu yapmak yasak,” diye cevaplad.

“Kim yasaklads”

“Bilmiyorum.”

“QOyleyse nasil —hayir, bunu yok say. Bu emir
programinda m1 var?”

“Hayr.”

Boylece bir olasilik ortadan kalktyordu. Bu
kubbeleri yapanlar robotu yapanlarla ayni soy-
dan gelmis ve makinenin temel komutlar arasi-
na boyle bir yasak yerlestirmis olabilirlerdi.

“Emri ne zaman aldin?”

“Indigim zaman aldim.”

Alvin Hilvar'a déndi, gozlerinde yeni bir imit
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15181 parhyordu.

“Burada zeki canlilar var! Hissedebiliyor mu-
sun?”

Hilvar, “Hayur,” diye karsilk verdi. “Burasi ba-
na ilk gitti§imiz gezegen kadar ol goériintiyor.”

“Cikip robotun yanina gidiyorum. Onunla ko-
nusan her neyse benimle de konusur belki.”

Hilvar bundan hi¢c hoslanmamusti, yine de
karsi ¢ikmadi. Gemiyi kubbenin otuz metre ka-
dar yakinina, robota da yakin bir noktaya getir-
diler ve hava kilidini agtilar. ‘

Alvin geminin beyni atmosferin solunabilir ol-
dugundan emin olmadigt siirece kabinin agilma-
yacagint biliyordu. Bir an i¢in bilgisayarin bir ha-
ta yaptigim sandi —hava ¢ok seyreltikti ve ciger-
lerine yeterince gitmiyordu. Sonra derin derin
nefes aldik¢a yeterince oksijen alabilecegini an-
lad:, ama burada ancak birka¢ dakika dayanabi-
lecegini de hissediyordu.

Nefes nefese yliriyerek robotun yanina, esra-
rengiz kubbenin kavisli duvarnna geldiler. Bir
adim daha attilar —ve ani bir darbe yemiscesine
aynt anda durdular. Bir mesaj kafalannin iginde
bir gong vurusu gibi yankilanmusti:

TEHLIKE. DAHA FAZLA YAKLASMAYIN.

Hepsi buydu. So6zli degil, tamamen diislince
seklinde bir mesajdi. Alvin zekid dereceleri ne
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olursa olsun her canlhinin bu uyarty1 ayni sasmaz
yontemle aklinin derinliklerinde duyacagindan
emindi. .

Bu bir tehdit degil, bir uyanydi. Her nasilsa
bunun kendilerine karst cikmak igin yapiimadigs-
n1 biliyorlardy; uyan sadece giivenlikleri igindi.
Burada 6ziinde tehlikeli bir sey var, diyordu ade-
ta ve onu yapan bizler, kimsenin dikkatsizce
davranarak zarar gérmesini istemiyoruz.

Alvin ve Hilvar birka¢ adim gerilediler ve g6z
goze geldiler; ikisi de digerinin aklindan gegen-
leri sdylemesini bekliyordu. Durumu ilk toparla-
yan Hilvar oldu.

“Hakliymisim, Alvin,” dedi. “Burada zeki can-
lilar yok. Bu uyar otomatikti —¢ok yaklastigimiz-
da kendi kendine harekete gecti.”

Alvin bagiyla onayladi.

“Acaba neyi korumaya calistyorlardi?” dedi.
“Bu kubbelerin altinda binalar... her sey olabilir.”

“Tim kubbelerde uyan alirsak bunu 6grene-
meyiz. Ziyaret ettigimiz ¢ gezegen arasindaki
farklliklar ~gercekten ilging. flkinde hicbir sey
birakmamuglar —ikincisiyle hi¢ ugrasmamislar—
ama burada olduk¢a zahmete girmisler. Belki gii-
niin birinde geri donmeyi planhyorlar ve don-
diiklerinde her seyin hazur olmasinu istiyorlards.”

“Ama hi¢ dénmediler ve bu uzun zaman 6n-
ceydi.”

“Fikirlerini degistirmis olabilirler.”
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Alvin hem kendisinin hem Hilvar'in bilingsiz
olarak “onlar” ifadesini kullanmaya baglamalari-
nin tuhaf oldugunu digiindi. “Onlar” her kim ya
da ne idilerse, o ilk gezegende oldukea glicliiler-
di -burada ise glicleri daha da fazla olmaliyd:.
Burast Ozenle paketlenmis ve tekrar gerekene
kadar rafa kaldinlmus bir diinyaydi.

Alvin nefes nefese, “Gemiye doénelim,” dedi.
“Burada dogru diriist nefes alamiyorum.”

Hava kilidi arkalarindan kapanip rahat bir ne-
fes alir almaz bir sonraki adimlarini tartigtilar. De-
tayl bir arastirma icin uyan bulunmayan ve giri-
lebilecek bir kubbe bulmalari, bunun igin de ¢ok
sayida kubbeyi denemeleri gerekiyordu. Bu da
ige yaramazsa... fakat Alvin son ana kadar bu ola-
silikla ytizlesmek istemiyordu.

Daha bir saat gegcmeden ytizlesti, hem de ha-
yal bile edemeyecegi kadar dramatik bir sekilde.
Robotu alu kez asagt yollayip her seferinde de
aymu sbnucu aldiktan sonra kargilarina bu diizen-
li diinyaya hi¢ de yakismamis bir manzara ¢ikt1.

Agagida onlan hayal kinkligina ugratan, giril-
mez kubbelerin seyrek olarak serpistirildigi genis
bir diizlik vardi. DiizlGgln ortasinda ise kugku-
suz buyik bir patlamanin —kilometrelerce cevre-
sine moloz sagip yerde sig bir krater agmis olan
bir patlamanin— yakmasi sonucu olugsmug bir iz

vardi.
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Kraterin yaninda da bir uzay gemisinin enka-
z1 duruyordu.
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Bu ¢ok eski trajedi sahnesinin yakininda bir
yere indiler ve yavasca, nefeslerini idareli kulla-
narak, onlerinde heybetle yiikselen pargalanmis
gemi govdesine dogru yliriidiler. Gemiden geri-
ye yalnizca kuiglik bir bélim —bas ya da kig— kal-
mist; geri kalani herhalde patlamada pargalan-
mustt. Enkaza yaklagirtken Alvin'in kafasinda bir
diistince olusmaya basladi, giderek giiclendi ve
sonunda kesinlik kazandi.

“Hilvar,” dedi, aynt anda hem konusup hem
yurtirken zorlaniyordu, “bence bu gemi ilk gitti-
gimiz gezegene inmis olan gemi.”

Nefesini harcamak istemeyen Hilvar. bagini
sallayarak dogruladi. O da aym seyi disiinmus-
ti. Dikkatsiz konuklar igin iyi bir ibretti. Bunun
Alvin'in goéziinden kagmamasini umuyordu.

Govdeye ulaginca geminin ac¢iga ¢ikmuis ic kis-
mina baktiar. Kabaca ortadan ikiye boliinmus
koca bir binaya bakmak gibiydi bu; patlamayla
birlikte ortaya ¢ikan zeminler, odalar ve tavanlar
gemiden bozuk bir i¢ kesit sunuyorlardi. Kim bi-
lir, diye diisiindii Alvin, hild gemilerinde, oldiik-
leri yerlerde yatan ne garip yaratiklar vardir,

Hilvar birden, “Anlamadigim bir sey var,” de-
“di. “Geminin bu kismu ¢ok zarar gérmiis, ama ha-
13 yerinde. Peki geri kalani nerede? Acaba uzay-
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da ikiye boliindii de buraya bu pargasi mu diigtii?”

Bunun cevabini almak i¢in robotu tekrar kes-
fe gbndermeleri ve enkazin gevresindeki bolgeyi
kendilerinin incelemesi gerekti. Hi¢ kusku yoktu;
Alvin geminin arkasindaki kiiclik tepede her bjri
uc¢ metre yuksekligindeki kazinmis toprak izleri-
ni bulunca akillarinda kalmis olabilecek tiim stip-
heler silindi.

Hilvar, “Demek uyariya aldirmamus ve buraya
inmigler,” diye mnldandi. “Senin gibi merakh
tiplermis. Kubbeyi agmaya calismiglar.”

Kraterin diger tarafini, ardinda bu gezegenin
htktmdarlanna ait hazinelerin sakli oldugu pu-
rizstiz, hidld dokunulmamis kabugu gosterdi.
Ama artik kubbe degildi; gomuldigu yer patla-
mayla a¢ilmus oldugu igin neredeyse tam bir kii-
re olmustu.

“Gemilerini parcalamuglar ve bircogu &Slmiis.
Yine de bu pacayi kesip atarak geri kalanum
onarmayi basarmuglar ve degerli seylerini yanlari-
na alarak gitmigler. Ne kadar zor bir is oldugunu
diisinemiyorum bile.”

Alvin onu duymad: bile. Onu bu noktaya ilk
olarak ¢ekmis olan tuhaf isarete —-boyunun ucun-
dan asagiya dogru lcte biri kadar asagisindaki
yatay bir cemberin icinde duran ince siituna ba-
kiyordu. Yabanci ve alisgtimadik bir sey de olsa,
caglann Stesinden tasidig sessiz mesajint anlaya-
biliyordu.
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O taglann alunda en azindan bir sorunun ce-
vabt yatiyordu, tabii. onlann kaldirmaya ctiret
ederse. Cevabint hi¢ alamayabilirdi; o yaratiklar
ne olurlarsa olsunlar huzur iginde dinlenmeyi
hak etmislerdi.

" Agir adumlarla gemiye donerlerken Alvin'in fi-
sildadig1 sézleri Hilvar duymad.

“Umanm yurtlarina dénebilmislerdir.”

Tekrar uzaya ¢iktuklarinda Hilvar, “Simdi ne-
reye?” diye sordu. ‘

Alvin ekrana dugtinceli distnceli baktiktan
sonra cevapladi.

“Sence geri mi dénmeliyim?”

“Yapilacak en mantikli sey bu. Sansimiz da-
ha fazla yaver gitmeyebilir; hem bu gezegenler-
de bizi bagka hangi stirprizlerin bekled1g1n1 kim
bilebilir?”

Bu sagduyu ve tedbirin sesiydi ve Alvin onu
dinlemeye birka¢ giin 6nce oldugundan daha
hazirdi. Ama uzun bir yol katetmis ve tiim yaga-
mu boyunca bu am beklemisti; bl gértlecek
bunca gey varken geri ddnmeyecekti.

“Bundan sonra gemide kalacagiz,” ded1 “ve
yuzeyde hicbir yere dokunmayacagiz. Bu yeterli
olur, herhalde.” ‘

Hilvar omuzlarni silkti, bundan sonra olacak-
larin sorumlulugunu kabul etmiyordu adeta. Bu
gezegenlerin herhangi birinde zeki canlilar bul-
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ma Umidini ¢oktan yitirmisti, ama Alvin artik ted-
birli davranmaya basladigina goére kesfe devam
etme konusunda en az onun kadar endigeli oldu-
gundan s6z etmesi gereksizdi.

Onlerinde ikili bir diinya, yaninda kiiciik bir
uydusu olan buytik bir gezegen vardi. Gezegen
ziyaret ettikleri ikinci gezegenin bir ikizi gibiydi;
aynu ¢tldirmus yesil ortiiyle kapliydi. Oraya inme-
letinin bir anlami yoktu; bu hikiyeyi zaten bili-
yorlards.

Alvin gemiyi algaltarak uydunun ylizeyi ize-
rine getirdi; burada atmosfer olmadigini sdyleye-
rek onu uyaran karmagik mekanizmanin uyarisi-
na ihtiyaci yoktu. Bitiin golgelerin kenarlan diiz-
giin ve netti ve gece ile gindiiz arasinda gegis
tonlar1 yoktu. ilk temasi yaptiklar bolgede ufuk-
ta uzak glineslerin yalnizca bir tanesi vardi ve bu,
geceye benzer bir seyi gordiigi ilk gezegendi.
Manzaraya kasvetli, koyu bir kirmizi hakimdi;
sanki kana bulanmisti.

Hilid dogduklan c¢aglardaki kadar yalcin ve
keskin olan daglarin Gizerinden kilometrelerce uc-
tular. Burast degisim ve yipranmayi hi¢ tanima-
mis, rizgir ya da yagmurlarla hi¢ asitnmamis bir
diinyaydi. Burada cisimleri ilk tazeliklerinde ko-
rumak icin sonsuzluk devrelerine ihtiya¢ yoktu.

Ama hava olmadigina gére hayat da olamaz-
di —yoksa olabilir miydi?

Alvin bunu sorunca Hilvar, “Elbette,” dedi,
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“biyolojik acidan bu fikirde bir mantksizlik yok.
Hayat havasiz boslukta baslayamaz —ama bu or-
tamda hayatta kalabilecek tiirler Giretebilir. Hayat
olan bir gezegen atmosferini yitirdiginde milyon-
larca kez olmustur bu.”

“Ama boslukta zeki canli tiirlerinin var olmasi
beklenebilir mi? Kendilerini havalarinin yok ol-
masina karst korumus olmalan gerekmez miydi?”

“Evet, tabii bu, olmasmni engelleyecek zeki
diizeyine ulasmalanindan sonra olmugsa. Ama at-
mosfer hila ilkel diizeydelerken kaybolmussa ya
uyum saglamalarl ya da yok olmalan gerekir.
Uyum sagladiktan sonra da ¢ok yuksek bir zeka
geligtirebilirler. Hatta bunu mutlaka yaparlar
—dirtd son derece giicli olur.”

Alvin bunun tamamen teorik bir gortis oldu-
guna karar verdi, en azindan bu gezegen igin 6y-
leydi. Burada zeki olan ya da olmayan canlilar
bulundugunu gosteren higbir isaret yoktu. Ama o
zaman bu diinya ne ise yaryordu? Tiim Yedi G-
nes sisteminin yapay olduguna artik emindi ve
bu gezegen de bu miithis tasanmin bir parcas:
olmaliyd.

Tabii yalmzca gésteris amach olarak, dev ge-
zegenin gokyliziinde bir ay bulunsun diye de ya-
pilmus olabilirdi. Ancak yine de bir islevi olmast
gerekirdi.

Hilvar ekran1 gOstererek, “Bak,” dedi. “Sura-
da, sagda.”
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Alvin geminin rotasim degigtirdi ve cevrele-
rindeki manzara yana yatti. Hizlannin etkisiyle
kizi kayalarn gorintlisi bulaniklast;; sonra go-
rintl sabitlendi; asagida strtiklenen sey kugku
gotlirmez bir hayat belirtisiydi.

Kugku gotlirmez —ama ayni zamanda sagirtici.
Her biri yanindakinden otuz metre kadar uzak ve
bunun iki kati kadar ytikseklikte ince stitunlar-
dan olusan genis aralikli bir sira seklindeydi.
Hipnotize edici bir perspektifle uzayip gidiyor,
sonunda ufukta kayboluyorlardx.

Alvin gemiyi saga cevirip sttun siralart bo-
yunca ilerlemeye bagladi, bir yandan da bunlarin
ne ise yanyor olabileceklerini diislinliyordu.
Hepsi birbirinin esiydi, eksiksiz bir sira halinde
tepeleri ve daglari agiyorlardi. Eskiden bir seyi ta-
simig olduklanini gbsteren bir isaret de yoktu;
diimduzdiiler ve tepelerine dogru hafife inceli-
yorlardi.

Hat birdenbire yon degistirerek dik bir aglyia
dondii. Alvin harekete gecene kadar fazladan
birka¢ kilometre gitti, ama gemiyi dondiiriip ye-
ni rotasina sokmay: bagardi.

Stitunlar yol boyunca ayn: eksiksiz sirayla ve
tamamen esit araliklarla uzayip gidiyorlardi. Son-
ra, bir 6nceki yon degisikliginden seksen kilo-
metre kadar sonra bir kez daha dik bir acgiyla
dondiiler. Alvin boyle giderlerse yakinda bagla-
diklar1 noktaya déneceklerini diistindii.
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Sonu gelmeyen siitun sirast onlan Oylesine
buyllemisti ki, sira bozuldugunda ve Hilvar ba-
girarak hicbir sey fark etmemis olan Alvin’i uya-
rip gemiyi dondurttigiinde oray: kilometrelerce
gecmiglerdi. Yavagca alcaldilar ve Hilvar'in gor-
digi seyin cevresinde donerlerken kafalarinda
inamlmaz bir siiphe olusmaya bagladi —ama bas-
langicta ikisi de bunu digerine agmaya cesaret
edemedi.

Sutunlann ikisi diplerine yakin bir yerden ki-
rilous, kayalarin izerine devrilmisti. Hepsi bu ka-
dar da degil; boslugun iki yamndaki stitunlar da
dayanilmaz bir glicin karsisinda disa dogru bu-
kiilmuslerdi. )

Bunun bir tek anlami olabilirdi. Alvin artik
neyin izerinde ugtuklann: biliyordu; bunu Lys’de
de defalarca gérmiis, ama carpict orantt farklilig
o ana kadar tammasina engel olmustu.

“Hilvar,” dedi, aklindan gegenleri sézctiklere
dékmekte hild zorlaniyordu, “bunun ne oldugu-
nu biliyor musun?”

“Inanmasi zor, ama bir agilin yaninda uguyo-
ruz. Bu sey bir ¢it —yeterince dayanikli olmayan
bir cit.”

Alvin saskinligini gizlemeye calisan insanlara
has sinirli giiliisle, “Hayvan besleyen insanlarin
onlan kontrol altinda tutmalart gerekir,” dedi.

Hilvar bu zorlama sakaya tepki vermedi; endi-
seyle kaglarint ¢atmus, kink engellere bakiyordu.
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Sonunda, “Anlamiyorum,” dedi. “Boéyle bir
gezegende nereden yiyecek bulmus olabilir?
Hem neden ka¢mug? Ne tlir bir hayvan oldugunu
Ogrenmek icin neler vermezdim.”

Alvin, “Belki onu burada birakmuglard: ve
aciktigl icin kacti,” diye tahminde bulundu. “Ya
da bir gey onu kizdirmig olabilir.”

Hilvar, “Biraz alcalalun,” dedi. “Zemine bak-
mak istiyorum.”

Gemiyi neredeyse ¢iplak kayalara degdirecek
kadar alcaldilar ve diizliigiin birka¢ santimetre
genigligindeki sayisiz kugiuk delikle kapli oldu-
gunu gordiler. Ama etraft ¢evrili bolgenin disin-
daki zeminde bu garip isaretlerden yoktu; ¢itin
olusturdugu hatta gelince birdenbire sona eriyor-
lardi.

Hilvar, “Haklisin,” dedi. “Acikmis. Ama bir
hayvan degilmis; ona bitki demek daha dogru
olur. Agilindaki toprag: bitirmis ve baska bir yer-
den taze gida bulmasi gerekmis. Stiphesiz ¢ok
agir hareket ediyordu; o engelleri ytkmasi yillar
siirmiis olabilir.”

Alvin’in hayal giicii hi¢cbir zaman gercekten
bilemeyecegi detaylari hizla Uretmeye baslad:.
Hilvar'in analizinin' temelde dogru oldugundan
ve belki de'g6zlin fark edemeyecegi kadar yavasg
hareket eden bir botanik canavarinin kendisini
hapseden engellere karsi yavas fakat cetin bir
miicadele verdiginden siphesi yoktu.
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Bunca ¢agdan sonra bile hili yasiyor ve geze-
genin ylizeyinde Ozgiirce dolastyor olabilirdi. An-
cak onu aramak tiim bir gezegenin ylizeyini aras-
turmak anlamina gelecegi icin umutsuz bir ¢aba
olurdu. Acikligin cevresindeki birka¢ kilometre-
karelik bolgede rastgele bir arastirma yaptilar ve
kiicik isaretlerden olusan, neredeyse yiz elli
metre genisliginde daire seklinde buytik bir bol-
ge buldular; belli ki yaratik beslenmek icin dur-
mugstu —besinini her nasilsa kayalardan alan bir
organizma i¢in bu sozctik kullaniabilirse tabii.

Tekrar ylkselip uzaya acildiklarinda Alvin’in
Uzerine tuhaf bir bitkinlik ¢oktli. Bunca sey gor-
mis, ama ¢ok az sey Ogrenmisti. Tiim bu geze-
genlerde sayisiz harikalar vardi, ama onun ara-
diklari uzun zaman o6nce gitmislerdi. Yedi G-
nes'teki diger gezegenlere gitmenin bosuna ola-
cagin biliyordu. Evrende hili zeki canlilar varsa
bile, onlart artik nerede aramaliyds? Ekranda toz
zerrecikleri gibi yayilmus yildizlara baku ve geri
kalan zamanin hepsini kesfetmeye yetmeyecegi-
ni anladt.

Daha Once hi¢ tatmadigi bir yalmzlik ve bas-
ki duygusu alunda ezildigini hissetti. Diaspar'in
Evren’in dev bosglugundan duydugu korkuyu,
halkini sehirlerinin mikroaleminde toplanmaya
iten dehgeti artik anlayabiliyordu, Sonunda hakl
olduklarint kabul etmek kolay degildi.

Destek bulmak icin Hilvar'a dondi. Ama Hil-
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var yumruklarini sikmig, gozleri alev alev dylece
duruyordu. Basini yana egmisti; sanki bir seyi
dinliyor, her duyusunu cevrelerini saran boslugu
algillamaya zorluyordu.

Alvin hemen, “Ne oluyor?” diye sordu. Hilvar
ancak ikinci sorusundan sonra duydugunu belli
etti. Sonunda cevap verdiginde bile hald bogluga
bakiyordu.

Agir agir, “Bir sey geliyor,” dedi. “Anlamadi-
gim bir sey.”

Alvin birden kabin buz gibi sogumus gibi bir
hisse kapildi ve Istilacilara karst duydugu kali-
timsal korku tiim dehsetiyle ortaya ¢ikt. Tim gii-
-cuinii tiiketecek kadar bliytik bir ¢aba sarf ederek
kafasinu panikten uzaklagtirds.

“Dost mu?” diye sordu. “Hemen Yerytizii'ne
dénelim mi?” ‘

Hilvar ilk soruyu degil, sadece ikincisini ce-
vapladt. Sesi ¢ok kisikti, ama endise ya da korku
tasimiyordu. Ama sesinde sanki ®yle inanilmaz
birseyle kargilasmis ki Alvin'in sorusunu cevapla-
makla ugrasamazmis gibi miithis bir hayret ve
merak vardi.

“Gec kaldin,” dedi. “Geldi bile.”

Vanamonde ilk kez bilincini kazandigindan o
giine dek Galaksi kendi ekseni etrafinda defalar-
ca donmiisti. O ilk ¢aglan ve o zamanlar kendi-
sine yakin olan yaratiklan pek iyi animsamiyor-
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du —ama gidip onu yidizlarnn arasinda yapayal-
mz biraktiklan zaman duydugu tiztintiiyti hatuli-
yordu. O zamandan beri ¢aglar boyu glinesten
glinese dolagmus, glglerini yavas yavag gelistir-
mis ve arttirmistt. Bir zamanlar soyuna katilan o
insanlan tekrar bulmayi hayal ederdi ve bu diist
silinmis de olsa tamamen Slmemisti.

Sayisiz diinyada hayatn geride birakuklar: ka-
Iintllar1 bulmus, ama yalmizca bir yerde zeki can-
llar kesfetmisti —ve Kara Glineg'ten dehget icinde
kacmigts. Yine de Evren ¢ok buyikti ve arastir-
ma daha yeni baglamis sayilird1.

Zaman ve mekin olarak ¢ok uzak olsa da,
Galaksi'nin kalbindeki miithis gii¢ patlamasi sa-
yisiz 151k yili Steden Vanamonde’u ¢agirniyordu.
Bu yildizlarin 1simasinun tam tersiydi ve bulutsuz
bir gokytliziinde beliren bir meteor izi gibi bir-
denbire biling alanina girmisti. Zaman ve mekin-

“da ona dogru, gecmisin ¢ok iyi bildigi degismez,
olii akistyla kendisinden uzaklasan varliginin son
anna dogru ilerledi.

Son derece karmagik yapilardan olusan uzun
metal cismi anlayamamuisti, ona gore fiziksel diin-
yaya ait olan hemen hemen her sey kadar yaban-
ciydi. Cevresi hild onu Evren’in ucundan buraya
getiren enerji huzmesiyle parliyordu, ama bunun
artik bir 6nemi yoktu. Dikkatle, u¢maya hazirla-
nan vahsi bir hayvanin hassas gerginligiyle kes-
fettigi iki akla dogru uzandi.
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Ve uzun arayiginin sona erdigini anladi.

Alvin Hilvar'in omuzlanna yapistt ve siddetle
sarsarak onu gercek diinyaya déndirmeye calist.

“Neler oluyor, sOyle!” diye yalvardi. “Ne yapa-
yum?”

Hilvar'mn gozlerindeki uzak, dalgin ifade ya-
vas yavas kayboldu.

" “Hala anlamiyorum,” dedi, “ama korkacak bir
sey yok —buna eminim. Bu sey her ne olursa ol-

~sun bize zarar vermez. Anlagilan sadece —merak
ediyor.”

Alvin cevap vermek tizereyken daha 6nce hig
bilmedigi bir duyumla sarsildi. Sicak, kanncalan-
diran bir his tim viicuduna yayiliyordu; sadece
birkag saniye siirdi ama bittiginde o artik yalniz-
ca Alvin degildi. Bir sey beynini paylagtyor, bir
cemberin digerinin bir kismuu kapatmast gibi is-
tine ¢ikiyordu. Hilvar'in aklinin da yakinda oldu-
gunu ve onun da Uzerlerine ¢oken yaratigin etki-
sinde oldugunu hissedebiliyordu. Rahatsiz edici
olmaktan ¢ok tuhaf bir duyguydu, Alvin ilk kez
telepatiyle ~halkinin giderek yozlastirdigt ve artik
sadece makineleri idare etmekte kullanabildigi
glicle tanugtyordu.

Alvin Seranis aklini ele gecirmeye calistig1 za-
man hemen direnise gecmisti, ama bu sefer kar-
s1 koymadi. Ise de yaramazdi ve bu yaraugin ne
olursa olsun disman olmadigint biliyordu. Gev-
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sedi, kendisininkinden kat kat Ustiin bir zekdnin
aklini kesfetmesini direnmeden kabullendi. Ama
bu pek de dogru sayiimazdi.

Vanamonde bu akillardan birinin digerinden
daha sempatik ve girilmeye uygun oldugunu he-
men gdrmiigti. Ikisinin de varlig: kargisinda hay-
ret icinde kaldiklanni anlamis ve buna cok sasur-
musti. Unutmus olduklanna inanamazds; 6lim gi-
bi unutmak da Vanamonde’un kavrayamayacag:
bir seydi.

Iletisim cok zor oluyordu; akillanindaki dii-
stince-goruntilerinin bircogu dyle garipti ki, ne
olduklarimi glicbela anlayabiliyordu. Her ikisinde
de istilacilar'a kars: bir korkuya rastlayinca sasir-
mug, biraz da tirkmistii; ona Kara Gunes'i ilk ta-
mdig zamanki kendi duygulanm amimsatmistz.

Ama onlar Kara Giines hakkinda hicbir sey
bilmiyorlard: ve sorduklart sorular artik aklinda
olusmaya baslamisti.

“Nesin sen?”

Verebilecegi tek cevabi verdi.

“Ben Vanamonde'um.”

Biraz duraksama oldu (diisiincelerinin sekil- -
lenmesi ne kadar da uzun siirliyordu!) ve soru
tekrarlandi. Anlamamiglards; bu ¢ok garipti, ¢lin-

- kil ona bu adi soyunun hauralan arasinda yer al-

mast icin onlann ikt vermisti. Bu anilar sayica
¢ok azdi ve garip bir sekilde zamanda tek bir
noktada bagliyorlardi, ama cok aciktilar.
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Onlanin zayif dﬁ§ﬁncelen' bir kez daha cupt-
narak bilincine girdiler.

“Yedi Glnes’i yapan insanlar neredeler? On-
lara ne oldu?”

Bilmiyordu; ona pek inanmanusglard: ve hayal
kirikliklar1 onlann akillanyla kendisininkini ay1-
ran ucurumun Stesinden kesin ve net bir gekilde
anlasiltyordu. Ama sabirhydilar ve onlarin arayis-
lann da kendisininkiyle aymt oldugu ve tamdigt
yegine dostlar olduklan icin onlara yardim et-
mekten memnundu.

Alvin hayau boyunca bir daha bu sessiz ko-
nusma kadar tuhaf bir deneyimi yasayacagina
inanmiyordu. Bir gézlemci olmaktan pek &teye
gidemedigine inanmast zordu, ¢iinki Hilvar'in
aklinin baz békmﬂérdan kKendisininkinden ¢ok
daha dstiin oldugunu kendi kendine bile itiraf
edemiyordu. Tek yapabildigi anlayamadigi bir
diglince seliyle yan sagkina donmis bir halde
bekleyip meraklanmakti.

‘ Sonunda Hilvar biraz solgun ve gergin bir
halde baglantiy1 kesti ve arkadasina donda.
" “Alvin,” dedi, sesi ¢ok bitkindi, “bunda bir ga-
riplik var. Hicbir sey anlamiyorum.”

Bu soézler Alvin'in kendine giivenini biraz ol-
sun yerine getirdi ve duygular: yﬁzﬁne yansinug
olmaliydi ki, Hilvar birden dostga giilimsedi.

“Bu..Vanamonde'un ne oldugunu anlayam-
yorum,” diye devam etti. “Miithig bilgisi olan bir
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yaratik, ama sanki cok diisiik bir zekas: var. El-
bette,” diye ekledi, “akli kavrayamayacaguniz ka-
dar farkh bir diizenle ¢alistyor olabilir —ama ce-
vabin bu oldugunu sanmiyorum.” .

Alvin biraz da sabirsizca, “Ee, ne dgrendin?” di-
ye sordu. “Yedi Glines hakkinda bir ey biliyor mu?”
Hilvar'in akli hald ¢cok uzaklarda gibiydi. -

Dalgin dalgmn, “Onlar bizimki de dahil pek
cok 1k tarafindan yapilmis,” dedi. “Bana bunun
gibi gercekleri sdyleyebiliyor, ama anlamlanni
anlayamuyor sanki. Bence ge¢misi hatlrllyér, ama
kavrayamiyor. Olmus olan her gsey aklinn iginde
karmakarisik bir hdlde.”

Bir an durup diisiindii; sonra yiizii aydinland:.

“Yapilacak bir tek sey var; Vanamonde’u bir
sekilde Yerylizitne gotirmeliyiz ki filozoflarimiz
onu inceleyebilsinler.”

. Alvin, “Sence bu giivenli mi?” diye sordu.

Hilvar, “Evet,” dedi, bu soru arkadaginin yapi-
sina ne kadar da tersti. “Vanamonde dost. Hatta
daha da &te, isin dogrusu bize gefkat duyuyor.”.

Ve basindan beri Alvin'in aklinin bir kosesin-
de dontip durmakta olan dislince birdenbire aci-
ga cikti. Krif'i ve kacisip duran, Hilvar ve arka-
daglarim rahatsiz edip kizdiran diger kiigiik hay-
vanlan hatrladi. Ve —simdi ne kadar da eski ge-
liyordu!~ Shalmirane’e yaptiklan kesif gezisinin
ardindaki zoolojik amact animsadi.

Hilvar yeni bir evcil hayvan bulmustu.
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Jeserac, Birkag gtin 6nce bu toplant: kesinlik-
le diistintilemezdi bile, diye digindll. Lys'den
gelen alu ziyaretci at nahnin agik ucuna yerlegti-
rilmis bir masada, Konsey'in karsisina oturmus-
lardi. Daha kisa bir stire 6nce aym noktada Al-
vin'in durdugunu ve Konsey’in Diaspar'in diinya-
ya kapatilmasi karanni dinledigini animsamasi
kaderin tuhaf bir cilvesiydi. Simdi ise diinya —sa-
dece dinya degil, Evren de intikam almak ister-
cesine Diaspar'in karsisindaydi.

Konsey'in kendisi degismigti bile. Tam bes
uye yoktu. Kendilerini bekleyen sorumluluk ve
sorunlarla yizlesememis ve Khedron'un yaptigi-
nt yapmuglardi. Jeserac halkinin bu kadar ¢ogu
milyonlarca yildir karsilarina ¢ikan ilk gercek si-
navla yizlesmeyi basaramiyorsa bunun Dias-
par'in basarnsiz oldugunun ispati oldugunu diisi-
nityordu. Binlercesi simdiden kagip Hafiza Ban-
kalar‘nmin gecici yokluguna sigmmuslardy, uyan-
diklarinda krizin sona ermis ve Diaspar'mn eski
haline donmiis olacagini umuyorlard:. Hayal ki-
nkligina ugrayacaklardi.

Jeserac Konsey'deki bos yerlerden birini dol-
durmak tzere gorevlendirilmigti. Alvin'in &gret-
meni olmast yiiziinden konumu biraz gélgede de
olsa orada bulunmasi o kadar énemliydi ki, hig
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kimse onu aralarmna almamay: énermedi. At nalt
seklindeki masanin bir ucunda, kendisine bir¢cok
avantaj saglayan bir yerde oturuyordu. Hem ziya-
retcilerin ytizlerini inceleyebiliyor, hem de Kon-
sey Uyesi dostlaninnkileri gorebiliyordu —ve yiiz
ifadeleri yeterince ¢ok sey soyliiyordu.

Alvin'in hakli olduguna siiphe yoktu; Konsey
kacinimaz, nahos gercegi yavas yavas gérmeye
baglamigti. Lys’den gelen temsilciler Diaspar’daki
en Ustiin zekilardan bile daha hizli distinebili-
yorlardi. Tek avantajlant da bu degildi, olaéanﬁs—
ti bir koordinasyon gosteriyorlardi ve Jeserac
bunun telepatik giicleri sayesinde oldugunu tah-
min ediyordu. Konsey Uyelerinin akillarini oku-
yup okumadiklarin diistindili, ama bu toplantinin
yapilmasini saglamak icin verdikleri sbzden don-
meyeceklerine emindi.

Jeserac pek fazla mesafe katedildigini diisiin-
miiyordu; yapilabilecegini de sanmiyordu. Lys'in
varligini agik¢a kabul etmis olan Konsey neler ol-
dugunu hila fark edemiyordu. Ama korktuklan
belliydi —ziyaretgiler de dyle, yine de onlar bu
gercegi gizlemeyi daha iyi beceriyorlardt.

Jeserac ise bekledigi kadar korkmamuists; kor-
kulart hal icindeydi, ama sonunda onlarla ylizles-
migti. Alvin'in pervasizigt —yoksa cesareti mi de-
meliydi>~ bakis acisint degistirmis ve éniinde yeni
ufuklar agmust. Diaspar'in duvarlarmmn disma tek
bir adim bile atabilecegine inanmiyordu, ama ar-
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uk Alvin’e bunu yaptiran dirtiiyli anltyordu.

Bagkan'in sorusuna hazirliksiz yakalanmusty,
ama ¢abucak toparlandi.

“Bence bu durumun daha 6nce ortaya ¢ikma-
mas! tamamen sans,” dedi. “Daha once on dort
Benzersiz oldugunu biliyoruz ve yaratiiglaninin
ardinda bir plan olmali. Bence bu plan Lys ile Di-
aspar'in sonsuza dek ayri kalmamalanydi. Alvin
bunu anladi, ama bir sey daha yapti ki, bunun
baslangigtaki planda oldugunu sanmiyorum.
Merkez Bilgisayar bunu dogrulayabilir mi?”

Mekanik ses hemen cevap verdi.

“Konsey Uyesi, tasanmcilanim tarafindan ve-
rilmis komutlar hakkinda bilgi veremeyecegimi
biliyorsunuz.”

Jeserac bu hafif uyarny: dikkate aldi.

“Nedeni ne olursa olsun, gergekleri inkir ede-
meyiz. Alvin uzaya ¢ikti. Dondtiglinde tekrar git-
mesini engelleyebilirsiniz —tabii o zaman ¢ok sey
Sgrenmis olacagl icin bunu yapabileceginizden
kugkuluyum. Ve korktugunuz sey gergeklesmis-
se, hicbirimizin yapabilecegi bir sey olamaz.
Diinya tamamen c¢aresiz —milyonlarca asirdir ol-
dugu gibi.”

Jeserac duraklad: ve bakiglarint masalarda do-
lastirdi. Kimse soylediklerinden memnun olma-
mist, o da bunu beklemiyordu zaten.

“Ama bence endiselenmemiz igin bir neden
yok. Yeryiizii su anda daha once oldugundan
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daha fazla tehlikede degil ki. Bir tek kiicik ge-
mideki iki insan Istilacilar'in gazabini nasil tekrar
lzerimize c¢eksin? Biraz agik yiirekli olalum ve ka-
bul edelim; Istilacilar isteselerdi diinyamuzi ¢aglar
once yok ederlerdi.”

Hosgnutsuz bir sessizlik oldu. Bu sapkinlikti
—eskiden olsa Jeserac da bu hiikkiime varird.

Kaslarin: iyice ¢atnug olan Baskan séze girdi.

“Istilacilar’in  Yerylizi‘nli ancak Insamun bir
daha uzaya c¢ikmamas: sartiyla bagisladiklarin
soyleyen bir efsane yok mu? Ve simdi bu sartt
bozmus olmuyor muyuz?”

Jeserac, “Evet, bir efsane,” dedi. “Bircok seyi
sorgulamadan kabul ediyoruz, bu da onlardan
biri. Ancak bunun bir kanitt yok. Boylesine
o6nemli bir seyin Merkez Bilgisayar'da kaydedil-
memis olduguna inanamam,; oysa o, bu anlagma
konusunda hicbir sey bilmiyor. Sadece bilgi alma
makineleri araciigiyla da olsa bunu ona sordum.
Konsey'in ise- bunu dogrudan sorabilecegine
eminim.”

Jeserac yasak bolgeye adim atarak ikinci bir
ihtar almak istemiyordu ve Bagkan'in cevabim
bekledi.

Cevap gelmedi, c¢linki Lys'li ziyaretciler bir-
denbire koltuklarinda hareketlenmeye baglamug-
lardy; yiizleri ayni inanamayis ve endige ifadesiy-
le donmustu. Sanki uzaklardaki bir sesin kulakla-
rina sOyledigi bir mesajt dinliyorlardi.
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Konsey bekliyor, sessiz konusma devam et-
tikce onlanin da endigeleri artiyordu. Sonra tem-
silcilerin lideri silkinerek trans halinden ¢ikti ve
oziir dileyen bir ifadeyle Bagkan’a dondii.

“Az dnce Lys'den c¢ok garip ve endise verici
bir haber aldik,” dedi.

Bagkan, “Alvin Yerylzi'ne mi dondi?” diye
sordu. ‘ V

“Hayir —Alvin degil. Bagka bir sey.”

Alvin sadik gemisini Airlee’deki agikliga indi-
rirken insanlik tarihinde Yerylziine béyle bir
kargo getirmig bir gemi var mudir, diye merak
ediyordu —tabii Vanamonde geminin fiziksel hac-
mi icinde sayilabilirse. Yolculuk boyunca onu hig
hissetmemiglerdi; Hilvar Vanamondeun biling
kiiresinin uzayda herhangi bir konumda olabile-
cegini sdylemisti ve onun bilgisi kaynagindan
Ogrenilmisti. Vanamonde hicbir yerde degildi
-belki bighir zamanda da degildi.

Gemiden ciktiklarinda Seranis ve bes Senator
onlari bekliyorlardi. Alvin Senatorlerden birini
son gelisinde gérmiistii; énceki gorlismelerinde
gordiigu diger ikisinin Diaspar'da oldugunu tah-
min etti. Toplantinin nasil gittigini ve sehrin mil-
yonlarca yil sonra gelen ilk yabancilann varligina
nasil tepki verdigini merak ediyordu.

Seranis ogluyla kucaklastiktan sonra soguk
bir ifadeyle, “Dikkate deger varliklan bulmakta
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Uistlin bir yetenegin oldugu gériiliyor, Alvin,” de-
di. “Yine de bu seferki bagarim kisa stirede aga-
bilecegini sanmiyorum.”

Sagirma siras1 Alvin’deydi.

“Yani Vanamonde geldi mi?” .

“Evet, saatler 6nce. Her nasilsa geminin gider-
ken biraktig izi geriye dogru izlemeyi bagarmis
—tek bagina bu bile bas dondiirtict ve ilging fel-
sefi problemler doguran bir olay. Lys'e de onu
kesfettiginiz anda geldigini gosteren bazi karutlar
var, yani sonsuz bir hiza da sahip. Hepsi bu ka-
dar da degil. Son birkag saatte bize var oldugu-
nu sandigimizdan daha ¢ok tarih dgretti.”

Alvin hayretle bakakaldi. Sonra anladi; Vana-
monde’un son derece zeki ve birbiriyle harika bir
uyum icinde olan bu akillar Gizerindeki etkisini
tahmin etmek zor degildi. Sasirtict bir hizla hare-
ket etmiglerdi, birden goziiniin éniinde cevresi
Lys’in meraklt zekdlanyla sarnimis, belki biraz da
trkmiis bir Vanamonde canland:.

Alvin, “Ne oldugunu anlayabildiniz mi?” diye
sordu. ‘

“Evet. Bu kolay oldu, ama kokenini hala bil-
miyoruz. O saf bir zihin ve gériinlise gore bilgisi
smursiz. Ama cocuksu biri, kelimenin tam anla-
nmuyla 6éyle.”

Hilvar, “Tabii ya!” diye bagirdi. “Tahmin et-
meliydim!”

Alvin bir sey anlamamust1, Seranis ona acid1.
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“Yani Vanamonde son derece buytk, belki
sonsuz bir akla sahip, ama hentiz bir yetigkin de-
gil, gelismemis. Gergek zekis: bir insaninkinden
az,” —Seranis biraz da igneli bir ifadeyle gilim-
sedi- “ama dusince fonksiyonlan ¢ok hizli ve
¢ok cabuk dgreniyor. Ayrica hild tam olarak an-
lamadigimiz bazi giicleri var. Anlagilmaz bir ge-
kilde tiim gecmis onun aklinin hizmetinde sanki.
Yerylizi'ne gelmek icin sizin izlerinizi takip
‘ederken de bu yetenegini kullanmug olabilir.”

Alvin ses ¢ikarmadan duruyordu, bu defa ye-
nilmigti. Hilvar'in Vanamonde’u Lys’e getirmekte
ne kadar hakli oldugunu anltiyordu. Seranis’i at-
lattig1 i¢in ne kadar sanshi oldugunu da; bu hayat-
ta bir kez daha yapabilecegi bir sey degildi.

“Vanamonde'un daha yeni dogdugunu mu
sOylemek istiyorsun?” »

“Kendi olgiilerine gore evet. Gergek yast ¢ok
biiytik, ama Insaninki kadar degil. Tuhaf olan
sey ise, onu bizim yarattigimizda 1srar ediyor ve
hi¢ stiphesiz kokeninin ge¢misin tim sulanyla
iligkisi var.”

Hilvar biraz sahiplenen bir sesle, “Vanamon-
de’a simdi ne yapiliyor?” diye sordu.

“Grevarn tarihcileri onu sorguluyorlar. Gegmi-
sin ana hatlanimt belirlemeye calistyorlar, ama ¢a-
lisma yillar stirecek. Vanamonde ge¢misi mitkem-
mel detaylarla aciklayabiliyor, ama gordiiklerini
kendisi anlamadi@ icin onunla ¢alismak ¢ok zor.”
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Alvin Seranis’in buttin bunlan nereden bildi-
gini diisiindi; sonra Lys'teki uyanik olan her ak-
lin biylik aragtrmanin ilerleyisini seyrediyor ola-
cagim hatirladi. Lys'te de Diaspar’daki kadar bu-
yik bir iz birakmis olmaktan gurur duydu, ama
bu gurur dis kirikligiyla kansmusti. Burada hicbir
zaman tam olarak paylasamadi ve anlayamadi-
81 bir sey vard: Insanlarin akillari arasindaki dog-'
rudan baglantiya bile sagir birinin miizige, ya da
bir koérlin renklere oldugu kadar yabanciydi. Lys
halki ise Yeryiizi'ne getirdigi ancak hi¢bir duy-
gusuyla algilayamadii bu hayal bile edilemeye-
cek kadar yabanct yaratikla diistince alisverigin-
de bulunuyorlard:.

Burada ona yer yoktu; sorgulama bitince ce-
vaplar ona sdylenecekti. Sonsuzlugun kapilarint
acmustl, simdi ise yaptiklan karsisinda hayrete
distiyor —hatta korkuyordu. Kendi huzurunu
saglamak icin Diaspar’in kiiciik, bildik diinyasina
donmeli, diislerini ve amacini tartarken onun gi-
vencesini aramaliydi. Burada bir ironi seziliyor-
du; yildizlar arasinda sansim denemek icin sehri
terk eden korkmus bir cocugun annesine kosusu
gibi yurduna déniiyordu.
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Diaspar Alvir'i tekrar gérdiigiine pek mem-
nun olmamusti. Sehir comak sokulmusg bir an ko-
vani gibi hili kargasa icindeydi. Hala gercegi ka-
bul etmek istemiyorlardi, ama Lys'in ve dig diin-
yamn varliginu kabul etmek istemeyenlerin artik
saklanacak bir yerleri yoktu. Hafiza Bankalar at-
tik onlar kabul etmiyordu; hayallerine siki sikiya
yapisip kurtulugu gelecekte arayanlar Yaratihig
Merkezi'ne gidiyorlards, ama bu artik bosunaydi.
Eritici, 1s1 vermeyen ates onlarn sarmay1 reddedi-
yordu; artk zaman nehrinin ylizbin yil ilerisinde
zihinleri aninmis olarak uyanmiyorlardi. Merkez
Bilgisayar't ikna etmek miimkin degildi, yaptik-
larinin nedenlerini de agiklamiyordu. Ona sigin-
mak isteyenler caresizce gsehre donmek ve kendi
caglannin sorunlanyla ylizlesmek zorundaydilar.

Alvin ve Hilvar parkin kenanna, Konsey Sara-
yrna yakin bir yere indiler. Alvin sehrin gokyi-
ziinii sanp onu dig diinyadan aywan engelleri
asarak gemiyi sehre sokabileceginden son ana
kadar emin degildi. Diaspar'in her seyi gibi gok-
yuziinli kaplayan duvar da yapaydi, en azindan
kismen 6yleydi. Yildizlarryla Insan’a yitirdiklerini
anumsatan gecenin sehre girmesine asla izin ve-
rilmezdi; ayrica zaman zaman c¢élde kopan ve
gokyiiziini hareket eden kumdan duvarlarla dol-
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duran firtinalardan da korunurdu.

Gorlinmeyen nébetgiler Alvin'in gegmesine -
izin verdiler ve agagida Diaspar’i gorince evine
geldigini anladi. Evren ve sirlart onu ne kadar ¢a-
gunrlarsa ¢agirsinlar, burada dogmustu ve buraya
aitti. Buasi onu asla tatmin etmeyecekti, yine de
her seferinde buraya donecekti. Bu basit gercegi
ogrenmek igin Galaksi'nin yarisin1 gezmisti.

Daha gemi inmeden kalabaliklar toplanmust,
Alvin halkinin kendisini nasil kargilayacaginin
merak ediyordu. Daha hava kabinini agmadan,
ekrana bakarak ylzlerindeki ifadeleri kolayca
gorebiliyordu. En yaygin duygu meraktt -bu
duygunun kendisi bile Diaspar icin bir yenilikti.
Bunun yaninda endige ve yer yer siiphe gotiir-
mez korku belirtileri vardi. Alvin biraz da hiiziin-

~ le kimsenin onu tekrar gordiigii i¢in memnun ol-
madigini diigiind.

Ote yandan Konsey onu cok sicak kargila-
mustt —tabii bu dostluklarindan degildi. Bu krize
neden olan oydu, ama gelecekteki politikalarin
belirleyecek olan gercekleri de yalnizca o verebi-
lirdi. Yedi Giines’'e yaptigi ugusu ve Vanamonde
ile kargilagmasim anlatirken onu derin bir dikkat-
le dinlediler. Ardindan sayisiz soru cevaplady,
bunu yaparken gosterdigi sabir sorulari soranlart
bile sasirtmusti. Istilacllarin adi hi¢ gecmemis de
olsa akillartnin onlarin korkusuyla dolu oldugu-
nu hemen fark etti, konuyu dogrudan dogruya
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aguginda da hognutsuzluklan yizlerinden oku-
nuyordu.

“Evren’de hal4 Istilacilar olsaydi, Evren’in tam
da merkezine gitmigken onlarla kargilasmam ge-
rekirdi,” dedi. “Ama Yedi Glneg'te zeki canlilar
yok; bunu daha Vanamonde dogrulamadan 6nce
tahmin etmistik. Bence Istilacilar ¢aglar dénce git-
tiler; en az Diaspar kadar yash olan Vanamonde
bile onlar hakkinda hicbir sey bilmiyor.”

Birdenbire Konsey uyelerinden biri, “Buna
katilmiyorum,” dedi. “Vanamonde anlayamadi-
muz bir sekilde Istilacilar'in soyundan gelmis ola-
bilir. Kdkenini unutmug; ama bu, bir giin tekrar
tehlikeli olmayacagi anlamina da gelmez.”

Orada yalmzca goézlemci olarak bulunan Hil-
var s6z hakk: beklemeden konustu. Alvin onu ilk
kez ofkeli gortiyordu.

“Vanamonde aklimun igine bakti,” dedi, “ben
de onunkinden bir par¢a goérdiim. Halkim onun ne
oldugunu tam olarak anlayamamus olsa da hakkin-
da simdiden cok sey 6grendi. Kesin olan bir gey
var ~Vanamonde dost ve bizi bulduguna memnun.
Ondan korkmamiz igin hicbir neden yok.”

Bu ¢ikisin ardindan kisa bir sessizlik oldu ve
Hilvar biraz utanarak sakinlesti. Bu andan sonra
Konsey Salonu'ndaki gerginlik sanki oradakilerin
Uzerinden kara bir bulut kalkmis gibi belirgin 6l-
cide azaldi. Bagkan da yapmas: bekleneni yap-
madi, soze girdigi i¢in Hilvar't kinamada.
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Alvin taruigmay: dinlerken Konsey'de ti¢ dii-
stiince ekoliinlin temsil edildigini gordi. Azinlik-
ta olan tutucular hild her seyin eski haline don-
diirtilebilecegini ve eski diizenin bir sekilde ye-
niden saglanabilecegini umuyorlard:. Bitiin
mantiksizhigma ragmen umutlanimi Diaspar ve
Lys'in birbirlerini tekrar unutmaya ikna olmalari-
na baglamislardi.

Ilericiler de onlar kadar kiiciik b1r azinlikty,
Konsey'de bulunmalan bile Alvin'i sasutmis ve
sevindirmisti. Dis diinyanin bu isgalini tam anla-
mayla hos karsiladiklan séylenemezdi, ama bunu
en iyi sekilde degerlendirmeye kararliydilar. Ba-
zilan1 Diaspar’t bunca zamandir fiziksel engeller-
den bile daha sikt bir sekilde hapseden psikolo-
jik engellerin asgilmasint 6nerecek kadar fleri git-
miglerdi.

Konseydekilerin ¢ogu sehrin ruh halini dogru
bir sekilde yansitarak gelecegin sekillenmesini
beklerken bir tiir dikkatli tedbir tavri benimse-
mislerdi. Firtina gecene dek hicbir genel plan ya-
pamayacaklarmi ya da herhangi bir politikay:
idame ettiremeyeceklerini anlamiglardi.

Toplanti sona erdiginde Jeserac Alvin ve Hil-
var'a katildi. Loranne Kulesi'ndeki goriismelerin-
den —ve aynlmalanindan— beri degismis goriini-
yordu. Bu Alvin'in beklemedigi, ama oniindeki
glinler boyunca sik sik gérmeye alismas: gereken
bir degisiklikti.
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Jeserac daha geng¢ goriintiyordu, sanki yasam
atesi taze yakit bulmus, damarlaninda alev alev
yamyordu. Yagina ragmen, Alvin'in Diaspar ici-
ne soktugu durumu kabullenebilen az sayida ki-
siden biriydi.

“Sana bazi haberlerim var, Alvin,” dedi. “Se-
natdr Gerane'’i taniyorsun, sanirim.”

Alvin bir an disindi, sonra hatirladt.

“Tabii —-Lys'te ilk tanugtigim kisilerden biriydi.
O da temsilcilerin arasinda, degil mi?”

“Evet, onunla zaman i¢inde birbirimizi ¢ok iyi
tarudik. Cok zeki biri ve insan akluu tahmin ede-
meyecegim kadar iyi tantyor —yine de Lys stan-
dartlanna gore kendisinin sadece bir acemi oldu-
gunu soyliyor. Hazir buradayken senin de ¢ok
hosuna gidecek olan bir projeye basliyor. Bizi se-
hirde tutan durtiyil analiz etmeyi disliniiyor ve
nedenini anlarsa onu ortadan kaldirabilecegine
inaniyor. Aramizdan yaklasik yirmi kisi onunla
birlikte ¢alisiyor.”

“Sen de onlardan biri misin?”

Jeserac, “Evet,” dedi; bu Alvin'in goérdiigl ve
bundan sonra gérebilecegi tek mahcubiyet ifade-
siydi. “Kolay degil, hele zevkli hi¢ degil —ama
canlandirnc1.”

“Gerane nasil calisiyor?”

“Sagalar1 kullaniyor. Kendisi bir dizi yaptrdi
ve biz onlan yasarken verdigimiz tepkileri inceli-
yor. Bu yastan sonra cocuklugumdaki eglencele-
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re dénecegimi hi¢c ummazdim!”

Hilvar, “Saga da nedir?” diye sordu.

Alvin heyecanla, “Uydurma dis dinyalar,”
diye acikladi. “En azindan bircogu uydurma, ba-
zilan ise tarihi gerceklere dayanir. Sehrin hafiza
hiicrelerinde milyonlarcast kayithidir; diledigin
tiirden bir macera ya da deneyim secersin ve ak-
lina uyanimlar yapilinca her sey tamamen gercek
gOriiniir.” Jeserac’a dondi.

“Gerane sizi ne tiir sagalara sokuyor?”

“Tahmin edecegin gibi bircogu Diaspar’dan
ayrilmakla ilgili. Bazilar bizi eski yasamlarimiza,
sehrin kurulusuna miimkiin oldugunca yakin za-
manlara gotirliyor. Gerane bu dirtiiniin kayna-
gina ne kadar yaklasabilirse o kadar kolay tiste-
sinden gelebilecegini diistiniiyor.” -

Bu haber Alvin’i oldukca cesaretlendirmisti.
Diaspar'in kapilarint agabilirse isinin yaridan faz-
las: tamamlanmus olacakt —tabii disariya c¢ikacak
kimse bulabilirse. ) )

Hilvar kurnazca, “Diaspar'dan ¢ikabilmeyi
gercekten de istiyor musun?” diye sordu.

Jeserac hi¢ tereddiit etmeden, “Hayir,” diye
cevapladi. “Bu diisince beni korkutuyor. Ama
tim diinyanin Diaspar’dan ibaret oldugunu dii-
stinmekle cok yanildigimi fark ettim ve mantigim
bu hatanin diizeltilmesi icin birseyler yapilmast
gerektigini sdyliiyor. Duygusal olarak hild sehri
terk edebilecek gligte degilim; belki de hi¢ ola-
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mayacagim. Gerane baziarimizi Lys’e getirebile-
cegini diisiintiyor, ben de ona bu deneyinde yar-
dimc1 olmak istiyorum —tabii bir yanumla da ba-
saris1z olacagini umuyorum.” '

Alvin yagli 6gretmenine yeni bir saygiyla bak-
tt. Artik ne uyartlan gézardi ediyor, ne de bir in-
sant mantikdist hareketler yapmaya zorlayan
glcleri klUc¢umstyordu. Elinde olmadan Jese-
rac’in olgun cesaretini Khedron'un panik icinde
gelecege kagmasiyla karsilagtinyordu —ama insan
dogasina dair kazanmis oldugu yeni bakis acisi
nedeniyle artik Soytart'y: yaptiklan icin suclama-
ya kalkismuyordu.

Gerane'in bagladig: isi bitireceginden emindi.
Jeserac her seye bastan baslamaya ne kadar is-
tekli olursa olsun bir 6mrin izlerini silemeyecek
kadar yagl olabilirdi. Bunun 6nemi yoktu, Lys’in
psikologlaninin  hiinerli rehberlikleri sayesinde
baskalar basarli olacakti. Ve birkagt bir milyar
yillik kabuklarini bir kez kirdiktan sonra digerle-
rinin de onlan izlemesi sadece bir zaman mese-
lesiydi.

Siurlar tamamen kalktiginda Diaspar'a —~ve
Lys’e~ neler olacagmni diigiindi. Her ikisinin de
en iyi yonleri bir sekilde korunmali ve yeni ve
saglikli bir kiiltar olusturulmaliydt. Bu tirkiitiici
bir gorevdi ve ikisinin de tim bilgelik ve saburla-
rina ihtiyag duyulacakti.

Yaklagan degisimin zorluklarindan ' bazian

241



simdiden yaganityordu. Lysten gelen ziyaretgiler
sehirde kendilerine verilen evlerde kalmay: ki-
barca reddetmiglerdi. Parkta, Lys'i hatirlatan bir
ortamda kendi gegici barinaklarini kurmuslardi.
Tek istisna Hilvar'dy; duvarlan belirsiz ve egyala-
1 gegici olan bir evde oturmaktan hoglanmadiy-
sa da Alvin'in konukseverligini cesaretle kabul
etti; burada fazla kalmayacaklan s6zii de onu ra-
hatlatmsgt.

Hilvar hayatinda kendini hi¢ yalniz hissetme-
misti, ama Diaspar’da bunu biraz tatti. Sehir onun
icin Lys'in Alvin i¢in oldugundan daha garipti ve
her seyin son derece karmagik olmasi ve ¢evre-
sindeki her yeri dolduran sayisiz yabana onu iir-
kitiip sindirmisti. Lys'te herkesi, gériismemis ol-
sa bile az ¢ok tanuyordu. Diaspar'da ise bin émiir
gecirse bile hekesi tantyamazdi ve bunun man-
tiksiz bir duygu oldugunu bilmesine ragmen yi-
ne de ¢ok sikilmusts. Burada, kendisininkiyle hig-
bir ortak yani olmayan bir diinyada kaliyor olma-
sinin tek nedeni Alvin’e olan bagliligiydi.

Sik sik Alvin’e karg1 olan duygulanni ¢oéztim-
lemeye c¢alisirdi. Dostlugunun kii¢iik ve ¢irpinip
duran tiim diger yaratiklara duydugu sefkatle ay-
n1 kaynaktan dogdugunu biliyordu. Alvin’i azim-
li, inatgt ve bencil, kimsenin sefkatine ihtiyag
duymayan ve bu verilse bile karsihigin1 vereme-
yecek biri olarak taniyanlar bunu duysalar sagirir-
lards.
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Hilvar ise bundan fazlasint biliyordu; daha ilk
andan itibaren bunu i¢giidisel olarak sezmisti.
Alvin bir kasifti ve tim kagifler yitirdikleri birseyi
ararlar. Bulduklari ¢ok enderdir, bunun onlara
aramaktan daha biyik mutluluk getirmesi ise
daha da enderdir.

Hilvar Alvin'in ne aradigint bilmiyordu. O, Di-
aspar’i boylesine inandmaz bir yetenekle planla-
mus olan dahiler —ya da onlarin dismanlarn— tara-
findan c¢aglar Oncesinden harekete gecirilmis
glclerle hareket ediyordu. Her insan gibi Alvin
de bir bakima bir makine sayilird:, hareketleri ka-
liimsal olarak belirlenmisti. Ama bu ne anlayig
ve sefkate duydugu ihtiyaci azaluyor, ne de onu
yalnizlik ve Giziintiiye karst yenilmez kiiyordu. O
kendi halk: icin 6yle anlagimaz bir yaraukt ki,
bazen onun da kendi duygularni paylastigini
unutuyorlardi. Onu bir insan olarak goérecek, ta-
mamen farkli bir ortamdan gelen bir yabanciya
ihtiyaci vardu.

Hilvar Diaspar’'a geldikten sonraki birka¢ giin
icinde tim yasami boyunca tamdigindan daha
fazla insanla tamigmusts. Tanigmugts ~ama hicbirini
tanimug sayilmazdi. Clnkl c¢ok kalabaliktiar,
sehrin halk: kirilmas: ¢ok zor bir kapalidik igin-
deydi. Tek sahiplendikleri sey akillartyd: ve Dias-
par'i sonu gelmez sosyal etkinliklerine katilir-
ken bile bunu simsiki koruyorlardi. Hilvar onlara
aciyordu, ama onlarin buna ihtiyaglan olmadigi-
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nin da farkindaydi. Neyi kagurdiklarim bilmiyor-
lard1 —Lys'in telepatik toplumunda herkesi birbi-
rine baglayan ait olma duygusunu. Hatta, gizle-
meye calissalar da konustugu insanlarin cogunun
ona inanilmaz derecede sikic1 ve kasvetli bir ya-
sam striiyormus gibi actyarak baktiklar belliydi.

Hilvar Alvin'in vasileri Eriston ve Etania’yla ta-
nistiginda da onlart hos ama tamamen aciz, de-
gersiz kisiler olarak gordd. Alvin'in onlara anne
ve baba demesini anlayamiyordu ~bu sézcikler
Lys'te hald eski biyolojik anlamlarinda kullanilir-
lardi. Diaspar’ yapanlarin yasam ve 6lim kural-
larini degistirdiklerini hatirlamak icin hayal giicu-
ni slrekli calisirmast gerekiyordu ve Hilvar ba-
zen gevresindeki tim canliliga ragmen hig ¢ocuk
olmadii icin sehrin yar1 yartya bos oldugunu di-
stiniyordu.

Uzun yalmzhg sona erdigine goére Diaspara
bundan sonra ne olacagini merak etti. Sehrin ya-
pabilecegi en iyi seyin onu ¢aglardir etkisinde tu-
tan Hafiza Bankalar'ni yok etmek olacagina ka-
rar verdi. Mucizevi de olsalar ~belki de kendile-
rini Ureten bilimin en buytk basarisiydiar— bir-
¢ok seyden korkan, hastalikli bir kiltirin tirG-
niydiler. Bu korkularn bazilan gerceklere daya-
niyordu, .ama simdi gortiyorlard: ki, digerleri sa-
dece hayal trUniydiler. Hilvar Vanamondeun
akhnin kesfedilmesiyle ortaya cikan tarih semast-
ni biraz biliyordu. Birka¢ glin sonra Diaspar da
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bilecekti —ve gecmisinin ne kadannn efsane ol-
dugunu dgrenecekti. '

Ancak Hafiza Bankalan yok edilirse sehir bin
. yil iginde oliirdu, ¢linki insanlan Greme giicleri-
ni yitirmiglerdi. Bu karsilarina ¢ikacak en biiyiik
ikilemdi, ama Hilvar simdiden olast bir ¢dziim
gormusti. Her teknik sorunun mutlaka bir ¢ozii-
mil vardi ve halk: biyolojik ilimlerde uzmand.
Yapilmus olan seyler geri dondiiriilebilirdi, tabii
Diaspar isterse.

Ama ilk énce sehrin neyi yitirmis oldugunu
Ogrenmesi gerekirdi. Egitimleri yillar —belki yiliz-
yillar stirerdi. Ama bu bir baglangict;; cok yakin-
da ilk ders Diaspar'nrLys’le temasa ge¢menin sars-
u@1 gibi sarsacaktr.

Lys'i de sarsacakti. Aralarindaki tiim farklara
ragmen iki kiiltiir de aym koklerden tiiremis, ay-
m hayalleri paylasmiglards. Yitirdikleri ge¢misle-
fine sakin ve dikkatli bir gdzle bir kez daha bak-

-tiklarinda her ikisi de daha saglikli olacaklard.
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Amfiteatr Diaspar’in uyanik olan tiim ntfusu-
nu alacak bicimde tasarlanmistt ve on milyon
koltuktan bir teki bile bog degildi. Alvin yiiksek-
teki goriis noktasindan kivrilarak uzanan dev ala-
na bakinca ister istemez Shalmirane’i hatirlad:.
iki kraterin de sekilleri ayni, boyutlan da ¢ok ya-
kindi. Shalmirane krateri insanlarla doldurulsa
tipki burasi gibi olurdu. '

Ancak arada temel bir fark vardi. Buiytik Shal-
mirane ¢ukuru gercekten vardy bu amfiteatr ise
yoktu. Hicbir zaman da var olmamugty; yalmzca ih-
tiya¢ duyulup da olusturulana dek Merkez Bilgisa-
yar'm hafizasinda uyuyan bir dizi elektrik yiiki, bir
hayaletti. Alvin biliyordu ki, gercekte odasindayd:
ve ayn sekilde cevresini saran biitiin bu kalabalik
da evlerindeydi. Yerinden kimildamaya kalkisma-
dig1 stirece yanulsama kusursuzdu. Diaspar'mn bo-
saldigimna ve tim halkimn burada, bu muhtegem ig-
biikey yapida toplandigina inanabilirdi.

Sehirde hayatin durup tiim halkin Buytk
Toplantr'da bulusmast bin yilda bir defa bile ol-
mayan bir olaydi. Alvin Lys'te de bu toplantinin
bir benzerinin yapidigini biliyordu. Orada bu
akillarnin toplantst olacakti, ama belki bedensel
olarak bir araya gelirler ve bu en az bu toplantt
kadar hayali, ama goriintiste ger¢ek olurdu.
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Gortis alani dahilindeki yiizlerin ¢ogunu tan-
yordu. [ki kilometre kadar uzaginda ve ¢ yiz
metre kadar agagida, su anda tim dinyanin dik-
katinin odak noktasi olan kiiglik, yuvarlak sahne
vardi. Bu kadar uzaktan bir sey gorebilecegine
inanmak zordu, ama Alvin konusma baglayinca
her seyi Diaspar'daki tiim diger insanlar gibi
actk¢a duyup gérebilecegini biliyordu. _

- Sahne sisle kaplandy; sis Callitrax’a, Vana-
monde'un Yeryiizii'ne getirdigi bilgiden gecmisi
olusturmakla gorevli olan grubun baskanina doé-
niigtli. Insari hayrete disiiren, neredeyse imkan-
s1z bir igti ve bunun tek nedeni s6z konusu olan
zaman dilimleri degildi. Alvin kesfettikleri —ya da
onlan kegfeden— yaratigin aklina sadece bir kez
Hilvarin yardimuyla bakabilmisti. Alvin'e gore
Vanamonde'un diisiinceleri bin Kkisinin buyik,
yankili bir magaranin icinde bir agizdan bagris-
malan kadar anlamsizdi. Oysa Lys halk: onlan
¢Oztimlemis, rahat¢a inceleyebilmek icin kaydet-
miglerdi. Soylentiye gére —Hilvar bunu ne kabul
ne de inkdr ediyordu— bulduklart éyle garipti ki,
tiim insanlifin neredeyse bir milyar yildir kabul
ettigi tarihle neredeyse hicbir benzerligi yoktu.

Callitrax konusmaya bagladi. Temiz, net sesi
Alvin de Diaspar'daki herkes gibi adeta sadece
birka¢ santimetre uzaktan duyuyordu. Sonra izah
edilemez bir sekilde, upki bir rliyanin yapisiun
mantiga aykut oldugu halde rliyayr géreni hi¢ sa-
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sirtmamasi gibi bir sey oldu: Alvin ayn: anda hem
Callitrax’in yanunda, hem de amfiteatrin tepesinde-
ki yerindeydi. Bu paradoks karsisinda sagirmadi,
bilimin kendisine sagladigl zaman ve mekin haki-
miyetleri gibi bunu da sorgulamadan kabul etti.

Callitrax irklarinin bilinen tarihini kisaca tek-
rarladi. Geride bir avug biiyilik isim ve Imparator-
luk’un silinip giden efsanelerinden baska bir sey
birakmamis olan Dogus Uygarliklar’min isimsiz
halklarindan s6z etti. Hikdyeye gore Insanoglu
bagindan beri yildizlar istemisti —ve sonunda on-
lara hakim olmugtu. Milyonlarca yil boyunca sis-
temleri art arda ele gecirerek Galaksi'de ilerle-
misti. Sonra Evren’in siirindaki karanliktan Isti-
lacilar ¢ikagelmis ve tiim kazandiklarn elinden
almustr.

Giines Sistemi'ne geri ¢ekilis aci olmug ve
kuskusuz caglar boyu surmisti. Yerytzi de
Shalmirane cevresindeki miithis carpismalar sa-
yesinde zor kurtulmugtu. Her sey sona erdiginde
Insanh@in elinde yalnizca dogdugu diinya ve ani-
lan kalmugtt.

Bundan sonra uzun slire her sey tam ters
yonde ilerlemisti. Evren'e hakim olmay: timit
eden ik kaderin tuhaf bir cilvesi sonucu kendi
kiiciik diinyasinun bile ¢ogunu terk etmis ve bir-
birinden soyutlanmus iki kiilttre, Lys ve Diaspar'a
ayrilmusti. Col bu iki vahasiu yildizlarin arasinda-
ki ugurumlar kadar etkili bir gsekilde ayirmisu.
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Callitrax duraklads; buylk toplantidaki herkes
gibi Alvin de tarih¢inin tahmin edilemeyecek ka-
dar ¢ok seye sahit olmus gézleriyle kendi gozle-
rinin icine baktigim gdrityordu.

Callitrax, “Kayitlarimiz basladigindan beri
inandigimiz Sykuler bunlar,” dedi. “Size bunlann
yanls oldugunu —tiim detaylanyla yanlis— séyle-
meliyim, &ylesine yanhs ki, su anda bzle onlart

gercekle bagdastiramiyoruz.”

Sézlerinin etkisinin yayilmasint bekledi. Son-
ra agir agyr ve dikkatle konusarak Vanamonde'un
aklindan elde edilen bilgileri Lys ve Diaspar'a
vermeye bagladi.

insanllgm yildizlara ulastig1 bile dogru degil-
di. Yildizlararast uzay giicliniin Ustiinde bir engel
oldugu icin kii¢iik imparatorlugunun timi Pli-
ton ve Persephone’nin yoringeleriyle sinurliyds.
Tiim uygarligt glinesin cevresinde kurulmustu ve
yudizlar kendisine ulastiginda hila ¢cok gencgti.

Bulusma cok yikici olmustu kuskusuz. Insan
tiim basansizliklarina ragmen glintin birinde uza-
yin derinliklerini fethedeceginden her zaman
emin olmugtu. Ayrica Evren’de bir dengi olsa bi-
le kendisinden istlin canlilarin olamayacagna da

. inanmugt. Artik her iki inancimn da yanhs oldu-
gunu ve yidizlanin arasinda kendisininkinden
cok tstiin zekalar bulundugunu anlamigtt. Insan
once baska tiirlerin gemileriyle, sonra onlardan
alinmus bilgilerle yapilmis araglarla ytizyilar bo-

349



yunca Galaksi'yi kesfetti. Her yerde anlayabildigi
ama erisemedigi kultiirlerle kargilasti ve bazi yer-
lerde bir siire sonra kavrama yetisinin bile otesi-
ne gececek zekalara rastlad.

Bu mithis bir soktu, ama wkin ilerlemesini
sagladi. Insanoglu kazandig: bilgileri kullanmak
Uzere Gunes Sistemi'ne donmiistii. Miicadeleyi
kabul etmisti ve yavag yavas gelecek i¢in tmit
veren bir plan gelistirdi.

Fizik ilimleri bir zamanlar Insanin en biyiik
ilgi alaniydi. Simdi aklin incelenmesi ve genetik-
le daha da yogun olarak ilgileniyordu. Bedeli ne
olursa olsun evriminin siurlarina kadar ilerleye-
cekti.
 Biiylik deney milyonlarca yil boyunca insan-
ligin tiim enerjisini tiiketti. Biitiin o ¢alismalar, fe-
*dakarlik ve yorgunluklara Callitrax’in dykusiinde
sadece birkag kelimeyle deginilmisti. Oysa Insan-
lik en biiytik zaferlerini bunlarla kazanmisti. Has-
taliklan ortadan kaldirmusti; dilerse sonsuza dek
yasayabilirdi ve telepatiyi gelistirerek tim glicle-
rin en Ustinini emri altina almustt.

Kaynaklarina gliveniyordu ve bir kez daha
Galaksi'nin derinliklerine agilmaya hazirdi. Bir
zamanlar 6ninden geri dondugu diinyalarin k-
lart karsisina onlarin esiti olarak ¢ikacakti. Ve Ev-
ren’in tarihinde roliinli oynayacakti.

Bunlart basardi. Imparatorluk efsaneleri bu
¢agda dogdu, belki de tiim tarihteki en biyik ef-
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sanelerdi. Bu bircok irktan olugan bir imparator-
luktu, ama dramada bu unutulmustu, bir trajedi
icin de fazla muhtesemdi, oysa sonu &yle olmustu.

Imparatorluk en az bir milyon yil yasamim
sturdiirmiigtii. Bir¢ok kriz, hatta savaglar gecirmis
olmalityds; ama biyiik wuklar el ele olgunlasiken
tim bunlar kaybolup gitmisgti.

Callitrax, “Atalanimizin tarihteki rolleriyle gu-
rur duyabiliriz,” diye devam etti. “Kiilture] ilerle-
meleri durdugunda bile amaclarindan vazge¢me-
misler. Su anda kanitlanmis gerceklerden c¢ok
tahminlerden s6z ediyoruz, ama Imparatorluk’un
hem en biyiik zaferi hem de yikilmasinin nede-
ni olan deneyler Insanoglu tarafindan baglatilmis
ve yirltilmis.

“Bu deneylerin ardinda yatan felsefe suymus:
Diger tiirlerle kurulan temaslar Insana bir wkin
diinya gériisiiniin maddi bedeniyle ve onu dona-
tan alg1 organlanyla ne kadar baglantuh oldugu-
nu goéstermis. Evren’i ger¢ekten godrmenin, bu
miimkiinse tabii, ancak bu tir fiziksel sinirlama-
lardan arinmus bir akilla —yani saf bir zihinle
mumkiin olabilecegi disiinlilmiis. Bu Yeryi-
zirndeki eski dinsel inanglarda da yaygin bir
kavrammus. Hicbir mantiksal temeli olmayan bir
fikrin sonunda bilimin en buyiik amaglarindan
biri haline gelmis olmasi1 ¢ok garip.

“Dogal Evren’de bedensiz bir zeka hi¢ goriil-
memigti; Imparatorluk bir tane yaratmak Uzere
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ise koyuldu. Biz diger bircok seyle birlikte bunu

" mimkin kilan bilgi ve yetenekleri de unuttuk.
Imparatorluk’'un bilim adamlann Doga’nin tim
gliclerine, zaman ve mekidnmn tim sirlarnina ha-
kimdiler. Akillarimizin sinir sistemi agiyla birbiri-
ne bagli beyin hiicrelerinin son derece karmagik
bir sekilde diizenlenmesinin bir yan tiriini olusu
gibi, onlar da bilesenleri madde degil bosluga
kazinmug kaliplar olan bir beyin yaratmaya calis-
tlar. Boyle bir beyin, tabii beyin denilebilirse, ca-
lismak icin elektrik ya da daha istiin enerjiler
kullanacak ve maddenin egemenliginden tama-
men bagmmsiz olacakti. Tim organik zekilardan
daha hizli hareket edebilecekti; Evren’de bir erg
olsun serbest enerji bulundugu siirece yasayacak
ve giclnin sinirt olmayacakti. Bir kez yaratildik-
tan spnra yaraticilannun bile tahmin edemeyece-
gi ozellikler gelistirecekti.

“Insan biiyiik olclide kendi kendinin yenilen-
mesindeki deneyimlerinin bir sonucu olarak bu
tlir yaratiklar yaratmayt 6nerdi. Bu, Evren’de zeki-
mn karsisindaki en blylik meydan okumayd: ve
ytizydlarca tartisildiktan sonra kabul edildi. Galak-
sinin tim wklart bu gorev icin bir araya geldiler.

“Hayalle gercegi ayumak bir milyon yildan
fazla strdii. Medeniyetler kurulup dagiliyor, diin-
yalarin ¢aglar boyu siirmis ¢alismalart yok olu-
yordu, ama amag asla unutulmuyordu. Bir giin
bunun, tim tarihte en uzun silire stirdirilmis ca-
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lismanin tam oykustini 6grenebiliriz. Bugln ise
tek bildigimiz sonucun neredeyse Galaksi'yi yok
eden bir felaket oldugu.

“Vanamonde’un akli bu déneme gitmeyi red-
dediyor. Giremedigi dar bir zaman dilimi var;
ama bunun sadece kendi korkulan yiiziinden ol-
dugunu dustniiyoruz. Baglangicinda gordigi-
miiz sey Imparatorluk’'un zaferinin zirvede oldu-
gu ve yaklasan bagsanmin gergin beklerﬁ§i. So-
nunda ise sadece birka¢ bin yil sonrast var, im-
paratorluk parcalanmis ve yildizlar bile sanki
gucleri kurutulmus gibi sonmusler. Galaksi'nin
uzerinde bir korku bulutu var, ‘Gilgin Akil’ adiy-
la baglanth bir korku.

“O kisa dénemde olanlari tahmin etmek zor
degil. Saf zihin yaratddi, ama ya kontrolstizdii ya
da diger kaynaklardan da anlagildigina gore
maddeye tamamen dismandi. Yizyillar boyunca
Evren’i harap ettikten sonra anlayamadigumiz
glicler tarafindan kontrol altina alindi. Imparator-
luk’un kullandig: silah her neyse yildizlann ener-
jisini tilketmis; Istilacilar hakkindaki efsanelerin
de tamam olmasa da bazilan bu catismanin izle-
rinden kaynaklanmus. Ancak bu konuda az son-
ra daha fazla sey sdyleyecegim.

“Cilgin Akil yok edilemezdi, ¢iinkil 6limstiz-
dii. Galaksi'nin stnirina strtildi ve orada anlama-
digimiz bir sekilde hapsedildi. Hiicresi Kara Gii-
nes olarak bilinen yapay bir yildizdi, o zamandan
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beri de orada. Kara Glines 6ldiigiinde tekrar 6z-
glir kalacak. O giine ne kadar kaldigini bilmemiz
ise mumkiin degil.”

Callitrax sustu, adeta kendi dilistincelerine da-
lip gitmis, diinyadaki tim gézlerin tizerinde ol-
dugunu unutmustu. Alvin bu uzun sessizlik sira-
sinda gevresindeki kalabaligi stizerek bu ifsa ve
Istilacilar efsanesinin yerini alacak olan bu bilin-
meyen tehlike karsisinda akillarindan gecenleri
anlamaya ¢absti. Insanlann ¢ogunun yiizleri bir
inanamazlik ifadesiyle donmustu; hii sahte gec-
mislerini reddetmeye ¢alisiyorlardi ve onun yeri-
ni alan daha da garip gercegi heniiz kabul ede-
miyorlardi.

“Callitrax kisik, daha yumusak bir ses tonuyla
tekrar sdze baglayarak Imparatorluk’un son giin-
lerini anlatti. Alvin’in goziiniin dniinde canlandi-
&1 kadanyla bu yasamis olmay: isteyecegi cagd.
O zamanlar macera ve miithis ve yilmaz bir ce-
saret vard:r —zaferi felaketin disleri arasindan so-
kip alabilecek bir cesaret.

“Galaksi Cilgin Akil tarafindan harap edilmis-
ti, ama Imparatorluk’'un kaynaklar: hala ¢cok bol-
du ve azimlerini yitirmemislerdi. Ancak hayran
olunabilecek bir cesaretle buytik deney kaldigi:
yeden devam ettirildi ve felakete neden olan ha-
tanin nedeni arastirlddi. Tabii ki artik calismalara
karsi cikan ve bagka felaketler olmamasini iste-
yenler de vardi, ama susturuldular. Proje ilerledi
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ve bunca zorlukla elde edilen bilgiler sayesinde
bu defa bagardilar.

“Yeni wrk Ol¢tilemeyecek kadar biylik bir po-
tansiyel zihinle dogmustu. Ama tamamen ¢ocuk-
suydu; bunu yaraticilari mu istediler, bilmiyoruz,
ama bunun kaginilmaz oldugunu biyuk olasilik-
la biliyorlardi. Olgunlagsmast icin milyonlarca yil
gecmesi gerekliydi ve bu stireci hizlandiracak
hicbir sey yapilamazdi. Vanamonde bu akillarin
- ilkiydi; Galaksi’de bagkalari da olmali, ama ¢ok
az sayida yaratildiklarini diiginiiyoruz, c¢inki
Vanamonde bunlardan hig¢birine rastlamanus.

“Saf zihinlerin yaratilist Galaksi Uygarhigi'nin
en biytk basaristyds; Insanlik burada &nemli,
hatta belki birinci derecede bir rol oynamigti.
Yeryuzi’nden hi¢ s6z etmedim, ¢linkii onun 6y-
kiisti miithis bir goblende sadece kiigtik bir iplik.
Gezegenimiz maceract ruhlan hi¢bir zaman elin-
de tutamadig icin kaginilmaz olarak fazlasiyla tu-
tucu oldu ve sonunda Vanamonde'u yaratan mu-
- hendislere karst ¢ikti. Son bagarida da hicbir ro-
[ olmadi.

“Imparatorluk’un gorevi sona ermisti; o ¢agin
insanlari caresiz korku anlarinda yok ettikleri yil-
dizlara baktilar ve kararlanm verdiler. Evreni Va-
namonde’a birakacaklardi.

“Burada bir esrar var —Vanamonde bize yar-
dimc1 olamadig: icin belki de asla ¢ozemeyecegi-
miz bir esrar. Tim bildigimiz Imparatorluk’un

355



Kozmos egrisinin otesinde, uzayin diger ucunda
bir... seyle temas kurdugu. Atalanmuz ve soylan
cok kisa bir siire iginde nereye gittigini bilemedi-
gimiz bir yolculuga cikular. Vanamonde'un di-
stnceleri Galaksinin smirlariyla sinirli, ama onun
akli aracih@ryla bu miithis ve esrarengiz macera-
nin baglangicim gordiik. iste ortaya qikardigimz
gorintl; simdi bir milyar yildan daha ®ncesini
goreceksiniz...”

Eski gtizelliginin soluk bir gélgesi olan Galak-
si'nin agwr agwr donen gark: boglukta asiliydi. Her
yeri Cilgin Akilin agtigr buiytik, bos izlerle —gele-
cek ¢aglarda gezgin wildizlarin dolduracdgr ya-
ralarla kapliydi. Ama yitmis olan giizelligin yeri-
ni asla tutamayacaklardh.

Insan uzun zaman énce diinyasini terk ettigi
gibi simdi de Evren’i terk etmek tizereydi. Yalniz-
ca Insan degil, Imparatoriuk'un kurulusunda
onunla birlikte ¢alisan binlerce farkh wk da &y-
le. Burada, Galaksi’nin ucunda toplanmaglards,
aralarinda onca yogunluk ve ¢aglar boyu ulasa-
mayacaklar: amag vardh.

Hayal giictine sigmayacak bir filo olustur-
muglards. Amiral gemileri giinesler, en kiictik
araglar: gezegenlerdi. Tiim giines sistemleri ve
sayisiz diinyalarvyla biitiin bir kiresel topluluk
sonsuziuga dogru firlatiimak tizereydi.

Uzun ates battr yidizdan yildiza atlayarak
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Evren’in kalbini delip gecti. Bir an icinde bin gii-
nes Olmiig, enerjileriyle Galaksi’nin ekseni bo-
yunca miitbis bir bizla ilerleyen ve simdi de ucu-
rumun dibine geri ¢ekilmekte olan dev sekli bes-
lemiglerdi...

“Béylece Imparatorluk, kaderini bagka bir
yerde aramak tlizere Evren'i terk etti. Varisleri
olan saf zihinler tam olarak olgunlastiklarinda
geri donebilirler. Ama o glin kugkusuz heniiz
¢ok uzak. .

“Galaksi Uygarligi'nin ¢cok kisa ve kaba hatla-
nyla &ykisi boyle. Bizim ¢ok énemli gordiigii-
miz kendi tarihimiz gecikmis ve Onemsiz bir
sondeyisten bagka bir sey degil, yine de 6yle kar-
magik ki, hald tim detaylarint agiklayabilmis de-
giliz. Anlagilan eski, pek maceract olmayan irkla-
rn ¢ogu yurtlariu terk etmeyi reddetmis; bizim
dogrudan atalanmiz olanlar da onlarnn arasinday-
mis. Bu wrklarin cogu zayif digmiigler ve artik
yoklar; ancak hild hayatta kalmis olanlar olabilir.
Bizim dinyamiz da aym sona yakalanmaktan
son anda kurtuldu. Gegis Yizyillart sirasinda —ki
bunlar aslinda milyonlarca yil stirmiigtii— gegcmi-
se ait bilgiler kayboldu ya da kasith olarak yok e-
dildi. Inanmas: zor, ama bunlann ikincisi daha
biiytik bir olasilik. Insanlar caglar boyunca batil
ama yine dé bilimsel bir barbarliga kapildilar ve
glgstizlik ve bagansizhklarini gizlemek icin tari-
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hi degistirdiler. istilacilar'a dair efsaneler tama-
men yalan, ancak Cilgin Akil’a karg: verilen care-
siz muicadele de onlarin olusumuna katkida bu-
lundu stphesiz. Atalarimizi Yerylizii'ne geri dén-
diren tek sey ruhlarindaki hastalikti.

“Bu kesfi yaptigimizda Lys'te bizi sagurtan bir
sorun oldu. Shalmirane Carpismast hi¢ olmamisg-
tt ~ama Shalmirane vardi, bugiin de var. Ustelik
orast bugtine kadar yapilmis en buyik yikict si-
lahlardan biriydi.

“Bu bilmeceyi ¢dzmemiz biraz zaman ald;, fa-
kat buldugumuz cevap c¢ok basitti. Diinyamizin
uzun zaman Once bir uydusu vardi, Ay. Gelgitle
yer¢ekimi arasindaki miicadelede Ay sonunda
diismeye baslayinca onu yok etmek zorunlu hale
geldi. Shalmirane bu amagcla inga edildi ve hak-
kinda da hepinizin bildigi efsaneler uyduruldu.”

Callitrax devasa izleyici kitlesine biraz da
tzlintiyle giilimsedi.

“Gecmisimizde bunun gibi heniliz ¢éziileme-
mig, kismen dogru kismen yanlis sayisiz efsane
var. Ancak bu tarih¢ilerin degil psikologlarin so-
runu. Merkez Bilgisayar'm kayitlarina bile tam
olarak giivenemeyiz, ¢cok uzak gegmigle ilgili ka-
vitlarin dogru olmadiginun delilleri var.

“Bu korkular artik bizi etkilememeli. Bir tarih-
¢i olarak gorevim gelecegi tahmin etmek degil,
gecmisi gozlemleyip yorumlamak. Ama verdigi
ders ¢ok acik; ¢cok uzun zaman gerceklerden ko-
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puk yasadik ve hayatlarimizi bagtan kurmanmn
zaman geldi.”
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Jeserac daha énce hi¢ gormedigi bir Dias-
par'in caddelerinde sessiz bir saskinlik icinde yi-
riyordu. Hatta tim yasamlariu gegirdigi sehir-
den 6yle farkliydi ki, buray: asla tammyamazdi. Di-
aspar’da oldugunu biliyordu, ama nasi bildigini
durup da diisiinecek degildi.

Caddeler daha dar, binalar daha al¢akt —ve
park gitmisti. Daha dogrusu hentiz ortada yoktu.
Burast degisimden onceki, sehrin hentiz diinya-
ya ve BEvren’e actk oldugu zamanki Diaspar'di.
Sehrin lizerindeki gokyizi agik maviydi ve bu
geng Yerytizii'nde esen riizgirla donerek siirik-
lenen daginik bulut kiimeleriyle stislenmisti.

Bulutlarin aralarnindan ve altlarindan ise gok-
yliziiniin daha 6nemli gezginleri geciyorlardi. Di-
aspar ile dis diinyay1 baglayan gemiler gidip ge-
lirlerken sehrin kilometrelerce yukansinda gok-
yuzlinl sessiz izleriyle dantel gibi isliyorlardi. Je-
serac uzun bir slire agik gokylizliniin gizem ve
glizelligini izledi ve bir an icin korkunun ruhuna
dokundugunu hissetti. Yukandaki bu mavi kub-
benin ince bir kabuk bile olmadiginin ve ardin-
da tiim sirlant ve dehsetiyle uzaym oldugunun bi-
linciyle kendisini c¢iplak ve korunmasiz hissedi-
yordu. '

Korkusu amacini unutturacak kadar giicli de-
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gildi. Jeserac aklinun bir kégesinde biitiin bu ya-
sadiklarinin bir diis oldugunu biliyordu ve disler
ona zarar veremezdi. icinde dolasacak ve tiim
gordiiklerini alacak, sonunda bir kez daha bildi-
gi sehirde uyanacakti.

Diaspar'in kalbine, kendi caginda Yarlan
Zey'in Mezar'nin oldugu noktaya dogru yiri-
yordu. Bu tarihi gehirde mezar yoktu —yalnizca
bir¢ok kemerli kapist olan al¢ak, yuvarlak bir bi-
na vardi. Kapilann birinde bir adam onu bekli-
yordu.

Jeserac saskinliktan donakalmaliydi, ama onu
artik hicbir sey sasirtamazdi. Su anda Diaspar’s
kuran adamun kargisinda olmasi her nasilsa cok
dogru ve dogal geliyordu ona.

Yarlan Zey, “Sanirim beni tamdin,” dedi.

“Elbette; anutini binlerce kez gérdiim. Sen
Yarlan Zey’sin; burasi da bir milyar yil énceki ha-
liyle Diaspar. Biliyorum ki riiya gériiyorum ve
gergekte ikimiz de burada degiliz.”

“O halde olacaklardan korkman gereksiz. Be-
nin izle ve unutma ki, hicbir sey sana zarar vere-
mez; diledigin zaman D1aspar da, kendi ¢aginda
uyanabilirsin.”

Jeserac ona uyarak peginden binaya girdi, ak-
It yorum yapmadan her seyi emen bir siinger gi-
biydi. Bir ani, ya da bir aninin yank1$1 onu bun-
dan sonra olacak sey hakkinda uyard: ve eskiden
olsa korkuyla silkinerek uyanacaguu diisiindii.
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Simdi ise korkmuyordu. Bu deneyimin gercgek ol-
madigim bilmenin rahathg: icindeydi; ayrica Yar-
lan Zey'in varlig1 da karsisina cikabilecek tehlike-
lere karst bir tilsim gibiydi.

Binanmn derinliklerine inen hareketli yollarda
birka¢ kisi vardi, ince uzun silindirin yaninda
durduklarinda ise gevrede kimse yoktu, Jeserac
bunun kendisini sehrin digina, eskiden olsa akli-
n1 paramparga edecek bir yolculuga ¢ikaracagini
biliyordu. Rehberi acgik kapiyr isaret ettiginde
esikte yalnizca bir an duraksad: ve igeri girdi.

Yarlan Zey guliimseyerek, “Gordiin mi?” de-
di. “Simdi rahatla ve giivende oldugunu, hicbir
seyin sana dokunamayacagi unutma.”

Jeserac ona inantyordu. Tiinelin girisi sessizce
yaklasip ara¢ diinyamn derinliklerine dogru hiz
kazanmaya baglayinca endiseyle sadece bir an
hafifce titredi. Ge¢cmigin bu neredeyse efsanevi
ismiyle konusmak arzusu ise icinde olabilecek
tim korkular unutturdu.

Yarlan Zey, “Gokyiizii éntimiizde acgik olma-
sina ragmen kendimizi Yerylizi'ne gébmmemiz
sana da garip gelmiyor mu?”" diye stze baslad1.
“Bu, sonucunu kendi ¢aginda gordiigiin hastah-
gin baglangict. Insanlk saklanmaya calisiyor;
uzayda olan seylerden korkuyor ve yakinda Ev-
ren’e aclan tiim kapilant kapatacak.”

Jeserac, “Ama Diaspar'in Uizerinde gokytiziin-
de ucan uzay gemileri gérdtim,” dedi.
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“Onlan pek uzun sire goremeyeceksin. Y-
dizlarla temasi kaybettik, yakinda gezegenler bile
bosalacak. Disaniya agilan yolculugu yapmanuz
milyonlarca yil siirdii —eve donmemiz ise sadece
ylizysllar. Ve kisa bir slire sonra Yerylizirniin de v
neredeyse tamamini terk etmis olacagiz.”

Jeserac, “Bunu neden yaptiuz?” diye sordu.
Cevabint biliyordu, yine de kendisini sormak zo-
runda hissetmisti.

“Bizi iki korkudan -6lim korkusundan ve
uzay korkusundan koruyacak bir sigmaga ihtiya-
camuz vardi. Hastalikli bir toplumduk ve Evren'de
bagka bir roliimiiz olsun istemiyorduk, bu ytiz-
den onu yok saydik. Yildizlarin arasinda patlak
veren kaosa tanuk olduk ve huzurla istikrara 6z-
lem duyduk. Bu yuizden Diaspar'm kapanmasi
gerekti, boylece hicbir sey ona giremeyecekti.

“Tanidigin sehri tasarladik ve korkakligimiz
gizlemek icin diizmece bir gecmis uydurduk. Ah,
bunu ilk yapanlar degildik tabii; ama bu kadar
eksiksiz olarak ilk yapanlardik. Insan ruhunu da
bastan ele alarak hirstan ve. gliclii tutkulardan
anndirdik, boylece sahip oldugu diinyayla yeti-
neceki.

“Sehri ve icindeki tim makineleri yapmak bin
yil strdii. Her birimiz gdrevimizi tamamladik¢a
aklimiz anidanndan anndirddi, 6zenle hazirlan-
mus sahteleri yerlestirildi ve kisiligi tekrar cagin-
lana kadar saklanmak {izere sehrin devrelerine
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kaldirildi.

“Boylece sonunda bir giin geldi, Diaspar’da tek

bir canli insan bile kalmads; yalmzca verdigimiz
_komutlara” uyan ve iginde uyudugumuz Hafiza
Bankalar’'nt kontrol eden Merkez Bilgisayar kal-
mugtt. Gegmigle herhangi bir baglantsi olan hig
‘kimse kalmamisti —ve bu noktada tarih basladi.

“Sonra hepimiz énceden belirlenmis bir siray-
la hafiza devrelerinden alindik ve tekrar bedene
kavustuk. Yeni tretilmig ve ilk kez calistirilmaya
hazirlanan bir makine gibi Diaspar da yapilis
amaci olan gorevleri yeine getirmeye bagladi.

“Ama bazlarmizin daha en basindan beri
stipheleri vardi. Sonsuzluk ¢ok uzun bir stireydi;
hicbir ¢ikis brrakmamanin ve kendimizi Ev-
ren’den tamameh soyutlamanin risklerinin far-
kindaydik. Kiltiriimiiziin isteklerine karsi gika-
mazdik, biz de gizlice calisarak gerekli gordugi-
miuz degisiklikleri yaptik.

“Benzersizler bizim icadiumizdi. Uzun arahk-
larla ortaya c¢ikacaklar ve sartlar uygun olursa Di-
aspar'in Otesinde baglanti kurmaya deger bir sey
olup olmadigint kesfedeceklerdi. iclerinden biri- -
-nin basarmasinin bu kadar uzun siireceginin hic
tahmin etmemistik —basansinin bu kadar buyik
olacagim da.”

Diis gormenin en dogal parcas: olarak ¢o-

" zimleme yetisi calismiyor olmasina ragmen Jese-
rac birdenbire Yarlan Zey’in nasil olup da kendi
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zamanindan bir milyar yil sonra olmus seyler
hakkinda bu kadar bilgili olabildigini diistindi.
Kafasi ¢ok karigmusti... nerede ya da hangi za-
manda oldugunu bilemiyordu.

Yolculugun sonu yaklagiyordu; tiinelin duvar-
lar1 artik o kadar tehlikeli bir hizla ge¢miyorlardi.
Yarlan Zey aceleyle daha 6nce gostermedigi bir
otoriteyle konusmaya baglad.

“Gecmis sona erdi; iyi ya da kotli igimizi yap-
ik ve hepsi bitti. Jeserac, sen yaratilirken Dias-
par’daki herkes gibi sana da dis diinya korkusu
. ve sehrin icinde kalma diirtisti verildi. Biliyorsun
ki bu korkunun bir dayanag: yok, sana yapay .
olarak vyerlestirildi. Onu sana vermis olan ben,
Yarlan Zey, simdi seni onun esaretinden kurtan-
yorum. Anhyor musun?”

Bu son sozctiiklerle birlikte Yarlan Zey'in sesi
giderek yiikseldi, sonunda tiim uzay onun sesiy-
le yankilanmaya bagladi. icinde yolculuk ettigi
yeralti arac1 bulaniklasip Jeserac’'in ¢cevresinde tit-
resmeye basladi, sanki riiyasinin sonuna geliyor-
du. Ama gérﬁritﬁ silinirken bile beyninin i¢inde
giirleyen o kaginilmaz sesi duyabiliyordu: “Artik
korkmuyorsun, Jeserac. Artik korkmuyorsun.”

Bir dalgicin okyanusun derinliklerinden su
yiizeyine ¢ikmaya calismas: gibi uyaniklik haline
gecmeye c¢alisti. Yarlan Zey kaybolmustu ve tani-
dig: ancak kim olduklarini ¢ikaramadig: seslerin
onunla cesaret verici bir sekilde konusmas: ve
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dost ellerin kendisini destekledigini hissetmesi si-
rasinda garip bir gecis dénemi oldu. Sonra hizla
dogan bir giin gibi birden ger¢ege geri dondi.

Gozlerini acti ve endige icinde yaninda duran
Alvin, Hilvar ve Gerane'’i gérdii. Ama onlarla ilgi-
lenmedi bile; akli 6nlinde uzanan mucizeyle —or-
manlar ve nehirler ve mavi gdkyuziinin manza-
rastyla dolmustu.

Lys'teydi ve korkmuyordu. .

Bu essiz an aklina sonsuza’dek kalmak {izere
yerlesirken kimse onu rahatsiz etmedi. Sonunda
bunun gercek olduguna ikna oldugunda dostla-
rna dondi.

“Tesekkiir ederim, Gerane,” dedi. “Bagaraca-
g hi¢ sanmiyordum.”

Halinden olduk¢a memnun goériinen psikolog
hemen yaninda havada asili duran kii¢lik bir ma-
kinede bazi ince ayarlamalar yapiyordu.

. “Zaman zaman bizi endigelendirdin,” diye iti-
raf etti. “Bir iki kez mantikli cevaplar verilemeye-
cek sorular sormaya bagladin ve seans: boimek
zorunda kalacagimi sandim.”

“Ya Yarlan Zey beni ikna edemeseydi —o za-
man ne yapacakun?” |

“Seni bilingsiz halinde tutar ve Diaspar'a go-
tiirirdiik, Lys’e geldigini hicbir zaman bilmeden
dogal olarak uyanirdin.”

“Ya aklima soktugunuz Yarlan Zey'in gorin-
tlistt ~soylediklerinin ne kadar1 gercekti?”
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“Saninim ¢ogu. Ben kugik sagamun tarihsel
doérulugundén cok inandirici olmasm distini-
yordum, ama Callitrax onu inceledi ve hata bula-
madi. Her sey Yarlan Zey ve Diasparin kdkeni
hakkindaki tiim bilgilerimizle uyusuyordu.”

Alvin, “Yani artik sehri gercekten acabiliriz,”
dedi. “Uzun zaman alabilir, ama sonunda bu kor-
kuyu ortadan kaldirabilecegiz, boylece dileyen
herkes Diaspar'dan ayrilabilecek.”

Gerane sikintili bir sesle, “Uzun zaman alaca-
& kesin,” dedi. “Ve unutma ki, tim halkiniz gel-
meye karar verirse Lys fazladan ylizlerce milyon
kisiyi kaldiracak kadar biyuk degil. Bunun ola-
cagini sanmiyorum, ama mumkin.”

Alvin, “Bu sorun kendi kendine ¢oziilecektir,”
dedi. “Lys kiigtik olabilir, ama dtinya biiytk. Ne-
den her veri ¢ole birakalim ki?”

Jeserac glilimseyerek, “Demek hild hayal ku-
ruyorsun, Alvin,’dedi. “Yapacagin baska ne kal-
misty, merak ediyordum dogrusu.”

Alvin cevap vermedj; bu soru son birkag haf-
tadir onun da akbm giderek daha fazla mesgul
ediyordu. Tepeden inerek Airlee'ye giderlerken
diisiincelere dalarak geride kaldi. Ontinde uzanan
yuzyilar da uzun bir geri doniis mu olacakt?

Cevabr kendi ellerindeydi. Kaderinde olam
yasamusty; belki artik yasamaya baglayabilirdi.
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Basany: elde etmenin, uzun zamandir arzula-
nan bir amaca sonunda ulasidigini ve hayatin ar-
tik farkli amaclara gore yonlendirilmesi gerektigi-
ni bilmenin bambagka bir hiiznli vardir. Alvin
Lys'in ormanlarninda ve arazilerinde tek basina yu-
rirken bu hliznii yastyordu. Bir insanin en yakin
dostlarindan bile ayn kalmasi gereken zamanlar
vardir, onun da yamnda Hilvar bile yoktu. ‘

Amacsizca dolasmiyordu, yine de sirada han-
gi kbye ugrayacagini bilmiyordu. Aradigi belli bir
yer degil bir ruh hali, bir etki ~hatta bir yasam bi-
¢cimiydi. Diaspar’in artik ona ihtiyact yoktu; sehir-
de ektigi tohumlar hizla yeseriyordu ve yapabile-
cegi hicbir sey orada devam eden degisiklikleri
ne hizlandirir ne de yavaglatirds. 2

Bu huzurlu bolge de degisecekti. Kendi me-
rakinu gidermek icin bencilce davranarak iki kiil-
tlr arasindaki eski yolu agmakla hata mu ettigini
sik sik digliniiyordu. Ama siiphesiz Lys'in de
- gercegi Ogrenmesi iyi olmustu —Diaspar gibi on-
lar da yasamlarint korkular ve yanligliklar tizeri-
ne kurmuglardi.

Bazen yeni toplumun nasil bir sekil alacagint
. merak ediyordu. Diaspar'in Hafiza Bankalar’nin
esaretinden kurtulmasi ve yasam ve 6lim zinciri-
ni yeniden olugturmast gerektigini diistiiniiyordu.
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Hilvar'in bunun yapilabileceginden emin oldugu-
nu biliyordu, tabii getirdigi oneriler Alvin'in anla-
yamayaca@ kadar teknik konulardt. Belki bir glin
Diaspar'da agk da anlamsiz olmaktan ¢ikardu.

Acaba Diaspar'’da basindan beri eksik olan
—gercekte aradigi sey bu muydu? Gug, hirs ve
merak duygulan tatmin edilse bile kalbin 6zlemi-
nin hald devam ettigini artik biliyordu. Lys'e ge-
lene kadar var oldugunu hayal bile etmedigi o
ask ve tutku kansumuni tatmayan hic kimse ger-
¢ekten yasamus sayilmazdi.

Yedi Giines'in gezegenlerine ayak basmustt
—bir milyar yildir bunu yapan ilk insandi. Ama
bunun artik pek fazla énemi yoktu; bazen yeni
dogmus bir bebegin aglayisini duymak ve onun
kendisine ait oldugunu bilmek icin elde ettigi her
seyi verebilecegini diigiinliyordu.

+  Aradigim Lys’te bir glin bulabilirdi; insanlarin-
da bir sicaklik ve anlayis vards, simdi fark ediyor-
du ki, Diaspar’da bu yoktu. Ama dinlenmeden,
huzur bulmadan 6nce verilecek bir karar daha
vard.

Eline gii¢ ge¢misti; bu giic hila ellerindeydi.
Bir zamanlar isteyerek aradigi ve kabul ettigi bir
sorumluluktu, oysa simdi ona sahipken. huzur
‘bulanuyordu. Ancak onu elinden atmak bir gii-
'verie ihanet etmek olurdu.

Karanini verdiginde genis bir goliin kiyisinda
kiiciik kanallarla dolu bir koydeydi. Hafif dalga-
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lanin Uzerinde stziiliyormus gibi duran renga-
renk evler neredeyse gercekdisi guizellikte bir
manzara olusturuyordu. Burada hayat, sicaklik
ve huzur vardi ~yani Yedi Glineg'in 1ssiz ihtisa-
minda bulamadig her sey.

Gliniin birinde Insanlik bir kez daha uzaya
hazir olacakt. Insanoglu yildizlarn arasinda bu
kez ne destanlar yazacakti, Alvin bilemezdi. Bu
onu ilgilendirmiyordu da; onun gelecegi burada,
Yerylizi'ndeydi.

Ama yildizlara sittint dénmeden 6nce son bir
ugus daha yapacakti.

Alvin ylikselen geminin hizini kontrol ettigin-
de schir ¢coktan insan eseri olarak taninamayacak
kadar uzaklasmustt ve gezegenin yuvarlakligs go-
rllebiliyordu. Artik binlerce kilometre uzakta, ¢ol
boyunca sonsuza dek uzayip giden safak ¢izgisi-
ni gorebiliyorlardi. Yukarnda ve ¢evrelerinde yil-
dizlar vardy, yitirdikleri gtizelliklerine ragmen hi-
13 parlaktiar.

Hilvar ve Jeserac sessizdiler; Alvm in bu ugu-
su neden yaptigint ve neden onlarin da gelmele-
rini istedigini tahmin ediyor, ama bilemiyorlardt.
Asagidaki corak manzaray: gordiikee ikisi de ko-
nusmak istemiyordu. Boglugu ikisinin de icini
karartmusti ve Jeserac ihmalkirliklanyla Yeryt-
zi'niin guzelliklerinin Olmesine seyirci kalan
gecmisin halklarina kargt ani, kiiciimseyici bir 6f-
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ke duydu.

Alvin’in tim bunlann degistirilebilecegi haya-
linin dogru ¢tkmasimi umuyordu. Gli¢ ve bilgi
hali ellerindeydi —tek gereken ylizydlan geri ce-
virip okyanuslan yeniden dalgalandiracak arzuy-
du. Su da hili orada, Yerylizi'nlin gizli derinlik-
lerindeydi; ya da gerekirse su tiretmek i¢in déni-
simu bagaracak bitkiler yapilabilirdi.

Onlerinde uzanan vyillarda yapilacak ¢ok sey
vardi. Jeserac iki ¢agin arasmda bulundugunu bi-
liyordu; insanligin nabzinin yeniden hizlanmaya
bagladigini ¢evresinde hissedebiliyordu. Kargila-
rina blyiik sorunlar ¢ikacakti, ama Diaspar onlar
icin hazirdi. Gegmisin yeniden yazdmas: ylizyil-
lar siirecekti, ama bittiginde Insanoglu yitirdikle-
rinin tamamina yakimnt geri kazanms olacaku.

Ama timini geri kazanabilir miydi? Jeserac
bunu merak ediyordu. Galaksi’'nin yeniden fethe-
dilebilecegini dusiinmek zordu ve bu olsa bile,
ne ise yarard: ki?

Alvin onu derin distncelerinden kopard:t ve
Jeserac bakislarint ekrandan Gteye cevirdi.

Alvin sessizce, “Bunu gérmenizi istedim,” de-
di. “Baska sansiniz olmayabilir.” '

“Yerylizii'nden ayrilmiyor musun yani?”

“Hayir; uzayda istedigim bir sey kalmadi. Bu
galakside hili yasayan baska uygarliklar olsa bi-
le onlann bulma c¢abasma degerler mi, bilmiyo-
rum. Burada ise yapilacak o kadar ¢ok sey var ki;
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biliyorum, buras: benim evim ve bir daha birakip
gitmeyecegim.”

Asagiya, engin ¢ollere bakti, ama gézleri bin
yil sonra oralart dolduracak olan denizleri gorti-
yordu. Insanoglu diinyasini yeniden kesfetmisti
ve Uzerinde yasadig: siirece onu glizellegtirecek-
ti. Sonra da...

“Yddizlara ag¢dmaya hazir degiliz, meydan
okuyuslarina tekrar kargiik verebilmemiz igin
uzun zaman ge¢mesi gerek. Bu gemiyi ne yap-
mam gerektigini diigiiniyordum; burada diinya-
da kalirsa hep kullanmak isteyecegim ve hi¢ hu-
zurum olmayacak. Ziyan da edemem; onun bana
glivenilerek verildigini dustiniyorum ve onu
diinyanin iyiligi icin kullanmalrymm.

“Ben de soyle yapmaya karar verdim. Kontro-
li robota verip gemiyi atalarmiza ne oldugunu
—ve mumkiinse, Evrenimizi ne ugruna terk ettik-
lerini 6grenmesi igin Galaksi'nin derinliklerine
yollayacagim. Onu aramak icin bunca geyden
vazgectiklerine gore harika bir sey olmali.

“Yolculuk ne kadar stirerse stirsiin robot hig¢
yorulmayacak. Bir glin kuzerilerimiz mesajimi.
alacaklar ve burada, Yeryizii'nde onlar bekledi-
gimizi ogrenecekler. Donecekler ve umanm o
zaman ne Kadar harika olurlarsa olsunlar, onlara
layik olabiliriz.”

Alvin suskunlast:, sekillendirdigi ama belki de
hi¢ géremeyecegi gelecege bakiyordu. Insan ge-
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lecegini bagtan kurarken bu gemi galaksiler arsin-
daki karanh@ agiyor olacakti, belki de binlerce yil
sonra donecekti. Belki onu karsilamak icin hila
burada olacakts, ama olamasa da memnundu.

Jeserac, “Bilgece,” dedi. Sonra eski bir korku-
nun yankisi son kez icinde yikseldi. “Fakat,” di-
ve ekledi, “ya gemi karsilagsmak istemeyecegimiz
bir seyle baglanti kurarsa...” Endisesinin kaynag-
nin fark edince sesi giderek kisildi ve alayci, ken-
di kendini kiictimseyen giilimsemesiyle Istilact-
lar'in son hayaleti de yok olup gitti.

Onu beklediginden daha fazla ciddiye alan
Alvin, “Yakinda Vanamonde'un bize yardim ede-
cegini unutuyorsun,” dedi. “Ne tiir gigler oldu-
gunu bilmiyoruz, ama Lys’teki hekes potansiyel
olarak sinirsiz olduklarini distiniiyor. Oyle degil
mi, Hilvar?”

Hilvar cevabii hemen vermedi. Vanamon-
de’un diger buytik sir, Yerytziinde kaldig: stre-
ce insanligin geleceginin onlinde duracak olan
soru isareti oldugu dogruydu. Vanamonde'un 6z
bilince dogru olan evriminin Lys'in filozoflariyla
temas kurduktan sonra hizlandig: da acikti. Co-
cuksu stiperakilla gelecekte de igbirligi yapmak
icin buytk Umitler tagiyorlar, dogal gelisiminin
gerekiirecegi caglan kisaltabileceklerine inans-
yorlard.

Hilvar, “Emin degilim,” diye itiraf etti. “Ne-
dense Vanamonde’dan ¢ok sey beklemememiz
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gerektigini distiniyorum. Simdilik ona yardim
edebiliyoruz, ama bjz onun tim yasaminda sade-
ce kii¢iik bir nokta olacagiz. Onun kaderinin bi-
zimle ilgili oldugunu sanmiyorum.”

Alvin saskinlikla ona bakti.

“Neden boyle diistiniiyorsun?”

Hilvar, “Bunu agiklayamiyorum,” dedi. “Sade-
ce bir sezgi.” Daha fazlasini da soéyleyebilirdi,
ama sessiz kalmay1 tercih etti. Bunlar konugula-
cak konular degillerdi ve Alvin'in rilyasina giil-
meyecegini bilse de bunu onunla bile tamgmaya-
cakit.

Rilyddan da 6teydi, bundan emindi ve sonsu-
za dek pesini birakmayacakti. Vanamonde ile
kurdugu o agiklanamaz ve paylasilamaz baglanti
sirasinda aklina sizmugti. Acaba Vanamonde€ ya-
payalniz kaderinin ne olacagini biliyor muydu?

Glntin birinde Kara Glineg'in enerjileri tike-
necek ve o mahkumunu serbest birakacak. Ve o
zaman, Evren’in sonunda, zaman durmaya hazir-
lantrken, Vanamonde ve Cilgin Akil yildizlann ce-

- setleri arasinda karsilasmak zorunda kalacaklar.

Bu carpigma tiim Evren’in {izerine son perde-
yi indirebilirdi. Ama bu Insanla higbir ilgisi olma-
yan ve sonucunu asla bilemeyecegi bir carpis-
maydt...

Birdenbire Alvin, “Bakin!” dedi. “Size goster-
mek istedigim buydu iste. Ne demek oldugunu
anliyor musunuz?”
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Gemi Kutbun Uzerindeydi ve asagidaki geze-
gen tam bir kiireydi. Jeserac ve Hilvar alacakaran-
lk kusagindan asagiya bakuklarinda aym anda
hem gilin dogusunu hem de giin batisint gordiiler.
Sembolizm dylesine mikemmel ve ¢arpiciyds ki,
bu am yasamlan boyunca hatirlayacaklards.

Bu evrende gece oluyordu; goigeler bir daba
asla safagr gérmeyecek olan bir doguya dogru
uzuyorlardr. Ama baska bir yerde yildizlar bald
gencti, sabah 11§81 bala oyalanvyordu ve Insanog-
lu bir zamanlar gittigi yoldan gtiniin birinde tek-
rar gidecekti.
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SEHIR VE YILDIZLAR

Uzak bir gelecekte yeryuiziindeki insanlar isgalciler denen giicten
kacarak, bilgisayarlar ve sanal gerceklik marifetiyle devamhhg: ve
mikemmelligi korunan Diaspar sehrine siginm stir. Diaspar’daki
herkes binlerce yil yasamakta, kimse 6lmemekte, mekanik yollarla
reenkarne olmaktadir. Ancak bu sézde mikemmellikten ve sanal
gerceklikten sikilan, Diaspar’in dtesinde ne oldugunu merak eden biri
vardir. En az on milyon yildan sonra Yeryiizi’nde ‘dogmus’ olan tek
insan, yani Alvin. Sehirlerinin sundugu yuzeysel mikemmellikten
tatmin olan digerlerine benzemeyen Alvin, yeniyi kesfetme sancisinin
pesinde gizemli dis diinyaya ac¢ilacaktir. Diaspar’in eteklerindeki ¢olu
ve otesindeki bilinmeyeni gérmeye... Boylece en son maceraci terk

eder sehri, yildizlara ulasmak Utzere...



