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China Mieville (1972) 

Britanyalı fantastik edebiyat yazarı. Cambridge 

Üniversitesi'nde sosyal antropoloji öğrenimini tamamla­

! yan Mieville, yliksek lisans ve doktora derecelerini London 

School of Economics'te Uluslararası İlişkiler alanında almış-ı tır. Doktora tezi, Betweerı Equal Rights: A Marxist Theory of 

lrıterrıatiorıal Law adıyla 2005'te kitaplaştı. Mieville, War­

wick Üniversitesf'nde yaratıcı yazarlık dersleri vermektedir. 

China Mieville, yarattığı fantastik edebiyatı tuhaf kurgu ola­

rak tanımlıyor. Fantastik edebiyatı ticarileşmeden ve tutucu 

klişelerden kurtarmayı amaçlayan Mieville'in politik duru­

şunu, fantastik romanlarından takip edebilmek mlimklin­

dür. Marksist tutumu romanlarında olduğu kadar, edebiyat­

la ilgili kuramsal duruşunda da belirgindir. Yordam Kitap'ın 

yayınladığı ve yayınlayacağı romanları şunlardır: Kral Fare 

(Kirıg Rat, 1998; Tlirkçesi 2010), Perdido Sokağı İstasyonu 

(Perdido Street Statiorı, 2000; Tlirkçesi 2011), Yara (Ihe Scar, 

2002; Tlirkçesi 2013 ), Demir Konsey (lron Council, 2004), Un 

Lun Dun (Un Lun Dun, 2007; Türkçesi 2012), Şehir ve Şehir 

(The City & The City, 2009; Tlirkçesi 2012), Kraken (Kraken, 

2010; Türkçesi 2013). 

İlk romanı Kral Fare ile hem Uluslararası Korku Cemiye­

ti hem de Bram Stoker ödüllerine aday gösterilen China 

Mieville, çok sayıda ödül kazanmıştır. Perdido Sokağı İstas­

yonu ile 2001 yılında kazandığı Arthur C. Clarke ve Britanya 

Fantezi ödülleri, Yara ile 2003'te kazandığı Britanya Fantezi 

ödülü, Demir Konsey ile 2005'te kazandığı Arthur C. Clarke 

ödülü, Şehir ve Şehirle kazandığı Arthur C. Clark ve Hugo 

ödülleri, bunlardan bazılarıdır. 
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�· i ŞEHİR VE ŞEHİR 

I China Mieville 

1 İngilizceden Çeviren 
M e h t a p  G ü n  Ay r a l  
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TEŞEKKÜR 

B u  kitabı yazarken bana yardımlar ı  dokunan 

Stefanie Bierwerth , Mark Bould , Chr i s t ine Cabello, 

M ic Cheetham,  Jul ie  Crisp, Siman Kavanagh, Pen ny 

Haynes, Chloe Healy, Deanna Hoak, Peter Lavery, 

Fa rah Mendleson, Jem ime Mievil le ,  David Moench,  

Sue Moe, Sandy Rankin, Mar ia Rejt ,  Rebecca Saun­

ders, Max Schaefer, Tane  Soodalter, Jesse Soodalter, 

Dave Stevenson, Paul Taunton ve editörler im Chris 

Schluep ve Jeremy Trevathan'a minettarım. Del 

Rey&Mac Mi llan 'daki  herkese çok teşekkür ederi m .  

Bruno Schulz'un mükemmel çevir i s i  iç in John Curan 

Davis 'e çok teşekkür eder im .  

Çok şey borçlu olduğ um sayıs ız  yazar arasında ,  bu 

k itabı n  ortaya çıkmasında katk ı l a r ı  olan Raymond 

Chandler, Franz Kafka, Alfred Kubin ,  Jan Morris ve 

Bruno Schu lz'a çok teşekkürler. 
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"Şehrin derin liklerinde,  deyim yerindeyse , ç ift 

caddeler, birbirin in  t ıpatıp ayn ı s ı  o lan sokaklar, 

uyduruk, gerçekte var olmayan ,  hayali yollar  vardı ." 

B r u n o S c h u l z  

1he Cinnamon Shops a n d  Other Stories 
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NE SOKAGI ,  ne de mahalleyi görebi l iyordu m.  Etrafımız  toprak 
rengi binalarla çevri liyd i .  Mahallel i uyan ı r  uyanmaz üstüne ne 
bulu rsa geç irmiş ,  saçlar başlar darmadağ ın ,  elleri nde kahveler iy­
le pencerelerden sarkmış ,  b i r  yandan kahval t ı lar ını  ederken,  bir  
yandan da bizi  seyrediyorlard ı .  Binala rın ortasında kalan bu alan 
kim bi l ir  ne amaçla açı lmış t ı .  Maketten b i r  arazi  gibiyd i .  

Belki de  burayı ağaçland ı rıp b i r  de  yapay göl konduracaklard ı .  
Küçük b i r  koruluk vardı ,  ama fidanlar kurumuştu .  

Çi menlerin arasından ayrık otları  fışk ı rmışt ı ,  iki  tarafı kam­
yon al t ında ezi lmiş  çöplerle kaplı  pat ikalar oluşmuştu .  Etrafta 
çeşit l i  bi r imlerden pol isler vard ı .  Buraya i lk gelen dedekt if  ben 
deği ldim -Bardo Naust in  ve tanıdığım b i rkaçı benden önce gel­
miş t i- ama içler inde en k ıdeml i  olan ı  bend i m .  Komiser yard ımcı ­
sın ın  arkasından, memur arkadaşların toplaşt ığ ı  yere gitt im .  Fıçı 
şekl indeki çöp kovalarıyla çevr i l i  b ir  kaykay sahasıyla, az kat l ı  
metruk bir  yapın ın  ortasında duruyorla rd ı .  Uzakta r ıht ımdan 
gelen sesleri duyabil iyorduk. Mahallen i n  gençleri ,  ayakta d iki len 
pol i sler in  önündeki duvara oturmuştu .  Mart ı lar  havada dönüp 
duruyor, yiyecek arıyorlard ı .  

"Müfett iş," dedi  b ir i .  Başım ı sal layarak dönüp bakt ım.  B ir i  
bana kahve ikram et t i ,  ama i stemedi m  ve görmem gereken kadı ­
n ın  yan ı na gi t t im.  

Kaykay rampasın ın hemen yanında yat ıyordu. Ölüler in  d in ­
g in l iği  hiçbir şeye benzemez. Rüzgar t ıpkı  bu  kad ın ın  saçla r ında 
dolaştığı gibi ,  bütün ölüler in  saçlarında dolaşı r, ama ölüler h i ç  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



16 1 (hına Mıevılle 

tepki vermez.  Kadın çok ç i rk in  bir  pozisyonda yat ıyordu.  Bacak­
lar ı  sanki  kal kıverecekm i ş  g ibi kıvrı lm ı ş ,  kol lar ı  da tuhaf  bir  şe­
ki lde bükülmüş ,  yüzü yere yapışmış t ı .  

Genç  kad ın ın ,  tepesinde toplad ığ ı  kahverengi saçlar ı ,  toprak­
t an  fı şk ı ran  otlara benziyordu.  Neredeyse ç ıplakt ı .  Saba h ı n  aya­
z ında  kad ı n ı  bu halde görmek, in san ın  tüylerin i  ürpert iyordu . 
Külotlu çorabı kaçmış t ı .  Topuklu ayakkabı lar ın ı n  teki ayağınday­
d ı .  Aya kkabı n ı n  diğer eşin i  a rad ığ ı m ı  gören b i r  kad ı n  pol i s ,  uzak­
tan bana el sa l l ad ı .  Ayakkabı n ın  baş ı nda du ruyordu. 

Ceset bulu nal ı  ancak b i rkaç saat  olmuştu.  Ölen kadına  bakt ım .  
P i s l ik  içi ndeydi ,  nefesi m i  tu t tum ,  yüzünü göreb il mek i ç in  yere 
doğru eğild im ,  ama görebild iğim tek şey açık kalm ı ş  bi r gözdü.  

" Shukman nerede?"  
"Daha gelmedi ,  Müfet t i ş  . . .  " 
"B i r in i z  a rayı n ,  söyleyin el i n i  çabuk tutsun."  Parmağı m la 

s a at i me vurdu m .  Olay yer i  denen şey, benden sorulurdu . Patolog 
Shukman  gelene kadar, k i m se cesed i yeri nden oynatamazd ı .  Ya­
pı lacak  başka şeyler de vard ı elbette.  Etrafı kontrol et t im .  Burası  
gözlerden uzak b ir  yerdi . Çöp konteynerleri bizi  sakl ıyordu, ama 
maha l len i n  her yer inden, böcekler g ibi ,  üstümüze yönelen bakış­
lar ı  h i ssedeb i l iyordum.  Sanki  etrafı m ız sar ı lm ı şt ı .  

Yan yana  iki  çöp konteyner in in  durduğu yerde , pasl ı  z incirle­
rin yan ı nda  ıslak bir  şi lte vard ı .  " Ş ilte kadı n ı n  üstündeydi ." Kon u­
şan ,  Li zbyet Corwi'yd i .  L izbyet ,  daha önce de bi rkaç kez birl i kte 
ça l ı şma  fı rsat ı bulduğum zeki bir kad ı nd ı .  " Pek de iyi saklaya­
mamışlar  as l ında ,  bir çöp y ığ ın ı  gibi görünsün istemişler, herhal ­
de ."  Cesed in  çevresinde, d ikdörtgen şekl inde bir koyu toprak izi 
gördüm,  ıslak şi lten i n  iziyd i  bu. Naust in  yere çömelmiş ,  toprağı 
i ncel iyordu.  

"Çocuklar bulmuş ,"  ded i Corwi.  
"Nası l  bulmuşlar?" 
Corwi topraktaki pat i  i zleri n i  gösterdi .  
"Ked in in  bir  şeyler i  t ı rmaladığ ın ı  görmüşler. Ne olduğunu 

a n lay ı nca  da tabanlar ı  yağla m ışlar, sonra da polisi a ra m ı şlar. Bi-
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zimkiler geld iğinde . . .  " Corwi, daha önce görmediğim iki  devriye 
memuruna bakt ı .  

"Cesedi yeri nden mi  oynatm ışlar?" 
Corwi başın ı  sallad ı .  "Yaş ıyor mu diye kont rol etmek i stemiş -

ler." 
"Adlar ı  ne bunlar ın?" 
"Shushkil  ve Briamiv." 
"Kadı n ı  bulanlar da bunlar m ı?"  Duvara tünemiş çocuklar ı  

gösterd im.  İki  k ı z ,  ik i  oğlan va rd ı .  On beş yaşlar ındayd ı l a r. So ­
ğukkanl ı  bir  şeki lde oturmuş, önler ine bakıyorlardı .  

"Evet,  serseriler işte." 
"Sana da  sabah sabah iş çıktı ."  
"Toplum hizmeti fedakarl ık ister, deği l  m i  ya?" ded i Corwi .  

"Belki de ayın  keşi n i  seçmek iç in  toplanmışlard ı r. Sabah yed iye 
doğru gelmişler bu raya . Kaykay sahası  ona göre ayarl anmış  bes­
bel l i .  B i rkaç yıl önce yap ı lmış  buras ı .  Mahal lenin gençleri  s ı raya 
bindirmişler i ş i .  Gece yar ıs ından sabah dokuza kadar  serseriler, 
dokuzdan on bi re kadar çeteler, on birden gece yar ıs ına kadar da 
kaykayc ı larla patenciler kullan ıyormuş." 

"üstlerinden bir şey ç ıkt ı  mı ?"  
"Oğlan ın  bir inde küçük b i r  çakı  bulduk. Ama çok küçük. 

Onunla fare bile kesemez. Oyuncak gibi b i r  şey. Hepsi de tütün 
çiğn iyor. Başka bir şey yok ." Corwi omuz si lkt i .  "Duva r ı n  d ib in ­
de  bulduğumuz esrar onlar ın  deği l ,  ama et rafta onlard a n  ba şka 
kimse de yoktu." 

Öbür pol i s in eli ndeki torbayı gösterd i .  Torbanın içinde reçi­
neyle kapl ı min ik  ot demetleri va rd ı .  Bu otun sokaktaki a d ı  Feld, 
bi l imsel adı ise Catha edulis id i .  Tütün ve kafeinle güçlendir i l ip 
sakız gibi çiğnen iyor, içi ndeki uyuşturucu madde d i l  a l t ından 
kana karı şıyordu.  Üç ism i vard ı :  Ona  ana  vatan ında khat ,  İng i l iz­
cede ked i an lamına gelen cat, bizim d i l i mizde ise feld den iyordu. 
Otu kokladım . Çok kal itesizd i .  Ceketler in in  içinde t i r  t ir t i t reyen 
dört gencin yanına git t im. 
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18 1 Chına M i evil l e  

"N'aber, polis?"  dedi içlerinden bir i .  Oğlan Besi aksanl ı  h ip ­
hopvar i  b i r  İngi l izceyle konuşuyordu. Gözlerime baktı ,  rengi 
atm ı şt ı .  O da ,  yan ındaki arkadaşları da pek iyi  görünmüyordu.  
Oturduklar ı  yerden kad ın ın  cesed i n i  görmeleri mümkün deği ldi ,  
a ma yine de o tarafa bakam ıyorla rd ı .  

Feldi bulduğumuzu anlamı şlardı, onlara a i t  olduğunu düşün­
düğümüzü san ıyorlard ı .  H içbir şey söylemeden kaçarak uzakla­
şabi l i rlerd i .  

"Ben Müfettiş Borlu ," ded im .  "Ağ ı r  Suçlar Birimi  (ASB)." 
İlk adımın Tyador olduğun u  söylemed i m .  Tam arada bir yaş ­

tayd ı m ,  i lk ad ıyla h i tap edilmek iç in  çok yaşl ı ,  ergen çocuklarla 
tekl i fsizce konuşmak içi nse çok genç t im .  "Senin adın ne?" ded im .  
Oğlan önce biraz tedirgin oldu. Y ine o aynı aksanla konuşmaya 
çal ı ş t ı ,  yapa mad ı .  

"Vilyem Barich i ." 
"Onu sen m i  buldun?" Oğlan başı n ı  sallad ı .  Arkasından arka­

daşları  da başla r ı n ı  sal lad ı lar. "A nlat bakal ı m ." 
"Biz  buraya şey iç in geld iyd ik, şey . . .  " V i lyem ağzı ndan b ir  

şeyler kaç ı rmaktan korkarak duralad ı ,  ona uyuşt urucuyla i lg i l i  
h içbi r şey sormad ı m .  Başın ı  önüne eğdi .  "Neyse, geld ik i ş te  . . .  Şu  
ş i ltenin  a l t ında bir şey gördük, kald ı r ıp bakt ık ." 

"Orda ne vardı bil iyor musun?"  Vi lyem'in  konuşmaktan çe­
kindiği n i  gören arkadaşı  lafı onun ağzından a lmışt ı .  Öcülere ina­
nacak birine benziyordu.  

"Kurt lar m ı  vard ı ? "  ded im .  Birbirlerine bakt ı lar. 
"Evet ,  öyle ,  bi rkaç uyuz köpek dolan ıyordu etrafında ve son-

ra . . .  .. 

" Düşündük ki . . .  " 
"Ne zaman geld in iz  s iz buraya?"  ded im .  
Vi lyem omuz si lkt i .  "Bi lmem. Bi rkaç saat olmuştur herhalde." 
"Başkası n ı  gördünüz mü?" 
"Orada baz ı  adamlar gördük." 
" Torbac ı la r  m ı ? "  ded i m ,  omuz s i lkerek. 
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"Sonra ç imenlerin oraya b ir  min ibüs yanaşt ı ,  sonra buraya gel -
di  ve  k ısa  bir  süre  sonra da çekip git t i .  B iz  k imseyle konuşmadık . "  

"Ne zaman geld i bu minibüs?" 
"Bi lmiyorum." 
"Daha güneş doğmamışt ı ," dedi kızlardan bir i .  
"Pek i .  Vilyem,  çocuklar, istersen iz  s ize kahvalt ı  verel im,  bi r 

şeyler iç in ." Başlarında bekleyen memurun yan ına  git t im. "A i le­
ler ine u laşabild ik mi?"  d iye sordum.  

"Yoldalar, patron . Bir  tek şununki  hariç" dedi ,  k ı zl a rdan biri n i  
işaret  ederek. "Onun ai lesine ulaşamıyoruz." 

"Öyleyse a ramaya devam edin .  Onlar ı  da merkeze get i r in . "  
Dört  genç birbi rleri ne baktı lar. "Saçmal ıyorsun adamım," 

dedi Vi lyem'in ağzından lafı a lan oğlan .  Kararsızd ı .  Verdiğim ta­
li matla ra karşı gelme hakk ın ın  olduğunu bi l iyordu , ama dediği­
mi yapmak durumunda kalacağ ın ın  da fark ındaydı .  Çaylar iç i ld i ,  
kahvalt ı edildi ,  kayı t  kuyut i şleri gibi can  s ık ıc ı  birtak ım forma­
l i teler tamamland ı .  Fenerler yak ılıp, arkası yer yer aş ınmış olan 
ı slak, ağır şilte incelend i .  

STEPEN SHUKMAN İLE YARDIMCISI  Hamd Hamzi n ic 
sonunda gelebildi ler. Manidar bir  tav ı rla saatime bakt ı m .  Adam 
ben i görmezden geldi .  Cesede doğru eği l ince boğazından bir  h ı ­
r ı l t ı  çıkt ı .  İ lk gözlemlerini yaparken,  Hamzinic de notlar ald ı .  

"Ne zaman ölmüş?" dedim.  
"On iki saat kadar  olmuş," d iye cevap verdi Shukman.  Kad ı n ı n  

koluna bast ırd ı .  Ceset sars ı ld ı .  Shukman,  yerde kaskat ı vaziyette 
yatan  cesed in dengesiz halinden , ölüm an ında başka bir pozis­
yonda olduğu nu a n lad ı .  "Cinayet burada işlenmemiş ," dedi .  Bu 
adamı n  işinde çok iyi olduğunu duymuştum,  ama şu ana kadar, 
bunu kan ıt layacak bir şey görmemişt im.  

Olay yeri  i nceleme ekibine ,  " İ ş in iz  bit t i  mi ?"  diye sordu .  Ara­
ları ndan bir  kad ın  farkl ı aç ı lardan bir iki fotoğraf daha çektikten 
sonra baş ın ı  sallad ı .  Shukman,  Hamzin ic ' le beraber kad ı n ı  s ı r t  
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üstü çevird i .  Kaskatı olmuş ceset, sanki onunla mücadele ed iyordu .  
Manzara çok tuhaftı, san k i  ö lü  b i r  böcekle oynuyorlardı .  Kad ın ın  
ters dönmüş kol lar ı ,  bel in in  h izasında sal lanıyordu.  

Rü zgarda uçuşan kaküller in in  a lt ı ndan bize bak ıyordu.  Yüzü 
korkuyla geri lmiş t i :  Bu şaşkın ifade sonsuza kadar yüzünde kala­
cakt ı .  Genç bir kadındı .  Ağır bi r makyaj yapm ış ,  sürdüğü boyalar 
surat ı n a  dağ ı lmış t ı .  Tanı nması imka ns ızdı ,  onu tanıya n biri  b i le ,  
k im olduğunu anlayamazdı .  Bunu daha sonra öğrenecektik nas ı l ­
sa ,  o huzur içinde yatarken . . .  Önü olduğu gibi p ıht ı laşmış  kanla 
kapl ıyd ı .  Fotoğraf makineler in in  flaşla r ı  a rdı ard ına patladı .  

"Evet ,  i şte ölü m  sebebi ," ded i Shukman .  Kadın ın  göğsündeki 
yarayı gösterdi .  

Sol yanağında,  çenesin i n  al t ına doğru ,  k ıpkırm ız ı  der in b i r  
yarık vard ı .  Yüzü boydan boya kesilmiş t i .  

Kesik,  birkaç sant imetre der in l iğinde ve  bir  fırça darbesi gibi 
dümdüzdü. Ağzı ndan çenesin in  a lt ına  doğru in iyor, tam orada 
keskin  bir  dönüş yapıp çene kem iğ in in  arkas ına doğru bir del ik  
açıyordu .  Kad ın ın  ar t ık  görmeyen gözleri bana bakıyordu.  

"Flaşs ız pozlar da çek," ded im .  
Shu k man söylen ip dururken, ben  de  d iğerleri gibi başka ta­

rafa bakt ım .  Ün i formalı  olay yer i  inceleme ekibi -biz  aramızda 
onlara oyim deri z- olay yer in i  çembere a l ıp incelemeye başladı .  
Çöp  bidonlar ını  ters çevir ip boşalt t ı lar, yerdeki tekerlek i zlerin i  
araşt ırdı lar. Bazı yerlere i şaretler koyup numaralar yazdı la r, fo ­
toğraflar  çekt i ler. 

"Tamamd ı r," dedi  Shukman.  "Ar t ık  cesedi kald ı rabi l i r i z ." Bir­
kaç kiş i  onu yüklen ip bir sedyeye koydu.  

"Tanr ı  aşk ına b i r in iz  kapat ın şunun üstünü," ded i m .  Memur­
lardan b ir i  koşup b i r  örtü get i rd i ve yeniden Shukman'ın araba­
sına yöneld i ler. 

"Öğleden sonra bu iş üstünde çal ı şmaya başlarım," dedi Shuk­
man.  "Sen de gelecek m is in?" Bir  yorum yapmadan sadece başı m ı  
sal lad ım .  Corwi'n i n  yanına git t i m .  

"Naust in ," diye seslenerek onu da yan ı m ıza çağ ı rd ım .  
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"Ne buldun?" 
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Kahvesinden bir yudum al ıp ted irgin bir  tavırla bana bakt ı .  
"Fahişe olabi l i r" dedi .  " i lk izlen imim bu,  Müfett iş .  Bulunduğu 

yer, dayak yemiş olması, sonra . . .  " Naust in kad ın ın  abar t ı l ı  mak­
yaj ın ı  ima ederek, "Fah işe olması kuvvetle muhtemel" dedi .  

"Sence müşterisiyle kavga mı ett i ?"  
"Evet ,  ama . . .  Sadece vücuttaki yaralar olsa,  anlar ım.  Müşterisi­

nin istediği bir şeyi yapmak istememiş olabi l i r. O da kad ına sald ır­
mışt ır. Ama bu . . .  " Naust i n  çenesi n i  sıvazlad ı .  "Bu başka bir şey." 

"Sapık m ı?"  
Naust in  omuz s i lkt i .  " Belki .  Adam kadın ı  kesiyor, öldürüyor, 

sonra da çöpe at ıyor. Kendine de çok güveniyor, baksanıza .  Cese­
din bulunmasından hiç korkmamış . "  

"Ya kendine çok güven iyor ya da çok aptal ."  
"Ya da hem kendine çok güven iyor hem de çok aptal . "  
"Yani ,  kendine çok güvenen, aptal  bir sadistle karş ı  karş ıya­

yız ," dedim.  Naust i n  kaşlar ın ı  kaldırarak, "Belk i" dedi .  
"Tamam. Bu mümkün," dedim.  "Etrafta fah işel ik  yapan kız­

lar ı  b ir  araşt ı r ın .  Buraları  iyi bilen üniforma l ı  memurlardan bir i  
yapsı n  bu iş i .  K ı zlara son zamanlarda onları  rahats ı z  eden bir i  
o lmuş mu,  diye sorun. Fotoğraflar ı  da dağıt ı n .  Kad ın ın  adına 
Fulana Deta i l  deyin ." Bu ,  benim kimliğ i  bel i rlenemeyen kadın­
lar iç in  kullandığ ım genel b ir  is imdi .  "Hepsinden önce Barichi ve 
arkadaşlar ın ı  sorgulaman ı  i s t iyorum. Onlara  iyi  davran,  Bardo, 
bize yard ımcı  ol mak gibi b ir  mecburiyetleri yok. Bu konuda çok 
ciddiyim. Yaszek'i de yan ına  al." Ramira Yaszek çok başarı l ı  b ir  
sorgu memuruydu. "Öğleden sonra ben i ararsın ." Naust in uzak­
laş ınca Corwi'ye döndüm. "Daha birkaç y ı l  öncesine kadar, tele­
kız c inayetlerine bakacak adam bulamazd ık"  dedim.  

"Çok büyük mesafe katett ik," d iye cevap verd i .  Ölen kadından 
çok da yaşl ı deği ld i .  

"Naust in fahişe işler in i  pek sevmez, ama şikayet de etmeye­
cekti r," dedim.  
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"Çok mesafe katett ik," dedi yen iden. 
"Yani?"  Tek kaş ım ı  kald ı rd ım .  Naust in 'e doğru bakt ım ,  bekle­

d i m .  Corwi'n in ,  Shulban'ın  ortadan kaybolmasına i l işkin davada 
çal ışt ığın ı  anımsıyordu m .  Olay, başta göründüğünden çok daha 
karmaşıkt ı .  

"Akl ımız ın  b i r  köşes inde bulunsun diye, başka olası l ıkları  d a  
değerlendi rmemiz gerek, d iye düşünüyorum," ded i Corwi .  

"Neymiş onlar?" 
"Makyaj ı ," dedi .  "Kahverengi ağırl ıkl ı ,  toprak tonlarda. Ağır 

b ir  makyaj , ama vamp kad ın makyaj ı deği l .  Saçına dikkat et t in iz  
m i? "  Evet, etm işt i m .  "Boyal ı  deği ldi .  Gel in ,  Gunter Caddesi 'nde 
şöyle bir dolaşa l ım ,  ora larda takı lan k ızlara bir  bakın, bahse g i ­
reri m  ki dörtte üçü sarış ınd ır. Kalanı  da ya s iyah ya da kız ı l  saç­
l ıd ı r. Son ra . . .  K i rl iydi  de saçlar ı ,  ama benimki lerden iyiydi yine 
de." Corwi eller in i  saçlar ında gezd i rd i .  

Beszel 'deki fah işeler, özel l ikle böyle mahallelerde, önce çocuk­
lar ın ın  yiyecek ve g iyecek iht iyac ın ı  karşı lamaya bakardı; sonra 
da kendileri için feld ya da kokain  a l ı rlard ı .  Kar ın lar ın ın  doyması  
ve saç kremi gibi küçük iht iyaçlarsa en son karş ı lanırd ı .  Etrafta 
dolaşan memurlara ve g i tmeye hazırlanan Naustin'e bakt ım .  

" Peki, buralar ı  iy i  b i l i r  m isin?" d iye sordum .  
" E h  işte ," dedi .  "Pek s ık yolum düşmez b u  taraflara. Bes:lel ' in  

çok d ışında kal ıyor bu bölge. Ben im as ı l  bölgem Lestov. İht iyaç 
duyulduğu zaman birkaç ı m ı z  burada görev yapm ışt ık .  Birkaç yıl 
önceyd i .  B iraz b i l i r im buraları ." 

Lestov da şehr in  kenar  mahalleleri nden bi riydi ,  şeh i r  merke­
z in i n  dış ındayd ı ve b iz  L estov'un güneyinde, Yovic Köprüsü 'yle 
Bu lkya Sound denen bölgeni n  tam ortasındaydık. Burası nehrin 
den i ze  döküldüğü yere çok yakındı .  Asl ında bir adaydı burası ,  
ama ana karaya çok yak ınd ı .  Sanayi ka l ınt ı lar ı  ik i  bölgeyi birbi­
rine bağl ıyordu,  bu yüzden de burasın ın  b i r  ada olduğu hiç fark 
ed i lmiyordu . Kordvenna,  büyük siteler in ,  depolar ın ,  duvarlar ı  
g raffit i lerle kapl ı ucuz şarap dükkanlar ının bulunduğu bir  yerd i .  
Gecekonduların aks ine ,  B esiel ' in merkezinden çok uzak olduğu 
i ç in  k i m sen in pek akl ına gelmezdi .  
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"Sen ne zamandır buradasın?" d iye sordu m.  
"Alt ı  ay  oluyor. Hep bi ldiğ in iz  şeyler; kapkaç , çocuk çeteleri , 

uyuşturucu,  fuhuş." 
"Ya cinayet?"  
" İk i  üç c inayet vakasına da rastladım.  Uyuşturucu işiyle i lg i l i .  

Genell ikle çözümsüz kal ıyor bu i şler. Kötü adamlar  b i rbirler in i  
cezalandırma i ş i n i ,  ASB'ye bırakmadan hal letmede çok başarı l ı ­
lar." 

"B ir i  el i ne yüzüne bulaştırd ı  ama ."  
"Evet .  Ya da umursam ıyor." 
"Tamam," dedim .  "Bu i şle i lg i lenmeye devam etmeni i s t iyo­

rum.  Şu an ne yapıyorsun?" 
"Mühim bir  i ş im yok." 
"Bir süre için yer değiş ikl iği  yapmanı  ist iyorum.  Burada te­

masta olduğun kiş iler var mı  hala? " Corwi dudaklar ın ı  büzdü. 
"Onları  bul maya çal ış ,  bulamazsan etraftan adamlarla konuş ,  
hangis i  ötecek bakalım. Bu  konuyla sen i n  i lg i lenmeni i s t iyorum.  
Gözün kulağ ın açık olsun,  sitede de  araşt ırma yap. Neydi bura n ı n  
adı?" 

"Pocost Köyü." Köy derken şaka yapm ıyordu, bu ben im içi n de 
şaşı r t ı c ı  bir durumdu. 

"Gerçekten de köy burası," dedim .  "Bakal ım neler bulacak­
sın ." 

"Şefim bu işten hiç hoşlanmayacak." 
"Ben onunla konuşurum.  Bashazin ,  değil  mi?" 
"Gerçekten halleder mis iniz?  Yan i  geçici  göreve mi  geti r i ld im?"  
"Ş imdiden b i r  şey söyleyemem. Sadece d ikkatin i  bu  i şe  ver-

men i ist iyorum. Doğrudan bana bağlı  olacaksın ." Ona cep te­
lefonumun ve ofis im i n  numarasını verd im .  "Daha sonra bana  
Kordvenna'yı da gezdir irs in .  Ha,  bu arada . . .  " Naustin 'e bakt ı m ,  
ona bakt ığımı Corwi d e  fark et t i .  "Gözünü dört aç." 

"Belki de o haklıdır, muhtemelen kendin i  beğenmiş  sadi s t in  
b ir id ir  kat i l ," ded i Corwi .  
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"Belki .  Saçları neden o kadar ' temizm iş', öğrenel im bakal ı m ." 
Sezg i ler imiz in  peşinden gid iyorduk.  Komiser Kerevan'ın ,  pek 

de mant ıkl ı  gelmeyen ipuçlar ın ı  i zleyerek bazı davaları  çözüme 
ulaşt ı rd ığ ın ı  ya da Başmüfett i ş  Marcoberg' in ,  böyle sezgi lerden 
yoksun  olduğundan,  yükselmek iç in daha çok çal ışması  gerek­
t iğin i  hep imiz  bi l iyorduk. B i r  olayda içimi ze doğan bazı şeyler i ,  
herkesin d ikkat in i  çekmemek iç in kimseyle paylaşmazdık .  Ama 
bunlar olurdu,  b i r  dedekti fin  parmaklar ı n ı  öpüp boynundaki kol ­
yeye dokunduğunu görürsen iz ,  sonuca yaklaşt ığ ın ızı b i l i rd iniz .  
Orada as ı l ı  olan şey, esrareng iz sezgiler in  az iz  koruyucusu Warsha 
olurdu. 

Memur Shushkil ve memu r Briamiv'e şi lteyi neden yerinden 
oynat t ıkl a r ın ı  sorduğumda önce şaş ırdı lar, sonra savunmaya geç­
t i ler, en sonunda da suratla r ın ı  as ıp bana küstüler. Ben de hakla­
rında rapor tut tum.  Özür d i lem iş  olsalard ı  i ş i  uzatmayacakt ım .  
Pol i s in  kan ıt ları  bozması, kan  izlerine basması ,  parmak izleri n i  
dağı tmas ı ,  toplanan örnekleri  kaybetmesi ne yazık ki sürekl i olan 
şeylerdi .  

Gazetec i ler gelmeye başlam ı şt ı .  Aralar ında Petrus bi lmem ne, 
Vald i r  Mohl i ,  Rackhaus ad l ı  genç bir çocuk ve b i rkaç kişi  daha 
vardı .  

Bana seslendi ler. "Müfet t i ş ! '', "Müfett iş  Borlu ! "  Hatta "Tya­
dor ! "  d iyen bile oldu. 

Bas ın  mensuplar ın ın  çoğu efendi çocuklard ı ,  yazmalar ın ı  is­
temed iğ im şeyi yazmazlard ı .  Son b irkaç y ı ld ı r  yen i gazeteler ç ık­
maya başlam ış t ı .  Eskilere göre daha saldı rgan ,  daha müstehcen 
yayınlar yapıyorlard ı .  Kuzey Amerikal ı  ya da İngi l iz  sah ipleri ta­
rafından yönlend ir i l iyor, hatta kontrol edil iyorlard ı .  Bunu anla­
mak h iç de zor deği ldi .  Öte taraftan ,  biz im eski gazeteler de o ka­
dar c iddi ,  o kadar ağırbaşl ıyd ı  ki; okurken insanın canı  s ık ı l ıyor­
du .  İ nsan ı rahatsız eden, bunlar ın sansasyon merakları ,  hatta bu 
genç yaza rlar ın  sinir bozucu tav ı rlar ı  değildi .  Asıl rahats ız  eden 
şey, onlar daha doğmadan önce yaz ı lmış  yazıla r ı  görev aşkıyla ta­
kip e tmeleriyd i .  Mesela Rackhaus,  Rejal! adl ı bir haftal ık  dergide 
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yazıyordu. Benden bi lgi vermemi isted iği nde bunu yapmayacağı ­
m ı  bild iği halde ben i soruya boğard ı .  Al t ımdaki personele rüş ­
vet tekl i f  eder, bazıları n ı  kand ı r ı r  ve hep ayn ı bahaneye sar ı l ı rd ı :  
"Halk ı n  bilgi ed inme hakkı var ! "  

Bu n u  i lk söylediği zaman onu anlamamıştı m  bi le .  "Hak"  söz­
cüğü,  Besi d i l inde istenen yere çek i lebilen b ir  sözcüktü,  onun 
kastett iği  an lamın  çok d ı ş ında şeyler de ifade edebi l i rd i .  Demek 
istediği n i  anlayabilmek için akl ımdan hemen İngi l izceye çevir­
mişt im. Bu genc in  klişelere olan bağl ı l ığ ı ,  i let iş im kurma iht iya­
c ı n ı n  da ötesindeydi .  Onu azarlarsam ve ona bir akbaba, bir  me­
zar soyguncusu olduğunu söylersem, belki  ancak tatmin olurdu. 

"Ne diyeceğimi  biliyorsunuz ," ded im bas ın mensuplar ına .  
Bana  uzat t ıklar ı  ses kayıt c ihazlar ı ,  onlarla  aramda b i r  duvar örü­
yordu.  "Bugün öğleden sonra ASB Merkezi'nde bir bas ın  toplan ­
t ı s ı  yapacağı z." 

"Saat kaçta? " Fotoğrafı m ı  çekt i ler. 
"Size bilgi veri lecek, Petrus ." 
Rackhaus bir  şeyler söyled i ,  ama ben onu duymazdan geld im.  

Arkamı  döndüm, mahallen i n  ötesi ne,  karanl ık tuğla  yap ı lar ı n 
arası nda uzanan Gunter Caddesi'n i n  sonuna bakt ım .  Yerdeki 
çöpler rüzgarda savruluyordu .  Buras ı  herhangi bir yer olabi l i rd i .  
Uzakta yaşl ı  b i r  kadın ,  ayakla r ın ı  sürüyerek yürüyordu.  Baş ın ı  
çevir ip bana bakt ı .  Öylece kalakalmış t ım ve göz göze geldik.  San­
ki bana bir şeyler söylemek ister gibiyd i .  K ıyafetlerine, yürüyüşü­
ne,  hal i ne tavr ına şöyle bir  bakt ım .  

B i r  anda kad ı n ı n  asl ı nda Gunter Caddesi'nde olmad ığ ı n ı  ve 
onu görmemem gerekt iği n i  fark et t im.  Ani  bir telaşla baş ı m ı  çe­
vird im.  O da ayn ı  şeyi yapt ı .  Baş ım ı  kald ı r ıp gökyüzüne,  a lçal­
makta olan uçağa bakt ım .  B i rkaç san iye sonra yen iden baş ımı  
çevi rdim, ama bu defa tuhaf bir  sokakta ağ ı r  ağır  i lerlemekte olan 
yaşl ı kadına  değil ,  Gunter Caddesi'ndeki binalara, o kasvet l i  böl­
geye bakt ım .  
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MEMURLA R DAN BİRİ ,  BENİ Lestov'u n kuzeyindeki köprünün 
baş ında bırakt ı .  Buraları  çok iy i  bilm iyordum. Bu adaya daha 
önce de gelmiş t im elbette, ama o zamanlar küçük bir çocuktum .  
Okul gezisiyle, ören yerler in i  ziyaret etmek iç in gelmişt im,  ama 
her yerde kısa yollar keşfederdim.  Şehir merkezindeki fı r ın ,  çarşı 
gibi yerlere giden yolu gösteren tabelayı takip e t t im,  küçük bi r 
meydandaki  tramvay du rağına  vard ım .  Logosunda bir kum saati 
olan bir bakım evi ile bir baharatçı dükkan ın ın  arasında bekle­
meye başlad ım.  Hava tarç ın  kokuyordu.  

Tramvay çan ı n ı  çala çala ,  raylar üzeri nde sal ınarak geldi .  Kol ­
tuklar ın  yar ı sı boştu ,  ama ben ayakta durmayı  terc ih et t im.  Şeh ir  
merkezine yakla şt ıkça yolcular ın  çoğalacağ ın ı  bil iyordum.  Pen­
cere kenarı nda b i r  yerde d ik i l ip  şehr in  bana  yabancı olan cadde­
leri n i  seyretmeye koyuldum.  

O ş i lten i n  alt ına beceriksi zce saklanmaya çal ış ı lan kad ın ,  
neredeyse leşçi hayvanlara yem olacakt ı .  Cep  telefonumdan 
Naust i n ' i  arad ım.  

"Ş i lten i n  incelenmesi b i t t i  mi ?"  
"B itm i ş  o lmal ı ,  efendi m ." 
" Kontrol et .  İnceleme ekibi bi r şeyler bu lduysa şansımız va r 

demekt ir. Br iamiv ve ortağı i ş i  berbat etmiş  olabi l i r." Ölen kadın ,  
belki  de yen i  b i r  hayat ın eşiğindeydi .  Belki de onu b i r  hafta sonra 
kana rya sar ı s ına  boyanmış  saçlarla bulacakt ık .  

Nehi r  kenarındaki bu mahal leler çok karmaşıkt ı .  Binalar ın 
çoğu yüz y ı l l ık, hatta daha eskiyd i .  Tramvay, Besfel ' in  ara sokak-
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l a r ında yoluna devam ediyor, yan ından geçtiğ imiz  b inalar üstü­
müze üstümüze gel iyordu .  Sarsı larak yavaşladık,  arabaların arka­
s ında durduk. Durduğ u muz sokakta antikac ı dükkanları  vard ı .  
Diğer i ş  alanları g ib i ,  ant ikacı l ık da bu şehrin önde giden i ş  alan­
la r ından b iriyd i .  Bu dükkanlarda,  boşalt ı lan eski binalardan ka­
lan ve bi rkaç Besimark karşı l ığında elden çıkarı lan a i le yad igarı 
objeler c i lalanıp temizleniyor, v i trin lerdek i yerler in i  a l ıyordu .  

Gazete editörlerinden bazı ları  çok iyimserdi .  Liderleri mec­
l i ste b i rbirlerine karşı acımasızca at ıp tutarlarken , part i n in  yen i  
üyeleri seçimlerde Besiel ' i  i lk  s ıraya get i rmek iç in can la  başla ça ­
l ı ş ıyorlardı .  Yapılan her  yabancı yat ı r ımla beraber -ki bu yat ı r ım­
lar  herkesi hayrete düşürüyordu- övgüler katlanarak artıyordu. 
Kend in i  "S i l ikon Vadisi" ola rak tanımlamak gafletine düşmesine 
rağmen, yakın zamanda yüksek teknoloji alan ı nda faaliyet göste­
ren bir iki ş irket Beszel 'e taşınmış t ı .  

Kral  Val heykel inin önünde t ramvaydan ind im . Çarş ı  çok ka­
laba l ıkt ı :  Yan ımdan geçenlere, yayalara ve  tur istlere çarpmadan 
yürümeye çalış ıyordum.  Sonunda ASB Merkezi'n in  beton binas ı  
göründü. İki turist grubu, Besil i  rehberler tarafından tura ç ı ka­
r ı lmışt ı .  B inanın basamaklar ında durup Uropa Caddesi'ne bak­
t ım.  Bana seslenildiğ ini duymam b i raz zaman a lmışt ı .  

"Corwi?" 
"Patron?" 
"Sen buraları iyi bili rsin. B ir  ih lal söz konusu olab i l i r  mi?"  
Bir  süre sessizl ik  oldu.  
"Sanmıyorum.  Bu bölge çoğunlukla Besiel 'e ait  ve projen in  ta­

mamı olan Pocost Kasabası da öyle ."  
"Buna rağmen Günter Caddesi'n i n  bazı  bölgeleri . . .  " 
"Evet. Ama en yakın kavşak yüzlerce metre ileride. Pek müm­

kün görünmüyor . . .  " Kat i l  ya da  kat i ller aç ıs ından bu çok büyük 
bir tehl ike olurdu. "öyle olduğunu var sayabi l i r iz," dedi Corwi .  

"Tamam. Ben i  gelişmelerden haberdar  e t .  Denetim i  sonra ya­
pacağım." 

* * * 
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BAKMAKTA OLDUGUM BAŞKA davalar da vardı .  B ir  süre 
havadaki uçak gibi b ir takım detayları  da akl ımda tutarak bu da­
valar aras ında bir bağla nt ı  kurmaya çal ışt ım .  Kad ın ın  bir i ,  er­
kek arkadaşı  tarafı ndan öldüresiye dövülmüştü.  Adı ve parmak 
i zler i havaalan ına  veri lmiş olmasına rağmen adamı el imizden 
kaçırmışt ık .  Styel im ,  haneye tecavüz  suçundan aranan yaşl ı b i r  
adamdı.  B i r  defasında el indeki İng i l i z  anahtarıyla çok ciddi şek i l ­
de yaralanmışt ı .  Bu olay ın  son olanlarla uzaktan yakından i lgis i  
yoktu .  Avid Avid d iye b ir  genç vard ı ,  faşist in biri kafasın ı  kald ı ­
r ımın  kenar ına vurarak patlatmış ,  d ibinde yatt ığ ı  duvarda "Ebru 
Filth," yazıyordu.  Özel B i r im' den Shenvoi i le koordi nel i çal ış ıyor­
dum. Shenvoi, Avid ' in  öldürülmesinden önce uzun b i r  süre gizl i  
görevdeyd i .  

Masamda öğle yemeğimi  yerken Ram i ra Yaszek arad ı .  "Ço­
cuklar ın sorgusu bi t t i ,  efendim," ded i .  

"Ne ç ıktı?" 
"Yasa l  hakların ı  tam olarak bi lmed ikler ine şükretmek gerek. 

Yoksa Naust in açığa a l ınabi l i rdi ."  Gözlerim i  ovuşturup ağız do­
lusu bir  küfür sal lad ım .  

"Ne yapt ı  gene?" 
"Bar ich i 'n i n  a rkadaş ı  Sergev saygıs ızl ık ett i ,  Naust in de onun 

çok üstüne git t i ,  c inayet zanl ı s ı  olduğunu söyledi ." Yine küfür  
e t t im .  "Pek de  fena olmadı asl ında,  ben  iyi polisi oynadım." İyi 
polis ve kötü polis, İngi l izceden araklad ığ ımız  ifadelerdi .  Naust in 
sorgu sırasında insanla r ın  üstüne çok kolay b içimde gi tme eğil i ­
m inde o lan  biriyd i .  Şüphel in in ,  onu sandalyesinden aşağı düşüre­
cek kadar üstüne gi tmek iyi b i r  yöntemdi belki ,  ama esrarkeş bir  
ergene ayn ı  şey yapılamazdı .  

"Neyse , kimse b i r  zarar görmedi ," dedi  Yaszek. "Hepsi ayn ı  
şeyi anlatt ı .  Dördü beraber dışar ı  ç ıkmışlar. Bi raz yaramazlık et­
mek n iyet iyle, besbel l i .  Birkaç saat takılmı şlar. O sırada -yalnız  
saati  sorma çünkü sadece havan ın  karanl ık olduğ unu söylüyor­
lar- neyse, o sırada k ı zlardan biri m i n ibüsün çimenlerin oradan 
kaykay sahasına geld iğ in i  görmüş.  K ız  çok da önemsememiş  çün-
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kü gece gündüz,  buraya min ibüsler, kamyonlar gel i r, mal taş ı r, 
çöp boşalt ı rm ış .  Bu minibüs de saha n ı n  etrafında dolaşmış ,  son ra 
geri  dönmüş. Biraz sonra da gazlayıp uzaklaşmış ."  

"Gazlayıp, ha?" 
B ir  yandan not al ırken, tek el le de e-mai ller imi  yüklemeye 

çalış ıyordum.  Bağlant ı  sürekl i kesi l ip duruyordu.  Sistem, büyük 
dosyaları  ind iremeyecek kadar zayıftı .  

"Evet .  Aceleyle uzaklaşıp gi tmiş .  Kız ın  di kkat in i  çekmiş ."  
"Min ibüsü tar if  ett i  mi?" 
"Sadece gr i  olduğunu söyledi ."  
"Fotoğraf taraması yapt ı r ın  bakal ım,  tanıdığı  bir i  ç ıkacak 

? )) m ı .  . .  
"Baş  üstüne,  efendim. S ize b i lg i  ver ir im.  Daha sonra iki  araç 

ya da min ibüs daha gelmiş ,  Ba rich i 'ye göre b ir  işleri va rmış." 
" Tekerlek i zleri bi rbi rine karışmış olabi l i r." 
"Min ibüs git t ikten bir saat kadar son ra kız min ibüsü arkadaş ­

lar ına  göstermiş ,  bi rl ikte gidip n e  at t ıklarına bakmışlar. Bazen 
eski kasetçalarlar, ayakkabı ,  kitap gibi şeyler bulduklar ı  oluyor­
muş." 

"Ve cesedi buldular." Mesaj lar ım yüklen meye başlam ış t ı . 
Oyim'den bir mesaj vard ı .  Mesaj ı açıp resi mlere bakmaya başla­
d ım.  

"Cesedi teşhis  et mi şler." 

KOMİSER GADLEM BEN İ ÇAGIRDI. Abart ı l ı  mimiklerle 
konuşması ,  zoraki kibarl ığı  bana çok yapmacık geliyordu, ama 
çalışı rken beni  rahat  bırakması n ı  seviyordum. Bilgisayar ında b i r  
şeyler yazıp arada küfürler ediyordu.  Oturup bekledim.  Ekra n ı n  
oras ına burasına  yapıştırdığı notlarda çeşit l i  veri taba nlar ına a i t  
olduğunu düşündüğ üm şifreler yazıyordu .  

"E?" ded i .  "Sitelerden mi  geliyorsun?"  
"Evet." 
"Hangis i?"  
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"Güneydeki .  Genç bir kad ın .  Bıçak ya ralar ı  var. Shukman üze-
ri nde ça l ı ş ıyor." 

" Fah işe miymiş?"  
"Olabi l i r." 
"Olabi l i r." Kulağın ı  kaşıd ı .  "A ma . . .  Aması da var değil m i? 

Peki ,  araşt ı rmana deva m et .  O 'ama'n ı n  devamını bulursan bana 
da söylers in ,  deği l  m i? Yardımc ı n  k im?"  

"Naust i n .  B ir  de devriye pol i s i  o lan bir i .  Ad ı Corwi .  B ir i nci 
derece memur. O bölgey i iyi bi l iyor." 

"O k ız ın  bölgesi miymiş  oras ı ?"  Başı m ı  sallad ım.  
"El i nde başka neler va r?" 
"Masamda mı?" ded im .  Kom iser baş ı n ı  sal lad ı .  Eli mdeki diğer 

işlere rağmen, Fulana Detai l  davası n ı  da bana verdi .  

"BÜTÜN İŞLERİ hallet t in i z  mi?"  
Gece o lmuştu ,  saat  on'a gel iyordu. Cesedi bulmamızın üs­

tü nden k ı rk saatten fazla bir zaman geçm işt i .  Corwi, Gu nter 
Caddesi 'nde tu rluyordu.  S ivi l  bir araçta olmamıza rağmen,  ün i ­
forması n ı  ç ıkarmaya gerek görmem işt i .  Dün  geceden beri eve uğ­
ramam ış t ım ve sabah tek baş ıma geçt iğim bu sokakla rdan yine 
geç iyordum .  

Gen iş  caddelerde ve başka bi rkaç yerde daha ik i  şehr in  bi rbi­
r in i  kest iğ i  kavşak nokta lar ı  vard ı ,  ama geris inde kalan alanlar 
Beszel 'e a i t t i .  Bi rkaç ant ikacıyla ,  dik çat ı l ı  ve yekpare camlı eski 
Besi ta rzı yapıların önünden geçt ik; bu n la r  atıl fabrika la r ve de­
polard ı .  Hepsi 20-30 yı l l ık  b inalard ı ,  camlar ı  kır ıkt ı .  Çal ış ıyor­
larsa bi le ,  ancak yar ı  kapasitede çal ı ş t ıkları  belliydi .  Harap olmuş 
binaların ön cepheleri, klasik Besi tarzındaydı. Bazı binalara el  
konulmuş ;  k i l i se ,  eczane gibi yerlere dönüştürülmüştü .  Bazı lar ı  
ise ya ngına kurban g i tmiş ,  geride kül ve karbon yığın ından başka 
b i r  şey kalmam ışt ı .  

Buras ı  çok kalabal ık  b ir  bölge değild i ,  a m a  sakin d e  sayı lmaz­
dı .  A razi parçası gibi görünen şeyler ve geris inde uzanan manzara 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Şehir ve Şehir 1 3 1  

i s e  sanki hep oradaymış gibiyd i .  O sabah çok az  denemezse de, 
görece daha az insan vard ı .  

"Shuk man'ı gördün mü? Ceset üzerinde çal ış ıyordu." 
"Hay ı r." Etrafa bakıyor, geçtiğ imiz  yerleri el imdeki harita üze-

r inde işaretl iyordum. "Ben gitt iği mde o iş i n i  bi t irm işt i . "  
"İğrendin mi?" 
"Hayır." 
"Tab i i  . . .  " Corwi gülümsed i .  " İğrend iysen bile bunu asla söyle­

mezsin." 
"Doğru."  Asl ında h iç iğrenmem işt im. 
Corwi geçtiğ imiz yerleri bana a nlatmaya devam ett i .  Bu sabah 

erkenden Kordven na'ya geld iğ imi ona söylemem iş t im.  
Corw i üniformasını ç ıkarmamıştı, böylece b izi sivil arabada 

görüp, onları tuzağa düşürmeye çal ı ş t ığ ımız ı  düşünebilecek olan ­
lar, aslında böyle bir  niyet imiz  olmadığını  an layacaklardı .  Mavi  
siyah resmi pol is  arabasıyla devriyeye ç ıkmamışt ık, bu da kim­
seye bulaşmayacağımız anlamına gel iyordu .  An laşı lması  güç b i r  
denklemdi bu! 

Çevrem izde gördüklerimiz  olağan şeylerd i .  Yoksullu k burada 
da hüküm sürüyordu. Soluk renkl i ,  s ıkıcı  kıyafetler tam Besz şeh ­
rine uygu n  düşen bir tarzd ı .  Buna, şeh rin modadan yoksun mo ­
dası diyorlardı .  Çevremize bakmaya devam ett iğ imizde, nadi ren 
de olsa, bazı gençlerin, ai lelerinden fa rkl ı  olarak daha renkli  ve 
cıvıl cıvıl giyindi klerini fark ettik .  Bu bizi çok şaşı r t t ı .  

Besil i erkek lerin ve kadınlar ın  (böyle b ir  ayr ıma gerek var 
mı?) çoğunluğu bir yerden başka b i r  yere gitmek d ış ında pek b ir  
şey yapmazlardı, işler inden evlerine  gider, evlerden de başka evle­
re ya da al ı şverişe.  Arabayla yol larda gezinerek etrafı i ncelemem iz  
onları ted i rgi n  etm işt i .  Bi rkaç kiş in in, tedirgin olmanın ötesinde, 
şüphe uya ndırıcı  hareketleri gözü müze çarpt ı .  

"Bu sabah, esk iden tan ıdığ ım b i rkaç k i şiyle konuştum," dedi 
Corwi.  "B i r  şey duyup duymadıklar ın ı  sordum." Corwi karanl ık  
b i r  sokağa yöneldi, burada yön değiş t i rdik ve  yol yen iden aydın­
lanana kadar sessizce deva m ettik .  Yol kavisl iyd i  ve  duva r kena-
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r ında müşteri bekleyen kad ınlar vard ı .  Temkinli tavırlarla bizi 
gözlüyorlardı . "Pek fazla bir şey bula madı m," dedi Corwi . 

Daha önceki devriyesinde el inde b ir  fotoğraf bile yoktu .  İçki 
dükkanında tezgahtarlık yapan biri leriyle, mahalle ki l iseler in in 
papazlarıyl a konuşmuştu ki bunlar ın  bazıları  i şç i l ik  yapan son 
rahiplerdendi*, pazılarında dövmeleri ola n ve a rkalarındaki raf­
larda Gutierrez, Rauschenbusch , Canaan Banana'n ın  Bes:lceye 
çevri lmiş  kitapla rı duran yaşl ı ,  cesu r  adamlardı .  Kapı önleri nde 
oturuyorlardı .  Corwi onlara,  Pocost Köyü'ndeki  olayla i lgi l i  b ir  
şey bi l ip bilmedi kleri n i  sormuştu .  Bir  cinayet olduğunu onlar da 
duymuştu,  ama daha fazlas ın ı  bilm iyorlard ı .  

Ama  art ık el imizde fotoğraf da  vard ı .  Shukman gönderm işt i .  
A rabadan ç ıka rken fotoğrafı elimde sallad ım :  Göstere göstere sal ­
lad ım ki, müşteri bekleyen kad ınlar, onlara bir şey göstereceğ imi  
ve  amacımızın onlar ı  tutuklamak olmadığın ı  anlasınlar. 

Corwi kad ınlardan bazılar ın ı  tan ıyordu.  Elleri nde sigarala­
rı ,  bize bakıyorlard ı .  Hava soğuktu ,  file çorap giydikler ini  gören 
herkes gibi ben de üşüyüp üşümed ikleri n i  merak ett im.  İşleri­
n i  engell iyorduk elbette, kaldır ımdan geçenlerden bazıları  b ize 
bakt ı .  Oradan geçmekte olan devr iyelerden biri ,  bizi görünce ya­
vaşladı -tutuklamaya kalkacaklard ı- ama direksiyondaki polis ,  
Corwi'n in üniformasını  fark ed ince selam verip gaza bast ı .  Ben de 
a rkalarından el sal lad ım .  

"Ne istiyorsun?"  d iye sordu kadı nlardan b i r i .  Ayağında yüksek 
topuklu,  ucuz çizmelerden vard ı .  Ona fotoğrafı gösterd im. 

Fulana Deta i l ' in  yüzünü temi zlemişlerd i .  Yü zünde s ıyrıklar 
vardı .  Asl ında bu sıyrık ve yarala r ı  tamamen yok edebil i rlerd i ,  
ama fotoğraftaki  çarpıcı  görüntü,  sorgulamamızda bize ya rd ım­
c ı  olacakt ı .  Kad ın ın  kafasın ı  t ı raş etmeden önce çekmişlerdi fo­
toğrafın ı . H iç de huzur  içi nde yatm ıyordu .  Sabırs ız b ir  ifadesi 
vard ı .  

• Fransız Katolik Kilisesi tarafından, rahıplerin fabrika gıbi yerlerde çalışmaları ve 
bu sayede işçilerin gündelik yaşamlarına vakıf olmaları adına oluşturulmuş mis­
yoner gruplar. -Editörün notu IEd.). 
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"Onu tan ımıyorum." "Ben de tan ımıyorum."  Kadı nlar ın yü­
zünde, fotoğraftak in i  tan ıd ıklar ına dair  bir ifade yakalayama­
d ım .  Sokak lambasının a l t ında toplaşıp, etraftaki bahisçi lerin 
şaşkın bakışlar ı  a l t ında fotoğrafı elden ele geç ird i ler. Bazı lar ı  ona 
ac ıya rak baktı ,  ama hiçbir i  Fula na'y ı  tan ımıyordu .  

"Ne olmuş buna?" Kad ı n  kart ımı  isted i ,  ç ıkar ıp verd im.  Esmer 
bir kad ındı ,  Sami  ya da Türk ırkından geliyor olabi l ird i .  Bes:iceyi 
aksansız konuşuyordu.  

"Biz de bunu bul maya ça l ı ş ıyoruz," ded im .  
"Başımız  belada mı?" 
"Ben . . .  " 
B i r  an durdum .  Corwi a raya g i rd i .  "Baş ın ız  belada olduğunda 

biz s ize söyleriz, Sayra ." 
B i lardo salonunun önünde şarap içen gençlerin yan ına g i t t ik .  

Corwi  gençler in laf atmasına ald ırmadan, fotoğrafı onlara gös ­
terd i .  

"Neden buraya geldik?" d iye sordum, a lçak sesle.  
"Bunlar acemi gangsterler, patron," dedi .  "Nasıl tepki verdik­

lerine d ikkat et ." Ama gençler bir  şey b i lmiyormuş g ibi fotoğrafı 
geri uzatt ı lar, i lgis iz bi r ifadeyle kart ımı  a ld ı lar. 

Bu ritüel i birkaç kez daha tekrarlad ık  ve her seferinde arabada 
biraz bekled ik .  Bir i leri fi kr in i  değiş t i r i r  de, gel ip  bi zim le konuş­
mak ister d iye. Belki de b ir i leri ö len kad ın  ya  da  a i lesi hakkın­
da bir  şey bil iyordur, ama orta l ıkta konuşmak istem iyordur  d iye. 
Ama kimse arabam ıza gel ip  bizi mle  konuşmad ı .  Bir sürü i nsana 
kart ımı verdim ve Corwi'n in  öneml i  olduğunu söylediği k iş i lerin 
adlar ın ı  ve görünüşlerini defterime yazd ım.  

"Tanıdıklarım bu kadar," ded i Corwi .  Mahal lede onu tan ıyan­
lar  da olmuştu,  ama sonuç onu tanı mayanlarla  yapt ığı görüşme­
lerden pek fark l ı  olmamışt ı .  Sonunda iş imizin bi t t iğine karar ver­
d iğ imizde saat sabahın ik isiydi .  Yar ım ay gökte pa rl ıyord u ;  son 
bir yere daha uğrad ıkta n sonra bomboş sokakta durduk, etrafta 
ancak b i r  ik i  kiş i  vardı. 

"Hala bir şey bulamad ık," dedi Corwi .  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



34 1 China Mieville 

"Her yere kad ın ın  posterler ini  as t ı racağ ım ." 
"Gerçekten mi ,  patron? Komiser  bunu kabul eder mi?" Mı r ı l  

m ı rı l  konuşuyorduk.  Parmaklar ımı ,  beton ve  ça l ı l ık tan başka bir 
şey olmayan bir  a l an ı  çevreleyen tel örgüler üzerinde gezdird i m .  

"Tabi i ," dedim. "Kabul eder. Ç o k  önemli  b i r  şey değil ." 
"Bu, i l ave personel ve fazla mesai demek. Bunlara hiç i t iraz 

et meyecek mi?"  
"O kad ın ın  k iml iğ in i  bu lmamız gerek. Boş  ver, ben kendim 

yapar ım." Posterler in şehrin her  yerine dağıt ı lması n ı  sağlaya­
cakt ım.  Bir  isme ulaş t ığ ımızda ,  eğer Fulana'n ın h ikayesi tah min 
ett iğ imiz  g ibiyse, zaten bel l i  olur, bulduğu muz bi rkaç ipucu da 
çöpe giderdi . "  Ne de olsa çürütülebilecek bi rtakım iht imal ler in 
peşinden gid iyorduk. 

"Patron sensin, patron." 
"Asl ı nda  deği l im,  kısa sürel iğine,  sadece bu iş iç in ." 
"Gide l im mi ar t ık? "  Corwi arabayı gösterd i .  
"Ben tramvaya bi neceğim."  
"Cidd i  mis in? Hadi ama,  bu çok uzun sürer." Corwi'ye e l  sa l ­

layıp ondan ayrıld ım.  Etraf  o kadar  sessizd i  ki ,  kendi ayak sesle­
r i mden başka bir şey duymuyordum.  Çıld ı rmı ş  gibi havlayan bir  
köpek sürüsü karan l ık  b ir  sokağa da ld ı .  Bense bana yabancı  gelen 
turuncu sokak lambalar ın ın  ış ığ ında yoluma devam ett im .  

SHUKMAN KEN DİNİ LA BORATUVARA kapatmış ,  d ı ş  
dünyayla bağ ın ı  koparmış t ı .  B i r  önceki gün,  Yazsek 'e telefon ed ip 
çocukla r ı n  sorgusunun video kaydın ı  sormuştum . B i raz son ra 
Shukman ben i a rayıp yan ına çağı rd ı .  Laboratuvar çok soğuktu 
ve k i myasal  kokusundan geçi lmiyordu . Kocaman, pencereler i ol­
mayan b i r  yerd i burası . Çel ik aksam ve yerdek i tahta döşemeler 
leke iç indeydi. Duvarlarda i lan panoları  ası l ıydı .  Her b i r ine tomar 
tomar kağıt tu t turu lmuştu .  

D uvarla r ın kenarlar ında ,  çal ışma tezgah ların ın  ayakla r ında 
toz b ir ikmiş t i ;  ama çok pis  gör ünen bir  olukta parmağımı  gezd i-
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rince, asl ında temiz olduğunu gördü m.  Lekeler çok eskiden kal­
mış t ı .  Shukman çelikten bi r masan ın baş ındayd ı .  Masada leke l i  
bir  çarşaf  seri l iydi .  Altında i se  Fulana yat ıyordu. Çarşafı n  üzerin ­
den yüzünün bütün  hat lar ı  seç i l iyordu.  Aramızda tart ış ı rken,  bi r 
taraftan da ona bakıyorduk. 

Hamzin ic'e döndüm.  Ölen kadından sadece birkaç yaş büyük 
olduğunu düşündüm.  E l ler in i  kavuşturmu ş, saygı l ı  b ir  tavırla 
ayakta diki l iyordu. Belki  bi lerek belki de b i lmeyerek orada dur­
muştu, ama arkasındaki panonun üzer i nde küçük ama gösteriş l i  
bir  şehade t  yazıs ı  yer al ıyordu.  Hamd Hamzin ic ,  Avid Avid' in ka­
t i l ler inin ebru ded iği kişi lerdend i .  Bu ter i m  son zamanlarda eski 
kafalı ,  ı rkçı ya da muhal if  kiş i ler için ku l lan ı lmaya başlanmış ­
t ı .  Besi kent inin en  meşhur h ip hop gruplarından bir in in  adı da  
Ebru W.A'ydı .  

Teknik olarak, bu  şeki lde yaftalanan k i ş i lerin en  az yar ıs ı  bu 
terime hiç uymuyordu, elbet te. Ama iki  yüz yı ldır  Balkanlar 'dan 
göç eden mülteci ler, s ığ ınma hakkını  e lde ederek, şehirdeki Müs­
lüman nüfusun artmasına sebep olmuştu .  E skiden Yahudiler iç in 
kul lanı lan ebru ,  bu yeni gelen göçmen leri de kapsamış,  herke s  iç in  
kul lanı lan ortak bir  ter im hal ine gelm işt i .  Yeni gelen Müslüman­
lar, Beszel ' de esk iden Yahud i lerin yaşadığı gettolara yerleşmişt i .  

Mülteci ler gelmeden önce de, Besiel 'de az ın l ık  teşki l  eden bu 
iki topluluk bir  arada yaşıyordu .  Dönemsel pol i t ikalara göre ba­
zen dost bazen düşman oluyorlard ı .  Ortanca çocuğun apta l l ıkla­
rıyla i lgi l i  fıkralar ın ,  Besiel 'de yaşayan bir  hahamla bir imam ı n  
Besiel Ortodoks Ki l isesi hakkındaki espri l i  konuşmalar ından 
doğduğunu pek az kimse b i l i rd i .  B u  fıkralarda ne eski  Semavi 
d in lerin inancı  ne de son rasında gelenlerin coşkusu vard ı .  

Besiel ' in en eski işletmelerinden b i r i  Döpl i r  Kafe'yd i :  Burada 
bir  Müslüman ve b i r  Yahud i kafesi  yan yan a  kurulmuş, ayn ı adı  
ve tabelayı paylaş ıyordu. Ama ikis inin de tezgah lar ı  ve mutfaklar ı  
ayrıyd ı , birinde hela l  öbüründe ise koşer* yemekler hazı rlıyordu.  

Koşer: İ b ran iceden geli r. Musev i l ik te ,  yen i l mesi v e  k u l l a n ı l mas ında  d inen  bi r 
s a k ı nca  bu lunmayan ü rünlere ver i l en  i s im .  -Ed. 
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Masalar ortakt ı .  İk i  dükkan ı  ayıran duvar ı  ka ld ırmışlard ı .  Fark l ı  
gruplar gelirdi buraya, i k i  patrona da selam verirler, hep beraber 
otururlar, herkes kendi inanc ına  göre yemek ısmarlard ı .  Bazı ser­
best düşünceli  müşterilerse, haval ı  bir tav ırla her i ki inanc ın  ye­
mekler inden de sipariş ver i rd i .  Döpl ir  Kafe'n in  tek bir işletme mi  
yoksa ik i  ayrı i şletme mi  o lduğu sorusunun cevabı, soruyu sora na 
göre değiş i rd i :  Verg i tahs i ldarlar ı  söz konusu olduğunda,  Döpl ir 
Kafe her zaman tek bir iş letmeyd i .  

B eszel gettosu a r t ı k  resmi s ın ı rlarla çevrelenmiş  pol i t ik  bir 
alan değ il, binala rdan ibaret bir  yerd i .  Üflesen yıkılacak kadar 
eski ,  köh ne binalarla,  mutenalaşt ı r ı l m ı ş  binaların bir arada ol­
d uğu ,  d iğer şehre a i t  yabanc ı  bölgelerin arası nda kalan bi r yerd i .  
Y ine de, bu  bir alegor i  deği l ,  şehr in  kendisiyd i .  Hamd Hamzinic , 
ça l ı ş ı rken bazı tats ız l ıkla rla karşı laşab i l iyordu .  Shukman ile i lgi  
fi kirlerimse biraz değişmiş t i :  Onun yaş ı nda ve m i zacında bir inin 
ya n ında, Hamzinic ' in kend is in i  rahatça ifade etmesi pek müm­
kün deği ldi .  

Shukman, Fu lana'nı n  üstünü açmamış t ı .  Ceset  ik imizin ara­
sında uzanmış  yatıyordu . Sank i  d in len iyormuş  gibiyd i .  

" S a n a  raporu e-mai l le  gönderdim," ded i Shukman. "Yirmi 
dört-yirmi beş yaşlar ında.  Sağl ığı  yerinde,  ölü olmasın ı n  d ış ında 
tabi i .  Ölüm saati evvelki  gece on iki  c ivarı  olab i l i r. Ölüm sebe­
bi göğsünde açılan yaralar. Toplam dört darbe var. B ir i  kalbi ne 
isabet e tmiş .  Uzun bir  çivi ya da hançer gibi b i r  şeyle vurul muş, 
bıçak değil .  Kafasında da yaralar var, tuhaf sıyrıklar." Eğilip bak­
t ım .  " Saçlar ın ın  dibinde de  var. San ki kafasın ı  bi r yere çarpm ış." 
Shukman çarpmayı ağır çekimde canlandır ır  gibiyd i .  "Kafasın ın  
sol tarafına  darbe a lmış .  Bayılm ı ş  o lmal ı  ya  da en azından ser­
semlemişt i r. Kesici a letle a ld ığ ı  darbelerle de ölmüş." 

"Baş ına  neyle vurulmu ş?"  
"Ağır  ve ser t  bir şeyle. Yu mruk yemiş  de ol abi l i r, ama i ri b i r i ­

n in  yumruğu olabi l i r  ancak.  Pek iht imal  vermiyorum açıkçası ." 
Shukman a l ışkın olduğu bir iş i  yaparcasına Fulana'n ın  yüzünü 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Şehir ve Şehir 1 3 7 

açt ı .  Kad ın ın  derisi ö lümün o çirkin rengine bürünmüştü .  "i şte," 
d iyerek, t ı raş l ı  kafasını bana doğru çevird i .  

Koruyucu kimyasal ı n  kokusu burnuma çarpt ı .  Tıraş ed i lmiş  
saçlar ı  arasından kabuk bağlamış  yaralar görünüyordu. 

"Nedir bunlar?" 
"B i lmiyorum," ded i .  "Çok derin değ i l ler. Çarpma sonucu oluş­

muş olabi l i r." Kafasındaki  s ıyr ık lar  kalem ucu kad ard ı .  Avuç iç i  
kadar bir alanda düzens izce dağıl m ı şlard ı .  Bazı yerlerde k ısa  çiz­
g i ler oluşturuyor, ortaya doğru deri nleşiyorlard ı .  

"Cinsel i l işki bel i rtisi va r mı?"  
"Hayır. Eğer telek ı zsa,  belki müşteris i n in  istediği b i r  şeyi yap­

mak istemeyince bu hale gelmiş t i r." Başımı  sa l lad ım.  Shukman 
bana bakt ı .  "Cesed i yen i temizledik," ded i .  "Toz toprak içi ndeyd i .  
Üstünde çimen ve pas lekeleri vard ı ."  

"Pas mı?"  
"Bütün vücudu nda hem de .  Bir  sürü  sıyrı k, kesik, ç iz ik  bul-

duk. Çoğu öldükten sonra olmuş.  Ve her yan ı  pas iç indeydi ." 
Y ine baş ımı  sal lad ım.  S in i r  olmuştum. 
"Kend is in i  savunabi lmiş  mi?" 
"Hayır. Her şey çok an i  ve beklenmed ik  bir  şeki lde o lmuş  ya 

da belki  de arkası dönüktü .  Gövdesinde çizi klerden daha fazlas ı  
var." Shukman cesed in  deri s indeki y ı r t ı lmalar ı  gösterdi .  "Sürük­
lenmiş. Kat i l  onu sürüklerken para mparça etmiş ." 

Hamzinic  bir şey söyleyecekmi ş  gibi ağzı n ı  açt ı ,  sonra vazgeç­
ti. Sorar gibi ona bakt ım .  Üzgün görünüyordu.  Bir şey yok, der 
gibi baş ın ı  iki yana sal lad ı .  
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AFİŞLER H AZIRDI .  Çoğunu Fulana'yı bulduğumuz bölgeye da­
ğı t t ık .  Kyezov ve Topisza gibi ana caddeler i ,  a l ışveriş merkezlerin i 
de ihmal  etmedik. Oturduğum evin civarında bile vardı bu afiş­
lerden.  

Halbuki oturduğum yer hiç merkezi değildi .  Beszel ' in eski  
mahallele ri nden bir inde, Vulkov Caddesi'ndeki alt ı  katl ı  apart­
man lardan bir in in en üst  kat ında oturuyordum.  Burası çok yo­
ğun bir kavşak  noktasıyd ı .  Çok bozuk bir yapı laşma vard ı ,  evler 
birbi r in in üs tüne bi nmişti  sank i .  Eskiden yapı lmış  binaların 
çoğu ,  d iğer binala rdan daha yüksekt i .  Besi kenti yar ı  düzensiz 
bir  şeki lde göğe doğru yükseliyordu.  Çat ı lar  mazgallarla kapl ıyd ı .  

Ascension Ki l isesi ,  Vulkov Caddesi 'n in  sonundayd ı .  Ki l isenin 
uzun kuleler inin gölgesi caddeye vururdu. Pencerelerde yer yer 
kır ık ,  ı zgara biçiminde demirler vard ı .  Burada haftan ın  belli gün­
ler inde bal ık pazarı  kurulurdu. Sabah kahvalt ı lar ı  mı  pazarcı lar ın 
bağır ış lar ı  aras ında ederdim.  Sokaklar buz kovalar ına kon muş 
can l ı  den i z  hayvanlarından geçi lmezd i .  Tezgah başındaki genç 
k ı zlar bi le a nneannem gibi giy in i rlerd i .  Eski zamanlardan ç ı ­
kıp gelm iş gibiydi ler. Saçla r ın ı  mutfak bezi g ibi renkl i  eşarplarla 
bağlarlard ı .  Önlerindeki gril i  k ırmız ı l ı  önlükler de kir götüren 
c ins tend i .  Müşteriler tezgahlardan önce kayıklara bakard ı .  San­
k i  en taze bal ıklar ı  orada sakl ıyorlarmış  gibi . Balıkçılar balıkları 
tezgahlar ına koyar, su layıp temizlerlerd i .  Besiel 'deki müşteriler, 
iyi pazarl ık  eder, mal ın iyisinden anlarlard ı .  
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Sabahlar ı  penceremin önünden trenler geçerdi .  Ben im yaşa­
dığım şehirden deği l lerd i .  İstesem, vagonlar ın  iç ine bakabi l i r  ve 
yabancı  yolcular ın  gözleriyle karşı laşabi l i rd im .  Tren bu  kadar ya­
kından geçerdi .  

On la r  da ben im pencereme baktık lar ında üzerinde sabahl ı ­
ğıyla zay ıf, kırk yaşlar ında,  yoğurt ve kahveyle kahval t ı sı n ı  ya­
parken gazetesini  okuyan bir ada m  görürlerdi .  En çok Inkyistor ve 
Iy Deurnem gazetelerini oku rdum .  İngi l izcemi gel i ş t i rmek iç in  de 
Besiel /ournal .  Genel l ikle yaln ı z  olu rdum .  Arada bir ben im yaş­
larımda bi r iki  k ız  arkadaş ım gel i rd i .  (Bu  a rkadaşlar ımdan b i r i  
Beszel Üniversitesi 'nde ekonomi tar ihçisyd i ,  d iğeri ise bir  sanat 
dergis inde yazıyordu. İkis i n in  b i rb i rlerinden haberleri yoktu ,  
ama olsayd ı da ,  on lar  için öneml i  olduğunu sanmam.) 

Evden ç ıkınca,  ön kap ın ın  tam karş ıs ında Fulana'n ın afi şiyle 
karşı laş t ım.  Gözleri kapal ıyd ı ,  ama fotoğrafla oynad ıklar ı  iç in ölü 
gibi değ i l  de, uyuşturulmuş gibi  görünüyordu.  Afi ş in  a lt ı nda ,  Bu  
kadın ı  tan ıyor musunuz? d iye yazıyordu.  M a t  kağıda siyah beyaz 
bası lmı ş  bir afi ş t i .  Ağır Suçlar Birim i 'n i  Arayın ,  diye bir not i l ave 
edi lmiş ,  a l tta da bizim ofis in  numarası ver i lmiş t i .  Afiş in buralara 
kadar dağıt ı lmış  olması ,  bölge pol isi n in  iyi ça l ı ş t ığ ın ı  gösteriyor­
du. Belki  bütün şehre dağı tmışlardı .  Belki de oturduğum yer i  bi­
l iyorlard ı ,  gözümü boyamak için de afiş i  buraya yapışt ırmışlard ı .  

ASB'ne birkaç ki lometre uzakl ıktayd ım.  Yürümeyi terc ih et­
tim. Tuğla kemerlerin alt ı ndan geçerek yola koyuldum. Kemer­
ler in üstünde başka başka b ina la r yüksel iyordu.  Aralarında kü­
çük dükkanlar, gratfit iyle doldurulmuş duvarlar vard ı .  Burası 
Beszel ' in  sakin bi r semtiyd i ,  ama caddeler çok kalabal ık t ı .  Ka­
labal ığı  yararak ama insan lara bakmadan yürüyordum. Cam i r  
Yolu'na ç ıkarken cep telefonum ça ld ı .  Arayan Yaszek ' d i .  

"Min ibüsü bulduk." 

HEMEN BİR TAKSİYE ATLADIM.  Şoföre çabuk olmas ı ­
n ı  söyledim.  Mahest Köprüsü her zamanki g ib i  çok kalaba l ık t ı .  
Western Bankası'n ın  köşesinden dönerken , birkaç saniye bula n ı k  
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nehre bakt ım.  P i s  tersane tekneleri ve  nehr in üstü nde tüten du­
man, r ıht ımdaki  b ina lar ın cephelerinde yansıyordu. Besi ş i lep ­
leri ,  den iz taksi leri n in  yarat t ığı  dalgayla savru luyordu .  Min ibüs 
binaların arasında duruyordu. Ticarethaneler ve iş yerleri kanal  
boyunca uzanıyor, kana l l a  beraber çöpleri n biriktiği boş bir  a lan 
iki  büyük caddeyi birbi ri ne bağl ıyordu .  Olay yerini güvenl i k  şer i ­
diyle çevirmişlerd i .  Bu a lan bir  kavşak noktasıydı ,  ama pek kul l a ­
n ı lmıyordu .  Böyle durumlarda güvenl i k  şerid i çeki lmesi a l ış ı ld ık 
bir duru mdu. A racı n çevres inde dolaşıp duran polisleri gördüm.  

"Selam,  patron," ded i Yaszek. 
"Corwi de gel iyor mu?" d iye sordum.  
"Evet ,  ona da haber verdi m." Yazsek ben im yen i idar i  kariye­

r imle i l g i l i  bir yorumda bulunmadı .  Araç çok esk i ,  defalarca  çar­
p ı lmış  bir  Volkswagen' d i .  Harap durumdayd ı .  Rengi griden daha 
çok beyazd ı, ama k irden rengi koyulaşmışt ı .  

"Parmak izler ine bakt ın ız  mı?"  diye sordum. El ime plast ik 
eld ivenleri  geçird im .  Olay yeri  inceleme ekibindeki ler başlar ın ı  
sa l layarak etrafı m ı  sard ı lar. 

"A raç k i l it l i  deği ld i ," ded i Yaszek. 
Kapıyı açt ım.  Koltuğun y ır t ık  döşemesi n i  yokladım.  Dikiz  ay­

nas ında plast ikten bir azi z  biblosu ası l ıyd ı .  Torpido gözünü açt ım,  
içi nde k i r  içinde esk i  b i r  harita buldum.  Haritanın sayfalarını  çe­
v ird im ,  h içbir şey bulamadım.  Besiel 'deki her arabada buluna­
bi lecek hari ta lardan bir iyd i  bu da .  Hatta çok eski bir baskıyd ı  ve 
siyah beyazd ı .  

"Bu a raç olduğundan nas ı l  emin  olabi l i riz?" ded im.  Yaszek 
ben i  a raban ın  a rkasına götürdü .  Arka kapıyı açt ım.  Burası daha 
da pisti .  Küf ve plastik kokuyordu.  "Bunlar  ne böyle?" 

Önümde duran yığ ın ı  yokladım.  Motor parça ları ,  bozuk bir te­
levizyon ,  ne olduğu belirsiz birtakım parçalar, birbirine dolanmış  
bir  sürü ıvı r  z ıv ı r, birkaç parça k ıyafet ve bol  miktarda toz ve pas. 

"Bunu gördün mü?" Yaszek yerdeki izleri gösterdi .  Pek d ikkat 
etmemiş t im,  ama yerdeki ,  yağ lekeleriyd i .  "Ofisteki ler terk ed i l ­
m i ş  bir  min ibüs ihbarı a lmış lar. Pol i s  memurları kapı ları  açık bul -
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muş. Telsiz anonsunu m u  d in lemişler yoksa tesadüfen m i  buradan 
geçiyorlarmış ,  bel l i  değil .  Ama her iki  durumda da şansl ı larmış ." 
Bir önceki gün, bütün Besi devriyelerine bir mesaj gönderi lmiş ,  
bütün gri  araçları kontrol edip rapor vermeleri istenmişt i .  Arac ı  
bulan memurlar ın  derhal bize haber vermeleri çok iyi olmuştu .  
"Neyse . . .  Yerde çamura rast lamışlar. Test ed i ld i .  Sonucu bekliyo­
ruz,  ama Fulana'n ın  kan ı  bulaşmış  ol abi l ir. Yak ında öğreni riz ." 

Çöplerin  arasında duran bir şey gördüm, eği l ip  bakt ım.  Mo­
lozları  bir  kenara iterek yavaşça çekt im.  Elim kıpkırmızı  oldu . 
Her bir parçayı d ikkatle inceled im,  her bir ini  el imle  tartt ı m .  Ara­
c ın  motoru bir boruyla sabitlenmişt i :  Motor çok ağırd ı ,  boruyu 
her an  kırabi l irdi .  Boruda herhangi bir  iz ,  kan lekesi ya da saç tel i 
yoktu .  Bu bir cinayet alet i olamazd ı .  

"Araçtan bir şey çıkard ın ız  mı?"  
"Hayır. Zaten bir şey yoktu .  Bu  gördüklerinden başka hiçbir 

şey yoktu. Bir iki  güne kalmaz, bir  sonuca var ı r ız ." 
"Burası çöplük g ibi," dedim. Bu  arada Corwi de gelmişt i .  Yol ­

dan gel ip geçenler tedirgin gözlerle olay yeri i nceleme ekibin in  
ça l ı şmalar ın ı  seyrediyordu. "Yeterince iz  bulamamak gibi bi r 
s ık ınt ımız  olmayacak.  Fazlas ıyla var. Şöyle farz edel im.  Bu çöp­
ler kad ın ın  her tarafını  kaplamışt ı .  Ceset bu a raçtaydı ." Cesed in 
yüzü,  vücudu leke içindeydi ,  ama el leri temizd i .  Üstündeki pis­
l ikten kurtulmaya, kafası n ı  korumaya çal ı şmamışt ı .  Bu araçta ,  
çöplerin arasında yatarken ya baygın  ya da ölü olmalıyd ı .  

"Bu  pislikle ne  diye etrafta dolaşt ı lar peki?"  ded i  Corwi. O gün  
öğleden sonra, min ibüsün sahibin in  ad ı n ı  ve  adresin i  bulmuştuk .  
Ertesi gün de ,  kan iz ler in in  Fulana'ya ait  olduğu onaylandı .  

ADAMIN A D I  Mikyael Khurusch 'du ,  min ibüsün üçüncü ve 
son sahibiyd i .  Adam sab ıka l ıyd ı .  İki kez sald ı r ı ,  b ir  defa da h ır­
sızl ık suç undan tutuklanmış t ı .  Sonuncusu dört yı l  önceydi .  "Fa­
h işe k ı l ığındaki bir kad ın  polise yanaşıp seks tek l if  etmiş ," dedi 
Corwi. "Adın ın  John olduğunu bil iyoruz ." Adam, O zamandan 
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ber i  gözlerden uzaktaydı ,  a ncak ac i l  i s t ihbarattan a l ınan bilgi lere 
göre, ufak tefek parça sat ı ş ı  yapıyor, haftan ın  üç günü Beszel ' in 
bat ıs ındaki Mash l in  pazar ı nda tezgah aç ıyordu .  

B u  ada m la minibüs a ras ında ve  min ibüsle Fulana arası nda bir 
bağ va rd ı .  Ofi sime dönüp mesaj lar ıma bakt ım .  Styel im davasıyla 
i lg i l i  bazı geli şmeler o lmuştu ve as ı lan posterlerle i lgi l i  de arayan­
lar  vard ı .  Ne yazık ki ,  ik i  y ı ld ır  arayan numarayı gösteren b i r  te­
lefon bekl iyorduk. 

Fu lana'y ı  tan ıyan çok kişi ç ıkacağ ın ı  tahmin ed iyorduk, ama 
gelen ihbarlardan çok az ı  d i kkate değer oluyordu.  İhbarlardan 
bir ine göre afişteki kad ı n  Gyedar 'da çal ı şan resmi bir asistand ı 
ve günlerd i r  ortalarda  görün müyordu .  İsm in i  vermeyen biri ise 
kad ın ın, Rosyn ad ında bir fahişe olduğunu söylem işt i .  E l imizde 
bundan daha fazla bi lgi  yoktu .  Pol isler araşt ırmaya devam edi­
yordu .  

Komiser Gadlem'e Khurusch'un evine gidip onunla  konuşmak 
isted iğimi söyled im .  Parmak izi ve ONA örneği verip vermeyece­
ğ in i  öğren mek istiyordu m .  Nasıl tepki vereceğini merak etmiş ­
t im.  Reddederse, mahkeme celbi ç ıka r ıp onu takibe alabi l irdim.  

Gadlem, "Peki ," dedi .  "Ama zaman kaybetmeyel im.  Kabul  et ­
meyecek olursa,  seqyestre yapıp onu buraya get ir." 

Besz kanunlar ı  bu na izin verse de,  bunu yapmayı istemiyor­
dum.  Seqyestre, "yarı  t utuklama" demekti .  İ ş birl iği yapmak is­
temeyen bir şahidi  ya da "örgütlü bir grubu" a lt ı  saatl iğine zorla 
a l ıkoyabil iyorduk.  Fizi ksel bir ka n ı t  toplamaya hakk ımız  olmu­
yordu ;  şüphel i ,  iş  birl iğine yanaşmayabi l ir  ve sessiz ka labi l i rd i .  
Genel l ikle t utuklamak i ç in  yeterl i del i l  bulunmadığı hal lerde 
şüphel iye suçu itiraf et t i rme yoluna başvururduk. Bu taktik, kaç­
ma riski bulu nan şüphel i leri oyalamamıza da yard ımcı oluyor­
du .  Ama mahkeme jüris i  ve avukatlar bu taktiğe şiddetle karşı 
ç ık ıyordu.  Yar ı  tutuklama yapı l ıp it irafta bulun mayan şüphel i ler, 
daha sonra avantaj l ı  konuma geçiyordu,  çünkü polis tutuklama­
da aşır ı  hevesl i  davranmış  gibi görünüyordu. A ma eski kafalı  biri 
olan Gadlem bunların h içbir in i  önemsemiyordu. Sonuçta bir ta­
l imat a lm ış t ım .  
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Khurusch,  ekonomik açıdan pek de  canlı olmayan bir böl­
gede,  k ı smen hareketli b ir  i ş  yürütüyordu.  Acil  bir operasyonla 
bölgeye git t ik .  Bölge pol is i ,  Khurusch 'un orada olduğunu tespit 
etmiş t i .  

Onu dükkanın  üs t  kat ındaki tozlu ofi s inden çıkardık .  İçer is i  
solmuş takvim yaprakları ve dosya dolaplarıyla doluydu .  Adam ın  
yardımcıs ı  apta l  aptal bize bak ıyordu.  Önce masasın ı  toparlama­
ya kalkt ı ,  sonra vazgeçt i .  Biz Khurusch 'u götürürken, arkamız­
dan bakakalmış t ı .  

Khurusch, Corwi ve d iğer üniformalı  pol isler içeri  g i rmeden,  
ben im kim olduğumu tahmin  etmişt i .  Bunu tahmin  edecek kada r  
tecrübesi vard ı .  Tutuklanmayacağı n ı  da bil iyordu .  B ize d i ren ip, 
karakola gelmeyi reddedebi l i rd i  ve ben de Gadlem'in tal i matla r ı­
na uymak zorunda kalabi l i rd im .  B i r  sü re sonra biz i  i lk  fark et t i ­
ğinde duvardaki sallanan demir merdivenden aşağı  indi .  Kaçmak 
ister gibi bir ha l i  vard ı, ama nereye kaçabi l i rd i  ki?  Telsizden anons 
yapıp s i lahl ı  pol islere uzaklaşmalar ın ı  ve beklemeye devam etme­
ler in i  söyledim.  Khurusch onlarl a  karşı laşmad ı .  

Khurusch kaslı ,  ir i  yapı l ı  b i r  adamd ı .  Kareli gömleği, t ıpkı ofi ­
sin in  duvarları  gibi toz içindeyd i ve  rengi  solmuştu .  Sorgu oda­
s ında  o turduğu masadan  ben i i zl iyordu.  Yaszek de oturuyordu .  
Corwi ayaktayd ı, konuşmaması tembihlenmişt i ,  sadece izleye­
cekt i .  Odada dolan ıp duruyordum. Ses kayd ı yapmıyorduk.  Bu ,  
tekn ik  olarak bir sorgulama deği ld i .  

"Neden burada olduğunu bil iyor musun, Mikyael? "  
"Hayır." 
"Mi nibüsün nerede? " 
Baş ını  kald ır ıp sertçe bana baktı .  Sesi değişmiş, bir anda 

umutlanmışt ı .  
"Bunu mu soracakt ın ız? Min ibüsü, ha?" Khurusch arkas ına 

yaslandı .  Hala temkinl i ,  ama daha rahatt ı .  "Buldunuz mu?" 
"Bu lmak mı?" 
"Üç gün önce çal ınmışt ı .  Demek buldunuz.  Şimdi sizde mi? 

Geri .  . .  Geri alabi l i r  m iyim? Ne olmuş?" 
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Yaszek'e bakt ım .  Kalk ıp bana b i r  şeyler fısı ldad ı ,  sonra  yerine  
o turup Khurusch 'u i zlemeye koyuldu .  

"Evet ,  seni  bu yüzden buraya get i rd ik, M ikyael," ded im.  "Sen 
ne san mışt ın? Asl ında, bir  şey söylemene gerek yok, Mikyael ve 
ben konuş d iyene kadar da çeneni  kapa l ı  tu t .  B i r  şey duymak iste­
m iyorum.  Konumuz şu,  Mikyael . Sen in  gibi ,  tesl imatç ı l ık  yapan 
b i r in in  min ibüse iht iyac ı vard ır. A rac ın ın  çal ındığın ı  ihbar etme­
mişsi n ." Bir an dönüp Yaszek 'e baktım .  İhba r etmediğinden emin 
m iydik?  Yaszek başıyla onaylad ı .  "Çal ındığ ın ı  bi ldi rmemişs in .  O 
süprüntünün çal ınd ığ ını  ş imd i söylüyorsun .  Herha lde çok umu­
runda deği lmiş .  Yine de merak ediyorum, mi nibüsün çal ındıysa 
neden bize haber vermedin ,  neden sigortana başvurmad ın? Min i ­
büs  o lmadan i ş in i  nas ı l  yapıyorsun?"  

Khurusch omuz s i lkt i .  
"F ı rsat bulamad ı m .  Şikayet edecekt im,  ama çok i ş im vard ı . . . "  
"Ne kadar çok i ş in  olduğunu bi l iyoruz, M ik, ama y ine  de sor-

mam gerekiyor. Neden ş ikayette bulunmadın?"  
"F ırsat ım o lmadı ,  dedi m  ya  . . .  Gerçekten, başka bir sebebi yok." 
" Üç gündür fı rsat bulamad ın  m ı?" 
"Min ibüsüm si zde mi? Ne olmuş? Bir şeyler yapm ış lar, değ i l  

mi ?  Ne yapmışlar?" 
"Bu  kad ın ı  tan ıyor musun? Sa l ı  gecesi neredeydin ,  M i k?" 

Adam fotoğrafa bakt ı .  
"Aman Tan rım!"  Bir  anda beti benzi atmışt ı .  "Bir in i  mi öldür­

müşler? Aman Tanr ım.  Bu kadını  mı?  Öldürüp kaçmışlar m ı? Aman 
Tan rım." Cebinden fazla kullan ı lmış  olduğu her halinden bel l i  olan 
elektronik tablet ini  ç ıkardı ve fotoğrafa bir daha baktı .  "Salı günü 
bir toplantım vardı .  Salı gecesi mi? Toplantım vardı işte ." Sesinden 
ted irg in olduğu anlaşı l ıyordu. "Min ibüsüm o gece çal ındı .  Ben top­
lantıdaydım ve bunu ispatlayacak en  az yirmi şahidim var." 

"Ne toplant ıs ı  bu? Nerede?" 
"Vyevus 'da ."  
"Aracın olmadan o raya nası l  g it t in?"  
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"Arabamla !  O çal ınmamış t ı .  Gamblers A nonymous'  dayd ım." 
Adamın  su rat ına d ik  dik bakt ım.  "Tanr ı  aşkına,  ben her hafta 
oraya giderim. Dört yıldı r." 

"En son hapse g i rdiğinden beri ." 
"Evet ,  kahrolası .  En son hapse g i rdiğimden beri .  Beni neden 

içeri t ıkt ı lar  san ıyorsun?" 
"Sald ır ı . "  
"Evet ,  bahisç imin burnunu k ı rd ım, çünkü ben i tehdit e t t i .  

Neyse ne .  Sal ı  gecesi b ir  sürü adamla toplant ıdayd ım ben ." 
"En fazla ik i  saat sürmüştür . . .  " 
"Evet, dokuzdan sonra da bara gitt ik .  GA olana, AA deği l .  Gece 

yarısını geçene kadar oradayd ım.  Eve de yaln ız  dönmedim.  Yan ım­
da birlikte olduğum gruptan bir kadın  vardı .  K ime sorsanız söyler." 

B u  konuda yan ı l ıyordu .  GA' daki grubun on sek iz  kiş is inden en 
az on bir i ,  k imliklerini aç ığa vurmaktan kaç ınacakt ı .  Toplant ıyı  
düzenleyen, Zyet i le birlikte gi tmiş olan at kuyruklu adamdı .  Adı  
"Bean"di ,  b ize h içbi r in in  ismin i  vermemiş t i .  Buna hakkı  vard ı .  
Ona  baskı yapabi l i rdik, ama ne işim i ze yarayacaktı? Khurusch ' un  
anlat t ıklar ın ı  doğrulayacak yed i  k i ş i  ç ıkmışt ı  zaten . 

İçlerinde birl ikte eve gi t t iğ ini  iddia ett iğ i  kadın  yoktu ,  ama 
herkes bu kadının varl ığ ın ı  teyit e tmişt i .  Kad ın ı  da bulabi l i rdik ,  
ama dediğim gibi ,  ne iş im ize yarayacaktı  k i ?  Olay yeri i nceleme 
ekibi Fulana'n ı n  üstünde Khurusch 'un  DNA's ın ı  bulunca çok he­
yecan lanmışt ı ,  ama sadece adamın kol lar ından dökülen kı l lard ı  
bunlar. Min ibüse sürekl i  bir şeyler yüklediğ i  iç in ,  bu  kı l lar b i r  şey 
kanıtlamazdı .  

"Neden kimseye minibüsün çal ınd ığ ın ı  söylememiş?"  
"Söylem iş ," dedi Yaszek. "Sadece pol i se  b i ld irmemiş .  Sekreteri 

Ljela K itsov' la konuştum. Bi rkaç gündür söylenip duruyormuş . "  
"Demek şikayet etmek iç in  fırsat bulamamış ,  öyle mi?  M i n ibüs 

olmadan iş in i  yapamaz ki?"  
" Kitsov nehr in öte yakasına küçük tesl imatlar yaptığ ın ı  söyle-

d i .  Ufak çapl ı  i ş ler. Sın ı r ı  geç ip ufak miktarlarda mal tesl i m  edi­
yor, oradan yine ufak tefek bazı mallar al ıp ger i  gel iyormuş;  ucuz 
kıyafetler, porno CD' ler falan."  
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"Nereye gid iyormuş?"  
"Va rna,  Bükreş, a ra s ı ra  d a  Türkiye'ye . Tabi i  UI  Qoma'ya da ."  
"Çal ınt ı  ihbarı  yapacak zaman ı yok muymuş?" 
"Olur böyle şeyler, patron." 
Çal ındığını  bildi rmemesine rağmen , ş imdi aracı geri almak 

iç in can at ıyordu .  Ama minibüsünü ona veremezdik. Onu pol is  
otoparkına götürüp arac ın  kend is in in olduğunu teyit ett i recekt ik . 

"Evet ,  ben i m  mi n ibüsüm."  M i n ibüsü nü ne kada r  hor ku l lan­
d ıklar ı  hakkında epeyce söylendi ,  ama biraz abart ıyordu.  "Neden 
geri ver miyorsunuz? Arabama iht iyac ım var," dedi .  

"Daha önce d e  söyled im,  bu araç suç mahal l i .  İ ş i m  bit t iği  za­
man ger i  a l ı rs ın .  Söylenip durma ." Adam burnundan soluyor, 
hom u rdanıp duruyordu.  Min ibüsün arkasın ı  gözden geçi rd i .  B ir  
şeye dokunmaması iç in onu ger i  çekt im.  

"Bunlar  d a  ne?  B i lm iyorum," ded i .  
" i şte bundan bahsed iyorum," dedim .  Parçalanmış  kablolar, 

b ir  sürü  çer çöp. 
"Bunlar ın  burada ne işi var bi lmiyorum.  Ben koymadım.  Öyle 

bak mayın .  Bu çöpler i  neden taş ıyayım ki?"  
Daha sonra ofis imde Corwi'ye şöyle ded im:  "Lütfen , yan ı l ıyor­

sam,  beni düzelt ,  Lizbyet .  Karş ımızda telekız olması muhtemel bir  
ceset  var .  K imse onu tan ı mıyor. Çal ınt ı  b i r  min ibüse konup çöpe 
at ı l ıyor. Min ibüsün arkas ı  da  çöp dolu. Bunun sebebi de bel l i  de­
ğil. Bütün o çer çöpün iç inde ci nayet s i lahına benzer bir şey yok. 
İ şte bu kes in ." Masamın  üstündeki evrakları  karışt ı rd ı m .  

"Bütün şeh i r  çöp dolu," d e d i  Corwi.  "Beszel 'in h e r  tarafı çöp 
iç inde .  Adam bu çöpleri her yerden bulmu ş olabi l i r. Ya da adam­
lar . . .  " 

"Çöpleri a rabaya doldurdu,  cesedi buraya saklad ı ,  sonra da  
çöplüğe a t t ı  ve min ibüsü de oraya b ırakt ı ." 

Corwi  ben im bir  şeyler dememi bekler gibiyd i .  Cesedin etra­
fında çöpler vard ı ve kad ı n ı n  her yer i  pas iç indeyd i .  
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İKİ  İHBA R  DA ASILS!Z ÇIKTI .  O fi s  memu r u  ihbarlar ı  değerlen­
d irmekten art ık vazgeçmişt i .  Üst üne üst lük i st i fa etmiş ,  b i r  haber 
verme zahmetinde bile bulunmamış t ı .  Kad ı n ı  Besiel ' i n  doğusun­
da, Byats ial ic'de bulduk. Bizi  s ık ınt ıya soktuğu iç in çok mahcup ­
tu .  "Bu  zamana dek hiç ist ifa etmedim," deyip duruyordu.  "Böyle 
çal ışanlar olduğu sürece de etmem. Böyle amirler im olduğu müd­
detçe de e tmezdim.  Bu i lk defa oluyor." Corwi "Fahi şe" Rosyn' i  
kolayca bul muştu .  Kad ın ın  çal ı ş t ığ ı  yer bel l iyd i .  

"Bu  kad ın  Fulana'ya hiç  benzemiyor, patron ." Corwi bana fo ­
toğrafı gösterdi .  Rosyn gülümsüyordu. B u  ası ls ız ihbarın kayna­
ğ ın ı  bulamamışt ık .  Bu iki kad ı n ı  neden b i rbir iyle kar ışt ı rd ık la ­
r ın ı  da anlayamamışt ık .  Bi lgi  toplamak üzere görevlend i rd iğ im 
memurlardan da ger i  dönüşler oldu . İş  telefonumda sesl i ve  sessiz 
mesajlar vardı .  

Yağmur başladı .  Evimin  tam karşıs ında duran sütuna yap ı ş t ı r­
d ıkları Fulana posterin in  boyalar ı  yağmurla birl ikte akmış t ı .  Pos ­
terin  üstüne bir el i lan ı  yapışt ı r ı lmı ş t ı .  B i r  Balkan tekno gecesin i  
haber veriyordu. İlan Fulana'n ın  yüzünü yarı yarıya kapatmı ş ­
t ı .  Gecenin haberi Fulana'n ın  ağzından ve çenesinden taş ıyordu .  
Tekno i lanı n ı  yana kaydırdım. Fulana yeniden ortaya ç ıkt ı .  Kapal ı  
gözlerin in  yan ı  başında baz ı  i s imler yazıyordu : DJ Radie,  Tiger Ku,  
Heart  Beats .  El imde Fulana'ya a i t  başka fotoğraflar yoktu .  Ama 
Corwi'ye göre onlar bu  şehirde b i r  yerlerdeydi .  

Khurusch minibüsünü istiyordu, elbette. Cesedin  üstünde bul ­
dukları kı l ları  saymazsak, adam masum görünüyordu .  O kumar-
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baz arkadaşlar ı  yalan söylemiş de olabi l i rd i .  Minibüsü ödünç ver­
diği kiş i le r in  is imler in i  istedik. Khurusch birkaç is im saydı ,  ama 
m i n ibüsün yabancı bir i leri tarafından çal ındığında ısrar ediyor­
du. Cesedi bulmamızdan sonraki Pazartesi günü bi r telefon geld i .  

"Ben Borlu," ded im.  Uzun b i r  sessi zl ik oldu , sonra karşıdaki 
ad ı m ı  tekrarlad ı .  

"Dedekt i f  Borlu." 
"Yard ımc ı  olabi l i r  m iyim?" 
"B i lemiyorum.  Bi rkaç gün önce bana yardım edebileceğin iz i  

düşünmüştüm.  Size ulaşmaya ça l ı şıyordum.  Daha çok ben s ize  
yard ı m  edeb i l i r im ." Adam yabancı  b i r  aksanla konuşuyordu .  

"Ne?  Kusura bakmayın, b i raz  yüksek sesle konuşur musunuz? 
Hat lar  çok kötü de." 

Hatta c ı z ı r t ı  vardı .  Adamın  sesi  eski bir kayıt cihazından gel i ­
yor g ib iyd i .  Uzun duraksamalar hattan mı  kaynaklan ıyor, yoksa 
adam bana cevap ver irken özel l ikle mi yavaş konuşuyordu ,  tam 
anlayamad ı m .  Beszcesi iyiydi ,  ama aksan ı  çok tuhaftı .  Ar t ık  hiç 
kul lanmadığ ımız  deyimler ku l lan ıyordu .  "Kimsin iz? Ne i s t iyor­
sunuz? " d iye sordum.  

"Size vereceği m  bilgi ler var." 
"Bi lg i  hat t ımızla görüştünüz mü?"  
"Onlarla konuşamam." Yurtd ış ından a rıyordu.  Beszel ' in fi 

tar ihten kalma telefon hatla r ı  kendin i  hemen bel l i  ed iyordu .  Ses 
yankı lanıyo rdu. "Bu yüzden sizi arad ım ." 

"Numaramı  nereden buldunuz?" 
"Borlu, kapa çeneni . "  Keşke bu konuşmayı kaydetseydim,  diye 

düşündüm.  
"Google' dan  buldum.  Ad ın ı  gazetelerde gördüm.  Şu  k ız ın  so ­

r uşturmas ı n ı  sen yapıyormuşsun.  Sana ulaşmak zor deği l .  Yardım 
etmemi is t iyor musun, i s temiyor  musun?" 

Etrafıma bakınd ım.  Kimse yoktu .  "Nereden a r ıyorsun?"  Per­
deyi aralayıp d ışar ı  bakt ım,  sanki  caddeden beni gözetleyen bir i  
varmış  g ib i .  E lbet te k imseyi göremedi m. 

"Hadi a m a, Borlu .  Nereden aradığ ımı  bi l iyorsun ." 
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"Nereden aradığı m ı  bi l iyorsun,  bu yüzden ad ı m ı  sormaya fa­
lan kalkma." 

"Benimle konuşman kanuna aykır ı  değil ,  bil iyorsun ." 
"Daha ne an latacağımı bile b i lmiyorsun sen . Sana ne an /a ta ­

cağımdan haberin yok."  Birden sustu. Ahizeyi el iyle kapatıp b i r  
şeyler söyled iğini  duydum. "Ben i  d in le, Borlu .  Bu tür  durumlarda 
nasıl d avrandığın ı  bi lmiyorum, ama sen inle başka b ir  ülkeden 
konuşuyor olmak beni del i r t iyor, bu çok aşağılayıcı bir durum." 

"Ben pol i t ikacı deği l im .  Bak, eğer i s tersen .. . " UI Qoma'n ın  d i l i  
olan İ l l i tanca konuşmaya başladım.  

"Böyle iyi ," d iye sözümü kest i .  İ l l i tan aksanıyla Besice konu­
şuyordu.  Nasıl olsa o da ayn ı  lanet d i l ." Bu dediğ in i  not et t im .  
"Art ık  çenen i kapat . Vereceğim bilg in in  ne olduğunu öğren mek 
ist iyor musun?"  

"Elbette." Ayağa kalkmış ,  bu konuşmayı takibe almanın  bir  
yolunu arıyordum.  Hat t ımda bu tür  b ir  donan ım yoktu . Onu tele­
fonda oyalamaya kalksam bi le ,  BeszTel 'e ulaşıp telefonun kayna­
ğ ın ı  bulmak saatler sürerdi .  

"O kad ın  . . .  Öldü, değil mi ?  Öldü, evet . Onu  tan ı rd ım." 
"Çok üzgünüm . . .  " San iyeler süren sessizlikten sonra tek söyle­

diğim bu oldu. 
"Onu tan ıyordum . . .  Yen i  tan ışmışt ık. Sana yardım etmek is t i ­

yorum, Borlu, ama polis olduğun için deği l .  Tanr ı  aşkı na.  O torite ­
n i  tan ımıyorum. Ama Marya . . .  Eğer öldürüldüyse, o zaman değer 
verdiğim bazı insanlar da teh l ikede demekt i r. Kend im de dahi l .  
Hem, o bunu hak ediyor . . .  Yani ,  tüm bildiklerim bundan ibaret." 

"Ad ı  Marya'ydı .  Ban a  öyle demiş t i .  Onunla burada, Ul 
Qoma'da tanışt ım. Bi ldikler im bunlarla sın ı rl ı .  Fazlası da ben i  
i lg i lendi rmez zaten. O kadın bir  yabancıydı .  Onu po l i t ik  ça l ı şma­
larından tanıyorum. Ciddi,  i ş ine bağl ı biriyd i .  Ama başta onun 
böyle biri olduğunu anlamamış t ım .  Çok bilg i l i  b ir iyd i ,  zaman ın ı  
h i ç  boşa harcamazdı." 
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"Bak," dedim.  
"Bütün bi ldiğim bu.  Bu rada yaşıyordu ." 
"Onu Beszel 'de bulduk, ama?" 
"Hadi  can ım ." S in i rlenmişt i .  "Hadi can ı m  sen de. Bu olamaz.  

O rada bulduysan ız  bi le ,  önceden buradayd ı .  İ stersen gidip bir l ik­
lere, radikal lere sor. Onu tan ıyan bir i  mutlaka çıkacakt ı r. O her 
yere g irmişt i .  Bütün yeral t ına .  İk i  tarafa da .  Her yere gir ip ç ık ı ­
yordu çünkü her şeyi bi lmek ist iyordu .  Öğrendi de. İşte hepsi bu." 

"Öldü rüldüğünü sen nas ı l  öğrend in?"  Nefes a l ıp veri ş in i  du­
yuyordum.  

"Bor lu ,  apta l  apta l  konuşup vakt imi  boşa  harcıyorsun .  Onu 
resmi nden tan ıd ım .  Yard ı m  edebi leceğ ime inanmasam sen i  ara r 
m ıyd ı m  san ıyorsu n? Öneml i  olduğunu düşünmesem? Nası l  öğ­
rend im san ıyorsun? Astığın ız o posterleri gö rdüm. "  

Telefonu kapat t ı .  B i r  sü re daha telefonda bekledim,  bel ki ka­
patmamış t ı r  d iye . 

Astığınız posterler i  gördüm .  Önümde duran deftere bakt ım ,  a l ­
d ığ ım notlara bunu da ekledim:  bok/bok/bok. 

OFİSTE FAZLA ka lmad ım .  "İyi misin, Tyador?"  d iye sordu 
Gad lem. "Garip görünüyorsun .. . " Öyle göründüğümün fark ın ­
dayd ım .  İçtiğim aj Tyrko bana pek iy i  gel memişti .  Oldukça sert ,  
Türk usulü bir  kahveyd i .  Beni daha da sabırs ız  yapm ışt ı .  

Eve dönerken, s ı n ı rlar ı  fark edemed im, görmem ve görmemem 
gereken şeyleri kar ı ş t ı rd ı m. Bu şeh i rden o lmayan insan larla çev­
r i l mişt im.  Kalabal ı k  ama Beszel ' in  olmaya n sokaklardan geçiyor­
dum .  Gerçekten çevremde olan binalara odaklandım. Kated ral ler, 
barlar, daha önceden okul olan b ir  tuğla b ina . . .  Benim de okudu­
ğum oku l . . .  D iğerlerin i  görmezl ikten geld im ya da görmezl ikten 
gelmeye ça l ı ş t ım .  

O akşam Sar iska'yı a rad ım.  Tarihçi  ola n ı .  Seks iyi bir fi k ir  ola­
b i l i rd i, ama ara sı ra üzerinde ça l ı ş t ığ ım dava lar  hakkında konuş­
mayı da severd i .  Zeki b i r  kad ı nd ı .  Numarası n ı  iki kere çevirdim,  
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ama her seferinde, cevap vermesine fı rsat b ı rakmadan telefonu 
kapat t ım.  Onu bu işin içine sokamazd ım.  Devam etmekte olan 
soruşturmalarda g izl i l ik  esast ı .  Bu konudan bahsederek suçuma 
onu da ortak edemezd im .  

Bok/bok/bok notlar ın ı  düşünüp duruyordum.  Sonunda ik i  ş işe 
şarap a l ıp eve geld im .  Zeyt in ,  peynir  ve sosis  eş l iğinde ik i  ş işeyi  
de mideye indird im.  Anla msız notlar ald ım,  san ki  olayı çözebi­
lecekm işim gibi , esrarengiz şemalar ç izd im.  Du rum açıkt ı .  Bana 
kötü bir şaka yapı l ıyor olabi l i rd i ,  ama pek de öyle görün müyordu . 
Bence telefondaki adam gerçekleri söylüyordu. 

Yürütmekte olduğum soruşturma hakkında epey bilgi edin­
mişt im.  Daha fazlası iç in nereye gitmem ve k iminle konuşmam 
gerektiği n i  de öğrenm iş t im .  Zaten ben im işim de buydu .  Ama al­
d ığım bilgiler işe ya ra mazsa bir yere va ramayacakt ım .  Daha da 
kötüsü,  bu işin peşinden gi tmek kanuna ayk ır ı  olacaktı ,  üstel ik 
sadece Besi ka nunlarına da  değ i l .  Başım i hlalden ötürü belaya 
g i reb i l i rd i .  

Ben i arayan muhbir o posterleri görmüş olamazdı .  Poster­
leri onun ülkesine göt ürmemiş t ik .  Bunu bana söylememel iyd i .  
Ben i suçuna a let etmiş t i .  B i lg i ,  Besiel 'de sak ınca l ı  b ir  maddeyd i .  
Aldığ ım azıcık b ir  miktar bile beyn imde b i r  t ravma yaratmaya 
yetmiş t i .  Suç ortağı olmuştum. Bitm işt i m .  (Belki  de sarhoş ol­
duğum için ,  adamın bu bi lgiyi nereden öğrendiğ in i  söylemesine 
gerek olmadığını  düşündü m .  Söylememek iç in  bazı  sebepleri o l ­
mal ıyd ı . )  

BEN YA PAMAZDI M ,  ama kim böyle b ir  konuşmanın kanıt­
larını yakmaya ya da yırt ıp atmaya ka lkışmazdı  ki? Ama elbette 
böyle bir şey yapamazdım.  Gecen in geç bi r vaktinde,  mutfakta 
otu rmuş, not ları önüme çekmiş,  bok/bok yazıp du ruyordum.  Mü­
ziği açt ım: Little Miss Tra in .  Van Morrison'la Corisa Yakov'un 
düet in i  d inl iyordum. A raplar ın ünlü şarkıc ıs ı  Ürnrnü Gülsüm' ün 
1 987 tar ih l i  turnesinden .  Burada onu Umm Calsoum d iye anarlar. 



Biraz daha şarap iç t im,  g izemli yabancı ,  ihlalci  Marya-Fulana'n ın  
fotoğra fın ı  notla r ımın  yan ına  koydum. 

K imse onu ta n ım ıyordu . Her ne kadar Pocost  b ir  Besi.el bölge­
si de olsa ,  Besi.el 'i fazla b i lmiyordu.  Belki de onu başka bir  yerde 
öldürüp cesed ini  buraya taş ımışlard ı .  Çocuklar ın  cesedi bulma­
lar ı ,  büt ün bu soruşturmalar, her şey ihlal  sebebi olabi l i rd i .  Bu 
olayda ı sra r ederek kend imi  zan alt ında bırakmamalıydım.  Belki 
de soruştu rmayı ya rıda bırakmak en doğrusuydu.  Bunu yaptığı­
mı b ir  an iç in  düşünmek bile hayald i .  Sonuçta iş imi yapmak zo ­
rundayd ım. Bu uğurda kanunlar ı ,  mevcut protokol leri çiğneyecek 
olsam bi le. 

Çocukken İh lal oyna rd ık.  Çok severek oynad ığım bir  oyu n 
deği ldi ,  ama sı ra m gel i nce ben de tebeşirle ç iz i l i  sın ı r  ç i zgis inden 
yürür  ve arkadaşlar ı m tarafından kovala n ı rd ım .  Suratlarında 
korkunç bir  ifade, eller in i  pençe yapmış halde peşi mden koşarlar­
d ı .  S ı ram gel ince ben de onları  kovalardım.  Yerdeki çubu kları ve 
taşlar ı  yerler inden söküp bunların Besi.' in büyü lü cevherler i  oldu­
ğuna inan ı r, saklambaç oynardık ve saklambaça kend i aramızda 
kaçak avı derdik. 

Hayatta her şeye tapın ılabi l i r. Besi.el ' de İ h lal 'e tapan bi r ta­
r ikat vardır, örneği n .  Rezilce bir  durum, ama işin içindeki güç­
ler göz önüne al ı ndığı nda o kadar da şaş ı r t ıc ı  deği l .  Dinsel örgüt 
kurmaya karşı olan bi r kanun yok, d in ler in in  doğası gereği şidde­
te meyi l l i  olsalar da .  Bu tar ikatın üyeleri ,  seks konulu televizyon 
programlar ın ın vazgeç i lmez malzemesid i r. 

Sabah ın  üçünde hala ayaktaydım,  sarhoş b ir  halde Besi.e l ' i n  
sokaklar ına (ve daha  da  ötesi ne) bakıyordum.  Havlayan köpekle­
ri ve bir iki  c ı l ız ,  hasta kurdun ulumas ın ı  duydum. Masanın üstü 
kağı t larla doluydu .  Üzerler i nde yazı l ı  her şey b i rer varsayımdan 
ibare t t i .  Fulana-Marya'n ı n  yüzü nde şa rap kadeh i n in  izi  ç ıkmışt ı .  
bok/bok/bok yazd ığım notlar ımın üzerinde de aynı izden vardı .  

Uykuya dalmam a n  meselesiydi .  Mutfakta oturmuş sakız  çiğ­
neyip bir şeyler okuyordum.  (Sigaraya yen iden başlamak istemi -
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yordum.) Sariska ya da Bizsaya yar ı  uyan ık  bir  halde yatak oda­
s ından banyoya geçerken beni böyle görmeye al ışkınlard ı .  İç i m ­
den n e  şehr in  gece manzarasına n e  d e  (görmezden gelmeye ça l ış ­
sam da ış ıkları  buraya dek ulaşan) d iğer şehre bakmak gel iyordu. 

Bir defasında Sariska bana bakıp gülmüş,  "Şu haline bak," de­
mişt i ,  pek şefkat gösteriyor sayılmazdı .  "Bayku ş  gibi orada öyle 
oturuyor. Hüzünlü bir h i lka t  garibesi . Duygusal pisl ik  sen i .  Gece 
oldu, ışıklar yandı d iye, hiçbir şey kavrayacak değilsin ." Şu anda 
yan ımda değildi ,  ben imle da lga geçemezdi ,  ama ben yine de, neyi 
kavrayabileceğ imi  merak ederek, yalandan da olsa, başım ı  kaldı ­
rıp dışar ı  baktım.  

Bulutların üstünden uçaklar  geçiyordu . Katedral in kuleleri , 
gökdelenler in ı ş ığıyla aydınlanmışt ı .  S ın ı r ın  karşısında h i lal  bi ­
ç iminde, geriye doğru eğiml i  yapı lar  vardı .  B i r  şeye bakmak iç in 
bilgisayarı m ı  açmak istedi m ,  ama çevirmeli bağlantıyla uğraş­
mak vakit  kaybıydı ,  si n i rlenip vazgeçt im .  

"Detaylara sonra bakar ım ," d iye düşün düm, ama  san ı r ım ses­
l i  düşündüm. Notlar ald ım .  Sonunda,  d irekt hatt ından Corwi 'yi 
aradım.  

"Lizbyet .  Akl ıma b ir  şey geld i ." Yalan söylediğimde çok h ı zl ı  
konuşurdum. Özellikle yavaş konuşmaya gayret et t im.  Ama Corwi 
aptal değild i .  "Saat çok geç oldu . Sana mesaj bı rakıyorum ,  çün­
kü yar ın  gelemeyebil irim .  Sokaklarda sü rterek b ir  şey bulama­
yacağız .  K imsen in onu ta n ımad ığı açık.  Fotoğrafın ı  bütün şeh re 
dağıtt ık .  Eğer b ir  telekızsa ,  belki  şansımız  yaver gider. Ama bir  
taraftan da başka şeylere bakmak ist iyorum ." 

Konuşmaya devam et t im.  "Düşündüm de, bence bu kad ın  
bura l ı  deği l .  Çok tuhaf b i r  durum,  h içb i r  ipucu yok. Muhal i f  
B ir im'den tan ıd ığ ım bir  adamla  kon uşuyordum,  gözetlediğ i  in ­
sanlar ın kiml iklerin i  gizled iklerinden bahset t i .  Naziler, k ı zı l la r, 
bi rleşmec iler falan.  Neyse ,  adamın dediklerinden sonra ,  ne tür  
insanlar k iml ikler in i  gizler, diye düşündüm. Düşündüğü m  şey, 
b ir  saniye hatta kal, bazı notlarıma bakıyorum . . .  Evet ,  bence b i r­
leşmeci lerle başlayalım." 
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"Çılgın lar  Takımı'yla konuş.  Adlarını ,  toplantı yerlerini  öğ­
renmeye çal ış .  Ben im bu konuda fazla bi lgim yok.  Shenvoi'yi bul .  
Sen i ben i m  gönderdiğ im i  söyle. Bulabild iklerine fotoğrafı göster, 
tan ıyorla r m ıymış ,  sor. Sana tuhaf davranacaklarını  söylememe 
gerek yok, herhalde. Seni etraflarında görmek i stemeyeceklerd i r. 
Ama elinden geleni  yap. Bana bilgi ver, cep telefonum açık olacak. 
Dediğim gibi ,  yar ın  ofise gel meyeceğim. Tamam. Yarın konuşu­
ruz .  Hoşçakal ."  

Telefonu kapat t ıkta n sonra, "Berbatt ım," d iye düşündüm.  Sa­
nırım yine sesl i  düşündüm.  

İdar i  B i r i m'den Taskin Cerush 'u arad ım .  Bu kadınla üç ya  da 
dört  soruşturma önce d i rekt hatt ından görüşmüştüm. O zaman­
lar  bürokrat ik işlemlerde ban a  çok yardımcı  olmuştu. İ ş inde çok 
başar ı l ı  bir kad ındı .  

"Taskin ,  ben Tyador Borlu.  Yar ın  bana cep telefonumdan ula­
şab i l i r  misin? B ir  davay ı Gözet i m  Komitesi'ne göndermek is t i ­
yorum, yard ımın  gerek. Ya da  bu davayı İh lal 'e havale etmek i s ­
tersem, ne yapmam gerekir? Varsayımsal olarak?" Göz kı rparak 
güldüm.  "Bu aramızda kals ın ,  olur mu? Sağal Task. Bana bilgi 
ver i rsen sev in ir im.  Bu iş lere vakı f  olan sens in .  Teşekkürler." 

Şu acayip muhbir in  bana söyledikleri hakkında sorulacak faz-
la b i r  şey yoktu.  Söyledikleri nden bazılar ın ı  not almışt ım.  

aynı  dil 
otoriteyi tan ımak - tan ımamak 
şehr in  iki  ta rafı 
Ben i aramasının mant ıkl ı  b i r  sebebi olmal ıydı .  Gördüğü şey 

her neyse onu ben i aramaya i tmiş t i .  Belki de korkuyordu,  Marya­
Fulana'n ın  ölümü onu etki lemiş  olabi l i rd i .  Bana, Besiel 'deki 
suikastç ıla r ın ,  Marya'yı  ve s ın ı rlar ı  pek de  d ikkate almadığı n ı  
görmüş olabilecekleri n i  söylemişt i .  Besiel 'de olay ç ıkaran grup­
lardan herhangi  biri  bu türden b ir  suça ve yasak ihla l ine kar ı ş ­
m ışsa, bunlar  büyük iht imalle beni  arayan muhbir ve  yoldaşlar ı  
olmalıydı .  Bunlar birleşmeci lerd i .  
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GECENİN IŞIKLARIYLA AYDINLANMIŞ ŞEHRE BAKAR­
KEN, Sariska'n ın  benimle alay ediş in i  düşündüm.  Bu  kez baktı ­
ğımda, diğer şehr i  gördüm. Bu yasakt ı ,  ama yine de yaptım . Her­
kes bazen bunu yapmamış mıdır  zaten? Görmemem gereken tek 
göz odalar, metal  çerçevelerle birb i rine bağlı  reklam panoları n ın  
sarkt ığı  bölmeler. Yoldan geçenlerden b i r ine bakt ım,  Beszell i  de ­
ğildi .  Bunu  k ıyafet inden , renginden,  yürüyüşünden anlam ışt ım,  
ama yine de bakmaya devam ett im .  

Kafamı  çevird im,  birkaç metre uzaklıktaki t ren yoluna bak­
tım. Tren gelene kadar bekledim.  H ı zla gelip geçerken t ren i n  pen ­
cerelerine, içerideki yolcular ın  gözlerine baktım. Pek azı ben i fark 
ett i  ve çok şaşırdı lar. Bi rbir ine bağlı vagonlar büyük b i r  h ızla ge ­
çip gitt i ler: Asl ında bir suç iş len miş t i  ama bu onların suçu değil­
d i .  Muhtemelen kendilerini  s uçlu da h i ssetmedi ler. Muhtemelen 
bu bakışmayı da unuttular. Hep yabancı trenleri seyredebilece­
ğ im bir yerde yaşamak istemiş imd i r. 
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BU DİLLERİ  BİLMEYEN Bİ Rİ  İÇİN,  İ l l i  tanca ve Besice çok farkl ı 
gel i r. Alfabeleri farklıd ır .  Besicede y i rmi  dört harf vardır, soldan 
sağa yaz ı l ı r. Sesler net ve açık  telaffu z  edi l i r, ünlü, ünsüz ve ya r ı ­
ünlü harfler i n  üzer inde aksanlar vard ı r. K i ri l  alfabesin i  andır ı r. 
(Asl ında  bu benzetme Beszel l i leri k ızd ı r ı r.) İ l l itanca ise Roman 
a lfabesiyle yazıl ır . Daha yen i b ir  d i ld ir. 

Son yüzyı lda ve öncesinde yazılm ı ş  seyahatnameleri okuduğu ­
nuzda, sağda n  sola yazılan o güzel İ l l i tanca kaligrafis i  ve uyum­
suz ses  düzen iyle karşı laşırs ın ız .  Hemen hemen herkes,  Sterne'in 
seyahatnamesini  okumuştur:  

"Alfabeler diya rında,  Arapça, Dame Sanskri t 'in dikkat i n i  çek­
t i .  (Muhammed ' in kesin emirler ine rağmen sarhoş olmuştu ya da 
yaş ından ötürü kandır ı lmışt ı . )  Dokuz ay sonra gayrimeşru bir ço­
cuk doğdu .  Bu  çocuğun ad ı İllitan oldu. Güzel bir hermafroditt i*. 

Annesiyle babasına çok benziyordu, ama sesi , onu büyüten 
kuşlar ınkine benzedi ."  

Bu metin 1 9 2 3  yı l ında, Ya I lsa'n ı n  devrimler i  s ı rasında, b ir  
gece kaybolmuştu:  Sanı ld ığın ın  aksine,  Atatürk onu örnek almış­
t ı .  U l  Qoma'da b i le bu İ l l itanca metinler i  kütüphaneci lerden ve 
aktivist lerden başka k imse okuyamazdı .  

Her  neyse,  i s ter or ij i nal i s ter sonradan yazı lmış  olsun ,  İ l l itan­
canın Beszceyle hiçbir  benzerl iği  yoktu .  İki  di l  birbir in i  andırmı­
yordu bi le .  Ama bu ayrım ,  görü ndüğü kadar derin deği ld i .  Ciddi  

• Hermafrodit: Çift c ins iyet l i .  -Ed. 
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kültürel farkl ı l ıklara rağmen, ik i  d il in  yapı lar ı  ve ses bir imleri 
(eğer deği lse de temel sesleri ) ,  b irbi rine çok yakındı .  Sonuçta ik i  
d i l  de  ayn ı kökenden gel iyordu. Bunu  söylemek b i r  tü r  kışkırtma 
olarak düşü nülebi l irdi ,  ama gerçek buydu.  

Beszel ' in  karanl ık çağlar ı  fazlasıyla karanl ık  geç t i .  Şehir  ik i  
b in yed i  yüz yıl  önce, yine bu sahi l  şerid inde kurulmuştu .  Şeh i r­
de hala o çağlardan kalma eserler bulunuyordu .  Şeh i r  o zaman­
lar, k ıy ı  korsanlarından korunmak iç in neh r in  b i rkaç k i lometre 
yukarıs ına gizlenmiş bir l iman şehriydi .  Ö teki şehirle aynı za­
manda ku rulmuştu, elbette .  Ş imdi kuşat ı lan harabeler ya da bazı 
yerlerdeki antik kalınt ı lar  şehr in esasın ı  oluşturuyordu .  Yozhef 
Parkı 'ndaki mozaikler gibi, daha eski dönemlere ait kal ınt ı lara da 
rastlanmışt ı .  Bunlar, Beszel 'den önceki döneme ait Romanesk ka­
l ınt ı lardı .  Beszel, belki de bunlar ın üstüne inşa edi lmişt i .  

O zamanlar başkalar ı  aynı yerde Ul Qoma'yı kurarken, bizim 
inşa ettiğimiz şeh i r  Beszel olabi l i rd i  de, olmayabi l i rd i  de . Belki  
kal ınt ı lar üzerinde birlikte yükselip bir sebeple sonradan ayr ı l ­
mışlardı ya da belki  de en baş ından ber i  ayr ı lardı  ve eski Besiel 
komşusuyla iç içe olmayı h iç istememişt i .  Ben arkeoloj i okuma­
dım, ama okusaydım bile, bu sorunun yan ı t ın ı  bi lemezdim .  

"PATRON . . .  " Lizbyet Corwi a rıyordu. "Patron tam i sabet. Ne­
reden bildin? Budapeşte Caddesi a l tmış sek iz  numarada buluşa­
l ım." 

Saat öğleye yaklaşmasına rağmen, hala giyi n memişt im.  Mut­
fak masası nda kağıtlardan bir dağ oluşmuştu.  Pol i t ika ve tarih 
k itapları süt şişes in in  yan ında bir  kule gibi yüksel iyordu . Diz üstü 
bilgisayar ımı bu karışıkl ıktan çıkarsam iyi olu rdu ,  ama umursa­
mad ım .  Notla r ımın üstüne dökülen kakaoyu el i mle s i ld im. Sıcak 
Fransız ç ikolatas ının üstündeki zenci t ipleme bana gülümsüyor­
du. "Neden bahsediyorsun sen? Neresi oras ı?"  

"Bundal ia' da," dedi Corwi .  Nehrin kenarında,  Funicular 
Parkı'n ın  kuzeybat ıs ında bir endüstr iyel bölge burası .  "Benimle 
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dalga mı  geçiyorsun,  patron? Bana dediğin i  yapt ım .  Etrafı soruş­
turdum,  bel l i  başl ı  g rupları ,  k imin birbi r i  hakkında ne düşündü­
ğünü falan araşt ırd ım .  Bütün sabah etrafta dolanıp sorular sor­
dum.  Etrafa korku saldım.  Bu alçaklar, ün iformalı lara daha çok 
saygı göstermiyor, b i l iyor musun? Bu işten çok umutlu değild im ,  
yapmam gereken i  yapt ım.  Neyse, etrafta neler döndüğ ünü an la ­
maya çal ış ıyorum.  İçlerinden b i r i  ben imle konuştu .  Şu  bahsett i ­
ğ in i z  gizl i  örgütlerin bir inden olabi l i r. Önce  h iç  niyeti yoktu,  ama 
sonra açı ldı .  S iz çok zeki b ir  adams ın ız ,  efend im .  Budapeşte Cad ­
desi altmış sekiz numara .  Buras ı  bi rleşmeci ler in merkez binası ."  

Corwi'n i n  şaşk ın l ığ ı  şüpheye dönmüştü .  Onunla telefonda 
konuşurken yazd ığım notları görse ,  kim bi l i r  neler düşünecekt i .  
D iz in  sayfaları  a ç ık  duran  k itaplarda b i rleşmeci l ikle i lg i l i  b i lg i ­
ler vard ı .  Bunlar arasında Budapeşte Caddesi'ndeki bir adrese h iç  
rast lamamışt ım .  

Tipik polit ik kl i şeler yüzünden, b i rleşmeci ler kend i  içlerinde 
b i rçok gruba ayr ı lm ı ş t ı .  Bazı gruplar  yasal deği ldi _  Hem Besiel ' de 
hem de Ul  Qoma' da kardeş organizasyonlar ı  vard ı .  Yasal olmayan 
gruplar tarihte pek çok defa şeh irlere Tanr ı ,  kader, tarih ya da i n ­
san odaklı  b i r  düzen get i rebi lmek i ç i n  şiddet kul lanımını  savunu­
yorlardı .  E l i nden b ir  i ş  gelmeyen bazı lar ı  da mi l liyetçi  entelektü­
eller i  hedef a lmışt ı .  Pencerelerine taş at ıyor, kapıların ı  d ı şk ıyla s ı ­
v ıyorla rd ı .  Görülmesi  ve görülmemesi gerekenler konusunda he­
nüz acem i olan mültec i ler ve yeni gelen göçmenler aras ında gizl i  
g iz l i  propaganda yapmakla suçlan ıyorla rd ı .  Aktivist ler, şehr in  bu 
bel i rs izliğin i  kendi ç ıkarlar ı  doğrultusunda kullanıyorlard ı .  

Özgürlük hareket i n i  ve  birleşmeyi savunanlar, köktencileri 
eleş t i r iyordu, gizli düşünceler in in  ya da onları bir arada t utan 
bağ ı n  bir önemi yoktu .  B i rleşen şehr in  nas ı l  olacağı, d i l in in  ve 
adı n ı n  ne olması gerektiği  hakkında farklı görüşler savunuyor­
lard ı .  Bu gruplar yasal b i le olsalar, y ine de sürekli  gözleniyorlar, 
hang i  şehirde olurlarsa olsunlar yetki l iler ta rafından düzen l i  ola­
rak kontrol edi liyorlardı .  Bu sabah Shenvoi'yle konuşurken , " İs ­
veç peynir i ," demişt i .  "Muhtemelen , b i rleşmeciler iç inde ,  Gerçek 
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Vatandaşlar, Naziler ya da  d iğer kaç ıklar ın  arasındaki lerden d a ha 
fazla muhbir ve casus var. Onları pek önemsemezd im.  Güvenl ik­
ten bir i ler in in  lafı olmadan bi r şeye karışmazlardı . "  

Bi rleşmeci ler yapt ıklar ı  her şeyden İhlal '  in  haberdar olacağını  
kabul etmek i stemeseler de, durum böyleydi .  Bu demek oluyor ki 
eğer bunu hal i  hazırda b i lmiyor olsaydım,  şeh r i  z iyaret im esna­
sında ben de onlar ın  gözet imi  alt ında olacakt ım .  

Şehre nası l  g i receğ imi  hep merak etmişt i m .  Corwi beni 
bekl iyordu, taksi tutsam iyi olurdu, ama hayı r, ben Vencelas 
Meydanı'na kadar tramvaya b in ip oradan aktarma yapmayı terc ih  
et t im.  Yürürken şehrin öte tarafındaki binalara bakmamak iç in 
d ikkat imi  şeh rin Besi tarafındaki b inalara ve Üzerler indeki süs­
lemelere verd im .  

Budapeşte Caddesi boyunca uzanan esk i  binalar kelebek ça ­
l ı larıyla kaplanmışt ı .  Bu çal ı lar Besi.el ' in  s imgesi gibid i r, ama U l  
Qoma' da bulu nmazlar, orada bu  çal ı lar ı  yabani  ot diye keserler. 
Bu yüzden b irbir in i  çapraz kesen iki yol söz konusu olduğunda 
hang i s in in  Besiel 'e ai t  olduğunu an lamak hiç zor olmazd ı .  Ça l ı ­
l ıklar henüz ç içek açmamışlard ı ,  bi rkaç binadan dağın ık  biç imde 
fışkırm ışlard ı ,  ama sonrasında Besiel ' in  ucuna doğru çok mu nta­
zam görünüyorlardı .  

Tüm binalar evlerin koruyucu tanrıs ı  Lares• gibi tepemden 
dik d ik bana bakıyorlardı sanki.  Hepsi de, Üzerler inden fışk ı rmı ş  
çal ı larla küçük ve  saka l l ı  gar ip b i r  adam ı  andır ıyorlard ı .  Y i rmi  
o tuz  yı l  önce , buralar bu  kadar  harap değildi ;  caddeler daha ka la­
bal ık olurdu . İnsanlar daha çok gürültü yapar ve sokaklar müdür­
ler in i  z iyarete g iden tak ı m  elbiseli genç memurlarla dolup taşard ı .  
Kuzeydeki binaların arka tarafı sanayi  bölgesiydi .  Hemen ötes in ­
de  nehr in  kenarında yük  gemi leri n in  çal ışt ığı  antrepolar  vard ı ,  
ş imdi  buraları gemi iskeletler iyle dolu bir  mezarl ık  gibiyd i .  

U l  Qoma şehriyle paylaşı lan a lan  o zamanlar saki ndi ,  son ra­
sında ise işler ters ine döndü . Besiel ' in  nehir  endüstris i  zay ıflad ık-

• La res: Eski Roma' da ev, şeh i r  gibi  yerler in  koruyucu tanr ı l a r ına  ver i len i s im.  -Ed. 
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ça Ul Qoma'n ı n  işler i h ızlandı .  Art ık Besfü lerden çok yabancı­
larla dolup taşıyordu kald ır ımlar. U l  Qoma'n ın ,  etrafı kaleler gibi 
çevr i lmiş ,  lümpen barok tarzdaki kenar mahal leleri çok önceden 
yık ı lmış t ı  (Onlar ı  yakından görmed im ama bi rkaçı resmi olma­
ya n bazı kaynaklarca kayıt a l t ına a l ınmış  ve bu tarzı ,  gördüğüm 
bu fotoğraflardan hat ırl ıyorum) ,  sonrasında yen i lenmiş  ve yerle­
rine galer i ler i le çeş i t l i  binalar yapı lmışt ı .  

Binala r ın  numaralarına bakt ım .  Heps i  betondan yapı lmış  ve 
diğer şehre a i t  binala rla iç içeyd i .  Beszel ' in bu bölgesi çok sakind i .  
Beszel 'e a i t  a lanlar oldukça sakinken, sın ı r ın görmemem gereken 
öte yan ı nda  çal ışan adamlar ve kad ınlar vard ı .  Genç ve d inamik­
lerd i .  Hafi ften sesler i n i  duyuyordum, anlaş ı lmayan birtakım mı ­
rı l t ı lar .  B u  sesler, sank i  yı l larca öteden gel i r  gibiydi .  

"Patron, bu Pal l  Drodin." 
Drod in  otuzlu yaşlar ın ın  sonlarında,  uzun boylu ,  zayıf biriyd i .  

Kulağında bir  sürü küpe vardı .  Der i  ceket inde ne olduğu anlaşı l ­
mayan b i r takım nişanlar, i şaretler vard ı .  Üzerindeki salaş panto­
lonla çok uyumluydu. Asık surat ıyla bana bakt ı .  Sigara içiyordu . 

Tutuklu deği ldi .  Corwi onu tutuklamam ışt ı ,  Corwi'ye bakıp 
başım ı  sa l layarak onu onayladığ ımı  gösterd im,  sonra arkamı  dö­
nüp etraftaki b inalara bakt ım.  Tabi i  ki sadece Beszel ' deki lere. 

" İh lal? " d iye sordum.  Drodin şaşkın şaşkın baktı ,  Corwi de 
öyle. Adam bir yanı t  vermed i .  "B izi gözetleyen bazı güçler oldu­
ğunu düşün müyor musun?" d iye sordum.  

"Evet ,  var," dedi. Kızmış  g ibiydi ,  kızdığından emindim.  "Ta­
bi i ,  tabi i .  Bana nerde olduklar ını  mı soruyorsun?" Bu soruyu sor­
mak belk i  de anlamsızdı ,  ama ne Beszel l i  ne de Ul Qomalı hiç 
kimse bu  gerçeği göz ard ı  edemezdi .  Drodi n  gözünü dikmiş bana 
bakıyordu . "Yolun karşıs ındaki şu binay ı  görüyor musun? Esk i ­
den k ibr i t  fabrikasıyd ı ." B inan ın  duvarında rengi solmuş, yer yer 
dökülmüş ,  belki yüz y ı l l ık, b ir  alev halesin i n  iç inden gülümseyen 
bir semender* resmi  vard ı .  "Oraya gel ip gidenler var. Gir ip ç ık­
maması  gereken şeyler var." 

• Yazar burada, semender i le i lgil i  efsaneye bir gönderme yapmaktadır. Rivayete 
göre semende ateşte yan mayan, hatta ateşi söndüren hayvandır. -Ed. 
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" Sen onları  goruyor musun?" d iye sordu m .  Adam rahatsız 
oldu.  "Ortaya ç ıkt ıkları yer orası m ı  sence?" 

"Yo,  yo. Orada eleme yapıyorlar . . .  " 
"Drodin,  arabaya bin .  Biz  de hemen geleceğiz ," ded i Corwi .  

Adam arabaya bindi .  "Sorun ned ir, patron?" 
"Ne soru nu?" 
"Bütün o İh lal  meselesi fa lan." İhlal derken sesin i  alçalt t ı .  "Ne 

yapıyorsun ,  patron?" Cevap vermed im.  "Ben burada iş i  çözmeye 
uğraşıyorum, neredeyse başard ım derken ,  İh la l ' le falan uğraşa­
mam, pat ron. O şeyi i ş in  içine sokamayız .  Bu saçmal ığ ı  nereden 
çıkardın?"  Ben yine cevap vermeyince Corwi sini rlendi ve araba­
ya binmem için kapıyı açtı .  

Besiqoma Dayanışma Cephesi, dekorla pek uğraşmam ışt ı . 
İçeride ik i  oda vardı ,  hatta ik i  buçuk oda bile denebi l i rd i .  Du­
varlardaki  raflar  dosya ve kitaplarla doluydu .  Yaln ız  bir  köşe boş 
bırakı lmış ,  oraya da tam kameran ın  karşısına  gelecek şeki lde bi r 
sandalye yerleşt i r i lmişt i .  

"Buradan yayın yapılıyor," ded i D rod in .  Nereye bakt ığ ımı  fark 
etmişt i .  "İnternet üzerinden." Bana web adresini verdi .  

"Ben geld iği mde herkes g i tmişt i ,'' dedi Corwi .  
Drodin arka odadaki masasına geçt i .  İk i  sandalye daha vard ı .  

Bize oturmamızı tekl if etmed i ,  ama Corwi'yle ben y ine  de  otur­
duk. Ortal ık kitaplardan geçi lm iyordu . B i r  bilgisayar vard ı ,  toz 
içindeyd i .  Duvarda Beszel ve Ul  Qoma'yı gösteren büyük ölçekl i 
b i r  harita vard ı .  İki  şehre a it bölgeler ve birb ir in i  çapraz kesen 
kıs ımlar gösteri lmiş ,  s ın ı rlar griye boya n m ı şt ı .  Bir süre oturup 
bi rbi r imize baktık. 

"Bakın . . .  " ded i Drodi n.  "Bi l iyorum . . .  Böyle şeylere a l ı şk ın  ol­
mad ığ ımı  bil iyorsunuz . . .  Sizler benden hoşlanm ıyorsunuz, bunu 
anl ıyoru m." İk imiz de cevap vermedik. D rodin  masas ındaki  ıv ır  
z ıv ır  şeylerle oynamaya başladı .  "Ben i spiyoncu deği l im,'' ded i .  

"Tanrı  aşkına ,  Drodin ,'' ded i Corwi .  "Günah çıkarmak ist iyor­
san git kendine bir rahip bul." Ama Drod in  devam et t i .  
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"Ben sadece . . .  O kad ın ın  iç inde olduğu şeyle bi r i lgi m iz  oldu­
ğunu düşünüyor olabi l i rs in i z .  Belk i  de va rdır, ama bu ki msen i n  
biz i  cezalandırması n ı  hakl ı ç ıkarmaz.  Anladın ız m ı ?  Ha?" 

"Yeter art ık ," ded i Corwi .  " Saçmalamayı bırak ."  Etrafına ba­
k ınd ı .  "Kend in i  zeki  sand ığ ın ı  b i l iyorum, ama şu anda burada 
suç unsuru olabi lecek ne kada r çok şey gördüğümün farkı nda m ı ­
sın? Mesela ş u  har i ta .  Dikkatl i  olduğunu san ıyorsun, ama burada 
gördükler imiz  sen i içeri t ık maya yeter de artar bi le .  Kitaplara h iç  
gelmeyeyim .  Kaç  tanesi yasak l ı  bu n lar ın?  Ev raklar ına bakmamı  
i ster mis in ?  Böyle b i r  yer in  varl ığı zaten başl ı ba şına Beste! ege­
men l iğ ine hakaret t i r. Her şey gün gibi ortada işte." 

" Tıpkı Ul Qoma'nın kulüpleri gibi" dedim.  "Ul Qoma neon­
ları. Bunu mu ist iyorsun, Drod in? Yerel çeşit l i l iğ i  mi  tercih eder-
. ,. ,, 

sı n .  
"Bay Drodin ,  b i rb ir im ize yard ımcı  olacağız, a m a  saçmalama­

nın a lem i yok, ne iş ler kar ışt ırdığınızın fa rkındayız ." 
"An lam ıyorsu nu z," d iye m ı rı ldandı .  "A rkadaşlar ımı  korumak 

zorundayım.  Dışarıda tuhaf şeyler oluyor." 
"Tamam," dedi Corwi . "Neyse, ne. Mesele ned i r, Drodin?"  

Fulana'n ın fotoğrafın ı  ç ıkar ıp  adamın  önüne bırakt ı .  "Bana an ­
latt ık lar ın ı  patronu ma da an lat baka l ım ." 

"Evet ,  bu o," ded i adam.  Corwi'yle ik i miz ,  aynı  anda eği lerek 
adamın önündeki fotoğrafa baktık .  

"Adı  ne?" d iye sordum.  
"Byela Mar  olduğunu söylemiş t i ." Drod in  omuz s i lkt i .  "Bana 

dediği  buydu. Bi l iyorum, ama ne d iyebi l i r im k i ?"  
Bunun akı l l ıca seçi l m iş takma bir ad olduğu bel l iyd i .  Byela,  

Besi' de hem erkeklere hem de kad ın lara konan b ir  add ı .  Mar ise 
makul b ir  soyadıyd ı .  İkisi  bir l ikte söylendiğinde bye la i mar deyi­
şini çağr ı ş t ı r ıyordu .  Ba l ıkç ı l ar ın  i şler rast gitmed iği nde kul landı­
ğı b i r  deyişt i  bu:  "Bunlardan sadece yem olur." 

"Bu pek de a l ı ş ı lmad ık b ir  şey deği l .  Temasta olduklar ımızın  
çoğu takma i s im kul lan ı r." 
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"Noms de unification •" ded im .  Beni anlayıp anlamadığından 
emin deği ldim. "Bize şu Byela' dan bahset," d iye devam ett i m .  
Byela ,  Fulana,  Ma rya derken isi m ler gitt ikçe çoğal ıyordu .  

"Bilemiyorum, üç y ı l  kadar önce buradaydı .  Belki daha az .  O za­
mandan beri de görmedim.  Yabancı  olduğu çok açıktı ." 

"U l  Qoma'dan mı gel iyordu? "  
"Hayır. İ l l itanca bi l iyordu, ama akıcı konuşamıyordu . Bazen 

Besice bazen İ l l itanca konuşurdu .  Ne de olsa ik is i  de ayn ı  köken­
den gel iyor. Başka b i r  d i l  konuştuğunu hiç duymadım .  Bana nere­
den geld iğ ini  hiç söylemedi .  Aksan ından Amerikal ı  ya da İ ng i l i z  
olduğunu düşünmüştüm. Ne yapt ığı hakkında b i r  fikr im yoktu .  
Bu hoş değ i l . . .  İnsan lara böyle sorular  sormak kabal ık olur." 

"Toplant ı lar ın ıza mı geldi?  O rganizasyonu o mu yapıyordu? " 
Corwi bana döndü,  sesin i  a lçaltmaya gerek duymadan ,  "Bu he­
r ifler in  ne i ş ler  kar ış t ı rd ık lar ın ı  b i lmiyorum, pat ron . Ne soraca­
ğ ımı  b i lmiyorum," ded i .  Drod i n  hiç  sesi n i  ç ıkarmadan ona ba­
kıyordu.  Ge ld iğ imizden ber i ,  adamın  ekşi surat ında en ufak b ir  
değişi k l ik  o lmamışt ı .  

"Ded iğim gibi ,  birkaç y ı l  önce ç ıkageld i .  Kütüphanemiz i  ku l ­
lanmak isted i .  Broşürler imiz  ve eski kitaplar ımız vard ı .  . .  Şehi rler 
hakkında başka yerlerde bulunamayacak tü rde şeyler." 

"Biz  de bakal ım,  patron ," ded i Corwi .  "Zaten burada hiçbir  şey 
kurallara uygun değ i l ." 

"Tanrı  aşkına,  yard ımcı  olmuyor muyum? Yasak kitapl a r  yü­
zü �den ben i içeri  mi t ıkacaksınız?  Burada Birinci Sın ı f  hiçbir şey 
yok. İkinci  S ın ıf  olanlar da zaten internette mevcut ." 

"Tamam, tamam,'' dedi m  ve ona devam etmes in i  söyled im.  
"Neyse, kad ın geldi  ve  uzun uzun konuştuk.  Fazla kalmadı , 

ancak birkaç hafta. Bana daha önce neler yaptığın ı  sormayın,  
çünkü bilm iyorum. Tek bi ldiğ im,  her gün olmad ı k  saatlerde çıkıp 
geldiği  ve kitaplara baktığı .  Bazen de benimle ta r ih im iz ,  şeh i rle­
r in tar ih i ,  neler yapt ığımız ,  kampanyalar ımız gibi şeyler hakkın­
da konuşurdu." 

• Noms  de un ifica tion (Fr.): Birleşme is imleri .  -Ed. 



64 1 China M ı �vı l l e  

"Ne kampanyası?" 
"Kardeşler imiz  hapiste.  Burada ve Ul Qoma'da .  Sadece dü­

şünceler i  yüzünden. Uluslararası Af Örgütü bizim yan ım ızda. 
Temaslar kuruyoruz.  Eğit im veriyoruz .  Yeni  gelen göçmenlere 
yard ı m  ed iyoruz. Tan ı t ımlar düzen l iyoruz." Beszel ' de bi rleşme 
ya nl ı s ı  gösteri ler küçük çapl ı olur ama ger i l im l i  geçerd i .  M il l iyet­
ç i ler gösteriyi dağıtmaya kalkar, yürüyüşe kat ı lanlar ı  vatan ha in i  
ol makla suçla rlard ı .  Pol i t ikayla en alakas ız  olanla r bi le, birleşme­
c i leri  sevmezd i .  Ul  Qoma' da da durum çok farklı  değild i .  Orada 
toplanmalar ına dah i izin ver i lmezd i .  Bu tür şeyler çok büyük öf­
keyle karş ı landığı  iç in ,  Ul Qomal ı  b i rleşmecileri n saldır ıya uğra­
ma iht imal i  çok fazlayd ı .  

"Nasıl b i r iydi? İy i  giyin i r  miydi ?  Görünüşü nası ld ı ?"  
"Çok ş ık  giyin i rd i .  Bu ralı lardan çok fa rklıyd ı ." Drodin kendi 

kendi ne güldü. "Çok da  zekiyd i .  Başt a  ondan çok hoşlanmışt ım .  
Çok etkilenmişt im.  Başta ."  

A n latmaya devam etmesi iç in üstelememizi  ister gibi sustu .  
Sanki her şeyi zorla an lat ıyormuş gibiyd i .  "Sonra ne oldu?" d iye 
sordum. 

"Ta rt ışt ık.  D iğer arkadaşlara çok köt ü davran ıyordu çünkü. 
Küt üphaneye ya da alt  kata inerken hep bir i leri n in  ona bağır ­
d ığ ına şah it  olurdum.  O kimseye bağırmazdı, sakin konuşma­
sıyla herkesi çılgına çevi r i rd i .  Sonunda ona gitmesin i  söylemek 
zorunda kald ım.  O . . .  O tehlikel i b ir iyd i ." Yine b i r  sessizl ik  oldu. 
Corwi'yle b irb i r imize bakt ık .  "Gerçekten , abartmıyorum," ded i .  
"Buraya gelmeniz in sebebi o ,  değil mi ?  S i ze teh l ikeli biri olduğu­
nu söyledi m." 

Fotoğrafı el ine a l ıp inceled i .  Yüzünde acıma,  öfke, nefret ve 
korkunun izleri dolaşt ı .  Korktuğu kesind i .  Kalkt ı ,  masan ın  etra­
fında dolandı .  Aptalca bir  harekett i ,  çünkü oda küçücüktü, volta 
atacak yer yoktu. 

"Asıl sorun . . . " Drod in  penceren i n  önüne git t i ,  dışarı  bakt ı ,  
sonra bize döndü.  Beszel ' in  ya da Ul  Qoma'nın, belki de ikis ine 
a i t  o lan ufuk çizgis in i n  önünde durdu .  
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"Sürekl i  g iz l i  kapakl ı şeyler hakkında sorular sorup dururdu. 
Bat ı l  inançlar, ded ikodu lar, şeh i r  efsaneleri ve daha b i r  sürü ç ı l ­
g ınca şeyler işte .  Ben bunlar ın  üstünde çok durmazdım,  çünkü 
bu tür şeyler hep anlat ı l ı r. Hem, o da bu saçmal ıklara pr im ver­
meyecek kadar zeki bir kad ınd ı .  Sonra anlad ım k i ,  sadece b i lgi  
toplamak ist iyor." 

"Merak etmed in  mi?" 
"Et t im,  tab i i .  Genç, zeki ve yabancı  b i r  kız .  Etkileyici de." De­

diğine kend i  de güldü.  Baş ın ı  sal lad ı .  "Tabii  k i  merak ett i m .  Bura­
ya gelen herkesi merak eder im.  Bazıları  saçma sapan konuşur, ba­
z ı lar ı  mant ı kl ıdı r. Ama ki msen in ağzından laf  a lmaya ça l ı şmam.  
Bir ara bir kadın gel i rd i, benden yaşl ı .  . .  On beş  y ı l  boyunca a ra 
ara görüştük.  Gerçek ad ın ı  bi le  bi lmezdim. Tamam, belk i  kötü 
bir örnek oldu ama o kad ın ın  s izden bir i ,  b ir  aja n  olduğundan 
em indim.  Ne demek i sted iğim i  anlad ın ız  herhalde. Ben k imseye 
soru sormam." 

"Byela Mar, neyin peşindeydi ,  peki? Neden onu kapı d ı şar ı  et­
t in?"  

"Mesele şu .  Bu işlere bulaşırsan ı z  . . .  " B i rden, Corwi'n in  araya 
g irmek isted iği n i  fark ett im.  Ona hafi fçe dokunarak sıras ı  olma­
dığın ı  anlatmaya çal ış t ım. Drodin bize bakmıyordu,  onun gözü 
şehirlerin  haritasındaydı .  "Bu i ş lere bulaş ırsanız ,  s ın ı rlar ı  zorlar­
s ın ız  . . .  Çizgiyi aşt ığ ın ız anda baş ın ız ın belaya gireceğin i  b i lmel i ­
s in iz .  Tıpkı s iz in bugün buraya gel men iz  gibi .  Yan l ı ş  bi r telefon 
görüşmesi yapt ığ ımız  anda,  Ul  Qoma'daki  kardeşlerim i zi tehl i ­
keye atar ız .  Pol isler tepelerine çöker. Ya da daha kötüsü olur." Dö­
nüp b ize  bakt ı .  "O kadın burada kalamazdı ,  yoksa başımız  İ h la l ' le 
belaya girecekti ya da bunun gibi  şeyler." 

"Onun derd i ... Hayır, onun bir derdi yoktu, o takınt ı l ı  bi riyd i .  
Orciny'yle kafayı bozmuştu." 

Drodin dikkatle bana baktı .  Hiç tepki vermedim ,  sadece göz­
leri m i  kısmış onu d in l iyordum.  Söyled ik leri ben i şaş ır tmışt ı ,  as­
l ında. 
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Corwi'n in ,  Orci ny'n in  ne olduğu ndan haberi olmadığı bel l iy-
d i .  Öğrendiği  a nda oraya gitmek i steyeb i l i rd i .  Ben bunları düşü­
nürken D rod in ,  Orciny'n in ne olduğunu anlat ıyordu . Ona göre 
bu, tamamen uydurma bir şeyd i .  

"Orc i ny üçüncü şehirdir. İ k i  şehr in arasında kalır. İh t ilaflı bir 
bölgedir. Besiel ,  bu şehrin U l  Qoma'ya , Ul  Qoma da Besiel 'e a i t  
olduğunu iddia eder. R ivayete göre, şeh i r  i lk başta ik iye deği l ,  üçe 
ay rı lmış t ı r. Orc iny de gizl i  şeh ird i r."  

Eğer gerçekten bir ayr ı lma varsa, tabi i .  Bu ,  tarih in  gölgede kal­
m ı ş, b i l inmeyen b ir  bölümüydü .  O döneme a i t  kayıt lar si l i n m iş 
ve yok edi lmiş t i .  Her şey olmuş olab i l i rd i .  Geçmiş in o b i l inmeyen 
anlar ınd a n  geriye, kaot ik bir tar ih ,  araşt ırmacı lar ı  hem mem nun 
eden hem de dehşete düşüren b i r  kronoloj i  karmaşası ve birbir iy­
le uyumsuz parçalar kalmış t ı .  Tek bildiğ imiz  bozkırlardaki gö ­
çebelerdi ,  son rası i se şehirler in  bi rbiri ne düşman olduğu karan­
l ık  yüzy ı l l ar. Bu  konu hakkında spekülasyon l ara dayal ı  pek çok 
e tk in l ik  gerçekleş t i r i l miş ,  fi lm ler yapı lmış ,  h ikayeler yaz ı lm ış ,  
oy unlar oynanmış t ı  ( hepsi de sansür kurullarını  b ir  parça rahat­
sız e tmiş t i ) .  Sonra tar ih tekerrür ett i  ve Besiel i le UI Qoma ortaya 
ç ıkt ı .  Bu bölünme miydi ,  yoksa birleşme mi?  

Sanki  yeterince esra rengiz şey yokmuş gibi ,  sanki  birbiriyle iç  
içe  ama ayr ı  o lan iki  şehir  yetmezmiş  g ib i ,  ha lk ozanları  b ir  üçü n­
cü  şeh i r  daha uydurmuştu. Orciny. En üs t  kıs ımlarında, bel l i  be­
l i rs iz  bir  Roma st i l ine sahip sırevler, ç i t lerle çevr i lmiş  yapı lar yer 
a l ıyordu , bunların devam ında bulunan alanlar ise insanları  bir­
leşt i recek ya da ayı racak şekilde pay edild i .  Böylece üçüncü şeh ir 
ola n Orc i ny oluştu,  iki  şehr in arasına g izlendi .  Pek çok h ikayede 
an lat ı l ı rdı ;  hayali derebeyleri ,  belki  de ihlalden kaçanlar bu türden 
şeh irler kurar ve buralarda mutlak egemen l ik  sahibi olurlardı .  Or­
c iny de böyle bir  yerd i .  Rivayete göre orada İlluminatiler* yaşardı .  

• İ l lu m i na t i ,  Rönesans Dönemi 'nde ,  1 776 y ı l ı n d a  dogma lar la  mücadele amaç l ı  
k u r u l muş g i z l i  b ir  cem iyet t i r  Ancak  modern an l am ıy la ,  yen i b i r  dünya düzen i  
sağ la mak  ad ına ,  s iyasa l ,  d i nsel  ve  sosya l  d ü zen ler i  a l tüs t  et meyi amaç lad ığ ı  
öne s ü r ü len ;  ancak faa l iyet ler i  ve var l ı ğ ı  tam an lam ıyla kan ı t lanamamış  b ir  
yap ı l anmad ı r. -Ed. 
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Yirmi otuz yı l  önce, bunlar ı  k imse önemsemezd i .  Orci ny 
h ikayeleri çocuk masal lar ı  gibi a lg ı lan ırd ı .  Tıpkı "Kra l  Shav i l  ve 
L imandaki Den iz  Canavarı" masa l ı  g ib i .  Günümüzde Harry Pot­
ter ve Power Rangers daha popülerdi  ve pek az çocuk bu eski ma­
sa l lardan haberdard ı .  Neyse . . .  

"Ne demeye ça l ı ş ıyorsun?"  d iye, D rod in ' in  sözünü kest im .  
"Byela ha lk  b i l imc i  miydi ,  yani?  Esk i  efsaneleri m i  araşt ı rıyordu?" 
Drod in  omuz s i lkt i .  Bana bakamıyordu.  Üstüne gidip ne a n lat­
maya çal ış t ığ ın ı  öğrenmeye ça l ı ş ıyordum.  Ama o omuz s i lkmekle 
yet indi .  "Neden bu konular ı  konuşmak i stemiş  olabi l i r? Neden 
buraya geld i  sence?" 

"B i lmiyorum.  Bizim de araşt ı rd ığ ımız  şeyler var. Ele ald ığ ımız  
baz ı  şeyler. Orc iny i le  i lg i l i  h ikayeler Ul  Qoma'da da anlat ı l ı r. Biz 
sadece belge toplamayız, sadece sadece bunlara i nanır ız ,  an lad ı ­
n ı z  mı?  Biz tar ih imiz i  b i l i r iz ,  bütün kayıt lar ın ı .  . .  " Ses i  a lça lmaya 
başladı .  "Bence, as ı l  i lgilendiği şey biz  değ i ld ik, an lad ın ız  m ı ? "  

Bütün muhal ifler gibi ,  onlar da nevrot ik  arşivci lerd i .  Ayn ı  
fikirde o l  ya  da  o lma ,  an lat t ıklar ı  tar ihe i nan  ya  da inanma ,  bu 
tar ihe ,  c iddi çal ışma ve araşt ı rmalarla katkıda bulunduklar ı  b ir  
gerçekt i .  Kütüphaneleri, ik i  şehr in  s ın ı rlar ına dair  b i l inenler i  sar­
sacak türde kaynaklarla doluydu.  Byela bu raya , b irleşme hakk ın ­
da değ i l ,  Orc iny hakkında b i l g i  toplamak için gelmiş t i .  Onun bu 
tuhaf araşt ırmalar ın ın Orc iny hakkında olduğunu,  on lar ın  proje ­
ler iyle h iç i lg i lenmediğ in i  fa rk ed i nce çok  bozulmuşlard ı .  

"Yan i  zaman ın ı  boşa m ı  harcıyordu?" 
"Hayır, o çok teh l ikel i b i r iyd i .  Gerçekten . Başım ı za çok iş aça­

cakt ı .  Buralarda fazla kalmayacağı n ı  söylemiş t i ." D rod in  sürekli  
omuz si lkip duruyordu. 

"Neden teh l i keli olduğ unu düşündün?"  Öne doğru eği l d i m .  
"Drodin ,  o kad ın ın  yapt ıklar ı  i h la l  miydi ?"  

"Tanrını, hayır. Hem öyle o l sa  bi le  bundan haber im yoktu ." 
El lerin i  ka ld ırd ı .  "Tanr ı  aşkına,  ne kadar  s ık ı  takip edi ld i ğ im izi  
b i lm iyor musunuz?" E li n i  sokağa doğru  savurdu. "Devriyeleri n i z  
hep buralarda geziyor. UI Qomalı pol isler biz i  i zleyemez, ama  
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kardeşler i miz i  i zl iyorlar. Daha da kötüsü ,  bizi burada izleyen . . .  
İh la l ' in  kend is i . "  

B i r  an hepimiz  sustuk .  Gözet len iyormuşuz gibi geld i .  
"Sen onu gördün mü?"  
" Tabi i k i  hayır. Ben  k imim ki?  Onu kim görebilir? Ama burada 

olduğunu b i l iyoruz.  Gözlüyor. En ufak bir hata yaparsak . . .  mahvo ­
luruz .  S i z  . . .  " Drodin başı n ı  ik i  yana sal lad ı ,  öfke ve nefretle bana 
bakt ı .  "S iz ,  kaç a rkadaş ım ızın a l ındığın ı b i l iyor  musunuz? Onları  
b i r  daha hiç  göremed iğimizi?  Herkesten çok daha fazla dikkatl i  
o lmak zorundayız." 

Bu doğruydu.  Po l i t ik  bir i ron i .  Besiel ' le Ul Qoma arasındaki 
sınırı delmek iç in atı lan her ad ımda,  çok d i kkatl i  olunması gere­
k iyordu. Eğer ben ya da arkadaş lar ımdan bir i  bi r anl ığına,  görme­
memiz  gereken ler konusunda bir  hataya düşersek ( K im yapmaz 
ki? K im ,  ara s ı ra da olsa görmemesi gerekenleri görmek hatasına 
düşmez ki?) ,  bu bir tehl ike yaratmayab i l i rd i .  Bir ik i  san iye için 
bile olsa,  uı Qoma l ı  birinin geçt iğin i  görsem, sakince iki şehr in 
s i lue t in i  seyretsem , U I  Qoma' dan geçen bir  t ren in  sesi ne kulak 
versem, k i mse beni ih lalden ötürü a l ıkoymazdı .  

Ama burada ,  bu binada, her  zaman sadece pol i sler değil ,  öf­
keyle dolu İh lal güçleri de vard ı .  Onlar ın  güçleri ve yetki leri Tev­
rat kadar yüceydi .  Bu korkunç varl ıklar, bir birleşmeci k ı l ığ ında 
görü n üp kaybolabi l i r, b i r  ihlal şekl inde ortaya çıkabi l i r, yolunu 
şaşı rmış  U l  Qomalı b ir  arac ın  üstüne atlayabi l i rlerd i .  Byela ya da 
Fulana bir ih la l  yapmış olsaydı ,  bunlar ın başımıza gelmesine se­
bep olabi l i rdi .  O zaman, Drod in ' in  korkusu pek de yersiz say ı l ­
mazdı .  

"B ir  şey vardı ."  Drodin pencereden dışar ı ,  iki şehre doğru bak­
t ı .  "O kad ı n  İhlal ' i  üzerimize salabi l i rd i ." 

"Dur bakal ım," dedi Corwi.  "Git t iğ ini  söylemiş t in  . . .  " 
"Gideceğin i  söylemişt i .  UI Qoma'ya . Resmi  olarak." Not alma­

ya a ra verdim.  Corwi'yle bi rbir imize bakt ık .  "Onu bir  daha gör­
medi m .  B i r i  onun gi t t iğ ini  duymuş. Bir daha buraya gelmesine 
izin vermezlerd i ." Omuz s i lkt i .  "Doğru olup olmadığ ın ı  bilmiyo-



Şehir ve Şeh ir 1 69 

rum,  doğruysa da, sebebin i  bi lemem. Ama yakalanması  an mese­
lesiyd i .  Çok teh likeli  şeylerle uğraşıyordu.  Kötü şeyler olacağın­
dan korkuyordum." 

"Hepsi bu kadar deği l ,  değil mi?" ded im.  "Başka ne var?" Dro ­
din d ik  d ik  bana baktı .  

"Bilm iyorum.  O kadın bela l ı  bi riydi ,  insan ı  korkutuyordu. Çok 
şeydi . . .  Onda bir şeyler vard ı .  Teh l ikeli şeylerin üstüne üstüne gi­
diyordu, ürkütmeye başlamış t ı ,  i nsanı  sin i r  ediyordu ." Yine pen­
cereden baktı ,  kafasın ı  sallad ı .  

"Ölümüne üzüldü m," ded i .  "Cinayete kurban gitmesi çok kor­
kunç.  Ama buna şaş ırdığı m ı  söyleyemem." 

G Ü LÜ NÇ VE ALAKASIZ DA GELSE ,  insan  bu g izem ve 
ima a rayış ından kend i n i  ku rtaram ıyordu .  D ı şar ı  ç ı kt ığ ım ız ­
da ,  Corwi 'n i n  e traftak i  ha rabe binalara bakt ığ ın ı  gördüm .  Bel­
k i  de dükkanlardan bi ri n i n  az  i ler is ine doğru bakt ığ ında ,  U l  
Qoma' d a  olduğunu fa rk edecekt i .  Corwi gözet lendi ğ i n i  h i sset­
mi ş t i .  Ben de ayn ı  şeyi h i ssetm i ş t im  ve i k im iz  de hak l ıyd ı k ,  h iç  
huzurlu deği ld ik .  

Yola ç ıkt ık ,  Corwi'yi Besiel ' in  Ul  Qoma mahalleler inden bi ­
r inde öğle yemeğine götürdüm. Gitt iğimiz  yer park ın  güneyi n­
deyd i .  Vitr inlerdeki renkler ve  yazılar i le  binaların biçimleri, tıpkı 
Ul  Qoma'dakiler gibiydi .  M ağaza vitrinlerindeki yazılar ve bina 
cephelerin in  benzerl iği sebebiyle, Beszel ' i  görmeye gelen ziyaretç i ­
ler  ona baktıklarında hep U l  Qoma'yı gördüklerini  düşünürlerdi .  
Aceleci ve  belli eder bir biçimde (yabancılar görmemeyi ne kadar 
h ızl ı  başarabi l i rse) bakışlar ın ı  başka yöne çevir i rlerd i .  Ama dik­
katle bakınca ,  bu sıkışık binalar ın  ne kadar kiç ve ne kadar ucuz 
taklitler oldukları  anlaşıl ıyordu . Pencereler Beszel mavisine bo­
yan mışt ı .  Bu renk Ul Qoma'da yasakt ı .  Bu binalar Besiel 'e a i t t i .  

YulSa in  ve L i l igi gibi bi rkaç caddeye İ l l i tanca i s im lere Besice 
ekler eklenerek elde ed i lmiş  melez is imler veri lmiş t i  ve bu cad­
deler Beszel 'de yaşayan göçmenler için kültür dünyas ın ın mer-
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keziyd i .  Bu göçmenler, pol i t ik  baskı lardan kaçmak, para  kazan ­
m a k  (eğer dertleri pa ra kazanmaksa buraya geldikleri  için kes in 
pişman olmuşlardır) ,  b i r  anl ık  heves ya da macera aramak gib i  
çeş i t l i  sebeplerle buraya gel miş t i .  Çoğu kırklı yaşlardayd ı .  Daha 
genç olan ik inci ve üçüncü nesi l ler evlerinde İ l l i tanca, dışarıda ise 
kusursuz bir  şeki lde Besice konuşurdu. K ıyafetleri nde Ul  Qoma 
etkis i  sezil iyordu.  Bazen mahallen in  kabaday ı lar ı  evler in in cam­
lar ın ı  kırar, onlar ı  yolda k ı s t ı r ıp  döverlerd i .  

Burası ,  hamu r iş i  yiyecekler, k ızarmış  armut  ve tütsü satmak 
u muduyla geld ikleri yerd i .  Besiel ·deki U l  Qoma mahallesinde ko ­
kular b irb i r ine kar ış ı rd ı .  İnsan bu koku lar ı  duyma maya ça l ı ş ı r, 
yağmur gibi arsızca yayılan bu koku ların s ın ı r ın  ötesinden gel ­
d iğ in i  düşünürdü . (B i r  deyişe göre, yağmur ve duman iki  şeh i rde 
de ayn ıd ı r. Söz konusu "sis" olduğunda manzara Ul Qoma' dan da 
aynı gör ünür. B u nu bazen b i r  hava olayı olarak görüp geçebi l ir ­
s iniz ya da çöplerden, at ıklardan yükseld iğini  düşünebi l i rsin i z ;  
k imi  zama n da güverc in ler ya  da kurtlar haber verir. )  Ama o ko ­
kular Besiel 'e a it t i r. 

Ul Qoma mahal lesinde oturan ama b u  bölgedeki çapraz hat­
lardan henüz haberdar olmayan toy biri ,  s ıkça kendi vatandaşı 
zannettiği bir Besiell iye yol sorma gaflet i nde bulunur. Ama hata 
yapt ığını  fark etmesi uzun sürmez. İh lal böyle durumlarda hoş­
görülü davran ı r. 

Köşedeki Kafe Con ul Cai 'de ot u rduk. Buraya s ık sık gel i rd im.  
Kafenin sa hibin i ad ıyla sela m layarak hava m ı  da a t t ım ,  çoğunluk 
Besi müşteri ler in in  yaptığı  gibi .  Adam muhtemelen beni tanı ma­
d ı  bi le .  "Patron," dedi Corwi .  "Neden buraya geld ik?" 

"Hadi ," ded im.  "Ul  Qoma yemekler i .  Hadi ama. İstediğini b i ­
l iyorum." Corwi'ye tarç ın l ı  mercimek yemesi ni tavsiye ett im.  Ya­
nında da şekerl i çay. İstemedi .  "Bu raya geld ik," ded im. "Çünkü 
buranın havasın ı  solumak istedim.  Ul  Qoma ruhunu yaşamaya ça­
l ışıyorum. Kahrets in .  Sen zeki b ir  kadınsın ,  Corwi. B ilmediğin bir 
şey söylem iyorum zaten . Bana yard ımcı ol b i raz." Parmaklarımla 
saymaya başlad ım .  "O buradaydı,  şu Fulana, Byela ."  Marya'yı da 
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ekled im .  "Bu radaydı, kaç, üç y ı l  önce mi?  Tehl ikeli siyasi çevre­
lerde bulu ndu, ama asl ında başka bir şeyin peşindeyd i .  Onlar ın 
bile teh l ikeli bulduğu bir şeyler. Sonra da gi t t i ." Biraz bekledim.  
"Ul Qoma'ya gidecekt i ." B ir  küfür  sallad ım .  Corwi  de bana katı ldı .  

"A raşt ı rd ığı bir şeyler vardı ," dedim.  "Bir şeylerin üstüne gitt i ." 
"Öyle düşünüyoruz." 
"Evet ,  öyle düşünüyoruz .  Sonra an iden buraya geri döndü." 
"Ölü ola rak." 
"Ölü olarak ."  
"Kahretsin ." Corwi önüne eği ldi ,  tabağımdaki böreklerden bir 

tane ald ı .  Uzunca bir süre ikimiz de konuşmadık .  
"Her şeyi n sebebi o kah rolasıca ih lal ,  değ i l  mi?" ded i Corwi .  
" . .  . İ hlal olabi l i r. Sanır ım öyle ." 
"Yar ım kalan bir şey için geri dön müş olabi l i r. Öldürüldüğü 

yere dönmüştür belki .  Ya da öldükten son ra oraya taşıd ı lar. Çöpe 
att ı lar." 

"Ya da başka bir şey," dedim. 
"Ya yasak bölgeye hiç geçmediyse, belki de hep bu radayd ı .  

Drodin  onu  görmemiş olabi l i r  . . .  " 
Telefon konuşmas ın ı  hat ı rlad ım.  Kuşkulandım .  "Olabi l i r. D ro ­

d in  çok emin  görünüyordu .  Ama y ine  de  şüpheleniyorum." 
"Eee . . .  " 
"Tamam. Diyel im ki, bütün mesele ih la l." 
"Saçmal ık  bu." 
"Hayır, d inle," ded im .  "O zaman bu bizim sorunumuz ol mak­

tan çıkar. Ya da en azından . . .  Gözet im Komitesi 'n i  ikna edebi l i r ­
sek .  Belki bu işle i lgilen mem lazım." 

Corwi dik dik bana baktı .  "Seni  takmazlar k i .  Duyduğuma 
göre onlar . . .  " 

"Kanıtla r ımızı  sunacağız .  Uzak bir iht imal  olsa da , bizi  d in ­
leyebil i rler." 

"Benim ald ığım duyumlar  öyle deği l ." Bakışlar ın ı  kaç ırdı ,  
sonra yen iden bana dönd ü .  "Bunu yapmayı gerçekten ist iyor mu­
sun,  patron?" 
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"Evet .  Evet .  Dinle.  Her şeyi  an l ıyorum.  Saklamak i stemeni 
anl ıyorum,  ama d in le .  Eğer hakl ıysak . . .  ihlal i  soruşturamazsın .  
B i r in in  öldürülen bu yabancı k ız ın ,  Byela Fulana'n ın  haklar ın ı  
savunmas ı  gerek." Corwi'n in  surat ıma  bakmasını  bekledim.  "B iz  
en uygun kişi ler deği l iz ,  Corwi . B iz im yapabileceğ imizden daha 
iyis in i  hak ediyor o kad ın .  K imse İhlal kadar  onu nla i lgi lenemez. 
Tanr ım,  k im İhla l ' in  kendis i  adına hareket etmesi n i  ister ki?  Ci ­
nayet i  çözmes in i  bekler?" 

"Pek fazla kimse değ i l . " 
"Evet .  O zaman,  eğer becerebi l i rsek, bu i ş i  onlara havale et­

mel iyiz .  Komite herkes in  her şeyi onlara havale etmek i sted iğ i ­
n i  b i l iyor. Bu  yüzden de işleri çok zorlaş t ı rıyor." Corwi kararsız 
gözlerle bana baktı .  "El i mizde kanıt  yok ve detaylar ı  da b i lmiyo ­
ruz .  B irkaç gün araşt ı rma yapal ım .  Belki kendi kend imizi çürü­
teceğiz .  Kad ın ın  elimizdeki profi l ine  bak. Yeterl i bilgiye sahibiz .  
Beszel  ' den ik i ,  üç yıl önce ayr ı lmış  ve ölü olarak geri  gelmiş .  Belki 
Drodin ,  onun Ul  Qoma'da olduğunu söylerken haklıyd ı .  Doğru 
söylüyordu. Telefonun başına geçip hem orada hem de buradaki 
bazı  k iş i lerle görüşmen i i s t iyorum. El imizde ne olduğu nu bi l iyor­
sun;  yabancı  b i r  kad ın ,  araşt ırmac ı ,  falan fi lan. Bu kadın ı n  k im 
olduğunu öğren. Sen i  kandı rmaya kalkan olursa, bunun bi r İhlal  
meseles i  olduğunu çıt lat ."  

Dönüşte Taskin'e uğrad ım.  
"Borlu.  Mesaj ımı  a ld ı n  mı?"  
"Bayan Cerush. Beni görmek iç in  yarat t ığ ın ız bahaneler hiç de  

ikna ed ic i  deği l . "  
"Mesaj ı n ı  a ldım ve harekete geçt im.  Beni baştan çıkarmaya 

ka lkma,  Borlu. Hayal k ı r ık l ığına uğrarsın .  Komiteyle görüşmek 
iç in  biraz daha beklemen gerekecek." 

"Prosedür nasıl i şleyecek?" 
"Bunu en son ne zaman yapt ın?  Yıl lar  önce, değil mi?  Emi­

nim smaç att ığ ını  falan düşünüyorsun.  Bana öyle bakma.  Hangi 
sporla i lg i leniyorsun sen? Boksla m ı? Seni hemen çağıracaklar ın ı  
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sandığından emi n im." Sesi b i rden ciddi leşt i .  "Ama öyle bir şey ol­
mayacak. S ıranı  beklemek zorundasın ve bu birkaç gün süreb i l i r." 

"Ben san mışt ım ki . . ." 
"Hemen olacağını  sandın .  Elleri ndeki bütün iş leri b ı rak ıp se­

ni nle i lg i lenecekler, öyle mi?  Ama bunlar karışık işlerd i r. K imse 
bundan haz etmez, ama açıkça söylemek gereki rse Ul Qoma şu an 
sen in işin deği l .  Syedr koal isyona geldiğinden beri mi l l i  sorunlar­
dan bahsedip duruyor, hükü met bunlarla çalkalan ıyor. Bu yüzden 
işi aceleye get i rmeyecek lerd i r. Mül tec i kampları hakkında kamu­
oyundan gelen talepler var. Bunlar ı  göz  ard ı etmeyeceklerd i r." 

"Şaka mı yapıyorsun? H ala birkaç zavall ıdan mı  korkuyor­
lar? " Ya burada ya da diğer şeh i rde b i r i ler in in bu işin üstesinden 
gelmesi gerekiyordu.  Ama bunu ihlal yapmadan gerçekleşt i rebi l ­
meleri neredeyse imkansızd ı ,  bu nu gerçekleşt irmenin tek koşu­
lu göçmenlik eğit i mi  almala rıyd ı .  Sı n ı rlar ımız  çok kes ind i .  Yen i  
gelenler umutsuz b i r  halde k ıyıdan ik i  şehrin b i rbi r in i  çapraz 
kest iği bölgelere çıktıklarında, durduklar ı  yer hangi şehre aitse,  
o şehre gelmi ş  say ı l ı rlard ı .  Bu  yüzden i lk önce b i r  süre sahi ldeki 
kamplarda tutulurlard ı . Ul  Qoma hayal iyle yola ç ık ıp Beszel 'e gel­
mek onlar iç in büyük bir hayalkır ıkl ığ ı  olmal ı .  

"Her neyse," dedi Taksin .  " B i r  şey daha va r: E l  s ıkışacaklar. 
Daha önce yaptıkları  gibi ta lepleri  ger i  çevirmeyecekler." 

"Yanki  parası uğruna kendi ler in i  sat ıyorlar." 
"Eleşt ir ip durma.  Ya nki parası alacak bir i  varsa, o da ben im.  

Eğer Yanki lerden para alacaklarsa ben de a l ı r ım . Ama sen i n  i ş in  
i ç in  acele etmeyeceklerd i r. Cinayet söz konusu o l sa  bile .  B ir i  m i  
öldü?" 

CORWI'NİN,  BULMASI İÇİN gönderd iğ im şeyi elde etmesi  
uzun sürmed i .  Ertesi gün, eli nde bir  dosyayla ofis ime geld i .  

"Ul  Qoma'dan faks  geld i ," ded i .  " İ zleri takip et t im.  Nereden 
başlayacağımı bildiği mden, çok zor olmad ı .  Biz hakl ıym ış ız . "  
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İşte kurban ımız  karşımızdayd ı .  Dosyası ,  fotoğrafı ,  ölüm mas­
kemiz .  Onu n  hayattayken çeki lmiş  fotoğraflar ı  siyah beyaz olarak 
fa kslan mış t ı .  Ölü kad ın ımız ,  ağzında sigarasıyla gülümsüyordu.  
Hakkında a ld ığ ımız  notlar, onunla i lgi l i  ayr ınt ı lar, kırmızı  ka­
lemle yazd ığ ımız  varsayımlar, gerçekl iğ inden emin  olduğumuz 
şeyler, taş ıdığı  bütün is imler ve onlar ın alt ı nda yazan gerçek ad ıy­
l a ,  işte karş ımı zdaydı .  
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"MAH ALIA GEARY." 
Masanın etrafında benimle birl ikte k ı rk ik i  k iş i  daha va rd ı .  

(Masa, elbette ki ant ikaydı .) Herkes, önleri nde dosyalar ıyla otu­
ruyordu.  Ben ayaktaydım .  Odan ın  her ik i  köşesinde, b irer katip 
tutanak tutuyordu.  Masada mikrofonlar, masanın  çevresi nde ter­
cümanlar va rd ı .  

"Mahal ia  Gea ry. Yirm i dört yaşında. Amerika l ı .  Başta Memur 
Corwi  olmak üzere tüm ekib im bu dava üzerinde çal ı ş ıyor. Elde 
edilen bütün bilgi ler, bayanlar  ve baylar, hepsi gönderd iğ im dos­
yada mevcut ." Dosyayı herkes okumuyordu . Bazı lar ı  kapağ ın ı  bi le 
açmamışt ı .  

"Amerikalı ,  öyle mi?"  dedi ,  içlerinden biri . 
2 1  tane Besi.el l i  temsilci  vard ı .  Sadece bazı lar ın ı  tan ıyordu m.  

Mesela şu orta yaşlı kad ın ı .  S i nema akademisyen leri g ibi meçl i 
saçları vard ı .  Adı Shura Kat ri nya'yd ı .  Makam ı ol maya n bir  ba­
kand ı .  Saygı duyulan, ama milad ın ı  doldurmuş bir iyd i .  Mikhel 
Buric, Sosyal Demokrat lardandı .  Resmi muhal i flerden. Genç , 
yetenekl i  ve sadece b i r  kom itede görev alamayacak kadar  hevesl i 
bir iydi .  (Güvenl ik, t icaret ve sanat komiteleri nde de görev yapı ­
yordu.)  Büyük Yorj Syedr, M i l l i  Cephe'n in  lideriyd i .  M i l l i  Cep­
he ,  Başbakan Gayardicz' in iht i laflı  bi r şekilde koal i syon yapt ığ ı  
sağcı gruptu .  Syedr zorba ve  rekabetçi b ir  adamd ı .  Yavid Nyse ­
mu, Gayardicz'in devlet ve kültür bakan ı  ve kom ite başkanıyd ı .  
Diğerleri de tanıdıkt ı ,  b iraz zorlasam, is imler ini  hatı rlayacaktı m .  
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U l  Qoma ta rafından kimseyi tan ım ıyordum.  Dış  polit i kayla pek 
i lgi l i  değild i m .  

Ul Qomal ı lar ın çoğu ,  hazı rlad ığım dosyaya göz gezd ird i .  
Üçünde ku lak l ı k  va rd ı,  ama çoğu Besiceyi çok  iyi konuşuyor ve 
an l ıyord u .  Resmi Ul Qoma k ıyafetleri içi ndeki bu insan ları görü­
yor olmak çok tuhafıma gi tmişt i .  Erkekler y ine yakasız gömlekler 
ve ya kasız koyu ceketler giym iş ,  kad ınlarsa Beszel 'de yasak olan 
renklerde şal la ra bürün müştü .  A m a  zaten Besiel 'de değild im .  

Gözet im Kom itesi ,  Besiel ve  Ul  Qoma'n ın  tar ihi  merkezinde­
ki devasa ,  barok ta rzda inşa ed i lmi ş  ant i k t iyat roda toplanmışt ı .  
Burası , ik i  şeh i rde de ayn ı  i sme sahip ola n ender yerlerden biriyd i .  
Copula Salonu . Çünkü buras ı  çapraz hatlarla bölü nmüş bir  yer 
deği ld i .  B inaya bakınca nereye ait olduğunu  kestirmek pek müm­
kün deği ld i .  Katlardan ya da oda l arda n biri  Besiel 'e a i tken, bir  
sonraki  UI Qoma'ya ai t t i .  Dı şarıdan bakı nca her ik i  şeh re de ai t­
miş gibi du r uyor, ama içeriden bakınca ,  odalar ın  çoğu ya her ik i ­
s ine a i tmiş  g ibi ,  ya da h içbi r ine ait değ i l m i ş g ib i  gel iyordu . Her i k i  
şeh i rden gelen toplam yirmi b i r  kan u n  koyucu, yard ımcı lar ı  ve 
ben, ik i  şeh r in  de sayı lamayacak bir  ara yerde, sın ı r  sayı labi lecek 
bir noktada toplanm ışt ık .  

Bana ,  orada başka b i r  varl ık daha varmış  g ib i  gel iyordu :  Top ­
lant ıya sebep olan şey. Belki d e  baz ı la r ımız  gözetlendiği miz i  h i s ­
sediyorduk .  

Böyle h i ssedenleri n birkaçı belgeleri t i t iz l ikle incel iyorlardı ,  
onlara geld ik leri iç in teşekkür ett im. Ö nemsiz pol it i k  bir  formal i ­
te işte. Bu ,  Gözet i m  Komitesi'nin olağan toplant ı lar ından bi riyd i .  
Onlarla görüşebi lmek i ç in  günlerce beklemek zorunda kalmış­
t ım .  Mahal ia  Geary davası n ı  İh la l 'e devretmek ist iyordum ve bu­
nun iç in Taski n' i n tüm uyarı lar ına rağmen, komiteden mümkün 
olan en kısa zamanda olağanüstü b i r  toplant ı  yapmas ın ı  talep et­
mişt im. (Kad ın ın  kat i l in in  el ini  kolu nu sa l layarak dolan ması n ı  
k im isterdi  ki? Ta leb imi  d i le get i rmek iç in  bu en  iyi fı rsat t ı . )  Ama 
olağanüstü toplant ı  ancak iç savaş ya da a fet gibi kriz dönemlerin­
de yapı ldığından,  taleb im kabu l edi lmed i .  



Şehir ve Şehir 1 7 7  

Küç ük b i r  toplantı yapı lmas ı n ı  i sted im.  Herkesin haz ı r  bulun ­
ması gerekmezdi . . .  Ama o da kabu l görmed i .  Taskin uyar ı lar ı nda 
çok ha k l ıyd ı ve her geçen gün daha çok sabırs ız lanmış t ım .  Ko­
mitedeki ba kanlardan b i r in in  sekreteriyle iyi görüşüyordu,  bana 
onun numaras ın ı  vermiş t i .  Bu sekreter, Beszel Tica ret Odası 'n ın ,  
git t ikçe  gel işen d ış  ticaret fuarla r ından b i r in i  organ ize ediyor, 
bunun gibi etk in l ik lerde başar ı l ı  b i r  şek i lde gözetim yapan Bu­
r ic ,  Nysemu ve Syed r'e çok güven iyordu . Bun lar  çok öneml i  olay­
lardı .  Katri nya'n ın  d iplomatlarla toplant ıs ı ,  Ul Qoma Ticaret ' in 
deleges i  Hu rian' ın Ul Qoma sağl ık  bakan ıyla g üç bela düzenle­
nen toplant ıs ı  ve daha nicele r i .  Ama olağanüstü b ir  toplantı  ya­
pı lamazdı .  Soruşturması yar ım yamalak yapı l m ış olan ölü kad ın  
b i r  sonraki toplant ıya kadar, b i rkaç gün daha  beklemek zorun­
daydı .  Bu toplant ıda, üzerinde uzlaş ı lamamış kararlar, elektr ik ,  
kanal i zyon ve at ıklar başta olmak üzere birtakım kaynaklar ın 
payla şı m ı  gibi  mühim konular  görüşülecekt i .  Bun lar  aras ında en 
karmaşık olan ı  i se  çapraz hat l ı  bölgelerdeki b ina lard ı .  Bütün bu 
öncel ik l i  konular arasında bana davam ı  aç ık lamak iç in  sadece 
y irmi  beş dakika tanınmış t ı .  

Belki bazıları tanınan süreleri n  neden az olduğu hakkında 
detayl ı bi lgiye sahipti ,  ama Gözet im Komitesi 'n in  çev i rd iği do­
laplar, hiçbi r zaman ilgi a lan ım ol mamışt ı .  Kom iteye daha önce 
iki defa daha sunum yapmışt ım .  Çok uzun zaman önceydi .  O za­
manlar  komitenin  yapısı  çok daha farkl ıyd ı,  elbette.  Besil i ve Ul 
Qomal ı  taraflar bi rbi rler inden nefret ederdi :  İ l i şk i ler o zaman çok 
daha köt üydü .  Ama İk inci  Dünya Savaşı'ndaki  gibi ,  karşı güçler in 
destekç i leri olduğumuz bi r durumda bi le ,  Gözet im Komitesi top­
lanmak zoru ndaydı .  O zamanlar  U l  Qoma iç in sı k ın t ı l ı  günlerd i .  
Ne  tatsız dava lardı  k im b i l i r. Okuldaki derslerden hat ır ladığım 
kadarıyla , komite, iki şeh i r  a rasındaki ,  kısa süren o ik i  korkunç 
savaş esnasında toplan mamışt ı .  Her halükarda, ik i  taraf da resmi 
olarak uzlaşmaya katk ı  sağlayacak gibi görün müyordu . Daha 
önceden sunduğum bu dava lar  o kadar da öneml i  deği ld i .  İ lk i ,  
komiteye sevk ed i len bi rçok olay g ib i ,  kaçakçı l ı kla i lg i l i  b ir  ih la l  
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gir i ş i miydi .  Besiel ' in batıs ında b i r  çete, U I  Qoma'daki i laçlardan 
e lde ett ikleri uyuşturuc ular ı  pazarl ıyordu.  UI  Qoma, bi rbi r ine 
çapraz uzanan demiryol lar ıyla dörde ayrı l ıyordu. Kol i ler de ,  UI  
Qoma'yı doğu-bat ı  yönünde kesen demi ryolu üzerinden gelerek 
şehrin eteklerinde toplan ıyordu.  B i r  UI Qomal ı  bu kol i leri orada 
t renden tesl im a l ıyordu .  İ ki şehi rden gelen dem iryol lar ı  Bes:iel ' in  
kuzeyinde kesiş iyor ve  tek  b ir  yola dönü şüyordu.  Dağlardan geçe­
rek biz i  kuzeydeki komşular ımıza bağl ıyor ve sın ı rda tek b ir  hat 
hal i n i  a l ıyordu. B u  hat t ı  kullanmak her iki  taraf için de yasa ldı ;  
ama hukuken bu hat  ik i  ayr ı  demi ryolundan meydana gel iyordu .  
O i laç kol i ler i  d e  U I  Qoma'ya gel iyor, burada beklet i l iyor ve yol 
kenar ına  bırak ı l ıyordu;  ama kol i l er Besi.el ' de toplanıyordu ve bu 
da i h la l  demekt i .  Suçlular ı ,  bu kol i leri a l ı rken h i ç  görmed ik ,  ama 
bunun tek muhtemel kaynak olduğunu söyled iğ imizde, komite 
ikna oldu ve davayı İh l a l 'e bıraktı .  Uyuşturucu ticaret in in  sonu 
gel m işt i :  Tedarikçi ler ortadan kayboldu. 

İkinci davada ise, kar ıs ın ı  öldüren bir  adam vard ı .  Tam onu 
yakalayacağ ım ız s ı rada ,  adam, panikle aptalca bir hareket yapt ı .  
Besiel 'de b i r  dükkana da l ıp kıyafetler in i  değişt i rd i  ve  UI  Qoma'ya 
kaçt ı . Şansı  yaver g itmiş t i ,  ama neler olduğ unu anlamam ız  uzun 
sü rmedi .  İki  şehr in  eşiğinde duruyordu ve ne b iz  ne de U I  Qoma' l ı  
pol i sler ona b i r  şey yapabil iyorduk.  Herkes onun nereye g i t t iğ i ­
n i  b i l iyordu, U l  Qoma' daki  evlerde sakland ığ ın ı  da.  İh la l  onu da 
a ld ı  ve adam yok oldu. 

Uzun zamandan sonra i lk kez yine böyle b i r  taleple gelmiş t im.  
Kan ıt lar ı mı ortaya koydum.  Besiel l i  ve  U I  Qomal ı  üyelere kibar­
ca kend imi  tanıtt ım. B iz i  iz lediğine emin olduğum o görünmez 
gücü de ihmal etmed im .  

"Kad ın  U I  Qoma'da  yaşıyormuş,  Bes:iel 'de değil . Cesed i bu l ­
duğ umuzda da bunu tahmin  etmişt ik zaten. Yani, Corwi tahmin  
etm i şt i .  İk i  yı ldan uzun bir  süred i r  U I  Qoma' da yaşıyor. Doktora 
öğrenc isiymiş ."  

"Ne okuyormuş?" d iye sordu Buric .  
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"Arkeoloj i .  Antik dönem. Bir  kazı ekibinden miş .  Her şeyi dos­
yada bulabi l i rs in iz." Besiell i  ve Ul Qomalı  üyeler a rasında bir kı­
p ırdanma oldu . "İçeri böyle g irmiş ,  ablukaya rağmen." Eği t im ve 
kültü rle i lg i l i  durumlarda yasal boşlu klardan doğan ist isnai  du­
rumlar olabi l iyordu.  

Ul  Qoma'da sürekli kazı  çal ışmalar ı  yapı l ı rd ı .  Araştırma pro ­
jeleri h iç bitmezd i .  Bölünme Dönemi öncesi çağlara ai t  eserler i ,  
bizdekilerden çok daha fazlayd ı .  U l  Qoma'n ın  bu anlamdaki üs­
tünlüğünün bir tesadüf eseri  mi  yoksa U l  Qoma'ya özgü bir  du­
rum mu olduğu sürek l i  tart ı ş ı l ı rd ı .  Bunun üzerine kitaplar yaz ı l ı r, 
konferanslar düzenlen i rd i  ( U l  Qoma mi l l iyetç i leri i kincisi üzer in­
de ısrar ederlerdi tabii ki ) .  Mahal ia  Geary, U l  Qoma'nm bat ıs ın­
daki Bol Ye'an'da uzun döneml i  bir  kazı  araşt ırmasına kat ı lm ışt ı .  
Burası, yüz yı l  önce keşfed i len Tenochtit lan ve Sut tan Hoo kadar 
önemli bir alandı .  

Bu bölgenin  bölünmüş olması ,  bizim tar ihçi ler imiz açıs ından 
iyi bir şeyd i .  Ama köşesinde yer  a ldığı  park iç in pek de bölünmüş 
denemezdi .  Çapraz hat lar, hazinelerle do lu  olduğu iç in  d ikkatle 
kazı lmış  yere çok yak ınd ı .  Orant ıs ızl ığın iyi bir  şey olduğunu 
söyleyen Besil i ler vardı .  B i z im ta r ih i  zengi nl iğ imiz  Ul  Qoma'n ın  
yar ısı kadardı .  Sheela-na-gig* heykel ler i ,  moza ikten çömlekler, 
balta başları ,  müstehcen ve aykır ı  anlat ı lar ın yer aldığı parşömen 
parça lar ı  vardı .  Bunların hepsin i  satıp savmışt ık .  U l  Qoma tarafı 
ise,  tar ih konusunda taslad ığı d indarl ık ve yapt ığı duygu sömü­
rüsüyle (çünkü son dönemlerde yaşanan değiş im ve gel işmeler in 
yaratt ığı tahr ibatı telafi etmesi  gerekiyordu),  resmi arşivci ler i  ve 
i h racata get irdiği kısıt lamalarla geçmiş in i  korumaya ça l ı ş ıyordu .  

"Bol Ye'an, Kanada'daki Galler Prensi Üniversitesi'nden gelen bir  
grup arkeolog tarafından araşt ır ı l ıyor. Geary de bu üniversiteden 
gel iyor. Tez dan ışmanı yıllardır Ul Qoma' da yaşıyor. Adı Isa bel le  
Nancy. Orada yaşayan b i r  grup arkeolog var. Zaman zaman kon­
feranslar düzenl iyorlar. Besiel 'e b i le geld ik leri  o luyor." Bu  du rum,  

• Sheela - n a -gig: Kelt m itoloj i s inde büyük b i r  d i ş i l i k  orga n ıy la  temsil  ed i len bereket 
t an rıças ı .  -Ed. 
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tar ihi yönden çok fakir  olan ülkem iz  iç in bir  tesel l i  kaynağıyd ı .  
"Hat ırlarsa n,  b i r  süre önce çok büyük bir  şey bu l muşlardı .  Çok 
eski döneme ait eserlerin arasından ç ıkmışt ı ." Buldu kları  şey, 
uluslararası basında yer a lmışt ı .  Koleksiyona hemen bi r is im tak­
mışlard ı ,  ama ş imdi hat ı rlam ıyordum. Aralarında b i r  usturlap• 
ve dişl i lerden oluşmuş bir şey vard ı .  Ant ikythera mekanizması .. 
gibi  zama nı  kest ir i lemeyen, karmaşık yapı l ı  ve özel n itel ikleri 
olan bir şeydi .  Yeniden üret i l mesi imkansızdı .  

"Peki ,  nedir  bu kız ın h i kayes i ?"  Konu şan , Ul  Qomalı lardan bi ­
r iydi .  E l l i  yaş lar ında ,  ş işmand ı ,  Beszel 'de h iç görülmeyen tarzda 
bir gömlek giymişt i .  

"Ayla rd ı r  araşt ı rma yapmak iç in Ul  Qoma' daymış ," ded im .  
" İ lk  olarak,  Ul  Qoma' dan önce  Beszel 'e gelmiş .  Üç  y ı l  kadar önce 
bi r kon feransa kat ı lmak iç in .  Hatır lars ın ız ,  Ul Qoma'dan ödünç 
a l ınan eserler serg i l enmiş t i  ve konuyla i lg i l i ,  bir iki hafta süren 
seminerler düzen len mişt i .  Avrupa,  Amerika ve Ul Qoma'dan bir  
sü rü akademisyen bu raya gelmiş t i ." 

"Elbette hat ı rl ıyoruz ," ded i Nyisemu . "Çoğumuz oradaydık ."  
Tabi i  ya .  Çok sayıda resmi kom ite ve sivil  toplum kuruluşu da 
oradayd ı .  İ kt idar ve muha lefet bakan ları n ın da kat ı lması  beklen i ­
yordu . Açı l ı ş ı  başba kan yapmışt ı ,  Nyisemu da müzedeki serginin 
resmi açı l ı ş ın ı  yapm ışt ı .  Bütün pol i t ikacı lar ın açı l ışta bulunma­
lar ı  istenm işt i .  

"Neyse ,  bu kad ın da oradayd ı .  Belk i  onu görmüş bile olab i l i r­
s in iz. Or ta l ığ ı  karışt ı rmış ,  itaats izl ik  i le suçl anmış t ı .  B i r  sunum 

• Us tu rlap: Bi r y ı ldızın belli  bi r yükseklikte, genel likle 60 derecede, ufkun üstün­
den geçiş anını saptamaya yarayan aygıt .  İlk olarak M.Ö. 3. yüzyılda Yunanlılar 
tarafından gökcisim lerinin görel i  konumlar ını ve yüksekl ik lerini gözlemlemek 
üzere kul l anılm ışt ı r. -Ed. 

• •  A rı tikythera mekanizması :  Üzerindek i birbirine bağlı onlarca dişli sistemi ve be­
lirl i a ral ık lara bölünmüş göstergeleriyle Antik Çağ'a ait olduğu söylenen, bi linen 
ilk bilgisaya rdır. Yapılan araş t ı rmalarda mekanizmanın ,  ay tutulması ve güneş 
tutulması tarih lerini hesaplayan, belirli gezegen ve yıldızların gökyüzündl! be­
l irli konu m l ardan geçme dönem lerini belirleyen bir mekanizma olduğu kesin l ik 
kazanmıştır. 20. yüzyılın başlar ında bulunmuştur. -Ed. 
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sırasında,  Orciny'yle i lg i l i  feci bi r konuşma yapm ışt ı .  O n u  nere­
deyse d ışarı  atacaklard ı ." İçerideki lerden bazı lar ı  -bun lar elbette 
Buric i le  Katr inya ve tabi bi raz da Nyisemu- sanki parlak bir şey 
görmüşler gibi baktı lar. Ul Qomal ı lar  iç inde hiç değ i l se bir kişi 
kadın ı  hatırlamışt ı .  

"Sonraları  akı l landı  herhalde k i ,  üniversitede yüksek l i sansını  
tamam layıp doktorası na baş ladı  ve uı Qoma'ya g i r i ş  hakkı ka­
zandı .  Kazı araşt ı rmasına kat ı lmak ve ça l ışmalar ına devam et­
mek iç in buraya gelmişt i .  Konferansta yaşanan o rezaletten sonra 
tekrar buraya döneceğ in i  sanmazd ım .  Açıkçası ,  buraya gelebi ld i ­
ğ ine çok şaşırd ım.  Tat i l ler d ışında bütün zaman ını  burada geç i r i ­
yordu . Kaz ı  yapı lan yerin  yakın lar ında bir  öğrenci ev i  var. Birkaç 
hafta önce ortadan kaybolmuş ve Besiel 'de ortaya ç ıkm ış.  Pocost 
Köyü 'nde ya da sizin deyiş in izle Besiel 'e a i t  olan, dolayısıyla UI 
Qoma'n ın dışında kalan yerde ve ölü olarak. Her şey dosyada ya­
zıyor, Sayı n Mi l letvekil i ."  

"Bir  ihlal  durumu yoktu,  değ i l  m i ? "  Yorj Syedr, bi r askerden 
beklen i l meyecek kadar sakin konuşuyordu.  Karşısında otu ran UI 
Qomal ı mi lletvek i l leri İ l l itanca bir şeyler mır ı ldanıyordu ,  Yorj 'un 
tepkisi  işe yaramışt ı .  Ona bakt ım.  Yan ında oturan Buric,  s ık ın­
t ıyla gözler in i  devirdi .  Onun bu ha l in i  gördüğümü fark etmiş t i .  

"Kusuruma bakmayın ,  Sayın Mecl i s  Üyesi ," ded im.  "Ne d iye­
ceğimi  bi lem iyorum. Bu genç kadın  UI  Qoma'da yaşa mış .  Yan i ,  
e l imizde buna d a i r  kanıt lar var. Son ra ortadan kaybolmuş ve 
Beszel ' de ölü olarak bulunmuş." Kaşlar ımı  çatt ım .  "Emin deği­
l im . . .  Kanıt o larak başka ne gösteri leb i l i r? "  

"Duruma bağl ı ,  asl ında.  Mesela, Yabancı lar  Bürosu'na bakt ı ­
n ız  m ı ?  Bayan Geary'n in  herhangi b i r  etkin l ik  için Budapeşte'ye 
falan gidip gitmediğin i  kontrol et t in i z  mi?  Belki de böyle b ir  şey 
olmuştur, sonra da Besi.el 'e dönmüştür.  Kadın ın  nerede olduğunu 
b i lmed iği miz  ya klaşık iki  haftal ık bir süre var ortada ,  Müfet t i ş  
Borlu." 

Bakakaldım.  "Dediğim gibi ,  kon feranstaki o olayl ı su numun­
dan sonra Besiel 'e dönmesin i  . . .  " 
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Memnun iyets iz b i r  ifadeyle sözümü kest i .  " İhlal . . .  yabancı bir  
güçtür." Besi ve UI  Qoma kom ite üyeleri şaşkınl ık içi nde baka­
kald ı .  "Bunu hepi miz  b i l iyoruz," ded i Syed r, " bunu kabu l etmek 
iş in ize gelsin ya da gelmesin." 

" Tekrar söylüyorum, İ hlal ,  ya bancı bir güçtür. Yetki lerimizi  
onlara devre tmek bizim e l imizde. Zor du rumlardan kolayca sıy­
r ı l ıp, kusura bakmayın ama, her şeyi kont rol edemediğ imiz  bir 
güce yüklüyoruz .  S ırf  rahat ımız  kaçmasın d iye ."  

"Sayın  Mecl is Üyesi, şaka mı yapıyorsunuz siz?" d iye sordular. 
Buric araya g i rd i .  "Bence bu kadarı  yeter." 
"Düşmanlar ımız ı  mutlu edecek değil i z," ded i Syedr. 
" Sayın Başkan ," d iye bağ ı rd ı  Buric .  "Bu ift i ralara göz mü yu­

macaksın ız? Bu kadar ı  da fazla . . .  " Bugüne dek okumuş olduğum 
bu yen i tarafsı z l ık hal ine i lk defa şahi t  oluyordum.  

" Müdahale gerekl i  olduğunda, bunu sonuna kadar destekle­
ri m," dedi Syedr. "Ama biz,  bi r süredir part i  içinde yapt ığ ımız  
tart ışmalarda, ar t ık  durmamız . . .  İ hlal ' in otoritesine boyun eğme­
ye bir son vermemiz gerekt iğ ini  söylüyorduk. Müfet t iş ,  ne kadar 
araşt ırma yapt ı n ız? Kad ın ın  a i le siyle görüştünüz mü? Ya arkadaş­
larıyla? Bu zaval l ı  kad ın hakkında kesin ola rak ne bil iyoruz?" 

Bütün bunlara karşı daha haz ırl ı kl ı  olmam gerekirdi .  Ama h iç 
beklem iyordu m .  

K ısa b i r  a n  iç in d e  olsa,  İh la l ' i  görmüştüm.  Görmeyen var mıy­
dı zaten? Onun kont rolü ele a l ı ş ına  şahit  olmuştum. İhlal olaylar ı  
derhal ve  sert  biçi mde e le  a l ı r. İ h la l ,  her  şeye müdahale eder. Ben 
böyle g izli sakl ı  iz in  istemelere, ya lva rıp ya karmalara a l ışkın biri 
deği l i mdir. İhla l 'e bel bağlamak. Oysa biz Beszel 'de, Ul Qomal ı  
yankesici ve  h ırsızlar ı ,  i ş  üstünde görsek dah i ,  görmezli kten gel­
mem iz  gerektiği  telkinleriyle büyümüştük. Çünkü ih lal ,  h ı rs ızl ık  
ve  yan kesici l ikten daha ağ ır  bir suçtu .  

İhla l ' i  i lk  defa ,  on dört  yaş ımdayken görmüştüm. Bir  trafik ka­
zas ı  olmuştu.  U l  Qomal ı  küçük bir  min ibüs yolda kaymışt ı . Otuz 
yı l  önceydi .  O zaman UI Qoma yol lar ındaki araçla r bugü nkü ka­
dar d i kkat çekmezd i .  Minibüs çapraz hat l ı  b i r  yolda i lerl iyordu. 
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O yoldaki  araçlar ın üçte bir i  Besi plaka l ıyd ı .  Min ibüs an iden sağa 
dönü nce, Besili sürücüler, beklenmedik bir şeki lde trafiğe dala n 
bu davets iz mi safire tepkiler in i  göstermişlerdi .  Çapraz hat l ı  şe­
hi rlerde yaşaman ın get i rdiği kaç ın ı lmaz zorluklar vard ı .  Bi r Ul 
Qoma l ı  yanl ı şl ıkla bir Besi bölgesine g irse; hatta Ul Qoma tara­
fı ndan geçen bir  köpek b i le olsa ve gelip bir  Besil iyi koklasa ya da 
Ul  Qoma'da bir  cam kır ı lsa ve parçalar ı  Besi l i  yaya lar ın  önüne 
saç ı lsa bi le ,  Besil i ler bunları görmezden gel i rd i .  (Bu durum UI 
Qoma'da  yaşansa,  onlar da ayn ı s ın ı  yapa rlard ı . )  Mümkünse hiç 
doku nmamak en iyisiyd i .  Bu tür du rumlarla baş etmenin en ko­
lay yolu  buydu . Besililer Ul Qoma' dan ya n l ı şl ıkla kendi  tarafları­
na geçenlere ç ıkınt ı  derlerdi .  Bunlar  iç in İ l l itancada da bi r terim 
vard ı ,  ama şimdi hatırlamıyorum.  Çöp ya da çöplük gibi  b i r  şey 
diyorlard ı .  (Sadece çöpler b i r  i s t i snayd ı ,  o da yeterince zaman geç ­
t iğ inde. Çapraz hatlarla bölün müş bir kald ı r ım ın  karşıs ında du­
rurken ya da at ı ld ığ ı  yerden yasak bir bölgeye savrulduğunda,  bir 
ç ık ınt ı  olarak kabul edil irdi .  Ama bozulmaya başlayacak kada r 
uzun zaman orada kald ığında ve d ı ş ındaki İ l l i tanca ya da Besice 
yazı lar  ar t ık  pis l ikten görü nmez hale gelip, güneşten rengi ağar­
dığ ında ,  bir de başka başka yerlerden, hatta d iğer şeh i rden gelen 
çöplerlerle de karışt ığ ında ar t ık  o sadece bir  çöp o lurdu .  Sisle, 
yağmu rla,  dumanla sın ır lar ı  aşar, oradan oraya savru lurdu.)  

Asfaltta sürüklenerek -Ul Qoma'daki hangi caddeden oldu­
ğunu b i lmiyorum- Beszel ' deki Künig Caddesi'nde mağazalardan 
bir inin duva r ına çarpm ışt ı .  Mağazan ın  vit r in ine bakmakta olan 
bir Besz vatandaşı hayat ı n ı  kaybetmiş ,  UI  Qomal ı  sürücü de ağır 
yaralanmı şt ı .  İki şehrin insanları  ç ığl ık çığl ığa bağ ı r ıyordu .  Ben 
olayı görmem işt im, ama annem görmüştü ve e l imi öylesine s ık ı  
tut uyordu ki ben  de  acıdan bağ ı rmış t ım .  Etrafı mdaki gürültüyü 
son radan fa rk ett im.  

Besil i  b i r  çocuğun,  hatta muhtemelen UI Qomal ı b i r  çocuğu n 
da i lk y ı l lar ı ,  işaret leri kavramakla geçer. Giyim tarzı  ve kabul gö­
ren renkler, hatta yürüyüş ve duruş biçimleri bile öğreni l i r. Hem 
de çok hız l ıca .  Çocukla r ın çoğ u ,  daha sekiz yaşına b i le gel meden, 



ihlal  yapman ın  nas ı l  utanç verici  b i r  suç olduğunu öğren miş  olur. 
Tab i i , sokakta bunun ist isnalar ın ı  görmek her an mümkün.  

İh la l  yüzünden yaşanan o trafik  kazas ına şahi t  olduğ umda, se­
kiz yaş ımdan büyüktüm. O sı rlar ı  hat ırl amayı akıl  edebi lmişt im 
ve hepsin in  saçmalık olduğunu düşünmüştüm.  O anda annem, 
ben ve orada bulunan herkes ,  o U l  Qomalı  kazazedeyi görmüştük.  
Yıl lard ı r  onlar ı  görmemek için öğrendiğim her şey boşa gitm iş t i .  

İh la l  b i rkaç san iye iç inde oradaydı .  Etrafta şekil ler ve  kişi ler 
görüyordum.  Bu kişi lerden bazı ları  muhtemelen daha önce de 
oradaydı ama kazan ı n  ard ından, yükselen du manların arasından 
ortaya ç ıkmışlard ı .  Art ık net biçimde görülüyor ve çok h ı zl ı  ha­
reket ediyorlard ı .  O kadar  güçlü ve her şeye o kadar hakimlerdi 
k i ,  b irkaç saniyel ik bir müdahaleyle her şeyi kontrol alt ına almayı 
başarmışla rd ı . Bu güçle baş etmek imkans ızd ı .  Besi tarafında ç ı ­
kan bu arbeden in  dibinde, Ul Qoma polisleri ,  kend i şeh irler in in 
merakl ı  sakinler in i  uzaklaşt ırmaya çal ı şıyordu . Olay yerin i  şerit­
lerle çevir iyorlar, yabancı lar ı  uzak t utmaya çalışıyorla rd ı .  İh la l  
h ızla hareket etmeye devam ediyor, toparlanıyor, b irleşiyor, yeni­
den yapılan ıyordu. Bütün bunlara çocu k  yaştayken şahit  olmak,  
beni  çok korkutmuştu .  

İhlal ' in böyle an l ık  görülmeleri çok a z  rastlanan b ir  durumdu. 
Ancak kazalard a  ve s ınır ın del inmesi gibi  felaket lerde gerçekleşe­
b i l i rd i .  Mesela 1 927 Depremi ve büyük yangın gibi .  B ir  defasında,  
evime çok yak ın  bir  yerde bir  yangın ç ıkmış t ı .  Tek bir  evden baş­
lamışt ı ,  ama Beszel 'deki lerden bir inde deği l .  Ul Qoma'dakilerden 
b ir inde. Yang ın ın  UI Qoma'dan bu tarafa yayı l ışın ı ,  pencerelerin 
kıpkı rmızı  a levlerle parlayış ın ı  seyretmiş t im.  Bir defasında da,  
Beszel 'de b i r  s i lahl ı  soygun olmuştu .  O s ı rada silahla r ın bi rinden 
çıkan kör b i r  kurşun, UI  Qomal ı b i r ine isabet etmişt i .  Bu olayla­
rın bü rokrasiyle çözülmesi mümkün deği ldi .  

Yer değiş t i rdim ve odada etrafı ma bakındım.  İhla l ,  yapt ığı 
şeylere bir  açıklama get i rmek zorundayd ı .  Ama her ne kadar, ken ­
dis ine başvuran yetk i l i lere, eylemlerin i  açıklamak zorunda olsa 
da, bu durum gücünün s ın ı rlandır ı ldığı  an lamına gelmiyordu. 
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"Kadının iş arkadaşlarıyla konuştunuz mu?" d iye sordu,  Syedr. 
"Bu konuda ne kadar  çal ışma yapt ın ız?" 

"Hayır. İ ş  arkadaşlar ıyla konuşmadım .  Elemanlar ım konuştu ." 
"A i les iyle konuştunuz mu? Bu davayı baş ın ızdan savmaya pek 

hevesli  gibis iniz." Masan ın  iki ya n ından yükselen mır ı lt ı lar ın 
son bulması  iç in biraz bekledim.  

"Onlarla Corwi görüştü .  Buraya gel iyorlar. Efendim, durumu 
anlayabildiğinizden em in deği l im.  Evet ,  pek hevesliyim. Siz Ma­
hal ia Geary'nin kat i l in in  bulunması nı i stem iyor musunuz?" 

"Bu kadarı  yeter," dedi Nyisemu . Parmaklar ın ı  masan ın  üs­
tüne vurmaya başladı .  "Müfett iş ,  bu şeki lde konu şmak zorunda 
değ i lsin iz .  Temsilci ler endi şelerinde haklı lar, davaları  İhla l 'e dev­
retmek konusunda bu kadar acele et memel iyiz ,  çünkü bu hem 
tehl ikel i hem de davaya ihanet olabi l ir." Sözler in in  iyice anlaş ı l ­
ması  iç in biraz bekledi .  Son ra özür d i ler gibi b i r  şeyler söyledim.  

"Yine de," diye devam ett i .  "Efendim, daha  az tart ış ıp daha 
az  saçmalamak yerinde olacakt ır. Tanr ı  aşkına ,  bu genç kadın  Ul 
Qoma'daydı ,  orada yok oldu ve Besiel 'de  ölü olarak bulundu . Her 
şey çok açık ve ortada deği l  mi?  Bu  davayı elbette İhlal 'e devre­
deceğiz ."  Syedr şikayete başlayınca ,  Nysemu onu susturmak iç in 
el ini  havada savurdu.  

Katrinya başın ı  sallad ı .  "içgüdülerine kulak ver," ded i Buric .  
Ul Qomal ılar bu türden atışmalara önceden de şahit  olmuşlard ı .  
Demokrasinin n imetleri .  Tabi i  ki ağ ı z  dalaş ın ı  sürdürdüler. 

"Hepsi bu kadar, Müfet t i ş , ' ' diye devam ett i  Buric , sesi n i  yük­
selterek . "Maruzat ınız ı  d inledik .  Teşekkür eder iz .  Mübaş ir  size 
yolu gösteri r. Size en k ısa zamanda geri dönüş yapacağız ." 

COPULA SALON U ' N DA koridorlar ın kend ine has bir  s t i l i  
vard ı .  Salon, Besiel ve U l  Qoma iç in bir  yaşam ve polit ika mer­
keziyd i ve var olduğu yüzyı l lar  boyunca epey değişime şahitl ik  
e tmi ş  olmalıyd ı :  Ant ik ,  yüksek tavanl ı ,  bell i  b i r  döneme a i t  ol­
mayan ,  tanımsız denebilecek bir tarzda yapı lmış t ı .  Duvarlardaki  
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yağl ıboya res imler güzel sergilenmekte b i rl ikte hepsi  çok eskiyd i  
ve  renkleri solmuştu.  Besiell i  ve  U I  Qomalı  ça l ı şanlar koridorlar­
da gidip gel iyorlardı .  Ama salon, b ir  i ş  b i rl iği  havası taşımaktan 
ziyade b ir  boşluk hiss iyat ı ver iyordu . 

Koridordaki bi rkaç eski  ve nadir  eser alarm sistemiyle çevr i l i  
camekanlarda sergilen iyordu. Özel şeylerdi ,  ama ne oldukları pek 
an laş ı lmıyordu . Yürürken ,  b i r  yandan da bunları incel iyordum:  
B ir  kaideye oturtulmuş sark ık  memeli b ir  Venüs heykel i ;  ham me­
ta lden yapı lmış  arı benzeri  bir  böcek figürü ve bazalt taşından 
bir çekiç.  Her b ir in in  a l t ında ne olabileceklerine i l işkin bilgi ler 
konulmuştu.  

Syedr' in sözler i  pek ikna edici  olmamışt ı .  İnsanlarda, sanki 
bir  an  önce bir  sonraki dava d i lekçesine geçmek is tiyormuş gibi  
b i r  izlen im uyandırmışt ı ,  ama ne yazık ki o bir sonraki di lekçe 
ben imkisiyd i  ve oldukça zor b i r  dava söz konusuydu . Ben onun 
yeri nde olsaydım,  asla öyle davranmazdım .  Ama onun da haklı  
olduğu noktalar vardı .  

İh la l  güçleri s ın ır  t an ımıyordu . Bu çok korkutucuydu .  İh l a l  
güçler in i  s ın ı rlamanı n  t ek  yolu ,  onları  sadece bel l i  koşullar a l t ın­
da yetk i lendirmekti .  B u  koşul lar ın ortaya ç ıkmaması  iç in gerekl i 
önlemleri  a lmak da şeh i rler iç in bir  zorunluluktu.  

Besiel, U l  Qoma ve İ h la l  arasındaki güç dengesi böyle kuru­
luyordu. Cinayet ,  kaza,  kimyasal s ız ınt ı ,  gaz patlaması ya da bir  
kaç ığ ın  resmi s ın ı rlara sa ldırması  gibi birtak ı m  durumlar ağır ve 
tar t ışmasız ih lallerd i .  Bun lar ın  d ışındaki ihlal ler komite tarafın­
dan d ikkatle i ncelen i rd i .  Sonuçta bunlar  Besiel ve U I  Quma'n ın  
h içbir  güce başvurmadan ,  kendi  kend ilerine açıkl ığa kavuştura­
bi leceği durumlard ı .  

Akl ı  başında h iç k imsenin aksin i  idd ia  etmeyeceği türde ağ ı r  
vakalardan sonra bile ,  i k i  tarafın  temsilci leri ha l a  İh lal ' in müda­
halesin i  gerekl i gören mevcut kararlar ı  i rdelerdi .  Bunu yapmak 
ne kadar absürt gel i rse gels in ,  komite önemli kararlar öncesinde 
uzun uzad ıya düşünür, otorites in in  sarsılmasın ı  i stemezdi .  
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İki  şehr in de İhlal 'e ih t iyacı vard ı .  Şeh i rlerin bütünlükler in i  
koruyamazsa, İh lal ' in  varl ığ ın ın  an lamı  neydi?  

Corwi  beni bekl iyordu .  "Ee?" Bana bi r kahve verdi .  "Ne dedi ­
ler?"  

"Davayı devredecekler. Ama ben i  çok uğraşt ırdı lar." Pol i s  ara­
basına doğru i lerledik .  Copula Salonu'nun etrafındaki bütü n  cad­
deler çapraz hatlarla bölünmüştü .  Corwi'n in  arabas ın ı  park et t iği 
yerde bir grup Ul Qoma l ı  vard ı .  Onlar ı  görmezden gelerek yolu­
muza devam ett ik. "Syedr' i  tan ıyor musun?"  

"Şu faşis t  dallamayı m ı? Tabi i ." 
"Sanki davan ın  İhlal 'e devredi lmes in i  istem iyor gibiyd i .  Bu 

çok garip." 
"Onlar  İhla l 'den nefret etmiyorlar  mı zaten? Mi l l iyetç i  Cep­

he." 
"Nefret etmeleri de gar ip. Bu, nefes ald ığın havadan nefret et­

mek gibi bir şey. Eğer m i ll iyetçiyse, İ hlal olmadan Beszel ' in de 
olmayacağın ı  bi lmesi gerek. O yoksa vatan da yok." 

"Karış ık bir  iş ,  deği l  mi? Onlara iht iyac ımız  olsa da ,  yapt ığ ı ­
mız  şey, ihtiyacı n  da ötesinde, onlara bağıml ı  olduğumuzun bir 
göstergesi .  M il l iyetçiler g üçler denges in i  savunanlarla m utlak 
zafer taraftarlar ı  arasında ikiye bölünmüş durumda. Belki  o da 
zafer taraftarlar ından b i r idi r. İhla l ' in  U l  Qoma'yı koruduğunu 
düşünüyorlar. Onu durdururlarsa, Beszel ' in  yönetimi  alacağ ın ı  
san ıyorlar." 

"Yönetim i  ele almak mı i s t iyorlar?  Eğer böyle düşünüyorlar­
sa, hayal görüyorlar." Corwi bana bakt ı .  Bunun doğru olduğunu 
ikimiz de bil iyorduk. " Yine de, bel l i  olmaz.  Bana kal ı rsa rol ke­
siyordu." 

"O adam apta l ın  teki .  Zaten faşist olması ,  akı ls ız  olduğunu ka­
nı t lamıyor mu? Ne zaman yanıt  alacağız?"  

"B ir  iki güne kadar, san ır ım.  Bugün önlerine gelen tüm d i ­
lekçeler hakk ında karar alacaklar. Öyle sanıyorum." Asl ında  bu 
iş ler in  nasıl yürüdüğü hakkında b i r  fikr im yoktu .  
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"Bu arada ne yapacağ ız?" Soru  çok kısa ve  nett i .  
" Sen in  takip etmen gereken başka davalar var, deği l  mi? El in­

deki tek dava bu değ il ." D i reksiyon başındaki Corwi'ye bakt ım .  
Copula Salonu'nu geçt ik. Kocaman gir i şiyle yüzyı l l ık  bir  ma­

ğarayı andır ıyordu . Bu b ina bir katedralden daha büyüktü .  Hatta 
bir  Roma s i rkinden bile .  Doğu ve batı  cepheleri  açıktı .  Zemin  kat­
ta ve bunun elli adım kadar  üstünde yar ı  kapal ı  bir alan vard ı .  Ko­
lonlarla desteklenmişt i .  Burada trafik akışı duvarlarla ayr ı lmış ,  
aralara kont rol noktalar ı  konmuştu .  

A rabalar ve min ibüsler çok yak ın ımızdan geçiyordu . Pasaport 
ve d iğer evraklar ın kont rol ed i ldiği  doğu noktasında duruyorlar, 
bazı lar ına ç ık ış  izni  veri l iyor, bazı ları  geri çevri l iyordu .  Burada 
sonu gelmeyen bir  hareket vardı .  Salonun kemerleri a lt ı nda iki 
şehr in  kontrol nokta lar ın ı  ayıran ara bölgede yoğunluk ar t ıyor­
du .  Bat ı  noktasında ise, Ul  Qoma'ya g i recek olan lar bekl iyordu. 
Diğer geçi t lerde de benzer b ir  süreç i şl iyordu . 

Geçiş i zn i  a lan araçlar yabancı  bir  şeh re doğru i lerl iyorlard ı .  
Gidenler in  ik i  kat ı kadar da gelen vardı .  Gelenlerin çoğu Eski Şe­
h i r  denen yan i  bir  yasal  alana gid iyordu . Bir  grup araç ,  çapraz 
hatlarla bölünmüş caddelerinden geçerek Eski Kent 'e ger i döner­
ken ,  Eski Kent 'ten gelenler de, dönenler in birkaç dakika öncesin­
de geçt i kleri ve onlar iç in yen i  olan resmi bir bölgeye gid iyorlard ı .  

Eğer b i r i  kapı komşusu olduğu halde d iğer şehr in  s ın ırları 
içeri s inde kalan bir  eve gi tmeye kalksa, bunu doğrudan yollarla 
yapamazd ı .  Yabancı lar  bunu pek anlaya mazdı .  Besili b ir i ,  ihlal  
yapmadan kendi evi nden yan komşusuna ik i  adım bi le atamazdı .  

A m a  Copula Salonu'ndan geçip Beszel 'den çıkabi l i r, salonun 
sonu na geldiğ inde, başladığı yere dönebi l i rd i .  Ama bu sefer baş­
ka b i r  şeh i rde ve bir  tur ist ,  b i r  ziyaretçi o larak .  Daha önce h iç 
görmedikleri  a ma koord inatlar ı ,  oturduklar ı  sokakla ayn ı  olan 
bir başka sokağa ç ıkarlard ı .  Kapı komşusu olmalarına karşın hep 
görmezl ikten geld ikleri Ul Qoma evi ve oturdukları b inan ın  öte­
sindeki koca bir  şeh i r. Görmezden geldikleri  sokaktan geçerler, 
İh la l  boyunca i lerleyip, evlerine dönerlerd i .  
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Copula Salonu, bir kum saat in in  tam ortası gibiydi ,  b i r  g i r i ş  
ve ç ık ı ş  noktasıydı ,  ik i  şehrin tam arasındayd ı .  Tüm bina b i r  geç i t  
görevi görüyor, ik i  şehri birb i r ine bağl ıyordu . 

Çapraz hatlarla bölünmemiş yerler de vard ı .  Ama buralar k ı ­
yısı ndan da olsa Ul  Qoma'yı içeriyordu .  Küçükken, a i leler imiz  ve 
öğretmenler imiz bize buralar ı  görmemeyi öğretmi şlerd i .  (B i rbir i ­
ne bu denl i  yakınken, Besiell i ler in  ve U l  Qomal ı lar ı n b irb i rler in i  
görmemeleri i nanması  güç  b ir  durumdu. )  Öbür tarafa taşla r  atar, 
sonra Besiel ' in  etrafında dolaşarak o taşları  ger i  toplar, yan l ı ş  b i r  
şey yapıp yapmadığımız ı  düşünürdük. İh la l ' i  h i ç  görmedik, elbet­
te. Bazen de kertenkeleleri atard ık .  Onlar ı  geri toplamaya kalkt ı­
ğ ımızda hep ölmüş olurla rd ı .  Ul  Qoma havasın ı n  o hayvanlar ı  öl­
dürdüğüne inanırd ık. Oysa yere çarparken de ölmüş olabi l i rlerd i .  

"Art ık biz im sorunumuz değ i l," dedim .  Besiel 'e g i r i ş  yapmak­
ta olan U l  Qomalı  turist lere bakıyordum.  "Mahal ia ,  yani .  Ya da 
Byela. Fulana Detai l . "  
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AMERİKA'NIN DOGU SAH İLİN DEN Bes:iel 'e uçakla giderken en 
az bir aktarma yapmak gerekir. Bu oldukça zor bir yolculuktur, daha 
da kısa bir yol da yoktur. Budapeşte ve Üsküp'den Besiel 'e direkt 
uçuşla r va rd ı r, ama bir Amerikalı için en kest i rme yol , Atina'dan 
uçmak olur. Abluka alt ında  olduğundan, U l  Qoma'ya gitmek tek­
nik olarak çok daha zordur, ancak Kanada üzerinden aktarmasız 
bir uçuş bulunabil ir. New Wolf'a çok sayıda uluslararası sefer vardır. 

Geary' ler sabah onda Besiel 'de olacaklard ı .  Corwi'ye ta l imat  
vermiş ,  a i leye telefon edip kızla r ın ın  ölümünü bi ld irmesin i  iste­
miştim. Cesedi teşhis etmeleri için onları  morga ben götürecek­
t im .  Corwi'ye, isterse ben imle geleb i leceğin i  söylemişt im .  Ben i m ­
l e  gel meye karar verdi .  

Uçağın erken inme iht imal ine karş ı ,  Beszel Havaa lan ı'na  biraz 
erken git t ik .  Term inalde, Starbucks takl idi  bir  kafede çok kötü bir 
kahve içt ik .  Corwi bana ,  Göze t im Komitesi 'yle ilgi l i  soru lar  sor­
du,  ben de ona daha önce Bes:iel ' in  d ı ş ına  hiç ç ıkıp ç ıkmadığ ın ı .  

"Elbette," ded i .  "Romanya ve Bulgaristan'a gitt im . "  
"Türkiye 'ye?" 
"Hayır. Sen?" 
"Ben git t im. Sonra Londra'ya , Moskova'ya ve çok eskiden 

Par is'e, bir kere de Berl in'e g it m işt im .  O zamanlar  Batı Berl in '  d i .  
B i rleşmeden önce." 

" Berl in  ha?" dedi .  Havaalanı  pek kalabal ık deği ld i :  Çoğunluğu 
Beszel 'e ger i  dönenlerdi, a ralar ında b i rkaç turist  ve Doğu Avr upa­
l ı  iş  adam ı  da  vardı .  Besiel 'e ya da Ul Qoma'ya turist olarak g ir i ş  
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yapmak çok zordur. Gelen turist leri kabul  etmeden önce s ınav­
dan geçi ren kaç tane tat i l  beldesi vardır  ki? Ul Qoma Havaa lanı ,  
Lestov'dan Bul kya Sound 'a giden yolun on al t ı -on yed i  mi l  gü­
neydoğusunda kal ıyordu .  Orayı hiç görmed im.  Ama yeni olma­
sına rağmen, oraya giden turist leri n ,  buradaki nden çok daha zor 
şart larla karşı laştığ ın ı  duymuşt um.  Buna rağmen , Ul Qoma'ya 
giden turist  sayısı b ize gelenlerden çok fazlayd ı .  Ul Qoma Havaa­
lanı b i rkaç yı l  önce yeni lenmişt i .  Ç ı lg ın bir tempoyla süren inşaat 
kısa sü rede bit i r i lmi ş, b iz imkinden daha büyük bir  termi nal ya­
pı lmışt ı .  Term inaller, yar ım ay biçiminde ayna l ı  camlarla b i rbi r i ­
ne bağlan mışt ı .  Tasarımcıs ı  Poster ya da onun gibi b i riydi .  

K ıyafet lerinden Yahudi olduklar ı  an laş ı lan b i r  grup yaban­
c ı  geld i .  Beli nde s i lahıyla i ri yar ı b i r  güven l ik  görevl is i ,  çenesin i  
s ıvazlayarak grubu süzmeye başlad ı .  İçler inde oldu kça göster iş l i  
giy inmiş  bir- iki  kişi  vard ı .  Giyimleri nden üst  kademe yönetici ler 
oldukları  anlaşı l ıyordu. Yeni nesi l  Amerikal ı  dostlar ımız ,  bel l i  k i  
buraya kendi  özel  uçaklar ı  ya da hel ikopterler iyle gelmem işlerd i .  
Bu  sebeple Sear and  Core, Shad ner, VerTech ' in  yönet ici leri  iç in  
ellerinde i s imler inin yazı l ı  olduğu kart larla beklemekte o lan şo­
förlere yöneldi ler. Corwi ,  kart lara bakt ığım ı  fark ett i .  

" N e  d iye buralara yat ı r ım  yapa rlar k i ? "  ded i .  "A nlaşma yap ­
mayı düşü necekler ini  m i  san ıyorsun? Hü kümet bu uy uşmuş 
kafalar ı  b i r  güzel gezdirecek, yed i r ip  iç i recek, sonra da evler ine  
gönderecek." 

"Tam da Beszel 'e özgü o bozguncu zırva lar  bunlar, memure 
han ım.  İşte bu yüzden ü lkemiz  kalkınam ıyor. Ama Buric, Nyse­
mu ve Syedr gibi temsi lc iler i şler in i  ne kadar  kusursuz yürütü­
yor." Buric ve Nyisemu'yu anlamak kolaydı ,  ama Syedr'in t icaret 
fuarlar ı  düzen leme i� ine g ir i şmesi s ıra dışı b ir  durumdu.  Bazı 
yerlerden destek aldıkları muhakkaktı .  İşin asl ı ,  bu yabanc ı ziya­
retçi lerden de anlaşı ldığı  üzere, az  da olsa başarı sağlam ışlard ı .  

"Peki," ded i Corwi. " Tanr ı  aşkına,  şu gelen adamlara bir  bak.  
Gözlerindeki korkuyu görmüyor musun? Onlara şehri gezd i r i ­
yor, tur is t ik yerleri ve ik i  şehrin birbir in i  çapraz hatlarla kest iğ i  
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bölgeleri gösteriyorla r. 'Şeh i r  Tu ru'. Evet .  Zaval l ı lar da yol lar ın ı  
bu lmaya ça l ış ıyor." Corwi  konuşurken, benim gözüm uçuş  pano ­
sundaydı .  Beklediğ imiz uçak inmiş t i .  

"Mahal ia 'n ın  tez  da nışmanıyla konuştun mu?"  dedim.  "Ben 
b i rkaç kere aradım,  ama ulaşamad ı m .  Cep telefonu numarası n ı  
da a lamadı m ." 

" K ısa b i r  süre iç in ."  ded i Corwi .  "A raşt ırma merkezi nde görüş ­
tük.  Ul  Qoma' daki kazı ça l ı şmasıyla i lg i l i  bi r merkezd i .  Profesör 
Nancy, orada önem li b ir i .  Yüzlerce öğrencis i  var. Neyse, kad ın ı  
arad ım ,  Mahal ia'nın tez danışmanı  olduğunu onaylad ı .  Ama onu 
uzun süredi r  görmüyormuş,  falan fi lan .  Ben de ona Mahal ia'yı 
arad ığ ımız ı  söyled im.  Cesed in  resm in i  gösterd im .  Şok oldu." 

"Öyle mi?"  
"Evet .  Sürekl i  onun ne kadar  başar ı l ı  b i r  öğrenci olduğunu 

söyleyip durdu. Mahal ia'ya olanlara inanamadı .  Demek, Berl in'e 
g i t t i n .  Almanca konuşabil iyorsun o zaman?" 

" Konuşurdum," ded im.  "Ein bisschen .  * "  

"Ne  i ç in  gitmiş t in?"  
"Çok gençt im.  Bir  kon fera nsa kat ı lm ışt ım .  'Ayrı lmı ş  Şeh i rle ­

r in  Denet im i'. Konferansta Budapeşte, Kudüs ve  Berl in ' in  yanı 
sıra, Besiel ve Ul  Qom a  üzer ine de kon uşmalar olmuştu ."  

" H ad i  be ! "  
"B i l iyorum, evet .  O zamanlar  b i z  de  sen in  g ibi düşünmüştük. 

Hiçb i r  şey anlamam ışt ık . "  
''Ayrı lmış Şehi rler, ha? Akademin in  seni  gönderebildiğine ina­

nam ıyoru m ." 
"Evet ,  başkalar ın ın  vatanseverl iği derd ine avantadan yurtdı­

ş ına  gönderi ldiğ imi  düşünüyordum. Akademideki hocam,  bunun 
sadece duru mumuzun ya n l ı ş  anlaş ı lması  deği l ,  ayn ı zamanda 
Besie l 'e yönelik bir hakare t  olduğunu söylem işt i .  Bence hakl ıyd ı .  
Ama seya hat ödeneğ i ver i l iyordu , hayır  m ı  d iyecektim? Hocam ı  
i k n a  etmek zorundayd ım .  E t t i m  de. Ul Qomal ı l arla i l k  kez o za-

• Ein bisschen (A lm.): Biraz .  -Ed. 



Şehir ve Şehir 1 93  

man karşılaşt ım .  Onlar  da  çok öfkeliyd i ,  ama bell i  etm iyorla rd ı .  
Konferans s ırasında UI Qomalı  b i r iyle sam i m i  ol muştum.  ' 9 9  
Luftballons• '  üzerine yaşanan uluslararası ger i l im i  aşmak i ç in  el i ­
m izden gelen i yapm ışt ık ." Corwi s ı rıt ıyordu. Derken , inen yolcu­
lar termi nale g i r i ş  yapmaya başladı .  Hemen kend i m i zi toparladık .  
Geary'n in  a i lesi n i  saygılı b i r  ifadeyle karşılamam ız gerekiyordu. 

Onlara eşl ik eden göçmen bürosu memuru bi zi görünce başı­
n ı  sal layarak Geary'ler i  bize yön lend i rd i .  A merikal ı  meslektaş ­
ları m ızın gönderd ikleri fotoğraflardan,  onlar ı  hemen tan ı mış t ık .  
Aslında fotoğraflar ın ı  görmeme gerek yoktu .  Evlad ın ı  kaybetmiş  
b i r  a i ley i nerede olsa tan ı rd ım :  Ağlamaktan ş i şm i ş  gözler, yorgun  
ve yasl ı yüzler. On beş-yirm i yıl daha  yaşlanmı ş  g ib i ,  ayaklar ın ı  
sürüye sürüye yolcu salonuna g i rd i ler. 

"Bay ve Bayan Geary?" İng i l i zce prat ik  yapmış t ım .  
"Evet ," ded i kad ın .  El i n i  uzat t ı .  "S i z  de  Bay Corwi's in iz ,  her­

halde." 
"Hayır, efend im .  Ben Besiel Ağır Suçlar Bi r i m i 'nden Müfett i ş  

Tyador Borlu ." Önce kad ın ın ,  son ra kocası n ın  el in i  sı kt ı m .  "Bu 
da arkadaş ım Memur L izbyet Corwi .  Bay ve Bayan Geary, baş ın ız  
sağolsun,  çok üzüldü k." 

İk i s i  de gözleri n i  kırpışt ı rarak başlar ın ı  sallad ı lar. B i r  şey söy­
leyecek gibi  oldular, ama konuşamadılar. Yas ,  insan ı  çok aptal laş­
t ı rıyordu .  Buna dayanmak çok zor ol mal ıyd ı .  

"S iz i  otel in i ze mi  bıraka l ım?"  
"Hayır, teşekkürler, Müfett i ş ," ded i Bay Geary. Corwi'ye bak­

t ım .  Konuşmalar ı  d inl iyor, az  çok anlamaya ça l ışıyordu.  "B i z  . . .  
B i z  önce yapmamız gereken i yapal ım ." Bayan Geary çantası n ı  
ald ı .  "Onu görmek i st iyoruz." 

"Tab i i .  Bu radan buyrun ." Onları arabaya göt ürdüm .  
Bay Geary, "Profesör Nancy'yi de  görecek m iyiz? " diye sordu. 

Arabayı Corwi kullanıyordu. "May'i n  arkadaşla r ın ı?"  

• 99 Luftballons: Protest A lman pop- rock grubu Nena"n ı n  ı 983 y ı l ı nda ç ıkard ığı  
a lbümünün  h i t  şark ı s ı .  Daha sonra İ n g i l i zceye de "99 Red Ba l loons" adıy la 
çev r i l m işt i r . -Ed. 
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" Hayı r, Bay Geary. Maalesef bu mümkün değ i l .  Beste! ' de de­
ği l ler. Heps i  Ul  Qom a'da ." 

"B i l iyorsun,  Michael, bu rada işler çok farkl ı," ded i ka rıs ı .  
Sanki  bu sözleri ben söylemiş im gibi yüzüme bakarak,  "Evet ,  

evet ," dedi adam. "Evet , kusuruma bakmayı n .  Ama . . .  arkadaşla­
r ıyla konuşabi lseydi k." 

"Bunu aya rlayabi l i ri z," ded im.  "Telefon edebil i r iz  ve . . .  " Onları  
Copula Sa lonu'ndan geç i rmeyi tasarl ıyordum.  "Siz i  Ul  Qoma'ya 
götü receği z .  Bu rada ki  i şleri bit i rd i kten sonra." 

Bayan Geary kocasına bakt ı .  Adamsa etraftaki bina lara ve 
araba lara bak ıyordu. Yaklaşmakta olduğumuz  üst geçitlerden ba­
zı lar ı  Ul Qoma ta rafı ndayd ı ,  ama emin i m  ki onlara bakmaması 
gerekt iğ in i  bi lmiyordu .  Bi lse bile ,  umursamazdı zaten . Yolda her 
an kanu n d ı şı b ir  durum,  bir  ihla l  söz konusu olabi l i rd i .  uı Qoma 
Tica ret Bölgesi ç i rk in ,  koca man bir sanat eseri gibi önümüzde 
yüksel iyordu .  

Gea ry' ler, Besz renklerinde ziyaretçi kıyafetleri giymişlerd i ,  
ama gir iş te  turistlere ver i len bilgi leri  a lma mışlar, yerel sı n ı r  poli­
t ikala rı ha kkı nda öğrenmeleri gerekenleri öğrenmemişlerdi .  Ço­
cuklar ın ı  kaybet t ikleri için, durumlar ı  çok hassast ı .  İh lal yapma 
olas ı l ıklar ı  çok yüksekt i .  Saçma sapan bir şeye kalkışmamalar ı  ve 
s ın ı r  d ı ş ı  edi lmemeler i  iç in ,  ya nlar ından ayr ı lmamamız gereki­
yordu.  Bu davayı İh la l 'e resmen hava le edene kadar, onlara bak ıcı ­
l ık  yapmak zorundaydık .  Geary' leri  h iç ya ln ı z  bırakmayacakt ık .  

Corwi bana h iç  bakm ıyordu .  D ikkat l i  olmalıyd ık. Geary'ler 
s ı radan tu ristler olsalardı, zoru nlu bi lg i lendirme eğit i m inden 
geçecek ve ülkeye gi rebilmek için sınava tabi tutu lacaklardı .  Bu 
s ınavda onlara hem teorik hem de prat ik  bilg i ler sorulacak, s ınavı  
geçerlerse, vize alacaklard ı .  Y ine de, Beszel ve UI Qoma arasın­
daki  fa rklar ı  gösteren mimari ,  giyim tarzı ,  a lfabe, yaşam biç imi ,  
yasa  d ış ı  renkler ve davranış lar  gibi  bil i nmesi zorunlu detaylar 
-ve onlara eğit im veren Besili öğretmenlerine bağl ı ola rak, ik i  
şehr in  görüntülerin in  farkl ı l ığ ına i l i şk in  varsayım lar- hakkında 
az  çok bi lgi  sah ibiyd i ler. İ h lal meselesi n i  de ucundan kıyısından 
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duymuşlard ı .  (Bizim de bu konuda fazla b ir  şey bi ldiğimiz  söyle ­
nemezd i . )  En  azından, kesin ihlal  olarak kabul edi len duru mlar 
hakkında yeter ince bilgi sahibiydi ler. 

İk i  haftal ık bir kurstan sonra hiç k imse,  tur is t lerden iki şeh­
r in s ın ı rlar ına il işkin der in bir  önseziye sah ip olmasın ı  ve gör­
me yasağ ına tam anlamıyla uymas ın ı  bekleyemezd i .  Ama,  sanki 
öylemiş gibi  görün meleri konusunda ı srar ediyorduk.  B iz  ve Ul  
Qomal ı  yetki l i ler, tur i stler in  son derece temkinl i  davranmalar ın ı, 
bi rbi r in i  çapraz hatla rla kesen iki  şehr i  birbir inden net biçimde 
ayır t  edebilmeler in i  bekliyorduk .  

İh la l  cezaları ik i  şehirde de ağır olurdu, ama bu  cezalar ın ve­
ri lmesi için ihlal in şüphe götürmemesi gerekird i .  Bi zler görmeme 
ilkesin i  uzun yıllard ı r  başarırken, Eski Beszel get tosuna gi ren tu­
ristler in ,  U I  Qoma'daki Yal İran Köprüsü 'ne gizlice baktıklar ın ­
dan şüphelen iyorduk. Ön cephesi camla  kapl ı olan bu köprü he­
men yanı  başlarındaydı .  Beszel 'deki Rüzgar Günü Şenl ikleri 'nde 
gökte uçan rengarenk balonlara bakıverseler, UI Qoma sarayla ­
r ın ın  damla biç iml i  kuleler ini  görmeleri i şten b i le deği ld i .  Gör­
dükleri o kuleleri parmaklar ıyla göster ip tantana ç ıkarmad ıklar ı  
sürece ki ,  bu yüzden on sekiz yaşın a l t ında turist  kabul  edi lmi ­
yordu, yapılan bu  ih l a l  hoş  görüleb i l i rd i .  Turistler v ize öncesinde 
bu türden yasaklar hakkında eğit im görüyorla rd ı ve çoğu da ,  bu 
durumu anlayışla karşı lıyordu.  Hem biz ,  hem de İ hlal ,  mümkün 
olduğunca onların hakl ı  olduğunu varsay ıyorduk. 

D i kiz aynasından, Bay Geary'n in ,  geçen bir  kamyona bakt ığ ın ı  
gördüm . Ben görmedim,  çünkü kamyon UI  Qoma' dan geçiyordu .  

Kar ısıyla mır ı l  mır ıl konuşuyordu . Hem İngi l izcem yeterli o l ­
madığı iç in hem de  tam duyamad ığımdan,  dediklerinden pek b i r  
şey an layam ıyordum. B i raz  sonra  sustular. İk i s i  de kendi dünya­
larına dalıp pencereden dışarıyı  seyretmeye başlad ı lar. 

Shukman laboratuvarda yoktu .  Belki de cesedi görmeye gelen­
lerle karşı laşmak istememişt i .  Bu şart lar a lt ında, ben de onunla 
karşılaşmak is temiyordum zaten. Hamzinic  biz i  morga götü rdü.  
Geary' ler, ça rşafın altında yatan cesedi  görür  görmez acıyla iç 
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çekt i ler. Hamzin ic ,  onlar ın kendiler in i  toparlamaları i ç in  biraz 
bekled i .  An nesi başıyla onaylayınca ,  çarşafı açıp Mahal ia'n ın  yü­
zünü gösterd i .  Ada mla kad ın  acı  içinde inledi .  K ızlarına bakt ı lar. 
Bir  süre sonra annesi ,  k ız ının yüzüne doku ndu. 

"Ah,  ah . . .  Evet ,  bu o," ded i Bay Geary. Ağl ıyordu.  "Bu ben im 
kızım," dedi ,  ondan cesed in k iml iğ in i  onaylamasını  istem iş iz  
gibi . Oysa b ir  şey sormamışt ık .  Onu görmek istemişlerd i .  Bize 
yard ı mcı o lmuşlar g ibi ,  onayl aya ra k başı mı  sallad ım .  Hamzin ic'e 
bakt ım.  B iz  ç ıkarken ça rşafı örtüyordu. 

" İSTEM İ YORUM Ul  Qoma'ya gitmek," dedi Bay Geary. İngi ­
l i zcede daha çok fi i le vurgu yapıldığ ın ı  bi l iyordum: Bay Geary 
ısrarcı olduğ unu düşünerek ted i rg in  olmuştu.  "Kusu ra bakmayın .  
Belki zorluk ç ıkarıyorum,  ama görmek ist iyorum, onun nerede . . .  " 

"Tabi i ," ded im .  
Corwi de ,  " Tabi i ," dedi .  İngi l izcesi fena sayılmazdı ,  zaman 

zaman da olsa konuşuyordu . Öğle yemeğin i  Geary' ler i le bir l ikte 
Queen Czezil le 'de yedik .  Burası ,  Besz pol i s in in ,  uzun kalmaları  
ihti mal i ne karşı Geary' ler iç in yer ayı rtt ığı düzgün bir oteldi .  Bu­
rası ayn ı  zamanda,  pol is in ,  s ınavı geçemeyen turistleri a l ıkoydu­
ğu gizl i  b i r  hapishane gibiyd i .  

Amerikan elç i l iğ inden James Thacker de  bize kat ı ld ı .  Yirmi 
sekiz-y i rmi  dokuz yaşlarındaki bu genç adam, ara ara Corwi'yle 
konuşt u. Bes:lcesi çok iyiyd i .  Yemek salonu, Hustav Adası 'n ın  
kuzey ucuna bakıyordu. İki  şeh i rde de tekneler gidip geliyordu . 
Geary'ler karabiberli bal ık ısmarladı lar. 

"Kız ın ız ın  ça l ı şt ığı yeri de görmek i stersin iz, d iye düşü ndük," 
ded im.  "Bay Thacker ve onun Ul Qoma'daki temsilci leri ne s iz in 
Copula Salonu'ndan geç iş in iz  iç in başvuruda bulunduk.  Bir  ik i  
güne kadar  her şey hal lolur, san ıyorum." U l  Qoma'da bir  elç i l ik  
yok tabi i  k i :  A merika'n ın  ç ıka rlar ın ı  korumakla görevl i sevimsiz  
b i r  bir im .  



Şehır ve Şehır  1 97 

"Peki . . .  ş imdi olay İhlal 'e mi havale edi lecek?" ded i Bayan Ge­
ary. "Ul Qomalı lar ın bu davaya bakmayacağ ın ı  söyled in iz .  İhlal  
bakacak, öyle mi?"  Bana derin b ir  şüpheyle bakt ı .  "Onlarla ne za­
man konuşacağız? " 

Thacker'a bakt ım .  "Konuşmayacağız," ded im. " İ hlal bize ben­
zemez." 

Bayan Geary şaşırmışt ı .  " 'B iz', derken . . . Polisi mi kasted iyor­
sunuz?" 

'Biz '  derken asl ında hepi miz i  kastetmiş t im .  "Öyle de denebi l i r. 
Onlar Beszel ya da Ul  Qoma polis i  gibi değild i r." 

"Ben . . .  " 
"Müfett iş  Borlu,  bunu ben açıklayayım," dedi Thacker. Ted ir­

g indi .  Gitmemi ist iyordu . Yan ımdayken söyleyecekleri inc i t ic i  
olabi l ird i :  Amerikalı larla yaln ı z  kal ı rsa,  onlara,  bu şeh i rler in ne 
kadar aptal ve zor olduğunu,  Beszel 'de yaşanan kötü olaylar yet­
mezmiş gibi ,  bir de böyle karmaşık durumlar ın yaşanmasından 
ne kadar üzüntü duydu klar ın ı  falan anlatacaktı .  İmalarda bulu­
nacakt ı .  İhlal g ibi muhal if  bir güce tesl im olmak b ir  utanç,  dahası  
bir  ihanett i .  

" İhlal hakk ında ne bi ld iğin i zden emin deği l im,  Bay ve Baya n 
Geary, ama o . . .  başka güçlere benzemez. Onun . . .  gücünün s ın ı r ­
lar ını  tahmin edersiniz .  İh la l ' in  . . .  kendine has güçleri vard ı r. Bu 
güçler . . .  çok esrarengizdir. Biz im,  elç i l ik  olarak onun temsilci le­
riyle . . .  herhangi b i r  temasımız  olmad ı .  Bunlar size çok tuhaf ge­
leb i l i r, ama . . .  s izi  tem in  ederim ki  İh lal ,  suç takibi konusunda çok 
acımasızdır. Çok etkil id ir. K ız ın ız ın ölümünden sorumlu olanlar  
bulu nacak ve en ağır  şekilde cezalandır ı lacakt ı r." 

"Yani  . . .  Burada idam cezası mı  uygulan ıyor?" d iye sordu Bay 
Geary. Ardından Bayan Geary at ı ld ı :  "Ul Qoma'da da mı?"  

"Evet," dedi Thacker. "Ama mesele bu değil .  Bay ve  Bayan Geary, 
Beszel ve Ul Qoma'daki yetk i l i  a rkadaşla r ım ız ,  k ız ın ız ın ölü ­
müyle i lgi l i  davayı İhla l 'e havale edecekler. Çünkü konu,  Besi ve 
Ul Qoma ka nunla r ın ın  yetkisi  d ı ş ında kal ıyor. İhlal in yapt ı r ım 
yetkis i  s ın ırsızdır." 
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"Havale mi edecekler?" d iye sordu Bayan Geary. 
"Bazı  protokol ler söz konusu .  Protokoller bunu gerektir iyor," 

ded im .  "Protokollere uymamız  gerekir .  İ h lal meseleye henüz el 
atmadan ." 

Bay Geary, "Peki ya mahkeme?" d iye sordu.  
"Oturumlar kaydedilecek ," dedim.  Kara rları ve eylemleri ka­

famda beli rlemeye çal ışmış t ım .  " ih lal mahkemeleri . . .  gizli otu­
rumlard ır." 

"Yan i ,  b iz  ifade vermeyecek miy iz? Mahkemede bulunamaya­
cak m ıyız?" Bayan Geary dehşet içi nde kalmışt ı .  Asl ında bütün 
bunlar ın önceden anlat ı lması gerekird i .  Bayan Geary başın ı  öf­
keyle sal lad ı .  

"Maalesef," dedi Thacker. "Bu ,  buraya özgü b ir  durum. Ama 
sizi temin  ederim,  k ız ın ız ın  başına gelenler in  sorumluları bulu­
nacak ve en ağır  şekilde cezalandır ı lacakt ır." Biri çıkıp Mahal ia  
Geary'n i n  kat i l ine acıyabi l i r  de .  Ama ben deği l .  

"Ama bu . . .  " 
"B i l iyorum, Bayan Geary. Gerçekten çok üzgünüm. Sadece 

Besiel ve Ul  Qoma'da  böyle bir uygulama var. Ul Qoma, Besiel ve 
İh la l . .  Tüm bunlar buraya özel koşullar." 

"Aman Tanr ım.  Yan i ,  k ız ımın bütün bu işlere bulaşt ığına ina­
na mıyorum," ded i Bay Geary. "O şehi r, bu şeh i r. Besiel " -Besiel 'e 
Bezzel diyordu- "ve Ul Qoma. Orsinni t . "  Ne dediğini  an layamı­
yordum.  

"Orciny," ded i Bayan Geary. "Orsinn it değil ,  hayat ım." 
Thacker hiçbir  şey anlamamış gibi kafası n ı  salladı .  
"O da nedi r, Bayan Geary?" d iye sordum. Kad ın  çantas ıyla oy­

namaya başlad ı .  Corwi sessizce not alıyordu.  
"Mahal ia bu konuyla i lg i leniyordu," dedi Bayan Geary. "Araş­

tırma yapıyordu.  Doktoras ın ı  verecekt i ." Bay Geary acıyla gü­
lümsed i .  Bu gülümsemede anlayış ,  gurur ve hayret vard ı .  "İş in­
de çok başarı l ıyd ı .  Bulduğu bazı  şeyleri biraz bize de anlatmışt ı .  
Orc iny'n i n  İhlal  gibi  olduğunu söylemişt i . "  
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"Buraya i lk geldiği günden beri ,  bu konuyu araşt ırmak ist iyor­
du," dedi Bay Geary. 

"Doğru.  Önce buraya geld i .  Yan i  . . .  Besiel 'e. Son ra Ul  Qoma'ya 
gitmeye karar verdi .  S ize karşı dürüst olacağını, Müfet t i ş .  Ben 
oranın  burasıyla ayn ı  olduğunu düşünmüştüm. Bunun doğru ol­
madığın ı  bi l iyorum. O raya geçmek için özel izne iht iyacı  vard ı .  
Öğrenci olduğu içi n çal ışmalar ın ı  orada yürütmesi gerekiyordu." 

"Orci ny, efsane gibi b ir  şeydi r," ded im,  Thacker'a. Mahal ia'n ı n  
annesi baş ını  sallad ı ;  babası ise uzaklara dal ıp g i tmişt i .  " O  asl ın ­
da İh lal gibi deği ldir, Baya n Gea ry. İh la l  gerçekt i r. B i r  gücü var­
dır. Ama Orciny . . .  " Deva m edip et memek arasında kalmışt ım .  

Corwi, hiçbir şey an lamadan bize bakan Th acker'a dönerek 
Besice "Üçüncü şeh i r," ded i .  Thacker henüz b i r  tepki vermeden 
Corwi devam etti . "Bu bir  s ı r. Efsane. İki şehr in  arasında." Thac­
ker i lg is izce baş ın ı  iki yana sal lad ı .  

"Kız ım buraları  çok severd i ," dedi Bayan Geary. Onu  özledi­
ği belliydi .  "Yani ,  kusu ra bakmayın ,  U l  Qoma'yı kastetm i şt im .  
Oturduğu yere yakın m ıyız?" Bu soru ,  Besiel ve  Ul  Qoma i ç in  
sorulacak en  gereksiz soruydu . Evet ,  yakındık .  Ama çok  ka rış ık 
b ir  soruyla karşılaşt ığım ızdan, ne Corwi ne de ben cevap verdik .  
"Bu şeh i rler hakkında yazı lanlar ı  okuduğu i lk  günden beri ,  hep 
bunun üzerinde çal ıştı .  Hocaları  her zaman çal ışmalar ında çok 
başarıl ı  olduğunu düşünürdü." 

"Onun hocalar ın ı  si z de sever m iyd in iz?"  ded im .  
"Onlarla h i ç  tan ışmad ım. Ama kız ım bana üzerinde ça l ı ş t ık­

ları şeylerden bazılar ın ı  göstermişt i .  İnternet sitelerini  ve ça l ı ş t ığ ı  
yer i  görmüştüm." 

"Hocası Profesör Nancy m iydi?"  
"Evet,  onun danışman ıyd ı .  Kız ım onu çok severd i." 
"Araları iyi m iyd i?"  Ben Bayan Geary'yle konuşurken , Corwi 

gözü nü benden ayırmıyordu. 
"Pek bi lm iyorum." Baya n Gea ry güldü .  "Mahalia onunla sü­

rekli  tart ış ırdı .  Pek anlaşam ıyor gibi  görünürlerd i ,  ama ona çal ış -
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mas ın ın  nası l  g i t t iğ in i  sorduğu mda, bana iyi  olduğunu söylerd i .  
Ta rt ı şmaktan  keyif aldıkların ı  ve bu şekilde daha çok şey öğren­
d iğ in i  söylerdi ." 

"K ızınız ın çal ışmalar ını  takip eder miydin iz? Yazdıkları ­
n ı  okur muydunuz? Size Ul  Qomalı  arkadaşlar ı ndan bahsetmiş  
m iyd i?"  Corwi sandalyesinde kıpırdanmaya başlad ı .  Bayan Geary 
baş ını  sallad ı .  

"Hayır," dedi .  
Thacker l afa gird i .  "Müfett i ş ." 
"Çal ışmaları as l ında . . .  pek i lgi mi çekm iyordu ,  Bay Borlu.  Ya n i ,  

k ız ım burada yaşad ığı iç in ,  U l  Qoma i le i lg i l i  olaylar, eskis inden 
daha fazla d i kkat imiz i  çekiyordu elbette, yazı lan ları  okuyordum.  
Ama Mahal ia mutlu o lduğu sürece, biz de mutluyduk .  İstediği 
şeyi yapt ığı  iç in onun adına mutluyduk." 

"Müfett iş ,  Ul Qoma'ya geçi ş  belgelerin i  ne zaman alabi l i riz?"  
diye sordu Thacker. 

"San ı r ım,  yakında.  Peki ,  k ız ın ız  mutlu muydu?" 
"San ı r ım . . .  Hayat mükemmel deği ldir, bi l irs ini z." 
"Evet," dedi babas ı .  
"Ama ş imdi," ded i Baya n Geary. 
"Ne?" d iye sordu m.  
"Ama ş imdi  değ i l . . .  Sadece, son  zaman larda biraz gergindi .  

Eve gel ip bi raz tat i l  yapmasını  söylemiş t im.  Farkındayım, eve gel­
mek pek tat i l  sayı lmaz,  ama onun gelmeyi reddetmes in in  sebe­
b i  başkayd ı .  Çok i lerleme kaydett iği n i ,  önemli  şeyler bulduğunu 
söylemiş t i . "  

"Ve bu bi lg i ler b i r i ler in in  akl ın ı baş ından a lmı ş," ded i Bay 
Gea ry. 

"Hayat ım,  lütfen." 
"Öyle,  ama.  Bize anlat t ı  ya?" 
Corwi bana bakt ı .  Kafası karışm ışt ı .  "Bay ve Bayan Geary . . .  " 

Thacker onlarla konuşurken, ben çabucak Corwi'ye Bes:Zce açık­
lama yapt ı m .  "Yanl ı ş  anlama, akl ın ı  başından almış derken bi-
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rilerin i n  bundan hoşlanmadığını  kastet t i .  S in i rlen mişler, yan i .  
Amerikalı lar işte." Bay Geary'ye döndüm. "Kim hoşlanmamış?  
Hocalar ı  mı?"  

"Hayır," dedi  Bay Geary. "Tanr ı  aşkına ,  bunu k imin  yapt ığı n ı  
sanıyorsunuz?" 

"John,  lütfen . . .  " 
"Kahretsin,  İ lk Qoma dedikleri ki mler sizce?" ded i Bay Geary. 

"Ki mden şüphelend iğimizi bile sormuyorsunuz. Bi lmed iğ imizi 
mi sanıyorsunuz?" 

"Size ne anlatt ı?"  d iye sordu m. Thacker ayağa kalkmış ,  ellerin i  
kald ırm ış ,  herkesi sükunete davet ediyordu . 

"Konferansta piçin bir i  gelip, yapt ığ ı  çal ı şmalarla ihanet  et t i ­
ğ in i  söylemiş k ız ıma.  K ızım buraya i lk geld iği andan ber i  hep b i r  
açığı n ı  a r ıyorlardı zaten ." 

"Joh n ,  yeter art ık .  Her şeyi birbi r ine kar ış t ı r ıyorsun .  O adam 
kızımıza o lafla r ı  ett iğinde Mahal ia bura daydı ,  Besiel 'de.  Ul 
Qoma' da deği l .  Hem o İ lk Qoma falan da değil ,  o lafları  edenler 
mil l iyetçi ler ya da Gerçek Vatandaşla r' dan b i r i leriydi ,  hat ı rlam ı ­
yor musun?" 

"Bir  dakika,  ne dedin iz?" ded im.  " İ lk Qoma mı?  K ız ın ı z  
Besiel ' deyken b i r i  ona  b i r  şeyler mi söylem i ş? Ne  zaman ol muş 
bu?" 

"Bir  dakika,  patron. Bu . . .  " Corwi beni mle Besice konuşuyordu .  
"Bence herkes b i raz sakinleşsin," ded i  Th acker. 
Thacker, sanki Geary'ler haksızl ığa uğra mış  gibi ,  onları  tesel l i  

etmeye çal ış ıyordu.  Ben de ,  sanki  onla r ı  mağdur eden benmiş im 
gibi, onlardan özür d i led im.  Onlar ı  otel ler ine götürmek isted iğ i ­
mizi  b i l iyorlardı .  Aşağıda durumu kontrol alt ında tutması  iç in  ik i  
adam ımızı b ı rakm ışt ık .  Mahal ia'n ın  a i lesine,  seyahat i ç in  gerekl i  
belgeler çıkar çıkmaz kend ilerine haber vereceğim izi ve  yar ın  ye­
n iden geleceğ imizi söyledik.  Bu a rada bir şeye ihtiyaçlar ı  olu rsa 
diye, onlara numaramı verdim.  

Yanlarından ayr ı l ırken, "Bunu yapan mutlaka bulunacak," 
ded i Corwi .  "ihlal bu işi hal ledecek. S i ze söz veriyoru m." Dı şar ı  
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çıkınca ,  "Bu arada doğrusu Qoma İ lk ,  yani İ lk Qoma deği l ," dedi .  

"Tıpkı  Gerçek Vatandaşlar grubu gibi ,  ama  sadece U I  Qoma tara­
fında.  Biz im kiler kadar cana yakınlar, ama çok daha g izemli ler ve 
şükürler olsun ki başımıza bela olmuyorla r." 

Syedr'i n Mi l l iyetçi Cephesi'ne nazaran ,  Gerçek Vatandaşla r, 
Besiel sevg is in i  daha rad ikal  tavırlarla gösteriyor, b ir  örnek kıya­
fetler g iyiyor, tehdit dolu nutuklar at ıyorlardı .  Bütün bunlar pek 
de yasal sayı lmazdı .  Bes:iel 'deki UI  Qoma mahallesine, Ul Qoma 
elç i l iğ ine ,  cami lere, sinagoglara , sol yayınlar satan kitapçılara ve 
azınl ıkta olan göçmen nüfusumuza yapı lan sald ı r ı lardan onlar ın  
sorumlu olduğunu kanıt layamamışt ık .  Biz -yani polisler- elbette 
ki fai l leri yakala mışt ık ve hepsi Gerçek Vatandaşlar üyesiydi ,  ama 
örgüt sald ır ı lar ın  sorumluluğunu üstlenmedi ve sırf bu yüzden 
kimse onları yargılayamad ı .  

"Mahal ia  ik i  tarafı da rahats ız  ett i . "  
"Babas ın ın  söylediği bu ." 
"Yıl lar önce buradaki  b i rleşmecileri  del irtt iğ ini  b i l iyoruz .  

Aynı  şeyi öbür tarafın  mi l l iyetçi lerine de  m i  yaptı? Aşır ı  uçlardan 
kızd ı rmadığı  ki mse kald ı mı?"  Arabaya b inmiş, yolda i lerliyor­
duk. "Şu ,  Gözet im Komitesi toplant ıs ı  var ya .. . Çok gaript i .  Bazı­
ları  çok saçmaladı ."  

"Syedr gibi  mi?" 
"Syedr, evet .  D iğerleri de. Söyledikleri şeyler bana hiçbir şey 

ifade etmed i .  Belki de pol i t ikayı daha sıkı takip etmel iyim. Belki 
b ir  şeyler öğren ir im." Bir  a n  sustum.  "Belki etrafı soruştursak iyi  
olur." 

"N'oluyor, patron?"  Corwi oturduğu yerde bana doğru döndü . 
Öfkeli değild i, ama kafası karı ş ık  g ibiydi .  "Neden onları s ıkışt ır ­
mak i s t iyorsun? Zaten bu iş i  bi r ik i  güne kadar İhlal 'e havale et­
meyecekler mi ?  Mahal ia'ya olanlar ın  sorumlusu da ortaya çıkma­
yacak mı?  B i r  şey d iyeyim mi? Şu anda bir  ipuc u bulsak bi le ,  biz i  
davada n an ında geri çekerler, sabretmek gerek." 
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"Evet ," ded im.  Ul Qoma plakalı bi r taksiyi görmemek için ha­
fifçe yana kaykıld ım .  "Evet .  Öyle . Bu kadar  çok kaçıkla baş ede ­
bi len herkese saygı duyar ım.  Hepsi b i rbi r in i  boğazlamak is t iyor. 
Besi Mil l iyetç i leri ,  Ul Qoma M il l iyetç ileri ,  Ant i  Mi ll iyetçiler . . .  " 

"Bırakalım, bu iş i  İhlal  hallets in .  Sen hakl ıyd ın .  O kad ın  
İh lal ' in  gücünü hak ediyor, patron ." 

"Ediyor, elbette ve davayı da onlar çözecekler." Sürmeye de­
vam ett im. Avanti*. Onlar davayı alana kadar  biz  de ufak i şler i ­
m iz i  hal ledel im.  

Avanti ( İ t . ) :  ""Marş  marş !"  -Ed. 
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YA ZAMANLAMASI OLAGANÜSTÜ YDÜ ya da Komiser Gad­
lem si stem üzeri nde bazı teknik h i leler yapıyordu .  Ofise her gel­
diği mde, gelen kutusunun en başı nda ondan henüz gelmiş  bir 
e -mai l le karşılaşıyordum. 

Son gönderdiği mesajda ,  Evet ,  Bay ve Bayan Gea ry'nin otele 
yerleşt i rild iğini  öğrendim.  Ş imdi zahmet olmazsa evrak işler iyle 
fazla vakit kaybetme (sen de bunu istemezsi n) ,  formaliteleri hal ­
le t ,  iş i  bi t i r, d iyordu. 

Elde et t iğimiz  tüm bi lgi ler eninde sonunda gerekli yere ulaşa­
cakt ı .  Gadlem'e göre kend imi  bu  kadar paralamamın bir  anlamı 
yoktu,  hem bir im de bana  bu kadar çal ı ş t ığ ım için fazla mesai 
ödemeyecekt i .  Bu yüzden Gadlem, ayağ ımı  gazdan çekmemi sa­
lık veriyordu.  Bir saat boyunca ,  kargacık  burgacık notlar ald ım.  
Her zaman yapt ığ ım gibi .  Gadlem'i n can s ık ıc ı  mesaj ın ı  defalarca 
okudum. Muhtemelen kendi kend ime de söylend im.  

Telefon numaralar ın ı  bulmak için epeyce mesai harcad ım.  İ n­
ternette araşt ırma yapt ım,  santral i  arad ım.  Sonunda bir  numara­
ya ulaştım ve arad ım .  Ulusla rarası aramalarda insanın kulağına 
gelen o çıt ı r t ı l ı  ses i  d in l iyordu m.  "Bol Ye'an Ofisleri ." Daha önce 
iki kez bu numarayı aramışt ım.  Son aramamda karşıma operatör 
ç ıkmışt ı .  Nihayet şi mdi ,  ilk defa biri cevap veriyordu .  İ l l i tanca­
sı çok iyiyd i .  Ama Amerikan aksan ıyla konuşuyordu.  Bu yüzden 
ben de İngi l izce konuştum:  " İyi günler, Profesör Nancy i le görü­
şecekt im.  Telesekreterine mesaj bırakt ım,  ama . . .  " 
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"Kim arıyor?" 
"Ben Beste! Ağır Suçlar B i r im i'nden Müfet t i ş  Borlu ." 
"Ha . . . Haaa . . .  " Telefondaki  ses bir anda farklı laşmış t ı .  "Ma­

hal ia  i le i lgi l i  ar ıyorsunuz, değil mi? B i raz bekleyin ,  Müfett i ş  . . .  
S iz i  I zzy'ye bağlıyorum." Telefondan yankı lar  gel iyordu . "Buyrun,  
ben I sabelle Nancy." End işeli b i r  ses i  vardı .  Torontolu olduğunu 
bi lmesem, Amerikal ı  san ı rd ı m .  Sesi ,  telesekretere mesaj b ı rakt ığı 
sesinden çok farklıyd ı .  

"Profesör Nancy, ben Beste! Pol is Merkezi ASB'den Müfet t i ş  
Borlu. Memur arkadaşım Corwi'yle görüşmüşsünüz san ı r ım .  Me­
sajlar ımı  a ld ın ız  mı?"  

"Evet ,  Müfett iş .  Ben . . .  Kusuruma bakmayın .  S izi arayacakt ım,  
ama her  şey  çok ka r ışık.  Çok özür d iler im ." İngi l izce ve  Bes:lce 
karışık konuşuyordu . 

"R ica ederim,  Profesör. Bayan Geary içi n çok üzüldüm.  Emi ­
n i m  s iz ve arkadaşla r ın ız  da çok üzgünsünüzdür." 

"Ben,  burada hepimiz  şok iç indeyiz,  Müfet t i ş .  Gerçekten şok-
tayız .  Ne d iyeceğimi  bilemiyorum. Mahalia har ika bir  k ızdı ." 

"Evet." 
"Neredesin iz? Yüz yüze gör üşmek ister m i si n iz? " 
"Maalesef, uluslararası arama yapıyorum, Profesör. Hala 

Beste! ' deyim." 
"A nl ıyorum.  O halde . . .  s ize nas ı l  yard ı mcı olabi l i r im,  Müfet­

tiş? Bir  sorun mu var? Yan i ,  bir sorun daha mı var? Yan i ,  tüm olan 
biten in dışında . . .  " Kadın deri n b i r  nefes ald ı .  "Bugü n Mahal ia'n ı n  
a ilesiyle görüşeceğ im." 

"Evet, ben de az önce onlarla  beraberd im .  Elç i l ikte evrakları  
hazırlan ıyor. Birazdan orada olurlar. Sizi  aramamın  sebebi Mahalia 
ve üzerinde çal ışt ığı  konu ." 

"Kusura bakmayın ,  Müfett iş  Borlu ,  ama bu davayı .  . . İ h lal 'e ha­
vale etmeyecek miydiniz? "  Profesör Nancy art ık  sakin leşmişt i .  
Yaln ı zca Besice konuşuyordu . Ben  de  İngi l izce konuşmayı  b ırak­
t ım .  Zaten İngi l izcem de onun Bes:lcesinden daha iyi deği ld i .  
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"Evet .  Gözetim Komitesi . . .  Affeders iniz ,  P rofesör, ama bu  ko ­
nuda neler bi ldiğinizi  b i lmiyorum. Ama evet, bu olay havale edi­
lecek. Bu i şler in  nası l  yürüdüğünü bil iyorsunuzdur, değil  mi ? "  

"Gal iba." 
" Pek i .  Ben eks ik kalan detayları  tamamlıyorum. Sadece me­

raktan .  Mahal ia  hakkında ilginç şeyler duyduk. Çalışmaları hak­
kında  öğrenmek is ted iğ im bazı  şeyler var. Yard ımcı olabi l i r  mi­
s in iz? S iz  onun danışmanıydın ız ,  deği l  m i ?  Bana ayı racak bi rkaç 
dakikanız var mı?"  

"Tabi i ,  Müfett iş .  Zaten s iz i  uzun zaman beklett im.  Benden 
tam olarak . . .  " 

"Neyi araşt ırd ığın ı merak ediyorum. Siz inle ve programla i l ­
g i l i  geçmiş in i .  Bol  Ye'an konusunda da bi lgi  vermen izi  bekliyo ­
rum .  Anlad ığ ım kadarıyla, Orciny üzerine ça l ı şıyordu." 

"Ne?" lsabelle Nancy çok şaş ırmışt ı .  "Orciny mi? A lakası yok. 
Burası Arkeoloj i  bölümü." 

"Affedersiniz .  Ben sanmıştım ki . . .  Arkeoloj i  derken, neyi kaste­
diyorsunuz?" 

" Yani ,  eğer Orc iny'yi a raşt ı r ıyor olsayd ı, ki böyle b ir  araşt ı rma 
yapmak iç in makul sebepler olabi l i r, o zaman doktorasın ı  Halk 
B i l imleri ,  Antropoloj i  ya da  Karşı laş t ı rmal ı  Edebiyat alan ında 
yapması  gereki rd i .  Bi l im dalları  arasında kes in ayr ımlar olmadı ­
ğ ın ı  bil iyorum.  M ahal ia  da zaten Gordon Ch i lde ya  da kazı alet­
lerinden çok, Foucault ve Baud ril lard gibi fi lozoflara ilgi duyan 
genç arkeologlardan b i riyd i ." Profesörün sesi öfkel i gelmiyordu, 
ama üzgündü.  "Ama doktora tezi gerçek arkeoloji d ı şında bir  ko ­
nuda olsayd ı ,  zaten kabul etmezdik." 

" Konusu neydi ,  peki?"  
"Bol Ye'an'daki eski  b i r  kazı ,  Müfet t iş ." 
"Aç ıklar mıs ın ız?" 
"Bu bölgedeki eski dönem buluntular ının etrafında dönen tar­

t ışmalardan haber in iz  vardı r  herhalde, Müfett iş .  Bol Ye'an'da ç ı ­
kan e serler bi rkaç b in  yı l l ık .  İster bölünme deyin ,  i ster parça lan-
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ma, ister çakışma.  Bizim aradığımız  şey, en eski olanlar. Hem UI  
Qoma' dan hem de Bes:iel ' den öncesi .  Her şeyin kaynağı olan şey." 

"Bu çok s ı ra d ışı  bir şey olmal ı ." 
"Elbette. Kavraması çok güç. Bütün bunlar ı  yaratan kültür 

hakkında çok az şey bild iğ imiz in fa rk ındasını zd ı r." 
"Sanır ım.  Bu konuyla bu yüzden mi bu kadar i lg i len iyorsu­

nuz?" 
"Evet . . .  Hem o hem de bu rada sah ip oldukların ız. Mahal ia'nın 

üzerinde çal ı ş t ığ ı  tezi n başl ığı  'Kimlik Üzerine B ir  Yorumbi l im 
Çal ışması' id i .  Onun yapmaya çal ışt ığı  şey  b ir  çözümlemeyd i ." 

"Pek anlayamad ım." 
"Demek ki başarıl ı  olmuş. Zaten bir doktoranın  amacı, danış­

man dahi l ,  k imsenin konuyu anlamamasıd ı r. Şaka yapıyorum. 
Yaptığı  çal ışman ı n  ucu iki şehre i l i şkin teorilere kadar u zana­
b i l i rd i .  Nereden geldiklerine kadar. Yaptıklar ın ı  hep saklad ı .  Bu 
yüzden süreç boyunca net olarak neler yaptığ ın ı  h iç b i lemedim.  
Ama kafas ın ı  toparlaması  iç in  b i rkaç senesi daha vard ı .  Ya da b ir  
şeyler ortaya ç ıkarması iç in ." 

"Kazılarda görev yapıyor muydu?" 
"Evet .  Araşt ırma öğrenc iler imiz in çoğu kazı lara kat ı l ı r. Ki ­

minin ana araşt ı rma konusu olduğu iç in,  kimi de burs  şart la r ı n ı  
yerine get i rmek için,  bazı la r ı  her ik i s i  i ç in  de ,  bazıs ı  da aramıza 
kat ı lmak iç in .  Mahalia da bir m iktar burs  al ıyordu,  ama onun ası l  
amacı ,  araşt ı rmalarına konu olan buluntulara dokunabilmekt i ." 

"Anl ıyorum. Kusura bakmayın ,  P rofesör, ama ben onun Orc i ny 
üzerine çal ı ş t ığ ın ı  düşünmüştüm." 

"O konuyla da i lgilen ird i .  B i rkaç y ı l  önce b ir  konferans iç in 
Beszel 'e g i tmişt i ."  

"Evet,  bu konuda bilg imiz  var." 
"Tamam. Konferansta işler biraz karışmışt ı ,  çünkü o zaman­

lar Orc iny ile fazlaca i lg i leniyordu .  Onda biraz Bowdeni t l ik  vard ı .  
Ama sunumu çok başar ı l ı  olmadı .  P rotestolarla karşıla şt ı .  Onun 
cesaret ine hep hayran olmuşumdur, ama boşa kürek çekiyordu. 
Son ra doktora başvurusunda bulundu . Açıkçası ben imle ça l ı ş -
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mak istemesine bi raz şaşırm ışt ı m .  Kabul edi lecek ve ed i lemeye­
cek şeyler hakkında bilgi sah ibi olduğundan emin olmal ıyd ım .  
Ama . . .  yan i ,  neler okuduğunu bi lm iyordum. Ama yazdıkların ı  
görmüştüm .  Doktorası na danışmanl ık yaparken okuduğum ma­
kaleleri fena  değ i ld i ." 

"Fena deği ldi  derken, pek de memnun olmamış gibis in iz?"  
Profesör, b i r  an ne d iyeceği n i  b i lemed i .  
" Şey . . .  Asl ında b i razcık haya l kır ıkl ığına uğramışt ım.  O çok 

zeki bir k ızd ı .  Derslerde gösterd iğ i  başarıdan bil iyorum.  Çok ça­
l ışkandı .  A rgo tab irle, ' inek'  b i r  öğrenciyd i .  Kütüphaneden hiç  
çıkmazd ı .  Ama yazdığı  bölümler . . .  " 

"Kötü müydü?" 
"Yok, deği ld i .  Doktorasın ı  sorunsuz  verm iş t i .  Ama çığır aça ­

cak bir  şey yapamam ışt ı .  Parlak b i r  i ş  çıkaramamışt ı  yan i .  O 
kadar  uzun ve s ık ı  çal ışman ın  sonunda ortaya çıkardığı şey pek 
ta tmin edici değildi. Bu konuda onunla konuştuğumda, bana üze­
ri nde ça l ışacağına söz vermişt i ." 

"Çal ı şmasın ı  görmem mümkü n mü?" 
"Tabi i . "  Profesör şaşı rmışt ı .  " Yan i ,  san ı r ım .  Bilemiyorum .  

Bunun  uygun olup olmadığına b i r  bakmam gerek. Bana verdiğ i  
bölümler hala el imde. Ama tam olarak bitmiş  deği ller. O bölüm ­
leri n  üzerinden geçecekti .  B i t i rmiş  olsaydı ,  yayınlanabi l i rdi  ve bu  
problem olmazd ı. ama bu haliyle . . .  Ben s ize haber versem, olu r  
mu? Bazı bölümlerin dergi lerde yayınlanması gerekiyordu zaten.  
Ama yayın latmamışt ı .  Bunu da tar t ışmışt ık; bana bunun üzerine 
düşüneceğ in i  söylemişt i . "  

"Bowden ite ned i r, Profesör?" 
"Tanr ım . . .  " Profesör gülmeye başladı .  "Kusura bakmayın .  

Bu,  Orc i ny meseles inin çıkış  noktas ı .  Zaval l ı  David,  böyle b i r  
terim kullandığım iç in şu an bana teşekkür edemez. Bowdenite, 
David Bowden'in eski çal ışmalar ından  i lham alan kiş iye den i r. 
Bowden'i n ça l ışmasından haber in iz  var m ı?" 

" . . .  Hayır." 
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"Yıllar önce b ir  kitap yazd ı .  İki Şehrin A ras ında .  Tanıdık geld i 
mi? Ondan sonra yet işen hippi ler için bu çal ışma çok öneml iy­
di. İlk kez,  bir nesil  Orciny'yi c idd iye a lmaya başlad ı .  Görmemi ş  
olmanıza  şaşmam, çünkü kitap hala yasak.  Hem Bes:iel 'de hem 
Ul  Qoma'da .  Üniversite kütüphaneleri nde bile bulamazsın ız .  Bazı 
açı lardan çok başarı l ı  b ir  çal ışma.  Yazar muhteşem bir arşiv araş­
t ı rması yapm ış ve bazı benzerlikler ve bağlantı lar saptamış .  Her 
şeye rağmen, hat ı r ı  say ı l ı r  b ir  ça l ışma. Öte taraftan da çı lgınca ,  
ipe sapa gelmez b ir  konu." 

"Neden böyle düşünüyorsu nuz? " 
"Çünkü yazd ığı şeylere inan ıyor!  Bütün referanslar ı  toparlayıp 

birleşt i rmiş ,  Üzerlerine yen i  referanslar eklemiş  ve tüm bunlardan 
bir  tür şehir efsa nesi yaratmış ,  sonra da yapt ıkla r ına b ir  bi l in ­
mezl ik ve  gizem süsü  verm iş .  O . . .  Ş imdi  bu  noktada biraz dikkat l i  
o lmam gerekiyor, Müfett iş ,  çünkü aslında, yazar ın  yazdıklar ına 
h içbir  zaman samimiyetle inand ığ ın ı  düşünmedim.  Buna hep 
bir oyu n  gözüyle baktım. Ama kitap, onun inandığını  gösteriyor. 
Ul Qoma'yla Bes:iel arasında çok defa gidip gelm işt i  - ikis i  ara­
sında nası l  gid ip geldiği hakkında bi r fikrim yok- ve Orc iny i le 
i lgi l i  ipuçlar ı  bulduğunu iddi a  ediyordu. Daha da ileri g iderek, 
Orciny'n i n  sadece Ul Qoma'yla Bes:iel arasında b i r  yer olmad ı­
ğını ,  onların kuruluşundan ya da b ir  araya gelmelerinden ya da 
parçalanmalar ından bu yana hala var olduğunu iddia ediyor. Bö­
lünme konusunda ne noktada olduğunu hatı rlayam ıyorum." 

"Orciny mi?"  
"Kesinl ikle. Gizl i  b i r  koloni .  İk i  şehrin a ras ında bir  başka şe­

h i r. Yaşayan b ir  nüfusu va r." 
"Ne? Nası l?" 
"Görün müyorlar, t ıpkı Ul  Qomalı larla Besili ler in birbirler i ­

n i  görmemeleri gibi .  Sokaklarda görünmeden yürüyorlar ama ik i  
şehri de  görebil iyorlar. Hatta İhla l ' in  de  ötesin i .  Nası l  m ı ?  K im 
bi l i r? Gizemli şeyler bunlar. Web sitelerinde komplo teori leri do­
laşıp duruyor. David oraya g i r ip yok olacağ ın ı  söylüyordu." 

" Vay canına ! "  
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"Kesinl ikle, öyle. Herkes bu tepkiyi veriyor. Google'da a raş ­
t ı r ın ,  göreceks in iz. Neyse , Mahal ia'yla i lk  tan ıştığ ımızda ,  kafayı 
fena  ha lde bu konuya takmışt ı .  Ondan hoşlanmışt ım çünkü atak 
b i r  k ı zd ı .  Bowdenite de olabil irdi ama  kesinl ikle çok zeki  ve gay­
retl iyd i .  Ama inand ığı şey bir oyundu,  an l ıyor musu nuz? Bunun 
farkında mı ,  kendi kendine dalga mı geçiyor, d iye merak ederdim." 

"Bu kon uyu araş t ı rmayı bırakmamış  mıyd ı?" 
"Akl ı  başında hiç  kimse, Bowdenite bir  doktora öğrenc is ine da­

n ışmanl ık  yapmaz.  Başvurusunu yapt ığında bunu ona kesin bir 
d ille an latmışt ım,  ama o bunu gülerek karşı lamışt ı .  Her şeyi b ir  
kenara  bıraktığını  söylem işt i .  Dediğim gibi ,  bana gel mesine şaş ı r­
mış t ım.  Benim çal ı şmalar ım onunki kadar  yeni l ikçi deği ldi r." 

"Foucault ve Zizek gibiler s i z in  a lan ın ı za g i rmiyor mu?" 
" Hepsine saygı duyar ım,  ama . . .  " 

"Bu yazarlar da onun ilgi duyabileceği şeyler yazmamış m ı­
d ır ?"  

"Evet ,  ama Mahal ia  ba na ,  eserlere bizzat  dokunmak i s ted iğin i  
söylemişt i .  Ben buluntular konusunda uzman ım. Konuya felsefik 
yaklaşan  meslektaşl a r ımın  eline . . .  b i r  a m foranın tozunu alması  
iç in  fı rça b i le vermem." Profesör gülmeye başladı .  "Sanır ım bu 
ona mant ıkl ı  geld i .  İ şlerin bu yan ın ın  nas ı l  yürüdüğünü çok me­
r ak  ediyordu .  Şaş ırm ışt ım,  ama memnun da oldum. Bu parçala­
r ın  eşsiz olduklar ın ı  b i l iyorsunuz,  deği l  mi ,  Müfet t iş?"  

"Evet .  Söylent i leri hepimiz  duyuyoruz ." 
"Parça l a r ın büyülü güçlerinden mi  bahsediyorsunuz? Keşke, 

keşke. Öyle bile ols a ,  bu parçala r ın  değeri hiçbir şeyle k ıyaslana­
maz.  Ama bu maddeci kültür, bunlar ı  a n lamaz .  Dünyan ın  hiçbir 
yer i nde, yapı lan kazı la rda  Geç Ant ik ite Dönem i'ne a i t  muhteşem 
bronz eserlerle c i la l ı  taş devrine ait ka l ınt ı lar ı  yan yana bulamaz­
s ın ız .  Ortada Katman Bi l imi  d iye b i r  şey kalm ıyor, böyle olunca .  
Bunu ,  Harr i s  Matr is i'ne karşı b i r  kanıt  ola rak kullanmışlard ı .  
Yanl ı ş  olabi l ir, ama sebeb in i  an lamak mümkün. Bu yüzden bu 

• Harris Matrix: A rkeoloj ide  ç a l ı şma saha la r ı n ı n  strat igrafik (katmanb i l i msel )  
yapıs ı n ı n  a n l aş ı lmas ında  başvuru l an  b i r  s iste m .  -Ed. 
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kazılar, genç arkeologlar ın  i lgis ini  çekiyor. Henüz bütün katman­
lar b i tmiş  b i le  değil ,  ama araşt ırmacı lar görmek iç in sabırs ızla­
n ıyor. Asl ında Mahalia'n ı n  bana gelmek yerine Dave'e gitmesin i  
beklerdim, ama onunla fazla şans ı  olacağ ın ı  sanmıyordum. 

"Dave? Bowden mi? O hala yaş ıyor mu? Ders m i  veriyor? " 
"Elbette yaşıyor. Ama Bowdenite olsa b i le ,  Mahalia onun da­

nışmanl ığ ın ı  i stemezdi .  Araşt ırmalar ına i lk  başladığı zaman,  
Mahal ia'n ın  onunla konu ştuğunu tahmin ediyorum. Dave mut­
laka onu başından savmışt ır. Danışmanl ık  i ş in i  yı l lar  önce bırak­
t ı .  Bu,  onun hayat ı iç in bir  y ık ım oldu.  Kendisine sorabi l i rs iniz .  
Fikrinden asla caymaz.  Kayda değer tek b i r  m akalesi bile yokt ur. 
Tüm kariyer hayatı  Orc iny'den ibaret t i r. Sorarsan ız ,  si ze an lata­
cakt ır." 

"Olabi l ir. Onu tanır m ıs ınız?" 
"Meslektaşımdır. Bölünme Öncesi  Dönem A rkeoloj is i ,  geniş  

bir  a lan deği l .  Zamanın ın  bir kısm ın ı  Galler' de  geç ir i r. Ama bu­
rada , U l  Qoma'da yaşar." 

Profesör Nancy, yıl ın  birkaç ayın ı  Ul  Qoma' da,  kampüse ya­
kın dairesinde geçir iyordu. D iğer Galler ve Kanada Enstitüleri ,  
Amerika'nın  Ul  Qoma'yı boykot ediş ini  (çoğu sağ görüşlüleri bi le 
ş imdi utandıran nedenlerden dolayı)  kendi  çıkarları  doğrultu­
sunda kullanmayı çok iyi  becermişt i .  Asl ında ,  U l  Qoma enst i tü­
ler iyle akademik ve ekonomik  i l işkileri düzenleyen Kanada'ydı .  

Beszel ise hem Kanada hem de  A merika i l e  dosttu .  Ama ik i  
şehr in  birleşmesi fikr i  durgunlaşm ış  p iyasamızda b i r  dalga lan­
ma yaratmış ,  sonra da Kanada'nın New Wolf* ekonomisini  ortaya 
atmasıyla bu dalgalanma sona ermişt i .  B izler, sokak hayvan la­
r ıyd ık  ya da cı l ız  fareler, ya da  asalak parazit ler. Besz duvarlar ı ­
n ın  yarıklarındaki o ürkek, soğukkanl ı  kertenkelelerin ,  sadece 
Beszel '  de yaşayabilecekler ini  ispat etmek neredeyse imkansızd ı .  
U l  Qoma'ya geçt iklerinde öldükler in i  iddia ediyorduk .  (Çocuk­
lar ın  onlar ı  fırlatmasından daha iyi bir gerekçeydi bu.)  Besz tara-

• New Wolf: İngi l izcede yen i  kur t  an lam ı nda ,  bu rada metaforik b i r  çağr ı ş ım d a  
yapmaktadır .  -Ed. 
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fında da olabi l i rd i  bu .  İk i  şehr in  güverci nleri ,  fareler i ,  kurtları  ve 
yarasala r ı ,  çapraz hatlarla bölünmüş alanlarda yaş ıyorlardı .  Ama 
ku rt lar ın çoğu Besi' de yaşamayı  tercih ediyordu. Bu hayvanlar 
şeh i r  hayat ına uyu m  sağlam ışlard ı .  Şeh i r  sın ı rlarından bihaber 
olan bu kurtlar ın ih lal ler i ,  insanlar tarafından görmezlikten ge­
l in iyordu. 

Bir keresinde, evimin yakın ındaki çöplükte eşelenip duran bir 
çift kurdu korkutup kovalamışt ım.  Onlara taş  atm ışt ım .  Alış ı la­
gelmiş in  d ı ş ında tüyleri vard ı ve komşular ım,  sanki ihlal  yapmı­
ş ım gib i ,  şaşkınl ıkla bana bakmışlard ı .  

Nancy'n in  kendis inden de bildiği üzere, U l  Qoma üzerine ça­
lışan b irçok araşt ırmac ın ın  hayat ı  iki şeh i r  arasında bölünmüştü .  
Bunu aç ıkla rken biraz  suçluluk duygusuyla karı şık, a rkeoloj ik  aç ı ­
dan  zengin  alanlar ın Ul Qoma şehrinde ve  b i rbirin i  çapraz kesen 
alanlarda  da daha çok Ul Qoma tarafında olmasın ın  tarihsel b ir  
rastlant ı olduğunu defalarca bel i r tmişt i .  Galler, birkaç U I  Qoma 
enst i tüsüyle çift tarafl ı  anlaşmalar yapmış t ı .  David Bowden, y ı l ın  
büyük kısmını  UI Qoma' da ,  kalan ın ı  da Kanada'da geçi riyordu . 
Ş imdi  de U I  Qoma' daydı .  Profesör Nancy, Bowden'in fazla öğren ­
c is i  olmadığını ,  bu yüzden okulda pek bulunmadığını ,  ama bana 
verdiğ i  telefon numarasından ona ulaşabi leceğ imi  söyledi .  

İ nternette bi raz araşt ı rma yaptım .  Isabelle Nancy'n in  anlatt ık­
lar ın ın  çoğu doğruydu. İ nternet sitelerinden bi rinde Mahalia'n ın  
doktora tez in in ism i ne rastlad ım .  (Adını  l i steden henüz çıkarma­
m ış lard ı ,  yakında b i r  taziye yayınlarlard ı .) P rofesör Nancy'e ve 
David B owden'a a i t  yayınlar ın l istelerin i  de buldum.  Nancy'n in  
bahsett iğ i  o k itap 1 9 75'  de bas ı lmış t ı .  Ayn ı  tarihte iki makale, on 
yı l  kadar sonra bir makale daha yayınlamışt ı .  Çoğu gazetelerde 
yayım lanmışt ı ,  bunlardan bazı ları  b i r  a raya toplanıp k itaplaşt ı ­
r ı lm ı ş t ı . 

ayrilmissehirler. o rg d iye bir  siteye rastlad ım .  İk iz  şehir  efsa­
neler iyle uğraşan tuhaf  i nsanla r ın tartışma grubuydu burası .  Ul  
Qoma ve Beszel takınt ı lar ı  vard ı .  S i tenin iki  şehri b i rleştirme dü­
şüncesi  i k i  tarafı da çok k ızd ı r ıyordu. Ama forumdaki yorumlar-
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dan anlaşıldığı üzere iki  taraf da yasa d ış ı  yollardan siteye eriş i­
yordu.  (Ne bizim ne de Ul Qoma'n ın  sansürleri bu s i telere er iş imi  
engelleyebil iyordu, pek çoğu uq ve zb i le bi ten sunuc u adresleri 
üzerinden h izmet veriyordu. Tavsiye ed i len l inkler vardı . )  Hat­
ta birtakım l inkler üzerinden İki Şehrin A rasında kitabında yer 
alan bi rkaç paragrafı bi le kopyalad ım.  Tıpkı Nancy'n in  anlatt ığı 
g ibiyd i .  

Çalan telefonla i rk i ld im.  Hava kara rmış t ı .  Saat yediyi  geç i -
yordu.  

"Ben, Borlu," ded im ,  arkama yaslan ı rken. 
"Müfettiş? Kahretsin, efendim, acil bir durum var. Ben, Ceczoria." 
Agim Ceczoria, otelde Mahal ia'n ın a i lesine göz kulak olan me-

murlardan b i r iydi .  Gözler imi  ovuşturdum, e-ma il ler ime bakıp, 
gözden kaçı rd ığım bir şey var mı  d iye kontrol ettim. Ceczoria'n ın 
arkasında konuşan biri leri vard ı .  "Efend im,  Bay Geary . . .  AWOL'a 
gitt i ,  efend im .  İh la l  yapt ı ." 

"Ne?" 
"Odadan çı kıp gitti ,  efendim." Ceczoria'n ın  arkasından , bağı­

ran b ir  kad ın ın sesi gel iyordu .  
"Neler oldu?"  
"Biz i  nasıl atlattığ ını  anlayamadık,  efendim.  Bi lmiyorum.  

Ama çok uzağa g i tmiş  olamazdı ."  
"Nereden bi l iyorsunuz? Onu nası l  buldunuz?" 
Ceczoria küfret t i .  
"Biz değ i l ,  İh la l  buldu. S iz i  a rabada n arıyorum, efend i m .  Ha­

vaalan ı  yolu ndayız .  İhlal . . .  bize eşlik ediyor. Ama nereye g id iyoruz 
bi lmiyorum.  Ne yapmamız gerekt iğ in i  onlar  söyled i .  Bayan Ge­
ary yanımda.  Bay Geary'n in  gi tmesi  gerekiyor. Şimd i ."  

CORWI ÇIKMIŞTI .  Telefonu cevap verm iyordu.  O toparkta­
ki ekip arabalarından b ir in i  ald ım .  Si renleri açt ım.  Ben ya ln ızca 
Besi kanu nlarına karşı  sorumluydum ve bu sebeple de rahat  dav­
ranıyordum,  ama trafik  kurallar ı  Beszel ve Ul Qoma' da d a  nere-
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deyse aynıyd ı .  Trafik kültürümüz benzer olmasa da, kend ilerine 
yaba ncı olan tarafın  trafiğiyle baş etmek zorunda kalan yaya ve 
a raçları düşünerek, ik i  taraf da bel l i  yollar üzerinde bel l i  b ir  h ız  
s ın ı r ın ı  aşmamaya özen gösteriyordu. Hepimiz ,  anlayış içer is in­
de kendimiz in  olduğu kadar  komşumuzun da aci l  araçlar ına yol 
vermeyi öğrenmiş t ik .  

B i rkaç saate kadar herhangi b i r  uçuş görün müyordu,  ama 
Geary' leri  gözet i m  alt ında tutacaklar, İh lal ,  uçağa binene kadar  
onla r ı  tak ip edecek ve b ind ikler inden emin olana dek peşler in i  
bı rakmayacakt ı .  A merika 'daki  elçi l iğ i m i ze ve Ul  Qoma temsi lc i ­
l iğ ine çoktan  haber ver i lmiş t i .  İk i  ta rafın sistem inde de,  Geary'le­
rin i s imler in in  karşısında, vize onaylanmadı ibaresi konulurdu.  
B ir  defa çıkt ıklar ında,  ar t ık  geri dönemeyeceklerd i .  Beszel Hava­
alan ı'ndaki  polis merkezin e  koştum,  kimliğimi gösterdim.  

"Geary' ler nerede?" 
"Nezarethanedeler, efend im ." 
Siz bu insa nla rın neler çek tikler ini  biliyor musunuz? Kızları­

n ı  kaybetti onlar, d iye b i r  t i rada başlayacakt ım, ama bir faydası 
olmayacaktı .  Geary' lere y iyecek ve içecek veri lmişt i .  Onlara iyi 
davranı l ıyordu .  Ceczoria yanlar ı ndayd ı .  Basit İngil i zcesiyle Ba­
yan Geary'yle sohbet ediyordu . 

Kadın yaş l ı  gözlerle bana bakt ı .  B i r  an için ,  kocasın ın  bankta 
uyuyakald ığ ın ı  sandım. H iç k ımı ldam ıyordu . 

"Buyrun,  Müfet t i ş ," dedi Ceczor ia .  
"Ne oldu ona?"  d iye sordum. 
"Bunu İh la l  yapt ı ,  efend im .  İyileşecekt i r, birazdan uyanır. Ona 

ne yaptıklar ı n ı  bi lmiyorum." 
"Kocamı  zehirledin iz, " dedi Bayan Geary. 
Ceczor ia ,  "Bayan Geary, lütfen ," diyerek ayağa kalktı ve yanı ­

ma geld i .  Besice konuşmasına rağmen sesi ni  a lçaltarak "Hiçbir 
bilgi miz  yok,  efend im .  Dışar ıda  bir  gürültü pat ı r t ı  oldu, sonra lo ­
biye b ir i  geldi ," dedi .  Bayan Geary ağlayarak, bi l inçsizce yatan ko ­
casıyla konuşuyordu. "Geary yalpalamaya başlad ı ,  sonra bayı ld ı .  
Otel in  güvenl ik  görevli leri koşup geld i .  Koridorda, Bay Geary'n in  
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arkasında bir i  vard ı .  Görevl i ler durdu ve beklemeye başlad ı .  'Neyi 
temsi l  ett iğ imi  b i l iyorsunuz.  Bay Geary ihlal yapt ı .  Onu gönde ­
r in ,' dediğ in i  duydum." Ceczoria çaresizl ik iç inde, başını sal lad ı .  
"A ma etraf bulan ıktı ,  konuşan her kimse ben görmeden ortadan 
kaybolmuştu ."  

"Nası l  olur . . .  ? "  
"Müfet t i ş ,  ben de  bi lm iyorum.  Sorumluluğu . . .  Sorumluluğu 

ben üstlen iyorum, efendim.  Geary bizi  at latmış  o lmal ı ." 
Ceczoria'ya baktım. "Elbe t te sen in  sorumluluğun,  ne san ıyor-

dun? Nası l yapt ı?"  
"Bilmiyorum. Ağzımı açmama fırsat ka lmadan, İhla l  gitmişt i ." 
Bayan Geary'yi kastederek "Peki ya,  o . . .  ? "  ded im.  
"Kadın gönderi lmed i .  O bir  şey yapmadı." Ceczoria fıs ı ldaya­

rak konuşuyordu. "Ama kocasını  göndermek zorunda olduğumu­
zu söyleyince,  onunla beraber gitmek isted iği n i  söyled i .  Burada 
tek başına kalmak is tem iyormuş." 

"Müfet t i ş  Borlu." Bayan Geary ses in i  kont ro l  etmeye çal ışıyor­
du.  "Hakkımda konuşuyorsan ız ,  ben imle konuşun .  Kocama ne 
yaptıkların ı  görmüyor musunuz?" 

"Bayan Geary, gerçekten çok üzgünüm." 
" Üzülmen iz gerekiyor zaten . . .  " 
"Bayan Geary, bunu yapan ben deği l im.  Ceczoria da deği l .  Me­

murlar ımdan hiçbi ri bunun sorumlusu deği l .  An l ıyor musunuz?" 
"Ah ,  İhlal, İhlal, İhlal . . .  " 
"Bayan Geary, kocanız çok ciddi bir şey yapm ış .  Çok ciddi ." 

Bayan Geary konuşmuyordu, ama derin deri n  nefes a l ıp ver i ­
yordu. "Beni an l ıyor musunuz? Bir  hata m ı  yapt ık? Beszel ve Ul  
Qoma arasındaki kontrol s i stemleri ve dengelerin i  yeterince açık­
layamadık mı? Kocanız ın sın ı r  d ış ı  ed i lmesiyle bizim bir ilgimiz 
olmadığın ı  anlayabiliyor musunuz? Bu konuda el i m izden gelen 
hiçbir şey yok. Bana inanın ki, kocanız  şu  andaki durumunda 
bile, çok, ama çok şanslı . "  Bayan Geary cevap vermed i .  "Kocanızın  
şehirlerin kural lar ı  hakkında pek fikir  sah ibi olmadığ ın ı  araba­
dayken anlamışt ım.  Söyleyin ,  Bayan Gea ry, ters bir şey mi oldu? 
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Ona verd iğimiz  tavsiyeler i .  . .  yanl ı ş  m ı  anladı  acaba? Adamlarım 
onun odadan çıkt ığ ın ı  nası l  göremedi? Nereye gidiyordu?"  

Baya n Geary ağlayacakmış g ib i  bana bak ıyordu . Bir  an kend i­
ni  b i lmez bi r halde yatan kocasına bakt ı  ve toparland ı .  Oturduğu 
yerde d ik i ld i ,  an layamadığ ım bir  şeyler fısı ldamaya başladı .  Gö­
zünü d ikmiş  bana bakıyordu. 

" Kocam hava kuvvetlerindeydi ," dedi .  "Siz onu yaş l ı ,  ş işko bir 
adam mı sandınız?"  Kocasına dokundu. "Bunu kim in  yapmış ola­
bileceğ in i  bize hiç  sormad ın ız ,  Müfett iş .  Ne yapmaya çal ış t ığ ınız ı  
h iç  anlayam ıyorum, gerçekten.  Kocam ın da ded iği gibi ,  bunu ya­
pan ın  kim olduğun u  bilmediğim izi mi  san ıyorsunuz?" Çantasın ın  
yan  gözünden kat lanmış  bir kağıt parçası ç ıkardı ,  h iç açmada n 
yen iden ayn ı  göze koydu.  "K ızımız  bizi mle h iç  konu şmadı m ı  sa­
n ıyorsunuz? Qoma İ lk, Gerçek Vatandaşlar, Mi l l iyetçi Cephe . . .  
Mahal ia  korkuyordu, Müfett iş . "  

Bayan Geary devam ett i .  "Henüz kimin yaptığın ı  bulamadık, 
sebebin i  de b i lmiyoruz . Kocam nereye gidiyordu san ıyorsunuz? 
Tabi i k i  kat i l i  bulmaya. Bunun işe yaramayacağını  ona söyledim.  
Besice konuşam ıyor, okuyamıyor. Ama elinde internetten bu ldu­
ğumuz adresler vard ı .  Bir  de dey imler k itabı .  Ne yan i ,  ona gitme  
mi d iyecekt im? Gitmese miyd i? Onun la  gurur  duyuyorum. O in ­
san lar, i lk  geldiği günden beri ,  Mahal ia 'dan hep  nefret ett i ler." 

" internetten ne bulmuştu?" 
"Burada, Besie l ' de. Konferansa geld iği zamanı kastediyorum.  

Ne tesadüftür  ki Ul Qoma'da da ayn ı  şeyleri  yaşad ı .  Şimdi  bana 
arada bir bağ olmadığ ın ı  mı söyleyeceksin i z? K ı zım düşmanları 
olduğunu bi l iyordu . Bize söylemişti. Orciny'yi araşt ırmaya başla­
yınca ona düşman oldular. İ lerleyen zamanda, sayı lar ı  daha da 
ar t t ı .  Yapt ığ ı  çal ışma yüzünden herkes ondan nefret ediyordu.  
K ız ım bunun farkındayd ı ." 

"K im nefret ediyordu?"  
"Herkes ." 
"Kız ın ız  ne bi l iyordu?" 
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Bayan Geary başını ik i  yana sallad ı .  Omuzları çökmüştü .  " Ko­
cam da bunu araşt ıracaktı ." 

Otelin zemin katındaki banyo penceresinden t ı rman mış ,  
adamlar ımı  atlatmışt ı. Yolun karşısına geçip b i rkaç ad ım atmakla 
kalsaydı ,  koyduğumuz kuralları hiçe saymasını  hoş görebi l i rdik .  
Ama o öbür tarafa geçmek g ibi bi r hata yapmış t ı .  U l  Qoma s ını ­
r ın ı  b i r  met reden fazla aşmışt ı .  İh la l  zaten onu i zleyip duruyordu , 
hatas ın ı  yakalayınca da tepesine çökmüştü .  Bay Geary'yi fazla 
h ı rpalamamış  oldukla r ın ı  ümit ed iyordum. Çünkü eğer öyleyse, 
vücudundaki tahribat ın  ne olduğunu anlayabi lecek bir doktor 
bulamayacağından emind i m .  Ne denebi l i r  ki? 

"Olanlar için çok üzgünüm, Bayan Geary. Kocan ız  İhlal ' den 
kaçmaya kalkışmamalıyd ı .  Ben . . .  Biz sizin tarafın ızdayız ." Kad ın 
dikkatle bana bak ıyordu.  

Sonunda fısı ldayarak, "O halde, gidel im .  Hayd i .  Şehre yürü­
yerek dönebi l ir iz .  Paramız  da var. Yoksa biz . . .  kocam delirir. Onu 
arayıp bulmak zorunda.  Onu gönder i rlerse, yen iden gelecekt ir. 
Macaristan üzerinden gel i r iz ,  olmad ı Türkiye ya da Ermenistan 
üzerinden. Mutlaka bir  yol  bulunur . . .  Kızımın kat i l in i  mutlaka 
bulacağız," dedi .  

"Bayan Geary, İh lal şu anda bizi izl iyor. Şu a nda . "  Eller imi  açıp 
yavaşça havaya kald ırd ım .  "On metre bi le  u zağa gidemezsin iz. Ne 
yapabi leceğiniz i  sanıyorsu nuz? Bestce bi lmiyorsunuz. İ l l i tanca 
da .  İş imi yapmama müsaa de edin ,  Bayan Geary." 

BAY GEARY'NİN BİLİNCİ HALA K A PA LIYDI .  Uçak inmiş ­
t i .  Bayan Geary sitem ve  umut  dolu gözlerle bana bakt ı .  Ona ,  ya­
pabileceğim bir şey olmad ığını ,  başına gelenlerin  Bay Geary'n in  
sorumluluğu olduğunu b i r  kere daha  söyledim.  

Pek fazla yolcu yoktu .  İ hlal ' in nerede olduğunu merak ediyor­
dum. Uçağın kapıları kapandığı  anda, iade i şlemi de bitmi ş  ola­
caktı .  Bay Geary'yi sedyeyle taş ıyorlard ı .  Karıs ı ,  başının a l t ına bi r 
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yast ık koymuştu .  Geary' leri yerlerine otur turlarken , uçağın kapı­
s ında durup uçuş  görevl is ine k iml iğ imi  gösterd im .  

"Onlara  iy i  davran ın." 
"S ın ı r  d ış ı  edi lenlere mi?"  
"Evet .  Ciddiyim." Görevl i şaşkınl ıkla kaşla r ın ı  kald ı rdı ,  sonra 

baş ını  sa l ladı .  
Geary' ler in yanına gi t t im.  Bayan Geary gözünü dikmiş bana 

bak ıyordu. Yanına çömeld im .  
"Bayan Geary. Kocanıza özürler imi i let in  lütfen.  Böyle b ir  hata 

yapmamal ıydı ,  ama bunu neden yapt ığını  da  a n lıyorum." Ne di ­
yeceğimi  bilemed im.  "Yan i  . . .  Bes:Zel ' i iy i  b i l iyor olsaydı, Ul  Qoma 
tarafına geçmezdi ve İh la l  de onu bu hale get irmezdi ."  Bayan 
Geary öylece bana bak ıyordu.  "Şunu alay ım ." Ayağa kalkıp çan­
tas ın ı  a ld ım ,  baş üstündeki dolaba yerleşt i rd im.  "Neler olup bitt i ­
ğ ini  öğrend iği m izde, b i r  ipucu ele geç i r i r  geçi rmez sizi haberda r 
edeceğiz ." Hala bir şey söylemiyordu .  Dudaklar ı  kıpırdıyor, beni 
suçlasa mı yoksa teşekkür  mü etse, bi lemiyordu .  Eskilerden kalma 
bir  a l ı şkan l ıkla ,  Bayan Geary'nin önünde hafi fçe eği ldim, arkamı 
dönüp uçaktan indim.  

Termina l  binasına g i r ince,  Bayan Gea ry'nin çantasının ön 
gözünden a ld ığım kağıd ı ç ıkardım.  İnternetten bulduğu Gerçek 
Vatandaşlar örgütünün adı yazıyordu.  Kız lar ı ,  ondan nefret eden­
lerin bunlar  olduğunu söylem işt i  muhtemelen.  Bay Geary kend i 
araşt ı rmasını  yapmaya n iyet l i.yd i .  Kağıtta b i r  de adres yazı l ıydı .  
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CORW I  ŞİKAYET EDİP DURU YORDU. Hevesli olduğundan 
deği l ,  sadece iş ini  yapmaya çalış ıyordu. "Bütün bunlar ne demek 
oluyor, efendim?" dedi .  "Davayı İ hlal'e havale etmeyecekler m i  
zaten?" 

"Evet. Asl ında  oyalanıyorlar. Ş imdiye kadar halletmiş  olmala­
r ı  gerekird i .  Neden bekl iyorlar, b i lmiyorum." 

"Ne haltlar dönüyor, şef? Neden bu  kadar acele ediyoruz? 
i hlal nasılsa onun kati l in i  bulacak." Arabay ı  ben kullanıyordum .  
"Kahretsin .  Havale edi lmesi n i  istemiyorsun ,  deği l  mi ? "  

"Yo,  i s t iyorum." 
"Öyleyse?" 
"Ama önce b irkaç şeyi kontrol etmek i s t iyorum. Hazır, vakt i ­

miz  de varken." 
Gerçek Vatandaşlar'ın genel merkezine varana kadar gözünü 

benden ayırmadı .  Adresin  doğru  olduğundan emi n  olmak için 
daha önce birini gönderip kontrol ett i rmiş t im.  Bay Geary'n i n  
yazdığ ı  adres doğr uydu.  Muhbir im Shenvoi'ye ulaşmaya ça l ı ş t ım,  
ama onu bulamamıştım. El imdekiyle yet i nmekten başka çarem 
yoktu. Corwi  yan ımdan ayrı lmıyordu. B i r  e l i  s i lahındayd ı .  

B inanın kapıs ı  iyice k i l itlenmiş ,  pencereler tamamen kapatı l ­
mışt ı .  Bunlar ın d ı ş ında, ev, sokaktaki d iğer evlerden fa rksı z görü­
nüyordu. Gerçek Vatandaşlar imar  görevl i lerin in  tepesine binme­
ye  kalkışmış mıdır  d iye merak ediyordum .  Hepsi b i rb ir inden ayr ı  
müstakil  evlerdi .  Sokak çapraz hatlarla bölünmüş gibiyd i .  Evle-
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r in mimar ileri birbi r inden fa rklı  o lduğu iç in böyle görünüyordu ,  
a m a  çapraz hatlarla bölünmüş alana d a  çok yakındık .  

Bazı  l iberaller bunun ironiden de öte b ir  şey olduğunu söyler­
lerd i .  UI Qoma'ya yak ın  olmak, Gerçek Vatandaşlar'a ,  düşmanın 
gözünü korkutma fırsatı ver iyordu. Onlar ı  görmemeler in in  bir  
önemi yoktu .  Yak ın  mesafedeki Ul Qomal ı lar, m il i sler gibi dav­
ranmak zorundaydı .  Yol lar ı  Eski  Beszel i le  çakışıyordu .  Bunun 
ih lal olduğu iddia edilebi l i rd i ,  ama asl ında tam olarak öyle de­
ğ i ld i .  

Evin  önüne geld iğimizde, Gerçek Vatandaşla r kapıda sohbet 
ediyor, içk i ve sigara iç iyorlard ı .  S idik kokulu bu sokaklara sahip 
ç ıkma hevesleri o kadar bel l iyd i  ki . . .  İçlerinden bir i  hariç ,  hep ­
s i  erkekt i .  Hepsi de  bize bakıyordu.  B i r  şeyler gevelediler. Çoğu, 
sal lana sal lana eve g ird i .  Kapıda birkaç k iş i  kalmışt ı .  Deri ceket 
ve kot g iymişlerdi ,  soğu k  havaya rağmen aralarından bir i  üstünü 
çıkarm ışt ı .  Kasl ı b i r  vücuda sahipti .  Vücut gel iştird ikleri bel liyd i .  
Hepsin in  de  saçlar ı  k ısacık kes i lmiş t i .  İçlerinden bir in inki ,  esk i ­
lerden kalma Besz  tarz ı  b ir  aslan yelesi kesimiydi .  El indeki beyz­
bol sopasına  yaslanmış duruyordu. Beyzbol ,  Bes:lel ' de oynanan 
bir oyu n  değildir, ama sopa bulundurmanın ruhsatsız s i lah taşı­
makla ayn ı a nlama gelmediği de malum. İçlerinden bir i ,  modell i  
saça b ir  şeyler söyledi .  Cep telefonuyla hızl ı  h ızl ı  konuşup kapat­
t ı .  Sokak sak ind i .  Gel ip geçenler in çoğu Beszell iydi ,  bu yüzden 
rahat l ıkla  bi ze bakabi l iyorlard ı .  Yine de, yanımızdan geçerlerken 
başlar ın ı  çevir iyorlardı .  

"Hazır  m ıs ın?"  dedim. 
"Kahrets in ,  şef," d iye cevap verdi Corwi .  Sopayı tutan yerinde 

sal ın ıp duruyordu. 
Karşı l ama komites in in  b irkaç metre geris inde durdum ve tel­

s izden duy u r u  yapt ım:  "Planland ığı  gibi ,  Gerçek Vatandaşla r'ı n 
genel merkezine geld ik.  Gyedar Caddesi 4 1 1  numara. Bir  saate 
kadar içer i  g i receğiz .  B izden haber bekleyin .  Tetikte olun." Mer­
kezin c evap vermesini  beklemeden, derhal tel sizi  kapat t ım.  Bir i  
ç ıkıp,  BorlU, ne halt  ediyorsun oralarda? d iye sorabil i rd i .  
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İ r i  yarı  b i r  adam, "Yardımcı olab i l i r  miyim,  memur bey?" d iye 
sordu. Adamın arkadaşlarından bir i ,  Corwi 'yi baştan aşağı süzüp 
arkasından ısl ık çaldı .  

"Evet ,  b irkaç soru sormak için içeri g i receğiz." 
"Hiç sanmıyorum." Modell i  saç gülmeye başlad ı .  Bana cevap 

verense kaslı olandı .  
"Girmek zorundayız." 
"Gi remezsin iz." Telefonla konuşan adam da lafa kar ı şmış t ı .  

Sar ı ş ın  bir  adamd ı .  Kafasında süet  b i r  başl ık  vardı .  B i lmiş  bilmi ş  
"Arama emrin iz  var  mı?  Yok.  O zaman giremezs in iz," dedi .  

Etrafta dolan maya başlad ım .  "Saklayacak b i r  şeyin i z  yoksa 
neden bizi içeri a lmıyorsunuz?" dedi Corwi .  "Bi rkaç soru soraca­
ğız . . .  " Model l i  saçla kasl ı  olan gülmeye başladı lar. 

"Hadi ya," dedi model l i  saç . Başı n ı  ik i  yana sallad ı .  " Si z  k i ­
minle konuştuğunuzu san ıyorsunuz?" 

K ısa saçlı  b ir i  onu susturdu.  "S izin le bir  iş imiz olamaz," diye 
kest ir ip att ı .  

"Byela Mar  hakkında ne  b i l iyorsunuz?" ded im.  İ fadesiz b i r  su­
ratl a  bana baktı lar. "Mahal ia  Geary." İ smi  tanımışlard ı .  Telefon 
eden, haaa . . . diye mırıldandı .  Modelli saç, i r i  yarı olana bir şeyler 
fıs ıldadı .  

"Geary," dedi  kaslı olan .  "Gazetelerde okuduk." Her şey olaca ­
ğına varır manasında omuzlar ın ı  s i lkt i .  "Evet .  Tehl ikel i davran ı ş ­
lar ın  bedeli budur  işte." 

"Ne demekmiş  o?" Çekinmeden yanlar ına gel ip kapıya yaslan­
d ım.  Modell i  saç b ir  iki  adım geri lemek zorunda kald ı .  A rkadaşı­
na bir şeyler söyledi ,  ama dediklerin i  duyamadım .  

"Böyle b ir  saldırı hoş  görü lemez,  elbette. Ama Bayan 
Geary'n in  Vatanseverler arasında b i r  ünü vard ı r." Telefonlu adam, 
Mahal ia'n ın  adı n ı  söylerken abar t ı l ı  b i r  Amerikan aksanı kul­
lanmıştı .  "Ne zamandır ondan haber alamıyorduk.  Aklı baş ına 
gelmişt i r, d iye düşünmüştük. Anlaş ı lan gelmemiş." Omuzların ı  
s i lkt i .  "Beszel 'e çamur atmanın  sonu budur." 
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"Ne çam uruymuş  bu?" dedi Corwi .  "Onun hakkında ne bi l i ­
yorsu nuz?"  

" Lütfen,  memure hanım!  Ne üzeri nde çal ışt ığın ı  b i lmiyor mu­
sunuz? O, Beszel ' in  dostu deği ld i ." 

"Evet," dedi  sar ı  olan .  "O bi rleşmeciydi .  Ya da daha kötüsü ,  b ir  
casustu."  Corwi'yle birbi r imize bakt ık .  

"Ne?  Kimin casusu? " 
" Hayır, o ,  casus deği ldi  . . .  " dedi Corwi .  Ama ik imiz  de şüpheye 

düşmüştük.  
Kapın ın  önündeki adamlar  bizimle tart ışmaya bi le tenezzül 

etmediler. Modell i  saç, kışkırtmalar ıma karşıl ık vermeye kalkt ıy­
sa da, kasl ı  olan onu susturdu.  "Boş ver, Caczos," ded i .  Model l i  
s aç  çenesin i  kapadı .  İ r i  yar ı  arkadaşın ı n  arkasından b ize  bakıyor­
du. Yan ı ndaki  iki kiş i ,  alçak sesle ona fırça at t ı .  Gözlerin i  benden 
ayırmadan b i rkaç adı m  geri ledi ler. Shenvoi'ye u laşmaya çal ı şmış­
t ım,  ama güvenl i  hatt ı  kapal ıydı .  Bana öyle gel iyordu ki ,  benden 
önce buraya gel ip içeri bi le g i rm i ş  olabi l i rd i .  (Onun görev in i  b i len 
pek az k iş i  vard ı ve ben onlardan  b i r i  deği ldim .) 

"Müfett i ş  Borlu." Ses arkamdan gel iyordu . Göster i şl i ,  siyah bir  
araba,  bizimkin in  arkasına park etmiş t i .  Sürücü kapısı aç ıkt ı  ve 
bir  adam bize doğru gel iyordu. El l is ine merdiven dayamış ,  hey­
bet l i ,  kesk in  hatları  olan bir adamdı .  Koyu renk bir takım elbise 
g iymiş ,  kravat takmamışt ı .  "Gitme zaman ın ız  geldi ."  

Kaşımı kald ı rd ım.  " Tabi i ,  tabi i ," dedim.  "Affedersin iz ,  ama . . .  
Kim olduğunuzu sorabi l i r  miyim?" 

"Ad ım Harkad Gosz .  Beszel Gerçek Vatandaşlar örgütünün 
avukatıy ım." Kapın ın  önündeki haydut k ı l ıkl ı lar bi le  şaşırmış t ı .  

Corwi  "Aman ne güzel" d iye fıs ı ldad ı .  Gosz'u baştan aşağı süz­
düm.  Pahalı bir avukat olduğu her ha l inden belliyd i .  

"Şöyle b i r  uğrad ın ız  herhalde?" dedim.  "Yoksa bir i  si ze telefon 
mu ett i?"  Telefonlu adama bakıp göz kırpt ım.  O ise sadece omuz 
s i lkmekle yet ind i .  G ayet sevecen bir biçimde. "Bu eşek kafal ı lara 
özel numaran ız ı  verdiğinizi  sanmam. O zaman size k im haber 
verdi? Syedr mi?  Telefon eden kimdi?"  
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Kaşını  kald ı rd ı .  "Buraya neden geld iği n iz i  tahmin edeyim,  
Müfett iş." 

"Bir  dakika, Gosz .. . Ben im kim olduğumu nereden bil iyorsun?" 
"Mahalia Geary'yi soruyordunuz,  deği l  mi ? "  
"Kes inl ikle. Sizin çocuklar onun  ölümüne pek  de  üzülmemiş­

ler. Çalışmaları hakkında da en ufak bir  fik i rleri b i le yok. Onun 
bi rleşmeci olduğunu san ıyorlar. Herhalde bi rleşmeciler buna kıç­
lar ıyla güler. Orciny d iye bir şey duydunuz mu? Tekrar soruyo­
rum:  Adımı  nereden bil iyorsunuz? " 

"Müfett i ş ,  zamanımız ı  boşa ha rcamayın .  Orciny'ym iş .  Geary 
ne saçmalıklar uydurursa uydursun,  doktora tezine hangi aptal­
ca fik i rleri doldurursa doldursun, yaptığı  her şey in  tek bir amacı 
vardı ,  o da Beszel ' in alt ı n ı  oymak. Bu mi llet, k imsen in  oyu ncağı 
deği ldir, Müfett iş .  Beni an lad ın ız  mı ?  Geary denen kad ın ,  vakt in i  
kocakarı h ikayeleriyle harcayıp saçma sapan ve  aşağılayıcı şeyler 
anlatacak ve insanları bi rleşmeye çağıracak kadar  aptald ı .  Ya da 
çok akı l l ıyd ı ve bütün bunları ,  Beszel ' in  gücünü yok etmek iç in  
bir  paravan olarak kullan ıyordu . U l  Qoma'da ona sempati duyu­
yorlardı ,  haksız mıyım?" 

"Şaka mı  yapıyorsunuz? Ne yani? Mahal ia ,  Orciny'yi araşt ı ­
r ı rmış  gib i  m i  yapıyordu? Beszel ' in düşman ı m ıydı? Ne yan i ?  Ul  
Qoma casusu muydu?" 

Gosz yanıma yanaşt ı .  Gerçek Vatandaşlar'a (GV) işaret  e t t i .  
Kapı nın önündeki ler eve doğru gerileyip, aral ık kapıdan biz i  sey­
retmeye başlad ılar. 

"Müfet t i ş ,  arama emr in iz  yok. Gidin .  Israr edecek olursan ız ,  
s i ze  olacakları anlatay ım:  Bu yaklaş ımın ızda inat ederseniz ,  s i z i  
üst ler in ize şikayet eder im .  Tamamen yasal bi r örgüt olan Beszel 
GVcilerini  yasa dış ı  b ir  şeki lde rahatsız ett iğin iz i  söylerim." B i r  
an durup bekledim.  Lafı daha bitmemişt i .  "B i r  düşünün baka­
l ım.  Bir i ,  tutup Bes:lel 'e geliyor, ciddi akadem isyenlerin kaale bi le  
a lmadığı b i r  konu hakkında doktora yapmaya kalk ıyor. Yapt ığ ı  
araşt ırmanın temel inde Beszel ' in  i şe  yaramaz ve zayıf bir  şeh i r  
olduğu savı yer a l ıyor. Doğal olarak her yerde kendine çok sayıda 
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düşman edi niyor. Sonra da  doğruca Ul Qoma'ya gidiyor. Ardın­
dan,  belk i  bunun farkına varmadın ız ,  ü zerinde araşt ırma yapı ­
lamayacak kadar  saçma olan bu konuyu bir  anda bırakıveriyor. 
O kad ın y ı l lar  boyunca Orciny üzerinde çal ışmadı .  Bu meselenin 
dipsiz b ir  k uyu olduğunu düşünmüş olabi l i r, Tanrı  aşkına!  Onun 
çal ış t ığ ı  şey, geçen yüzyıla a it Ul Qoma a rkeoloj ik  kazılarıydı .  
Ondan şüphelenmek içi n  sebep var mı ,  derseniz, evet, Müfett i ş .  
Hem de çok var." 

Corwi, ağzı bir karış açık vaziyette Gosz'a bakakalmışt ı .  "Vay 
anasını ,  patron," dedi .  Sesin i alçaltma gereği bile duymamışt ı .  
"Bunlar gerçekten boktan herifler." Gosz, buz gibi  gözlerle ona bakt ı .  

"Bütün bunlar ı ,  yapt ığı çal ı şmalar ı  nereden bil iyorsunuz,  Bay 
Gosz?" d iye sordum. 

"Araşt ırmalar ını  mı?  Ah,  lütfen. Gazeteler yazmasa bi le ,  dok­
tora tez konuları  ve konferans dokümanları  devlet s ırr ı  değild i r, 
Borlu. İnternet d iye b ir  şey var. B ir  ara denemelisin." 

uYa . . .  n 

"Ar t ık  g itmel is iniz," dedi.  "Gadlem'e saygılar ımı  i let in .  İş i ­
nize devam etmek ist iyor musunuz,  Müfett i ş ?  Yanl ış  anlamayı n ,  
tehdit  etmiyorum,  sadece soruyoru m .  İ ş in iz  olsun is ter  misiniz?  
Şu  andaki  i ş in ize devam etmek istiyor musunuz? Siz gerçek mis i ­
n iz ,  Bay Adımı  Nereden Bi l iyorsunuz?" Gülmeye başlad ı .  Binayı  
göstererek, "Her şeyin cevabın ın  burada m ı  olduğunu sanıyorsu­
nuz?"  dedi .  

"Yo ,  hayır, olamaz," dedim.  "Bir inden telefon almışs ını z." 
"Ş imdi  gidin ." 
Ses imi  yükselterek, " Ha ngi  gazeteleri okuyorsunuz?" diye sor­

dum.  Gözlerimi  Gosz'dan ayırmadan, hafifçe  başımı çevirerek, 
kapıdaki  adamlara döndüm.  "Koca adam? Modelli saç? Hangi ga­
zeteler i  okuyorsunuz siz? " 

K ı sa saçlı olan ,  "Bu kadarı yeter," dedi .  Kasl ı  olan da bana dö ­
nüp, "Ne d iyorsun sen?" d iye sordu. 

"Mahalia'y ı  gazetede okuduğunuzu söylediniz ya, hangi ga­
zetede? Bildiğim kadarıyla onun gerçek ad ı n ı  bilen henüz kim-
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se yok.  Ben onu gördüğümde, hala k iml iğ i  teşh is edi lemeyenlere 
verdiğ imiz isimle anı l ıyordu. Fulana Detai l .  Anlaşı lan iyi gazete­
ler okumuyormuşum. Hangi ler in i  tavsiye edersin iz?"  Mı r ılt ı lar, 
gülüşmeler oldu. 

"Her yerde kulağım vardı r," dedi Gosz.  Gülüşenlere susmala­
rını söyleme gereği duymadı .  "K im bi l i r  nereden öğreniyorum?" 
Buna daha fazla katlanamazd ım.  Haberler çok çabu k yayı l ıyordu .  
Gizli b i lgiler bile .  Ad ının b i r  yerlerde yayınlanmış  olma olasıl ığ ı  
vardı ,  gözümden kaçmış olabi l i rdi .  Ama eğer yayınlanmadıysa, 
bu çok yakında gerçekleşecekt i .  "Ne okumal ı s ın ız  b i l iyor musu­
nuz? Mızrağın Sestni tabi i  ki de !"  Gerçek Vatandaşlar gazetesin i  
elinde sallıyordu .  

"Ne kadar i lginç," ded im.  "Çok bilg i l i s in iz .  Ben de çok sala­
ğım, canım.  Davayı havale edip keyfime baksam ya . Zaten sonun­
da olacak  olan da o .  Dediğin i z  gibi ,  ben  doğru gazeteleri okuma­
dığımdan doğru soruları  soramıyorum.  İh la l ' in  ise,  gazeteye bi le 
ihtiyac ı yok.  İstedikleri şeyi, isted ikleri k iş iye sorabilirler." 

Bu onlar ı  susturdu. Tek tek suratlar ına bakt ım.  Kasl ı ,  model l i  
saç ,  telefonlu adam ve avukatı sessizce süzdüm. Sonra arka m ı  dö­
nüp oradan ayrı ldım. Corwi  de peşimden geld i .  

* * * 

"NE İGR ENÇ HERİFLERDİ ONLAR ÖYLE." 
"Evet .  Adamları biraz yemlemek lazımdı .  A rsızl ık  yapmadan 

olmaz bu işler. Ama öyle haylaz bir  çocuk gibi azarlanmay ı  da 
beklemiyordum doğrusu." 

"Neydi o öyle . . .  ? Sen in  kim olduğunu nereden b iliyordu?  Sonra 
savurduğu o tehditler . . .  " 

"Bi lm iyorum. Belki de asl ı  vard ır. Belki  de meselen in  üzer ine  
g idersem bana dünyayı dar  edebi l i rler. Aman, nasılsa ben i m  so ­
runum olmaktan ç ıkacak yakında." 

"Kulağıma çal ınmıştı ," dedi Corwi .  "Şu bağlantı lar ı  d iyo ­
rum. Herkes,  GVci lerin ,  M i ll iyetçi Cephe'n in  sokak savaşçı l a r ı  
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olduğunu b i l i r. O zaman, o avukat ,  Syed r'i de tan ıyordur. Dedi ­
ğ in  gibi ,  b i r  telefon trafiği  yaşan mış  olabi l i r. Onlar Syder' i ,  Syedr 
de avu kat ı a ramış t ı r." Cevap vermed im.  "Muhtemelen .  Belki  de 
Maha l ia'n ın  ad ın ı  ondan öğren mişlerd ir. Peki ,  Syedr biz i  onlara 
gammazlayacak kadar aptal olabi l i r  m i?" 

"Aptal olduğunu sen söylem iş t in?"  
"Evet ,  öyle. Ama neden böyle bir  şey yapsın k i ?"  
"Çünkü o her i f  zorba n ın  tek i ."  
"Öyle .  Hepsi de şeh i r  eşkıyası .  Pol i t ika böyle bir şey işte .  Belk i  

de sen i korkutup kaç ı rmaya çal ış ıyorla r." 
"Neden korkup kaçacakmış ım?" 
"Korkut mak,  demek isted im .  Kaçmakla alakası yok.  Bu her i f­

ler doğuştan eşkıya." 
"Kim bi l i r ?  Belki o avukat ı n  bir  sırrı vardı .  Belki  de yoktu .  

İ t i raf edeyi m ki ,  İhlal ' in  onu ve adamların ı  yakalaması düşüncesi 
çok hoşuma gid iyor. Dava havale edi l ince tabi i ." 

"Evet .  Ne düşündüğün bel l i  oluyor . . .  Hala bir şeylerin peşi nde­
yiz .  Keşke sen de . . .  Bundan daha fazlası n ı  beklemiyordum. Ya n i ,  
sadece bekl iyoruz işte .  Kom iten i n  kara r ın ı  . . .  " 

"Evet ," dedim.  "Bil iyorsun ." Corwi'ye baktım,  son ra gözler i m i  
d a h a  uzağa d i kt im .  " B u  davay ı bırakmak en iyisi .  Buna İh la l ' in  
bakması  gerekiyor. Ama daha hen üz havale edilmedi .  Ona ne ka­
da r çok dava ver i rsek, o kadar  iyi ,  sanır ım . . .  " Ama bundan emin 
değild i m .  

Deri n  der in nefes al ıp verd im .  Durup yen i  açılan b ir  
dükkandan ik imize bi rer kahve ald ım .  Son ra da merkeze git t i k. 
Corwi  Amerikan kahvesi nden nefret ed iyordu.  

"Seni n  aj Tyrko kahveyi sevdiğ in i  san ı rdım," ded i ,  kahveyi 
koklarken. 

"Evet ,  ama önemli deği l . "  
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ERTESİ SABAH ERKENDEN KALKTIM .  Afyonumun pat lama­
s ın ı  bekleyecek vakt im yoktu.  İçeri g i rer g i rmez, "El jefe* sen i so­
ruyor, Tyad," dedi masa  baş ındaki  memu r Tsura .  

"Geld i mi  ki  o?" Eller imin  a rkasına saklan ıp, "Tsura, arkan ı  
dön arka n ı ," diye fıs ı ldad ım.  "Ben geld iği mde sen tuvalete g i tmiş ­
s in ,  ben i görmed in." 

"Hadi ama, Tyad ," dedi Tsu ra .  Bana el iyle git işaret i  yapt ı  ve 
gözleri n i  çevird i .  Ama masamın  üzerinde b i r  not duruyordu. 
DERHAL yanıma gel. Bezg in  bir halde gözler imi  dev i rdim.  Uya­
nık davranmışt ı .  Bana e-mail  gönderm iş  ya da telesekreterime 
mesaj bırakmış olsaydı, mesaj ı n ı  almad ığım ı  söyleyerek bi rkaç 
saat oyalanabi l i rd im.  Ama ar t ık  böyle bir şansım yoktu .  

"Efendim." Kapıyı  vurup başım ı  içer i  uzat t ım.  Gerçek 
Vatandaşlar'ı ziyaret ime makul bir sebep bul maya çal ış ıyordum. 
Corwi'n in  de başı belaya g i rerse, ben i korumak uğruna kend in i  
ateşe atacak kadar  sadık ve onurlu olmamasın ı  ümi t  ed iyordum.  
"Beni  görmek i stem işsin iz ." 

Gadlem, fi ncan ından tüten kahve buhar ın ın  ard ından bana 
baktı ,  başıyla i şaret ederek oturmamı söyled i .  "Gearyler'in  başına 
gelen leri duydum," dedi .  "Neler oldu?" 

"Evet ,  efendim.  Her şey i . . .  el lerine yüzleri ne bulaşt ırdı lar." On­
larla temas ku rmayı denemem işt im.  Bayan Geary'n in ,  çantas ına 
koyduğu kağıda ne olduğunu b i l ip  b i lmediği nden emin deği ld im.  
"Bana kal ırsa, perişan halde oldukları  iç i n  aptalca i şler yaptı lar." 

• El jefe (İsp.) : Şef. -Ed. 
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"Önceden planlanmış  aptalca i şler. Şimd iye kadar  duyduğum 
en planl ı  aptalca i ş  bu.  Ş ikayette bulunacaklar mı? Amerikan elç i ­
l iğ inden laf  iş itecek miyim?" 

"B i lmiyorum.  Böyle b i r  şeye kalkış ırlarsa bu tam bir  ars ız l ık 
olur .  Makul  bir  daya nakları  yok." İhlal  yapmışlard ı .  Bu kadar ba­
s i t t i .  Gadlem başın ı  sallayarak iç geç irdi .  İk i  el in i  yumruk yapıp 
bana doğru  uzatt ı .  

"Önce iyi haber i mi  i s tersi n ,  kötü haberi  mi ?" 
" I ı ı .  . .  Kötü." 
"Hay ı r, önce iyi haberi a lacaksın ."  Sol el i n i  salladı  ve yavaşça 

avucunu açt ı .  Sanki  avuc unun içinden bir cümle ç ıkmışt ı .  "İyi ha­
ber, sana son derece i lg inç bir dava vereceğim ." Bekledim .  "Ş imdi  
de kötü  haber." Sağ  el i n i  açıp öfkeyle masaya vurdu .  "Kötü haber, 
Müfet t i ş  Borlu, bu,  şu  anda üzeri nde çal ış t ığınız  dava ." 

" . . .  Şefim? A nlayamadım . . .  " 
"Ah, Müfett i ş ,  anlayan varsa beri gels in .  Hangi faniye an la ­

m a  yetisi veri lmiş  k i ?  Dava sende kald ı . "  Bi r evrağa uzan ıp  açt ı ,  
bana doğru sal lad ı .  Yaz ı lar ın üstündeki mühürleri ve soğuk dam­
galar ı  gördüm. "Gözet im Komi tesi'nden gel iyor. Resmi cevaplar ı .  
Formal iteleri bi razc ık da olsa hat ırl ıyorsun ,  deği l  mi?  Mahal ia 
Geary'n i n  davasın ı  havale etmiyorlar. Davanın  İh la l 'e veri lmesi 
taleb in i  reddett i ler." 

Kend i m i  koltuğa bırakıverd im.  "Ne? Ne? Ne demek bu şimdi?" 
Gadlem'in sesi buz gibiyd i .  "Komite ad ına Nyisemu'nun verd i­

ğ i  bilgiye göre,  sunulan kanıt lar ı  incelemişler v e  ih la l  yapıld ığına 
dair yeterl i kan ı t  olmadığına karar verm işler." 

"Saçmalığın d i k  alası ." Ayağa kalkt ım .  "Dosyamı  siz de gör­
dünüz,  e fend im .  Yaptığ ım sunumu bil iyorsunuz. İhlal  olmaması 
imkansız .  Ne dedi ler? Gerekçeleri neymiş?  Oylama sonuçla r ın ı  
verdi ler m i? Bu belgeyi k im imzalamış?"  

"Gerekçe sunmak zorunda değil ler." Gadlem kafasın ı  sal ladı ,  
parmakla r ın ın  ucunda t uttuğu kağıda iğrenerek baktı .  

"Kahretsin .  Sanki  bir i . . .  E fendim ,  bu çok komik .  Bu davayı 
İhla l 'e devretmemiz  şart .  Bununla sadece onlar başa çıkabi l i r. Bu 
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boku ben nasıl soruştu racağım? Ben b i r  Beszel polisiyim sadece, 
o kadar. Bu rada bir  işler dönüyor ya , had i baka l ım ." 

"Tamam, Borlu.  Ded iğim gibi ,  gerekçe sunmak zorunda deği l ­
ler .  Ama verdikleri kara ra çok şaşı racağımız ı  tah m i n  ett i kler in ­
den o l sa  gerek, yazıya bir  de ek yapm ışlar. Kısa  bir  not .  Anlaş ı lan 
o k i ,  mesele, sen in  sunu mun deği l .  Yan i ,  sen in  beceri ksizl iğ in yü­
zünden reddetmiş deği ller, rahat ol. Öyle ya da böyle , ihla l  konu­
sunda onları  ikna etmişs in .  Asıl mesele,  'rutin soruştu rmala r ın ın '  
b i r  parçası olarak, daha fa zla b i lg i  gerekt iği ." 

Masasındaki evrakla r ın arasından bir video kaseti a l ıp bana 
attı .  Köşedeki televizyon u ve video oynat ıc ıyı gösterd i .  Kaset i vi ­
deo cihazına koydum. Ekranda soluk sepya tonlarında net  olma­
ya n bir  görüntü bel i rdi .  Ses yok tu .  A rabala r çapraz b ir  hat ü zer in­
de gidip geliyordu. Trafik yoğun değild i .  Ekranın üst  köşes inde 
b i r  saat ve  tar ih göstergesi vard ı .  Rakamla rın a rkasında binala r ın  
duvarları  göze çarpıyordu .  Yoldaki  di reklerle b inalar ın  duvarla r ı  
a rası nda kalıyordu . 

"Nedir  bu?" Tarihe baktım.  Bi rkaç hafta öncesiyd i .  Saat gece­
nin geç vakitleriydi .  Mahalia Geary'n in  cesed in in  bulunuşundan 
b i r  gece önce. "Ned i r  bu?"  

Bi rkaç a raba delice b i r  h ızla geçip g i t t i .  Gadlem s in i rlenerek 
el i n i  sallad ı ,  sanki s ihir l i  bir değnekmişçesine uzaktan kumanda­
yı tutup kaset i bi rkaç dak ika i ler i  sard ı .  

"Neresi burası? Görüntü  bok gibi ."  
"Biz çekmeye kalksak,  daha iyis in i  yapard ık .  İşte burası ," ded i .  

"Gecenin körü .  Neresi burası ,  Borlu? İyice bak, dedekt i f. Sağ ta­
rafa bak." 

K ı rmızı b ir  a raba geç t i .  Son ra gr i  b ir  araba,  sonra da eski b i r  
kamyon. "İşte! Voila!" d iye bağ ırd ı  Gadlem. K i rl i ,  beyaz min ibüs 
ekrandayd ı .  Sağ alt köşeden çıkıp sol  üstteki  tünele doğru ilerle­
di .  Belki de göremediği m i z  bir  trafik  lambası nda durdu,  sonra da 
görüş  alan ımızın d ı ş ına  ç ıkt ı .  

Soran gözlerle Gadlem'e bakt ım.  "Üzer indeki lekelere d ikkat 
et ," dedi .  Yen iden i leri sard ı .  A rabalar dans eder gibi  gitmeye 
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başlad ı .  "Bizi  kand ı rm ış lar. B ir  saat  sonra her şey değişm iş .  İş te ! "  
Yen iden oynat tuşuna bast ı  ve üç araç son ra beyaz min ibüs tek­
rarda n göründü .  Aynı  m i n ibüs o lmal ıyd ı .  Bu defa aksi yöne doğ­
ru gidiyordu .  Geldiği  yöne doğru .  Bu sefer kameran ın  açıs ından 
arac ın  plakası okunabi l iyordu .  

Göremeyeceğ im kad a r  h ızl ı  geç t i .  Videoyu geri sard ım ,  sonra 
m i n ibüsü birkaç metre yak ın laşt ı rd ım ,  gör ü ntüyü durdurdum.  
DV D olmadığı iç in ,  gör ü ntü çok bozuktu .  M i n i büs görüntüsü sa ­
b i t  durmuyor, elekt ron lar  gibi b i r  sağa bi r sola ha reket ed iyordu .  
Pla kayı doğru düzgün okuyamıyordum.  A ma görebi ldiğim kada­
rıyla bi rkaç olası l ık  va rd ı :  Vye ya da bye, zsec ya da kho, 7 ya da 1 
gibi  b i r  şeyler. Defter imi  ç ıkar ıp not lar ımı  gözden geç i rd im .  

" İ ş te başl ıyor," ded i  Gadlem. "İş  üstünde. İpucu yakalad ı ,  bay­
lar, bayanlar." Sayfaları  çevirerek gün gün a ld ığı m notla ra bakı­
yordum ,  bi rden durdu m .  "A mpul yandı ,  görüyorum.  Etraf ayd ın ­
l and ı ,  deği l m i ,  Borlu? 

" S ikt i r. . ." 
"Gerçekten de ,  s ikt i r."  
"Bu, Khurusch'un m i n ibüsü ."  
"Evet .  Aynen öyle .  Mikyael Khur usch'un m i n ibüsü." 

Maha l ia'n ın  cesedin i  taş ıd ık lar ı  ve çöpe att ı kları  m in ibüstü bu.  
Ekranda görünen saate bakt ım .  Mahal ia'n ın öldüğü saat i  göste­
r iyordu .  "A man Tanr ı m .  Bunu kim buldu? Ned ir bu?" Gadlem iç 
geçi rerek gözler in i  ov uşt urdu .  "Dur bir  dakika ," d iye el im i  ka ld ır­
dım. Gadlem, Gözet im  Kom itesi 'nden gönderi len mektubu e l ine 
a lmış ,  su rat ın ı  yel lemekle  meşgu ldü.  "Burası Copula Salonu'nun 
t am köşes i , "  ded i m .  "Kahretsi n .  Bu rası Copula Salonu.  Bu da 
Khur usch'u n  min i büsü .  Beszel ' le UI  Qoma arasında gidip gel iyor. 
Hem de yasal  yol l a rdan ." 

"Hah ,  duydunuz z i l i n  ses i n i ! "  dedi Gadlem. "Bi ngo ! "  

A L DIGI MIZ DUYUMLARA GÖRE,  İh la l 'e hava le edi len da­
va larda ,  yapı lan soruşturmalara ek olarak kapalı devre görün-
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tüler d e  inceleniyordu. Bu pek inand ı r ıcı  deği ld i .  Bu olayın bir  
ihla l  olduğunu anlamak iç in kaset i uzun uzadıya incelemeye ge­
rek yoktu.  Bunun yan ı  s ıra ,  Copula Salonu'nun Besz tarafı ndaki 
kameralar çok eskiydi  ve görüntüler, a rac ı tan ımlamaya yetecek 
kadar net deği ld i .  Bu görüntüler, bazı dedektiflerin el koyduğu ,  
özel bir  bankanın güvenl ik  kamerasına ait t i .  

Müfett iş  Borlu ve ekib in in bulduğu fotoğraflardan yola ç ıka­
rak ,  Copula Sa lonu'ndaki kont rol noktasından Ul  Qoma'ya geçip, 
sonra yen iden Beszel 'e dönen a raçlardan birin in ,  cesedi t aşıyan 
araç olduğunu bel i rlem işlerd i .  Buna göre, iğrenç bir suç i şlenm işt i  
ve aci l  olarak soruşturu lması gerekiyordu. Cesedin ,  c inayet ma­
ha l l i nden ki buras ın ın  U l  Qoma olduğu a n laşı l ıyordu ,  Besiel ta­
rafından bir  çöplüğe at ı lması  asl ında i h lal içermiyordu. İki  şehir 
arasındaki geçit ,  yasald ı .  Bu ha l iyle İh la l ' i n  el  atması gereken bir 
durum yoktu.  Sonuçta, ortada bir  ihla l  görünmüyordu.  

Konuya tam hakim olmayanlar ın b u  türden bir  hukuksal  du­
rumu şaşkın l ıkla karş ı lamalar ı  normaldi .  Kaçakçı l ık ,  m esela. 
Kaçakç ı l ık ,  i hlald i ,  değil  mi? Aslında öyle olması gereki rd i ,  ama 
hayır. 

İh hll ' in  bizim anlayamayacağımız  güçleri vard ı ,  ama b iz im 
için kes inl ikle gerekiyordu. İ hlal ,  b i r  şeh i rden d iğerine açı lan b ir  
geç itte değild i .  Kaçak g ir i ş  ç ıkışlarda da  değild i .  İhlal ,  asl ında ge­
ç iş  tarzındayd ı .  Çapraz hatlarla bölünmüş bir alandaysan ız  Besz 
tarafındaki eviniz in arka penceresinden b i r  Ul Qomalı n m  bahçe­
s ine i s ter  bir ked i ,  i s ter kokain  ya da s i lah at ın ,  bu ihla l  demekt i .  
İhlal  sizi bulurdu .  Tek b i r  kuş  t üyü ya  da bir  lokma ekmek b i le 
atsanız ,  bu ihlal  demekt i .  Peki ya nükleer bi r si lah çal ıp g i zl ice 
Copula Salonu'ndan s ırıır ı  geçersen iz? İki şehr in  arasındaki kont­
rol noktasından geçersen iz? Suçlar ın çoğu bu yoldan i şleniyordu.  
Bu durumda i hlal yapılmamış oluyordu .  

Kaçakçı l ık,  tek başına ihla l  deği ld i .  Ancak çoğu ih la l in  a macı 
kaçakçı l ıkt ı .  Kafası çal ışan torbac ı lar  öbür tarafa geçerken doğru 
yolu  seçmeye d ikkat ederd i .  Şeh i rler in  s ın ırlarına saygı göster ir ­
lerd i .  Böylece ,  yaka lanacak olurlarsa ,  onlar ı  yargı layacak olan ik i  
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şehirden ya biri  ya da her ik isiyd i ,  ama asla İhla l  güçleri  değildi .  
İhlal  söz konusu olduğunda, bu suçlarla İh la l ' in  kendis i  i lgilen i ­
yordu. UI  Qoma ve Besfel 'de yapı lan s ın ır  ih l al ler in i  takip ed iyor­
du .  İ şlenen suçlar ihlal içeriyorsa ,  bu suçlar ı  o cezalandı rıyordu .  

Min ibüsün ça l ınması ve  cesed in Besfel çöplüğüne at ı lması  
yasa d ı şı bi r durumdu.  Ul Qoma'da i şlenen ci nayet de çok kor­
kunçtu.  Ama bu iki suç arasında ihlal  gerçekleşmemişt i .  Bütün 
geç işler yasa ld ı .  Resmi kanal lardan,  resmi evraklarla geçi lmiş ­
t i .  İz in ler sahte bi le o l sa ,  suçu Copula Salonu'ndan yapılan yasa 
d ı ş ı  giriş olurdu,  ama asla ih la l  olarak değerlendi ri lemezdi .  Bu ,  
herhangi bi r ü lkede karşılaşabi leceğ in iz  türden bir suçtu .  Ortada 
İh lal yoktu .  

"BU TAMAMEN SAÇMALIK ." 
Gadlem' in  masasıyla televizyonun arasında gidip geliyordum. 

"Bu saçmalık .  Mahvolduk." 
"Mahvolduk ,  d iyor, baylar bayanla r," dedi Gadlem . 
"Evet ,  efend im ,  mahvolduk. İh la l 'e ih tiyacımız var. Bu işin al­

t ından nası l  kalkacağız? Bir i leri bir  yerlerde bu işi n böyle kalması  
iç in çabal ıyor." 

"Mahvolduk, diyor. Sanki ben b i lmiyormu şum gibi ."  
"Ciddiyim . . .  " 
"As l ında ,  ona tamamen kat ı l ıyorum.  Elbette mahvolduk, 

Borlu . Sarhoş köpekler gibi gezinmeyi bırak.  Ne dememi bekl i ­
yorsun? Evet ,  evet ,  bu bir  saçma l ı k. Evet ,  b ir i  bize bi r oyun oynu­
yor. Ne yapmamı  bekl iyorsun?" 

"B i r  şey !  Bir şey olmal ı .  Başv urabi leceğimiz . . .  " 
"Bana bak, Tyador." Gadlem eller in i  kenetledi .  "Bu olayda be­

raberi z .  Dava senin üstüne kalmış  o lsa  b i le ,  bu i ş te  birl ikteyi z.  
Belki sebeplerimiz  farklı ama . . .  " El in i  havaya savurdu .  "Ama baş ­
ka  bir  şey daha var. Bu çek imlerin an iden ortaya çıkması hayra 
alamet değ i l .  A rt niyetl i  hükü met görevl i leri nin gözüne batıyor 
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olabi l i r i z .  Evet ,  böyle ama Borlu ,  el ler inde  geçerli b i r  kanıtla gel­
d i kleri sürece, doğru olan bu . " 

"S ın ı r  görevl ileriyle konuşuldu mu?" 
"Evet ,  hiçbir  şey bulamad ık. Gir ip ç ıkan herkesi kaydet t ikler i ­

n i  mi san ıyorsun? Sadece şüphel i duru mlarda bunu yapma gereği 
duyuyorlar. Bu konuda tart ışmak bile yersiz ."  

Hakl ıydı .  Başı mı sal lad ım.  
"Görüntülerden,  minibüsün ihlal  yapmadığı anla şı l ıyor. O 

zaman neyin başvurusunu yapacaksın? Bu d avayı İh la l 'e havale 
edemeyiz. Zaten etmememiz gerekiyor." 

"Şimd i ne olacak?" 
"Olacak olan ,  sen soruştu rmaya devam edeceksi n .  Başlad ığın 

iş i  bit i receksin." 
"A ma . . .  " 
"Evet . . .  Ul Qoma'ya gid iyorsun ." 
"Ne?" 
"Bu uluslararası bir soruşturma.  Davanın  İhla l 'e havale ed i ­

leceğin i  bekled ikleri i ç in ,  Ul  Qoma pol i s i  bu i şe  e l  atmad ı .  Ama 
art ık onlara ai t  bir  c inayet d avas ı  var. Kan ıtlara ba k ı l ı rsa, bu c i ­
nayet onlar ın  topraklar ında işlenmiş .  Uluslararası i ş  b irl iğ in in  
keyfin i  ç ıkar. Ya rd ı mımız ı  isted i ler. Olay yerinde bulunacaksın .  
Ul Qoma milislerinin konuğu olacaksı n .  Cinayet Masası'ndan me­
murlara dan ışmanl ık yapacaksı n .  Bu soruşturman ın  durumunu 
senden daha iy i  bi len yok." 

"Çok komik.  Onlara hemen bir rapor göndereb i l i r im ." 
"Surat asma, Borlu.  Bu iş b iz im s ın ırlar ımız ı  aşt ı .  Rapor ded i ­

ğ in  ned i r  k i ?  B ir  kağıt parçasından daha fazlas ına iht iyaçları  var. 
Bu iş iyice d a llan ıp budakla nd ı .  Sen de tam ortasında kald ın .  İ ş  
birl iği yapmak lazı m. Derha l yola ç ık .  Olay yerine g i t  ve onlarla 
konuş. Onu yakalad ıklar ında ,  b uraya h ı rs ızl ık ,  cesed i çöpe atmak 
gibi suçlara bakan yetk i l i  b i r i ler i n i  göndermeleri n i  i s teyeceğ iz .  
Bu durumun sı n ı r  geçme pol i t i kalar ında  yen i  b i r  dönem başlata­
cağı n ın  fa rkında değil mis in?"  B u  cümle, b i lg isayar si stemimizi 
yeni led iğ im izde karşımıza çıkan bir  slogandand ı .  
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"Kat i l i  bu lma şans ımız  çok azald ı .  B u  işe İh la l  e l  atmalıydı . "  
"O  da böyle düşünüyor. Ş imdi  git  de biraz ipucu bul ." 
"Ne kadar zamanım var?" 
"İki günde b ir  haberleşel i m .  İ şleri n gidişat ına bakarız .  İk i  haf­

tada n  fazla zama n alacak g ibiyse, ot urur  konuşuruz.  Ya n ımdan o 
kadar  süre için bile ayrı l ıyor olman hoşuma gitm iyor zaten ." 

"Göndermey in  o za man." Alaycı bir i fadeyle surat ıma bakt ı :  
Başka seçenek va r m ı ?  "Corwi'n in  de benimle gel mesi ni ist iyo -
rum .  " 

Gadlem kaba b i r  sesle ç ık ı ş t ı .  " Tabi i ,  tabi i .  Başka derd in? Ap­
tal l ık  etme." 

E l ler imi  saçlar ımda gezd i rd im .  "Komiser, onun yard ımına ih­
t iyac ım var. Bu davayı o benden daha iyi  bi l iyor. Başından beri bu 
i ş in iç inde. Eğer bu dava s ınır  dış ına taş ınacaksa . . .  " 

"Borlu , h içbir şeyi h içbi r yere taşı m ıyorsun.  Sen komşu muzun 
misafiris in .  Watson'la aylak aylak dolaşan Sherlock Holmes mu 
san ıyorsun kendin i ?  Başka k im i  a rzu ederd iniz yan ın ızda beye­
fendi? B i r  masöz? Bir risk u zmanı?  Şunu kafana sok: Sen oraya 
yardıma gidiyorsun.  Tanr ım,  zaten en başında onu bu işe sokma­
yacakt ın .  Hangi yetk iyle bunu yapt ın  ki sen? Kaybett i klerine ağ­
layacağına ,  b irl i kte geç i rd iğ in iz  güzel günleri düşün." 

"Bu . . .  " 
"Evet ,  evet. Yen iden başlama. Ası l  saçmal ık olan ned i r, b i l i ­

yor musun,  Müfett iş?"  El i ndeki uzakta n kumandayı bana doğru 
sal lad ı .  "Ası l  saçmal ık, Besi.el ASB 'deki b ir  kıdem li pol i s in ,  kendi 
malı g ibi kul landığı  bir  memurla beraber, yetkisi d ış ında, gerek­
siz yere, teh l ikel i  bir bölgeye gidip ,  bir grup serseriyle yüzleşmeye 
ka lkmasıd ır." 

" . . . Sah i .  Onu da mı duydu nuz? Avukat mı söyled i?" 
"Ne avukat ından bahsediyorsun sen? Bu sabah Syedr aradı ." 
"Syedr mi  aradı?  Kahrets in .  Kusura bakmayın ,  efend im.  Çok 

şaşırd ım .  Onlar ı  rahat bırakma mı  mı isted i? Onun GVci ler ile 
bağlant ı s ın ı  aç ığa vu racağ ın ı  düşünmezdim.  O avukat ı bana gön­
derdiğine göre, o serser i lere epey düşkün olmalı ." 
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" Borlu, tek bildiğim Syed r' in geçen günkü o yüz  yüze görüş­
meyi yeni duyduğu. Adı n ı n  geçt iğ in i ,  seni korkutmak için kend i 
ad ın ın  kul lanı ld ığ ın ı  öğren i nce dehşete düştü ,  fa lan fi lan .  Soruş­
turmanın bu ralara kada r  nası l  geldiğin i b i lm iyorum, bi lmek de 
istem iyorum. Ama tesadüfe bak ki ; sen o her iflerle konuştuğun 
gün,  sen in görüşmenden ya ln ızca bi rkaç saat sonra ,  bu kaset orta­
ya ç ıkt ı .  İh lal meselesi de ortadan kalkt ı .  Bunun ne anlama geldiği ­
n i  b i lmiyorum,  ama çok i lg inç ,  sence de öyle değil  mi?"  

"BANA BİR ŞEY SORMA BORLU." Onu telefonla aradığ ım­
da,  Taskin bana bu cevabı verd i .  "B i lmiyoru m .  Ş imdi  öğrend im.  
Ortada ded ikodular dolaş ıyor. Nyisemu ola nlardan çok rahatsız .  
B uric öfkeden mosmor oldu .  Kat r inya'n ı n  kafas ı  ka r ış ık .  Syedr ise . 
olan lardan pek memnun.  F ı s ı lt ı  gazetesinden duyduklar ım,  bun­
lar. Kim ne s ızd ır ıyor, k im k imin kuyusunu kazıyor, b i lmiyorum.  
Kusura bakma." 

Ona kulaklar ın ı  dört açmasın ı  söyledim .  Hazırlanmak için 
b irkaç günüm vardı .  Gadlem benimle i lg i l i  belgeleri Beszel ve Ul 
Qoma'daki gerekl i  yerlere göndermiş t i .  "Şu kah rolası mesajlarına 
da cevap ver," dedi .  Pasaport um ve oryantasyonumla i lg i l i  düzen­
lemeler yapılacakt ı .  Eve gidip kıyafet lerimi  haz ı rlad ım,  val i z ime 
koydu m.  Yan ı ma birkaç da kitap aldım . 

Kitapla r ın a rasında b i r  ta nesi yeniyd i .  B u  sabah ka rgoyla gel­
miş t i .  H ızl ı  tesl imat için i lave ödeme yapm ışt ı m .  Kitabı ,  ayrilm is­
sehirler. o rg sitesi nden sipar iş  e tmişt im.  

İki  Şehr in Aras ında kitab ın ın  çok eski  ve yıpranmış  bir  bask ı ­
sıyd ı .  Kapağı arkaya katla nmış ,  sayfaları lekelenmiş  ve  üstüne not­
lar a l ınmış t ı .  Kitap Beszel 'de yasak olmasına rağmen, onun için 
küçük bir servet ödemişt i m .  Sat ı c ın ın  l istesinde ad ımın  olması 
pek bir r isk oluşt urmuyordu .  Kitabı n ,  en azında n Beszel 'deki al­
g ı lanış  biçi mi ,  süregiden yasağa yönel ik  bir karşı ç ıkıştan ziyade 
utand ır ıc ı  bir m i ras olurdu. Şeh i rde yasak k itaplar o kadar çoktu 
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ki ;  cezalar neredeyse uygulanm ıyor, sansür kurul lar ı  bi le bunlarla 
nad iren i lg i len iyordu.  

Kitap ,  çok eskiden, ana rşist bir yayı nevi tarafından bası lmış t ı .  
İ lk  bi rkaç sayfasına ba k ı ld ığında k i tab ın ,  kapağ ı kadar uçuk ka­
çık olmadığı  anlaşı l ıyordu .  Baskı kal itesi düşüktü.  Yazı lar aşağı 
yukarı  kaymışt ı .  İçindekiler kısmı  yoktu .  İç i m i  daralt t ı .  

Yatağıma uzan ıp, arada bir  görüştüğüm ik i  kad ın ı  arad ım .  
On lara Ul  Qoma'ya gideceğimi  haber verdi m .  Gazeteci ola n B i s ­
zaya , "Ne güzel ,  Brunai  Ga leri si 'ne git meyi ihmal  etme. Kounell is  
sergis i  var .  Bana da b i r  kartpostal  a l ," ded i .  Tarihçi olan Sariska 
ise  şaşırm ışt ı .  Belirsiz bi r süre u zak kalacağım için hayal k ı r ık l ı ­
ğına uğramı şt ı .  

"İki Şehrin Arasında kitabı n ı  okumuş muydun?" diye sordu m. 
"Ün iversitedeyken , evet .  Ben imki nde " M i l letler in Zenginl iği" 

va rd ı .  1 960 ve 70'li y ı l larda ,  yasaklı ki taplar, d ışla rına yasal olan 
kitapla rın kapakları geçi r i l ip öyle sat ı l ı rd ı .  

"Neden sordun?" 
"Nası l  buldun?" 
"O zamanlar muhteşem gelmiş t i .  Ayrıca ,  o k itabı oku mak bü­

yük cesaret iş iydi .  Son ralar ı  çok kom ik  gelmeye başladı .  Sonunda 
ergenl iğe mi  girdin, Tyador?" 

"Olabi l i r. Ki mse beni anlam ıyor. Doğmayı ben mi  i s ted im?" 
Sariska'n ı n  kitaptan özel l i kle hatı rlad ığı b i r  şey yoktu .  

"Buna inanamıyorum." Arayıp Corwi'ye haber verdiği mde, i lk 
tepkisi  bu oldu . Ayn ı  şeyi tekra rlay ıp duruyordu . 

"Bi l iyorum.  Ben de Gadlem'e ayn ıs ın ı söyled im ." 
"Beni bu davadan a l ıyorlar mı?"  
"Onlar d iye bir  şey olduğunu sanmıyorum.  Ama maalesef, 

evet ,  sen gelemiyorsun ." 
"Hepsi bu mu? Ben i öylece dışlad ı lar  mı  yani?" 
"Kusura bakma." 
"Orospu çocuklar ı .  Asıl mesele . . .  " Corwi bir an durdu. Liseli 

a ş ık lar gibi ,  birbir i m i zi n  nefesin i  d in leyerek bir süre bekled ik.  
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"Ası l  mesele, o kaseti k im in  ortaya ç ıka rd ığı .  Hayır, as ı l  mesele, 
o görüntüler i n  nasıl ele geçi r i ldiği .  Ve neden? Saatlerce süren çe­
k imler var orada. Kaç tane kamera var? Özel l ik le bu görüntüyü 
bulmak iç in ne kadar uğraşı ldı  acaba?  Neden ş imdi?"  

"Hemen gi tmem gerekmiyor. Düşünüyorum da . . .  Oryantasyo­
numu yarından sonraki gün a lacağım . "  

"Eee?" 
"E 's i . . "  
"Ne?"  
"Kusura  bakma ,  düşünüyordum. B u  kaset surat ımıza  tokat 

gibi indi . Son bi r araşt ırma yapmaya ne d ersin? B i rkaç telefon gö­
rüşmesi ve bi rkaç ziyaret .  Vizem in ve d iğer belgeler in  gelmesi n ­
den  önce yapmam gereken b i r  şey var. Yaba ncı topraklara süzülen 
şu min ibüsü düşünüp duruyorum. Bu sen in  başını belaya soka­
b i l i r." Bunları şaka n iyeti ne, onu kızdı rmak iç in söylüyordu m.  
"Gerçi sen i davadan a ld ı lar, yet k in i  a şmı ş  olacaksın ,  yan i ." Bu  
doğru değildi .  Tehl ikede olduğu falan  yoktu .  Onun yapt ığı  her 
şeyi üst lenebi l i rd im.  Ben im başım belaya g i rebi l i rd i ,  ama ona bi r 
şey olmazd ı .  

"Başlar ım yetkis ine," dedi .  "Kural lar  e l in i  kolunu bağlıyorsa , o 
zaman oyunu bozacaks ın ." 
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"BUYRU N ?" M ichael Khurusch,  sefa let iç indeki ofi s in in  kapıs ı ­
n ı  ara lay ıp burnunu uzat t ı .  "Müfet t i ş .  S i z  m i  geld in iz? Ee . . .  Mer­
haba." 

" Bay Khurusch.  Sizi nle görüşmemiz  gereken küçük bir mesele 
var." 

" içer i  g i rebi l i r  miyiz?"  dedi Corwi .  Khurusch kapıyı açıp biz i  
içer i  a ld ı .  

"Nası l  yard ımcı olabi l i r im?"  Eller in i  kenetled i ,  sonra serbest 
bırakt ı .  

"M i n ibüsünüzü ger i  alab i ld in i z  mi ?"  dedi Corwi.  
"Çok s ık ınt ı  oldu, ama bir a rkadaş yard ım ediyor, sağolsun." 
"İyi ba r i ." 
"Ya ,  öyle ." dedi Khurusch .  
"Min ibüsünüz iç in yetki l i  sürücü vizes in i  ne zaman almışt ı ­

n ı z?"  d iye sordum. 
"Neyi a lmış ım?"  dedi  adam,  şaşkınl ık la .  " Ben vize mize a lma­

d ım." 
"Neden bizi  atlatmaya çal ı ş ıyorsu nuz? " Adamın  telaş l ı  hal i ,  

şüpheler imi  doğrulamışt ı .  "Bunu sürekl i inkar edecek kadar aptal 
olamazsın ız ,  bütün geçi şler i n  kayı t  alt ına a l ındığ ın ı  pekala bi l i ­
yorsunuz .  S izce  biz neyi araşt ı r ıyoruz? Neden sorduğum soruya 
doğru cevap vermiyorsunuz? Neden bu kadar telaşlandın ız? " 

"Geçiş  i zn in izi görebi l i r  m iyiz ,  Bay Khurusch?" 
Adam bir an  Corwi'ye bakt ı .  
"Ya n ı mda deği l .  Evde. Gal iba . . .  " 
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"Gid ip baka l ım m ı?" dedim.  "Yalan söylüyorsunuz.  Son şans ı ­
n ı zı da kulland ınız  ve duvara toslad ın ız .  Geç i ş  i zn in iz  falan yok. 
Vizen iz ,  yetki l i  sürücü belgeniz ,  Ul Qoma'ya çoklu g i r iş  ç ık ı ş  
i zn in iz  yok.  Deği l  mi? Çünkü heps i  ça l ındı .  M in ibüsle beraber. 
M i n ibüsünüz ça l ınd ığında, belgeler de araçtayd ı .  O esk imiş  yol 
har itası da .  

"Bakı n," ded i .  "S ize söyled im ,  ben orada değ i ldim.  Ben i m  yol 
haritam falan yok.  Sadece telefonumda GPS var. Ben b i r  şey bi l ­
m iyorum." 

"Makul bahaneler. S iz in bu c inayetle ya da cesed in  çöpe at ı l ­
masıyla bir i lg in iz in olmadığın ı  b i l iyoruz .  B izi kızdıran şey bu 
deği l ." 

"Bize giriş izn inden h iç bahsetmedin iz. İ zin  kağıdın ı zı k ime 
verd in iz  ve bunun karş ı l ığında ne a ld ın ız?" Khurusch 'un  be t i  
ben zi att ı .  

"Aman Tan r ım" dedi.  B i r  şeyler söylemeye çal ış t ı ,  yapamadı .  
Kendini  sandalyeye bırakıverdi .  " Tanr ım,  b i r  dakika .  Ben i m  bir  
şeyle i lg im yok.  Ben bir şey yapmad ı m  . . .  " 

Kamera görüntülerin i  defalarca seyretmiş t im.  M i n ibüsün ,  
Copula Salonu'ndaki kontrol noktalarından ve  resmi yoldan geç­
t iğine şüphe yoktu.  İhlal yapmadan,  çapraz hatlarla bölünmüş 
sokaktan geçiyordu ya da sahte iz in  almak iç in  plakas ın ı  değiş­
t irmiş de olabi l i rd i .  Kontrol noktasındaki görevl i lere evraklar ın ı 
gösterip rahatça geçiyordu .  Böyle sı radan geçi şler için farklı bi r 
iz in gerekmiyordu. 

"Bir ine bir iyi l ik  borcun  mu vardı?" diye sordum. "Reddede­
meyeceğin bir tekl i f  mi  aldın? Tehdit mi ed i l iyordun? Evraklar ı  
torpido gözünde bırakman ı  m ı  istediler? B i r  şey bilmemen onla­
r ın iş ine geldi tabii ." 

"Neden bize evraklar ın ı  da  kaybett iğ in i  söylemed in?"  dedi 
Corwi .  

"Sana son bir  şans ver iyoruz," ded im.  
"Lanet olsun.  Bakın." Khurusch etrafına bakındı .  "Lütfen,  

d in leyin .  Evrakları  m in ibüsten almam gereki rd i .  Normalde a l ı r-
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d ı m  da,  yemin  eder im.  B i r  kerecik u nutmuşum işte. O gün  de mi ­
n ibüs ça l ınd ı ." 

"Bu yüzden bize ihbarda bulun mad ın ,  değil mi?"  d iye sordum.  
"Minibüsün çal ındığ ın ı  b i ldi rmedin ,  çünkü evraklardan da 

söz etmek zor unda kalacakt ın .  Sen de susup bekleyerek, işlerin 
kendi kend ine hal lolmas ın ı  u mdun." 

"Tanr ım . . .  " 
U l  Qoma'dan gelen araçla r ı  tan ımak kolayd ı .  Geçiş iz inler in­

den, araçla r ın plakalarından ,  pencereleri ndek i ç ıkartmalardan 
ve modern tasar ıml ı  araçla r ından hemen tanın ıyorlard ı :  Ayn ı  
şekilde Ul  Qomal ı lar da Besiel 'den gelen araçlar ı  geçi şlerinden 
ve Üzerler indeki esk imiş  çizgi lerden hemen tanırlard ı .  Özel l ikle 
çoklu g i r i ş  ç ık ış  yapan araçlar iç in  geçi ş  izni  a lmak oldukça mas­
raflı ve zordu;  çok fazla kural ve şart ı  yerine get i rmek gerekiyor­
du . O araç iç in  veri len v ize ,  araçta bırakılamazdı .  Bu durum ka­
çakç ı l ığa davet iye çıkart ı rd ı .  A ncak bu evrakları arabada bırakıp 
g i tmek, h iç  de az  rastlan ı r  suçlardan deği ldi .  Khurusch bu yüzden 
ağır  bir cezaya çarpt ı r ı lacağ ın ın  fa rkındaydı .  UI Qoma'ya gir iş i  
sonsuza kadar  iptal ed i lecekt i .  

"Min ibüsü k ime verdin ,  Mikyael?" 
"Yemi n  eder im,  Müfett i ş ,  k imseye vermed im.  Kimin ald ığını  

b i lmiyorum.  Gerçekten." 
"Her şeyin bir tesadüf olduğunu mu söylüyorsun? B i r in in  U I  

Qoma' d a n  b i r  ceset get i rmesi gerekiyordu v e  çaldığı m in ibüs ,  te­
sadüfen sen ink i  ç ıkt ı .  Evraklar ın da tesadüfen araçta kalmışt ı .  Ne 
kadar  mant ık l ı ,  deği l  mi ?"  

"Hayat ı m  üzerine yemin ederim k i ,  bi lmiyorum, Müfett i ş .  Bel­
ki m in ibüsü çalan kişi evraklar ımı  bulup başka birine satmışt ı r  . . .  " 

"Çald ı klar ı  gece, geçiş  izn ine iht iyacı olan bi r ini  buldular, öyle 
' ? ,, mı . 

Khurusch oturduğu yerde y ığ ı l ıp kalmış t ı .  "Lütfen," dedi .  
"Banka hesaplar ıma bakın .  Cüzdan ım ı  aray ın .  Kimse bana beş 
kuruş vermed i .  Min ibüsüm çal ındığından beri h içbi r  iş yapama­
dım. Ne yapacağım ben ş imd i . . . "  
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"Şimdi ağlayacağım," dedi Corwi . Khurusch sefi l bir  ifadeyle 
ona baktı .  

"Hayat ım üzer ine yemin  ederim," ded i .  
"Kayıt lar ın ı  araşt ırd ı k, M i kyael. Pol i s  kayıtla r ın ı  demiyorum,  

onlara zaten bakmıştık. Kaste t t iğ im Beszel s ın ı r  devr iyesin i n  ka­
yı t lar ı .  S ın ı r ı  i lk  geçişinden b i rkaç ay sonra rut i n  b ir  denet ime 
tabi tutulmuşsun.  Birkaç y ı l  önce. Bazı  konularda uyar ı  a lmışs ın .  
Ama en büyük suçun, evrakla r ın ı  arabanda b ı rakman o lmuş .  O 
za manlar araban vard ı ,  deği l  mi ?  Evraklar ın ı  torpido gözünde 
bırakmışs ın .  O işten yakan ı  nası l  sıy ı rd ın?  İz inler ini  çoktan iptal 
etmiş olmaları  gerekirdi ." 

"İ lk kusurum olduğu içi n ," ded i .  "Onlara yalvard ım .  Görevl i­
lerden bir i  a rkadaşıyla konuştu ,  bana resm i uyarı  verdi ler." 

"Rüşvet mi  verd in?" 
"Tabii .  Yani ,  b ir  şeyler verd im i ş te. Ne kadardı ,  hat ı rlamıyo­

rum şimdi ." 
"B i r  kere yakan ı  sıyırmışs ın ,  neden bu sefer s ıyıramad ın?"  
Uzun bir sessizli k oldu .  Yetk i l i  sürücü geçiş  i zin leri ,  genel l ik le 

t icaret yapanlara veril iyordu .  Khurusch gibi küçük çapl ı i şler ya­
panlara pek ver i lmezdi, ama birkaç dolar ödeyerek bu izni almak 
mümkündü.  Besz markı UI  Qoma B üyükelçi l iği'ne giden arac ın 
ya da memurlar ın işini görmezd i .  

"Benim h iç uğraşmam gerekmed i .  Tes t i  yeğen im yapt ı .  A rka­
daşlar da bana yardım ett iler. Nasıl  olduğunu tah m i n  edemezsi n ." 

"Müfett iş?"  Corwi bana bakıyordu.  Üst  üste bana seslend iğini  
son anda fark ett im. "Müfett i ş?"  Khurusch 'a bakt ı .  Ne yapacağız? 

"Kusura bakma," dedim,  Corwi'ye. "Dalmış ım." Onu bir kö­
şeye çekt im .  Khurusch'a parmağımla yer i nden k ıp ırdamamasın ı  
i şaret et t im.  

"Onu içer i  a lacağ ım," dedim,  a lçak sesle. "A ma . . .  Şuna baksa­
na .  Bir şeyin peşindey im.  Bak,  senden bulmanı istediğim bi r şey 
var. D erhal .  Çünkü yar ın  oryantasyona kat ı lmam gerekiyor. Bu 
yüzden, bu gece uzun olacak .  Buna hazır  m ısın? Senden i stediğim 



1 42 1 C h i n a  M i e v i l l e  

şey, o gece Besiel 'de çal ınan min ibüsler in  l i stesini bulman ve te­
ker teker bu min ibüslere ne olduğunu öğrenmen." 

"Heps in i  mi?"  
" Telaşlanma. Bütün araçlar ın iç inden bu herifin k ine  uyan mi ­

n ibüsler i seçeceksi n  sadece. Sadece o gece ça l ınanlar. Bulabild i ­
ğ in her şeyi toparlayıp get i r. Tüm belgeler de  dah i l ,  tamam mı?  
Çabuk ol ." 

" Sen ne yapacaksın?"  
"Bu ahlaksız herife doğruyu söyletmeye çal ı şacağım." 

CORWI'Yİ  ne yapıp edip ikna etmiş t im,  i stediğim bilgi lerle 
geri dönmesi i ç in  b irkaç saati vardı .  Bunu çabucak başarması ,  
resm i  kanalları  aş ıp o bi lgilere ulaşması çok zordu , ama deneye­
cekti .  

Corwi g i t t ikten sonra, b i rkaç saat Khurusch'u nezarette tut­
tum. M i n ibüsü k i me verdiğin i ,  geçiş  i zn in i  kimin aldığın ı  öğ­
renmek için b ir  sürü yol denedim.  Mızmızlandı ,  avukat ın ı  i stedi .  
Ona,  avukat ın ın  b irazdan burada olacağın ı  söyledim. Öfkeye ka­
p ı ld ı ,  ama sürek l i  bir şey yapmadığ ın ı ,  bi r şey bilmediğini  tekrar­
layıp durdu. Baş ın ın  belaya g i rmesinden korktuğu için m in ibü­
sün ve iç indeki evrakların çal ındığ ın ı  ihbar edemediğini  söyled i .  
"Daha önce b i r  uyar ı  a lmışt ım,  zaten," dedi .  

Uzu n  b ir  i ş  gününün sonrasında da, Corwi'yle beraber ofi s im­
de oturup çal ışmaya devam et t ik .  Onu uyarmışt ım.  Uzun b ir  gece 
olacaktı .  

"Khurusch'u hangi suçla içeri att ık?"  
"Geçi ş  izn i n i  uygu n  olmayan koşul larda saklamak ve suç ih ­

barında bulunmamak. Bu gece bulacaklar ım ı za bağl ı olarak, c i ­
nayete yataklığı  da ekleyebi l i r iz .  Ama . . .  " 

"Bu i ş te onun parmağı olmadığına inanıyorsun, deği l  mi?"  
" Suç i ş leyecek bir ine benzemiyor. Sence?" 
"Plan l ı  bir  şeyler yaptığını sanmam, Patron . Belk i  neler dön­

düğünden haberi b i le yoktu.  Ama m i n ibüsü çalan k işiyi tanıdığı­
na inanmıyor musun? B ir  şeyler yapacaklar ı n ı  bil iyordu bence." 
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Baş ımı  sal lad ım. "Onu görmedin ," ded im .  Cebimden , sor­
gusunun kayd ın ın  bulunduğu ses kaset in i  ç ıkard ım .  "Zamanın  
olunca d in le." 

Corwi bilgi sayar ımı  açt ı ,  a ldığı  bi lgi ler i  kaydetmeye başlad ı .  
M ır ı ldandığım şeylerden b i r  tablo oluşturdu . "Buna da ta min ing" 

deniyor," ded i .  İ ng i l i zce ter im in i  kullanmış t ı .  
"Bu da b iz i  polis ajan ı  m ı  yapıyor? " dedi m .  Cevap vermed i .  

Koyu b i r  kahve eşliğinde yazmaya devam ett i .  "Şunu düzgün yap" 
diye b i lg isayara söylenip duruyordu .  

" İşte el im i zdeki ler bunlar."  Saat ik iy i  geçmiş t i .  Ofi s  pencere ­
sinden Besiel ' i  seyrediyordum.  Corwi ald ığı  ç ıkt ı lar ı  toparlad ı .  
Uzaktan,  tek tük  geçen arabalar ın  c ı l ı z  korna sesler i n i  duyuyor­
dum. Sandalyemi  i terek ayağa kalkt ım .  İç t iğ im kafei n l i  gazozdan 
sonra tuvalete g i tmem gerekiyordu .  

"O gece toplam on üç m i n ibüs çal ın mış," ded i .  Parmağıyla l is -
teyi tarad ı .  "Üç tanesi yakı lmış  ya da b i r  şek i lde tahrip edi l m i ş." 

"Araba h ı rsızları ."  
"Evet. Geriye on tane kal ıyor." 
"Ne zaman ihbar edi lmişler? " 
"Sadece üçü ki ,  bunları n  arasında nezaretteki üçkağıtçı her i ­

fink i  de var, ertes i  günün sonunda ihbar edi lmiş ." 
"Tamam.  Bu m in ibüsler in  kaç ın ın  Ul  Qoma'ya geçi ş  i z in ler 

var?"  
" Üçünün." 
"Çokmuş. On üçte üç mü? " 
" İ tha lat  ihracat i ş i  yapt ıklar ı  iç i n ,  m i n ibüslere verilen i z in  sa­

yısı ,  arabalara ver ilenlerden daha fazla." 
" Doğru .  İki şehr in toplamındak i  istat i s t ikler ned ir ?"  
"Ne istat ist iği? İzni  olan min ibüsler in  mi ?  Onu bulamad ım."  

Bir  şeyler yazıp ekrana bakt ı .  "Bunu bulman ın  mutlaka b i r  yolu 
vardı r, ama ben bi lmiyorum." 

Data mining: Veri  madenci l iği .  Ver i ler in bütün  olarak kayded i l mesi ve  belli birta­
k ım tekni kler yoluyla birbirleri arasında ç eşit l i  ör üntü ler in  ve benzerl ikler i n  elde 
edi lmesi  işlemi .  -Ed. 
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"Tamam,  vakt imiz  kal ı rsa ona da bakar ız .  Ama eminim on 
üçte üçten daha azdı r." 

"Olab i l i r  . . .  Bu çok yü ksek bir ra ka m ." 
"Peki ,  şunu dene. Çal ınan o üç iz in l i  a raçtan kaçı n ın  sahibi ,  

daha önce b ir  uyar ı  a lmış?"  
Corw i el i ndeki belgelere , sonra bana bakt ı .  "Üçü de .  Kahretsi n .  

Üç ü de belgeyi uygunsuz koşul larda saklamaktan . Kahretsin." 
" Tamam.  Bunu beklem iyordun,  deği l  mi?  Diğer ik is in in du­

rumu ned ir?" 
"Onlar  . . .  B ir  dakika .  Gorje Feder ve Salya Ann Mah m ud 'a a i t .  

A raçlar er tesi gün  terk ed i lmiş  olarak bulun muş." 
"içler inden b ir  şey a l ınmış  m ı?" 
"B i raz tahrip ed i lmiş. Teypleri çal ı nmı ş. Feder'in aracından 

bi raz para  a l ı nmış. Mahmud'unkinden de b i r  lpod." 
" Saatleri  kontrol edel im.  Ö nce ha ngisin in  çal ınd ığ ın ı  tespit 

edemeyiz ,  değ i l  mi?  Diğer ik is in in  geç iş  i zi n leri duruyor mu?" 
"Bell i  değ il ,  ancak yar ın  öğreneb i l i ri z ." 
"Bu lmaya çal ış .  Ama emin im duruyordur. Min ibüsler nereden 

a l ı n m ış?"  
" Juslavsj a ,  Brov Prosz ve Khurusch 'unki  de Mashl in'den." 
" Nerede bulunmuşlar?" 
"Feder' inki  Brov Prosz'da .  Mahmud'unki  Mash l in'de .  Kah ret-

s in .  Tam Prospek Caddesi 'n in sonunda."  
"Oras ı  Khurusch 'un ofis in in dör t  sokak ötesinde." 
"Kahrets in ."  Geri oturdu.  " Boş versene pat ron ." 
"O gece ça l ınan vizel i  araçların hepsi de, evraklar ın ı  araçta 

unutmaktan dolayı ceza a lmış." 
" H ırs ızlar  bi l iyor muydu yani?" 
"B i r i leri vize avına ç ıkmış .  S ınır kontrol kayıtla r ına girebilen 

bi r i .  Copula 'dan geç i rebi lecekleri bir a raç ar ıyorla rmış .  Kimle­
r in evrakla r ın ı  araçlar ı nda unuttuklar ın ı  kesin l ikle bi l iyorlar­
d ı .  Konumlar ına bak." Kabaca bir Beszel haritası ç izd im.  "Önce 
Feder' ink i  çal ındı .  Ama Bay Feder dersin i  a lmışt ı .  Evraklar ın ı  
sürekl i  yan ında  taş ıyordu .  Bunu an lad ıklar ında h ı rsı zlar ara-
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c ı  Mahmud 'un park ett iği  yeri n  yak ın ında bı rakt ı lar. Hemen 
Mah mud'un minibüsünü çaldı lar. Ama o da evrakla r ın ı  i ş  yer in­
de tutuyordu .  Dolayı s ıyla olaya h ı rs ızl ık  süsü verip arac ı  b i r  son­
rak i hedeflerin in  yakınında terk ett i ler ve harekete geçti ler." 

"B i r  sonraki hedefleri de Khurusch 'un minibüsüydü." 
"Onun evraklar ı  araçtayd ı .  Böylece iht iyaçlar ı  olan şeyi  ele ge­

ç irmiş oldular. Doğruca Copula Salonu'ndan Ul Qoma'ya geçt i ­
ler." B i r  süre sessizl ik  oldu. 

"Bu nasıl  b i r  iş böyle?"  
"Bu . . .  çok kurnazca tezgahlanmış  bi r iş .  İçeriden destekleyen 

bir i leri var. Nereden, b i lmiyorum.  Tutuklama kayıtlar ına g irebi­
len bi r i  olmalı ." 

Corwi uzunca b i r  sessizl ikten sonra ,  "Ne yapacağız ş imdi ? "  
d iye sordu . 

"B i lmiyorum." 
"B i r ilerine anlatmam ız gerek . . .  " 
"Kime, ne an latacaks ın? Elim i zde kesin kanıt yok k i ." 
Karşı çıkmaya kalkt ı ,  ama sonra o da gerçeği görüp kabullendi .  
"Bu lduğumuz bağlant ı la r  biz im iç in yeterli olabi l i r, ama kanı t  

olmad ıklar ın ı  sen de bi l iyorsun. Bu bi lgiyle bir  yere varamay ız ." 
B i rbir imize baktık .  "Neyse . . .  Bu  her neyse . . .  Her k imse . . .  " El imde­
ki kağıtlara bakt ım .  

"Giz l i  bi lgi lere g i r i ş  yapabi l iyorlar . . .  " ded i  Corwi .  
"Dikkatli  olmal ıyız," ded im.  Corwi bana bakt ı .  Bir süre ik i ­

miz  de konuşmadık.  Etrafımıza bakın ıyorduk .  Neye bakt ığ ımız ı  
b i lmiyordum ama aniden o anda takip ed i ldiğini  ve izlendiğ in i  
h i sset iği nden şüphelendim.  

"Pek i ,  ş imdi ne yapacağız?" d iye sordu.  Corwi'n in sesiyle ken­
dime geldim.  

" İ ş imize devam edeceğ iz .  Soruşturacağız." Yavaşça omuz s i lk­
t im.  "Çözmemiz gereken bir c inayet var." 

"Art ık  kime güvenebileceğimizi  b i lmiyorum,  patron ." 
"Ben de." Söyleyecek b ir  şey yoktu .  "Belk i  de kim seyle konuş ­

mamalıs ın .  Benim dışımda." 
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"Beni davadan alıyorlar. Ne yapabi l i r im ki?" 
"Sadece telefonuna cevap ver. Yapacağın  bir  i ş  ç ıkt ığı nda seni 

arar ı m." 
"Bu iş  nereye varacak?" 
Bu soru nun,  o anda h içbi r anla m ı  yoktu .  Sadece ofisin sess iz ­

l iğ in i  bozmakla ka lmış t ı .  Kulakl ıktan gelen seslerin c ız ır t ı s ı  ve 
ans ız ın  binaya g i ren bir in in  yankı lanan ayak sesleri gibi şüphe 
uyand ıran bir takım sesleri bast ı rmış t ı ,  o kadar. 

"Asl ı nda ,  bu davayı İh lal 'e hava le et meyi çok isterd im," ded i .  
"Hepsi n in  can ı  cehenneme. İ h lal ' i  üzerlerine salmak ne güzel 
olacakt ı .  Böylece bu dertten de kurtulmuş olacakt ık ." Evet .  İh la l ,  
bu i ş in  sorumlular ın ı  bulup cezaland ı racakt ı .  "Maha lia bir  şeyler 
bulmuş olmalı ."  

İ h lal 'e havale etme düşüncesi hep en doğrusu gibi gel iyordu. 
B i rden , Bayan Geary'n i n  yüzündeki i fadeyi hat ırlad ım .  Şehi rler in 
aras ında,  İh lal  bir i leri n i  gözetlemeye deva m ediyordu. H içbir i ­
miz ,  onun  bildikler in i  bi lm iyorduk.  

"Evet ,  belki  de." 
"Öyle değil mi, yoksa?" 
"Öyle, ama . . .  Ne bulduğunu bi lemeyiz .  Bu yüzden . . .  di kkat i ­

miz i  el im izdeki i ş e  vermel iyiz ."  
"B iz  derken? İk imiz  mi ,  patron? İkimiz de neler olduğunu bi l­

m iyoruz ." 
Corwi fıs ı ldaya ra k konuşuyordu .  İ h lal ,  kontrol a lanımızın d ı ­

şı ndayd ı .  Mahal ia  Geary'ye her  ne olduysa,  biz sadece, onu soruş ­
turan i k i  pol ist ik .  Çok yakında birbir imizden ayrılacaktık ve ben 
yabancı  bir şehre gidecekt im.  
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COPULA SALONU'NUN İÇİNDEN geçen yol lar polis  arabas ın­
dan görünüyordu.  Sirenimiz  kapal ıydı ve çok h ı zl ı  gitmiyorduk, 
siren ı ş ıkları  bir  yan ıp bir sönüyor, etrafımızdaki duvarlar  araba­
dan yayı lan mavi ış ıkla ayd ınlanıyordu.  Şoförün bana bakt ığ ın ı  
fark et t im.  Adı ,  Memur Dyegesztan'd ı .  Daha önce tan ışmamışt ık .  
Corwi'yi bana eşl i k  etmesi iç in bi le yan ı ma vermemişlerd i .  

Eski Besiel ' in  üs t  geçitlerinden, Copula Salonu'nun çevres in­
deki karmaşık yollara ve oradan da b i r  yol ayr ımına  geld ik .  Sa­
çaklar ında yer alan figürlerden Besiel 'e a i t  olduklar ı  anlaş ı lan b i ­
nalardan U l  Qoma binalar ına geçt ik ,  ik i  yan ındaki  pencerelerden 
ışık alan ve yayaların uzun s ı ra lar  oluş turarak günübi rl ik  g i r i ş  
yaptığı  bir  Besi s ın ır noktas ın ın  yer ald ığı  gen iş  b i r  yola g ird ik .  
B iz imki lerden çok daha göster iş l i  olan U l  Qoma araçlar ın ın  far­
ları  az öteden yüzümüze vuruyordu .  

"Daha önce Ul Qoma'ya gelmiş  miydin iz ,  efendim?" 
"Uzun zamand ır gelmemişt im."  
S ın ı r  kontrol noktala r ına vardığ ımızda,  Dyegesztan ,  "Ul  

Qoma eskiden de böyle m iydi?"  d iye sordu .  Oldukça gençti .  
"Aşağı  yukarı ," dedim.  
Pol is  arabasında olduğumuz iç in ,  resmi araçlar s ı ras ına  g ir ­

m işt ik .  Önümü zde siyah, i thal  Mercedesler vardı .  Muhtemelen 
pol i t ikacılar ya da iş adamlarıyd ı bunlar. Biraz ötede, daha ucuz 
arabalarda karaborsacılar, küçük i ş  sah ipleri ve tur i stler bekleş i ­
yordu. 
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"Müfet t i ş  Tyador Borlu ," dedi ,  kontrol görevl isi . Evraklar ıma 
bakıyordu .  

" Evet ,  benim." 
Belgeler im i  d ikkatle i nceled i .  Turist  olarak ya da t icaret ama­

c ıyla günübirl ik gidiyor olsayd ım ,  i şlemler çok daha kısa sürecek­
t i .  Resmi  görevli olunca, işi s ık ı  tutuyorlard ı .  Her gün karşı laşı lan 
bürokrat ik i roni lerden b ir iydi bu  da. 

" İk i  kişi  mis in iz?"  
"Burada yazıyor, Çavuş. Sadece ben geçiyorum. Bu ben im şo ­

förüm. Beni  orada karşı layacaklar. Şoför geri dönecek . Evraklara 
iyi  bakarsanız ,  U I  Qoma'dan aldığım davet i  görebi l i rs iniz ." 

Tam s ın ı rda duruyorduk. Karşımızda komşu şehi r  U l  Qoma 
duruyordu. Tarafs ız  bölgen i n  ötesinde, U l  Qoma kontrol nokta­
s ın ın  ardında,  ufak bir mi l i s  grubu, resmi araçlarıyla bekl iyordu .  
Arabalar ın ın  farlar ı  gözümüzü al ıyordu.  Farlar ı  biz imkilerden 
çok daha renkli ,  mekanizmalar ı  da biz imkilerden daha modern­
di . ( Farlar ı  bizim gibi düğme çevirerek deği l ,  tuşa basarak kapat ıp  
açıyorlard ı .) Ul Qoma pol i s  arabaların ın  k ı rmızı  ve mavi ış ıklar ı ,  
Besiel ' deki lerden daha koyu renkteyd i .  Arabaları ,  gri- siyah renk­
te modern Renault ' lardı .  Eskiden, b iz imkilerden bile küçük olan,  
o ç irkin,  yerl i mal ı  Yadaj is  marka araçlar ı  kullanırlard ı .  

Güvenl i k  görevl i s i  döndü ve  onlara bakt ı .  "Vakit kaybediyo ­
ruz ," dedim.  

Mi l i sler fa rk ed ilemeyecek kadar  uzaktaydı .  B i r  şey  i ç in  bek­
l iyorlard ı .  S ın ı r  görevli s i  i ş in i  u zatt ıkça uzatt ı ,  elbette .  Polis ola ­
b il irsin, ama  özel muamele görmeyeceksin, işimizi yapıyoruz bu­
rada, demeye get i riyordu.  Sonunda hiç konuşmadan, biz i  ç ıkış 
kapı lar ına yönlendirdi .  Yüz metre kadar i lerleyince, yol b i rden 
değişiverdi .  Besiel 'den ç ıkmışt ık .  Artık öbür taraftaydık .  Ünifor­
mal ı  m ilisler bize doğru geliyordu .  

Araç hız la  yaklaşıp sert b i r  dönüş yapt ı ,  memurlar ın önünde 
durdu.  K ısa  ve kes ik  bir s iren sesi duyuldu. Arabadan bi r adam 
indi ,  pol is  şapkas ın ı  takt ı .  Benden biraz daha gençti .  Tıknaz, güç­
lü kuvvetl i ,  h ı zl ı  hareket eden b i r iydi .  Üzerinde gr i  renkte b i r  mi-
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! i s  üniforması ve rütbesini  gösteren semboller vard ı .  Bunlar ın  ne 
a nlama geldiğini hatırlamaya ça l ı ş t ım.  Adam el in i  uzatt ı .  S ın ır  
görevl i leri şaşkınl ık içinde kalaka lmışt ı .  

"Ben hallederim," d iye bağ ı rd ı .  Görevlileri gönderdi .  "Anla­
dım.  Müfettiş Borlu?" İ l l itanca konuşuyordu.  Dyegesztan ve ben 
a rabadan indik.  Şoförü görmezden geldi .  "Müfett iş  Tyador Borlu . 
Besi.el Ağır Suçlar Bir imi 'nden, değil mi?"  Kuvvetl ice eli m i  s ık­
t ı .  Arabasın ı  gösterdi .  Şoförü içeride bekl iyordu.  "Böyle buyrun .  
Ben ,  Baş  Dedekt if  Qussim Dhat t .  Mesaj ımı  a ld ın ı z ,  deği l  m i  Mü­
fett iş?  uı Qoma'ya hoş  geld in i z." 

COPULA SALONU'NUN M İM A R İSİ ,  Y ÜZYILLARA 
YAYI LAN farkl ı  tarihi oluşumlarla şeki l lenmiş  ve Gözet im 
Komitesi'n in  de müdahaleleriyle yamalı bir bohça ha l in i  a lmış t ı .  
İk i  şehri de içine alan büyük bir  a lanı  kapsıyordu .  Koridorlar ın  
kim isi Besi.el kimis i  de  U l  Qoma'da başl ıyordu.  B oylu boyunca, 
çapraz hatlarla bölünmüş olarak devam ediyorlard ı .  Koridorlar, 
odalara açıl ıyordu. Bu odalar hem Besi.el hem de U l  Qoma tara­
fındaydı ,  ya da iki  şehre de a i t  değildi .  Sadece Copula Salonu 'na  
ve  Gözet im Komitesi'ne a i t t i .  B inalar ın içinde yer a l an  açıklamal ı  
ç iz imler hoş olsalar da renkleri iç karart ıcıyd ı .  

En a l t  katta ,  g i r i şlere giden geniş  b i r  yol va rd ı .  B urada Besi 
devriyeleri  gelenleri durduruyor, gruplara ayı r ıp kontrol ediyor­
lard ı .  Yayalar, el arabalar ı ,  at a rabalar ı ,  ucuz Besi arabalar ı ,  min i ­
büsler, geçiş  noktasında durdur uluyordu. Hepsi farklı sebeplerle 
gir iş  yapıyor ve farklı h ızlarda hareket ediyordu .  Her şey çok ko ­
layca gerçekleşiyordu. Copula Salonu'nun Beszel 'e açı lan yerinde 
eski bir pazar yeri vardı .  Burası  g ir iş  noktalar ından gör ünüyordu. 
Yasal olmamasına rağmen göz yumulan seyyar sat ıc ı lar, kontrol 
noktasında bekleyen araçlar ı n  arasında dolaş ı r, kavrulmuş çerez 
ve kağıttan oyu ncaklar satarlard ı .  

Besi.el kapı lar ının ötesinde , Copula Salonu'nun ka rmaşasın ­
dan  biraz uzakta, a ra  bir  bölge vardı .  Yol ç izg i leri konulmamışt ı :  
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Buras ı  ne B eszel 'e ne Ul  Qoma'ya a i t  olan b ir  yoldu . Bu yüzden , 
hangi şehr in  yol i şaretleri konulacağına karar veri lememişt i .  Sa­
lon un öbür ucunda başka g ir işler vard ı .  Burada Ul  Qomalı si l ah l ı  
nöbetçiler bekl iyordu. Ama b iz  Besiell i ler, bu nöbetçileri de gör­
memeyi öğrenmişt ik .  S ın ı r  çizgisin in  biraz ötesinde, kendi görev 
alanlar ın ı  aşmadan nöbet tutuyorlardı .  Ul Qoma s ın ı r  görevl ileri ,  
t ıpkı Besiel ' de olduğu gibi ,  hükümetin bağımsız  b ir  kanad ı deği l ­
di :  On lara m ilis denirdi .  B iz  de polis denmesi  gibi .  

Copula Salonu'ndaki trafik da i res i  henüz tamamlanmamış t ı .  
Bir  amfiden çok daha büyüktü.  E ski eşyalarla  çevri lmiş  büyük b ir  
boşlu k hal inde duruyordu. Beszel s ın ı r ından,  UI Qoma'dan giriş 
yapan araç ve insan kalabal ığ ı  net b ir  şekilde görü lebi l iyordu.  İki 
kontrol noktası arasındaki  bu alanda, etrafına  bakınan Ul Qoma­
l ı  tur istleri ,  onları karşı layan h ıs ımlar ın ı ,  salonun ortasından Ul 
Qoma'ya doğru  uzanan d ikenli tel ler i  rahatça göreb i l i rdiniz .  Ul 
Qoma mimarisi ,  devasa giriş kapı lar ıyla kendi n i  hemen bel l i  edi­
yordu.  İnsanlar tam kavşakta durup bu  yapı lara bakarlard ı .  

Ul Qoma s ın ı r ına  yaklaşırken o uzun yol  boyunca, şoförüm 
de kaşlar ın ı  ka ldır ıp şaşk ın l ıkla bu yapı lar ı  incelemişt i .  Beszel 
ç ık ı ş  noktas ına ,  Kam Caddesi üzerinden gitmiştik.  Burası Eski 
Beszel ' de sıradan bir a l ışveriş caddes iyd i .  Çapraz hatlarla bölün­
müştü ve büyükçe bir  k ı smı  U l  Qoma tarafında kal ıyordu. Bina­
lar ın  çoğu komşu şehr in  s ın ı rla r ı  içindeydi .  Onun Ul Qoma'da 
kalan bölümü olan tar ihi  ve meşhur  Ul Maid in  Bulvar ı  i se, Co ­
pula Sa lonu'na ç ık ıyordu.  Gezint iye ç ıkmış  gibi Copula Salonu'nu 
geçip U l  Qoma'ya ç ık ıverm iştik .  

Karn Caddesi  üzerinden git t iğim i z  için,  bunu görmezden gel­
miş t im,  ama U l  Qoma g i r i ş  noktaları n ı n  orada olduğunu bi l iyor­
dum. Beszel ziyaretçi  rozeti takan t ur is t ler, daha bir saat önce bu 
sokaklarda gezm işt i .  Ama şu  anda benim,  şaşkınl ıkla etrafı mdaki 
U l  Qoma yapılar ına bakıyor olmam, ihlal anlamına gelebi l ird i .  

U l  Qoma ç ık ı ş ın ın  hemen yanında ,  Beklenen Iş ık Tapınağı 
vard ı .  Buran ın  fotoğraflar ın ı  çok defa görmüştüm. Önlerinden 
geçerken zorunlulu k gereği onlar ı  görmezden gelsem de, mazgal l ı  
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siperler inin görkemin in  farkındaydım ve az kals ın  Dyegesztan'a, 
tapınağı görmek için sabırs ızland ığ ımı  söyleyecekt im .  H ı zla ara­
badan i nerken, yabancı şeh r in  ış ıkları  beni yutacak gibiyd i .  Etra­
fıma bakınd ım .  Dhatt'ın a rabasın ın  arkasından tapınağa bakt ım .  
Bi rdenbi re ,  hayret verecek b i r  şekilde,  ayn ı  şehi rdeyd im .  

"Ul  Qoma'ya i lk gel i ş in iz  mi?"  
"Hayır, ama uzun zamandır  gel m iyordum." 

KONTROLDEN GEÇM EYELİ yıl lar oluyordu: Geçers i z  pasa­
portumdaki geçiş  iz in leri n i n  sü resi çoktan dolmuştu .  Bu sefer i k i  
günlük, h ı zland ır ı lmış b i r  oryantasyona g i recekt im .  Sadece ben,  
özel  hocalar ve Besi Elç i l iğ i 'nden Ul  Qomal ı lar  vardı .  İ l l i tanca 
pratik,  Ul Qoma tar ihi ,  şeh i r  coğrafyası ,  yerel kanu nları n  ana 
hatları  hakkında bi lgilendi r i lecekt im .  Bu eğit i m  bizdeki lere ben­
ziyordu. Ul Qoma'ya giriş yapan bir  Beszel l in in yaşadığı  t ravma­
yı  hafi fletmek i ç in  ver i l iyordu. Hayat ımız  boyunca yaşad ığım ı z  
tanıd ık çevrede, onlarca yı ldır  görmemeyi öğrendiğimiz  şeyleri 
görmeye başlayacaktık. 

"Yeni  b ir  çevreye al ışma eğit imi ,  b i lgisayarlarla desteklen ince 
çok mesafe katedi ld i ," dedi ,  eğitmenlerden bir i .  İ l l i tancam ı sü­
rekl i  övüp duran genç b i r  kadındı .  "Art ık  çok daha etkin yöntem­
ler imiz  var. Nörologlarla da  çal ış ıyoruz."  Polis olduğum iç in  özel 
muamele görüyordum .  Normal vatandaşlar daha genel bir  eği t im­
den geçiyordu ve  yeterlik  almaları  daha  uzun sürüyordu. 

Beni Ul  Qoma simülatörünün önüne oturt tular. Bu,  duvar­
lar ında ekranlar olan kapal ı  bir alandı .  Bes:tel ' in görüntüler i  
gösteri l iyordu. Kamera b i r  Beszel ' in  binalar ına dönüyor, hemen 
ard ından Ul Qoma'n ın  uzak ış ıklar ın ı  gösteriyordu.  Daha sonra 
kamera tam tersi bi r ha reket yapıyor; Beszel, bi r anda UI  Qoma'ya 
dönüyordu.  Uzun saniyeler boyunca, tekrar ve tekrar, bu görü n ­
tüler gidip gelecek, k i m i  zaman Beszel flulaşacak, U I  Qoma'n ı n  
ış ıklar ı  bel i rgin hale gelecekti .  
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Çocukken duyduğumuz h ikayeleri ,  U l  Qomalı lar da d inle­
m işti mutlaka. Ul  Qoma l ı  bir adamla Beszel l i  bir kadın ,  Copula 
Sa lonu'nun ortasında bul uşur, son ra evlerine dönerler. Aslında 
yan yana evlerde oturmaktadı rlar. İkisi  de yapayaln ızd ır. İkisi  de 
aynı saatte kalk ıp, ayn ı  çapraz hat l ı  sokaklarda yan yana yürür­
ler. Her b ir i  kend i şehrindedir. Asla ih lal  yapmazla r, b irb irlerine 
hiç  dokunmazlar. S ın ı r ın  ötesinden birbirler ine laf atmazlar. İh l a l  
yaparak kaçak hayat ı süren , şeh i rler arasında yaşayarak İh lal 'den 
kurtulan kanun kaçakları ve intikam al ırcasına kay ıplara karışan­
larla i lg i l i  efsaneler dolaş ı r. Pah lan iuk 'u n ,  Bir Kaçağın Güncesi adl ı  
k itabı Beszel 'de (em in im UI Qoma'da da)  yasa ktı ,  ama herkes g ib i  
ben de ki tabın korsan baskısına bir göz atmış t ım .  

S imülatördeki b i r  UI Qoma tapınağın ın ,  b ir  U l  Qoma vatan­
daşın ın ,  sebze taşıyan bir Ul  Qoma kamyonunun üstüne müm­
kün olduğunca çabuk t ık layarak testleri b i t i rd im .  Bu testler in ­
sa n ı  aşağı l ıyordu sank i .  Sank i  Beszel ' deymiş im de ,  görmemem 
gereken şeyler i  görüyormuş gibiyd im .  Daha önce yapt ığ ı m ça­
l ı şmalarda böyle bir şey yoktu .  K ısa bir süre önce, s imülasyona 
Ul Qoma'dak i  fa rkl ı  m i l l iyetler in karakterleri n in konulması  da 
ta lep ed i lmiş t i .  Bize göster ilen res imlerdek i  kiş i ler in Ul Qomal ı  
m ı ,  Beszel l i  m i ,  yoksa d iğerleri nden mi  olduğunu (Yahudi ,  Müs­
lüman,  Rus ,  Yunan;  a r t ık o anda k im teh l i ke arz ed iyorsa) söyle­
memiz i sten iyordu.  

"Tapınağı  gördün mü?" dedi Dhatt .  "Ve şurada b ir  kolej vard ı .  
Bun la r  apartmandı ."  B inalar ın önünden geçerken el iyle bi naları  
gösteriyordu.  Ben imle tanışt ırmadığı  şoförüne e trafta dolanma­
s ın ı  söylemi ş t i .  

"Tuhaf, deği l  m i ? "  ded i .  "Sen i n  i ç in  ga r ip b i r  durum olmal ı ." 
Evet .  Dhatt 'ı n  gösterdikler ine bakıyordum. Görmemeyi öğ­

renmiş t im ,  ama geçtiğ im yerlerde aş ina olduğum binaları ,  yürü­
düğüm yol lar ı ,  bütün b i r  şehr i ,  s ık s ık gi t t iğ im kafeyi görüyor­
dum.  A m a  başka bir şeh i rde. Hepsi  ş imd i ger ide kalm ışt ı .  Eve 
geld iğ imde ak l ımda U l  Qoma'dan başka b i r  şey yoktu .  Nefesim i  
t ut tu m .  Beszel ' i  görmemeyi başarmışt ım.  Nası l  b ir  şeh i r  olduğu-
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nu unutmuştum. Hayal b i le edemiyordum .  Artık Ul Qoma'yı gö ­
rüyordum. 

Gündüz vaktiyd i .  Gökyüzü kapal ıydı ve havadaki donuk ış ık ,  
komşu şehri gösteren programlarda gördüğüm neon lambalar ı ­
n ınk ine hiç benzemiyordu. O programlar ın  yapımcı ları ,  bell i k i ,  
bizim gözümüzde şatafatlı b ir  gece hayatı  canlandırmak i stemiş ­
lerd i .  Ama bu kü l  reng i hava , her şeyi beni m  eski Beszel ' imde ol­
duğundan çok daha canl ı  gösteriyordu. Eski Ul  Qoma, bugünlerde 
art ık bir finans bölgesi hal ine gelmeye başlamışt ı .  Ahşap çat ı lar, 
cam gibi parlayarrÇeliklere karışmışt ı .  Sokaklarda başıboş serseri­
ler geziniyor, bu camdan binaların önlerinde parlak t iplere p ir inç 
ve et  ş iş sat ıyorlard ı .  (Pek de fazla d ikkat çekmeyen şehirdaşlar ım 
Beszel ' in daha sakin kıs ımlarına doğru i lerlerken, görmemeye ça­
l ışt ığım bu insanların yanları ndan geçip g id iyorlardı .) 

UNESCO'dan gelen eleş t i r i ler üzerine ,  Avrupa'dan bazı yat ı ­
r ımlara  d ikkat çek i lmiş ,  Ul Qoma'yı imar hukukuna alm ışlar ve 
bu yolla şehi rde süregelen mimari  vandal i zme çare bulmaya ça l ı ş ­
mışlardı .  Son zamanlarda yapı lan o ç irkin binalar y ık ı lmış ,  ama 
U l  Qoma'n ın tar ih i  miras ı  olan süslemeli barok yapılar yan ı  başla­
rındaki devasa komşuların ın  i nsafıyla korunmuştu .  Bütün Besi.el 
sakinleri gibi ben de yabancılar ın başarı lar ıyla kalkınmış bu yer­
lerden alışveriş yapardım. Trafik  gürültüsü ve taksi şoförler in in  
bağı r ışları arasında, Dhatt bana  b i r  şeyler anlatmaya çalış ıyordu.  
Her yerde İ l l itanca konuşuluyordu ve ben Besi.el ' i n  çapraz hatlarla 
bölünmüş caddelerinde g iderken bu d i l i  duymamayı öğrenmiş­
t im .  Dünyadaki her  şehi rde yol lar ın kendine has b ir  matematiği  
vard ır. Henüz bir  Ul Qoma bölgesinde olmasak da, bu caddeler 
ben im bi ldiğim caddelerin hemen hemen ayn ısıyd ı .  Keski n  dönüş­
lerde daha karmaşık hal al ıyorlard ı .  Tahmin ett iğ im gibi ,  görme­
meyi öğrendiğim şeyleri görmeye başlamak, Ul  Qoma'da olmak 
çok garip gelmişt i .  Beszel ' de çok sakin olan bu yol lar, Ul  Qoma' da 
çok kalabal ıkt ı .  Aslında Beszel 'de bu ara sokakları sadece yayalar 
kullan ırdı .  Sürekl i  kornaya basıyorduk. 
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"Otel ine gitmek i ster mis in?"  dedi Dhatt .  "B ir  duş  a l ıp  b i r  
şeyler yemek isters in  belk i .  Sonra  ne yapmak istersin? Akl ında 
bir şeyler vardı r. Çok iyi İ l l i tanca konuşuyorsun,  Borlu .  Ben im 
Beszcemden daha  iyi ." Güldü. 

"Evet ,  akl ı mda b i r  şeyler var. Görmek isted iğim b irkaç yer 
var." Not defteri mi  ç ıkard ım .  "Sana gönderd iğim dosyayı aldın 

? " m ı .  
"Evet ,  Borlu .  Hemen her şey b u  dosyada yazı l ı  m ı ?  Soruştu r­

mada bulunduğun nokta bu mu? Ben de sana neler bulduğumuzu 
anlatayı m."  A layc ı b i r  tav ı rla elleri n i  kaldırd ı .  "Asl ında pek bir  
şey yok .  Davanın  İhla l 'e havale edi leceğ in i  san ıyorduk.  Neden 
onlara verd i rmedin?  Kend in  m i  halletmek is ted in?" Yine gülmeye 
başlad ı .  "Neyse, son b irkaç gündür yal n ı zca bu i şle i lgi len iyorum. 
Diyeceğ im o k i  fazla b i r  şey bekleme. Ama çalışmaya devam edi­
yoruz ." 

"Nerede öldürüldüğü hakkında b i r  fikr in  var mı?" 
"Pek sayı lmaz.  E l imizde yaln ızca ,  Copula Salonu'nda n gir iş  

yapan b i r  m i n ibüse a it kamera görüntüleri  va r, ama aracın nereye 
git t iğ i n i  b i lmiyoruz .  Devamı  yok.  Neyse, i şler . . .  " 

Beszel ' den Ul Qoma'ya g i r i ş  yapan b i r  min ibüs pek gözden ka­
çacak şey değ i ld i .  Beszel 'e b i r  Ul Qoma min ibüsü giriş yapsa,  o da 
gözden kaçmazdı .  Asl ında,  b i r i  plakasın ı  görüp yabancı bir  araç 
olduğunu an layınca,  onu görmemiş gibi yapacakt ı .  Olası şah it ler, 
neye şah i t  olduklar ın ı  b i lmeyeceklerdi yan i .  

"Ben i m  as ı l  bulmak i sted iğ im b u ." 
"Tamam.  Tyador. Yoksa Tyad m ı  d iyeyim? Hangi s in i  terc ih 

eders in?"  
"Dan ı şmanları  ve arkadaşlar ıyla da görüşmem gerek. Beni Bol 

Ye'an'a götürür  müsün?"  
"Bana Dhat t  d iyebi l i rs in .  Ya  da Q uss ,  h i ç  fark etmez. Bak ,  kafa 

karış ık l ığ ı  olmasın d iye söylüyorum,  am i rler in de bunu söylemiş ­
t i r  mutlaka ." Yabancı  bir  kel ime söyledi .  "A ma burada bulundu­
ğun sürede ,  bu  Ul  Qoma'ya a i t  bir sor uş turmadır. Emrinde adam-
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la r ın  yok .  Yanl ış  anlama.  Yard ımların iç in müteşekkir iz .  Bu i şte 
de beraber çal ışacağız. Ama burada i ş leri götüren ben i m .  Sense 
dan ışmansın." 

"Tabi i ." 
"Kusura bakma, bunlar boktan iş ler. Ben de emi r  a l ıyorum .  

Amirimle tanışt ın  mı�  Albay Muasi 'yle? Her  neyse ,  o biz im bu  
konuda a nlaşmaya varmamız ı  ist iyor. Elbette sen, U l  Qoma mi ­
l islerin i n  onur  konuğusun." 

"Yasakl ı  deği l im,  değ i l  mi?  Ul Qoma iç inde seyahat edeb i l i r  
miyim?" 

"Seyahat i n  iç in gereken tüm iz in ler in ve damga lar ın  mevcut .  
Tek g i r i ş  ç ıkış l ı  bir vizem vardı r. Tek gir iş l ik v izen var ve her ay 
yen i lenmesi gerekiyor. Gereki rse tabi i .  İstersen b i r  ik i  gün tur is t  
gibi  takı labi l i rs in ,  ama kend i baş ınayken tamamen tur ists in .  Çok 
iy i ,  ha?  A ma belki  yapmasan daha iyi .  Yan i ,  sana k imsenin  engel 
olacağı yok, ama b i l iyoruz k i  yan ı nda bir rehber olmazsa, isteme­
den de olsa i h lal yapabi l i r s in .  Sonra biz ne yaparız? " 

"Peki .  Ş imdi ne yapıyoruz?" 
"Bakal ım." Dhatt koltuğunda dönüp bana bakt ı .  "Birazdan 

otel ine varacağ ız .  İyi d in le: Sana an latmaya çal ışt ığım gibi ,  işler 
biraz . . .  Herhalde d iğerin i  duymadın daha . . .  Hay ı r, orada bir  şey 
olup olmadığından emin değ i l i z ,  sadece kend i m i zce tahmin ler 
yürütüyoruz .  Bak, i şler karı şabi l i r." 

"Ne? Neden bahsed iyorsun sen?" 
"Geld i k, efend im," ded i şoför. Arabadan i n meden d ı şarı  bak­

t ım .  Eski  U I  Qoma'n ın hemen d ış ındaki  Asyan H i lton'un önün­
deydik .  Ul  Qoma'n ın modern görünümlü az  kat l ı  betonarme ev­
leri n in  başlad ığı sokağın köşesinde, Beszel ' in  tuğladan yapı lma 
s ı raevleriyle Ul  Qoma'daki  tapınaklar ın kes işt iğ i  yerde.  İkisi n i n  
ortasında çirkin b i r  çeşme vard ı .  Buraya daha önce h iç gelmemiş­
t im :  Kenardaki bina lar ve  kald ır ımlar çapraz hat larla bölünmüş­
tü .  Ama ortadaki meydan tamamıyla U l  Qoma'ya a i t t i .  

"Henüz emin deği l iz e lbet .  Kazı  a lan ına git t i k .  I z  Nancy ve 
Maha l ia  Geary'n in  tüm diğer dan ışmanlar ı  ve s ın ı f  arkadaşlarıyla 
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konuştuk. K imse b i r  şey  b i lmiyor ;  herkes ,  onun bi rkaç günlüğüne 
ortadan kaybolduğunu sanmış .  Sonra olanlar ı  duymuşlar. Ney­
se, as ı l  mesele ; öğrenc i lerden bazı lar ıyla konuştuktan sonra, bir i  
b iz i  arad ı .  Daha dün,  hem de. Geary'n i n  en iyi arkadaşı hakkın ­
da .  Kaz ı  sahasında onu da görmüştük.  Adı  Yolanda Rodriguez. 
K ızcağız şoka g irmiş  ha ldeyd i .  Pek konuşmam ışt ı .  Çökmüş b i r  
ha ldeyd i .  Gitmesi gerekt iğ in i  söyled i .  Ona ,  ya rd ıma iht iyacı olup 
olmad ığını  sordum, yanında bi r arkadaş ın ın  olduğunu söyled i .  
Öğrendiğime göre arkadaş ı  bura l ı  b i r  çocuk.  B i r  kere Ul  Qomal ı  
b i r iyle . . .  " Uza n ıp kap ımı  aç t ı .  İ n med im . 

"K ız  m ı  aradı seni?" 
"Hayır, ben de onu d iyordu m.  Biz i  arayan çoc uk ad ın ı  verme-

di .  A ma Rod riguez' den bahset t i .  Tam emi n  olamad ığını ,  önemsiz 
b ir  şey de olabi leceğ in i  falan söyled i .  Neyse .  K ızı b ir  süredir  gören 
k imse olmamış .  Rodriguez' i .  Telefonunu da açm ıyormuş." 

" Kayıp mı  olmuş?"  
" Tanr ı  aşk ına, Tyad .  Abartma.  Belki  hastadı r, telefonunu ka­

patmış t ı r. Araşt ırmayacağız ,  demiyorum. Ama telaşlanmaya l ım ,  
o lur  mu?  Kayıp olduğundan emi n  deği l i z  . . .  " 

"Evet ,  emi niz .  O kıza b ir  şeyler olduğu bel l i .  Kimse onu bula­
m ıyor. Açıkça bel l i  işte .  K ız kaybol muş." 

Dhatt  araba nın aynasından önce bana,  son ra şoföre bakt ı .  
"Peki, Müfe t t i ş ," dedi .  "Dediğin gibi  olsun .  Yolanda Rodriguez 

kayıp." 
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"DURUM NASIL ,  ŞEF ? "  Otel i n  telefon hat t ı nda çok fazla parazit  
vard ı .  Corwi'yle konuşurken ,  birbi r imiz in  lafı n ı  bölmemek içi n 
kekeleyip duruyorduk. 

"Bir şey söylemek için çok erken.  Burada olmak çok tuhaf."  
"Kız ın ka ldığı yeri  gördün mü?" 
"Pek bir şey yok. Öğrenci evi işte .  Üniversiten in  verd iği  yurt­

lardan b ir i ." 
"Ona ait  bir şey bulamadın  mı? "  
"Birkaç ucuz res im,  üstüne notlar a l ınm ı ş  b i rkaç kitap. İ lg inç  

bir  şey yok.  B irkaç parça da k ıyafe t .  B i r  de  b i lg i sayar var, ama ya 
güvenl iğ i  çok sağlam ya da iç inde kayda değer b i r  şey yok. Şu Ul 
Qomalı  i neklere biz imki lerden fazla güvenmeye başlad ım.  Anne­
s ine gönderdiği  bir  sürü e-mai l  var .  Bi rkaç da makale. Herhalde 
İ nternet geçmiş in i  de sürekl i  temi zl iyordu; çünkü önbellekte b i r  
ha l t  bulamadık." 

"Ne dediğin hakkında en ufak bir  fikr in  bile yok, deği l  m i ,  
şef? "  

"Hem de  h i ç .  Teknisyenler bana hepsi n i n  nas ı l  okunduğunu  
yazdılar." Belk i  b i r  gün  İnternet şakala r ın ı  an lamıyorum diyecek 
noktaya gelecekt i k. "Ul  Qoma'ya geld iğ inden beri MySpace sayfa­
sı n ı  güncel lememiş" 

"Yani  bir şey bulamad ın?" 
"Maa lesef, şansım yaver g i tmedi ." Mahal ia'n ın  odası fazlasıy­

la boştu,  ipucu verecek bir şey yoktu .  Bu şaşı r t ıc ı  bir duru mdu . 
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Yolanda'n ın ka ld ığı oda ise  bir  koridor ötedeydi ,  diğer in in  tam 
aks ine oyuncakla r, k i tapla r, DVD' ler ve  süslü püslü ayakkabı larla 
doluydu . Bi lg i sayar ı  odas ında deği ld i .  

Mahal ia'n ı n  odas ın ı  iy ice aramışt ım .  Mi l i sler in odaya g i rd i ­
ğ inde çektiği  fotoğraflar ben im i ç in  yön lend iric i  olmuştu ,  ki tap­
lar ı  ve d iğer eşyaları  i ş a retleyip  karışt ı rmalarından önce .  Oda 
güvenl ik şerid iyle çevr i lmiş t i .  Öğrenci ler in  içeri g i rmesi yasak­
lan m ışt ı .  Baş ımı  kap ıda n uzat ıp d ı şar ı  bakınca,  Mahalia 'n ın  s ın ı f  
a rkadaşlar ın ın  koridorun öbür ucunda toplandıkla r ın ı  görmüş­
tüm. A rala rında fı sı ldaş ıyorlard ı .  Bi rkaçı ise ağl ıyordu. 

Ne  bir  not defteri ,  ne de günlük bulabi lmiş t ik .  Dhatt ,  
M ahal ia'n ı n  ders notlar ın ın  birer kopyasını  almak istememe kar­
ş ı  ç ıkmam ışt ı .  Bir sürü not a lmış t ı .  Anlaş ı lan ,  bu onun çalışma 
yöntemiyd i .  Hepsi masamda duruyordu:  Fotokopileri k im çek­
t iyse, çok kötü  çekmişt i .  Mürekkep dağı lmış, yazılar kaym ışt ı .  
Corwi'yle konuşurken,  Mahalia 'n ın ,  Ul Qoma Halk Tarih i adl ı  
k i tab ın üstüne yazd ığ ı  not lar ı  okudum.  

"Oradaki ortağ ın nasıl b i r i ? "  dedi Corwi .  "Ben im yerime ge­
çen şu Ul  Qomalı?"  

"Asl ında ben onun Corwi'siyim ." Pek iyi anlatamamış olaca­
ğım ki; Corwi güldü. 

"Ofisleri  nasıl?" 
"B iz imki lere benziyor, ama malzemeleri daha kalitel i .  Si lahı­

m ı  ald ı lar."  
Asl ında karakol b izimk inden epey farklıyd ı .  Teçhi zatları daha 

kalitel iyd i .  Geniş ve feraht ı .  Her yerde beyaz tahta lar ve memur­
lar ın  b i rbi rleriyle konuşup tar t ı şt ığı  odalar vardı .  Mi l i sler in ço­
ğ u nun,  gel i ş imden haberdar  edi lmiş  olduklarından emind im.  
Dhatt 'ı n  ofis ine doğru giderken, pervası zca etrafıma bakın ıyor­
dum. Amir in in  yan ında ,  küçük b i r  odası vard ı .  Albay Muasi beni 
kibarca karşılamış,  iki şehr in  g i r i şt iğ i  bu i ş  birl iğinden dolayı 
memnuniyetler ini  bel i r tmiş t i .  Yard ıma iht iyacım olursa derhal 
bi ldirmemi is temiş ,  s i lahı mı  da  bana geri vermişt i .  Bunun kararı 
daha önceden veri lmemişt i ,  hemen karşı  çıkmaya kalkt ım ama 
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neyse k i  tatsız şeylerin olmasına mahal  bı rakmadan ,  meseleyi 
hal lett i ler. 

Oradan başka bir odaya geçmişt ik .  Bana pek dostça baktıkları  
söylenemezdi .  Yanımızdan geçen biri manidar bir  tav ırla Dhat t 'a 
selam vermişt i .  "B ir in i  mi  kızdırdım? " d iye sorunca, Dhatt "Al ın ­
ma  hemen. Sonuçta Beszl i s in .  Ne bekl iyordun k i ? "  demişt i .  

"Pis l ikler ! "  dedi Corwi .  "Beklemiyorlardı ." 
"Geçerli bir  Ul Qoma'da kalma izn im yok. Burada sadece da­

nışmanım." Yatağın başındaki komodine git t im.  İçine bir Gideon 
İnci l i  b i le koymamışlardı .  Bunun sebebi, Ul Qoma'n ın  laik bir 
şeh i r  olması mıydı ,  yoksa kısmen dağı lmış  olsa bile hala saygı 
uyandıran Lux Templars ( I ş ık  Şövalyeleri) tarikat ın ın  lobi çal ı ş ­
mala rının yetersiz  o lmas ı  mıydı ,  kara r veremedim .  

"Pisl ikler. Rapor edecek b i r  şeyin yok mu yani?"  
"Sana b i lg i  vereceğim." Daha önce ü zerinde an laşt ığımız  ş i f­

rel i  sözleri gözden geçi rd im.  Can ım Besi köftesi çekiyor=Başım 
belada . Bir teorim var=Ka tili bu ldum .  Ama şu anda hiçbir in i n  
anlamı yoktu.  Bu  ş ifreleri kararlaşt ır ırken, Corwi ,  "Aptal  gibi h is ­
sediyorum," demişti .  "Ben de," d iye cevap vermişt im .  Hala da öyle 
hi ssediyordum. Konuşmalar ımızın d inlenmediğinden asla em in 
olamazdık .  Bize bir  komplo kurulup kurulmadığ ın ı  merak etmek 
daha gülünç ve aptalca değ il  miyd i? 

"Buranın havas ı  ayn ı bizim oralar gibi ," dedim.  Corwi güldü . 
Bunun anlamı ,  rapor edecek bir  şey yok, demekt i .  

"Ş imdi  ne yapacaksın?" 
"Bol Ye'an'a g idiyorum." 
"Hemen mi?" 
"Hayır, maalesef. Bugün gitmek ist iyordum asl ında,  ama ayar­

layamadılar ve ar t ık  çok geç oldu." Duş al ıp yemek yed ikten sonra 
odada dolanıp durmuştum. D inleme c ihazı  arıyordum.  Üç kere 
denedikten sonra, sonunda Dhat t 'a u la şabi ld im.  

" Tyador, kusura bakma, beni  aram ışsın .  D ışarıdaydım.  B i r  an­
garya yükled i ler üstüme. Ne istemiş t in?"  
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"Mühim deği l .  Kazı sahasına bakmak ist iyorum . . .  " 
"Tüh!  Tyador, maalesef bu gece olmaz." 
"Bizi beklemeler in i  söylemed i n  mi?"  
"Belki geli r iz ,  demişt im .  Bak,  saat  geç oldu , evlerine gitmek is ­

terler ş imdi .  Yar ın  sabah i lk  i ş ,  oraya gideriz." 
"Şu Rod riguez'den ne haber?" 
"Aslında onun . . .  bak, bunu sana söyleyemem, tamam mı? Ney­

se , kaybolduğundan em in deği l im .  Çok uzun süre geçmemiş .  
Ama yarı n da onu bulamazsak, e -mai l lerine ve telefonuna cevap 
vermezse, sana söz,  kayıp şahıs lar  l i stes ine alacağım.  

"Eee? " 
"E'si şu .  Bu akşam sana gelem iyorum. İdare edebi l i rs in ,  değil 

m i? Kusura bakma. Elimde çok fazla i ş  var. Üstünden geç i lecek 
notlar, sen i n  istediğ in bilgi ler, Bol Ye'an ve ün iversite kampüsü 
hakk ında araşt ırmalar falan. Ya n ında bilgi sayar va r mı? İnternete 
g i rebi l i r  misin?"  

"Evet ." Geli rken yan ımda get i rmişt im.  Otelin  İ nternet ücret i  
gecel ik  on d inard ı .  

"Tamam, o zaman .  Em in im fi lm de  sat ın  alabi l i rs in .  Yaln ız 
kalmazsın yan i ." Dhatt güldü.  

B İR SÜRE, İki Şehrin A ras ında kitabını  okumaya çalışt ım,  
sonra bı rakt ım.  Yazınsal ve tar ihsel ayrınt ı lar ve tarafl ı  yaklaşım 
ta rzı can ımı s ıkmışt ı .  Ul Qoma kanallar ın ı  seyret t im.  Besi tele­
vizyonlar ından daha fazla fi lm gösteriyorlardı .  Gürü ltülü, renk­
li şovlar vard ı .  B i r  iki kanalda Başkan Ul Mak'ın başa rılar ından 
ve yeni reform paketler inden bahseden programlara rastlad ım:  
Çin ve  Türk iye gezileri ,  Avrupa t icaret heyet i ,  IMF 'den övgü ler, 
Washington'un  hoşuna git meyen şeyler. Ul Qomalılar ekonom iye 
kafayı takmışt ı .  Ama ki mse bunun iç in onları suçlayamazdı.  

"Neden ol masın ,  Corwi?" Bir  harita ald ım.  Bütün belgelerimi ,  
pol is  k iml iğ imi ,  pasaport umu ve vizem i ceket imin iç cebine koy­
dum. Ziyaretçi rozet imi yakama takıp geceye karışt ım.  
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Etraf neon ışıklarıyla p ır ı l  pırı ld ı .  Etrafımdaki  kalabal ık ,  
uzaktak i  şehr imin ış ıklar ın ı  bast ırıyordu . İ l l itanca m ırı l t ı lar ara­
sında yürümeye başladım.  Burası geceleri Besiel ' den daha kala­
bal ıkt ı :  Şi mdiye dek görmemeye çal ışt ığım her şeye karanl ıkta 
bakabi l iyordum.  Yan sokaklarda,  bir köşeye büzülmüş kest i ren 
evsi zleri görebi l iyordum. Oysa Besiel ' deyken onları b irer ç ık ınt ı  
olarak görmeye al ışmışt ık .  

Wah id Köprüsü 'nü geçt i m .  Sol  tarafımdan trenler geçiyordu .  
Burada Shach-Ein ded ikleri  nehre bakt ım .  Acaba su da kendi  
içinde çapraz hatlarla bölünmüş müydü? Eğer Besiel 'de olsay­
dım,  Calin in  Nehri'ne bakıyor  olacaktım.  H i lton' dan Bol Ye'an'a 
epey b i r  mesafe vard ı .  Ban Y i  Yolu üzerinden b i r  saatte g id i l i ­
yordu .  Çok iy i  bildiğim Besiel sokakların ın  çapraz hatlar ında n 
geçmekte olduğumun fark ı ndaydım.  Bu sokaklar Ul Qoma'daki ­
lerden çok farklıydı. Bu sokakları  görmemeyi öğrenmi şt im,  ama 
Ul Qoma'n ın  Modrass Caddesi 'n in  etrafındaki sokakların sade­
ce Besiel 'e a it olduğunun da fa rkındaydım.  Bu sokaklara g izl ice 
gir ip ç ıkan adamlar, ucuz Besi fahişelerine  giderdi .  Eğer onları  
görmemeyi beceremeseyd im ,  onları Besiel ' in  karan l ık sokakla­
rında gezinen min i  etekl i  hayaletler zannedeb i l i rd im .  Ul  Qoma 
genelevleri neredeydi acaba, Besiel ' in hangi mahallesine yakındı? 
Bir  zamanlar, bir müzik fest iva l inde görevl iyd im.  M esleğimin  i lk  
yıl larıydı .  Fest ival ,  çapraz hatlarla bölünmüş b i r  parkta düzen­
len mişt i .  Çok fazla kat ı l ım vardı, k imin  el i k imin  cebinde, bel l i  
deği ldi .  O zaman beraber görev yaptığım ortağım ve ben,  görme­
meyi öğrend iğimiz U l  Qomal ı lar ın ,  farkında olmadan, parkta se­
vişen ve görmemeye çabaladıklar ı  çiftlerin  ü zerler inden at layarak 
yürü meler in i  izlerken çok eğlenmişt ik .  Hiç b inmediğim metroya 
b inmeyi düşündüm. (Besiel 'de bunun gibi b ir  şey yoktu.) Ama 
yürümek daha çekici geldi .  Kulağıma gelen konuşmaları dinle­
yerek İ l l itancamı ölçmeye çal ışt ım. Kıyafetlerim yüzünden beni 
görmemeyi öğrenmiş  olan Ul Qomalılara bakt ım .  Ziyaretçi ro­
zet imi  fark ett iklerinde bana bakıyorlardı .  Gürültülü müziklerin 
çal ındığı  eğlence yerler in in  kapılarında toplanmış  genç Ul  Qoma-
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l ı lar vard ı .  İçeri bakınca ,  ka laba l ık  gruplar ın  öbek öbek toplandı ­
ğ ın ı  gördüm.  Bakınca ,  d ikey parmakl ık larla örü lü tek göz odalar ı  
görebi l iyordum: Eskiden kargalar ın kendi lerini  sa ldır ı la ra karş ı  
koru mak amacıyla tü nedi kler i ,  onlarca y ı l l ık  mimari nosta lj i  ve 
zevksi z l ik  abidesi bu parmakl ık lar, a r t ık  Üzerlerine i lan asmak 
iç in kullan ı l ı r  olmuştu . 

B i r  s iren sesi geld i ,  son ra hemen hemen duymazdan geld im.  
Ses  geçen b i r  Beszel pol is arabas ına a i t t i .  Dikkat imi ,  gel ip geçen 
ve araba n ı n  önü nden kaçmak iç in hiçbi r çaba göstermeyen yaya­
lara verd i m :  Bu ,  yaşad ığım en köt ü ç ıkınt ı  o lma tec rübesiydi .  Ha­
r i tada Bol  Ye'an'ı n yer in i  işaretlemişt im .  Ul  Qoma'ya gelmeden 
önce, buran ın  Beszel ' deki karş ı l ığı olan yere gitmeyi ,  görmezden 
geld iğ im kazı a lanına bir an iç i n  bakmayı düşünmüş, ama bu r i s ­
ki göze alamam ış t ım.  Kaz ı  sahasın ın yak ın ına b i l e  ya naşamamış ­
t ı m .  Herkes ,  buralarda ,  an t ik  kentler imiz in  pek çoğunda olduğu 
gibi , i lg inç bir şey ol madığ ın ı  söylüyordu :  Kal ınt ı lar ın çoğu U l  
Qoma topra klarındayd ı .  

Avrupa tarzında yapı lmış  bi r Ul Qoma anıt ın ın  önünden 
geçerken, Tyan Ulma Caddesi 'nden aşağı  baktım . Bu güzerga h ı  
özel l ik le seçmiş t im .  Beszel 'deki caddeden geçen bi r tramvayın 
sesin i  duyup, hemen duymazdan geld im .  Doğduğum yer beş yüz 
metre ötemdeyd i .  Gökteki yarım ayın ayd ın lat t ığı parkın ötesin ­
de ,  Bo l  Ye'a n kal ın t ı l ar ın ı  seçebil iyordu m .  

Etrafın ı  reklam panolarıyla çevi rmişlerd i .  A m a  ben yukarıdan 
baktığım için, panolar ın ardındaki leri de görebil iyordum. En­
gebel i ,  çiçeklerle dolu bir alandı .  Bazı yerler çorak, bazı yerlerse 
yemyeşild i .  Park ın  kuzey ucunda, kal ınt ı lar ın  olduğu, ilk bakışta 
çöplük gibi  görünen yerde eski taşlar ve tapınak kal ınt ı ları  vard ı .  
Pat ika lar ın üzer in i  tentelerle kaplamışlard ı  ve kazı sahasındak i  
prefabrik ofislerin bazılar ın ın  ış ıkları hala yanıyordu .  Bütün sa ­
hada kazı i zleri vard ı :  Aç ı lan çukurlar ın  çoğu g izlen miş,  Üzerleri 
kalın tentelerle kapat ı lmış t ı .  Yerde, soğuktan kurumuş çimen­
lerin arasından ış ıklar yüksel iyordu. A mpullerin patlak olduğu 
yerler zifi r i  karan l ı kt ı .  Sahada bir i lerin i n  dolaşt ığ ını  gördüm. 
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Güven l ik  görevl i leri ,  hat ırlanan an ı lardan ziyade burada unutu­
lanlar ı  korumakla yükü mlüydü. 

Tüm park ve saha molozlarla doluydu.  Çoğ u Ul Qoma tara fın ­
dayd ı  ( bazı ları  da  Beszel 'de) . Bütün şeh i r, t a r ih in  üstüne üstüne 
gel ir  gibiydi .  Bol Ye'a n kazı lar ı  bir  y ı l  kadar önce başla mışt ı .  Bu 
kazı ,  şeh rin büyü mesi iç in b ir  fı rsat o larak da değerlend i r i leb i l i r­
d i .  Şehr in  büyümeye başlamasından bir yıl  önce, binalar ın a l t ın ­
da kalabi lecek olan Bol Yean kazısı başlamışt ı :  Sermaye, tahta pa ­
ravanlar ı  ve  dem ir  s ın ı rları  aşabi l i r, gerekl i  old uğ u öne sürülerek, 
yüzlerde bir  pişmanl ık ifadesiyle, (Beszel ' i  kaplayan) ofis bloklar ı ,  
Ul  Qoma'da da yükselebi l i rdi .  

Bol  Yean i le Galler Arkeoloji  Bölümü tarafından kulla n ı lan UI 
Qoma Üniversitesi aras ındaki mesafeyi, hari tama bakarak ölçme­
ye  ça l ı ş t ım.  "Hey! " Bir mi l i s  bana seslen iyordu.  Si lah ın ı  doğrult­
muştu .  Arkası nda bir m i l is  daha va rd ı .  

"Ne yapıyorsun burada?" Dikkatle bana bakt ı lar. "Hey." Arka-
s ındaki arkadaşı ziyaretçi rozet im i  gösterd i .  

"Ne iş in var  burada?" 
"Ben arkeoloj iyle i lgilen iyorum." 
"Külahıma anlat sen onu.  Kimsin sen?" Evraklar ımı  ald ı la r. 

Beszel tarafından bi rkaç yayanın geç t iğini  fark ett im .  Sokağ ı n  bu 
tarafında olup bitenden habersi zlerd i .  Yaba ncı bir  şeh i rde baş ı ­
m ın  belaya girmesinden daha s ıkıcı  b i r  şeyd i b u .  Geç b i r  saat t i ,  
ama  olanlara şahit  olan birkaç U I  Qomal ı  va rd ı .  Görmüyormuş 
gibi yapmıyorlar, tam aksine,  baz ı lar ı  durmuş b izi iz l iyordu . 

"Ben . . . " Onlara belgeler imi  verd im.  
"Tye Adder Borlo." 
"Öyle de denebi l i r." 
"Pol i s  mis in?"  Kafaları karışm ışt ı .  Bana bakt ı lar. 
"U luslararası  b i r  soruşturmaya dan ı şman l ık  yapmak ıç ı n  

geld i m .  Cinayet Masası ndan Baş Dedekt i f  Dhatt ' la  konuşabi l i r -
. .  ,, s ın ız .  

"Kahretsin ." Duyamad ığım bir  şeyler konuştular. B i r i  tel s izle 
anons yapt ı .  Çok karanl ıkt ı .  Cep telefonu mla fotoğraf çekemez-
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dim. Burnuma sokakta sat ı lan yemekler in  ağır kokusu gel iyordu.  
Bu koku,  U I  Qoma'yla özdeşleşmişt i .  

"Peki ,  Müfet t i ş  Borlu ." Evraklar ımı  ger i  verd iler. 
"Kusura bakmayın." 
"Rica eder im." Canları  epey s ık ı lmış t ı .  "Zaten ben de otel ime 

dönüyordum." 
"S ize eşl ik edel im,  Müfett iş ."  Vazgeçmeye niyetleri yoktu .  
Ertes i  sabah Dhatt  ben i a lmaya geld iğinde, yemek salonun­

da oturmuş "Geleneksel Ul  Qoma Çayı"n ı tatmakla meşguldüm. 
İçinde tat l ı  krema ile beraber tuhaf baharatlar vard ı .  Dhatt ote­
l ini sevip sevmed iği mi  sordu . Arabasına bi nd iği mde, gergin bir 
tavı rla kapıyı kapat t ı ,  sonunda dayanamayıp, geçen geceyle i lgi l i  
yorumunu yapt ı :  "Keşke yapmasayd ın." 

GALLER ÜNİ VERSİTESİ U L  QOM A ARKEOLOJİ BÖLÜMÜ 
personeli ve öğrencileri Bol Ye'an'a varmak üzereyd i .  Kazı sahası ­
na ,  son on ik i  saat içinde, i kinci  kez geliyordum. 

"Randevulu gitm iyoruz ," dedi Dhatt .  "Projen in başı olan Pro ­
fesör Rochambeaux'yla görüştüm.  Geleceğim izi o bil iyor, ama  d i ­
ğerler i  tesadüfen uğrad ığı mızı  sanacak." 

Manzara dün gece gördüğümden farklıydı .  Kazı sahasın ı  çe­
v iren duvarlar daha yüksekt i .  Gir iş  noktalarında mi l isler ve gü­
venl ik  görevl i leri bekl iyordu.  Dhatt ki mliğin i  göstererek bizi içeri 
sokt u. Eli mde personel ve öğrencilerin bir l i stesi va rdı .  Önce Ber­
nard Rochambeaux'nun ofis ine gitt ik .  Elli yaşları nda sı r ım gibi b i r  
adamdı .  Baskın bir  Quebec aksanıyla İ l l i tanca konuşuyordu. 

"Hepi miz  perişan olduk," ded i .  "O kızı  pek tan ımazd ım ,  sade­
ce okulda görmüşlüğüm vardı ,  ama ününü duymu ştum. Prefabrik 
bir  ofi s i  vard ı .  Geçici olarak çakı lmış  raflarda kitaplar, dosyalar, 
çeş i t l i  kazı alanlar ına a i t  fotoğraflar duruyordu . Dışarıdan öğ­
renci ler in sesleri gel iyordu .  "S ize yardım etmek isteri z ,  elbet te .  
Öğrenc i ler in çoğunu şahsen tanımam. Şu anda üç doktora öğ-
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rencimiz  var. Bir i  Kanada'da,  d iğeri ik is i ,  sanır ım burada." Kazı 
sahasındakileri  gösterdi .  "Onlar ı  tan ıyorum."  

"Peki,  Rodriguez?" Kafası karışm ış  b ir  ha lde bana bakt ı .  "Yo­
landa? O da s iz in  öğrenc in iz .  Onu gördünüz mü?" 

"O ben i m  üç öğrenci mden biri deği l ,  Müfett iş .  San ır ım söyle ­
yebi leceğim başka bir şey yok. O . . .  Kayıp m ı  oldu?"  

"Öyle. Onun hakkında ne bi l iyorsunuz?" 
"Aman tanrım. Kayıp mı  oldu? O nu tan ımıyorum.  Mahal ia  

Geary'n in  adın ı  duyuyordum, elbet te ,  ama bi rkaç ay önce yapılan 
tanışma part i s inde biraz sohbet etm iş t ik,  hepsi bu." 

"Ondan daha önce," dedi Dhatt .  Rochambeaux ona bakt ı .  
" İşte bak ın ,  zamanı takip etmek ne kadar zor. Öyle deği l  mi ?  

Onun hakkında zaten bi ldiği n iz  şeyleri  söyleyebi l i r im.  S i ze  onun 
danışmanı yard ımcı  olabi l i r. I sabel le ' le  konuştunuz mu?" 

Rochambeaux, sekreteri ne, personel ve öğrenci lerin b i r  l i s te­
s ini  çıkartt ırd ı .  O l i sten in  zaten el i mde olduğunu söylemed im .  
Dhatt a lmayınca ,  kendim çıkarm ışt ım .  İ s imlere bakınca,  l i stede­
ki arkeologlardan ikis inin U I  Qomal ı  olduğu an laş ı l ıyordu. 

"Geary'n in  öldürüldüğü saat lerde başka yerde olduğunu ka­
nıt layabi l iyor," dedi Dhat t .  "Kanı t ı  olan birkaç k işiden b ir i .  Çoğu­
nun kanıt ı  yok.  Saat in  çok geç olduğunu öne sürerek kan ıt göste­
rem iyorlar. Bu adamsa, gecen in  olmadık bir saatinde bir  meslek­
taşıyla telefon görüşmesi yapıyormuş. Kontrol ett ik ."  

Isabelle Nancy'nin ofis ini  ararken, b i r i  arkamdan seslendi .  
Altmış yaşlar ında,  ş ık giyiml i ,  k ı r  sakall ı ,  gözlüklü b ir  ada m­
d ı .  Aceleyle b ize doğru gel iyordu.  "Müfett iş  Borlu s iz  m i s in i z? "  
Dhat t 'a bakıyordu. Sonra yakamdaki  ziyaretçi rozet in i  fark edip 
bana döndü . "Geleceğiniz i  duymuştum.  Siz inle karşılaşt ığ ıma 
çok sevi ndim .  Ben David Bowden ." 

"Profesör Bowden ." E l in i  s ıkt ım .  "K itabın ızı keyi fle okuyo­
rum."  

Çok şaşırd ı .  Baş ını  ik i  yana sallad ı .  "Herhalde i lk  kitab ım ı  
kastediyorsunuz .  İkincis ini  k imse sevmedi çünkü." El i m i  bı rak-
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t ı .  Bu yüzden tutuklanabi l i r s in iz ,  Müfettiş ."  Dhatt şaşk ın  şaşk ın  
surat ıma bakıyordu.  

"Ofis in i z  neresi , Profesör? Ben Baş Dedekt i f  Dhat t .  S i zin le gö ­
rüşmek is ter im." 

"Ofi s im falan yok, Dedekt if  Dhatt .  Bu raya sadece haftada b i r  
gün gel i r im .  Ayrıca,  profesör falan da deği l im .  Bana sadece dok­
tor deyin .  Ya da David ,  en iyis i  bu."  

"Ne kadar daha buradası n ız ,  Doktor? " dedim.  "Vakt in iz  var 
� "  m ı .  
" Tabi i ,  Müfet t i ş ,  a m a  ded iği m gibi ,  ofis im yok.  Öğrenci ler im 

genel l ikle ev ime geli rler." Bana  ka rt ın ı  verd i .  Dhatt kaş ın ı  kald ı ­
rıp bakınca ,  b i r  tane  de ona  verd i .  "Numaram orada yazıyor. Ben 
buralarday ı m .  İsted iğ in izde arayın .  Konuşacak bir yer buluruz ." 

"Bizi  görmek iç in gelmedin iz ,  o halde?"  dedim. 
" H ay ı r, tamamen tesadüf. Asl ı nda bugün hiç gelmeyecekt im,  

ama danışmanlığı n ı  yaptığım öğrenc im dün gelmeyince, onu bel­
ki bugün bulu rum, d iye düşündüm." 

"Danışmanl ık  mı  yapıyorsu nuz?" dedi Dhatt . 
"Evet .  Bana güvenen tek öğrenc im .  Ofisim bile olmamasına 

rağmen."  
"Adı nedir?"  
"Yolanda .  Yolanda Rodriguez." 
Ona ulaşamadığımızı  söyleyince ,  profesör dehşete kapı ldı .  

Heyecandan kekelemeye başlad ı .  
"Kayıp m ı  oldu? Mahal ia 'da n sonra, ş imdi d e  Yolanda mı?  

Aman Tanr ım . . .  S iz  . . .  " 
"Evet ,  araşt ı r ıyoruz .  Hemen telaşa kapı lmayın," dedi Dhatt .  
Bowden çok sarsılmışt ı .  Kazı  sahasında bulduğumuz dört aka­

demisyenle tek tek konuştuk.  Onlar da benzer tepkiler verd iler. Ul 
Qomal ı  i k i  akademisyenin  üstü olan Thau'ti'yi de bulduk .  Sessiz 
genç bir adam.  Görüştüğümüz hocalardan,  sadece Isa belle Nancy, 
Yolanda'n ın kaybolduğunun farkındayd ı .  Profesör Nancy şık g i ­
y iml i  b i r  kadındı ,  boynunda b irbir inden farklı  ik i  gözlük ası l ıyd ı .  
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"S iz i  gördüğüme çok sevindi m," dedi . Biz imle el sıkı şt ı .  O 
söylemeden de bunu ifades inden anlamışt ım. Mahal ia'n ın öldü­
rüldüğü saatlerde evde olduğunu,  ama bunu kanıtlayamayacağ ın ı  
söylemişt i .  "S ize nasıl yardımcı  olabi l i r im?" d iye devam ett i .  

"Bize Mahalia'dan bahsedin .  Anladığım kadarıyla e peyce 
meşhur biriymiş .  Bölüm başkanınız  tanımıyor ama." 

"Pek sayılmaz. Size tanımadığını  mı  söyledi? Bu p ek . . .  samimi  
gel miyor. Mahal ia bir i ler in i  çok k ızdırmıştı ."  

"Besiel 'deki b ir  konferansta," ded im . 
"Evet .  Güneyde. Rochambeaux da oradaydı .  Çoğumuz g i tmiş ­

t ik .  Ben,  David, Marcus ve As ina .  Neyse, Mahal ia  konferansta 
sürekl i  b i r  şeylere karşı ç ıkıyor, ik i  şeh i r  arasındaki  çekişme ve 
İhlal  hakkında sorular sorup duruyordu . Kurallara aykırı  bir  şey 
yapmıyordu, ama biraz kabaca davranıyordu . Bu tür şeyler ancak 
filmlerde olur. Erken dönem Ul  Qoma kazıları ,  Bölünme öncesi 
dönem ya da Beszel tar ih i  hakkında aslı astarı olmayan şeyler. 
Oraya i ş i  başlatmak, törenler falan düzenlemek iç in  gelen koda­
manlar ın  gözler inin kocaman açıldığını görebi l i rd in .  Mahal ia  so ­
nunda iyice ç ığrından ç ık ıp Orc i ny hakkında abuk sabuk konuş­
maya başladı .  David çok küçük düştü,  tabi i .  Ün iversite cam iası 
utanç içinde kald ı .  Neredeyse oku ldan at ılacakt ı .  Orada bulunan 
bazı Besfel temsilci leri konuyla i lgil i  epey yaygara kopardılar. 

"Ama atılmadı, değ i l  mi ? "  dedi Dhatt .  
"Gal iba onun gençliğine verdi ler. Ama bir in in onunla konuş­

ması , aklını başına get i rmesi gerekiyordu. Çıkagelen Ul  Qomalı  
rakipler inin ,  çok bozulmuş olan Besi temsilc i ler ine  anlayış  gös­
terdiğ in i  düşündüğümü hat ır l ıyorum. 

Mahal ia'n ın ün iversitem izde doktora yapacağın ı  duyduğum­
da , böyle asılsız fik i rler ine rağmen onu kabul etmelerine çok şa­
ş ırmışt ım. Bütün bunlar ı  i fademde de anlat t ım.  Peki .  Yolanda'ya 
ne olduğunu bi l iyor musunuz? " 

Dhatt ' la b irb ir imize bakt ık .  "Onun başına b i r  şey geldiğinden 
henüz emin deği l iz ," ded i Dhatt. "Araşt ırıyoruz." 
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"Herhalde öneml i  b ir  şey değildi r," dedi Nancy. "Ama normal­
de onu hep bu ralarda görürdüm. Birkaç g ündür hiç görünmüyor. 
Bu yüzden endişelen iyorum . . .  Ne de olsa Mahalia da ölü bulun­
masından b ir  süre önce . . .  ortalardan kaybolmuştu." 

"Yolanda'yla Mahalia tanış ıyorlar mıyd ı?"  diye sordum. 
"Çok yakın arkadaşt ı lar." 
"Bu konuda bi lgis i  olabilecek bir in i  tan ıyor musunuz?" 
"Bural ı  bir çoc ukla görüşüyordu. Yolanda, yan i .  Öyle duymuş-

tum.  Ama k im olduğunu bilm iyorum." 
"Buna i zin var mı?"  d iye sordum.  
"Onlar  yet işk in  insanlar, Müfett i ş .  Genç olabi l i rler, ama onla­

r ı  engelleyemeyiz .  Ul Qoma' da hayat ın  ve aşık olmanın ne kadar 
zor ve teh l ikeli olduğu hakkında onları  uyar ır ız, ama el imizden 
başka bir şey gelmez." Omzunu si lkt i .  

Ben  kadınla konuşurken Dhatt b ir  ayağıyla yerde tempo tutu­
yordu.  "Onlarla görüşmek i ster im," dedi .  

Bi rkaçı ,  derme çatma kütüphanede k i tap karı ş t ır ıyordu. Di ­
ğerleri  de kazı  sahasın ı n  derin l ikler i nde çal ış ıyordu. Gölgeler imiz  
üst ler ine düşünce ,  kafalar ın ı  kald ır ıp  bize baktılar. Toprak kat­
manları  arasında gayet net seçilen damarlar vardı. Koyu renk kat­
manlar, eski bir yangın ın  izler i miyd i? O beyaz katmanlar neyd i  
peki? Büyük tor tunun etrafı vahşi  çal ı larla doluydu,  devedikenleri 
ve yosunlarla kaplanmış t ı .  Kazı alan ı ,  futbol sahası büyüklüğün­
de vardı, iplerle bölümlere ayrı lmışt ı .  Zem in  farklı derinl iklerde 
ve dümdüzdü. Üzerindeki sıkış t ı r ı lmış  toprak, tuhaf bir şekilde 
i h lal yapan bir bal ıkla ve cansız c is imlerle bozulmuştu; kırık ka­
vanozlar, i şlenmiş ,  i şlenmemiş heykeller, bakır pasıyla t ıkanmış 
makineler. Öğrenci ler bulundukları  yerden baktı lar. Her bir i  
fa rkl ı  bir  noktada , şeri t lerle çevri lmiş  alan larda el ler i nde malalar, 
yumuşak fı rçala rla çal ı şıyorlardı .  Oğlanlardan birkaçı ve kızlar­
dan biri got ik  bir  tarza sahipt i .  Bunlara U l  Qoma' da, Besiel 'den 
daha ender rastlan ıyordu . Kendi evlerinde de. Çok dikkat çekiyor 
olmal ıydı lar. Göz kalemler in in  ve yüzyı l lar ın kal ınt ı ların ın  ar­
d ından, Dhatt ' la bana tatlı tatl ı gülümsediler. 
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"İşte ," dedi Nancy. Kazı  yer inden biraz uzakta durduk. Kat­
manlı toprağa konulmuş bir sürü işarete bakt ım.  "Bunlar ın nasıl 
burada olduğunu anl ıyor musunuz?" Bu,  toprak alt ı nda görebi ldi ­
ğ imiz  herha ngi bir  şey olabi l i rdi .  

Öğrenci ler konuştuğumuzu fa rk etse de,  onlar ın  duyamaya­
cağı şeki lde konuşmaya devam ett ik .  "Erken Dönem'e ait bir  ş i i r  
k ır ınt ıs ından başka, yazı l ı  b i r  şey bulamad ık.  Gall imaufr ianlar'ı 
duymuş muydunuz? Bölünme öncesi kal ı nt ı lar, uzun yıllar top­
rak alt ında kald ı .  Bölünme öncesi ka l ınt ı lar, a rkeologların göz 
ardı edi len hataları yüzünden uzun zaman toprak alt ında kaldı ." 
Nancy güldü, "ve son rasında ortaya çıkt ıklar ında herkes bu du­
rumu Galimaufriyan lar'a bağladı .  Varsayıma göre, Ul Qoma ve 
Beszel 'den önce yaşad ığı  düşünülen bu medeniyet, bölgeyi s is ­
teml i bi r şekilde kazdı, ortaya çıkan binlerce yı l l ık buluntulardan 
kendi a i lelerinden kalma ıvı r  zıvır ant ikalara kadar her şeyi b i r­
leşt ir ip yen iden gömdü ya da oraya buraya atıp ziyan e t t i .  

Nancy ona bakt ığ ımı  fa rk et t i .  "Onlar  var olmadı ," d iye, ben i 
ikna etmeye çal ış t ı .  "Bu konuda fik i r  birliği ne varıld ı .  En azından 
b i r  çoğumuz tarafından. Bu  . . .  " Çukuru gösterd i .  "Bir  karış ım de­
ğil. Var olmuş bir kültürün kal ı nt ı lar ı .  Tam olarak bi lmediğ imiz  
b ir  kültür. B ir  zincirleme hikaye bulmaya çal ışmaktan vazgeçme­
miz içi n öğrenmemiz  ve sadece bakmamız  gerekiyordu." 

Bu parçalar çağlara ve günümüze yayı lmış t ı .  Bölgede başka 
hiçb i r  kültür, Erken Dönem yerl i lerine, bu özgün erkek ve ka­
d ın lara,  masallarda anlat ı lan ,  ka l ınt ı lar ı  ziyan eden cadı lara ,  
Arzachel ' i*  ya da Orta Çağ'  daki  çağdaşlar ın ı  utand ı racak denl i  
usturlaplar, kurumuş çamurdan kapla r, büyük büyük dedeleri­
min yapabi leceği taş baltala r, aletler, karmakarış ık ç i rkin oyu n ­
caklar, kal ınt ı lar ı  Ul Qoma ve bi raz d a  Beszel tarafı nda gömülü 
olan  aletleri kullanan bu i nsanlara dair bu kadar yetersiz ve an la­
ş ı lması  güç referanslar bı rakmamışt ı .  

• A rıach el: A rap dünyasında Al-Zarkal i ,  Avrupa 'da  A rzachel olarak anı lagele n ,  
1029- 1087 t a r ih leri aras ında ispanya' da  yaşamış  o lan A rap astronom v e  matema­
t ikçi .  -Ed. 
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"Bu, mil is  teşki lat ından Baş Dedekt i f Dhatt ve bu da polis 
teşki lat ından Müfettiş Borlu," dedi Nancy, çukurda çalışan öğ­
rencilere. "Müfett iş  Borlu . . .  Mahal ia'ya olanları araşt ırmak için 
gelmiş ."  

İçlerinden bazıları  heyecanla iç  geç i rd i .  Öğrenci ler bi r bi r din­
lenme odasına gel ip bizim le konuştukça,  Dhatt is imlerin in  üs­
tünü çiz iyor, ben de onu takl it ediyordum. Hepsi de daha önce 
sorgu lanm ış o lmasına rağmen, kuzu kuzu gelip, duymaktan gına 
get i ren sorulara yeniden cevap verd iler. 

"Mahal ia iç in geld iğ in izi öğren ince çok rahatlad ım," dedi 
got i k  tarzdaki kad ın .  "Bu çok korkunç .  Ama ben Yolanda'yı bul­
duğ unuzu,  ona bir şey olduğunu sand ım."  Adı Rebecca Smith­
Davis 't i .  Çanak çömleklerin yeniden yapı lmasında çalı şıyordu, 
ilk senesiydi .  Ölen ve kaybolan arkadaşlar ı  hakkında konuşu rken 
gözleri doldu . "Onu bulduğunuzu sand ım.  Sandım ki o . . .  " 

" Rodr ig uez' in kayıp olduğundan bi le  emin deği l i z," dedi  
Dhatt .  

"Öyle d iyorsunuz.  Ama bi l iyorsunu z. M ahal ia'ya olanlar." Ka­
fasın ı sal ladı .  " İkis i  de tuhaf iş ler in içi ndeyd i ." 

"Orc iny m i?"  ded im .  
"Evet .  Başka şeyler de var. Ama evet , Orciny. Yolanda, 

Mahal i a' dan daha çok i lg i l iyd i .  Diyorlar ki ;  Mahalia başlarda o 
konuya çok dalm ış ,  ama son ra o kadar da i lg i lenmem iş ,  sanır ım." 

Çok genç olduklar ından ve sonradan ayr ıldıkları için, öğren­
c i lerden bazılar ın ın ,  hocalar ın ın  tersine, Mahal ia'n ın  öldüğü gece 
nerede olduklarına dair kanıtları  vardı .  Dhatt, Yolanda'n ın  res ­
men kayıp olduğunu var sayarak, daha açık sorular sordu, daha 
uzun notlar ald ı .  Değişen pek bir şey olmad ı .  Kimse onu en son ne 
zaman gördüğünü hatı rlamıyordu ,  sadece günlerdir  görmedikle­
r in i  s öylüyorla rd ı .  

"Mahal ia'ya ne o lmuş olabi leceği hakkında fikr in iz  var  mı?"  
d iye sordu Dhat t ,  hepsine. Heps i  de hayır  dedi ler. 

"Ben komplo teorileri ü re tecek değ i l im," dedi, gençlerden bir i .  
"Olan lar. . .  çok korkunçtu .  Ama s iz  de bi l iyorsunuz ki ,  büyük bir  
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s ır  olduğu düşüncesi . . ." Del ikanl ı  kafasını  sal ladı ve iç geçi rd i .  
"Mahalia . . .  bir ilerin i  kızd ırm ış olab i l i r. Sonu nda olan oldu zaten . 
UI  Qoma'n ın  en g id i lmeyecek yerlerine, en gidi lmeyecek kiş i lerle 
g i t t i ." Dhatt not a l ıyordu. 

K ı zlardan biri ,  "Hayır," ded i .  "K imse onu tan ımazd ı .  Tan ıd ı ­
ğ ın ız ı  sanabi l irdi n iz ,  ama sonrasında fark eders in i z  k i ;  siz in  h iç 
haberi n iz  olmadığı bir sürü g iz l i  kapak l ı  iş le uğraşmaktadı r. Ben 
ondan biraz çekin i rd im .  Onu severd im,  ama biraz fazla ateş l i  b i r  
t ip t i .  Çok zekiydi .  Belki görüştüğü bir i  vard ı .  Bura l ı  ç ı lgınlardan 
b ir i .  Bu  tam da ona göre bir şey . . .  Gar ip işlerle uğraşmayı  severdi .  
Onu hep kütüphanede görürdüm . Üniversite kütüphanesinden 
kitap kart ları  a l ıyoruz. Maha l ia kütüphaneden aldığı kitaplar ı  
not larla doldururdu." K ız, e l iyle yazı yazıyormuş g ib i  b i r  hareket 
yapt ı ,  kafasını  sa l ladı .  Onun ne kadar  tuhaf biri olduğunu bize 
an latmaya ça l ı ş ıyordu. 

"Garip i ş ler derken, neyi kastediyorsunuz?" d iye sordu Dhat t .  
"B i l i rs in iz  işte, hep imiz duyuyoruz." 
"Bir i leri n in  kuyruğuna bast ı," dedi ,  başka bir kız .  Çab u k  ça­

buk ve yüksek sesle konuşuyordu. "Çı lgın ın  tekiydi .  Beszel 'e i lk 
gidiş ini  bi l iyor musunuz? Neredeyse kavgaya karı şacakt ı .  A kade­
misyen ler ve pol i t ikacılarla.  Hem de bir  arkeoloj i konferansında .  
Olacak şey deği l .  Buraya dönebi ldiği iç in bi le çok şansl ıyd ı ." 

"Orc iny." 
"Orciny mi?"  dedi Dhat t .  
"Evet ." 
Bunu söyleyen zayıf görünüşlü b ir  del ikan l ıydı .  Giydiği  kıya­

fetten, dar kafal ın ın  biri  olduğu anlaşı l ıyordu. Tişörtünün ü ze­
ri nde bir  ç izgifi lm kahraman ı  vardı .  D el ikan l ın ın  adı Robert ' t i .  
Üzgün olduğu yüzünden an laş ı l ıyordu ,  çaresiz bire tavırla gözle­
r ini  kırpışt ırdı .  İ l l i tancası pek de iyi değildi .  

"Onunla İngi l izce konuşmamda sakınca var mı?" d iye , Dhat t 'a 
sordum .  

"Yok," dedi .  Adamın  bir i  kapıdan başını  uzatıp b ize bakt ı .  
"Sen  devam et ,  ben birazdan gel i r im," deyip d ışarı  ç ıkt ı .  
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Delikanl ıya "O kimdi?"  diye sordum. 
"Doktor UI Huan," ded i .  Kazı alan ındaki diğer UI Qomalı aka­

demisyend i .  "Kati l i  bu labilecek mis in iz?" Ona yuvarlak cevaplar  
verebi l i rd im ,  ama anlaş ı lan,  o bunlar ı  duymaktan bıkıp usanmış­
t ı .  Dudaklar ın ı  ı s ırarak bana bakt ı .  " Lütfen," dedi. 

"Orc iny'yle neyi kasted iyorsunuz?" diye sordum. 
"Ben şunu . . .  " Kafası n ı  sal ladı .  "Bi lm iyorum. Bu konuyu dü­

şünüp du ruyorum. İnsan geri l iyor. Aptalca olduğunu bi l iyorum, 
ama Mahal ia  bu konuda haklı  olabi l i r. Yolanda bu konuyla gide­
rek daha çok i lgi len iyordu .  Ona çok kızıyorduk. Sonra ikis i  de . . .  
kayboldu." Del ikan l ı  başı nı yere eğip el leriyle yüzünü kapat t ı .  
"Yolanda'yla i l g i l i  s i z i  araya n bend im .  Onu h içbir yerde bulama­
mışt ım .  B i lem iyorum . . .  İnsan mera klan ıyor." Ne diyeceğ in i  şaşır­
mış gibiyd i .  

"ELİMİ ZDE B İ R  ŞEYLER VAR," dedi Dhatt .  Ofisler in arası n ­
dak i  pat ika lardan Bol Ye'an'ı gösteriyordu .  Aldığı satırlar dolusu 
notlara bakt ı .  Kartvizit leri  ve küçük kağıt lara yazdığı telefon nu­
maralar ın ı  düzenled i .  "El imizdek in in  ne olduğunu henüz bi lmi­
yorum, ama bir şeyler va r. Sanır ım.  Kahrets in ." 

"UI Huan'dan haber var mı ?"  
"Ne? Hayır." Bana  baktı .  "Profesör Nancy'nin anlatt ıklarının 

çoğunu doğruluyor." 
"A nlaya madığım,  ama çok enteresan bir şey var," ded im .  
"Ha?  A n la madım," ded i Dhatt .  "Ciddiyi m, Borlu "  Çıkış  kapı-

sına yaklaş ıyorduk. "Ne demek i s tiyorsun?" 
"O çocuklar Kanadal ıydı ,  değ i l  mi ?"  
"Çoğu öyle. B i r i  A lman, b ir i  de Yanki ." 
"Hepsi de İngiltere, Avrupa ve Amerika'dan.  Kendimizi  kan­

dırmaya l ı m .  Bu yabanc ı lar ın ,  UI  Qoma ve Beszel ' in nesine ka­
pı ld ık lar ı  bel l idir. H içbir in in ,  bir tek şeyden asla söz etmedikleri 
d ikkat in i  çekmedi mi?"  
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"Ne demek . . . .  " Dhatt birden sustu .  " İh la l . . ." 
"K imse İ hlal '  den söz etmedi .  Çok tedi rgindiler. Sen de ben i m  

kadar  iyi bi l i rs in ki ,  yabancı lar ın  normalde e n  çok merak ett ik­
leri şey budur. Bu çocuklar ın  UI Qoma'ya, diğerler ine göre b i raz 
daha fazla uyum sağladıklar ı  bel l i ,  ama yine de." Bize kapı lar ı  
açan güvenl ik görevl i ler ine el sal lay ıp dışar ı  ç ıkt ık .  Dhatt  düşün­
celi b i r  tav ırla kafasını  sal l ıyordu. "Eğer bi ldiğimiz  b ir i ,  tek bir  iz  
bi le  bırakmadan ortadan kayboluyorsa , akl ımıza gelen i lk şeyin 
bu olması gerekir, deği l  mi?  İstesek de, i stemesek de, bu böyle," 
ded im.  "Bir  de her an ihlal  yapma riskiyle karşı karşıya olan şu 
yabancı lar ı  düşün." 

"Memur Beyler ! "  Bize seslenen, güvenl ik  görevl i ler inden bi­
riyd i .  David Beckham ile Mohikan arası atlet ik  yapı l ı ,  genç bi r 
adamd ı .  Oradaki güvenl ik görevl i lerin in  en genci  oydu herhalde. 
"Memur beyler, bekler mis in iz?"  Bize doğru koşuyordu. 

"Bir şey soracaktım da . . .  " dedi. "Mahalia Geary'n i n  kat i l in i  
ar ıyorsunuz, değil mi? Şey i  soracakt ım . .  B i r  şey bulundu mu d iye 
merak ett im de . . .  Bir  ipucu bulabild in iz  mi ? "  

"Neden soruyorsun?" dedi Dhatt .  "Sen  kimsin?"  
"Ben . . .  K imse değil im.  Sadece . . .  Bu çok korkunç, çok üzücü 

bir olay. Ben ve arkadaşlar ı m ,  yan i  biz güvenl ikçi ler merak iç in­
deyiz .  Çok üzülüyoruz.  Kat i l in  bulunup bulunmadığ ın ı  merak 
ediyoruz." 

"Ben, Borlu," dedim. "Adın ız  nedir?"  
"Ben de Aikam. Aikam Tsueh ." 
"Mahal ia'n ın  arkadaş ı  mıydın?"  
"Ben . . .  Sayı l ır. Aslında arkadaş değildik, ama onu tanı rd ım .  

Selamlaşırd ık. B i r  şey buldunuz mu diye merak ett im ." 
"Bulduysak bi le, Aikam, sana söylememi z  doğru  olmaz," dedi 

Dhatt. 
"Şimdil ik," dedim.  Dhatt dik dik bana bakt ı .  "Önce emi n  ol­

mamız gerek. Anlarsın. Sana b i rkaç soru sorabi l i r  m iyiz?" 
A ikam bir an  için telaşlandı .  
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"Ben bir  şey bi lmiyorum. Ama tabi i ,  sorabil irsin iz .  Mi l isler i  
geçip şeh i rden kaçabilmişler midir  d iye merak ed iyordum.  Bunu 
yapabilmenin bir yolu var  m ı? "  

A ikam görev yer ine dönmeden önce, telefon numaras ın ı  a l ­
d ım .  O yerine dönerken, Dhatt i le a rkasından b i r  süre ona bakt ık .  

"Güven l ikç i lerle konuştun mu?" dedim ,  Tsueh ' in arkasından 
bakarken . 

"Elbette. B i r  şey ç ıkmad ı .  Onlar güvenl ik görevl is i ,  ama kazı 
sahası bakanl ığ ın korumasında.  Bu yüzden kontroller daha s ıkı .  
Çoğu da c inayet gecesi nerede olduklar ın ı  kanıt layabil iyor." 

"Peki,  ya Aik im?"  
"Ona da bakar ım.  Ama şüpheli i s imler arasında onunkini  gör­

düğümü hatırlamıyorum. Belli ki, onun da  kan ıtı var." 
A ikam Tsueh ç ık ı ş  kapısına varınca arkasın ı  dönüp bize bakt ı .  

O n u  i zlediğ imiz i  fa rk ett i .  Tereddütle e l  sallad ı .  
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ONU BİR KAFEYE OTURTTUM . Asl ında çayevi demek gerek, 
çünkü Ul  Qoma'daydık .  Dhatt 'ın s in i rleri bir parça yat ı şmışt ı .  
Bir  türlü takip edemediğim, an laş ı lmaz b ir  r i t im tutturmuş, par­
maklarıyla masan ın  kenarına vurup duruyordu.  Kımı ldamadan 
yüzüme bakt ı .  Anlatt ıklar ımı  d i nledi ,  bundan sonra yapmam ız  
gereken ler hakkında ciddi tavsiyelerde bulundu . Eğil ip ,  aldığım 
notlara bakt ı .  Merkezden gelen mesajların ı  kontrol e t t i .  Orada 
oturduğumuz süre boyunca, benden hoşlanmadığı gerçeğ in i  göz 
ard ı etmeyi başararak çok iyi  i ş  ç ıkardı .  

"Bana kalı rsa, sorgulama taktiği  üzer inde b ir  anlaşmaya var­
mamız  gerek," dedi .  

"B i r  ipte ik i  cambaz oynamaz."  Yarım ağızla özür d i ler gibi b i r  
şeyler geveledim. 

Çayevin in  sahibi ,  Dhat t 'dan para almad ı :  Zaten o da çok üs­
telememişt i .  Garson kız ,  "Milis ind ir imi ," ded i .  İçeris i  h ı nca h ı nç 
doluydu.  Dhatt pencere kenarındaki  bir  masayı gözüne kest i rmi ş ­
t i .  Tek başına oturan adam onun  dikkatle bakt ığ ın ı  fark ed ince 
kalkmış ,  yerine biz oturmuştuk. Metro istasyonuna bakıyorduk. 
Karşı  duvardaki ilanlar ın  iç inden birini  gördüm, sonra görmez­
den geldim. Mahalia'yı ararken bastırdığım i lanlardan biri olup 
olmad ığından emin deği ld im.  Baktığım duvar ar t ık  bana yaban­
c ılaşmış  g ib i  göründüğü iç in b i r  türlü emi n  olamıyordum. Eğer 
şimdi gördüğüm duvar bana yabancıysa ,  Beszel 'de  demekt ir  ya 
da çapraz hatl ı  b ir  bölgedi r  ve iki  şehr in  özell i kler in i  b ir  arada 
taş ıyordur. 
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Caddeni n  aşağıs ından,  akın akın U l  Qomal ı lar geçiyordu .  
Soğuktan büzüşmüş, gocuklarına sarınmışlardı .  Yeralt ındaki UI  
Qoma durağından bi rkaç metre ötede, t ransit karayolu geçişleri ­
nin yapıldığı  Yanjelus İstasyonu'nun merdivenlerinden aşağı inen 
Besiel l i ler i  görmemeye çalışsam da, Beszel ' de insanların kürk 
giydiklerin i  bi l iyordum. 

Etrafımdaki insanlara baktığımda, Besiel 'dekinden çok daha 
fazla A syal ı ,  Arap ve Afrikal ı  olduğunu fark ett im .  

"Gir iş  serbest mi?"  ded im.  
"Pek sayı lmaz," dedi Dhatt .  "UI  Qoma'nın insan gücüne ih­

t iyac ı  var. Ama gördüğün herkes d ikkatle seçi lmiş t i r. Hepsi de 
tüm sınavları  geçmiş ,  iy i  derece elde etmişt ir. Bazıla rı çocuk sa­
h ibi bile oluyor. Bir sürü Ul Qomalı zenci bebe!"  Neşeyle güldü. 
"S izden daha kalabal ığız ,  ama bunun sebebi bu konuda kaygıs ız 
oluşumuz değ i l." Hakl ıydı .  Besiel 'e göç etmeyi kim isterd i ki?  

" Peki ,  g ir iş  izni alamayanlar ne yapıyor?" 
" Kamplar ımız var, s iz inkiler gib i .  Şehrin kenar mahalleler in­

de .  Birleşm i ş  M illetler bundan pek hoşlanmıyor. A f  Örgütü de .  
Şar t lar ı  da mı  önemsemiyorlar? Sigara ister misin?" 

Oturduğumuz kafenin  bi raz ilerisinde bir  sigara büfesi vardı .  
Oraya takı l ıp kald ığ ımı  fark  etmemişt im .  

" Tahmin ederim .  Bak ş imdi  meraklandım.  Hiç UI Qoma siga-
rası içmed im ben." 

"Bekle." 
"Yok, hiç kalkma. Zaten art ık içmiyorum.  B ıraktım." 
" Hadi yahu, tati lde sayı l ı rs ın .  Evinden uzaktasın . . .  Kesiyorum 

tamam, kusura bakma, böyle ısrarcı davranı lmasından aslında 
ben de nefret ederim." 

"A n lamadım?" 
" Sigarayı bırakanlara tekrar içmesi iç in ı srar  edenleri hiç sev­

mem. Üstelik ben de pek ti ryaki sayılmam." Gülerek çayını  yu­
dumladı .  "Ama en azından bırakmayı başarmış olman sin i r  b ir  
durum olabi l irdi .  Asl ında sana sini r  olmalıyım .  Ne pis bir heri ­
fim,  değil mi?"  Yine güldü. 
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"Bak, öyle her şeye atladığım için kusura bakma." 
"Yo, sadece anlaşmamız  gerek . Yoksa farklı düşünmeni iste­

mem." 
"Hakl ıs ın ." 
"Tamam, o zaman. Sorun yok. Bundan sonrakini  ben idare 

edeyim ,  olur mu? " dedi .  Ul Qoma'yı seyrediyordum .  Hava bulut­
lu ve soğuktu. 

"Şu Tsueh ' in kan ıtı var mı ,  demişt in?"  
"Evet. Araşt ırd ık .  O güvenl ikçi heri flerin çoğu evl i .  Karı lar ı  

şahit l ik edecekt i r  mutlaka. Gerç i onları n  sözü bir şey ifade et ­
mez,  ama Geary'nin ,  güvenl ikç i lerden biriyle samimi  olduğuna 
dair  bir  kanıt  bulamadık. Zaten Tsueh de o gece öğrencilerle d ışa­
r ı  ç ıkm ış. Onlarla yaşıt ,  ne de olsa." 

"Makul. Ve de s ıra d ış ı ." 
"Öyle. A ma o delikanl ı n ın bir  şeyle ya da biriyle bir i lgis i  yok. 

Daha on dokuz yaşında.  Bana minibüsten bahsetsene." Bi ldikleri­
mi ona da anlatt ım.  "Anladım.  Seni nle Besiel 'e gitmem gerekecek 
mi?"  d iye sordu . "Anlaşı lan kat i l i  Besiel 'de arayacağız ." 

"Besiel ' de bir i ,  m i n ibüsle s ın ı ra geliyor. A ma Geary'n in  
Ul Qoma' da öldürüldüğünü bi l iyoruz .  Eğer kat i l  onu öldürüp 
Besiel 'e gitt iyse, oradan bir  minibüs  çal ıp Ul Qoma'ya geri dön­
dü ve cesedi  Besiel 'e getirip çöpe att ıysa ki ,  neden oraya att ığ ı  da 
meçhul, o zaman uluslararası telefon konuşmalar ına bakmamız  
gerek. Yani ,  cinayeti ik i  k i ş i  işled i . "  

"Ya da ihlal yaptı ." 
Yer imde hafi fçe kımıldandım.  
"Evet," ded i .  "Ya da ihlal  yaptı . Ama anlaşılan, b ir i ler i  ih lal  

yapmadan bu iş i  becermiş .  Bunu da bilmemizi ist iyorla r." 
"Şu kahrolası kamera kayd ı .  Ortaya ç ıkış  şekli  çok tuhafı ma 

gidiyor." 
Dhatt'a d ikkatle bakt ım.  Alay eder  gibi bir hali yoktu .  "Sence?"  
"Hadi ama Tyador, ne yani ,  şaşı rd ı n  m ı? Kat i l  her kimse, s ın ı r ı 

ihlal  etmeyecek kadar akı l l ı .  Sizin taraftaki arkadaşını  arıyor ve 
şimdi de, İhlal  olayı devralacak d iye üç buçuk atıyor. Gerçi bu-
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nun olma olasıl ığı yok. O zaman,  Copula Salonu'nda ya da t rafik 
bürosunda adamları  va rd ı ve ne zaman geç iş  yapacakları onlara 
söylend i .  Besi bürokratları  ulaş ı lmaz deği l ler, sonuçta." 

" Pek say ı lmaz." 
"Bak, sonunda neşen yer ine geld i ." 
Bu ,  diğer bel irs iz olas ı l ı kla rdan daha küçük çapta b ir  komplo 

gibi görü nüyordu. Bir i ,  hangi min ibüsü araması gerekt iğini  bi l i ­
yordu.  B ir  sürü ka mera kayd ını  a raşt ı rmış  ol malıydı .  Başka? O 
güzel, ama dondurucu günde, soğuk, Ul Qoma'n ın  bütün renk­
lerine i ş lerken, Orc i ny'yi herhangi  bir köşede görmek neredeyse 
imkansız ve tuhaft ı .  

"Geriye doğru gidel im," dedi Dhatt .  "Bu  lanet olasıca minibüs 
şoförünü bulmaya çal ışarak bir  yere varamayız .  Umar ım sen inki ­
ler tak iptedi r. E l imizde min ibüsün tar ifinden başka bir şey yok.  
U l  Qoma'da  bir Beszel min ibüsü görülse bile,  izni  olup olmadığ ı ­
n ı  nereden bi leceğiz? Bu yüzden makul  düşü nel im. Her şey nası l  
başlad ı ?"  Ona bakt ım .  Ona ba karken ,  olanlar ı  sıras ıyla ve d ikkat­
le düşünüyordu m. "Kadın ,  tan ımlanamaya n bir ceset olmaktan 
ne zaman ç ı kt ı ?  İ lk ne oldu?" 

Odamda  Geary' lerle yaptığım görüşmeden aldığım notlar var­
dı. Onun e-mai l  adresi ve telefon numarasın ı  da alm ıştı m .  Kızla­
r ın ın  cesed i n i  alamamışlardı ,  almak için geri de dönem iyorlard ı .  
Maha l i a  Geary morgda bekl iyordu .  Bence durum buydu . 

"B ir  telefon." 
"Tamam. Bir i  mi i spiyon lad ı?" 
"Say ı l ı r. O telefondan sonra Drodin'e git t im.  Dosyayı hat ı rla­

d ığ ın ı  fa rk et t im,  ama bu dosya o dosya değild i .  
"Sen ne . . .  Kim?" 
"Şöyle oldu ."  Uzun bir  süre sustum. Son ra masaya dökülen 

çayla şeki l le r  çi zmeye başlad ım.  " Emin deği l im . . .  Ama burada n 
bir i  a rad ı ."  

"Ul  Qoma'dan mı? Nasıl yani?  K im?"  
"B i lm iyorum." 
"Neden a radılar?" 
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"Kayıp i lanlar ımızı görmüşler. Evet .  Beszel sokaklarına yapış-
t ırd ığ ımız i lanları ."  

"Tamam da,  k im görmüş?"  
"Bu da ben i . . . .  " 
"Evet ,  anladım." Dhatt heyecanlanmış ,  konuşması  h ı zlanmış­

t ı .  "Anladım,  tamam.  Hadi  ama sen pol iss in.  Seni  atlatacağımı m ı  
sanıyorsun? Aramızda kalacak.  K i m  aradı?"  

Bu önemsiz b ir  şey değild i .  Eğer  ben ih lale yatakl ık  yaptıysam ,  
o d a  şu  anda yatakl ığa yatakl ık  yapıyordu. A m a  bu konuda çok d a  
endişel i  görünmüyordu.  "Bi rleşmecilerdi galiba. Onları  b i l iyor­
sun,  değil  mi?" 

"Öyle mi ded iler?" 
"Hayır, ama söyledikleri ve söyleyi ş  biçimleri bana öyle dü­

şündürdü. Neyse, bu h iç doğru  değildi ,  ama beni doğru iz üzerine 
yönlendirdi ." Dhatt arkasına yaslandı .  Parmaklarıyla masaya vu­
rarak h ızlıca rit im tutuyor, bana bakmıyordu bile.  

"Lanet olsun, el im izde b ir  şey va r. Bunu daha önce anlatmad ı­
ğına inanamıyorum." 

"B i r  dakika, Dhatt ." 
" Tamam, bunun seni avantaj l ı  konuma getirdiğini  görebi l iyo -

rum." 
"K imin aradığını  b i lmiyordum." 
"Hala vakt imiz  var. Belki davayı hala havale edebi l i r iz . "  
"Neyi havale edeceksin? E l imizde bir  şey yok k i .  
"B i r  şeyler bi ld iğinden emin olduğumuz bir  bi rleşmec i pisl i k  

var eli mizde. Hadi  gidel im."  Arabanın anahtarlar ın ı  sallayarak 
ayağa kalkt ı .  

"Nereye?" 
"Kati l i  bulmaya ! "  

"LANET OLSUN, TABİİ  YA," dedi Dhatt. Arabanın s i reni n i  
açmış ,  Ul  Qoma caddeler inde dolaşıp duruyordu .  H ızla v iraj ı  a l ı r ­
ken, kaçışan yayalara bağır ıp çağ ı rd ı .  Beszel l i  yayaları  ve a raçları 
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görmemek iç in an iden yön deği şt irdi .  Öfkeyle gaza bast ı .  Bir ine 
çarp;ıca k  olursak,  bu bürokrat ik bir  felaket olacaktı  ve o durumda 
bizi ih lal bi le kurtaramazd ı .  

Bağıra çağıra telefonda konuşmaya başlad ı .  "Yari ,  ben, Dhat t .  
B irleşmeci lerden bir haber var mı?  Harika.  Teşekkürler." Telefonu 
kapat t ı .  

"Gal iba b ir in i  bulduk.  Besz  bi rleşmec i ler iyle konuştun sen , 
bil iyorum, raporunu okudum. Ama ben ne aptal ım ki . . .  " Alnına 
vurmaya başlad ı .  "Biz im bi rleşmeci lerle konuşmak akl ıma gelme­
di .  O pisl ikler bi rbi rlerinden mutlaka haberdard ı r. Beraber hare­
ket ett ikler in i  biliyorum." 

"Oraya m ı  gidiyoruz?" 
"O pisl ik lerden nefret ederim.  Umarım . .  Söylememe gerek 

yok, ama Beszell i lerin içinde de çok iyi insanlar va r." Bana ba k­
t ı .  "Orayla bir  derdim yok, hatta görmeyi de çok isterim.  Son za­
manlarda iki şehr in  arasın ın  düzelmesine de çok seviniyoru m. 
Eskiden böyle değild i .  Bütün  o saçmalıklara ne gerek vardı?  Ama 
ben U l  Qom alıyım ve başka biri  olamam. B i rleştiği mizi düşüne­
bi l iyor musun?" Gülmeye başlad ı .  "Ne saçmal ık !  B irleşmekmiş !  
Melezleşmenin hayvanlar ı  daha  güçlü kı ldığını  söylüyorlar, peki 
ya , Ul Qomalı lar ın  zamanlama yeteneğiyle,  Besiel l i lerin iyimser­
liği birleşirse ne olacak? " 

Bu sefer ben gülmeye başlad ım.  Eski çağlardan kalma taş sü­
tunla r ın  önünden geç tik .  Bunlar ı  fotoğraflarda görmüştüm.  Ama 
sadece doğu tarafındaki  sütunu görmem gerekt iği n i  çok geç fark 
ett im. Diğer sütun  Beszel tarafındayd ı .  Herkes ,  buran ın ihti lafl ı  
bir  bölge olduğu nu söylerdi .  Tam olarak görmezden gelmeyi ba­
şaramadığım Beszel tarafındaki binalar daha oturaklı  ve düzen­
liyd i .  U l  Qoma' daki lerse çürümeye terk edi lmiş  gibiydi .  Kanallar ı  
geçt ik .  Bir a n  için ,  hangi  şehirde olduğumu bi lemed im. Belki de 
ikis inde birden bulunuyordum.  Biraz sonra,  her yerinden yaban 
otları fışkıran bir  alana geld ik.  Uzun zamandır  kullanı lmayan bir  
Citroen arabayı ot lar sarmış t ı .  Dhatt ser t  b ir  fren yaparak durdu,  
daha ben emn iyet kemeri mi bi le  çözemeden, arabadan ind i .  
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"Eskiden bu pisl ikleri hapse atardık," dedi .  H ızla i lerled i ,  her 
an  çökecekmiş gibi duran bir evin kapıs ın ı  çald ı .  B irleşmeci ler 
Ul  Qoma' da yasal bir grup değildi .  Sosya l i st ,  faş ist ya da d inc i  
part iler de yasal değild i .  Neredeyse yüz yı ldır, General I l sa'n ın  
yönet imindeki S i lver Renewal 'dan bu yana ,  U l  Qoma'da sürege­
len tek part i  Mi l iyetçi Halk Parti si 'yd i .  Esk iden bu yana var olan 
pek çok resmi kurum ve da irede hala Ya I lsa'n ın  res imleri  as ı l ıyd ı .  
Onun hemen üstünde de  " I lsa'n ın  Kardeşleri" olarak anı lagelen 
Atatürk ve Tito res imleri .  Eski ofi s lerde, eski kardeş Mao parla­
madan önce, ikis i  arasında zayıf  bir bağ olduğu söylen i rd i .  

Ama ar t ık  yirm i bir inci  yüzyıldaydık  ve  res imleri  dalkavuk 
müdürler in  odalarını  süsleyen Başkan Ul  Mak, ondan önceki 
Başkan Umbir  gibi eskiyi i nkar yolunu seçmemiş ,  ama M i l l i  Yol 
rej iminde b ir  gel iş ime doğru g ideceğ in i ,  ar t ık  eski  bakış açı lar ı ­
n ın geride kaldığını  ve Ul  Qomalı  entelektüeller in  berbat tabi riyle 
glasnostroyka 'yı* i lan etmiş t i .  

CD ve DVD dükkanları ,  bi lgisayar programları  ve  galeri ler, U l  
Qoma'n ın güçlü ve sert finans piyasası ,  yen iden değerlenen d i ­
nar, bunlar hep yeni pol i t ikalard ı .  Bugüne dek teh likel i görülmüş 
fark l ı  tüm fik irlere kucak açıyordu .  Rad ika l  gruplar ya da yasal 
olmayan part i ler in tanınacağı falan yoktu,  ama en azından fik i r­
lerinden haberdard ı lar. Toplantı ve gösteri hakları s ın ır l ı  olsa da,  
hoşgörüyle karşılan ıyorlard ı .  

"Kapıyı açın ! "  diye bağırdı Dhat t .  "Burası b i rleşmeci ler in 
mekanı ," dedi ,  bana dönerek. "Besiel i le sürekli  i r t ibat hal indeler. 
Zaten işleri de bu, değil mi ? "  

"Durumları  nedir?"  
"Şimdi sana sadece muhabbet iç in toplandıklar ını  söylerler. 

Üyelik  kartları  falan yoktur, o kadar aptal değ il ler. Kelle avına 
çıkmış falan deği l iz ,  elbette. Buraya bu yüzden gelmedik ." 

• Yaza r burada, SSCB'de SO ' l i  y ı l lardan it ibaren Gorbaçov önderliğ i nde 
gerçekleşt ir i len siyasi ve ekonomik yeniden yapı lanma ve reform hareketler in in  
bütününe işaret eden " Perestroyka" i le fikir  ve  i fade özgürlükler iyle paralel olarak 
yine ayn ı  dönemde uygu lanmaya başlanmış ve ekonomik sorunlara  çözüm üret­
mek amacıyla uygulanmış  politika lar ın genel ad ı olan "Glasnost" sözcük ler in in  
birleşiminden üret i lmiş  b i r  i fade kul lanıyor. -Ed. 
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"Neden geld ik,  peki?"  Etrafımdaki köhnemiş Ul Qoma yapıla­
r ına bakt ım .  Duvarlarda İ l l itanca duvar yazıları vardı .  Bir i lerine 
sikt i r  olup gitmelerin i ,  b ir i ler ine de orospu çocuğu oldukların ı  
söylüyorlard ı .  İh lal b i z i  gözlüyor olmalıyd ı .  

Dhatt  bana bakt ı .  "Seni  arayan her kimse,  buradan telefon et­
miş olmalı . Ya da buralarda bir yerden. Buna emin im.  İsyankar 
kardeşler imizle tan ışmak i ster mi sin?  Açın kapıy ı !  Masum gö­
rünmelerine aldanma; birleşme karşıt ı  old uğunu anlarlarsa sura­
tını dağıtır bun lar. Açın, dedim s ize!" 

Kapı n ihayet açı ld ı .  Minyon t ipl i ,  genç b i r  kadın çıkt ı .  Saçlar ı ­
n ın  yanları  t ıraşl ıyd ı .  Vücudunda esk i harflerle yazı lmış  b i r  yazı 
ve bir bal ık dövmesi görünüyordu . 

"K ims in iz? Ne is t iyorsunuz?" 
Belk i  de bu ufak tefek kad ın ı  özel l ikle kapıya göndermişler-

di. Dhatt ' ın ona karşı sert davranamayacağını  düşündükleri içi n .  
Ama işe  yaramamışt ı .  Dhatt kapıyı o kadar  sert b i r  şeki lde i t t i  k i ,  
kad ı n  karan l ık  koridora doğru savruldu . 

"Herkes bu tarafa ! "  diye bağırmaya başlad ı .  Koridordan h ızla 
geçt i .  

İçerideki ler, k ı sa  bir an  i ç in  ne  yapacaklar ın ı  bilememiş ,  son­
ra ortaya ç ıkmaya karar vermiş t i .  Beş kişi mutfakta toplanmışt ı .  
Dhatt ' ın gösterdiği  sandalyelere oturdular. Bize bakmıyorlard ı .  
Dhatt  masan ı n  başına geçip onlara doğru eğild i .  

"Evet," ded i .  "Olay şu.  İç in izden bir i  ben im değerli meslekta­
şım ı  aramış .  Ona yardımcı  olmak isteyen bu k işiyi bulmak is t iyo­
ruz .  B i r in iz in  ç ık ıp i t iraf etmesin i  bekleyerek zaman kaybetme­
yeceğim .  Bunun yerine ,  herkes sıradan g idecek ve 'Müfett i ş ,  si ze 
söyleyeceklerim var,' d iyecek." Dhatt 'a bakt ım .  Sı r ıtarak başlama­
lar ın ı  i şaret etti .  Kimse başlamayınca,  en yakın ındaki adama bir 
yumruk att ı .  A rkadaşları bağır ıp çağırmaya başlad ı .  Buna yum­
ruğu y iyen adamın  acıdan bağırması ve benim şaşkınl ıkla hay­
kırmam da eklendi .  Adam, başın ı  kaldırdığında surat ın ın  morar­
makta  olduğunu gördüm.  
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"Müfett iş ,  s ize söyleyecekler im var," dedi Dhatt .  "Adamımı ­
zı bulana kadar buna  devam edeceğiz .  Ya da kadın ı" Bana  bakt ı ;  
orada olduğumu unutmuş g ibiyd i .  "Polisler böyle çal ış ır." Yum­
ruğunu kald ırıp aynı adama bir  kere daha  vurmaya hazı rlandı .  
Kafamı sallad ım ve eller imi hafi fçe  kald ı rarak yapmamasın ı  i şa­
ret  et t im.  Masada oturan bi rleşmeciler sı zlan maya başlamış t ı .  
Dhatt ' ın tehdit ett iği adam ayağa kalkmaya yeltendi ,  ama Dhatt 
adamın  omzuna bastırarak onu sandalyeye geri  oturttu .  

"Yohan! Söyle gitsin, i ş te !"  d iye bağırd ı ,  punkçı kız .  
"Mü fett iş ,  s ize söyleyecekleri m var." 
Masada herkes aynı  şeyi tekra rladı .  "Müfet t i ş ,  s i ze söyleyecek­

ler im var." "Müfett iş ,  size söyleyeceklerim var." 
İçlerinden biri  alçak sesle tekrarlayınca ,  Dhatt aynı adama b i r  

yumruk daha  att ı .  Adamın ağzından kan  gelmeye başlad ı .  
"Lanet olsun ! "  d iye bağırd ı .  
Kapıya doğru  ilerled im .  Dhat t hepsine ayn ı  şeyi tekrarlatt ı  ve 

adla r ın ı  söylet t i .  Sonra bana bakt ı .  
"Evet?" dedi bana.  
Kadınlar aramış  olamazd ı ,  elbette .  Adamlardan birin in ,  ses i  

boğuk ç ıkıyordu.  İ l l itanca aksan ı  yabanc ı gelmiş t i .  Söz konu­
su k iş i ,  d iğer ikisi nden b i r i  olmal ıyd ı .  Özell ikle de genç olan ­
d a n  şüphelen iyordum. Adın ın  Dahar Jaris  olduğunu söylemiş t i .  
Dhatt ' ın dövdüğü adam olamazd ı ,  bundan emindim.  Ama kot 
ceketl i  gencin sesi çok tanıdık gelmiş t i .  Ceket in in  arkasında İ n ­
g i l izce NoMeansNo yazıyordu , san ı r ım bu bi r slogan değil d e  b i r  
müzik grubunun ismiyd i .  Tam olarak Dhatt ' ın söylet t iği  sözleri 
mi  söylemişt i ,  yoksa uzun zamand ı r  kullan ı lmayan eski bir d i lde 
mi  konuşmuştu? Gal iba ik incis i  doğruydu .  Dhatt soran gözlerle 
ba na  baktı .  Kafamı sallad ım .  

"Tekrar söyle," dedi ona.  
"Hayır," diye, araya gird im.  Ama Jaris tekrar ett i .  "Eski İll itanca 

ya da Besice konuşan var mı aranızda? Şu eski d iller i?" dedim.  Bir­
birlerine bakt ı lar. "Tamam, tamam. Bi l iyorum," ded im.  " İ ll i tanca 
ya da Beszce d iye bir  şey yoktur. Her neyse . Konuşan var mı?" 
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"Hep imiz," dedi dayak yiyen.  Ağzından s ızan kanı si lmem işt i .  
"Yaşad ığ ımız  şehr in d i l id ir  o ."  

"Di kkat l i  ol," dedi Dhatt .  "Bu yüzden seni tutuklayabi l i r im.  
Buydu, deği l  mi?"  Jar is ' i  gösteriyordu.  

"Boş ver," ded im.  
"Mahalia Geary'yi tan ıyan var  mı?"  diye sordu. "Byela Mar? " 
"Marya," ded im.  Dhatt cebinden kızın fotoğra fını  çıkard ı .  

"Bunlardan b i r i  deği ldi ," ded im.  Kap ın ın  ağzı ndayd ım .  Dışarı  ç ı ­
karken,  "Boş ver, bunlar değil .  Had i  g idel im," ded im.  

Dhat t  bana  doğru yakla şt ı .  Soran gözlerle bakt ı .  Kafamı salla­
d ım.  "Son gel i şmeler ne, Tyador?" 

Sonunda dudaklarını  büzerek bi rleşmeci lere döndü. "Dikkatli 
olun," dedi ve d ışar ı  ç ıkt ı .  Arkasında, dehşet içer is inde onu izle ­
yen beş kiş i  bırakm ışt ı .  B i r in in  de ağzından kan sızıyordu . Bense 
b i r  şey bel l i  etmemeye çal ış ıyordum. 

"Kafamı kar ış t ı r ıyorsun ,  Borlu," dedi .  Dönerken daha yavaş 
sü rüyordu. "Olanları anlayabi lmiş  deği l im .  E l imizdeki tek ipu­
cuydu ve sen hiçbir şey yapmad ın .  Akl ıma gelen tek şey, suç ortağı 
olmaktan korkuyor olman. Çünkü onlardan bir telefon geld i ve 
sen konuştuysan ,  b u  ih lal sayı l ı r, ama küçük b i r  ihlal .  Kimse sana 
bu yüzden bir şey yapmaz .  Sen de benim kadar bil iyorsun ki ,  eğer 
iyi b ir  iş ç ıkarırsak, bunu görmezden geleceklerd ir." 

"U l  Qoma'da nasıldır, bilemem. Ama Beszel ' de ihlal, ih laldir." 
"Saçmal ık .  Bu ne demek ş imdi?  Böyle mi yürüyor işler? Bu ka­

dar mı yan i ? "  Bir  Beszel t ra mvayın ın arkasına yaklaşınca yavaşla­
dı .  Çapraz hatlarla bölünmüş yolun  üstündeki raylardan geçerken 
araba zıplıyordu . "Kahrets in,  Tyador. Bu i ş i  çözebi l ir iz .  Endişe­
lendiğ in buysa,  b ir  şekilde hallederi z ." 

"Sorun o değil ."  
" Umar ım budur. Ne d iye d ı rd ı r  edip duruyorsun ki?  Bak, ken­

d in i  h içbir şey yüzünden suçlu h i ssetmek zorunda deği ls in ." 
"Öyle b i r  şey deği l .  Bana telefon edenler, onlardan bir i  değild i .  

O telefonun yurtdışından edildiği nden bi le emin deği l im .  Yan i  
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buradan .  Art ık h içbir şeyden emin deği l im.  Kuş beyin l in in  b ir i  
de aramış  olabi l i r." 

"Evet ." Beni otele b ırakırken, Dhatt arabadan inmedi .  " Ha llet­
mem gereken bazı evrak işleri va r," dedi .  "Senin de yapacak işler in  
vard ı r. Bi rkaç saat  sürer. Profesör Nancy ile yeniden konuşmamız 
gerekiyor ve tabi Bowden i le  de. Sence de uygun mu? Oraya g id ip 
birkaç soru sormamızın sence bi r sakıncası var mı?"  

B i rkaç denemeden sonra Corwi'ye ulaşab i ld im .  Başlarda aptal 
gibi ş ifreli konuşmayı denedik ,  ama fazla uzun sürmed i .  

"Kusu ra bakma, şef. Beceriksiz bir i  deği l imdir, a m a  Dhatt ' ın 
personel dosyası nı  mi l i slerden alabileceğimi  sanmıyoru m .  Bu 
uluslararası bir rezalete yol açabi l i r. Sen ne ar ıyorsun,  tam ola­
rak?" 

"Sadece kim olduğunu öğren mek ist iyorum." 
"Ona güveniyor musun? " 
"Kim bi l ir?  Sonuçta o da b ir  polis ." 
"Öyle." 
"Sağlam bir sorgucu ."  
"Naustin'e söylerim.  Buna bayı lacak. Sesin yorgu n  geliyor, şef." 
"Bana bir iyil ik yap da, bir şeyler bulmaya çal ış ,  olur mu?" 
Telefonu kapat ıp İki Şeh rin Aras ında kitabın ı  el ime ald ım ,  a l -

dığım g ibi de bırakt ım.  
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"MİNİ BÜSTEN H A LA BİR H A BER YOK MU?"  diye sordum.  
"Bulabi ldiğimiz  kamerala r ın  hiçbir i nde b i r  i z  yok," dedi  Dhat t .  

" Şah i t  yok .  Copula Salonu'ndan s iz in tarafa geçt ikten sonrası be ­
l i rs iz ."  İk im iz  de  bi l iyordu k  k i ,  aracın tü rünü  ve  Besiel plakası n ı  
gören herha ngi b ir  Ul  Qomal ı ,  min ibüsü hemen görmezden gele­
cek ve dönüp bakmadan yan ı ndan geçip gidecekt i .  

Dhat t ,  h a r i tada ,  Bowden' in  ev i n i n  i s tasyona ne kadar ya­
kın oldu ğ u nu gösterd iğ inde,  oraya toplu taş ımayla g i tmeyi  
önerd i m .  Par is ,  Moskova ve Londra metro la r ına  b inmi ş t im .  
Ul  Qoma  metrosu ,  hepsi nden daha  brüta l i s t *  b i r  t a r za  sah ipt i ,  
k im i ler ine göre  e tk i leyiciyd i ,  şeh r in  or tas ında b i r  beton yığı n ı  
g ib i  y üksel iyordu .  

On-on beş  yı l  önce, iç kes im lerdeki is tasyonla r yen ilenmiş t i .  
Her  b i r in i  farkl ı  b i r  tasarımc ıya ya da sanatçıya vermişler, para­
dan kaçınmamışlardı .  

Sonuçta anlamsız b i r  i ş  ortaya ç ıkmış t ı .  Kimi yerler şaha­
ne, k im i  yerler baş döndürücüydü .  Otel ime en yak ın  durak,  Art 
Nouveau ta rzda b i r  kabine ben ziyordu.  Tren ler temiz  ve h ı zl ıy­
d ı .  Hepsi de ağzına kadar  doluydu .  Bazı lar ında makinist yokt u .  
Bowden' i n  mahal les inden bi rkaç durak ötedeki Ul Yir  İstasyonu ,  

Brütal i z m :  B i r  çağdaş m i m a r l ı k  a k ı m ı .  1 950" lerde İ n gi ltere'  d e  ortaya ç ı k m ış t ı r. 
Temel felsefesi i şlevselc i l iğ in  yen iden ben i m sen mesi yön ünded i r. Bu amaçla m i ­
m a r i  tasa r ı mda,  gereç ve don a n ı m l a r ı n a ç ı kça göster i l m esi n i  öngörür. 
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Konstrüktivist• ta rzda ve Kand inski0 renkleriyle yapı lmışt ı .  Bu­
rayı  yapan da Besil i  bir tasarımcıyd ı .  

"Bowden geleceğimiz i  bi l iyor mu?" 
Dhatt  el in i  kald ır ıp beklememi i şaret et t i .  G ir i ş  kat ına geld ik .  

Telefonundan mesaj lar ın ı  d inled i .  
Telefonu kapatt ıktan sonra, "Evet .  B iz i  bekl iyor," ded i .  
David Bowden, i nce uzun b i r  apartman ın  ikinci  kat ında o tu ­

ruyordu.  Bu katta ondan başka oturan yoktu .  İçerisi ağzına kadar 
sanat objeleri ,  a rkeoloj ik parça lar, ik i  şeh i rden toplanmış  antika­
larla doluydu. Üst katta b i r  hemşi reyle oğlunun oturduğunu söy­
led i :  Alt katta  ise, ondan daha uzun süredir  Ul Qoma' da yaşaya n 
Ba ngladeşl i bir  doktor oturuyordu . 

"Bir  binada iki  gurbetçi ," ded im .  
"Asl ında tesadüf deği l ," dedi .  "Üst kattak i hemşire taş ınmadan 

önce, orada eski  b i r  Panter üyesi kal ıyordu ." İk imiz  de ona bakı ­
yorduk. "Bir Kara Panter 'd i ,  Fred Hampton öldürüldükten sonra 
ortaya ç ıkt ı .  Çin , Küba ve Ul  Qoma tercih et t i kleri yerlerd i .  Bu­
raya taş ındığ ım zaman, hükümet temsilcin i z  bana bir  daire bul­
duklar ın ı  haber verdi,  bütün b ina n ı n  yabancı larla dolu olduğunu 
gördüm. Memleket hasret i  çekerken, hep bir l ikte ağlaşabi l i rd ik, 
yan i .  Marmite ' i  duymuş muydunuz? Hayır  mı ?  O zaman sürgün­
deki b ir  İ ngi l iz  casusuyla tanışmamışsın ız ." Tekl i f  b i l e  etmeden, 
ik im ize de b irer kadeh şa rap koydu .  İ l l i tanca konuşuyorduk. "Bu 
yıllar önceydi ,  tabi i .  Ul  Qoma o zamanlar  fak i rl ikten k ı r ı l ıyordu.  
Bu binaların her birinde bir  Ul  Qomal ı  yaşa rdı .  Hepsi b ir  yerde 
olursa, yabancıları  gözet lemek daha kolay, tabi i . "  

Dhatt ona bakt ı .  Boş versene, bun larla ben im gözümü korkuta ­
mazs ın ,  bakışıydı bu .  Bowden çek inerek gülümsed i .  

"Bu  küçük düşürücü b i r  durum deği l miydi?"  ded im.  "K imse­
ye zarar ı  olmayan,  onurlu insanlar ın böyle i zlenmesi ? "  

Konstrü k t ivizm: 1 9 14 y ı l ı nda Rusya '  da  ortaya ç ı k m ı ş  sanat  a k ı m ı .  Ağ ı rl ı kl ı  o larak 
res im ve heykelde, çağdaş  malzemeler in  ku l l a n ı m ı n ı  ve geomet r i k  kompozisyon 
a n layış ın ı  ben imser. -Ed. 

" W. Kandinski: 1 8 66 - 1 944 yı l l a r ı  aras ında yaşa mı ş  ol a n  Rus sanatç ı  ve sanat  
kuramcıs ı .  -Ed. 
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"Bazı ları  iç in öyle olabi l i r," ded i .  "Ul Qoma'n ın Philby'lar ı•, 
buraya sık s ık  gelip gidenler içi n can s ık ıc ı  olabi l i r. Gerçi onlar 
her ş eye a l ın ıp üzülürler. Şahsen, i zleniyor olmaya bir  i t i razım 
yoktu .  Bana güvenmemekte hakl ıydı lar." Şarabından bir  yudum 
aldı .  "Kitap nasıl g idiyor, Müfett i ş ? "  

Bowden'in evin in duvarla rı  yen ileni rken bej ve  kahverengine 
boyanmış t ı .  Bu duvarlarda raflar dolusu k itap, UI  Qoma ve Besi 
halk sanatından örnekler ve şeh i rlerin antika haritaları vardı .  
Sehpalarda ve masan ın  üstündeyse figürler, ant ik kalınt ı lar, has­
sas mekanizmal ı  parçalar duruyordu.  İçerisi çok gen i ş  deği ldi ,  
bütün bu eşyalardan nefes alacak yer kalmamışt ı .  

"Mahal ia  öldürüldüğ ünde buradaydın ız ," dedi Dhat t .  
"Kanıt ım  yok, eğer sormak istediğin i z  buysa . Komşum ayak 

sesler imi  duymuş olabi l i r, ona bir sorun,  ama bilem iyorum." 
"Ne zamandır  burada oturuyorsunuz?" diye sordum. Dhatt 

bana bakmadan dudaklar ın ı  büzdü . 
"Of, yı l lard ı r." 
"Neden bu rayı seçt i n i z? "  
"Anlaya mad ım?"  
"Gördüğüm kadar ıyla Beszel 'e a i t  parçalar da toplamışs ını z." 

Evdeki eski Besi ikonlar ın ı  ve röprodüksiyonları  gösterd im .  
"Besiel yer ine buraya yerleşmeniz in bell i  b i r  sebebi var  mı?  Ne­
den başka bir yer değ il  de,  burası?" 

Bowden ,  nası l  anlatsam der gibi  eller in i  açıp h avaya kald ı rd ı .  
"Ben  arkeoloğum. Bu konuda ne kadar bi lgil i  olduğunuzu b i ­

lemiyorum.  Değerl i bulduğumuz parçalar ın  çoğ u k i  -bunların 
bazı lar ı  Besiel l i  zanaatkarlar tarafından yapı lmış- Ul  Qoma' da 
bulunuyor. Durum böyle . Besiel 'de i steyen herkes toprağı ka­
zıp ufak tefek kal ınt ı lar ç ıkarabi l i r  ve bunları olmadık  fiyatlara 
satmak gibi  aptalca bir  düşünceleri var. Ul  Qoma bu konuda hep 
daha zeki davranmışt ır." 

Ünlü ist ihbarat aj anlar ı  olara k  tarihe geçen baba Harry St .  John Bridger Ph i lby ve 
oğlu Kim Phi lby'a b i r  gönderme. Oğul  Phi lby'ın hem İ n giltere hem de Sovyetler 
B i rl iğ i  adına ç ifte  aja n  olarak ça l ı ş t ığ ı  rivaye t  edi l i r. -Ed. 
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"Bol Ye'an kazısı nda d a  mı?" 
"Yabancı lar ı n yönet im inde olmasın ı  m ı  kastediyorsunuz? Ta­

b i i .  Teknik  olarak, Kanadal ı lar  h içbi r şeyi n sahib i  deği l .  Onlar  
sadece i ş in  ida resi nde ve  tasn ifinde söz  sahibi .  B ir  de ,  b u  i şten 
a lacakları övgü ve şöhret var, tabi i .  Müze turlar ı  üzerinde de söz 
sah ibi olacaklar. Kanadal ı lar  bu işten çok memnunlar, inan ın  
bana.  Yeşi l  kar t  mı ist iyorsunuz? Hemen bir  A meri kal ı  arkeoloğa 
gidip Ul Qoma kazı larında çal ış t ığ ı n ız ı  söyleyin .  Ant ika ih ra­
catı konusunda Ul Qoma kanunları  ne der, b i l iyor musunuz?" 
Bowden eller in i  kapatıp parmaklar ın ı  kenetled i .  "Bırakın Erken 
Dönem çal ışmalar ını ;  Besiel ya da Ul Qoma'da ça l ışmak i steyen 
herkes,  eninde sonunda buraya gel i r."  

"Mahalia da Ameri kal ı  b ir  arkeologdu," dedi Dhatt .  
"Öğrenc iydi ," diye cevap verd i Bowden . "Doktorasın ı bit i rd ik­

ten sonra bu rada ka lması  zorlaşacaktı ."  
Aya kta durmuş, profesörün çal ışmalar ın ı  i ncel iyordum.  "Ba­

kabi l i r  m iy im?"  
"Şey . . .  Tabi i ." Yer in in  darl ığ ından utanmışt ı .  İçerideki onca 

eşya yüzünden, oda daha da küçük görünüyordu .  Masasın ın  üstü 
a rkeoloj i belgeler i ,  bi lgi saya r kabloları ,  Ul  Qoma har itasıyla do ­
luydu.  Bu karış ıkl ığın aras ında,  çok eski ,  tuhaf  bir  yazıyla yazıl ­
mış  bir  yazı gördüm. Ne İ l l i tanca,  ne de Besiceyd i ,  Bölü nme ön­
ces i  döneme ait t i .  

"Nedi r  bu?" 
"Ha, o mu . . .  " Gözler i n i  dev ird i .  "Dün sabah ulaşt ı .  Hala gön­

dereni bel i rsiz postalar a l ıyorum.  İki Şehrin Arasında kitabını  
yazd ığımdan beri .  Herkes b ir  şeyler bulup bana gönder iyor. Or­
c iny yazıları  olduğunu iddia ed iyorlar. Bunları  çözmek gerekiyor 
asl ında .  Bel ki  de o zaval l ı lar gerçekten buna inan ıyor." 

"Bunu çözebi l i r  misin i z?"  
"Şaka mı yapıyorsunuz? Hayır. H içbir an lamı  yok ki ." Kapıyı 

kapat t ı .  "Yolanda' dan haber var mı?" d iye sordu .  "Çok merak ed i ­
yorum." 
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"Maalesef," dedi Dhatt .  "Kayıp Şahıslar bir imi i lgi len iyor. İşle-
r inde çok başarı l ıd ırlar. Biz de onlarla i ş  b irl iği içindeyiz." 

"Onu mutlaka bulmamız gerek, Memur Beyler. Bu çok önemli ." 
"Yolanda' dan nefret eden bir i  olabi l i r  mi ?"  
"Yolanda' dan mı? Yo, hayır. O ,  tanıdığım en tatlı kızdır. Mahalia 

b i raz fa rklıyd ı .  Yani  . . .  o . . .  onun başına gelenler çok korkunç.  Kor­
kunç.  O çok zeki bir k ızd ı .  Çok zeki ve dik kafalı. Çok da cesurdu. 
Demek is tediğim, Mahalia bir i ler in i  kızd ı rmı ş  olabi l i r. Yapt ı  da . 
O böyle bir iydi .  Mahal ia'n ın ,  bir  gün yanl ı ş  b i r i lerine bulaşaca­
ğ ından hep korkuyordum." 

"K imi  k ızd ırmış olab i l i r? " 
"Bi lemem, dedekt if. Bir  fikr im yok. Çok s ık görüşmezd ik,  onu 

pek yakından  tanımazd ım." 
" Küçük b ir  kampüsünüz var. Herkes birbi r i n i  tan ıyordur." 
"Doğru. Ama iş in asl ı ,  ondan uzak duruyordum.  Uzun sü re­

d i r  konuşmamışt ık .  Pek de iyi b ir  başlangıç yapmam ışt ık .  Ama 
Yolanda'yı tanırd ım .  Mahal ia 'dan farklıyd ı .  Onun kadar zeki 
değildi belki ,  ama ondan hoşlanmayacak tek bir kiş iyi bile dü­
şünemem. K imse ona bir zarar vermek istemezd i .  Kaybolduğunu 
duyunca herkes çok üzüldü. Yerel personel bi le." 

"Mahal ia için üzülmemişler m iyd i?"  
"Onu ta n ıdıkları ndan bi le  emin  deği l im." 
"Güven l ik  görevl ileri nden bir i  tan ıyor. Yan ımıza gel ip onu 

sordu. Mahal ia'yı . Sevgi l i s i  olabi leceğin i  düşündüm." 
"Güven l ikç i lerden bir i  mi?  Mümkün değil .  Yani ,  buna çok şa­

şardım.  Mahal ia'n ın  karakter ini  düşününce . . .  " 
"Onu pek tanımadığ ın ızı söylemişt iniz ." 
"Öyle. Ama kimin ne yaptığ ın ı  az çok bi l i rsin iz. Bazıları ,  Yo ­

landa mesela, Ul Qomalı  personelle arkadaşl ık  ederdi ,  ama Ma­
halia etmezdi .  Yolanda' dan haber a l ı rsan ız ,  bana da bilgi verir 
mis in iz? Onu bulmanız  gerek ya da nerede olduğu hakkında bi r 
fikr in iz  varsa, lütfen söyleyin .  Bu korkunç b i r  durum." 

"S iz  Yolanda'n ı n  dan ışmanıs ın ız ,  değil m P  Doktora konusu 
nedir?" diye sordum. 
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"Erken Dönem Sanat Eserler inde Cinsiyet ve Öteki Temsi lleri" 
"Zeki olmadığ ın ı  söylemişt in i z? "  
"Öyle demedim .  Çok akı l l ı  b i r  k ızdı .  Sadece . . .  Doktora öğren-

c i leri  arasında Mahalia gibisi yoktu ." 
"Neden ona dan ışman l ık  yapmadın ız?" 
Onunla a lay edermiş im gibi yüzüme bakt ı .  
"Saçmalıklar ı  yüzünden, M ü fett i ş," dedi .  Ayağa kalkt ı ,  s ır­

t ını  döndü. Odan ı n  içinde volta atmak i ster gibi bi r hal i  vard ı ,  
ama içeride ad ım atacak yer yoktu .  "Bu t ü r  s ık ınt ı l ı  durumlarla 
karşılaşt ığ ımız olur," ded i .  Bize döndü .  "Dedekt if  Dhatt ,  Müfet­
t i ş  Borlu .  Kaç doktora öğrenci m  olduğunu bi l iyor musunuz? B i r. 
Çünkü başka kimse onu istemedi .  Zaval l ı  şey. Bol Ye'an'da b ir  ofi ­
s im yok. Herhangi bir  makamım ya  da b ir  makam peşinde koş­
muşluğum da yok. Galler' deki resmi unvan ımı  bi l iyo r  musunuz? 
Veki l  Öğretim Görevlisi . Bunun ne demek olduğunu sormayın .  
Asl ında ,  size açıklayabil i r im.  Söz konusu Ul  Qoma ,  Beste/ ya  da 
Bölünme Önces i Dönem olduğunda,  dünyan ın  önde gelen ün iver­
sitesiyiz ve toplayabileceğim iz kadar isim toplamamız gerek. Hatta 
programlarım ıza şu  ç ı lgın zenginleri de çekmeliyiz. Ama size ger­
çek bir iş verecek kadar aptal değiliz. " 

"Kitabın ız  yüzünden mi?"  
"İki Şehrin Aras ı nda ki tabı yüzünden . Çünkü ben kafayı ye­

miş ,  dan ışmanlık yapmayı umursamayan,  esrarl ı i şlerle uğraşan 
b iriyd im .  Sonradan vazgeçip de, 'Hatamı  kabul ediyorum,  saçma­
lad ım.  Orciny d iye bir  şey yoktur, özür d i lerim,' demeniz in  bi r 
faydası  yok. Araşt ı rmanın yüzde seksen beşinin hala kullan ı lmak­
ta olmasın ın da bir önemi yok.  Anlad ın ız  mı?  Art ık  ne yapt ığ ımın  
bi r önemi yok.  Ne  kadar istesem de ,  bundan kurtulamam." 

Bowden bir an  sustu, sonra devam ett i .  
"Bu yüzden, bir i  gel ip de, yazdıklar ımın ne kadar muhteşem 

olduğunu ve ben imle çalışmak is tediğini söylediğinde -ki kon­
feransta beni bulup bunlar ı  söylemişt i- ik i  şehi rde de  yasak l ı  
o lan  kitabımı överek, ya nı mda olduğunu söyleyerek ben i  gülünç 
duruma düşürdü .  Buraya i lk  geldiğinde, yasakl ı  kitabım ı  gizl ice 
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Beszel 'e sokmakla kalmamış ,  üniversiten in  kütüphanesine de ko­
yacağın ı  söylemiş t i .  Herkes okusun diye!  Bunu gururla anlatmış ­
t ı .  Ona bu düşüncesinden vazgeçmezse ,  polise ş ikayet edeceğ imi  
söyled im.  Söyledi k leri beni  kızd ı rmış t ı .  Gi t t iğ im her  konferansta 
bu tür  insanlara rast la r ım .  Onlara ,  o kitabı yazmamın bir  hata 
olduğunu söylediğ imde, ya b ir i leri n i n  beni  satın a ld ığı n ı  ya da 
tehd it ed i ldiği m i  düşünürler. Ya da robotu mun yapı l ıp  benimle 
yer  değ i ş t i rdiğine inanırlar." 

"Yolanda ,  Maha l ia' dan h iç bahseder miyd i? Mahalia onu n en 
yakın a rkadaşıyd ı .  Bu si zin iç in zor deği l  miyd i ?"  

"Zor o lan ne? Ona dan ışman ı  ola mayacağ ı m ı  söyledim,  o da 
ben i korkakl ık ve sat ı lm ışl ık la suçlad ı .  Tam hatı rlam ıyorum,  ama 
olan buydu.  Anladığım kadarıyla zamanla bu  Orciny sevdasından 
vazgeçt i .  Buna memnun olmuştum.  Hepsi  bu .  Çok zeki  bir i  oldu­
ğunu duyuyordum."  

"Profesör Nancy onun hakkında sanki  bi raz hayal kır ıkl ığına 
uğram ış ."  

"Belk i .  Bi lemem.  Mahal ia danışmanların ı  hayal k ır ıkl ığına 
uğratan  i lk  öğrenci değil .  Şöhreti hala devam ediyor." 

"Yola nda, Orc iny'yle i lgilenmiyor muydu? Bu y üzden yan ın ıza 
gelmedi mi?" 

Bowden iç geçi rerek oturdu .  Bu halleri pek inandırıcı  gelmi ­
yordu .  

"Sanm ıyorum.  Ona danışmanl ık  yapmayacakt ım .  Ama geçen­
lerde b i r  şey  söyledi .  Bana  iht i laflı  bölgeden bahset t i .  Ne  düşün­
düğ ümü bi l iyordu ,  ama bi lmiyormuş gib i  konuştu.  Kulağa kom ik 
geliyor, ama bana ,  Mahal ia'n ın  etkisiyle böyle yapıyormuş gibi  
geld i .  Yolanda ona bu konudan bahset miş  mi?  Bil iyor musunuz?" 

"Bize bu bölgelerden bahsedin ," dedi  Dhatt .  "Nerede oldukla­
rını b i l iyor musunuz?"  

Bowden omuz si lkt i .  "Bazı lar ın ın  yer i  belli ,  dedekt i f. Giz l i  
sakl ı  değil ler. Burada,  arka bahçeden bi rkaç adım ötede, terk edil­
miş  b i r  binada. Nuistu Park ı'n ın  beş metre kadar gerisinde. İht i laf 
bölges i .  U l  Qoma da ,  Beszel de bunu iddia ed iyor. Onlar etkin 
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bir biçimde çapraz hatlara bölünmüş ya da ik i  şehr in  de s ın ı rları  
d ış ında yer al ıyor. O kada r da i lginç bir  durum yok ." 

"Si zden bir l is te almak ister im."  
"Nasıl is tersen iz ,  ama s iz in b i r imin iz  bunu daha çabuk yapar. 

Bendeki l iste en az yirmi yı l l ık .  Zaman zaman bu l isteler yen ile­
n i r, yen i leri ç ıkar ortaya. Ayrıca,  g izl i  olanlar ı  da var, duymu şsu­
nuzdur herhalde." 

"Ben yine de bir  l i ste alay ım.  Bir dakika ,  gizli mi  ded in iz? 
Kimse iht i lafl ı  oldukların ı bi lm iyorsa , nası l  olabil irler?" 

"Orada gizli bir  iht ilaf var, dedekt i f. Bu  saçmalığı anlamak için 
doğru düşünmek gerekir." 

"Doktor Bowden, size karşı olduğunu  düşündüğünüz b i r i leri 
var mı?"  

"Neden sordunuz?" Telaşlanmışt ı .  "B ir  şey mi  duydunuz?"  
"Hayır, sadece . . .  " ded im ve b ir  süre duraladım.  "Orci ny'yi 

araşt ıran kiş i lerin hedef olduğuna da i r  söylenti ler var da . . .  " Dhatt 
sözümü kesmeye çal ışmad ı .  

"Belki de  d ikkat l i  olmanız  gerekir." 
"Ne? Ben Orci ny'yi falan a raştı rmıyorum.  O yılla r önceyd i ."  
"Dediğin iz  gibi ,  b ir  kere bu iş lere g i rd in i z  mi ,  Doktor . . .  İ s tese-

n i z  de istemesen iz  de, bu konuda duayens in iz .  Hiç tehdit a ld ın ı z  
( " m ı .  
"Hayır. " 
"Ama soyuldunuz," ded i Dhatt .  "Bi rkaç hafta önce." İk imiz  de 

ona baktık .  Dhatt şaşkın l ığımdan rahatsız olma mışt ı .  Bowden 
konuşmaya deva m ett i .  

"O soygu n  değildi ki .  Bir  şey de a l ın madı z aten ." 
"Evet ,  çünkü şaşkınl ığa kapı lmışlard ı .  O zaman böyle düşün­

müştük," dedi  Dhatt .  "Bel k i  de b i r  şey alma n iyet leri yoktu . "  
Bowden ve ondan daha telaşl ı olan ben ,  etrafımıza bakt ık .  

Sanki b i rden , ha in/kötücül  b ir  büyü, elektron ik bir kulak ya da 
yazılı bi r tehdit ortaya çık ıverecekmiş  gibi .  

"Dedekt i f, Müfett iş ,  bu çok saçma.  Orc iny d iye b ir  şey yok k i ." 
"Ama olduğuna inanan çı lgınlar va r," ded i Dhatt .  
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"Bazıla r ı ,  Bayan Rod r ig uez,  Bayan Geary ve s iz in ürett iğ i n iz  
fiki rlerden etkilenmiş  olabi l i r." 

"O ik is i n in  fikirler ü rett iğin i  sanmıyorum." 
" Her neyse ,'' dedi Dhatt .  "Mesele, b ir i leri n in dikkat in i  çekmiş  

olmalar ı .  Sebebin i  bi lmiyoruz .  B ir  sebep olduğundan bi le  emin 
değ i l iz . "  

Bowden dehşet  iç inde bakakald ı .  
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DHATT, BOWDEN'İN VERDİGİ l isteyi ald ı ,  dökümünü yapma­
ları içi n adamlarına gönderd i .  Sonrasında memurlar ın ı  l i stelen ­
miş  arazi lere, terk edi lmiş binalara,  kald ır ımlara, neh ir k ıyıs ın­
daki gezint i  yerlerine, kazınmış  taş lara ,  iht i laflı ,  çapraz h atlara 
bölünmüş yolların kenarlar ına bakıp araştırma yapmalar ı  için 
dışarı gönderd i .  

O gece yine Corwi 'yle konuştum. Bu hatt ın güvenl i  olup ol­
madığı konusunda şakalaşt ık .  Bunun dış ında kayda değer b i r  şey 
konuşmadık .  

Profesör Nancy, Mahal ia'n ı n  yazıla r ın ı  otele göndermişt i .  İk is i  
neredeyse b i tmiş ,  d iğer ik is i  i se tas lak hali ndeydi .  B iraz okuduk­
tan sonra bı rakıp, Mahal ia'n ın  notlarla dolu ders kitaplar ın ı  al ­
d ım.  Bu  notlar, önceki okuduklarımdan farklıyd ı .  Ünlem işa retle­
ri koyduğu, a raya notlar serpiş t i rd iği  konulara bak ı l ı rsa,  Mahalia 
hem kendisiyle hem de met inle tart ışma hal indeyd i .  Kenar notları  
en i lginçleriydi ,  tabi okuyabildiğ in iz  kadar ıyla. Ders kitaplar ın ı  
bırakıp Bowden' in kitabın ı  yen iden el ime a ldım.  

Bowden' in  kitabı fazlasıyla taraflı  bir  gözden yazı lmış t ı .  U l  
Qoma'n ın ve  Beszel ' in sı rlar ı  vard ı ,  herkesin bildiği sı rlar :  San­
ki öyle deği lmiş gibi davranmanın b ir  alemi yoktu .  Yine de ,  ki ­
taptaki  eski h ikayeler, mozaikler, alçak rölyefler ve sanat eserleri 
muhteşemdi .  Çok güzel ve şaş ı r t ıc ıyd ı .  Genç Bowden' in Erken ya 
da Bölünme Öncesi Dönem'e ai t  b i l inmeyen s ı rlar ı  an lat ış  b iç imi 
dah ice, hatta ikna ediciyd i .  Kabaca " kurmalılar" olarak tabi r edi ­
len karmaşık mekanizmalar ona göre b ir  mekan i zma falan deği l ;  



1 98 1 C h i n a  M i e v i l l e  

sadece içindekileri saklamak iç in yapı lmış kutulard ı .  İş te tam da 
bu  yüzden d iye yapt ığı g i rişler çı lgı ncaydı  ki ;  şimdi bunu kend isi  
de i t i raf ed iyordu .  

Bu şehre gelen bir ziyaretç in in paranoyaya kapılması normal-
di . İnsanla r ın  ona deliym iş gibi dik dik baktıkları ,  İhlal tarafın ­
dan sürekl i gözlenen b ir  şeh i rde bu  olağan karşılanabi l irdi .  

Uykuya daldıktan bir süre sonra cep telefonu m  çald ı .  Besz 
kart ı  takı l ı  olan telefonda uluslararası bir  arama görü nüyordu. 
Kontörüm g idecekt i ,  ama nasılsa hükümet ödüyordu .  

"Ben, Borlu," ded im .  
"Müfet t i ş  . . .  " Karşı mda ki k i ş i  İ l l i tan aksan ıyla konuşuyordu . 
"Kimsi n i z?"  
"Borlu,  neden senin . . .  Fazla uzun kon uşamam. Teşekkür et­

mek is t iyorum." 
"Jar is ." Doğrulup o turdum.  Bugün gördüğüm şu genç birleş­

meci arıyordu .  
"Seninle arkadaş falan deği l i z." Şimdi de eski İ l l i tanca değil 

de,  gündel i k  bir d i lle ve h ı zlıca konuşuyordu .  
"Neden ola l ım k i ? "  
"Doğru .  Fazla konuşamayacağım."  
"Tamam."  
"Benim aradığımı söyleyebi l i rd in orada. Seni Beszel 'de araya­

n ın  ben olduğumu." 
"Emin değild i m." 
"Tamam.  Seni h iç aramad ım,  tamam mı?"  Cevap vermedim.  

"Geçen gün  iç in teşekkür eder im," ded i .  "Söylemediğin iç in .  
Marya'yla b uraya geld iğinde tan ışmışt ım."  Bu adı  hiç zikretme­
m işt im,  ama Dhatt b i rleşmecileri  sorgularken bi r anda ağzımdan 
kaçıvermiş t i .  "Bana, s ın ır ın öte tarafındaki kardeşler imizi  tanıdı­
ğını ,  onlarla çal ışt ığın ı  söylem işt i .  Ama bizden bir i  değild i ."  

"Bi l iyo rum .  Senin telefonu ndan sonra Beszel ' de onun iz ini  
sürmeye başladım." 

"Dinle. Lütfen.  Önce sand ım ki ,  sorduğu şeylerden, onun . . .  
H iç k imsen in bi lmediği şeyler hakkında sorular soruyordu . "  On-
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dan önce davranmaya n iyeti m  yoktu.  "Orciny'yi sordu . "  Sessiz­
l iği mi ,  şaşkınlığıma verdiğ in i  sanıyordum.  "B irleşmeci ler onun 
umurunda değildi .  Herkes i  teh l ikeye atıyordu . Kütüphanemizi ,  
i rt ibatlar ımız ı  kullandı .  Ondan gerçekten hoşlanı rd ım, ama teh­
l ikeli b i r iydi .  Orciny' den başka bir şey umurunda deği ldi .  

"Borlu, sonunda buldu , Borlu . . . .  Orada m ı s ın? Buldu.  Anl ıyor 
musun?"  

"Nereden bi l iyorsun?" 
"Bana söylemişt i .  D iğerler i  bir şey b i lmiyor. Onun ne kadar  . . .  

teh l ikel i olduğunu an lay ınca toplant ı lar ımıza almamaya karar 
vermişt ik .  Herkes onun casus falan olduğunu düşünmeye başla­
mıştı .  Ama değildi ." 

"Sen onunla görüşmeye devam ett in ." Cevap vermedi .  "Ma-
dem o kadar tehl ikeli b ir iyd i ,  neden il işkini koparmadın?" 

"Ben . . .  O . . .  " 
"Neden Besi.el ' deyken beni aradın? "  
"Ka t i l i  b i r  çaylaktan ziyade i ş in in  eh l i  b i r in in  bulması i ç in .  O 

bunu hak ediyordu." 
Böyle bir ifade kullanması  beni şaşı r t t ı .  "S iz ,  beraber miydi ­

niz ,  Jar i s ?"  
"Onu pek tanımazdım.  H iç  soru sormad ım.  A rkadaşlarıyla 

tanışmadım.  Çok d ikkatl iyd ik .  Ama bana Orciny'yi anlatt ı .  Bü­
tün notlar ını  gösterdi .  O . . .  İy i  d inle, Borlu,  bana inanmayacaksın, 
ama temas bile kurdu .  Bazı yerler var . . .  " 

"İh tilaflı bölgeler mi?" 
"Hay ı r, sus da d inle. İht i laf  falan deği l .  U l  Qomalı lar ın  

Bes:i.el 'e, Besi.el l i lerin  de U l  Qoma'ya ait  olduğunu düşündükleri 
bazı yerler vardı r. Aslında oralar iki şehre de ait  değildir. Orası 
Orc iny' d i r. O buldu. Bana,  onlara yard ım ett iğ in i  söyledi ." 

"Nası l?"  Sessizl ik  çok uzun sürdüğü iç in b ir  şeyler söyleme ih ­
t iyacı duymuştum. 

"B i lmiyorum.  Onları  koruyordu.  B ir  şeyler ist iyorlarmış .  Öyle 
d iyordu . B i r  keresinde ona, Orciny'nin b iz im tarafı mızda oldu­
ğundan nasıl emin olduğunu sormuştum.  Bana gülmüş,  öyle b i r  
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şeyin olmad ığını  söylemişt i .  Pek fazla b i r  şey anlatmazdı .  Zaten 
ben de bi lmek istemiyordum. Bu konudan fazla bahsetmemişt i .  
Bazı yerlerden öbür tarafa geçt iğ ine  inan ıyordum, ama . . .  " 

"Onu en son ne zaman gördün?"  
"Bi lmiyorum. Şeyden . . .  B i rkaç gün önce. Bak, Borlu. Bunu  bi l ­

men gerek.  Başın ın belada olduğunun  farkındaydı .  Orci ny hak­
kında yorum yapt ığ ımda çok kızard ı .  Son görüşmemizde, ben im 
b i r  bokta n  a nlamadığımı söylemişt i .  Yaptığı şeyin b ir  şeyleri telafi 
etmek mi ,  yoksa suç işlemek mi olduğunu bi lmediğ in i  söylemişt i . "  

"Bu ne demek? " 
"B i lmiyorum.  Bulduğ u şeyin yan ında,  İ hla l 'in  hiçbir şey oldu­

ğunu söylemişt i .  Çok şaş ı rmış t ım.  Düşünebi l iyor musun? Orciny 
hakkındaki gerçeği bilen herkes in teh l ikede olduğunu söylemiş t i .  
Pek fazla  kimse yoktu ,  ama bilenler de ,  nas ı l  belaya bulaştıkla­
r ın ın  farkında deği llerd i .  'Ben bile mi '  d iye sormuştum. 'Belk i .  
Zaten sana çok şey anlat t ım,' demişti ." 

" Sence bu ne anlama gel iyor? " 
"Orc iny hakkında ne öğrenmek ist iyorsu n ,  Borlu? Neden her­

kes Orciny'n in  zarars ız bir yer olduğunu sanıyor? Yüzyıl lar bo­
yunca g izl i  sakl ı kalmayı nas ı l  başardı sanıyorsun? Uslu çocuğu 
oynaya rak mı?  Saçmal ık !  Bence Mahalia Orciny için çal ışmaya 
başlamış t ı .  Bence onlar  parazit gibi ler. Mahal ia'ya da kendileri­
ne yardı m  ettiğini söylediler. Ama o gi zli bir şeyi açığa çıkardı 
ve bunu fark edince de onu öldürdüler. Son zamanlarda yanında 
bıçak taşımaya başlamış t ı .  Orciny'den koru nmak iç in . "  Çaresizce 
gü ldü.  "Onu öldürdüler, Borlu . Başlar ına bela olan herkesi de öl­
dürecekler. Gözlerine batan herkesi ." 

"Ya sen? " 
"Ben mahvoldum, zaten. O öldü . Yakında benim de defteri­

mi dürerler. Ul  Qoma'ya da ,  Bes:iel 'e de, O rc iny'e de lanet olsun. 
Bu da  ben im veda  konuşmam olsun .  Diş l i ler in sesin i  duyabil iyor 
musun? Bir dakika sonra şu elimdeki telefon pencereden dışa­
r ı  uçacak ve elveda .  Bu telefonu da, Mahal ia'n ın hat ır ına açt ım.  
Sana veda hediyem olsun." 
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Son sözler ini  fıs ı ldayarak söylemişt i .  Telefonu kapatt ığın ı  an ­
layınca, onu geri aradım,  ama numarası bloke edi lmiş t i .  

* * * 

UZUN UZUN GÖZLERİMİ OVUŞTURDUM. Otel in  a ntetl i  
kağıd ına  notlar ald ım .  Tekrar  dönüp bakacağım şeyler yazm ıyor­
dum, sadece kafam ı  toparlamaya çal ış ıyordum.  Kiş i  l istesi yap ­
t ım.  Saate bakıp zaman d i l im in i  hesaplad ım.  Otel in  telefonundan 
yurtdış ın ı  aradım.  

"Bayan Geary?" 
"Kimsin iz?" 
"Bayan Geary, ben, Tyador Borlu . Beszel Ağır Suçlar 

Bir imi'nden ." Cevap vermedi .  "Bay Gea ry nası l  oldu?" Yal ın  ayak, 
pencereye doğru yürüdüm.  

"İyi ,  ama çok kızg ın ," dedi Bayan Geary. Çok d ikkatli konuşu­
yordu .  Hakkımda kes in bir  ya rgıya varamamış t ı .  Perdeleri a rala­
dım,  d ı şar ı  bakt ım.  Saat çok geç olmasına rağmen, d ışarıda hala 
birkaç kiş i  vard ı .  Arada bi r, bir  araba geçiyordu.  Gecen in  çok geç 
bir  saatiydi .  Kimin yerli ,  kimin yabancı olduğunu kest irmek zor­
du: K ıyafetler in renkleri ,  sokak la mbala r ın ın  ış ığında tam seç i l ­
miyordu.  Omuzlar ın ı  büzüp h ızl ı h ı zl ı  yürüyen insanların v ücut 
d il lerinden de b ir  şey a n laş ı lmıyordu .  

"Ola nlar iç in  ne kadar üzgün olduğumu bir kere daha söyle ­
mek istedim. Umarım daha iyisin izdir." 

"Yen i bir  haber var mı?"  
"Kız ın ızın kat i l i  hakkında mı? Üzgünüm, Bayan Geary, b i r  

gel işme yok.  A m a  s ize sormak istediğim bir  şey var." Biraz bek­
led im.  Ne telefonu kapat t ı ,  ne de bir şey söyledi .  "Mahal ia s ize ,  
burada görüştüğü bir i  olduğundan bahsetmiş  m iydi?"  

Kadın  sadece geveledi .  B i raz daha bekledikten sonra devam 
ett im. "Yola nda Rodriguez'i tan ı r  mıs ın ız?  Bay Geary neden 
Besz mi l l iyetç i lerin i  arıyordu? Bu yüzden ih la l  yapt ı .  Mahal ia  U l  
Qoma' da yaşıyordu." 
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Nefes a l ışveriş inden,  ağlamakta olduğunu anladım.  B i r  şeyler 
söylemek is ted im,  ama beceremedim.  Belki de onu başka bir hat­
tan aramam gerekird i ,  ama artık çok geç t i .  Bayan Geary telefonu 
kapatmayınca ,  sabırla beklemeye başlad ım .  

"Yolanda'yı neden soruyorsunuz?"  ded i ,  sonunda.  Kend is in i  
biraz toparlamışt ı .  "Elbet te onu tan ıyorum.  Mahalia'n ın arkada­
ş ıd ı r. O . . .  iyi  mi?"  

"Ona ulaşmaya çal ı şıyoruz .  Ama . . .  " 
"Aman Tanr ım!  Kayıp m ı  oldu ? Mahalia ona çok güven i rd i .  

Yoksa o . . .  bu yüzden m i  . . .  " 
"Lütfen,  Bayan Geary. Köt ü  bir  şey olduğuna da i r  el imizde bir 

bilgi yok henüz.  Belki  de biraz yaln ız  kalmak istemiş t i r. Lütfen." 
Yeniden ağlamaya başlad ı ,  a ma hemen toparlandı . 

" Uçakta b iz imle h iç konuşmadı lar," ded i .  "Kocam inmeden 
hemen önce kendis ine geld i . "  

"Bayan Geary, Mahal ia 'n ı n  burada b i riyle b i r  i l i şkis i  var  m ıy­
d ı? Bi ld iğ in iz  b ir i  var mı?  UI Qoma'da ,  yani ." 

"Hayır." İç geçi rd i .  "An nesi olarak nereden bileceğimi  düşüne­
b i l i rs i n i z ,  ama  ben bi l ir im.  Bana ayr ınt ı l ı  şeyler anlatmaz,  ama . . .  
Etrafı nda dolanan b i r i  vard ı ,  a m a  Mahal ia o n a  a ş ı k  değildi .  Kar­
maş ık  bir  i l işki  olduğunu söylerdi . "  

"Ad ı  neydi ?"  
"Nereden bilebi l i r im?  Az önce söylemedim mi?  B i lmiyorum.  

Pol i t ik  çevrelerden tanış t ığ ı  bir iyd i ,  gal iba ."  
"Qoma İlk ' i  kastediyorsunu z." 
"Ah ,  k ız ım onlar ın heps in i  del i r t t i ." Hafi fçe güldü.  "Etra fın­

daki  herkes i  küstürdü .  Bi rleşmecileri bile.  Onlara böyle d iyorsu­
nuz ,  deği l  mi? M ichael heps in i  kontrol edecekt i .  Onlar ı  bulmak 
i stiyordu ,  çünkü  . . .  kat i l  onlardan b iri." 

Benden istediği her şeyi yapacağıma söz verd im .  Alnımı ova-
layarak  Ul Qoma'nın gece si luet i n i  seyretmeye başlad ım .  

B i raz  sonra ,  Dhatt ' ın telefonuyla uyandım.  
"Sen hala  yatakta mıs ın?  Kalk h ad i ." 
" Ne zaman gel iyorsun?"  Sabah olmuştu .  
"Aşağıdayım. Acele et .  B i r i  bomba gönderdi ." 
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BOL YE'AN'DA,  UI Qoma bomba imha ekibi d ışarıda toplanmış ,  
dehşet içindeki güvenlik görevl ileriyle konuşuyordu. Hepsi de  ko ­
ruyucu k ıyafetler in i  giym iş ,  kaskla r ın ı  yukarı  kald ı rmı şlard ı .  

"S iz ,  dedekt if  Dhatt  m ıs ınız?"  dedi  içleri nden bir i .  Dhatt ' ın 
rütbelerine bakıyordu .  "Girebi l i rsin iz ." Sonra bana bakt ı ,  kapıy ı 
açt ı ,  içerisi  bir dolap kadardı .  

"Kim bulmuş? " d iye sordu Dhat t .  
"Güvenl ikçi lerden b i r i .  Sağlam bir  çocuk.  A ikam Tsueh. Ne? 

Ne oldu?" İk imiz  de cevap vermedik .  "Paketten şüphelenmiş .  Mi­
lisleri çağırıp kontrol etmelerin i  istemiş ."  

Duvarlar  güvercin  oyu klarıyla kaplıyd ı .  Etrafta bi r kısm ı açık,  
bir kısmı kapal ı  duran kahverengi kol i ler vardı .  Ortadaki tabu­
rede, açı lm ış  zarflar ve yere düşüp üstüne bası lmış  mektuplar ın 
arasında bi r paket vard ı .  Kablolar, ç içek dallar ı  g ib i  paket in  dış ı ­
na sarkıyordu. 

" işte mekanizma bu ," dedi içler inden bi r i .  Kevlar  marka kıya­
fet in in üzerinde ad ı yazıyordu :  Tai ro. Beni mle deği l ,  Dhatt ' la  ko ­
nuşuyordu. El indeki lazer kalem iyle b ir  yerleri gösteriyordu.  " İk i  
kat  zarf  va r." Lazeri zarfı n  üstünde dola şt ı rd ı .  "B ir inc i s in i  açt ık ,  
boştu .  İkincis ini  açınca da bu çıkt ı .  "Kablola r ı  gösterd i .  "Çok iyi  
b i r  düzenek. Tam bir  klas ik." 

"Eski yapım mı?"  
"Pek har ika sayı lmaz. Ama güzel yapı lmış .  Sadece ses ve ı ş ık 

gösteris i yapıp korkutmak için yapı lmamış .  B i r in i  hedef a lmışlar. 
Bakın ne d iyeceğ im .  Bunu gördünüz mü? Kime geld iğ i  apaç ık  
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ortada .  Üzerine et iket yapış t ı r ı lmış" Kal ınt ı lar  kağıdın arası n ­
d a n  görünüyordu. Zarfın  içine doğru k ırmız ı  b i r  tel uzanıyordu .  
BesZ.Ce,  buradan aç ın yaza n yere doğru ilerl iyordu. "Bu düzene­
ği  kim ku rduysa ,  şiddetli b ir  patlama yaratmak istemiş. Patlama 
bel l i  bi r yere yönlendi ri lmiş ." 

"Etkisiz hale get i ri ldi mi? Dokunabi l ir  m iyim?" d iye sordum, 
Tai ro'ya . Bana değil ,  Dhat t 'a bakarak başın ı  sal ladı .  

"Parmak izlerine d i kkat," ded i .  Bir tükenmez kalem a ld ım,  bir 
şeyi çi zmes in d iye içindek i mürekkepli tüpü çıkardım.  Yavaşça 
zarfa değd i rd im.  Bomba imha ekibi zarfı paramparça etmiş de 
olsa, üs tündeki i s im açıkça okunuyordu:  David Bowden.  

"Şuna bak," dedi Tairo.  Zarfı yavaşta kar ı ş t ı rd ı .  Paket in alt ın­
da ,  d ı ştaki zarfın  içine biri  İ l l i tanca,  Bir kurdun kalbi yazm ışt ı .  Bu 
mısrayı hat ı rlamış t ım,  ama melod iyi ç ıkaramadım.  Tairo s ı rıta­
rak türküyü söylemeye başlad ı .  

"Bu eski  bir  halk tü rküsüdür," dedi  Dhatt .  
"Bunu korkutmak için yapmam ışlar. Kargaşa yaratmak da 

istemem işler," dedi Dhatt ,  alçak sesle. Ofiste oturup beklemeye 
başlad ık .  Karş ım ızda Aikam Tsueh oturuyordu. Bizi di nlemiyor 
gibi  b ir  hal  tak ın m ış t ı .  "Resmen öldürmek istemişler. Neler olu­
yor böyle? "  

"Zarfı n  üs tü  İ l l i tanca yazı lmış ,  ama Beszel 'den gönderi lmiş ," 
dedim.  

Tozları  g idermek bir  işe yaramamışt ı .  Her ik i  zarfın da üs tü  
aceleyle yazı lmış ,  d ı ş taki  adres ve  iç  tarafta yazan is im kargac ık 
burgac ıkt ı .  Zarfı Bes:l.el ' de bir postaneden göndermişlerd i .  Kazı 
a lanından fazla uzakta deği ldi .  Ama paket Copula Salonu'ndan 
geçerek uzun  bir yol katetmişt i .  

"Tekni syenler bunun üzerinde çal ı şacaklar," dedi Dhatt .  "Ge­
riye doğru iz  sürebilecek miyiz ,  bakal ım. Ama kimseyi de suçla­
yamayız .  Belki seninkiler bir şeyler bulur." Bence böyle bir  olası­
l ık yoktu .  Ul  Qoma ve Besi postaneleri arac ı l ığıyla geriye doğru 
iz  sürme iht imal imiz  çok zayıft ı .  



1 
Şehir ve Şeh ir 1 205 

"Dinle ."  A ikam'ın bi zi duyamayacağı şek i lde konuşuyordum.  
"Mahal ia'n ın fanat ik  mi l l iyetçileri  k ızd ı rdığını  b i l iyoruz.  Bu tür  
yapı lanmala r ı n Ul Qoma' da olamayacağını  anl ıyorum,  ama bi r 
şekilde bu rada da fanat i kler varsa, onları  da kızd ırmış  olabi l i r  
mi?  Onların hoşuna gitmeyecek işler karışt ır ıyordu.  Ul Qoma'n ın  
gücünü zay ıflatmak, gizli grupla r, a ç ık  s ın ı rlar, b i l irs in i şte." 

İ fadesiz bir suratla bana bakt ı .  "Tamam," ded i sonunda.  
"Orciny'yle ilgi lenen iki  öğrenci de kayıp. Ş imdi de ,  Bay Şeh irler 
Aras ında için bir bomba gönderi l iyor." 

Birbir imize bakt ık. 
Biraz sonra, yüksek sesle, "A feri n sana, Aikam.  Çok büyü k bir  

iş başard ın," dedim.  
"Daha  önce hiç bomba görmüş müydün ,  A ikam?" d iye sordu 

Dhat t .  
"Hayır, efendim." 
"Askerde de mi?"  
"Daha askerl iğimi yapmad ım,  efendim." 
"O zaman, bomba nın nası l  bir şey olduğunu nereden bil iyor­

sun?" 
Omuz si lkt i .  "Ben . . .  B i lmiyorum. Sadece , gözüme bi r tuhaf 

geld i .  Çok ağırd ı ." 
"Herhalde buraya postayla bir sürü kitap gel iyordur," ded im .  

"Bilgi sayar da ,  belki .  Onlar  da çok ağırdır. Bunun farkl ı  olduğunu 
nasıl anlad ın?" 

"Fa rklıydı  işte .  Daha sertt i .  Zarflar ın  alt ında b ir  sert l ik  vard ı .  
Kağıt olmad ığı belliyd i .  Metale benziyordu." 

"Görevlerin arasında mektuplar ı  kontrol etmek de var mı?"  
d iye sordu m. 

" Hayır, tesadüfen fark ett im. Şüphelend im.  O zarfta bir  şeyler 
vard ı ." 

"Sezgilerin kuvvetl iymiş ."  
" Teşekkürler, efend im." 
"Açmak aklına gelmed i mi ? "  
" Hayır! Bana a i t  değild i k i . "  
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"Kime gelmiş t i ? "  
"Hiç  k imseye." Dış tak i  zarfta i s im yoktu ,  sadece kaz ı  alan ın ın  

ad resi yazıl ıydı .  "Bu da d ikkat imi  çekt i ,  as l ında .  Zarfta i s im ol­
maması tuhaft ı." 

"Peki ,  Aikam," ded i Dhatt .  "Adres in i  d iğer memura bırak.  
Gereki rse sen in le yen iden temas kurarı z. D ı şarı  çıkınca şefin i  ve 
Profesör Nancy'yi buraya gönderi r mis in?"  

Kap ın ın  ağzı nda b i r  an durdu . "Geary'den bir  haber var mı?  
Neler olduğunu bulabild in iz  mi? Onu k i m i n  öldürdüğünü?"  Bu­
la mad ığ ım ızı  söyled ik .  

Güven l i k  görevl i ler in  şefi Kai  Buidze ,  el l i  yaşlarında,  güçlü 
kuvvet l i  b i r iydi .  Galiba emekli askerdi .  I sabelle Nancy ile b i rl ik­
te ofise geldi .  Roch ambeaux'nun tersine,  Nancy, bi ze her zaman 
yardıma hazır  olduğunu söylem iş t i .  Profesör gözler in i  ovuşt uru­
yordu .  Dhatt 'a "Bowden nerede?" d iye sordum.  "Haberi var  mı?"  

"Bomba t imi  zarfı aç ıp Bowden ' in  ad ı n ı  görünce,  Profesör 
Nancy ona haber vermiş .  Ek ipteki ler konu şurlarken duymu ş ." 
Na ncy başı n ı  ka ld ı r ıp b ize bakt ı .  "Bowden'e çok mektup gel i r  

. , ,, 
m ı .  

"Pek gelmez. Ofi s i  b i le yoktur. Arada b i r  y urtdış ından,  öğren­
c i  adaylar ından,  evi n i n  adresin i  b i lmeyen ama onu burada bula­
cakla r ın ı  tahmin  eden kiş i lerden mektuplar a l ı r." 

"Mekt uplar ın ı  ona s iz  m i  ilet iyorsun u z?"  
"Hayı r, haftada b i r  ik i  gel ip mektuplar ın ı  kontrol eder. Çoğu ­

n u  da  çöpe atar." 
"B i r i  . . .  " Yavaşça Dhatt 'a yaklaşt ım.  Tereddüt içindeydim.  " . . .  

bizden önce davran ıyor. N e  yapt ığ ımız ın  farkında." Olanlardan  
sonra Bowden, evine gelen paketleri de muhtemelen daha  d ikkat­
l i  açacaktı .  D ıştaki zarfı ve üstündeki damgayı görmese, sadece 
ad ı yazı l ı  olduğu iç in ,  muhtemelen ,  iş  arkadaşlarından gelen bir 
iç yazışma zannedecek ve zarfı y ır t ıverecekt i .  "Sanki biri ,  d ikkat l i  
olması gerekt iğ i  konusunda uyar ı lmış  olduğunu bi l iyor." B i r  süre 
son ra,  "Bowden gel iyor mu?" d iye sordum.  Dhatt başıyla onayladı .  
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"Bay Buidze," dedi Dhatt .  "Daha önce hiç böyle bir şey oldu 
mu burada?" 

"Böylesi ol mad ı .  Bazı boktan mektuplar aldık,  tabi i .  Kusu ru­
ma bakmayın ." Adam Profesör Nancy'ye bakt ı .  "Geçmişle uğraş­
mayın tarzı  yaklaşımlar ve tehdi tlerle her zaman karşılaşı r ı z . K i ­
mi leri Ul Qoma'ya ihanet et t iğ imizi  idd ia eder. U FO gözleyenler, 
esrarkeşler. Ama bu . . .  ? Bomba?" Kafası n ı  sal lad ı .  

"Bu doğru deği l ," dedi  Nancy. Hepi miz  ona döndük. "Daha 
önce de oldu .  Bu rada deği l .  Ama ona yapı ld ı .  Bowden daha önce 
de hedef gösteri lm işti ."  

"Kim tarafından?"  d iye sordum. 
"Kimse bir şey kanıt layamadı ,  ama kitabı ç ıkt ığında ona öfke­

lenen pek çok insan oldu .  Sağcılar. Herkes onun saygıs ızl ık  e t t i ­
ğ ini  düşündü." 

"Mil l iyetçi ler," dedi Dhat t .  
"Hangi şeh ir olduğ unu bile hat ı rlam ıyorum. İk i  taraf da ona 

kızgındı .  Belki de anlaşt ıkları  tek nokta bu olmuştu .  Ama bu 
uzun yı l lar  önceyd i ." 

"Bir i leri onu hat ırlamış ," ded im .  Dhatt ' la  birb i r imize bakt ık .  
Sonra ben i  kenara çekt i .  

"Zar f  Besiel 'den gelmiş ," dedi .  "Bozuk b ir  İllitancayla yazı l -
mış . "  E l in i  sallad ı .  "Ne düşünüyorsun?" 

"Neydi o adamların adı?"  ded im.  "Qoma İ l k." 
"Ne? Qoma İlk mi? Sana Besiel 'den gelmiş ,  diyorum." 
"Belki orada birtakım ir t ibatları va rd ı ." 
"Casus gibi mi?  Beszel ' de mil l iyetçi b i r  Qoma casusu,  ha?"  
"Tab i i .  Öyle bakma. O kadar da imkansız  deği l .  İzlerin i  kay-

bet t i rmek için, zarfı bu radan Beszel 'e göndermiş olabi l i rler." 
Dhatt baş ın ı  sal layarak buna inanmadığ ı n ı  bel i r t t i .  "Neyse . . .  

Hala  düzenlenecek çok şey var  ve  sen hala . . .  " 
"Bowden'i hiç sevmedi ler. Belki  de peşi nde olduklar ın ı  fa rk 

ederse telaşlanacağı ndan çekin iyorlard ı ,  ama o zarf Bes:l.el'  den 
gelmiş  olamaz." 
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"Anl ıyorum," ded i .  
"Qoma İ l k ' i n  yeri nerede?" d iye sordum.  "Adları buydu, değil 

mi? Belk i  onlar ı  b ir  z iyaret etsek, iyi olur." 
" Dem inden beri sana anlatmaya çal ı ş t ığım da  bu .  Öyle bir yer 

yok. 'Qoma İ lk '  öyle bi r şey değil .  Beszel ' de na sıld ı r, bi lemem, 
ama burada . . .  " 

"Beszel 'de bu tü r  insanla r ın  nerelerde takıldıklar ını  eli mle 
koymuş gibi bulurum.  Ortağımla daha geçenlerde yerlerine git­
miş t ik . "  

"Afer in s ize ,  ama işler bu rada böyle yürümez . Bunlar  üyel ik  
kart lar ı  ç ıkarıp çete g ib i  dolaşmazlar. Toplandıkları  b ir  ev  falan 
yoktu r. Ne b irleşmeci lere, ne de Maymu nlar'a benzerler." 

" U ltra m i l l iyetç i olmad ıkla r ın ı  söylem iyorsun, herhalde." 
"Doğru , bunu söylemiyorum .  Ama kim olduklar ın ı ,  nerede ol­

dukla r ın ı  b i lm iyorum. Onlar böyle terc ih  ediyor. Üstel ik  Qoma 
İlk, bazı gazeteci ler in  uydurduğu bi r ter im sadece." 

"Nas ı l  oluyor da, b irleşmeciler bir araya gelirken,  bunlar gel­
m iyor?  Yoksa gelemiyorlar m ı? "  

"Çünkü b irleşmeci ler palyaço kı l ıkl ıd ır. Bazen tehl ikel i ola­
b i l iyorlar, ama sonuçta hepsi de palyaço. Ama sözünü ett iği miz  
bu i n san lar  çok cidd i .  Emekl i  a skerler falan .  Yan i  onlara . . .  saygı 
duyma k  lazım." 

Or taya ç ıkmalar ına iz in  verilmediği aç ıkt ı .  Aş ır ı  mi l l iyetçi ta­
v ı rlar ıyla M i ll iyetçi Halk Part i si 'n i  alaşağı edebili rlerdi k i ,  buna 
kimse izin veremezd i .  B i rleşmec iler ise özgürce toplanabil iyordu. 

"B ize  onun hakkı nda ne anlatab i l i rs in?"  d iye sordu Dhatt ,  se­
s ini  y ü kselterek . 

"Ai kam mı?"  diye sordu Buidze. "Hiç .  İyi bir  elemandır. Taş 
kafal ı n ı n  tekid ir. Bugüne kadar hep böyle derd im,  ama bugün 
başa rd ığı  i şten sonra , dediği m i  ger i  alıyorum. Göründüğü gibi  
b i r i  değ i lm iş .  Çocukları  sever, yabancılarla takı lmaktan hoşlan ı r. 
Neden k i ?  Bana aksi n i  idd ia  e tmeyin ,  Dedekt i f. O zarf Besiel 'den 
gelm i ş .  O nası l  göndermiş  olabi l i r?" 
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"Kesinl ikle," dedi Dhatt. "Burada kimse k i mseyi suçlamıyor, 
hele de günün kahramanın ı .  Sadece soruyorum ." 

"Tsueh öğrenc i lerle de geziyordu, deği l  m i ? "  dedim.  Ta i ro'nun 
aksine, bana cevap vermek iç in iz in  istemeye gerek duymad ı .  
Gözlerime bakarak baş ın ı  sallad ı .  "S ık  görüştüğü biri  var m ıydı? 
Mahal ia  Geary i le iyi arkadaş mıyd ı ?" 

"Geary ile mi? Yok canım.  Geary onun ad ın ı  bile bilmezdi her­
halde. Aikam öğrencilerden bazı lar ıyla arkadaştı ,  ama Geary i le 
değil .  O Jacobs ' la ,  Smith ' le ,  Rodr iguez ve Browni ng'le takı l ı rd ı ." 

"Bize Mahal ia'yı sordu da . . .  " 
"Geary davasıyla çok i lgi len iyor," ded i Dhatt .  
"öyle mi?" Buidze omuz silkt i .  "Bu olay herkesi çok üzdü.  O da 

merak ediyordur, elbette ." 
"Ben de şunu merak ediyorum," dedim. "Burası karmaşık bir 

alan ve bu alanın büyük çoğunluğu UI Qoma s ınırlarında olsa bile, 
çapraz hatlarla bölünen bazı yerler var. Buralara sadece bakmak 
bile bir  kabus olabi l i r. Bay Buidze, öğrenci lerle konuşurken, hiçbiri 
İhla l '  den bahsetmedi .  K imse bu konuyu gündeme geti rmed i .  Sade­
ce bir grup yabancı öğrenci mi bu konunun farkında? Yabancıların 
bu konularda ne kadar merakl ı  oldukların ı  bi l i rsiniz .  Bu çocukla­
r ın arkadaşları kayboluyor ve hiçbiri , UI Qoma ve Beszel ' in  korkulu 
rüyası olan o meşum ve de gerçek olan şeyden bahsetmiyor. İnsan 
elinde olmadan merak ediyor, neden korkuyorlar?" 

Bu idze dik dik bana baktı ,  sonra Nancy'ye döndü . Etrafına  ba­
kındı .  Biraz sonra gülmeye başlad ı .  

"Şaka yapıyorsunuz, deği l  m i ?  Tamam. Evet ,  korkuyorlar, ama 
b i r i ler in in ih la l  yapmasından deği l .  Düşündüğünüz bu mu?"  Ka­
fasın ı  sa l ladı .  "Onlar yakalanmaktan korkuyorlar." Tesl i m  olur 
g ib i  eller in i  kald ırd ı .  "Beni  yakalad ın ız,  Memur Beyler. Durdur­
mamızın mümkün olmadığı ihla l ler oluyor. Bu sefi l ler sürekl i  
ih la l  yapıyor." 

Bize baktı .  Kend is i n i  savunmaya kalkışmadı .  O gerçekleri an­
lat ıyordu . Dhatt  kadar şaşkın görünüp görün mediğimi merak et­
t im .  Profesör Nancy ise utanç iç indeydi .  
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" Hakl ıs ınız ,  elbette," ded i Buidze. "Böyle b i r  yerde i h la l i  gör­
mezden gelemezs in iz. Bunlar yerl i  halktan değ i l .  Ne kadar eğit im 
veri rseniz ver in ,  daha önce böyle b i r şeyle karşılaşmamışlar. S izin 
orada da benzer şeyler in  olmad ığı n ı  söylemeye kalkmayın ,  Bay 
Borlu .  Sözler ine sadık kald ıklar ını  mı  san ıyorsunuz? Etrafta do ­
laşırken , Besiel ' i  görmemeyi başardıklar ına inan ıyor m usunuz? 
Hadi  canım.  En iyi iht i ma l le, onlar ın  bu işi abartmamalar ın ı  
ümit  edeb i l i r i z .  Ama sı n ı r ın  ötes in i  gördükleri kesin .  Bunu i spat­
layamayız ,  bu  yüzden de İh lal ,  gerçekten cidd i bir du rum olma­
dan gelmiyor. Olduğu oluyor tabi i .  Ama düşündüğünüzden daha 
ender. Uzun zamandır  da böyle bir şey yaşanmadı ."  

P rofesör Nancy başın ı  yerden kaldırmam ış t ı .  "Yabancılar ı n  
h içb irinin i h lal  yapmad ığ ın ı  m ı  san ıyorsunuz?" dedi Bu idze.  
Parmakla r ın ı  açarak bize doğru eği ld i .  "Çok efendi olduklar ı ­
n ı  sanıyorsunuz,  değ i l  m i? Ama bir  grup genç bi r araya gel ince,  
zıvanadan ç ık ıyorlar. Sadece böyle görünmüyor olab i l i rler. Siz ,  
s i ze söylenen her şeyi ha rfiyen yapıyor musunuz? Bunlar zeki ço­
cuklar." 

Masadak i  haritaya baktı .  "Bol Ye'an burada, burada ve bura­
da ç apraz hatlarla bölünüyor. Park da şuralarda. Şu yöne doğru 
g id i l i rse, Besiel sın ı rlar ına g i r i l i yor. Bu çocuklar içip içip sarhoş 
olduklar ında,  parkın kenarından birazcık da olsa ihlal yapma­
d ıklar ın ı  mı san ıyorsunuz? Orada öylece, tek kel ime bile etme­
den d ik i ld iklerin i  düşünün .  Kim farkına varacak? Beszel 'e g i rip 
tekrar ger i dönebi l i rler rahatça . Çapraz hatlarla bölünmüş b i r  
a landaysan ız ,  parmağ ın ı zı b i le  kıpı rdatmanız gerekmez. Her şey 
burada biter." Buidze parmağ ıyla a lnına vurdu. "Kimse de b i r  bok 
ispatlayamaz.  B ir  dahaki sefere daha i leri  gidip hat ıra olsun diye 
Besiel 'den taş toprak fa la n  da get i rmeye başlarlar. Getirdikleri 
şeyler in  nereden geldiğin i  kim bi lebi l i r ?  Kim, neyi i spatlayabi l i r ?  
İh lal yapt ıklar ı n ı  sağda solda anlatıp hava atmadıkları  sürece, 
ne yapabi l i rs in iz? İh la l ' in  kend is i  bile bütün i h laJleri takip ede­
mez. Lütfen .  Eğer öyle olsayd ı, bu yabancı lardan bir i  bile bura­
da kalmaya devam edemezdi .  Haksız mıyım, Profesör?" Nancy 
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cevap vermed i ,  ama uta narak bana bakıyordu .  "H içbir i  İh la l '  den 
bahsetmedi ,  Dedektif  Dhatt .  Çünkü hepsi de suçluydu." Buidze 
gü lümsedi .  "Yanl ış  anlamayı n ,  sonuçta hepim i z  insan ız ,  onları  
severim .  Ama abartmaya da gerek yok." 

İk i s in i  dışarı  gönderi rken,  Dhatt 'a bir telefon geld i .  Not defte­
r i n i  ç ıkarıp mır ıldanarak bir şeyler yazdı .  Kapıyı kapat t ım.  

"Bowden'i almaya gönderd iğ imiz  pol i s  arad ı .  Adam gi tmiş .  
Ev ine g i tmi şler, ama kapıy ı açan olmamış .  Evde yokmu ş." 

"Pol is in geleceğin i  b i l iyor muydu?" 
"Evet. Bomba meselesi n i  de.  Ama g i tmiş ." 
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"DÖN Ü P  ŞU ÇOCU K LA TEKR A R  KON UŞAY I M," ded i Dhatt . 
"Birleşmeci  ola n m ı? "  
"Evet ,  J a r i s .  Tamam,  b i l iyorum .  'O değild i '. Evet , sen öyle de­

m iş t in .  Neyse ne, o çocuk bir şeyler b i l iyor, ben de onunla konu­
şacağım." 

"Onu bulamazs ın ." 
"Ne?" 
" Sana bol şans .  Çocuk çoktan gitt i ." 
Benden b i rkaç ad ım geride durup bir yerleri arad ı .  
"Haklıymışs ın .  Jar i s  ortada yok .  Nereden b i l iyordun? Nasıl  b i r  

oyun oynuyorsun  sen? " 
"Ofise gidel im." 
"Başlatm a  ofis inden. Ofis bekleyiversin .  Tekrar soruyorum,  

Jar i s  meseles in i  nereden bi l iyorsun?"  
"Bak . . .  " 
" Sen in bu g iz l i  sakl ı  işlerin beni  korkutmaya başladı ,  Borlu .  

Sana bakıc ı l ık  yapacağımı öğrend iğimden beri  kıçım yer görme­
di .  Seni  biraz araşt ı rd ım .  Sağlam adamsın .  Sen de olsan,  ayn ı  şeyi  
yapardın .  Ve ayn ı sonuca varırd ın ." Yapmam gerek i rd i .  "Ben de­
dekt i fim.  Her duruma hazırl ıkl ıy ım.  Ama bu kadar ını  beklem i­
yordum. Jar is ' i  nereden bi l iyordun? Ama o boktan herifi neden 
kolluyorsun?"  

"Pek i .  D ü n  gece beni  d ışarıdan b i r  yerlerden arad ı .  Arabadan 
ya da t renden olab i l i r. Gitt iğ in i  haber verdi ." 
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Dhatt dik dik bana baktı .  "Ne d iye seni  a rıyormuş? Bana neden 
söylem iyorsun? Beraber çal ışmıyor muyuz ,  Borlu?"  

"Neden mi  ben i arad ı? Belk i  de  senin  sorgulama yöntemle­
rini beğen memişt i r. Beraber mi çal ış ıyoruz? Ben im burada bu­
lunma sebebim, el imdeki bütün bilgi leri  kuzu kuzu sana ver ip, 
sen suçlu nun peşinde koşarken ,  otel odamda oturup telev izyon 
seyretmek, san ıyorum. Bowden ne zama n soyuldu? Bunu bana 
ne zaman söyleyecektin? Kazı alan ında UI Huan'dan elde ett iğin 
b i lgi leri or taya dökmek iç in b ir  acelen yok anlaşı lan .  Halbuki o 
herif hükümet iç in çal ışan bir  köstebek. Lütfen, çok öneml i  b i r  
şey deği l .  Ben im ası l  k ızdığım, her seferinde önümü keserek beni  
d ı şlamaya çal ışman ve  hesap sorman." 

Birbirimize dik d ik bakıyorduk. Biraz son ra Dhatt s ırt ın ı  dö­
nüp kald ır ımda yürümeye başlad ı .  

"Jaris için b ir  arama emr i  ç ıkar," ded im,  arkasından.  "Hava 
alanlar ına ,  t ren istasyonlar ına pasaport bi lgi le r in i  gönder. Beni  
yoldayken aram ışt ı .  Neler olduğu hakkında bazı tah minlerde bu­
lundu.  Telefonu muhtemelen Cucin is  Geçidi 'nden geçerken kesi l -
d i .  Belki de ş imdi çoktan Balkanlar'a geçmiş t i r." 

"Neymiş peki tahminleri?" 
"Orci ny." 
Dhatt surat ın ı  buruşturarak elin i  savurdu. 
"Bana söyleyeceğin şey, bu muydu?" 
"Evet." 
"Herif kaçt ı .  Bu sana bir  şey ifade etm iyor mu? Suçlu olduğu 

için kaçt ı ."  
"Ne,  Mahalia konusunda m ı  d iyorsun? Had i  canım. Onu ne­

den öldürsün ki?" Jaris ' in bana söyledikler ini  hatırlad ım.  Onlar­
dan bir i  deği ld i .  Mahal ia'y ı dış lamışlard ı .  B i raz  ted i rgin olmuş­
tum. "Yoksa Bowden'i mi  kastediyorsun? Jar is  böyle b ir  şey i  ne­
den yapsın? Hem, nas ı l  yapm ı ş  olabi l i r  ki?"  

"Bi lm iyorum.  Bu pisli kler in  ne yapt ığın ı  kim bilebi l i r  ki?"  
ded i Dhatt .  " İş in içinde mutlaka b i r  şey vard ır." 
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"Bu çok saçma ," ded im.  " Tamam,  Beszel 'deyken beni  araya n 
oydu." 

"Biliyordum.  Onu korudun." 
"Bi lm iyordum .  Emin değild im .  Dün gece arad ığında kendis i  

söyledi .  Dur bir  dakika,  Dhatt ,  eğer Mahal ia'n ın kat i l i  oysa neden 
Bes:iel 'e ,  bana telefon etsin k i ?"  

Dhat t  boş  boş  surat ıma bakt ı .  Bi raz sonra dönüp yoldan b ir  
taksi çev i rd i .  Kapı s ını  açt ı .  Onu seyrediyordum. Taksi n in egzoz 
borusundan s imsiyah dumanlar  ç ıkıyordu.  UI  Qoma arabala rı 
geçerlerken kornaya bast ı lar, Besil i sürücüler ise bu ç ıkınt ının et­
rafından d ikkatle dolaşt ı lar. Kanunlar icabı, fı sı l t ıyla bi le olsa, en 
ufak bir küfür  bi le edemezlerd i .  

Dhat t tam binecekken, bana  dönüp sitem kar bir ifadeyle bakt ı ,  
sonra taksiciye k iml iğini  gösterdi .  

"Nedenin i  bi lm iyorum," dedi bana. "A raşt ı rmak lazım. Ama  
ortadan kaybolması ,  b iraz tuhaf  değil mi?"  

"Eğer  bu iş in iç i ndeyse, bu şekilde dikkat çekmesi h iç mantıkl ı  
değ i l .  Üstel ik cesedi Besiel 'e nasıl taşıyab i l i r  ki?" 

"Oradaki  arkadaşlar ından yard ım a lmış t ı r." 
Bundan şüpheli olduğumu beli rten bir tav ırla omuz si lkt im .  

"Bize i lk  ipucunu veren Besili b irleşmeci lerd i .  Drod in  adında 
biri .  Bizi yanl ış  yönlend i rdiğinden şüphelen medim deği l ,  ama 
el i m izde ya nl ış  yönlendir i lecek bir  ver i  de yoktu. Hangi min ibü­
sü ça lmalar ı  gerekt iğin i  bi lecek kadar zeki değil ler. K i l i t adamları  
da yok. Ya da ben rastla mad ım .  Ayrıca yaşad ıklar ı  bölgede sü­
r üyle polis devriye gezer. Bunu yapan bi rleşmecilerse, i mkansızı 
başarm ışlar  demekt i r. Ben Jar is ' le konuştum.  Korkuyordu," de­
d im.  "Suçlu değild i .  Korkuyordu ve çok üzgündü. Bence kızdan 
hoşlanıyordu." 

"Pek i ," dedi Dhatt bir  süre sonra. Bana baktı,  taksiye bi nmemi 
söyled i .  B irkaç san iye d ışarıda bekledi ,  b ir ine telefon ed ip, duya­
mayacağı m  kadar k ısık b i r  sesle ve h ı zl ı  b ir  biçimde tal imatla r 
verdi .  
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"Besiel 'de ya da UI Qoma' da olan lardan bize ne? Patronları­
m ızın ne dediği nden bize ne? B iz  polis iz .  Kotara l ım şu işi .  Bera­
ber miyiz ,  Borlu? Gitt ikçe boka saran bu i ş in  iç inden ç ıkmak için 
yard ım edebi l i r im .  Sen? Bu arada, U l  Huan'a bir şey a nlatmadım." 

Ben i götürdüğü yer, ofisi ne çok yakı ndı .  Beszel ' deki polis 
ba rlar ı  gibi karan l ık  bir yer deği ldi .  Daha tem iz  bir  yere benzi ­
yordu. Ama düğün resepsiyonu veri lecek kadar  nezih b ir  ortam 
da yoktu .  Çal ışma saatleri iç inde olmamıza rağmen, içer is i  epey 
kalabal ıkt ı .  Müşteriler in hepsi de milisler olamazdı ,  ama Dhatt ' ın 
ofisinde gördüğüm bi r yüzü bu rada da gördüm.  Onlar  da beni  
tanıdı lar. Dhatt  herkese selam verd i .  Onun arkasından g iderken , 
fıs ı ldaşmaları ve pek de dostça ol mayan bakışları h issedebi liyor­
dum. 

"El imizde bir cinayet ve iki kayıp vakası var," ded im .  Dikkat le 
Dhat t 'a bak ıyordum. "Hepsi de bu işe b i r  kenar ından bulaşmış." 

"Orciny diye bir şey yok." 
"Dhatt ,  ben bunu kastet miyorum.  Tar ikatlar, fanat ikler gibi 

şeylerin olduğ unu kendi n  söyled in . "  
"Boş versene . El im izdeki en fanat ik  tar ikatç ı  kanatlanıp uçtu .  

Ona yolu da sen gösterdin ." 
"Bunu sana sabah anlatmam gerekird i ,  özür di ler im ." 
"Dün geceden arama n  gerek i rd i ." 
"Onu yakalamış olsayd ık  bile, tutuklamak için bir gerekçem iz 

yoktu.  Ama özür di lerim ." 
Dikkatle ona bakıyordum.  Sakinleşmeye başlamış t ı .  "Bu olayı  

çözmek ist iyorum," ded i .  Kulağ ıma müşteri lerin İ l l itanca konuş ­
maları  geliyordu.  Ya kamdaki ziyaretç i  kart ına bakıp gülen bi rkaç 
aptala da rastlad ım.  Dhatt bana bir bi ra söyledi .  Özel yapım Ul 
Qoma birası .  Kışın son günleri ndeydik. Burası Besiel 'den daha 
soğuk değildi ,  ama nedense ba na daha soğukmuş gibi  gel iyordu. 
"Ne diyorsun? Eğer bana güven meyeceksen . . .  " 

"Dhatt ,  Besiel 'deyken gelen telefonla i lg i l i  sana ki msen in  bi l ­
mediği  şeyler anlat t ım ya ." Alçak sesle konuşmaya çal ış ıyordum.  
"Bu konuda kimse bir şey  bilmiyor. Neler olduğunu bi lm iyorum. 
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H içbir şey anlamıyorum.  Her şeyi  ak ış ına  bıraktım. Senden fazla 
bir şey bildiğ im yok. El imde ne yapacağımı  bi lmediğim bir  sürü 
bilgi var. Umar ım bundan sonrası da vardır, a ma bi lmiyorum, ar­
tık h içbir şey bi lmiyorum." 

"Ja ris ne bi l iyordu? O pisl iği bulacağım ." Onu asla bulamaya­
cakt ı .  

"Sana hemen haber vermem gerekirdi .  Ama aradığımız kiş i  o 
değ i l .  Sen de b i l iyorsun,  Dhatt .  Ne zamandır  pol isl ik yapıyorsun? 
Bazen senin de içine doğmaz mı?" Hafi fçe göğsüme vurdum.  Hak­
l ı  olduğumu bi l iyordu. Yavaşça baş ını  sal lad ı .  

Jar i s ' in  an latt ı kla r ın ı  anlat t ım .  "Hepsi saçmalık," dedi .  
"Belki ." 
"Nedir  bu Orc iny saçmal ığ ı? Kaçt ığı  şey o muymuş? Sen o k i ­

tabı okuyorsun .  Bowden'in yazd ığı  şu teh l ikeli kitabı diyorum.  
Nasıl bir  şey? " 

"B ir  sürü şey an lat ıyor. B i lmiyorum.  Hepsi bana da çok aptalca 
gel iyor. Görünmeyen bir  yerlerde gi zl i  derebeyleri ,  İ h lal '  den bile 
güçlü varl ıklar, kukla oynatıc ılar ı ,  gizl i  şehi rler." 

" Saçmal ık ." 
"Evet .  Ama as ı l  mesele, bu saçmalığa inanan insanların oldu­

ğu .  Ve eminim, çok büyük bir şeyler oluyor. Ama ne olduğunu bi l ­
miyorum." 

"Belki  senden sonra ben de okurum.  Ki msenin bir bok bildiği 
yok, zaten." Bu  son sözleri  çok dikkat lice söylemişt i .  

"Qussim." Dhatt ' ın i ş  arkadaşlarından bazıları bize doğru ka­
deh ler in i  kald ı rd ı lar. Gözlerinde tuhaf bir ifade vard ı .  Meraklı 
hayva nlar g ibiyd i ler. "Qussim, misafi r imizle tanışamadık. Onu 
bizden hep kaçır ıyorsun." 

"Yura," dedi  Dhatt .  " Kai ,  n'aber? Borlu ,  bunlar dedekti f  Yura 
i le Kai ." El  salladı .  İçlerinden bir i  kaşlar ın ı  kaldı rıp Dhatt 'a ba ktı .  

"Müfet t i ş  Borlu'nun Ul  Qoma'yı nası l  bulduğunu çok merak 
ed iyorum," ded i ,  adı  Kai  olan .  Dhat t  homurdanarak biras ını  bi­
t i rd i . 

"Bırakın Tanr ı  aşkına," dedi .  Hoşlandığı kadar, s inirlenmişt i  de. 
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"Sarhoş olup onunla tart ışmak ist iyorsunuz.  Hatta sen Yura, 
i ler i  gidip onunla kavga bile eders in .  Sonra da uluslararası bir re­
zaletle gazetelere manşet olursunuz. Sonra da savaş yen iden baş­
lar. Babanı  bile bu işin iç ine sokars ın ." Bana dönüp, "Babası Ul 
Qoma Den iz  Kuvvetlerindeyd i ," dedi .  "Besiel ş i leplerinden bir i ­
n in  saldı r ıs ı  sonucu sağır mı  olmuş ne . . .  " O tarafa bakt ım .  Muha­
taplar ımızdan h içbiri de öfkel i  görünmüyordu .  Kai 'n in eğlendiği 
bile söylenebi l i rd i .  "Seni meraktan kurtarayım," dedi Dhat t .  "O 
tam da düşündüğün gibi ,  Besili bir pisl ik .  Bunu ofiste herkese 
yayabil i rsi n .  Hadi ,  Borlu ." 

Karakolun garaj ına, a rabası nı  almaya gi t t ik .  "Hey . . .  " dedi d i ­
reksiyonu göstererek. "Ul  Qoma sokakla r ında b i raz  a raba kullan­
mak ister mis in?"  

"Yok, sağal . Bu biraz kafa kar ış t ı r ıc ı  bir iş ." Besiel ' de bile araba 
kullanmak zordu. Yerli ve yabancı trafiği birbir inden ayırmak ge­
rekiyordu. "İ lk araba kullandığımda . . .  Herhalde bu rada da ayn ıdır, 
yolda g iderken görmen ve görmemen gereken a raçla r ı  seçmen ge­
reki r. Bunu hızl ı  bir şekilde başarabilmek bi raz zaman ister." Dhatt 
başın ı  sallad ı .  "ilk araba kullandığımda daha çocuktum. Külüstür 
UI Qoma araçlarının yanından h ızla geçerdik .  Zamanla görmeme­
yi  öğrendik.  Şimdi o görmediklerim, beni geride bırakıyor." 

Dhatt güldü. Utanmış  gibiyd i .  " İ şler değiş ir," ded i .  "On yıla 
kalmaz, s iz bizi  geçersini z." 

"Sanmam." 
"Öyle, öyle," ded i .  "Bu iş ler s ı rayla . Hatta başlad ın ız  bile." 
" Ticaret fuarlarını  mı  kasted iyorsun? B irkaç zaval l ı  yat ı r ım 

işte .  S iz  epey bir zaman daha l iderl iği elin i zde tutarsın ız ." 
"Abluka alt ı ndayız! " 
"Sanki çok da umurunuzda.  Washington bizi  seviyor. Kolala­

rını içiyoruz." 
"A man o konuyu hiç açma," dedi Dhat t .  "Canuck Kola içtin mi 

h iç? Soğuk Savaş döneminden kalma.  Amerika l ı lar ı  k im takar? 
Hepsin in  yolu açık olsun. Ah . . .  Kanada . . . . " B ir  şarkı mı rıldan ma­
ya başladı .  "Otel yemekleri nası l?" d iye sordu . 
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"Kötü .  Otel yemeği işte ." 
Dhat t d ireksiyonu aniden çevirip b i lmediğim bir  yola sapt ı .  

B ir ine telefon ett i .  "Tat l ım?"  ded i .  "Sofraya bir  tabak daha koyar 
mısın?  Teşekkürler, güzel im.  Sen i yen i  ortağımla tanışt ırmak i s ­
t iyorum." 

Adı Yal lya'yd ı .  Hoş bir kadındı ,  Dhatt 'da n epey gençt i .  Bana 
karşı temkin l i  davrandı .  Ani  ziyaret imden hoşlan mış  gibi yapı ­
yordu.  Kapıda karş ı layıp ya naklarımdan üç kere öpt ü. U l  Qoma­
l ı lar ın selamlaşması böyleyd i .  

Dhat t ,  yolda, "Sakı ncası yok, değ i l  mi? "  diye sormuştu .  
Beszel 'deki evime e n  fazla b i r  buçuk ki lometre mesafede otu­
ruyordu. O turma odala r ından ,  evimden seyrett iğim ayn ı  yeş i l  
a lan ı  görebi l iyordu m.  Buraya Beszel ' de Majdlyna Çayırl ığ ı ,  U l  
Qoma'da i s e  Kwa idso Parkı den iyordu .  Çapraz hatlarla bölün­
müş bi r bölgeyd i .  Burada s ık s ık yürüyüşe ç ıkardım. Parktak i  
baz ı  ağaçlar  b i l e  çapraz hatlarla bölünmüştü .  Besil i  ve  U l  Qoma l ı  
çocuklar bu  ağaçlara t ı rmanır, a i leler in in ,  öbür çocukları  gör­
memeleri konusundaki  uyar ı lar ın ı  da ihmal  etmezlerd i .  Çocuk­
lar sürekl i  hastalan ırd ı .  Birbirlerine bu laş t ı r ırlard ı .  Burada da,  
Besiel 'de de,  sa lgın hastal ıklar hep can s ıkıc ı  konulardı .  

"Ul  Qoma'yı sevd in iz mi ,  Müfet t i ş ?"  
"Tyador deyin ,  lütfen .  Epey sevdim."  
"Boş  versene. O hepimizin geri zeka l ı  eşk ıyalar olduğumuzu 

düşünüyor. Esrarl ı ordular ımız ve saklı  şehirlerimiz var." Dhatt 
b ir  kahkaha att ı .  "Her neyse. Etrafı gezecek pek vakt imiz  ol mad ı ." 

"Dava nas ı l  gid iyor?" 
"Ortada dava falan yok," dedi Dhatt .  "Sadece saçma sapan 

kri zler yaşan ıyor. E l imizde sadece ölü bir kadın var." 
"Öyle m i? "  ded i Yal lya, bana bakarak. Yemeği küçük tabak­

larda get i rd i ler. Ev yapımı  deği ld i .  Paket lenmiş hazır yiyecek­
lerdendi ,  ama yine de otelde yediklerimden çok daha lezzet l i  ve 
daha gelenekseld i .  Akşam olmuş,  çapraz hatlarla bölü nmüş park 
karanl ığa gömülmüş,  hava bulutlanmış t ı .  

"Patates i  özlemişs indir," ded i Yal lya . 
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"Aln ımda mı  yazıyor?"  
"Tek yediğin i z  şey bu deği l  mi?"  Şaka yapt ığını  san ıyordu .  

"Sana çok baharat l ı  gelmemişt i r, umarım."  
"Parkta bizi  gözetleyen bir i  var." 
"Nereden an ladın?" Yallya omzu mun üstünden pencereye 

doğru baktı .  
"Umarım Ul  Qomalı b ir idir." Yallya bir  fi nans dergis in in  edi­

törüydü . Rafla rdaki kitaplardan ve banyodaki  posterlerden anla­
dığım kadarıyla, Japon çizgi  romanlar ı n ı  çok seviyordu. 

"Evl i mis in ,  Tyador?"  Yallya ,  cevap vermeme fı rsat bırakma­
dan soruların ı  ardı ard ına s ıral ıyordu . "Ul Qoma'ya i lk  gel i ş in  

" ? ,, mı . 
"Hayır, ama uzun yı l lard ı r  gelmemiş t im ."  
"O zaman buraları  pek bi lmiyorsun ." 
"Hayır. Londra'ya da g i tmişt im,  ama o da uzun zaman öncey­

di ."  
"Ne çok gezm işs in !  Ş imdi  de ih lalciler in  peşinde koşarak ay­

lakl ı k  mı ed iyorsu n?" Bu sözleri nden hiç  hoşlanmamışt ım.  "Qus­
s im,  kaz ı  alan ında zaman geç i rd iğ in i  söylüyor." 

"Diğer kazı alanlar ından b i r  farkı yok, sadece bürokrasisi  daha 
ağır. Anlatı lan lar ın  ne

0
kadar garip olduğunun b ir  önem i yok." 

"Çok komik," ded i .  An iden , suçluluk duymuş gibi bir tav ır  ta­
kındı .  "Bu konuda şaka yapmamalıyd ım .  Ölen kadın  hakkında 
h içbi r şey bi lmiyoruz." 

"Hiç  sormadın  k i ," dedi Dhat t .  
"Peki ,  fotoğrafı var  m ı?"  dedi Yallya . Şaş ı rmış t ım .  Dhat t bana 

bakıp omuz s i lkt i .  Ceket imin  cebine uzandım, ama son anda,  
Mahalia 'n ın  öldükten sonraki fotoğrafın ı  taş ıd ığ ımı  hat ırlad ım .  
Bunu göstermem doğru olmazd ı .  

"Maalesef, yok." K ısa süren sessizl ikte,  Mahal ia'n ı n  Yallya' dan  
sadece b i rkaç yaş genç olduğunu fark  e t t im .  

Orada tahmin  ett iğimden daha uzun kald ım.  Yal lya iy i  b ir  ev  
sahibesiydi .  Dava konusundan uzaklaşı nca,  keyfi daha da yer ine 
geld i .  Dhat t ' la çekişmeler in i  i zled im.  Onlara bakarken, Sariska ve 
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Biszaya'yı hat ı rlad ım .  Aikam Tsueh 'in o tuhaf, hevesli hali akl ıma 
geld i .  

G iderken, Dhatt yolun aşağıs ına kadar bana eşl ik  et t i .  Araba­
sıyla beni otele bırakmayı tek l i f  etti , ama kendim gidebi leceğ imi  
söyled im .  

" iy i  mi s in ? "  diye sordu.  "Bütün gece b i r  garip davrandın ." 
"İyiy im,  kusura bakma. Terbiyesizl ik etmek istemezdim.  Ben i 

davet etmen büyük nezaket. Çok iyi zaman geçird im ve Yallya . . .  
Sen  çok şans l ı  b i r  adamsı n .  Ben sadece ,  kafamı  toparlamaya çal ı ­
ş ıyoru m .  Kendim g idebi l i r im .  Param da var .  UI Qoma parası hem 
de." Ona cüzdan ımı  gösterd im .  "Bütün belgelerim tam. Ziyaretçi 
rozet i m  takı l ı .  Beni bırakmak istem iyorsun, fa rk ındayım, ama 
gerçekten, biraz yürümem gerek.  Hava almak i stiyorum. Çok gü­
zel b i r  gece." 

"Ne saçmal ıyorsun sen? Yağmur yağıyor." 
"Yağmuru severim.  Sadece ç isel iyor zaten . Sen Bes:lel ' de b i r  

gün  dayanamazs ın .  Orada gerçekten yağar." Bayat b i r  espri yap ­
mışt ım ,  ama o yine de güldü. 

"Neyse. Bu i ş i  çözmemiz gerek, bil iyorsun.  Pek fazla yol kate­
demedik . "  

"Doğru ."  
"B iz ,  i ş imiz in ehli  insanlar ız ,  değil mi ?  Yolanda Rodriguez 

kayıp. Bowden kayıp. Bu yüzden bize madalya vermeyecekler." 
Dhatt  etrafına bakınd ı .  "Gerçekten , sence neler oluyor?" 

"Senin bildiğinden fazlas ın ı  bilmiyorum," dedim.  
"Beni  as ı l  düşündüren, bütün bunlardan mant ıkl ı  b ir  yere 

varmak mümkün deği l  mi ?  Bence mümkün .  Ama orası varmak 
isted iğ im b ir  yer deği l .  İnanmadığım . . .  " Giz l i  şeh i r  h ikayesi n i  
kasted iyordu. Sokağın aşağıs ına doğru bakt ı .  Burası çapraz hat­
la rla bölünmüş bir  yer deği ld i .  Yan i ,  pencerelerden sızan ış ıklar ın  
h içbir i  yabancı deği ld i .  Akşamın  erken b i r  saatiydi  ve  yalnız  de­
ğ i ld ik .  Yürüyen insanlar ın gölgeler i  yola düşüyordu. O cadden in  
büyük b ir  bölümü Beszel 'de kalıyordu.  B i r  an ,  çok k ı sa  bir  an ,  
karan l ık  bir  gölgenin ih la l  yapıp b ize  bakt ığın ı zannett im.  
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Yağmurla ıs lanmış şeh ri seyrederek yürümeye başladım.  Gü­
neye gid iyordu m. Asl ında var olmayan insa nların yanından ge­
çiyordum. Sari ska'yla Biszaya'n ın evine g i t t iğ imi  düşünmek, ho­
şuma g itt i .  Hatta Corwi 'ye bile .  Benim Ul Qoma'da olduğumu 
bil iyorlard ı .  Onları bulabi l i r, yolda yanlarında yürüyebil i r, on­
lara çok yaklaşabi l i rdim, ama birbir imiz i  göremezdik .  Tıpk ı  şu 
h ikayedeki gibi .  

Böyle bir şeye kalkışacağım yoktu,  elbette .  İnsanın ta n ıd ık­
lar ını ,  a rkadaşlar ın ı  görmemeyi başarması çok rahatsız  ed ici  b ir  
durumdu.  Kendi evi min önünden geçiyor ol malıyd ım.  

Komşularımdan b i r in i  görmeyi bekled im.  Hiçbir i  ben im yurt­
d ışında olduğumu bilmiyordu. Belki de ben i görürler, selam ver i r­
ler, ama yakamdaki Ul  Qoma ziyaretçi rozet in i  fark edince görme­
meyi başarırlard ı .  I ş ıkları yan ıyordu, ama herkes içerideydi .  

Ul Qoma' da Ioy Caddesi'ndeydim.  Buras ı ,  evimin  bulunduğu 
Rosid Caddesi'nden çapraz hatlarla ayrı lmış t ı .  Evimin  iki kapı 
ötesinde, Ul Qomalı bir içki dükkan ı  vard ı .  Etrafımda yürüyenle­
r in yarıs ı  Ul Qomal ıydı .  Ev imin  kapısı n ın  önünde durabil i rd im .  
Elbette görmeden. Yavaşça yaklaşt ım,  Ul Qoma' dan  ç ıkmamaya 
d ikkat ed iyordum. 

Bir i  beni izl iyordu. Gal iba yaşl ı  bir kadındı .  Karanl ıkta yüzü­
nü tam seçem iyordum, ama hal ine bakı l ı rsa tuhaf b ir iydi .  K ıya­
fetlerinden nerel i olduğunu kest i rememiş t im.  Böyle bel i rs iz l ikler 
yaşamak normal sayılabi l i rd i ,  ama bu fazla uzun sürmüştü .  Ka­
dın görünmemek için uğraşt ıkça, ben im de telaşım ar t t ı .  

Karanl ıkta başkaları da vard ı .  Bana yaklaşm ıyorlar, ama açığa 
da çıkm ıyorlardı .  Yaşlı  kadın bana bakıp duruyordu.  Bana doğru 
bir ik i  adım at t ı .  Ya Ul Qoma'daydı ya da ihlal  yapmışt ı .  

Ger i  geri gitmeye başladım.  Rahatsız edic i  bi r sessizl ik  oldu .  
Ta ki ayak onlar ın ayak sesler in i  duyana kadar. B ir  anda hepsi 
karanl ığa karış t ı .  H ızla oradan uzaklaşt ım .  Kendimi  ış ıkl ı cad­
delere att ım.  

Hemen otele gitmedim.  Sakinleşmeyi bekledi m .  Bol  Ye'an'ı 
yukarıdan seyrett iğim yere git t im .  Çok daha dikkatle incel iyor-
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dum. Bir  saat kadar, karan l ıkta kazı sahas ın ı  seyret t im.  Milisler 
ortal ıkta yoktu .  Ya an iden ortaya çıkacaklard ı, ya da hepten g it­
mişlerd i .  Ul Qoma pol i s in in bir çal ışma tarzı mutlaka vardı ,  ama 
ben b i lmiyordum. 

Otele gidince,  uyand ırma servis ine ben i sabah S 'te uyandır­
maları iç in  tal i mat verd im .  Resepsiyondaki  kızdan, mesaj ın  ç ık­
t ı s ın ı  a lmas ın ı  rica et t im . Önce antet l i  kağıda bast ı .  "Düz kağıda 
basamaz m ıs ın ız?" d iyerek göz kırpt ım.  "Bizi ele geçirmesin ler 
sonra." K ız gülü msed i .  "Ne yazd ın ı z, okur musunuz?" 

"Aci l .  Hemen gel . Telefon et me." 
"Çok iyi ."  
Ertesi  sabah kazı a lanına geri  döndüm. Şehirde kısa bir tur  at­

m ışt ım.  Ka nunlar gereği ,  ziyaretçi kart ımı  takt ım.  Yakamın en 
ucuna yerleşt ird im.  Kumaşın içe katlandığı ,  sadece bakmasın ı  b i ­
len lerin  görebi leceği b i r  yere. Ta m Ul  Qoma tarzı bir  ceket g iymiş ­
t im .  Şapkam da öyleydi .  Yen i  a l ınmış  şeyler değil lerdi ,  ama ben i lk  
kez g iyiyordum. Dükkanlar aç ı lmadan bi rkaç saat önce harekete 
geçt im.  Benden çok uzakta, şaşkın bir  Ul Qomal ı ,  benden bi rkaç 
dinar daha zengin duran,  daha parlak k ıyafetler giym işt i .  

İzlenmediğ im in  garantis i  yoktu .  Ama milisler tarafından iz ­
lend iğime de iht imal  verm iyordum. Güneş doğal ı  çok olmamış ­
t ı ,  ama Ul Qomal ı lar  çoktan sokaklara dökülmüştü .  Bo l  Ye'an'a 
yaklaşma r i sk in i  göze a lamazd ım .  Sabah ın  bu erken saatinde, şe­
hir yüzlerce çocukla doluydu:  U l  Qoma okul önlükler in i  giymiş 
okul lar ına  gidenler ve sokak çocuklar ı .  

D ikkat çekmemeye ça l ışıyordum. Ul Qoma Nasyona gazete­
s in in  ardından g izl ice etrafı gözled im.  Kahvalt ıda sokak sat ıc ı ­
s ından b i r  soğuk sandviç a ld ım .  İnsanlar  kazı  a lanına gelmeye 
başlam ış t ı .  Küçük gruplar ha l inde gel ip, k iml ikleri n i  göstererek 
a lana g iriyorlardı .  Yüzler in i  seçemeyecek kadar uzaktaydım.  Bir 
süre bekled im.  

Yan ı na yaklaşt ığ ım eşofmanl ı ,  y ır t ık  b ir  kot g iymiş  şi şman 
küçük kız, beni şüpheyle süzdü. Beş dinar l ık b ir  banknot ve kapa­
l ı  bir zarf ç ı kardım. 
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"Şurayı görüyor musun?  Gir iş  kapısın ı ?"  Kız başını  sal lad ı .  
Küçük çocukları haber get ir ip götü rmede hep kullan ırdık .  

"Nereli s in  sen?" d iye sordu.  
"Par i s," dedim.  "Ama bu bir  s ı r. K imseye söyleme. Sana bir  iş  

vereceği m .  "Şu nöbetçi ler i ,  b ir ini  çağırmalar ı  iç in ikna edebi l i r  
mis in?"  Kız  baş ın ı  sallad ı .  "Sana bir  i s im vereceğim .  Oraya gidip 
bu kişiy i  bulacaksın ve bu mesaj ı  sadece o k i şiye vereceksi n ." 

Dürüst ve zeki bir kıza benziyordu .  Olduğum yerde durup, 
onun Bol Ye'an kapısından g ir i ş in i  seyret t im . Başarmışt ı .  Kalaba­
lığın arasından kolayca sıyr ılmışt ı .  O ve onun gibi  evs iz  çocuklara 
neden " fare g ibi" dendiğ in i  daha iyi a nlamışt ı m .  

Biraz sonra çıkış kapıs ında göründü.  Arkasından b ir i ,  başın ı 
eğip hız la  barikatı aştı ,  kazı alan ından uzaklaşt ı .  Uzakta olması­
na rağmen, bu kiş in in Aikam Tsueh olduğunu bi l iyordum .  

B U N U  DAH A  ÖNCE D E  YAPM IŞTIM .  O n u  görüş  a l an ımda 
tutuyordum.  Ama yabancı olduğu m  bir  şehirde bunu yapabi lmek 
çok zordu . O, işleri sandığımdan daha kolaylaşt ı rd ı .  A rkasın a  h iç 
bakmadı .  Kalabal ık  ve çapraz hatlarla bölünmüş yollardan geçt i .  

En zor olanı  i se ,  otobüse bineceği andı .  Ona çok yakınd ım .  
E l i mdeki gazeteyle yüzümü saklad ım .  Onu gözden kaybetmeme­
ye çalış t ım .  Telefonum çal ınca biraz telaşlandım.  Ama otobüste 
telefonu olan sadece ben değild im,  bu yüzden A i kam'ın d ikkat in i  
çekmedim .  Arayan Dhat t 'd ı .  Çağrıyı reddett im ve  telefonun sesi ­
n i  k ıstım .  

Tsueh otobüsten indi .  Merkezden uzak b i r  yere , U l  Qoma ko ­
nut projeler in in yapı ldığ ı , B isham Ko'nun bi raz daha i ler is ine 
doğru g itmeye başladık. Burada ne sarmal şekl inde gökdelenler 
ne de tek göz odalar vardı .  Beton mahal leler terk edi lmi ş  deği ld i ,  
çöpler in  arasında insanlar dolaşıyordu .  Burası Beszel ' in  yoksul  
semtlerine benziyordu. Ama daha da kötüydü.  Konuşulan d i l ,  k ı ­
yafetler farkl ıydı .  Tsueh harap binalardan birine g i rd i .  Merdiven-
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leri  t ı rmanmaya başladı .  Peşi ndeyd im .  Mümkün olduğunca ses 
ç ıkarmadan basamaklar ı  çıkt ım.  E t rafta hayvan pisl ikleri vard ı .  
Tsueh sonunda b i r  kap ın ın  önünde durdu, yavaşça çaldı .  

"Benim," dediğ in i  duydum.  "Ben geld i m." 
Telaşl ı bir ses duyuldu. Böyle olacağın ı  tahmin ediyordum. Ya­

vaşça t ı rman maya deva m et t im.  Keşke s i lah ımı  yanıma alsayd ım,  
d iye düşündüm.  

"Sen çağ ı rd ın ," ded i Tsueh .  "Haber yollam ışs ın .  Bırak da gire­
yim. Neler o luyor?"  

Kapı hafifçe ara landı .  Fısı ldaya n b i r  ses  daha duyuldu. Sadece 
bir basama k  gerideyd im.  Nefes im i  tu t tum.  

"Ama dedin ki . . .  " Kapı  tamamen açı ld ı ,  A i kam içeri doğru b ir  
ad ı m  at t ı .  H ı zla i lerleyip üs tüne a t ı ld ım .  Aikam ne olduğunu an­
layamamışt ı .  Onu sertçe i terek ara l ı k  kapıdan içeri soktum,  kapı­
yı  kapat t ım .  Yanı ndakiyle birl ikte yere yuvarlandı .  B ir  çığl ı k  duy­
dum.  Kap ın ın  önü nde durmuş,  A i kam'ın d ı şarı  çıkmasına engel 
olmuştu m .  Yan ındaki genç kadın , korkuyla bana bakıyordu.  

Parmağımı dudaklar ıma götürerek onlara susmalar ın ı  işaret 
et t im .  

"Hayır, Aikam," ded im.  "Sen i  o çağırmadı .  Mesaj ondan gel­
medi ." 

"Aikam," d iye zırlamaya başladı  kad ın .  
" Sus," dedim. "Size zarar  vermeye gelmedim. Zarar  vermeyece­

ğim. Ama ik imiz  de b i l iyoruz k i ,  bunu isteyen başkaları var.  Sana 
yardım e tmek is t iyorum, Yolanda." 

Ağlamaya başlad ı .  Korkudan mı ,  yoksa rahatladığı iç in mi ,  
anlayamad ı m .  
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AIKAM AYAGA KALKIP bana sald ırmaya çal ış t ı .  Güçlü kuv­
vetl i  b i r iyd i .  Boks yapar gibi gard ın ı  a lmış t ı ,  ama maalesef, boks 
yapmayı pek b i lmiyordu . Çelme takıp onu yere yapışt ırdım, kolu­
nu büküp sırtına bast ırd ım .  Yolanda telaş iç inde bağırdı .  Aikam 
kurtulmaya çal ış ıyordu . Kafasın ı  tekrar yere yapış t ı rd ım.  Burnu 
kanamaya başlamış t ı .  Kapıyla ik is in in a rasında duruyordum .  

" B u  kadarı yeter," ded im.  "Sakinleşecek m i s i n  artık? K ıza b ir  
şey yapmayacağım." Gücünü toplayabilse,  mutlaka beni  a l t  ederdi .  
Onun kolunu k ırmak zorunda kalabi l irdim k i ;  bunu h iç i stemi­
yordum. "Yolanda, Tanrı aşkına . . .  " A ikam'ı zapt  etmeye çal ı ş ı rken, 
ona bakt ım.  "S i lahım var. Seni vurmak istesem, şimdiye kadar 
yapmaz mıydım?" Bu yalanı  İ ngil izce söylemeyi tercih etmişt im .  

Kız  sonunda, "Kam," d iye seslend i .  A i kam b i raz  sakinleşmiş t i .  
Yolanda koridorun sonundaki  duvara yaslanmış  bana bakıyordu. 
Eller i n i  duvara dayamışt ı .  

" Kolumu kır ıyordun," ded i A ikam. 
" Kusura bakma. Seni b ı raksaydım,  k im bi l ir  neler yapacak­

t ın." Yolanda'ya döndüm.  Ayn ı  sözleri İngi l izce olarak tekrar et­
tim. " Yardım etmeye geld im .  Korktuğunu bi l iyorum .  Duydun mu 
Aikam?" İki d i lde b irden konuşmak o kadar da zor olmamışt ı .  
"Seni b ırakırsam, Yolanda'ya bakacak m ıs ın?"  

A ikam burnundan sızan kanı  s i lmeye kalkışmadı .  Ağrıyan 
kolunu salladı ,  Yolanda'n ın  omzuna atmaya çal ı şt ı .  Ona sarı lmak 
ister gibiydi .  Yolanda ise onun arkasına saklanmış ,  ihtiyatla bana 
ba kıyordu.  
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"Ne i s t iyorsun?" d iye sordu .  
" Korkuyorsun, b i l iyorum.  Ben Ul  Qoma milisi falan değ i l im .  

Onlara  si zden daha fazla güvenm iyorum.  Kimseye haber verme­
yeceğ im .  Yard ım etmek i s t iyorum."  

OTURMA ODASI DEDİGİ bu izbe yerde, muhtemelen terk 
edi lmiş  b i r  evden a l ınmış  eski bir koltuğa bü zülüp oturan Yolan­
da tedbi r i  elden bırakmamış t ı .  Pencereden bahçe görünüyordu. 
Dışar ıda Amerikan futboluna ben zer bir oyun oynayan Ul Qo­
malı çocuklar ın sesleri gel iyordu .  Buğulanmış  pencereden onları  
görem iyordu m. 

Oda ki taplarla ve kutulara kon muş b i r  sürü ıv ı r  z ıvır la doluy­
du. Ucuzundan bir b i lg i sayar ve bi r de yazıcı  vard ı .  Ama gal iba 
elektr ik  yoktu .  Duvarlarda as ı l ı  b i r  şey de yoktu.  Yerde duran 
ik i  fotoğrafa bakt ım .  Bir i  A ikam'a ait t i .  Diğeri ise Yolanda'yla 
Mahal ia'n ı n  bir kokteylde çek i lmiş bir pozuydu .  

Yolanda ayağa kalkt ı .  Gözlerime bakamıyordu.  Korkusunu 
g iz lemeye çal ışm ıyordu . Korktuğu şey, as l ında ben değ i ld im .  
Orada oluşumdan duyduğu memnu niyet i ,  umudu bel l i  etmek­
ten korkuyordu .  Yüzündeki i fadeyi iyi tan ıyordum.  Kurtarı lmayı 
bekleyen i nsanlar ın yüzü nde hep bu i fadeyi görmüştüm.  

"A ikam iyi i ş  başa rmış ," ded im.  İngi l izce konuşuyordum. Ai­
kam beni  an lamamasına rağmen, ne dediğimi sormadı .  Yolanda'n ın  
yanında diki lm iş, bana  bakıyordu. "Onda n ,  U l  Qoma'dan gizl ice 
çıkmak iç in  bir yol bulmasını  isted in .  Başarabildin mi?"  

"Burada olduğumu nereden öğrendin?"  
"Sen in  çocuklar, onlara söylediğin her  şeyi yapıyor. Aikam 

neler olduğunu öğren meye çal ış ıyordu .  Mahalia Geary neden 
umurunda olsun ki? Hiç konuşmuyorlard ı .  Onun asıl umursadığı 
send in .  Ona söylediğin gibi ,  sü rekl i  Mahal i a'yı soruyordu. İnsan 
merak ediyor. Neden bunu yapıyor, d iye. Mahal ia'yı ası l  merak 
eden sendin .  Kendin için de endişelen iyordun ." 
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Yolanda yen iden ayağa kalkıp duvara döndü. Onun b ir  şey 
söylemesini  bekled im; konuşmayınca,  ben devam et t im.  "Onu 
bana göndermenden onur duydum .  Olanlar ın d ışında olabi lecek 
tek pol i s  ben im.  Bir yabancıyım." 

"Sen ne bi l iyorsun k i ! "  d iyerek bana döndü . "Sana gü ven m i ­
yorum." 

"Tamam, tamam. Güveniyorsun demed im,  zaten." Onu rahat­
latmaya çal ış ıyordum.  A ikam bizim konuşmamızı takip ediyor­
du. "Buradan hiç çıkmıyor musun?" d iye sordum. "Ne yiyorsun? 
Konserve mi?  Herhalde Aikam getir iyordur. Ama sık gelmiyor, 
değil mi?"  

"S ık  s ık gelemez. Ben i nas ı l  bu ldun?"  
"O sana  anlat ı r. Derhal buraya gelmesi i ç in  bi r mesaj ald ı .  Sana 

göz kulak olması gerektiğ ini  düşünüyordu ." 
"Öyle de yapıyor." 
"Bell i  oluyor." Dışarıda bir i t  dalaşı başlamış t ı .  Köpeklerin 

sesleri gel iyordu . Sah ipler i  de kavgaya karışt ı .  Telefonum çald ı ,  
onu t i t reşime a lmış t ım.  Telefonumu el ime al ınca Yolanda kor­
kuyla geri  çekild i .  Onu bununla vuracağ ımı  mı sanmışt ı ?  Arayan 
Dhat t 'd ı .  

"Bak," ded im. "Telefonu kapatıyorum.  Tamamen kapat ıyo ­
rum." Dhatt ' ın araması telesekretere yönlendi r i lmişti . Yolanda'ya 
döndüm.  "Neler oldu? Sen i kim yakalad ı? Neden kaçt ın?" 

"Beni yakalayamadılar. Onlara bu şansı vermed im .  Mahal ia'ya 
olanlar ı  gördün. O benim a rkadaş ımdı .  Bir şey olmayacağın ı  sa­
n ıyordum, ama bak, öldürüldü." Bu olanlara hayret etmi ş  gibiyd i .  
Yüzü  bir  anda  çöktü. Baş ın ı  iki  ya na sallad ı .  "Onu öldürdüler." 

"Ai len seni çok merak ed iyor." 
"Yapamam. Onlara . . .  " Tı rnakla r ın ı  kemi rmeye başladı .  
"Dışar ı  çıkarsam . . .  " 
"Doğruca bir elç i l iğe s ığ ınırs ın .  Neden burası  olmasın? Ya da 

Beszel ' de?" 
"Nedenini  bil iyorsun." 
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"Bi lmiyorum,  sen söyle ." 
"Çünkü onlar da burada. Her şeyi onlar yönetiyor. Ben i arıyor­

lar. Çünkü ortada n kayboldum ve beni bulam ıyorlar. Arkadaşım 
gibi  ben i de öldürecekler. Çünkü orada olduklar ın ı  bil iyorum. 
Gerçek olduklar ın ı  bil iyorum." Sesi n i n  tonu,  Aikam'ın ona sarı l ­
masına yet t i .  

"K im bu nlar?"  Açı k aç ık  duymak ist iyordum. 
"Üçüncü şeh i r. İk i  şehr in  arası nda .  Orc i ny." 

B İ R  H A FTA K A DA R  B i R  SÜRE ,  onu n  aptal ya da paranoyak 
olduğunu anlamam i ç in  yeterliyd i .  A ma ted i rginl iğim, onun dü­
şüncelerin i  doğrular n itelikteydi .  Bana ola n lar ı  an lat ınca ,  ona 
yan l ı ş  düşü ndüğünü söylemek i stem iş ,  ama sesimi ç ıkaramamış­
t ım .  

Bana  bakıp, ben im de onlardan bir i  olduğumu düşünmüş ­
tü .  Böyle düşün mesine yol açacak ne yapt ığ ımı  bi lemiyordum.  
Ona ,  hayat ın ın  tehl ikede olmadığı n ı  söyleyemezd im.  Bowden' in 
de.  Belki de o çoktan ölmüştü .  Belki  ben de tehli kedeydim ve 
Yolanda'yı koruyacak duru mda deği ld im .  Ona hiçbir şey söyle­
yemed im .  

Yolanda g izlendiği yerden günlerce ç ıkmamışt ı .  Ona  burayı ,  
sad ık dostu  A ikam bulmuştu .  Yolanda şehr in  bu bölgesi n i  h iç  bil ­
miyordu .  Buraya gelene kadar, böyle bir mahal len in  varl ığından 
bi le  habersi zdi .  B i r  gece yarıs ı ,  dola mbaçl ı yollardan geçerek güç 
bela buraya gelmişlerd i .  Burayı kal ınacak bir yer hali ne get i rmeye 
ça l ı şmışlard ı .  Fakir  bir  mahallede bulduklar ı  bu terk edi lmiş  ev, 
Yolanda'yı, onu öldürmeye çal ışanlardan saklayacaktı .  

Yolanda'n ı n  daha önce böyle bir yer görmediğin i  tahmin edi­
yordum, ama yanı lmış  da olabi l i rd im. Belki  Ul Qorna Rüyas ı ­
n ın  Ka ranlık Yüzü, ya da Yen i  Kurdun Hastalığı gib i  belgeselleri 
izlem iş  olabi l irdi .  Komşu şehi rle ilgil i  belgeseller Beszel 'de çok 
meşhurdu, ama çok sık gösteril mezdi .  Ul  Qoma'n ın  fakir mahal­
leler indeki gangsterler i  an latan bir belgesel i n  gişe rekorları  k ı r-
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masına pek şaş ırmazd ım doğrusu .  Bir uyuşturucu kuryesinin 
kurtar ı lması,  b i rkaç cinayet h ikayesi .  Belk i  Yolanda da bu tür bel­
geselleri izlemiş ,  ama buralara gelebi leceği akl ı n ı n  ucundan bile 
geçmem işt i .  

"Komşular ın ı  tan ıyor musu n?"  
Yolanda gülümsemed i b i le .  "Sadece sesler inden." 
"Yolanda, korktuğunu bil iyorum." 
"Mahalia'yı ald ı lar, Doktor Bowden'i ald ı lar. Ş imdi s ırada ben 

var ım."  
"Korkuyorsun, ama bana yard ı mcı  olmal ı s ın .  Seni burada n  çı ­

karacağ ım .  Ama neler olduğunu bilmem gerek . B i lmezsem, yar­
d ı mcı  olamam." 

"Bana mı yard ım edeceksin?"  Yolanda etrafına ba k ınd ı .  "Ne­
ler olduğunu mu bil mek is t iyorsun? Tabi i .  Burada uyumaya razı 
m ı sı n? Buna mecbur kalacaks ın ,  farkındasın ,  değil mi?  Neler ol­
duğunu öğren irsen, seni de a l ı rlar." 

"Anlaşt ık." 
İç geç ird i ,  baş ın ı  önüne eğdi .  Aikam ona döndü, İ l l i tanca ko ­

nuşa rak, "Kabul ed iyor musun?" d iye sordu.  Yolanda omuz s i lk t i ,  
"Olabilir." 

"ORCI NY'Yİ  NASIL BULDU?" 
"Bi lmiyorum." 
"Neresi burası?" 
"Bi lmiyorum. Bilmek de istemiyorum.  Geçiş noktalar ı  oldu­

ğunu söylemiş t i .  Fazla bi r şey anlatmad ı .  Benim de iş ime geld i . "  
"Neden sadece sana  an latt ı ? " Jar is'ten haberi yoktu ,  anlaş ı l an .  
"O deli falan  değildi .  Doktor Bowden'e neler oldu, görmedi n i z  

m i ?  Orciny'yi öğrenmek istediğiniz i  kabul etmiyorsunuz.  Mahal ia  
hep bunun peşi ndeydi .  Ama kimseye an latamad ı .  Çünkü onlar  
böyle ist iyordu. Orc inyliler. Gerçek olmadıklar ına  ina nı lmas ı  i ş ­
ler ine gel iyor. Onlar  böyle is t iyor. İ ş ler i  böyle yürütüyorlar." 
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"Mahal ia'n ı n  doktorası .  . .  " 
"Doktora falan u mu r u nda deği ldi .  Sadece Profesör Nancy'yi 

oyalamak iç in b ir  şeyler yapıyordu.  O Orciny yüzünden okulda 
kalmışt ı .  Onunla temas kurduklar ın ı  b i l iyor musunuz?"  D ikkatle 
yüzüme bakt ı .  "Cidd iyim.  O biraz . . . İlk defasında Beszel 'de bir 
konferans tayd ı .  İleri ger i  konuşmuştu .  Pol i t ikacı ları ,  akadem is­
yenleri b iraz . . .  " 

" Kızdırm ış .  Olanlar ı  duydum." 
"Ha,  m illiyetçiler de ona gözler in i  d ikmiş t i .  İ k i  tarafın da mi l ­

l iyetçi ler i .  Ama mesele bu değild i .  Onu as ı l  fa rk eden Orciny'yd i .  
On lar  her  yerdeydiler." 

Mahalia 'n ı n  göze bat ığı kes indi .  Shura Kat r inya onu görmüş­
tü :  Gözet i m  Komitesi 'nde o rezaleti gündeme get i rdiğimde, sura­
t ın ın  aldığı  hal i  hat ırl ıyordum. M i khel B uric ve bi rkaç k i şi daha 
olanları  hat ırlam ışt ı .  Belki  Syedr bile onu fark etmişt i .  Belki b i l in­
meyen başkalar ı  da. "Onlar hakkında yazılar yazmaya , Bowden'in 
ki tabını  okumaya, araşt ı rmala r yapıp notla r almaya başlayınca,  
b ir  mektup aldı ."  

"Sana gösterdi mi?" 
Yolanda başını  salladı .  "İ lk okuduğumda bir şey anlamadım.  

Esk i  yazıyla yazı lmışt ı . Besice ve  İ l l itancadan da eski ,  Bölünme 
Öncesi D önem'e ait ." 

"Ne yazıyordu?" 
" Bana Mahalia anlat t ı .  Şöyle bir  şey: Gözümüz üstünde. Bil i -

yors un .  Daha fazla s ın ı  bi lmek ister mis in?  Daha başkaları da var."  
"Sana gösterdi mi?" 
" Ta m  olarak deği l ." 
"Ona ne  söylüyorlardı? Neden?" 
"Çün kü onları  bulmuştu.  Mahal ia'n ın ,  bunun bir parçası  ol­

mak isted iği n i  bi l iyorlard ı .  Onu kullanmaya başlad ı lar. Onlar için 
ça l ı şmaya başlad ı .  Onlara bilgi veriyor, teslimatlar yapıyordu." 
Bütün bun lar, kulağa imkansız  geliyordu. Yolanda ser tçe bana 
bakınca, a lay etmeye bi le kalkışmadan, sustum.  "Ona mektuplar ı  
ve d iğer ş eyler i  bırakacağı adresleri vermişlerd i .  İht i lafl ı  bölgede. 
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Mesajlar g idip gel iyordu . Mahal ia cevaplar yazıyordu . Ona O r ­
c iny hakkında bi lgi  veriyorlard ı .  Bana bazı şeyler an latmışt ı .  Ta­
r ihi  hakkında. Orası ,  herkesin d iğer şehr in  s ın ı rlarında olduğunu 
düşündüğü için,  k imsenin  göremediği b ir  yerdi .  Besili ler, buraya 
ait olduğunu, Ul  Qomalı lar da Beszel 'e ait olduğunu düşünüyor­
du. Orciny'deki insanlar bizim gibi deği l .  Onlar her şeyi . . .  " 

"Mahalia onlarla tanış t ı  m ı ? "  
Yolanda pencerenin kenarında duruyordu.  Buğunun ard ına  

saklanarak d ı şar ı  baktı . Sonra bana  döndü,  hiçbir şey söylemedi .  
Ümitsiz görünüyordu. Aikam ona  yaklaş t ı .  Tenis  maçı seyreder 
gibi bir Yolanda'ya, bir  bana bakt ı .  Yolanda omuz s i lkt i .  

"Bi lmiyorum." 
"Doğru söyle." 
"Tanı şmak ist iyordu . Bi lmiyorum. İ lk  önce reddet t ikler in i  

b i l iyorum. Henüz erken olduğunu söylemişlerd i .  Ona şeh irleri ­
n in  tari h in i ,  neler yaptıkla r ın ı  anlat mışlard ı .  Erken Dönem'e a i t  
bi lgi ler. Onların dönemi .  U l  Qoma ya da Beszel 'de yapılan ka­
zılarda bulunanlar, onlar ın hiçbiri Beszel ya da Ul Qoma'ya ait 
deği l .  Hepsi de Orc iny'n in .  Yapt ığ ımız  kazı larda bulup, nereye a i t  
olduğuna karar  veremediğimiz buluntular hakkında ona bilgi ver­
mişlerd i .  O buluntular onlarınd ı .  Ul  Qoma ve Beszel ayr ı lmadan 
çok önce, onlar buradaydı .  H içbir  zaman gitmediler." 

"Ne zaman ki, Kanadalı a rkeologlar geld i . . .  " 
"O bulu ntuları  oraya koyan onlard ı .  Asl ında kaybolan bir şey 

yoktu.  Ul  Qoma ve Beszel ' in alt ındaki topraklar, onlar ın deposu 
gibiydi .  Hepsi Orciny'nindi .  Mahal ia onlara kazıla r ın  nerelerde 
yapı ldığı n ı ,  neler bulduğumuzu söylüyordu." 

"Onlar adına h ı rsızlık yapıyordu, yani ."  
"Biz onlardan çal ıyorduk. O hiç ihlal  yapmad ı." 
"Ne? Ben de sanmıştım ki ,  hep in iz  . . .  " 

"Oyun gibi mi?  Mahal ia yapamazd ı .  Kaybedecek çok şeyi var­
d ı .  Onu i zl iyorlardı .  O asla ihlal  yapmadı .  İh lal 'e,  onu alması iç in 
fı rsat veremezdi." Yolanda t i tremeye başladı .  Çömelip etrafıma 
bakındım.  "Aikam," dedim, İ l l i tanca konuşarak. "B ize  içecek bir  
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şeyler get irebi l i r  misin?" Bizi  ya ln ız  bırakmak istemiyordu, ama 
Yolanda'n ın  art ık  benden korkmadığ ın ı  da görmüştü .  

"Mahal ia ,  onlar ın mektupla r ı  b ı raktıkları  yerlere g iderd i .  İh ­
tilaf bölges i , Orci ny'nin g ir i ş  kapıs ıd ı r. Oranın bir parçası olmaya 
çok yaklaşmışt ı ."  B i r  süre durdu,  sonra yen iden devam ett i .  "Ona 
sürekli  neler olduğunu soruyordum.  Son bi rkaç haftada, tuhaf 
şeyler ol maya başlamış t ı .  Kazı lara gelm iyor, kon feranslara kat ı l ­
m ıyordu ." 

"Evet ,  bunu duymu ştum." 
"Neler olduğunu sorduğumda beni hep başından savıyordu .  

Sonunda bana korktuğunu i t i ra f  et t i .  Tuhaf şeyler olduğunu söy­
ledi .  San ı r ım Orc iny onu kabul etmediği  içi n çok öfkelenmişt i ,  
del i ler g ibi çal ış ıyordu.  Onu hiç böyle çal ış ırken görmem işt i m .  
O n a  neler olduğunu sordum.  Bana söylediği tek şey çok korktu­
ğuydu .  Notlar ın ı  gözden geç i r ince,  bazı şeyler fark etmişt i .  Kötü 
şeyler. Farkında olmadan h ı rs ız l ık yapmış olabileceğimizi söyle­
mişt i . "  

Aikam ger i  geld i .  B ize ik i  kutu ı l ık  Qora -Oranja get irmişt i .  
"Sanır ım Orc i ny'y i kızdıra cak b i r  şey yapt ı .  Başının belada 

olduğunu bi l iyordu . Bowden' i n  de öyle. Son günlerinde böyle d i ­
yordu." 

"Bowden' i  neden öldürmüş olab i l i rler? O Orciny'ye inanmı­
yordu b i le ."  

"Elbette inan ıyordu.  Çal ışmak zorunda olduğu iç in ,  yı l larca 
bunu i nkar ett i .  Kitabın ı  okudunuz mu? Orciny'yi b i len herkesi 
yok ed iyorla r. Mahal ia bana,  Bowden' in de başının dertte olduğu­
nu söylem işt i . Kaybolmadan hemen önce. Bowden çok şey bi l iyor­
du. Ben de. Şimdi sen de b i l iyorsun ." 

"Ne yapacaksı n peki ?"  
"Burada kalacağım .  Saklanacağım.  Çık d ışarı ." 
"Nas ı l ?"  ded i m .  Yüzüme kederli bir biçi mde bakt ı .  "A rkadaşın 

el inden geleni yapt ı .  Bana, b i r  suçlunun buradan nası l  kaçabi le­
ceğini  b i le sordu." Hatta gülümsed i .  "B ırak da yard ım edeyim." 
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"Bundan emin olamazsın ." 
"Beni  nas ı l  koruyacaksın? Ş imdi sen i de alacaklar." 
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Her san iye, merdivenden i n ip ç ıkanlar ın sesleri gel iyordu.  
MP3 çalarlardan rap ya da U l  Qoma tarzı tekno müzik duyulu­
yordu .  Bu gü ndel ik sesler, asl ında başka bir şeylerin üstünü ört­
mek içi n olabi l irdi .  Corwi bir şeh i r  uzağımdaydı .  Apartman ı n  
kapısına gel ince bir  anl ığına kesi len sesleri d in l iyordu m .  

"Asl ında neler olduğunu bi lm iyoruz ," ded im.  Daha fazla şey 
söyleyecekt im ,  ama k imi ,  ne iç in  ikna etmeye çal ış t ığımdan em i n  
deği ld im .  B u  yüzden ted i rgind im .  Yola nda sözümü kest i .  

"Mahalia bi l iyordu. Ne yapıyorsun sen? "  Telefonumu çıkar­
mıştım. Tesl im olur gibi ik i  el im i  de kald ı rd ım .  

"Telaşlanma," ded im.  "Düşü nüyordum da . . .  Ne  yapmamız ge­
rekt iğine karar vermeliyiz .  Bize yard ım edebilecek insanlar  ola­
bi l i r." 

"Yeter," ded i .  Aikam,  üstüme atlayacakmış gibi bana bakt ı .  
Yana doğru atlamaya hazırland ım.  Telefonumu Yolanda'ya doğru 
uzatarak kapal ı olduğunu gösterd im .  

"A klına gelmeyen b i r  şey va r," ded im .  "Dışar ı  ç ık ıp yolun biraz  
aşağısından karşıya geçerek Yahud Caddesi'ne g idebi l i r s in .  Ora­
sı Beszel 'd i r." Bana del i rmiş im gibi baktı .  "Orada durup el salla . 
İ h lal yapmış olursun."  Gözle ri fal taşı gibi açı lm ış t ı .  

Adamın  bir i  bağıra çağıra merd ivenlerden ç ık ıyordu.  Üçümüz 
de bir  sürel iğine durup bekled ik .  "Denemeye değmez mi? İhld l 'e 
kim dokunabi l i r? Orciny sen i a lmak iç in gel iyorsa . . .  " Yolanda ki ­
tap kol i ler ine bakıyordu.  "Belk i  de daha güvende olu rsun ." 

"Mahalia onların düşman olduğ unu söyled i ," ded i .  Dalg ın  
dalgın konuşuyordu . "B i r  keresi nde, Beszel ve  U I  Qoma tar ih in in ,  
asl ında Orci ny'yle İh l a l ' i n  mücadelesi n in  ta r ih i  olduğunu söyle­
mişti .  Beszel ve Ul Qoma , bu mücadelede p iyon g ibiym iş .  Başıma 
her şey gelebi l ir." 

"Yok, art ı k," ded im .  " İhlal yapan çoğu yabanc ın ın  s ın ı r  d ış ı . . . "  
Sözümü kest i .  
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"Ne yapt ıklar ını  bi lseyd im b ile . . . Biz bilsek de, bilmesek de, 
Bes:iel ' le UI  Qoma arası nda bizi gözleyen,  bin yı ldan eski b ir  
güç var. İ h lal beni  a l ı rsa güvende olacağımı mı  san ıyorsun? Ben 
Mahal ia  deği l im . Orci ny'yle İh la l ' in  düşman olduklarından bi le 
emin deği l i m." B ir  şeyler bekler gibi bana baktı .  Onu küçü mse­
miyordum.  "Bel ki  beraber çal ış ıyorlard ı r. Ya da belki ,  onlardan 
yard ım istediğ in izde, bu rada oturmuş bi rbi r in ize masa l lar anla­
t ı rken , yüzyıl lar boyunca Orciny'n in  el ine yetki vermiş oldunuz. 
Bence Orciny, İ h lal ' in kend isine taktığı  bir i s im." 



2 0  

YOLANDA ÖNCE İÇERİ GİRMEMİ İ STEMEDİ;  son ra da gitme­
me iz in  vermed i .  "Seni görürler !  Seni bulurlar !  Seni yakalar lar, 
sonra da  beni almaya gel i rler." 

"Bu rada kalamam." 
"Seni a l ırlar." 
"Burada kalamam." 
Odada gezi nip pencereye, oradan kapıya doğru giderken bana 

bak ıyordu. 
"Hayır. Buradan hiçbir  yere telefon etme." 
"Telaşlanmaktan vazgeç." Birden sustum.  Telaşlanmakta hakl ı 

olup olmadığından emin değildim .  "A i kam,  bu b inada başka ç ık ı ş  
var mı?"  

"Geld iğimiz yol d ı ş ında m ı?"  A ikam bir  an  boş  boş  bakt ı .  "Al t  
kat taki  baz ı  da i reler boş .  Be lk i  oralardan bir  ç ık ış  olab i l i r." 

"Tamam." Yağmur başlamış t ı . Damlalar ın pencereye vuran 
ses i  duyuyordum. Beyaz camlar ın hafi fçe kararmasında n, hava­
nın kapandığ ın ı  tahmin  ed iyordum.  Kaç ı ş  için daha uygun b ir  
havayd ı .  Odada gezinmeye devam et t im .  

"UI  Qoma'da yapaya l n ızs ın ," dedi Yolanda.  "Ne  yapabil i rsi n 
ki?"  Ona baktım. 

"Bana güven iyor musun?" 
"Hayır." 
"Çok fena. Çünkü başka şansın yok .  Seni  dışar ı  çıkaracağı m . 

Burası  ben im çöplüğüm değil belki ,  ama . . .  " 
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"Ne yapacaksın?" 
"Seni buradan çıka racağım.  Eve, kend i çöplüğüme götürece­

ğ im .  Sen i Beszel 'e götü receğ im." 
Hararetle karşı ç ık t ı .  Beszel'e h iç gitmemişt i .  İki şeh ir de 

O rciny'n in kont rolü a l t ındayd ı .  İk i  şeh i r  de İh lal tarafından göz­
leniyordu.  Sözünü kest im .  

"Başka ne  yapabi l i rs in? Beszel ben i m  bölgem . Bu rada iş leri 
kontrol a lt ına alamam.  Temaslar ım yok.  Yolu mu bile bulamam.  
A ma sen i Beszel 'den kaç ırab i l i r im .  Sen  de  bana  yardım edecek­
s in ." 

"Yapamazsın ."  
"Yolanda,  kes sesi n i .  A ikam,  b ir  ad ım daha atma." Yolanda 

hakl ıydı .  Ona sadece vaatlerde bulunabi l i rd im .  " Seni ç ıkarab i ­
l i r im ,  ama buradan deği l .  B i r  gün daha .  Burada bekle. Aikam,  
senin i ş in bit t i .  Art ık Bol  Ye'an'da çal ışm ıyorsun .  Bundan sonra 
görev in ,  Yolanda'n ı n  yanında kalıp ona göz kulak olmak." A ika m 
h iç  yoktan iyiyd i .  Ama Bol Ye'an 'da merakl ı  merakl ı ortala rda 
dolaşmaya devam ederse, beni m  gibi başkalar ın ın da dikkat in i  
çekebi l i rd i .  "Geri geleceğim .  Anlad ın mı ?  Sen i burada n çıkara­
cağım." 

Birkaç gün yetecek kada r konserve yiyecek va rdı .  Bu küçük 
odamsı  ev, küf içi ndeydi .  Elektr ik  ve doğal gaz bağlant ı lar ı  kesi k­
t i .  Banyoyu kul lanmak hiç  akı l  i ş i  deği ld i ,  ama birkaç gün daha 
idare edecekti  artık. A ikam borular get i rip uyduruk bir sifon bi le 
yapmış t ı .  A ld ığı oda parfümleri ,  gerekt iğ inin tersi ne, kötü bir ko ­
kuya sebep oluyordu. 

"Bir yere ayrı lma," ded im.  "Geri geleceğim."  İngil izce konuş ­
mama rağmen, Aikam b u  ded iği mi  anlam ış t ı .  Gülümsed i .  Ona da 
Avusturya aksan ıyla ayn ı şeyleri söyled im.  Yolanda bir şey anla­
mad ı .  Ona dönüp, "Seni  dışa rı ç ıkaracağım," ded im . 

Zem in kata indim, kapıları  ite kaka açıp uzun zaman önce yan­
mış  olmasına rağmen , ha la  karbon kokan boş  bir  daireye g i rd im .  
Camlar ı  k ı r ık  penceren in  önünde durup, yağmurdan kaçmamak­
ta ı srar  eden arsız çocukları  seyret t im .  Görebildiği m bütün gölge-
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)ere uzun uzun bakt ım .  Tek gördüğüm o çocuklar ınki lerd i .  K ı r ık 
camlardan korunmak iç in eller imi  ceket imin  kol lar ından içeri  
sokup pencereden dışarı  atlad ım .  Çocuklar beni  fark etmem i şt i .  

İzlenmediği mden nas ı l  emin olacağ ımı  bi l iyordum .  Dola m­
baçl ı yol lardan yürümeye başlad ım.  Çöp bidon ların ın ,  araba­
lar ın arasından,  çocuk parkları ndan geç t im .  Sonunda, Beszel 
ve Ul Qoma'n ın kenarındaki bir ç ıkmaz sokağa geld im.  Etrafta 
benden başka birkaç kiş inin olduğunu görmek iç imi  rahatlat t ı .  
Biraz solukland ıktan son ra, herkes gibi b e n  d e  yağmurdan kaçar  
g ib i  h ızla yürümeye başlad ım .  Telefonu mu açt ım .  Bir  sürü  yen i  
mesaj vardı .  Hepsi de Dhatt '  dandı .  Karn ım açl ıktan zil  çal ıyordu 
ve Eski Şeh ir'e nasıl  gideceğimi bi lm iyordum.  Bi raz etrafta do­
land ım,  bir metro i stasyonu bul maya çal ı şt ım .  Onun yerine bir  
telefon kulübesi buldu m, onu arad ım.  

"Ben, Dhat t ." 
"Ben,  Borlu." 
"Hangi cehennemdesin sen? Neredeyd in? "  Çok öfkeliyd i ,  ama 

alçak sesle kon uşuyordu .  Bu iy iye işaret t i .  "Saatlerd i r  sana  ulaş­
maya çal ış ıyorum. Her şey . . .  Sen Sen iy i  mis in? Ne hal t lar  çev i r i ­
yorsun?" 

" İy iyi m,  ama . . .  " 
"Bir  şey mi oldu?" S in i rliyd i ,  ama o kadar  da deği l .  
"Evet, b ir  şey oldu .  Ama an latamam." 
"Hadi oradan,  an lata mazmış  . . .  " 
"Dur, dur. Dinle. Sen i n le konuşmam lazım, ama vakti m yok . 

Ne olduğunu öğren mek ist iyorsan ,  ben imle buluşma n gerek." 
Elimdeki haritaya bakt ım .  "İki saat son ra Kaing She ' de. İs tasyo ­
nun oradaki  meydanda.  Ha ,  Dhatt . . .  Yan ı nda k i mseyi getirme. 
Durum çok cidd i .  Tahm i n  ett iğinden daha fazla şey var .  Ş imdi . . .  
Bana ya rd ım edecek mis in?"  

Onu bir  saat beklet t im .  Bir  köşeye g izlen ip emin o lana kadar 
onu gözetled im .  Kaing She,  şeh rin merkez is tasyonuydu .  Meydan  
kafelerle, sokak gösterici leriyle, DVD ve  elektronik alet satan i ş ­
portac ı larla doluydu.  Beszel istasyonu da pek  sak in  sayılmazdı ,  
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görmezden geld iğimiz Besi vatandaşları  da asl ı nda buradaydı .  Bir 
s igara büfesin in  saçağına sığ ın ıp b iraz bekled im.  Yağmur kuşları 
etrafta yiyecek aran ıyordu.  Dhatt ' ın beni arad ığını  gördüm . Hava 
kararana kadar ortaya ç ıkmadım.  Kimseye telefon edip etmedi­
ğine ,  b i r i lerine işaret verip vermed iğine bakt ım .  Temizdi .  Sabı rla 
oturup, çay ın ı  içerek beni bekledi .  Sonunda ortaya ç ıkt ım.  Eli mi  
hafi fçe kald ır ıp onu yan ıma çağırd ım.  

"Neler oluyor?" ded i .  " Pat ronun arad ı .  Ve Corwi . Kim o kadın?  
Neler oluyor?" 

"S in i rlend iğin için seni  suçlaya mam, ama ses in i  alçalt .  Çok 
d ikkatl i  ol .  Neler olduğunu mu öğrenmek ist iyorsun? Hakl ısın .  
B i r  şey oldu. Yolanda'yı buldum." 

Onu nerede bulduğumu anlatı nca, beni uluslararası bir reza­
lete yol açmakla suçlayacak kadar öfkelend i .  "Burası sen in  bölgen 
değil," dedi .  "Bu raya gel ip, kaynaklar ımız ı  kullan ıp, soruşturma­
mızın iç ine  edemezsin ." Sesi n i  alçaltarak beni azarlamaya devam 
et t i .  Ö fkes in in  geçmesi n i  bekledim.  Sonra Yolanda'n ı n  ne kadar 
korktuğunu anlat t ım.  

" İk imiz  de bil iyoruz ki ,  k imse onu sakin leştiremez," dedim.  
"Kabul et .  İ kimiz  de neler olduğunu bi lmiyoruz. Bi rleşmeci ler, 
mi l l iyetçi ler, bomba , Orciny. Kahretsi n ,  Dhatt . . .  Tek bildiğimiz . . .  " 
Dik  d ik  bana baktı .  "Bu her neyse, çok kötü bir  yere doğru gid iyor." 

İk imiz  de b i r  süre konuşmadık .  "O za man ne halt etmeye be­
n imle konuşuyorsu n?" 

"Çünkü bir ine  iht iyac ım var. Ama evet ,  hakl ısı n ,  belki  de hata 
ed iyorum.  Olanlar ın  cidd iyet in i  .. . anlayacak tek kişi sen sin . . .  
Onu d ışar ı  ç ıkarmak ist iyorum.  Dinle: Bunun UI Qoma'yla b i r  
i lgisi yok.  Bizimkilere de güvenmiyorum.  Kız ı  dışarı  ç ıkarıp UI 
Qoma' dan da ,  Beszel 'den de uzaklaşt ı rmak istiyorum. Burada 
el im kolum bağl ı .  Ben im bölgem değil .  Kızı takip ed iyorlar." 

"Belki  b i r  şeyler yapabi l i r im." 
"Yard ım edecek misin?" Dhatt cevap vermedi. "Peki .  Ben bu 

işte var ım.  Beszel 'de temaslar ım var. Temaslar ın  olmadan bu iş i  
uzu n süre yapamazsın zaten. Onu saklayabi l i r im .  Onu Beszel 'den 
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çıkarmadan önce onunla konuşur, bu iş in asl ın ı  a nlamaya çal ış ı ­
r ım. Bu geri  ad ım atmak değil ,  tam tersine.  Onu koruyabil irsek, 
önümüz açı lmış olacak. Belki de neler olduğunu an layabileceğiz ." 

"Mahalia'n ı n  Beszel ' de düşmanlar ı  olduğunu söylemiş t in .  
Bu nu on lar  iç in i stediğin i  düşündüm."  

"Mil l iyetç iler mi? Art ık  bunun h içbir önemi  yok. Bir incis i ,  bu 
durum Syedr ve adamları n ı  aş ıyor. İk incis i ,  Yolanda'n ın  Beszel 'de 
hiç düşmanı  yok, çünkü oraya h iç  gitmemiş .  Orada iş i m i  yapabi­
l ir im." Bunun da ötesine geçeb i l i rd im.  Torpil yaptır ıp ayr ıca l ık l ı  
muamele görebi l i rd im. "Sen i n  önünü kesmek n iyet inde deği l im ,  
Dhatt .  Ondan  b i r  şeyler öğren irsem, sen i n le de  paylaş ır ım.  Belki 
geri gel i r im,  kötü adamlar ı  beraber yakalar ız ,  ama ş imdi o kızı 
bu radan ç ıkarmam gerek. Öldürüleceği nden korkuyor, Dhatt .  
Haksız olduğunu söyleyebi l i r  miyiz?" 

Dhatt kafas ın ı  sallayıp duruyordu.  Ne olumlu ne de olumsuz 
bir  yan ıt verm iyordu. "Adamlarımı bi rleşmeciler in  evine  gönder­
d im.  Jar is 'ten haber yok.  O pis serserin i n  gerçek ad ı n ı  bile bi lmi­
yoruz .  Arkadaşlar ı  onun nerede olduğunu bil iyorlarsa bile ,  bir şey 
söylemiyorla r." 

"Onlara inan ıyor musun?" 
Omuz s i lkt i .  "Kontrol ediyoruz .  Bir şey bulamad ık .  Bir  bok 

bildikleri yok . İçlerinden bir iki tanesi  Marya adın ı  hat ı rlar gibi ,  
ama çoğu onunla h iç tan ışmamış." 

"Bu onlar ın  d ış ında bir iş ." 
"Ah ,  tam da onlara göre bir iş, h iç şüphen olmasın .  Aralar ın­

da köstebeklerimiz  var. Ne yapacaklar ın ı  haber al ıyoruz .  S ın ı rlar ı  
yıkıp devrimler yapmayı plan l ıyorlar." 

"Konumuz bu değil ki. Bu tü r  şeyler hep konuşulu r." 
Olan lar ı n  üstünden bir kere daha geçerken,  beni  sessi zce d in ­

ledi .  Karan l ıkta yavaşlıyor, ı ş ıklar ın alt ına  gel ince hızlan ıyorduk. 
Yolanda'n ın ,  Mahal ia'n ı n  ona B owden'in de tehl ikede olduğunu 
söylediği n i  bel i rt t iğimde, olduğu yerde kaldı .  Dondurucu soğuk­
ta k ımıldamadan  b ir  an durduk. 
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"Bugün sen Paranoya Hanım'la i lg i len irken, biz de Bowden' in 
ev in i  aradık .  İçer i  zorla g ir i ld iğine da i r  bi r kanı t  yok. Kavga bel i r­
t i s i  de yok. Yemek art ıkları  masada kalmış .  Sandalyede aç ık du­
ran bi r ki tap va rd ı .  Masasında bir mektup bu lduk." 

"K imden?" 
"Yal lya ba na,  sen in bir  i ş  üzerinde olabileceğini  söylem işt i .  

Mektuptan bir  şey anlaş ı lmıyor. İ l l ita nca yazı lmamış .  Sadece tek 
bi r kel ime.  Önce Besice za nnet t im,  ama deği lmiş .  Erken Dönem'e 
a i t  b i r  d i lmi ş ." 

"Ne? Neym iş?"  
"Nancy'ye götürdü m. Daha önce h iç görmed iği esk i  b ir  yazı 

olduğunu söyledi .  Çok emin olmasa da, bunun bir uyarı anlamına 
geld iğin i  tahmin  ed iyor." 

"Neyi n  uya rıs ı?"  
"Uyar ı  işte .  Kuru kafa işaret i gibi . Uyarıda bulu nan bir kel i ­

me." Birbir i m i zi n  yüz ifadeler in i  göremeyeceğimiz kadar karan­
l ık  olmuştu .  E l imde olmadan,  Bes:iel ' deki  b ir  sokakla kes işen b ir  
sokağa yöneld im.  O a lçak, ka hverengi t uğla binalar, b ina lar ın  ar­
kasından,  k i rl i ,  sepya rengi ı ş ık l ı  tabela lar ın alt ından geçen uzun 
ceket l i  kad ın ve erkekler, Ul Qoma'n ın  donu k  ren kli  ikiye bölün­
müş camları ,  geri gelen eski b i r  şeyi an lat ı r  gibiydi .  

"Bu yazı nereye ait olabi l i r ?"  d iye sordum.  
"Bana  y ine  g izl i  şeh i rler zı rvala r ın ı  oku maya ka lkma. Sakın ." 

Su rat ın ı  bu ru ş tu rarak ba na ba kt ı .  Kötü görünüyordu .  Dönüp 
binalardan bi r in in  kapı sına doğru i lerled i ,  ç ı lgınlar gibi kapıya 
vu rmaya başlad ı .  "Neler oluyor? " d iye , karan l ığa bakıp söylendi .  

Yolanda ve Mahal ia'n ın  düşündüğü gibi ,  Orciny gerçek olabi­
lir miydi?  Küçücük,  ama güçlü, başka bir  organizma nın çat laklar ı  
arasına yerleşmiş  b ir  şey. Öldürmeye hazır. B ir  parazit .  B ir  parazit 
şeh i r. Acımasız .  

"Ya . . .  Ya sen ink i ler, ya da ben i mki lerle bir  sorun çıkarsa," ded i 
Dhatt ,  sonunda .  

"Her şey kontrol a l t ında." 
"Ya çıkarsa?" 
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Besiel rüzgar ında, başımız ın  üs tünde kanat ç ı rpan yaba ncı 
bir ç ığl ığın alt ında fısıldaşıyorduk .  "Yolanda, İhlal  i le Orciny'n in 
aynı şeyler olduğuna inanıyor," ded im .  "Onunla aynı fik i rde ol­
duğumu söylem iyorum. Ne dediğim i  de bi lmiyorum ya. A ma onu 
dışar ı  çıkaracağıma söz verd im."  

" ihlal onu çıkarabil ir." 
"Yolanda yan ı l ıyor mu yani?  Korkacak h içbi r şey yok mu, d i ­

yorsun?" Fısı ldayarak konuşuyordum .  Bu çok  r iskl i bir  konuşmay­
d ı .  "Henüz içeri g irmediler ve Yolanda böyle kalmasın ı  i s t iyor." 

"Peki, ne yapmak ist iyorsun?"  
"Onu kaçırmak. Biri ler in in  onu gözled iği n i  ya da k ız ın  söy­

led iklerinde haklı olduğ unu iddia  etm iyorum . Ama b irileri 
Mahal ia'yı öldürdü ve Bowden' in de peşindeler. UI Qoma'da b i r  
şeyler oluyor. Yardımına iht iyacım var, Dhat t .  Ben imle gel . Bunu 
resmi yollardan yapamayız .  Onlarla i ş  b i rl iğine giremeyiz .  K ıza 
göz kulak olacağıma söz verd im .  Burası benim bölgem değil .  Yar­
dım edecek mis in? Kurallara uyarak her şeyi r i ske atamayız .  Söy­
le, yardım edecek misin? Onu Besiel 'e götürmek zorundayım." 

O gece ne ben otele, ne de Dhatt evi ne g i t t i .  Korkmuyorduk, 
ama içi miz  o kadar da rahat deği ld i .  Her şeyin doğru olabileceğ i ­
n i  düşün meye başlamışt ık .  Bütün gece yürüdük .  

"Kahrets in ,  bunu yapt ığ ıma inanamıyorum," deyip duruyor, 
sü rekli  arkasını  kontrol ed iyordu. 

"Suçu bana atabilirsin," dedim.  Aslında bekled iğim bu değildi .  
Yine de,  onu bu işin içine çekmek için bunu söylemek zorundaydım.  

"Kalabal ıktan ayrılmayal ı m," dedim.  "Çapraz hatlardan da ."  
Kalabalıkta ve iki  şehrin birleşt iğ i  yerlerde takip edilmek daha 
zordu . Bu, ik i  şeh ir meselesi nden ziyade şeh i rlerin temel ar i t me­
t iğ iyle i lgil iydi .  

"Ben im vi zemde bi r sorun yok," ded im.  "Kıza b i r  pasaport 
ayarlayabi l i r  miyiz?" 

"Kendi m  için ayarlayabi l i r im .  Bir de bir polis iç in ayarlayabi ­
l i r im,  Borlu." 
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"Şöyle söyleyeyi m. Memur Yolanda Rod riguez için bir  ç ıkış  
v izesi  aya rlayabi l i r  mis in?" Dhatt  dik d ik  bana bakt ı .  Fıs ı ldaşıp 
duruyorduk.  

"O b ir  Ul Qoma pasaportu bi le a lamaz." 
"Peki ,  bir şekilde s ı n ı r ı  geçiremez m is in? Sizin sı n ı r  pol is iniz 

nasıld ı r, b i lemem." 
"Tanr ım,  neler oluyor böyle ," diye söylenmeye başlad ı .  Sokak­

tan geçenler iyice seyrekleşmeye başlamışt ı .  "Bir yer bi l iyorum," 
dedi Dhatt .  Burası b ir  gece kulübüydü. Müdür onu güler yüzle 
karşıladı .  Eski Ul  Qoma'nın yakın lar ında,  bir bankanın karşısın­
daki b ir  bodrum kat ındaydık .  İçerisi  duman alt ı  olmuştu.  Geld i ­
ğ i mizi görenler, sivil  kıyafetlerine rağmen , Dhatt' ın po l i s  oldu­
ğunu hemen anlam ışt ı .  Uyuşturucu bask ın ına geld i k  sand ılar. 
Ama Dhatt el sallayarak herkese sakin olması n ı  sa l ık  verd i ,  son ra 
müdürün telefonunu i şaret et t i .  İnce dudakl ı  bir adam barın üze­
r i nden telefonu ona verd i ,  sonra da bana uzatt ı .  

"Haydi bakal ım,  yapal ım bari ," dedi Dhatt .  "Onu sın ı rdan ge­
ç i reb i l i r im." Müzik çal ıyordu .  Ortamdaki konuşmalar uğult u  ha­
l in i  a lmış t ı .  Telefonu n  kordonunu çekip barın arkasına çömeldim .  
Burası biraz daha sessizd i .  Uluslararası görüşme yapabi lmek için 
önce santral i  aramam gerekiyordu.  Bundan h iç hoşlanmad ım.  

"Corwi,  ben Borlu." 
"Tü h !  Dur bir  daki ka." 
"Kusura bakma, seni arayamad ım.  Beni duyabi l iyor musun?" 
"Kahretsi n .  Saat kaç? Neredesin? Tek kel ime bile duyamıyo-

rum." 
"Bir  bardan arıyorum.  Dinle. Bu saatte aradığım için kusura 

bakma. Ama benim iç in bir şey ayarlaman gerek." 
"Tanr ım.  Şef, şaka mı bu?" 
"Hayır. Lütfen, Corwi,  sana iht iyacım va r." Surat ın ı  ovuştur­

duğunu tahmin edebil iyordum. Belki de mutfağa gitmiş  su iç iyor­
du. Biraz sonra toparlanmış  olarak konuşmaya başlad ı .  

"Neler oluyor?" 
"Geri dönüyorum." 
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"Ciddi misin? Ne zaman?" 
"Bu yüzden ar ıyorum.  Bir l ikte çal ı ş t ığ ım a rkadaş,  Dhatt  da 

yan ımda.  O da Besfel 'e geliyor. Buluşmamız  gerek. Yalnız ,  bunu 
k imse duymasın .  Gizli bir operasyon. Durum çok cidd i .  Yerin ku­
lağ ı vard ı r." 

Uzun bir sessi zl ik oldu. "Neden beni arad ı n,  şef? Ve neden sa­
bahın ik i  buçuğunda? 

"Çünkü sen sağlams ın .  Ağzın da s ıkıd ı r. Yaygara istemiyorum.  
Silah ın ı  ve arabanı a l ıp gel, bir si lah da bana  get i r i rsen, iy i  olu r. 
Hepsi bu kadar. Onlar iç in  de bir otel ayarla man gerek. B ir imin 
kullandığı otel lerden olmasın . "  Y ine  sess iz l ik .  "Ha ,  bir de  . . .  Dhatt 
yanında bir memur daha get i r iyor." 

"Ne? Kimmiş  o?" 
"Kadın gizli görevde. Bedava geziye talip oldu, ne yaparsın . . .  

Özür d iler gibi Dhatt 'a baktım.  Ama gürültüden, attığım yalanları 
duyam ıyordu. "Kimseye bir şey duyurma, Corwi. Senden bir yard ım 
daha is teyeceğim; Beszel 'den bir paket çıkarılacak. Anladın mı?" 

"Gal iba. Şef, biri sen i arayıp duruyordu . Soruşturmanın gid i ­
şat ın ı  soruyordu." 

"Kim? Ne gidişat ı?" 
"K im olduğunu bi lmiyorum,  ad ın ı  vermed i .  K imseyi tutukla­

d ın ız  mı diye merak etmiş .  Ne zaman döneceğ in i ,  kayıp k ı zı bu­
lup bulmad ığ ın ı, neler yapılacağını  sordu .  Karakoldaki  özel hat­
t ımın numarası nı nereden bulmuş,  b i lmiyorum, ama bir şeyler 
bildiği çok açık." 

Parmakla r ımı şaklatarak Dhatt 'ın  dikkat in i  çekmeyi başar­
dım. Ona bakıp, "Biri leri sorular sorup du ruyormuş," ded im .  
Sonra Corwi'ye, "Ad ını vermed i mi?"  diye sordu m .  

"Hayır. Sesi tan ıdık gelmedi .  Hatlar çok kötüydü." 
" Sesi nası ld ı?"  
"Yabancı .  Amerika l ı .  Çok korkmuş gibiyd i ." U luslara rası b ir  

aramayd ı .  
"Kahretsin ," dedim.  Ahizeyi el imle kapat t ım .  "Bowden orada .  

Ben i ar ıyor . . .  Kanadal ı  o ,  Corwi .  Peki ,  ne zaman aradı?"  



244 1 C h i n a  M i e v ı l l e  

"Her gün arıyor. Dün, bugün . . .  Adını ve numarasını bırakmıyor." 
"Tamam. İy i di n le .  B i r  daha ararsa, ona şöyle de. Ona ben­

den bu mesajı i let .  Ona tek bir şansı  olduğunu söyle. B ir  dakika, 
düşünüyorum. Ona de ki . . .  De ki ;  onu koruyacağ ım.  Onu d ışar ı  
ç ıkarabil i r im .  Buna mecburuz. Korktuğunu ve neler olup bi t t iğ i ­
n i  b i l iyoru m .  A ma tek baş ına  bir  şey yapamaz.  Bunları  k imseye 
an latma, Corwi ."  

"Tanr ım.  Sen benim kariyeri mi mahvedeceks in ." Sesi  çok yor­
g un geliyordu. Söyledik leri mi yapacağından em in olana kada r  
sessizce bekled im .  

"Teşekkü r eder im.  İnan  bana ,  söyled ikler imi anlayacakt ı r. 
Lütfen bana bir  şey sorma. Ona çok şey bi ld iğ imizi söyle. Daha 
fazla konuşamam. Sadece ona çok şey bi ld iğ imizi söyle." Ute 
Lemper" benzeri b i r  sar ı ş ın ın  yü ksek sesl i kahkahasıyla i rkild im .  
Akl ıma b i r  şeyler gelmesi n i  ümit  ed iyordum. Geld i de. Dhat t 'a 
dönüp, "Ya l lya'n ın  telefon numarası kaç?" d iye sordum. 

"Ha?"  
" B iz im telefonlar ı  araya maz." Dhat t nu ma rayı yazdırd ı ,  ben de 

Corw i'ye verd im.  "Adam ım ıza bu  numarayı aramas ın ı  söyle. Ona 
yard ım edeceğiz .  Sen de bu numa rayı ara ,  tamam mı? Yarından 
i t ibaren." 

"Ne yapıyorsun?"  ded i Dhatt .  "Neler oluyor?" 
"Onun telefonunu ödünç alman gerekecek. Bowden ' in b ize 

ulaşması  iç i n .  O da çok korkuyor. Bizim hat lar d i n len iyor olab i l i r. 
Bize ulaş ırsa . . . .  " 

"Ulaşırsa,  ne?" 
" Tanr ım . . .  Dhat t ,  ş imdi s ı rası  değil, tamam mı?  Corwi,  orada 

mıs ın?"  
Telefon kapanmışt ı .  Ya o kapatm ış  ya  da hatlar ın  eski l iğinden 

ötürü telefon kes i lmiş t i .  

• Ute Lemper: 1963 doğumlu  A l m a n  kad ı n  şarkıc ı .  K u r t  Wei l l  besteleri n i  
yor u m l a masıyla ü n l ü d ü r. -Ed. 
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ERTESİ GÜN DHATT'LA BERABER ofis ine gi t t im.  "Ortalarda  
görünmedikçe, herkes neler olduğunu merak eder. Merak et t ikçe 
de daha çok göze batar ız ," demiş t i .  Her zamanki gibi ,  d ik  bakışla r 
üzer imizden eksik olmad ı .  Ben i mle ağız dalaşı yapma hevesl is i  
b irkaç kiş iye ses imi  ç ıkarmadan başım ı  sallad ım .  

"Paranoyaklaşmaya başladım ," ded im . 
"Oh, hayır, seni gerçekten takip ed iyorlar. Al bakal ı m ." Bana 

Yal lya'n ın  telefonunu verd i .  "San ı r ım art ık  seni  yemeğe davet et­
mez." 

"Ne ded i?" 
" Sence? Bu onun telefonu. Tabi i  k i  çok s in irlendi .  B ize laz ım 

olduğunu söyledim, vermed i .  Rica ett im ,  kabul etmedi .  Sonunda 
çekip a ldım.  O da seni suçlayıp durdu." 

"Yolanda'ya bir ün iforma ayarlayabi l ir  m iyiz?" Dhatt' ın b i l ­
gisayar ın ın  baş ına çökmüştük. " Daha kolay b ir  yol bulabi l i r im ." 
Bilgi sayar ın ı  açt ı .  Wi ndows'un yen i sürümünü kullan ıyordu .  
Aniden, Yallya'n ın telefonu çalmaya başlayınca irki lerek b i rbi r i ­
mize bakt ık .  İk imizin de  tan ımadığı  bir  numara arıyordu. H iç  
sesim i  ç ıkarmadan telefonu açt ım .  

"Yall? Yali?" B i r  kad ın  İ l l itanca konuşuyordu . "Ben, Ma i .  Yal i ,  
sen misin?" 

"Alo,  Yal lya maalesef yok . . .  " 
"Ha , merhaba Qussim . . .  " Kad ı n ı n  sesi b irden kesild i .  " K ims i -

. ,, ,, 
n ı z .  
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Dhatt telefonu el imden ald ı .  
"Alo? Merhaba Mai .  Bir  arkadaşımdı o .  Ya llya'n ın telefonunu 

ödünç almam gerekti  de. Evi arad ın  mı?  Ta mam o zaman. Gö­
rüşürüz." Telefon kapandı .  Dhat t telefonu bana geri verd i .  "Her 
çald ığ ında açmak zorundayız .  Ş imdi arkadaşla r ı  arayıp du racak. 
Cilt  bakı mına  ya da Tom Hanks' in fi lmine davet edecekler." 

İk inci ya da üçüncü çal ı ş tan sonra ,  ar t ık şaşırmaz ol muş­
tuk.  Gelen telefonla rdan hiçbi ri Dhat t 'ın  söylediği g ib i  değild i .  
Yallya'yı ofis  telefonunu n başında hayal edebil iyordum. Habire 
bir i leri n i  arayıp cep telefonunu alan kocası ve onun salak arkada­
şının yol açtığı karışıklığı düzeltmeye çal ış ıyordu. 

"Ona ün i forma mı giyd i receğiz?" dedi Dhat t .  
"Sen de g iyeceksin ,  değ il mi? Saklanman ın  en iyi yolu ,  sı rada n 

görünmek değ il midir?"  
"Sen de i s t iyor musun?" 
"Fena m ı  olu r?" 
Dhatt yavaşça kafasın ı  sa llad ı .  "Olmasa,  daha iyi olu rdu . . .  Seni 

s ın ı rdan  geç irmek sorun olmaz." Milisler yaln ızca baş dedekt i fle ­
re müsaade ed iyor, Ul  Qomalı  güven l ik görevl i leri de fazla sorun 
çıkarm ıyorlard ı .  "Tamam." 

"Beszel 'e g i r i ş  noktası nda ben devreye g i rerim." 
"Yolanda iyi mi?" 
"A i ka m  onunla beraber. Oraya gidemem. Tekrardan olmaz.  

Her g id i ş im izde . . .  " Bizi  kimin,  neden izl iyor olabileceğ in i  hala 
bi lm iyordum.  

Dhatt yer i nde duram ıyordu. İ ş  a rkadaşlar ına sataşmaya baş ­
ladı .  Sonunda onu öğle yemeğine erken çıkarmaya karar verdim.  
Herkese terslen iyor, hiç konuşmuyordu. 

"Kes şunu ar t ık," ded im.  
"Buradan g i t t iğ in  günü görsem, ne kadar sevi neceğim," dedi .  

Tam bu sırada,  Yallya'n ın telefonu yeniden çald ı .  Açt ım.  H iç sesi­
mi ç ıkarmadan dinlemeye başlad ım.  

"Borlu , sen  misin?" Masaya vurarak Dhatt' ın dikkat in i  çekme ­
yi başa rd ı m .  Ona telefonu işaret ett im .  
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"Bowden,  neredesin? " 
"Saklanıyorum, Borlu." Ben imle Bes:lce konuşuyordu. 
" Sesin pek güvendeymişs in gibi  gelmiyor ama." 
"Elbette güvende deği l im.  Mesele, başımın ne kadar belada ol­

duğu." Sesi çok gergindi .  
"Seni ç ıkarabi l ir im." Gerçekten yapabil i r  miyd im? Dhatt 

omuz s i lkerek, bu  da nesi gibi lerinden sinirl i  birtakım hareketler 
yapt ı .  "Bir çıkış yolu bulduk.  Neredes in?"  

Güler g ib i  b ir  ses  çıkard ı .  "Tabi i .  Sanki  sana yerim i  söyleri m ." 
"Peki ,  tekl ifi n  ne? Ömrünü saklanarak geçi remezsin .  Ul  

Qonıa'dan ç ıkarsan,  belki bir şeyler yapabi l i r im .  Bes:tel ben im 
bölgem." 

"Neler olduğunun farkında bile deği l s in ." 
"Sadece tek şansın var." 
"Bana da, Yolanda'ya yard ım ett iğin gibi m i  yard ım edecek-

. ? )) s ın .  
"O  aptal değ i l," dedim .  "Yard ım etmeme i z in  verdi . "  
"Ne? Onu buldun mu?  Nerede . . .  " 
"Sana anlat t ıklar ımı ona da  anlat t ım .  Burada olduğun sürece 

sana yard ım edemem. Bes:tel 'de,  belk i  bir şansım ı z  olabi l i r. Her 
ne oluyorsa, peşinde kim varsa . . .  " B i r  şeyler demeye çal ı ş t ı ,  ama 
sözünü kest im.  "Burada el i mden b ir  şey gelmez. Neredesin?"  

"Hiçbir yerde . . .  Fark etmez .  Ben . . .  Sen neredesin?"  
"Bunca zaman gözlerden uzak kalmayı  başarmışs ın .  Ama 

bunu sonsuza kadar yapamazsın." 
"Yo,  yo. Ben sen i bulurum. Ş imdi . . .  s ın ı r ı  m ı  geçiyorsun?"  
Etrafıma bakın ıp ses imi  alçalt t ım .  
"Yakında." 
"Ne zaman?" 
"Yakında . Yer in i  ve zamanın ı  sana b i ld i r i r im.  Sana nasıl ula­

şacağını?" 
"Ulaşamazsın ,  Borlu .  Ben seni bulurum.  Bu telefonu yanından 

ayırma." 
"Ya ben o zamana kada r  geçmiş  olu rsam?" 
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"Bi rkaç saatte bir  a rar ım.  Gal iba seni epey rahats ız edeceğim ." 
Telefon kapa ndı .  B i r  el i mdeki telefona,  b ir  Dhatt 'a bakt ım .  

"Arad ığım şeyi nerede bu lacağ ımı  bi lmemekten nası l  nefret 
ett iğim hakkında b i r  fi kr in var mı?"  ded i Dhat t ,  fıs ı ldar gibi .  
"K ime güveneceğim?"  Önündeki kağıt ları  karışt ı rd ı .  "K ime ne 
söyleyeceğ im?"  

"Bana güvenebi l i rs in ." 
"Ne diyor? O da mı  ç ıkış  yapmak ist iyor? " 
"Evet .  Korkuyor. Bize güvenm iyor." 
"Onu suçlaya mam." 
"Ben de." 
"Ama evrakları  yok ki ." Gözler in in  içine baktım ve bekledim .  

" Tanr ı  aşkı na ,  Borlu . . .  Sen  beni . . .  " Öfkeyle fı sıldadı .  "Tamam, ta ­
mam.  E l imden geleni yapar ım." 

"Ban a  ne yapacağın ı  söyle," ded im.  Gözümü ondan ayırmıyor­
dum. "Kimi  arayacaksı n ,  hangi köşeyi kapacaksın .  Bak, suçu bana 
atabi l i rs in .  Beni suçla, Dhat t .  Lütfen .  Bowden için de bir ün iforma 
b u l ." Zaval l ı  Dhatt ,  acı içinde kıvranıyordu.  

Akşam saat  yediyi geçerken, Corwi arad ı .  "Başl ıyoruz," ded i .  
"Evraklar haz ır." 

"Corwi ,  sana çok şey borçluyum." 
"B i lmed iğ imi  mi  san ıyorsun ,  şef? Sen, ortağın Dhatt ve onun 

g iz l i  pol is i  gelecek, değ i l  mi?  S iz i  bek leyeceğim." 
"K i ml iğ i n i  de get i r. Göçmenl ik masas ın ın  orada bekle .  Başka 

k im b i l iyor? " 
" Kimse .  Sen in  şoförlüğünü yapacağım.  Kaçta gel iyorsunuz?"  
Ası l  mesele, ortadan kaybolmak i ç in  en uygun zaman ı  bu l ­

makt ı .  Kalaba l ıkken mi ,  yoksa sak in  b i r  zamanda mı  daha gü ­
vende olab i l i rd ik? "Geç bir  saate deği l .  Sabaha karşı ikide falan 
deği l ,  yan i ." 

"Buna çok sevind i m  işte ." 
" Sadece biz  oluruz ,  herhalde. Ama gün ortasında da gelmeyiz .  

B iz i  tan ıyan b iri leri  ç ıkabi l i r." Hava kararm ış olmalıyd ı .  "Sekiz­
de ," ded im.  "Yar ın  akşam, sekizde." Kış  olduğu için, hava erken 
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kararıyordu. Etraf kalabal ı k  olacakt ı ,  ama karanlıkta d ikkat çek­
meyecektik.  

BÜTÜN BUNLAR BİR ALDATMACA FALAN DEGİLDİ .  
Yapmamız  gereken işler vard ı .  Hazırlanması  gereken raporlar, 
temas kurulması gereken a i leler vard ı .  Dhatt 'a ,  Bay ve Bayan 
Geary'ye, nazik bir mektup yazd ı rdım.  Bu mektupta b i r  hayalet 
misa l i  görünmez biri  olarak yer almak hoş bir  duygu değild i .  Tek 
tarafı görünen bir camın ardından bakmaya benziyordu. Ben on­
lar ı  görebi liyordum, ama onlar beni görem iyordu.  

Dhatt 'a nerede buluşacağ ı m ız ı  söyled im.  Adresi bi lmediğ im 
iç in tar if  etmek zorundayd ım.  Yolanda'n ın  sakland ığı yere yak ın  
bir  parkı tar if  e t t im.  Yeri  an lamış t ı .  "Ben i  soran olursa,  otelden 
ça l ı ş t ığ ımı  söylers in .  Besiel 'e g i r i ş  evrakla r ın ı haz ırlad ığ ım ı fa­
lan uydur." 

"Zaten buna uğraşıyoruz,  Tyad." Dhatt yerinde duramıyordu .  
Çok gergindi .  K imseye güvenem iyordu. Ne yapacağ ın ı  bi lem iyor­
du. "Suçu sana atsam da, fark etmeyecek. Bundan sonraki meslek 
hayat ım ı  bir okul memuru olarak geçireceğim."  

Bowden'in b ir  daha arayacağını  sanm ıyorduk, ama gece ya­
r ı s ın ı  yar ım saat geçe, telefon çaldı .  H iç konuşmasa da, arayan ın  
Bowden olduğunu bil iyordum. Sabah yed iye doğru yen iden arad ı .  

" Sesin kötü gel iyor, Doktor." 
"Neler oluyor? " 
"Ne yapmak ist iyorsun?" 
"Gidiyor musunuz? Yolanda da  gel iyor mu?" 
"Tek şansın var, Doktor." Defterime tar ih ler i  yazdım .  "Gelip 

sen i almama izin vermezsen . . .  Çıkmak is t iyorsan ,  akşam yed ide, 
Copula Salonu'nun ana g i r i ş inde ol ." 

Telefonu kapatt ım .  Notlar a lmaya, planlar  yapmaya çal ı ş t ım ,  
başaramadım.  Bowden bir  daha aramadı .  Kahvalt ı  ederken, te ­
lefonu yan ımdan hiç  ayırmadım.  Otelden ç ık ı ş  yapmadım .  K ı ­
yafetlerime şöyle b i r  bakıp,  b ı rakmaya k ıyamayacağım var  m ı  
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diye gözden geç i rd im .  Yoktu .  Heps in i  orada bırakt ım.  Sadece ,  
Bowden' in yasaklı kitabın ı  alarak odadan ç ıkt ım.  

Akşama kadar, Yolanda'yla A ik im' in saklandığı yere gitmeye 
çal ı ş t ım.  Ul Qoma'daki  son günümdü. Bir  taksiye binip şehrin 
öbür ucuna kadar  git t im .  

Şoför, "Ne kadar kalacaksın ız?" d iye sordu .  
"B irkaç hafta," ded im .  
"Burayı seveceksini z," dedi .  "Dünyanın  en  güzel şehrid i r  bu ­

rası ." Kürt bir şofördü. 
"Buran ın  en güzel yerine götür  ben i ,  o zaman. Başın belaya 

girmez,  deği l  mi ?  Yabancı lar ı  pek sevmed iklerin i  duydum da . . .  " 
"Burada her mi l letten insan vard ı r. Dünyan ın  en güzel şehr i . . ." 
"Ne zamandır  buradasın?" 
"Dört yı l  oldu. B i r  yı l  kampta kald ım." 
"Mülteci kampında mı ? "  
"Evet .  Orada üç  yı l  boyunca Ul  Qoma vatandaşl ık dersleri a l -

d ık .  İ l l i tanca öğrend ik,  görmemeyi öğrendik .  İhla ! ' i  falan . . .  " 
"Beszel 'e g i tmeyi h iç düşündün mü?" 
"Beszel 'de ne var ki?  Ul Qoma en iyis i ." 
Ben i i lk  önce Orch idariu m'a ve Xhincis  Kann Stadyumu'na 

götürdü . Herhalde bu tur is t ik  turları  defalarca atmışt ı .  Ona daha 
yerel şeyler görmek i stediği m i  söyleyince,  Kürtler in ,  Pakistanl ı ­
l ar ın ,  Somali  ve  Sierra Leone' den gelenler in  yaşadığı mahal lelere 
g i t t ik .  Gir i ş  yapmak için en ağır şartlar ı  yerine get iren bu grup ­
lar ın ,  bi rbi rlerine nası l  saygı l ı  bi r çekingen l ik le ya klaşt ıklarını  
gösterd i .  Kana l ın  çapraz hatlarında, kanunlara aykır ı  bir şey söy­
lememeye çok d ikkat ett i .  Ul Qoma'da bir  gezi teknesi, Beszel 'de 
görmemeyi başard ığı m ı z  bi rkaç yük gem isi n i  göstererek iki şeh­
r in  m avnalar ın ın  birbir ine göre nasıl konum aldığ ın ı  anlat t ı .  

"Görüyor musun?"  dedi .  
Karş ı  tarafta ,  kalabal ığ ın a rasından bir i  b ize  bak ıyordu . 

Adamla göz göze geld ik .  B i r  an iç in emin olamadım,  ama son ra 
Ul Qomal ı  bir i  olduğunu an ladım. İhlal  yapmıyordu. Biraz sonra 
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yürümeye başlad ı .  Nereye git t iğine bakmaya çal ış t ım,  ama göz­
den kaybolmuştu.  

Şoförün bana önerd iği güzergahla rdan,  çapraz hatlarla bölün­
müş olan yolu tercih ett i m .  

O alacağı pa rayı düşünerek key ifle sü rerken,  b e n  sürekl i d i kiz  
aynasına bakıyordum. Peşimde bir ileri varsa ,  bunlar çok d i kkatl i  
davran ıyor olmal ıyd ılar. Ona çok kom ik mi ktarda bir para öde­
d im. Üç saat l ik  tur  için çok az  para a lmış t ı .  Aikim' le Yolanda'n ın  
saklandığı yere yakın b i r  yerde ind im.  

Bir an iç in ,  benden kaçt ıklar ın ı  düşündüm. Gözler im i  kapa­
d ım,  kapıya yaklaşıp fısı ldad ı m .  "Ben im,  Borlu . Ben geld im."  So­
nunda kapı açı ldı .  Aikam ben i içeri aldı .  

Yolanda'ya "Hazırlan ," ded im. Boş  boş bana bakt ı .  Araba far­
larına ya kalanmış  bir  tavşana benziyordu.  "Evrakları n ı  al .  S ın ı r­
da benim ve arkadaş ımın söyleyeceği gibi  davranacaksı n .  Aş ığ ına 
da söyle, sen i yolc u edemeyecek. Copula Salonu'nda film çevir­
mek istemeyiz .  Seni buradan çıkaracağız ."  

YOLANDA ONA, ODADA kalması n ı  söyled i .  Aik im' in  buna 
pek n iyet i yoktu ,  ama Yolanda onu ikna et t i .  Bize zorluk ç ıka rabi­
leceğinden korkuyordu m. 

Neden gelemeyeceğin i  sorup duruyordu .  Yolanda, Beszel 'e va­
rır va rmaz onu arayacağına söz verd i .  Kanada'ya gidi nce de ara­
yacakt ı .  Terk ed i lmiş  b i r  köpek yavrusu gibi  duran A ikim'e baktı .  
Dışarı  ç ık ıp kapıyı kapat t ı .  Parkın köşesine,  Dhat t 'ın ,  plakas ız  b ir  
polis arabasında biz i  bekled iği yere g i t t ik .  

"Merhaba Yolanda," dedi, oturduğu yerden .  "Başımın belası ." 
Yola çıkt ık .  "Neler oluyor? Siz kim i n  kuyruğuna bast ın ız ,  Bayan 
Rod riguez? Hayat ım m i lli oldu sizin yüzü nüzden. Kıyafetler arka­
da," dedi .  "A rt ık işsiz im, sayenizde." Pek de abart ıyor sayı lmazd ı .  

Yolanda d ik i z  aynasından ona bakt ı .  Göz  göze geldiler. Dhatt 
bir anda çok öfkelend i .  " Tanrı  aşkına,  sen i gözetled iğimi m i  sa­
nıyorsu n?" dedi .  Yolanda arka kolt ukta büzüldü, üstündek i leri 
ç ıkarıp milis üni formasın ı  g iymeye başlad ı .  
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"Baya n Rodriguez, ded ikler imi  aynen yapacaksın ız .  Gelmesi 
muhtemel d iğer arkadaş ımız için de güzel bir kıyafet ayarlad ım.  
Bu da sana ,  Borlu . Dikkat çekmeyi z bunlarla ." Üstünde milis ar­
ması  olan b i r  cekett i  bu. "Umarım Üzerlerine sald ı r ı rlar. Rütbeni 
indir i rd im o zaman." 

Dolambaçlı yolla rda n  g i tmeye kalkmadı .  Korkak suçlular gibi 
aş ır ı  yavaş da  sürmedi .  A na caddeye çıkt ık .  Herkes gibi  o da diğer 
araçla ra Ul Qomalı şoförleri n  yapt ığ ı  gibi  selektör yakıyordu.  Ag­
resif t rafiği n  bir inci  kural ı  buydu . Karşıdaki  sürücünün gözü ne 
selektörü yakmak çekil önümden, akı llı o l, anlamına geliyordu.  

"Yen iden aradı ," ded im Dhat t 'a sessizce.  "Orada olabi l i r. Şey 
olu rsa d iye . . .  " 

"Had i ,  baş ımın belası ,  söyle bakal ım.  Ne olursa d iye? Geli rse 
d iye, değ i l  mi?"  

"Adam d ışarı  ç ıkmak zorunda .  Fazladan evrak a ldın mı?"  
Küfrederek d ireksiyona bir  yumruk att ı .  "Bu i ş ten yakamı s ı ­

y ı racağı m ı  sandım b i r  de. Umar ım,  gelmez. Umar ım Orciny onu 
a l ı r." Yolanda dik dik ona baktı .  "Nöbetç i kimmiş ben bir baka­
y ım.  Siz c ü zdanlar ı  açmaya hazır  olun. Çok zorlarlarsa, evrakları 
ç ı kar ı r ım." 

Televizyon anten leri ve ofis binala r ın ın  a rasından Copula 
Salonu'n u n  çatısı göründü.  Geld iğ imiz  yönde, U I  Qoma'n ı n  arka­
s ında kalan binada Besiel g i r i ş i  va rd ı .  Besiel l i  ve Ul Qomalı yol­
c ular, sabırla sı ralar ı n ı  bekl iyordu .  Bir  Besz polis in i n  ışığı yanıp 
sönüyordu. Bunlardan h içbi r in i  görmememiz gerekiyordu . Ama 
nası lsa birazdan o tarafa geçeceğ imiz  iç in  bunu  önemsemed ik.  
Büyük b ina n ı n  etrafın ı  dolanıp UI  Maid in  Caddesi'n in  gir iş ine 
geld ik .  Beklenen Iş ık Tapınağı'n ı n  tam karşı s ındaydık .  Beszel 'e 
g i r i ş  yapan la r ın  s ıras ına g i rd i k. Dhatt buraya park et t i .  Kald ı r ı ­
mın kenar ında çarp ık  bir  vaziyette duruyordu. Milislerden bir i  
at ıp tutmaya başlad ı .  Araba n ı n  anahtarı  üstünde kalmış t ı .  Ara­
bada n  ç ık t ık ;  Copula Salonu'nun  s ın ı rla r ına, büyük avluya doğru 
g i t mek üzere gecenin kalabal ığ ına karışt ık .  
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Biz  kalabal ığı  yararak ilerleyip, h iç  değişmeyen trafiğin içi n ­
den ,  yollardan geçerken; d ışar ıda nöbet t u t a n  mi l i sler bize b i r  şey 
sormadı lar, hatta konuşmadılar bile. Bizi kontrollü gir işe kadar 
götürdüler ve Copula Salonu'nda, biz i  yutmak iç in bekleyen deva­
sa binan ın  bulunduğu giriş kat ına ç ıkard ı lar. 

Yürürken etrafıma bakın ıp duruyordum.  Yolanda'n ın  arkas ın ­
dayd ım.  Yen i  k ı l ığ ına pek uyu m sağlayamamış ,  rahatsız tav ırlar­
la i lerliyordu. Sokak sat ıc ı lar ına ,  nöbetçi lere, tur i st lere, evsi zlere 
ve diğer mil islere bakt ım.  Tuğla tonozlar ı n  alt ındaki g ir i şlerden 
çoğu aç ık, geni ş  ve düzdü. İç  k ı sımdaki  çatlaklar ın  arasından ,  
kontrol noktas ın ın  ik i  yan ı ndaki  büyük odayı doldu ran  kalaba l ık  
ne t  b ir  şeki lde görünüyordu . B irçoğu,  Ul  Qoma'ya geçmek isteyen 
Beszel l i lerdi .  

Bulunduğumuz yerden etrafı rahatça görebi l iyorduk .  Ne za­
mandır i lk kez, komşu şehr i  görmemek zorunda deği ldik .  Beszel 'i 
U I  Qoma'ya bağlayan caddeye bakabil iyorduk.  Bu yol , k imseye 
ait olmayan alanlardan geçerek s ın ı r  ötesine ,  dosdoğru Beszel 'e 
gid iyordu .  Mavi ı ş ıkların biz i  beklediği yere. Bi rkaç dakika önce 
görmemeye çal ı ş t ığ ımız ı ş ıklar, şimdi gözümüzün önündeyd i .  
Copula Salonu'nun d ı ş  s ın ı r ından geçerken , uzakta, Besi nöbet­
çilerin i n  koridorun sonundaki yüksek platformda dik i lmiş ,  polis 
üniformal ı  kalabal ık bir gruba bakt ık ları n ı  görebil iyordum .  B i r  
kad ın çok  uzakta ,  Besiel g i r işler in in  olduğ u taraftayd ı .  

"Corwi ."  Dhatt bana bak ıp,  "O m u ? "  diye sorana kadar, ad ı ­
n ı  yüksek sesle söyled iğimin  farkında deği ld im.  Tam ona ,  çok 
uzakta olduğumuzu,  emin olamad ığım ı  söyleyecekt i m  k i ,  " D u r  
b i r  dakika," dedi .  

Geld iğimiz  yöne doğru geriye bakıyordu . Bes:lel 'e gidenlerden 
ayr ı  bir yerde duruyorduk.  Merakl ı  gezginlerle, araçlar ı n  geçt iği  
yerin tam ortasındaydık.  Dhatt hakl ıyd ı .  A rkam ı zda bir i ,  tuhaf  
davranışlarıyla d ikkatimiz i  çekm işt i .  Görünüşünde bir  fevka­
ladeli k  yoktu :  Ul  Qoma tarzı eski b ir  paltoya sarınmı ş t ı .  Yavaş  
yavaş b ize  doğru gel iyordu .  Arkas ında as ık surat l ı  t ipler vard ı .  
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Adam bize yaklaşıyordu . Yolanda nereye baktığım ızı görünce,  
korkuyla hafifçe i n ledi .  

"Hadi ," dedi Dhatt .  El i n i  Yola nda'n ın s ı r t ına koyup onu çabu­
cak tünel in g i ri ş ine doğru yönlendi rd i .  A rkamızdaki adam h ız­
lanmışt ı .  B i ze doğru gel meye başlad ı .  Ben de an iden döndüm ve 
ona doğru yürü meye başlad ım.  

Arkamdan gelen Dhat t 'a dönüp bakmadan, "Yolanda'yı götü r," 
ded im .  "Onu s ın ı rdan geç i r. Karş ıdaki  kad ın  pol i s in  yan ma g i ­
d in ." İyice h ı zland ım .  "Hadi ." 

Yolanda "Bekle" d iyecek oldu , ama Dhatt onu susturdu .  Gözü­
mü, karşıdan üstümüze doğru gelen adama dikt im. Ona yaklaşt ı ­
ğ ımı görmemesi imkansızdı  ve bir an tereddüt ett i .  Adam ceket i ­
n in  cebine uzand ı .  Üstümü yokladım,  sonra silah ımı  almadığım ı  
hatırlad ım .  Adam b i r  i k i  adım geriled i .  El in i  ceb inden çıkarıp 
atkısın ı  ind i rd i .  Adımı  seslendi .  Bowden'd i .  

El i nde b i r  şey sal lan ıyordu . B i r  s i laht ı .  Ona  dokunmaktan im­
t ina  eder g ibi b ir  ha l i  vard ı .  Ona  doğru at ı ldım ve ensemde bi ri ­
n in  soluğunu h i sset t im.  Arkamdan çığl ıklar yükseld i .  Dhatt bana 
seslen iyordu . 

Bowden omzumun üstünden olanlara bakıyordu . Arkama 
döndüm.  Dhatt birkaç metre ötede, arabaların aras ına çömelmiş ­
t i .  B i r in i  korur gibiyd i .  Sürücü ler araçlar ında büzülüp kalmışt ı .  
Beszell i  ve UI  Qomal ı  yayalar ın hepsi pa n ik  halinde çığl ık at ıyor­
lardı .  Dhat t ,  Yola nda'ya siper olmuştu .  K ız  harekets iz bir ha lde 
yerde yatıyordu . Onu tam görem iyordum, ama yüzü nde kan va r­
d ı .  Dhatt omzunu tutuyordu.  

"Vuruldum!"  d iye bağırdı .  "Yola nda da . . .  Tanr ım, Tyad ,  o da 
vuruldu." 

Salonda bir kargaşad ı r  almış gid iyordu . Yavaş b ir  şeki lde iler­
leyen trafiğ in  sonunda, Besiel tarafında korkunç bi r pa nik ya­
şanıyordu. Herkes koşuşturup duruyordu .  B ir inden kaçıyorla rdı .  
Eğilen ,  yo hayır, kalkan bir i nden . İk i  elinde de bi r şey vard ı .  Doğ­
rul tulmuş bi rer tü fek. 
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KESİK KESİK GELEN SESLER, yükselen çığl ıklar a rasında zar 
zor duyuluyordu. B ir  si lah sesi geld i .  Bowden'in üstüne atlarken 
duymuştum. Onu yere yat ı rd ım .  Patlama sesi duvarlarda yankı­
land ı .  Bowden' in telaşla nefes  a l ıp  verdiğini  duyabil iyordum. S i ­
lah ı  bırakana kadar bi leğin i  s ıkt ım .  Onu n i şanc ın ın  görüş alan ın­
dan uzaklaşt ırd ım.  

"Herkes yere yats ın ! " d iye bağırd ım .  Koca kalaba l ık  diz üstü 
çöküverdi .  Tehl iken in  farkına varınca,  korkular ı  ve çığl ıkları  da 
artmışt ı .  Bir ses daha duyuldu, sonra bi r tane daha .  Bir araba sert 
bir fren yapa rak durdu. Duvara bir kurşun daha sapland ı .  

Bowden'i asfalta yapış t ı rmış t ım.  "Tyad ! "  d iye b ağ ı rd ı  Dhatt .  
"Konuşmaya devam et !"  d iye seslendim .  Nöbetçi ler etrafa da­

ğ ı lmış ,  s i lahla r ın ı  doğrultmuş,  koşuşturup duruyor, b i rbi rlerine 
apta lca emirler yağd ırıyorlardı .  

"Vuruldum, ama iyiyim," dedi Dhatt .  "Yolanda baş ından vu­
ruldu." 

Başı m ı  kald ır ıp bakt ım .  Ateş kesi lmişt i .  Dhat t '  dan tarafa bak­
t ım.  Yarasını tutuyordu . Yolanda yerde cans ız  yatıyordu . Biraz 
daha doğrulunca, milislerin Dhatt 'a ve üzerine eğildiği cesede 
doğru g i t t ikler in i  gördü m.  Polislerse ateş açılan yere doğr u ko ­
şuyordu. Beszel pol is i  ise kalaba l ığ ın içinde harekets iz  ka lmışt ı .  
Corwi etrafına bakıp duruyordu . Beni görebi l iyor muydu? Bağır ı ­
yordum. Nişancı  kaç ıyordu .  

Yolunun üstü çok kalabal ıkt ı .  A ma tüfeğin i  doğrultunca,  hep ­
si çi l  yavrusu gibi dağıld ı .  G i r i ş in  kapat ı lması  emri  veri ldi .  Ama 
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ne kadar çabuk olabil i rlerd i? Onun a teş  e t t iğ ini  görmeyen bir  
grubun içi ne  dald ı .  Kalabal ığın iç inde kal mışt ı .  Böylece tüfeğ in i  
ind i rip saklamak zorunda kalacakt ı .  

"Lanet ols un ! "  Onu dosdoğru görem iyordum.  K i mse onu dur­
duram ıyordu. Çıkışa ulaşması iç in epey yolu vard ı .  Ona dikkatle 
bakt ım.  K ı sa saçlıyd ı ,  üzerinde kapüşonlu ,  gri bir  eşofman üstü 
ve siyah pa ntolon vard ı .  H epsi sıradan şeylerd i .  S i lahın ı  bırakmış  
m ıydı ?  Kalabal ığ ın içindeyd i .  

Bowden' in s i lah ı  hala el imdeyd i .  Zaval l ı  b i r  P38 'd i ,  ama dolu 
ve temizdi .  Kontrol noktası na doğru i lerlemeye başlad ım.  Ama 
kargaşa yüzünden geçişleri  aşamad ım .  İk i  ta rafın nöbetçileri de  
s i lahlar ın ı  doğrultmuştu .  U l  Qoma ü n i formamla onlar ın  tarafı­
na geçsem, Beszel l i ler du rduracakt ı .  Nişancı ,  yakalayamayacağım 
kadar uzaktaydı .  Ne yapacağımı bi lemed im .  "Dhatt ,  te l s iz le  yar­
dım iste. Bowden' i  gözden ayırma," d iye bağ ı rd ım .  Sonra dönüp 
ters yöne,  Ul Qoma'ya doğru koşmaya başladım .  Dhatt ' ın araba­
sına gidiyordum. 

Üzeri mdeki m ilis ün iformasın ı  ve elimdeki  s i lahı  görenler yo ­
lumdan çekild i .  Milisler de onlardan b i r i  olduğumu,  iz peşinde 
koştuğumu düşünerek bana dokunmadılar. Arac ın  acil durum 
ı ş ıklar ını  yakıp motoru çal ışt ı rd ım .  H ızla yola ç ıkt ım.  Araban ın  
s i ren se s i  kafam ı  ka r ış t ı r ıyordu. Ul  Qoma s i renler ine a l ı ş ık  de ­
ğ i ld im.  B iz im s i renlerden çok daha güçlüydü bu nlar. Nişancı tü­
nele girmiş olmalıyd ı .  I ş ıklarını ve s i ren  sesim yolumu açıyordu.  
Bes:iel caddeler ine  paralel caddelerde, yabancı bir  şeh irde pan ik  
iç inde iz sürüyordum . An iden frene basınca araba savru lup bir  
Bes:ie l  kamyonuna çarpt ı .  

İh lal neredeydi?  Gal iba ih lal yapmamışt ı m .  
Bir  kad ın öldürülmüş ,  ama ih la l  olmam ışt ı .  Saldır ı  olmuş,  

b i r  cinayet işlen miş ,  b i r  d e  c inayete  teşebbüs olmuştu.  Ama kur­
şunlar Copula Sa lonu'nda kontrol noktası dahi l inde uçuşmuştu .  
Çok iğrenç , ka rmaşık,  ha ince bir  sald ı r ıydı bu .  Ul Qoma s ın ı r ın ın  
ötes in i  görebi lmek için ,  Bes:iel ' in  son metrelerine kadar gelmişt i .  
Şeh i rler aras ındaki  bu yolu açıkça hedefleyebilird i .  İşlenen bu c i -
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na yet ;  ik i  şehir arasındaki  perde iç in fazladan bir dikkat gerekt i ­
riyordu.  İ hlal  yapılmamışt ı .  İ hla l ' in bu i şte b ir  rolü yoktu .  Burada 
sadece Besiel polis i  vard ı ve kat i l  de Beszel ' deydi .  

Tek rar sağa döndüm. Bir  saat önce geçt iğ im yere gelmiş ­
t im .  Ul Qoma'n ın  Weipay Caddesi'ndeydim .  Bu cadde , Copula 
Salonu'nun Besi giriş ini çaprazlamasına kesiyordu.  Kalabal ığ ın  
elverd iği ölçüde yakından sürmeye çal ı ş ıyordum. Ser t  b ir  fren ya­
parak durdum. Dışar ı  ç ıkıp araban ın  tepesine t ırmandım.  B i raz­
dan Ul Qoma pol is i  gel ip ne yapt ığımı sorardı .  Bi r an tereddüt et ­
t im,  sonra tünel tarafına deği l .  Ul  Qoma yönüne döndüm, Copula 
Salonu'na baktım .  Bir şey bel l i  e tmemeye çal ış ıyor, Ul Qoma'ya 
bakmıyormuş gibi yapıyordum.  K imse benden şüphelenemezdi .  
Pol i s  arabasın ın  k ırmızı ve mavi ış ıklar ı  bacaklar ıma vuruyordu . 

Beszel 'de neler olduğunu anlamaya çal ış ıyordum .  Turist leri n 
çoğu Copula Salonu'ndan ç ıkmak yerine,  oraya girmek ist iyordu . 
Ama pan i k  halinde tehl ikel i b ir  kalabal ık  vard ı .  Etraf gürültü pa­
t ırt ı  iç indeydi ,  s ıradakiler geriye doğru i t i l iyordu.  A rkadaki ler bir  
şey göremiyor, duyamıyordu , ama ön taraftakiler neler olduğu­
nun farkında olduklarından, oradan kaçmak is t iyorlard ı .  U l  Qo­
malı lar, Besiel l i lerin kavgalar ın ı  görmemeyi başard ılar, başlar ın ı  
çevird i ler.Bu  yabancı beladan uzak  durmak iç in karşıya geçt i ler. 

"Uzaklaş ın ,  uzaklaşın ! "  
"Bırakın geçel im, neler oluyor�" 
Bütün bu telaşlı  kalabal ığın arasında, aceleyle yuruyen bir 

adam gördüm. Ne çok h ızl ı ,  ne de çok yavaş yürümemeye ça l ı ş ­
t ığ ı  iç in d ikkat imi  çekmişt i .  Nişancı n ın  o olduğunu düşündüm, 
sonra vazgeçt im.  Hayır, oydu .  Bağrışıp duran kalabalığı i te  kaka 
i lerl iyor, ne yapacağın ı  bi lemez halde etrafa emi rler yağdıran Besi  
pol i s ine doğru gid iyordu. Dikkat l i  adımlarla  u zaklaşıyordu . 

Seslenmek zorundayd ım .  Katilden metrelerce uzakta olanlar  
da dönüp baktı lar. Onun beni  gördüğü nü,  sonra, Ul Qoma üni ­
forması giydiğim iç in ,  bir refleksle görmemeyi başardığın ı  fark 
et t im.  Ama ad ımlarını  h ızlandırmışt ı .  Onu daha önce de bir yer­
lerde görmüş gibiydim,  ama nerede olduğunu çıkaramıyordum .  
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Çaresizce etrafıma bakındım.  Beszel polis inden hiç k imse,  onu 
takip etmesi gerekt iğ in i  b i lmiyordu.  Ben ise Ul Qoma'dayd ım.  
Araban ın  tepesinden aşağıya atlayıp kat i l in  peşine düştüm. 

U l  Qomalı lar kenara çekil iyordu . Beszel l i lerden bir i  ben i gör­
memeye ça l ı ş t ı ,  aceleyle yolumdan çek i ldi .  Şaşkı n bakış lar ı  üze­
rimde h i ssed iyordum. Gözlerimi  kat i le değil ,  başka bir  noktaya 
ki l i t lem iş ,  onu görüş a lan ımda tutmaya çal ı şıyordu m .  Plazayı 
geçt im.  Ul  Qomal ı iki mi l i s  bana bir  şeyler sormaya yeltend i ,  ama 
ben onlar ı  duymazdan geld im .  

Adam yaklaşan ayak sesleri m i  duyuyor olmal ıyd ı .  Döndüğü 
s ırada, ondan on, on beş metre uza ktayd ı m .  Beni görünce gözleri 
şaşk ın l ıktan fal taşı  gibi açıld ı .  Ben i t an ımışt ı .  Beszel ta rafına ba­
kıp h ı zland ı .  Kolyub tramvayın ı n  arkasındaki  ana cadde ola n Er­
mann Caddesi 'ne doğru zigzaglar çi zerek i lerl iyordu. Gitt iği miz  
yolun U l  Qoma'daki  ad ı Saq Umir  Yolu'ydu . Ben de  hızlandım .  

A rkama bakıp h ızla i lerlemeye devam ett im .  Besfü kalabal ığa 
doğru koşar  ad ım gid iyordum. Yolun iki ya n ında diz i lmiş ,  mum 
ış ığıyla ayd ın lat ı l m ı ş  kafelere , Beszel kitapç ı larına dikkatle bak­
t ım .  Besiel ' in  aksine,  b u  bölge , Ul Qoma'n ın  sakin sokaklarıydı .  
Dükkanlardan bir ine g i rmiş  olmalıyd ı .  Belki de kalabal ık yüzün­
den g i remem işt i .  Belk i  de yol onu ç ıkmaz bir  sokağa götürecekt i .  
Kat i l  koşmaya başlad ı .  Dar b ir  sokağa gird i .  Onu hala görebi l i ­
yordum.  Çok hız l ı  koşuyordu. B enden daha hızl ıyd ı .  Asker gibi 
koşuyordu .  Aram ızdaki mesafe açı l ıyordu. Besiel 'deki işporta­
c ı lar, yolda yü rüyen ler katile bak ıyorlard ı .  Ul  Qoma'daki ler ise 
bana .  Katil önüne ç ıkan bir çöp bidonunun üstünden atlad ı .  Ayn ı  
h ı zda  i lerlemem mümkün değild i .  Nereye gitt iği ni bil iyordum. 
Eski Besiel ve Eski U l  Qoma birbi r in i  çaprazlamasına kesiyordu:  
S ı n ı rlara yaklaştı kça ayrı lmaya başl ıyorlardı ,  bir şehre ait olup d i ­
ğer ine a i t  olmayan a lanlar  iyice bel irginleşiyordu.  Bu bir takip de­
ği ldi ,  olamazdı .  Sadece iki  ivme vardı .  O kendi şehrinde koşuyor­
du, ben de kendi şehrimde. Öfke içinde a rkasından gid iyordum.  

Bağırmaya başlad ım.  Yaşl ı  bir  kad ın  bana bakt ı .  Kat ile bak­
m ıyordum.  Ona bakmamaya di kkat ediyordum. Aşı r ı  b ir  gayret le 
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UI Qoma'ya, şehrin ışıklar ına ,  duvar yazı lar ına ,  yolda gidenlere, 
hep Ul Qoma'ya bakıyordum. Geleneksel Besi tarzındaki demir­
yolunu takip etmeye başlamışt ı .  Çok uzaktaydı .  Sadece Besiel 'e 
a i t  olan b i r  sokaktaydı .  Bir  an için durdu, bana doğru bakt ı .  Ben 
de durup soluklandım. 

O küçücük zaman d i l iminde, doğrudan bana bakt ı .  Onu tanı ­
yordum, ama nereden, b i r  türlü ç ıkaramıyordum.  S ın ı rdan b i r  ç ı ­
k ı ş  noktası bulmuş,  adım ın ı  atmak üzereyd i .  Yüzünde zafer dolu 
bir gülümseme bel irdi .  Ul Qomalı  hiç k imsenin geçemeyeceği o 
noktaya doğru i lerledi. 

S i lahımı doğrultup ona ateş et t im.  

ONU GÖGSÜNDEN VURMUŞTUM. Yere düşerken, yüzün­
deki  şaşkınl ık  ifadesini gördüm. Etraftan çığlıklar yükseldi .  Ka­
t i l in kanlar iç indeki bedenini  gördüler. Bunlar ı  gören herkes ,  bir  
kural ı  korkunç b i r  şekilde bozmuş oluyordu. 

" İhlal ." 
" İhlal ." 
Olaya şahit  olanların şok içinde söyledi kleri b ir  şey olduğunu 

sandım.  Ama bel l i  bel irsiz gölgeler bel i rmeye başladı .  Amaçsızca 
dolan ıyorlard ı .  Herkesi n  kafası kar ışmışt ı .  Bu aniden bel i renler, 
ifadesiz suratlar ıyla, ihlal i  duyuruyordu.  Bu is im hem bir  suç hem 
de bir kimliğin ifadesiydi .  

"İhlal ." Çok kuvvetli b ir  şey  beni  çekip aldı . E l inden kurtu­
lamadım. Öldürdüğüm kat i l in  etrafında karanl ık gölgeler dola­
n ıyordu. Bir ses, kulağıma, "İhlal, " dedi. Engelleyemediğ im b i r  
güç  beni bulunduğum yerden a ld ı ,  Besiel ' in  mum ış ıkları n ı ,  U l  
Qoma'n ın  neon lambalar ın ı  h ızla geçt im .  İ k i  şehre d e  yabancı 
olan bir  yöne doğru gidiyordum.  

" İ hlal" ve  anlayamadığ ım bir  şey bana dokununca, tüm b i l in ­
c imi  kaybet t im ve bu  sese doğru karanl ığa gömüldüm .  
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ETRAFIMDAKİ ,  TAMAMEN SESSİZ BİR KARANLI K DEGİL­
Dİ .  İh la l  yok deği ldi .  Karanlıkta varl ıklar dolanıyordu.  Bana  ce­
vap veremediğim sorular soruyorlard ı .  Aci l  b ir  durum yüzünden 
içine düştüğüm bu belayla i lgi l i  sorular. O sesler, bana defalarca ,  
"İhlal," dediler. Bana dokunan şey, ben i düşüncen i n  olmadığı b ir  
sessizl iğe gönderdi .  Rüyalar diyar ında bir  av olmuştum. 

BUNLARI SONRADAN HATIRLADI M.  Kendime geld iğim­
de, zaman kavramımı yit i rmişt im.  Eski şehirler in çapraz hatlarla 
bölünmüş sokaklarında gözleri m i  kapadım,  tekrar açt ığ ımda b i r  
odadaydım.  

Sade, gr iye boyal ı  bir odaydı .  Küçüktü.  B ir  yataktaydım. Be­
n im olmayan kıyafet ler içinde, ça rşafların üstünde yat ıyordum.  
Doğrulup oturdum. 

Yerler gri  plast ik döşemeyle kaplıyd ı .  Yürünmekten aşınmışt ı .  
Uzun,  gr i  duvardaki pencereden ış ık sı zıyordu.  Camlar lekel i ,  çat­
laktı. İçeride bir masa ve iki sandalye vard ı .  Kötü bir ofise benzi ­
yordu .  Tavanda siyah camdan yapılmış b ir  yarı  küre sal lanıyordu .  
Hiç  ses  yoktu .  

Gözlerimi kırpışt ırarak ayağa kalkt ım .  Çok bitkindim. Kapı 
ki l i t l iyd i .  Pencere çok yüksekteyd i ,  d ışarıyı  göremiyordum. Zıp­
layarak başımı uzat t ım, ama mavi gökyüzünden başka bir  şey gö-
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remedi m .  Üstümde temiz  kıyafetler vard ı ,  herhangi bir tarza a i t  
deği ldi .  Bedeni me tam oturmuştu .  Karanl ı ktayken yan ımda ne 
olduğunu hat ı rlad ım.  Bi rden , ka lbim hızla atmaya başlad ı .  Nefe­
s im de h ı zlanmış t ı .  

Sessi zl i k  insan ın  mora l in i  bozuyordu. Pencerenin kenarına 
t utunup kend imi  yukarı  çekt im .  Kol lar ım t i tr iyordu. Ayağımın  
alt ında bir  destek olmad ığı iç i n ,  bu  şeki lde uzun sü re durmam 
mümkün deği ldi .  Önü mde çat ı lar u zan ıyordu. Taşlar, uydu a n ­
tenleri ,  d ü z  beton, k ir işler, kubbeler, gökdelenler, tek göz odalar . . .  
Nerede olduğumu bi lmiyordu m.  C a m ı n  ardı nda ben i neyin d i n ­
led iğ in i  d e .  Dışarıdan biri  beni gözlüyordu. 

"Otur." 
Ses i  duyunca kendimi  sertçe yere bırakt ı m .  Sendeledim.  
Kapıda bir i  vard ı .  Arkas ından ı ş ık  gel iyordu . Karanlıkta kal­

mış t ı .  İ lerleyince,  benden on beş, yirmi yaş daha yaşl ı bir adam 
olduğunu gördüm. Tıknaz bir iydi .  Benimki ler kadar  bel i rs iz  kı­
yafetler iç indeyd i .  

A rkasında başkaları da vard ı :  Benim yaşlar ımda b i r  kadın ,  
b i raz  daha yaşl ı  b ir  adam .  Yüzleri tamamen ifadesizdi .  İnsan ın ,  
Tanr ı  nefesiyle can vermeden önceki kilden yapı lma haller in i  an ­
d ır ıyorlardı .  

"Otur." Yaşl ı  adam sandalyeyi gösterd i .  "Saklandığın köşeden 
ç ık." 

Hakl ıyd ı .  Bir köşeye büzülüp kalm ış t ım.  Son radan  fark et t im.  
Sak in leşmeye çal ış t ım ve doğruldum.  Eli m i  duvardan çekt im .  
Normal bir  insan g ib i  görünmeye çalış ıyordum. 

Uzunca bir süre sonra,  "Ne kadar utanç verici ," dedim.  "Çok 
özür d i lerim." Adam ı n  gösterdiği yere oturdu m .  Sesimi kontrol 
e tmek iç in  epeyce uğraşt ıktan sonra,  "Ben, Tyador Borlu. Ya siz?" 
d iye sordum. 

Adam oturdu, bana bakt ı .  Merakl ı  bir  kuş gibi başın ı  bir yana 
yat ırdı .  

" ih lal ," dedi .  
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" İ HLAL," DEDİM. Der in  bir  nefes ald ım.  "Evet,  İhlal ." 
"Ne bekl iyordun? Ne bekl iyorsun?" d iye sordu. 
Bu çok mu fazlaydı? Başka zaman olsa, bunun cevabın ı vere­

bi l i rd im .  Ted irg in  gözlerle , karanl ık  köşelerde bir şeyler bulmak 
ister gibi  etrafıma bakın ıyordum. İk i  parmağıyla önce ben i m  gö­
zümü, sonra kendi gözünü  işaret et t i .  Bana bak.  Dediğin i  yaptım.  

Adam kaşlar ın ın  alt ı ndan bana  bakıyordu.  "Durum," ded i .  
İk imiz in  de Bes:lce konuştuğunu fark e t t im .  Ne  Bes:Zliye, ne de UI  
Qomal ıya benziyordu. Avrupalı  ya da Kuzey A merika l ı  h iç deği l -
d i .  Dümdüz bir  aksanı vardı .  

" İ hlal yapt ın ,  Borlu .  Hem de şiddetl i  b i r  biçimde. Bir  adam 
öldü rerek." Bana bakt ı .  "U I  Qoma' dan Beszel 'e ateş et t i n .  Bu 
yüzden ihlal yapmış  oldun ." Eller in i  kavuşturdu . Derisi n in  alt ın ­
da,  ince  kemiklerin i  seçebil iyordum.  "Öldü rdüğün adamın  ad ı  
Yorjavic 'di .  Onu hatırlad ın  mı?"  

"Ben . . .  " 
"Önceden tan ıyordun ." 
"Nereden bi l iyorsunuz?" 
"Bize sen söyled in .  Ne kadar derine ineceğ in ,  orada ne kadar  

kalacağ ın ,  oradayken neler göreceğin,  ne zaman yukarı  ç ıkacağ ın 
biz im el imizde. Tabi i  çıkabi l i rsen. Onu nereden tan ıyorsun? "  

Kafamı sallad ım.  Sonra b irden, "Gerçek Vatandaşlar," ded im.  
"Onlara sorular sorarken , o da oradaydı ." Avukat Gosz'u a rayan 
oydu.  O sert, kabadayı mi l l iyetçilerden bir iyd i .  

"O bir askerd i ," dedi adam. "Beszel Ordusu'nda nişancıyd ı . 
Alt ı  yıl ." 

Hiç  şaşırmamıştım. At ışları hiç sekmem işt i .  Birden ak l ıma 
geld i .  "Yolanda! Aman Tanr ım,  Dhatt !  Onlara ne oldu?"  

"Dedekt i f  Dhat t ,  sağ kolunu bi r daha  eskisi  g ib i  kulla namaya­
cak,  ama iyi leş iyor. Yolanda Rod riguez öldü." Bana bakt ı .  "Dhat t 'a 
gelen kurşun ,  Rodriguez'i hedef almışt ı .  İk inc i  kurşun ka fas ına  
isabet ett i ." 

"Kahre tsin ."  Bir  an başı mı  önüme eğip düşündüm. "Ai les i  b i ­
l iyor mu?" 
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"Evet." 
"Başka k imse vuruldu mu?" 
"Hayır. Tyador Borlu .  İhlal  yapt ın ." 
"O adam Yolanda'yı öldürdü . Kim bi l ir  daha . . .  " 
Adam arkasına yaslandı .  Özür d i ler gibi umutsuzca başı mı  

sallad ım.  "Yorjav ic ihla l  yapmadı ,  Borlu .  Copu la  Salonu sın ı r ında 
vuruldu.  Asla i hlal yapmadı .  Avukatlar şöyle bir iddiada buluna­
bi l i r : Tet iği çektiği yer Beszel 'd i  ya da kurşu nun gird iği yer Ul 
Qoma'ydı .  Ya da ikis i  b i rden." Elleri n i  açıp, ne fark eder, der gibi 
bakt ı .  "O ih lal  yapmadı .  Sen yapt ın .  Bu yüzden de şimdi burada, 
İhla l '  desi n ."  

H E PSİ DIŞARI  ÇIKTI .  Yemek geld i .  Ekmek, peynir, et ,  mey­
ve ve su. Yemeğim i  yed ikten sonra kapıyı itip çekmeye başladı m . 
Ama hareket et t i rem iyordu m .  Parmağım ı n  ucuyla kap ın ın  boya­
s ına dokundu m .  Hafifçe dökülmeye başlad ı .  Belki de bu, çözme­
min müm kün olmadığı  bir  tür  ş i freyd i. 

Yorjavic  vurduğum ilk ada m deği ldi ,  ama çok fazla kişi  öldür­
düğü m  de söylenemezdi .  Bana si lah doğrultmayan bir ine hiç ateş 
etmem iş t i m .  Titrememin  geçmesin i  bekled i m .  Kalbi m del i gibi 
çarpıyordu, ama suçluluk duymuyordum .  

Uzun süre yaln ız  kald ı m .  Odan ın  içinde dolan ıp durdu m .  Ya­
r ı m  ay şekl i ndeki giz l i  kamerayı seyret t im .  Kend im i  yukarı çekip 
pencereden çat ı lara bakt ım.  Şafak sökerken,  kapı yen iden açıld ı .  
Ayn ı  üçlü yen iden gel m iş t i .  

"Yorj av ic ," d iye söze g i rd i  daha yaşlı olan ı .  "Tek yön lü ihlal 
yapm ış .  Onu vurunca ih lal  yapmasına sebep olmuşsun. İhlal ,  
ihlald i r. U l  Qoma'da temaslar ı  varmış .  Onu tanıyoruz.  B ir  yer­
lerden ta l imatlar a l ıyormuş.  Ama Gerçek Vatandaşlar'dan deği l .  
Duru m şu ," dedi .  "Sen ih lal yapt ın .  Art ık biz imsin." 

"Peki ,  ş imdi  ne olacak?" 
"Biz ne  i s tersek o olacak .  İh lal  yapt ın ve ar t ık  bize aits in ." 
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Ben i  kolayca ortadan kaldırabi l i rlerdi.  Neler olabileceğine 
dair ded ikodular duymuştum. İ hlal 'in aldığı k iş i lere ne olduğu­
nu k imse  bilmiyordu. Bu insanlar  çok gizl i tutuluyor, hiç ortaya 
çıkmıyorlardı .  

"Bizim adalets iz  olduğumuza inanman,  öyle davranmamızı 
gerekt i rmez, Borlu. Bunu bir  düşün, i s tersen. Bize neyi, neden 
yapt ığı nı  anlat .  Biz de ne yapabileceğimize bakal ım.  İhlal i  düzelt­
memiz  gerek . Soruşturma yapılması gerek. Bu konuyla i lgi l i ,  ihlal  
yapmayanlarla görüşeceğiz .  An l ıyor musun? Sert yapt ır ımlar var. 
Kayıtla rın el imizde. Sen bir pol ismişsi n . "  

Ne demeye çalışıyordu? Ya ni ,  meslektaş mıydık? Hiç  konuş­
mamayı terc ih  ett im. 

"Bunu neden yapt ın? A nlat . Yolanda Rodriguez ve Mahalia 
Geary'  den bahset." 

Uzu nca bi r süre konuşmadım,  ama bir  planım da yoktu .  "Ne 
bil iyorsunuz? Ne kadarın ı  bil iyorsunuz? " 

"Borlu." 
"Orada ne var? " Dışarıyı gösteriyordum. Kapıyı aralık bırak­

mışlard ı .  
"Nerede olduğunu bi l iyorsu n .  Dışarıda n e  olduğunu da göre­

ceksin .  Anlatt ıklarına bağlı olarak, elbette. Anlat baka l ım ş imdi .  
Buraya nası l  düştüğünü a n lat. Epey bi r zamand ır  böyle bir  şey 
olmuyordu . Borlu, bize Orc iny'yi anlat." 

KORİDORDAN GELEN sepya ren kte bir ış ıktan başka ı ş ık 
kaynağım yoktu .  Bu bel l i  bel irs iz ışık, beni  sorgulayan kişiyi göl­
gede bırakıyordu. Olanları  an latmam saatler sürdü. H içbir şeyi 
gizlemedim,  çünkü zaten her şeyi bi l iyorlardı .  

"Neden ihlal yapt ın?" diye sordu adam. 
"İstemeden oldu. Nişancının nereye gittiğini görmem gereki­

yordu ." 
"O zaman ih lal yapm ış oldun i şte. Nişancı Beszel ' deyd i." 
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" Evet ,  ama bi l iyorsunuz. Böyle şeyler hep olur." Bana gülerek 
bakt ı .  Akl ıma Yolanda geldi .  Sonra Mahal ia .  Kapıya doğru bir  
adım att ım.  

"Orada olduğu nu nas ı l  b i ldi?"  
"F ikr im yok," ded im .  "O adam bir m i l l iyetçi ,  del in in  teki ve 

bell i ki sağlam temasları var." 
"Orciny bu iş in neresinde, sence?" 
B i rbir im ize bakt ık .  "Bild iğ im her şeyi anlattım ," dedim.  El le­

rimle yüzümü kapatt ım,  parmaklar ımın arasından baktım. Adam 
ve kapı n ın  yanında duran kad ın bana dikkat etm iyor gibiydiler. 
An iden onlara doğru koşmaya başlad ım.  Haberleri olmadığını  
düşünmüştüm. İçlerinden biri ,  hangis i  bi lemiyorum, ben i  tuttuğu 
gibi havaya kald ı r ıp duvara yapışt ırd ı .  Biri bana vurdu, o kad ın 
olmalıydı .  Çünkü yum ruğun etkisiyle kafam savrulurken, diğer 
adamın kapıda d ik ildiğini gördüm. Yaşl ı  adamsa oturuyordu. 

Kadın  s ırt ıma aba ndı,  boynumu kıvırarak beni etkisiz hale 
get i rd i .  "Borlu ,  İh lal ' desin.  Buras ı  sen in  yargıland ığın yer," dedi 
yaşl ı adam. "Her şey burada çözüme kavuşacak. Kanunları  ç iğ­
nem iş durumdasın .  Kararın ver i leceğ i yer, burası. Kararı verecek 
olan da b iz iz .  Bir daha soruyorum.  Bu dava , bu insanların ,  bu c i ­
nayetler in ,  Orci ny i l e  i lgisi  ne? " 

Bir an l ık  sess iz l i kten sonra yaşl ı  adam kadına "Ne yapıyor-
sun?" d iye sordu .  

"Boğmuyorum," ded i kad ı n .  
Boğulmuyordum,  asl ında gülüyordum. 
"Bunun ben imle h içbir alakası  yok," ded im,  sonunda .  "Tan­

r ım,  s iz in  ası l sorduğunuz şey, Orciny." 
"Orc i ny diye b i r  yer yoktu r," dedi adam. 
"Herkes öyle d iyor. Ama tuhaf şeyler olup duruyor. İnsanlar 

kayboluyor ya da ölüyor. B i r  Orc iny' d i r, gid iyor." Kadın sır t ım­
dan  kalkt ı .  Doğrulup yere oturdum. Kafamı  sall ıyordum. 

"Yolanda'n ın  size neden gel mediğ in i  bi l iyor musunuz?" de­
dim. "O sizin Orc iny olduğunuzu san ıyordu.  İki şehrin arasında 
üçüncü bir yer nas ı l  olabilir, d iye sorarsanız ;  size, İhla l 'e inan ı r  
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mıs ın?  Sence İhlal nerede? derdi .  Ama ya nı l ıyordu,  deği l  m i ?  S iz  
Orciny deği ls in iz." 

"Orc iny yoktur." 
"O zaman bunları  n iye soruyorsunuz? Ben günlerd i r  neyden 

kaçıyordum? Orciny ya da onun gibi bi r şey, benim ortağ ımı  vur­
du. İhlal  yapt ığımı bil iyorsunuz. Gerisi  s izi  neden ilgilendir iyor? 
Neden cezamı  vermiyorsunuz?" 

"Dediğimiz  gibi . . .  " 

"Ne yan i ,  bu merhamet mi  ş imdi?  Yoksa adalet mi?  Hadi ca­
nım. Beszel i le Ul  Qoma arası nda başka b ir  yer varsa ,  si z nere­
des in iz ,  peki? Orciny'n i n  nerede olduğunu bi lm iyorsunuz. Neler 
olduğunu da. Siz . . .  " Si z . . .  " Söyle gits in ,  dedim,  iç imden.  "S iz  kor­
kuyorsunuz." 

* * * 

KA DINLA DA HA GENÇ OLAN DİGER A DA M  dışar ı  ç ık ıp 
eski  b i r  projeksiyon mak inesiyle ger i  geldiler. Cihazı ça l ı ş t ı rd ı lar, 
görüntüyü duvara yansıt t ı lar. B i r  sorguya ait  görüntüler vard ı .  
Yerde oturmuş, daha iyi görebil mek i ç in  arkama yaslanmışt ım.  

Sorgulanan kiş i  Bowden'di . Görüntü çok hareket ed iyordu . 
Bowden İl l itanca konuşuyordu.  Onu sorgulayanlar ın mi l i sler ol­
duğunu gördüm.  

" . . .  neler olduğunu b i lmiyorum.  Evet ,  saklan ıyordum, çünkü 
peşimde b ir i leri vardı .  B ir i  beni öldürmeye ça l ı ş ıyordu.  Borlu 'yla 
Dhatt'ı n  s ın ırdan geçecekler in i  öğren ince, onlara güvenmesem 
de, belk i  beni de geçi receklerin i  düşündüm.'' 

"S i lahın var mıyd ı?" diye sordular. 
"Beni öldü rmek isteyenler olduğu iç in ,  s i lah taş ıyordum, evet .  

Vardı .  Doğu Ul  Qoma'da her köşede si lah bulabi l i rsin i z ,  bunu s iz 
de biliyorsunuz. Orada yı l larca yaşadı m  ben." 

Anlaş ı lmayan bir şeyler konuşuldu. 
"Hayır." 
"Neden?" Bunlar gayet net duyuluyordu. 
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"Çünkü Orciny diye bir yer yok," dedi Bowden. 
Yine a n laş ı lmayan sesler geldi. "Bakın ,  ne düşündüğünüz 

umurumda deği l .  Yolanda ve Mahalia'n ın  da.  Dhatt 'ın neyi  ima 
ettiğini  bil miyorum.  Beni kimin arad ığ ı  hakk ında hiçbir fikrim 
yok. Öyle bir yer yok." 

Cız ı r t ı  vard ı ,  görüntü değişt i .  Duva rda Aikam'ın aksi vard ı 
ş imdi .  Ağlayıp duruyordu.  Ona sorular soruyorlar, ama o sadece 
ağl ıyordu . 

Görüntü yen iden değişt i .  S ı ra Dhat t 'dayd ı .  Üstünde ünifor­
ması yoktu .  Kolu sar ı l ıydı .  

"B i r  bok  bildiğim yok benim," d iye bağırıyordu. "Ne diye 
bana soruyorsunuz ki?  Gidin ,  Borlu 'ya sorun .  Çünkü ne boklar 
döndüğünü o benden çok daha iyi bil iyor. Orciny mi? Ben çocuk 
muyum, böyle şeylere inanayım? Ama şunu söyleyeyim,  Orc iny 
z ı rva l ık  bile olsa , yine de ortada dönen bir  şeyler var. Bazı in ­
san lar  bi lmemesi gereken şeyler bi l iyor. Bazı ları da b i l inmeyen 
güçler tarafı ndan kafasından mıhlan ıyor. Lanet tipler. Bu yüzden 
Borlu 'ya yardım etmeyi kabul ett im, kanunsuz i ş  yapmasın diye . 
Rozet imi  alacaksanız ,  hiç durmay ın .  Buyrun .  Orciny'ye falan 
inanmıyorum ben. Ama o var olmayan şeh i r  sizi kafanızdan vur­
ması n ,  d ikkat edin .  Tyador nerede? Ona ne yaptı n ız?" 

D uvarda görüntüler akmaya devam ed iyordu .  Sorgucular, 
Dhatt  homurdanıp dururken kameraya bak ıyordu.  

"Evet, Bowden'i duydun," dedi yaşl ı adam. Neler oluyor?  Orciny 
hakkında ne  bil iyorsun?" 

İHLAL BİR H İÇTİ .  H içbir  şeydi .  Burası s ıradan bir yerdi ;  bu 
da basit bir meseleyd i .  İhlal ' in elçi l iği ,  ordusu,  turist ik bölgeleri, 
para bir imi yoktu.  Ona karşı bir hata yaparsanız ,  sizi içine çeker-
di. İh lal ,  öfkel i polislerin  ç ıkardığı b i r  şeydi .  

Orciny'ye sürekli ihlal yapıld ığın ı  akıl lara get iren bu i zler, gizl i  
olağanüstü kanunlar, İ hlal ' den başka b i r  yer olmaması muhtemel, 
h iç l ik  hal indeki parazit bir şehir. İhlal Orciny değilse, yüzyıl lar-
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dır  devam eden bu  safsata ne  olabi l i rdi? Bu yüzden, sorgulayıcım 
bana,  Orciny var mıdır? diye sorduğunda, "Savaşta mıyız? " diye 
karşı l ık  verdim.  

İ ş  birl iği fı rsatına dikkatler in i  çekmeye çal ışt ım .  Paza rl ık 
etme cüret in i  gösterd im .  "Size ya rd ım edeceğim . . .  " d iyordum. 
Cümlemi yarıda bırakıp biraz bekl iyor;  eğer, demeye çal ışarak, 
karşı l ığ ında bir şey beklediğimi ima ediyordum. Mahalia Geary 
ve Yolanda Rod riguez' in  katiller ini  öğren mek isted im.  Bana bu 
bi lgiyi verebil irlerdi ,  ama ben,  paza rl ık  edemeyecek kadar asi l  b i ­
riyd im.  Onlarla anlaşmak için,  az da olsa bir şansım vard ı .  Bu da 
beni  İh la l '  den kurtarabi l i rd i .  

"BİR KERESİNDE NEREDEYSE beni  alacakt ın ız," ded im .  
Evime çok yaklaşt ığım o gece, beni i zl iyorlard ı .  "Bu  işte ortak mı ­
yız?" diye sordum.  

"Sen ihlalci s in .  Ama bize ya rdım edersen, faydası n ı  görürsün ." 
"Onları  gerçekten de Orciny'nin mi öldü rdüğünü düşünüyor­

sun?" dedi d iğer adam. 
Orciny'nin varlığı kanıtlan ı rsa beni bırakacaklar m ıydı? Bu 

bi l inmeyen şeh r in insanları ,  Beszel ve Ul Qomal ı lar  tarafından 
görülmeden sokaklarda mı yürüyordu? İk i  şehrin insanlar ı  da 
birbirlerin in  diğer şehre ait  olduğunu mu sanıyordu? Kütüpha ne­
deki kitapla r gibi  saklanıyorlar mıyd ı? 

"Bu da nesi?" dedi,  surat ımın  ifadesin i  gören kadın .  
"Size bi ldiklerimi anlat t ım.  Fazla bir  şey  b i lmiyorum, zaten. 

Neler olduğunu ası l  bilen, Mahalia'yd ı .  O da öldürü ldü. Ama ar­
kasında bir şey bı rakt ı .  Her şeyi a rkadaşına anlatt ı .  Yolanda onun 
notlar ın ı  ka rışt ı r ı rken her şeyi  buldu . Bu notlar ı  henüz bula ma­
dık .  Ama nas ı l  çal ışt ığı n ı  biliyorum. Nerede oldukla r ın ı  da ." 
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SABAH BİNADA N  ÇIKTIK.  Burası b ir  istasyondu. Yaşlı adam, 
yan i  İhlal  de yanımdayd ı .  Hangi şeh i rde olduğumuzu bi lem iyor­
dum. 

Bütün gece, UI Qoma ve Beszel 'de yapılan sorgu görüntülerin i  
i zlem iş t im .  Besz ve  U I  Qoma s ın ı r  görevl ileriyle konuşmuşlard ı .  
S ın ı rdan geçenler, b ir  şey bi lmed ikler in i  söylüyorla rd ı .  "Bi rden 
çığl ıklar geldi .. . " Sürücüler kurşunlara maruz kalmışlard ı .  

"Corwi," ded im .  Onun  yüzünü b i r  duvarda görmüştüm. 
"O nerede?"  diye soruyordu. Sesi çok uzaktan,  kayıt edi lmiş 

b i r  ses gibi  gel iyordu. Çok sin i rl iydi ,  ama kontrollü olmaya çal ı ­
şıyordu .  "Şef kendin i  nası l  bi r işe bulaşt ırdı?  Evet , benden, bi r in i  
s ın ı rdan geç i rmek iç in  yard ım isted i ." Beszel l i  sorgucular, ondan 
sadece bu kadar ın ı  öğrenebi lmiş t i .  Onu i şten atmakla tehd it et t i ­
ler .  O da  Dhatt  g ibi  kibr i elden bırakmıyordu, ama sözlerine daha 
d i kkat ediyordu .  Bir  şey bi lm iyordu .  

İh lal bana ,  Biszaya ve  Sariska'n ın  sorgula r ından bazı görün­
tüler gösterdi .  Biszaya ağlıyordu.  "Bundan pek etki len medim," 
dedim. "Çok zali mce." 

Görüntüler in en ilg inci ,  Yorjavic' in ,  Beszel 'dek i aş ı r ı  mi l l iyet­
ç i  a rkadaşlar ın ın  sorgusuydu .  Yorjavic'in yan ı nda olanlardan ba­
zı lar ı n ı  tan ıd ım.  Asık su ratla sorgu yapanlara bakıyorlard ı , yan i  
pol i s .  Bi rkaçı, avukat lar ı  olmadan konuşmayı reddet t i .  Sorgu çok 
sert geçiyordu.  Polislerden bi r i  eğilip içleri nden bi r in in  surat ına 
b i r  yumruk att ı .  
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"Tan r ı  aşkına," ded i ,  yum r uğu yiyen adam. " İ k imiz de  aynı 
taraftayız, kahretsin .  Sen Ul Qomalı  da  değils in,  İhlal  de . . .  " 

Kibi rlenerek, tarafsı z  davranarak, uysal l ık  ederek, i ş  birli ­
ği yaparak, yani alttan gir ip üstten ç ıkarak, Yorjavic'in yapt ık­
lar ından haberdar  olduklar ın ı  inkar ett i ler. "O yabancı  kad ının 
ad ın ı  h iç duymad ım.  Hiç sözünü etmedi .  Öğrenci miymiş?"  dedi  
içler inden bir i .  "Biz Beszel ' in iyil iğini is t iyoruz .  Sebebini bi lmek 
zorunda değilsi niz .  Ama . . .  " Bunlar ı  söyleyen adam, elini kolu nu 
sal laya rak, suçsuz olduklar ın ı  anlatmaya ça l ışıyordu . 

"Biz askeriz .  Tıpkı s izin gibi .  Beszel için var ız .  Yap ı lacak bi r i ş  
olu rsa, talimat veri rsen iz ,  kı zı l lardan  ya  da b irleşmeci lerden biri ,  
ya da Ul Qomalı bir pisl ik  uyarı lacaksa,  yapılacak ne iş olursa,  
biz var ız .  Sebebin i  biliyorsunuz.  Sormanıza gerek yok.  A ma şu 
Rodriguez denen kızı . . .  onun öldürdüğüne inanm ıyorum. Öl­
dürdüyse de, benim bilgim yok." Sini rl i görünüyordu .  "Bi lmiyo -

" rum.  
"Derin devletle temaslar ı  o lması  çok normal," dedi İh lal .  Ama 

b i r  olas ı l ık  daha vardı ki ;  Yorjavic Gerçek Vatandaşlar '  dan değil-
di .  Belki de daha gizli b i r  oluşumun içi ndeydi .  

"Daha gizli bir yer," dedim.  "S iz in  her  şeyi i zlediğinizi  san ı ­
yordum." 

"Ki mse ihlal  yapmadı ."  Önüme evraklar  ç ıkard ı .  "Bunlar, 
Yorjavic' in evini arayan Beszel pol is inin buldu klar ı .  Orci ny'yle 
ilgisi olduğunu gösteren b ir  şey yok. Yar ın erkenden ayr ı l ıyoruz." 

"Bütün bunla rı  nasıl ele geç irdiniz?" d iye sordum.  K ı m ılda­
madan bana bakıyordu .  Yüzünde, ayıplar gibi bir  ifade belirdi ,  
uzaklaş t ı .  

SABAH ERKENDEN GERİ GELDİ .  Bu sefer yaln ızdı .  Ben de 
hazırd ım. 

Elimdeki evrakları ona doğru sal ladım. "Bizim çocuklar  iyi iş 
çıkarmış .  H içbi r şey yok.  A rada bir  gelen bi rkaç ödeme var, ama 
pek fazla deği l .  Herhangi b i r  şey için olabi l i r. B i rkaç y ı l  önce va-
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tandaşl ık  s ınav ın ı  geçm iş. Abonel ikler, k itapla r, i ş  arkadaşlar ı ,  
askerl ik  kayıtları ,  sabıka kayıtla r ı ,  takı ldığı  yerler, bütün bunlar, 
onun sıradan bir aş ı r ı  mi l liyetçi olduğunu gösteriyor." 

" İh lal ,  d iğer muhal ifler gibi onu da i zl iyordu.  Sıra dış ı  bir bağ-
lant ıs ı  olduğuna dair  bir gösterge yoktu ." 

"Orc iny, demek istiyorsu n." 
"Yoktu." 
Sonunda beni odadan ç ıkard ı .  Koridorun boyası da kabuk ka­

buk kalkmışt ı .  Yerde soluk renkli  bi r ha l ı  vard ı .  Koridor boyunca 
kapılar diz i l iyd i .  Başkalar ın ın  ayak sesler in i  duyuyordum. Mer­
divenlere doğru giderken yan ımızdan bir kadın geçt i .  Yan ımda­
kine hafi fçe selam verdi .  Sonra da  bi r adam geçt i .  Sonunda, b irkaç 
kişin in  olduğu bi r hole geld ik. K ıyafetleri  hem Beszel, hem de Ul 
Qoma'da giyilebi lecek türdendi .  

Her  ik i  d i lde de konuşuyorlard ı .  Üçüncü b i r  d i l  daha  duydum. 
Çok eski ,  a rt ık  kul lanı lmayan bi r d i l .  Dakti lo sesi gel iyordu . Ya­
nımdakine sald ı rmaya, oradan kaçmaya kalkı şmadım .  Her şey i 
kabullenmişt im.  İtaat ed iyordum .  S ıkı  gözet im alt ındaydım .  

Geç t iğ imiz  ofislerden b i r in in  duva r ında koca  b i r  pano va rd ı .  
Duyurularla doluydu.  Raflarda da onlarca dosya duruyordu. B i r  
kadın ,  yazıcıdan ç ıkan  kağıdı  a ld ı .  Bir  telefon çald ı .  

"Hadi ," ded i adam. "Gerçeğin nerede olduğunu bildiğini söy­
lüyordun." 

Çift kanatl ı  kapı lar vard ı .  D ışarı  açı l ıyorlard ı .  D ı şarı  ad ımımı  
atar at maz, güneşten gözler im kamaşt ı .  Hangi şehi rde olduğumu­
zu bilmiyordum. 

TELAŞ İÇİNDE,  ÇAPRAZ H ATLARLA bölünmüş yolu geç ­
t ikten sonra UI Qoma' da olmalıyd ık .  Rehber imin peşinden yürü­
meye başlad ım.  

Der in derin nefes a l ıyordum. Sabahtı .  Etrafta gürültüler var­
dı .  Hava kapal ıydı .  Ş imşek çakıyor, ama yağmur  yağmıyordu.  
Fırt ına vardı .  Soğuktu .  İç i m  titredi .  Etrafı mdaki insanlar kafa m ı  
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bulandır ıyordu. Paltolarına sar ınmış  Ul  Qomal ı lar, yaya yolu na 
kadar taşm ış trafikte yavaş yavaş ilerleyen arabaların gürültüsü,  
işportacı lar ın bağır ışlar ı .  Baş ımızın üstündeki elektr ik kablola r ı  
rüzgardan birbirine çarpıyordu .  

"Sana kaçmamam söylememe gerek yok," dedi adam.  "Bağır ­
mamanı  da. Seni  durdu rabileceğimi  bi l iyorsun.  Sen i tek baş ıma 
gözetlemiyorum. İh lal 'des in .  Bana Ash i l ,  de." 

"Ad ımı  bil iyorsun," ded im .  
"Ben de  sana Tye ,  diyeceğ im.  
Ash i l  gibi ,  Tye de  Beszce ya  da Ul Qomaca bir i s im değild i .  

Ash i l  ben i  b i r  avluya götürdü.  Heykellerin ve  çanların alt ında b i l ­
gi veren videolar ak ıyordu .  Nerede olduğumuzu bi lmiyordu m.  

"Acıkt ın ," dedi Ash i l .  
"Bekleyebi l ir im." Yan yol lardan birine sapt ık .  Burası çapraz 

hatlarla bölünmüş bir  yoldu,  Ul Qoma ta rafında, bilgi saya r par­
çaları  ve ıvır zıvır satan marketlerle doluydu.  Kolu mdan tutarak 
gideceği miz  yönü gösterd i .  B ir  an için ted i rg in  oldum, çünkü et­
rafta yiyecek satan bir yer yoktu .  Kolumu çekip ondan uzaklaş ­
t ım .  Sonra ekmek tezgahlar ın ı  fark et t im.  Ama bunlar da Beszel 
tarafındayd ı .  

Onlar ı  görmemeye çal ışt ım ,  ama bel i rsi zl ik yoktu:  Koklama­
mayı başardığım kokulara doğru gid iyorduk. "Yürü," dedi .  Beni  
şeh i rler in arasındaki o perdemsi alana göt ürdü. Bi r ayağım Ul 
Qoma'  da ,  bir ayağım Beszel ' de kal mış t ı .  Kahvalt ı  için Beszel 'e 
geçiverdik. 

A rkamızdaki pembe punk saçl ı ,  cep telefonu aksesuarlar ı  sa­
tan bir kad ın ,  dehşet içinde b ize bakıyordu. A sh i l  s iparişleri  verir­
ken , an iden bizi görmemeyi başa rd ı .  Ashil  Besz parasıyla ödeme 
yapt ı .  Kağıt tabağı elime tutuşturdu. Market lerin olduğu sokağa 
geri döndük .  Ul Qoma'dayd ık .  Ul Qoma dinar ıyla bir kutu porta­
kal suyu aldı ,  bana verd i .  

Yiyeceğimle içeceğim el imdeydi .  Çapraz hatlarla bölünmüş 
sokaktan aşağı inmeye başlad ık .  Görmemeyi başard ığ ım her şey, 
ş imdi üstüme üstüme gel iyordu.  
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Her şey H itchcock fi lmi  gibiyd i .  San ki kamera kaydı rma ara­
basın ın  bir oyu nu gibi . Alanın deri nliği ,  sokağın uzunluğu ve 
odak noktası değişt i .  Görmemeyi başardığ ım her şey, itişe kakışa 
gözüme gir iyordu. 

Sesler ve kokular  duydum. Beszel ' in sesleri .  Saat kuleler in in  
çanla r ı ,  eski ,  koca metal çanın salland ıkça ç ıkardığı  tangır t ı lar, 
duman kokusu. Bütün bunlar, Ul  Qoma'daki kokulara, etrafta­
ki  İ l l i tanca bağ ı r ış  çağır ışla ra ,  mil is helikopterlerin in sesler ine ,  
Alman yapımı  arabaların motor gürültülerine kar ış ıyordu. Ul 
Qoma'n ın  parlak, plast ik pencereleri ,  Beszel ' in  koyu sarı  renkle­
ri nden ve taş duvarla rından h iç  etk i lenm iyordu.  

"Neredesin?" dedi Ash i l .  Sadece ben im duyabileceğim şekilde 
konuşuyordu. 

" Ben . . .  " 
"Beszel 'de m isin,  Ul  Qoma'da mı?"  
" İk i sinde de deği l im.  İh lal ' deyim." 
"Burada ben imlesi n .  İh la l 'de. Ki mse seni görüp görmed iğin ­

den emin deği l .  Korkma. Hiçbir inde deği l .  ik is inde birdensin ."  
Göğsüme vurdu.  "Nefes al . "  

UL  QOMA METROSUNA BİNDİK.  K ımı ldamadan oturu­
yordum. Sanki  Beszel ' in kal ınt ı lar ı  üstümü bir  örümcek ağı gibi 
sarmışt ı  da, diğer yolcuları  korkutuyordu . D ı şar ı  çıkıp Beszel 'de 
bir tra mvaya bin ince rahatlad ım.  Evi mde gibiyd im.  İki  şeh i rde de 
yürüyerek gezindik .  Beszel 'e duyduğum aş inal ık h i ss i ,  yerini  ya­
bancıl ığa b ı rakmışt ı .  Ul Qoma Ün iversitesi kütüphanesin in  cam 
ve çel ikten yapı lmış  gir iş inde durduk. 

"Ş imdi kaçsam, ne yaparsın?" diye sordu m. Cevap vermedi .  
Ash i l  der i  bir  k ı l ı f  çıkarıp üstündeki İh lal mührünü gösterd i .  

Bu mührü gören bir  adam,  ayağa fı rlad ı .  
"Aman Tanrım," dedi .  Göçmendi .  İ l l itanca aksan ından Türk 

olduğu anlaşı l ıyordu, ama gördüğü şeyin ne manaya geld iğini an­
layacak kadar uzun sü redir  burada yaşıyordu .  "Ben . . .  S iz . . .  Size na­
sıl . . ." Ashil onu itekleyip sandalyesine oturttu,  yoluna devam etti .  
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Kütüphane, Beszel 'dekinden daha yeniydi .  "Kategori işareti 
yok," dedi Ashil .  

"Mesele de bu," ded im .  Haritaya bakıyorduk. Beszel ve Ul  
Qoma tar ihi  dikkatle ayr ı lmış ,  b i rbir ine yak ın  raflara konmuştu .  
Dördüncü kattaydık .  Tek kiş i l ik bölmelerde çal ışan öğrenci ler, 
geçerken bize bakt ı .  Ashi l 'de, ebeveynlerde ya da öğretmenlerde 
bulunan otoriter bir hava vard ı .  

Önünde durduğumuz kitaplar ın çoğu çevrilmemişt i .  Çoğu  İn ­
gi l izce ya  da Fransızcayd ı .  Erken Dönem'in Gizleri; Gerçek ve  Kıyı :  
Besiel, Ul  Qoma ve Den iz Göstergeleri. Bir  süre kitaplara bakt ık .  
Çok fazla raf vardı .  Arad ığım kitabı ,  koridorun üç sı ra geris in­
deki rafın  üstten ikinci  bölmesinde buldum .  Sade,  gösterişs iz  bir 
kitapt ı .  Arka sayfada kategori mührü vardı .  

"Buldum." Bendek i bask ın ın  ayn ısıyd ı .  Göz yan ı lgıs ı  yaratan 
çiz imler vard ı .  Uzun saçlı  b i r  adam, iki  farklı mimari tarzda ya­
pılmış binaların ortasında yürüyordu. Gölgelerde ona bakan göz­
ler vardı .  Ashil ' in önünde kitabı açt ım .  İki Şeh r in Arasında.  Say­
falar çok yıpranmışt ı .  

"Eğer bunlar ın  hepsi doğruysa, i zleniyoruz demekt ir," ded im .  
" İkimizi de izl iyorlar, şu anda." Kitabın kapağı ndaki bir  ç ift  göze 
bakıyorduk. 

Sayfaları karış t ırmaya başlad ım.  Çoğu yerde mü rekkep dağı l ­
mış ,  sayfalara minik yazılarla not lar  eklen miş t i .  K ı rmızı ,  s iyah ve 
mavi kalemle. Mahal ia notlar ın ı  kal ın  uçlu bir  kalemle yazmış t ı .  
Yazısı arap saçına benziyordu. Esrarengiz bir  tezle i lgil i ,  y ıl larca 
al ınmış notlar .  Arkama bakt ım .  Ashil de döndü . K imse yoktu .  

HAYIR .  Onun el iyle a ld ığ ı  not lar ı  okuyorduk. HİÇ D E  DE­
GİL .  H ADİ YA? CF HARRIS ET AL .  ÇI LGINLIK ! !  DELİCE ! ! !  g ib i  
notlar yazı l ıyd ı .  Ashi l  k itabı elimden ald ı .  

"O kız  Orciny'yi herkesten daha iy i  b i l iyordu ," dedim.  "Ger­
çekleri de buraya gizled i ." 
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"CORWI'YLE DHATT, İ K İSİ  DE,  sana ne olduğunu öğrenmeye 
çal ı ş ıyordu," dedi Ashil .  

"Onlara ne anlattın?" 
Onla rla h iç konuşmadık, der gibi  baktı .  O akşam, bana,  

Mahalia'n ın  okuduğu kitabın renkl i  fotokopisini get i rd i .  Bu kitap 
onun not defteri gibi olmuştu .  Biraz d ikkat edince,  her sayfada 
akı l  yürütmeler yapt ığını ,  okuduklarından bir yere varmaya ça­
l ı ş t ığ ını  anladım. 

O akşam Ashil  benimle ik i  şeh i rde yürüyüşe çıkt ı .  U l  Qoma 
sokaklar ı  kıvrıla kıvrıla ,  Beszel ' in tarihi tuğla binalarına, eşarplı 
kadınlar ın ,  topçu askerlerin in  tasvir edildiği kabartmalarla süs­
lü eski binalara doğru uzan ıyordu .  Beszel ' in is l i  yemekleri ve si ­
yah ekmekler inin kokusu,  Ul  Qoma'n ın  baharat kokusuna,  ış ığın 
renklerine,  bazalt ve gri tonlardaki kıyafetlere, kesik ve sert ses­
lere,  g ı r t laktan gelen konuşmalara karışıyordu. İki  şeh i rde birden 
olmak, Besiel ya da Ul Qoma algımı tamamen yok etmişt i .  Sanki 
üçüncü bir yerdeydim.  İhlal ' de .  

Her ik i  şehirde de, i nsanlar gergin görünüyordu . Çapraz hat­
larla  bölün müş yoldan ger i  döndük. A ma gözümü açtığım oda­
ya deği l .  Ul Qoma' da Rusai Bey, Beszel 'de ise TushasProspekta 
den i len bölgeyi geçt ik ,  merkez ofisten çok uzakta olmayan, sade, 
küçük bir apartmana geld ik .  Üst kattaki  odalar, iki ya da üç ek 
binaya açı l ıyordu. Kalabal ığ ın içinde İhlal geldi  ve gitti . Binada 
yatak odaları ,  mutfaklar, ofisler, eski bilgisayarlar, telefonlar, ki ­
l i t l i  dolaplar vardı .  İnsanlar gidip geliyordu .  
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İk i  şehir de büyüyüp gel i ş i rken, binalar ve alanlar  b irbir ine 
karışmış ,  neren in hangi şehre ait  olduğu konusunda ihti laf ç ık­
mışt ı .  İhla l  burada yaşıyordu .  

"Hırs ız l ık olursa ne yapıyorsunuz? H iç olmuyor mu?" 
"Bazen." 
"Ne oluyor peki? " 
"ihlal  yapmış oluyorlar. On lar ı  al ıyoruz." 
Meşgul görünen kadınlar ve erkekler aralarında Beszce, İ l l i ­

tanca ve üçüncü bir di lde sohbet ediyorlardı .  Ashi l  ben i ,  h içbir  
özelliği olmayan,  sıradan bir  yatak odasına soktu .  Pencereler de­
mirl iydi .  Bir yerlerde kamera da vardı  mutlaka . Odanın iç inde 
banyo vardı .  A shi l  bekledi .  İki ya da  üç İ hlal daha bize kat ı ldı .  

"Şuna bak," dedim.  "Her şeyin gerçek olabi leceğ in in  kanıt ı  
sensin." Beszel ve Ul  Qomal ı la ra ,  Orciny'yi imkansız bir şeym iş 
gibi gösteren aradal ık hal i  as l ında gayet mümkün ve kaçın ı lmaz­
dı .  Yoksa neden İh lal bu küçücük alanda büyümeye çal ı ş ıyordu 
ki? Tedirginl ikler inin kaynağı,  onları  hiç görmem iş olma duru­
munun çok ötesindeydi .  

"Olamaz," dedi  Ashi l .  
"O stlerine sor. Güçlere sor. Bi lmiyorum." Az ya da çok ,  İhlal '  de  

baz ı  güçler vardı .  "izlendiğimizi  bi l iyorsun . Yoksa Mahal ia ,  Yo­
landa ve Bowden, başka bir yerde, başka bir şey miydi?" 

"Nişancıyla bağlant ı kurulabilecek h içbi r  şey yok." Bunu söy­
leyen, sonradan gelenlerden bir iydi .  İ l l itanca konuşuyordu.  

"Peki." Omuz silktim.  Beszce konuşuyordum. "O halde sıra­
dan, sağ kanattan bir iyd i .  Öyle d iyorsanız  . . .  Ya da bu kaçaklar ın 
iş i ."  H içbiri ik i  şehrin aras ında olduğu varsayılan efsanevi mül­
teci lerin  varl ığ ın ı  inkar etmiyordu .  "Mahal ia'y ı kullandı lar, işleri 
bit ince de onu öldürdüler. Yolanda'yı da öldürdüler. Bütün bunlar  
Beszel ya da U I  Qoma' da da olsa ,  en çok korktukları  şey, İhla l . "  

"Ama" dedi ,  bir kad ın  bana bakarak. "Ne yaptığına bak." 
" İhlal  mi?"  Onlar ın eline koz vermiştim. "Evet. Mahal ia ne 

bil iyordu? Planladıklar ı  bir  şeyi ortaya çıkarmışt ı .  Onu öldürdü-
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!er." Hava kararıyordu .  Beszel ve Ul  Qoma'n ın  ış ıkları  pencere­
den odaya doldu . Karşımdaki İhlal mensuplar ına can sıkıcı  sözler 
söylem iştim ,  hepsi bi rer baykuş gibi bana bakıyordu. 

Geceyi o odada geçirdim, beni içeri ki l it lemişlerdi .  Bütün gece 
Mahal ia'nın notla r ın ı  okudum. Sayfalar a rasında bir düzenleme 
yapmamış  ol masına rağmen, yazdıklar ın ın aşama aşama i lerledi ­
ğ in i  görebi l iyordum.  Okuduklar ın ı  yorumlaya rak notlar almışt ı .  
Arkeoloj i hakkında epey şey öğrend im.  

Başlangıçta el yazısı  düzgün, yazd ıklar ı  uzun ve düzenliyd i .  
Diğer yazarlardan ve  kendi tezinden a l ınt ı lar  yapıyordu . Kendine 
has yazım dil ini  ve kullandığı  kısaltmalar ı  anlamak biraz zordu . 
Sayfaları  tek tek oku maya başladım .  Başlangıçtaki düşünceler in i  
a nlamaya ça l ı şt ım .  Mahal ia'n ın  ne kadar  öfkel i olduğu, yazdıkla­
r ından anlaş ı l ıyordu.  

I ş ıklar ın alt ı nda uzayan gölgelere bakt ım .  İnsanlarla konuş ­
mak  ist iyordum ,  ama sadece seyredebi l iyordum.  

Görünmeyen patronlar, tabii eğer gerçekten varsa , İh la l 'in  de­
rinlerindeyd i .  Ertesi sabah, Ash il  geld iği nde, beni notlar arasında 
kaybolmuş b ir  halde buldu. Koridorun ucundaki bir ofise git t ik .  
Akl ımdan kaçmak geçiyordu . Etrafta k imse yoktu . Ama beni ya­
kalayacakla r ı  kesind i .  Kaçmayı başarsan bile nereye gidecekti m  
k i ?  İ ki şehi r  a rasında kısı l ıp kalm ışt ım .  

Girdiğ imiz  küçük odada on i k i  kadar İ hlalci bekliyordu.  Kimi  
oturuyor, k imi  ayaktaydı .  İki  ya da üç di lde bi rden mır ı l  mır ı l  
konuşuyorlardı .  Bunlar ı  neden bana gösteriyorlard ı? 

" . . . Gosh a rian ,  olmaz, diyor. Ş imdi arad ı . . ." 
"Ya Susu r Caddesi? Orada kimseye soramaz mıydık? "  
"Evet, a m a  herkes b i r  bahane öne sürer." 
Bu  bir kr i z  toplant ısıydı .  Mır ı l  mır ı l  telefonda konuşuyorlar, 

l i steleri h ız l ı  h ı zl ı  kontrol ediyorlard ı .  Ashil ,  " İşler ilerl iyor," dedi .  
İçeri bir i leri  daha  g i rd i .  Konuşmalara katı ldı lar. 

"Ş imdi  n e  olacak?" Bunu soran ,  geleneksel b i r  a ileden gelmiş ,  
baş ı  eşarpl ı Beszell i genç b i r  kadındı .  Sorusunu bana yöneltmiş ­
t i .  Bana ,  ya n i  mahkum danışmana.  Onu dün geceden hatır l ı -
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yordum. İçerisi sess izl iğe gömülmüştü .  Herkes bana bakıyordu .  
"Mahal ia'n ın  a l ın ış ını  b i r  daha  anlat," dedi kadın .  

"Orci ny'n in  etrafın ı çevirmeye mi çal ı şıyorsunuz?" dedim.  
Amacıma ulaşmaya yaklaşt ığ ımı  h issetsem de ,  ona söyleyecek b i r  
şeyim yoktu .  

Koşuşturma sürüyor, k ısaltmalar ve argo sözcüklerle dolu an­
layamadığım bir  jargon kullan ıyorlard ı .  Ama bir konu hakkında 
çekişt ikler in i  sezinl iyordum. Kurduklar ı  planı  anlamaya çal ı ş ­
t ım.  Her kafadan bir ses  ç ık ıyor, eller kol lar kalkıyor, herkes k i ­
min ne  yapt ığına bakıyordu. 

"B izi buraya get iren şeyi anlamamız  gerek," dedi Ashi l .  
"Mahal ia'n ın  bildikler in i  öğrenmek iç in ne yapılabi l i r ?"  Oda­
daki ler i  b i r  telaş almışt ı .  Herkes birbir in in  sözünü kesiyordu .  
Jaris ' le Yolanda'n ın ,  Mahal ia'n ın  son zamanlarında ne kadar s i ­
n i rl i  olduğunu söyled ikler in i  hat ırlad ım.  A n iden ayağa fı rlad ım.  

"Ne var? " ded i  Ashil .  
"Kazı  sahası na gitmem iz  gerek." Beni d ikkate a lmışt ı .  
"Tye'dan yana olanlar, e l  kaldırs ın," dedi ,  Ashi l .  
İçeridekilerin dörtte üçü el in i  kald ırd ı .  
"Onun hakkındaki fikr imi  söyledi m," ded i eşarpl ı  kad ın .  El in i  

kaldırmamışt ı .  
"Duydum. Ama . . .  " El in i  kald ı ranları  gösterd i .  Kad ın  kaybet­

mişt i .  
Ashi l ' le beraber çıkt ık .  Sokaklarda insanı  rahats ız  eden bir 

şeyler vardı .  
"Sen de h i ssediyor musun?" ded im.  Başını  sallad ı .  "Dhatt 'ı 

arayabi l i r  miyim?" 
"Hay ı r. İz inl i .  Onu görürsen eğer . . .  " 
"Ne olur o zaman?" 
" İhla l ' desin .  Onunla uğraşmazsan, ona iyi l ik  etmiş  olursun.  

Tan ıdığın insanları  göreceks in .  Onlar ı  zor duruma sokma . Nere­
de olduğunu merak ediyorlar." 

"Bowden . . .  " 
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"Mi l i sleri n  gözet imi  a lt ı nda.  Onun iyi l iği için .  Ne Besiel ' de ,  
ne de  Ul  Qoma' da kimse Yorjavic'le onun arasında b i r  bağlant ı  
bulamad ı .  Onu k im öldürmek is t iyorsa . . .  " 

"Hala Orc iny olmadığ ın ı  mı  düşünüyoruz? Orciny yok mu?" 
"Onu kim öldürmek ist iyorsa, yen iden deneyecekti r. Gerçek 

Vatandaşlar polis i le  i ş  b irl iği  yapıyor. Ama Yorj ya da başkalar ı  
g izl i  b i r  bağlantı kurduysa, bundan haberleri yok. Olanlara çok 
k ızıyorlar. Sen de seyre t t in  zaten ."  

"Neredeyi z? Kazı  a lanı  ne tarafta? " 

ASHI L  BENİ ,  defalarca ihlal  yaparak bir yolculuğa çıkard ı .  
İk i  şeh i r  arasında dolaşıp duruyorduk . Bir  İhlal tünelinden geç ­
t ik .  Neres inde nas ı l  bir  s i lah sakladığın ı  merak ediyordum. Bol 
Ye'an' ın g i r i ş  kapıs ındaki nöbetçi  beni hemen tanıdı ,  gülümsedi .  
Sonra gülü msemesi bir  anda kayboldu . Belki de  kaybolduğumu 
duymuştu .  

"Akademisyenlere yaklaşmayacağız .  Öğrencileri de sorgula­
mayacağız .  Yaptığın ihlalin arkasında olanlar ı  soruşturmak için 
buradayız ," dedi Ashil .  İ şled iğim suçun polisi olmuştum. 

"Nancy 'yle konuşabi l i rsek iyi olu r." 
"Akademisyenlere ve öğrenci lere bulaşmak yok. Başla. Kim ol­

duğumu bi l iyor musun?" Bunu nöbetçiye sormuştu. 
Buidze'n i n  yan ı na gi t t ik. Biz i  görünce çok şaşırdı. Ash i l 'e kor­

kuyla bakıyordu. Bana ise ,  daha çok afallamış  bir halde baktı .  Ba­
k ı şlar ıyla ,  Daha önce konuştuklar ımızı an la tayım mı?  Kim bu?  der 
gibiydi .  Ash i l  ik imizi b ir  köşeye çekti .  

"Ben ihlal  yapmadım," dedi Buidze fısıltıyla .  
" Soruşturmay ı  takip ediyor musun?"  dedi Ashi l .  
"Senin görevin tar ihi  eser kaçakçılığını önlemek," dedim. Buidze 

başın ı  sal ladı .  Ben neydim? Ne o, ne de ben bi l iyorduk .  "Nasıl g i ­
d iyor?"  

" Tanr ım . . .  Lütfen. Çocuklar sadece hatıra olsun diye yerde 
buldukları ufak tefek şeyleri a l ıyorla r. Kataloğa bile g irmeyecek 
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şeyler. Zaten büyük parçalar ı  kimse ç ıkaramaz, çünkü sahadan 
ayrı l ı rken üst baş araması yapı l ıyor. Çıkarsalar bile, k i mseye sa­
tamazlar. Dediğim gibi , bu çocuklar sahada dolaşırken yan l ış l ık­
la ihlal yapmış olabilirler. Ne yapabi l i rsi n i z  ki?  B ir  şey i spatlana­
maz.  Bu onlar ın  h ırsız o lduğunu göstermez." 

Ashil 'e "Mahalia, Yolanda'ya, bi lmeden h ırsızl ık  yapmış olabile­
ceğini  söylemiş," dedim. Buidze'ye de "Neler kayıp?" d iye sordum.  

"Hiçbir şey! " 
Bizi buluntular ın  depolandığı  yere götü rdü. Yardım etmek 

için ç ı rp ınıyordu. Karş ımıza, daha önceden gördüğümü sand ı ­
ğ ım ik i  öğrenci ç ıkt ı. Ben i  gördüler. Ash i l ' in  otoriter havası on ­
l a r ı  durdurmuştu. Geri dönüp uzaklaşt ı lar. Buluntuları dolaplara 
koymuşlardı .  Son bulunanlar  en öndeydi .  K i l i t l i  dolaplarda, Er­
ken Dönem'e ait binbir çeş i t  parça vard ı .  Muhteşem güzellikte ş i ­
şeler, güneş saatleri ,  balta başları ,  parşömenler. 

"Gece kim nöbetçiyse ,  herkes in  bulduğu parçayı yerl i yerine 
koyduğundan emin olur, depoyu ki l itleyip anahtarı  bırakır. Biz 
onu aramadan dışarı  ç ıkmaz. Bu konuda b ize h iç  sorun ç ıkar­
mazlar, bunun böyle olduğunu bil iyorlar." 

Buidze'yi dolaplardan bir in i n  önüne get i r ip  açmas ın ı  isted im. 
Yerli yer ine konmuş küçük parçalardan oluşan koleksiyona bak­
t ım.  Çekmecelerin içine strafordan  bölmeler koymuşlard ı .  En 
üst teki çekmeceler henüz dolmamışt ı .  Al t  çekmeceler ise ağzın a  
kadar  doluydu.  K ı r ılabi l i r  parçalardan bazı lar ın ı  pamuklu kuma­
şa sarmışlard ı .  Çekmeceleri tek tek açt ım.  S ın ı flandır ı lmış  bulun ­
tular ı  i nceledim. Ashil  d e  yanımda duruyordu . S o n  çekmecedeki ,  
çay  fincan ı na benzer b i r  parçaya bakt ı .  Sanki  ondan gerçekleri 
öğrenebilecekmiş gibi. 

"Geceleri anahtar kimde oluyor?" d iye sordu. 
"Şey, duruma bağlı," ded i Buidze. Bi zden duyduğu korku ca­

n ı m ı  s ıkmaya başlamıştı ,  ama yalan söyleyeceğine ihtimal vermi­
yordum. "Kimse kim. Ö nemli  deği l .  Herkeste olabi l i r. Gece nöbe­
ti k imdeyse. Görev l istesi yapı l ıyor, ama pek uyan yok." 
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"Anahtar ı  güven l iğe bı raktıktan sonra iş i  bit iyor ve gidiyor 
? " mu . 
"Evet ." 
"Öyle, el in i  kolunu sal layarak çıkıp gid iyor, ha?" 
"Evet .  Bazen ofise uğradığı oluyor. Yerin alt ında şöyle bir do ­

laşıyor. Ama fazla oya lanmaz." 
"Yerin alt ında,  derken?" 
"Bir  park . . .  Güzeld i r." Çaresizce omuz s i lkti .  "Başka çıkışı  

yoktur, b irkaç metre aşağı i n ip geld iğ in iz  yerden geri  dönersin iz .  
K imseyi üst  araması yapmadan sahadan çıkarmayız." 

"Mahalia en son ne zaman bulduğu parçaları  tesl im et t i ?"  
"Defalarca get i rd i .  Bilemiyorum." 
"En son ne zaman?" 
"Ortadan kaybolduğu gece." 
" K imin ne zaman ne yapt ığın ın  bir l istes in i  get i r  bana." 
"Olmaz!  Bir l iste var, ama dediğim gibi, çoğu zaman birbirle-

r in in  yerine geçiyorlar." 
En alttaki çekmeceleri açt ım.  Küçük parçaların arasında, 

özenle sar ı lmış ,  Erken Dönem'e ait  l ingamlar"" ve antik damlal ık­
lar  vard ı .  Parçalara hafi fçe  dokundum. 

"Onlar çok eskidir," dedi Buidze, bana bakarak. "Yüzyı llar 
önce yapı lmış . "  

"Görüyorum," dedim.  Et iketlerde yazıyordu. Kazın ın başla­
d ığı  ilk günlerde bulunmuştu .  Profesör Nancy'nin içeri girdiğ in i  
duyunca döndüm.  Aniden durup Ashi l ' le bana bakt ı .  B ir  şeyler 
söylemeye yeltendi .  Uzun zamand ır  Ul Qoma'da yaşıyordu ve kü­
çük ayrıntı lara d ikkat etmeyi öğren mişt i .  "Merhaba, Profesör," 
ded i m .  Başını  sallayarak selam ımı  ald ı .  Buidze'yle birbi rlerine 
bakt ı lar, sonra Profesör kafasın ı  salladı ve dışarı çıktı .  

"Anahtar ın Mahal ia' da  olduğu gecelerde, depoyu kil itled ik­
ten sonra etrafta dolaşı rd ı ,  değ i l  mi?"  d iye sordum. Buidze omuz 
s i lkt i .  Şaşı rmışt ı .  "Onun s ı rası olmadığı zamanlarda da depoyu 

• Lingam: H i nt m itolojisinde Tan rı üçlüsü Brahma,  Vi�nu ve Şiva' dan,  Şiva'ya gön­
derme yapa n fa l l u s  heykeli .  -Ed. 
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kil itlemeye gel i rdi .  Sık s ık, hem de." Bütün o küçük parçala r, pa­
muklu kumaştan yataklar ında yatıyordu .  Karışt ırmamaya dikkat 
ediyordum, ama çekmecen in  geri tarafında i lginç b i r  şey gördüm. 

Bu idze i leri at ı ldı ,  ama beni durdurmaya çal ışmad ı .  Üstten 
üçüncü çekmecen in  geri tarafı nda,  beze sar ı lmış  parçalar vardı. 
"Eld iven giymeniz gereki r," ded i Buidze.  

Bezi açt ım.  Bir  kat gazete kağıdı çıktı .  Onu da açınca, b ir  tahta 
parçası çıktı .  Antik bir parça değild i .  Elde oyulmamışt ı .  Sanki bir 
kapıdan kopmuş bir parçaya benziyordu . Değers iz  b ir  şeydi işte .  

Buidze gözünü dikmiş bana bakıyordu.  El imdeki parçayı kal­
dırdım.  "Bu hangi döneme a i t ?" 

"Yapma," dedi Ashil .  Beni d ı şarı  ç ıkard ı .  Bu idze de a rkamız­
dan geldi .  

"Ben Mahalia'yım," dedim.  "Depoyu ki l i tled im.  Gönüllü o l ­
muştum zaten.  Asl ında başkas ının s ırasıyd ı .  Ş imdi  de biraz yü­
rüyeyim, dedim."  

Açık  havaya çıkt ım. Kazı a lanını  geçt im.  Öğrenci ler şaşk ın l ık  
iç inde bize bakıyordu. Tarihi  eserlerle dolu a lana doğru ilerledim.  
Ana kapıyı geçtim. Buradan sadece üniversite kimliği göstererek 
geçil iyordu. Ama işimiz gereği bize ses ç ıkarmamışlardı .  Koru ma 
altındaki alana geçtik. Kazı sahasına çok yakın  değildi .  Buraya 
giden yol, çal ı lar ve ağaçlarla kaplıyd ı .  Etrafta Ul Qomal ı lar  do­
laşıyordu, ama uzaktaydı lar. Koruma alt ındaki alanla Ul Qoma 
arasında kazılmad ık yer kalmamışt ı .  Kazılar Besi.el tarafı n a  bile 
kaymışt ı .  

Biraz ileride başkalar ın ı  gördüm: Beszel l i ler, kayalara otur­
muş,  çapraz hatlarla bölünmüş gölün kenarında dolaşıyorlardı .  
Koruma altındaki alan hafifçe Besi.el s ın ı rına doğru taşıyordu . 
Çimenlerin bi rkaç metre i ler is ine doğru uzanıyordu.  Ortadan 
küçük bir  dere geçiyor, Ul  Qoma bölgesin i  ikiye ayı rıyordu .  İn ­
san lar, ellerindeki haritalara bakarak yönlerin i  tay in  ed iyorlardı .  

"ihlal  bunun gibi s ınırlar ı  hep gözetler," dedi  Ashi l .  "Kame­
ra lar  var. Bestel 'e geçmek isteyen biri  olursa hemen fark ederi z." 



286 1 C h ı n a  M i ev ı l l e  

Buidze a rkamızda kalmış t ı. Ashi l ' in dedikler ini  duyamıyor­
du, ama gözü üstümüzdeyd i .  Adı mlarım ı  h ı zlandırd ım .  

"Orciny . . .  " ded im.  Bulunduğumuz yerden herhangi bir  yere 
gi r iş  ya da ç ık ış  yapmamız  mümkün değild i .  Sadece geld iğ imiz 
yoldan Bol Ye'an'a geri dönebi l i rd ik .  " İht i lafl ı  bölge? Saçmal ık .  
Mesele tesl imat ı  nasıl  yapt ığı  değil .  Mesele onun ne yapmakta 
olduğu. Büyük Kaçış * fi lmin i  görmüş müydün?" Çapraz hatlarla 
bölünmüş alanın sonuna doğru i lerled im.  Bi rkaç metre sonra UI 
Qoma bit iyordu.  Şu anda ihlal  yapt ığım kesindi, istesem, Beszel 'e 
geçebil ird im,  ama olduğum yerde durdum .  Beszel ' le birlikte kul­
lanı lan ortak alana git t im .  Ul  Qoma'n ın  kalanından ayr ı lan bu 
bölge, Beszel 'e a i t  gibi görünüyordu. Ashi l 'e beni izlemesini söy­
led im.  Cebime bi r tahta parçası  atar gibi yapt ım,  ama asl ında ke­
merimden aşağı ,  pantolonumun içine bırakmışt ım.  "Cepleri nde 
del ik  vard ı ." 

Çapraz hatlarla bölünmüş alanda biraz yürüdüm. Tahta par­
çasını k ı rmadan, bacağımdan aşağı  bırakt ım.  Yere düştüğü yerde 
k ımı ldamadan durdum.  Göğe bakıp bir şeyler düşünürmüş gibi 
yapt ım,  sonra yavaş yavaş yürümeye başlad ım .  Onu ayağımla ha­
fi fçe hareket et t i rdim ve üzer in i  bir parça toz toprakla örttüm. 
Arkama bakmadan uzaklaşt ım .  Tahta parçası hiç d ikkat çekmi­
yordu. Orada olduğunu bi lmesek, as la  bulamazdık .  

"O g id ince ,  Beszel 'den biri  gel iyordu ya da bu gelen kişi  o ka­
dar s ıradan görünüyordu ki ,  Beszelli olduğunu sanıyordu insa n ." 
ded im .  "O da durup gökyüzüne bakıyor, düşünürmüş gibi yapı­
yor, sonra yerdeki bir şeyi ayağıyla hafi fçe dürtüyor. Bir taş ın üs­
tüne oturup biraz bekl iyor, yerde bir şeylerle oynuyor, sonra da 
b i r  şey a l ıp  cebine atıyor. Bence Mahalia son zamanlarda çıkarı­
lan  parçalardan bir şey alamad ı ,  çünkü fark ed i leceğinden korku­
yordu .  Depo ki l i t leme görevin i  üstlendiği gecelerde, sadece eski 
çekmeceler i  açabild i ." 

"Ne a ld ı ,  peki?" 

• Büyük Kaçış  (The G reat Escape): S a v a ş  m a hkumlar ı n ı n  hapishaneden kaçışla r ı n ı  
kon u  a l a n  1963 tar ihl i  Amerikan yapı m ı  fi l m .  -Ed. 
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"El i ne ne geldiyse. Belk i  de tal imatla rı uyguluyordu .  Bol 
Ye'an' da her gün üst baş araması yapı l ıyor. Biri n i n  h ı rsızl ık  ya­
pacağ ın ı  düşünmemişlerdir. Üstünde asla bir şey taş ımazdı zaten .  
Onlar  çapraz hatlarla  bölünmüş bu bölgeye b ı rakı l ıyordu ." 

"Onu alan kiş in i n  geldiği  yere. Üstel i k  Beszel ' den geçerek." 
Yavaşça dönüp etrafıma bakındım.  
" İ zlendiği n i  m i  düşünüyorsun?"  dedi Ash i l .  
" Sen?" 
Uzun bir  sessizli k  oldu . "Bilmiyorum." 
"Orciny," diye mırı ldandım.  "Bundan yoruldum art ık." Ayağa 

kalkt ım.  "Gerçekten. Bu iş  iyice can ımı  s ıkmaya başladı." 
"Ne düşünüyorsun?" 
Ormandan gelen köpek sesine doğru baktık. Köpek 

Beszel ' deyd i .  Duymamayı başarabil irdim,  ama buna gerek yoktu.  
Koyu renk tüyleri  olan bir hayvandı .  Yer i  koklayarak bize doğru 
geld i .  Ashi l  el in i  ona doğru uzat t ı .  Sahibi  ortaya çık t ı ,  gülümsedi ,  
sonra kafası kar ı ş t ı .  Bakışlar ın ı  başka yöne çevirerek köpeğ in i  ça­
ğırd ı .  Adama yaklaşt ım .  Bize bakıyordu.  Görmemeye çal ışıyordu, 
ama bize bakmaktan da kendin i  alamıyordu .  Herhalde bizim,  bu 
tuhaf yerde, köpekle oynama riskin i  neden aldığımızı  merak edi­
yordu. Ashi l  onun gözlerine bakınca, adam başı n ı  çevird i .  Neden 
orada olduğumuzu, kim olduğumuzu tahmin etmiş  olmal ıyd ı .  

K ATALOGA GÖRE ,  bu  tahta parçası yüzyıllar boyunca,  p i ­
rinçten b i r  borunun del iklerin i  kapatmak i ç in  kullan ı lmışt ı .  
Daha önceden yapılan kazılarda ç ıkar ı lan d iğer üç parça kayıpt ı .  
Bu kayıp parçalar ın  yer ine kağı t  tomarlar ı ,  taş  parçalar ı  kon muş­
tu .  Bu zamana dek korunmuş ve i lk saat  mekanizmalar ına benzer 
k ıskaçl ı  bir yapının kal ınt ı lar ı  gibi  duruyorlard ı ;  yalama olmuş 
sekstantlar* ve b ir  avuç ç iviyle vida .  

• Sekstan t: Den izc i l i kte s ık l ıkla  kullan ı l an ,  herhangi  i k i  nokta aras ındaki  aç ıy ı  ve 
mesafeyi ölçmeye yarayan a let .  -Ed. 
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Sahan ın  çapraz hatlarla bölünmüş kenarında arama yapt ık .  
Çukurlara ,  ayak i zler ine,  k ış  ç içekler in i  andıran kal ı nt ı lara  rast­
ladık. Ama Erken Dönem'e ait paha biçi lmez hazineleri bulama­
d ık. Çok uzun zaman önce a l ınmış  olmal ıydı lar. K imse bu parça ­
lar ı  satam amışt ı .  

"O zaman ihlal  yapı ld ı," ded im.  "Bu Orcinyl i ler nereden ge ­
l iyorsa ,  Ul Qoma' d ayken b ir  şey a lmış  olamazlar. o zaman par­
çalar Besiel 'deydi .  Belki onlara göre , Orciny'den hiç ç ıkmadı lar. 
Ama  başkalar ına göre , Ul Qoma' daki  b i r  şeyi Besiel 'e götürürsen, 
buna ihlal den ir." 

DÖN ÜŞ YOLUN DA, ASHIL b i r in i  arad ı .  Merkeze gi t t iğ im iz­
de,  İ hla lc i ler ara lar ında  çekiş ip duruyor, habire oylama yapıyor­
lard ı .  Konular  bana çok yaba ncıyd ı .  Konuşmanın tam ortasında 
içeri g i rip cep telefonlarıyla bir i ler in i  aradı lar, b irbirler in in  lafın ı  
kesip durdular. O ifadesiz ,  mesafel i suratlarl a  beraber ortamda 
çok endişeli  bir  hava hakimdi .  

İk i  şeh i rden de raporlar geliyordu. Telefonun ah izesinden 
sesler duyuluyordu. İh lalc i ler b irb irler ine mesaj lar  i let iyorlard ı .  
"Herkes hazır  olsun ," d iyordu Ashi l .  "Başl ıyoruz." 

İ hlal yapı lması  ve işlenen c inayet onlar ı  korkutmuştu .  Küçük  
ihlaller in  sayısı g iderek a r t ıyordu . İ hlalciler hepsine yet işmeye 
ça l ı ş ıyor, ama  çoğunu kaçır ıyorla rd ı .  İçlerinden bir i ,  Ul Qom a  
duvarlar ında Besiel l i ler tarafından yazı lmış  duvar yazı lar ı  görül ­
düğünü söyled i .  

"Durum hiç  bu kadar kötü  olmamışt ı ," dedi Ashi l .  Tart ı şmalar 
sürerken,  fıs ı l t ıyla bana b ir  şeyler a nlat ıyordu. "Bu,  Raina .  Başın­
dan beri  bu iş in iç inde." "Samun, Orciny'n in  bu duruma zemin 
hazı rladığına inanıyor." "Byon ise  ters in i  düşünüyor." 

İçlerinden b ir i ,  "Hazırlanmamız  gerek," ded i .  "Bi r yerde bir 
hata yaptık ."  

"O yapt ı, Mahal ia .  Biz değ i l ," dedi Ashi l .  
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"Tamam, o yapt ı .  Ne zaman ne olacağ ın ı  k im bilebi l i r ?  Tama­
men karan l ıktayız .  Savaş başl ıyor, ama nereyi hedef alacağımızı 
bi lmiyoruz." 

"Bu durumla başa çıkamayız ," dedim Ash i l 'e sessizce. 
Ben i arka odaya götürdü.  Kapıyı üstüme k i l it leyince, bağır­

maya başladım.  "Neden burada olduğunu hat ı rla ," ded i ,  kapın ın  
arkasından. 

Yatağa oturup Maha lia 'n ın  notlar ın ı  farklı  bi r bakış  açısıyla 
okumaya çal ışt ım.  Sat ı r  sat ı r  i ncelemeyi bırakt ım .  Çal ışmalar ı ­
n ın  her  adımını  çözümlemeyi ,  düşünceleri arasında bir  bağ kur­
maya çal ışmayı da. Her sayfaya yaz ı lmış  notları okurnaya baş­
lad ım.  Satır sat ı r  ayr ış t ırarak, aldığı notla r ın  arkeoloğu olmaya 
çal ışıyordum. Rastgele okumaya devam ett im .  

Arka kapağın  boş  sayfaların a  öfkeyle a l ınmı ş  b i r  nota bakt ım.  
Küçük harflerle yazı lmış  başka b i r  notun üstüne,  büyük harfler­
le yazı lmış t ı .  AMA CF SH ERMAN. Ön kapağın arkasında  ise ,  
ROSEN'İN AKSİNE yazıyordu . Bu is imlere, önceki soruşturma­
larımdan aş inaydım.  Birkaç sayfa geriye g i t t im .  Ayn ı  kalemle, 
aceleyle yazı lmış bir  not daha gördüm. H AY I R, ROSEN DEGİL ,  
VI JNIC .  

Bu notun üstünde, ünlem işaretleriyle biten cümleler vard ı .  
Önceki notlarına bağlant ı yapmak amacıyla ok i şaretleri çıkar­
m ışt ı .  Kendis iyle çatışıyor g ibiyd i .  N EDEN TEST YAPIL IR? KİM 
YA PIYOR? 

"Hey!" d iye bağırdım.  Beni izleyen kameranın  nerede olduğu­
nu bi lmiyordum. "Hey, Ashi l .  Ashi l  gelsin ." O gelene kadar  sus­
mad ım.  " internete girmem gerek," dedim.  

Ben i bi lg isayar odas ına götürdü . 4 8 6  ya da daha esk i ,  antika 
bir  makineye bakıyordum. İşle t im si stemin i  anlamam mümkün 
deği ld i .  Windows'un kötü bir  taklidiydi ,  ama bağlant ı  çok h ızlıy­
dı. Ofiste ik imiz  vard ık. Ben bi lgisaya rın başında yazarken , Ash il 
arkamda duruyordu. Hem ne aradığ ıma bakıyor, hem de b i rileri­
ne mesaj göndermediğimden emin olmak i st iyordu . 



290 1 C h ı n a  M ı e v ı l l e  

" İs ted iğin yere gireb i l i rs in ," ded i .  Hakl ıydı da. Ş ifreyle koru­
nan paral ı  s itelere gi rmek iç in bir kez enter tuşuna basmam yeterli 
olmuştu.  

"Ne tür  b i r  bağlant ı  bu böyle?"  Bir cevap almayı beklemiyor­
dum. Zaten a lmad ım da.  Sherman ,  Rosen ve Vijnic sözcükleri n i  
arad ım.  Girdiğim forumlarda , üç yazar da ağır  hakaretten suçla­
n ıyordu .  "Bak." 

Başlıca ça l ışmalar ın ın  i s imler in i  aldım, A mazon'da tezler in i  
araşt ı rd ım.  Bu işlem sadece bi rkaç dakika sürmüştü .  Arkama yas­
landım.  

"Bak.  Sherman, Rosen ve Vijn ic .  Üçü de ,  ayr ı lmış şehi rler fo­
rumlar ında nefretle anı lan i s imler," ded im .  "Neden? Çünkü üçü 
de, Bowden'in saçma sapan biri  olduğ una da ir  kitaplar  yazmış .  
Onun bütün kanı t la r ın ın  b ir  z ırval ıktan ibaret olduğunu iddia 
ed iyorlar." 

"Bowden de öyle d iyor." 
"Mesele o deği l ,  Ashi l .  Bak." İki Şehrin Arasında kitabından 

sayfalar açt ım .  Mahal ia'n ı n  yazdığı notları gösterdim .  Son yaz­
dıklar ın ı  da .  "Mahalia onlardan al ınt ı  yapıyor. En sonda.  Son not­
lar ı nda." Sayfaları  çevir ip ona gösterdim.  

"F ikr in i  sonradan değiş t i rmi ş," ded i .  Uzun uzun bi rbi rimize 
bakt ık .  

"Bütün o parazitler, yapılan hatalar, Mahalia'n ın  hırsızl ıkla­
r ı .  . . .  Kahrets in .  O, üçüncü bir  şehrin var olduğunu bi len b irkaç 
k i şiden bir i  olduğu iç in öldürülmed i .  Orciny'n in  ona yalan söy­
led iğ in i ,  kullan ı ld ığ ın ı  anladığı iç in de öldürülmedi .  Onun bah ­
set t iğ i  bunlar deği l .  Mahal ia ,  O rc iny'ye art ık inanmadığı i ç in  öl­
dürüldü." 
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NE KADAR YALVARSAM DA, ÖFKEDEN kudursam da, A sh i l ' le 
arkadaşlar ı ,  Dhat t 'ı ve Corwi'yi aramama iz in  vermediler. 

"Neden?" dedim. "Bunu onlar yapabi l i r. Pek i ,  o zaman.  Ne 
hal in iz  varsa, görün.  Yorjavic hala en iyi bağlant ı mız. O ve or­
taklarından bazıla r ı .  Onun bu iş in içinde olduğunu biliyoruz .  
Mahal ia'nın depoyu ki l it lediğ i  günleri net olarak öğrenmeye çal ı ­
ş ın .  Mümkünse, o tarihlerde Yorjavic ' in nerede olduğunu bulun.  
B ir i ler i  onu a ld ıysa,  bulmamız gerek. Pol i s ,  Gerçek Vatandaşlar'ın 
peşinde. Onlar b ilebil ir .  O kadar önemliyse, belk i  l iderler i  bile 
bilgi ver i r. Syedr' in nerede olduğuna da bakın .  Bu işin içinde Co­
pu la  Sa lonu'na g i r i ş  çıkış izn i o lan  b i r i  de var." 

"Mahalia'n ın  depoyu k i l itled iği  her tar ihi  bulamayız .  Buidze'yi 
sen de duydun. Çoğu zaman yer değişt iriyorlarmış ."  

"O zaman bırakın da Dhatt i le Corwi'yi arayayım.  Onlar bu  
iş i  becerir." 

"Sen," dedi Ashi l .  "Burada, İh lal ' desin .  Bunu unutma. B i r  şey­
ler talep etme hakkın yok.  Yaptığımız  her şey, sen i n  ihlal i n i  so­
ruşturmak için .  Anlad ın  mı?"  

Hücreye gidersem, bilgisayar vermezlerdi .  Güneş  doğuyordu . 
Penceremden gökyüzünün yavaş yavaş aydınlanış ın ı  i zl iyordum. 
Saat in  ne kadar geç olduğunun farkında değild im.  Sonunda uy­
kuya daldım. Uyandığımda Ashi l  yan ımdayd ı .  B i r  şey içiyordu .  
Onun bir  şeyler yiyip içt iğin i  i l k  kez görüyordum .  Gözler imi  
ovuşturdum. Sabah olmuştu.  Ash i l  b i r  nebze bile yorgun görün-
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müyordu. Kucağ ıma kağıtlar fırlatt ı .  Yatağın başucunda duran 
kahveyle i laçları gösterdi .  

"O kadar  da  zor olmadı ," dedi .  "Anahtar ı  tesl im ederken imza 
at ıyorlar. Yani ,  bütün  tar ih leri bulduk. Sana as ı l  ç izelgeyi ve de­
ğ i ş t i rdikler in i  verd im .  Ton larca var. Bu kadar çok tar ih için bırak 
Syedr' i ;  ne Yorjavic ' i ,  ne de mi l l iyetçi lerden herhangi birini araş­
t ı rabi l i r iz .  Bu  en az  ik i  y ı l ım ızı a l ı r." 

"B i r  dak i ka." İk i  l isteyi karş ı laş t ı rd ım .  "Önceden bel i rl i  olan 
tar ih leri boş ver. B i r i lerinden ta l imat al ıyordu,  unutma. Asl ında 
onun s ıras ı  o lmayan ta r ih lerde, anahtarlar ı  ald ığı günlere d ikkat 
edel im .  K imse geç saatlere kadar çal ı şmak i stemez. Ta l i mat gel ­
d iğ i  günlerde , birden iyi l ik  yapacağı t utuyor ve 'Sen i n  yer ine ben 
kal ı r ım,' d iyor. İşte mesaj a ldığ ı  tar ih ler, bunlar .  Tesl imat yapması  
isten iyor. Baka l ım sonra ne oluyor. Tar ihler bu nlar. Açıkçası pek 
fazla da  sayı lmazlar ." 

Ashi l  başını sa l layarak şüphel i tar ih leri saydı .  "Dört ,  beş. Üç 
parça eksik ."  

"O tar ihlerden bazı lar ında  b i r  şey olmad ı .  Belki  de gerçekten 
deği şt i r i lmesi gereken nöbetlerdi .  Tal imat falan gelmemişt i .  Daha 
i z  üstündeydiler." Ashi l  söylenenleri onaylar biçi mde kafasını  sal­
lad ı .  "Bu da bizi m ,  mi l l iyetçilerle görüştüğümüz tarihe denk ge ­
l iyor." 

"Bunu nas ı l  planladı lar? Neden?" 
"Bi l m iyorum." 
"Bekle burada." 
"Seninle geli rsem, daha çabuk çözer iz .  Neden çekin iyorsun ki?" 
"Bekle." 
Beklemeye başl ad ı m. Beni izleyen görünmez kameraya bağ ır ­

mak yer ine ,  d ik d ik  duvarlara bakıyordum. Beni  gördüğünü b i l i ­
yordum.  

"Hay ı r." Göremed iğ im bir hoparlörden Ashi l ' in sesin i  duy­
dum. "Yorjavic o tar ihlerden ik isinde gözalt ındaymış.  Sahaya 
yaklaşmamış bile." 

"Pek, Syedr?" d iye boşluğa doğru sordum .  
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"Hayır. O tar ihlerin dördünde başkalar ıyla berabermiş.  M i l l i ­
yetçi kanattan başka bir i leri  olabi l i r, Ama Beszel hepsin i  gözlüyor 
ve tehl ikel i bir şey görünmüyor. 

"Kahretsi n .  Syed r kimlerle berabermiş?"  
"Nerede olduğunu bi l iyoruz .  Buraya yakın b ir  yer deği l .  B irkaç 

günlüğüne bir toplant ıya kat ı lm ış." 
"K imlerle?" 
"Ticaret Odası 'ndaym ış .  O günlerde ticari görüşmeler yapı l ­

mış . "  S essi z l ik oldu. Benden uzun süre ses  ç ıkmayınca,  "Ne var?"  
diye sordu. 

"Yanl ı ş  düşünüyoruz." Bir  şeyi yakalamak istercesine el i ­
mi  kaldırd ım.  "Çünkü tet iği  çeken Yorjavic'ti ve mi l l iyetçi ler de 
Mahalia' dan nefret ediyorlard ı .  Ama Mahalia'n ın depo anahtar ın ı  
aldığı gece, t icari  görüşmelerin yapı lması ,  sence de büyük bir t e ­
sadüf değil  mi?"  Y ine  uzun bir sessiz l ik oldu. O fuarlar yüzünden 
Gözet im Komitesi'n in  toplantıs ı n ın  ertelendiği n i  hat ırlad ım.  "Fu­
ardan sonra konuklar içi n bir resepsiyon ver i ld i ,  öyle değil mi ? "  

" Konuklar." 
"Şirketler. Beszel tarafı a n laşma yapmak için didi şip duruyor­

du.  Ashil, o tar ihlerde o toplant ıya kimleri n kat ı ldığ ın ı  bul . "  
"Ticaret Odası'nda . . .  " 
"Resepsiyona kat ı lan konuklar ın l i s tes ini  kontrol et .  Toplan­

t ıdan sonra yayınlanan basın bi ldir is ine bak.  Orada kimin hangi  
an laşmayı yaptığı n ı  bulursun .  Hadi ." 

"Lanet olsun." Dakikalarca süren sessizlikten sonra ağzımdan 
ç ıkan la f bu oldu . Tek başıma bir odada ki l i t l i  kalmışt ım. "Neden 
beni ç ıkarmıyorsun? Ben polisim, kahrolası, benim işim bu. Adam 
korkutmayı iyi beceriyorsun,  ama polisl ikten bir bok anladığ ın yok." 

"Sen ihla l  yapt ın ,'' dedi Ashi l ,  içeri g i rer girmez. "Biz de seni  
soruşturuyoruz ." 

"Tamam. Ben burada söylen ip dururken, sen kapın ı n  d ib inde 
mi  bekl iyordun?"  

"işte l i ste." E l inden kağıdı  a ldım.  
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Kanadal ı ,  Fransız ,  İtalyan ve İngi l iz  ş i rketler ve birkaç da  
Amerikan şi rketi vardı .  Hepsi n in  toplantı  tar ihleri yan ında yazı ­
yordu .  Beş i s im,  k ırm ızı da i re iç ine a l ınmış t ı .  

"Diğerleri fuarları dolaşmış .  Ama bu beş tanesi ,  anahtarı n 
Mahal ia 'da olduğu gece toplant ıdaymış ," dedi Ashi l .  

"Redd iTek's Yazı l ım.  Burnley. Ne iş  yapar bunlar?" 
"Danışmanl ık ."  
"Corl ntech, elektron ik  i ş inde .  Ne yazıyor burada? " Ashil  göz 

gezdi rd i .  
"Delegasyon başkanı  Gorse imiş ,  ortak fi rmaları  Sear and 

Core 'dan .  Corlntech ' in yerel başka n ı  ve şi rket i n  Besi.el temsilc i ­
s i  i l e  görüşmeye gelmiş .  İk is i  d e ,  Nysemu, Buric ve odan ın diğer 
üyeler iyle beraber part iye g i tmiş . "  

"Kahrets in ," ded im. "B iz  . . .  Ne zaman buradaydı o?" 
" Hepsi ." 
" Hepsi ,  ha? Ortak fi rmanın  CEO'su da mı? Sear and Core mu? 

Kahrets in ." 
"Anlat hadi" dedi Ashi l .  
"Durun .  Bu iş i  mil l iyetçiler yapmış olamaz .  Copu la Salonu'nda 

adamlar ı  olduğunu bil iyoruz ,  ama Syedr, bu heriflere nasıl yar­
dım etm i ş  olabi l i r?  Corwi hakl ıymış .  Adam palyaçonun teki .  Çı ­
kar ı  neyd i  acaba? " Kafamı sallad ım .  "Ashi l ,  bütün bunlar  nası l  
oldu?  Sen iki  şeh i rden de kolayca bilgi toplayabi liyorsun .  Peki . . .  
S iz in  uluslararası statünüz ned i r? İ h lal ola ra k, yan i ." 

"Ortakl ık kurmam ız  gerekiyor." 

İ H LAL' İ N  V ÜCUT BULMUŞ H A LİYDİM.  Ash i l  böyle diyor­
du.  İhla l  oluşan her yerde i stediğ imi  yapabi l i rdim, ama uzunca 
bir süre ,  bunu boşa harcamama sebep olmuştu .  Kemikleşmiş b ir  
tarz ı  vard ı .  Donuk ifadesinden, ne düşündüğü anlaşılmayan b i ­
riydi .  Bazen beni  duyduğundan b i le  şüphe ed iyordum.  Ne tart ış ı ­
yor, ne uzlaş ı  yordu . Öylece durup iddiala r ımı  d in l iyordu. 

A sla satamayacaklar ın ı  söyled im.  Mesele bu deği ldi .  Erken 
Dönem eserleriyle i lgi l i  bir sürü şey duymuştuk.  Fiziksel koşulla-
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rı  hakkında tart ışmalar yapı l ıyordu.  Özel l ik leri konuşuluyordu .  
Neyin  doğru olduğunu görmek i s tiyorlard ı .  Bunu sağlaması i ç in  
Mahal ia'yı tutmuşlardı .  Bunun iç in de,  onun Orci ny'ye ola n  ilgi­
sin i  kulland ı lar. Ama Mahalia olanlar ı  anlad ı .  

Corwi ,  t icar i  heyetin Besiel turu  sı rasında arabada çok s ıkı l ­
d ıklar ını ,  kazı  sahası  yakınlar ında çapraz hatlarla bölünmüş bir 
parkta biraz dolaşt ı klar ın ı ,  d i nlendikler ini  söylemiş t i .  

Sear and Core, bir A r-Ge fi rmasıyd ı .  
Ash i l  bana  bakt ı .  "Bunun bir  anlamı  yok," dedi .  "K im parasın ı  

bat ı l  saçmal ıklara yat ır ır  ki?"  
"Nasıl  em in  olabi l iyorsun? Ya i ş in iç inde başka şeyler varsa? 

Sen haklıysan da,  CIA tek bir bakışla keçi öldüren t iplere m i lyon­
larca dolar para ödüyordu.* Sear and Core bu i ş  iç in b irkaç bin 
dolar harcamış ,  çok mu? Buna inanmak zorunda değiller :  Ger­
çekleşmesi küçük bir ih t imal olan bir şeye bile para yatırab i l i rler. 
S ırf  merakla r ın ı  gidermek için ."  

Ashi l  cep telefonuyla b ir  yeri  aradı .  Hava yeni kara rmış t ı .  
"Mecl is i  toplamamız gerek," ded i .  "Yüksek ç ıka rlar söz  konusu .  
Mecl isi toplay ın .  Aci len ." Ayn ı  şeyi defalarca tekrarlad ı .  

" Her şey i  yapabil iyorsun ," ded i m .  
"Evet. Gösteri yapmamız laz ım.  İh la l ,  güç demekt i r." 
"Bana inanıyor musun, Ashi l ? "  
"Nasıl yapabi l iyorlar? Yabancılar ondan nasıl bilgi alabil iyor?" 
"Bilmiyorum.  Bulmamız gereken de bu . Çevreden birkaç k i-

şiye biraz para verm işlerd i r. Yorjavic ' in  hesabına gelen paraları  
bil iyoruz ." Gerçi ,  küçük miktarlardı ,  ama . . .  

"Mahalia i ç in  Orciny'yi yaratmış  olamazlar." 
"Ortaklar ın ın  CEO'sunu ,  Mahal ia  anahtar ı  her ald ığ ında  bu ra­

ya get irmiş olamazlar. Besiel çöküntüde olduğundan işe ya ramaz 
bir  yer. Buraya gel ip önümüze bir kem i k  at ıyorlar sadece .  Mutlaka 
bir  bağlantı olmalı ." 

To ki l i  goa t  by staring :  Metafiz ik  b i r t a k ı m  g üçlerle i ş  başa rmay ı  i fade eden bi r 
deyim.  -Ed. 
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"Evet ,  bakacağız .  Ama bunlar vatandaşlar değ i l ,  Tye .  Ve bun ­
l a r  h içbir şeyden . . .  " B i r  sessi zl i k  oldu . 

" Korkmuyorla r," dedim.  İhlal donup kalmıştı ,  UI Qoma ve 
Beszel 'deki i taat refleksi onları  çok şaş ı r tmış t ı .  

"B ize verd ikleri kesin b ir  cevap yok .  B ir  şey yapacaksa k, gücü­
müzü göstermemiz  lazım. Çok fazla adam gerekiyor. Eğer bütü n  
bunlar  doğr uysa , Beszel ' deki bell i  başl ı  i şlet meler kapa nır. B u  d a  
şeh i rde kr ize yol açar. Felaket olur. K imse böyle b i r  şey olmasın ı  
i stemez. 

"B i r  şeh r in  İh lal ' le tart ışması  ol mayacak bir  şey değild i r, Tye. 
Daha önce bu  tü r  şeyler yaşand ı .  İh lal ' le savaş t ı la r." Bir  an sustu.  
"Bunun k imseye bir faydası yok.  Bu yüzden varlığımızı göstermek 
zorundayız." İh la l ' in  göz korkutması gerekiyordu .  Bunu anl ıyor­
dum. 

"Hadi ,  çabuk," ded im.  
ih lalc i ler in  bulunduklar ı  yerlerden gel ip toplanmaları ,  karga­

şa yaratt ı .  İ h lal telefonlara cevap veriyor, onayl ıyor, reddediyor, 
k imin  gelip  k imin  gelmeyeceğ in i  bild i r iyor, herkese Ash i l ' i  d inle­
meler in i  söylüyordu .  Kararla r ı  o veriyordu.  

" Kaç kiş i  laz ım?" d iye sordum. "Neden bekl iyorsun?" 
"B ir  varlığa iht iyacımız  var." 
" D ışar ıda ola nları  h issediyor musun? Havada bir tuhafl ık  var." 
İki saatten fazla, bu böyle sürdü.  Yed iğim ya da içt iğim bir şeye 

konan bir şey yüzünden s in irlerim iyice uyar ı lmış t ı .  Tıkıldığı nı 
odada söylenerek dolanıp dur uyordu m. Ash il 'e habire telefon ge­
l iyordu. Koridorda bir hareket lenme oldu . Koşuşturma sesleri ve 
bağır ı şmalar gel iyordu. 

"Neler oluyor?"  
Ashil  telefondaydı ,  dışarıyla i lg i lenm iyordu . "Hayır," dedi .  Se­

s inden bir şey anlaş ı lmıyordu. Defalarca hayır, dedi .  Sonra telefo­
nu kapatıp bana bakt ı .  Surat ında i lk  kez, insan i bir ifade gördüm. 
Ne d iyeceği ni bilemiyordu.  

"Ne oldu?" Bağrışmalar daha da yükseld i .  Ş imdi sokaktan da 
sesler gel iyordu.  



"Bir  kaza olmuş." 
"Araba kazası mı?" 
"Otobüs. İk i  otobüs çarpışmış ."  
" İh lal m i  yapm ışlar? " 
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Başını  sal lad ı .  "Beszel 'delermiş .  F inn  Meydanı'nda çarpı şmış ­
lar." Orası çapraz hatlarla bölünmüş  büyük bir  meydandı .  "Sonra 
kayarak Ul Qoma' da bir  b inanın duvarına çarpmışlar." Bir şey 
diyemedim.  İh la le yol açan her kazaya, İh lal ' in  müdahale etmesi 
gereki rd i .  İ hlalci lerden bi rkaç ı oraya gitmiş, olay yer in i  çevirmiş ­
lerd i .  İh la l  yapa nları alıyor, suçsuz olanları b ı rakıyorlard ı .  Yetki­
yi iki şehirde de mümkün olduğunca çabuk bir  şekilde pol islere 
devretmeye gayret ediyorla rd ı .  Dışarıdan gelen sesleri n  ih lale yol 
açan  trafikle bir  ilgisi yoktu .  Başka b i r  şeyler olmalıyd ı .  

Otobüsler, mültecileri  kamplara götürüyormuş. Kazadan son­
ra hepsi d ışar ı  ç ıkmış .  Eğit imleri ver i lmediği iç in sürekli i h lal  ya­
pıyorlarmış .  Ne yaptıkla r ın ı  b i lmeden, iki şeh i r  arasında dolaşıp 
duruyorlarmış .  

Görgü tanıklarının ve geçenler in  nasıl  telaşa kapı ldıklar ın ı  
tahmin edebi l iyordum.  Beszel ve UI Qoma'daki  masum a raçlar 
da ,  otobüsler in  kontrolden ç ık ıp iki şeh i r  arasında ihlal yaparak 
çarpışmasına şahit olma tal ihs iz l iğ ine uğramışt ı .  İkiz şehi rlere gi ­
r i ş  ç ık ış  iht iyacıyla beraber, kontrolü yeniden sağlamakta güçlük 
çekiyorlar, araçların ı  çıkard ıkları  yerlere sokmaya çal ış ıyorlardı . 

Korku içindeydi ler. Yaral ı lar, i s temeden de olsa ih la l  yap ıyor­
du. Dil bilmiyorlar, yard ı m  isteyem iyorlardı .  Mahvolmuş otobü­
sün etrafında dolan ıp duruyorla r, kucaklar ında çocuklar ı , yara­
larından sızan kanlarla, s ın ı r  d ış ına çıkarak ih lal  yapıyorlardı .  
Olay yer ine yaklaşanlar, k ı l ık lar ından hangi mi l letten oldukları  
anlaşı lmayan bu insanların iki  şeh i r  arası nda sürekl i  ihlal yapt ı ­
ğ ın ı  görüyordu. 

"Bütün yollar ı  kapatt ık," dedi Ash i l . "Tamamen. Sokaklar ı  bo­
şalttık. Bu iş  bitene kadar, İhlal  her yerde kontrolü el ine  aldı ." 

"Ne?"  
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İhlal  güçleri .  Hayat ımda böyle bir şey görmemişt im.  İki  şehr in  
g i r iş i  de  kapan mış t ı .  Art ık bir i nden öbürüne geçmek mümkü n 
değild i .  İ h la l ' in  en s ıkı  kuralları uygu lamaya kon muştu. İki  şeh ­
r in  polis i  de,  İhlal ' in ta l imatlar ına  göre hareket ed iyordu, s ın ı rl ar  
kapat ı l ı rken destek bi r imleri çağ ırm ışlard ı .  Dışar ıda n,  gi t t i kçe 
yükselen si ren sesleri gel iyordu . Megafondan,  ik i  d i lde de anons­
lar  yapı l ıyordu . Sokakla rı derhal  boşa lt ın .  

"Bütün  bunlar  b ir  otobüs kazası iç in  mi ? "  
"Bu kaza kasten yapıld ı ," ded i Ashi l .  "Pusu kuru ldu . B irleşme­

c i ler in işi .  Bu çok norma l .  Her yerdeler. Her yerden ihlal haberleri 
gel iyor." Kendisi n i  topa rla maya ça l ı ş ıyordu .  

"Hangi  şehr in  bi rleşmeciler i ? "  Sorduğum sorunun cevabı bel­
l iyd i .  

"İ kis i  de .  İ ş  bi rl iği içindeler. Otobüsler in  önüne geçenler in  
Besi  birleşmec i ler i  olduğundan b i l e  emin değil iz." Elbette bera­
ber çal ı ş ıyorlard ı ;  bunu bi l iyorduk. A ma bir  hayal peşi nde koşan  
bu ç ı lg ın  i nsanla r, bu kadar  i leri g idebi l i rler miydi? Bu kazayı on ­
lar  mı  yapt ı rmış t ı ?  Bu mümkün müydü? " İki  şehre de dağı lmış  
durumdalar. İ syan ediyorlar. Ortaya ç ıkmamızı  ist iyorlar." 

ASH I L  TEREDDÜT İÇİNDEYDİ .  Yan ı mda gerektiğinden faz­
la ka l ınca ,  konuşmaya başlad ım .  Cepler in i  kont rol ed iyor, kendi ­
s in i  savaşa hazı rlıyordu.  Bütün ihlalc i ler göreve çağr ı lmışt ı .  Onu 
da bekl iyorla rd ı .  S i ren sesler i  ve  bağır ı şlar bitmek bilmiyordu . 

"Ash i l ,  Tan r ı  aşkına ,  beni d inle .  D in le ben i .  Sence bu bi r tesa­
düf mü? Lütfen mantıkl ı  ol . Ash i l ,  o kapıyı açma. Her şeyi kontrol 
alt ı na  aldığı n ı  mı düşünüyorsun? Sence bu kaza olayın ı  çözdük 
mü? An iden b ir  ayaklanma başl ıyor, öyle mi?  Bu bir i lerin i n  i ş i ,  
Ashi l .  Sen in ve  d iğer ih lalcilerin d ikkat in i  dağıtmak ist iyorlar. 

"Mahal i a'n ı n  tesl imat yaptığı gecelerde burada hangi ş i rketle­
rin olduğunu  nasıl öğrendin?"  

Ashi l  k ımı ldamadan duruyordu.  " ih la l  bizi z," dedi .  "Ne ister­
sek yapar ız ." 
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"Kahrets in ,  Ashil .  Ben sen i n  korkutacağın bir i h lalci değ i l im .  
Bi lmem gerek. Nası l  soruşturuyorsunuz?" 

"Kı lavuzlar var. Muhbirler." Pencereden d ışar ı  bakt ı .  Sesler 
kesi lmek bilm iyordu .  Kapın ın  önünde biraz bekled i .  

"Beszel ya da  Ul  Qoma' dak i  casuslar, b i lmek i stedikler in i  sana 
söyler, değil mi? Yani ,  Besz Ticaret Odası'nda biri leri ,  kim i n  ne­
rede olduğunu bulmak iç in veritabanlar ına g i rd i .  K ırmızı alarm 
veri ldi ,  Ashil .  B i r ilerinden dosyaları  kar ış t ı rması n ı  istedin . Bir  
şeyler in peşi nde olduğumuzu bunda n daha  iy i  ne kan ıt lar  sen­
ce?  Birleşmecileri gördün .  Onlar bir  şey yapamaz.  Beszel ya da 
Ul Qoma, hiç fark etmez. Hepsi de bir avuç sulu gözlü punkçı­
dan başka bir şey değil .  Eylemciden çok casus var e t rafta. B i r i ler i  
ta l imatlar veriyor. B i ri leri planlar kuruyor, çünkü peşleri nde ol­
duğumuzu öğrendi ler. Dur b ir  dakika," ded im.  "Sadece Copula 
Salonu'nu  kapatmadın ız ,  değil mi? Bütün  s ın ırlar kapat ı ld ı .  Bü­
tün uçuşlar da iptal edildi ,  değ i l  mi?" 

"Besi Air  ve _I l i tania'n ın  uçuşları durduruldu .  H ava a lanlar ı  
kapal ı ." 

"Peki, ya özel uçaklar?"  
"Ta l imatlar aynı .  Ama özel  uçaklar, hava yol la r ın ın  uçaklar ı  

g ib i  kontrol edi lemiyor." 
"işte bu. Özel uçaklar ı  durduramazsın .  Biri leri  kaçıyor. Sear 

and Core binasına gi tmemiz  gerek." 
"Orası .  . . " 
"Bütün bu ola nlar ın kaynağı ,  orası .  Bunlar  . . .  " Pencereyi gös­

terd im .  Dışarıdan k ırı lan cam sesleri ,  bağrışmalar, a raçlar ın  ac ı 
frenleri ,  kavga dövüş sesleri duyuluyordu . "Bütün bunlar, bizi  ya­
n ı ltmak için yapı l ıyor." 
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SOKAKLARDAKİ Şİ DDET OLAY L A R ı  yat ı şmaya başlamış t ı .  
B i r  devrim ,  daha başlamadan bitmiş  ve  ki msen in  bundan haberi 
ol mamış t ı .  Olaylar hala devam ed iyordu ,  tehl ike tam anlam ıyla 
geçmiş  sayı lmazd ı .  Asker i  önlemler kald ı rı lmamış t ı .  Bu kargaşa­
y ı  sokağa ç ıkma yasağı  b i le kont rol alt ına  alamazd ı .  

İk i  şehirde de  insanlar oradan oraya koşuşturuyor, sokaklarda 
Beszce ve İlli tanca anonslar yapı l ıyor, İh lal ' in  bütün  giriş ç ıkış la­
r ı  yasakladığı  duyuruluyordu . Cam çerçeve kalmamış ,  hepsi  kı ­
r ı lmış t ı .  Sokaklarda başıboş koşturanla r ın  çoğu korkudan deği l ,  
şaşkın l ıktan ne yapacağ ın ı  b i lemez ha ldeyd i .  B i rleşmecilerden 
olamayacak kadar genç çocuklar etrafa taş atıp duruyordu .  Bu 
onla r ın  yapt ık ları en  büyük ihlal g i r iş i m i  olmal ıyd ı .  Komşu şeh ­
re att ıklar ı  taşlar camlar ı  k ı r ıyordu .  UI Qoma itfa iyesi s irenleri n i  
çala çala h ı zla geç t i ,  gökyüzünü ayd ın latan alevlere doğru git t i .  
A rkasından Bes:lel 'e a i t  b ir  araba gel iyordu . Her biri de ,  şehr in  
fark l ı  yerlerindeki yangınlarla mücadele ediyordu .  

Ortalarda  dolaşan  çocuklar evlerine  g i rse çok iy i  olacaktı ,  
çünkü her yerde ih lalc i ler kol geziyordu .  O gece k imse onları  gö ­
remedi .  Hala saklanıyorla rdı .  Besz ve Ul  Qomalı lar telaş iç inde 
koşuş tururken, bir ihla lc in in  h ı zla yanlar ından geçt iği n i  gördüm.  
A ma bu  fa rklı  b i r  harekett i ;  daha kasıt l ı ,  Ash i l  ve ben imkiler gibi 
ş iddetl i .  Daha önce yapmış olduğum pratikler sayesinde, onlar ın  
beni görebi ldikleri g ib i ,  ben de onlar ı  görebil iyordum.  

B i rleşmeciler de sokaktaydı .  Günlerce o ara  bölgede yaşadık­
tan sonra onları  b i r  arada görmek, çok şaş ır t ıcıyd ı .  Her kesimden 
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gel iyorlardı ,  Üzerler inde bel l i  b i r  yere a it o lmayan, evrensel dene­
cek türde punk ve rock tarzda ceket ler va rd ı .  Şehrin göstergeleri­
ne a l ışkın olanlar ın hemen fa rk edeceği türden tiplerd i .  İsted i kle­
ri ister Beszel ister UI Qoma olsun, hepsi bir a radayd ı .  

Tek bir grup haline gelmi şlerd i .  Besice ve  İ l l i tancanın kurnaz­
ca karışım ıyla yaratt ıklar ı  bir  d ilde duvarlara yazı lar yazıyorlardı .  
İki  d i lde de yazı lmış ,  BİRLİK OLUN! BİRLEŞİN! yazı lar ı  her yer­
de okunuyordu . 

Ash i l  yan ıma geldi .  E l inde bir s i lah vard ı ;  biz çıkmadan az 
önce hazırla mışt ı .  Yakından görmemişt im.  

"Zamanımız  yok," dedim.  Tam bu sırada ,  köşeden küçük bir  
grup çıkt ı .  İh lalci ler gelmiş t i .  "Nas ı l  böyle hareket edebil iyorsu­
nuz?" ded im.  Sayıca oldukça fazlayd ılar .  Korkusuzca grubun üs ­
tüne doğru yürümeye başlad ı lar. Gangsterlerden üçünü derhal 
yaka ladı lar. Bazıları kaçmay ı  başarmışt ı .  İ h lalci ler s i lahlar ını  
ç ıkard ı .  S i lah ses i  duymadım,  ama bi rleşmeci lerden ikis in in  yere 
düştüğünü gördüm.  

"A man Tanr ım," ded im.  Yola devam ed iyorduk. 
Ashi l  önüne çıkan i lk arabayı e l indeki anahtarla açıverd i. 

"Bin ," ded i .  A rkasına baktı . "Engel ler kalkt ı ,  hepsin i  a lacaklar. Bu 
acil bir durum.  İki  şehir de İhlal ' in  gözet im i nde." 

"Aman Ta nrım . . .  " 
"Bu kaçı n ı l mazd ı .  Şehi rleri ve İhlal ' i  garant iye almak gerek." 
"Ya mülteciler?" 
"Başka olası l ıklar da var." Motoru ça l ı ş t ı rd ı .  
Caddelerde pek az a raba vardı .  Her köşeden bir  be la  çıkacak­

mış  g ibiydi .  İh lalci ler küçük gruplar hal inde yol lar ına deva m edi ­
yordu. Arada bir içlerinden bir i  b iz i  fa rk edip durdurmaya kal ­
kıyor, ama Ash i l  her  seferinde ya k iml iğ in i  i şaret ediyor ya da 
birtakım ş ifreler gir iyor, o da geçmemize i zi n  veriyordu .  

Daha  fazla ihlalcinin biz imle gel mesi iç in  ya lvardım.  "Olmaz," 
dedi .  "Sana inanmazlar. Yanlarında olmal ıyı m ." 

"Ne demek ist iyorsun?"  
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" Herkes bununla uğraşıyor. Tart ışma kazan mak iç in uğraşa­
cak zamanım yok." 

Birden, etraftaki ihlalciler in sayıs ının ne kadar azaldığını  fark 
et t ik.  Acemi demokrasiye dayal ı  yöntemleri, kendi başlarına karar 
ald ıkları dağınık yapıları sayesinde, Ashil ' in onu ikna ettiğim gibi 
davranması mümkün olacakt ı ,  ama kriz çıkmış ve yalnız kalmıştık. 

Otoyola ç ıkıp s ın ıra doğru gi t t ik .  Her yerde mil isler ve pol isler 
vard ı .  Geceleri arada bir esrarengiz  biçimde İh lal ortaya çık ıyor, 
pol ise tal imatlar veriyor ya da birleşmeci lerden bi rin i al ıyor, son ­
ra yeniden yok oluyordu .  Onları  iki  defa, Kuzey Afrikal ı  mülteci ­
leri b i r  yere götürürlerken gördüm.  

"Olanlara inanamıyorum.  Bütün bunlar. . . "  Ash i l  sözünü ya­
rım bıraktı . Ku laklığ ından gelen mesaj ı  d in lemeye başlad ı .  

Olaylardan sonra bütün kamplar b irleşmecilerle dolmuştu .  
Zaman kaybedilmeden sonuca varı lmışt ı ,  ama kalan birkaç birle­
ş imci ,  sokak kavgalarına devam ed iyordu . Bu birleş ik hareketten 
geriye, sadece bu ka lmış t ı .  S ın ırları geçmen i n  zafer sarhoşluğu 
içindeydi ler. Ö te şehirdeki arkadaşlar ın ı  selamlıyor, sloga nlar 
at ıyor, camları  kırıyorlard ı .  Halkın onların yan ında olmad ığı­
n ı  fark etmiş ol maları gerek ird i .  Ama yine de, kendi şeh i rleri ne 
dönmüyorlard ı .  Nasıl dönsünler ki? Gururları ,  çaresizlikleri ya da 
cesaret leri onlar ı  tut uyordu. 

" imkansız  değil ," ded i Ash i l .  " Sear and Core'un başka­
n ı  bunu yapmış olamaz ,  dışarıdan biri . . .  Biz  . . .  " Etrafı d in ledi .  
" İhla lci lerden kayıpla r verd ik.  Şeh i rleri birleşti rmeye çalışan larla 
ayı rmaya çal ışanlar arasındaki savaşta kan dökülmüştü.  

Ungi r  Salonu'nun duvarlarına BİRLEŞİN yazmışlardı .  Bu sa­
lon Sul  Kibai  Sarayı olarak da  b i l in iyordu.  Yazının boyası akmış,  
neredeyse okunmaz hale gelmiş t i .  Beszel ' in  iş merkezlerinde 
olan lar, Ul Qoma'da olanlar ı n yanından bile geçemezdi .  Sear and 
Core'un merkez ofisi ,  Col in in Nehri'n in  kenarındaydı .  Ölmekte 
olan bu bölgeyi yeniden can landırmışt ı .  Karanlık suları geçt ik .  

İkimiz de gökyüzündeki hareket l i l iğe bakıyorduk. Tepemizde 
bir hel ikopter uçuyor, ışıkları a şağıda bizi aydınlat ıyordu.  
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"İş te onlar," dedi .  "Geç kaldık." Ama helikopter bat ıdan ,  neh i r  
kenarına doğru gidiyordu.  Bu  b i r  gid i ş  deği ldi ;  tersine,  bir ini  a l ­
mak i ç in  geliyordu. "Hadi." 

Gecenin karanlığına rağmen, Ash i l ' in  usta şoförlüğü gözümü 
korkutmuştu .  Köprüye yöneldi ,  Besi.el caddelerinden tek yönlü 
olan bir tanesine ters yönden gird i .  Yayalar önümüzden kaçıyor­
du. Çapraz hatlarla bölünmüş iş merkezinden geçip Ul Qoma'ya 
girdik .  Beş yüz metre kadar önümüzde,  hel ikopter binanın çatısı­
na inmek üzere alçalmaya başlamış t ı .  

" İndi ," dedim.  "Çabuk ol." 
Her iki yanında Ul Qoma binalar ına ait küçük  bölmelerin yer 

aldığı b ir  depo vardı .  Meydanda kimse yoktu,  ama gecenin bu geç 
saat ine rağmen, Sear and Core binasında ış ıklar yan ıyordu. Saat 
çok geç olmasına rağmen, binanın g ir i şine nöbetçiler d ikmişler­
di. İçeri g ird iğimizde, saldırgan bir tavırla bize doğru gelmeye 
başlad ılar. Mermer yer döşemeleri, ş ık aydınlatmaları ,  çel ikten 
yapı lmış  şirket logosu, duvarlarda as ı l ı  sanat eserleriyle bu bina ,  
magazin dergi lerinden fı rlamış  g ibiyd i .  

"Defolun buradan," dedi, eski b ir  Besi askeri olan nöbetç i .  
E l in i  s i lahına att ı ,  adamların ı  üstümüze sald ı .  Ama an iden geri 
çeki ldi :  Ashil ' in nasıl hareket et t iğini  görmüştü .  

"Oturun," dedi  Ashi l .  Onlar ı  korkutmak için dik dik surat­
larına bakıyordu . "Bu gece, bütün Beszel şehri İhla l ' in denet imi 
altında." Kimliğini  gösterme gereği bile duymad ı .  Adamlar geri 
çek i ld i ler. "Asansörü açın.  Hel ikopter alanına çıkan kapın ın  
anahtar ın ı  ver in .  K imse peşimizden gelmeyecek." 

Nöbetçi ler yabancı olsalardı; Sear and Core'un memleke­
t inden, Avrupa'dan ya da Kuzey Amerika' dan gelmiş  olsala rdı ,  
Ashi l ' i  dinlemeyebi l irlerdi .  Ama burası  Beszel 'd i  ve  nöbetçiler de  
Beszel l iydi .  Ashi l ' in  ded iğini yapt ı lar. Asansöre b iner binmez si­
lah ın ı  ç ıkardı .  Daha önce görmediğim türden, kocaman bir si lah ı 
vard ı .  Namlusunda bir susturucu takı l ıyd ı .  Nöbetçin in  bize ver­
d iği anahtarla en üst kata ,  yönet im kat ına çıkt ık .  
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ASANSÖRÜN KA PISI bi nan ın  terasına açıld ı .  Etrafımız  ça ­
t ı lar  ve antenlerle çevril iyd i .  Ul Qoma'n ın  tek göz odala r ıyla iki  
şeh rin gökdelen leri önümüzde uzan ıyordu .  Hel ikopter alana in­
m i şt i .  Motorları yavaş yavaş ça l ı ş ıyor, neredeyse h iç ses ç ıkarmı­
yordu. Hel ikopteri n önünde bir grup adam toplan mışt ı .  

Motor sesi nden başka bir şey duya mıyorduk. Her yerden, bir­
leşmeci leri doldurdukları pol is  a raçlar ın ın  s i ren sesleri geliyor­
du .  Helikopteri n ya n ındaki  adamlar  geldiğimi zi fark etmedi ler. 
Giz l ice ya klaşmaya başladık .  Dört ki şiyd i ler. İkis i  iri ya rı ,  dazlak 
kafal ıyd ı .  Aş ırı m i ll iyetçi gibi görü nüyorla rd ı :  Gerçek Vatandaş­
lar  gizl i  görevdeyd i .  

Tanımadığım bi r adamı ortalar ına a lmışlard ı .  Yüzünü göre­
mediğim b ir  adamla hararetli  b i r  şeki lde konuşuyordu .  

H içbi r ş ey duyam ıyordum. Ta m bu sı rada, adamlardan bir i  
bizi  gördü .  Bir kargaşa oldu, herkes bizden tarafa döndü .  Heli­
kopterin pilotu dönüp ışıklar ın ı  bize doğru tuttu .  Ada mlar h ızla 
hareket ediyordu .  Son görebi ld iğ im kiş i ,  doğrudan yüzüme bakt ı .  

Mikhel Bu ric't i .  Sosyal Demokrat ,  muhalif. Diğer adam da Ti­
caret Odası'ndandı .  

Hel ikopterin ış ığı  gözümü a ld ı .  Ashi l ' in  beni tutup havalan­
d ırma borusunun arkasına doğru çekt iği n i  h isset t im .  Epey bir  
süre kimseden ses ç ıkmadı .  Ateş ed i lmesi n i  bekliyordum, ama 
ateş eden de ol mad ı .  

"Buric ," ded im,  Ash i l 'e .  "Buric. Syedr' in böyle bir  şey yapaca­
ğına iht i mal  vermem işt im,  zaten."  

İr t ibat ı  sağlayan kişi  Buric'ti .  Her şeyi  o ayarlıyordu. Mahalia'n ı n  
ilgi alanla rını  bilen, Beszel ' deki kon feransa geld iğinde olay çıkart­
t ığ ını  ilk gören, oydu .  Mahal ia'n ın çal ışmalarından,  amacının ne 
olduğundan,  ne isted iğinden, pa ra noyakça düşüncelerinden ve bir  
piyon gib i  kullanı ldığından haberda rdı .  Ticaret Odası'nda olduğu 
iç in ,  bunu yapacak gücü vard ı .  Orc iny'n in  çıkarlarını  sağla mak 
uğruna çaldığı parçalara müşteri bulmaya başlad ı . 

"Çal ına nlar ın hepsi de d işl i  parçalarıyd ı," ded im.  "Sear and 
Core, bu luntuları  soruşturuyordu .  Bu bi l imsel b ir  deneydi ." 
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Soruşturmanın Sear and Core 'da olduğunu,  Buric'e muhbir­
leri haber vermişt i .  Belki de ,  bi ldiğimizden daha çok şey bildiği­
mizi  san ıyordu. Ne kadar az  şey b i ld iğim i zi anlasa,  emin im çok 
şaşı r ırdı .  Onun pozisyonundaki biri iç in ,  o aptal bi rleşmeci leri 
kışkırtmak hiç de zor olmamışt ı .  İhlcffin yolunu kesip iş birl ikçi­
ler inin kaç ış ın ı  ayarlamışt ı .  

"S i lahları  var mı?"  Ash i l  uzanıp bakt ı ,  başın ı  sallad ı .  
"Mikhel Buric ! "  d iye seslendi m .  "Buric! Gerçek Vatandaşlar' ın 

senin gibi b ir  sat ı lmı�la ne i ş i  var? Yorj gibi iyi askerlerin ölümü­
ne sebep oluyorsun. Sana bulaşan öğrencileri ortadan kald ı r ıyor-
sun.  " 

"Hadi oradan, Borlu," dedi .  Sesi öfkeli gelmiyordu .  "Hepim i z  
vatanımız ı  seviyoruz. Ben i tan ıyorsun ." Gürültüler gelmeye baş­
lad ı .  Helikopterin motoru h ızlanm ışt ı .  

Ashi l  bana  baktı ,  sonra saklandığı yerden çıkt ı .  
"Mikhel Buric," dedi ,  ürkütücü sesiyle.  Si lah ın ı  doğrultmuştu .  

" İhlal  yapt ın .  Benimle gel iyorsun." Ash i l ' i n  arkasından git t im .  
Buric' in yan ındaki adama bakıyordu . 

"Bu, lan Croft. Corlntech ' in başkanı ,"  dedi  Buric .  "Burada 
konuk olarak bulunuyor. Suçlamalar ın ız ı  bana yapın .  Pisl ikler." 
Gerçek Vatandaşlar da si lahlar ın ı  çıkarmışt ı .  Buric hel ikoptere 
doğru i lerled i .  

"Olduğun yerde kal," ded i Ash i l .  "Geri gel." Gerçek 
Vatandaşlar'a bağırd ı .  "Ben İhlal 'im." 

"Ne olmuş yani?"  dedi  Buric. "Buray ı  yılla rdır ben yönetiyo ­
rum. B i rleşmec i leri ayakta tutan,  Besiel 'e iş imkanla rı sağlayan 
benim.  Onların ıvır zıv ırlar ın ı  Ul Qomalılardan uzak tutuyorum.  
Ya sen ne  yapıyorsun? Seni,  korkak İhlal .  Ul Qoma'yı koruyor-
sun. " 

Ash i l  b ir  an için hayretle bakt ı .  
"Gerçek Vatandaşlar 'a gösteri yapıyor," ded im,  fıs ı ldayarak. 
"Birleşmeci ler tek bir konuda haklıyd ı ," dedi Buric. "Sadece 

tek bir şeh ir  var. Eğer İhlal bat ı l  inançl ı lar ı  ve korkakları bes­
lemeseyd i, herkes tek bir şehir olduğunu görecekti .  O şehir de 
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Besiel 'dir. Vatanseverler in sana i taat  etmeleri n i  mi  bekliyorsun? 
Onları uyarm ışt ım .  Ortaya ç ıkabileceği n i  arkadaşlarıma söyle­
m iş tim . Burada bir  i ş in  olmad ığı  kesin olmasına rağmen." 

"Bu yüzden de min ibüsün kamera çek imleri n i  sızd ı rd ın ," de­
dim.  " İhla l ' i  bu i şten uzak t utmak iç i n .  Olaya milislerin bakması 
iş ine gel iyordu." 

" İh la l ' in  öncel iğ i  Beszel deği ld ir," ded i Buric. "Lanet gels in  
İh lal ' ine de .  Biz burada tek bir  güç tan ı r ı z ,  o da Besiel '  d i r." 

Croft'a, hel ikoptere b inmesin i  işaret ett i .  Gerçek Vatandaşlar 
şaşkındı .  Ash i l ' i vurup vurmam akta ka rars ız  kald ı lar. i h la l ' le b i r  
savaş başlatmak istemiyorlard ı .  ih l a l 'e karşı ç ıkmayı bir  günah 
gibi  gördükleri bell i  oluyordu ,  ama s i lah lar ın ı  da ind irmiyorlar­
d ı . Ash i l  ateş ederse, karş ı l ık  verecekleri kesindi. Hem, onlar ik i  
kişiyd i ler. Bur ic'e koşulsuz i taat  ett ikleri i ç in ,  sah iplerin in  nereye 
ve neden gitt iğin i  sorgulama iht iyac ı duymuyorlard ı .  Sadece onu 
korumakla görevl i olduklar ın ı  bi l iyorla rd ı .  Buric,  onlar ın  mi l l i ­
yetçi duygular ın ı  kullan ıyordu .  

"Ben  İh lalci değ i l im," ded im .  
Bur ic dönüp bana  bakt ı .  Gerçek Vatandaşlar şaş ırmışt ı .  

Ash i l ' i n  ted irgin olduğunu h isset t im .  Nişan almış  bekl iyordu. 
" İh lalc i  değ i l im." Derin bir nefes a ld ım.  "Ben, Müfett iş  Tyador 

Borlu .  Beszel Ağır  Suçlar B ir imi'nden. İh la l ' le beraber çal ışm ıyo ­
rum,  Buric .  Ben Beszel polisin i temsi l  ediyorum. Ve Besi kanu n­
ların ı .  Çünkü sen o kanunlar ı  ç iğned in .  Kaçakçıl ık ben im soruş­
tu rma alan ıma g irmiyor. Ne istersen kaçı rabi l i r s in .  Ben pol it ika­
c ı  değ i l im .  Ul  Qoma'yla iş lerin bozu lması da umurumda değ i l .  
Burada olmamı n  sebebi ,  senin bir  kat i l  olman ." Herkes sus pus 
olmuştu .  

"Mahal ia Ul Qomal ı  deği ld i ,  Beszel 'i n  düşman ı  da değild i .  
Öyle görünmüş olmas ın ın  tek sebebi ,  sen i n  ona anlatt ığ ın zırva­
l ıklara inanmasıyd ı .  Böylece ondan aldığın çalınt ı  eserleri Ar- Ge 
ş i rket ine  satabilecekti n .  Bunu güya Beszel içi n yapıyordun,  had i 
can ım sen de: Her şeyi sadece birkaç dolar kazanmak iç in yapt ın ." 

Gerçek Vatandaşlar rahatsız olmuşlard ı .  
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"Ama sen in  ona yalan söyled iğ in i  anlad ı .  Ortada bir sır ol­
mad ığın ı ,  tek amac ın ın  ona h ırs ız l ık yapt ırmak olduğunu an­
lad ı .  Ondan kurtulmak iç in Yorj avic'i tut tun .  Suç U l  Qoma' da 
i şlend i .  Yorjavic'le aranda b ir  bağ olduğu anlaş ı lsa bi le bir  şey 
yapamayacaktık.  Ama bitmedi .  Yolanda'n ı n  sakland ığ ın ı  duyu n­
ca ,  Mahal ia'n ın  ona  bir  şeyler an la tmış  olabileceğinden endişe­
lend in .  Onun konuşmasını  istem iyordun .  Onu tam da kont rol 
noktasında öldürtmen çok zekiceyd i .  Bakan M ikhel Buric ,  hü­
kümetin ve Beszel mi l let i n i n  bana verdiğ i  yetkiyle sen i Yolanda 
Rod riguez'i öldürmeye azmett i rmekten tutukluyorum .  Benimle 
geliyorsun." 

BİRKAÇ SANİYE,  ŞAŞKINLIK DOLU bir  sessizl ik  oldu .  Ya­
vaşça öne çıkt ım, Ashi l ' in  yanından geçip Bur ic'e yaklaşt ım .  

Gerçek Vatandaşlar, ar t ık  b ize  başka gözle bak ıyordu .  K ifayet­
s iz  bir  yerel pol is olmadığ ımı  an lamışlard ı .  Ama bunlar Beszel 
adına ödenmiş  ç i rk in  bedellerd i ,  i nand ıkları pol i t ikalar ya da on­
ları  tanımalarına rağmen, onlara gösterilen c inayet sebepleri iç in 
deği ld i .  Adamlar kararsız bir ifadeyle birbirlerine baktı lar. 

Ashi l  de öne çıktı . "Cehennem olun," dedi  Buric. Cebinden 
küçük bir  si lah çıkarıp bana doğrulttu .  İster i stemez geriled im .  
B i r  e l  s i lah sesi duydum, ama tahmin ett iğim silahtan çıkmamış t ı  
bu  ses .  Pat layan bi r şey yoktu .  Çok şiddetl i  b ir  nefes  verme ses ine 
benziyordu. Bir  an,  öldüğümü sand ım.  

Bur ic arkaya doğru  sendeledi .  Göğsünde kan vard ı .  Vurulan 
ben değ il ,  oydu .  S i lahın ı  el inden düşürdü . Duyduğum sess iz  pat­
lama, Ashi l ' in s i lahından gelmişt i .  Buric kanlar içinde yere düş tü .  

Art  arda  si lahlar patlamaya başlamış t ı .  Aynı  anda iki  patlama 
oldu. Sonra b i r  üçüncüsü geldi .  Ash i l  yere düştü .  Gerçek Vata n ­
daşlar o n u  vurmuştu .  

"D urun, durun," d iye haykırd ı m .  "Ateşi kesi n ! "  Ash i l ' i n  yan ı ­
na  koştum.  Kanlar içinde yerde yat ıyordu.  

"İkiniz de tutuklusunuz," dedim.  Gerçek Vatandaşlar birbir­
lerine baktılar, sonra bana  ve yerde harekets iz  yatan  Buric'e dön-
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düler. Bu koruma iş i ,  b irdenbire kana bulan mış, iş ler iyice karış­
m ışt ı .  Aralarında bir şeyler konuştular, asansöre doğru koşmaya 
başlad ılar. 

"Olduğu nuz yerde kal ın ! "  diye bağırd ım .  Ama beni d inleme­
d i ler. Ash i l ' in  başındayd ım .  Croft, helikopterdeyd i .  "Kım ıldama­
yın ," ded im.  Ama Gerçek Vatandaşlar kapıyı açıp asansöre bine­
rek kaçtılar. 

"Ben iyiyi m," dedi Ashi l .  Yaras ın ın  nerede olduğunu bulmak 
için onu yoklad ı m .  İçinde bir tür çel ik yelek vard ı .  Kurşunun göv­
desine isabet etmesi n i  önlem işt i .  Ama omzunun alt tarafına da 
b i r  kurşun gel mişt i  ve yarası kan ıyordu . Sear and Core'u n adamı­
na bağırd ı :  "Hey, sen ! Olduğun yerde kal. Beszel'de sen i  koruyor­
lardı , ama a rt ık Beszel 'de değils in .  İh lal '  desin ." 

Croft eğil ip pi lota b ir  şeyler söyled i .  Adam baş ın ı  sal laya rak 
motoru h ı zlandırd ı .  

"Bi t i rd in  mi  lafın ı ? "  d iye sordu Croft. 
"Dışar ı  çık. Bu araca el konuldu." Acıs ına rağmen, kolunun 

kald ı r ıp s i lah ın ı  doğrult tu .  
"Ben ne Beszel l i ,  ne de UI Qomal ıyım ," dedi  Croft . Di l imizi  

bi lmesine rağmen İng i l i zce konuşuyordu .  "Umurumda değils i ­
niz .  Si zden korkmuyorum.  Ben gidiyorum ' ih lal ."' Kafasın ı  sal la­
dı .  " Serseri ler. Bu  şehr in  d ış ında herhangi bir inin s izi umursad ı­
ğ ın ı  mı  san ıyorsunuz? Size para verirler, i sted ikleri nizi  yaparlar, 
h iç  soru sormazlar, b i r  de sizden korkarla r." Pi lotun yan ına otu­
rup emniyet kemerini  bağladı .  

"Be lk i  bu  arac ı  durdurabi l i rsin iz ,  ama denemenizi tavsiye 
etmem. 'El  koymuşlarm ış. '  Beni m  ü lkemi k ışkı r t ı rsanız başın ı ­
za neler geleceğ in i  b i l iyor musunuz? Beszel ya da UI Qoma'n ın  
gerçek b i r  ülkeye karşı savaşa girmesi düşüncesi bi le kom ik. Hele 
de, sen ,  İh lal ."  

Hel ikopterin  kapıs ın ı  kapat t ı .  B i r  an h iç kımıldamad ık. Ashil  
yerde yat ıyordu, ben de onun başına çömelmişti m.  Hel ikopter in 
motorlar ı  tam güç çal ışmaya başladı ,  yavaş yavaş havalanmaya 
başlad ı .  H ızla dönen pervaneler in in  yarat t ığı akımla üstümüz 
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başı mız  uçuşuyordu . Helikopter, Bu ric' in  yerde yatan bedenin i  
sarsarak havalanmıştı .  Hafi f  b ir  dönüş yapıp gecenin  karanl ığ ın­
da  kayboldu . 

A rkasından bakakald ım .  İhlal  baskın ı  devam ediyordu. İk i  
şehirde de paraşütçüler havadan bask ın  yapıyordu. G iz l i  ofis ler, 
iht i laflı binalar basıl ıyordu .  İhlal 'e saldırmak için Beszel ya da U l  
Qoma' da ih la l  yapmak gereki rd i .  

Ash i l  tels izden anons yapt ı .  "Ya ra l ı  ihlalci  var." Yer imizi b i l ­
d i rd i .  

"Gel iyoruz," d iye cevap verdi ler. 
Duvara yaslanıp oturdu .  Gökyüzü doğudan ayd ın lanmaya 

başlamışt ı .  Kargaşa devam ediyordu, ama azalmaya başlamış t ı .  
Hem Beszel ' den , hem de Ul Qoma'  dan si ren sesleri gel iyordu .  
B irleşmecileri b i r  g ü n  daha içeride tutacaklar, sonra d a  normal 
hayata dönülecek, mülteci ler kamplar ına gönderilecekt i .  En köt ü  
durumu atlatmışt ık .  Şafağın rengiyle k ızaran bulutlara bakt ım .  
Buric' i n üs tünü  arad ım, ama bi r şey  bulamad ım.  

ASHIL BİR ŞEY SÖYLEDİ.  Ses i  çok zayıf ç ıkıyordu .  Tekrarla-
ması n ı  i sted im .  

"Bunu yapt ığına b i r  türl ü  inanamıyorum," dedi .  
"Kimin?"  
"Buric' in .  Hepsin in." 
B i r  bacaya yaslanıp ona bakt ım .  Güneşin doğuşunu seyretme­

ye başlad ım.  
"Hayır  . . .  Mahalia çok zekiyd i .  Gençti  ama . . .  " dedim.  
"Evet .  Sonunda gerçeği buldu. Ama onu bu  iş in i ç ine  Buric' i n 

soktuğuna insanın inanası gelm iyor." 
"Ve bütün  bu olanlar. Cesedi bulamayabi l i rd ik." Bur ic b ir  

yandan çok ustaca davra nmış ,  b i r  yandan da acemi l ik  et miş t i .  
Güneşin doğuşunu seyred iyor, yard ımın  gelmesin i  bekl iyordu m .  
"Mahal ia konusunda uzmandı ," dedim.  "Tarihi iyi bi l iyordu. Buric  
ak ı l l ı  b ir i  ama o kadar  iy i  deği ld i . "  
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"Ne düşünüyorsun ,  Tye?" Merd ivenlerden yukarı ç ıkan ayak 
sesleri duyduk .  Biraz sonra kapı çarpı larak açıldı .  İh la lc i lerden 
bir kad ın  geld i .  Tels i zle konuşuyordu. 

"Yolanda'n ı n  nerede olduğunu nası l  öğrendi ler?"  
"Plan lar ın ı  duymuşlardır," ded i .  "A rkadaşın Corwi'n in  telefo ­

nunu d in lemişlerd i r." 
"Bowden'e neden ateş ett i ler?" dedim.  Ashil s urat ıma baktı .  

"Copula Salonu'nda. Orc iny i le i lgi l i  olduğunu sanıyorduk, çün­
kü Bowden gerçeği b i l iyordu . Ama Orciny değ i ldi .  Onun . . .  " Yerde 
yatan Buric 'e bakt ım.  "Onun adamlarıyd ı .  Neden Bowden'in pe­
ş inden g idecekt i  ki?" 

Ashi l  başıyla onayladı .  Yavaşça konuşmaya başladı .  "Mahalia'n ın  
Yolanda'ya her  şeyi an lattığın ı  sandı lar." 

"Ash i l ? "  Kadın yan ımıza gelmi ş t i .  Ashi l  ayağa kalkmaya ça l ı ş ­
t ı ,  ama hemen oturdu. 

"Ashi l ," dedim.  
"Tamam,  ta mam. Sadece . . .  " Gözler in i  kapadı .  Sonra b irden 

açıp bana bakt ı .  "Bowden, Orci ny'n in  var o lmadığ ın ı  söylemişt i . "  
"Evet ." 
"Had i .  Sen i  götürüyoruz," dedi kad ın .  
"Ne  yapacaks ın ız?" d iye sordum.  
"Had i ,  Ash il ," dedi kad ın .  "Yara l ı sın ." 
"Evet .  Ama . . .  " Ash i l  öksürdü . B i r  bana,  bir  kadına baktı .  
"Onu buradan ç ıkarmamız  gerek," ded im. " İh la l  yapmamız  

lazım." 
Ama geçen gecenin etkis i  henüz geçmemişt i .  Kimseyi ikna et­

mek mümkün deği ld i .  
"Bir  dakika," dedi Ashi l .  K i m l iğ in i  ç ıkar ıp bana verdi .  "Ben 

onayl ıyorum."  Kadın  kaşı n ı  kald ı rıp bakt ı ,  ama ses ç ıkarmad ı .  
"S i lah ı m  da  orada b ir  yerde. İh la lc i ler in ger i  kalanı .  . .  " 

"Bana telefonunu ver. Numarası kaç? Şimdi gid in .  Onu bura­
dan götürün .  Ashil ,  ben halledeceğim." 
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ASHI L' İN YANINDAKİ  İ H LALCİ ,  benden yard ı m  i s temedi .  Hat­
ta beni kovalad ı .  

Ash i l 'in  si lah ın ı  buldum.  Ağır b ir  şeyd i ,  susturucusuyla gayet 
uyumlu  görünüyordu. Yeşi l  yumuşak b ir  maddeden yapı lmış  b ir  
ağı zl ığa benziyordu .  Silah ın  emniyet ini  bulmam epey bir  zaman 
ald ı .  Cebime koyup merdivenlere yöneld im .  

Aşağıya inerken, telefonu ç ıkarıp kayıt l ı  numaralara bakt ım .  
Hepsi de anlamsız bir takım işaretlerle kaydedi lm işt i .  İht iyac ım 
olan numarayı tuşladım.  Tahmin  e t t iğ im g ib i ,  numaradan önce 
ülke kodu yazmama gerek kalmam ışt ı .  Çal ıyordu .  Bu arada aşa­
ğıya inmişt im.  Nöbetçiler bana bakınca,  k iml iğ imi  çıkarıp gös­
terd im.  

"Alo? Kimsiniz?"  
"Dhatt ,  benim." 
"Aman Tanrım,  Borlu , sen mis in? Neredesin? Neredeydin? Ne ­

ler oluyor? " 
"Dhatt ,  sus da d in le. Daha sabah olmadı ,  b i l iyorum, ama ka lk­

man gerek. Yard ımına iht iyac ım var. Dinle." 
"Borlu , uyuyor muyum ben sanki? Sen in  İhliı l ' le beraber oldu-

ğunu sanıyorduk.  Neredesin? Neler oluyor?" 
" İhlal ' le beraberim. Din le .  İ şe gitmiyorsun, değil  mi?" 
"Hayır. Ben mahvoldum." 
"Yardımın gerek. Bowden nerede? S iz in adamlar ın ız  onu sor­

guya almışt ı ,  değil mi?"  
"Bowden'i mi?  Evet. Ama onu tutmadık .  Neden soruyorsun?" 



3 1 2  1 C h ı n a  M ı e v i l l e  

"Nerede ş imdi?" 
Dhatt ' ın yataktan kalktığ ını ,  toparland ığın ı  duyabi liyordum . 

"Evinde.  Merak etme, gözlen iyor." 
"Onu mutlaka ald ı rman gerek. Ben gelene kadar. Lütfen, he­

men ş imdi adamlar ın ı  gönder. Onu ald ı rd ığında beni ara." 
"Bekle, hangi numaradan ar ıyorsun? Telefonumda çıkmadı." 
Ona numarayı verd im.  Meydana bakt ım,  gökyüzü ayd ınla­

n ıyordu .  İk i  şeh i rde de kuşlar  ötüyordu. Aşağı yukarı gezinerek 
beklemeye başlad ım .  Sokakta pek ki mse yoktu .  Olanlar da h ızla 
bir yerlere gidiyorla rd ı .  Herkes kend i  şehr ine dönmeye çalı şıyor­
du. İhla l  yapmamaya çal ı ş ıyorla rd ı .  

"Borlu. Gitmiş." 
"Ne demek bu?" 
"Evin in  önüne bir ekip koymuştuk. Vuru lduktan sonra, kor u­

mak iç in .  Geceki kargaşada ,  o ekibi başka b i r  yerde görevlendir­
m işler. Yer ine k im geldi ,  evin önü ne kad a r  süre korumasız kald ı ,  
b i lmiyorum.  Ekib i  oraya ger i  gönderd im.  Olaylar yat ışmaya baş­
lad ı .  M il i sler ve sen inkiler, s ınırları yen iden kurmaya çalı şıyorlar. 
Ama sokaklar ç ı ld ı rm ış gibi .  Neyse, ekibi  oraya tekrar gönder­
d im .  Kapıyı çalmışlar, ama içer ide kimse yokmuş ." 

"Orospu çocuğu ." 
"Tyad , neler oluyor?"  
"Oraya gel iyorum. Bak,  İ l l i tancasını b i lmiyorum.  Bowderı için 

a rama  emri çıkar."  Bunu t ıpkı fil mlerdeki gibi ,  İngi l izce olarak 
söylemişt im.  

"Tamam, sorun deği l .  Borlu, dün gece neler olduğunu gördün .  
Sence onu gören olmuş mudur?" 

"Denemek zorundayız .  Ülke dışına ç ıkmaya çalışıyor." 
"Sorun değil ,  mahvoldu o zaman. Bütün sınırlar kapat ı ldı .  

Nereye giderse gits in ,  mutlaka buluruz.  B eszel 'e bile geçmiş  olsa ,  
s i z inki ler onu s ınırdan  geçi recek kadar al ı k  değild ir." 

"Tamam, ama yine de arama emri çıkaracak mısın?" 
" Tamam.  Ama onu bulamayacağız." 
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Her iki  şeh i rde d e  yol lar  kurtarma araçlarından geçi lm iyordu . 
Sivil a raçlar  da t rafiğe ç ıkmışt ı .  Kurallara uymaya çok di kkat edi­
yorlar, sorun ç ıkarmadan yollar ına devam ediyorla rd ı .  Yayalar da 
ayn ı  şekilde. Dışar ıda olmalar ın ın  mut laka önemli  bir sebebi ol­
mal ıyd ı .  Görmemeyi başarma konusundaki  duya rl ı l ıkla r ı  takd ire 
şayandı .  Çapraz hat larla bölünen alanlar eski hal ine geliyordu .  

Sabah serinl iği  ç ıkmış t ı .  Ash i l ' in  bana  verd iği i skelet l i  anah­
tarlı kla Ul  Qoma plakalı bir aracın camı n ı  k ı rdım.  Tam bu sı rada 
Dhatt arad ı .  Sesi farklı geliyordu.  Şaşkınd ı .  

"Yan ılmış ım.  Onu bulduk." 
"Ne? Nerede?" 
"Copula Salonu'nda . Mi l i sler s ın ı rda bekl iyordu.  Onu ç ıkar­

mamışlar. Fotoğraftan tanımışlar. Bana haber verdiklerinde, saat­
lerdir  orada bekliyormuş." 

"Ne yapıyormuş?"  
"Bekliyormuş ." 
"Onu aldılar mı ? "  
" Tyad, bak .  Alam ıyorlar. B i r  sorun  var." 
"Neler oluyor?" 
"Ul Qoma s ınırlarında deği l ." 
"S ın ır ı  geçmiş  mi? O zaman Beszel devriyesiyle konuşal ım ." 
"Hayır, bak. Nerede olduğu belirsiz." 
"Ne? Ne halt ediyor bu?" 
"S ın ırın hemen dı ş ında ,  öylece duruyormuş. Ona doğru yak­

laşt ıklar ın ı  görünce de yürümeye başlıyormuş. Ama hareket leri ,  
kı l ık kıyafeti . . .  Ul  Qoma'da mı, yoksa Beszel 'de mi olduğu belli 
değil." 

"S ın ırı ,  kapat ılmadan önce mi  geçmiş?"  
"Tyad, olay çok karışık .  K imse evrak takibi ya  da bilgisayar g ir ­

d isi yapam ıyor. Bu yüzden, ne zaman sın ı r ı  geçt iğin i  bilm iyoruz." 
"Onu almanız gerek." 
"Tyad, ben i dinle .  Tek yapabild iği m ,  onları  oradan ç ıkarmak.  

Onu gördüklerinde çok korkmuşlar. Onun İh lal olduğunu söylü­
yorlar. Asl ında yalan da deği l ,  olabi l i r  de .  İhlal her yerde.  S ın ı rlar  
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kapatıldı, Tyad .  İnsanlar ihlal  yapma riskini göze alamaz.  Bowden 
Ul Qoma'ya geçmeden, b i r  şey yapamay ız." 

"Şimdi nerede?" 
"Nereden bi leyim? Onu iz lemeyi göze alamıyorlar. Tek söyle­

di kleri ,  yürümeye başlad ığı .  Sadece yürüyor. Kimse nereye gi t t i ­
ğ in i  bilmiyor." 

"K imse onu durdurmuyor mu?" 
"Onu görmelerin in doğru olduğundan bile emin deği l ler. İhlal  

de yapmıyor. Sadece . . .  " Dhatt bir an sustu.  "Tyad?" 
" Tabi i  ya, b i r in in  onu fark etmesini  bekliyor." 
H ızla Copula Sa lonu'na yöneld im .  Fazla u zak deği ld i .  
"Ne? Ne d iyorsun,  Tyad?"  
"Bunu  ist iyor. Kendin söyled in ,  Dhatt ;  hangi şehr in s ın ı r  gö ­

revl i s i  yaklaşıyorsa, o şehr in  tersine doğru gidiyor. Yani?"  
Bir  an  sess iz l ik oldu. "Kahretsin ," dedi  Dhatt .  Bu  bel irs iz  du-

rumda ,  Bowden'i kimse durduramazdı .  
"Neredesin? Copula Salonu'na yakın mıs ın?"  
"On dakikada orada olurum.  Ama . . .  " 
Ama o da Bowden'i durduramayacakt ı .  End i şesin i  anl ıyor­

dum, o da şehr in in  s ın ırları içinde olmayan birin i  görerek ihlal  
yapmak i stemeyecekti .  Ona endişelenmemesin i  söylemek istedim,  
ama haksız  değild i .  Gözetlenmediği n in garanti sin i  veremezdim. 
Güvende olduğunu söyleyebi l i r  miydim? 

"Ul Qoma ta rafına geçince mi l i sler onu tutuklayamaz mı?"  
"Evet ,  a ma onu izlemeyi göze alamıyorla r, ih lal yapmaktan 

korkuyorlar." 
"O zaman sen gi t .  Lütfen,  Dhat t .  Sadece şöyle bir yürüyüşe ç ı ­

kacaksın ,  ne var  bu nda? Copula Salonu'na gi t ,  oralarda dolaş .  Et­
rafı nda  b i r i ler in i  görürsen ve Ul Qoma sın ırlarındaysan, hemen 
tutuklars ın ." Kimse böyle bir şeyi kabul etmezdi . Bowden böyle 
bel i rs iz  b i r  konumdayken ve onunla herhangi bir ilet i ş im kuru­
lamazken,  bu ancak gerçekç i b i r  inkar olab i l i rd i .  "Lütfen, Dhatt." 

"Tamam.  Ama bak. O yürüyüşe çıktığımda etrafımda beli ren 
kişi Ul Qoma s ın ır ı  içinde değilse, t utuklayamam." 
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"Dur  bir  dakika.  Hakl ıs ın." Ondan ihlal  yapması n ı  i steyemez­
d im.  Üstel ik  Bowden Beszel 'e geçebi l i rd i ,  böylece Dhatt tama men 
çaresiz kal ırd ı .  "Tamam . Yürüyüşe çık. Copula Salonu'na geli nce 
haber ver. Bir yeri arayacağım." 

Telefonu kapat ıp başka b i r  numarayı aradım.  Uluslararası  a ra­
ma yapmama rağmen, ülke kodu çevi rmedim.  Sabahın erken saa­
tine rağmen, telefon hemen açıld ı .  Cevap veren ses, çok telaşl ıydı .  

"Corwi ."  
"Şef? Aman Tanrın!  Şef, neredesin? Neler oluyor? İyi  mis in?  

Neler oluyor? " 
"Corwi, sana her şeyi anlatacağım,  ama şimdi olmaz. Hemen! 

harekete geçmen lazım. Çok çabuk .  Soru sormadan ded ikler imi  
yap. Hemen Copula Salonu'na gel ." 

SAATİME BAKTIM. Sabah olmuştu .  Dhatt ' la  Corwi s ın ı ra 
doğru yola ç ıkmışlardı. İ lk  a rayan Dhatt oldu. 

"Buradayım,  Borlu." 
"Onu görebil iyor musun? Onu buldu n mu? Nerede?" Sess iz l ik 

oldu. " Tamam, Dhatt, d inle." Ul Qoma'da olduğundan emin ol­
mad ığı b i r  şeyi  göremezdi .  Ama k i msenin  ol madığını  söyleyebi­
l irdi .  "Neredesin?" 

"İ l lya ve Suhash 'ın köşesi ndeyi m ." 
"Kahretsi n,  keşke konferans görüşme yapmayı becerebi lsey­

d im.  Gelen arama var, hatta kal ." Corwi 'ye geri döndüm.  "Corwi? 
Dinle." Arabayı kaldır ıma çekip torpido gözünde olduğunu tah­
min ett iğim Ul Qoma haritası n ı  ç ı kard ım .  Eski şeh i rleri n çoğu 
çapraz hatla rla bölünmüştü.  "Corwi ,  Byula Caddesi'ne . . .  ve Wars­
za Caddesi'ne git .  Bowden'in fotoğrafın ı  gördün, değil m i ? "  

"Evet." 
"Bi l iyorum,  b i l iyorum." Arabayı çal ı ş t ı rd ım.  "Besi.el ' de  oldu­

ğundan emin değilsen, onu tutuklayamazsın .  Ded iğim gibi ,  şöyle 
bir yü rüyüşe ç ık .  Eğer Besi.el tarafı nda belirirse, onu tut uklayabi ­
l i rs in .  Yeri n i  bana bild ir. D ikkat l i  ol .  Tamam mı?" 
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"Ne konuda d ikkatl i  olayım, şef? " 
Mant ıkl ı  b ir  soruydu.  Bowden Dhatt 'a ya da Corwi'ye sald ı ­

racak deği ldi .  Böyle bi r şey yaparsa,  i ster Besi.el ' de olsun i ster UI  
Qoma'da ,  suçlu konu muna düşeceği n i  bil iyordu. İk is ine  birden 
saldırmaya kalkarsa da ih la l  yapmış  olacaktı .  Şaşılacak şeki lde, 
henüz ih la l  yapmamışt ı .  İki şehi r  arasında dengel i bir biçimde 
yürüyüp duruyordu. Tıpkı Schröd inger' in yayası gibi . 

"Dhat t ,  neredesin?" 
"Teipei Caddesi'ne yaklaşt ım ." Teipei Caddesi, Besi.el ' deki 

M irandi Caddesi'ne denk geliyordu .  Corwi'ye nereye g ideceğ in i  
söyledim.  "Az sonra  oradayım," ded i .  Neh ri geçiyordum.  Sokak­
lardaki a raçlar ın  sayıs ı  artmaya başlamışt ı .  

"Dhatt ,  Bowden nerede? Yani ,  sen neredesin?" Yer in i  söyled i .  
Bowden çapraz hatlarla bölünmüş sokaklarda yürümek zorun ­
daydı .  A k s i  halde i k i  şehi rden b iri n i n  sın ı rları içine girebi l i rd i .  
O zaman da tutuklanacakt ı .  Şehr in  eski  sokakları çok dardı, h ı zl ı  
g idemiyordum. Arabayı bırakıp koşmaya başladım.  Önüme ç ı ­
kanları  i te  kaka  yoluma devam et t im.  B ir  elimde İh la l  kiml iğ im,  
bir  elimde telefon vard ı .  

"Mirandi Caddesi'n in sonundayım,  şef." Birden, Corwi'n in  
sesi değ iş t i .  Bowden'i gördüğüne inanamıyordu . Asl ında gör­
memişt i ,  yan i  görmemeyi başarm ış t ı .  Ona çok yakındı .  Belki de 
Bowden onu görebi liyordu. 

Ash i l ' in  s i lah ın ı  bir kere daha i nceledim.  Ama bir  şey anla­
madım.  Nasıl çal ı ş t ığ ını  çözememiş t im.  Tekrar cebime koydum. 
Corwi'n in  Beszel 'de, Dhatt'ın Ul  Qoma'da bekled iği ,  Bowden' in  
iki  şehr in  aras ında gidip geldiği  yere git t im .  

ÖNCE DHATT'I GÖRDÜM. Üniformas ın ı  giymişt i .  Kolu as­
kıdaydı .  Telefon görüşmelerin i  kulakl ık takarak yapıyordu .  Ge­
çerken omzuna dokundum. Beni görünce çok şaşırdı .  Telefonunu 
kapatt ı ,  gözleriyle bir yer i  i şaret e t t i .  Fark edip etmediğimi  anla­
mak i ster g ibi  yüzüme baktı .  
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Gereksiz bir bakıştı . Çapraz hatlarla bölünmüş kalabal ık  cad­
dede Bowden'i açıkça görebiliyordum.  Yürüyüşü çok tuhaftı .  Ne 
Besiel l i lerin ,  ne  de Ul Qomal ı lar ın yürüyüşüne benziyordu.  Hiç­
bir yere a i t  ol mayan bir tarzı vardı .  Onu a rkadan gördüm.  Amaç­
s ızca  yürümüyordu. İk i  şeh r in  merkezlerinden, s ın ı rlardan uzak 
durmaya d ikkat ediyordu .  

Onu merakl ı gözlerle i zleyenler, hangi şeh i rde olduğundan 
emin olamasalar da ,  yan gözle bakmadan duram ıyorlard ı .  Onlara 
uzak durmaları n ı  işaret ett im .  Hepsi  b ir  anda dağı ld ı .  Pencereler­
den gözetleyenler vardı ,  tab i i .  Besiel tarafından Bowden'e doğru 
yaklaşt ım.  

Ondan birkaç metre uzaktaydım.  Corwi  bana bakıyordu .  Te­
lefonunu bırakıp silah ın ı çıkard ı .  Ama doğrudan Bowden'e ba­
kamıyordu.  Belki de İhlal b izi bir yerlerden izl iyordu.  Bowden, 
onlar ın  d ikkat in i  çekecek şeki lde ihlal  yapmamışt ı :  Ona doku­

namazlard ı .  
Ellerimi  kald ırıp yürümeye devam ett im.  Hiç yavaşlam adım,  

ama bir  an ,  Corwi'yle göz göze geldik .  Arkama bakınca Dhatt'ı 
gördüm.  Bana bakıyordu.  Sonunda güneş doğmuştu .  

"BOWDEN." 
Bana döndü . Yüzü ifadesizd i .  Ne olduğunu anlayamadığım bir 

şey t utuyordu. 
"Müfett iş  Borlu.  Sizi burada . . .  görmek ne güzel." S ır ı tmaya ça­

lıştı ,  ama beceremedi . 
"Burası neresi?" dedim.  Omuz s i lkt i .  "Yapt ığ ın şey çok etkile ­

yici ," ded im. Yine omuz si lkti .  Tavırları ne Besiel l i lere, ne de Ul  
Qomalı lara benziyordu. Bi rkaç gün boyunca böyle yürüyebil i rdi .  
Eğit iml i ,  tecrübel i b ir  vatandaş,  yabancı tavırlı olanlar ı  hemen 
fark ederd i .  El indeki şeyi bana doğrult tu .  

"Beni vurursan, İhlal  sen i a l ı r." 
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"Eğer iz l iyorsa ," dedi .  "Burada senden başkası yok gibi .  Bu 
geceden sonra s ın ı rlar  yüzyı l larca kapal ı  kalacak. İhlal ben i iz­
l iyorsa bi le ,  durumum çok tart ışmalı .  Neyle suçlayacaklar? Sen 
neredes in?"  

"Mahal ia'n ın  surat ın ı  yüzmeye çal ı ş t ın ," ded im.  Çenesin in  
a l t ındaki  kesikten bahsediyordum.  "Onun bıçağıyla .  Ama yapa­
mad ın .  Onun yeri ne, ağır  b ir  ma kyajla tan ınmaz hale get irmek is­
tedin." Gözler in i  k ırpış t ı rd ı .  H iç cevap vermed i .  "Sanki kimliği n i  
g i zlemek ister g ib i .  E l indeki ne sen in?"  Bowden elindeki şey i bana 
gösterd i,  sonra yine nişan ald ı .  Eski ,  bakır b i r  nesneye benziyor­
du .  Tı klat ı lan b i r  şeyd i .  Metal bantlarla tu t turulmuştu .  

"Kır ı ldı .  Şey yaparken . . .  " Ted irg in olmuş gibi deği ldi .  An iden 
sus tu .  

"Tanr ım,  onu bununla vurdun.  Mahal ia  her  şeyin bir yalan 
olduğunu fark ed ince onu vurdun." Bowden öfkelenmişt i .  Her 
şeyi i t i raf  edebi l i rd i ,  ama bulunduğu yer yüzünden, k imse onu 
alamazdı .  E l indeki şeyi gördüm .  Ona doğrul tmuştu .  Sivri uçlu bi­
ç ims iz  b ir  şeydi .  "O a letle ona vurup öldü rdün.  B ir  anlık öfkeyle, 
değil mi?" ded i m .  

"Nasıl  ateş edeceğ in i  bi lm iyorsun ,  öyle mi ?  Her şey doğruydu . 
Bütün o 'garip fiz ik '  söylent i leri .  O elindeki, Sear and Core'u n pe­
ş i nde olduğu şeylerden bir i  mi?  Parkta gez in iyormuş gibi  yapıp 
yerden al ıverdi kleri şeylerden mi bu da?" 

"Bu bir s i lah sayı lmaz ," ded i .  "Ne işe yaradığını görmek ister 
m i sin?"  El indeki şeyi sallad ı .  

"Kendin satmak istemed in mi h iç?"  Bu sözüme al ınmışt ı .  "Na­
sıl ça l ışt ığın ı nerden b i l iyorsun?"  d iye sordum.  

"Ben bir a rkeolog ve  tar ihçiyi m .  Hem de en iyilerden im.  Ş imdi 
de  buradan gidiyorum." 

"Şeh irden çıkacak m ıs ın?" Başı nı  eğdi .  "A ma hangi şeh i rden?" 
Hayır  dercesine s i lah ın ı  sal lad ı .  

"Peki, ya  Mahal ia?"  Bowden "Onu kastetmed im" dedi .  "O . . .  " 
B i r  an duralad ı .  B i r  şeyler geveledi .  
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"Sana çok kızmıştı  herhalde . Ona söyled iğ in yalanları  cinla­
y ınca." 

"Ben hep gerçekleri söyled i m .  Sana  da , Müfett iş .  Hem de defa­
larca. Orc iny diye bir yer yoktur." 

"Onu pohpoh ladın mı? Gerçekleri an layabi lecek tek k i ş in in  o 
olduğunu mu söyledin? " 

"Borlu,  seni şu an, olduğun yerde öldürebi l i r im.  Kimse de bir  
şey yapamaz, buranın neresi olduğunu ki mse bi lm iyor. A ma bu 
çözüm deği l .  İhlal  de dahi l ,  kimse burada kura l lara uymuyor. 
Kend i kurallarına.  Eğer bir işe yarasaydı ,  hangi şeh i rde olduğu 
kes in olmayan bir i  tarafından öldü rülseydin ,  sen in  de hangi şe­
h i rde öldüğün bel l i  olmayacakt ı . Cesedi n  sonsuza kadar olduğ u  
yerde kalacakt ı .  İnsanlar üstünden atlamak zorunda kalacakt ı .  
Çünkü kimse ihlal  yapmayacakt ı .  Ne  U l  Qoma, ne  de  Beszel, ce­
sed in i  kald ı rmayı göze alamayacakt ı .  Cesed in çürüyüp kokana ve 
sonunda yok olana kadar  orada kalacakt ı .  Ben gidiyorum, Borlu .  
Seni  vurursam, Beszel m i  gel ir, Ul  Qoma mı?"  Corwi'yle Dhatt  
onu duymuş ol mal ıydı, duymazl ıktan gelseler de.  Bowden ha reket 
etm iyor, sadece bana bak ıyordu . 

"Ortağım, İhlal ,  hakl ıymış ," dedim.  " Büt ün bunlar  Buric ' in  
alt ından ç ıkmış bile olsa ,  onun Mahal ia'yı kandıracak kada r  
gücü yoktu .  O zeki bir k ızd ı .  B u  yüzden, arşivlere hakim, Orciny 
hakkındaki s ı rları  ve söylentileri bi len bir ini  tut tu .  Sen doğru­
yu  söyled in ,  haklısın:  Orci ny d iye bir  yer yokt ur. Bunu defalarca 
söyledin .  Mesele de buydu,  değil  mi?  Her şey Buric' in fikriyd i .  
Mahal ia'yı o konferansta gözüne kest i rmiş t i .  Sear and Core'u n 
bunlarla doğrudan bir i lg is i  yoktu .  Onlar sadece adamları  tu t tu ­
lar .  Bu iş  iç in Buric'e iht iyac ın vardı .  O da zaten Ul Qoma'dan b i r  
şey  ça lma fı rsat ın ı  tepmed i .  Bu i şe  ne kadar  yat ı r ım yapıldı? Ama 
fi k i r  senindi ve sen in peşi nde olduğun şey para  değildi .  Çü nkü 
sen ,  Orc iny'yi özlüyordun .  Evet ,  Orc iny hakkı nda yan ı l ıyordun ." 

Kazıdan çıkan eserler arasından seç im yapı l ıyordu. Detayla r ı ­
n ı  sadece arkeologlar ın ya  da onları  oraya b ı rakanlar ın bilebilece­
ğ i  şeylerdi bunlar. Zavall ı  Yolanda böyle düşünmüştü.  Sözde Orciny, 
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sözde ajanlar ıyla tal i matlar gönderiyor, geç kal ınmamasın ı ,  tesl i ­
mat ın derhal yapılmasın ı  is t iyordu .  

"Mahal ia'ya gerçekleri sadece onun anlayabileceğini  söyled in .  
Ya zdığın ki tabı reddetmen de bir  oyundu.  Ona b ir  korkak oldu­
ğunu mu söyledin? Mutlaka öyle dem işsi nd i r." Ona yaklaş t ım.  
İfadesi değ iş t i .  '"Utanıyorum,  Mahal ia ,  çok fazla bask ı  yapıyor­
lar. Sen benden daha cesursun .  Deva m et, bulacaksın .. . '  Böyle m i  
ded in?  Saçmal ıklar ın  yüzünden bütün kariyerin b i t t i .  Yapacak 
en iyi şey, her şey in as l ında doğru olduğu sanrıs ın ı  yaratmak­
t ı .  Emin im iyi para a lmışs ınd ı r. Bu ric ' in de, Sear and Core'u n 
da kend ilerine has sebepler i  vard ı .  Mi l l iyetçi lerse, üç ku ruş  içi n 
adam doğramaktan çekinmez .  Ama sen in  için bütün mesele 
Orciny'ydi ,  değ i l  mi? Ama Mahalia bunun saçmal ık  olduğ unu  
an lad ı ,  Doktor Bowden ." 

Olmayan bir  tar ihi  ne kadar gerçekç i yaratabili rdi  ki?  Sadece 
arşivlerden, karşılaşt ırmal ı  met in lerden değil ,  sonradan yazı lmış  
meti nlerden de faydalanmış t ı .  Ama Mahal ia  yine de gerçeği öğ­
renmiş t i .  

"Bu ndan çok  rahats ız  olmuşsundur," dedi m .  
Gözleriyle bizi takip ediyordu . "Öyle . . .  Bu yüzden ." Mahalia 

ona tesl i matlar ın  sona ereceğ ini  söylemişt i .  Bowden'i asıl kızdı­
ran bu  olmuştu .  

"Senin de kand ır ı ld ığ ın ı  düşü nüyor muydu? Yoksa bu i ş in ar­
kasında sen in  olduğunu da an lamış  mıyd ı?" Bu çok öneml i b ir  de­
tayd ı .  "Bence b i lm iyordu . O seni koruduğun u  san ıyordu. İk in iz in 
de b i r i  ta rafından kand ı r ı ld ığ ın ı  söylemek iç in  seninle görüşmek 
isted i .  İ k in iz in de tehl i kede olduğunu san ıyordu." 

O öfkeyle sald ırmış t ı .  Pl an lad ığı  şey yolunda gitmed iği içi n 
bir i leri n i  cezala ndırmak ist iyordu. Mahal ia'n ın  gerçeği öğrenmiş 
olmas ı ,  as ı l  n iyet in i  anlaması ,  onu çi leden ç ıkarmışt ı .  Mahalia 
onu,  h i le yapmadan, terslemeden ezip geçmişt i .  Bulduğu kan ıt  
onun bütün fi kirleri n i  yok etmişt i ,  gel iş t i r i lmiş  versiyonuyla Or­
c iny 2 . 0  altüst  olmuştu .  Mahal ia ,  Bowden'e ,  bi r efsaneye inanacak 
kad a r  aptal olduğunu gösterd iği  iç in ölmüşt ü .  
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"O ne? Bunu o mu . . .  " Elindeki şeyi Mahalia'dan almış olamazd ı. 
"Yıl lard ı r  bende duruyor bu ," dedi. "Bunu  ben buldum.  İlk ka­

zı larda .  O zaman güvenl ik  bu kadar s ık ı  değildi ." 
"Onunla nerede buluşuyordun? İht ilaflı bir binada mı ?  

Orc iny'n in  orada olduğunu mu söylüyordun?" Yer in b i r  önemi 
yoktu .  Herhangi boş bir  yer, c inayet iç i n  çok uygun olab i l i rd i .  

" O  a n ı  hat ı rlamad ığ ımı  söylesem, bana inan ır mıs ın?" ded i .  
"Evet ." 
"Sadece bu durağanl ık,  bu . . .  " ü zerine düşününce, tasarladığı 

şeyler y ık ı l ıvermişt i .  
Mahalia'ya , el indeki şeyin kanıt  olduğunu söylemiş t i  herhal­

de. Mahalia, Bu Orciny'den olamaz, demişt i  belki de. Düşünme­
m iz gerek. Böyle bir şeyi kim kullan ı r? 

"Bunu sen kırd ın ." 
"Tamir  edil mez deği l ,  edileb i l i r. Eserler de." Ölümüne dövül­

mek için kullan ılmış ol salar bi le. 
"Onu kontrol noktasına götürmek iyi fiki rd i ." 
"Buric ' i  aradım.  Şoförü göndermek i s temed i .  M i lis ler ya da 

polisler sorun olmayacakt ı .  Tek derd imiz  İh lc1 l ' in  biz i  fa rk etme­
mesiyd i ." 

"Ama haritalarınız eski .  O gün masa nda görmüştüm.  Yorj ' la 
birli kte topladığın bütün o şeyler. Anlamsız .  Onları Mahal ia'yı 
öldürdüğün yerden mi aldın?"  

"O paten sahas ı  ne zaman yapı ld ı ? "  B i r  an,  şaka yapıyormuş 
gibi  geld i .  "Bu doğruda n nehre açıl ıyor ol mal ı . "  Eski dem i r  parça­
s ıyla öldü rüldüğü yere. 

"Yorjavic kendi şeh r inde yolunu bi l miyor muydu?" 
"Pocost'a g itmesi iç in b i r  sebep yoktu .  Konfera nstan ber i  oraya 

gitmem işt im.  Ona verdiğ im haritay ı  y ı llar  önce sat ın a lm ı ş t ım ve 
bu oraya en son gid i ş imdi ." 

"A ma şeh i r  deği şiyor, deği l  mi?  Min ibüsü yüklem i ş  bekl iyor­
du. Onunla neh i r  arasında rampalar, borular va rd ı  ve g ü n  doğu­
yordu. Plan yürümeyince, sen ve Buric  . . .  b irbir in i ze düştü nüz ." 

"Tam sayılmaz.  At ış t ık, ama işi  büyüt medik .  Onun as ı l  derd i ,  
sen in Ul  Qoma'ya gelmend i .  İşler in  kar ışt ığını  o zaman a n lad ı ." 
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"Sana b i r  özür borçluyum asl ı nda . . .  " Omuz silker gibi  yaptı .  
B u  hal iyle b i le ,  kibarca kararsız olduğunu göster iyordu .  Yutku­
nup duruyor, ama nerede olduğu hakkında bir  ipuc u verm iyordu . 

"Nasıl is tersen. Bu ric , Gerçek Vatandaşlar'ı sokağa sald ı .  Ul 
Qoma İlk' i  b i le suçla maya kalkt ı la r. Ben im de inand ığ ımı  sandı ."  
B owden iğren i r  gibi baktı .  

"Daha önce olanları  duymuş olmal ı ." 
"Erken Dönem hakk ında yazdıklar ın ,  uydurma soygun,  hepsi 

seni rahat b ı rakmam ız içi ndi .  Orciny'ye ekled iğin h ikayelerd i ."  
Bana bakış ı  yüzünden , saçmalad ığın ı  söylemekten vazgeçt im .  

"Peki ,  Yolanda?" 
"Onun için çok üzgünüm. Buric onun ve benim . . .  Mahalia ya 

da ben im ona b ir  şeyler söyled iğ imizi düşün müş olmalı ." 
"Asl ında söylemem iş t in .  Mahal ia  da, Yolanda'yı bütün bun­

lardan korumak ist iyordu.  Orc i ny'ye tek inanan oydu. En büyük 
hayran ıyd ı .  O ve Aikam." Buz g ib i  bi r ifadeyle bakt ı .  İk is in in de 
çok zeki olmad ığı n ı  bi l iyordu .  B i r  süre konuşmadım.  

"Yalan söylüyorsun,  Bowden. Yolanda'n ın  orada olacağ ını  
Bu ric'e söyleyen send in .  Bunu bi lmediğimi mi san ıyorsun?" Nefe ­
si t it r iyordu .  "K ızın ne bild iğ in i  öğren mek iç in on lar ı  oraya gön­
derd in .  Ama o h içbir şey bi lm iyordu .  B ir  hiç uğruna öldü . Ama 
sen neden geld i n  oraya? Sen i de öldürmek istediklerin i  bi l iyor­
dun." Bi rbi r i mize bakt ığ ımız  uzun bir sessi zl ik  oldu .  

"Emin olmak istedin ,  değ il  mi ?"  dedim.  "Oldun da." 
Yorj avic ' i  gönderip bu sın ı rlar  ötesi suikastı  sadece Yolanda 

için yapm ı ş  ola mazlard ı .  Onun bi r şeyler bi ldiğinden bi le emin 
değil lerd i .  

Her  şeyi bi len kiş i ,  Bowden 'd i .  
"Ben im de inandığımı  düşündüler," demişti daha  önce. 

"Yolanda'n ı n  orada olacağ ın ı  söyled in .  Sen de oraya gi t t in ,  çün­
kü Qoma İ lk ' in  seni öldü receğinden korkuyordun.  İnandığı n ı  
mı  düşünüyorlardı? Ama kontrol edebi l i rlerd i ,  değil mi?"  Kendi 
soru mu ken d i m  cevaplamışt ı m .  "Sen de oraya git t in .  Orada ol­
malıydın ,  yoksa onlara oyun oynad ığını  düşüneceklerdi .  Yorjavic 
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seni  görmeseydi ,  b i r  şeyler planlad ığından kuşkulanacakt ı .  İk i  
hedefi de  oradaydı ." Bowden salonda b i r  tuhaf  yürüyor, acayip 
davran ışlar sergi l iyordu .  

"Orada olmak ve b ir in i  onun yoluna . . .  " B ir  a n  durdum. "üç 
hedef m i  vardı?"  dedim. Her şeyi bozan bendim.  Kafamı sallad ı m .  

"Seni öldürmeye çal ışacaklar ını  bil iyordun, a m a  Yolanda'dan 
kurtulmak için bu riski göze aldın ." Orciny onu öldürmeye çal ışt ık­
tan sonra, Bowden'in suçlu olduğuna kimse ihtimal vermeyecekt i .  

Surat ı  ası ld ı .  "Buric nerede?" d iye sordu. 
"Öldü." 
" İyi ,  çok iyi ." 
Üstüne yürüdüm. Elinde tuttuğu,  Bronz Çağı'ndan kalma izle­

nimi veren değneğe benzer şeyi bana doğru kald ı rd ı .  
"Umuru nda m ı?"  ded im.  "Ne  yapacaksın? Burada ne  zaman­

d ı r  yaşıyorsun? Ş imdi ne olacak?" 
"Her şey bit t i .  Orciny çöktü." Bir  ad ım daha att ım.  Nefesi h ızlan­

mış, gözleri fal taş ı  gibi açı lmışt ı .  "Tek seçeneğin var. Beszel 'de bu­
lundun.  Ul Qoma'da yaşadın .  Tek bir yer kaldı .  Hadi .  İstanbul'a mı  
gideceksin? Sivastopol 'a mı?  Yoksa Paris'e mi? Sence bu yeterl i mi?"  

"Orciny bir  palavra . İk i  şeh rin arasında gerçekte ne var, bi l iyor 
musun?" 

Bir  an ikimiz de durduk .  Ben imle gelmeye cesaret edemez-
di. El indeki silaha benzer şeyi bana doğru uzat t ı .  An iden uzanıp 
eli nden ald ım.  Aletten sesler çıkmaya başladı .  Mekanizması ça l ı ş ­
mışt ı .  İçinden, Mahalia'n ın kafasını  kesen metal bıça klar fı rlad ı .  

Bowden inleyerek diz  çöktü .  Ağzından af, özür  g ibi bir  şey­
ler döküldü. Onu dinlemiyordu m .  Onu tut uklamad ım .  Ben pol is  
değild im ve onu İhlal de tutuklamazdı ,  ama onu yakalam ışt ım.  
Büyük bir  rahatlama hisset t im;  çünkü her  şey bitmiş t i .  

BOWDEN' İN NEREDE OLDUGU hala açıkl ığa kavuşmamışt ı .  
"Hangi şeh i rdesin?" diye sordum.  Dhatt ' la Corwi yakınımdalardı .  
Bowden'in vereceği cevaba göre ikis inden biri yanıma gelecekt i .  



" İk is inde de," dedi .  
Onu tutup döndürdüm, itekleyerek yürütmeye başlad ım .  

İ hlal ' i n  de verdiği yetkiyle onu iki  şeh i rden de çıkarıp İhlal 'e gö ­
türdüm.  Corwi'yle Dhatt arkamdan bakıyordu . S ın ır ı  geçerken, 
başı m ı  eğerek onlara selam verd im.  B i rbirlerine bakmadılar, ama 
bana bakıp selam verd i ler. 

Bowden'i İh la l 'e götürürken, soruşturması devam eden b ir i  
konumundaydım.  Bowden i se ,  kendi davamın  kan ıtıyd ı .  



S o n  

İ H L A L  
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O ALETİ BİR DAHA GÖRMEDİM.  İhlal ' in  bürokrasisi iç inde 
kaybolup gitmişt i .  Ne işe yaradığ ın ı ,  Sear and Core'un onu neden 
istediğini  hiç öğrenemedim.  

İsyanın  ç ıkt ığ ı  geceden sonra  Ul Qoma'da  ted i rg inl ik hakim-
d i .  B i rleşmecilerin çoğu tutuklanmış ,  ka lanlarsa kaçıp saklan ­
mış t ı .  Ama mi l isler baskınlara devam ediyordu.  Sivil  l iberaller 
durumdan şikayetçiydi .  Ul  Qoma hükümeti Uyanık Komşular  
ad ıyla ,  yeni b i r  kampanya başlat t ı .  B u  kampanya kapı komşula­
r ına (neler yapıyorlardı?) ve komşu şehirlere (sın ı rlar ın ne kadar  
önemli olduğunu gördünüz mü?) yönel ikt i .  

Beszel geceleri  daha b i r  tenhalaşmış t ı .  B u n u  söylemek şeh i r  
adına büyük b i r  tal ihs izl ikt i .  Basın ,  olaylar ı  önemsiz göstermeye 
çal ı ş ıyordu. Pol i t ikacı lar imal ı  i mal ı  konuşuyor, yaşanan gergin lik 
gibi laflar ed iyorlard ı .  A ma i ş in  tadı kaçmışt ı .  Şehir kontrol al t ına 
a l ınm ışt ı .  Bi rleşmeci ler, Ul  Qoma'daki  yandaşları  gibi göz önün­
den çeki lmişt i .  

İk i  tarafta da hız l ı  bir  temi zl ik  yapıld ı .  İhlal ,  otuz a l t ı  saat  
boyunca s ın ı rlar ı  kapatt ı .  o gece Ul Qoma' da yi rmi dokuz,  
Besiel 'de on üç kiş i  ölmüştü.  Bu sayı lar ın  iç ine otobüs  kazasında 
ölen ve  kaybolan mülteci ler dahi l  değild i .  İk i  şehr in  sokaklar ın ­
da yabancı gazetec iler kol geziyordu .  B ir i leriyle devamlı röportaj 
yapıyorlard ı .  İhlal ' in  temsilc i leriyle görüşmek iç in düzen l i  ta lep ­
lerde bulundular; "anonim olarak, elbette." 

" ihlalci lerden, rütbesi indir i len oldu mu hiç?" d iye sordum. 
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"Tab i i ," dedi Ashi l .  "İhlal  yaparlarsa,  art ık onlar da aranan ka­
çaklar arasına gi rerler. Kolu bandajl ıyd ı .  Zor yürüyordu. 

İsyandan sonraki gün ofise dönmüş,  Bowden'i de yanımda 
sürüklemiş t im,  ama bu duruma pek i t i raz etmem işt i .  Hücremde 
k i l it l iyd im.  Ama o gü nden sonra kapımı ki l i t lemedi ler. Gizli b ir  
hastanede tedavi olduktan sonra,  Ashi l ' le üç gün geç i rd im .  Her 
gün şeh i rlerde ve İh la l 'de  yürüyüşlere ç ıkt ık .  İki  şeh ir arasında 
nasıl g idi l ip gel ineceğin i ,  onlar ın  arasındayken nasıl konuşaca­
ğ ımı  öğrend im.  Önce bir iyle, sonra d iğer iyle , ya da ikis iyle bir­
den, ama Bowden gibi hava atmadan;  daha çok, üst ü kapal ı  kel ime 
oyunla rıyla.  

"Bowden nasıl yapabildi? Nasıl  öyle yürüyebild i ?"  
"O, şehirler in öğrencisiydi," ded i Ashi l .  Belk i  de vatandaşlar ın  

kend iler in i  nas ı l  gösterdiğ in i  fark etmek iç in  d ışarıdan bir i  gibi 
davran malıydı ki ;  iki şeh i r  arasında dolanabi ls in .  

"Ş imdi  nerede?" d iye defalarca sordum.  Ash i l  her seferinde bu 
sorumu geç iş t i rd i .  "Bazı mekan izmalar var, on larla i lgi len iyor," 
dedi .  

H ava kararıyordu , hafi f  yağmur başlamış t ı .  Paltomun yaka­
s ın ı  kald ı rd ım.  Çapraz hatlarla bölü nmüş demiryolunda, nehr in  
ba t ı  kıyıs ındaydık .  İki  şehi rden de t renler geçiyordu. 

"Bowden hiç ihlal yapmadı," ded im .  Gerginl iğ imi ona daha 
önce h iç bel l i  etmemiş t im .  Dönüp bana baktı ,  kolunu ovuşturdu.  
"Hangi  yetkiyle . . .  Onu nası l  alab i l i rdik?"  

Bol Ye'an kaz ı  alan ına doğru g i t t ik .  Kuzeyden Beszel, güney­
den Ul Qoma trenleri geçiyordu .  Sesler in i  duyabiliyordum.  İçeri 
g i remezdik, hatta Bol Ye'an'a yaklaşamazd ık  bile, b ir i leri bizi fark 
edebi l i rd i ,  ama Ashil olayın çeşit l i  a şamalarında,  hiç söylemeden 
g ir ip ç ık ıyordu. 

" İh lal  herkese cevap vermiyor, bil iyorum.  Ama Gözet im 
Komites i'ne raporlar sunman gerek. Bütün davaların  hakkında." 
Kaşı n ı  kald ı r ıp bana baktı .  "B i l iyorum, Buric yüzünden güveni­
l i rl i kler i  ortadan kalkt ı ,  ama b ir  k i ş in in  suçunu bütün komiteye 
yükleyemezsin .  Şeh irlerle ih lal  arasındaki dengeler değişmed i ,  
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deği l  mi? Onların da haklı oldukları yerler var. Yan i ,  Bowden'i 
neden tuttuğunu açıklamak zoru ndasın ." 

"Bowden kimsenin umurunda değil ," ded i .  "Ne U l  Qoma'da, 
ne Besiel 'de, ne Kanada' da,  ne de Orciny'de. Ama evet, onlara 
b ir  rapor sunacağız .  Belki de, Mahal ia'n ın  cesed in i  çöpe att ıktan 
sonra ih la l  yapıp Ul  Qoma'ya geçt i ." 

"Onu Bowden deği l ,  Yorj att ı ," ded im.  
"Bel ki .  Göreceğiz .  Belk i  de Besi.el 'e, oradan da Ul Qoma'ya 

geçmesi içi n  onu zorlarız .  İhlal  yapt ı ,  dersek, yapmı ş  demekt i r." 
Ona baktım. 

Mahalia gi tmişt i .  Sonunda cesedi n i  evine gönderm i şlerd i .  
Daha sonradan, Ashil, ai les in in  b ir  cenaze töreni düzenledikle­
r in i  söyledi .  

Sear and Core Besiel ' den ç ıkmadı .  Buric ' in ipl iğ in in  pazara 
ç ıkmasından sonra, fazla d ikkat çekmek istemiyorlardı . Ş irket i n  
teknik departmanları çal ışmaya devam ett i .  A m a  içer is indeki 
i l i şkiler yine de pek şeffaf sayı lmazdı .  Buric'in ş irkette k i m i nle 
temas kurduğu anlaşılamad ı .  Hatalar yapı lm ışt ı ,  bu yüzden ko ­
rumaların  yerleri  ayarlanıyordu.  Corlntech ' in satı lacağın a  da ir  
söylenti ler ç ıkt ı .  

Ash i l ' le ben, tramvaya, metroya, otobüse,  taksiye b i nerek, yü­
r üyerek şeh i rler i dolaşt ık. İki  şehir arasında mek ik  gibi b i r  hal i ­
miz  vardı .  

Nihayet, "Peki, ya  benim ih la l im?"  d iye sordum .  İk imiz  de 
günlerdi r  bunu bekliyorduk. Ne zaman ev ime dönebileceğimi sor­
mad ım.  Sonunda Besiel 'dek i  parkın yukarı k ısmına gitmek iç in 
fünikülere bindik. "Eğer Besi.el ' in  güncellenmiş haritasına  bak­
saydı, Mahalia'yı asla bulamazdın ," dedi Ashi l .  "Orciny." Kafasın ı  
salladı .  

" İhla l '  de  h i ç  çocuk var mı ? "  diye sordum. "İhlal ' de doğan ço ­
cuklar ın  durumu ned i r? "  

"Olmalı ," ded i ,  sözünü kest im ,  ama o y ine  de konuşmaya de­
vam ett i .  "ihla l 'de nas ı l  yaşayabi l i rler?"  Şehri  saran bulutlar  çok 
çarpıc ı görünüyordu. Ona bakmaktansa, bulutları seyretmeyi  ter-
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cih et t im,  İh lal ' de kalan çocu kla rı hayal ett im. "Nasıl  İhlal  yapt ı ­
ğ ımı  bi l iyorsun," ded i an iden. 

" ih lalci  olduğ umu nereden bi l iyorsu n?"  d iye sordu aniden. 
"Ne zaman eve döneceğ im?" d iye sordum kayıt sızca .  Hafi fçe  

gülümsedi .  
"Sen çok iy i  b i r iş ç ıkard ın .  Nas ı l  ça l ı ş t ığ ımızı gördün. İşi m i z  

sadece şeh i rleri ayrı tutmak değ i l .  Besi.el ve Ul Qoma'daki her­
kesi tek tek ayrı tutmak. Biz, son ka nal ız :  İşin çoğunu şeh i rlerde­
k i ler yapıyor. S istem işl iyor, çünkü herkes görmemeyi başarıyor. 
Bu çok öneml i .  K imse bunun işe yaramadığ ın ı  söyleyemez. Ama 
istemeden de olsa  ih la l  yaparsan, geri dönüşü yoktur. 

"Kazalar, trafik  kazalar ı ,  yangınlar, bunlar i stemeden yapı lan 
ih la ller. . .  " 

"Elbette. Ger i  dönmek iç in uğraş ırsan,  belki olabi l i r. Ama 
yine de baş ı n  derde gi rer. B i r  an l ık  değ i l  de daha  uzun b ir  ih la l  
yaparsan ,  ger i  dönüşü o lmaz .  B i r  daha as la  görmemeyi başara­
mazsı n .  İhlal  yapan pek çok k i şi var, yapt ı r ımlar ın ın  ne olacağ ın ı  
ya kında göreceks in .  Ama b i r  olası l ık  daha  var, çok nadi r  de olsa . 
İ ng i l i z  Don a nması  hakkında ne b i l iyorsun? Birkaç yüzyıl  önce­
s inden bahsediyorum."  D ikkatle ona bakt ı m .  "Ben de İh la l 'deki 
herkes gibi  acemiydim burada. K imse doğuştan ihlalci  değild i r. 
Hep imiz  başka yerlerden geld ik .  Hepi miz  b i r  kereye mahsus ih la l  
yapt ık." 

Bir sessiz l ik oldu . "Aramak istediğim bazı k iş iler var," ded im.  

H A KLIYDI .  Şu anda  kendimi  Beszel ' de hayal ed iyor, çapraz 
hatlarla  bölü nmüş bir alanda uı Qoma'yı görmemeyi başarıyor­
dum. Alan ı n  sadece b ir  tarafın ı  yaşamak. Yaşad ığım yerdeki in ­
sanlar ı ,  b ina ları ,  araçları  görmemeyi başa rmak. Böyle yaparmı ş  
gibi davranabi l i rd im belki ,  a m a  İhla l ' i  kand ı ramazdım.  

"Bu çok büyük bir olaydı ," dedi .  "Bugüne dek yaşanmış en bü­
yük olay. Böyle b i r  şeyle bir daha karşı laşamazsın ." 

"Ben dedektifim ," dedi m .  "Tanr ım,  hiç şansım yok mu?" 
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"Tabi i ," dedi .  "Buradasın .  İh lal de burada, i hlal yapanlar  da ;  
yani  b iz im yakaladıklar ımız." Bana bakmıyordu.  Üst üste b inmiş 
şeh i rleri seyred iyordu. 

"Gönüllü olan var m ı?"  
"Gönüllülük sen in  duru muna pek uymuyor." 
Eskiden evimin  olduğu yere doğru gi t t ik .  
"Kimseyle vedalaşamaz mıyım? Hoşçakal  demek istediğim in-

sanlar var" 
"Hayı r," dedi .  Yürümeye devam ett ik .  
"Ama ben dedektifim .  Seni n  gibi  çal ışmam." 
"İsted iğimiz de bu zaten. Bu  yüzden ihlal  yapmana çok sevin­

d ik .  Zaman değişiyor." 
O zaman yöntemler korktuğum kadar  acımasız değildi .  Gele­

neksel ihlal  yöntemiyle ça l ı şanlar da olabi l i rd i .  Gözdağı verme, 
nereden geld iği belli  olmadan kabus gibi i n ivermek, i nternet ten 
bilgi toplamak, telefon dinlemek, muhbirleri kullanmak, kanu­
nun arkasındaki güçlerle oynamak. Bi zler sadece bi rer piyonduk. 
Bi rer süpürge . Her ofi s te olması gereken bir  e şya . Durum biraz 
komikt i .  

"Sariska'yı görmek is t iyorum.  Kim olduğunu bil iyorsun,  değil 
mi?  Ve Biszaya'yı da .  Corwi ve Dhat t ' la konuşmak ist iyorum.  En 
azından veda edeyim." 

Bir süre yan ıt vermedi .  "Onlarla konu şamazsın .  İ şler böyle 
yürür. Hayır d iyorsak, hayırdır .  Ama onları  görebi l i rs in .  Kendin i  
göstermeden." 

Anlaşmışt ık .  Aşıklarıma mektuplar yazdım.  Elden tesl i m  edi ­
lecekti ,  ama ben im el i mden değil .  Onlara b i r  şey açıklamadım,  
sadece onlar ı  çok özleyeceğ imi  yazd ım .  Pek de n azikçe olmamışt ı .  

Dhat t  ve  Corwi beni son kez görebildi ler, ama ihla l  yap ­
mak endişesiyle konuşmadılar. Dhatt  Ul Qoma' da ,  Corwi de 
Beszel 'deyd i .  Ben ise tam olarak hiçbir inde değild im.  

Dhatt ' ı  ofisi nden çıkarken gördüm.  Ben i görünce b i r  a n  dura­
ladı .  Dışarıda onu bekliyordum. Baş ımı  önüme eğmişt im,  bu yüz­
den ben olduğumdan emin olamad ı .  Ona doğru elim i  kald ırd ım .  
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Bir an  tereddüt ett i ,  sonra o da hafi fçe el sallad ı .  H ı zla uzaklaşt ım .  
Ama önce  o uzaklaştı .  

Corwi bi r  kafede oturuyordu. Beszel 'deki U l  Qoma mahalle­
s i ndeydi .  Onu görünce gülümsed im .  Kremal ı  UI Qoma çayı içi­
yordu.  Beni  görünce doğrudan yüzüme bakt ı .  Orada olduğumu 
bi l iyordu . Bana veda eden o oldu . O göremese de, ben de ona te­
şekkür edip onunla vedalaşt ım. 

Çok şey öğrenmiş t im.  Başka şans ım da yoktu zaten,  ya da i s ­
yan edecekt im.  Burada İhlal  kaçağı olarak yaka lanan kimse yok­
t u .  Dolayıs ıyla böyle b ir  şey yapmak ya da yeni  yaşam gerçeğimin ,  
şehirler ötes i  hayat ı m ı n  int ikamın ı  almak yeri ne, tercih imi  ikis i ­
n i  de seçmemekten yana  kulland ım.  Görevim değişmişt i :  Kanun­
lar ın tarafı n ı  t utup bun lar ı  sürdürmekle deği l ,  kanunlar ın var 
olmasına sebep olan şeyi koruyordum .  Gerçekte ik i  farkl ı yerde 
ik i  farklı kanun vardı .  

Orciny ve arkeologlar davas ı  böylece sona ermişt i .  Beszel Ağı r  
Suçlar B ir imi'nden Müfett iş  Tyador Borlu ortadan kayboldu.  Ar­
t ık  ih la lc i Tye idim. Beszel ' in  ve  Ul  Qoma'n ın  dış ındaydım.  Us­
tamdan öğreniyordum.  Bulunduğum yerde herkes filozoftur. Ne­
rede yaşadığ ımız  konusunda çekişmeler yaşar ız .  Ben bu konuda 
l iberal im .  A rada kald ım,  evet ,  ama her ik i  şehi rde de yaşıyorum.  


