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China Miéville (1972)

Britanyali  fantastik  edebiyat  yazar.. =~ Cambridge
Universitesinde sosyal antropoloji égrenimini tamamla-
yan Miéville, yiiksek lisans ve doktora derecelerini London
School of Economics'te Uluslararasi Iligkiler alaninda almis-
tir. Doktora tezi, Between Equal Rights: A Marxist Theory of
International Law adiyla 2005’te kitaplast. Miéville, War-
wick Universitesi'nde yaratici yazarlik dersleri vermektedir.

China Miéville, yarattig: fantastik edebiyati tuhaf kurgu ola-
rak tanimliyor. Fantastik edebiyat: ticarilesmeden ve tutucu
kliselerden kurtarmay amaglayan Miéville'in politik duru-
sunu, fantastik romanlarindan takip edebilmek mimkiin-
diir. Marksist tutumu romanlarinda oldugu kadar, edebiyat-
la ilgili kuramsal durusunda da belirgindir. Yordam Kitap'in
yayinladig: ve yayinlayacag: romanlar: sunlardir: Kral Fare
(King Rat, 1998; Tiirkgesi 2010), Perdido Sokag: Istasyonu
(Perdido Street Station, 2000; Turkgesi 2011), Yara (The Scar,
2002; Tiirkgesi 2013), Demir Konsey (Iron Council, 2004), Un
Lun Dun (Un Lun Dun, 2007; Tirkgesi 2012), Sehir ve Sehir
(The City & The City, 2009; Tirkgesi 2012), Kraken (Kraken,
2010; Tirkgesi 2013).

flk romani Kral Fare ile hem Uluslararasi Korku Cemiye-
ti hem de Bram Stoker odillerine aday gosterilen China
Miéville, gok sayida 6diil kazanmustir. Perdido Sokag: Istas-
yonu ile 2001 yilinda kazandig Arthur C. Clarke ve Britanya
Fantezi 6diilleri, Yara ile 2003’te kazandig: Britanya Fantezi
o6dulia, Demir Konsey ile 2005'te kazandig: Arthur C. Clarke
odula, Sehir ve Sehir'le kazandig: Arthur C. Clark ve Hugo
6diilleri, bunlardan bazilaridur.
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TESEKKUR

PR AN

Bu kitab1 yazarken bana yardimlari dokunan
Stefanie Bierwerth, Mark Bould, Christine Cabello,
Mic Cheetham, Julie Crisp, Simon Kavanagh, Penny
Haynes, Chloe Healy, Deanna Hoak, Peter Lavery,
Farah Mendleson, Jemime Mieville, David Moench,
Sue Moe, Sandy Rankin, Maria Rejt, Rebecca Saun-
ders, Max Schaefer, Jane Soodalter, Jesse Soodalter,
Dave Stevenson, Paul Taunton ve editorlerim Chris
Schluep ve Jeremy Trevathan’a minettarim. Del
Rey&Mac Millan’daki herkese ¢ok tesekkiir ederim.
Bruno Schulz’'un mitkemmel ¢evirisi i¢in John Curan
Davis’e ok tesekkiir ederim.

Cok sey bor¢lu oldugum sayisiz yazar arasinda, bu
kitabin ortaya ¢ikmasinda katkilar1 olan Raymond
Chandler, Franz Kaftka, Alfred Kubin, Jan Morris ve
Bruno Schulz’a ¢ok tesekkiirler.






“Sehrin derinliklerinde, deyim yerindeyse, ift
caddeler, birbirinin tipatip aynisi olan sokaklar,
uyduruk, gercekte var olmayan, hayali yollar vardi.”

Bruno Schulz
The Cinnamon Shops and Other Stories
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NE SOKAGI, ne de mahalleyi gorebiliyordum. Etrafimiz toprak
rengi binalarla ¢evriliydi. Mahalleli uyanir uyanmaz istiine ne
bulursa gegirmis, saglar baglar darmadagn, ellerinde kahveleriy-
le pencerelerden sarkmus, bir yandan kahvaltilarini ederken, bir
yandan da bizi seyrediyorlardi. Binalarin ortasinda kalan bu alan
kim bilir ne amagla agilmigti. Maketten bir arazi gibiydi.

Belkide burayi agaglandirip bir de yapay gol konduracaklardi.
Kiigiik bir koruluk vardi, ama fidanlar kurumustu.

Cimenlerin arasindan ayrik otlar1 figkirmisty, iki tarafi kam-
yon altinda ezilmis ¢oplerle kaph patikalar olugmustu. Etrafta
cesitli birimlerden polisler vardi. Buraya ilk gelen dedektif ben
degildim -Bardo Naustin ve tanmidigim birka¢i benden 6nce gel-
misti- ama i¢lerinde en kidemli olan1 bendim. Komiser yardimci-
sinin arkasindan, memur arkadaglarin toplastigi yere gittim. Fig1
seklindeki ¢op kovalariyla ¢evrili bir kaykay sahasiyla, az kath
metruk bir yapinin ortasinda duruyorlardi. Uzakta rihtimdan
gelen sesleri duyabiliyorduk. Mahallenin gengleri, ayakta dikilen
polislerin 6niindeki duvara oturmustu. Martilar havada déniip
duruyor, yiyecek ariyorlardi.

“Miifettis,” dedi biri. Bagimi sallayarak doénip baktim. Biri
bana kahve ikram etti, ama istemedim ve géormem gereken kadi-
nin yanina gittim.

Kaykay rampasinin hemen yaninda yatiyordu. Oliilerin din-
ginligi hi¢bir seye benzemez. Riizgar tipki bu kadinin saglarinda
dolastig1 gibi, biitiin 6lillerin saglarinda dolagir, ama oliiler hig
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tepki vermez. Kadin ¢ok ¢irkin bir pozisyonda yatiyordu. Bacak-
lar1 sanki kalkiverecekmis gibi kivrilmis, kollar1 da tuhaf bir ge-
kilde bitkiilmiis, yiizii yere yapismisti.

Geng kadinin, tepesinde topladig: kahverengi saglari, toprak-
tan figkiran otlara benziyordu. Neredeyse ¢iplakti. Sabahin aya-
zinda kadini bu halde gérmek, insanin tiylerini trpertiyordu.
Kiilotlu ¢orab1 kagmigti. Topuklu ayakkabilarinin teki ayaginday-
d1. Ayakkabinin diger esini aradigimi goren bir kadin polis, uzak-
tan bana el salladi. Ayakkabinin baginda duruyordu.

Ceset bulunaliancak birkag saat olmustu. Olen kadina baktim.
Pislik i¢indeydi, nefesimi tuttum, yiiziini gorebilmek igin yere
dogru egildim, ama goérebildigim tek sey agik kalmig bir gézdii.

“Shukman nerede?”

“Daha gelmedi, Miifettis...”

“Biriniz arayin, soyleyin elini ¢abuk tutsun.” Parmagimla
saatime vurdum. Olay yeri denen sey, benden sorulurdu. Patolog
Shukman gelene kadar, kimse cesedi yerinden oynatamazdi. Ya-
pilacak bagka seyler de vard: elbette. Etrafi kontrol ettim. Buras:
gozlerden uzak bir yerdi. Cop konteynerleri bizi sakliyordu, ama
mahallenin her yerinden, bocekler gibi, iistiimiize yonelen bakis-
lar1 hissedebiliyordum. Sanki etrafimiz sarilmigti.

Yan yana iki ¢op konteynerinin durdugu yerde, pash zincirle-
rin yaninda islak bir silte vardi. “Silte kadinin tistiindeydi.” Konu-
san, Lizbyet Corwi’ydi. Lizbyet, daha 6nce de birkag kez birlikte
¢aligma firsati1 buldugum zeki bir kadindi. “Pek de iyi saklaya-
mamuislar aslinda, bir ¢op y1g1n gibi goriinsiin istemigler, herhal-
de.” Cesedin ¢evresinde, dikdortgen seklinde bir koyu toprak izi
gordiim, 1slak siltenin iziydi bu. Naustin yere ¢dmelmis, toprag:
inceliyordu.

“Cocuklar bulmus,” dedi Corwi.

“Nasil bulmuglar?”

Corwi topraktaki pati izlerini gosterdi.

“Kedinin bir seyleri tirmaladigini gérmiisler. Ne oldugunu
anlayinca da tabanlar1 yaglamislar, sonra da polisi aramislar. Bi-
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zimkiler geldiginde...” Corwi, daha 6nce gormedigim iki devriye
memuruna bakti.

“Cesedi yerinden mi oynatmiglar?”

Corwi bagini salladi. “Yasiyor mu diye kontrol etmek istemis-
ler.”

“Adlar1 ne bunlarin?”

“Shushkil ve Briamiv.”

“Kadini bulanlar da bunlar m1?” Duvara tiinemis ¢ocuklar:
gosterdim. iki kiz, iki oglan vardi. On beg yaslarindaydilar. So-
gukkanh bir sekilde oturmusg, 6nlerine bakiyorlardi.

“Evet, serseriler iste.”

“Sana da sabah sabah is ¢ikt1.”

“Toplum hizmeti fedakarlik ister, degil mi ya?” dedi Corwi.
“Belki de ayin kesini segmek i¢in toplanmiglardir. Sabah yediye
dogru gelmisler buraya. Kaykay sahasi ona gore ayarlanmis bes-
belli. Birka¢ yil 6nce yapilmig burasi. Mahallenin gengleri siraya
bindirmisler isi. Gece yarisindan sabah dokuza kadar serseriler,
dokuzdan on bire kadar ceteler, on birden gece yarisina kadar da
kaykaycilarla patenciler kullaniyormus.”

“Ustlerinden bir sey ¢ikti m1?”

“Oglanin birinde kiigiikk bir ¢aki bulduk. Ama ¢ok kiigiik.
Onunla fare bile kesemez. Oyuncak gibi bir sey. Hepsi de tiitiin
¢igniyor. Baska bir sey yok.” Corwi omuz silkti. “Duvarin dibin-
de buldugumuz esrar onlarin degil, ama etrafta onlardan bagka
kimse de yoktu.”

Obiir polisin elindeki torbay: gosterdi. Torbanin iginde regi-
neyle kapli minik ot demetleri vardi. Bu otun sokaktaki ad1 Feld,
bilimsel ad1 ise Catha edulis idi. Titin ve kafeinle giglendirilip
sakiz gibi ¢igneniyor, igindeki uyusturucu madde dil altindan
kana karisiyordu. Ugismi vardi: Ona ana vataninda khat, ingiliz-
cede kedi anlamina gelen cat, bizim dilimizde ise feld deniyordu.
Otu kokladim. Cok kalitesizdi. Ceketlerinin iginde tir tir titreyen
dort gencin yanina gittim.
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“Naber, polis?” dedi iglerinden biri. Oglan Besz aksanl hip-
hopvari bir Ingilizceyle konusuyordu. Gézlerime bakti, rengi
atmisti. O da, yanindaki arkadaslan da pek iyi gériinmiiyordu.
Oturduklar: yerden kadinin cesedini gérmeleri miimkiin degildi,
ama yine de o tarafa bakamiyorlard..

Feldi buldugumuzu anlamiglards, onlara ait oldugunu diisiin-
digiimiizii saniyorlardi. Higbir sey sdylemeden kagarak uzakla-
sabilirlerdi.

“Ben Miifettis Borla,” dedim. “Agir Suglar Birimi (ASB).”

Ik adimin Tyador oldugunu séylemedim. Tam arada bir yas-
taydim, ilk adiyla hitap edilmek igin ¢ok yasli, ergen ¢ocuklarla
teklifsizce konusmak iginse ¢cok gen¢tim. “Senin adin ne?” dedim.
Oglan once biraz tedirgin oldu. Yine o aym aksanla konugmaya
¢alist1, yapamadu.

“Vilyem Barichi.”

“Onu sen mi buldun?” Oglan bagini salladi. Arkasindan arka-
daslari da baglarini salladilar. “Anlat bakalim.”

“Biz buraya sey igin geldiydik, sey..” Vilyem agzindan bir
seyler kagirmaktan korkarak duraladi, ona uyusturucuyla ilgili
higbir ey sormadim. Basin1 6niine egdi. “Neyse, geldik iste... Su
siltenin altinda bir sey gordiik, kaldirip baktik.”

“Orda ne vard biliyor musun?” Vilyem’in konusmaktan ¢e-
kindigini goren arkadasi lafi onun agzindan almisti. Ociilere ina-
nacak birine benziyordu.

“Kurtlar m1 vardi1?” dedim. Birbirlerine baktilar.

“Evet, oyle, birka¢ uyuz kopek dolaniyordu etrafinda ve son-
ra..”

“Diisiindik ki...”

“Ne zaman geldiniz siz buraya?” dedim.

Vilyem omuz silkti. “Bilmem. Birkag saat olmugtur herhalde.”

“Bagkasini gordiiniiz mii?”

“Orada bazi1 adamlar gordiik.”

“Torbacilar m1?” dedim, omuz silkerek.
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“Sonra gimenlerin oraya bir minibiis yanasti, sonra buraya gel-
divekisa bir siire sonra da gekip gitti. Biz kimseyle konugmadik.”

“Nezaman geldi bu minibiis?”

“Bilmiyorum.”

“Daha giines dogmamusti,” dedi kizlardan biri.

“Peki. Vilyem, ¢ocuklar, isterseniz size kahvalti verelim, bir
seyler i¢cin.” Baslarinda bekleyen memurun yanina gittim. “Aile-
lerine ulasabildik mi?” diye sordum.

“Yoldalar, patron. Bir tek sununki hari¢” dedi, kizlardan birini
isaret ederek. “Onun ailesine ulagamiyoruz.”

“Oyleyse aramaya devam edin. Onlar1 da merkeze getirin.”

Dort gen¢ birbirlerine baktilar. “Sagmaliyorsun adamim,”
dedi Vilyem'in agzindan lafi alan oglan. Kararsizdi. Verdigim ta-
limatlara karg1 gelme hakkinin oldugunu biliyordu, ama dedigi-
mi yapmak durumunda kalacaginin da farkindayd. Caylar igildi,
kahvalt: edildi, kayit kuyut isleri gibi can sikic1 birtakim forma-
liteler tamamlandi. Fenerler yakilip, arkasi yer yer aginmis olan
1slak, agir silte incelendi.

STEPEN SHUKMAN ILE YARDIMCISI Hamd Hamzinic
sonunda gelebildiler. Manidar bir tavirla saatime baktim. Adam
beni gormezden geldi. Cesede dogru egilince bogazindan bir hi-
rilti gikt1. 1k gézlemlerini yaparken, Hamzinic de notlar ald:.

“Ne zaman 6lmiis?” dedim.

“On iki saat kadar olmus,” diye cevap verdi Shukman. Kadinin
koluna bastirdi. Ceset sarsildi. Shukman, yerde kaskat: vaziyette
yatan cesedin dengesiz halinden, 6lim aninda baska bir pozis-
yonda oldugunu anladi. “Cinayet burada islenmemis,” dedi. Bu
adamin isinde ¢ok iyi oldugunu duymustum, ama su ana kadar,
bunu kanitlayacak bir ey gormemistim.

Olay yeri inceleme ekibine, “Isiniz bitti mi?” diye sordu. Ara-
larindan bir kadin farkl: agilardan bir iki fotograf daha ¢ektikten
sonra basini salladi. Shukman, Hamzinic’le beraber kadini sirt
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tstii gevirdi. Kaskati olmusg ceset, sanki onunla miicadele ediyordu.
Manzara gok tuhafti, sanki 6lii bir bocekle oynuyorlardi. Kadinin
ters donmiis kollari, belinin hizasinda sallaniyordu.

Riizgarda ugusan kakiillerinin altindan bize bakiyordu. Yiizi
korkuyla gerilmisti: Bu sagkin ifade sonsuza kadar yiiziinde kala-
cakti. Geng bir kadindi. Agir bir makyaj yapmus, siirdiigii boyalar
suratina dagilmigti. Taninmasi imkansizdi, onu taniyan biri bile,
kim oldugunu anlayamazdi. Bunu dahasonra égrenecektik nasil-
sa, 0 huzur i¢inde yatarken... Onii oldugu gibi pithtilagmis kanla
kapliydi. Fotograf makinelerinin flaglar1 ardi ardina patladu.

“Evet, iste 6lim sebebi,” dedi Shukman. Kadinin gégsiindeki
yaray1 gosterdi.

Sol yanaginda, ¢enesinin altina dogru, kipkirmizi derin bir
yarik vardi. Yiizii boydan boya kesilmisti.

Kesik, birkag¢ santimetre derinliginde ve bir fir¢a darbesi gibi
diimdiizdii. Agzindan ¢enesinin altina dogru iniyor, tam orada
keskin bir doniis yapip ¢ene kemiginin arkasina dogru bir delik
agtyordu. Kadinin artik gormeyen goézleri bana bakiyordu.

“Flagsiz pozlar da ¢ek,” dedim.

Shukman soylenip dururken, ben de digerleri gibi baska ta-
rafa baktim. Uniformali olay yeri inceleme ekibi -biz aramizda
onlara oyim deriz- olay yerini ¢embere alip incelemeye baslad:.
Cop bidonlarini ters gevirip bosalttilar, yerdeki tekerlek izlerini
aragtirdilar. Bazi yerlere isaretler koyup numaralar yazdilar, fo-
tograflar gektiler.

“Tamamdir,” dedi Shukman. “Artik cesedi kaldirabiliriz.” Bir-
kag kisi onu yiiklenip bir sedyeye koydu.

“Tanri agkina biriniz kapatin sunun iistiini,” dedim. Memur-
lardan biri kosup bir ortii getirdi ve yeniden Shukman’in araba-
sina yoneldiler.

“Ogleden sonra bu ig iistiinde ¢aligmaya baglarim,” dedi Shuk-
man. “Sen de gelecek misin?” Bir yorum yapmadan sadece bagimi
salladim. Corwi'nin yanina gittim.

“Naustin,” diye seslenerek onu da yanimiza ¢agirdim.
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Naustin, “Buyrun Miifettis,” diyerek bana yaklasti.

“Ne buldun?”

Kahvesinden bir yudum alip tedirgin bir tavirla bana bakti.

“Fahigse olabilir” dedi. “Ilk izlenimim bu, Miifettis. Bulundugu
yer, dayak yemis olmasi, sonra..” Naustin kadinin abartili mak-
yajin1 ima ederek, “Fahise olmas: kuvvetle muhtemel” dedi.

“Sence miisterisiyle kavga m1 etti?”

“Evet, ama... Sadece viicuttaki yaralar olsa, anlarim. Miisterisi-
nin istedigi bir seyi yapmak istememis olabilir. O da kadina saldir-
migtir. Ama bu...” Naustin ¢enesini sivazladi. “Bu bagka bir sey.”

“Sapik m1?”

Naustin omuz silkti. “Belki. Adam kadin1 kesiyor, 6ldiiriiyor,
sonra da ¢ope atiyor. Kendine de ¢ok giiveniyor, baksaniza. Cese-
din bulunmasindan hi¢ korkmamis.”

“Ya kendine ¢ok giiveniyor ya da gok aptal.”

“Ya da hem kendine ok giiveniyor hem de ¢ok aptal.”

“Yani, kendine ¢ok giivenen, aptal bir sadistle kars:1 kargiya-
y1z,” dedim. Naustin kaslarini kaldirarak, “Belki” dedi.

“Tamam. Bu miimkiin,” dedim. “Etrafta fahiselik yapan kiz-
lar1 bir aragtirin. Buralari iyi bilen tiniformali memurlardan biri
yapsin bu isi. Kizlara son zamanlarda onlari rahatsiz eden biri
olmus mu, diye sorun. Fotograflar1 da dagitin. Kadinin adina
Fulana Detail deyin.” Bu, benim kimligi belirlenemeyen kadin-
lar igin kulland1gim genel bir isimdi. “Hepsinden 6nce Barichi ve
arkadaglarini sorgulamani istiyorum. Onlara iyi davran, Bardo,
bize yardimci olmak gibi bir mecburiyetleri yok. Bu konuda ¢ok
ciddiyim. Yaszek’i de yanina al.” Ramira Yaszek ¢ok basarili bir
sorgu memuruydu. “Ogleden sonra beni ararsin.” Naustin uzak-
laginca Corwi'ye dondiim. “Daha birkag yi1l 6ncesine kadar, tele-
kiz cinayetlerine bakacak adam bulamazdik” dedim.

“Cok bityiik mesafe katettik,” diye cevap verdi. Olen kadindan
¢ok da yash degildi.

“Naustin fahise islerini pek sevmez, ama sikayet de etmeye-
cektir,” dedim.
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“Cok mesafe katettik,” dedi yeniden.

“Yani?” Tek kagimi kaldirdim. Naustin’e dogru baktim, bekle-
dim. Corwi'nin, Shulban’in ortadan kaybolmasina iligkin davada
¢alistigin1 animsiyordum. Olay, basta goriindiigiinden ¢ok daha
karmagikti.

“Aklimizin bir késesinde bulunsun diye, baska olasiliklar1 da
degerlendirmemiz gerek, diye diisiiniityorum,” dedi Corwi.

“Neymis onlar?”

“Makyaj1,” dedi. “Kahverengi agirhikli, toprak tonlarda. Agir
bir makyaj, ama vamp kadin makyaji1 degil. Sagina dikkat ettiniz
mi?” Evet, etmistim. “Boyah degildi. Gelin, Gunter Caddesi'nde
sOyle bir dolasalim, oralarda takilan kizlara bir bakin, bahse gi-
rerim ki dortte iigii sarisindir. Kalani da ya siyah ya da kizil sag-
hidir. Sonra... Kirliydi de saglari, ama benimkilerden iyiydi yine
de.” Corwi ellerini saglarinda gezdirdi.

Beszel’deki fahiseler, 6zellikle boyle mahallelerde, 6nce ¢ocuk-
larinin yiyecek ve giyecek ihtiyacini karsilamaya bakardi; sonra
da kendileri igin feld ya da kokain alirlardi. Karinlarinin doymasi
ve sa¢ kremi gibi kiigiik ihtiyaglarsa en son karsilanirdi. Etrafta
dolasan memurlara ve gitmeye hazirlanan Naustin’e baktim.

“Peki, buralar1iyi bilir misin?” diye sordum.

“Eh iste,” dedi. “Pek sik yolum diigmez bu taraflara. Beszel'in
¢ok diginda kaliyor bu bélge. Benim asil bolgem Lestov. Thtiyag
duyuldugu zaman birkagimiz burada gorev yapmistik. Birkag yil
6nceydi. Biraz bilirim buralar1.”

Lestov da sehrin kenar mahallelerinden biriydi, sehir merke-
zinin disindaydi ve biz Lestov’'un giineyinde, Yovic Kopriisii'yle
Bulkya Sound denen bélgenin tam ortasindaydik. Burasi nehrin
denize dokildigi yere ¢ok yakindi. Aslinda bir adaydi burasi,
ama ana karaya ¢ok yakindi. Sanayi kalintilar1 iki bolgeyi birbi-
rine baghyordu, bu yiizden de burasinin bir ada oldugu hig fark
edilmiyordu. Kordvenna, biiyiik sitelerin, depolarin, duvarlar:
graffitilerle kapli ucuz sarap ditkkkanlarinin bulundugu bir yerdi.
Gecekondularin aksine, Beszel’in merkezinden ¢ok uzak oldugu
icin kimsenin pek aklina gelmezdi.
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“Sen ne zamandir buradasin?” diye sordum.

“Alt1 ay oluyor. Hep bildiginiz seyler; kapkag, ¢ocuk ¢eteleri,
uyusturucu, fuhug.”

“Ya cinayet?”

“Iki iig cinayet vakasina da rastladim. Uyusturucu isiyle ilgili.
Genellikle ¢6ziimsiiz kaliyor bu isler. Kotii adamlar birbirlerini
cezalandirma igini, ASB’ye birakmadan halletmede ¢ok basarili-
lar.”

“Biri eline yiiziine bulagtirdi ama.”

“Evet. Ya da umursamiyor.”

“Tamam,” dedim. “Bu isle ilgilenmeye devam etmeni istiyo-
rum. $u an ne yapiyorsun?”

“Miihim bir igim yok.”

“Bir siire igin yer degisikligi yapmani istiyorum. Burada te-
masta oldugun kisiler var m1 hala?” Corwi dudaklarini biizdi.
“Onlan1 bulmaya ¢alig, bulamazsan etraftan adamlarla konus,
hangisi 6tecek bakalim. Bu konuyla senin ilgilenmeni istiyorum.
Goziin kulagin agik olsun, sitede de aragtirma yap. Neydi buranin
adi?”

“Pocost Koyii.” Koy derken saka yapmiyordu, bu benim igin de
sasirtic1 bir durumdu.

“Gergekten de koy burasi,” dedim. “Bakalim neler bulacak-
sin.”

“Sefim bu isten hi¢ hoslanmayacak.”

“Ben onunla konusurum. Bashazin, degil mi?”

“Gergekten halleder misiniz? Yani gegici goreve mi getirildim?”

“Simdiden bir sey sdyleyemem. Sadece dikkatini bu ise ver-
meni istiyorum. Dogrudan bana bagh olacaksin.” Ona cep te-
lefonumun ve ofisimin numarasim1 verdim. “Daha sonra bana
Kordvenna'y: da gezdirirsin. Ha, bu arada...” Naustin’e baktim,
ona baktigimi Corwi de fark etti. “Goziinii dort ag.”

“Belki de o hakhdir, muhtemelen kendini begenmis sadistin
biridir katil,” dedi Corwi.

23
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“Belki. Saglar1 neden o kadar ‘temizmis’, 6grenelim bakalim.”

Sezgilerimizin pesinden gidiyorduk. Komiser Kerevan'in, pek
de mantikli gelmeyen ipuglarini izleyerek bazi davalar ¢oziime
ulastirdigini ya da Bagmiifettis Marcoberg’in, boyle sezgilerden
yoksun oldugundan, yiikselmek i¢in daha ¢ok ¢alismasi gerek-
tigini hepimiz biliyorduk. Bir olayda igimize dogan bazi seyleri,
herkesin dikkatini ¢ekmemek i¢in kimseyle paylagsmazdik. Ama
bunlar olurdu, bir dedektifin parmaklarin16piip boynundaki kol-
yeye dokundugunu goriirseniz, sonuca yaklastiginizi bilirdiniz.
Orada asili olan sey, esrarengiz sezgilerin aziz koruyucusu Warsha
olurdu.

Memur Shushkil ve memur Briamiv’e silteyi neden yerinden
oynattiklarini sordugumda 6nce sasirdilar, sonra savunmaya geg-
tiler, en sonunda da suratlarini asip bana kustiiler. Ben de hakla-
rinda rapor tuttum. Oziir dilemis olsalard isi uzatmayacaktim.
Polisin kanitlar1 bozmasi, kan izlerine basmasi, parmak izlerini
dagitmasi, toplanan 6rnekleri kaybetmesi ne yazik ki siirekli olan
seylerdi.

Gazeteciler gelmeye baglamisti. Aralarinda Petrus bilmem ne,
Valdir Mohli, Rackhaus adl1 geng bir ¢ocuk ve birkag kisi daha
vardi.

Bana seslendiler. “Miifettig!”, “Miifettis Borlu!” Hatta “Tya-
dor!” diyen bile oldu.

Basin mensuplarinin ¢ogu efendi ¢ocuklardi, yazmalarini is-
temedigim seyi yazmazlardi. Son birkag yildir yeni gazeteler ¢ik-
maya baglamigti. Eskilere gore daha saldirgan, daha miistehcen
yayinlar yapiyorlardi. Kuzey Amerikali ya da Ingiliz sahipleri ta-
rafindan yonlendiriliyor, hatta kontrol ediliyorlardi. Bunu anla-
mak hig¢ de zor degildi. Ote taraftan, bizim eski gazeteler de o ka-
dar ciddi, o kadar agirbashiyd ki; okurken insanin cani sikiliyor-
du. Insani rahatsiz eden, bunlarin sansasyon meraklari, hatta bu
geng yazarlarin sinir bozucu tavirlar degildi. Asil rahatsiz eden
sey, onlar daha dogmadan 6nce yazilmig yazilari gorev agkiyla ta-
kip etmeleriydi. Mesela Rackhaus, Rejal! adl1 bir haftalik dergide
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yaziyordu. Benden bilgi vermemi istediginde bunu yapmayacagi-
m bildigi halde beni soruya bogardi. Altimdaki personele riig-
vet teklif eder, bazilarini kandirir ve hep ayni1 bahaneye sarilirdi:
“Halkin bilgi edinme hakk var!”

Bunu ilk sdyledigi zaman onu anlamamigtim bile. “Hak” s6z-
cligii, Besz dilinde istenen yere gekilebilen bir sozciiktii, onun
kastettigi anlamin ¢ok diginda seyler de ifade edebilirdi. Demek
istedigini anlayabilmek i¢in aklimdan hemen Ingilizceye gevir-
mistim. Bu gencin kliselere olan baghlhg, iletisim kurma ihtiya-
cinin da 6tesindeydi. Onu azarlarsam ve ona bir akbaba, bir me-
zar soyguncusu oldugunu soylersem, belki ancak tatmin olurdu.

“Ne diyecegimi biliyorsunuz,” dedim basin mensuplarina.
Bana uzattiklar: ses kayit cihazlari, onlarla aramda bir duvar orii-
yordu. “Bugiin 6gleden sonra ASB Merkezi’'nde bir basin toplan-
tis1 yapacagiz.”

“Saat kagta?” Fotografimi ¢ektiler.

“Size bilgi verilecek, Petrus.”

Rackhaus bir seyler soyledi, ama ben onu duymazdan geldim.
Arkami dondiim, mahallenin otesine, karanhk tugla yapilarin
arasinda uzanan Gunter Caddesinin sonuna baktim. Yerdeki
¢opler riizgarda savruluyordu. Burasi herhangi bir yer olabilirdi.
Uzakta yagh bir kadin, ayaklarin: siirityerek yiiriityordu. Basini
cevirip bana bakti. Oylece kalakalmigtim ve goz goze geldik. San-
ki bana bir seyler soylemek ister gibiydi. Kiyafetlerine, yuriyusi-
ne, haline tavrina soyle bir baktim.

Bir anda kadinin aslinda Gunter Caddesi'nde olmadigini ve
onu gérmemem gerektigini fark ettim. Ani bir telagla bagimi ¢e-
virdim. O da aym seyi yapti. Bagimi kaldirip gokyiiziine, algal-
makta olan u¢aga baktim. Birkag¢ saniye sonra yeniden bagimi
gevirdim, ama bu defa tuhaf bir sokakta agir agir ilerlemekte olan
yash kadina degil, Gunter Caddesi'ndeki binalara, o kasvetli bol-
geye baktim.
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MEMURLARDAN BiRI, BENI Lestov’'un kuzeyindeki képriiniin
basinda birakti. Buralan ¢ok iyi bilmiyordum. Bu adaya daha
once de gelmistim elbette, ama o zamanlar kiigiik bir ocuktum.
Okul gezisiyle, 6ren yerlerini ziyaret etmek i¢in gelmigtim, ama
her yerde kisa yollar kesfederdim. $ehir merkezindeki firin, ¢ars:
gibi yerlere giden yolu gosteren tabelay: takip ettim, kiigiik bir
meydandaki tramvay duragina vardim. Logosunda bir kum saati
olan bir bakim evi ile bir baharat¢1 dilkkdninin arasinda bekle-
meye bagladim. Hava tar¢in kokuyordu.

Tramvay ¢anini ¢ala ¢ala, raylar izerinde salinarak geldi. Kol-
tuklarin yaris1 bostu, ama ben ayakta durmayi tercih ettim. Sehir
merkezine yaklastik¢a yolcularin gogalacagimi biliyordum. Pen-
cere kenarinda bir yerde dikilip sehrin bana yabanci olan cadde-
lerini seyretmeye koyuldum.

O siltenin altina beceriksizce saklanmaya ¢ahgilan kadin,
neredeyse les¢i hayvanlara yem olacakti. Cep telefonumdan
Naustin’i aradim.

“Siltenin incelenmesi bitti mi?”

“Bitmis olmali, efendim.”

“Kontrol et. Inceleme ekibi bir seyler bulduysa sansimiz var
demektir. Briamiv ve ortag isi berbat etmis olabilir.” Olen kadin,
belki de yeni bir hayatin esigindeydi. Belki de onu bir hafta sonra
kanarya sarisina boyanmig saglarla bulacaktik.

Nehir kenarindaki bu mahalleler ¢ok karmagikti. Binalarin
¢ogu yiiz yillik, hatta daha eskiydi. Tramvay, Beszel’in ara sokak-
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larinda yoluna devam ediyor, yanindan ge¢tigimiz binalar istii-
miize Gstiimiize geliyordu. Sarsilarak yavagladik, arabalarin arka-
sinda durduk. Durdugumuz sokakta antikac1 ditkkanlar1 vardi.
Diger is alanlar1 gibi, antikacilik da bu sehrin 6nde giden is alan-
larindan biriydi. Bu diikkkanlarda, bosaltilan eski binalardan ka-
lan ve birkag¢ Beszmark karsiliginda elden ¢ikarilan aile yadigan
objeler cilalanip temizleniyor, vitrinlerdeki yerlerini aliyordu.

Gazete editorlerinden bazilari ¢ok iyimserdi. Liderleri mec-
liste birbirlerine kargi acimasizca atip tutarlarken, partinin yeni
tiyeleri segimlerde Beszel’i ilk siraya getirmek i¢in canla basla ¢a-
listyorlardi. Yapilan her yabanci yatirimla beraber —ki bu yatirim-
lar herkesi hayrete diigiiriiyordu- ovgiiler katlanarak artiyordu.
Kendini “Silikon Vadisi” olarak tanimlamak gafletine diismesine
ragmen, yakin zamanda yiiksek teknoloji alaninda faaliyet goste-
ren bir iki sirket Beszel’e taginmugt.

Kral Val heykelinin 6niinde tramvaydan indim. Cars1 ¢ok ka-
labalikti: Yanimdan gegenlere, yayalara ve turistlere ¢arpmadan
yiriimeye ¢alisiyordum. Sonunda ASB Merkezi'nin beton binasi
goriindii. Iki turist grubu, Beszli rehberler tarafindan tura ¢ika-
rilmigti. Binanin basamaklarinda durup Uropa Caddesine bak-
tim. Bana seslenildigini duymam biraz zaman almistu.

“Corwi?”

“Patron?”

“Sen buralari iyi bilirsin. Bir ihlal s6z konusu olabilir mi?”

Bir siire sessizlik oldu.

“Sanmiyorum. Bu bolge ¢ogunlukla Beszel’e ait ve projenin ta-
mami olan Pocost Kasabasi da dyle.”

“Buna ragmen Giinter Caddesi'nin bazi bolgeleri...”

“Evet. Ama en yakin kavsak yiizlerce metre ileride. Pek miim-
kiin goriinmiiyor...” Katil ya da katiller agisindan bu ¢ok biiyiik
bir tehlike olurdu. “Oyle oldugunu var sayabiliriz,” dedi Corwi.

“Tamam. Beni gelismelerden haberdar et. Denetimi sonra ya-
pacagim.”
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BAKMAKTA OLDUGUM BASKA davalar da vard.. Bir siire
havadaki ugak gibi birtakim detaylar1 da aklimda tutarak bu da-
valar arasinda bir baglanti kurmaya ¢alistim. Kadinin biri, er-
kek arkadag: tarafindan o6ldiiresiye doviilmistii. Adi ve parmak
izleri havaalanina verilmis olmasina ragmen adami elimizden
kagirmigtik. Styelim, haneye tecaviiz sugundan aranan yash bir
adamdu. Bir defasinda elindeki Ingiliz anahtariyla ¢ok ciddi sekil-
de yaralanmisti. Bu olayin son olanlarla uzaktan yakindan ilgisi
yoktu. Avid Avid diye bir geng vardi, fasistin biri kafasin kald-
rimin kenarina vurarak patlatmis, dibinde yattigi duvarda “Ebru
Filth,” yaziyordu. Ozel Birim’den Shenvoi ile koordineli ¢alisiyor-
dum. Shenvoi, Avid’in 6ldiiriilmesinden 6nce uzun bir siire gizli
gorevdeydi.

Masamda 6gle yemegimi yerken Ramira Yaszek aradi. “Co-
cuklarin sorgusu bitti, efendim,” dedi.

“Ne ¢ikt1?”

“Yasal haklarini tam olarak bilmediklerine siikretmek gerek.
Yoksa Naustin agiga alinabilirdi.” Goézlerimi ovusturup agiz do-
lusu bir kiifiir salladim.

“Ne yapti gene?”

“Barichi’nin arkadag: Sergev saygisizlik etti, Naustin de onun
¢ok istiine gitti, cinayet zanlis1 oldugunu soyledi.” Yine kiifiir
ettim. “Pek de fena olmadi aslinda, ben iyi polisi oynadim.” Iyi
polis ve kétii polis, Ingilizceden arakladigimiz ifadelerdi. Naustin
sorgu sirasinda insanlarin iistiine ¢ok kolay bicimde gitme egili-
minde olan biriydi. Stiphelinin, onu sandalyesinden asag disiire-
cek kadar istiine gitmek iyi bir yontemdi belki, ama esrarkes bir
ergene ayni1 ey yapitlamazdi.

“Neyse, kimse bir zarar gormedi,” dedi Yaszek. “Hepsi ayni
seyi anlatti. Dordii beraber disar1 ¢itkmuglar. Biraz yaramazlhk et-
mek niyetiyle, besbelli. Birka¢ saat takilmiglar. O sirada -yalnz
saati sorma ¢iinkii sadece havanin karanhk oldugunu séyliyor-
lar- neyse, o sirada kizlardan biri minibiisiin ¢imenlerin oradan
kaykay sahasina geldigini gormiis. Kiz ¢ok da 6nemsememis ¢iin-
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kii gece giindiiz, buraya minibisler, kamyonlar gelir, mal tasir,
¢Op bosaltirmig. Bu minibiis de sahanin etrafinda dolagmis, sonra
geri donmiis. Biraz sonra da gazlayip uzaklagmis.”

“Gazlayip, ha?”

Bir yandan not alirken, tek elle de e-maillerimi yiiklemeye
¢aligityordum. Baglant: siirekli kesilip duruyordu. Sistem, biiyiik
dosyalari indiremeyecek kadar zayfti.

“Evet. Aceleyle uzaklasip gitmis. Kizin dikkatini ¢ekmis.”

“Minibiisi tarif etti mi?”

“Sadece gri oldugunu soyledi.”

“Fotograf taramasi yaptirin bakalim, tamidigy biri ¢ikacak
m..”

“Bag ustiine, efendim. Size bilgi veririm. Daha sonra iki arag
ya da minibiis daha gelmis, Barichi’ye gore bir igleri varmis.”

“Tekerlek izleri birbirine karigmig olabilir.”

“Minibiis gittikten bir saat kadar sonra kiz minibiisii arkadas-
larina gostermis, birlikte gidip ne attiklarina bakmislar. Bazen
eski kasetgalarlar, ayakkabi, kitap gibi seyler bulduklar: oluyor-
mus.”

“Ve cesedi buldular.” Mesajlarim yiiklenmeye baglamigti.
Oyim’den bir mesaj vardi. Mesaji agip resimlere bakmaya bagla-
dim.

“Cesedi teshis etmigler.”

KOMISER GADLEM BENI CAGIRDI. Abartili mimiklerle
konusmasi, zoraki kibarligi bana ¢ok yapmacik geliyordu, ama
¢alisirken beni rahat birakmasini seviyordum. Bilgisayarinda bir
seyler yazip arada kiifiirler ediyordu. Oturup bekledim. Ekranin
orasina burasina yapistirdig1 notlarda gesitli veri tabanlarina ait
oldugunu disiindigiim sifreler yaziyordu.

“E?” dedi. “Sitelerden mi geliyorsun?”

“Evet.”

“Hangisi?”
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“Guineydeki. Geng bir kadin. Bigak yaralari var. Shukman iize-
rinde ¢ahsiyor.”

“Fahise miymis?”

“Olabilir.”

“Olabilir.” Kulagini kagidi. “Ama... Amasi1 da var degil mi?
Peki, aragtirmana devam et. O ‘ama’nin devamini bulursan bana
da soylersin, degil mi? Yardimcin kim?”

“Naustin. Bir de devriye polisi olan biri. Ad1 Corwi. Birinci
derece memur. O bélgeyi iyi biliyor.”

“O kizin bolgesi miymis orasi?” Bagimi salladim.

“Elinde baska neler var?”

“Masamda m1?” dedim. Komiser basini salladi. Elimdeki diger
islere ragmen, Fulana Detail davasini da bana verdi.

“BUTUN ISLERI hallettiniz mi?”

Gece olmustu, saat on'a geliyordu. Cesedi bulmamizin iis-
tinden kirk saatten fazla bir zaman ge¢misti. Corwi, Gunter
Caddesi’'nde turluyordu. Sivil bir aragta olmamiza ragmen, iini-
formasini ¢tkarmaya gerek gormemisti. Diin geceden beri eve ug-
ramamistim ve sabah tek basima gegtigim bu sokaklardan yine
gegiyordum.

Genis caddelerde ve baska birkag yerde daha iki sehrin birbi-
rini kestigi kavsak noktalar: vardi, ama gerisinde kalan alanlar
Beszel'e aitti. Birkag antikaciyla, dik ¢atili ve yekpare caml eski
Besz tarzi yapilarin 6niinden gegtik; bunlar atil fabrikalar ve de-
polardi. Hepsi 20-30 yilhik binalardi, camlari kirikti. Cahisiyor-
larsa bile, ancak yar1 kapasitede galigtiklar: belliydi. Harap olmusg
binalarin 6n cepheleri, klasik Besz tarzindaydi. Bazi binalara el
konulmus; kilise, eczane gibi yerlere donustiirilmiisti. Bazilar
ise yangina kurban gitmis, geride kiil ve karbon yiginindan baska
bir sey kalmamigti.

Burasi ¢ok kalabalik bir bolge degildi, ama sakin de sayilmaz-
d1. Arazi pargasi gibi goriinen geyler ve gerisinde uzanan manzara
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ise sanki hep oradayms gibiydi. O sabah ¢ok az denemezse de,
gorece daha az insan vard.

“Shukman’1 gérdiin mii? Ceset iizerinde galisiyordu.”

“Hayir.” Etrafa bakiyor, ge¢tigimiz yerleri elimdeki harita tize-
rinde isaretliyordum. “Ben gittigimde o isini bitirmigti.”

“Igrendin mi?”

“Hayr.”

“Tabii..” Corwi giilimsedi. “Igrendiysen bile bunu asla séyle-
mezsin.”

“Dogru.” Aslinda hi¢ igrenmemigtim.

Corwi gectigimiz yerleri bana anlatmaya devam etti. Bu sabah
erkenden Kordvenna’ya geldigimi ona sdylememigstim.

Corwi iiniformasini ¢ikarmamisti, boylece bizi sivil arabada
goriip, onlar1 tuzaga diisiirmeye ¢aligtigimizi diisiinebilecek olan-
lar, aslinda boyle bir niyetimiz olmadigini anlayacaklardi. Mavi
siyah resmi polis arabasiyla devriyeye ¢ikmamistik, bu da kim-
seye bulagmayacagimiz anlamina geliyordu. Anlagilmasi gii¢ bir
denklemdi bu!

Cevremizde gordiiklerimiz olagan seylerdi. Yoksulluk burada
da hitkiim siirityordu. Soluk renkli, sikici kiyafetler tam Besz seh-
rine uygun digen bir tarzdi. Buna, sehrin modadan yoksun mo-
das1 diyorlardi. Cevremize bakmaya devam ettigimizde, nadiren
de olsa, baz1 genglerin, ailelerinden farkli olarak daha renkli ve
avil avil giyindiklerini fark ettik. Bu bizi ¢ok sasirtt.

Beszli erkeklerin ve kadinlarin (boyle bir ayrima gerek var
m1?) ¢ogunlugu bir yerden baska bir yere gitmek diginda pek bir
sey yapmazlardi, islerinden evlerine gider, evlerden de bagka evle-
re ya da aligverige. Arabayla yollarda gezinerek etrafiincelememiz
onlari tedirgin etmisti. Birkag kiginin, tedirgin olmanin 6tesinde,
siphe uyandirici hareketleri géziimiize ¢arpt.

“Bu sabah, eskiden tanidigim birkag kisiyle konustum,” dedi
Corwi. “Bir sey duyup duymadiklarini sordum.” Corwi karanlik
bir sokaga yoneldi, burada yon degistirdik ve yol yeniden aydin-
lanana kadar sessizce devam ettik. Yol kavisliydi ve duvar kena-
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rinda misteri bekleyen kadinlar vardi. Temkinli tavirlarla bizi
gozliiyorlardi. “Pek fazla bir sey bulamadim,” dedi Corwi.

Daha énceki devriyesinde elinde bir fotograf bile yoktu. I¢ki
diikkaninda tezgahtarhik yapan birileriyle, mahalle kiliselerinin
papazlariyla konugmugtu ki bunlarin bazilan is¢ilik yapan son
rahiplerdendi*, pazilarinda dovmeleri olan ve arkalarindaki raf-
larda Gutierrez, Rauschenbusch, Canaan Banana'nin Beszceye
¢evrilmis kitaplar1 duran yash, cesur adamlardi. Kapi 6nlerinde
oturuyorlardi. Corwi onlara, Pocost Kdyii'ndeki olayla ilgili bir
sey bilip bilmediklerini sormugstu. Bir cinayet oldugunu onlar da
duymustu, ama daha fazlasini bilmiyorlard.

Ama artik elimizde fotograf da vardi. Shukman géndermisti.
Arabadan gikarken fotografi elimde salladim: Gostere gostere sal-
ladim ki, miisteri bekleyen kadinlar, onlara bir sey gosterecegimi
ve amacimizin onlar: tutuklamak olmadigini anlasinlar.

Corwi kadinlardan bazilarini taniyordu. Ellerinde sigarala-
r1, bize bakiyorlardi. Hava soguktu, file orap giydiklerini géren
herkes gibi ben de iigilyiip iisiimediklerini merak ettim. Isleri-
ni engelliyorduk elbette, kaldirimdan gegenlerden bazilari bize
bakti. Oradan ge¢mekte olan devriyelerden biri, bizi goriince ya-
vagladi —tutuklamaya kalkacaklardi- ama direksiyondaki polis,
Corwi'nin iiniformasini fark edince selam verip gaza basti. Ben de
arkalarindan el salladim.

“Ne istiyorsun?” diye sordu kadinlardan biri. Ayaginda yiiksek
topuklu, ucuz ¢izmelerden vardi. Ona fotografi gosterdim.

Fulana Detail’in yiiziinii temizlemislerdi. Yiiziinde siyriklar
vardi. Aslinda bu siyrik ve yaralar1 tamamen yok edebilirlerdi,
ama fotograftaki ¢carpici goriintii, sorgulamamizda bize yardim-
c1 olacakti. Kadinin kafasini tiras etmeden 6nce ¢ekmislerdi fo-
tografini. Hi¢ de huzur ig¢inde yatmiyordu. Sabirsiz bir ifadesi
vardi.

* Fransiz Katolik Kilisesi tarafindan, rahiplerin fabrika gibi yerlerde ¢aligmalar: ve
bu sayede ig¢ilerin giindelik yagamlarina vakif olmalari adina olugturulmus mis-
yoner gruplar. -Editériin notu [Ed.).
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“Onu tanimiyorum.” “Ben de tanimiyorum.” Kadinlarin yi-
ziinde, fotograftakini tanidiklarina dair bir ifade yakalayama-
dim. Sokak lambasinin altinda toplasip, etraftaki bahisgilerin
saskin bakislar1 altinda fotografi elden ele gegirdiler. Bazilari ona
actyarak bakti, ama higbiri Fulana'y: tanimiyordu.

“Ne olmusg buna?” Kadin kartimi istedi, ¢gikarip verdim. Esmer
bir kadindi, Sami ya da Tiirk irkindan geliyor olabilirdi. Beszceyi
aksansiz konusuyordu.

“Biz de bunu bulmaya ¢aligiyoruz,” dedim.

“Bagimiz belada m1?”

“Ben...”

Bir an durdum. Corwi araya girdi. “Baginiz belada oldugunda
biz size soyleriz, Sayra.”

Bilardo salonunun 6niinde sarap igen genglerin yanina gittik.
Corwi genglerin laf atmasina aldirmadan, fotografi onlara gos-
terdi.

“Neden buraya geldik?” diye sordum, algak sesle.

“Bunlar acemi gangsterler, patron,” dedi. “Nasil tepki verdik-
lerine dikkat et.” Ama gengler bir sey bilmiyormus gibi fotografi
geri uzattilar, ilgisiz bir ifadeyle kartimi aldilar.

Bu ritiieli birkag kez daha tekrarladik ve her seferinde arabada
biraz bekledik. Birileri fikrini degistirir de, gelip bizimle konusg-
mak ister diye. Belki de birileri 6len kadin ya da ailesi hakkin-
da bir sey biliyordur, ama ortalikta konugmak istemiyordur diye.
Ama kimse arabamiza gelip bizimle konugmadi. Bir siirii insana
kartimi verdim ve Corwi'nin 6nemli oldugunu séyledigi kisilerin
adlarini ve goriiniislerini defterime yazdim.

“Tanidiklarim bu kadar,” dedi Corwi. Mahallede onu taniyan-
lar da olmustu, ama sonu¢ onu tanimayanlarla yaptig1 goérigsme-
lerden pek farkli olmamigti. Sonunda isimizin bittigine karar ver-
digimizde saat sabahin ikisiydi. Yarim ay gokte parliyordu; son
bir yere daha ugradiktan sonra bombos sokakta durduk, etrafta
ancak bir iki kisi vard.

“Hala bir sey bulamadik,” dedi Corwi.
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“Her yere kadinin posterlerini astiracagim.”

“Gergekten mi, patron? Komiser bunu kabul eder mi?” Miril
muril konusuyorduk. Parmaklarimi, beton ve ¢aliliktan bagka bir
sey olmayan bir alani gevreleyen tel 6rgiiler iizerinde gezdirdim.

“Tabii,” dedim. “Kabul eder. Cok 6nemli bir sey degil.”

“Bu, ilave personel ve fazla mesai demek. Bunlara hig itiraz
etmeyecek mi?”

“O kadinin kimligini bulmamiz gerek. Bos ver, ben kendim
yaparim.” Posterlerin sehrin her yerine dagitiimasini saglaya-
caktim. Bir isme ulastigimizda, eger Fulana’nin hikayesi tahmin
ettigimiz gibiyse, zaten belli olur, buldugumuz birka¢ ipucu da
¢ope giderdi.” Ne de olsa ¢iiriitiilebilecek birtakim ihtimallerin
pesinden gidiyorduk.

“Patron sensin, patron.”

“Aslinda degilim, kisa siireligine, sadece bu is i¢in.”

“Gidelim mi artik?” Corwi arabay: gosterdi.

“Ben tramvaya binecegim.”

“Ciddi misin? Hadi ama, bu ¢ok uzun siirer.” Corwiye el sal-
layip ondan ayrildim. Etraf o kadar sessizdi ki, kendi ayak sesle-
rimden baska bir sey duymuyordum. Cildirmis gibi havlayan bir
kopek siiriisii karanlik bir sokaga daldi. Bense bana yabanci gelen
turuncu sokak lambalarinin 1s181inda yoluma devam ettim.

SHUKMAN KENDINI LABORATUVARA kapatmis, dis
diinyayla bagini koparmisti. Bir 6nceki giin, Yazsek’e telefon edip
¢ocuklarin sorgusunun video kaydini sormustum. Biraz sonra
Shukman beni arayip yanina ¢agirdi. Laboratuvar ¢ok soguktu
ve kimyasal kokusundan ge¢ilmiyordu. Kocaman, pencereleri ol-
mayan bir yerdi burasi. Celik aksam ve yerdeki tahta d6semeler
leke igindeydi. Duvarlarda ilan panolar: asihydi. Her birine tomar
tomar kagit tutturulmustu.

Duvarlarin kenarlarinda, ¢alisma tezgahlarinin ayaklarinda
toz birikmisti; ama ¢ok pis goriinen bir olukta parmagimi gezdi-
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rince, aslinda temiz oldugunu gérdiim. Lekeler ¢ok eskiden kal-
migti. Shukman ¢elikten bir masanin basindaydi. Masada lekeli
bir ¢arsaf seriliydi. Altinda ise Fulana yatiyordu. Carsafin tizerin-
den yiiziiniin bitiin hatlari segiliyordu. Aramizda tartigirken, bir
taraftan da ona bakiyorduk.

Hamzinic’e déndiim. Olen kadindan sadece birkag yas biyiik
oldugunu disiindiim. Ellerini kavusturmug, saygili bir tavirla
ayakta dikiliyordu. Belki bilerek belki de bilmeyerek orada dur-
mustu, ama arkasindaki panonun tizerinde kiigiik ama gosterisli
bir sehadet yazis1 yer aliyordu. Hamd Hamzinic, Avid Avid’in ka-
tillerinin ébru dedigi kisilerdendi. Bu terim son zamanlarda eski
kafali, irk¢1 ya da muhalif kisiler i¢in kullanilmaya baglanmis-
t1. Besz kentinin en meshur hip hop gruplarindan birinin ad1 da
Ebru W.A'yd1.

Teknik olarak, bu sekilde yaftalanan kisilerin en az yarisi bu
terime hi¢ uymuyordu, elbette. Ama iki yiiz yi1ldir Balkanlar’dan
go¢ eden miilteciler, siginma hakkini elde ederek, sehirdeki Miis-
liman niifusun artmasina sebep olmustu. Eskiden Yahudiler i¢in
kullanilan ébru, bu yeni gelen gogmenleri de kapsamis, herkesi¢in
kullanilan ortak bir terim haline gelmisti. Yeni gelen Miisliiman-
lar, Beszel’de eskiden Yahudilerin yagadig gettolara yerlesmisti.

Miilteciler gelmeden 6nce de, Beszel’de azinlik teskil eden bu
iki topluluk bir arada yasiyordu. Dénemsel politikalara gore ba-
zen dost bazen diisman oluyorlardi. Ortanca ¢ocugun aptallikla-
nyla ilgili fikralarin, Beszel’de yasayan bir hahamla bir imamin
Beszel Ortodoks Kilisesi hakkindaki esprili konugsmalarindan
dogdugunu pek az kimse bilirdi. Bu fikralarda ne eski Semavi
dinlerin inanci ne de sonrasinda gelenlerin coskusu vardi.

Beszel’in en eski isletmelerinden biri Doplir Kafe'ydi: Burada
bir Miisliman ve bir Yahudi kafesi yan yana kurulmus, ayni adi
ve tabelayi paylagiyordu. Ama ikisinin de tezgahlari ve mutfaklar
ayriydi, birinde helal ébiiriinde ise koser* yemekler hazirhiyordu.

" Koger: Ibraniceden gelir. Musevilikte, yenilmesi ve kullanilmasinda dinen bir
sakinca bulunmayan driinlere verilen isim. -Ed.
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Masalar ortakti. Iki diikkani ayiran duvari kaldirmiglardi. Farkh
gruplar gelirdi buraya, iki patrona da selam verirler, hep beraber
otururlar, herkes kendi inancina gore yemek 1smarlardi. Bazi ser-
best diigiinceli miigterilerse, havali bir tavirla her iki inancin ye-
meklerinden de siparis verirdi. Doplir Kafe’nin tek bir isletme mi
yoksa iki ayri igletme mioldugu sorusunun cevabi, soruyu sorana
gore degisirdi: Vergi tahsildarlar1 s6z konusu oldugunda, Déplir
Kafe her zaman tek bir isletmeydi.

Beszel gettosu artik resmi sinirlarla gevrelenmis politik bir
alan degil, binalardan ibaret bir yerdi. Uflesen yikilacak kadar
eski, kohne binalarla, mutenalagtirilmis binalarin bir arada ol-
dugu, diger sehre ait yabanci bolgelerin arasinda kalan bir yerdi.
Yine de, bu bir alegori degil, sehrin kendisiydi. Hamd Hamzinic,
¢aligirken bazi tatsizhiklarla karsilagabiliyordu. Shukman ile ilgi
fikirlerimse biraz degigsmisti: Onun yasinda ve mizacinda birinin
yaninda, Hamzinic’in kendisini rahatg¢a ifade etmesi pek miim-
kiin degildi.

Shukman, Fulana’nin iistiinii agmamigti. Ceset ikimizin ara-
sinda uzanmis yatiyordu. Sanki dinleniyormus gibiydi.

“Sana raporu e-maille gonderdim,” dedi Shukman. “Yirmi
dort-yirmi bes yaslarinda. Saghg yerinde, 6li olmasinin disinda
tabii. Oliim saati evvelki gece on iki civari olabilir. Olim sebe-
bi gogsiinde agilan yaralar. Toplam dort darbe var. Biri kalbine
isabet etmis. Uzun bir ¢ivi ya da hanger gibi bir seyle vurulmus,
bigak degil. Kafasinda da yaralar var, tuhaf siyriklar.” Egilip bak-
tim. “Saglarinin dibinde de var. Sanki kafasini bir yere ¢arpmis.”
Shukman ¢arpmayi agir ¢ekimde canlandirir gibiydi. “Kafasinin
sol tarafina darbe almis. Bayilmis olmali ya da en azindan ser-
semlemigtir. Kesici aletle aldig1 darbelerle de 6Imis.”

“Bagina neyle vurulmug?”

“Agir ve sert bir seyle. Yumruk yemis de olabilir, ama iri biri-
nin yumrugu olabilir ancak. Pek ihtimal vermiyorum agikg¢as1.”
Shukman aligkin oldugu bir isi yaparcasina Fulana’nin yiiziini
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a¢t1. Kadinin derisi 6limiin o girkin rengine biirinmiigti. “Iste,”
diyerek, tiragh kafasini bana dogru ¢evirdi.

Koruyucu kimyasalin kokusu burnuma ¢arpti. Tiras edilmig
saglar1 arasindan kabuk baglamis yaralar gériiniiyordu.

“Nedir bunlar?”

“Bilmiyorum,” dedi. “Cok derin degiller. Carpma sonucu olus-
mus olabilir.” Kafasindaki siyriklar kalem ucu kadardi. Avug igi
kadar bir alanda diizensizce dagilmislardi. Bazi yerlerde kisa ¢iz-
giler olusturuyor, ortaya dogru derinlesiyorlarda.

“Cinsel iligki belirtisi var m1?”

“Hayir. Eger telekizsa, belki miisterisinin istedigi bir seyi yap-
mak istemeyince bu hale gelmistir.” Basgimi salladim. Shukman
bana bakti. “Cesedi yeni temizledik,” dedi. “Toz toprak igindeydi.
Ustiinde ¢imen ve pas lekeleri vard1.”

“Pas m1?”

“Biitiin viicudunda hem de. Bir siirii siyrik, kesik, ¢izik bul-
duk. Cogu oldiikten sonra olmus. Ve her yani pas igindeydi.”

Yine bagimi salladim. Sinir olmustum.

“Kendisini savunabilmis mi?”

“Hayir. Her sey ¢ok ani ve beklenmedik bir sekilde olmus ya
da belki de arkasi doniiktii. Govdesinde giziklerden daha fazlasi
var.” Shukman cesedin derisindeki yirtilmalar gosterdi. “Siiriik-
lenmis. Katil onu siiritklerken paramparga etmis.”

Hamzinic bir sey séyleyecekmis gibi agzini agt1, sonra vazgeg-
ti. Sorar gibi ona baktim. Uzgiin gériiniiyordu. Bir sey yok, der
gibi bagini iki yana salladi.
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AFISLER HAZIRDI. Cogunu Fulana'yi buldugumuz bélgeye da-
gittik. Kyezov ve Topisza gibi ana caddeleri, aligveris merkezlerini
de ihmal etmedik. Oturdugum evin civarinda bile vardi bu afis-
lerden.

Halbuki oturdugum yer hi¢ merkezi degildi. Beszel’in eski
mahallelerinden birinde, Vulkov Caddesi'ndeki alt1 kath apart-
manlardan birinin en ist katinda oturuyordum. Burasi ¢ok yo-
gun bir kavsak noktasiydi. Cok bozuk bir yapilasma vardi, evler
birbirinin dstiine binmisti sanki. Eskiden yapilmig binalarin
¢ogu, diger binalardan daha yiiksekti. Besz kenti yar1 diizensiz
bir sekilde goge dogru yiikseliyordu. Catilar mazgallarla kapliydi.

Ascension Kilisesi, Vulkov Caddesinin sonundayd:. Kilisenin
uzun kulelerinin golgesi caddeye vururdu. Pencerelerde yer yer
kirik, 1zgara bigiminde demirler vardi. Burada haftanin belli giin-
lerinde balik pazari kurulurdu. Sabah kahvaltilarimi pazarcilarin
bagirislari arasinda ederdim. Sokaklar buz kovalarina konmus
canli deniz hayvanlarindan gegilmezdi. Tezgidh basindaki geng
kizlar bile anneannem gibi giyinirlerdi. Eski zamanlardan ¢i-
kip gelmis gibiydiler. Saglarini mutfak bezi gibi renkli esarplarla
baglarlardi. Onlerindeki grili kirmizili énliikler de kir gétiiren
cinstendi. Miisteriler tezgahlardan 6nce kayiklara bakardi. San-
ki en taze baliklar: orada saklhiyorlarmig gibi. Balikgilar baliklarn
tezgahlarina koyar, sulayip temizlerlerdi. Beszel’deki miisteriler,
iyi pazarlik eder, malin iyisinden anlarlardu.
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Sabahlar1 penceremin 6niinden trenler gegerdi. Benim yasa-
digim sehirden degillerdi. Istesem, vagonlarin igine bakabilir ve
yabanci yolcularin gozleriyle karsilagabilirdim. Tren bu kadar ya-
kindan gegerdi.

Onlar da benim pencereme baktiklarinda tizerinde sabahli-
giyla zayif, kirk yaslarinda, yogurt ve kahveyle kahvaltisini ya-
parken gazetesini okuyan bir adam goriirlerdi. En ¢ok Inkyistor ve
Iy Déurnem gazetelerini okurdum. Ingilizcemi gelistirmek igin de
Beszel Journal. Genellikle yalniz olurdum. Arada bir benim yas-
larimda bir iki kiz arkadagim gelirdi. (Bu arkadaslarimdan biri
Beszel Universitesi'nde ekonomi tarihgisydi, digeri ise bir sanat
dergisinde yaziyordu. Ikisinin birbirlerinden haberleri yoktu,
ama olsaydi da, onlar i¢in 6nemli oldugunu sanmam.)

Evden ¢ikinca, 6n kapinin tam kargisinda Fulana’nin afisiyle
karsilagtim. Gozleri kapaliydi, ama fotografla oynadiklari igin 6li
gibi degil de, uyusturulmus gibi goriinityordu. Afisin altinda, Bu
kadini taniyor musunuz? diye yaziyordu. Mat kagida siyah beyaz
basilmis bir afisti. Agir Suglar Birimi'ni Arayin, diye bir not ilave
edilmis, altta da bizim ofisin numarasi verilmisti. Afigsin buralara
kadar dagitilmis olmasi, bolge polisinin iyi ¢alistigini gosteriyor-
du. Belki biitiin gehre dagitmiglardi. Belki de oturdugum yeri bi-
liyorlards, goziimii boyamak igin de afisi buraya yapistirmislardi.

ASB’ne birkag kilometre uzakhktaydim. Yirimeyi tercih et-
tim. Tugla kemerlerin altindan gecerek yola koyuldum. Kemer-
lerin iistiinde bagka bagka binalar yiikseliyordu. Aralarinda kii-
¢ik diikkanlar, graffitiyle doldurulmus duvarlar vardi. Buras:
Beszel’in sakin bir semtiydi, ama caddeler ¢ok kalabalikti. Ka-
labalig1 yararak ama insanlara bakmadan yiirilyordum. Camir
Yolu'na ¢ikarken cep telefonum ¢aldi. Arayan Yaszek’di.

“Minibiisii bulduk.”

HEMEN BiR TAKSIYE ATLADIM. Sofére ¢abuk olmasi-
n1 soyledim. Mahest Kopriisii her zamanki gibi ¢ok kalabalikti.
Western Bankasr'nin kdgesinden donerken, birkag¢ saniye bulanik
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nehre baktim. Pis tersane tekneleri ve nehrin iistiinde tiiten du-
man, rthtimdaki binalarin cephelerinde yansiyordu. Besz silep-
leri, deniz taksilerinin yarattig1 dalgayla savruluyordu. Minibiis
binalarin arasinda duruyordu. Ticarethaneler ve is yerleri kanal
boyunca uzaniyor, kanalla beraber ¢oplerin biriktigi bos bir alan
iki buyiik caddeyi birbirine bagliyordu. Olay yerini giivenlik seri-
diyle ¢evirmislerdi. Bu alan bir kavsak noktasiydi, ama pek kulla-
nilmiyordu. Boyle durumlarda giivenlik seridi ¢ekilmesi alisild 1k
bir durumdu. Aracin gevresinde dolasip duran polisleri gordim.

“Selam, patron,” dedi Yaszek.

“Corwi de geliyor mu?” diye sordum.

“Evet, ona da haber verdim.” Yazsek benim yeni idari kariye-
rimle ilgili bir yorumda bulunmadi. Arag ¢ok eski, defalarca ¢ar-
pilmis bir Volkswagen’di. Harap durumdaydi. Rengi griden daha
¢ok beyazdi, ama kirden rengi koyulagmigti.

“Parmak izlerine baktimiz m1?” diye sordum. Elime plastik
eldivenleri gecirdim. Olay yeri inceleme ekibindekiler baglarim
sallayarak etrafimi sardilar.

“Arag kilitli degildi,” dedi Yaszek.

Kapiy1 agtim. Koltugun yirtik dosemesini yokladim. Dikiz ay-
nasinda plastikten bir aziz biblosu asiliydi. Torpido goziinii agtim,
iginde kir iginde eski bir harita buldum. Haritanin sayfalarini ge-
virdim, hi¢bir sey bulamadim. Beszel’deki her arabada buluna-
bilecek haritalardan biriydi bu da. Hatta ¢ok eski bir baskiyd: ve
siyah beyazd:.

“Bu arag¢ oldugundan nasil emin olabiliriz?” dedim. Yaszek
beni arabanin arkasina gotiirdii. Arka kapiy1 agtim. Burasi daha
da pisti. Kiif ve plastik kokuyordu. “Bunlar ne boyle?”

Oniimde duran yigin1 yokladim. Motor pargalari, bozuk bir te-
levizyon, ne oldugu belirsiz birtakim pargalar, birbirine dolanmisg
bir siirii 1vir zivir, birkag parga kiyafet ve bol miktarda toz ve pas.

“Bunu gordiin mii?” Yaszek yerdeki izleri gosterdi. Pek dikkat
etmemistim, ama yerdeki, yag lekeleriydi. “Ofistekiler terk edil-
mig bir minibiis ihbari1 almiglar. Polis memurlari kapilariagik bul-
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mus. Telsiz anonsunu mu dinlemigler yoksa tesadiifen mi buradan
geciyorlarmus, belli degil. Ama her iki durumda da sanshlarmis.”
Bir 6nceki giin, biitiin Besz devriyelerine bir mesaj gonderilmis,
biitiin gri araglar kontrol edip rapor vermeleri istenmigti. Araci
bulan memurlarin derhal bize haber vermeleri ¢ok iyi olmustu.
“Neyse... Yerde ¢amura rastlamislar. Test edildi. Sonucu bekliyo-
ruz, ama Fulana’nin kani bulasmis olabilir. Yakinda 6greniriz.”

Coplerin arasinda duran bir sey gordiim, egilip baktim. Mo-
lozlar bir kenara iterek yavas¢a ¢ektim. Elim kipkirmizi oldu.
Her bir pargayi dikkatle inceledim, her birini elimle tarttim. Ara-
cin motoru bir boruyla sabitlenmigti: Motor ¢ok agirdi, boruyu
her an kirabilirdi. Boruda herhangi bir iz, kan lekesi ya da sag teli
yoktu. Bu bir cinayet aleti olamazda.

“Aragtan bir sey ¢ikardimiz mi?”

“Hayir. Zaten bir gey yoktu. Bu gérdiiklerinden bagska higbir
sey yoktu. Bir iki giine kalmaz, bir sonuca variriz.”

“Burasi ¢opliik gibi,” dedim. Bu arada Corwi de gelmisti. Yol-
dan gelip gegenler tedirgin gozlerle olay yeri inceleme ekibinin
¢aligmalarini seyrediyordu. “Yeterince iz bulamamak gibi bir
sikintimiz olmayacak. Fazlasiyla var. $6yle farz edelim. Bu ¢op-
ler kadinin her tarafini kaplamisti. Ceset bu aragtaydi.” Cesedin
yiizii, viicudu leke igindeydi, ama elleri temizdi. Ustiindeki pis-
likten kurtulmaya, kafasini korumaya ¢aligmamisti. Bu aragta,
¢oplerin arasinda yatarken ya baygin ya da 6lii olmaliydi.

“Bu pislikle ne diye etrafta dolastilar peki?” dedi Corwi. O giin
6gleden sonra, minibisiin sahibinin adini ve adresini bulmustuk.
Ertesi giin de, kan izlerinin Fulana’ya ait oldugu onaylandu.

ADAMIN ADI Mikyael Khurusch’du, minibiisiin i¢iincii ve
son sahibiydi. Adam sabikaliydi. Iki kez saldir1, bir defa da hir-
sizlik sug¢undan tutuklanmigti. Sonuncusu dort yil 6nceydi. “Fa-
hige kihgindaki bir kadin polise yanasip seks teklif etmis,” dedi
Corwi. “Adinin John oldugunu biliyoruz.” Adam, O zamandan
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beri gozlerden uzaktaydi, ancak acil istihbarattan alinan bilgilere
gore, ufak tefek par¢a satis1 yapiyor, haftanin ii¢ giini Beszel’in
batisindaki Mashlin pazarinda tezgah agiyordu.

Bu adamla minibiis arasinda ve minibiisle Fulana arasinda bir
bag vardi. Ofisime doniip mesajlarima baktim. Styelim davasiyla
ilgili baz1 gelismeler olmustu ve asilan posterlerle ilgili de arayan-
lar vardi. Ne yazik ki, iki yi1ldir arayan numaray: gosteren bir te-
lefon bekliyorduk.

Fulana’y: taniyan ¢ok kisi ¢ikacagini tahmin ediyorduk, ama
gelen ihbarlardan ¢ok az1 dikkate deger oluyordu. Ihbarlardan
birine gore afisteki kadin Gyedar'da ¢alisan resmi bir asistandi
ve giinlerdir ortalarda goriinmiiyordu. Ismini vermeyen biri ise
kadinin, Rosyn adinda bir fahise oldugunu soylemisti. Elimizde
bundan daha fazla bilgi yoktu. Polisler arastirmaya devam edi-
yordu.

Komiser Gadlem’e Khurusch'un evine gidip onunla konugsmak
istedigimi soyledim. Parmak izi ve DNA 6rnegi verip vermeyece-
gini 6grenmek istiyordum. Nasil tepki verecegini merak etmis-
tim. Reddederse, mahkeme celbi ¢ikarip onu takibe alabilirdim.

Gadlem, “Peki,” dedi. “Ama zaman kaybetmeyelim. Kabul et-
meyecek olursa, seqyestre yapip onu buraya getir.”

Besz kanunlar1 buna izin verse de, bunu yapmay istemiyor-
dum. Seqyestre, “yar1 tutuklama” demekti. Is birligi yapmak is-
temeyen bir sahidi ya da “6rgiitlii bir grubu” alt1 saatligine zorla
alikoyabiliyorduk. Fiziksel bir kanit toplamaya hakkimiz olmu-
yordu; siipheli, ig birligine yanasmayabilir ve sessiz kalabilirdi.
Genellikle tutuklamak igin yeterli delil bulunmadig: hallerde
stpheliye sucu itiraf ettirme yoluna bagvururduk. Bu taktik, kag-
ma riski bulunan siiphelileri oyalamamiza da yardimc: oluyor-
du. Ama mahkeme jiirisi ve avukatlar bu taktige siddetle kars
¢ikiyordu. Yari tutuklama yapilip itirafta bulunmayan siipheliler,
daha sonra avantajli konuma ge¢iyordu, ¢iinkii polis tutuklama-
da asir1 hevesli davranmisg gibi goriiniiyordu. Ama eski kafali biri
olan Gadlem bunlarin hig¢birini 6nemsemiyordu. Sonugta bir ta-
limat almigtim.
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Khurusch, ekonomik agidan pek de canli olmayan bir bol-
gede, kismen hareketli bir is yiriitiyordu. Acil bir operasyonla
bolgeye gittik. Bolge polisi, Khurusch’un orada oldugunu tespit
etmigti.

Onu diikkanin iist katindaki tozlu ofisinden ¢ikardik. I¢erisi
solmus takvim yapraklari ve dosya dolaplariyla doluydu. Adamin
yardimcisi aptal aptal bize bakiyordu. Once masasini toparlama-
ya kalkti, sonra vazgecti. Biz Khurusch’u gétiiriirken, arkamiz-
dan bakakalmigti.

Khurusch, Corwi ve diger iiniformal polisler igeri girmeden,
benim kim oldugumu tahmin etmisti. Bunu tahmin edecek kadar
tecritbesi vardi. Tutuklanmayacagini da biliyordu. Bize direnip,
karakola gelmeyi reddedebilirdi ve ben de Gadlem’in talimatlari-
na uymak zorunda kalabilirdim. Bir siire sonra bizi ilk fark etti-
ginde duvardaki sallanan demir merdivenden asag: indi. Kagmak
ister gibi bir hali vardi, ama nereye kagabilirdi ki? Telsizden anons
yapip silahli polislere uzaklagmalarini ve beklemeye devam etme-
lerini sdyledim. Khurusch onlarla karsilagmada.

Khurusch kasl, iri yapil1 bir adamd. Kareli gémlegi, tipki ofi-
sinin duvarlan gibi toz igindeydi ve rengi solmustu. Sorgu oda-
sinda oturdugu masadan beni izliyordu. Yaszek de oturuyordu.
Corwi ayaktaydi, konusmamasi tembihlenmisti, sadece izleye-
cekti. Odada dolanip duruyordum. Ses kaydi yapmiyorduk. Bu,
teknik olarak bir sorgulama degildi.

“Neden burada oldugunu biliyor musun, Mikyael?”

“Hayir.”

“Minibiisiin nerede?”

Basinm1 kaldirip sert¢e bana bakti. Sesi degismis, bir anda
umutlanmisti.

“Bunu mu soracaktinmiz? Minibiisii, ha?” Khurusch arkasina
yaslandi. Hala temkinli, ama daha rahatti. “Buldunuz mu?”

“Bulmak mi?”

“U¢ giin 6nce ¢alinmigti. Demek buldunuz. $imdi sizde mi?
Geri... Geri alabilir miyim? Ne olmus?”



44

China Mieville

Yaszek’e baktim. Kalkip bana bir seyler fisildadi, sonra yerine
oturup Khurusch’u izlemeye koyuldu.

“Evet, seni bu yiizden buraya getirdik, Mikyael,” dedim. “Sen
ne sanmistin? Aslinda, bir sey soylemene gerek yok, Mikyael ve
ben konus diyene kadar da ¢eneni kapali tut. Bir sey duymak iste-
miyorum. Konumuz su, Mikyael. Senin gibi, teslimat¢ilik yapan
birinin minibiise ihtiyaci vardir. Aracinin ¢alindigini ihbar etme-
migsin.” Bir an doniip Yaszek'’e baktim. [hbar etmediginden emin
miydik? Yaszek basiyla onayladi. “Calindigini bildirmemissin. O
siprintiiniin ¢alindigin simdi soyliiyorsun. Herhalde ¢ok umu-
runda degilmis. Yine de merak ediyorum, minibiisiin ¢alindiysa
neden bize haber vermedin, neden sigortana bagvurmadin? Mini-
biis olmadan igini nasil yapiyorsun?”

Khurusch omuz silkti.

“Firsat bulamadim. Sikdyet edecektim, ama ¢ok isim vardu...”

“Ne kadar ¢ok isin oldugunu biliyoruz, Mik, ama yine de sor-
mam gerekiyor. Neden sikayette bulunmadin?”

“Firsatim olmadi, dedimya... Gergekten, bagka bir sebebi yok.”

“Ug giindiir firsat bulamadin mi?”

“Minibisiim sizde mi? Ne olmus? Bir seyler yapmislar, degil
mi? Ne yapmislar?”

“Bu kadini taniyor musun? Sali gecesi neredeydin, Mik?”
Adam fotografa bakt.

“Aman Tanrnim!” Bir anda beti benzi atmigti. “Birini mi oldiir-
miisler? Aman Tanrim. Bu kadini mi1? Oldiiriip kagmislar m1? Aman
Tanrim.” Cebinden fazla kullanilmis oldugu her halinden belli olan
elektronik tabletini ¢ikardi ve fotografa bir daha bakti. “Sali giini
bir toplantim vardi. Sali gecesi mi? Toplantim vard: iste.” Sesinden
tedirgin oldugu anlasihyordu. “Minibiisiim o gece ¢alindi. Ben top-
lantidaydim ve bunu ispatlayacak en az yirmi sahidim var.”

“Ne toplantis1 bu? Nerede?”

“Vyevus'da.”

“Aracin olmadan oraya nasil gittin?”
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“Arabamla! O ¢alinmamisti. Gamblers Anonymous’daydim.”
Adamin suratina dik dik baktim. “Tanr1 agkina, ben her hafta
oraya giderim. Doért yildir.”

“En son hapse girdiginden beri.”

“Evet, kahrolasi. En son hapse girdigimden beri. Beni neden
iceri tiktilar saniyorsun?”

“Saldir..”

“Evet, bahis¢imin burnunu kirdim, ¢iinki beni tehdit etti.
Neyse ne. Sali gecesi bir siirii adamla toplantidaydim ben.”

“En fazla iki saat sirmistir...”

“Evet, dokuzdan sonra da bara gittik. GA olana, AA degil. Gece
yarisini gegene kadar oradaydim. Eve de yalniz donmedim. Yanim-
da birlikte oldugum gruptan bir kadin vardi. Kime sorsaniz soyler.”

Bu konuda yaniliyordu. GA'daki grubun on sekiz kisisinden en
az on biri, kimliklerini ag1ga vurmaktan kaginacakti. Toplantiyi
diizenleyen, Zyet ile birlikte gitmis olan at kuyruklu adamdi. Ad:
“Bean”di, bize hi¢birinin ismini vermemisti. Buna hakk: vardi.
Ona baski yapabilirdik, ama ne isimize yarayacakti? Khurusch’un
anlattiklarini dogrulayacak yedi kisi ¢tkmigti zaten.

Iglerinde birlikte eve gittigini iddia ettigi kadin yoktu, ama
herkes bu kadinin varligini teyit etmisti. Kadini1 da bulabilirdik,
ama dedigim gibi, ne isimize yarayacakt1 ki? Olay yeri inceleme
ekibi Fulana’nin tstiinde Khurusch’'un DNA’sin1 bulunca ¢ok he-
yecanlanmisti, ama sadece adamin kollarindan dékiilen killard:
bunlar. Minibiise siirekli bir seyler yiikledigi i¢in, bu killar bir sey
kanitlamazdi.

“Neden kimseye minibiisiin ¢alindigini séylememis?”

“Soylemis,” dedi Yaszek. “Sadece polise bildirmemis. Sekreteri
Ljela Kitsov'la konustum. Birkag giindiir séylenip duruyormus.”

“Demek sikayet etmek igin firsat bulamamis, 6yle mi? Minibiis
olmadan isini yapamaz ki?”

“Kitsov nehrin 6te yakasina kiigiik teslimatlar yaptigini soyle-
di. Ufak ¢apl isler. Sinir1 gegip ufak miktarlarda mal teslim edi-
yor, oradan yine ufak tefek bazi mallar alip geri geliyormus; ucuz
kiyafetler, porno CD’ler falan.”
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“Nereye gidiyormus?”

“Varna, Biikres, ara sira da Tiirkiye'’ye. Tabii Ul Qoma'ya da.”

“Calinti ihbar1 yapacak zamani yok muymus?”

“Olur boyle seyler, patron.”

Calindigini bildirmemesine ragmen, simdi araci geri almak
i¢in can atiyordu. Ama minibisiinii ona veremezdik. Onu polis
otoparkina gotiiriip aracin kendisinin oldugunu teyit ettirecektik.

“Evet, benim minibiisiim.” Minibiisiinii ne kadar hor kullan-
diklar1 hakkinda epeyce soylendi, ama biraz abartiyordu. “Neden
geri vermiyorsunuz? Arabama ihtiyacim var,” dedi.

“Daha once de sdyledim, bu ara¢ su¢ mahalli. [sim bittigi za-
man geri alirsin. Soylenip durma.” Adam burnundan soluyor,
homurdanip duruyordu. Minibiisiin arkasini gézden geg¢irdi. Bir
seye dokunmamasi igin onu geri ¢ektim.

“Bunlar da ne? Bilmiyorum,” dedi.

“Iste bundan bahsediyorum,” dedim. Pargalanmis kablolar,
bir siirii ger ¢op.

“Bunlarin burada ne isi var bilmiyorum. Ben koymadim. Oyle
bakmayin. Bu ¢opleri neden tasiyayim ki?”

Daha sonra ofisimde Corwi’ye soyle dedim: “Liitfen, yaniliyor-
sam, beni diizelt, Lizbyet. Karsimizda telekiz olmasi muhtemel bir
ceset var. Kimse onu tanimiyor. Calint1 bir minibiise konup ¢ope
atiliyor. Minibiisiin arkasi da ¢op dolu. Bunun sebebi de belli de-
gil. Biitiin o ger ¢opiin iginde cinayet silahina benzer bir sey yok.
Iste bu kesin.” Masamin iistiindeki evraklari karigtirdim.

“Bitiin sehir ¢op dolu,” dedi Corwi. “Beszel’in her tarafi ¢op
iginde. Adam bu ¢opleri her yerden bulmus olabilir. Ya da adam-
lar...”

“Copleri arabaya doldurdu, cesedi buraya sakladi, sonra da
¢oplige att1 ve minibiisii de oraya birakt:.”

Corwi benim bir seyler dememi bekler gibiydi. Cesedin etra-
finda ¢opler vardi ve kadinin her yeri pas i¢indeydi.
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IKI IHBAR DA ASILSIZ GCIKTI. Ofis memuru ihbarlar1 degerlen-
dirmekten artik vazgegcmisti. Ustiine iistliik istifa etmis, bir haber
verme zahmetinde bile bulunmamisti. Kadini BesZel’in dogusun-
da, Byatsialic’de bulduk. Bizi sikintiya soktugu i¢in ¢ok mahcup-
tu. “Bu zamana dek hig istifa etmedim,” deyip duruyordu. “Boyle
¢aliganlar oldugu siirece de etmem. Boyle amirlerim oldugu miid-
detce de etmezdim. Bu ilk defa oluyor.” Corwi “Fahise” Rosyn’i
kolayca bulmustu. Kadinin galistig1 yer belliydi.

“Bu kadin Fulana’ya hi¢ benzemiyor, patron.” Corwi bana fo-
tografi gosterdi. Rosyn giilimsiiyordu. Bu asilsiz ihbarin kayna-
gin1 bulamamigtik. Bu iki kadini1 neden birbiriyle karistirdikla-
rin1 da anlayamamstik. Bilgi toplamak iizere gorevlendirdigim
memurlardan da geri déniigler oldu. Is telefonumda sesli ve sessiz
mesajlar vardi.

Yagmur bagladi. Evimin tam kargisinda duran siituna yapistir-
diklari Fulana posterinin boyalar1 yagmurla birlikte akmigti. Pos-
terin Ustiine bir el ilan1 yapistirilmigt1. Bir Balkan tekno gecesini
haber veriyordu. Ilan Fulana’'nin yiiziinii yar1 yariya kapatmis-
t1. Gecenin haberi Fulana’nin agzindan ve ¢enesinden tagiyordu.
Tekno ilanini yana kaydirdim. Fulana yeniden ortaya ¢ikt1. Kapal
gozlerinin yani baginda baziisimler yaziyordu: DJ Radie, Tiger Ku,
Heart Beats. Elimde Fulana'ya ait baska fotograflar yoktu. Ama
Corwi’ye gore onlar bu sehirde bir yerlerdeydi.

Khurusch minibiisiinii istiyordu, elbette. Cesedin tistiinde bul-
duklari killar1 saymazsak, adam masum gériiniiyordu. O kumar-
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baz arkadaglari yalan séylemis de olabilirdi. Minibiisii 6diing ver-
digi kisilerin isimlerini istedik. Khurusch birka¢ isim saydi, ama
minibiisiin yabanci birileri tarafindan ¢alindiginda israr ediyor-
du. Cesedi bulmamizdan sonraki Pazartesi giinii bir telefon geldi.

“Ben Borld,” dedim. Uzun bir sessizlik oldu, sonra karsidaki
adimi tekrarladu.

“Dedektif Borla.”

“Yardimci olabilir miyim?”

“Bilemiyorum. Birkag giin 6nce bana yardim edebileceginizi
diiginmigtim. Size ulagmaya ¢alisityordum. Daha ¢ok ben size
yardim edebilirim.” Adam yabanci bir aksanla konusuyordu.

“Ne? Kusura bakmayn, biraz yiiksek sesle konusur musunuz?
Hatlar ¢ok koéti de.”

Hatta cizirti vardi. Adamun sesi eski bir kayit cihazindan geli-
yor gibiydi. Uzun duraksamalar hattan mi kaynaklaniyor, yoksa
adam bana cevap verirken 6zellikle mi yavas konusuyordu, tam
anlayamadim. Beszcesi iyiydi, ama aksani ¢ok tuhafti. Artik hig
kullanmadigimiz deyimler kullaniyordu. “Kimsiniz? Ne istiyor-
sunuz?” diye sordum.

“Size verecegim bilgiler var.”

“Bilgi hattimizla gériistiiniiz ma?”

“Onlarla konusamam.” Yurtdisindan ariyordu. Beszel'in fi
tarihten kalma telefon hatlar: kendini hemen belli ediyordu. Ses
yankilaniyordu. “Bu yiizden sizi aradim.”

“Numarami nereden buldunuz?”

“Borld, kapa ¢eneni.” Keske bu konugmay: kaydetseydim, diye
disiindiim.

“Google’dan buldum. Adini gazetelerde goérdiim. $u kizin so-
rusturmasini sen yaptyormusgsun. Sana ulagmak zor degil. Yardim
etmemi istiyor musun, istemiyor musun?”

Etrafima bakindim. Kimse yoktu. “Nereden ariyorsun?” Per-
deyi aralayip digar1 baktim, sanki caddeden beni gozetleyen biri
varmis gibi. Elbette kimseyi goremedim.

“Hadi ama, Borlu. Nereden aradigimi biliyorsun.”
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Not almaya bagladim. Bu aksani tanimigtim.

Ul Qoma’dan ariyordu.

“Nereden aradigimi biliyorsun, bu yiizden adim1 sormaya fa-
lan kalkma.”

“Benimle konugman kanuna aykir1 degil, biliyorsun.”

“Daha ne anlatacagimi bile bilmiyorsun sen. Sana ne anlata-
cagimdan haberin yok.” Birden sustu. Ahizeyi eliyle kapatip bir
seyler soyledigini duydum. “Beni dinle, Borlu. Bu tiir durumlarda
nasil davrandigini bilmiyorum, ama seninle bagka bir iilkeden
konusuyor olmak beni delirtiyor, bu ¢ok asagilayic1 bir durum.”

“Ben politikaci degilim. Bak, eger istersen...” Ul Qoma’nin dili
olan Illitanca konusmaya basladim.

“Boyle iyi,” diye soziimii kesti. illitan aksaniyla Beszce konu-
suyordu. Nasil olsa o da ayni lanet dil.” Bu dedigini not ettim.
“Artik ¢eneni kapat. Verecegim bilginin ne oldugunu 6grenmek
istiyor musun?”

“Elbette.” Ayaga kalkmig, bu konugmay: takibe almanin bir
yolunu ariyordum. Hattimda bu tiir bir donanim yoktu. Onu tele-
fonda oyalamaya kalksam bile, BeszTel’e ulasip telefonun kayna-
gin1 bulmak saatler siirerdi.

“O kadin... Oldi, degil mi? Oldi, evet. Onu tanirdim.”

“Cok tizgiiniim...” Saniyeler siiren sessizlikten sonra tek soyle-
digim bu oldu.

“Onu taniyordum... Yeni tanigmistik. Sana yardim etmek isti-
yorum, Borld, ama polis oldugun igin degil. Tanr1 agkina. Otorite-
ni tanimiyorum. Ama Marya... Eger oldiirildilyse, o zaman deger
verdigim bazi insanlar da tehlikede demektir. Kendim de dahil.
Hem, o bunu hak ediyor... Yani, tim bildiklerim bundan ibaret.”

“Ad1 Marya'yd.. Bana o6yle demisti. Onunla burada, Ul
Qoma’da tanigtim. Bildiklerim bunlarla sinirli. Fazlasi da beni
ilgilendirmez zaten. O kadin bir yabanciydi. Onu politik ¢aligma-
larindan taniyorum. Ciddi, isine bagl biriydi. Ama bagta onun
badyle biri oldugunu anlamamigtim. Cok bilgili biriydi, zamanim
hi¢ bosa harcamazdi.”
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“Bak,” dedim.

“Bitiin bildigim bu. Burada yagiyordu.”

“Onu Beszel’de bulduk, ama?”

“Hadi canim.” Sinirlenmisti. “Hadi canim sen de. Bu olamaz.
Orada bulduysaniz bile, 6nceden buradayd.. Istersen gidip birlik-
lere, radikallere sor. Onu taniyan biri mutlaka ¢ikacaktir. O her
yere girmisti. Biitiin yeraltina. Iki tarafa da. Her yere girip ¢iki-
yordu ¢iinkii her geyi bilmek istiyordu. Ogrendi de. iste hepsi bu.”

“Oldiiriildiigiinii sen nasil 6grendin?” Nefes alip verigini du-
yuyordum.

“Borlu, aptal aptal konusup vaktimi bogsa harciyorsun. Onu
resminden tanidim. Yardim edebilecegime inanmasam seni arar
miydim saniyorsun? Onemli oldugunu diigiinmesem? Nasil 6g-
rendim saniyorsun? Astiginiz o posterleri gordiim.”

Telefonu kapatti. Bir siire daha telefonda bekledim, belki ka-
patmamustir diye.

Astigimiz posterleri gordiim. Oniimde duran deftere baktim, al-
digim notlara bunu da ekledim: bok/bok/bok.

OFISTE FAZLA kalmadim. “lyi misin, Tyador?” diye sordu
Gadlem. “Garip gériiniiyorsun...” Oyle gériindiigiimiin farkin-
daydim. I¢tigim aj Tyrko bana pek iyi gelmemisti. Oldukga sert,
Tirk usulii bir kahveydi. Beni daha da sabirsiz yapmisti.

Eve donerken, sinirlari fark edemedim, gormem ve gormemem
gereken seyleri karistirdim. Bu sehirden olmayan insanlarla ¢ev-
rilmistim. Kalabalik ama Beszel’in olmayan sokaklardan gegiyor-
dum. Gergekten ¢cevremde olan binalara odaklandim. Katedraller,
barlar, daha 6nceden okul olan bir tugla bina... Benim de okudu-
gum okul... Digerlerini gormezlikten geldim ya da gérmezlikten
gelmeye ¢caligtim.

O akgsam Sariska’y1aradim. Tarihgi olani. Seks iyi bir fikir ola-
bilirdi, ama ara sira iizerinde ¢alistigim davalar hakkinda konus-
may1 da severdi. Zeki bir kadindi. Numarasini iki kere ¢evirdim,
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ama her seferinde, cevap vermesine firsat birakmadan telefonu
kapattim. Onu bu isin igine sokamazdim. Devam etmekte olan
sorusturmalarda gizlilik esasti. Bu konudan bahsederek suguma
onu da ortak edemezdim.

Bok/bok/bok notlarini diigiiniip duruyordum. Sonunda iki sise
sarap alip eve geldim. Zeytin, peynir ve sosis esliginde iki siseyi
de mideye indirdim. Anlamsiz notlar aldim, sanki olay: ¢6zebi-
lecekmisim gibi, esrarengiz semalar ¢izdim. Durum agikti. Bana
kotii bir saka yapiliyor olabilirdi, ama pek de 6yle goriinmiiyordu.
Bence telefondaki adam gergekleri séylityordu.

Yiriitmekte oldugum sorusturma hakkinda epey bilgi edin-
migtim. Daha fazlas: i¢in nereye gitmem ve kiminle konugmam
gerektigini de 6grenmistim. Zaten benim isim de buydu. Ama al-
digim bilgiler ise yaramazsa bir yere varamayacaktim. Daha da
kotiisii, bu isin pesinden gitmek kanuna aykiri olacakti, istelik
sadece Besz kanunlarina da degil. Basim ihlalden otiirii belaya
girebilirdi.

Beni arayan muhbir o posterleri gormiis olamazdi. Poster-
leri onun iilkesine gotirmemistik. Bunu bana séylememeliydi.
Beni suguna alet etmisti. Bilgi, Beszel’de sakincali bir maddeydi.
Aldigim azicik bir miktar bile beynimde bir travma yaratmaya
yetmisti. Su¢ ortagi olmustum. Bitmistim. (Belki de sarhos ol-
dugum i¢in, adamin bu bilgiyi nereden 6grendigini sdylemesine
gerek olmadigini diigiindiim. Soylememek i¢in bazi sebepleri ol-
maliydt.)

BEN YAPAMAZDIM, ama kim béyle bir konugmanin kanit-
larin1 yakmaya ya da yirtip atmaya kalkismazdi ki? Ama elbette
boyle bir sey yapamazdim. Gecenin ge¢ bir vaktinde, mutfakta
oturmus, notlar1 6niime ¢ekmis, bok/bok yazip duruyordum. Mii-
zigi a¢tim: Little Miss Train. Van Morrison’la Corisa Yakov’un
diietini dinliyordum. Araplarin iinlii sarkicis1 Ummii Giilsiim’iin
1987 tarihli turnesinden. Burada onu Umm Calsoum diye anarlar.
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Biraz daha sarap igtim, gizemli yabanci, ihlalci Marya-Fulana’nin
fotografini notlarimin yanina koydum.

Kimse onu tanimiyordu. Her ne kadar Pocost bir Beszel bolge-
si de olsa, Beszel’i fazla bilmiyordu. Belki de onu bagka bir yerde
oldiiriip cesedini buraya tagimislardi. Cocuklarin cesedi bulma-
lari, biitiin bu sorusturmalar, her sey ihlal sebebi olabilirdi. Bu
olayda israr ederek kendimi zan altinda birakmamaliydim. Belki
de sorusturmayi yarida birakmak en dogrusuydu. Bunu yaptigi-
mi1 bir an i¢in diigiinmek bile hayaldi. Sonugta isimi yapmak zo-
rundaydim. Bu ugurda kanunlari, mevcut protokolleri ¢igneyecek
olsam bile.

Gocukken [hlal oynardik. Gok severek oynadigim bir oyun
degildi, ama siram gelince ben de tebesirle ¢izili sinir gizgisinden
yirir ve arkadaslarim tarafindan kovalanirdim. Suratlarinda
korkung bir ifade, ellerini penge yapmis halde pesimden kosarlar-
d1. Siram gelince ben de onlar: kovalardim. Yerdeki qubuklar: ve
taglar: yerlerinden sokiip bunlarin Besz'in biiytlii cevherleri oldu-
guna inanir, saklambag¢ oynardik ve saklambaca kendi aramizda
kagak avi derdik.

Hayatta her seye tapinilabilir. Beszel’de Ihlal'e tapan bir ta-
rikat vardir, 6rnegin. Rezilce bir durum, ama isin igindeki giig-
ler goz 6niine alindiginda o kadar da sasirtic1 degil. Dinsel orgiit
kurmaya kargi olan bir kanun yok, dinlerinin dogasi geregi sidde-
te meyilli olsalar da. Bu tarikatin tiyeleri, seks konulu televizyon
programlarinin vazgegilmez malzemesidir.

Sabahin iigiinde hala ayaktaydim, sarhog bir halde Beszel’in
sokaklarina (ve daha da 6tesine) bakiyordum. Havlayan kopekle-
ri ve bir iki ciliz, hasta kurdun ulumasini duydum. Masanin isti
kagitlarla doluydu. Uzerlerinde yazili her sey birer varsayimdan
ibaretti. Fulana-Marya’nin yiiziinde sarap kadehinin izi ¢gtkmisgt1.
bok/bok/bok yazdigim notlarimin iizerinde de ayni izden vardi.

Uykuya dalmam an meselesiydi. Mutfakta oturmus sakiz ¢ig-
neyip bir seyler okuyordum. (Sigaraya yeniden baglamak istemi-
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yordum.) Sariska ya da Bizsaya yar1 uyanik bir halde yatak oda-
sindan banyoya gegerken beni boyle gormeye aligkinlardi. i¢im-
den ne sehrin gece manzarasina ne de (gormezden gelmeye ¢ahs-
sam da 1siklar1 buraya dek ulagan) diger sehre bakmak geliyordu.

Bir defasinda Sariska bana bakip giilmiis, “Su haline bak,” de-
migsti, pek sefkat gosteriyor sayilmazdi. “Baykus gibi orada oyle
oturuyor. Hiiziinli bir hilkat garibesi. Duygusal pislik seni. Gece
oldu, siklar yand: diye, hi¢bir sey kavrayacak degilsin.” Su anda
yanimda degildi, benimle dalga gecemezdi, ama ben yine de, neyi
kavrayabilecegimi merak ederek, yalandan da olsa, basimi kaldi-
rip digar1 baktim.

Bulutlarin istiinden ugaklar gegiyordu. Katedralin kuleleri,
gokdelenlerin 15181yla aydinlanmisti. Sinirin karsisinda hilal bi-
¢iminde, geriye dogru egimli yapilar vardi. Bir seye bakmak i¢in
bilgisayarimi1 agmak istedim, ama ¢evirmeli baglantiyla ugras-
mak vakit kaybiyd\, sinirlenip vazgegtim.

“Detaylara sonra bakarim,” diye diisiindiim, ama sanirim ses-
li digindiim. Notlar aldim. Sonunda, direkt hattindan Corwi’yi
aradim.

“Lizbyet. Aklima bir sey geldi.” Yalan soyledigimde ¢ok hizh
konusurdum. Ozellikle yavag konusmaya gayret ettim. Ama Corwi
aptal degildi. “Saat ¢ok ge¢ oldu. Sana mesaj birakiyorum, ¢iin-
ki yarin gelemeyebilirim. Sokaklarda siirterek bir sey bulama-
yacagiz. Kimsenin onu tanimadig: agik. Fotografini biitiin sehre
dagittik. Eger bir telekizsa, belki sansimiz yaver gider. Ama bir
taraftan da bagka seylere bakmak istiyorum.”

Konusmaya devam ettim. “Diigiindim de, bence bu kadin
bural degil. Cok tuhaf bir durum, hi¢bir ipucu yok. Muhalif
Birim’den tanidigim bir adamla konusuyordum, gozetledigi in-
sanlarin kimliklerini gizlediklerinden bahsetti. Naziler, kizillar,
birlesmeciler falan. Neyse, adamin dediklerinden sonra, ne tir
insanlar kimliklerini gizler, diye diigiindiim. Diisiindigiim sey,
bir saniye hatta kal, baz1 notlarima bakiyorum... Evet, bence bir-
lesmecilerle baglayalim.”
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“Cilginlar Takimryla konus. Adlarini, toplant: yerlerini 6g-
renmeye ¢alig. Benim bu konuda fazla bilgim yok. Shenvoi’yi bul.
Seni benim gonderdigimi soyle. Bulabildiklerine fotografi goster,
taniyorlar miymis, sor. Sana tuhaf davranacaklarini séylememe
gerek yok, herhalde. Seni etraflarinda gormek istemeyeceklerdir.
Ama elinden geleni yap. Bana bilgi ver, cep telefonum agik olacak.
Dedigim gibi, yarin ofise gelmeyecegim. Tamam. Yarin konusu-
ruz. Hos¢akal.”

Telefonu kapattiktan sonra, “Berbattim,” diye diisiindiim. Sa-
nirim yine sesli diigiindiim.

Idari Birim’den Taskin Cerush’u aradim. Bu kadinla ii¢ ya da
dort sorusturma once direkt hattindan goriismiigtiim. O zaman-
lar biirokratik islemlerde bana ¢ok yardimci olmustu. Isinde ¢ok
bagarili bir kadindu.

“Taskin, ben Tyador Borlu. Yarin bana cep telefonumdan ula-
sabilir misin? Bir davay1 Gozetim Komitesi'ne gondermek isti-
yorum, yardimin gerek. Ya da bu davay: [hlal’e havale etmek is-
tersem, ne yapmam gerekir? Varsayimsal olarak?” Goz kirparak
gildim. “Bu aramizda kalsin, olur mu? Sagol Task. Bana bilgi
verirsen sevinirim. Bu islere vakif olan sensin. Tesekkiirler.”

Su acayip muhbirin bana soyledikleri hakkinda sorulacak faz-
la bir sey yoktu. Soylediklerinden bazilarini not almigtim.

aym dil

otoriteyi tanimak - tanimamak

sehrin iki tarafi

Beni aramasinin mantikli bir sebebi olmaliydi. Goérdiigi sey
her neyse onu beni aramaya itmisti. Belki de korkuyordu, Marya-
Fulana’nin 6limi onu etkilemis olabilirdi. Bana, Beszel’deki
suikast¢ilarin, Marya’y1r ve sinirlari pek de dikkate almadigim
gormiis olabileceklerini soylemisti. Beszel’de olay ¢ikaran grup-
lardan herhangi biri bu tiirden bir suga ve yasak ihlaline karig-
migsa, bunlar bilyiik ihtimalle beni arayan muhbir ve yoldaslar:
olmaliydi. Bunlar birlesmecilerdi.



Sehirve Sehir

GECENIN ISIKLARIYLA AYDINLANMIS SEHRE BAKAR-
KEN, Sariska’nin benimle alay edisini diigiindiim. Bu kez bakti-
gimda, diger sehri gordim. Bu yasakti, ama yine de yaptim. Her-
kes bazen bunu yapmamis midir zaten? Gormemem gereken tek
g6z odalar, metal gergevelerle birbirine bagli reklam panolarinin
sarkt1g1 bolmeler. Yoldan gegenlerden birine baktim, Beszelli de-
gildi. Bunu kiyafetinden, renginden, yiirityisiinden anlamigtim,
ama yine de bakmaya devam ettim.

Kafami ¢evirdim, birka¢ metre uzakliktaki tren yoluna bak-
tim. Tren gelene kadar bekledim. Hizla gelip gecerken trenin pen-
cerelerine, igerideki yolcularin gozlerine baktim. Pek azi1 beni fark
etti ve ¢ok sasirdilar. Birbirine bagh vagonlar biiyiik bir hizla ge-
¢ip gittiler: Aslinda bir sug islenmisti ama bu onlarin sugu degil-
di. Muhtemelen kendilerini suglu da hissetmediler. Muhtemelen
bu bakigmay: da unuttular. Hep yabanct trenleri seyredebilece-
gim bir yerde yasamak istemisimdir.
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BU DILLERI BILMEYEN BIRI ICIN, Illitanca ve Beszce ¢ok farkli
gelir. Alfabeleri farklidir. Beszcede yirmi dort harf vardir, soldan
saga yazilir. Sesler net ve agik telaffuz edilir, iinli, iinsiiz ve yari-
iinli harflerin tizerinde aksanlar vardir. Kiril alfabesini andirir.
(Aslinda bu benzetme Beszellileri kizdirir.) illitanca ise Roman
alfabesiyle yazilir. Daha yeni bir dildir.

Son yiizyilda ve 6ncesinde yazilmis seyahatnameleri okudugu-
nuzda, sagdan sola yazilan o giizel Illitanca kaligrafisi ve uyum-
suz ses diizeniyle kargilagirsiniz. Hemen hemen herkes, Sterne’in
seyahatnamesini okumustur:

“Alfabeler diyarinda, Arap¢a, Dame Sanskrit’in dikkatini ¢ek-
ti. (Muhammed’in kesin emirlerine ragmen sarhos olmugtu ya da
yasindan otiirii kandirilmist1.) Dokuz ay sonra gayrimesru bir ¢o-
cuk dogdu. Bu ¢ocugun ad1 [llitan oldu. Giizel bir hermafroditti*.

Annesiyle babasina ¢ok benziyordu, ama sesi, onu biiyiiten
kuslarinkine benzedi.”

Bu metin 1923 yilinda, Ya Ilsa’nin devrimleri sirasinda, bir
gece kaybolmustu: Sanildiginin aksine, Atatiirk onu 6rnek almig-
ti. Ul Qoma’da bile bu illitanca metinleri kiitiiphanecilerden ve
aktivistlerden bagka kimse okuyamazdi.

Her neyse, ister orijinal ister sonradan yazilmis olsun, Illitan-
canin Beszceyle higbir benzerligi yoktu. Iki dil birbirini andirmi-
yordu bile. Ama bu ayrim, goriindiigii kadar derin degildi. Ciddi

* Hermafrodit: Cift cinsiyetli. -Ed.
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kiltiirel farkliliklara ragmen, iki dilin yapilar1 ve ses birimleri
(eger degilse de temel sesleri), birbirine ¢ok yakindi. Sonugta iki
dil de ayn1 kokenden geliyordu. Bunu sdylemek bir tiir kigkirtma
olarak diisiiniilebilirdi, ama gergek buydu.

Beszel’in karanlk ¢aglar: fazlasiyla karanhk gegti. Sehir iki
bin yedi yiiz y1l 6nce, yine bu sahil seridinde kurulmugstu. Sehir-
de hala o ¢aglardan kalma eserler bulunuyordu. $ehir o zaman-
lar, kiy1 korsanlarindan korunmak i¢in nehrin birka¢ kilometre
yukarisina gizlenmis bir liman sehriydi. Oteki sehirle ayni za-
manda kurulmustu, elbette. $imdi kusatilan harabeler ya da baz
yerlerdeki antik kalintilar sehrin esasini olugturuyordu. Yozhef
Parkr'ndaki mozaikler gibi, daha eski donemlere ait kalintilara da
rastlanmigti. Bunlar, Beszel’den 6nceki doneme ait Romanesk ka-
lintilardi. Beszel, belki de bunlarin iistiine inga edilmisgti.

O zamanlar bagkalar1 ayn1 yerde Ul Qoma’y: kurarken, bizim
inga ettigimiz sehir Beszel olabilirdi de, olmayabilirdi de. Belki
kalintilar iizerinde birlikte yiikselip bir sebeple sonradan ayril-
muslardi ya da belki de en bagindan beri ayrilardi ve eski Beszel
komsusuyla i¢ ice olmayi hi¢ istememisti. Ben arkeoloji okuma-
dim, ama okusaydim bile, bu sorunun yanitini bilemezdim.

“PATRON...” Lizbyet Corwi ariyordu. “Patron tam isabet. Ne-
reden bildin? Budapeste Caddesi altmis sekiz numarada bulusa-
lim.”

Saat ogleye yaklasmasina ragmen, héala giyinmemigtim. Mut-
fak masasinda kagitlardan bir dag olusmustu. Politika ve tarih
kitaplar siit sisesinin yaninda bir kule gibi yiikseliyordu. Diz iistii
bilgisayarimi bu karigikliktan ¢ikarsam iyi olurdu, ama umursa-
madim. Notlarimin istiine dokiilen kakaoyu elimle sildim. Sicak
Fransiz ¢ikolatasinin iistiindeki zenci tipleme bana giiliimsiiyor-
du. “Neden bahsediyorsun sen? Neresi orasi?”

“Bundalia’da,” dedi Corwi. Nehrin kenarinda, Funicular
Parkrnin kuzeybatisinda bir endiistriyel bolge burasi. “Benimle
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dalga m1 gegiyorsun, patron? Bana dedigini yaptim. Etrafi sorus-
turdum, belli bagh gruplari, kimin birbiri hakkinda ne diisiindii-
gini falan arastirdim. Biitiin sabah etrafta dolanip sorular sor-
dum. Etrafa korku saldim. Bu al¢aklar, iiniformalilara daha ¢ok
saygi gostermiyor, biliyor musun? Bu isten ¢ok umutlu degildim,
yapmam gerekeni yaptim. Neyse, etrafta neler dondiigiinii anla-
maya ¢alistyorum. Iglerinden biri benimle konugtu. $u bahsetti-
giniz gizli orgiitlerin birinden olabilir. Once hig niyeti yoktu, ama
sonra agildi. Siz ¢ok zeki bir adamsiniz, efendim. Budapeste Cad-
desi altmis sekiz numara. Burasi birlesmecilerin merkez binas1.”

Corwi'nin saskinhg: siipheye donmiistii. Onunla telefonda
konusurken yazdigim notlar gorse, kim bilir neler disiinecekti.
Dizin sayfalar1 agik duran kitaplarda birlesmecilikle ilgili bilgi-
ler vardi. Bunlar arasinda Budapeste Caddesi’ndeki bir adrese hig
rastlamamigtim.

Tipik politik kliseler yiiziinden, birlesmeciler kendi iglerinde
birgok gruba ayrilmisti. Bazi gruplar yasal degildi. Hem Beszel’de
hem de Ul Qoma’da kardes organizasyonlar: vardi. Yasal olmayan
gruplar tarihte pek ¢ok defa sehirlere Tanri, kader, tarih ya da in-
san odaklibir diizen getirebilmek i¢in siddet kullanimini savunu-
yorlard1. Elinden bir is gelmeyen bazilar1 da milliyetgi entelektii-
elleri hedef almisti. Pencerelerine tas atiyor, kapilarini digkiyla si-
viyorlardi. Goriilmesi ve gériillmemesi gerekenler konusunda he-
niiz acemi olan miilteciler ve yeni gelen go¢menler arasinda gizli
gizli propaganda yapmakla suglaniyorlardi. Aktivistler, sehrin bu
belirsizligini kendi ¢ikarlar1 dogrultusunda kullaniyorlardi.

Ozgiirliik hareketini ve birlesmeyi savunanlar, kéktencileri
elestiriyordu, gizli diisiincelerinin ya da onlan bir arada tutan
bagin bir 6nemi yoktu. Birlesen sehrin nasil olacag, dilinin ve
adinin ne olmasi gerektigi hakkinda farkl goriisler savunuyor-
lardi. Bu gruplar yasal bile olsalar, yine de siirekli gozleniyorlar,
hangi sehirde olurlarsa olsunlar yetkililer tarafindan diizenli ola-
rak kontrol ediliyorlardi. Bu sabah Shenvoi’yle konusurken, “Is-
ve¢ peyniri,” demisti. “Muhtemelen, birlesmeciler i¢inde, Gergek
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Vatandagslar, Naziler ya da diger kagiklarin arasindakilerden daha
fazla muhbir ve casus var. Onlar1 pek 6nemsemezdim. Giivenlik-
ten birilerinin lafi olmadan bir seye karigmazlard1.”

Birlesmeciler yaptiklari her seyden [hlal’in haberdar olacagini
kabul etmek istemeseler de, durum boyleydi. Bu demek oluyor ki
eger bunu hali hazirda bilmiyor olsaydim, sehri ziyaretim esna-
sinda ben de onlarin gézetimi altinda olacaktim.

Sehre nasil girecegimi hep merak etmistim. Corwi beni
bekliyordu, taksi tutsam iyi olurdu, ama hayir, ben Vencelas
Meydanr'na kadar tramvaya binip oradan aktarma yapmay tercih
ettim. Yiiriirken sehrin ote tarafindaki binalara bakmamak igin
dikkatimi sehrin Besz tarafindaki binalara ve iizerlerindeki siis-
lemelere verdim.

Budapeste Caddesi boyunca uzanan eski binalar kelebek ¢a-
lilaniyla kaplanmigti. Bu ¢alilar Beszel’in simgesi gibidir, ama Ul
Qoma’da bulunmazlar, orada bu ¢alilar1 yabani ot diye keserler.
Bu yiizden birbirini ¢apraz kesen iki yol s6z konusu oldugunda
hangisinin Beszel’e ait oldugunu anlamak hi¢ zor olmazdi. Cah-
liklar heniiz ¢igek agmamiglardi, birka¢ binadan daginik bigimde
figkirmiglardi, ama sonrasinda Beszel’in ucuna dogru ¢ok munta-
zam goriiniyorlardi.

Tum binalar evlerin koruyucu tanris1 Lares* gibi tepemden
dik dik bana bakiyorlardi sanki. Hepsi de, iizerlerinden figkirmig
¢ahilarla kugiik ve sakall garip bir adami andiriyorlardi. Yirmi
otuz yi1l 6nce, buralar bu kadar harap degildi; caddeler daha kala-
balik olurdu. Insanlar daha ok giiriiltii yapar ve sokaklar miidiir-
lerini ziyarete giden takim elbiseli gen¢ memurlarla dolup tasardi.
Kuzeydeki binalarin arka tarafi sanayi bolgesiydi. Hemen 6tesin-
de nehrin kenarinda yiik gemilerinin ¢aligtig1 antrepolar vardi,
simdi buralar1 gemi iskeletleriyle dolu bir mezarlik gibiydi.

Ul Qoma sehriyle paylagilan alan o zamanlar sakindi, sonra-
sinda ise isler tersine dondii. Beszel’in nehir endiistrisi zayifladik-

*  Lares: Eski Roma’da ev, sehir gibi yerlerin koruyucu tanrilarina verilen isim. -Ed.



60 l China Mieville

¢a Ul Qoma’nin isleri hizlandi. Artik Beszlilerden ¢ok yabanci-
larla dolup tasiyordu kaldirimlar. Ul Qoma’nin, etrafi kaleler gibi
¢evrilmis, limpen barok tarzdaki kenar mahalleleri ¢ok 6nceden
yikilmigt: (Onlar1 yakindan gérmedim ama birka¢1 resmi olma-
yan bazi kaynaklarca kayit altina alinmig ve bu tarzi, gérdigiim
bu fotograflardan hatirliyorum), sonrasinda yenilenmis ve yerle-
rine galeriler ile gesitli binalar yapilmigti.

Binalarin numaralarina baktim. Hepsi betondan yapilmis ve
diger sehre ait binalarla i¢ iceydi. Beszel’in bu bolgesi ¢ok sakindi.
Beszel'e ait alanlar oldukga sakinken, sinirin gérmemem gereken
oOte yaninda ¢aligan adamlar ve kadinlar vardi. Geng ve dinamik-
lerdi. Hafiften seslerini duyuyordum, anlagilmayan birtakim mi-
riltilar. Bu sesler, sanki yillarca 6teden gelir gibiydi.

“Patron, bu Pall Drodin.”

Drodin otuzlu yaslarinin sonlarinda, uzun boylu, zayif biriydi.
Kulaginda bir siirii kiipe vardi. Deri ceketinde ne oldugu anlagil-
mayan birtakim nisanlar, isaretler vardi. Uzerindeki salas panto-
lonla ¢ok uyumluydu. Asik suratiyla bana bakt. Sigara igiyordu.

Tutuklu degildi. Corwi onu tutuklamamisti, Corwi’ye bakip
bagimi sallayarak onu onayladigimi gosterdim, sonra arkami d6-
niip etraftaki binalara baktim. Tabii ki sadece Beszeldekilere.

“Ihlal?” diye sordum. Drodin saskin saskin bakti, Corwi de
6yle. Adam bir yanit vermedi. “Bizi gozetleyen baz1 giigler oldu-
gunu diisinmilyor musun?” diye sordum.

“Evet, var,” dedi. Kizmig gibiydi, kizdigindan emindim. “Ta-
bii, tabii. Bana nerde olduklarini mi soruyorsun?” Bu soruyu sor-
mak belki de anlamsizdi, ama ne Beszelli ne de Ul Qomali hig
kimse bu gergegi goz ard1 edemezdi. Drodin goéziinii dikmis bana
bakiyordu. “Yolun kargisindaki su binay: goriilyor musun? Eski-
den kibrit fabrikasiydi.” Binanin duvarinda rengi solmus, yer yer
dokiillmis, belki yiiz yillik, bir alev halesinin iginden giillimseyen
bir semender* resmi vardi. “Oraya gelip gidenler var. Girip ¢ik-
mamas: gereken seyler var.”

* Yazar burada, semender ile ilgili efsaneye bir gonderme yapmaktadir. Rivayete
gore semende ateste yanmayan, hatta atesi sondiren hayvandir. -Ed.
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“Sen onlar1 goriiyor musun?” diye sordum. Adam rahatsiz
oldu. “Ortaya ¢iktiklar1 yer oras1 m1 sence?”

“Yo, yo. Orada eleme yapiyorlar...”

“Drodin, arabaya bin. Biz de hemen gelecegiz,” dedi Corwi.
Adam arabaya bindi. “Sorun nedir, patron?”

“Ne sorunu?”

“Biitiin o Thlal meselesi falan.” Ihlal derken sesini alcaltt1. “Ne
yapiyorsun, patron?” Cevap vermedim. “Ben burada isi ¢6zmeye
ugragtyorum, neredeyse basardim derken, [hlal’le falan ugrasa-
mam, patron. O seyi isin i¢ine sokamayiz. Bu sagmaligi nereden
¢ikardin?” Ben yine cevap vermeyince Corwi sinirlendi ve araba-
ya binmem igin kapiy1 agti.

Beszqoma Dayanigsma Cephesi, dekorla pek ugragmamisti.
Igeride iki oda vardi, hatta iki buguk oda bile denebilirdi. Du-
varlardaki raflar dosya ve kitaplarla doluydu. Yalniz bir koge bos
birakilmig, oraya da tam kameranin karsisina gelecek sekilde bir
sandalye yerlestirilmisti.

“Buradan yayin yapiliyor,” dedi Drodin. Nereye baktigimi fark
etmisti. “Internet iizerinden.” Bana web adresini verdi.

“Ben geldigimde herkes gitmisti,” dedi Corwi.

Drodin arka odadaki masasina gegti. iki sandalye daha vardu.
Bize oturmamizi teklif etmedi, ama Corwi’yle ben yine de otur-
duk. Ortalik kitaplardan gegilmiyordu. Bir bilgisayar vardi, toz
i¢indeydi. Duvarda Beszel ve Ul Qoma’y1 gosteren bityiik 6lgekli
bir harita vardi. Iki sehre ait bolgeler ve birbirini gapraz kesen
kisimlar gosterilmisg, sinirlar griye boyanmigti. Bir siire oturup
birbirimize baktik.

“Bakin...” dedi Drodin. “Biliyorum... Boyle seylere aliskin ol-
madigim biliyorsunuz... Sizler benden hoslanmiyorsunuz, bunu
anliyorum.” Ikimiz de cevap vermedik. Drodin masasindaki ivir
z1vir seylerle oynamaya basladi. “Ben ispiyoncu degilim,” dedi.

“Tanr1 agkina, Drodin,” dedi Corwi. “Glinah ¢ikarmak istiyor-
san git kendine bir rahip bul.” Ama Drodin devam etti.
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“Ben sadece... O kadinin iginde oldugu seyle bir ilgimiz oldu-
gunu digsiniyor olabilirsiniz. Belki de vardir, ama bu kimsenin
bizi cezalandirmasini hakli ¢ikarmaz. Anladiniz m1? Ha?”

“Yeter artik,” dedi Corwi. “Sa¢gmalamay: birak.” Etrafina ba-
kindi. “Kendini zeki sandigim biliyorum, ama su anda burada
su¢ unsuru olabilecek ne kadar ¢ok sey gordiigiimiin farkinda mi-
sin? Mesela su harita. Dikkatli oldugunu saniyorsun, ama burada
gordiiklerimiz seni igeri tikmaya yeter de artar bile. Kitaplara hig
gelmeyeyim. Kag¢ tanesi yasakli bunlarin? Evraklarina bakmami
ister misin? Boyle bir yerin varhg: zaten bash basina Beszel ege-
menligine hakarettir. Her sey giin gibi ortada iste.”

“Tipk1 Ul Qoma’nin kuliipleri gibi” dedim. “Ul Qoma neon-
lari. Bunu mu istiyorsun, Drodin? Yerel ¢esitliligi mi tercih eder-
sin?”

“Bay Drodin, birbirimize yardimci olacagiz, ama sagmalama-
nmn alemi yok, ne isler karigtirdigimizin farkindayiz.”

“Anlamiyorsunuz,” diye mirildandi. “Arkadaslarimi korumak
zorundayim. Digarida tuhaf seyler oluyor.”

“Tamam,” dedi Corwi. “Neyse, ne. Mesele nedir, Drodin?”
Fulana’nin fotografini ¢ikarip adamin 6niine birakti. “Bana an-
lattiklarin1 patronuma da anlat bakalim.”

“Evet, bu 0,” dedi adam. Corwi’yle ikimiz, ayn1 anda egilerek
adamin o6niindeki fotografa baktik.

“Ad1 ne?” diye sordum.

“Byela Mar oldugunu séylemisti.” Drodin omuz silkti. “Bana
dedigi buydu. Biliyorum, ama ne diyebilirim ki?”

Bunun akillica segilmis takma bir ad oldugu belliydi. Byela,
Besz’de hem erkeklere hem de kadinlara konan bir add1. Mar ise
makul bir soyadiyd. ikisi birlikte séylendiginde byé lai mar deyi-
sini gagrigtinyordu. Balik¢ilarin igler rast gitmediginde kullandi-
g1 bir deyisti bu: “Bunlardan sadece yem olur.”

“Bu pek de alisilmadik bir sey degil. Temasta olduklarimizin
¢ogu takma isim kullanir.”
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“Noms de unification*” dedim. Beni anlayip anlamadigindan
emin degildim. “Bize su Byela’dan bahset,” diye devam ettim.
Byela, Fulana, Marya derken isimler gittik¢e ¢ogaliyordu.

“Bilemiyorum, ii¢ y1l kadar 6nce buradayd:. Belki daha az. O za-
mandan beri de gormedim. Yabanci oldugu ¢ok agikt1.”

“Ul Qoma’dan mu geliyordu?”

“Hayir. Illitanca biliyordu, ama akici1 konugamiyordu. Bazen
Beszce bazen Illitanca konusurdu. Ne de olsa ikisi de ayn1 koken-
den geliyor. Bagka bir dil konustugunu hi¢ duymadim. Bana nere-
den geldigini hi¢ soylemedi. Aksanindan Amerikal ya da Ingiliz
oldugunu disiinmiigtim. Ne yaptig1 hakkinda bir fikrim yoktu.
Bu hos degil... Insanlara boyle sorular sormak kabalik olur.”

“Toplantilarimiza m geldi? Organizasyonu o mu yapiyordu?”
Corwi bana dondi, sesini algaltmaya gerek duymadan, “Bu he-
riflerin ne isler karistirdiklarini bilmiyorum, patron. Ne soraca-
gim1 bilmiyorum,” dedi. Drodin hig sesini ¢ikarmadan ona ba-
kiyordu. Geldigimizden beri, adamin eksi suratinda en ufak bir
degisiklik olmamugti.

“Dedigim gibi, birkag y1l 6nce ¢ikageldi. Kiitiphanemizi kul-
lanmak istedi. Brosiirlerimiz ve eski kitaplarimiz vardu... Sehirler
hakkinda bagka yerlerde bulunamayacak tiirde seyler.”

“Biz de bakalim, patron,” dedi Corwi. “Zaten burada hi¢bir sey
kurallara uygun degil.”

“Tanri agkina, yardimci olmuyor muyum? Yasak kitaplar yi-
ziinden beni iceri mi tikacaksiniz? Burada Birinci Sinif hicbir sey
yok. Ikinci Sinif olanlar da zaten internette mevcut.”

“Tamam, tamam,” dedim ve ona devam etmesini soyledim.

“Neyse, kadin geldi ve uzun uzun konustuk. Fazla kalmadi,
ancak birka¢ hafta. Bana daha dnce neler yaptigini sormayin,
¢linkii bilmiyorum. Tek bildigim, her giin olmadik saatlerde ¢ikip
geldigi ve kitaplara baktig1. Bazen de benimle tarihimiz, sehirle-
rin tarihi, neler yaptigimiz, kampanyalarimiz gibi seyler hakkin-
da konusurdu.”

*  Noms de unification (Fr.): Birlesme isimleri. -Ed.
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“Ne kampanyas1?”

“Kardeslerimiz hapiste. Burada ve Ul Qoma’da. Sadece dii-
siinceleri yiiziinden. Uluslararasi Af Orgiitii bizim yanimizda.
Temaslar kuruyoruz. Egitim veriyoruz. Yeni gelen go¢menlere
yardim ediyoruz. Tanitimlar diizenliyoruz.” Beszel’de birlesme
yanlis1 gosteriler kiigiik gapli olur ama gerilimli gegerdi. Milliyet-
giler gosteriyi dagitmaya kalkar, yiiriyiise katilanlari vatan haini
olmakla suglarlardi. Politikayla en alakasiz olanlar bile, birlesme-
cileri sevmezdi. Ul Qoma’da da durum ¢ok farkl degildi. Orada
toplanmalarina dahi izin verilmezdi. Bu tiir geyler ¢ok bityiik of-
keyle karsilandig i¢in, Ul Qomali birlesmecilerin saldiriya ugra-
ma ihtimali ¢ok fazlayd:.

“Nasil biriydi? Iyi giyinir miydi? Goriiniigii nasildi?”

“Cok sik giyinirdi. Burahlardan ¢ok farkliydi.” Drodin kendi
kendine giildii. “Cok da zekiydi. Bagta ondan ¢ok hoglanmigtim.
Cok etkilenmigtim. Bagta.”

Anlatmaya devam etmesi i¢in iistelememizi ister gibi sustu.
Sanki her seyi zorla anlatiyormus gibiydi. “Sonra ne oldu?” diye
sordum.

“Tartigtik. Diger arkadaslara ¢ok kotii davramiyordu ¢iinkii.
Kitiphaneye ya da alt kata inerken hep birilerinin ona bagir-
digina sahit olurdum. O kimseye bagirmazdi, sakin konugma-
styla herkesi ¢ilgina ¢evirirdi. Sonunda ona gitmesini sdylemek
zorunda kaldim. O... O tehlikeli biriydi.” Yine bir sessizlik oldu.
Corwi'yle birbirimize baktik. “Gergekten, abartmiyorum,” dedi.
“Buraya gelmenizin sebebi o, degil mi? Size tehlikeli biri oldugu-
nu sdyledim.”

Fotografi eline alip inceledi. Yiziinde acima, ofke, nefret ve
korkunun izleri dolasti. Korktugu kesindi. Kalkti, masanin etra-
finda dolandi. Aptalca bir hareketti, ¢linkii oda kiigiiciiktii, volta
atacak yer yoktu.

“Asil sorun..” Drodin pencerenin Oniine gitti, digsar1 bakt,
sonra bize dondii. Beszel’in ya da Ul Qoma’nin, belki de ikisine
ait olan ufuk ¢izgisinin 6niinde durdu.
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“Suirekli gizli kapakl seyler hakkinda sorular sorup dururdu.
Batil inanglar, dedikodular, sehir efsaneleri ve daha bir siiri ¢il-
ginca seyler iste. Ben bunlarin iistiinde ¢ok durmazdim, ¢iinkii
bu tiir seyler hep anlatilir. Hem, o da bu sagmahklara prim ver-
meyecek kadar zeki bir kadindi. Sonra anladim ki, sadece bilgi
toplamak istiyor.”

“Merak etmedin mi?”

“Ettim, tabii. Geng, zeki ve yabanci bir kiz. Etkileyici de.” De-
digine kendi de giildii. Bagini sallad1. “Tabii ki merak ettim. Bura-
yagelen herkesi merak ederim. Bazilar1 sagma sapan konusur, ba-
zilar1 mantiklidir. Ama kimsenin agzindan laf almaya ¢alismam.
Bir ara bir kadin gelirdi, benden yasli... On bes y1l boyunca ara
ara goristiik. Gergek adini bile bilmezdim. Tamam, belki kot
bir 6rnek oldu ama o kadinin sizden biri, bir ajan oldugundan
emindim. Ne demek istedigimi anladiniz herhalde. Ben kimseye
soru sormam.”

“Byela Mar, neyin pesindeydi, peki? Neden onu kapi disar: et-
tin?”

“Mesele su. Bu islere bulasirsaniz...” Birden, Corwinin araya
girmek istedigini fark ettim. Ona hafifce dokunarak siras: olma-
digini anlatmaya ¢alistim. Drodin bize bakmiyordu, onun gozi
sehirlerin haritasindaydi. “Bu iglere bulagirsaniz, sinirlari1 zorlar-
siniz... Cizgiyi astigimiz anda baginizin belaya girecegini bilmeli-
siniz. Tipki sizin bugiin buraya gelmeniz gibi. Yanls bir telefon
goriismesi yaptigimiz anda, Ul Qoma’daki kardeslerimizi tehli-
keye atar1z. Polisler tepelerine ¢oker. Ya da daha katiisii olur.” D6-
niipbizebakt1. “O kadin burada kalamazdi, yoksa bagimiz [hlal’le
belaya girecekti ya da bunun gibi seyler.”

“Onun derdi.. Hayir, onun bir derdi yoktu, o takintili biriydi.
Orciny’yle kafay1 bozmustu.”

Drodin dikkatle bana bakti. Hi¢ tepki vermedim, sadece goz-
lerimi kismis onu dinliyordum. Soyledikleri beni sagirtmigti, as-
linda.



66

Ching Mieville

Corwi'nin, Orciny’nin ne oldugundan haberi olmadig belliy-
di. Ogrendigi anda oraya gitmek isteyebilirdi. Ben bunlari diigii-
niirken Drodin, Orciny’nin ne oldugunu anlatiyordu. Ona gore
bu, tamamen uydurma bir seydi.

“Orciny iigiincii sehirdir. ki sehrin arasinda kalir. Ihtilafl: bir
bolgedir. Beszel, bu sehrin Ul Qoma’ya, Ul Qoma da Beszel'e ait
oldugunu iddia eder. Rivayete gore, sehir ilk basta ikiye degil, iige
ayrilmigtir. Orciny de gizli sehirdir.”

Eger gergekten bir ayrilma varsa, tabii. Bu, tarihin golgede kal-
mis, bilinmeyen bir bolimiiydi. O doneme ait kayitlar silinmis
ve yok edilmisti. Her sey olmus olabilirdi. Ge¢misin o bilinmeyen
anlarindan geriye, kaotik bir tarih, aragtirmacilari hem memnun
eden hem de dehsete diisiiren bir kronoloji karmasasi ve birbiriy-
le uyumsuz pargalar kalmisti. Tek bildigimiz bozkirlardaki go-
gebelerdi, sonrasi ise gehirlerin birbirine diigman oldugu karan-
hik yiizyillar. Bu konu hakkinda spekiilasyonlara dayali pek ¢ok
etkinlik gergeklestirilmis, filmler yapilmis, hikayeler yazilmis,
oyunlar oynanmisti (hepsi de sansiir kurullarini bir par¢a rahat-
siz etmisti). Sonra tarih tekerriir etti ve Beszel ile Ul Qoma ortaya
¢ikt1. Bu bolinme miydi, yoksa birlesme mi?

Sanki yeterince esrarengiz sey yokmus gibi, sanki birbiriyle i¢
ice ama ayri olan iki sehir yetmezmis gibi, halk ozanlar: bir iigiin-
cii gehir daha uydurmugtu. Orciny. En tst kisimlarinda, belli be-
lirsiz bir Roma stiline sahip sirevler, gitlerle ¢evrilmis yapilar yer
aliyordu, bunlarin devaminda bulunan alanlar ise insanlar bir-
lestirecek ya da ayiracak sekilde pay edildi. Boylece iigiincii sehir
olan Orciny olustu, iki sehrin arasina gizlendi. Pek ¢ok hikayede
anlatilirdy; hayali derebeyleri, belki de ihlalden kaganlar bu tiirden
sehirler kurar ve buralarda mutlak egemenlik sahibi olurlardi. Or-
ciny de boyle bir yerdi. Rivayete gore orada Illuminatiler* yasard.

»

illuminati, Rénesans Dénemi'nde, 1776 yilinda dogmalarla miicadele amagh
kurulmug gizli bir cemiyettir. Ancak modern anlamiyla, yeni bir diinya diizeni
saglamak adina, siyasal, dinsel ve sosyal diizenleri altist etmeyi amagladig:
one surilen; ancak faaliyetleri ve varligi tam anlamiyla kanitlanamams bir
yapilanmadir. -Ed.
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Yirmi otuz yil 6nce, bunlari kimse 6nemsemezdi. Orciny
hikéyeleri ¢ocuk masallar: gibi algilanirdi. Tipki “Kral Shavil ve
Limandaki Deniz Canavar1” masali gibi. Giiniimiizde Harry Pot-
ter ve Power Rangers daha popiilerdi ve pek az ¢ocuk bu eski ma-
sallardan haberdard:. Neyse...

“Ne demeye calisiyorsun?” diye, Drodin’in s6ziini kestim.
“Byela halk bilimci miydi, yani? Eski efsaneleri mi aragtiriyordu?”
Drodin omuz silkti. Bana bakamiyordu. Ustiine gidip ne anlat-
maya ¢alistigini 6grenmeye ¢alisiyordum. Ama o omuz silkmekle
yetindi. “Neden bu konular1 konusmak istemis olabilir? Neden
buraya geldi sence?”

“Bilmiyorum. Bizim de arastirdigimiz seyler var. Ele aldigimiz
bazi seyler. Orciny ile ilgili hikayeler Ul Qoma’da da anlatilir. Biz
sadece belge toplamayiz, sadece sadece bunlara inaniriz, anladi-
nmiz m1? Biz tarihimizi biliriz, biitiin kayitlarini...” Sesi algalmaya
basladi. “Bence, asil ilgilendigi sey biz degildik, anladiniz mi?”

Bitiin muhalifler gibi, onlar da nevrotik arsivcilerdi. Aym
fikirde ol ya da olma, anlattiklar: tarihe inan ya da inanma, bu
tarihe, ciddi ¢alisma ve arastirmalarla katkida bulunduklari bir
gercekti. Kiitiphaneleri, iki gehrin sinirlarina dair bilinenleri sar-
sacak tiirde kaynaklarla doluydu. Byela buraya, birlesme hakkin-
da degil, Orciny hakkinda bilgi toplamak i¢in gelmisti. Onun bu
tuhaf aragtirmalarinin Orciny hakkinda oldugunu, onlarin proje-
leriyle hi¢ ilgilenmedigini fark edince ¢ok bozulmuslardi.

“Yani zamanini boga m1 harciyordu?”

“Hayir, o ¢ok tehlikeli biriydi. Gergekten. Bagimiza ¢ok is aga-
cakti. Buralarda fazla kalmayacagini soylemisti.” Drodin siirekli
omuz silkip duruyordu.

“Neden tehlikeli oldugunu diisiindiin?” One dogru egildim.
“Drodin, o kadinin yaptiklari ihlal miydi?”

“Tanrim, hayir. Hem oyle olsa bile bundan haberim yoktu.”
Ellerini kaldirdi. “Tanr1 agkina, ne kadar siki takip edildigimizi
bilmiyor musunuz?” Elini sokaga dogru savurdu. “Devriyeleriniz
hep buralarda geziyor. Ul Qomali polisler bizi izleyemez, ama
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kardeslerimizi izliyorlar. Daha da kétiisii, bizi burada izleyen...
Ihlal’in kendisi.”

Bir an hepimiz sustuk. Gézetleniyormusuz gibi geldi.

“Sen onu gordiin mi?”

“Tabii ki hayir. Ben kimim ki? Onu kim gorebilir? Ama burada
oldugunu biliyoruz. Gézliiyor. En ufak bir hata yaparsak...mahvo-
luruz. Siz...” Drodin bagini iki yana salladi, 6fke ve nefretle bana
bakti. “Siz, kag arkadagimizin alindigint biliyor musunuz? Onlan
bir daha hi¢ goremedigimizi? Herkesten ¢ok daha fazla dikkatli
olmak zorundayiz.”

Bu dogruydu. Politik bir ironi. Beszel’le Ul Qoma arasindaki
sinir1 delmek i¢in atilan her adimda, ¢ok dikkatli olunmasi gere-
kiyordu. Eger ben ya da arkadaglarimdan biri bir anligina, gorme-
memiz gerekenler konusunda bir hataya diisersek (Kim yapmaz
ki? Kim, ara sira da olsa gormemesi gerekenleri gérmek hatasina
digmez ki?), bu bir tehlike yaratmayabilirdi. Bir iki saniye i¢in
bile olsa, Ul Qomal:1 birinin gegtigini gérsem, sakince iki sehrin
siluetini seyretsem, Ul Qoma’dan gecen bir trenin sesine kulak
versem, kimse beni ihlalden 6tiirii alikoymazda.

Ama burada, bu binada, her zaman sadece polisler degil, of-
keyle dolu Ihlal giigleri de vardi. Onlarin giigleri ve yetkileri Tev-
rat kadar yiiceydi. Bu korkung varliklar, bir birlesmeci kiliginda
goriiniip kaybolabilir, bir ihlal seklinde ortaya ¢ikabilir, yolunu
sasirmis Ul Qomali bir aracin ustiine atlayabilirlerdi. Byela ya da
Fulana bir ihlal yapmis olsaydi, bunlarin bagimiza gelmesine se-
bep olabilirdi. O zaman, Drodin’in korkusu pek de yersiz say1l-
mazdi.

“Bir sey vard1.” Drodin pencereden disari, iki sehre dogru bak-
t1. “O kadin [hlal’i iizerimize salabilirdi.”

“Dur bakalim,” dedi Corwi. “Gittigini sdylemistin...”

“Gidecegini soylemisti. Ul Qoma’ya. Resmi olarak.” Not alma-
ya ara verdim. Corwi’yle birbirimize baktik. “Onu bir daha goér-
medim. Biri onun gittigini duymus. Bir daha buraya gelmesine
izin vermezlerdi.” Omuz silkti. “Dogru olup olmadigin: bilmiyo-



Sehir ve Sehir ' 69

rum, dogruysa da, sebebini bilemem. Ama yakalanmasi an mese-
lesiydi. Cok tehlikeli seylerle ugrasiyordu. Kétii seyler olacagin-
dan korkuyordum.”

“Hepsi bu kadar degil, degil mi?” dedim. “Bagka ne var?” Dro-
din dik dik bana baktu.

“Bilmiyorum. O kadin belal biriydi, insan1 korkutuyordu. Cok
seydi... Onda bir geyler vardi. Tehlikeli seylerin iistiine iistiine gi-
diyordu, iirkiitmeye baglamisti, insani sinir ediyordu.” Yine pen-
cereden bakti, kafasini salladi.

“Olimiine iiziildiim,” dedi. “Cinayete kurban gitmesi ¢ok kor-
kung. Ama buna sasirdigimi soyleyemem.”

GULUNG VE ALAKASIZ DA GELSE, insan bu gizem ve
ima arayisindan kendini kurtaramiyordu. Disar1 ¢iktigimiz-
da, Corwi'nin etraftaki harabe binalara baktigini gérdiim. Bel-
ki de diikkanlardan birinin az ilerisine dogru baktiginda, Ul
Qoma’da oldugunu fark edecekti. Corwi gozetlendigini hisset-
misti. Ben de ayni seyi hissetmistim ve ikimiz de hakhydik, hi¢
huzurlu degildik.

Yola ¢iktik, Corwi'yi Beszel’in Ul Qoma mahallelerinden bi-
rinde 6gle yemegine gotiirdiim. Gittigimiz yer parkin giineyin-
deydi. Vitrinlerdeki renkler ve yazilar ile binalarin bigimleri, tipki
Ul Qoma’dakiler gibiydi. Magaza vitrinlerindeki yazilar ve bina
cephelerinin benzerligi sebebiyle, Beszel'i gormeye gelen ziyaretgi-
ler ona baktiklarinda hep Ul Qoma'’y: gordiiklerini disiiniirlerdi.
Aceleci ve belli eder bir bigimde (yabancilar gormemeyi ne kadar
hizli basarabilirse) bakislarini bagka yone ¢evirirlerdi. Ama dik-
katle bakinca, bu sikigik binalarin ne kadar ki¢ ve ne kadar ucuz
taklitler olduklar1 anlagiliyordu. Pencereler Beszel mavisine bo-
yanmigti. Bu renk Ul Qoma’da yasakti. Bu binalar Beszel’e aitti.

YulSain ve Liligi gibi birkag¢ caddeye illitanca isimlere Beszce
ekler eklenerek elde edilmis melez isimler verilmisti ve bu cad-
deler Beszel'de yasayan go¢menler igin kiiltiir diinyasinin mer-
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keziydi. Bu go¢menler, politik baskilardan kagmak, para kazan-
mak (eger dertleri para kazanmaksa buraya geldikleri i¢in kesin
pisman olmuslardir), bir anlik heves ya da macera aramak gibi
cesitli sebeplerle buraya gelmisti. Cogu kirkli yaglardaydi. Daha
geng olan ikinci ve iigiincii nesiller evlerinde illitanca, disarida ise
kusursuz bir sekilde Beszce konusurdu. Kiyafetlerinde Ul Qoma
etkisi seziliyordu. Bazen mahallenin kabadaylar: evlerinin cam-
larini kirar, onlar1 yolda kistirip doverlerdi.

Burasi, hamur isi yiyecekler, kizarmig armut ve tiitsii satmak
umuduyla geldikleri yerdi. Beszel’deki Ul Qoma mahallesinde ko-
kular birbirine karigirdi. Insan bu kokular1 duymamaya ¢alisir,
yagmur gibi arsizca yayilan bu kokularin sinirin 6tesinden gel-
digini diistinirdi. (Bir deyise gore, yagmur ve duman iki sehirde
de aynidir. S6z konusu “sis” oldugunda manzara Ul Qoma’dan da
ayni goriiniir. Bunu bazen bir hava olay1 olarak goriip gegebilir-
siniz ya da ¢oplerden, atiklardan yiikseldigini diisiinebilirsiniz;
kimi zaman da giivercinler ya da kurtlar haber verir.) Ama o ko-
kular Beszel’e aittir.

Ul Qoma mabhallesinde oturan ama bu bolgedeki gapraz hat-
lardan heniiz haberdar olmayan toy biri, sik¢a kendi vatandas:
zannettigi bir Beszelliye yol sorma gafletinde bulunur. Ama hata
yaptigini fark etmesi uzun siirmez. 1hlal béyle durumlarda hos-
goriilii davranir.

Kosedeki Kafe Con ul Cai’de oturduk. Buraya sik sik gelirdim.
Kafenin sahibini adiyla selamlayarak havami da attim, ¢ogunluk
Besz miisterilerinin yaptig gibi. Adam muhtemelen beni tanima-
d1 bile. “Patron,” dedi Corwi. “Neden buraya geldik?”

“Hadi,” dedim. “Ul Qoma yemekleri. Hadi ama. Istedigini bi-
liyorum.” Corwi’ye targinli mercimek yemesini tavsiye ettim. Ya-
ninda da sekerli ¢ay. Istemedi. “Buraya geldik,” dedim. “Ciinkii
buranin havasini solumak istedim. Ul Qoma ruhunu yasamaya ¢a-
listyorum. Kahretsin. Sen zeki bir kadinsin, Corwi. Bilmedigin bir
sey sdylemiyorum zaten. Bana yardimci ol biraz.” Parmaklarimla
saymaya bagladim. “O buradaydi, su Fulana, Byela.” Marya’y: da
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ekledim. “Buradaydi, kag, ii¢ y1l once mi? Tehlikeli siyasi gevre-
lerde bulundu, ama aslinda baska bir seyin pesindeydi. Onlarin
bile tehlikeli buldugu bir seyler. Sonra da gitti.” Biraz bekledim.
“Ul Qoma'ya gidecekti.” Bir kiifiir salladim. Corwidebanakatild:.

“Arastirdig1 bir seyler vardi,” dedim. “Bir seylerin stiine gitti.”

“Oyle diigiiniiyoruz.”

“Evet, 9yle diisiiniiyoruz. Sonra aniden buraya geri dondi.”

“Olii olarak.”

“Olii olarak.”

“Kahretsin.” Corwi dniine egildi, tabagimdaki boreklerden bir
tane aldi. Uzunca bir siire ikimiz de konugmadik.

“Her seyin sebebi o kahrolasica ihlal, degil mi?” dedi Corwi.

“..Ihlal olabilir. Sanirim éyle.”

“Yarim kalan bir gey i¢in geri donmiis olabilir. Oldiirilldigi
yere donmiistiir belki. Ya da oldiitkten sonra oraya tasidilar. Cope
attilar.”

“Ya da bagka bir sey,” dedim.

“Ya yasak bolgeye hi¢ ge¢mediyse, belki de hep buradayd:.
Drodin onu gérmemis olabilir...”

Telefon konusmasini hatirladim. Kuskulandim. “Olabilir. Dro-
din ¢ok emin goriiniiyordu. Amayinede siipheleniyorum.”

“Eee...”

“Tamam. Diyelim ki, biitiin mesele ihlal.”

“Sagmalik bu.”

“Hayir, dinle,” dedim. “O zaman bu bizim sorunumuz olmak-
tan ¢ikar. Ya da en azindan... Gozetim Komitesi'ni ikna edebilir-
sek. Belki bu igle ilgilenmem lazim.”

Corwi dik dik bana bakti. “Seni takmazlar ki. Duyduguma
gore onlar...”

“Kanitlarimizi sunacagiz. Uzak bir ihtimal olsa da, bizi din-
leyebilirler.”

“Benim aldigim duyumlar 6yle degil.” Bakiglarimi kagirdi,
sonra yeniden bana déndii. “Bunu yapmay: gergekten istiyor mu-
sun, patron?”
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“Evet. Evet. Dinle. Her seyi anliyorum. Saklamak istemeni
anliyorum, ama dinle. Eger hakliysak... ihlali sorusturamazsin.
Birinin 6ldiiriillen bu yabanci kizin, Byela Fulana’nin haklarini
savunmasi gerek.” Corwi'nin suratima bakmasini bekledim. “Biz
en uygun kisiler degiliz, Corwi. Bizim yapabilecegimizden daha
iyisini hak ediyor o kadin. Kimse [hlal kadar onunla ilgilenemez.
Tanrim, kim [hlal'in kendisi adina hareket etmesini ister ki? Ci-
nayeti ¢6zmesini bekler?”

“Pek fazla kimse degil.”

“Evet. O zaman, eger becerebilirsek, bu isi onlara havale et-
meliyiz. Komite herkesin her seyi onlara havale etmek istedigi-
ni biliyor. Bu yiizden de isleri ¢ok zorlastiriyor.” Corwi kararsiz
gozlerle bana bakti. “Elimizde kanit yok ve detaylar1 da bilmiyo-
ruz. Birkag giin aragtirma yapalim. Belki kendi kendimizi ¢iirii-
tecegiz. Kadinin elimizdeki profiline bak. Yeterli bilgiye sahibiz.
Beszel’den iki, ii¢ y1l 6nce ayrilmis ve 6lii olarak geri gelmis. Belki
Drodin, onun Ul Qoma’da oldugunu séylerken hakhydi. Dogru
soyliyordu. Telefonun basina ge¢ip hem orada hem de buradaki
bazi kisilerle goriigmeni istiyorum. Elimizde ne oldugunu biliyor-
sun; yabanci bir kadin, arastirmaci, falan filan. Bu kadinin kim
oldugunu 6gren. Seni kandirmaya kalkan olursa, bunun bir hlal
meselesi oldugunu ¢itlat.”

Doéniiste Taskin’e ugradim.

“Borld. Mesajimi aldin m1?”

“Bayan Cerush. Beni gormek i¢in yarattiginiz bahaneler hi¢ de
ikna edici degil.”

“Mesajin1 aldim ve harekete gectim. Beni bastan ¢ikarmaya
kalkma, Borlu. Hayal kirikligina ugrarsin. Komiteyle goriismek
i¢in biraz daha beklemen gerekecek.”

“Prosediir nasil isleyecek?”

“Bunu en son ne zaman yaptin? Yillar 6nce, degil mi? Emi-
nim smag attigini falan disiiniilyorsun. Bana 6yle bakma. Hangi
sporla ilgileniyorsun sen? Boksla m1? Seni hemen ¢agiracaklarim
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sandigindan eminim.” Sesi birden ciddilesti. “Ama &yle bir sey ol-
mayacak. Sirani beklemek zorundasin ve bu birkag giin siirebilir.”

“Ben sanmigtim ki...”

“Hemen olacagini sandin. Ellerindeki biitiin igleri birakip se-
ninle ilgilenecekler, 6yle mi? Ama bunlar karigik islerdir. Kimse
bundan haz etmez, ama agik¢a séylemek gerekirse Ul Qoma su an
senin igin degil. Syedr koalisyona geldiginden beri millisorunlar-
dan bahsedip duruyor, hitkiimet bunlarla ¢alkalaniyor. Bu yiizden
isi aceleye getirmeyeceklerdir. Miilteci kamplar1 hakkinda kamu-
oyundan gelen talepler var. Bunlari1 g6z ard: etmeyeceklerdir.”

“Saka mu yapiyorsun? Hala birka¢ zavallidan mi korkuyor-
lar?” Ya burada ya da diger sehirde birilerinin bu igin tstesinden
gelmesi gerekiyordu. Ama bunu ihlal yapmadan ger¢eklestirebil-
meleri neredeyse imkansizdi, bunu gergeklestirmenin tek kosu-
lu gé¢gmenlik egitimi almalariydi. Sinirlarimiz ¢ok kesindi. Yeni
gelenler umutsuz bir halde kiyidan iki sehrin birbirini ¢apraz
kestigi bolgelere ¢iktiklarinda, durduklar: yer hangi sehre aitse,
o sehre gelmis sayilirlardi. Bu yiizden ilk 6nce bir siire sahildeki
kamplarda tutulurlardi. Ul Qoma hayaliyle yola ¢ikip Beszel’e gel-
mek onlar i¢in bityiik bir hayalkirikligi olmal.

“Her neyse,” dedi Taksin. “Bir sey daha var. El sikigacaklar.
Daha 6nce yaptiklar gibi talepleri geri ¢evirmeyecekler.”

“Yanki parasi ugruna kendilerini satiyorlar.”

“Elestirip durma. Yanki parasi alacak biri varsa, o da benim.
Eger Yankilerden para alacaklarsa ben de alirirm. Ama senin igin
i¢in acele etmeyeceklerdir. Cinayet s6z konusu olsa bile. Biri mi
oldu?”

CORWYI'NIN, BULMASI ICIN génderdigim seyi elde etmesi
uzun siirmedi. Ertesi giin, elinde bir dosyayla ofisime geldi.

“Ul Qoma’dan faks geldi,” dedi. “Izleri takip ettim. Nereden
baslayacagimi bildigimden, ¢ok zor olmadi. Biz hakliymigiz.”
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Iste kurbanimiz kargimizdaydi. Dosyasi, fotografi, 6lim mas-
kemiz. Onun hayattayken gekilmis fotograflari siyah beyaz olarak
fakslanmigti. Oli kadinimiz, agzinda sigarasiyla giilimsiiyordu.
Hakkinda aldigimiz notlar, onunla ilgili ayrintilar, kirmiz1 ka-
lemle yazdigimiz varsayimlar, gergekliginden emin oldugumuz
seyler, tasidig1 biitiin isimler ve onlarin altinda yazan gergek ad1y-
la, iste karsimizdaydi.



eSpe

“MAHALIA GEARY.”

Masanin etrafinda benimle birlikte kirk iki kisi daha vardi.
(Masa, elbette ki antikaydi.) Herkes, onlerinde dosyalariyla otu-
ruyordu. Ben ayaktaydim. Odanin her iki késesinde, birer katip
tutanak tutuyordu. Masada mikrofonlar, masanin gevresinde ter-
cimanlar vardu.

“Mahalia Geary. Yirmi dort yasinda. Amerikali. Basta Memur
Corwi olmak iizere tiim ekibim bu dava iizerinde ¢alisiyor. Elde
edilen biitiin bilgiler, bayanlar ve baylar, hepsi gonderdigim dos-
yada mevcut.” Dosyay1 herkes okumuyordu. Bazilar: kapagini bile
agmamigti.

“Amerikali, 6yle mi?” dedi, iglerinden biri.

21 tane Beszelli temsilci vardi. Sadece bazilarini taniyordum.
Mesela su orta yash kadini. Sinema akademisyenleri gibi megli
saglar1 vardi. Adi Shura Katrinya'ydi. Makami olmayan bir ba-
kandi. Saygi duyulan, ama miladini doldurmus biriydi. Mikhel
Buric, Sosyal Demokratlardandi. Resmi mubhaliflerden. Geng,
yetenekli ve sadece bir komitede gorev alamayacak kadar hevesli
biriydi. (Giivenlik, ticaret ve sanat komitelerinde de gorev yapi-
yordu.) Biiyiikk Yorj Syedr, Milli Cephenin lideriydi. Milli Cep-
he, Bagbakan Gayardicz'in ihtilafli bir sekilde koalisyon yaptigi
sagc1 gruptu. Syedr zorba ve rekabet¢i bir adamdi. Yavid Nyse-
mu, Gayardicz’in devlet ve kiiltiir bakani ve komite baskaniyd..
Digerleri de tanidikti, biraz zorlasam, isimlerini hatirlayacaktim.
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Ul Qoma tarafindan kimseyi tanimiyordum. Dis politikayla pek
ilgili degildim.

Ul Qomalilarin ¢ogu, hazirladigim dosyaya goz gezdirdi.
Ugiinde kulaklik vardi, ama ¢ogu Beszceyi ¢ok iyi konusuyor ve
anliyordu. Resmi Ul Qoma kiyafetleri igindeki bu insanlar gorii-
yor olmak ¢ok tuhafima gitmisti. Erkekler yine yakasiz gomlekler
ve yakasiz koyu ceketler giymis, kadinlarsa Beszel’de yasak olan
renklerde sallara biiriinmiigtii. Ama zaten Beszel’de degildim.

Gozetim Komitesi, Beszel ve Ul Qoma’nin tarihi merkezinde-
ki devasa, barok tarzda inga edilmis antik tiyatroda toplanmisti.
Burasi, iki sehirde de ayniisme sahip olan ender yerlerden biriydi.
Copula Salonu. Cinkii burasi ¢apraz hatlarla bélinmiis bir yer
degildi. Binaya bakinca nereye ait oldugunu kestirmek pek miim-
kiin degildi. Katlardan ya da odalardan biri Beszel'e aitken, bir
sonraki Ul Qoma'ya aitti. Digaridan bakinca her iki sehre de ait-
mis gibi duruyor, ama igeriden bakinca, odalarin gogu ya her iki-
sine aitmis gibi, ya da higbirine ait degilmis gibi geliyordu. Her iki
sehirden gelen toplam yirmi bir kanun koyucu, yardimcilar: ve
ben, iki sehrin de sayilamayacak bir ara yerde, sinir sayilabilecek
bir noktada toplanmistik.

Bana, orada bagka bir varlik daha varmis gibi geliyordu: Top-
lantiya sebep olan sey. Belki de bazilarimiz gozetlendigimizi his-
sediyorduk.

Boyle hissedenlerin birka¢1 belgeleri titizlikle inceliyorlard,
onlara geldikleri igin tesekkiir ettim. Onemsiz politik bir formali-
te iste. Bu, Gozetim Komitesi'nin olagan toplantilarindan biriydi.
Onlarla goriisebilmek igin giinlerce beklemek zorunda kalmis-
tim. Mahalia Geary davasini [hlal’e devretmek istiyordum ve bu-
nun igin Taskin'in tim uyarilarina ragmen, komiteden miimkiin
olan en kisa zamanda olaganiistii bir toplant1 yapmasini talep et-
mistim. (Kadinin katilinin elini kolunu sallayarak dolanmasini
kim isterdi ki? Talebimi dile getirmek i¢in bu en iyi firsatti.) Ama
olaganiistii toplanti ancak i¢ savas ya da afet gibi kriz donemlerin-
de yapildigindan, talebim kabul edilmedi.
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Kii¢iik bir toplanti1 yapilmasini istedim. Herkesin hazir bulun-
masi gerekmezdi... Ama o da kabul gérmedi. Taskin uyarilarinda
¢ok hakliyd: ve her gegen giin daha ¢ok sabirsizlanmigtim. Ko-
mitedeki bakanlardan birinin sekreteriyle iyi goriisiiyordu, bana
onun numarasini vermisti. Bu sekreter, Beszel Ticaret Odasi’nin,
gittikce gelisen dig ticaret fuarlarindan birini organize ediyor,
bunun gibi etkinliklerde basarili bir sekilde gozetim yapan Bu-
ric, Nysemu ve Syedr'e ¢ok giiveniyordu. Bunlar ¢ok 6nemli olay-
lardi. Katrinya’'nin diplomatlarla toplantisi, Ul Qoma Ticaret’in
delegesi Hurianin Ul Qoma saglik bakaniyla gii¢ bela diizenle-
nen toplantisi ve daha niceleri. Ama olaganiistii bir toplant1 ya-
pilamazdi. Sorusturmasi yarim yamalak yapilmis olan 6lii kadin
bir sonraki toplantiya kadar, birka¢ giin daha beklemek zorun-
daydi. Bu toplantida, iizerinde uzlasilamamis kararlar, elektrik,
kanalizyon ve atiklar basta olmak iizere birtakim kaynaklarin
paylasimi gibi mithim konular goriisiilecekti. Bunlar arasinda en
karmasik olani ise ¢apraz hatl bolgelerdeki binalardi. Biitiin bu
oncelikli konular arasinda bana davami agiklamak i¢in sadece
yirmi bes dakika taninmist.

Belki bazilar1 taninan siirelerin neden az oldugu hakkinda
detayl bilgiye sahipti, ama Gozetim Komitesi'nin ¢evirdigi do-
laplar, hi¢bir zaman ilgi alanim olmamisti. Komiteye daha 6nce
iki defa daha sunum yapmistim. Cok uzun zaman 6nceydi. O za-
manlar komitenin yapisi ¢ok daha farkliyd, elbette. Beszli ve Ul
Qomali taraflar birbirlerinden nefret ederdi: Iliskiler o zaman gok
daha kétilydii. Ama Ikinci Diinya Savasr'ndaki gibi, kars1 giiglerin
destekgileri oldugumuz bir durumda bile, Gozetim Komitesi top-
lanmak zorundaydi. O zamanlar Ul Qoma igin sikintil giinlerdi.
Ne tatsiz davalardi kim bilir. Okuldaki derslerden hatirladigim
kadariyla, komite, iki sehir arasindaki, kisa siiren o iki korkung
savas esnasinda toplanmamigti. Her haliikarda, iki taraf da resmi
olarak uzlagmaya katk: saglayacak gibi goriinmiiyordu. Daha
onceden sundugum bu davalar o kadar da 6nemli degildi. ilki,
komiteye sevk edilen birgok olay gibi, kagake¢ilikla ilgili bir ihlal
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girisimiydi. Beszel’in batisinda bir ¢ete, Ul Qoma’daki ilaglardan
elde ettikleri uyusturucularn: pazarliyordu. Ul Qoma, birbirine
¢apraz uzanan demiryollariyla dérde ayriliyordu. Koliler de, Ul
Qoma’yr dogu-bat1 yoniinde kesen demiryolu iizerinden gelerek
sehrin eteklerinde toplaniyordu. Bir Ul Qomali bu kolileri orada
trenden teslim aliyordu. iki sehirden gelen demiryollar1 Beszel’in
kuzeyinde kesigiyor ve tek bir yola doniisiiyordu. Daglardan gece-
rek bizi kuzeydeki komsularimiza baghyor ve sinirda tek bir hat
halini aliyordu. Bu hatti kullanmak her iki taraf i¢in de yasaldy;
ama hukuken bu hat iki ayr1 demiryolundan meydana geliyordu.
O ilag kolileri de Ul Qoma'ya geliyor, burada bekletiliyor ve yol
kenarina birakiliyordu; ama koliler Beszel’de toplaniyordu ve bu
da ihlal demekti. Suglulari, bu kolileri alirken hi¢ gérmedik, ama
bunun tek muhtemel kaynak oldugunu séyledigimizde, komite
ikna oldu ve davayi [hlal’e birakti. Uyusturucu ticaretinin sonu
gelmisti: Tedarikgiler ortadan kayboldu.

Ikinci davada ise, karisini éldiiren bir adam vardi. Tam onu
yakalayacagimiz sirada, adam, panikle aptalca bir hareket yaptu.
Beszel’de bir ditkkkana dalip kiyafetlerini degistirdive Ul Qoma’ya
kagt1. Sansi yaver gitmisti, ama neler oldugunu anlamamiz uzun
siirmedi. Iki sehrin esiginde duruyordu ve ne biz nede Ul Qoma’li
polisler ona bir sey yapabiliyorduk. Herkes onun nereye gittigi-
ni biliyordu, Ul Qoma’daki evlerde saklandigini da. [hlal onu da
ald1 ve adam yok oldu.

Uzun zamandan sonra ilk kez yine béyle bir taleple gelmistim.
Kanitlarimi ortaya koydum. Beszelli ve Ul Qomali iiyelere kibar-
ca kendimi tanittim. Bizi izledigine emin oldugum o goériinmez
gicli de ihmal etmedim.

“Kadin Ul Qoma’da yasiyormus, Beszel’de degil. Cesedi bul-
dugumuzda da bunu tahmin etmistik zaten. Yani, Corwi tahmin
etmisti. Iki yildan uzun bir siiredir Ul Qoma’da yagiyor. Doktora
Ogrencisiymis.”

“Ne okuyormusg?” diye sordu Buric.
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“Arkeoloji. Antik donem. Bir kaz1 ekibindenmis. Her seyi dos-
yada bulabilirsiniz.” Beszelli ve Ul Qomali iiyeler arasinda bir ki-
pirdanma oldu. “Ieri boyle girmis, ablukaya ragmen.” Egitim ve
kiltiirle ilgili durumlarda yasal bosluklardan dogan istisnai du-
rumlar olabiliyordu.

Ul Qoma’da siirekli kazi ¢aligmalari yapilirdi. Aragtirma pro-
jeleri hi¢ bitmezdi. Bolinme Donemi oncesi ¢aglara ait eserleri,
bizdekilerden ¢ok daha fazlaydi. Ul Qoma’nin bu anlamdaki us-
tinliginin bir tesadiif eseri mi yoksa Ul Qoma’ya 6zgii bir du-
rum mu oldugu siirekli tartigilirdi. Bunun iizerine kitaplar yazilir,
konferanslar diizenlenirdi (Ul Qoma milliyetgileri ikincisi Gizerin-
de 1srar ederlerdi tabii ki). Mahalia Geary, Ul Qoma’nm batisin-
daki Bol Ye'an’da uzun dénemli bir kazi aragtirmasina katilmigti.
Burasy, yiiz yil 6nce kegfedilen Tenochtitlan ve Sutton Hoo kadar
6nemli bir aland:.

Bu boélgenin boliinmiis olmasi, bizim tarihgilerimiz agisindan
iyi bir seydi. Ama kosesinde yer aldig1 park igin pek de boliinmiig
denemezdi. Capraz hatlar, hazinelerle dolu oldugu i¢in dikkatle
kazilmig yere ¢ok yakindi. Orantisizligin iyi bir sey oldugunu
sOyleyen Beszliler vardi. Bizim tarihi zenginligimiz Ul Qoma’nin
yarist kadardi. Sheela-na-gig* heykelleri, mozaikten ¢omlekler,
balta baslari, miistehcen ve aykir1 anlatilarin yer aldig1 parsdmen
pargalari vardi. Bunlarin hepsini satip savmigtik. Ul Qoma tarafi
ise, tarih konusunda tasladig1 dindarhk ve yaptig1 duygu sémii-
rusiiyle (¢linkii son donemlerde yasanan degisim ve gelismelerin
yarattig) tahribati telafi etmesi gerekiyordu), resmi arsivcileri ve
ihracata getirdigi kisitlamalarla ge¢gmisini korumaya ¢alisiyordu.

“Bol Ye'an, Kanada'daki Galler Prensi Universitesi'nden gelen bir
grup arkeolog tarafindan arastiriliyor. Geary de bu iiniversiteden
geliyor. Tez danigman yillardir Ul Qoma’da yagiyor. Adi Isabelle
Nancy. Orada yasayan bir grup arkeolog var. Zaman zaman kon-
feranslar diizenliyorlar. Beszel’e bile geldikleri oluyor.” Budurum,

* Sheela-na-gig: Kelt mitolojisinde biyiik bir disilik organiyla temsil edilen bereket
tanngasi. -Ed.
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tarihi yonden ¢ok fakir olan iilkemiz i¢in bir teselli kaynagiydi.
“Hatirlarsan, bir siire 6nce ¢ok biiyiik bir sey bulmuslardi. Cok
eski doneme ait eserlerin arasindan ¢ikmigti.” Bulduklari gey,
uluslararasi basinda yer almisti. Koleksiyona hemen bir isim tak-
migslardi, ama simdi hatirlamiyordum. Aralarinda bir usturlap*
ve dislilerden olusmus bir sey vardi. Antikythera mekanizmasi**
gibi zamamni kestirilemeyen, karmagik yapili ve 6zel nitelikleri
olan bir seydi. Yeniden iiretilmesi imkansizd.

“Peki, nedir bu kizin hikéyesi?” Konusan, Ul Qomalilardan bi-
riydi. Elli yaglarinda, sismandi, Beszel’de hi¢ goriilmeyen tarzda
bir gomlek giymisti.

“Aylardir aragtirma yapmak igin Ul Qoma’daymis,” dedim.
“Ilk olarak, Ul Qoma’dan énce Beszel'e gelmis. U¢ y1l kadar énce
bir konferansa katilmak i¢in. Hatirlarsimiz, Ul Qoma’dan 6diing
alinan eserler sergilenmisti ve konuyla ilgili, bir iki hafta siiren
seminerler diizenlenmisti. Avrupa, Amerika ve Ul Qoma’dan bir
siirii akademisyen buraya gelmigti.”

“Elbette hatirliyoruz,” dedi Nyisemu. “Cogumuz oradaydik.”
Tabii ya. Cok sayida resmi komite ve sivil toplum kurulusu da
oradaydi. Iktidar ve muhalefet bakanlarinin da katilmasi bekleni-
yordu. A¢ihisi bagbakan yapmigti, Nyisemu da miizedeki serginin
resmi agilisin1 yapmisti. Biitiin politikacilarin agihista bulunma-
lar1 istenmigti.

“Neyse, bu kadin da oradaydi. Belki onu gormiis bile olabilir-
siniz. Ortahg1 karigtirmig, itaatsizlik ile su¢lanmigti. Bir sunum

* Usturlap: Bir yildizin belli bir yiikseklikte, genellikle 60 derecede, ufkun istin-
den gegis anin1 saptamaya yarayan aygt. Ilk olarak M.O. 3. yiizyilda Yunanlilar
tarafindan gokcisimlerinin goreli konumlarini ve yiiksekliklerini gozlemlemek
uzere kullanilmigtir. -Ed.

** Antikythera mekanizmast: Uzerindeki birbirine bagli onlarca disli sistemi ve be-
lirli araliklara bélinmiis gostergeleriyle Antik Cag'a ait oldugu séylenen, bilinen
itk bilgisayardir. Yapilan aragtirmalarda mekanizmanin, ay tutulmas: ve giines
tutulmasi tarihlerini hesaplayan, belirli gezegen ve yildizlarin gokyiiziinde be-
lirli konumlardan gegme donemlerini belirleyen bir mekanizma oldugu kesinlik
kazanmigtir. 20. yizyilin baglarinda bulunmustur. -Ed.
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sirasinda, Orciny’yle ilgili feci bir konugsma yapmisti. Onu nere-
deyse disari atacaklard1.” Igeridekilerden bazilar1 -bunlar elbette
Buric ile Katrinya ve tabi biraz da Nyisemu- sanki parlak bir sey
gormiigler gibi baktilar. Ul Qomalilar iginde hi¢ degilse bir kisi
kadini hatirlamigti.

“Sonralari akillandi herhalde ki, iiniversitede yiiksek lisansini
tamamlayip doktorasina basladi ve Ul Qoma’ya giris hakk: ka-
zandi. Kazi aragtirmasina katilmak ve ¢alismalarina devam et-
mek i¢in buraya gelmisti. Konferansta yasanan o rezaletten sonra
tekrar buraya dénecegini sanmazdim. Agikgasi, buraya gelebildi-
gine ¢ok sasirdim. Tatiller diginda biitiin zamanini burada gegiri-
yordu. Kazi yapilan yerin yakinlarinda bir 6grenci evi var. Birkag
hafta 6nce ortadan kaybolmug ve Beszel’de ortaya ¢ikmis. Pocost
Koyii’nde ya da sizin deyisinizle Beszel’e ait olan, dolayisiyla Ul
Qoma’nin disinda kalan yerde ve 6lii olarak. Her sey dosyada ya-
ziyor, Sayin Milletvekili.”

“Bir ihlal durumu yoktu, degil mi?” Yorj Syedr, bir askerden
beklenilmeyecek kadar sakin konusuyordu. Karsisinda oturan Ul
Qomali milletvekilleri illitanca bir seyler mirildaniyordu, Yorj'un
tepkisi ise yaramigti. Ona baktim. Yaninda oturan Buric, sikin-
tiyla gozlerini devirdi. Onun bu halini gérdiigiimii fark etmigti.

“Kusuruma bakmayin, Sayin Meclis Uyesi,” dedim. “Ne diye-
cegimi bilemiyorum. Bu gen¢ kadin Ul Qoma’da yasamis. Yani,
elimizde buna dair kanitlar var. Sonra ortadan kaybolmus ve
Beszel’de olii olarak bulunmusg.” Kaglarimi ¢attim. “Emin degi-
lim... Kanit olarak bagka ne goésterilebilir?”

“Duruma bagli, aslinda. Mesela, Yabancilar Biirosu'na bakti-
niz m1? Bayan Geary'nin herhangi bir etkinlik i¢in Budapeste'ye
falan gidip gitmedigini kontrol ettiniz mi? Belki de boyle bir sey
olmustur, sonra da Beszel’e donmiistiir. Kadinin nerede oldugunu
bilmedigimiz yaklagik iki haftalik bir siire var ortada, Miifettig
Borlu.”

Bakakaldim. “Dedigim gibi, konferanstaki o olayli sunumun-
dan sonra Beszel’e donmesini...”
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Memnuniyetsiz bir ifadeyle séziimii kesti. “Ihlal... yabanci bir
gugtiir.” Besz ve Ul Qoma komite iiyeleri sagkinlik i¢inde baka-
kaldi. “Bunu hepimiz biliyoruz,” dedi Syedr, “bunu kabul etmek
isinize gelsin ya da gelmesin.”

“Tekrar séyliiyorum, Ihlal, yabanct bir giitiir. Yetkilerimizi
onlara devretmek bizim elimizde. Zor durumlardan kolayca siy-
rilip, kusura bakmayin ama, her seyi kontrol edemedigimiz bir
giice yuklilyoruz. Sirf rahatimiz kagmasin diye.”

“Sayin Meclis Uyesi, saka mi1 yapiyorsunuz siz?” diye sordular.

Buric araya girdi. “Bence bu kadari yeter.”

“Diismanlarimizi mutlu edecek degiliz,” dedi Syedr.

“Sayin Bagkan,” diye bagird1 Buric. “Bu iftiralara géz mi yu-
macaksiniz? Bu kadar: da fazla...” Bugiine dek okumus oldugum
bu yeni tarafsizlik haline ilk defa sahit oluyordum.

“Miidahale gerekli oldugunda, bunu sonuna kadar destekle-
rim,” dedi Syedr. “Ama biz, bir siiredir parti iginde yaptigimiz
tartigmalarda, artik durmamiz... [hlal’in otoritesine boyun egme-
ye bir son vermemiz gerektigini soyliilyorduk. Miifettis, ne kadar
arastirma yaptiniz? Kadinin ailesiyle goriistiiniiz mii? Ya arkadas-
lariyla? Bu zavalli kadin hakkinda kesin olarak ne biliyoruz?”

Biitiin bunlara kars1 daha hazirlikli olmam gerekirdi. Ama hig¢
beklemiyordum.

Kisabiran igin deolsa, [hlal’i gérmiigtiim. Gérmeyen var miy-
d1 zaten? Onun kontrolii ele aligina sahit olmugstum. Thlal olaylar:
derhal ve sert bigimde ele alir. [hlal, her seye miidahale eder. Ben
boyle gizli sakli izin istemelere, yalvarip yakarmalara aligkin biri
degilimdir. fhlal’e bel baglamak. Oysa biz Beszel’de, Ul Qomali
yankesici ve hirsizlari, is Gstiinde gorsek dahi, gormezlikten gel-
memiz gerektigi telkinleriyle biiytimistiik. Ciinkii ihlal, hirsizhk
ve yankesicilikten daha agir bir sugtu.

Ihlal’i ilk defa, on dért yasimdayken gérmiistim. Bir trafik ka-
zas1 olmustu. Ul Qomali kiigiik bir minibiis yolda kaymigti. Otuz
y1l 6nceydi. O zaman Ul Qoma yollarindaki araglar bugiinkii ka-
dar dikkat ¢ekmezdi. Minibiis ¢apraz hath bir yolda ilerliyordu.
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O yoldaki araglarin iigte biri Besz plakaliydi. Minibiis aniden saga
doniince, Beszli siiriiciiler, beklenmedik bir sekilde trafige dalan
bu davetsiz misafire tepkilerini gostermislerdi. Capraz hath se-
hirlerde yasamanin getirdigi kagimilmaz zorluklar vardi. Bir Ul
Qomali yanhighkla bir Besz bolgesine girse; hatta Ul Qoma tara-
findan gegen bir kopek bile olsa ve gelip bir Beszliyi koklasa ya da
Ul Qoma’da bir cam kirilsa ve pargalari Beszli yayalarin oniine
sagilsa bile, Beszliler bunlar1 gérmezden gelirdi. (Bu durum Ul
Qoma’da yasansa, onlar da aynisin1 yaparlardi.) Miimkiinse hig
dokunmamak en iyisiydi. Bu tiir durumlarla bas etmenin en ko-
lay yolu buydu. Beszliler Ul Qoma’dan yanhslikla kendi taraflari-
na gecenlere ¢ikinti derlerdi. Bunlar igin Illitancada da bir terim
vardi, ama simdi hatirlamiyorum. Co6p ya da ¢6pliik gibi bir sey
diyorlardi. (Sadece ¢opler bir istisnaydi, o da yeterince zaman geg-
tiginde. Capraz hatlarla boliinmig bir kaldirimin karsisinda du-
rurken ya da atildig) yerden yasak bir bolgeye savruldugunda, bir
¢ikint1 olarak kabul edilirdi. Ama bozulmaya baslayacak kadar
uzun zaman orada kaldiginda ve digindaki illitanca ya da Beszce
yazilar artik pislikten goriinmez hale gelip, giinesten rengi agar-
diginda, bir de bagka baska yerlerden, hatta diger sehirden gelen
¢oplerlerle de karnistiginda artik o sadece bir ¢op olurdu. Sisle,
yagmurla, dumanla sinirlari asar, oradan oraya savrulurdu.)

Asfaltta siiritklenerek -Ul Qoma’daki hangi caddeden oldu-
gunu bilmiyorum- Beszel’deki Kiinig Caddesi'nde magazalardan
birinin duvarina ¢arpmigti. Magazanin vitrinine bakmakta olan
bir Besz vatandag: hayatin1 kaybetmis, Ul Qomali siiriicii de agir
yaralanmisti. Iki sehrin insanlar qiglik ¢ighiga bagiriyordu. Ben
olay1 géormemigtim, ama annem gormistii ve elimi dylesine siki
tutuyordu ki ben de acidan bagirmigtim. Etrafimdaki guraltiyi
sonradan fark ettim.

Beszli bir gocugun, hatta muhtemelen Ul Qomali bir ¢ocugun
da ilk yillar, igaretleri kavramakla gecer. Giyim tarzi ve kabul go-
ren renkler, hatta yiirilyiis ve durug bigimleri bile 6grenilir. Hem
de ¢ok hizlica. Cocuklarin ¢ogu, daha sekiz yasina bile gelmeden,
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ihlal yapmanin nasil utang verici bir su¢ oldugunu 6grenmis olur.
Tabii, sokakta bunun istisnalarini gérmek her an miimkiin.

Ihlal yiiziinden yaganan o trafik kazasina sahit oldugumda, se-
kiz yasimdan biyiiktiim. O sirlar1 hatirlamayi akil edebilmistim
ve hepsinin sagmalik oldugunu diisinmistiim. O anda annem,
ben veoradabulunan herkes, o Ul Qomali kazazedeyi gormiistiik.
Yillardir onlar1 gormemek igin 6grendigim her sey bosa gitmisti.

Ihlal birkag saniye i¢inde oradaydi. Etrafta gekiller ve kisiler
goriilyordum. Bu kisilerden bazilar1 muhtemelen daha 6nce de
oradayd: ama kazanin ardindan, yiikselen dumanlarin arasindan
ortaya ¢ikmiglardi. Artik net bigimde goriliiyor ve ¢ok hizli ha-
reket ediyorlardi. O kadar giiglii ve her seye o kadar hiakimlerdi
ki, birkag saniyelik bir miidahaleyle her seyi kontrol altina almay:
bagsarmiglardi. Bu giigle bas etmek imkéansizdi. Besz tarafinda ¢i-
kan bu arbedenin dibinde, Ul Qoma polisleri, kendi sehirlerinin
merakli sakinlerini uzaklagtirmaya ¢alisiyordu. Olay yerini serit-
lerle ¢eviriyorlar, yabancilari uzak tutmaya ¢aligiyorlardi. [hlal
hizla hareket etmeye devam ediyor, toparlaniyor, birlesiyor, yeni-
den yapilaniyordu. Biitiin bunlara ¢ocuk yastayken sahit olmak,
beni ¢ok korkutmustu.

[hlal’in béyle anlik gériilmeleri ¢ok az rastlanan bir durumdu.
Ancak kazalarda ve sinirin delinmesi gibi felaketlerde gerceklege-
bilirdi. Mesela 1927 Depremi ve biiyiik yangin gibi. Bir defasinda,
evime ¢ok yakin bir yerde bir yangin ¢ikmigti. Tek bir evden bas-
lamigti, ama Beszel'dekilerden birinde degil. Ul Qoma’dakilerden
birinde. Yanginin Ul Qoma’dan bu tarafa yayiligini, pencerelerin
kipkirmizi alevlerle parlayisini seyretmistim. Bir defasinda da,
Beszel'de bir silahli soygun olmugstu. O sirada silahlarin birinden
¢ikan kor bir kurgun, Ul Qomal1 birine isabet etmisti. Bu olayla-
rin biirokrasiyle ¢6ziilmesi miimkiin degildi.

Yer degistirdim ve odada etrafima bakindim. Ihlal, yaptig
seylere bir agiklama getirmek zorundaydi. Ama her ne kadar, ken-
disine bagvuran yetkililere, eylemlerini agiklamak zorunda olsa
da, bu durum giiciiniin sinirlandirildig: anlamina gelmiyordu.
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“Kadinin i arkadaslanyla konustunuz mu?” diye sordu, Syedr.
“Bu konuda ne kadar ¢aligma yaptin1z?”

“Hayir. [g arkadaglariyla konusmadim. Elemanlarim konustu.”

“Ailesiyle konustunuz mu? Bu davay: basinizdan savmaya pek
hevesli gibisiniz.” Masanin iki yanindan yiikselen miriltilarin
son bulmasi i¢in biraz bekledim.

“Onlarla Corwi goriistii. Buraya geliyorlar. Efendim, durumu
anlayabildiginizden emin degilim. Evet, pek hevesliyim. Siz Ma-
halia Geary’nin katilinin bulunmasini istemiyor musunuz?”

“Bu kadari yeter,” dedi Nyisemu. Parmaklarini masanin is-
tine vurmaya basladi. “Miifettis, bu sekilde konusmak zorunda
degilsiniz. Temsilciler endigelerinde haklilar, davalari Ihlal’e dev-
retmek konusunda bu kadar acele etmemeliyiz, ¢iinki bu hem
tehlikeli hem de davaya ihanet olabilir.” Sozlerinin iyice anlagil-
masi i¢in biraz bekledi. Sonra 6ziir diler gibi bir seyler soyledim.

“Yine de,” diye devam etti. “Efendim, daha az tartisip daha
az sagmalamak yerinde olacaktir. Tanri agkina, bu gen¢ kadin Ul
Qoma’daydi, orada yok oldu ve Beszel'de 6lii olarak bulundu. Her
sey ¢ok acik ve ortada degil mi? Bu davay: elbette [hlal’e devre-
decegiz.” Syedr sikayete baslayinca, Nysemu onu susturmak igin
elini havada savurdu.

Katrinya bagini sallad1. “I¢giidiilerine kulak ver,” dedi Buric.
Ul Qomalilar bu tiirden atigmalara 6nceden de sahit olmuslardi.
Demokrasinin nimetleri. Tabii ki agiz dalagini siirdiirdiiler.

“Hepsi bu kadar, Miifettis,” diye devam etti Buric, sesini yiik-
selterek. “Maruzatiniz1 dinledik. Tesekkiir ederiz. Miibasir size
yolu gosterir. Size en kisa zamanda geri doniis yapacagiz.”

COPULA SALONU’NDA koridorlarin kendine has bir stili
vardi. Salon, Beszel ve Ul Qoma i¢in bir yasam ve politika mer-
keziydi ve var oldugu yiizyillar boyunca epey degisime sahitlik
etmis olmaliydr: Antik, yiiksek tavanl, belli bir doneme ait ol-
mayan, tanimsiz denebilecek bir tarzda yapilmisti. Duvarlardaki
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yaghiboya resimler giizel sergilenmekle birlikte hepsi ¢ok eskiydi
ve renkleri solmustu. Beszelli ve Ul Qomali ¢alisanlar koridorlar-
da gidip geliyorlardi. Ama salon, bir ig birligi havasi tagimaktan
ziyade bir bosluk hissiyat1 veriyordu.

Koridordaki birkag eski ve nadir eser alarm sistemiyle gevrili
camekanlarda sergileniyordu. Ozel seylerdi, ama ne olduklar1 pek
anlagilmiyordu. Yiriirken, bir yandan da bunlan inceliyordum:
Bir kaideye oturtulmug sarkik memeli bir Veniis heykeli; ham me-
talden yapilmis ar1 benzeri bir bocek figiirii ve bazalt tagindan
bir ¢eki¢. Her birinin altinda ne olabileceklerine iliskin bilgiler
konulmustu.

Syedr’in sozleri pek ikna edici olmamisti. Insanlarda, sanki
bir an 6nce bir sonraki dava dilekgesine ge¢gmek istiyormus gibi
bir izlenim uyandirmisti, ama ne yazik ki o bir sonraki dilekge
benimkisiydi ve olduk¢a zor bir dava s6z konusuydu. Ben onun
yerinde olsaydim, asla dyle davranmazdim. Ama onun da hakh
oldugu noktalar vardu.

Ihlal giigleri sinir tanimiyordu. Bu ¢ok korkutucuydu. ihlal
gi¢lerini sinirlamanin tek yolu, onlar1 sadece belli kogullar altin-
da yetkilendirmekti. Bu kosullarin ortaya ¢itkmamasi igin gerekli
onlemleri almak da sehirler i¢in bir zorunluluktu.

Beszel, Ul Qoma ve [hlal arasindaki gii¢ dengesi boyle kuru-
luyordu. Cinayet, kaza, kimyasal sizinti, gaz patlamasi ya da bir
kagigin resmi sinirlara saldirmasi gibi birtakim durumlar agir ve
tartigsmasiz ihlallerdi. Bunlarin disindaki ihlaller komite tarafin-
dan dikkatle incelenirdi. Sonugta bunlar Beszel ve Ul Quma’nin
hi¢bir giice bagvurmadan, kendi kendilerine agikliga kavustura-
bilecegi durumlarda.

Akl bagsinda hi¢ kimsenin aksini iddia etmeyecegi tiirde agir
vakalardan sonra bile, iki tarafin temsilcileri hala 1hlal’in miida-
halesini gerekli goren mevcut kararlar irdelerdi. Bunu yapmak
ne kadar absiirt gelirse gelsin, komite 6nemli kararlar dncesinde
uzun uzadiya disiiniir, otoritesinin sarsilmasini istemezdi.
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Iki sehrin de [hlil’e ihtiyaci vardi. Sehirlerin biitiinliiklerini
koruyamazsa, 1hlal’in varhginin anlami neydi?

Corwi beni bekliyordu. “Ee?” Bana bir kahve verdi. “Ne dedi-
ler?”

“Davayi1 devredecekler. Ama beni ¢ok ugrastirdilar.” Polis ara-
basina dogru ilerledik. Copula Salonu’nun etrafindaki biitiin cad-
deler ¢apraz hatlarla boliinmiistii. Corwi'nin arabasini park ettigi
yerde bir grup Ul Qomali vardi. Onlar1 gérmezden gelerek yolu-
muza devam ettik. “Syedr’i taniyor musun?”

“Su fagist dallamayr m1? Tabii.”

“Sanki davanin Ihlal’e devredilmesini istemiyor gibiydi. Bu
¢ok garip.”

“Onlar hlal’den nefret etmiyorlar mi zaten? Milliyetgi Cep-
he.”

“Nefret etmeleri de garip. Bu, nefes aldigin havadan nefret et-
mek gibi bir sey. Eger milliyet¢iyse, [hlal olmadan Beszel’in de
olmayacagini bilmesi gerek. O yoksa vatan da yok.”

“Kanisik bir is, degil mi? Onlara ihtiyacimiz olsa da, yaptigi-
miz sey, ihtiyacin da otesinde, onlara bagiml oldugumuzun bir
gostergesi. Milliyetciler giigler dengesini savunanlarla mutlak
zafer taraftarlar1 arasinda ikiye bolinmiis durumda. Belki o da
zafer taraftarlarindan biridir. Thlal'in Ul Qoma’y1 korudugunu
diigiiniiyorlar. Onu durdururlarsa, Beszel’in yonetimi alacagini
saniyorlar.”

“Yonetimi ele almak mu istiyorlar? Eger boyle diisiiniiyorlar-
sa, hayal goriiyorlar.” Corwi bana bakti. Bunun dogru oldugunu
ikimiz de biliyorduk. “Yine de, belli olmaz. Bana kalirsa rol ke-
siyordu.”

“O adam aptalin teki. Zaten fasist olmasi, akilsiz oldugunu ka-
nitlamiyor mu? Ne zaman yanit alacagiz?”

“Bir iki giine kadar, sanirim. Bugiin énlerine gelen tiim di-
lekgeler hakkinda karar alacaklar. Oyle saniyorum.” Aslinda bu
islerin nasil yuridigi hakkinda bir fikrim yoktu.
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“Bu arada ne yapacagiz?” Soru ok kisa ve netti.

“Senin takip etmen gereken baska davalar var, degil mi? Elin-
deki tek dava bu degil.” Direksiyon basindaki Corwi’ye baktim.

Copula Salonu’nu gectik. Kocaman girisiyle yiizyillik bir ma-
garay1 andiriyordu. Bu bina bir katedralden daha biyikti. Hatta
bir Roma sirkinden bile. Dogu ve bati cepheleri agikti. Zemin kat-
tavebunun elli adim kadar iistiinde yar1 kapali bir alan vardi. Ko-
lonlarla desteklenmisti. Burada trafik akisi duvarlarla ayrilmis,
aralara kontrol noktalar1 konmustu.

Arabalar ve minibiisler ¢ok yakinimizdan gegiyordu. Pasaport
ve diger evraklarin kontrol edildigi dogu noktasinda duruyorlar,
bazilarina ¢ikis izni veriliyor, bazilar1 geri ¢evriliyordu. Burada
sonu gelmeyen bir hareket vardi. Salonun kemerleri altinda iki
sehrin kontrol noktalarini ayiran ara bélgede yogunluk artiyor-
du. Bati noktasinda ise, Ul Qoma'’ya girecek olanlar bekliyordu.
Diger gegitlerde de benzer bir siireg isliyordu.

Gegis izni alan araglar yabanci bir sehre dogru ilerliyorlard.
Gidenlerin iki kat1 kadar da gelen vardi. Gelenlerin ¢ogu Eski Se-
hir denen yani bir yasal alana gidiyordu. Bir grup arag, ¢apraz
hatlarla boliinmiis caddelerinden gegerek Eski Kent’e geri doner-
ken, Eski Kent’ten gelenler de, donenlerin birka¢ dakika dncesin-
de gegtikleri ve onlar igin yeni olan resmi bir bolgeye gidiyorlard..

Eger biri kap1 komgsusu oldugu halde diger sehrin sinirlan
icerisinde kalan bir eve gitmeye kalksa, bunu dogrudan yollarla
yapamazdi. Yabancilar bunu pek anlayamazdi. Beszli biri, ihlal
yapmadan kendi evinden yan komsusuna iki adim bile atamazd:.

Ama Copula Salonu'ndan ge¢ip Beszel’den ¢ikabilir, salonun
sonuna geldiginde, bagladig: yere dénebilirdi. Ama bu sefer bas-
ka bir sehirde ve bir turist, bir ziyaret¢i olarak. Daha 6nce hig
gormedikleri ama koordinatlari, oturduklar: sokakla ayni olan
bir baska sokaga ¢ikarlardi. Kapr komsusu olmalarina karsin hep
gormezlikten geldikleri Ul Qoma evi ve oturduklari binanin o6te-
sindeki koca bir sehir. Gormezden geldikleri sokaktan gecerler,
Ihlal boyunca ilerleyip, evlerine dénerlerdi.
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Copula Salonu, bir kum saatinin tam ortasi gibiydi, bir giris
ve ¢ikis noktasiyds, iki sehrin tam arasindaydi. Tiim bina bir gegit
gorevi goriyor, iki sehri birbirine bagliyordu.

Capraz hatlarla bolinmemis yerler de vardi. Ama buralar ki-
yisindan da olsa Ul Qoma'’yi igeriyordu. Kiigitkken, ailelerimiz ve
6gretmenlerimiz bize buralar1 gérmemeyi 6gretmislerdi. (Birbiri-
ne bu denli yakinken, Beszellilerin ve Ul Qomalilarin birbirlerini
gormemeleri inanmasi gii¢ bir durumdu.) Obiir tarafa taslar atar,
sonra Beszel’in etrafinda dolasarak o taslar: geri toplar, yanhs bir
sey yapip yapmadigimizi diisiiniirdiik. [hlal’i hi¢ gérmedik, elbet-
te. Bazen de kertenkeleleri atardik. Onlar: geri toplamaya kalkti-
gimizda hep 6lmiis olurlardi. Ul Qoma havasinin o hayvanlari 6l-
diirdiigiine inanirdik. Oysa yere ¢arparken de 6lmiis olabilirlerdi.

“Artik bizim sorunumuz degil,” dedim. Beszel’e giris yapmak-
ta olan Ul Qomal turistlere bakiyordum. “Mahalia, yani. Ya da
Byela. Fulana Detail.”
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AMERIKA'NIN DOGU SAHILINDEN Beszel'e ugakla giderken en
az bir aktarma yapmak gerekir. Bu oldukga zor bir yolculuktur, daha
da kisa bir yol da yoktur. Budapeste ve Uskiip’den Beszel’e direkt
uguslar vardir, ama bir Amerikal: igin en kestirme yol, Atina’dan
ug¢mak olur. Abluka altinda oldugundan, Ul Qoma’ya gitmek tek-
nik olarak ¢ok daha zordur, ancak Kanada tizerinden aktarmasiz
bir ugus bulunabilir. New Wolf’a ¢ok sayida uluslararasi sefer vardur.

Geary’ler sabah onda Beszel'de olacaklardi. Corwi’ye talimat
vermis, aileye telefon edip kizlarinin 6limiinii bildirmesini iste-
mistim. Cesedi teshis etmeleri i¢in onlar1 morga ben goétiirecek-
tim. Corwi’ye, isterse benimle gelebilecegini soylemistim. Benim-
le gelmeye karar verdi.

Ugagin erken inme ihtimaline karsi, Beszel Havaalanr’na biraz
erken gittik. Terminalde, Starbucks taklidi bir kafede ¢ok kétii bir
kahve igtik. Corwi bana, Gozetim Komitesi'yle ilgili sorular sor-
du, ben de ona daha dnce Beszel’in digina hi¢ ¢ikip ¢tkmadigini.

“Elbette,” dedi. “Romanya ve Bulgaristan’a gittim.”

“Turkiye’ye?”

“Hayir. Sen?”

“Ben gittim. Sonra Londra’ya, Moskova'ya ve ¢ok eskiden
Paris’e, bir kere de Berlin’e gitmistim. O zamanlar Bat1 Berlin’di.
Birlesmeden 6nce.”

“Berlin ha?” dedi. Havaalani pek kalabalik degildi: Cogunlugu
Beszel’e geri donenlerdi, aralarinda birkag turist ve Dogu Avrupa-
I1 is adam1 da vardi. Beszel'e ya da Ul Qoma’ya turist olarak giris
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yapmak ¢ok zordur. Gelen turistleri kabul etmeden 6nce sinav-
dan gegiren kag tane tatil beldesi vardir ki? Ul Qoma Havaalani,
Lestov’dan Bulkya Sound’a giden yolun on alti-on yedi mil gii-
neydogusunda kaliyordu. Orayi hi¢ gormedim. Ama yeni olma-
sina ragmen, oraya giden turistlerin, buradakinden ¢ok daha zor
sartlarla kargilastigim duymustum. Buna ragmen, Ul Qoma’ya
giden turist sayisi bize gelenlerden ¢ok fazlaydi. Ul Qoma Havaa-
lan1 birkag y1l 6nce yenilenmisti. Cilgin bir tempoyla siiren ingaat
kisa siirede bitirilmis, bizimkinden daha biiyiik bir terminal ya-
pilmisti. Terminaller, yarim ay bigiminde aynali camlarla birbiri-
ne baglanmisti. Tasarimcisi Foster ya da onun gibi biriydi.

Kiyafetlerinden Yahudi olduklar: anlagilan bir grup yaban-
c1 geldi. Belinde silahiyla iri yar: bir giivenlik gorevlisi, ¢enesini
sivazlayarak grubu siizmeye baglad. Iglerinde oldukga gosterisli
giyinmis bir-iki kisi vardi. Giyimlerinden iist kademe yoneticiler
olduklar1 anlagiliyordu. Yeni nesil Amerikali dostlarimiz, belli ki
buraya kendi 6zel ugaklar1 ya da helikopterleriyle gelmemislerdi.
Bu sebeple Sear and Core, Shadner, VerTech’in yoneticileri igin
ellerinde isimlerinin yazili oldugu kartlarla beklemekte olan so-
forlere yoneldiler. Corwi, kartlara baktigimi fark etti.

“Ne diye buralara yatirim yaparlar ki?” dedi. “Anlagma yap-
may1 diigiineceklerini mi saniyorsun? Hitkiimet bu uyusmus
kafalar1 bir giizel gezdirecek, yedirip igirecek, sonra da evlerine
gonderecek.”

“Tam da Beszel’e 6zgii o bozguncu zirvalar bunlar, memure
hanim. Iste bu yiizden iilkemiz kalkinamiyor. Ama Buric, Nyse-
mu ve Syedr gibi temsilciler islerini ne kadar kusursuz yiiriitii-
yor.” Buric ve Nyisemu’yu anlamak kolaydi, ama Syedr’in ticaret
fuarlar1 diizenleme igine girigsmesi sira disi bir durumdu. Baz
yerlerden destek aldiklari muhakkakti. Isin ash, bu yabanci ziya-
ret¢ilerden de anlasildig: tizere, az da olsa bagari saglamiglard..

“Peki,” dedi Corwi. “Tanri agkina, su gelen adamlara bir bak.
Gozlerindeki korkuyu gormityor musun? Onlara sehri gezdiri-
yor, turistik yerleri ve iki sehrin birbirini ¢apraz hatlarla kestigi
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bolgeleri gosteriyorlar. ‘Sehir Turu’. Evet. Zavallilar da yollarim
bulmaya ¢alisiyor.” Corwi konusurken, benim géziim ugus pano-
sundaydi. Bekledigimiz ugak inmisti.

“Mahalia’nin tez danigmaniyla konustun mu?” dedim. “Ben
birka¢ kere aradim, ama ulagamadim. Cep telefonu numarasini
da alamadim.”

“Kisa bir siire i¢in.” dedi Corwi. “Arastirma merkezinde goriis-
tik. Ul Qoma’daki kazi ¢aligmasiyla ilgili bir merkezdi. Profesor
Nancy, orada 6nemli biri. Yizlerce 6grencisi var. Neyse, kadim
aradim, Mahalia’nin tez danigmani oldugunu onayladi. Ama onu
uzun siiredir gormiiyormus, falan filan. Ben de ona Mahalia'yr
aradigimizi soyledim. Cesedin resmini gosterdim. $ok oldu.”

“Oyle mi?”

“Evet. Surekli onun ne kadar basarili bir 6grenci oldugunu
soyleyip durdu. Mahalia’ya olanlara inanamadi. Demek, Berlin'e
gittin. Almanca konugabiliyorsun o zaman?”

“Konusurdum,” dedim. “Ein bisschen.*”

“Neigin gitmigtin?”

“Cok gengtim. Bir konferansa katilmigtim. ‘Ayrilmis Sehirle-
rin Denetimi. Konferansta Budapeste, Kudiis ve Berlin’in yani
sira, Beszel ve Ul Qoma iizerine de konusmalar olmustu.”

“Hadi be!”

“Biliyorum, evet. O zamanlar biz de senin gibi diisinmiistiik.
Hi¢bir sey anlamamistik.”

“Ayrilmus Sehirler, ha? Akademinin seni gonderebildigine ina-
namiyorum.”

“Evet, bagkalarinin vatanseverligi derdine avantadan yurtdi-
sina gonderildigimi disiniiyordum. Akademideki hocam, bunun
sadece durumumuzun yanlis anlagilmasi degil, ayn1 zamanda
Beszel'e yonelik bir hakaret oldugunu soylemisti. Bence hakhydu.
Ama seyahat 6denegi veriliyordu, hayir mi diyecektim? Hocami
ikna etmek zorundaydim. Ettim de. Ul Qomalilarla ilk kez o za-

* Ein bisschen (Alm.): Biraz. -Ed.
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man kargilagtim. Onlar da ¢ok ofkeliydi, ama belli etmiyorlard:.
Konferans sirasinda Ul Qomali biriyle samimi olmugtum. ‘99
Luftballons*’ iizerine yasanan uluslararasi gerilimiagmak igin eli-
mizden geleni yapmistik.” Corwi siritiyordu. Derken, inen yolcu-
lar terminale girig yapmaya bagladi. Hemen kendimizi toparladik.
Geary'nin ailesini saygih bir ifadeyle karsilamamiz gerekiyordu.

Onlara eslik eden go¢men biirosu memuru bizi goriince basi-
ni1 sallayarak Geary’leri bize yonlendirdi. Amerikali meslektas-
larimizin génderdikleri fotograflardan, onlar1 hemen tanimigtik.
Aslinda fotograflarini gormeme gerek yoktu. Evladini kaybetmis
bir aileyi nerede olsa tanirdim: Aglamaktan sismis gozler, yorgun
ve yash yiizler. On bes-yirmi y1l daha yaglanmig gibi, ayaklarini
stirilye siiriiye yolcu salonuna girdiler.

“Bay ve Bayan Geary?” Ingilizce pratik yapmistim.

“Evet,” dedi kadin. Elini uzatti. “Siz de Bay Corwi’siniz, her-
halde.”

“Hayir, efendim. Ben Beszel Agir Suglar Birimi'nden Miifettis
Tyador Borld.” Once kadinin, sonra kocasinin elini siktim. “Bu
da arkadagim Memur Lizbyet Corwi. Bay ve Bayan Geary, basiniz
sagolsun, ¢ok iiziildik.”

Ikisi de gozlerini kirpistirarak baglarini salladilar. Bir sey soy-
leyecek gibi oldular, ama konusamadilar. Yas, insani gok aptallasg-
tirtyordu. Buna dayanmak ¢ok zor olmaliyd:.

“Sizi otelinize mi birakalim?”

“Hayur, tesekkiirler, Miifettis,” dedi Bay Geary. Corwi'ye bak-
tim. Konusmalar: dinliyor, az ¢ok anlamaya ¢alisiyordu. “Biz...
Biz 6nce yapmamiz gerekeni yapalim.” Bayan Geary ¢antasini
aldi. “Onu gormek istiyoruz.”

“Tabii. Buradan buyrun.” Onlar1 arabaya gétiirdiim.

Bay Geary, “Profesor Nancy’yi de gorecek miyiz?” diye sordu.
Arabay:1 Corwi kullaniyordu. “May’in arkadaglarini?”

* 99 Luftballons: Protest Alman pop-rock grubu Nena'nin 1983 yilinda gikardig:
albiimiiniin hit sarkisi. Daha sonra Ingilizceye de “99 Red Balloons” adiyla
gevrilmistir. -Ed.
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“Hayir, Bay Geary. Maalesef bu miimkiin degil. Beszel’de de-
giller. Hepsi Ul Qoma’da.”

“Biliyorsun, Michael, burada isler ok farkli,” dedi karisi.

Sanki bu sozleri ben sdylemisim gibi ytiziime bakarak, “Evet,
evet,” dedi adam. “Evet, kusuruma bakmayin. Ama... arkadasla-
riyla konusabilseydik.”

“Bunu ayarlayabiliriz,” dedim. “Telefon edebiliriz ve...” Onlan
Copula Salonu’ndan gegirmeyi tasarliyordum. “Sizi Ul Qoma’ya
gotiirecegiz. Buradaki isleri bitirdikten sonra.”

Bayan Geary kocasina bakti. Adamsa etraftaki binalara ve
arabalara bakiyordu. Yaklasmakta oldugumuz iist gegitlerden ba-
zilar1 Ul Qoma tarafindaydi, ama eminim ki onlara bakmamasi
gerektigini bilmiyordu. Bilse bile, umursamazdi zaten. Yolda her
an kanun dis1 bir durum, bir ihlal s6z konusu olabilirdi. Ul Qoma
Ticaret Bolgesi ¢irkin, kocaman bir sanat eseri gibi 6niimiizde
yiikseliyordu.

Geary'ler, Besz renklerinde ziyaretgi kiyafetleri giymislerdi,
ama giriste turistlere verilen bilgileri almamuslar, yerel sinir poli-
tikalar1 hakkinda 6grenmeleri gerekenleri 6grenmemislerdi. Co-
cuklarini kaybettikleri igin, durumlari gok hassasti. [hlal yapma
olasiliklar: ok yiiksekti. Sagma sapan bir seye kalkismamalari ve
sinir dig1 edilmemeleri i¢in, yanlarindan ayrilmamamiz gereki-
yordu. Bu davay: [hlal’e resmen havale edene kadar, onlara bakici-
lik yapmak zorundaydik. Geary’leri hi¢ yalniz birakmayacaktik.

Corwi bana hi¢ bakmiyordu. Dikkatli olmahydik. Geary’ler
siradan turistler olsalardi, zorunlu bilgilendirme egitiminden
gececek ve iilkeye girebilmek i¢in sinava tabi tutulacaklardi. Bu
sinavda onlara hem teorik hem de pratik bilgiler sorulacak, sinavi
gecerlerse, vize alacaklardi. Yine de, Beszel ve Ul Qoma arasin-
daki farklari gosteren mimari, giyim tarzi, alfabe, yasam bi¢imi,
yasa dig1 renkler ve davraniglar gibi bilinmesi zorunlu detaylar
-ve onlara egitim veren Beszli 6gretmenlerine bagh olarak, iki
sehrin gorintilerinin farkliligina iliskin varsayimlar- hakkinda
az ¢ok bilgi sahibiydiler. Ihlal meselesini de ucundan kiyisindan
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duymuslardi. (Bizim de bu konuda fazla bir sey bildigimiz soyle-
nemezdi.) En azindan, kesin ihlal olarak kabul edilen durumlar
hakkinda yeterince bilgi sahibiydiler.

Iki haftalik bir kurstan sonra hi¢ kimse, turistlerden iki seh-
rin sinirlarina iliskin derin bir 6nseziye sahip olmasin ve gor-
me yasagina tam anlamiyla uymasini bekleyemezdi. Ama, sanki
oylemis gibi gortinmeleri konusunda 1srar ediyorduk. Biz ve Ul
Qomal yetkililer, turistlerin son derece temkinli davranmalarini,
birbirini ¢apraz hatlarla kesen iki sehri birbirinden net bi¢cimde
ayirt edebilmelerini bekliyorduk.

Ihlal cezalar iki sehirde de agir olurdu, ama bu cezalarin ve-
rilmesi i¢in ihlalin gliphe gotiirmemesi gerekirdi. Bizler gormeme
ilkesini uzun yillardir bagarirken, Eski Beszel gettosuna giren tu-
ristlerin, Ul Qoma’daki Yal Iran Képriisii’ne gizlice baktiklarin-
dan siipheleniyorduk. On cephesi camla kapli olan bu képrii he-
men yani baslarindaydi. Beszel’deki Riizgar Giini Senlikleri'nde
gokte ucan rengarenk balonlara bakiverseler, Ul Qoma sarayla-
rinin damla bigimli kulelerini gormeleri isten bile degildi. Gor-
diikleri o kuleleri parmaklariyla gosterip tantana ¢ikarmadiklari
siirece ki, bu yiizden on sekiz yasin altinda turist kabul edilmi-
yordu, yapilan buihlalhos goriilebilirdi. Turistler vize 6ncesinde
bu tiirden yasaklar hakkinda egitim goriiyorlardi ve ¢ogu da, bu
durumu anlayisla kargiliyordu. Hem biz, hem de 1hlal, miimkiin
oldugunca onlarin hakl oldugunu varsayiyorduk.

Dikiz aynasindan, Bay Geary’'nin, gegen bir kamyona baktigini
gordiim. Ben gormedim, ¢iinkii kamyon Ul Qoma’dan gegiyordu.

Karistyla miril miril konusuyordu. Hem Ingilizcem yeterli ol-
madig1 i¢in hem de tam duyamadigimdan, dediklerinden pek bir
sey anlayamiyordum. Biraz sonra sustular. Ikisi de kendi diinya-
larina dalip pencereden digariy1 seyretmeye basladilar.

Shukman laboratuvarda yoktu. Belki de cesedi gormeye gelen-
lerle karsilagmak istememisti. Bu sartlar altinda, ben de onunla
kargilagmak istemiyordum zaten. Hamzinic bizi morga gotiirdi.
Geary'ler, ¢arsafin altinda yatan cesedi goriir gormez aciyla ig
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gektiler. Hamzinic, onlarin kendilerini toparlamalar: igin biraz
bekledi. Annesi basiyla onaylayinca, garsafi agip Mahalia’nin yii-
ziinii gosterdi. Adamla kadin aci iginde inledi. Kizlarina baktilar.
Bir siire sonra annesi, kizinin yiiziine dokundu.

“Ah, ah... Evet, bu 0,” dedi Bay Geary. Agliyordu. “Bu benim
kizim,” dedi, ondan cesedin kimligini onaylamasini istemisiz
gibi. Oysa bir sey sormamistik. Onu gormek istemislerdi. Bize
yardimci olmuglar gibi, onaylayarak bagimi salladim. Hamzinice
baktim. Biz ¢ikarken ¢argafi ortityordu.

“ISTEMIYORUM Ul Qoma'ya gitmek,” dedi Bay Geary. ingi-
lizcede daha ¢ok fiile vurgu yapildigim biliyordum: Bay Geary
israrci oldugunu diisiinerek tedirgin olmustu. “Kusura bakmayin.
Belki zorluk ¢ikariyorum, ama gérmek istiyorum, onun nerede...”

“Tabii,” dedim.

Corwi de, “Tabii,” dedi. Ingilizcesi fena sayilmazdi, zaman
zaman da olsa konusuyordu. Ogle yemegini Geary’ler ile birlikte
Queen Czezille’de yedik. Burasi, Besz polisinin, uzun kalmalar:
ihtimaline karsi1 Geary’ler igin yer ayirttigi diizgiin bir oteldi. Bu-
rasi ayni1 zamanda, polisin, sinavi gecemeyen turistleri alikoydu-
gu gizli bir hapishane gibiydi.

Amerikan elgiliginden James Thacker de bize katildi. Yirmi
sekiz-yirmi dokuz yaglarindaki bu gen¢ adam, ara ara Corwi'yle
konugtu. Beszcesi ¢ok iyiydi. Yemek salonu, Hustav Adasi'nin
kuzey ucuna bakiyordu. iki sehirde de tekneler gidip geliyordu.
Geary’ler karabiberli balik 1ismarladilar.

“Kizimizin ¢aligtig1 yeri de gérmek istersiniz, diye diigtindiik,”
dedim. “Bay Thacker ve onun Ul Qoma’daki temsilcilerine sizin
Copula Salonu’ndan geg¢isiniz i¢in basvuruda bulunduk. Bir iki
giine kadar her sey hallolur, saniyorum.” Ul Qoma’da bir elgilik
yok tabii ki: Amerika’'nin ¢ikarlarini korumakla gorevli sevimsiz
bir birim.
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“Peki... simdi olay Ihlal’e mi havale edilecek?” dedi Bayan Ge-
ary. “Ul Qomalilarin bu davaya bakmayacagini sdylediniz. 1hlal
bakacak, 6yle mi?” Bana derin bir siipheyle bakti. “Onlarla ne za-
man konusacagiz?”

Thacker’a baktim. “Konusmayacagiz,” dedim. “Ihlal bize ben-
zemez.”

Bayan Geary sasirmisti.
sunuz?”

‘Biz’ derken aslinda hepimizi kastetmigtim. “Oyle de denebilir.
Onlar Beszel ya da Ul Qoma polisi gibi degildir.”

“Ben...”

“Miifettis Borld, bunu ben agiklayayim,” dedi Thacker. Tedir-
gindi. Gitmemi istiyordu. Yanimdayken soyleyecekleri incitici
olabilirdi: Amerikalilarla yalniz kalirsa, onlara, bu sehirlerin ne
kadar aptal ve zor oldugunu, Beszel’de yasanan kotii olaylar yet-
mezmis gibi, bir de boyle karmagik durumlarin yaganmasindan
ne kadar iiziintii duyduklarini falan anlatacakti. Imalarda bulu-
nacakti. [hlal gibi muhalif bir giice teslim olmak bir utang, dahasi
bir ihanetti.

“Ihlal hakkinda ne bildiginizden emin degilim, Bay ve Bayan
Geary, ama o...baska giiglere benzemez. Onun...giliciiniin sinir-
larini tahmin edersiniz. [hlal’in...kendine has giigleri vardir. Bu
gigler...cok esrarengizdir. Bizim, elgilik olarak onun temsilcile-
riyle..herhangi bir temasimiz olmadi. Bunlar size ¢ok tuhaf ge-
lebilir, ama...sizi temin ederim ki Ihlal, su¢ takibi konusunda ¢ok
acimasizdir. Cok etkilidir. Kizinizin 6limiinden sorumlu olanlar
bulunacak ve en agir sekilde cezalandirilacaktir.”

“Yani... Burada idam cezas1 m1 uygulaniyor?” diye sordu Bay
Geary. Ardindan Bayan Geary atildi: “Ul Qoma’da da m1?”

“Evet,” dedi Thacker. “Ama mesele bu degil. Bay ve Bayan Geary,
Beszel ve Ul Qoma’daki yetkili arkadaslarimiz, kizinizin oli-
miiyle ilgili davay: [hlil’e havale edecekler. Ciinkii konu, Besz ve
Ul Qoma kanunlarinin yetkisi diginda kaliyor. [hlalin yaptirim

«e

Biz', derken... Polisi mi kastediyor-

yetkisi sinirsizdir.”
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“Havale mi edecekler?” diye sordu Bayan Geary.

“Baz1 protokoller soz konusu. Protokoller bunu gerektiriyor,”
dedim. “Protokollere uymamiz gerekir. 1hlal meseleye heniiz el
atmadan.”

Bay Geary, “Peki ya mahkeme?” diye sordu.

“Oturumlar kaydedilecek,” dedim. Kararlari ve eylemleri ka-
famda belirlemeye ¢aligmistim. “IThlal mahkemeleri...gizli otu-
rumlardir.”

“Yani, biz ifade vermeyecek miyiz? Mahkemede bulunamaya-
cak miy1z?” Bayan Geary dehset i¢inde kalmisti. Aslinda biitiin
bunlarin 6nceden anlatilmasi gerekirdi. Bayan Geary basim o6f-
keyle salladi.

“Maalesef,” dedi Thacker. “Bu, buraya 6zgii bir durum. Ama
sizi temin ederim, kizimizin bagina gelenlerin sorumlular: bulu-
nacak ve en agir sekilde cezalandirilacaktir.” Biri gikip Mahalia
Geary'nin katiline aciyabilir de. Ama ben degil.

“Amabu..”

“Biliyorum, Bayan Geary. Gergekten ¢ok iizgiiniim. Sadece
Beszel ve Ul Qoma’da boyle bir uygulama var. Ul Qoma, Beszel ve
[hlal.. Tiim bunlar buraya 6zel kogullar.”

“Aman Tanrim. Yani, kizimin biitiin bu islere bulastigina ina-
namiyorum,” dedi Bay Geary. “O sehir, bu sehir. Beszel” -Beszel'e
Bezzel diyordu- “ve Ul Qoma. Orsinnit.” Ne dedigini anlayami-
yordum.

“Orciny,” dedi Bayan Geary. “Orsinnit degil, hayatim.”

Thacker higbir ey anlamamis gibi kafasini salladi.

“O da nedir, Bayan Geary?” diye sordum. Kadin ¢antasiyla oy-
namaya basladi. Corwi sessizce not aliyordu.

“Mahalia bu konuyla ilgileniyordu,” dedi Bayan Geary. “Aras-
tirma yapiyordu. Doktorasini verecekti.” Bay Geary aciyla gii-
limsedi. Bu giilimsemede anlayis, gurur ve hayret vardi. “Igin-
de ¢ok basariliydi. Buldugu baz seyleri biraz bize de anlatmisti.
Orciny’nin [hlal gibi oldugunu sdylemisti.”
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“Buraya ilk geldigi giinden beri, bu konuyu arastirmak istiyor-
du,” dedi Bay Geary.

“Dogru. Once buraya geldi. Yani...Beszel’e. Sonra Ul Qoma’ya
gitmeye karar verdi. Size karg1 diiriist olacagim, Miifettis. Ben
oranin burasiyla ayni oldugunu diisiinmiigtim. Bunun dogru ol-
madigini biliyorum. Oraya ge¢mek i¢in 6zel izne ihtiyac1 vardi.
Ogrenci oldugu i¢in ¢aligmalarini orada yiiriitmesi gerekiyordu.”

“Orciny, efsane gibi bir seydir,” dedim, Thacker’a. Mahalia’nin
annesi bagini salladi; babas ise uzaklara dalip gitmisti. “O aslin-
da [hlal gibi degildir, Bayan Geary. [hlal gercektir. Bir giicii var-
dir. Ama Orciny...” Devam edip etmemek arasinda kalmigtim.

Corwi, hi¢bir sey anlamadan bize bakan Thacker’a donerek
Beszce “Ugiincii gehir,” dedi. Thacker heniiz bir tepki vermeden
Corwi devam etti. “Bu bir sir. Efsane. Iki sehrin arasinda.” Thac-
ker ilgisizce bagini iki yana sallad1.

“Kizim buralari ¢ok severdi,” dedi Bayan Geary. Onu o6zledi-
gi belliydi. “Yani, kusura bakmayin, Ul Qoma’y: kastetmigstim.
Oturdugu yere yakin miyi1z?” Bu soru, Beszel ve Ul Qoma igin
sorulacak en gereksiz soruydu. Evet, yakindik. Ama ¢ok karigik
bir soruyla karsilastigimizdan, ne Corwi ne de ben cevap verdik.
“Bu gehirler hakkinda yazilanlar1 okudugu ilk giinden beri, hep
bunun tizerinde ¢alisti. Hocalar1 her zaman ¢alismalarinda ¢ok
basarili oldugunu disiinirdi.”

“Onun hocalarini siz de sever miydiniz?” dedim.

“Onlarla hi¢ tanismadim. Ama kizim bana iizerinde ¢aligtik-
lar1 seylerden bazilarini géstermisti. Internet sitelerini ve galistig
yeri gormiistiim.”

“Hocasi Profesor Nancy miydi?”

“Evet, onun danigmaniydi. Kizim onu ¢ok severdi.”

“Aralar iyi miydi?” Ben Bayan Geary'yle konusurken, Corwi
goziinii benden ayirmiyordu.

“Pek bilmiyorum.” Bayan Geary gildii. “Mahalia onunla sii-
rekli tartigirdi. Pek anlasamiyor gibi goriiniirlerdi, ama ona ¢alis-

99



100 \ China Mieville

masinin nasil gittigini sordugumda, bana iyi oldugunu séylerdi.
Tartismaktan keyif aldiklarini ve bu sekilde daha ¢ok sey 6gren-
digini soylerdi.”

“Kizimzin ¢ahsmalarimi takip eder miydiniz? Yazdiklari-
n1 okur muydunuz? Size Ul Qomali arkadaslarindan bahsetmis
miydi?” Corwisandalyesinde kipirdanmaya bagladi. Bayan Geary
basini salladi.

“Hayir,” dedi.

Thacker lafa girdi. “Miifettis.”

“Caligmalar: aslinda...pek ilgimi ¢ekmiyordu, Bay Borlu. Yani,
kizim burada yasadig1 i¢in, Ul Qoma ile ilgili olaylar, eskisinden
daha fazla dikkatimizi ¢ekiyordu elbette, yazilanlar1 okuyordum.
Ama Mahalia mutlu oldugu siirece, biz de mutluyduk. Istedigi
seyi yaptig1 i¢in onun adina mutluyduk.”

“Miifettis, Ul Qoma’ya gegis belgelerini ne zaman alabiliriz?”
diye sordu Thacker.

“Sanirim, yakinda. Peki, kiziniz mutlu muydu?”

“Sanirim... Hayat miitkemmel degildir, bilirsiniz.”

“Evet,” dedi babasi.

“Ama simdi,” dedi Bayan Geary.

“Ne?” diye sordum.

“Ama simdi degil... Sadece, son zamanlarda biraz gergindi.
Eve gelip biraz tatil yapmasini sdylemistim. Farkindayim, eve gel-
mek pek tatil sayilmaz, ama onun gelmeyi reddetmesinin sebe-
bi baskaydi. Cok ilerleme kaydettigini, 6nemli seyler buldugunu
sOylemigti.”

“Ve bu bilgiler birilerinin aklini1 bagindan almis,” dedi Bay
Geary.

“Hayatim, liitfen.”

“Oyle, ama. Bize anlatt1 ya?”

Corwi bana bakti. Kafasi karigmigti. “Bay ve Bayan Geary...”
Thacker onlarla konusurken, ben gabucak Corwi’ye Beszce agik-
lama yaptim. “Yanhs anlama, aklin1 bagindan almis derken bi-
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rilerinin bundan hoglanmadigini kastetti. Sinirlenmisler, yani.
Amerikalilar iste.” Bay Geary'ye dondiim. “Kim hoslanmamis?
Hocalar1 mi?”

“Hayir,” dedi Bay Geary. “Tanri agkina, bunu kimin yaptigini
saniyorsunuz?”

“John, lutfen...”

“Kahretsin, [lk Qoma dedikleri kimler sizce?” dedi Bay Geary.
“Kimden siiphelendigimizi bile sormuyorsunuz. Bilmedigimizi
mi saniyorsunuz?”

“Size ne anlatt1?” diye sordum. Thacker ayaga kalkmus, ellerini
kaldirmis, herkesi siikiinete davet ediyordu.

“Konferansta pigin biri gelip, yaptig1 ¢aligmalarla ihanet etti-
gini sdylemis kizima. Kizim buraya ilk geldigi andan beri hep bir
aqigini ariyorlardi zaten.”

“John, yeter artik. Her seyi birbirine karigtiriyorsun. O adam
kizimiza o laflar1 ettiginde Mahalia buradayd:, Beszel’de. Ul
Qoma’da degil. Hem o ilk Qoma falan da degil, o laflar1 edenler
milliyetgiler ya da Gergek Vatandaslar’dan birileriydi, hatirlami-
yor musun?”

“Bir dakika, ne dediniz?” dedim. “Ilk Qoma m1? Kizinz
Beszel’deyken biri ona bir seyler mi séylemis? Ne zaman olmus
bu?”

“Bir dakika, patron. Bu...” Corwi benimle Beszce konusuyordu.

“Bence herkes biraz sakinlegsin,” dedi Thacker.

Thacker, sanki Geary’ler haksizliga ugramis gibi, onlar teselli
etmeye ¢aligtyordu. Ben de, sanki onlar1 magdur eden benmisim
gibi, onlardan 6ziir diledim. Onlar: otellerine gotiirmek istedigi-
mizi biliyorlardi. Asagida durumu kontrol altinda tutmasi igin iki
adamimizi birakmigtik. Mahalia'nin ailesine, seyahat igin gerekli
belgeler ¢ikar ¢ikmaz kendilerine haber verecegimizi ve yarin ye-
niden gelecegimizi soyledik. Bu arada bir seye ihtiyaglari olursa
diye, onlara numarami verdim.

Yanlarindan ayrilirken, “Bunu yapan mutlaka bulunacak,”
dedi Corwi. “Ihlal bu isi halledecek. Size sz veriyorum.” Digari

101



102

China Miéville

¢ikinca, “Bu arada dogrusu Qoma ilk, yani Ilk Qoma degil,” dedi.
“Tipk:1 Gergek Vatandaglar grubu gibi, ama sadece Ul Qoma tara-
finda. Bizimkiler kadar cana yakinlar, ama ¢ok daha gizemliler ve
sukirler olsun ki bagimiza bela olmuyorlar.”

Syedr’in Milliyet¢i Cephesi'ne nazaran, Gergek Vatandaslar,
Beszel sevgisini daha radikal tavirlarla gosteriyor, bir 6rnek kiya-
fetler giyiyor, tehdit dolu nutuklar atiyorlard. Biitiin bunlar pek
de yasal sayilmazdi. Beszel’deki Ul Qoma mahallesine, Ul Qoma
elgiligine, camilere, sinagoglara, sol yayinlar satan kitapgilara ve
azinlikta olan go¢men niifusumuza yapilan saldirilardan onlarin
sorumlu oldugunu kanitlayamamigtik. Biz -yani polisler- elbette
ki failleri yakalamigtik ve hepsi Gergek Vatandaslar iiyesiydi, ama
orgiit saldirilarin sorumlulugunu iistlenmedi ve sirf bu yiizden
kimse onlar yargilayamad.

“Mabhalia iki tarafi da rahatsiz etti.”

“Babasinin soyledigi bu.”

“Yillar once buradaki birlesmecileri delirttigini biliyoruz.
Ayni seyi obiir tarafin milliyetgilerine de mi yapti? Asir1 uglardan
kizdirmadig: kimse kaldi m1?” Arabaya binmis, yolda ilerliyor-
duk. “Su, Gézetim Komitesi toplantisi var ya... Cok garipti. Bazi-
lar1 ¢ok sagmaladi.”

“Syedr gibi mi?”

“Syedr, evet. Digerleri de. Soyledikleri seyler bana higbir sey
ifade etmedi. Belki de politikay:1 daha siki takip etmeliyim. Belki
bir seyler 6grenirim.” Bir an sustum. “Belki etraf1 sorustursak iyi
olur.”

“N’oluyor, patron?” Corwi oturdugu yerde bana dogru déndii.
Ofkeli degildi, ama kafasi karigik gibiydi. “Neden onlari sikigtir-
mak istiyorsun? Zaten bu isi bir iki giine kadar Ihlal’e havale et-
meyecekler mi? Mahalia’ya olanlarin sorumlusu da ortaya ¢itkma-
yacak m1? Bir sey diyeyim mi? Su anda bir ipucu bulsak bile, bizi
davadan aninda geri gekerler, sabretmek gerek.”
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“Evet,” dedim. Ul Qoma plakali bir taksiyi gormemek i¢in ha-
fifce yana kaykildim. “Evet. Oyle. Bu kadar ¢ok kagikla bag ede-
bilen herkese saygi duyarim. Hepsi birbirini bogazlamak istiyor.

Besz Milliyetcileri, Ul Qoma Milliyetcileri, Anti Milliyetgiler...”
“Birakalim, bu isi Ihlal halletsin. Sen hakliydin. O kadin
[hlal’in giiciinii hak ediyor, patron.”
“Ediyor, elbette ve davay1 da onlar ¢ozecekler.” Siirmeye de-

vam ettim. Avanti*. Onlar davayi alana kadar biz de ufak isleri-
mizi halledelim.

*  Avanti(it.): “Mars marg!” -Ed.
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YA ZAMANLAMASI OLAGANUSTUYDU ya da Komiser Gad-
lem sistem iizerinde bazi teknik hileler yapiyordu. Ofise her gel-
digimde, gelen kutusunun en basinda ondan heniiz gelmis bir
e-maille karsilagiyordum.

Son gonderdigi mesajda, Evet, Bay ve Bayan Geary’nin otele
yerlestirildigini 6grendim. $imdi zahmet olmazsa evrak isleriyle
fazla vakit kaybetme (sen de bunu istemezsin), formaliteleri hal-
let, isi bitir, diyordu.

Elde ettigimiz tiim bilgiler eninde sonunda gerekli yere ulasa-
cakti. Gadlem'e gore kendimi bu kadar paralamamin bir anlami
yoktu, hem birim de bana bu kadar ¢alistigim igin fazla mesai
o0demeyecekti. Bu yiizden Gadlem, ayagimi gazdan ¢ekmemi sa-
lik veriyordu. Bir saat boyunca, kargacik burgacik notlar aldim.
Herzaman yaptigim gibi. Gadlem’in can sikici mesajini defalarca
okudum. Muhtemelen kendi kendime de s6ylendim.

Telefon numaralarini bulmak i¢in epeyce mesai harcadim. In-
ternette aragtirma yaptim, santrali aradim. Sonunda bir numara-
ya ulastim ve aradim. Uluslararasi aramalarda insanin kulagina
gelen o qitirtili sesi dinliyordum. “Bol Ye’an Ofisleri.” Daha 6nce
iki kez bu numaray1 aramistim. Son aramamda karsima operator
¢itkmigti. Nihayet simdi, ilk defa biri cevap veriyordu. illitanca-
st gok iyiydi. Ama Amerikan aksaniyla konusuyordu. Bu yiizden
ben de Ingilizce konugtum: “lyi giinler, Profesér Nancy ile gorii-
secektim. Telesekreterine mesaj biraktim, ama...”
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“Kim ariyor?”

“Ben Beszel Agir Suglar Birimi'nden Miifettis Borlu.”

“Ha... Haaa...” Telefondaki ses bir anda farkhlagmisti. “Ma-
halia ile ilgili ariyorsunuz, degil mi? Biraz bekleyin, Miifettis...
Sizi Izzy’ye bagliyorum.” Telefondan yankilar geliyordu. “Buyrun,
ben Isabelle Nancy.” Endiseli bir sesi vardi. Torontolu oldugunu
bilmesem, Amerikah sanirdim. Sesi, telesekretere mesaj biraktig
sesinden gok farkhydu.

“Profesor Nancy, ben Beszel Polis Merkezi ASB’den Miifettis
Borli. Memur arkadagim Corwi’yle goriigmiigsiiniiz sanirim. Me-
sajlarimi aldiniz mi?”

“Evet, Miifettis. Ben... Kusuruma bakmayin. Sizi arayacaktim,
ama her sey ¢ok karisik. Cok 6ziir dilerim.” Ingilizce ve Beszce
karigik konusuyordu.

“Rica ederim, Profesor. Bayan Geary igin ¢ok iiziildiim. Emi-
nim siz ve arkadaglariniz da ¢ok iizgiinsiiniizdiir.”

“Ben, burada hepimiz gok i¢indeyiz, Miifettis. Ger¢ekten sok-
tay1z. Ne diyecegimi bilemiyorum. Mahalia harika bir kizd1.”

“Evet.”

“Neredesiniz? Yiiz yiize goriiymek ister misiniz?”

“Maalesef, uluslararasi arama yapiyorum, Profesor. Hala
Beszel’deyim.”

“Anhyorum. O halde... size nasil yardimci olabilirim, Miifet-
tis? Bir sorun mu var? Yani, bir sorun daha m1 var? Yani, tiim olan
bitenin disinda...” Kadin derin bir nefes ald1. “Bugiin Mahalia’nin
ailesiyle goriisecegim.”

“Evet, ben de az 6nce onlarla beraberdim. El¢ilikte evraklar
hazirlaniyor. Birazdan orada olurlar. Sizi aramamin sebebi Mahalia
ve ilizerinde ¢aligtigi konu.”

“Kusura bakmay1n, Miifettis Borli, ama bu davay:...[hlal’e ha-
vale etmeyecek miydiniz?” Profesér Nancy artik sakinlesmisti.
Yalnizca Beszce konusuyordu. Ben de Ingilizce konusmayi birak-
tim. Zaten Ingilizcem de onun Beszcesinden daha iyi degildi.
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“Evet. Gozetim Komitesi... Affedersiniz, Profesor, ama bu ko-
nuda neler bildiginizi bilmiyorum. Ama evet, bu olay havale edi-
lecek. Bu islerin nasil yiiridagini biliyorsunuzdur, degil mi?”

“Galiba.”

“Peki. Ben eksik kalan detaylar1 tamamhiyorum. Sadece me-
raktan. Mahalia hakkinda ilging seyler duyduk. Caligmalar hak-
kinda 6grenmek istedigim bazi seyler var. Yardimci olabilir mi-
siniz? Siz onun danigmamydiniz, degil mi? Bana ayiracak birkag
dakikaniz var mi?”

“Tabii, Mifettis. Zaten sizi uzun zaman beklettim. Benden
tam olarak...”

“Neyi arastirdigin1 merak ediyorum. Sizinle ve programla il-
gili ge¢misini. Bol Ye’an konusunda da bilgi vermenizi bekliyo-
rum. Anladigim kadariyla, Orciny iizerine ¢ahsiyordu.”

“Ne?” Isabelle Nancy ¢ok sagirmisti. “Orciny mi? Alakas: yok.
Buras: Arkeoloji bolimii.”

“Affedersiniz. Ben sanmigtim ki... Arkeoloji derken, neyi kaste-
diyorsunuz?”

“Yani, eger Orciny’yi arastiriyor olsayds, ki boyle bir aragtirma
yapmak i¢in makul sebepler olabilir, 0 zaman doktorasimi1 Halk
Bilimleri, Antropoloji ya da Karsilagtirmali Edebiyat alaninda
yapmasi gerekirdi. Bilim dallar1 arasinda kesin ayrimlar olmadi-
gin1 biliyorum. Mahalia da zaten Gordon Childe ya da kazi alet-
lerinden ¢ok, Foucault ve Baudrillard gibi filozoflara ilgi duyan
geng arkeologlardan biriydi.” Profesoriin sesi ofkeli gelmiyordu,
ama izgiindii. “Ama doktora tezi gergek arkeoloji disinda bir ko-
nuda olsaydi, zaten kabul etmezdik.”

“Konusu neydi, peki?”

“Bol Ye’an’daki eski bir kazi, Miifettig.”

“Agiklar misimz?”

“Bu bolgedeki eski donem buluntularinin etrafinda donen tar-
tigsmalardan haberiniz vardir herhalde, Miifettis. Bol Ye’an'da ¢1-
kan eserler birkag bin yillik. Ister bolinme deyin, ister pargalan-
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ma, ister gakigma. Bizim aradigimiz sey, en eski olanlar. Hem Ul
Qoma’dan hem de Beszel’den 6ncesi. Her seyin kaynagi olan sey.”

“Bu ¢ok sira dis1 bir sey olmali.”

“Elbette. Kavramasi ok gii¢. Biitiin bunlar yaratan kiiltir
hakkinda ¢ok az sey bildigimizin farkindasimzdir.”

“Sanirim. Bu konuyla bu yiizden mi bu kadar ilgileniyorsu-
nuz?”

“Evet... Hem o hem de burada sahip olduklariniz. Mahalia’nin
tizerinde ¢alistig1 tezin baghg: ‘Kimlik Uzerine Bir Yorumbilim
Caligmasy’ idi. Onun yapmaya ¢alistig1 sey bir ¢6ziimlemeydi.”

“Pek anlayamadim.”

“Demek ki bagarili olmus. Zaten bir doktoranin amaci, danis-
man dahil, kimsenin konuyu anlamamasidir. $aka yapiyorum.
Yaptig1 ¢aligmanin ucu iki sehre iligkin teorilere kadar uzana-
bilirdi. Nereden geldiklerine kadar. Yaptiklarini hep sakladi. Bu
yiizden siire¢ boyunca net olarak neler yaptigini hi¢ bilemedim.
Ama kafasini toparlamasi igin birkag senesi daha vardi. Ya da bir
seyler ortaya ¢ikarmasi igin.”

“Kazilarda gorev yapiyor muydu?”

“Evet. Arastirma ogrencilerimizin ¢ogu kazilara katilir. Ki-
minin ana arastirma konusu oldugu igin, kimi de burs sartlarini
yerine getirmek igin, bazilar1 her ikisi i¢in de, bazis1 da aramiza
katilmak i¢in. Mahalia da bir miktar burs aliyordu, ama onun asil
amaci, arastirmalarina konu olan buluntulara dokunabilmekti.”

“Anhiyorum. Kusura bakmayn, Profes6r, ama ben onun Orciny
izerine ¢ahstigin diisinmiistim.”

“O konuyla da ilgilenirdi. Birka¢ y1l dnce bir konferans igin
Beszel’e gitmisti.”

“Evet, bu konuda bilgimiz var.”

“Tamam. Konferansta igler biraz karigmisti, ¢iinkii 0 zaman-
lar Orciny ile fazlaca ilgileniyordu. Onda biraz Bowdenitlik vard:.
Ama sunumu ¢ok bagarili olmadi. Protestolarla kargilasti. Onun
cesaretine hep hayran olmusumdur, ama bosa kiirek gekiyordu.
Sonra doktora bagvurusunda bulundu. Ag¢ik¢asi benimle ¢alis-
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mak istemesine biraz sasirmistim. Kabul edilecek ve edilemeye-
cek seyler hakkinda bilgi sahibi oldugundan emin olmaliydim.
Ama..yani, neler okudugunu bilmiyordum. Ama yazdiklarini
gormiistim. Doktorasina danigmanhik yaparken okudugum ma-
kaleleri fena degildi.”

“Fena degildi derken, pek de memnun olmamis gibisiniz?”

Profesor, bir an ne diyecegini bilemedi.

“Sey... Aslinda birazcik hayal kirikhigina ugramistim. O ok
zeki bir kizdi. Derslerde gosterdigi bagsaridan biliyorum. Cok ¢a-
ligkandi. Argo tabirle, ‘inek’ bir 6grenciydi. Kiitiphaneden hig
¢itkmazdi. Ama yazdig: boliimler...”

“Kétii mitydi?”

“Yok, degildi. Doktorasin1 sorunsuz vermigti. Ama ¢igir aga-
cak bir sey yapamamusti. Parlak bir is ¢ikaramamisti yani. O
kadar uzun ve siki ¢alismanin sonunda ortaya ¢ikardig: sey pek
tatmin edici degildi. Bu konuda onunla konustugumda, bana iize-
rinde ¢alisacagina s6z vermisti.”

“Caligmasini géormem miimkin mi?”

“Tabii.” Profes6ér sagirmigti. “Yani, sanirim. Bilemiyorum.
Bunun uygun olup olmadigina bir bakmam gerek. Bana verdigi
bolimler hala elimde. Ama tam olarak bitmis degiller. O bolim-
lerin iizerinden gegecekti. Bitirmis olsaydi, yayinlanabilirdi ve bu
problem olmazdi, ama bu haliyle... Ben size haber versem, olur
mu? Bazi boliimlerin dergilerde yayinlanmas: gerekiyordu zaten.
Ama yayinlatmamigti. Bunu da tartigmigtik; bana bunun iizerine
diisiinecegini soylemisti.”

“Bowdenite nedir, Profesor?”

“Tanrim...” Profesor giilmeye bagladi. “Kusura bakmayin.
Bu, Orciny meselesinin ¢ikis noktasi. Zavalli David, boyle bir
terim kullandigim igin su an bana tesekkiir edemez. Bowdenite,
David Bowden’in eski ¢alismalarindan ilham alan kisiye denir.
Bowden’in ¢alismasindan haberiniz var m1?”

“..Hayir.”
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“Yillar 6nce bir kitap yazdi. Iki Sehrin Arasinda. Tamidik geldi
mi? Ondan sonra yetisen hippiler i¢in bu ¢aligma ¢ok 6nemliy-
di. ik kez, bir nesil Orciny'yi ciddiye almaya bagladi. Gérmemis
olmaniza sagmam, ¢iinkii kitap hala yasak. Hem Beszel’de hem
Ul Qoma’da. Universite kiitiiphanelerinde bile bulamazsiniz. Bazi
agilardan ¢ok basarili bir ¢caligma. Yazar muhtesem bir arsiv aras-
tirmasi yapmis ve bazi benzerlikler ve baglantilar saptamis. Her
seye ragmen, hatir1 sayilir bir ¢alisma. Ote taraftan da ¢ilginca,
ipe sapa gelmez bir konu.”

“Neden boyle diigiiniiyorsunuz?”

“Cunki yazdig seylere inanmiyor! Biitiin referanslari toparlayip
birlestirmis, iizerlerine yeni referanslar eklemis ve tiim bunlardan
bir tiir gehir efsanesi yaratmisg, sonra da yaptiklarina bir bilin-
mezlik ve gizem siisii vermis. O... $imdi bu noktada biraz dikkatli
olmam gerekiyor, Miifettis, ¢ciinkii aslinda, yazarin yazdiklarina
hi¢bir zaman samimiyetle inandigin1 diisiinmedim. Buna hep
bir oyun goziiyle baktim. Ama kitap, onun inandigini gésteriyor.
Ul Qoma’yla Beszel arasinda ¢ok defa gidip gelmisti -ikisi ara-
sinda nasil gidip geldigi hakkinda bir fikrim yok- ve Orciny ile
ilgili ipuglar1 buldugunu iddia ediyordu. Daha da ileri giderek,
Orciny’nin sadece Ul Qoma’yla Beszel arasinda bir yer olmadi-
gini, onlarin kurulusundan ya da bir araya gelmelerinden ya da
par¢alanmalarindan bu yana hala var oldugunu iddia ediyor. Bo-
linme konusunda ne noktada oldugunu hatirlayamiyorum.”

“Orciny mi?”

“Kesinlikle. Gizli bir koloni. Iki sehrin arasinda bir baska se-
hir. Yagayan bir niifusu var.”

“Ne? Nasil?”

“Goranmiyorlar, tipki Ul Qomalilarla Beszlilerin birbirleri-
ni gormemeleri gibi. Sokaklarda goriinmeden yiiriiyorlar ama iki
sehri de gorebiliyorlar. Hatta Ihlal’in de étesini. Nasil m1? Kim
bilir? Gizemli seyler bunlar. Web sitelerinde komplo teorileri do-
lagip duruyor. David oraya girip yok olacagini sdyliiyordu.”

“Vay canina!”
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“Kesinlikle, oyle. Herkes bu tepkiyi veriyor. Google’da aras-
tirin, goreceksiniz. Neyse, Mahalia'yla ilk tanigigimizda, kafayi
fena halde bu konuya takmigti. Ondan hoglanmigtim ¢iinkii atak
bir kizdi. Bowdenite de olabilirdi ama kesinlikle ok zeki ve gay-
retliydi. Ama inandig1 sey bir oyundu, anliyor musunuz? Bunun
farkinda mi, kendi kendine dalga mi1 gegiyor, diye merak ederdim.”

“Bu konuyu aragtirmayi birakmamig miydi?”

“Akli basinda hi¢ kimse, Bowdenite bir doktora 6grencisine da-
mgmanhk yapmaz. Basvurusunu yaptiginda bunu ona kesin bir
dille anlatmigtim, ama o bunu giilerek kargilamigti. Her seyi bir
kenara biraktigini sdylemisti. Dedigim gibi, bana gelmesine sagir-
migtim. Benim ¢alismalarim onunki kadar yenilik¢i degildir.”

“Foucault ve Zizek gibiler sizin alaniniza girmiyor mu?”

“Hepsine saygi duyarim, ama...”

“Bu yazarlar da onun ilgi duyabilecegi seyler yazmamig mi-
dir?”

“Evet, ama Mahalia bana, eserlere bizzat dokunmak istedigini
soylemisti. Ben buluntular konusunda uzmanim. Konuya felsefik
yaklasan meslektaglarimin eline... bir amforanin tozunu almasi
i¢in firga bile vermem.” Profesor giilmeye basladi. “Sanirim bu
ona mantikli geldi. Islerin bu yaninin nasil yiiridiigiinii ok me-
rak ediyordu. $asirmigtim, ama memnun da oldum. Bu pargala-
rin egsiz olduklarini biliyorsunuz, degil mi, Miifettig?”

“Evet. Soylentileri hepimiz duyuyoruz.”

“Pargalarin bityiilii giiglerinden mi bahsediyorsunuz? Kegke,
kegke. Oyle bile olsa, bu parcalarin degeri hi¢bir seyle kiyaslana-
maz. Ama bu maddeci kiiltiir, bunlari anlamaz. Diinyanin hi¢bir
yerinde, yapilan kazilarda Geg Antikite Donemine ait muhtesem
bronz eserlerle cilah tag devrine ait kalintilar1 yan yana bulamaz-
siniz. Ortada Katman Bilimi diye bir sey kalmiyor, boyle olunca.
Bunu, Harris Matrisi'ne* karg1 bir kamit olarak kullanmiglardi.
Yanlig olabilir, ama sebebini anlamak miimkiin. Bu yiizden bu

* Harris Matrix: Arkeolojide ¢alisma sahalarinin stratigrafik (katmanbilimsel)
yapisinin anlagilmasinda bagvurulan bir sistem. -Ed.



Sehir ve Sehir

kazilar, geng arkeologlarin ilgisini ¢ekiyor. Heniiz biitiin katman-
lar bitmis bile degil, ama arastirmacilar gérmek i¢in sabirsizla-
nmiyor. Aslinda Mahalia’nin bana gelmek yerine Dave’e gitmesini
beklerdim, ama onunla fazla sansi olacagini sanmiyordum.

“Dave? Bowden mi? O hala yagiyor mu? Ders mi veriyor?”

“Elbette yasiyor. Ama Bowdenite olsa bile, Mahalia onun da-
nigmanhgini istemezdi. Arastirmalarina ilk basladigi zaman,
Mahalia’nin onunla konustugunu tahmin ediyorum. Dave mut-
laka onu bagindan savmigtir. Danigmanlik isini yillar 6nce birak-
ti. Bu, onun hayati igin bir yikim oldu. Kendisine sorabilirsiniz.
Fikrinden asla caymaz. Kayda deger tek bir makalesi bile yoktur.
Tim kariyer hayat: Orciny’den ibarettir. Sorarsaniz, size anlata-
caktir.”

“Olabilir. Onu tanir misinz?”

“Meslektagimdir. Bolinme Oncesi Dénem Arkeolojisi, genis
bir alan degil. Zamaninin bir kismini Galler’de gegirir. Ama bu-
rada, Ul Qoma’da yagar.”

Profesor Nancy, yilin birka¢ ayin1 Ul Qoma’da, kampiise ya-
kin dairesinde gegiriyordu. Diger Galler ve Kanada Enstitiileri,
Amerika'nin Ul Qoma’y1 boykot edisini (¢ogu sag gorisliileri bile
simdi utandiran nedenlerden dolay1) kendi ¢ikarlar1 dogrultu-
sunda kullanmay: ¢ok iyi becermisti. Aslinda, Ul Qoma enstitii-
leriyle akademik ve ekonomik iligkileri diizenleyen Kanada’yda.

Beszel ise hem Kanada hem de Amerika ile dosttu. Ama iki
sehrin birlesmesi fikri durgunlagsmis piyasamizda bir dalgalan-
ma yaratmis, sonra da Kanada’nin New Wolf* ekonomisini ortaya
atmasiyla bu dalgalanma sona ermisti. Bizler, sokak hayvanla-
riydik ya da ciliz fareler, ya da asalak parazitler. Besz duvarlari-
nin yariklarindaki o iirkek, sogukkanl kertenkelelerin, sadece
Beszel'de yagayabileceklerini ispat etmek neredeyse imkéansizdu.
Ul Qoma’ya gegtiklerinde 6ldiiklerini iddia ediyorduk. (Cocuk-
larin onlari firlatmasindan daha iyi bir gerek¢eydi bu.) Besz tara-

* New Wolf: ingilizcede yeni kurt anlaminda, burada metaforik bir gagrigim da
yapmaktadir. -Ed.
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finda da olabilirdi bu. Iki sehrin giivercinleri, fareleri, kurtlari ve
yarasalari, ¢apraz hatlarla boliinmiis alanlarda yasiyorlardi. Ama
kurtlarin ¢ogu Besz’de yasamayi tercih ediyordu. Bu hayvanlar
sehir hayatina uyum saglamiglardi. Sehir sinirlarindan bihaber
olan bu kurtlarin ihlalleri, insanlar tarafindan gormezlikten ge-
liniyordu.

Bir keresinde, evimin yakinindaki ¢opliikte eselenip duran bir
¢ift kurdu korkutup kovalamigtim. Onlara tag atmistim. Alisila-
gelmisin disinda tiiyleri vardi ve komgularim, sanki ihlal yapmi-
stm gibi, sagkinhkla bana bakmiglardu.

Nancy’nin kendisinden de bildigi tizere, Ul Qoma iizerine ¢a-
lisan bir¢ok arastirmacinin hayati iki sehir arasinda bolinmiistii.
Bunu agiklarken biraz sugluluk duygusuyla karisik, arkeolojik a¢1-
dan zengin alanlarin Ul Qoma sehrinde ve birbirini ¢apraz kesen
alanlarda da daha ¢ok Ul Qoma tarafinda olmasinin tarihsel bir
rastlant1 oldugunu defalarca belirtmisti. Galler, birkag Ul Qoma
enstitiisiiyle ¢ift tarafli anlagmalar yapmisti. David Bowden, yilin
biiyiik kisminit Ul Qoma’da, kalanini da Kanada'da gegiriyordu.
Simdi de Ul Qoma’daydi. Profesor Nancy, Bowden’in fazla 6gren-
cisi olmadigini, bu yiizden okulda pek bulunmadigini, ama bana
verdigi telefon numarasindan ona ulasabilecegimi soyledi.

Internette biraz aragtirma yaptim. Isabelle Nancy’nin anlattik-
larinin ¢ogu dogruydu. Internet sitelerinden birinde Mahalia'nin
doktora tezinin ismine rastladim. (Adini listeden heniiz ¢ikarma-
mislardi, yakinda bir taziye yayinlarlardi.) Profesér Nancy'e ve
David Bowden’a ait yayinlarin listelerini de buldum. Nancy’nin
bahsettigi o kitap 1975’de basilmisti. Ayni tarihte iki makale, on
y1l kadar sonra bir makale daha yayinlamisti. Cogu gazetelerde
yayimlanmigti, bunlardan bazilar bir araya toplanip kitaplasti-
rilmigti.

ayrilmissehirler.org diye bir siteye rastladim. Ikiz sehir efsa-
neleriyle ugrasan tuhaf insanlarin tartisma grubuydu burasi. Ul
Qoma ve Beszel takintilar1 vardu. Sitenin iki sehri birlestirme dii-
stincesi iki tarafi da ¢ok kizdiriyordu. Ama forumdaki yorumlar-



Sehir ve Sehir

dan anlagildig) iizere iki taraf da yasa dis1 yollardan siteye erisi-
yordu. (Ne bizim ne de Ul Qoma’nin sansiirleri bu sitelere erigimi
engelleyebiliyordu, pek ¢ogu uq ve zb ile biten sunucu adresleri
tizerinden hizmet veriyordu. Tavsiye edilen linkler vardi.) Hat-
ta birtakim linkler tizerinden fki Sehrin Arasinda kitabinda yer
alan birka¢ paragrafi bile kopyaladim. Tipki Nancy'nin anlattig:
gibiydi.

CGalan telefonla irkildim. Hava kararmigsti. Saat yediyi gegi-
yordu.

“Ben, Borld,” dedim, arkama yaslanirken.

“Miifettis? Kahretsin, efendim, acil bir durum var. Ben, Ceczoria.”

Agim Ceczoria, otelde Mahalia’'nin ailesine goz kulak olan me-
murlardan biriydi. Gozlerimi ovusturdum, e-maillerime bakip,
gozden kagirdigim bir sey var mi1 diye kontrol ettim. Ceczoria’nin
arkasinda konusan birileri vardi. “Efendim, Bay Geary... AWOLa
gitti, efendim. 1hlal yapt1.”

“Ne?”

“Odadan ¢ikip gitti, efendim.” Ceczoria’nin arkasindan, bagi-
ran bir kadinin sesi geliyordu.

“Neler oldu?”

“Bizi nasil atlattigim1 anlayamadik, efendim. Bilmiyorum.
Ama ¢ok uzaga gitmis olamazdi.”

“Nereden biliyorsunuz? Onu nasil buldunuz?”

Ceczoria kiifretti.

“Biz degil, Thlal buldu. Sizi arabadan ariyorum, efendim. Ha-
vaalani yolundayiz. Ihlal... bize eslik ediyor. Ama nereye gidiyoruz
bilmiyorum. Ne yapmamiz gerektigini onlar soyledi. Bayan Ge-
ary yanimda. Bay Geary’nin gitmesi gerekiyor. $imdi.”

CORWI CIKMISTI. Telefonu cevap vermiyordu. Otoparkta-
ki ekip arabalarindan birini aldim. Sirenleri agtim. Ben yalnizca
Besz kanunlarina karsi sorumluydum ve bu sebeple de rahat dav-
raniyordum, ama trafik kurallar1 Beszel ve Ul Qoma’da da nere-
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deyse ayniydi. Trafik killtiriimiiz benzer olmasa da, kendilerine
yabanci olan tarafin trafigiyle bas etmek zorunda kalan yaya ve
araglan disiinerek, iki taraf da belli yollar tizerinde belli bir hiz
sinirinl agmamaya 6zen gosteriyordu. Hepimiz, anlayis igerisin-
de kendimizin oldugu kadar komsumuzun da acil araglarina yol
vermeyi 6grenmistik.

Birka¢ saate kadar herhangi bir ugus goriinmiiyordu, ama
Geary’leri gozetim altinda tutacaklar, Ihlal, ugaga binene kadar
onlar: takip edecek ve bindiklerinden emin olana dek peslerini
birakmayacakti. Amerika’daki elgiligimize ve Ul Qoma temsilci-
ligine goktan haber verilmisti. iki tarafin sisteminde de, Geary'le-
rin isimlerinin karsisinda, vize onaylanmad: ibaresi konulurdu.
Bir defa ¢iktiklarinda, artik geri donemeyeceklerdi. Beszel Hava-
alanrndaki polis merkezine kostum, kimligimi gosterdim.

“Geary’ler nerede?”

“Nezarethanedeler, efendim.”

Siz bu insanlarin neler ¢ektiklerini biliyor musunuz? Kizlar:-
nt kaybetti onlar, diye bir tirada baglayacaktim, ama bir faydas
olmayacakti. Geary’lere yiyecek ve icecek verilmisti. Onlara iyi
davraniliyordu. Ceczoria yanlarindaydi. Basit Ingilizcesiyle Ba-
yan Geary'yle sohbet ediyordu.

Kadin yash goézlerle bana bakti. Bir an igin, kocasinin bankta
uyuyakaldigini sandim. Hi¢ kimildamiyordu.

“Buyrun, Miifettis,” dedi Ceczoria.

“Ne oldu ona?” diye sordum.

“Bunu [hlal yapt, efendim. Iyilesecektir, birazdan uyanir. Ona
ne yaptiklarini bilmiyorum.”

“Kocami zehirlediniz,” dedi Bayan Geary.

Ceczoria, “Bayan Geary, liitfen,” diyerek ayaga kalkt1 ve yani-
ma geldi. Besice konugmasina ragmen sesini algaltarak “Higbir
bilgimiz yok, efendim. Digarida bir giiriltii patirti oldu, sonra lo-
biye biri geldi,” dedi. Bayan Geary aglayarak, bilingsizce yatan ko-
casiyla konusuyordu. “Geary yalpalamaya basladi, sonra bayildi.
Otelin giivenlik gorevlileri kosup geldi. Koridorda, Bay Geary’'nin
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arkasinda biri vardi. Gorevliler durdu ve beklemeye basladi. ‘Neyi
temsil ettigimi biliyorsunuz. Bay Geary ihlal yapti. Onu gonde-
rin, dedigini duydum.” Ceczoria ¢aresizlik i¢inde, bagini salladu.
“Ama etraf bulanikti, konusan her kimse ben gérmeden ortadan
kaybolmustu.”

“Nasil olur...?”

“Miifettis, ben de bilmiyorum. Sorumlulugu... Sorumlulugu
ben iistleniyorum, efendim. Geary bizi atlatmis olmali.”

Ceczoria'ya baktim. “Elbette senin sorumlulugun, ne saniyor-
dun? Nasil yapt1?”

“Bilmiyorum. Agzimi1 agmama firsat kalmadan, Thlal gitmisti.”

Bayan Geary'yi kastederek “Peki ya, 0...?” dedim.

“Kadin gonderilmedi. O bir sey yapmad1.” Ceczoria fisildaya-
rak konusuyordu. “Ama kocasini gondermek zorunda oldugumu-
zu soyleyince, onunla beraber gitmek istedigini soyledi. Burada
tek bagina kalmak istemiyormus.”

“Miifettis Borlu.” Bayan Geary sesini kontrol etmeye ¢alisiyor-
du. “Hakkimda konusuyorsaniz, benimle konusun. Kocama ne
yaptiklarini gormiiyor musunuz?”

“Bayan Geary, gergekten ¢ok tizgiinim.”

“Uziilmeniz gerekiyor zaten...”

“Bayan Geary, bunu yapan ben degilim. Ceczoria da degil. Me-
murlarimdan hig¢biri bunun sorumlusu degil. Anliyor musunuz?”

“Ah, Ihlal, 1hlal, 1hlal...”

“Bayan Geary, kocaniz ¢ok ciddi bir sey yapmis. Cok ciddi.”
Bayan Geary konusmuyordu, ama derin derin nefes alip veri-
yordu. “Beni anliyor musunuz? Bir hata m1 yaptik? Beszel ve Ul
Qoma arasindaki kontrol sistemleri ve dengelerini yeterince agik-
layamadik m1? Kocanizin sinir dis1 edilmesiyle bizim bir ilgimiz
olmadigini anlayabiliyor musunuz? Bu konuda elimizden gelen
hi¢bir sey yok. Bana inanin ki, kocaniz su andaki durumunda
bile, ¢ok, ama ¢ok sansh.” Bayan Geary cevap vermedi. “Kocanizin
sehirlerin kurallar1 hakkinda pek fikir sahibi olmadigini araba-
dayken anlamigtim. Soyleyin, Bayan Geary, ters bir sey mi oldu?
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Ona verdigimiz tavsiyeleri... yanlig m1 anladi acaba? Adamlarim
onun odadan ¢iktigini nasil goremedi? Nereye gidiyordu?”

Bayan Geary aglayacakmis gibi bana bakiyordu. Bir an kendi-
ni bilmez bir halde yatan kocasina bakt: ve toparlandi. Oturdugu
yerde dikildi, anlayamadigim bir seyler fisildamaya basladi. Go-
ziini dikmig bana bakiyordu.

“Kocam hava kuvvetlerindeydi,” dedi. “Siz onu yasli, sisko bir
adam mi1 sandim1z?” Kocasina dokundu. “Bunu kimin yapmis ola-
bilecegini bize hi¢ sormadiniz, Miifettis. Ne yapmaya ¢alistiginizi
hi¢ anlayamiyorum, gercekten. Kocamin da dedigi gibi, bunu ya-
pamin kim oldugunu bilmedigimizi mi santyorsunuz?” Cantasinin
yan goziinden katlanmig bir kagit pargasi ¢ikardi, hi¢ agmadan
yeniden ayni goze koydu. “Kizimiz bizimle hi¢ konugsmadi m1 sa-
niyorsunuz? Qoma Ilk, Gergek Vatandaslar, Milliyet¢i Cephe...
Mabhalia korkuyordu, Miifettis.”

Bayan Geary devam etti. “Heniiz kimin yaptigin1 bulamadik,
sebebini de bilmiyoruz. Kocam nereye gidiyordu saniyorsunuz?
Tabii ki katili bulmaya. Bunun ige yaramayacagini ona soyledim.
Beszce konugsamiyor, okuyamiyor. Ama elinde internetten buldu-
gumuz adresler vardi. Bir de deyimler kitabi. Ne yani, ona gitme
mi diyecektim? Gitmese miydi? Onunla gurur duyuyorum. O in-
sanlar, ilk geldigi giinden beri, Mahalia’dan hep nefret ettiler.”

“Internetten ne bulmustu?”

“Burada, Beszel’de. Konferansa geldigi zamani kastediyorum.
Ne tesadiiftiir ki Ul Qoma’da da ayni seyleri yasad1. $imdi bana
arada bir bag olmadigini mu1 sdyleyeceksiniz? Kizim diigmanlar
oldugunu biliyordu. Bize sdylemisti. Orciny’yi arastirmaya basla-
yinca ona diisman oldular. Ilerleyen zamanda, sayilar1 daha da
artti. Yaptig1 ¢caligma yiiziinden herkes ondan nefret ediyordu.
Kizim bunun farkindayd..”

“Kim nefret ediyordu?”

“Herkes.”

“Kiziniz ne biliyordu?”
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Bayan Geary bagini iki yana salladi. Omuzlari ¢6kmiistii. “Ko-
cam da bunu aragstiracakti.”

Otelin zemin katindaki banyo penceresinden tirmanmuis,
adamlarimi atlatmisti. Yolun kargisina gegip birka¢ adim atmakla
kalsaydi, koydugumuz kurallar1 hige saymasini hos gorebilirdik.
Ama o obiir tarafa gegmek gibi bir hata yapmisti. Ul Qoma sini-
rin1 bir metreden fazla agmigt1. [hlal zaten onu izleyip duruyordu,
hatasini yakalayinca da tepesine ¢okmiistii. Bay Geary’yi fazla
hirpalamamig olduklarini timit ediyordum. Ciinkii eger oyleyse,
viicudundaki tahribatin ne oldugunu anlayabilecek bir doktor
bulamayacagindan emindim. Ne denebilir ki?

“Olanlar igin gok iizgiiniim, Bayan Geary. Kocaniz [hlal’den
ka¢maya kalkismamaliydi. Ben... Biz sizin tarafinizdayiz.” Kadin
dikkatle bana bakiyordu.

Sonunda fisildayarak, “O halde, gidelim. Haydi. Sehre yiiri-
yerek donebiliriz. Paramiz da var. Yoksa biz...kocam delirir. Onu
araylp bulmak zorunda. Onu gonderirlerse, yeniden gelecektir.
Macaristan iizerinden geliriz, olmadi Tiirkiye ya da Ermenistan
tizerinden. Mutlaka bir yol bulunur... Kizimin katilini mutlaka
bulacagiz,” dedi.

“Bayan Geary, [hlal su anda bizi izliyor. Su anda.” Ellerimi agip
yavas¢a havaya kaldirdim. “On metre bile uzaga gidemezsiniz. Ne
yapabileceginizi saniyorsunuz? Beszce bilmiyorsunuz. Illitanca
da. Isimi yapmama miisaade edin, Bayan Geary.”

BAY GEARY’NIN BILINCI HALA KAPALIYDI. Ugak inmis-
ti. Bayan Geary sitem ve umut dolu gozlerle bana bakti. Ona, ya-
pabilecegim bir sey olmadigini, bagina gelenlerin Bay Geary’'nin
sorumlulugu oldugunu bir kere daha séyledim.

Pek fazla yolcu yoktu. Thlal'in nerede oldugunu merak ediyor-
dum. Ucagin kapilari kapandig1 anda, iade islemi de bitmis ola-
cakti. Bay Geary’yi sedyeyle tasiyorlardi. Karisi, baginin altina bir
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yastik koymustu. Geary’leri yerlerine oturturlarken, ugagin kapi-
sinda durup ugus gorevlisine kimligimi gosterdim.

“Onlaraiyi davranin.”

“Sinir dis1 edilenlere mi?”

“Evet. Ciddiyim.” Gorevli sagkinlikla kaslarim kaldirdi, sonra
basini salladu.

Geary’lerin yanina gittim. Bayan Geary géziinii dikmis bana
bakiyordu. Yanina ¢omeldim.

“Bayan Geary. Kocaniza 6ziirlerimi iletin liitfen. Boyle bir hata
yapmamaliydi, ama bunu neden yaptigin1 da anliyorum.” Ne di-
yecegimi bilemedim. “Yani... Beszel'i iyi biliyor olsaydi, Ul Qoma
tarafina ge¢mezdi ve [hlal de onu bu hale getirmezdi.” Bayan
Geary Oylece bana bakiyordu. “Sunu alayim.” Ayaga kalkip ¢an-
tasini aldim, bas iistiindeki dolaba yerlestirdim. “Neler olup bitti-
gini 6grendigimizde, bir ipucu ele gegirir gegirmez sizi haberdar
edecegiz.” Hala bir sey soylemiyordu. Dudaklari kipirdiyor, beni
suglasa m1 yoksa tesekkiir mii etse, bilemiyordu. Eskilerden kalma
bir aligkanlikla, Bayan Geary’nin 6niinde hafif¢e egildim, arkami
doniip ugaktan indim.

Terminal binasina girince, Bayan Geary’nin ¢antasinin 6n
goziinden aldigim kagidi gikardim. Internetten buldugu Gergek
Vatandagslar orgiitiiniin adi yaziyordu. Kizlari, ondan nefret eden-
lerin bunlar oldugunu séylemisti muhtemelen. Bay Geary kendi
arastirmasini yapmaya niyetliydi. Kagitta bir de adres yaziliydi.
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CORWI SIKAYET EDiP DURUYORDU. Hevesli oldugundan
degil, sadece isini yapmaya ¢alisiyordu. “Biitiin bunlar ne demek
oluyor, efendim?” dedi. “Davayi [hlal’e havale etmeyecekler mi
zaten?”

“Evet. Aslinda oyalaniyorlar. $Simdiye kadar halletmis olmala-
r1 gerekirdi. Neden bekliyorlar, bilmiyorum.”

“Ne haltlar doniiyor, sef? Neden bu kadar acele ediyoruz?
Ihlal nasilsa onun katilini bulacak.” Arabayi ben kullaniyordum.
“Kahretsin. Havale edilmesini istemiyorsun, degil mi?”

“Yo, istiyorum.”

“Oyleyse?”

“Ama once birkag seyi kontrol etmek istiyorum. Hazir, vakti-
miz de varken.”

Gerg¢ek Vatandaslar'in genel merkezine varana kadar goziini
benden ayirmadi. Adresin dogru oldugundan emin olmak igin
daha 6nce birini gonderip kontrol ettirmistim. Bay Geary’nin
yazdigi adres dogruydu. Muhbirim Shenvoi’ye ulagmaya ¢aligtim,
ama onu bulamamistim. Elimdekiyle yetinmekten bagka ¢arem
yoktu. Corwiyanimdan ayrilmiyordu. Bir eli silahindayd.

Binanin kapist iyice kilitlenmis, pencereler tamamen kapatil-
misti. Bunlarin disinda, ev, sokaktaki diger evlerden farksiz gorii-
nitlyordu. Gergek Vatandaglar imar gorevlilerinin tepesine binme-
ye kalkigmig midir diye merak ediyordum. Hepsi birbirinden ayri
miistakil evlerdi. Sokak ¢apraz hatlarla bolinmiis gibiydi. Evle-
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rin mimarileri birbirinden farkli oldugu i¢in boyle gériiniiyordu,
ama ¢apraz hatlarla boliinmiis alana da ¢ok yakindik.

Bazi liberaller bunun ironiden de 6te bir sey oldugunu soyler-
lerdi. Ul Qoma’ya yakin olmak, Gergek Vatandaglar’a, digmanin
gozinii korkutma firsat1 veriyordu. Onlar1 gérmemelerinin bir
6nemi yoktu. Yakin mesafedeki Ul Qomalilar, milisler gibi dav-
ranmak zorundaydi. Yollar1 Eski Beszel ile ¢akisiyordu. Bunun
ihlal oldugu iddia edilebilirdi, ama aslinda tam olarak oyle de-
gildi.

Evin 6niine geldigimizde, Gergek Vatandaslar kapida sohbet
ediyor, i¢ki ve sigara i¢iyorlardi. Sidik kokulu bu sokaklara sahip
¢itkma hevesleri o kadar belliydi ki... I¢lerinden biri harig, hep-
si erkekti. Hepsi de bize bakiyordu. Bir seyler gevelediler. Cogu,
sallana sallana eve girdi. Kapida birkag¢ kisi kalmigti. Deri ceket
ve kot giymislerdi, soguk havaya ragmen aralarindan biri iistiini
¢ikarmigti. Kasli bir viicuda sahipti. Viicut gelistirdikleri belliydi.
Hepsinin de saglar1 kisacik kesilmisti. I¢lerinden birininki, eski-
lerden kalma Besz tarzi bir aslan yelesi kesimiydi. Elindeki beyz-
bol sopasina yaslanmis duruyordu. Beyzbol, Beszel’de oynanan
bir oyun degildir, ama sopa bulundurmanin ruhsatsiz silah tas:-
makla ayni anlama gelmedigi de malum. I¢lerinden biri, modelli
sa¢a bir seyler soyledi. Cep telefonuyla hizli hizli konusup kapat-
t1. Sokak sakindi. Gelip gegenlerin ¢ogu Beszelliydi, bu yiizden
rahatlikla bize bakabiliyorlardi. Yine de, yanimizdan gegerlerken
baglarini geviriyorlardi.

“Hazir misin?” dedim.

“Kahretsin, sef,” diye cevap verdi Corwi. Sopay1 tutan yerinde
salinip duruyordu.

Karsilama komitesinin birkag metre gerisinde durdum ve tel-
sizden duyuru yaptim: “Planlandig: gibi, Gergek Vatandaslarin
genel merkezine geldik. Gyedar Caddesi 411 numara. Bir saate
kadar igeri girecegiz. Bizden haber bekleyin. Tetikte olun.” Mer-
kezin cevap vermesini beklemeden, derhal telsizi kapattim. Biri
¢ikip, Borlu, ne halt ediyorsun oralarda? diye sorabilirdi.
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Iri yar1 bir adam, “Yardimci olabilir miyim, memur bey?” diye
sordu. Adamin arkadaslarindan biri, Corwi’yi bagtan asag siiziip
arkasindan 1slik ¢aldi.

“Evet, birkag soru sormak igin igeri girecegiz.”

“Hi¢ sanmiyorum.” Modelli sa¢ giilmeye basladi. Bana cevap
verense kasl olandu.

“Girmek zorundayiz.”

“Giremezsiniz.” Telefonla konusan adam da lafa karigmigti.
Sarigin bir adamd1. Kafasinda siiet bir baglik vardi. Bilmis bilmis
“Arama emriniz var mi? Yok. O zaman giremezsiniz,” dedi.

Etrafta dolanmaya basladim. “Saklayacak bir seyiniz yoksa
neden bizi igeri almiyorsunuz?” dedi Corwi. “Birkag soru soraca-
g1z...” Modelli sa¢la kasli olan giilmeye bagladilar.

“Hadi ya,” dedi modelli sa¢. Bagini iki yana salladi. “Siz ki-
minle konustugunuzu saniyorsunuz?”

Kisa sa¢h biri onu susturdu. “Sizinle bir isimiz olamaz,” diye
kestirip atti.

“Byela Mar hakkinda ne biliyorsunuz?” dedim. Ifadesiz bir su-
ratla bana baktilar. “Mahalia Geary.” Ismi tanimiglardi. Telefon
eden, haaa... diye mirildandi. Modelli sag, iri yar1 olana bir seyler
fisildadu.

“Geary,” dedi kash olan. “Gazetelerde okuduk.” Her sey olaca-
gina varir manasinda omuzlarini silkti. “Evet. Tehlikeli davranis-
larin bedeli budur iste.”

“Ne demekmis 0?” Cekinmeden yanlarina gelip kapiya yaslan-
dim. Modelli sa¢ bir iki adim gerilemek zorunda kaldi. Arkadasi-
na bir seyler sdyledi, ama dediklerini duyamadim.

“Boyle bir saldinn hos goriillemez, elbette. Ama Bayan
Geary’'nin Vatanseverler arasinda bir iinti vardir.” Telefonlu adam,
Mahalia’nin adini sdylerken abartili bir Amerikan aksani kul-
lanmisti. “Ne zamandir ondan haber alamiyorduk. Akl bagina
gelmigtir, diye disiinmiistik. Anlagilan gelmemis.” Omuzlarini
silkti. “Beszel’e camur atmanin sonu budur.”
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“Ne ¢amuruymus bu?” dedi Corwi. “Onun hakkinda ne bili-
yorsunuz?”

“Litfen, memure hanim! Ne tizerinde ¢alistigin1 bilmiyor mu-
sunuz? O, Beszel’in dostu degildi.”

“Evet,” dedi sar10lan. “O birlesmeciydi. Ya da daha kétusi, bir
casustu.” Corwi’yle birbirimize baktik.

“Ne? Kimin casusu?”

“Hayir, o, casus degildi...” dedi Corwi. Ama ikimiz de siipheye
disgmiustiik.

Kapinin 6niindeki adamlar bizimle tartigmaya bile tenezziil
etmediler. Modelli sag, kigkirtmalarima kargilik vermeye kalktiy-
sa da, kasli olan onu susturdu. “Bos ver, Caczos,” dedi. Modelli
sa¢ genesini kapad. Iri yar1 arkadaginin arkasindan bize bakiyor-
du. Yanindaki iki kisi, algak sesle ona firca att1. Gozlerini benden
ayirmadan birka¢ adim gerilediler. Shenvoi’ye ulasmaya ¢alismis-
tim, ama giivenli hatti kapaliydi. Bana 6yle geliyordu ki, benden
once buraya gelip igeri bile girmis olabilirdi. (Onun gorevini bilen
pek az kisi vardi ve ben onlardan biri degildim.)

“Miifettis Borlu.” Ses arkamdan geliyordu. Gosterisli, siyah bir
araba, bizimkinin arkasina park etmigti. Siriicii kapisi agikti ve
bir adam bize dogru geliyordu. Ellisine merdiven dayamis, hey-
betli, keskin hatlar1 olan bir adamdi. Koyu renk bir takim elbise
giymis, kravat takmamisti. “Gitme zamaniniz geldi.”

Kasimi kaldirdim. “Tabii, tabii,” dedim. “Affedersiniz, ama...
Kim oldugunuzu sorabilir miyim?”

“Adim Harkad Gosz. Beszel Gergek Vatandaslar orgiitiiniin
avukatiyim.” Kapinin 6niindeki haydut kiliklilar bile sagirmigt.

Corwi “Aman ne giizel” diye fisildad1. Gosz’u bagtan asag) siiz-
dim. Pahali bir avukat oldugu her halinden belliydi.

“Soyle bir ugradiniz herhalde?” dedim. “Yoksa biri size telefon
mu etti?” Telefonlu adama bakip goz kirptim. O ise sadece omuz
silkmekle yetindi. Gayet sevecen bir bi¢imde. “Bu esek kafalilara
6zel numaramzi verdiginizi sanmam. O zaman size kim haber
verdi? Syedr mi? Telefon eden kimdi?”
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Kagin1 kaldirdi. “Buraya neden geldiginizi tahmin edeyim,
Miifettis.”

“Bir dakika, Gosz... Benim kim oldugumu nereden biliyorsun?”

“Mabhalia Geary'yi soruyordunuz, degil mi?”

“Kesinlikle. Sizin ¢ocuklar onun dliimiine pek de iiziilmemis-
ler. Caligmalar1 hakkinda da en ufak bir fikirleri bile yok. Onun
birlesmeci oldugunu saniyorlar. Herhalde birlesmeciler buna kig-
lariyla giiler. Orciny diye bir sey duydunuz mu? Tekrar soruyo-
rum: Adimi nereden biliyorsunuz?”

“Miifettis, zamanimiz1 boga harcamayin. Orciny’ymis. Geary
ne sagmaliklar uydurursa uydursun, doktora tezine hangi aptal-
ca fikirleri doldurursa doldursun, yaptig: her seyin tek bir amaci
vardi, o da Beszel’in altin1 oymak. Bu millet, kimsenin oyuncag:
degildir, Miifettis. Beni anladiniz mi1? Geary denen kadin, vaktini
kocakari hikayeleriyle harcayip sagma sapan ve asagilayici seyler
anlatacak ve insanlari birlesmeye ¢agiracak kadar aptaldi. Ya da
¢ok akilliyd: ve biitiin bunlari, Beszel’in giiciinii yok etmek i¢in
bir paravan olarak kullaniyordu. Ul Qoma’da ona sempati duyu-
yorlardi, haksiz miyim?”

“Saka m1 yapiyorsunuz? Ne yani? Mahalia, Orciny’yi arasti-
rirmi§ gibi mi yapiyordu? Beszel’in diismani miydi? Ne yani? Ul
Qoma casusu muydu?”

Gosz yanima yanastl. Ger¢ek Vatandaslar’a (GV) isaret etti.
Kapinin 6niindekiler eve dogru gerileyip, aralik kapidan bizi sey-
retmeye bagladilar.

“Miifettis, arama emriniz yok. Gidin. Israr edecek olursaniz,
size olacaklar1 anlatayim: Bu yaklagiminizda inat ederseniz, sizi
iistlerinize sikayet ederim. Tamamen yasal bir orgiit olan Beszel
GVcilerini yasa dis1 bir sekilde rahatsiz ettiginizi soylerim.” Bir
an durup bekledim. Laf1 daha bitmemisti. “Bir diisiiniin baka-
lim. Biri, tutup Beszel'e geliyor, ciddi akademisyenlerin kaale bile
almadig1 bir konu hakkinda doktora yapmaya kalkiyor. Yaptig:
arastirmanin temelinde Beszel’in ise yaramaz ve zayif bir sehir
oldugu sav1 yer aliyor. Dogal olarak her yerde kendine ¢ok sayida
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diisman ediniyor. Sonra da dogruca Ul Qoma'’ya gidiyor. Ardin-
dan, belki bunun farkina varmadiniz, izerinde aragtirma yapi-
lamayacak kadar sagma olan bu konuyu bir anda birakiveriyor.
O kadin yillar boyunca Orciny iizerinde galigmadi. Bu meselenin
dipsiz bir kuyu oldugunu disiinmiis olabilir, Tanr1 agkina! Onun
¢alistig1 sey, gecen yiizyila ait Ul Qoma arkeolojik kazilariydi.
Ondan siiphelenmek i¢in sebep var mi, derseniz, evet, Miifettis.
Hem de ¢ok var.”

Corwi, agz1 bir karig agik vaziyette Gosz’a bakakalmigti. “Vay
anasini, patron,” dedi. Sesini al¢altma geregi bile duymamusti.
“Bunlar gergekten boktan herifler.” Gosz, buz gibi gozlerle ona bakti.

“Biitiin bunlari, yaptig: ¢alismalar: nereden biliyorsunuz, Bay
Gosz?” diye sordum.

“Arastirmalarini mi? Ah, liitfen. Gazeteler yazmasa bile, dok-
tora tez konular1 ve konferans dokiimanlari devlet sirr1 degildir,
Borlu. Internet diye bir sey var. Bir ara denemelisin.”

“Ya...”

“Artik gitmelisiniz,” dedi. “Gadlem’e saygilarimu iletin. Isi-
nize devam etmek istiyor musunuz, Miifettis? Yanlig anlamayn,
tehdit etmiyorum, sadece soruyorum. Iginiz olsun ister misiniz?
Su andaki isinize devam etmek istiyor musunuz? Siz ger¢ek misi-
niz, Bay Adimi Nereden Biliyorsunuz?” Giilmeye basladi. Binayi
gostererek, “Her seyin cevabinin burada m1 oldugunu saniyorsu-
nuz?” dedi.

“Yo, hayir, olamaz,” dedim. “Birinden telefon almigsimz.”

“Simdi gidin.”

Sesimi yiikselterek, “Hangi gazeteleri okuyorsunuz?” diye sor-
dum. Gozlerimi Gosz'dan ayirmadan, hafif¢e basimi gevirerek,
kapidaki adamlara dondiim. “Koca adam? Modelli sa¢? Hangi ga-
zeteleri okuyorsunuz siz?”

Kisa sagli olan, “Bu kadar yeter,” dedi. Kasli olan da bana d6-
niip, “Ne diyorsun sen?” diye sordu.

“Mahalia’y1 gazetede okudugunuzu soéylediniz ya, hangi ga-
zetede? Bildigim kadariyla onun gergek adini bilen heniiz kim-
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se yok. Ben onu gordiigiimde, hala kimligi teshis edilemeyenlere
verdigimiz isimle anihiyordu. Fulana Detail. Anlagilan iyi gazete-
ler okumuyormusum. Hangilerini tavsiye edersiniz?” Miriltilar,
giliismeler oldu.

“Her yerde kulagim vardir,” dedi Gosz. Giiliigenlere susmala-
rin1 soyleme geregi duymadi. “Kim bilir nereden 6greniyorum?”
Buna daha fazla katlanamazdim. Haberler ¢ok ¢abuk yayiliyordu.
Gizli bilgiler bile. Adinin bir yerlerde yayinlanmis olma olasilig:
vardi, géziimden kagmig olabilirdi. Ama eger yayinlanmadiysa,
bu ¢ok yakinda gergeklesecekti. “Ne okumalisiniz biliyor musu-
nuz? Mizragin Sesi'ni tabii ki de!” Gergek Vatandaslar gazetesini
elinde salliyordu.

“Ne kadar ilging,” dedim. “Cok bilgilisiniz. Ben de ¢ok sala-
gim, canim. Davay1 havale edip keyfime baksam ya. Zaten sonun-
da olacak olan da o. Dediginiz gibi, ben dogru gazeteleri okuma-
digimdan dogru sorulari soramiyorum. ihlal’in ise, gazeteye bile
ihtiyaci yok. Istedikleri seyi, istedikleri kigiye sorabilirler.”

Bu onlari susturdu. Tek tek suratlarina baktim. Kash, modelli
sag, telefonlu adam ve avukati sessizce siizdiim. Sonra arkami do6-
niip oradan ayrildim. Corwi de pesimden geldi.

* % %

“NE IGRENC HERIFLERDi ONLAR OYLE.”

“Evet. Adamlar biraz yemlemek lazimdi. Arsizlik yapmadan
olmaz bu isler. Ama 0dyle haylaz bir ¢ocuk gibi azarlanmay1 da
beklemiyordum dogrusu.”

“Neydi o 6yle...? Senin kim oldugunu nereden biliyordu? Sonra
savurdugu o tehditler...”

“Bilmiyorum. Belki de asli vardir. Belki de meselenin iizerine
gidersem bana diinyay: dar edebilirler. Aman, nasilsa benim so-
runum olmaktan ¢ikacak yakinda.”

“Kulagima ¢alinmist;,” dedi Corwi. “Su baglantilar1 diyo-
rum. Herkes, GVcilerin, Milliyet¢i Cephe’nin sokak savasgilar:
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oldugunu bilir. O zaman, o avukat, Syedr’i de taniyordur. Dedi-
gin gibi, bir telefon trafigi yasanmig olabilir. Onlar Syder’i, Syedr
de avukat: aramigtir.” Cevap vermedim. “Muhtemelen. Belki de
Mahalia’nin adin1 ondan 6grenmislerdir. Peki, Syedr bizi onlara
gammazlayacak kadar aptal olabilir mi?”

“Aptal oldugunu sen soylemistin?”

“Evet, 6yle. Ama neden boyle bir sey yapsin ki?”

“Cunki o herif zorbanin teki.”

“Oyle. Hepsi de sehir eskiyasi. Politika boyle bir sey iste. Belki
de seni korkutup ka¢irmaya ¢alisiyorlar.”

“Neden korkup kagacakmigim?”
“Korkutmak, demek istedim. Kagmakla alakasi yok. Bu henf
ler dogustan eskiya.”

“Kim bilir? Belki o avukatin bir sirr1 vardi. Belki de yoktu.
Itiraf edeyim ki, [hlal’in onu ve adamlarini yakalamasi diisiincesi
¢ok hosuma gidiyor. Dava havale edilince tabii.”

“Evet. Ne diigsiindiigiin belli oluyor... Hala bir seylerin pesinde-
yiz. Keske sen de... Bundan daha fazlasini beklemiyordum. Yani,
sadece bekliyoruz iste. Komitenin kararini...”

“Evet,” dedim. “Biliyorsun.” Corwi’ye baktim, sonra gozlerimi
daha uzaga diktim. “Bu davay: birakmak en iyisi. Buna Ihlal’in
bakmasi gerekiyor. Ama daha heniiz havale edilmedi. Ona ne ka-
dar ¢ok dava verirsek, o kadar iyi, sanirim...” Ama bundan emin
degildim.

Derin derin nefes alip verdim. Durup yeni agilan bir
diikkkdndan ikimize birer kahve aldim. Sonra da merkeze gittik.
Corwi Amerikan kahvesinden nefret ediyordu.

“Senin aj Tyrko kahveyi sevdigini sanirdim,” dedi, kahveyi
koklarken.

“Evet, ama 6nemli degil.”
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ERTESI SABAH ERKENDEN KALKTIM. Afyonumun patlama-
sin1 bekleyecek vaktim yoktu. Igeri girer girmez, “El jefe* seni so-
ruyor, Tyad,” dedi masabagindaki memur Tsura.

“Geldi mi ki 0?” Ellerimin arkasina saklanip, “Tsura, arkan
don arkani,” diye fisildadim. “Ben geldigimde sen tuvalete gitmis-
sin, beni gormedin.”

“Hadi ama, Tyad,” dedi Tsura. Bana eliyle git isareti yapt1 ve
gozlerini ¢evirdi. Ama masamin iizerinde bir not duruyordu.
DERHAL yamima gel. Bezgin bir halde gézlerimi devirdim. Uya-
nik davranmisti. Bana e-mail gondermis ya da telesekreterime
mesaj birakmig olsaydi, mesajin1 almadigimi soyleyerek birkag
saat oyalanabilirdim. Ama artik boyle bir sansim yoktu.

“Efendim.” Kapiy1 vurup bagimi igeri uzattim. Gergek
Vatandaslar ziyaretime makul bir sebep bulmaya ¢alisiyordum.
Corwi'nin de bag: belaya girerse, beni korumak ugruna kendini
atese atacak kadar sadik ve onurlu olmamasini iimit ediyordum.
“Beni gormek istemigsiniz.”

Gadlem, fincanindan tiiten kahve buharinin ardindan bana
bakti, basiyla isaret ederek oturmami soyledi. “Gearyler’in bagina
gelenleri duydum,” dedi. “Neler oldu?”

“Evet, efendim. Her seyi...ellerine yiizlerine bulastirdilar.” On-
larla temas kurmayi denememistim. Bayan Geary’nin, ¢antasina
koydugu kagida ne oldugunu bilip bilmediginden emin degildim.
“Bana kalirsa, perisan halde olduklari i¢in aptalca isler yaptilar.”

*  Eljefe (Isp.): Sef. -Ed.
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“Onceden planlanmis aptalca isler. Simdiye kadar duydugum
en planh aptalcais bu. Sikayette bulunacaklar mi? Amerikan elgi-
liginden laf isitecek miyim?”

“Bilmiyorum. Boyle bir seye kalkisirlarsa bu tam bir arsizlik
olur. Makul bir dayanaklar1 yok.” Thlal yapmiglardi. Bu kadar ba-
sitti. Gadlem bagini sallayarak i¢ gegirdi. ki elini yumruk yapip
bana dogru uzatti.

“Once iyi haberi mi istersin, kotii haberi mi?”

“In1... Koti.”

“Hay r, 6nce iyi haberi alacaksin.” Sol elini salladi ve yavasca
avucunu agt1. Sankiavucunun iginden bir ciimle ¢ikmigt1. “lyi ha-
ber, sana son derece ilging bir dava verecegim.” Bekledim. “Simdi
de kotii haber.” Sag elini agip 6fkeyle masaya vurdu. “Koétii haber,
Miifettis Borld, bu, su anda tizerinde ¢alistiginiz dava.”

“...Sefim? Anlayamadim...”

“Ah, Miifettis, anlayan varsa beri gelsin. Hangi faniye anla-
ma yetisi verilmis ki? Dava sende kald:1.” Bir evraga uzanip agty,
bana dogru salladi. Yazilarin iistiindeki miihiirleri ve soguk dam-
galari gordiim. “Gozetim Komitesinden geliyor. Resmi cevaplari.
Formaliteleri birazcik da olsa hatirliyorsun, degil mi? Mahalia
Geary’nin davasini havale etmiyorlar. Davanin [hlal’e verilmesi
talebini reddettiler.”

Kendimi koltuga birakiverdim. “Ne? Ne? Ne demek bu simdi?”

Gadlem'in sesi buz gibiydi. “Komite adina Nyisemu’nun verdi-
gi bilgiye gore, sunulan kanitlar: incelemisler ve ihlal yapildigina
dair yeterli kanit olmadigina karar vermisler.”

“Sagmaligin dik alas1.” Ayaga kalktim. “Dosyami siz de gor-
diiniiz, efendim. Yaptigim sunumu biliyorsunuz. 1hlal olmamasi
imkansiz. Ne dediler? Gerekgeleri neymis? Oylama sonuglarini
verdiler mi? Bu belgeyi kim imzalami§?”

“Gerek¢e sunmak zorunda degiller.” Gadlem kafasini salladi,
parmaklarinin ucunda tuttugu kagida igrenerek bakt.

“Kahretsin. Sanki biri... Efendim, bu ¢ok komik. Bu davayi
ihlal’e devretmemiz sart. Bununla sadece onlar basa ¢ikabilir. Bu
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boku ben nasil sorusturacagim? Ben bir Beszel polisiyim sadece,
o kadar. Burada bir isler doniiyor ya, hadi bakalim.”

“Tamam, Borld. Dedigim gibi, gerek¢e sunmak zorunda degil-
ler. Ama verdikleri karara ¢ok sagiracagimizi tahmin ettiklerin-
den olsa gerek, yaziya bir de ek yapmislar. Kisa bir not. Anlagilan
o ki, mesele, senin sunumun degil. Yani, senin beceriksizligin yi-
ziinden reddetmis degiller, rahat ol. Oyle ya da béyle, ihlal konu-
sunda onlari ikna etmissin. Asil mesele, ‘rutin sorusturmalarinin’
bir par¢asi olarak, daha fazla bilgi gerektigi.”

Masasindaki evraklarin arasindan bir video kaseti alip bana
att1. Kosedeki televizyonu ve video oynaticiy: gosterdi. Kaseti vi-
deo cihazina koydum. Ekranda soluk sepya tonlarinda net olma-
yan bir goriintii belirdi. Ses yoktu. Arabalar ¢apraz bir hat iizerin-
de gidip geliyordu. Trafik yogun degildi. Ekranin iist kosesinde
bir saat ve tarih gostergesi vardi. Rakamlarin arkasinda binalarin
duvarlari goze ¢arpiyordu. Yoldaki direklerle binalarin duvarlar
arasinda kahyordu.

“Nedir bu?” Tarihe baktim. Birkag¢ hafta oncesiydi. Saat gece-
nin geg vakitleriydi. Mahalia Geary’'nin cesedinin bulunusundan
bir gece 6nce. “Nedir bu?”

Birkag araba delice bir hizla gegip gitti. Gadlem sinirlenerek
elini sallady, sanki sihirli bir degnekmisgesine uzaktan kumanda-
y1 tutup kaseti birkag¢ dakika ileri sardi.

“Neresi burasi? Goriinti bok gibi.”

“Biz gekmeye kalksak, daha iyisini yapardik. Iste burasi,” dedi.
“Gecenin korii. Neresi burasi, Borla? lyice bak, dedektif. Sag ta-
rafa bak.”

Kirmizi bir araba gegti. Sonra gri bir araba, sonra da eski bir
kamyon. “Iste! Voila!” diye bagirdi Gadlem. Kirli, beyaz minibiis
ekrandaydi. Sag alt koseden ¢ikip sol iistteki tiinele dogru ilerle-
di. Belki de goremedigimiz bir trafik lambasinda durdu, sonra da
goriis alanimizin digina gikti.

Soran gozlerle Gadlem’e baktim. “Uzerindeki lekelere dikkat
et,” dedi. Yeniden ileri sardi. Arabalar dans eder gibi gitmeye
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baglad1. “Bizi kandirmiglar. Bir saat sonra her sey degismis. Iste!”
Yeniden oynat tusuna bast1 ve ii¢ ara¢ sonra beyaz minibiis tek-
rardan goriindii. Ayn1 minibiis olmaliydi. Bu defa aksi yone dog-
ru gidiyordu. Geldigi yone dogru. Bu sefer kameranin agisindan
aracin plakas: okunabiliyordu.

Goremeyecegim kadar hizh gegti. Videoyu geri sardim, sonra
minibiisii birka¢ metre yakinlastirdim, gorintiyd durdurdum.
DVD olmadigi igin, goriintii gok bozuktu. Minibiis goriintiisii sa-
bit durmuyor, elektronlar gibi bir saga bir sola hareket ediyordu.
Plakay1 dogru diizgiin okuyamiyordum. Ama gorebildigim kada-
riyla birkag olasilik vardi: Vye ya da bye, zsec yada kho, 7 ya da 1
gibi bir seyler. Defterimi ¢ikarip notlarimi gozden gegirdim.

“Iste bashyor,” dedi Gadlem. “[s iistiinde. Ipucu yakalad1, bay-
lar, bayanlar.” Sayfalar: gevirerek giin giin aldigim notlara baki-
yordum, birden durdum. “Ampul yandi, gérityorum. Etraf aydin-
landi, degil mi, Borla?

“Siktir...”

“Gergekten de, siktir.”

“Bu, Khurusch’un minibiisi.”

“Evet. Aynen oOyle. Mikyael Khurusch’'un minibisi.”
Mahalia'nin cesedini tasidiklar: ve ¢ope attiklari minibiisti bu.
Ekranda goriinen saate baktim. Mahalia’nin 6ldigi saati goste-
riyordu. “Aman Tanrim. Bunu kim buldu? Nedir bu?” Gadlem i¢
gecirerek gozlerini ovusturdu. “Dur bir dakika,” diye elimi kald:r-
dim. Gadlem, Gozetim Komitesi'nden gonderilen mektubu eline
almig, suratini yellemekle megguldi. “Burasi Copula Salonu’'nun
tam kosesi,” dedim. “Kahretsin. Burasi Copula Salonu. Bu da
Khurusch’un minibiisii. Beszel’le Ul Qoma arasinda gidip geliyor.
Hem de yasal yollardan.”

“Hah, duydunuz zilin sesini!” dedi Gadlem. “Bingo!”

ALDIGIMIZ DUYUMLARA GORE, Ihlal’e havale edilen da-
valarda, yapilan sorugturmalara ek olarak kapali devre goriin-
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tiler de inceleniyordu. Bu pek inandiric1 degildi. Bu olayin bir
ihlal oldugunu anlamak i¢in kaseti uzun uzadiya incelemeye ge-
rek yoktu. Bunun yani sira, Copula Salonu’nun Besz tarafindaki
kameralar ¢ok eskiydi ve goriintiiler, arac1 tanimlamaya yetecek
kadar net degildi. Bu goriintiiler, baz1 dedektiflerin el koydugu,
6zel bir bankanin giivenlik kamerasina aitti.

Miifettis Borlu ve ekibinin buldugu fotograflardan yola ¢ika-
rak, Copula Salonu'ndaki kontrol noktasindan Ul Qoma’ya gegip,
sonra yeniden Beszel'e donen araglardan birinin, cesedi tagiyan
ara¢ oldugunu belirlemislerdi. Buna gore, igreng bir su¢ islenmigti
ve acil olarak sorusturulmasi gerekiyordu. Cesedin, cinayet ma-
hallinden ki burasinin Ul Qoma oldugu anlasiliyordu, Beszel ta-
rafindan bir ¢opliige atilmasi aslinda ihlal icermiyordu. iki sehir
arasindaki gegit, yasaldi. Bu haliyle [hlal’in el atmasi gereken bir
durum yoktu. Sonugta, ortada bir ihlal goriinmiiyordu.

Konuya tam hakim olmayanlarin bu tiirden bir hukuksal du-
rumu saskinhkla kargilamalari normaldi. Kagak¢ilik, mesela.
Kagakg¢ilik, ihlaldi, degil mi? Aslinda 6yle olmas: gerekirdi, ama
hayir.

Ihlal'in bizim anlayamayacagimiz giigleri vardi, ama bizim
i¢in kesinlikle gerekiyordu. 1hlal, bir sehirden digerine agilan bir
gecitte degildi. Kagak giris ¢1kiglarda da degildi. ihlal, aslinda ge-
¢is tarzindaydi. Capraz hatlarla boliinmiis bir alandaysaniz Besz
tarafindaki evinizin arka penceresinden bir Ul Qomalinm bahge-
sine ister bir kedi, ister kokain ya da silah atin, bu ihlal demekti.
Thlal sizi bulurdu. Tek bir kus tiiyii ya da bir lokma ekmek bile
atsaniz, bu ihlal demekti. Peki ya niikleer bir silah ¢alip gizlice
Copula Salonu'ndan siniri gecerseniz? ki sehrin arasindaki kont-
rol noktasindan gegerseniz? Suglarin ¢ogu bu yoldan isleniyordu.
Bu durumda ihlal yapilmamis oluyordu.

Kagakgilik, tek bagina ihlal degildi. Ancak ¢ogu ihlilin amaa
kacgakgilikti. Kafasi galigan torbacilar obiir tarafa gegerken dogru
yolu se¢meye dikkat ederdi. Sehirlerin sinirlarina sayg gosterir-
lerdi. Boylece, yakalanacak olurlarsa, onlar: yargilayacak olan iki
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sehirden ya biri ya da her ikisiydi, ama asla Ihlal giigleri degildi.
[hlal s6z konusu oldugunda, bu suglarla Thlal’in kendisi ilgileni-
yordu. Ul Qoma ve Beszel’de yapilan sinir ihlallerini takip ediyor-
du. Islenen suglar ihlal igeriyorsa, bu suglari o cezalandiriyordu.

Minibiisiin ¢alinmasi ve cesedin Beszel ¢opliigiine atilmasi
yasa dis1 bir durumdu. Ul Qoma’da islenen cinayet de ¢ok kor-
kung¢tu. Ama bu iki su¢ arasinda ihlal gergeklesmemisgti. Biitiin
gegisler yasaldi. Resmi kanallardan, resmi evraklarla gecilmis-
ti. Izinler sahte bile olsa, sugu Copula Salonu'ndan yapilan yasa
dis1 giris olurdu, ama asla ihlal olarak degerlendirilemezdi. Bu,
herhangi bir iilkede karsilasabileceginiz tiirden bir sugtu. Ortada
Ihlal yoktu.

“BU TAMAMEN SACMALIK.”

Gadlem’in masasiyla televizyonun arasinda gidip geliyordum.
“Bu sagmalik. Mahvolduk.”

“Mahvolduk, diyor, baylar bayanlar,” dedi Gadlem.

“Evet, efendim, mahvolduk. Ihlal'e ihtiyacimiz var. Bu isin al-
tindan nasil kalkacagiz? Birileri bir yerlerde bu isin boyle kalmasi
i¢in gabaliyor.”

“Mahvolduk, diyor. Sanki ben bilmiyormusum gibi.”

“Ciddiyim...”

“Aslinda, ona tamamen katiliyorum. Elbette mahvolduk,
Borla. Sarhos kopekler gibi gezinmeyi birak. Ne dememi bekli-
yorsun? Evet, evet, bu bir sagmalik. Evet, biri bize bir oyun oynu-
yor. Ne yapmami bekliyorsun?”

“Bir sey! Bir sey olmali. Bagvurabilecegimiz..”

“Bana bak, Tyador.” Gadlem ellerini kenetledi. “Bu olayda be-
raberiz. Dava senin iistiine kalmis olsa bile, bu iste birlikteyiz.
Belki sebeplerimiz farkli ama...” Elini havaya savurdu. “Ama bas-
ka bir sey daha var. Bu ¢ekimlerin aniden ortaya ¢cikmas: hayra
alamet degil. Art niyetli hitkiimet gorevlilerinin géziine batiyor



Sehir ve Sehir | 133

olabiliriz. Evet, boyle ama Borld, ellerinde gegerli bir kanitla gel-
dikleri siirece, dogru olan bu.”

“Sinir gorevlileriyle konusuldu mu?”

“Evet, hi¢bir sey bulamadik. Girip ¢ikan herkesi kaydettikleri-
ni mi saniyorsun? Sadece siipheli durumlarda bunu yapma geregi
duyuyorlar. Bu konuda tartigmak bile yersiz.”

Hakliydi. Bagimi salladim.

“Goriintilerden, minibisiin ihlal yapmadig: anlagihyor. O
zaman neyin bagvurusunu yapacaksin? Bu davayi ihlal'e havale
edemeyiz. Zaten etmememiz gerekiyor.”

“Simdi ne olacak?”

“Olacak olan, sen sorusturmaya devam edeceksin. Bagladigin
isi bitireceksin.”

“‘Ama..”

“Evet... Ul Qoma’ya gidiyorsun.”

“Ne?”

“Bu uluslararasi bir sorugturma. Davanin ihlal’e havale edi-
lecegini bekledikleri igin, Ul Qoma polisi bu ise el atmadi. Ama
artik onlara ait bir cinayet davas: var. Kanitlara bakilirsa, bu ci-
nayet onlarin topraklarinda islenmis. Uluslararas: is birliginin
keyfini ¢ikar. Yardimimizi istediler. Olay yerinde bulunacaksin.
Ul Qoma milislerinin konugu olacaksin. Cinayet Masasi'ndan me-
murlara danigmanlik yapacaksin. Bu sorusturmanin durumunu
senden daha iyi bilen yok.”

“Cok komik. Onlara hemen bir rapor gonderebilirim.”

“Surat asma, Borld. Bu is bizim sinirlarimizi asti. Rapor dedi-
gin nedir ki? Bir kagit par¢asindan daha fazlasina ihtiyaglar var.
Bu is iyice dallanip budaklandi. Sen de tam ortasinda kaldin. Is
birligi yapmak lazim. Derhal yola ¢ik. Olay yerine git ve onlarla
konus. Onu yakaladiklarinda, buraya hirsizlik, cesedi ¢ope atmak
gibi su¢lara bakan yetkili birilerini gondermelerini isteyecegiz.
Bu durumun sinir gegme politikalarinda yeni bir donem baglata-
caginin farkinda degil misin?” Bu ciimle, bilgisayar sistemimizi
yeniledigimizde kargimiza ¢ikan bir slogandandi.
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“Katili bulma sansimiz gok azald1. Bu ise 1hlal el atmaliyd1.”

“O da boyle diigiiniiyor. $Simdi git de biraz ipucu bul.”

“Ne kadar zamanim var?”

“Iki giinde bir haberleselim. Islerin gidisatina bakariz. Iki haf-
tadan fazla zaman alacak gibiyse, oturur konuguruz. Yanimdan o
kadar siire igin bile ayriliyor olman hosuma gitmiyor zaten.”

“Gondermeyin o zaman.” Alayci bir ifadeyle suratima bakti:
Bagska segcenek var mi? “Corwi'nin de benimle gelmesini istiyo-
rum.
Gadlem kaba bir sesle ¢ikigti. “Tabii, tabii. Bagka derdin? Ap-
tallik etme.”

Ellerimi saglarimda gezdirdim. “Komiser, onun yardimina ih-
tiyacim var. Bu davayi1 o benden daha iyi biliyor. Basindan beri bu
isin i¢inde. Eger bu dava sinir digina taginacaksa...”

“Borld, higbir seyi higbir yere tasimiyorsun. Sen komsumuzun
misafirisin. Watson’la aylak aylak dolasan Sherlock Holmes mu
saniyorsun kendini? Bagka kimi arzu ederdiniz yaninizda beye-
fendi? Bir mas6z? Bir risk uzmani? Sunu kafana sok: Sen oraya
yardima gidiyorsun. Tanrim, zaten en baginda onu bu ige sokma-
yacaktin. Hangi yetkiyle bunu yaptin ki sen? Kaybettiklerine ag-
layacagina, birlikte gegirdiginiz giizel giinleri diigiin.”

“Bu...”

“Evet, evet. Yeniden baslama. Asil sagmalik olan nedir, bili-
yor musun, Miifettis?” Elindeki uzaktan kumanday: bana dogru
sallad1. “As1l sagmalik, Beszel ASB’deki bir kidemli polisin, kendi
mali gibi kullandig: bir memurla beraber, yetkisi diginda, gerek-
siz yere, tehlikeli bir bolgeye gidip, bir grup serseriyle yiizlesmeye
kalkmasidir.”

“..Sahi. Onu da m1 duydunuz? Avukat mi soyledi?”

“Ne avukatindan bahsediyorsun sen? Bu sabah Syedr aradi.”

“Syedr mi arad1? Kahretsin. Kusura bakmayin, efendim. Cok
sasirdim. Onlar1 rahat birakmami m istedi? Onun GVciler ile
baglantisini agiga vuracagini diisiinmezdim. O avukat1 bana gén-
derdigine gore, o serserilere epey diiskiin olmal..”

»
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“Borlu, tek bildigim Syedr’in gegen giinkii o yiiz ylize goriis-
meyi yeni duydugu. Adinin gegtigini, seni korkutmak i¢gin kendi
adinin kullanildigini 6grenince dehsete diistii, falan filan. Sorus-
turmanin buralara kadar nasil geldigini bilmiyorum, bilmek de
istemiyorum. Ama tesadiife bak ki; sen o heriflerle konustugun
giin, senin goriiymenden yalnizca birkag saat sonra, bu kaset orta-
ya¢ikti. [hlal meselesideortadan kalkti. Bunun ne anlama geldigi-
ni bilmiyorum, ama ¢ok ilging, sence de 6yle degil mi?”

“BANA BIR $SEY SORMA BORLU.” Onu telefonla aradigim-
da, Taskin bana bu cevabi verdi. “Bilmiyorum. $imdi 6grendim.
Ortada dedikodular dolagiyor. Nyisemu olanlardan ok rahatsiz.

Buric 6fkeden mosmor oldu. Katrinya'nin kafasi karigik. Syedr ise .

olanlardan pek memnun. Fisilt1 gazetesinden duyduklarim, bun-
lar. Kim ne sizdiriyor, kim kimin kuyusunu kaziyor, bilmiyorum.
Kusura bakma.”

Ona kulaklarini dort agmasini séyledim. Hazirlanmak igin
birkag giiniim vardi. Gadlem benimle ilgili belgeleri Beszel ve Ul
Qoma’daki gerekli yerlere gondermisti. “Su kahrolasi mesajlarina
da cevap ver,” dedi. Pasaportum ve oryantasyonumla ilgili diizen-
lemeler yapilacakti. Eve gidip kiyafetlerimi hazirladim, valizime
koydum. Yanima birkag da kitap aldim.

Kitaplarin arasinda bir tanesi yeniydi. Bu sabah kargoyla gel-
misti. Hizl teslimat i¢in ilave 6deme yapmistim. Kitabi, ayrilmis-
sehirler.org sitesinden siparig etmistim.

Iki Sehrin Arasinda kitabinin gok eski ve yipranmis bir baski-
styd1. Kapagi arkaya katlanmus, sayfalari lekelenmis ve iistiine not-
lar alinmigti. Kitap Beszel’de yasak olmasina ragmen, onun i¢in
kiigiik bir servet 6demistim. Saticinin listesinde adimin olmasi
pek bir risk olusturmuyordu. Kitabin, en azindan Beszel’deki al-
gilanig bi¢imi, siiregiden yasaga yonelik bir kars: ¢ikigtan ziyade
utandirici bir miras olurdu. $ehirde yasak kitaplar o kadar ¢oktu
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ki; cezalar neredeyse uygulanmiyor, sansiir kurullar: bile bunlarla
nadiren ilgileniyordu.

Kitap, ¢ok eskiden, anarsist bir yayinevi tarafindan basilmigti.
Ilk birkag sayfasina bakildiginda kitabin, kapag: kadar uguk ka-
¢tk olmadig: anlagihiyordu. Baski kalitesi digiiktii. Yazilar asag:
yukari kaymist1. Igindekiler kismi yoktu. I¢imi daraltti.

Yatagima uzanip, arada bir goriistiigiim iki kadinmi aradim.
Onlara Ul Qoma'’ya gidecegimi haber verdim. Gazeteci olan Bis-
zaya, “Ne giizel, Brunai Galerisi'ne gitmeyi ihmal etme. Kounellis
sergisi var. Bana da bir kartpostal al,” dedi. Tarihgi olan Sariska
ise sasirmust1. Belirsiz bir siire uzak kalacagim i¢in hayal kiriklh-
gina ugramigsti.

“Iki Sehrin Arasinda kitabin1 okumug muydun?” diye sordum.

“Universitedeyken, evet. Benimkinde “Milletlerin Zenginligi”
vardi. 1960 ve 70’li yillarda, yasakh kitaplar, diglarina yasal olan
kitaplarin kapaklari gecirilip 6yle satilird:.

“Neden sordun?”

“Nasil buldun?”

“O zamanlar muhtesem gelmisti. Ayrica, o kitab1 okumak bii-
yiik cesaret isiydi. Sonralari gok komik gelmeye bagladi. Sonunda
ergenlige mi girdin, Tyador?”

“Olabilir. Kimse beni anlamiyor. Dogmay1 ben mi istedim?”
Sariskanin kitaptan 6zellikle hatirladig: bir sey yoktu.

“Buna inanamiyorum.” Arayip Corwi'ye haber verdigimde, ilk
tepkisi bu oldu. Ayni seyi tekrarlayip duruyordu.

“Biliyorum. Ben de Gadlem'’e aynisini séyledim.”

“Beni bu davadan aliyorlar mi1?”

“Onlar diye bir sey oldugunu sanmiyorum. Ama maalesef,
evet, sen gelemiyorsun.”

“Hepsi bu mu? Beni oylece digladilar m1 yani?”

“Kusura bakma.”

“Orospu ¢ocuklari. Asil mesele...” Corwi bir an durdu. Liseli
asiklar gibi, birbirimizin nefesini dinleyerek bir siire bekledik.
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“Asil mesele, o kaseti kimin ortaya ¢ikardigi. Hayir, asil mesele,
o goriintiilerin nasil ele gegirildigi. Ve neden? Saatlerce siiren ge-
kimler var orada. Kag tane kamera var? Ozellikle bu goriintilyi
bulmak i¢in ne kadar ugrasildi acaba? Neden simdi?”

“Hemen gitmem gerekmiyor. Diisiinilyorum da... Oryantasyo-
numu yarindan sonraki giin alacagim.”

“Eee?”

“E’si..”

“Ne?”

“Kusura bakma, disiiniiyordum. Bu kaset suratimiza tokat
gibi indi. Son bir aragtirma yapmaya ne dersin? Birkag telefon go-
rigmesi ve birkag ziyaret. Vizemin ve diger belgelerin gelmesin-
den dnce yapmam gereken bir gey var. Yabanci topraklara siiziilen
su minibiisii diigiiniip duruyorum. Bu senin bagini belaya soka-
bilir.” Bunlar1 saka niyetine, onu kizdirmak i¢in séyliyordum.
“Gergi seni davadan aldilar, yetkini agmis olacaksin, yani.” Bu
dogru degildi. Tehlikede oldugu falan yoktu. Onun yaptig her
seyi tistlenebilirdim. Benim bagim belaya girebilirdi, ama ona bir
sey olmazda.

“Baglarim yetkisine,” dedi. “Kurallar elini kolunu baghyorsa, o
zaman oyunu bozacaksin.”
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“BUYRUN?” Michael Khurusch, sefalet i¢gindeki ofisinin kapisi-
n1 aralayip burnunu uzatti. “Miifettis. Siz mi geldiniz? Ee... Mer-
haba.”

“Bay Khurusch. Sizinle gériiymemiz gereken kiigiik bir mesele
var.”

“I¢eri girebilir miyiz?” dedi Corwi. Khurusch kapiy1 agip bizi
iceri aldu.

“Nasil yardimai olabilirim?” Ellerini kenetledi, sonra serbest
birakti.

“Minibiisiiniizii geri alabildiniz mi?” dedi Corwi.

“Cok sikint1 oldu, ama bir arkadas yardim ediyor, sagolsun.”

“lyi bari.”

“Ya, oyle.” dedi Khurusch.

“Minibiisiiniiz i¢in yetkili siiriicii vizesini ne zaman almigti-
mz?” diye sordum.

“Neyi almisim?” dedi adam, sagkinlikla. “Ben vize mize alma-
dim.”

“Neden bizi atlatmaya ¢alisiyorsunuz?” Adamin telagh hali,
siphelerimi dogrulamigti. “Bunu siirekli inkar edecek kadar aptal
olamazsiniz, biitiin gegislerin kayit altina alindigini pekala bili-
yorsunuz. Sizce biz neyi arastiriyoruz? Neden sordugum soruya
dogru cevap vermiyorsunuz? Neden bu kadar telaglandiniz?”

“Gegis izninizi gorebilir miyiz, Bay Khurusch?”

Adam bir an Corwi'ye bakti.

“Yanimda degil. Evde. Galiba...”
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“Gidip bakalim m1?” dedim. “Yalan soyliiyorsunuz. Son sansi-
nmzi1 da kullandiniz ve duvara tosladiniz. Gegis izniniz falan yok.
Vizeniz, yetkili siiriicii belgeniz, Ul Qoma’ya ¢oklu giris ¢ikis
izniniz yok. Degil mi? Ciinkii hepsi ¢alindi. Minibiisle beraber.
Minibiisiiniiz ¢alindiginda, belgeler de aragtaydi. O eskimis yol
haritasi da.

“Bakin,” dedi. “Size sdyledim, ben orada degildim. Benim yol
haritam falan yok. Sadece telefonumda GPS var. Ben bir gey bil-
miyorum.”

“Makul bahaneler. Sizin bu cinayetle ya da cesedin ¢ope atil-
masiyla bir ilginizin olmadigin1 biliyoruz. Bizi kizdiran sey bu
degil.”

“Bize giris izninden hi¢ bahsetmediniz. Izin kagidiniz1 kime
verdiniz ve bunun karsiliginda ne aldiniz?” Khurusch’un beti
benzi att1.

“Aman Tanrim” dedi. Bir seyler sdylemeye ¢alisti, yapamadi.
Kendini sandalyeye birakiverdi. “Tanrim, bir dakika. Benim bir
seyle ilgim yok. Ben bir ey yapmadim...”

Kamera goriintiilerini defalarca seyretmistim. Minibiisiin,
Copula Salonu’'ndaki kontrol noktalarindan ve resmi yoldan geg-
tigine siiphe yoktu. 1hlal yapmadan, gapraz hatlarla bélinmiis
sokaktan gegiyordu ya da sahte izin almak igin plakasini degis-
tirmis de olabilirdi. Kontrol noktasindaki gorevlilere evraklarini
gosterip rahatga gegiyordu. Boyle siradan gegisler igin farkl bir
izin gerekmiyordu.

“Birine bir iyilik borcun mu vardi?” diye sordum. “Reddede-
meyecegin bir teklif mi aldin? Tehdit mi ediliyordun? Evraklan
torpido goziinde birakmani mi istediler? Bir sey bilmemen onla-
rin isine geldi tabii.”

“Neden bize evraklarini da kaybettigini soylemedin?” dedi
Corwi.

“Sana son bir sans veriyoruz,” dedim.

“Lanet olsun. Bakin.” Khurusch etrafina bakindi. “Liitfen,
dinleyin. Evraklari minibiisten almam gerekirdi. Normalde alir-
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dim da, yemin ederim. Bir kerecik unutmugsum iste. O giin de mi-
nibiis ¢alind1.”

“Bu yiizden bize ihbarda bulunmadin, degil mi?” diye sordum.

“Minibisin ¢alindigini bildirmedin, ¢iinkil evraklardan da
s0z etmek zorunda kalacaktin. Sen de susup bekleyerek, islerin
kendi kendine hallolmasini umdun.”

“Tanrim...”

Ul Qoma’dan gelen araglar1 tanimak kolaydi. Gegis izinlerin-
den, araglarin plakalarindan, pencerelerindeki ¢ikartmalardan
ve modern tasariml araglarindan hemen taniniyorlardi: Ayni
sekilde Ul Qomalilar da Beszel’den gelen araglar: gecislerinden
ve iizerlerindeki eskimis ¢izgilerden hemen tanirlardi. Ozellikle
¢oklu giris ¢ikig yapan araglar igin gecis izni almak olduk¢a mas-
rafli ve zordu; ¢ok fazla kural ve sart1 yerine getirmek gerekiyor-
du. O arag igin verilen vize, aragta birakilamazdi. Bu durum ka-
¢akgiliga davetiye gcikartirdi. Ancak bu evraklar arabada birakip
gitmek, hi¢ de az rastlanir suglardan degildi. Khurusch bu yiizden
agir bir cezaya ¢arptirilacaginin farkindaydi. Ul Qoma’ya girisi
sonsuza kadar iptal edilecekti.

“Minibisii kime verdin, Mikyael?”

“Yemin ederim, Miifettis, kimseye vermedim. Kimin aldigini
bilmiyorum. Gergekten.”

“Her seyin bir tesadiif oldugunu mu soyliiyorsun? Birinin Ul
Qoma’dan bir ceset getirmesi gerekiyordu ve ¢aldigi minibiis, te-
sadiifen seninki ¢ikti. Evraklarin da tesadiifen aragta kalmisti. Ne
kadar mantikli, degil mi?”

“Hayatim iizerine yemin ederim ki, bilmiyorum, Miifettis. Bel-
ki minibusii ¢alan kisi evraklarimi bulup bagka birine satmustur...”

“Caldiklar: gece, gecis iznine ihtiyaci olan birini buldular, 6yle
mi?”

Khurusch oturdugu yerde yigilip kalmigti. “Liitfen,” dedi.
“Banka hesaplarima bakin. Ciizdanim: arayin. Kimse bana bes
kurus vermedi. Minibiisiim ¢alindigindan beri hi¢bir is yapama-
dim. Ne yapacagim ben simdi...”
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“Simdi aglayacagim,” dedi Corwi. Khurusch sefil bir ifadeyle
ona bakti.

“Hayatim lizerine yemin ederim,” dedi.

“Kayitlarini arastirdik, Mikyael. Polis kayitlarini demiyorum,
onlara zaten bakmigtik. Kastettigim Beszel sinir devriyesinin ka-
yitlari. Sinirt ilk gegisinden birkag¢ ay sonra rutin bir denetime
tabi tutulmugsun. Birkag y1l 6nce. Bazi konularda uyari almigsin.
Ama en biiyiik sugun, evraklarini arabanda birakman olmus. O
zamanlar araban vardi, degil mi? Evraklarini torpido goéziinde
birakmigsin. O isten yakani nasil siyirdin? izinlerini ¢oktan iptal
etmis olmalar: gerekirdi.”

“Ilk kusurum oldugu i¢in,” dedi. “Onlara yalvardim. Gérevli-
lerden biri arkadasiyla konustu, bana resmi uyar: verdiler.”

“Riigvet mi verdin?”

“Tabii. Yani, bir seyler verdim iste. Ne kadardi, hatirlamiyo-
rum simdi.”

“Bir kere yakani styirmigsin, neden bu sefer siyiramadin?”

Uzun bir sessizlik oldu. Yetkili siiriicii gegis izinleri, genellikle
ticaret yapanlara veriliyordu. Khurusch gibi kii¢iitk ¢apli igler ya-
panlara pek verilmezdi, ama birkag¢ dolar 6deyerek bu izni almak
miimkiindii. Besz marki Ul Qoma Biiyiikelgiligi'ne giden aracin
ya da memurlarin igini gérmezdi.

“Benim hi¢ ugrasmam gerekmedi. Testi yegenim yapti. Arka-
daslar da bana yardim ettiler. Nasil oldugunu tahmin edemezsin.”

“Miifettis?” Corwi bana bakiyordu. Ust iiste bana seslendigini
son anda fark ettim. “Miifettig?” Khurusch’a bakti. Ne yapacagiz?

“Kusura bakma,” dedim, Corwi'ye. “Dalmisim.” Onu bir ko-
seye ¢ektim. Khurusch’a parmagimla yerinden kipirdamamasini
isaret ettim.

“Onu igeri alacagim,” dedim, al¢ak sesle. “Ama... $una baksa-
na. Bir seyin pesindeyim. Bak, senden bulman istedigim bir sey
var. Derhal. Ciinkii yarin oryantasyona katilmam gerekiyor. Bu
yiizden, bu gece uzun olacak. Buna hazir misin? Senden istedigim
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sey, o gece Beszel’de ¢alinan minibiislerin listesini bulman ve te-
ker teker bu minibislere ne oldugunu 6grenmen.”

“Hepsini mi?”

“Telaslanma. Biitiin araglarin i¢inden bu herifinkine uyan mi-
nibiisleri segeceksin sadece. Sadece o gece ¢alinanlar. Bulabildi-
gin her seyi toparlayip getir. Tiim belgeler de dahil, tamam mi?
Cabuk ol.”

“Sen ne yapacaksin?”

“Bu ahlaksiz herife dogruyu soyletmeye ¢alisacagim.”

CORWT’YI ne yapip edip ikna etmistim, istedigim bilgilerle
geri donmesi i¢in birka¢ saati vardi. Bunu ¢abucak basarmasi,
resmi kanallar1 agip o bilgilere ulagmasi ¢ok zordu, ama deneye-
cekti.

Corwi gittikten sonra, birka¢ saat Khurusch’u nezarette tut-
tum. Minibiisii kime verdigini, ge¢is iznini kimin aldigin1 6g-
renmek i¢gin bir siirii yol denedim. Mizmizlandi, avukatini istedi.
Ona, avukatinin birazdan burada olacagini séyledim. Ofkeye ka-
pild1, ama siirekli bir ey yapmadigini, bir sey bilmedigini tekrar-
lay1p durdu. Baginin belaya girmesinden korktugu i¢in minibii-
siin ve igindeki evraklarin ¢alindigini ihbar edemedigini soyledi.
“Daha 6nce bir uyar1 almigtim, zaten,” dedi.

Uzun bir i§ giiniiniin sonrasinda da, Corwi’yle beraber ofisim-
de oturup ¢alismaya devam ettik. Onu uyarmistim. Uzun bir gece
olacakti.

“Khurusch’u hangi sugla igeri attik?”

“Gegis iznini uygun olmayan kosullarda saklamak ve sug ih-
barinda bulunmamak. Bu gece bulacaklarimiza baglh olarak, ci-
nayete yataklig: da ekleyebiliriz. Ama...”

“Bu iste onun parmagi olmadigina inaniyorsun, degil mi?”

“Sug isleyecek birine benzemiyor. Sence?”

“Planl1 bir seyler yaptigini sanmam, Patron. Belki neler don-
diigiinden haberi bile yoktu. Ama minibiisii ¢alan kisiyi tanidigi-
na inanmiyor musun? Bir seyler yapacaklarini biliyordu bence.”
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Bagimi salladim. “Onu goérmedin,” dedim. Cebimden, sor-
gusunun kaydinin bulundugu ses kasetini ¢ikardim. “Zamanin
olunca dinle.”

Corwi bilgisayarimi agti, aldig: bilgileri kaydetmeye bagladu.
Mirildandigim seylerden bir tablo olusturdu. “Buna data mining*
deniyor,” dedi. ingilizce terimini kullanmigtu.

“Bu da bizi polis ajan1 m1 yapiyor?” dedim. Cevap vermedi.
Koyu bir kahve egliginde yazmaya devam etti. “Sunu diizgiin yap”
diye bilgisayara s6ylenip duruyordu.

“Iste elimizdekiler bunlar.” Saat ikiyi gegmisti. Ofis pencere-
sinden Beszel’i seyrediyordum. Corwi aldig1 ¢iktilar: toparlada.
Uzaktan, tek tiik gegen arabalarin ciliz korna seslerini duyuyor-
dum. Sandalyemi iterek ayaga kalktim. Igtigim kafeinli gazozdan
sonra tuvalete gitmem gerekiyordu.

“O gece toplam on ii¢ minibis ¢alinmis,” dedi. Parmagayla lis-
teyi taradi. “Ug tanesi yakilmis ya da bir sekilde tahrip edilmis.”

“Araba hirsizlan.”

“Evet. Geriye on tane kaliyor.”

“Ne zaman ihbar edilmigler?”

“Sadece i¢ii ki, bunlarin arasinda nezaretteki tickagit¢i heri-
finki de var, ertesi giiniin sonunda ihbar edilmis.”

“Tamam. Bu minibiislerin kaginin Ul Qoma'ya gegis izinler
var?”

“Ugiiniin.”

“Cokmus. On tigte ii¢ mii?”

“Ithalat ihracat isi yaptiklari i¢in, minibiislere verilen izin sa-
yisi, arabalara verilenlerden daha fazla.”

“Dogru. Iki sehrin toplamindaki istatistikler nedir?”

“Ne istatistigi? Izni olan minibiislerin mi? Onu bulamadim.”
Bir seyler yazip ekrana bakti. “Bunu bulmanin mutlaka bir yolu
vardir, ama ben bilmiyorum.”

* Data mining: Veri madenciligi. Verilerin biitiin olarak kaydedilmesi ve belli birta-
kim teknikler yoluyla birbirleri arasinda gesitli 6rantilerin ve benzerliklerin elde
edilmesi islemi. -Ed.
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“Tamam, vaktimiz kalirsa ona da bakariz. Ama eminim on
licte tigten daha azdir.”

“Olabilir... Bu gok yiiksek bir rakam.”

“Peki, sunu dene. Calinan o ig izinli aragtan kaginin sahibi,
daha 6nce bir uyar1 almig?”

Corwi elindeki belgelere, sonrabana bakti. “Ugii de. Kahretsin.
Ugii de belgeyi uygunsuz kosullarda saklamaktan. Kahretsin.”

“Tamam. Bunu beklemiyordun, degil mi? Diger ikisinin du-
rumu nedir?”

“Onlar... Bir dakika. Gorje Feder ve Salya Ann Mahmuda ait.
Araglar ertesi giin terk edilmis olarak bulunmus.”

“I¢lerinden bir sey alinmig m1?”

“Biraz tahrip edilmis. Teypleri ¢alinmig. Feder’in aracindan
biraz para alinmis. Mahmud'unkinden de bir Ipod.”

“Saatleri kontrol edelim. Once hangisinin ¢alindigini tespit
edemeyiz, degil mi? Diger ikisinin gegis izinleri duruyor mu?”

“Belli degil, ancak yarin 6grenebiliriz.”

“Bulmaya ¢alis. Ama eminim duruyordur. Minibiisler nereden
alinmig?”

“Juslavsja, Brov Prosz ve Khurusch’unki de Mashlin’den.”

“Nerede bulunmuglar?”

“Feder’inki Brov Prosz’da. Mahmud’unki Mashlin’de. Kahret-
sin. Tam Prospek Caddesi'nin sonunda.”

“Oras1 Khurusch’un ofisinin dort sokak o6tesinde.”

“Kahretsin.” Geri oturdu. “Bog versene patron.”

“O gece ¢alinan vizeli araglarin hepsi de, evraklarini aragta
unutmaktan dolayi ceza almig.”

“Hirsizlar biliyor muydu yani?”

“Birileri vize avina ¢ikmig. Sinir kontrol kayitlarina girebilen
biri. Copula’dan gegirebilecekleri bir ara¢ ariyorlarmig. Kimle-
rin evraklarini araglarinda unuttuklarini kesinlikle biliyorlar-
d1. Konumlarina bak.” Kabaca bir Beszel haritasi ¢izdim. “Once
Feder’inki ¢alindi. Ama Bay Feder dersini almisti. Evraklarini
siirekli yaninda tagiyordu. Bunu anladiklarinda hirsizlar ara-
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ct Mahmud'un park ettigi yerin yakininda biraktilar. Hemen
Mahmud’un minibiisiinii ¢aldilar. Ama o da evraklarini is yerin-
de tutuyordu. Dolayisiyla olaya hirsizhik siisii verip araci bir son-
raki hedeflerinin yakininda terk ettiler ve harekete gegtiler.”

“Bir sonraki hedefleri de Khurusch'un minibisiydi.”

“Onun evraklar: aragtaydi. Boylece ihtiyaclari olan seyiele ge-
¢irmis oldular. Dogruca Copula Salonu'ndan Ul Qoma’ya gecti-
ler.” Bir siire sessizlik oldu.

“Bu nasil bir is boyle?”

“Bu... gok kurnazca tezgahlanmig bir is. Iceriden destekleyen
birileri var. Nereden, bilmiyorum. Tutuklama kayitlarina girebi-
len biri olmali.”

Corwi uzunca bir sessizlikten sonra, “Ne yapacagiz §imdi?”
diye sordu.

“Bilmiyorum.”

“Birilerine anlatmamz gerek...”

“Kime, ne anlatacaksin? Elimizde kesin kanit yok ki.”

Kars1 ¢ikmaya kalkti, ama sonra o da gergegi goriip kabullendi.

“Buldugumuz baglantilar bizim igin yeterli olabilir, ama kanit
olmadiklarini sen de biliyorsun. Bu bilgiyle bir yere varamayiz.”
Birbirimize baktik. “Neyse... Bu her neyse... Her kimse...” Elimde-
ki kagitlara baktim.

“Gizlibilgilere giris yapabiliyorlar...” dedi Corwi.

“Dikkatli olmaliy1z,” dedim. Corwi bana bakti. Bir siire iki-
miz de konusmadik. Etrafimiza bakiniyorduk. Neye baktigimizi
bilmiyordum ama aniden o anda takip edildigini ve izlendigini
hissetiginden siiphelendim.

“Peki, simdi ne yapacagiz?” diye sordu. Corwi’nin sesiyle ken-
dime geldim.

“Isimize devam edecegiz. Sorusturacagiz.” Yavas¢a omuz silk-
tim. “Cozmemiz gereken bir cinayet var.”

“Artik kime giivenebilecegimizi bilmiyorum, patron.”

“Ben de.” Soyleyecek bir sey yoktu. “Belki de kimseyle konus-
mamalisin. Benim disimda.”
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“Beni davadan aliyorlar. Ne yapabilirim ki?”

“Sadece telefonuna cevap ver. Yapacagin bir is ¢iktiginda seni
ararim.”

“Bu i nereye varacak?”

Bu sorunun, o anda higbir anlami yoktu. Sadece ofisin sessiz-
ligini bozmakla kalmigti. Kulakliktan gelen seslerin cizirtisi ve
ansizin binaya giren birinin yankilanan ayak sesleri gibi siiphe
uyandiran birtakim sesleri bastirmisti, o kadar.

“Aslinda, bu davayi [hlal’e havale etmeyi ¢ok isterdim,” dedi.
“Hepsinin cani cehenneme. [hlal'i iizerlerine salmak ne giizel
olacakti. Boylece bu dertten de kurtulmus olacaktik.” Evet. [hlal,
bu igin sorumlularini bulup cezalandiracakti. “Mahalia bir seyler
bulmus olmal.”

Ihlal’e havale etme diigiincesi hep en dogrusu gibi geliyordu.
Birden, Bayan Geary'nin yiiziindeki ifadeyi hatirladim. Sehirlerin
arasinda, Ihlal birilerini gozetlemeye devam ediyordu. Higbiri-
miz, onun bildiklerini bilmiyorduk.

“Evet, belki de.”

“Oyle degil mi, yoksa?”

“Oyle, ama... Ne buldugunu bilemeyiz. Bu yiizden... dikkati-
mizi elimizdeki ise vermeliyiz.”

“Biz derken? ikimiz mi, patron? Ikimiz de neler oldugunu bil-
miyoruz.”

Corwi fisildayarak konuguyordu. 1hlal, kontrol alanimizin di-
sindaydi. Mahalia Geary’ye her ne olduysa, biz sadece, onu sorus-
turan iki polistik. Cok yakinda birbirimizden ayrlacaktik ve ben
yabanci bir sehre gidecektim.
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COPULA SALONU’NUN IGINDEN gegen yollar polis arabasin-
dan goriiniiyordu. Sirenimiz kapaliyd: ve ¢ok hizli gitmiyorduk,
siren 1g1klar1 bir yanip bir soniiyor, etrafimizdaki duvarlar araba-
dan yayilan mavi 151kla aydinlaniyordu. $ofériin bana baktigini
fark ettim. Adi, Memur Dyegesztan’di. Daha 6nce tanigmamistik.
Corwi'yi bana eglik etmesi i¢in bile yanima vermemislerdi.

Eski Beszel'in iist gegitlerinden, Copula Salonu’'nun ¢evresin-
deki karmagik yollara ve oradan da bir yol ayrimina geldik. Sa-
¢aklarinda yer alan figiirlerden Beszel’e ait olduklari anlagilan bi-
nalardan Ul Qoma binalarina gegtik, iki yanindaki pencerelerden
15tk alan ve yayalarin uzun siralar olugturarak giinibirlik giris
yaptig1 bir Besz sinir noktasinin yer aldig: genis bir yola girdik.
Bizimkilerden ¢ok daha gosterisli olan Ul Qoma araglarinin far-
lar1 az 6teden yiiziimiize vuruyordu.

“Daha 6nce Ul Qoma’ya gelmis miydiniz, efendim?”

“Uzun zamandir gelmemistim.”

Sinir kontrol noktalarina vardigimizda, Dyegesztan, “Ul
Qoma eskiden de boyle miydi?” diye sordu. Oldukga gengti.

“Asag) yukarn,” dedim.

Polis arabasinda oldugumuz i¢in, resmi araglar sirasina gir-
mistik. Oniimiizde siyah, ithal Mercedesler vardi. Muhtemelen
politikacilar ya da is adamlariyd: bunlar. Biraz 6tede, daha ucuz
arabalarda karaborsacilar, kiigiik is sahipleri ve turistler beklesi-
yordu.
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“Miifettis Tyador Borla,” dedi, kontrol gorevlisi. Evraklarima
bakiyordu.

“Evet, benim.”

Belgelerimi dikkatle inceledi. Turist olarak ya da ticaret ama-
ciyla giiniibirlik gidiyor olsaydim, islemler ¢ok daha kisa siirecek-
ti. Resmi gorevli olunca, isi siki tutuyorlardi. Her giin kargilagilan
biirokratik ironilerden biriydi bu da.

“Iki kigi misiniz?”

“Burada yaziyor, Cavus. Sadece ben gegiyorum. Bu benim so-
forim. Beni orada kargilayacaklar. Sofér geri donecek. Evraklara
iyi bakarsaniz, Ul Qoma’dan aldigim daveti gorebilirsiniz.”

Tam sinirda duruyorduk. Karsimizda komsu sehir Ul Qoma
duruyordu. Tarafsiz bolgenin 6tesinde, Ul Qoma kontrol nokta-
sinin ardinda, ufak bir milis grubu, resmi araglariyla bekliyordu.
Arabalarinin farlar géziimiizii aliyordu. Farlar: bizimkilerden
¢ok daha renkli, mekanizmalar1 da bizimkilerden daha modern-
di. (Farlar1 bizim gibi diigme ¢evirerek degil, tusa basarak kapatip
agtyorlardi.) Ul Qoma polis arabalarinin kirmizi ve maviisiklari,
Beszel’dekilerden daha koyu renkteydi. Arabalari, gri-siyah renk-
te modern Renault’lardi. Eskiden, bizimkilerden bile kiigiik olan,
o ¢irkin, yerli mali Yadajis marka araglari kullanirlardu.

Giivenlik gorevlisi dondii ve onlara bakti. “Vakit kaybediyo-
ruz,” dedim.

Milisler fark edilemeyecek kadar uzaktayd:. Bir sey i¢in bek-
liyorlardi. Sinir gorevlisi igini uzattik¢a uzatti, elbette. Polis ola-
bilirsin, ama Ozel muamele gérmeyeceksin, isimizi yapiyoruz bu-
rada, demeye getiriyordu. Sonunda hi¢ konusmadan, bizi ¢ikis
kapilarina yénlendirdi. Yiiz metre kadar ilerleyince, yol birden
degisiverdi. Beszel’den ¢ikmistik. Artik 6biir taraftaydik. Unifor-
mali milisler bize dogru geliyordu.

Arag hizla yaklagip sert bir doniis yapti, memurlarin 6niinde
durdu. Kisa ve kesik bir siren sesi duyuldu. Arabadan bir adam
indi, polis sapkasini takti. Benden biraz daha gengti. Tiknaz, giig-
li kuvvetli, hizli hareket eden biriydi. Uzerinde gri renkte bir mi-
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lis iiniformas: ve riitbesini gosteren semboller vardi. Bunlarin ne
anlama geldigini hatirlamaya ¢alistim. Adam elini uzatti. Sinir
gorevlileri sagkinlik icinde kalakalmigti.

“Ben hallederim,” diye bagirdi. Gérevlileri gonderdi. “Anla-
dim. Miifettis Borlu?” illitanca konusuyordu. Dyegesztan ve ben
arabadan indik. Soforii gormezden geldi. “Miifettis Tyador Borla.
Beszel Agir Suglar Birimi'nden, degil mi?” Kuvvetlice elimi sik-
t1. Arabasini gosterdi. Soforii iceride bekliyordu. “Boyle buyrun.
Ben, Bag Dedektif Qussim Dhatt. Mesajimi aldiniz, degil mi Mii-
fettis? Ul Qoma'ya hog geldiniz.”

COPULA SALONU’NUN MIMARISI, YUZYILLARA
YAYILAN farkli tarihi olusumlarla sekillenmis ve Gozetim
Komitesi'nin de miidahaleleriyle yamali bir bohg¢a halini almisti.
Iki gehri de igine alan bilyiik bir alani kapsiyordu. Koridorlarin
kimisi Beszel kimisi de Ul Qoma’da basliyordu. Boylu boyunca,
¢apraz hatlarla boliinmiis olarak devam ediyorlardi. Koridorlar,
odalara agiliyordu. Bu odalar hem Beszel hem de Ul Qoma tara-
findaydi, ya da iki sehre de ait degildi. Sadece Copula Salonu’na
ve Gozetim Komitesi'ne aitti. Binalarin iginde yer alan agiklamal
gizimler hos olsalar da renkleri i¢ kararticiydu.

En alt katta, girislere giden genis bir yol vardi. Burada Besz
devriyeleri gelenleri durduruyor, gruplara ayirip kontrol ediyor-
lard1. Yayalar, el arabalari, at arabalari, ucuz Besz arabalari, mini-
biisler, ge¢is noktasinda durduruluyordu. Hepsi farkli sebeplerle
girig yapiyor ve farkl hizlarda hareket ediyordu. Her sey ¢ok ko-
layca gergeklesiyordu. Copula Salonu'nun Beszel’e agilan yerinde
eski bir pazar yeri vardi. Burasi giris noktalarindan goériniiyordu.
Yasal olmamasina ragmen g6z yumulan seyyar saticilar, kontrol
noktasinda bekleyen araglarin arasinda dolasir, kavrulmus gerez
ve kagittan oyuncaklar satarlardi.

Beszel kapilarinin 6tesinde, Copula Salonu'nun karmasasin-
dan biraz uzakta, ara bir bolge vardi. Yol ¢izgileri konulmamugti:
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Burasi ne Beszel’e ne Ul Qoma’ya ait olan bir yoldu. Bu yiizden,
hangi sehrin yol isaretleri konulacagina karar verilememisti. Sa-
lonun 6biir ucunda bagka girigler vardi. Burada Ul Qomal silahli
nobetgiler bekliyordu. Ama biz Beszelliler, bu nobetgileri de gor-
memeyi 6grenmistik. Sinir ¢izgisinin biraz otesinde, kendi gorev
alanlarini agmadan nébet tutuyorlardi. Ul Qoma sinir gorevlileri,
tipki Beszel’de oldugu gibi, hitkiimetin bagimsiz bir kanadi degil-
di: Onlara milis denirdi. Biz de polis denmesi gibi.

Copula Salonu’ndaki trafik dairesi heniiz tamamlanmamist.
Bir amfiden ¢ok daha biyiiktii. Eski esyalarla ¢evrilmis biiyiik bir
bosluk halinde duruyordu. Beszel sinirindan, Ul Qoma’dan giris
yapan arag ve insan kalabaligi net bir sekilde goriilebiliyordu. iki
kontrol noktasi arasindaki bu alanda, etrafina bakinan Ul Qoma-
l1 turistleri, onlar1 karsilayan hisimlarini, salonun ortasindan Ul
Qoma’ya dogru uzanan dikenli telleri rahatga gérebilirdiniz. Ul
Qoma mimarisi, devasa giris kapilariyla kendini hemen belli edi-
yordu. Insanlar tam kavsakta durup bu yapilara bakarlardi.

Ul Qoma sinirina yaklasirken o uzun yol boyunca, sofériim
de kaslarimi kaldirip sagkinlikla bu yapilar1 incelemisti. Beszel
¢ikis noktasina, Karn Caddesi iizerinden gitmistik. Burasi Eski
Beszel’de siradan bir ahigveris caddesiydi. Capraz hatlarla bolin-
miistii ve biiyiik¢e bir kismi1 Ul Qoma tarafinda kaliyordu. Bina-
larin ¢ogu komsu sehrin sinirlari igindeydi. Onun Ul Qoma’da
kalan bolimii olan tarihi ve meshur Ul Maidin Bulvari ise, Co-
pula Salonu’na ¢ikiyordu. Gezintiye ¢ikmig gibi Copula Salonu’'nu
gecip Ul Qoma’ya ¢ikivermistik.

Karn Caddesi tizerinden gittigimiz igin, bunu gérmezden gel-
mistim, ama Ul Qoma giris noktalarinin orada oldugunu biliyor-
dum. Beszel ziyaret¢i rozeti takan turistler, daha bir saat 6nce bu
sokaklarda gezmisti. Ama su anda benim, sagkinlikla etrafimdaki
Ul Qoma yapilarina bakiyor olmam, ihlal anlamina gelebilirdi.

Ul Qoma ¢ikisinin hemen yaninda, Beklenen Isik Tapinagi
vardi. Buranin fotograflarini ¢ok defa gormiistim. Onlerinden
gecerken zorunluluk geregi onlar1 gérmezden gelsem de, mazgall
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siperlerinin gorkeminin farkindaydim ve az kalsin Dyegesztan’a,
tapinag1 gormek igin sabirsizlandigimi soyleyecektim. Hizla ara-
badan inerken, yabana sehrin 1siklari beni yutacak gibiydi. Etra-
fima bakindim. Dhatt’in arabasinin arkasindan tapinaga baktim.
Birdenbire, hayret verecek bir sekilde, ayni sehirdeydim.

“Ul Qoma’ya ilk gelisiniz mi?”

“Hayir, ama uzunzamandir gelmiyordum.”

KONTROLDEN GEGCMEYELI yillar oluyordu: Gegersiz pasa-
portumdaki gegis izinlerinin siiresi ¢oktan dolmustu. Bu sefer iki
ginliik, hizlandirilmig bir oryantasyona girecektim. Sadece ben,
ozel hocalar ve Besz El¢iligi'nden Ul Qomalilar vard:. illitanca
pratik, Ul Qoma tarihi, sehir cografyasi, yerel kanunlarin ana
hatlar1 hakkinda bilgilendirilecektim. Bu egitim bizdekilere ben-
ziyordu. Ul Qoma'ya giris yapan bir Beszellinin yasadig) travma-
y1 hafifletmek i¢in veriliyordu. Hayatimiz boyunca yasadigimiz
tanidik gevrede, onlarca yildir gérmemeyi 6grendigimiz seyleri
gormeye baslayacaktik.

“Yeni bir ¢evreye alisma egitimi, bilgisayarlarla desteklenince
¢ok mesafe katedildi,” dedi, egitmenlerden biri. llitancamu sii-
rekli 6viipduran geng bir kadindi. “Artik ¢ok daha etkin yontem-
lerimiz var. Norologlarla da ¢alisiyoruz.” Polis oldugum igin 6zel
muamele gériiyordum. Normal vatandaslar daha genel bir egitim-
den gegiyordu ve yeterlik almalari daha uzun siiriiyordu.

Beni Ul Qoma simiilatoriiniin ontine oturttular. Bu, duvar-
larinda ekranlar olan kapali bir alandi. Beszel’in goriintileri
gosteriliyordu. Kamera bir Beszel’in binalarina déniiyor, hemen
ardindan Ul Qoma’nin uzak 1s1klarini gésteriyordu. Daha sonra
kamera tam tersi bir hareket yapiyor; Beszel, bir anda Ul Qoma’ya
doniiyordu. Uzun saniyeler boyunca, tekrar ve tekrar, bu goriin-
tiller gidip gelecek, kimi zaman Beszel flulasacak, Ul Qoma’nin
is1klar: belirgin hale gelecekti.
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Cocukken duydugumuz hikayeleri, Ul Qomalilar da dinle-
misti mutlaka. Ul Qomali bir adamla Beszelli bir kadin, Copula
Salonu’nun ortasinda bulugur, sonra evlerine donerler. Aslinda
yan yana evlerde oturmaktadirlar. ikisi de yapayalnizdir. ikisi de
ayni saatte kalkip, ayni ¢apraz hath sokaklarda yan yana yiirir-
ler. Her biri kendi sehrindedir. Asla ihlal yapmazlar, birbirlerine
hi¢ dokunmazlar. Sinirin 6tesinden birbirlerine laf atmazlar. Ihlal
yaparak kagak hayati siiren, sehirler arasinda yasayarak [hlil’den
kurtulan kanun kagaklari ve intikam alircasina kayiplara karigan-
larla ilgili efsaneler dolasir. Pahlaniuk’un, Bir Kag¢agin Giincesi adli
kitabi Beszel’de (eminim Ul Qoma’da da) yasakti, ama herkes gibi
ben de kitabin korsan baskisina bir géz atmigtim.

Simiilatordeki bir Ul Qoma tapinaginin, bir Ul Qoma vatan-
daginin, sebze tagiyan bir Ul Qoma kamyonunun iistiine miim-
kiin oldugunca ¢abuk tiklayarak testleri bitirdim. Bu testler in-
san1 asagihyordu sanki. Sanki Beszel’'deymisim de, gormemem
gereken seyleri gorilyormus gibiydim. Daha 6nce yaptigim ¢a-
lismalarda boyle bir sey yoktu. Kisa bir siire dnce, simiilasyona
Ul Qoma’daki farkli milliyetlerin karakterlerinin konulmas: da
talep edilmisti. Bize gosterilen resimlerdeki kisilerin Ul Qomah
mi1, Beszelli mi, yoksa digerlerinden mi oldugunu (Yahudi, Miis-
liman, Rus, Yunan; artik o anda kim tehlike arz ediyorsa) soyle-
memiz isteniyordu.

“Tapinag) gordiin mii?” dedi Dhatt. “Ve surada bir kolej vardi.
Bunlar apartmandi.” Binalarin 6niinden gecerken eliyle binalar
gosteriyordu. Benimle tamigtirmadig: soforiine etrafta dolanma-
sin1 sdylemisti.

“Tuhaf, degil mi?” dedi. “Senin i¢in garip bir durum olmal..”

Evet. Dhattin gosterdiklerine bakiyordum. Gérmemeyi 6g-
renmistim, ama gectigim yerlerde agina oldugum binalari, yiiri-
digim yollari, biitiin bir gehri, sik sik gittigim kafeyi goriyor-
dum. Ama baska bir sehirde. Hepsi simdi geride kalmigsti. Eve
geldigimde aklimda Ul Qoma’dan bagka bir sey yoktu. Nefesimi
tuttum. Beszel’i gormemeyi bagarmistim. Nasil bir sehir oldugu-
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nu unutmustum. Hayal bile edemiyordum. Artik Ul Qoma’y1 go-
rityordum.

Giindiiz vaktiydi. Gokyizii kapaliyd: ve havadaki donuk 151k,
komsu sehri gosteren programlarda gordiigiim neon lambalari-
ninkine hi¢ benzemiyordu. O programlarin yapimcilar, belli ki,
bizim goziimiizde satafath bir gece hayati canlandirmak istemis-
lerdi. Ama bu kiil rengi hava, her seyi benim eski Beszel’imde ol-
dugundan ok daha canli gosteriyordu. Eski Ul Qoma, bugiinlerde
artik bir finans bolgesi haline gelmeye baglamisti. Ahsap ¢atilar,
cam gibi parlayarr?;eliklere karigmigti. Sokaklarda basibos serseri-
ler geziniyor, bu camdan binalarin 6nlerinde parlak tiplere piring
ve et sis satiyorlardi. (Pek de fazla dikkat ¢cekmeyen sehirdaslarim
Beszel’in daha sakin kisimlarina dogru ilerlerken, gormemeye ¢a-
list1gim bu insanlarin yanlarindan gegip gidiyorlardu.)

UNESCO’dan gelen elestiriler izerine, Avrupa’dan bazi yati-
rimlara dikkat ¢ekilmis, Ul Qoma’y:r imar hukukuna almislar ve
bu yolla sehirde siiregelen mimari vandalizme ¢are bulmaya ¢alis-
miglardi. Son zamanlarda yapilan o ¢irkin binalar yikilmig, ama
Ul Qoma’nin tarihi mirasi olan siislemeli barok yapilar yani basla-
rindaki devasa komgularinin insafiyla korunmustu. Biitiin Beszel
sakinleri gibi ben de yabancilarin basarilariyla kalkinmig bu yer-
lerden aligveris yapardim. Trafik giiriiltiisii ve taksi soférlerinin
bagiriglar: arasinda, Dhatt bana bir seyler anlatmaya ¢aligiyordu.
Her yerde Illitanca konusuluyordu ve ben Beszel’in ¢apraz hatlarla
bolinmiis caddelerinde giderken bu dili duymamay: 6grenmis-
tim. Diinyadaki her sehirde yollarin kendine has bir matematigi
vardir. Heniiz bir Ul Qoma bolgesinde olmasak da, bu caddeler
benim bildigim caddelerin hemen hemen aynisiydi. Keskin doniis-
lerde daha karmagik hal aliyorlardi. Tahmin ettigim gibi, gérme-
meyi 6grendigim seyleri gormeye baslamak, Ul Qoma’da olmak
¢ok garip gelmisti. Beszel'de ¢ok sakin olan bu yollar, Ul Qoma’da
¢ok kalabalikti. Aslinda Beszel’de bu ara sokaklar: sadece yayalar
kullanirdu. Siirekli kornaya basiyorduk.
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“Oteline gitmek ister misin?” dedi Dhatt. “Bir dus alip bir
seyler yemek istersin belki. Sonra ne yapmak istersin? Aklinda
bir seyler vardir. Cok iyi Illitanca konusuyorsun, Borlu. Benim
Beszcemden daha iyi.” Giildii.

“Evet, aklimda bir seyler var. Gérmek istedigim birkag yer
var.” Not defterimi ¢ikardim. “Sana gonderdigim dosyay: aldin
m1?”

“Evet, Borld. Hemen her sey bu dosyada yazili m1? Sorustur-
mada bulundugun nokta bu mu? Ben de sana neler buldugumuzu
anlatayim.” Alayci bir tavirla ellerini kaldirdi. “Aslinda pek bir
sey yok. Davanin Ihlal'e havale edilecegini saniyorduk. Neden
onlara verdirmedin? Kendin mi halletmek istedin?” Yine giilmeye
basladi. “Neyse, son birka¢ giindiir yalnizca bu isle ilgileniyorum.
Diyecegim o ki fazla bir sey bekleme. Ama ¢alismaya devam edi-
yoruz.”

“Nerede oldiiriildiigii hakkinda bir fikrin var m1?”

“Pek sayilmaz. Elimizde yalmzca, Copula Salonu'ndan giris
yapan bir minibiise ait kamera goriintiileri var, ama aracin nereye
gittigini bilmiyoruz. Devami yok. Neyse, isler...”

Beszel’den Ul Qoma'’ya giris yapan bir minibiis pek gozden ka-
cacak sey degildi. Beszel'e bir Ul Qoma minibiisii giris yapsa, o da
gozden kagmazdi. Aslinda, biri plakasini goriip yabanci bir arag
oldugunu anlayinca, onu gormemis gibi yapacakti. Olasi sahitler,
neye sahit olduklarini bilmeyeceklerdi yani.

“Benim asil bulmak istedigim bu.”

“Tamam. Tyador. Yoksa Tyad mi diyeyim? Hangisini tercih
edersin?”

“Danmigmanlari ve arkadaglariyla da goriigmem gerek. Beni Bol
Ye’ana gotiiriir miisiin?”

“Bana Dhatt diyebilirsin. Ya da Quss, hig fark etmez. Bak, kafa
karigiklig1 olmasin diye séyliilyorum, amirlerin de bunu séylemis-
tir mutlaka.” Yabanci bir kelime séyledi. “Ama burada bulundu-
gun siirede, bu Ul Qoma'ya ait bir sorusturmadir. Emrinde adam-
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larin yok. Yanhs anlama. Yardimlarin i¢in miitesekkiriz. Bu iste
de beraber ¢alisacagiz. Ama burada isleri gotiiren benim. Sense
danigmansin.”

“Tabii.”

“Kusura bakma, bunlar boktan isler. Ben de emir aliyorum.
Amirimle tamistin mi? Albay Muasi'yle? Her neyse, o bizim bu
konuda anlagmaya varmamizi istiyor. Elbette sen, Ul Qoma mi-
lislerinin onur konugusun.”

“Yasakli degilim, degil mi? Ul Qoma iginde seyahat edebilir
miyim?”

“Seyahatin i¢in gereken tiim izinlerin ve damgalarin mevcut.
Tek giris ¢ikigh bir vizem vardir. Tek girislik vizen var ve her ay
yenilenmesi gerekiyor. Gerekirse tabii. Istersen bir iki giin turist
gibi takilabilirsin, ama kendi baginayken tamamen turistsin. Cok
iyi, ha? Ama belki yapmasan daha iyi. Yani, sana kimsenin engel
olacag yok, ama biliyoruz ki yaninda bir rehber olmazsa, isteme-
den de olsa ihlal yapabilirsin. Sonra biz ne yapariz?”

“Peki. $imdi ne yapiyoruz?”

“Bakalim.” Dhatt koltugunda doniip bana bakti. “Birazdan
oteline varacagiz. lyi dinle: Sana anlatmaya ¢alistigim gibi, igler
biraz... Herhalde digerini duymadin daha.. Hayir, orada bir sey
olup olmadigindan emin degiliz, sadece kendimizce tahminler
yuriitilyoruz. Bak, igler karigabilir.”

“Ne? Neden bahsediyorsun sen?”

“Geldik, efendim,” dedi sofér. Arabadan inmeden disar1 bak-
tim. Eski Ul Qoma’nin hemen disindaki Asyan Hilton’un 6niin-
deydik. Ul Qoma’nin modern goriiniimlii az kath betonarme ev-
lerinin bagladig sokagin kdsesinde, Beszel’in tugladan yapilma
siraevleriyle Ul Qoma’daki tapinaklarin kesistigi yerde. Ikisinin
ortasinda girkin bir ¢esme vardi. Buraya daha dnce hi¢ gelmemis-
tim: Kenardaki binalar ve kaldirimlar ¢apraz hatlarla boliinmiis-
tii. Ama ortadaki meydan tamamiyla Ul Qoma’ya aitti.

“Heniiz emin degiliz elbet. Kaz1 alanina gittik. Iz Nancy ve
Mabhalia Geary'nin tiim diger danigmanlari ve sinif arkadaslariyla
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konustuk. Kimse bir gey bilmiyor; herkes, onun birkag giinliigiine
ortadan kayboldugunu sanmis. Sonra olanlar1 duymuslar. Ney-
se, as1l mesele; 6grencilerden bazilariyla konustuktan sonra, biri
bizi aradi. Daha diin, hem de. Geary’nin en iyi arkadas1 hakkin-
da. Kazi sahasinda onu da gérmiistiik. Ad: Yolanda Rodriguez.
Kizcagiz soka girmis haldeydi. Pek konusmamisti. Cokmiis bir
haldeydi. Gitmesi gerektigini soyledi. Ona, yardima ihtiyaci olup
olmadigini sordum, yaninda bir arkadaginin oldugunu séyledi.
Ogrendigime gore arkadas: bural bir ¢ocuk. Bir kere Ul Qomali
biriyle...” Uzanip kapimi agt1. inmedim.

“Kiz mi1 aradi seni?”

“Hay1r, ben de onu diyordum. Bizi arayan ¢ocuk adin1 verme-
di. Ama Rodriguez'den bahsetti. Tam emin olamadigini, 6nemsiz
bir ey de olabilecegini falan soyledi. Neyse. Kizi bir siiredir goren
kimse olmamig. Rodriguez’i. Telefonunu da agmiyormus.”

“Kayip mi1 olmug?”

“Tanr1 agkina, Tyad. Abartma. Belki hastadir, telefonunu ka-
patmigtir. Aragtirmayacagiz, demiyorum. Ama telaglanmayalim,
olur mu? Kayip oldugundan emin degiliz...”

“Evet, eminiz. O kiza bir seyler oldugu belli. Kimse onu bula-
muyor. Agike¢a belli iste. Kiz kaybolmus.”

Dhatt arabanin aynasindan 6nce bana, sonra sofore bakt.

“Peki, Miifettis,” dedi. “Dedigin gibi olsun. Yolanda Rodriguez
kayip.”
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“DURUM NASIL, SEF?” Otelin telefon hattinda ¢ok fazla parazit
vardi. Corwi'yle konusurken, birbirimizin lafin1 bélmemek igin
kekeleyip duruyorduk.

“Bir sey soylemek igin ¢ok erken. Burada olmak ¢ok tuhaf.”

“Kizin kaldig1 yeri gordiin mii?”

“Pek bir gey yok. Ogrenci evi iste. Universitenin verdigi yurt-
lardan biri.”

“Ona ait bir ey bulamadin m1?”

“Birkag ucuz resim, iistiine notlar alinmig birkag kitap. Ilging
bir sey yok. Birkag par¢a da kiyafet. Bir de bilgisayar var, ama ya
givenligi cok saglam ya da i¢inde kayda deger bir sey yok. Su Ul
Qomali ineklere bizimkilerden fazla giivenmeye bagladim. Anne-
sine gonderdigi bir siirii e-mail var. Birka¢ da makale. Herhalde
internet ge¢misini de siirekli temizliyordu; ¢iinkii 6nbellekte bir
halt bulamadik.”

“Ne dedigin hakkinda en ufak bir fikrin bile yok, degil mi,
sef?”

“Hem de hig. Teknisyenler bana hepsinin nasil okundugunu
yazdilar.” Belki bir giin internet sakalarini anlamiyorum diyecek
noktaya gelecektik. “Ul Qoma’ya geldiginden beri MySpace sayfa-
sin1 giincellememis”

“Yani bir gey bulamadin?”

“Maalesef, sansim yaver gitmedi.” Mahalia'nin odasi fazlasiy-
la bostu, ipucu verecek bir sey yoktu. Bu sasirtici bir durumdu.
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Yolanda'nin kaldig: oda ise bir koridor 6tedeydi, digerinin tam
aksine oyuncaklar, kitaplar, DVD’ler ve siislii piislii ayakkabilarla
doluydu. Bilgisayar1 odasinda degildi.

Mahalia’nin odasini iyice aramistim. Milislerin odaya girdi-
ginde ¢ektigi fotograflar benim igin yonlendirici olmustu, kitap-
lar1 ve diger esyalar isaretleyip karistirmalarindan 6nce. Oda
giivenlik seridiyle ¢evrilmisti. Ogrencilerin iceri girmesi yasak-
lanmigti. Bagimi kapidan uzatip digar1 bakinca, Mahalia'nin simif
arkadaslarinin koridorun dbiir ucunda toplandiklarini gérmiis-
tim. Aralarinda fisildasiyorlardi. Birkagi ise agliyordu.

Ne bir not defteri, ne de giinlik bulabilmistik. Dhatt,
Mahalia’nin ders notlarinin birer kopyasini almak istememe kar-
st ¢tkmamigti. Bir siiri not almigti. Anlagilan, bu onun ¢alisma
yontemiydi. Hepsi masamda duruyordu: Fotokopileri kim ¢ek-
tiyse, ¢ok kotii ¢ekmigsti. Miirekkep dagilmis, yazilar kaymigti.
Corwi'yle konusurken, Mahalianin, Ul Qoma Halk Tarihi adh
kitabin iistiine yazdig: notlari1 okudum.

“Oradaki ortagin nasil biri?” dedi Corwi. “Benim yerime ge-
¢en su Ul Qomali?”

“Aslinda ben onun Corwi’siyim.” Pek iyi anlatamamis olaca-
gim ki; Corwi giildii.

“Ofisleri nasil?”

“Bizimkilere benziyor, ama malzemeleri daha kaliteli. Silahi-
mu aldilar.”

Aslinda karakol bizimkinden epey farkliydi. Techizatlar1 daha
kaliteliydi. Genis ve ferahti. Her yerde beyaz tahtalar ve memur-
larin birbirleriyle konusup tartigtig1 odalar vardi. Milislerin ¢o-
gunun, gelisimden haberdar edilmis olduklarindan emindim.
Dhatt’in ofisine dogru giderken, pervasizca etrafima bakiniyor-
dum. Amirinin yaninda, kiigiik bir odas1 vardi. Albay Muasi beni
kibarca kargilamis, iki sehrin giristigi bu is birliginden dolay
memnuniyetlerini belirtmisti. Yardima ihtiyacim olursa derhal
bildirmemi istemis, silahim1 da bana geri vermisti. Bunun karari
daha 6nceden verilmemisti, hemen kars1 ¢itkmaya kalktim ama
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neyse ki tatsiz seylerin olmasina mahal birakmadan, meseleyi
hallettiler.

Oradan bagka bir odaya ge¢mistik. Bana pek dost¢a baktiklar:
soylenemezdi. Yanimizdan gegen biri manidar bir tavirla Dhatt’a
selam vermigti. “Birini mi kizdirdim?” diye sorunca, Dhatt “Alin-
ma hemen. Sonugta Beszlisin. Ne bekliyordun ki?” demisti.

“Pislikler!” dedi Corwi. “Beklemiyorlardi.”

“Gegerli bir Ul Qoma’da kalma iznim yok. Burada sadece da-
nigmanim.” Yatagin bagindaki komodine gittim. I¢ine bir Gideon
Incili bile koymamiglardi. Bunun sebebi, Ul Qoma’nin laik bir
sehir olmasi miydi, yoksa kismen dagilmis olsa bile hala sayg:
uyandiran Lux Templars (Isik Sovalyeleri) tarikatinin lobi ¢alig-
malarinin yetersiz olmasi1 miydi, karar veremedim.

“Pislikler. Rapor edecek bir seyin yok mu yani?”

“Sana bilgi verecegim.” Daha 6nce tizerinde anlagtigimiz sif-
reli sozleri gézden gecirdim. Canim Besz koftesi ¢ekiyor=Basim
belada. Bir teorim var=Katili buldum. Ama su anda higbirinin
anlami yoktu. Bu sifreleri kararlastirirken, Corwi, “Aptal gibi his-
sediyorum,” demisti. “Ben de,” diye cevap vermistim. Hala da oyle
hissediyordum. Konugmalarimizin dinlenmediginden asla emin
olamazdik. Bize bir komplo kurulup kurulmadigini merak etmek
daha giiliing ve aptalca degil miydi?

“Buranin havasi ayn1 bizim oralar gibi,” dedim. Corwi giildii.
Bunun anlami, rapor edecek bir sey yok, demekti.

“Simdi ne yapacaksin?”

“Bol Ye’an’a gidiyorum.”

“Hemen mi?”

“Hayir, maalesef. Bugiin gitmek istiyordum aslinda, ama ayar-
layamadilar ve artik ¢ok ge¢ oldu.” Dus alip yemek yedikten sonra
odada dolanip durmustum. Dinleme cihazi ariyordum. Ug kere
denedikten sonra, sonunda Dhatt’a ulagabildim.

“Tyador, kusurabakma, beni aramigsin. Disaridaydim. Bir an-
garya yuklediler iistiime. Ne istemigtin?”
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“Mithim degil. Kazi sahasina bakmak istiyorum...”

“Tuh! Tyador, maalesef bu gece olmaz.”

“Bizi beklemelerini soylemedin mi?”

“Belki geliriz, demistim. Bak, saat ge¢ oldu, evlerine gitmek is-
terler simdi. Yarin sabah ilk is, oraya gideriz.”

“Su Rodriguez’den ne haber?”

“Aslinda onun... bak, bunu sana sdyleyemem, tamam mi? Ney-
se, kayboldugundan emin degilim. Cok uzun siire ge¢gmemis.
Ama yarin da onu bulamazsak, e-maillerine ve telefonuna cevap
vermezse, sana sz, kayip sahislar listesine alacagim.

“Eee?”

“E’si su. Bu aksam sana gelemiyorum. idare edebilirsin, degil
mi? Kusura bakma. Elimde ¢ok fazla is var. Ustiinden gegilecek
notlar, senin istedigin bilgiler, Bol Ye’an ve tniversite kampiisii
hakkinda arastirmalar falan. Yaninda bilgisayar var m1? internete
girebilir misin?”

“Evet.” Gelirken yanimda getirmistim. Otelin internet tcreti
gecelik on dinard:.

“Tamam, o zaman. Eminim film de satin alabilirsin. Yalniz
kalmazsin yani.” Dhatt giildii.

BiR SURE, Iki Sehrin Arasinda kitabini okumaya ¢aligtim,
sonra biraktim. Yazinsal ve tarihsel ayrintilar ve tarafli yaklasim
tarzi canimu stkmisti. Ul Qoma kanallarini seyrettim. Besz tele-
vizyonlarindan daha fazla film gosteriyorlardi. Girultili, renk-
li sovlar vard. Bir iki kanalda Bagkan Ul Mak'in basarilarindan
ve yeni reform paketlerinden bahseden programlara rastladim:
Cin ve Tiirkiye gezileri, Avrupa ticaret heyeti, IMF'den ovgiiler,
Washington'un hosuna gitmeyen seyler. Ul Qomalilar ekonomiye
kafayi takmigti. Ama kimse bunun i¢in onlari suglayamazdi.

“Neden olmasin, Corwi?” Bir harita aldim. Biitiin belgelerimi,
polis kimligimi, pasaportumu ve vizemi ceketimin i¢ cebine koy-
dum. Ziyaret¢i rozetimi yakama takip geceye karigtim.
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Etraf neon 1siklariyla piril pirildi. Etrafimdaki kalabalik,
uzaktaki sehrimin 1giklarini bastinyordu. Illitanca miriltilar ara-
sinda yiiriimeye basladim. Burasi geceleri Beszel’den daha kala-
balikti: Simdiye dek gormemeye ¢alistigim her seye karanhikta
bakabiliyordum. Yan sokaklarda, bir koseye biiziilmiis kestiren
evsizleri gorebiliyordum. Oysa Beszel’deyken onlar: birer ¢ikint:
olarak gormeye aligmigtik.

Wahid Kopriisii’'nii gegtim. Sol tarafimdan trenler gegiyordu.
Burada Shach-Ein dedikleri nehre baktim. Acaba su da kendi
icinde ¢apraz hatlarla bolinmiis miiydii? Eger Beszel’de olsay-
dim, Colinin Nehri'ne bakiyor olacaktim. Hilton’dan Bol Ye’an’a
epey bir mesafe vardi. Ban Yi Yolu iizerinden bir saatte gidili-
yordu. Cok iyi bildigim Beszel sokaklarinin ¢apraz hatlarindan
ge¢mekte oldugumun farkindaydim. Bu sokaklar Ul Qoma’daki-
lerden ¢ok farkliydi. Bu sokaklar: gérmemeyi 6grenmistim, ama
Ul Qoma’'nin Modrass Caddesi’nin etrafindaki sokaklarin sade-
ce Beszel’e ait oldugunun da farkindaydim. Bu sokaklara gizlice
girip ¢ikan adamlar, ucuz Besz fahiselerine giderdi. Eger onlan
gormemeyi beceremeseydim, onlar1 Beszel’in karanlik sokakla-
rinda gezinen mini etekli hayaletler zannedebilirdim. Ul Qoma
genelevleri neredeydi acaba, Beszel’in hangi mahallesine yakindi?
Bir zamanlar, bir miizik festivalinde gérevliydim. Meslegimin ilk
yillariydi. Festival, ¢apraz hatlarla bolinmiig bir parkta diizen-
lenmigti. Cok fazla katilim vardi, kimin eli kimin cebinde, belli
degildi. O zaman beraber gorev yaptigim ortagim ve ben, gorme-
meyi 6grendigimiz Ul Qomalilarin, farkinda olmadan, parkta se-
vigen ve gormemeye ¢abaladiklari giftlerin tizerlerinden atlayarak
yiirimelerini izlerken ¢ok eglenmistik. Hi¢ binmedigim metroya
binmeyi diisiindiim. (Beszel’de bunun gibi bir sey yoktu.) Ama
ylirimek daha ¢ekici geldi. Kulagima gelen konugmalar: dinle-
yerek Illitancami 6lgmeye ¢aligtim. Kiyafetlerim yiiziinden beni
gormemeyi 6grenmis olan Ul Qomalilara baktim. Ziyaretgi ro-
zetimi fark ettiklerinde bana bakiyorlardi. Giiriltilli miziklerin
¢alindig1 eglence yerlerinin kapilarinda toplanmis gen¢ Ul Qoma-
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hilar vardi. Igeri bakinca, kalabalik gruplarin ébek 6bek toplandi-
gin1 gordiim. Bakinca, dikey parmakliklarla oriilii tek g6z odalar
gorebiliyordum: Eskiden kargalarin kendilerini saldirilara kargi
korumak amaciyla tiinedikleri, onlarca yilhk mimari nostalji ve
zevksizlik abidesi bu parmakliklar, artik tizerlerine ilan asmak
icin kullanilir olmustu.

Bir siren sesi geldi, sonra hemen hemen duymazdan geldim.
Ses gecen bir Beszel polis arabasina aitti. Dikkatimi, gelip gegen
ve arabanin 6niinden kagmak i¢in higbir ¢aba gostermeyen yaya-
lara verdim: Bu, yasadigim en koétii gikint: olma tecribesiydi. Ha-
ritada Bol Ye'anin yerini isaretlemistim. Ul Qoma’ya gelmeden
once, buranin Beszel’deki karsilig1 olan yere gitmeyi, gormezden
geldigim kazi alanina bir an i¢in bakmay: diigiinmiis, ama bu ris-
ki g6ze alamamigtim. Kazi sahasinin yakinina bile yanagamamis-
tim. Herkes, buralarda, antik kentlerimizin pek ¢ogunda oldugu
gibi, ilging¢ bir sey olmadigini séyliiyordu: Kalintilarin ¢ogu Ul
Qoma topraklarindaydi.

Avrupa tarzinda yapilmig bir Ul Qoma amitinin 6niinden
gecerken, Tyan Ulma Caddesi'nden agag: baktim. Bu giizergahi
ozellikle se¢mistim. Beszel'deki caddeden gegen bir tramvayin
sesini duyup, hemen duymazdan geldim. Dogdugum yer bes yiiz
metre 6temdeydi. Gokteki yarim ayin aydinlattigi parkin 6tesin-
de, Bol Ye'an kalintilarini segebiliyordum.

Etrafini reklam panolariyla ¢evirmislerdi. Ama ben yukaridan
baktigim igin, panolarin ardindakileri de gorebiliyordum. En-
gebeli, ¢iceklerle dolu bir alandi. Bazi yerler ¢orak, baz1 yerlerse
yemyesildi. Parkin kuzey ucunda, kalintilarin oldugu, ilk bakista
¢oplik gibi goriinen yerde eski taglar ve tapinak kalintilar1 vardi.
Patikalarin iizerini tentelerle kaplamislard: ve kazi1 sahasindaki
prefabrik ofislerin bazilarinin igiklar1 hila yaniyordu. Biitiin sa-
hada kazi izleri vardi: A¢ilan qukurlarin ¢ogu gizlenmis, tizerleri
kalin tentelerle kapatilmigti. Yerde, soguktan kurumus gimen-
lerin arasindan isiklar yiikseliyordu. Ampullerin patlak oldugu
yerler zifiri karanhkti. Sahada birilerinin dolastigim1 gordiim.
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Giivenlik gorevlileri, hatirlanan anilardan ziyade burada unutu-
lanlar1 korumakla yiikiimliydi.

Tim park ve saha molozlarla doluydu. Cogu Ul Qoma tarafin-
daydi (bazilar1 da Beszel’de). Biitiin sehir, tarihin iistiine istiine
gelir gibiydi. Bol Ye’an kazilar1 bir y1l kadar 6nce baglamigti. Bu
kazi, sehrin bityiimesi igin bir firsat olarak da degerlendirilebilir-
di. Sehrin biilylimeye baglamasindan bir yil 6nce, binalarin altin-
da kalabilecek olan Bol Yean kazisi baglamist1: Sermaye, tahta pa-
ravanlarive demir sinirlar agabilir, gerekli oldugu 6ne siiriilerek,
yiizlerde bir pismanlik ifadesiyle, (Beszel’i kaplayan) of is bloklari,
Ul Qoma’da da yiikselebilirdi.

Bol Yean ile Galler Arkeoloji Béliimii tarafindan kullanilan Ul
Qoma Universitesi arasindaki mesafeyi, haritama bakarak dl¢me-
ye ¢aligtim. “Hey!” Bir milis bana sesleniyordu. Silahin1 dogrult-
mustu. Arkasinda bir milis daha vardi.

“Ne yapiyorsun burada?” Dikkatle bana baktilar. “Hey.” Arka-
sindaki arkadas ziyaret¢i rozetimi gosterdi.

“Ne igin var burada?”

“Ben arkeolojiyle ilgileniyorum.”

“Kilahima anlat sen onu. Kimsin sen?” Evraklarimi aldilar.
Beszel tarafindan birkag yayanin gegtigini fark ettim. Sokagin bu
tarafinda olup bitenden habersizlerdi. Yabanci bir sehirde basi-
min belaya girmesinden daha sikici bir seydi bu. Geg bir saatti,
ama olanlara sahit olan birka¢ Ul Qomali vardi. Gormiiyormus
gibi yapmiyorlar, tam aksine, bazilar1 durmusg bizi izliyordu.

“Ben...” Onlara belgelerimi verdim.

“Tye Adder Borlo.”

“Oyle de denebilir.”

“Polis misin?” Kafalar1 karigmisti. Bana baktilar.

“Uluslararasi bir sorusturmaya danigmanhk yapmak i¢in
geldim. Cinayet Masasindan Bag Dedektif Dhatt’la konusabilir-
siniz.”

“Kahretsin.” Duyamadigim bir seyler konustular. Biri telsizle
anons yapti. Cok karanlhkti. Cep telefonumla fotograf ¢ekemez-
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dim. Burnuma sokakta satilan yemeklerin agir kokusu geliyordu.
Bu koku, Ul Qoma’yla 6zdeslesmisti.

“Peki, Miifettis Borla.” Evraklarimi geri verdiler.

“Kusura bakmayin.”

“Rica ederim.” Canlar1 epey sikilmisti. “Zaten ben de otelime
doniyordum.”

“Size eslik edelim, Miifettis.” Vazge¢meye niyetleri yoktu.

Ertesi sabah Dhatt beni almaya geldiginde, yemek salonun-
da oturmus “Geleneksel Ul Qoma Cayi’n1 tatmakla mesguldim.
Icinde tath krema ile beraber tuhaf baharatlar vardi. Dhatt ote-
lini sevip sevmedigimi sordu. Arabasina bindigimde, gergin bir
tavirla kapiy: kapatti, sonunda dayanamayip, gegen geceyle ilgili
yorumunu yapti: “Keske yapmasaydin.”

GALLER UNIVERSITESI UL QOMA ARKEOLOJI BOLUMU
personeli ve 6grencileri Bol Ye’an’a varmak tizereydi. Kazi sahasi-
na, son on iki saat iginde, ikinci kez geliyordum.

“Randevulu gitmiyoruz,” dedi Dhatt. “Projenin basi olan Pro-
fesor Rochambeaux’yla goriistiim. Gelecegimizi o biliyor, ama di-
gerleri tesadiifen ugradigimizi sanacak.”

Manzara diin gece gordiigiimden farkliydi. Kaz1 sahasini ge-
viren duvarlar daha yiiksekti. Giris noktalarinda milisler ve gii-
venlik gorevlileri bekliyordu. Dhatt kimligini gostererek bizi igeri
soktu. Elimde personel ve grencilerin bir listesi vardi. Once Ber-
nard Rochambeaux’nun ofisine gittik. Elli yaglarinda sirim gibi bir
adamd. Baskin bir Quebec aksaniyla Illitanca konuguyordu.

“Hepimiz perisan olduk,” dedi. “O kiz1 pek tanimazdim, sade-
ce okulda gormiisligiim vardi, ama iiniinii duymustum. Prefabrik
bir ofisi vardi. Gegici olarak ¢akilmis raflarda kitaplar, dosyalar,
cesitli kazi alanlarina ait fotograflar duruyordu. Disaridan 6g-
rencilerin sesleri geliyordu. “Size yardim etmek isteriz, elbette.
Ogrencilerin ¢ogunu sahsen tanimam. $u anda ii¢ doktora 6g-
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rencimiz var. Biri Kanada’da, digeri ikisi, sanirim burada.” Kaz
sahasindakileri gosterdi. “Onlari taniyorum.”

“Peki, Rodriguez?” Kafasi karigmis bir halde bana bakti. “Yo-
landa? O da sizin 6grenciniz. Onu gordiiniiz mii?”

“O benim ii¢ 6grencimden biri degil, Miifettis. Sanirim soyle-
yebilecegim baska bir sey yok. O... Kayip m1 oldu?”

“Oyle. Onun hakkinda ne biliyorsunuz?”

“Aman tanrim. Kayip mi oldu? Onu tanimiyorum. Mahalia
Geary'nin adin1 duyuyordum, elbette, ama birka¢ ay 6nce yapilan
tanigma partisinde biraz sohbet etmistik, hepsi bu.”

“Ondan daha 6nce,” dedi Dhatt. Rochambeaux ona bakt1.

“Iste bakin, zamani takip etmek ne kadar zor. Oyle degil mi?
Onun hakkinda zaten bildiginiz seyleri soyleyebilirim. Size onun
danigmani yardimci olabilir. Isabelle’le konustunuz mu?”

Rochambeaux, sekreterine, personel ve 6grencilerin bir liste-
sini gikarttirdi. O listenin zaten elimde oldugunu soylemedim.
Dhatt almayinca, kendim ¢ikarmistim. Isimlere bakinca, listede-
ki arkeologlardan ikisinin Ul Qomali oldugu anlasiliyordu.

“Geary’nin oldirildigi saatlerde baska yerde oldugunu ka-
nitlayabiliyor,” dedi Dhatt. “Kaniti olan birkag kisiden biri. Cogu-
nun kanit1 yok. Saatin ¢ok ge¢ oldugunu one siirerek kanit goste-
remiyorlar. Bu adamsa, gecenin olmadik bir saatinde bir meslek-
tasiyla telefon goriigmesi yapiyormus. Kontrol ettik.”

Isabelle Nancy’nin ofisini ararken, biri arkamdan seslendi.
Altmis yaslarinda, sik giyimli, kir sakalli, gozliikli bir adam-
di. Aceleyle bize dogru geliyordu. “Miifettis Borlu siz misiniz?”
Dhatt’a bakiyordu. Sonra yakamdaki ziyaretgi rozetini fark edip
bana dondii. “Geleceginizi duymugstum. Sizinle karsilastigima
¢ok sevindim. Ben David Bowden.”

“Profesor Bowden.” Elini siktim. “Kitabinmizi keyifle okuyo-
rum.”

Cok sasirdi. Baginmi iki yana salladi. “Herhalde ilk kitabimi
kastediyorsunuz. Ikincisini kimse sevmedi ¢iinkii.” Elimi birak-
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t1. Bu ytzden tutuklanabilirsiniz, Miifettis.” Dhatt saskin saskin
suratima bakiyordu.

“Ofisiniz neresi, Profesor? Ben Bag Dedektif Dhatt. Sizinle go-
rigmek isterim.”

“Ofisim falan yok, Dedektif Dhatt. Buraya sadece haftada bir
giin gelirim. Ayrica, profesor falan da degilim. Bana sadece dok-
tor deyin. Ya da David, en iyisi bu.”

“Ne kadar daha buradasiniz, Doktor?” dedim. “Vaktiniz var
m1?”

“Tabii, Miifettis, ama dedigim gibi, ofisim yok. Ogrencilerim
genellikle evime gelirler.” Bana kartini verdi. Dhatt kasini kald:-
rip bakinca, bir tane de ona verdi. “Numaram orada yaziyor. Ben
buralardayim. Istediginizde arayin. Konusacak bir yer buluruz.”

“Bizi gormek i¢in gelmediniz, o halde?” dedim.

“Hayir, tamamen tesadiif. Aslinda bugiin hi¢ gelmeyecektim,
ama danigmanhigini yaptigim 6grencim diin gelmeyince, onu bel-
ki bugiin bulurum, diye diisiindiim.”

“Danigmanlik m1 yapiyorsunuz?” dedi Dhatt.

“Evet. Bana giivenen tek 6grencim. Ofisim bile olmamasina
ragmen.”

“Ad1 nedir?”

“Yolanda. Yolanda Rodriguez.”

Ona ulasamadigimiz1 sdyleyince, profesor dehsete kapildi.
Heyecandan kekelemeye baslad.

“Kayip m1 oldu? Mahalia’dan sonra, simdi de Yolanda mi1?
Aman Tanrim... Siz...”

“Evet, aragtiriyoruz. Hemen telasa kapilmayin,” dedi Dhatt.

Bowden ¢ok sarsilmigti. Kazi sahasinda buldugumuz dort aka-
demisyenle tek tek konustuk. Onlar da benzer tepkiler verdiler. Ul
Qomali iki akademisyenin iistii olan Thau’ti’yi de bulduk. Sessiz
geng bir adam. Gorustiigiimiiz hocalardan, sadece Isabelle Nancy;,
Yolanda’'nin kayboldugunun farkindaydi. Profesoér Nancy sik gi-
yimlibir kadindi, boynunda birbirinden farkli iki gozliik asiliyd:.
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“Sizi gordigime ¢ok sevindim,” dedi. Bizimle el sikisti. O
soylemeden de bunu ifadesinden anlamigtim. Mahalia’nin 6ldi-
rildiigii saatlerde evde oldugunu, ama bunu kanitlayamayacagini
soylemisti. “Size nasil yardimci olabilirim?” diye devam etti.

“Bize Mahalia’dan bahsedin. Anladigim kadarnyla epeyce
meshur biriymis. B6lim bagkaniniz tanimiyor ama.”

“Pek sayilmaz. Size tanimadigin1 mi séyledi? Bu pek... samimi
gelmiyor. Mahalia birilerini ¢ok kizdirmist1.”

“Beszel’deki bir konferansta,” dedim.

“Evet. Giineyde. Rochambeaux da oradaydi. Cogumuz gitmis-
tik. Ben, David, Marcus ve Asina. Neyse, Mahalia konferansta
stirekli bir seylere kars:1 ¢ikiyor, iki sehir arasindaki ¢ekisme ve
[hlal hakkinda sorular sorup duruyordu. Kurallara aykir: bir sey
yapmiyordu, ama biraz kabaca davraniyordu. Bu tiir seyler ancak
filmlerde olur. Erken dénem Ul Qoma kazilari, Boliinme dncesi
donem ya da Beszel tarihi hakkinda ash astar1 olmayan seyler.
Oraya isi baglatmak, torenler falan diizenlemek i¢in gelen koda-
manlarin gozlerinin kocaman agildigini gorebilirdin. Mahalia so-
nunda iyice ¢igrindan ¢ikip Orciny hakkinda abuk sabuk konus-
maya bagladi. David ¢ok kiigiik diistii, tabii. Universite camiasi
utang iginde kaldi. Neredeyse okuldan atilacakti. Orada bulunan
baz1 Beszel temsilcileri konuyla ilgili epey yaygara kopardilar.

“Ama atilmad, degil mi?” dedi Dhatt.

“Galiba onun gengligine verdiler. Ama birinin onunla konus-
masi, aklini basina getirmesi gerekiyordu. Cikagelen Ul Qomal
rakiplerinin, ¢ok bozulmus olan Besz temsilcilerine anlayis gos-
terdigini diisindigiimi hatirhyorum.

Mabhalia’nin iiniversitemizde doktora yapacagini duydugum-
da, boyle asilsiz fikirlerine ragmen onu kabul etmelerine ¢ok sa-
sirmistim. Biitiin bunlar1 ifademde de anlattim. Peki, Yolanda’ya
ne oldugunu biliyor musunuz?”

Dhatt’la birbirimize baktik. “Onun basina bir sey geldiginden
heniiz emin degiliz,” dedi Dhatt. “Arastiriyoruz.”
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“Herhalde 6nemli bir sey degildir,” dedi Nancy. “Ama normal-
de onu hep buralarda gériirdiim. Birka¢ giindiir hi¢ gérinmiiyor.
Bu yiizden endiseleniyorum... Ne de olsa Mahalia da 6lii bulun-
masindan bir siire 6nce... ortalardan kaybolmugtu.”

“Yolanda’yla Mahalia tamisiyorlar miydi?” diye sordum.

“Cok yakin arkadastilar.”

“Bu konuda bilgisi olabilecek birini taniyor musunuz?”

“Bural1 bir gocukla goriisityordu. Yolanda, yani. Oyle duymus-
tum. Ama kim oldugunu bilmiyorum.”

“Buna izin var m1?” diye sordum.

“Onlar yetiskin insanlar, Miifettis. Geng olabilirler, ama onla-
r1 engelleyemeyiz. Ul Qoma’da hayatin ve 4sik olmanin ne kadar
zor ve tehlikeli oldugu hakkinda onlar: uyaririz, ama elimizden
baska bir sey gelmez.” Omzunu silkti.

Ben kadinla konusurken Dhatt bir ayagiyla yerde tempo tutu-
yordu. “Onlarla goriismek isterim,” dedi.

Birka¢1, derme ¢atma kiitiiphanede kitap karigtiriyordu. Di-
gerleri de kazi sahasinin derinliklerinde ¢alisiyordu. Golgelerimiz
ustlerine diisiince, kafalarini kaldirip bize baktilar. Toprak kat-
manlari arasinda gayet net segilen damarlar vardi. Koyu renk kat-
manlar, eski bir yanginin izleri miydi? O beyaz katmanlar neydi
peki? Bilyiik tortunun etrafi vahsi ¢alilarla doluydu, devedikenleri
ve yosunlarla kaplanmigti. Kazi alani, futbol sahasi biyikligiin-
de vardy, iplerle boliimlere ayrilmigti. Zemin farkli derinliklerde
ve diimdiizdii. Uzerindeki sikigtirilmig toprak, tuhaf bir sekilde
ihlal yapan bir balikla ve cansiz cisimlerle bozulmustu; kirik ka-
vanozlar, islenmis, islenmemis heykeller, bakir pasiyla tikanmig
makineler. Ogrenciler bulunduklari yerden baktilar. Her biri
farkli bir noktada, seritlerle ¢evrilmis alanlarda ellerinde malalar,
yumusak firgalarla ¢alisiyorlardi. Oglanlardan birkag: ve kizlar-
dan biri gotik bir tarza sahipti. Bunlara Ul Qoma’da, Beszel’den
daha ender rastlaniyordu. Kendi evlerinde de. Cok dikkat ¢ekiyor
olmahydilar. G6z kalemlerinin ve yiizyillarin kalintilarinin ar-
dindan, Dhatt’la bana tath tath giillimsediler.
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“Iste,” dedi Nancy. Kaz1 yerinden biraz uzakta durduk. Kat-
manl topraga konulmus bir siirii igarete baktim. “Bunlarin nasil
burada oldugunu anliyor musunuz?” Bu, toprak altinda gorebildi-
gimiz herhangi bir sey olabilirdi.

Ogrenciler konustugumuzu fark etse de, onlarin duyamaya-
cag sekilde konugsmaya devam ettik. “Erken Donem’e ait bir siir
kirintisindan bagka, yazili bir sey bulamadik. Gallimaufrianlar’
duymus muydunuz? Boliinme 6ncesi kalintilar, uzun yillar top-
rak altinda kaldi. Boliinme oncesi kalintilar, arkeologlarin g6z
ardi edilen hatalan yiiziinden uzun zaman toprak altinda kald:1.”
Nancy giildii, “ve sonrasinda ortaya ¢iktiklarinda herkes bu du-
rumu Galimaufriyanlara bagladi. Varsayima gore, Ul Qoma ve
Beszel’den once yasadigi diisiiniilen bu medeniyet, bolgeyi sis-
temli bir sekilde kazdi, ortaya ¢ikan binlerce yillik buluntulardan
kendi ailelerinden kalma 1vir zivir antikalara kadar her seyi bir-
lestirip yeniden gomdii ya da oraya buraya atip ziyan etti.

Nancy ona baktigimi fark etti. “Onlar var olmady,” diye, beni
ikna etmeye ¢aligti. “Bu konuda fikir birligine varildi. En azindan
bir ¢ogumuz tarafindan. Bu...” Cukuru gésterdi. “Bir karigim de-
gil. Var olmus bir kiiltiiriin kalintilari. Tam olarak bilmedigimiz
bir kiiltiir. Bir zincirleme hikaye bulmaya ¢aligmaktan vazge¢me-
miz i¢in 6grenmemiz ve sadece bakmamiz gerekiyordu.”

Bu pargalar ¢aglara ve giiniimiize yayilmigt1. Bolgede baska
higbir kiiltiir, Erken Dénem vyerlilerine, bu 6zgiin erkek ve ka-
dinlara, masallarda anlatilan, kalintilar1 ziyan eden cadilara,
Arzachel’i* ya da Orta Cag’daki ¢agdaslarini utandiracak denli
usturlaplar, kurumugs ¢amurdan kaplar, biiyiik biiyiik dedeleri-
min yapabilecegi tas baltalar, aletler, karmakarisik ¢irkin oyun-
caklar, kalintilar1 Ul Qoma ve biraz da Beszel tarafinda gomiila
olan aletleri kullanan bu insanlara dair bu kadar yetersiz ve anla-
silmasi gii¢ referanslar birakmamigti.

* Arzachel: Arap diinyasinda Al-Zarkali, Avrupa’da Arzachel olarak anilagelen,
1029-1087 tarihleri arasinda Ispanya’da yasamis olan Arap astronom ve matema-
tikgi. —Ed.
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“Bu, milis teskilatindan Bas Dedektif Dhatt ve bu da polis
teskilatindan Miifettis Borlu,” dedi Nancy, ¢ukurda ¢aligan 6g-
rencilere. “Miifettis Borlu.. Mahalia’ya olanlari aragtirmak igin
gelmis.”

I¢lerinden bazilar1 heyecanla ig gegirdi. Ogrenciler bir bir din-
lenme odasina gelip bizimle konustuk¢a, Dhatt isimlerinin is-
tiini giziyor, ben de onu taklit ediyordum. Hepsi de daha 6nce
sorgulanmis olmasina ragmen, kuzu kuzu gelip, duymaktan gina
getiren sorulara yeniden cevap verdiler.

“Mahalia igin geldiginizi 6grenince ¢ok rahatladim,” dedi
gotik tarzdaki kadin. “Bu ¢ok korkung. Ama ben Yolanda’y: bul-
dugunuzu, ona bir sey oldugunu sandim.” Ad1 Rebecca Smith-
Davis'ti. Canak ¢omleklerin yeniden yapilmasinda ¢alisiyordu,
ilk senesiydi. Olen ve kaybolan arkadaslari hakkinda konugsurken
gozleri doldu. “Onu buldugunuzu sandim. Sandim ki o...”

“Rodriguez’in kayip oldugundan bile emin degiliz,” dedi
Dhatt.

“QOyle diyorsunuz. Ama biliyorsunuz. Mahalia’ya olanlar.” Ka-
fasini salladi. “Ikisi de tuhafislerin i¢indeydi.”

“Orciny mi?” dedim.

“Evet. Bagka seyler de var. Ama evet, Orciny. Yolanda,
Mabhalia’dan daha ¢ok ilgiliydi. Diyorlar ki; Mahalia baslarda o
konuya ¢ok dalmig, ama sonra o kadar da ilgilenmemis, sanirim.”

Cok geng olduklarindan ve sonradan ayrildiklar: igin, 6gren-
cilerden bazilarinin, hocalarinin tersine, Mahalia’nin 6ldiigii gece
nerede olduklarina dair kanitlar1 vardi. Dhatt, Yolanda'nin res-
men kayip oldugunu var sayarak, daha agik sorular sordu, daha
uzun notlar aldi. Degisen pek bir sey olmadi. Kimse onu en son ne
zaman gordiigiinii hatirlamiyordu, sadece giinlerdir gormedikle-
rini soyliyorlard..

“Mahalia’ya ne olmus olabilecegi hakkinda fikriniz var mi?”
diye sordu Dhatt, hepsine. Hepsi de hayir dediler.

“Ben komplo teorileri iiretecek degilim,” dedi, genglerden biri.
“Olanlar...gok korkungtu. Ama siz de biliyorsunuz ki, bityiik bir
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sir oldugu disiincesi..” Delikanli kafasini salladi ve i¢ gegirdi.
“Mabhalia... birilerini kizdirmis olabilir. Sonunda olan oldu zaten.
Ul Qoma’nin en gidilmeyecek yerlerine, en gidilmeyecek kisilerle
gitti.” Dhatt not aliyordu.

Kizlardan biri, “Hayir,” dedi. “Kimse onu tanimazdi. Tamdi-
giniz1 sanabilirdiniz, ama sonrasinda fark edersiniz ki; sizin hig
haberiniz olmadig bir siirii gizli kapakli isle ugragmaktadir. Ben
ondan biraz ¢ekinirdim. Onu severdim, ama biraz fazla atesli bir
tipti. Cok zekiydi. Belki goriistiigii biri vardi. Burali gilginlardan
biri. Bu tam da ona gore bir sey... Garip islerle ugrasmayi severdi.
Onu hep kiitiiphanede goriirdim. Universite kiitiphanesinden
kitap kartlar1 aliyoruz. Mahalia kiitiphaneden aldig: kitaplari
notlarla doldururdu.” K1z, eliyle yazi1 yaziyormus gibi bir hareket
yapty, kafasini salladi. Onun ne kadar tuhaf biri oldugunu bize
anlatmaya ¢ahisiyordu.

“Garip igler derken, neyi kastediyorsunuz?” diye sordu Dhatt.

“Bilirsiniz iste, hepimiz duyuyoruz.”

“Birilerinin kuyruguna basti,” dedi, bagka bir kiz. Cabuk ¢a-
buk ve yiiksek sesle konusuyordu. “Cilginin tekiydi. Beszel’e ilk
gidisini biliyor musunuz? Neredeyse kavgaya karisacakti. Akade-
misyenler ve politikacilarla. Hem de bir arkeoloji konferansinda.
Olacak sey degil. Buraya donebildigi i¢in bile ¢ok sanshydi.”

“Orciny.”

“Orciny mi?” dedi Dhatt.

“Evet.”

Bunu sdyleyen zayif goriinisli bir delikanhydi. Giydigi kiya-
fetten, dar kafalinin biri oldugu anlasiliyordu. Tigértiiniin ize-
rinde bir ¢izgifilm kahramani vardi. Delikanlinin ad1 Robert’ti.
Uzgiin oldugu yiiziinden anlagiliyordu, ¢aresiz bire tavirla gozle-
rini kirpistirdi. Illitancasi pek de iyi degildi.

“Onunla Ingilizce konusmamda sakinca var mi?” diye, Dhatt’a
sordum.

“Yok,” dedi. Adamin biri kapidan bagini uzatip bize bakti.
“Sen devam et, ben birazdan gelirim,” deyip digar1 gikt1.
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Delikanliya “O kimdi?” diye sordum.

“Doktor Ul Huan,” dedi. Kazi alanindaki diger Ul Qomali aka-
demisyendi. “Katili bulabilecek misiniz?” Ona yuvarlak cevaplar
verebilirdim, ama anlagilan, o bunlar1 duymaktan bikip usanmis-
t1. Dudaklarini isirarak bana bakti. “Liitfen,” dedi.

“Orciny’yle neyi kastediyorsunuz?” diye sordum.

“Ben sunu..” Kafasimi salladi. “Bilmiyorum. Bu konuyu di-
siiniip duruyorum. Insan geriliyor. Aptalca oldugunu biliyorum,
ama Mahalia bu konuda hakl olabilir. Yolanda bu konuyla gide-
rek daha ¢ok ilgileniyordu. Ona ¢ok kiziyorduk. Sonra ikisi de...
kayboldu.” Delikanl basini yere egip elleriyle yiiziinii kapatti.
“Yolanda'yla ilgili sizi arayan bendim. Onu higbir yerde bulama-
mistim. Bilemiyorum... Insan meraklaniyor.” Ne diyecegini sasir-
mus gibiydi.

“ELIMIZDE BIR SEYLER VAR,” dedi Dhatt. Ofislerin arasin-
daki patikalardan Bol Ye'an’1 gosteriyordu. Aldig: satirlar dolusu
notlara bakti. Kartvizitleri ve kiigiik kagitlara yazdig telefon nu-
maralarini diizenledi. “Elimizdekinin ne oldugunu heniiz bilmi-
yorum, ama bir seyler var. Sanirim. Kahretsin.”

“Ul Huan’dan haber var mi?”

“Ne? Hayir.” Bana bakt1. “Profesor Nancy’nin anlattiklarinin
¢ogunu dogruluyor.”

“Anlayamadigim, ama ¢ok enteresan bir sey var,” dedim.

“Ha? Anlamadim,” dedi Dhatt. “Ciddiyim, Borla” Cikis kapi-
sina yaklasiyorduk. “Ne demek istiyorsun?”

“O ¢ocuklar Kanadaliyd, degil mi?”

“Cogu oyle. Biri Alman, biri de Yanki.”

“Hepsi de Ingiltere, Avrupa ve Amerika’dan. Kendimizi kan-
dirmayalim. Bu yabancilarin, Ul Qoma ve Beszel’in nesine ka-
pildiklar: bellidir. Higbirinin, bir tek seyden asla s6z etmedikleri
dikkatini ¢ekmedi mi?”



Sehir ve Sehir

“Ne demek....” Dhatt birden sustu. “Ihlal...”

“Kimse Ihlal’den s6z etmedi. Cok tedirgindiler. Sen de benim
kadar iyi bilirsin ki, yabancilarin normalde en ¢ok merak ettik-
leri sey budur. Bu gocuklarin Ul Qoma'’ya, digerlerine gore biraz
daha fazla uyum sagladiklar: belli, ama yine de.” Bize kapilari
agan giivenlik gorevlilerine el sallayip disar ¢iktik. Dhatt diigiin-
celi bir tavirla kafasini salliyordu. “Eger bildigimiz biri, tek bir iz
bile birakmadan ortadan kayboluyorsa, aklimiza gelen ilk seyin
bu olmas: gerekir, degil mi? Istesek de, istemesek de, bu boyle,”
dedim. “Bir de her an ihlal yapma riskiyle kars1 kargiya olan su
yabancilar: disiin.”

“Memur Beyler!” Bize seslenen, giivenlik gorevlilerinden bi-
riydi. David Beckham ile Mohikan aras: atletik yapili, geng bir
adamd1. Oradaki giivenlik goérevlilerinin en genci oydu herhalde.
“Memur beyler, bekler misiniz?” Bize dogru kosuyordu.

“Bir sey soracaktim da..” dedi. “Mahalia Geary’nin katilini
aniyorsunuz, degil mi? $eyi soracaktim.. Bir ey bulundu mu diye
merak ettim de... Bir ipucu bulabildiniz mi?”

“Neden soruyorsun?” dedi Dhatt. “Sen kimsin?”

“Ben... Kimse degilim. Sadece... Bu ¢ok korkung, ¢ok tiziicii
bir olay. Ben ve arkadaslarim, yani biz giivenlik¢iler merak i¢in-
deyiz. Cok iiziililyoruz. Katilin bulunup bulunmadigini merak
ediyoruz.”

“Ben, Borli,” dedim. “Ad1n1z nedir?”

“Bende Aikam. Aikam Tsueh.”

“Mabhalia’nin arkadagi miydin?”

“Ben... Sayilir. Aslinda arkadas degildik, ama onu tanirdim.
Selamlagirdik. Bir sey buldunuz mu diye merak ettim.”

“Bulduysak bile, Aikam, sana séylememiz dogru olmaz,” dedi
Dhatt.

“Simdilik,” dedim. Dhatt dik dik bana bakti. “Once emin ol-
mamiz gerek. Anlarsin. Sana birkag soru sorabilir miyiz?”

Aikam bir an igin telaglandu.
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“Ben bir gsey bilmiyorum. Ama tabii, sorabilirsiniz. Milisleri
gecip sehirden kagabilmisler midir diye merak ediyordum. Bunu
yapabilmenin bir yolu var m1?”

Aikam gorev yerine donmeden once, telefon numarasin al-
dim. O yerine donerken, Dhatt ile arkasindan bir siire ona baktik.

“Giivenlikgilerle konugtun mu?” dedim, Tsueh’in arkasindan
bakarken.

“Elbette. Bir sey ¢ikmadi. Onlar giivenlik gorevlisi, ama kazi
sahasi bakanligin korumasinda. Bu yiizden kontroller daha siki.
Cogu da cinayet gecesi nerede olduklarini kanitlayabiliyor.”

“Peki, ya Aikim?”

“Ona da bakarim. Ama siipheli isimler arasinda onunkini gor-
digiimi hatirlamiyorum. Belli ki, onun da kaniti var.”

Aikam Tsueh ¢ikis kapisina varinca arkasini doniip bize bakti.
Onu izledigimizi fark etti. Tereddiitle el sallad.
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ONU BIR KAFEYE OTURTTUM. Aslinda ¢ayevi demek gerek,
¢liinkdi Ul Qoma’daydik. Dhatt’in sinirleri bir par¢a yatigmigti.
Bir tiirli takip edemedigim, anlasilmaz bir ritim tutturmus, par-
maklariyla masanin kenarina vurup duruyordu. Kimildamadan
yiizime bakti. Anlattiklarimi dinledi, bundan sonra yapmamiz
gerekenler hakkinda ciddi tavsiyelerde bulundu. Egilip, aldigim
notlara bakti. Merkezden gelen mesajlarini kontrol etti. Orada
oturdugumuz siire boyunca, benden hoglanmadig) gergegini goz
ard1 etmeyi bagararak ¢ok iyi is ¢ikardu.

“Bana kalirsa, sorgulama taktigi iizerinde bir anlagsmaya var-
mamiz gerek,” dedi.

“Bir ipte iki cambaz oynamaz.” Yarim agizla 6ziir diler gibi bir
seyler geveledim.

Cayevinin sahibi, Dhatt’dan para almadi: Zaten o da ¢ok is-
telememisti. Garson kiz, “Milis indirimi,” dedi. Igerisi hinca hing
doluydu. Dhatt pencere kenarindaki bir masayi goziine kestirmis-
ti. Tek basina oturan adam onun dikkatle baktigini fark edince
kalkmus, yerine biz oturmustuk. Metro istasyonuna bakiyorduk.
Kars1 duvardaki ilanlarin i¢inden birini gérdiim, sonra gérmez-
den geldim. Mahalia’y1 ararken bastirdigim ilanlardan biri olup
olmadigindan emin degildim. Baktigim duvar artik bana yaban-
cillagmig gibi gorilindiigii igin bir tirli emin olamiyordum. Eger
simdi gordiigiim duvar bana yabanciysa, Beszel’de demektir ya
da gapraz hath bir bolgedir ve iki sehrin 6zelliklerini bir arada
tagiyordur.
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Caddenin asagisindan, akin akin Ul Qomalilar gegiyordu.
Soguktan biiziigmiis, gocuklarina sarinmiglardi. Yeraltindaki Ul
Qoma duragindan birkag metre 6tede, transit karayolu gegisleri-
nin yapildig1 Yanjelus Istasyonu'nun merdivenlerinden asag1 inen
Beszellileri gormemeye ¢aligsam da, Beszel’de insanlarin kiirk
giydiklerini biliyordum.

Etrafimdaki insanlara baktigimda, Beszel’dekinden ¢ok daha
fazla Asyali, Arap ve Afrikali oldugunu fark ettim.

“Girig serbest mi?” dedim.

“Pek sayilmaz,” dedi Dhatt. “Ul Qoma’nin insan giiciine ih-
tiyac1 var. Ama gordiigiin herkes dikkatle se¢ilmistir. Hepsi de
tim sinavlar1 gegmis, iyi derece elde etmistir. Bazilan ¢ocuk sa-
hibi bile oluyor. Bir siirii Ul Qomali zenci bebe!” Neseyle giildii.
“Sizden daha kalabaligiz, ama bunun sebebi bu konuda kaygisiz
olusumuz degil.” Hakliydi. Beszel’e go¢ etmeyi kim isterdi ki?

“Peki, giris izni alamayanlar ne yapiyor?”

“Kamplarimiz var, sizinkiler gibi. Sehrin kenar mahallelerin-
de. Birlesmis Milletler bundan pek hoglanmiyor. Af Orgiitii de.
Sartlar1da m1 6nemsemiyorlar? Sigara ister misin?”

Oturdugumuz kafenin biraz ilerisinde bir sigara biifesi vardu.
Oraya takilip kaldigimi fark etmemistim.

“Tahmin ederim. Bak simdi meraklandim. Hi¢ Ul Qoma siga-
rast igmedim ben.”

“Bekle.”

“Yok, hi¢ kalkma. Zaten artik igmiyorum. Biraktim.”

“Hadi yahu, tatilde sayilirsin. Evinden uzaktasin... Kesiyorum
tamam, kusura bakma, bdyle 1srarci davranilmasindan aslinda
ben de nefret ederim.”

“Anlamadim?”

“Sigaray: birakanlara tekrar igmesi igin 1srar edenleri hig sev-
mem. Ustelik ben de pek tiryaki sayilmam.” Giilerek ¢ayini yu-
dumladi. “Ama en azindan birakmay:1 basarmis olman sinir bir
durum olabilirdi. Aslinda sana sinir olmaliyim. Ne pis bir heri-
fim, degil mi?” Yine giildii.
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“Bak, 6yle her seye atladigim igin kusura bakma.”

“Yo, sadece anlagsmamiz gerek. Yoksa farkl diisiinmeni iste-
mem.”

“Haklhisin.”

“Tamam, o zaman. Sorun yok. Bundan sonrakini ben idare
edeyim, olur mu?” dedi. Ul Qoma’y: seyrediyordum. Hava bulut-
lu ve soguktu.

“Su Tsueh’in kaniti var mi, demistin?”

“Evet. Arastirdik. O giivenlik¢i heriflerin ¢ogu evli. Karilan
sahitlik edecektir mutlaka. Gerg¢i onlarin sozii bir sey ifade et-
mez, ama Geary'nin, giivenlik¢ilerden biriyle samimi olduguna
dair bir kanit bulamadik. Zaten Tsueh de o gece 6grencilerle disa-
1 gitkmig. Onlarla yasit, ne de olsa.”

“Makul. Ve de sira dig1.”

“Oyle. Ama o delikanlinin bir seyle ya da biriyle bir ilgisi yok.
Daha on dokuz yasinda. Bana minibiisten bahsetsene.” Bildikleri-
mi ona da anlattim. “Anladim. Seninle Beszel’e gitmem gerekecek
mi?” diye sordu. “Anlasilan katili Beszel’de arayacagiz.”

“Beszel’de biri, minibiisle sinira geliyor. Ama Geary'nin
Ul Qoma’da oldiirildiigiini biliyoruz. Eger katil onu odldiiriip
Beszel’e gittiyse, oradan bir minibiis ¢alip Ul Qoma’ya geri dén-
dii ve cesedi Beszel’e getirip ¢ope attiysa ki, neden oraya attig1 da
mechul, o zaman uluslararas telefon konusmalarina bakmamiz
gerek. Yani, cinayeti iki kisi igledi.”

“Ya da ihlal yapt1.”

Yerimde hafif¢e kimildandim.

“Evet,” dedi. “Ya da ihlal yapti. Ama anlagilan, birileri ihlal
yapmadan bu igi becermis. Bunu da bilmemizi istiyorlar.”

“Su kahrolasi kamera kaydi. Ortaya ¢ikis sekli ¢ok tuhafima
gidiyor.”

Dhatt’a dikkatle baktim. Alay eder gibi bir hali yoktu. “Sence?”

“Hadi ama Tyador, ne yani, sasirdin m1? Katil her kimse, sinir1
ihlal etmeyecek kadar akilli. Sizin taraftaki arkadasini aniyor ve
simdi de, 1hlal olay: devralacak diye ii¢ buguk atiyor. Gergi bu-
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nun olma olasilig1 yok. O zaman, Copula Salonu'nda ya da trafik
biirosunda adamlar1 vardi ve ne zaman ge¢is yapacaklari onlara
soylendi. Besz biirokratlar1 ulagilmaz degiller, sonugta.”

“Pek sayilmaz.”

“Bak, sonunda nesen yerine geldi.”

Bu, diger belirsiz olasiliklardan daha kii¢iik ¢apta bir komplo
gibi goriiniiyordu. Biri, hangi minibiisii aramasi gerektigini bili-
yordu. Bir siirii kamera kaydini aragtirmis olmaliydi. Bagka? O
giizel, ama dondurucu giinde, soguk, Ul Qoma’'nin biitiin renk-
lerine islerken, Orciny’yi herhangi bir kdsede gormek neredeyse
imkénsiz ve tuhafti.

“Geriye dogru gidelim,” dedi Dhatt. “Bu lanet olasica minibiis
soforiini bulmaya galigsarak bir yere varamayiz. Umarim seninki-
ler takiptedir. Elimizde minibiisiin tarifinden bagka bir sey yok.
Ul Qoma’da bir Beszel minibiisii goriilse bile, izni olup olmadig-
n1 nereden bilecegiz? Bu yiizden makul diisiinelim. Her sey nasil
basladi?” Ona baktim. Ona bakarken, olanlar: sirasiyla ve dikkat-
le digiiniiyordum. “Kadin, tanimlanamayan bir ceset olmaktan
ne zaman ¢ikt1? i1k ne oldu?”

Odamda Geary’lerle yaptigim goriismeden aldigim notlar var-
di. Onun e-mail adresi ve telefon numarasini da almigtim. Kizla-
rinin cesedini alamamiglardi, almak i¢in geri de donemiyorlardu.
Mahalia Geary morgda bekliyordu. Bence durum buydu.

“Bir telefon.”

“Tamam. Biri mi ispiyonlad1?”

“Sayilir. O telefondan sonra Drodin’e gittim. Dosyay1 hatirla-
digini fark ettim, ama bu dosya o dosya degildi.

“Sen ne... Kim?”

“Soyle oldu.” Uzun bir siire sustum. Sonra masaya dokiilen
¢ayla sekiller ¢cizmeye bagladim. “Emin degilim... Ama buradan
biri arad1.”

“Ul Qoma’dan m1? Nasil yani? Kim?”

“Bilmiyorum.”

“Neden aradilar?”
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“Kay1p ilanlarimiz1 gérmiigler. Evet. Beszel sokaklarina yapis-
tirdigimiz ilanlar1.”

“Tamam da, kim goérmii§?”

“Bu dabeni....”

“Evet, anladim.” Dhatt heyecanlanmig, konugmasi hizlanmisg-
t1. “Anladim, tamam. Hadi ama sen polissin. Seni atlatacagimi m1
samyorsun? Aramizda kalacak. Kim aradi?”

Bu 6nemsiz bir ey degildi. Egerbenihlile yataklik yaptiysam,
o da su anda yatakliga yataklik yapityordu. Amabu konuda ¢ok da
endiseli gériinmilyordu. “Birlesmecilerdi galiba. Onlar biliyor-
sun, degil mi?”

“Oyle mi dediler?”

“Hayir, ama soyledikleri ve soyleyis bigimleri bana 6yle di-
siindiirdii. Neyse, bu hi¢ dogru degildi, ama beni dogru iz iizerine
yonlendirdi.” Dhatt arkasina yaslandi. Parmaklariyla masaya vu-
rarak hizlica ritim tutuyor, bana bakmiyordu bile.

“Lanet olsun, elimizde bir sey var. Bunu daha 6nce anlatmadi-
gina inanamiyorum.”

“Bir dakika, Dhatt.”

“Tamam, bunun seni avantajli konuma getirdigini gorebiliyo-
rum.”

“Kimin aradigini bilmiyordum.”

“Hala vaktimiz var. Belki davay1 hala havale edebiliriz.”

“Neyi havale edeceksin? Elimizde bir sey yok ki.

“Bir seyler bildiginden emin oldugumuz bir birlesmeci pislik
var elimizde. Hadi gidelim.” Arabanin anahtarlarini sallayarak
ayaga kalkti.

“Nereye?”

“Katili bulmaya!”

“LANET OLSUN, TABII YA,” dedi Dhatt. Arabanin sirenini
agmig, Ul Qoma caddelerinde dolasip duruyordu. Hizla viraji alir-
ken, kagigan yayalara bagirip ¢agirdi. Beszelli yayalar1 ve araglar
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gormemek icin aniden yon degistirdi. Ofkeyle gaza basti. Birine
¢arpacakolursak, bu biirokratik bir felaket olacakti1 ve o durumda
bizi ihlal bile kurtaramazda.

Bagira ¢agira telefonda konugmaya basladi. “Yari, ben, Dhatt.
Birlesmecilerden bir haber var mi? Harika. Tesekkiirler.” Telefonu
kapatti.

“Galiba birini bulduk. Besz birlesmecileriyle konustun sen,
biliyorum, raporunu okudum. Ama ben ne aptalim ki...” Alnina
vurmaya basladi. “Bizim birlesmecilerle konugmak aklima gelme-
di. O pislikler birbirlerinden mutlaka haberdardir. Beraber hare-
ket ettiklerini biliyorum.”

“Oraya m1 gidiyoruz?”

“O pisliklerden nefret ederim. Umarim.. Soylememe gerek
yok, ama Beszellilerin iginde de ¢ok iyi insanlar var.” Bana bak-
t1. “Orayla bir derdim yok, hatta gérmeyi de ¢ok isterim. Son za-
manlarda iki gsehrin arasinin diizelmesine de ¢ok seviniyorum.
Eskiden boyle degildi. Biitiin o sagmaliklara ne gerek vardi? Ama
ben Ul Qomaliyim ve bagka biri olamam. Birlestigimizi diigiine-
biliyor musun?” Giilmeye basladi. “Ne sagmalik! Birlesmekmis!
Melezlesmenin hayvanlar1 daha giigli kildigini soyliiyorlar, peki
ya, Ul Qomalilarin zamanlama yetenegiyle, Beszellilerin iyimser-
ligi birlesirse ne olacak?”

Bu sefer ben giilmeye basladim. Eski ¢aglardan kalma tas sii-
tunlarin 6niinden gegtik. Bunlar: fotograflarda gormiistim. Ama
sadece dogu tarafindaki siitunu gérmem gerektigini ok ge¢ fark
ettim. Diger siitun Beszel tarafindaydi. Herkes, buranin ihtilafl
bir bélge oldugunu sdylerdi. Tam olarak gérmezden gelmeyi ba-
saramadigim Beszel tarafindaki binalar daha oturakl ve diizen-
liydi. Ul Qoma’dakilerse ¢iiriimeye terk edilmis gibiydi. Kanallar:
gectik. Bir an i¢gin, hangi sehirde oldugumu bilemedim. Belki de
ikisinde birden bulunuyordum. Biraz sonra, her yerinden yaban
otlari figkiran bir alana geldik. Uzun zamandir kullanilmayan bir
Citroen arabayi otlar sarmigti. Dhatt sert bir fren yaparak durdu,
daha ben emniyet kemerimi bile ¢6zemeden, arabadan indi.
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“Eskiden bu pislikleri hapse atardik,” dedi. Hizla ilerledi, her
an ¢okecekmis gibi duran bir evin kapisini ¢aldi. Birlesmeciler
Ul Qoma’da yasal bir grup degildi. Sosyalist, fasist ya da dinci
partiler de yasal degildi. Neredeyse yiiz yildir, General Ilsa'nin
yonetimindeki Silver Renewal’dan bu yana, Ul Qoma’da siirege-
len tek parti Miliyet¢i Halk Partisi’ydi. Eskiden bu yana var olan
pek ¢ok resmi kurum ve dairede hala Ya Ilsa’'nin resimleri asiliyd.
Onun hemen istiinde de “Ilsa’nin Kardesleri” olarak anilagelen
Atatiirk ve Tito resimleri. Eski ofislerde, eski kardes Mao parla-
madan once, ikisi arasinda zayif bir bag oldugu soylenirdi.

Ama artik yirmi birinci ytiizyildaydik ve resimleri dalkavuk
midirlerin odalarini siisleyen Bagkan Ul Mak, ondan 6nceki
Bagkan Umbir gibi eskiyi inkar yolunu se¢memis, ama Milli Yol
rejiminde bir gelisime dogru gidecegini, artik eski bakis a¢ilari-
nin geride kaldigini ve Ul Qomali entelektiiellerin berbat tabiriyle
glasnostroyka’yr* ilan etmisti.

CDve DVD diikkénlar, bilgisayar programlari ve galeriler, Ul
Qoma’nin gii¢lii ve sert finans piyasasi, yeniden degerlenen di-
nar, bunlar hep yeni politikalardi. Bugiine dek tehlikeli gorillmiis
farkl tiim fikirlere kucak agiyordu. Radikal gruplar ya da yasal
olmayan partilerin taninacag falan yoktu, ama en azindan fikir-
lerinden haberdardilar. Toplant:1 ve gosteri haklari sinirli olsa da,
hoggoriiyle karsilaniyorlardi.

“Kapiyr agin!” diye bagirdi Dhatt. “Burasi birlesmecilerin
mekani,” dedi, bana dénerek. “Beszel ile siirekli irtibat halindeler.
Zaten igleri de bu, degil mi?”

“Durumlar: nedir?”

“Simdi sana sadece muhabbet i¢in toplandiklarini soylerler.
Uyelik kartlar falan yoktur, o kadar aptal degiller. Kelle avina
¢itkmig falan degiliz, elbette. Buraya bu yiizden gelmedik.”

* Yazar burada, SSCB'de 80°’li yillardan itibaren Gorbagov o6nderliginde
gergeklestirilen siyasi ve ekonomik yeniden yapilanma ve reform hareketlerinin
butinine isaret eden “Perestroyka” ile fikir ve ifade 6zgiirliikleriyle paralel olarak
yine ayni1 donemde uygulanmaya baglanmi§ ve ekonomik sorunlara ¢oziim iiret-
mek amaciyla uygulanmig politikalarin genel adi olan “Glasnost” sozciiklerinin
birlesiminden iretilmig bir ifade kullaniyor. -Ed.
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“Neden geldik, peki?” Etrafimdaki kéhnemis Ul Qoma yapila-
rina baktim. Duvarlarda illitanca duvar yazilari vard. Birilerine
siktir olup gitmelerini, birilerine de orospu ¢ocugu olduklarini
soylityorlardi. Ihlal bizi gézliiyor olmaliydi.

Dhatt bana bakti. “Seni arayan her kimse, buradan telefon et-
mis olmali. Ya da buralarda bir yerden. Buna eminim. Isyankar
kardeslerimizle tanigmak ister misin? A¢in kapiyl! Masum go-
riinmelerine aldanma; birlesme karsiti oldugunu anlarlarsa sura-
tin1 dagitir bunlar. A¢in, dedim size!”

Kapi nihayet acildi. Minyon tipli, geng bir kadin ¢ikt1. Saglari-
nin yanlar: tiraghydi. Viicudunda eski harflerle yazilmisg bir yazi
ve bir balik dovmesi goriiniiyordu.

“Kimsiniz? Ne istiyorsunuz?”

Belki de bu ufak tefek kadini ozellikle kapiya gondermisler-
di. Dhatt’in ona kars: sert davranamayacagim disindiikleri igin.
Ama ise yaramamigti. Dhatt kapiy1 o kadar sert bir sekilde itti ki,
kadin karanlik koridora dogru savruldu.

“Herkes bu tarafa!” diye bagirmaya basladi. Koridordan hizla
gegti.

Igeridekiler, kisa bir an i¢in ne yapacaklarini bilememis, son-
ra ortaya ¢ikmaya karar vermisti. Beg kisi mutfakta toplanmisti.
Dhatt’in gosterdigi sandalyelere oturdular. Bize bakmiyorlard:.
Dhatt masanin bagina gegip onlaradogru egildi.

“Evet,” dedi. “Olay su. Iginizden biri benim degerli meslekta-
sim1aramig. Ona yardimci olmak isteyen bu kisiyi bulmak istiyo-
ruz. Birinizin ¢ikip itiraf etmesini bekleyerek zaman kaybetme-
yecegim. Bunun yerine, herkes siradan gidecek ve ‘Miifettis, size
soyleyeceklerim var,’ diyecek.” Dhatt’a baktim. Siritarak baglama-
larini isaret etti. Kimse baglamayinca, en yakinindaki adama bir
yumruk att1. Arkadaslar1 bagirip ¢agirmaya bagladi. Buna yum-
rugu yiyen adamin acidan bagirmasi ve benim saskinhkla hay-
kirmam da eklendi. Adam, basini kaldirdiginda suratinin morar-
makta oldugunu gérdiim.
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“Miifettis, size soyleyeceklerim var,” dedi Dhatt. “Adamimi-
z1 bulana kadar buna devam edecegiz. Ya da kadin1” Bana bakty;
orada oldugumu unutmus gibiydi. “Polisler boyle ¢aligir.” Yum-
rugunu kaldirip ayn1 adama bir kere daha vurmaya hazirland:.
Kafami salladim ve ellerimi hafif¢ce kaldirarak yapmamasini isa-
ret ettim. Masada oturan birlesmeciler sizlanmaya baslamigt.
Dhatt'in tehdit ettigi adam ayaga kalkmaya yeltendi, ama Dhatt
adamin omzuna bastirarak onu sandalyeye geri oturttu.

“Yohan! Soyle gitsin, iste!” diye bagirdi, punkg¢i kiz.

“Miifettis, size soyleyeceklerim var.”

Masada herkes ayni seyi tekrarladi. “Miifettis, size soyleyecek-
lerim var.” “Miifettis, size soyleyeceklerim var.”

I¢lerinden biri algak sesle tekrarlayinca, Dhatt ayni1 adama bir
yumruk daha atti. Adamin agzindan kan gelmeye baslad:.

“Lanet olsun!” diye bagirdu.

Kapiya dogru ilerledim. Dhatt hepsine ayni seyi tekrarlatti ve
adlarini soyletti. Sonra bana bakti.

“Evet?” dedi bana.

Kadinlar aramig olamazd., elbette. Adamlardan birinin, sesi
boguk ¢ikiyordu. Illitanca aksani yabanci gelmisti. S6z konu-
su kigi, diger ikisinden biri olmaliydi. Ozellikle de geng olan-
dan siipheleniyordum. Adinin Dahar Jaris oldugunu sdylemisti.
Dhatt’in dévdiigii adam olamazdi, bundan emindim. Ama kot
ceketli gencin sesi ¢ok tanidik gelmisti. Ceketinin arkasinda In-
gilizce NoMeansNo yaziyordu, sanirim bu bir slogan degil de bir
miizik grubunun ismiydi. Tam olarak Dhatt'in soylettigi sozleri
mi soylemisti, yoksa uzun zamandir kullanilmayan eski bir dilde
mi konugmugtu? Galiba ikincisi dogruydu. Dhatt soran gozlerle
bana bakti. Kafami salladim.

“Tekrar soyle,” dedi ona.

“Hayir,” diye, araya girdim. Ama Jaris tekrar etti. “Eski Illitanca
ya da Beszce konusan var mi1aramzda? Su eski dilleri?” dedim. Bir-
birlerine baktilar. “Tamam, tamam. Biliyorum,” dedim. “Illitanca
ya da Beszce diye bir sey yoktur. Her neyse. Konugan var mi?”
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“Hepimiz,” dedi dayak yiyen. Agzindan sizan kani silmemisti.
“Yagadigimiz sehrin dilidir 0.”

“Dikkatli ol,” dedi Dhatt. “Bu yiizden seni tutuklayabilirim.
Buydu, degil mi?” Jaris’i gosteriyordu.

“Bos ver,” dedim.

“Mahalia Geary'yi taniyan var m1?” diye sordu. “Byela Mar?”

“Marya,” dedim. Dhatt cebinden kizin fotografini1 gikardi.
“Bunlardan biri degildi,” dedim. Kapinin agzindaydim. Disari ¢1-
karken, “Bos ver, bunlar degil. Hadi gidelim,” dedim.

Dhattbana dogru yaklasti. Soran gozlerle bakti. Kafami salla-
dim. “Son gelismeler ne, Tyador?”

Sonunda dudaklarini biizerek birlesmecilere dondi. “Dikkatli
olun,” dedi ve digar1 ¢ikti. Arkasinda, dehset igerisinde onu izle-
yen bes kisi birakmisti. Birinin de agzindan kan siziyordu. Bense
bir sey belli etmemeye ¢aligiyordum.

“Kafami karigtiriyorsun, Borld,” dedi. Donerken daha yavag
siiriyordu. “Olanlar1 anlayabilmis degilim. Elimizdeki tek ipu-
cuydu ve sen higbir ey yapmadin. Aklima gelen tek sey, sug ortag:
olmaktan korkuyor olman. Ciinkii onlardan bir telefon geldi ve
sen konustuysan, bu ihlal sayilir, ama kiigiik bir ihlal. Kimse sana
bu yiizden bir sey yapmaz. Sen de benim kadar biliyorsun ki, eger
iyi bir i ¢ikarirsak, bunu gormezden geleceklerdir.”

“Ul Qoma’da nasildir, bilemem. Ama Beszel’de ihlal, ihlaldir.”

“Sagmalik. Bu ne demek simdi? Boyle mi yiiriiyor isler? Bu ka-
dar m1 yani?” Bir Beszel tramvayinin arkasina yaklasinca yavasla-
di. Capraz hatlarla boliinmiis yolun iistiindeki raylardan gegerken
araba zipliyordu. “Kahretsin, Tyador. Bu isi ¢ozebiliriz. Endige-
lendigin buysa, bir sekilde hallederiz.”

“Sorun o degil.”

“Umarim budur. Ne diye dirdir edip duruyorsun ki? Bak, ken-
dini higbir sey yiizinden suglu hissetmek zorunda degilsin.”

“Oyle bir sey degil. Bana telefon edenler, onlardan biri degildi.
O telefonun yurtdisindan edildiginden bile emin degilim. Yani
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buradan. Artik hi¢bir seyden emin degilim. Kus beyinlinin biri
de aramig olabilir.”

“Evet.” Beni otele birakirken, Dhatt arabadan inmedi. “Hallet-
mem gereken bazi evrak isleri var,” dedi. “Senin de yapacak iglerin
vardir. Birkag saat siirer. Profesér Nancy ile yeniden konugmamiz
gerekiyor ve tabi Bowden ile de. Sence de uygun mu? Oraya gidip
birka¢ soru sormamizin sence bir sakincasi var mi?”

Birka¢ denemeden sonra Corwi’ye ulasabildim. Baglarda aptal
gibi sifreli konugmayi denedik, ama fazla uzun siirmedi.

“Kusura bakma, sef. Beceriksiz biri degilimdir, ama Dhatt’in
personel dosyasini milislerden alabilecegimi sanmiyorum. Bu
uluslararasi bir rezalete yol agabilir. Sen ne ariyorsun, tam ola-
rak?”

“Sadece kim oldugunu 6grenmek istiyorum.”

“Ona giiveniyor musun?”

“Kim bilir? Sonugta o da bir polis.”

“Oyle.”

“Saglam bir sorgucu.”

“Naustin’e soylerim. Buna bayilacak. Sesin yorgun geliyor, sef.”

“Bana bir iyilik yap da, bir seyler bulmaya ¢alis, olur mu?”

Telefonu kapatip Iki Sehrin Arasinda kitabini elime aldim, al-
digim gibi de biraktim.
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“MINIBUSTEN HALA BIR HABER YOK MU?” diye sordum.

“Bulabildigimiz kameralarin higbirinde bir izyok,” dedi Dhatt.
“Sahit yok. Copula Salonu’'ndan sizin tarafa gegtikten sonrasi be-
lirsiz.” Ikimiz de biliyorduk ki, aracin tiiriinii ve Beszel plakasini
goren herhangi bir Ul Qomali, minibiisii hemen gérmezden gele-
cek ve doniip bakmadan yanindan gegip gidecekti.

Dhatt, haritada, Bowden’in evinin istasyona ne kadar ya-
kin oldugunu gosterdiginde, oraya toplu tagimayla gitmeyi
onerdim. Paris, Moskova ve Londra metrolarina binmigtim.
Ul Qoma metrosu, hepsinden daha briitalist* bir tarza sahipti,
kimilerine gore etkileyiciydi, sehrin ortasinda bir beton yi1gin1
gibi yiikseliyordu.

On-on bes y1l 6nce, i¢ kesimlerdeki istasyonlar yenilenmisti.
Her birini farkl bir tasarimciya ya da sanatgiya vermisler, para-
dan kaginmamuiglardi.

Sonugta anlamsiz bir is ortaya ¢ikmisti. Kimi yerler saha-
ne, kimi yerler bas dondiiriiciiydii. Otelime en yakin durak, Art
Nouveau tarzda bir kabine benziyordu. Trenler temiz ve hizliy-
di. Hepsi de agzina kadar doluydu. Bazilarinda makinist yoktu.
Bowden’in mahallesinden birkag¢ durak 6tedeki Ul Yir Istasyonu,

*  Briitalizm: Bir ¢agdas mimarlik akimi. 1950’lerde ingiltere’de ortaya gikmistir.
Temel felsefesi iglevselciligin yeniden benimsenmesi yoniindedir. Bu amagla mi-
mari tasarimda, gereg ve donanimlarin agikga gosterilmesini ongorir.
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Konstriiktivist* tarzda ve Kandinski** renkleriyle yapilmist1. Bu-
ray1 yapan da Beszli bir tasarimciyda.

“Bowden gelecegimizi biliyor mu?”

Dhatt elini kaldirip beklememi igaret etti. Girig katina geldik.
Telefonundan mesajlarini dinledi.

Telefonu kapattiktan sonra, “Evet. Bizi bekliyor,” dedi.

David Bowden, ince uzun bir apartmanin ikinci katinda otu-
ruyordu. Bu katta ondan bagka oturan yoktu. Igerisi agzina kadar
sanat objeleri, arkeolojik pargalar, iki sehirden toplanmis antika-
larla doluydu. Ust katta bir hemsireyle oglunun oturdugunu séy-
ledi: Alt katta ise, ondan daha uzun siiredir Ul Qoma’da yasayan
Bangladesli bir doktor oturuyordu.

“Bir binada iki gurbetgi,” dedim.

“Aslinda tesadiif degil,” dedi. “Ust kattaki hemgire tasinmadan
once, orada eski bir Panter iiyesi kaliyordu.” Ikimiz de ona baki-
yorduk. “Bir Kara Panter’di, Fred Hampton o¢ldiiriildiikten sonra
ortaya ¢ikti. Cin, Kiiba ve Ul Qoma tercih ettikleri yerlerdi. Bu-
raya tasindigim zaman, hitkiimet temsilciniz bana bir daire bul-
duklarini haber verdi, biitiin binanin yabancilarla dolu oldugunu
gordim. Memleket hasreti cekerken, hep birlikte aglasabilirdik,
yani. Marmite'i duymus muydunuz? Hayir mi1? O zaman siirgiin-
deki bir Ingiliz casusuyla tanigmamigsiniz.” Teklif bile etmeden,
ikimize de birer kadeh sarap koydu. illitanca konusuyorduk. “Bu
yillar 6nceydi, tabii. Ul Qoma o zamanlar fakirlikten kiriliyordu.
Bu binalarin her birinde bir Ul Qomali yasardi. Hepsi bir yerde
olursa, yabancilar1 gozetlemek daha kolay, tabii.”

Dhatt ona bakt1. Bos versene, bunlarla benim géziimii korkuta-
mazsin, bakisiydi bu. Bowden ¢ekinerek giilimsedi.

“Bu kiigiik diisiiriicii bir durum degil miydi?” dedim. “Kimse-
ye zarari olmayan, onurlu insanlarin boyle izlenmesi?”

*  Konstriiktivizm: 1914 yilinda Rusya'da ortaya ¢ikmig sanat akimi. Agirlikh olarak
resim ve heykelde, ¢agdas malzemelerin kullanimini ve geometrik kompozisyon
anlayigini benimser. - Ed.

** W. Kandinski: 1866-1944 yillar1 arasinda yasamig olan Rus sanatq ve sanat
kuramasi. -Ed.
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“Bazilari igin 6yle olabilir,” dedi. “Ul Qoma’nin Philby’larr*,
buraya sik sik gelip gidenler igin can sikici olabilir. Gergi onlar
her seye alinip uziiliirler. $ahsen, izleniyor olmaya bir itirazim
yoktu. Bana giivenmemekte hakliydilar.” Sarabindan bir yudum
aldi. “Kitap nasil gidiyor, Miifettig?”

Bowden'’in evinin duvarlar: yenilenirken bej ve kahverengine
boyanmisti. Bu duvarlarda raflar dolusu kitap, Ul Qoma ve Besz
halk sanatindan 6rnekler ve sehirlerin antika haritalari1 vardi.
Sehpalarda ve masanin iistiindeyse figiirler, antik kalintilar, has-
sas mekanizmal pargalar duruyordu. Igerisi ¢ok genis degildi,
biitiin bu egyalardan nefes alacak yer kalmamisti.

“Mahalia 6ldiiriildigiinde buradaydiniz,” dedi Dhatt.

“Kanitim yok, eger sormak istediginiz buysa. Komsum ayak
seslerimi duymus olabilir, ona bir sorun, ama bilemiyorum.”

“Ne zamandir burada oturuyorsunuz?” diye sordum. Dhatt
bana bakmadan dudaklarini biizdi.

“Of, yillardir.”

“Neden buray: segtiniz?”

“Anlayamadim?”

“Gordigiim kadariyla Beszel'e ait pargalar da toplamigsimiz.”
Evdeki eski Besz ikonlarini ve roprodiiksiyonlar1 gosterdim.
“Beszel yerine buraya yerlesmenizin belli bir sebebi var m1? Ne-
den bagka bir yer degil de, burasi?”

Bowden, nasil anlatsam der gibi ellerini agip havaya kaldird:.

“Ben arkeologum. Bu konuda ne kadar bilgili oldugunuzu bi-
lemiyorum. Degerli buldugumuz pargalarin ¢ogu ki -bunlarin
bazilar1 Beszelli zanaatkarlar tarafindan yapilmis- Ul Qoma’da
bulunuyor. Durum bdyle. Beszel’de isteyen herkes toprag: ka-
z1p ufak tefek kalintilar ¢ikarabilir ve bunlar1 olmadik fiyatlara
satmak gibi aptalca bir diisiinceleri var. Ul Qoma bu konuda hep
daha zeki davranmigtir.”

* Unli istihbarat ajanlari olarak tarihe gecen baba Harry St. John Bridger Philby ve
oglu Kim Philby’a bir gonderme. Ogul Philby’in hem Ingiltere hem de Sovyetler
Birligi adina gifte ajan olarak galistig: rivayet edilir. -Ed.
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“Bol Ye’an kazisinda da m1?”

“Yabancilarin yonetiminde olmasini mi kastediyorsunuz? Ta-
bii. Teknik olarak, Kanadallar hi¢bir seyin sahibi degil. Onlar
sadece isin idaresinde ve tasnifinde s6z sahibi. Bir de, bu isten
alacaklar1 6vgii ve sohret var, tabii. Miize turlar iizerinde de soz
sahibi olacaklar. Kanadalilar bu isten ¢ok memnunlar, inanin
bana. Yesil kart m1 istiyorsunuz? Hemen bir Amerikal arkeologa
gidip Ul Qoma kazilarinda ¢alistiginiz1 sdyleyin. Antika ihra-
cati konusunda Ul Qoma kanunlari ne der, biliyor musunuz?”
Bowden ellerini kapatip parmaklarini kenetledi. “Birakin Erken
Donem ¢aligmalarini; Beszel ya da Ul Qoma’da ¢alismak isteyen
herkes, eninde sonunda buraya gelir.”

“Mahalia da Amerikal bir arkeologdu,” dedi Dhatt.

“Ogrenciydi,” diye cevap verdi Bowden. “Doktorasini bitirdik-
ten sonra burada kalmas: zorlasacakt1.”

Ayakta durmus, profesoriin ¢alismalarini inceliyordum. “Ba-
kabilir miyim?”

“Sey... Tabii.” Yerinin darligindan utanmisti. Igerideki onca
esya yiiziinden, oda daha da kiigiik gériiniilyordu. Masasinin istii
arkeoloji belgeleri, bilgisayar kablolari, Ul Qoma haritasiyla do-
luydu. Bu karigikhigin arasinda, ¢ok eski, tuhaf bir yaziyla yazil-
mus bir yazi gérdiim. Ne Illitanca, ne de Beszceydi, Bélinme 6n-
cesi doneme aitti.

“Nedir bu?”

“Ha, o mu...” Gozlerini devirdi. “Diin sabah ulasti. Hala gon-
dereni belirsiz postalar aliyorum. Iki Sehrin Arasinda kitabini
yazdigimdan beri. Herkes bir seyler bulup bana goénderiyor. Or-
ciny yazilar1 oldugunu iddia ediyorlar. Bunlar1 ¢6zmek gerekiyor
ashinda. Belki de o zavallilar ger¢ekten buna inaniyor.”

“Bunu ¢ozebilir misiniz?”

“Saka m1 yapiyorsunuz? Hayir. Higbir anlami yok ki.” Kapiyr
kapatti. “Yolanda’dan haber var m1?” diye sordu. “Cok merak edi-
yorum.”
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“Maalesef,” dedi Dhatt. “Kayip S$ahislar birimi ilgileniyor. Isle-
rinde ¢ok basarilidirlar. Biz de onlarla is birligi iindeyiz.”

“Onu mutlaka bulmamiz gerek, Memur Beyler. Bu ok 6nemli.

“Yolanda’dan nefret eden biri olabilir mi?”

“Yolanda’dan m1? Yo, hayir. O, tanidigim en tath kizdir. Mahalia
biraz farkliydi. Yani... o... onun bagina gelenler ¢ok korkung. Kor-
kung. O ¢ok zeki bir kizdi. Cok zeki ve dik kafali. Cok da cesurdu.
Demek istedigim, Mahalia birilerini kizdirmis olabilir. Yapt: da.
O boyle biriydi. Mahalia'nin, bir giin yanhs birilerine bulasaca-
gindan hep korkuyordum.”

“Kimi kizdirmis olabilir?”

“Bilemem, dedektif. Bir fikrim yok. Cok sik goriigmezdik, onu
pek yakindan tanimazdim.”

“Kigiik bir kampiisiiniiz var. Herkes birbirini taniyordur.”

“Dogru. Ama isin asli, ondan uzak duruyordum. Uzun siire-
dir konugsmamistik. Pek de iyi bir baglangi¢ yapmamigtik. Ama
Yolanda’yr tanirdim. Mahalia’dan farkliydi. Onun kadar zeki
degildi belki, ama ondan hoslanmayacak tek bir kisiyi bile di-
sinemem. Kimse ona bir zarar vermek istemezdi. Kayboldugunu
duyunca herkes ¢ok uziildi. Yerel personel bile.”

“Mahalia i¢in iiziilmemisler miydi?”

“Onu tanidiklarindan bile emin degilim.”

“Guivenlik gorevlilerinden biri taniyor. Yanimiza gelip onu
sordu. Mahalia’yi. Sevgilisi olabilecegini diigiindiim.”

“Giivenlikgilerden biri mi? Miimkiin degil. Yani, buna ¢ok sa-
sardim. Mahalia'nin karakterini disiiniince...”

“Onu pek tanimadiginizi sdylemistiniz.”

“Oyle. Ama kimin ne yaptigini az ok bilirsiniz. Bazilari, Yo-
landa mesela, Ul Qomali personelle arkadashk ederdi, ama Ma-
halia etmezdi. Yolanda’dan haber alirsaniz, bana da bilgi verir
misiniz? Onu bulmamz gerek ya da nerede oldugu hakkinda bir
fikriniz varsa, litfen soyleyin. Bu korkung bir durum.”

“Siz Yolanda'nin danigmanisiniz, degil mi? Doktora konusu
nedir?” diye sordum.

»
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“Erken Dénem Sanat Eserlerinde Cinsiyet ve Oteki Temsilleri”

“Zeki olmadigini soylemistiniz?”

“Oyle demedim. Gok akilli bir kizd1. Sadece... Doktora égren-
cileri arasinda Mahalia gibisi yoktu.”

“Neden ona danigmanhk yapmadiniz?”

Onunla alay edermisim gibi yiiziime bakti.

“Sagmaliklar: yuziinden, Miifettis,” dedi. Ayaga kalkti, sir-
tin1 dondi. Odanin iginde volta atmak ister gibi bir hali varda,
ama igeride adim atacak yer yoktu. “Bu tiir sikintili durumlarla
kargilagtigimiz olur,” dedi. Bize dondii. “Dedektif Dhatt, Miifet-
tis Borld. Ka¢ doktora 6grencim oldugunu biliyor musunuz? Bir.
Cinkii baska kimse onu istemedi. Zavalli sey. Bol Ye’an’da bir ofi-
sim yok. Herhangi bir makamim ya da bir makam pesinde kos-
muslugum da yok. Galler’deki resmi unvanimi biliyor musunuz?
Vekil Ogretim Gérevlisi. Bunun ne demek oldugunu sormayin.
Aslinda, size agiklayabilirim. S6z konusu Ul Qoma, BesZel ya da
Béliinme Oncesi Dénem oldugunda, diinyanin énde gelen iiniver-
sitesiyiz ve toplayabilecegimiz kadar isim toplamanuz gerek. Hatta
programlarimiza su ¢igin zenginleri de ¢ekmeliyiz. Ama size ger-
ek bir is verecek kadar aptal degiliz.”

“Kitabiniz yiziinden mi?”

“Iki Sehrin Arasinda kitab: yiiziinden. Ciinkii ben kafay: ye-
mis, damigmanlik yapmay1 umursamayan, esrarl islerle ugrasan
biriydim. Sonradan vazgegip de, ‘Hatami kabul ediyorum, sagma-
ladim. Orciny diye bir sey yoktur, 6ziir dilerim,” demenizin bir
faydasi yok. Arastirmanin yiizde seksen besinin hala kullanmimak-
ta olmasinin da bir 6nemi yok. Anladiniz m1? Artik ne yaptigimin
bir 6nemi yok. Ne kadar istesem de, bundan kurtulamam.”

Bowden bir an sustu, sonra devam etti.

“Bu yiizden, biri gelip de, yazdiklarimin ne kadar muhtesem
oldugunu ve benimle ¢aligmak istedigini soylediginde -ki kon-
feransta beni bulup bunlar1 soylemisti- iki sehirde de yasakl
olan kitabimi 6verek, yanimda oldugunu séyleyerek beni giiliing
duruma diisiirdii. Buraya ilk geldiginde, yasakh kitabim gizlice
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Beszel’e sokmakla kalmamuis, iiniversitenin kiitiphanesine de ko-
yacagini soylemigti. Herkes okusun diye! Bunu gururla anlatmisg-
t1. Ona bu diisiincesinden vazge¢mezse, polise sikayet edecegimi
soyledim. Soyledikleri beni kizdirmisti. Gittigim her konferansta
bu tiir insanlara rastlarim. Onlara, o kitab1 yazmamin bir hata
oldugunu séyledigimde, ya birilerinin beni satin aldigini ya da
tehdit edildigimi diisiintrler. Ya da robotumun yapilip benimle
yer degistirdigine inanirlar.”

“Yolanda, Mahalia’dan hi¢ bahseder miydi? Mahalia onun en
yakin arkadasiydi. Bu sizin i¢in zor degil miydi?”

“Zor olan ne? Ona danigmani olamayacagimi sdyledim, o da
beni korkaklik ve satilmislikla sugladi. Tam hatirlamiyorum, ama
olanbuydu. Anladigim kadariylazamanla bu Orciny sevdasindan
vazgecti. Buna memnun olmustum. Hepsi bu. Cok zeki biri oldu-
gunu duyuyordum.”

“Profesor Nancy onun hakkinda sanki biraz hayal kirikligina
ugramig.”

“Belki. Bilemem. Mahalia danigmanlarini hayal kirikligina
ugratan ilk 6grenci degil. Sohreti hala devam ediyor.”

“Yolanda, Orciny’yle ilgilenmiyor muydu? Bu yiizden yaniniza
gelmedi mi?”

Bowden i¢ gegirerek oturdu. Bu halleri pek inandiric1 gelmi-
yordu.

“Sanmiyorum. Ona danigmanlik yapmayacaktim. Ama gegen-
lerde bir sey soyledi. Bana ihtilafli bolgeden bahsetti. Ne diisiin-
diigiimii biliyordu, ama bilmiyormus gibi konugtu. Kulaga komik
geliyor, ama bana, Mahalia’nin etkisiyle boyle yapiyormus gibi
geldi. Yolanda ona bu konudan bahsetmis mi? Biliyor musunuz?”

“Bize bu bolgelerden bahsedin,” dedi Dhatt. “Nerede oldukla-
rim1 biliyor musunuz?”

Bowden omuz silkti. “Bazilarinin yeri belli, dedektif. Gizli
sakli degiller. Burada, arka bahgeden birka¢ adim 6tede, terk edil-
mis bir binada. Nuistu Parkr’'nin bes metre kadar gerisinde. [htilaf
bolgesi. Ul Qoma da, Beszel de bunu iddia ediyor. Onlar etkin
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bir bi¢imde ¢apraz hatlara boliinmiis ya da iki sehrin de sinirlar
disinda yer aliyor. O kadar da ilging bir durum yok.”

“Sizden bir liste almak isterim.”

“Nasil isterseniz, ama sizin biriminiz bunu daha ¢abuk yapar.
Bendeki liste en az yirmi yillik. Zaman zaman bu listeler yenile-
nir, yenileri ¢ikar ortaya. Ayrica, gizli olanlar1 da var, duymugsu-
nuzdur herhalde.”

“Ben yine de bir liste alayim. Bir dakika, gizli mi dediniz?
Kimse ihtilafli olduklarini bilmiyorsa, nasil olabilirler?”

“Oradagizlibir ihtilaf var, dedektif. Bu sagmahig1 anlamak i¢in
dogru diisiinmek gerekir.”

“Doktor Bowden, size karsi oldugunu diisiindiigiiniiz birileri
var mi?”

“Neden sordunuz?” Telaglanmisti. “Bir ey mi duydunuz?”

“Hayir, sadece..” dedim ve bir siire duraladim. “Orciny’yi
aragtiran kisilerin hedef olduguna dair soylentiler var da...” Dhatt
s0ziimii kesmeye ¢aligmadi.

“Belki de dikkatli olmamz gerekir.”

“Ne? Ben Orciny'yi falan arastirmiyorum. O yillar 6nceydi.”

“Dediginiz gibi, bir kere bu islere girdiniz mi, Doktor... Istese-
niz de istemeseniz de, bu konuda duayensiniz. Hi¢ tehdit aldimiz
mi?”

“Hayr.”

“Ama soyuldunuz,” dedi Dhatt. “Birkag hafta once.” Ikimiz de
ona baktik. Dhatt sagkinligimdan rahatsiz olmamigti. Bowden
konugmaya devam etti.

“O soygun degildi ki. Bir sey de alinmadi zaten.”

“Evet, ¢iinkii sagkinliga kapilmiglardi. O zaman boyle diigiin-
miistiik,” dedi Dhatt. “Belki de bir sey alma niyetleri yoktu.”

Bowden ve ondan daha telasgh olan ben, etrafimiza baktik.
Sanki birden, hain/katiicil bir biiyd, elektronik bir kulak ya da
yazili bir tehdit ortaya gikiverecekmis gibi.

“Dedektif, Miifettis, bu ¢ok sagma. Orciny diye bir sey yok ki.”

“Ama olduguna inanan gilginlar var,” dedi Dhatt.
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“Bazilari, Bayan Rodriguez, Bayan Geary ve sizin irettiginiz
fikirlerden etkilenmis olabilir.”

“O ikisinin fikirler iirettigini sanmiyorum.”

“Her neyse,” dedi Dhatt. “Mesele, birilerinin dikkatini ¢ekmis
olmalar1. Sebebini bilmiyoruz. Bir sebep oldugundan bile emin
degiliz.”

Bowden dehset icinde bakakald.
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DHATT, BOWDEN’IN VERDIGI listeyi aldi, dékiimiinii yapma-
lan i¢in adamlarina gonderdi. Sonrasinda memurlarini listelen-
mis arazilere, terk edilmis binalara, kaldirimlara, nehir kiyisin-
daki gezinti yerlerine, kazinmis taslara, ihtilafli, ¢apraz hatlara
boliinmiis yollarin kenarlarina bakip aragtirma yapmalar: igin
disar1 gonderdi.

O gece yine Corwiyle konustum. Bu hattin giivenli olup ol-
madig1 konusunda sakalastik. Bunun disinda kayda deger bir sey
konusmadik.

Profesér Nancy, Mahalia'nin yazilarini otele géndermisti. Ikisi
neredeyse bitmis, diger ikisi ise taslak halindeydi. Biraz okuduk-
tan sonra birakip, Mahalia’nin notlarla dolu ders kitaplarini al-
dim. Bu notlar, 6nceki okuduklarimdan farkliydi. Unlem isaretle-
ri koydugu, araya notlar serpistirdigi konulara bakilirsa, Mahalia
hem kendisiyle hem de metinle tartiyma halindeydi. Kenar notlar:
en ilgingleriydi, tabi okuyabildiginiz kadariyla. Ders kitaplarim
birakip Bowden’in kitabini yeniden elime aldim.

Bowden’in kitab: fazlasiyla tarafh bir gézden yazilmisti. Ul
Qoma’nin ve Beszel’in sirlar1 vardi, herkesin bildigi sirlar: San-
ki dyle degilmis gibi davranmanin bir alemi yoktu. Yine de, ki-
taptaki eski hikayeler, mozaikler, algak rolyefler ve sanat eserleri
muhtesemdi. Cok giizel ve sasirticiydi. Geng Bowden’in Erken ya
da Boliinme Oncesi Dénem’e ait bilinmeyen sirlari anlatig bigimi
dahice, hatta ikna ediciydi. Kabaca “kurmalilar” olarak tabir edi-
len karmagik mekanizmalar ona gore bir mekanizma falan degil;
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sadece igindekileri saklamak igin yapilmig kutulard. Iste tam da
bu yiizden diye yaptig girisler ¢ilgincaydi ki; simdi bunu kendisi
de itiraf ediyordu.

Bu sehre gelen bir ziyaret¢inin paranoyaya kapilmasi normal-
di. Insanlarin ona deliymis gibi dik dik baktiklari, ihlal tarafin-
dan siirekli gozlenen bir sehirde bu olagan karsilanabilirdi.

Uykuya daldiktan bir siire sonra cep telefonum ¢aldi. Besz
kart1 takili olan telefonda uluslararasi bir arama goriiniiyordu.
Kontoriim gidecekti, ama nasilsa hitkiimet 6diiyordu.

“Ben, Borld,” dedim.

“Miifettis...” Karsimdaki kisi Illitan aksaniyla konuguyordu.

“Kimsiniz?”

“Borluy, neden senin... Fazla uzun konusamam. Tesekkiir et-
mek istiyorum.”

“Jaris.” Dogrulup oturdum. Bugiin gordigiim su geng birles-
meci ariyordu.

“Seninle arkadag falan degiliz.” Simdi de eski Illitanca degil
de, giindelik bir dille ve hizlica konusuyordu.

“Neden olalim ki?”

“Dogru. Fazla konugamayacagim.”

“Tamam.”

“Benim aradigimi sdyleyebilirdin orada. Seni Beszel’de araya-
nin ben oldugumu.”

“Emin degildim.”

“Tamam. Seni hi¢ aramadim, tamam m1?” Cevap vermedim.
“Gegen giin igin tesekkiir ederim,” dedi. “Soylemedigin igin.
Marya’yla buraya geldiginde tamismistim.” Bu ad1 hig¢ zikretme-
mistim, ama Dhatt birlesmecileri sorgularken bir anda agzimdan
kagivermisti. “Bana, sinirin 6te tarafindaki kardeglerimizi tanidi-
gin1, onlarla ¢ahistigini soylemisti. Ama bizden biri degildi.”

“Biliyorum. Senin telefonundan sonra Beszel’de onun izini
sirmeye bagladim.”

“Dinle. Liitfen. Once sandim ki, sordugu seylerden, onun...
Hi¢ kimsenin bilmedigi seyler hakkinda sorular soruyordu.” On-
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dan 6nce davranmaya niyetim yoktu. “Orciny’yi sordu.” Sessiz-
ligimi, saskinligima verdigini saniyordum. “Birlesmeciler onun
umurunda degildi. Herkesi tehlikeye atiyordu. Kiitiiphanemizi,
irtibatlarimizi kullandi. Ondan gergekten hoslanirdim, ama teh-
likeli biriydi. Orciny’den bagka bir sey umurunda degildi.

“Borlu, sonunda buldu, Borlu.... Orada misin? Buldu. Anhyor
musun?”

“Nereden biliyorsun?”

“Bana soylemisti. Digerleri bir sey bilmiyor. Onun ne kadar...
tehlikeli oldugunu anlayinca toplantilarimiza almamaya karar
vermistik. Herkes onun casus falan oldugunu diisiinmeye basla-
migti. Ama degildi.”

“Sen onunla gériismeye devam ettin.” Cevap vermedi. “Ma-
dem o kadar tehlikeli biriydi, neden iligkini koparmadin?”

“Ben...0...”

“Neden Beszel’deyken beni aradin?”

“Katili bir ¢aylaktan ziyade isinin ehli birinin bulmasii¢in. O
bunu hak ediyordu.”

Boyle bir ifade kullanmasi beni gasirtti. “Siz, beraber miydi-
niz, Jaris?”

“Onu pek tanimazdim. Hi¢ soru sormadim. Arkadaslariyla
tamigmadim. Cok dikkatliydik. Ama bana Orciny’yi anlatti. Bii-
tiin notlarini gésterdi. O... Iyi dinle, Borly, bana inanmayacaksin,
ama temas bile kurdu. Baz1 yerler var...”

“Ihtilafl: bolgeler mi?”

“Hayir, sus da dinle. Ihtilaf falan degil. Ul Qomalilarin
Beszel’e, Beszellilerin de Ul Qoma'ya ait oldugunu disiindiikleri
bazi yerler vardir. Aslinda oralar iki sehre de ait degildir. Orasi
Orciny’dir. O buldu. Bana, onlara yardim ettigini séyledi.”

“Nasil?” Sessizlik ¢ok uzun siirdiigii igin bir seyler sdyleme ih-
tiyact duymugtum.

“Bilmiyorum. Onlar1 koruyordu. Bir seyler istiyorlarmis. Oyle
diyordu. Bir keresinde ona, Orciny’nin bizim tarafimizda oldu-
gundan nasil emin oldugunu sormustum. Bana giilmiis, dyle bir
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seyin olmadigini soylemisti. Pek fazla bir sey anlatmazdi. Zaten
ben de bilmek istemiyordum. Bu konudan fazla bahsetmemisti.
Bazi yerlerden 6biir tarafa gegtigine inaniyordum, ama...”

“Onu en son ne zaman gordiin?”

“Bilmiyorum. $eyden... Birkag giin 6nce. Bak, Borli. Bunu bil-
men gerek. Basinin belada oldugunun farkindaydi. Orciny hak-
kinda yorum yaptigimda ¢ok kizardi. Son goriismemizde, benim
bir boktan anlamadigimi sdylemisti. Yaptig: seyin bir seyleri telafi
etmek mi, yoksa su¢ islemek mi oldugunu bilmedigini séylemisti.”

“Bu ne demek?”

“Bilmiyorum. Buldugu seyin yaninda, [hlal'in hi¢bir sey oldu-
gunu soylemisti. Cok sasirmistim. Diisiinebiliyor musun? Orciny
hakkindaki gercegi bilen herkesin tehlikede oldugunu séylemisti.
Pek fazla kimse yoktu, ama bilenler de, nasil belaya bulastikla-
rinin farkinda degillerdi. ‘Ben bile mi’ diye sormustum. ‘Belki.
Zaten sana ¢ok sey anlattim,” demigti.”

“Sence bu ne anlama geliyor?”

“Orciny hakkinda ne 6grenmek istiyorsun, Borlu? Neden her-
kes Orciny’nin zararsiz bir yer oldugunu saniyor? Yizyillar bo-
yunca gizli sakli kalmayi nasil basardi saniyorsun? Uslu ¢ocugu
oynayarak mi? Sagmalik! Bence Mahalia Orciny i¢in ¢alismaya
baslamisti. Bence onlar parazit gibiler. Mahalia’ya da kendileri-
ne yardim ettigini soylediler. Ama o gizli bir seyi aqiga ¢ikardi
ve bunu fark edince de onu éldiirdiiler. Son zamanlarda yaninda
bigak tagimaya baglamigti. Orciny’den korunmak i¢in.” Caresizce
gildii. “Onu 6ldiirdiiler, Borlu. Baslarina bela olan herkesi de 6l-
diirecekler. Gozlerine batan herkesi.”

“Ya sen?”

“Ben mahvoldum, zaten. O 6ldii. Yakinda benim de defteri-
mi diirerler. Ul Qoma’ya da, Beszel’e de, Orciny’e de lanet olsun.
Bu da benim veda konugsmam olsun. Dislilerin sesini duyabiliyor
musun? Bir dakika sonra su elimdeki telefon pencereden disa-
r1 ugacak ve elveda. Bu telefonu da, Mahalia’nin hatirina a¢tim.
Sana veda hediyem olsun.”
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Son sozlerini fisildayarak sdylemisti. Telefonu kapattigini an-
layinca, onu geri aradim, ama numarasi bloke edilmisti.

LR S 4

UZUN UZUN GOZLERIMI OVUSTURDUM. Otelin antetli
kagidina notlar aldim. Tekrar doniip bakacagim seyler yazmiyor-
dum, sadece kafam toparlamaya ¢alisiyordum. Kisi listesi yap-
tim. Saate bakip zaman dilimini hesapladim. Otelin telefonundan
yurtdigini aradim.

“Bayan Geary?”

“Kimsiniz?”

“Bayan Geary, ben, Tyador Borld. Beszel Agir Suglar
Birimi’nden.” Cevap vermedi. “Bay Geary nasil oldu?” Yalin ayak,
pencereye dogru yiridim.

“lyi, ama ¢ok kizgin,” dedi Bayan Geary. Cok dikkatli konusu-
yordu. Hakkimda kesin bir yargiya varamamigti. Perdeleri arala-
dim, digar1 baktim. Saat ¢ok ge¢ olmasina ragmen, disarida hila
birkag kisi vardi. Arada bir, bir araba gegiyordu. Gecenin ¢ok geg
bir saatiydi. Kimin yerli, kimin yabanci oldugunu kestirmek zor-
du: Kiyafetlerin renkleri, sokak lambalarinin 1s181nda tam segil-
miyordu. Omuzlarim biiziip hizhi hizhi yiiriiyen insanlarin viicut
dillerinden de bir sey anlagilmiyordu.

“Olanlar igin ne kadar iizgiin oldugumu bir kere daha soyle-
mek istedim. Umarim daha iyisinizdir.”

“Yeni bir haber var mi1?”

“Kizimzin katili hakkinda mi? Uzgiiniim, Bayan Geary, bir
gelisme yok. Ama size sormak istedigim bir sey var.” Biraz bek-
ledim. Ne telefonu kapatti, ne de bir sey soyledi. “Mahalia size,
burada goriistiigi biri oldugundan bahsetmis miydi?”

Kadin sadece geveledi. Biraz daha bekledikten sonra devam
ettim. “Yolanda Rodriguez’i tanir misiniz? Bay Geary neden
Besz milliyetgilerini ariyordu? Bu yiizden ihlal yapti. Mahalia Ul
Qoma’da yasiyordu.”
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Nefes aligverisinden, aglamakta oldugunu anladim. Bir geyler
soylemek istedim, ama beceremedim. Belki de onu bagka bir hat-
tan aramam gerekirdi, ama artik ¢ok gecti. Bayan Geary telefonu
kapatmayinca, sabirla beklemeye basladim.

“Yolanda'y1 neden soruyorsunuz?” dedi, sonunda. Kendisini
biraz toparlamigti. “Elbette onu taniyorum. Mahalia’nin arkada-
sidir. O... iyi mi?”

“Ona ulagmaya ¢alisiyoruz. Ama...”

“Aman Tanrim! Kayip mi oldu? Mahalia ona ¢ok giivenirdi.
Yoksa o... bu yiizden mi...”

“Litfen, Bayan Geary. Kétii bir sey olduguna dair elimizde bir
bilgi yok heniiz. Belki de biraz yalniz kalmak istemistir. Litfen.”
Yeniden aglamaya basladi, ama hemen toparlandi.

“Ugakta bizimle hi¢ konugmadilar,” dedi. “Kocam inmeden
hemen 6nce kendisine geldi.”

“Bayan Geary, Mahalia’nin burada biriyle bir iliskisi var miy-
d2? Bildiginiz biri var m1? Ul Qoma’da, yani.”

“Hayir.” I¢ gecirdi. “Annesi olarak nereden bilecegimi diigiine-
bilirsiniz, ama ben bilirim. Bana ayrintili seyler anlatmaz, ama...
Etrafinda dolanan biri vardi, ama Mahalia ona agik degildi. Kar-
masik bir iligki oldugunu séylerdi.”

“Ad1 neydi?”

“Nereden bilebilirim? Az 6nce sdylemedim mi? Bilmiyorum.
Politik cevrelerden tanmigtig1 biriydi, galiba.”

“Qoma Ilk’i kastediyorsunuz.”

“Ah, kizim onlarin hepsini delirtti.” Hafifce gilldi. “Etrafin-
daki herkesi kiistiirdii. Birlesmecileri bile. Onlara boyle diyorsu-
nuz, degil mi? Michael hepsini kontrol edecekti. Onlar1 bulmak
istiyordu, ¢iinkii... katil onlardan biri.”

Benden istedigi her seyi yapacagima s6z verdim. Alnimi ova-
layarak Ul Qoma’'nin gece siluetini seyretmeye basladim.

Biraz sonra, Dhatt’in telefonuyla uyandim.

“Sen hala yatakta misin? Kalk hadi.”

“Ne zaman geliyorsun?” Sabah olmustu.

“Asagidayim. Acele et. Biri bomba gonderdi.”
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BOL YE’AN’DA, Ul Qoma bomba imha ekibi disarida toplanmus,
dehgset icindeki giivenlik gorevlileriyle konusuyordu. Hepsi de ko-
ruyucu kiyafetlerini giymis, kasklarini yukari kaldirmislardi.

“Siz, dedektif Dhatt misiniz?” dedi i¢lerinden biri. Dhatt’in
riitbelerine bakiyordu. “Girebilirsiniz.” Sonra bana bakti, kapiyi
acty, igerisi bir dolap kadarda.

“Kim bulmus?” diye sordu Dhatt.

“Guivenlikgilerden biri. Saglam bir ¢ocuk. Aikam Tsueh. Ne?
Ne oldu?” ikimiz de cevap vermedik. “Paketten siiphelenmis. Mi-
lisleri gaginip kontrol etmelerini istemis.”

Duvarlar giivercin oyuklariyla kapliyd. Etrafta bir kismi agik,
bir kism1 kapali duran kahverengi koliler vardi. Ortadaki tabu-
rede, agilmis zarflar ve yere diisiip tstiine basilmig mektuplarin
arasinda bir paket vardi. Kablolar, ¢icek dallar1 gibi paketin disi-
na sarkiyordu.

“Iste mekanizma bu,” dedi iglerinden biri. Kevlar marka kiya-
fetinin tizerinde ad1 yaziyordu: Tairo. Benimle degil, Dhatt’la ko-
nusuyordu. Elindeki lazer kalemiyle bir yerleri gosteriyordu. “Iki
kat zarf var.” Lazeri zarfin istiinde dolastirdi. “Birincisini agtik,
bostu. Ikincisini aginca da bu ¢ikt1. “Kablolar1 gosterdi. “Cok iyi
bir diizenek. Tam bir klasik.”

“Eski yaptm m1?”

“Pek harika sayilmaz. Ama giizel yapilmis. Sadece ses ve 151k
gosterisi yapip korkutmak i¢in yapilmamis. Birini hedef almislar.
Bakin ne diyecegim. Bunu gordiiniiz mii? Kime geldigi apagik
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ortada. Uzerine etiket yapigtirilmig” Kalintilar kgidin arasin-
dan goriiniiyordu. Zarfin igine dogru kirmizi bir tel uzaniyordu.
Besice, buradan a¢in yazan yere dogru ilerliyordu. “Bu diizene-
gi kim kurduysa, siddetli bir patlama yaratmak istemis. Patlama
belli bir yere yonlendirilmis.”

“Etkisiz hale getirildi mi? Dokunabilir miyim?” diye sordum,
Tairo’ya. Bana degil, Dhatt’a bakarak bagini salladu.

“Parmak izlerine dikkat,” dedi. Bir tiikkenmez kalem aldim, bir
seyi ¢izmesin diye i¢indeki miirekkepli tiipii ¢ikardim. Yavagga
zarfa degdirdim. Bomba imha ekibi zarf1 parampar¢a etmis de
olsa, tistiindeki isim agik¢a okunuyordu: David Bowden.

“Suna bak,” dedi Tairo. Zarfi1 yavasta karigtirdi. Paketin altin-
da, digtaki zarfin igine biri Illitanca, Bir kurdun kalbi yazmist1. Bu
misray1 hatirlamigtim, ama melodiyi ¢ikaramadim. Tairo sirita-
rak tiirkiiyi soylemeye baslad:.

“Bu eski bir halk tiirkiisiidiir,” dedi Dhatt.

“Bunu korkutmak i¢in yapmamiglar. Kargasa yaratmak da
istememigler,” dedi Dhatt, al¢ak sesle. Ofiste oturup beklemeye
basladik. Karsimizda Aikam Tsueh oturuyordu. Bizi dinlemiyor
gibi bir hal takinmisti. “Resmen 6ldiirmek istemisler. Neler olu-
yor boyle?”

“Zarfin usti Illitanca yazilmig, ama Beszel’den gonderilmis,”
dedim.

Tozlar gidermek bir ige yaramamigti. Her iki zarfin da usti
aceleyle yazilmig, distaki adres ve i¢ tarafta yazan isim kargacik
burgacikti. Zarfi Beszel’de bir postaneden gondermislerdi. Kaz
alanindan fazla uzakta degildi. Ama paket Copula Salonu’ndan
gegerek uzun bir yol katetmisti.

“Teknisyenler bunun iizerinde ¢alisacaklar,” dedi Dhatt. “Ge-
riye dogru iz siirebilecek miyiz, bakalim. Ama kimseyi de sugla-
yamay1z. Belki seninkiler bir seyler bulur.” Bence boyle bir olasi-
lik yoktu. Ul Qoma ve Besz postaneleri araciligiyla geriye dogru
iz sirme ihtimalimiz ¢ok zayift1.
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“Dinle.” Aikam’in bizi duyamayacag: sekilde konusuyordum.
“Mabhalia’nin fanatik milliyetgileri kizdirdigini biliyoruz. Bu tir
yapilanmalarin Ul Qoma’da olamayacagini anliyorum, ama bir
sekilde burada da fanatikler varsa, onlar1 da kizdirmis olabilir
mi? Onlarin hosuna gitmeyecek isler karistiriyordu. Ul Qoma’nin
giciini zayiflatmak, gizli gruplar, agik sinirlar, bilirsin iste.”

Ifadesiz bir suratla bana bakti. “Tamam,” dedi sonunda.
“Orciny’yle ilgilenen iki 6grenci de kayip. $Simdi de, Bay Sehirler
Arasinda i¢in bir bomba gonderiliyor.”

Birbirimize baktik.

Biraz sonra, yiiksek sesle, “Aferin sana, Aikam. Cok biiyiik bir
is bagsardin,” dedim.

“Daha 6nce hi¢ bomba gérmiis miltydiin, Aikam?” diye sordu
Dhatt.

“Hayur, efendim.”

“Askerde de mi?”

“Daha askerligimi yapmadim, efendim.”

“O zaman, bombanin nasil bir sey oldugunu nereden biliyor-
sun?”

Omuz silkti. “Ben... Bilmiyorum. Sadece, goziime bir tuhaf
geldi. Cok agird1.”

“Herhalde buraya postayla bir siirii kitap geliyordur,” dedim.
“Bilgisayar da, belki. Onlar da ¢ok agirdir. Bunun farklioldugunu
nasil anladin?”

“Farkliyd iste. Daha sertti. Zarflarin altinda bir sertlik vard..
Kéagit olmadig belliydi. Metale benziyordu.”

“Gorevlerin arasinda mektuplar: kontrol etmek de var mi?”
diye sordum.

“Hayir, tesadiifen fark ettim. Siiphelendim. O zarfta bir seyler
vard1.”

“Sezgilerin kuvvetliymis.”

“Tesekkiirler, efendim.”

“A¢mak aklina gelmedi mi?”

“Hayir! Bana ait degildi ki.”
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“Kime gelmisgti?”

“Hig¢ kimseye.” Distaki zarfta isim yoktu, sadece kazi alaninin
adresi yaziliydi. “Bu da dikkatimi ¢ekti, aslinda. Zarfta isim ol-
mamasi tuhaft,.”

“Peki, Aikam,” dedi Dhatt. “Adresini diger memura birak.
Gerekirse seninle yeniden temas kurariz. Digari ¢ikinca sefini ve
Profesor Nancy’yi buraya gonderir misin?”

Kapinin agzinda bir an durdu. “Geary’den bir haber var m1?
Neler oldugunu bulabildiniz mi? Onu kimin 6ldirdiiginii?” Bu-
lamadigimizi soyledik.

Giivenlik gorevlilerin sefi Kai Buidze, elli yaslarinda, giigli
kuvvetli biriydi. Galiba emekli askerdi. Isabelle Nancy ile birlik-
te ofise geldi. Rochambeaux’nun tersine, Nancy, bize her zaman
yardima hazir oldugunu sdylemisti. Profesor gozlerini ovusturu-
yordu. Dhatt’a “Bowden nerede?” diye sordum. “Haberi var m1?”

“Bomba timi zarfi agip Bowden'in adin1 goriince, Profesor
Nancy ona haber vermis. Ekiptekiler konusurlarken duymus.”
Nancy bagini kaldirip bize bakti. “Bowden’e ¢ok mektup gelir
mi?”

“Pek gelmez. Ofisi bile yoktur. Arada bir yurtdigindan, 6gren-
ci adaylarindan, evinin adresini bilmeyen ama onu burada bula-
caklarini tahmin eden kigilerden mektuplar alir.”

“Mektuplarini ona siz mi iletiyorsunuz?”

“Hayur, haftada bir iki gelip mektuplarini kontrol eder. Cogu-
nu da ¢ope atar.”

“Biri...” Yavag¢a Dhatt’'a yaklastim. Tereddiit i¢indeydim. “..
bizden 6nce davraniyor. Ne yaptigimizin farkinda.” Olanlardan
sonra Bowden, evine gelen paketleri de muhtemelen daha dikkat-
li agacakti. Distaki zarfi ve ustiindeki damgay: gormese, sadece
ad1 yazili oldugu i¢in, muhtemelen, is arkadaslarindan gelen bir
i¢ yazigma zannedecek ve zarfi yirtiverecekti. “Sanki biri, dikkatli
olmasi gerektigi konusunda uyarilmis oldugunu biliyor.” Bir siire
sonra, “Bowden geliyor mu?” diye sordum. Dhatt bagiyla onayladi.
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“Bay Buidze,” dedi Dhatt. “Daha 6nce hi¢ bdyle bir sey oldu
mu burada?”

“Boylesi olmadi. Baz1 boktan mektuplar aldik, tabii. Kusuru-
ma bakmayin.” Adam Profesor Nancy’ye bakti. “Gegmisle ugras-
mayin tarzi yaklasimlar ve tehditlerle her zaman karsilagiriz. Ki-
mileri Ul Qoma’ya ihanet ettigimizi iddia eder. UFO gozleyenler,
esrarkesler. Ama bu...? Bomba?” Kafasini salladu.

“Bu dogru degil,” dedi Nancy. Hepimiz ona déndiik. “Daha
once de oldu. Burada degil. Ama ona yapildi. Bowden daha 6nce
de hedef gosterilmisti.”

“Kim tarafindan?” diye sordum.

“Kimse bir sey kamtlayamadi, ama kitab: giktiginda ona ofke-
lenen pek ¢ok insan oldu. Sagcilar. Herkes onun saygisizlik etti-
gini diisiindii.”

“Milliyetgiler,” dedi Dhatt.

“Hangi sehir oldugunu bile hatirlamiyorum. iki taraf da ona
kizgindi. Belki de anlagtiklari tek nokta bu olmustu. Ama bu
uzun yillar 6nceydi.”

“Birileri onu hatirlamis,” dedim. Dhatt’la birbirimize baktik.
Sonra beni kenara ¢ekti.

“Zarf Beszel’den gelmis,” dedi. “Bozuk bir Illitancayla yazil-
mis.” Elini sallad1. “Ne diigiiniiyorsun?”

“Neydi o adamlarin adi?” dedim. “Qoma Ilk.”

“Ne? Qoma Ilk mi? Sana Beszel’den gelmis, diyorum.”

“Belki orada birtakim irtibatlari vardi.”

“Casus gibi mi? Beszel'de milliyet¢i bir Qoma casusu, ha?”

“Tabii. Oyle bakma. O kadar da imkansiz degil. Izlerini kay-
bettirmek i¢in, zarfi buradan Beszel'e gondermis olabilirler.”

Dhatt bagini sallayarak buna inanmadigini belirtti. “Neyse...
Hala diizenlenecek ¢ok sey var ve sen hala...”

“Bowden’i hi¢ sevmediler. Belki de pesinde olduklarini fark
ederse telaglanacagindan ¢ekiniyorlardi, ama o zarf Beszel’den
gelmis olamaz.”
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“Anhiyorum,” dedi.

“Qoma I1k’in yeri nerede?” diye sordum. “Adlar1 buydu, degil
mi? Belki onlari bir ziyaret etsek, iyi olur.”

“Deminden beri sana anlatmaya ¢alistigim da bu. Oyle bir yer
yok. ‘Qoma ilk’ dyle bir sey degil. Beszel'de nasildir, bilemem,
ama burada...”

“Beszel’de bu tiir insanlarin nerelerde takildiklarini elimle
koymus gibi bulurum. Ortagimla daha gegenlerde yerlerine git-
mistik.”

“Aferin size, ama igler burada boyle yiiriimez. Bunlar iiyelik
kartlar1 gikarip ¢ete gibi dolagsmazlar. Toplandiklar: bir ev falan
yoktur. Ne birlesmecilere, ne de Maymunlar’a benzerler.”

“Ultra milliyet¢i olmadiklarini séylemiyorsun, herhalde.”

“Dogru, bunu séylemiyorum. Ama kim olduklarini, nerede ol-
duklarini bilmiyorum. Onlar béyle tercih ediyor. Ustelik Qoma
Ilk, baz1 gazetecilerin uydurdugu bir terim sadece.”

“Nasil oluyor da, birlesmeciler bir araya gelirken, bunlar gel-
miyor? Yoksa gelemiyorlar m1?”

“CGunki birlesmeciler palyago kiliklidir. Bazen tehlikeli ola-
biliyorlar, ama sonugta hepsi de palyago. Ama soziinii ettigimiz
bu insanlar ¢ok ciddi. Emekli askerler falan. Yani onlara... sayg:
duymak lazim.”

Ortaya ¢ikmalarina izin verilmedigi agikti. Asiri milliyetgi ta-
virlariyla Milliyet¢i Halk Partisi'ni alasag: edebilirlerdi ki, buna
kimse izin veremezdi. Birlesmeciler ise 6zgiirce toplanabiliyordu.

“Bize onun hakkinda ne anlatabilirsin?” diye sordu Dhatt, se-
sini yiikselterek.

“Aikam mi?” diye sordu Buidze. “Hig. lyi bir elemandir. Tas
kafalinin tekidir. Bugiine kadar hep boyle derdim, ama bugiin
basardig: isten sonra, dedigimi geri aliyorum. Gériindiigii gibi
biri degilmis. Cocuklari sever, yabancilarla takilmaktan hoglanir.
Neden ki? Bana aksini iddia etmeyin, Dedektif. O zarf BesZel’den
gelmis. O nasil gondermis olabilir?”
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“Kesinlikle,” dedi Dhatt. “Burada kimse kimseyi suglamiyor,
hele de giiniin kahramanini. Sadece soruyorum.”

“Tsueh ogrencilerle de geziyordu, degil mi?” dedim. Tairo’nun
aksine, bana cevap vermek i¢in izin istemeye gerek duymadi.
Gozlerime bakarak bagini salladi. “Sik goriistiigii biri var miydr?
Mabhalia Geary ile iyi arkadag miyd1?”

“Geary ile mi? Yok canim. Geary onun ad1ni bile bilmezdi her-
halde. Aikam 6grencilerden bazilariyla arkadasti, ama Geary ile
degil. O Jacobs’la, Smith’le, Rodriguez ve Browning’le takilird1.”

“Bize Mahalia’y: sordu da...”

“Geary davasiyla ¢ok ilgileniyor,” dedi Dhatt.

“Oyle mi?” Buidze omuz silkti. “Bu olay herkesi ¢ok iizdii. O da
merak ediyordur, elbette.”

“Ben de sunu merak ediyorum,” dedim. “Burasi karmagik bir
alan ve bu alanin bityiik ¢ogunlugu Ul Qoma sinirlarinda olsa bile,
¢apraz hatlarla béliinen bazi yerler var. Buralara sadece bakmak
bile bir kabus olabilir. Bay Buidze, 6grencilerle konusurken, hi¢biri
[hlal’den bahsetmedi. Kimse bu konuyu giindeme getirmedi. Sade-
ce bir grup yabanci 6grenci mi bu konunun farkinda? Yabancilarin
bu konularda ne kadar merakli olduklarini bilirsiniz. Bu ¢ocukla-
rin arkadaslari kayboluyor ve hi¢biri, Ul Qoma ve Beszel’in korkulu
riiyasi olan o mesum ve de gercek olan seyden bahsetmiyor. insan
elinde olmadan merak ediyor, neden korkuyorlar?”

Buidze dik dik bana bakti, sonra Nancy’ye dondii. Etrafina ba-
kind:. Biraz sonra giilmeye baslad.

“Saka yapiyorsunuz, degil mi? Tamam. Evet, korkuyorlar, ama
birilerinin ihlal yapmasindan degil. Diisiindigiintiz bu mu?” Ka-
fasini salladi. “Onlar yakalanmaktan korkuyorlar.” Teslim olur
gibi ellerini kaldirdi. “Beni yakaladiniz, Memur Beyler. Durdur-
mamizin mimkiin olmadig: ihlaller oluyor. Bu sefiller siirekli
ihlal yapiyor.”

Bize bakti. Kendisini savunmaya kalkigmadi. O gergekleri an-
latiyordu. Dhatt kadar sagkin goriiniip gériinmedigimi merak et-
tim. Profesor Nancy ise utang i¢cindeydi.
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“Haklisiniz, elbette,” dedi Buidze. “Boyle bir yerde ihlali gor-
mezden gelemezsiniz. Bunlar yerli halktan degil. Ne kadar egitim
verirseniz verin, daha 6nce boyle bir seyle karsilasmamislar. Sizin
orada da benzer seylerin olmadigini s6ylemeye kalkmayin, Bay
Borlu. Sozlerine sadik kaldiklarini mi1 saniyorsunuz? Etrafta do-
lagirken, Beszel’i gormemeyi basardiklarina inaniyor musunuz?
Hadi canim. En iyi ihtimalle, onlarin bu isi abartmamalarini
imit edebiliriz. Ama sinirin otesini gordiikleri kesin. Bunu ispat-
layamayiz, bu yiizden de 1hlal, gergekten ciddi bir durum olma-
dan gelmiyor. Oldugu oluyor tabii. Ama diisiindiigiiniizden daha
ender. Uzun zamandir da boyle bir sey yasanmadi.”

Profes6r Nancy basini yerden kaldirmamisti. “Yabancilarin
hi¢birinin ihlal yapmadigini m1 saniyorsunuz?” dedi Buidze.
Parmaklarini agarak bize dogru egildi. “Cok efendi olduklari-
n1 saniyorsunuz, degil mi? Ama bir grup geng bir araya gelince,
zivanadan ¢ikiyorlar. Sadece boyle goriinmiiyor olabilirler. Siz,
size soylenen her seyi harfiyen yapiyor musunuz? Bunlar zeki ¢o-
cuklar.”

Masadaki haritaya bakti. “Bol Ye’an burada, burada ve bura-
da ¢apraz hatlarla boliiniiyor. Park da suralarda. Su yone dogru
gidilirse, Beszel simirlarina giriliyor. Bu ¢ocuklar igip igip sarhos
olduklarinda, parkin kenarindan birazcik da olsa ihlal yapma-
diklarini m1 saniyorsunuz? Orada 6ylece, tek kelime bile etme-
den dikildiklerini diisiiniin. Kim farkina varacak? Beszel'e girip
tekrar geri donebilirler rahat¢a. Capraz hatlarla bélinmiis bir
alandaysaniz, parmaginizi bile kipirdatmaniz gerekmez. Her sey
burada biter.” Buidze parmagiyla alnina vurdu. “Kimse de bir bok
ispatlayamaz. Bir dahaki sefere daha ileri gidip hatira olsun diye
Beszel'den tas toprak falan da getirmeye baslarlar. Getirdikleri
seylerin nereden geldigini kim bilebilir? Kim, neyi ispatlayabilir?
Ihlal yaptiklarini sagda solda anlatip hava atmadiklar siirece,
ne yapabilirsiniz? [hlal’in kendisi bile biitiin ihlalleri takip ede-
mez. Litfen. Eger 6yle olsaydi, bu yabancilardan biri bile bura-
da kalmaya devam edemezdi. Haksiz miyim, Profes6r?” Nancy
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cevap vermedi, ama utanarak bana bakiyordu. “Higbiri [hlal’den
bahsetmedi, Dedektif Dhatt. Ciinkii hepsi de sugluydu.” Buidze
gilimsedi. “Yanh§ anlamayin, sonugta hepimiz insaniz, onlar
severim. Ama abartmaya da gerek yok.”

Ikisini digar1 gonderirken, Dhatt’a bir telefon geldi. Not defte-
rini gikarip mirildanarak bir seyler yazdi. Kapiy: kapattim.

“Bowden’i almaya gonderdigimiz polis aradi. Adam gitmis.
Evine gitmisler, ama kapiy1a¢an olmamis. Evde yokmus.”

“Polisin gelecegini biliyor muydu?”

“Evet. Bomba meselesini de. Ama gitmis.”
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“DONUP SU COCUKLA TEKRAR KONUSAYIM,” dedi Dhatt.

“Birlesmeci olan m1?”

“Evet, Jaris. Tamam, biliyorum. ‘O degildi’. Evet, sen dyle de-
mistin. Neyse ne, o ¢ocuk bir geyler biliyor, ben de onunla konu-
sacagim.”

“Onu bulamazsin.”

“Ne?”

“Sana bol sans. Cocuk ¢oktan gitti.”

Benden birka¢ adim geride durup bir yerleri arad:.

“Hakliymugsin. Jaris ortada yok. Nereden biliyordun? Nasil bir
oyun oynuyorsun sen?”

“Ofise gidelim.”

“Baglatma ofisinden. Ofis bekleyiversin. Tekrar soruyorum,
Jaris meselesini nereden biliyorsun?”

“Bak...”

“Senin bu gizli sakl iglerin beni korkutmaya basladi, Borlu.
Sana bakicilik yapacagimi 6grendigimden beri kigim yer gérme-
di. Seni biraz aragtirdim. Saglam adamsin. Sen de olsan, ayni seyi
yapardin. Ve ayni sonuca varirdin.” Yapmam gerekirdi. “Ben de-
dektifim. Her duruma hazirlikliyim. Ama bu kadarini beklemi-
yordum. Jaris’i nereden biliyordun? Ama o boktan herifi neden
kolluyorsun?”

“Peki. Diin gece beni disaridan bir yerlerden aradi. Arabadan
ya da trenden olabilir. Gittigini haber verdi.”
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Dhatt dik dik bana bakti. “Ne diye seni ariyormug? Bana neden
soylemiyorsun? Beraber ¢alismiyor muyuz, Borla?”

“Neden mi beni aradi? Belki de senin sorgulama yontemle-
rini begenmemistir. Beraber mi ¢alisiyoruz? Benim burada bu-
lunma sebebim, elimdeki biitiin bilgileri kuzu kuzu sana verip,
sen suglunun pesinde kosarken, otel odamda oturup televizyon
seyretmek, saniyorum. Bowden ne zaman soyuldu? Bunu bana
ne zaman soyleyecektin? Kazi alaninda Ul Huan’dan elde ettigin
bilgileri ortaya dokmek igin bir acelen yok anlagilan. Halbuki o
herif hiikiimet i¢in ¢alisan bir kostebek. Liitfen, ¢ok 6nemli bir
sey degil. Benim asil kizdigim, her seferinde 6niimii keserek beni
dislamaya ¢alisman ve hesap sorman.”

Birbirimize dik dik bakiyorduk. Biraz sonra Dhatt sirtin1 do6-
niip kaldirimda yiiriimeye basladi.

“Jaris i¢in bir arama emri ¢ikar,” dedim, arkasindan. “Hava
alanlarina, tren istasyonlarina pasaport bilgilerini génder. Beni
yoldayken aramigti. Neler oldugu hakkinda bazi tahminlerde bu-
lundu. Telefonu muhtemelen Cucinis Gegidi'nden gegerken kesil-
di. Belki de simdi ¢oktan Balkanlar’a gegmistir.”

“Neymis peki tahminleri?”

“Orciny.”

Dhatt suratini burugturarak elini savurdu.

“Bana sdyleyecegin sey, bu muydu?”

“Evet.”

“Herif kagti. Bu sana bir sey ifade etmiyor mu? Su¢lu oldugu
i¢in kagtr.”

“Ne, Mahalia konusunda m1 diyorsun? Hadi canim. Onu ne-
den oldirsiin ki?” Jaris’in bana soylediklerini hatirladim. Onlar-
dan biri degildi. Mahalia’y1 disglamislard. Biraz tedirgin olmus-
tum. “Yoksa Bowden'i mi kastediyorsun? Jaris boyle bir seyi ne-
den yapsin? Hem, nasil yapmis olabilir ki?”

“Bilmiyorum. Bu pisliklerin ne yaptigini kim bilebilir ki?”
dedi Dhatt. “Isin i¢inde mutlaka bir sey vardir.”

213
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“Bu ok sagma,” dedim. “Tamam, Beszel’deyken beni arayan
oydu.”

“Biliyordum. Onu korudun.”

“Bilmiyordum. Emin degildim. Diin gece aradiginda kendisi
soyledi. Dur bir dakika, Dhatt, eger Mahalia’nin katili oysa neden
Beszel’e, bana telefon etsin ki?”

Dhatt bos bos suratima bakti. Biraz sonra doniip yoldan bir
taksi ¢evirdi. Kapisini agti. Onu seyrediyordum. Taksinin egzoz
borusundan simsiyah dumanlar ¢ikiyordu. Ul Qoma arabalan
gecerlerken kornaya bastilar, Beszli siiriiciiler ise bu ¢ikintinin et-
rafindan dikkatle dolastilar. Kanunlar icab, fisiltiyla bile olsa, en
ufak bir kiifiir bile edemezlerdi.

Dhatt tam binecekken, bana doniip sitemkar bir ifadeyle bakti,
sonra taksiciye kimligini gosterdi.

“Nedenini bilmiyorum,” dedi bana. “Aragtirmak lazim. Ama
ortadan kaybolmasi, biraz tuhaf degil mi?”

“Eger bu isin igindeyse, bu sekilde dikkat ¢ekmesi hi¢ mantikh
degil. Ustelik cesedi Beszel’e nasil tagiyabilir ki?”

“Oradaki arkadaglarindan yardim almigtir.”

Bundan siipheli oldugumu belirten bir tavirla omuz silktim.
“Bize ilk ipucunu veren Beszli birlesmecilerdi. Drodin adinda
biri. Bizi yanhs yonlendirdiginden siiphelenmedim degil, ama
elimizde yanlhs yonlendirilecek bir veri de yoktu. Hangi minibii-
sii galmalar: gerektigini bilecek kadar zeki degiller. Kilit adamlar
da yok. Ya da ben rastlamadim. Ayrica yasadiklar1 bolgede sii-
riiyle polis devriye gezer. Bunu yapan birlesmecilerse, imkansizi
basarmiglar demektir. Ben Jaris’le konustum. Korkuyordu,” de-
dim. “Suglu degildi. Korkuyordu ve ¢ok iizgiindii. Bence kizdan
hoslaniyordu.”

“Peki,” dedi Dhatt bir siire sonra. Bana bakti, taksiye binmemi
soyledi. Birkag¢ saniye digarida bekledi, birine telefon edip, duya-
mayacagim kadar kisik bir sesle ve hizli bir bigimde talimatlar
verdi.
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“Beszel’de ya da Ul Qoma’da olanlardan bize ne? Patronlari-
mizin ne dediginden bize ne? Biz polisiz. Kotaralim su isi. Bera-
ber miyiz, Borlu? Gittik¢e boka saran bu igin i¢inden ¢ikmak i¢in
yardim edebilirim. Sen? Bu arada, Ul Huan’a bir ey anlatmadim.”

Beni gotiirdiigii yer, ofisine gok yakindi. Beszel’deki polis
barlar1 gibi karanhk bir yer degildi. Daha temiz bir yere benzi-
yordu. Ama diigiin resepsiyonu verilecek kadar nezih bir ortam
da yoktu. Caligma saatleri iginde olmamiza ragmen, igerisi epey
kalabalikti. Miisterilerin hepsi de milisler olamazdi, ama Dhatt’in
ofisinde gordiigiim bir yiizii burada da gordim. Onlar da beni
tanidilar. Dhatt herkese selam verdi. Onun arkasindan giderken,
fisildagmalari ve pek de dostga olmayan bakislar1 hissedebiliyor-
dum.

“Elimizde bir cinayet ve iki kayip vakasi var,” dedim. Dikkatle
Dhatt’a bakiyordum. “Hepsi de bu ise bir kenarindan bulagmis.”

“Orciny diye bir sey yok.”

“Dhatt, ben bunu kastetmiyorum. Tarikatlar, fanatikler gibi
seylerin oldugunu kendin s6yledin.”

“Bog versene. Elimizdeki en fanatik tarikat¢i kanatlanip ugtu.
Ona yolu da sen gosterdin.”

“Bunu sana sabah anlatmam gerekirdi, 6ziir dilerim.”

“Diin geceden araman gerekirdi.”

“Onu yakalamis olsaydik bile, tutuklamak igin bir gerekgemiz
yoktu. Ama 6ziir dilerim.”

Dikkatle ona bakiyordum. Sakinlesmeye baslamisti. “Bu olayi
¢ozmek istiyorum,” dedi. Kulagima miisterilerin [llitanca konug-
malari geliyordu. Yakamdaki ziyaret¢i kartina bakip giilen birkag
aptala da rastladim. Dhatt bana bir bira séyledi. Ozel yapim Ul
Qoma birasi. Kigin son giinlerindeydik. Burasi Beszel’den daha
soguk degildi, ama nedense bana daha sogukmus gibi geliyordu.
“Ne diyorsun? Eger bana giivenmeyeceksen...”

“Dhatt, Beszel’deyken gelen telefonla ilgili sana kimsenin bil-
medigi seyler anlattim ya.” Algak sesle konusmaya ¢alisiyordum.
“Bu konuda kimse bir sey bilmiyor. Neler oldugunu bilmiyorum.
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Higbir ey anlamiyorum. Her seyi akisina biraktim. Senden fazla
bir sey bildigim yok. Elimde ne yapacagimi bilmedigim bir siiri
bilgi var. Umarim bundan sonras: da vardir, ama bilmiyorum, ar-
tik hi¢bir sey bilmiyorum.”

“Jaris ne biliyordu? O pisligi bulacagim.” Onu asla bulamaya-
cakti.

“Sana hemen haber vermem gerekirdi. Ama aradigimiz kisi o
degil. Sen de biliyorsun, Dhatt. Ne zamandir polislik yapiyorsun?
Bazen senin de i¢ine dogmaz mi?” Hafifce gogsiime vurdum. Hak-
11 oldugumu biliyordu. Yavag¢a bagini salladi.

Jaris’in anlattiklarini anlattim. “Hepsi sagmalik,” dedi.

“Belki.”

“Nedir bu Orciny sagmalig1? Kagtig1 sey o muymus? Sen o ki-
tab1 okuyorsun. Bowden’in yazdig: su tehlikeli kitab1 diyorum.
Nasil bir sey?”

“Bir siirti sey anlatiyor. Bilmiyorum. Hepsi bana da ¢ok aptalca
geliyor. Goriinmeyen bir yerlerde gizli derebeyleri, 1hlal’den bile
gugli varliklar, kukla oynaticilary, gizli sehirler.”

“Sagmalik.”

“Evet. Ama asil mesele, bu sagmaliga inanan insanlarin oldu-
gu. Ve eminim, ¢ok biiyiik bir seyler oluyor. Ama ne oldugunu bil-
miyorum.”

“Belki senden sonra ben de okurum. Kimsenin bir bok bildigi
yok, zaten.” Bu son s6zleri ok dikkatlice sdylemisti.

“Qussim.” Dhatt’in is arkadaslarindan bazilar bize dogru ka-
dehlerini kaldirdilar. Gozlerinde tuhaf bir ifade vardi. Merakh
hayvanlar gibiydiler. “Qussim, misafirimizle tamsamadik. Onu
bizden hep kagiriyorsun.”

“Yura,” dedi Dhatt. “Kai, n'aber? Borld, bunlar dedektif Yura
ile Kai.” El salladi. I¢lerinden biri kaglarini kaldirip Dhatt’a bakti.

“Miifettis Borldi'nun Ul Qoma’y:r nasil buldugunu ¢ok merak
ediyorum,” dedi, ad1 Kai olan. Dhatt homurdanarak birasini bi-
tirdi.

“Birakin Tanriagkina,” dedi. Hoslandigi kadar, sinirlenmisti de.
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“Sarhos olup onunla tartismak istiyorsunuz. Hatta sen Yura,
ileri gidip onunla kavga bile edersin. Sonra da uluslararas: bir re-
zaletle gazetelere manget olursunuz. Sonra da savas yeniden bag-
lar. Babani bile bu isgin i¢ine sokarsin.” Bana doniip, “Babasi Ul
Qoma Deniz Kuvvetlerindeydi,” dedi. “Beszel sileplerinden biri-
nin saldirisi sonucu sagir mi olmus ne...” O tarafa baktim. Muha-
taplarimizdan higbiri de 6fkeli goriinmityordu. Kai’nin eglendigi
bile sdylenebilirdi. “Seni meraktan kurtarayim,” dedi Dhatt. “O
tam da disiindiigiin gibi, Beszli bir pislik. Bunu ofiste herkese
yayabilirsin. Hadi, Borlu.”

Karakolun garajina, arabasini almaya gittik. “Hey...” dedi di-
reksiyonu gostererek. “Ul Qoma sokaklarinda biraz araba kullan-
mak ister misin?”

“Yok, sagol. Bu biraz kafa karistiric1 bir ig.” Beszel’de bile araba
kullanmak zordu. Yerli ve yabanci trafigi birbirinden ayirmak ge-
rekiyordu. “Ilk araba kullandigimda... Herhalde burada da aynidur,
yolda giderken gormen ve gormemen gereken araglar1 se¢gmen ge-
rekir. Bunu hizli bir sekilde basarabilmek biraz zaman ister.” Dhatt
bagini sallad1. “Ilk araba kullandigimda daha ¢ocuktum. Kiiliistiir
Ul Qoma araglarinin yanindan hizla gegerdik. Zamanla gormeme-
yi 6grendik. Simdi o gérmediklerim, beni geride birakiyor.”

Dhatt giildii. Utanmis gibiydi. “Isler degisir,” dedi. “On yila
kalmaz, siz bizi gegersiniz.”

“Sanmam.”

“Oyle, 6yle,” dedi. “Bu isler sirayla. Hatta bagladiniz bile.”

“Ticaret fuarlarim1 m1 kastediyorsun? Birka¢ zavalli yatirim
iste. Siz epey bir zaman daha liderligi elinizde tutarsiniz.”

“Abluka altindayiz!”

“Sanki ¢ok da umurunuzda. Washington bizi seviyor. Kolala-
rin1 igiyoruz.”

“Aman o konuyu hi¢agma,” dedi Dhatt. “Canuck Kola i¢tin mi
hi¢? Soguk Savas doneminden kalma. Amerikalhilar1 kim takar?
Hepsinin yolu a¢ik olsun. Ah... Kanada....” Bir sarki mirildanma-
ya basladi. “Otel yemekleri nasil?” diye sordu.
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“Kotii. Otel yemegi iste.”

Dhatt direksiyonu aniden gevirip bilmedigim bir yola sapti.
Birine telefon etti. “Tatlim?” dedi. “Sofraya bir tabak daha koyar
misin? Tesekkiirler, giizelim. Seni yeni ortagimla tamistirmak is-
tiyorum.”

Ad Yallya'ydi. Hos bir kadindi, Dhatt’dan epey gengti. Bana
kars1 temkinli davrandi. Ani ziyaretimden hoglanmig gibi yapi-
yordu. Kapida karsilayip yanaklarimdan ii¢ kere 6pti. Ul Qoma-
hlarin selamlagmasi boyleydi.

Dhatt, yolda, “Sakincasi yok, degil mi?” diye sormustu.
Beszel'deki evime en fazla bir buguk kilometre mesafede otu-
ruyordu. Oturma odalarindan, evimden seyrettigim ayni yesil
alami gorebiliyordum. Buraya Beszel’de Majdlyna Cayirligy, Ul
Qoma’da ise Kwaidso Parki deniyordu. Capraz hatlarla bélin-
mii§ bir bolgeydi. Burada sik sik yiiriiyiise ¢ikardim. Parktaki
baziagaglar bile ¢apraz hatlarla bolinmiisti. Beszli ve Ul Qomali
¢ocuklar bu agaglara tirmanur, ailelerinin, obiir ¢ocuklar1 gor-
memeleri konusundaki uyarilarini da ihmal etmezlerdi. Cocuk-
lar stirekli hastalanirdi. Birbirlerine bulagtirirlardi. Burada da,
Beszel’de de, salgin hastaliklar hep can sikici konulardi.

“Ul Qoma'y sevdiniz mi, Miifettig?”

“Tyador deyin, litfen. Epey sevdim.”

“Bos versene. O hepimizin geri zekdl egkiyalar oldugumuzu
disiiniiyor. Esrarli ordularimiz ve sakl sehirlerimiz var.” Dhatt
bir kahkaha att1. “Her neyse. Etraf1 gezecek pek vaktimiz olmad1.”

“Dava nasil gidiyor?”

“Ortada dava falan yok,” dedi Dhatt. “Sadece sagma sapan
krizler yasaniyor. Elimizde sadece 6lii bir kadin var.”

“Oyle mi?” dedi Yallya, bana bakarak. Yemegi kiigiik tabak-
larda getirdiler. Ev yapimi degildi. Paketlenmis hazir yiyecek-
lerdendi, ama yine de otelde yediklerimden ¢ok daha lezzetli ve
daha gelenekseldi. Aksam olmus, ¢apraz hatlarla bélinmiis park
karanhga gémiilmiig, hava bulutlanmigt.

“Patatesi 6zlemigsindir,” dedi Yallya.
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“Alnimda m1 yaziyor?”

“Tek yediginiz sey bu degil mi?” $aka yaptigini saniyordu.
“Sana ¢ok baharatli gelmemistir, umarim.”

“Parkta bizi gozetleyen biri var.”

“Nereden anladin?” Yallya omzumun istiinden pencereye
dogru bakti.

“Umarim Ul Qomali biridir.” Yallya bir finans dergisinin edi-
toriydii. Raflardaki kitaplardan ve banyodaki posterlerden anla-
digim kadariyla, Japon ¢izgi romanlarini ¢ok seviyordu.

“Evli misin, Tyador?” Yallya, cevap vermeme firsat birakma-
dan sorularini ardi ardina siraliyordu. “Ul Qoma'ya ilk geligin
mi?”

“Hayir, ama uzun yillardir gelmemigtim.”

“O zaman buralaripek bilmiyorsun.”

“Hayir. Londra’ya da gitmistim, ama o da uzun zaman dncey-
di.”

“Ne ¢ok gezmigsin! $imdi de ihlalcilerin pesinde kosarak ay-
laklik m1 ediyorsun?” Bu so6zlerinden hi¢ hoglanmamistim. “Qus-
sim, kazi1alaninda zaman gegirdigini séyliyor.”

“Diger kaz1 alanlarindan bir farki yok, sadece biirokrasisi daha
agir. Anlatilanlarin ne kadar garip oldugunun bir 6nemi yok.”

“Cok komik,” dedi. Aniden, sugluluk duymus gibi bir tavir ta-
kindi. “Bu konuda saka yapmamaliydim. Olen kadin hakkinda
higbir sey bilmiyoruz.”

“Hi¢ sormadin ki,” dedi Dhatt.

“Peki, fotografi var m1?” dedi Yallya. Sasgirmistim. Dhatt bana
bakip omuz silkti. Ceketimin cebine uzandim, ama son anda,
Mahalia’nin 6ldiikten sonraki fotografini tagidigimi hatirladim.
Bunu gostermem dogru olmazda.

“Maalesef, yok.” Kisa siiren sessizlikte, Mahalia'nin Yallya’dan
sadece birkag yas gen¢ oldugunu fark ettim.

Orada tahmin ettigimden daha uzun kaldim. Yallya iyi bir ev
sahibesiydi. Dava konusundan uzaklasinca, keyfi daha da yerine
geldi. Dhatt’la gekismelerini izledim. Onlara bakarken, Sariska ve
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Biszaya'y1 hatirladim. Aikam Tsueh’in o tuhaf, hevesli hali aklima
geldi.

Giderken, Dhatt yolun asagisina kadar bana eslik etti. Araba-
siyla beni otele birakmay: teklif etti, ama kendim gidebilecegimi
soyledim.

“lyi misin?” diye sordu. “Biitiin gece bir garip davrandin.”

“lyiyim, kusura bakma. Terbiyesizlik etmek istemezdim. Beni
davet etmen biiyiik nezaket. Cok iyi zaman gegirdim ve Yallya...
Sen ¢ok sansli bir adamsin. Ben sadece, kafami toparlamaya ¢al-
styorum. Kendim gidebilirim. Param da var. Ul Qoma parasi hem
de.” Ona ciizdanim gosterdim. “Biitiin belgelerim tam. Ziyaretgi
rozetim takili. Beni birakmak istemiyorsun, farkindayim, ama
gercekten, biraz yiirimem gerek. Hava almak istiyorum. Cok gii-
zel bir gece.”

“Ne sagmaliyorsun sen? Yagmur yagiyor.”

“Yagmuru severim. Sadece giseliyor zaten. Sen Beszel’de bir
giin dayanamazsin. Orada gergekten yagar.” Bayat bir espri yap-
mistim, ama o yine de giildi.

“Neyse. Bu isi ¢ozmemiz gerek, biliyorsun. Pek fazla yol kate-
demedik.”

“Dogru.”

“Biz, isimizin ehli insanlariz, degil mi? Yolanda Rodriguez
kayip. Bowden kayip. Bu yiizden bize madalya vermeyecekler.”
Dhatt etrafina bakindi. “Gergekten, sence neler oluyor?”

“Senin bildiginden fazlasini bilmiyorum,” dedim.

“Beni asil diigindiiren, biitiin bunlardan mantikh bir yere
varmak mimkiin degil mi? Bence miimkiin. Ama orasi varmak
istedigim bir yer degil. Inanmadigim...” Gizli sehir hikayesini
kastediyordu. Sokagin asagisina dogru bakti. Burasi ¢apraz hat-
larla boliinmiis bir yer degildi. Yani, pencerelerden sizan 1giklarin
hi¢biri yabanci degildi. Aksamin erken bir saatiydi ve yalniz de-
gildik. Yiriiyen insanlarin golgeleri yola diigiiyordu. O caddenin
biyiik bir bolimii Beszel’de kaliyordu. Bir an, ¢ok kisa bir an,
karanlik bir gélgenin ihlal yapip bize baktigini zannettim.
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Yagmurla 1slanmig sehri seyrederek yiirimeye bagladim. Gii-
neye gidiyordum. Aslinda var olmayan insanlarin yanindan ge-
¢iyordum. Sariska’yla Biszaya’nin evine gittigimi diisiinmek, ho-
suma gitti. Hatta Corwi’ye bile. Benim Ul Qoma’da oldugumu
biliyorlardi. Onlar bulabilir, yolda yanlarinda yiriiyebilir, on-
lara ¢ok yaklasabilirdim, ama birbirimizi goéremezdik. Tipk: su
hikayedeki gibi.

Béyle bir seye kalkisacagim yoktu, elbette. Insanin tanidik-
larini, arkadaglarini gormemeyi bagarmasi ¢ok rahatsiz edici bir
durumdu. Kendi evimin 6niinden gegiyor olmaliydim.

Komsularimdan birini gormeyi bekledim. Higbiri benim yurt-
disinda oldugumu bilmiyordu. Belki de beni goriirler, selam verir-
ler, ama yakamdaki Ul Qoma ziyaretgi rozetini fark edince gorme-
meyi basarirlardi. Isiklari yaniyordu, ama herkes icerideydi.

Ul Qoma’da loy Caddesi’'ndeydim. Burasi, evimin bulundugu
Rosid Caddesi’'nden ¢apraz hatlarla ayrilmigti. Evimin iki kap:
otesinde, Ul Qomali bir i¢ki dilkkani vardi. Etrafimda yiiriiyenle-
rin yaris1 Ul Qomaliydi. Evimin kapisinin 6niinde durabilirdim.
Elbette gormeden. Yavas¢a yaklastim, Ul Qoma’dan ¢itkmamaya
dikkat ediyordum.

Biri beni izliyordu. Galiba yash bir kadindi. Karanlikta ytizi-
nii tam se¢emiyordum, ama haline bakilirsa tuhaf biriydi. Kiya-
fetlerinden nereli oldugunu kestirememistim. Boyle belirsizlikler
yasamak normal sayilabilirdi, ama bu fazla uzun siirmiistii. Ka-
din gériinmemek igin ugrastik¢a, benim de telagim artti.

Karanlhkta bagkalar1 da vardi. Bana yaklagmiyorlar, ama agiga
da gitkmiyorlardi. Yagh kadin bana bakip duruyordu. Bana dogru
bir iki adim att1. Ya Ul Qoma’dayd: ya da ihlal yapmisti.

Geri geri gitmeye bagladim. Rahatsiz edici bir sessizlik oldu.
Ta ki ayak onlarin ayak seslerini duyana kadar. Bir anda hepsi
karanliga karigti. Hizla oradan uzaklastim. Kendimi 1sikl1 cad-
delere attim.

Hemen otele gitmedim. Sakinlesmeyi bekledim. Bol Ye’an’
yukaridan seyrettigim yere gittim. Cok daha dikkatle inceliyor-
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dum. Bir saat kadar, karanlikta kazi sahasini seyrettim. Milisler
ortahikta yoktu. Ya aniden ortaya ¢ikacaklardi, ya da hepten git-
miglerdi. Ul Qoma polisinin bir ¢aligma tarz1 mutlaka vardi, ama
ben bilmiyordum.

Otele gidince, uyandirma servisine beni sabah 5te uyandir-
malari igin talimat verdim. Resepsiyondaki kizdan, mesajin ¢ik-
tisin1 almasini rica ettim. Once antetli kagida bast1. “Diiz kagida
basamaz misiniz?” diyerek goz kirptim. “Bizi ele gegirmesinler
sonra.” Kiz giilimsedi. “Ne yazdiniz, okur musunuz?”

“Acil. Hemen gel. Telefon etme.”

“Cok iyi.”

Ertesi sabah kazi alanina geri dondiim. Sehirde kisa bir tur at-
mistim. Kanunlar geregi, ziyaret¢i kartimi taktim. Yakamin en
ucuna yerlestirdim. Kumagsin ige katlandig, sadece bakmasini bi-
lenlerin gorebilecegi bir yere. Tam Ul Qoma tarzi bir ceket giymis-
tim. Sapkam da 6yleydi. Yeni alinmig seyler degillerdi,amaben ilk
kez giyiyordum. Diikkanlar agilmadan birkag saat 6nce harekete
gectim. Benden ¢ok uzakta, sagkin bir Ul Qomali, benden birkag
dinar daha zengin duran, daha parlak kiyafetler giymisti.

Izlenmedigimin garantisi yoktu. Ama milisler tarafindan iz-
lendigime de ihtimal vermiyordum. Giines dogali ¢ok olmamis-
t1, ama Ul Qomalilar ¢oktan sokaklara dokiilmiistii. Bol Ye'an’a
yaklagma riskini goze alamazdim. Sabahin bu erken saatinde, se-
hir yiizlerce ¢ocukla doluydu: Ul Qoma okul 6nliiklerini giymis
okullarina gidenler ve sokak ¢ocuklari.

Dikkat ¢ekmemeye ¢alistyordum. Ul Qoma Nasyona gazete-
sinin ardindan gizlice etrafi gozledim. Kahvaltida sokak satici-
sindan bir soguk sandvi¢ aldim. Insanlar kazi alanina gelmeye
baglamigti. Kiigiik gruplar halinde gelip, kimliklerini gostererek
alana giriyorlardi. Yuzlerini secemeyecek kadar uzaktaydim. Bir
stire bekledim.

Yanina yaklastigim esofmanli, yirtik bir kot giymis sisman
kiigiik kiz, beni siipheyle siizdii. Bes dinarhk bir banknot ve kapa-
l1 bir zarf ¢ikardim.
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“Suray1 goriilyor musun? Giris kapisimi?” Kiz basini salladi.
Kiigiik gocuklar1 haber getirip gétiirmede hep kullanirdik.

“Nerelisin sen?” diye sordu.

“Paris,” dedim. “Ama bu bir sir. Kimseye sdyleme. Sana bir is
verecegim. “Su nobetgileri, birini ¢agirmalar: igin ikna edebilir
misin?” Kiz basini sallad1. “Sana bir isim verecegim. Oraya gidip
bu kisiyi bulacaksin ve bu mesaji sadece o kisiye vereceksin.”

Diiriist ve zeki bir kiza benziyordu. Oldugum yerde durup,
onun Bol Ye’an kapisindan girigini seyrettim. Basarmisti. Kalaba-
ligin arasindan kolayca siyrilmigti. O ve onun gibi evsiz ¢ocuklara
neden “fare gibi” dendigini daha iyi anlamigtim.

Biraz sonra ¢ikis kapisinda goériindii. Arkasindan biri, bagini
egip hizla barikat: ast1, kaz1 alanindan uzaklasti. Uzakta olmas:-
na ragmen, bu kisinin Aikam Tsueh oldugunu biliyordum.

BUNU DAHA ONCE DE YAPMISTIM. Onu goriis alanimda
tutuyordum. Ama yabanci oldugum bir sehirde bunu yapabilmek
¢ok zordu. O, isleri sandigimdan daha kolaylastirdi. Arkasina hig
bakmadi. Kalabalik ve ¢capraz hatlarla béliinmiis yollardan gegti.

En zor olani ise, otobiise binecegi andi. Ona ¢ok yakindim.
Elimdeki gazeteyle yiiziimii sakladim. Onu gézden kaybetmeme-
ye ¢alistim. Telefonum ¢alinca biraz telasglandim. Ama otobiiste
telefonu olan sadeceben degildim, bu yiizden Aikam’in dikkatini
¢ekmedim. Arayan Dhatt’di. Cagriy1 reddettim ve telefonun sesi-
ni kistim.

Tsueh otobiisten indi. Merkezden uzak bir yere, Ul Qoma ko-
nut projelerinin yapildigi, Bisham Ko'nun biraz daha ilerisine
dogru gitmeye basladik. Burada ne sarmal seklinde gokdelenler
ne de tek goz odalar vardi. Beton mahalleler terk edilmis degildi,
¢oplerin arasinda insanlar dolasiyordu. Burasi Beszel’in yoksul
semtlerine benziyordu. Ama daha da koétiydi. Konusulan dil, ki-
yafetler farkliydi. Tsueh harap binalardan birine girdi. Merdiven-
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leri tirmanmaya basladi. Pesindeydim. Miimkiin oldugunca ses
¢ikarmadan basamaklar1 ¢iktim. Etrafta hayvan pislikleri vardi.
Tsueh sonunda bir kapinin 6niinde durdu, yavas¢a ¢ald.

“Benim,” dedigini duydum. “Ben geldim.”

Telasl1 bir ses duyuldu. Boyle olacagini tahmin ediyordum. Ya-
vas¢a tirmanmaya devam ettim. Keske silahimi yanima alsaydim,
diye digiindiim.

“Sen gagirdin,” dedi Tsueh. “Haber yollamigsin. Birak da gire-
yim. Neler oluyor?”

Kap1 hafifce aralandi. Fisildayan bir ses daha duyuldu. Sadece
bir basamak gerideydim. Nefesimi tuttum.

“Ama dedin ki...” Kap1 tamamen a¢ild1, Aikam igeri dogru bir
adim att1. Hizla ilerleyip iistiine atildim. Aikam ne oldugunu an-
layamamigti. Onu sertge iterek aralik kapidan igeri soktum, kap:-
y1 kapattim. Yanindakiyle birlikte yere yuvarlandu. Bir ¢ighk duy-
dum. Kapinin 6niinde durmus, Aikam’in disan ¢itkmasina engel
olmustum. Yanindaki geng kadin, korkuyla bana bakiyordu.

Parmagimi dudaklarima gétiirerek onlara susmalarini isaret
ettim.

“Hayir, Aikam,” dedim. “Seni o ¢agirmadi. Mesaj ondan gel-
medi.”

“Aikam,” diye zirlamaya basladi kadin.

“Sus,” dedim. “Size zarar vermeye gelmedim. Zarar vermeyece-
gim. Ama ikimiz de biliyoruz ki, bunu isteyen bagkalari var. Sana
yardim etmek istiyorum, Yolanda.”

Aglamaya bagladi. Korkudan mi, yoksa rahatladig igin mi,
anlayamadim.
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AIKAM AYAGA KALKIP bana saldirmaya calisti. Giiglii kuv-
vetli biriydi. Boks yapar gibi gardin1 almigti, ama maalesef, boks
yapmay1 pek bilmiyordu. Celme takip onu yere yapistirdim, kolu-
nu biikiip sirtina bastirdim. Yolanda telas i¢inde bagirdi. Aikam
kurtulmaya ¢alisiyordu. Kafasini tekrar yere yapistirdim. Burnu
kanamaya baglamisti. Kapiyla ikisinin arasinda duruyordum.

“Bu kadari yeter,” dedim. “Sakinlesecek misin artik? Kiza bir
sey yapmayacagim.” Giiciinii toplayabilse, mutlaka beni alt ederdi.
Onun kolunu kirmak zorunda kalabilirdim ki; bunu hig istemi-
yordum. “Yolanda, Tanr1agkina...” Aikam’1zapt etmeye ¢aligirken,
ona baktim. “Silahim var. Seni vurmak istesem, simdiye kadar
yapmaz miydim?” Bu yalani Ingilizce séylemeyi tercih etmistim.

Kiz sonunda, “Kam,” diye seslendi. Aikam biraz sakinlesmisti.
Yolanda koridorun sonundaki duvara yaslanmis bana bakiyordu.
Ellerini duvara dayamisti.

“Kolumu kiriyordun,” dedi Aikam.

“Kusura bakma. Seni biraksaydim, kim bilir neler yapacak-
tin.” Yolanda’ya déondiim. Ayni sézleri Ingilizce olarak tekrar et-
tim. “Yardim etmeye geldim. Korktugunu biliyorum. Duydun mu
Aikam?” ki dilde birden konusmak o kadar da zor olmamisti.
“Seni birakirsam, Yolanda’ya bakacak misin?”

Aikam burnundan sizan kani silmeye kalkismadi. Agriyan
kolunu salladi, Yolanda'nin omzuna atmaya ¢ahisti. Ona sarilmak
ister gibiydi. Yolanda ise onun arkasina saklanmus, ihtiyatla bana
bakiyordu.
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“Ne istiyorsun?” diye sordu.

“Korkuyorsun, biliyorum. Ben Ul Qoma milisi falan degilim.
Onlara sizden daha fazla giivenmiyorum. Kimseye haber verme-
yecegim. Yardim etmek istiyorum.”

OTURMA ODASI DEDIGI bu izbe yerde, muhtemelen terk
edilmis bir evden alinmis eski bir koltuga biiziilip oturan Yolan-
da tedbiri elden birakmamisti. Pencereden bahge goriiniiyordu.
Disarida Amerikan futboluna benzer bir oyun oynayan Ul Qo-
mali ¢ocuklarin sesleri geliyordu. Bugulanmis pencereden onlar
goéremiyordum.

Oda kitaplarla ve kutulara konmus bir siirii wir zivirla doluy-
du. Ucuzundan bir bilgisayar ve bir de yazic1 vardi. Ama galiba
elektrik yoktu. Duvarlarda asili bir sey de yoktu. Yerde duran
iki fotografa baktim. Biri Aikam’a aitti. Digeri ise Yolanda'yla
Mahalia’nin bir kokteylde ¢ekilmis bir pozuydu.

Yolanda ayaga kalkti. Gozlerime bakamiyordu. Korkusunu
gizlemeye ¢aligmiyordu. Korktugu sey, aslinda ben degildim.
Orada olusumdan duydugu memnuniyeti, umudu belli etmek-
ten korkuyordu. Yiiziindeki ifadeyi iyi taniyordum. Kurtarilmayi
bekleyen insanlarin yiiziinde hep bu ifadeyi gormistiim.

“Aikam iyi is bagarmis,” dedim. Ingilizce konusuyordum. Ai-
kambenianlamamasinaragmen,nededigimisormadi. Yolanda'nin
yaninda dikilmis, bana bakiyordu. “Ondan, Ul Qoma’dan gizlice
¢itkmak igin bir yol bulmasini istedin. Bagarabildin mi?”

“Burada oldugumu nereden 6grendin?”

“Senin ¢ocuklar, onlara soyledigin her seyi yapiyor. Aikam
neler oldugunu o6grenmeye ¢alisiyordu. Mahalia Geary neden
umurunda olsun ki? Hi¢ konusmuyorlardi. Onun asil umursadigi
sendin. Ona sdyledigin gibi, siirekli Mahalia’y1 soruyordu. insan
merak ediyor. Neden bunu yapiyor, diye. Mahalia’y1 asil merak
eden sendin. Kendin i¢in de endiseleniyordun.”
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Yolanda yeniden ayaga kalkip duvara déndii. Onun bir sey
sOylemesini bekledim; konusmayinca, ben devam ettim. “Onu
bana gondermenden onur duydum. Olanlarin diginda olabilecek
tek polis benim. Bir yabanciyim.”

“Sen ne biliyorsun ki!” diyerek bana dondi. “Sana giivenmi-
yorum.”

“Tamam, tamam. Giiveniyorsun demedim, zaten.” Onu rahat-
latmaya ¢alisityordum. Aikam bizim konusmamiz: takip ediyor-
du. “Buradan hig¢ ¢itkmiyor musun?” diye sordum. “Ne yiyorsun?
Konserve mi? Herhalde Aikam getiriyordur. Ama sik gelmiyor,
degil mi?”

“Sik sik gelemez. Beni nasil buldun?”

“Osanaanlatir. Derhal buraya gelmesiigin bir mesaj ald1. Sana
goz kulak olmas gerektigini diigiiniiyordu.”

“Oyle de yapiyor.”

“Belli oluyor.” Digarida bir it dalasi baglamisti. Képeklerin
sesleri geliyordu. Sahipleri de kavgaya karisti. Telefonum ¢alds,
onu titresime almistim. Telefonumu elime alinca Yolanda kor-
kuyla geri ¢ekildi. Onu bununla vuracagimi mi1 sanmigt1? Arayan
Dhatt’d.

“Bak,” dedim. “Telefonu kapatiyorum. Tamamen kapatiyo-
rum.” Dhatt’in aramasi telesekretere yonlendirilmigti. Yolanda’ya
dondiim. “Neler oldu? Seni kim yakalad1? Neden kagtin?”

“Beni yakalayamadilar. Onlara bu sans1 vermedim. Mahalia’ya
olanlari gordiin. O benim arkadasimdi. Bir sey olmayacagini sa-
niyordum, ama bak, 6ldiiriildii.” Bu olanlara hayret etmis gibiydi.
Yizi bir anda ¢oktii. Bagini iki yana salladi. “Onu éldiirdiiler.”

“Ailen seni ¢ok merak ediyor.”

“Yapamam. Onlara...” Tirnaklarin1 kemirmeye basladi.

“Disar gikarsam...”

“Dogruca bir elgilige siginirsin. Neden burasi olmasin? Ya da
Beszel’de?”

“Nedenini biliyorsun.”
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“Bilmiyorum, sen soyle.”

“Cunki onlar da burada. Her seyi onlar yonetiyor. Beni ariyor-
lar. Cinki ortadan kayboldum ve beni bulamiyorlar. Arkadasim
gibi beni de oldirecekler. Ciinkii orada olduklarinmi biliyorum.
Gergek olduklarini biliyorum.” Sesinin tonu, Aikam’in ona saril-
masina yetti.

“Kim bunlar?” A¢ik agik duymak istiyordum.

“Ugiincii sehir. Iki sehrin arasinda. Orciny.”

BIR HAFTA KADAR BiR SURE, onun aptal ya da paranoyak
oldugunu anlamam igin yeterliydi. Ama tedirginligim, onun di-
sincelerini dogrular nitelikteydi. Bana olanlar1 anlatinca, ona
yanhs diigiindiigiinii séylemek istemis, ama sesimi ¢gtkaramamis-
tim.

Bana bakip, benim de onlardan biri oldugumu disinmiis-
ti. Boyle diisiinmesine yol agacak ne yaptigimi bilemiyordum.
Ona, hayatinin tehlikede olmadigini soyleyemezdim. Bowden’in
de. Belki de o ¢oktan 6lmistii. Belki ben de tehlikedeydim ve
Yolanda'y: koruyacak durumda degildim. Ona hi¢bir sey soyle-
yemedim.

Yolanda gizlendigi yerden giinlerce ¢itkmamisti. Ona burayi,
sadik dostu Aikam bulmustu. Yolanda sehrin bu bolgesini hig bil-
miyordu. Buraya gelene kadar, boyle bir mahallenin varligindan
bile habersizdi. Bir gece yarisi, dolambaglh yollardan gegerek giig
bela buraya gelmislerdi. Burayi kalinacak bir yer haline getirmeye
¢aligmiglardi. Fakir bir mahallede bulduklar: bu terk edilmis ev,
Yolanda'y, onu 6ldiirmeye ¢alisanlardan saklayacakti.

Yolanda'nin daha 6nce béyle bir yer gormedigini tahmin edi-
yordum, ama yanilmis da olabilirdim. Belki Ul Qoma Riiyasi-
nin Karanlik Yiizii, ya da Yeni Kurdun Hastalig: gibi belgeselleri
izlemis olabilirdi. Komsu sehirle ilgili belgeseller Beszel’de ¢ok
meshurdu, ama ¢ok sik gosterilmezdi. Ul Qoma’'nin fakir mahal-
lelerindeki gangsterleri anlatan bir belgeselin gise rekorlar kir-
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masina pek sagirmazdim dogrusu. Bir uyusturucu kuryesinin
kurtarilmasi, birkag cinayet hikayesi. Belki Yolanda da bu tiir bel-
geselleri izlemis, ama buralara gelebilecegi aklinin ucundan bile
gegmemigti.

“Komgularini taniyor musun?”

Yolanda giilimsemedi bile. “Sadece seslerinden.”

“Yolanda, korktugunu biliyorum.”

“Mahalia’yi aldilar, Doktor Bowden'’i aldilar. $imdi sirada ben
varim.”

“Korkuyorsun, ama bana yardimci olmalisin. Seni buradan ¢i-
karacagim. Ama neler oldugunu bilmem gerek. Bilmezsem, yar-
dimci olamam.”

“Bana m1 yardim edeceksin?” Yolanda etrafina bakindi. “Ne-
ler oldugunu mu bilmek istiyorsun? Tabii. Burada uyumaya razi
misin? Buna mecbur kalacaksin, farkindasin, degil mi? Neler ol-
dugunu ogrenirsen, seni de alirlar.”

“Anlastik.”

I¢ gegirdi, bagini 6niine egdi. Aikam ona déndij, Illitanca ko-
nusarak, “Kabul ediyor musun?” diye sordu. Yolanda omuz silkti,
“Olabilir”

“ORCINY’YI NASIL BULDU?”

“Bilmiyorum.”

“Neresi burasi?”

“Bilmiyorum. Bilmek de istemiyorum. Gegis noktalar: oldu-
gunu soylemisti. Fazla bir sey anlatmadi. Benim de isime geldi.”

“Neden sadece sana anlatt1i?” Jaris'ten haberi yoktu, anlagilan.

“O deli falan degildi. Doktor Bowden’e neler oldu, gérmediniz
mi? Orciny’yi 6grenmek istediginizi kabul etmiyorsunuz. Mahalia
hep bunun pesindeydi. Ama kimseye anlatamadi. Ciinkii onlar
boyle istiyordu. Orcinyliler. Gergek olmadiklarina inanilmas: is-
lerine geliyor. Onlar boyle istiyor. Isleri béyle yiiriitiiyorlar.”
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“Mahalia’nin doktorast...”

“Doktora falan umurunda degildi. Sadece Profesor Nancy'yi
oyalamak igin bir seyler yapiyordu. O Orciny yiiziinden okulda
kalmigti. Onunla temas kurduklarini biliyor musunuz?” Dikkatle
yiziime bakti. “Ciddiyim. O biraz... ilk defasinda Beszel’de bir
konferanstaydi. ileri geri konusmustu. Politikacilari, akademis-
yenleri biraz...”

“Kizdirmig. Olanlar: duydum.”

“Ha, milliyetgiler de ona gdzlerini dikmisti. Iki tarafin da mil-
liyetgileri. Ama mesele bu degildi. Onu asil fark eden Orciny'ydi.
Onlar her yerdeydiler.”

Mahalia’nin goze batig1 kesindi. Shura Katrinya onu gormiis-
tii: Gozetim Komitesi'nde o rezaleti giindeme getirdigimde, sura-
tinin aldig1 hali hatirhyordum. Mikhel Buric ve birkag kisi daha
olanlari hatirlamigti. Belki Syedr bile onu fark etmisti. Belki bilin-
meyen baskalarida. “Onlar hakkinda yazilar yazmaya, Bowden’in
kitabin1 okumaya, arastirmalar yapip notlar almaya baslayinca,
bir mektup ald1.”

“Sana gosterdi mi?”

Yolanda bagini salladi. “Ilk okudugumda bir sey anlamadim.
Eski yaziyla yazilmigti. Beszce ve Illitancadan da eski, Bolinme
Oncesi Dénem’e ait.”

“Ne yaziyordu?”

“Bana Mahalia anlatti. $6yle bir sey: Géziimiiz iistiinde. Bili-
yorsun. Daha fazlasini bilmek ister misin? Daha baskalar: da var.”

“Sana gosterdi mi?”

“Tam olarak degil.”

“Ona ne soyliiyorlardi? Neden?”

“Cunki onlar1 bulmustu. Mahalia’nin, bunun bir pargasi ol-
mak istedigini biliyorlardi. Onu kullanmaya basgladilar. Onlar i¢in
¢alismaya bagladi. Onlara bilgi veriyor, teslimatlar yapiyordu.”
Biitiin bunlar, kulaga imkansiz geliyordu. Yolanda sert¢e bana
bakinca, alay etmeye bile kalkismadan, sustum. “Ona mektuplar
ve diger seyleri birakacag adresleri vermislerdi. Ihtilafli bolgede.
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Mesajlar gidip geliyordu. Mahalia cevaplar yaziyordu. Ona Or-
ciny hakkinda bilgi veriyorlardi. Bana bazi seyler anlatmisti. Ta-
rihi hakkinda. Orasy, herkesin diger sehrin sinirlarinda oldugunu
diisiindiigii igin, kimsenin goremedigi bir yerdi. Beszliler, buraya
ait oldugunu, Ul Qomalilar da Beszel’e ait oldugunu disiiniiyor-
du. Orciny’deki insanlar bizim gibi degil. Onlar her seyi...”

“Mahalia onlarla tanigti mi1?”

Yolanda pencerenin kenarinda duruyordu. Bugunun ardina
saklanarak digar1 bakti. Sonra bana doéndii, higbir sey sdylemedi.
Umitsiz goriiniilyordu. Aikam ona yaklasti. Tenis mag1 seyreder
gibi bir Yolanda'ya, bir bana bakti. Yolanda omuz silkti.

“Bilmiyorum.”

“Dogru soyle.”

“Tanigmak istiyordu. Bilmiyorum. Ilk énce reddettiklerini
biliyorum. Heniiz erken oldugunu séylemislerdi. Ona sehirleri-
nin tarihini, neler yaptiklarini anlatmiglardi. Erken Donem'e ait
bilgiler. Onlarin dénemi. Ul Qoma ya da Beszel’de yapilan ka-
zilarda bulunanlar, onlarin higbiri Beszel ya da Ul Qoma’ya ait
degil. Hepsi de Orciny’'nin. Yaptigimiz kazilarda bulup, nereye ait
olduguna karar veremedigimiz buluntular hakkinda ona bilgi ver-
mislerdi. O buluntular onlarindi. Ul Qoma ve Beszel ayrilmadan
¢ok once, onlar buradaydi. Higbir zaman gitmediler.”

“Ne zaman ki, Kanadali arkeologlar geldi...”

“O buluntulari oraya koyan onlardi. Aslinda kaybolan bir sey
yoktu. Ul Qoma ve Beszel’'in altindaki topraklar, onlarin deposu
gibiydi. Hepsi Orciny’nindi. Mahalia onlara kazilarin nerelerde
yapildigini, neler buldugumuzu soyliyordu.”

“Onlar adina hirsizhik yapiyordu, yani.”

“Biz onlardan ¢aliyorduk. O hig ihlal yapmadi1.”

“Ne? Ben de sanmistim ki, hepiniz...”

“Oyun gibi mi? Mahalia yapamazdi. Kaybedecek ¢ok seyi var-
d1. Onu izliyorlardi. O asla ihlal yapmadi. hlal’e, onu almast igin
firsat veremezdi.” Yolanda titremeye basladi. Comelip etrafima
bakindim. “Aikam,” dedim, Illitanca konusarak. “Bize igecek bir
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seyler getirebilir misin?” Bizi yalniz birakmak istemiyordu, ama
Yolanda’nin artik benden korkmadigini da gérmiisti.

“Mabhalia, onlarin mektuplari biraktiklar: yerlere giderdi. Ih-
tilaf bolgesi, Orciny’nin giris kapisidir. Oranin bir pargasi olmaya
¢ok yaklagmigt1.” Bir siire durdu, sonra yeniden devam etti. “Ona
siirekli neler oldugunu soruyordum. Son birka¢ haftada, tuhaf
seyler olmaya baglamigti. Kazilara gelmiyor, konferanslara katil-
miyordu.”

“Evet, bunu duymugtum.”

“Neler oldugunu sordugumda beni hep bagindan saviyordu.
Sonunda bana korktugunu itiraf etti. Tuhaf seyler oldugunu so6y-
ledi. Sanirim Orciny onu kabul etmedigi i¢in ¢ok 6fkelenmigsti,
deliler gibi ¢alisiyordu. Onu hi¢ boyle ¢alisirken gérmemistim.
Ona neler oldugunu sordum. Bana soyledigi tek sey ¢ok korktu-
guydu. Notlarin1 gézden gegirince, bazi seyler fark etmisti. Kotii
seyler. Farkinda olmadan hirsizlik yapmis olabilecegimizi soyle-
migti.”

Aikam geri geldi. Bize iki kutu ik Qora-Oranja getirmisti.

“Sanirim Orciny’yi kizdiracak bir sey yapti. Basinin belada
oldugunu biliyordu. Bowden’in de 6yle. Son giinlerinde boyle di-
yordu.”

“Bowden’i neden oldiirmiis olabilirler? O Orciny’ye inanmi-
yordu bile.”

“Elbette inaniyordu. Caligmak zorunda oldugu igin, yillarca
bunu inkar etti. Kitabin1 okudunuz mu? Orciny'’yi bilen herkesi
yok ediyorlar. Mahalia bana, Bowden’in de baginin dertte oldugu-
nu soylemisti. Kaybolmadan hemen 6nce. Bowden ¢ok sey biliyor-
du. Ben de. Simdi sen de biliyorsun.”

“Ne yapacaksin peki?”

“Burada kalacagim. Saklanacagim. Cik digar1.”

“Nasi1l?” dedim. Yiziime kederli bir bigimde bakti. “Arkadasin
elinden geleni yapti. Bana, bir su¢lunun buradan nasil kagabile-
cegini bile sordu.” Hatta giilimsedi. “Birak da yardim edeyim.”
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“Edemezsin. Onlar her yerdeler.”

“Bundan emin olamazsin.”

“Beni nasil koruyacaksin? $imdi seni de alacaklar.”

Her saniye, merdivenden inip ¢ikanlarin sesleri geliyordu.
MP3 ¢alarlardan rap ya da Ul Qoma tarzi tekno miizik duyulu-
yordu. Bu giindelik sesler, aslinda bagka bir seylerin ustiinii 6rt-
mek i¢in olabilirdi. Corwi bir sehir uzagimdaydi. Apartmanin
kapisina gelince bir anligina kesilen sesleri dinliyordum.

“Aslinda neler oldugunu bilmiyoruz,” dedim. Daha fazla sey
soyleyecektim, ama kimi, ne i¢in ikna etmeye ¢alistigimdan emin
degildim. Bu yiizden tedirgindim. Yolanda s6ziimii kesti.

“Mabhalia biliyordu. Ne yapiyorsun sen?” Telefonumu ¢ikar-
mistim. Teslim olur gibi iki elimi de kaldirdim.

“Telaglanma,” dedim. “Diigiiniiyordum da... Ne yapmamiz ge-
rektigine karar vermeliyiz. Bize yardim edebilecek insanlar ola-
bilir.”

“Yeter,” dedi. Aikam, iistiime atlayacakmig gibi bana bakt.
Yana dogru atlamaya hazirlandim. Telefonumu Yolanda'ya dogru
uzatarak kapali oldugunu gosterdim.

“Aklina gelmeyen bir sey var,” dedim. “Disar1 gikip yolun biraz
asagisindan karsiya gegerek Yahud Caddesi'ne gidebilirsin. Ora-
s1 Beszel’dir.” Bana delirmigim gibi bakti. “Orada durup el salla.
Ihlal yapmis olursun.” Gézleri fal tasi gibi agilmisti.

Adamin biri bagira ¢agira merdivenlerden ¢ikiyordu. Ugiimiiz
de bir siireligine durup bekledik. “Denemeye degmez mi? Ihlal’e
kim dokunabilir? Orciny seni almak igin geliyorsa...” Yolanda ki-
tap kolilerine bakiyordu. “Belki de daha giivende olursun.”

“Mahalia onlarin diisman oldugunu soéyledi,” dedi. Dalgin
dalgin konusuyordu. “Bir keresinde, Beszel ve Ul Qoma tarihinin,
aslinda Orciny’yle 1hlal’in miicadelesinin tarihi oldugunu sdyle-
misti. Beszel ve Ul Qoma, bu miicadelede piyon gibiymis. Bagima
her sey gelebilir.”

“Yok, artik,” dedim. “Ihlal yapan ¢ogu yabancinin sinir dig1...”
Soziimii kesti.
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“Ne yaptiklarimi bilseydim bile... Biz bilsek de, bilmesek de,
Beszel’le Ul Qoma arasinda bizi gozleyen, bin yildan eski bir
gii¢ var. [hlal beni alirsa giivende olacagimi mi saniyorsun? Ben
Mahalia degilim. Orciny’yle 1hlal'in diigman olduklarindan bile
emin degilim.” Bir seyler bekler gibi bana bakti. Onu kiigiimse-
miyordum. “Belki beraber ¢aligiyorlardir. Ya da belki, onlardan
yardim istediginizde, burada oturmus birbirinize masallar anla-
tirken, yiizyillar boyunca Orciny’nin eline yetki vermis oldunuz.
Bence Orciny, 1hlal'in kendisine taktig1 bir isim.”
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YOLANDA ONCE IGERI GIRMEMI ISTEMEDI; sonra da gitme-
me izin vermedi. “Seni goriirler! Seni bulurlar! Seni yakalarlar,
sonra da beni almaya gelirler.”

“Burada kalamam.”

“Seni alirlar.”

“Burada kalamam.”

Odada gezinip pencereye, oradan kapiya dogru giderken bana
bakiyordu.

“Hayir. Buradan higbir yere telefon etme.”

“Telaglanmaktan vazge¢.” Birden sustum. Telaglanmakta hakh
olup olmadigindan emin degildim. “Aikam, bu binada baska ¢ikis
var mi?”

“Geldigimiz yol disinda m1?” Aikam bir an bog bog bakti. “Alt
kattaki bazi daireler bos. Belki oralardan bir ¢ikis olabilir.”

“Tamam.” Yagmur baslamisti. Damlalarin pencereye vuran
sesi duyuyordum. Beyaz camlarin hafif¢e kararmasindan, hava-
nin kapandigini tahmin ediyordum. Kagis i¢in daha uygun bir
havaydi. Odada gezinmeye devam ettim.

“Ul Qoma’da yapayalnizsin,” dedi Yolanda. “Ne yapabilirsin
ki?” Ona baktim.

“Bana giiveniyor musun?”

“Hayir.”

“Cok fena. Ciinkii bagka sansin yok. Seni disar1 ¢ikaracagim.
Burasi benim ¢opliigiim degil belki, ama...”
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“Ne yapacaksin?”

“Seni buradan ¢ikaracagim. Eve, kendi ¢opligiime gotiirece-
gim. Seni Beszel’e gotiirecegim.”

Hararetle karsi ¢ikti. Beszel'e hi¢ gitmemisti. Iki sehir de
Orciny’'nin kontrolii altindaydi. Iki sehir de Ihlal tarafindan goz-
leniyordu. S6ziinii kestim.

“Bagka ne yapabilirsin? Beszel benim boélgem. Burada isleri
kontrol altina alamam. Temaslarim yok. Yolumu bile bulamam.
Ama seni Beszel'den kagirabilirim. Sen de bana yardim edecek-
sin.”

“Yapamazsin.”

“Yolanda, kes sesini. Aikam, bir adim daha atma.” Yolanda
hakliydi. Ona sadece vaatlerde bulunabilirdim. “Seni ¢ikarabi-
lirim, ama buradan degil. Bir giin daha. Burada bekle. Aikam,
senin igin bitti. Artik Bol Ye’an'da ¢aligmiyorsun. Bundan sonra
gorevin, Yolanda'nin yaninda kalip ona géz kulak olmak.” Aikam
hi¢ yoktan iyiydi. Ama Bol Ye’an'da merakli merakli ortalarda
dolagmaya devam ederse, benim gibi baskalarinin da dikkatini
gekebilirdi. “Geri gelecegim. Anladin m1? Seni buradan ¢ikara-
cagim.”

Birkag giin yetecek kadar konserve yiyecek vardi. Bu kiigiik
odamsi ev, kiif igindeydi. Elektrik ve dogal gaz baglantilari kesik-
ti. Banyoyu kullanmak hig akil isi degildi, ama birkag giin daha
idare edecekti artik. Aikam borular getirip uyduruk bir sifon bile
yapmisti. Aldig1 oda parfiimleri, gerektiginin tersine, kotii bir ko-
kuya sebep oluyordu.

“Bir yere ayrilma,” dedim. “Geri gelecegim.” Ingilizce konus-
mama ragmen, Aikam bu dedigimi anlamist1. Giilimsedi. Ona da
Avusturya aksaniyla ayni seyleri sdyledim. Yolanda bir sey anla-
madi. Ona doniip, “Seni disar ¢ikaracagim,” dedim.

Zemin kata indim, kapilari ite kaka agip uzun zaman 6nce yan-
mi§ olmasina ragmen, hala karbon kokan bosg bir daireye girdim.
Camlar: kirik pencerenin 6niinde durup, yagmurdan kagmamak-
ta 1srar eden arsiz gocuklari seyrettim. Gorebildigim biitiin golge-
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lere uzun uzun baktim. Tek gordiigiim o ¢ocuklarinkilerdi. Kirik
camlardan korunmak i¢in ellerimi ceketimin kollarindan icgeri
sokup pencereden digar1 atladim. Cocuklar beni fark etmemisti.

Izlenmedigimden nasil emin olacagimi biliyordum. Dolam-
baglhi yollardan yiiriimeye basladim. Cop bidonlarinin, araba-
larin arasindan, gocuk parklarindan gegtim. Sonunda, Beszel
ve Ul Qoma’nin kenarindaki bir ¢ikmaz sokaga geldim. Etrafta
benden bagka birkag kisinin oldugunu gérmek i¢imi rahatlatti.
Biraz soluklandiktan sonra, herkes gibi ben de yagmurdan kagar
gibi hizla yiirimeye basladim. Telefonumu ag¢tim. Bir siirii yeni
mesaj vardi. Hepsi de Dhatt’dandi. Karnim aghiktan zil ¢galiyordu
ve Eski Sehir’e nasil gidecegimi bilmiyordum. Biraz etrafta do-
landim, bir metro istasyonu bulmaya ¢alisgtim. Onun yerine bir
telefon kuliibesi buldum, onu aradim.

“Ben, Dhatt.”

“Ben, Borla.”

“Hangi cehennemdesin sen? Neredeydin?” Cok ofkeliydi, ama
algak sesle konusuyordu. Bu iyiye isaretti. “Saatlerdir sana ulas-
maya ¢alisiyorum. Her sey... Sen Sen iyi misin? Ne haltlar geviri-
yorsun?”

“Iyiyim, ama...”

“Bir ey mi oldu?” Sinirliydi, ama o kadar da degil.

“Evet, bir sey oldu. Ama anlatamam.”

“Hadi oradan, anlatamazmis...”

“Dur, dur. Dinle. Seninle konusmam lazim, ama vaktim yok.
Ne oldugunu 6grenmek istiyorsan, benimle bulusman gerek.”
Elimdeki haritaya baktim. “Iki saat sonra Kaing Shé’de. Istasyo-
nun oradaki meydanda. Ha, Dhatt... Yaninda kimseyi getirme.
Durum ¢ok ciddi. Tahmin ettiginden daha fazla sey var. $imdi...
Bana yardim edecek misin?”

Onu bir saat beklettim. Bir kogeye gizlenip emin olana kadar
onu gozetledim. Kaing Shé, sehrin merkez istasyonuydu. Meydan
kafelerle, sokak gostericileriyle, DVD ve elektronik alet satan is-
portacilarla doluydu. Beszel istasyonu da pek sakin sayilmazdi,
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gormezden geldigimiz Besz vatandaslari da aslinda buradayd:. Bir
sigara biifesinin sagagina siginip biraz bekledim. Yagmur kuslan
etrafta yiyecek araniyordu. Dhatt’in beni aradigin1 gérdiim. Hava
kararana kadar ortaya ¢ikmadim. Kimseye telefon edip etmedi-
gine, birilerine isaret verip vermedigine baktim. Temizdi. Sabirla
oturup, ¢ayini igerek beni bekledi. Sonunda ortaya ¢iktim. Elimi
hafif¢e kaldirip onu yanima ¢agirdim.

“Neler oluyor?” dedi. “Patronun aradi. Ve Corwi. Kim o kadin?
Neler oluyor?”

“Sinirlendigin i¢in seni suglayamam, ama sesini algalt. Cok
dikkatli ol. Neler oldugunu mu 6grenmek istiyorsun? Hakhsin.
Bir sey oldu. Yolanda’y: buldum.”

Onu nerede buldugumu anlatinca, beni uluslararas: bir reza-
lete yol agmakla suglayacak kadar dfkelendi. “Burasi senin bolgen
degil,” dedi. “Buraya gelip, kaynaklarimizi kullanip, sorusturma-
mizin i¢ine edemezsin.” Sesini algaltarak beni azarlamaya devam
etti. Ofkesinin gegmesini bekledim. Sonra Yolanda'nin ne kadar
korktugunu anlattim.

“Ikimiz de biliyoruz ki, kimse onu sakinlestiremez,” dedim.
“Kabul et. Ikimiz de neler oldugunu bilmiyoruz. Birlesmeciler,
milliyetciler, bomba, Orciny. Kahretsin, Dhatt... Tek bildigimiz...”
Dik dik bana bakti. “Bu her neyse, ¢ok kotii bir yere dogru gidiyor.”

Ikimiz de bir siire konugmadik. “O zaman ne halt etmeye be-
nimle konusuyorsun?”

“Cunki birine ihtiyacim var. Ama evet, haklisin, belki de hata
ediyorum. Olanlarin ciddiyetini.. anlayacak tek kisi sensin...
Onu digar1 ¢ikarmak istiyorum. Dinle: Bunun Ul Qoma'yla bir
ilgisi yok. Bizimkilere de giivenmiyorum. Kiz1 disar1 ¢ikarip Ul
Qoma’dan da, Beszel’den de uzaklastirmak istiyorum. Burada
elim kolum bagli. Benim bélgem degil. Kizi takip ediyorlar.”

“Belki bir geyler yapabilirim.”

“Yardim edecek misin?” Dhatt cevap vermedi. “Peki. Ben bu
iste varim. Beszel’de temaslarim var. Temaslarin olmadan bu isi
uzun siire yapamazsin zaten. Onu saklayabilirim. Onu Beszel’den
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¢tkarmadan 6nce onunla konusur, bu isin aslin1 anlamaya ¢alisi-
rnm. Bu geri adim atmak degil, tam tersine. Onu koruyabilirsek,
6niimiiz agilmig olacak. Belki de neler oldugunu anlayabilecegiz.”

“Mahalia’nin Beszel’de diigmanlar1 oldugunu sdylemistin.
Bunu onlar igin istedigini digiindim.”

“Milliyetgiler mi? Artik bunun hi¢bir 6nemi yok. Birincisi, bu
durum Syedr ve adamlarini agiyor. Ikincisi, Yolanda’nin Beszel’de
hi¢ digmani yok, ¢iinkii oraya hi¢ gitmemis. Orada isimi yapabi-
lirim.” Bunun da 6tesine gegebilirdim. Torpil yaptirip ayricalikhi
muamele gorebilirdim. “Senin 6niinii kesmek niyetinde degilim,
Dhatt. Ondan bir seyler 6grenirsem, seninle de paylasirim. Belki
geri gelirim, kotii adamlar1 beraber yakalariz, ama simdi o kizi
buradan ¢ikarmam gerek. Oldiiriileceginden korkuyor, Dhatt.
Haksiz oldugunu séyleyebilir miyiz?”

Dhatt kafasini sallayip duruyordu. Ne olumlu ne de olumsuz
bir yanit vermiyordu. “Adamlarim birlesmecilerin evine gonder-
dim. Jaris'ten haber yok. O pis serserinin ger¢ek adini bile bilmi-
yoruz. Arkadaslarionun nerede oldugunu biliyorlarsa bile, bir sey
soylemiyorlar.”

“Onlara inaniyor musun?”

Omuz silkti. “Kontrol ediyoruz. Bir sey bulamadik. Bir bok
bildikleri yok. I¢lerinden bir iki tanesi Marya adini hatirlar gibi,
ama ¢ogu onunla hi¢ tanigmams.”

“Bu onlarin disinda bir is.”

“Ah, tam da onlara gore bir is, hi¢ siiphen olmasin. Aralarin-
da kostebeklerimiz var. Ne yapacaklarini haber aliyoruz. Sinirlan
yikip devrimler yapmayi planlhyorlar.”

“Konumuz bu degil ki. Bu tiir seyler hep konusulur.”

Olanlarin iistiinden bir kere daha gegerken, beni sessizce din-
ledi. Karanlikta yavashyor, 151klarin altina gelince hizlaniyorduk.
Yolanda’'nin, Mahalia’nin ona Bowden’in de tehlikede oldugunu
soyledigini belirttigimde, oldugu yerde kaldi. Dondurucu soguk-
ta kimildamadan bir an durduk.

239
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“Bugiin sen Paranoya Hamim’la ilgilenirken, biz de Bowden’in
evini aradik. Igeri zorla girildigine dair bir kanit yok. Kavga belir-
tisi de yok. Yemek artiklar1 masada kalmis. Sandalyede a¢ik du-
ran bir kitap vardi. Masasinda bir mektup bulduk.”

“Kimden?”

“Yallya bana, senin bir is izerinde olabilecegini soylemisti.
Mektuptan bir sey anlagilmiyor. Illitanca yazilmamis. Sadece tek
bir kelime. Once Beszce zannettim, ama degilmis. Erken Donem’e
ait bir dilmis.”

“Ne? Neymis?”

“Nancy’ye gotiirdim. Daha once hi¢ gormedigi eski bir yaz:
oldugunu soyledi. Cok emin olmasa da, bunun bir uyari1anlamina
geldigini tahmin ediyor.”

“Neyin uyaris1?”

“Uyari iste. Kuru kafa isareti gibi. Uyarida bulunan bir keli-
me.” Birbirimizin yiiz ifadelerini géremeyecegimiz kadar karan-
lik olmustu. Elimde olmadan, Beszel’deki bir sokakla kesisen bir
sokaga yoneldim. O algak, kahverengi tugla binalar, binalarin ar-
kasindan, kirli, sepya rengi 151kl tabelalarin altindan gegen uzun
ceketli kadin ve erkekler, Ul Qoma’nin donuk renkli ikiye boliin-
miis camlari, geri gelen eski bir seyi anlatir gibiydi.

“Bu yazi1 nereye ait olabilir?” diye sordum.

“Bana yine gizli gehirler zirvalarin1 okumaya kalkma. Sakin.”
Suratini burugturarak bana bakti. Ko6tii goriniiyordu. Doniip
binalardan birinin kapisina dogru ilerledi, gilginlar gibi kapiya
vurmaya basladi1. “Neler oluyor?” diye, karanliga bakip séylendi.

Yolanda ve Mahalia’nin diisiindiigii gibi, Orciny gergek olabi-
lir miydi? Kigiiciik, ama giiglii, bagka bir organizmanin ¢atlaklar:
arasina yerlesmis bir gsey. Oldiirmeye hazir. Bir parazit. Bir parazit
sehir. Acimasiz.

“Ya... Yaseninkiler, ya da benimkilerle bir sorun ¢ikarsa,” dedi
Dhatt, sonunda.

“Her sey kontrol altinda.”

“Ya ¢ikarsa?”
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Beszel riizgarinda, bagimizin istiinde kanat ¢irpan yabanci
bir ¢ighgin altinda fisildagiyorduk. “Yolanda, [hlal ile Orciny’nin
ayni seyler olduguna inaniyor,” dedim. “Onunla ayni fikirde ol-
dugumu séylemiyorum. Ne dedigimi de bilmiyorum ya. Ama onu
disar ¢ikaracagima s6z verdim.”

“Ihlal onu ¢ikarabilir.”

“Yolanda yaniliyor mu yani? Korkacak hig¢bir sey yok mu, di-
yorsun?” Fisildayarak konusuyordum. Bu gokriskli bir konugmay-
d1. “Hentiz igeri girmediler ve Yolanda boyle kalmasinu istiyor.”

“Peki, ne yapmak istiyorsun?”

“Onu kagirmak. Birilerinin onu gozledigini ya da kizin soy-
lediklerinde hakh oldugunu iddia etmiyorum. Ama birileri
Mahalia’yr 6ldiirdii ve Bowden’in de pesindeler. Ul Qoma’da bir
seyler oluyor. Yardimina ihtiyacim var, Dhatt. Benimle gel. Bunu
resmi yollardan yapamayiz. Onlarla is birligine giremeyiz. Kiza
goz kulak olacagima s6z verdim. Burasi benim bolgem degil. Yar-
dim edecek misin? Kurallara uyarak her seyi riske atamayiz. Soy-
le, yardim edecek misin? Onu Beszel’e gotiirmek zorundayim.”

O gece ne ben otele, ne de Dhatt evine gitti. Korkmuyorduk,
ama i¢imiz o kadar da rahat degildi. Her seyin dogru olabilecegi-
ni diisinmeye baglamigtik. Biitiin gece yurudik.

“Kahretsin, bunu yaptigima inanamiyorum,” deyip duruyor,
sirekli arkasini kontrol ediyordu.

“Sugu bana atabilirsin,” dedim. Aslinda bekledigim bu degildi.
Yine de, onu bu isin i¢ine ¢ekmek i¢in bunu séylemek zorundaydim.

“Kalabaliktan ayrilmayalim,” dedim. “Capraz hatlardan da.”
Kalabalikta ve iki sehrin birlestigi yerlerde takip edilmek daha
zordu. Bu, iki sehir meselesinden ziyade sehirlerin temel aritme-
tigiyle ilgiliydi.

“Benim vizemde bir sorun yok,” dedim. “Kiza bir pasaport
ayarlayabilir miyiz?”

“Kendim i¢in ayarlayabilirim. Bir de bir polis i¢in ayarlayabi-
lirim, Borlu.”
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“Soyle soyleyeyim. Memur Yolanda Rodriguez igin bir ¢ikisg
vizesi ayarlayabilir misin?” Dhatt dik dik bana bakti. Fisildagip
duruyorduk.

“O bir Ul Qoma pasaportu bile alamaz.”

“Peki, bir sekilde sinir: geciremez misin? Sizin sinir polisiniz
nasildir, bilemem.”

“Tanrim, neler oluyor boyle,” diye sdylenmeye basladi. Sokak-
tan gegenler iyice seyreklesmeye baglamisti. “Bir yer biliyorum,”
dedi Dhatt. Buras: bir gece kuliibiiydii. Miidiir onu giiler yiizle
kargilad1. Eski Ul Qoma’nin yakinlarinda, bir bankanin kargisin-
daki bir bodrum katindaydik. Igerisi duman alti olmustu. Geldi-
gimizi gorenler, sivil kiyafetlerine ragmen, Dhatt’in polis oldu-
gunu hemen anlamisti. Uyusturucu baskinina geldik sandilar.
Ama Dhatt el sallayarak herkese sakin olmasini salik verdi, sonra
miidiiriin telefonunu isaret etti. Ince dudakli bir adam barin iize-
rinden telefonu ona verdi, sonra da bana uzatti.

“Haydi bakalim, yapalim bari,” dedi Dhatt. “Onu sinirdan ge-
girebilirim.” Miizik ¢aliyordu. Ortamdaki konusmalar ugultu ha-
lini almigti. Telefonun kordonunu ¢ekip barin arkasina ¢omeldim.
Burasi biraz daha sessizdi. Uluslararasi goriigme yapabilmek igin
once santrali aramam gerekiyordu. Bundan hi¢ hoglanmadim.

“Corwi, ben Borlu.”

“Tih! Dur bir dakika.”

“Kusura bakma, seni arayamadim. Beni duyabiliyor musun?”

“Kahretsin. Saat ka¢? Neredesin? Tek kelime bile duyamiyo-
rum.”

“Bir bardan ariyorum. Dinle. Bu saatte aradigim igin kusura
bakma. Ama benim i¢in bir sey ayarlaman gerek.”

“Tanrim. Sef, saka m1 bu?”

“Hayur. Liitfen, Corwi, sana ihtiyacim var.” Suratin1 ovustur-
dugunu tahmin edebiliyordum. Belki de mutfaga gitmis su igiyor-
du. Biraz sonra toparlanmig olarak konugmaya baglad:.

“Neler oluyor?”

“Geri doniyorum.”
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“Ciddi misin? Ne zaman?”

“Bu yiizden ariyorum. Birlikte ¢alistigim arkadas, Dhatt da
yanimda. O da Beszel’e geliyor. Bulusmamiz gerek. Yalniz, bunu
kimse duymasin. Gizli bir operasyon. Durum ¢ok ciddi. Yerin ku-
lag1 vardir.”

Uzun bir sessizlik oldu. “Neden beni aradin, sef? Ve neden sa-
bahin iki bugugunda?

“Cunkii sen saglamsin. Agzin da sikidir. Yaygara istemiyorum.
Silahini ve arabani alip gel, bir silah da bana getirirsen, iyi olur.
Hepsi bu kadar. Onlar igin de bir otel ayarlaman gerek. Birimin
kullandig: otellerden olmasin.” Yine sessizlik. “Ha, bir de... Dhatt
yaninda bir memur daha getiriyor.”

“Ne? Kimmis 0?”

“Kadin gizli gorevde. Bedava geziye talip oldu, ne yaparsin...”
Oziir diler gibi Dhatt’a baktim. Ama giiriiltiiden, attigim yalanlar
duyamiyordu. “Kimseye bir sey duyurma, Corwi. Senden bir yardim
daha isteyecegim; Beszel’den bir paket ¢ikarilacak. Anladin mi?”

“Galiba. Sef, biri seni arayip duruyordu. Sorusturmanin gidi-
satin1 soruyordu.”

“Kim? Ne gidisat1?”

“Kim oldugunu bilmiyorum, adini vermedi. Kimseyi tutukla-
dimiz m1 diye merak etmis. Ne zaman doénecegini, kayip kizi bu-
lup bulmadigini, neler yapilacagini sordu. Karakoldaki 6zel hat-
timin numarasini nereden bulmus, bilmiyorum, ama bir seyler
bildigi ¢ok agik.”

Parmaklarim: saklatarak Dhattin dikkatini ¢ekmeyi basar-
dim. Ona bakip, “Birileri sorular sorup duruyormus,” dedim.
Sonra Corwi’ye, “Adim vermedi mi?” diye sordum.

“Hayir. Sesi tanidik gelmedi. Hatlar ¢ok kotiydi.”

“Sesi nasild1?”

“Yabanci. Amerikali. Cok korkmus gibiydi.” Uluslararas: bir
aramayd..

“Kahretsin,” dedim. Ahizeyi elimle kapattim. “Bowden orada.
Beni ariyor... Kanadali o, Corwi. Peki, ne zaman aradi?”
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“Her giin ariyor. Diin, bugiin... Adin1 ve numarasini birakmiyor.”

“Tamam. lyi dinle. Bir daha ararsa, ona géyle de. Ona ben-
den bu mesaji ilet. Ona tek bir sansi oldugunu sdyle. Bir dakika,
disiiniiyorum. Ona de ki... De ki; onu koruyacagim. Onu disan
¢ikarabilirim. Buna mecburuz. Korktugunu ve neler olup bittigi-
ni biliyorum. Ama tek basina bir sey yapamaz. Bunlar1 kimseye
anlatma, Corwi.”

“Tanrim. Sen benim kariyerimi mahvedeceksin.” Sesi ¢ok yor-
gun geliyordu. Soylediklerimi yapacagindan emin olana kadar
sessizce bekledim.

“Tesekkiir ederim. Inan bana, soylediklerimi anlayacaktir.
Litfen bana bir sey sorma. Ona ¢ok sey bildigimizi soyle. Daha
fazla konusamam. Sadece ona ¢ok sey bildigimizi soyle.” Ute
Lemper* benzeri bir sariginin yiiksek sesli kahkahasiyla irkildim.
Aklima bir seyler gelmesini iimit ediyordum. Geldi de. Dhatt’a
doniip, “Yallya’nin telefon numarasi ka¢?” diye sordum.

“Ha?”

“Bizim telefonlar1 arayamaz.” Dhatt numarayi yazdirdi,ben de
Corwiye verdim. “Adamimiza bu numaray1 aramasini séyle. Ona
yardim edecegiz. Sen de bu numaray: ara, tamam m1? Yarindan
itibaren.”

“Ne yapiyorsun?” dedi Dhatt. “Neler oluyor?”

“Onun telefonunu 6diing alman gerekecek. Bowden'in bize
ulagmasi igin. O da ok korkuyor. Bizim hatlar dinleniyor olabilir.
Bize ulasirsa....”

“Ulagirsa, ne?”

“Tanrim... Dhatt, simdi sirast degil, tamam m1? Corwi, orada
misin?”

Telefon kapanmigti. Ya o kapatmis ya da hatlarin eskiliginden
oturi telefon kesilmisti.

* Ute Lemper: 1963 dogumlu Alman kadin sarkici. Kurt Weill bestelerini
yorumlamasiyla inlidir. - Ed.
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ERTESI GUN DHATT’LA BERABER ofisine gittim. “Ortalarda
gorinmedikge, herkes neler oldugunu merak eder. Merak ettikge
de daha ¢ok goze batariz,” demisti. Her zamanki gibi, dik bakislar
izerimizden eksik olmadi. Benimle agiz dalasi yapma heveslisi
_ birkag kigsiye sesimi ¢ikarmadan bagimi salladim.

“Paranoyaklagmaya basladim,” dedim.

“Oh, hayir, seni gergekten takip ediyorlar. Al bakalim.” Bana
Yallya’'nin telefonunu verdi. “Sanirim artik seni yemege davet et-
mez.”

“Ne dedi?”

“Sence? Bu onun telefonu. Tabii ki ¢ok sinirlendi. Bize lazim
oldugunu séyledim, vermedi. Rica ettim, kabul etmedi. Sonunda
¢ekip aldim. O da seni suglayip durdu.”

“Yolanda'ya bir uiniforma ayarlayabilir miyiz?” Dhatt’in bil-
gisayarinin basina ¢6kmiistiik. “Daha kolay bir yol bulabilirim.”
Bilgisayarin1 agti. Windows’'un yeni siirimiini kullaniyordu.
Aniden, Yallya’nin telefonu ¢almaya baslayinca irkilerek birbiri-
mize baktik. Ikimizin de tanimadig1 bir numara ariyordu. Hig
sesimi ¢ikarmadan telefonu agtim.

“Yall? Yall?” Bir kadin [llitanca konusuyordu. “Ben, Mai. Yall,
sen misin?”

“Alo, Yallya maalesef yok...”

“Ha, merhaba Qussim...” Kadinin sesi birden kesildi. “Kimsi-
niz?”
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Dhatt telefonu elimden aldu.

“Alo? Merhaba Mai. Bir arkadasimdi o. Yallya'nin telefonunu
6diing almam gerekti de. Evi aradin m1? Tamam o zaman. Go6-
rugiriz.” Telefon kapandi. Dhatt telefonu bana geri verdi. “Her
¢aldiginda agmak zorundayiz. Simdi arkadaslari arayip duracak.
Cilt bakimina ya da Tom Hanks'in filmine davet edecekler.”

Ikinci ya da iigiincii ¢alistan sonra, artik sagirmaz olmus-
tuk. Gelen telefonlardan hig¢biri Dhatt’in soyledigi gibi degildi.
Yallya’y1 ofis telefonunun basinda hayal edebiliyordum. Habire
birilerini arayip cep telefonunu alan kocasi ve onun salak arkada-
sinin yol a¢tigr karisiklig diizeltmeye ¢alisiyordu.

“Ona iiniforma mi giydirecegiz?” dedi Dhatt.

“Sen de giyeceksin, degil mi? Saklanmanin en iyi yolu, siradan
goriinmek degil midir?”

“Sen de istiyor musun?”

“Fena m1 olur?”

Dhatt yavasc¢a kafasini sallad1. “Olmasa, daha iyi olurdu... Seni
sinirdan ge¢irmek sorun olmaz.” Milisler yalnizca bas dedektifle-
re miisaade ediyor, Ul Qomali giivenlik gorevlileri de fazla sorun
¢ikarmiyorlardi. “Tamam.”

“Beszel’e girig noktasinda ben devreye girerim.”

“Yolanda iyi mi?”

“Aikam onunla beraber. Oraya gidemem. Tekrardan olmaz.
Her gidisimizde...” Bizi kimin, neden izliyor olabilecegini hala
bilmiyordum.

Dhatt yerinde duramiyordu. Is arkadaglarina satagmaya bas-
ladi. Sonunda onu 6gle yemegine erken ¢ikarmaya karar verdim.
Herkese tersleniyor, hi¢ konusmuyordu.

“Kes sunu artik,” dedim.

“Buradan gittigin giinii gérsem, ne kadar sevinecegim,” dedi.
Tam bu sirada, Yallya'nin telefonu yeniden ¢aldi. A¢tim. Hig sesi-
mi ¢ikarmadan dinlemeye bagladim.

“Borlu, sen misin?” Masaya vurarak Dhatt'in dikkatini gekme-
yi bagardim. Ona telefonu isaret ettim.
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“Bowden, neredesin?”

“Saklaniyorum, Borli.” Benimle Beszce konusuyordu.

“Sesin pek giivendeymigsin gibi gelmiyor ama.”

“Elbette giivende degilim. Mesele, bagimin ne kadar belada ol-
dugu.” Sesi ¢ok gergindi.

“Seni ¢ikarabilirim.” Gergekten yapabilir miydim? Dhatt
omuz silkerek, bu da nesi gibilerinden sinirli birtakim hareketler
yapti. “Bir ¢ikis yolu bulduk. Neredesin?”

Giiler gibi bir ses gikard1. “Tabii. Sanki sana yerimi séylerim.”

“Peki, teklifin ne? Omriinii saklanarak geciremezsin. Ul
Qoma’dan ¢ikarsan, belki bir geyler yapabilirim. Beszel benim
bolgem.”

“Neler oldugunun farkinda bile degilsin.”

“Sadece tek sansin var.”

“Bana da, Yolanda’ya yardim ettigin gibi mi yardim edecek-
sin?”

“O aptal degil,” dedim. “Yardim etmeme izin verdi.”

“Ne? Onu buldun mu? Nerede...”

“Sana anlattiklarimi ona da anlattim. Burada oldugun siirece
sana yardim edemem. Beszel’de, belki bir sansimiz olabilir. Her
ne oluyorsa, pesinde kim varsa...” Bir seyler demeye ¢alisti, ama
soziinii kestim. “Burada elimden bir sey gelmez. Neredesin?”

“Higbir yerde... Fark etmez. Ben... Sen neredesin?”

“Bunca zaman gozlerden uzak kalmayi bagarmigsin. Ama
bunu sonsuza kadar yapamazsin.”

“Yo, yo. Ben seni bulurum. $imdi... sinir1 mi1 gegiyorsun?”

Etrafima bakinip sesimi al¢alttim.

“Yakinda.”

“Ne zaman?”

“Yakinda. Yerini ve zamanini sana bildiririm. Sana nasil ula-
sacagim?”

“Ulagamazsin, Borld. Ben seni bulurum. Bu telefonu yanindan
ayirma.”

“Ya ben o zamana kadar ge¢mis olursam?”
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“Birkag saatte bir ararim. Galiba seni epey rahatsiz edecegim.”
Telefon kapandi. Bir elimdeki telefona, bir Dhatt’a baktim.

“Aradigim seyi nerede bulacagimi bilmemekten nasil nefret
ettigim hakkinda bir fikrin var m1?” dedi Dhatt, fisildar gibi.
“Kime giivenecegim?” Oniindeki kagitlar karigtirdi. “Kime ne
soyleyecegim?”

“Bana giivenebilirsin.”

“Ne diyor? O da mi gikig yapmak istiyor?”

“Evet. Korkuyor. Bize giivenmiyor.”

“Onu suglayamam.”

“Ben de.”

“Ama evraklari yok ki.” Gozlerinin igine baktim ve bekledim.
“Tanri askina, Borlu... Sen beni...” Ofkeyle fisildad1. “Tamam, ta-
mam. Elimden geleni yaparim.”

“Bana ne yapacagini sdyle,” dedim. G6ziimii ondan ayirmiyor-
dum. “Kimi arayacaksin, hangi koseyi kapacaksin. Bak, sugu bana
atabilirsin. Beni sugla, Dhatt. Liitfen. Bowden i¢in de bir iiniforma
bul.” Zavalli Dhatt, ac1 i¢inde kivraniyordu.

Aksam saat yediyi gegerken, Corwi aradi. “Baghyoruz,” dedi.
“Evraklar hazir.”

“Corwi, sana ¢ok sey bor¢luyum.”

“Bilmedigimi mi saniyorsun, sef? Sen, ortagin Dhatt ve onun
gizli polisi gelecek, degil mi? Sizi bekleyecegim.”

“Kimligini de getir. Go¢gmenlik masasinin orada bekle. Bagka
kim biliyor?”

“Kimse. Senin soforlaginii yapacagim. Kagta geliyorsunuz?”

Asil mesele, ortadan kaybolmak i¢in en uygun zamani bul-
makti. Kalabalikken mi, yoksa sakin bir zamanda m1 daha gii-
vende olabilirdik? “Geg bir saate degil. Sabaha karg: ikide falan
degil, yani.”

“Buna ¢ok sevindim iste.”

“Sadece biz oluruz, herhalde. Ama giin ortasinda da gelmeyiz.
Bizi taniyan birileri ¢ikabilir.” Hava kararmis olmahiydi. “Sekiz-
de,” dedim. “Yarin aksam, sekizde.” Kis oldugu i¢in, hava erken
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karanyordu. Etraf kalabalik olacakti, ama karanlikta dikkat gek-
meyecektik.

BUTUN BUNLAR BIR ALDATMACA FALAN DEGILDI.
Yapmamiz gereken isler vardi. Hazirlanmasi gereken raporlar,
temas kurulmasi gereken aileler vardi. Dhatt’a, Bay ve Bayan
Geary'ye, nazik bir mektup yazdirdim. Bu mektupta bir hayalet
misali goriinmez biri olarak yer almak hos bir duygu degildi. Tek
tarafi goriinen bir camin ardindan bakmaya benziyordu. Ben on-
lar1 gorebiliyordum, ama onlar beni géremiyordu.

Dhatt’a nerede bulusacagimizi sdyledim. Adresi bilmedigim
i¢in tarif etmek zorundaydim. Yolanda'nin saklandig: yere yakin
bir parki tarif ettim. Yeri anlamigti. “Beni soran olursa, otelden
¢aligtigimi soylersin. Beszel’e girig evraklarini hazirladigim fa-
lan uydur.”

“Zaten buna ugrasiyoruz, Tyad.” Dhatt yerinde duramiyordu.
Cok gergindi. Kimseye gitvenemiyordu. Ne yapacagini bilemiyor-
du. “Sucu sana atsam da, fark etmeyecek. Bundan sonraki meslek
hayatimi bir okul memuru olarak gegirecegim.”

Bowden’in bir daha arayacagini sanmiyorduk, ama gece ya-
risin1 yarim saat gege, telefon ¢aldi. Hi¢ konugmasa da, arayanin
Bowden oldugunu biliyordum. Sabah yediye dogru yeniden aradu.

“Sesin kot geliyor, Doktor.”

“Neler oluyor?”

“Ne yapmak istiyorsun?”

“Gidiyor musunuz? Yolanda da geliyor mu?”

“Tek sansin var, Doktor.” Defterime tarihleri yazdim. “Gelip
seni almama izin vermezsen... Cikmak istiyorsan, aksam yedide,
Copula Salonu’'nun ana girisinde ol.”

Telefonu kapattim. Notlar almaya, planlar yapmaya ¢aligtim,
bagaramadim. Bowden bir daha aramadi. Kahvalt1 ederken, te-
lefonu yanimdan hi¢ ayirmadim. Otelden ¢ikis yapmadim. Ki-
yafetlerime soyle bir bakip, birakmaya kiyamayacagim var mi
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diye gozden gegirdim. Yoktu. Hepsini orada biraktim. Sadece,
Bowden’in yasakl: kitabini alarak odadan ¢iktim.

Aksama kadar, Yolanda’yla Aikim’in saklandig: yere gitmeye
¢alisgtim. Ul Qoma’daki son giiniimdii. Bir taksiye binip sehrin
obiir ucuna kadar gittim.

Sofor, “Ne kadar kalacaksiniz?” diye sordu.

“Birkag hafta,” dedim.

“Buray1 seveceksiniz,” dedi. “Diinyanin en giizel sehridir bu-
ras1.” Kiirt bir sofordi.

“Buranin en giizel yerine gétiir beni, o zaman. Bagin belaya
girmez, degil mi? Yabancilar: pek sevmediklerini duydum da...”

“Burada her milletten insan vardir. Diinyanin en giizel sehri...”

“Ne zamandir buradasin?”

“Dort yil oldu. Bir yil kampta kaldim.”

“Miilteci kampinda m1?”

“Evet. Orada ii¢ y1l boyunca Ul Qoma vatandaslik dersleri al-
dik. Illitanca é6grendik, gormemeyi 6grendik. 1hlal’i falan...”

“Beszel’e gitmeyi hi¢ diigindiin mi?”

“Beszel’de ne var ki? Ul Qoma en iyisi.”

Beni ilk 6nce Orchidarium’a ve Xhincis Kann Stadyumu’na
gotiirdii. Herhalde bu turistik turlar: defalarca atmigti. Ona daha
yerel seyler gormek istedigimi soyleyince, Kiirtlerin, Pakistanli-
larin, Somali ve Sierra Leone’den gelenlerin yasadigi mahallelere
gittik. Giris yapmak i¢in en agir sartlar1 yerine getiren bu grup-
larin, birbirlerine nasil saygih bir ¢ekingenlikle yaklagtiklarini
gosterdi. Kanalin ¢apraz hatlarinda, kanunlara aykir1 bir sey soy-
lememeye ¢ok dikkat etti. Ul Qoma’da bir gezi teknesi, Beszel’de
gormemeyi basardigimiz birkag yiik gemisini gostererek iki seh-
rin mavnalarinin birbirine gore nasil konum aldigini anlatti.

“Goriyor musun?” dedi.

Kars: tarafta, kalabaligin arasindan biri bize bakiyordu.
Adamla goz goze geldik. Bir an i¢in emin olamadim, ama sonra
Ul Qomali biri oldugunu anladim. [hlal yapmiyordu. Biraz sonra
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yiriimeye basladi. Nereye gittigine bakmaya ¢alistim, ama goz-
den kaybolmustu.

Soforiin bana 6nerdigi giizergahlardan, ¢apraz hatlarla béliin-
miis olan yolu tercih ettim.

O alacag) paray digiinerek keyifle siirerken, ben siirekli dikiz
aynasina bakiyordum. Pesimde birileri varsa, bunlar ¢ok dikkatli
davraniyor olmaliydilar. Ona ¢ok komik miktarda bir para 6de-
dim. Ug saatlik tur igin ¢ok az para almisti. Aikim’le Yolanda’nin
saklandig yere yakin bir yerde indim.

Bir an i¢in, benden kagtiklarini diigiindiim. Gézlerimi kapa-
dim, kapiya yaklasip fissldadim. “Benim, Borli. Ben geldim.” So-
nunda kapi agildi. Aikam beni igeri aldu.

Yolanda’ya “Hazirlan,” dedim. Bos bos bana bakti. Araba far-
larina yakalanmig bir tavsana benziyordu. “Evraklarini al. Sinir-
da benim ve arkadagimin sdyleyecegi gibi davranacaksin. Asigina
da soyle, seni yolcu edemeyecek. Copula Salonu’nda film gevir-
mek istemeyiz. Seni buradan ¢ikaracagiz.”

YOLANDA ONA, ODADA kalmasini soyledi. Aikim’in buna
pek niyeti yoktu, ama Yolanda onu ikna etti. Bize zorluk ¢ikarabi-
leceginden korkuyordum.

Neden gelemeyecegini sorup duruyordu. Yolanda, Beszel’e va-
rir varmaz onu arayacagina soz verdi. Kanada’ya gidince de ara-
yacakti. Terk edilmis bir kopek yavrusu gibi duran Aikim’e bakti.
Disari gikip kapiy: kapatti. Parkin késesine, Dhatt’in, plakasiz bir
polis arabasinda bizi bekledigi yere gittik.

“Merhaba Yolanda,” dedi, oturdugu yerden. “Bagimin belas1.”
Yola giktik. “Neler oluyor? Siz kimin kuyruguna bastiniz, Bayan
Rodriguez? Hayatim milli oldu sizin yiiziniizden. Kiyafetler arka-
da,” dedi. “Artik igsizim, sayenizde.” Pek de abartiyor sayilmazd.

Yolanda dikiz aynasindan ona bakti. Goz goze geldiler. Dhatt
bir anda ¢ok ofkelendi. “Tanr: askina, seni gozetledigimi mi sa-
niyorsun?” dedi. Yolanda arka koltukta buziildi, ustiindekileri
¢ikarip milis iniformasini giymeye baglad:.
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“Bayan Rodriguez, dediklerimi aynen yapacaksiniz. Gelmesi
muhtemel diger arkadagimiz igin de giizel bir kiyafet ayarladim.
Bu da sana, Borlu. Dikkat ¢ekmeyiz bunlarla.” Ustiinde milis ar-
masi olan bir ceketti bu. “Umarim iizerlerine saldirirlar. Riitbeni
indirirdim o zaman.”

Dolambagh yollardan gitmeye kalkmadi. Korkak suglular gibi
agin yavas da siirmedi. Ana caddeye ¢iktik. Herkes gibi o da diger
araglara Ul Qomal soforlerin yaptig: gibi selektér yakiyordu. Ag-
resif trafigin birinci kurali buydu. Kargidaki siiriiciiniin goziine
selektorii yakmak ¢ekil 6niimden, akilli ol, anlamina geliyordu.

“Yeniden aradi,” dedim Dhatt’a sessizce. “Orada olabilir. Sey
olursa diye...”

“Hadi, bagimin belasi, soyle bakalim. Ne olursa diye? Gelirse
diye, degil mi?”

“Adam disari gitkmak zorunda. Fazladan evrak aldin mi1?”

Kiifrederek direksiyona bir yumruk att1. “Buisten yakami si-
yiracagimi sandim bir de. Umarim, gelmez. Umarim Orciny onu
alir” Yolanda dik dik ona bakti. “Nobet¢i kimmis ben bir baka-
yim. Siz ciizdanlari agmaya hazir olun. Cok zorlarlarsa, evraklar
¢ikaririm.”

Televizyon antenleri ve ofis binalarinin arasindan Copula
Salonu’nun ¢atis1 goriindii. Geldigimiz yénde, Ul Qoma’nin arka-
sinda kalan binada Beszel girisi vardi. Beszelli ve Ul Qomal: yol-
cular, sabirla siralarini bekliyordu. Bir Besz polisinin 15181 yanip
sonityordu. Bunlardan higbirini gormememiz gerekiyordu. Ama
nasilsa birazdan o tarafa gegecegimiz igin bunu 6nemsemedik.
Biyiikk binanin etrafini dolanip Ul Maidin Caddesinin girigine
geldik. Beklenen Isik Tapinagrnin tam karsisindaydik. Beszel’e
giris yapanlarin sirasina girdik. Dhatt buraya park etti. Kaldiri-
min kenarinda garpik bir vaziyette duruyordu. Milislerden biri
atip tutmaya bagsladi. Arabanin anahtar iistiinde kalmigti. Ara-
badan ¢iktik; Copula Salonu’nun sinirlarina, bityiik avluya dogru
gitmek tizere gecenin kalabaligina karigtik.
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Biz kalabalig: yararak ilerleyip, hi¢ degismeyen trafigin igin-
den, yollardan gegerken; disarida nébet tutan milisler bize bir sey
sormadilar, hatta konusmadilar bile. Bizi kontrollii girise kadar
gotiirdiiler ve Copula Salonu’nda, bizi yutmak i¢in bekleyen deva-
sa binanin bulundugu giris katina ¢ikardilar.

Yiiriirken etrafima bakinip duruyordum. Yolanda’nin arkasin-
daydim. Yeni kiligina pek uyum saglayamamus, rahatsiz tavirlar-
la ilerliyordu. Sokak saticilarina, nébetgilere, turistlere, evsizlere
ve diger milislere baktim. Tugla tonozlarin altindaki girislerden
¢ogu acik, genis ve diizdii. I¢ kisimdaki ¢atlaklarin arasindan,
kontrol noktasinin iki yanindaki bityiik odayi dolduran kalabalik
net bir sekilde goriiniiyordu. Birgogu, Ul Qoma’ya ge¢mek isteyen
Beszellilerdi.

Bulundugumuz yerden etrafi rahat¢a gorebiliyorduk. Ne za-
mandir ilk kez, komsu sehri gormemek zorunda degildik. Beszel’i
Ul Qoma'ya baglayan caddeye bakabiliyorduk. Bu yol, kimseye
ait olmayan alanlardan gegerek sinir otesine, dosdogru Beszel'’e
gidiyordu. Mavi 1siklarin bizi bekledigi yere. Birka¢ dakika once
gormemeye ¢alistigimiz 1giklar, simdi géziimiiziin 6niindeydi.
Copula Salonu’nun dis sinirindan gegerken, uzakta, Besz nébet-
gilerinin koridorun sonundaki yiiksek platformda dikilmis, polis
tiniformali kalabalik bir gruba baktiklarini gorebiliyordum. Bir
kadin ¢ok uzakta, Beszel giriglerinin oldugu taraftayd.

“Corwi.” Dhatt bana bakip, “O mu?” diye sorana kadar, adi-
n1 yiiksek sesle soyledigimin farkinda degildim. Tam ona, ok
uzakta oldugumuzu, emin olamadigimi séyleyecektim ki, “Dur
bir dakika,” dedi.

Geldigimiz yone dogru geriye bakiyordu. Beszel’e gidenlerden
ayr1 bir yerde duruyorduk. Merakli gezginlerle, araglarin gegtigi
yerin tam ortasindaydik. Dhatt hakliydi. Arkamizda biri, tuhaf
davraniglariyla dikkatimizi ¢ekmisti. Goriniigiinde bir fevka-
ladelik yoktu: Ul Qoma tarz: eski bir paltoya sarinmigti. Yavas
yavas bize dogru geliyordu. Arkasinda asik surath tipler vardi.
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Adam bize yaklagiyordu. Yolanda nereye baktigimizi goriince,
korkuyla hafif¢e inledi.

“Hadi,” dedi Dhatt. Elini Yolanda’nin sirtina koyup onu ¢abu-
cak tiinelin girisine dogru yonlendirdi. Arkamizdaki adam hiz-
lanmigti. Bize dogru gelmeye basladi. Ben de aniden dondiim ve
ona dogru yiriimeye bagladim.

Arkamdan gelen Dhatt’a doniip bakmadan, “Yolanda'yi gotiir,”
dedim. “Onu sinirdan gegir. Karsidaki kadin polisin yanma gi-
din.” Iyice hizlandim. “Hadi.”

Yolanda “Bekle” diyecek oldu, ama Dhatt onu susturdu. Gozii-
mii, karsidan iistiimiize dogru gelen adama diktim. Ona yaklasti-
gim1 gormemesi imkansizdi ve bir an tereddiit etti. Adam ceketi-
nin cebine uzandi. Ustiimii yokladim, sonra silahimi almadigimi
hatirladim. Adam bir iki adim geriledi. Elini cebinden ¢ikarip
atkisini indirdi. Adimi seslendi. Bowden’di.

Elinde bir sey sallaniyordu. Bir silaht1. Ona dokunmaktan im-
tina eder gibi bir hali vardi. Ona dogru atildim ve ensemde biri-
nin solugunu hissettim. Arkamdan ¢igliklar yiikseldi. Dhatt bana
sesleniyordu.

Bowden omzumun istiinden olanlara bakiyordu. Arkama
dondiim. Dhatt birka¢ metre 6tede, arabalarin arasina ¢émelmis-
ti. Birini korur gibiydi. Siriciiler araglarinda biiziiliip kalmigti.
Beszelli ve Ul Qomali yayalarin hepsi panik halinde ¢1glik atiyor-
lardi. Dhatt, Yolanda'ya siper olmustu. Kiz hareketsiz bir halde
yerde yatiyordu. Onu tam géremiyordum, ama yiiziinde kan var-
di. Dhatt omzunu tutuyordu.

“Vuruldum!” diye bagirdi. “Yolanda da... Tanrim, Tyad, o da
vuruldu.”

Salonda bir kargasadir almig gidiyordu. Yavas bir sekilde iler-
leyen trafigin sonunda, Beszel tarafinda korkun¢ bir panik ya-
saniyordu. Herkes kosusturup duruyordu. Birinden kagiyorlardi.
Egilen, yo hayir, kalkan birinden. iki elinde de bir sey vardi. Dog-
rultulmus birer tifek.
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KESIK KESIK GELEN SESLER, yiikselen ¢ighklar arasinda zar
zor duyuluyordu. Bir silah sesi geldi. Bowden’in iistiine atlarken
duymustum. Onu yere yatirdim. Patlama sesi duvarlarda yanki-
land1. Bowden’in telasla nefes alip verdigini duyabiliyordum. Si-
lahi birakana kadar bilegini siktim. Onu nisancinin goriis alanin-
dan uzaklastirdim.

“Herkes yere yatsin!” diye bagirdim. Koca kalabalik diz istii
¢okiiverdi. Tehlikenin farkina varinca, korkular1 ve gigliklar1 da
artmigt1. Bir ses daha duyuldu, sonra bir tane daha. Bir araba sert
bir fren yaparak durdu. Duvara bir kursun daha sapland..

Bowden'’i asfalta yapistirmigtim. “Tyad!” diye bagirdi Dhatt.

“Konugmaya devam et!” diye seslendim. Nébetgiler etrafa da-
gilms, silahlarini dogrultmus, kosusturup duruyor, birbirlerine
aptalca emirler yagdiriyorlardu.

“Vuruldum, ama iyiyim,” dedi Dhatt. “Yolanda basindan vu-
ruldu.”

Bagimi kaldirip baktim. Ateg kesilmisti. Dhatt’dan tarafa bak-
tim. Yarasim tutuyordu. Yolanda yerde cansiz yatiyordu. Biraz
daha dogrulunca, milislerin Dhatt’a ve iizerine egildigi cesede
dogru gittiklerini gordiim. Polislerse ates agilan yere dogru ko-
suyordu. Beszel polisi ise kalabaligin iginde hareketsiz kalmist.
Corwi etrafina bakip duruyordu. Beni gérebiliyor muydu? Bagiri-
yordum. Nisanci1 kagiyordu.

Yolunun istii ¢ok kalabalikti. Ama tiifegini dogrultunca, hep-
si ¢il yavrusu gibi dagildi. Girisin kapatilmasi emri verildi. Ama
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ne kadar ¢abuk olabilirlerdi? Onun ates ettigini gérmeyen bir
grubun igine daldi. Kalabalhigin i¢inde kalmigti. Boylece tiifegini
indirip saklamak zorunda kalacakt.

“Lanet olsun!” Onu dosdogru goremiyordum. Kimse onu dur-
duramiyordu. Cikisa ulagmasi igin epey yolu vardi. Ona dikkatle
baktim. Kisa saghydi, iizerinde kapiisonlu, gri bir esofman istii
ve siyah pantolon vardi. Hepsi siradan seylerdi. Silahini birakmis
miydi1? Kalabaligin igindeydi.

Bowden’in silahi hala elimdeydi. Zavalli bir P38’di, ama dolu
ve temizdi. Kontrol noktasina dogru ilerlemeye basladim. Ama
kargasa yiiziinden gegisleri asamadim. Iki tarafin nébetgileri de
silahlarin1 dogrultmustu. Ul Qoma iiniformamla onlarin tarafi-
na gegsem, Beszelliler durduracakti. Nisanci, yakalayamayacagim
kadar uzaktaydi. Ne yapacagimi bilemedim. “Dhatt, telsizle yar-
dim iste. Bowden’i gozden ayirma,” diye bagirdim. Sonra doniip
ters yone, Ul Qoma’ya dogru kogmaya basladim. Dhatt'in araba-
sina gidiyordum.

Uzerimdeki milis iiniformasini ve elimdeki silahi gérenler yo-
lumdan ¢ekildi. Milisler de onlardan biri oldugumu, iz pesinde
kostugumu diisiinerek bana dokunmadilar. Aracin acil durum
1siklarini yakip motoru ¢ahistirdim. Hizla yola ¢iktim. Arabanin
siren sesi kafami karistirnyordu. Ul Qoma sirenlerine alisik de-
gildim. Bizim sirenlerden ¢ok daha gii¢liiydii bunlar. Nisanc tii-
nele girmis olmahiydi. Isiklarim ve siren sesim yolumu agiyordu.
Beszel caddelerine paralel caddelerde, yabanci bir sehirde panik
iginde iz stiriiyordum. Aniden frene basinca araba savrulup bir
Beszel kamyonuna ¢arpti.

Ihlal neredeydi? Galiba ihlal yapmamigtim.

Bir kadin 6ldirilmis, ama ihlal olmamigti. Saldiri olmus,
bir cinayet islenmis, bir de cinayete tesebbiis olmugstu. Ama kur-
sunlar Copula Salonu’nda kontrol noktas: dahilinde ugusmustu.
Cok igreng, karmasik, haince bir saldiriydi bu. Ul Qoma sinirinin
Otesini gorebilmek i¢in, Beszel’in son metrelerine kadar gelmisti.
Sehirler arasindaki bu yolu agik¢a hedefleyebilirdi. islenen bu ci-
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nayet; iki sehir arasindaki perde igin fazladan bir dikkat gerekti-
riyordu. [hlal yapilmamigti. thlal’in bu iste bir rolii yoktu. Burada
sadece Beszel polisi vardi ve katil de Beszel’deydi.

Tekrar saga dondiim. Bir saat once gegtigim yere gelmis-
tim. Ul Qoma’nin Weipay Caddesindeydim. Bu cadde, Copula
Salonu'nun Besz girigini ¢aprazlamasina kesiyordu. Kalabaligin
elverdigi 6l¢ciide yakindan siirmeye ¢alisiyordum. Sert bir fren ya-
parak durdum. Disari ¢ikip arabanin tepesine tirmandim. Biraz-
dan Ul Qoma polisi gelip ne yaptigimi sorardi. Bir an tereddiit et-
tim, sonra tiinel tarafina degil, Ul Qoma yoniine dondiim, Copula
Salonu’na baktim. Bir sey belli etmemeye ¢alisiyor, Ul Qoma’ya
bakmiyormus gibi yapiyordum. Kimse benden siiphelenemezdi.
Polis arabasinin kirmizi ve mavi igiklar: bacaklarima vuruyordu.

Beszel’de neler oldugunu anlamaya ¢alisiyordum. Turistlerin
¢ogu Copula Salonu’ndan ¢ikmak yerine, oraya girmek istiyordu.
Ama panik halinde tehlikeli bir kalabalik vard.. Etraf giiriltii pa-
tirt1 igindeydi, siradakiler geriye dogru itiliyordu. Arkadakiler bir
sey goremiyor, duyamiyordu, ama 6n taraftakiler neler oldugu-
nun farkinda olduklarindan, oradan kagmak istiyorlardi. Ul Qo-
malilar, Beszellilerin kavgalarin1 gormemeyi basardilar, baglarini
cevirdiler.Bu yabanci beladan uzak durmak i¢in karsiya gegtiler.

“Uzaklagin, uzaklagin!”

“Birakin gegelim, neler oluyor?”

Biitiin bu telagh kalabaligin arasinda, aceleyle yiiriiyen bir
adam gordiim. Ne ¢ok hizli, ne de ¢ok yavas yiirimemeye ¢ahs-
t1g1 i¢in dikkatimi ¢ekmisti. Nisancinin o oldugunu diisiindiim,
sonra vazgec¢tim. Hayir, oydu. Bagrisip duran kalabahg: ite kaka
ilerliyor, ne yapacagini bilemez halde etrafa emirler yagdiran Besz
polisine dogru gidiyordu. Dikkatli adimlarla uzaklasiyordu.

Seslenmek zorundaydim. Katilden metrelerce uzakta olanlar
da doniip baktilar. Onun beni gordigiinii, sonra, Ul Qoma iini-
formasi giydigim igin, bir refleksle gormemeyi basardigini fark
ettim. Ama adimlarint hizlandirmigti. Onu daha 6nce de bir yer-
lerde gormiis gibiydim, ama nerede oldugunu ¢ikaramiyordum.
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Caresizce etrafima bakindim. Beszel polisinden hi¢ kimse, onu
takip etmesi gerektigini bilmiyordu. Ben ise Ul Qoma’daydim.
Arabanin tepesinden asagiya atlayip katilin pesine diigtiim.

Ul Qomalilar kenara ¢ekiliyordu. Beszellilerden biri beni gor-
memeye ¢alisti, aceleyle yolumdan ¢ekildi. Sagkin bakiglar: iize-
rimde hissediyordum. Gozlerimi katile degil, bagka bir noktaya
kilitlemis, onu goriis alanimda tutmaya ¢alisiyordum. Plazayi
gectim. Ul Qomali iki milis bana bir seyler sormaya yeltendi, ama
ben onlar1 duymazdan geldim.

Adam yaklasan ayak seslerimi duyuyor olmaliydi. Dondiigi
sirada, ondan on, on bes metre uzaktaydim. Beni goriince gozleri
saskinhktan fal tag:1 gibi agild1. Beni tanimisti. Beszel tarafina ba-
kip hizlandi. Kolyub tramvayinin arkasindaki ana cadde olan Er-
mann Caddesi’ne dogru zigzaglar ¢izerek ilerliyordu. Gittigimiz
yolun Ul Qoma’daki ad1 Saq Umir Yolu'’ydu. Bende hizlandim.

Arkama bakip hizla ilerlemeye devam ettim. Beszli kalabaliga
dogru kosar adim gidiyordum. Yolun iki yaninda dizilmis, mum
is1g1yla aydinlatilmig kafelere, Beszel kitap¢ilarina dikkatle bak-
tim. Beszel’in aksine, bu bolge, Ul Qoma’nin sakin sokaklariydi.
Diikkéanlardan birine girmis olmaliyd1. Belki de kalabalik yiiziin-
den girememisti. Belki de yol onu ¢ikmaz bir sokaga gotiirecekti.
Katil kosmaya basladi. Dar bir sokaga girdi. Onu hala gorebili-
yordum. Cok hizli kosuyordu. Benden daha hizhydi. Asker gibi
kosuyordu. Aramizdaki mesafe agiliyordu. Beszel’deki igporta-
cilar, yolda yiiriiyenler katile bakiyorlardi. Ul Qoma’dakiler ise
bana. Katil dniine ¢ikan bir ¢6p bidonunun iistiinden atladi. Aym
hizda ilerlemem miimkiin degildi. Nereye gittigini biliyordum.
Eski Beszel ve Eski Ul Qoma birbirini ¢aprazlamasina kesiyordu:
Sinirlara yaklastik¢a ayrilmaya basliyorlard, bir sehre ait olup di-
gerine ait olmayan alanlariyice belirginlesiyordu. Bu bir takip de-
gildi, olamazd.. Sadece iki ivme vardi. O kendi sehrinde kosuyor-
du, ben de kendi sehrimde. Ofke iginde arkasindan gidiyordum.

Bagirmaya basladim. Yash bir kadin bana bakti. Katile bak-
miyordum. Ona bakmamaya dikkat ediyordum. Asir1 bir gayretle
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Ul Qoma'ya, sehrin 1siklarina, duvar yazilarina, yolda gidenlere,
hep Ul Qoma’ya bakiyordum. Geleneksel Besz tarzindaki demir-
yolunu takip etmeye baslamigti. Cok uzaktaydi. Sadece Beszel’e
ait olan bir sokaktayd:. Bir an i¢in durdu, bana dogru bakti. Ben
de durup soluklandim.

O kiigiicitk zaman diliminde, dogrudan bana bakti. Onu tani-
yordum, ama nereden, bir tiirlii gtkaramtyordum. Sinirdan bir ¢1-
kis noktasi bulmug, adimini atmak tizereydi. Yiiziinde zafer dolu
bir giilimseme belirdi. Ul Qomali hi¢ kimsenin gegemeyecegi o
noktaya dogru ilerledi.

Silahimi dogrultup ona ates ettim.

ONU GOGSUNDEN VURMUSTUM. Yere diigerken, yiiziin-
deki sagkinhk ifadesini gordiim. Etraftan ¢ighklar yiikseldi. Ka-
tilin kanlar i¢indeki bedenini gordiiler. Bunlari goren herkes, bir
kurali korkung bir sekilde bozmus oluyordu.

“Ihlal.”

“Ihlal.”

Olaya sahit olanlarin sok i¢inde soyledikleri bir sey oldugunu
sandim. Ama belli belirsiz golgeler belirmeye bagladi. Amagsizca
dolaniyorlardi. Herkesin kafasi karigmisti. Bu aniden belirenler,
ifadesiz suratlariyla, ihlali duyuruyordu. Bu isim hem bir su¢ hem
de bir kimligin ifadesiydi.

“Ihlal.” GCok kuvvetli bir sey beni ¢ekip aldi. Elinden kurtu-
lamadim. Oldiirdiigiim katilin etrafinda karanhk gélgeler dola-
niyordu. Bir ses, kulagima, “Ihlal,” dedi. Engelleyemedigim bir
gii¢ beni bulundugum yerden aldi, Beszel’in mum igiklarini, Ul
Qoma'nin neon lambalarini hizla gegtim. Iki sehre de yabanci
olan bir yone dogru gidiyordum.

“Ihlal” ve anlayamadigim bir sey bana dokununca, tiim bilin-
cimi kaybettim ve bu sese dogru karanliga gomiildiim.






Ugiincii Kisim
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ETRAFIMDAKI, TAMAMEN SESSiZ BIR KARANLIK DEGIL-
DI. ihlal yok degildi. Karanlikta varliklar dolaniyordu. Bana ce-
vap veremedigim sorular soruyorlardi. Acil bir durum yiiziinden
icine digtiigiim bu belayla ilgili sorular. O sesler, bana defalarca,
“Ihlal,” dediler. Bana dokunan gey, beni diigiincenin olmadig: bir
sessizlige gonderdi. Riiyalar diyarinda bir av olmugtum.

BUNLARI SONRADAN HATIRLADIM. Kendime geldigim-
de, zaman kavramimi yitirmistim. Eski sehirlerin ¢capraz hatlarla
bolinmiis sokaklarinda gozlerimi kapadim, tekrar agtigimda bir
odadaydim.

Sade, griye boyal1 bir odaydi. Kiigiiktii. Bir yataktaydim. Be-
nim olmayan kiyafetler iginde, ¢arsaflarin iistiinde yatiyordum.
Dogrulup oturdum.

Yerler gri plastik dogemeyle kapliydi. Yiiriinmekten aginmigti.
Uzun, gri duvardaki pencereden 151k s1ziyordu. Camlar lekeli, ¢at-
lakti. Igeride bir masa ve iki sandalye vardi. Kétii bir ofise benzi-
yordu. Tavanda siyah camdan yapilmis bir yar1 kiire sallaniyordu.
Hig ses yoktu.

Gozlerimi kirpistirarak ayaga kalktim. Cok bitkindim. Kap:
kilitliydi. Pencere ¢ok yiiksekteydi, digariy1 goremiyordum. Zip-
layarak bagimi uzattim, ama mavi gokyiziinden baska bir sey go-
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remedim. Ustiimde temiz kiyafetler vardi, herhangi bir tarza ait
degildi. Bedenime tam oturmustu. Karanhktayken yanimda ne
oldugunu hatirladim. Birden, kalbim hizla atmaya basladi. Nefe-
sim de hizlanmisti.

Sessizlik insanin moralini bozuyordu. Pencerenin kenarina
tutunup kendimi yukar: ¢ektim. Kollarim titriyordu. Ayagimin
altinda bir destek olmadig igin, bu sekilde uzun siire durmam
miimkiin degildi. Oniimde ¢atilar uzaniyordu. Taslar, uydu an-
tenleri, diiz beton, kirisler, kubbeler, gokdelenler, tek goz odalar...
Nerede oldugumu bilmiyordum. Camin ardinda beni neyin din-
ledigini de. Disaridan biri beni gozliiyordu.

“Otur.”

Sesi duyunca kendimi sertge yere biraktim. Sendeledim.

Kapida biri vardi. Arkasindan 151k geliyordu. Karanhkta kal-
mugsti. Ilerleyince, benden on bes, yirmi yas daha yagh bir adam
oldugunu gordiim. Tiknaz biriydi. Benimkiler kadar belirsiz ki-
yafetler i¢indeydi.

Arkasinda bagkalar1 da vardi: Benim yaslarimda bir kadin,
biraz daha yagli bir adam. Yiizleri tamamen ifadesizdi. Insanin,
Tanr1 nefesiyle can vermeden 6nceki kilden yapilma hallerini an-
diriyorlardu.

“Otur.” Yagh adam sandalyeyi gosterdi. “Saklandigin koseden
¢ik.”

Hakliyd1. Bir koseye biiziiliip kalmistim. Sonradan fark ettim.
Sakinlesmeye ¢alistim ve dogruldum. Elimi duvardan ¢ektim.
Normal bir insan gibi gériinmeye ¢alisityordum.

Uzunca bir siire sonra, “Ne kadar utang verici,” dedim. “Cok
oziir dilerim.” Adamin gosterdigi yere oturdum. Sesimi kontrol
etmek igin epeyce ugrastiktan sonra, “Ben, Tyador Borlu. Ya siz?”
diye sordum.

Adam oturdu, bana bakti. Merakli bir kus gibi bagin1 bir yana
yatirdi.

“Ihlal,” dedi.
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“IHLAL,” DEDIM. Derin bir nefes aldim. “Evet, {hlal.”

“Ne bekliyordun? Ne bekliyorsun?” diye sordu.

Bu ¢ok mu fazlaydi? Baska zaman olsa, bunun cevabini vere-
bilirdim. Tedirgin gozlerle, karanlik koselerde bir seyler bulmak
ister gibi etrafima bakiniyordum. Iki parmagiyla 6nce benim gé-
ziimi, sonra kendi goziinii isaret etti. Bana bak. Dedigini yaptim.

Adam kaglarinin altindan bana bakiyordu. “Durum,” dedi.
Ikimizin de Beszce konustugunu fark ettim. Ne Beszliye, ne de Ul
Qomaliya benziyordu. Avrupali ya da Kuzey Amerikal hig degil-
di. Diimdiiz bir aksani vardi.

“Ihlal yaptin, Borli. Hem de siddetli bir bigimde. Bir adam
oldiirerek.” Bana bakti. “Ul Qoma’dan Beszel’e ates ettin. Bu
yiizden ihlal yapmig oldun.” Ellerini kavusturdu. Derisinin altin-
da, ince kemiklerini segebiliyordum. “Oldiirdigiin adamin adi
Yorjavic’di. Onu hatirladin mi?”

“Ben...”

“Onceden taniyordun.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Bize sen sOyledin. Ne kadar derine inecegin, orada ne kadar
kalacagin, oradayken neler gérecegin, ne zaman yukari gikacagin
bizim elimizde. Tabii gikabilirsen. Onu nereden taniyorsun?”

Kafami salladim. Sonra birden, “Ger¢ek Vatandaglar,” dedim.
“Onlara sorular sorarken, o da oradayd1.” Avukat Gosz'u arayan
oydu. O sert, kabaday1 milliyetgilerden biriydi.

“O bir askerdi,” dedi adam. “Beszel Ordusu'nda nisanciyd:.
Altiyill.”

Hi¢ sasirmamistim. Atiglar1 hi¢ sekmemisti. Birden aklima
geldi. “Yolanda! Aman Tanrim, Dhatt! Onlara ne oldu?”

“Dedektif Dhatt, sag kolunu bir daha eskisi gibi kullanamaya-
cak, ama iyilegiyor. Yolanda Rodriguez 6ldii.” Bana bakti. “Dhatt’a
gelen kursun, Rodriguez’i hedef almist1. ikinci kursun kafasina
isabet etti.”

“Kahretsin.” Bir an basimi 6niime egip diisiindiim. “Ailesi bi-
liyor mu?”
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“Evet.”

“Bagka kimse vuruldu mu?”

“Hayur. Tyador Borld. [hlal yaptin.”

“O adam Yolanda'yi é6ldiirdii. Kim bilir daha...”

Adam arkasina yaslandi. Oziir diler gibi umutsuzca bagimi
salladim. “Yorjavic ihlal yapmadi, Borli. Copula Salonu sinirinda
vuruldu. Asla ihlal yapmadi. Avukatlar soyle bir iddiada buluna-
bilir: Tetigi gektigi yer Beszel’di ya da kursunun girdigi yer Ul
Qoma’yd1. Ya da ikisi birden.” Ellerini agip, ne fark eder, der gibi
bakti. “O ihlal yapmadi. Sen yaptin. Bu yiizden de simdi burada,
[hlal’desin.”

HEPSI DISARI CIKTI Yemek geldi. Ekmek, peynir, et, mey-
ve ve su. Yemegimi yedikten sonra kapiy1 itip gekmeye basladim.
Ama hareket ettiremiyordum. Parmagimin ucuyla kapinin boya-
sina dokundum. Hafif¢e dokiilmeye basladi. Belki de bu, ¢6zme-
min mimkiin olmadig bir tiir sifreydi.

Yorjavic vurdugum ilk adam degildi, ama ¢ok fazla kisi 6ldiir-
digiim de soylenemezdi. Bana silah dogrultmayan birine hig ateg
etmemistim. Titrememin ge¢mesini bekledim. Kalbim deli gibi
¢arpiyordu, ama su¢luluk duymuyordum.

Uzun siire yalmiz kaldim. Odanin ig¢inde dolanip durdum. Ya-
rim ay seklindeki gizli kamerayi seyrettim. Kendimi yukarn gekip
pencereden ¢atilara baktim. Safak sokerken, kap: yeniden agild1.
Ayni iigli yeniden gel misti.

“Yorjavic,” diye soze girdi daha yash olani. “Tek yonli ihlal
yapmig. Onu vurunca ihlal yapmasina sebep olmussun. Ihlal,
ihlaldir. Ul Qoma’da temaslar1 varmig. Onu tamyoruz. Bir yer-
lerden talimatlar aliyormus. Ama Gergek Vatandaslar’dan degil.
Durum su,” dedi. “Sen ihlal yaptin. Artik bizimsin.”

“Peki, simdi ne olacak?”

“Biz ne istersek o olacak. Ihlal yaptin ve artik bize aitsin.”
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Beni kolayca ortadan kaldirabilirlerdi. Neler olabilecegine
dair dedikodular duymustum. [hlalin aldig: kisilere ne oldugu-
nu kimse bilmiyordu. Bu insanlar ok gizli tutuluyor, hi¢ ortaya
¢ikmuryorlardu.

“Bizim adaletsiz oldugumuza inanman, 6yle davranmamizi
gerektirmez, Borld. Bunu bir disiin, istersen. Bize neyi, neden
yaptigini anlat. Biz de ne yapabilecegimize bakalim. Ihlali diizelt-
memiz gerek. Sorusturma yapilmasi gerek. Bu konuyla ilgili, ihlal
yapmayanlarla goriisecegiz. Anliyor musun? Sert yaptirimlar var.
Kayitlarin elimizde. Sen bir polismigsin.”

Ne demeye ¢alisiyordu? Yani, meslektas miydik? Hi¢ konus-
mamay1 tercih ettim.

“Bunu neden yaptin? Anlat. Yolanda Rodriguez ve Mahalia
Geary’den bahset.”

Uzunca bir siire konusmadim, ama bir planim da yoktu. “Ne
biliyorsunuz? Ne kadarini biliyorsunuz?”

“Borlua.”

“Orada ne var?” Disariy: gosteriyordum. Kapiyr aralik birak-
muslardu.

“Nerede oldugunu biliyorsun. Disarida ne oldugunu da gore-
ceksin. Anlattiklarina bagh olarak, elbette. Anlat bakalim simdi.
Buraya nasil diistiigiinii anlat. Epey bir zamandir boyle bir sey
olmuyordu. Borld, bize Orciny’yi anlat.”

KORIDORDAN GELEN sepya renkte bir 1siktan bagka 151k
kaynagim yoktu. Bu belli belirsiz 151k, beni sorgulayan kisiyi gol-
gede birakiyordu. Olanlar1 anlatmam saatler siirdii. Higbir seyi
gizlemedim, ¢iinkii zaten her seyi biliyorlardi.

“Neden ihlal yaptin?” diye sordu adam.

“Istemeden oldu. Nisancinin nereye gittigini gérmem gereki-
yordu.”

“O zaman ihlal yapmis oldun iste. Nisanc1 Beszel’deydi.”
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“Evet, ama biliyorsunuz. Boyle seyler hep olur.” Bana giilerek
bakti. Aklima Yolanda geldi. Sonra Mahalia. Kapiya dogru bir
adim attim.

“Orada oldugunu nasil bildi?”

“Fikrim yok,” dedim. “O adam bir milliyet¢i, delinin teki ve
belli ki saglam temaslar: var.”

“Orciny bu isin neresinde, sence?”

Birbirimize baktik. “Bildigim her seyi anlattim,” dedim. Elle-
rimle yiiziimii kapattim, parmaklarimin arasindan baktim. Adam
ve kapinin yaninda duran kadin bana dikkat etmiyor gibiydiler.
Aniden onlara dogru kogmaya basladim. Haberleri olmadigim
diigiinmiigtiim. I¢lerinden biri, hangisi bilemiyorum, beni tuttugu
gibi havaya kaldirip duvara yapistirdi. Biri bana vurdu, o kadin
olmahydi. Cinkdi yumrugun etkisiyle kafam savrulurken, diger
adamin kapida dikildigini gérdiim. Yagh adamsa oturuyordu.

Kadin sirtima abandi, boynumu kivirarak beni etkisiz hale
getirdi. “Borld, Thlal’desin. Burasi senin yargilandigin yer,” dedi
yash adam. “Her sey burada ¢6ziime kavusacak. Kanunlar ¢ig-
nemis durumdasin. Kararin verilecegi yer, burasi. Karari verecek
olan da biziz. Bir daha soruyorum. Bu dava, bu insanlarin, bu ci-
nayetlerin, Orciny ile ilgisi ne?”

Bir anlik sessizlikten sonra yash adam kadina “Ne yapiyor-
sun?” diye sordu.

“Bogmuyorum,” dedi kadin.

Bogulmuyordum, aslinda giiliiyordum.

“Bunun benimle hig¢bir alakas: yok,” dedim, sonunda. “Tan-
rim, sizin asil sordugunuz sey, Orciny.”

“Orciny diye bir yer yoktur,” dedi adam.

“Herkes oyle diyor. Ama tuhaf seyler olup duruyor. Insanlar
kayboluyor ya da éliiyor. Bir Orciny’dir, gidiyor.” Kadin sirtim-
dan kalkt1. Dogrulup yere oturdum. Kafami salliyordum.

“Yolanda’'nin size neden gelmedigini biliyor musunuz?” de-
dim. “O sizin Orciny oldugunuzu sanmyordu. Iki sehrin arasinda
ligiincii bir yer nasil olabilir, diye sorarsamz; size, [hldl’e inanir
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misin? Sence [hldl nerede? derdi. Ama yaniliyordu, degil mi? Siz
Orciny degilsiniz.”

“Orciny yoktur.”

“O zaman bunlar niye soruyorsunuz? Ben giinlerdir neyden
kagiyordum? Orciny ya da onun gibi bir ey, benim ortagimi vur-
du. [hlal yaptigimu biliyorsunuz. Gerisi sizi neden ilgilendiriyor?
Neden cezami vermiyorsunuz?”

“Dedigimiz gibi...”

“Ne yani, bu merhamet mi §imdi? Yoksa adalet mi? Hadi ca-
nim. Beszel ile Ul Qoma arasinda bagka bir yer varsa, siz nere-
desiniz, peki? Orciny'nin nerede oldugunu bilmiyorsunuz. Neler
oldugunu da. Siz..” Siz..” Séyle gitsin, dedim, i¢imden. “Siz kor-
kuyorsunuz.”

KADINLA DAHA GENC OLAN DIGER ADAM disari ¢ikip
eski bir projeksiyon makinesiyle geri geldiler. Cihaz1 ¢alistirdilar,
goriintiiyi duvara yansittilar. Bir sorguya ait gorintiler vardi.
Yerde oturmus, daha iyi gorebilmek ig¢in arkama yaslanmigtim.

Sorgulanan kisi Bowden’di. Goriintii ¢ok hareket ediyordu.
Bowden Illitanca konuguyordu. Onu sorgulayanlarin milisler ol-
dugunu gérdiim.

“... neler oldugunu bilmiyorum. Evet, saklaniyordum, ¢iinkii
pesimde birileri vardi. Biri beni 6ldiirmeye ¢alisiyordu. Borlu'yla
Dhattin sinirdan ge¢eceklerini 6grenince, onlara giivenmesem
de, belki beni de gegireceklerini diigiindiim.”

“Silahin var miydi?” diye sordular.

“Beni 6ldiirmek isteyenler oldugu igin, silah tagiyordum, evet.
Vardi. Dogu Ul Qoma’da her kosede silah bulabilirsiniz, bunu siz
de biliyorsunuz. Orada yillarca yasadim ben.”

Anlasilmayan bir seyler konusuldu.

“Hayir.”

“Neden?” Bunlar gayet net duyuluyordu.
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“Cunki Orciny diye bir yer yok,” dedi Bowden.

Yine anlasilmayan sesler geldi. “Bakin, ne disindiigiiniiz
umurumda degil. Yolanda ve Mahalia'nin da. Dhatt’in neyi ima
ettigini bilmiyorum. Beni kimin aradig: hakkinda higbir fikrim
yok. Oyle bir yer yok.”

Cizirt1 vardi, goriintii degisti. Duvarda Aikam'in aksi vardi
simdi. Aglayip duruyordu. Ona sorular soruyorlar, ama o sadece
aghyordu.

Goriintii yeniden degisti. Sira Dhatt’daydi. Ustiinde iinifor-
mas1 yoktu. Kolu sariliydu.

“Bir bok bildigim yok benim,” diye bagiriyordu. “Ne diye
bana soruyorsunuz ki? Gidin, Borli’ya sorun. Cinkii ne boklar
dondigiinii o benden gok daha iyi biliyor. Orciny mi? Ben gocuk
muyum, boyle seylere inanayim? Ama sunu soyleyeyim, Orciny
zirvalik bile olsa, yine de ortada donen bir seyler var. Bazi in-
sanlar bilmemesi gereken seyler biliyor. Bazilari da bilinmeyen
gugler tarafindan kafasindan mihlaniyor. Lanet tipler. Bu yiizden
Borli’ya yardim etmeyi kabul ettim, kanunsuz i yapmasin diye.
Rozetimi alacaksamiz, hi¢ durmayin. Buyrun. Orciny’ye falan
inanmiyorum ben. Ama o var olmayan sehir sizi kafanizdan vur-
masin, dikkat edin. Tyador nerede? Ona ne yaptiniz?”

Duvarda goriintiiller akmaya devam ediyordu. Sorgucular,
Dhatt homurdanip dururken kameraya bakiyordu.

“Evet, Bowden’i duydun,” dedi yash adam. Neler oluyor? Orciny
hakkinda ne biliyorsun?”

THLAL BIR HICTI. Higbir seydi. Burasi siradan bir yerdi; bu
da basit bir meseleydi. [hlalin elgiligi, ordusu, turistik bolgeleri,
para birimi yoktu. Ona kars: bir hata yaparsaniz, sizi igine ¢eker-
di. 1hlal, éfkeli polislerin ¢ikardig bir seydi.

Orciny’ye siirekli ihlal yapildigini akillara getiren buizler, gizli
olaganiistii kanunlar, ihlal’den bagka bir yer olmamasi muhtemel,
higlik halindeki parazit bir sehir. Thlal Orciny degilse, yiizyillar-
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dir devam eden bu safsata ne olabilirdi? Bu yiizden, sorgulayicim
bana, Orciny var midir? diye sordugunda, “Savasta miy1z?” diye
karsilik verdim.

Is birligi firsatina dikkatlerini ¢ekmeye ¢aligtim. Pazarlik
etme ciiretini gosterdim. “Size yardim edecegim...” diyordum.
Cimlemi yarida birakip biraz bekliyor; eger, demeye ¢alisarak,
karsiliginda bir sey bekledigimi ima ediyordum. Mahalia Geary
ve Yolanda Rodriguez’in katillerini 6grenmek istedim. Bana bu
bilgiyi verebilirlerdi, ama ben, pazarlik edemeyecek kadar asil bi-
riydim. Onlarla anlagmak i¢in, az da olsa bir sgansim vardi. Bu da
beni [hlal’den kurtarabilirdi.

“BIR KERESINDE NEREDEYSE beni alacaktiniz,” dedim.
Evime ¢ok yaklastigim o gece, beni izliyorlardi. “Bu iste ortak mi-
y1z?” diye sordum.

“Sen ihlalcisin. Ama bize yardim edersen, faydasini goriirsiin.”

“Onlar gergekten de Orciny’nin mi éldirdiigiinii diisiiniiyor-
sun?” dedi diger adam.

Orciny’nin varhigi kanitlanirsa beni birakacaklar miydi? Bu
bilinmeyen sehrin insanlari, Beszel ve Ul Qomalilar tarafindan
gorillmeden sokaklarda mi yiiriiyordu? iki sehrin insanlari da
birbirlerinin diger sehre ait oldugunu mu samyordu? Kiitiiphane-
deki kitaplar gibi saklaniyorlar miydi?

“Bu da nesi?” dedi, suratimin ifadesini goren kadin.

“Size bildiklerimi anlattim. Fazla bir sey bilmiyorum, zaten.
Neler oldugunu asil bilen, Mahalia’yd1. O da ¢ldiiriildia. Ama ar-
kasinda bir sey birakti. Her seyi arkadagsina anlatti. Yolanda onun
notlarini kanigtirirken her seyi buldu. Bu notlar1 heniiz bulama-
dik. Ama nasil ¢galigtigini biliyorum. Nerede olduklarini da.”
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SABAH BINADAN GCIKTIK. Burasi bir istasyondu. Yagh adam,
yani Ihlal de yanimdaydi. Hangi sehirde oldugumuzu bilemiyor-
dum.

Biitiin gece, Ul Qoma ve Beszel'de yapilan sorgu goriintiilerini
izlemistim. Besz ve Ul Qoma sinir gorevlileriyle konusmuslardi.
Sinirdan gegenler, bir sey bilmediklerini soylityorlardi. “Birden
¢ighklar geldi...” Siiriiciiler kursunlara maruz kalmiglardi.

“Corwi,” dedim. Onun yiiziini bir duvarda gérmiistiim.

“O nerede?” diye soruyordu. Sesi ¢ok uzaktan, kayit edilmis
bir ses gibi geliyordu. Cok sinirliydi, ama kontrollii olmaya ¢ali-
styordu. “Sef kendini nasil bir ige bulastirdi? Evet, benden, birini
sinirdan gegirmek i¢in yardim istedi.” Beszelli sorgucular, ondan
sadece bu kadarini 6grenebilmisti. Onu isten atmakla tehdit etti-
ler. O da Dhatt gibi kibri elden birakmiyordu, ama sozlerine daha
dikkat ediyordu. Bir sey bilmiyordu.

Ihlal bana, Biszaya ve Sariska'nin sorgularindan bazi gériin-
tiler gosterdi. Biszaya aghyordu. “Bundan pek etkilenmedim,”
dedim. “Cok zalimce.”

Goriintillerin en ilginci, Yorjavic’in, Beszel’deki agir1 milliyet-
¢i arkadaslarinin sorgusuydu. Yorjavic’in yaninda olanlardan ba-
zilarini tanidim. Asik suratla sorgu yapanlara bakiyorlardi, yani
polis. Birkagi, avukatlari olmadan konugmayi reddetti. Sorgu ¢ok
sert gegiyordu. Polislerden biri egilip i¢lerinden birinin suratina
bir yumruk att1.
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“Tanr1 agkina,” dedi, yumrugu yiyen adam. “Ikimiz de ayni
taraftayiz, kahretsin. Sen Ul Qomali da degilsin, ihlal de...”

Kibirlenerek, tarafsiz davranarak, uysallik ederek, is birli-
gi yaparak, yani alttan girip iistten ¢ikarak, Yorjavic'in yaptik-
larindan haberdar olduklarini inkér ettiler. “O yabanci kadinin
adini hi¢ duymadim. Hig séziinii etmedi. Ogrenci miymis?” dedi
i¢lerinden biri. “Biz Beszel’in iyiligini istiyoruz. Sebebini bilmek
zorunda degilsiniz. Ama...” Bunlar: séyleyen adam, elini kolunu
sallayarak, sugsuz olduklarini anlatmaya ¢aligiyordu.

“Biz askeriz. Tipk: sizin gibi. Beszel i¢in variz. Yapilacak bir is
olursa, talimat verirseniz, kizillardan ya da birlesmecilerden biri,
ya da Ul Qomali bir pislik uyarilacaksa, yapilacak ne is olursa,
biz variz. Sebebini biliyorsunuz. Sormaniza gerek yok. Ama su
Rodriguez denen kizi... onun éldiirdiigiine inanmiyorum. Ol-
durdiiyse de, benim bilgim yok.” Sinirli goériiniiyordu. “Bilmiyo-
rum.”

“Derin devletle temaslari1 olmasi ¢ok normal,” dedi [hlal. Ama
bir olasilik daha vard ki; Yorjavic Gergek Vatandaslar’dan degil-
di. Belki de daha gizli bir olusumun igindeydi.

“Daha gizli bir yer,” dedim. “Sizin her seyi izlediginizi sani-
yordum.”

“Kimse ihlal yapmadi.” Oniime evraklar ¢ikardi. “Bunlar,
Yorjavic’in evini arayan Beszel polisinin bulduklari. Orciny’yle
ilgisi oldugunu gosteren bir sey yok. Yarin erkenden ayriliyoruz.”

“Biitiin bunlari nasil ele ge¢irdiniz?” diye sordum. Kimilda-
madan bana bakiyordu. Yiiziinde, ayiplar gibi bir ifade belirdi,
uzaklagt.

SABAH ERKENDEN GERI GELDI. Bu sefer yalnizdi. Ben de
hazirdim.

Elimdeki evraklari ona dogru salladim. “Bizim ¢ocuklar iyi is
¢ikarmus. Higbir sey yok. Arada bir gelen birka¢ 6deme var, ama
pek fazla degil. Herhangi bir sey igin olabilir. Birkag y1l 6nce va-



274

China Miéville

tandashk sinavini ge¢mis. Abonelikler, kitaplar, is arkadaslari,
askerlik kayitlari, sabika kayitlari, takildigs yerler, biitiin bunlar,
onun siradan bir agir1 milliyet¢i oldugunu gosteriyor.”

“Ihlal, diger muhalifler gibi onu da izliyordu. Sira dig1 bir bag-
lantis1 olduguna dair bir gosterge yoktu.”

“Orciny, demek istiyorsun.”

“Yoktu.”

Sonunda beni odadan ¢ikardi. Koridorun boyasi da kabuk ka-
buk kalkmigti. Yerde soluk renkli bir hali vardi. Koridor boyunca
kapilar diziliydi. Baskalarinin ayak seslerini duyuyordum. Mer-
divenlere dogru giderken yanimizdan bir kadin gegti. Yanimda-
kine hafifce selam verdi. Sonra da bir adam gecti. Sonunda, birkag
kisinin oldugu bir hole geldik. Kiyafetleri hem Beszel, hem de Ul
Qoma’da giyilebilecek tiirdendi.

Her iki dilde de konuguyorlardi. Ugiincii bir dil daha duydum.
Cok eski, artik kullanilmayan bir dil. Daktilo sesi geliyordu. Ya-
nimdakine saldirmaya, oradan kagmaya kalkismadim. Her seyi
kabullenmistim. Itaat ediyordum. Sik1 gézetim altindaydim.

Gegtigimiz ofislerden birinin duvarinda koca bir pano vard..
Duyurularla doluydu. Raflarda da onlarca dosya duruyordu. Bir
kadin, yazicidan ¢ikan kagidi aldi. Bir telefon galda.

“Hadi,” dedi adam. “Gergegin nerede oldugunu bildigini soy-
liyordun.”

Cift kanath kapilar vardi. Disar1 agiliyorlardi. Digsar1 adimimi
atar atmaz, giinesten gozlerim kamagti. Hangi sehirde oldugumu-
zu bilmiyordum.

TELAS ICINDE, CAPRAZ HATLARLA béliinmiis yolu geg-
tikten sonra Ul Qoma’da olmaliydik. Rehberimin pesinden yiirii-
meye bagladim.

Derin derin nefes aliyordum. Sabahti. Etrafta giiriiltiler var-
di. Hava kapaliydi. Simsek ¢akiyor, ama yagmur yagmiyordu.
Firtina vardi. Soguktu. I¢im titredi. Etrafimdaki insanlar kafami
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bulandiriyordu. Paltolarina sarinmig Ul Qomalilar, yaya yoluna
kadar tagmis trafikte yavas yavas ilerleyen arabalarin giriiltisi,
isportacilarin bagiriglari. Bagimizin iistiindeki elektrik kablolari
riizgardan birbirine garpiyordu.

“Sana kagmamani sdylememe gerek yok,” dedi adam. “Bagir-
mamani da. Seni durdurabilecegimi biliyorsun. Seni tek bagima
gozetlemiyorum. Ihlal’desin. Bana Ashil, de.”

“Adim biliyorsun,” dedim.

“Ben de sana Tye, diyecegim.

Ashil gibi, Tye de Beszce ya da Ul Qomaca bir isim degildi.
Ashilbenibir avluya gotiirdii. Heykellerin ve ¢anlarin altinda bil-
gi veren videolar akiyordu. Nerede oldugumuzu bilmiyordum.

“Aciktin,” dedi Ashil.

“Bekleyebilirim.” Yan yollardan birine saptik. Buras: ¢apraz
hatlarla bolinmiis bir yoldu, Ul Qoma tarafinda, bilgisayar par-
¢alari ve 1vir z1vir satan marketlerle doluydu. Kolumdan tutarak
gidecegimiz yonii gosterdi. Bir an igin tedirgin oldum, ¢iinkii et-
rafta yiyecek satan bir yer yoktu. Kolumu ¢ekip ondan uzaklas-
tim. Sonra ekmek tezgahlarini fark ettim. Ama bunlar da Beszel
tarafindaydi.

Onlar1 gérmemeye ¢alistim, ama belirsizlik yoktu: Koklama-
may1 bagardigim kokulara dogru gidiyorduk. “Yiird,” dedi. Beni
sehirlerin arasindaki o perdemsi alana gotiirdii. Bir ayagim Ul
Qoma’da, bir ayagim Beszel’de kalmisti. Kahvalt: i¢in Beszel’e
gegiverdik.

Arkamizdaki pembe punk sagli, cep telefonu aksesuarlar sa-
tan bir kadin, dehset iginde bize bakiyordu. Ashil siparisleri verir-
ken, aniden bizi gormemeyi basardi. Ashil Besz parasiyla 6deme
yapti. Kagit tabag: elime tutusturdu. Marketlerin oldugu sokaga
geri dondiik. Ul Qoma’daydik. Ul Qoma dinariyla bir kutu porta-
kal suyu aldi, bana verdi.

Yiyecegimle icecegim elimdeydi. Capraz hatlarla bolinmiis
sokaktan agagi inmeye basladik. Gormemeyi basardigim her sey,
simdi istiime tstiime geliyordu.
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Her sey Hitchcock filmi gibiydi. Sanki kamera kaydirma ara-
basinin bir oyunu gibi. Alanin derinligi, sokagin uzunlugu ve
odak noktas: degisti. Gormemeyi bagardigim her sey, itise kakisa
goziime giriyordu.

Sesler ve kokular duydum. Beszel’in sesleri. Saat kulelerinin
¢anlari, eski, koca metal ¢anin sallandik¢a ¢ikardig: tangirtilar,
duman kokusu. Biitiin bunlar, Ul Qoma’daki kokulara, etrafta-
ki Illitanca baging ¢agiriglara, milis helikopterlerinin seslerine,
Alman yapimi arabalarin motor giiriltilerine karisiyordu. Ul
Qoma’nin parlak, plastik pencereleri, Beszel’in koyu sar1 renkle-
rinden ve tas duvarlarindan hig etkilenmiyordu.

“Neredesin?” dedi Ashil. Sadece benim duyabilecegim sekilde
konusuyordu.

“Ben...”

“Beszel’de misin, Ul Qoma’da mi1?”

“Ikisinde de degilim. [hlal’deyim.”

“Burada benimlesin. Thlal’de. Kimse seni gériip gérmedigin-
den emin degil. Korkma. Higbirinde degil, ikisinde birdensin.”

Gogsime vurdu. “Nefes al.”

UL QOMA METROSUNA BINDIK. Kimildamadan oturu-
yordum. Sanki Beszel’in kalintilar iistiimii bir 6riimcek ag1 gibi
sarmust1 da, diger yolculari korkutuyordu. Disani gikip Beszel’de
bir tramvaya binince rahatladim. Evimde gibiydim. Iki sehirde de
yiiriyerek gezindik. Beszel’e duydugum asinalik hissi, yerini ya-
banciliga birakmigti. Ul Qoma Universitesi kiitiiphanesinin cam
ve ¢elikten yapilmig girisinde durduk.

“Simdi kagsam, ne yaparsin?” diye sordum. Cevap vermedi.

Ashil deri bir kilif ¢ikarip iistiindeki Thlal miihriinii gosterdi.
Bu miihrii goren bir adam, ayaga firlad.

“Aman Tanrim,” dedi. Go¢gmendi. Illitanca aksanindan Tiirk
oldugu anlasiliyordu, ama gordiigii seyin ne manaya geldigini an-
layacak kadar uzun siiredir burada yagiyordu. “Ben... Siz... Size na-
sil...” Ashil onu itekleyip sandalyesine oturttu, yoluna devam etti.
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Kiitiphane, Beszel’dekinden daha yeniydi. “Kategori igareti
yok,” dedi Ashil.

“Mesele de bu,” dedim. Haritaya bakiyorduk. Beszel ve Ul
Qoma tarihi dikkatle ayrilmis, birbirine yakin raflara konmustu.
Dordiinci kattaydik. Tek kisilik bolmelerde galisan 6grenciler,
gecerken bize bakti. Ashil’de, ebeveynlerde ya da 6gretmenlerde
bulunan otoriter bir hava vardi.

Oniinde durdugumuz kitaplarin ¢ogu ¢evrilmemisti. Cogu In-
gilizce ya da Fransizcaydi. Erken Donem’in Gizleri; Ger¢ek ve Kiy1:
Beszel, Ul Qoma ve Deniz Géstergeleri. Bir siire kitaplara baktik.
Cok fazla raf vardi. Aradigim kitabi, koridorun ii¢ sira gerisin-
deki rafin istten ikinci bélmesinde buldum. Sade, gosterigsiz bir
kitapti. Arka sayfada kategori miihrii vardu.

“Buldum.” Bendeki baskinin aynisiydi. G6z yanilgisi yaratan
¢izimler vardi. Uzun sagh bir adam, iki farkli mimari tarzda ya-
pilmis binalarin ortasinda yiiriiyordu. Golgelerde ona bakan goz-
ler vardi. Ashil’in 6niinde kitabi agtim. Iki Sehrin Arasinda. Say-
falar gok yipranmisti.

“Eger bunlarin hepsi dogruysa, izleniyoruz demektir,” dedim.
“Ikimizi de izliyorlar, su anda.” Kitabin kapagindaki bir ¢ift goze
bakiyorduk.

Sayfalari karigtirmaya bagladim. Cogu yerde miirekkep dagul-
mus, sayfalara minik yazilarla notlar eklenmisti. Kirmizi, siyah ve
mavi kalemle. Mahalia notlarini kalin uglu bir kalemle yazmigti.
Yazisi arap sagina benziyordu. Esrarengiz bir tezle ilgili, yillarca
alinmig notlar. Arkama baktim. Ashil de dondii. Kimse yoktu.

HAYIR. Onun eliyle aldig: notlari okuyorduk. HIC DE DE-
GIL.HADIYA? CFHARRISET AL. CILGINLIK! DELICE!!! gibi
notlar yazihydi. Ashil kitab1 elimden alda.

“O kiz Orciny’yi herkesten daha iyi biliyordu,” dedim. “Ger-
cekleri de buraya gizledi.”
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“CORWTI'YLE DHATT, IKISI DE, sana ne oldugunu égrenmeye
¢aligtyordu,” dedi Ashil.

“Onlara ne anlattin?”

Onlarla hi¢ konusmadik, der gibi bakti. O aksam, bana,
Mahalia’nin okudugu kitabin renkli fotokopisini getirdi. Bu kitap
onun not defteri gibi olmustu. Biraz dikkat edince, her sayfada
akil yiiriitmeler yaptigini, okuduklarindan bir yere varmaya ¢a-
listigin1 anladim.

O aksam Ashil benimle iki sehirde yiiriiyiise ¢ikti. Ul Qoma
sokaklar1 kivrila kivrila, Beszel'in tarihi tugla binalarina, esarph
kadinlarin, topgu askerlerinin tasvir edildigi kabartmalarla siis-
lii eski binalara dogru uzaniyordu. Beszel’in isli yemekleri ve si-
yah ekmeklerinin kokusu, Ul Qoma’nin baharat kokusuna, 15181n
renklerine, bazalt ve gri tonlardaki kiyafetlere, kesik ve sert ses-
lere, girtlaktan gelen konugmalara karisiyordu. iki sehirde birden
olmak, Beszel ya da Ul Qoma algimi tamamen yok etmisti. Sanki
tigiincii bir yerdeydim. Ihlal’de.

Her iki sehirde de, insanlar gergin goriiniiyordu. Capraz hat-
larla bolinmiis yoldan geri dondilk. Ama goziimii agtigim oda-
ya degil. Ul Qoma’da Rusai Bey, Beszel’de ise TushasProspekta
denilen bolgeyi gegtik, merkez ofisten gok uzakta olmayan, sade,
kiigiik bir apartmana geldik. Ust kattaki odalar, iki ya da ii¢ ek
binaya agiliyordu. Kalabahigin i¢inde ihlal geldi ve gitti. Binada
yatak odalari, mutfaklar, ofisler, eski bilgisayarlar, telefonlar, ki-
litli dolaplar vardi. Insanlar gidip geliyordu.
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Iki sehir de biiyiiyiip gelisirken, binalar ve alanlar birbirine
karigmis, nerenin hangi sehre ait oldugu konusunda ihtilaf ¢ik-
must1. [hlal burada yasiyordu.

“Hirsizlik olursa ne yapiyorsunuz? Hi¢ olmuyor mu?”

“Bazen.”

“Ne oluyor peki?”

“Ihlal yapmis oluyorlar. Onlari aliyoruz.”

Mesgul goriinen kadinlar ve erkekler aralarinda Beszce, Illi-
tanca ve igilinci bir dilde sohbet ediyorlardi. Ashil beni, hi¢bir
ozelligi olmayan, siradan bir yatak odasina soktu. Pencereler de-
mirliydi. Bir yerlerde kamera da vardi mutlaka. Odanin iginde
banyo vardi. Ashil bekledi. Iki ya da ii¢ Ihlal daha bize katild:.

“Suna bak,” dedim. “Her seyin gergek olabileceginin kaniti
sensin.” Beszel ve Ul Qomalilara, Orciny’yi imkénsiz bir seymis
gibi gosteren aradalik hali aslinda gayet miimkiin ve kaginilmaz-
d1. Yoksa neden Ihlal bu kiigiiciik alanda biiyiimeye ¢alisiyordu
ki? Tedirginliklerinin kaynagi, onlar: hi¢ gormemis olma duru-
munun ¢ok 6tesindeydi.

“Olamaz,” dedi Ashil.

“Ustlerine sor. Giiglere sor. Bilmiyorum.” Az ya da¢ok, [hlal'de
bazi giigler vardi. “Izlendigimizi biliyorsun. Yoksa Mahalia, Yo-
landa ve Bowden, baska bir yerde, baska bir sey miydi?”

“Nisanciyla baglant1 kurulabilecek hi¢bir sey yok.” Bunu soy-
leyen, sonradan gelenlerden biriydi. illitanca konusuyordu.

“Peki.” Omuz silktim. Beszce konusuyordum. “O halde sira-
dan, sag kanattan biriydi. Oyle diyorsaniz... Ya da bu kagaklarin
isi.” Higbiri iki sehrin arasinda oldugu varsayilan efsanevi miil-
tecilerin varhigini inkar etmiyordu. “Mahalia’y: kullandilar, igleri
bitince de onu 6ldiirdiler. Yolanda’y: da 6ldiirdiiler. Biitiin bunlar
Beszel yada Ul Qoma’da da olsa, en ok korktuklari sey, ihlal.”

“Ama” dedi, bir kadin bana bakarak. “Ne yaptigina bak.”

“thlal mi?” Onlarin eline koz vermistim. “Evet. Mahalia ne
biliyordu? Planladiklari bir seyi ortaya gikarmigti. Onu 6ldiirdii-
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ler.” Hava karariyordu. Beszel ve Ul Qoma’nin isiklar1 pencere-
den odaya doldu. Kargimdaki [hlal mensuplarina can sikici sézler
sOylemistim, hepsi birer baykus gibi bana bakiyordu.

Geceyi o odada gegirdim, beni igeri kilitlemislerdi. Biitiin gece
Mahalia’nin notlarini okudum. Sayfalar arasinda bir diizenleme
yapmamig olmasina ragmen, yazdiklarinin asama asama ilerledi-
gini gorebiliyordum. Okuduklarini yorumlayarak notlar almigti.
Arkeoloji hakkinda epey sey 6grendim.

Baslangigta el yazis1 diizgiin, yazdiklar1 uzun ve diizenliydi.
Diger yazarlardan ve kendi tezinden alintilar yapiyordu. Kendine
has yazim dilini ve kullandig1 kisaltmalar1 anlamak biraz zordu.
Sayfalari tek tek okumaya bagladim. Baglangi¢taki diigsiincelerini
anlamaya ¢alistim. Mahalia’nin ne kadar 6fkeli oldugu, yazdikla-
rindan anlagiliyordu.

Isiklarin altinda uzayan gélgelere baktim. Insanlarla konus-
mak istiyordum, ama sadece seyredebiliyordum.

Gériinmeyen patronlar, tabii eger gercekten varsa, [hlal'in de-
rinlerindeydi. Ertesi sabah, Ashil geldiginde, beni notlar arasinda
kaybolmus bir halde buldu. Koridorun ucundaki bir ofise gittik.
Aklimdan kagmak gegiyordu. Etrafta kimse yoktu. Ama beni ya-
kalayacaklar: kesindi. Kagmay: basarsan bile nereye gidecektim
ki? Iki sehir arasinda kisilip kalmigtim.

Girdigimiz kiigiitk odada on iki kadar Ihlalci bekliyordu. Kimi
oturuyor, kimi ayaktaydi. iki ya da ii¢ dilde birden miril miril
konusuyorlardi. Bunlari neden bana gosteriyorlardi?

“... Gosharian, olmaz, diyor. §imdi arad1...”

“Ya Susur Caddesi? Orada kimseye soramaz miydik?”

“Evet, ama herkes bir bahane one siirer.”

Bu bir kriz toplantisiydi. Miril miril telefonda konusuyorlar,
listeleri hizli hizli kontrol ediyorlardi. Ashil, “Isler ilerliyor,” dedi.
Igeri birileri daha girdi. Konusmalara katildilar.

“Simdi ne olacak?” Bunu soran, geleneksel bir aileden gelmis,
basi esarph Beszelli geng bir kadindi. Sorusunu bana yéneltmis-
ti. Bana, yani mahkim danismana. Onu diin geceden hatirh-
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yordum. gerisi sessizlige gémiilmiistii. Herkes bana bakiyordu.
“Mahalia’nin alinigini bir daha anlat,” dedi kadin.

“Orciny’nin etrafin1 ¢evirmeye mi ¢alistyorsunuz?” dedim.
Amacima ulagmaya yaklastigimi hissetsem de, ona sdyleyecek bir
seyim yoktu.

Kosusturma siiriiyor, kisaltmalar ve argo sozciiklerle dolu an-
layamadigim bir jargon kullaniyorlardi. Ama bir konu hakkinda
gekistiklerini sezinliyordum. Kurduklar1 plani1 anlamaya ¢alis-
tim. Her kafadan bir ses ¢ikiyor, eller kollar kalkiyor, herkes ki-
min ne yaptigina bakiyordu.

“Bizi buraya getiren seyi anlamamiz gerek,” dedi Ashil.
“Mahalia’nin bildiklerini 6grenmek ig¢in ne yapilabilir?” Oda-
dakileri bir telag almigti. Herkes birbirinin s6ziinii kesiyordu.
Jaris’le Yolanda’nin, Mahalia’nin son zamanlarinda ne kadar si-
nirli oldugunu soylediklerini hatirladim. Aniden ayaga firladim.

“Ne var?” dedi Ashil.

“Kazi sahasina gitmemiz gerek.” Beni dikkate almigt.

“Tye’dan yana olanlar, el kaldirsin,” dedi, Ashil.

Iceridekilerin dértte ii¢ii elini kaldird1.

“Onun hakkindaki fikrimi soyledim,” dedi esarplh kadin. Elini
kaldirmamugti.

“Duydum. Ama..” Elini kaldiranlari gésterdi. Kadin kaybet-
migti.

Ashil’le beraber ¢iktik. Sokaklarda insani rahatsiz eden bir
seyler vardu.

“Sen de hissediyor musun?” dedim. Basimi salladi. “Dhatt’
arayabilir miyim?”

“Hayir. Izinli. Onu goriirsen eger...”

“Ne olur o zaman?”

“Ihlal’desin. Onunla ugrasmazsan, ona iyilik etmis olursun.
Tanidigin insanlari goreceksin. Onlar1 zor duruma sokma. Nere-
de oldugunu merak ediyorlar.”

“Bowden...”
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“Milislerin gozetimi altinda. Onun iyiligi i¢in. Ne Beszel'de,
ne de Ul Qoma’'da kimse Yorjavic'le onun arasinda bir baglanti
bulamadi. Onu kim o6ldiirmek istiyorsa...”

“Hala Orciny olmadigin1 mi digiiniiyoruz? Orciny yok mu?”

“Onu kim o6ldiirmek istiyorsa, yeniden deneyecektir. Gergek
Vatandaslar polis ile is birligi yapiyor. Ama Yorj ya da baskalari
gizli bir baglanti kurduysa, bundan haberleri yok. Olanlara ¢ok
kiziyorlar. Sen de seyrettin zaten.”

“Neredeyiz? Kazi alani ne tarafta?”

ASHIL BENI, defalarca ihlal yaparak bir yolculuga ¢ikard.
Iki sehir arasinda dolagip duruyorduk. Bir ihlal tiinelinden geg-
tik. Neresinde nasil bir silah sakladigini merak ediyordum. Bol
Ye’anin girig kapisindaki nébetgi beni hemen tanidi, giilimsedi.
Sonra giilimsemesi bir anda kayboldu. Belki de kayboldugumu
duymustu.

“Akademisyenlere yaklagsmayacagiz. Ogrencileri de sorgula-
mayacagiz. Yaptigin ihlalin arkasinda olanlar: sorusturmak igin
buradayiz,” dedi Ashil. Isledigim sugun polisi olmugtum.

“Nancy’yle konusabilirsek iyi olur.”

“Akademisyenlere ve 6grencilere bulasmak yok. Basla. Kim ol-
dugumu biliyor musun?” Bunu nébetgiye sormustu.

Buidze’'nin yanina gittik. Bizi goriince ok sasirdi. Ashil’e kor-
kuyla bakiyordu. Bana ise, daha gok afallamis bir halde bakti. Ba-
kislariyla, Daha once konugstuklarimizi anlatayim mi? Kim bu? der
gibiydi. Ashil ikimizi bir koseye gekti.

“Ben ihlal yapmadim,” dedi Buidze fisiltiyla.

“Sorusturmay1 takip ediyor musun?” dedi Ashil.

“Senin gorevin tarihi eser kagakgiligini 6nlemek,” dedim. Buidze
basini salladi. Ben neydim? Ne o, ne de ben biliyorduk. “Nasil gi-
diyor?”

“Tanrim... Lutfen. Cocuklar sadece hatira olsun diye yerde
bulduklar: ufak tefek seyleri aliyorlar. Kataloga bile girmeyecek
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seyler. Zaten bilyiik pargalar1 kimse ¢ikaramaz, ¢iinkii sahadan
ayrilirken st bag aramasi yapiliyor. Cikarsalar bile, kimseye sa-
tamazlar. Dedigim gibi, bu ¢ocuklar sahada dolasirken yanliglik-
la ihlal yapmus olabilirler. Ne yapabilirsiniz ki? Bir ey ispatlana-
maz. Bu onlarin hirsiz oldugunu gostermez.”

Ashil’e “Mahalia, Yolanda'ya, bilmeden hirsizlik yapmis olabile-
cegini soylemis,” dedim. Buidze’ye de “Neler kayip?” diye sordum.

“Higbir sey!”

Bizi buluntularin depolandig: yere gétiirdii. Yardim etmek
i¢in ¢irpimyordu. Karsimiza, daha 6nceden gordiigiimii sandi-
gim iki 6grenci ¢ikti. Beni gordiiler. Ashil’in otoriter havasi on-
lar1 durdurmustu. Geri doniip uzaklastilar. Buluntulari dolaplara
koymuslardi. Son bulunanlar en éndeydi. Kilitli dolaplarda, Er-
ken Donem’e ait binbir ¢esit parga vardi. Muhtesem giizellikte si-
seler, glines saatleri, balta baslari, parsomenler.

“Gece kim nobetciyse, herkesin buldugu pargay: yerli yerine
koydugundan emin olur, depoyu kilitleyip anahtar1 birakir. Biz
onu aramadan digar1 ¢ikmaz. Bu konuda bize hi¢ sorun ¢ikar-
mazlar, bunun béyle oldugunu biliyorlar.”

Buidze’yi dolaplardan birinin 6niine getirip agmasini istedim.
Yerli yerine konmus kiigiik pargalardan olusan koleksiyona bak-
tim. Cekmecelerin igine strafordan bolmeler koymuslardi. En
iistteki cekmeceler heniiz dolmamigti. Alt gekmeceler ise agzina
kadar doluydu. Kirilabilir par¢alardan bazilarini pamuklu kuma-
sa sarmiglardi. Cekmeceleri tek tek a¢tim. Siniflandirilmig bulun-
tulariinceledim. Ashil de yanimda duruyordu. Son ¢ekmecedeki,
¢ay fincanina benzer bir pargaya bakti. Sanki ondan gergekleri
ogrenebilecekmis gibi.

“Geceleri anahtar kimde oluyor?” diye sordu.

“Sey, duruma bagl,” dedi Buidze. Bizden duydugu korku ca-
nimi1 sikmaya baglamigti, ama yalan sdyleyecegine ihtimal vermi-
yordum. “Kimse kim. Onemli degil. Herkeste olabilir. Gece nébe-
ti kimdeyse. Gorev listesi yapiliyor, ama pek uyan yok.”
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“Anahtar1 givenlige biraktiktan sonra isi bitiyor ve gidiyor
mu?”

“Evet.”

“Oyle, elini kolunu sallayarak ¢ikip gidiyor, ha?”

“Evet. Bazen ofise ugradig: oluyor. Yerin altinda soyle bir do-
lagiyor. Ama fazla oyalanmaz.”

“Yerin altinda, derken?”

“Bir park.. Giizeldir.” Caresizce omuz silkti. “Baska ¢ikis1
yoktur, birka¢ metre asag: inip geldiginiz yerden geri donersiniz.
Kimseyi ist aramas1 yapmadan sahadan gikarmayiz.”

“Mahalia en son ne zaman buldugu pargalari teslim etti?”

“Defalarca getirdi. Bilemiyorum.”

“En son ne zaman?”

“Ortadan kayboldugu gece.”

“Kimin ne zaman ne yaptiginin bir listesini getir bana.”

“Olmaz! Bir liste var, ama dedigim gibi, ogu zaman birbirle-
rinin yerine gegiyorlar.”

En alttaki ¢ekmeceleri agtim. Kiigiikk pargalarin arasinda,
6zenle sarilmig, Erken Dénem’e ait lingamlar* ve antik damlalik-
lar vardi. Parcalara hafifce dokundum.

“Onlar ¢ok eskidir,” dedi Buidze, bana bakarak. “Yiizyillar
once yapimis.”

“Goriyorum,” dedim. Etiketlerde yaziyordu. Kazinin bagla-
dig ilk giinlerde bulunmustu. Profesér Nancy’nin igeri girdigini
duyunca dondiim. Aniden durup Ashil’le bana bakti. Bir seyler
soylemeye yeltendi. Uzun zamandir Ul Qoma’da yasiyordu ve kii-
¢ilk ayrintilara dikkat etmeyi 6grenmisti. “Merhaba, Profesor,”
dedim. Bagim sallayarak selamimi aldi. Buidze’yle birbirlerine
baktilar, sonra Profesor kafasini salladi ve disar ¢ikti.

“Anahtarin Mahalia’da oldugu gecelerde, depoyu kilitledik-
ten sonra etrafta dolagsirdi, degil mi?” diye sordum. Buidze omuz
silkti. Sasgirmigti. “Onun siras1 olmadig1 zamanlarda da depoyu

* Lingam: Hint mitolojisinde Tann iigliisi Brahma, Visnu ve $iva'dan, Siva'ya gon-
derme yapan fallus heykeli. -Ed.
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kilitlemeye gelirdi. Sik sik, hem de.” Biitiin o kiigiik pargalar, pa-
muklu kumastan yataklarinda yatiyordu. Karigtirmamaya dikkat
ediyordum, ama ¢ekmecenin geri tarafinda ilging bir sey gérdiim.

Buidze ileri atildi, ama beni durdurmaya ¢aligmadi. Ustten
iciinci cekmecenin geri tarafinda, beze sarilmis pargalar vardi.
“Eldiven giymeniz gerekir,” dedi Buidze.

Bezi agtim. Bir kat gazete kagidi ¢ikti. Onu da aginca, bir tahta
pargasi ¢ikt1. Antik bir parga degildi. Elde oyulmamuigti. Sanki bir
kapidan kopmus bir pargaya benziyordu. Degersiz bir seydi iste.

Buidze goziinii dikmis bana bakiyordu. Elimdeki pargayi kal-
dirdim. “Bu hangi doneme ait?”

“Yapma,” dedi Ashil. Beni digar1 ¢ikardi. Buidze de arkamiz-
dan geldi.

“Ben Mahalia’yim,” dedim. “Depoyu kilitledim. Gonilli ol-
mustum zaten. Aslinda bagkasinin sirasiydi. $imdi de biraz yii-
rityeyim, dedim.”

Agik havaya ¢iktim. Kazi alanini gegtim. Ogrenciler sagkinhik
icinde bize bakiyordu. Tarihi eserlerle dolu alana dogru ilerledim.
Ana kapiyi gegtim. Buradan sadece iiniversite kimligi gostererek
gegiliyordu. Ama isimiz geregi bize ses ¢ikarmamislardi. Koruma
altindaki alana gectik. Kazi sahasina ¢ok yakin degildi. Buraya
giden yol, ¢alilar ve agaglarla kaplydi. Etrafta Ul Qomalilar do-
lagtyordu, ama uzaktaydilar. Koruma altindaki alanla Ul Qoma
arasinda kazilmadik yer kalmamigti. Kazilar Beszel tarafina bile
kaymisti.

Biraz ileride bagkalarini gordiim: Beszelliler, kayalara otur-
mus, ¢apraz hatlarla bolinmis goliin kenarinda dolasiyorlardi.
Koruma altindaki alan hafif¢e Beszel sinirina dogru tasiyordu.
Cimenlerin birkag metre ilerisine dogru uzaniyordu. Ortadan
kiigiik bir dere gegiyor, Ul Qoma bélgesini ikiye ayiriyordu. in-
sanlar, ellerindeki haritalara bakarak yénlerini tayin ediyorlardi.

“Ihlal bunun gibi sinirlar1 hep gozetler,” dedi Ashil. “Kame-
ralar var. Beszel’e gegmek isteyen biri olursa hemen fark ederiz.”
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Buidze arkamizda kalmigti. Ashil’in dediklerini duyamiyor-
du, ama gozii istiimiizdeydi. Adimlarimi hizlandirdim.

“Orciny...” dedim. Bulundugumuz yerden herhangi bir yere
giris ya da ¢ikis yapmamiz miimkiin degildi. Sadece geldigimiz
yoldan Bol Ye’an’a geri dénebilirdik. “Ihtilafli bolge? Sagmalik.
Mesele teslimati nasil yaptig1 degil. Mesele onun ne yapmakta
oldugu. Biiyiik Kagis* filmini gérmiis miiydiin?” Capraz hatlarla
boliinmiis alanin sonuna dogru ilerledim. Birka¢ metre sonra Ul
Qoma bitiyordu. $u anda ihlal yaptigim kesindi, istesem, Beszel’e
gecebilirdim, ama oldugum yerde durdum. Beszel’le birlikte kul-
lanilan ortak alana gittim. Ul Qoma’nin kalanindan ayrilan bu
bolge, Beszel’e ait gibi goriiniiyordu. Ashil’e beni izlemesini soy-
ledim. Cebime bir tahta pargasi atar gibi yaptim, ama aslinda ke-
merimden asag), pantolonumun i¢ine birakmigtim. “Ceplerinde
delik vard1.”

Capraz hatlarla béliinmiis alanda biraz yiiriidiim. Tahta par-
¢asin1 kirmadan, bacagimdan agagi biraktim. Yere diistiigii yerde
kimildamadan durdum. Gége bakip bir seyler diisiiniirmiis gibi
yaptim, sonra yavag yavas yliriimeye basladim. Onu ayagimla ha-
fifce hareket ettirdim ve iizerini bir par¢a toz toprakla orttiim.
Arkama bakmadan uzaklastim. Tahta par¢asi hi¢ dikkat ¢ekmi-
yordu. Orada oldugunu bilmesek, asla bulamazdik.

“O gidince, Beszel’den biri geliyordu ya da bu gelen kisi o ka-
dar siradan goriiniiyordu ki, Beszelli oldugunu saniyordu insan.”
dedim. “O da durup gokyiiziine bakiyor, diisiinirmiis gibi yap:-
yor, sonra yerdeki bir seyi ayagiyla hafif¢e diirtiiyor. Bir tagin is-
tine oturup biraz bekliyor, yerde bir seylerle oynuyor, sonra da
bir sey alip cebine atiyor. Bence Mahalia son zamanlarda ¢ikar:-
lan pargalardan bir sey alamads, ¢iinkii fark edileceginden korku-
yordu. Depo kilitleme gorevini iistlendigi gecelerde, sadece eski
¢ekmeceleri agabildi.”

“Ne aldi, peki?”

*  Biiyiik Kag¢is (The Great Escape): Savag mahkamlarinin hapishaneden kagislarimi
konu alan 1963 tarihli Amerikan yapim: film. -Ed.
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“Eline ne geldiyse. Belki de talimatlar1 uyguluyordu. Bol
Ye’an'da her giin iist bag aramasi yapiliyor. Birinin hirsizlik ya-
pacagini diigiinmemiglerdir. Ustiinde asla bir sey tasimazdi zaten.
Onlar ¢apraz hatlarla bolinmiis bu bolgeye birakiliyordu.”

“Onu alan kisinin geldigi yere. Ustelik Beszel’den gegerek.”

Yavag¢a doniip etrafima bakindim.

“Izlendigini mi diisiiniiyorsun?” dedi Ashil.

“Sen?”

Uzun bir sessizlik oldu. “Bilmiyorum.”

“Orciny,” diye mirildandim. “Bundan yoruldum artik.” Ayaga
kalktim. “Gergekten. Bu ig iyice canimi sikmaya bagladi.”

“Ne diigiiniiyorsun?”

Ormandan gelen kopek sesine dogru baktik. Kopek
Beszel’deydi. Duymamayi basarabilirdim, ama buna gerek yoktu.
Koyu renk tityleri olan bir hayvandi. Yeri koklayarak bize dogru
geldi. Ashil elini ona dogru uzatti. Sahibi ortaya ¢ikti, giilimsedi,
sonra kafasi karigt1. Bakislarini bagka yone gevirerek kopegini ¢a-
girdi. Adama yaklagtim. Bize bakiyordu. Gormemeye ¢aligiyordu,
ama bize bakmaktan da kendini alamiyordu. Herhalde bizim, bu
tuhaf yerde, kopekle oynama riskini neden aldigimizi merak edi-
yordu. Ashil onun gozlerine bakinca, adam bagini ¢evirdi. Neden
orada oldugumuzu, kim oldugumuzu tahmin etmis olmahydu.

KATALOGA GORE, bu tahta pargas: yiuzyillar boyunca, pi-
ringten bir borunun deliklerini kapatmak i¢in kullanilmigti.
Daha 6nceden yapilan kazilarda ¢ikarilan diger ii¢ par¢a kayipti.
Bu kayip parcalarin yerine kgt tomarlari, tag pargalari konmus-
tu. Bu zamana dek korunmus ve ilk saat mekanizmalarina benzer
kiskagh bir yapinin kalintilar1 gibi duruyorlardi; yalama olmus
sekstantlar* ve bir avug ¢iviyle vida.

*  Sekstant: Denizcilikte siklikla kullanilan, herhangi iki nokta arasindaki agiy: ve
mesafeyi 6l¢meye yarayan alet. -Ed.
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Sahanin ¢apraz hatlarla bolinmiis kenarinda arama yaptik.
Cukurlara, ayak izlerine, kis ¢igeklerini andiran kalintilara rast-
ladik. Ama Erken Dénem’e ait paha bigilmez hazineleri bulama-
dik. Cok uzun zaman 6nce alinmig olmaliydilar. Kimse bu parga-
lar1 satamamigti.

“O zaman ihlal yapildi,” dedim. “Bu Orcinyliler nereden ge-
liyorsa, Ul Qoma’dayken bir sey almis olamazlar. O zaman par-
calar Beszel'deydi. Belki onlara gore, Orciny’den hi¢ ¢ikmadilar.
Ama bagskalarina gére, Ul Qoma’daki bir seyi Beszel’e gotiiriirsen,
buna ihlal denir.”

DONUS YOLUNDA, ASHIL birini aradi. Merkeze gittigimiz-
de, Ihlalciler aralarinda ¢ekisip duruyor, habire oylama yapiyor-
lardi. Konular bana ¢ok yabanciydi. Konugmanin tam ortasinda
iceri girip cep telefonlariyla birilerini aradilar, birbirlerinin lafin
kesip durdular. O ifadesiz, mesafeli suratlarla beraber ortamda
¢ok endiseli bir hava hakimdi.

Iki sehirden de raporlar geliyordu. Telefonun ahizesinden
sesler duyuluyordu. Ihlalciler birbirlerine mesajlar iletiyorlardi.
“Herkes hazir olsun,” diyordu Ashil. “Basliyoruz.”

Ihlal yapilmasi ve iglenen cinayet onlari korkutmugtu. Kiigitk
ihlallerin sayis1 giderek artiyordu. ihlalciler hepsine yetismeye
aligiyor, ama ¢ogunu kagiriyorlardi. Iglerinden biri, Ul Qoma
duvarlarinda Beszelliler tarafindan yazilmis duvar yazilar goril-
digiini soyledi.

“Durum hi¢ bu kadar kétii olmamigti,” dedi Ashil. Tartigsmalar
stirerken, fisiltiyla bana bir geyler anlatiyordu. “Bu, Raina. Bagin-
dan beri bu isin i¢inde.” “Samun, Orciny’nin bu duruma zemin
hazirladigina inaniyor.” “Byon ise tersini diisiiniiyor.”

I¢lerinden biri, “Hazirlanmamiz gerek,” dedi. “Bir yerde bir
hata yaptik.”

“O yapti, Mahalia. Biz degil,” dedi Ashil.
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“Tamam, o yapti. Ne zaman ne olacagini kim bilebilir? Tama-
men karanhktayiz. Savag bagliyor, ama nereyi hedef alacagimizi
bilmiyoruz.”

“Bu durumla basa ¢ikamayiz,” dedim Ashil’e sessizce.

Beni arka odaya gétiirdii. Kapiy: istime kilitleyince, bagir-
maya basladim. “Neden burada oldugunu hatirla,” dedi, kapinin
arkasindan.

Yataga oturup Mahalia’nin notlarini farkh bir bakis agisiyla
okumaya ¢aligtim. Satir satir incelemeyi biraktim. Caligmalari-
nin her adimini ¢6ziimlemeyi, diisiinceleri arasinda bir bag kur-
maya ¢aliymay:1 da. Her sayfaya yazilmis notlari okumaya bas-
ladim. Satir satir ayristirarak, aldig1 notlarin arkeologu olmaya
¢alistyordum. Rastgele okumaya devam ettim.

Arka kapagin bog sayfalarina 6fkeyle alinmis bir nota baktim.
Kigiik harflerle yazilmig bagka bir notun istiine, biiyiik harfler-
le yazilmigti. AMA CF SHERMAN. On kapagin arkasinda ise,
ROSEN’IN AKSINE yaziyordu. Bu isimlere, 6nceki sorugturma-
larimdan asinaydim. Birkag sayfa geriye gittim. Ayn1 kalemle,
aceleyle yazilmis bir not daha gérdiim. HAYIR, ROSEN DEGIL,
VIJNIC.

Bu notun iistiinde, tinlem isaretleriyle biten ciimleler vardi.
Onceki notlarina baglanti yapmak amaciyla ok isaretleri ¢ikar-
mist1. Kendisiyle ¢atistyor gibiydi. NEDEN TEST YAPILIR? KIM
YAPIYOR?

“Hey!” diye bagirdim. Beni izleyen kameranin nerede oldugu-
nu bilmiyordum. “Hey, Ashil. Ashil gelsin.” O gelene kadar sus-
madim. “Internete girmem gerek,” dedim.

Beni bilgisayar odasina gotiirdii. 486 ya da daha eski, antika
bir makineye bakiyordum. Isletim sistemini anlamam miimkiin
degildi. Windows’un koti bir taklidiydi, ama baglanti ¢ok hizly-
di. Ofiste ikimiz vardik. Ben bilgisayarin baginda yazarken, Ashil
arkamda duruyordu. Hem ne aradigima bakiyor, hem de birileri-
ne mesaj gondermedigimden emin olmak istiyordu.
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“Istedigin yere girebilirsin,” dedi. Hakliyd: da. Sifreyle koru-
nan paralisitelere girmek igin bir kez enter tusuna basmam yeterli
olmustu.

“Ne tiir bir baglant1 bu boyle?” Bir cevap almay: beklemiyor-
dum. Zaten almadim da. Sherman, Rosen ve Vijnic sozciiklerini
aradim. Girdigim forumlarda, ii¢ yazar da agir hakaretten sugla-
niyordu. “Bak.”

Baslica ¢aligmalarinin isimlerini aldim, Amazon’da tezlerini
aragtirdim. Bu islem sadece birka¢ dakikasiirmiistii. Arkama yas-
landim.

“Bak. Sherman, Rosen ve Vijnic. Ugii de, ayrnilmis sehirler fo-
rumlarinda nefretle anilan isimler,” dedim. “Neden? Ciinki i
de, Bowden’in sagma sapan biri olduguna dair kitaplar yazmis.
Onun biitiin kanitlarinin bir zirvaliktan ibaret oldugunu iddia
ediyorlar.”

“Bowden de dyle diyor.”

“Mesele o degil, Ashil. Bak.” Iki Sehrin Arasinda kitabindan
sayfalar agtim. Mahalia’nin yazdig1 notlar1 gosterdim. Son yaz-
diklarini da. “Mahalia onlardan alint1 yapiyor. En sonda. Son not-
larinda.” Sayfalari ¢evirip ona gosterdim.

“Fikrini sonradan degistirmis,” dedi. Uzun uzun birbirimize
baktik.

“Biitiin o parazitler, yapilan hatalar, Mahalia'nin hirsizlikla-
ri.... Kahretsin. O, iigilincii bir sehrin var oldugunu bilen birkag
kisiden biri oldugu i¢in dldiiriilmedi. Orciny’nin ona yalan soy-
ledigini, kullanildigini anladig) i¢in de 6ldiiriilmedi. Onun bah-
settigi bunlar degil. Mahalia, Orciny’ye artik inanmadig: igin 61-
diralda.”
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NE KADAR YALVARSAM DA, OFKEDEN kudursam da, Ashil’le
arkadaglari, Dhatt’1 ve Corwi’yi aramama izin vermediler.

“Neden?” dedim. “Bunu onlar yapabilir. Peki, o zaman. Ne
haliniz varsa, goriin. Yorjavic héla en iyi baglantimiz. O ve or-
taklarindan bazilari. Onun bu isin iginde oldugunu biliyoruz.
Mahalia’nin depoyu kilitledigi giinleri net olarak 6grenmeye ¢ali-
sin. Miimkiinse, o tarihlerde Yorjavic’in nerede oldugunu bulun.
Birileri onu aldiysa, bulmamiz gerek. Polis, Gergek Vatandaslar’in
pesinde. Onlar bilebilir. O kadar 6nemliyse, belki liderleri bile
bilgi verir. Syedr’in nerede olduguna da bakin. Bu isin i¢inde Co-
pula Salonu’na giris ¢ikis izni olan biri de var.”

“Mahalia’nin depoyu kilitledigi her tarihi bulamayiz. Buidze’yi
sen de duydun. Cogu zaman yer degistiriyorlarmis.”

“O zaman birakin da Dhatt ile Corwi’yi arayayim. Onlar bu
isi becerir.”

“Sen,” dedi Ashil. “Burada, [hlal’desin. Bunu unutma. Bir sey-
ler talep etme hakkin yok. Yaptigimiz her sey, senin ihlalini so-
rusturmak i¢in. Anladin m1?”

Hiicreye gidersem, bilgisayar vermezlerdi. Giines doguyordu.
Penceremden gokyiiziiniin yavas yavas aydinlanigini izliyordum.
Saatin ne kadar ge¢ oldugunun farkinda degildim. Sonunda uy-
kuya daldim. Uyandigimda Ashil yanimdayd:. Bir sey igiyordu.
Onun bir seyler yiyip i¢tigini ilk kez goriyordum. Gézlerimi
ovusturdum. Sabah olmustu. Ashil bir nebze bile yorgun gériin-
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miiyordu. Kucagima kagitlar firlatti. Yatagin basucunda duran
kahveyle ilaglari gosterdi.

“O kadar da zor olmad,” dedi. “Anahtar: teslim ederken imza
atiyorlar. Yani, biitiin tarihleri bulduk. Sana asil gizelgeyi ve de-
gistirdiklerini verdim. Tonlarca var. Bu kadar ¢ok tarih igin birak
Syedr’i; ne Yorjavic'i, ne de milliyetgilerden herhangi birini aras-
tirabiliriz. Bu en az iki yilhmizi alir.”

“Bir dakika.” 1ki listeyi karsilagtirdim. “Onceden belirli olan
tarihleri bog ver. Birilerinden talimat aliyordu, unutma. Aslinda
onun sirasi olmayan tarihlerde, anahtarlari aldig: giinlere dikkat
edelim. Kimse ge¢ saatlere kadar ¢alismak istemez. Talimat gel-
digi giinlerde, birden iyilik yapacagi tutuyor ve ‘Senin yerine ben
kalirim,’ diyor. Iste mesaj aldig: tarihler, bunlar. Teslimat yapmas:
isteniyor. Bakalim sonra ne oluyor. Tarihler bunlar. Agik¢as: pek
fazla da sayilmazlar.”

Ashil bagini sallayarak siipheli tarihleri saydi. “Dort, bes. Ug
parga eksik.”

“O tarihlerden bazilarinda bir sey olmadi. Belki de gergekten
degistirilmesi gereken nébetlerdi. Talimat falan gelmemisti. Daha
iz Gistiindeydiler.” Ashil soylenenleri onaylar bigimde kafasini sal-
lad1. “Bu da bizim, milliyetgilerle goriistiigiimiiz tarihe denk ge-
liyor.”

“Bunu nasil planladilar? Neden?”

“Bilmiyorum.”

“Bekle burada.”

“Seninle gelirsem, daha ¢abuk ¢6zeriz. Neden ¢ekiniyorsun ki?”

“Bekle.”

Beklemeye bagladim. Beni izleyen goriinmez kameraya bagir-
mak yerine, dik dik duvarlara bakiyordum. Beni gordiigiinii bili-
yordum.

“Hayir.” Géremedigim bir hoparlorden Ashil’in sesini duy-
dum. “Yorjavic o tarihlerden ikisinde gozaltindaymis. Sahaya
yaklagmamis bile.”

“Pek, Syedr?” diye bosluga dogru sordum.
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“Hayir. O tarihlerin dérdiinde baskalariyla berabermis. Milli-
yet¢i kanattan bagka birileri olabilir, Ama Beszel hepsini gozliiyor
ve tehlikeli bir sey goriinmiiyor.

“Kahretsin. Syedr kimlerle berabermis?”

“Nerede oldugunu biliyoruz. Buraya yakin bir yer degil. Birkag
giinligiine bir toplantiya katilmis.”

“Kimlerle?”

“Ticaret Odasi’'ndaymis. O giinlerde ticari goriismeler yapil-
mis.” Sessizlik oldu. Benden uzun siire ses ¢itkmayinca, “Ne var?”
diye sordu.

“Yanhs disiniyoruz.” Bir seyi yakalamak istercesine eli-
mi kaldirdim. “Ciinkii tetigi ¢eken Yorjavic'ti ve milliyetgiler de
Mahalia’dan nefret ediyorlardi. Ama Mahalia’nin depo anahtarim
aldig) gece, ticari gorismelerin yapilmasi, sence de bityiik bir te-
sadif degil mi?” Yineuzun bir sessizlik oldu. O fuarlar yiiziinden
Gozetim Komitesi'nin toplantisinin ertelendigini hatirladim. “Fu-
ardan sonra konuklar i¢in bir resepsiyon verildi, 6yle degil mi?”

“Konuklar.”

“Sirketler. Beszel tarafi anlagma yapmak i¢in didisip duruyor-
du. Ashil, o tarihlerde o toplantiya kimlerin katildigini bul.”

“Ticaret Odasrnda...”

“Resepsiyona katilan konuklarin listesini kontrol et. Toplan-
tidan sonra yayinlanan basin bildirisine bak. Orada kimin hangi
anlagmayi yaptigini bulursun. Hadi.”

“Lanet olsun.” Dakikalarca siiren sessizlikten sonra agzimdan
¢ikan laf bu oldu. Tek bagima bir odada kilitli kalmigtim. “Neden
beni gikarmiyorsun? Ben polisim, kahrolasi, benim isim bu. Adam
korkutmay1 iyi beceriyorsun, ama polislikten bir bok anladigin yok.”

“Sen ihlal yaptin,” dedi Ashil, igeri girer girmez. “Biz de seni
sorugturuyoruz.”

“Tamam. Ben burada séylenip dururken, sen kapinin dibinde
mi bekliyordun?”

“Iste liste.” Elinden kagidi aldim.

293
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Kanadali, Fransiz, italyan ve Ingiliz sirketler ve birka¢ da
Amerikan sirketi vardi. Hepsinin toplanti tarihleri yaninda yazi-
yordu. Bes isim, kirmiz1 daire igine alinmigti. :

“Digerleri fuarlari dolagmis. Ama bu bes tanesi, anahtarin
Mabhalia’da oldugu gece toplantidaymis,” dedi Ashil.

“ReddiTek’s Yazilim. Burnley. Ne is yapar bunlar?”

“Damigmanhk.”

“Corlntech, elektronik isinde. Ne yaziyor burada?” Ashil goz
gezdirdi.

“Delegasyon bagkani Gorse imis, ortak firmalar1 Sear and
Core’dan. Corlntech’in yerel bagkani ve sirketin Beszel temsilci-
siile gériismeye gelmis. Ikisi de, Nysemu, Buric ve odanin diger
iiyeleriyle beraber partiye gitmis.”

“Kahretsin,” dedim. “Biz... Ne zaman buradaydi o?”

“Hepsi.”

“Hepsi, ha? Ortak firmanin CEO’su da m1? Sear and Core mu?
Kahretsin.”

“Anlat hadi” dedi Ashil.

“Durun. Bu isi milliyetgiler yapmis olamaz. Copula Salonu’nda
adamlar1 oldugunu biliyoruz, ama Syedr, bu heriflere nasil yar-
dim etmis olabilir? Corwi hakliymig. Adam palyagonun teki. Ci-
kar1 neydi acaba?” Kafami salladim. “Ashil, biitiin bunlar nasil
oldu? Sen iki sehirden de kolayca bilgi toplayabiliyorsun. Peki...
Sizin uluslararas: statiiniiz nedir? hlal olarak, yani.”

“Ortaklik kurmamiz gerekiyor.”

IHLALIN VUOCUT BULMUS HALIYDIM. Ashil boyle diyor-
du. 1hlal olugan her yerde istedigimi yapabilirdim, ama uzunca
bir siire, bunu bosa harcamama sebep olmustu. Kemiklesmis bir
tarzi vardi. Donuk ifadesinden, ne diisiindiigii anlagilmayan bi-
riydi. Bazen beni duydugundan bile siiphe ediyordum. Ne tartigi-
yor, ne uzlagiyordu. Oylece durup iddialarimi dinliyordu.

Asla satamayacaklarini séyledim. Mesele bu degildi. Erken
Dénem eserleriyle ilgili bir siirii ey duymustuk. Fiziksel kosulla-
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r1 hakkinda tartigmalar yapiliyordu. Ozellikleri konuguluyordu.
Neyin dogru oldugunu gérmek istiyorlardi. Bunu saglamasi igin
Mabhalia’y1 tutmuslardi. Bunun igin de, onun Orciny’ye olan ilgi-
sini kullandilar. Ama Mahalia olanlar1 anladu.

Corwi, ticari heyetin Beszel turu sirasinda arabada ¢ok sikil-
diklarini, kazi sahasi yakinlarinda gapraz hatlarla bélinmiis bir
parkta biraz dolastiklarini, dinlendiklerini s6ylemisti.

Sear and Core, bir Ar-Ge firmasiydi.

Ashilbanabakti. “Bunun bir anlami yok,” dedi. “Kim parasini
batil sagmaliklara yatirir ki?”

“Nasil emin olabiliyorsun? Ya isin iginde baska seyler varsa?
Sen hakliysan da, CIA tek bir bakisla kegi 6ldiiren tiplere milyon-
larca dolar para 6dityordu.* Sear and Core bu is i¢in birka¢ bin
dolar harcamis, ¢ok mu? Buna inanmak zorunda degiller: Ger-
ceklesmesi kiigtik bir ihtimal olan bir seye bile para yatirabilirler.
Sirf meraklarini gidermek igin.”

Ashil cep telefonuyla bir yeri aradi. Hava yeni kararmigti.
“Meclisi toplamamiz gerek,” dedi. “Yiiksek ¢ikarlar s6z konusu.
Meclisi toplayin. Acilen.” Ayni seyi defalarca tekrarladu.

“Her seyi yapabiliyorsun,” dedim.

“Evet. Gosteri yapmamiz lazim. 1hlal, gii¢ demektir.”

“Bana inaniyor musun, Ashil?”

“Nasil yapabiliyorlar? Yabancilar ondan nasil bilgi alabiliyor?”

“Bilmiyorum. Bulmamiz gereken de bu. Cevreden birkag¢ ki-
siye biraz para vermiglerdir. Yorjavic'in hesabina gelen paralan
biliyoruz.” Gergi, kiigitk miktarlardi, ama...

“Mahalia igin Orciny’yi yaratmig olamazlar.”

“Ortaklarimin CEO’sunu, Mahalia anahtari her aldiginda bura-
ya getirmis olamazlar. Beszel ¢6kiintiide oldugundan ise yaramaz
bir yer. Buraya gelip 6niimiize bir kemik atiyorlar sadece. Mutlaka
bir baglant1 olmal1.”

To kill goat by staring: Metafizik birtakim gilerle ig bagarmayi ifade eden bir
deyim. -Ed.
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“Evet, bakacagiz. Ama bunlar vatandaslar degil, Tye. Ve bun-
lar higbir seyden...” Bir sessizlik oldu.

“Korkmuyorlar,” dedim. [hlal donup kalmigti, Ul Qoma ve
Beszel’deki itaat refleksi onlari ¢ok sagirtmigti.

“Bize verdikleri kesin bir cevap yok. Bir sey yapacaksak, giicii-
miizii gostermemiz lazim. Cok fazla adam gerekiyor. Eger biitiin
bunlar dogruysa, Beszel’deki belli basl isletmeler kapanir. Bu da
sehirde krize yol agar. Felaket olur. Kimse boyle bir sey olmasini
istemez.

“Bir gehrin Ihlal’le tartiymasi olmayacak bir sey degildir, Tye.
Daha 6nce bu tiir seyler yagsand1. [hlal’le savagtilar.” Bir an sustu.
“Bunun kimseye bir faydasi yok. Bu yiizden varligimizi géstermek
zorundayiz.” [hlal’in géz korkutmas: gerekiyordu. Bunu anliyor-
dum.

“Hadi, ¢abuk,” dedim.

Ihlalcilerin bulunduklari yerlerden gelip toplanmalar, karga-
sa yaratti. 1hlal telefonlara cevap veriyor, onayliyor, reddediyor,
kimin gelip kimin gelmeyecegini bildiriyor, herkese Ashil’i dinle-
melerini sdyliyordu. Kararlari o veriyordu.

“Kag kisi lazim?” diye sordum. “Neden bekliyorsun?”

“Bir varliga ihtiyacimiz var.”

“Disarida olanlar1 hissediyor musun? Havada bir tuhaflik var.”

Iki saatten fazla, bu boyle siirdii. Yedigim ya da ictigim bir seye
konan bir sey yiiziinden sinirlerim iyice uyarilmisti. Tikildigim
odada soylenerek dolanip duruyordum. Ashil’e habire telefon ge-
liyordu. Koridorda bir hareketlenme oldu. Kosusturma sesleri ve
bagirismalar geliyordu.

“Neler oluyor?”

Ashil telefondaydi, disariyla ilgilenmiyordu. “Hayir,” dedi. Se-
sinden bir sey anlagilmiyordu. Defalarca hayir, dedi. Sonra telefo-
nu kapatip bana bakti. Suratinda ilk kez, insani bir ifade gérdiim.
Ne diyecegini bilemiyordu.

“Ne oldu?” Bagrigsmalar daha da yiikseldi. $imdi sokaktan da
sesler geliyordu.
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“Bir kaza olmus.”

“Araba kazas1 m1?”

“Otobiis. iki otobiis ¢arpigmig.”

“Ihlal mi yapmiglar?”

Basini salladi. “Beszel’delermis. Finn Meydanr'nda ¢arpigmis-
lar.” Orasi ¢apraz hatlarla béliinmiis bityiik bir meydandi. “Sonra
kayarak Ul Qoma’da bir binanin duvarina ¢arpmiglar.” Bir sey
diyemedim. Ihlale yol agan her kazaya, [hlal’in miidahale etmesi
gerekirdi. [hlalcilerden birkagi oraya gitmis, olay yerini ¢evirmis-
lerdi. Thlal yapanlari aliyor, sugsuz olanlari birakiyorlardi. Yetki-
yi iki sehirde de miimkiin oldugunca ¢abuk bir sekilde polislere
devretmeye gayret ediyorlardi. Digaridan gelen seslerin ihlile yol
acan trafikle bir ilgisi yoktu. Bagka bir seyler olmahiydi.

Otobiisler, miiltecileri kamplara gotiiriilyormus. Kazadan son-
ra hepsi disar1 ¢itkmus. Egitimleri verilmedigi i¢in siirekli ihlal ya-
pryorlarmig. Ne yaptiklarini bilmeden, iki sehir arasinda dolasip
duruyorlarmis.

Gorgii tamiklarinin ve gegenlerin nasil telagsa kapildiklarini
tahmin edebiliyordum. Beszel ve Ul Qoma’daki masum araglar
da, otobiislerin kontrolden ¢ikip iki sehir arasinda ihlal yaparak
carpigmasina sahit olma talihsizligine ugramisti. Ikiz sehirlere gi-
ris g1kis ihtiyaciyla beraber, kontroli yeniden saglamakta giigliik
¢ekiyorlar, araglarini ¢ikardiklar: yerlere sokmaya ¢ahisiyorlardi.

Korku igindeydiler. Yarahlar, istemeden de olsa ihlal yapiyor-
du. Dil bilmiyorlar, yardim isteyemiyorlardi. Mahvolmus otobii-
siin etrafinda dolanip duruyorlar, kucaklarinda ¢ocuklar, yara-
larindan sizan kanlarla, sinir disina ¢ikarak ihlal yapiyorlardi.
Olay yerine yaklasanlar, kiliklarindan hangi milletten olduklarn
anlagilmayan bu insanlarin iki sehir arasinda siirekli ihlal yapti-
gim goriiyordu.

“Biitiin yollari kapattik,” dedi Ashil. “Tamamen. Sokaklari bo-
salttik. Bu ig bitene kadar, [hlal her yerde kontrolii eline ald1.”

“Ne?”
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Ihlal giigleri. Hayatimda béyle bir sey gdrmemistim. iki sehrin
girisi de kapanmigti. Artik birinden 6biiriine gegmek miimkiin
degildi. [hlal'in en siki kurallari uygulamaya konmustu. iki seh-
rin polisi de, [hlal’in talimatlarina gore hareket ediyordu, sinirlar
kapatilirken destek birimleri ¢agirmiglardi. Disaridan, gittikge
yiikselen siren sesleri geliyordu. Megafondan, iki dilde de anons-
lar yapiliyordu. Sokaklar: derhal bosaltin.

“Biitiin bunlar bir otobiis kazasi i¢in mi?”

“Bu kaza kasten yapildi,” dedi Ashil. “Pusu kuruldu. Birlesme-
cilerin isi. Bu gok normal. Her yerdeler. Her yerden ihlal haberleri
geliyor.” Kendisini toparlamaya galisiyordu.

“Hangi sehrin birlesmecileri?” Sordugum sorunun cevab bel-
liydi.

“Ikisi de. Is birligi icindeler. Otobiislerin éniine gegenlerin
Besz birlesmecileri oldugundan bile emin degiliz.” Elbette bera-
ber ¢alisiyorlardi; bunu biliyorduk. Ama bir hayal pesinde kosan
bu gilgin insanlar, bu kadar ileri gidebilirler miydi? Bu kazay1 on-
lar m1 yaptirmigti? Bu miimkiin miiydi? “Iki sehre de dagilmis
durumdalar. Isyan ediyorlar. Ortaya ¢tkmamuzi istiyorlar.”

ASHIL TEREDDUT ICINDEYDI. Yanimda gerektiginden faz-
la kalinca, konugmaya basladim. Ceplerini kontrol ediyor, kendi-
sini savasa hazirhiyordu. Biitiin ihlilciler goreve ¢agrilmisti. Onu
da bekliyorlardi. Siren sesleri ve bagirislar bitmek bilmiyordu.

“Ashil, Tanri agkina, beni dinle. Dinle beni. Sence bu bir tesa-
dif mi? Litfen mantikh ol. Ashil, o kapiy1 agma. Her seyi kontrol
altina aldigim1 m1 disiiniiyorsun? Sence bu kaza olayini ¢ozdiik
mi? Aniden bir ayaklanma basliyor, 6yle mi? Bu birilerinin isi,
Ashil. Senin ve diger ihlalcilerin dikkatini dagitmak istiyorlar.

“Mahalia’nin teslimat yaptig1 gecelerde burada hangi sirketle-
rin oldugunu nasil 6grendin?”

Ashil kimildamadan duruyordu. “Ihlal biziz,” dedi. “Ne ister-
sek yapariz.”
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“Kahretsin, Ashil. Ben senin korkutacagin bir ihlalci degilim.
Bilmem gerek. Nasil sorusturuyorsunuz?”

“Kilavuzlar var. Muhbirler.” Pencereden disar1 bakti. Sesler
kesilmek bilmiyordu. Kapinin 6niinde biraz bekledi.

“Beszel ya da Ul Qoma’daki casuslar, bilmek istediklerini sana
soyler, degil mi? Yani, Besz Ticaret Odasi'nda birileri, kimin ne-
rede oldugunu bulmak igin veritabanlarina girdi. Kirmizi alarm
verildi, Ashil. Birilerinden dosyalari karigtirmasini istedin. Bir
seylerin pesinde oldugumuzu bundan daha iyi ne kanitlar sen-
ce? Birlesmecileri gordiin. Onlar bir ey yapamaz. Beszel ya da
Ul Qoma, hi¢ fark etmez. Hepsi de bir avug sulu gozlii punkgi-
dan baska bir sey degil. Eylemciden ¢ok casus var etrafta. Birileri
talimatlar veriyor. Birileri planlar kuruyor, ¢linkii peslerinde ol-
dugumuzu 6grendiler. Dur bir dakika,” dedim. “Sadece Copula
Salonu’'nu kapatmadiniz, degil mi? Biitiin sinirlar kapatildi. Bii-
tiin uguglar da iptal edildi, degil mi?”

“Besz Air ve Ilitania’nin uguslari durduruldu. Hava alanlan
kapal1.”

“Peki, ya 6zel ugaklar?”

“Talimatlar ayni. Ama 6zel ugaklar, hava yollarinin ugaklar:
gibi kontrol edilemiyor.”

“Iste bu. Ozel ugaklar1 durduramazsin. Birileri kagiyor. Sear
and Core binasina gitmemiz gerek.”

“Orast...”

“Biitiin bu olanlarin kaynagi, orasi. Bunlar...” Pencereyi gos-
terdim. Digaridan kirilan cam sesleri, bagrigsmalar, araglarin aci
frenleri, kavga doviis sesleri duyuluyordu. “Biitiin bunlar, bizi ya-
miltmak i¢in yapihiyor.”
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SOKAKLARDAKI SIDDET OLAYLAR: yatismaya baslamisti.
Bir devrim, daha baglamadan bitmis ve kimsenin bundan haberi
olmamisti. Olaylar hild devam ediyordu, tehlike tam anlamiyla
ge¢mis sayilmazdi. Askeri 6nlemler kaldirilmamigti. Bu kargasa-
y1 sokaga ¢ikma yasagi bile kontrol altina alamazdi.

Iki sehirde de insanlar oradan oraya kosusturuyor, sokaklarda
Beszce ve Illitanca anonslar yapiliyor, [hlal’in biitiin giris ¢ikigla-
r1 yasakladig: duyuruluyordu. Cam ¢ergeve kalmamis, hepsi ki-
rilmisti. Sokaklarda bagibos kosturanlarin ¢ogu korkudan degil,
saskinliktan ne yapacagini bilemez haldeydi. Birlesmecilerden
olamayacak kadar gen¢ ¢ocuklar etrafa tag atip duruyordu. Bu
onlarin yaptiklar: en biiyiik ihlal girisimi olmaliydi. Komsu seh-
re attiklar: taglar camlar1 kiriyordu. Ul Qoma itfaiyesi sirenlerini
ala gala hizla gegti, gokyiiziinii aydinlatan alevlere dogru gitti.
Arkasindan Beszel'e ait bir araba geliyordu. Her biri de, sehrin
farkli yerlerindeki yanginlarla miicadele ediyordu.

Ortalarda dolasan gocuklar evlerine girse ¢ok iyi olacakt,
¢iinki her yerde ihlalciler kol geziyordu. O gece kimse onlar1 go-
remedi. Hala saklaniyorlardi. Besz ve Ul Qomalilar telas iginde
kosustururken, bir ihlalcinin hizla yanlarindan gegtigini gérdiim.
Ama bu farkh bir hareketti; daha kasitli, Ashil ve benimkiler gibi
siddetli. Daha 6nce yapmis oldugum pratikler sayesinde, onlarin
beni gorebildikleri gibi, ben de onlar1 gorebiliyordum.

Birlesmeciler de sokaktaydi. Giinlerce o ara bolgede yasadik-
tan sonra onlar:1 bir arada gormek, ¢ok sasirticiydi. Her kesimden
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geliyorlarda, iizerlerinde belli bir yere ait olmayan, evrensel dene-
cek tiirde punk ve rock tarzda ceketler vardi. Sehrin gostergeleri-
ne aligkin olanlarin hemen fark edecegi tiirden tiplerdi. Istedikle-
ri ister Beszel ister Ul Qoma olsun, hepsi bir aradayd..

Tek bir grup haline gelmislerdi. Beszce ve Illitancanin kurnaz-
ca karigimiyla yarattiklar1 bir dilde duvarlara yazilar yaziyorlardi.
iki dilde de yazilmis, BIRLIK OLUN! BIRLESIN! yazilari her yer-
de okunuyordu.

Ashil yanima geldi. Elinde bir silah vardi; biz ¢tkmadan az
once hazirlamisti. Yakindan gérmemisgtim.

“Zamanimiz yok,” dedim. Tam bu sirada, késeden kiigiik bir
grup cikti. Thlalciler gelmisti. “Nasil boyle hareket edebiliyorsu-
nuz?” dedim. Sayica oldukga fazlaydilar. Korkusuzca grubun iis-
tiine dogru yiiriimeye basladilar. Gangsterlerden iigiinii derhal
yakaladilar. Bazilari kagmay1 basarmigti. Ihlalciler silahlarini
¢ikardi. Silah sesi duymadim, ama birlesmecilerden ikisinin yere
distigini gordim.

“Aman Tanrim,” dedim. Yola devam ediyorduk.

Ashil o6niine ¢ikan ilk arabay: elindeki anahtarla agiverdi.
“Bin,” dedi. Arkasina bakti. “Engeller kalkti, hepsini alacaklar. Bu
acil bir durum. iki sehir de [hlal’in gozetiminde.”

“‘Aman Tanrim...”

“Bu kaginilmazdu. Sehirleri ve [hlal’i garantiye almak gerek.”

“Ya miilteciler?”

“Bagka olasiliklar da var.” Motoru ¢alistirdi.

Caddelerde pek az araba vardi. Her koseden bir bela ¢ikacak-
mus gibiydi. [hlalciler kiigiik gruplar halinde yollarina devam edi-
yordu. Arada bir iglerinden biri bizi fark edip durdurmaya kal-
kiyor, ama Ashil her seferinde ya kimligini isaret ediyor ya da
birtakim sifreler giriyor, o da ge¢gmemize izin veriyordu.

Dahafazla ihlalcinin bizimle gelmesi igin yalvardim. “Olmaz,”
dedi. “Sana inanmazlar. Yanlarinda olmaliyim.”

“Ne demek istiyorsun?”
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“Herkes bununla ugrasiyor. Tartisma kazanmak igin ugrasa-
cak zamanim yok.”

Birden, etraftaki ihlalcilerin sayisinin ne kadar azaldigini fark
ettik. Acemi demokrasiye dayali yontemleri, kendi baslarina karar
aldiklar1 daginik yapilar: sayesinde, Ashil’in onu ikna ettigim gibi
davranmasi miimkiin olacakti, ama kriz ¢itkmis ve yalniz kalmistik.

Otoyola ¢ikip sinira dogru gittik. Her yerde milisler ve polisler
vard1. Geceleri arada bir esrarengiz bigimde hlal ortaya ¢ikiyor,
polise talimatlar veriyor ya da birlesmecilerden birini aliyor, son-
ra yeniden yok oluyordu. Onlar iki defa, Kuzey Afrikali miilteci-
leri bir yere gotiiriirlerken gordiim.

“Olanlara inanamiyorum. Biitiin bunlar...” Ashil soziinii ya-
rnim birakti. Kulakligindan gelen mesaji dinlemeye baglad:.

Olaylardan sonra biitiin kamplar birlesmecilerle dolmugtu.
Zaman kaybedilmeden sonuca varilmigti, ama kalan birkag birle-
simci, sokak kavgalarina devam ediyordu. Bu birlesik hareketten
geriye, sadece bu kalmist1. Sinirlar1 ge¢gmenin zafer sarhoslugu
icindeydiler. Ote sehirdeki arkadaglarini selamhyor, sloganlar
atiyor, camlar1 kiriyorlardi. Halkin onlarin yaninda olmadig-
n1 fark etmis olmalar: gerekirdi. Ama yine de, kendi sehirlerine
donmiiyorlardi. Nasil donsiinler ki? Gururlar, garesizlikleri ya da
cesaretleri onlar: tutuyordu.

“Imkénsiz degil,” dedi Ashil. “Sear and Core’'un bagka-
n1 bunu yapmis olamaz, disaridan biri... Biz..” Etrafi dinledi.
“Ihlalcilerden kayiplar verdik. Sehirleri birlestirmeye ¢alisanlarla
ayirmaya ¢alisanlar arasindaki savasta kan dékiilmiistii.

Ungir Salonu'nun duvarlarina BIRLESIN yazmiglardi. Bu sa-
lon Sul Kibai Saray: olarak da biliniyordu. Yazinin boyas1 akmus,
neredeyse okunmaz hale gelmisti. Beszel’in is merkezlerinde
olanlar, Ul Qoma’da olanlarin yanindan bile gegemezdi. Sear and
Core’un merkez ofisi, Colinin Nehri'nin kenarindaydi. Olmekte
olan bu bolgeyi yeniden canlandirmigti. Karanhk sularn gegtik.

Ikimiz de gokyiiziindeki hareketlilige bakiyorduk. Tepemizde
bir helikopter uguyor, 1s1klar1 asagida bizi aydinlatiyordu.
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“Iste onlar,” dedi. “Geg kaldik.” Ama helikopter batidan, nehir
kenarina dogru gidiyordu. Bu bir gidis degildi; tersine, birini al-
makigin geliyordu. “Hadi.”

Gecenin karanhigina ragmen, Ashil’in usta soforligi goziimi
korkutmustu. Kopritye yoneldi, Beszel caddelerinden tek yonli
olan bir tanesine ters yonden girdi. Yayalar 6niimiizden kagiyor-
du. Capraz hatlarla béliinmiis i merkezinden ge¢ip Ul Qoma’ya
girdik. Bes ytiz metre kadar 6niimiizde, helikopter binanin ¢atisi-
na inmek iizere al¢almaya baglamigti.

“Indi,” dedim. “Cabuk ol.”

Her iki yaninda Ul Qoma binalarina ait kiigiik bolmelerin yer
aldig1 bir depo vardi. Meydanda kimse yoktu, ama gecenin bu geg
saatine ragmen, Sear and Core binasinda 1s1iklar yaniyordu. Saat
¢ok ge¢ olmasina ragmen, binanin girigine nobetgiler dikmigler-
di. Igeri girdigimizde, saldirgan bir tavirla bize dogru gelmeye
basladilar. Mermer yer dosemeleri, sik aydinlatmalan, ¢elikten
yapilmig sirket logosu, duvarlarda asil1 sanat eserleriyle bu bina,
magazin dergilerinden firlamis gibiydi.

“Defolun buradan,” dedi, eski bir Besz askeri olan nébetci.
Elini silahina atti, adamlarini distiimiize saldi. Ama aniden geri
¢ekildi: Ashil’in nasil hareket ettigini gormigti.

“Oturun,” dedi Ashil. Onlar1 korkutmak igin dik dik surat-
larina bakiyordu. “Bu gece, biitiin Beszel sehri [hlal’in denetimi
altinda.” Kimligini gosterme geregi bile duymadi. Adamlar geri
¢ekildiler. “Asansorii agin. Helikopter alanina ¢ikan kapinin
anahtarini verin. Kimse pesimizden gelmeyecek.”

Nobetgiler yabanci olsalardi;; Sear and Core’un memleke-
tinden, Avrupa’dan ya da Kuzey Amerika’dan gelmis olsalards,
Ashil’i dinlemeyebilirlerdi. Ama burasi Beszel’di ve nobetgiler de
Beszelliydi. Ashil’in dedigini yaptilar. Asansore biner binmez si-
lahini ¢ikardi. Daha 6nce gormedigim tiirden, kocaman bir silahi
vardi. Namlusunda bir susturucu takiliydi. Nobet¢inin bize ver-
digi anahtarla en iist kata, yonetim katina giktik.
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ASANSORUN KAPISI binanin terasina agildi. Etrafimiz ¢a-
tilar ve antenlerle ¢evriliydi. Ul Qoma’nin tek goz odalariyla iki
sehrin gokdelenleri 6niimiizde uzaniyordu. Helikopter alana in-
misti. Motorlar1 yavas yavas ¢alisiyor, neredeyse hi¢ ses ¢ikarmi-
yordu. Helikopterin 6niinde bir grup adam toplanmigti.

Motor sesinden bagka bir sey duyamiyorduk. Her yerden, bir-
lesmecileri doldurduklari polis araglarinin siren sesleri geliyor-
du. Helikopterin yanindaki adamlar geldigimizi fark etmediler.
Gizlice yaklagmaya bagladik. Dért kigiydiler. ikisi iri yar1, dazlak
kafaliydi. Asiri milliyetgi gibi goriiniiyorlardi: Gergek Vatandas-
lar gizli gorevdeydi.

Tanimadigim bir adam ortalarina almiglardi. Yaziini gore-
medigim bir adamla hararetli bir sekilde konusuyordu.

Higbir sey duyamiyordum. Tam bu sirada, adamlardan biri
bizi gordi. Bir kargasa oldu, herkes bizden tarafa dondii. Heli-
kopterin pilotu doniip 1siklarini bize dogru tuttu. Adamlar hizla
hareket ediyordu. Son gérebildigim kisi, dogrudan yiiziime bakti.

Mikhel Buric’ti. Sosyal Demokrat, muhalif. Diger adam da Ti-
caret Odasi’'ndand.

Helikopterin 15181 goziimii aldi. Ashil’in beni tutup havalan-
dirma borusunun arkasina dogru ¢ektigini hissettim. Epey bir
siire kimseden ses ¢ikmadi. Ates edilmesini bekliyordum, ama
ates eden de olmadi.

“Buric,” dedim, Ashil’e. “Buric. Syedr’in boyle bir sey yapaca-
gina ihtimal vermemistim, zaten.”

Irtibatisaglayankigi Buric’ti. Hergseyioayarliyordu. Mahalia'nin
ilgi alanlarini bilen, Beszel’deki konferansa geldiginde olay ¢ikart-
tigin ilk goren, oydu. Mahalia’nin ¢aligmalarindan, amacinin ne
oldugundan, ne istediginden, paranoyakga diigiincelerinden ve bir
piyon gibi kullanildigindan haberdardi. Ticaret Odasr'nda oldugu
i¢in, bunu yapacak giicii vardi. Orciny’nin ¢ikarlarini saglamak
ugruna ¢aldig1 pargalara miigteri bulmaya bagladi.

“Galinanlarin hepsi de disli pargalariydi,” dedim. “Sear and
Core, buluntulari1 sorugturuyordu. Bu bilimsel bir deneydi.”
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Sorusturmanin Sear and Core’da oldugunu, Burice muhbir-
leri haber vermisti. Belki de, bildigimizden daha ¢ok sey bildigi-
mizi saniyordu. Ne kadar az sey bildigimizi anlasa, eminim ok
sasirirdi. Onun pozisyonundaki biri igin, o aptal birlesmecileri
kigkirtmak hi¢ de zor olmamigti. Thlal’in yolunu kesip is birlikgi-
lerinin kagigin ayarlamisti.

“Silahlar1 var m1?” Ashil uzanip bakti, bagini salladu.

“Mikhel Buric!” diye seslendim. “Buric! Gergek Vatandaslar'in
senin gibi bir satilmigla ne isi var? Yorj gibi iyi askerlerin 6limii-
ne sebep oluyorsun. Sana bulasan 6grencileri ortadan kaldiriyor-
sun.”

“Hadi oradan, Borlu,” dedi. Sesi ofkeli gelmiyordu. “Hepimiz
vatanimizi seviyoruz. Beni taniyorsun.” Giiriiltiiler gelmeye bas-
lad1. Helikopterin motoru hizlanmisti.

Ashil bana bakt), sonra saklandigi yerden giktu.

“Mikhel Buric,” dedi, iirkiitiicii sesiyle. Silahini dogrultmustu.
“Ihlal yaptin. Benimle geliyorsun.” Ashil'in arkasindan gittim.
Buric’in yanindaki adama bakiyordu.

“Bu, Ian Croft. Corlntech’in bagkani,” dedi Buric. “Burada
konuk olarak bulunuyor. Su¢lamalariniz: bana yapin. Pislikler.”
Gergek Vatandaslar da silahlarimi ¢ikarmigti. Buric helikoptere
dogru ilerledi.

“Oldugun yerde kal,” dedi Ashil. “Geri gel” Gergek
Vatandaslara bagirdi. “Ben Ihlal’im.”

“Ne olmus yani?” dedi Buric. “Buray:1 y:llardir ben yoénetiyo-
rum. Birlesmecileri ayakta tutan, BesZel'e is imkanlar: saglayan
benim. Onlarin 1vir zwirlarimi Ul Qomalilardan uzak tutuyorum.
Ya sen ne yapiyorsun? Seni, korkak [hlal. Ul Qoma’y: koruyor-
sun.”

Ashil bir an i¢in hayretle bakti.

“Gergek Vatandaslar'a gosteri yapiyor,” dedim, fisildayarak.

“Birlesmeciler tek bir konuda hakliyd1,” dedi Buric. “Sadece
tek bir sehir var. Eger Ihlal batil inanghlari ve korkaklar bes-
lemeseydi, herkes tek bir sehir oldugunu gorecekti. O sehir de
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Beszel’dir. Vatanseverlerin sana itaat etmelerini mi bekliyorsun?
Onlar1 uyarmigtim. Ortaya ¢ikabilecegini arkadaglarima soyle-
mistim. Burada bir isin olmadig: kesin olmasina ragmen.”

“Bu yiizden de minibiisiin kamera gekimlerini sizdirdin,” de-
dim. “Ihlal’i bu isten uzak tutmak i¢in. Olaya milislerin bakmasi
isine geliyordu.”

“Ihlal’'in énceligi Beszel degildir,” dedi Buric. “Lanet gelsin
[hlal’ine de. Biz burada tek bir gii¢ taniriz, o da Beszel'dir.”

Croft’a, helikoptere binmesini isaret etti. Ger¢ek Vatandaslar
saskindi. Ashil'i vurup vurmamakta kararsiz kaldilar. Thlal’le bir
savas baglatmak istemiyorlardi. 1hlal’e karsi ¢ikmayi bir giinah
gibi gordiikleri belli oluyordu, ama silahlarini da indirmiyorlar-
di1. Ashil ates ederse, karsilik verecekleri kesindi. Hem, onlar iki
kisiydiler. Buric’e kosulsuz itaat ettikleri i¢in, sahiplerinin nereye
ve neden gittigini sorgulama ihtiyaci1 duymuyorlardi. Sadece onu
korumakla gérevli olduklarini biliyorlardi. Buric, onlarin milli-
yetci duygularini kullaniyordu.

“Ben [hlalci degilim,” dedim.

Buric doéniip bana bakti. Gergek Vatandaslar sagirmisti.
Ashil’in tedirgin oldugunu hissettim. Nigan almis bekliyordu.

“Ihlalci degilim.” Derin bir nefes aldim. “Ben, Miifettig Tyador
Borlu. Beszel Agir Suglar Birimi'nden. Thlal’le beraber ¢aligmiyo-
rum, Buric. Ben Beszel polisini temsil ediyorum. Ve Besz kanun-
larini. Ciinkii sen o kanunlari ¢ignedin. Kagakgilik benim sorus-
turma alanima girmiyor. Ne istersen kagirabilirsin. Ben politika-
c1 degilim. Ul Qoma’yla islerin bozulmasi da umurumda degil.
Burada olmamin sebebi, senin bir katil olman.” Herkes sus pus
olmustu.

“Mahalia Ul Qomali degildi, Beszelin diigman:1 da degildi.
Oyle goriinmiis olmasinin tek sebebi, senin ona anlattigin zirva-
liklara inanmasiydi. Boylece ondan aldigin ¢alint: eserleri Ar-Ge
sirketine satabilecektin. Bunu gilya Beszel i¢in yapiyordun, hadi
canim sen de: Her seyi sadece birkag dolar kazanmak i¢in yaptin.”

Gergek Vatandaslar rahatsiz olmuslard..
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“Ama senin ona yalan soéyledigini anladi. Ortada bir sir ol-
madigini, tek amacinin ona hirsizlik yaptirmak oldugunu an-
ladi. Ondan kurtulmak i¢in Yorjavici tuttun. Su¢ Ul Qoma’'da
islendi. Yorjavic'le aranda bir bag oldugu anlasilsa bile bir sey
yapamayacaktik. Ama bitmedi. Yolanda’'nin saklandigini duyun-
ca, Mahalia’nin ona bir seyler anlatmis olabileceginden endise-
lendin. Onun konugmasini istemiyordun. Onu tam da kontrol
noktasinda oldiirtmen ¢ok zekiceydi. Bakan Mikhel Buric, hi-
kiimetin ve Beszel milletinin bana verdigi yetkiyle seni Yolanda
Rodriguez’i 6ldiirmeye azmettirmekten tutukluyorum. Benimle
geliyorsun.”

BIRKAC SANIYE, SASKINLIK DOLU bir sessizlik oldu. Ya-
vagc¢a one ¢iktim, Ashil’in yanindan gecip Buric’e yaklagtim.

Gergek Vatandaslar, artik bize bagka gozle bakiyordu. Kifayet-
siz bir yerel polis olmadigimi anlamiglardi. Ama bunlar Beszel
adina 6denmis ¢irkin bedellerdi, inandiklar politikalar ya da on-
lar1 tanimalarina ragmen, onlara gosterilen cinayet sebepleri igin
degildi. Adamlar kararsiz bir ifadeyle birbirlerine baktilar.

Ashil de 6ne ¢ikti. “Cehennem olun,” dedi Buric. Cebinden
kiigiik bir silah ¢ikarip bana dogrulttu. Ister istemez geriledim.
Bir el silah sesi duydum, ama tahmin ettigim silahtan ¢itkmamigt
bu ses. Patlayan bir sey yoktu. Cok siddetli bir nefes verme sesine
benziyordu. Bir an, 6ldiigiimii sandim.

Buric arkaya dogru sendeledi. G6gsiinde kan vardi. Vurulan
ben degil, oydu. Silahini elinden diisiirdii. Duydugum sessiz pat-
lama, Ashil’in silahindan gelmisti. Buric kanlar iginde yere diistii.

Art arda silahlar patlamaya baglamisti. Ayni anda iki patlama
oldu. Sonra bir i¢iincisii geldi. Ashil yere diigtii. Gergek Vatan-
daglar onu vurmugtu.

“Durun, durun,” diye haykirdim. “Atesi kesin!” Ashil’in yani-
na kostum. Kanlar i¢inde yerde yatiyordu.

“Ikiniz de tutuklusunuz,” dedim. Ger¢ek Vatandaslar birbir-
lerine baktilar, sonra bana ve yerde hareketsiz yatan Buric’e don-
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diler. Bu koruma isi, birdenbire kana bulanmus, isler iyice karis-
magst1. Aralarinda bir seyler konustular, asansore dogru kosmaya
bagladilar.

“Oldugunuz yerde kalin!” diye bagirdim. Ama beni dinleme-
diler. Ashil’in basindaydim. Croft, helikopterdeydi. “Kimildama-
yin,” dedim. Ama Gergek Vatandaslar kapiy1 a¢ip asansore bine-
rek kagtilar.

“Ben iyiyim,” dedi Ashil. Yarasinin nerede oldugunu bulmak
i¢in onu yokladim. iginde bir tiir elik yelek vardi. Kursunun gov-
desine isabet etmesini 6nlemisti. Ama omzunun alt tarafina da
bir kursun gelmigti ve yarasi kaniyordu. Sear and Core’un adami-
na bagirdi: “Hey, sen! Oldugun yerde kal. Beszel'de seni koruyor-
lardi, ama artik Beszel’de degilsin. Thlal’desin.”

Croft egilip pilota bir seyler sdyledi. Adam basini sallayarak
motoru hizlandirdu.

“Bitirdin mi lafin1?” diye sordu Croft.

“Digar1 ¢ik. Bu araca el konuldu.” Acisina ragmen, kolunun
kaldirip silahini dogrulttu.

“Ben ne Beszelli, ne de Ul Qomaliyim,” dedi Croft. Dilimizi
bilmesine ragmen Ingilizce konuguyordu. “Umurumda degilsi-
niz. Sizden korkmuyorum. Ben gidiyorum ‘[hlal’” Kafasini salla-
di. “Serseriler. Bu sehrin diginda herhangi birinin sizi umursadi-
gin1 m1 saniyorsunuz? Size para verirler, istediklerinizi yaparlar,
hi¢ soru sormazlar, bir de sizden korkarlar.” Pilotun yanina otu-
rup emniyet kemerini bagladi.

“Belki bu araci durdurabilirsiniz, ama denemenizi tavsiye
etmem. ‘El koymuslarmig.” Benim iilkemi kigkirtirsaniz bagini-
za neler gelecegini biliyor musunuz? Beszel ya da Ul Qoma’nin
gergek bir iilkeye kars savasa girmesi diisiincesi bile komik. Hele
de, sen, Thlal.”

Helikopterin kapisini kapatti. Bir an hi¢ kimildamadik. Ashil
yerde yatiyordu, ben de onun basina ¢omelmistim. Helikopterin
motorlar1 tam gii¢ ¢aligmaya bagladi, yavas yavas havalanmaya
baslad1. Hizla donen pervanelerinin yarattigi akimla iistiimiiz
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basimiz ugusuyordu. Helikopter, Buric'in yerde yatan bedenini
sarsarak havalanmigti. Hafif bir doniis yapip gecenin karanligin-
da kayboldu.

Arkasindan bakakaldim. Ihlal baskini devam ediyordu. iki
sehirde de paragiit¢iiler havadan baskin yapiyordu. Gizli ofiisler,
ihtilafli binalar basiliyordu. Thlal’e saldirmak i¢in Beszel ya da Ul
Qoma’da ihlal yapmak gerekirdi.

Ashil telsizden anons yapti. “Yaral ihlalci var.” Yerimizi bil-
dirdi.

“Geliyoruz,” diye cevap verdiler.

Duvara yaslanip oturdu. Gokyiizii dogudan aydinlanmaya
baglamisti. Kargasa devam ediyordu, ama azalmaya baglamigti.
Hem Beszel’den, hem de Ul Qoma’dan siren sesleri geliyordu.
Birlesmecileri bir giin daha igeride tutacaklar, sonra da normal
hayata doniilecek, miilteciler kamplarina gonderilecekti. En koti
durumu atlatmigtik. Safagin rengiyle kizaran bulutlara baktim.
Buric’in iistiinii aradim, ama bir ey bulamadim.

ASHIL BIR SEY SOYLEDI. Sesi ¢ok zayf ¢ikiyordu. Tekrarla-
masini istedim.

“Bunu yaptigina bir tiirlit inanamiyorum,” dedi.

“Kimin?”

“Buric’in. Hepsinin.”

Bir bacaya yaslanip ona baktim. Giinesin dogusunu seyretme-
ye bagladim.

“Hayir... Mahalia ¢ok zekiydi. Gengti ama...” dedim.

“Evet. Sonunda ger¢egi buldu. Ama onu bu isin i¢ine Buric’in
soktuguna insanin inanasi gelmiyor.”

“Ve biitiin bu olanlar. Cesedi bulamayabilirdik.” Buric bir
yandan ¢ok ustaca davranmis, bir yandan da acemilik etmisti.
Giinesin dogusunu seyrediyor, yardimin gelmesini bekliyordum.
“Mahalia konusunda uzmandi,” dedim. “Tarihi iyi biliyordu. Buric
akill1 biri ama o kadar iyi degildi.”



310 ' China Miéville

“Ne diigiiniiyorsun, Tye?” Merdivenlerden yukan ¢ikan ayak
sesleri duyduk. Biraz sonra kap: ¢arpilarak agildi. IThlalcilerden
bir kadin geldi. Telsizle konusuyordu.

“Yolanda’'nin nerede oldugunu nasil 6grendiler?”

“Planlarini duymuglardir,” dedi. “Arkadasin Corwinin telefo-
nunu dinlemiglerdir.”

“Bowden’e neden ates ettiler?” dedim. Ashil suratima bakti.
“Copula Salonu’'nda. Orciny ile ilgili oldugunu saniyorduk, ¢iin-
kii Bowden gergegi biliyordu. Ama Orciny degildi. Onun...” Yerde
yatan Buric’e baktim. “Onun adamlariydi. Neden Bowden’in pe-
sinden gidecekti ki?”

Ashilbagiyla onayladi. Yavagga konusmaya bagladi. “Mahalia’nin
Yolanda’ya her seyi anlattigini sandilar.”

“Ashil?” Kadin yanimiza gelmisti. Ashil ayaga kalkmaya ¢ahs-
t1, ama hemen oturdu.

“Ashil,” dedim.

“Tamam, tamam. Sadece...” Gozlerini kapadi. Sonra birden
agip bana bakti. “Bowden, Orciny’nin var olmadigini séylemigti.”

“Evet.”

“Hadi. Seni gotiiriiyoruz,” dedi kadin.

“Ne yapacaksiniz?” diye sordum.

“Hadi, Ashil,” dedi kadin. “Yarahsin.”

“Evet. Ama...” Ashil 6ksiirdii. Bir bana, bir kadina bakti.

“Onu buradan ¢ikarmamiz gerek,” dedim. “Ihlal yapmamiz
lazim.”

Ama gegen gecenin etkisi heniiz gegmemisti. Kimseyi ikna et-
mek miimkiin degildi.

“Bir dakika,” dedi Ashil. Kimligini ¢ikarip bana verdi. “Ben
onayliyorum.” Kadin kagini kaldirip bakti, ama ses ¢ikarmadi.
“Silahim da orada bir yerde. ihlalcilerin geri kalani...”

“Bana telefonunu ver. Numarasi ka¢? Simdi gidin. Onu bura-
dan gotiiriin. Ashil, ben halledecegim.”



28

P

ASHIL'IN YANINDAKI IHLALCI, benden yardim istemedi. Hat-
ta beni kovaladu.

Ashil’in silahini buldum. Agir bir seydi, susturucusuyla gayet
uyumlu goriiniiyordu. Yesil yumusak bir maddeden yapilmis bir
agi1zhiga benziyordu. Silahin emniyetini bulmam epey bir zaman
ald1. Cebime koyup merdivenlere yoneldim.

Asagiya inerken, telefonu ¢ikarip kayith numaralara baktim.
Hepsi de anlamsiz birtakim igaretlerle kaydedilmisti. Ihtiyacim
olan numarayi tugladim. Tahmin ettigim gibi, numaradan 6nce
iilke kodu yazmama gerek kalmamisti. Caliyordu. Bu arada asa-
giya inmistim. Nobetgiler bana bakinca, kimligimi ¢ikarip gos-
terdim.

“Alo? Kimsiniz?”

“Dhatt, benim.”

“Aman Tanrim, Borlii, sen misin? Neredesin? Neredeydin? Ne-
ler oluyor?”

“Dhatt, sus da dinle. Daha sabah olmadj, biliyorum, ama kalk-
man gerek. Yardimina ihtiyacim var. Dinle.”

“Borlu, uyuyor muyum ben sanki? Senin [hlal’le beraber oldu-
gunu saniyorduk. Neredesin? Neler oluyor?”

“Ihlal’le beraberim. Dinle. Ise gitmiyorsun, degil mi?”

“Hayir. Ben mahvoldum.”

“Yardimin gerek. Bowden nerede? Sizin adamlariniz onu sor-
guya almisty, degil mi?”

“Bowden’i mi? Evet. Ama onu tutmadik. Neden soruyorsun?”
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“Nerede simdi?”

Dhatt’in yataktan kalktigini, toparlandigini duyabiliyordum.
“Evinde. Merak etme, gozleniyor.”

“Onu mutlaka aldirman gerek. Ben gelene kadar. Liitfen, he-
men simdi adamlarini gonder. Onu aldirdiginda beni ara.”

“Bekle, hangi numaradan ariyorsun? Telefonumda ¢ikmad.”

Ona numarayr verdim. Meydana baktim, gokyiizii aydinla-
niyordu. Iki sehirde de kuslar 6tilyordu. Asag: yukar gezinerek
beklemeye basladim. Sokakta pek kimse yoktu. Olanlar da hizla
bir yerlere gidiyorlardi. Herkes kendi sehrine donmeye ¢alisiyor-
du. [hlal yapmamaya ¢aligiyorlard:.

“Borld. Gitmis.”

“Ne demek bu?”

“Evinin 6niine bir ekip koymustuk. Vurulduktan sonra, koru-
mak i¢in. Geceki kargasada, o ekibi bagka bir yerde gérevlendir-
migler. Yerine kim geldi, evin 6nii ne kadar siire korumasiz kalda,
bilmiyorum. Ekibi oraya geri gonderdim. Olaylar yatigmaya bas-
lad1. Milisler ve seninkiler, sinirlar1 yeniden kurmaya ¢ahisiyorlar.
Ama sokaklar ¢ildirmis gibi. Neyse, ekibi oraya tekrar gonder-
dim. Kap1y1 ¢almislar, ama igeride kimse yokmus.”

“Orospu ¢ocugu.”

“Tyad, neler oluyor?”

“Oraya geliyorum. Bak, Illitancasini bilmiyorum. Bowden igin
arama emri ¢ikar” Bunu tipk: filmlerdeki gibi, Ingilizce olarak
sOylemistim.

“Tamam, sorun degil. Borly, diin gece neler oldugunu gordiin.
Sence onu goren olmus mudur?”

“Denemek zorundayiz. Ulke digina ¢ikmaya ¢alisiyor.”

“Sorun degil, mahvoldu o zaman. Biitiin sinirlar kapatildi.
Nereye giderse gitsin, mutlaka buluruz. Beszel’e bile gegmis olsa,
sizinkiler onu sinirdan gegirecek kadar alik degildir.”

“Tamam, ama yine de arama emri ¢ikaracak misin?”

“Tamam. Ama onu bulamayacagiz.”
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Her iki sehirde de yollar kurtarma araglarindan ge¢ilmiyordu.
Sivil araglar da trafige ¢itkmigt1. Kurallara uymaya ok dikkat edi-
yorlar, sorun ¢ikarmadan yollarina devam ediyorlardi. Yayalar da
ayn1 sekilde. Digarida olmalarinin mutlaka 6nemli bir sebebi ol-
maliydi. Gormemeyi basarma konusundaki duyarhiliklar: takdire
sayandi. Capraz hatlarla boliinen alanlar eski haline geliyordu.

Sabah serinligi ¢itkmisti. Ashil’in bana verdigi iskeletli anah-
tarlikla Ul Qoma plakal bir aracin camini kirdim. Tam bu sirada
Dhatt aradu. Sesi farkh geliyordu. Sagkind.

“Yanilmigim. Onu bulduk.”

“Ne? Nerede?”

“Copula Salonu’nda. Milisler sinirda bekliyordu. Onu ¢ikar-
mamuslar. Fotograftan tanimiglar. Bana haber verdiklerinde, saat-
lerdir orada bekliyormus.”

“Ne yapiyormusg?”

“Bekliyormus.”

“Onu aldilar m1?”

“Tyad, bak. Alamyorlar. Bir sorun var.”

“Neler oluyor?”

“Ul Qoma sinirlarinda degil.”

“Sinir1 ge¢mis mi? O zaman Beszel devriyesiyle konugalim.”

“Hayir, bak. Nerede oldugu belirsiz.”

“Ne? Ne halt ediyor bu?”

“Sinirin hemen disinda, 6ylece duruyormus. Ona dogru yak-
lagtiklarini goriince de yiiriimeye baghyormus. Ama hareketleri,
kilik kiyafeti... Ul Qoma’da mi, yoksa Beszel’de mi oldugu belli
degil”

“Sinir, kapatilmadan 6nce mi gegmig?”

“Tyad, olay ¢ok karigik. Kimse evrak takibi ya da bilgisayar gir-
disi yapamiyor. Bu yiizden, ne zaman sinir1 gegtigini bilmiyoruz.”

“Onu almaniz gerek.”

“Tyad, beni dinle. Tek yapabildigim, onlar1 oradan gikarmak.
Onu gérdiiklerinde gok korkmuglar. Onun [hlal oldugunu séylii-
yorlar. Aslinda yalan da degil, olabilir de. 1hlal her yerde. Sinirlar
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kapatildi, Tyad. insanlar ihlal yapma riskini gézealamaz. Bowden
Ul Qoma'ya ge¢meden, bir sey yapamayiz.”

“Simdi nerede?”

“Nereden bileyim? Onu izlemeyi goze alamiyorlar. Tek soyle-
dikleri, yiirimeye bagladigi. Sadece yiiriiyor. Kimse nereye gitti-
gini bilmiyor.”

“Kimse onu durdurmuyor mu?”

“Onu gormelerinin dogru oldugundan bile emin degiller. Ihlal
de yapmiyor. Sadece...” Dhatt bir an sustu. “Tyad?”

“Tabii ya, birinin onu fark etmesini bekliyor.”

Hizla Copula Salonu'na yoneldim. Fazla uzak degildi.

“Ne? Ne diyorsun, Tyad?”

“Bunu istiyor. Kendin soyledin, Dhatt; hangi sehrin sinir go-
revlisi yaklasiyorsa, o sehrin tersine dogru gidiyor. Yani?”

Bir an sessizlik oldu. “Kahretsin,” dedi Dhatt. Bu belirsiz du-
rumda, Bowden’i kimse durduramazdu.

“Neredesin? Copula Salonu’'na yakin misin?”

“On dakikada oradaolurum. Ama...”

Ama o da Bowden’i durduramayacakti. Endisesini anliyor-
dum, o da sehrinin sinirlar1 iginde olmayan birini gorerek ihlal
yapmak istemeyecekti. Ona endiselenmemesini soylemek istedim,
ama haksiz degildi. Gozetlenmediginin garantisini veremezdim.
Giivende oldugunu séyleyebilir miydim?

“Ul Qoma tarafina gegince milisler onu tutuklayamaz mi?”

“Evet, ama onu izlemeyi goze alamiyorlar, ihlal yapmaktan
korkuyorlar.”

“O zaman sen git. Litfen, Dhatt. Sadece soyle bir yliriyise ¢1-
kacaksin, ne var bunda? Copula Salonu’'na git, oralarda dolas. Et-
rafinda birilerini goriirsen ve Ul Qoma sinirlarindaysan, hemen
tutuklarsin.” Kimse boyle bir seyi kabul etmezdi. Bowden boyle
belirsiz bir konumdayken ve onunla herhangi bir iletisim kuru-
lamazken, bu ancak gergekgi bir inkar olabilirdi. “Liitfen, Dhatt.”

“Tamam. Ama bak. O yiirilyiise ¢iktigimda etrafimda beliren
kisi Ul Qoma sinir1 iginde degilse, tutuklayamam.”
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“Dur bir dakika. Haklisin.” Ondan ihlil yapmasini isteyemez-
dim. Ustelik Bowden Beszel’e gegebilirdi, boylece Dhatt tamamen
¢aresiz kalirdi. “Tamam. Yiriyige ¢ik. Copula Salonu’na gelince
haber ver. Bir yeri arayacagim.”

Telefonu kapatip bagka bir numarayi aradim. Uluslararasi ara-
ma yapmama ragmen, iilke kodu ¢evirmedim. Sabahin erken saa-
tine ragmen, telefon hemen agildi. Cevap veren ses, ¢ok telashydi.

“Corwi.”

“Sef? Aman Tanrm! Sef, neredesin? Neler oluyor? Iyi misin?
Neler oluyor?”

“Corwi, sana her seyi anlatacagim, ama simdi olmaz. Hemenl
harekete ge¢gmen lazim. Cok ¢abuk. Soru sormadan dediklerimi
yap. Hemen Copula Salonu’na gel.”

SAATIME BAKTIM. Sabah olmustu. Dhatt’la Corwi sinira
dogru yola gikmiglardu. ilk arayan Dhatt oldu.

“Buradayim, Borlu.”

“Onu gorebiliyor musun? Onu buldun mu? Nerede?” Sessizlik
oldu. “Tamam, Dhatt, dinle.” Ul Qoma’da oldugundan emin ol-
mad1g bir seyi goremezdi. Ama kimsenin olmadigini sdyleyebi-
lirdi. “Neredesin?”

“Illya ve Suhash’in késesindeyim.”

“Kahretsin, keske konferans goriisme yapmay: becerebilsey-
dim. Gelen arama var, hatta kal.” Corwi’ye geri dondiim. “Corwi?
Dinle.” Arabayi kaldirima ¢ekip torpido géziinde oldugunu tah-
min ettigim Ul Qoma haritasini ¢ikardim. Eski sehirlerin gogu
¢apraz hatlarla béliinmiisti. “Corwi, Byula Caddesi'ne... ve Wars-
za Caddesi'ne git. Bowden’in fotografini gordiin, degil mi?”

“Evet.”

“Biliyorum, biliyorum.” Arabay: ¢alistirdim. “Beszel’de oldu-
gundan emin degilsen, onu tutuklayamazsin. Dedigim gibi, soyle
bir yiiriiyiise gik. Eger Beszel tarafinda belirirse, onu tutuklayabi-
lirsin. Yerini bana bildir. Dikkatli ol. Tamam m1?”
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“Ne konuda dikkatli olayim, sef?”

Mantikh bir soruydu. Bowden Dhatt’a ya da Corwi'ye saldi-
racak degildi. Boyle bir sey yaparsa, ister Beszel’de olsun ister Ul
Qoma’da, suglu konumuna diisecegini biliyordu. Ikisine birden
saldirmaya kalkarsa da ihlal yapmig olacakti. Sasilacak sekilde,
heniiz ihlal yapmamisti. Iki gehir arasinda dengeli bir bigimde
yiirilylip duruyordu. Tipki Schrédinger’in yayasi gibi.

“Dhatt, neredesin?”

“Teipei Caddesine yaklastim.” Teipei Caddesi, Beszel’deki
Mirandi Caddesine denk geliyordu. Corwi’ye nereye gidecegini
soyledim. “Az sonra oradayim,” dedi. Nehri gegiyordum. Sokak-
lardaki araglarin sayis1 artmaya baglamigti.

“Dhatt, Bowden nerede? Yani, sen neredesin?” Yerini soyledi.
Bowden ¢apraz hatlarla bélinmiis sokaklarda yiiriimek zorun-
daydi. Aksi halde iki sehirden birinin sinirlari igine girebilirdi.
O zaman da tutuklanacakti. Sehrin eski sokaklari ¢ok dardi, hizli
gidemiyordum. Arabay: birakip kosmaya bagladim. Oniime ¢i-
kanlar ite kaka yoluma devam ettim. Bir elimde Ihlal kimligim,
bir elimde telefon vardu.

“Mirandi Caddesi'nin sonundayim, sef.” Birden, Corwinin
sesi degisti. Bowden’i gordiigiine inanamiyordu. Aslinda gor-
memisti, yani gormemeyi bagsarmisti. Ona ¢ok yakindi. Belki de
Bowden onu gérebiliyordu.

Ashil’in silahin1 bir kere daha inceledim. Ama bir sey anla-
madim. Nasil ¢ahistigin1 ¢6zememistim. Tekrar cebime koydum.
Corwi'nin Beszel’de, Dhattin Ul Qoma’da bekledigi, Bowden’in
iki sehrin arasinda gidip geldigi yere gittim.

ONCE DHATT’I GORDUM. Uniformasini giymisti. Kolu as-
kidaydi. Telefon goriismelerini kulaklik takarak yapiyordu. Ge-
cerken omzuna dokundum. Beni goriince ¢ok sasirdi. Telefonunu
kapatti, gozleriyle bir yeri isaret etti. Fark edip etmedigimi anla-
mak ister gibi yiiziime bakt.
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Gereksiz bir bakisti. Capraz hatlarla boliinmiis kalabalik cad-
dede Bowden'’i agik¢a gorebiliyordum. Yiriyisii ¢ok tuhafti. Ne
Beszellilerin, ne de Ul Qomalilarin yiiriyiisiine benziyordu. Hig-
bir yere ait olmayan bir tarzi vardi. Onu arkadan gordiim. Amag-
s1zca yiirimiiyordu. Iki sehrin merkezlerinden, sinirlardan uzak
durmaya dikkat ediyordu.

Onu merakli gozlerle izleyenler, hangi sehirde oldugundan
emin olamasalar da, yan goézle bakmadan duramiyorlardi. Onlara
uzak durmalarini isaret ettim. Hepsibir anda dagildi. Pencereler-
den gozetleyenler vardi, tabii. Beszel tarafindan Bowden’e dogru
yaklagtim.

Ondan birkag metre uzaktaydim. Corwi bana bakiyordu. Te-
lefonunu birakip silahini ¢ikardi. Ama dogrudan Bowden’e ba-
kamiyordu. Belki de hlal bizi bir yerlerden izliyordu. Bowden,
onlarin dikkatini ¢ekecek sekilde ihlal yapmamigti: Ona doku-
namazlardi.

Ellerimi kaldirip yiiriimeye devam ettim. Hi¢ yavaslamadim,
ama bir an, Corwi'yle goz goze geldik. Arkama bakinca Dhatt’
gordiim. Bana bakiyordu. Sonunda giines dogmustu.

“BOWDEN.”

Bana dondii. Yizi ifadesizdi. Ne oldugunu anlayamadigim bir
sey tutuyordu.

“Miifettis Borlu. Sizi burada... gormek ne giizel.” Siritmaya ¢a-
list1, ama beceremedi.

“Burasi neresi?” dedim. Omuz silkti. “Yaptigin sey ¢ok etkile-
yici,” dedim. Yine omuz silkti. Tavirlar1 ne Beszellilere, ne de Ul
Qomalilara benziyordu. Birkag giin boyunca béyle yiiriiyebilirdi.
Egitimli, tecriibeli bir vatandas, yabanci tavirhh olanlar1 hemen
fark ederdi. Elindeki seyi bana dogrulttu.

“Beni vurursan, [hlal seni alir.”
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“Eger izliyorsa,” dedi. “Burada senden bagkasi yok gibi. Bu
geceden sonra sinirlar yiizyillarca kapali kalacak. 1hlal beni iz-
liyorsa bile, durumum ¢ok tartigmali. Neyle suglayacaklar? Sen
neredesin?”

“Mahalia’nin suratin1 yiizmeye ¢ahistin,” dedim. Cenesinin
altindaki kesikten bahsediyordum. “Onun bigagiyla. Ama yapa-
madin. Onun yerine, agir bir makyajla taninmaz hale getirmek is-
tedin.” Gozlerini kirpistirdi. Hig cevap vermedi. “Sanki kimligini
gizlemek ister gibi. Elindeki ne senin?” Bowden elindeki seyi bana
gosterdi, sonra yine nisan aldi. Eski, bakir bir nesneye benziyor-
du. Thklatilan bir seydi. Metal bantlarla tutturulmustu.

“Kirildi. Sey yaparken...” Tedirgin olmus gibi degildi. Aniden
sustu.

“Tanrim, onu bununla vurdun. Mahalia her seyin bir yalan
oldugunu fark edince onu vurdun.” Bowden o6fkelenmisti. Her
seyi itiraf edebilirdi, ama bulundugu yer yiiziinden, kimse onu
alamazdi. Elindeki seyi gordiim. Ona dogrultmustu. Sivri uglu bi-
¢imsiz bir seydi. “O aletle ona vurup 6ldiirdiin. Bir anhk ofkeyle,
degil mi?” dedim.

“Nasil ates edecegini bilmiyorsun, dyle mi? Her sey dogruydu.
Biitiin o ‘garip fizik’ soylentileri. O elindeki, Sear and Core’un pe-
sinde oldugu seylerden biri mi? Parkta geziniyormus gibi yapip
yerden aliverdikleri seylerden mi bu da?”

“Bu bir silah sayilmaz,” dedi. “Ne ise yaradigin1 gérmek ister
misin?” Elindeki seyi sallad:.

“Kendin satmak istemedin mi hi¢?” Bu s6ziime alinmisti. “Na-
sil ¢alistigini nerden biliyorsun?” diye sordum.

“Ben bir arkeolog ve tarihgiyim. Hem de en iyilerdenim. $imdi
de buradan gidiyorum.”

“Sehirden ¢ikacak misin?” Basini egdi. “Ama hangi sehirden?”
Hayir dercesine silahini salladi.

“Peki, ya Mahalia?” Bowden “Onu kastetmedim” dedi. “O...”
Bir an duralad1. Bir seyler geveledi.
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“Sana ¢ok kizmist1 herhalde. Ona soyledigin yalanlari dnla-
yinca.”

“Ben hep gercekleri soyledim. Sana da, Miifettis. Hem de defa-
larca. Orciny diye bir yer yoktur.”

“Onu pohpohladin mi? Gergekleri anlayabilecek tek kisinin o
oldugunu mu séyledin?”

“Borld, seni su an, oldugun yerde 6ldiirebilirim. Kimse de bir
sey yapamaz, buranin neresi oldugunu kimse bilmiyor. Ama bu
¢6ziim degil. Thlal de dahil, kimse burada kurallara uymuyor.
Kendi kurallarina. Eger bir ise yarasayd:, hangi sehirde oldugu
kesin olmayan biri tarafindan 6ldiiriilseydin, senin de hangi se-
hirde 6ldigiin belli olmayacakti. Cesedin sonsuza kadar oldugu
yerde kalacakti. Insanlar iistiinden atlamak zorunda kalacakti.
Ciinki kimse ihlal yapmayacakti. Ne Ul Qoma, ne de Beszel, ce-
sedini kaldirmay: géze alamayacakti. Cesedin ¢iirityiip kokana ve
sonunda yok olana kadar orada kalacakti. Ben gidiyorum, Borlu.
Seni vurursam, Beszel mi gelir, Ul Qoma m1?” Corwi'yle Dhatt
onu duymus olmaliyds, duymazliktan gelseler de. Bowden hareket
etmiyor, sadece bana bakiyordu.

“Ortagim, Ihlal, hakliymis,” dedim. “Biitiin bunlar Buric’in
altindan ¢ikmis bile olsa, onun Mahalia’y1 kandiracak kadar
giicii yoktu. O zeki bir kizd1. Bu yiizden, arsivlere hakim, Orciny
hakkindaki sirlar1 ve séylentileri bilen birini tuttu. Sen dogru-
yu soyledin, haklisin: Orciny diye bir yer yoktur. Bunu defalarca
soyledin. Mesele de buydu, degil mi? Her sey Buric’in fikriydi.
Mahalia’y1 o konferansta goziine kestirmigsti. Sear and Core’un
bunlarla dogrudan bir ilgisi yoktu. Onlar sadece adamlar tuttu-
lar. Bu ig i¢in Buric’e ihtiyacin vardi. O da zaten Ul Qoma’dan bir
seyc¢alma firsatini tepmedi. Bu ise ne kadar yatirim yapildi? Ama
fikir senindi ve senin pesinde oldugun sey para degildi. Ciinki
sen, Orciny’yi 6zlilyordun. Evet, Orciny hakkinda yaniliyordun.”

Kazidan ¢ikan eserler arasindan se¢im yapiliyordu. Detaylari-
n1 sadece arkeologlarin ya da onlar1 oraya birakanlarin bilebilece-
gi seylerdi bunlar. Zavalli Yolanda béyle diisiinmiistii. S6zde Orciny,
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sozde ajanlariyla talimatlar gonderiyor, ge¢ kalinmamasini, tesli-
matin derhal yapilmasini istiyordu.

“Mabhalia’ya gergekleri sadece onun anlayabilecegini sdyledin.
Yazdigin kitabi reddetmen de bir oyundu. Ona bir korkak oldu-
gunu mu soyledin? Mutlaka 6yle demissindir.” Ona yaklagtim.
Ifadesi degisti. ““Utaniyorum, Mahalia, ok fazla baski yapiyor-
lar. Sen benden daha cesursun. Devam et, bulacaksin...” Boyle mi
dedin? Sagmaliklarin yiiziinden biitiin kariyerin bitti. Yapacak
en iyi sey, her seyin aslinda dogru oldugu sanrisini yaratmak-
t1. Eminim iyi para almigsindir. Buric’'in de, Sear and Core’un
da kendilerine has sebepleri vardi. Milliyetgilerse, ii¢ kurus i¢in
adam dogramaktan ¢ekinmez. Ama senin igin biitin mesele
Orciny’ydi, degil mi? Ama Mahalia bunun sagmahik oldugunu
anladi, Doktor Bowden.”

Olmayan bir tarihi ne kadar gergekgi yaratabilirdi ki? Sadece
arsivlerden, kargilastirmali metinlerden degil, sonradan yazilmis
metinlerden de faydalanmisti. Ama Mahalia yine de gergegi 68-
renmisti.

“Bundan ¢ok rahatsiz olmugsundur,” dedim.

Gozleriyle bizi takip ediyordu. “Oyle... Bu yiizden.” Mahalia
ona teslimatlarin sona erecegini soylemisti. Bowden’i asil kizdi-
ran bu olmustu.

“Senin de kandirildigini diisiiniilyor muydu? Yoksa bu isin ar-
kasinda senin oldugunu da anlamis miydi?” Bu gok 6nemli bir de-
tayd1. “Bence bilmiyordu. O seni korudugunu saniyordu. ikinizin
de biri tarafindan kandirildigini sdylemek igin seninle goriismek
istedi. Ikinizin de tehlikede oldugunu saniyordu.”

O ofkeyle saldirmisti. Planladig: sey yolunda gitmedigi i¢in
birilerini cezalandirmak istiyordu. Mahalia’nin ger¢egi 6grenmis
olmasi, asil niyetini anlamasi, onu ¢ileden ¢ikarmigsti. Mahalia
onu, hile yapmadan, terslemeden ezip ge¢misti. Buldugu kanit
onun biitiin fikirlerini yok etmigti, gelistirilmis versiyonuyla Or-
ciny 2.0 altiist olmustu. Mahalia, Bowden’e, bir efsaneye inanacak
kadar aptal oldugunu gosterdigi i¢in dlmiistii.
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“O ne? Bunu o mu...” Elindeki seyi Mahalia’dan almig olamazd..

“Yillardir bende duruyor bu,” dedi. “Bunu ben buldum. ilk ka-
zilarda. O zaman giivenlik bu kadar siki degildi.”

“Onunla nerede bulusuyordun? Ihtilafli bir binada mi?
Orciny’nin orada oldugunu mu soéyliyordun?” Yerin bir 6nemi
yoktu. Herhangi bos bir yer, cinayet i¢in ¢ok uygun olabilirdi.

“O ani hatirlamadigimi sdylesem, bana inanir misin?” dedi.

“Evet.”

“Sadece bu duraganlik, bu..” iizerine diisiiniince, tasarladigi
seyler yikiliver misti.

Mahalia’ya, elindeki seyin kanit oldugunu séylemisti herhal-
de. Mahalia, Bu Orciny’den olamaz, demigsti belki de. Diisiinme-
miz gerek. Boyle bir seyi kim kullanir?

“Bunu sen kirdin.”

“Tamir edilmez degil, edilebilir. Eserler de.” Oliimiine déviil-
mek i¢in kullanilmis olsalar bile.

“Onu kontrol noktasina gotiirmek iyi fikirdi.”

“Buric’i aradim. Soférii gondermek istemedi. Milisler ya da
polisler sorun olmayacakti. Tek derdimiz [hlal'in bizi fark etme-
mesiydi.”

“Ama haritalarimz eski. O giin masanda gérmiistim. Yorj’'la
birlikte topladigin bitiin o seyler. Anlamsiz. Onlar1 Mahalia’y:
6ldiirdiigiin yerden mi aldin?”

“O paten sahasi ne zaman yapild1?” Bir an, saka yapiyormus
gibi geldi. “Bu dogrudan nehre agiliyor olmali.” Eski demir par¢a-
styla oldiiriildiigi yere.

“Yorjavic kendi sehrinde yolunu bilmiyor muydu?”

“Pocost’a gitmesi i¢in bir sebep yoktu. Konferanstan beri oraya
gitmemistim. Ona verdigim haritay1 yillar 6nce satin almigtim ve
bu oraya en son gidisimdi.”

“Ama sehir degisiyor, degil mi? Minibiist yiiklemis bekliyor-
du. Onunla nehir arasinda rampalar, borular vardi ve giin dogu-
yordu. Plan yiiriimeyince, sen ve Buric... birbirinize distiiniz.”

“Tam sayilmaz. Atigtik, ama isi bilyiitmedik. Onun asil derdi,
senin Ul Qoma’ya gelmendi. [slerin karistigini 0 zaman anlad1.”
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“Sana bir oziir borgluyum aslinda...” Omuz silker gibi yapti.
Bu haliyle bile, kibarca kararsiz oldugunu gésteriyordu. Yutku-
nup duruyor, ama nerede oldugu hakkinda bir ipucu vermiyordu.

“Nasil istersen. Buric, Gergek Vatandaslar sokaga saldi. Ul
Qoma IIK’i bile suglamaya kalktilar. Benim de inandigimi sand1.”
Bowden igrenir gibi bakt1.

“Daha 6nce olanlar1 duymus olmal.”

“Erken Donem hakkinda yazdiklarin, uydurma soygun, hepsi
seni rahat birakmamiz igindi. Orciny’ye ekledigin hikayelerdi.”
Bana bakig1 yiiziinden, sagmaladigini sdylemekten vazgegtim.

“Peki, Yolanda?”

“Onun i¢in ¢ok tizgiinim. Buric onun ve benim... Mahalia ya
da benim ona bir seyler sdyledigimizi disinmis olmal.”

“Aslinda soylememistin. Mahalia da, Yolanda'yr biitiin bun-
lardan korumak istiyordu. Orciny’ye tek inanan oydu. En bityiik
hayraniydi. O ve Aikam.” Buz gibi bir ifadeyle bakt1. Ikisinin de
¢ok zeki olmadigin biliyordu. Bir siire konusmadim.

“Yalan soyliyorsun, Bowden. Yolanda'nin orada olacaginm
Buric’e sdyleyen sendin. Bunu bilmedigimi mi saniyorsun?” Nefe-
si titriyordu. “Kizin ne bildigini 6grenmek i¢in onlari oraya gon-
derdin. Ama o higbir sey bilmiyordu. Bir hi¢ ugruna 6ldii. Ama
sen neden geldin oraya? Seni de 6ldiirmek istediklerini biliyor-
dun.” Birbirimize baktigimiz uzun bir sessizlik oldu.

“Emin olmak istedin, degil mi?” dedim. “Oldun da.”

Yorjavic'i gonderip bu sinirlar Gtesi suikasti sadece Yolanda
i¢in yapmis olamazlardi. Onun bir seyler bildiginden bile emin
degillerdi.

Her seyi bilen kisi, Bowden’di.

“Benim de inandigimi diisiindiiler,” demisti daha once.
“Yolanda’'nin orada olacagini soyledin. Sen de oraya gittin, ¢iin-
kii Qoma Ilk’in seni 6ldiireceginden korkuyordun. Inandigini
mi disiiniiyorlardi? Ama kontrol edebilirlerdi, degil mi?” Kendi
sorumu kendim cevaplamigtim. “Sen de oraya gittin. Orada ol-
maliydin, yoksa onlara oyun oynadigini diisiineceklerdi. Yorjavic
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seni gérmeseydi, bir seyler planladigindan kugkulanacakti. iki
hedefi de oradaydi.” Bowden salonda bir tuhaf yiiriiyor, acayip
davranislar sergiliyordu.

“Orada olmak ve birini onun yoluna...” Bir an durdum. “Ug
hedef mivardi?” dedim. Her seyi bozan bendim. Kafami salladim.

“Seni oldiirmeye ¢alisacaklarini biliyordun, ama Yolanda’dan
kurtulmak i¢in bu riski g6ze aldin.” Orciny onu 6ldiirmeye ¢alistik-
tan sonra, Bowden’in suglu olduguna kimse ihtimal vermeyecekti.

Surati asildi. “Buric nerede?” diye sordu.

“Oldi.”

“lyi, gok iyi.”

Ustiine yiiriidiim. Elinde tuttugu, Bronz Gagr'ndan kalma izle-
nimi veren degnege benzer seyi bana dogru kaldird.

“Umurunda m1?” dedim. “Ne yapacaksin? Burada ne zaman-
dir yagiyorsun? S$imdi ne olacak?”

“Her sey bitti. Orciny ¢oktii.” Bir adim daha attim. Nefesi hizlan-
mus, gozleri fal tagi gibi agilmigti. “Tek secenegin var. Beszel’de bu-
lundun. Ul Qoma’da yagadin. Tek bir yer kald1. Hadi. Istanbul’a m1
gideceksin? Sivastopol’a m1? Yoksa Paris’e mi? Sence bu yeterli mi?”

“Orciny bir palavra. Iki sehrin arasinda gergekte ne var, biliyor
musun?”

Bir an ikimiz de durduk. Benimle gelmeye cesaret edemez-
di. Elindeki silaha benzer seyi bana dogru uzatti. Aniden uzanip
elinden aldim. Aletten sesler ¢itkmaya bagladi. Mekanizmasi ¢alig-
mist. Iginden, Mahalia’nin kafasini kesen metal bigaklar firlad:.

Bowden inleyerek diz ¢oktii. Agzindan af, 6ziir gibi bir sey-
ler dokildia. Onu dinlemiyordum. Onu tutuklamadim. Ben polis
degildim ve onu ihlil de tutuklamazdi, ama onu yakalamistim.
Biiyiik bir rahatlama hissettim; ¢linki her sey bitmisti.

BOWDEN’IN NEREDE OLDUGU hala agikliga kavusmamigti.
“Hangi sehirdesin?” diye sordum. Dhatt’la Corwi yakinimdalarda.
Bowden'’in verecegi cevaba gore ikisinden biri yanima gelecekti.
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“Ikisinde de,” dedi.

Onu tutup dondirdiim, itekleyerek yiiriitmeye bagladim.
Ihlal'in de verdigi yetkiyle onu iki sehirden de ¢ikarip [hlal’e go-
tirdim. Corwi’yle Dhatt arkamdan bakiyordu. Sinir1 gegerken,
basimi egerek onlara selam verdim. Birbirlerine bakmadilar, ama
bana bakip selam verdiler.

Bowden’i Ihlal’e gétiiriirken, sorusturmasi devam eden biri
konumundaydim. Bowden ise, kendi davamin kanitiyd:.



Son

IHLAL
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O ALETI BIR DAHA GORMEDIM. [hlal’in biirokrasisi iginde
kaybolup gitmisti. Ne ise yaradigini, Sear and Core’un onu neden
istedigini hi¢ 6grenemedim.

Isyanin ¢iktig1 geceden sonra Ul Qoma’da tedirginlik hakim-
di. Birlesmecilerin ¢ogu tutuklanmis, kalanlarsa kagip saklan-
misti. Ama milisler baskinlara devam ediyordu. Sivil liberaller
durumdan sikayetgiydi. Ul Qoma hiikiimeti Uyanik Komsular
adiyla, yeni bir kampanya baglatti. Bu kampanya kap1 komsula-
rina (neler yapiyorlardi?) ve komsu sehirlere (sinirlarin ne kadar
6nemli oldugunu goérdiiniiz mii?) yonelikti.

Beszel geceleri daha bir tenhalagmisti. Bunu séylemek sehir
adina biyiik bir talihsizlikti. Basin, olaylar1 6nemsiz gostermeye
¢ahisryordu. Politikacilar imali imali konusuyor, yasanan gerginlik
gibi laflar ediyorlardi. Ama igin tadi kagmigti. Sehir kontrol altina
alinmigti. Birlesmeciler, Ul Qoma’daki yandaslar: gibi g6z 6niin-
den ¢ekilmisti.

Iki tarafta da hizli bir temizlik yapildi. Ihlal, otuz alti saat
boyunca sinirlar1 kapatti. O gece Ul Qoma’da yirmi dokuz,
Beszel’de on i kisi 6lmiistii. Bu sayilarin i¢ine otobiis kazasinda
olen ve kaybolan miilteciler dahil degildi. ki sehrin sokaklarin-
da yabanci gazeteciler kol geziyordu. Birileriyle devaml réportaj
yapiyorlardi. [hlal’in temsilcileriyle goriigmek igin diizenli talep-
lerde bulundular; “anonim olarak, elbette.”

“Ihlalcilerden, riitbesi indirilen oldu mu hi¢?” diye sordum.
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“Tabii,” dedi Ashil. “Ihlal yaparlarsa, artik onlar da aranan ka-
¢aklar arasina girerler. Kolu bandajliydi. Zor yiiriiyordu.

Isyandan sonraki giin ofise donmiig, Bowden'i de yanimda
siiritklemistim, ama bu duruma pek itiraz etmemisti. Hiicremde
kilitliydim. Ama o giinden sonra kapim kilitlemediler. Gizli bir
hastanede tedavi olduktan sonra, Ashil’le ii¢ giin gegirdim. Her
giin gehirlerde ve 1hlal'de yiiriiyiislere ¢iktik. iki sehir arasinda
nasil gidilip gelinecegini, onlarin arasindayken nasil konusaca-
gim1 6grendim. Once biriyle, sonra digeriyle, ya da ikisiyle bir-
den, ama Bowden gibi hava atmadan; daha ¢ok, iistii kapali kelime
oyunlarnyla.

“Bowden nasil yapabildi? Nasil dyle yiiriiyebildi?”

“O, sehirlerin dgrencisiydi,” dedi Ashil. Belki de vatandaslarin
kendilerini nasil gosterdigini fark etmek i¢in disaridan biri gibi
davranmaliydi ki; iki sehir arasinda dolanabilsin.

“Simdinerede?” diye defalarca sordum. Ashil her seferinde bu
sorumu gegistirdi. “Baz1 mekanizmalar var, onlarla ilgileniyor,”
dedi.

Hava karariyordu, hafif yagmur baglamisti. Paltomun yaka-
sin1 kaldirdim. Capraz hatlarla bolinmils demiryolunda, nehrin
bati kiyisindaydik. Iki sehirden de trenler gegiyordu.

“Bowden hig ihlal yapmadi,” dedim. Gerginligimi ona daha
once hig belli etmemistim. Doniip bana bakti, kolunu ovusturdu.
“Hangi yetkiyle... Onu nasil alabilirdik?”

Bol Ye’an kazi alanina dogru gittik. Kuzeyden Beszel, giiney-
den Ul Qoma trenleri gegiyordu. Seslerini duyabiliyordum. I¢eri
giremezdik, hatta Bol Ye’an’a yaklasamazdik bile, birileri bizi fark
edebilirdi, ama Ashil olayin ¢esitli agamalarinda, hi¢ soylemeden
girip ¢ikiyordu.

“Ihlal herkese cevap vermiyor, biliyorum. Ama Gézetim
Komitesi'ne raporlar sunman gerek. Biitiin davalarin hakkinda.”
Kasini kaldirip bana bakti. “Biliyorum, Buric yiiziinden giiveni-
lirlikleri ortadan kalkt1, ama bir kiginin sugunu biitiin komiteye
yiikleyemezsin. Sehirlerle 1hlal arasindaki dengeler degismedi,
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degil mi? Onlarin da hakh olduklar: yerler var. Yani, Bowden’i
neden tuttugunu agiklamak zorundasin.”

“Bowden kimsenin umurunda degil,” dedi. “Ne Ul Qoma’da,
ne Beszel'de, ne Kanada'da, ne de Orciny’de. Ama evet, onlara
bir rapor sunacagiz. Belki de, Mahalia’nin cesedini ¢ope attiktan
sonra ihlal yapip Ul Qoma’ya gegti.”

“Onu Bowden degil, Yorj att1,” dedim.

“Belki. Gorecegiz. Belki de Beszel’e, oradan da Ul Qoma’ya
ge¢mesi i¢in onu zorlariz. 1hlal yapti, dersek, yapmis demektir.”
Ona baktim.

Mahalia gitmisti. Sonunda cesedini evine gondermislerdi.
Daha sonradan, Ashil, ailesinin bir cenaze toreni diizenledikle-
rini soyledi.

Sear and Core Beszel’den ¢ikmadi. Buric’in ipliginin pazara
¢ikmasindan sonra, fazla dikkat ¢ekmek istemiyorlardi. Sirketin
teknik departmanlan ¢alismaya devam etti. Ama icerisindeki
iliskiler yine de pek seffaf sayilmazdi. Buric’in girkette kiminle
temas kurdugu anlasilamadi. Hatalar yapilmisti, bu yiizden ko-
rumalarin yerleri ayarlaniyordu. Corlntech’in satilacagina dair
soylentiler ¢ikti.

Ashil’le ben, tramvaya, metroya, otobiise, taksiye binerek, yi-
riiyerek gehirleri dolagtik. ki sehir arasinda mekik gibi bir hali-
miz vardi.

Nihayet, “Peki, ya benim ihlalim?” diye sordum. Ikimiz de
giinlerdir bunu bekliyorduk. Ne zaman evime donebilecegimi sor-
madim. Sonunda Beszel’deki parkin yukar: kismina gitmek igin
fiinikilere bindik. “Eger Beszel'in giincellenmis haritasina bak-
saydi, Mahalia'y: asla bulamazdin,” dedi Ashil. “Orciny.” Kafasini
sallad1.

“Ihlal’de hig¢ gocuk var mi?” diye sordum. “Ihlal’de dogan ¢o-
cuklarin durumu nedir?”

“Olmali,” dedi, soziinii kestim, ama o yine de konugmaya de-
vam etti. “Ihlal’de nasil yagayabilirler?” Sehri saran bulutlar ¢ok
¢arpici goriiniiyordu. Ona bakmaktansa, bulutlar1 seyretmeyi ter-
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cih ettim, Thlal’de kalan ¢ocuklar: hayal ettim. “Nasil Ihlal yapti-
gimi biliyorsun,” dedi aniden.

“Ihlalci oldugumu nereden biliyorsun?” diye sordu aniden.

“Ne zaman eve donecegim?” diye sordum kayitsizca. Hafifce
gilimsedi.

“Sen ¢ok iyi bir ig ¢ikardin. Nasil ¢alistigimizi gordiin. Isimiz
sadece sehirleri ayr1 tutmak degil. Beszel ve Ul Qoma’daki her-
kesi tek tek ayr1 tutmak. Biz, son kanaliz: Isin ¢ogunu gehirlerde-
kiler yapiyor. Sistem isliyor, ¢iinkii herkes gormemeyi basariyor.
Bu ¢ok 6nemli. Kimse bunun ise yaramadigini séyleyemez. Ama
istemeden de olsa ihlal yaparsan, geri doniigii yoktur.

“Kazalar, trafik kazalari, yanginlar, bunlar istemeden yapilan
ihlaller...”

“Elbette. Geri donmek i¢in ugrasirsan, belki olabilir. Ama
yine de basin derde girer. Bir anlik degil de daha uzun bir ihlal
yaparsan, geri doniisii olmaz. Bir daha asla gérmemeyi bagara-
mazsin. [hlal yapan pek ¢ok kisi var, yaptirimlarinin ne olacagini
yakinda goreceksin. Ama bir olasilik daha var, ¢ok nadir de olsa.
Ingiliz Donanmas: hakkinda ne biliyorsun? Birkag yiizyil énce-
sinden bahsediyorum.” Dikkatle ona baktim. “Ben de Ihlal’deki
herkes gibi acemiydim burada. Kimse dogustan ihlalci degildir.
Hepimiz bagka yerlerden geldik. Hepimiz bir kereye mahsus ihlal
yaptik.”

Bir sessizlik oldu. “Aramak istedigim bazi kisiler var,” dedim.

HAKLIYDI. $u anda kendimi Beszel’de hayal ediyor, ¢apraz
hatlarla béliinmiis bir alanda Ul Qoma’y: gormemeyi basariyor-
dum. Alanin sadece bir tarafini1 yagamak. Yasadigim yerdeki in-
sanlari, binalari, araglar1 gormemeyi basarmak. Boyle yaparmig
gibi davranabilirdim belki,ama [hlal’i kandiramazdim.

“Bu ¢ok biiyiik bir olayd,” dedi. “Bugiine dek yasanmis en bii-
yiik olay. Boyle bir seyle bir daha kargilasamazsin.”

“Ben dedektifim,” dedim. “Tanrim, hi¢ sansim yok mu?”
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“Tabii,” dedi. “Buradasin. Ihlal de burada, ihlal yapanlar da;
yani bizim yakaladiklarimiz.” Bana bakmiyordu. Ust iiste binmis
sehirleri seyrediyordu.

“Goniilli olan var mi?”

“Gonillalik senin durumuna pek uymuyor.”

Eskiden evimin oldugu yere dogru gittik.

“Kimseyle vedalagamaz miyim? Hos¢akal demek istedigim in-
sanlar var”

“Hay1r,” dedi. Yiirimeye devam ettik.

“Ama ben dedektifim. Senin gibi ¢aliymam.”

“Istedigimiz de bu zaten. Bu yiizden ihlal yapmana ¢ok sevin-
dik. Zaman degisiyor.”

O zaman yontemler korktugum kadar acimasiz degildi. Gele-
neksel ihlal yontemiyle ¢alisanlar da olabilirdi. Gézdag: verme,
nereden geldigi belli olmadan kabus gibi inivermek, internetten
bilgi toplamak, telefon dinlemek, muhbirleri kullanmak, kanu-
nun arkasindaki giiglerle oynamak. Bizler sadece birer piyonduk.
Birer siipiirge. Her ofiste olmas: gereken bir esya. Durum biraz
komikti.

“Sariska’y1 gormek istiyorum. Kim oldugunu biliyorsun, degil
mi? Ve Biszaya'y1 da. Corwi ve Dhatt’la konugmak istiyorum. En
azindan veda edeyim.”

Bir siire yanit vermedi. “Onlarla konusamazsin. Isler boyle
yiirir. Hayir diyorsak, hayirdir. Ama onlar: gorebilirsin. Kendini
gostermeden.”

Anlagmigtik. Asiklarima mektuplar yazdim. Elden teslim edi-
lecekti, ama benim elimden degil. Onlara bir sey agiklamadim,
sadece onlarigok 6zleyecegimi yazdim. Pek de nazikge olmamigti.

Dhatt ve Corwi beni son kez gorebildiler, ama ihlal yap-
mak endisesiyle konugsmadilar. Dhatt Ul Qoma’da, Corwi de
Beszel’deydi. Ben ise tam olarak hi¢birinde degildim.

Dhatt’1 ofisinden ¢ikarken gordiim. Beni goriince bir an dura-
ladi. Disarida onu bekliyordum. Basimi 6niime egmistim, bu yiiz-
den ben oldugumdan emin olamadi. Ona dogru elimi kaldirdim.
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Bir an tereddiit etti, sonra o da hafifce el sallad1. Hizla uzaklagtim.
Ama 6nce o uzaklagti.

Corwi bir kafede oturuyordu. Beszel’deki Ul Qoma mahalle-
sindeydi. Onu goériince gillimsedim. Kremali Ul Qoma ¢ay1 igi-
yordu. Beni goriince dogrudan yiizime bakti. Orada oldugumu
biliyordu. Bana veda eden o oldu. O goéremese de, ben de ona te-
sekkiir edip onunla vedalagtim.

Cok sey 6grenmistim. Bagka sansim da yoktu zaten, ya da is-
yan edecektim. Burada ihlal kagag olarak yakalanan kimse yok-
tu. Dolayisiyla boyle bir sey yapmak ya da yeni yasam gergegimin,
sehirler 6tesi hayatimin intikamini almak yerine, tercihimi ikisi-
ni de se¢memekten yana kullandim. Gorevim degismisti: Kanun-
larin tarafini tutup bunlar siirdiirmekle degil, kanunlarin var
olmasina sebep olan seyi koruyordum. Gergekte iki farkl: yerde
iki farkh kanun vardu.

Orciny ve arkeologlar davasi boylece sona ermisti. Beszel Agir
Suglar Birimi'nden Miifettis Tyador Borlu ortadan kayboldu. Ar-
tik ihlalci Tye idim. Beszel’in ve Ul Qoma’nin disindaydim. Us-
tamdan 6greniyordum. Bulundugum yerde herkes filozoftur. Ne-
rede yasadigimiz konusunda ¢ekismeler yasariz. Ben bu konuda
liberalim. Arada kaldim, evet, ama her iki sehirde de yagiyorum.



