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Önsöz

Hayatımın sona ermesini izlemek acı ve rahatlama.
Kalbim ölecekmiş gibi ağrısa da ölmüyorum. Kan damarlarımda davul 

gibi çarpıyor. Annem kürsüye çıkarken şakaklarım zonkluyor. Spot ışıkları 
üzerimizde parlıyor, şafak öncesi ışığının kasvetini yakıp yok ediyor. 
Orkestra önündeki tecrübeli bir şef gibi duraklayan annem alkışların 
dinmesini bekliyor. Avluda toplanan kalabalığın önünde sakin, kusursuz bir 
politikacı. Önündeki kameraları inceliyor, metanetinin Kılıç Sarayı'nın 
büyük balkonunun altında toplanan vatandaşlar üzerinde nasıl bir etki 
yarattığını biliyor. Kalpleri onun için kırılıyor, bir annenin fedakarlığı için. 
Bunlar onun destekçileri, burada olmak, tarihe tanıklık etmek için 
seçilmişler.

Sabahın serin havası ensesindeki zarif düğümden bir tutam ipeksi 
kahverengi saçı dalgalandırıyor. Lacivert renkli sancaklar rüzgârda 
dalgalanıyor, altın kılıçların görüntüleri esintiyle arkasında dalgalanıyor. 
Gülümsemesini engelliyor.

"Kılıçların Vatandaşları ve tüm Kaderler," diye başlıyor. Melodik sesi 
malikanesinin zemininde yükseliyor, sesi balkondan bir taş gibi düşerek 
aşağıdaki kalabalığı sessizliğe boğuyor. "Bugün, yaşam tarzımız sadece 
Cumhuriyet'in Kaderleri'nin dışından değil, aynı zamanda içinden de tehdit 
altında. Bir zamanlar yüce olan ulusumuzun kaderi avuçlarımızın içinde ve 
hiçbir zaman bugünden daha fazla değil - Geçiş Günü."

Bir ürpertiyi bastıramıyorum. Geçiş Günü. Hayatımın on sekiz yılı 
boyunca bu sözleri sık sık duydum. Kabusların malzemesi, insanlar sizi 
korkutmak istediklerinde söyledikleri şeyler: bir gün yakında sevdiğiniz 
insanlar için bir yabancı olacaksınız. Çerçevedeki bir resim. Bugünün 
geleceğini hep biliyordum. Buna hazır olduğumu sanıyordum. Ama 
değilim.

Ensemde ince boncuklar halinde terler oluşuyor. Kimse titrediklerini 
görmesin diye ellerimi arkamda kavrıyorum. Uzun kahverengi saçlarım 
rüzgarda savruluyor.



"Tarihimizin hiçbir döneminde askerlik bu kadar hayati olmamıştı," 
diyor Mother. "Var olma hakkımızı ihlal eden Kader hainlerinin 
kanunsuzluğunun yol açtığı kanlı bir iç savaşın, ölümüne bir mücadelenin 
içindeyiz. Biz, ilk doğanlar, hükmetmeliyiz. Kaderlerin korunması için 
kendimizinkini feda etmek bizim doğuştan hakkımızdır. İkinci doğanlar için 
bu gururlu geleneğin şampiyonları olarak hizmet etmek, hayatlarını 
Kaderlerine ve hizmet çağrısına adamak bir onurdur."

Kolunu bana doğru uzattı. Kalabalıktaki tüm gözler bana kayıyor. 
Devasa sanal monitörler görüntümü yansıtıyor. Ekranlarda hayattan daha 
büyüğüm. Sakin bir ifadeyi korumak için mücadele etmek zorundayım. 
Kameralar her şeyi görüyor ve performansım daha sonra eleştirilecek. 
Kadere sadakat her şeyin üstünde.

Yeni, kir rengi üniformamın yakasından küçük kahverengi holografik 
kılıçlar çıkıyor. Tropo. İrkilmemeye çalışıyorum. Bu amblem ordudaki en 
düşük ikinci rütbeyi, piyadelerin, yani harcanabilirlerin işaretini gösteriyor. 
Boğazım daralıyor. Sertçe yutkunup temizlemeye çalışıyorum. Dune'un 
yanımdaki uzun gövdesi beni rahatlatıyor. Akıl hocam Muhafız 
Yüzbaşısı'nın duyuru için burada olmakta ısrar etmesi benim için 
söyleyebileceğimden çok daha fazla şey ifade ediyor. Bana ne olacağını 
belki de kendi ailemden daha çok önemsiyor.

Dune'un yakasındaki holografik kılıçlar çevresel görüşümde titreşiyor. 
Her zaman Geçiş Günüme ulaştığımda, ilk doğan olmasam da Dune gibi 
gümüş kılıçlar takmayı umut etmişimdir. Bir Clarity'yi -Cumhuriyet'in 
dokuz Kaderinden birinin liderini- hayatına yönelik tehditlere karşı 
koruyacaktım. Annem gibi bir lider, Othala St. Sismode, Kılıçların 
Kaderi'nin Clarity'si. Ordunun komutanı olarak en güçlü Clarity'lerden 
biridir ve Yüce Lider'den, Erdemlerin Kaderi Clarity'sinden sonra ikinci 
sıradadır. Bana Iono rütbesi verseydi, beni kişisel muhafızlarının bir subayı 
yapsaydı, ona değerimi kanıtlayabilirdim. Ailem ve Dune ile birlikte 
kalabilirdim. Onları koruyabilirdim.

Ama yapmadı.
Artık bunun sadece bir hayal olduğunu biliyorum. Asla onlardan biri 

olamayacağım. Her zaman sadece ikinci doğan bir gölge olacağım, yakında 
hayatlarından kaybolacağım.

Annemin dudakları buz gibi havada narin bir pembe. Sesini alçaltıyor. 
"Acılarınıza karşı bağışıklığım yok," diye devam ediyor. "Bir anne olarak 
kendi ihtiyaçlarımı bu zor durumdaki ulusun vatandaşlarınınkinden üstün 
tutmadım. Hayır. Hepimizin yaptığı fedakârlığı hayatta kalmamız için adil 
ve gerekli olarak kabul ediyorum.
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Bugün, davamıza biricik kızım Roselle'i teslim ediyorum. Kalbimi. 
Hayatımı. İkinci çocuğum."

Gözyaşları seyircilerin yüzlerini ıslatıyor. Beni iyi tanıdıklarına 
inanıyorlar. Onların gözleri önünde, kameraların önünde büyüdüm. İlk 
adımlarımı atarken, ilk sözlerimi söylerken, ilk dövüşümü kaybederken, 
ikincisini kazanırken ve bir gün Cumhuriyetin Kaderlerini egemenliklerine 
yönelik tüm tehditlere karşı savunmak için Dune ile sıkı bir şekilde 
antrenman yaparken beni izlediler.

Annenin gözleri kuru kalır. "Roselle genç olabilir," diye devam 
ediyor, "ama onun bir askere dönüştüğüne tanık oldunuz. Görevini yapmaya 
hazır; Şafak Kapıları asilerini topraklarımızdan, dünyamızdan ve 
zihinlerimizden sonsuza dek söküp atmak için savaşan Kılıçların saflarına 
katılmaya hazır." Alkış sesleri kulakları sağır eder. Anne yanağının içini 
ısırır. "Bugün benim ve ailem için üzücü bir gün ama Geçiş'e dayanacağız. 
Başka bir Aziz Sismode'un bizi koruyacağını bilerek gelişeceğiz."

Bana dönüyor ve kalabalığın alkışlarına katılıyor. Hareket etmiyorum. 
Onları hiçbir şekilde kabul etmiyorum. Arkamızda dalgalanan pankartlar 
gibiyim, kontrol edemediğim güçler tarafından savrulan bir sembol.

Anne mikrofonlara doğru eğilir. "Kızımla son birkaç dakika yalnız 
kalmak benim dileğim. Roselle'in bugün malikaneden ayrılırken 
Transition'a olan yolculuğunu takip edebilirsiniz. Desteğiniz için teşekkür 
ederim. Kaderler çok yaşasın!"

"Kaderler çok yaşasın!" Yılmayan annem kürsüden uzaklaşırken 
ilahiler ciddi bir şekilde başlıyor. Küçük omuzlarını dikleştiriyor ve bana 
bakmadan geçip gidiyor.
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Bölüm 1
Kılıçların Tacı

Annemi, kişisel asistanını ve dört halkla ilişkiler uzmanını St. Sismode 
Sarayı'nın eğimli cam kapılarına doğru çekilirken takip ediyorum. En yeni 
halkla ilişkiler asistanı Clara, Othala'ya bir bardak su uzatıyor, 
yudumlamasını bekliyor ve geri alıyor. El yordamıyla birazını üzerine 
döker. Clara dantelli bir mendille su damlacıklarını silerken elinin 
arkasından çıkan holografik sembol kristal gibi parlıyor.

Sanırım o bir Elmas. Kılıç aristokrasisi arasında uzun süre 
dayanamaz. İçimde bir acıma hissi var. Sanki Clara'nın seçme şansı varmış 
gibi. O ikinci kez doğdu. Bu aslanlar yuvasına yerleştirildi ve eğer başarısız 
olursa, bu uzun bir düşüş olacak. İkinci doğuştan Geçiş pozisyonlarında 
başarılı olamayan kadınlar genellikle eğlence sektörüne girerler. 
Ürperiyorum. Muhtemelen ilk doğan bir subayın oyuncağı olacak. Clara 
zarif topuklu ayakkabılarının üzerinde sallanıyor ve annemin hızlı 
temposuna ayak uydurmaya çalışıyor.

Konağa girdiğimizde gözlerim kapıların üzerindeki taş alınlığa 
takılıyor. Acaba Clara frizin üzerine oyulmuş kadim savaşçıları ya da 
askerlerin kılıçlarına kazınmış Aziz Sismode ismimizi fark e t m i ş  midir? 
Bir Aziz Sismode'un, herkes hatırlayabildiğinden beri Kılıçların Kaderi'nin 
Berraklığı olduğunun farkında mı?

"Şimdi beni askerlik konusunda eleştirmeye çalışsınlar!" Annem öyle 
diyor. Gece mavisi halının üzerinde, onu tasarlayan atamızın adıyla Aziz 
Sismode kılıcı olarak adlandırılan altın bir füzyon kılıcıyla süslenmiş 
adımlarla ilerliyor. Halının yünlü bıçağının ucunda duraklayarak zaferle 
kendini kucaklıyor. "Hiçbir Kaderin Berraklığı benden daha fazlasını 
vermemiştir!" Kişisel asistanı Emmitt Stone'a dönüyor. Gururla parlıyordu.



"Kaderiniz sizi seviyor!" Emmitt fışkırıyor ve gösterişli alkışlar 
ekliyor. "Dokuz Kader'in hepsi seni seviyor!"

"Öyle, değil mi?" Othala saçlarını geriye doğru düzeltiyor, kendini o 
anın içinde kaybediyor. Eğer bir kedi olsaydı, mırıldanırdı.

Dune alçak sesle homurdanıyor. "Bunu yapmak zorunda değilsin," 
diyor acı acı. "Roselle hâlâ çok genç. Savaşa hazır değil!"

Othala ayılır. Toplanmış personeline gözlerini diker. "Bizi yalnız 
bırakın." Clara ve Emmitt kapıya doğru acele ederken neredeyse 
birbirlerine çarpıyorlardı. Onları takip etmek için dönüyorum.

"Kal Roselle," diye emrediyor Dune.
Tereddüt ediyorum, onay için Anneme bakıyorum. Diğerleri ayrılıp 

bronz kapıları arkalarından kapatana kadar sessiz kalıyor, sonra dönüp 
Dune'a bakıyor. "Bitti," diyor alay ederek.

"Bunu geri alabilirsin," diye ısrar ediyor Dune. "Roselle'i 
kurtarabilirsin." Zorlukla bastırılmış bir öfkeyle kaskatı kesilmiş durumda, 
sadece bir eli belindeki kılıcın yanında seğiriyor. Gözlerim açılıyor. Onun 
agresif duruşunu iyi bilirim. Saldırmadan önce kullandığı duruş bu.

"Onu küçümsüyorsun," diye cevap veriyor annem. "O dirençli ve 
önüne ne çıkarsa çıksın hayatta kalabilecek kapasitede. O benim kanımı 
taşıyor."

"Onun kanını dökeceksin!" Dune'un kum rengi gözleri kısılır. Anneme 
doğru tehditkâr bir adım atıyor. Verdiğim tepki otomatikti. Eğitildiğim gibi 
Clarity ile akıl hocamın arasına giriyorum. Elim kendi kılıcımın kabzasında 
duruyor. Yüzümü Dune'a dönüyorum, uyarım açık. "Görüyor musun?" 
Dune elini bana doğru savuruyor. "O sadece seni korumak istiyor, Othala. 
Ondan korkmanı gerektirecek hiçbir şey yok. Sana ya da Gabriel'e asla 
zarar vermez. İkinizi de seviyor."

"Ve sen ona bakıyorsun," diye tıslıyor annem. Altın ipek kanepenin 
etrafında dolaşarak onu bizimle arasına alıyor. Dune dişlerini gıcırdatıyor. 
Bu tam olarak anlayamadığım bir suçlama.

"Elbette ona değer veriyorum. Roselle emeklemeye başladığından beri 
benim öğrencim!" Elini yeni sakalının kısa, koyu renkli kirli sakalının 
üzerinde gezdiriyor. "Ona her zaman son derece saygılı davrandım."

"Evet, siz ikiniz oldukça yakınsınız. Sana bir baba gibi bakıyor."
"İkimiz de biliyoruz ki, öz babası ona ne kadar az ilgi gösteriyor.

onu."
Othala Dalgalar onu el olarak Eğer için görevden alınmak

benim Baba gelen ve
konuşma, veya belki gelen onu hayat. "Kennet o

değil bir için form
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Ekleri. Ama siz ona kendi kızınızmış gibi davranıyorsunuz. Ona bir lider, 
bir savaşçı, belki bir gün bu Fate'in komutanı olabilecek biri olmak 
hakkında bildiğiniz her şeyi öğrettiniz?"

"Onu her türlü olasılığa karşı hazırlamaya çalıştım."
Annem kanepenin arkasını kavrıyor, mücevherli tırnakları kumaşa 

batıyor. "Yoluna çıkan her şeyden kurtulman gerekecek, değil mi?"
Dune gözlerini ovuşturuyor, bir an için otuz sekiz yaşından daha yaşlı 

görünüyor. "Yani bu bana karşı bir intikam! Seninle olan kişisel ilişkimi 
bitirme kararımın Roselle ile hiçbir ilgisi yok, Othala."

"Her şeyin onunla ilgisi var, Dune. Sen onun akıl hocasısın. İkimiz de 
biliyoruz ki Gabriel ve bana bir şey olursa, Kılıç o olur." Annemin 
dudaklarını bir hırıltı büküyor.

Hâlâ kınında duran kılıcımın gümüş kabzasındaki elim nemleniyor. 
Dune gözlerimle buluşuyor ve gözleri yumuşuyor. "Kızının neden 
bahsettiğin hakkında hiçbir fikri yok, Othala. O bir şövalyelik öğrencisi. 
Onun tek düşüncesi senin sevgini nasıl kazanacağı, gücünü nasıl çalacağı 
değil."

Annemin mavi gözleri yukarı bakıyor. "Bu düşünce aklından hiç 
geçmemiş olsa bile, o hâlâ çok tehlikeli, Dune. Gabriel'i korumak 
zorundayım. Bir gün Kılıçların Kaderi'ni o yönetecek, o değil. Bu onun 
doğuştan hakkı."

Yüzümü buruşturup anneme dönüyorum. "Ben kardeşime asla zarar 
vermem. Sadece ona hizmet etmek, onu korumak istiyorum."

Annemin normalde yumuşak olan ağzı sıkışıyor. "Bunu şimdi 
söylüyorsun Roselle, ama senin Geçiş Gününden sonraki birkaç yıl içinde 
ne olacak? Gabriel evlenecek, çocuk sahibi olacak. Sen hiçbir zaman bir 
ailen olmayacağını, hiçbir zaman bir bebeği kucağına alamayacağını ve ona 
benim diyemeyeceğini anlayacaksın. Gabriel tüm servetimizi ve 
mülkümüzü miras alacak. Hayatının geri kalanında sana açık olan tek 
seçeneğin devlet hizmeti olduğunu anladığında ne yapacaksın? Sen ikinci 
doğansın. Hayatın kaderin elinde. Bizi şimdi terk etmen daha iyi olur. Ani 
bir değişim, kaderine doğru yavaş ve acı verici bir yürüyüşten daha kolay 
olacaktır."

"Senin için daha kolay olacak demek istiyorsun." Kendi cüretim 
karşısında gözlerim açılıyor.

İlk defa, protokol ihlalimi fark etmemiş gibi görünüyor. "Sen 
gittiğinde hepimiz için daha kolay olacak."

Dune Othala'ya ters ters bakar. "Onu bir Iono askeri yapabilirsin - bu 
muhafızın bir parçası ya da başka bir Clarity için. O-"

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Gabriel için bir tehdit oluşturmadığını kabul etsem bile," diye araya 
giriyor Othala, "ki kabul etmiyorum, onu Iono rütbesine yükseltip diğer 
Clarity'lerden birinin görevine atasam bile, herhangi bir öneme sahip her 
ikinci doğan 'Nepotizm!' diye bağıracaktır." Kanepeyi bırakır ve adımlarını 
hızlandırır.

"Onu bu yüzden mi Tropo yaptığına inanmamı bekliyorsun?" Dune 
soruyor. "Bu onu kurtların önüne atmakla eşdeğer, Othala ve bunu sen de 
biliyorsun! Peki ne için? Birkaç şikâyeti dinlemek zorunda kalmayasın diye 
mi? Seni daha önce hiç rahatsız etmediler. İkinci doğanlar adaletsizlik 
hakkında mırıldanabilir, ama ne zaman yapsalar onları sert bir şekilde yere 
seriyorsun."

Durdu. "Onlara yerlerini gösteriyorum!"
"Ve neden ikinci doğanların isyan ettiğini merak ediyorsunuz? Onların 

acılarını hiç duymuyorsunuz."
"Onların acıları mı?" diye kekeliyor. "Kaderler yerine Şafak 

Kapıları'nın tarafını mı tutacaksın? Bu ihanettir!"
"Benim sadakatimin Kılıçların Kaderi'ne ve Cumhuriyet'in tüm 

Kaderleri'ne olduğunu en iyi siz bilirsiniz. Doğduğum günden beri onlar 
için savaştım."

"İlk doğduğun günden beri," diye düzeltiyor. "Bizden biri olduğunu 
asla unutma, Dune."

"Othala, mantıklı ol! Roselle işleme tabi tutulduktan sonra artık bir 
eşya olacak. Onu ön cepheye koyabilirler."

"Kız on sekiz yaşında ve bir Aziz Sismode! Komutanlarımız bunu 
yapmaktan daha mantıklı davranacaktır."

"Yani nereye yerleştirileceğini bile belirlemediniz mi? Kızınızın 
hayatına karar vermeyi ikinci doğan komutanlara ya da hangi algoritmayı 
kullanıyorlarsa ona mı bırakacaksınız?"

"Kaderin işlediğine inanmak zorundayım, Dune. Aksi takdirde, Şafak 
Kapıları haklı olur. Babam sisteme inanırdı. İkinci çocuğu için organik bir 
geçişe izin verdi. Hayatta olsaydı benim de aynısını yapmamı beklerdi."

"Bazzle geçişinden bir ay sonra öldü."
"Kadere onurla hizmet etti," diyor zayıf bir sesle. Masasına doğru 

yürüyor ve geniş cam ve dokunmatik ekranların arkasından bize bakıyor.
"Babanın Kılıç pozisyonunun bedelini kardeşin ödedi, Othala. Bazı 

ikinci doğanların kendilerini köle yapan bir sistemde adaletsizlik olarak 
gördükleri şeyin intikamı olarak öldürüldü."
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Dune sol kolumu tutuyor. Beni annemin masasına götürüyor ve elimin 
arkasını annemin önüne uzatıyor. Ateşten bir kılıç şeklinde, başparmağımla 
işaret parmağım arasındaki derinin altına yerleştirilmiş çip altın renginde 
parlıyor. Takma adım benim kim olduğum. İsmimden yaşıma, adresime, 
DNA profilime kadar tüm bilgilerim içinde saklı - beni ben yapan hemen 
her şeye onu tarayarak erişilebilir. Hem Kılıçların Kaderi'nde hem de diğer 
sekiz Kader'de seyahat etmemi sağlayan tüm kodları içeriyor.

"Onu incelediklerinde ve senin onun annesi olduğunu 
öğrendiklerinde," diyor Dune, "Roselle senin Kılıç olarak verdiğin 
kararların acısını çekecek. Bunu istiyor musun?" Othala'nın gözleri takma 
adıma kayıyor. Elimi Dune'un elinden hızla çekip arkama saklıyorum. 
Lakabım annem için her zaman bir rahatsızlık kaynağı olmuştur. Diğer 
herkesinki gibi değil. Sol elimde hilal şeklinde küçük bir doğum lekesi var. 
İmplantımdan gelen holografik görüntü cildimde parladığında, doğum 
lekesi tarafından kısmen gizleniyor, bu yüzden hologram kılıcın tepesini 
çevreleyen koyu bir taç gibi görünüyor. Gabriel bu konuda benimle alay 
eder, bana Kılıçların Tacı derdi.

"Onun kim olduğunu bilmek için lakabına ihtiyaçları olmayacak. 
Onun yüzü her yerde. Hepsi onun büyümesini izledi."

Dune'un gözleri şok içinde açılır. "Umurunda değil, değil mi?"
"Bizi yalnız bırak Roselle," diyor Othala. "Büyük Fuaye'de Dune'un 

sana katılmasını bekle." Bronz bir kapıdan geri çekiliyorum, kapıyı b i r  
aralık açık bırakıyorum. "Ona hayatta kalması için gereken tüm araçları 

verdim," diyor Anne. "On sekiz yıl boyunca ona seni verdim. En iyi 
stratejistler onu eğitti. Onun iki katı yaşındaki ikinci doğanların hepsinden 

daha fazla şansı var. İkimiz de bu günün geleceğini biliyorduk ama senin 
aksine ben ona bağlanmayacak kadar akıllıydım. Şu anda hissettiğin her şey 

senin sorumluluğunda, Dune."
Arkamdan bir ayak sesi geliyor ve Emmitt'i görmek için dönüyorum. 

İç çekerek kapıyı kapattım ve duygularımı belli etmemeye çalıştım. 
Birbirimizden nefret ediyoruz ama onu kızdırmak tehlikeli. Annemin tüm 
randevularını o organize eder. Tüm çocukluğum boyunca onu görmek 
istediğimde Emmitt'ten geçmek zorunda kaldım ve onunla görüşebilmem 
nadiren mümkün oldu. Beni ondan uzak tutanın o değil de Emmitt olduğuna 
inanmak istiyorum ama içten içe bunun doğru olmadığını biliyorum. 
Emmitt kinci biriydi. Bir keresinde Tüm Kaderler Günü'nde saçıma pembe 
kadife fiyonk taktığım için şikâyet ettikten sonra tüm ayakkabılarımı birkaç 
numara küçük sipariş etmişti.

Emmitt beni değerlendiriyor, yeni üniformama bakıyor. Uzun 
parmaklarıyla burun kemiğini sıkıyor. "Hatırlat da
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Tropo üniformalarının iğrenç halini Clarity ile bir sonraki oturumumuzda 
göreceğiz," diyor yanında duran Clara'ya.

"Ne fark eder ki?" diye soruyor, bana üstünkörü bir bakış atıyor ve 
lavanta rengi saçlarından bir tutamı keskin bir tırnağının etrafında 
döndürüyor. Emmitt'in sakinliği bir maske. Kimse tarafından 
sorgulanmaktan hoşlanmıyor.

"Bu renk kameralara pek iyi gelmiyor." Sırık gibi kolunu bana doğru 
sallıyor. "Gözlerini perili ve tenini çok solgun gösteriyor. Ve fit!" Zaten düz 
olan yakamı düzeltirken kıpırdamadan duruyorum. "Narin boynunu 
gizliyor."

"Savaşa gidiyor, çaya değil."
"İkinci doğan vatandaşlara fedakârlık örneğini göstermek her 

zamankinden daha önemli. Roselle, Kader'e borçlu oldukları hizmetin vücut 
bulmuş halidir."

"Yani propaganda yapıyor."
Emmitt homurdanıyor. "O yüce ulusumuz ve ilk doğan üstünlüğü için 

çok önemli. Erdemlerin Berraklığı, davaya desteğini göstermek için bugün 
son bir açıklama yapması konusunda kararlı."

Clara burnunu çekiyor ve kalemini mavi boyalı dudaklarına 
değdiriyor. "Onun desteği mi? On sekiz yaşında. Siz ne derseniz onu 
yapmak üzere yetiştirildi."

"Ve bunu çok iyi yapıyor," diye mırıldanıyor Emmitt. Sanki ben 
burada değilmişim gibi benimle konuşuyorlar. Yakamla uğraşırken 
duraklıyor, etkiyi görmek için başını yana eğiyor ve bir kaşını zarifçe 
kaldırıyor.

"Gitmeden önce kardeşimi görebilecek miyim?" Ben soruyorum.
"Elbette kardeşinizi göreceksiniz. Sadece bu resmi açıklamayı 

ezberlemen gerekiyor, sonra Gabriel'le birkaç dakikan olacak." Alt 
tarafında Aziz Sismode'un arması olan küçük bir tablet uzatıyor. "Bunu 
ezberlemen ne kadar sürer?"

"'Clarity Bowie'ye hizmet etmek ve Cumhuriyet'in Kaderleri'nin 
kuruluş ilkelerini korumak benim için onurdur,'" diye okudum. "Bugün ilk 
doğan soyun savunucusu olarak doğuştan gelen hakkımı yerine 
getiriyorum." Daha fazlası için aşağı kaydırıyorum ama başka bir şey yok. 
"Hepsi bu kadar mı?" Ailemin ilk doğanıyla aynı kanı taşıdığımı eklemeden 
duruyorum.

Emmitt uzun burnunu kırıştırıyor. "Ezberledin mi yoksa daha fazla 
zamana mı ihtiyacın var?"

"Ama Kılıçların Kaderi -Cumhuriyet'in Kaderi- ya da annem hakkında 
hiçbir şey söylemiyor-"
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Emmitt tableti elimden kaptı. Mırıldanarak, aşağılayıcı bir şekilde 
yüksek sesle okuyor, sonra doğrudan bana bakıyor. "Tam olarak Clarity 
Bowie'nin söylemesini istediği şeyi söylüyor. Bununla ilgili bir sorunun mu 
var?"

"Hayır." Çenemi indiriyorum.
Emmitt tableti tekrar ellerime tutuşturdu. "Geçiş noktanıza 

götürülmeden önce bunu uygulamak için bir saatten az vaktiniz var. Beni 
takip edin."

Kalçalarını titizlikle döndürüyor. Batı kanadını geçiyoruz. 
Koridorlarda ikinci dereceden hizmetkârların yanından geçerken kenara 
çekilip başlarını eğiyorlar. Emmitt onları görmezden geliyor. Onlar gibi o 
da Taşların Kaderi'nden. O bir Kılıç değil, ama öyleymiş gibi davranıyor, 
sanki kendisinin de ikinci doğuştan olduğunu unutmuş gibi.

Sarayın girişindeki Büyük Fuaye'nin kavernöz resepsiyon alanına 
giriyoruz. Pencereler dışarıdaki Savaşçı Çeşmesi'nin manzarasını sunuyor 
ve ben de hovercade'in beni Taş Orman Üssü'ndeki ikinci doğuş işlemlerine 
götürmesini izlemek için toplanan fotoğrafçı ve seyirci kalabalığını 
inceliyorum.

Dışarıdaki ferforje demir kapılar ve çitler beni görmek için bekleyen 
insanlarla dolu. Küçük çocuklar ebeveynlerinin omuzlarında, üzerlerinde 
altın kılıçlar olan küçük mavi bayrakları tutuyorlar. Diğerleri "kırmızı 
Roselle gülleri" taşıyor; bu, babamın doğumumu kutlamak için anneme 
çiçek göndermesiyle başlayan bir moda. Bu fikir annemin halkla ilişkiler 
uzmanlarından birinden çıkmış ve annemle babamın ilişkisini sevgi dolu 
göstermeyi amaçlamış.

Tableti yakındaki bir masaya bırakıyorum ve yüzümü tek yönlü cama 
dayayarak bana veda etmeye gelen vatandaşları izliyorum. Arkamda kopan 

bir gürültü doğrulmama neden oluyor. Büyük Merdiven'in bir tarafından 
inerek fuayeye giren Gabriel'in sesi sinirli bir şekilde yükseliyor. 

Danışmanlarıyla tartışıyor. "O benim küçük kız kardeşim! O gitmeden önce 
onu göreceğim ve bu konuda yapabileceğiniz hiçbir şey yok!" Camdaki 

yansıması net. Akıl hocası Susteven'in elini sıkar. "Bana dokunan bir 
sonraki kişi elini kaybeder!" Gabriel uyarıyor.

Siyah çizmeleri mermer zeminde tıkırdarken, ikimize de bir saygı 
gösterisi olarak etrafından dolaşmamız öğretilen kakmalı Aziz Sismode 
armasının tam üzerinden geçiyor. Camdaki görüntüsü büyüyor; karanlık ve 
düşünceli. Yanımda durdu, yüzü cama dönüktü. Benden en az bir karış daha 
uzun. Mavi gözlü bakışlarımız camda buluşuyor. Gabriel'in küçük parmağı 
benimkini okşuyor ve fısıldıyor, "O ben olmalıyım."
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Bölüm 2
Ani Hareketler Yok

Gabriel son konuşmamızdan bu yana çok değişti. Bir zamanlar, beni 
dövüşürken izlemek için antrenmanlarıma gizlice girerdi. Ona dövüşmeyi 
öğretmemi isterdi; savaşa aşık bir çocuktu ama ona bu sanatı öğretecek 
kimsesi yoktu. Kimse ona el kaldırmaya cesaret edemezdi. Şimdi o bir 
erkek; ilk çocuk olduğunu unutmak için elinden gelen her şeyi yapan bir 
erkek.

Onun yansımasına bakarken kalbim acıyor. Şişmiş, geceden kalma bir 
görüntüsü var. Muhtemelen hala uyuşturucunun yol açtığı eğlencenin 
etkisinde. O ve ilk doğan kalabalığı, sarhoş olmak ve saray gibi dairelerini 
tahrip etmek için bahaneden biraz daha fazlası olan ve enkazı mülklerinin 
ikinci doğanlarının çözmesi için bırakan şenlikleriyle ünlüdür. Benim 
dinlemediğimi düşündüklerinde ikinci doğan hizmetlilerinin bu konuda 
fısıldaştıklarını duyuyorum.

Normal bir günde, öğleden önce evinden çıkmadığını söylüyorlar. 
Benim için bu istisnayı yapmasına biraz şaşırdım. Görünüşünden de 
anlaşılacağı üzere bu onun için kolay olmamıştı. Çok zayıf. Omuzları, 
muhafız erkeklerinin sürekli fiziksel eğitimle elde ettiği kas kütlesinden 
yoksun. Gabriel bunu daha kalın bir pelerin giyerek telafi ediyor. Gece 
mavisi yün, kılıç şeklindeki altın tokalarla omuzlarına tutturuluyor ve 
etkileyici boyundan sırtına doğru akıyor. Bir pazusunu örtüyor, diğerini 
açıkta bırakıyor. Türünün tek örneği olan kılıcı belinde kınında duruyor; 
anne tarafından büyükbabamızdan Kılıç'ın varisine bir hediye.

Omzuna yaslanıyorum. "Bu sen olmamalısın, Gabriel. Sen Geçiş için 
uygun değilsin. Kılıçların Kaderi'nin sana burada ihtiyacı var. Herkesin 
yarınlarının yükünü taşıyan sensin."

Utanç öfkeye dönüşür. "Yük falan yok! İstediğim her şeyi elde 
ediyorum Roselle. Hiçbir şey için çalışmıyorum. İşe yaramazın tekiyim."



"Sen bir sonraki Kılıçların Berraklığı'sın."
"Taşıdığım kılıcı nasıl kullanacağımı bile bilmiyorum." Çenesi dışarı 

doğru çıkık. Elmacık kemiklerinin üzerindeki deri zayıflamış. En son ne 
zaman yemek yediğini merak ediyorum.

"Sana dövüşmeyi ben öğrettim."
Homurdanıyor. "Sen on bir yaşındayken. O zamandan beri kılıcıma 

dokunmadım." Parmakları kaşının kemerine, artık kılların çıkmadığı yere 
gidiyor. Küçük beyaz bir yara izi kaşından göz kapağının üzerine, sol 
gözünün alt kirpiklerinin hemen altına kadar uzanıyor. Derisini kestiğim 
anın dehşetini hatırlıyorum. İstemeden olmuştu, konsantrasyonumu 
kaybetmiştim ama çok sevdiğim kardeşimle neredeyse tüm temasıma mal 
olmuştu.

Çok rahatladım, gözünü kaybetmemişti. Hâlâ her zamanki gibi mavi. 
Yara yüzeyseldi, sadece füzyon bıçağımın ucunun sıyırdığı bir sıyrıktı. Hiç 
kan yoktu. Kılıcımın altın ışığının yoğun ısısı etini yakıp geçti.

Gabriel yara izine baktığımı görüyor ve yüzü utançla bulutlanıyor. "Bu 
senin hatan değildi. Bana nasıl dövüşüleceğini göstermen için sana 
yalvardım."

"Eğer yapmazsam beni Transition'a göndermekle tehdit ettin. Dinle, 
sert görünüyorsun Gabriel. Kaşlarını çatmaya çalış ve Miras Konseyi'nin 
gözünü korkutarak tüm önemli meselelerinde senin yanında yer almalarını 
sağla."

Küçük bir iç geçiriyor ve bana isteksiz bir gülümseme veriyor. "Zaten 
biliyorum.

Vahşi bakışlarım yüzünden hepsi benden korkuyor."
Senin öfkenden korkuyorlar. Kılıç muhafızları ve Taş Oda çalışanları 

arasında geçen dedikoduları düşünüyorum. "Bu yüzden mi yara izini 
aldırmadın?" diye soruyorum. Deri yenileme sıradan bir işlemdir, sadece 
birkaç saat sürer ve neredeyse acısızdır.

"Annem bende kalması gerektiğini düşündü."
Yara izi bana fazla yaklaşmamam gerektiğini hatırlatıyor. 

Gözyaşlarımı geri kırpıyorum ve gülümsemeye zorluyorum. "Ah. Senin 
alaycılığın efsanevi olacak."

"Daha sonra seni görmeye gelmediğim için üzgünüm..."
Keskin bir acı kalbimi kesiyor, ruhumda Gabriel'in yarasını yansıtan 

kara bir leke. "Beni görmenin yasak olduğunu biliyorum."
"Bu bir mazeret değil."
Bir yanım hemen gelmediği için memnun. Dune beni cezalandırmak 

zorunda kalmıştı; ağır bir bastonla yirmi kırbaç. Haftalarca yürüyemedim. 
Ama günler yılları kovaladı ve Gabriel'den tek bir kelime bile duymadım. 
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Onu sayısız kez görmeye çalıştım ama taleplerim hep reddedildi. Ben
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Pencerelerden ve balkonlardan onu gözetlemeye, kurdele kesme törenleri ve 
benzerleri sırasında ekranda onun haberlerini izlemeye indirgenmişti. "Artık 
buradasın."

Gözleri kısıtlanmış bir suçluluk duygusuyla parlıyor. "Gitmek zorunda 
olmamalısın.

Annemle konuşacağım. Sebebini 
anlayacaktır-" "Seni özledim, 
Gabriel."
Elimi tutmaya çalışıyor. Teni pürüzsüz, avuç içi kılıç eğitiminden 

nasırlaşmamış. Elimi ters çevirip avucumu açıyor ve parmaklarını 
avucumda gezdiriyor.

"Sen bir 
savaşçısın." "Bu 
benim kaderim."
"Keşke benim olsaydı." Dürüstlüğünde bir kıskançlık notası var. Elimi 

yana çeviriyor, sıcak parmakları derimin altındaki implant monikerinin 
çizgisini takip ediyor. Onun holografik sembolü benimkine paralel 
olduğunda, iki kılıcımız da altın renginde parlıyor. İçimi bir korku ürpertisi 
kaplıyor. Yakında kılıcımın ışığı gümüşe dönecek. Geçişimden sonra artık 
altın rengi olmayacak. Parlaklığı solacak ve hayatım sonsuza dek değişecek.

Gabriel taç şeklindeki doğum lekemin izini sürüyor. "Kılıçların Tacı," 
diye fısıldıyor. "Sence ne anlama geliyor?"

"Yok bir şey." Elimi çekmeye çalışıyorum ama bırakmıyor. Tutuşu acı 
verici bir hal alıyor.

"Belki de herkes senin hakkında haklıydı," diye homurdanıyor ve 
sonunda bırakıyor. Başını öne eğiyor. "Belki de tehlikelisin Roselle. 
Ölmemi mi istiyorsun?"

"Benim kaderim tüm ilk doğanları korumak," diye soluyorum. "Ben 
bunun için doğdum

yap."
Gabriel aniden kılıcını kınından çıkarır. Altın renginde parlıyor.

Yoğunlaştırılmış füzyon enerjisinin uzunluğu, elması kesebilir. Eski bir 
kılıcın şekline ve uzunluğuna sahip ama demir ya da çeliğin ağırlığına sahip 
değil. Geri çekiliyorum, niyetine karşı temkinliyim. Gabriel'in danışmanları 
bizi izliyor. Birkaçı dehşete düşmüş görünüyor ama çoğu, Susteven gibi, 
kötü niyetli bir sırıtışa sahip. Kan dökülmesini bekliyorlar.

"İşte sana fırsat, Roselle. Eğer beni öldürebilirsen, ilk doğan sen 
olabilirsin." Gabriel'in bakışları sessiz bir hesaplaşmaya dönüşür.

Hareketsiz duruyorum. "Benim tek amacım Kılıç'a hizmet etmek, 
Gabriel- sana hizmet etmek." Silahının patlaması ve çatırdaması ensemdeki 
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tüyleri diken diken ediyor. Havadaki enerjisinin tadını alıyorum, tanıdık ve 
sıcak.
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"On bir yaşındayken, kaza olarak görülebilecekken beni öldürmediğin 
için pişman mısın?" Fusionblade'ini baş döndürücü bir ışık yayıyla bana 
doğru savuruyor. Ateşten kenarından geri çekiliyorum ama duruşum 
değişmiyor.

Gabriel'in gözleri yırtıcı bir hal alır. Tekrar tekrar sallanıyor, aynı 
sakarlıkla. Yanından geçiyorum ve dengesini kaybedip sendeliyor. Gece 
mavisi pelerini öne doğru savruluyor ve kılıcına doğru sürükleniyor. Bir 
parça yere düşüyor ve aile armamızı çevreleyen dokuz kaderi gösteren, 
kuzey bölgesi Yıldızların Kaderi'ni kapsayan işlemeli mermer haritanın 
üzerinde duruyor. Burası açık isyanla boğuşan bölgelerden biri. İkinci 
doğan Yıldızlar, diğer Kaderlerden ikinci doğanlarla bir araya gelerek 
Şafağın Kapıları'nı, yani isyancı bir orduyu oluşturdular.

Yanan kumaş kokusu alıyorum. Gabriel doğruldu. Etrafında dönüyor 
ve mahvolmuş eteğini kavrıyor. Danışmanları parıldayan merdivenlerden 
kıs kıs gülüyor ve Gabriel'in eli silahının kabzasında sıkılaşıyor. "Kılıcını 
çekme nezaketini göster!" diye bağırıyor.

"Hayır." Dudaklarım birbirine yapıştı.
"Hayır mı?" Tatlı çocuk yerini acı adama bıraktı. "Ben Kılıç 

olacağım!"
"Kim olduğunu biliyorum, Gabriel."
"Buradaki herkes beni öldürmeye niyetli olduğunu düşünüyor! İşte 

sana fırsat, Roselle! Sana saldırıyorum. Kendini savun." Kendini tekrar 
bana doğru fırlattı. Kılıcımı çekmeden geri çekiliyorum ve Fate of Swords 
tepesinde durduğumu fark ediyorum. İçimden küçük bir ses fısıldıyor, ilk 
doğan ben olabilirim. Gabriel'i öldürebilirdim ve o zaman kimse bana bir 
daha el kaldıramazdı. Ama bunun kefareti çok ağır olur, kardeşimi 
öldürürsem bir daha asla uyuyamam.

Gabriel saldırıyor. Kılıcından kaçıyorum ve başparmağını kavrayıp 
bileğine doğru geri çekiyorum. Silahını tutuşu gevşiyor ve düşürüyor. 
Vurmadan önce yakalayıp bizden uzağa doğru çeviriyorum ve Gabriel'i 
başparmağını bir kez daha çevirerek dizlerinin üzerine çökertiyorum. Başını 
eğiyor ve yüzünü buruşturuyor.

Başparmağını tutarak eğildim ve fısıldadım. "Bir gün Gabriel, güçlü 
bir Clarity olacaksın. O gün geldiğinde, kalbinin sesini dinle. İhtiyacımız 
olan lider ol, ihtiyacımız olmayan hükümdar değil. Seni seviyorum 
kardeşim. Hayatımın geri kalanında seni her gün özleyeceğim." 
Bırakıyorum ve gözlerinde ıstırapla yukarı bakıyor. Başımı Büyük 
Merdiven'e doğru salladım. "Danışmanlarından da kurtul. Seni dizlerinin 
üzerinde görmek hoşlarına gidiyor."
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"Ben de senin kim olduğunu biliyorum Roselle." Gabriel nefesini 
kontrol etmeye çalışır. Issız bir gülümseme takınır. "Beni öldürmeyeceğini 
biliyordum. Sen hiçbir zaman yaralı hayvanları bulup saklayan, iyileşip 
onları özgür bırakana kadar onlarla ilgilenen kız olmadın."

Gözlerim açıldı. Son yıllarda beni izliyormuş. Ona elimi uzatıyorum 
ama o daha kıpırdamaya fırsat bulamadan annemin tiz sesi üstümüzdeki 
balkondan haykırıyor. "Vurun onu! İlk doğanı öldürmeden önce durdurun 
onu!"

Nefesim kesiliyor ve asma kata dönüyorum. Othala'nın gövdesi 
yaldızlı parmaklıkların üzerine eğilmiş, vahşi hamlelerle beni işaret ediyor. 
Dune onun hemen arkasında, yüz ifadesi asık ve gergin. Korkuluk boyunca 
muhafızlar füzyonla güçlendirilmiş tüfeklerini kaldırıyor. Gabriel'in füzyon 
kılıcına olan hakimiyetimi kaybediyorum. Elimden kayarak soğuk 
fayanslara çarpıyor ve kabzasındaki basınç kaybı yüzünden sönüyor.

Gabriel yerden kalkıyor, kollarını iki yana açıyor ve benimle 
askerlerin arasına giriyor. "Bekle, bekle, bekle!" Kollarını sallıyor. "Ben 
sadece buradaki herkese bunun bir hata olduğunu gösteriyordum. Roselle 
benim için hiçbir zaman bir tehdit olmadı. Bunu kanıtladım! Ona saldırdım 
ve o silahını bile çekmedi."

"Yoldan çekil, Gabriel!" Annem balkonun biraz daha ötesine eğiliyor 
ve kolunu ona doğru sallıyor.

"O hiçbir şey yapmadı!" Gabriel ısrar ediyor. "Roselle masum!" 
Gözleri Anne'den Dune'a, sonra da danışmanlarına kayıyor. "Söyle ona!" 
diye bağırır Susteven'e.

Parıldayan bir avizenin ışığı Susteven'in saçsız kafasında parlıyor. 
"Roselle onu dize getirdi," diyor bize doğru kurnaz bir bakışla. Boğazımda 
bir safra düğümleniyor.

Gabriel alay eder. "Düşündüğün gibi değil! Beni durdurmaya 
çalışıyordu." Annem öfkelendi. "Gabriel, çekil!"
Nefes almaya cesaret edemiyorum. Gabriel onları aksi yönde ikna 

edemezse, beni korumayı başaramadığı anda ölmüş olacağım. Konuşmak 
için ağzımı açıyorum ama kendimi savunmak için tek bir kelime bile 
edemiyorum. Ona asla dokunmamalıydım. Sırf bu ihlalim yüzünden 
hayatıma son verebilirler.

Dune, Othala'nın arkasından hareket eder ve aceleyle Büyük 
Merdiven'e gider. Merdivenleri ikişer ikişer iniyor. Bize yaklaşırken 
Gabriel'in sesi çatlıyor, bir yalvarış. "Bu onun hatası değildi, Dune! Bunu 
ben yaptım!"
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"Onunla ben ilgilenirim, Gabriel." Dune, Gabriel ve benim aramda 
ilerleyerek beni dışarıda bekleyen kalabalığa açılan muazzam kapılara 
doğru çeviriyor. Titrek bir adım atıyorum, sonra bir tane daha. Dune tam 
arkamda. Onu da vurmadan kimse ateş edemez. Belki de annem ona hâlâ 
biraz sevgi besliyordur, çünkü öldürme emrini o vermiyor.

"Üzgünüm, Roselle!" Gabriel'in acı dolu sesi arkamızda yankılanıyor.
Kapılara ulaştık. Birini iterek açıyorum. Güneş ışığında gözlerimi 

kısarak eşiğin hemen üzerinde duruyorum. Kalabalığın gürültüsü mideme 
bir yumruk gibi iniyor. Dune üst kolumu kavrıyor ve diğer elini sallayarak 
kaldırıyor. "İçeri giremezsin. Seni öldürürler," diyor sahte bir 
gülümsemeyle. "Şu andan itibaren ileriye gideceğiz. Asla arkamıza 
bakmayacağız."
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Bölüm 3 
Kader 
Hainleri

Dune beni bekleyen hovercar'a götürüyor. Savaşçı Çeşmesi'nin ince sisi 
tenime yerleşiyor. Bronz heykeller başımızın üzerinde elli metre ya da daha 
fazla yükseliyor. Gözlerimi onların vahşi görünümlü kılıçlarına 
kaldırıyorum. En iyi günlerde bile hırıltıları vahşicedir ama bu hayatımın en 
kötü günü. Şaşkınlık içinde başımı eğip Vicolt marka sürücüsüz aracın 
arkasına tırmanıyorum. Bu model yüzlerce yıldır üretilmemiş. Hovercar'ın 
arka kısmı krom ve camdan yapılmış. Bana ters dönmüş bir akvaryumu ve 
sergilenen beta balığı olan beni hatırlatıyor.

Dune yanıma biniyor, omzu benimkine değiyor. Kapılar kapandı ve 
bizi içeride hapsetti. Ellerimi sıkıp açıklamaya çalışıyorum. "Onu 
öldürmeye çalışmıyordum, yemin ederim! Gabriel kılıcını çekti ve-"

"Onu öldürseydin Kılıçların Kaderi daha iyi olurdu, Roselle."
"Ne?" Hayal kırıklığı değil, misilleme bekliyordum.
"Gülümse Roselle," diye emrediyor Dune. Sesi öfkeyle titriyor. 

"Hepsinin seni kıramayacaklarını bilmelerini sağla." Dudaklarım sadece kas 
hafızası olan bir sırıtışa dönüşüyor. Koltuğun yuvarlak kenarını 
kavrıyorum. Nefes almakta zorlanıyorum. Annem beni öldürmelerini 
emretti. Bir daha asla eve gelmeyeceğim. Öğürmekten kaçınmak için tüm 
irademi kullanıyorum.

"Annem Gabriel'i öldüreceğimi düşünüyor." 
"Seni hiç tanımıyor."
"Ona benim bir canavar olmadığımı, asla-"
Ön cam aydınlanıyor. Kelimenin tam anlamıyla bir baş üstü ekranı; bir 

Saray muhafızının kafasının görüntüsü ekranı dolduruyor. Kadın yüzü 
dışarıdaki manzarayla birleşiyor. Iono üniformasına uygun gri gözleri var. 
"Yola çıkmaya hazırız Patrøn," diyor Dune'a hitap ederken.



üst subay. "Rota Forge şehri üzerinden programlandı ve konuştuğumuz 
plandan sapmadı."

"Teşekkür ederim Seville," diye yanıtlıyor Dune. Koltuğuna 
geri yerleşir. "Başlamadan önce ihtiyacınız olan bir şey var 
mı?"
"Hayır." Dune bana baktı. "Evet. Su." Aramızdaki konsoldan armut 

biçimli iki bardak buzlu su çıkıyor. "Teşekkür ederim. Artık hazırız."
"Pekâlâ, Patrøn." Seville'in görüntüsü kaybolur. Vicolt, haftalardır 

bugün için antrenman yapan bir ekip tarafından uzaktan kumanda edilerek 
ileriye doğru süzülüyor. Biz uzaklaşırken Kılıçların Kaderi Sarayı'nın taş 
cephesi kayboluyor. Suyumu ağzıma götürüyorum, boşaltıyorum ve boş 
bardağı konsola geri koyuyorum, orada gözden kayboluyor.

Hovercar çit boyunca sürünerek ilerliyor ve kapıdan geçiyor. 
Gülümseyen iyi dilekçiler etrafımızı sarıyor, bana iyice bakmak için 
sabırsızlanıyorlar. Parlak renkli yün paltolarının uzun kuyrukları soğuk 
esintide sallanıyor. Şık yüksek yakaları onları sonbahar soğuğuna karşı 
koruyor. Vicolt'un krom kaplamasına dokunuyor ve hayranlıkla kan 
kırmızısı güller sallıyorlar. Yolun metal kaldırım taşları mıknatıslı 
hovercar'ı ileriye doğru hareket ettiriyor. Bu klasik araç sadece tören 
alaylarında kullanıldığı için, herkesin iyi görebileceği şekilde ilerliyoruz. 
Kargaşamı gizlemeye çalışıyorum.

Benim yaşlarımda hevesli bir adam kalabalığın arasından sıyrılıp 
hovercarın yanına koşuyor. Sıktığı yumruğunda kırmızı bir çiçeğin başı 
sallanıyor. "El salla, Roselle." Dune'un emrine uyarak elimi kaldırıyorum. 
Adam elini cama bastırıyor, gülü cama çarpıyor ve terli avucundan bir 
yaprak ve sis lekesi bırakıyor.

Daha önce sadece Saray'ın çatısından ya da ekrandaki görüntülerden 
gördüğüm binaları inceliyorum. Mülke bağlı kaldığım için çok şey 
kaçırmışım. Yapılar gökyüzüne doğru yükseliyor, detayları canlanıyor. 
Yıllık ilk doğan seçimlerinin yapıldığı ikonik Miras Binası'nı görüyorum - 
seçkin ilk doğanların kaderimizin liderleri olarak hizmet etmeye yemin 
ettikleri bir etkinlik. Bir gün Gabriel oraya gidecek ve Kılıçların Kaderi'ni 
ve tüm Kaderleri koruyacağına yemin edecek.

Miras Binasının kılıç şeklindeki kulesinin duvarlarından aşağıya 
devasa altın enerji akımları akıyor. Enerjinin kaynağı başımızın üzerinde, 
bulutların arasında, kabzasında saklı. Binanın tabanı dağlık bir kayayı 
andırıyor. Bir enerji kanalı
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Kılıcın tabana saplanması. Taşa saplanmış bir kılıç; Kılıçların Kaderi'nin 
Taşların Kaderi üzerindeki üstünlüğünü betimleyen bir metafor.

Miras Binası arkamızda kayboluyor. Gerçek zamanlı görüntüm bir 
sonraki kule grubuna yansıyor, yaptığım her hareket bana geri yansıyor. 
Dune'un yanında küçücük kalıyorum ama kendimi hiç de öyle 
görmüyorum. İçimde uçsuz bucaksız bir dünya var. Her şeyin birbirine 
nasıl uyduğunu anlamakta zorlanıyorum. İlk doğanlar tarafından yönetilen 
bir dünyada ikinci kez doğmuş olmak beni sık sık hayal gücüme çekilmeye 
zorladı, aşağı doğumumdan dolayı bana yöneltilen sürekli utanç ve 
imalardan kaçınmak için. Zihnimi hayallerle doldurdum. Onlarda, fark 
edilmenin altında değilim. Ailemin beni sevmesini imkansız kılacak kadar 
düşük değilim. Küçük bir gözyaşı yanağımdan aşağı yuvarlanıyor. 
Öpücükler atmalı ve hepsine veda etmeliyim.

Hovercar'ın dışındaki yuvarlak bir drone kamera bana doğru 
yaklaşarak görüşümü engelliyor. Ruh halimi, hareketlerimi, 
paylaşılabilecek, parçalara ayrılabilecek ve ilk doğanlardan oluşan şiddetle 
sıkılmış bir toplum tarafından aşırı analiz edilebilecek her türlü tepkimi 
yakalamaya çalışırken gözlerini hiç kırpmıyor. Ben ise boş boş bakarak 
Elmas Kaderli medyaya dedikodu yapacak bir şey bırakmıyorum.

"Altın Geçiş Çemberi'ndeki ikinci doğan Taş Orman Üssü'ne 
vardığımızda," diyor Dune, "daha fazla kamera olacak. İşlemden önce 
konuşmanı orada yapacaksın." Dune'un düşünceli tonunu tanımaya 
başlamıştım. Bunu ilk duyduğumda altı ya da yedi yaşından fazla değildim. 
Malikânenin arkasındaki tertemiz çimenlikte füzyon kılıçlarıyla eğitim 
yapıyorduk. Şafak vaktiydi ve taze çiy otların yapraklarını gümüşe 
çevirmişti. Bir kurt köpeği sürüsü, geceleri arazide devriye gezen vahşi 
çeneleri ve pençeleri olan dev hayvanlar, beslenmek için ağıllarına geri 
çağrılıyordu. Hızlı ve vahşi köpekler ıslak çimenlikte koşturuyorlardı; siyah 
köpek dişleri hayalet gölgeler gibi uzanıyordu.

Dune'la dövüşürken, onun vuruşlarına çok daha küçük olan kılıcımın 
cızırtılı darbeleriyle karşılık verirken, küçük bir tepenin yamacından 
aşağıya doğru geri adım attım ve yolumdaki bir yumruya takılıp 
tökezledim. Düştükten sonra yuvarlandım ve ayağa fırladım ama gördüğüm 
şey ağzıma safra getirdi. Gece karanlığı bir kurt köpeğinin katledilmesiyle 
sonuçlanmıştı, parçalara ayrılmıştı ama hala sığ nefes alıyordu. Çene 
kemiği kırılmıştı. Pembe dili ağzından dışarı sarkıyordu. Organik dış 
yüzeyinin altında kıvılcımlar saçan devreler vardı.

"Birisi bir maginotu katletmiş!"
Yanında diz çöktüm ve abanoz kürkünü okşamak için uzandım ama 

Dune elimi engelledi. Y a n ı m d a  çömeldi. "Bunu yapan biri değildi,
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Roselle. Kendi sürüsü onu parçalara ayırdı." Leşler başımızın üzerinde 
daireler çizerek leşe saldırmak için bekliyorlardı.

"Bunu neden yapsınlar ki?" Yaralı cyborg'un gövdesinin sığ 
yükselişini ve düşüşünü izledim.

"Sürü için tehdit olarak algıladıkları bir zayıflık, bir aksaklık, bir tik, 
karakteristik olmayan bir sıklık göstermiş olmalı."

Çocuksu bir elimi böğrüne koydum ve kesik kesik nefes alışını 
hissettim. "Ama kırıldıysa bile tamir edilebilirdi."

"Yararlılığını yitirdi, bu yüzden öldürüldü. Bunda öğrenilecek bir şey 
var."

"İşe yararlığım hiç bitmeyecek mi?"
"Sürüye asla ama asla güvenme." Bununla birlikte kılıcını kaldırdı ve 

köpeğin dönen beynini kesip açarak işletim sistemini söndürdü. Cesedinden 
yanık köpek eti kokusu yükseldi.

Drone kamerası havadan çekim yapmak için penceremden yukarı 
doğru yöneldiğinde anılar kayboluyor. Caddeyi kaplayan binaları izlemeye 
geri dönüyorum, düşüncelerimi onların güzelliğinde kaybetmeye 
çalışıyorum. Kalabalığın arasında parlayan altın bir yüz dikkatimi 
mimariden uzaklaştırıyor. Yüzü örtülü bir kapüşonun altından parlıyor, 
taklit güneş ışığı ışınlarıyla göz kamaştırıyor. Göz açıp kapayıncaya kadar 
arkamızda kalıyor. Arkama bakıyorum ama kalabalığın içinde eriyip gitmiş. 
"Bunu gördün mü?" Dune'a sordum.

Penceremden dışarı bakıyor. "Neyi görüyorsun?" Bir köşeyi daha 
dönüyoruz. Sokak daralıyor.

"Parlak bir şey gördüğümü sandım." Kalabalık yaklaşıyor, kırmızı 
güllerin sesi yakınlıklarıyla birlikte daha da yükseliyor.

Dune boğazını temizler, konsolda monitörleri ve mikrofonları kapatan 
bir düğmeye dokunur. "Konuşmandan sonra vedalaşmak için zamanımız 
olmayacak Roselle. Bunu burada yapmalıyız. Şimdi."

Söylemek istediğim -söylemem gereken- binlerce şey aklıma geliyor 
ama boğazımda büyüyen yumruyu bir türlü geçemiyorum. Akmayan 
gözyaşlarım görüşümü bulanıklaştırıyor.

"Bir şey söylemene gerek yok Roselle, sadece dinle. Ben gidiyorum.
Annenin yanındaki görevimden ayrıldım."

Bunu anlamam biraz zaman aldı. "Nereye gideceksin?" Gerçekten 
önemli olmadığını bilerek soruyorum. Onu bir daha görmeme izin 
verilmeyecek.

"Clarity Bowie'nin kişisel koruması olarak kabul edildim. Bugün 
başkente doğru yola çıkıyorum. Bu akşam onların kaderinde olacağım."
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"Purity'ye mi gidiyorsun? Peki ya annem Gabriel ne olacak? Onların 
sana ihtiyacı var."

"Bana ihtiyaçları yok," diye tersliyor, acısı e t r a f ı m ı z d a k i  havayı 
dolduruyor. "Seni ben yetiştirdim. Seni ben eğittim. Artık önemli olan tek 
şey sensin."

Sözleri karşısında şaşkına döndüm. "Ben 
... önemli miyim?" "Sandığından daha 
fazla."
Gözlerim taze yaşlarla dolup taşıyor. Dune'u Faziletlerin Kaderi kadar 

uzakta hayal edemiyorum. O Purity'nin lüks başkentinde yaşayacak ve ben 
burada olacağım. Kaderimin dışına hiç çıkmadım.

"Bir adam var -ikinci doğum- Walther Petes. Adını söyle." 
"Walther Petes." Bir vıraklamayla çıkıyor.
"Seni yerleştirdikten sonra onu bul. Bu kaderin içinde bir yerde 

konuşlanmış durumda. Bana haber verecek ve nerede olduğunu 
söyleyecek."

"Kim o?" diye 
sordum. 
"Kardeşim."
"Ama soyadın Kodaline." "Öyle mi?" 
Dune'un kaşları kalktı.
"Öyle değil mi?" Fısıldıyorum.
Başını iki yana sallar. "Benim kanımdan olmasan bile sen her zaman 

benim ilk çocuğum o l a c a k s ı n  Roselle. Zamanı geldiğinde seni 
bulacağım."

Boğazımdaki yumru sallanıyor. "Ne için 
zaman?" "Yollarımızın tekrar kesişme 
zamanı."
"Ama-" Sorularım Vicolt'un ön camının tekrar devreye girmesiyle 

kesildi. Dune bana sağduyulu olmamı emreden bir bakış fırlattı.
Seville hologramından kaşlarını çatarak bize bakıyor. "Her şey 

yolunda mı?" diye soruyor, sesi koltuk başlıklarımızdan duyuluyor. "Sesi 
kaybettik ve görüntümüz karartıldı."

Dune öne doğru eğilir ve mikrofonları tekrar açar. "Biz iyiyiz. Bunu 
yanlışlıkla açmış olmalıyım."

Seville rahat bir nefes alır. "İyi olduğunu duyduğuma çok sevindim.
İhtiyacınız olan bir şey var 

mı?" "Hayır," diye 
yanıtlıyor.
Bir kez daha pencereden dışarı bakıyorum, Dune'un navigatörümüzle 
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yaptığı konuşmayı yarı yarıya dinliyorum ama aklım başımdan gidiyor. 
Dune kim? Onu tanıyor muyum ki? Ama elbette tanıyorum. Bildiğim her 
şeyi bana o öğretti. Varlığımı ona borçluyum. O olmasaydı, hiç aşkım 
olmazdı.
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Ona daha fazla soru sormak istiyorum ama Seville susmayı 
reddediyor, böylece mikrofonun sesini kapatabiliyoruz. İpucunu anlamasını 
umarak manzarayla ilgileniyormuş gibi yapıyorum. Muhteşem binalar 
gözden kaybolmaya başlıyor, yerlerini daha az görkemli yapılar alıyor. 
Artık her şey yabancı görünüyor. Hayatım boyunca Kılıç Sarayı arazisinden 
bu kadar uzaklaşmamıştım. Gerçi buradaki kalabalık da aynı derecede 
ateşli, gülleri aynı derecede parlak ama giysileri daha az gösterişli, daha 
pratik.

Bir ışık parıltısı gözüme çarpıyor, kalabalığın içinde altın bir maske. 
Aslında bir savaş kaskına takılmış bir siperlik. Daha önce hiç böyle bir şey 
görmemiştim. Siperlikte güneş ışığının aydınlık çizgileri var, sanki adamın 
koyu renkli pelerininin örtülü kapüşonunun altında küçük bir güneş 
yakalanmış gibi. Kalabalığın içinden bir vizör daha geçiyor, sonra bir 
başkası. Karanlık galaksiler diğer maskeli adamların yüzlerini gizliyor, 
siperlikleri yıldızlar ve mor nebulalardan oluşan bir girdap. Bakır renkli 
atomlar diğer maskelerin yüzeyinde yörüngede dönüyor. Dalgalanan mavi 
su diğerlerinin üzerinde eşmerkezli daireler oluşturuyor.

Hovercarımız bir engel tespit ederek yavaşlıyor. Önümüzde, 
Sevilla'nın konuşan kafası aracılığıyla, yolun ortasında bir adam duruyor. 
Gece gökyüzünü gösteren bir maske takıyor. Vizörü yüz hatlarını gizliyor. 
Güçlü omuzlarının etrafında siyah bir pelerin dalgalanıyor. Siyah deri 
polimer göğsünü ve gövdesini kaplıyor. Kayan demir kapılar zırhının 
plakalarına kazınmış. Geniş bir duruş sergileyen bacakları siyah savaş 
botlarıyla kaplı.

Onunki gibi bir zırhı daha önce hiç görmemiştim, sadece Kılıçların 
Kaderi askerlerinin giydiği Kılıç zırhı. Diğer Kaderlerin savaşta temsil 
edilmesi eşi benzeri görülmemiş bir şey. Kaderimizin amacını ihlal ediyor.

"Şafak Kapıları," diye mırıldanıyor Dune. "Maksimum hıza çıkın. 
Engelden kaçınmayın."

Seville'in görüntüsü kaybolur. Hovercar ölümcül bir hızla ileri atılır. 
Gece yüzlü adam krom kaputtan sıyrılıp çarpılmaktan kurtulduğunda 
Dune'un gülümsemesi düşüyor. Girdap gibi dönen siyah pelerini 
penceremden giren güneş ışığını kapatıyor. Elindeki beyaz çiçeğin 
yaprakları penceremin önünden şimşek gibi geçiyor.

Koltuğumda kıpırdanarak arkaya bakıyorum ve kaçağın bize doğru 
dönmesini izliyorum. Birden yüzlerce beyaz çiçek her açıdan üzerimize 
yağıyor. Bunlar calla lilyumları-ölüm çiçekleri. Onları en son büyükbabam 
öldüğünde ve cesedi Killian Manastırı'ndaki mezarına doğru cenaze 
töreninde sergilendiğinde görmüştüm.
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Bir taş pencereme çarpıp yüzüme yakın camı çatlatınca irkiliyorum. 
Taşı atan adamın vizöründe bir dağ silsilesi beliriyor. Taş maskeli diğer 
adamlar da taş atmaya başlıyor ve Vicolt'un kaplamasında çukurlar açıyor.

Dune öne doğru eğilir. Navigasyon ekranlarına dokunarak haritalar ve 
çizelgeler çıkarıyor. Manuel bir kontrol paneli devreye girerek Vicolt'un 
işletim sistemini açığa çıkarıyor. "Seville."

"Patrøn?" Seville'in sesi şaşkın geliyor.
"Planlanan rotadan sapıyorum." Her iki taraftan kayarak aracı bir 

uçağa dönüştüren kanatları devreye sokar.
"Ama Patrøn, protokol gereği-" 
"Protokol umurumda değil!"
Aracın kanatları geri çekilmeye başlar. "Süzülme modunda 

kalacaksınız," diyor Seville sahte bir gülümsemeyle. "Kanatçılar bölgeyi 
düşman kuvvetlerinden temizlemek üzere görevlendirildi. Planlandığı gibi 
belirlenen rotada ilerleyeceksiniz. Her şey kontrol altında-"

Dune öne eğilir ve konsolun altındaki devreyi ayırır. Baş üstü ekranı 
kaybolur. "Mesaj alındı," diye mırıldanıyor. Kanatları devreye sokmaya 
çalışır ama kanatlar hâlâ Seville ve ekibi tarafından kontrol edilmektedir. 
Dışarıda insanlar panik içinde maskeli adamlardan kaçıyor. Vicolt 
yavaşlayarak durur. Şafak Kapısı askerleri etrafımızda geniş bir çember 
oluştururken boşta kalıyoruz. "Yem olduk Roselle. Protokol, tehdidi yok 
etmek için birliklerin gelmesini beklememizi emrediyor."

"Askerlerimiz ne kadar yakın?" Elim kalçamdaki kılıcımı kavrıyor.
"Bilmiyorum. Geçitler bize saldırmıyor Roselle. Bekliyorlar." 

Vicolt'un kapısını açar ve dışarı çıkar. "Burada kal." Kapıyı kapatır. 
Fusionblade'ini çekerek kendisine atılan taşları kesiyor, çoğunu toz haline 
getiriyor ve gece maskeli askerin yavaşça bize doğru yürüdüğü yere geri 
dönerken diğerlerinden isabet alıyor. Düşmanlarımızın neden taş attığını 
merak ediyorum. Elbette ellerinde daha sofistike silahlar vardır - tabii onları 
kaderimize sokamadılarsa. Ellerindeki rumuzları görmeye çalışıyorum ama 
eldivenler onları örtüyor, gerçek kökenlerini gizliyor.

Korkunç gece yüzlü adam çoktan çiçeğini bir füzyon kılıcıyla takas 
etti. Kılıç siyah eldivenli elinde sallanıyor. Dune onunla buluşmak için 
hareket ediyor. Kalbim küt küt atıyor. Akıl hocamı orada tek başına, 
korumasız bırakamam. Dune'un emrine itaat etmeyerek kapımı 
kurcalıyorum. Kapı
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Açılıyor ve kılıcımı çekerek hovercar'dan atlıyorum. Drone kameraları 
etrafımızda dönüyor.

Gökyüzü askeri gemiler ve ölüm dronlarıyla gürlemeye başlar. 
Siyahlar içindeki hain maskeli yüzünü yukarı kaldırıyor. Kılıcını söndürüp 
kınına sokuyor. Pelerininin astarından, avucunun içine sığan gümüş bir küre 
çıkarır. Başparmağını üzerine koyuyor. Dune kayarak durur ve yukarı 
bakar. Üzerimizde devasa hava gemileri yükseliyor. Omzunun üzerinden 
bana bakıyor, sonra kollarını sallamaya başlıyor, yüzüne korku çizgileri 
kazınıyor.

Düşmanımız avucundaki cihazın düğmesine basıyor. Feci bir patlama 
bekleyerek gözlerimi sıkıca kapatıyorum. Ama hiçbir şey olmuyor. 
Gözlerimi açıyorum. Kılıcım söndü. Yeniden ateşlemeyi umarak salladım. 
Bir tuğla kadar işe yaramaz. Kafam karıştı, Dune'u aradım. Bana ulaşıyor, 
omuzlarımdan tutup beni hovercar'a doğru döndürüyor. Yanımızda, 
gökyüzünden bir şey düşüyor ve metal kaldırım taşlarına çarpıyor. Bu bir 
drone kamerası. Bir tane daha düşüyor ve parçalanıyor, sonra bir tane daha. 
Düşmanlarımız geri çekilmeye başlıyor, kaçan kalabalığın içinde eriyorlar.

Dune beni Vicolt'a doğru itti. Yüzümü gökyüzüne kaldırıyorum. 
Üzerimizdeki bir askeri gemi yana yatıyor, gürültülü sesi yerini düşerken 
çıkardığı seslere bırakıyor.
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Bölüm 4
Pulse Pummeled

Asker gemisi bir binanın yan tarafına çarparak ve birkaç kata çarparak 
düşer. Pırıl pırıl, pürüzlü bir yağmur gibi görünen cam kırıklarıyla başka bir 
binanın üzerine devrilir. Kara duman mavi gökyüzünü geceye çeviriyor. 
Dune ve ben çığlıklar ve kaosun ortasında Vicolt'a ulaşıyoruz. İnsanlar 
yağan enkazdan kaçmaya çalışırken birbirlerini eziyorlar.

Dune beni Vicolt'un içine itti. Sürücü koltuğuna tırmanarak devreyi 
yeniden bağladı ve kapıları kapatırken hovercar ileri doğru hareket etti. 
Duman ve yoğun kaya tozu bulutları aracın üzerini kaplıyor ve onu bir 
pusla örtüyor. Gürleyen gümbürtüler öksürük seslerimi bastırıyor. Dune 
havalandırmaları kapatıyor.

Navigasyon sistemi tekrar devreye girer ve hovercar rotasına devam 
eder. Dune hâlâ nefes nefese, "O küre bir FSP'ydi, bir Füzyon Enfiye 
Darbesi. Bu yeni bir teknoloji. Casuslarımız geçen ay Yıldızların 
Kaderi'ndeki bir düşman laboratuvarına sızdı ve böyle bir cihazın kanıtlarını 
buldu. Her şeye güç vermek için kullandığımız atomik füzyonu bozuyor."

"Ölüm dronlarını ve Winger'ları - dron kameralarını - kılıcım 
düşürdü," diye cevap veriyorum, güzelce işlenmiş gümüş kabzayı 
kaldırarak. Tutuşmuyor.

"Muhtemelen birkaç mil boyunca füzyonla çalışan her şeyi devre dışı 
bırakmıştır." Ancak Vicolt'un gücü eski moda elektromanyetik 
hücrelerle çalışıyor,

Hidrojen hücreleri tarafından destekleniyor. Durmak için yavaşlıyor. 
Yumuşak bir esinti tozu savurarak yolumuzu açığa çıkarıyor. Askeri 
gemilerden birinin büyük bir kısmı önümüzde yanan bir yığın halinde 
yatıyor. İnsan parçaları caddeyi kirletiyor.

Bir parçam afalladı ama bunun için eğitildim. "Onlara yardım 
etmeliyiz."



Dune üniformasının pelerininden bir şerit koparıp bana uzatıyor. 
"Tozu ciğerlerinizden uzak tutmak için bunu burnunuza ve ağzınıza sarın."

Ortaya çıktık ve sonraki bir saat boyunca ekip olarak çalıştık, enkazda 
yaralı aradık, enkazı cesetlerden uzaklaştırdık, yaşam belirtisi olup 
olmadığını kontrol ettik. Kurbanların çoğu o kadar kötü ezilmiş ki hayatta 
kalma şansları yok. Neredeyse umudumu kaybediyordum, ta ki enkazın 
arasında hâlâ nefes alan genç bir kadın asker bulana kadar. Ben diz çöküp 
üniformasından kopardığım kumaş parçalarıyla yaralarını sarmaya 
başlarken Dune geminin parçalarını onun üzerinden çekiyor. Simsiyah 
saçları tozdan neredeyse bembeyaz olmuş.

Tıbbi bir dronun çelik kolu beni kenara itiyor, silindirik gümüş 
gövdesi askerin üzerinde geziniyor. Mavi bir ışık onu tepeden tırnağa 
tarıyor, yaralarını değerlendiriyor. Diğer tıbbi dronlar geliyor, hayatta 
kalanları arıyorlar. Geri adım atıyorum ve tam arkamda duran birine 
çarpıyorum. Erkeksi kollar beni çevreliyor. Onun kucağında dönerken, bir 
Kılıçların Kaderi askerinin vizörüne bakıyorum ve mat siyah yüzeyinde 
kabartmalı parlak siyah geniş kılıcı fark ediyorum. Vizör bölümler halinde 
geri çekiliyor, hınzır bir gülümseme ve muhteşem, çelik renkli gözler ortaya 
çıkıyor.

Asker yünü burnumdan ve ağzımdan uzaklaştırıyor. Kulaklıklı 
mikrofonunu yeniden yerleştirmek için elini kaldırdığında derin sesi 
mikrofonda yankılanıyor. "Onun yerini tespit ettim." Duraklıyor, dinliyor. 
"O olduğuna eminim." Bileğimi kavrıyor, kemerinden bir tanımlama 
işlemcisi çıkarıyor ve elimin yan tarafına, kılıç lakabımın genellikle 
parladığı yere yerleştiriyor. Tarayıcının tetiğini çekiyor. Mavi ışık tenimi 
aydınlatıyor. Tarayıcısı çalışıyor - enfiye atımının menzilinin dışından 
gelmiş olmalı. Kimliğim cihazında kayıtlı değil. Normalde, tüm hayati 
bilgilerimi içeren holografik bir ekran görüntülenirdi. Kaşlarını çatarak 
tarayıcıyı tekrar tetikliyor. Mavi ışık elimin üzerinde dans ediyor ve sonra 
... hiçbir şey yok.

"Takma adı kızarmış ama bu o," diye kaşlarını çatarak gökyüzüne 
bakıyor. "Nasıl emin olabilirim ki? Kendimi bildim bileli her gün onu 
izlemek zorunda kalıyorum. Sanırım Roselle St. Sismode'u tanıyabilirim. 
Komutan Kodaline onunla birlikte."

Arkamdaki yaralı askere doğru dönüyorum. Dune onun yanında 
yerimi almış, tıbbi dron savaş sargılarını ve ilaçlarını uygularken onun elini 
tutuyor. Askerin eli üst kolumu sarmak için hareket ediyor. Beni kendisine 
doğru çeviriyor. Tutuşunun baskısıyla irkiliyorum. "Olduğun yerde kal," 
diye emrediyor. Diğer eli gövdemi inceliyor. Ölü askerlerin kanı 
üniformama bulaşıyor.
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"O benim kanım değil." Elini üzerimden çekmeye çalışıyorum. 
Etrafımızda kaos dönüyor. Yeni gelen kurtarma gemileri ve insansız hava 
araçları tepemizde dönüyor. Esen rüzgâr toz ve dumanı uzaklaştırarak daha 
rahat görmemizi ve nefes almamızı sağlıyor.

"Kıpırdamadan dur," diye emrediyor asker.
"Yaralı değilim. Lütfen bırak beni." Tekrar omuz silkmeyi denedim.
"Şokta mısın?" diye soruyor telaşla. "Erdemlerin Açıklığı kim? Nasıl 

bir kaderin içinde olduğumuzu biliyor musun?" Elini karnımda gezdiriyor, 
eldivenli eli daha fazla kan çıkardığında endişeyle alnını kırıştırıyor.

Yakışıklı yüzüne bakıyorum, kalp atışlarım rahatsız edici bir şekilde 
hızlanıyor. "Şokta değilim, Fabian Bowie Clarity ve biz Swords'dayız. 
Bırak beni."

Gitmeme izin vermiyor ve ben dokunulmaya alışık değilim, hele de 
yüzünde kalbimin göğsüme sığmadığını hissettiğim otoriter bir asker 
tarafından. Dirseğimi burnuna sokuyorum, kıracak kadar sert değil ama 
beni bırakması gerektiğini anlamasına yetecek kadar.

Yapıyor. Eldivenli elinin tersiyle kanlı burnunu siler. "Az önce bir 
amire vurdun-"

Geri çekiliyorum. "Teknik olarak, işlem görene kadar hâlâ kayıtsız bir 
ikinci doğanım. Sen benim üstüm falan değilsin. Şokta değilim, yaralı 
değilim ve ben izin vermedikçe bana dokunamazsın."

Kafatasımın arkasında bir tüfek namlusu hissediyorum. Ben hala. 
"Yardıma ihtiyacın var mı Hawthorne?"

Askerin kaşları daha da çatıldı. Elini uzatıp beni arkasına çekti ve 
silahı elinden aldı. "Gilad, silahını ona doğrultma!"

İkinci asker bunu yapamadan Dune tarafından etkisiz hale getirilir ve 
tüfeğin kabzasının altındaki füzyon şarjı sökülerek işe yaramaz hale 
getirilir. Dune silahı genç savaşçıya geri vermeden önce şarjörü cebine 
koyuyor. "Şafak Kapısı askerlerinden herhangi biri henüz yakalanmadı 
mı?"

İnanılmaz gözlere sahip, kendine aşırı güvenen kişi hazır olda durarak 
Dune'a ilk doğan rütbesinin ona borçlu olduğu saygıyı gösteriyor. 
"Herhangi bir tutsağın alındığından haberim yok, Patrøn."

"Senin adın ne?" Dune sorar.
"Hawthorne Sword, Patrøn, 11-171971." Sadece ilk adını, Kaderini ve 

numarasını verir. Soyadı, doğduğunda ondan alınmış.
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işlendi. Artık ailesinden ziyade sadakat yemini ettiği Kaderiyle 
özdeşleşmesi gerekmektedir.

"Ya sen?" Dune'un bakışları namluyu kafama dayayan kişinin 
üzerinde.

Askerin siperliği geri çekiliyor. Benden çok daha yaşlı görünmüyor 
ama alnında, burnunda ve her iki yanağında beyaz yara izleri var. "Gilad 
Sword, 25-135472."

"Kaç yaşındasınız?" Dune onları inceliyor. 
"On dokuz, Patrøn," diye cevap veriyorlar 
hep bir ağızdan.
Etrafımızı saran yanan moloz yığınının üzerinden daha fazla asker 

tırmanıyor. "Peki ne zamandır Kader'in muhafızlarısınız?"
Hawthorne, "Ben on yaşındayken geçiş yaptım Patrøn," diye 
yanıtlıyor. "Ben de on yaşındaydım Patrøn," diye yanıtlıyor 
Gilad.
Dune'un dudakları alaycı bir ifadeyle bükülür. "İkinci doğan askerler 

gittikçe gençleşiyor. Hepinizin ailesi sizden korkuyor mu?"
Soru retorikti ama Gilad yine de cevapladı. "Şey, evet." Kusurlu 

dişlerini göstererek sırıtıyor. "Bizler korkunç canavarlarız, Patrøn."
Hawthorne kulaklığını dinleyerek başka tarafa bakar. Gözleri tekrar 

Dune'unkilere kayar. "Bir nakliye aracı sizi burada durdurmak ve Clarity 
Bowie'nin emriyle doğrudan Erdemlerin Kaderi'ne götürmek üzere yola 
çıktı."

"Roselle'e işleme kadar eşlik edeceğim. Konuşmasını yapacak.
-"

Hawthorne yükseltir onun Avuç içi. "Olumsuz, Patrøn.
Sen için ayrılmak

Erdemler için hemen. Emirler böyle. Roselle St. Sismode'u durdurmak 
üzere ikinci bir nakliye aracı yola çıktı."

Üzerimizde iki gemi beliriyor ve hızla alçalıyor. Kapılar üstten 
açılıyor ve uçakların karınlarına doğru giden rampalar oluşturuyor. Gilad 
tüfeğini göğsüne dayıyor ve gemilerden birine doğru yürüyor. Hawthorne 
dirseğime dokunuyor ama gözlerim dirseğime kayınca elini çekiyor. 
"Gitmemiz gerek Roselle."

"Bekle!" Kasvetli gözlerim Dune'a doğru uçuyor.
"Bize biraz izin verir misiniz?" Dune sorar. Hawthorne başını sallar ve 

duyamayacağı bir yere doğru yürür.
Dune beni kucakladı. Üzerimizi kaplayan toza rağmen sandal ağacı 

kokusu alıyorum. Daha önce onun tarafından kucaklandığımı hiç 
hatırlamıyorum. Ağlamamaya çalışarak gözlerimi kapatıyorum. Kısık bir 
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sesle, "Sana söylediğim ismi hatırlıyor musun?" diye soruyor.
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"Evet."
Beni daha sıkı sıkıyor. "Roselle, bilmen gereken bir şey var," diyor, o 

kadar alçak sesle ki onu sadece ben duyabiliyorum. "Walther sadece ikinci 
kardeşim değil, o benim ağabeyim." Gözlerim açılıyor ve ona olan 
bağlılığımı gevşetiyorum. "Artık sırrımı biliyorsun. Bana ihtiyacın olursa 
beni bul. Senin için orada olacağım." Konuşamayacak kadar şok olmuşken 
alnımdan öptüğünde zorlukla tepki veriyorum. Dune doğruldu ve omzumun 
arkasından baktı. Yakışıklı asker bize doğru yaklaşıyor. "Hawthorne, eğer 
ona bir şey olursa, bundan seni sorumlu tutarım."

"Anlıyorum, Patrøn. Olması gereken yere gittiğinden emin olacağım."
Bir süre daha Dune'a yapışıyorum, başım omzunda, sonra onu 

bırakıyorum, titrek bir adım geri çekiliyorum, sonra bir adım daha. 
Görüşüm bulanıklaştı. Hawthorne yanımda yürüyor, tüfeği elinde, bekleyen 
asker gemisine doğru ilerlerken düşmandan bir iz var mı diye tarıyor.

Rampanın yakınında Gilad'ın etrafı, hepsi benim yaşlarımda olan ve 
binlerce yıllık ruhların parlayan bakışlarına sahip bir manga asker 
tarafından sarılmış. Hawthorne uçağın uğultusu arasında sesini yükseltti. 
"Ben dönene kadar birlikten sen sorumlusun Gilad."

Gilad toplanan birliğine buyurgan bir şekilde gülümser. "Pekâlâ 
çocuklar," diye kükrer, "bu sadece canlı birini bulursanız bir kurtarma 
görevidir! Yardımımıza ihtiyacı olan Kılıçları ortaya çıkaralım ve onları 
iyileştirip göndermeleri için tıbbi dronlara işaret edelim!"

Hawthorne rampaya doğru eliyle işaret ediyor. "Önden buyur, 
Roselle." Gemiye doğru yürürken omzumun üzerinden beni gerçekten 
seven tek adama bakıyorum.
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Bölüm 5 
Şimdi 
Benim

Uçağın kasvetli iç kısmına giriyorum. Sıra sıra siyah koltuklar duvarları ve 
göbeği kaplıyor. Ön taraftaki pilotlar ve yanımdaki Hawthorne dışında hava 
gemisi boş. Rampanın yanında bir koltuk seçiyorum. Hawthorne yukarı 
uzanıyor ve emniyet kemerini indiriyor. Etrafımdaki yerine kilitliyor ve 
karşımdaki koltuğa oturuyor.

Açık kapıdan Dune'u, ona Erdemler'deki başkente kadar eşlik etmeye 
gelen, kar beyazı üniforma pelerinleri tozdan griye dönmüş ilk doğan 
subaylardan oluşan bir birliğin arasında görüyorum. Komutan Kodaline'in 
aslında Dune Petes, üçüncü doğuştan Kılıç olduğunu bilmiyorlar - bir 
sahtekâr. Ağabeyi Walther ikinci doğumlu bir Kılıç askeri olduğuna göre 
üçüncü doğumlu olmalı. Panik damarlarımda dolaşıyor. Eğer o subaylardan 
biri Dune'un sırrını -genellikle sol elinde parlayan altın kılıç şeklindeki 
lakabın bir şekilde sahte olduğunu- keşfederse, onu durduğu yerde infaz 
etmek isteyeceklerdir. Cumhuriyet'in Kaderleri'nin tüm yasalarına göre, 
onun var olmaması gerekir.

Üçüncü doğum yasaları birkaç istisnaya izin verir. Üçüncü bir çocuk 
için kaynakları tüketmek açgözlülük olarak kabul edilir. İki çocuk sahibi 
olmaları gereken Clarity'ler genellikle kendilerine ayrılan çocuk sayısından 
fazlasını doğurabilen tek kişilerdir, ancak bunun için özel koşullar olması 
gerekir. Annemin bir çocuk daha doğurabilmesi için Gabriel ya da benim 
ölmemiz gerekir. Bir dilekçe ve yasal kanallar aracılığıyla özel izin alması 
gerekir. Bu oldu ama yaygın değil. Hükümetin Nüfus Sayımı adı verilen bir 
bölümü, üçüncü doğum kurallarını ihlal edenleri tespit etmeye ve ortadan 
kaldırmaya adanmıştır ve yetkisi neredeyse mutlaktır. Dune'un bana 
anlattıklarını asla kimseye anlatamayacağımı bildiğim için ürperiyorum. 
Eğer anlatırsam, avlanır ve katledilir.

Eğer Walther ikinci doğansa, o zaman ilk doğan kardeşleri kim?



"İyi misin?" Hawthorne soruyor. Ona boş boş bakıyorum. "Bayılacak 
gibi görünüyorsun."

"Altın Çember'e varmamıza ne kadar var?" Sesim benim gibi 
çıkmıyor. Her şeyi kaplayan tozdan ve boğazımı sıkan duygulardan dolayı 
çakıllı ve çiğ-kuru.

Omuz silkiyor, koltuğuna geri yerleşiyor ve başının üstündeki kemeri 
aşağı çekerek yerine kilitliyor. "Yirmiden az."

Başımı salladım ve ondan uzağa baktım. Rampa yükseliyor ve Dune'u 
görmemi engelliyor. Yan tarafa sertçe çarparak bizi içeri hapsediyor. Sesi 
yankılanıyor. Uçak yukarı doğru kalkarken loş ışıklar içeriyi aydınlatıyor. 
Ayaklarımın altındaki şeffaf koridordan yıkımın havadan bir görüntüsünü 
alıyorum. Birkaç bina devrilmiş. Yangınlar tüm şehir bloklarını sarmış. 
Parçalanmış hava gemileri yanmış zeminde iskelet gibi yatıyor.

Bu, kaderimin bu savaşta uğradığı ilk saldırı. Genellikle Yıldızların 
Kaderi, Atomların Kaderi ve Güneşlerin Kaderi'n d e k i  şehirleri, Şafak 
Kapıları askerlerini veya sempatizanlarını barındırdığından şüphelenilen 
şehirleri vuruyoruz. Anne muhtemelen kendini kaybetmiş durumda, birkaç 
yüzyıldır halkını -ilk doğanlarını- korumakta başarısız olan ilk Kılıç. Başka 
kimse u m u r u n d a  değil.

Gözyaşlarımın arasından yukarı bakıyorum. Hawthorne beni inceliyor 
ve titrediğimi fark ediyorum, vücudum travmaya tepki veriyor. Hawthorne 
kemerinin kilidini açarak benimkinin yanındaki koltuğa geçiyor. Uyluk 
zırhının yan tarafındaki bir bölmeden kare şeklinde bir paket çıkarıyor. İki 
eliyle kırıyor ve sallıyor. "Al bakalım." Elime tutuşturuyor. İçinden ısı 
yayılıyor. Ellerimi birbirine vurarak paketin ikisini de ısıtmasına izin 
veriyor. Tıbbi malzemelerinden bir gazlı bez çıkarıp, bir su spreyi 
kullanarak sargıyı ıslatıyor. Suyu bir kenara koyan Hawthorne bezi yüzüme 
doğru uzatıyor.

Elinden kaçarak ondan uzaklaşıyorum. "Ne yapıyorsun?" "Seni 
temizliyorum. Çok dağınıksın."
"Nasıl göründüğüm kimin umurunda?" Koluna çarpıp uzaklaştırarak 
soruyorum.
Bir güç kaynağı jeneratörünün krom kapağına uzanarak onu üniteden 

çıkarıyor ve yansımamla yüzleşmem için yukarı kaldırıyor. Ağlayan bir 
hayalete benziyorum. Gri toz cildimi kaplıyor. Gözyaşı izleri ıssız çizgiler 
oluşturuyor.

"Ağlamıyorum. Gözlerimde toz var" diye yalan söylüyorum.
"Biliyorum," diye o da yalan söylüyor. Krom kapağı yerine 

yerleştiriyor. Islak bez bir kez daha yüzüme yaklaşıyor. Bu sefer Hawthorne 
nazikçe yüzümü okşarken
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yanağıma bastırıyor ve isi siliyor. "Özür 
dilerim," diye mırıldanıyorum. "Burnun 
için."
Omuz silkiyor. "Daha kötülerini de yaşadım. Birkaç kez kırıldı."
"Söyleyemezsin." Endişeyle alt dudağımı ısırıyorum. Bana göz 

kırpıyor. Kalbim çırpınıyor ve yüzüm ateş gibi kızarıyor.
"Ne zaman bozulsa tamir ettiriyorum. Gilad bu konuda benimle dalga 

geçiyor. Bunun boşa para harcamak olduğunu çünkü sonunda yine 
kırılacağını söylüyor. Muhtemelen kendisi tarafından."

"Değerler nedir?"
"Özel ayrıcalık birimleri. Bunları işleri herkesten daha iyi ya da daha 

hızlı yaparak kazanırsınız. Ya da başkalarının yapamayacağı şeyleri 
yaparak."

"Onları kazanmanın başka bir yolu var mı?"
"Bazen bir turner olarak -diğer ikinci doğanları kural ihlalleri için 

rapor ederek- onları kazanabilirsiniz. Yine de bunu tavsiye etmem. 
Döneklerin çoğu birimde çok uzun süre kalmama gibi bir huyu vardır."

"Yani öldürüldüler mi?"
"Yani asla iyileşemeyecekleri bir kaza geçiriyorlar." 
"Değerleri başka ne için kullanabilirsin ki?"
Yüzümü temizlemeyi bıraktı ve arkasına yaslandı. "Her türlü şey-

ekstra erzak, roman dosyaları, dergi dosyaları, sabun, saç ürünleri, tatlılar, 
eğlence-"

"Ne tür bir eğlence?"
Kirli bezi toplar ve bir çöp kutusuna atar. "Film ve müzik var... 

randevu gecesi." Bana değerlendirici bir bakış atıyor ve gülümsüyor. 
Kalbim göğsümde daha sert çarpıyor. "Bir randevuya gidiyorsun -her kişi 
birbiriyle tanışmak için para ödüyor. Sizi uyumlu olabileceğiniz biriyle 
eşleştiriyorlar ve sonra buluşmanıza izin veriyorlar ve ..." Elini bir sonraki 
adımı gösteren bir hareketle sallıyor. "Ve her neyse." İki kaşını da 
kaldırıyor.

Sadece ona bakıyorum.
Kaşlarını çattı. "Lütfen bana neden bahsettiğimi bildiğini 
söyle." Başımı sallıyorum.
"Seks, Roselle. Seksten bahsediyorum." Oturduğum yerde 

doğruluyorum ve konuşmamızın aldığı şekilden utanarak ondan uzağa 
bakıyorum. "Seksin ne olduğunu biliyorsun o zaman?" Gülüyor.

"Ne olduğunu biliyorum. Biri neden bunun için değerlerini boşa 
harcasın anlamıyorum. Çocuk sahibi olmanıza izin verilmiyor ki. Biz ikinci 
doğanlarız. Bizler
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Üremek yasak. Randevu gecesinin ne anlamı olabilir ki?"
Tavana bakıyor. "Ne anlamı olabilir ki?" İnanmaz bir bakışla bana 

döndü. "Zevk, Roselle. Önemli olan zevk. Buluşma başlamadan önce 
ikimiz de hap alacağız, böylece çocuk yapma şansımız olmayacak."

"Yani bir ... sahibi olma ayrıcalığı için para ödüyorsunuz."
"Aradığınız kelime kız arkadaş ve hayır, kimsenin kız arkadaşı olmaz. 

Devam eden bir ilişkimiz olmasına izin verilmiyor. Bir dahaki sefere yeni 
biriyle çıkacağım."

Umutsuzca konuyu değiştirmek istiyorum. "Şafak Kapısı 
askerlerinden herhangi birinin yerini tespit edebildiler mi? Gece gökyüzü 
vizörü olan bir asker vardı. Üzerinde dönen bir kara delik vardı" -elimi 
yüzümün önünde alnımdan çeneme doğru sürüklüyorum- "burada. 
Hover'ımla karşı karşıya geldi." Yanaklarım yanıyor ve Hawthorne'un 
yüzündeki kibirli sırıtışı tokatlamak istiyorum.

"Bilmiyorum. Şu anda kimse benimle konuşmuyor." Kulaklığının 
kulağına dokunuyor.

"Nasıl öğreneceğiz?" Kolumdaki tozu silmeye çalışıyorum, gözleriyle 
karşılaşmamak için her şeyi yapıyorum.

"Muhtemelen daha sonra soruşturmanın durumu hakkında 
bilgilendirileceğim. Siz, büyük olasılıkla, saldırı hakkında bildiklerinizden 
dolayı sorgulanacaksınız. Ne biliyorsunuz?"

"İlk askeri Miras Binası'ndan çok uzak olmayan bir yerde gördüm."
"Ama saldırı oradan daha uzakta oldu. Neden onların varlığını daha 

önce fark etmediniz?" Kendini beğenmiş gülümsemesi buharlaştı.
"Ne gördüğümden emin değildim."
Gözetlenip gözetlenmediğimizi anlamak için gözlerini etrafta 

gezdiriyor. Kulaklığının mikrofonunu kapatıyor. "Az önce bana 
söylediklerini kimseye söyleme," diye fısıldıyor.

"Neden? Altın bir güneş maskesi vardı-"
Beni susturuyor, bana dönmeden önce omzunun üzerinden bakıyor. 

"Askeri hemen rapor etmediniz. Bu düşmana yardım etmek olarak 
görülebilirdi."

Sesim birkaç oktav düşüyor. "Kafam karışıktı. Evimden yeni 
ayrılmıştım - travmatikti - düşünemiyordum."

Uzanıp bileğime dokunuyor. "O anın nasıl bir şey olduğunu bilirim - 
evi bir daha asla göremeyeceğini anladığın an." Gözlerimin içine bakıyor ve 
acımın bana geri yansıdığını görüyorum. "Ama onlara o asker hakkında 
hiçbir şey anlatamazsın. Sadece saldırıya uğradığın noktadan başla. Güven
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Ben. Seni korumaya çalışıyorum. Anlıyor musun?" Başımı salladım. 
"Güzel." Elini mikrofondan çekti.

Hawthorne gözlerinde endişeyle beni izlemeye devam ediyor. Asker 
gemimiz midemi altüst eden bir hızla alçalıyor. Askeri bir üssün 
eteklerindeki bir hava gemisi pistinin ortasına iniyor. Uçağımızın kapısı 
açılıyor ve bizi bulutlu bir gökyüzüyle karşı karşıya bırakıyor. Uzun, gri 
sütunlar önümüzde yerden taş bir ormandaki ağaç gövdeleri gibi yükseliyor, 
bulutlara doğru yükseldikçe sivriliyorlar. Her birinin çapı birkaç şehir bloğu 
kadar olmalı. Her bir yapının ağaç dallarına, her biri birkaç bin asker 
barındırabilecek büyüklükte, böbrek şeklinde hava gemileri bağlı. Bu 
gemiler, uyku odaları, yemekhane ve eğitim tesisleriyle birlikte savaş 
bölgelerine ve diğer askeri üslere havadan asker taşıyabilecek şekilde 
tasarlanmış mobil kışlalar. Gemilerden oluşan taş ormanını 
değerlendirdiğimde, sadece bu üste yüz binlerce asker olması gerektiğini 
görüyorum.

Hawthorne koltuğundan kalktı. Isınma paketini elimden alıyor ve bir 
çöp kutusuna atıyor. "Hadi." Ayağa kalkmamı bekliyor. "Seni olman 
gereken yere götüreceğim." Namlusu yere doğrultulmuş tüfeğini vücuduna 
yakın tutarak, uçaktan çıkmadan önce dışarıdaki Üs'e bakıyor. Onu takip 
ediyorum.

"Neden oraya yanaşmadık ki?" diye sordum. "Görünüşe göre üssü 
çevreleyen alan temizlenmiş."

"İşlemleriniz tamamlanana kadar oraya girmenize izin verilmiyor. 
Sanki gizli bir şövalyeler topluluğuna katılıyormuşsunuz gibi göstermeye 
çalışıyorlar."

"Ve sen buna inanmıyor musun?" Yanında yürürken profilini 
inceliyorum. Hawthorne kaşlarını çatıyor. "Artık duvarın diğer 
tarafında ne olduğunu biliyorum,

Roselle." On yaşındayken buraya getirilip hakkında işlem yapıldığında, 
muhtemelen asil bir amaç için burada olduğuna inanıyordu.

"Sence yine de konuşmamı yapmak zorunda kalacak mıyım?"
Hawthorne yukarı bakar ve kaşlarını çatar. Hava, taş ağaçların 

üzerindeki rıhtımlarından fırlayan askerî gemilerle doludur. Rüzgârın 
gökyüzüne savurduğu yarım ay yapraklarını andırıyorlar. "Sanırım basın 
toplantınız iptal edildi. Burada hiç insansız hava aracı kamerası yok ve daha 
önce hiç bu kadar çok hava birliğinin aynı anda harekete geçtiğini 
görmemiştim. Bir misilleme saldırısı düzenliyor olmalılar. Sahayı da daha 
önce hiç bu kadar boş görmemiştim.
-Özellikle de Geçiş Günü'nde. Sanki burada sadece biz varmışız gibi." 

"Normalde nasıldır?" diye sordum.
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"Genellikle binlerce çocuk sıraya girmiş işlemlerinin yapılmasını 
bekliyor. Bazıları ağlıyor, bildikleri tek yuvadan ayrılmak için çok 
küçükler. Ama bazıları da hazırdır - belki de ailelerine hiç uyum 
sağlayamadıkları gibi buraya da uyum sağlamayı umuyorlardır."

"Birincisi miydin yoksa ikincisi mi?" Yumuşakça soruyorum.
"İkincisi." İniş pistini geçip devasa ormanı çevreleyen abanoz bir 

duvara giden geniş, asfalt bir yola çıkıyoruz. Tepesini görebilmek için 
boynumu geriye doğru uzatmam gerekiyor. Duvarın ortasında, en az beş 
katlı binalar kadar büyük üç altın metal geniş kılıçtan oluşan bir kapı var. 
Ortadaki kılıcın tasarımı çok eski, füzyonun gerçek olmadığı bir çağdan 
kalma. Yanındaki iki kılıçtan bir kat daha uzun. Büyülü bir ormana açılan 
mistik kapılar sanırım.

Hawthorne geçit boyunca konuşlanmış silahlı askerlerden birinin 
yanında duraklar. "Chet?" Askere cebinden çıkardığı selofana sarılı küçük 
beyaz bir pul uzatır.

Asker, izleyen biri olup olmadığını kontrol etmek istercesine etrafına 
bakınır. "Teşekkürler." Teklif edilen pulu kayıtsızca alır ve silah 
kemerindeki bir bölmeye sokar. Etrafı tarayan Hawthorne ona "Geçiş 
adayları nerede?" diye sorar.

"Gittiler. Onları geri çevirdik. Bugün surlardan içeri Kılıç'tan gelen 
ikinci doğmuş Kılıç emirleri dışında kimse giremiyor."

"Neden sadece o?" Hawthorne bana kaşlarını çattı.
"İnceleme konusunda endişeliler. Takma adlar gizemli bir şekilde 

çalışmaz hale geliyordu. Bu herkesi tedirgin ediyor. Adayları 
inceleyemediğimiz için onları kabul edemiyoruz. Herhangi biri kapımıza 
gelip Kılıç olduğunu söyleyebilir. Tanımlayıcı çalışmazsa kimse bunu 
doğrulayamaz. Bu artık bir nüfus sayımı sorunu."

Hawthorne başını sallar, kendisi de gergin görünmektedir. 
"Teşekkürler." Yürümeye devam eder.

"Chet nedir?" Onu takip ederek soruyorum.
"Rahatlamak isteyip de rahatlayamadığınız zamanlar içindir. Ağzınıza 

koyarsınız, dilinizin üzerinde erimesine izin verirsiniz ve her şey yoluna 
girer."

"Yani bu bir uyuşturucu mu?" Ona kaşlarımı çatıyorum.
"Hayır, bu bir chet-uyuşturucu gibi bağımlılık yapmaz ve bu kadar 

küçümseyici bakma. Bir gün ihtiyacınız olabilir. İhtiyacın olmazsa kendini 
şanslı sayabilirsin ve onları istediğin diğer şeyleri almak için 
kullanabilirsin."



"Bilgi gibi mi?" 
"Evet, öyle."
Duvara yaklaştıkça daha fazla savunma özelliği fark ediyorum. Üssü 

çevreleyen karanlık duvarın yüzeyinde yanardöner bir kalkan dalgalanıyor. 
Kalkan büyük olasılıkla füzyonla güçlendirilmiş. Ürperiyorum. Bu savunma 
bir FSP'ye karşı işe yaramaz. "Tüm tahkimatlarımız füzyonla mı çalışıyor?" 
diye soruyorum.

Hawthorne duraksıyor ve dönüp bana bakıyor. "Neden 
sordunuz?" "Öyle mi?"
"Çoğu."
"Başka bir enerji kaynağına dönüştürülebilirler mi? Mesela hidrojen 

hücrelerine?"
"Bunu neden yapalım ki? Hidrojen, füzyonun sahip olduğu kapasite ve 

ömrün onda birinden daha azına sahiptir."
Birden önümüzde bir asma köprü açılıyor. Yere kakılmış Altın 

Çember'in önündeki en yüksek kılıcın ortasından düşüyor. Eşiğin diğer 
tarafındaki kılıç askerleri füzyonla güçlendirilmiş tüfeklerini üzerimize 
doğrultuyor.

Kapıların önündeki güzel Altın Çember'e giriyoruz. Ortada, yerden 
eski bir geniş kılıç yükseliyor. Hawthorne siyah eldivenini çıkarıyor ve 
lakabını ortaya çıkarıyor. Kılıcın kabzasındaki altın ışığa tutuyor. Gümüş 
kılıç şeklindeki lakabı taranıyor. Altın kılıcın kabzasının tepesinden 
Hawthorne'un holografik bir görüntüsü yansır ve yanıp sönen göstergelerde 
birimi, rütbesi ve diğer bilgiler ayrıntılı olarak gösterilir. "Yakışıklı şeytan, 
değil mi?" Hawthorne fısıldıyor.

"Ben olsam ona değer vermezdim," diye fısıldıyorum.
Kaşları kalkıyor ve tam başka bir şey fısıldayacakken kapıdaki 

askerlerden biri dikkatini bana odaklıyor. Sesi etrafımızı sarıyor. "İşlem için 
takma adınızı tarayın."

Elimin arkasını kaldırıyorum. Belirgin bir parıltı yok, sadece 
tenimdeki gül rengi taç şeklindeki doğum lekesi var. "Bu sabahki saldırıda 
hasar gördü. Kısa devre yapmış gibi görünüyor."

"İşlem için takma adınızı tarayın yoksa sakinleştirileceksiniz."
Emirlerine uyuyorum. Elim tarandığında podyumdan hiçbir görüntüm 

çıkmıyor. Konuşan asker, hazırda sakinleştirici silah tutan başka bir askeri 
işaret ediyor. Kalbim hızlanıyor. Hawthorne'un alnı



kaşlarını çattı. "Bu Roselle St. Sismode," diye sesleniyor. "Bunu anlamak 
için ona bakmanız yeterli."

"Olabilir - ya da İkinci Doğan Aziz Sismode gibi görünmesi için 
ameliyatla geliştirilmiş bir casus olabilir." Asker yere tükürür.

Hawthorne bana doğru işaret ediyor. "Onu muhtemelen en az bin kez 
görmüşsünüzdür! Sadece onu işle ve ona yeni bir takma ad ver!"

"Onu sıçtığımdan daha fazla gördüm ama düşmanlarımız da öyle. 
Takma adı taranmadan işlem yapılamaz. Eğer yeni bir takma isme ihtiyacı 
varsa, bunu bizden alamaz. O artık Census'un sorunu."

Nüfus sayımından bahsedilmesi bile kanıma şiddetli bir korku salıyor. 
Hawthorne kürsüden inerek beni askerlerin görüş alanından çıkardı. Ben 
saklanacak biri değilim, bu yüzden onun yanında durmak için etrafından 
dolaşıyorum. Kaşlarını çatıyor ve yüzünü kapıya dönüyor. "Bunu nüfus 
sayımı yapmadan kendi içimizde halledemez miyiz? Bu bir ikinci doğan."

Askerlerin arkasından kusursuz giyimli bir adam çıkar. Kıyafeti 
Gabriel'in çevresindeki en iyi giyinen ilk doğanı bile kıskandıracak 
cinstendi. Etkileyici fiziğini sergilemek için dikilmiş uzun siyah deri ceketi, 
yüksek cilalı siyah deri botlarının baldırlarına değiyor. Beyaz gömleği ipek 
gibi parlıyor ve siyah pantolonu da ceketiyle aynı özenli çizgilere s a h i p .

Ama beni asıl duraksatan gözlerinin yanındaki dövmeler. Gözlerinin 
dış kenarlarından şakaklarına doğru kıvrılan ince, siyah çizgiler kalıcı 
olarak kazınmış. Onu kedi gibi ve ölümcül gösteriyorlar. Jilet gibi ince 
çizgilerin ne anlama geldiğini biliyorum. Her çizgi bir avı ve öldürmeyi 
ifade eder. Bu Nüfus Sayımı ajanı en az elli kişiyi başarıyla izledi ve infaz 
etti - muhtemelen üçüncü doğanlar ve onların yardakçıları.

"Kapımızda kim var?" diye soruyor ajan, elleri arkasında. 
Kıkırdayarak altın kemerli kapıdan içeri giriyor. "Efsanevi Roselle St. 
Sismode olabilir mi? Neden, sevgili kızım, seni inimize getiren nedir? 
Neden seni bu cehennem varlığına sürgün ettiler? Soyunu göz önünde 
bulundurarak sana çok daha uygun bir pozisyon verebilirlerdi." Önümde 
durdu ve dengesiz bir harlequin gibi sırıttı.

Gerçekten yakışıklı, eski bir kral gibi. Yirmili yaşlarının ortasında, bir 
Diamond reklam modeli kadar uzun ve zarif. Yüksek kaşları ve keskin 
çenesi çekici, ama işlerin ters gitmeye başladığı yer gülümsemesi. Üstteki 
dört ön dişi çelikle değiştirilmiş. Alt dişlerinin çoğu da öyle.



Dişler. Bana attığı son derece ürkütücü bakışa tepki vermemek için kendimi 
zor tutuyorum.

Census'un Kılıçlar arasında, tüm kaderler arasında saha ajanları 
olduğunu biliyordum. Sadece bir tanesiyle karşılaşacağımı hiç 
düşünmemiştim. Takma adımın başarısızlığa uğrayacağı, kimliğimin 
sorgulanacağı hiç aklıma gelmemişti.

Ajanın ruh hali yem atmaktan düşünceli olmaya doğru kayar. "Tabii" -
bir elini arkasında tutuyor, diğer eliyle kaygan sarı saçlarını düzeltiyor- 
"Roselle St. Sismode değilseniz. Kılıçların Kaderi'ndeki en büyük kaybeden 
olan ikinci doğan Kılıç mısın?"

Ona öylece bakıyorum, hakaretini özümsüyorum. Aceleyle bir 
açıklama yapmamı istiyor - kendimi tanıtmak için çaresizlik içinde 
çırpınmamı. Panik yüzeyin hemen altında olsa da gülümsüyorum ama 
hiçbir şey söylemiyorum.

Hawthorne boğazını temizler. "Bu Rose-"
"Sessiz ol!" Ajan hırlarken gözlerini benden ayırmıyor: "Bunun kim 

ya da ne olduğu hakkında hiçbir fikrin yok. Onu savaş alanından aldın, 
değil mi?"

"Şey, evet, ama-"
"Hiçbir şeyi varsaymayalım, olur mu?" diye bağırır ajan. "Şimdi, 

yavaştan alalım." Ajan belinden öne doğru eğiliyor, böylece gözlerimin 
içine bakarken nefesini yanağımda hissedebiliyorum. "Kim. Kimsin? 
Kimsin?"

"Roselle-"
Nüfus sayımı ajanı beni vurdu. Çelik ok göğüs zırhımı parçalayıp 

içime zehir kusarken acıdan boğuluyorum. Fişek göğsümden kalbimin 
hemen üzerine çıktı. Yakın mesafeden ateş etti. Çok geç olana kadar 
arkasından çektiği silahı görmedim bile.

Acı içinde kıvranırken çıkardığım seslere ajan sırıtıyor. Çelik 
dişlerindeki yansımamı görebiliyorum. Beni sabitlemek için eli omzuma 
gidiyor. Saçlarıma dokunuyor. "Konuşma. Sadece panikle." Beni 
kucaklarken kelimeleri kulağımın dibine üflüyor.

Ellerim beline uzanıyor. O kendimi tuttuğumu sanıyor ama ben deri 
kemerini çözüp pantolonundan çıkarıyorum. Hızlı bir hareketle kayışı 
boynuna doladım ve bir ilmik haline getirdim. Deri boğazını kesiyor. 
Çekmek için tüm gücümü kullanıyorum. Gözleri şişiyor ve açılıyor. 
Kavrama gücüm zayıflıyor ve sendeliyorum. Başım dönüyor. Dizlerimin 
üzerine çöküyorum, hala kayışı tutuyorum. Ajan da dizlerinin üzerine 
çöküyor, ilmiği gevşetirken öksürüyor ve hırıltılar çıkarıyor.



Askerler bağırıyor ve bize doğru koşuyorlar. Bir de baktım ki 
yerdeyim ve bulutlu gökyüzüne bakıyorum. Ajan, Hawthorne ve diğer 
askerleri el sallayarak uzaklaştırdı. Hawthorne'u tutarak geri çekiliyorlar. 
Yanımda diz çökmüş olan ajan tekrar gülümsüyor. Safir renkli bir gözünün 
yanındaki mürekkepli çizgilerin üzerinden bir damla yaş süzülüyor. "Artık 
benimsin," diye fısıldıyor kulağıma, beni kucağına alarak. Çelik ok hâlâ 
kalbimin üzerinde duruyor. Başım sallanıyor ve o beni altın eşikten 
kabuslar ormanına taşırken dünyayı baş aşağı görüyorum.



Bölüm 6 
Nüfus 
Sayımınd
a

Oda küçük, dikdörtgen şeklinde ve alışılmadık bir yer; bir oda değil, bir 
hücre. İçindeki tek eşya köşedeki küçük bir tuvalet ve çelik bir lavabo. 
Karşımda çelik bir kapı var. Ağzımda garip, tenekemsi bir tat var. Sırtım 
ağrıyor. Soğuktan ve kaslarımı sertleştiren hareketsizlikten dolayı kayıyor 
ve inliyorum. Gömülmüş gibi hissediyorum. Kılıcıma uzanıyorum ama o da 
gitmiş, üniformam da. Üzerimde dar, gece mavisi uzun kollu bir gömlek ve 
aynı renk ve kaba kumaştan bol, elastik belli bir pantolon var. Ayaklarım 
çıplak. Cenin pozisyonundan bacaklarımı uzatıyorum. Altımdaki zemin 
soğuk.

Uzun bir tüp bacağımdan aşağı iniyor ve alttaki bol pantolon 
paçasından çıkıyor. Neredeyse dolu olan bir idrar toplama kutusuna bağlı. 
Ne kadar zamandır buradayım? Kateter tüpünü çıkarıp bir kenara itiyorum. 
Sağ kolumun kolunun altında bana ilaç ya da sıvı veren bir damar içi cihaz 
var. Hangisi olduğunu bilmiyorum ama çıkarılmasını istiyorum. 
Çekiştiriyorum ve çıkarırken acıtıyor. Midem gurulduyor ve sanki kendi 
kendini kemiriyormuş gibi hissediyorum. Daha önce hiç böyle bir açlık 
hissetmemiştim.

Kendimi ayağa kaldırdım. Kollarımı gererek irkildim. Parmaklarım 
okla vurulduğum bölgeyi tarıyor. Acıyor. Gömleğimi kaldırdığımda 
kalbimin üzerinde siyah ve çirkin ama sararmaya başlayan büyük bir çürük 
görüyorum; yeni değil. Ne zamandır baygındım?

Kapının yanındaki bir panelde bulunan takma isim tanımlama 
tarayıcısına doğru ilerliyorum. Elime bakıyorum. Takma adım hala ölü. 
Yine de taramaya çalışıyorum, klostrofobik hissediyorum ve dışarı çıkmak 
için çaresizim. Mavi lazer üzerinden geçiyor. Kapı kımıldamıyor. 



Vuruyorum ve sesim kısılana kadar yardım için bağırıyorum ama kimse 
gelmiyor.



Soğuk zemin çıplak ayaklarıma acımasızca vuruyor. Titriyorum. 
Kollarımı kavuşturup ellerimi koltuk altlarımın kıvrımlarına sıkıştırırken bir 
aşağı bir yukarı zıplıyorum. Bir süre, hayali bir kılıçla saldırarak pis 
hücrede volta atıyorum. Yorulduğumda, bir topun içine kıvrılıyorum. 
Bekliyorum. Ara sıra, kapının dışındaki ayak sesleri kendimi hazırlamama 
neden oluyor, ama her seferinde devam ediyorlar. Bir noktada tekrar 
uykuya dalıyorum ve tekrar uyandığımda yalnız değilim. Tenim 
karıncalanıyor.

"Sadece rüyanızda ne gördüğünüzü merak ediyordum," diyor nüfus 
sayım memurunun hırıltılı sesi. "Yavru köpekler mi?" Metal bir sandalyeye 
oturuyor, uzun bacaklarını açıyor ve öne doğru eğilerek kollarını kalçalarına 
dayıyor. Zarif beyaz gömleğinin yaka düğmeleri açık. Boğazında kırmızı, 
kızgın sıyrıklar göze çarpıyor. Çelik gibi gülümsemesi gözdağı vermek 
içindir ve işe yarar.

Doğruldum ve duvara yaslandım. Gözlerimdeki uykuyu silerek başımı 
sallıyorum. "Ben de bazen gökkuşağı hayal ediyorum -kupiler ve 
gökkuşağı- tıpkı senin gibi, hayal edebiliyorum. Neredeyim ben?"

Sırıtıyor. "Mışıl mışıl uyuyorsun. İlk geldiğimde numara yaptığını 
düşünmüştüm."

Omuz silkiyorum. "Sakinleştiriciler bana bunu yapıyor. Sanki yer 
altındaymışız gibi hissediyorum." Başını yana eğiyor. "Aslına bakarsanız, 
öyleyiz. Census'ta benim misafirimsin." Eldivenlerini çıkarıyor, siyah deri 

parmaklarının her birini kırışıklıklar düzelene kadar çekiyor. Lakabı sol 
elindeki altın bir halkada parlıyor. Halesi Erdemlerin Kaderi'ni simgeliyor - 

ilk doğan ya da işlenmemiş için altın. Yirmi beş yaşlarında olduğu için ilk 
doğan olduğunu biliyorum. Eğer altın bir hale lakabı olsaydı ve on sekiz 

yaşında ya da daha genç olsaydı, ya ilk doğan olacaktı ya da gümüş bir hale 
lakabına geçmemiş olacaktı.

Fazilet Kaderi ikinci doğan. Bu bir ikinci doğanın Geçiş Gününde olur.
Gözlerim açıldı. Hayal gücünün her türlüsüne göre şu anda başkentte, 

ikinci doğan hizmetkârlarla dolu bir malikânede olması gerekirdi. Erdemler 
lakabına sahip ilk doğanların çoğu aristokrasiden geliyor - ya da yargıçlar, 
yasa koyucular, yönetici din adamları, ileri gelenler veya tedarik zinciri 
sahipleri. Pek çok ilk doğan ve ikinci doğan Erdemler Kaderi'nde ikamet 
eder, yönetici sınıfa hizmet etmek için doğar, ancak bu Kader'den gelen 
lakaplara sahip değildirler. Taş veya kılıç şeklinde lakapları vardır - diğer 
Kaderlerden gelen lakaplar.

Ailem Kılıç aristokrasisidir, Erdemlerin Kaderi'nden gelen ilk 
doğanlarla aynı seviyededir çünkü annem Berraklıktır, ancak diğer ilk 
doğan Kılıçlar, Erdemler lakaplılardan daha düşük rütbededir. Neden böyle 



bir şey yapsın ki?



Sayım ajanı olmak. Çoğu ilk doğanlar, ama daha düşük Kaderlerden 
geliyorlar.
-Atomların Kaderi, teknoloji kastı ya da Denizlerin Kaderi, balıkçı köyleri 
gibi, ilk doğan Erdemler gibi zenginlik ve statü üretmedikleri bilinmektedir.

"Size nasıl hitap edeyim?" Sakin bir tavır takınmaya çalışarak 
soruyorum.
"Kendimi daha önce tanıtmadığım için beni bağışlayın. Adım Ajan 

Kipson Crow, Faziletlerin Kaderi'nin ilk çocuğuyum. Lenity'den 
geliyorum."

Purity, Erdemler'in başkentidir. Lenity ise en büyük mülklerin 
çoğunun bulunduğu kardeş şehirdir. "Burada ne yapıyorsunuz Ajan Crow? 
Başkentte olup ikinci doğanların uyması gereken yasaları geçirmeniz ve 
servetinizi istiflemeniz gerekmiyor mu?"

Gülümserken gözlerinin etrafındaki sürmeli siyah çizgiler kırışıyor. 
"Yasaları geçirmekle, onları uygulamaktan daha az ilgilendiğimi fark 
ettim."

"Benden ne istiyorsunuz, Ajan Crow?"
"Lütfen bana Kipson de. Peki sana nasıl hitap edeyim?" 
"Bana adımla hitap edebilirsin."
"Hangisi?"
"Adımın Roselle St. Sismode olduğunu 
biliyorsun." "Biliyor muyum? Hâlâ kim 
olduğunuzu anlamaya çalışıyorum." "Hayır, 
değilsin."
"Bana yalancı mı diyorsun?" Öfkeli olmaktan çok kuşkulu ve 

eğleniyor.
"Benim Roselle St. Sismode olduğuma inanıyorsunuz, peki beni 

Üssün dibinde kilitli tutacak kadar benden ne istiyorsunuz?"
"Belki de seni daha iyi tanımak istiyorumdur."
"Neden? Ben ikinci doğanım. Sen ilk doğansın. Bunun bir 
amacı yok." "İlgimi çekiyorsun."
"Nasıl yani?" Ben soruyorum.
"Her zaman izlediğim Roselle, sanal erişimdeki küçük bir robot 

gibiydi," diye yanıtlıyor, hayatımın büyük bölümünde beni takip eden ve 
erişim kanalları aracılığıyla herkesin izleyebilmesi için video yayınlayan 
drone kameralardan bahsederken. Günde birkaç saat mahremiyetim vardı 
ama çoğunlukla hayatım Ajan Kipson Crow gibi sadist röntgencilerin sık 
sık incelediği açık bir kitap gibiydi. "Onu tanıdığımı sanıyordum ama sen o 
olamazsın. Bana asla saldırmazdı. Üstüne boyun eğerdi."



"Beni tam kalbimden vurdun. Bazı içgüdüler bastırılamaz, hayatta 
kalmak gibi."

"Söylenecek ne kadar tehlikeli bir şey, hatta haince," diye yanıtlıyor 
ürpertici bir eğlenceyle.

"Neden Kılıç Üssü'ndesiniz Ajan Crow? Burada olmayı kendin 
seçmedin, değil mi? Bu sana uymuyor gibi görünüyor. Nüfus Sayımı'ndaki 
pozisyonunuz size çok yakışıyor ama burası değil. Bir şekilde sana 
yakışmıyor." Dune'un bana bir düşmanı sorgularken yapmamı öğrettiği gibi, 
ince ipuçları için yüzünü izliyorum. Ajan Crow bana pek bir şey 
söylemiyor, sadece gözlerinin kısıklığında bir şeylerin titreşimi var. 
"Buraya kendi isteğinle gelmedin. Avcı rolünü seviyorsun ama . . . buraya 
gelmek zorundaydın . Çünkü..." Takma adına bakıyor. "Çünkü lakabın her 
zaman altın değildi. Eskiden gümüştü. Sen ikinci doğuştun." Kalbim 
korkmuş bir tavşanınki gibi atıyor.

"Bir zamanlar bir ablam vardı. O öldü." Sesi acımasız 
geliyor. "Ona ne oldu?"
"Bir kaza geçirdi. Benim aksime Sabah yüzme bilmezdi. Kimse ona 

öğretmedi -ilk doğan zavallı kuzuya-. Annemle babam ona karşı çok 
temkinliydiler, en ufak bir şeyin ona zarar vereceğinden endişe ediyorlardı. 
Bir sabah onu ördek havuzunda yüzüstü yüzerken bulmuşlar."

Onu o öldürdü. Gözlerinden okunuyor. Ondan daha fazla 
korkabileceğimi düşünmezdim ama korkuyorum. "Ne talihsizlik. Yani 
ailen-"

"Şimdilik Erdemler dışındaki ilgi alanlarımın peşinden gitmemin daha 
iyi olacağını düşündüm." Aralarındaki katili kınayamazlar çünkü o tek 
varisleri konumuna yükselmiştir. Kan bağı onunla devam etmek zorunda 
yoksa o da ölür. Ailesinin malları ve mülkleri yeniden paylaştırılacak. Onlar 
için küçük bir maaş ayrılacak. Belki Taşların Kaderi ya da Güneşlerin 
Kaderi'nde bir yerde ikamet edebilirler ama bir varisleri olmadan ya da 
başka bir varise sahip olma izni ve yeteneği olmadan asla Erdemlerin 
Kaderi'nde kalamazlar.

"Başka bir yerde hangi ilgi alanlarını takip etmeniz gerektiğini 
düşünüyorlardı?"
"Pek çok tutkum var. Üçüncü doğanları avlamak bunlardan biri. 

İşkence başka bir şey, ama sen bundan şüpheleniyordun. Bunu gözlerinde 
görebiliyorum, çok mavi, çok büyük gözlerin. Her şeyi görüyorsun, değil 
mi? Beni hemen efendiniz olarak tanıdınız ve bu sizi korkuttu, bu yüzden 
tepki gösterdiniz."

"Seni görüyorum," diye mırıldanıyorum. Ama daha çok onu 
hissediyorum. Zalimliği haykıran bir varlığı var. Buz gibi parmaklarıyla 



uzanıyor ve beni iliklerime kadar ürpertiyor.



"Ailem, özellikle evlenip ailenin lideri olmadan önce tüm bunları 
kafamdan atmamı istiyor. Ama benim küçük bir sırrım var." Ajan Crow 
bana yaklaşıp fısıldıyor. "Acıya olan düşkünlüğümü asla kaybedeceğimi 
sanmıyorum."

Ayağa kalkıyor ve yavaşça paltosunu çıkarıp sandalyenin arkasına 
asıyor. Altın haleli kol düğmelerini gömleğinin gözlerinden teker teker 
çıkarır ve kollarını sıvamadan önce siyah pantolonunun cebine koyar. 
Parmakları kemerinin tokasına gidiyor, onu acı verici bir dikkatle açıyor ve 
kemer halkalarından dramatik bir şekilde çekiyor. Onu boğmak için 
kullandığım kemerin aynısı.

Ayaklarımı omuz genişliğinde açarak ayakta duruyorum. Kollarım 
savunma pozisyonuna geçiyor. Korkuyu kontrol etmek daha zor. "Bana 
işkence etmenize izin vermeyeceğim Ajan Crow. İkimiz de sebebin 
olmadığını biliyoruz. Kimliğim artık söz konusu değil. Bu bir sorgulama 
değil."

"Bana saldırdın Roselle. Saldırganlığın şüpheli. Askerler, kimliğin 
doğrulanamadığı durumlarda standart prosedür olan sakinleştirilmeye 
verdiğin tepkiye tanık oldular. Bu da bana bu sorgulama hattını sürdürmem 
için gerekçe sağlıyor."

"Kimliğimi bir saç örneğiyle doğrulayabilirsiniz," diye cevap 
veriyorum ve yaklaşma çabasından uzaklaşıyorum.

"Kan örneğini tercih ederim."
Hamlesini bekliyorum. Kemerin bir ucunu yumruğuna doluyor, 

kolunu geriye atıyor ve öne doğru savuruyor. İlk darbe, blok halinde 
kaldırdığı ön koluma geliyor. Kaba mavi kolum acının bir kısmını emiyor 
ama iz bırakıyor. Yine de pek hissetmiyorum. Kırbacın koluma 
dolanmasına izin veriyorum ve o geri çekemeden diğer elimle kayışı 
kavrayıp onu kendime doğru çekiyorum.

Çıplak ayağımı kaldırarak karnına olabildiğince sert bir tekme 
atıyorum ve kemeri serbest bırakıyorum. Yüzünde şaşkınlık ve acı 
maskesiyle geri çekiliyor. Kendine gelmesini beklemedim. Belinden 
bükülürken ayağımı kaldırıp çenesine tekme atıyorum. Tökezleyerek geri 
çekildi. Kafasına tekme atıyorum. Yana doğru sendeliyor.

Hücremin kapısı açılıyor. Yan tarafıma baktığımda sivil giyimli bir 
kadın görüyorum, yanında da Ajan Crow'unkine benzer siyah deri ceket 
giymiş bir Nüfus Sayımı ajanı var. Bazılarını düşman saldırısının 
enkazından tanıdığım bir avuç ikinci doğmuş asker de



Onlar. En çok göze çarpan Hawthorne, neredeyse herkesten bir kafa daha 
uzun ve kaşları çatık.

Kanlı ağzını gömleğine silen Ajan Crow, kapının yanındaki davetsiz 
misafirlere bağırır. "Bir tutukluyu sorguluyorum!" Elindeki kemeri büyük 
bir gürültüyle şaklatır.

Hawthorne, Ajan Crow'un yanağında giderek büyüyen kırmızı yarayı 
göstererek, "Görünüşe göre bunun için yeterince ajan getirmemişsiniz," 
diye cevap veriyor.

"Böldüğüm için üzgünüm ihtiyar," diye araya giriyor kapıdaki ajan, 
"ama görünüşe göre tutuklunun kimliği artık söz konusu değil. Buraya 
getirildiğinde alınan saç örneği doğrulandı. Kendisi Roselle St. Sismode, 
Kılıç'ın ikinci çocuğu." Holografik bir çip tutuyor. Loş ışıkta parlıyor. 
"Yeni takma adı burada."

Ajan Crow öfkeden kuduruyor. Sarı saçları dağılmış, alnına 
dökülüyor. "Saç örneğini ben göndermedim Ajan Losif. Nasıl doğrulandı?"

Ajan Losif ayaklarının üzerinde bir ileri bir geri sallanıyor. "Bu Agnes 
Moon." Yanında duran çekici kadını işaret ediyor. "Kendisi Swords'da 
görev yapan bir ikinci doğan savunucusu. İkinci Doğan Aziz Sismode'un 
serbest bırakılması için dilekçe verdi."

Ajan Crow gözlerini düzgün vücutlu kızıla dikiyor. "Onun otoritesi 
burada tanınmıyor." Ajanın soğukkanlı tavrı geri döndü. Aynı savunma 
pozisyonunda sabit kalıyorum. Tahmin edilemez biri çünkü gücünün 
mutlak olduğuna inanıyor.

Agnes doğrulur ve parlak mavi yüzlü bir bileklik tutar. Bilekliği Ajan 
Crow'a doğru sallıyor. "Ben de bölmek istemezdim ama İkinci Doğan Aziz 
Sismode'u Fates'in önünde bir bilgilendirme ve basın toplantısına 
yönlendirmek için emir aldım."

"Kimin yetkisiyle?" Ajan Crow havlar.
"Clarity Bowie. Secondborn St. Sismode'un Fate'ine yapılan saldırıyla 

ilgili bir yayın yapması için doğrudan emir verdi. Yetkiyi şimdi size 
gönderiyorum." Bilekliğinin yüzüne dokunur. Ajan Crow'unkinden mavi bir 
ışık parlar. Kemerini metal sandalyenin üzerine bırakır. İletişim cihazının 
yüzeyine dokunarak Agnes'in kendisine gönderdiği mesajı gözden 
geçiriyor.

"Bu tutuklu bana Fate hainleriyle işbirliği yaptığına inanmam için 
sebep verdi. Kılıçların Kaderi'ne karşı düzenlenen saldırıya katılım düzeyini 
tespit etmek için bir sorgulama yapıyorum."



"Erdemlerin Berraklığı'nı gerçekten üzmek mi istiyorsun?" Agnes 
kaşlarını kırmızı kâküllerinin arasına daldırarak soruyor.

"Şansımı deneyeceğim," diye parlıyor Ajan Crow.
Hawthorne tüfeğini kaldırıp Ajan Crow'a doğrultarak, "Tutukluyu 

gözetiminizden almak için emir aldık," dedi. "Kızdan uzaklaşın." Gilad da 
tüfeğini kaldırıyor ve birliklerindeki diğer iki asker de onları takip ediyor.

Ajan Hawthorne'a soğuk bir bakış fırlatır. "Onu buraya getiren asker 
sensin. Kardeşlerini üzerlerine düşen şehirden kurtarıyor olman gerekmiyor 
mu? Ya da daha iyisi, sorumluları bulman? Saldırı hakkında bildiklerini 
öğrenmek için bunu sorgulamak için planlarım var. İkinci doğan 
komutanlarınız için faydalı bir bilgi olabilir. Bilgileri paylaşacağım. Bu 
sizin için çok değerli olabilir."

Nefesimi tutuyorum. Ajan Crow'un rüşvetini alırlarsa, tek başıma 
kalırım.
Hawthorne silahını indirmiyor. Bana bakıyor. "Roselle St. Sismode, 

bizimle gelmeni emrediyorum."
Temkinli bir şekilde kapıdaki Hawthorne'a doğru ilerliyorum. Ajan 

Crow "Dur!" diye bağırmadan önce bir adım bile atmamıştım. Durdum. 
"Takma adı olmadan buradan ayrılamaz. Bunu ona sadece biz verebiliriz." 
Kapıdaki ajana doğru ilerliyor ve avucunu açıyor. Ajan Losif parlak 
holografik tanımlayıcıyı içine bırakıyor. Parmaklarını onun etrafında 
kapatan Ajan Crow, diğer elini kaldırarak etin altına bir takma ad 
yerleştirmek için kullanılan monkalatı alıyor.

Kollarımda tüylerim diken diken oluyor. Ajan Crow cerrahi aletin 
üzerindeki bir yuvayı açıyor ve takma adımı içine yerleştiriyor. Doldurulma 
sesi beni irkiltiyor. Ajan Crow'un gözleri benimkilerle buluşuyor. Orada bir 
duygu karışımı saklı; öfke, şehvet, saldırganlık. Bir ürpertiyi daha 
bastırıyorum.

Elimi kaldırıyor, başparmağını başparmağımla parmağımın arasındaki 
derinin üzerinde gezdiriyor. "Doğum lekeniz var," diyor. Aleti doğum 
lekemin yanına yerleştiriyor ve bir düğmeye basıyor. Derimi hedef alan 
başlıktan beyaz bir hava püskürüyor. Anında bölgeyi uyuşturuyor. İnce bir 
lazer elimin arkasında bir çizgi kesiyor. Yandıkça dudağımı ısırıyorum ama 
acı baş edilemez değil. Küçük duman kıvrımları burnuma doğru yükseliyor. 
Ajan Crow derin bir nefes alıp beni izliyor.

Lazer sönüyor ve aletin silindirik gövdesinde küçük bir kıskaç 
beliriyor. Çelik bir kol üzerindeki küçük bir pençe kızarmış takma adımı 
çıkarmak için içeriye uzanırken, derinin kanatlarına kilitlenip onları 
ayırıyor. Alet



Pençe kırık, kanlı çipi yere düşürür. Metalik gövdenin içine geri çekilir ve 
yeni tanımlayıcıyı alıp yerine yerleştirir.

Göz kapaklarım, sinirlerime yerleşen yeni çipin yoğun acısıyla bir 
parça kapanıyor. Ajan Crow acımın tadını çıkararak izliyor. Pençe ve 
kelepçeler aletin gövdesine geri çekiliyor. Kırmızı lazer ışığı derimi 
kapatıyor ve zonklayan pembe bir kesik izi bırakıyor.

Ajan Crow elimi dudaklarına götürüp yaramı öpüyor. Elimi ondan 
çekmeye çalışıyorum ama gülümseyerek elimi sıkıca tutuyor. "Seni 
rüyamda göreceğim Roselle," diye söz veriyor. Kanımın akışı zayıflıyor.

Yeni kılıç şeklindeki hologramım ilk kez parlıyor. Artık altın rengi 
değil. İşlenmiş bir ikinci doğuma geçişi ifade eden gümüş renginde. Ajan 
Crow bana sırıtıyor. Elimi onunkinden çekip kapıya doğru ilerliyorum. 
Hawthorne, Gilad ve diğer iki asker etrafımı sardı. Ajan Crow'un dikkati 
Hawthorne'a kayıyor. "Bir yüzü asla unutmam," diyor, "bir hakareti de."

Hawthorne, tüfeğini hâlâ Ajan Crow'a doğrultmuş halde, "Ben de 
öyle," diye cevap verir. Ajan Losif ve ay lakaplı kadın ilk ayrılanlar oluyor. 
Hawthorne'un birliğindeki askerler beni dışarı yönlendiriyor. Hawthorne 
hücreden çıkana kadar silahını indirmiyor. Dönüp bana baktığında, yüzünde 
acımasız bir ifade vardı. "Yürüyün" diye emrediyor.



Bölüm 7
Netlik Anı

Agnes ve Ajan Losif önden giderek bizi dünyanın dibi gibi hissettiren çorak 
bir koridora yönlendiriyorlar. Çıplak ayaklarım serin zeminde uyuşuyor 
ama fark etmiyorum bile. Köşeleri dönerken ve tüm rumuzlarımızın 
tarandığı ve sorgulandığımız kontrol noktalarından geçerken yön duygumu 
kaybediyorum. Tekrar hareket ettiğimizde Hawthorne'un eli sırtımın alt 
kısmına dokunuyor ve beni bir asansöre doğru yönlendiriyor.

Ajan Losif hariç hepimiz asansöre giriyoruz. Kapıyı tutuyor ve 
Agnes'e sesleniyor. "Buradan refakatsiz olarak yüzeye çıkabilirsiniz. 
Mümkünse bir süre geri gelmemenizi öneririm. Ajan Crow bu tür bir ihlali 
affedecek biri değildir."

"Umarım hiçbirinizi bir daha görmem," diye cevap veriyor ters bir 
şekilde.
Kapılar kapanır ve Agnes asansörün duvarına yığılır. Yeşil gözleri 

Hawthorne'unkileri delip geçer. "Daha fazla iyiliğe ihtiyacın varsa, bunu 
unutabilirsin. Kipson Crow'la yüzleşeceğimizi bilseydim, beni yardım 
etmeye ikna etmenin hiçbir yolu olmazdı."

"Sana borçluyum, Agnes."
"Bunu bana geri ödeyecek kadar değerin yok Hawthorne.

Ve artık buluşamayız. Birlikte görünemeyiz." 
"Biliyorum. Teşekkür ederim."
Bana alayla bakıyor. "Roselle St. Sismode. Hayranın olacağını hiç 

düşünmezdim Hawthorne."
"Bana St. Sismode manevrasını öğretti. Ona borçluydum." 

Fusionblade savaşında maksimum itiş ve güç sağlamak için tasarlanmış bir 
dizi koreografik kılıç saldırısından bahsediyor. Manevranın sanal erişimli 
gösterilerini yapmam gerekiyordu.



"Bunun senin kılıcınla bir ilgisi olduğunu biliyordum," diyor Agnes 
ekşiyerek.

Titriyorum. Hawthorne kalçasındaki cepten bakır renkli metalik bir 
parça çıkarıyor ve onu açarak omuzlarıma sardığı bir battaniye haline 
getiriyor. Onu kendime doğru tutuyorum. Kumaş ben titredikçe kırışıyor ve 
ses çıkarıyor ama beni ısıtıyor, bunun için minnettarım. Yüzeye ulaşıyoruz 
ve asansörün kapıları metal bir sığınağa açılıyor. Muhafızlar geniş çelik 
kapıyı açmadan önce bir kez daha kimliklerimizi kontrol ediyor. Ay 
tepemizde soluk bir ışık saçıyor. Hava gemileri, rüzgarda sallanan taş 
ağaçların dallarındaki rıhtımlarda parlıyor.

Hawthorne'un yanında, Sayım sığınağından uzaklaşan bir patikada 
yürüyorum. "Orada ne kadar kaldım?"

"Üç gün ve bir düzine saat," diye yanıtlıyor. "Seni çıkarmak 
beklediğimden uzun sürdü, ama en azından onu dilekçelerle ve senin adına 
yapılan soruşturmalarla meşgul ettik. Agnes aklına gelen her türlü yasal 
engeli onun üzerine attı."

"İkinizden biri bunu neden yapsın ki?" Müdahalesi karşısında şaşkına 
dönmüş bir halde soruyorum. "Sen de artık bizden birisin. Kendi 
başımızın çaresine bakarız. Bu doğru değil mi?

Gilad?"
Gilad alaycı bir ifadeyle bana baktı. "Bu doğru. Biz seni 

mahvedebiliriz ama başka kimse yapamaz. Bu bir ikinci doğan kılıç 
kuralıdır: Bizden birine bulaşırsan, biz de sana bulaşırız."

"Ne yazık ki ikinci doğan Ay-Kaderler aynı kurallara uymuyor," diyor 
Agnes, eli bileğindeki iletişim cihazının bandını sıkarken. Takma adının 
gümüş parlaklığı, başımızın üzerinde ayın küçük bir yorumunu yayıyor. 
"Tek başımayım, o yüzden ihtiyacım olursa sizden iyilik istemeyeceğimi 
sanmayın -özellikle de senden Roselle, gerçi o ucube tekrar peşine 
düştüğünde kendine bile yardım edebilecek durumda olacağından 
şüpheliyim. Seni ondan kurtaracak tek şey Elmas Kaderli basın. Seninle bu 
röportajı yapmak için kuduruyorlar."

"Yani gerçekten bir basın toplantısı mı var?" diye sordum. Bırakın 
sorguyu ve basın toplantısını, akşam yemeğinde kendimi nasıl 
toparlayacağımı bile bilmiyorum.

"Sence olmasaydı oraya gider miydim?" Agnes'in yeşil gözleri kısılır. 
"Tabii ki bir basın toplantısı var. Doğru kişilere ulaşarak ayarlandı. 
Propagandanın gerekli olduğunu düşünmelerini sağladık. İnsanlar saldırıyı 
gördü. Onları rahatlatmanızı istiyorlar."



"Neden bana yardım ediyorsun?" Yüksek sesle merak ediyorum.
"Arkadaşın benden ona bir iyilik yapmamı istedi," diye mırıldandı. 

"Sadece teşekkür et."
"Teşekkür ederim," diye yanıtlıyorum.
Taş döşeli bir avluyu geçip, gökdelen büyüklüğünde ve 

yüksekliğindeki taş ve metal ağaçların ilkini geçiyoruz. Tam teçhizatlı 
Secondborn Sword askerleri ışıklı geçitte devriye geziyor. Hızlı hareket 
eden askeri tarzda bir hovercar bize yaklaşıyor. Yanımıza yaklaştığında, 
içindeki tek kişinin Emmitt Stone olduğunu fark ediyorum.

Kapıyı açıyor ve dilini şaklatarak gözlerini üzerimde gezdiriyor. 
"İşleme seninle aynı fikirde değil, Roselle," diyor selam verirken. "Ne 
giymişsin, saçların ve tırnakların!" Elimi kavradı. Şu anda biraz mizah 
anlayışım olsaydı, onaylamaması komik olurdu. Metalik battaniyeyi 
omuzlarımdan alıyor ve Hawthorne'un birliğindeki kara gözlü kıza uzatıyor. 
Üniformasındaki etikette "Hammon" yazıyor.

"Ona ayakkabı veremez miydin?" Emmitt Gilad'ı azarlıyor, Gilad da 
ona hırlıyor. Emmitt bir adım geri çekiliyor, eli kendini yatıştırmak için 
boğazının dibine gidiyor. "Seni kameraya hazır hale getirmeliyiz." Bana 
dönüyor ve beni hovercar'a doğru itiyor.

"Annem benim adıma emir mi verdi?" diye soruyorum. Beni 
kurtaracak kadar önemsediği düşüncesiyle kalbim daha hızlı atıyor.

"Kimse ailenizi zaten olduğundan daha fazla utandırmanızı istemiyor. 
Hazırlanacaksın ve süsleneceksin."

Durdum ve Emmitt'in yüzüne baktım. "Ailemi rezil mi ettim?" Bu 
ezici bir darbe, bana vurmuş olmasından daha güçlü.

Ellerini kalçalarına koyar ve ayağını yere vurur. "Takma adını bozdun. 
Seville sana yolda kalmanı emretti ama sen ve akıl hocan Vicolt'tan 
çıktınız. Drone kameralarının seni takip ettiğini biliyorsun. Bütün kaderler 
senin yüzünden utancımıza tanık oldu!" Onunla tartışmak dilimin ucunda. 
Kaderimiz saldırıya uğradı - tehdit edildim - Vicolt'ta kalsam da kalmasam 
da lakabım mahvolacaktı. Annem saldırıyı gizleyebileceğini mi sanıyordu?

"Biz de seninle geliyoruz." Hawthorne, Emmitt'i kenara itti ve beni 
hovercar'a yönlendirdi. O da yanıma bindi. Gilad da kayarak bindi. Agnes, 
Hammon ve diğer asker arkamızdaki koltuk sırasına tırmandılar.



Emmitt önde oturuyor. Hovercar ilerlerken omzunun üzerinden bize 
bakıyor. "Bu gerçekten gereksiz. Bundan sonrasını ben hallederim. 
Yardımınıza ihtiyacı yok."

Hawthorne başını sallar. "O bizim sorumluluğumuzda. Birliğine teslim 
edilene kadar onu korumak için emir aldık." Hawthorne'a bakıyorum. Enfes 
gri gözleri bakışlarımla buluşuyor.

"O artık benim sorumluluğumda," diyor Emmitt. "İşi bittiğinde geri 
gelebilirsin. Onu hazırlamak için yapmam gereken çok şey var."

Hawthorne, "Müdahale etmeyeceğiz," diye karşılık verir. "Sadece 
gözlemleyeceğiz."
Emmitt burun kemiğini sıkıyor. "İkinci Doğan Kılıçlar çok sıkıcı. Onu 

Kılıç'ın titiz standartlarına uygun hale getirmek için nasıl bir baskı altında 
olduğumu anlamıyorsun."

"Dilini koparmamı ister misin?" Gilad Hawthorne'a sorar.
Hawthorne, "Belki," diye yanıtlar. Emmitt suratını asar ve arkasını 

dönerek koltuğuna yığılır.
Büyük bir su kütlesinin yakınında duruyoruz. Yanındaki bir tabelada 

şöyle yazıyor: Aspen Gölü. Gümüş ay ışığı dalgalanan suda parlıyor. Gölün 
diğer tarafına yaklaştıkça ağaçlar taş gibi gövdelerinden güzel cam 
gövdelerine dönüşmeye başlıyor. Cam gövdeler gecenin içinde parıldıyor, 
faydacı olmaktan ziyade görkemli ve ihtişamlı. Aracımız en uzunlarından 
birinin önüne yanaşıyor. Bu açıdan şeffaf çatıdan yukarı baktığımda, 
karmaşık dallarıyla binanın sonu yokmuş gibi görünüyor. Emmitt 
hovercar'dan çıkıyor ve benim çıkmamı bekliyor.

"Bu taraftan," diye eliyle işaret ediyor. Kapıya doğru ilerliyor. Onu 
takip ediyorum, refakatçilerim de arkamda. Muhafızlar karşımıza çıkıyor. 
Her birimize rumuzlarımız okutuluyor. Agnes elini ışının altına 
koyduğunda kırmızı bir ışık yanıp sönüyor. Kılıç muhafızları füzyon 
kılıçlarını çekip yaklaşarak Agnes'in yolunu kesiyorlar. "Sen bir Kılıç 
değilsin ya da onaylı ziyaretçi listesinde değilsin. Girmek için yetkiniz yok. 
Geri çekilmek zorundasın."

Agnes'in gözleri hayal kırıklığıyla Hawthorne'unkilere kayar. 
Aralarında samimi bir bakış geçer. "Seni burada bırakıyorum," diye 
mırıldanır Agnes.

Hawthorne onu kenara çekiyor. Göz ucuyla onları izliyorum. 
Dokunmasalar da gözleri okşuyor. Ne konuştuklarını duyamıyorum ama 
vücut dilleri bana son bir dansı hatırlatıyor. Değiş tokuş bir dakikadan fazla 
sürmüyor. Veda öpücüğü yok. Agnes sadece dönüyor, hovercar'a geri 
tırmanıyor ve ayrılıyor.



Emmitt bizi Glass Tree'nin resepsiyon bölümüne götürüyor. 
Hawthorne yetişiyor ve yanımda yürüyor. Ağzı aşağı doğru kıvrılıyor ve 
gözleri taze bir acıyla tetikte. Tüfeğini göğsüne bastırarak sıkıca tutuyor. 
Üzüntüsünü hafifletecek bir şey söylemek istiyorum ama söyleyecek sözüm 
yok.

Gilad alçak sesle ıslık çalıyor. "Bir subayın meşe ağacının içini 
göreceğimi hiç düşünmemiştim."

Hammon ona yumuşak, gamzeli bir gülümseme attı. "Çünkü senin soy 
ağacın bir çalı."

Gilad çalılarına ne yapmak istediğini ayrıntılarıyla anlattı. 
Yanaklarımın kızardığını hissediyorum. Hammon onun yorumlarını ciddiye 
alıp çapkınca gülüyor.

Bina botlarımızın ve seslerimizin gürültüsünü emiyor. Konik atriyum 
yüzlerce kat boyunca başımızın üzerinde yükseliyor. Beton sütunlar cam 
yürüyüş yolları, beton rampalar ve spiral merdivenlerden oluşan bir 
labirenti ayakta tutuyor.

Boynumu dikleştirip duvarlara bakıyorum. İlk doğan amirallerin 
devasa portreleri zemin katı çevreliyor. Çoğunu tanıyorum. Hatta birkaçıyla 
tanıştım. Swords'un en iyi ailelerinden gelen liderler.

Galerinin ortasında annemin resmi yer alıyor. Yanında veliahtı 
Gabriel'in, diğer tarafta ise babasının portresi yer alıyor. Çerçevesinin 
altındaki altın plakette "Kennet Abjorn - Kader Kılıcı" yazıyor. Kılıç'ın eşi 
için kullanılan kukla isimden nefret eder.

Babam annemin soyadını almak yerine kendi soyadını korudu çünkü 
onunki anneminkinden biraz daha prestijliydi. Annem onun soyadını almadı 
çünkü o Kılıç'tı -her zaman Aziz Sismodes vardı- ve soyadının kendisiyle 
bitmesine izin vermeyecekti. Babası, annemle babamın evlilik 
sözleşmesinde çocuklarının onun adını miras almasını şart koşmuştu. Bu 
tartışmalı bir noktaydı, etkileşime girmek zorunda kaldıklarında hala 
birbirlerine savurdukları birçok noktadan biriydi.

Babam, insanlara söylemekten hoşlandığı Erdemlerin Berraklığı 
unvanını miras almak için sıradadır. Önünde dört varis olduğu ve bu unvanı 
alabilmesi için hepsinin ölmesi gerektiği gerçeğini atlıyor. Bununla birlikte, 
kendisinden önce Erdemlerin Berraklığı olacağını annesinin yüzüne 
vurmayı seviyor. Ailesi beşinci sırada. Eşleşmelerinin ardındaki fikir de 
buydu. Birlikte daha da güçlüler.

Portresini inceliyorum. Ellerini kucağında kavuşturmuş ve Fazilet 
Kaderi hologramı herkesin görebileceği altın bir hale gibi parlıyor. Karanlık 
yakışıklılığı ve boğucu, çapkın gülümsemesi Kılıç Sarayı'ndaki ikinci doğan 
Taş Kaderli hizmetkârların çoğunu kendinden geçirirdi. Onu birkaç yıldır 



görmedim. I



Nasıl olduğunu, Geçiş'teki sorunumu duyup duymadığını, umursayıp 
umursamadığını merak ediyorum.

Yakındaki küçük bir oturma alanından gelen keskin bir kahkaha sesi 
havayı tedirgin ediyor. En yüksek askeri rütbeye sahip ilk doğan subaylar - 
büyük olasılıkla bu binada yaşayan Eksolar - eğlenen bir merakla beni 
izliyorlar. Etrafımızda altın rengi alkol içip alçak sesle sohbet ediyorlar. 
Tertemiz siyah pelerinlerle bezenmiş üniformaları, benim tutuklu kıyafetim 
ve ikinci doğan askerlerin siyah savaş kıyafetleri, göğüs zırhlarına kazınmış 
gümüş Ağaç amblemleri ve ölümcül tüfekleriyle tam bir tezat oluşturuyor. 
Her Exo'nun kabzasında karmaşık bir aile arması kabartması olan bir 
füzyon kılıcı var. Benim fusionblade'im muhtemelen Census'un 
derinliklerinde bir yerlerde. Kırılmış olsa da, hala onu geri almayı 
arzuluyorum.

Emmitt bana doğru yaklaşıyor. "Kendini dışlanmış hissediyor 
musun?" diye soruyor, portrelere başını sallayarak.

Babamın gülümsemesini bir savunma mekanizması olarak 
benimsiyorum. "Beni istemeyen bir kulüpte olmayı tercih etmem, Emmitt."

Nüfus Sayımı hücresinden beri bizimle birlikte olan sessiz asker 
boynunu tamamen geriye atmış, üstümüzdeki katlara bakıyor. Zırhında 
"Edgerton" yazıyor. "Burası bizim ormanımızdan farklı," diyor ilk kez 
konuşarak.

"Ne farkı var?" Ben soruyorum.
Sarı sakalını kaşıyor ve ön dişlerinden birinin eksik olduğunu fark 

ediyorum. "Bizimkinde pencere yok, burası beton." Kolunu binanın cam 
kabuğuna doğru sallıyor. Ciddi kahverengi gözleri benimkilerle buluşuyor.

"Hangisini daha çok seviyorsun?" Ben soruyorum.
Bir an bana bakıyor, soruma şaşırmış gibi - ya da belki bundan daha 

fazlası. Belki de onunla konuştuğum için şaşırmıştır? Tekrar başını 
kaldırıyor ve ay ışığının parladığı başımın üzerindeki pencereyi işaret 
ediyor. "İş üstünde olmadığımız z a m a n l a r d a  arada bir gece gökyüzünü 
görmek güzel olurdu."

"Öyle olurdu," diye kabul ediyorum. O da gülümsüyor. Ortadaki 
fıskiye, gizli bir kaynaktan etrafımızda çalan hoş bir konçertoyla senkronize 
bir şekilde suyla dans ediyor. Şarkıya aşinayım ve usulca mırıldanıyorum.

"Bu müziği biliyor musun?" Edgerton 
sorar. "Biliyorum. Sen biliyor musun?"



Başını sallıyor ve omuz silkiyor. "Hayır, müzik hakkında ne 
bilebilirim ki? Hawthorne gibi ben de on yaşımdan beri Transitioned'ım. 
Birlikte büyüdük." Ayaklarını mermer zeminin turuncu, kızıl ve altın renkli 
mozaik yaprakları üzerinde sürüyerek yürüyor. Sanki ağacın kendisi onları 
dökmüş gibi.

"Bu Sovenagh'ın doksanıncı senfonisi. Adı Akla Tecavüz."
Bir asansör kabinine giriyoruz. Bagajın ortasında bir yere yükselirken 

hiçbirimiz konuşmuyoruz. Kapılar açıldığında annemin halkla ilişkiler 
asistanı Clara Diamond bizi karşılıyor. "Onu bulmuşsunuz!" Clara, 
Emmitt'e gözle görülür bir rahatlamayla meliyor. "Kılıç, yakında ona rapor 
vermezsem beni öldürtmekle tehdit ediyor." Şaka yapmıyor. Dehşeti beyaz 
dudaklı yüzünden okunuyor. Annemin öfkesi dillere destandır.

Asansörden çıkarken Clara koluma uzandı. Koluma girmesine izin 
veriyorum çünkü onun bugün ölmeyeceğinden emin olması kadar benim de 
onun desteğine ihtiyacım var. "Seni bilgilendirme toplantısına götürmeliyiz. 
Seni daha sonra temizleyebiliriz."

Onun ve Emmitt'in peşine takılıyorum. Kılıç askerleri bizi takip 
ediyor, huşu içinde bakıyorlar. Dekor alışkın olduğum sofistikelikten 
yoksun ama halı çıplak ayaklarımın altında yumuşacık. Clara beni avluyu 
çevreleyen uzun bir koridora götürüyor.

Birkaç kat aşağıdaki zeminin üzerinde havada asılı duran yuvarlak 
platformlara giden birkaç iskelenin yanından geçiyoruz. Clara en 
büyüğünde duraklıyor. Emmitt beni cam korkuluklu, ışıklı bir iskeleye 
doğru iterek ilerlememi sağlıyor. Yolun ortasında duruyorum.

Emmitt diğerlerini geride tutar. "Yalnız gitmesi gerekiyor. Siz burada 
bekleyeceksiniz." Hawthorne onu kenara iter ama Emmitt tekrar önüne 
geçmeyi başarır. "Ben sadece senin hayatını kurtarmaya çalışıyorum. Bu 
özel bir konuşma. Katılmak için gerekli güvenlik seviyesine sahip değilsin. 
Benim de katılacak güvenlik iznim yok." Ne demek istediğini anlatmak için 
elini göğsünde tutuyor. "Onu buradan koruyabilirsin. Hiçbir yere gidemez 
ve Clara tüm bu katta sadece bizim olduğumuzdan emin oldu."

Hawthorne bana gönülsüzce başını sallıyor. Dönüp iskeleyi takip 
ediyorum, rozet şeklindeki platforma ulaşana kadar cam tırabzanı 
tutuyorum. Atriyumun üzerinde sallanmak bana havada süzülüyormuşum 
hissi veriyor. Yaklaşık yüz metre ötede, dört bir yanımı saran balkon katları 
var. Korkulukların üzerinden baktığımda, sanki dev bir leviathan'ın göğüs 
kafesinin içine hapsolmuş gibiyim.



Asılı platformun etrafında karanlık bir kubbe oluşuyor. Artık askerleri 
ya da Ana'nın Sarayı'ndaki görevlileri göremiyorum. Zemin aydınlanıyor. 
Artık toplantımıza kim katılacaksa onun tarafından holografik bir görüntü 
olarak izleniyorum.

Önümde yaşlı bir amiralin holografik görüntüsü beliriyor. Beyaz 
bıyıkları son derece demode ama bakımlı. Son derece süslü bir üniforma 
giymiş. Doğruluyorum. Daha önce birçok kez karşılaştığım ilk doğan 
Kılıçlardan biri. Adı Amiral Yarls Dresden. Zampara ve alkoliktir. Saray'ın 
ikinci doğan Taşları ondan korkar.

Amiral Dresden beni tanımıyor. Rahat bir nefes almak için kendimi 
zor tutuyorum. Işıktan yapılmış güzel bir gümüş balo elbisesi giymiş ince 
bir kadının başka bir holografik görüntüsü bitişik balkondan havaya doğru 
yürüyor ve ada platformuma yaklaşıyor. Simsiyah saçlarının üzerine yarım 
ay şeklinde bir taç takmış. Benden birkaç adım ötede durdu. Onu Ayların 
Kaderi'nin lideri Clarity Toussaint Jowell olarak tanıyorum. Amiral 
Dresden'i selamlıyor ve beni tamamen görmezden gelerek hava durumu 
hakkında sessiz bir sohbete dalıyorlar.

Başka biri daha göz kırpıyor; belki kırklı yaşlarının başında, ilk doğan 
Yıldızların Kaderi olduğunu gösteren altın kayan yıldız şeklinde bir lakabı 
olan çekici, yaşlı bir adam. Uzun siyah saçlarını deri bir kravatla yüzünden 
uzak tutuyor. Simsiyah sakalına hiç ak düşmemiş. Diğer ikisi gibi resmi 
kıyafetler giymemiş; onun yerine, serin havada bir gece yarısı yürüyüşü için 
mükemmel olabilecek siyah yünlü bir pelerin giymiş. Yıldız Kaderli adam 
diğer hologramları selamlıyor. "Amiral Dresden." Eşlik eden baş sallaması 
göstermeliktir.

"Daltrey." Amiral Dresden bozuk bir şey tatmış gibi onun adını 
tükürür.

Daltrey Clarity'i selamlıyor. "Clarity Jowell."
"Eminim senin için zor bir gün olmuştur, Daltrey. Düşüncelerimiz 

seninle," diyor sempatik ama flörtöz bir şekilde.
"Öyle. Düşünceleriniz için teşekkür ederim."
"Eviniz hâlâ ayakta mı?" Amiral Dresden, Daltrey'e sırıtarak bakar ve 

bıyıklarını burar.
"Öyle. İlgilendiğiniz için teşekkür ederim," diye yanıtlıyor Daltrey 

kesik bir bakışla.



"Yazık oldu," dedi Amiral Dresden, "Kaderinize saldırmamız gerekti 
ama bu Kader hainlerinden kurtulmalıyız. Şafak Kapıları Kaderinizi çok 
seviyor gibi görünüyor. Ya da belki de Kaderiniz onların ikinci doğmuş 
isyancılarını besliyordur."

"Benim Kaderim özgür düşünenlerden oluşur. Güç ve enerjiyi 
kullanmak ve tasarlamak için özel bir zihne ihtiyaç vardır."

"Hainleri de yetiştirmesi çok kötü."
"Evet. Çok kötü," diye onaylıyor Daltrey, ama samimiyetsiz geliyor. 
Ona bakıyorum.
Annem göz kırparak içeri giriyor ve diğer konuşmaları bölüyor. Gece 

mavisi balo elbisesi içinde zariftir ve gece gökyüzündeki yıldızları taklit 
eden gümüş noktalar vardır. Kestane rengi saçlarına narin bir gümüş taç 
örülmüş. Beni tanımıyor ama diğer katılımcıların her birini sağlıkları 
hakkında kısa konuşmalarla selamlıyor. Sessizliğe gömüldüğünde ağzı 
telaşla sıkışıyor ve zaman tutucusuna kaşlarını çatıyor.

Clarity Fabian Bowie'nin ilk doğan oğlu Grisholm Wenn-Bowie, 
annesinden sonra çembere katılıyor. Onu tanıştırmadan tanıyorum. 
Gençliğinde Gabriel'i dövmek için birçok kez Sword malikânesine gitmiş. 
Benden sadece birkaç yaş büyük. Yirmi bir yaşında, fena halde yakışıklı 
ama daha sıkı bir eğitim rejimine ihtiyacı var.

Belli ki bu toplantı bir tür kutlamayı kesintiye uğrattı çünkü 
Grisholm'un altın, hale şeklindeki tacını koyu renkli, tüylü yelesinin üzerine 
sadece onu evcilleştirmek için taktığını sanmıyorum. Saçlarını 
şekillendirmek saatlerini alıyor olmalı. Grisholm'un sadece tımarı değil, 
gece kıyafetleri de muhteşem. Kaderlerin ilk doğan varisi siyah ve beyazın 
bir kontrastı. Hayal gücüne pek yer bırakmayan, deriyi saran siyah 
pantolon, gördüğüm en parlak siyah botlarla buluşuyor. Belinde halo 
şeklinde tokası olan altın bir kemer parıldıyor. İpekli beyaz gömleği ve 
karmaşık bir şekilde bağlanmış kravatı, kar beyazı pelerini kadar kusursuz.

Grisholm sıkılmış görünüyor. Diğer herkesi görmezden geliyor ve 
küçümseyici bir dudak kıvrımıyla beni inceliyor, kıyafetlerime ve 
muhtemelen düğümlenmiş olan saçlarıma bakıyor. Bir elimle Census 
tarafından verilen paçavralarımın kenarını düzeltiyor, etek ucunu kalçamda 
düz duracak şekilde ayarlıyorum.

"Bu İkinci Doğan Aziz Sismode olabilir mi?" Grisholm lezzetli bir 
koku almış gibi gülümsüyor. "Neden büyüdüğün halde hâlâ kayıp bir 
kimsesiz çocuğa benziyorsun Roselle?"

"Temiz yaşam, İlk Doğan Komutanı," diye cevap veriyorum. Bu bir 
kıkırdamaya yol açıyor. Düşünüyorum da, hala kıçını tekmeleyebilirim 
Grisholm, tıpkı on yaşındayken yaptığım gibi ve



Gabriel'in kafasına salondaki masanın saatiyle vurdun.
Gözleri suçlu kıyafetlerimin ve uzun, dağınık saçlarımın üzerinde 

geziniyor. "Yetkililerle başın derde girdi, değil mi?"
"Census, engelli takma adımı çözene kadar beni birkaç gün misafir 

etme nezaketini gösterdi. Onlara bir spa sepeti göndermem gerekecek. Ne 
tavsiye edersiniz, Birinci Komutan? Çeşitli sabunlar mı?"

"Köpük banyosuyla," diye devam ediyor, kötü kötü gülümseyerek. 
Tıpkı hatırladığım gibi; iyi bir aşağılamayı seviyor. "Sizin adınıza 
göndereyim mi?"

"Bu çok cömert bir teklif, Birinci Komutan." 
"Kime hitap edeyim?"
"Ajan Kipson Crow."
"Ooh." Alay ediyor. 
"Ah, onu tanıyorsun."
"Ben biliyorum. Erdemlerin Kaderi sand ığın ızdan daha küçüktür. 

Hiç şansın yaver gitmedi, değil mi Roselle?"
"Bolca sahip olduğum tek şey sadakat, Birinci Komutan." 
"Sadakatinizi hatırlıyorum," diye cevap verir, başının yan tarafını 
ovuşturarak

Gabriel'e yaptıklarının cezası olarak onu dövmüştüm. O zamanlar ikinci 
doğmuş küçük bir kızdan dayak yediği için çok utanmıştı, bu yüzden 
yaptığımın bedelini ödemek zorunda kalmadım. "Sadakatinin karşılıksız 
kalması çok kötü." Sözleri acı veriyor. "Ajan Crow'un hediyeni aldığından 
emin olacağım."

Bir an için Ajan Crow'u yemlemekten endişe ettim ama ajan ne 
yapmayı planlıyorsa onu yapacaktır. Erdemlerin Berraklığı'nın varisi olan 
Birinci Komutan tarafından benim adıma gönderilen bir sepet, onu harekete 
geçmekte tereddüt ettiren tek şey olabilir.

Bir sonraki katılımcı çembere katıldığında herkes sessizleşir. 
Clarity'nin oğlununkinden daha ince olan tuzlu ve biberli saçlarını hale 
şeklindeki bir halka taçlandırıyor. Fabian'ın fiziği de Grisholm'unkine 
benzer bir şekilde daha ince. Kırklı yaşlarının sonunda, bana söylendiğine 
göre nadiren oturan bir eylem adamı ve bu holografik formda bile ortaya 
çıkıyor.

Fabian Bowie'yi hayatımın her günü şu ya da bu sıfatla gördüm; ister 
sanal ekranda kaderlere hitap ederken, ister çok daha gençken annemin 
ofisinde. Karşılaştığımız zamanlarda, biraz küçümseyici olsa da her zaman 
samimi davrandı. Yine de reddedilmeyi hiç umursamadım. Onun huzurunda 
mükemmelden daha az olmak asla



İyi fikir. Daha acımasız kararlarından bazılarına tanık oldum, örneğin onu 
hoşnut etmeyen ilk doğanlara suikast düzenlemek gibi. Annem bu 
cinayetleri düzenler, genellikle Amiral Dresden'in yetiştirdiği havuzdan bir 
suikastçı bulur. Fabian Bowie'nin tüm tebaasından mutlak itaat talep ettiğini 
erken öğrendim. Tek istisna ilk doğan oğludur.

Clarity Bowie'nin dikkati bana odaklanmışken, "Onun yokluğunda 
Clarity'nin yerine geçmekte zorlanıyor musun, İlk Doğan Leon?" diye 
sordu.

Yakışıklı Yıldız Kaderli Daltrey boğazını temizler. "Sorun değil, 
Clarity Bowie. Onun yokluğunda Kaderime hizmet etmek bir onurdur."

"Kan dökülmesini asla hazmedemez," diyor liderimiz, yüz hatlarında 
küçümseme yazılı. "Clarity Aksel'i Saflık'a geldiğinden beri ayık 
görmedim. Kaderini yönetmekten çok kadınlardan hoşlanıyor."

"Zor bir dönemden geçiyoruz," diyor Daltrey gönülsüz bir şekilde. "O 
yokken Kaderimizin tüm ihtiyaçlarını karşılamak ikinci Yıldız ailesi olarak 
benim görevim." Clarity Bowie Othala'ya ters ters bakıyor.

"Güvende miyiz?" Anne bileğindeki iletişim cihazına sesleniyor. 
Hiçbirimize bakmıyor.

"Burada her şey kilitli," diye yanıtlıyor Emmitt, sesi bileğindeki cam 
çemberin içinden duyuluyor. Telsizini kapatır, böylece Emmitt artık 
konuşmaları duyamaz.

"Roselle Sword." Annem bana ilk kez işlenmiş ismimle sesleniyor. 
Çenemi ona doğru kaldırıyorum. Bu ismi kullanarak benden uzaklaştığını 
fark ettiğimde midem bulanıyor. "Üç gün önce Kılıçların Kaderi'ne karşı 
gerçekleştirilen saldırıyı bize anlatır mısınız?"

Ağzım kuruyor ama Dune'a ve bana yapılan saldırıyı anlatırken sesimi 
normal çıkarmayı başarıyorum. Hawthorne'un önerdiği gibi ilk altın 
maskeli adamı görmeyi atlıyorum. Suyu bulandırmaya gerek yok. "Düşman 
savaşçılar Füzyon Snuff Darbesi kullanarak hava gemilerimizi, lakabımı ve 
kılıcımı düşürdüler" diyerek bitiriyorum.

"Ne olduğunu nasıl bildin? Fusion Snuff Pulse mı?" Beni ilk 
sorgulayan Daltrey oldu. Yoğun bakışlarında bir korku notası var. Yüz 
hatlarını daha yakından incelemek için ona doğru bir adım atıyorum. "Belki 
de Kılıç Sarayı'nda böyle bir cihazla ilgili bir şeyler duymuşsundur?" Kum 
rengi gözleri bana iyi bildiğim bir bakış atıyor - ihtiyatlı olmayı 
gerektiriyor. Bu bakışı Dune'da binlerce kez görmüştüm. Bu adam bir 
şekilde onunla akraba ama



Nasıl, bilmiyorum. O bir Yıldız Kaderli ilk doğan, ama yine de eminim. 
Tavırları aynı. Özellikleri benzer. Akıl hocamın daha yaşlı bir versiyonu.

Diğerlerinin yüzlerine bakıyorum. Daltrey'nin söylediğinden başka bir 
şey olduğuna dair hiçbir fikirleri yok. Ona bakmıyorlar bile. Dikkatim 
tekrar Daltrey'e yöneliyor. "Kılıçlar Sarayı'ndaki cihazı annemin 
danışmanlarından duydum. Geçiş Günümle ilgili ayrıntılar için onu 
görmeye çağrıldığımda bunu tartışıyorlardı."

Annemin bana yalancı demesini bekliyorum. Bir saniye geçiyor ve 
sonra bir saniye daha. Ona bakıyorum. Bana inanıyor gibi görünüyor, neden 
olmasın? Sarayda onların arasında yaşamıştım. Herkes benim etrafımda 
gevşekti çünkü ben onlar için bir hayalettim. Gözlerim Daltrey'inkilere 
kayıyor. Rahatladığı her halinden belli, ama bunu gören tek kişi benmişim 
gibi görünüyor. Hafifçe başını sallıyor ve Clarity Bowie Othala'dan 
cevaplar istemeye başlıyor. "Hepimizi bu füzyon darbesinden korumak için 
ne yapıyorsun, Clarity St. Sismode?"

Korku içimi vahşi ısırıklarla kemiriyor. Az önce dünyanın en güçlü iki 
insanı olan Erdem ve Kılıç'a yalan söyledim. Neden yalan söyledim? 
Ellerim o kadar titriyor ki onları kalçalarıma bastırmak zorunda kalıyorum.

Clarity Bowie, Othala'nın kaderleri bu yeni silahtan korumak için 
kararlı bir şekilde harekete geçmemesinden etkilenmez. "Düşmanlarımız 
daha cesur hale geldi, Othala. Bize ordumuzun kalbinden saldırıyorlar ama 
sen hiçbir şey yapmıyorsun!"

"Yerlerini tespit ettiğimizde Üslerine saldırıyoruz," diye 
gerekçelendiriyor Othala, "ama Yıldızlar ve Güneşler gibi Kaderlere bu 
şekilde saldırmaya devam edemeyiz. Çalışmalarını sekteye uğratıyoruz. 
Yıldızların enerji üretmesini ve Güneşlerin de yiyecek tedarik etmesini 
sağlamalıyız. Onların ilk doğan vatandaşları bizimle. Ortadan kaldırmamız 
gerekenler haydut ikinci doğanlar."

"Güç kaynaklarımıza yönelik tehdit konusunda ne yapıyorsun, 
Daltrey?" Clarity Bowie Yıldız Kaderi'nin ilk doğanını işaret ediyor.

"Güç kaynaklarının etrafına onları darbeden korumak için kafesler 
inşa edilebilir. Ancak bunu büyük ölçekte yapmanız gerekir ki bu da Yıldız 
mühendislerinin 24 saat çalışmasını gerektirir -Atom mühendisleri de 
yardımcı olabilir. Bu görevi başarmak için Cumhuriyet'in her kader 
bölgesine, özellikle de başkente erişmeleri gerekecek. Saraylarınızdan 
başlamalıyız."

"Clarity Jowell, Daltrey ve mühendislerinin Census'tan ihtiyaç 
duydukları erişimi almalarını sağlayın."



"Zor olacak, Clarity Bowie," diye yanıtlıyor Ayların Kaderi'nden 
gelen diplomat. "Nüfus sayımı kimseye özel erişim izni vermekten 
hoşlanmıyor. Bunun üçüncü doğanları takip etmelerini engellediğini 
düşünüyorlar."

"Karanlıkta sarayınızda oturmayı mı tercih edersiniz, Clarity Jowell?"
Jowell "Hayır," diye yanıtlıyor. "Ben halledilmesini sağlayacağım. İlk 

doğan Leon, bana ulaştırır ulaştırmaz işçilerin bir listesine ihtiyacım 
olacak."

Daltrey Leon başını sallar. "Bir hafta içinde elinizde olacaklar."
Grisholm iki eliyle yüzünü ovuştururken kaba bir ses çıkarır. "Tüm 

bunlar çok ilginç baba, ama tüm bunları özel muhafızınızdan duyduk, neydi 
adı Kum?"

"Dune," diye düzeltiyor Clarity Bowie. Kalbim onun adını duyunca 
daha hızlı atıyor.

Şimdilik güvende.
"Evet, o." Grisholm parmağıyla babasını işaret ediyor, sanki odada 

beraberlermiş gibi. Belki de öyledir. "Sen halletmen gereken işlerle ilgilen 
Daltrey, ben de İkinci Doğan Denemeleri'nin Açılış Törenleri'ne döneyim. 
Yıldızların Kaderi'nden bir ikinci doğan üzerine çok sağlam bir bahis 
oynadım -Linus Star- ve yarınki ilk maçtan önce onunla konuşma şansım 
olsun istiyorum."

Othala'nın hoşgörülü gülümsemesi sahte. "Kılıçların Kaderi'ne karşı 
asla bahse girmemelisin. Biz neredeyse her yıl Denemeleri kazanırız."

"Kılıç şampiyonlarının saldırı olasılığı düştü, biliyorsun. Kaderiniz 
birdenbire yanılmaz görünmemeye başladı."

Annem sanki yüzüne tokat atmış gibi görünüyor. Yine de bunu 
gizlemeye çalışarak sırıtmaya zorluyor. "Kimin galip geleceğini görmek 
ilginç olacak."

"Denemeler'in galibi asla Kader'ine geri dönmez, değil mi?" Grisholm 
onu yemleyerek sorar.

Dişlerini sıkan Othala bir gülümseme daha zorlar. "Sanırım haklısın. 
Balthazar geçen yılki Denemeleri kazandıktan sonra Kılıçlar'ı terk edip 
Erdemler'de yaşamayı seçti."

Grisholm, "Erdemleri gördükten sonra onları Kaderlerine terk 
edemezsin," diye takılıyor. "Ayrıca kadınlarımız"- beni yerden yukarı 
değerlendiriyor
-"Moda anlayışlarında diğer Kaderlerden daha seçicidirler." Grisholm'un 
sırıtışından uzaklaşmak için ada modülünün parmaklıklarından atlamayı ve 
ölüme düşmeyi düşünüyorum.

"Oğlumu affet Roselle," diyor Clarity Bowie teslimiyetle. 



"Emeklemeye başladığından beri doğuştan sahip olduğu sorumluluklardan 
kaçtı."



"Affedilecek bir şey yok. Her zamanki gibi hizmetinizdeyim," diye 
cevap veriyorum, kendi gülümsememi zorlayarak.

"Akıl hocanız sizden övgüyle bahsediyor - yoksa eski akıl hocanız mı 
demeliyim?" "Komutan Kodaline'i her zaman akıl hocam olarak 
göreceğim.

Onu bir daha hiç görmedim."
"Senin iyi bir lider olacağını söylüyor." Annemin yüzü rengini kaybetti.
"Bir gün kendi ikinci doğan alayıma liderlik etmeyi umuyorum. 

Hedefime ulaşabilmek için sıkı bir şekilde çalışacağım."
"Bir ikinci doğan olarak kendini farklılaştırmanın başka yolları da var. 

Kılıç kullanmakta oldukça yetenekliymişsin, ya da Dune bana öyle söyledi."
"Hayatım boyunca bir tanesiyle antrenman yaptım."
"Faydalı olabilirsin. Kaderlerimizde pek çok düşmanımız var." Clarity 

Bowie Amiral Dresden'e bir bakış attı. "Sizce de öyle değil mi Dresden?"
Amiral beni inceliyor. "Özel operasyonlar için potansiyeli var." 
"Baba," diye atıldı Grisholm, "bizi uçağa geç mi bırakmaya 
çalışıyorsun?

şenlik mi? Annem, Denemeler'in ikinci doğan kapsül sakinleri arasında 
yalnız kalırsa çok üzülür."

"Ona bir şey olmaz. İkinci doğmuş kapsül sakinlerine karşı oldukça 
zevklidir. Gerekiyorsa git." Berraklık oğlunu el sallayarak uzaklaştırır.

Grisholm'a ikinci kez söylenmesine gerek yok. Holografik görüntüsü 
yanıp sönüyor. Sonraki bir saat boyunca, basının sormasına izin verilecek 
tüm sorulara h a z ı r l a d ı ğ ı m  cevapları prova ederken konseyin geri kalanı 
beni sorguya çekiyor. Toplanan hologramlar hazır olduğumdan emin 
olduklarında, Fabian ve Othala hariç hepsi göz kırpıp sönüyor.

Erdemlerin Berraklığı beni onaylarcasına başını sallıyor. "O halde seni 
yalnız bırakayım. Bizi gururlandır, Roselle."

"Affedersiniz, Clarity Bowie?"
Ona hitap ettiğim için şaşırmış görünüyor ama beni hoş görüyor. 

"Evet?"
"Fusion Snuff Pulse hakkında ne söyleyeceğimi hiç konuşmadık. 

İnsanlara hava gemilerini düşüren ve şehrin bir kısmındaki gücü yok eden 
silah hakkında ne söyleyeceğim?"

"Daha önce de söylediğimiz gibi bu bir patlamaydı."
"Ama bu bir patlama değildi. Tamamen güç kaybıydı."
"Eğer bu biliniyor olsaydı, yaygın bir panik yaşanırdı."
"İnsanlara söylemezsek, bunun bomba tespit birimleriyle 

önlenebilecek bir şey olduğunu düşünecekler. "İnsanlara söylemezsek



bir zeplinde uçarken aniden tüm gücü kaybetmek gibi. Herkese enerji 
kaynaklarının etrafına nabız koruma kafesleri inşa etmeli ve tehdit geçene 
kadar yerde kalmalarını söylemeliyiz. Ya da en azından bu süre zarfında 
hidrojen enerjisine geçmelerini sağlamalıyız."

"Hiçbir şey söylemeyeceksiniz. Herkes hiçbir şey onlara 
dokunamayacakmış gibi çalışmaya ve yaşamaya devam etmeli. Anlıyor 
musunuz?"

"Ama eğer onlara kendi anti-nabız kafeslerini nasıl inşa edeceklerini 
öğretirsek-" "O zaman Yıldız Kaderli ikinci doğanların işini yapıyor 
olacaklar. Bu

gerçekleşemez. Kaderiniz sizin kaderinizdir ve ona bağlı kalmalısınız yoksa 
kötü şeyler olur."

"Kötü şeyler oluyor," diye ısrar ediyorum.
"BADEP hakkında tek kelime etmeyeceksin! Anladın mı?" diye 

bağırır.
"Anlıyorum." Hayatımda hiç bu kadar korkmamıştım, Ajan Crow 

tarafından bile. Şu anda gerçekten titriyorum ve bunu saklamak mümkün 
değil.

"Sana güvendiğim için beni pişman etme."
Bir anda, sadece annem ve ben kaldık. Bana baktı. "Tam bir rezilsin. 

İçeri girmeden önce temizlenemez miydin?"
"Bana bu toplantının son derece aceleyle yapılacağı söylenmişti-" 
"Beni yine hayal kırıklığına uğratma Roselle. Çok kısa bir bağın var

Şimdi. Bu işi berbat edersen hayatının sefaletle dolmasını bizzat ben 
sağlayacağım."

"Seni hayal kırıklığına uğratmayacağım."
"Zaten yaptın. Kendini temizle! Sabah ilk iş olarak, Denemeler 

başlamadan önce bu işin bitmesini istiyorum." Hologramı veda etmeden 
sönüyor.



Bölüm 8 
Exo ve Ohs

Artık bir gizlilik balonunun içinde olmadığımı fark edene kadar birkaç 
dakika boyunca adanın platformunda şok olmuş bir bitkinlikle duruyorum. 
İskeleye doğru döndüğümde altı meraklı yüzle karşılaşıyorum. "Basın 
toplantısı sabah, İkinci Doğan Denemeleri'nin ilk testinden önce," diyorum 
uyuşmuş bir şekilde.

"Biraz uyumalısın. Şiş gözlerinle ancak bu kadarını yapabilirim, 
mucize yaratan biri değilim!" Emmitt panik içinde cevap verir.

Hawthorne adanın ortasında bana katıldı. "Roselle'i hava kışlamıza 
götüreceğiz ve sabah size geri getireceğiz."

Emmitt parmağını Hawthorne'a doğru sallar. "Hayır, hayır, hayır. Onu 
bu binadan götüremezsin. Zaten bütün gece onun saçını ve kıyafetini 
planlamakla uğraşacağım. O burada kalacak. İşimiz bittiğinde geri 
gelebilirsin."

Emmitt, Hawthorne ile didişiyor. Taş'ın sesinde bir boşluk var. 
Etrafımızı saran asma ağaçları, benim için kavga ederken darağacı gibi 
bekliyor. Hawthorne aniden duruyor. "En son ne zaman yemek yedin?" 
diye soruyor.

"Bilmiyorum," diye cevap veriyorum. Açlık hissetmiyorum, sadece 
dehşet hissediyorum.
"Doğru." Emmitt'e döner. "Roselle'in yemeğe ihtiyacı var. Bizi 

kamaramıza götür ve erzak gönder ki bayılmasın ya da sabahki basın 
toplantısında neden olmadığını açıklayabilirsin."

Emmitt bana sert bir bakış atıyor, bakışlarında binlerce gözün ağırlığı 
var. Hawthorne'la aynı fikirde olmalı, çünkü Clara'nın öne çıkması için 
ellerini kaldırıyor. "Kalacak yer ayarladınız mı?" Emmitt soruyor. 
"Yerleştirmemiz gerekiyor" -elini Kılıç askerlerine doğru küçümseyen bir 
bakışla sallıyor- "onları da."

"Treetop'ta birkaç kat yukarıda bir daireye erişimim var. İlk doğan bir 
subay süitini kullanmamıza izin verdi." Bileğine bakıyor



İletişimci. "Clifton Salloway. Görünüşe göre Roselle'imizin hayranıymış." 
Bana doğru başını salladı. "Bu taraftan." Clara bizi asansörlere götürüyor.

Asansör bizi en üst kata çıkarıyor. Kapılar bir süite açılan başka bir 
kapıya açılıyor. Misafir odasının ortasında çok katmanlı bir hava-bilardo 
masası var. Islak bir bar ve lounge alanı birbirine karışırken, beş veya daha 
fazla özel oda yan koridorlarda gizleniyor. Gilad duvar boyutundaki sanal 
ekranı sesli bir komutla etkinleştiriyor. Neredeyse her kanal, kaderimize 
karşı şiddet eylemi gerçekleştiren Şafak Kapıları isyancılarının 
avlanmasıyla ilgili yorumlar yayınlıyor ya da İkinci Doğan Denemeleri 
Açılış Törenlerinin canlı yayınlarını yapıyor veya bu yılki Denemelere 
katılanlar hakkında raporlar sunuyor.

Elmas Kaderli yorumcular, aralarında Tilo Sword, 61-924501'in de 
bulunduğu elli kadar Kılıç temsilcimizi tartışırken Gilad şampiyon 
profillerine yerleşiyor. Onun istatistiklerini, güçlü yönlerini ve özelliklerini 
sıralıyorlar. Ekranda gerçek bir dev gibi görünen Tilo, sanki hiçbir şeyden 
korkmuyormuş gibi küstah bir gülümsemeye sahip. Fusionblade'in 
aramızdaki en büyük eşitleyici olduğunu bilerek kılıç çalışmasını 
inceliyorum. Onu yenmek için onun sahip olduğu güce ihtiyacım yok. O 
yavaş ve benim füzyon kılıcım hızlı, ama şimdi, benim tercih ettiğim silah 
bir düğmeye basarak - doğru türde bir darbe - bir FSP ile kullanılmaz hale 
getirilebilir. Tilo gibi biriyle çelik bir kılıçla dövüşmek zorunda kalsaydım, 
benimkinin küçük ve hafif olması gerekirdi, bu da ona avantaj sağlardı 
çünkü o bir geniş kılıcı kolaylıkla kullanabilirdi.

Gilad ve Hammon Denizlerin Kaderi'nin bir sonraki şampiyonlarının 
zayıflıklarını tartışırken ben uzaklaşıyorum. Edgerton bilardo toplarını 
engellerle dolu, havayla çalışan masanın etrafında patlatmak için bir hava 
çubuğu kullanıyor. Emmitt ve Clara bir konferans duvarı ünitesinin önünde 
bir araya gelmiş, sabaha kadar ihtiyacımız olan erzak konusunda Cam 
Ağacı personeliyle pazarlık yapıyor. Emmitt her zamanki gibi tartışmayı 
kazanıyor.

Balkona çıktığımda, dallardaki yanaşmış gemilerden birinde 
olmadığımızı görüyorum; daha ziyade, altımızdaki göle doğru uzanan 
balkonları olan gövdedeyiz. Taş ve camdan ormanın bu ağaç tepesi 
manzarası sadece kuşlara ve İlkdoğan Exo subaylarına sıradan geliyor 
olmalı. Ay, gölgelik boyunca uzanan ağaçların bazılarının tepelerini 
kaplayan düz iniş pistlerini aydınlatıyor ama bizimkini değil. Çok 
yüksekteyiz, bulutların arasında yuvalanıyoruz.

Tüm bu yabancılık neredeyse nüfus sayımında olmak kadar 
korkutucu. Tüylerim diken diken oluyor ve beni küçümseyenleri 
düşünmemeye çalışıyorum.



Annemin yüzü. Şafak Kapıları FSP'yi tekrar kullanırsa ve ben herkesi 
uyarmayı başaramazsam ne olacak? Bu ölümlerin sorumlusu ben mi 
olacağım? Gözyaşlarım gözlerime batıyor ve yanaklarımdan aşağı kayıyor. 
Uzun ve gevşek saçlarım esintide birbirine karışıyor.

Hawthorne korkulukta bana katılırken, "Daha önce hiç Treetop 
apartmanında bulunmamıştım," diyor. Kolumla yüzümdeki gözyaşlarını 
hızla siliyorum. Fark etmemiş gibi davranıyor. "Bu tür bir lüksü sadece 
sanal ekranlarda gördüm." Yorum yapmıyorum çünkü benim için bu lüks 
değil. "Eminim buna alışıksındır."

Boğazımı temizliyorum ama sesim hâlâ kalın. "Bunların hepsi benim 
için de yeni."

"Öyle mi?"
"Evet. Bundan daha lüks bir kafese alışkınım." Kollarımı kavuşturup 

ellerimi üzerlerinde ovuşturuyorum. Esinti soğuk ama içeri girip diğer 
askerlerin önümüzdeki birkaç gün içinde acı çekerek ölecekleri neredeyse 
kesin olan şampiyonların erdemlerini tartışmalarını izlemek istemiyorum. 
Hawthorne'a bakıyorum ve kaşlarını çattığını görüyorum. Miğferini 
çıkarmış. Saçları kum sarısı, bir askerden beklediğimden biraz daha uzun. 
Bu onun çapkın doğasına uygun. "Söylediklerimi unut," diye 
mırıldanıyorum.

"Her zaman çok odaklanmış görünüyordun."
"Ne zaman?" diye sordum. Onu tanıdığımdan beri kendimi dengesiz 
hissediyorum.
"Seni ekranda izlediğimde. İkinci doğan olmaktan ve Kaderimize 

hizmet etmekten dolayı her zaman çok minnettar görünüyordun."
Başka bir röntgenci. "Nankör olduğumu düşündüren ne?"
"Onca insan arasından sizin evinize 'lüks bir kafes' demenizi 

beklemezdim."
"Burası artık benim evim değil ve lütfen söylediklerimi unutun."
Hawthorne yanımdan uzaklaşıyor. Birkaç merdiven inerek çukur bir 

oturma alanına giriyor ve ortadaki ateş masasını yakıyor. Temsili alevler 
çekirdeğinden yükseliyor ve yüzünü altın bir parıltıyla aydınlatıyor. 
Kaynaşarak oluşan ısıya doğru ilerleyip ellerimi uzatıyorum.

Hawthorne masanın karşısında bana bakıyor. "Ajan Crow sana zarar 
verdi mi?" Temsili ateş ışığı gözlerine yansıyor. "Günlerdir oradaydın."

"Sadece son bir düzine saati hatırlıyorum. Bilmiyorum. Denedi ama 
ben izin vermedim. İzin vermeseydin daha kötü olurdu, teşekkür ederim."

Hawthorne dişlerini sıkarken çenesi gerilir. "Onunla birlikte aşağıda 
bir drone bırakmazdım." Kalbim sıkışıyor. Bir parçam onun



bana yardım etmeye geldi çünkü orada olan bendim. "Oraya vardığımızda 
kendi başının çaresine bakıyor gibiydin."

"Ajan Crow beni hafife aldı. Bu hatayı bir daha yapmayacaktır." 
Hawthorne kaşlarını çatarak, "Hayır, yapmaz," dedi. "Onun gibi 
adamlar

Dur, Roselle."
"Belki, eğer şanslıysam, bir şehir onun üzerine düşer." O kadar 

yorgunum ki söylediklerim konusunda dikkatli olmayı unutuyorum - ya da 
belki de Hawthorne'u çok az tanımama rağmen ona güveniyorum.

"Umut edebiliriz," diye yanıtlıyor Hawthorne. Haince yaptığı anlaşma 
karşısında gözlerim açılıyor.

Konuyu değiştirmeye çalışarak, "İyi misin?" diye soruyorum. 
Bakışları alevlerden bana doğru kayıyor. "Agnes hakkında. Ona veda 
etmişsin. Kalıcı görünüyordu."

Omuz silkiyor. "Bir keresinde randevulaşmıştık."
"Bu bir randevu gecesinden çok daha fazlasıydı," diye cevap 

veriyorum. "Bu bir ilişkiye benziyordu."
Bana kaşlarını çatıyor ve duyulup duyulmadığımızı anlamak için 

etrafına bakınıyor. "Neden bahsettiğini bilmiyorsun!" diye homurdandı. 
"İlişki kurmamızın yasak olduğunu biliyorsun - sadece gündelik 
karşılaşmalar."

"Asla söylemem," diye mırıldandım. "Siz ikiniz gizlice mi tanıştınız?"
"Bitti, Roselle! Her ne yaşadıysak artık bitti. Ajan Crow'un tehditleri 

yüzünden birlikte görünemeyiz. Onu daha fazla riske atmayacağım."
"Özür dilerim," diyorum ve bunda ciddiyim. Beni kısık bir sesle 
onayladı.

Başını salla.
Clara balkon kapılarını açıyor ve bizi içeri çağırıyor. "Erzaklar

Buraya. Her şey bitmeden içeri girseniz iyi olur. Gerçekten, siz askerleri 
beslemiyorlar mı?"

Balkonu geçip süite giriyorum. Askerler silahlarını ve zırhlarını 
çıkarmış, duvarlara ve kanepelere dayamışlardı. Hawthorne da onları takip 
ederek tüfeğini ve göğüs zırhını çıkarıp bir köşede düzgün bir yığın halinde 
bırakıyor. Göğsünün genişliğinin sebebinin zırhı olduğunu sanmıştım ama 
yanılmışım. Zırh ince ve hafif. Tüm hacim Hawthorne'un kaslarından 
kaynaklanıyor. Yüzüm kızardı ve başka tarafa baktım.

Bir hizmetçi bize yemek alanında bir masa hazırladı ve lüks yan 
masaya bir büfe yerleştirildi. Büyük tepsilerde et ve peynir çeşitleri, ekmek 
ve hamur işleri, sebze ve meyveler sergileniyor. Askerler yiyecekleri 
tabaklarına dolduruyor. Hawthorne bana porselen bir tabak uzatıyor ve



O bir şey almadan önce kendime servis yaparım. Uzun masada yanıma 
oturdu. Emmitt diğer tarafıma oturdu.

Gilad, Hammon, Hawthorne ve Edgerton sanki daha önce hiç bu kadar 
güzel bir şey tatmamışlar gibi yemeklerine saldırıyorlar. Ben 
ö ğ ü r m e m e y e  çalışarak sakin bir tempoda yiyorum. Tamamen kötü değil 
ama et tuzlu, peynir pek kremsi değil ve meyveler alıştığım kadar taze 
değil. Emmitt yemeğinin yenemeyeceğini söylüyor ve tabağını itiyor. Gilad 
tabağından başını kaldırır ve bıçağıyla Emmitt'in bifteğine saplayarak el 
koyar.

Emmitt ona kaşlarını çatar. "Zorunda mısın?" diye sorar.
Gilad cevap vermiyor, sadece Emmitt'e bıçaklanacakmış gibi bakarken 

çiğnemeye devam ediyor. Yemeğin sonunda gözlerimi zar zor açık 
tutabiliyorum. Birkaç esnemeyi bastırdıktan sonra kibar olmaya 
çalışmaktan vazgeçiyorum. "Herkese iyi akşamlar dilerim," diyerek 
masadan uzaklaşıp ayağa kalkıyorum. Hawthorne da ayağa kalkıyor ama 
diğer askerler kahkahalara boğuluyor.

Gilad bir an için nefesini tutuyor. "Size de iyi akşamlar." Biri benimle 
alay ettiğinde bunu anlayabiliyorum ama nedenini bilmiyorum. Anlaşılan 
Clara da Emmitt de bilmiyor, çünkü onlar da benim kadar şaşkın.

Hawthorne kaşlarını çatarak ekibine, "Vahşileşmeyin," diyor. 
"Hepiniz biraz terbiye alsanız iyi olur."

"Savaşta görgü kuralları ne işe yarar?" Gilad sorar.
Cevabı duymayı beklemeden süitin arka tarafındaki en uzak kapıya 

doğru yürüyorum ve Hawthorne da beni takip ediyor. "Walther Petes kim?" 
Hawthorne soruyor, sesi duyulmayacak kadar alçak.

Tereddüt ederek kapı aralığından geri dönüyorum ve boş gözlerle ona 
bakıyorum.

Bu ismi nereden biliyor? "Pardon, kim?"
"Walther Sword - soyadı ikinci doğum işlemine kadar Petes idi - 

numarasını bilmiyorum." Sanki içimi görüyormuş gibi yoğun bir bakışı var.
"Bilmiyorum. Neden?" Kapı çerçevesine uzandım. Dizlerimin bağı 
çözüldü.

Walther ne olursa olsun saklamam gereken bir sır.
Hawthorne zayıflığımı fark etmemiş gibi görünüyor. "Yıldızların 

Kaderi'nin sınırına yakın ikinci doğan Üssü'nde bir birliğe komuta ediyor - 
Alacakaranlık Ormanı."

Omuz silkiyorum ve kapının pervazına yaslanıyorum. "Ne olmuş yani?"
"Demek Vector Bölüğü'nün muharebe komutanı. Bir muharebe 

komutanı senden ne ister?"



"Bilmiyorum," diye yalan söylüyorum. Dune beni bulması için 
ağabeyine haber vermiş olmalı -belki de Dune herkes gibi yerimi şansa 
bırakmıyor. "Neden soruyorsun?"

Hawthorne kapı çerçevesinin diğer tarafına yaslanıyor. "Sizi 
Sayım'dan çıkarmak için komutanımdan emir almıştım ama bu gizli bir 
görev olacaktı. Bunu kendi başıma halletmem, kendi ekibimi kurmam 
gerekiyordu. Beni gönderdiler çünkü beni tanıyorsun. Seni bulursam bana 
güveneceğine dair onları temin ettim."

"Sana güveneceğimi nereden bildin?" diye sordum.
"Biliyordum işte." Özel odaya çekilmek ve sorularından kaçmak için 

arkamı dönüyorum ama Hawthorne kolumu tutuyor. "Komutan Aslanbek -
kendisi benim komutanım- ve Komutan Walther arasındaki bir brifingin 
sonuna yetiştim."

"Ne dediler?"
"Senin hakkında tartışıyorlardı - seni kimin elinde tutacağı hakkında."
"Bu konuda hiçbir şey bilmiyorum. Yalnız hareket ettiğini 

sanıyordum." Neden hayal kırıklığına uğradığımı bilmiyorum ama uğradım. 
Hawthorne'un arkadaşım -tek arkadaşım- olduğu için bana yardıma 
geldiğini sanıyordum. Daha iyi bilmeliydim. Dune dışında hiç gerçek bir 
arkadaşım olmadı. Bırak arkadaş edinmeyi, nasıl arkadaş olunur onu bile 
bilmiyorum.

Hawthorne gözlerini kısarak bana bakıyor, sanki hayal kırıklığımı fark 
etmiş ama bunun nedenini anlamamış gibi. Doğruluyorum. "Günün ilk 
ışıklarıyla görüşürüz," diyor. Kolumu bırakıyor.

Sadece başımı sallayabiliyorum. Yatak odasına girip, kapıyı kapatmak 
için kapıya doğru yığılıyorum. Yastığa başımı koymadan önce yüzümü 
yıkama zahmetine bile girmiyorum.

Kabus gibi bir uykudan uyandığımda boynum ağrıyordu. Yatağımda 
uzanmış, Ajan Crow'un deri ceketinin kıvrımları kadar karanlık, tanıdık 
olmayan gölgelere bakarken hava hâlâ karanlık. Kalbim yavaşlıyor ve 
keşke yatmadan önce kendime biraz su koymayı akıl etmiş olsaydım 
diyorum.

Rüyamda, hava gemilerinin enkazında ceset arıyordum. Kaya 
tozundan öksürürken canlı kimseyi bulamadım, sadece insan parçaları 
bulabildim; yumruklarında hala kırmızı güller olan eller. Parçalanmış 
cesetlerden bazıları molozların altından tökezleyerek çıkmıştı, uzuvları 
ezilmişti.



Böylece kırık bacaklarını ve ayaklarını sürükleyerek sıçrayıp durdular. Ölü 
askerlerden bazılarının çeneleri yana doğru bükülmüş ve kafaları garip 
açılarda duruyordu. Etrafımda toplanıp üniformamı mıncıklıyorlardı, ta ki 
elimde gümüş küreli bir Fusion Snuff Pulse olduğunu fark edene kadar. 
Düğmeye basarak güçlerini çaldı ve onları bir kez daha ölü hale getirdi.

Yataktan kalkıp tökezleyerek banyoya gidiyorum. Soyunup çirkin 
mavi giysilerimi bir kenara atarak duşu açıyorum ve içeri giriyorum. Duşun 
sıcaklığı boynumdaki bükülmeyi yatıştırıyor. İşim bittiğinde, dolapta 
bulduğum bir bornoza sarınıyorum. Banyodan çıkıyorum ve salona 
giriyorum. Barda bir bardak buluyorum ve musluktan kendime biraz soğuk 
su dolduruyorum. Suyu yudumlarken Edgerton'ı görüyorum, yalnız ve bana 
bakıyor. Kocaman kanepeyi yatak yapmış.

"Merhaba," diye fısıldıyorum, başka kimseyi uyandırmak istemiyorum.
"Güneş henüz doğmadı. Sen de olmamalısın," diye fısıldıyor 

Edgerton. Üstü çıplak, silahı elinin yanında duruyor. Hawthorne ve 
Gilad'dan daha zayıf ama nasıl dövüşüleceğini bilen birinin sırım gibi 
kaslarına sahip.

"Kötü bir rüya gördüm." Söylemesi çok garip bir şey. Hemen pişman 
oluyorum.

Islak saçlarımla, dört beden büyük, etekleri yerde sürünen, kolları 
ellerimi saklayan bir bornozla karşısında dikilmeme ne anlam vereceğini 
bilemiyor. "Oh," diye cevap veriyor. "Kötü rüyalardan nefret ederim."

"Ben de istiyorum."
"Kapıyı üzerlerine kapatmalısın."
"Bunu nasıl yapacağım?" Bardağı yere bıraktım. Tüm dikkatim 
ondaydı.
"Arkadaşlarına onlardan bahsetmelisin, kaç kere olursa olsun 

konuşmalısın ve sonra puf" - kapalı eli açılır ve parmakları birbirinden 
ayrılır - "canavarlar gider."

"Benim hiç arkadaşım 
yok." "Ben senin 
arkadaşınım."
"Öyle 
misin?" 
Başını 
sallıyor.
"Neden?"
"Çünkü bana baktığında beni görüyorsun, Kılıç Dağları'ndan gelen, 

hiçbir işe yaramayan soğuk su köylüsünü değil. Bana iblislerinizden 
bahsedebilirsiniz, onlarla ilgili tecrübem var."



Kabarık bir sandalyede yanına oturarak ona parçalanmış cesetlerden, 
kollarıyla uyuşmayan ellerden, yan duran kafalardan bahsediyorum. Fusion 
Snuff Pulse ile ilgili kısmı atlıyorum. Ona söylemem yasak ve bunu bildiği 
için yetkililer tarafından tehlikeye atılabilir. Ben bitirene kadar hiç ses 
çıkarmadan dinliyor.

"Herkes ölür, Roselle. Onların zamanıydı. Bu bir savaş. Kimse ne 
zaman ve nasıl öleceğini seçemez. Ne zaman olacaksa o zaman olur. Bunun 
için endişelenmenin anlamı yok."

"Onlar öldürüldü, Edgerton."
"Swords'un çoğu kendi cinayetlerini işledi - bu sizin içinde 

bulunduğunuz birkaç günden daha uzun süredir devam ediyor. Biz askeriz. 
Bir şeyleri öldürürüz. Bir şeyler tarafından öldürülürüz. İşimiz bu. Farklı bir 
iş istiyorsan, yanlış doğum sırasını ve yanlış kaderi seçmişsin demektir."

"Ya bir şeyleri öldürmek istemiyorsam - ya bir şeyleri kurtarmak 
istiyorsam?" "Yani, ikinci doğan bir kılıç olmamak mı?"
"Evet."
"Eğer bir seçim şansın olsaydı, hangi kaderi seçerdin?" diye soruyor.
Alt dudağımı çiğniyorum, düşünüyorum. "Bilmiyorum. Hepsinin 

dezavantajları var çünkü ben ikinci doğanım. Hiçbir kaderde söz hakkım 
yok."

"Bu asla değişmeyecek. Onunla barışmalısın yoksa seni yok eder." 
Silahının kayışına uzanıyor. Üzerindeki bir bölmeyi karıştırarak selofana 
sarılı beyaz bir pul çıkarır. "Bende bir chet var. Gerçekten kötü bir şey için 
saklıyordum. İşte," diyor pulu bana uzatırken. "Alabilirsin. Seni 
rahatlatacaktır."

"Hayır, sende kalsın." Teklifini kabul etmeyerek ayağa kalktım. 
"Basın toplantısı için hazır olmalıyım." Edgerton başını salladı ve yerine 
koydu.

"O bunun için fazla güçlü, Edge," diyor Hawthorne kemerli geçitten.
Kollarını kavuşturmuş, sırtını duvara dayamış.

"Ne zamandır oradasın?" diye sordum. Yüzüm utançtan yanıyor.
Hawthorne sempatik bir şekilde, "Hepimiz gece terörü yaşıyoruz," 
diye cevap veriyor. "Hammon'ınki çok kötü." Edgerton ayağa kalkar 
ve gömleğine uzanır,

sürüklüyor. "Bazen onu bütün gece tutmam gerekiyor, bu da göründüğü 
kadar kolay değil çünkü ikimizin de diğerinin kapsülüne girmesine izin 
verilmiyor."

"Sen ve Hammon ..." "O 
benim kızım."
"Ama bu ..."



"Biliyorum. Bu yüzden saklıyoruz. Sana söylüyorum çünkü nasıl olsa 
öğreneceksin. Her şeyi görüyorsun. Sırrımı saklayacak mısın?"

Başımı salladım. "Yapmayacağımı düşünseydin bana söylemezdin."
"Haklısın. Bana kendi sırları benimkilerden çok daha büyük olan biri 

gibi geliyorsun. Sen dönek değilsin."
"Hammon ve Gilad'ın-"
"Onlar en iyi arkadaşlar," diye araya giriyor Edgerton, "ama o ve ben 

hep birlikteydik."
"Jambon ve Kenar," diye onaylıyor Hawthorne.
Koridorun sonunda bir kapı açılır ve bulanık gözlü Clara Diamond 

ayaklarını sürüyerek salona girer, neredeyse Hawthorne'a çarpacaktır. "Ugh, 
neden olmak zorunda olmadığınız halde ayaktasınız?" diye soruyor, bir 
eliyle saçlarını tararken. Bara doğru yürür ve kahve için bir seçim yapar. 
Kahve, hazır atlıkarınca ünitesinde sıcak olarak gelir. Fincandan bir yudum 
alıyor ve sanki beni ilk kez görüyormuş gibi yüzüme bakıyor. "Ah, güzel, 
uyanmışsın. Görünümüne başlamamız gerekiyor. Beni takip et." Yatak 
odama doğru yürüyor.

Edgerton yumuşak bir sesle, "Görünüşünü düzeltmeye başlamalısın," 
diye takılıyor bana. Sandalyenin üzerindeki yastığa uzanıyorum ve ona 
doğru fırlatıyorum. Yastığı yakalıyor, ben Clara'yı takip ederken 
kahkahaları beni izliyor.

Clara'nın lavanta rengi saçlarını hayranlıkla izliyorum, çünkü o benim 
saçlarımı banyo ünitesinin otomatik bakım makinesine bırakmadan, 
elleriyle şekillendirmek için birkaç saatini harcıyor. Saçlarımı uzun, gevşek 
bukleler halinde düzenliyor, sonra yüzüme kozmetik ürünler sürüyor ve 
bulduğu her sıyrıkta iç geçiriyor.

Emmitt koluna doladığı giysilerle bir kasırga gibi banyoya girer. 
"Terziler bütün gece senin için bu şaheseri hazırladılar Roselle, her ne kadar 
beğenmeyeceğini bilsem de."

Daha önce gördüklerime hiç benzemeyen bir Tropo üniformasını 
dikkatlice açıyor. Üst kısmı süet ve ipek olmak üzere iki farklı kumaştan 
yapılmış. Süet korse beni belimden sıkıyor ve o kadar sıkı oturuyor ki nefes 
almakta zorlanıyorum. İçine büzülüyorum ve Clara omurgam boyunca 
uzanan altın kancalar ve gözlerden oluşan hattı tutturuyor. Güzel bej süet 
bir kum saati etkisi yaratıyor.

Süetin bedenine göğüslerimin hemen üzerinden dikilen bej renkli ipek 
bir panel, yaka ve kolları oluşturuyor. Şeffaf olacak kadar ince, köprücük 
kemiğimi ve omuzlarımı gösteriyor. Boğazın ortasındaki yakada gerdanlık 
gibi daha kalın bir ipek panel var. Aynı esnek süet pantolon üzerime ikinci 
bir deri gibi oturuyor. Diz hizasında, mat siyah deri botlar kıyafetimi 



tamamlıyor.



Kalbimin üzerindeki siyah çürük koyu bir gölge. Ona dokunuyorum 
ve parmaklarım bej ipeğe bastırıyor. Hâlâ acıyor ama Census'ta ilk 
uyandığım zamanki kadar kötü değil. "Peki ya bu?" diye sordum. "Bu 
çürüğü görebilirsin."

"Bunun için bir çözümüm var." Emmitt uzun bir deri ceket tutuyor. 
"Bu onu gizler." Kollarımı ceketin kollarına sokmaya çalışıyorum ama beni 
durduruyor. "Uhht, uhht," diyor siyah deri ceketi geri çekerek, "omuzlarına 
örteyim de etkisini gör." Ceketi üzerime geçirirken ikimiz de önümüzde 
duran boy aynasına bakıyoruz. Bir pelerin ve bir palto görünümünü 
birleştiriyor. Ceket, Ajan Crow'un ceketine benziyor, açıkça Sayım 
üniformalarının bir taklidi, ancak bu ceketin yakalarının her iki yanında bir 
sıra altın kılıç şeklinde düğme var.

Emmitt gülümsüyor. "Bunu giyme şeklin belli bir umursamazlığı 
gösteriyor, sanki saldırıyı umursamıyormuşsun gibi. Asiler seni 
korkutmuyor."

"Nüfus sayımı ceketine benziyor."
"Öyle, ama o kadar farklı ki insanlar nedenini bilmeseler de otomatik 

olarak otorite sahibi olduğunuzu düşünecekler."
Ne kadar zeki olduğunu şimdi anlıyorum. Kozmetik ürünlerinin 

arasından bir sürme çubuğu çıkarıyor ve alt kirpiklerime kedi gibi bir açıyla 
kalın bir çizgi çekiyor. Ajan Crow burada olsaydı, muhtemelen beni onun 
bakışını çalmakla suçlardı. Emmitt yansımama bakarken aklımdan 
geçenleri okuyor. "Bir ajanın umabileceğinden çok daha fazla ölümden 
sorumlu olacaksın. Al bakalım." Ceketinin cebine uzanıyor ve sol elimin üç 
parmağına sivri uçlu bir yüzük takıyor, muşta gibi çıkıntılı pençeler 
şeklinde ama altın.

"Nedir bu?" diye sordum.
"Tahmin etmediğiniz bir soruyla karşılaşırsanız, düşünürken bu 

yüzüğe bakın, sanki sorudan cevap veremeyecek kadar sıkılmışsınız gibi."
"İnsanlar bunu rahatsız edici bulmayacak mı?" Elimi kaldırıyorum, 

incelerken gözümü dışarı çıkarmamaya çalışıyorum.
"Hayır. Onlar inanacak birini arıyorlar. Korku göstermeyen sen, 

onların ihtiyacı olan şeysin. Yanılmaz ol. Korkusuz ol. Basın toplantısını bu 
Treetop çatı katının balkonunda yapacağız. Kaba çevreniz hepsini 
tüketmeden önce bir şeyler yiyin."

Emmitt'i takip ederken yağmur yağmasını umuyorum. Terasa açılan 
pencerelere yaklaşırken dışarıya bakıyorum. Drone kameralar basın 
toplantısı için gelmeye başlamış bile. Yüzen platformlar düz asfaltlar gibi 
havalanıyor, yüksek



profil ünlü yorumcular. Bu kalibrede bir canlı yayın yeteneğinin benden 
ziyade İkinci Doğan Denemeleri'ne odaklanmasını beklerdim. Anlamsızlığı 
kucaklıyorlar. Dune her zaman bunun sebebinin ciddi gazeteciliğin ağır 
sansüre tabi olması olduğunu söylerdi. Şimdiye kadar onlardan çoğunlukla 
uzak durdum çünkü sanal erişimimin kendi özel kanalı vardı, çoğunlukla 
drone ve nadiren etkileşimde bulunduğum sabit kameralar.

Kahvaltı kokusunu yemek alanına kadar takip ediyorum. Gilad ve 
Hawthorne çoktan kocaman yemek tabaklarını bitirmişlerdi. Henüz 
zırhlarını giyme zahmetine katlanmamışlar. Edgerton ve Hammon ellerinde 
tabaklarla büfenin başındalar. Hammon Edgerton'a yaklaşarak sepetten bir 
ekmek seçiyor. Kadının gövdesi adamın bileğine değiyor. Adamın eli 
hafifçe kadının yan tarafına uzanarak kalçasının kıvrımını okşuyor. Ağzı 
kulağına yakın durur. Kızın yüzü kızarıyor. Gözlerini kapatıyor ve boynu 
adamın dudaklarına değecek şekilde dönüyor. Bu yakınlık benim de 
yüzümün kızarmasına neden oluyor.

Yanlarında olduğumu fark ettiler ve birbirlerinden ayrıldılar. Elimde 
dolu tabağımla onları masaya kadar takip ediyorum ve Gilad'ın karşısına 
oturuyorum. Yemeye başlıyorum, çatalım ve bıçağım tabağa yumuşak 
sesler çıkarıyor. Çiğnerken bütün gözler üzerimdeydi. "Ne?" Yutkunduktan 
sonra soruyorum.

"Ne giyiyorsun?" Gilad soruyor.
Kendime bakıyorum. Göğüs dekoltem bej süet ve ipeksi kumaşa 

kışkırtıcı bir şekilde bastırıyor. "Bir üniforma."
"Kimin üniforması?" Gilad kaşlarını kaldırarak soruyor. "Bu bir Kılıç 

üniforması değil."
Gülümsüyorum ve yemeğe devam ediyorum. "Merak etme Gilad. Bir 

sonraki talepte bir tane alacaksın."
"Öyle görünen bir şey giymiyorum," diye homurdanıyor.
Hawthorne, "Sen bunun yarısını bile dolduramazdın," diye alay 

ediyor. Fırtına rengindeki muhteşem gözleri üzerimde oyalanıyor. Ben 
çatalımı bırakana kadar sessizce yiyoruz. Hawthorne çenesini kaldırıyor. 
"Bunun için hazır mısın?" Dışarıda toplanmakta olan gazeteci kalabalığını 
işaret ediyor. Yemek odasının kemerinden onları görebiliyorum.

"Birkaç dakika içinde öğreneceğiz," diye cevap veriyorum. "Lütfen 
müsaade edin." Ben ayağa kalkınca o da ayağa kalkıyor. Tabağımı büfenin 
yanındaki temizlik tepsisine götürüyorum. Tabağı bıraktıktan sonra, 
balkona açılan cam kapıların önünde Clara'ya katılıyorum. İkimiz de 
dışarıda, korkulukların yakınında hava sahası için yarışan mobil 
platformlardaki muhabir kitlesine bakarken konuşmuyor. Ben görüş 
alanıma girer girmez drone kameraları canlanıyor ve daha da yaklaşıyor.



Ana odadaki ekran bu haber konferansını yayınlayan bir kanala 
ayarlanmış durumda. İkinci doğan Desdemona Diamond, Treetop 
apartmanına girişimi anlatıyor. "Roselle Sword, eski adıyla Aziz Sismode, 
ilk doğan Sword ve Salloway Mühimmat Konglomerası'nın varisi Clifton 
Salloway'in lüks dairesine giriş yaptı. Clifton'ın kendisini henüz görmedik 
ama bu Kaderler arası zevk arayıcısını güzellerle olan ününden tanıyoruz."

Desdemona benim gösterişli kıyafetlerimi hayranlıkla ve biraz da 
kıskançlıkla inceliyor. Göz kapaklarım ekrana doğru daralıyor. Bana sanki 
gizli bir sevgilinin saklandığı yerde bulunan, zina yapmış Elmas Kaderli bir 
ilk çocuk oyuncusuymuşum gibi davranarak her şeyi alçakça gösteriyor.

Desdemona yardımcı sunucusu İkinci Doğan Suki Diamond'a döner. 
"Roselle, Forge sokaklarındaki talihsiz geçit t ö r e n i n d e n  bu yana geçen 
dört gün boyunca neredeydi?"

"Nereye gittiğinden emin değilim," diye cevap veriyor Suki baş 
döndürücü bir şekilde, "ama onu burada, Clifton Salloway'in Treetop aşk 
yuvasında bulmamız çok ilginç." Ellerini kucağında kavuşturup 
Desdemona'ya doğru eğiliyor, uzun siyah saçları parıldayan bir çağlayan 
halinde ayak bileklerine kadar sarkıyor. "Belki de eski alevine, İlk Doğan 
Celestial Bastille'e ulaşmalıyız?" Onun kim olduğunu bilmiyorum ama 
yükselen bir panikle öyle olmamasını umuyorum.

Hammon cam kapıda bana katılıyor ama onun da dikkati benimki gibi 
duvardaki ekranda. "Daily Diamond'a girmeyi başardın!" diye hayretle 
nefes alıyor.

Desdemona, Clifton Salloway'den ve onun bir dizi kırık kalbinden 
bahsederken uzun saçlarını savuruyor. Saçları muhteşem, mavinin yedi 
tonu, en koyu renk iplikle başına dikilmiş, böylece dikişler elmas desenleri 
oluşturuyor. Elmas ışıltıları uzun kirpiklerinden ve koyu elmacık 
kemiklerinin üzerinden parlıyor. Mavi dudaklarının ortası beyaz bir elmasla 
boyanmış ve uzun mavi tırnakları da öyle.

Suki ve Desdemona kıyafetimi tekrar tartışmaya başladıklarında 
Emmitt kulağıma fısıldayarak, "Bu çok hoş bir gelişme Roselle," diyor. 
Kıyafetin mükemmel uyumuna dikkat çekiyorlar ve tasarımcıların bahar 
koleksiyonlarında askeri kesim ve stili tercih edebileceklerini düşünüyorlar. 
"Bunu kendi yararınıza kullanın. Clifton Salloway bir rüyanın gerçeğe 
dönüşmüş hali ve seninle tanışmak istiyor."

"O burada mı?" diye sordum. Önümdeki cam kapılardan içeri girmiş 
olsaydım daha garip hissedemezdim.



"Hemen şurada." Emmitt ellerini omuzlarıma koyarak beni bara doğru 
çeviriyor. Köşede, ilk doğan bir subay elinde üç parmaklık bir bardak açık 
mavi sıvıyla duruyor. Arka taraftaki tezgâha yaslanmış, beni izliyor. Onu 
daha önce fark etmediğim için şaşırıyorum. Hawthorne sert bir 
yakışıklıyken, Clifton film yıldızı gibi bir güzelliğe sahip. Gabriel'inkine 
benzer siyah bir Exo üniforması giymiş olan Clifton, amiral dışındaki en 
yüksek rütbeli Kılıç. Exo, hem son derece iyi eğitimli ilk doğan askerlere 
hem de çok az askeri beceriye sahip birkaç aristokrat ilk doğana verilen 
rütbedir. Nereye girdiğini bilmiyorum.

Sanki ona bakışlarım bir davetmiş gibi, tezgâhtan uzaklaşıyor ve 
sinsice yaklaşıyor. Bir adım ötemde durup sol elimi tutuyor ve dudaklarına 
götürüyor. Doğum lekemin tepesini öpüyor ve gümüş kılıç lakabımın 
burnunun köprüsünde parlamasına neden oluyor. Kalp atışlarım 
kulaklarımda çınlıyor.

"Roselle," diye mırıldandı, "Clifton Salloway. Sizinle tanışmak bir 
onurdur." Arkasında, ekranda, Daily Diamond'ın yardımcı sunucuları 
Clifton ve benim aramdaki "ilkel kimya" hakkında yorum yapmak için 
çılgına dönmüş durumdalar. Clifton yumuşak bir kahkaha attı. "Fark edildik 
Roselle," diye alay ediyor.

Gülüşüm daha gergin. "Bunun olmasından nefret ediyorum Patrøn. 
Eğlenceyi mahvediyor."

"Senin kadar güzel birinin eğlencesi asla mahvedilmemeli. Ve bana 
Clifton demen konusunda ısrar ediyorum." Clifton yirmili yaşlarının 
ortalarında görünüyor, ancak temiz traşlı yanakları onu olduğundan daha 
genç gösteriyor olabilir. Kayan yıldızların kuyruklarını andıran altın rengi 
beneklere sahip boğucu yeşil gözleri, yana savrulmuş sarı saçlarının 
altından bana bakıyor. Elimi biraz isteksizce bırakırken gözleri daha da 
parlıyor.

"Demek burası senin dairen, Clifton?" Doğrulurken sordum.
"Onlardan biri. Aktif görev turlarımı yerine getirmem gerektiğinde 

kaldığım yer burası."
"Anlıyorum. Dairenizi kullandığınız için teşekkür ederim. Çok 

cömertsiniz."
"Sizi temin ederim, hiç sorun olmadı. Ben sizin 
hayranınızım." Kaşlarım kalktı. "Benim hayranım 
mı?"



"Bana oldukça fazla sayıda kılıç manevrası öğrettiniz. Söylesene, bana 
özel ders vermeyi düşünür müsün?"

"I-" Şaşkınlık içinde yakışıklı yüzüne bakıyorum. Elbette kendi 
kaderimden sorumlu olmadığımı biliyor olmalı. Ne zaman kalkmam ve ne 
zaman uyumam gerektiği, ne zaman yemek yemem ve ne zaman antrenman 
yapmam gerektiği, ne zaman çalışmam ve ne zaman yıkanmam gerektiği 
bana söyleniyor. Hepsi benim kontrolüm dışında - hayatımla ilgili her şey 
benim kontrolüm dışında.

Hawthorne bana katıldı. "Sanırım dışarıda seni bekliyorlar, Roselle." 
Eliyle beni nazikçe cam kapılara doğru yönlendiriyor.

"Affedersiniz, Patrøn," diye 
mırıldanıyorum Clifton'a. Clifton göz 
kırparak "Elbette," diye yanıtlıyor.
Ben arkamı dönerken, Hawthorne Clifton'a alçak sesle homurdanıyor. 

"Özel ders vermiyor. Git kendi yaşında biriyle çalış."
Omzumun üzerinden onlara bakıyorum. Clifton arkama bakıyor. 

"Eğitmenlerimden sıkıldım. Roselle'de gördüğüm vahşilikten yoksunlar. 
Beni epey çalıştırırdı."

"O sadece on sekiz yaşında." Hawthorne aramızda sert bir 
şekilde duruyor. "Yani onu savaşa göndermek sorun değil, 
ama ona izin ver-" "Eğer bana kalsaydı, asla bir savaş alanı 
görmezdi."
"O zaman ona benimle eğitim almayı düşünmesini söyle, ben de onun 

asla savaş görmemesini sağlayayım."
Hawthorne döner. "Gilad, bu Exo özel ders istiyor. Vahşilik arıyor. 

Eğitim seansına var mısın?"
Gilad yaralı yüzü ve ölü adam bakışlarıyla kötü huylu bir hobgoblin 

gibi görünüyor. "Her zaman," diye cevaplıyor Gilad.
"Siz onun birlik komutanı mısınız?" Clifton spekülatif bir bakışla 

Hawthorne'a sorar.
"Hayır. Ben sadece ikinci doğanlara göz kulak olan biriyim."
Emmitt yanımda neşe içinde. Ellerini çırpıyor ve beni dışarıdaki drone 

kameralarına doğru döndürerek kulağıma fısıldıyor. "Tüm kaderde en 
sevdiğim kişi olma yolunda hızla ilerliyorsun! Gah! Clifton Salloway ve o 
muhteşem Kılıç benim küçük Roselle'im için kavga ediyorlar. Sırada ne 
var?" Odadaki testosteronun sarhoşluğuyla eşikte durur. "Şimdi," diyor 
ellerini omuzlarıma koyup sıkarken, "aklını başına topla ve bir gün daha 
yaşamak için bundan sağ çık."

Başka bir gün umabileceğim en iyi şey olabilir. Kapılar açılıyor ve 
beni biraz iterek balkona çıkarıyor. Kapılar arkamdan kapanıyor,



ve ben bir muhabir duvarıyla baş başayım. Güneş yanımızda yavaşça 
yükseliyor. Gözlerim alışırken biraz gözlerimi kısıyorum. Deri montumu 
daha sıkı sarıyorum. Omuzlarımı dikleştirerek birkaç adım daha yürüyorum 
ve korkulukların ötesinde flaşları patlayan ve birbirleriyle yarışan 
gazetecilerle karşılaşıyorum.

Birçok açıdan sorular soruluyor. "Roselle, sen ve Clifton Salloway 
sevgili misiniz? Son dört gündür neredeydiniz? Sen ve Clifton nasıl 
tanıştınız? Clifton seni Şafak Kapısı askerlerinin elinden kurtardı mı? 
Clifton Salloway senin ikinci doğuştan olduğunu biliyor mu? Bu ilişkiyi ne 
zamandır sır olarak saklıyorsun? Kardeşin İlk Doğan Salloway ile olan 
ilişkin hakkında ne düşünüyor? Gabriel bu ilişkiden dolayı kendini tehdit 
altında hissediyor mu?"

"Merhaba," diye selamlıyorum onları. Herkese bakıyorum, 
fotoğrafçıların ve drone'ların fotoğraflarını çekmelerine izin veriyorum, 
olabildiğince çok yönde birkaç saniye duraklıyorum.

"Roselle, Roselle." Desdemona Diamond dikkatimi çekmek için 
yarışıyor. Ona doğru kayıyorum ve soruyor, "İlk doğan Clifton Salloway 
senin sevgilin mi?"

Yapmak istediğim gibi kaşlarımı çatmak ya da kaşlarımı çatmak 
yerine usulca gülüyorum. "İlk Doğan Salloway ile birkaç dakika önce 
tanıştım. Kendisini kapının yanında çok çekici bir şekilde tanıttı." 
Omzumun üzerinden Clifton'ın camdaki siluetini gösteriyorum. 
Gazetecilere el sallıyor. "Yüzlerce farklı yasayı ihlal etmeden ne onunla ne 
de tanıdığım başka bir erkekle ilişki kurabilirim. En son kontrol ettiğimde 
bu yasaktı."

Suki Diamond en yüksek sesle bağırır. "O zaman onun dairesinde 
görünmenizi nasıl açıklıyorsunuz?" Muhabirler ona doğru akın ediyor.

"İlk doğan Salloway, bu basın toplantısına hazırlanmamız için dün 
gece bize evini sunma nezaketini gösterdi."

"Bahsettiğiniz biz kimiz?"
"Basın toplantısında bana eşlik eden ikinci doğan askerlerden oluşan 

ekip."
"Taş Orman Üssü'ndeyken nasıl olur da size eşlik edecek bir grup 

askere ihtiyaç duyarsınız? Güvenliğinizden endişe mi ediyorlar? Şafak 
Kapıları için bir hedef misiniz?"

"Bu soruya verecek bir cevabım yok. Bu soruyu Taş Orman Üssü'nün 
bölük komutanına ya da amiraline yöneltmeniz gerekecek."

"Forge'un Kılıç başkentine yapılan saldırıda Şafak Kapıları'nın 
özellikle sizi hedef aldığına inanıyor musunuz?" diye soruyor siyah saçlı



Üst dudağının ortasında küçük bir yara izi olan ikinci doğmuş bir adam. 
Bana bakmıyor ama elinde sesli bir diktatör tutuyor ve onun için not alırken 
ekranını okuyor.

"Düşman askerleri Taş Orman Üssü'ne giden güzergahım üzerindeydi, 
bu nedenle bir ölçüde olayın medyatik cazibesi için beni hedef aldıklarına 
inanıyorum."

"Düşman askeri olduklarını nereden biliyordunuz?" diye sorar.
"Kılıç askerlerinden farklı siperlikleri ve miğferleri vardı."
"Sence neden sana saldırsınlar ki?"
"Bunu kişisel bir saldırı olarak görmüyorum. Mümkün olduğunca çok 

zarar vermek ve korkutabildikleri kadar çok insanı korkutmak istediklerine 
inanıyorum. Benim Geçiş'im bu profile uyuyor."

Adam yorumumdan etkilenmiş görünüyor. "Kılıçların Kaderi'ne nasıl 
girdiklerine dair bir fikriniz var mı?"

"Hayır."
"Ama tahmin etmek zorunda 
olsaydınız?" diye sorar. "Özür dilerim. 
Bilmiyorum."
"Sana getirdikleri beyaz çiçekleri beğendin mi?"
Hemen cevap vermedim. Sorduğu soru gözlerimin dolmasına neden 

oluyor. Sertçe yutkunuyorum ve yüzüğüme bakıyorum, onun duygusuzluğu 
karşısında şok olmak yerine sıkılmış görünmeye çalışıyorum. Platformlar 
sessizleşti. Drone kameralarının tıkırtıları yüksek ve hızlı. Sesimin beni ele 
vermeyeceğinden emin olduğumda başımı kaldırıp babamın ölümcül 
sırıtışının en iyi taklidini yapıyorum. "Calla zambaklarını güllerden daha 
çekici buluyorum. Bir dahaki görüşmemizde onlara da biraz getireceğimden 
emin olabilirsiniz."

Muhabirler, ne demek istediğimi anlayarak etrafıma üşüştüler. Sesler 
soruları haykırıyor. "Bir sonraki Kılıç dalgasıyla birlikte savaş alanına 
gidecek misiniz?"

"Henüz emirlerimi almadım."
"Hava gemilerini düşüren patlamaya tanık oldunuz mu?"
Duraksadım. "Hayır. Bir patlamaya tanık olmadım. Bir hava gemisinin 

düştüğünü gördüm." Bu bir ihmal yalanı ve beni rahatsız ediyor.
Aşağıdaki soruların çoğunu dün gece liderler panelinde prova ettim. 

Verdiğim cevaplar detaylardan yoksun ve görmediğim şeyler üzerine 
yoğunlaşıyor. Hızlıca üzerinden geçiyorum. Sonunda Emmitt arkamdaki 
daireden çıktı, yanımda durdu ve "Roselle'in sadece



Birkaç soru daha." Çoğu şu anki üniformam ve hem ikinci hem de ilk 
doğanlar için yeni stil trendleri belirleyip belirlemeyeceğimle ilgili. Bunları 
Emmitt'in cevaplamasına izin veriyorum, ancak o bu işi gizli bir Diamond- 
Fated tasarımcısının yaptığını iddia ediyor.

Son soru, geldikleri için herkese teşekkür etmemi böldü. "Clifton'ı 
tekrar görme planınız var mı?"

İçten içe inliyorum. Sözde aşk hayatıma olan bu ilgi de neyin nesi? 
Clifton'la bir ilişki yaşarsam hapse atılabileceğimi ya da öldürülebileceğimi 
gerçekten anlamıyorlar mı? Omzumun üzerinden dairesinin içinde duran 
Clifton'a bakıyorum. Sanki evet demem için dua ediyormuş gibi ellerini 
kaldırıyor. Bu, erkeklerin kıkırdamasına ve kadınların iç çekmesine neden 
oluyor. Gözlerim Hawthorne'unkilere kayıyor. Endişeli görünüyor. Bir kez 
daha muhabirlere dönüyorum. "Ben plan yapmam. Emirleri uygularım."

"Tamam," diyor Emmitt gazetecilere el sallayarak. "Bugün geldiğiniz 
için teşekkürler. Basın paketlerini Savaşçı Kapısı'ndaki Üs Komutanı'ndan 
alabilirsiniz. Kaderlerinize doğru keyifli yolculuklar dilerim." Emmitt sanki 
her zaman çok iyi arkadaşmışız gibi benimle kol kola giriyor ve cam 
kapılara doğru yürüyoruz. "Aferin Roselle! Kusursuzdun!"

Hawthorne beni eşiğin hemen ötesinde karşıladı. Savaş üniformasını 
yeniden giymiş, tüfeğini sırtına asmış ve miğferini başına takmış, siperliğini 
açmamış. Kaşlarının aşağıya doğru eğimi uğursuz hissettiriyor. Öfkeli bir 
yüzle kollarımın üst kısmını kavrıyor ve homurdanıyor: "Gidiyoruz. Şimdi." 
Hawthorne'a yetişmek için acele ederken Emmitt'in kolunu bırakıyorum. 
Beni kapıya doğru yürütüyor.

Onu durdurmaya çalıştım. "Ev sahibimizle vedalaşmalı ve Emmitt ile 
Clara'ya yardımları için teşekkür etmeliyim. Bu şekilde ayrılmak kabalık 
olur."

"Çekil," diye bağırıyor. "Bu bir emirdir." Direnmeyi bıraktım. Deri 
montum bir omzumdan kayıyor. Birkaç kalp atışı içinde dairenin 
kapısındayız. Emmitt arkamızdan gürlüyor, terbiyesizliğimiz karşısında şok 
olmuş. Gilad, Hawthorne ve benim için kapıyı açık tutarken Hammon 
asansörün kapılarını tutuyor ve Edgerton tüfeğini tehditkâr bir şekilde 
omzumun üzerinden bir hedefe doğrultuyor.

Arkamdan Clifton Salloway seslendi, "Teklifimi düşün Roselle. 
Seninle çalışmayı çok isterim."

Hawthorne nefesinin altında küfrediyor. Kapıyı arkamızdan çarpan 
Gilad'ın yanından geçip gidiyor. Asansöre giriyoruz ve yüzümüzü yere 
doğru muazzam düşüşü gören cama dönüyoruz. Gilad ve Edgerton



asansör de var. Hammon kapıyı kapatıyor ve zemin katı seçiyor. Aşağı 
inerken, kolumu Hawthorne'un tutuşundan kurtarmaya çalışıyorum. 
Kolumu sıkıyor ve sonra canımı yaktığını fark edip bırakıyor. Montumu 
çıkarıp Ajan Crow'un bıraktığı morlukları gizlemek için kolumun üzerine 
katlıyorum.

"Az önce orada ne olduğunu açıklayabilir misiniz?" diye sordum.
"Whoo!" Edgerton bağırıyor. Şaşkınlıktan ve sesin şiddetinden 

irkiliyorum. Boğazını yumruklamamak için tüm irademi kullanıyorum. 
Kalçasını tokatlıyor ve sonra iki büklüm oluyor, elleri dizlerinin üstünde, 
gülüyor. "Kahretsin, çok eğlenceliydi!" Gözündeki bir damla yaşı siliyor. 
"Roselle'in sunağında ibadet etmesine fırsat vermeden asansöre tahliye 
ettiğimizde yüzündeki ifadeyi gördün mü?" Hammon, Edgerton'ın yanında 
kahkahalarla gülüyor ve Gilad bile gülümsüyor. "O yaşlı çocuk 
avlanabilir!" diye devam ediyor. "Roselle'i şiddetle istiyor!" Beni işaret 
ediyor. "Ve seni! Elmas Kaderli dangalaklarla başa çıkma konusunda 
şimdiye kadar gördüğüm en havalı müşteri olmalısın!"

Ne yapacağımı şaşırmış bir halde alnımı ovuşturuyorum. "Kim bu yaşlı 
çocuk?" diye soruyorum.
Hammon bana acıyor ve açıklıyor. "Biz bazen ilk doğanlara yaşlı 

çocuk ya da yaşlı adam deriz. Orada erkek arkadaşın Clifton'dan 
bahsediyordu."

"Ona erkek arkadaşı deme," diye azarlıyor Hawthorne. Gerçekten çok 
kızgın. "Böyle konuşmak onu öldürtebilir! Bu tür bir ilişki sadece tehlikeyle 
flört etmek değil, tehlikenin ta kendisidir." Hawthorne beni işaret ediyor. 
"Sen, ondan uzak dur. O senin için iyi değil. Senden tekrar özel ders istiyor, 
sen de ona hayır diyorsun, sonra da komutanına kimseyi eğitmekle 
ilgilenmediğini söylüyorsun. Beni anlıyor musun?"

"Sanırım özel derslerin silah eğitimiyle bir ilgisi yok." Alnımı 
asansörün camına yaslayıp hızla yaklaşan zemini izliyorum. Bir parçam, bu 
asansörde askerlerle yüzleşmek zorunda kalmamak için onun tarafından 
sıçratılmayı umuyor.

Edgerton, "Silahının eğitilmesini istiyor, tamam mı?" diye yuhalıyor 
ve tekrar iki büklüm oluyor.

"Uyarın için teşekkürler," diye cevap verdim. "Ondan uzak duracağım."
Zemin kata ulaşıyoruz ve asansörden ilk inen Gilad oluyor, onu 

Hammon ve Edgerton takip ediyor. Hawthorne kapıyı benim için açık 
tutuyor. Bana dokunmadığı için memnunum. Bugün tartaklanmak için 
limitimi doldurdum. Bir sonraki deneyen kişi canımı yakacak.



Bölüm 9 O 
Benim

İlk doğan subay ağacının zemin katına doğru ilerliyoruz. Hawthorne hâlâ 
öfke saçıyor. Gilad onun yanında yürüyor. Hammon ve Edgerton onların 
önünde. Ben arkadan geliyorum, topuklu botlarım ve kısa bacaklarımla 
onlara yetişmekte zorlanıyorum.

Maiyetim, dış kapıya en yakın sandalye kümesinin yanından geçerken, 
onlardan birinde oturan şeytanı görmüyor. Ajan Crow'a bakarak adımlarımı 
yavaşlatıyorum. O gülümsüyor. Çelik dişleri parlıyor. En yakın sütunu 
çevreleyen gerçek boyutlu sanal monitörü işaret ederek bakışlarımı 
yönlendiriyor. Görüntüm ekranda, haber konferansının bir tekrarı. 
Gözlerimi kırpıştırıyorum. Olduğumdan çok daha yaşlı görünüyorum - 
annemi izleyerek öğrendiğim bir özellik olan özgüven havası takınıyorum. 
Özenle uyguladığım savaş boyamın arkasından yayılıyor.

Ajan Crow'un kalçasındaki füzyon kılıcımın kabzasını fark ettiğimde 
duruyorum. Aile armamı taşıdığı çok açıktı. Kalbim sıkıca sıkışıyor. O 
kılıcı bana büyükbabam ben doğduğumda vermişti. Ondan aldığım tek şey 
bu.

Ajan Crow, "Basın toplantınızda benden bir kez bile bahsetmediniz." 
diyor.

"Siz önemli değilsiniz, Ajan Crow." 
"Beni yaraladın, Roselle."
"Daha iyisini istemezdim." 
"Benimle dalga geçme," diye 
yanıtlıyor.
"O benim kılıcım," diyorum. Kılıcı üzerinde taşıması o kadar rahatsız 

edici ki lazer gibi odaklanıyorum.
"Öyleydi, Roselle. Bu senin kılıcındı." Gözleri neredeyse 
parlıyordu. "Hayır. O benim kılıcım. Onu benden çaldın."



"Dikkatli ol." Gülümsemesi buharlaşıyor. "Etrafta dolaşıp 
kanıtlayamayacağın suçlamalarda bulunmak istemezsin."

"Bunun benim kılıcım olduğunu kanıtlayabilirim. Kabzasının ortasında 
bir gül kabartması var.

kabz
ası." "Gülleri severim." Eğlenceli bir sırıtışla omuz silkiyor.

"Gül, Aziz Sismode armasıyla iç içe geçmiş." "Tesadüf."
"Sanmıyorum. Kılıcımı 
istiyorum." "Şey, onu 
alamazsın." "Neden?"
"Nasıl olsa komutanınız onu sizden alacak.

Artık bir St. Sismode değilsin. Sen Roselle Sword'sun. Roselle St. Sismode 
artık yok. Bu sadece eskiden olduğun kişinin bir temsili. Bunu senin için 
saklamama ne dersin? . . sonrası için?"

"Hayır diyorum."
Hawthorne arkamda o kadar yakın ki, "Geri çekil" diye fısıldarken 

yanlışlıkla bana sürtünüyor.
"Hayır."
"Ajan Crow haklı," diye açıklıyor Hawthorne. "Onu sadece senden 

alacaklar, Roselle. Bırak gitsin."
"Hayır. O benim kılıcım." Kimliğimle, ailemle aramda kalan tek bağ 

o. Geri çekilmektense savaşmayı ve sonuçlarına katlanmayı tercih ederim. 
Ajan Crow'a doğru hamle yapıyorum.

Hawthorne saldırıma hazır. Kipson Crow'un kendini beğenmiş 
suratına dokunamadan kollarımı arkamda kenetlerken ayaklarım yerden 
kesiliyor. Ona karşı mücadele ediyorum ve beni mermer zeminde 
güreştiriyor. Yanağım sertçe yere çarpıyor ve sekiyor. Yanımda diz çökmüş 
olan Hawthorne dişlerini gıcırdatıyor. "Sakin ol, Roselle! Herkesin içinde 
sebepsiz yere ona vurursan ölürsün. Akıllı ol!"

Hawthorne'un dizine botumun topuğuyla tekme atıyorum. Savaş 
zırhına zarar vermiyor ama dizi altından kayıyor. Yanımda yere yığılıyor ve 
kollarımdaki tutuşunu gevşetiyor. Silkelenip kurtuluyorum ama Gilad'ın 
dizi sırtımın ortasına saplanıp beni yerde tutuyor. Başımı geriye atıyorum 
ve Gilad'ın burnuna çarpıyorum. İnliyor ve küfrediyor. Hawthorne ayağa 
kalkmaya çalışıyor ama benimki gibi kafası yere çarpana kadar onu 
kulağından çekiyorum. Elimdeki altın yüzük yanağında pençe izleri 
bırakıyor.



Mücadele ederken, cüsselerine ve ağırlıklarına rağmen Hawthorne ve 
Gilad'ı neredeyse üzerimden atıyordum. Edgerton da beni yakalayınca 
tekrar yere düşüyorum. Kılıç Dağları'ndan gelen sırım gibi asker kollarımı 
bir kez daha arkama aldı. Herkes tutunuyor. Gilad ve Hawthorne 
bacaklarımı tutarken, bileklerime kelepçe takılıyor.

Hammon benimle göz hizasına iniyor. Kahverengi atkuyruğu 
kaskından dışarı sarkıyor ve yeri süpürüyor. "Bana bak!" diye emrediyor. 
"Bundan kurtulacaksın! Seni artık istemeyen bir aile için ölmene izin 
vermeyeceğiz. Sen ikinci kez doğan bir Kılıçsın. Artık bizim ailemizsin!"

Tek yapabildiğim nefes nefese kalmak, üzerimdeki ağırlıktan tam 
nefes alamıyorum. Gilad ve Edgerton üzerimden kaydılar. Hawthorne beni 
bileklerimden tutarak ayağa kaldırdı. Dayanılmaz olsa da haykırmayı 
reddediyorum.

Ajan Crow alkışlamaya başlar. "Bu çok dokunaklı. Bu kadar kısa 
sürede ne kadar küçük bir aile birimi oldunuz." Yine de pek memnun değil. 
Ona vurmamı istedi.

Hawthorne öldürücü bir bakışla beni Gilad ve Edgerton'a doğru itiyor. 
İkisi de kolumdan tutup beni yerden kaldırıyor ama artık mücadele 
etmiyorum. Onlar beni binadan dışarı çıkarırken Hawthorne arkamdan 
seslenen Ajan Crow'la birlikte geride kalıyor. "Kılıcını güvende tutacağım, 
Roselle! Endişelenme!"

Dışarıda güneş ışığı gözlerimi kısmama neden oluyor. Gilad, 
Hammon'a "Bir hover bul," diye homurdanıyor. O da Ağaç uşağından bizim 
için hafif bir hover çağırmasını rica ediyor. Gilad ve Edgerton'a beni 
getirmelerini işaret ediyor ve yarı sürükleniyorum, yarı ayaklarımdan 
kaldırılıyorum ve araca itiliyorum. Gilad ve Edgerton beni aralarına 
yerleştiriyor, geniş omuzları beni eziyor. Hammon da binip arkamızdaki 
sıraya oturuyor.

Dilimde kan tadı alıyorum. Dudaklarımı yalıyorum. Kanıyor. 
Hawthorne birkaç dakika sonra ortaya çıktı. Aracın ön tarafına biniyor ve 
deri ceketimi koltuğun üzerinden bana fırlatıyor. Göğsüme çarptı ve 
kucağıma düştü. Bluzumun kolu omzumdan yırtılmış, derim ortaya 
çıkmıştı. Gözlerimi sıkarak kapatıyorum, gözyaşlarımın akmasını 
istiyorum. Duygularımı dizginlediğimde onları açıyorum. Bu çaba boğazımı 
ağrıtıyor.

"Sektör 4-15. Ağaç 177," diye tıslıyor Hawthorne, yanağında 
bıraktığım çiziklere dokunarak. Parmakları kulağının kabuğuna gidiyor, 
muhtemelen hâlâ takılı olup olmadığını hissetmek için. Hovercar ilerliyor, 
trafiği kendi başına yönlendiriyor.



Gilad burnundaki kanı savaş zırhının koluna siler.
Akışını durdurmak için pek bir şey yapmıyor. Hiçbir şey 

söylemiyor.
Edgerton kıkırdar. "Çok ateşlisin, Rose-"

"Kapa çeneni!" Hawthorne ön koltuktan ona ters ters bakarak 
emrediyor.
"Evet, öyle," diye mırıldandı Edgerton nefesinin altında. Taktığım 

altın pençe yüzüğü Hawthorne'a fırlattı. "Al, sana bir hatıra aldım." 
Hawthorne onu yakalıyor ve zırhının bölmelerinden birine yerleştiriyor.

Beton Ağaca gitmek için geçen on beş dakika boyunca tek bir kelime 
bile konuşulmadı. Taşıttan önce Gilad, ardından da Hammon iner. Edgerton 
ıslık çalarken parmaklarıyla bir dönme hareketi yapıyor. Dönüyorum ve ona 
sırtımı gösteriyorum. Bileklerimdeki bağları çıkarıyor. Koltuğumda 
doğrulup bileklerimi ovuşturuyorum, o da kelepçeleri savaş kemerine geri 
takıyor ve araçtan iniyor.

Dışarı çıkmak için yana kayıyorum ama Hawthorne beni durduruyor. 
"Bir şey diyeceğim Roselle." Durup ön camdan dışarı bakıyorum. Hayal 
kırıklığı içinde iç geçiriyor. "Aristokrasiden ikinci kez doğan bir Kılıç'ın 
Geçiş Günü'nden sonra ortalama yaşam süresini biliyor musun?"

Cevap vermeyeceğim.
"Dört hafta. Yaklaşık otuz gün eder. Neden çok uzun sürmediğini 

biliyor musun?"
Cevap vermeyeceğim.
"Çünkü kimse onları sevmiyor. Sevimsizler. Genellikle işleri nasıl 

yapacaklarını bilmezler, kibirli ve tembeldirler ve işlerin kendileri için 
yapılmasını beklerler. Yaşadıkları zorlukların herkesten daha kötü olduğuna 
inanırlar. Bunun siz olmadığınızı şimdiden söyleyebilirim. Güçlüsünüz, 
yeteneklisiniz ve şikayet etmiyorsunuz. Ama kibirlisin ve kibir seni diğer 
özelliklerinin toplamından daha hızlı öldürtür. Dinle, bunun nasıl bir şey 
olduğunu biliyorum-"

"Bunun nasıl bir şey olduğunu bilmiyorsun. Hayatımın nasıl olduğu 
hakkında hiçbir fikrin yok!" Boğazım daralıyor. "Senin bilemeyeceğin 
şeyler biliyorum. Kimse senden bir şey beklemiyor Hawthorne, emirlere 
uyman dışında. Sana söyledikleri yere git. Söyledikleri yere otur. 
Söyledikleri yerde uyu. Ve sana söyledikleri her şeyi yaparsın ve iyi 
yaptığında da ödüllendirilirsin."

"Senin ondan ne farkın var?" 
Hiçbir şey söylemedim.
"Ah, anlıyorum," diyor tiksintiyle. "Benden çok daha fazla 

kaybedecek şeyin olduğunu düşünüyorsun. Benimkinden daha iyi bir 



aileden geliyorsun, öyle mi?" İşte bu



Kısmen, ama hepsini değil. Ona söylemediğim şey, ne yaparsam yapayım 
her zaman dezavantajlı olduğum. Doğduğum aile nedeniyle herkesin benim 
kim olduğuma dair önyargılı bir fikri var. Herkesin hayatıma sanal bir 
erişimi var. İkinci doğan bir Kılıç'ın sembolü olarak oynamak zorunda 
kaldığım idealize edilmiş rol beni takip ediyor, beni farklı kılıyor. İçinde 
bulunduğum gibi bir durumda olabileceğim en kötü şey farklı olmaktır.

Hawthorne bunların hiçbirini görmez. "Hoşuna gitsin ya da gitmesin 
Roselle, aynı yere düştük. Artık benden daha iyi değilsin ve senin aksine 
ben burada nasıl hayatta kalacağımı biliyorum. Sen hâlâ bunu çözmek 
zorundasın." Deri montuma sarılıp onu göğsüme doğru çekiyorum. 
Hawthorne düşünmeye çalışıyormuş gibi parmaklarıyla şakaklarını 
ovuşturuyor. Ellerini bırakıyor ve gözleri benimkilerle buluşuyor. "Bil diye 
söylüyorum" -eliyle bana doğru işaret ediyor- "ne kadar dayanacağın 
konusunda şimdiden bahse girildi."

Çenemi indiriyorum, kendimi hasta hissediyorum. "Başaracağım."
"Yapacak mısın?" diye sorar usulca. "O zaman ben de seni 
ikiye katlarım." "Sadece benden uzak dur. Yardımına 
ihtiyacım yok."
"Evet, sanki nüfus sayımında bana ihtiyacın yokmuş gibi?" Yüzünde 

alaycı bir ifade vardı.
"O iş artık bitti. Artık bana göz kulak olmana gerek yok." İç 
çekiyor. "Bir arkadaşa ihtiyacın olacak."
Doğrudan gözlerinin içine bakıyorum. "Bir arkadaş kılıcımı geri 

almamı engelleyemezdi." Arabadan dışarı kayıyorum ve bize katılmasını 
bekliyorum. Geldi, asık suratlı görünüyordu. Ceketimi kolumun üzerinde 
tutarak ellerimin titrememesi için kumaşı düzeltiyorum.

Hawthorne diğer askerlere dönerek, "Birliğe yeniden katılın ve 
görevlerinize devam edin. Dağılabilirsiniz." Gilad hiçbir şey söylemeden 
uzaklaşır.

"Görüşürüz Roselle," diyor Edgerton.
Beton ve metalden oluşan askeri hendeğe girmeden önce 

durduruluyoruz. Kimliklerimiz taranıyor. Bizden en az on yaş büyük iri yarı 
bir asker tarayıcının ekranını okuyor. "Roselle Sword, Giriş bölümüne rapor 
vereceksiniz.
-Sektör 23, seviye 5, alt bölüm 7Q." Derin sesi keskindir. Yanındaki bir 
askere eliyle işaret eder.

Hawthorne elini kaldırır. "Roselle'i oraya götüreceğim." Hawthorne 
bilek iletişim cihazının yüzüne dokunur. Bir harita görüntüsü ortaya çıkar.

Yaşlı asker ona keskin bir baş selamı veriyor. "Patrøn." Hawthorne 
onunla gelmem için eliyle işaret etti. Bir hangar kapısından giriyoruz.



topçu kalkanları. Eşiği geçer geçmez, metal bankların bulunduğu bir ön oda 
karşımıza çıkıyor. Odanın diğer tarafında, Ağacın gövdesine açılan 
dikdörtgen şeklinde büyük bir kemer var.

Hawthorne miğferini çıkarır. Saçları keçeleşmiş. Elini saçlarının 
arasından geçirip otomatik konveyör sistemine doğru ilerliyor. Çeşitli boyut 
ve şekillerdeki duvar bağlantı noktaları küçük odanın bir tarafını kaplıyor. 
Hawthorne kaskını üzerine fırlattığı anda konveyör portlarından biri aktif 
hale gelir. Hava onu yakalar ve şeffaf bir borudan yukarı, tavana ve görüş 
alanının dışına çıkarır. Hawthorne tüfeğini çıkarıp başka bir konveyör 
portunun üzerine bırakır. Hava onu da yakalar ve saniyeler içinde yok olur.

"Aktif görevden döndüğümüzde," diye açıklıyor Hawthorne, 
"teçhizatınız için bırakma noktaları var. Her şey sizin için kodlanır, böylece 
temizlenmiş ve şartlandırılmış olarak kapsülünüze geri gönderilir. Zırhınızı 
her kullandığınızda bunu yapmak istersiniz çünkü yapmazsanız çabucak 
rütbe alır."

"Kim temizliyor?" Ben soruyorum.
"Üssümüze atanan taş işçileri." Hava akımı, savaş botlarını bir 

delikten konveyöre fırlattığı anda alır. Kalan silahlarını - fusionblade'ini, 
fusionmag'ini - mermi benzeri enerji patlamaları ve bıçak fırlatan, füzyon 
gücüyle çalışan bir el silahı - çıkarıyor ve delikten fırlatıp atıyor. Göğüs 
zırhını ve zırhını çıkarıp taşıyıcıya yerleştiriyor. Yalınayak, savaş tozlukları 
ve sıkı bir savaş gömleği giyerek bitişikteki bir duvar ünitesine geçer. 
Tropo rütbeli askerler duvar boyunca sıralanmış otomatik istasyonlarda sıra 
beklemektedir. Hawthorne üzerinde "Strato" yazan boş bir istasyona 
gidiyor. Takma adını tarar. Önünde hepsi de Tropo'dan daha yüksek rütbeli 
kıyafetlerin hologramları yanıp söner. Gece mavisi bir Strato üniforması, 
çorapları ve eğitim botlarını seçer. Şeffaf plastikle sarılmış bir paket duvar 
ünitesinin yanındaki bir kutuya iner. Paketi açıyor ve hızla gömlek ve 
pantolonu giyiyor. Bekliyorum, gömleğinin altındaki kaslarının gerginliğine 
hayran kalmamaya çalışıyorum. Bir banka oturuyor ve botlarının tokalarını 
bağlamak için eğiliyor.

İşini bitirir, doğrulur ve ayağa kalkar. "Hadi," diyor.
Bir kargo alanına giriyoruz. Loş iç mekâna alışmak birkaç dakika 

alıyor. Pencereleri olmayan bu Ağaç, camlı olana kıyasla karanlık ve 
bunaltıcı. Doğal ışığın yerini akkor ampullerin hayalet mavimsi izleri 
alıyor. Yine de hareketli. Askerler her yerde. Kimse oturmuyor. Subayların 
cam ağacının zemin katı ise



toplanma ve sosyal etkileşim, bu tamamen faydacı, devasa depolama 
birimleri ve askerlerin hayatta kalmak için ihtiyaç duyduğu her şeyin 
paletleri.

Hawthorne kolumu tutuyor. "Dikkatli ol," diyor ve beni parlak, sivri 
burunlu bir drone'dan uzaklaştırıyor. Göz hizamda, zeminde geniş sarı bir 
şeritle boyanmış bir iz üzerinde uçuyor. "İğnelerin gelmediğinden emin 
olmak isteyeceksin. Taş Ağaçlar'ın çevresini dolaşıyorlar."

"Ne yapıyorlar?"
"Güvenlik devriyeleri, takma adları kataloglayan ve ping atan 

otomatik dronlar. Olmanız gereken yerde değilseniz, rotalarından sapacak 
ve sizinle yüzleşeceklerdir. Altın bir yoldan asla bakmadan geçmeyin."

Başımı sallıyorum, lastik gagalamaya devam ediyorum. Bir iğnecik 
gövdenin çevresinden dolaşarak tanıdık bir sığınağın yanından geçiyor. 
Kalın metal kapıların dışında başka iğneler de konuşlanmış. "Oradaki de 
ne?"

"Bu bir Nüfus Sayımı erişim istasyonu."
Kalbim daha hızlı atıyor. "Yani onlar da bu Ağacın altında mı 

yaşıyor?" Census'un soğuk hücrelerini, diri diri gömülme hissini 
hatırladıkça kollarımda tüylerim diken diken oluyor. Yeraltına inen 
asansörleri koruyan o ağır kapıların diğer tarafında nöbet tutan muhafızları 
hayal ediyorum.

"Bu bölgedeki çoğu ağacın altında yaşıyor ve çalışıyorlar. Tüm bu 
Üssün altında bir ağları var. Bazı tünelleri paylaşıyoruz. Eğer saldırıya 
uğrarsak, savaşçı olmayan tüm personel yerin altına inecek. Bazı triyaj 
birimleri ve tıbbi tesisler de altımızda."

Etrafımda, otomatik ağır makineler malzemeleri havayla çalışan 
konveyörlere taşıyor ve bunlar tüplerin içine giriyor. Bu tüpler Ağaca giden 
atardamarları oluşturuyor ve mühimmattan erzağa, yeni bot ve battaniye 
kartonlarına kadar her şeyi taşıyor. Hawthorne işaret ediyor. "Bu tüplere 
floem deniyor. Her şey boşaltılır ve kodlanır, ardından binlerce floem 
boyunca gövdedeki farklı departmanlara ve dağıtım merkezlerine taşınır. 
Şuradaki borular," diyor farklı renklerdeki sıvı dolu boruları işaret ederken, 
"bunlara diri odun denir. Su, yakıt, atık v e  benzerlerini gövdeden yukarı ve 
aşağı, yukarıdaki dallara ve dallardan aşağıya taşırlar."

Bir bölük asker, çevreye yayılan yeşil bir parkuru kullanarak 
yanımızdan düzen içinde koşuyor. Askerler koşum takımları ve kaya 
tırmanışı ekipmanlarıyla gövdenin dik uçurum yüzlerinden sarkıyor. Zip 
hatları seviyeleri birbirine bağlıyor. Askerler katları inmek için fermuarlı 
hatlardaki el arabalarını, çıkmak için de otomatik arabaları kullanıyor. 
Yukarı bakıldığında, gövdenin her yerinde karanlık koridorlar görülüyor,



Muhtemelen her farklı yönde dallara ve ardından Ağaçların yapraklarını 
oluşturan dış asılı hava gemilerine yol açar. Subaylar Ağacı'nın aksine, 
gövdenin açık havası kanopiye kadar uzanmıyor. Katı seviyeler çok 
üstümüzde başlıyor.

Hawthorne'u takip ediyorum, kargo bölümlerinin etrafında 
dolaşıyorum ve gövdenin ortasına varıyoruz. "Buraya öz odun deniyor," 
diye açıklıyor. Her iki yanında basamaklar olan bir dizi direk sürekli yukarı 
veya aşağı hareket ediyor. Elli ya da daha fazlası bu alanda kümelenmiş 
durumda. Askerler sırıkları tutuyor ve bir merdiven gibi yükselen ya da 
alçalan, ancak basamakları dışarıda değişen yüksekliklerde olan 
merdivenlere adım atıyor.

"Daha önce hiç kullandın mı?" Hawthorne soruyor. "Çok kolay. 
Sadece bir basamağa çıkın, direği tutarak kendinizi sabitleyin ve seviyenize 
ulaştığınızda inin. Senin durumunda bu seviye beş." Birine doğru yürüyor 
ve duraklıyor, öz odun asansörlerinden birine giden trafik akışını engelliyor. 
Tropo askerleri gecikmeyi önlemek için farklı hatlara geçerler. "Ne zaman 
hazır olursan, Roselle."

Bir basamağa tırmanıyorum ve iki elimle direği kavrıyorum. Beni 
kaldırıyor ve deri montum kolumun kıvrımına doğru kayıyor. Hawthorne da 
aynı anda aynı asansöre adım atıyor ve benimkinden biraz daha alçak olan 
yandaki basamağa çıkıyor. Gri gözlerinin içine bakıyorum, yüzümün 
kızardığını ve kalp atışlarımın kulaklarımda hızlandığını hissediyorum. 
Cam bir boru hattına giriyoruz ve şimdi asansörden düşmek oldukça zor ve 
çok samimi.

"Birinci seviyeye yaklaşıyoruz," diye anons ediyor kadınsı robotik bir 
ses. Zemine ulaştığımızda, adım atmamız gereken bir açıklık var, ancak bir 
kez daha buzlu cam tüp tarafından çevrelenerek yukarı doğru devam 
ediyoruz.

Hawthorne uzanıp yanağıma dokunuyor. Parmak uçları sıcak ve sert. 
Fusionblade'imi almamı engellediğinde mermer zemine çarptığım yerdeki 
ağrıyan noktayı okşuyor. "Seni incittiğim için özür dilerim." Kaşlarını 
çatıyor. "Çok hafifsin. Çok fazla güç kullandım. Ajan Crow'a çarpacaksın 
ve sonra da seni bizden alacaklar diye korktum. Seni nüfus sayımından iki 
kez çıkarabileceğimi sanmıyordum."

"Ona vuracaktım." Hawthorne'u suçlayamam. Muhtemelen beni çok 
daha büyük bir işkenceden, hatta belki de ölümden kurtardı. Onun 
anlamadığı şey, füzyon kılıcımın benim için ne anlama geldiği. Burada her 
şey tek kullanımlık olarak görülüyor - insanlar da dahil. "Merak etme," diye 
mırıldandım. "Bu benim ilk çürüğüm değil."

"İkinci seviyeye yaklaşıyoruz." Katı geçiyoruz.



Tekrar buzlu camın arkasına gizlenirken başparmağı alt dudağımda 
geziniyor. Daha önce hiç hissetmediğim bir özlem, daha önce hissettiğim 
öfkeyi paramparça ediyor. "Bu senin ilk çürüğün olmayabilir ama benim ilk 
çürüğüm ve bunun için üzgünüm." İçim daralıyor ve tüm bedenim 
sıcaklıkla dolup taşıyor. Ağrının şiddeti beni nefessiz bırakıyor.

"Suratına bir yumruk atıp ödeştik diyelim mi?" Destek için kalçamı 
aramızdaki direğe yaslayarak soruyorum.

"Üçüncü seviyeye yaklaşıyoruz." Geçip giderken platforma 
bakmıyorum bile.

Sırıtıyor. "Yapar mısın? Bu beni çok daha iyi hissettirir." 
"Belki başka bir zaman."
"Dördüncü seviyeye yaklaşıyoruz." Zemin yanımızdan süzülüyor.
Hawthorne elini bırakır. "Bir sonraki seviye beş. Orada ineceğiz." Ona 

yakın olmanın verdiği baş döndürücü heyecan dizlerimi zayıflatıyor. 
Hayatım boyunca etrafım güçlü adamlarla çevrili oldu ama hiçbiri beni bu 
kadar etkilememişti. Tam olarak anlamadığım bir şey için kısır bir özlem. 
Saçlarına dokunmak, parmaklarımı yüzünün köşeli düzlemleri üzerinde 
kaydırmak istiyorum.

Birden aklıma bugünden sonra birbirimizi bir daha 
göremeyebileceğimiz geldi. Bu Ağaç tek başına bir şehir büyüklüğünde ve 
ikimizden biri her an başka bir Ağaca ya da yeni bir Üsse atanabilir. Belki 
de fazla bağlanmamak daha akıllıca olur. Bağlanmak istiyorum ama 
Hawthorne'u da Dune'u özlediğim gibi özleyeceğim düşüncesi içimi 
burkuyor.

Hawthorne parmaklarını parmaklarımın arasından geçirerek, "Bu 
biziz," diyor. Öz odundan atlıyoruz ve parlak metal güverteye zarifçe 
iniyoruz. Birbirine kenetlenmiş ellerimize bakıyorum. Onunki güneşte 
kızarmış, güçlü ve yetenekli. Benimki kıyaslandığında çok daha küçük. En 
son ne zaman birinin elimi tuttuğunu hatırlamıyorum. Hawthorne'un sesi 
şefkatli. "Bu taraftan."

Kahverengi ve mavi üniformaların oluşturduğu akıntıya karışıyor ve 
akıntıyla birlikte hareket ediyoruz. Hawthorne elimi bırakmıyor. Tavan, 
kargo bölümüyle aynı açık kirişlere ve donuk aydınlatmaya sahip. Işık 
panelleri koridorun kenarlarında uzun pencereler gibi sıralanıyor.

Her birkaç adımda birinin kolu omzuma çarpıyor. Hawthorne beni 
ayakta tutmak için burada olmasaydı onların arasında boğulurdum. O kadar 
çok köşeyi dönüyoruz ki saymayı unutuyorum. Sonunda, üzerinde "Giriş" 
yazan bir kapıya geldik. Hawthorne elimi bırakıyor ama ben hâlâ onun 
yankısını hissediyorum. Askerler dalgalanıyor



Etrafımızda. Kabul tesisine giden kısa koridordan kimse dönmüyor. "Hazır 
mısınız?" Hawthorne soruyor.

Hazır olup olmamam önemli değil. Artık benim hayatım bu. Bu Ağaç, 
onlar söylediği sürece benim evim. Şu andan itibaren hayatımı etkileyecek 
kararların çoğu beni hiç tanımayan Kılıç komutanları tarafından benim 
adıma verilecek.

"Hazırım," diye yalan söyledim.
"Ben buralardayım, bilirsin, işler ters giderse ve bana ihtiyacın olursa. 

Beni bulabilirsin."
Ciddiyeti kalbimin sıkışmasına neden oluyor ve tüm varlığım ona 

uzanıp sarılmak için can atıyor. "Ben de buralardayım," diyorum usulca. 
"Bilirsin, işler ters giderse ve bana ihtiyacın olursa."

Hawthorne bana hüzünlü bir gülümseme veriyor. Elini kaldırdı ve 
kulağını burktuğum yeri ovuşturdu. "Bir dövüşte senin gibi birine ihtiyacım 
olabilir."

"Güzel," diye cevap veriyorum. Dönüyorum ve boş koridora doğru 
omuzlarımı dikleştiriyorum. "Görüşürüz Hawthorne." Sürgülü kapılardan 
geçip Giriş tesisine giriyorum, sonra omzumun üzerinden geriye 
bakıyorum. Hâlâ orada, kapılar kapanırken beni izliyor.



Bölüm 10 
Alım

Boş turnikelerin ve Geçiş Günü'nde yeni katılanları yönlendirmek için 
kullanılması gereken ağılların yanından geçiyorum. Burada tek olmak garip 
hissettiriyor. Yaklaştığımda kayarak açılan iki cam kapıya ulaşıyorum ve 
beni yere sabitlenmiş sıra sıra metal banklarla dolu bir bekleme odasına 
götürüyor. Tavandaki hoparlörlerden yumuşak bir oda müziği çalıyor. 
Benden yaklaşık on yaş büyük sarışın güzel bir kadın banklardan birine 
yayılmış, tavana bakıyor ve kablosuz kulaklıklardan müzik dinliyor. Tepede 
çalan şarkıdan farklı bir müzik olmalı çünkü siyah botlu ayaklarıyla 
vurduğu ritim çok daha hızlı. Saçları kırmızı üniformasının yakasının 
üzerinde sıkı bir şekilde toplanmış. Aynı parlak kırmızı renkteki bol paltosu 
açık bir şekilde bankın iki yanından sarkıyor. Üst dudağı ile burnunun alt 
kısmı arasında bir kalem tutuyor. Yanındaki bankta, üzerinde karbon 
atomunun Atom-Fated sembolü bulunan bir tıbbi tablet durmaktadır.

"Affedersiniz." Elimi sallayarak dikkatini çekmeye çalışıyorum.
Yanıt yok. Yaklaştım ve onun üzerinde durdum. Korkuyla gıcırdıyor, 

neredeyse banktan yuvarlanıyor ve ayağa fırlıyor. Kalem yere çarptı. "İçeri 
girdiğini duymadım!" Kulaklıkları kulaklarından çıkarıp paltosunun cebine 
soktu. "Saldırıdan bu yana girişler askıya alındı. Yeni takma adlar verilene 
kadar kimse işleme alınmıyor. Sizi beklemiyordum." Kalemi ona geri 
veriyorum ve gözleri açılıyor. "Sen Roselle St. Sismode'sun!"

Eğer bu kadar gergin olmasaydım, onun şaşkınlığı komik olabilirdi. 
"Ben ... şey, artık sadece Roselle Sword'um."

Görgü kurallarını ihlal ettiğinin farkına varıyor ve kendini 
toparlayarak başını sallıyor. "Elbette. Demek Ağaç 177'ye atandınız?"



"Evet." Bunun çok açık olduğunu düşünmüştüm.
"Ben de!" Bana sırıtıyor ve elini göğsüne götürüyor. Benden ne 

istediğinden ya da ne yapmam gerektiğinden emin değilim. Birbirimizi 
tanıyormuşuz gibi sırıtıyor ama ben onunla daha önce hiç tanışmadım. 
Kıpırdanıyorum, kendimi garip hissediyorum. "Ah! Alım için buradasın!" 
diyor, sanki aklına yeni gelmiş gibi.

"Evet."
"Roselle St. Sismode'u alacak kişinin ben olacağımı hiç hayal 

etmemiştim." Sesindeki baş dönmesini gizlemeye çalışmıyor. Çok daha 
profesyonel bir tavır takınarak tabletini geri alıyor. "Beni takip ederseniz." 
Metal kapılardan geçip özel odalara açılan kapılardan oluşan bir koridora 
doğru ilerliyor. Kırmızı önlüklü diğer profesyonellerin yanından geçiyoruz, 
masalarda oturup duvarlara bakarken sıkılmış görünüyorlar, çeneleri Atom 
monik ellerinde dinleniyor.

"Bu arada benim adım Emmy ve alımınızın mümkün olduğunca 
sorunsuz geçmesi için buradayım. Herhangi bir sorunuz olursa, sormanız 
yeterli." Beni muayene masası ve tıbbi makinelerin bulunduğu özel bir 
odaya götürüyor. Ürküyorum. Makineler Kılıç Sarayı'ndaki revire kıyasla 
arkaik görünüyor.

"Lütfen masaya oturun ve başlayalım."
Odanın ortasındaki metal levha masa pek davetkâr değil ama 

oturuyorum. Buradaki diğer her şey gibi, odanın da cıvataları açıkta olan 
koyu metal kirişleri var. "Dosyalarını getireyim Roselle." Emmy dostça bir 
gülümsemeyle masada yanıma oturuyor, sonra yüksek sesle nefes alıyor. 
"Sana yeni bir lakap takıldı! Sen de benim gibi beta testçisin. Sadece 
Atomlar test ediyor sanıyordum!"

Takma ismime bakıyorum. Elimdeki kılıç şeklindeki hologram 
eskisinden daha parlak, tacı daha belirgin. "Dün bana yeni bir tane verildi."

"Bakabilir miyim?" Elimi tutuyor ve Ajan Crow yeni işlemciyi 
yerleştirdiğinde moncalate cihazının bıraktığı küçük yara izine nazikçe 
dokunuyor. "Kılıcının etrafında gül rengi bir halka var. Neden hiç 
çıkarılmadı?"

"Doğum lekesi çok derin, bu yüzden tek çözüm derinin kesilip 
çıkarılması ve üzerine yeniden doku eklenmesi. Akıl hocam buna karşı çıktı 
çünkü anlamsız olduğunu düşündüğü bir şey için eğitimimin ertelenmesini 
istemiyordu. İkinci kez doğduğum için kimse onunla tartışmadı."



"Bence ilginç," diye yanıtlıyor Emmy komplocu bir göz kırpmayla. 
"Yeni takma adını henüz kullanmadın mı?" Yan masaya gidip parlak gümüş 
renkli, lazer benzeri bir alet alıyor.

"Ne demek istiyorsun?"
"En son teknolojiyle donatıldınız. Bu çok gizli Atom cihaz yazılımı. 

Takma adınız son teknoloji ürünü, klonlanması imkansız. Bu güzellikler 
yerleştirildiğinde Şafak Kapıları Kaderlerimize gizlice sızmakta zorlanacak. 
Yakında bunları genel nüfusa yaymaya başlayacaklar."

"Bunun nesi yeni?" Ben soruyorum.
"Kimse sana takma adını nasıl kullanacağını 
söylemedi mi?" "Hayır."
Elimi tekrar kendi elinin içine alıyor. "Öncelikle şu yara izini 

halledelim."
"Sana ödeyecek param yok."
"Oh, bu bedava. Taktırdığınızda b u n u  sizin için yapmaları gerekirdi." 

Lazeri kesi izinin üzerinden geçiriyor. Isı hissediyorum ama başka bir şey 
yok. Lazeri bir kenara koydu. Masanın altındaki çekmeceye uzanarak bir 
avuç dolusu test tüpü şeklindeki şişeleri çıkarıyor. Cilt tonuma uygun bir 
renk bulana kadar elime tutuyor. Kapağı çıkararak bir silindir top aplikatörü 
ortaya çıkarıyor ve şişeyi kesi izimin üzerinde yuvarlıyor. Soğuk, etli bir jel 
yara izini kaplıyor. Şişenin kapağını kapatıyor ve çekmeceye geri koyuyor. 
Lazeri bir kez daha kaldırarak jelin üzerinden geçiriyor. Jel eriyor ve 
cildimle karışıyor. Yara izi kayboluyor.

"Teşekkür ederim," diye mırıldandım. Bu prosedürü sık sık yaptırdım. 
Fusionblades ile eğitim yapmak tehlikelidir.

Emmy elimi bırakıyor ve lazeri bir kenara koyuyor. "İşte, sana yeni 
takma adının neler yapabileceğini göstereyim. Benimkini daha geçen hafta 
taktırdım." Elini kaldırarak bana karbon atomu şeklindeki gümüş takma 
adını gösteriyor; altı elektron, altı protondan oluşan bir kümeyi çevreliyor. 
"Benimki sadece kendi dokunuşuma yanıt verecek. Takma ismin uzunluğu 
boyunca bir dizi dokunuş var. Bunu bir klavye gibi düşünün." Deriye 
dokunuyor. Holografik bir ekran yanıyor. "Ekranı etkinleştirdiğinizde, 
onunla etkileşime geçmek için bu basit menüyü kullanabilirsiniz."

"Ne işe yarıyor?" Ben soruyorum.
"Bu sizin yetki seviyenize bağlı. Kişisel kullanımım için sadece en 

temel işlevlerden bazılarına sahibim. Bu eninde sonunda bizim



bilek iletişim cihazları ve tabletim. Dosyalara doğrudan takma adımdan 
erişebileceğim. Bunun işimi daha verimli hale getirmesi gerekiyor. İşte, size 
göstereyim." Menü çubuğuna bakıyor, sadece bakışlarıyla seçenekleri 
seçiyor. Profilim holografik ekranında beliriyor. "Bu şimdiye kadar 
bulduğum en iyi fonksiyon! Sizinle iletişime geçeceğim." Ekranındaki 
profilime bakıyor. Menü öğeleri o seçtikçe yanıp sönüyor. Elimdeki 
moniker titreşiyor. Gözlerim açılıyor. "Cevap vermeyecek misin?" Gülüyor.

"Nasıl?"
"Kılıcın ucuna dokun, uzun-kısa-uzun."
Dediğini yapıyorum. Elimde holografik bir ekran beliriyor. "Şimdi ne 

olacak?" diye soruyorum.
"Tamam, 'Gelen kişi' yazan menü ekranına bakın. Şimdi 'Kabul Et'i 

seçin."
Bunu yapıyorum ve elimin üzerindeki holograf yüzünün yan tarafını 

gösterecek şekilde değişiyor. Kendi ekranına bakıyor. Yüzündeki sırıtış 
küçük bir hologramda yayınlanıyor. "Merhaba!"

"Merhaba!" Gülümsemekten kendimi alamıyorum. Temel bilgileri 
öğrenene kadar kişi özelliğiyle oynuyoruz. Emmy onu kişi listeme eklemem 
için ısrar ediyor. Bana Ağaç 177 ve Taş Orman Üssü'nün diğer alanlarında 
gezinmeme yardımcı olacak rehberlik sistemi gibi diğer özellikleri 
gösteriyor.

Sonunda Emmy iç geçirir. "Boş zamanlarınızda takma adınızı daha 
fazla keşfetmelisiniz. Sadece eriştiğin tüm dosyaların kaydedildiğini 
unutma."

"Ne demek istiyorsun?"
"Konumunuzu, neye baktığınızı ve kimin sizinle iletişime geçtiğini 

takip edebilirler. Hepsi kayıt altında."
"Oh," diye mırıldandım. "Bunu kapatmanın bir yolu var mı?"
"Bilmiyorum. Sanırım programcılardan birine sormanız gerekecek. 

Ben tıbbiyim." Tabletini bir kez daha kaldırıyor. "Bundan sonra ne yapmak 
istersiniz, tıp sınavı mı yoksa yerleştirme mi?"

"Yerleştirme."
Başını sallıyor. Sarı kaşları konsantrasyonla aşağı iniyor, aralarında 

küçük bir kırışıklık oluşuyor. "Sen kısaca Trityum 101-T-101'sin. Aktif 
saha operasyonları için ambulatuvar tugayına atandın. Şimdilik, aktif görev 
sırasında sahadaki yaralıları etiketleyeceksin." Verdiği haberin ne kadar 
vahim olduğunu biliyor olmalı ki sahte bir iyimserlikle devam ediyor. 
"Aktif görevden ayrıldığınızda sizi havacılık eğitimi için planladılar-



Whoa . ." diyor. "Pilotluk eğitimine girdiğine göre çok zeki olmalısın."
"Trityum 101 ne zaman aktif olacak?" Ben soruyorum.
"Birkaç gün içinde cepheye gideceksiniz." "Ne 
kadar süre için?"
Gözleri özür diliyor. "Bir rotasyon genellikle birkaç ay sürer." Otuz 

gün kazanma şansım önemli ölçüde azaldı. "Sahadayken istediğin zaman 
benimle iletişime geçebilirsin. Danışmanlık için her zaman ulaşılabilir 
olacağım. Seni kontrol edeceğim. Söz veriyorum."

"Teşekkür ederim."
"Tıbbi muayene için hazır mısınız?"
Uyuşukça başımı sallıyorum. Beni masaya yatırıyor ve el cihazıyla 

hızlı bir vücut taraması yapıyor. Morluklarımı soruyor ama ona düştüğümü 
ve beni rahatsız etmediklerini söylüyorum. Bana şüpheci bir bakış attı ama 
ısrar etmedi. Onun yerine beni bir kez daha ayağa kaldırdı. "Her şey normal 
görünüyor, birkaç ay önceki kayıtlarınızla uyuşuyor. Herhangi bir sorunuz 
var mı?"

"Hayır."
"O zaman seni giydirelim, o l u r  mu?" diye soruyor sahte bir 

parlaklıkla.
Beni bu odadan koridorun sonundaki başka bir odaya yönlendiriyor. 

Bir çeşit duş tesisi. Beni duş almaya yönlendirdi. Bugün bir tane aldım ama 
itiraz etmiyorum. İşim bittiğinde kaba bir bornoza sarınıyorum. Uzun 
saçlarım sırılsıklam ve ağır. Havluyla kurulanıp kabinden çıkıyorum.

Emmy'nin benim için bir üniforması var zaten. Yakalarındaki 
hologramlar kahverengi kılıçlarla parlıyor, parlayan bıçakların üzerinde T-
101 yazıyor. Çabucak üstümü değiştiriyorum. Şimdiye kadar giydiğim en 
kaba donuk kahverengi ve bej. Botlar daha iyi sayılmaz, sert ve inatçı.

Emmy dudağını ısırıyor. "Normalde saçınızı keserdik ama dosyanızda 
kesilmemesi gerektiğine dair bir not var. Bunlar bende var." Saç bağlarını 
tutuyor. "Amirinizin kabul edeceği birkaç farklı şekilde nasıl 
şekillendireceğinizi göstereceğim. Bunların dışına çıkma, yoksa ihtar alırsın 
ve bu da ayrıcalıklarını kaybetmene neden olur."

"Neden sadece kesemiyoruz?"
"Yapamam." Neredeyse utanmış görünüyor. "Bunu bazen görüyorum, 

bir alım konusu son derece güzel olduğunda. Bazen dış görünüşle ilgili 
ayrıntıları şart koşan bir şart oluyor."



"Bana konulan şartı kim yazdı?" diye sordum.
Tabletine bakıyor. "Kim yapmadı? Bir liste var." 
Kaşlarım birbirine çarpıyor. "Kimler?"
"Kılıç Amiral Dresden, Kılıç Exo Clifton Salloway"-sesi bir oktav 

yükselir-"Fazilet Sayımı Ajanı Crow!"
Korkunç bir geçit töreni. "Keselim" diye cevap verdim.
"Hayır!" Paniklemiş bir halde iki elini birden havaya kaldırıyor. "Eğer 

yaparsan ben ölürüm." Aşırı tepki verdiğini düşünmeme rağmen onunla 
kavga etmiyorum. Onun yerine aynanın önündeki sandalyeye oturup saçıma 
verdiği şekli inceliyorum. "Rütbelerde dikkat dağıtıcı olacaksın."

"O zaman keselim," diye cevap verdim. Daha önce kesmeme hiç izin 
verilmemişti çünkü görünüşümden Emmitt sorumluydu. Belki de istediğimi 
yapmanın zamanı gelmiştir. Emmy'ye meydan okuyan bir bakış attım. "Ne 
yapacaklar, beni savaşa mı gönderecekler?"

"Durumunun değişmeyeceğini bir an bile düşünme Roselle. Bundan 
çok daha kötüsü var. Bana bir iyilik yap ve seninle ilgilenen güçlü insanları 
kızdırmamaya çalış. Bu hayatta kalman için kötü olur."

Haklı olduğunu biliyorum ama evimden ayrıldığımdan beri isyan 
etmekten başka bir şey istemedim. Göğsümde içi boş bir karanlık büyüyor. 
Herkes tarafından ihanete uğramış hissediyorum. Belki de her ikinci doğan 
kendini burada bulduğunda böyle hissediyordur.

Emmy, Hawthorne'un savaş teçhizatının altına giydiklerine benzeyen 
giysilerle dolu bir paket topluyor. Odama göndermek üzere bir hoverbine 
yerleştiriyor.

"Bunlar bende kalabilir mi?" Atılmış üniformamı ve deri ceketimi 
göstererek soruyorum. Burada işler nasıl yürüyor bilmiyorum ama eğer 
chetler bilgi karşılığında takas ediliyorsa, deri, süet ve ipek karşılığında ne 
alınabileceğini merak ediyorum.

Alt dudağını ısırıyor. "Onları atmam gerekiyor. Bunlar kaçak mal." 
Etrafına bakınıyor ve sonra onları alıp hızla hoverbin içindeki diğer 
giysilerin altına yerleştiriyor. "Yakalanırsan bu konuda hiçbir şey 
bilmiyorum."

"Anlaşıldı. Teşekkür ederim."
Dronu programlıyor ve dron bir duvar tüpü ünitesinin içinde 

kayboluyor. "Kapsülünü görmeye hazır mısın?" Emmy, üzerimizdeki 
dallara yanaşmış hava gemilerinden birinin yatakhanesindeki uyku odamı 
kastederek soruyor.

"Ben hazırım."



Beni kapıya doğru götürüyor. "Gelip seni alması için Trityum 101'deki 
gemi arkadaşlarından birini aramam gerekiyor ama" -boş koridorlara 
bakıyor- "burada kimse olmadığı için seni oraya götürebilir ve etrafı 
gezdirebilirim, eğer itirazın yoksa."

Gülümsüyorum. "İtiraz etmiyorum."
"Yaşasın! Birkaç saatliğine buradan çıkabilirim!" Kollarını başının 

üzerine kaldırıyor ve abartılı bir heyecanla yüzünü buruşturuyor. Kollarını 
indirerek koridordan aşağı sesleniyor. "Stanton, yeni bir acemiyi hava 
kışlasına götürüyorum!"

Kel bir adam kapı aralığından kafasını uzatıyor. "Hey, bana Üs 
Borsası'ndan bir crella getir."

Göz kırparak ona bir parmak tabancası fırlatıyor. "O şeyler kanın için 
zehirli olsa da anladın. Tüm o hamur ve şeker sana kalp rahatsızlığı 
yaşatacak."

"Sadece şanslıysam," diye karşılık verir.
Emmy, Trityum 101'in yerini bulmak için yönlendirme sistemimi 

programlamama yardım ediyor. Elimdeki parlayan haritayı takip ederek 
Giriş tesisinden birlikte çıkıyoruz. Emmy bana hangi eğitim tesislerinin ve 
yemekhanenin Trityum 101'e tahsis edildiğini gösteriyor. "Tayın 
rotasyonunuz için rapor vermeme gibi bir hata yapmayın. Yemek saatini 
kaçırırsanız, telafi etmenize izin verilmez."

"Tamam." Vitrini andıran bir alana doğru devam ediyoruz.
"Burası yenilebilir yiyecekler, eğlence eşyaları ve kişisel eşyalar 

bulabileceğiniz Üs Borsasıdır; ödemeyi değerlerle yaparsınız. Değerlerinizi 
buradan, takma adınızdan takip edebilirsiniz." Bana farklı bir ekranda profil 
menümü gösteriyor.

"Hiç değerim yok. Beş parasızım," diye düşünürüm.
"Biraz kazanacaksın. Sana güveniyorum," diyor. "Ama onları nasıl 

kazandığına dikkat et." Uyarısı havada asılı kalıyor. Görev yerindeki 
personel için birkaç crella satın alıyor ve Güverte 772'ye doğru yol alıyoruz. 
Dallar ayrılıyor, karanlık koridorlar asılı yatakhane hava gemilerinin Ağacın 
dış yüzeyine bağlandığı limanlara açılıyor. Merkezdeki gövdede birkaç 
sektör var: savaş uçakları için hangarlar, eğitim tesisleri, yemek tesisleri ve 
iletişim ve bilgilendirme alanları.

Güverteden çıkan kollardan birini takip ederek karanlık, dolambaçlı 
bir koridora giriyoruz. Sağımızdaki hava kilidinin geniş bir sekizgen kemeri 
var. Üstündeki ışıklı tabelada "Trityum 101" yazıyor.



Yatakhane hava gemisine giriyoruz. İçerisi böbrek şeklinde ve bir 
amfitiyatro gibi kademeli. Her katta demir örgülü bir yürüme yolu ve 
yuvarlak ambar kapıları olan beş yüksekliğe dizilmiş kapsül sütunları var. 
Merdiven benzeri basamaklar ve tırabzanlar sütunlar arasında 
değişmektedir. Kapılar renk kodlu ve numaralandırılmış. Heartwood'lar 
aralıklarla podyumlarda bir aşağı bir yukarı hareket ediyor. Burası 
neredeyse boş, sadece birkaç asker var.

"Ben Bölüm Siyah, sıra 102, kapsül 1001D."
Etrafına bakınıyor. "İşte." Siyah kapılı bölümü işaret ediyor. "Şu öz 

odunu alabiliriz." Bir adım atıp direğe tutunuyorum ve onu Emmy'yle 
birlikte 102. sıraya kadar götürüyorum. Demir podyuma çıkıyoruz ve 
sütundaki dördüncü kapsül olan 1001D'yi bulana kadar onu takip ediyoruz. 
Bir taraftaki basamaklara tırmanıyorum. Emmy diğer tarafa tırmanıyor. 
Yuvarlak kapının bir tarayıcısı var. Lazerin altındaki takma adıma 
bastığımda yukarı doğru açılıyor. Kapsülün üç ayak yarıçapı ve yaklaşık 
dokuz ayak derinliği var.

İçeri tırmanıyorum. Kalın beyaz bir palet, ince beyaz bir battaniye ve 
dolgun beyaz bir yastık içerideki tek eşyalar. Paletin üzerine uzanıyorum.

"Paletin altında bazı kişisel eşyalar için saklama alanı var," diyor 
Emmy, yatağı kenara çekerek metal çıtanın altındaki sığ bir bölmeyi ortaya 
çıkarıyor. Paleti tekrar aşağı katlıyorum. Başımı çarpmadan oturabiliyorum. 
Tavan sanal bir ekranla aynı malzemeden yapılmış.

Emmy kapının yanındaki konsolda birkaç düğmeye basıyor. Sanal 
ekran açılıyor ve Secondborn Denemeleri'nin canlı yayınına bağlanıyor. 
"Ah, şu Petree Atom muhteşem, sence de öyle değil mi?" Emmy, tam bir 
sadist tarafından tasarlanmış gibi görünen labirent gibi bir engelli parkura 
giren İkinci Doğan Atom şampiyonunun ardından iç geçirerek soruyor.

"Korkmuş görünüyor," diye gözlemledim. Kim korkmaz ki? Tüm 
Denemeler onu öldürmek için tasarlandı.

Emmy yanıma tırmanıyor ve omuz omuza ekranı izliyoruz. "Korkmuş 
görünmüyor," diye itiraz ediyor. "Kararlı görünüyor."

Başımı salladım. "Tereddütleri varmış gibi görünüyor." "Rüya 
gibi görünüyor."
"Kıyafetlerim nerede?"
"Dolabınızda, bu sektördeki duş tesisinde. Görmek ister misin?"
Kapsülü terk ediyoruz. Kapı otomatik olarak kapanıyor ve kilitleniyor. 

Tuvalete giden podyumdan geçiyoruz. Oda her iki cinsiyet tarafından da 
kullanılıyor. Her yerde sıra sıra lavabolar ve aynalar var. Bireysel duş 
odaları



küçük dolaplar, sabahları beş dakikalık bir duş ve antrenmandan sonra 
başka bir duş için zamanlanmış. Kapsülümle aynı numaraya sahip özel bir 
dolabım var. İçinde bej ve kahverengi bir aktif görev üniforması, Census'tan 
aldığım kıyafetlere benzeyen bir takım bej pijama, bir çift bot, duş terliği, 
çorap, iç çamaşırı, sütyen, savaş zırhı, kask, jenerik füzyon bıçağı, fişekli 
füzyon tüfeği ve kişisel eşyalar, hepsi mükemmel bir şekilde yerleştirilmiş. 
"Bir Kılıç'ın hayatta kalması için gereken her şey," diyor Emmy biraz alaycı 
bir ifadeyle. "Bir programın var Roselle. Seni sisteme bırakır bırakmaz 
programını takip etmen ve birliğine katılman gerekecek. Görev için 
zamanında rapor vermemek ihtarla sonuçlanacaktır. Yeterince ihtar alırsan 
bunun sonuçları olacaktır."

"Ne tür sonuçlar?" Ben soruyorum.
"Duruma göre değişir. Yemek kaybı, ayrıcalıkların kaybı, gözaltı ya 

da daha acı sonuçlar olabilir. Dosyalarınızdaki Giriş kılavuzunuzu okuyun. 
Burada, takma adınızdaki bu simgede programınız var. Bu küçük simgeleri 
görüyor musun?" Bir kılıç, bir tüfek, bir üniforma, zırh ve daha fazlası. 
"Bunlar programınızda görünecek, böylece eğitim için ne giymeniz ve 
yanınızda ne getirmeniz gerektiğini bileceksiniz. Taş Kader soyunma odası 
görevlileriniz neye ihtiyacınız olduğunu bilecek ve sizin için hazır 
edecekler. Kirli giysilerinizi buraya geri koymanız yeterli; temizlenip iade 
edileceklerdir."

Başımı salladım.
"Bundan sonra gittiğiniz her yere füzyon kılıcınızı da götürmeniz 

gerekecek. Eğitim veya savaş amacıyla aksi belirtilmedikçe tüfeğini burada 
bırakabilirsin."

Dolabımdan fusionblade'i alıyorum. Büyükbabamdan kalan diğer kılıç 
kadar güzel değil ama yine de ona sahip olmak daha iyi hissettiriyor. 
Pürüzsüz kabzası jenerik, sadece benim numaramla kodlanmış: 00-000016. 
Uyluk kemerini sağ bacağıma takıyorum ve silahı kınına sokuyorum.

Emmy bana yatakhane hava gemisinin geri kalanını gösteriyor. 
Kamaramızın altında savaş uçaklarının istiflendiği bir güverte var. 
Teknisyenler ve pilotlar şık araçlar ve asker taşıyıcılar üzerinde çalışarak 
onları savaş görevlerine hazırlıyorlar. Hava kışlasının geri kalanı benim gibi 
Tropo askerlerinin giremeyeceği daha yüksek seviyelerle sınırlandırılmış.

"Yapacağınız şeylerin çoğu bir orman ağacının gövdesinde ya da 
savaş alanında gerçekleşecek. Burası aslında sadece senin kamaran. Şimdi 
sizi sisteme bırakacağım ve ilk faaliyetinizi gerçekleştireceksiniz." Tabletini 
alır ve



cebinden kalemini çıkardı. "Tamam, programınızı açın ve bana nerede 
o l m a n ı z  gerektiğini söyleyin."

Takma adımdaki programımı açıyorum. "Öğle yemeği," diyorum, 
"sonra da Q tesisinde fusionblade eğitimi."

"Sizinle yemekhaneye kadar yürüyeceğim. Sizinle yemek yerdim ama 
tesisiniz için kodlanmadım," diye açıklıyor. "Hem zaten peşinize takılmamı 
istemezsiniz. Tüm potansiyel Kılıç Kaderli arkadaşlarınızı korkutup 
kaçırabilirim - Atom Kaderli, biliyorsunuz - Şafak Kapıları ve diğer şeyler 
yüzünden son zamanlarda kötü bir ünümüz var."

"Seni asla düşman olarak görmedim, Emmy," diye yanıtlıyorum. 
"Senin gibi bir arkadaşa sahip olmak güzel olurdu."

Bunun üzerine sırıtıyor. "Sen özelsin Roselle. Değişmemeye çalış."
Yüksek sesli bir siren sesi ikimizi de korkuttu. Panik içinde etrafıma 

bakındım. Dallanan koridorlardan birinin üzerinde kırmızı bir ışık yanıp 
sönüyor. "Sorun yok," diyor Emmy. "Bu siren bu kattaki tüm askerlere 
toplanma çağrısı. Yeni bir hava gemisi yanaştı - cepheden dönen askerler. 
Önümüzdeki birkaç gün içinde daha fazla hava gemisi g e r i  d ö n ecek 
çünkü bir döngü sona eriyor. Bu onları karşılamanın bir yolu. Siren sesini 
duyduğunuzda, yaptığınız her şeyi bırakıp belirlenen alana gitmelisiniz."

Bagajda toplanan asker selini takip ediyoruz. Binlercemiz ana 
güvertede bir şube salonu hava kilidinin önünde toplanıyor. Hava kilidi 
açılıyor ve etrafımdaki herkes alkışlıyor. İlk asık suratlı askerler karanlık 
tünelden çıkıp yanımızdan geçiyorlar. Üniformaları benimkiler gibi yeni 
görünüyor ama içlerindeki askerler benden olabildiğince farklı. Yeni 
fusionblade yaraları yüzleri demiryolu hatlarına çevirmiş. Gözler kayıp. 
Kulaklar yok. Parmaklar ve eller yok. Bunlar sadece yürüyebilenler.

Alkışlar azalır. Kalabalığın içinde üzgün bakışlar ve giderek artan bir 
korku duygusu dalgalanıyor. Kalabalıktan hiç kimse böyle bir geçit töreni 
beklemiyordu. Bir zafer kutlaması bekliyorlardı, lanetli bakışların geçit 
törenini değil. Kırmızı ceketli sağlık uzmanları kalabalığın arasında 
ilerliyor. Doktorlar askerleri sedyelerle yanımızdan geçirerek gövdenin 
altındaki hastane tesislerine götürüyor.

Son yaralılar da temizlendikten sonra ayrılmak için harekete geçiyoruz 
ama siren tekrar çalıyor ve ikimiz de hareketsiz kalıyoruz. Bitişik koridorun 
üzerinde kırmızı ışık yanıyor. Hangar kapısı kalkıyor. Tropo, Strato ve 
Meso Sword askerleri tünelden çıkıyorlar, hiçbiri yaralanmamış. Kalabalık 
patlıyor. Şapkalar havaya uçar



Savaş kahramanları, yüzleri asık bir şekilde yanlarından geçip giderken. 
Kalabalık sessizleşir. Geri dönen askerler dağılmıyor. Bunun yerine, sırtları 
bize dönük geniş bir daire şeklinde bekliyorlar.

Son iki asker ağır şekilde dövülmüş bir Tropo askerini yerde sürükler. 
Onu çemberin ortasına taşırlarken başı kayıtsızca sallanıyor. Sonra birlik 
komutanı koridordaki gölgelerin arasından belirir. Yüzünde savaş yaraları 
vardı. Toplanan kalabalığı inceliyor. Konuştuğunda sesi güvertede 
yankılanıyor.

"Askerler!"
"Oosay!" Herkes bir ağızdan cevap verir.
"Aramızda bir korkak var!" Çemberin ortasında kanlar içinde yatan 

genç adama doğru yürür. Bilinci yerindeyse bile başını kaldıramıyor. İki 
asker onu kollarından tutar.

"Bu adam bir hain!" diye bağırır komutan. "Neden diye sorabilirsiniz? 
Ne yaptığını merak edebilirsiniz? Hiçbir şey! Kesinlikle hiçbir şey 
yapmadı!"

Askerler arasında şaşkın bir konuşma başlar.
"Görevi," diye devam ediyor komutan, "yaralı askerlere tahliye için 

sahada işaret vermek. İşini yaptı mı?" Eli ileri geri sallanıyor. "Fena 
sayılmaz. Bazı yaralı askerleri işaretledi. Tıbbi dronlar düşenlere yardıma 
geldi. Kendisinden istenen asgari şeyi yaptı."

Bir keseyi karıştırıyor ve başparmak tırnağı büyüklüğünde siyah, 
yuvarlak bir disk çıkarıyor. Havada tutup çeviriyor. "Bu bir ölüm-drone 
işaretçisi. Ayakta tedavi gören sıhhiye askerleri yaralı bir düşman 
savaşçısıyla karşılaştığında kullanılır! Bu feneri yaralı düşman askerinin 
vücuduna yerleştirin ve bir ölüm dronunu uyarın. Ölüm dronu gelecek ve 
düşmanınızı sizin için sorgulayacaktır! Ölüm dronu, düşmanın daha fazla 
sorgulanmak üzere bir Üsse nakledilip nakledilmeyeceğini belirleyecektir. 
Eğer düşmanınızın size ait olan havayı solumaya devam etmesine gerek 
yoksa, ölüm dronu düşmanınıza hızlı ve adil bir adalet sağlayacaktır!"

Manik alkışlar seyirciler arasında dalgalanıyor. Komutan başını sallar. 
"Bu asker tarafından kaç tane ölüm dronu çağrıldığını biliyor musunuz?" 
diye sorar komutan. "Sıfır." Eliyle bir 0 işareti yapar ve herkesin 
görebileceği şekilde döner. "Yok edilmesi için düşmanlarınızdan tek birini 
bile etiketlemedi."

Kalabalık ve askerler arasında yumuşak tıslamalar yükselir.



"Bu, bir sonraki aktif görevinize gitmek üzere olan sizlerin, işini 
yapmış olsaydı öldürülebilecek olan aynı Şafak Kapısı askerleriyle 
yüzleşmek zorunda kalacağınız anlamına geliyor!"

Komutan baygın askeri işaret ediyor, daire çiziyor. Tam bir dönüşten 
sonra yaralı adama yaklaşır. İşaret kesesini Tropo'nun başının üzerinde 
tutan komutan, çantayı boşaltır. Diskler aşağı akar, askerin tenine ve 
üniformasına siyah bir yağmur gibi yapışır. Kulakları sağır eden bir 
tezahürat dalgası yeniden patlar.

Diğer askerler yaralı adamı bırakıp geri çekilir. Ölüm dronları 
askerlerin çıktığı koridorun eşiğinde duraklar. Tüm güverte sessizleşir. 
Herkes etiketlenmiş adamdan uzaklaşır.

Ben hariç. Ona doğru bir adım attım.
Emmy kolumu kavrıyor. "Roselle," diye tıslıyor. "Artık onu 

kurtarmanın bir yolu yok." Kolumu ondan çekiyorum ve kalabalığın 
arasından ilerliyorum.

Siyah gövdeli ölüm dronları, bir mağaranın ağzından çıkan dev 
yarasalar gibi, bitişikteki tünelden sessizce ortaya çıkıyor ve işaretlerin 
çağrısını takip ediyor - ses bizim için kaydedilemeyecek kadar tiz.

Yaralı askerin vücudunun üzerinde gezinen bir ölüm dronu, kanlı 
hedefinin üzerinde mavi lazer ışıkları yakıyor. Diğer dronlar da ona katılır 
ve asker mavi üçgenlerle kaplanır. Bir an geçiyor, sonra iki. Boğazım 
düğümleniyor. Yaklaşmaya çalışıyorum ama geniş omuzlar ilerlememi 
engelliyor ve ben bir yol bulamadan ölüm dronları Tropo askerinin beynine 
çelik kurşunlar atmaya başlıyor.

Kendimi kötü hissederek katliamdan uzaklaştım. Beni takip etmekte 
olan Emmy kolumdan tutup beni aşırı çalışan kalabalığın alkış ve 
alaylarından uzaklaştırdı. Beni bir tuvalete sürüklüyor ve arka tarafa yakın 
özel bir bölmeye itiyor. "Daha yavaş nefes al," diyor usulca. Eğiliyorum ve 
nefesimi tutmaya çalışıyorum. Serin elini enseme koyuyor.

"Ona bir duruşma bile vermediler!" Fısıldıyorum.
"Burada imtihan yok Roselle. Sadece hayatta kalmak var. Onlara karşı 

gelirsen, onların havasını soluma hakkını kaybedersin."
"Buna inanamazsın," diye mırıldandım.
"Bu doğru." Benimle birlikte birkaç derin nefes alıyor. "Herkesi 

kurtaramam ama bu benim seni kurtarma şansım. Başını aşağıda tut. İşini 
yap ve bunu atlatacaksın. Ne kadar çok çalışırsan o kadar hızlı yükselirsin 
ve buradan çıkmayı başarabilirsin. Her zaman böyle olmayacak. Bu savaş 
bir gün bitecek ve her şey normale dönecek."



"Normal olan ne?"
Başını iki yana sallıyor. "Bilmiyorum, daha az şiddet, daha çok can 

sıkıntısı. Dinle, sana yemekhaneni göstereyim, biraz su getireyim. Birliğiniz 
burada konuşlanmışken ofis saatlerimdeki rotasyonlarım sırasında gelip 
benimle konuşmak için zaman ayarlayabilirsiniz. İyi olacaksın."

Doğruldu, başımı salladım. Dudaklarında rahatlamış bir gülümseme 
beliriyor. Banyodan birlikte çıkıyoruz ve ismimin üzerindeki haritaya 
bakmak için elimi kaldırdığımda elim titriyor. Emmy aşırı aktif sinirlerimi 
görmemiş gibi davranıyor. Haritayı takip ederek en yakın kafeteryaya 
gidiyoruz.

"Seni burada bırakıyorum Roselle," diyor Emmy girişte. "Soruların 
olursa bana takma adından ulaşabilirsin."

"Tamam." Başımı salladım. Ama tamam değil. Uyuştum.
"Al." Bir torba dolusu krepi elime tutuşturdu. "Bunlara Stanton'dan 

daha çok ihtiyacın var. Ne dediğimi unutma. İhtiyacın olursa bana ulaş." Bu 
sözlerle birlikte arkasını dönüp bir oduna doğru yürüdü, üzerine çıktı ve 
gözden kayboldu.



Bölüm 11
Şu Yeni Gelen Kokusu

Burada yalnız kalabileceğin neredeyse hiçbir yer yok. Kalabalık beni 
yemek salonuna sürüklüyor. Aşırı sıcaktan bunalmış çocuklar birbirlerinin 
sırtına vuruyor ve arkadaşlarına bağırıyorlar. Az önce gördüklerinden 
rahatsız olmuş gibi görünenleri bulmak daha zor.

Kolumun altındaki krep torbasıyla mutfak seçenekleri arasında 
geziniyorum. Lezzetli yiyecek seçenekleri sınırlı. Et seçenekleri şüpheli 
görünüyor. Meyveli yulaf lapası, kızarmış ekmek ve peyniri tercih 
ediyorum. Büyük porsiyonlar, oturma alanında yürürken beni takip eden ve 
takma adımı izleyen havada asılı bir tepsiye atılıyor. Masaların çoğu 
tamamen dolu. Ne zaman boş bir yer bulduğumu düşünsem, biri kafasını 
kaldırıp geldiğimi görüyor ve masadaki boş alana bir tepsi kaydırıyor. 
Dördüncü seferden sonra bunu kişisel algılamaya başlıyorum.

Yemek salonunun ilerisinde üniformalar bej ve maviden diğer tonlara 
dönüşür. Altın renkli üniformalar da -Yıldızların Kaderi güç ve teknoloji 
mühendisleri- bu tesiste görevlendirilmiştir. Ancak Kılıçlar ve Yıldızlar 
arasında bir kaynaşma yok. Atomların Kaderi tıp ve bilim mühendislerinin 
kırmızı renkli üniformalarını görüyorum ama Taş Kaderli işçilerin turuncu 
renkli üniformalarını görmüyorum.

Yıldız üniformalı dört mühendisin oturduğu bir masaya oturmaya 
çalışıyorum. Oturduğumda ve havada asılı duran tepsim önüme 
yerleştiğinde telaşlanmış görünüyorlar. İçlerinden üçü ayağa kalkıyor ve 
arkalarında yarısı yenmiş mezeler bırakarak ayrılıyorlar. Tepsiler hızla 
masadan kalkıyor. Yanımdaki Yıldız Kaderli adama dönüyorum. 
Üniformasındaki etikette Jakes yazıyor.

"Burada yeni olmalısın," diye mırıldanıyor. Sanki daha önce hiç 
yemek yememiş gibi ağzına yemek tıkıştırıyor ya da gidebilmek için hızlı 
yemeye çalışıyor.



"Bu sabah işleme alındım." Krep paketini yanımdaki masanın üzerine 
bırakıyorum. Kucağıma bir bez peçete açıyorum, kaşığımı alıyorum ve 
dumanı tüten yulaf lapamı karıştırıyorum. Hiç iştahım yok ama yemem 
gerektiğini biliyorum. Bundan sonra eğitimim var. "Neden gittiler?"

"Bela istemiyorlar." "Ben 
sorun muyum?"
"Sen sadece bir kılıç değilsin, aynı zamanda kılıçsın."
"Benim annem Kılıç. Ben sadece ikinci doğan Kılıç'ım. Bana da 

buradaki herkes gibi davranılmalı."
Homurdanıyor. "Sana iyi şanslar. Eğer adalet ve eşitlik arıyorsanız, 

yanlış yere geldiniz. Sana bir ipucu vereyim. Aziz Sismode olmasanız bile 
birlikte oturmamamız gerekiyor. Kaderler birbirine karışmaz."

"Seninle oturmama izin verilmediği nerede yazıyor?" 
"Yazılı değil-herkes bunu biliyor."
"Bu çok saçma bir kural ve gittiğini görmüyorum."
Bana bakmıyor. "Acıktım. Kahvaltıyı kaçırdım ve sevap kazanma 

konusunda pek başarılı değilim." Kalın gözlükleri bunun kanıtı. Bunu 
yapacak erdemleri olsaydı görüşünü düzeltebilirdi. "Neden bizimle oturdun 
ki? Kendi türüne uyum sağlamak istemiyor musun?"

"Onlarla oturacak yer bulamadım."
"Sana kılıcın sıcak ucunu veriyorlar, değil mi?" diye soruyor alaycı bir 

gülümsemeyle. "Hiç şaşırmadım. Çoğunun beyni gelişmemiş, anne ve baba 
sorunları var. Daha ilk sivilcelerini çıkarmadan hükümete teslim edildiler 
çünkü aileleri onlardan korkmaya başladı." Küçümsemesi daha keskin 
çünkü doğru.

"Onlardan korkuyormuş gibi davranıyorsun."
Elini sallayarak etrafımızdaki kahverengi ve mavi üniforma denizini 

işaret ediyor. "Burada sayıca biraz azım."
"Doğru." Yulaf lapamdan bir ısırık alıyorum ve irkiliyorum. Berbat bir 
şey.
"Beklediğin gibi değil miydi?" diye soruyor, kâsemi işaret ederek. 
"Bu yetersiz bir ifade olurdu."
Çatalını bir kenara bırakıp ağzını siliyor. "Eğer yeterince uzun 

yaşarsan, buna asla alışamayacaksın." Ayağa kalkmaya başlar.
"Masana arkadaş aramak için oturmadım, Jakes." Gözlerimiz buluştu. 
"Ne istiyorsun?" diye soruyor, tekrar masasının kenarına oturarak.

Otur.



Füzyon kılıcımı uyluğuma bağlı kınından çıkarıp aramızdaki masanın 
üzerine kaydırıyorum. "Bu hidrojen gücüne dönüştürülebilir mi?"

Önce silaha, sonra bana baktı. "Neden böyle bir şey yapmak istiyorsun 
ki? Füzyon hidrojenden çok daha güçlüdür."

"Yapılabilir mi diye soruyorum. Yapılabilir mi?"
Eli uzanıyor ve soğuk gümüş kabzaya dokunuyor. "Sanırım öyle. 

Emin olmak için bir tanesiyle oynamam gerek ama sanırım füzyonla çalışan 
bir hücreyi hidrojenle çalışan bir hücreyle değiştirebilir ve yine de aynı 
muhafaza içinde tutabilirsiniz."

"Değiştirmek istemiyorum. Değiştirmek için bir yol istiyorum. Bir 
fusionblade ve bir hydroblade tek bir ünitede. İkisi arasında geçiş yapmanın 
bir yolu var mı? Bunu yapmana değecek. Bir iyiliği asla unutmam."

Sandalyesinde arkasına yaslanıyor. "Karşılığında ne 
alacağım?" "Başlangıç olarak bunları." Kese 
kâğıdını ona doğru itiyorum.
İhtiyatla bakar, sonra yaklaştırır ve açar. Yüzü aydınlanır. "Bunları 

nasıl aldın?" diye sorar. "Burada dört tane var! Ben sadece küçük bir parça 
crella yedim."

"Beni dinlediğin için bunu bir ödeme olarak kabul et. Eğer bana 
yardım edemezseniz, sizden tek istediğim başka kimseye bir şey 

söylememeniz. Eğer bana yardım edebilirseniz, birkaç gün içinde aktif 
göreve gidene kadar her öğün bu yemekhanede olacağım. Benim için bir 

şey hazırladığınızda ödemeyi konuşabiliriz."
Jakes çantayı kapatır ve küçük bir el çantasının içine sokar. "Bunu 

düşüneceğim." Ayrılacakmış gibi ayağa kalkar.
Bileğini kavrıyorum ve hafifçe sıkıyorum. "Bunu hızlıca düşün. Fazla 

zamanım yok."
Jakes başını sallamaya başlarken sert bir el omzuna düşer ve onu 

tekrar koltuğuna oturmaya zorlar. "Ah, ne güzel bir resim." Burnu kalkık, 
kafası tıraşlı bir kılıç öğrencisi aramıza çömeldi. "Randevu gecesi falan mı 
yapıyorsunuz? Bu otomatik bir para karşılığı buluşma mı?" Arkamızda dört 
Tropos gülüyor. "Rastgele olmalı diyorum çünkü kimse bu adamla bilerek 
yatmaz." Kılıç'ın iri eli Jakes'in omzuna tekrar sertçe iniyor.

Kötü niyetli adam bana döndü ve dudak büktü. "Şuraya bakın! 
Aramızda ünlü biri var! Söyle bana Roselle" -kaşları düşünceli bir bakışla 
aşağıya indi- "tanıştığın her erkekle yatmayı mı planlıyorsun? Clifton 
Salloway ile aranızın çok iyi olduğunu duydum. Annen ne derdi?"



Uzanıp kel kafasının arkasını kavrıyorum ve alnını masaya 
çarpıyorum. Kafası sekiyor ve kaplamada kanlı bir girinti bırakıyor. Yere 
kayıyor ve inliyor. Fusionblade'imi kaldırıyorum, ateşliyorum ve altın 
ışıltısını benimle yerdeki adamın maiyeti arasında sallıyorum. Temkinli bir 
şekilde geri çekiliyorlar. Jakes'in solgun, gergin yüzüne bakıyorum. "Artık 
gidebilirsin."

Ayağa fırlıyor, alnından boncuk boncuk ter damlıyor. Eşyalarını 
toplayarak masadan uzaklaştı ve yemek salonundan çıktı. Kılıcımı söndürüp 
kınıma geri sokuyorum, oturuyorum ve hiçbir şey olmamış gibi yemeğe 
devam ediyorum. İnleyen asker başını tutarken arkadaşları onu 
sürükleyerek götürüyor. Bana sabitlenmiş binlerce çift gözü fark etmemiş 
gibi yapıyorum. Yemeğimi bitiriyorum ve programımdaki bir sonraki 
randevuya yetişmek üzere salondan çıkıyorum.

Atlama eğitimi benim ilk dersim. Hafif bir savaş zırhı giyiyorum ve 
bir askeri gemiden fırlatılma hızını taklit eden bir simülatör modülünden 
dışarı itiliyorum. Simüle edilmiş araziye serbest düşüş işin kolay kısmı. 
Hava beni iterken esnemeyi öğreniyorum ve kıyafetimdeki arazi dedektörü 
devreye girerek yerçekimine karşı koyan ve inişimi yavaşlatan bir güç 
yaratıyor. Sonra sanki parçalanıyormuşum gibi hissediyorum; gövdem 
geride tutulurken uzuvlarım düşmeye devam etmek istiyor. Eğitmen 
bağırıyor, "Sırt düz ve göğüs dışarı!" Yerçekimi regülatörü kapandığında 
yere çarpmadan önce başımı kaldırmam için bana bağırırken mevcut tüm 
kaslarımı kullanıyorum. Simüle edilmiş toprağa nefesimi kesecek kadar sert 
çarpıyorum.

Eğitim seansının sonunda zırhımı çıkarmaktan mutsuz değilim. 
Ağrıyan boynumu ovuyorum ve aceleyle bir sonraki dersime gidiyorum: 
silah eğitimi. Bir tüfeğin parçaları hakkında talimat alıyorum. Eğitmeni 
yarım kulakla dinliyorum çünkü anlattığı her şeyi zaten biliyorum. 
Dikkatsizliğimi fark ediyor ve bana sesleniyor. "Sen oradaki. Buraya gel. 
Bu ders için fazla zeki olduğunu mu düşünüyorsun?"

"Hayır, Patrøn."
"Bu tüfeği yeniden birleştirmeni ve şuradaki hedefi vurmanı 

istiyorum." Cebinden bir saat çıkarır. "Başla."
Tüfeği on saniyeden kısa bir sürede yeniden monte ettim ve hedefi 

vurdum. Atış tam isabet. Dudaklarından beklenmedik bir gülümseme 
geçiyor ve gözleri neşeyle kısılıyor. Saatini çevirip ağzı O şeklinde olan 
diğer eğitmene gösteriyor. Seansın geri kalanında, simüle ettikleri savaş 
alanında hareket eden her şeye ateş etmemi istiyorlar. Beni izlemek için bir 
kalabalık oluşuyor.



simüle edilmiş düşmanları tek atışta tek öldürme isabetiyle indirerek sınıf 
arkadaşlarımın dikkatli ve kıskanç bakışlarını üzerime çektim.

Bir sonraki dersim fusionblade eğitimi. Bunu atlamak istiyorum. Zaten 
dışlanmış durumdayım, ileri düzey eğitimim beni diğer Tropo 
öğrencilerinden uzaklaştırıyor, ama bundan kaçınmanın bir yolu yok, bu 
yüzden eğitim odasına giriyorum ve eğitmeni beklerken geriniyorum.

Eğitmenin adı Chaplan. Kendisi Meso, benden iki rütbe üstte. Uzun 
boylu, güçlü, dolgun sakallı ve yeşil gözlü, kendisine "Kılıçların Efendisi" 
ya da kısaca "Efendi" dememizi tembihliyor. Bize becerilerinin ilk 
gösterimini yapıyor ve bir fusionblade'in nasıl kullanılacağı konusunda iyi 
bir anlayışa sahip olmasına rağmen, bana bu konuda ustalaşmış biri gibi 
gelmiyor.

Eşleşiyoruz ve yanıklar ve çürükler bırakabilen ancak uzuvları 
koparmayan modifiye eğitim kılıçları kullanıyoruz. Eşleştiğim ilk öğrenci 
neredeyse hiç eğitim almamıştı. Kendisinden daha fazla şey bilmemden 
memnun değil ve ilk molamızda eşlerimizi değiştirmek istiyor.

Sahte savaşlarda birkaç öğrenciyi yendim ve sonra Üstat Chaplan'ın 
asistanı Brody ile dövüşmem istendi. Brody'nin kafasını koparabileceğim 
açıkça belli olunca Üstat Chaplan dövüşü durdurdu. Usta devreye girerek 
asistanını rahatlattı. Eğitim füzyon kılıcımdan savaş kılıcıma geçmem 
gerektiğini söylüyor.

Alışılageldiği üzere önünde eğiliyor, doğruluyor ve önünde durup bir 
dizi hareket yapmasını izliyorum. Birkaç yıl önce kaydedilmiş bir sanal 
erişim eğitimi seansındaki hareketlerim olmasalardı etkilenirdim. Benimle 
antrenman yaptığını bana bildirmeye mi çalışıyor, yoksa bunu kendi 
çalışması olarak mı göstermeye çalışıyor?

Durum ne olursa olsun, öğrencilerden alkış alıyor. Birinin beni alaşağı 
etmesini bekliyorlar. Görünüşe göre, kimse her şeyi bilenlerden 
hoşlanmıyor. Birkaç saniye saygı göstermeyi düşündüm ama sonra gururum 
devreye girdi ve fikrimi değiştirdim. "Hazır mısın, öğrenci?" Üstat Chaplan 
hissedilir bir küçümsemeyle soruyor.

Çenem küçük bir onaylamayla eğiliyor. Kılıcımı iki elimle tutuyorum, 
kabzası sağ omzuma yakın. Etrafımda dönüyor, sanki kılıçla savaşmaktan 
çok güreşmeye meyilliymiş gibi sırtı eğik. Kıpırdamadan duruyorum. 
Bekliyorum. Bana arkadan saldırıyor. Kılıcının açısını kendi kılıcımla 
kolayca yakalayıp onu engelliyorum. Saldırıyor. Sol ayağımı kalçasına 
koyarak, vücudumu döndürerek ve sağ ayak bileğimi kılıcının etrafına 
sararak yan adım atıyorum.



Boğazını. Sonra tek yapmam gereken sırtımı kamburlaştırmak ve ağırlığımı 
geriye doğru vermek, bu da onu boğuyor ve kafasını boynundan 
koparmamam için sırt üstü düşmesine neden oluyor. Küçük bir ters taklayla 
ayaklarımın üzerine düşüyorum.

Şaşkın ve bitkin bir halde minderden kalkmaya çabalıyor. Etrafındaki 
sessiz kalabalığa bakıyor, yere serilmenin etkisiyle sarsılmış, ama 
yeteneğimi takdir etmek yerine gururu onu yeniyor. Beni tekrar takip 
etmeye başladı.

Keşke bunu kişisel algılamasaydı ama algıladı. Göz kapaklarını 
indiriyor ve ağzını büzüyor. Yan tarafına tekme atıyorum ve başımın 
üstünden inen kılıcını engelliyorum. Tekmem onu önümdeki pozisyona 
getiriyor ve fusionblade'imi vücudumda sağdan sola doğru savuruyorum. 
Vurmadan önce mümkün olan son saniyede, tutuşumu gevşetiyorum. 
Bıçağı vücudunda gezdirirken bıçak sönüyor. Herkes çığlık atıyor, onun 
parçalara ayrıldığını göreceklerinden eminler. Bıçak vücudundan çıktıktan 
sonra tutuşum tekrar sıkılaşıyor, bu hareket o kadar hızlı ki kılıcımın tam 
içinden geçtiği yanılsamasını yaratıyor.

Bu bir salon numarası ve Dune burada olsaydı bunun için beni 
azarlardı ama kendimi hiç suçlu hissetmiyorum. Efendi Chaplan kılıcını 
bırakıyor ve yükselen panikle göğsüne dokunuyor. Anlayışla bana bakıyor. 
Ağzı artık öfkeyle kısılmıyor. Boyundan büyük işlere kalkıştığını fark 
edince korkuyla büzülüyor.

Arkamdan biri yavaşça ve yüksek sesle alkışlıyor. "Bravo! Brav-o!" 
Bu Ajan Crow. Bir grup siyah ceketli Sayım ajanı odanın etrafında dolanıp 
kapıların yanında pozisyon alıyor. Kılıcımı söndürüp kınına sokuyorum.

"İnsanları gülünç duruma düşürmekte ustasınız," diyor Ajan Crow. 
Yüzü benekli ve kızarmış olan eğitmenime dönüyor. "Merak etmeyin. Bir 
zamanlar ben de onu hafife almıştım. Bu, işlediğimiz için kendimize fazla 
yüklenemeyeceğimiz bir hata. İkimiz de bunu bir daha asla 
yapmayacağımıza dair birbirimize söz vermeliyiz."

Ajan Crow bana doğru yürüyor, siyah deri ceketi arkasından parlıyor. 
Eğitim tesisi sessizleşti. "Ajan, varlığınızdan duyduğumuz onuru neye 
borçluyuz?" Chaplan soruyor.

"Nüfus sayımına yeni bir görev verildi. Bugün bize geldi." Ajan Crow 
odada sıralanan diğer Census ajanlarını işaret ediyor. Kalabalıktan hafif 
tedirginlik mırıltıları yükseliyor. "Bu Üssü yeni takma adlara geçirmekle 
görevlendirildim." Sayım ajanları sıralanmaya başladı



askerleri duvara yasladı ve el cihazlarıyla mevcut rumuzlarını taradı. 
"Lütfen bu taraftan buyurun Kılıçların Efendisi. Tüm sorularınız iş 
arkadaşlarım tarafından yanıtlanacak." Elini kaldırıyor ve başka bir Sayım 
ajanına doğru işaret ediyor. Ben de gitmeye çalışıyorum ama Ajan Crow 
yolumu kapatıyor.

"Benim zaten yeni bir lakabım var, Ajan Crow. Beni alıkoymanıza 
gerek yok. Sizi görevinizle baş başa bırakayım."

Sol elimi kaldırıyor, gümüş kılıç hologramının parıltısına hayranlıkla 
bakıyor. Kaşlarını çatıyor, başparmağı tenimde geziniyor. "Yara izini 
aldırmışsın." Bakışı suçlayıcı, sanki onun sahiplik damgasını kaldırmışım 
gibi.

Parmaklarımı kavrayışından çekiyorum, sırtım kaskatı kesiliyor. 
"Sizin gibi bir avcı için bu sıkıcı bir iş olmalı, Ajan Crow."

Çelik dişlerinin parıltısını göstererek gülümsüyor. "B a ş t a  ben de öyle 
düşünmüştüm.

Bu tür bir çalışma duyuları köreltiyor ama ilginç olduğunu kanıtlıyor."
"Eminim insanların etini parçalamaktan zevk alacaksın." Tekrar 

uzaklaşmaya çalışıyorum ama üst kolumdan tutup beni durduruyor. Onu 
silkeleyip bir adım geri çekiliyorum.

"Ne keşfettiğimi bilmek istemiyor musun?" diye soruyor. "Ya da kimi 
keşfettiğimi mi demeliyim?" Dune'u biliyor mu? Kaşlarımı kaldırıyorum 
çünkü sesime konuşacak kadar güvenmiyorum. Yaklaşıyor, hale şeklindeki 
lakabına dokunuyor. Hologram Agnes Moon'un görüntüsüne dönüşüyor. 
"Görünüşe göre arkadaşının kendine ait birkaç sırrı varmış."

Ajan Crow takma adındaki menüye bakıyor ve başka bir seçenek 
seçiyor. Agnes'in profilinden, neredeyse tanınmayacak kadar dövülmüş bir 
görüntüsüne dönüşüyor. "Seni gözetimimden almaya gelen kadın bir 
sahtekârdı. Klonlanmış bir takma adı vardı." Dehşet verici postmortem 
görüntüyü gördüğümde boğazımın arkasındaki safra yükseliyor. Ajan Crow 
yaklaşıyor. "Bu arada sabunlar için teşekkür ederim. Onları bir havluya 
sardığınızda oldukça etkili bir sopaya dönüştüklerini biliyor muydunuz?"

Ürperdim. Onu kışkırtmış olabileceğim düşüncesi öylece bir kenara 
itebileceğim bir şey değil. "Onu sen öldürdün. O senden ya da benden daha 
üçüncü doğumlu değildi."

Dirseğimi tuttu. "Dikkatli ol Roselle. Bir Nüfus Sayımı ajanının 
dürüstlüğünü sorgulamanın sonuçları olur." Dişlerimi sıkıyorum, istediği 
kişiye zarar vermesini ve buna adalet demesini engellemek için 
yapabileceğim hiçbir şey olmadığını biliyorum.



Saçlarımı okşuyor. "Benim en çok ilgimi çeken şey, bu Ay Kaderli 
Agnes'in seni savunuyor olması. Üçüncü doğmuş biri keşfedilebileceğini 
bile bile neden Nüfus Sayımı'na girsin ki?"

Dokunuşundan çekiniyorum. "Bunu yapması için ona talimat 
verildiğini tahmin ediyorum. Grisholm Wenn-Bowie sorgumda özellikle 
sizinle ilgilendi Ajan Crow. Size o sepeti gönderme fikrini eğlenceli buldu." 
Dezenformasyon. Onu Hawthorne'dan uzaklaştır.

"Birinci Komutan Erdemlerin Kaderi'nin dışında olan biten çok az 
şeyle ilgilenir, bu konuda size söz verebilirim. Onun üzerinde bir etki 
bırakmış olmalısınız."

"Onu uzun zamandır tanıyorum. Onda bir iz bıraktığım söylenebilir," 
diye cevap veriyorum. "Agnes onu birinin gönderdiğini mi söyledi?" Ne 
kadarını biliyor? Bu işin Hawthorne'a, Walther'a ya da Dune'a uzanmasına 
izin veremem. Dune'un Ajan Crow'un merhametine kaldığını düşünmek 
bana acı veriyor.

"Agnes'e bağlantılarını sormaya hiç fırsat bulamadım, bunun kötü bir 
davranış olduğunu biliyorum. Öfke beni genellikle bunaltmaz ama bunun 
tek suçlusu oydu. Beni her fırsatta kışkırttı. Senin serbest bırakılman için 
durmaksızın uğraşması kişisel bulduğum bir şeydi."

"Kişisel bir şey değildi. Sword'un avukatı olarak onun işiydi."
Beni görmezden geliyor. "Agnes Moon ile ilgili bu yeni bilgiler 

ışığında, onun üçüncü doğumu, sana bazı sorularım var Roselle. Bunları 
Census'taki bir sorgu hücresinin güvenli ortamında sorman daha uygun 
olur." Elini ağzıma doğru kaldırıyor. Başparmağı yanağımı okşuyor ve 
oradaki kabuğun üzerinden geçiyor. Hawthorne beni yerde güreştirdiği için 
hâlâ acıyor. "Kanını tatmak için bir şans istiyorum." Geri çekiliyorum.

Dört askeri polis bize yaklaşıyor. Her askerin sol kolunda siyah bir 
kalkan üzerinde altın bir kılıç amblemi taşıyan koyu mavi bir kol bandı var. 
"Roselle Sword," diye hitap ediyor baştaki askeri inzibat bana, "47257 
sayılı kanunu ihlal ettiğiniz tespit edildi. Bizimle gelmen emredildi."

Bahsettiği kodu biliyorum. Birkaç saat önce ihlal ettim. Buna dağlama 
deniyor. Savaş ya da eğitim dışı durumlarda füzyon kılıcımı ateşlememe 
izin yok. Kelepçeler bileklerimi bağladığında direnmiyorum.

Ajan Crow askeri polise kaşlarını çatıyor. "Bu askerin üçüncü 
doğanlar hakkındaki bir soruşturmayla ilgili bilgi sahibi olduğundan 
şüphelenmek için nedenlerim var."

"Kuralları ihlal etti. Birkaç gece nezarethanede kalacak. Onu orada, 
gözaltı merkezinde ziyaret edebilir ve sorularınızı sorabilirsiniz. Onunla 
iletişime geçin.



Eğer onu görmek için ayarlamalar yapmak istiyorsanız komuta subayı."
Ajan Crow'un kaşları birbirine çarptı. "Tesisinizde sormam gereken 

türden soruları sormam mümkün değil. Bu gizli bir bilgidir." Onu 
görmezden geliyorlar. Askerlerin en genci tarafından silahım elimden 
alındı.

Yetkili kişi, çok şey görmüş birinin çizgili yüzüne sahip orta yaşlı bir 
adam. Ağzının etrafındaki kırışıklıklar derinleşiyor. "O zaman sanırım o 
çıkana kadar beklemeniz gerekecek," diyor. "Oh, ama alayı kırk sekiz 
saatten kısa bir süre içinde aktif hale geçecek." Sanki bu düşünce aklına 
yeni gelmiş gibi parmaklarını şıklattı. "Cevaplarınızı almak için onu savaş 
alanına kadar takip etmeniz gerekecek." Ajan Crow'a doğru eğilir. "Ama 
senin gibi adamlar düşmanlarının silahı varken ve karşılık verebilecekken 
savaşmazlar, değil mi?"

Ajan Crow ona buz gibi bir bakış atıyor. "Buna pişman olacaksın." 
Gözlerinin yanındaki koyu çizgiler bir araya toplanır.

"Birçok kararımdan pişmanlık duyacak kadar yaşadım, Census. Bu 
onlardan biri değil." "Komutanınız kim?" Ajan Crow soruyor. 
"Komutan Aslanbek," diye cevap veriyor sıkılmış bir ses tonuyla. 
Eminim bir sürü

İnsanlar gözünü korkutmak için ona bunu soruyor. "Vedalaşın. Birkaç ay 
sonra aktif görevden döndüğünde onu görebilirsin."

Ajan Crow'a gülümsemem zoraki, ondan korkmadığıma inandırmak 
için. Şu anda yapabildiğimin en iyisi bu. Öğle yemeğinden beri polislerin 
gelip beni tutuklamasını bekliyordum ama onları gördüğüme sevineceğimi 
bilmiyordum.

"Sakın rahatlama Roselle," diye mırıldanıyor Ajan Crow.
Askerler beni dışarı çıkarıp bir odun yığınına götürürken yanıt 
vermiyorum.



Bölüm 12 
Gözaltı

Ağacın gövdesinden ikinci kattaki gözaltı merkezine kadar neredeyse tüm 
yolu kat ediyoruz. Öncü inzibat çelik kapılara bakıyor. Kalın bir kapı 
açılıyor. İçeride daha geniş bir alana açılan cam bölmeli küçük bir antre var. 
Cama doğru yürüyoruz. Arkasında yalnız bir gardiyan bekliyor.

"Gözaltı için bir kişi. Tutuklu sessizdi," diyor baş inzibat camın 
arkasında görevli kadın gardiyana. "Değerlendirilecek ek bir suçlama yok, 
Tula." Jenerik fusionblade'imi elinde tutan muhafız, silahı bir floemin içine 
bırakıyor. Hava gücüyle çalışan boru hattı onu süpürüyor.

Tula, "Onu bize doğru tarayın," diye cevap veriyor.
Baş polis beni duvardaki panele götürdü. Kelepçelerim çıkarıldı ve 

ismim tarandı. Bu odayı tesisin geri kalanından ayıran camın bir parçası 
zemine iniyor. Baş inzibat "Geçin" diye emrediyor. İtaat ediyorum ve tüm 
vücudumu tarayan bir lazerin içinden geçiyorum. Diğer tarafta, tüm vücut 
görüntümü y a n s ı t a n  cama bakıyorum. Tüm hayati organlarımı ve elimin 
içindeki moniker çipini görebiliyorum. Camdaki eksik parça yerden 
yükseliyor ve kapanıyor.

"Ellerini uzat," diye emretti Tula. Dediğini yapıyorum ve bileklerimi 
önümde kelepçeliyor. Birkaç adım atıp başka bir gardiyanın yanına 
gidiyoruz. "685 numaralı hücre için bir kişi." Beni bırakıyor ve görev yerine 
dönüyor.

Saçları seyrelmiş yaşlı bir gardiyanın gözetimine verildim. Beni 
götürüyor ve birkaç koridordan geçirerek tek tek hücrelerden oluşan bir 
koridora götürüyor. Birini açıyor ve girmemi işaret ediyor. Ben de girdim. 
Bana kırk beş saatlik hapis cezamı resmen okudu. Memur kelepçelerimi 
çıkarıyor ve hücre kapısını arkasından kapatarak gidiyor. Beş katlı bir 
ranzanın en alt ranzasına yorgun bir şekilde uzandım ve gözlerimi kapattım.



Ajan Crow'dan üçüncü kez kaçmamı sağlayan talihime şükrederek ellerimi 
kaldırdım.

"Markalama, tutuklanmak için çok saçma bir şey," diyor hafif kadınsı 
bir ses benimkinin üstündeki ranzadan. Yalnız olduğumu sanıyordum. 
Başını iki palet yukarıdaki ranzasının kenarından uzattı ve bana baktı. 
"Kalın kafalı falan mısın sen? Neden herkesin önünde birkaç dinsizi kılıçla 
tehdit ediyorsun? Demek istediğini anlatmak için daha iyi yollar 
bulabilirim."

"Açık sözlü olmak benim işime geliyor," diye cevap veriyorum.
Homurdanıyor. "Burada doğrudan konuşmak en iyi strateji değil." 

Siyah saçları yüzünün etrafına dökülüyor. Kaşlarının her birinin üzerinde 
bir sıra yıldız dövmesi var. "Aziz Sismode Kılıcı' demenizden daha hızlı bir 
şekilde sizi soğutucuya attırır. Şuna bakar mısın? Az önce adını söyledim 
ve bunu kastetmemiştim bile. Bu sadece burada kullandığımız bir deyim."

"Aptalca bir söz," diye mırıldandım.
"Evet, belki de öyledir ama söylediklerimde haksız değilim. Tehdit 

etmek, yavaş zekâlılar için bir tehdittir. Asla tehdit etme. Söz ver -özel 
olarak- ve bunu kelimelerden daha fazlasıyla destekle."

"Özür dilerim, isminizi duyamadım." 
"Flannigan, ama arkadaşlarım bana Flan der." 
"Ne için buradasın Flannigan?" diye sordum. 
"Ah, şu ve bu, ne demek istediğimi 
anlıyorsan."
"Hayır, ben oldukça yavaş anlarım, bu yüzden bana 
açıklamanız gerekecek." "Ben bir şeyler alırım. İnsanların 
ihtiyacı olan şeyleri. Yararlı şeyler."
"Sen hırsız mısın?"
"Ben bir korsanım," diye karşılık veriyor. Elini ranzanın üzerinden 

sarkıtarak Taş Kader lakabını gösteriyor.
"Kaşlarının üstündeki yıldızlar ne anlama geliyor?" diye sordum.
"Geceye aşık oldum." Kaşlarının doruklarından, dağların üzerinde 

yükselen yıldızlar gibi yükseliyorlarmış gibi görünüyorlar. "Sana bir iş 
teklifim var."

"Bir ne?"
"Yardımınıza ihtiyacım var. Karşılığında, iyiliğinin karşılığını 

verebileceğim zamana kadar sana borçlu olacağım."
"Başarısız bir korsanın hizmetlerine neden ihtiyacım olsun ki?"
"Yaptığım işte çok iyiyim." Hakaretime karşı gözlerini kısıyor.



Onunla bu konuşmayı yaptığıma inanamıyorum. "Madem bu kadar 
örnek bir korsansın, neden bir hücreye kapatıldın?"

"Yakalanmak istedim." Burnunu çekiyor ve siyah boyalı tırnaklarına 
bakıyor.

Şaka yapıyor olmalı diye düşünüyorum ama yüz ifadesi değişmiyor. 
"Neden yakalanmak isteyesin ki?"

Tünediği yerden iniyor ve ranzamın yanında durup yanıma geçmemi 
bekliyor. İstemeye istemeye duvara yanaşıyorum ve o da yanıma uzanıyor, 
siyah saçları benimkileri örtüyor. "Kilit altında kalmak istedim çünkü bu 
bana kaçmak için bir strateji bulmam için zaman kazandıracak," diye 
fısıldıyor.

Bu varoluştan kaçma düşüncesi cazip geliyor. Nereye gideceğim 
konusunda hiçbir fikrim yok ama Ajan Crow'un ulaşabileceği her yer 
buradan daha iyi görünüyor. "Gözaltından kaçmak neden senin hava 
kışlandan daha kolay olsun ki?"

"Değil ama saklanacak bir yere 
ihtiyacım vardı." "Kimden?"
"Siyah önlüklü canavarlar."
"Nüfus sayımından mı saklanıyorsun? Burada mı?" Hücremizi işaret 
ediyorum.
"Bu doğru," diye fısıldıyor. "Takma adları değiştiriyorlar. Benimki 

klonlanmış - onu çıkardıklarında anlayabilecekler. Yakalanmadan bu Üsten 
çıkmanın bir yolunu bulmalıyım. Şu anda Trityum 101 takma adları 
üzerinde çalışıyorlar çünkü yakında Alacakaranlık Ormanı'na ve oradan da 
cepheye gitmemiz planlanıyor. Bunu yapana kadar onlardan uzak 
durmalıyım."

Şok oldum. "Benim hava kışlamda mısın?"
"Evet. Deri ceketini senin için dolabına koyan bendim. Daha önce 

deriyi hiç bu kadar güzel hissetmemiştim. Bu kaçak mal, dikkatini çekerim, 
eğer seni bununla yakalarlarsa, yine burada hapis yatarsın. Sen de benim 
gibi Siyah Bölüm'desin ama ben Kılıçlara yardım eden tüm Taşları 
koydukları alt güvertedeyim."

Kaşlarım şaşkınlıkla aşağıya indi. "Deri ceketimi dolabımda 
görmedim."

"Oh, onu senin için sakladım. Orada, senin için yarattığım sahte dipte. 
Bu arada, rica ederim."

"Teşekkür ederim."
"Eğer ilgileniyorsanız sizin için bir alıcı bulabilirim. Benim 

aracılığımla giderseniz, bunun için epeyce değer elde edebilirsiniz."



"Üçüncü doğuştan mısın?" Önseziyle sordum.
Ellerini sıkıyor, bu onda gördüğüm ilk korku belirtisi. "Hayır.

Ben ikinci doğanım. Sadece Taşların Kaderi'nden 
gelmiyorum." "Sen Yıldızlar'dansın."
"Evet." Dövmelerini işaret ediyor. "Bu güzellikleri korsan olmadan 

önce yaptırdım."
"Neden takma adını değiştirdin?"
"Taş Kaderlerin pek fazla avantajı yoktur. Hırsınız varsa muhtemelen 

içine doğmak için en kötü kaderdir, ama görünmez olmak istiyorsanız en iyi 
kaderdir. Turuncu üniformalarımızla bile kimse bizi görmez. Fark 
edilmiyoruz. Görünmez olmak benim mesleğimdeki biri için bir avantaj."

"Yakalanırsan ne olacak?"
Yüzü soluyor ve gözlerini benden kaçırıyor. "Benim iyi bir üçüncü 

doğan olduğumu düşünebilirler, ama ikinci doğan olduğuma inansalar bile, 
klonlanmış takma adımı nasıl aldığımı bilmek isteyecekler ve bunu onlara 
söyleyemem. Eğer söylersem, insanlar ölecek. O yüzden konuşana ya da 
beni öldürene kadar işkence edecekler. Her iki durumda da, bunun için 
yaşamaya değmez. Bende bu var." Küçük beyaz bir kapsül tutuyor. 
"Siyanür. Bu daha iyi bir ölüm."

Alnımı ovuyorum. Günün stresi baş ağrısına neden oldu. "Dinle, nüfus 
sayımından kaçınmana yardım edeceğim. Lütfen bundan kurtul."

"Sana geri ödeyeceğime söz veriyorum." 
"Ödemek zorunda değilsin."
"Neden bana yardım ediyorsun ve karşılığında bir ödeme 

beklemiyorsun?" Beni inceliyor.
Çenemi indiriyorum, ela gözleriyle buluşamıyorum. "Census'un bana 

yardım etmeye çalışan birini -Ay Kaderi savunucusunu- yakalamasından 
ben sorumluyum. Crow adında bir ajan onu öldürdü. Bir bakıma 
borçluyum."

"O zaman bana gerçekten yardım edeceksin." Bastırılmış bir 
iç çekiş çıkarır. "Sana yardım edeceğim. Planın nedir?"

Otuz iki saatten biraz daha fazla bir süre sonra, gece yarısı civarında, hasta 
numarası yaparak yatağımda kıvranıyor ve Flannigan'ın nöbetçi 
milletvekilinin dikkatini çekmeye çalışmasını izliyorum. Bir sürü kapı 
çalmak, zıplamak ve



ve el sallıyor ama sonunda bir gardiyanın hücreye gelmesini sağlıyor.
"Hey, hasta mısın?" diye soruyor bekçi, tek kelimesine bile 

inanmıyormuş gibi bıyıklarını burarak.
İnledim. "İyi olacağım," diye cevap veriyorum, elimi karnıma götürüp 

cenin pozisyonunda ranzama uzanıyorum. "Mide sorunları. Yulaf lapası 
yedim."

Hiç de anlayışsız değil ve benim için bir Atom-Fated doktoru 
çağırıyor. Doktor birkaç antiasit veriyor ve su içmemi söylüyor. Gardiyan 
ayrılmadan önce Flannigan elini onun koluna koyuyor ve teşekkür ediyor. 
Gardiyan doktoru dışarı çıkarıyor ve hücre kapısını arkalarından kapatıyor.

O gittiğinde oturuyorum, kireçli antiasitlerin tadını yok etmek için su 
içiyorum. "Aldın mı?" diye sordum.

"Evet." Ranzada yanıma oturuyor ve bana kahverengi bir dağ silsilesi 
sembolünden gümüş kılıç şeklinde bir sembole dönüşen lakabını gösteriyor.

"Bunu nasıl yaptın?" diye sordum.
"Bu benim işlemcim. Ona taklitçi diyorlar. Bana bir servete mal oldu 

ve yarına kadar tamamen değersiz olacak. Yeni takma adlar teknolojiye 
sızma yeteneğini geri püskürtüyor. Birisi yeni takma isimli işlemcileri 
yenmenin bir yolunu bulana kadar başım ciddi belada."

"Eski takma adın hala duruyor mu?"
"Biliyorum ama burada değil. Yıldızlar'da. Kaderimi değiştirdiğimde 

üzerimde bulunmasına izin veremezdim."
Elini kaldırıyorum ve kılıç hologramına hayranlıkla bakıyorum. "Çok 

yere gittin mi?" diye soruyorum.
"Her yerde bulundum. Kendime ait olmayan binlerce hayat yaşadım." 

Ayağa kalkıp parmağını bana d o ğ r u  uzatırken yirmi yaşından fazla 
göstermiyor. "Ve şimdi, ne zaman hazır olursan, seninle paylaşacak bir 
şeyim daha olacak. Beni takip et, bir süreliğine Holcomb Sword olacağız." 
Kıkırdıyor, sanki bu bir oyunmuş gibi, ama bu ölümcül bir oyun ve ben 
bunu oynamaya hazır olduğum gerçeğine daha yeni uyanıyorum.

Koridor temizlendiğinde, Flannigan geçitte klonlanmış takma adını 
tarıyor. Korunan koridorları atlatarak gözaltı merkezinin sıkı korunan dış 
kapısına ulaşıyoruz ve Flannigan beni temizlik ekipmanlarıyla dolu bir 
odaya çekiyor. Arka duvardaki ızgaralı bir havalandırma deliğini açıyor. 
"Beni takip et," diye fısıldıyor ve havalandırmanın içinde kayboluyor. 
Yanına tırmanıyorum, o da ızgarayı tekrar yerine çekiyor. Sürünerek bir



metal şaft başka bir ızgaraya açılıyor. Bu da loş beton bir tünele açılıyor.
Bu tünel boş ve rutubetlidir, Ağacın gövdesi boyunca su, yakıt ve atık 

taşıyan diri odun borularıyla kaplıdır. Ayrıca veri hatlarıyla dolu şeffaf 
tüpler de var. Flannigan doğrudan bunlardan birine bakıyor ve holografik 
bir tarayıcının bulunduğu küçük bir erişim paneline gelene kadar tünel 
boyunca onu takip ediyor. "İşte orada," diyor ellerini birbirine sürterek.

"Ne oldu?" diye sordum. Kalbim küt küt atıyor. Her an 
yakalanabileceğimizden korkuyorum. Flannigan endişemi paylaşmıyor gibi 
görünüyor ve Holcomb'un takma adını başka bir tarayıcının altına 
yerleştiriyor. "Ne yapıyorsun?"

"Gözaltı merkezinin mahkum listesine giriyorum ve bütün gece bizim 
hücremizdeymişsin gibi görünmeni sağlıyorum. Sabah beşte salıverilmen 
için program yapıyorum. Öte yandan ben orada hiç bulunmadım bile. 
Aramızda hiçbir bağlantı olmayacak. Hücreye geri dönmek zorunda 
kalmayacaksın. Eylem günlüğünü sorunsuz bir şekilde kapatacağım."

"Bunu yapabilir misin? Kendini gözaltı merkezi kayıtlarından 
çıkarabilir misin?"

"Her şeyi yapabilirim," diyor. Sırıtışı kabadayılıkla dolu. "Bakın, az 
önce kendimi bu Üs'ten sildim."

"Yakalanırsak ne olur?"
"Yapmayacağız." Bana göz kırpıyor. "Bu, Purity sokaklarında altın bir 

haleyle gezinmek gibi," diye fısıldıyor.
"Bunu nasıl yapacağını nereden biliyorsun?" Ben soruyorum.
Kaşlarını çatıyor. "Ben bir Yıldız'ım, hatırladın mı? Aristokrasinin 

rahatlığı ve konforu için bu tür bir teknoloji yaratmak üzere doğdum. 
Sıkıldım ve bunun yerine dünyayı görmeye karar verdim." İşaret 
parmağıyla holografik ekranları karıştırıyor.

"Gidecek o kadar yer varken, buraya gelmene şaşırdım." Flannigan'da 
doğru olmayan bir şeyler var. Sadece özgür bir ruh gibi görünmeye çalışsa 
da, bana anlattıklarına pek uymayan bir yoğunluk ve dürtü var.

"Yanlış bir yola saptım." Omuz silkiyor. "İnanın bana, buradan 
olabildiğince çabuk çıkmak istiyorum." Buna inanabilirim. Holografik 
ekranı kapatıyor. "İşte," diyor muzaffer bir edayla. "Artık resmen özgür 
kadınlarız." Benimle kollarını birleştiriyor. "Hadi, sana dünyamı 
göstereyim. Ama önce!" Elimi tutuyor ve botunu yukarı kaldırıyor. Topuk 
kısmını yana kaydırarak küçük bir bölme açtı. İç inden  iki parça ince 
kumaş çıkardı.



metal, iki inç'e dört inç. Topuğunu kaydırarak kapatıyor ve diğer botunun 
topuğundan bir çift parmaksız eldiven çıkarıyor. İkisi de solak eldiveni.

"Bu," diyor metal parçalarından birini tutarak, "kurşun." Eldivenlerden 
birinin parmağı ile başparmağı arasında küçük bir yuva açıyor ve metali 
içine kaydırıyor. Eldiveni bana uzatıyor. "Bunu giy."

Siyah eldiveni elime geçiriyorum. Kurşun takma adımı örtüyor.
"Takma adınız takip edilebilir. Şu anda sinyaliniz gözaltı merkezinden 

geliyor. Oradan uzaklaştığınızda, takma adınız sinyali engelleyerek 
görünmez hale gelmediği sürece bir iz bırakırsınız. Bu eldivenle, bir 
iğnenin yanından geçebilirsiniz ve orada olduğunuzu asla bilmez. Size 
meydan okumaz. Sizi milletvekillerine rapor etmeyecektir. Kör olacaktır. 
Stinger dronları, takma adınızla etkileşime giren yüksek frekanslı pingler 
gönderir. Kaynak kapalı olduğu için geri bildirim alamazlar." Kendi 
eldivenini giyiyor. "Şimdi, bakalım ne tür bir yaramazlık bulabileceğiz."

Yola çıktık. Yalnızca Yıldızlar, Atomlar ve Ağaç Üssü'nün altyapısını 
koruyan birkaç Kılıç tarafından kullanılan iç kalp ağaçlarının yerini tespit 
ediyor. Yukarı çıkana doğru yöneliyorum ama kolumu tutuyor. "Yukarı 
çıkamayız," diyor. "Nüfus Sayımı ajanlarının çoğu yukarıda, takma adları 
değiştiriyor. Biz aşağı ineceğiz."

Bir kat aşağıda, bir çamaşırhaneye geliyoruz. Taş işçiler gecenin bu 
saatinde bile yatak takımlarını ve üniformaları yıkamakla meşguller. Büyük 
endüstriyel makinelerin arkasına gizlenerek onları atlatıyoruz. Makinelerin 
gürültüsü ve uğultusu sesimizi bastırıyor. Ayrı bir koridora geldiğimizde, 
siyah deri paltoların bulunduğu büyük rafların arkasına gizleniyoruz.

"İşte." Flannigan raftan uzun siyah bir palto aldı ve bana d o ğ r u  tuttu. 
Bir nüfus sayımı ajanının beyaz üniforma gömleği ve siyah pantolonuyla 
birlikte bana uzatıyor.

"Bu ne için?" Küçük bedenine uygun bir palto seçerken soruyorum.
"Fusionblade'ini geri almak istemiyor musun?" diye soruyor beyaz 

Census gömleğini giyerken. Bana bakıyor, meydan okuyor.
"Füzyon kılıcımı nereden biliyorsun?"
"Hizmet ettiğim askerler hakkında bilinmesi gereken her şeyi bilmeye 

öncelik veriyorum."
"Hayır," diye mırıldanıyorum, başımı sallayarak. "Yanlış bir şeyler 

var. Benim hakkımda çok fazla şey biliyorsun. Beni bir hapishaneye 
koyacaklarını biliyor muydun?



Gözaltı mı?"
"Elini salladığın andan seni yakaladıkları ana kadar üç saatten fazla 

zaman geçti. Bu süre içinde Census sana bir hamle yaptı. Noktaları 
birleştirebilirsiniz."

"Beni sen mi aldın?"
"Tabii ki ettim. Kimse seni ihbar etmedi; Sword'un ikinci doğanlar 

için kuralı birbirlerini asla ispiyonlamamaktır, yoksa dönek olarak 
damgalanırsın ve dönekler kötü bir şekilde ölür. Bir şeyler yapmalıydım 
yoksa Ajan Crow seni öldürecekti." Siyah pantolonunu giyiyor.

"Kimsin sen?" Kımıldamadan soruyorum.
"Ben bir dostum. Şimdi kılıcını geri almak istiyor musun, istemiyor 

musun? Bu eline geçecek tek şans. Nüfus Sayımı ajanları Trityum 101 
takma adlarını değiştirmekle meşguller, bu da sığınağı korumak için geride 
sadece birkaç kişi kaldığı anlamına geliyor." Kıyafetini, saçlarını gizleyen 
ve yüzünü gölgeleyen siyah deri düz bir keple tamamlıyor. Bir Nüfus 
Sayımı ajanının üniforması değil ama fark edilmeyebilir.

"Onu nasıl bulabiliriz ki? Tüm bu Üssün altında bir tünel ağı var."
"Şemalar bende," diye yanıtlıyor. Paltoların arasına saklanmış bir 

çanta bulur ve içine uzanarak bir bilek telsizi çıkarır. "Yeraltına inene kadar 
iletişim cihazını açamam, yoksa fark edilir." Gücü kesilmiş bilekliği takar.

"Bu delilik."
"Değer verdiğiniz her şeyi bir günde elinizden almalarından daha 

çılgınca bir şey olamaz. Bunun ışığında, bunun çok aklı başında bir karar 
olduğunu düşünüyorum."

Çantasını yanına alıp, kayışını omzuna atarak iç ormana doğru 
yürüyor. Ben de onu takip ediyorum ve birlikte yer seviyesine doğru 
iniyoruz. Flannigan gülümsemesini engellemek için kendini zor tutuyor. 
"Gelebilmene sevindim," diyor. Saçlarımı düz kasketin içine sokuyorum ve 
kısa deri faturayı yüzümü gölgeleyecek şekilde aşağıya çekiyorum.

Zemin kata ulaştığımızda, hizmet koridorlarından geçip bir depo 
alanına çıkıyoruz. Geçmek çok basit. Sanki oranın sahibiymişiz gibi hareket 
ediyoruz. Stingerlar çevrede devriye geziyor ama bizi görmüyorlar.

Census'un çelik sığınak kapılarına yaklaşıyoruz. Kapıların her iki 
yanında havada asılı duran devasa eşek arılarına benzeyen iki iğne daha 
titreşiyor. Buz gibi korku omurgamı diken diken ediyor. Safrayı yutuyorum. 
Kapının tarayıcısının yanında duruyoruz. Tarayıcı



Otomatik nöbetçilerin uğultusu daha da artıyor. Her dürtü bana dönüp 
kaçmamı söylüyor. Bunun yerine, bir iğneyle korsan gemisi arasında 
kıpırdamadan duruyorum.

Flannigan çantadan küçük bir kutu çıkarır. İçinde kurşun kılıflara tek 
tek yerleştirilmiş bir dizi takma ad çipi var. Birini seçiyor ve kurşun kılıfı 
ve kutuyu çantaya geri koymadan önce kılıfından çıkarıyor. Takma adın 
hologramı su rengi ışıkla parlıyor ve Flannigan'ın avucunda yükselen bir su 
dalgasını andırıyor.

Bu ilk doğanın Deniz Kaderi lakabı.
Bir an paniğe kapılıyorum, avucundaki fokurdayan isimden gelen 

pingleri okuduklarında iğnelerin bize saldıracağını düşünüyorum. İkisi de 
hareket etmiyor. Kimliğin bu bölgede bulunma yetkisi olmalı. Flannigan 
altındaki parlak, yuvarlanan dalgayı gösterdiğinde tarayıcı aydınlanıyor.

Sığınak kapıları açılıyor.
Flannigan sığınağa giriyor. Ben de arkasından. Kapılar kayarak 

kapanıyor. Önümüzdeki dar koridorda asansörleri koruyan iki silahlı asker 
duruyor. Adamlar zırhla korunuyor ama siperlikleri açık. Biz ona doğru 
ilerlerken küçük askerin yüzünde çarpık bir gülümseme oluşuyor. Cilveli 
sesi önümdeki Flannigan'a yöneliyor. "Peki sen kimsin-"

Flannigan göz açıp kapayıncaya kadar çantasından bir Census 
sakinleştirici silah çıkarır. Konuşan askere doğrultarak onu yanağından 
vurur. Şaşıran asker yavaş tepki verir. Silahını kaldırmaz. Onun yerine elini 
etine saplanmış gümüş darta doğru kaldırıyor. Flannigan dönüyor. İkinci 
muhafız duvara dayalı bir tüfeğe uzanır. Flannigan'ın silahından çıkan ok bu 
askerin şakağının altına isabet eder. İki kılıç da hemen yere düşmez ama 
ikisi de sendeleyerek sersemler. Flannigan iki ok daha atar ve her iki adamı 
da çenelerinin hemen üstünden vurur. Gözler yukarı doğru yuvarlanır. Önce 
küçük olan düşer, hemen arkasından da ortağı.

Flannigan sakinleştirici silahı çantaya geri sokarken, "Bana yardım 
edin," diye fısıldıyor. O kollarını tutarken ben de gardiyanın ayaklarından 
birini tutuyorum. Onu karanlık bir odaya, gözden uzak bir yere çekmek için 
mücadele ediyoruz. Bir sonrakini hareket ettirmek daha zor ama 
başarıyoruz.

Flannigan aceleyle asansörlere gidiyor. Onu takip ediyorum. Çalıntı 
kimliğini kullanarak bir asansör çağırıyor. Birinin kapıları kayarak açıldı. 
İçeri giriyoruz.

"Bu taklitçi bir lakap mı?" Asansör inmeye başlarken soruyorum.
"Evet, ilk doğan profili Alacakaranlık Ormanı Üssü'nde görevli bir 

Nüfus Sayımı ajanına ait, ancak bu Üssün Nüfus Sayımı'na da erişimi var." 
O



taklitçiyi eldiveninin yan tarafındaki yuvaya, derisine yerleştirilmiş takma 
adı örten kurşunun üstüne yerleştirir. Nüfus Sayımı ajanının çarpan dalgası 
eldivenin içinden loş bir şekilde parlıyor. "Açılması en zor kapılar için 
bunlardan birkaçını el altında tutuyorum. Birkaç gün içinde bir önemi 
kalmayacak. Hepsi işe yaramaz olacak." Bilek telsizini açarak Census'un 
yeraltı sığınağının şemasını çıkardı. "Etrafta dolaşmanın anahtarı güven 
yansıtmaktır. Kimsenin gözlerinin içine bakmamaya çalışın ama onlardan 
kaçmayın da."

"Bunu nasıl yapacağım?"
"Ayrıcalıklı can sıkıntısı aristokraside, özellikle de Erdemler'de işe 

yarar. Nüfus sayımı ajanları farklıdır. Bir avcı gibi davranmak zorundasınız. 
Hiçbir şeyden korkmazsınız. Sen avcısın. Avla."

Flannigan asansörü Üssün en alçak noktasına yakın bir katta 
durduruyor. Kapılar açıldığında üzerimize soğuk hava doluyor. Siyah deri 
paltolar şimdi bir anlam ifade ediyor.

Erin daha önce söyledikleri doğruymuş. Buraya son gelişimden farklı 
olarak, koridorları koruyan çok az Sayım ajanı var. Bu kattaki asansörün 
yanında durması gerekenler görev yerinde yoklar. Kontrol noktasından 
hiçbir engelle karşılaşmadan geçiyoruz. Koridorlarda karşılaştığımız az 
sayıdaki ajan bir amaç uğruna hareket ediyor ve bize neredeyse hiç 
bakmıyor. İçlerine asla sızılamayacağına dair kibirli inançları neredeyse 
komik. Bu kadar korkmasaydım gülerdim.

Bilek iletişim cihazını takip ederek bir mil uzunluğundaki koridorlarda 
aceleyle ilerliyoruz. Flannigan bana "Aspen Gölü'nün altındayız," diye bilgi 
veriyor. Bir çift sıradan metal kapının önünde aniden duruyor. "Buradalar."

Çantasından başka bir klonlanmış takma isim çıkarıyor ve kapıları 
açıyor. Tarayıcının erişim panelinde görüntülenen Grisholm Wenn-
Bowie'nin holografik görüntüsünü tanıyorum. "Grisholm'un klonlanmış 
takma adını nasıl aldın?"

"Ona ulaşmak kolaydı. Güzel kadınların dokunuşlarından hoşlanıyor."
İçeri giriyoruz. Flannigan kapıları arkamızdan kapatıyor ve çantasını 

odanın ortasındaki granit masanın üzerine bırakıyor. Duvarları kaplayan 
zarif dolapların kapaklarını parlak çelik hasır kaplıyor. Paha biçilmez 
eşyalar -mücevherler, sanat eserleri, prototip silahlar- ağın arkasında 
parıldıyor. Uzak duvarda bir kasa duruyor.

"Buraya füzyon kılıcımı almaya geldiğimizi söylemiştin," diye 
mırıldanıyorum uyuşukça.



Flannigan çantasını karıştırır ve cebine koyduğu küçük bir cihaz 
çıkarır. Tekrar uzanır ve bir fusionmag çıkarır. Silahtan çıkan mermiler bir 
hedefe isabet ettiğinde parçalanıyor ve sönüyor, hedefi dışarı çıkmadan ve 
daha fazla hasar vermeden öldürüyor. Fusionmag'i bir fişekle dolduruyor ve 
silahı bana uzatıyor. "Yalan söyledim. Bu bir füzyon bıçağından çok daha 
önemli. Kapıyı koru."

Kasaya gider ve açmak için Grisholm'un takma adının kopyasını 
kullanır. İçeride sıra sıra yeni takma ad çipleri, çipleri yerleştirmek için 
kullanılan moncalate aletleri ve bunları kimliklerle programlamak için 
kullanılan işlemci kutuları vardır. "Yeni takma adlar alabilmek için Nüfus 
Sayımı'na girmeme yardım edecek birine ihtiyacım vardı. Sen benim en iyi 
seçeneğimdin."

Kasadan ustalıkla bir işlemci kutusu ve bir moncalate aleti seçiyor ve 
çantasına koyuyor. Bir cihaz daha çıkarıp cebine atıyor, ardından çanta 
dolana kadar kasadan sıra sıra yeni takma ad çipleri çalıyor. Kasada kalan 
takma adlar için hayıflanarak iç çeker ve cebinden çıkardığı cihazı onların 
yanına koyar.

"Bu bir yangın çıkarıcı, Roselle. Beş dakika içinde patlayacak ve yeni 
takma adları çalmak yerine havaya uçurmuşuz gibi görünecek. Bu şekilde 
onları aramaya gelmeyecekler. Hazır mısın?" diye soruyor cihazı kurarken.

"Bunu bana nasıl yaparsın?" Fısıldıyorum.
"Bunu sana yapmıyorum. Senin için yapıyorum." Çantayı emniyete 

alır, kapıya doğru ilerler ve bir aralık açar. Koridorda kimsenin olmadığını 
görünce dışarı çıktı. Çıktığı anda silah sesleri duydum. Gövdeme, göğsüme 
ve yüzüme kan sıçradı. Flannigan kapıya çarpıp yere düştü.

İçgüdüsel olarak, fusionmag'i kaldırarak onun üzerinden geçiyorum. 
Koridorun aşağısından dört ajan yaklaşıyor. Her ajanı kafasından vurarak 
dört el ateş ediyorum. Kurşunlar patlıyor, kemik parçaları ve beyin parçaları 
duvarlara yayılıyor. Dönüyorum. Koridorun diğer tarafı boş.

Flannigan hırıltılı bir şekilde nefes alıyor, titreyen eli karnındaki deliği 
kapatıyor. "Bunları dolabına götür," diyor hırıltılı bir sesle. "Bu çanta sahte 
tabana sığacak. Rafta bir kaynak aleti bulacaksın. Dolabın altını kapat." 
Ağzından kan damlıyor. "Ona neredeyse kusursuz olduğunu söyle. Beni 
özlemesini söyle. Her gün."

"Kime söyleyeceksin?" Talep ediyorum, kalbim çılgınca çarpıyor.
Gülümsüyor. "Sana beni soracak olan adam." Cebine uzanır ve siyanür 

kapsülünü çıkarır, ağzına yerleştirir ve



Bana bakan tek şey onun cansız bakışları olana kadar sarsılıyor.
Şaşkınlıkla birkaç adım attım ama sonra geri dönüp düşürdüğü çantayı 

aldım. Uzun askıyı omzuma geçirip eldiveninin içine uzanıyorum ve Nüfus 
Sayımı ajanının taklit takma adını buluyorum. Çarpan su dalgasını kendi 
takma ismimi örten kurşunun üzerindeki yuvaya yerleştiriyorum. 
Flannigan'ın bilek iletişim cihazı hâlâ çalışıyor. Ondan alıp bileğime 
takıyorum. Sonra koşuyorum.

Bir sonraki koridora ulaştığımda yavaşlıyorum ve köşeden bakıyorum. 
Üç ajan bana doğru koşuyor. Köşeden bir adım atıyorum ve birini kafasına 
bir fusionmag ile vurarak yere seriyorum. Sonraki iki atışım, ajanlar 
silahlarını kaldıramadan hedeflerini buluyor. Cesetlerin yanından koşarak 
geçip başka bir köşeyi dönüyorum, labirent gibi görünen geçitlerin sonu 
yok. Kaybolmamak için bileğimdeki haritaya bakarak koşmaya devam 
ediyorum.

Aniden yer sarsılır. Yangın çıkaran cihazın gürültüsü tünelin 
duvarlarına çarparak yayılır. Ses azalırken, yeni bir ses -akan suyun sesi- 
onun yerini alır. Zemin sallanmaya devam ediyor. Neyin geldiğini görmek 
için beklemiyorum.

Arkamdan biri "Dur!" diye bağırıyor. Durup omzumun üzerinden 
bakıyorum. Uzun boylu bir erkek ajan koridorların birleştiği yerde duruyor. 
Silahını kaldırıyor ama ateş edemeden Aspen Gölü'nün suyundan bir duvar 
ona çarpıyor ve diğer koridora doğru sürüklenerek yok oluyor. Tekrar 
koşuyorum. Arkamdaki ses sağır edici. Önümde asansör beliriyor. Sadece 
bir nüfus memuru koruyor. Yukarı bakıyor ve geldiğimi görüyor. Arkamda, 
gürleyen bir su nehri çarpıyor ve çalkalanıyor.

Ajan geri çekilir ve asansörün çağrı kutusundaki takma adını tarar. 
Kapılar açılır. Arabaya geri döndü. Fusionmag'imi kaldırıyorum, koşarken 
ona doğrultuyorum ve boynundan vuruyorum. Kurşun patlıyor ve içinden 
kıvılcımlar çıkıyor. Atardamardan akan kan asansörün duvarına sıçrıyor. 
Boğazını tutuyor ve yere doğru kayıyor.

Asansörün eşiğinden atlayarak geçiyorum, kapılar arkamdan 
kapanırken tam zamanında yetişiyorum. Su kapılara çarparak onları tekrar 
birbirinden ayırıyor. Arabayı dolduran gelgit dalgası beni sırılsıklam ediyor. 
Öksürerek ve nefes nefese, yüzümü tavana doğru eğerek suya basmaya 
çalışıyorum ama dalga beni boğamadan araba yukarı kalkıyor ve yolundan 
çıkıyor. Göl suyu açık kapılardan hızla akıyor ve şafttan aşağı düşüyor. 
Nihayet kapılar kayarak kapanıyor.



Korkuluklara tutunup hıçkırıklara boğuluyorum. Titreyen dizlerim 
altıma çökmekle tehdit ediyor. Kattaki nüfus sayımı görevlisinin ölü 
bakışları dayanabileceğimden daha fazla. Ne olduğunu anlayamadan 
asansör duruyor. Kapılar açıldı. Gözyaşlarımı zor tutuyorum ve dönüyorum, 
fusionmag'imi kaldırıp önümdeki boş koridora doğrultuyorum. Hiçbir şey 
hareket etmiyor.

Bu aynı sığınak mı?
Durup dinliyorum. Ayağım ileri doğru kayıyor ve asansörden 

çekingen bir adım atıyorum. Botlarımın içindeki su vıcık vıcık sesler 
çıkarıyor. Fusionmag'i tarıyorum, hedefi ben bölgeyi tararken gözlerimin 
izlediği yolu takip ediyor. Solumdan gelen ağır nefes sesleri sinirlerimi 
bozuyor. Silahımı o yöne doğru sallıyorum. Asansörün yanındaki karanlık 
odanın kapısı aralık. Sürünerek içeri bakıyorum. Flannigan'ın sersemlettiği 
iki baygın asker hâlâ yerde yatıyor. Sessizce geri çekiliyorum.

Fusionmag'i ceketimin cebine sokarken, bilek iletişim cihazını çıkarıp 
asansöre geri fırlatıyorum. Araba sulu bir mezara iniyor. Sahte takma isim 
beni sığınağın hapishanesinden kurtarıyor. Açık kapıların arasında 
duruyorum ve taklitçiyi gizlice kurşun kılıfına geri sokup çantaya atıyorum.

İğnelerin çıkardığı vızıltı kalbimin göğsümde çılgınca çarpmasına 
neden oluyor, ancak kendi takma adım kurşunlu eldivenle kaplı, tespit 
edilemez halde kalıyor. Depo katını geçerken arkamda damlayan sudan bir 
iz bırakıyorum. Çamaşırhaneye doğru bir odun alıyorum. Çamaşır 
makinelerinin hoş uğultusu ayak seslerimi bastırıyor.

Titreyen ellerimle ıslak üniformayı çıkarıyorum. Flannigan'ın turuncu 
tulumunu giyerken, neredeyse aynı bedende olduğumuzu fark ediyorum. 
Yüzümü gölgelemek için saçlarımın üzerinden bir kez daha aşağı çekerek 
düz kepi tutuyorum. Fusionmag'i nüfus sayımı ceketinden alıp çantaya 
koyuyorum.

Öz odun hattı ileride beliriyor. Çamaşırhaneden tökezleyerek çıktım 
ve bir tanesine atladım. Bulunduğum katın ortalarına doğru, robotik, kadınsı 
bir ses eşliğinde bangır bangır bir siren çalıyor: "Tüm personel, lütfen ikinci 
bir emre kadar hava barakalarınıza ve kapsüllerinize rapor verin. Tecrit 
altındayız. Lütfen derhal kapsüllerinize gidin."

Öz odun zeminime ulaştığında, titreyen bir karmaşa içindeyim. Taş 
Kader çalışanlarının kullandığı koridoru kullanıyorum. Turuncu üniformalı 
personel bana ikinci bir bakış bile atmıyor. Asılı tabelalar beni hava kışlama 
yönlendiriyor. Trityum 101'in kapısında askerler nöbet tutuyor.



Önümdeki bir işçi rumuzunu okutmaya çalışıyor ama bir asker onu 
durduruyor. "Belirlenen bölgelerinizde yeni rumuzlar alacaksınız. 
Kapsüllerinize rapor verin, akşam boyunca çağrılacaksınız." Eldivenli elimi 
sadece parmaklarım görünecek şekilde kolumun içine çekiyorum. Askere 
ulaştığımda beni el sallayarak geçiriyor.

Güverte altı kapsüllerine ulaşmadan önce, dalıp Bölüm Siyah'a çıkan 
merdiveni kullanıyorum, merdivenin tepesindeki kapıyı açıyorum ve 
kendimi soyunma odasının arka köşesinde buluyorum. Beni ürkütücü bir 
sessizlik karşılıyor. Etrafta kimse yok. Hepsi kapsüllerine dönmüş. Islak 
botlarım fayans zeminde yankılanıyor.

Dolabımı bulup, kurşunlu eldivenimi çıkarmak üzereyken duruyorum. 
Duvardaki saat iki buçuk olduğunu gösteriyor. Dolabımı henüz açamam. 
Gözaltında olmam gerekirken takma adımın burada ortaya çıkması riskini 
göze alamam. Tahliye saatim 5:30. Beklemek zorundayım.

Saklanacak bir yer ararken, ayrı tuvalet odalarından birine gidip kapıyı 
kapatıyorum. İçeri girer girmez öğürmeye başlıyorum. Çelik komodinin 
üzerine eğilerek, içimde hiçbir şey kalmayana kadar kusuyorum. Sonunda 
kendime geldiğimde kalkıp kapıyı kilitliyorum. Sonra oturup bekliyorum.

Sarsılarak uyandım, etrafıma bakındım. Banyo. Çanta. Turuncu üniforma. 
Panik. Ayağa fırladım. Başım dönüyor ve lekeler görüyorum. Kollarımı 
duvara dayayıp dünya kendine gelene kadar bekliyorum, sonra kapıyı 
açıyorum. Soyunma odasında kimse yok. Dinliyorum ama tek duyduğum 
kalp atışlarımın gürültüsü. Banyodan çıkmak için cesaretimi toplayıp 
çantayla birlikte dışarı çıkıyorum. Duvardaki saat beş yirmiyi gösteriyor. 
Yeterince yakın! Kurşunlu eldiveni çıkarıp çantaya koyuyorum.

Aceleyle dolabıma gidip ismimi okutuyorum. Kapı açıldı. Dizlerimin 
üzerine çökerek sahte tabanı ayırıyorum ve çantayı içine, basın 
toplantısında giydiğim kıyafetin üzerine tıkıştırıyorum. Flannigan'ın turuncu 
üniformasını ve düz şapkasını çıkarıp oyuk tabanın içine sokuyorum. Deliği 
metal parçasıyla kapatarak ayağa k a l k ı y o r u m . Soğuk tenime sıcak gelen 
bej pijamalarımı çekiştiriyorum.

Parmak uçlarımda yükselip üst rafa uzanıyorum ve göremeyeceğim 
kadar kısa olan kaynak aletini bulmak için aceleyle eşyaları deviriyorum. 
Bu



orada arkada. Tekrar dizlerimin üzerine çöküyorum. Tetiğini çektiğimde 
altın bir alev tutuşuyor. Onu dolabımın zeminine koyup dikiş yerlerine 
kaynak yapıyorum. Eriyen metalden dumanlar yükseliyor. Doğrudan ona 
bakmamaya çalışıyorum ama bitirdiğimde kısmen kör oluyorum.

Dolabımın kapısını yumuşak bir tıkırtıyla kapatarak aceleyle tuvalet 
dolabına geri dönüyorum, kapıyı kapatıp kilitliyorum. Titreyen ellerimle 
kaynak aletini parçalarına ayırmaya başladım. Tuvalet kapısının dışından 
ayak sesleri geliyor. Aletin ilk parçası çözülüyor. Onu çelik çanağın içine 
bırakıyorum. Parmaklarım bir sonraki parça üzerinde öfkeyle çalışıyor.

Biri kapıya vuruyor. "Çık oradan!" diye bağırıyor derinden gelen bir 
ses. Derin bir nefes alıyorum. "Sadece bir dakika!" Sesim çiğ ve 
hırıltılı.
"Kapsülünden çıkmaman gerekiyordu!" Kapı menteşelerinde 

tıkırdıyor. İçimi burkan bir korku kalbimi sıkıştırıyor. Bir yumruk tekrar 
vuruyor. Kaynak aletinin bir parçası daha serbest kalıyor. Onu tuvalete 
düşürüyorum. Ter yüzümden aşağı kayıyor.

"Acil bir durumdu!" Geri çağırdım. Aletin keskin kenarlarının kestiği 
parmaklarım kanıyor.

"Ranzanın içine sıçsan da umurumda değil, Asker! Seni hemen burada 
istiyorum!" Kapı menteşelerinde tıkırdıyor.

"Tamam!" Son iki parça ayrılırken cevap veriyorum. Onları içeri 
bırakıyorum ve sifonu çekiyorum. Tüm parçaların süpürüldüğünden emin 
olduğumda kapının kilidini açıyorum. Kapıyı bir Strato askeri açıyor, yüzü 
kıpkırmızı, üzerime doğru yükseliyor, sanki ateş püskürecekmiş gibi 
bakıyor.

"Tropo! Ne yapıyorsun?" diye soruyor. Yüzümü gördüğünde öfke 
yerini kızgınlığa bırakıyor. Taş kesilmiş gibi görünmeliyim.

"Tuvalete gitmem gerekiyordu, Patrøn."
"Kilit altındayız!" diye bağırıyor. "Kapsülünüzü terk etmenize izin 

yok!"
"Buraya yeni geldim, Patrøn. Bütün geceyi gözaltında geçirdim."
Çenesindeki kirli sakalı ovuşturuyor. "Yere yat ve bana elli şınav 

çek!" Banyo dolabından çıkıyorum ve yere düşüyorum. Bu kadar sıradan 
bir şeyi yapmak beni daha iyi hissettiriyor. İşim bittiğinde ayağa kalkıp 
onunla yüzleşiyorum. "Şimdi kapsülüne git," diye emrediyor.

"Önce ellerimi yıkayabilir miyim?"
"Hayır, yapamazsınız!" diye bağırır. Omzunun üzerinden birine 

seslenir. "Bu Tropo'yu kapsülüne götürebilir misin?"



Omzunun üzerinden dolapların yanında duran askere bakıyorum.
Hawthorne bana bakıyor. "Evet Barkley," diyor, "onu ben alacağım."



Bölüm 13 
Çirkin Benler

Hawthorne "Terliklerini ister misin?" diye sorana kadar ayaklarımın çıplak 
olduğunu fark etmiyorum. Başımı hayır anlamında sallıyorum çünkü 
sesimin duygularla kalınlaşmayacağına güvenmiyorum ve dolabımı 
açarsam tam olarak ne göreceğini bilmiyorum. Kapsül katmanlarına açılan 
kapıya doğru yürümeye çalışıyorum. Hawthorne kolumdan nazikçe çekerek 
beni durduruyor. "Barkley için üzgünüm. Tam bir baş belası. Mümkünse 
ondan uzak dur. Kurallara karşı çılgınca bir hayranlığı var ve senin 
olmadığını biliyorum."

Hawthorne'un kolumdaki güçlü eli gevşiyor. Tam elini bırakmak 
üzereyken dönüp alnımı göğsüne yaslıyorum. Hawthorne'un artık 
güvenlikle ilişkilendirdiğim kokusunu içime çekiyorum. Titreyen 
omuzlarım ona doğru eğiliyor. Bastıramadığım bir hıçkırık içime doluyor 
ve beni boğuyor. Tüfeğini, silah kayışının üzerinde sırtına yaslanacak 
şekilde hareket ettiriyor. Yüzümü bir kez daha göğsüne saklıyorum. Beni 
kendine doğru çekerken elleri omuzlarıma geliyor. "Şşşt," diye usulca 
sesleniyor, saçlarımı sıcak yüzümden geriye doğru tarayıp kulağımın 
arkasına sıkıştırıyor. "Seni ağlatan her neyse, ondan uzak dur. O sana sahip 
değil. Benim var."

Ona yeterince yaklaşamıyorum. Beni kollarının arasına alıp kaldırıyor, 
sonra bir banka oturup beni kucağına oturtuyor. Sırtını duvara yaslıyor. 
Ağlamayı bırakmam ne kadar sürüyor bilmiyorum ama sonlara doğru 
hıçkırık tutuyor. Hawthorne bu konuda benimle dalga geçmiyor. Silah 
kayışının cebine uzanıyor ve namludaki buğuyu gidermek için kullanılan 
bir bez çıkarıyor. Yüzümü silmek için kullandığında "Temiz," diyor.

"Özür dilerim," diye mırıldandım.
"Ne hakkında?" Bezi tekrar bölmeye yerleştiriyor. "Tüfeğimi daha 

önce Roselle'in gözyaşlarıyla hiç temizlememiştim. Ne kadar işe yaradığını 
sana haber veririm." Gülümseyip gülümsemediğimi görmek için bekliyor. 
Gülümsemiyorum. "Sen iyi misin?"



"Hayır," diye cevap veriyorum sulu bir bakışla ve burnumu çekerek.
"Bitkin görünüyorsun. Dağlama suçundan tutuklandığını 
biliyorum." "Kim söyledi sana?"
"Ajan Crow, bana bunu verdiğinde." Hawthorne bana yeni lakabını ve 

yara izini gösteriyor. "Ayrıca ikimizle de işinin bitmediğini söyledi."
"Tüm söylediği bu mu?" Ben sordum.
"Evet. Neden?" diye cevaplıyor. Yaltaklanıyorum. Hawthorne'un 

Agnes Moon'dan haberi yok. Ajan Crow ona söylemedi. Bana yardım 
etmek istediği için kız arkadaşının öldürüldüğünü ona nasıl söylerim? Ne 
kendini ne de beni asla affetmeyecek.

"Onu öldürdü, Hawthorne. Agnes öldü. Ajan Crow onu döverek 
öldürdü. Bana fotoğrafları gösterdi." Nefes ver. Ona böyle söyleyeceğim.

Hawthorne başını sallıyor. Yüzündeki dehşet ifadesini yaşadığım 
sürece asla unutmayacağım.

"Ajan Crow Agnes'i üçüncü doğuştan olmakla suçladı. Öyle miydi?"
Gözleri yanıyor. Burun delikleri parlıyor. "Hayır! O da bizim gibi ikinci 
doğandı!

O sadece bir Ay'dı. Kendini savunmak için hiç eğitilmedi bile!"
"Bana yardım ettiği için onu her halükarda öldürecekti. O bir deli, 

Hawthorne. Özür dilerim." Başka ne diyeceğimi bilemiyorum. Onun acısını 
dindirmek için kendimi güçsüz hissediyorum.

"Yardım etmek istemedi. Onu ben ikna ettim." Dudakları çaresizlik 
içinde inceldi. "Onu öldüreceğim."

"Bir gün. Sana yardım edeceğim." Yorgunluktan gözlerimi 
ovuşturarak kucağından kalkıyorum ve ayaklarımın üzerinde sallanıyorum. 
Hawthorne ayağa kalkıyor ve omuzlarımı tutuyor.

"Seni kapsülüne götürüyorum." İtiraz etmedim. Sırtımın küçük 
kısmına rahatlatıcı bir el koyuyor ve yürüyoruz.

"Hangisinin benim olduğunu nereden biliyorsun?"
"Aynı hava kışlasında olduğumuzu öğrendiğimde etrafa sordum."
Duraklıyorum. "Bu tesadüften daha fazlası Hawthorne. Bu üste 

kelimenin tam anlamıyla bir milyon kapsül ve binlerce hava barakası var."
"Biliyorum," diyor acımasızca.
"Beni buraya senin yanına kim koydu?" Ona suçlayıcı bir şekilde 
bakıyorum.

Gözl
er. Yanağımı okşuyor. "Sana yemin ederim ki bilmiyorum 

Roselle." "Ben de bilmiyorum."
Kapsülüme ulaşana kadar yürümeye devam ediyoruz.
Hawthorne, "Biraz uyu," diye ısrar ediyor. "Seni daha sonra kontrol 



edece
ğim."



Merdiveni dört kat tırmanıyorum, kapsülümü açıyorum ve sürünerek 
içeri giriyorum. Kapı kapanıyor. Başımı yastığıma yaslayıp battaniyemi 
üzerime çekiyorum ama saatlerce zifiri karanlıkta uyanık yatıyorum.

Düşüncelerim dün geceye dönüyor. Flannigan gözaltı hücreme 
yerleşti. Korsan, takma adları çalmasına yardım etmem için beni manipüle 
etti, ama kimin için? Onları almak için öldü. Onlarla ne yapmam gerekiyor? 
Teslim mi edeyim? Yanlışlıkla sekiz Sayım ajanını vurduğumu ve tünelde 
yaşayan avcıların ve korkunç sorgu odalarının havaya uçurulmasına ve 
sular altında kalmasına yardım ettiğimi mi söyleyeyim?

Bir parçam sekiz ölümü merhamet cinayeti olarak değerlendirmek 
istiyor. Asansördeki hariç hepsi zaten ölecekti -su duvarında boğularak-. O 
muhtemelen kurtulurdu. Ama kaç tane üçüncü doğanı öldürmüştü? 
Gözlerinin önünde en az yirmi cinayet kaydı vardı. Belki de adaleti ben 
getirdim.

Tek bildiğim, işkence görmeme ve öldürülmeme neden olacak bir 
kaçak mala sahip olduğum. Şimdi düşünmek için zamanım var, her hatayı 
göz kamaştırıcı bir netlikle görebiliyorum. Cezam resmi olarak bitmeden 
birkaç saat önce serbest bırakıldım. Birinci hata. Biri Holcomb Sword'a 
sorarsa, beni serbest bırakmadığını söyleyebilecek. İkinci vuruş. Sabah saat 
beşte gözaltı merkezinden ayrıldığıma ya da saat beş yirmide hava kışlasına 
vardığıma dair, dolabımdaki giriş dışında bir iz bulamayacaklar. Ve hava 
kışlasına girdiğime dair bir kayıt da olmayacak. Üçüncü ve dördüncü 
ihtarlar.

Ajan Crow'un her an kapsülümün kapısına vurup beni 
tutuklayacağından giderek daha fazla emin oluyorum. Ama bir saat geçiyor, 
sonra bir saat daha, bir saat daha ve hiçbir şey olmuyor. Tavandaki sanal 
erişim ekranını açıyorum. Kimse Nüfus Sayım Üssü'nün bombalanması 
hakkında haber yapmıyor. Haberlerin hepsi İkinci Doğan Denemeleri'nin 
yarı final turlarıyla ilgili. Yarışmacıların yarısı bir dağın yamacına 
tırmanıyor. Diğer yarısı bir uçurumdan füzyon oklarıyla onları teker teker 
avlıyor. İçimde bir şey ölüyormuş gibi hissediyorum.

İrkilerek uyandım. Başımın üzerindeki görsel ekran hâlâ açık. Yorumcular, 
Denizlerin Kaderi'ndeki şampiyonlardan birkaçının, havacılar 
mücadelesinde ultra hafif uçaklarını bir yangın çıkarıcı cihazın 
tutuşturmasıyla ateşli bir kazada yanarak öldüğünü tartışıyor. Kapıma bir 
yumruk çarptı ve



Hawthorne'un sesi "Roselle?" diye sesleniyor. Panele doğru ilerliyorum ve 
kapıyı dışa doğru açıyorum. Merdivenden bana bakıyor.

"Merhaba." Gülümsüyormuş gibi yapıyor. "Nasıl hissediyorsun?"
"Sanki kalp krizi geçirmişim gibi. Seni Ajan Crow sandım." 

Gözlerimdeki uykuyu sildim.
"Taş Orman Üssü'ne geri döndü," diyor Hawthorne, gözlerinde nefret 

dolu bir bakışla. "Havadayız, Alacakaranlık Ormanı'na doğru gidiyoruz."
"Ne zamandır uyuyorum?"
"Kahvaltıyı ve öğle yemeğini kaçırdın. Bin dört yüz." Bana gümüş 

folyo bir erzak paketi uzattı. "Hindili makarna, en iyilerinden biri. Artık 
dışarı çıkabileceğini biliyor musun? Artık tecrit altında değiliz. Üsse 
yanaştığımız sırada onları endişelendiren her neyse, ayrıldığımıza göre 
geçti. Aktif görev için izin aldık."

"Ciddi misin?"
O endişeli ama ben rahatladım. Ajan Crow'un ona ulaşması daha zor 

olacak. Agnes'ten sonra onu nasıl koruyacağımı bilmiyorum, dolabımda 
saklı binlerce takma ad hakkında ona hiçbir şey söylememenin ötesinde. 
Buna dahil olamaz.

"Benimle koşuya çıkmak ister misin?" Hawthorne sorar.
Başımı sallıyorum, tayın paketini bir kenara bırakıyorum ve 

kapsülümden çıkıp onunla podyumda buluşuyorum. Soyunma odasına 
gidiyoruz, orada yığınlar arasından bir egzersiz tişörtü ve eşofman 
alıyorum. Burada kimse utangaç değil, bunu öğreniyorum. Erkek ve kadın 
çıplak bedenler, tüm hava barakalarının bakması için etrafta dolaşıyor. 
Kıyafetlerimi bir banyo ünitesine götürüp orada değiştiriyorum.

Dışarı çıktığımda Hawthorne kollarını kavuşturmuş dolabıma 
yaslanmıştı. "Her kıyafetini değiştirdiğinde bunu yapmaya niyetli misin?" 
diye soruyor eğlenceli bir sırıtışla.

"Evet, biliyorum" diye cevap veriyorum. Bir dizimin üzerine 
çöküyorum ve koşu botumun kayışlarını sabitliyorum.

"Neden vücudunu saklamak istiyorsun? Çirkin bir benin falan mı 
var?"

"Uh, hayır. Köstebek yok."
"O şeyi çıkarman için sana biraz borç verebilirim, biliyorsun."
"Hawthorne," diyorum, yüzüm her saniye daha da kızarıyor. "On 

yaşından beri bu insanlarla soyunuyorsun. Kendi başıma 
değiştirebildiğimden beri kimsenin önünde kıyafetlerimi değiştirmedim."



"Erişim kayıtlarınız antrenmanınızı, diyetinizi, derslerinizi, hayatınızın 
neredeyse her yönünü gösteriyordu ama bize odanızı ya da buna benzer bir 
şeyi hiç göstermediler."

"Bütün bu yer -gördüğünüz her şey- benim odalarımdı. Kılıç 
Sarayı'nın bütün bir kanadı bana aitti." Soyunma odasından çıktık ve bir sıra 
kapsül boyunca bir öz oduna doğru yürüdük. Birbirimize bakarak adım 
atıyoruz. Bizi alt katlara indiriyor.

Bana doğru eğildi. "Nasıl bir şeydi?"
"Çok yalnızdım Hawthorne. Biri benimle konuşmazsa delireceğimi 

düşündüğüm günler oldu. Sonra bir hayalet olduğumu ve beni sadece drone 
kameraların görebildiğini düşündüğüm zamanlar oldu. Şimdi ise sanki 
herkes beni görüyor ve başka tarafa bakamıyorlar."

Öz ağaçtan bir eğitim güvertesine çıkıyoruz. Çevresinde bir pist 
uzanıyor. Biz geçerken askerler konuşmayı kesiyor, gözleri üzerimde.

"Ne demek istediğini anlıyorum," diyor Hawthorne. "Sonsuza kadar 
sürmeyecek. Alay sana alışacak ve sonra dikkat etmeyi bırakacaklar."

Hawthorne ve ben ilk on dört mil boyunca tempo tuttuk. Günlerce 
antrenman yapmadıktan sonra koşmak iyi hissettiriyor. Kılıç Sarayı'ndan 
ayrıldığımdan beri -Dune'u kaybettiğimden beri- doğru dürüst bir 
antrenman yapmamıştım. Diğer koşucuları geçiyoruz ama kimse bizi 
geçmiyor. Son kilometrede Hawthorne benden uzaklaşıyor. Onun 
adımlarına ayak uydurmaya çalışıyorum ama bu imkansız ve beni yüz 
metre farkla geçiyor. Sonrasında zor nefes alma nezaketini gösterdi. Yan 
tarafımı çimdiklemek zorunda kalıyorum.

"Sık sık kaybetmiyorsun, değil mi?" diye soruyor.
"Sanırım bana karşı yumuşak davrandın." Soğukkanlı davranmaya 

çalışmaktan vazgeçip pistin dışında topallayarak siyah tavana bakıyorum ve 
ölecekmişim gibi nefes nefese kalıyorum. "O son mil . .. acı vericiydi."

Yüzünden ter damlayan Hawthorne bana bir havlu uzatıyor. "Sana 
göstermek istediğim bir şey var." Beni güvertenin diğer tarafına 
yönlendiriyor. "Vahallin Denizi'ne yakınız. Alçaktan, suya yakın uçacağız. 
Alçaldığımızı hissediyor musun?"

Beklememi işaret ediyor, küçük bir bölmenin kapısına gidiyor ve 
kilidini açıyor. Kapıyı kaydırarak açıyor ve bir kancayla kapanmasını 
engelliyor. Etrafımızda rüzgar esiyor. Bana elini uzatıyor. Ona doğru 
yaklaşıyorum, saçlarım tutunduğu yerden tutam tutam kurtuluyor. Rüzgâr o 
kadar gürültülü ki duyulmak için çığlık atmam gerekecek, o yüzden 
denemedim bile. Hawthorne'un kolunu kavrıyor ve ona yapışıyorum. 
A l t ı m ı z d a  sürüklenip giden dünyayı keşfetmeyi a r z u l u y o r u m .



Koyunlarla dolu bu yeşil tarlalarda hiç yürümeyerek varlığımı boşa 
harcadım.

Bir uçurumun üzerinden uçuyoruz, kara aniden uzaklaşıyor ve 
Vahallin Denizi sanki nefes alıyormuş gibi hareket ediyor. Kokusu ilkel bir 
şey, gözlerimi yaşartıyor, sanki kadim bir parçam onu hatırlıyor-
derinliklerinde, enginliğinde yüzmenin nasıl bir his olduğunu biliyor.

Hawthorne omzuma vuruyor. Ona bakıyorum, yanaklarımda 
gözyaşları var. Başparmağıyla gözyaşlarımı siliyor, sonra elimi tutup 
kalkmama yardım ediyor ve kapıyı kapatıyor.

"Bu-" Bunu tarif edecek kelime bulamıyorum. "Teşekkür ederim."
"Bunu biriyle paylaşmak güzel." Başımı sallıyorum, boğazım 

düğümleniyor. "Hadi," diyor Hawthorne, "bir duş alabilirim." Gözlerim 
açılıyor. "Birlikte demek istemedim."

"Oh."
Siyah Bölüm'e geri dönüyoruz. Dolabımın önünde Hawthorne "Savaş 

zırhını giydin mi?" diye soruyor. Başımı hayır anlamında salladım. 
"Tamam, duşunu bitirdiğinde bunları giy." Zırhın altındaki dar siyah tişörtü 
ve taytları gösteriyor. "Sana nasıl zırhlanacağını göstereceğim."

Hawthorne uzaklaşıyor. Emmy'nin benim için istediği özel şampuanı 
ve saç açıcıyı, herkesin kullanabileceği malzemelerin bulunduğu raftan bir 
tıraş bıçağı ve tıraş kremi ile yığından bir havlu alıyorum. Sonra 
Hawthorne'u takip ederek onun dolabının benimkinden iki sıra ileride 
olduğunu görüyorum.

Köşeden bakıyorum. Hawthorne terli tişörtünü çıkarıyor. Geniş 
omuzları ve sırt kasları yoğun antrenmanına tanıklık ediyor. Teni 
mükemmel. Antrenman pantolonu dar kalçalarından aşağıya sarkıyor - o 
kadar aşağıya sarkıyor ki, yuvarlak arka tarafının hemen üzerindeki iki 
gamzeyi görebiliyorum. Geri çekiliyorum, yanaklarım yanıyor. O haklı, ben 
tuhafım ve şu anda onun çirkin bir beni olmasını diliyorum.

Günün bu saatinde boş bir duş kabini bulmak zor değil. Bir tanesine 
giriyorum, kapıyı kapatıyorum ve kilitliyorum. Kıyafetlerimi çıkarıyorum 
ve takma adımı tarayarak suyu açıyorum. Sadece beş dakikam var.

Ama beş dakika yeterince uzun değil. Bir bacağımı susuz tıraş etmeyi 
bitiriyorum. Saçlarımı havluyla kuruladıktan sonra nemli bezi vücuduma 
sarıyorum, duş kabininden çıkıyorum, kirli giysilerimi giysi kanalına 
atıyorum ve parmaklarımı ıslak saçlarımdaki düğümlerin arasında 
gezdiriyorum. Dolapların yanında sıra sıra lavabolar var. Diş fırçama diş 
macunu sürerek saçlarımı fırçalamaya başlıyorum.



Birinin önünde dişler. Aynanın yan tarafındaki panelde iki düğme var. 
Üstlerinde "kurutucu" yazan bir etiket var. Üsttekine basıyorum. Sıcak hava 
üzerime üfleyerek saçlarımı kurutuyor. Parmaklarımı saçlarımda 
gezdirdiğimde yumuşak dalgalar oluşuyor. Arkamdaki rafta tıraş bıçağı ve 
tıraş kremi gibi bakım malzemeleri var. Bacağımı düzgünce tıraş etmek için 
yeni bir tıraş bıçağı ve biraz tıraş kremi alıyorum.

Eşyaları lavabonun kenarına koyuyorum. Diş fırçam hâlâ 
ağzımdayken, belimden eğilip saçlarımı ters çevirerek alt taraflarının 
kurumasını sağlıyorum. Ellerimi saçlarımın arasında gezdirirken buklelerin 
gevşediğini hissediyorum. Tıraş kremine uzanarak, tıraş bıçağını çekmeden 
önce ayak bileğime biraz sürüyorum. Başımı kaldırmadan bıçağı lavaboda 
duruluyorum ve sonra tekrar cildimde gezdiriyorum. Büyük ayaklar hemen 
yanımda duruyor. Uzun saçlarımı yüzümden uzaklaştırıp kafamı 
kaldırıyorum. Hawthorne orada, sadece kalçalarına sardığı bir havluyla 
duruyor. Dizlerimi zayıflatacak kadar yakışıklı.

"Ne yapıyorsun?" diye soruyor.
Ağzım köpük içinde, "Kıçımı sallıyorum," diye cevap veriyorum. 

Onun ötesinde, bir grup erkek asker hayranlıkla izliyor. Dönüyorum ve 
tükürüyorum. "Ne?" Hawthorne'un aynadaki yansımasına soruyorum.

"O usturayla ne yapıyordun?" demek istedim.
"Bacaklarımı tıraş ediyorum. Tüyleri almak için ağdam yok, o yüzden-"
"Sadece Elmas Kaderli kadınların bacaklarını tıraş ettiğini sanıyordum 

-modeller ve bilirsiniz, kadınsı kadınlar, askerler değil."
"Burada kimse bacaklarını tıraş etmiyor mu?"
Başını sallar. "Bilmiyorum. Hammon da bilmiyor." Diş fırçasına diş 

macunu sürdükten sonra arkasını dönüyor ve hala arkamızda beni izleyen 
erkeklere kaşlarını çatıyor. "Gösteri bitti. Şimdi gidin." Erkekler gülerek 
ona rahatlamasını söylüyorlar. Dağılmadan önce birbirlerini itip kakıyorlar.

"Bilmiyordum," diye mırıldandım, utanarak. "Biz evde her şeyi farklı 
yaparız. Her kadın bacaklarını ve koltuk altlarını tıraş eder ya da ağda yapar 
- tüm aristokrasi bunu yapar. Bunu iğrenç mi buluyorsun?"

"Hayır."
"Bunun iğrenç olduğunu düşünüyorlar, değil mi?" Keşke ben kendimi 

rezil etmeden önce biri bana bunları anlatsa.
"Roselle, az önce onların ilk beş listesine girdin," diyor diğer askerleri 

işaret ederek. "Dürüst olmak gerekirse, muhtemelen zaten o listedeydin, 
ama şimdi bir numara olman kesin."

Burnum kırışıyor. "İlk beş listesi nedir?"



"Bilmek istemezsiniz. Emin olun, sizi iğrençten de öte buluyorlar."
Başparmağımla omzumun üzerinden bir işaret yapıyorum. "Pekala. 
Sadece gideceğim-" "Banyoda üstünüzü değiştirin-evet, aslında bu 
iyi bir fikir."

Daha sonra dolabımda buluştuğumuzda Hawthorne üniformasını giymişti. 
Uzun saçlarımı at kuyruğu yapıp atletimin yakasına sıkıştırıyorum. 
Yapışkan zırh altı kıyafetim hayal gücüne pek bir şey bırakmıyor ve 
Hawthorne'un gözleri üzerimde geziniyor. Yanaklarım renkten renge 
giriyor. Gözlerini kaçırıyor ve dolabımın içinden zırhı almak için yanımdan 
uzanıyor. Kolu göğsüme değiyor. Dudağımı ısırıyorum ve ona daha fazla 
yer açmak için geri çekiliyorum.

"Affedersiniz," diyor.
"Sorun yok," diye onu temin ettim. "Bunu yaptığın için teşekkür 

ederim." Parmaklarım gergin bir şekilde birbirine dolanıyor. "Daha önce hiç 
bu tür bir savaş teçhizatı kullanmamıştım."

"Sorun değil." Derin bir nefes alıyor, sonra yakınıma eğilip saçlarımı 
kokluyor. "Asker gibi kokmuyorsun," diye şaka yapıyor. Burnu boynumu 
okşuyor.

"Oh." Yüzüm kızarıyor ve utanıyorum. "Saçımı kestirmeme izin 
vermedikleri için bana bu özel açıcıyı verdiler."

"Neden saçını kestirmene izin vermiyorlar?"
"Biliyorsunuz, görünüşümü değiştirmek için Amiral Dresden, Clifton 

Salloway ya da Ajan Crow'dan izin almam gerekiyor." Kendi bedenim 
konusunda tamamen özgür olmadığımı itiraf etmek aşağılayıcı.

Hawthorne'un çenesi titriyor.
"Peki, bu nasıl çalışıyor?" Savaş giysisini işaret ederek konuyu 

değiştiriyorum.
Bana gösteriyor ve çok zekice. Uzun görevler için zırhın iç kısmını bir 

kateter kaplıyor. Altımı ıslatmamam için toplayıcıyı nasıl yerleştireceğimi 
ve gerektiğinde nasıl değiştireceğimi anlatıyor. Kateter olmadan giysinin 
içine giriyorum. Zırh plakaları baldırlarımın, uyluklarımın, gövdemin ve 
kollarımın üzerinden geçiyor. Hawthorne dirsek tokalarımı sıkıyor, beni 
korumaya çalışıyormuş gibi zırhımı çekiştiriyor. Ona doğru eğilmek, 
dudaklarımı nazikçe onunkilere değdirmek istiyorum. Hiçbir fikri yok.

Hawthorne dolabımdan zırh göğüslüğünü çıkarıyor. "Bunu birkaç 
farklı şekilde giyebilirsiniz," diye açıklıyor. "Ben genellikle sağ tarafın 
klipsini açıyorum.



Kemerin tokasını takar, omuz silkerek başımı bu delikten geçirir ve kemer 
klipsini sabitlerim. Bazı askerler göğüs zırhını başın üzerine kaldırır ve 
ardından her iki kemer klipsini de sıkar. Sizin için hangisi uygunsa."

Onun yaptığı gibi yapıyorum. Geniş zırh kaplama kayışlar omuzlarıma 
asılarak zırhı yerinde tutuyor. Bel kemerinin sağ klipsini sabitliyorum. 
Belimi sıkmak için kemeri çekiştiriyor, bana bir kulaklık veriyor ve bir kask 
uzatıyor. Sanki benim için yapılmış gibi üzerime oturuyor. Vizör yüzümü 
örtmek için bölümler halinde açılıyor.

Hawthorne bana dirsek hizasında eldivenler ve füzyonla çalışan bir 
tüfek uzatıyor. Benden uzaklaşıyor ve yaptığı işe hayranlıkla bakıyor. 
"Tanrım, Roselle. Bir asker gibi görünüyorsun!"

"Ben bir askerim."
Cebinden bir kutu balmumu çıkarır. "Bunu zırhının tüm parlak 

kısımlarına sür. Bazı klipslerin ışığı yansıtmaması ve konumunuzu ele 
vermemesi için köreltilmesi gerekiyor. Bunu bacaklarında kullanma. Bende 
sadece bu kadar var."

Omzumla onu dürtüyorum. "Çok komik."
"Tayın rotasyonu on dakika içinde gerçekleşecek. Sen üstünü 

değiştirirken ben seni burada bekleyeceğim." Dolaplara yaslanıp kollarını 
kavuşturuyor.

Hava kışlalarında yemek yemek olabildiğince gayri resmi, sadece folyo 
paketlerde önceden hazırlanmış yiyecek kutuları var. Kutular için sıraya 
giriyoruz. Aralarından seçim yapabileceğimiz pek bir şey yok. Kırmızı bir 
folyo paketi alıp etiketini okumaya başlıyorum ama Hawthorne onu 
elimden kapıp kutuya geri atıyor. "Sakın onu yeme. Unutma: 'Kırmızının 
bir sebebi vardır. Al." Yeşil bir folyo paketi elime tutuşturdu.

Hawthorne kırmızı paket hariç her şeyden iki tane alıyor.
Masalar ve sandalyeler odanın çoğunu kaplıyor. Gilad, Hammon ve 

Edgerton'ı bir masada görüyoruz. Hawthorne'u masaya kadar takip 
ediyorum ve Edgerton'ın yanına oturuyorum. Hawthorne benim yanıma 
oturdu. Folyo poşetten uzun plastik kaşığı çıkardım, folyonun üstünü 
yırttım ve içindekileri karıştırdım -kremalı tavuk salatası.

Hawthorne bana bir paket ekmek uzattı. "Bunlarla daha iyi 
olur." Bir tane alıyorum. "Teşekkür ederim."
"O neden burada Hawthorne?" Gilad homurdanıyor.



"Karnı aç," diye yanıtlıyor.
"Ondan alacağın tek şey bela olacak," diye homurdanıyor Gilad. 
Haksız da sayılmaz. "Yani ondan panik içinde kaçmalı mıyım?" 
Hawthorne soruyor. "Mesela

etrafımızdaki bu askerlerin çoğu? Farklı olduğu için onu tecrit mi edelim?"
"Buna tedbir deniyor," diyor Gilad, doğrudan bana bakarak. "Burada 

uzun süre kalmayabilir. Bağlanmanın bir anlamı yok. Darılmaca gücenmece 
yok Roselle. Ben sadece gerçekçiyim."

"Elbette Gilad," diye cevap veriyorum. "Hadi şu garip anlarımızı 
aradan çıkaralım."

"Evet, Roselle." Edgerton, Hammon'ın yanındaki koltuğundan bana 
sesleniyor. "Bana saplarını neden tıraş ettiğini söyle ve başka neleri tıraş 
ediyorsun?" Hawthorne boğulmaya başlar. Hammon Edgerton'a dirsek attı.

"Ne?" diye sorar Hammon'a. "Bilmek isteyen sendin. Ben sadece 
doğrudan kaynağa gidiyordum. Roselle'le aramızda böyle bir ilişki var. 
Değil mi Roselle?"

Hawthorne nefesini tutmaya çalışırken sırtını sıvazlıyorum. Yüzü 
kıpkırmızı, gözlerini siliyor. "Benim geldiğim yerde," diye cevaplıyorum 
Edgerton'a, "kadınlar bacaklarını, koltuk altlarını ve ... tıraş ederler."

"Bunu yapmak zorunda değilsin. Seni saçlarınla da seveceğiz," diye 
yanıtlıyor Edgerton, sanki vahşiler tarafından yetiştirildiğim için üzgünmüş 
gibi. Hammon ona tekrar dirsek atar. "Ne?" diye sorar ona, dehşete düşmüş 
bir halde. "Yapacağız. Tuhaf şeyler yapsa da o bizim arkadaşımız."

"Teşekkür ederim Edgerton," diye yanıtlıyorum. "Bunun benim için 
anlamı çok büyük."
Hammon bana dostça bir gülümseme veriyor. "Kusura bakma. Edge'in 

hâlâ dağ hassasiyetleri var. Pratik görünmeyen şeyler ona göre değil. Yeni 
işlenmiş olmanın nasıl bir şey olduğunu unutuyor."

"Benim dünyamdaki pek çok şeyin burada bir anlam ifade etmediğini 
biliyorum," diye cevap veriyorum. "İşlemden geçeli ne kadar oldu?"

"On bir yaşındaydım," diyor Hammon. Edgerton'a bakıyor, hayranlığı 
her halinden belli. "Hepimiz aynı Geçiş Günü'nde işleme tabi tutulduk. 
Hepimiz böyle tanıştık. Temel arkadaşlarınızın çoğunu ilk gününüzde 
edinirsiniz."

"Biz de tam," diye araya giriyor Edgerton, "başka biriyle geçiş 
yapmamanın senin için ne kadar zor olduğunu söylüyorduk."

Gilad yemeğinden başını kaldırmadan, "Ben öyle demedim," diye 
araya giriyor. "Tek kişi olmak için güneş ışığını kusacağını söyledi m ."



"Gilad ve ben en başından beri çok iyi arkadaştık," diyor Hammon. 
"Sonra Gilad Hawthorne'u getirdi, ben de Edge'i getirdim."

"Yani hepiniz yıllardır birlikte misiniz?"
"Şanslıydık," diye yanıtlıyor Hawthorne. "Hiçbirimiz transfer 

edilmedik. Trityum 101'e atandık ve o zamandan beri evimiz orası oldu."
"Strato rütbesine hep birlikte ulaştık. Önce Hawthorne yaptı. Şimdi 

Meso'ya yükseldi," diyor Hammon gururla. "Bahse girerim biz aktif 
görevimizi bitirene kadar o da rütbe alır. Yakında aramızda bir subayımız 
olacak."

Hawthorne, "Anlamayabilirim," diyor.
Edgerton gözlerini devirir. Gilad, "Alacaksın. Bunu hak ettin."
Burada gerçek bir sevgi var, Gilad ve Hawthorne arasında bile, belki 

de özellikle onlar arasında. İçimde soğuk bir öfke kabarıyor. İlk başta ne 
olduğunu adlandırmak zor, ama sonra bunun kıskançlık olduğunu fark 
ediyorum - birbirleriyle olan ilişkilerini, yoldaşlıklarını, güvenlerini, 
saygılarını ve sevgilerini. Ben bunlara hiç sahip olmadım.

Onlardan uzaklaşıyorum. Farklı bir masada tanıdık bir yüz dikkatimi 
çekiyor. Jakes diğer birkaç mühendisle birlikte oturuyor. Cezaya 
atıldığımdan beri onu pek düşünmemiştim. Başını sallıyor ve çenesini 
kapıya doğru çeviriyor. Masasından kalkıp gidiyor. Elimdeki folyo yemek 
paketini ufalayarak ayağa kalkıyorum. "Lütfen izin verin, yapmam gereken 
bir şey var. Umarım güzel bir akşam geçirirsiniz."

Onu takip ederek çıkışa doğru acele ediyorum. Jakes koridorun 
sonunda bir odunun yanında. Ona doğru ilerliyorum. O öz odunu alıyor, 
ben de onu takip ediyorum. Birkaç güverte geçtik. Savaş birliği taşıyıcıları 
ve Winger uçaklarının bulunduğu bir hangara giriyor. Çoğu kişi hâlâ 
yemekte. Bazı metal kasaların yanında duraklıyor ve ben de ona 
katılıyorum.

"Konuşlandırılmadan önce seni aradım," diyor selam verirken.
Kalın gözlüklerini burnunun üzerine doğru itiyor.

"Gözaltındaydım. Dağlama suçundan tutuklandım." 
"Duydum. Daha önce kimse benim için ayağa 
kalkmamıştı."
"Taciz edilmen benim hatamdı. Sorun çıktığı için üzgünüm ama 

sonuçlarına her zaman katlanacağım."
"Belki de temkinli olmaktan yoruldum," diye mırıldanıyor. "Belki de 

biraz tehlikenin zamanı gelmiştir."
"Benim için bir şeyiniz var mı?" diye sordum.



"Ben biliyorum. Arşivlerdeki bazı eski silah tasarımlarının şemalarına 
bakıyordum." Metal sandığın üzerindeki tarayıcıya dokunarak onu açtı. 
"İstediğin şey o kadar da uzak bir ihtimal değil. Eski tasarımların çoğu 
füzyon ortaya çıktığında hurdaya çıkarıldı, ancak bunu oluşturmak için 
mevcut diyagramları ve parçaları kullanabildim." Sandığın içinde bir 
füzyon kılıcı muhafazası var ama daha önce gördüklerime hiç benzemiyor. 
Gümüş kabzası normal bir füzyon kılıcından daha uzun. Sadece bu da değil, 
bu kalibredeki normal bir kılıçta enerjinin silahtan aktığı tek bir vuruş deliği 
vardır. Bir fusionblade'in altın gücüyle parladığı kaynak budur. Bu silahın 
iki vuruş deliği vardır: biri kabzanın tepesinde, diğeri kabzanın tabanında.

Onu kutusundan çıkarıyorum. Ortasındaki kabzayı sıktığımda, içinden 
ışıkla aşılanmış iki bıçak tutuşuyor. Bir uçta, altın bir füzyon kılıcı; diğer 
uçta ise gümüş bir hidroblade. Bu gerçekten çift ağızlı bir kılıç.

Jakes bana yaklaşıyor. "Eğer elini fusionblade'in vuruş noktasına 
doğru hareket ettirerek boğulursan Roselle, hydroblade sönecektir. Elini 
hidroblade'e yaklaştırırsan tam tersi olur. Ya da kabzayı ortalayarak tutarsan 
her ikisine de sahip olabilirsin."

Çoğu zaman kılıcın sadece bir tarafını ya da diğer tarafını kullanırım 
çünkü bir asa gibi kullanmadığım sürece ikisini birden yakmak tehlikelidir. 
Jakes bana her iki tarafı da nasıl kapatacağımı gösteriyor, böylece 
yanlışlıkla açılmayacak.

"Bu olağanüstü. Başardın, Jakes!"
"O kadar da zor değildi. Hidrojen hücreleri bol miktarda var," diye 

açıklıyor. Çift bıçağı sallayarak karmaşık manevralar deniyorum. 
"Laboratuvardaki bazı brülörlerimize güç sağlamak için hidrojen hücreleri 
kullanıyoruz - yoğunlaştırılmış ağır hidrojen. Size nasıl yapıldığını 
gösterebilirim."

"Bunu öğrenmek isterim." Her şey hakkında bildiği her şeyi öğrenmek 
istiyorum. Cahil olmaktan bıktım. Flannigan gibi konsollara girebilmek 
istiyorum. Hayatımın hikâyesini kendime göre yazmak istiyorum. Dünyayı 
kısıtlamalar olmadan görmek istiyorum. Onun sahip olduğu gibi özgürlüğü 
elde etmek için aklımı kullanmak istiyorum.

"Bu hidrojen hücrelerini toplu olarak alıyoruz," diye devam ediyor 
Jakes. "Değiştirmeniz ve yeniden şarj etmeniz gerekmeden önce yaklaşık 
bin saat dayanıyorlar." Elinde tutuyor. Arkasında bir şarjör olan gümüş bir 
mermiye benziyor. "Bunları zırh bölmelerinizden birine koyabilirsiniz, 
hatta belki



Saçını. Arkalarında klipsleri var." Bir hidrojen hücresini süs iğnesi gibi 
saçıma takıyor. "Yeniden doldurmak için kabzadaki yuvayı açman yeterli." 

"Bir şeyi mi bölüyorum?" Hawthorne arkamızdan soruyor.
Jakes irkilmiş görünüyor. "Sorun yok. Hawthorne bir arkadaş," 
diyorum ona. "Bu nedir?" Hawthorne yeni silahımı göstererek 
soruyor. "İhtiyacımız olan bir şey. Hawthorne, kaç tane erdemin 
var?" "Çok. Neden?"
"Çünkü çirkin bir beni aldırmak için biraz paraya ihtiyacım var, 
senin de öyle." "Benim çirkin bir benim yok."
Soyunma odasında üzerinde sadece bir havluyla onu bir an 

gördüğümü hatırlayarak kızardım. "Sende bir ben var Hawthorne ve 
aldırmazsan seni öldürecek. Bu alet onu çıkaracak. Herkesin benini 
aldırması gerekecek ve bunu yapacak olan da Jakes."

Çift ağızlı kılıcı Hawthorne'a uzatıyorum. Kılıcı alıp yakından 
inceliyor. "Bu ... kullanışlı," diyor hayretle.

Yıldız arkadaşıma döndüm. "Jakes, sana gelip benini aldırmak isteyen 
birine benini aldırması için gerekli araçları verirsin. Eğer bunu krediyle 
yapması gerekiyorsa, ona kredi açacaksın. Anladın mı?"

"Kaç tane ben çıkarmayı umuyorsun?" "Bütün bir 
alayın."
Hawthorne ve ben Jakes ile yeni kılıcın fiyatı konusunda pazarlık 

ediyoruz. Zaten iki tane yapmış ve ben ikisini de almak niyetindeyim. 
"Daha fazlasını ne zaman hazırlayabilirsin?" diye soruyorum.

Başını sallıyor. "Yarı zamanlı olarak daha fazla yardıma ihtiyacım 
olacak."

"Elinizden geleni yapın. Ayrıca, mevcut füzyonla çalışan tüfekleri 
hidrojene dönüştürmeyi araştırın. Hidrojen şarjörlerine ihtiyacımız olacak. 
Eğer bunu yapmanın bir yolunu bulabilirsen, Clifton Salloway'e bir mesaj 

gönderebilirim." Hawthorne kolumu kavradı. Jakes'e, "Bize biraz izin verir 
misin?" diye homurdanıyor. Beni birkaç adım öteye, bir nakliye sandığının 

yanına sürüklüyor.
Beni sırtım metal kutuya dönük, yüzü bana yakın, gözleri fırtına bulutları 
kadar karanlık bir şekilde konumlandırıyor. "Neler oluyor?"

"Size söyleyemem, sadece bana güvenmek zorundasınız. Bu yeni 
silahın haberini yaymalıyız ama bu ince bir sızma olmalı. Askerler bunları 
yeni oldukları ve rağbet gördükleri için istemeli, başka bir nedeni olmamalı. 
Bunu nasıl yapacağımızı bilmiyorum ama denemek zorundayız."



Hawthorne'un ifadesi yumuşar. "Sadece bir tane kullanırken görülmen 
gerekiyor Roselle. Hepsi bu kadar. Sen Roselle St. Sismode'sun. Seni 
küçümsüyor gibi görünebilirler ama yıllarca seni izlediler ve dövüş 
hareketlerini, tavırlarını, tarzını, seninle ilgili her şeyi kopyaladılar."

"Sen de bir etkileyicisin Hawthorne. Güvenilir olduğun için askerler 
seni takip ediyor." Pazularını kavrıyorum. "Bu gece kılıcını benimle kullan. 
Benimle pratik yap, görülebileceğimiz bir yerde."

"Sanki bu bir ölüm kalım meselesiymiş gibi 
davranıyorsun." "Rol yapmıyorum."
Kaşları birbirine çarpıyor. "Clifton Salloway'le hiçbir nedenle temasa 

geçmeni istemiyorum. Anlaşıldı mı?"
Ellerimi bırakıyorum. "Neden olmasın? Onunla kişisel bir ilişkiye 

girmeyeceğim. Sadece ondan çift ağızlı kılıçları seri üretmesini 
isteyeceğim. Ve belki de füzyon silahının yeni bir hidrojen versiyonunu. Ve 
hidrojenle çalışan bir füzyon tüfeği. Ve belki de büyük zeplin üreticileriyle 
bağlantıları olup olmadığına bakarız."

Hawthorne bana deliymişim gibi bakıyor. "Roselle, Clifton Salloway 
iyilik borçlu olmak isteyeceğin biri değil."

"Hawthorne, onun gibi ilk doğanları anlarım. Şiddetle sıkılıyor. Bir 
amaç için can atıyor. Ona bu amacı verebilirim."

"Amacı seni yatağa atmak olacak."
"Bunun için daha sonra endişeleneceğim. Şu anda bu silahı sahip 

olmaya değer tek silah gibi göstermeliyiz."
Hawthorne'un yüzünde hayal kırıklığı ifadesi beliriyor ama başını 

sallayarak onaylıyor. "Salloway hakkındaki bu konuşmayı şimdilik bir 
kenara bırakıyoruz."

"Teşekkür ederim," diye mırıldanıyorum. Sadece bir adım geri 
çekiliyor. Yanından geçip, parmaklarını çift bıçağın kılıfına vuran Jakes'e 
doğru yürüyorum.

Doğruldu. "Bana kimin yardım edebileceği konusunda bazı fikirlerim 
var. Mevcut füzyon bıçaklarını dönüştürmek daha az maliyetli olacaktır."

Başımla onaylıyorum. "O halde dönüşüme odaklanıyoruz. Askerlerin 
füzyon kılıçlarını size getirmeleri gerekecek."

Jakes, "Hemen başlıyorum," diye yanıtlıyor.
"Güzel. Sizi daha sonra bulup ilerlemenizi kontrol edeceğim." 

Hawthorne ve ben dönüp öz oduna doğru ilerledik.
Hawthorne, "Sen sıradan bir silah tüccarısın Roselle," diyor. Ona her 

şeyi anlatmak istiyorum. Bunu seni korumak için yaptığımı bilmesini 
istiyorum.



ikinci doğan kılıçlar çünkü annem istemiyor.
"Hayır, Hawthorne. Ben silah tüccarı değilim," diyorum. "Ben bir 

korsanım."



Bölüm 14 
Küçük 
Balık

Hawthorne ve ben eğitim minderlerinde karşı karşıya geldik. Kılıç kolunun 
eğimini düzeltmek istiyorum ama kaçınıyorum. Buraya öğretmeye 
gelmedim. Yeni silahlarımızı seksi göstermek için buradayım. Yine de 
gözlerindeki katil bakışları çok çekici. Düzenli olarak dövüşmek zorunda 
olmadığımız için memnunum. Ona hükmetmemi, onu yere yatırıp 
güreşmemi, onunla yolumu bulmamı nasıl karşılardı bilmiyorum.

Önce o hareket ediyor, beni takip ediyor. Çift bıçak için doğal bir 
içgüdüsü var, onu dengede tutuyor, döndürüyor. Bu beni rahatlattı. 
Endişeliydim çünkü o bir "Kılıç Ustası" sayılmaz ve ben zaten bir tanesini 
mahvettim. İlk saldırısı geniş ve keskin bir hamleydi, altın kılıcı havada 
vınlıyordu. Ben de ona benzer bir hamleyle karşılık veriyorum. Bıçaklar 
birbirine benzediği için altın enerjileri birbirini itiyor. Birkaç asker izlemek 
için eğitimlerini bırakıyor. Hawthorne ne yaparsa yapsın cesur ve erkeksi 
görünmesini sağlamaya çalışıyorum. Bu bana acı veriyor. Egomu 
dizginlemem gerekiyor.

O hidroblade ile karşılık verdiğinde, ben de aynısını yapıyorum ve bir 
kez daha birbirlerini itiyorlar. Gümüş enerji bıçaklarımız fantastik bir 

tıslamayla çarpışıyor. Karşı saldırıda füzyon kılıcını bana doğru çeviriyor. 
Bu kez kılıcının altın enerjisini silahımın gümüş enerjisiyle karşılıyorum ve 

Hawthorne'un altın füzyon bıçağı gümüş hidrojen bıçağımı hava gibi 
kesiyor. Buna hazırım v e  dizlerimin üzerine çöküp yuvarlanarak bunu 

telafi ediyorum. Hidroblade'im tekrar tam uzunluğunu alıyor. Hawthorne'un 
ayak bileklerini kesebilecek bir hareket gösteriyorum ve son saniyede 

hidroblade'i indiriyorum. Kalabalık arasında bir konuşma dalgalanıyor.
Neredeyse bir saat boyunca sahte dövüş yaptık. Onun agresif, orantısız 

manevralarını yerinde ve ölümcül göstermek için geriye doğru taklalar 
atarak iyi bir egzersiz yapıyorum. Etrafımızdaki kalabalık heyecanla sohbet 



ediyor. Birkaç erkek



Askerler Hawthorne'a yaklaşarak onu bu heyecanlı maç için tebrik ederler. 
Biri omzuna vurarak silahını sorar. Hawthorne silahı ona uzatır ve 
özelliklerini gösterir.

Akşam olduğunda, gösteri çoktan sonuç vermeye başlamıştı. Henüz 
Alacakaranlık Ormanı Üssü'ne yanaşmadık bile ve Hawthorne yeni silahı 
hakkında bir sürü soru aldı. Kimse bana yaklaşmadı. Ama erkekler 
soyunma odalarındaki ani jilet kıtlığından şikayet etmeye başladılar.

Gece yarısı civarında Alacakaranlık Ormanı Üssü'ndeki bir ağaca 
yanaşıyoruz. Sarsıcı bir darbe beni kapsülümün içinde sarsarak uyandırıyor. 
Gözlerim karanlığa açılıyor. Rüyalarımdaki uğursuz iblisler hız kazanmaya 
başlamıştı. Üst dudağımda boncuk boncuk terler. Yeni ölmüşlerin mezbaha 
kokusu hâlâ benimle. Şafak Kapıları'nın saldırısı bir hafta önce bitmişti ama 
ben kapıyı kapatamıyorum.

Titreyerek uyanık yatıyorum. Hâlâ küçük kapsülüme alışmaya 
çalışıyorum. Bana yalnızlık sağlıyor, ki bu şu anda arzuladığım bir şey, ama 
içi boş kabuğunun içindeyken dünya yok oluyor. Kayboluyorum, karanlık 
uzayda dağılmış bir atomlar topluluğu. Karanlık etrafımı sarıyor ve tam 
bundan delireceğimi düşündüğüm anda kaderin sarkacı sallanıyor. Parlak 
beyaz ışık kapsülümü aydınlatıyor. İrkiliyorum ve göz kırpıyorum. Kör 
oldum.

Kapsülümün kapısı otomatik olarak açılıyor. Başımın yanındaki 
hoparlörlerden kadınsı bir ses şöyle diyor: "Tropo askerinin dikkatine, yirmi 
dokuz dakika içinde Alacakaranlık Üssü'nden ayrılacak aktif bir görev 
kampanyası için seçildiniz. Daha fazla talimat için Güverte 134, Hangar 
12'ye rapor ver." Mesaj dakikaları geri sayarak sürekli bir döngü halinde 
tekrarlanıyor. Battaniyemi bir kenara itip gözlerimi ovuşturuyorum. Eğer 
beni acımasız tutmak istiyorlarsa, bunu yapmanın yolu bu.

Kapsülümden aşağıdaki podyuma atlıyorum. Çok az kapı açık. Bu 
bölümdeki birkaç kadın dışında yalnızım. Hawthorne'un kapsülü kapalı 
duruyor. Takma ismim titreşiyor ve parlayan kılıca dokunuyorum. 
Holografik kılıcın üzerinde bir geri sayım saati parlıyor. Zırhımı almak için 
soyunma odasına gidiyorum.

Eşiği geçtiğim anda, derim tedirginlikle karıncalanıyor. Alacakaranlık 
Ormanı askerleri içeride. Onlar tehlikeli hayvanların türüdür



Sadece karanlıkta ortaya çıkıyorlar. "Vay, vay, askerler geldi," diyor 
çenesinde yara izi olan kabadayı bir asker, elinde füzyon tüfeği. Diğer 
askerler de onunla birlikte, dolaplara yaslanmış, kollarını kavuşturmuş, 
siyah savaş zırhlarının göğüslüklerine Alacakaranlık Üssü amblemi 
kazınmış. Amblemin menekşe rengi ağaç dalları sanki içeriden 
aydınlatılmış gibi yumuşak bir parıltıyla yayılıyor.

Daha fazla kadın asker geliyor, hepsi de çekici. Hammon da onların 
arasında. Bir asker onu takip ediyor.

"Derinlere düştüm," diye mırıldanıyor yanımda bir asker, gölgesini 
üzerime düşürecek kadar yakın. "Küçük balık, küçük balık," diye fısıldıyor, 
"sen nadir bulunan birisin. Adın ne senin?"

Onu görmezden geliyorum, zırhımı topluyorum ve yanından geçmeye 
çalışıyorum. Arayı kapatıyor, ağzı boynuma yaklaşıyor. "Yüzüp gitme, 
küçük balık."

"Görev için rapor vermek için yirmi dakikam var."
"Seni havuzuna geri attırabilirim ama önce benim için bir şey yapman 

gerekecek."
"Seni deşebilirim," diye cevap veriyorum, fusionblade'imin yanmayan 

kabzasını kasıklarına bastırarak. "Geri. Yukarı."
Gülüyor. Yanımızdaki başka bir asker gülüyor. "O küçük bir balık 
değil, Carrick.

Kendine bir balina bulmuşsun. O Roselle St. Sismode."
Askerler birbirlerine bakarlar. "Demek öyle," der Carrick. "Senin için 

planladıkları şeyle bir gün bile dayanamazsın. Teklifimi kabul etmelisin. 
Bana iyi davranırsan senin yerine başkası gidebilir."

"Ben asla iyi biri değilim." Banyoda üstümü değiştirmek için 
çıkıyorum.
Döndüğümde Hammon savaş üniformasıyla yanımdaydı. Göğüs 

zırhındaki amblem benimki gibi gümüş işlemeli bir Ağaçla parlıyor. Kaskı 
takılı ama vizörü açık. "Protium 445 tarafından askere alındık. 
Kadrolarımızı incelediler ve sadece en çekici buldukları askerleri seçtiler."

Kaskımı taktım. "Bize ne yaptıracaklar?"
"Henüz bilmiyorum. Bana yakın dur, arkanı kollayacağım."
Başımı salladım. Güverte 134'e doğru ilerliyoruz. Hangar 12'ye girer 

girmez, huysuz bir asker beni Hammon'ın aksi yönüne doğru itiyor.
"Birlikte kalabilir miyiz?" Hammon beni göstererek ona 
soruyor. "Bu çok tatlı. Birlikte kalmak istiyorlar Tolman."



Tolman onunla alay eder. "Kusura bakmayın. Taş Ormanlar'dan istek 
kabul etmiyoruz. Her neyse, Aziz Sismode'un gittiği yere gitmek 
istemezsin. Güven bana." Tüfeğini kaldırır ve ona doğrultur. Biz farklı hava 
gemilerine doğru ilerlerken o geri çekiliyor, gözleri bende.

Girdiğim askeri gemi neredeyse tamamen dolu. Benden yirmi ya da 
daha fazla yaş büyük askerler, kana bulanmış zırhları ve kirli yüzleriyle sığ 
koltuklarda yorgun bir şekilde oturuyorlar.

"Bu Aziz Sismode'un ikinci doğumu değil mi?" diyor bir asker, ona 
yaklaşıp oturacak bir yer ararken. "Varlığınla bizi onurlandırmaya geldin, 
öyle mi?" Ben yanından geçerken ayaklarıma tükürüyor. Diğerleri de onu 
takip ediyor ve çok geçmeden zırhım balgamla kaplanıyor. Ön tarafta, 
pilotların yanında bir koltuk buluyorum.

Başka bir asker gelip bana bir kese uzattı. Bir tane alan tek kişi benim. 
Zırhıma bağladım. Torbanın bir tarafı kırmızı tıbbi drone işaretleriyle, diğer 
tarafı siyah ölüm drone sinyalleriyle dolu. Bunun dışında neredeyse aynı 
görünüyorlar.

"Nereye gidiyoruz?" Ben soruyorum.
Asker bana kaşlarını çatıyor. "Düşman hattı ile bizim hattımız 

arasında, şu anki savaş alanının hemen doğusunda kaçıyorsunuz," diye 
cevap veriyor, "çatışmanın zaten gerçekleştiği yerde. Biz sizin mevzinizin 
batısındaki siperlere gidiyoruz. Çatışma size doğru kayabilir. Tetikte olun."

Yanımdaki bir asker, "Eğer olursa, ikimizin arasında, ortada sıkışıp 
kalacaksın," diye kıkırdıyor. "Tam ortada." Havalı tüfek parmaklarıyla beni 
vuruyor.

Karşımdaki asker söze karışıyor. "Bize kalsa" -başını sallıyor ve 
birlikteki askerlerin sırasına bakıyor- "savaşıyor olurdunuz, kırık cesetleri 
arıyor değil, ama artık genç askerlerin savaşması konusunda kurallar var."

"Kılıçlar yumuşadı, olan bu," diyor bir diğeri. Eksik ön dişinin 
deliğinden tükürüyor. "Benim zamanımda savaş alanında ilk ölen sen 
olurdun, seni kan emici Aziz Sismode. Şimdi kıçımız patladığında bizim 
için kıçımızdan geriye kalanları siliyorsun."

"Yaşasın ilerleme," diye mırıldanıyorum.
Yanımdaki asker gülüyor ama sesi daha çok ölüm çıngırağına 

benziyor. "Cesaretin var, hakkını vermeliyim. Eskiden annene benzediğini 
düşünürdüm ama babana çekmişsin. O ve onun Erdemli Kader arkadaşları 
her zaman tek satırlık bir cümle hazırlardı."



Bu adamın babamı tanıyıp tanımadığı ya da onu sadece görsel ekranda 
izleyip izlemediği belli değil. Benim ona benzediğimi düşünmesi sinir 
bozucu. Babamı neredeyse hiç tanımıyorum. "Kennet, sandalyenizin yerini 
değiştirmediğinden emin olmadığınız sürece yanına oturmayacağınız türden 
bir insan," diye cevap veriyorum.

"Yine de sen ilk doğanın kesikleriyle içi boşalacak türden biri değilsin, 
değil mi kızım?"

Çenemi bir çentik kaldırıyorum. "İşin sırrı, hakaretleri çok derinlere 
inmeden oradan ayrılmak. Geçit törenindeki aptallar, ikinci bir doğanın 
karnavallarından kaçtığını asla fark etmezler."

Bana bir onay homurtusu veriyor. "Belki de sadece yolu düşen güzel 
bir ziyaretçi değilsindir. Nasıl yapacağını görmemiz gerekecek."

"Yine de senin için kıçını silmeyeceğim" diye cevap veriyorum, bu da 
hepsinin kendilerine rağmen gülmelerine neden oluyor.

Hava gemisinin kapısı kapanıyor ve cepheye yolculuk için 
yerleşiyoruz. Sabahın erken saatleri ve çoğumuz birkaç saatten fazla 
dinlenemedik. Havalandıktan sonra bazı askerler uyuyor. Etrafımda 
sallanan kafalardan horultular yükseliyor. Çok gerginim ve hiçbirine 
gözlerimi kapatacak kadar güvenmiyorum.

Uçuştan birkaç saat sonra kapak açılır. Rüzgar ıslık çalarak içeri 
giriyor. İlk esintinin soğuğu dişlerimi gıcırdatıyor. Sanki çoktan ölmüş bir 
tanrının çekici savaş davulu için kalbimi dövüyormuş gibi korku da içimi 
titretiyor. Sadece bir atlama simülasyonu yaptım.

Kaskımın vizörünü soğuk havaya karşı kapatıyorum. Görsel erişim 
monitörü yanıyor. Güzel bir kadının yüzü ve çıplak omuzları beliriyor. 
Elmasların Kaderi'nden geliyor, mükemmel bir şekilde toplanmış saçları ve 
yakut dudakları olabildiğince askeriyeden uzak. Sesi alçak ve boğucu, sanki 
eldeki görevden ziyade yaklaşan bir randevu gecesinin planlarını özetliyor 
gibi.

"Asker," diyor gülümseyerek, "sen bizim ilk müdahale ekibimiz olarak 
seçildin. Senin görevin yaralı Kılıç askerlerini, kardeşlerini bulmak ve 
onları sana verilen kırmızı işaretlerle etiketlemek. Engelli bir asker 
etiketlendiğinde, yaralarına yardımcı olması için bir tıbbi drone 
çağrılacaktır. İşaretinizi onun üzerine bıraktıktan sonra, tıbbi dronun 
gelmesini beklemeyin. Yardımınıza ihtiyacı olan bir sonraki askere geçin.



"İlk müdahale çantanızda siyah işaretler de var. Yaralı ya da aktif 
olduğunu tespit ettiğiniz düşman savaşçılarının üzerine siyah diskler 
yerleştirmeniz hayati önem taşımaktadır. Bu işaret, bulunduğunuz yere bir 
ölüm dronu gönderecektir. Bir düşman etiketlendiğinde, kesenizin kapalı 
olduğundan ve üzerinizdeki diğer siyah işaretlerin etkinleştirilmediğinden 
emin olarak yolunuza devam etmek en iyisidir. Birden fazla siyah diskin 
etkinleştirilmesi durumunda, işaretleri atın ve onlardan hızla uzaklaşın. 
Siyah işaretlerin kullanılmaması ciddi cezalara neden olacaktır. Unutmayın, 
düşmanlarınızın üzerine ne kadar çok kara fener yerleştirirseniz, bu korkunç 
savaşı o kadar çabuk sona erdirebilir ve her birimizin umutsuzca arzuladığı 
ve hak ettiği barış ve refahın tadını çıkarabiliriz.

"Ölen ve yaralananlardan herhangi bir silah temin edebilmeniz 
durumunda, bunları toplamanız zorunludur. Otomatik hoverbinler savaş 
alanlarında dolaşacaktır. Atılan tüm silahları geçerken hoverbinler içine 
yerleştirin. İyi şanslar asker ve hizmetin için teşekkürler. Çok yaşa 
Cumhuriyet'in Kaderleri." Görsel ekran kapanır.

Daha önce bana çantamı veren asker koridorda bana doğru yürüyor ve 
açık kapının yanında duruyor. Yeşil ışık yanıyor. Sıra boyunca yürüyor ve 
benim dışımdaki her askerin miğferinin tepesine vuruyor. Hava gemisinin 
önüne geri döndü. Üç parmağını uzatıyor, birini geri çekiyor. İki parmağını. 
Tek parmak. Zeplindeki tüm askerler ayağa kalkıyor ve kapıya doğru 
yalpalayarak ikişer ikişer geceye atlıyorlar.

Çıkışı yöneten asker birkaç saniye bekledikten sonra yanıma geliyor 
ve miğferimin tepesine vuruyor. Kalbim küt küt atıyor. Dizlerim titriyor. 
Yerimden kalkıp açık kapıya doğru yürüyorum. Altım tamamen karanlık. 
Tek ışık yukarıda, yarım ay ve iğne ucu kadar yıldızlar. Asker üç parmağını 
uzatıyor. Sonra iki. Sonra bir.

Zıplıyorum.
Birkaç dakika boyunca hiçbir şey görmüyorum. Gece görüşüm 

zeminden gelen ısı izlerini algıladıkça yeşil hatlar oluşuyor. Yer dedektörü 
giysimdeki yerçekimi ayarlayıcısını çalıştırıyor ve gezegenin erimiş metalik 
çekirdeğine doğru iten bir mıknatısın itme kuvvetini tetikliyor. Basınç 
göğsümü acıyla yumrukluyor ve sanki üzerine bir kasa düşmüş gibi 
hissettiriyor. Tüm gücümle boynumu yukarıda ve göğsümü dışarıda 
tutmaya çalışıyorum, bu çabadan dolayı homurdanıyor ve nefes nefese 
kalıyorum. Yere son birkaç düzine metre düşerken güç hafifliyor, ancak 
darbe hala rüzgarımı kesiyor. Hırıltılı bir şekilde



Başımı topraktan kurtardım. Çarpmanın etkisiyle miğferimin izi kaldı. 
Etrafta diğer askerleri arıyorum ama kimseyi göremiyorum.

Sessiz ve ben yalnızım, gecenin içinde sıkışıp kalmışım. Eldivenimi 
geri çekerek takma ismimdeki saati kontrol ediyorum. Neredeyse şafak 
sökmek üzere. Toprakta sürünerek küçük bir ağaç kümesinin arkasına 
sığınıyorum. Tamamen dolu olduğundan emin olmak için tüfeğimi kontrol 
ediyorum. Bir ağaç gövdesine yaslanıp tüfeği kucağıma alıyorum ve 
güneşin doğmasını bekliyorum.

Gün doğarken etrafımdaki toprak kahverengi ve iğrenç. Beyaz sis ve 
pus bulutları önümdeki savaş alanını örtüyor ve artık bir şeyler 
duyabiliyorum, silah ateşi ve yangın çıkarıcı cihazların sesi. Çeyrek milden 
daha az bir mesafede, yoğun sisin arasından gökyüzü aydınlanıyor.

Çorak ağaçlar bu ışıkta koyu mora dönüyor. Ayağa kalkıp çatışmaya 
doğru yürüyorum. Eski cephe siperlerinin ve sığınaklarının yakınında 
cesetler yığılmaya başlıyor. Kan çamurlu araziyi ıslatıyor. Savaşın dalgası 
gecenin bir vakti buraları yıkıp geçmiş. Katliam her yerde. Yüzümü 
gökyüzüne kaldırıyorum, tüm bunlara bir cevap arıyorum. Vizörümdeki sis 
tek yanıt.

Yanımda bir inilti duyuyorum, dizlerimin üzerine çöküyorum ve 
çamuru ve yumuşak et parçalarını kazmaya başlıyorum. Zırhımdaki kumları 
silerken bizden birini gösteren kılıç şeklindeki amblemi görüyorum. İçimi 
bir rahatlama dalgası kaplıyor. Yüzünü görmek için vizörünü açıyorum. 
Daha yaşlı, belki otuzlu yaşlarında. Burun deliklerinden birinden kan 
damlıyor.

"Bana yardım et," diye yalvarıyor, gözleri odaklanmamış.
"İyi olacaksın," diye teminat veriyorum ona, bunun doğru olmasını 

umarak. Belime takılı keseyi kurcalıyorum. Eldivenlerim çok kalın olduğu 
için onları çıkarıp belime takıyorum. Hava soğuk. Parmak uçlarım 
pembeleşiyor. İşaret kesesinden kırmızı bir disk çıkarıp zırhının üzerine 
yerleştiriyorum. Mıknatıs gibi yapışıyor. Kırmızı bir ışık yanıp sönerek 
tıbbi bir drone'u işaret ediyor.

Ayağa kalkmaya başladım ama asker elimi tuttu. "Lütfen bana yardım 
edin."
"Bir med-drone yolda. İyi olacaksın asker." Sesim gergin ve kısık.
"Lütfen," diye yalvarıyor. Elini tutuyorum, tıbbi dron gelene kadar 

tutuyorum, sonra geri çekiliyorum ki üzerinde çalışabilsin. Mavi lazer ışığı 
üzerinde yanıp sönerek tüm vücudunu tarıyor. İçinden robotik bir kol 
çıkıyor.



drone'u indirir ve askerin boynuna beyaz sıvı dolu bir şırınga saplar. Asker 
inlemeyi keser ve gözlerini kapatır.

Tıbbi drone'dan iki pençe daha çıkar. Biri askerin zırhına bağlanırken, 
diğeri boynunu ve sırtını sabitliyor. Pençeler birlikte askeri yerden 
kaldırırken, üçüncü bir kol ortaya çıkıyor ve askerin vücudunun altına bir 
kumaş parçası yerleştiriyor. Bez parçası şişerek bir hava paletine dönüşür. 
Pençeler askeri palete indirir ve kayışlarla sabitler. Hava paleti yerden 
kalkar ve askerle birlikte savaş alanının aksi yönünde havada asılı kalır. 
Tıbbi dron kollarını geri çekiyor ve sisin içine doğru uçuyor. Cesetleri 
karıştırarak, nabız kontrolü yaparak, nefes alıp almadıklarını kontrol etmek 
için vizörleri açarak ilerliyorum. Kimse hayatta değil
-Kılıçlar değil, savaşçı zırhları ve eşsiz miğferleriyle Şafak Kapısı askerleri 
de değil.

Gün ortasında gökyüzü şafak vakti olduğu kadar griydi ve sis daha az 
yoğun değildi. Kaskımdaki pipetten bir yudum su alıyorum. Tedarik 
azalıyor. Beni ne zaman almayı planladıklarından ya da planlayıp 
planlamadıklarından emin değilim.

Artık savaşa o kadar yakınım ki sesler boğuk gelmiyor. Çevresel 
görüşümde bir kol hareket ediyor. Göğüs zırhına ağır siyah kapılar kazınmış 
koyu zırhlı bir asker, göğüs zırhlarında menekşe renkli Ağaç amblemleri 
olan diğerlerinin arasında yerde yatıyor. Vizörü inik, kara deliklerin yuttuğu 
girdaplı bir gece göğü. Bunu daha önce de görmüştüm, tıpkı hovercade'im 
saldırıya uğradığında Şafak Kapıları liderinin taktığı gibi. Neredeyse her 
gece rüyamda gördüğüm. Aynı adam olamaz. Muhtemelen ikisi de 
Yıldızların Kaderi'ndendir.

Fusionblade'ine uzanıyor ama bir ceset onu engelliyor. Ona 
yaklaştığımı görünce ölü ağırlığa karşı mücadele ediyor. Kollarından biri 
işe yaramıyor. Zırhı omzundan karnına kadar yarılmış.

Artık çok yakınım. Füzyon kılıcını tekrar kavramaya çalışıyor ama 
kılıca ulaşamıyor. Tekmeyle uzaklaştırıyorum, çırpınmayı bırakıyor ve başı 
düşüyor, vizörünün altından ağır nefesler geliyor. Elim titriyor. Onu 
görmek zorundayım.

Fusionblade'imi çekerek yaklaşıyorum. Boynuna yakın tutuyorum. 
"Vizörünü aç," diye emrediyorum.

"Neden?" diye sorar derin bir 
sesle. "Yap şunu."
Vizör, yüzünün buruşukluğunu ortaya çıkarmak için geri kayar. Acı 

içinde gözlerini kısıyor. Uzun bir süre ona bakıyorum. "Neye bak ıyorsun  
sen? Yap şunu! Öldür beni.



Şimdiden!" Elim titriyor ve o da bunu görüyor. Fusionblade'imi söndürüp 
uyluk zırhımdaki silah kıskacına takıyorum. "Ah, seni cesur sanırdım, 
Küçük Kılıç," diyor. Kesemin fermuarını açıyorum ve siyah bir ölüm uçağı 
feneri bulmaya çalışıyorum. "Ama sen de diğerleri gibi bir robotsun. Seni 
kendi adına düşünmemen için programladılar. Emirlere uyman için. Sana 
söyleneni yapman için. Eminim neden kendin için düşünemediğini bile 
bilmiyorsundur. Bu şekilde yetiştirildiniz, onların toplumuna aşılandınız ve 
bu onların toplumu. İlk nefesinizi aldığınız andan beri asla sizin olmadı. 
Her zaman onlarındı."

Siyah feneri botunun yan tarafına yerleştirdim. Sıyırıp çıkarmaya 
çalışıyor ama sağlam duruyor. Uğursuz siyah ışık yanıp sönerek en 
yakındaki ölüm dronlarını çağırıyor. Altımızdaki zemin sarsılıyor, savaşın 
sesi giderek yükseliyor. Yaralı adam tekrar kılıcına uzanmaya çalışıyor. Acı 
içinde inliyor ve feneri botundan tekrar sıyırmaya çalışıyor ama parazit bir 
böceğin azmiyle yapışıyor.

Forge'da bana saldıran o değildi. Olmadığını biliyorum. Muhtemelen 
orada bile değildi. Ölüm dronunu çağırmanın yanlışlığı bana işkence 
ediyor. Kendini savunabilmesi için ona vermek üzere füzyon kılıcını almak 
için hareket ediyorum. Kabzayı kavradığımda, kıvılcımlar derimi delip 
geçiyor. Erimiş ısı beni yakıyor. Acı içinde çığlık atıyorum ve kılıcı 
düşürüyorum. Sağ avucumda, onun füzyon kılıcına kazınmış armanın 
mükemmel hatlarında kırmızı yaralar açılıyor.

"Acıtıyor, değil mi?" diye soruyor. "Senin ben olmadığını biliyor." 
Ateşli yüzündeki intikam sırıtışı, yanmış etimin kokusundan daha keskin. 
"Bundan kurtulamazsın."

Başımı çeviriyorum ve öğürürken çenemle vizör düğmeme 
vuruyorum. Kusmuğum sadece yere sıçrayacak kadar geri çekiliyor. İşim 
bittiğinde birkaç adım yürüyüp oturuyorum ve şişmiş elimi kucağıma 
alıyorum. Silah kemerimdeki bölmede ilk yardım malzemelerim var. Bir 
elimle merhem ve temiz bir bandaj bulmak için karıştırıyorum. Merhem 
temas ettiği anda yanığı soğutuyor ve daha rahat nefes alıyorum. Bandaj 
paketini dişlerimle yırtarak açıyorum, avucumun etrafına sarıyorum ve 
bağlıyorum. Sırtımı bir kayaya yaslıyorum ve dümdüz önüme bakıyorum.

Yaralı Gates of Dawn askeri beline uzanıyor. Geriliyorum ve ayağa 
kalkmaya çalışıyorum ama silahını çekmiyor. Onun yerine küçük beyaz bir 
hap çıkardı. Ağzına götürüp siyanürü yutmak üzereyken ben öne atılıp hapı 
elinden alıyorum.

İnliyor ve gözlerini kapatıyor.



"En azından savaşmaya gitmen gerekmez mi?" Fusionblade'ini 
tekmeleyip geri çekiliyorum.

"Kimse cehennemde kalmak için savaşmaz." Fusionblade'ine 
uzanmıyor. "Dronun beni sorgulayacak, Küçük Kılıç. Bunun için etrafta 
takılmamayı tercih ederim." Ağzından salya akıyor. "'Etrafta dolaşmak' 
deyiminin nereden geldiğini biliyor musun?" diye soruyor. Eli yerde 
siyanür kapsülünü arıyor.

"Hayır." Onu sıkıştıran cesedi çekiyorum.
Fark etmemiş gibi görünüyor. Nefes alış verişi yavaşlıyor. Cildi renk 

kaybediyor. "Bir kitaptan. 'Bir dost, bir kardeşten daha yakındır,' diye 
homurdanıyor."

Ölü beden kayarak kurtuluyor ve ben de ilk kez yaralarını görerek 
gevşek kolunu bırakıyorum. Köprücük kemiği tamamen kesilmişti ama 
onarılabilirdi. "Bu ne anlama geliyor?" diye soruyorum.

"Bu, kardeşiniz gitse bile gerçek bir dostun sonsuza dek kalacağı 
anlamına gelir."

"Kulağa ilk doğan bir çocuğun söyleyeceği bir şey gibi geliyor," diye 
cevap veriyorum.
Hezeyan içinde gülüyor. "Öyle, ama ... Sanırım başka bir anlama 

geliyor. Neden buralarda takılıyorsun?" diye sorar.
Yanına diz çöküp sağlam elimi alnına koyuyorum. Nemli. Titriyor, 

şoka giriyor. Sisin içinden bir ölüm dronu çıkıyor. Karnından çelik bir halat 
çıkıyor ve düşmanımın boynuna dolanıp sıkıca çekiyor. Dron onun takma 
adını taramaya çalışıyor ama sol elinde bulduğu tek şey işlemci çipinin 
çıkarıldığı yerde bir yara izi.

Ürkütücü makine "Kaderinizi belirtin," diyor. Askerin Yıldız Kaderli 
olduğunu biliyorum - zırhından belli.

Boynundaki baskı hafifler, böylece konuşabilir. Nefes nefese kalıyor 
ama cevap vermeyi reddediyor. Sol elimle füzyon kılıcımı kınından 
çıkarıyorum. Ateşlendiği anda, ölüm dronunu ikiye böldüm. İki parça 
halinde düşüyor.

Askerin yanına diz çöküp çelik halatı çözüyorum. Nefes nefese kaldı. 
Soğuk parmaklarım ölüm uçağı sinyalini söküyor. Ayağa kalkıp, yanıp 
sönen siyah sihirdarı havaya fırlatıyorum ve fusionblade'imle ona vurarak 
etkisiz hale getiriyorum.

"Bunu neden yaptın? bunu yaptın?"
"Bu doğru değil," diye cevap veriyorum. "Çaresizsin."
Bu yaşayacağı anlamına gelmiyor. Keseme uzanıp kırmızı bir fener 

çıkarıyorum ve siyah olanın olduğu yere, botunun üzerine yerleştiriyorum.



"Ne? Neden?" Yüzü acı içinde buruşuyor.
"Çünkü sana yardım getirmezsem öleceksin. Senin bir lakabın yok.

Tıbbi dron sizi tanımlayamazsa size yardımcı olmaz."
Ölü Kılıç askerinin elini kesmek için füzyon kılıcımı kullanıyorum, eli 

alıyorum ve aceleyle Yıldız Kaderli adamınkinin üzerine koyuyorum. Tıbbi 
dron geliyor ve takma adı tarıyor. Hiçbir şey olmuyor. Boşta bekler. Sonra, 
otomatik sıhhiyenin karnından parlak bir lazer ışığı patlaması parlar. Gates 
of Dawn askerinin zırhını kesip açıyor. Tıbbi dron işe koyulurken nefesimi 
tutuyorum. Bir şırınga çıkıyor ve boynuna saplanıyor. Gözlerini kapatıyor 
ve yüzündeki acılı ifade hafifliyor. Bilincini kaybediyor. Nefesimi 
bırakıyorum.

Yer yine sarsılıyor. Bir havan topu mermisi o kadar yakınımda 
patlıyor ki başımdan aşağı toprak yağıyor. Tıbbi drone işini bitirene kadar 
kalmalıyım. Kalmazsam, havada asılı duran bir sedyeyle onu Alacakaranlık 
Ormanı Üssü'ne götürecek bir tıbbi tahliye gemisine gönderilecek ve ölüm 
dronunun planladığından çok daha kötüsünü yapacak sorgucuların eline 
teslim edilecek.

Kılıçlı askerler tökezleyerek geri çekiliyor. Vizörümü kapatıyorum ve 
yapışmak için seçtiğim adamın etrafında dolaşıyorum, cesetleri iterek onu 
koruyorum. Yanına sürünerek kendimi olabildiğince küçültüyorum. 
Robotik kol derisinin yanık kenarlarını dikiyor. İşi bittiğinde yaraları 
sarıyor. Kalma kararlılığım zayıflamaya başlıyor.

Tıbbi dron Şafak Kapısı askerini kaldırarak şişen bir sedyeye yükler. 
Onu sedyeye sabitliyor ve uçup gidiyor. Sedye havada asılı kalmak için 
kalkıyor ama ben kılıcımla yan tarafındaki güdüm mekanizmasını yok 
ediyorum. Hızla sönüyor. Botumun ucuyla askerin elinin yanındaki füzyon 
bıçağını tekmeliyorum, sonra kalem ışığımı çıkarıp sol kalçasına 
dayıyorum, açıyorum ve gökyüzüne doğru tutuyorum, insanlarının onu 
bulmasına yardımcı olacağını umuyorum. Sonra koşuyorum.

Bir patlamanın gürültüsüyle üzerime yanan alevler yağıyor. Yana 
doğru savruldum. Düştüğümde, birkaç nefes boyunca sersemledim. Ayağa 
kalkıyorum ve koşmaya devam ediyorum. Korku midemi bulandırıyor ama 
safrayı yutuyorum. Arkama bakıyorum. Füzyon ateşinin parıltısı 
siperliğimin yan tarafını yakıyor, sadece yüzeyini sıyırıyor. Başımı geri 
çevirip devam ediyorum.

İleride, asker gemileri ateş ediyor. En yakın olanı kapısını kapatıp 
havalanıyor ve beni geride bırakıyor. Kendimi i l e r l e m e y e  zorluyorum. 
Kalçalarım yanıyor



Efor. Omzumun yanından daha fazla füzyon ateşi uçuyor. Bir sonraki askerî 
gemiye yaklaşıyorum ama ben oraya varamadan kapısı kapanıyor. Tam 
önümde havalanıyor.

Bu sefer ben ağlıyorum. "Dur!" Çığlık atıyorum. "Lütfen! Dur!" Gemi 
yükselip gökyüzünde küçülürken panikleyerek hıçkırıyorum.

Etrafımda, kırık çocuk askerler atılmış halde yatıyor. Birine 
takılıyorum, neredeyse düşüyordum ama kendimi toparlayıp devam 
ediyorum. Küçük bir zeplin önümde alçalırken değişen rüzgâr beni ileri 
doğru çekiyor. Kapı çoktan açık, Kılıç askerleriyle dolu. Füzyon tüfeği ateşi 
vızıldıyor, zeplin askerleri arkamda toplanan düşman fırtınasına ateş ediyor. 
Birkaçı zeplinin göbeğinden atlıyor ve yanımdan dışarı fırlıyor. Uzun boylu 
bir Kılıç askeri kolumdan tutup beni uçağa doğru sürüklüyor. Açık kapısına 
ulaştığımızda hiçbir rampa uzanmıyor. Uzun boylu asker beni kaldırıp içeri 
fırlatıyor ve sertçe yere çarpıp yuvarlanıyorum. Diğer Kılıç askerleri birbiri 
ardına içeri atlıyor.

Uzun boylu olan parmağıyla dairesel bir hareket yapıyor ve patlayan 
havan mermileri arasında yükseliyoruz. Hava gemisi sallanıyor ve ben 
savruluyorum. Uzun boylu asker üzerime düşüyor ve beni yere yapıştırıyor. 
Diğer askerler duvarlara tutunuyor.

Hırıldıyorum ve nefesimi tutmaya çalışıyorum. Dengelendik ve 
zeplinin sarsıntısı hafifledi. Uzun boylu asker üzerimden kayıyor. 
Vizörümü geri çeken harici düğmeye basıyor ve kılıç gölgeli ekran geri 
geliyor. Uzanarak kaskının yan tarafındaki düğmeye basıyorum. Vizörü 
düşüyor ve en güzel fırtına bulutu gözleri bana bakıyor. Hawthorne.



Bölüm 15
Güzel Bir Suç

Hangara döndüğümde, Hawthorne'un elinin sıcaklığını yanımda hissederek 
hava gemisinin duvarına yaslanıyorum. Diğer tüm askerler uçağı terk etti. 
Sadece Hawthorne ve ben kaldık. Parmaklarımız birbirine değiyor. Hiçbir 
şey söylemedi. Söylemesine gerek yoktu.

"Beni nasıl buldun?"
"Komutan Aslanbek takma adınızı takip etmem için bana yetki verdi." 

Muhtemelen öldüğümü düşündü. Takma ismim orada uzun süre hareket 
etmedi. Ama Hawthorne yine de beni bulmak için savaştı.

"Teşekkür ederim," diye mırıldandım.
Eli benimkini örtmek için hareket ediyor. İrkiliyorum ve kucağıma 
alıyorum.
"Yaralanmışsın." Hawthorne bakmaya çalışıyor ama dokunmasına izin 
vermiyorum. "Daha sonra baktırırım," diye cevap veriyorum. Kabzaya 
kazınmış arma, kabzanın üzerinde

ve eğer alayım bunu öğrenirse Şafak Kapısı askeri ve ailesi için ölüm 
fermanı gibi olacak. Ailesine ait füzyon kılıcını savaşta kullanması son 
derece aptalcaydı ya da son derece kibirliydi. Onu bir daha görürsem, 
botumu kıçına sokacağım.

Hawthorne'un sesi yumuşak. "Seni gece yarısı alıp savaş alanında bir 
yere bıraktıklarını öğrendiğimde aklımdan neler geçtiğini biliyor musun 
Roselle?" Başımı sallıyorum. Yüz ifadesi kasvetli bir hal alıyor. "O zaman 
buraya kadarmış diye düşündüm. O gitti. Bundan sağ çıkamaz. Annesinden 
hastalıklı bir intikam almak için onu öldürmenin bir yolunu buldular ve 
şimdi hayatım normale dönecek." Kaşlarını çatıyor. "Sonra seni savaş 
alanında hayal etmeye başladım - terk edilmiş. Tek başına." Dişlerini 
sıkıyor. "Bir acı hissettim, göğsümde inanılmaz bir sızı. Başta nedenini 
bilmiyordum ama şimdi biliyorum. Eskiden aktif olmak için endişelenirdim.



çünkü öldürülebilirdim. Şimdi orada ölecek olanın sen olmandan ve sensiz 
bir hayata geri dönmek zorunda kalmaktan korkuyorum."

"Beni pek tanımıyorsun Hawthorne."
"On yaşımdan beri sana aşığım Roselle. . belki ondan da önce."
Başımı yavaşça sallıyorum. "Anlamıyorum."
"Kendimi bildim bileli seni izliyorum."
Hayal kırıklığı içimde yükseliyor. "Ben senin izleyerek büyüdüğün 

kişi değilim Hawthorne. Yani, o bendim ama evden ayrılıp Dönüşüm 
geçirdiğimden beri artık o değilim. O ben değilim."

"Haklısın. Sen o değilsin. Sen daha iyisin. Kendin için düşünüyorsun 
ve haklı olduğuna inandığında asla geri adım atmıyorsun. Ve onu 
gösterdikleri gibi mükemmel değilsin. Kusurların var, ama kusurların seksi. 
Saf ve bıkkın, zeki ve saf, vahşi ve narinsin. Erkekler senin kırılgan 
gülümsemen karşısında kendilerini parçalayacaklar."

"Peki ya sen? Sen de mi kırılacaksın?" Biraz nefes 
nefese sordum. "Ben zaten kırıldım, Roselle."
Eli yanağımı okşamak için uzanıyor. Bir anlığına sıcak parmakları 

ensemde duruyor, başparmağı tenimi okşuyor. Nefes alma yetimi 
kaybettim, sanki hava çok ince. Yüzünün yarısı gölgede. Daha yakına 
eğiliyor.

Hava gemisinin dışında bir şey tıkırdıyor. Hawthorne elini benden 
çekti. Görünmekten korkarak birbirimizden uzaklaşıyoruz. Başka bir hava 
gemisi hangara iniyor. Açık kapıdan bakıyoruz. Alacakaranlık askerleri 
dışarıda bekliyor. Birkaçını tanıyorum, aralarında Carrick de var. Tolman 
da onunla birlikte.

"Onları tanıyorum Hawthorne," diye fısıldadım. "Beni bu sabah 
cepheye gönderdiler."

Hawthorne iki parmağıyla önce gözlerini, sonra da hava gemimizin ön 
tarafını işaret ediyor. Başımı sallıyorum ve onu kokpite kadar takip 
ediyorum. Hava gemimizin dışından gelen sesleri alan bir ses kaynağını 
açıyor.

"O Aziz Sismode veledi neden hâlâ benim havamı soluyor?" diye 
bağırıyor öfkeli bir ses.

"Şansı yaver gitti. Bu gece onu tekrar alacağız," diye cevap veriyor 
başka bir ses. "İkinci kez hayatta kalmasına imkan yok."

"Bana ölü bir ikinci doğanı teslim etmeni istiyorum!" diye bağırıyor 
ilk ses. "Bunun sorumlusu Şafak Kapıları gibi görünmeli. Cesedi 
bulduğunuzda bana haber verin. Onu bizzat teslim etmek isterim."



Diğer hava gemisinin kapısı kapanır ve toplanan Alacakaranlık 
askerleri uzaklaşır. İlk konuşan Hawthorne olur. "Ben icabına bakarım 
Roselle. Arkadaşlarım var. Birliğimizde bana iyilik borcu olan herkese 
ulaşacağım."

"O bir komutandı. Bu ondan bile daha yüksekte. Yardım edemezsin, 
Hawthorne. Bir şeyler düşüneceğim. Bildiğimizden şüphelenmemeliler 
yoksa daha çabuk harekete geçerler."

"Bu gece sahneye çıkacaklar!" 
"O zaman zamanım var."

Kapsülüme geri döndüğümde Clifton Salloway ile konuşmaktan başka 
seçeneğim olmadığına karar veriyorum. İletişim bilgileri için takma adımı 
araştırıyorum. Şaşırtıcı bir şekilde, "Inter-Fate Playboy" ya da "Panty-
Dropping Smile" altında listelenmemiş. Salloway Mühimmat'a başvurmak 
zorunda kaldım. Bir tür sekreter bekliyordum ama doğrudan adamın 
kendisine bağlandım.

"Roselle St. Sismode. Sizi görmek ne büyük bir zevk." Yakışıklılığı 
holografik formda bile parlıyor.

"Buluşmamız gerek."
"Bu iş için mi yoksa zevk için mi?" Sırıtıyor. "İş için."
"Yazık," diye iç geçiriyor.
"Bir teklifim var. Ne zaman konuşabiliriz?"
"Bu akşama ne dersin? Şu anda Twilight'a doğru gidiyorum. 

Teklifinizi Üsteki özel odamda görüşebiliriz."
"Çok isterdim ama bazı Alacakaranlık Ormanı memurları benimle 

biraz eğleniyorlar. Bu akşam beni tekrar cepheye göndermeyi planlıyorlar. 
Birkaç saat içinde dizime kadar çamura ve kana batmış olacağım."

"Bu gece zırhlanmayı dert etme. Ben halledeceğim. Saat 22:00'de sana 
bir hovercar ve eskort göndereceğim." Ses tonu reddetmeye yer bırakmıyor. 
Başımı salladım ve kapattım.

İki saatim var.
Kapsülümden sıyrılıp Hawthorne'un ranzasına doğru ilerliyorum. 

Kapıyı hafifçe tıklatıyorum. Neredeyse hemen açılıyor. Parmağımı 
dudaklarıma götürüp merdivenlerden iniyorum. O da beni takip ediyor. Onu 
dolaba götürüyorum.



boş bir duş kabinine. Kapıyı arkamızdan kilitledim ve ona döndüm. 
"Cepheye gönderilmemek için bir yol buldum."

"Nasıl?"
"Bundan hoşlanmayacaksın." Yüzündeki temkinli gülümseme 

kaybolur. "Clifton Salloway ile temasa geçtim. Onunla buluşacağım."
Hawthorne gözlerini kapar ve arkasını döner. "Ne zaman?"
"Bu gece. Düşündüğünüz gibi değil. Ona bir teklifte bulunacağım - 

onun için kârlı olacak bir teklif. Bizi savaş alanından uzak tutmak için 
elinden gelen her şeyi yapmasını sağlayacağım."

"Açıkla."
"Daha sonra. Eskortuyla buluşmak için hazırlanmalıyım. Bana 
güvenmek zorundasın."
Hawthorne duş kapısına yaslanır. "Planının işe yarayacağını mı 

düşünüyorsun?"
"Biliyorum. Nasıl olsa bu gece güvende olacağım."
"Onun kim olduğunu anlıyorsun, değil mi?" Hawthorne soruyor. "O 

bir silah tüccarı. Yasal ya da yasadışı silah satıyor. Onun gibi adamlar kendi 
kurallarını kendileri koyar. Böyle adamlar karşılıksız iyilik yapmazlar."

"Onu daha meşru göstereceğim. H â l â  St. Sismode ismine sahibim. 
Silahlarla eşanlamlı. Benden almaya çalıştıkları ismi kullanacağım."

Hawthorne beni kollarının arasına aldı. "Keşke seni koruyabilseydim."
"Bugün beni bulmasaydın şu an burada olmazdım." Parmak uçlarım 

gömleğinin altından kayıyor, kaburgalarını keşfederek gömleği yukarı 
kaldırıyor. Gömleği başının üzerinden kaldırdığımda, tıpkı kalbim gibi ters 
dönüyor. Yere düşmesine izin verdim. Hawthorne'un göğsü geniş ve güçlü.

Elleri gömleğimin eteklerine gidiyor, başımın üzerinden sıyırıp askeri 
sutyenimi ortaya çıkarıyor. Gece mavisi pamuk göğüslerimi örtüyor, açık 
mavi bir ip sırtımda çapraz bir şekilde kıvrılıyor. Hawthorne etrafıma 
uzanıyor ve danteli çözüyor. İp sırtımdan kayıyor. Kurdeleyi saklıyor, 
pijamasının cebine sokuyor.

Kaşlarımı çatıyorum.
"Senin kokun var," diye cevap veriyor sert bir sesle. Yüzünü 

yaklaştırıyor.
Dudaklarımı onun ağzıyla buluşmak için yukarı kaldırıyorum. 

Öpücüğü dizlerimin bağını çözüyor. Beni kendine yaklaştırıyor ve ön 
kolunun sırtıma değen sıcaklığı baştan çıkarıcı. Parmak uçları omzuma 
gidiyor ve mavi kayışı çıkarıyor. Tenimi öpüyor ve ben ürperiyorum. 
İçimde bir sızı oluşuyor. Benim



Elim sırtına kayıyor, pürüzsüz teninin altındaki kaslarının oynamasını 
hissediyorum. Göğüslerimin uçları göğsüne sürtünüyor. Bir sıcaklık 
patlaması beni ıslatıyor.

Hawthorne beni kollarının arasına alıyor ve sırtımı duvara yaslıyor. 
Bacaklarım onun dar beline dolanıyor. Sert uzunluğunu bana karşı 
hissediyorum. Ağzım tekrar onunkini buluyor. Popomu tutuyor, güçlü 
parmakları etime giriyor, dili benimkini okşuyor.

"İlk seferinin bir duş kabininde olmasını istemiyorum," diyor. 
"Nerede olduğunun ne önemi var," diye fısıldıyorum, "seninle 
olduğu sürece?"
"Seninle seviştiğimde Roselle, bu birkaç dakikadan daha uzun sürecek 

ve korunmamız gerekecek. Hamile kalırsan bebeğimizi ve seni de 
öldürürler. Bunun olmasına asla izin vermeyeceğim."

İkinci kez doğmak hiç bitmeyen bir lanettir. "Onlardan nefret 
ediyorum," diye tıslıyorum. "Hepsinden nefret ediyorum." Hawthorne beni 
ayağa kaldırdı. Gömleğimi alıp kendime doğru tutuyorum. Öfkeli 
gözyaşları tehdit ediyor.

"Şşş. . ." Beni tekrar kucaklıyor. "Ağlama. Onlardan nefret etmenin bir 
faydası yok. Bunu hissedemezler ve bu seni sadece daha da acılaştırır."

"Bir şeyleri değiştirmemiz gerekiyor."
"Hayatta kalmamız gerek Roselle. Kuralların etrafında çalışabilir ve 

yine de birlikte olabiliriz. Dur sana göstereyim."
Gömleğimi alıyor ve kapının yanında yere fırlatıyor. Sol elini altında 

g e z d i r d i ğ i n d e  duvardaki tarayıcıdan mavi ışık yanıp sönüyor. Duş 
başlığı açılıyor. Ilık su ikimizi de ıslatıyor. Dudaklarımda bir gülümseme 
beliriyor. Ona bakıyorum. Su yüzüne akıyor ve çenesinden damlıyor. 
Gülümsememe karşılık veriyor, gözlerimin içine bakıyor. Elleri yanaklarımı 
kavrıyor. Ağzı tekrar benimkini buluyor ve bugünle ilgili kötü olan her şeyi 
öpüp yok ediyor.

Ona yaslanıyorum. Hawthorne'un eli ıslak saçlarımı okşuyor. Çelik 
gibi kasları parmak uçlarımın altında geriliyor. Zarar görmemiş avucum yan 
tarafını okşadığında biraz gıdıklandığını fark ediyorum. Kıkırdıyor, 
dudakları benimkilere karşı sırıtıyor. Ellerinin omurgamı takip ederek 
pijama pantolonumun bel bandına kadar indiğini hissediyorum. Eli kumaşın 
altından -sağlam iç çamaşırımın yanından- çıplak tenime kayıyor. Popomu 
avuçluyor. Neredeyse kollarında eriyecektim. O vücudumu keşfederken 
kalbim çılgınca çarpıyor. Sonsuzluk onun enginliğini keşfetmek için 
yeterince uzun değil, ama saniyeler geçiyor. Parmaklarım ıslak saçlarına 
dolanıyor. Su kapanıyor. Hawthorne uzanıp takma adını tekrar okutuyor. 
Tekrar açılıyor.



"Bunu nasıl yaptın?" diye sordum.



"Ben senden daha yüksek rütbeliyim. Daha uzun bir duş 
alıyorum." "Bu hiç adil değil," diyorum nefes nefese.
"Şikayet mi ediyorsun?" diye alay ediyor. "Çünkü ben-"
Parmak uçlarımda yükselip onu öpüyorum. Dili benimkini okşuyor. 

Pijamalarımı indiriyor, ben de üzerimden çıkarıyorum.
Çıplağım. Onunlayken.
Elimi kemerinin içine, arka tarafının pürüzsüz teninin üzerine 

kaydırıyorum ve kıyafetleri benimkilerle birlikte yerde birikiyor. İnliyor. 
"Çok güzelsin Roselle." Yumuşakça söylediği sözler kafamın içini 
dolduruyor. Şefkatli öpücükler tenime düşüyor. Arzu, bir top mermisinin 
parçaları gibi içimi parçalıyor. Keskin şarapnel parçaları yıkıcı bir etkiyle 
her yere yayılıyor. Sıcaklığı neredeyse dayanılamayacak kadar fazla. "Son 
derece güzel," diye düzeltiyor Hawthorne.

Bu adama açıklanamaz bir şekilde bağlıyım, sanki kalbimin 
parçalarına sahipmiş gibi. Aramızdaki yakınlık savaşta ve koşullarda oluştu, 
tek kullanımlık insanlardan oluşan bir dünyada tutunacak gerçek bir şeye 
duyulan yakıcı ihtiyaçla mühürlendi. Ve ben onun bedenini, o da benimkini 
öğrenirken içimde uyandırdığı tutku karmaşasıyla tükenerek ona 
sarılıyorum.

Su tekrar kesilir. Hawthorne başını sallar. "Bugünlük duş kredim 
bitti."

Onu bırakmak benim için zor ama yapmalıyım. Kapının yanındaki 
rafa doğru ilerliyorum. Küçük havlu yığınından bir havlu alıp etrafıma 
sarıyorum ve sonra bir tane de ona uzatıyorum. "Önce ben gideceğim, sonra 
sen," diye fısıldıyorum.

"Bekle!"
Geri dönüyorum.
Hawthorne bana doğru bir adım atıyor ve beni tekrar öpüyor. "Sana 

veda öpücüğü veremedim."
Burada onunla oyalanmak istiyorum ama kendimi duştan çıkmaya 

zorluyorum. Dolabıma giderken ıslak kıyafetlerimi floemin içine atıyorum. 
Üniformamı seçip banyo dolabına götürüyor, havlumu alıyor ve giyiyorum. 
Dolabıma d ö n d ü ğ ü m d e  elime soğutucu merhem sürüp kuru bir bandajla 
tekrar sarıyorum. Dar kapıyı kapatarak üzerinde ayna olan lavaboya doğru 
yürüyorum. Saçlarımı çekici bir sarmal haline getirip tokalarla 
sabitliyorum. Biraz renk katmak için yanaklarımı çimdikliyorum ama zaten 
kızarmışlar ve dudaklarım Hawthorne'u öpmekten şişmiş. Aynada kendimi 
değerlendirirken, daha önce hiç olmayan bir ışıltıya sahibim.



"Çok güzelsin Roselle," diyor Hawthorne arkamdan. Tekrar kuru 
pijamalarını giymiş. Tişörtü çıplak bir omzunun üzerine dökülmüş. Diğer 
omzu duvara yaslanmış. O kadar yakışıklı ki yerde erimemek elde değil.

"Farklı mı görünüyorum?" Yüzüm kızarırken soruyorum. "Farklı 
hissediyorum."
"Bana göre öyle, ama başka kimsenin fark edeceğini sanmıyorum," 

diye yumuşak bir şekilde yanıtlıyor.
"Hiç makyajım yok. İlk doğanlar makyaja alışkındır." 
"İhtiyacın yok."
"Önyargılısın. Dokuz yaşımdan beri beni seviyorsun," diye 
takılıyorum ona. "Sevdim. Seni hâlâ seviyorum."
"Şimdi nasıl güzel hissetmem?" Fısıldıyorum.
Takma adım titreşiyor. Bir mesajım var. Holografik kelimeleri okudum.

Yirmi dakika içinde benimle Tree'nin ana giriş kapısında buluş.
-Clifton

Kaşlarımı çattım.
"Ne oldu?" Hawthorne sorar.
"İlkdoğan Salloway'den bir mesaj. Onunla Ağaç'ın ana girişinde 

buluşmamı istiyor. Bir refakatçi göndermesi gerekiyordu, kendisi 
gelmeyecekti. Yakında görüşürüz." Düşüncesizce, ona veda öpücüğü 
vermek için ona doğru ilerliyorum ama sonra durup etrafıma bakıyorum. 
Sıranın diğer ucunda askerler dişlerini fırçalıyor. Aşağıya bakıyorum. "Bu 
zor olacak
-Sana dokunmak değil."

"Biliyorum. İçgüdülerim seni kendime bağlamak ve asla gitmene izin 
vermemek yönünde."
Gözlerinin içine bakıyorum. "İçgüdülerine bayılıyorum. Ben yokken 

biraz uyumaya çalış."
"İmkansız. Döndüğünde beni bul."
Soyunma odasından çıkıyorum ve Trityum 101'in ana giriş kapısına 

gidiyorum. Ana gövdeye giden şube koridorunda bir kontrol noktasından 
geçmem gerekiyor. Takma adımı taratıyorum. Arkamdan bir ses şöyle 
diyor: "Küçük balık, küçük balık, biz de tam seni ağımıza düşürmeye 
geliyorduk. Akıntıya karşı yüzerek bize gelmen çok hoş." Protium 445 
askerleri, tüfekleri neredeyse dizlerine kadar sarkan silah kayışlarına asılı 
bir grup haydut gibi bana doğru geliyor. Ölümcül görünmek yerine aptalca 
görünüyor. Onları kendi tüfekleriyle vurabilirim.



"Senin için zamanım yok, Carrick. Bir subayla buluşmak için emir 
aldım."

"Bir sonraki görevimiz için asker bulmamız emredildi ve biz de seni 
seçtik." Parmağını göğsüme soktu.

"Bana bir daha dokunursan sana yapacaklarımdan hoşlanmayacaksın," 
diye uyarıyorum onu. Gülüyor ve parmağını göğsüme sokuyor. Tüfeğini 
alçak askılı kayışından kapıp bir elim namluda, sargılı parmağım tetikte 
kalbine doğru itiyorum. Kıpırdamıyor. "Bak küçük timsah, seni 
kuyruğundan yakaladım," diye mırıldanıyorum.

Arkadaşları silahlarını kaldırmak için çabalıyor. Silahın kayışını 
Carrick'ten çözüyorum ve geri çekilip onlara doğrultuyorum. "Ah, şırıl şırıl 
akan dereye ne oldu?" Onlara soruyorum.

Kontrol noktasındaki muhafızlardan biri inzibatları çağırıyor, onlar da 
saniyeler içinde geliyorlar. Tüfeği indiriyorum ve yere yatıp onlara 
sunuyorum.

Baş memur kontrol noktasındaki muhafızlarla konuşuyor. Ben tek 
kelime etmedim. Carrick ve arkadaşları muhafızların yerine konuşmaya 
çalışıyor, asker toplama emirlerini açıklıyorlar. Ben sessiz kalıyorum. 
Henüz kimse benimle konuşmadı. Benim sıram değil.

Öncü milletvekili bana bakıyor. "Asker toplamak için emir aldıklarını 
söylüyorlar." Carrick kendini beğenmiş bir şekilde gülümsüyor. Onu 
dövmek istiyorum.

"Öyle olduklarına inanıyorum, Patrøn."
"Ve onlarla gitmeyi reddediyorsun?" diye 
sorar. "Ediyorum, Patrøn."
"Neden? Sen bir öğrencisin. Emirlere uyarsın."
"Exo Salloway ile ana avluda buluşmam emredildi. Geç kaldım.

On beş dakika önce orada olmam gerekiyordu, Patrøn."
"Exo Salloway neden seninle konuşmak istesin ki?"
"Ben bir mühimmat uzmanıyım, Patrøn. O bir mühimmat üreticisi."
"Yirmi iki yüzü geçti," diyor kaşlarını şüpheci bir şekilde kaldırarak.
"Bir savaş var, Patrøn. Düşmanlarımız dinlenmemiz için durmuyor. 

Diğer sorularınızı komuta subayıma yöneltmeniz gerekecek."
"Komutanınız kim?"
"Yirmi dakika önce," diyor arkamdaki derin bir ses, "komutanı Exo 

Salloway." Clifton kontrol noktasının gölgelerinden yaklaşıyor. "Bu öğrenci 
üzerinde yetki sahibiyim."



"O Trityum 101. Komutan Aslanbek'in yetki alanına giriyor," diye 
yanıtlıyor askeri inzibat tabletini kontrol ederken.

"Komutan Aslanbek ve ben iyi arkadaşız. Bu öğrencinin refahının 
benim için ne kadar önemli olduğunu anlıyor. Bunu istediğiniz kişiyle teyit 
edebilirsiniz. Bağlantılarınızı kurun. Biz bekleyeceğiz. Bu arada, bu küçük 
suçluların her birinin isimlerinin bir listesini istiyorum." Eliyle Carrick ve 
adamlarına doğru bir işaret yapar. Sonra uzun, özel dikim ceketinin iç 
cebine uzanır ve içinden küçük gümüş bir çanta çıkarır. Açar ve ince 
kahverengi bir puro çıkarıp yakar. Biraz yanık gül yağı gibi kokuyor.

Birkaç dakika içinde baş milletvekili geri döner. "Özür dileriz, Exo 
Salloway. Gitmekte özgürsünüz. Tropo da öyle."

"Liste mi?" Diğer askerlere doğru bakar. "Gecikmeden 
size gönderilecek."
"Teşekkür ederim. İyi akşamlar." Purosunu bırakıp önlerinde yere 

bırakıyor ve bana kolunu uzatıyor. Kabul etmemek kabalık olurdu, ben de 
kabul ettim. Birlikte en yakın oduna doğru yürüdük.

Aşağı inerken Clifton, "Nereye gidersen git bir kalabalığı kendine 
çekiyor gibisin," diyor.

"Görünüşe göre dünyadaki en ilginç kadın benim," diye cevap 
veriyorum.
"Öylesin," diye kabul ediyor. "Bundan önce senin adına müdahale 

etmediğim için özür dilerim. Burada neler olup bittiğini fark etmemem 
büyük bir ihmalkârlıktı. Çok meşguldüm. Beni affedecek misin?"

"Affedilecek bir şey yok. Benim adıma araya girmen için bir sebep 
yok."

"Oh, ama var, Roselle."
"Anlamıyorum, İlk Doğan Salloway."
"Ben Clifton. Lütfen bana Clifton deyin. Açıklayacağım ama burada 

değil. Birliğiniz Taş Orman Üssü'ne yapılan saldırıdan haberdar edildi mi? 
Sanırım siz ayrıldıktan hemen sonraydı."

Ayrılmadan önceydi ama "Hayır" diye cevap verdim.
"Nüfus sayımı yok edildi - gölün altındaki bir patlayıcı her yeri sular 

altında bıraktı. Tüm tünelleri yok oldu."
Telaşlanmış gibi yapıyorum. "Kimse yaralandı mı?"
"Bazı ajanlar öldürüldü ama çoğu hayatta kaldı. O sırada takma adları 

değiştiriyorlardı. O zamandan beri epey casus keşfettiler. Yeni takma adları 
klonlamak imkansız. Casusları ortaya çıkarıyorduk ve



Üçüncü doğanlar ilk doğan gibi davranıyor. Son derece sıkıcı oldu. 
Ayrıntılarla sizi sıkmak istemem."

"Sıkılmadım," diye cevap veriyorum. "Bir takma adı 
klonlayabileceğinizi bilmiyordum."
"Artık yapamazsınız. Üsteki takma adların değiştirilmesi sürecini 

hızlandırdık. Yakında Twilight'ta da bu süreci başlatacaklar. Aramızdaki 
her bir haini tespit etmemiz an meselesi. Sonra da genel nüfusa geçeceğiz."

"Exos'un gerçekten çalışmadığını 
sanıyordum." Gülüyor. "Çok 
tatlısın."
Kendimi sevimli hissetmiyorum. Endişeli hissediyorum. Üçüncü 

doğanların ağı kesilecek. Dune'u düşünmemeye çalışıyorum. Yeni bir 
takma ad almanın bir yolunu bulmuş olmalı, yoksa Forge'a yapılan saldırı 
sırasında yok edildiğinde onu da öldürürlerdi.

Dışarıda rüzgar ısırıyor. Clifton gri paltosunu omuzlarıma doluyor ve 
etkileyici hovercraft'ına doğru yürüyoruz. Şoförü bizim için kapıyı açarken 
eli sırtımın alt kısmına gidiyor. İçine tırmanıyorum ve yer açarak 
ilerliyorum. Clifton'ın Taş Orman Üssü'nde oturduğuna çok benzeyen 
camdan bir ağaca uçuyoruz. Şoför aracı balkonun kenarına yanaştırıyor. 
Clifton iniyor ve benim için kapıyı tutuyor. Biz çıktıktan sonra, uçak başka 
bir yere park etmek üzere uzaklaşıyor.

Clifton şaşırtıcı güzellikteki ufuk boyunca uzanan dağları işaret 
ediyor. "Daha önce Tourmaline Dağları'na gittin mi?" diye soruyor. 
Üzerimdeki ceketin iç cebine uzanıyor. Bu çok samimi bir hareket. 
Dudaklarımı oynatsam yanağına değecek. Ama yapmıyorum.

Geri adım atıyor ve çantadan bir puro alıyor. O diğer cebine 
uzanamadan ben yaralı elimle çakmağını ona uzatıyorum.

"Yaralanmışsın," diyor puroyu yakmadan ağzından çıkarırken.
"Önemli bir şey değil, küçük bir savaş yarası. Yakında icabına 
baktıracağım."
Purosunu yakıyor. "İşimde son derece kötüyüm," diyor ve bir tutam 

duman üflüyor.
"Yine, Exos'un hiçbir şey yapmadığını 
sanıyordum." "O iş değil, diğer işim."
"Silah tüccarı olarak mı?"
"Hayır, beni bundan çok daha fazla ilgilendiren başka bir işim var. Gül 

Bahçesi Derneği'nin aktif üyelerinden biriyim. Bu çok önemli bir



pozisyon. Bunu sana daha önce anlatmak istedim ama bana özel ders 
vermek istemedin."

"Duygularını incittim mi?" Alay ediyorum.
"Duygularımdan daha fazlasını incittiniz. Egom ciddi şekilde test 

edildi." İçten bir gülümseme dudaklarımı büküyor. Ağaçların gölgesine 
bakarak balkonda yürüyoruz. Hava kışlamın nerede olduğunu bulmaya 
çalışıyorum.

Clifton omzumun üzerinden işaret ederek, "Hemen şuradasın," diyor, 
sıcak nefesi yanağımda.

"Bunu nereden 
biliyorsun?" "Bilmek 
benim işim."
"Gül bahçıvanı olarak mı 
çalışıyorsun?" Cevap veriyorum. 
"Doğru."
"Baktığın Gül ben miyim?"
"Diyelim ki hayatta kalmanız Gül Bahçesi Derneği'nin çıkarlarına en 

uygun olanı."
"Neden umursuyorsun ki? Ben varis 
değilim." "Kardeşini tanıyor musun, 
Roselle?" "Elbette Gabriel'i tanıyorum!"
"Evet, ama onu tanıyor musun? Annenizin pozisyonunu üstlenmek 

için hayatta kalma ihtimalini ... oldukça düşük kılan bazı şeylerin içinde."
"Ne gibi şeyler?"
"Kötü şeyler. Şu anda daha fazla detay verme yetkim yok." "O zaman 
en azından onu korumanız gerekmez mi?" Elimden bir şey gelmiyor.

Gabriel'e yardım et, ve bu beni korkutuyor.
"Annen onu tehlikeden uzak tutmak için elinden gelen her şeyi 

yapıyor ama o neyse o."
"Bu ne anlama geliyor?"
"Yani ona bir şey olursa, Kılıç seni varisi olarak kabul etmek zorunda 

kalacak."
"Yani bahislerinizi koruyorsunuz. Halefim çekici değil mi?"
Sorumu hoş bulmuş gibi gülüyor. "Eğer sen ölürsen ve ardından 

Gabriel de ölürse, annenin başka bir varisi olması gerekir. Hâlâ yeterince 
genç ama babanı bu işi yapması için geri getirmek yaşlı adamdan çok şey 
istemek olur. Ondan nefret ediyor. İhtiyacımız olan şey bir bebek değil. 
Bize güçlü bir lider lazım. Kılıçların Kaderi'nin Açıklığı olmaya uygun 
birine, yani sen öldüğünde sıradaki hamal çocuğuna değil."



"Hamur çocuğu mu?"
"Harkness Ambersol. Bunu beş kere hızlı söylemeyi dene. Bir crella'yı 

yönetmeye uygun değil."
"Ve sen benim öyle olduğumu mu düşünüyorsun?"
"Hiç kimse Kılıç olmaya senden daha uygun olamaz, annen bile."
"Bu ihanettir."
"Gerçek bu. Başınızı belaya sokabilecek belli bir ahlaki belirsizliğiniz 

var, ancak doğru danışmanlarla bunun üstesinden gelebilirsiniz."
"Yani Gül Bahçesi Topluluğunuz kendini bana adadı, beni hayatta 

tutmaya."
"Biz sadece, dediğiniz gibi, bahislerimizi koruyoruz."
"Savaşta olduğumuzu ve benim aktif görevde olduğumu düşünürsek, 

bu sizin için oldukça karmaşık bir durum."
"Yakın zamana kadar öyleydi. Komutan Aslanbek Gül Bahçesi 

Derneği'ne katılmaya karar verdi. İkna etmek için fazla bir şey gerekmedi. 
Sadece Harkness ile tanışması gerekiyordu ve kapıdan çıkarken benden bir 
iğne aldı."

"İğne mi?" Ben soruyorum.
"Alabilir miyim?" Ceketinin cebini gösteriyor. İçeri uzanabilmesi için 

kolumu kaldırıyorum. Eski bir kılıcın etrafını saran dikenli sarmaşıklarla 
gül şeklinde bir iğne çıkarıyor. "Oldukça fazla takipçin var Roselle."

İğneyi alıp yumuşak ışığa tutuyorum. "Gizli cemiyetinizin ortaya 
çıkacağından endişelenmiyor musunuz?"

"Pek sayılmaz. Aslında bir Gül Bahçesi Derneğimiz var, tamamen 
yasal. Daha az şanslı ilk doğanlar için bazı güzel peyzajlar yapmaları için 
Güneş Kaderli işçileri görevlendiriyoruz. Ama gizliden gizliye, cemiyet 
sadece sizi hayatta tutmakla ilgileniyor. Ve bu da yasadışı değil."

"Bütün bunları bana neden anlatıyorsun?" Ben soruyorum.
"St. Sismode adının sonsuza dek yok olmasından başka bir şey 

istemeyen insanlar var. Yardım için bize gelebileceğinizi bilmenizi 
istiyoruz."

"Burada iyilik olmayacak. Kendi yolumu 
kendim ödeyeceğim." "Bunu nasıl yapmayı 
düşünüyorsun?" diye sorar.
"Sizinle iletişime geçtiğimde size bir teklifim olduğunu söylemiştim. 

Taş Orman Üssü'ndeki eğitimde ilk kez tüfekle ateş ettiğimde ne yaptığımı 
biliyor musun?"



"Hayır..." diye yanıtlıyor, merakla.
"Bana tüfeği monte ettirdiler ve bir hedefe ateş ettirdiler." 
"On saniye mi?" diye tahmin ediyor.
"Yedi." "Tam 
isabet mi?"
"Elbette." Gülümsüyorum. "Parçaların hepsi Burton'dı. Peki neden 

Salloway'i kullanmıyoruz?"
"En düşük teklifi veren Burton'dı ve Edmund Burton annenizin 

beğenisini kazanmak için çok çalıştı."
"Bir Salloway silahına sahip olmayı seksi hale getirmeme 
ne dersin?" "Dinliyorum."
"Ürettiğiniz her yeni silahın tanıtımını yapacağım. Sözcünüz 

olacağım. Salloway'i herkesin sahip olması gereken bir marka haline 
getireceğim. Özel sektör pazarının sahibi olacaksın. Ordu üzerinde birlikte 
çalışacağız, Kılıç hiyerarşisindeki doğru insanları etkileyeceğiz."

"Karşılığında ne istiyorsun?"
"Bunları yapmaya başlamanı istiyorum." Ona çift taraflı silahımı 
gösteriyorum. "Bunu kim yaptı?" diye soruyor. Silahı aldı ve ateşledi.

şaşırtıcı bir lütuf.
"Tasarım için bir arkadaşıma ödeme yapmanız gerekecek. Biraz para, 

ama çoğunlukla ona değer olarak ödeme yapabilirsiniz. Ayrıca füzyon gücü 
kullanan ama hidrojene geçebilen bir tüfek yapmanı istiyorum."

"Neden?"
"Çünkü senin bilmediğin bir şey biliyorum. Talep olacak ve siz sadece 

bu talebi karşılamakla kalmayacak, aynı zamanda Burton'ı işinden edecek 
bir konumda olacaksınız."

"Ne biliyorsun ki?"
"Bunu söylemeye yetkim yok. Bana güvenmek zorundasın, Clifton."

Rumuzumu tarıyorum ve hava kışlasına giriyorum. Her yer sessiz; 
askerlerin çoğu sabah tıbbi kurtarma görevine gidecek. Soyunma odasına 
gidip pijamalarımı giyiyorum ve Hawthorne'un kapsülüne tırmanıyorum. 
Kapıya hafifçe vuruyorum. Hemen açıldı.

Bileğimden tutup beni içeri çekti. Burası inanılmaz derecede dar. 
İkimizin de sığabilmesi için neredeyse onun üstüne yatmam gerekiyor. 
Kapıyı kapattı.



ayağıyla konsola dokunarak kapıyı açıyor. Secondborn Denemeleri 
başımızın üstündeki ekranda oynatılıyor. Son yarışmacılara kaldılar - iri 
yarı bir erkek Kılıç, kurnaz bir dişi Yıldız ve başka bir erkek Kılıç. 
Hırpalanmış ve yara bere içinde görünüyorlar, neredeyse daha fazla ayakta 
kalamayacak durumdalar.

"Linus Star'a ne oldu?" Grisholm'un kazanma favorisini hatırlayarak 
soruyorum.

"Oldukça ilerledi, ancak 'Up You Go' mücadelesinde bir köprüyü 
havaya uçurmak için yangın çıkarıcı kullanmaya çalıştığında kendini 
havaya uçurdu. Fünye zamanlayıcısını yanlış değerlendirmiş." 
Hawthorne'un sesi ben göğsüne yaslanırken göğsünden gürlüyor. O kadar 
hoş bir ses ki sonsuza kadar burada uzanıp onun konuşmasını 
dinleyebilirim. "Bu gece nasıl geçti?" diye soruyor.

"Beklediğimden daha iyi ve daha kötü."
"Ne demek istiyorsun? Protium 445'i arkanızda bırakmanıza yardım 

edecek mi?" diye endişeyle soruyor.
"Onlarla ilgilenecektir." Gömleğinin kumaşını göğsünün üzerinden 

öpüyorum. "Clifton kardeşimi öldürmeyi planlayan gizli bir kulübün üyesi. 
Onları ifşa etmeden nasıl durduracağımı bilmiyorum ve onlara ihtiyacım 
var, bu yüzden ikilemimi görebilirsin."

"Bunu sana o mu söyledi?" Hawthorne kuşkuyla sorar.
"Hayır. Kazara bir şey olursa beni korumak istediğini söyledi.

Gabriel'e olur."
"Onu öldürmeye çalışacaklarını nereden biliyorsun?"
"Bilmiyorum ama bir sonraki mantıklı adım bu. Beni güvence altına 

al. Beni müttefik yap. Zayıf oyuncuyu saf dışı bırak. Müttefikinizi güçlü bir 
konuma getirin. Bu iyi bir strateji. Sadece annemi hesaba katmadılar. Gül 
Bahçesi Cemiyeti'ne dair bir ipucu duyarsa onların içini boşaltır."

"Kardeşin varis bırakmadan ölürse, ilk doğan sen 
olursun." "Bu asla olmayacak."
"Ama öyle olsaydı, giderdin."
"Teorik olarak Forge'a, Kılıç Sarayı'na dönmem gerekirdi."
Hawthorne elini koluma sürtüyor. Bu rahatlatıcı. Ona sarılmanın bu 

kadar güzel olabileceği hakkında hiçbir fikrim yoktu. Sesi kulağımı 
titretiyor. "Gelecek yıl yirmi yaşında olacağım ve İkinci Doğan 
Denemeleri'ne katılabilecek kadar büyümüş olacağım. Kazanırsam, ilk 
doğan statüsüne yükselebilirim."

"Bu hayatımda duyduğum en saçma şey Hawthorne." Dirseğimin 
üzerinde yükseldim ve ona ters ters baktım. "Bunu bana bir daha asla 
söyleme. Hatta



düşün!"
"Neden olmasın? Eğer ben kazanırsam, asla gizlice dolaşmak zorunda 

kalmayız. Birlikte olabiliriz. Seni de yanımda getirebilirim. Evlenebilirim-"
"Her yerdeki ilk doğanların eğlencesi için ölebilirsin!" T e r s l e d i m . 

"Denemeleri bir kişi kazanır. Bir kişi. Bu kadar! Bine yakın katılımcıdan 
sadece biri... Canlı çıkmak için en ufak bir şansın bile yok!" Yanağımı 
tekrar göğsüne yaslıyorum. "Gül Bahçesi Derneği konusunda şu anda hiçbir 
şey yapamam. Clifton'ın yardımına ihtiyacım var. Gabriel'i güvende tutması 
için anneme güvenmek zorundayım." Başımın üstünü öpüyor. "Hawthorne, 
sana söylemem gereken bir şey var ama bunu nasıl karşılayacağını 
bilmiyorum."

"Ne oldu?"
"İyi ya da kötü bir şey yaptım. Hayatına karıştım." "Ne 
yaptın?" diye sorar.
"Kızmayacağına söz ver."
"Bunun için söz veremem. Bana ne yaptığını söylemen ve en iyisini 

umman gerekecek."
"Clifton'a bir talep listesi verdim. Birincisi, aktif görevden alınman ve 

pilot eğitimine yerleştirilmen - tıbbi kurtarma hava gemilerinde uçman. 
Tehlikeli ama savaş dışı. Kimseyi öldürmek zorunda kalmayacaksın, bunun 
yerine onları kurtarabilirsin."

Eli hala duruyor. "Bunun benim hedefim olduğunu nereden bildin?"
"Clifton'ın dosyana erişim izni vermesini sağladım. Meso'ya da sen 

yaptırdın, onlar da sana gelecek hafta söylemeyi planlıyorlar."
"Özel dosyalarımı okudun." Sesi kızgın geliyor.
"Hepsi değil ve bu konuda kızgın olmana izin yok." "Neden?" 
diye homurdanıyor.
"Çünkü çocukluğundan beri iznim olmadan beni izliyorsun."
"Doğru," diye mırıldanıyor gergin dudaklarının arasından. "Ama tüm 

alayım hâlâ savaştayken aktif savaş görevinden alınmak yanlış geliyor. 
Bana güveniyorlar."

"Biliyorum, bu yüzden en yakın arkadaşlarını da çektim." 
"Peki iyi kısmı ne?"
"Bu iyi kısmıydı, Hawthorne." İç 
çekiyor. "Peki kötü kısmı ne?"



"Clifton artık beni nasıl inciteceğini biliyor - seni incitebilir ve bu da 
beni incitir. Bu bir riskti. Almalı mıydım bilmiyorum. Bir sonraki hamlesini 
henüz göremiyorum."

"Bana ne yapabileceğinden mi endişeleniyorsun? Sana 
ulaşacaklarından korkmuyor musun?"

"Kim olduklarını bilmiyorum. Öğrenene kadar savunmasızım. Eğer 
bana yakın olmak istiyorsan bunu bilmelisin. Az önce hayatını son derece 
karmaşık ve inanılmaz derecede tehlikeli hale getirdim."



Bölüm 16
Beni Gömdükleri Yer
BIR YIL SONRA

Risk almak giderek DNA'mın bir parçası haline geliyor. Bunu her ikinci 
doğan Sword'da görüyorum. Bizler adrenalin bağımlılarıyız, yüksekler için 
yaşıyoruz çünkü düşükler çok düşük. Çok düşük. Çoğumuz bir sonraki 
doğum gününü görebileceğimizi sanmıyoruz. Savaş zamanında bir kılıcın 
ortalama yaşam süresi bir yıl altı aydır. Eğer durum buysa, benim sadece 
birkaç ayım kaldı. Arkadaşlarımın hepsinin vadesi doldu.

İki aktif görev turunu tamamladım ve üçüncüsü de hızla yaklaşıyor. 
Savaş kurtarma havacılığı eğitimi aldım, artık her tür hava gemisini 
uçurabiliyorum. Başlarda işim tehlikeliydi ama normal bir askerin yerde 
karşılaştıklarıyla kıyaslanamaz bile. Clifton bundan emin oldu. Çoğunlukla, 
cepheye yakın olmamı gerektirmeyen ikmal seferlerine gönderildim. Aynı 
şey arkadaşlarım için söylenemez. Hawthorne, Gilad ve Edgerton sık sık 
düşman bölgesine geçmelerini gerektiren kurtarma görevlerinde uçuyorlar.

Ancak son turumun sonuna doğru her şey değişti. Görevlerim giderek 
daha üzücü olmaya başladı. Bu durum Hawthorne'u telaşlandırdı ama Exo 
Salloway belki de en çok öfkelenen kişi oldu. Durumu çabucak düzeltti, 
beni görevden aldı ve turumun resmi olarak bitmesinden birkaç hafta önce 
aktif olmayan statüye geri dönmemi emretti. O zamandan beri, Salloway 
Munitions Conglomerate'in sözcüsü olarak onun için çalışmaktan başka bir 
şey yapmadım. Ancak Taş Orman Üssü komuta merkezimizde aldığım son 
brifingde, tekrar aktif göreve döndüğümde daha fazla savaş görevinde yer 
alacağım belirtildi. Bu benim bakış açımı değiştirdi. Hawthorne ile olan her 
şeyi kapsayan ilişkimi gizlemekte zorlandığım için giderek daha 
umursamaz oluyorum.



Farklı olan tek şey bu değil. Kabuslar bazen gün içinde de peşimi 
bırakmıyor. Felç edici bir anksiyete nöbetine yakalandığımda titreyen 
ellerimi saklamaya çalışıyorum. Hepimiz öyle yaparız. Tüm bunları 
aklımdan çıkarmamı sağlayan tek şey yasadışı erkek arkadaşım. 
Onunlayken hiçbir şey bana dokunamaz.

"Sence biliyor mudur?" Hammon'a tekrar soruyorum. "Bu sabah 
onunla temasa geçtiğimde bir şeyler olduğunu biliyormuş gibi 
davranıyordu. Sence Gilad ona söylemiş midir?"

"Gilad, Hawthorne'a sürprizinden asla bahsetmez," diye yanıtlıyor 
Hammon. Anthroscope zeplininin altından başını uzatıyor ve elini uzatıyor. 
"Hava anahtarı." Hangardaki gürültü rahatsız edici. Hava gemileri inip güç 
verirken düşündüklerimi zar zor duyabiliyorum. Taş Orman Ağacımız 
bugün özellikle yoğun çünkü birkaç hava bölüğü aktif görevden dönüyor. 
Yeni bir rotasyon birkaç gün içinde konuşlanacak.

"Bir sorun mu görüyorsun?" Bağırıyorum. "Sanırım manyetizördeki 
kaynağı tekrar kontrol etmem gerekiyor."

Başını sallar. "Bu sadece bir flap rotoru. Ayarlayabilirim." Uçağın 
altına geri kayıyor.

Clifton bana Üs ile depoları, laboratuvarları ve test tesisleri arasında 
gidip gelmem için şık gövdeli Anthroscope'u ödünç verdi. Mekanik 
sorunlarıyla kendim ilgilenmeye çalışıyorum çünkü bu bir Üs gemisi değil. 
Hava gemisi pek askeri sayılmaz. Bir ilk çocuğun spor gemisi fantezisine 
benziyor. İki koltuklu bir kokpit kontrol odası ve arkada üzerimi 
değiştirebileceğim küçük bir dairesi var.

Hammon zeplinin altından kayarak çıkıyor ve aleti bana uzatıyor. 
Aleti onun alet kutusuna yerleştiriyorum. "Tamamdır," diyor. "Bir dahaki 
sefere ne zaman gidiyorsun?"

"Yeni Salloway füzyon dergisinin reklam kampanyası için iki gün 
içinde Fate of Diamonds'ta olacağım. Hidrojenle çalışan dergi seçeneği 
olan. Ona Culprit-44 diyorlar."

"Bu heyecan verici! 'Salloway Mühimmatlarının Yüzü'nün göz 
kamaştırıcı hayatı hiç bitmiyor," diyor sırıtarak.

Çirkin bir yüz ifadesi takındım. "Teknik olarak, Kılıçların Kaderi ile 
Salloway Mühimmat Holdingi arasında Silah İrtibat Görevlisiyim. Bu da 
demek oluyor ki, ben de senin gibi Kılıçların Kaderi'nin sahip olduğu ikinci 
doğuştan bir kılıcım. Ama artık Clifton benim komuta subayım."



"Biliyorum ama Clifton Salloway'in komutanınız olması Komutan 
Aslanbek'in olmasından çok farklı. Ağaç ya da Orman Üssü'nden ayrılıp 
silah tasarımları konusunda danışmanlık yapmak ya da Salloway'in önemli 
müşterileriyle akşam yemekleri yemek için Fates'in etrafında uçamıyorum."

"Bu müşterilerden bazılarının elleri dolaşıyor," diye kuru bir şekilde 
cevap veriyorum. "Bazen bir ya da iki parmağımı kırmakla tehdit etmek 
zorunda kalıyorum."

"Evet, ama seninle ilgileniyor."
"Clifton'la ilişkim biraz karışık. O benim patronum ..." "Ve senin 
için yanıp tutuşuyor."
"İstediği her kadına sahip olmaya alışmış ve ben sürekli hayır 
diyorum." "Avın heyecanı." Bana utangaç bir bakış attı ve

muhteşem zeplinin yan tarafını lekeliyor.
"Onun gibi bir şey. Gerçi son zamanlarda çok fazla korumacı 

davranıyor."
"Nasıl yani?" diye soruyor.
"Son aktif görev turumuzdan döndüğümüzden beri bana kötü bir şey 

olmasından korkuyor gibi. Güç odaklarıyla çalıştığını biliyorum. Sadece ne 
planladığını bilmiyorum."

"Sence bir şeyler mi planlıyor?" diye soruyor.
"Her zaman bir şeyler planlıyor Hammon. O bir strateji ustası. Ve beni 

hava kışlasından çıkarmak istiyor. Bu onun için bir şey gibi. Bu konuda çok 
tartışıyoruz."

"Nerede yaşamanızı istiyor?" diye soruyor.
"İdeal olarak, onunla birlikte. Ama böyle bir şey söz konusu değil. 

Ben burada kalıyorum."
"Seni taşırsa Hawthorne'u göremeyeceğinden mi endişeleniyorsun?"
"Evet." Hawthorne ileri pilot eğitimi için gitti. Onu zaten çok 

özlüyorum. "Clifton beni taşırsa, onu asla göremeyeceğim."
"Clifton'ı parmağında oynatıyorsun. Eminim istediğini elde etmenin 

bir yolunu bulacaksın."
"Kimse Clifton'ı parmağında oynatmıyor," diye cevap veriyorum.
Aletlerini kaldırıyor ve ellerini üniformasına siliyor. Ona çöp 

kutusundan temiz bir bez uzatıyorum. "Artık eldivenlerini hiç çıkarıyor 
musun?"

Parmakları kesilmiş siyah deri eldivenlerime bakıyorum. Sağ elimdeki 
yara izimi kapatıyor. Armayı araştırdım ve öğrendim ki



Gates of Dawn askerinin soyadı. Winterstrom. Onun hakkında bulabildiğim 
tek şey bu. Başka bir şey için iznim yok.

"Salloway'in test tesislerinde silahlarla ilgilenmek zorundayım. 
Kabzaların çoğu henüz tam olarak kullanıma uygun değil. Eldiven 
giymezsem metal talaşları ve mahmuzlar bazen beni kesiyor. Bu artık bir 
alışkanlık." Hammon yaramdan haberdar değil. Bunu herkesten gizliyorum.

Hammon takma adındaki saati kontrol ediyor. "Edge yakında dönecek!
Eeep! Sabırsızlanıyorum!"

"Gilad'ın Hawthorne'a sürprizden bahsetmeyeceğinden emin misin?"
Gözlerini deviriyor. "Sürprizi asla mahvetmez. Öte yandan Edge, aptal 

hayatını kurtarmak için sır saklayamaz." O güzel gamzeleriyle bana 
gülümsüyor. "Yine de çok fazla endişeleniyorsun. Hawthorne sürpriz 
partiyi umursamayacaktır. Sadece sen oradaysan umursayacaktır. On 
gündür ortalarda yok. Ciddi bir Roselle zamanına ihtiyacı olacak."

Antroskop'un kontrol odasına giriyoruz. Ben pilot koltuğuna 
oturuyorum ve Hammon da yardımcı pilot koltuğuna tırmanıyor. 
Hammon'ın göstergeleri kontrol edebilmesi için zeplinin motorları 
ateşleniyor. "Bunu bir test sürüşüne çıkarmalıyız," diyorum kayıtsızca. 
"Bilirsiniz, emin olmak için."

"Hadi!" diye bağırıyor. Bir kulaklığa uzandı. Ben de benimkini taktım 
ve kemerlerimizi bağladık. Tree Fort'tan uçağı test hava sahasına götürüp 

mekanik ayarlarını y a p m a k  için izin aldım. Hangardan yavaşça 
ç ı k ı y o r u z . Protokolü takip ediyorum ve test alanına ulaşana kadar 
düzenlenmiş hızları aşmıyorum. Sonra motorları çalıştırıyorum ve gemi 

aerodinamik, iğneye benzer bir şekle giriyor. Hammon'ın kahkaha seslerini 
dinleyerek spiraller çiziyorum. Hangara geri dönmemiz emredilene kadar 

birkaç tur atıyoruz. "Bunu çok seviyorum," diyor Hammon dönüş 
yolculuğumuz sırasında. "Bir saniyeliğine Ağaç'tan çıkıp gökyüzünü 

görmek. Bazen unutuyorum
dışarıda bir dünya var."

Kalbim sıkışıyor. "Kılıç tamircisi olmaktan nefret mi ediyorsun?" diye 
soruyorum. Piyade savaşına girmeye zorlanmasın diye ona bu işi ben 
verdim.

"Hayır, aslında seviyorum. Bu işte iyiyim - her zaman vurulmaktan 
çok daha iyi. Arama ve kurtarmadan nefret ediyorum. Parçalanmış cesetler 
kabuslar görmeme neden oluyor ve ancak o zaman uyuyabiliyorum. Eğer 
bu iş olmasaydı, hala burada olacağımı sanmıyorum. Bir şey beni bir yıl 
önce harcardı."

Her turdan sonra, yeni Kılıç yüzler Trityum 101 kapsüllerine akın 
ederek ölenlerin yerini alıyor. Hiçbirimiz yeni arkadaşlar edinmeye 



çalışmıyoruz.
"Herhangi bir şey olabilseydin ne olurdun?" diye soruyorum.



"Bilmiyorum. Eskiden su kenarında yaşamayı hayal ederdim - 
Denizlerin Kaderi'nde doğmak gibi. Bir teknede çalışmak ve bütün gün 
balık tutmak nasıl olurdu?"

İlk doğan olmayı hayal etmiyor. "Kulağa hoş bir hayat gibi geliyor." 
"Edge'i balıkçı olarak çalışırken görebiliyor musun? Benim dağ 
adamım,"

Bir twang ile diyor.
"Bence senin için her şeyi yapar." 
"Yapardı." Gülümsüyor.
"Onu gördüğünde ona ne söyleyeceksin?"
"Hiçbir şey. Sakin bir köşe bulup üzerine atlayacağım, on gün oldu 

Roselle. On!" İki elini de kaldırıp parmaklarını iki yana açıyor. "Peki ya 
sen? Sen ve Hawthorne . . . ?"

Yanaklarım renkten renge giriyor. "Hayır."
"Hâlâ senden saklıyor mu? Hakkını vermeliyim, çocukta irade gücü 

var."
"Çok fazla."
"Hawthorne'a tedbiri unutturun. Hâlâ hayatta olduğunuzu kanıtlamak 

için bazen risk almanız gerektiğini ona gösterin."
"Haklısın." Antroskop'un gücünü kesip kulaklığımı çıkarıyorum. 

Gemiden iniyoruz.
Yüzümdeki gülümseme buharlaşıyor. Ajan Crow zeplinin önünde 

duruyor. Elleri arkasında, beni geçerek zeplinin enine doğru yürüyor. 
Burnuna geldiğinde gözlerini bana çeviriyor. Yüzünün her iki yanındaki 
köşelerinden en az on tane daha mürekkepli öldürme işareti kıvrılıyor ve 
şimdi boynunda da çentikler var. İnceler ama bir araya geldiklerinde ciddi 
anlamda ürkütücü sayıda cesedi temsil ediyorlar. Parmağını Antroskop'a 
bastırıyor ve zeplinin gövdesi boyunca takip ederek tekrar önümde duruyor. 
"Roselle Kılıcı."

"Ajan Crow."
"Hiç korku göstermiyorsun, değil 
mi?" "Senden neden korkayım 
ki?"
Yanıma eğiliyor ve yüksek sesle kokluyor. "Sende de kokusunu 

alıyorum. Korkuyorsun."
"Bu keklik üzümü. Sen de bir tane almalısın." Naneli şeker 

p a k e t i m i  kaldırıyorum.
Çelik dişleri gıcırdıyor ama devam ediyor. "Census'un burada, Taş 

Orman Üssü'nde saldırıya uğramasının üzerinden bir yıl geçtiğini biliyor 
muydunuz? Bu bizim bir yılımızı aldı.



Yeraltı tesisimizin alt katını elemek için. Gölden gelen su ve çamurdan 
oluşan bataklık gibi bir yerdi. Odamı daha yeni ortaya çıkardılar. 
Uzaktaydım, Platin Orman Üssü'nün altında yaşıyordum. Orayı biliyor 
musun?"

"Hayır."
"Taşların Kaderi'nde var. Ama şimdi geri döndüm ve size haber 

vermek istedim."
"Taşların Kaderi'nin sizi çok özleyeceğinden eminim."
"Kaybettiğim bir eşyayı bulduğumu bilmek de sizi memnun 

edecektir." Siyah paltosunun yan tarafını geriye doğru çekip bana yanındaki 
kılıfta duran füzyon kılıcımı gösteriyor. Aziz Sismode arması açıkça belli 
oluyor. Onu restore ettirmiş; görebildiğim kadarıyla dışarıdan bir hasar yok.

Bir parçam hala onu ondan almak için yanıp tutuşuyor ama büyük bir 
parçam değil. Bir yıl önce kimliğim ona o kadar bağlıydı ki. O zamandan 
beri değiştiremeyeceğim bazı şeyleri kabullenmeye başladım. Bu da 
onlardan biri. Belki de artık daha fazlasına sahip olduğum içindir - beni 
seven arkadaşlarım var. Gerçek bir gülümsemeyi başarabiliyorum.

"Sanırım her zaman nerede olduğunu bileceğim. Tasarladığımız yeni 
kılıcı gerçekten denemelisin." Çift ağızlı kılıcımı kınından çıkarıp tehditkâr 
olmayan bir şekilde ateşliyorum. "Önümüzdeki birkaç ay içinde bir üst 
modelini çıkaracağız. En çok satanlar arasında olmalı. Ve biliyorsunuz, 
Salloway'ler artık gerçekten en iyi silahlar."

Almak için hiçbir hareket yapmıyor. Belki de denemeden onu ikiye 
bölebileceğimi biliyordur. "Kasa dairesini ortaya çıkardılar," diyor. 
"İçindeki bazı eşyalar kayıplara karıştı."

Kılıcımı söndürüp kınına yerleştiriyorum. "Bir kasan mı vardı?" diye 
sordum. "İninizi sadece masum genç kadınlara işkence etmek için 
kullandığınızı sanıyordum. Bütün kemerlerini çaldılar mı?"

Arkasına yaslanıp vücut dilimi izliyor. "Hayır, ama genç bir kadına ait 
ciddi şekilde çürümüş bir ceset bulduk. Onu açıklayamayız. Ama en çok 
ilgimi çeken taklitçi lakabı oldu. Nedenini bilmek ister misiniz?"

"İyi bir gizemi severim."
"Klonladığı son takma isim Holcomb Sword'a aitti. Onu hatırlıyor 

musun? Kıvrık bıyıklı . . . Polis memuru. Gözaltı merkezinde görev 
yapıyordu.



orada olduğunuz gece hücrenizde görev yapmış ve hizmet vermiştiniz. ... 
patlamanın olduğu gece ..."

"Tanıdık geliyor ama çok uzun zaman oldu. Emin olamadım." 
"Eminim Roselle. Seni hapisten çıkaran Holcomb Sword'du.

Sabah hücrene geleceğim." 
"Sen öyle diyorsan," 
diye cevap verdim. 
"Öyle diyorum."
"Sanırım elinizdeki şeye tesadüf deniyor, Ajan Crow."
"Benim işimde tesadüf diye bir şey yoktur. Üzerinde başka klonlanmış 

takma adlar vardı, ama hala içinde olanın kimliği vardı."
"Başka kimde vardı?" Sanki dedikodu yapıyormuşuz ve tüm detayları 

öğrenmek istiyormuşum gibi soruyorum. "Birini klonlayabilseydim kim 
olmak isterdim biliyor musun?" Hammon'a dönüyorum. "Strato Hammon, 
hani şu sevdiğim şarkıyı söyleyen yakışıklı Diamond'la kaçan ilk çocuk 
şarkıcı?"

"Sarday?"
Parmaklarımı şıklatıyorum. "Evet! Sarday!" Ajan Crow'a dönüyorum. 

"Klonlanmış bir Sarday'ı var mıydı?"
"Gerçekten çok zekisin," diye yanıtlıyor. "Seni tamamen kendime 

aldığımda büyük bir zafer kazanmış olacağım."
"Beni tamamen kendinize saklamak istiyorsanız, bunu komutanım 

Clifton Salloway ile g ö r ü ş m e n i z  gerekecek. Aksi takdirde . . ."
"Seni kurtarabileceğini mi düşünüyorsun?" Ajan Crow kulağıma 

doğru eğiliyor. Kulağımın kabuğuna değen nefesi ılık. "Kurtaramaz." 
Ellerini arkasına koyup uzaklaşıyor.

"O adamdan nefret ediyorum." Hammon titriyor. "Tüylerimi diken 
diken ediyor." "O bir psikopat."
"Bütün eğlenceli olanları kendine çekiyorsun Roselle," diye yanıtlıyor. 

"İşte şimdi bir tane daha geliyor."
Hawthorne az önce yanaşan bir hava gemisinden adım atar. Gilad ve 

Edgerton da onunla birlikte. Benden Ajan Crow'un geri çekilişine bakıyor. 
Ajanın gittiği yöne doğru hamle yaptı, peşinden gitmek niyetindeydi. 
Kolundan tutup onu geri çektim.

"Hawthorne, hayır!"
Bana dönüyor ve bir an için gözlerinde acı ve ıstırap var. Bu Agnes. 

Hâlâ Crow'un ona yaptıklarının intikamını almak istiyor. "Ne zaman geri 
döndü? Ne istiyordu?" Hawthorne hırlıyor.



"Döndüğünü bana bildirmek istedi," diye cevap verdim. Hawthorne 
gözle görülür biçimde sarsıldı. Ona hâlâ takma adları çaldığımı 
söylemedim. Onu suç ortağım yapmayacağım.

"Sana zarar vermesine izin vermeyeceğim. Önce onu öldüreceğim." 
Bir keresinde bana Crow gibi adamların asla pes etmediğini söylemişti. Şu 
anda bunu düşündüğünü söyleyebilirim.

Omurgamda bir ürperti dolaşıyor. Hawthorne'un fırtınalı yüz ifadesine 
odaklanıyorum. Kalbim biraz eriyor ve endişem keskinliğini kaybediyor. 
Artık yalnız değilim. Ona sahibim. Hawthorne'un kolunu okşuyorum. 
"Lütfen eve dönüşünü mahvetmesine izin verme," diye mırıldanıyorum. 
Bana bakıyor ve omuzları gevşiyor. Rahatlıyor ve öfkesinin bir kısmını 
kaybediyor. "Uçuşun iyi geçti mi?"

Hawthorne ve Edgerton hep bir ağızdan cevap veriyor. "Hayır."
"Hepiniz için stresinizi biraz olsun azaltacak bir planım var," diye 

cevap veriyorum. "Hepiniz beni Güverte 227'ye kadar takip ederseniz, size 
sürprizi göstereceğim."

"Bunun Hawthorne için sürpriz bir parti olduğunu sanıyordum," diye 
araya giriyor Edgerton.

"Hayır," diye cevap verdim. "Hepinizi özledim. Seni bile Gilad. Bu 
taraftan gelin..." Elimle işaret ettim ve yürümeye başladım. Hawthorne bana 
yetişiyor, eli elime değiyor. Bu küçük dokunuş vücudumda bir elektrik 
akımı yaratıyor. Dizlerimin bağı çözüldü.

"Seni özledim," diyor, o kadar yumuşak ki sadece 
ben duyabiliyorum. "Ne yani, sen yokken buluşma 
geceleri yok muydu?"
"Hayır. Tanıdığım aceleci bir asker, fazladan kazandığım tüm paraları 

birliğim için çift ağızlı kılıçlar almaya harcadı."
"Bu talihsizlik," diye cevap verdim. "Sana benimkilerden ödünç 

verirdim ama hepsini aynı amaç için kullandım."
"Sanırım kendi randevu gecemizi kendimiz ayarlamamız 
gerekecek." "Senden çok öndeyim."
"Nereye gidiyoruz Roselle?" Edgerton soruyor.
Alt güverteye bir odunla iniyor ve asker denizine adım atıyoruz. 

Hawthorne elimi tutmak için kalabalığın örtüsünü kullanıyor. Güçlü 
parmakları benimkilerin arasından geçiyor. Kollarımı ona dolamak 
istiyorum. "Hemen şuradayız," diye sesleniyorum arkamdan. Takma adımı 
tarayıcıya doğru kaldırıyorum. Çelik bir kapı özel bir atış poligonuna 
açılıyor. Hammon kapıyı arkamızdan kapatıyor.

Sessiz, duvarlar ses geçirmez. Herkese göz koruması veriyorum. "Peki 
ya kulak koruması?" Gilad soruyor.



"İhtiyacın olmayacak." Gülümsememi bastırmaya çalışıyorum. Bana 
şüpheci bir bakış atıyor. Galerideki her istasyonda bir kara kutu var. "Bu 
senin sürprizin," diye mırıldanıyorum. "Herkes bir kara kutunun önünde 
sıraya girsin. Sen de Hammon."

"Neden ben?" diye soruyor çarpık bir 
gülümsemeyle. "Çünkü bu bir aile partisi."
Siyah kutulardan birinin önünde yerini alıyor. Adamlar da öyle. 

"Onları açabilirsiniz," diyorum. Hawthorne da diğerleri gibi kendi 
kutusunun kapağını kaldırıyor. "Bu bir Culprit-44," diye duyuruyorum. 
"Hem füzyonla çalışan bir şarjör hem de hidrojenle çalışan bir şarjörle 
donatılmış. Çift tarafına dikkat edin. Kara kutularınızda fazladan iki 
hidrojen şarjörü bulacaksınız. Bunları füzyon tarafına göre daha sık 
değiştirmeniz gerekecek."

Her istasyonu birbirinden ayıran yüksek duvarların önünden 
geçiyorum. "Bunun sizi caydırmasına izin vermeyin," diye devam 
ediyorum. "Hidrojenle çalışan şarjör çoğu savaş durumunda füzyon muadili 
kadar etkilidir ve beş kat daha hızlı ateş edebilir. Otomatik harekete 
sahiptir. Sadece seri olarak değil, sürekli olarak tetikleyebilirsiniz. Hidrojen 
namlusu aşırı ısınmadığı için silah artan atış hızı ve sıklığında bile 
isabetliliğini koruyor. Füzyon namlusu daha yavaş bir atış hızı ve sıklığı 
gerektirir çünkü mermileri daha sıcaktır, bu nedenle otomatik hareketle 
eğrilir ve hassasiyetini kaybeder. Ve hepimizin bildiği gibi, savaş alanında 
yanmış bir füzyon namlusunu değiştirmek ölümünüze neden olabilir. Bu 
nedenle, patlamalarının sıklığını azaltma ihtiyacı. Hidrojenle çalışan 
namluda böyle bir durumla karşılaşmazsınız.

"Önünüzdeki silahlar prototiptir. Sadece birkaç tanesi mevcut. 
Önümüzdeki hafta üretime geçeceğiz. Onlara ilk sahip olanların 
arkadaşlarım olmasını istedim."

Hawthorne, Gilad, Edge ve Hammon göz koruyucularını takıyor.
Hammon'a silahı doldurmanın doğru yolunu gösteriyorum. Edge 

sahanın aşağısındaki hedefe nişan alıyor. Gilad hidrojen namlusuyla birkaç 
el ateş ediyor. "Ne kadar sessiz olduğunu fark ettin mi?" diye soruyorum. 
Sonra ona başparmağımın bir hareketiyle füzyon namlusuna nasıl 
geçeceğini gösteriyorum.

Hawthorne'a doğru ilerliyorum. Menzilin en uzak noktasındaki Şafak 
Kapıları siluetini yok etti. "Ne düşünüyorsun?" Ona soruyorum.

"B u n u  benim için soyabilir ve nasıl yeniden monte edeceğimi 
gösterebilir misin?" d i y e  soruyor ve taş levhadan bir tezgâhın üzerine 
koyuyor.

"Elbette," diye cevap veriyorum. Bir adım geri çekiliyor. Silahı 



kaldırıp şarjörü çıkarıyorum ve sökmeye başlıyorum. Hawthorne biraz daha 
yaklaştı. Onun



Burnu saçlarıma değiyor ve içine çekiyor. Kolu arkadan belime dolanıyor.
Güçlü dudakları kulağımın altındaki hassas noktayı buluyor ve 

ısırıyor. "Seni özledim," diye nefes alıyor. Culprit'in parçalarını tezgâhın 
üzerine koyuyorum, uzanıp yüzünün yan tarafını kavrıyorum ve 
öpücüklerine doğru eğiliyorum. Sonra kollarında dönüyorum. Elleri 
kıvrımlarımla yeniden tanışıyor.

Edgerton'ın sesi iki istasyon aşağıdan bağırıyor. "Whoo! Bu bir vektör 
döndürücünün içinde baş aşağı uçmaktan daha iyi!"

Hawthorne'un dudaklarına karşı kıkırdıyorum. "Vektör döndürücü 
nedir?" Fısıldıyorum.

"Bilmek istemezsin. Yine de hala onun kusmuğunu taşıyor gibi 
hissediyorum."

"Ah, seni zavallı şey." Boynunun arkasındaki ellerim nazikçe ağzını 
benimkine doğru yönlendiriyor.

"Hediyemi beğendim," diye mırıldanıyor. "Teşekkür ederim."
Edgerton duvarın arkasından bakıyor. "Hey," diyor bir şeyler 

çiğneyerek. "Bu crellalar da bizim için mi?" Çoktan ısırılmış bir böreği 
havaya kaldırıyor.

Başımı salladım. "Evet, ve yanlarındaki barda onlarla birlikte içecek-"
Bana diğer elini gösteriyor. "Bu mu?" diye soruyor. İki eli de 

doluyken bana doğru bir adım atıyor ve ön kollarıyla sarılıyor. "Sen en 
iyisisin, Roselle." Hammon iki köpüklü şarapla bize katılıyor. Birini bana 
veriyor. Gilad diğerini Hawthorne'a uzatıyor.

"Kadeh kaldıralım," diyorum bardağımı kaldırarak. Bana 
tuhaf tuhaf bakıyorlar. "Bu şarap, Roselle," diye fısıldıyor 
Edgerton.
"Ee ... kadeh kaldırmak demek . . . boş ver. İkinci kez doğan küçük 

ailemizin şerefine bir yudum içelim."
"Aileye," diye mırıldanıyor Hawthorne, ağzını bana dayamayı tercih 

ediyormuş gibi görünüyor.
"Aile," diyorum ve bir yudum alıyorum.
Hammon içkisini yudumlarken öksürür. Gözlerini kocaman açarak, 

sanki kendisine aktif piyade görevi emretmiş gibi Hawthorne'a bakar. 
"Hawthorne," diye soluk soluğa bağırıyor, sesinde iç burkan bir dehşet var. 
"Takma adın altın rengine dönüştü."

Sol eline odaklanır. Holografik kılıç artık gümüş değil. Hammon'ın 
gözleri önce bana, sonra yere kayıyor. Gilad, Hawthorne'a sanki yürüyen 
bir cesede dönüşmüş gibi bakıyor.



İlk konuşan Edgerton oldu. "Hey, tebrikler Hawthorne.
Görünüşe göre piyangoyu kazanmışsın. Hepimiz senin adına çok mutluyuz."

Hawthorne kendi kendine, "Bu doğru olamaz," diye mırıldanır. "Flint 
ölmüş olamaz."

Gözlerim yaşararak arkamı dönüyorum ve Culprit-44'ün parçalarını 
topluyorum. Silahı yeniden birleştirip kadife kaplı kutuya geri koyuyorum 
ve kapağını kapatıyorum.

Hawthorne, Hammon'ın üst kollarını kavrar. "Ne zamandır böyle?" 
Kadın ona bakar, solgunlaşır. "Sen biliyor musun?" Onu biraz sallar.

"Hey, şimdi," diyor Edgerton, Hawthorne'un koluna dokunarak. "Sakin 
ol.

Her şey olacak-"
"Ne kadar sürecek?" Hawthorne daha umutsuzca 
tekrarlar. "Bilmiyorum," diye yanıtlar. "Yeni fark 
ettim."
Hawthorne döner. "Bunu daha önce fark ettin mi Roselle?" Başımı 

sallıyorum. Onunla yüzleşmek istemiyorum çünkü gözyaşlarımı görmesini 
istemiyorum.

Edgerton daha yumuşak bir ton dener. "Hawthorne, bir nefes al. Bu o 
kadar da kötü bir şey değil."

Hawthorne homurdanıyor. "Burada bir hayatım var! Sevdiğim biri var, 
beni seven biri! Dışarıda hiçbir şeyim yok!"

"Anlıyorum. Anlıyorum." Edgerton elini Hawthorne'un omzuna 
koydu. "Ama bu konuda yapılacak bir şey yok. Artık ilk doğan sensin. İlk 
doğan sen olmalısın."

Hawthorne yanımdaki tezgâha yaslandı. Edgerton'ın eli ondan 
uzaklaşıyor. "Bunu düzeltebilirim. Bunu düzeltmek zorundayım," diye 
yüksek sesle mırıldanıyor ama sesi düşünceleri karmakarışıkmış gibi 
çıkıyor. Beni kendine çekti. Gözyaşlarım uçuş elbisesinin önünü ıslatıyor. 
Saçlarımı okşuyor ve başımın tepesine öpücükler yağdırıyor.

Metal kapıya vurulması bizi ayırıyor. "Askeri Polis," diye bağırıyor 
derin bir ses kapıdan. "Hawthorne Trugrave'i arıyoruz."

Hawthorne ve ben temkinli olmak için yetiştirildik. Kendimizi her 
zaman itidalli olmaya, yakalanmamaya, bizi parçalayacak herkesten bir 
adım önde olmaya eğittik. Ama Edgerton kapıyı açmak için hamle 
yaparken, artık bunun bir önemi olmadığını biliyorum. Hawthorne ve ben 
ayrılacağız ve ikimizin de bu konuda yapabileceği hiçbir şey yok. Tüm gizli 
okşamalarımız, yüzümde yazılı olan aşkı kimse fark etmesin diye kendimi 
başka tarafa bakmaya zorladığım onca zaman - hepsi boşuna. Yine de onu 
kaybedeceğim.



Milletvekilleri galeriye girerler. Gür kaşlı olan, Hawthorne'un takma 
adının ekranından parlayan holografik görüntüsüne bakar. Hawthorne'u 
bulur. "Geçiş yaptın, İlk Doğan Trugrave. Forge'a gitmek üzere yirmi 
dakika içinde kalkacak bir zeplin ayarladık. Eşyalarınız size gönderilecek. 
Gitmemiz gerek-"

Hawthorne köşeye sıkışmış bir hayvan gibi, "Hazır değilim," diye 
homurdanıyor.
Milletvekili dostça davranmaya devam eder. "Elbette hazırsınız. Sadece 
bizimle gelin.

Geri kalan her şey halledilebilir. Ailenin sana şimdi ihtiyacı var." 
"Hazır olmadığımı söyledim!" Hawthorne'un elleri yumruk 
oldu.
Milletvekilleri birbirlerine "işte gidiyoruz" ifadeleriyle bakıyor. "Her 

şey yoluna girecek," diyor biri yatıştırıcı bir tonda. "Eve gidiyorsun." Üç 
milletvekili de vahşi bir hayvan gibi çırpınan Hawthorne'u yakalıyor. 
Edgerton kolumu tutuyor.

"Roselle!" Hawthorne bağırıyor. "Sadece bekle!" İnzibatlara karşı 
mücadele eder. Ağzından tükürükler saçılıyor. Boyun kasları g e r i l d i k ç e  
geriliyor. "Roselle! Anlamıyorsunuz. Onu korumam gerek. Onu gömmek 
için bir yol bulacaklar. Onu gömecekleri yer burası! Bunu düzeltmek 
zorundayım. Bunu düzeltmem gerek!"

"Kimse kimseyi öldürmeyecek," diye homurdanıyor 
milletvekillerinden biri, onu kapıya doğru sürüklerken.

"Ona zarar vermeyin!" Gözyaşlarımın arasından bağırıyorum. 
Edgerton beni tuttu. Siyah kutuyu tutuyorum.

Edgerton kulağıma, "Bırak onu alsınlar," diye homurdandı. "Araya 
girersen daha çok dövüşür ve ona daha kötü zarar verirler." Haklı olduğunu 
biliyorum ama silahı kutudan çıkarmamak için tüm irademi kullanıyorum. 
İnzibatlar Hawthorne'u odadan sürüklüyorlar ve neredeyse başladığı gibi 
bitiyor. Ve sonra gitti.

Kapsülüme döndüğümü hatırlamıyorum ama bir daha oradan 
ayrılmayı hayal bile edemiyorum. Beni buraya gömebilirler.



Bölüm 17 
Parampar
ça

İki haftadır kimse, Gilad bile Hawthorne'dan haber almadı. Umutsuzluğa 
kapılıyorum. Trityum 101'in yakında faaliyete geçmesi planlanıyor. Eğer 
onunla temasa geçemezsem, Alacakaranlık Ormanı Üssü'nden dönene kadar 
onunla konuşamayabilirim - tabii dönersem. Onunla temas kurmaya 
çalıştım ama yaptığım tüm teklifler reddedildi. Onun tarafından mı yoksa 
komuta subayım tarafından mı belli değil.

Zar zor uyuyabiliyorum. Ama sonunda Hawthorne'un adresini aldım, 
hem de hiç beklenmedik bir kaynaktan. Görünüşe göre Emmy, crellalar ve 
günlük dedikodu ziyaretiyle satın alınabiliyor. Onu kullanmaktan nefret 
ediyorum ama çaresizim.

Taş Orman Üssü'nden ayrılmayı beklemek zor oldu ama önce Clifton 
ve bazı alıcılarla özel bir öğle yemeği planladım. Kim olduğunu sormadım, 
o da söylemedi. Böylesi daha iyi.

En azından Antroskop'u Copper Towne'a götürebiliyorum. Orta 
büyüklükteki bu şehir Kılıçlar ve Denizler sınırına yakın. Genellikle Clifton 
ve ben Üs'teki dairesinden birlikte ayrılırız, ancak bu sabah Forge'da bir 
programı var ve şoförlü hava gemisini almamı istedi, ancak Copper 
Towne'd a  buluşmamı kabul edene kadar onu taciz ettim. Clifton'la yemek 
yiyeceğim, sonra da her şey yolunda giderse Hawthorne'la akşam yemeği 
yiyeceğim.

Dolabımda bulduğum gül kırmızısı göz alıcı bir elbise ve siyah 
topuklu ayakkabılarımı giyiyorum. Clifton'ın asistanı "üniformalarımı" 
temin ediyor ve bunları Stone görevlim aracılığıyla koordine ediyor. Uzun, 
parmaksız saten eldivenleri dirseklerime kadar çekerek yaramın kapandığını 
bildiğim için daha rahat nefes alıyorum. Sırada uyluk hizasındaki çoraplar 
var. Siyah şalımı ve debriyajımı alıp hangara doğru yola çıkıyorum.



Kalkış iznini aldıktan sonra Kılıçlar sınırına doğru bir rota çiziyorum 
ve bu gece Hawthorne'u gördüğümde ona ne söyleyeceğimi hayal 
ediyorum. Yolculuk birkaç saat sürüyor ama randevumuzdan biraz önce 
Salloway deposuna varıyorum.

Salloway Mühimmat uydu deposu ve test tesisinin ön bürolarına doğru 
telaşsızca yürüyorum. Burası mükemmel bir merkez değil, orası Forge'da. 
Clifton'a göre bu bina "kullanılabilir" ve "güvenli". Ön kapıdan girerken 
tam vücut taramasından geçiyorum. Geniş lobinin içinde, mavi balina 
büyüklüğünde bir kılıcın altında sofistike, erkeksi mobilyalar duruyor. 
Kılıcın sivri ucunun hemen altındaki deri koltuğu seçiyorum.

Masa ünitesinden çok güçlü bir alkollü içecek sipariş ederek, 
kaplamadaki bir delikten iki mükemmel buz küpü ile kısa, şişman bir 
bardağın çıkmasını izliyorum. Dudaklarımı bardağın kenarına 
değdiriyorum, kırmızı rujla işaretliyorum ve nefesime değecek kadar küçük 
bir yudum alıyorum. Sonra koltuğumda arkama yaslanıyorum, bacak bacak 
üstüne atıyorum ve bekliyorum. On dakika sonra Clifton yaklaşıyor. 
Gözleriyle bacaklarımı yalayıp yutmasına izin veriyorum. Clifton beni 
selamlarken, "Buraya girenler, tüm umutlarınızı bir kenara bırakın," diyor.

Kıkırdamamaya çalışıyorum. Patronum uzanıp elimi tutuyor ve ayağa 
kalkmama yardım ediyor. Her iki yanağımı da öpüyor. Dudakları uygun 
olandan biraz daha uzun süre oyalanıyor. Sonra şakağından yanağına kadar 
uzanan kalın kırmızı bir yara izi olan vahşi görünümlü bir adamı gösteriyor. 
"Bu Valdi Kingfisher."

Bana sadece kuşların soyadları ve ilk isimleri veriliyor - bu işin bir 
özelliği. Başımı salladım. "İlk doğan Yalıçapkını."

"Bu Pedar Albatros," diye devam ediyor 
Clifton. "İlk doğan Albatros," diye cevap 
veriyorum, bir kez daha başımı sallayarak.
Koridordan ana silah test odasına gidiyoruz. Clifton yeni prototip 

Culprit-44'ün özelliklerini gözden geçiriyor. Her birine şarjörsüz birer silah 
veriyor ve bana doğru işaret ediyor. "Roselle, eğer istersen." İstasyona 
yaklaşıyorum ve silahı beş saniyenin altında bir sürede monte ederken 
arkamda toplanıyorlar. Çalıştırıyorum ve yirmi saniyede yirmi hedefe yirmi 
atış yapıyorum, hepsi de kafadan. Temiz. Çok etkilendiler. Kırmızı boyalı 
tırnaklarıma rahatça bakıyorum ve silahı tetikliyorum, hedefleri gümüş 
hidrojen enerjisinden oluşan bir yaylım ateşine tutarak yok ediyorum. Bu 
onları neşeyle kıkırdattı.

Silahı çantasına koyarken Pedar yanıma yaklaşıyor. Bir şey söylemek 
üzere yakınıma eğiliyor ve sonra elini popomda hissediyorum. Ben



Onu öldürmenin en iyi yolunu tartışırken Culprit-44'ün güç verme sesi 
yanımızda duyuldu. Pedar ve ben Clifton'a baktık. Yüzü kaşlarını çattı. 
"Ona asla dokunma. O satılık değil, sadece silahlar."

Pedar elini bırakır. Valdi onun kafasına bir şaplak atar ve küçük 
adama zeplinde beklemesi için binadan çıkmasını emreder.

Valdi hem Clifton'a hem de bana "En derin özürlerimi sunarım," dedi. 
"O bir hayvan. Sizin adınıza onunla daha sonra ilgileneceğim." Başımı 
sallıyorum ama Clifton öfkeden kuduruyor.

"Öğle yemeği yiyelim mi?" Ben araya giriyorum.
Clifton kolumu tutuyor ve kendi kolunun kıvrımına yerleştiriyor. 

Sözsüz bir şekilde test odasından çıktık. Çatı katındaki ofis süitinde hafif 
bir yemek hazırlandı. Lüks beyaz çarşaflı bir masanın etrafında oturuyoruz. 
Masanın üzerinde, sinek kuşu kristalleri olan bir avize altın ışığıyla 
parıldıyor. Yemek yerken Clifton ve Valdi miktarları ve teslimat tarihlerini 
tartışırken ben sessizce oturuyorum.

Tatlı geldi, iki dondurma yumurtası ile şekerlemeden bir kuş yuvası. 
Biraz yiyorum, sonra arkama yaslanıp kahvemi yudumluyorum. Sohbet 
İkinci Doğan Denemeleri'ne dönüyor. Valdi ve Clifton geçen yılki 
yarışmacıların, özellikle de Denemeler'in galibi, "Başsız-Arkadaşsız" 
mücadelesinde bir Yıldız Kaderli kadının başını kesen ve "Güneşin 
Gölgesi" kazanan her şeyi alır finalinde bir Kılıç Kaderli adamı yakan 
Nazar adındaki iri yarı Kılıç Kaderli adamın meziyetlerini tartışıyor.

"Özür dilerim," diyor Valdi bana. "Vahşetten bahsederek seni sıkıyor 
muyuz?"

"Hayır," diye yanıtlıyorum.
"Onu takip edebildiniz mi?"
"Oldukça yeteneklisin. Sen bir bahisçisin, Firstborn Kingfisher. 

Sadece kazanma olasılığını hesaplayarak değil, aynı zamanda kazanma 
olasılığı en düşük olan kişinin kazanmamasını sağlayarak da para 
kazanıyorsun."

Kıkırdıyor. "Aynen öyle. Merak ediyorum Roselle. Sence neden her 
yıl İkinci Doğan Denemelerini bir Kılıç kazanıyor? Bir Yıldız'ın ya da bir 
Atom'un tüm hünerleriyle bu unvanı kazanma şansının daha yüksek olması 
gerektiği iddia edilebilir ve pek çok kişi de bunu iddia ediyor."

"Bana bir teorim olup olmadığını mı soruyorsunuz?"
"Evet Roselle, teorin nedir?" Fincanını dudaklarına götürüyor, 

kenarından beni izliyor.
Fincanımı yere bıraktım. "Ortalama bir ikinci doğan Kılıç askeri on iki 

yaşına geldiğinde Dönüşüm geçirmiş olur. Gerçi birçoğumuz daha erken, 
gençken



On yaşındayken. Yürümeye başladığımdan beri, hayatımızın en yetenekli 
suikastçılarından biri tarafından dövüşmeyi öğrendim. Sen başparmağını 
emmeyi bıraktığında, seni benimkiyle öldürmenin binlerce yolunu 
biliyordum." Kırmızı boyalı başparmağımı ona doğru uzatıyorum. Sonra 
kaşığımı kaldırıyorum ve kuş yuvamı özenle karıştırıyorum. "Bu güç değil, 
bu yaratıcılık, problem çözme ve eğitim. Diğer Kaderler için ortalama 
ikinci doğuş Geçiş yaşı on sekizdir. Kimse onlardan bizim korktuğumuz 
gibi korkmaz, çünkü sadece ikinci doğan Kılıçlar bir Deneme olsun ya da 
olmasın hayatta kalmak için her gün mücadele etmek zorundadır."

Valdi fincanını masaya bırakıyor ve avucunu Clifton'a uzatıyor. 
"Elinizde varsa şu gül iğnelerden bir tane istiyorum."

Valdi'ye veda ettikten sonra saate bakıyorum. Düşündüğümden daha 
uzun sürdü ve gitmek için sabırsızlanıyorum. Clifton sandalyesine oturmuş, 
kahvesini karıştırıyor. "Pedar için üzgünüm. Bir daha asla olmayacak, sana 
söz veriyorum."

"Hiç şaşırmadım."
"Sen değil miydin?" Altın kaşları kurnaz bir kavisle 
kalkıyor. "Ona Albatros adını vermenin bir sebebi var."
Kıkırdıyor. "Çok anlayışlısın."
"Neden kafasının karıştığını anlayabiliyorum, Clifton. Bugün sadece 

silah satmıyordunuz, beni ve Gül Bahçesi Derneği'ni de satıyordunuz."
"Amacım için destek topluyordum." 
"Bu amaç beni hayatta tutmak mı?" 
"Benim asıl endişem bu."
Peçetemi bir kenara bırakıp kalkıyorum. Clifton kaşlarını çattı. "Bu 

kadar erken mi gidiyorsun? Akşamı Copper Towne'da geçirebileceğimizi 
düşünmüştüm. Yarın başka bir öğle yemeği planımız var. Böylece gidip 
gelme zahmetinden kurtulursunuz."

"Kulağa çok hoş geliyor ama yapamam. Sadece günlük giriş kodlarım 
var. Trityum 101'den onay almadıysanız, ışıklar sönene kadar Üsse dönmüş 
olmam gerekiyor."

Clifton iç çeker, sinirlenmiştir. "Affet beni, bazen senin ... olmadığını 
unutuyorum."

"Biriniz mi?" Ben soruyorum.
"Kesinlikle... bizden biri değilsin, onlardan biri de değilsin. Sen 

tamamen başka bir şeysin." İlk doğanlardan mı yoksa ikinci doğanlardan mı 
bahsediyor, tam olarak emin değilim. Clifton oturduğu yerden kalktı. "Seni 
geçireyim."



Koluma giriyor ve lobiye giden asansöre biniyoruz. Kapıda 
yanağımdan öpüyor. "Yarın görüşürüz. Yarın gece Copper Towne'da 
kalmayı planla. Seni bir gösteriye götürmek istiyorum."

Antroskop'a yeterince hızlı gidemiyorum. Forge'da bulduğum adrese 
doğru bir rota çiziyorum. Yolda Hawthorne'a söylemek istediğim her şeyi 
gözden geçiriyorum. Forge'un tarihi bölgesi Old Towne'a girerken 
avuçlarım terliyor. Hava gemim Kılıç Sarayı'na yaklaşırken kollarımda 
tüyler diken diken oluyor. Adresi tanımıyordum ama burası Kılıç 
aristokrasisinin konutları arasındaydı.

Adrese bir blok ötede uygun bir hoverpad bulduğumda güneş batmıştı. 
Bu sokakta devasa eski binalar sıralanıyor. Taşları ve tasarımlarıyla Kılıç 
Sarayı'nı andıran klasik malikane evleri. Yaşlı ağaçlar yürüyüş boyunca 
sıralanıyor.

Sokaktaki en büyük mülk olan gri taş bir konutun önünde durduğumda 
midem bulanıyor. Ev neredeyse tüm bloğu ve arkasındaki bloğu kaplıyor, 
üzerinde engelsiz bir hava sahası var. Frizin üzerindeki bayrakta özenle 
işlenmiş bir arma var. Kimsin sen Hawthorne?

Caddeden aşağı inip bloğun etrafından dolanıyorum. Arazinin arka 
tarafını yüksek bir güvenlik duvarı çevreliyor. Duvara tırmanmaya 
kalkışırsam muhtemelen alarm çalacaktır ve ihtiyacım olan son şey 
Forge'da bir ilk doğanı takip ederken yakalanmak. Karanlıkta zeplinime 
geri dönüyorum ve arka taraftaki depodan acil durum çantamı alıyorum; 
içinde eğitim kıyafetim, aletlerim ve yarım düzine silahım var. Hemen gece 
mavisi kıyafetimi ve botlarımı giyiyorum. Tüfeğin dürbününü sökerek 
merceği yanımda getiriyorum ve diğer her şeyi geride bırakıyorum.

Araziye dönüp güvenlik duvarının üstüne çıkana kadar bir ağaca 
tırmanıyorum. Dürbünümü kaldırıp gözüme yerleştiriyorum. Bir parçam 
bunun ne kadar yanlış olduğunu biliyor, aşkımı evinde takip ediyorum, ama 
kendimi bundan vazgeçirmeyi çoktan geçtim. Pencerelerden gördüğüm şey 
kalbimi acıyla sıkıştırıyor. Hawthorne bir akşam yemeği partisi veriyor.

Bir dala yaslanıyorum. Zarif bir yemek takımının pencerelerinden 
yumuşak ışıklar süzülüyor. Hawthorne zarif bir şekilde dikilmiş siyah bir 
palto giymiş, gülüyor, yanında sarışın güzel bir kadın oturuyor. Masadan 
bir kadeh şarap alır ve bir yudum içer. Kadın onun diğer eline dokunuyor. 
Yüzüm ateşle doluyor. Gözyaşlarımın yükseldiğini hissediyorum ve onları 
zorla aşağı indiriyorum.

O yaralı değil! Kimse benimle iletişime geçmesini engellemiyor. Beni 
istediği zaman ziyaret edebilir. İletilerimi kabul edebilir. Yapabilir



istediği her şeyi yapabilir. O ilk doğan!
Masasındaki genç kadınlarla flört ediyor. Kıskançlık kalbimi yiyip 

bitiriyor. Arkadaşlarından bazıları tanıdık geliyor ama çıkaramıyorum. 
Zaten bir önemi de yok. Önemli olan hepsinin ilk doğan olması ve 
Hawthorne'un da artık onlardan biri olması. Bir parçam onun için mutlu 
olmam gerektiğini biliyor. Bir parçam mutlu olmaya çalışacak. Diğer 
parçam ise eğer hayatta kalmayı planlıyorsam hemen gitmeli.

Ağaçtan atlıyorum ve Antroskop'uma kadar fırtına gibi gidiyorum. 
Zeplinin etrafında dönerek, şehirden çıkarken birkaç güvenlik yasasını 
çiğniyorum. Forge ve Iron arasında bir yerde, ıslak yanaklarımı kolumun 
tersiyle siliyor ve bir daha asla başka bir ilk doğan için ağlamayacağıma 
yemin ediyorum.



Bölüm 18 
Flannigan'ın 
Adamı

Ertesi sabah soyunma odasındaki aynada gözlerimin altına daha fazla 
kapatıcı sürüyorum.

"Sence bundan biraz kullanabilir miyim?" Hammon soruyor.
Makyaj çubuğunu ona uzatıyorum. Gözlerinin altına sürerek kendi 

koyu halkalarını kapatıyor. "Sen iyi misin?" diye soruyorum.
"Ben iyiyim. Sanırım dün gece çok kötü bir şey 
yedim." "Belki de tıbbi bir drone çağırmalısın."
"Şimdi iyi hissediyorum," diye yanıtlıyor. "Dün gecenin nasıl geçtiğini 

sormaya korkuyorum."
"Gemimi hazırlamama yardım etmek ister misin? Bakım için talepte 

bulunacağım ve sonra bu konuyu konuşabiliriz."
Kadın parlıyor. "Talep formunu doldur, aletlerimi aldıktan sonra 

seninle hangarda buluşuruz."
Hangara doğru gidiyorum ve neredeyse zeplinime varmıştım ki Ajan 

Crow'un zeplinin yanında gizlendiğini görüyorum. Gitmek için döndüm 
ama beni yakaladı. "Roselle Sword, seninle konuşmam gerek."

"Günaydın, Ajan."
"Günaydın. Yorgun görünüyorsun. Zor bir akşam mı geçirdin?

Bir şey yüzünden uykunuz kaçıyor olabilir mi?"
"Son zamanlarda birkaç kâbus gördüm ama uyurken hiç görmedim."
"Siz olmanın tehlikeleri, sanırım. Aslında yakın zamanda arkadaşınızı 

kaybettiğinizi duydum. Milletvekilleri bana Hawthorne Trugrave'in çok 
mücadele ettiğini söylediler."

"Eminim artık atlatmıştır," diye cevap veriyorum.
"Oldukça. Nasıl olduğunu bilemezsiniz ama ikinci doğuştan ilk 

doğuşa geçiş aydınlatıcıdır. Yeniden doğmak gibi bir şey."



"Bunu benden daha iyi bilirsin." Çünkü kendi kız kardeşini öldürdün.
"Evet ama seni çoktan unuttuğunu da biliyorum. Muhtemelen aklına 

bile gelmiyorsunuzdur." Yüzümü buruşturmamaya çalışıyorum. Ajan Crow 
gülümsüyor. "Bir yıl önce o gün seni benden alan inzibatlarla görüşme 
şansım oldu. Gözaltı işlemlerinizi Tula'nın yaptığını söylediler."

"Ve?"
"Ve o seni hatırlıyor."
"Bu şaşırtıcı değil.  Pek çok insan benimle tanıştığını hatırlıyor.

Ne yazık ki bu iki şekilde de işlemiyor."
"Buna inanıyorum. Ünlü sayılırsınız, değil mi?" diyor sahte bir 

sempati ile.
"Ben sadece ikinci doğanım."
"Şaşırtıcı bulduğum şey," diye devam etti, "Tula'nın, siz gelmeden 

önce gözaltı işlemine tabi tutulan başka bir genç kadını hatırlıyor gibi 
görünmesi."

Flannigan'dan bahsettiğini biliyorum. "Bir sürü hücre yapmalarının bir 
sebebi var. Kötü kızlar her yerde."

"Holcomb Sword'la otuz dakika içinde bir röportajım var" - takma 
adının zaman ölçerine bakıyor - "otuz dakika. O gece hakkında neler 
hatırladığını öğrenmek için sabırsızlanıyorum."

"Sana iyi şanslar," diye cevap veriyorum, kendime olan tüm güvenimle.
Ajan Crow gitmek için dönüyor, tam o sırada Hammon elinde alet 

çantasıyla geliyor. Yüzünde saf bir neşe ifadesi belirir ve hınzır bir gümüş 
dişli sırıtışla bize doğru dönmeye başlar. Hammon telaşlanıyor.

"Haklısın Roselle. Kötü kızlar her yerde." Hammon'ı tepeden tırnağa 
tarar. "Hamilesin, ikinci doğan." Hammon'ın yüzündeki tüm renk uçup 
gider. Bu Ajan Crow'a afrodizyak gibi geliyor ve yaklaşıp parmaklarının 
tersiyle yanağına dokunuyor. "Mesele şu ki, biz Census'ta kötü kızları 
hapsetmeyiz. Onları öldürürüz." Bana bir bakış attı. "Kısa süre sonra ikiniz 
için de döneceğim."

Yürüyerek uzaklaşır, hangarı terk eder. O gittiği anda Hammon panik 
içinde soluk soluğa kalıyor. Elini uzatıp onu zeplinin yan tarafına dayadı. 
Boynunun arkasına dokunuyorum. "Derin nefes al, Hammon. Yavaş ve 
sakin. Bir şeyin yok." Kendi paniğimin yükseldiğini hissediyorum.

"Beni öldürecek Roselle," diye hırıldıyor Hammon.



Öldürecek. Hamile kaldığı için onu öldürecek. Onu en çaresiz ve acı 
verici şekilde öldürecek ve onu durdurmak için söyleyebileceğim ya da 
yapabileceğim hiçbir şey yok. Unless-

"Hammon, hemen harekete geçmeliyiz. Kendini toparlayabilir 
misin?" "Beni öldürecek, Roselle."
"Ona izin vermeyeceğim. Seni buradan çıkaracağız. Her şey yoluna 

girecek. Edge'e seninle soyunma odasında buluşmasını söyle. Başka bir şey 
söyleme, sadece onu oraya götür."

"Şu anda mı?" diye 
soruyor. "Evet, hemen 
şimdi."
Hammon titreyen elleriyle Edgerton'a mesajı gönderirken biz de hızlı 

adımlarla ama belli etmeden dolabıma doğru yürüyoruz. Açıp, takma adımı 
örtmek için giydiğim siyah eldiveni alıyorum. "Giy şunu." Bizi izleyen biri 
var mı diye etrafa bakıyorum ama bizim koridorda kimse yok. Bir mandalı 
açıyorum ve botumun topuğunu kenara kaydırıyorum. İçinde iki kurşun 
kare var. İkisini de çıkarıp birini Hammon'a veriyorum. "Bunu eldivenin 
içine, lakabının üzerine koy."

Ayağa kalktım ve iki elimi omuzlarına koydum. "Dolabına git ve 
hayatta kalmak için ihtiyacın olacağını düşündüğün her şeyi çıkar. Küçük 
bir çantaya koy. İki dakika içinde buraya getir."

Hammon başını sallar ve gider. İnsanlar geçiyor ama kimse dikkat 
etmiyor. Füzyon bıçağımı çıkarıyorum ve sıcak kenarını dolabın 
zeminindeki kaynaklara doğru itiyorum. Lehimlenmiş parçalar bükülüyor. 
Altını açıyorum. İçinde çalıntı nüfus sayımı rumuzlarıyla dolu bir çanta var. 
Çantayı çıkarıp bir kenara koydum. Titreyen ellerimle, füzyon bıçağımla 
tabanı tekrar yerine kaynakladım.

Ter yüzümün kenarlarından aşağı kayıyor ve yanımda birinin 
olduğunu fark ettiğimde neredeyse çığlık atacaktım. "Sadece benim," diye 
sızlanıyor Hammon, sesi dehşete düşmüş gibi geliyor. "Edge'in nerede 
olduğunu bilmiyorum! Cevap vermiyor!"

Dolabımı kapatıyorum ve çantamın askısını omzuma yerleştiriyorum. 
"Eğer birkaç dakika içinde gelmezse, Hammon, onsuz gitmek zorunda 
kalacağız."

"Nereye gideceksin?" Alt dudağı 
titriyor. "Hangara girdiğimizde 
açıklayacağım."
Soyunma odasının kapısına gidip bir dakika ... sonra iki ... ve sonra üç 

dakika beklerken kalbim boğazımda. Edgerton bir elinde bir tayın paketi, 
diğerinde bir bidon suyla içeri giriyor. "Dedim ki



Kahvaltıdan sonra hiçbir şey yemediğinde acıkırsın diye düşünmüştüm" 
dedi. "Bunu sana bırakmak için sadece bir saniyem var, sonra gitmem 
gerek-"

Elinden su bidonunu aldım ve suyu bir çöp kutusuna atmadan önce 
avucuna bir eldiven soktum. "Bunu giy. Soru sorma. Hangara vardığımızda 
sana bilmen gereken her şeyi anlatacağım. Kımıldayın!" Edgerton bir asker. 
Emirlere uyar. Eldiveni giydiğinde, kurşun kareyi takma adının üstüne 
itiyorum. Karanlık oluyor. "Beni takip edin."

Hangara ulaştık. Kimse bizi izlemiyor. Hava gemime girerken 
Hammon ve Edgerton'a el sallıyorum ve kapıyı kapatıyorum.

"Neler oluyor?" Edgerton talep ediyor.
"Hamileyim," diye fısıldıyor Hammon. "Ajan Crow biliyor ve beni 

öldürecek."
Edgerton dilsiz kaldı.
"Gidiyoruz," diyorum ona, "ve gideceğimiz yer hepimizin ölümüne 

neden olabilir, ama Hammon'ın şu anda sahip olduğu tek şans bu, bu 
yüzden denemek zorundayız. Ajan Crow senin baba olduğunu bilmiyor, 
Edge. Bizimle gelmek zorunda değilsin. Sana kalmış ama şimdi gitmeliyiz 
ve gittiğimizde Hammon'ı bir daha asla göremeyeceksin. Ben üssü terk 
etmek için izin almaya giderken sen de ne yapmak istediğine karar ver."

"Geliyorum," diyor Edge ben kıpırdayamadan.
"Güzel. Zeminin altında bir bölme var. Orada saklanabilirsin. Tüm 

kontrol noktalarını geçene kadar burada kal. Güvenli olduğunda gelip seni 
alacağım." Başını sallar. Hammon kokpit kapısının yanındaki koltuğa geçer 
ve kemerini bağlar.

Dönüp zeplinin önündeki koltuğuma koşuyorum, ön kontrolleri 
atlıyorum ve uçuş izni almak için Tree Fort ile temasa geçiyorum. Clifton 
gece erişim kodlarını ayarladı. Ajan Crow'un gittiğimi fark etmemesini 
ummak zorundayım. Ağaç Kalesi'nin yanıt vermesini beklerken, hangardaki 
her hareket bana panik atak geçirtiyor.

"Sanırım hasta olacağım," diye inliyor Hammon arkamdan.
"Hasta olabilirsin," diye cevap veriyorum başarabildiğim en sakin 

sesle. "Yanındayım Hammon. Seninle ilgileneceğim."
İnliyor. "Hepimizi öldürecekler Roselle. Seni ve Edge'i öldüreceğim." 

Kusma sesini duyuyorum.
"Kimse beni öldürmüyor," diye cevap veriyorum. "En iyi halimizi en 

karanlık saatlerimizde yaşarız. Bu oldukça karanlık, bu yüzden iyi 
olacağız."



Hıçk
ırıkl
ar.

"Biliyordu, Roselle! Sadece bana baktı ve biliyordu!" Hammon

"Onun süper gücü gözlemlemek," diye cevap veriyorum. "Bu yüzden 
çok iyi

onun işi. O sadece benim yüzümden buralarda, bunların olması benim 
suçum. Bir planım var ama nasıl sonuçlanacağını bilmiyorum. Neyse ki bir 
pazarlık kozum var."

"Büyük bir çip olsa iyi 
olur." "Bu en büyüğü."
Kulaklığım yumuşak bir uğultuyla açıldı. "Göreve hazırsınız, 00- 

000016."
Havalanmadan ve Yıldızların Kaderi'ne sınır olan Salloway 

Mühimmat tesisine doğru bir rota belirlemeden önce hangar kapısının 
açılmasını zorlukla bekliyorum.

Son kontrol noktasını geçtiğimde Hammon'a "Edge'i artık 
çıkarabilirsin," diyorum.

Kemerini çözdüğünü duydum. Ayağa kalkıyor, yanıma geliyor ve elini 
omzuma koyuyor. Uzanıp elini kendi elimle kapatıyorum. Bırakıyor ve 
ambara doğru yürüyor.

Edgerton bir süre sonra bana katılıyor ve yardımcı pilot koltuğuna 
yerleşiyor. "Hammon arkada yatıyor. O bir enkaz, Roselle."

"Nasılsın, Edge?"
"Nasılım?" Alt dudağını kıvırıyor. "Oldukça kötüyüm. Her şeyi berbat 

ettim. En iyi arkadaşımı öldürdüm. Onu bulurlarsa ölecek, çünkü onu rahat 
bırakamadım. Ve başka bir arkadaşımın beni hayatımın büyük bir 
bölümünde evim olan yerden, içinde nasıl hareket edeceğimi bildiğim tek 
dünyadan kaçırmasına izin verdim. Şu anda oldukça dağılmış durumda 
olduğumu söyleyebilirim."

"Evet, ama bunun dışında nasılsın?" diye sordum.
Acımasızca gülüyor. "Sen büyükannemin deyimiyle yaşlı bir ruhsun 

Roselle. Seni ilk kez bir moloz yığınının üstünde gördüğümde anlamıştım, 
sanki altındaki insanlar bir şey ifade ediyormuş gibi eliyordun."

"Bir anlamı vardı."
"Senin için belki, ama bu dünya için değil. Bu dünyanın umurunda 
değil."
"Birisi bir keresinde hayatımı kurtardı Edge ve bunu yaptığında ne 

dedi biliyor musun?"
"Ne dedi?"
"Dedi ki, 'Geri dönemezsin. Seni öldürürler. Şu andan itibaren ileri 

gideceğiz. Asla arkamıza bakmayacağız." Bir damla gözyaşı yanağımdan 



aşağı yuvarlandı.



"O zaman mı evden ayrıldın?" diye soruyor. 
"Evet," diye cevap veriyorum ham bir sesle.
"Ama Hawthorne arkada." Başparmağıyla işaret ediyor.
"Gittiğinden beri ondan haber almadım, Edge. Dediğin gibi, o artık ilk 

çocuk. O gitti."
"Hala nefes alıyorsan hiçbir şey için geç değildir."
Gözyaşlarımı koluma siliyorum. "O zaman nefes almaya devam 
etmeliyiz." "Planın nedir?"
"Salloway Mühimmat Test Tesisi'ne asla ulaşamayacağız."
"Değil miyiz?"
Başımı salladım. "Bu hava gemisi arızalanmış gibi göstereceğim ve 

sonra onu düşman topraklarına indireceğim. Yıldızların Kaderi'ne 
gidiyoruz."

Yüzü düştü. "Planın bu mu? Diğer tarafa mı geçeceğiz?" "Hammon'ı 
hayatta tutmak için tek şansımız bu."
"O zaman ne olacak - Şafak Kapıları bizi öldürecek, değil mi?"
"Umarım öyle değildir. Senin işin Hammon'ı korumak olacak, onlara 

ne söylemen gerekiyorsa söyleyeceksin. Hamile olduğunu ve sığınma talep 
ettiğini bilmelerini sağla. Sadece söylemeye devam et."

"Peki ya sen?" diye soruyor.
"Bana zarar verecekler, Edge." Sesim çatlıyor. "Bundan kaçış yok. 

Beni dinleyecek birini bulana kadar canımı yakacaklar - o zaman her şey 
yoluna girecek. Bende onların istediği bir şey var."

Sınıra yakın yerler tehlikeli. Kulaklığıma birbiri ardına uyarılar 
geliyor ve Yıldızların sınırına bu kadar yaklaşmışken tehlikelere karşı 
uyarıyorlar. Hava gemileri Yıldızların Kaderi'ne giriyor, ancak izinleri var 
ve savaş pilotları tarafından devriye gezilen güvenli rotaları kullanıyorlar. 
Edgerton kontrolleri ele alıyor ve tespit edilmekten kaçınmak için alçak 
irtifada nasıl uçacağımı gösteriyor. Bizi en son çatışmaların yaşandığı 
bölgeye yönlendiriyor. Aşağıdaki zemin şişmiş cesetlerle kaplı ve savaş 
makineleri tarafından parçalanmış.

Bizi açık bir alana indirdi. "Şimdi ne yapacağız?" diye 
soruyor. "Bekleyeceğiz."
Çok geçmeden Şafak Kapısı askerlerinden oluşan bir kalabalık 

etrafımızı sarıyor. Koltuğumdan kalkarken dizlerimin bağı çözüldü. 
"Buraya kadar Edge. Önce ben çıkacağım. Sen Hammon'la kal ve onu 
koruyabildiğin kadar koru."



"Önce ben gitmeliyim," diye karşılık verir.
"Hayır. Kalmalı ve bebeğini korumalısın. Ben ne yaptığımı 

biliyorum." Bu bir yalan.
Dişlerini sıkıyor ve başını sallıyor. Flannigan'ın çantası omzumda, 

ellerim havada dışarı çıkıyorum. Silahlı askerler bana çelişkili emirler 
yağdırıyor. Birkaç metre yürüdükten sonra duruyorum. "Bir adamla 
konuşmam gerek, Flannigan Star'ın adamıyla. Ona önemli bir mesajım var."

"Adını hiç duymadım," diye yanıtlıyor kaba saba bir asker.
Savaşçı kalabalığı bağırmaya başlar: "Öldürün şu lanet kaltağı!" "Bu 

Roselle-Kılıç'ın kızı!" "Kafasını koparın!" Üzerime çamur fırlatılıyor, 
yüzüme ve göğsüme çarpıyor. Silmeye çalışmıyorum.

"Flannigan'ın adamıyla konuşmam gerek," diye ısrar ediyorum. "Onun 
için bir şeyim var."

Önümdeki adam hırlıyor ve toprağa tükürüyor. "Senin için bir şeyim 
var!" Etli yumruğunu bana doğru savurdu, bir sol kroşe.

Onu atlatıp tekrar deniyorum. "Flannigan Star bir kadın, bir korsan. 
Onu soracak olan adamla konuşmam gerek. Ondan bir mesajım var. Önemli 
bir mesaj!"

Çirkin bir asker aparkat atıyor. Geri sıçrıyorum, başka birinin 
yumruğuyla çarpışıyorum. Beni yana doğru savurdu. Kulağım çınlıyor. 
Etrafımdaki kalabalık alkışlıyor ve gülüyor. İçgüdüsel olarak 
fusionblade'ime uzanmak istiyorum ama yapamıyorum. Ben kaçamadan biri 
beni öldürecek, sonra da Hammon ve Edgerton'ı öldürecekler. Dayak 
yemeye katlanmak zorundayım.

Yumruklar her açıdan üzerime yağıyor. Sendeliyorum, kusuyorum, 
hırıltılı nefes alıyorum ve iki büklüm oluyorum. Böbreklerime aldığım 
darbeler dayanılmazdı. Yere düştüğümü hatırlamıyorum ama göğüs 
kafesime giren bir botun keskin kenarı lekeler görmeme neden oluyor ve 
sonra hiçbir şey.

Başım sertleşti. Kırmızı ışık dışında bir şey göremiyorum. Gözlerimi 
açmaya çalışıyorum ama göz kapaklarım hareket etmiyor. "Hey, sen. 
Uyan!" Biri yanağıma tokat atıyor.

"Tanrı aşkına, ona bir daha vurma!" diye kükrüyor bir adam. "Ona 
vuran bir sonraki kişi ölür! Anladınız mı? Eğer o ölürse, siz aptal, pis 
hayvanların her birini katledeceğim!"



"Sayıklamıyordun Reykin," diyor başka bir ses. "Roselle St. Sismode 
senin sefil hayatını gerçekten kurtardı. Eline bir bak!"

"Onu görebiliyorum!" diye bağırır ilk adam.
Tekrar öğürüyorum, vücudum kuru kabarmalarla sarsılıyor. Omzumun 

arkasındaki bir kol ve dizlerimin arkasındaki başka bir kol beni kaldırıyor. 
İnliyorum. Başım sert bir göğse çarpıyor. "Acıdığını biliyorum," diyor alçak 
bir ses. "Bir daha sana yaklaşmalarına izin vermeyeceğim. Çantasını al 
Danny ve ona götür. Triyajda benimle olduğunu söyle."

Kan, sidik ve kusmuk gibi kokuyorum ama daha çok sidik. Gözlerimi 
açmaya çalışıyorum ama sümüksü bir şey gözlerimi kapatıyor. Çekip 
çıkarmaya çalışıyorum ama biri elimi kavrıyor ve nazikçe kendi elinin 
içinde tutuyor. "Onlara dokunma. Sülükler kendiliğinden düşecektir." Bir 
erkek sesi.

"Ortaçağ . . . işkence . . ." Sesim benimki gibi çıkmıyor.
"Sülükler şişliği indirecek ve böylece gözlerini açabileceksin. Nerede 

olduğunu biliyor musun?"
"Yıldızlar . . ." Törpüledim. "Şafak."
"Doğru, bir Şafak Kapısı üssü. Benim kim olduğumu biliyor musun?" 
"Flannigan'ın ... adamı ..."
"Hayır. Ben Flannigan'ın adamı 
değilim." Çaresizlik içinde 
homurdanıyorum. "Ona 
ihtiyacım var."
Başparmağının avucumdaki yara izini takip ettiğini hissediyorum. 

"Ben bir dostum... ve bir dost, kara kalpli bir meleğe bile kardeşten daha 
yakın durur."

Dudaklarımı yaladım. 
"Sen." "Ben."
"Acıyor ..."
"Biliyorum. Artık uyuyabilirsin." Koluma keskin bir şey battı.

Sarsılarak uyandım, yarım bir hıçkırıkla inledim. Güzel bir odada bir 
yataktayım ama sanki korların üzerinde yatıyormuşum gibi hissediyorum. 
Daha önce de acı çekmiştim ama hiç böyle olmamıştı. Her yerim ağrıyor. 
Göz kapaklarım kalın ve ağır. Başım zonkluyor. Odaklan, diyorum 



kendime.



Maun kaplamalar duvarları kaplıyor. Kar beyazı perdeler büyük 
pencereleri örtüyor. Üstümde dekoratif pervazlı yüksek bir tavan ve parlak 
avizeler görüyorum. Belki de ölüm böyle bir şeydir.

Elim battaniyelerin üzerinde geziniyor. Yatak takımları erkeksi ama 
bunun için daha az muhteşem değil, Kılıç Sarayı'ndakiler gibi yumuşak 
çarşaflar. Başımı dolgun yastığın üzerinde çevirdiğimde boyun kaslarım 
isyan ediyor. İrkiliyorum ve inliyorum.

Adamın gözleri akuamarin renginde ve koyu renk saçları yanlara 
yakın tıraş edilmiş ama üst kısımları Gabriel'in moda tarzı gibi daha uzun. 
Yirmi dört ya da yirmi beş yaşlarında görünüyor, onu savaş alanında son 
gördüğümden bir yaş daha yaşlı. "Winterstrom."

"Adımı biliyorsun," diye cevap veriyor bazen rüyalarımda duyduğum 
o derin sesiyle. Sağ avucumu ona doğru kaldırıyorum, böylece avucuma 
işlenmiş armayı görebiliyor. "Neden çıkarttırmadın?" diye soruyor.

Elimi bırakıyorum, çünkü elimi tutmak çok acıtıyor. "Nasıl 
yaralandığımı doktora anlatmam gerekirdi. Bu tür yaraları rapor etmeleri 
gerekir. Onlar da benim yaptığım gibi armayı araştırırlardı ve sonra Nüfus 
Sayımı ajanları seni bulmak için buraya gönderilirdi." Kendime baktım. 
Temizdim. Biri beni yıkamış. Umarım o değildir.

"Yani beni yine korudun. Neden?"
"Sizi kendim bulmak ve ailenizin fusionblade'ini savaşa getirmenin ne 

kadar aptalca bir hareket olduğunu söylemek istedim."
"Gerçekten mi?" Öne eğilmiş, kollarını dizlerine dayamış. Omzu onu 

rahatsız ediyor gibi görünmüyor. Sağ köprücük kemiği şık elbise 
gömleğinin altında düz duruyor.

"Hayır," diye yanıtlıyorum. "Pek sayılmaz. Seni bir daha göreceğimi 
hiç düşünmemiştim." Başıma dokunuyorum. Bir bandajla sarılmıştı, onu 
çözmeye başladım.

Winterstrom yanımdaki yatağa oturdu. Elimi tutmaya çalışıyor. "Ne 
yapıyorsun sen? Beyin sarsıntısı geçiriyorsun." Şakağımdaki bandaj kanlı. 
Yarayı inceliyorum. Çok derin.

"Beni düzeltmeyi bırakmanı istiyorum! Askerlerinizin bana verdiği 
her bir ç ü r ü k  ve eziğe ihtiyacım var. Kaderimin yaralarımı görmesi 
gerekiyor ki beni hainlikle suçlamasınlar."

"Geri dönmeyi mi planlıyorsun? Kendini açıklamak zorunda 
kalacaksın." "Arkadaşlarım - birlikte geldiğim arkadaşlarım - onlar 
da burada mı?"
"Evet."
"Yaralandılar mı?"
"Erkek öyle. Dişiye dokunulmadı."



"Durumu ne kadar kötü?" Ben soruyorum.
"Senden daha iyi," diyor acımasızca. "Onlar 
güvende." Rahatlayarak nefes veriyorum. 
"Flannigan'ın adamı mı?"
"O da burada. Sizinle konuşmak için bekliyor."
"Onunla hemen görüşmem gerekiyor. Fazla zamanım yok." Büyük 

yatağın uzak tarafına doğru ilerliyorum. Her hareket bir mücadele. Küçük 
bir acıyla dirseğimi düzelttiğimde sağ koluma takılı metal aparat biraz 
kayıyor. İğnesini çekip çıkarıyorum ve yatağın kenarına doğru ilerliyorum.

Winterstrom ayağa kalkar. "Hareket edecek durumda değilsin. 
Halsizsiniz. İki gündür sakinleştiriciyle uyutuluyorsun."

"İki gün!" Korkudan zor nefes alıyorum. Ayağa kalkıyorum ve hemen 
pişman oluyorum. Başıma gelen şaşırtıcı bir kan hücumu beni neredeyse 
yere düşürüyordu. İki elimle kendimi tutuyorum ve Winterstrom yatağa 
dönmeme yardım ediyor. Üzerimdeki tek şeyin büyük boy bir gömlek 
olduğunu fark ediyorum ve kokusundan -yumuşak limon otu kokusu- ona 
ait olduğunu anlıyorum. "Nasıl oldu da beni hâlâ bulamadılar?"

"Hava sahamıza girdiğinizden beri sinyallerinizi karıştırıyoruz - buna 
takma adınız da dahil. Burada olduğunuzu kimse bilmiyor. Neden 
geldiniz?" diye soruyor. "Arkadaşlarınız gibi sığınma mı arıyorsunuz?"

"Flannigan'ın adamıyla bir anlaşma yapmalıyım. Çantam sende mi?" 
"Ona verdim."
"İçinde ne olduğunu gördün mü?"
"Son teknoloji ürünü takma ad çipleri, hem de binlercesi. Moncalate. 

Profil programcısı. Bir servet değerinde."
"Flannigan bunun için öldü. Hayatına değdi 
mi?" "Bilmiyorum. Ona sormanız gerekecek." 
"Adı neydi?"
Winterstrom'un arkasından derin bir ses bana cevap veriyor. 

"Tanıştırıldık. Benim adım Daltrey Leon." Odaya giriyor ve kapıyı 
kapatıyor. Onu gecenin bir yarısı Clarity'lerle yapılan sorgulamada 
hologram olarak hatırlıyorum. Gerçekte hayalet gibi değildi. Uzun boylu, 
uzun siyah saçları tepesinde toplanmış. Dolgun sakalı titizlikle bakımlı ve 
kumlu gözleri Dune'unkilere esrarengiz bir benzerlik taşıyor.

"Bu senin gerçek adın mı?" diye sordum. "Kardeşlerinin farklı isimleri 
var. Ayak uydurmak çok zor."



"Demek tanıştığımız o gece beni tanıdın. Sık sık merak ederdim. 
Normalde kullandığım renkli gözlüğü takmayarak şansımı d e n e d i m . 
Annen genelde çok dikkatlidir ama sanırım o gece aklında sadece sen 
vardın."

"Sizden başka var mı?" Bıkkınlıkla sordum. "Üç kişi biliyorum; sen, 
Walther ve Dune."

"Bu soruya cevap vermemeyi tercih ederim."
"Neden? Benim hakkımda bilinmesi gereken her şeyi biliyorsun. 

Dezavantajlıyım."
Daltrey'nin gözleri benimkilerden ayrılmıyor. "Bu buluşmayı 

ayarladığın için teşekkür ederim Reykin. Roselle ile yalnız konuşmak 
istiyorum."

"Kalacağım," diye yanıtlıyor Reykin 
Winterstrom. "Bu bir aile meselesi 
Reykin."
"Ailenin bir üyesi olduğunu bilmiyordum, Daltrey." "O benim 
kardeşimin kızı."
"Kan yoluyla mı?" Reykin soruyor.
"Hayır, ama kandan daha güçlü bağlar vardır. Ona gerçek babasının 

kim olduğunu sorun. Sana Kennet Abjorn'u söyleyeceğinden şüpheliyim."
"Benim korumam altında," diyor Reykin.
"Şu anda ikiniz de ciddi misiniz?" diye sordum. "Bir talep listem var 

ve sonra Kılıçların Kaderi'ne dönmeme izin vereceksiniz. Ben gittikten 
sonra söyleyeceklerimi duymaya kimin daha çok hakkı olduğunu 
tartışabilirsiniz."

"Sanırım sayıklıyor, Daltrey," diyor Reykin, alnıma dokunmak için 
uzanarak. Elini savuşturacaktım ama tenimde serin ve rahatlatıcı bir etki 
yarattı. "İyileşmesi için biraz daha zaman geçtikten sonra geri gelmelisin."

Daltrey, "Hayır, o böyle biri," diye karşılık verir. Başka bir sandalye 
alır ve yatağın yanına getirir. "Ona düşünmesi öğretildi.
-Strateji geliştirmek için. Eğitiminin yüksek standartlarına uygun bir 
performans sergiliyor ve söyleyecekleri beni çok ilgilendiriyor." Reykin'in 
eli kayıyor ama yanımdan ayrılmıyor. Etrafımda dolaşıyor. Bu biraz 
sevimli.

"Flannigan'ın çantası sende mi?" Daltrey'e 
sordum. "Bende. Bana teslim ettiğin için 
teşekkür ederim."
"Sana bir mesajı varmış." 
"Duymak isterim."
"Ona neredeyse kusursuz olduğunu söyle" dedi. Sonra da sana onu her 



gün özlediğini söylememi istedi."
Dudaklarına hüzünlü bir gülümseme değiyor. "Bana nasıl öldüğünü 
anlat."



Tanışmamızı ve ardından Nüfus Sayımı'na girişimizi ayrıntılı olarak 
anlatıyorum. "Takma adlar bir yıldır bendeydi. Onlarla ne yapacağımı, 
kiminle irtibata geçeceğimi bilmiyordum."

"Şimdiye kadar hiçbir şeye ihtiyacın yoktu," diye yanıtlıyor Daltrey. 
Bu beni kendine hizmet eden bir ışıkta resmeden sert bir değerlendirme.

"Çok ihtiyacım oldu, Daltrey," diye karşı çıkıyorum öfkeyle. "Sadece 
kendi başıma hayatta kalmak zorundaydım."

Daltrey beni inceliyor. "Şimdiye kadar, ama pazarlık edecek çok az 
şeyin var, Roselle - Flannigan'la birlikte Census'tan çaldığınız her şey 
elimde. Benden hiçbir şey saklamadın. Güç konumunu kaybettin."

"Öyle mi?" Sakince soruyorum. "Bu ilginç, çünkü bu odadaki tüm güç 
bendeymiş gibi hissediyorum. Çanta sende olabilir ama sahte profillerini 
yüklemenin bir yolu olmadan hiçbir işe yaramaz. Eğer Cumhuriyet'in 
ağlarına asla giremezlerse, o zaman elinizde gerçekten ne var? Taranmayan 
bir sürü hologram."

"Biz Yıldızlarız, ağlara sızmak bizim işimiz."
"Eskiden yaptığınız şey buydu. Casus ağınız yok edildi. Bunu kabul 

edin. Sahadaki ajanlarınız taklitçi lakaplarıyla dışarı çıkamadılar ve hepsi 
öldürüldü. Hâlâ hayatta olanlar yer altına inmek zorunda kaldı. Her şeyinizi 
kaybediyorsunuz."

Hiç sinirlenmedi. "Sen ve hidrojenle çalışan alternatiflerin bizi de geri 
bıraktınız Roselle. Modası geçmiş silah yöntemlerini seksi hale getirdiniz. 
Bu çatışmayı kazanmak için en iyi umudumuz senin tarafından 
engelleniyor."

"Ben ikinci doğan Kılıçların hayatlarını kurtarmakla ilgileniyorum. 
Şafak Kapısı askerlerinizin tek yaptığı ikinci doğanları öldürmek. Savaşınız 
tamamen anlamsız. Hiçbir şeyi değiştirmiyorsunuz. İsyan etmek istiyorsan, 
ilk doğanlara karşı isyan et. Bunun yerine, siz bizi sürüler halinde 
öldürürken onların hayatlarına devam etmelerine izin veriyorsunuz. 
İstediğin zaman çekip gitmeyi seçebilirsin. İkinci doğan Kılıç askerlerinin 
sizinle savaşmaktan ya da ölmekten başka seçeneği yok. Ya siz bizi 
öldürürsünüz ya da onlar bizi öldürür. Kılıçlar için sıfır seçenek var."

"İkinci Doğan Kılıçların seçenekleri var," diye yanıtlıyor Daltrey. 
"Silahlarınızı bırakabilir ve ilk doğanlara karşı ayaklanabilirsiniz. 
Dilediğiniz zaman bize katılabilirsiniz."

"Çizginizi geçip kafamıza vurulmasını sağlayabiliriz, demek 
istiyorsun." Şakağımdaki yaraya dokunuyorum.



"Kaderinizin ikinci doğanlarının onlara yol gösterecek bir lidere 
ihtiyacı var," diye yanıtlıyor.

"Takma isim sorununuzda size yardımcı olabilirim, sonra da beni 
rahat bırakabilirsiniz. Kimin gerçekten üçüncü doğan ya da casus olduğunu 
asla söyleyemem."

"Talepte bulunacak gücün yok, Roselle." "Bakış 
açınızı anlayamıyorum."
"Arkadaşların elimde. Ya dediğimi yaparsın ya da onları öldürürüm, 

sonra da seni öldürürüm."
"Sanırım buna karşılıklı garantili imha deniyor, Daltrey. Ben 

olmazsam, sen de olmazsın. Kılıçların Kaderi'nde ya da Cumhuriyet'in 
herhangi bir Kaderi'nde faaliyet göstermek için en iyi şansın benim. Eğer 
beni geri vermezsen, bir silah tüccarı beni aramaya gelecek. Şu anda hiçbir 
defterde kayıtlı olmayan silahlar üretiyor. O silahların çoğu buraya geliyor. 
Sözcüsü geri dönmezse bundan nefret eder. Bu onu çok kızdırabilir."

Daltrey bana içten bir gülümseme veriyor. "Dune çok gurur duyacak. 
Talepleriniz nedir?"

"Arkadaşlarımın her biri yeni bir lakap ve ilk doğanlar olarak yeni 
hayatlar ediniyor - sürekli savaş tehdidi olmadan yaşayabilecekleri denize 
yakın bir yer. Onları sahip olduğunuz her şeyle koruyacaksınız. Ben de 
onlara yaşamaları için para sağlayacağım. Kaderime geri döndüğümde 
transfer için gerekli düzenlemeleri yaparız."

"Paran var mı?" diye soruyor. Hiç şaşırmış görünmüyor.
"İç savaş sırasında bir silah tüccarının sözcülüğünü yapıyorum. Para 

bulmak zor değil."
"Kaderini burada koşulların kurbanı olduğuna nasıl ikna edeceksin? 

Suçlu görünüyorsun -arkadaşlarınla buraya uçup düşman topraklarına 
iniyorsun."

"Kolay olmayacak. Beni kişisel kum torbası olarak görmek isteyen bir 
Sayım ajanını masum olduğuma ikna edemeyebilirim. Ölmesi gerekebilir."

"Bu sizin için bir sorun olabilir. Belki de seçeneklerinizi yeniden 
düşünmeli ve bizimle kalmalısınız."

"Bu senin için kötü olur. Geri dönmeme ihtiyacın var. Tartışmamızı 
kazanmama izin veriyorsun - kontrol edilmediğimi düşünmemi istiyorsun, 
ama aslında tam olarak yapmamı istediğin şeyi yapıyorum. Tüm bunlar, bu 
savaş, boşuna bir egzersiz."



Bakışları keskinleşiyor ve daha dik oturup açıklamamı bekliyor. "Tüm 
bunlar bana bir ders oldu, böylece beni Kılıç yaptığında

Böylece gerçek güce, bana verdiğin güce sahip olduğumda bir şeyleri 
değiştirebilirim."

Gülümsemesini bastırmaya çalışıyor ama gözlerinden okunuyor. Bunu 
anlamamdan etkilendi. "Geçiş yapmış bir ikinci doğan olmanın nasıl bir şey 
olduğunu bilirsin Roselle. Hayatın boyunca sevdiğin tek kişi bir üçüncü 
doğan. İşlem görmeden önce takma adın devre dışı bırakıldı. Census'un 
kanunsuzluğuna maruz kaldınız, sizi durmak bilmeyen zalimliğine maruz 
bırakan bir ajan tarafından avlandınız. Kimsenin kazanmadığı bir savaşa 
karıştın - yaralı askerleri katletmen beklenen bir savaşa." Bana dönmeden 
önce Reykin'e bakıyor. "Dünyamızda işlerin ne kadar kötü olduğunu sana 
göstermek için pek çok insan öldü ve bir şeyleri değiştirebilecek konumda 
olan tek kişi sensin."

Sadece tahmin ediyordum ama gerçekten doğru. "Eğer Kılıç olursam, 
Fabian Bowie ve oğlu Grisholm sürekli düşmanlarım olacak. İkisinden 
birinin tek bir sözüyle gücüm bir anda yok olur."

"Karizmanız ve aklınız onlarınkinden çok daha üstün. Onlar saf hak 
sahibi, ama sen halkının kalbini kazanacaksın. Sana güveniyorum Roselle. 
Doğduğundan beri beni bir kez bile hayal kırıklığına uğratmadın. Sen 
Kılıçların Tacı'sın."

"Sadece bir şey var, kardeşimi seviyorum." 
"Bunun için üzgünüm."
"Bu senin gözünde hiçbir şeyi 
değiştirmiyor, değil mi?" "Hayır. 
Değiştirmiyor."
"Hava gemime geri dönmem gerekiyor. Bu gece ayrılmak istiyorum."
"Bunun en iyi seçenek olduğunu sanmıyorum. Hava gemisini burada 

bırakacaksın. Kayıtları kontrol edemeyecekler ve arıza bahaneniz ortaya 
çıkmayacak. Sizi bir deniz taşıtıyla Swords'a geri götüreceğiz. Reykin 
ayarlamaları yapabilir. Ayrıca endüstriyel kontrol sistemlerine girmemizi 
sağlayacak kendi kendini kopyalayan kötü amaçlı yazılımı da sağlayacak. 
Sadece onu teslim etmenin bir yolunu bulman gerekecek. Sen ve Reykin'in 
birbirinize karşı atayabileceğim herkesten daha derin bir yakınlığınız 
olduğu için, bağlantınız o olacak. Doğal bir bağlantı kurmak en iyisi ve o 
göründüğünden daha zeki. Yara iziniz dışında, nadiren hata yapar. Ve 
birçoğundan biraz daha acımasızdır, bunun da bir faydası var. Onu kendim 
eğittim.



Dune'u da eğittim, yani iyi eşleştiniz." Daltrey oturduğu yerden kalktı. 
"Bana ihtiyacınız olursa, Reykin aracılığıyla bana bir mesaj iletin." Genç 
adama bir bakış atar. "Kılıçlar'a dönmeden önce yara izinin giderildiğinden 
emin ol."

"Halledilecek," diye kabul eder Reykin, sonra ayağa kalkar ve 
Daltrey'e doğru yürür.

Kapı.
"Hawthorne . . . Hawthorne Trugrave," diye sesleniyorum 
arkalarından. "O hiç

bunun bir parçası mısın?"
Daltrey arkasına bakar. "Hayır," diye yanıtlıyor. "O hiçbir 
zaman bizden biri olmadı." "Bizi ayırmak için kardeşi Flint'i mi 
öldürdün?"
"Hayır, biz ikinci doğan kılıcı sevdik. O sizi mutlu etti. Sanırım onun 

kardeşini öldüren diğer müttefikinizdi - silah tüccarınız."
Ve işte oldu. Clifton'dan Hawthorne'u piyadeden çıkarmasını 

istediğimden beri korktuğum şey. Clifton'a beni nasıl inciteceğini 
gösterdim.

"Şafak Kapıları değişimle ilgileniyor Roselle," diye devam ediyor 
Daltrey. "Diğer müttefikleriniz -Gül Bahçesi Topluluğu- statükoya, ilk 
doğan hiyerarşisinin korunmasına bağlılar. Bizi karıştırmayın. Biz sadece 
sizin refahınız söz konusu olduğunda örtüşüyoruz."

Kapı Daltrey'in arkasından kapanıyor. Tavana bakıyorum. Başım 
zonkluyor. Rahat bir pozisyon bulamıyorum. Her şey acıyor. "Biri kardeşini 
öldürse ne yapardın Reykin?"

Reykin sessiz. Pencereye doğru yürür. Güneş ışığında ayakta dururken 
yontulmuş bir tanrıyı andırıyor. "Fusionblade'imi savaş meydanına 
götürürdüm ve kesilene kadar bulabildiğim kadar düşmanımı öldürürdüm 
ve sonra küçük bir Kılıç askeri tarafından kurtarılırdım." Cebinden bir şey 
çıkardı. Bu benim kalem ışığım. Onu inceliyor. "Bunu geri verirdim ama 
ona oldukça bağlandım."

"Kardeşine ne oldu?"
"Bir Nüfus Sayımı ajanı Radix'i öldürdü. Sadece on 
yaşındaydı." "Üçüncü doğumu muydu?"
Reykin esprisiz bir kahkaha atıyor. "Beşinci doğumluydu ama bunu 

bilmiyorlardı. Onu üçüncü doğan sanıyorlardı. Annemi de öldürdüler ve 
cesedini kasabamızın sokaklarında sürüklediler."

"Özür dilerim." Sol eline baktım. Yeni bir altın kayan yıldız lakabı 
var. "Sen ilk doğansın."

"Evet. Hâlâ üç küçük kardeşim var. En küçük ikisi saklanıyor. İkisinin 



de getirdiğin yeni lakaplardan birini almasını sağlayacağım."



"İkinci doğan kardeşin nerede?"
"Geçiş yaptığından bu yana geçen iki yıl içinde onu bulamadım."
"Adı ne?"
"Ransom Winterstrom. Babamın sıra dışı bir mizah anlayışı vardı. Sizi 

onunla tanıştırırdım ama geçen yıl annemi savunurken öldü."
Reykin'in geçen yıl onu bulduğum o gri günde neden savaş alanında 

olduğu artık bir sır değil. "Özür dilerim. Ransom'ı tanımıyorum ama sizin 
için araştırma yapacağım."

"Belki de burada olanları bilmemesi daha iyi olur. Ona her zaman iyi 
bir ağabey olamadım. Belki beni görmek istemezdi."

"Onu seviyor 
musun?" "Evet."
"O zaman seni görmek isteyecektir. Güven bana, neden 

b a h s e t t i ğ i m i  biliyorum."
Yüzünü bana döndü. Onda beni çeken bir şey var. Belki de onda 

gördüğüm aynılıktır. O da benim gibi eğitilmişti - onun akıl hocası 
benimkini eğitmişti. Kendini tutuşundaki yoğunluğu ve kontrolü tanıyorum. 
Bana sadece kameralar önünde büyüyen bir kız gibi değil, beni görüyormuş 
gibi bakıyor. "Kardeşini korumak için geri dönüyorsun," diyor Reykin 
yumuşak bir sesle. "Senin yerinde olsaydım ben de öyle yapardım. Şunu bil 
ki Roselle, aramızda asla yalan olmasın. Bana emir verilirse ya da 
verildiğinde Gabriel'i öldüreceğim. Boğazını kesmekte tereddüt 
etmeyeceğim ve beni durdurmak için söyleyebileceğin ya da yapabileceğin 
hiçbir şey olmayacak."



Bölüm 19
Ciddi Bir Şapka

Bana kıyafet getirmeye gelen kız bana bir göz atıyor ve yatağın üzerine bir 
yığın kumaş koyuyor. "Ben Mags," diyor komplocu bir göz kırpmayla. "İlk 
doğan Winterstrom için çalışıyorum. Giyecek bir şeye ihtiyacın olduğunu 
söyledi." Son derece kadınsı kıyafetlerden oluşan yığını karıştırıyorum ve 
sinirlenerek inliyorum. "Ne? Beğenmedin mi?" Mags bana şımarık bir ilk 
çocukmuşum gibi bakarak soruyor.

"Her şey çok güzel, ama ..." Kıyafetini inceliyorum, siyah pantolon ve 
sade beyaz bir bluzdan oluşan kullanışlı bir takım. Etrafımdaki herkesle 
uyum sağlayacaktır. Yaklaşık benim ölçülerimde, sadece biraz daha uzun. 
Bununla çalışabilirim. "Seni takas edebilir miyim?" diye sordum. "Söz 
veriyorum bunun için başın belaya girmeyecek."

"Burada başımın belaya girmesinden asla endişe etmem. İlk doğan 
Winterstrom ailem gibi. İstediğim zaman kendi ailemi görmeme izin 
veriyor ve onlar da bazen buraya kalmaya geliyorlar."

Reykin'in personeli tarafından sevilmesi beni rahatsız ediyor. 
Yaşamasına izin verdiğim acımasız bir katil ve şu anda ailem için güvenilir 
bir tehdit. Bu ironi neredeyse kaldırabileceğimden daha fazla. "Gelmiş 
geçmiş en iyi ilk çocuk gibi görünüyor," diye cevap veriyorum, 
samimiyetsizliğimin ortaya çıkmasını engellemeye çalışarak. "Senin adına 
sevindim."

Bluzunun düğmelerini açmaya başladı. "Onun için ne yaptığını 
biliyorum." Kendi ellerim Reykin'in büyük boy gömleğinin düğmelerinde 
duraksıyor. "Savaşa katılmak için gittiğinde kötü bir durumdaydı. İlk başta 
geri döndüğünde daha iyi olmadığını düşündük. Geceleri senin için çığlık 
atardı, sana 'Küçük Kılıç' ya da 'kara kalpli melek' diye seslenirdi. Ailesi ve 
Radix ile yaşadıklarından sonra hepimiz aklını kaçırdığından korkuyorduk."

"Sana benden, nasıl tanıştığımızdan bahsetti mi?"



"Evet, ama aklını kaybettiğini düşünmemizin nedenlerinden biri de 
buydu. Roselle St. Sismode'un hayatını kurtardığını söyledi."

"Onu kurtardım mı bilmiyorum. Sadece onu öldürmedim, ki bu aynı 
şey değil."

Taş Kaderli kız bluzunu çıkarıp bana uzattı. Yenisini giydi. "Onu 
kurtardın. Tıbbi bir dron çağırdın ve onda parçalanmış olan şeyleri onardı - 
ve sadece kılıç yaralarından bahsetmiyorum."

"Ne demek istiyorsun?"
"Bence onun insanlığa olan inancını onardın. Radix'i öldürdükleri gün 

inancını kaybetmişti." Botlarımı buluyor ve giymeme yardım ediyor. 
Onunla birlikte, içinde büyüdüğüm saraydan daha modern olan devasa evin 
içinde yavaşça yürüyorum. Büyüklüğü güzelliğini azaltıyor. Beni hava 
kışlasındaki soyunma odamız büyüklüğünde bir mutfağın arka kapısına 
götürüyor. Dolapta bir pelerin buldu ve bana verdi. Dışarı çıktıktan sonra, 
ana evin arkasındaki küçük bir kulübeye giden taş patikayı takip ediyoruz.

"Tak, tak," diyor ve ön kapıyı iterek açıyor.
"Buradayız," diye sesleniyor Hammon yan odadan. Mags'i takip 

ediyorum ve Hammon'ı Edgerton'ın başını kucağına almış bir kanepede 
otururken buluyorum. Bana benziyor, sanki bir grup asker tarafından 
dövülmüş gibi.

"Roselle!" Hammon'ın nefesi kesildi. Gerçekten 
kötü görünüyor olmalıyım. "Muhtemelen 
olduğundan daha kötü görünüyor," diye ısrar 
ediyorum.
Edgerton oturur. "Hayır, değil."
Onlara doğru topallayarak gidiyorum. "Haklısın, öyle değil," diye 

kabul ediyorum. Kanepede bana yer açıyorlar ve ben de aralarına 
yerleşiyorum. Hammon bana sarılmak için hamle yapıyor ama elimi 
kaldırarak onu durduruyorum. "Lütfen bana dokunma. Buna 
dayanabileceğimi sanmıyorum."

"Hayatımın dayağını yedim Roselle," diyor Edgerton. "Uçurumdan 
düşmüş gibi görünüyorsun."

"Yere düştükten sonrasını pek hatırlamıyorum."
"Doğrusunu söylemek gerekirse ben de bilmiyorum," diye yanıtlıyor 

Edgerton. Sülükleri o da almış olmalı, çünkü gözleri diğer yerlerine göre 
daha az şişmiş.

"Sana ne olduğunu bilmek istemezsin," diyor Hammon sessizce. "Bizi 
kurtaran senin elindi Roselle -yara izin. O olmasaydı seni ve Edge'i kesin 
öldürürlerdi. O adam -Winterstrom- o



Hepimizi kurtardı. Neden bize ondan hiç bahsetmedin? O yarayı bütün bir 
yıl boyunca bir eldivenin altında sakladın."

"Sana söyledi mi?" Ben sordum.
Edgerton, "Mags söyledi," diye yanıtlıyor.
"Seni dahil etmek istemedim. Bunu sadece Hawthorne biliyordu. Ne 

kadar az bilirsen o kadar iyi."
"Görünüşe göre hâlâ beş adım gerinizdeyiz," diyor Edgerton. "Reykin 

az önce buradaydı. Hammon ve bana bizim için yaptığınız anlaşmadan 
bahsetti."

"Sana borcumuzu asla ödeyemeyiz Roselle," diye ekliyor 
Hammon. "Bebek kız olursa adını Roselle koyabilirsiniz," diye 
takılıyorum.
Edgerton, "Bunu söylemeye gerek yok," diye yanıtlıyor. "Yani geri mi 

dönüyorsun?"
"Yapmak zorundayım. Dediğin gibi, Edge. Hâlâ nefes alıyorum, yani 

hâlâ bir şans var, değil mi? Elimden geldiğince çabuk sana haber 
vereceğim. Umarım bir gün, güvenli olduğunda, hep birlikte olabiliriz."

Vedalaştık. Mags beni ana eve doğru götürüyor ve ben bayılmamak 
için bahçe kapısında duraklıyorum. "Yataktan çıkmamalısın," diye azarlıyor 
Mags beni.

"Zamanım tükendi, Mags. Şimdi gitmeliyim yoksa sonsuza dek 
kalmak zorunda kalabilirim."

"O kadar kötü olur muydu?" diye soruyor.
Burada, Star-Fated malikânesinin güzel arazisi arasında savaş uzak 

görünüyor. Camdan bir çardak küçük, sakin bir gölü çevreliyor. Bakımlı 
atlar padok çitleri boyunca koşuyor. Reykin'in ailesinin neden sahte bir 
güvenlik duygusuna kapıldığını anlayabiliyorum. İnsan burada kendini 
dokunulmaz hissedebilir.

"Söylediklerimi unut, Mags. Sonsuza kadar diye bir şey yok. Sadece 
şimdi var."
Dengemi kaybediyorum. Arkamdaki biri düşüşümü engelliyor. 

"Yatağına geri dönüyorsun," diye emrediyor Reykin. Beni kollarının arasına 
aldı. Kaburgalarıma yaptığı baskıyla irkiliyorum. Beni daha önce 
bulunduğum odaya geri götürüyor ve battaniyenin üzerine yatırıyor. Mags 
elinde soğuk kompresle geliyor. Reykin ondan alıyor ve alnıma koyuyor. 
Gözlerim kapalıyken mırıldanıyorum: "Bu hiçbir şeyi değiştirmez. Siyanür 
tabletlerinden bir tane daha bulamazsan bu gece yine g i d e c e ğ i m . 
Onlardan birini alacak kadar kötü hissediyorum. Her iki durumda da burada 
kalmayacağım."

Mags alaycı bir şekilde homurdanır. "Burada siyanürümüz yok. Bunun 



aklı." Ona bakıyorum. Başparmağıyla bana doğru bir işaret yapıyor.



Sanki böyle bir şeyi hiç duymamış gibi başını sallayarak odadan çıkıyor. 
"Kolay yolu seçmeme izin vermedin," diyor Reykin. "Geri döneceğim

iyilik."
"Şu anda sadece zalimlik yapıyorsun."
Reykin, "Bu öğleden sonra Bronze City'ye hareket edecek çok düşük 

bütçeli bir kargo deniz taşıtında sizin için yer ayırttım," diyor. İçimin 
rahatlamasını engelleyemiyorum. Reykin fark etti. "Seni burada rehin 
tutacağımı mı sandın Roselle?" Ceketinin cebinden bir lazer aleti ve ten 
rengime uyan küçük bir şişe çıkarıyor.

"Ne yapacağını bilmek zor Reykin," diye cevap veriyorum. "Biraz 
öngörülemez birisin. Bakışlarının sertliği yüzünden. Önceleri beni 
koruyacağını düşünmüştüm ama sonra bana kardeşimin ölmüş sayılacağına 
dair söz verdin - yani ikilemimi görebilirsin. Senin gibi insanların bir uyarı 
etiketiyle gelmesi gerektiğine inanıyorum."

"Niyetim sana zarar vermek değil. Niyetim bir daha kimsenin sana 
zarar vermemesini sağlamak." Sağ elime uzanıyor ve onu nazikçe avucunun 
içine alıyor. Parmakları fusionblade'in orada bıraktığı tepenin üzerinde 
geziniyor.

"Neden kardeşimi öldürmeden beni koruyamıyorsun?"
"Seninle tanıştığım gün aldığım yaraların iyileşmesi için aynı yatakta 

yatarken ne düşündüm biliyor musun?" diye soruyor. Avucuma ten rengini 
sürmekte neredeyse isteksiz görünüyor, sanki yara izimi korumamı 
istiyormuş gibi. "Neden oradaydı diye düşünüp durdum - mükemmel 
dudakları olan o  kız? Roselle St. Sismode, Kılıç'ın ikinci çocuğu. Neden 
onu korumasınlar ki?" Avucuma sürdüğü cilt jeli serin. "Onun ölmesini kim 
istiyor?"

"Neden biri benim ölmemi istesin ki?"
"Aklıma en az iki neden geliyor Roselle. Birincisi, eğer Kılıç olursan 

sahip olacağın güçle ne yapacağın korkusu."
"Diğer sebep ne?"
"Sen öldüğüne göre Gabriel'i öldürmek için çok az sebep var. Eğer 

varis bırakmadan ölürse ve sen zaten ölmüş olursan, kardeşinin alternatifi 
Harkness adında bir adam olur ve inan bana Kılıç olarak felaket olur. Artık 
Gül Bahçesi Cemiyeti'nin var olduğunu bildiğime göre, ikinci nedene 
yöneliyorum. Seni öldürmek, gül şeklindeki iğneleri ve gizli el 
sıkışmalarıyla bütün bir ilk doğanlar topluluğunu ortadan kaldırmaktan 
daha kolay olurdu. Eğer ölürsen, kulüplerinin amacı tartışmalı hale gelir. 
Sen ölürsen, onlar da güçlerini kaybederler."



"Kimden şüpheleniyorsun?" Fısıldıyorum. Boğazım düğümleniyor. 
Benim kendi fikirlerim var ama onunkileri de duymak istiyorum.

"Uzun bir liste ama en üsttekiler Gabriel, Amiral Dresden, Grisholm 
Wenn-Bowie, Fabian Bowie ve Othala St. Sismode."

"Amiral Dresden annemin onayı olmadan hiçbir şey yapmaz."
"Biliyorum. Seni cepheye gönderme emri Othala'dan gelmiş olmalı. 

Ondan kaynaklanıp kaynaklanmadığı tek soru. Her iki durumda da bunu 
bilmesi gerekirdi."

"Yani annem kesinlikle ölmemi istiyor."
"Bu seni şaşırttı mı?" Lazeri yatağın başucundaki masanın üzerine 

koyuyor. "Ölümün iki amaca hizmet edecek: Gabriel'i korumak ve seni 
Şafak Kapıları'na karşı savaşta bir şehit yapmak."

İhanetin acısı yakıyor. "Hayal kırıklığına uğramış olmalısın," diye 
mırıldanıyorum, sesimde bir aksama var.

Reykin yaklaşıyor. "Hayal kırıklığına uğramadım." Saçlarıma 
dokunuyor, okşuyor. "Othala sana ulaşmakta zorlanıyor olabilir ama 
dediğin gibi, silah tüccarın çok güçlü bir adam. İkinci doğan Kılıç askerleri 
arasında annenden bile daha fazla bağlantısı var, çünkü bilgi için para 
ödemeye zahmet etmiyor. Sadakat bekliyor. O daha pratik ve bunu 
destekleyecek kaynaklara sahip. Silah tüccarınız mükemmel bir müttefik 
ama aynı zamanda ileride ona karşı gelirseniz çok ciddi bir düşman."

"Yani ikinci doğanlar için bir şeyleri değiştirmeye karar verirsem, bu 
değişikliklere direneceğini mi söylüyorsunuz?"

"Ben de tam olarak bunu kastediyorum, Roselle."
"Benim için bir soruya cevap ver Reykin. Şafak Kapıları ile Gül 

Bahçesi Topluluğu arasındaki fark nedir? Anladığım kadarıyla ikiniz de 
benim Kılıç olmamı istiyorsunuz."

"Ah, burada dünya kadar fark var. Şafak Kapıları değişim istiyor. Biz 
Kaderlerin yok olmasını istiyoruz. Uygun gördüğümüz gibi yaşamak, 
çalışmak ve sevmek istiyoruz. Kendinize hiç neden asker olmak zorunda 
olduğunuzu sordunuz mu? Bunu kendiniz için seçer miydiniz yoksa bunu 
yapma özgürlüğü verilseydi başka bir şey mi olurdunuz? Ve neden ilk 
doğanları desteklemek zorunda bırakılıyorsunuz? Bu sizin kaderiniz değil, 
onların açgözlülüğü."

"Ama sen ilk doğansın."
"Öyleyim ama bunu kafama takmamam için yetiştirildim," diye 
yanıtlıyor.



"Yani beni bir gün Kaderlerin yok olmasına neden olabilecek biri 
olarak mı görüyorsunuz?"

"Evet, senin liderliğinde Fates Cumhuriyeti'ni yıkma ve yeni bir 
hükümet sistemi kurma şansımız olacak."

"Peki ya Gül Bahçesi Derneği?" Ben soruyorum.
"Her şeyin aynı kalmasını istiyorlar - Kader'e dayalı bir sistem ve 

zorlu bir hükümdar - sadece başkalarını inandırdıklarının ötesinde bir güç 
arzuları olduğundan şüpheleniyorum."

"Başka ne gibi istekleriniz var?"
Bakışları delici. "Görünüşte, Kaderler üzerinde baskın bir askeri 

hakimiyet kurmaktan bahsediyorlar. Gabriel'i zayıf görüyorlar ve öyle de. 
Sen daha yetkin bir komutan olurdun."

Başını elimin üzerine eğiyor ve avucumun üzerinde çalışmaya devam 
ederek yara izini yenileyici hücrelerle dolduruyor. "En çok ne istiyorsun 
Reykin?" Fısıldıyorum.

Gözlerinde intikamcı bir parıltı belirir. "Bu çok basit Roselle. 
Census'un tamamen yok edilmesini istiyorum."

Sonunda, ikimizin de hemfikir olabileceği bir şey.
Avucumdaki işini bitiriyor ve sonra saatini kontrol ediyor. "Eğer bu 

gece Stars'tan ayrılmakta ısrar ediyorsan, şimdi gitmemiz gerekecek." 
Yüzümü kompresle siliyorum ve yorgun bir şekilde kenara koyuyorum. 
Reykin yataktan kalkıyor ve ayağa kalkmama yardım ediyor. "Brixon'daki 
rıhtımda bir gemiyle buluşman gerekiyor."

"Tanınacak mıyım?"
"Pek kendin gibi görünmüyorsun Roselle." Kendimi henüz aynada 

görmedim ve şimdi de görmeye niyetim yok. Dolaba gidiyor ve iki düz 
şapkayla çıkıyor. Siyah olanı bana uzatıyor ve kömür grisi olanı takıyor. 
Metalden yapılmış ve sadece birkaç milimetre kalınlığında parlak altın bir 
yıldız tutuyor. "Bu benim yarattığım bir kötü amaçlı yazılım programıyla 
yüklü bir cihaz. Teknolojilerine sızacak ve erişim sağlamamıza izin 
verecek." Yıldızı şapkamın kenarındaki küçük bir bölmeye yerleştiriyor. 
"Programı güvenli ağlardan birine yüklemeniz gerekiyor. Bildiğimiz sadece 
üç yer var. Bir tanesi Taş Orman Sayım Üssü'nde, yüzlerce ajan tarafından 
korunuyor ve sen onları havaya uçurmaya yardım ettiğinden beri son derece 
tetikteler."

Başımı sallıyorum ve bunun bedelini bıçak gibi bir acıyla ödüyorum. 
"Census'a geri dönebileceğimi sanmıyorum. Dostça ilişkilerimiz yok. Diğer 
iki erişim noktası nerede?"



"Biri Fabian Bowie'nin Purity'deki 
sarayında." Yaltaklanıyorum. "Peki ya 
diğeri?"
"Kılıç Sarayı."
Neden bunu yapabileceğimi düşündüm bilmiyorum.
Reykin aklımı okuyor. "Her seferinde bir şey. Sen bu yerlerden birine 

gir, biz de bir sonraki adımımızı birlikte belirleyelim."
"Nasıl? Sen burada olacaksın, ben de Swords'ta olacağım."
"Bırak da bu konuda ben endişeleneyim." Şapkayı takıp saçlarımı 

içine sokuyorum ve siperliği yüzümün üzerinden aşağıya doğru çekiyorum. 
"Tam bir Brixon Yıldızı gibi görünüyorsun," diyor Reykin.

Şapka bana Flannigan'ı hatırlatıyor. "Bu ciddi bir şapka."
Belli ki onaylıyor. Bana bir çift eldiven verdi. Soldakini taktığımda 

içinde kurşun olduğunu fark ediyorum. Reykin, "Böylece seni arıyor 
olabilecek insansız hava araçlarına ping atmazsın," diye öneriyor.

Diğerini taktığımda, avucumda hâlâ küçük, soluk bir yıldızın 
göründüğünü fark ediyorum. "Bu yapıştı mı?"

"Yıldızlar bazen böyledir."
Onun iyi tasarlanmış hovercar'ını meşe ağaçlarıyla kaplı bir yoldan 

götürüyoruz. Biz geçerken yaprakları serçeler gibi dağılıyor. Başımı 
yumuşak koltuğa yaslıyorum ve uçuş moduna geçip motorlar ışıldarken 
siyah parmaklıklı çitlerden uçan kargaları korkuttuğunda kıkırdıyorum. 
Atlar da protesto için koşuyor, yeleleri el sallıyor. Reykin'e bakıyorum. O 
da bana bakıyor.

"Ne?" Ben soruyorum.
"Güldüğünü hiç duymamıştım."
Başka tarafa bakıyorum ve daha dik oturuyorum. "Oraya 
varmamız ne kadar sürer?" "Çok değil."
"Bana programınızın nasıl çalışacağını açıklayın."



Bölüm 20
Kılıç Şeklinde Kalp

Kurşunlu sol eldivenimi çıkardığımda yaklaşık bir saattir denizdeydim. 
Bundan yarım saat sonra, çok pahalı bir hava gemisi iskele tarafımıza 
yanaştı. Bu bir Verringer. Virtue'dan başka bir Verringer'a sahip olduğunu 
bildiğim tek kişi Clifton Salloway, onun da beş tane var. Bu tamamen siyah, 
siyah kaportalı ve kamuflaj özellikli. Uzun bacaklı devasa bir böcek gibi 
suya iniyor. Etkileyici bir mühimmat dizisi, bindiğim hantal kargo gemisine 
doğru ilerliyor.

Verringer'den geniş, siyah bir iskele çıkıntı yaparak gövdemizin 
korkuluklarına tutunuyor. Lüks hava gemisinden ağır silahlı korumalar 
çıkıyor. Deniz aracımın kaptanı sakalını kaşıyor, tüm bu olup bitenlerden ne 
anlam çıkaracağından emin değil. Clifton'ın kişisel koruması Crucius ona 
yaklaşıyor ve bir anda parlayan para birimi her türlü itirazı bastırıyor.

Mags'in eski püskü pelerini üzerime sarılmış halde güvertede 
duruyorum. Soğuk rüzgârı engellemiyor ama kendi başıma edinebileceğim 
bir şeye benziyor. Şapkamı çıkardım, pelerinimin cebine soktum ve 
saçlarım gevşek bir şekilde etrafıma düşüyor, tutamları yüzüme doğru 
savruluyor. Clifton Verringer'dan iniyor ve paslı güverteye çıkıyor. Uzun 
paltosunun yakasını boynuna doğru çekerken yüzünde rahatlamış bir ifade 
var ama yaklaştıkça bu ifade öfkeli bir kaş çatmaya dönüşüyor. Önümde 
durup elini uzatıp nazikçe çenemi kavrıyor ve siyah gözlerime daha iyi 
bakabilmek için yüzümü çeviriyor.

"Bunu kim yaptı?" diye soruyor.
"Sınırın çok da ötesinde olmayan Stars'ta başım belaya girdi. 

Antroskopunuzu terk etmek zorunda kaldım. Üzgünüm. O hava gemisini 
gerçekten çok sevmiştim. Sana geri ödeyebilirim."

"Hava gemisi umurumda değil. Yaran bundan daha mı kötü?"



"Muhtemel bir beyin sarsıntısı ve birkaç kırık kaburga var."
"O uçağı tek başına kullanmana izin vermem doğru bir karar değildi. 

Korumaların olmasının zamanı çoktan geçti. Kendi kendinin koruması olma 
konusundaki mazeretlerini daha fazla dinlemeyeceğim. Savunmasızsın. 
Kolayca öldürülebilirdin." Korkunç manipülasyonlarına rağmen Clifton'ın 
bana karşı gerçek hisler beslediğine inanıyorum. Belki de beni bir eşyadan 
fazlası olarak görüyor, belki de onun arkadaşıyım.

"Gel, seni bu soğuktan kurtaralım," diyor kolunu omuzlarıma 
dolayarak. İskeleyi geçip onun seyyar dairesine giriyoruz. Beni rahat bir 
koltuğa götürüyor, pelerinimi alıyor ve oturmam için beni zorluyor, başka 
bir koltuktan yumuşak bir battaniye alıp kucağıma seriyor. İçine 
sokuluyorum.

"Bana çok kızgın olmamana sevindim," diyorum. "Sanırım birliğime 
kendimi açıklamak için yardımına ihtiyacım olacak."

"Sana kızgınım."
"Ama çok kızgın değil," diye kandırıyorum.
"Sorun her zaman sana kızgın kalmak oldu Roselle ve Kılıç birimin 

için endişelenmene gerek yok. Onlar bu konuda hiçbir şey bilmiyor. 
Komutan Aslanbek'e hava geminiz kaybolduğundan beri benimle birlikte 
olduğunuzu söyledim. Tesisimizde silah ve ürün stratejisi üzerine işbirliği 
yaptığınızı düşünüyorlar. Yine de bir Sayım ajanını savuşturmakta 
zorlandım. Seni ve senin alayından iki Kılıç askerini (Hammon Kılıcı ve 
Edgerton Kılıcı) barındırdığıma inanıyor. Onları tanıyor musun?"

"Onlar benim en yakın arkadaşlarım. Yaklaşık bir yıl önce onlara 
yardım etmiştin, hatırladın mı?"

"Hayal meyal. Ayrıntıları hatırlamıyorum."
Kucağımdaki battaniyeyi çekiştiriyorum. "Seni bu işe 

bulaştırmayacağım. Bu gerçekten senin ilgileneceğin bir şey değil."
Koltuğunda geriye yaslanıyor, gözleri üzerimde geziniyor. "Yüzünü 

dövdürmeye değer mi?"
"Sadece birazcık," diye cevap veriyorum alaycı bir gülümsemeyle. 

"Şu anda ne kadar kötü hissedeceğimi bilseydim, onlara yardım etmeyi 
yeniden düşünebilirdim." Clifton'la her şey minimalize edilmelidir. 
Sadakati anlıyor ama sadece bir yere kadar. Avantajlı görmediği her türlü 
bağı kesmemi bekliyor. Eğer zamanımı ya da kişiliğimi ihlal ederlerse ya da 
beni



gitmeleri gerekiyor. Bu çileyi o çizginin çok ağır bir şekilde aşılması olarak 
değerlendirecektir. "Onları bir daha asla görmeyeceğim, bu yüzden konu 
tartışmalı," diye ekliyorum.

"O zaman bu konuyu bir daha konuşmayacağız."
"Nüfus sayımı ajanı sorun yaratabilir." Ajan Crow bu işin peşini asla 

bırakmayacak. Elinden gelse Hammon ve Edgerton'ı yok edene kadar 
avlayacak.

"Onunla ilgilenilecek. Hava geminiz rotasından saptı ve bugün 
düşman hatlarının gerisine düştü. Şafak Kapısı askerleri size saldırdı, ancak 
bazı yaralarla kaçmayı başardınız. Benimle temasa geçtiniz çünkü ben sizin 
komutanınızım. Yardımınıza geldim. Ekibime bir açıklama yaptıracağım ve 
her türlü soruyu sizin adınıza yanıtlayacağım."

"Teşekkür ederim."
"Yüzünüzü düzeltmek için basın sizi görene kadar beklememiz 

gerekecek. Ne de olsa bu da mazeretin bir parçası. O zaman özel 
doktorumun sizinle bizzat ilgilenmesini sağlayacağım."

"Bana karşı çok iyisin."
"Ben tam olarak ihtiyacın olan şeyim Roselle." Elimi kaldırıp 

arkasından öpüyor ve aramızdaki kolçağın üzerinde tutuyor. "Senin için 
endişelendim. Tek parça halinde olmana sevindim."

"Beni bulmaya geldiğiniz için minnettarım. Beni Taş Orman Üssü'ne 
geri mi götürüyorsun?"

"Hayır. Hava kışlanız aktif hale geldi. Şu anda Twilight'ta 
konuşlanmış durumdalar."

"Yani beni Twilight'a mı götürüyorsun?" Daha kötü hissedebileceğimi 
düşünmemiştim ama savaş korkum boğazımdaki safrayı artırdı.

"Sizi Trityum 101'e geri göndermek için bir neden yok. Son birkaç 
gün içinde oradaki görevlerini kalıcı olarak sonlandırdım. Artık bana daha 
yakın bir yerde kalacaksın. Bu gece taşınacaksın."

"Benim için zaten bir yeriniz var mı?"
"Bir süredir bende." Hawthorne'un kardeşini öldürmeye karar 

verdiğinden beri var mı diye merak ediyorum ve sonra Hawthorne'dan bana 
mesaj gelmediğinden emin olup olmadığını merak ediyorum. "Ofisime 
dönelim, sonra seni eve bırakırım."

Clifton sözüne sadık kalarak mazeretimi ayarladı. Sadece cebindeki 
Diamond muhabirleriyle bağlantı kuruyor. Salloway Munitions 
Conglomerate'in genel merkezinin çatı katındaki iniş pistine vardığımızda, 
basın çoktan drone kameralarını stratejik olarak konumlandırmıştı. Beni 
Clifton'ın yardımıyla inerken, Mags'in eski püskü pelerinine bürünmüş 
halde yakalıyorlar.



Biriken muhabirler aynı anda yüzlerce soruyla beni pusuya düşürüyor. 
Clifton yüzümü siper ederek beni gökyüzündeki imparatorluğunun özel 
girişine götürüyor. "Roselle zor bir gün geçirdi," diye sesleniyor onlara. 
"Tüm sorularınız zamanı gelince yanıtlanacak."

Genel merkezin en üst katı Clifton'ın kişisel alanıdır. Daha önce onun 
gözlerden uzak odasına gitmemiştim. Silahlar konusunda danışmanlık 
yaptığımda, genellikle bir üretim tesisinde, bir laboratuvarda ya da sahada 
olurum. Kalın güvenlik camlarının ardındaki prototip silahları inceleyerek 
etrafta dolaşıyorum. Clifton kişisel Atom-ateşli doktoruyla irtibata geçerek 
tahmini varış zamanını öğrenmek istiyor. İşi bittiğinde bana "Sana bir içki 
getireyim mi Roselle?" diye soruyor.

"Su, lütfen."
Görsel ekranı açar. Yorumcular sadece birkaç dakika önce aldıkları 

otuz saniyelik "Roselle" görüntülerini anlatmaya başlamışlardı bile. 
Fusionmag reklam kampanyam ve çift ağızlı kılıcımızın en yeni versiyonu 
için yaptığım kampanya, eski haberlerle birlikte görüntülere eklenmiş. 
Başarısız Geçiş Günümde Fate of Swords'a karşı gerçekleştirdiğim saldırı 
da bunlar arasında.

Bunu tekrar yaşamak istemediğim için balkona bakan pencereye doğru 
yürüyorum. Kılıç şeklindeki Miras Binası'na bakıyor. Clifton'ın ofisinin 
pencereleri dışarıya yansıtıldığı için kimse beni göremiyor. Manzaraya 
bakıyorum. Bulduğum şey çok anlamlı. Clifton her gün bu pencerelerden 
Miras Binasının tepesine bakıyor. Miras Konseyi, birkaç kat altımdaki küre 
şeklindeki çatı katının tek sakini.

Tam pencereden dönmek üzereydim ki Miras Binası'nın kılıç 
şeklindeki kapılarından biri aşağıda açıldı. Exo üniforması giymiş, kumral 
saçlı, uzun boylu bir adam çıkıyor. Çatı katının çimenli balkonuna doğru 
birkaç adım atıyor ve bizimkini bulana kadar etrafındaki binaları tarıyor. 
Yüzü yukarı doğru eğiliyor. Hawthorne.

Elimi cama bastırıyorum. Sonra Gabriel parmaklıkta Hawthorne'a 
katılıyor. Onları birlikte görmenin şokuyla kan beynime sıçrıyor. Yere 
yığılırken elim camdan aşağı kayıyor.



Bölüm 21 
Beyaz Gül

Steril bir yatakta uyandım. Tıbbi izleme makineleri yanıp sönüyor ve bip 
sesi çıkarıyor. Bir hastane odasının duvarları şekilleniyor. Karşımda, gerçek 
boyutlu bir görsel ekranda Salloway Munitions Conglomerate'in genel 
merkezinin dışında çekilmiş bir haber filmi oynatılıyor; bir hoverstretcher 
üzerinde nakledildiğim drone görüntüleri. Hiçbir şey hatırlamıyorum. Sesi 
kısmanın bir yolunu bulmak için etrafıma bakındım ve gözlerim yatağımın 
yanındaki sandalyede oturan, sarı saçları geriye taranmış, siyah ceketli bir 
adama takıldı. İzlediği şey onu perçinlemişti.

"Ajan Crow," diye homurdandım. Yatağımın başucundaki korkulukta 
bir düğme bulup ona basıyorum. Yatağım yavaşça yukarı kalkıyor.

"Roselle." Sanki en sevdiği kelimeymiş gibi adımı söylüyor. 
"Uyandırdım mı seni?" Sesi öyle kısıyor ki kalbimin çarpıntısından zar zor 
duyuluyor. "Sana kahraman diyorlar" -bileğinin bir hareketiyle görsel 
duvarı işaret ediyor- "zeplinin rotasından sapıp isyancıların bölgesine 
düştüğünde Şafak Kapıları askerlerini püskürttüğün için. Hayatta kalmayı 
başarmış olman inanılmaz."

"O kadar da şaşırtıcı değil," diye cevap veriyorum. "Kafama darbe 
aldım."
"Evet, ciddi bir beyin sarsıntısı. Birileri dalga geçmiyormuş." Bana 

çelik dişli bir sırıtış attı.
"Birinden çok bir çeteydi."
"Nasıl kaçtın?" diye soruyor, daha da yaklaşarak.
"Bu biraz bulanık. Hatırlayamıyorum, kafa yaralanmaları zor oluyor." 
"Edgerton ve Hammon'ı kendi başlarının çaresine bakmaları için 
geride mi bıraktınız?

kendileri mi?"
"Ne demek istediğinizi anlamıyorum," diye cevap veriyorum.



"Yanınızda götürdüğünüz arkadaşlarınız. Onları Yıldızların 
Kaderi'nde mi bıraktın?" Sanki bir komployu çözüyormuş gibi parmaklarını 
döndürüyor.

"Yalnızdım."
"Daha iyi düşün Roselle," diye homurdanıyor. "Yalnız değildin. 

Hamile arkadaşını ve sevgilisini hava geminde sakladın ve onları Kılıçların 
Kaderi'nden kaçırdın."

"Eğer gittiyse, biri onu kaçırmış demektir, Nüfus Sayımı ajanı gibi. 
Kanunsuzluğunuz dillere destan. Herhangi bir sebepten dolayı herkesi 
ortadan kaldırabileceğini sanıyorsun. Aslına bakarsan, gitmeden önce onu 
seninle konuşurken gördüm. Sizinle konuştuktan sonra kaç ikinci doğanın 
kaybolduğunu öğrenmek ilginç o l u r d u , Ajan Crow."

Yüzü kararıyor. "Clifton Salloway ile birlikte olduğun için artık güçlü 
olduğunu mu düşünüyorsun?"

"Sanırım onunla ya da onsuz ne kadar güçlü olabileceğimden 
korkuyorsun."

"Onları aramaktan asla vazgeçmeyeceğim, Roselle. Sana söz 
veriyorum onları bulacağım ve bulduğumda senin için geri döneceğim."

Ağrıyan şakaklarımı ovuyorum. "Ruhunuzu aramaktan vazgeçiyorum 
Ajan Crow. Onu aramaktan yoruldum. Bana öyle geliyor ki sizde ruh yok."

Kıkırdıyor ve kapıya doğru yürüyor. "Doktorlar yüzünüzde olağanüstü 
bir iş çıkarmışlar. Şimdi daha da güzel olabilirsin. Üzerinde çalışmak için 
sıranın bana gelmesini bekleyemem." Odadan çıkıyor ve ben onun ayrılık 
sözleri karşısında hissettiğim dehşetin getirdiği kusma dürtüsüyle savaşmak 
zorunda kalıyorum.

Odanın diğer tarafındaki küçük dolaba doğru ilerliyorum. İçeride 
Mags'in çirkin pelerinini buluyorum. Reykin'in bana verdiği şapka hâlâ 
cebinde duruyor. Şapkayı çekip çıkarıyorum ve kenarındaki ince, altın, 
yıldız şeklindeki aleti buluyorum. Yıldızı banyoya götürüp lavabonun 
üzerine bırakıyorum.

Altın yıldızı saçlarımdan yaptığım yuvanın içine saklıyor, dolapta 
bulduğum bir lastikle topuz yapıyorum. Sonra ilk kez yüzümü 
değerlendiriyorum. Başımı farklı açılarla eğip yeni incelmiş, düzleşmiş 
burnuma ve pürüzsüz tenime bakıyorum. Eskisinden biraz daha farklı 
görünüyorum - bir şekilde daha sofistike. Bana ne yaptıklarından emin 
değilim ama itiraz etmeyeceğim. Artık fazla acı çekmiyorum. Baş ağrısı ve 
biraz tutukluk dışında her zamanki gibiyim.

"Roselle!"



Kapının arkasından baktığımda Emmitt'in Clara Diamond'ın yanında 
durduğunu görüyorum. Elini göğsüne koyuyor, çenesini indiriyor ve 
nefesinin altında Clara'ya şöyle diyor: "Burası korkunç bir yer. Herhangi bir 
drone kamerası içeri girmeden önce onu buradan çıkarmalıyız. Bu ışıkta 
korkunç görünecek."

"Emmitt?" Banyodan çıktım.
"Roselle! Sevgili kızım! Seni görmek çok güzel!" Beni iki 

yanağımdan da öpüyor. "Burnun mükemmel! Hep çok büyük olduğunu 
düşünürdüm. Bunu hep söylemedim mi, Clara?"

Clara başını sallar. "Bunu çok söyledi."
"Teşekkürler," diye mırıldandım. "Neden buradasın?"
Ellerini gevşek yumruklar halinde önünde birleştiriyor. "Kimse sana 

söylemedi mi?"
"Bana ne söyledin?"
"Düşman hatlarının gerisinden zaferle dönüşünüzü kutlamak için bu 

hafta sonu Kılıç Sarayı'nın onur konuğu olacaksınız." Beklenti dolu bir 
havayla bana bakıyor.

"Oh," diye cevap verdim. "Kulağa eğlenceli geliyor." Saçımın 
topuzuna dokunuyorum, yıldız noktalarından hiçbirinin dışarı 
çıkmadığından emin oluyorum. Eve dönmek konusunda ne hissettiğimi 
bilmiyorum.

"Eğlenceli olacak! Yanında lezzetli adamın Clifton Salloway'i de 
getirmelisin. Madalyanı alırken seni görmek isteyecektir. Belki madalyayı 
onun için takabilirsin, bilirsin, törenden sonra, ikiniz-"

"Ne madalyası?"
"Kaderleri savunmak için yaptıklarınızdan dolayı annenizin size 

takdim edeceği cesaret madalyası."
"Madalya istemiyorum."
Emmitt Clara'ya bakar. "Madalya istemiyor. Onu canlı canlı yiyemez 

misin? O kadar sevimli ki. Tabii ki madalya istiyorsun Roselle. Herkes 
madalya ister. Ben de madalya istiyorum ve bir tane de ben almalıyım," 
diye ekliyor yeni iyileşmiş kaburgalarıma dirsek atarak, "annenle uğraşmak 
zorunda kaldığım için."

"Ama ben bir kahraman değildim. Hava gemim arızalandı."
"Hiçbir şey için endişelenme. Senin için topluluğu planlıyorum. 

Nerede kalıyorsun? Ve lütfen bana bir Ağaç Üssü'nde olduğunu söyleme," 
diyor burnunu kırıştırarak, "çünkü oraya gerçekten gidemem ve-"

Clifton paltosunu koluna asmış, yakışıklı ve bakımlı bir şekilde odaya 
giriyor. "Neden yataktan çıktın?" diye sorar kaşlarını çatarak.



Çürük önlüğümün içinde bana bakıyordu.
"Bu hafta sonu Roselle'in kutlama yemeği için gönderdiğimiz 

davetiyeyi aldın mı?" Emmitt soruyor. Clifton'ı adeta içine çekiyor.
"Yaptım," diye cevaplıyor Clifton. Yavaşça koluma giriyor ve beni 

yatağıma geri götürüyor. "Asistanıma bugün cevap vermesini 
söyleyeceğim. Roselle ve ben katılmaktan onur duyarız." Beni battaniyeyle 
örtüyor.

Emmitt neredeyse memnuniyetten havalara uçacaktı. "Tüm 
ayarlamaları yapabilmem için sadece adresine ihtiyacım var."

"Yeni bir daireye taşınıyor. Sana adresi gönderirim." Clifton 
parmağıyla Emmitt'e işaret ederek onu koridora yönlendirir.

Clara yatağa yaklaşır. Omzunun üzerinden Emmitt ve Clifton'a bakar. 
Lavanta rengi paltosunun altından, elinde tuttuğu beyaz bir gülü çıkarıyor. 
"Bu senin için, bir arkadaşından," diye fısıldıyor ve bana uzatıyor. 
"Mesajlarını benim aracılığımla ona iletebilirsin. Emmitt bilmiyor."

Ne demek istediğini soramadan geri çekiliyor ve koridordaki iki 
adamın yanına gidiyor. Gülü burnuma götürüp içime çekiyorum. Emmitt 
kafasını koridordan içeri uzattı. "Clara sana gül mü getirdi? Çok 
düşüncelisin, yarısını benden kabul et. Elbiseni hazırlamaya başlamak için 
gidiyorum," diyor. "Daha sonra sana birkaç maket gönderirim." Sırıtıyor ve 
Clara'yı da alarak koşarak uzaklaşıyor.

Clifton tek başına geri geldi. "Sevgilim," diyor, dudaklarını yanağıma 
değdirerek, "beni çok endişelendirdin. Birkaç saat boyunca seni 
kaybedebileceğimi düşündüm." Yorgun görünüyordu. Yatakta yanıma 
oturuyor ve elimi tutuyor. "Kafatasında çatlak vardı Roselle. Burnundan 
girip onarmak zorunda kaldılar. Seni bulduğumda ne kadar acı çektiğini 
neden önemsemedin?"

"Bana kızmanı istemedim," diye cevap veriyorum.
"Sana sadece bir daha benden böyle bir şey saklarsan kızarım," diyor 

içtenlikle. "Seni kaybetseydim ne yapardım bilmiyorum."
"Burnumun çok büyük olduğunu düşünüp düzeltmek zorunda 

kalmadığını bilmek içimi rahatlattı," diye takılıyorum. Bu Clifton'la nasıl 
başa çıkacağımdan emin değilim. Soğuk ve kendini beğenmiş davranmıyor.

Hiç çekinmeden kıs kıs gülüyor. "Onlara küçültmelerini söylemedim, 
eğer kastettiğin buysa. Kendini nasıl hissediyorsun? Doktor bana 
iyileşmenizin garanti olduğunu söyledi. Herhangi bir komplikasyon 
öngörmüyorlar."



"Kendimi çok daha iyi hissediyorum. Benimle ilgilendiğiniz için 
teşekkür ederim."
Dikkatim pencereye kayıyor. Hastanenin karşısındaki binanın yan 

tarafında benim hareketli bir resmim var. Bu bir Salloway reklamı. İçinde, 
dar siyah deri bir kıyafet giymişim ve sahte bir savaş sahnesinde 
koreografisi yapılmış bir kılıç manevrası yapıyorum. Etrafımda temsili 
toplar patlıyor. Jakes'in tasarladığı Çift Bıçaklı X16 ile savaşıyorum. 
Kaşlarımı çatıyorum.

Ona baktığımda Clifton bana model gülümsemesini gösteriyor. Başını 
reklama doğru eğiyor. "X16 en çok satanlar listesinde, Roselle. Burton şu 
anda hayattan nefret ediyor."

Clifton günün geri kalanında benimle kalıyor, bize yemek sipariş 
ediyor ve hastane personeline patronluk taslıyor. Bana basının hakkımızda 
yazdığı bazı çılgınca şeyleri okuyor. Bazıları beni kahkahalarla güldürüyor, 
örneğin "yaratıcı ilham perisi Roselle St. Sismode'a olan sonsuz aşkı, son 
teknoloji silahlarla etkilemek için umutsuzca çabaladığı kadın" hakkındaki 
bir hikaye gibi.

"Nasıl oluyor da onlar gibi değilsin?" diye 
sordum. "Kim gibi? İlk doğanlar gibi mi?"
"Evet. Yani, çok kibirlisin ama aynı zamanda çalışkansın." 
"Çalışkanım çünkü küçük kardeşim kalp rahatsızlığından öldü.

O yedi yaşındayken. Ben dokuz yaşındaydım. Geçiş gününe kadar 
yaşayamadı." "Özür dilerim."
"Olma," diyor usulca. "Beni ben yapan şey bu. Annem Aston'ın yerini 

alacak başka bir çocuk sahibi olamadı - üçüncü bir doğum için ona onay 
vermediler. Bunun politik olduğundan şüpheleniyoruz. Aristokrasideki 
yerimizi kaybettik. Kendi yolumuzu kazanmak zorundaydık. Eski rütbeli 
bir subay olmak düşündüğünüz kadar kazandırmıyor. Neyse ki ben hayatını 
nasıl kazanacağını bilen bir aileden geliyorum, bu konuda çok başarılıyız. 
Bu da bizi, isimlerinden başka hiçbir sebep olmaksızın büyük miktarlarda 
para alan mevcut aristokrasi için istenmeyen biri haline getiriyor. Yine de, 
eğer destekleyecek bir para varsa, benim için iyilik yapmakta hızlı 
davranıyorlar. Bu sayede unvanımı geri alabildim, ailemin evini geri aldım 
ve bir kez daha aristokrasinin bir parçası oldum. Fates Cumhuriyeti 
bugünlerde giderek daha az para ödüyor. Bu savaş onların kaynaklarını 
tüketiyor."

"Ve seninkini inşa ediyorum," diye cevap veriyorum.
"Bizim," diye düzeltti beni. "Senin için gizli bir hesapta para 

ayırdığımı unutma. Hepsini sizin açgözlü aristokratlarınıza teslim 
etmiyorum.



Aile. Bu hafta sonu Kılıç Sarayı'ndaki akşam yemeğiniz benden 
kazandığınız parayla kutlanacak."

Annem, babam ve ağabeyim ikinci doğan olarak kazancımın çoğunu 
alma hakkına sahip. Geri kalanının Fabian Bowie ve Grisholm gibi insanları 
desteklemek için Kader Cumhuriyeti'ne gitmesi gerekiyor. Bu tamamen 
yozlaşmış bir sistem. Sadece hava kışlasında bir kapsül ve günde üç öğün 
yemek hakkım var ve bu bile komutanımın kaprislerine bağlı.

"Para hakkında konuşmayalım. Beni huysuzlaştırıyor," diye cevap 
veriyorum.
"Ne hakkında konuşmak istersin?" Parmak eklemlerini kolumun 

üzerinde hafifçe gezdiriyor. Enfes hissiyle ürperiyorum.
"Uyandığımda Ajan Crow buradaydı."
Clifton kötü görünmeye çalışır ama tehditkâr görünmek için fazla 

güzeldir. "Güvenlik personelimi öldüreceğim!" diyor öfkeyle. "Bütün bu 
yeri korumaları gerekiyordu! Sana ne söyledi?"

Ona konuşmamızı kelimesi kelimesine anlattım.
Clifton ayağa kalkarak, "Bu işi bu gece halletmem gerekiyor," diye 

homurdanır. "Ajan Crow için endişelenme. Seni bir daha tehdit etmeyecek." 
Uzanarak parmaklarıyla yanağımı okşadı. "Lütfen biraz dinlen. Seni 
yakında eve götürebilmek istiyorum. Yarın sabah görüşürüz. Birlikte 
kahvaltı edebiliriz."

"Tamam." Başımı salladım.
O gittiğinde, gerçekten ne kadar yorgun olduğumu fark ediyorum. 

Battaniyeye sarınarak beyaz gülü burnuma götürüp kokluyorum. İç 
yapraklardan birinin üzerinde küçük siyah bir iz var. Onu koparıyorum, ters 
çeviriyorum ve bir mesaj keşfediyorum:

Umarım başın daha iyi olur.

-R.W.

Reykin Winterstrom. Clara'nın Şafak Kapıları'yla bağlantısı var! 
Yataktan fırlayıp aceleyle banyoya gidiyor ve beyaz gül yaprağını sifona 
çekiyorum. Yatağıma dönüp gülü inceliyorum ama başka mesaj yok.



Hafif bir esinti saçlarımı karıştırıyor. Gözlerimi hastane odamın 
karanlığında açıyorum. Koridora bakan pencereler, içeriye çok az ışık 
girecek şekilde kapatılmıştı. Bunu yaptığımı hatırlamıyorum. Dirseğimi 
kaldırdığımda odanın diğer tarafındaki pencerenin açık olduğunu fark 
ediyorum. Karşımdaki bina, reklam kampanyasındaki patlamalardan 
yayılan ışık dışında çoğunlukla karanlık. Duvarlarımı turuncu, sarı ve 
kırmızıya boyuyor, her şeyin, hatta benim bile üzerimde dans ediyor. 
Yatağımın ayakucunda karanlık bir siluet hareket ediyor; son derece yapılı 
bir adam bana doğru bakıyor. Yüzünü gizlemek için siyah örme bir maske 
ile tamamen siyah bir tulum giymiş olsa bile, dış hatları açıkça belli oluyor.

"Hawthorne," diye fısıldıyorum. Hızla hareket ederek açık pencereye 
gidiyor. "Hawthorne! Bekle!" Bana dönüp bakıyor. Sessiz. "Gitme!" 
Yalvarıyorum. "Sana ihtiyacım var."

Arkasını dönüp pencereden dışarı atlıyor. Ben yataktan kalkıp 
pencerenin kenarına gelene kadar o yere yaklaşmış oluyor. Saçlarım 
etrafımda dolaşıyor. Dışarıya doğru eğilip onu daha iyi görebilmek için 
topuzumdan tutam tutam dökülüyor. Kaldırıma yaklaştığında yerçekimine 
dayanıklı tulumu onu yavaşlatıyor. Ayaklarının üzerine düşüyor ve birkaç 
dakika içinde gözden kayboluyor. Açık pencerede ne kadar durduğumu 
bilmiyorum ama nihayet hareket ettiğimde güneş yeni doğuyor ve binaların 
arasından parlıyor.



Bölüm 22
Gül Renkli Taç

Clifton kuşluk vakti geldi ve serbest bırakılmamı ayarladı. Emmitt elinde 
Strato rütbeli bir üniformanın son derece stilize edilmiş bir versiyonuyla 
çıkageldi ki bu üniformayı çok az gerçek asker giyebilirdi. Yıldız şeklindeki 
cihazı botumun baldırına sakladım. Clifton Emmitt'e bir adres verdi. "Yarın 
öğleden sonra bizimle burada buluş. Roselle'in madalya töreni için 
hazırlanmasına yardım edebilir ve Kılıç Sarayı'na kadar bize eşlik 
edebilirsin."

Emmitt hayatının en lezzetli lokmasını tatmış gibi görünüyor. "Öğlene 
kadar orada olacağım!" diye bağırıyor. "Her şey hazır olacak! Bana 

güvenin!" Hastaneden gazeteciler, drone kameralar ve-
Hayranlarıma. İnsanlar beni görmek için dışarıda sıraya girmiş, lobinin 
görece güvenli ortamından çıktığım anda adımı haykırıyorlar. Clifton'ın 
siyah kurşun şeklindeki Recovener'ı, üretimdeki en gülünç fiyatlı uçak, yer 
seviyesinde park edilmiş durumda. Güvenlik ekibi hazır, insan kalabalığını 
bizden uzaklaştırıyor.

Uçağın içine girdiğimizde, uçuş moduna geçiyor ve denize doğru yön 
değiştiriyor. "İşte." Clifton sahildeki diğer binaların arasından sıyrılan 
muhteşem bir binayı işaret ediyor. Kumların arasından gümüş kabzalı bir 
kılıç yükseliyor, Miras Binası'na benziyor ama bu kılıç kabzası üzerinde 
gökyüzüne dönük duruyor. Kılıcın kendisi eski bir bıçağı andırıyor, kalın ve 
ağır, metal ve camdan oluşan çelik gibi bir parlaklığa sahip. Gül renkli bir 
taç, kılıcın tepesine yakın bir yerde halka oluşturuyor. Bu benim lakabımın 
fiziksel temsili. Clifton Recovener'ı taç şeklindeki çatı katının yanındaki 
hava gemisi pistine indirmeden önce birkaç kez etrafında dönüyoruz.

"Burası," dedi, "senin dairen." Bir an öylece bakakaldım, nutkum 
tutulmuştu. "Gel, sana etrafı göstereyim." El ele yürüyüp



bir çatı bahçesi. "Bunun planları siz doğduktan birkaç yıl sonra yapıldı, 
ancak yaklaşık beş yıl öncesine kadar inşa edilmedi."

"Bunu başka kim biliyor?"
"Şimdiye kadar çok fazla kişi bilmiyordu ama dün bu adresi annenizin 

asistanına verdim. Eminim Gabriel, Amiral Dresden, Erdemlerin Berraklığı 
ve oğlu -Birinci Komutan- da artık bunu biliyorlardır. Zaten hepsi takma 
adınızı takip edebiliyor, bu yüzden gizlilik günü kazanmayacak."

"Ne yapacaklar?" Ben soruyorum.
"Benim teorilerim var. Eğer hoşuna gitmiyorsa Othala'nın suçlayacağı 

tek kişi kendisi. Geçişinizde hiçbir rol almadı. Hayatın ikinci doğan 
komutanların ellerine bırakıldı. Muhtemelen onların seni çabucak 
öldürmenin bir yolunu bulacaklarını ve böylece vicdanı rahat bir şekilde 
çekip gidebileceğini düşündü. Belki de senin de kardeşi gibi Kılıç'tan 
intikam almak için öldürüleceğini düşünmüştür. Gerçi Bazzle'ın 
büyükbabanın emriyle öldürüldüğüne inanıyorum, böylece ilk çocuğu olan 
annen korunmuş olacaktı."

"İkinci Doğan Bazzle Topluluğu yok muydu?"
"Kimse onun için gözyaşı dökmedi, zavallı yaratık. Ama halk senin 

gibi Bazzle'ı izleyerek büyümedi. Othala ailesinin mirasını yönetirken bunu 
tahmin e d e m e m i ş t i . Ve sen de yatıp ölecek türden biri değilsin. 
Muhtemelen Dune'un senin geleceğin üzerindeki etkisini hiç fark etmedi."

"Bana hayatta kalmam için gerekli araçları verdiğini söyledi."
"Onun sayesinde bir günlük aktif görevden zar zor kurtuldun. Onun 

öngöremeyeceği şey, ona ve Clarity Bowie'ye biraz para kazandırmak bir 
yana, kendine tamamen onurlu bir askeri iş yaratacağındı. Othala Gabriel'i 
korumak için senden kurtulmak isteyebilir ama Clarity Bowie senin tüm 
olasılıklarına daha yeni ısınıyor. Birinci Komutan tarafından da fark 
edilmemiş değilsin."

"Grisholm?" Homurdanıyorum ve gül renkli pencerelere sırtımı 
dönüyorum. "Beni itici buluyor."

"Keşke durum böyle olsaydı, Roselle." Clifton takma adına dokunuyor 
ve bana Grisholm'un Secondborn Ön Yargılama etkinliğindeki holografik 
görüntüsünü gösteriyor. Sergi alanındaki özel locasında son derece rahat 
görünüyor.

"Kılıcını fark ettin mi Roselle?"
Yedi saniyelik bir döngüde oynayan küçük holograma bakıyorum. 

"Bu bir X16. Bunun bir anlamı yok. Muhtemelen çift bıçaklı tasarımı 
seviyordur."



"Tasarımın yüzü sizsiniz. Sen kullandığın için hepsi satın alıyor." 
"Senin ona verdiğin değerden çok daha fazlasını biliyor, Clifton."
Birlikte havuzun etrafında yürüyüp kısa bir merdivenden verandaya 

çıkıyoruz. Cam kapılar kayarak açılıyor ve 360 derecelik manzaraya sahip 
açık bir kat planı ortaya çıkıyor. Barlı şık bir oturma alanı Forge'un siluetine 
bakıyor. Kalın pencerelerin önünde dururken Salloway Mühimmat 
karargâhını ve diğer kılıcın kabzasını seçebiliyorum-Gabriel ve Miras 
Konseyi'nin kalesi. Beni buraya koymak bir savaş ilanı ya da en azından 
onun yayına sıkılmış bir kurşun gibi geliyor. Gabriel bunu zımni bir tehdit 
olarak görebilirdi.

Döner merdiveni bir üst kata çıkarıyoruz. Abartılı bir ana yatak odası 
kılıcın ucunu oluşturuyor. Gümüş renkli pencereler, taçlarla çevrili kılıç 
şeklinde işlenmiş kristalleriyle muhteşem bir avizenin asılı olduğu başımın 
üstündeki çatıya hançer gibi saplanıyor.

"Benim odam mı?" Elimi son derece büyük bir yatağın parlak beyaz 
battaniyeleri üzerinde gezdirerek soruyorum.

Başını sallıyor. "Senin odan. Etrafınızda çok sayıda güvenlik personeli 
olacak. Çatı katının altındaki dairelerde kalacaklar, böylece mahremiyetiniz 
olacak. Senin için kıyafetler hazırlattım. Gardıropları ve dolapları orada 
bulacaksın." Boş bir alanı işaret ediyor.

"Nereye?" diye soruyorum. Gülüyor ve kapının yanındaki holografik 
konsolun havasına dokunuyor. Gardıroplar yerden yükseliyor ve akla 
gelebilecek her güzel kumaştan giysi sıralarını ortaya çıkarıyor.

Bir gardırobun yanına yaklaşıp Othala'nın kıskanacağı kıyafetler 
bulduğumda nefes nefese "Oh," diyorum. Elimi tatlı kumaşların üzerinde 
gezdirme dürtüsüne karşı koyamıyorum. "Bunlar nefes kesici."

"Sizi paçavralar içinde görmekten bıktım ve bir Salloway sözcüsü 
olarak konumunuzu yansıtacak kıyafetlere ihtiyacınız var."

"Yani bunların hepsi 
benim için mi?" 
"Hepsi senin için 
Roselle."
"Nerede kalacaksın?" Omzumun üzerinden soruyorum, sesimdeki 

şüphe notunu korumaya çalışıyorum.
"Salloway merkezindeki dairemde olacağım." Ofis binasının 

bulunduğu yönü işaret ediyor. "Şu anda en üst düzeyde uygunluk izlenimini 
korumamız şart. Kimseye davranışlarınızı sorgulaması için bir neden 
veremeyiz."



"Teşekkür ederim, Clifton."
"Bir şey değil." Takma adının zaman ölçerine bakıyor. "Yerleşmene 

izin vereceğim. Bir saat içinde önemli bir toplantım var."
"Gidiyor musun?" Gülümsemem duraksıyor.
Bana bakıyor. "Birinin yatağının başında olabilmek için bu özel 

müşteriyi birkaç kez yeniden planladım." Hayal kırıklığım yüzümden 
okunuyor olmalı ki Clifton kıkırdıyor. "Yarın size Kılıç Sarayı'na kadar 
eşlik etmek için döneceğim."

"Söz mü?" Sesimin bu kadar somurtkan çıkmasına 
şaşırdım. "Söz veriyorum."
Clifton gidiyor ve ben konsolla oynuyorum. Cam duvarlar, çay fincanı 

şeklindeki küveti yataktan gizlemek için yerden yükseliyor. Başka bir 
seçenek de banyonun cam duvarını buzluyor. Yatak odasındaki duvarları 
istediğim kat planına göre yapılandırabiliyorum. Yerden bir şömine 
yükseliyor. Dış pencereden bir havalandırma deliği açılıyor.

Odayı kendi zevkime göre yeniden düzenledikten sonra kalçalarıma 
oturan, kılıç şeklinde metal tokaları olan küçük kırmızı bir mayo giyiyorum. 
Hava bugün burada, Yıldızların Kaderi'nde hafta başında olduğundan çok 
daha sıcak. Kıyafetlerimi dolaba asıyorum ve Reykin'in bana verdiği yıldız 
şeklindeki kötü amaçlı yazılım cihazını ayakkabı raflarından birine 
yerleştirdiğim botumun içine saklıyorum. Günü havuz kenarında 
geçiriyorum.

Akşam olduğunda, huzursuz hissediyorum. Yalnız olmak artık doğal 
gelmiyor. Pijamalarımla terasa çıkıyorum. Parmaklıklara gidip okyanusa 
bakıyorum, denizin kokusunu içime çekiyorum. Burası çok sessiz. Kılıç 
Sarayı'ndan beri böyle bir yalnızlık görmemiştim. Midem ağrımaya 
başlıyor, ellerim titriyor. Düşüncesizce, ince cam korkuluğun üzerine 
tırmanıyorum, kenarında sallanıyorum. Aşağıdaki kıyıya düşmek biraz 
zaman alacaktı. Tek bir yanlış adım ve bir daha asla yalnız kalma 
konusunda endişelenmeme gerek kalmayacak.

Küpeştede ip üzerinde yürür gibi yürüyorum. Adrenalin damarlarımda 
dolaşıyor ve bana yeniden yaşadığımı hissettiriyor. Ellerim titremeyi 
bırakıyor. Kaşlarım birbirine yaklaşıyor. Bende bir sorun var; bunu 
biliyorum. Bu normal değil. Nefes almak için bunu yapmam gerekmemeli. 
Korkuluktan inip kollarımı kendime sarıyorum.

Daha sonra, yatakta, avizeye bakıyorum. Yıldızlar cam tavandan 
parlıyor.

Şafak sökmeden bir süre önce boğazıma takılan bir çığlıkla 
uyanıyorum. Yıldızlar'da yediğim dayağın kabus gibi bir versiyonu beni 
nefes nefese bıraktı. I



alnıma dokunuyorum ve terden kayganlaştığını görüyorum. Rüyamdaki 
vahşeti hatırlayarak gözlerimi kapatıyorum. Öfkeli bir kalabalık etrafımda 
toplanmış, beni takip ediyordu ama bana en sert şekilde vurmak için öne 
çıkan kişi Hawthorne'du.

Emmitt ve Clara bu akşamki madalya törenine hazırlanmama yardım etmek 
için geliyorlar. Clara saçımı şekillendiriyor, yüksek tutuyor ve altın yıldız 
iğnelerle süslüyor. Göz kapaklarıma koyu, dumanlı bir göz farı sürüyor ve 
yanaklarıma hafifçe altın sim serpiyor. Bu akşam ne yapacağımı bilip 
bilmediğini merak ediyorum. İşini bitirdiğinde özür dileyip gidiyor.

Emmitt gece kıyafetinden esinlenilmiş bir elbise giymeme yardım 
ediyor. Cüretkâr bir şekilde düşük bir yakası ve küçük bir trenle akan 
bacakları saran bir etek ucu var. Kalın bilek askılı siyah ince topuklu 
ayakkabılar takımı tamamlıyor. Aynada kendimi değerlendirirken, cüretkâr 
bir meydan okuma havası yayıyorum.

"Madalyamı nereye takacaklar?" Emmitt'e sordum.
"Bu elbiseyle olmaz!" diye bağırıyor. "Sadece avucunuzu uzatın ve 

size vermelerine izin verin."
Onunla tartışmamam gerektiğini biliyorum. Bana küçük altın bir 

debriyaj verdi.
"Bence bu şimdiye kadar gördüğüm en güzel elbise," diyorum 
ona. "Daha iyi olabilirdi." Gıdaklıyor ve kumaşı tekrar 
düzeltiyor. "Hayır, olamazdı. Bu mükemmel. Sen bir dahisin."
"En iyi kısmını görmek ister misin?" diye soruyor 
nazlı nazlı. "Daha iyisi var mı?"
"Yan taraftaki bu dikişi açabilirsin, böylece daha sonra etkinlikte dans 

edebilirsin." Bana zekice gizlenmiş fermuarı gösteriyor.
"Bu harika, Emmitt." Düşüncesizce elini buldum ve sıktım. "Sanırım 

ben hazırım. Artık gidelim mi?"
Elimi tuttuğumda kaşlarını çattı. Hemen bırakıyorum. "Evet, zamanı 

geldi." Burnunun ucuyla bana bakıyor.
Odadan çıkarken tereddüt ediyorum. "Rujumu unuttum. Getireyim, 

aşağıda buluşuruz." Tek başıma aceleyle içeri giriyorum ve dolaba 
gidiyorum. Botumun içindeki ince metal kötü amaçlı yazılım cihazını bulup 
ayağımın tabanı ile ayakkabımın tabanı arasına sakladıktan sonra kapıdan 
çıkarken rujumu alıyorum.



Clifton beni merdivenlerin dibinde karşılıyor, üzerinde siyah bir Exo 
üniforması var. Bir omzunu örten bir pelerin, diğer omzuna bağlı örgülü bir 
iple yerinde tutuluyor. Onda, çapkın bir görünüm var. Elimi tutuyor ve 
arkasından öpüyor. "Senin güzelliğini anlatacak kelime yok Roselle."

"Göz kamaştırıcı bir elbise," diye itiraf ediyorum. "Emmitt kendini 
aşmış. Tek sorun X16'mı giymemin mümkün olmaması. Uyluk kını bu 
elbiseye uymuyor."

Kurnazca gülümsüyor. "İhtiyacımız olan tek silah sensin."



Bölüm 23 İkinci 
Doğan Hain

Şimdi, zeplinde Clifton'ın yanında otururken paniklemeye başlıyorum. 
Reykin'den kötü amaçlı yazılımla ilgili başka bir talimat almadım. Zaman 
bana karşı işliyor. Terli avuçlarım yıldız boncuklu el çantamı kavrıyor. 
Havalanırken yan pencereden karanlık denize bakıyorum.

Kılıç Sarayı'na yaklaştıkça, kendimi daha büyük bir aptal olarak 
görüyorum. Bir yıldan fazladır eve gitmedim ve daha ön kapıdan içeri 
giremeden casusluktan yakalanacağım.

"Ne düşünüyorsun?" Clifton soruyor.
"Maginotlar. Onları özlüyorum," diye cevap veriyorum, gerçek 
düşüncelerimi gizlemeye çalışarak. "Kılıç Sarayı'nda dolaşan vahşi 
kurt köpeklerini mi kastediyorsun?

gerekçesiyle mi? Şu maginotlar?" Telaşlandı.
"Evet, onlar benim tatlı bebeklerim," diye cevap veriyorum yumuşak 
bir gülümsemeyle.
"Onlar boğazını parçalayacak cyborglar," diye dalga geçiyor ama biraz 

da endişeli görünüyor.
"Belki senin boğazın, ama benimki asla." Sırıtıyorum.
Demir çitin yanındaki güvenlik barikatına yanaşıyoruz. Ellerinde 

asalar olan Iono muhafızları rumuzlarımızı tarıyor. El sallayarak geçiyoruz 
ve Clifton bizi Savaşçı Çeşmesi'nin etrafına çekiyor. Pırıl pırıl balo 
elbiseleri giymiş kadınlar, üniformalı ve gece kıyafeti giymiş kadın ve 
erkeklerden oluşan bir grup eşliğinde süzülerek geçiyorlar. Aziz Sismode 
Sarayı'nın Büyük Fuayesi'ne doğru ilerliyorlar.

Recovener'dan çıkma sırası bize geldiğinde, Clifton'ın yanıma 
gelmesini bekliyorum. Onun uzattığı eli tutuyorum. Parıldayan resepsiyona 
doğru kol kola yürüyoruz. Düzinelerce insan burada. Bazıları aile 
armamızın üzerinde duruyor. Bu sembolü en son gördüğümde bana 
doğrultulmuş tüfekler vardı. Bir yıl önceydi ama utanç ve korkuyu hâlâ 
canlı bir şekilde hissediyorum. Neredeyse



Annemi merdivenin tepesindeki balkonda, korkuluklardan sarkmış, 
askerlerine beni vurmaları için bağırırken gördüm.

Gülümsüyormuş gibi yaparak, güvenlik kontrol noktasının önünde 
sıraya girdiğimizde sohbetin içine çekilmeme izin veriyorum. Yanında çok 
daha genç bir arkadaşı olan yaşlı bir beyefendi benimle ilgileniyor. Clifton 
bizi tanıştırıyor. "Ah, evet," diyor adam kırlaşmış sakalını sıvazlayarak. 
"Atomların seni aceleyle ameliyata aldığı haberlerini izledik, canım. Ağır 
bir dayak yedin, değil mi?" Sesi pek sempatik gelmiyor.

"Dayakla ilgili bir şey var, İlk Doğan Houser," diye komplocu bir 
şekilde cevap veriyorum, "eğer bir tane yemen gerekiyorsa, en iyisi şiddetli 
bir tane yemen. Bu şekilde hatırlamazsın."

Kıkırdıyor. "Bunu unutmamalıyım, Roselle." 
"Hatırla," diye cevap veriyorum zoraki bir 
gülümsemeyle.
Clifton dudaklarını kulağımın kabuğuna bastırıyor. "Bu işte ustasın 

Roselle." Nefesi tenime ılık ılık değiyor.
"Roselle!" Gabriel'in sesi kubbeli odada yankılanıyor. Kalabalığı yarıp 

geçerken etrafımızdaki sesler kesiliyor. Resmi gece kıyafetleri giymiş, 
Clifton'ınkine tıpatıp benzeyen gece mavisi bir pelerin takmıştı. Bana 
ulaştığında, onda doğru olmayan bir şeyler olduğu açıktı. Ateşli bir 
görüntüsü var. Kollarını bana doluyor ve sıkı bir sarılmayla beni ayağa 
kaldırıyor. "Senin için çok endişelendim. Nasıl hissediyorsun?"

Eğildi ve beni ayağa kaldırdı. "Ben iyiyim, Gabriel. Sen nasılsın?" 
Sallanmasını önlemek için kollarını desteklemek zorunda kalıyorum.

"Neden tüm sıradan insanlarla aynı hizadasın?"
Utancımı belli etmemeye çalışıyorum. "Çünkü ben sıradan bir 

insanım," diye yanıtlıyorum onu sakinleştirmeye çalışarak. "Burada bizimle 
ne işin var?"

"Siz sıradan insanlar değilsiniz, siz benim kız kardeşimsiniz Roselle!" 
Konuşması kesik kesik, yüzü solgun ve çizik çizik, dudaklarında mavimsi 
bir renk var.

"Ben senin kız kardeşinim," diye kabul ediyorum. "Bu da arkadaşım, 
İlkdoğan Salloway." Clifton'a doğru işaret ediyorum.

Gabriel biraz hıçkırır, yüzü kararır. "Onun kim olduğunu biliyorum," 
diye ters ters bakıyor. "Onun burada ne işi var?"

"Gabriel!" Hawthorne öne çıkıyor, elini Gabriel'in omzuna koyuyor ve 
onu geri çekiyor. Sevmekten asla vazgeçmediğim adama bakarken apışıp 
kalıyorum. "Bırak onları. Kaderin varisi sensin, o değil. Salloway ona sahip 
olsa bile asla Kader Kılıcı olamayacak." Hawthorne'un



Kelimeler öyle bir küçümseme taşıyor ki kendi ağzımdaki acıyı 
tadabiliyorum. Onu sevdiğim onca saatin ağırlığı altında eziliyorum. 
Hawthorne'dan uzaklaşıp Clifton'ın gözlerine bakıyorum. Bana bakıyor, her 
şeyi görüyor ama hiçbir şey söylemiyor. "İçeri girmeye hazırım," diyorum 
ona.

Beni Hawthorne'dan ve kardeşimden uzaklaştırıyor. Uyuşmuş 
durumdayım. Bir Iono muhafızı üzerimden asasını geçirip çantamda silah 
araması yaptığında bile korkmuyorum. Sonra kontrol noktasından 
geçiyoruz, bekleyen büyükelçilerin arasından geçiyoruz, tanıdık yüzlerle el 
sıkışıyoruz. "Evinize hoş geldiniz." "Sizi tekrar gördüğüme sevindim." Ben 
sadece "Teşekkür ederim" diyorum ve yoluma devam ediyorum.

Çizgide ilerledikçe, bu dünya daha plastik görünüyor. Sahte bir 
dünyada gerçek bir kadın gibi hissediyorum. Burada kimse gerçekten 
yaşamıyor. Sadece varlar, küçümsedikleri ve hor gördükleri diğer insanların 
sırtından parazitler gibi hayatta kalıyorlar. Hiçbirini özlemiyorum, beni 
yamyamlaştırmak isteyen bu baskıcı rejimi. İçimde bir şeyler yanıyor. 
İçimdeki bir şey öfkeleniyor.

Sonra anneme yaklaştım. Kenarları altın desenli beyaz askılı elbisesi 
içinde bir hayal gibiydi. Altın bir defne kestane rengi saçlarını çevreliyor. 
Narin bileklerinde büyük bilezikler var. Sırada beni gördüğünde ışıltılı 
gülümsemesi hemen kayboluyor.

"Evine hoş geldin Roselle," diyerek yanaklarımı öpüyor.
Babam onun yanında. Yüzüm kızardı. Dışarıdan bakıldığında, 

hatırladığım yakışıklı adam gibi görünüyor.
Birbirimize hitap edemeden annem dikkatimi istedi. "Roselle!" Onu 

görmezden gelmeme çok şaşırdı. "Beni ... ile tanıştırmayacak mısın?" 
Çenesi Clifton'ın yönünü işaret ediyor. "Ona ne diyeyim?"

"Özür dilerim," diye yumuşuyorum, bu maskaralıktan nefret 
ediyorum. "Sanırım birbirinizi zaten tanıyorsunuz. Size İlk Doğan 
Salloway'i takdim edeyim. Clifton, bu Kılıç, annem Othala St. Sismode."

Clifton resmi bir saygı duruşuyla başını eğiyor. "Sizi tekrar görmek 
bir onur."

"İlk doğan Salloway, duyduğuma göre bahçeyle ilgileniyormuşsun." 
Anne zar zor gülümsüyor.

"Bu benim için büyük bir tutku haline geldi," diye içtenlikle 
yanıtlıyor. "Özellikle de güller. Onlara karşı bir zaafım var."

Annem bana hançer gibi bakıyor. "Peki o senin için ne ifade ediyor 
Roselle?"



"O benim bahçıvanım." Onun yanında babama doğru bir adım 
atıyorum. Hastanede geçirdiğim zamanı düşünerek yakışıklı yüzüne 
bakıyorum. Yanımda bir Salloway vardı, ondan önce de bir Winterstrom. 
Bir tane bile Aziz Sismode ya da Abjorn beni görmeye gelmedi.

Babam bana bir yabancıymışım gibi bakıyor ve öyleyim. "Demek seni 
öldürmelerine izin vermedin, ha Roselle? Aferin sana," diyor hatırladığım 
aynı kendini beğenmiş küçümseme ve mahvolmuş mizahla.

"Teşekkür ederim, Kennet." Uzanıp hak etmediği Exo üniformasının 
yakasını düzeltiyorum. "Yine de seni öldürmelerine izin verdiğin için 
üzgünüm. Üzerinde büyüyen otları görmekten nefret ediyorum." Elimi 
göğsüne koyuyorum. Kalbini okşuyorum. Sonra Clifton dirseğimi tutuyor 
ve sessizce uzaklaşıyoruz.

Podyumun yanındaki ön masalardan birinde bize sandalyeler 
gösterildi. Clifton benim için sandalyemi çekerken el çantamı yere 
bırakıyorum.

"Burada nasıl hayatta kaldığından emin değilim 
Roselle." "Dune," diye cevap veriyorum.
"O şimdi nerede?"
"Erdemlerin Açıklıkla Yazgısı."
"Tehlikeden kaçamıyor gibi görünüyor." Yanından geçerken havada 

asılı duran tepsiden iki kadeh fokurdayan içecek alıyor. Birini bana uzatarak 
kadehini benimkiyle tokuşturuyor. "Tehlikeye."

"Tehlikeye," diye cevap veriyorum.
Diğer konuklar masamıza geliyor ve onları içtenlikle karşılıyoruz. 

İkisi Alacakaranlık Ormanı Üssü'nden ikinci doğan Kılıç askerleri. İkisi de 
neredeyse bir yıl önce Üs'te kazılan tünellerde takma isimli casusları 
keşfettikleri için madalya alıyorlar. Midem bulanıyor.

Hawthorne neredeyse tam arkamda, bana güzel bir çiçeği anımsatan 
yumuşak çiçekli tül elbisesi olan uzun boylu, çekici bir esmerin yanında 
oturuyor. Koltuğumda doğruluyorum. Gabriel karşımızdaki sandalyeye 
doğru adım atıyor ve kıpkırmızı ipek elbiseli zarif bir genç kadın için 
sandalyeyi çekiyor. Marielle Cosova. Önde gelen bir Sword ailesinin ilk 
çocuğu. Hiç tanıştırılmamıştık. Ben ikinci doğanım. Kimse bir şey 
anlamadı. "Neden ikinci doğanlarla oturuyoruz?" diye soruyor tiksintiyle. 
Sandalyesini solundaki ikinci doğan Twilight'lardan uzaklaştırıyor.

Gabriel onun yanındaki koltuğa oturur. "Çünkü kız kardeşimi görmek 
istiyorum," diye cevap veriyor, kolunu yanındaki boş koltuğa dayayarak 
sandalyesine uzanıyor. Gözlerinin altında koyu halkalar gölgeleniyor. Bir 
görevli onu oturtmaya çalışıyor



Ama Gabriel homurdanıyor. "Oturacak başka bir yer bul."
Marielle çantasından altın bir kutu çıkarır ve açar. İnce kırmızı bir 

puro seçip parmaklarının arasında tutarak bekler. Gabriel onun yerine 
yakmak için hareket etmiyor. Beni izliyor. Clifton masanın diğer ucuna 
uzanır ve çakmağını ateşler. Marielle ucunu aleve yerleştirip puroyu 
çekiyor. Sandalyesinde arkasına yaslanırken kiraz kokulu duman havaya 
karışıyor. Sarı saçlarından bir parçayla oynar ve onu inceler. "Clifton 
Salloway," diyor. "Uzun zaman oldu."

"Seni tekrar görmek güzel Mari," diye 
yanıtlıyor. "Ne kadar zaman oldu?"
"Dokuz yaşındaydım."
"Hatırlıyorum. Kardeşin ölmüştü. Adı neydi Astra?" "Aston."
Purosunu kül ediyor. "O her zaman çok komikti!" diye flört ediyor, 

ama bu duygusuz ve soğuk hissettiriyor. Clifton masanın altından elimi 
tutuyor. Marielle ilgisiz, belli ki odadaki en çekici kadın olmaya alışmış. 
"Babam o olaydan sonra seni görmeme izin vermedi - unvanını 
kaybettiğinde."

"Baban seni koruyordu." Yemeğimiz geldi. Önüme bir tabak kondu.
"Artık özlenecek daha çok şey var." Ona bir yaz kızı gülümsemesi 

veriyor. "İlk çocuğunun boşa gitmesine asla izin vermemelisin, Clifton." 
Gözleri bana takılıyor.

"Beni neyin uçurduğu hakkında hiçbir fikrin yok, Marielle," diye 
yanıtlıyor. Ondan bana doğru bakıyor.

"Seni neyin uçurduğuyla ilgileniyorum Salloway," diyor Gabriel. 
Tabağındaki yemeği itip kakıyor. Keşke biraz yeseydi. Bu onu daha iyi 
hissettirebilir.

Clifton gözlerini indiriyor, bifteğini kesiyor. "Vizyoner yüksekler, 
Gabriel. Yoktan bir şey yaratmak. Sessiz duyguları ya da düşünceleri 
anlamayan parlak beyinlerle işbirliği yapmak."

"Gül bahçeleri için öngörülü planlar gibi mi?" Gabriel içi boş bir sesle 
soruyor

ton.
"Aynen öyle. Tanıdığım bir mezarlığa bir tane dikmek istiyorum. Bu 
olacak

ölülerin kemiklerini örtmek. Erdemlerin Kaderi'ndeki bazı yatırımcılara 
planlarımı gösteriyordum. İlgileri mutlak."



Gabriel yüzünde hüzünlü bir gülümsemeyle, "Onu hiç tanımıyorsun," 
diyor. "Peki sen tanıyor musun, Gabriel?" Clifton sorar.
Kardeşim yemeğiyle oynuyor. "Biliyorum ki çantasına bakarsan içine 

saklanmış yarım bir biftek bulacaksın - tatlı bebekleri için ikramlar."
Anne kürsüye çıkar. "Bu gece hepinizi burada ağırlamaktan büyük 

memnuniyet duyuyorum. Bu benim için çok özel bir gece. Kaderimize ve 
tüm Kaderlere doğuştan gelen ikinci hakları olarak hizmet eden cesur kadın 
ve erkekleri onurlandırmak için buradayız."

Bu akşamla ilgili her şey birden mantıklı gelmeye başladı. Annem 
bunu - madalya törenimi - Gabriel'i bana karşı harekete geçmesi için motive 
etmek için ayarladı. Bu onun ölüm fermanım için baskı yapma şekli. Clifton 
bunu biliyor. Gabriel'e müttefiksiz olmadığımı bildirmek için kendi 
tehdidini savuruyor. Ve Gabriel benim tarafımdan ihanete uğramış 
hissediyor.

"Düşman hatlarının gerisinde göstermiş olduğu cesaretten ötürü," 
diyor Othala, "ikinci doğan Roselle Sword'a Cesaret Madalyası vermekten 
memnuniyet duyuyorum."

Bir alkış tufanıyla yerimden kalktım ve el çantamı aldım. Gabriel'e 
yaklaştığımda keskin bıçağımı kaldırıyorum. Hareket etmiyor ya da 
herhangi bir duygu göstermiyor, sadece Clifton'a bakıyor. Bıçağı bifteğine 
saplayıp onu şişlediğimde hiç irkilmiyor. Debriyajımı açıyorum ve bifteği 
içine itiyorum, daha sonra maginotlar için bir ikram, ancak şimdi amacımı 
gösteriyor. Debriyajı kapatıp bıçağı masanın üzerine koyuyorum ve 
podyuma doğru yürüyorum.

Annem madalyayı kaldırıyor, Emmitt'in elbisesine iğnelemek 
niyetiyle. Onun yerine elimi uzattım. Avucumun içine yerleştirdi. "Birkaç 
kelime söylemek ister misin Roselle?"

Başımı sallıyorum ve önümdeki ilk doğanlar denizine bakıyorum. 
"Bunu, cesaretleriyle her gün hepinizi koruyan, her yerdeki ikinci doğan 
Kılıçlar adına kabul ediyorum." Yerime dönmek yerine balo salonunun arka 
tarafındaki kapıya doğru yürüyorum ve taş verandaya çıkıyorum. Iono 
muhafızları bu kalenin tüm girişlerinde nöbet tutuyor ama beni görmezden 
geliyorlar çünkü ben kaçıyorum, içeri girmiyorum. Taş merdivenlerden 
evin arka tarafındaki araziye iniyorum. Bakımlı çimenlere bakan ışıklar, 
görkemli budama labirentini ve diğer dönemlerden askerlerin bronz 
heykellerini gösteriyor. Eskiden onların arasında kaybolmayı severdim.

Yüksek topuklu ayakkabılarım çakılların üzerinde çıtırdıyor. Koi 
göletinin üzerindeki taş köprüye doğru yürüyorum ve madalyayı suya 
atıyorum. Su sıçramasının sesi kayboluyor. Yürümeye devam ediyorum. 
Kulübelerin taş döşeli çatıları görünüyor. Kurt köpekleri beni kokumdan 



tanıyor ve tatlı bebeklerim



Etrafımı sarıyorlar, yanardöner sarı gözleri her hareketimi takip ediyor. 
Havayı kokluyor ve ödül beklentisiyle mızmızlanıyorlar. Aralarında en 
cesur olanın bana gelmesini bekliyorum. El çantamı açıp Gabriel'in 
bifteğini çıkarıyorum ve parçalarını koparıp sürüye atıyorum.

En sevdiğim maginot bana yaklaşıyor. "Seni özledim Tavşan," diye 
fısıldıyorum. Dev kurt köpeği hırçın görünümlü ağzıyla beni dürtüyor. 
"Nasılmış benim iyi oğlum?" Dört ayağının üzerinde duran Tavşan'la göz 
hizasındayız. Boynunun kalın tüylerini kaşıyorum. O da yüzümü yalıyor. 
Parmaklarım metal tasmasının altına kayıyor ve oradaki kolu hissediyorum. 
Pim sürgüden kurtuluyor ve Tavşan otomatik olarak oturup hareketsiz 
kalıyor.

Sürgüyü iterek açıyorum. Tavşan'ın boynundan bir bağlantı noktası 
çıkıyor. Ayakkabımdan Reykin'in bana verdiği cihazı çıkarıyorum. 
Tavşan'ın portuna yerleştirilen yıldız şeklindeki metal, parlayan bir güneş 
gibi dönüyor. Sayborg cihazın programını kabul ederken Tavşan'ın kasları 
seğiriyor. Altın yıldız yavaşlıyor ve duruyor.

"İşe yararlığını asla aşma tatlı bebeğim," diye fısıldıyorum, "ve sürüye 
asla güvenme." Ona sarılıyorum. Sabah Tavşan kulübeye geri çağrıldığında 
Kılıç Sarayı'nın ana sistemlerine bağlanacak. Bakıcıları onun güvenlik 
kayıtlarını yükleyecek. Bunu yaptıklarında Reykin'in programının veriler 
arasında olacağını fark etmeyecekler. Kötü amaçlı yazılımdaki rootkit 
sürücüleri onu gizleyecek. "Hepsini yakacağız, Tavşan. Sen . . . ve ben."



Bölüm 24
El ve Kalp

Clifton'a katılmak üzere balo salonuna doğru geri dönerken, taş köprünün 
tepe noktasında duraklıyorum. Altımdaki koi göleti milyarlarca başka 
dünyanın yıldızlarını yansıtıyor. Elimdeki ince, yıldız şeklindeki aletin 
kollarını bükerek teker teker koparıyorum ve suya bırakıyorum. Eşmerkezli 
daireler karanlık havuzda dışa doğru dalgalanıyor. İçerideki orkestradan 
yumuşak bir müzik bana doğru süzülüyor. Tüm parçalar kaybolduğunda 
derin bir nefes veriyorum ve alnımı köprünün serin taş korkuluklarına 
dayıyorum.

Ayak sesleri beni doğrulmaya zorluyor. Köprünün kenarında bir adam 
durdu. Ona doğru döndüm. Bu Hawthorne. Yüzü gölgede kalmış ama onu 
nerede görsem tanırım. Bana yavaşça, kasıtlı olarak yaklaşıyor. Bir adım 
geri çekiliyorum. Silahım yok. Köprünün diğer tarafına doğru adım 
atıyorum, o da yolumu kesmek için hamle yapıyor.

"Burada olamazsın." Sesim titriyor, zayıf çıkıyor. Bana doğru birkaç 
adım daha atıyor. "Maginotlar seni parçalayacak."

"O acımasız sayborglardan korkmuyorsun," diye mırıldanıyor, "ama 
benden korkuyorsun, öyle mi?"

"Bana hiç zarar vermediler."
Aşağı bakıyor, yaralı görünüyor. "Gitmek zorundasın. Hemen. Sadece 
git.

-Balo salonuna dönme." Sol elimi avucunun içine alıyor. Üniformasının 
cebinden küçük bir aerosol cihazı çıkarıyor ve lakabımın üzerindeki deriye 
püskürtüyor. Holografik kılıç gözden kayboluyor. "Üsse geri dönme," diye 
homurdanıyor. "Şehirde kal. Clifton seni Üs'te Forge'da olduğu gibi 
koruyamaz."

"Az önce takma adıma ne yaptın?"
"CR-40 ile kapladım. Bu bir polimer. Sinyalinizi birkaç saatliğine 

bloke edecek - buradan uzaklaşmanız için yeterli bir süre."



"Neden?" Ben soruyorum.
"Gabriel şu anda aklını kaçırmış durumda. Senin için öldürme emri 
verdi.

Suikastçılar gönderiliyor."
"Ben ona karşı değilim. O bunu biliyor! Bu o değil. O böyle biri değil, 

Hawthorne!"
"O artık böyle, Roselle. Bu gece seni öldürmeyi başaramazsam, 

başkaları da olacak. Uyanık ol ve her zaman Salloway korumalarınla 
birlikte kal."

"Ne zamandır kardeşim için çalışıyorsun?" Yıldızların Kaderi'nden 
döndüğüm gün Hawthorne'u Gabriel'le birlikte gördükten sonra, kalbimde 
doğru olduğunu bildiğim şeye inanmak istemedim.

"Tanıştığımız günden beri. Onun tarafından seni aramam için 
gönderildim - saldırıdan kurtulup kurtulmadığını görmek için."

"Yani Gabriel beni Ajan Crow'dan kurtardı, yoksa o sen miydin?"
Hawthorne kaşlarını çatar. "Her zaman bendim Roselle. Sadece ben. 

Ailen senin ölmen fikrine her zaman sıcak baktı. Onları endişelendiren 
senin yaşaman." Omzunun üzerinden bakıyor, sonra bana dönüyor. Bir 
açıklama yapmadan gitmeyeceğimi anlayınca yumuşuyor. "Kardeşim Miras 
Konseyi'nde Gabriel'in sağ koluydu. Flint'i tanıyor muydun?"

Başımı iki yana sallıyorum. "On bir yaşıma girdikten sonra 
Gabriel'den uzak tutuldum. Yıllar boyunca bazen Saray'da konsey üyelerini 
görüyordum ama onlarla konuşmama asla izin verilmiyordu. Onların 
gözünde önemsizdim."

Hawthorne başını sallar, yüz ifadesi asıktır. O da artık çitin diğer 
tarafında -onlardan biri- ama ikinci doğmuş olmanın nasıl bir şey olduğunu 
biliyor. "Flint saldırı günü Gabriel'in adına benimle temasa geçti. Seni ne 
zaman bulduğumu hatırlıyor musun?"

Başımı salladım. "Şokta olduğumu sanıyordun."
"Bize bilinen son konumunu verdiler. Senin yerini tespit ettiğimde 

kulaklıkla konuştuğum kişi Flint'ti. Geçiş yaptığımdan beri benimle 
konuşmamıştı ve birdenbire hayatta olup olmadığını görmek için seni 
bulmamı istedi."

"Öldüğümden mi korktular?"
"Onlar sadece senin Şafak Kapıları tarafından ele geçirilmenden 

endişe ediyorlardı," diye yanıtlıyor. "Kontrollerinden çıkmandan 
korkuyorlardı. Hayatta olduğunuzu öğrendiklerinde, Geçişiniz için Üsse 
vardığınızdan emin olmam emredildi."



Daha fazlasını bilmek istediğimi sanmıyorum. Boğazım ağrıyor ama 
sormak zorundayım. "Yani beni Transition'a bırakır bırakmaz hepimizle 
işinin biteceğini mi düşündün?"

"Evet, ama o şekilde olmadı, değil mi? Gabriel seni benim hava 
kışlama yerleştirdi. Seni soyunma odasında bulduğum sabahtan beri Flint 
ve Gabriel'e durum güncellemeleri vermem gerekiyordu. Onlara seninle 
gerçekte ne konuştuğumuzu hiç söylemedim. Onlara yanlış raporlar verdim. 
Seni on yaşımdan beri sevdiğimi söylediğimde, bu gerçekti. Birlikte 
paylaştığımız her şey gerçekti."

Neye inanacağımı bilmiyorum. "Neden bana söylemedin?"
"Sana her şeyi anlatmak için çok uğraştım ama senin bilmemen 

söylediğim her yalanı daha inandırıcı kılıyordu. Ve seninle tanıştığımdan 
beri kabuslar görüyorsun. Yalanlarımın seni hayatta tuttuğunu bilmek sana 
ne yapardı? Sana yalan söylemeye devam ederdim, onlara yalan söylerdim, 
seni rahat bırakmaları için her şeyi yapardım. Ama Flint öldürüldü ... ve 
şimdi gerçeği biliyorum."

"Ne gerçeği?"
"Gabriel aklını kaçırıyor. Paranoyaklaştı, özellikle de Gül Bahçesi 

Derneği'ni öğrendiğinden beri - siz sormadan söyleyeyim, hayır, onlara ben 
söylemedim. Othala öğrendi ve Gabriel'e bildirdi. Senin için tehlike artık 
mutlak. Gabriel annenin tarafını tuttu. Senin ölmeni istiyor, Roselle."

Hissettiğim ihanet hem Hawthorne'a hem de kardeşime olan sevgimle 
savaş halinde. Hawthorne'un bana söylediği her şeyi anlıyorum. Hatta daha 
sonra, ezici kargaşa ve perişanlık azaldığında bunu kabul edebilirim. 
Gabriel'in güvenini kazanarak Hawthorne beni güvende tuttu. Gabriel'in 
ona güvendiğini biliyorum, Büyük Fuaye'de gözlerinden okunuyordu. Ve 
şimdi Clifton Gabriel'i uçurumun kenarına itti. "Kardeşim için nesin sen, 
artık onun ikinci doğan casusu değil misin?"

Hawthorne bu terimi duyunca irkildi. "Miras Konseyi'nde kardeşinizin 
üsteğmeni olarak Flint'in yerini aldım."

"Gabriel'in sağ kolu musun?" Sönük kaldım. Bu hafife alınacak bir 
pozisyon değil. Beni öldürmek Hawthorne'un sadakatini kanıtlayacaktı ama 
o bunun yerine beni uyarıyor.

"Beni sağ kolu yaptı. Ama sen Roselle, her zaman benim kalbim 
olacaksın." Sesindeki acıyan şefkati inkar edemem.



"Hawthorne, Gabriel'e zarar verme," diye yalvarıyorum, ön kolunu 
tutarak. "O hasta. Annesi onu hasta etti."

"Kendini hasta etti, Roselle!" Hawthorne'un çenesi sıkılır. "Aldığı 
kimyasallar aklını çürütmüş. Paranoyak ve kuruntulu. Bir an senin onu 
öldürmek istediğine inanıyor, sonra da onu anlayan ve seven tek kişinin sen 
olduğunu söyleyip duruyor. Neredeyse hiç mantıklı değil ve anneniz artık 
bunu saklayamıyor. Ya senin ya da onun hayatı söz konusu. Başka 
seçeneğim yok. Her zaman sen oldun. O ölmek zorunda."

"Bırak onunla konuşayım Hawthorne," diye yalvarıyorum. "Beni 
dinleyecektir! Onu ikna edebilirim, o sadece korkuyor!" Hawthorne'u 
itmeye çalışıyorum ama kollarımı tutuyor.

"Onunla konuşamazsın, Roselle. Ona bir daha yaklaşırsan seni 
öldürür. Kardeşin mantıksızlığın da ötesinde. Rush'ı alıyor."

Gözlerim parlayan ayın ışığında onun yüzünü arıyor.
"Dünyanı ters yüz eden, seni bir tanrı olduğuna inandıran bir ilaç. Onu 

delirtiyor. İkinci Doğuş Denemeleri bitene kadar saklanmak zorundasın."
"Neden? Sonra ne olacak?" Talep 
ediyorum. "Güven bana. Şimdi 
gitmelisin!"
Hawthorne'un ses tonundaki çaresizlik hayatta kalma içgüdülerimi 

harekete geçiriyor. Onunla tanıştığımdan beri bana yalan söylemesine 
rağmen bir parçam hâlâ ona güveniyor. "Ben giderim," diye fısıldıyorum. 
Hawthorne beni kendisine doğru çekiyor. Elimi göğsüne koyuyorum, sert 
ve amansız bir kas kütlesi. Elleri kabaca saçlarımı yumrukluyor. Kanım 
kulaklarımda uğulduyor ve dizlerim korku ve arzuyla zayıflıyor.

"Sen benim için her şeysin Roselle," diye fısıldıyor. Ağır ağır nefes 
alıyor, kendini tutmak için savaşıyor. Burnu boynumun yüzeyini sıyırıyor. 
Ağzı benimkini buluyor. Beni sertçe, talepkârca öpüyor. "Seni her zaman 
sevdim
-Yemin ederim," diyor. "Asla durmadım. Sana zarar vermelerine 

asla izin vermeyeceğim." "Seni çok özledim Hawth-" 
Öpücükleri beni susturuyor.
Elleri göğüslerimin yanlarını, kalçalarımı örten ince kumaşın üzerinde 

geziniyor. Teninin tenime değmesini, kaslarının sertliğini arzuluyorum. 
"Yakında birlikte olacağız," diye söz veriyor, "ama şimdi gitmelisin, biri 
bizi bulmadan önce."

Tutuşu gevşiyor. Kendimi güçsüz hissediyorum ama ilerideki hareket 
uyanıklığımı tetikliyor. Iono muhafızları dallanıp budaklanıyor, bize doğru 
geliyorlar. Hawthorne da onları görüyor. Beni arkamdan yakaladı ve 
köprüden aşağıya çekti.



tepenin yamacında. Taş köprünün altındaki karanlık tünelde, suyun 
kenarındaki küçük bir dudakta saklanıyoruz. Yukarıdaki patikadan seslerini 
duyuyorum.

"Silahınız var mı?" Sesi kısık.
Başımı sallıyorum. Korkudan ve nemli gece havasından titriyorum. 

Hawthorne Exo üniformasındaki siyah pelerini çıkarıyor ve omuzlarıma 
örtüyor. Aerosol kutusuyla kendi lakabını püskürtüyor. Karanlık oluyor.

Korkunç bir çığlık havayı deler.
"Muhafızlar nereye gitti?" Sesim titriyor.
Birkaç santim ileri gidip taşın kenarından bakıyor. "Kulübeye 

girdiler."
Kaşlarımı çattım. "Hangi köpek 
kulübesi? Doğu mu batı mı?" "Batı."
Daha önce beslediğim maginot sürüsü çığlığa bir dizi ulumayla cevap 

veriyor. "Gitmek zorundayız! Hemen! Maginotları av için programlıyorlar." 
Topuklu ayakkabılarımı çıkarıp elbisemin fermuarını açıyorum. 
Ayakkabılarımı ve debriyajımı suya atıyorum. Hawthorne'un eli benimkini 
sardı. Dönerek köprünün altından ilerliyoruz, tünelin diğer tarafına çıkana 
kadar taş duvara sarılıyoruz. Buradaki gölet, ormanın içine doğru kıvrılan 
küçük bir nehre dökülüyor. Tünelin öbür ucundan, kurt uluması ile gök 
gürültüsü arasında bir şey olan, kulağa doğal gelmeyen bir uluma daha 
yankılanıyor. Koşuyoruz.

Yaklaşık yarım mil sonra, Saray arazisinin çevre duvarının 
yakınındaki ağaçlık bir alanın içinde yuvarlak bir taş yapıya geliyoruz. 
Nehir devam ediyor, ama Hawthorne ve ben önünde eğimli basamakları 
olan uzun, siyah demir bir kapıya yöneliyoruz. Gri taş sütunlar yapının 
etrafını sarıyor ve kubbeli çatıyı ayakta tutuyor. Sadece iki kat 
yüksekliğinde ve içinde dört oda var. Burası bir meditasyon binası; eskiden, 
tıpkı bir zamanlar onu kullanan insanlar gibi ya yok olmuş ya da ölmüş bir 
tanrıya adak sunmak için kullanılıyordu. Çocukken buraya kameralardan 
kaçmak için gelirdim. Burası benim gizli yerimdi.

Binanın kapıları her zaman kilitli değildir. Onlara ulaştığımda nefes 
nefese, ağır bir bronz levhayı iterek açıyorum. Paslı menteşeleri vınlıyor. 
Tek ışık, tavandaki yuvarlak çatı pencerelerini ve ana kattaki dar vitray 
pencereleri delen küçük parçacıklardan geliyor. Yoğun ve eski bir tütsü 
kokusu var. Kapıları kilitliyor ve kalın metal sürgülerini takıyoruz. Soğuk 
bronza yaslanıp nefesimi tutmaya çalışıyorum. Hawthorne füzyon kılıcını 
kınından çıkarıp ateşliyor.



görebiliyoruz. Duvarlarda savaşçı tanrıların heykelleri sıralanıyor. Mermer 
zemin kir ve yapraklarla kirlenmiş ama bunun dışında mükemmel durumda.

Ağır bir şey kapılara çarpıyor, onları eğiyor ve beni ileri doğru itiyor. 
Kan donduran bir başka çığlık havayı yarıyor. "Bu taraftan," diye 
fısıldıyorum. Yanı başımızdaki vitray paramparça oluyor. Renkli parçalar 
yere yağıyor. Bir maginotun korkunç ağzı dar pencereden içeri girmeye 
çalışıyor. Çenesinden salyalar akıyor ama içeri giremiyor. Bu Rabbit değil; 
daha yeni bir model olmalı çünkü gözlerindeki gümüş işaretleri 
tanıyamıyorum.

Devasa maginot dışarıda adım atıyor ve kendini tekrar kapıya doğru 
fırlatıyor. Çarpma sesi kubbeli binada yankılanır. Hawthorne pencereye 
sabitlenir. Çenesi gerilir. "Buradan çıkmanın başka bir yolu var mı?"

Onu mermer zemin boyunca ve defne tacı takan, başka pek bir şey 
takmayan güzel bir erkek tanrının bronz heykelinin arkasına götürüyorum. 
Duvardaki bir çentiğe uzanıyorum. Gri bir taş parçası kayarak açılıyor ve 
ortaya sığ bir merdiven çıkıyor. Hawthorne'un fusionblade'i yolu 
aydınlatıyor, biz aşağı inerken duvar arkamızdan kapanıyor.

"Bu işin sonu nereye varacak?" Hawthorne soruyor.
"Tam olarak emin değilim," diye cevap veriyorum. "Hiçbir zaman 

diğer uçtaki kapıyı açacak kadar güçlü olamadım, ama bu koridorun 
yeterince uzun olduğunu biliyorum, bu yüzden Saray duvarının ötesinde 
olmalı." Koridorda birlikte yürüyoruz. Ben önden gidiyorum. "İlerideki 
tünelin batı tarafında kalmalısın. Takılıp düşmek istemeyeceğin bir 
güvenlik duvarı var."

Bir hayvan mezarlığına geldik. Parçalanmış kemirgen kemikleri ve 
küflenmiş kürk yığınları yere dökülüyor. Küçük bir çakıl taşı alıyorum ve 
tünelin sol tarafına doğru fırlatıyorum. Patlıyor. Hawthorne bir tane daha 
alıp sağa doğru fırlatıyor. Yerde sekiyor. "Hadi." Diğer tarafa geçtiğimizde, 
"İleride başka sürpriz var mı?" diye soruyor.

"Sanmıyorum, ama dediğim gibi, dışarıya hiç ulaşamadım."
"Bu ne kadar uzağa gidiyor?" diye 
soruyor. "Bir mil kadar."
"Ve bunu tek başına mı yaptın?"
"Çoğu şeyi yalnız yaparım, 
Hawthorne." "Kimseye ihtiyacın yok, 
değil mi?"
"Bu doğru değil. Güvenebileceğim birine ihtiyacım var."



"Seni seviyorum," diyor usulca, "ve beni öldürse bile güvenini tekrar 
kazanacağım."

"Bunun seni öldürmesine izin verme," diye cevap veriyorum. "Sen 
gidersen başarabileceğimi sanmıyorum."

Yürümeye devam ediyoruz, yukarı doğru dönen bir rampaya 
geliyoruz. Küçük dikdörtgen bir odaya çıkıyor. Taştaki ağır bir çizgiyi 
işaret ediyorum. Duvarlar ve zemin, tekrar eden bir elmas deseninde küçük 
metal kılıçlarla gömülü.

Hawthorne bana fusionblade'ini uzatıyor ve kapıyı itiyor. 
Kımıldamıyor. "Bir kolu olmalı," diye mırıldanıyor. Duvardaki bir kılıcı 
itiyor. İçe doğru hareket ediyor. Hiçbir şey olmuyor. Bırakır ve kılıç tekrar 
dışarı çıkar. Başka bir tanesine basıyor. İçeri kayıyor ve geri çıkıyor. 
Ulaşabildiği hepsine basıyor. Hiçbir şey kapıyı hareket ettirmiyor. Hayal 
kırıklığı içinde homurdanıyor.

Kapı aralığından serin bir hava giriyor. Aradan bakarken yüzümde 
buğu hissediyorum ve akan suyun belirgin sesini duyuyorum. Yukarı 
bakıyorum. Çok uzağı göremiyorum ama duvarların üzerimizde içe doğru 
kıvrıldığını söyleyebilirim. "Bu şekil bir dikilitaş," diyorum. "Sarayın 
batısındayız, bu da bizi parka, yani Westbane Heath'e götürüyor. Bu Tyburn 
Çeşmesi mi?"

"Sanırım haklısın."
"Tyburn, Dune'un bana öğrettiği ilk derslerden biriydi." "Ne 
demek istiyorsun?" diye sorar.
Hawthorne'a Exo pelerinini veriyorum ve küçük odanın ortasına doğru 

ilerliyorum. "Sence batı ne tarafta?"
Bir cep pusulası çıkarıyor. Tipik bir asker. Kapalı kapının yanındaki 

duvarı işaret ediyor. "Burası batı."
Hawthorne'un füzyon kılıcı hâlâ elimdeyken açıklıyorum: "Tyburn, 

Batı Rüzgârı Savaşçısı olarak bilinen bir yarı tanrıdır. Batı Rüzgârı'na saygı 
göstermek için yüzünüzü batıya dönerek savaşçı pozu alırsınız." Sağ elimi 
önüme uzatıyorum, sol kolumu arkaya atıyorum, sağ bacağımı önümde dik 
açıyla büküyorum ve sağ ayağımı batıya doğru uzatıyorum. Sol bacağım 
arkamda uzanıyor, ayak parmaklarım güneyi gösteriyor. Bu pozu bir süre 
koruyorum. Sonra sağ elimdeki kılıcı uzatarak yukarı doğru kaldırıyorum. 
Sağ ayağımın parmak uçları üzerinde yükseliyor, sol ayağımı arkamda 
yukarı kaldırıyor ve ayağımın tabanı başımın arkasına değene kadar sol 
elimin avuç içinde tutuyorum. Birkaç nefes tutuyorum ve sonra dönerek



ve dönen bir kasırga gibi daireler çizerek dönüyorum. Durduğumda, bir kez 
daha savaşçı pozundayım, yüzüm batıya dönük.

Hawthorne sağ elimin çizgisini takip ederek duvardaki bronz kılıca 
ulaşıyor. Ona basıyor. Kılıç yerine kilitleniyor. Dönerek sol kolumun 
çizgisini takip ediyor ve işaret ettiği kılıca basıyor. O da yerine kilitleniyor. 
Kapı hareket etmiyor.

"Ayaklarımın yanındakileri dene." Ayak parmaklarımı oynatıyorum. 
Yerdeki sağ ayağımın önündeki kılıca doğru ilerliyor. Bastırınca 
kilitleniyor. Sol ayağım sonuncuyu işaret ediyor. Ona dokunuyor ve aniden 
tüm bina gürlemeye başlıyor. Tavandan taş bir kapı düşüyor ve Saray'a 
dönüş yolumuzu kesiyor. Kuzey duvarındaki kapı korkunç bir ses çıkarıyor 
ve yuvarlanarak açılıyor. Önünden su akıyor ve sonuna kadar açılır açılmaz 
tekrar kapanmaya başlıyor. Birlikte çırpınarak ilerliyoruz, su duvarından 
atlıyoruz ve derin bir havuza iniyoruz. Hawthorne'un kılıcını kavrayışım 
gevşiyor ve kılıç sönüyor ama batmadan önce onu yakalamayı başarıyorum. 
Öksürerek ve çırpınarak yukarı çıktım.

Hawthorne yanımda. Bana sarıldı. "Sen bir dahisin. Bunu biliyor 
muydun?"

Ona sarılıyorum, göğüslerim göğsüne bastırıyor. Dudaklarım 
onunkilere doğru hareket ediyor. Onu, lakabı altın rengine dönüştüğünden 
beri öpmeyi arzuladığım gibi öpüyorum. Ayağa kalkıyor ve beni sudan 
çıkarıyor, fıskiyenin içinden geçerken bacaklarım onun belini sarıyor. 
Alçak duvara ulaştığında beni duvarın üzerine koyuyor ve y a n ı m a  
oturuyor. Kılıcını ona geri veriyorum ve o da kınına koyuyor.

Çeşme alttan aydınlatılmıştır. Ortadaki taş dikilitaş gece gökyüzünü 
işaret ediyor. Vahşi gözlü bronz at heykelleri toynaklarını havaya 
kaldırıyor. Kılıç kullanan vahşi askerler ve korkunç pozlar veren vahşi yarı 
tanrı heykelleri, dikilitaşın etrafını saran çok seviyeli su özelliğini süslüyor. 
Tyburn en büyük, en erkeksi heykeldir ve hırçın kılıcıyla su yarı-tanrısı 
Hyperion'a saldırmaktadır. Hyperion'un böğründeki yaradan akan su, Batı 
Rüzgârı'nın insanlara su vermesi masalının bir canlandırmasıdır.

Geldiğimiz kapı anıtın kuzey tarafında. Bir heykel elinde bir gülle onu 
işaret ediyor, genç ve çıplak bir kadın -Tyburn'ün sevgilisi Roselyn. Şeytani 
bir sırıtışla bakıyor. Güzel alnında kalın bir gül tacı sarkıyor. Zorlukla nefes 
alarak fısıldıyorum, "Sanırım gizli sığınağım bir Tyburn tapınağı."

"Bence ona tapmaya başlamalıyız." Hawthorne şiddetle titrediğimi 
görüyor. "Gitmeliyiz," diye ısrar ediyor.



Parktan çıkmak için bir yol arayarak koşmaya başladık. Saat gece 
yarısını geçmiş olmalı ve park bomboş. Çimlerin üzerinde kalıyoruz ve 
ışıklı yollardan kaçınıyoruz.

"Hangi yöne gideceğimi bilmiyorum. Westerbane Heath'e hiç 
gitmedim. Sadece resimlerden biliyorum," diye homurdanıyor Hawthorne, 
hangi yöne gitmemiz gerektiğine karar vermeye çalışarak etrafına 
bakınırken. "Ailem beni Kaderimize teslim etmeden önce eğitmek için çok 
az para harcadı." Bundan utanmış gibi görünüyor. İkinci doğuştan ilk 
doğuşa geçmeye çalışırken zor birkaç ay geçirmiş olmalı. Onların görgü 
kurallarını ve kurallarını anlamadığı için karşılaştığı alayları ancak hayal 
edebilirim. Kelebeklerin arasında kendini sopalı bir barbar gibi hissediyor 
olmalı.

"Senin eğitimin onların eğitiminden daha iyi," diyorum ona. "Bir 
balığı nasıl yakalayacağını, bağırsaklarını nasıl temizleyeceğini ve nasıl 
pişireceğini biliyorsun. Bir savaş uçağına nasıl pilotluk yapılacağını ve 
motorunun nasıl onarılacağını biliyorsun. Kendini nasıl savunacağını ve bir 
arkadaşına yardım etmenin nasıl bir his olduğunu biliyorsun." Şehir ışıkları 
ileride parlıyor. Hızımızı artırıyoruz.

"Exo eğitimi beni dönüştürmeye yardımcı oldu," diye devam ediyor. 
"Bu askerlik, bana mantıklı gelen bir şey. Özel operasyonlara yönelik. 
Amiral Dresden'in ilgisini çekecek şekilde, ikinci doğuştan çekirdek eğitime 
sahip olduğum için eşsiz bir konumdayım."

"Amiral Dresden vicdansız bir katildir, Hawthorne. Eğer seninle 
ilgileniyorsa, bu en iyi ihtimalle alçakça bir şeydir."

"Benimle kesinlikle ilgileniyor."
"O annemin sağ kolu. Onun söz konusu olduğu yerlerde son derece 

dikkatli olun."
Ferforje bir kemere geliyoruz. Oradan geçince, bir şehir caddesinin 

kaldırımındayız. Hawthorne bir hovertaxi çağırıyor. İçine doluşuyoruz ve 
otomatik sürücü "Lütfen takma adınızı taratın" diyor. Hawthorne'un yüz 
hatları hayal kırıklığıyla doluyor. Tam atlamak üzereyken bir gölge sokak 
lambasının ışığını söndürüyor. Bir maginot kalın kafasıyla arabaya çarpıyor. 
Kapı kırılıyor, camlar üzerimize saçılıyor. Çarpmanın etkisiyle hovertaxi 
kaldırımdan caddenin ortasına savruldu.

Otomatik sürücü "Lütfen takma adınızı taratın" diye sesleniyor. 
Gümüş işaretli siyah canavar arabanın etrafında dönüyor. Sarı gözleri beni 
takip ediyor. Açık ağzından tükürük damlıyor. Hawthorne beni aracın diğer 
tarafından çekip çıkarıyor. Fusionblade'ini sallayarak beni arkasından 
çekiyor.



Maginot hovercarın tavanına sıçrıyor. Hawthorne ona doğru hamle 
yapar ama cyborg hamleyi ustalıkla savuşturur. Kalçalarının üzerinde durur. 
O saldıramadan, hızla gelen bir hovercar devre dışı bırakılmış hovertaxi'ye 
çarpar. Enkazdan kıvılcımlar ve dumanlar yükselir. Maginot çatıdan fırlar 
ve hovertaxi bir ateş topunun içinde patlar.

Kurtumsu yaratık yuvarlanıyor. Sol böğründeki kürk kesiliyor ve 
metal iskeleti ortaya çıkıyor. Ayağa kalkarken orantısız bir kulak seğiriyor, 
vücudunu sallıyor, sistemlerini yeniden başlatıyor.

Yaşlı bir adam tarafından sürülen hantal bir çöp aracı ara sokakta 
ilerliyor. Hovertruck'ın yolcu kabinine koşuyoruz. Kapıyı çekerek açan 
Hawthorne içeri tırmanıyor. Elindeki fusionblade, temizlik işçisini kabini 
boşaltmaya ikna etmek için yeterli bir teşvik. Dışarı atlar. Hawthorne 
sürücü koltuğuna geçmeden önce aşağı uzanıp beni kaldırıyor.

"Bu şeyi nasıl kullanacağını biliyor musun?" Ben soruyorum.
"Hayır." Korkunç bir gıcırdama sesi çıkararak dişlileri çentikliyor. 

"Sen mi?"
"Hayır!" Panikliyorum çünkü o genellikle her şeyi nasıl yapacağını 

bilir. Bir kolu kaydırıyor ve ileri doğru yalpalıyoruz. Hovertruck caddenin 
kenarına park etmiş araçlara çarpıyor. Kıvılcımlar uçuşuyor. Hawthorne 
kolları düzeltiyor ve bizi tekrar kanalın ortasına yönlendiriyor. "Bu şey 
kambur bir balinayı sürmek gibi," diye yakınıyor. "Maginot'u görebiliyor 
musun?"

Camımı açıyorum. Kabinin içinde soğuk hava esiyor. Kafamı dışarı 
uzatıp arkamızdaki alanı araştırıyorum. İlk başta tamamen karanlıktı, ama 
gözlerim alıştıkça karanlık bir kurt şeklini alıyor ve gittikçe yaklaşıyor. 
"Kılıcını bana ver"-Hawthorne bana fusionblade'i fırlatıyor
-"ve sadece hareket etmeye devam et." Kendimi yukarı kaldırarak açık 
pencerenin kenarına oturuyorum. Kabinin yan tarafındaki tırabzanı tutarak 
tavana tırmanıyorum. Ayaklarımı destekliyorum ve füzyon bıçağını 
ateşliyorum. Ay ışığında altın gibi parlıyor.

Sarı gözlü maginot sadece birkaç adım geride. Birkaç adım yanımızda 
ilerliyor, sonra yukarı doğru sıçrıyor, neredeyse çatıya ulaşıyor. Kanala geri 
düşüyor ve adımlarını kesmeden devam ediyor.

Kabinden çöp toplayıcının tepesine kadar olan küçük boşluktan 
atlıyorum. Topuğumu kamburun metaline vurduğumda içi boş bir çınlama 
duyuyorum. Hawthorne'un kılıcını kullanarak metal tavanı kesiyorum, diğer 
uca koşarken kesiyorum. Dik bir çizgi çizerek dik açılı bir dönüş 
yapıyorum. Yan tarafa ulaştığımda duraklıyorum. Aşağıda koşan yaratık



yanımızdaki park halindeki bir hovercar'ın üstüne çıkıyor ve yanımıza 
gelene kadar kanal boyunca sıralanmış diğer araçların üzerinden geçiyor.

Bir dik açılı dönüş daha yapıyorum ve çatıyı kesmeye devam 
ediyorum. Metal turuncu renkte parlıyor, eriyip gidiyor. Ön tarafa doğru 
geri koşuyorum, tüyler ürpertici bir uluma arkamdaki havayı titretiyor.

Maginot bagaj kapağının yanındaki tavana indiğinde aniden tüm araç 
sarsılıyor. Sallanıyoruz ve dengemi korumanın zorluğuyla kalçalarım 
yanıyor ama Hawthorne bizi kanalda tutuyor. Cyborg'un tepesindeki tüyler 
diken diken oldu. Ağzının kenarlarındaki tüyler kalkarak keskin dişlerini 
ortaya çıkarıyor. Devasa ön ayağı bana doğru adım atıyor. Çelik gibi 
pençeleri kamburun yüzeyini kavrıyor. Hawthorne'un kılıcını terli ellerimde 
tutuyorum, yanan bıçak ayaklarıma doğru eğilmiş. Bekliyorum. Bir nefes. 
İki nefes.

Maginot başını eğiyor ve bana doğru koşuyor. Fusionblade'i çatıya 
yerleştiriyorum ve ambar boyunca tırmıklayarak son dikişi oluşturuyorum. 
Önce dikdörtgenin arka kısmı düşüyor. Cyborg geriye doğru kayıyor, jilet 
gibi keskin pençeleri metali kazıyor, tutunmaya çalışıyor. Sonra tavanın 
geri kalanı yol verir. Canavar düşer ve balinanın karnında kaybolur.

Kamburun içinden öfkeli bir bağırış gelir ve öfkeli maginot yan tarafa 
çarpar. Hovertruck savruluyor. Hawthorne'un kılıcını düşürerek yüzüstü 
yere kapaklandım. Kayarak uzaklaştı. Kılıca uzandım ama hovertruck'ın 
yan tarafına doğru bir başka dehşet verici sarsıntı beni kenara doğru fırlattı. 
Düşmeden hemen önce durdum. Kılıç bana doğru kayıyor. Uzanıp onu 
yakaladım.

Etek ucumdan bir parça koparıp kumaşı füzyon bıçağına doğru 
tutuyorum. Kumaş tutuşuyor. Onu çöp ambarına bırakıyorum. Duman 
yükseliyor ve yanan çöpün kokusu neredeyse dayanılmaz. Delikten korkunç 
bir feryat yankılanıyor. Dönerek kamyonun kabinine geri sıçrıyorum. 
Çatıya uzanarak kendimi yan tarafa doğru sallıyorum ve pencereden içeri 
giriyorum.

"Dur!" Koltuğa yaslanarak emrediyorum.
Hawthorne motoru ters çevirir. Şasi yere çarpıyor ve bir kıvılcım 

yağmurunun ortasında kayarak duruyor. Tam konuşmak üzereydim ki kabin 
tekrar yan yattı. Çöp haznesinin içinde, maginot gövdenin duvarlarına 
çarpıyor. Yan aynadan, içten dışa doğru yayılan devasa göçükler 
görüyorum. Hawthorne ile aramdaki "Sıkıştırma" etiketli mavi kolu 
çekiyorum. Hidrolik sistemi tetikliyor. Çöp sıkıştırıcı



sıkıştırıyor. Çatıdaki delikten dumanlar çıkıyor. Çerçeve gümbürdüyor ve 
sallanıyor ve korkunç bir uluma kısa kesiliyor, geriye sadece çatırdayan 
metal sesi kalıyor. Mavi kol tekrar dinlenme pozisyonuna geçer ve gece 
sessizleşir.

Uzaktan siren sesleri yükseliyor. "Koşabilir misin?" Hawthorne bana 
soruyor. Başımı sallıyorum. Kanalın gölgeli tarafına geçip en yakın 
binaların arasına dalarak gecenin içinde kayboluyoruz.



Bölüm 25
Bir Gül Bahçıvanı

Hawthorne beni oldukça pahalı görünen Fairweather'ın yanında durmam 
için yönlendiriyor. O lüks hava gemisine girerken ben nefesimi tutmaya 
çalışıyorum. İçeri girdikten sonra motoru elle çalıştırması uzun sürmüyor.

Hoverpad'den kalkıp denize doğru uçuyoruz. İkimiz de maginot 
hakkında tek kelime etmiyoruz. İkimizin de hâlâ hayatta olması yeterli. 
Hawthorne elimi buluyor ve parmaklarımızı birbirine geçiriyor. Evimden 
yaklaşık bir mil uzakta, beni eve götürdüğünü fark ediyorum.

"Nerede yaşadığımı nereden biliyorsun Hawthorne? Daha yeni 
taşındım." "Seni takip ediyorum Roselle." Özür dilemeden 
konuşuyor.
"Yine de bunca zaman benimle hiç iletişime geçmedin."
Dudakları acımasız bir çizgi oluşturuyor. "Yapamazdım. Bilirlerdi ve 

bunun için seni öldürürlerdi."
"Artık bir önemi yok. Nasıl olsa beni öldürmeyi 
planlıyorlar." "Ve ben onları durdurmayı 
planlıyorum."
Daireme yaklaşıyoruz, bir tur atıyoruz. Teras Salloway korumalarıyla 

dolu. Hawthorne iniş yapmak yerine, binadan bir blok ötedeki kanala 
uçuyor. Bizi denize bakacak şekilde yere indirip motoru rölantiye aldı. 
"Seni ve Salloway'i takip ediyordum. Burayı bir süredir biliyordum. Bu 
binayı gördüğümde takma adınızı tanımam bir saniye bile sürmedi. Şeklini 
ikinci doğmuş bir silah gibi göstermeye çalışabilirler ama tepedeki tacın sen 
olduğunu biliyorum. Vücudunun her kıvrımını biliyorum. Her kıvrımını. 
Aldığın her şekli. Burası senin için inşa edildi."

"Benim için planları var." Titriyorum ve kollarımı ovuyorum. 
"Hammon ve Edgerton'dan haberin var mı?"



"Ajan Crow onları aramak için bana geldi. Kaybolmalarıyla bir ilgin 
olduğunu biliyorum. Onları Swords'tan nasıl çıkardığınızdan emin değilim. 
Ama bunun bedelini ödediğini biliyorum. Böyle bir dayak, birinin seni 
öldürmek istediği anlamına gelir. Ne oldu? Neredeler?"

"Kendi güvenliğiniz için size söyleyemem," diye cevap verdim.
"Bana güvenmiyorsun." Sesi incinmiş gibi ama şaşırmamış.
"Haklısın," diye kabul ediyorum, "ama benim yüzümden tehlikeye 

girmeni de istemiyorum."
"Bunu kabul edebilirim. Yıldız askerleri sana benim gördüğüm 

dayaktan daha kötü zarar verdi mi?" diye soruyor sıkılmış dişlerinin 
arasından, gri gözleri kasvetli.

"Ne sorduğunuzu biliyorum. Bana tecavüz etmediler." Reykin izin 
vermezdi, diye düşünüyorum kendi kendime. Beni ağlarken görmesini 
istemiyorum, o yüzden kapımı açıp dışarı çıkıyorum ve sahile doğru 
yürüyorum. Hawthorne bana yetişiyor ve elimi tutuyor. Kumların arasında 
dolaşırken, "Korkuyordum, korkuyorum," diye itiraf ediyorum. "Öyle bir 
korku ki, bunu tekrar yapmak zorunda kalsam yapamayacağımı düşünmeme 
neden oluyor. Onların ölmesine izin verebilirim ve bu da kendimi" -sesim 
çatlıyor- "kızgın ve suçlu hissetmeme neden oluyor. Bu gece uyumaya 
korkuyorum. Rüyamda yine her şeyin ortasında olduğumu ve hiçbir çıkış 
yolu olmadığını görmekten korkuyorum.
. . ."

Kolları beni sarıyor, göğsüne doğru çekiyor. Duygularımı kontrol 
altına alana kadar zor nefes alıyorum. Yine de bir gözümün kenarından bir 
damla yaş kaçıyor. Homurdanıyorum ve titreyen bir elimle siliyorum. 
"Hammon hamile," diye mırıldanıyorum. "Amca olacaksın."

Hawthorne usulca küfreder. "Edge'i öldüreceğim! Ne kadar 
düşüncesiz!" "İnanın bana, yediği dayaktan sonra bunu 
memnuniyetle karşılardı."
"O iyi mi?" Hawthorne soruyor. "Bebek ve Hammon iyi mi?" 
"Dediğim gibi, onları yapabildiğim kadar iyiler."
Sular yükseliyor. Ayak parmaklarımız ıslak kuma ve dalgalara batana 

kadar fazla yolumuz yok. İlk kez gerçekten deniz suyuna dokunuyorum. 
Dalgaların sesi melodik.

"Dairenize çıkabilmeniz için CR-40'ı elinizden temizlememiz 
gerekiyor." Hawthorne bir avuç dolusu ıslak kum alıyor ve hafifçe takma 
ismimin üzerine sürüyor. Parlayan gümüş kılıç canlanıyor ve parlaklığıyla 
yüzümüzü aydınlatıyor. Uzanıp kıyı şeridinden bir avuç ıslak kum alıyorum 
ve Hawthorne'un tenine sürüyorum. Onun holografik kılıcı benimkinin 
yanında altın gibi parlıyor. Ellerimizi sörfte birlikte yıkıyoruz. "İkisi de 



gümüşken daha basitti," diyor Hawthorne.



"Sen benimken," diye ekliyorum usulca. O hiç benim oldu mu?
"Hâlâ seninim." Eğiliyor ve beni öpüyor. Dayanılmaz derecede hassas, 

inanmaya korktuğum vaatlerle dolu.
"Seni yukarı çıkaracağım. Güvende olduğundan emin olacağım - 

Gabriel'in adamlarından hiçbirinin seni beklemediğinden. Sonra 
gideceğim."

Daireme doğru yürümeye başladığında elini geri çekiyorum. Geri 
dönüp bana bakıyor. "Diğer maginotlar benimle birlikte Kılıç Sarayı'ndan 
kaçışını izledi. Sabaha kadar, kayıtları Saray'ın ana sistemlerine 
yüklendiğinde, kardeşim ona ihanet ettiğini öğrenecek."

"Muhtemelen zaten biliyordur."
"Gabriel seni alenen ihanetle suçlayamaz. Beni öldürmeni emretmesi 

sessiz kalması gereken bir şey ama ne onu ne de annemi hafife alma. 
Benimle kalmalısın. Seni koruyacağım."

"Benimle ilişkilendirilemezsin Roselle. Ben ilk doğana 
dönüştürüldüğümde hiçbir ilişkimiz olmamış gibi bir görüntü vermeliyiz."

"Neden?"
"Çünkü gelecekte seni güvende tutmanın tek yolu bu." "Çünkü 
hala kardeşimi öldürmeye niyetlisin?"
"Seni hayatta tutmak için ne gerekiyorsa yapmaya niyetliyim."
"Hawthorne, senin için bu bir strateji. Benim içinse, bu kardeşimin 

hayatı. O ilk doğan olmayı benim ikinci doğan olmayı istediğimden daha 
fazla istemedi. O da en az benim kadar bu işte bir piyon."

"Piyon olabilir ama senin sahip olmadığın seçeneklere sahip. Senin 
sahip olmadığın güce sahip."

Binama vardığımızda, takma adımı tarıyorum. Birlikte giriyoruz. İyi 
tasarlanmış lobide bir Salloway güvenlik birimi harekete geçiyor. Silahlar 
dağıtılıyor - henüz ordunun bile kullanamadığı türden. Clifton en iyi 
silahları kendine saklıyor.

Hawthorne ve ben göründüğümüz anda kargaşa durdu. Çıplak 
ayaklarım beyaz mermer zemin üzerinde koyu, kumlu lekeler bırakıyor. Az 
önce bir savaştan çıkmış gibi görünmüyormuşum gibi davranıyorum ve 
rahatça soruyorum, "Affedersiniz ama çatı katına nereden çıkabilirim?"

Bakışlarının manik yoğunluğu eğlenceli ama gülümseyemiyorum.
"Asansörünüz şurada," diyor gümüş tondaki Kılıç, kompleksin 

ortasındaki asansörü işaret ederek. Camdan yapılmış ve açan bir gülün 
yapraklarını andırıyor.



"Teşekkür ederim. Lütfen devam edin," diye mırıldanıyorum 
Hawthorne'un koluna girerek. Sessizlik zonkluyor. Asansöre giriyoruz ve 
cam kapılar kayarak kapanıyor. Binanın kabuğundan çıkıp bıçağın içine 
adım atıyoruz. Panoramik bir manzara açılıyor: bir yanda deniz manzarası, 
diğer yanda şehir manzarası.

"Tarikatınız hiçbir masraftan kaçınmamış," diye mırıldanıyor 
Hawthorne.
Kapılar açıldığında, taç şeklindeki dairenin görkemli fuayesine 

çıkıyoruz. Büyük avizeler odayı aydınlatıyor. En az on Salloway güvenlik 
görevlisi beni bekliyor. Clifton kendisini koruyan askerler için devlete para 
ödüyor ve askerlere de gizlice para ödeyerek içlerinden birinin başka biri 
tarafından satın alınıp kendisine ihanet etme ihtimalini azaltıyor.

Clifton'ın koruması bana yaklaşıyor. Onun burada olması şaşırtıcı 
çünkü genelde Clifton'ı toplum içinde koruyan kişi o olurdu. "Roselle," 
diyor Crucius, "yaralandın mı?"

"Sadece üşüdüm ve ıslandım. Arkadaşım da öyle. Ona kuru giysiler 
bulabilir misin?" Clifton'ın güvenlik ekibinden bir şeyler istemek gibi bir 
alışkanlığım yok ama yeni hayatıma alışmam gerekecek.

Crucius beni yine şaşırtarak, "İhtiyacın olan her şey," diye 
cevap veriyor. "Clifton'a burada olduğumu söyleyebilir 
misin?"
"O biliyor. Şimdi karargâhtan ayrılıyor. Yanında birini getireceğini 

bilmelisin."
"Kim?"
"Erdem."
"Clarity Bowie?" Birdenbire, keşke hâlâ Tyburn Çeşmesi'nin içinde 

saklanıyor olsaydım diyorum.

Üniformalı askerlerden oluşan bir ekip çatıda devriye geziyor. Bunlar 
Clifton'ın güvenliği değil, Erdemlerin Berraklığı'nı koruyan Iono askerleri. 
Bir Verringer çatının yakınında geziniyor, yan tarafında Erdemlerin 
Kaderinin Berraklığı'nın hale şeklindeki arması var. Hawthorne'a 
bakıyorum. Gergin.

Verringer binanın yanındaki korkuluklara demir atarak deniz 
manzarasını engeller. Raylı bir iskele rampası çatıdaki terasa uzanır ve 
Clifton açık kapıdan çıkar, onu Fabian Bowie takip eder. Birlikte havuz 
kenarındaki girişe doğru yürürler.



Bir Iono askeri kapıyı açmadan önce paniklemek için sadece bir iki 
dakikam var. Clarity Bowie ve Clifton merdivenlerden çıkıp daireye 
giriyorlar. Kıpırdanmamaya çalışıyorum. Clarity Bowie beni Sayım suçlusu 
kıyafetlerimle daha kötü görünürken görmüştü. En azından bu sefer kirli de 
olsa bir elbise giyiyorum.

"Roselle." Clifton adımı rahatlama ve endişe karışımı bir duyguyla 
söylüyor. "Sana zarar verdiler mi?"

"Kimse bana zarar vermedi. Kılıç Sarayı'ndan ayrıldım çünkü 
Hawthorne bana ailemin bu akşam benim için ne planladığını söyledi. 
Buraya dönmeme o yardım etti."

"İlk doğan Trugrave," diyor Clifton dudağını bükerek, Hawthorne'un 
gerçekten dost mu düşman mı olduğundan emin değil. "Askerimizi bize geri 
getirdiğiniz için teşekkür ederim. O benim organizasyonum ve savaş 
çabalarımız için çok şey ifade ediyor. Size borçluyum."

Clarity Bowie bana şahsen daha da güçlü göründü. Cumhuriyetin 
Kaderleri'nin lideri olduğunu gösteren şık bir üniforma ve Exo üniformasına 
çok benzeyen beyaz bir pelerin giymişti. "Clarity Bowie," diyorum derin bir 
baş sallama ve ardından bir gülümsemeyle. "Size oturmanızı teklif ederdim 
ama gençliğimden beri ayakta durmayı tercih ettiğinizi hatırlıyorum."

"Ben de seni hatırlıyorum. Oğlumun kafasına saatle vurmuştun." 
"Ayakları üzerinde daha hızlı olmalıydı."
Dudaklarının arasından geçen çapkın gülümseme beni rahatlatıyor. 

"Grisholm senin gibi birini kullanabilir," diyor, "çizgiyi aştığında kafasına 
vurmaya istekli birini. Bence diğer herkes ona karşı çıkmaya korkuyor. Bir 
gün Clarity olacak ve güçlü bir Kılıçlar Clarity'sine ihtiyacı olacak."

"Gabriel'in bu konuda ona yardımcı olabileceğinden eminim."
"Benimle yürü." Clarity Bowie elini uzattı. İlerledim ve elini tuttum. 

Kolumu kendi kolunun içine sokuyor ve dışarıdaki çatıya doğru yürüyoruz. 
Merdivenlerden iniyoruz ve silahlı korumalarla çevrili havuzun yanından 
geçiyoruz.

Kulak misafiri olmadığımızda devam etti. "Sana bakıyorum Roselle ve 
bu geceki mücadeleni ayaklarındaki kesiklerde, yüzündeki çiziklerde, 
elbisendeki yırtıklarda, gülümsemendeki yorgunlukta görüyorum. Ama yine 
de etrafındaki her şeye ve herkese karşı katı bir hakimiyetin var. Bir krizi 
günlük bir olaymış gibi ele alıyorsunuz."

"Bağışlayın ama benim dünyamda kriz her gün yaşanan bir 
olaydır." "Bunu senin için değiştirmeye niyetliyim."
"Bunu nasıl yapabiliyorsun?" diye sordum.



"Sana korumamı sunarak. Seni Kılıçların Kaderi'nden uzaklaştırarak 
ve bir süreliğine evimde sana yer vererek."

"Burada bir pozisyonum var. Ben silah danışmanıyım-"
"Evet ve Clifton senden vazgeçmeme konusunda kararlı. Hala onunla 

çalışmana izin verilecek. Danışmanlığına ihtiyaç duyduğunda gelip seni 
evimde ziyaret edecek."

Verringer'a giden rampaya yaklaşıyoruz. Omzumun üzerinden çatı 
katıma bakıyorum. Ne Clifton ne de Hawthorne bizi takip etti, ama ikisi de 
camdan bizi izliyor. "Bu gece seninle geliyorum, değil mi?"

"Aslına bakarsanız şu anda," diye itiraf ediyor ve beni rampaya 
götürüyor.

"Veda edebilir miyim?"
"İkisini de yakında görebilirsin. Secondborn Duruşmalarının Açılış 

Kutlamalarına davet edilecekler-özel partimize, Roselle. Ne de olsa 
etkinlikteki ünlü onur konuğumuz sen olacaksın." Verringer'a giriyoruz. 
Arkamızdaki kapı kapanıyor. Clarity Bowie bana pencere kenarında bir 
koltuk öneriyor. "Bu yorucu geceden sonra dinlenebilirsin. Kısa süre içinde 
Virtues'da olacağız. Odanız sizi bekliyor ve orada sizi karşılamak için çok 
heyecanlı biri var."

Pencereden Clifton ve Hawthorne'un asık suratlarına bakıyorum. 
Verringer usulca mırıldanıyor ve havaya yükseliyor. "Beni kim bekliyor?" 
Dalgınca soruyorum.

"Akıl hocan. Dune."
Ona bakakaldım. Sonra yakasındaki parlak iğneyi fark ediyorum. 

"Bahçıvan mısın, Clarity Bowie?" İğneyi işaret ediyorum.
"Çiçeğin güzelliği ve eşsiz özü çok ilgimi çekmeye başladı."
"Güllerin keskin dikenleri vardır," diye 
cevap veriyorum. "Onlara 
güveniyorum."



Sözlük

Hava barakaları. Taş Orman gibi Üslerdeki askeri Ağaçlara yanaşan 
böbrek şeklindeki yatakhane hava gemileri. Askerleri taşır ve onları 
barındırırlar.

Hava bilardosu. Çok seviyeli bir bilardo masasında hava çubuğu ile 
oynanan bir oyun

-Bilardo ve hava hokeyi arası bir şey.

Hava sopası. Topu hareket ettirmek için basınçlı hava kullanan bir isteka 
çubuğu.

Anthroscope. Pahalı bir spor modeli zeplin.

Aspen Gölü. Taş Orman Üssü içinde yer alan su kütlesi.

atom parçalayıcı. Yoluna çıkan her şeyin atomlarını patlatan görünmez bir 
güvenlik güç alanı.

Brixon. Yıldızların Kaderi'nde bir liman kasabası.

Bronz Şehir. Kılıçların Kaderi'nde bir liman şehri. Vahallin Denizi 
üzerinde yer alır.

Burton Silah İmalatı. Sword-Fated Edmund Burton'a ait bir Sword-Fated 
silah üretim şirketi.

Nüfus Sayımı. Görevleri izinsiz üçüncü doğanları ve onlara yardım 
edenleri avlamak ve öldürmek olan ajanlardan oluşan bir hükümet 
kolu. Üniformaları beyaz askeri elbise gömlek, siyah pantolon, siyah 
botlar ve uzun, özel dikim deri cekettir. Üsleri yeraltındadır.



Taş Ormanı Üssü ve Alacakaranlık Ormanı Üssü gibi Üslerdeki 
Kılıçlı Askeri Ağaçlar.

Chet. Gerginliği azaltmak ve rahatlamak için kullanılan, bağımlılık 
yapmayan bir madde. Beyaz bir pul gibi görünür.

Açıklık. Bir Fate'in lideri tarafından sahip 

olunan unvan. CO. Komutan subay için bir 

kısaltma. soğutucu. Gözaltı merkezi için 

kullanılan argo bir terim.

Copper Towne. Kılıçların Kaderi'nde orta büyüklükte bir şehir. Burada bir 
Salloway Mühimmat deposu bulunmaktadır. Ayrıca Denizlerin Kaderi 
sınırına da yakındır.

Sayaç. Nüfus sayımı ajanı için kullanılan argo bir terim.

CR-40. Deriye püskürtüldüğünde implante edilmiş bir monikerin sinyalini 
geçici olarak bloke eden bir aerosol cihazında dağıtılan topikal bir 
polimer. Deriden temizlenebilir ya da birkaç saat içinde aşınarak 
etkisiz hale gelir.

Crella. Bir tür çörek.

Culprit-44. Fusionmag olarak da adlandırılan bir tabanca. Hidrojenle 
çalışan seçeneği olan füzyonla çalışan silah benzeri bir silahtır.

Ölüm dronu. Siyah metalik dış kasaya sahip otomatik bir robot. Yarasa 
şeklindedir ve öncelikle savaş alanında yakalanan düşman askerlerini 
sorgulamak ve infaz etmek için kullanılır. Drone, tiz bir ses yayan ve 
bir drone'un konuma yanıt vermesini sağlayan siyah yanıp sönen bir 
"ölüm drone'u işaretçisi" tarafından çağrılır. Drone bir düşmanı 
sorguladıktan sonra, askeri öldürmeye ya da daha fazla sorgulama için 
bir muhafaza hava gemisine geri götürmeye karar verir.



Ölüm uçağı işaretçisi. Başparmak tırnağı büyüklüğünde siyah, disk 
şeklinde bir cihaz. Işıkla yanıp söner ve bir ölüm dronunu çağıran tiz 
bir frekans yayar. Cihaz yakalanan bir düşman askerinin üzerine 
yerleştirilerek sorgulanması ve/veya öldürülmesi hedeflenir.

drone kamera. Çok sayıda lense sahip küresel şekilli otomatik yüzen bir 
kamera. Bazıları otomatiktir ve belirli bir hedefi takip etmek için 
programlanabilirken, diğerleri uzaktan çalıştırılır.

Çift Bıçaklı X16. Yıldız Kaderli ikinci doğan Jakes Trotter ve Kılıç 
Kaderli ikinci doğan Roselle St. Sismode tarafından tasarlanan çift 
taraflı kılıcın (fusionblade/hydroblade) Salloway Munitions marka adı. 
Roselle St. Sismode tarafından şirkete satılmıştır.

evac (veya evac'ed). Tahliye etmek (veya tahliye edilmek).

Exo. İlk doğan Kılıç ordusunda bir rütbe. Tüm ikinci doğan rütbelerinden 
daha yüksektir. Sadece Amiral ve Clarities daha yüksektir. Siyah 
üniformalar. Clifton Salloway bir Exo.

Fairweather. Pahalı, son teknoloji bir hava gemisi.

Kader Kılıcı. Kılıç'ın eşine verilen bir unvan (Kılıçların Kaderinin 
Netliği). Kennet Abjorn, Othala Aziz Sismode'un kocası olduğu için 
Kader Kılıcı olarak kabul edilir.

Kader. Kader krallığı, bir krallık gibi.

Cumhuriyetin Kaderleri. Fates Cumhuriyeti olarak da bilinir. 
Cumhuriyetin Kaderleri toplumu dokuz Kader ya da "kaderler "den 
oluşur. Kast sisteminde en yüksekten en düşüğe doğru Kaderler 
Erdemler, Kılıçlar, Yıldızlar, Atomlar, Güneşler, Elmaslar, Aylar, 
Denizler ve Taşlardır. Cumhuriyet'in lideri Erdemlerin Berraklığı'dır.

Üsteğmen. Kılıçlar Miras Konseyi'nde İlk Doğan Kılıç'ın (Kılıç'ın varisi) 
"sağ kolu" olarak kabul edilen bir pozisyon.



İlk Doğan Komutan. Fazilet'in ilk doğan oğluna veya kızına verilen bir 
unvan. Grisholm Wenn-Bowie İlk Doğan Komutan'dır.

İlk Doğan Kılıç. Kılıç'ın ilk doğan oğluna veya kızına verilen bir unvan. 
Gabriel İlk Doğan Kılıç'tır.

Orman Üssü Ağacı. Sword-Fated personeli tarafından kullanılan ağaç 
şeklinde bir askeri bina.

Forge. Fate of Swords'un başkenti.

FSP (Fusion Snuff Pulse). EMP (elektromanyetik darbe) gibi davranan, 
füzyon enerjisi yaratan atomların kaynaşmasını bozan kısa bir enerji 
darbesi veren bir cihaz. Cihaz, tetik düğmesi olan gümüş metalik dış 
kabuğa sahip avuç içi büyüklüğünde bir küredir.

Fusionblade. Füzyon enerjisiyle çalışan lazer benzeri bir kılıç. Kılıç, 
beklenen ağırlığı olmayan bir geniş kılıcı andırır. Füzyon hücreleri 
kılıcın kabzasında bulunur ve devreye girdiğinde bir enerji akışı 
yaratır. Kabza metal bir alaşımdan yapılır ve genellikle bir aile arması 
veya başka bir ayırt edici işaretle kişiselleştirilir. Aziz Sismode ailesi 
füzyon kılıcının yaratıcısıdır. Yüzyıllar önce silahlardaki hünerleri 
sayesinde iktidara gelmişlerdir. Onlar Kılıçların Kaderi'nin 
mirasçılarıdır.

Fusionmag. Deriyi yakacak kadar sıcak "mermiler" halinde enerji 
ateşleyen silah benzeri bir silah.

Süzülme modu. Vicolt gibi eski hovercars tarafından kullanılan bir tahrik 
modu. Bir aracı itmek için manyetik çekim kullanır.

Altın Çember. Taş Orman Üssü'nün duvarlarının hemen dışındaki alan, 
Geçiş Günü'nde ikinci doğanların işlendiği yerdir.

Gravitizer. Bir savaş tulumundaki yerçekimsiz ortam mekanizması. 
Gezegenin erimiş çekirdeğinden gelen manyetik itmeyi kullanarak



Bir askerin zeplinden atladıktan sonra inişini sağlar. Asker yere bir 
metre kadar yaklaştığında devreden çıkar ve güvenli bir şekilde iniş 
yapmasını sağlar.

baş vaka. Akli dengesi yerinde olmayan biri.

Öz odun. Bir Orman Taban Ağacı içindeki dikey bir tüp aracılığıyla 
yolcuları yukarı veya aşağı taşıyan yürüyen merdiven benzeri bir 
makine.

Helyum emiciler. Moronlar anlamına gelen aşağılayıcı bir terim.

Miras Konseyi. Kılıç aristokrasisinin ilk doğan üyelerinden oluşan bir 
komite. Konseyin lideri Kılıç'ın ilk doğan varisidir. İlk doğan 
varislerin, ebeveynlerinin Kılıç aristokrasisinin liderleri olarak 
rollerini üstlenene kadar iktidar pozisyonlarını elinde tuttukları bir tür 
küçük konseydir.

hover. Hovercar için kısaltılmış bir terim.

hoverbin. Eşyaları bir yerden başka bir yere taşıyan programlanabilir bir 
drone.

Hovercar. Yerin üzerinde asılı duran ve çeşitli araçlarla tahrik edilen 
tekerleksiz bir araç.

Hoverstretcher. Yerin üzerinde yüzen otomatik, kendinden tahrikli bir 
sedye. Yaralı insanları bir yerden başka bir yere taşır.

Hovertaxi. Kiralık otomatik bir hovercar.

hovertruck. Yerin üzerinde asılı duran ve çeşitli araçlarla tahrik edilen 
tekerleksiz büyük bir araç.

Kambur. Balina karnına benzeyen bir toplama ünitesine sahip havada asılı 
duran bir çöp kamyonu.



Hidroblade. Hidrojenle çalışan kılıç benzeri bir silah.

Hyperion. Su tanrısı olarak bilinen bir yarı tanrı.

Iono. İlk doğan Kılıç ordusunda bir rütbe. Askerler, başta dokuz Kaderden 
Clarity'ler olmak üzere Kaderlerin başlarını korumakla görevlidir. Gri 
üniformalı. Dune bir Iono askeridir.

Demir. Kılıçların Kaderi'nde Taş Orman Üssü'nün bulunduğu bir şehir.

öldürme çeteleleri. Bu siyah çizgi dövmeler Census ajanlarının gözlerinin 
köşesinden saç çizgisine kadar uzanır ve her ajanın biriktirdiği üçüncü 
doğuştan öldürme sayısını gösterir. Bu işaretler ajanların boyunlarında 
da çentikli olarak bulunabilir.

Killian Manastırı. Kılıçların Kaderi'nin liderlerinin gömülü olduğu bir 
manastır ve mezarlar koleksiyonu. Roselle'in büyükbabası orada 
gömülü.

Lenity. Erdemlerin Kaderi'nde bir şehir. En zengin taşra mülklerine ev 
sahipliği yapar. Purity'nin "kardeş şehri" olarak kabul edilir.

Mag. Mühimmat fişekleri için bir tutucu.

Maginot. Kurt köpeğine benzeyen köpek benzeri bir cyborg. Kılıç 
Sarayı'nın arazisinde devriye gezerek nöbetçi görevi görürler.

Manyetizör. Anthroscope zeplininde bir özellik.

Tıbbi drone. Gümüş renkli metal bir dış muhafazası olan otomatik bir 
robot. Silindir şeklindedir. Savaşta yaralanan askerlerin röntgenini 
çekmek için mavi ışıklı bir lazer tarayıcı kullanır ve ölen askerin 
vücudunun üzerinde gezinir. Robotun alt tarafından çıkan mekanik 
kolları var. Mekanik kollar ilaç verebilir ve triyaj yapabilir. Drone, tiz 
bir ses çıkaran ve drone'un yanıt vermesini sağlayan kırmızı yanıp 
sönen bir "tıbbi drone işaretçisi" veya "med-drone işaretçisi" 
tarafından çağrılır. Drone triyaj yaptıktan sonra



bir asker, bir güdüm mekanizması içeren bir hoverstretcher şişirir. Bir 
kurtarma zeplinine nakledilmek üzere askeri hoverstretcher'a 
yerleştirir.

tıbbi drone işaretçisi (veya med-drone işaretçisi). Başparmak tırnağı 
büyüklüğünde kırmızı, disk şeklinde bir cihaz. Işıkla yanıp söner ve 
tıbbi drone çağıran tiz bir frekans yayar. Cihaz, bir tıbbi drone 
tarafından tıbbi müdahaleye ihtiyaç duyan yaralı askerlerin üzerine 
yerleştirilir.

Meso. Orduda ikinci doğan Kılıç askeri rütbesi. Bir Tropo'nun iki seviye 
üstü ve bir Thermo'nun bir seviye altıdır. Kraliyet mavisi üniformaları 
vardır. (Tropo, Strato, Meso, Thermo.)

Moncalate. Bir lakabı cerrahi olarak etin altına yerleştirmek için kullanılan 
bir alet.

lakap. Her insan doğduğunda sınıfını/kastını belirten bir sembol implantı 
alır. Bu, holografik bir çipi kapsayan bir markadır. Çip, kişinin kimliği 
ve rütbe, aile üyeleri, bölge, statü ve benzeri gibi diğer hayati bilgilerle 
yüklüdür. Holografik çipler, güvenlik personeli tarafından yönetilen 
kontrol noktalarında etkinleştirilebilir. Bunlar bölgelere giren ve çıkan 
kişileri izlemek, ikinci doğanları işlemek, ilk doğan statüsünü 
belirtmek ve daha fazlası için kullanılır.

Yaşlı çocuk. İlk doğan için kullanılan argo bir terim.

Yaşlı adam. İlk doğan için kullanılan argo bir terim.

Eski Şehir. Kılıçların Kaderi'ndeki Forge şehrinde bulunan tarihi bölge.

oosay. Kılıçlar tarafından kullanılan bir motivasyon çığlığı.

Patrøn. Bir saygı terimi, efendim gibi.

Floem. Bir Orman Taban Ağacı içinde basınçlı hava yoluyla kargo 
öğelerini yukarı veya aşağı taşıyan bir boru hattı veya tüp.



Platin Orman Üssü. Hava kışlası gemilerinin yanaştığı ağaç benzeri 
yapılardan oluşan askeri bir Kılıç Kaderli Üs. Taşların Kaderi'nde yer 
alır.

Protium 445. Bir Alacakaranlık Ormanı Üssü hava kışlası gemisi ve 
piyade askerleri birliği. Zırhları lavanta renkli bir amblemle 
kabartılmıştır.

Saflık. Erdemlerin başkenti.

Recovener. Hem hovercar hem de zeplin özelliklerine sahip bir hava aracı. 
Mermi şeklinde tasarlanan bu hava aracı, üretimdeki en pahalı küçük 
hava gemisidir.

reg. Alay için bir kısaltma.

Gül Bahçesi Derneği. Roselle St. Sismode'un korunması ve refahına 
adanmış gizli bir kulüp. Onun Kılıç (Kılıçların Kaderinin Netliği) 
olduğunu görmekte çıkarları vardır. En etkili üyelerden biri, Salloway 
Munitions Conglomerate'in sahibi bir silah tüccarı olan Clifton 
Salloway'dir (ilk doğan Kılıç aristokrasisi). Üyelere Gül Bahçıvanları 
denir.

Gül Bahçıvanı. Gül Bahçesi Derneği üyesi.

Roselyn. Tyburn'ün saçlarına gül takmasıyla tanınan sevgilisi. Heykeli 
Westerbane Heath'de bulunan Tyburn Çeşmesi'nin bir parçasıdır. Kılıç 
Sarayı'nın arazisinde bulunan Tyburn Tapınağı'na giden gizli geçide 
açılan gizli kapıyı işaret eder.

Rush. Paranoya ve büyüklük sanrılarına neden olan, yüksek derecede 
bağımlılık yapan bir uyuşturucu.

Salloway Munitions Conglomerate. Clifton Salloway'e ait bir Kılıçların 
Kaderi silah üreticisi. Genel merkezi Kılıçların Kaderi'ndeki başkent 
Forge'dadır.



Diri odun. Bir Orman Taban Ağacı içinde emme yoluyla yukarı veya aşağı 
seviyelerde sıvı (su, yakıt veya atık gibi) taşıyan bir boru hattı veya 
tüp.

Sovenagh. Doksanıncı senfonisi olan The Rape of Reason başlıklı oda 
müziğini yaratan bir kadın besteci.

Stinger. Keskin burunlu güvenlik dronları takma adları kataloglar ve 
pingler. Yetkisiz personel ve hizmet seviyesi erişimleri için yanlış 
alanlarda bulunan askerleri tararlar.

Taş Orman Üssü. Hava kışlası gemilerinin yanaştığı ağaç benzeri 
yapılardan oluşan askeri bir Kılıç Kaderi Üssü. Kılıçların Kaderi'ndeki 
Demir şehrinde, Erdemin Kaderi ile Atomların Kaderi'nin sınırına 
yakın bir yerde bulunur.

Strato. Orduda ikinci doğan Kılıç askeri rütbesi. Bir Tropo'nun bir seviye 
üstü ve bir Meso'nun bir seviye altıdır. Gece mavisi üniformalar. 
Hawthorne'un Roselle ile tanıştığındaki rütbesidir. (Tropo, Strato, 
Meso, Thermo.)

Vuruş portu. Kabzanın ucunda bulunan bu kısım, bir fusionblade veya 
hydroblade'in altın enerjisiyle parladığı erişim noktası veya 
kaynağıdır.

summoner. İşaretçinin bir diğer adı.

Temperance. Fazilet Kaderi'nde küçük bir mezra.

Thermo. Orduda ikinci doğan Kılıç askeri rütbesi. En yüksek rütbe. Bir 
Tropo'nun üç seviye üstüdür. Gök mavisi üniformalar. (Tropo, Strato, 
Meso, Thermo.)

Turmalin Dağları. Alacakaranlık Ormanı Üssü'nü çevreleyen bir dağ 
silsilesi.

Geçiş Günü. Her yıl sonbaharın başlarında gerçekleşen ve on sekiz 
yaşındaki ikinci doğanların bir işleme merkezine rapor vermesi 
gereken bir gün



Cumhuriyetin Kaderleri tarafından hükümet hizmetine aşılanmak 
üzere kurulan üs. Kılıçla Kaderlenmiş ikinci doğanlar, her Orman 
Üssünün hemen dışındaki en yakın "Altın Çember "e işlem için rapor 
verirler. Birçok nedenden ötürü, aileler Kılıçla Kaderlenmiş ikinci 
doğanlarını bu Üslere çok erken, on yaş gibi küçük yaşlarda 
getirmektedir. Ebeveynler genellikle ikinci çocuklarının toplumlarında 
güç ve mevki kazanmak için ilk çocuklarına zarar vereceğinden 
korkarlar. Birçok ebeveyn, daha sonra vazgeçeceklerini bildikleri için 
ikinci çocuklarına bağlanmak istemez.

Ağaç Kalesi. Bir Orman Üssünde bulunan ve hava gemilerine kalkış ve 
iniş izni veren kule. Askeri Üslerde hava trafik kontrolü.

Ağaç. Sword-Fated personeli tarafından kullanılan ağaç şeklindeki askeri 
bina. İlk doğan subaylar ve yüksek rütbeli ikinci doğan subaylar cam 
Ağaçlardaki apartmanlarda veya hava barakalarında ikamet ederken, 
ast askerler beton ve çelik Ağaçlardaki apartmanlarda veya hava 
barakalarında ikamet eder.

Trityum 101. Roselle'in kılıç alayı/hava barakaları. T-101 olarak da bilinir.

Asker gemisi. Askerleri savaş bölgelerine veya diğer askeri görevlere 
taşıyan büyük bir hava gemisi.

Tropo. Orduda ikinci doğan Kılıç askeri rütbesi. En düşük rütbe. Bej ve 
kahverengi üniformalar. Roselle'in Geçiş Günü'ndeki rütbesi. (Tropo, 
Strato, Meso, Thermo.)

Dönek. Muhbir; özellikle, başka bir ikinci doğanın güvenine ihanet eden 
veya başka bir ikinci doğanın bir kuralı veya yasayı ihlal ettiğini 
bildiren ikinci doğan.

Alacakaranlık Ormanı Üssü. Hava kışlası gemilerinin yanaştığı ağaç 
benzeri yapılardan oluşan askeri bir Kılıç Kaderi Üssü. Kılıçların 
Kaderi'nde, Yıldızların Kaderi ile Denizlerin Kaderi'nin sınırına yakın 
bir yerde bulunur. Turmalin Dağları ile çevrilidir.

Tyburn Çeşmesi. Westerbane Heath'te bulunan ve Batı Rüzgârı yarı tanrısı 
Tyburn'ün su yarı tanrısı Hyperion'u yenmesini tasvir eden bir çeşme.



Çeşme, Kılıç Sarayı'nın arazisindeki Tyburn Tapınağı'na giden gizli 
bir geçit içermektedir. Çeşmenin bir parçası olan Roselyn heykeli gizli 
kapıya giden yolu işaret etmektedir.

Tyburn. Batı Rüzgarı Savaşçısı olarak bilinen bir yarı tanrı. Su yarı tanrısı 
Hyperion'u yenerek halkına su verdi.

Tyburn Tapınağı. Kılıçların Kaderi'ndeki Kılıç Sarayı'nın arazisinde 
bulunan kubbeli taş bina.

Güverte altı. Taş Kaderli işçileri barındıran bir hava gemisinde katlar 
arasındaki alt kat. Sadece Taş Kaderli işçiler tarafından kullanılan 
geçitlere sahiptir.

Vahallin Denizi. Kılıçların Kaderi, Yıldızların Kaderi ve Denizlerin 
Kaderi ile sınırı olan deniz.

Vektör döndürücü. Pilotlar üzerindeki yerçekimi kuvvetlerini simüle eden 
bir santrifüj cihazı.

Verringer. Karaya, suya ve havaya yanaşma özelliğine sahip çok pahalı bir 
hava gemisi.

Vicolt. Kılıç Sarayı'nın aristokrasisinin tören alaylarında kullandığı krom 
ve camdan yapılmış eski bir hovercar.

sanal erişim. Bireyin hayatını sürekli olarak belgeleyen drone kameraları 
aracılığıyla bir bireye gerçek zamanlı olarak 3 boyutlu görsel erişim.

görsel ekran. Düz veya holografik olabilen, bir binanın kenarı kadar büyük 
veya bir küçük resim kadar küçük televizyon benzeri bir görüntüleme 
aygıtı.

Westerbane Heath. Kılıçların Kaderi Forge'un başkentindeki Kılıç 
Sarayı'nın batı tarafındaki halka açık park. Park, savaşçı tanrı 
Tyburn'ün eski bir anıtı olan Tyburn Çeşmesi'ni içerir.

Wingers. Gelişmiş savaş uçakları.



Teşekkür

Jason Kirk, Temmuz 2015'te Amazon'daki o güneşli gün tüm b u n l a r ı n  
kıvılcımı oldu. Bilgelik ve ilham dolu sözleriniz için teşekkür ederim. 

Sonsuza dek minnettarım.
Dünyanın en iyi menajeri Tamar Rydzinski'ye teşekkür ederim. Sizin 

rehberliğiniz olmasaydı, Secondborn mümkün olmazdı.
47North ve Amazon çalışanlarına, hepinizle çalışmak büyük bir onur. 

Hayallerimi gerçekleştirdiğiniz için teşekkür ederim.
Tom, Max ve Jack, siz benim kalbimsiniz. "Seni en çok ben 

seviyorum, oh, e n  çok, inan buna."
Anne, yazılarımı her zaman herkesten önce okuduğun ve bana güçlü 

görüşlerini ilettiğin için teşekkür ederim. Dürüstlük sevgidir.
Facebook'un Dört Atlısı'na, kimse beni sizin gibi anlayamaz hanımlar.

Sen olmasan ben nerede olurdum?
Amber McClelland, son tarihler yaklaştığında her zaman yaslanılacak 

(ya da ağlanacak?) bir omuz olduğun için teşekkür ederim. Hayatı çok iyi 
anlıyorsun. Arkadaşlığın için minnettarım.

Baba, huzur içinde ol.
Verdiğin nimetler için sana şükürler olsun Tanrım.
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