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KARLAR

I

Kar yağıyordu bir öğle üzeri,
Büyük göklerde, sonsuz göklerde;
Birdenbire kaybettim orta yerde,
Elimden düşürmüş gibi sesimi.

Neden karanlığında kalbimizin,
Bir acı bir sıkıntı var?
Öylesine güzel ki dünya;
Yaşarız şunun şurasında,
Yaşayabildiğimiz kadar.

Kar yağıyordu bir öğle üzeri,
Altınbakkal sokağında orospular,
Tir tir titriyor soğuktan;
Duvar diplerinde ekmek yiyor çocuklar,
Fotoğraf çekiyor Köprü üstünde Ali.

Böyle bir gündü hatırlarım,
Savaş daha yeni bitmişti;
İyilik, güzellik taşıyor içimden,
Dolanıyorum dört yanı,
Tâ yüreğimden bir sevinç fışkırıyor 
Zilzurna sarhoşum barıştan,
Nasıl sarhoş ederse şarap insanı.
Ama kolu kanadı kırılmış insanların,
Kimse nereye gideceğini bilmiyor.

./
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Sevdiğine çiçek vermek istiyor biri, elleri yok, 
Ayaklarını uzatıp dinlenmek istiyor biri, ayakları yok 
Radyolar boyuna esenlik diliyor.
Kar yağıyordu bir öğle üzeri,
Avrupanın eski sokaklarında;
Çıplak insanların şakaklarında,
Duruyordu gizli bir şeyin yeri.
Acılar, bezginlik, umutsuzluk,
Zaman daha ağır akıyordu,
Hastalananlar, ölenler;
Gene de geçer bunlar diyordu içimizdeki ses,
Geçer bunlar diyordu insangücü; yaşama sevinci;

Geçip gitti günler...

II

İstanbulun üstüne kar yağıyor,
Altınbakkal sokağında orospular;
Nerden aklıma geldin kar?
Ya siz nerden sevgiler, acılar, dövüşler?
Böyle umutlu bir yanlızlığın ortasında,
Bir köşede.

İstanbulun üstüne kar yağıyor 
Gidiyorum.
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KAN

Çıt yok koskoca ovada 
Yapayalnız üzümler tütünler

Bağ evine vermiş sırtını 
Kurtuluş savaşından bir efe 
Görmüyorum ama sesini duyuyorum 
Yaralı sazı elinde

Toprağa sızıyor kan

Manisada Aydında 
Gelinler güveyler analar 
Üzüm kurutur güneşte 
Karanlıkta tütün kırar

Toprağa sızıyor kan 
Güneş çıkınca kuruyacak 
Zaman ne çabuk geçer 
Hayat göz açıp kapamak

Toprağa sızıyor kan
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ARİFİN TÜRKÜSÜ

Arifin ne iyi yüreği vardı,
Arifin ne temiz yüreği vardı;
Bir lambanın ürkek ışığı gibi, 
Derinlerinde bir ışık yanardı.

Arifin ne güzel gözleri vardı,
Arifin ne içli gözleri vardı;
Maden ocağında bir karanlıkta, 
Gözlerini sudan ucuza verdi.

Arifin ne beyaz elleri vardı,
Arifin ne ince elleri vardı;
Yol parası için taş kırdı yolda,
Yol parası için taş kırdı yolda.

Arifin eski bir urbası vardı,
Arifin eski bir urbası vardı;
Tuttu da Somada birine verdi,
Tuttu da Somada birine verdi.

Gayrı ya yoldaydı ya mapuslarda, 
Gayrı ya yoldaydı ya mapuslarda; 
Yalazı sıcakta kış kıyamette,
Yalazı sıcakta kış kıyamette.

İnce hastalığa düştü sonunda,
İnce hastalığa düştü sonunda;
Kan tükürdü bıldır Konyada Vanda, 
Kan tükürdü bıldır Konyada Vanda.
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Arifin her şeyi her şeyi vardı; 
Neden sonra gittim Balıkesire, 
Neden sonra gittim Balıkesire, 
Develer geçti gene eskisi gibi, 
Develer geçti gene eskisi gibi, 
Arifi ne gören ne bilen vardı.

BİLİYORUM

Biliyorum yazlar olur güzler olur
Biliyorum dünyamız güzel
Biliyorum içimizde iyilik var umut var
Biliyorum bilimde ilerliyoruz
Biliyorum babalar iş tutar
Biliyorum analar yas tutar
Biliyorum çocuklar akşamları eve geç döner
Biliyorum sevişiriz
Biliyorum dövüşürüz
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YAŞAMA SEVİNCİ

Benim sevincime katılın 
Dünyanın gecesine geldik biliyorum 
Dövüşler çıkarlar kinler 
Güneş batacak o kadar
Önceleri de bu renkler bu kokular vardı ortada 
Önceleri de öpücükler yalancıydı 
Kan bilinmiyordu söz bilinmiyordu 
Yaşama sevinci bilinmiyordu

Benim sevincime katılın 
.Ölümün karşısında hayatım ben 
Ateşin karşısında dal

En güzel çiçekler dünyada açar
Dünyada verir ağaçlar en güzel meyvelerini
Dünyada doğar bir sevişmeden çocuk
Güçlüğün karşısında çaba
Ölümün karşısında dirilik
Dün varolduysa bunlar bugün de varolacak

Gözyaşları gülüşlerimiz 
Kanın sıcaklığı sütün beyazlığı 
Emekler alınteri
Dün varolduysa bunlar bugün de varolacak
Dün nasıl emdiyse bir çocuk
Anasının metnesini
Bugün de kendi çocuğunu emzirecek

Benim sevincime katılın 
Suçun karşısında suçsuzluğum ben 
Umutsuzluğun karşısında umut 
Ölümün karşısında ölmezlik
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BİR ŞEY SÖYLEYİN

(Ne olur bir şey söyleyin)

Şehirler konuşmuyor 
Telgraf telleri yollar 
Evler konuşmuyor 
Bitki konuşmuyor 
El ayak konuşmuyor

(Ne olur bir şey söyleyin)

Bunca yüzyılın emeği konuşmuyor 
Bunca yüzyılın sevinci konuşmuyor 
Bunca yüzyılın acısı konuşmuyor 
Müzedeki baş konuşmuyor 
Yaşayan baş konuşmuyor 
Şarabın sıcaklığı 
Ekmeğin sıcaklığı 
Öpüşün sıcaklığı konuşmuyor

(Ne olur bir şey söyleyin)

Sevgiler konuşmuyor 
Gözyaşları erdemler konuşmuyor 
Tohumu ağaç yapan güç 
Taşı duvar yapan güç 
Sesi söz yapan güç konuşmuyor

Ben konuşmuyorum 
Kardeşim konuşmuyor

(Ne olur bir şey söyleyin)
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İNSANIN DEĞERİ

I

Bir insan ne demektir bilmiyorsunuz
Binlerce yıldan sonra
Berrak bir su gibi ellerime dökülen
Şu içinde yaşadığım an
Kutsal dakika
Kendimi sana bırakıyorum
Sevinçlerimi gözyaşlarımı sana bırakıyorum

Hani ballı ballı incirleri
Hani buğulu üzümleri vardır dünyanın
Hani çatlamış narları
Başak başak buğdayı
Suyu ateşi toprağı vardır hani
Hani gecesi gündüzü vardır
Yazı vardır güzü vardır
İpeği bezi vardır
Bir yanı başka yerdir
Bir yanı başka yer
Atan yüreği akan kanı
İnsan gücü insan emeği vardır
Alınteri vardır boncuk boncuk
Yapılardaki alınteri
Sevişmelerdeki alınteri
Erdemlerdeki alınteri
Beyaz siyah sarı
Hani kederi mutluluğu yaşama sevinci vardır
Düşüncesi bilimi şiiri vardır hani
Hani öpülesi tapılası bir hali vardır dünyanın
Bütün bunlar sensin
Binlerce yıldan sonra
Berrak bir su gibi
Toprak gibi buğday gibi
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Avuçlarıma dolan 
Kutsal dakika
Sen gene bunlardan başka bir şey değilsin 
İnsan da bunlardan başka bir şey değil 
Kendimi sana bırakıyorum 
Senin bu kadar kutlu 
Yaşanılası olduğunu biliyorum

Körpe zeytin dalları havaya uzanır
Bitkiler ballanır
Bitkiler döllenir
Erkekler başlarını dişilere eğer
Güneşe çiçeğe aranıza
Anne sevgileriyle kardeş sevgileriyle
İnsanlar doğar
Sen insanlarla varsın kutsal dakika 
Toprak da hava da insanla var 
Ateş de su da

Elbette bir insan ne demektir bilmiyorsunuz
Çünkü siz bir çiçeğin bir sabah nasıl açıverdiğini bilmiyorsunuz
Suların nasıl hayat dolu akıp gittiğini bilmiyorsunuz
Toprağın bereketini bilmiyorsunuz
Aşklar nasıl kalplerden kalplere geçer bilmiyorsunuz
Sevinci iyilikleri mutluluğu bilmiyorsunuz
Nişanlılıkları düğünleri cümbüşleri

Bu dünya bir hoş dünya
Bu dünya sarhoş dünya
İşte en sonuncusu
Savaş alanlarında ölenler 32 milyon
Hava bombardımanlarında ölenler 20 milyon
Kamplarda ölenler 25 milyon
Yaralananlar sakatlar 25 milyon
Yoksulluğa düşenler 21 milyon
İşte en sonuncusu ./
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Daha kolumda kafamda
Yüreğimde acısı
Yerle bir oldu bütiin dünya
Kişinin el emeği göz emeği
Ev dükkân okul
60 milyondan fazla
Yer değiştirenler 80 milyon
Doğduğu illerden başka illere göçenler 34 milyon
12 milyon çocuk anasız babasız kaldı 
Çocukları kaybolan ana babalar 46 milyon 
bütün çocukları kaybolanların
13 bini deli şimdi 
400 bini yarı deli
Giden dünya varlığı milyarları aşıyor 
İşte en sonuncusu 
İkinci dünya savaşı
Ölü sayısıyla iki Fransa devleti yeniden kurulabilir
Yıkılan evle Avrupa kıtası baştanbaşa donanabilir
Gül gibi geçinirdi bütün insanlar
Giden dünya varlığıyla tam 60 yıl
İşte bu en sonuncusu
Ah yürekler acısı

Elbette bir insan ne demektir bilmiyorsunuz
Bir sürü yalan dolan
Milletler devletler
Bir sürü ağlayan gülen
Gilbert Du Fay Edison
Elektriği buldularsa eğer
Gecelerimiz aydın olsun diyedir
Franklin yıldırımlığı bulduysa
Yıldırımlar evimize düşmesin diyedir
Radyoyu bulduysa Marconi
Şarkılar söylensin diyedir
Villon Dante Yunus şiirler yazdılarsa
Güzellikleri iyilikleri
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Birbirimize söyleyelim diyedir
Descartes Diderot Kant
Sonrakiler düşündülerse
İnsanoğlu tabiatı daha çok eline alsın diyedir
Bir çiftçi uzakta tenha bir ovada
Sabanını toprağın bereketine daldırdıysa
Gecenin içinde bir anne
Yavrusuna ninni söylediyse
Bir nişanlı sokulduysa nişanlısının koluna
Bir işçi işini aldıysa eline
Bütün bunlar bizim içindir
Bizim mutluluğumuz içindir

Elbette bir insan ne demektir bilmiyorsunuz
Karanlıkta gizli konuşuluyor
Karanlıkta düşer kor
Otlar yapraklar üstüne
Halılar tahtalar üstüne
Buğdaylar ipekler üstüne
Madenler topraklar üstüne
Karanlıkta düşer kor
Hadi yeni baştan ateş
Hadi yeni baştan dövüş
Hadi yeni baştan kin
Hadi yeni baştan kan

II

Zeytin dalları havaya uzanıyor 
Bitkiler ballanıyor 
Bitkiler dölleniyor 
Çekip gidiyor karanlık 
Köyler şehirler ışıyor 
Uzakta sütbeyaz bir horoz
Ayağıyla toprağı eşiyor ./
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Bir umut bir mutluluk 
Göllerde sazan balıkları kasnalar 
Irmaklarda alabalıklar 
Havada kuşlar 
Evlerde eşler
Yollarda laleler yaban gülleri
Beyazları pembeleri alları
Yollarda üzümler
Üzümlerde şarap
Buğdaylar pamuklar tütünler
Erkek çocuklar kız çocuklar gelinler
Ekşi elmalar mürdüm erikleri
Dağların karlı dorukları
Dağların kekikli etekleri
Kendimi sana bırakıyorum kutsal dakika
Sevinçlerimi gözyaşlarımı sana bırakıyorum
Yaşamak sensin işte
Ölmemek sensin işte

İçerim aydınlanıyor 
Umutlanıyorum yeniden 
Umut zaman demektir 
Yaşamak demek
Umut bir çocuğun öpen ağzı demektir 
İyi niyetli çalışkan yüreği bir adamın 
Bir kadının gülen yüzü demektir 
Çiçekler içinden 
Kutsal dakikayı yaşıyor onlar 
Güzeli yaşıyorlar doğruyu iyiyi 
İpek böceği gibi

Umut bu türlü yaşamaktır 
Onlar çocukların önemini biliyor 
İçerim aydınlanıyor
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BİR BÜTÜ N  İÇİNDE

Değişir mi bu en geniş yalnızlığımızın ortasında 
yeni bir güne hazırlanırken korkak ve cesur 
bir bütün içinde içlene içlene.
Değişir mi bu

ağaç gibi, kuş gibi,
sevmek düşünceyi.

G Ü N Ü N  DİRİ AYDINLIĞINDA

Günün diri aydınlığında daha uzun 
zaman, daha yabancı; 
bekleşirdik yollarda, 
ince yağmurlarda bekleşirdik 
yalnızlığın kapılarında.

Halkız biz, geniş yüreklerimizde 
kuşkusuz bir sevgi.
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KIRAÇLAR

I

Kıyılara duran yüzler, acının kanadında, yürek vuruşlarına dönük,
O yere, kara topraklara gitmeyeceğiz artık; ne bir utkuyu yitire­

ceğiz ne bir onuru;
Tüm yenilgilerin bıraktığı kemikler bunlar kumlarda,
Yaşamasız, anisiz bıraktığı; ey yalancı, büyücü ezgileri denizin!
Ölüm ve doğum akşamlarında, iş-dönüşü akşamları, yaban duyu, 

acı çığlık akşamları,
O yere, o kara topraklara gitmeyeceğiz;
Bizi gecenin içine bırakın, yazıda susan bağlamanın yittiği yere,
Çağların ıssız haykırısı sağır taşlarda; tüten dumanı bulmak için 

yeni bir yürek gerek
Ne bir utkuyu yitireceğiz, ne bir onuru...

III

Denize doğru ıssız çığlık! Sığınışlar denize doğru!
Her nenin içini döktüğü yerde bizim doğumumuz, karanlığın bi­

timinde,
Öğlelerin ateşi düşer sulara, ovada apaçık büyük işler, bu çoğul 

sürede apaçık büyük işler;
Bizim doğumumuz ölümsüzdür umutlarımız gibi. Ellerime uzanan 

yaşantının nedeni için gereksiz durdum.
Boşlukta çürük gülüşler. Kusurlu yüreğimiz bizim gücümüz. Ya­

şamayı araştırdım seni sevmek için.
Ovanın düzünde, kaynar-akta, sözcüklerin sıyrık kemikleri;
Denize doğru yanık ayaklı süre, vay! Yanık elleri denize doğru!

VIII

Ve sen kötü karanlık, sessizlik çağının duruşmasına almıyor musun 
bizi, ve sen küfre eşit, suçlu karanlık?

Durduk, sokulduk birbirimize; ağırdı, açılıydı süre -  gecenin işleri
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Ölüm ve doğum toprakları -  gözyaşlarıyla bir güldürü oynanır 
evrende,

Her nenin yanında devinme (domates çiçekleri kurumuştu bah­
çede, giysiler kurumuştu, erdemler, yeminler)

Acının bitiminde, seğinmenin başladığı yerde, kaygısızlık, olabi­
lirlik saatinde,

Sevmek için uzanıyoruz karanlığa, alışmak için birbirimize -  
nasılsa kış inecek...

Issız kıyılarda kapılara çürüyen süre, kardeş ölü ıssız kıyılarda.

X

Issızın üstünde kar -  Issızın üstünde çatılar...
Sarplarda çağrılır adın, koyaklarda, bir kıraç halkı dipte, en katı 

susmalarda bir kıraç halkı,
Güneylere çekip gidersiniz nasıl da -  ölümle doğum eşitmiş nasıl 

da...

Issızın üstünde kar -  Issızın üstünde çatılar...
Bir çığlık geçer yukarı köylüklere, odalara, vakti çalınmış ölüler, 

yönsüz çizgi, kurumuş istek yatağı; beni onlara bağlayan 
ıssızlık,

Çok ölümler gördüm ben -  gecenin o saatinde, o bitmeyi bilmez 
karanlıkta, o köpeğin dişlerinin döküldüğü saatte;

Bizim ömrümüz bu, ne çıkar, bir karar yarasına bıraktığımız bi­
zim ömrümüz bu;

Issıza karışıyoruz bu son saat, son an, bir düş yanıltısı insan, çıl­
gın çağrısı üstün koşulların, gel bu bölünmez yere!

Umudun güçleri ah... Bir başka çağ, bir başka çağ... Karın afları 
boşlukta;

Yürüdüklerimizden bir başkası ilk ışıklarda insanın sınırına; kim 
duyar nedensiz tenhalığımızı bizden sonra...

Kıraç bu geçiyor derinlerden
./
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"Kar yağar sesleri süpürüp götürür, yeni bir yaşama gi­
rersin bir ıssızlığa; altında başka bir süre kemiklenir 
karın,

İki anı, iki yanda -  soğuk ve kan -  iğri bir gölge, kırık 
dökük ayak sesleri önümüz, önümüz kış, kaçıncı 
kış..."

Bu gerçeğe eşit karın altında bir cam gibiyim süreyi biriktiren, 
bir ot gibi yarı gece karanlığında; düşün içinde hiçbir nen, 
bir nen;

Bir yara gibi yüzüm havaya asılı -  Yaşamın hakkı var, gözyaşının 
sevincin hakkı var.

Bir kardeşlik çoğuluna giriyorum,
Issızın üstünde kar -  Issızın üstünde çatılar...

XI

Ey aydınlık! Bu büyük günüm e gel, bu sokağa duran sıkıntının 
gölgesini yemek için, ey iç - açıcı!

Yeni bir sevince gideceğiz, yaz topraklarına, Konya'dan öte

"Kıraçın ıssızında sabah rüzgârı, taşların söyleşileri, uza­
nıp giden erinç,

Kuşların oyunu boşlukta, ot saydam sulara düşer;
Dirilik rüzgârları, ılık ve kardeşlik rüzgârları;
Telaşsız yürek, tok sevgi; ovaya uzanacağız, sürenin 

tadına uzanacağız, sabahlar için, öğleler, akşamlar, 
serin geceler için;

Sevinç b u ! Sevinç b u ! Ezgisini söyler sessiz soluklarla 
aşağıda;

Bir bilimimiz var bundan böyle mutlu olmak için,
Ah duraksamadaki insan, ah pişmanlıktaki insan..."

Bir yeminim var bundan böyle sular üstünde ey aydınlık;
Keder saati geçti, ağrı saati geçti, düşüncenin acımaları, kardeş 

ayaklarının yumuşak izleri ovada, suçsuz izler,
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Böyle dedi, bir bir taşıdı bize adançlarını çoğul süresi dünyanın; 
Tükenmez bir çağa en arı gülüşler en kuytu gözyaşlarında, bizim 

bilincimiz kurar yüceliğimizi,
Bir düşüncede oturuyoruz, taştan evlerimiz yıkıldı bizim, doğumu, 

onur yerini seçtik;
Sevinç b u ! Sevinç b u !
Yolcu azığını edinir erkenden yola çıkmak için...

YAŞAMI KAZANDIK BİZ

Ağır bir sızıyı yaşıyor yüzler kentin ucunda 
Ve yapayalnız bir ölümü akşam oldu mu 
İncecik bir hüznün ağarttığı

Yaşamı kazandık biz öfkeler acımalar iç-çekişler
Akşamın sesi bu duyduğumuz çekip giden ıssız yel
Toprağın yalımları büyük uğultular şafakla başlar insanın işi
Yiter gizli gizli ağlayanlar yeryüzü açılır
Gözlerde umut ekmeğin etin sevinci düşüncenin teri
Telaşlı ve güçlü yürek
Unuttuğumuz bir şeyi anımsamış gibi
Akşamı geçişi gibi tutuklunun
Tüketilmiş bir günde eskimiş bir günde
Acının dinmesi gibi

Yaşamı kazandık biz
İnsan gücün sevincinde kardeşçe tavrında eşitliğin 
İnsan eşiğinde özgürlüğün ekmeğin umudun eşiğinde 
İnsan kendi kendinin eşiğinde

Günün içinde büyüyor sesiniz yankılanıyor dağdan dağa 
Ölümsüz gülüşünüz karışıyor alın terinize
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TAŞTAN SESTEN BİR DENİZE

Bakamam gözlerinin içine bakamam 
Anıların bırakıyor seni 
Sokaklar sessiz evler çarşılar arasında 
Günlerin yanık kâğıtları arasında 
Yaşamı daha kutsal kılmak görevi bizim 
Güzü daha güz kılmak yazı daha yaz 
Kanı ürperten yağmurlar
Sonra düşündüren sonra alıp götüren birdenbire 
Taştan sesten bir denize

Sağır duvarları ardında gecenin 
Ekmekler şirketler ardında 
Solmuş acıma ve sevgi 
Sisli insan yüzleri

Kırlangıç okları iner gök boşluğundan 
Bilinmeyen rüzgârlar sonsuz zamanlar 
Akar suların soğukluğu 
Kokusu bitkinin madenin 
Boş ellerin acı bakışların uğultusu

Kim getirdi bu ıssızı bize 
Kim verdi soğuk külünü günün 
Kapkara bir nehir gibi akan acıyı 
Yavaşlığını türkünün 
Yüreğin demirini kim

Duyuyorum kimsesiz kıyılarda
Uzayan sesini yüreğin
Yeni yaşamı duyuyorum başlayan isteği
Gece geçildi artık
Varıldı um udun şafağına
Ilık bir güz sabahında
Ölen ve yeniden doğan dünyada
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YAŞAYAN ZAMAN

Bir sevince dönüştürür acıyı 
Kara acıyı biliyorum seni 
Yaşayan zaman 
Vuruyor rüzgâr erkenci rüzgâr 
Ölümsüz anıya umuda

Ey savrulmuş yaşamlar 
Eli boş bir güz dolanır ortada 
Tam anımsayamadığımız günler 
Sokaklarda insanlar

Bizim cesaret ve umudumuz var 
Şafağa götürecek
Gücün yanıbaşında öğlelerin sisinde 
Sözlerimizin güneşi 
Sıcaklığı ellerimizin

Işıyor dünya yeniden 
Sağır güne ağızsız güne 
Kararlı bir yüz gibi 
Dolan bir yürek gibi
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USUL VE SESSİZ KAR

Yaşadık bir deniz gibi 
Ağır ve gerçek çağda 
Duyuyoruz derinlerde şimdi 
Aklın yanıbaşında yaşam 
İnsan ölümün yanıbaşında

Bayırlarda yabanıl zeytinler 
Toprağa düşen güneş ekmek 
Işıldayan sessizlik ter 
Alınlarda sabrın yanıbaşında

Bizdik belki de orda orda 
O düşünceye dönüştüğü yerde yaşamın 
Kana belenmiş yüzler ölü eller 
Vücudun beslediği toprak 
Kaldırımlar kapı önleri 
Hakkımız olan güne doğru 
Yüreklerin umutla dolduğu yerde 
Yürüyorduk uzun bir yalnızlıkla 
Günlerin külleri içinden yarına

İnerse acı yerlere gecenin içindeki yara 
Gözyaşlarına değin sevinçlere 
Gözlere hüznün yuvalandığı 
Korkup bakamayan gözlere 
Kendinden güçlüye çocuk gözleri gibi 
Tuzu anımsayın sokaktaki
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Yorgunluğunuz düşürürse sizi 
Yürekte taşıdığımız sıcak kan gibi 
Yaşarken bu tükenmez inancı 
Bu düşünceyi varlığımıza sinmiş 
Duyun bir sesi duyan gibi

Bakarken ötelere yakın ufka 
İnsanın insanca yaşaması 
Sislerin içinde erken ölümlerin vakti 
Gölge ağaçlar sabah serinliği 
Yarı aydınlık evler yiten duvarlar

Yarın bizimdir yâr 
Kırılacak zincirlerimiz 
Usul ve sessiz kar
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VE GECENİN İÇİNDEN AYDINLIK

Günün erken saatinde sabaha bakıyorum 
Şafak söktü sökecek 
Bitki toprağa vuruyor çiçek dala 
Derisi düşüyor bir eski dünyanın 
Acılar sessizlikler üstüne 
Yeniden harlıyor ateş suyun altından 
Yüreğe gelen kan gibi parıl parıl 
Düşüncenin ve ölünün vakti yok artık 
Taşın ve kararın vakti yok

Ağlamalarla dolu evler yalnızlıklarla 
Yasın ve güvercinin indiği 
Çekişilen azarlanan çocuklar 
Kentler yüzen adalar gibi suyun içinde 
Boşlukta duran sesler soğumuş yürekler 
İnsanın vakti yok artık 
Bitkinin ve öfkenin vakti yok

Balıkesir'in oralarda bir yerlerde 
Tarlalara iniyor tütüncüler 
İnce bir rüzgâr uykulu yollarda 
İşçi evlerinin ışıkları yansıyor bana 
Etsiz ekmeksiz odalara sığınan acı 
Küçülen yüz daralan yürek
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Sabaha bakıyorum
Daha uyanmamış iyilikler
Uzayan sokaklar dükkânlar tuz
Kan ve ter uyanmamış
Ah bilemedik bilemedik biz sevinmeyi
Gülmeyi açık gündüzü
Gizemli geceyi
Tüy gibi isteği içimizde
Yağmur ve unutkanlık içinde

Şafak söktü sökecek 
Bir kıymık kopuyor ufuktan 
Bizim olan bir dünyada 
Duyan ve susan
Umudun ve sabrın vakti yok artık 
Suyun ve ekmeğin vakti yok 
Acının içinden geliyor sevinç 
Ve gecenin içinden aydınlık
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İNSAN AÇIKLANDI ARTIK

Rüzgârların uğultusunu dinliyorum 
Ve gelişini senin dalgaların içinden 
Terin ıssızlığı soluyor 
Sevincin gerçekliğin gözesi ter 
Kırlangıcın suyu 
Uzakta usul yağmurlarda Asya 
Ya da eski bir sokağı Avrupa'nın 
Bursa'da şeftali bahçeleri 
Yaşam çağırıyor bizi yaşam 
Yeniden yaratmak için dünyayı

Ağır ve üreten ellerinle tutacaksın 
Günün gücünü
Evinin duvarına dayayacaksın sırtını 
Güvenle ve ağırbaşlılıkla 
İş dönüşü ve soğanlar kuruyacak güneşte 
Senin yalnızlığın gecenin ucunda 
Dağınık güzde
Otun çığlığında çağrısında denizin 
Unutmam bunları unutmam

Ey uzayan yollar sağır duvarlar
Çırılçıplak bir yürekle yürüdüm yaşama
Çalışan ellerle
Gecede duran saatler
Soğuk ışıkları kentlerin
Camlara dayalı alınlar
Bekleyen ve umutla büyümüş gözbebekleri 

İnsan açıklandı artık
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NOTLAR

Durduk bütün gece
Hiçbir acıya varmadan kuytusunda yüreğimizin 
Sessizlikler yığınında sabrın yanıbaşında 
Zaman eğri bir kapı aralanan geleceğe 
Yoğunlaşması insan sevgilerinin unutulan bir şeyin yaşan­

mamış sözcüğün

Toprakta buğunun yoğunlaşması ekmekte tuzun

Günün bir yerlerinde umudu vuramayacaklar 
Alın terini vuramayacaklar inanmayın onlara 
Zulmün kanlı ağzı toprakta 
Tozlara bulana bulana kınla kınla kanlı elleri

Sümbüller karanfiller bir akşamüzeri ey memleketim halkım
Sonsuzu eler toprağa, um udun toprağına
Masalsı gerçekliğin tutar süreyi, gülüşün yankılanır kıyılarda
Sızar ılık teri özgürlüğün
Kavganın ve kanın akşamlarda
Yarınki yaşam uğruna
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EY UNUTULM UŞLUĞUN İNSANI

Ey unutulmuşluğun insanı
Sabah sisinde, Anadolu yazılarında, sabrın sıkıntıyı yendiği yerde; 
Elin, üstünde bir onur ışığının, dünyaya vuruyor yeni yeni;
Karga izlerinde, kızgın taşlarda, sessizce çekildiği saatte ufuklann, 
Bin bir güçlükle, kırış kırış ama mağrur,
Kendini büyüyen bir ağaç gibi insanın eli;
İnsanın eli sömürgenin sabah uykusunda,
Beyaz yalnızlıklarda, parsellenen toprağın bitiminde,
Yüreği sıkan acıda insanın eli,
Yalanın aşağılık süresinde insanın eli.
İnsanın eli ince bir serinlik gibi geçiyor havadan
Sevince kesmiş, önce kesmiş, koflaşmış bir taş değil o güneşlerde
Savunan, toplayan, yaratan, insanın eli.

Ey unutulmuşluğun insanı,
Sabah sisinde, Anadolu yazılarında, sevincin acıyı yendiği yerde; 
Ayağın, üstünde bir diri toprağın, bir düşüncenin derinliğinde; 
Tozların üstünde büyük umutlu izler insanın ayağı,
Çekingen, kararsız bir ırgat ayağı değil artık o,
Suya düşen bir çınar yaprağı değil,
Taşlaşmış bir iz değil;
Yaşamımızda, düşümüzde yürüyor insanın ayağı,
Gecenin içindeki sesi yürüyor, karanlıktaki ışıltıyı,
Çoğala çoğala kafamızda,
Anılarımızda çoğala çoğala.

Ey unutulmuşluğun insanı,
Sabah sisinde, Anadolu yazılarında, yaşamın ölümü yendiği yerde; 
Gözlerin, bir çiçeğin mavi yarasında,
Soğuk buğusunda bir dağ suyunun;
Bakıyor insanın gözü,
Yıkıntının tuzuna,
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Unutulmaz çekiye,
Kahreden yaşama;
Bakıyor insanın gözi'ı 
Ekmeğe, öküze, eve;
Bakıyor ıssız yoluna onurunun; 
Acıya bakıyor, sevince, umuda; 
Bakıyor,
İnsanı aşan 
İnsan kavramına.

GECEDE

Unutulmuş bir saat vuruyor 
Gecenin uzağında bir yerlerde 
Bir kapı kapanıyor ardından 
Düşüncenin en bilinmez vaktinde

Karanlığın dişleri onlar 
Yüzleri yok gövdeler 
Dönüp duruyor çağımızda 
Napalmlar iniyor üstümüze

Çocuk gözlerinin bittiği yerde 
Ilık bir kan 
Karanlıkta 
Sıcak bir ölü

Yaralı bir hayvan gibi geçiyor sokaktan 
Yaşam
Adını bilmeyen bir insan gibi
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ZAMANIN YÜREĞİ

I

Toprakta oturuyorduk güneşli bir günde keçi yollan sarıyordu 
dağlara doğru 

Günün yalnız ateşlerinde acıyı anımsatan 
Hangi kanın ılıklığı havada hangi ıssızlığın hangi ağır zamanın 

yeli
İner yaralı ovalar güneylere denizin soluğu anıyı yaşatır 
Yeni bir düş gerek dünyaya kurumaz kötülüğün kanı 
Yeni bir yasa gerek gölgelenmiş yüreğe kışı bitirmek için 
Kim ısıtacak acıyı kim iletecek çığlığını günün ey ulaşılmaz güç

ey inanılmaz güç

Bu son çağ bu son çağ ne açlık ne kulluk ne sömürü 
Önlüyoruz gecenin sonunda yiğit bir halkız biz 
Anılarımız ses verir hâlâ uzak ovalarda puslu denizde 
Sabırla içe kapanık bir halkız biz bakışlarında saklı yaşamı 
Ölümü ve yalnızlığı geçtik
Kanlı ıslıkları yüzyılların göğsümüze vuran çılgın rüzgârı 
Vergiden gözyaşlarından korkunun sesinden 
Taşın uykusu gibiydi sessizlik yüzyıllardır süren 
Ölümün ıssızlığı doğumun yüce alınların ıssızlığı 
Acıklı yalnızlığı insanın iner daha derinlere 
Ey yenginin hüznü boyun eğmelerin ıslak toprağı 
Bu son çağ bu son çağ
Acıyı kıracak artık insan ısıtıcı ikindi güneşleri 
Alınları eğilten açlığı kıracak 
Geceden gelen çığlık yüzünü belirtti 
Açıkladı alçaklığı
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II

Bakışlarında saklı yaşamı ellerde adımlarda saklı
Doğuya doğru güneye doğru ya bir ince yalnızlığında trenin
Ya bir otobüs ya bir kağnı bırakılmış çıplak
Gevenler sararmış ovada sulara iniyor daha turnalar
Sonra gidecekler eğrim eğrim katar katar
Bir soğuğa bırakıp yüreği orada söylenmemiş sözler

yaşanmamış zaman
Issız ve soğuk bir yeryüzünde
Dolaşabilirim daha dolaşabilirim kıyılarda
Dağ yollarında kırmızı davulgalar arasında
Yaşamanın tek şey olduğu yerde
Ordan oraya vuran türkü eski kerpici akıyor evlerin
Bırakıp yarayı ve kederi çocuklara
Suskun kadınlara ölü taşların yanındaki
Dibek taşları boş
Kurumuş gözyaşı kurumuş toprak kurumuş söz 

III

Eğri bir şarkıdır anılarımız çırpınan inleyen
Toprak evlerin avlularında
Uğuldayan ovada öğlenin çölünde
Kandan alın terinden bir güç yükselir tutar bizi
Yoksulluğun irini yayılır güne
Savrulan tozu kuytu köşelerde ölüm alanlarının

Onlar çıkardılar madeni buğdayı çıkardılar kaldırdılar
aç harmanını

Umudu yeşerttiler diri tuttular yaşamı sevinci
./
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Çınarlar diktiler gür sesleriyle konuştular gölgelerinde
Sessizce indiler güneye kıl heybeleriyle pamuğa indiler tütüne
Güneşlerde uyuttular bebelerini
Namus ve yiğitlik yayıldı ellerinden
Dosdoğru bakan gözleri vardı
Bir çocuk yüreği taşıdılar göğüslerinde
Savaş ve onur ve ölüm örtüsü toprağın
İnsan
Yürüyor ovanın ucunda 
Bir merhamet ılıklığı havada 
Uzaklarda taze bir ot kokusu 
Soyunup topraktan 
Bir şeylerin uğultusu 
İnsan
El ele vermiş yüreklerde 
Sevinçli yüreklerde 
Kıyısında kardeşçe bir yaşamın

IV

Kuşlar çekilir bilinmeyen ormanlara bir sessizliktir gitgide sevi
Bir titremedir umut sağılır güne kanayan yara
Sabahın beyaz sevinçleri
Özgürlüğün umudu bu geleceğin sabrı
Şaşan düşünce çocuksu saflık nedensiz sevinç
Bir gün inince özlem ılık yağmurlar gibi yollara
Erzurum köylükleri Soma madencileri tersane işçileri
Yüreklerin ıssız ağızları ey büyük düşünce ey büyük düşünce
Günün tükenmez aydınlığında
Ekmek ve açlık arasında yara izleri kıyımlar arasında

Bir dağ yeli gibi Yozgat kırında yüreğin ıssıza karışan 
Çatlayan kara toprak gibi Urfa'da sıcakta
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Düşlerin daha yırtıcı gerçeklerden
Yepyeni -bir zaman ellerinde kardeş bir zaman elcil kinsiz 
Gecede yaralı alınların eğildiği saatte kinin acımaya dönüştüğü 

saatte

Toprağın umudu tükenmez ışığısın alın terinin 
Kanimizdir yeşerten yaşamayı kardeşler
Issızın yüreği küt küt atar ovada nehirler geçip gider yukarılara 
Uzakta yazıda ırgatlar çağın külleri altında 
Zehir yataklarında madenciler
Yaşadınız havada yanan yüzlerle ey bin bir elinizle karın üstünde

Bilinmeyen ölümlere yürünen zaman
Alçak zaman en kanlı ihanetlerin çöreklendiği zaman
Yaşamın yanında ölümün soğukluğunda
İnsanın uzak bir mutluluğa değindiği
Bizim olan zaman ürettiğimiz zaman
Kavganın ve tasanın parıltısı tamamlar yüreği

V

Duyulmayan anısı bir öğlenin yaşamın bakırı yüzlerde 
Eski soluk kıyılarda yarına ilettiğimiz yürek 
Biz büyütüyoruz biz bu acı kökü dünyada 
Payımızı yaşamak için
İkindiye varır gölgelerimiz ağırlaşır günün kabuğu 
Gitgide yayılır toprakta özgürlüğün kanı 
Yavaşça arıtır tuzu ve iner ince bir sızı belleğe 
Yaşanmış ve yaşanacak her şey adına ey 
Bizim olan yarın adına
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G Ü N

Orhan Peker'in anısına

(Dünyayı çizdin, insanı, doğayı 
açık yürekle, kanayan yürekle.)

1. Çıkar bir aydınlığa 
Sevgiler anaların ellerinde.
Gece yollarında ayrılıklar,
Yoksulluk ve savaş yıktı insanı 
Sessiz yiğitlikte görünmeyen acıda.

Tüten bacalar dinmeyen deniz,
Işıklan yanık kalmış evlerin;
Titriyor kan titriyor yerde 
İnsanın tutulmuş yolu üstünde.

2. Ah gömemem bu umudu,
Bu iyiliği, bu karanlık sokaklara 
İnen aydınlığı, eşit sadeliği,
Bu sakin onurunu insanın.

Yarım kalmış ezgileri düşündükçe,
Yaslı bir yüreğin dediklerini,
Birden önceki yağmurlarda 
Gezinen çıplak ayakları;
Düşündükçe yapayalnız bir kalabalığı 
Korkunun köşebaşlarında.
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3. Günü bölüyorum ellerimle,
Umutların beslendiği toprakta;
Saf yüreği arıyorum yaratmak için, 
Düşüncenin insanını, ovada 
Ayak izlerini, kimsesiz acı ahlatı; 
Sonsuza gidişleri arıyorum gözyaşlarını, 
Yaşamın nedenini anlamak için, 
Dağınık kargaları Çankırı üstünde, 
Sabanları, ağan yıldızı.

4. Gün ağır düşüncenin yanı başında 
Varmalı geleceğe, çıkıp ölü yerlerden, 
Akıp giden ulu nehirler gibi;
Toprak saklar kökleri
Ve yaratan hüznünü insanın.

Ne kadar yakınım şimdi,
yüzlerdeki sevince,

Ağarıyor ellerim bir ağaç gibi,
Göğü eliyorum bir öğle sessizliğinde.
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U ZU N  G Ü N  ÖLÜLERİ

Kentin üstünde bir bulut sesi uğultulu, 
Kimsesiz yollarda uzun günde,
Yaralı insanlar iniyor gölgelere;
"Sokaklarda yalnızlık kaldı"
Güz soğuğunda beyaz bir ışıkta,
Sürüyorum yüreğimi ellerimde;
Yitik günün belleği,
Ölüler, ölüler, ölüler.

Akşamın sonunda kanayan 
Bir yüreği duyar gibi;
Evlerin hastanelerin yanında,
Yanık günlerin kirecin yanında,
Beyrut'ta kimsesiz bir rüzgârda 
Duyuyordum ağlayan yüreği.
Afrika'da, Asya'da, Amerika'da 
Ölü yüzleri sokaklarda 
Yıkılmış duvarlar, atılmış yollar,
Soğumuş beden sonsuza kadar susmuş ağız, 
Kiminle konuşacağım kiminle,
Kan sızıyor toprağa.
Yanık gövdeler, kül yığını evler,
Kimsenin çıkmadığı kırık merdivenler evlerde, 
Kimsenin açmadığı kapılar;
Gözyaşsız gözler karanlıkta, sessiz gölgeler 
Suyunu içmek için öldürdüler seni,
Ekmeğini yemek için.
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Anaların yasları kapıları çalıyordu,
Çığlıklar geçiyordu sokakları baştan başa; 
Çekilmiş yürekleri içinden örtülmüş düşüncelerin, 
Gözsüz umutların toprağa düşen yıldızların 
Soğuk taşların içinden.

Özgürlük için savaştınız, yurtlarınız için,
Esinlendi yaşam
Yiğitçe ve hazin ölümünüzden;
Onurlandırdınız çağınızı.
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YENİDİR ZAMAN

Sizin güveninizle aydınlanır toprak;
Kendini denize süren bir nehir gibi,
Gün uğuldar bilinmeyen sokaklardan,
Akıp gider insanların düşleri.

Açık yüreklilik büyütüyordu yüzlerdeki yanığı, 
Yenidir zaman;
Bir onurla yıkandıkça ıssızda,
Gecenin serin sularında,
O köpeğin havladığı gecenin,
Kavak fısıltılı gecenin.

Toprak gibi gerçek eller tutuyordu 
Sabrın ağır malasını,
Uyanıyordu insanlar, ağarıyordu su,
İnsanın açlığı alçaltır insanlığı,
Karanlığı açıyordu kötüyü yenen yürek.

Yaşam sizi küçültmeden sürüp gidecek, 
Minnetsiz düşünce açık bir kavgada,
Ölümle kaybolmayacak yüzünüz,
İteceksiniz umutsuzluğu, katı yürekliliği,
Üstün bir koşulda, kardeşçe bir çağrıda.
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KAR

Bu ağır saate, başkalaşan saate,
Göçebe bulutlar gibi evler yeryüzünde, 
Dumanlı bir suda kımıldayan ışıklar gibi. 
Beklemenin ağrıyan değişmezliği, 
Doğumlarda uzak bir ağaç sessizliği, 
Ellerin yavaş yavaş soğuduğu yerde.

Kar iniyor kapılara akşamdan beri kar, 
Beyaz bir derinliğe götürür seni,
Beyaz bir hüzne sürükler, bir belleğe 
Ölüleri unutan, ıssız ağıllar.
Gözyaşı tükenir yüzünde, yüzünde, 
Çınlar yenik sessizliği yoksulluğun,
Kim görür ölümün sokağa indiğini;
Ağlar gecenin alanında çocuklar.

Yaşamları yağmalanmış insanların,
Ama incecik yürekleri 
Yaralı ve çıplak bir ışık evlerde.
Eski duvarlara yansımış yazgıları, 
Ömürlerin savrulduğu yerde 
Korkuyla uyanırlar geceyarıları 
Artık başka bir yer yok gidecekleri.

Soğuk kışlar alır götürür bizi,
Uzaklaştırır kendimizden,
Boşalır evlerin içleri;
Kırık dökük düşler pencerelerde,
O rüzgârsız mezarlıklar gibi,
Sofraların azlığı ezik bir yürekle, 
Görmüyor musun insanı insanı,
İnsanı,
Acı çağımızdaki insanı,
Günün içinde geleceğin başladığı yerde.
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KENTİN KÜÇÜK SOKAĞI

I

SOKAK

Ç o c u k l a r  kı >>.ııl.ııılı s o k a k l a r d a  

( îünc.s l araç a h ı r ında

daralırdı yüreğim 
Va.şlı katimlar evlerinin önünde 
Konuşurlardı akşamlara kadar 
I lava iyi ve merhametli bir yüz gibiydi 

Kentin içinde bir yerlerde gençliğim -  
Solan yüzü sevgilimin omuzlarında yanardı saçları 
Hazin bir yalnızlığı çığıran vapur düdükleri 
Tren dumanları akşam garlarında

Tüm düşüncelerin gizlerin başladığı bu yerde 
Doğumun başladığı ölümün başladığı 
Yavaş yavaş yürüyen hüzün 
Evlerden çarşılardan uzun öğle saatlerinde 
Kan gibi akan çocuk gözyaşları gibi 
Islak dar sokakları kentin çıkar boşluğa 
Toprakta kuruyan yağmur gibi yiter zaman

Ey yüzünü karanlığa verip ağlayan 
Denize iner hıçkırıkların

raflarda sıralı giysiler yiyecekler 
Ve insanlar eski sokaklarında dünyanın 
Yaşamın kırık koluna dayamışlar başlarını 

bir soğuk güne durmuş yürekleri 
Ve ölenler yıkık duvarlarda sonsuza kadar 
Artık ne yürüyebilirler bir daha ne de üşür içleri 
Çiğ aydınlığında öteki yüzlerin
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Yaşamların gizli sadeliğinde 
Gülüşlerin nedenine inmek zor 
Çamaşırlar asılı pencerelerden tozlu kapılardan 
Aşağı doğru inen kalabalık

acının götürüldüğü yere kadar 
Geçen rüzgârlarda yavaşlıyor soluklan 
Öğle saatlerinin bittiği yere kadar 
İsteklerin kararların bittiği yere 
Öğren artık öğren akan suyu ayrılıkları 
Soluk güneşleri yaşamına vuran 
İşyerlerini hanları karışık dükkânları 
Ve ovada sessizce yankılanan

derin toprağı

II

AÇIK GÜN

Açık bir günü yaşayacağız burada evlerin üstüne inen
Rüzgârın gününü suyun gününü
Bir tarla gibi onardım onu
Bir yol gibi açtım sürdüm bir nehir gibi
Kan sızıyor memelerinden
Güneşte camlar düşüyor boşluğa
İnsanlar kurumamış alın terleri
Yalnızlık vuruyor kapılara
Gölgelerin indiği gözlerin yiğitliklerin
Pencerelere çarpan sözler
Gidenlerin bıraktığı boşluk ıssızda
Daha soğumamış külü yaşamın

Soramam geçen vakti soramam 
Ölümleri yoksullukları 
Taş vuruyor kapılara

./
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İnsanlar döndüler evlerine 
Geleceği vuruyor ince yürekleri 
Doğumu besleyen ölüm

güneşte ağaran kan 
Acı gün bitiyor ısınacak bakışlar 
Toprağı ve ekmeği kutsayacağız artık 
Uzun bir yol yüreğimizde 
Savrulup geldiğimiz 
Yaşamın en anlaşılır yerinde

SÜRGÜN

İçimize bir tortu gibi çöken akşamda bakışlardı ellerdi 
unuttuğumuz, yolda bir rüzgâr eski günlerden. Özenle 
geçip bir düşünceyi ve anıyı işe yaramayan.

Ey çalışan ellerin aydınlığı yarayı akıtan! Büyüyen kum­
lu sesleri sokakların. Belli belirsiz gidişler, eksik güneş­
ler damlarda.

Bir yüzü yarattın sen sürgününün tuzundan, özgürlüğü­
nü arayan yepyeni bir insanı.
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G Ü N Ü N  ARDINDAKİ GİZ

Kulak ver kentin mor sesine 
Makineler frezeler tornalar 
Aşağıda kırılan yorgunluk 
Pazara düşen ekmek 
İnlemeler kopan kol sevginin 
Öksüz sesi dönelim dönelim evlere 
Yitirdim oğlumu diyor biri 
Bacımı yitirdim bir güz soğuğunda 
Beyaz ışıkta iyice öldüğünde ölüler 
Başıboş günün aydınlığı şaşkın 
Çıkmaz bir sokakta dönelim evlere 
Rüzgârlı yalnızlığa kulak ver

Kimsesiz yollarda bitkin gecede 
Zamana karşı toprağın üstünde 
İnsanlar insanlar insanlar 
Günün ardındaki giz ince bir ırmak gibi 
Yüzler ne mutlu ne mutsuz 
Belli değil düşledikleri 
Sonsuz güz küllenmiş kor 
Aşağılarda süren yaşam 
İstasyonlarda sabah oluyor
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sis

Geçiyorum kentin küçük sokağından 
Evler yeni bir yolculuktaki gibi taşın 
Çınlayan ıssızlığı siste nemli bodrumlar 
Yaşamaların pası denize uzanan 
Dağılan gökyüzü ötelerde 
Ey yitik ada ey yüreklerin eskidiği yer 
Balkonlardan çatılardan inen düşünce

G Ü N  BEKLİYOR BİZİ

Geçip gidiyorsunuz bir yöne 
Acı düşlerden içinden deneylerin 
O hiç tükenmeyen sokaklarda 
Yaşam doğruluyor habire kendini 
Gözyaşına karşı yoksulluğa karşı 
Silemem gördüğüm şeyleri

unutamam da 
En dar vakitlerinde dünyanın 
Yeşeren kökleri yanan ateşleri

Gün bekliyor bizi 
Sıcak bir yağmur gibi ovada 
Uzun bir zamanın arkasında 
Değişmiş kentin ölüleri
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KARANLIKTA CAMDA TOPRAKTA

Bütün bir gece kımıldamadım 
Anımsayarak yaşamımı 
Yitirdiğimiz günler kitaplar sevgiler 
Issıza gömülen yüzler bellekte 
Giden sevincin zamanı 
Bilgiyle oyun arasında 
Havada gülmeler konuşmalar 
Ve donup kalmış anı

Ah uğultulu okul bahçelerinde 
Kuru yapraklarla sürüklenen gölgem

Umudun koruyla ısındı içim 
Karanlıkta camda toprakta 
Dağılan tren düdüklerinde 
Denedim kendimi ve yaşamı 
Acının sözcüklerini denedim 
Sevincin sözcüklerini 
Dünyaya yerleşmek için

Ah uğultulu okul bahçelerinde 
Kuru yapraklarla sürüklenen gölgem

Şimdi siz varsınız artık 
Korumak için yaşamı 
Ağlamak için gülmek için 
Yüceltmek için yurdumu ve insanı 
Kitabı gördünüz ekmeği gördünüz 
Dünyayı tarttınız sevgiyi öfkeyi 
Derin bir koronun içinde gidiyorum

Ah uğultulu okul bahçelerinde 
Kuru yapraklarla sürüklenen gölgem
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AKŞAMIN SO N U N D A

Akşamın sonundayım karanlığı aşan yolda 
Yitirmesin istiyorum değerlerini insanoğlu 
Dinmeyen öfkenin rüzgârı, yatıştıramadığın korku 
Bedenini öldürene kadar 
Bir deniz gibi kendi suyunda boğulmuş 
Çok uzaklara sürükleniyorsun, sen insansın 
İnsansın sen, doğumu ve ölümü gördün 
Ellerinle kazıdın alınyazını, kattın ışığını taşın 
Yüreğindeki sevgiye sevecenliğe 
Çağırdın nesneleri

Yaşam gösterir doğru yolu 
Geceyi tüketir gündüz,
Pancurlar vurur zamanın duvarlarına
Kanın besledi yeryüzünü, araştırdı bakışın
Korkuyu ve uysal ölümü
Düşün yüreğindeki aydınlığı veren gücü
İnsansın sen, emeğini düşün
Aşılmış taraçalarda, fabrikalarda, yolda
Düşü gerçek kılan, yapıyı,
Çelik bir dünya açan aynı gökyüzü altında 
Uzayan yazılarda tohumu dönüştüren ürüne 
Sevinçte yenen acıyı.
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IŞIK

I

Gün doğarken anımsayın beni,
Işıkta olacağım;
Güvenilir bir yarına doğru dönen yazgım, 
Varlığın kapıları vaktin sesleri,
Ayrılmasını öğrendim,
Bizi sürükleyen şeylerden,
Buğdayın tarlalardan ayrılması gibi.

Geniş toprağın, taş duvarların insanı,
Günün uzun sularında,
Kendi içine baktığın zaman,
Kırık bir camdan,
Kendi ruhuna,
İnce kimsesiz hıçkırıklar kapıların ardında.

Ah neyi bilmeli şimdi, neyi düşlemeli,
Yorgun denizinde belleğin...
Düşünceyi bölen saatlerde,
Göz alıcı pazarlar, sanayi artıkları,
Bulanık tutkular, pas ve kül.
Bırakarak birilerini ölümlerin ortasında, 
Olumsuz biten aşkların,
İğreti giysilerin,
Ağaç dalları gibi yüzlerimiz,
Eskimiş bir hüznün eteklerinde.

Ve insanlar elleri unuttuğumuz,
Tarihin silinmiş yolunda,
İncecik kanadında acının,
Ey günün çıplak ışığı biçimlendiren nesneleri,

Sİ



Sadeleştiren
Gülüşün ve gözyaşının insanını.
Kim ağlıyor şimdi uzun bir duruşla,
Kim duyuyor solgun yaşamı?
Yağmurlar,
Sokakların yapayalnız sisindeki evler,
Ve havada sabah ezanları.

Yarım kalan bir dünyada,
Ateşle suyla aramdaki,
Gecedeki ölen denizle.

Nerde nerde nerde sevinci 
Alın terinin?

Rüzgârın yalnız sesinde silinen yüzler,
Toprağın konuşamayan açlığı,
Bir sabah denizi gibiydik, gecikmiş bir rüzgâr gibi, 
Vicdanın açıldığı saatte.

Çam ağaçları zeytinler iner kıyılarına,
Sislerde dağılır kırmızı yapraklı yolları,
F.y güzel yurdum, ey en uzun deneyi yaşamımın!

II

Yorgundu her şey dağınık bir yüreği saklıyordu 
Soğuyan bir yüreği,
Düşüncelerin, sabırların arasında.
Ve ağlayan insanlar,
Ve kendilerine, çocuklarına, annelerine ağlayan insanlar. 
Ey sessizliğinde gecenin kimsesizliğinde,
Yavaş bir yüreğin eğilen gözleri,
Uzak düşlerin sundurmalarına bakan çekingen gözleri;
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Bir öğle ıssızında geçiyordun,
Yaşamın taştan yolunu,
Yapayalnız ve atılmış,
Kırlarda akşamüstleri suya vuran 
Gölgeler gibi.

Güneşlerin ıssız toprağı üstünde 
Alın terinin yaralı toprağı üstünde.

Çocuk yürekleri gibi sonsuz yaşam,
Bütünlenmemiş bir geleceğe doğru,
Ezik ve suskun,
Gündelik bilince çağıran.
Varamayacak mıyız suların eşiğine yarı aydınlık günde? 
Varamayacak mıyız kavakların bin yıllık yalnızlığına?
Bu sessizlikler yığınında.

Atom bildirileri, nükleer silahlar,
İncecik ömürler elenir ovada,
Düşlerin ölümünde, kardeşçe günde yayılır dünyanın kanı, 
Su başlarında rüzgâr, sürgün turnalar,
Gelincikler ve korku ıssızda.

Dönemem artık geriye, çabam boşuna,
Göremem denizdeki güneşleri.
Kutsamalıyım düşlerde alnınıza inen kanı,
Aydınlık ellerinize inen iyiliği,
Ölümle yaşam arasında,
Ve sizi biçimlendiren gerçeklerle sisler,
Ve sabrınızın olgunlaştırdığı düşünceyle saf eyleminiz ara­

sında,
Duyuyorum yüreklerin atışlarını, düşmanlıkları duyuyorum 

dostlukları 
Günün ılık gizi içinde.

./
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III

Çocuklar ağlarken anımsayın beni,
Yorgun,
Uykulu güneşleri kasabaların,
Sürenin yorulan nabzı,
Yanık ellerimin acılığı, bakmasız bakışı gözlerimin; 
Çağın beceriksiz yürekleri,
Sevmeyi ve acımayı bilemeyen,
Yaşamayı öğreniyorum,
Geleceğin köklerini,
Ateşin soğukluğunu 
Karın sıcaklığını,
Denizin kıyıyı öğrenmesi gibi.

Duyuyor musunuz 
Issız toprağı,
Pişman olmayan ölümsüz toprağı,
Doğumun taraçalarını yeni şafaklarda.
Ovada çınlayan saatler dondurdu yaprağını 
Yabanıl düşlerin,
Sudaki gizde buluyorum özgürlüğü,
Patlayan göğün ağzında.
İnsan yenilendi unutulmayan kanında çağların, 
Yırtık gülüşler, çılgın öfke,
Ey günün ağırlığı, rüzgârda kendine yollar açan 
Yüzünü gizleyen ince bir gözyaşıyla.

Bilinmeyen gecenin çığlığı bu,
İşlerin, çabaların, evlerin, dükkânların,
İnsan olmak isteyen insanın çığlığı.
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ş i i r  u s t u n e

ŞİİR DENEYİ

Siz ne derseniz deyin şiir bir edebiyat işi değil. Gerek tasarı- 
lı, benzetişli deyişler, gerek olduğu gibi söylemek diye savunu­
lan yalın söyleyişler şairi edebiyata götürüyor, önünde sonunda 
ona bir edebiyat özentisi veriyor. Bir edebiyatı yıkmak, yerine 
bir yenisi geçirilmek isteniyor. İstenir, tersten gidiş değil bu. De­
ğil ama bu çaba edebiyat üstüne oluyor, şiir üstüne değil. Bir şi­
irin hikâyesi tekniğinin hikâyesidir sonucuna varılıyor. Bu, başla­
madan varılan bir sonuç oluyor. Bir şiirin hikâyesi belki en so­
nunda tekniğinin hikâyesidir, ama edebiyatçıların çıkarına yarı- 
yacak gibi, en sonunda.

Doğrusu, şair bir şarkı tutturuveriyor. Öylece yaşarken ken­
diliğinden tutturuluvermiş, yakılıvermiş bir şarkı. Kişiliğini savun­
mak, deneyini saptamak için. Şiir bir hayat deneyidir, bir yaşama 
anlayışıdır elbet. Şair doğru gönlünce, doğru kafasınca yaşaması­
nın şeklini anlatır, deneyini anlatır. İyi ve kötü şeyler, tartışmalar, 
değer yargısı, bu kadar günlük güneşlik, bu kadar yaşanılası 
dünyada.

Bir şiirin hikâyesi şairinin hikâyesidir.

Öncekiler bir konuştuğumuz gibi yazmak var, diyorlar. Buna 
düz-yazı diyorlar. Bir de ölçülü, ya da vezinli kafiyeli yazmak 
var. Bu da nazım. Sonrakiler şiir için bu öğeleri yeter bulmadılar. 
"Eda" koydular bunun adını, deyiş koydular. Aynı kapıya çıkar 
ikisi de. İkisi de şiir için bir güzellik aracı, bir bellek yolu, anla­
şılsın diye bir alıştırma yöntemidir. Oyun düpedüz. Gerek kafiye­
yi, vezni, söz ve anlam zanaatlarını şiir sayanlar, gerek aksine



özel bir düzene, benzetmesiz, andırmasız, her gün kullandığımız 
sözlerle bir deyişe varmak isteyenler aynı işi yapmışlardır sonun­
da. Önceden bir biçim, bir kılık kaygısına düşmüşler, bu yüzden 
de eli kolu bağlı çıkmışlar yola. Bir biçim, bir kılık kaygısı bel­
leklere yerleşmek, hoşa gitmek kaygısından başka nedir ki. Gü­
nümüz şiirinin ereği "Güzel" olamaz.

Peki şiirin özel bir biçimi, ayrıntısı olmayacak mı? Kuralları, 
tanımlaması bulunmayacak mı?

Bir romanda, bir hikâyede, bir tiyatro yapıtında bulduğumuz 
şiirin özel bir biçimi, ayrıntısı, kuralı mı var? Var aslında. Ama bu 
bugüne dek alışageldiğimiz güzellik öğeleriyle yapılmıyor, öze 
göre, iç-görüye göre yapılıyor. Doğrusu, anlam, yaşama, oluş, 
duyu, düşün yapıyor bunu. Kuralları var. Biçimden çok önce, şa­
irin kişiliğinde var.

Bir okulsuzluk, bir sınırsızlık ortaya sürdüğümü görüyorum. 
Eh, şiirin okulu olmaz elbet. Hem şiirdeki zevk üstüne, biçim üs­
tüne değişimler, salt şiire özgü değil ki. Romanda da, hikâyede 
de, öteki sanat kollarında da birden olur bu...

Örneğin anlatıma özgü değişimleri alalım ele. Son yılların bi­
limi, zevki, anlayışı, düşünü, edebiyattan kaçmayı, karışık, süslü 
anlatımdan kurtulmayı gerektirmiş. Gerçeği, sezgiyi, düşünleri 
oyun yapmadan ortaya koymayı gerektirmiş. Çeşitli sanat kolla­
rında olmuş bu anlatım. F.lbirliğiyle, ortaklaşa. İyi de etmişler, 
böylesinin de tadını çıkarmışlar.

Gelelim öz'ün değişimine.. "Garip"çiler anlatımda, biçimde 
bir yalınlığa, gerçekliğe giderken özde, hiç alışılmamış olan bi­
linç-altını salık veriyorlar, bunu şiir savaşında bir "ganimet" sayı­
yorlardı. Bilinç-altını symboliste'ler de, Valéry de, başka anlatım­
larla, başka amaçlarla da olsa, "ganimet" saymışlardı. "Tabiat ze­
kânın müdahalesiyle tağyir edilmemiş halde ancak" bilinç-altın­
da bulunabilirmiş. Bulunur, ama tabiat bulunur. Ya insan? Bi- 
linç-altını boşaltma işinde bilincin ayarlamasını, denetini dile­
mek çelişikliğe düşmektir. Kaldı ki bu çelişikliğe surréaliste Bre­
ton hiç düşmedi. Bilinç-altını kurcalamak başka bir görüş açısı­
dır, insanı bir kez daha aramaktır belki.

"Safiyet ve besatet" (katkısızlık ve basitlik) şiir öğeleri ola­
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maz elbet. Besatet neyse ama safiyet ne demek. Bunu savunan­
lar, zekânın değiştiremediği doğa'yı bilinç-altında ararken, biraz 
aşağıda "İnsan ruhunu bütün giriftliği ve kompleksleriyle" orada 
bulduklannı söylüyorlar. Eh, bu "sanatçıca bir çocukluk" da olsa, 
gene de safiyet olamaz. Olsa olsa saflık derler buna.

"Garip"çiler şiiri şairanelikten kurtardıkları, dille büyük ilgisi­
ni buldukları, insanı da yeniden aradıkları için şiirde "hudut ge­
nişletme ameliyesini" başarmışlardır.

Diyerek bugüne gelmek istiyorum. Bugün neler yapılmıyor 
şiirde. Çocukluk anıları, doğal olacağım kaygısıyla bilinç-altı, 
çağrışımlar. Bir yanda kafiye, bir yanda imajism, ritm bir yanda. 
Uzun uzun Whitman'ca bir düzen, çok-seslilik, yarım kafiye. Fi- 
zik-ötesi, fizik-berisi.. Bir dengesizlik, bir değer karmaşıklığı. Şa­
ir çeşitli görüntüler karşısında kalmış.

İmajism savunuluyor. İmaj her çağda anlatım öğesi olarak 
kullanılmıştır. Ama anlatım öğesi olarak. Sırf imajism yapmak ye­
niden "şahane bir şairanelik"e düşmekten, sanat değil, zanaat 
yapmaktan başka bir şey değildir. Ölü doğmaktır bu. Divan şiiri­
ni açıver de gör. Üstelik onun savunduğu bir düşün de var orta­
da. Yok yok, F.liot yapıyor diye böyle şey olmaz. Kaldı ki Eliot 
bir neo-klasik, bir tahlilcidir. Eski uygarlığın savunucusu, anlaşıl­
mayan insanın sesidir. Görünüşleri peygambermişçesine bağır­
maktır.

Buna biraz da çağrışım, çok-seslilik, karanlık ekleyin şiiri­
mizdeki karışıklığı anlarsınız.

Şiir bir hayat deneyi, bir yaşama anlayışıdır demiştim. Bu da 
yetmiyor, bunun saptanması, savunulması da var. Bu bir insan 
işi, yüzyılın kişisi, kişiliği işi.

İlk-çağ insanının kişilik ayrıntıları vatandaşlık, tüketenlikti. 
Orta-çağınki sofuydu. Kaderi kendinden üstün yukardaki bir gü­
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cün elindeydi. Düşünmüyor tapıyordu. Vatandaş değildi. Yeni- 
den-doğuş ilk-çağ akılcılığını, açık seçik olmayı ilke yaptı ken­
dine. Sonra klasisizmin ölçülü, akılcı dedikleri "yüksek" duygulu 
insanı. Yukardan bakan, nerden geldiği belli olmayan yargılayıcı 
bir akılla ölümsüz duyguları inceleyen soyut bay. Tüketen kişi. 
Daha sonra kendine güzeli iş edinen, ama kendisini göstermek 
için iş edinen çelebi. Son yüzyıllar, gerçek yüzyıllar, uran (en­
düstri). Vatandaş, üreten tüketen insan. Sosyal ürün.

Oyunun ardında şairde bu çağların kişiliği var. Şair sezdiği 
bu kişiliği taklit ediyor şiiriyle. Asıl düşünü, gerçeği, görünüşleri, 
değişmeyi taklit ediyor. Deneyini taklit ediyor.

Oyun dedim. Elbette çelişikliğe düşmüyorum. İşe içgüdüle­
rim karışırsa şiir oyun olur. Oynadım, oynayacağım da.. Eleştir­
melere, söylevlere, vaazlara, açıklamalara, doğrusu başka yazı 
çeşitlerine düşmemek için. Oyun şairi gerçeğe hazırlayan doğal 
yöntemdir. Kabiliyetlerini geliştirmesinin, kişiliğine varmasının 
yöntemidir. Yaşamanın, hayatın imkânlarıyla denemeler yapmak­
tır. Ama gene de edebiyat oyunu değil bu. Zanaat oyunu değil. 
Şair bu iç-güdülerinin yönettiği kişilikle yaşadığı hayatın getirdi­
ği kişiliktir işte.

Şiire, ne yapalım, uyumlu söz diyemeyeceğim. Şairin diledi­
ği, şiirin kafayla okunduğu günler gelmiştir. O size bu doğru, bu 
ileri, bu yaşama sevinci dolu kişiliğini salık veriyor. Sizin düşün­
celerinizin, çabalarınızın, yaşamalarınızın, sevincinizin ne oldu­
ğunu, elbette ne olması gerektiğini söylüyor.

Biraz edebiyat yaptımsa bu gene yapacağım anlamına gel­
memelidir. Benim ustam 1970'in şairidir.

(İnsanın Değeri adlı kitabının önsözü, 1955)
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YAŞAMOYKUSU

Sabri Altınel 16 Nisan 1925'te Susurluk'ta doğdu, 19 Eylül 
1985'te İstanbul'da öldü. İlk ve ortaöğrenimini Balıkesir'de ta­
mamladı. 1949'da İstanbul Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebi­
yatı Böliimü'nü bitirdi. Doktora çalışmasına başladıysa da yarıda 
bırakarak askere gitti. Kısa bir süre gazeteci olarak çalıştıktan 
sonra öğretmenliği seçti. Saint-Joseph ve Saint-Benoit liselerinde 
edebiyat öğretmenliği yaptı. 1959'da gittiği Fransa'da bir yıl kaldı.

Şiire çok gençken başladı. İlk şiirlerini Balıkesir'de çıkan 
"Kaynak" dergisinde 1943'te yayımladı. 1947-48 yıllarında 'Sanat 
ve Edebiyat", "Genç Nesil", "Edebiyat Dünyası", "Kaynak", "Yeni 
Ufuklar" ve "Yücel" dergilerinde şiirleri çıktı. Bu şiirlerini 1955’te 
yayımlanan İnsanın Değeri adlı kitabında topladı. Kitabın başın­
da yazdığı önsözde açıkladığına göre, Altınel için şiir "bir hayat 
deneyi, bir yaşama anlayışıydı. Şair bu kitabındaki şiirlerle bir 
yandan Garip akımına, bir yandan da romantik şiir geleneğine 
karşı çıktı; şiirine akımların dışında bir kimlik vermeye çalıştı. 
Barış, özgürlük, yaşama sevinci gibi duyguları dile getirdi.

1958’den sonra şiirini değiştirdiği, "Yelken", "Yeditepe", "Yü­
cel" dergilerinde yayımladığı örneklerle yeni bir anlatıma yönel­
diği görüldü. 1959'da Kıraçlar adlı kitabı yayımlandı. Yalnızlığı, 
içine kapanık bir halkın çağlar boyu sürüp giden acısını, doğa 
unsurlarının simge olarak kullanıldığı hüzünlü bir dille seslendir­
di. 1960'ta Fransa'dan dönüşünden sonra bir süre şiir yayımlama­
dı. 19ö7'de "Soyut" dergisinde yayımlamaya başladığı "Yaban Ya­
zıları" adlı şiir dizisinde neredeyse insancıllaştırılmış bir doğal 
çevreyle bütünleşmiş köy yaşamının süregelen yalnızlığını des­
tanlarda, ağıtlarda görülen bir dille aktardı. 1980'lerde "Somut" 
dergisinde yayımladığı şiirleri 1982'de Z am anın  Yüreği adlı kita­
bında topladı. İlk kitabı İnsanın Değeri'nden yaptığı seçmelerle 
ikinci kitabı Kıraçlar'ı birleştirerek 1983'te Şiirler adıyla yeniden



yayımladı.
Sabri Altınel, Türk şiirinin çeşitli akımlarından hiçbirine tam 

olarak çakışmayan, ama toplumcu bir yönelişin ürünü olan şiirle­
riyle, özellikle kırsal yöre halkının dramını özgün bir şiir diliyle 
işlemiştir.

Ayrıca, Lorca'dan çevirdiği 56 şiir 1962'de Seçme Şiirler adıy­
la yayımlandığında çok başarılı bulunmuştu.

Şairin arkada bıraktığı şiirleri ise, ölümünden tam on yıl son­
ra, 1995'te Kentin K üçük Sokağı adıyla yayımlandı.

1996'da ise Federico Garcia Lorca'dan yaptığı çeviriler iki ay­
rı kitap olarak basıldı Seçilmiş Şiirler, "CanteJondo" Şiiri.

{Ünlüler Ansiklopedisi'nden geliştirilerek)
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