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ŞİİRLER

ey ezilmişlik!
bir gün  ben  de  ulaşacağım  kapılarına, 

yoksulluğun o  sonsuz panayırını aşacağım, 
aşkın şiirini ve m em uriyetini kuracağım  
ve elbette  bitecek zam anla edebiyat tarihi 

sevdanın ve alkolün kahram anlığı, e r m ektupları 
gurbetin  yüreğim i dağlayan diktatörlüğü.

sevgilim acem i bir karanfil gibi açıyor 
her sabah  şehrin yanaklarında

bense her gece sıkıntıdan ve yem inden 
elbiseler biçiyorum , nam ussuz ve onurlu sevdalar 

dağlan  dağları da deliyor yalnızlık

ışıdım yoksulluğa, perişanlığa, 
uykusuz kam yonlar çizdiuı gecenin  alnına 

devşirm e köyler, puslu kasabalarda dolaştım, 
kaç yıl
um udun  ve ezilmişliğin çadırında besledim  

yorgunluğu
sokakların d ilber ellerinden öptüm  
saçlarını okşadım  dağların 
ve kuşlar bile uğram azken karanlığıma 

şimdi hey desem  şehri saçaklarından sarsıyor yalnızlığım
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eğil yüzüm e sevgilim, çöz iplerini 
o uslanm az hayvanlığım ı utandır, bırakılmışlığımı çınla 

çünkü doym uyorum  abazanlığım a pazar 
m ecm uaları, şahane çirkinliğim ve hülyalarımla 

ey serseriliğim, ey  anılarım ın ahşap  kraliçesi 
şarabı sev, tü tünü  incitme, beni de  unut artık.
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AĞAÇKAKAN

akşam la getirilen evler 
şiirlerin büyücü dülgeridir 
ağzım ın bö lündüğü oralarda 
tüfekleri bibloları salarak 
ansızın tarih kitaplarına 
benim  kuşlarım dır geçen 
um utsuzluğun sınırından

m eşrutiyetten kalan bu akşam  
yüzüm ün en  kuytu süngüsüdür 
onunla taşırım hüznüm ü 
çirkin ve tenha resim lerim e 
pupa  bir yelkenlinin uzaktan 
dar ve esm er profilimi çizerek 
boynum u kuşatm ası gibi

çünkü akşam  renkli bir kılıçtır 
annem in kollarında ve yazm alarda 
bir ırmağın coşarak oyduğu 
alnım da lekelenen um utsuzluktur 
am a geldim  işte toprağına 
hadi durm a parçala beni 
ağzım da yürüyen bir ince kandır

ben  tükenm iş bir kurşunkalem im  
sakallarım a alkoller taşıyorum  
eskim iş takvimleri taşıyorum  
ölüm  ürkek bir karaca gibi 
orm anlardan kuytu ağzıyla 
bir gelip geçerek yüreğim den 
korkulara boğuyor beni

ben  ki; her zam an hazırım 
her zam an bir ince kan ağzım da
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KİMSE

flütüm  ince ve bereketli yüzüm le 
her akşam  yeni bir dansı çalardı 
yürürken  yaylasında en uzun  gün 
kahve fallarından fincanlara 
ve bir sessizliğe ekleyip kendini 
b irden barbar sesim e dolardı 
ne kadar derin  ve titrekse dolardı 
kendisi olan tabancasını dolardı

yüreğim in leylaktan bir çan olduğu 
biriken bir kini usuldan üflerdi 
süngülerin  açtığı ilaçlı soluğum a 
bir akşam  kuytuluğunu taşıyaraktan 
şimdi kim e söylesem  um utsuzluğum u 
günün  çoktan  indiği, kılıçlar derinlikte 
aşkların bittiği unu tu lan  derinlikte 
bü tün  herkesle ardarda derinlikte

artık soluyor kanım  ağzım da
flütüm  keskin ve öfkeli
yorgunum , çalm asını unuttum
gitsem, yüreğim  hızlı bir dansa dönerken
sevgili kim  bilir nerdedir. unuttum
şimdi kim e söylesem  um utsuzluğum u
unuttum
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TA B U T

çocuk İran'da cum huriyet gibidir 
h er zam an başkentte bulunm az 
bırakır tatlı sesini bir masalın 
acem  dostuna gider annesi 
sanki dergide bulm acadır çocuk

bir gül düşecekse dalından 
işte o  düşendir çocuk 
annesin in  göğsünde o turur 
daim a alnında bir yeni ay bu lunur

çıkarıp o  ayı atsanız suya 
yüzünü do lduran  teneşir sesi 
şiirsiz serçeler çizecektir 
bir çocuk eskisi tabuta

göğsünde babasın ın  elleri 
ağlayan resim lerine bakıyor 
annesin in  eteğinden çekerek  o 
şiıııui kocam an adanı olan 
yüzünü albüm lere taşıyor
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FERHAD

evlerin kardeşiyim  ben. rüzgârı sesle 
gece çözülsün yalnızlığım dan 
alıştım artık yokluğa, yoksulluğa 
efkârdır bu eser sultan yaylasından 
ve ben  eserim  akşam la şehrin  bağrında 
zenginlik üreticileri halkı soyarken 
yoksulluk kâtipleri halkı soyarken 
vitrinler ve ucuz işporta halkı soyarken 
sen esersin sabahla ey yalnızlık

yine de  ihanetinle avunurum  senin

yüreğim  yanarken senin  aşk kandilinde 
alır giderim  sevgiyi dudaklarından 
hasrettir bu kanım la öderim  bedelini 
m ektubunu  yazmam, resm ine bakarım  
alışm ışımdır yokluğa yoksulluğa 
sesim le şehri kucakladığım  bir akşam dır 
-  sevgilim bana bir çay söyle

sen  esersin ey yalnızlık 
k em ik siz  ellerin  sürgün g ö z le rin le  

ceketin, göm leğin ve tarihî tezgâhınla 
tahılın ve suyun kölesi bedenim de 
kandır bu akar sevda p ınarından 
sararım  şiirimle onun  çıplaklığını 
ve şehrin kaburgalarını

karanlık savurur küllerimi 
m anşet satar aydınlığa boğarım  şehri 
sokaklarım  esirdir su satıcılarına 
sabahlarım  nakliyecilerin elinde rehin

acıdır bu yağar kışın dağlarından

anlatırım bir gün  hüznü, ihaneti ve seni 
bir renksiz yağm urun cam dan yüzüne
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TÜRKÜLER

İthal malı bir m anzaradır bu 
aşka tövbe, sevgiye evet diyerek 
çözer uzun  saçlarını anılardan 
ön  tarafta sessizlik kuşlan 
arkada şehirler içinde 
sahte bir imzayı andıran  Van kalesi 
ve sana o lan  hasretim  görünür 
kar yağar, üşür akşam  tünelleri.

Karanfil kokulu evlerin, sevinçlerin 
yalnızlığa adanm ış sokakların 
çocuk akvaryum larının üzerinden 
kanlı eller uçar
hiç çiçek açm am ış m em elerini 
ve bedenim e sığm ayan cesedini 
kalın bir rüzgârla örerim  
kar yağar, büyür şehrin gözleri

Umut, bir m erham et orm anı 
arzu, hasretin alfabesidir 
ağzım da yaralı kuş sesleri 
kalbim de küçük serçeler beslerim  
gece bir ırmak gibi akar alnım dan 
ellerinden öpesim  gelir karanlığın 
cesedinle sevişirim 
kar yağar, siler yüzündeki harfleri
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KARŞILAMA

A nılardan yontulm uş bir yüze değil 
bir felakete adadım  kendim i 
deneyerek  sesimi yeni bir ö lüde, her gün 
sabahla, baharın geldiğini 
resim lerde yaşayan ikindileri 
akşam ın yalnızlığa düşürdüğü kafiyeyi 
kılıçla kesilen yatsıları 
m avi kuş zindanlarını
ve sıkıntıyı adlandıran geceleri müjdeledim .

O, yüreğinde uzun hüzünler besledi.

Oysa acılar çoğalm ış, dağlar uyum uştu 
karanlığın kollarında şeh ir uyum uştu 
denizin  derinliğinde söken  şafak 
yüzündeki dalgınlık 
ağzındaki ince harfler uyum uştu.
Fala mı inanırdım  artık, kelim elere mi 
su terazilerine, ölü tüccarlarına 
geceye ve gündüze ini?

O gitti. Bir sevdaya yasladı kendini 
Ben kaldım. Yalnızlıkla karşıladım  her şeyi.

14
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAR ALTINDA BİR SABAH

Ağzında yasin gülleri 
tuğladan çocuklar döküyor 
kar altında bir sabah 
toprak  kokuyor nefesi

Silmiş künyesini haritadan 
taze beden le r yontuyor 
kar altında bir sabah 
kederin  ve aşkın dülgeri

Ruj ve kelebek  mimarisidir 
geçm iş gün lerden  düşen  alnına 
kar altında bir sabah 
erkend en  aydınlanıyor kefeni

Bulutlar ve yaralı kuşlardan 
serin m ezarlıklara 
kar altında bir sabah  
gül ve rüzgârdır yağan şimdi

Kim anlar şairlerden başka 
çürüyüp solsa da şiirler 
kar altında bir sabah 
ö lüm ün yüzündeki cevheri
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M ADE IN  U.S.A.

Eski karanlık. Sarı toprak. Hey abidin 
Yaşlı kubbe. Ağaçlar 
-  Yılların yüzüm e aşıladığı rüzgâr 
M übarek su
Amasya'da elm anın alınterini biçen kim 
Zonguldak 'ta köm ürün  alınterini biçen kim 
Zeytinin, üzüm ün, petro lün alınterini 
Devrimci kardeşlerim in kanını biçen kim 
Kim ışıldıyor hey abidin bu sabah 
Şanlı m avzerde, aydınlık kanda.

KİMSE HATIRLAM IYOR

Kimse hatırlam ıyor adımı
B ahar gelmiş. Balkonlar serin
A nnelerin çocuk am barı balkonlar serin
Su dalgın değil. B adem ler açmış
-  Salıi kaç yıldır yalnızını ben
Çiçekler çürüm üş saçlarım da
B em beyaz uzun kuşlar da uçm uş fotoğraflarım dan
Bulutlar da
Y üreğim de karanfillerden damıtılm ış bir yas 
Yaşıyor m uyum  acaba?
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ACIYLA

Aşkı ve zatürreyi göğsüm e nakşeden  
şiirimi et ve kem ikten  yoğuran usta 
Bir kış günü. Kendini um uda böleni 
şarabı elm aya böleni 
aşkı sevdaya böleni 
yalnızlığı sese
sesi sessizliğe bö leni m üjdele 
Kalbim acıyla dam galansın

Bir kış günü. O n sekiz yaşında 
evleri yıkılanı, aydınlığı kuruyanı 
O n dokuz yaşında. Çocukların yağdığını 
güvercin yağm adığını, kar yağm adığını 
Yirmi yaşında. Yoksulluğu değerlendirilm eyen 
yaşlı kızlara sevda ve aşk yağm adığını 
Yirmi bir yaşında. Halk bahçelerine 
hiç gül yağm adığını, um ut yağm adığını 
Yirmi üç yaşında. Alanlar türkülerle inlerken 
dağlarım a karanlık ve özgürlük yağdığını anlat 
ki elm adan evler oyayım 
kırayım zincirleri um utla, sevdayla, aşkla 
Kalbim acıyla dam galansın

Su erken uyanır
önce sigara karşılar beni
sonra ev kirası
dertli zeytin
küflü ekm ek
kör yalnızlık.
Ve bir kelebek  ırmağı 
ueı ki şarap  delidir 
tü tün kıskanç

./
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esrar haindir 
rakı yurtsever 
eroin kurnaz
votka çalışkandır bir su kenarında 
ispirto kuvvetli 
nargile çarpıcı 
bira hırsızdır
Umut, bu lunm az hanem izde

Kalemi hüzünle  yontulm uş 
defteri kısa pantolonlu  
bir kış günü
gecenin  ve gündüzün  bedelini ödeyen
ayrılığın bedelini ödeyen
yoksulluğun bedelini ödeyen
akan kanın, işsizliğin faizini
kelepçe ve alınterinin bedelini ödem eyen
ekm eğin  ve bağım sızlığın bedelini ödem eyen
toprağın  bedelini ödem eyen
şiirimi bulutlar ve kederden  dam ıtan usta
Y urdum  uçarken senin  şanlı ufkunda
ı_ • i .. . . .r . . ... .
U i l  t l U Ş  l U l d l l l l l d

bir sevinç albüm üne m üjdele beni 
Kalbim acıyla dam galansın

Şehvetle acıkan orospular 
nam usla doyan pezevenkler 
geceye yağan şiir heykelleri 
kiralık ovalar 
antika dağlar
günah ve sevap şem siyeleri 
saat cam bazları 
kar fidanları
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toprak ağaları
acıyla dam galansın
K anrılan kan dolu anne ve babalar
elm a tabutları
gül kemikli kardeşler
kirazları o lduran  yanaklar
dişleri deneyen  ayvalar
dudak  izleri
hançer dokuyan  kirpikler 
şehir eskileri 
em ek faizcileri, tefeciler 
acıyla dam galansın

G üvercin kadehleri 
sigara karakolları 
harf dem etleri 
asker fotoğrafları 
Rüzgâr
acıyla dam galansın 
G enç kızlar
m em elerinden akan kanla sürsünler toprağım ı
• I I .  . ÎÎ _  t .  . .1 . I , ... _ . . ~  . I . ___
hik s u i  ı v a u ı ı ı ı a ı ı  y a £ u ı a ı a M i ı

ilk kelim e bir kış günü düşsün  avuçlarım a

Dağ erken  uyanır 
önce  sessizlik karşılar beni 
sonra ışık kervansarayları 
saçları çözülm üş duvarlar 
günü geçm iş göm lekler 
gelinliği kurum uş ayna 
Ve uzun boylu masa 
der ki m eşe cesurdur 
gürgen karanlık

./
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çam  m ünzevidir bir dağ  koynunda
kavak cimri
çınar korkak
selvi öfkelidir
akasya şaşkın
söğüt kederli
gül m urattır
Umut, bulunm az hanem izde

Rimel ve sevda 
ruj ve ayrılık 
rastık ve özlem  
gece -g ü n d ü z  kafileleri 
sararm ış kalçaları şafağın 
üçüncü sınıf m ezarlar 
perçem li evler 
çiçek deltaları 
orm an ağaları 
acıyla dam galansın

Sevda değil
  .J . . 1 .1  . . . 1y az ,ı u c ı i M c ı ı ı ı c ı ı

kirli göm lekler 
um utsuzluktur bu 
Aydınlık değil 
nam ussuz sigara 
nemli odalar 
yalnızlıktır bu 
Kan değil
ödenm eyen  borçlar 
kız m em eleri 
yoksulluktur bu
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Bir kış günü. Yirmi iki yaşında 
çim enlere yağandır kalbim  
bu çiçeği açandır 
dallara konandır 
kuşları uçandır 
ırmakları taşlayan 
denizleri gözleyen 
acıyı avlayandır
O dur saçlarını okşayan ölüm ün 
bu esen rüzgâr 
yıkılan gecekondu 
dağlarım dan dam layan karanlık 
yakılan orm an 
bankalarda biriken alınteri.
Ve odu r elbette  şiirlere yağan bu beyazlık

G ökyüzü erken  uyanır 
önce aydınlık karşılar beni 
sonra sır verm ez perdeler 
çileli balkon 
sandalye artıklan
. .C .  . 1 . 1  . .•*. . . . .  .  ......................u ı u r u a  u p ı ı ş c ı ı  p c ı u _ c i c .

Ve bir kış tufanı 
d er ki elm a kasvettir 
portakal dalkavuk 
kavun akılsız 
du t çirkindir 
incir m asum
üzüm  tem beldir bir göl kıyısında
arm ut çılgın
karpuz hürm etli
hurm a sessizdir
Umut, bu lunm az hanem izde
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Ey aşkı ve zatürreyi göğsüm e nakşeden
şiirimi et ve kem ikten yoğuran usta
Sokakları acıyla dokuyanı
sevdası çeşm elerden akanı
m utluluğu geçm işte kalanı
aydınlığı zincire vurulanı
evlere gün  ışığı serpeni m üjdele artık
kalbim  acıyla dam galansın
Başım da ışıklı bir rüzgâr
göğsüm de serin gökyüzü
Yirmi dört yaşında. İntihar sürgünü
açayım sıkıntının yelkenini
Yirmi beş yaşında. Yeni bıyıklı
uzun erzurum  kasketli ve cöm ert
güneyden  kuzeye serseri
bir kış günü. Yirmi altı yaşında
uzun trenler, kalabalık yaylalarla geçeyim
kürt gelinlerinin bahçelerini...
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KARDEŞİ Ö LÜ M Ü N

Vaktin kefenini biçen ellerin 
adağın olsun ülkem in kızlarına 
uyurken şanlı bir şafağın alnında 
halk basm asıyla süslenm iş bedenin

Ö lüm  m erhaba derken  her sabah  
-  inancın yüreğe hıyaneti 
kim e değer sensiz atılan kurşun 
m ektuplar ve rüya tabirleri

Karanlıkta yaratılan kızların 
yüzleri ve gelinlikleri aydınlık 
bir bildiriydi kanınla yazdığın 
ardından ağlanm ayacak artık

Zulm ün adresi yoktur çünkü 
kurşuna karşı işliyorsa zam an 
adındır acının beslediği tom urcuk 
halkın hançerini bileyen kurban

Y üzünde solarken korkunun  akşam ı 
zulm etin kuşluk vaktinde bir daha 
adağın o lsun ülkem in kızlarına 
cesedinde açan güllerin şafağı
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KUŞLAR DA ÖLÜR

H er sabah böyle ağlar mı Ü sküdar 
yoksul karanlığında kuşların 
aşkın ve um udun  bir d e  acının 
rüzgârıyla uçarken bulutlar

H erkesten çok kendim e yabancı 
yaşadığım dan bir hayli yanlışsam 
kim süzer gözlerim den ışığı 
ölüm ü yüreğim de avlam ışsam

Çalınsa da inancın alınteri 
sessizlikle boğulsa da sesim  
şafaklar yazacaktır kimliğini 
ufkum u kuşatan denizlerin

Sabah olsun, giderim , sen  kalırsın 
kalır seninle, b inlerce kuş cesedi 
içim de sönm eyen  o diri yangın 
ve sessizliği özetlem ek hüneri

Aydınlığından dam larken um utlar 
zulm ün ve kederin  bir de  acının 
hâlâ barınağıysa yalnızlığın 
artık her sabah  ağlasın Ü sküdar
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D O K U M A D A  ÇALIŞAN KIZLAR

D okum ada çalışan kızların 
günleri naylon iplik, ucuz keten  
em eğin, alınterinin ve aşkın 
kanı dam lar k irpiklerinden

Erimiş tırnaklarında al kına 
tuzlu badem , eğlencelik  
gençliği solm uş tül gelinlik 
o  çocuk yüzlü hanlarda

Çoğu hiç uyum uyor geceleri 
çoğu yazlık sinem ada, şarkılarda 
güneş girm eyen bir rom anda 
bakışı aydınlık sevgili

D okum ada çalışan kızların 
ben  de  karışsam  aralarına 
kuş o lup  konsam  avuçlarına 
dokusam  onlarla kum aşını acının

O nlar ki yüreklerinden başka 
öderler rüşvetini her şeyin 
acılarından, um utlarından başka 
aşkın, alınterinin ve em eğin
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YAZ

Kan fışkırıyor topraktan. Yaz geldi 
dağlara. Pınarlarım kurudu.
Y üzüm de karanfiller kurudu.
G ünler uzun, şehvetim  bereketli 
Karanlığımın tarihi artık yok. Başımda 
aydınlığı tazelenm iş günlerin  rüzgârı 
Yaz geldi. Kalbim 
bem beyaz yüzünde kızların 
ve uzun ince bacakları arasında 
bir kuş tufanı şimdi

MENZİL

O nlar ki aydınlık üzre 
ecel toprağına 
um ut
ektiler. Ay dolandı vay deli gönlüm

Ö lüm  şaşırdı menzilini

O nlar ki karanlık üzre 
korku m azgalına 
zulüm
serdiler. Ay dolandı vay deli gönlüm

Ö lüm  şaşırdı menzilini

O nlar ki cehennem  üzre
yürekten
cennet
süzdüler. Ay dolandı vay deli gönlüm  

Ö lüm  şaşırdı menzilini
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KİTABE

Sayısız ham d ve m innet bir avuç toprağı
can ışığıyla süsleyen halka yaraşır. Çeliğin bedenindeki 
ateşi üfleyen, suyun pam uğunu dokuyan, köm ürü ka­
ranlıkta avlayan odur. Zulm ü kahrıyla boğup  şafağın 
kandilini yalnız o  yakar.

Acı ve hüzünle  yazılmıştır tarihi

H ıyanetin okları ulaşm az alınyazısına.
Dağlarda zem heriyi, den izlerden rızk ve eceli, uzun 
gurbetlerden  bereketi çalandır o. O nun  ellerinde yu­
m uşar sonsuz göklerin  ve kudretli çağlayanların ö lüm ­
süz mermeri.

Kıyım ve hicranla yazılmıştır tarihi

A lınterinden başka azığı yoktur, sadaka
kabul etm ez. Ama hüküm ranıdır zam anın boyun  eğse 
de  sabaha, kölesi olsa da akşam ın. T evekkül ve acıyı 
kendine, kendini kadere bağışlar uiye bilinir iaş baskısı 
hüzünlerde.

Zulüm  ve isyanla yazılmıştır tarihi

Bir gün  düşkünlük tandırında kordur yü­
reği, bir gün  atlas sofralarda katığı çürüm üş som un.
Can süzülm üş diye bilinir hasretinden, gurbet sılasına 
karışsa da, söz çalınmıştır ağzından. Sessizliğiyle sarsar 
c ihanın bedenini.

Sevda ve kaderle yazılmıştır tarihi
./
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Toprağın harcındadır, 
suyun  rahm inde 
ateşin soluğunda.
Yıldızla da konuşur, 
bulutla, rüzgârla da.
Bin ö lür yüz bin dirilir 
Rahmeti tükenm ez

Umut ve sevgiyle yazılmıştır tarihi

Emeğin, onurun , inancın hâzinesi onun
m ülkündedir; yalnız odu r aşkın, acının 
ve sevginin sultanı
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KAMPANA

G ün doğm adan açıyorum  dükkânı
kuşlar uykuda daha, ağaçlar uykuda, yüreğim  uykuda
ağzım da akşam dan kalm a kıyak bir cigara
kulağım da elektrik zilleri, sirenler
-  Usta çayı dem ledim , bakır tavında

B ingöl'den geleli dört yıl 
fincan kadar bir dükkân  
işliğini giy 
ortalığı süpür 
tezgâhı düzenle

En tiz çan bakır, kalay ve fosfattan dökülür 
fil kadar çanlar dökm üş ustam  
biri G alata 'daki büyük kilisenin avlusunda 
biri bizim  orda G üllübağ istasyonunda kam pana 
biri Fatih-H arbiye tram vayında
biri solgun bir fesleğen gibi du ruyor ustam ın çocukluk anılarında 
(En çok bu çanı seviyorum  nedense)
H er gün  öğle paydosunda bu çanı anlatıyor ustanı
askerden  daha yeni gelm iş o  zam an
bileğinde b ir döğm e ki hâlâ du ru r
bir mavi ejderha, sular içinde, kolları arasında bir kadın
gövdesi ejderha, başı aynı insan sureti
askerliğinden kalan tek hatıra
o  zam an elektrik nerde, sirenler nerde
iş gani, parada bereket, gücü kuvveti yerinde
körüğe bastıkça, örse vurdukça genişliyor dükkân
sanki Kızılırmak'tır, tarihi şanlı Toroslar, sanki H aym ana ovası
sınırsız boşluğunda bir güz sabahının

Bir günde dökerm iş fil kadar çanı derler
./
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Şimdiyse küsm üş bakıra, kalaya, fosfata, köm üre 
çekice, eğeye, tuza, keskiye, örse, ekm eğe 
ışıl ışıl b ir sevince, alınterindeki rüzgâra 
seste yansıyan cevhere 
öfkeye

Şimdiyse yırtık bir resim  gibi rafların rutubetli kokusunda

Bingöl'den geleli dört yıl 
çekicin sapı kırık 
ustam ın gönlü
sanırsın çan değil döktüğü bir küskünlüğün  izdüşüm ü

Tuvalet penceresin in  karşısı koca bir han 
çoğu terzi, konfeksiyoncu, ütücü bir sürü kız 
ne zam an pencereden  baksam  saçlarını tarıyor biri 
hafifçe dizleri açılmış birinin, yüzünde bir dalgınlık esintisi 
bana mı bakıyor içim deki suya m ı düşüyor ağzının gölgesi 
biri sürfüle mi, teğel mi ne, elinde iğneler iplikler yüksükler 
soluk bir çay bardağına dam lıyor alınteri 
usulca bir cigara yakıyorum
.. ”  _ 1 .  . 1 .  .. y. • . .  .1 . / ~  •!  1 .  . 1 . . . t i  .  1 .  . 1 .  . .............  1 - ................... .ğUZIJCUCğllllUC V̂ Clllll lYdlCCllCllll (YUIIYUIU luydbl, 1İC1 llld^ld Uly

çeken
gözbebeğinde Türkân Şoray, Fatma Girik, Arzu O key 
eh  çok da G ökben  bir şarkıda

"Ben dün  gece bir rüyada 
Yaşıyordum  sanki 
D ansettiğim  kollarında 
G enç kızlar dolandı 
Sağında solunda 
Sen ise beni seçtin 
C ennete döndü  dünya"

Bir cigara, bir cigara daha
zülfünü okşayıp işareti çakıyor hem en
"Akşam sekizde, o tobüs durağında am a ablam ı ekersem"
ve patlıyor birden ağzındaki çiklet
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Ustam çok kızıyor böyle sık sık tuvalete gitm em e 
bu yaşta cigara, ciğerlerin zift tutacak, ben  askerken 
öksürüğü geliyor derin lerden

B ingöl'den geleli dört yıl
dişleri aşınm ış eğenin, tu tm uyor kerpeten
aşınm ış yüreğim deki ülüzgâr
sanırsın çan değil dök tüğüm  bir özlem in izdüşüm ü

En tiz çan bakır, kalay ve fosfattan dökü lü r 
fil kadar çanlar dökm ek istiyorum
hiç olm azsa bizim orda G üllübağ istasyonunda kam pana kadar 
am a hep  aynı köm ür yanıyor ocakta 
hep  aynı öksürük, aynı ses ustam ın puslu anılarında 
sanki hiç Fener-B eşiktaş m açına gitmem iş 
hiç film görm em iş Türkân Şoray'lı, Ayhan Işık'lı, Arzu Okey'li 
hiç ağlam am ış O rhan  G encebay'ı, Selahattin Cesur'u din lerken 
(Akşam O rhan G encebay 'ın  "Dertler Benim Olsun" pilağını ala­
yım bir de resmini aynanın kenarına asm ak için)
Hiç sevgilisi de  olm am ış galiba bir o tobüs durağında bekleyen

En tıZ ^aı'ı b a k ıi, kâîtiy "v'c fosfattan u o k ü lu i

davara tak dağlardan dağlara ulaşsın sesi 
paytona tak şeneltsin yolları sesi
arabaya tak hele bir de  yanında mavi boncuklar olursa
trene tak bir gurbetten  bir gurbete  dolaşsın sesi
ama h ep  aynı cevher süzülüyor alınterim den
aynı ülüzgâr çekicin suyunda, alevin yalazında, pazularım da

Fincan kadar bir dükkân  
ocağı yak 
m adeni hazırla 
atcŞi körükle
bağlanm ış bir kez nasibin, zor zanaat
vuruyorum  vuruyorum  vurdukça büyüyor avuçlarım da nasır

./
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daha yeni terlem iş bıyıklarım
büyüyor kollarım da sapına sevgilimin adını yazdığım  çekiç 
vurdukça büyüyor sabır ve küçülüyor nedense sefertasımda lokma 
B ingöl'den geleli dört yıl 
-  Usta çayı dem ledim , kalay tavında

B ingöl'den geleli dö rt yıl 
telsiz duvaksız bir külüstür ocak 
körüğü pas tutm uş bir usta
sanırsın çan değil döktüğü  bir yangının izdüşüm ü 

G ün batarken kapıyorum  dükkânı
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BEYAZ KEHRİBAR

M ercan yokuşunda ahşap  han  odası
taş parçalan, köm ür tozu, iplikler, el tornası
benzi solm uş gençliğim
küf kokusu geldiğim  gün  penceren in  pervazına astığım ayna 
loş
karanlık resim ler öm rü tavan arasında geçm iş uykunun  resmi 
acem i yürekte kül bağlayan gurbetin  resmi 
sıvaları dökülm üş özlem in resmi 
ince uzun
gülm eyi unutm uş yüzüm  
avuçlarım a sığm ayan bir hüzün

Sabah ezanıyla fırlıyorum yataktan
bir kadın akşam dan kalan çamaşırları top luyor balkonda
çiy düşm üş kaşlarının arasına
bir çocuk  elinde gazeteler köşeyi d öner dönm ez aydınlanıyor 

kentin  yüzü 
sesi alıp gidiyor gecenin  zifirini 
cam a vuran ışıkta saçlarını tarıyor bir güvercin 
bir vapur düdüğü  gölgesini düşürüyor gökyüzünden  
bir bulu t elini yüzünü yıkıyor evlerin 
bir rüzgâr usulca söndürüyor ufkun kandilini

Usta gelm eden tozunu  almalı tornanın , bıçakların, anıların 
hiç iz kalm amalı dün  geceki rüyadan 
geldiğim  günden  beri öylece duruyor testide su 
testinin suyunu değiştirmeli
geldiğim  günden  beri öylece duruyor duvarda Kraliçe Süreyya 
Âşık Veysel
Hazreti Ali cenge durm uş Kan Kalesi önünde
usta gelm eden tozunu alınalı resimlerin bir de  gençliğim in
geldiğim  günden  beri duruyor anam ın m ektupları koynum da

./
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bir acılı türkü 
bin gurbet
usta gelm eden  tozunu  almalı kederin  ve özlem in 
bir de  benzi solm uş gençliğim in

Çay hazır, ekm ek sıcak, gün  başladı mı usta
sokaklarda gürültü  kıvılcımları
az zeytin, az ekm ek, kürt böreği, çay hazır
çok insan, az uyku, örüm cek bağlam ış bir gün  daha
az sevinç, az um ut, ekm ek sıcak
usta başım  dönüyor gün başladı mı
kızlar geçiyor gözlerim in içinden overlokçu, ütücü, ilikçi 
ellerinde naylon torbalar, renkli gazeteler 
düşleri yarım kalmış 
soluk
usta başım  dönüyo r bakam ıyorum  kızlara 
çay hazır
tozunu aldım  acının, hüznün  bir de  rüzgârın 
ekm ek sıcak 
siparişleri götüreyim  mi 
ibrişim kalm am ış
.. .  I_ . .1 . .1 .   ^  .g u ı ı  u a ş ı u u ı  m ı  u d i a

dönüşte  uğrarım  bileyciye, daha yeni verdim  bıçakları 

G ün başladı, şim dengerû eyvah bana vah bana 

Gün başladı, serçeler
birer birer kayboldu gül harm anında ufkun
-  Bu iş akşam a kalm az biter usta

G ün başladı, ey rüzgâr
nereye gö türüyorsun dizinde uyuduğum  geceleri
-  Bu iş akşam a kalm az biter usta
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G ün başladı, havalandı güvercin ler
yüzünde bulutlar yeşerm iş bir genç  kızın m em eleri arasından
-  Bu iş akşam a kalm az biter usta

Şim dengerû eyvah bana vah bana 

Mercan yokuşunda ahşap  han  odası
taş yontuyorum  teşbihe, yıllardır yüreğim de dam ıtarak öfkeyi 
alnım a düşm üş perçem i özlem in
alnım a düşm üş bıçak sapı, gerdanlığı, m uskası özlem in 
kuşluk vakti sem averinde dem lenen  özlem in 
gün batınım da yer sofrasında bölüşülen  özlem in

Yıllardır ne m uska ne gerdanlık
bir avuç taş kan, ter ve kehribardan
m uska ki tövbenin sesiyle bezenm iş her âyeti
gerdanlık, ablam ın çeyiz sandığında küflü bir resim
ve çeliğinde nakışlar yok artık Suvazlı bıçakların
m apusa düşeli beri ağabeyim

Teşbih yontuyorum  acının m adeninden
lici' un uafıcS ı gO Zucucgiııi k â u â i

ipliği ibrişimden 
simsiyah
mavi damarlı, narin, deseni hüzne ayarlı
-  Bu iş akşam a kalm az biter usta

Bir elim  tornanın  karanlık çarkında kör alev 
b ir elim bıçağın ucunda saçları ağarm ış rüzgâr 
ne m uska ne gerdanlık
teşbih diziyorum  sabah yelinde sam an savurur gibi 
orak biçer gibi güz harm anında 
tere kesm iş her yanım
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kan
sızıyor ağzım ın pınarından
gün ikindiye devrildi sevincim nerde usta
kederim  nerde
sevdüğüm ün saçları gibi ibrişimler
diziyorum  diziyorum  bitm iyor
sabır diyor siyah gözleri
bir ilmek bir ilmek daha
ipten taşıyor dane
yürekten  sevda taşıyor
hicrana kesm iş her yanım
gurbete  kesm iş
alnım ın çatısından
trenler
geçiyor dum adan  
sılam nerde usta 
gurbetim  nerde

Ay çıkm ış davarları suvarmışım  yıldızlar doluşm uş gözlerim e 
kanat çırparak süzülüyor başım ın üstünden  akşam  rüzgârı

ğim  tren
(Yine daldın diyor usta, gün devrildi kim  yontacak bunca taşı) 
kuytu b ir güz akşam ı, kaç yıl önceydi
siperliği erimiş bir kasket, üçüncü m evki bir bavul tahtadan 
yeri yurdu belirsiz bir bilet 
yeri yurdu belirsiz bir heyecan 
ağır
dört gün  dört gece
ağır gidiyor tren, bacımın ağladığını görüyorum  yaşmağının altında 
bir beyaz m endil anam ın elinde 
dört gün  dört gece
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Kuytu bir güz akşam ı
ağabeyim  de  mi böyle bir trenle gitmişti İzm ir'e usta

"Bilader, elbet O kuluyuz. Taş işlem ek baba sanatı. Taşı teşbihe, 
bıçak sapına, yüzüğe, gerdanlığa, küçük küçük heykellere yont­
mak bizim  işimiz. Erzurum 'da Mustafa Şeyhler cam isinin şerefe­
sindeki yarım  batıya dönük  güneş saatini dedem  yapm ış. Hani 
Ahmet Celal'le ilk kez Erzurum 'a gittiğim izde görüp  de  hayran 
kaldığın Fizo B aba'nın evinin ön  yüzünü kaplayan süslem e taşla­
rı da, öyle derler. Bilirsin dayım ın Taşm ağazalar'daki dükkânını. 
Yalnız teşbih üzerine çalışırdı. Acem Şahına, Y em en Kralına teş­
bih bu dükkândan  giderdi. Hacılar H anına inen  kervanlar ilkin' 
dayım ın dükkânına uğrardı. Atalarım ki taşın her türlüsüne hük­
m etm iş ben  neden  hükm etm eyeyim  dem e. Bilader bil ki artık taş 
yontm ada iş yok. Bereketi tükendi. Dayımın sonunu  biliyorsun. 
Taşın da gâvuru çıktı. G öm leğin naylonu gibi, çarığın lastiği gibi 
taşın da şimdi camı var, mikası var, bekalit mi neyi var artık. Zifti 
döküyorlar yüzüğün kaşına anla bakalım  taş m ıdır nedir. Cem- 
şid 'in  Ali A lam anya'da. Ben fırıncılık yapacağım  gayrı. Bıktım 
usandım . Ya kapağı atmalı A lamanya'ya. Ya...1'

Yine u a ı u i i ı  u iy O i’ ü S îâ ,  g ü n  u c V i 'n u i  kiiYi y O ilu iC â k  u ü n C a  îâ ^ i  îc S -  

bihe

En iyisi fırıncılık, yak ateşi geç karşısına
nar gibi ekm ekler
pirina
palam ut
odun  talaşı genzim e yapışm ış gitm iyor kokusu 
usandım  soğuktan, zalim ayazdan

Sabah erkenden  girersin ham ura, her yanın un
su buz gibidir, hani b ilm esen sanki E rzurum 'dan bir punar
tekne desen  deryalar kadar

./
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yoğur
saçlarını ö rer gibi ham uaın  
yoğur
taşsın çağlayanları bereketin  
yoğur
bir bayram  sabahı elini ö p e r gibi ananın  
ölçülü koy tuzunu ama

G ün ışır birazdan, ham ur hazırdır, radyo açılmıştır
dudağının ucunda bir türkü
geçersin küreğin başına
akşam dan beri yanıyordur ocak
sanki İrem bağı, gir içine bağdaş kur otur
çevrende elvan elvan çiçek açmış ekm ekler
koy binite topak  topak  ham uru
salla
hele ram azansa peynirli kıymalı pide
güveç, güllabi, baklava
peksim et

Yapışmış genzim e gitm iyor kokusu 

Öyle m idir dersin usta ?

Kuytu bir güz akşam ı, kaç yıl önceydi
(Yine daldın diyor usta, gün  devrildi kim  yontacak bunca taşı)
avcum un içinde boynu bükük  bir m endil
kum aşı gözyaşından dokunm uş bir m endil
bar tu tarken gelinlere savurduğum  m endil
kar mı yağm ur mu belli değil, ağır ağır uzaklaşıyor tren
başım  askere bağlı
m apusta ağabeyim
anam
kar üstünde can verm iş bir serçe gibi 
öyle sessiz ve kend inden  habersiz
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T ren hızlandıkça büyüyor elleri, yalnız elleri 
yüzünden  boşalan  bir hüzün  seli 
yitiyor gözbebeklerim de

Bıçağa vuruyorum  taşı
usul usul dönüyor tornanın  kolanı
bıçağın hası Suvazlı ustaların çelik ham urundan , öyle mi usta 
kolu çevirdikçe eriyor taşın yüzü 
ve tükeniyor derm anım  
bir avuç köm ür tozu
silm ek için kirini, pasını, karanlığını taşın
köm ürün  hası ZonguldaklI işçilerin alınterinden, öyle mi usta
sildikçe parlıyor taşın yüzü
ve tükeniyor derm anım
bir çanak su
arıtm ak için taşı hüzünden  kederden  ışıl ışıl b ir sevince 
suyun  hası bizim  ordan, K argapazarı dağında bir kaynaktan, öyle 

mi usta
yudukça can  geliyor taşın yüzüne 
ve tükeniyor derm anım

T > ...................1 . .................  1 .  . I . . .  . _  1- .................* .ı_>u ıç  a t v ^ a ı ı ı a  t ı a ı u ı a z ,  u ı ı c ı  u m a

Kuytu bir güz akşam ı, kaç yıl önceydi
(Yine daldın diyor usta, gün devrildi kim yontacak bunca taşı) 
dağların kaşları arasından geçiyor tren 
ırmak tünellerinden
kuş sürüleri içinden geçiyor, göllerin uykulu yüzünden
-  Kapağı Alamanya'ya atam adık bilader
bir yıl A nkaralarda sürttüm
on aydır da burada, İzm ir'de bir fırındayım
hiçbir hakkım ız yok
iş güvenliğim iz yok
sendikam ız yok
kaydım ız yok

./
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iznimiz yok 
fazla m esaim iz yok 
adam lığım ız yok

Şim dengerû eyvah bana vah bana

Rüzgârın atına binm iş gidiyor tren 
koyunlar kuzulam ış
köyler bom boş davarlar, çocuklar, çadırlar yaylada 
yağm ur yağıyor kentlerin  çatısına 
anam  lavaş ekm eği sarmış m endilim e 
kete
taze lor, cücüğü göverm iş soğan 
-  O n aydır çalışıyorum  burada, İzm ir'de bilader 
sendika yoktu
örgütlendik, and verip  el ele kavuşturduk
başvurduk işverene
sözleşm e
ardından tehdit
toplantı, dayanışm a
ardından yıldırma
I-  . I .  -J . . 1: 1.  . 1 . .  t .. . 1   ------------ -------------ı ı a n  u c u m ,  a ı ı m c ı ı u ı m ,  i ş  ¿ u c u m u n ,  ğ c ı c c c ğ ı u i i z . ,  u ı ı u ı u ı ı ı u z .

ardından fitne fesat
direniş, topluca işi bırakm a, yürüyüş
ard ından  cop, dayak, işkence

Işık bulu tlan  içinden geçiyor tren 
sevinç mi tasa mı bilinm ez 
cam a dayalı alnım  
gün indi inecek
dilimin ucunda bir türkü Leyla N ur'un sesinden

"Direksiyon elim izde 
ne  varsa dilim izde 
sen  darılm a kara gözlüm  
fesat yok kalbim izde
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Küçük yaşta yollara 
atmış bizi felek 
sen  hancısın biz yolcuyuz 
sevda nem ize gerek

Hayat yolu karanlıktır 
gel yakalım  farları 
şoförleri efkâr basar 
yollarda akşamları"

Soluk alm adan uçup  gidiyor tren bir dağdan  bir dağa
bir ovadan bir ovaya
bir buluttan  bir buluta
bir saz çalıyor gözleri sılada
biri kasketini örtm üş yüzüne derin  hülyalarda
Samsunlu hoca durm adan nam az kılıyor hak saklasın beladan
bir asker m ektubunu  oku tuyor gar bekçisine
m ektup
açmış kollarını savruluyor gecenin  dehlizinde 
-  D ün K onak m eydanında başlayan yürüyüşüm üzü Basm ane'ye 
gelm eden  güvenlik kuvvetleri dağıttı. Büyük bir çatışm a çıktı. Bir
y ıg iî kaıuo^iıY ııZ i Ş e h it  V 'c iu ık . O y S a  l'ıi^ ğ O u n c m iş t i i ı ı  k c ı ıu ıS ıı ı ı .

Şimdi içimde onu  yıllardır tanıyorm uşum  gibi bir his var. Sanki 
birlikte orak biçmişiz bizim  tarlada. Askerde el ele tu tuşup  devri­
ye gezmişiz. Birlikte içip birlikte nara atmışız sanki bacının d ü ­
ğününde. Neyse ben  dahil beş kişiyi gözaltına aldılar. İspirli Ce- 
m al'le halen Buca cezaevindeyim . Beni düşünm e bilader. Pişman 
değilim . G özlerinden öperim . Ağabeyin."

Şim dengerû eyvah bana vah bana

Kuytu bir güz akşam ı iniyorum İstanbul'a. Hiç bu kadar ışık gö r­
m em işim

sanki yıldızlar boşalm ış da gözlerim den 
yeryüzünü kaplam ış

./
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Mercan yokuşunda ahşap  han  odası
ağızlık ve teşbih yontuyorum , ne m uska ne  gerdanlık
ağabeyim  m apusa düşeli beri
teşbih değil de  insan sureti
dişlerini bilemiş, kollarını sıvamış bir ham ur teknesinin başında 
bir yürüyüşün en  ön  safında
yum ruğunu sıkmış bu zulüm  gün gelir biter bilader 
ne  korkudan  çıldırmış bir ceylana benziyor 
ne çay kırağında susam ış da tuzağa düşm üş bir tavşana 
söğüt dalından düdüğünü  öttüren  bir serçe gibi 
avucum un içinde
kanatlarıyla göğün  zırhını yaran bir atm aca gibi 
göğüs kafesim de
bir yiğit kanal gibi, dağlar kadar pençesi
canlanm ış konuşuyor sanki
geçmişimi anlatıyor, geleceğim den söz ediyor

Bu iş akşam a kalm az biter usta

Ben çıkarıyorum  çünkü taşı K argapazarı dağında bir kar harm a­
nından

1- • . I .   . 1 ................      l , . ı .  ..  I    .1 . ..u ı ı  f t d y ı i d f i  d u y u n u n  u c ı ı n  u ı u g u n u d i ı

solgun benizli m eşe ağaçlarının bağrından 
güvercin benekli kayaların sarnıcından
O ltu çayının rahm inden çıkarıyorum , bir serçenin  donm uş sesin­

den
dam arları kurum uş bir tü rkünün  yoksul sesinden 
gündüz bereketi haczedilm iş toprağın sesinden 
gece yıldızlarla dertleşen  kavakların sesinden

Bu iş akşam a kalm az biter usta

Eskiden heykel, m uska, kupa, gerdanlık, bıçak sapları yaparm ış 
dedelerim  

şimdiyse ne  m uska ne  gerdanlık
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teşbih  yontuyorum  sadece 
zarif işlemeli
O ltu çayında çiçek açmış çakıltaşları gibi pırıl pırıl
kar altında
düşe yatmış
buğday
taneleri gibi
sabah  serinliğiyle öpüşen  bir geyiğin gözleri gibi 
menevişli

Bu iş akşam a kalm az biter usta

D üneyin m ektup  aldım ağabeyim den
İzmir m apusundan  Sinop'a sürgünm üş
isyan mı çıkarmış ne, bir güz bile geçm edi gideli
bir ağızlıkla b ir teşbih göndereym işim
zarif işlemeli, halis O ltu taşından

B ugün postaladım  ağızlıkla teşbihini
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KIVILCIM

Ö fkenin ve utancın yam açlarına do lanan  gece 
iniyor gözlerinin yeşilinden sevincin sığ sularına 
acı devriyeleri, aram alar, bir kuşun  kurşuna değen  dili 
aşkların âşıkların bir ışıktan bir ağuya değen  dili 
insanların bir çığlıktan bir çığlığa değen  dili 
iniyor gözlerinin yeşilinden sevincin sığ sularına

Yanyana duruyoruz sessizliği damıtılmış yol kavşağında
yol bir sese varıyor, biz duruyoruz, yüreğin çiçeklemiş rüzgârı
yüzün özlem e çizilmiş suskun pervazlardan
nam lular, dikenli teller, akasyalara sarılı b ir ceset
(kan çürüm üş alnında, yüzü gül, elleri ardıç, yüreği
kırmızı bir afiş halinde kuşatm ış kentin avlusunu
bir rüzgâr bir de çoban  yıldızı bilebilir kimliğini)
b irden daralıyor zam an, sönüyor ışık, azıyor ses
senin  mi bu yürek ey ayışığı ne çok sevm işim  seni
bu eller hangi sularda arındı selam  ölüm süzlüğe
gözlerin, nerde gözlerin öpsem  kirpiklerinin mavi serinliğinden

Ahşap otom obiller, saçak altları, m erdiven dipleri
i M r m i  r u  l - o d o r  m İ  e n n r ' i  V"** > e o n  m i c l f ı  / • l a l i o a  c û i  ■ / • l i o î t n ̂11 İlli ı̂ U 1VUCİU1 J  XI LİkyillU uu o\-ı 1 111IOİ1I C1V.İ ıc V >ıv t uıgıııı

bir hüznün  sureti mi yoksa anılar izdüşüm ü mü
ne zam an düşsen  aklıma, sarılıyorum  m em elerine sessizliğin
öpüşüyoruz rüzgâr ve çoban yıldızından başka kim bilir kimliğini
parlasın öyleyse hüznün  ellerinde hüzün  kıvılcımı
Karasevdalığımın gözlerinde sevda kıvılcımı
uzak yaşam aların yüreğinde ö lüm  kıvılcımı
yirmi şu kadar yıl sonra sen  değil misin hâlâ sevdiğim

Ö yleyse kim engel olabilir, b ir kuşun kurşuna değen  dili mi 
b ir hüznün  sureti, anılar izdüşüm ü, daralan  zam an mı 
kim
seni sevm enin çığlığında bir kıvılcım olm aktan başka

Bir sabah serseri bir kurşuna adım  yazılsa da
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TÜRKÇEM  B İTTİ YANM IŞIM

Sevdanın yaşını ben d en  sorm a 
çünkü yanlıştır doğum  tarihi

Ama kanıtlam ıştır kimliğini hüznün

Yalnızlığın yaşını acıdan sorm a 
çünkü zayıftır aile bilgisi

Ama sınıfı geçm iştir ticaretten

De ki türkçem  bitti yanm ışım

Ve beni rujlara rim ellere yaz 
şehvet kom asında bir gece ansızın 
b ir süzgün bakışa bir kadeh  rakıya 
bir sessizliğe yaz bir de  rüzgâra 
zam an geçiyor ayrılık acı yalnızım

Sakın sesini ö lüm e alıştırma

Zulm ün yaşını kederden  sorm a 
dertli hayat haczetm iştir künyesini

U m udun yaşını öfkesinden sor 
afişlerden yağm alansa da bedeni

De ki türkçem  bitti yanmışım

Adımı bir çılgınlığa yaz
adimi
bir
karanlığa* bir de  aydınlığa 
vakit yok gece am ansız yalnızım 
ve ne  çok özlem işim  seni 
gitti g ider işte gençlik 
artık hangi sabah uyanırım

Sakın saati kurm ayı unutm a
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SİYAH BİR ACIDA

86

Ayışığından çiçeklerle bezenm iş 
gökyüzünün berrak alnı

Binlerce çiçek düşm üş yüreğim e 
biri de  yazdığın m ektubun imzasına

Binlerce çiçeğe yüz bin ad  koydum  
papatya lale nergis gül yasem en
-  Birinin adını da sen koy

Buğdayın sütünü sağanların adı o lsun adı 
çeliğin yüzünü öpenlerin  adı o lsun adı 
um udun kuşunu  uçanların adı o lsun adı
-  Birinin adını da sen  koy

Uyku çiçeği dedim  birine düş çiçeği 
kasırga çiçeği seni seviyorum  çiçeği 
sevda yosm ası uııuuııa beııi akşam  sefası
-  Birinin adını da sen  koy

Göz göze durduğum uz görüşm ede bakış gülü 
eli senin  eline benzesin  yüzü yüzüne 
sen koy adını senin  adın olsun adı
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SEVENE BIRAK BENİ

Bekle ne  bir no t ne  işmar n 'aber geçip  gidiyor zam an 
sabah  kaçta çıktın evden  akşam ın vakti nerdesin 
parça parça bir gün  param parça bir yürek  bekle 
karanlık kirpiklerinin ucunda 
gözbebeklerin in  uçurum unda bir aydınlık 
karagüz pınarında ölüm  
karam avi rüzgârında sevda 
karaağusunda yüzünün özlem  
bir cıgara yak
bir cıgara daha d ipno tundan  yalnızlığın bekle 
kendine nefreti yurt edinm iş yürekten yak 
sevgisi ayaklar altında aşağılanm ış yürekten  yak 
genç öm rüm ün öfkesi kana kesm iş yürekten  yak 
yak ve bekle
sabah  kaçta çıktın ölüm lerden 
akşam ın vakti nerdesin yalnızlığında 
d inlem e artık bu şarkıyı felaket üzre olsa dahi

H er sabah  tarifsiz bir öfkeyle uyanıyorsun 
tar ifs iz  b i r  acıy la

dişlerinin arasında sayısı belirsiz sözcük
belirli heceler
sayısı belli b in  bir küfür
sis
çay dem lenecek  ekm ekler yanm asın bekle
ellerini çıkar cebinden
çıkar yüzünden  hüznü acıyı öfkeyi
nefret öylece kalsın
bekle
bilimsel kitaplar okum alısın hiç mi hiç anlam adın beni 
işe geç kalacaksın öğleye uğrarım  
akşam  annem lerde kalabilirim 
bekle
-  Tüketici nelerden şikâyetçi ./
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0  ki yalnız ve yalnız saçlarımı okşardı 
yüzüm e bile bakm ıyorsun yıllar var
başımı om uzuna değil soğuk cam lara dayıyorum
ellerim  buz
alev alev yüreğim
aşkım
anladın mı acaba
sevm iyorum  sevm iyorum  seni daha ne duruyorsun
bir odun  daha at sobaya
biraz daha acı yüreğe
biraz daha hüzün
yalnızlık
televizyonun sesini neden  bu kadar açıyorsun
-  Üretim hatası var

G üvenm ek istiyorum sana hayata acılarıma değil am a 
şiirden konuşm ak istiyorum sabah işe g iden insanlardan 
akşam  işten d önen  insanlardan bir film den rom anlardan 
doların tırm anışı sürüyor 
altın y ine fırladı
enflasyon aşağı çekilecektir mutlaka
.. . 1- . I I  r . . .  I . . .  . .1 . . . . . . .  . . . ____  . . . . . .  .. . 1 .u ı u t  ı i d i u  uı_ııaı«ı u a y a ı ı a ı n ı y u ı u ı n  a ı ı ı ı v

orta halli sevinçlere de 
ortada kalm ak istem iyorum
-  Kullanım güvencesi yok

Y apacak işlerim var daha  bekle 
m ektuplar birikti
adını duyduğum  soyadını anm asam  da o lur 
dostlara yazmalıyım
kendi içerde suretleri dışarda olanlara yazmalıyım
01 sevdası gönü lde  yeşerenlere yazmalıyım 
bu akşam  da mı hapsolacağız eve 
cesaret
adresi m eçhul yalnızlığıma yazmalıyım
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karakör tutsaklığıma
gün lerden  günlere
yürekten  yüreğe
sesten  sessizliğe
onura
inanca
sevince
bekle
yazacağım
-  Tamir ve bakım yetersiz

Uzat uzatabilirsin ol sıkıntı ki b ir kanatsız kuştur
uçar gün lerden  günlere
acılardan acılara
sevinçlerden sevinçlere
bulutlardan rüzgârlara
rüzgârlardan hüzünlere
hüzün lerden  bir lanete bin nefrete
perdesiz evlere yanlış evliliklere
ve uğram am ıştır hiçbir ülkeye
adım  neydi benim  soyadım ı kim  bilir
u c k lc iT İc  a i t i k

yürek kanat açar sonsuz rüzgârına 
karaağulu yürek  nafile

Artık git ve sevene bırak beni... Beni...
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BIRAK G İTSİN  ELVEDA, SEN BAŞKALDIRISIN.

Nice acılardan süzülm üş gençliğin.
Nice anılardan.
Nice hüzünlerden.
D arbelerden geçirmiş günlerini, dar geçitlerden gecelerini, deh ­

lizlerden sabahını, kör avlularda akşam ını.
İkindisi bem beyaz yüzünde bir fotoğrafın, gözleri kelepçeli. 
Aşkı illegal.
Umudu bereketli, yoncaların gölgesi vurm uş içtiği suya.
O nuru  aydınlık çizgilerinde gün  ışığının.
Kuyu diplerine vuran gün  ışığının 
Dağ rüzgârlarına vuran gün  ışığının.
D enizlere ad o lan gün  ışığının.
Soyadı em eğin, direncin, bilincin.
Karanfil kokulu özgürlüğün.
Parantez içine alınmış bir ünlem  işareti değil senin yaşam ın. 
G ençliğin, bırak gitsin nereye isterse elveda.
Sen başkaldırısın.

Hiçbir çaban oimaciı yainıziığın tuzunu dam ıtm aya çağlayanlar­
dan.

Sinikliğin, içine kapanıklığın değil.
Ç ökm üşlüğün değil.
Ç ürüm üşlüğün değil.
Sesin, kır çiçeklerinin sesi serinliği uzun uçurum lardan.
G ünlerin renkli resimleriyle kuşatılsa da gazetelerin.
G ecelerin ekranıyla televizyonların.
Uydu ve uyduruk düşlerle şehvetin.
Hiçbir sesin senin  sesinden  güçlü olm asına izin verem ezsin m ut­

laka.
G ülün kokusunu düşiin 
G ülün yaprağını da.
D ikenini de.
Gül yaprağıyla, dikeniyle, kokusuyla; kendisi olm asıyla güzel.
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Sen, kendinle, kendi gençliğinle güzelsin.
Hangi vedaların rüzgârıyla savrulursa savrulsun elvedalar. 
Sen başını kaldırdığınca güzelsin.
Hayata ve ölüm e.
Adı ve soyadı o lan her şeye...

Masal anlatm ıyorsun uzağında kalsa da "hatıra"lar.
G ülüşünden  fışkıran coşkudur dam arlarının labirentini dolaşan. 
Kim, neyle ödeyebilir sınır tanım az taşkınlığını?
Hangi bedelle?
Gençliğini yaşlandıkça içinde büyütüyorsun.
Nice kasırgalardan geçirdiğin günlerini.
Nice uçurum lardan gecelerini.
Niye özleyesin ki...
O  kasırgaları da uçurum ları da h e r gün her gece yen iden  yeni­

den  yaşam adın mı?
D oğrusu olan bu değil miydi?
Yerin altında unu tuşun  kanlı çiçeği.
Yerin üstünde unutulm uşluğun kanlı çiçeği.
Kendi üzerine açılan gökyüzü.
Sevinci yazan şiir.
Senin şiirin.
Gençliğinin. Bırak gitsin kendi bu lduğu acılarda konaklasın elve- 

dası.
Sen kend ine  ait başkaldırıların acısında...

Bırak gitsin elveda, sen  başkaldırısın. 
U nutm a, başkaldırdıkça var olacaksın...

Başkaldırdığınca seviyorum  seni...

Sİ



SÜRÜLMÜŞ BİR SÜRGÜN

U nuttum  sayı saym asını kaç günler 
adını anıların ve yalın aşkların

Yıldızlar kadar yakın olm ak isterdim 
taşa yazdığım  ince kül ve ince keder

Ç ocukluğum un yaşında bil beni

Ne o  geçm işten gelenim  ne  gelecek 
bir soru işareti sokaklar ve fesleğen

Korkular, iç çekm eler, karabasan mı 
unuttum  kim den arm ağan bu özlem ler

Kaç günler sürülm üş bir sürgün yaşında

Sorulmaz söylenir bir aşktı, bilem edim  
hayatın o lduğu her yerde hangi geceler

Yıldızlardan uaiıa uzak bir akşanı, orada 
ayrılık kadar yakın olm ak isterdim

F.lvedaların yaşında gel beni
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B U  ŞİİRLER

Kalbim de kan izleri anıların 
tarçın kokusu, belki m enekşeler

Belki bir ünlem  işareti m erak 
nasıl solgun ve bulanık  şiirler

Şiirlere uyanm ak istedim  de

Çünkü soruda ve sorguda gelecek 
günler neyin bedeli bu işkence

Bu ruhsatsız gurbet, tükenm iş sıla 
kim in adına yazıldı söylesene

Y üzüm de kuş sesleri acıların

Kır çiçekleri getirdim  sana 
bir um ut, tanıdık korkular biraz

G ünler biraz oisuıı aklında iui  

ve unutm a nasıl, kim e yazıldı

Anılarını unutm uş bu  şiirler
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UÇURTM A

Ev hapsinde küsülü 
hasret kuşu çocuklar

G öz hapsinde aydınlık 
gurbet kuşu çocuklar

Sonsuz sürgün babaları

İş hapsinde günlerin 
keder kuşu çocuklar

D üş hapsinde perişan 
ardıç kuşu çocuklar

M apusa bağlı yolları

U zun öm ürlü m ektuplarda 
adresi saklı çocuklar

Kimi telli kavaklı gökyüzü 
kimi ipini salmış uçurtm a

"Görülmüştüt" yazıları
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YAĞ M URU N  ALTINDA

Senin yüzündü terkedilm iş iskelede 
yağm urun altında, unutm adım

G örüşe hasret bir yıldızın yüzü

Senin ellerindi o tobüs durağında 
yağm urun altında, unutm adım

Suyun yarasını sarm aya hüküm lü

Senin gözlerindi gidilm ez istasyonda 
yağm urun altında, unutm adım

Yerin ve göğün ve suyun yüzüne, ki 
hep  senin baktığın gibi bakm ıştım

-  Niye, niçin, ne zaman mı bakmıştım?

Unutm am  unutm am  bir daha hiç unutm adım



O Ğ LU M  ÖLÜM

Tenim  kurudu hasretinden 
sulara adam ıştım  senin 
sulardan narin  bedenini 
gözüm de yaş kurudu oğul

G öklerin poyrazına 
bağışlam ıştım  senin 
ö lüm ünü, benim  ecelimi 
bağrım da taş;kurudu  oğul

Ateşin rahm inden çalmıştım 
benim  ihtiyarlığımı, senin 
sevdalara ku rban  öm rünü 
yaşm ağım da kan kurudu  oğul

Vazgeçtim  ben  ecelim den 
sen  de  gel vazgeç bugün  olsun 
hayın ö lüm den, zalim ölüm den 
canevim de can  kurudu oğul

G ÜV ERCİN  GÜNLERİ

Şair, hangi dem irden salıncaklara sardın 
yalnızlığın ve İstanbul'un  bedenini 
ki günlerin, gökyüzünün  mavi kuyusunda

Bir sis harm anında anlar ve anılar 
ve gölgesine dar gelen  Süleym aniye 
hangi ikindisin güvercinler yurdunda
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Ne uydu antenler, uyduruk gökdelenler 
ne kırmızı kiremitli evleri hüznün 
sor, hangi zam anda düştü kedere yüzün

Dağılır sis içine geçm iş ve gelecek 
ve yaşar şimdi bir fotoğrafın gönlünde 
bir şairin gençliği, b ir de  güvercin günleri

H angi günlere  uçm aktaysa k ed er ve hüzün

ŞAİR NEREDE?

Sonbaharın ara sokaklarında günlerim  
yazım nerde, kışım nerde

Dağlara ırm aklara yükleyecektim  derdim i 
atım nerde, bahtım  nerde

Y üzüm ün kırık aynasında uyurdu geceler 
adım  nerde, çağım  nerde

-  Şair, hangi kara karanlığında geleceğin 
çağrın nerde, çağrım nerde

Eser şimdi ihtiyarlığın yeli zam anı hayatta 
R efik  nerde, D u rb a ş  nerde
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YANLIŞ VAKİT

Kanadı kırık bir yürekle dolaşm adın mı 
keder denizlerinde günlerin  ey öm rüm

ey öm rüm  geçm iş ve gelecek zam anların değil 
şim dinin heder dervişleriydi o  çocuklar

o çocuklar, tenlerinde yanarken tiner 
sabahın  sahibi, akşam ın vaktiydiler

vaktiydiler anıları silinmiş gurbetlerin  
gazete m anşetlerinde solgun hasretleri

hasretleri kim sesiz kimliksiz kıyılardan 
sabrın aydınlığıyla savrulurdu günlerle

günlerle çocukluğum  ve gençliğim , ey öm rüm  
-  Şair, yine hangi yanlış vakte bağlandın?

ARKA KAPI

Yağmurlar m evsim inde 
Gül kokusunda ne var? 
Yalnızlıklar iklim inde 
Acılar bir de  öm rüm

Karşılıksız aşklar gibi 
Geçti gitti baharlar 
Bir sevda kaldı bir de  ben  
H üzünler ve de  öm rüm
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Kapının ö n ü n d e  R efik  
Gül kokusunda kan var 
K apının ardında D u rb a ş  
Bir de  öm rüm  ey öm rüm

PUSULA

A nnem in öldüğü yaşı çoktan geçtim  
suyun vefası ve acılar
-  bir de  gökyüzü 
çocuklarım  olsa da

Babamın öldüğü yaştayım artık 
gurbeti sıla, sılası hicran
-  bir de yalnızlık 
arkadaşım  olsa da

Rüzgârlar yazsın aşkımı

Ama gönlüm  hâlâ 
oğlum un âşık olduğu yaşta
-  sevdanın pusulası 
anılarım  olsa da

İki güvercin ey öm rüm  
yılların om uzuna tünem iş 
biri hayat, öteki ölüm  
yaşadığım  olsa da

Biri R efik , öteki D u rb a ş  aslında



ÇIRAK ARANIYOR

Elim sanata düşer usta 
Dilim küfre, yüreğim  acıya 
Ö lüm  hep  bana 
Bana mı düşer usta?

Sevda ne  yana düşer usta 
H icran ne yana 
Yalnızlık hep  bana 
Bana mı düşer usta?

G urbet ne  yana düşer usta 
Sıla ne  yana 
Hasret h ep  bana 
Bana mı düşer usta?
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ŞİİR ÜSTÜNE 
BİR ŞİİR İLE BİR KONUŞMADAN  

ALINTILAR

UÇURUMLARA DAR GELEN

Şiirin Ş'sini yazm ak yerine Ş'nin şiirini yazm ak isterdim.
Değil legalden yana olm ak, bizzat kendisi illegaldir şiirin.
Aynı anda gökyüzünün  haritasını çizdiği gibi yeraltının nab ­

zını da tutar.
Belki bu  yüzden  silinm iştir ayışığı şiirlerden, ayak basılalı 

beri Ay'a
Kim bilir?
Ay'a ayak basanın ayışığına yansıyan izlerini yazm ak ister­

dim.

Zam ana karşı durandır şiir. Ö lüm e de.
Zamana karşı duranın şiirini yazm ak isterdim. Ö lüm ün de.

N eden olm asın, bir düşün

Bir atlet 100 metreyi 10 saniyede koşuyor. 100 metreyi 10 
saniyede koşan atleti değil, 10 saniyede koşulan 100 metreyi ya­
zıyorsun şiir olarak. Kaç sözcük olursa olsun, kaç dize yazabilir­
sen yaz. Dar ya da geniş, uzun ya da kısa. Hiç önemli değil. 
Önemli olan şiiri 10 saniyenin, 10 saniyeyi şiirin içine sığdıra­
bilmek. Tüm şiir 10 saniye içinde oluşacak. Atletin depara kalkı­
şından ipi göğüsleyene kadar geçen süre bir televizyon ağır çeki­
minde görünür gibi her bir karesinin hakkı verilerek şiire dönüş­
türülecek. Ve şiir ortalama bir okur tarafından 10 saniyede oku­
nup algılanabilecek.
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Bu şiiri yazsaydım  sayfasının uzunluğu en ine  tam 100 m etre 
o lan bir dergide desensiz-resim siz-alt yazısız hem en yayım lar ve 
imzamı da şiirin altına değil tam  üstüne atardım.

Zam anda duranın  ve zam ana karşı koyanın  şiirini yazm ak is­
terdim.

A nayasası o lm ayan tek cum huriyet şiir değil midir? B ütün 
kutsal kitaplardan kovulm uştur.

D evletten de.
Yine sürgün olduğu söylenem ez.
H er şiir kendi yasası üzre kendi devletini kurm uştur. Ne yö­

neten  vardır orda, ne yönetilen. Kul da kendidir, tanrı da. Söz de
sözcük de.

Bu yüzden mi h ep  uzak duru r yasal işlerden?
Bu yüzden mi adı illegale çıkmıştır?
Yasadan, yasalardan uzak duranın  şiirini yazm ak isterdim. 
Duranın, eylem sizliğin yanında değildir şiir, devinim  halin­

dedir.
Yanar döner, durm aksızın değişir.

« X.”. .. .1 .1.* .......... t -  .ir.. .1. ..................  1v j w g u ı ı  y u z u ı ı u c M  g u v c ı c ı u u ı ı ,  y c ı u ı  c ı u ı u c u ı  d i v a ı s u ,  y c ı a ı -

tında kömür.
G üvercinin attığı taklayı, akarsuda akıp g iden susuzluğu, k ö ­

m ürde yanıp sönen  ateşi yazm ak isterdim.

Sonsuz ateşi.
N eden olm asın, bir düşün
İş yorgunu aşk yorgunu, kaç gecedir uykusuzsun. Sağma 

dönüyorsun üst üste yığılmış binlerce sözcük. Bir duvar halinde 
gözlerinin önünde. Soluna dönüyorsun, bembeyaz bir ufuk ve 
kıpkırmızı bir tabela. Sola dönülm ez.

Sola dönüp oturma odasına çıkıyorsun. Odanın ortasında 
koca bir stadyum. Stadyumda 1 1  yeşil ayı, 1 1  siyah tavşan futbol
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oynuyor. Seyirciler mi?
Hadi sincaplar da seyirci olsun.
Ya hakem ?
Kim olursa olsun. Çok mu önemli? Rüzgârın okşadığı yapra­

ğın sesine gizlenen baykuş da olabilir, karanlığı kemiren sessiz­
lik de.

O yun oynam anın  içinde d ö n en  oyunların şiirini yazm ak is­
terdim.

H er işine eylem ine aşkla başlayandır şiir.
Sabah kalkar kalkm az yüzünü yıkar Aşktır m usluktan d ö ­

külen.
O tobüse b iner Aşktır ödediği, paso  kullanm az.
Çay içer bir den iz  kıyısında Aşktır içtiği taze dem , az şeker­

li.
Ama açığa vurm az aşkını. Aşkı da yasaktır, illegaldir
B ütün kurum lara ve kuram lara karşıdır.
H içbir tanım a sığmaz.
B ilenler bilir kimliğini, kasketini gözlerine indirse de.
O nun bilinen benim  bilinm eyen kimliğimi yazm ak isterdim.

H er an, her yerdedir şiir. Yanı başımızdadır. Yanı başınızda.
Bir rom anın dipnotundadır.
Bir öykünün  başlangıç cüm lesinde.
Bir filmin sansüre uğram ış ' gelecek program’ ında.
Bir heykelin daha yontulm am ış işaret parm ağında.
Bir fotoğrafın bem beyaz arabında.
Y ağm urun cam a vuran sesidir, özlem de bu luşan  bakıştaki 

sessizlik.
Damarı yerin altında gizli bir dam la sudur, uykusu palam a­

rından çözülm üş bin dam la susuzluk.
Adanmış olandır, hem  de adanan.
T an atanda yanan alevdir, külü de  dum anı da kend inden  

m enkul.
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Kendi karanlığından dam ıtm ıştır aydınlığını, ışığını.
H er bir dizesi bir ışık dem eti bu aydınlığın şiirini yazm ak is­

terdim .

Ufku geniştir, ülkesi sonsuz, özgürlüğü sınırsız.
İnsanın o lduğu her yerde.
Aşkın olduğu her yerde.
U m udun olduğu her yerde.
O nurun  o lduğu her yerde.

Emeğin, direncin, bilincin olduğu her yerde.
Bir düşün, neden  olm asın
Çatısı çatılmış, kapısı penceresi yerli yerinde. Her bir şeyi ta­

mam. Temeli alınterinde atılmış. Betonu onurdan. Duvarları 
inançtan. Gözleri açık umudun, elleri güvenli emeğin imecesiyle 
yükselmiş yükselmiş yapı.

Bir yapı ki geçmişten şimdiye ulaşıp taşmış.
Bir yapı ki şimdiden geleceğe eklenip ulanıyor.
Bir yapı ki özünde yaşayan ve yaşanan cevheri tarü taze.
Bu yapıyı da yapıyı yapanları da yazm ak isterdim.

Şiirin Ş'si yerine Ş'nin şiirini 
bir de
böyle bir yazı değil de  aslında
hiçbir sözcük kullanm adan, bem beyaz sessiz sıradan bir şiir 

yazm ak isterdim.

Uçurum lara dar gelen...
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BİR K ON U ŞM A D A N

Dağlarca iyi bir şiir yazm ak için ellerini, ayaklarını kesm eye 
bile razı. "Bir tek gören  gözüm  ve kalem  tutan iki parm ağım  kal­
sın ,1' diyor, "yeter ki ben  iyi bir şiir yazayım." Şiir yazm ak benim  
için d e  işte böyle bir şey. Şiir için her şeyden  vazgeçebilirim . 
Ama şiirden asla...

Düzyazı başka bir şey. Ö rneğin  şiir kitapları üzerine yazılar 
yazıyorum . Bunlar bir eleştiriden çok benim  o  kitaplar üzerine 
izlenim lerim . G azete yazıları da öyle. G azeteciliğim  şairliğimin 
her zam an gölgesinde kalmıştır. Ö nce bir şairim ben. Şair olarak 
var olm ak istiyorum. G azetecilik ayrı bir uğraş. Rastlantıyla gaze­
teci oldum . Başka bir şey de  olabilirdim. Şairliği ise kendim  seç­
tim. G azete yazılarını da bir şair olarak severek yazıyorum . Ve 
sevdiğim  şeyleri, kendim i zorlam adan, içlerine yine şiirlerimi d a ­
mıtarak yazmaya çalışıyorum. Ö nem li olan  benim  bir şiir pen ce ­
resinden dünyaya bakışım . Ben dünyaya şiirle, şiirlerle bakm ayı 
seviyorum  ve öyle bakıyorum .

Bir şairin yalnız şiir okuyarak  şiirini besleyeceği düşüncesin­
de  değilim. Ayrıca adların ne önem i var! Bir şair binlerce şiir ya­
zar, am a yazdığı bir tek  şiirdir. O  da kendisi.

Bir rom an cümlesi, alır bir şiire götürür beni, bir film karesi 
de... V apurda kulağıma çalınan bir ses de, gece yarısı radyodan 
dökü len  bir caz nağm esi de... Bu açıdan benim  beğendiğim  şair­
ler d e  böyledir. Bir ses gibi gelirler ve giderler sonra.

Şunu da söyleyeyim , bir Nâzım Hikmet, bir Blaise Cendrars, 
R imbaud, Lorca, sık sık okuduğum  şairler arasındadırlar. Başucu 
şairlerim de  denebilir. İçimin daraldığında okuduğum ...

Şiir yazm ak bir tören benim  için. Bu törenin  iki yüzü var.
Dış yüzü şu Bir küçük oda. Bir masa ve m asanın üzerinde
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her zam an yazmaya hazır bir daktilo. Birinci ham ur dosya kâğıt­
ları. Küçük not kâğıtları ve birkaç kalem . M asanın yanı başında 
sayısı epey  fazla şiir kitabı ve dergiler... Ayrıca son  günlerin  yeni 
ç ıkan  şiir dışı kitapları. (Ç ünkü b en  bir kitabı başlayıp bitire- 
mem . Aynı anda birkaç kitap birden okurum . Ö rneğin şim diler­
de  bir yandan  Nâzım okuyorum , bir yandan Yüzbaşı ve Kadınlar 
Taburu'nu, Kürşat Başar'ı ve İlya E hrenburg 'un anılarını.) Y azan ­
ken  içki içm em. Çokça sigara ve bir kahve, bazen  iki bardak  
çay. Radyoda hafif bir m üzik çalar. D uyduğum  tek ses budur, 
dünya yıkılsa yansa um rum da değildir.

Gelelim iç yüzüne Ben şiire gitmem , o  bana gelir. Yukarıda 
da söyledim . Bir sesle gelir, b ir rom an cüm lesiyle gelir, b ir film 
karesiyle gelir. Kimileyin bir d ize aylarca bir küçük kâğıda yazılı 
o larak cep defterim in arasında sürünür. Kimileyin ödenecek  b o ­
noların, kokteyl tariflerinin asılı bu lunduğu  panoda, yazılmayı, 
bir şiire girmeyi bek ler sözcükler... Ve daktilonun başına o tu rdu­
ğum da zam an durm uştu r artık. O  şiir b itene kadar kalkılm az. 
G ecenin saat dördü  d e  olsa... Şiir biter, zam an yeniden tekerini 
döndürm eye başlar.

(1989)
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YAŞAMÖYKÜSÜ

Refik D urbaş 10 Şubat 1944'te Erzurum 'un Pasinler ilçesinde 
doğdu. 1954 yılında ailesi İzm ir'e göçtü. İlkokulu 1956'da İzmir 
N ecatibey İlkokulu 'nda tam am ladı. 1959'da yine İzm ir'de Karataş 
O rtaokulu 'nu , 1965'te Namık Kemal Lisesi'ni bitirdi ve İstanbul'a 
geldi.

İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebi­
yatı B ölüm ü'ndeki öğrenim ini 12 Mart'tan sonra yarıda bıraktı.

1967'ye kadar işçilik, su tesisatçılığı, işportacılık yaptı.
1967 yılında düzeltm en  olarak "Yeni İstanbul" gazetesinde 

çalışm aya başladı.
Başta Cem Yayınevi olm ak üzere birkaç yayınevinde yine 

düzeltm en olarak çalıştı.
1969'da "Cumhuriyet" gazetesine girdi. 1983-87 yılları a ra­

sında aynı gazetenin  düzelti şefliğini yürüttü.
2 O cak 1992'de C um huriyet'ten em ekli oldu.
1993-95 yılları arasında "Sabah" gazetesinde kitap ve sanat 

sayfaları düzenledi.
Şimdi "Yeni Yüzyıl" ve "Ateş" gazetelerinde köşe yazarlığı ya­

pıyor.
İlk şiir ve yazı denem elerine lise öğrenim ini sürdürdüğü yıl­

larda İzm ir'de başladı.
İlk öyküsü 1962'de "Karanlık" adıyla "Çocuk Haftası" dergi­

sinde yayım landı. Bunu daha sonra çeşitli dergiler ve gazetelerde 
çıkan yazı ve şiirleri izledi.

1962-64 yılları arasında İzm ir'de arkadaşlarıyla "Evrim" der­
gisinin kuruluşuna katıldı.

1967'de dört sayı çıkan "Alan 67" dergisinin sahip  ve yöneti­
ciliğini üstlendi.

1972-74 arasında "Yeni A" dergisinin yazı işleri m üdürlüğü­
nü yaptı.

"Soyut", "Şiir Sanatı", "Alan 67", "Papirüs", "Yeni A" dergile­
rinde yayımladığı şiirleriyle lanındı.

G üncel yaşam ın kaygılarından, sevinç ve özlem lerinden ha­
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reketle, yaşanılan "an"lann gerçeklerini yalın, içli, çarpıcı bir d u ­
yarlıkla işlediği bu şiirleriyle, "1960 Kuşağı"nın öncü şairleri a ra­
sında yer aldı.

İlk şiirlerinin bir bö lüm ünü  1971'de Kuş Tufanı k itabında 
topladı.

İlk dönem  şiirlerindeki "İkinci Yeni" eğilim inden, sağlam  bir 
dil örgüsüyle sim ge yüklü bir anlatım a ve toplum sal gerçeklere 
yönelişi, şiirinin gelişim  çizgisinin önem li aşam ası sayıldı.

Halk arasında yaygın olarak kullanılan sözcüklerden ve Di­
van şiirinden yararlanarak o luşturduğu kendine özgü dil evreni, 
şiirinin etkileyici özelliğini oluşturdu; kentte yoksulluk içinde ya­
şayan, güç koşullarda çalışanların şiirini yazmaya özen  gösterdi.

Refik D urbaş Çırak Aranıyor adlı kitabıyla 1979 Y editepe Şi­
ir Armağanı'nı, Nereye Uçar Gökyüzü adlı kitabıyla 1983 Behçet 
Necatigil Şiir Ö dülü aldı. 1989'da "Cumhuriyet" gazetesinde ya­
yım lanan "Kapıkule'nin Vatansızları" ile de  Türkiye G azeteciler 
Cem iyeti'nce röportaj dalında yılın gazetecisi seçildi.

Kimi şiirleri Zülfü Livaneli, H üm eyra, Sadık G ürbüz, G rup 
B aran ta ra fından  b es te len d i, E dip A kbayram , D eniz  T ürkali, 
M üslüm  G ürses tarafından  o k u n d u . Yeni T ü rk ü 'n ü n  "Külhani 
Şark ıların ın  dört tanesine söz yazdı.

1979'da bir şiirinden Ankara TRT televizyonunca kısa film 
yapıldı. 1989'da ise Erdoğan Tokatlı Çırak Aranıyoı'dan TRT için 
bir dizi fiim çekti.
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YAPITLARI

Şiir Kuş Tufanı, 1971; Hücremde Ayışımı, 197 i; Çırak Ara­
nıyor, 1978; Denizler Sincabı, çocuklar için, 1979; İkinci Ikıskı. 
çocuklar için, 1979; Çaylar Şirketten, 1980; Kırmızı Kanatlı Kar­
tal, çocuklar için; 1982; Nereye Uçar Gökyüzü, 1983; Siyah Bir 
Acıda, 1984; Bir Umuttan Bir Sevinçten (Toplu Şiirleri 1), 1984; 
Adresi Uçurum (T oplu Şiirleri 2), 1987; Yeni Bir Defter Şiirler 
Meçhul Aşk, 1985; Geçti mi Geçen Günler, 1989; Menzil, 1992; 
Kimse Hatırlamıyor (Toplu Şiirler I), 1994; Nereye Uçar Gökyüzü 
(Toplu Şiirler II), 1994; Tilki Tilki Saat Kaç, 1995; Düşler Şairi, 
1997.

Röportaj Ahmed Arif Anlatıyor Kalbim Dinamit Kuyusu, 
1990.

İncelem e Şair Cezaevi Kapısında, 1992; Galata Köprüsü, 
1995; İlhami Bekir'den Mektup Var, 1997.

Yazıları Yazılmaz Bir İstanbul, 1988; İki Sevda Arasında 
Karasevda, 1994; Yasemin ve Martı, 1997.

Antoloji Türk Yazınında Cezaevi Şiirleri, 1993; Öykülerle 
İstanbul, İ995.

Yenileştirme Evliya Ç elebi'den, çocuklar için Yedi İklim 
Dört Bucak, 1977; Şaka-nâme, 1983; Muallim N aci'den, çocuklar 
için Mavili Alaca Baston, 1983.

Adam Yayınları'nda Refik D urbaş'ın yapıtları

Şiir Kimse Hatırlamıyor (Toplu Şiirler I Kuş Tufanı-, 
Hücremde Ayıştğı-, Çırak Aranıyor, Çaylar Şirketten), 1994; Ne­
reye Uçar Gökyüzü (Toplu Şiirler II Nereye Uçar Gökyüzü-, Si­
yah Bir Acıda-, Yeni Bir Defter Şiirler Meçhul Bir Aşk-, Geçti mi 
Geçen Günler), 1994; Düşler Şairi, 1997.

Düzyazı Yasemin ve Martı, 1997.
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Refik Durbaş güncel yaşamın kaygılarından, sevinç ve 
özlemlerinden hareketle, yaşanılan "an’ların  gerçeklerini yalın, içli, 
çarpıcı bir duyarlıkla işlediği şiirleriyle, "1 9 6 0  Kuşagı"nın öncü 
şairleri arasında yer aldı, ilk şiirlerinin bir bölümünü 1 971 ’de 
Kuş Tufanı kitabında topladı, ilk dönem şiirlerindeki "ikinci Yeni" 
eğiliminden, sağlam bir dil örgüsüyle simge yüklü bir anlatıma ve 
toplumsal gerçeklere yönelişi, şiirinin gelişim çizgisinin önemli 
aşaması sayıldı. Halk arasında yaygın olarak kullanılan 
sözcüklerden ve Divan şiirinden yararlanarak oluşturduğu 
kendine özgü dil evreni, şiirinin etkileyici özelliğini oluşturdu; 
kentte yoksulluk içinde yaşayan, güç koşullarda çalışanların şiirini 
yazmaya özen gösterdi.
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