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KIZILÇULLU YOLU

Hıdırellez günü, Kızılçullu yolu 
Beni herkes severdi çocukluğum da 
Arabacı yanına oturtur 
Kırbacı bana verirdi.

Ben Fıtnat hanımın oğlu,
Zayıf bir kızı severdim 
Gözlerinin içi gülerdi.

Hıdırellez güneşi,
Beraber tırmanmadık mı ağaçlara? 
Siz kanatmadınız mı ellerimi 
Elma çiçekleri?
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GÜNAYDIN

- Nurullah A taç 'a-
Günaydın tavuklar, horozlar 
Artık memnunum yaşamaktan 
Sabah erkenden kalktığım zaman 
Siz varsınız;
Gündüz, işim var, arkadaşlanm,
G ece, yıldızlar var, kanm  var,
Günaydın tavuklar, horozlar!

YAĞMURDAN SONRA BAYRAM YERİ

Öyle pem be yüzlü çocuklar,
Öyle pem be ki burun delikleri 
Yavru tavşanlar gibi.

Yeni kundaktan çıkmış gibiler 
Öyle küçük, öyle güzel ki elleri;
Kızların saçlan güzel 
Kocaman kurdeleler bağlamışlar, 
Oğlanların gözleri.
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YA Z GECELERİ

I
Ben sam an yollarını seyrettim 
Harman yerinde yaz geceleri 
Taşranın küçük kasabalannda 
Sebze arabalanyle yolculuk ettim.

Bir gece, bütün koğuş uykuda 
Ben nöbetteydim.
Bir gece, bir tren penceresinde 
Saatlerce konuştum bir kızla.

Yeni biçilmiş buğday tarlalarında 
Adım atışıma sevindim.
Hayatın böyle güzel 
Yıldızların bol olduğu geceler 
Kimseye düşm an değildim!

YEN İ BİR A ŞK TA N  Ö N C E

O zamanlar ben her gün 
Vapurları karşılam ağa giderdim 
İstasyonlarda dolaşırdım 
Tren saatlerinde.
Vaktimi parklarda,
Caddelerde geçirirdim 
Ah, nerden bileyim?
Yeni bir aşktan önce dolaşıldığını 
Böyle yerlerde.
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BALKON

Sana geldiğim  yağmurlu günleri hatırlar mısın? 
Pencerene açılan yol dönemecini.
Aralar mısın hatırama öyle her akşam  
Ilık gülüşlerinin gölgesiyle yüklü perdelerini.

Bulutlar terkederdi şehri daima 
Akşamları gemiler terkederdi.
Bir balkonun kalırdı sanırım 
Kaybolan gölgelere aşina

Vapur iskelesinde buluştuğum uz bir akşam  
O akşam  erkenden ayrıldık ve sonra 
Hâlâ hafızamızda devam  ediyordu 
Unutulmuş hayatı maviliklerin 
Hâlâ hatıramdadır odam a son gelişin,
Ve gitmeden önce
Saçlarını tarayışın hâlâ aynada...

Benim küçük öksüzüm , genç dulum 
Ben senin hem baban, hem koçanım.
Erken tenhalaşan karanlık arka sokaklarda 
Bütün servetin gibi ellerini 
Avuçlarıma bıraktığın geceler 
Sana küçük bir evden söz etmeliydim...

Uzun bir aşktan sonra tekrar 
Bütün beni sevenleri hatırlıyorum 
O şehirde bütün tanıdıklarım ve sen 
Sen beni severdin 
Sen iyiydin, güzeldin!
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Gene vapur iskelesinde buluştuğum uz akşam lar olacak
Rüzgâr savururken saçlarını, eteklerini
Ellerimde hafif teri, ağırlığı küçük ellerinin
Teninin kokusu kaplayacak şehri
G ene yanyana seyredeceğiz
Uzaklaşan bulutlarla gemileri

HASRET

Bir gün İzmir’e gidersem
Bir faytona atlayacağım istasyondan
Hep böyle filimlerde görecek değilim ya denizi
Cıgaramı tellendirip
-  Çek diyeceğim  arabacıya
-  Kordonboyu’n a !

Ellerimi denize sokacağım .
Sizin evin ışıklarını arayacağim karşı kıyıda 
Çıkarıp boş kibrit kutusunu 
Kayık yapıp bırakacağım
-  Haydi kaptan, diyeceğim, uzaklaşsana!

Sonra dönüp sakalı uzam ış adama:
-  Ahbap, diyeceğim, halime şaşma.
Ben artık hep buralardayım;
Ben artık hiç gitmeyeceğim...
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VAPUR DUMANI

O daha büyük bir şehre gidiyor, 
Onun benden başka arkadaşları, 
Benim götürdüklerimden başka 
Kitapları, portakalları var. 
Birazdan körfezin sonunda 
Sen de kaybolunca 
Ben nasıl eve girer 
Nasıl soyunup yatabilirim 
Vapur dumanı?

GERİDE SABAH OLUYOR

Şehir uykusunda kaldı 
Otelde boş kalan yatağımın 
Sıcaklığı ellerimde duruyor; 
Ben uzaklaşırken 
Geride sabah oluyor.

SIĞINMA

Küçük iskele şehri şimdi
Direklerinde martılar uçan
Ufak yelkenlileri
Şen balıkçılarıyle
Ufak bir kuzey limanı olmuştur.
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KARDA AYAK İZLERİ VAR

Karda ayak izleri var 
Vurulup düştükleri yere kadar 
Yüzleri tanınmayacak bir halde 
Olduğu yerde kalmış cesetleri

Onlar için hatıra yok 
Saat durmuş 
Onlar için değil 
Yıldızlar ve bu gece 
Onlar için değil gelen güneş 
Artık onların yok 
Uzak şehirlerde 
Sevdikleri

Artık hepsi bitti 
Açlık, susuzluk ve kin 
Ne matra ne ekm ek torbası lâzım 
Ne silâh
Elbise ve düşen şapka da lüzumsuz 
Artık üşüm ezler ki

En güzel ocak ateşleri 
Artık ısıtamaz ellerini 
İsimlerini en yakın tanıdık 
Söylese işitmezler 
Kurt mu, dost mu, düşm an mı? 
Bilmeyecekler baş uçlarına geleni 
Artık ne tren, ne gemi 
Onları getirmez bir daha
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HÜRRİYETE ÖVGÜ

Boşuna değil dökülen kan 
Hatıran daha aziz çıkacaktır 
Bu yıkım yıllarından 
Yüzyıllardır bu böyledir 
Bütün kötülükler geçer 
Yaşar iyi ve güzel olan

Sen çalışmanın ve düşünmenin hakkısın
Kanunların, nizamların üstünde
Talihisin insanlığın
Her sevgi hayatla biter
Yalnız senin aşkın kalır
Genç çocuğa babadan

Boşuna değil dökülen kan
Şehirlerde, köylerde çocuklar büyüyecektir
Daha zeki daha çalışkan
Bütün acılar unutulacak
Şarkılar daha yürekten söylenecektir

Yıkılan evler köprüler 
Daha sağlam  kurulacaktır tekrar 
Yeniden fabrikalar yükselecek 
Tarlalar genişleyecektir

Boşuna değil dökülen kan 
Tarihin akışından anlıyorum 
Kuvvet zamanla yıkılır 
Yalnız senin uğrunda ölür insan 
Yarası acımadan.
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HAZİRAN

Senin saçlann, gülen gözlerin,
Haziran günleri gibi aklıma gelir 
Daha ağaçların gölgeleri serindir 
Kaçıp gidem em
Göm ülm üşüm  sararan kitaplar arasına

Arka odalarında evlerin 
Gölgeler düşer çinili tabaklara 
Hasır sepetlerde mavi ibrişimler 
Solar önünde pencerelerin

Bir dakika rahat yok senden 
Elim bir kibrit çöpüne değm esin 
Saatte, kapıda aklım fikrim 
Duvarda su buharının aksinden 
Dışarda sağır bir akasyadan başka 
Kalmadı semtine uğrayan kimsem

Kalbinden daha hafif basm a entarin 
Tek, benim halim olsun sana tasa 
Olsun artık ne o lacak sa !
Yanımda saçlarını, eteklerini uçuran 
Şu rüzgâr çıksa da bir serinlesem

Göm ülm üşüm  sararan kitaplar arasına 
Yetti bu sıkıntı bu sınav derdi 
Çekilmez oldu artık bu hava 
Bir yerimden ayrılacak kuvveti bulsam 
Yüreğim öyle feraha kavuşacak ki...
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UZAKTA

İçimden rüzgâr gibi geçiyor,
Boş evleri dolaşan rüzgâr gibi.
Açıyorum, kapıyı pencereyi;
Kimse yok!
Ne yapayım  ben şimdi?

Ceplerimi karıştınyorum,
Şu halde kitaplarımın arasında olacak 
Gözlerim, koltuklara, sandalyelere dalıyor 
Ah, hatırlıyorum bütün geçenleri!
Daha o  zaman çocuktum,
Ne yapayım ben şimdi?

Demin bir çayır kuşu havalandı 
Kimse dikkat etmedi am a ben gördüm 
İşte o da beni öyle bırakıp gitti 
Ne yapayım ben şimdi?

HATIRLAMA

Çimenler ayak bileklerini geçti 
Hava vücudunun istediği gibi ılık 
Ne çare, sen gittin, ben âşık değilim artık. 
Sadece tuhaf bir hüzün kalmış içimde

Bazan birdenbire aklıma gelir 
Beyaz bir güvercin uçarsa denize doğru 
Sanırım güneşe çıkarmış koltuğunu 
Küçük dertlerinden kurtulmuş, şimdi dinlenir

Kimbilir öldü mü kaldı mı?

16
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DUT KOPARAN KIZ

Ne zaman aşkı özlesem  
O kız aklıma gelecek 
O mayıs gününe 
Çıplak bacaklarına, göğsüne 
Takılacak düşüncem  
Elleri dut dalında 
Sıçrayacak eğilecek 
Ne zaman o  sokaktan geçsem  
Gözlerim boş bahçeye 
Pencerelere gidecek.

HER DİLDE TÜRKÜLERİN MERAMI BİR

Her dilde türkülerin meramı bir 
Sıla, iki gözlü bir ev, bir gelin 
Kovboyun dilinde yavuz bir at, bir kement 
Doğuda, bizim çobanların dilinde 
Taze ekm ek, taze peynir

Mutlu olmak her vakit elimizdedir 
Bütün istediğimiz bundan ibaret 
Köylüye toprak, kovboya kement 
Her şeyin başında, her şeyden önce 
Hürriyet.
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KARABATAK

Dalar gider pencereler önünde şimdi 
Ilık yaz akşamlarını hatırlar 
Vapurlar geçer bom boş güverteleri 
Bom boş uzanan denizin üstünde 
Aç bir karabatak dalar çıkar

Bilirim yalnızlık üşütür insanı 
Kalp daima sevecek birini arar 
Hatırlar bakışlarda kalan aşklarını 
Avuçları hafif terli, yanakları al al 
Ağaçlıklı yollarda akşam  dolaşmalarını

İlk yıldızlar karanlık basm adan doğar 
Hafif çiçek kokuları gibi uçar içiniz 
Yavaşlar dönerken adımlarınız 
Esen rüzgâra, durur, kulak verirsiniz 
Bakışlannız bütün kadınlarla karşılaşır

Daha önünüzde uzun bir yaz vardır 
Bütün gün şurada burada gecikir oyalanır 
Döner durur yatağında bütün gece 
Ay ışığı, sıcak hava, tutuşturur kanını 
Uykularını kaçırır en ufak bir düşünce

Şimdi rüzgârlar soğuk eser yüzünüze 
Hüzün verir yağmur sularından geçen  bulutlar 
Bayırlarda yol alan posta arabaları 
Şimdi birbirinden ayrı yaşar kurtlar, kuşlar 
Sular çakıllardan ayrı akar

Dalar gider, gözleri büyür büyür de 
Ilık yaz akşamlarını hatırlar 
Avuçları hafif terli yanakları al al 
Bom boş uzanan denizin üstünde 
Aç bir karabatak dalar çıkar
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URLA’DA

Ah Urla, viran Urla 
Ömrümü yedin, bitirdin

Derdim günüm hasretlik 
Gözlerim yolda

Dört duvar oldu bana 
Bağ, bahçe, tarla

Kalktım İzmir’e gittim 
Kalbim darala darala

Güler’im canım ciğerim 
Seviştiğimiz günleri hatırla

Sen gittin
Ben kaldım kurtlar kuşlarla
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EMİNE

A banoz’daki Emine 
On yedisinde düştü 
Afro’nun eline 
Şimdi yaşı yirmibir 
Eridi gitti dört senede 
İpek saçları, vücudu bozuldu 
Elâ gözlerinin ateşi söndü 
Kalmadı eski neşesi 
Alıştı zamanla küfüre, tütüne 
Zamanla etrafına uydu 
Isındı evin âdetlerine 
O içimizen birinin kızı 
Birinin kardeşi 
Âşık birine

AKDENİZ

I
Kıyısında doğdum  büyüdüm 
Huyum iklimine benzedi 
Tembelim, sıcağı severim 
Havana suyuna alıştım 
Ayrılsam hasta olurum 
Ne kadar güzel maviliğin Akdeniz 
B eş kardeşim  mavi gözlü 
Ben değil,
Her vakit üzülürüm
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GÜZEL AYDINLIK

Akdeniz göklerinden 
Köpüklerden, limon çiçeklerinden 
Gözlerimde kalan 
Güzel aydınlık
-  Nesrin’i bir defa öptüm

Beyaz badanalı odam  
Annemin yüzüne, soframıza 
Gençlik hülyalarıma düşen 
Güzel aydınlık
-  Ümitsiz kaldıkça seni düşündüm

Biz fakirdik am a iyi insanlardık 
Bolluk yıllarında da 
Yıkım günlerinde de 
Seni yanı başım da gördüm  
Güzel aydınlık 
Tatlı aydınlık
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GÜNEŞ SAATİ

Darılmışım kendi kendime 
Artık hiçbir şey açm az beni 
Ne kadın, ne şarkılar, ne etrafta manzara 
Ah, her zaman insanın içi nasılsa 
Dışı da öyle

Saatlerdir elimde değnek 
Deniz kenarı sazdan bir kahvede 
Toprağı eşerim 
Sanki Robenson’un adası 
Oturduğum m asa ile iskemle

Vakit ikindi
Biri beni geçti
Seni de geçecek
Biz seninle sevişem edik
Sevişemiyeceğiz de
Gölgeler önüm de bir karış ileri gitti

Ağaçlar denize doğru gidiyor 
Deniz karşı dağlara doğru 
Gittikçe küçülüyor, ufalıyorum 
Olduğum yerde 
Neredeysen uzat ellerini 
Başım dönüyor.
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GÜLER’İN AŞK SAATLERİ

Bir değişik zamandı 
Zamanların içinde 
Başucum da bıraktığı 
Küçücük, minnacık 
Beyaz, yuvarlak, boncuk 
Küpecikler içinde 
Işıklar, gölgeler vardı 
Güler’in aşk saatleri 
Belki de o dünyalarda kaldı... 
Belki de uçup gitti 
Odadan çekilen güneşlerle 
Bom boş bir kıyıya indi 
Gün doğar, gece iner 
O öpüşler, okşam alar 
Oralarda çocukların bulduğu 
Ak-pak deniz taşları şimdi...
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SUNU

Küçüğüm, sen şimdi on sekizindesin 
Güzelliğin gün günden dillere destan 
Hatırımda herbiri seninle canlanan 
İzmir’in günlerinde gecelerindesin

Sönmüş yanardağlar, kaleler eteğinde 
Yüzyıllardır uyuyan şu bizim İzmir 
O âşık kadınları, levent erkekleri nerde? 
Sahiden yaşayıp göçtüler mi kimbilir?

Balkonlara, yalılara dalar düşünürüm 
O günler uzaklaşan yelkenlerin peşisıra 
Akan bulutlar gibi geçmiş: ne iz, ne hâtıra! 
Sır şimdi bunca güzel hayat, güzel ölüm!

Sır şimdi gözyaşları, saadet dilekleri 
Bize gelen yüzyılların hikâyesi sır 
Eski İzmir diye ne varsa şunun bunun bildiği 
Yaşlıların kırık dökük anlattığıdır

Aşkı şehirler yaratır, şehirler yaşatır diyorum 
Gün gelir aşklariyle anılır şehirler anılırsa 
Niyetim sevdalı sözler etmek de olm asa 
İzmir için ne yazarsam sana sunuyorum
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AYLI G E C E

Ay, kasabanın üstünde,
Aya benzese yanm am !

Bir adam  meyhaneden çıktı 
Aşksız, garip bir adam

Küçülmüş, kendi halinde 
Yakası kalkık, elleri ceplerinde

Bom boş daracık sokaklar 
Aldı başını yürüdü

Bir ardında bir önünde 
Yanınca garip bir gölge...

Aşk var, bu dünyada, dostluk var! 
Varsa da inanmam, hani nerde?
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KARAKOLDA

Urla nın Özbek köyünden Yelim Ali tar­
lasına üç evlek geçen sınır komşusu İnce 
Ömer'i vurdu. Bakalım Özbek Köylüleri, 
Ali ile Ömer'in kanlan, olayın ardın­
dan ne dediler, ne ifade verdiler.

I
ÖMER’İ OLAY GÜNÜ SABAHI GÖREN 
BİR KÖYLÜNÜN TÜRKÜSÜ

Sabahın seher vaktinde 
Baktım binmiş al beygire 
Ömer aşağıdan gelir 
Sırtında avcı ceketi 
Ayağında rugan çizme

Çiğ düşm üş çimenlere 
Kavaklar iki yanda ak yeşil 
Bir kuş önünden uçar 
Dere ardından seslenir

Ö zbek gölgeler içindedir
Taze bir mavilik sürer göklere
Sabahın seher vaktinde
Ömer binmiş al beygire
Selâm verir uçan kuşa, doğan güne
Baktım aşağıdan gelir.
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II
Ö Z BEK ’İN YAŞLI KADINLARININ AĞITI

Bu sabah Ö zbek’te 
Silâh sesiyle fırladık kapım ızdan 
Bu sabah silâh sesine açıldı 
Ö zbek’te pencere kanatları 
Ağlamaklı bir gün ışığı doldu 
Evlerimize ardımızdan 
Mahzun bir gök
Gözlerimizin önünde asılı kaldı.

Varın bakın
Silâh sesinin erişmediği yerde 
Ak sıvalı damlar 
Ak akarsular 
Ak kavaklar 
Böyle kara mı?

Varın bakın
Seviştiği yerde insanların 
Güneşi görün 
Gökleri görün 
Toprağı görün 
Nasıl memnun

Bir de bize bakın 
Gökler kaçar üstümüzden 
O kşasak çocuklarımız ürker 
İçimizde korku var
Gelinlerimiz kuruyan fidanlar gibi solgun

./
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III
KAATİL ALİ’NİN KARISININ İLK AĞITI

Üç gündür, üç uzun gündür 
Öm er’in çifti tarlamıza girdi gireli 
Salı, çarşam ba, perşem be 
Üç gündür, üç uzun gündür 
Ali’m karardı, kahırdan soldu 
Yüzü gülmedi.

Salı, çarşam ba, perşem be 
Sabah, öğle, akşam  oldu 
Sofrasını kurdum kaldırdım 
Ali’m başı önünde 
Ekm eğe el sürmedi.

Üç gece, üç uzun gece geçti 
Gözleri tavanın kirişlerinde 
Cigarasının biri yanar, biri söner 
Dalar göğüs geçirir 
Ali’m üç gece, bu üç gece ömrümde 
Sarmadı, okşam adı beni

Üç gün, üç gece geçti 
Salı, çarşam ba, perşem be 
Dağlanm ış yüreğiyle 
Oğluma kızıma bana 
D eğecek olsa gözleri 
Ali’m yeğit Ali’m 
Dalar giderdi.
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IV
ALİ’NİN KARISININ İKİNCİ AĞITI

Bir uğursuz karanlık 
Evimizin üstünde 
İçim dar
Yüreğimde bir gam, bir kasvet 
Sarıldım ellerine:
-  Etme Ali’m, etme!

Bir uğursuzluk sessizlik 
Gezindi durdu 
Evimizin içinde 
Baktım Ali’m doğruldu 
Lüver belinde 
Dikildim önüne
-  Gitme Ali’m, gitme!

Gözlerim gözlerinin içinde
Ben Ali’mi böyle görmedim
Ah, kuşa, karıncaya kıyamıyan Ali’m
Kolum kanadım kırıldı
Kaldım ayakları dibinde
Kapıdan giren ayazı duydum
Üç el silâh sesi işittim.
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Evimizin önü dere kenarı 
Dere kenarına ak kavakları 
Öm er’im dikti
Evimizden dereye inen yolu 
Ömer’im açtı.
Ömer’im aşladı avlumuza 
Itırı, fesliğeni, katmeri

Yıllar yılı
Ömer’in yüzü gülerse 
Ocağımız tüter, gazımız yanarsa 
Kavaklar bayram eder,
Ö mer’im sıkkın
Mahsul kötü, eli dar, unumuz kıtsa 
Kavaklar kararır giderdi.

Yıllar yılı
Eve girsem yüzüm e Ö m er’in nefesi değer 
Avluya çıksak yanyana akşamları 
Bir hoş kokardı ıtır, fesleğen, katmer

Bakam am  incecik dere yoluna!
Bakam am  ak kavaklara!
Penceremden, kapım dan 
Güne bakam am ! aya bakam am !
Gayri eve girsem içim ezilir 
Avluya çıksam 
Itır, fesleğen, katmer kokusu 
Bana haram!

V
ÖLEN ÖMER’İN KARISININ AĞITI
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ÖZBEK KÖYÜ’NÜN YAŞLI ERKEKLERİNİN AĞITI
VI

Ö zbek’in Akkum mevkiinde
İki yanı cebel, batısı deniz, lodosu dere
Bir taşlı kireçli tarla
Uzanır cebelle deniz arasında.
Bir bodur ahlat ortalarda 
Sözüm ona tarlayı ikiye böler 
Cebelden ahlata kadar 
Poyrazı Ali işler 
Ahlattan dereye lodosu Ömer.

Hey gidi fukara Ali 
Hey gidi fukara Ömer

Baktık Öm er’in çifti 
Ahlatı üç evlek geçm iş 
Biz bildik bileli 
Lodos Ö m er’indi ahlata kadar 
Ahlatın poyrazı Ali’nindi

Hey gidi fukara Ali 
Hey gidi fukara Ömer

Ö zbek’in Akkum mevkiinde 
Cebelle deniz arasında 
Bir taşlı kireçli tarla 
Bir iki sıska zeytin 
Bir iki bodur ahlat 
Güneş vurur kavrulur 
Yağmur yağar yeşerir
Ayrık otları, çakalboğanlar, devedikenleri...

./
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Hey gidi fukara Ömer 
Hey gidi fukara Ali

Baktık ahlatlara, zeytinlere güneş vurmuş
Cebelden bir serin rüzgâr eser
Deniz köpürür mavi mavi
Baktık ayrık otlan yeşerir
Kurur kimi
Baktık
Karınca yuvalan durur 
Çekirgeler durur 
Süleymancıklar durur 
Baktık
Ne gayri Ali gelir 
Ne Ömer görünür

Hey gidi fukara Ömer 
Hey gidi fukara Ali
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ESKİ GÜNEŞLER

I

Ben eski güneşleri ararım 
İncecik bir dağ yolunda 
Mersinler ardıçlar çıtırlar 
Doğarlar güneşler uçlannda
-  Öyle kalmış aklımda -

-  Öyle kalmış aklımda -  
İncecik bir dağ yolunda 
Gülyüzlü oduncu çocuklar 
D oğan güneşler bakışlarında 
Yol vermişlerdi bana

İncecik bir dağ  yolunda 
Gülyüzlü oduncu çocuklar
-  Öyle kalmış aklımda -  
Uzar gölgeleri ardında 
Güneşi görür telâşlanırlar
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GÜNEŞ DELİSİ

Akan suyu severim ben
Işıldayan karı severim
Bir yeşil yaprak
Bir telli böcek
Yeşeren tohum
Güneşte görsem
Sevinç doldurur içime
Bir günü
Güzel bir günü
Güneşli bir günü
Hiçbir şeye değişm em
Onun için savaşı sevmem
Onun için zulümü sevmem
Onun için yalanı sevmem
Bilirim yaşam az yanyana aşkla
Ne haksızlık
Ne korku
Ne açlık
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UZAK HAZİRAN

İki dudak arası bir zaman 
G özgöze geldikse geçerken 
Mayıs’la Haziran arasında 
Yağmurlu bir saçak altından 
Aşktı uçup giden üstüm üzden 
Aşktı değip geçen  yanımızdan

Uyanıp kış uykularından 
Şubat’la Mart arasında 
Eylül’le Ekim arasında 
Yaz sularından kıyıya çıkan 
İki adım arası bir zaman 
G özgöze geldikse geçerken 
Günlük güneşlik bir kaldırımdan 
Aşktı uçup giden üstümüzden 
Aşktı değip  giden yanımızdan

Aşktı görm edik bilm edikse 
Kimbilir hangi Eylül bir daha 
Hangi uzak Haziran
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KISMETİ KAPALI GENÇLİK

M açka’dan aşağı bir tütüncü tanıdık 
Bir şişe rakı bir merhaba maksat hatır 
Her akşam  ayaküstü birkaç lâf atardık 
Ardımdan o kalkar dükkânını kapatır 
Ben açardım İstanbul’a karşı rakımı

İstanbul’a karşı iç iç düşün bu ne iştir 
Günün bir yarısı çamur öbür yansı 
Durup dururken başlıyan o baş ağnsı 
Bunca yıl yalan okuduk yalan dinledik 
Aklına kim gelirse bağır ver veriştir

Üzgün kısmeti kapalı koca bir gençlik 
Karşımızda canım İstanbul canım deniz 
İçtik içtik kahırlandık bunca yıl dilsiz 
Kimdik ki yaşamımızı berbat ettiniz 
Sizlere el uzattık düşm an gibi itildik

Fakat İstanbul dev gibi büyük bir şehir 
İyi kötü ne günler görm üş geçirmiştir 
Geceleri yorgun çocuklarının terli 
Alınlarında o doğurgan ana eli 
Dinlendirir dizlerinde ümitlendirir

Kimse alamaz elimizden bu ümidi 
Bunca yıl bu ümit bizleri tutan dimdik 
Neydik düne kadar daha üç beş kişiydik 
Çektik kapıları çıktık evlerimizden 
Meydanlara sığmıyoruz kardeşler şimdi
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MOZART’IN KUŞLARI

Saat dokuzu vurdu 
Piyanosuyla geçirecek sabahı 
Dışarda serçelerin cıvıltıları 
Dışarda daldan dala güneşte 
Gözleri ışık dolu pencerede 
Tuşlara dokununca parmakları 
M ozart'ın küçük bir sonatı başlar 
Dışarda serçeler susar 
Artık duvarda yansıyan ışıklar 
M ozart'ın ışıklarıdır 
M ozart'ın kuşları

İki yıldır her sabah bu küçük sonat 
İki yıldır her sabah anlam değiştirerek 
Böylesi belki de yaşamaktır bitmeden ekliyerek 
Yaşamaktır daha iyi daha güzel daha gerçek 
Bırakıp anlaşılmaz çetrefil lâkırdıları 
Kendimizi sular yapraklar gibi dinlemek

Tutkulardan kaygılardan yorgun 
İnanmak umutlanmak yeniden 
Gene de tez düş kırıklıklarını bilerek 
Gecenin sessizliği içinde 
Ya da uzak kırlarda sabahları 
M ozart'ı bulm ak yitirmek

1962
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İPEK OTELİ

Küçük bir bavul elimde 
Kirli bir gece yarısı 
İpek oteline indim
Mumyadan bir salepçi vardı karşı köşede 
Ölü bir kâtiple gözgöze geldim

Küçük bir oda içinde 
Anisiz ufak tefek 
Anisiz kitap gazete 
Bir bardak çay bir tüp aspirin 
Anisiz ilk günleri İzmir’in

İyi ki seni tanıdım 
İyi ki seni sevdim
Şimdi tıkır tıkır bir faytonla her gece
İpek oteline dönerim
Kâtiple dertleşirim salep içerim.

1960 

ORTANCA

Güzdü renklerin hızlı çözümü 
Hava .çürük ot kokularıyle ıslak 
Dolaştır^ durdum kıyı boyunca 
Bütün ayrılıklarımı ansıyarak 
Ben miydim var mıydım orada mıydım 
Geçtiğim yerlere dönüp baktıkça 
Gün ışığı gölgem i sildi süpürdü 
Alçacık bir duvardı bütün gördüğüm  
Önünde pespem be açan ortanca
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KAR AYDINLIĞINDA

Uyandım kar aydınlığında

O küçük kasaba uykuda
Uykusuz bir sıra kavak
Uykusuz bir su akar
Hem gider hem dinlerim
Düş önüm e yol göster derem benim
Kar mıhı atımın nallarında
Cebimde bir şişe konyak

Evlerinin avlusunda ayva nar 
Sedirinde acı biber rengi bir kilim 
Odan ıslak tahta kokıjr biraz da toprak 
Gözlerim sana değer ısınır 
Uzattım mı mangalına ellerim 
Her yanım tane tane mısır 
Sanırdım patladı patlayacak

Sen sıcaktın yataklar sıcak 
Pencerende aydınlık kar 
Ateşim kömürüm esmerim benim 
O günlerin tadı başka nerde var 
Gençtik âşıktık deliydik 
Seviştikçe ağardı karanlıklar 
Bunca dağın karlarını erittik
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ÖLDÜRMEYECEKSİN

“Asla öldürmeyeceksin"
Tevrat, Göç 2 0  

“Senden önce inenlere, s a n a  inen kitaba d a  in a ­
nırlar... O nlar Tanrının gösterdiği doğru yo lda­
dır, on lar kurtulurlar... ”

K u r ’an , B ak ara  Suresi

Dinlerin buyruğuydu 
Öldürmeyeceksin 
Tapınaklarda çaktılar çarmıhları 
Elleri kanlı camilerden çıktılar 
Kalem kırdılar yargı yerlerinde 
Peygamberlerini dinlemediler

Kudurgan dalgalar 
Tekneleri yutar denizlerde 
Çöllerden esen yeller 
Ekinleri kurutur 
Bil ki umut yeşildedir 
Yenilmeyen yeşilde

Benim küçük serçem  
Kanaryam bülbülüm 
Kuru dal çalı diken 
Konmuş ötersin

Öt sen, öt, kardeş sesin 
Sulara rüzgârlara karışsın 
Zalim ürksün sağır işitsin 
Ö ldürm eyeceksin!
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URLA

Diyelim bir m asa var önüm de 
Elimde bardak 
Oturmuş içiyorum 
Bardak mı Urla mı tuttuğum?

Bardağı m asaya 
Tak!
Vurdum mu vurdum 
M asaya dönüyorum 
Urla, uzak, uzak, uzak

Diyelim oturmuş yazıyorum 
Birden duruyor kalem 
Bir görüntü ak kâğıtlarda 
Ev ev sokak sokak 
Yine Urla oluyor konum

Bir ağız mızıkam var 
Üflüyorum 
Re mi fa sol la 
Bir es giriyor araya 
-  Ya Urla ?

Bardak değil o baylar 
Tak!
Masaya vurduğum 
Hak anyorum 
D üpedüz hak!
Bütün m ahpus kasabalar 
Küçük ölü kentler 
Soyulan tarla tarla 
Onlardan biridir Urla!

Yavaş yavaş sarhoş oluyorum...
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KU ŞLU K

Bayırda zeytinin altı 
Eser bu yaz sıcaklarında

Gün doğarken başladılar çalışmaya 
Onların elinden bağ tarla yeşil 
Toprak yum uşak çapalarıyla

Kuşluk zeytinin tepe dalında 
Zeytinin altında bir tahta sofra 
Çepçevre bağdaş kurdular

Altlarında anızlar çıtırdar 
Kurutur terlerini kardeş rüzgâr 
Tüter duman dum an aralarında 
Tanrının sunduğu çorba

YA Z G EÇTİ 

Bütün yaz
Kuyunun başında yedik 
Akşam yemeklerini

Cevizler iç tuttu 
Bademlerin kabukları kurudu 
Ayvalara sindi gün ışığı

Yaz geçti 
İçeriye aldık 
Masayı sandalyeyi

Karıncalar ortalardan çekildi 
Kuyunun taşında arılar yok 
Boş kova devrik durur şimdi
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AÇ G Ü N E Ş

I. LİBİDO

Ey eski kaleler denizi 
Yaşlı Akdeniz 
Gezdim kalelerini

Bir yaz günüydü Akkâ’da
Gezdirdim kale avlusunda gölgemi
Bir ben o  öğle sıcağında
Anası babasıyle bir İsveçli kız
-  Bol bol fotoğraf çekti -
Önüm sıra allı morlu bir kılavuz
Güleç bir devedikeni çiçeği
Kırık testi parçaları şurada burada
Ak pak bir kaval kemiği ansırım
Bir yusufçuğun ışıktan çizgisini
O aşınmış taş basamakları ben de çıktım.

Dolanırken boş duvarları
Bunca yelkenlinin boşalttığı
Açıklardan gelen esinti
Sarı karıncaların hızlı hızlı
Usulca taş aralarında biten kılcal otların
Saydam su sineklerinin titrek kanatlarıyle
Neydi o  bitmez tükenmez anlattıkları

Ey benim elsiz dudaksız 
Gençlik aşkım 
Ey gözlerim budaklarında 
Uzanıp yattığım
Yoksul bekâr odalarının tavanları 
Açılın.

./
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Gözlen üzünden iki çivi yüzünün çarmıhında 
Saçları hep öne düşer dağılırdı 
O benim gençlik aşkım tek aşkımdı 
Ne yapsam  yaşar etimle tenim arasında 
Odur kanımda haydi diyen o  sevecen kımıltı 
Özlediğim aradığım odur yaşamımda 
Bir başka kadın her limanda kollarıma aldığım

Haydi bütün uç noktalarım 
Ellerim dudaklarım haydi 
Şimdidir tek zaman 
Şimdi olm azsa bitti

Sonra o biten şimdi
Akkâ Kalesinde şimdi o  İsveçli kızdı.

Ey eski kaleler denizi
Yaşlı Akdeniz
Durdum üstünde sularının
Köpüklerine baktım
Aşk özlemi içinde etim
O Hint kokan Eski Mısır kokan toprakta
Tüm dişi olsun kadın olsun
Benim olsun istedim
Kıyıya getirdiklerin
Kıyıdan götürdüklerin
Tüm kardeşimdi tümü kardeşim
Testi kırıkları, kaval kemiği, böceklerin
Ah dile kolay
O kemik de kaşınır şarap içerdi.

II. ET İLE KEMİK

Ey eski kaleler denizi 
Ey soluk yorgun deniz 
İzmir Selçuk Bodrum
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Soluk kıyılarında gezdim  durdum 
Bağ bağ kuru çiçek demeti 
Solgun kalelerini.

Demir parmaklıkları mahzen pencerelerinin 
Bir yılanın göm lek bıraktığı duvarda 
Bir yaşlı kertenkele güneşlenirdi 
Karınca dizileri karafatmalar akrep çıyan 
Örümcek ağlan güvercin pislikleri 
Neydi o martı seslerinin çirkinliği 
Neydi hep çürüyen küf kokuları yayan 
Hanidir tutsak iniltileri dindi 
O gül tenleri toz toprak öttü 
Gezdim Beyrut Yafa Dubrovnik Split 
Ey deniz gördüm  her kalen bir gömüttü.

Yankılanan paslı dertıir dönen kilit
Yankılanan taş ile mızrak
Belli erler burçlarında nöbet değiştirir
Kim geçse  keser o  loş geçitleri
Ayaklan çıplak bele inen saçlan
Bir odalık zehir diye yalvanr
Deli değil mutsuz sadece
Duvarlarda günün gölgeleri yükseldikçe
Ovada giden bir deve kolunun çanları
G ece boyum uza nasıl çabuk tırmanır
De bana neden hep geç kaldık neden sevişem edik

Etiyle güzeldi kemik 
Dişler dudaklarıyle ak 
Saçla karışınca ten kokusu 
Uçur gülüşlerini ellerin ellerimde 
Denizin üstünde ışıltılarla kal 
Açıklarda göz kamaştıran güneş 
Yer değiştiren cıva ile su
Bergama Kalesinde eski saray avlusu ./
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Yıkık bir pencerede bir kuş öter beni çağırır 
Kuş muydu yoksa eski bir saraylının ruhu 
O sarayda görülecek kim kaldı öyle de olsa

Bir başka yaz
O yüksek Alanya Kalesi
Deniz ile gök  arası bir boşluk
Adımlarımda intihar korkusu
Güneş ağzında bir tutam otla
Al bir keçi oldu karşıma çıktı
Derisi sıcak buğulu ağzı bakışları yangında
Al bir keçiydi tam
Her yerde diş izlerini gördüm  çizik çizik

Bir gün Çeşm e Kalesindeydik 
Duvarlarda okla delik yürekler 
Maniler sayısız imza isim 
Aklımda onlardan biri 
Sürmeneli Seter 
Kimdi nerelerdeydi şimdi 
Dalgalı saçları duru mavi gözleri 
Nerede hangi keçilerin 
Ayakları dişleriyle çiğnenir

Ey yaşlı deniz 
Hep gelip geçeceğiz 
Bu aç güneşin altında 
Esen rüzgârda savrula savnıla 
Toz toprak olacağız 
Duvarlarda yazı 
Okunmaz silik 
Boş kaleler kıyılarında 
Görkemli fosiller gibi kalacak 
Bizden bir titreşim 
Otların uçlarında 
Üstümüzde keçilerin gözleri.
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III. DAĞLARDAN İNEN NİSAN

Dağlardan inen bir nisandı 
Çiçekler çok sular kokularla 
Hiç unutmam Nis 
Kalesini gezdim. Dolandım 
Eski liman sırtlarında 
Çiçekler çok sular kokular 
Yayılmış çarşı pazar 
Sağlıklı dağ köylüleri.

Her sokak bir renk yığınıydı 
Kuru yazlar kışlar soldursa da 
Limanda renk renk tekneleri demirli 
Övüniirdü içkici kaptanlar saç sakal karışık 
Çinden top top ipekli Yem enden zencefil akik 
Nis’in renklerini biz taşıdık biz dağıttık

Unutmam kırmızı entarili esm er bir kadını 
Penceresinde dizili sardunya saksıları 
Üstünden pancurlannı açtı eğildi çengelledi 
Hâlâ da göz gözeydik.

Ey Rodos şövalyeleri Ceneviz korsanları 
Anladım neden sık sık kılıç çekerdiniz 
Özler yelken açardınız o esm er kadınları 
O uzun deniz yolculukları insanda sabır mı bırakır

Âşıktım ben de diri göğüslerini en çok
Serin yerlerinin meltemini severdim
Ardımda kentin soğuk sokakları karanlıkları
Donanır aydınlanırdım etinin ışıklarıyle
Çıralı odunlar han odalarında is
D eğsem  huylanırdım yere serili posta
Tütün rengi saçlarını koklardım cüzdanımda
Ben de şarap içer tütün içer kumar oynardım ./
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Ey eski âşıkları Akdenizin
Siz öldünüz mü yoksa benimle ölmediniz
Bana sizden kalma bu kösnü bu isteklerim
Bu aç güneşi doyurdunuz diyelim
Ne bitti? Ne değişti?
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YİTİK KALYON

Eski kitapları okurduk 
Aklımız günlük işlerle karışık 
Dururduk eşiğinde boş bir evin 
Anahtar elimizde kararsız ilkin 
Soluk alışını dinlerdik sessizliğin 
Girsek mi yoksa girm esek mi

Yeter aldatıldığın bugüne dek 
Yeter ezik yüreğinin ağrısı 
Geldiğin kapıdan geri dönem ezsin 
Bu sessizlikler içinde nabzı 
Durmadan atan zaman değil mi 
Senin için son yargıyı verecek

Ey sevgilerle büyüyen çocuk 
Yaşamın şimdi neresindesin 
Çevrende açılan bu boşluk 
Güz harmanlarının kokusu 
Saçlarını okşayan eller gitti 
Aşkların doğar doğm az öldü 
Acılarının bütün suçu senin mi?

Gülüşleri dün gibi hatınmda 
Bindikleri yitik bir kalyon 
Yol alır sıcak denizlerde şimdi 
Kayan bir ışıktır sularda balkır 
Donanmış geçer açıktan geceleri 
Yanar yelkenleri gün batımında

./
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Hadi açalım kapıyı girelim 
Hani dost bir mektup gelir 
“Kardeşim
Biliyorum yorgunsun 
Ev boş bizimkiler yazlıkta 
Gel birkaç gün bende kal”

Küçük bir yağmur bulutudur
Kuru tohumlar çatlar yeşerir
Yüz havlusu tıraş takımı terlik
Çorap göm lek mendil
Bir pantolon şu bu
Küçük bir çantayı umutla yerleştirir
Gözlerin açık sabahı beklersin yatakta
Yolculuğun akşam dan başlamıştır

Bir otobüsün cam a yakın penceresi 
Sarsıntısı köprüler geçen bir trenin 
Sabah sabah sisli bir rıhtımda 
Sıcak bir bardak sahleple başlayan 
O deniz yolculuklarını ne çok severdim 
Yoksul bir öğrenciydim o yıllarda 
Üzünlenirdim küpeştelerinde gemilerin

Doğru dürüst tanıdığın kimdi 
Bir iki biletçi bir sandviççiden başka 
Herkese dargın gibi ayrıldığın kentten 
İzdüşümü deniz üstünde silinirken 
Yüreğinde yer eden yalnız sevgiydi 
Deşilirdi yalnızlıkların irini 
Martıların çığlıklarıyle iyileşirdin
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Ev sana yazdığı gibidir 
İnik perdelerin aralığında 
Gün ışığı dallarında bademin 
Bu çiçek kokusunu unuttun mu 
İnen çıkan seninle merdivenlerde 
Âşkındı, şimdi bu evde kedi 
Okşanma isteği el sürdüğün yerde

Geride al porfirden denizin dişlediği 
Yer yer kemikleri görünen dalgakıran 
Dik bir balinayı andıran deniz feneri 
İşte ilerliyoruz solgun sayfalarda 
Bordamızda hışırtılar bugünden yarına 
Sevecen bir soluk yelkenleri dolduran

Sunion Burnunu gece döndük 
Açıklarda yol aldık sabaha kadar 
O yitik kalyondaydık uyandığımızda 
Ne zaman yaşadık ne zaman öldük 
Donmuş bir gülüş dudaklarında 
Gözleri üzün dolu ölülerimiz 
Durmuş bakarlardı bize prizmalarda

Akropol’e uğrayacağız Delfi’ye gideceğiz 
A rgos’ta kalacağız birkaç gün dönüşte 
Sonra adaların adası Girit’e 
Sayda Sur Aşkelon Yukarı Mısır 
Ahdi Atik hangi kenti övdüyse 
Kanımda Klazom en göklerinin sütü 
Varır demirleriz zeytinlikler önünde
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Madem sevgisin bende 
Sevgini ölçeceğim  sevgilerle 
Madem haklısın güzelsin iyi 
Ey benim geniş sağrılı atım 
Zümrüt kakmalı kılıcım 
Bütün aklındakileri sil de 
Söyle nasıl savaştım

“Kardeş kardeşi vuruyor”

“Eskiden şen türküler söyleyen 
Kadınlar ağıt yakıyor şimdi”

“Yabancı askerler kol geziyor Mısırda”

“Hırsızlar zengin, zenginler hırsız”

Eski bir Mısır şiirinden bu dizeler*
Biz söylesek yeri değil mi 
Diyeceksin ki “Peki neden 
Değişmedikten sonra beş bin yılda 
Neden sürüp giden bu kavga?”
Dem ek daha uzun bir iş 
Değiştirmek insandaki hayvanı...

Kötülüğün kökü derindedir 
S evgilerin kuşkuları uykuda 
Hatırla zengin Amon rahiplerini 
Kötülük ne çabuk din değiştirir 
Kurur ışıkta zehirli çiçekleri 
Dirilir boy atar karanlıklarda

( *)  Talât Sait H alman in bir çevirisinden.
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Yanılmaz bilge zaman yargısında 
Eski Mısır’da can yakan çalan çırpan 
Yadsırdı ölüleri kitabında ettiklerini 
İyiliklere sığınırdı O siris’in katında 
Bilmez ki doğruya inanmayan insan 
Kendidir bağışlayan kendine cennetini

Diyeceksin belki 
Söner ışıklar gözlerim izde 
Gün gelir bizimle deniz de ölür 
Kabaran bir dalgada kalır bu kalyon 
Binbir serüven derinlerden gelir de 
Güzelliğiyle dolu geçen bir ömrün 
Vurur kalırsa nasıl 
Kumsala mavi çakıl

Yaşam ak türlerin öyküsüdür 
Ağaçlar yoktur ağaç vardır 
Denizler içindedir deniz 
Ölürsek bizden ne kadar ölür 
Yaşar iyiliğimiz güzelliğimiz 
Bayraklarla donanm z da 
Geçeriz bu yitik kalyonda 
Dolanır havalarda türkülerimiz...

1978
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BARAKA

Neredeler şimdi?
Nerede çekiç sesleri,
Kasa kasa somunlar, cıvatalar, 
Traversler, çakıl yığınları, 
Kaynayan katran kazanı?

Elleri nasırlı, parmakları küt küt, 
Uzamış saçları sakalları,
Bir bölük işçi,
Günlerce kalmışlardı 
Bu boş barakada.

G özgöze, acılı yıldızlar,
Ölüsüyle ak kilin;
Çekerek içlerine,
Onulmaz bir özlemi, yalnızlığı 
Taş kırıkları tozlarıyla.

Bu tümsek eğri büğrü,
Onlardan birinin gömütü.
Gurbetçi genç bir köylü,
Satlıcan mıydı, batar mı?
Buralarda bıraktılar gittiler.

Neredeler şimdi kimbilir?
Telgraf direkleri bile 
Uzaktan aşar tepeleri,
Uzar önüm üzde döşedikleri raylar, 
Dağılır dumanı trenin geride.
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KİRİZMACILAR

Kirizmacılar, öğleyin, 
Zeytinin gölgesinde, 
Sofra kurdu,
Peynir ekmek,
Zeytin yediler.
Biri cigara tuttu.
Kavli bir çakmak, 
G ölgede soğum uş 
Bir testi su,
Dolaştı elden ele.

Bir ay, her gün,
İri elleri altında,
Eridi dize kadar, 
Çapalarıyla,
Ölülerinin yattığı toprak.

Her öğle üstü.
Bir cigara içene kadar, 
Sırtlarını ağaca verir, 
Dinlenirlerdi;
Baktıkları yerde 
Gülerdi,
Bir haber gibi, 
Cennetlerinden,
Bahçeler bağlar.
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TAŞLAR

Çarpar ayağa,
Keser yolunu,
Uzatır ellerini yerden, 
Seslenir kendi diliyle.

Kaç altın harman, 
Savrulmuş kaldırılmış, 
Toprak bu toprak,
Kırık taşlarından dinle.

Nerelere uzanır bellek, 
Hangi mutluluklara? 
Kurtarılmış güzellik,
Her taş dünden bugüne.

Bir aşk, bir kavga, 
Yitirilebilir de!
Sürdürür öyküsünü,
Her taş düştüğü yerde...
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SOYUNUK

Soyunuyor odam da 
Kime karşı?

Çiğnediği etekliği 
Ayaklan altında 
Fırlatıp attığı 
Bluzu iç çamaşırları 
Şurada burada

Ah bu ağır gövde 
Saçlarını dağıtarak 
Uçmak için kaldırmıştı 
Kollarını

Ey papazları 
Yeni dünyanın 
İlericilik adına 
Alın yasaklarınızı 
Kafanıza çalın

Ben kadınım 
Kadınlığımla 
Kalacağım yarına

Suya atar gibi 
Atıyor kendini yatağa 
Yüzüyor bir kıyıdan 
Öbür kıyıya
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ESK İ SEVİ

Eylülün ikindi güneşi 
Selviliklere vuran 
Ak taşında bir gömütün 
Solan boynu bükük

Günün anılar saati 
Yalnızsın balkonunda 
Yüzünün bahçelerinde 
Eski sevinin gölgeleri

Sırtını dönerek bir bir 
Ölen güneşe sana 
Gittiler bu akşam  da 
Yüzünden yola çıktılar

Bak aştılar taşları selvileri 
Üşürsün hava serin 
Ey yaralı yürek gir içeri 
Ey yaralı güneş hoşça kal
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MARİE

Koca bir romandın sen Marie
Rue d ’Ulm- C onvention-Saint Michel
Paris bir atlı karınca
Yaprak döken ağaçlar
İlmik ilmik köprüler.

Buluşurduk dar bir yatakta 
Sevişmelerimiz uzun bir gezi 
Ağzımda ağzının tuzu 
Aşardık Alpleri Akdenizi 
İki uzay gemisiydik kenetli.

Her kez sıcaklığın Afrika 
Karınca gibi kumlarına 
Bata çıka geçtim çöllerini 
Konakladım eğildim 
Hurmaların gölgelediği kuyularına.

Ansırım dingin pazar saatleri,
Kısa öğle tatilleri gibi arada.
Gözlerin süzgün, dudakların izinli 
So'.ık alıp verişlerini,
Durulan suların sinen rüzgârınla.

Dünyada ne varsa uyumlu 
Büyür küçülür biçim değiştirir 
Sonuç birbirini tutar Marie,
Dünyaydın sen, sen tarih, sen coğrafya 
Sen dünyanın bütünüyle özeti.
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MADEN

Bir yağmur dam lası ardından 
Girdim damarına 
İniyorum yapraktan

Sap dal gövde 
Günler geceler bitti 
Karıştım köklerinden 
Toprağa yaşlı meşenin

Kömür ile kalker 
Küf ile nem 
Binlerce böcek 
Aralannda ben

Karanlık ormanda gece 
Nasıl bakarsa kaplan 
Parlıyor gözleri derinde 
Bana bakıyor maden
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KARGA İLE BÜLBÜL

Bülbülü gösterm işler 
Sus, demişler kargaya 
Bülbül ötüyor din le!
Dinlemiş dinlemiş karga 
-  Ne olmuş yani, dem iş 
Bü da ses mi 
Benim sesim  yanında?
Ben bir gaaak  derim 
G ök kararır 
Yağm ur yağar 
Duyan duymayan ürker 
Serçe kalm az dallarda!..

1982

HİNDİ

Adam hindiydi 
D üpedüz hindi 
Tuttum bile bile 
Kuş yerine koydum 
Okşadım 
Sesini övdüm.
Bir de inanmasın mı!
Konduğu yerde ötüyor
Kabarıyor
Salıyor ibiğini!..
Çilemmiş 
Gulu gulularını 
Çekiyorum şimdi...

1981
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YAŞLI ASLAN

Gençliğine yetişenler bilir 
Kükredi mi bütün orman titrerdi 
Hele selamını bir beğenm esin 
O koskoca filin canı cehennem 
Gergedanın işi bitik demekti 
Yaşlandı yarı dişleri döküldü 
Pençeleri gücünü yitirdi ya 
Kükremeyi filan bırak bir yana 
Bir diller döküyor hani balbadem  
Sanırsın ki hiç aslanlık etmemiş 
Can yakmamış hep aç gezm iş ormanda 
Şapka çıkarıyor sayın ayıya 
Öküz görse kapıda yol veriyor 
Bu ne ses ne ince beğeni diye 
Alkışlıyor anıran eşekleri 
Kediler köpekleri hoş tutuyor 
Sineklerle bile arası iyi...
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D O S T

Ekmeğine uzanırken
Duruveriyor mu elin
Lokmanı çiğnemeyi unutuyor musun
Soruyor musun kendi kendine
Nasıl acaba o şimdi
Nasıl dolduruyor günlerini?

Duygulu yüzü mahzun 
Dalıp gidiyor gözlerinin önünde 
Gülersen o  da gülüyor 
Onun anısı bu sıcaklık 
Onun anısı sığındığın bu gölge

Hadi şimdi çık sokaklara 
Dağıt sıkıntını çarşı pazar 
Onun yerine kıyıda dolaş 
Onun yerine serinle...
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LİRİKLER

I
Aşkın diliydi 
Aramızdaki dil 
Sözlere dökülmedik

Dalgın bakışlar 
Kenetli eller 
İççekmelerin dili

Ne çok konuştuk öyle 
Ne çok dertleştik 
Biri yazılı değil

III
Sevdiğim kadınım  
Göklerimin alkımı 
D ağlanmın nerkisi

Gündüz uykularımda 
Gözkapaklarım da yansır 
Işırsın camlarımda

Yaşam ak sevda dili 
Senin konuştuğun dil 
Çevir bana, yaz
Kuşların böceklerin dediklerini...
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Benim  gü zel haritam  
Açarım seni önüm e 
Salarım teknemi dalgalarına

Suların gittikçe derin 
Bitecek gibi değil 
Denizlerinin sınırları

Böceklerini yedim 
Kırdım sık dallarını 
Daldım ormanlarına

Baharat kokularıyla 
Özsuyunun ışığı 
Batan aylar karanlığında

Arıyorum döne dolana 
Söyle kutupların nerede 
Nerede Hindistan’ının yolları?

IX
Senin yalın  güzelliğin  
Duru her türlü sözden 
Tüyden köpükten yeğni 
Ö zdeş yalnız seninle

Günün değdiği yerde 
Sularında ışıldar 
Dağlarda derelerin 
Yansır çakıllarında

./

IV
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Konuşursun diliyle 
Buğulu üzümlerin 
Gür çayırlarında taylar 
K oşar devinimlerinde

Senin yalın güzelliğin 
Hazırlık canevim de 
Görürüm gözlerinde 
Ölümlüyüm öleceğim...

XVIII
Nerde benim inci m ercan kabuğum  
Ne güzel büzülür büzülürdüm içinde 
Sıcacıktım yamru yumru tostoptum 
K opm adan göbek  bağım 
Ağzımdan meme

Küçük bir istiridyeydim ben de 
Yuvalandım büyüdüm 
Denizlerinin derinlerinde 
Çözülmüş saçların sularında 
Gezerdin ince geceliklerle

Bir kız, bir elinde bebek 
Öbür eli elimde 
Mavi bir kurdele yerde 
Nerde benim ak kutum 
Toplayın ikimizi kutuma koyun...

66



XXVI
M ahzun do laşm aya gidiyorum  
Erken boşalan arka sokaklarda 
Deniz kıyılarında İzmir’e 
Elele yalnızlığım hüzünlerimle

Boynubükük ağaçların yakarışları 
Ağaran yeşiller sürgit bekleyişlerle 
Yürek sızıları öğle sonralarının 
Benim yalnız gölgem di karışan gölgelere

Umarsız düşlerle faytonlarda yalnız 
D oyum suz bir aşkla ölümcül yaralı 
Deniz üstünde kanlı günbatımları 
Kordonboyu’ndan gelir geçerdim

Mahzun dolaşm aya gidiyorum yine 
Yasemin kokularına doğru akşamları 
Kıyıda o  çardak duruyorsa yerinde 
Oturup gelirsin diye bekleyeceğim ...
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İN

I
Yersiz yurtsuz biriydim 
İlk görüşüm dü seni 
Ne güzel bir in dedim 
Yosunları kurumuş 
Tavanı yaseminli 
Solurum yaz ayları 
Kışın ısınabilirim

Gözlerinin ardından 
G ide gide seni 
Dudaklarını geçtim 
Daha içeri 
Daha derin 
Aradığım inindi 
Sığınacağım inin

Sularının altı 
Kuyularının dibi 
Saklanacağım 
Örtüneceğim 
Dünyaya geldiğim gibi 
Geriye döneceğim  
Çekip perdelerini 
Sürüngen bir böcektim 
Tıpkı bir böcek gibi 
Uzalı antenleri 
Toprağını oyarak 
Aranarak yolunu 
İnine doğru gittim 
İnindi çeken beni...
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ŞİİR ÜSTÜNE 
YAZILARINDAN ALINTILAR

ŞİİRDEN NEFRET EDERİM

Şiirden nefret ederim ben. Otomobil kullandığımı, ata bindi­
ğimi söylem ek çoğu yerde şiir yazdığımı söylemekten daha çok 
rahatlatır beni. Sözümü böyle sürdürürsem yanlış anlaşılmaktan 
korkarım. Nefret ettiğim şiir, gerçek şiir değil, kimi şairlerin ya 
da şiir meraklılarının şiir anlayışlarıdır. Şiiri sözcükleri sıralam ada 
bir hüner olarak anlarlar. Y apay bir dünya kurarlar şiirleriyle. 
Onlara kalırsa şair gününün düşünce akımları, dünya dertleri ile 
uğraşm az, ilgilenmez. Bu anlayışa dayanan şairlik onur kırıcı bir 
iş görünür bana. Bir çeşit zekâ savurganlığı...

Çok sevdiğim  bir şair var. Geçenlerde yeni çıkan uzunca bir 
şiirini okuyuncaya kadar bunaldım. Dostluğuna doyulmaz, zeki, 
konuşurken kendini saatlerce dinletebilen bir çocuktur. Nasıl 
oluyor da topu topu kırk dizelik okunm ası bir dakika bile tutma­
yan bir şiirini okutamıyor, can sıkıyor diye düşündüm. Vardığım 
sonuç şu oldu: Şiirinin onun canlılığı, yaşamı ile en küçük bir 
bağlantısı yoktu. Şiir yazm ak için şiir yazmıştı. Bildiği yabancı bir 
dilde bu türlü şiirler yazan bir şaire özenmişti. Zengin bir sözlük­
tü kullandığı. Ama bir yığın söz kalabalığı arasında onun kendi 
sesini, kişiliğini duymak olanaksızdı. (...)

(Urla, 1949) 

AÇIK YAZMAK, KAPALI YAZMAK

Yeni yazdığım “Miting”i okudum. Melih: “Şiiri açık yazm a.” 
dedi. Daha der dem ez de pişman oldu. Kendi de büsbütün gü ­
venemedi doğruluğuna sözünün. İlk üç kitabında açık yazan bir 
şair o  da. Kaldı ki K ollan  Bağlı Odysseus bana kapalı görünm ü­
yor.

Bir kapalılığa girdi şiirimiz gerçekten de. Ne bekleniyor ka­
palılıktan? Açık, ne dediğini ele veren, ya da kısa bir süre sonra
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ele verecek olan şiir tükenir mi? Tükenmiş mi sayılır?
Tükenenleri vardır. Nükteye dayanırlar adeta. Üstüste anlata­

madığı gibi üstüste dinlenilemez bir fıkra. Anlatacak olursanız: 
“Biliyor muydunuz?” diye sorarsınız önce, bir iki ipucu verirsiniz. 
Bilmeyenler dinlemek isteyenler varsa anlatırsınız.

(...)
Bıktık mı klasiklerden? Yunus’un o açık, anlaşılır şiirleri e s­

kiyor mu? Tevrat, İncil eskiyor mu? Homer eskiyor mu? Hayır!
Açıklık değil korunmamız gereken. Kapalılığa düşm ekten ise 

tam kaçınmamız gerekir. Diyeceğini tam biçimlendirmedikçe ka­
palılıktan yardımdır umduğu şairin. Kapalı, anlamının ne olduğu­
nu hemen kestiremediğimiz, belki de hiç kestiremeyeceğim iz bir 
şiir, kuruluşu, söylenişi ile belki de şairin aklından geçenlerle hiç 
ilgisi olm ayan bazı ürpertiler uyandırabilir bizde ilk okuduğu­
muzda. Kullanılan sözcüklerin bizdeki anıları, çağrışımları ile ka­
rışır o  anlam. Şöyle bir sezer gibi olur yine de ne dem eye geldi­
ğini tam kestiremeyiz. Kapalı şair, çoğalttıkça bu tür şiirlerini, de­
diği değişm ez, hep o  ne olduğunu anlayamadığımız ürperti ola­
rak kalır. Sonra sonra etkisi azalır, gün gelir diner o  ürperme... 
Bazen da öteden beri hiç olduğunu, insancıl hiçbir gerçek taşı­
madığını çözersiniz gün gelir o şiirlerin, bir daha aramamacasına 
bırakır, vazgeçersiniz...

(...) Açık şairlerdir benim şairlerim. Yürekleri kanayan şair­
lerdir. Kalplerini sererler, sergilerler, inanarak söylerler, inandırır­
lar da dediklerine. İnsan vücudunun sıcaklığı kanı dolaşır o şiir­
lerde. O kuyana geçer o sıcaklık. Tabii okuyan o duyarlığa, o 
duygulara ilgi duyabiliyorsa, değer veriyor, inanıyorsa kısacası...

Kapalı yazanlar okuyucuya bırakmışlardır şiirlerinin tamam­
lanmasını. Güvenilir bir emanetçi değildir okuyucu!..

(17 Ocak 1971)

ŞİİR ÜSTÜNE

( . . . )

İlle de bir tanılamaya yaklaşmak gerekiyorsa sözcükler dizi­
sidir şiir, diyebilirim. Seçilen sözcüklere öyle uyumlu öyle per­
çinleşmiş bir sıra vermektir ki, yan yana gelen o söz dizisinden 
sözcüklerin içerdiğine ek bir anlam çıksın, yeni bir ses duyulsun.
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O anlam sadece o  dizeye özgü olsun, hangi türlü yan yana getir­
meyi denerseniz deneyin, şiirdeki dizilişi dışında o  sözcükler o 
anlamı yansıtamasın...

(...)
(24 Nisan 1979)

ŞİİRDE FAZLALIKLAR

1942 kışında, haftanın çoğu günleri, işten çıkınca Orhan Veli 
ile buluşurdum. Yeni bir şiir yazdığım günlerin akşamları bu bu­
luşmaları daha bir sabırsızlıkla beklerdim. Şiirimi ona okumak, 
kusurları nelerse bir an önce onun ağzından öğrenm ek isterdim. 
Ama önceleri, o, sadece şiirimi beğendiğini söyler, sonra da su ­
sardı. Üstelerdim, tekrar üstelerdim. İstediğim onun şiirlerimi be­
ğenm esi değil, kusurlarını söylemesiydi. Fakat ne kadar üstele- 
sem  gene bir iki defa güzel der susardı. Bir zaman bu böyle gitti. 
Daha sonra, ben gene böyle üstelem ekte devam  edince bir se fe­
rinde, yeni yazdığım bir şiiri yazılı olarak kendisine vermemi is­
tedi. Verdim, bir kalem de şiirimi yirmi dizeden sekiz dizeye indi­
riverdi. Kusuru bu, dedi sadece, bu kalan dizeler yeter, geri kala­
nı lüzumsuz.

Ben öbür on iki dizede bir hayli parlak sözler ettiğime inanı­
yordum. Orhan Veli’nin güzel çirkin dem eden onları çıkarıver- 
mesini önce yadırgamadım değil. Ama bir iki gün içinde şiirin kı­
saltılmış biçimi bana daha da doyurucu göründü. İşte benim  
‘Yağmurdan Sonra Bayram Yeri” adlı şiirim yirmi dizeden sekiz 
dizeye indirilmiş bu yeni haliyle yayımlandı. Orhan Veli’den ö ğ­
rendiğim en önemli şey bu oldu benim. Sonraları yazdığım her 
şiirde, onun yaptığı bu kısaltma işini kendim yapm aya çalıştım. 
Örneğin “İmbatla Gelen” adlı şiirim ilk yazılışında otuz üç dizey­
di. Oysaki dört dize olarak yayımlandı.

(8 Ekim 1959)

DERİNLİK

Beğendikleri şiirlerden, öykülerden, romanlardan, söz eder­
ken derinliğe önem  verenler vardır. Beğendiklerini hep derinliği­
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ne ölçer değerlendirirler. Değerlendirirken de felsefe, tarih, top­
lumbilim, ekonom i (özellikle ekonom i) ile ilgili, bildikleri ne 
varsa sürer bulaştırırlar beğendikleri parçalara. (...)

Yıllar geçtikçe daha iyi anlamışımdır bu derinlik tutkunları­
nın boşluklarını. Derinlikle hiç mi hiç ilgisi olmayan kimselerdir. 
Okuduklarını, öğrendiklerini hiçbir zaman tam anlamamışlardır. 
Bütün bilgileri ezbere dayanır. Seçtikleri şiirler, değerlendirdikle­
ri parçalar da hep bilgileri gibi havadadır. (...) Derinlik dedikleri 
şey çoklukla anlaşılmazlıktır, süstür, düzeydeki yaldızdır, oyun­
lardır. Bulanıklıktır başka bir deyimle. (...) Hiç anlamadıkları söz­
leri, gök  gürültüsünden ürken ilkel insanın duygulanyla değer­
lendirdikleri için derin bulmaları, ürkerek karşılamaları doğaldır. 
Ayrıca böyle derinliklerde dolaştıkları için, kendilerinin önemli, 
bilgili kişiler olduklarını kanıtladıklarını görürler çevrelerinde. 
Derinliklerden söz ederken, kendilerini dinleyenlere, dudakları­
nın ucuna ilişen bir gülüm sem e ile tepeden bakarlar.

Gerçekten derinliği olan yapıtlar, açık anlaşılır yapıları ile şa­
şırtır ilkel derinlik meraklılarını. Alabildiğine alçakgönüllü, ama 
gerçekten değerli kişilere benzerler.

Geçenlerde Melih Cevdet Anday, bir yazısında “Itrî” şiirin­
den, bir dizesini andı Yahya Kem al’in:

Ulemâmız da bilmiyor kimdi?
Ne kadar yalın bir dize. Yine de alıp nerelere götürüyor 

okuyanı. Derinden duygulandırıyor, düşündürüyor. Bu dize ya 
da şu beyit

Günler kısaldı. Kanlıca’nın ihtiyarları /  Bir bir hatırlamakta 
geçen sonbaharları.

Yahya Kemal’de, Yunus’ta, bütün iyi şairlerde, böyle derin­
den duyulmuş, ama bir bardak su gibi durulmuş nice dizeler bu­
labilirsiniz.

Derinlik yalınlıktadır. Yalınlık, gerçekle doğru ile yüz yüze 
getirir okuyanı, yüzleştirir diyelim, gerçekten derin şiirlerde, ya­
pıtlarda. Bir odaya girenin, elektriği yakınca, içerde eşyayı yerli 
yerinde görm esi gibi, anlamla karşılaşılır yalın şiirlerde.

Anlaşılmazlıkta derinlik yoktur. Aksine, yüzeysellik vardır. 
Ancak zekâdan yoksun olanlar, kendi bulanık dimağlarının, ye­
tersizliklerinin yansım asını bularak yakıştırma anlamlarla derin 
bulurlar bu gibi yazıları.

(5 Nisan 1981)
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HER OZAN BİR OLAYDIR

Her ozan bir olaydır. Fçlsefe diliyle söylersek her ozan bir 
fenomendir, yani görünüdür, olgudur. Ozanların dediklerine ba­
karak bazı gerçeklere varabiliriz. Çünkü ozanların kişilikleri, d o­
ğa olayları gibi, birbirini izleyen etkiler tepkilerle, yaşadıkları or­
tam içinde, karşılaştıkları koşullar içinde oluşur. D oğa olayları gi­
bi nedenselliği araştırabilir bir durumdur bu. Örneğin, bir köşede 
bırakılan demir giderek (zam anla) p as tutar. Pasın nasıl oluştu­
ğunu çözebileceğim iz bir olaydır bu. Havanın etkisiyle demirin 
yüzeyinde oluşan oksitleşm edir gördüğüm üz. Şiirin de yorumun­
da izlenecek yöntem budur. Örnek aldığımız kimyasal olay gibi, 
her ozanın ortaya çıkışını bir olay olarak değerlendirerek, ozanın 
gerçeğini çözümleyebiliriz. Büyük ozanlar, iyi ozanlar için oldu­
ğu kadar sıradan, önem siz ozanlar için de geçerlidir bu yöntem. 
Hiçbir ozanın ortaya çıkışı rastlantı değildir çünkü. Bu yöntemle 
inceleyince, her ozan, kişiliğinin oluşm asında, etken olan çok 
değişik, değişik olduğu ölçüde de karmaşık koşulların anlaşılma­
sında yararlı olacak ipuçları verir bize. D oğa olayları gibi sonuç­
lardan, o  sonuçları doğuran nedenleri bulmamıza yardımcı olur. 

(...)
(4 Temm uz 1981)
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Gençlik dönem i şiirlerini 1943'te ilk kitabı K ızılçullıt Yo­
lu' nda topladı. Sanat anlayışını, "Garip" ve "1940 Kuşağı"nın etki­
lerinden arındırarak kurmaya çalıştı ve yalın, aydınlık bir duyarlı­
ğı lirik şiirlerle yansıttı.

Başlıca konulan bireyin güncel kaygıları, sevileri, sevinç ve 
özlemleri, ayrılık ve acılarıyla birlikte çağın sorunlarıdır.

1955 sonrasında öykü, roman ve tiyatro türündeki çalışmala­
rına yöneldi. İlk öykülerinin toplamı Yalnız Kadın 'ı, 1957 Sait 
Faik Hikâye Armağam'nı kazanan Değişik Gözle adlı kitabı izledi. 
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şinin ürünlerinde, taşra ve kırsal kesim insanının sorunlarına yö­
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Çağdaş Türk edebiyatının verimli yazarlarından biri olan Cu- 
malı, tiyatro türündeki çalışmalarıyla da başarı sağladı.

Oyunları çeşitli tiyatrolar tarafından sahnelendi. Öykü, ro­
man ve oyunlarından bazıları sinemaya uyarlandı.

Yağmurlu D eniz kitabıyla 1969 Türk Dil Kurumu Şiir Ödii- 
lü'nü, M akedonya 1900'le de 1977 Sait Faik Hikâye Armağam'nı
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ikinci kez kazandı.
Arada çeviriler de yaptı. L. Hughes'un, Apollinaire'in şiirleri, 

P. Merimee, T. Storm ve G. Keller'in oyunları, Türkçeye kazan­
dırdığı yapıtlar arasındadır.
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