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SALKIMSÖGÜT 

Akıyordu su 
gösterip aynasında söğüt ağaçlarını. 
Salkımsöğütler yıkıyorrlu suda saçlarını! 
Yanan yalın kılıçları çarparak söğütlere 
koşuyordu kızıl atlılar güneşin battığı yere! 
Birden 
bire kuş gibi 

vurulmuş gibi 
kanadından 

yaralı bir atlı yuvarlandı atından! 
Bağırma dı, 
gidenleri geri çağırmadı, 
baktı yalnız dolu gözlerle 

uzaklaşan atlıların parıldayan nallarınal 

Ah ne yazık! 
Ne yazık ki ona 

dörtnal giden atların köpüklü boynuna bir daha yatmayacak, 
beyaz orduların ardında kılıç oynatmayacak! 

Nal sesleri sönüyor perde perde, 
atlılar kayboluyar güneşin battığı yerde! 

Atlılar atl ı lar kızıl a tlıl ar, 
atları rüzgar kanatlılar! 
Atları rüzgar kanat. .. 
Atları rüzgar ... 
Atları . . . 
At. . .  

Rüzgar kanatlı atlılar gibi geçti hayat! 

7 
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Akar suyun sesi dindi. 
Gölgeler gölgelendi 

renkler silindi. 
Siyah örtüler indi 

mavi gözlerine, 
sarktı salkımsöğütler 

san saçlarının 
üzerine! 

Ağlama salkımsöğüt 
ağlama, 

Kara suyun aynasında el bağlama! 
el bağlama! 

ağlama ! 
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BAHRi HAZER 

Ufuklardan ufuklara 

ordu ordu köpüklü mor dalgalar koşuyordu; 

Hazer rüzgarların dilini konuşuyor balam, 

konuşup coşuyordu! 

Kim demiş "çört vazmil" 

Hazer ölü bir göle benzer! 

Uçsuz bucaksız başı boş tuzlu bir sudur Hazeri 

Hazerde dost gezer, e ..... yi .. 

düşman gezerl 

Dalga bir dağdır 
kayık bir geyik! 

Dalga bir kuyu 
kayık bir kova! 

Çıkıyor kayık 
iniyor kayık, 

devrilen 
bir atın 

sırtından inip, 
şahlanan 

bir ata 
biniyor kayık! 

Ve Türkmen kayıkçı 
dümenin yanına bağdaş kurup oturmuş. 
Başında kocaman kara bir papak; 
bu papak değil : 
tüylü bir koyunu karnından yarıp 

geçirmiş başınal 
Koyunun tüyleri düşmüş kaşına! 

9 
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Çıkıyor kayık 
in iyor kayık 

Ve kayıkçı 
"Türkmenistan/ı bir Buda beykeli" gibi 
dümenin yanına bağdaş kurup oturmuş, 
fakat, sanma ki Hazerin karşısında elpençe divan durmuş! 
O bir Buda heykelinin 
taştan sükiinu gibi kendinden emin 
dümenin yanına bağdaş kurup oturmuş. 

Bakmıyor 

kayığa 

sarılan 
sularal 

Baknuyor 

çatiayıp 

yarılan 
sularal 

Çıkıyor kayık 
in iyor kayık, 

devr ilen 
b ir  atın 

sırtından inip 
şahlana n 

b ir  ata 
b in iyor kayık! 

10 
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- Yaman esiyor be karayel yaman! 
Sakın özünü Hazerin hilesinden aman! 
Aman oyun oynamasın sana rüzgar! 

- Aldırma anam ne çıkar? 

Ne çıkaı; 
kudurtsun 

karayel 

sulan, 

Hazerde doğanın 
Hazerdir mezarı! 

Çıkıyor kayık 
iniyor kayık 

çıkıyor ka. .. 

iniyorka ... 

Çık . . .  
in . . .  

çık . . .  

ll 
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KEREM GİBİ 

Hava kurşun gibi ağır!! 
Bağır 

bağır 

Koşun 

bağır 
bağırıyorum. 

kurşun 
erit-

-rneğe 
çağırıyorum . . .  

O diyor ki bana : 
- Sen kendi sesinle kül olursun ey! 

"Deeeert 
çok, 

hemdert 
yok" 

Yürek­
-lerin 

kulak-
-lan 

sağır . . .  
Hava kurşun gibi ağır . . .  

Kerem 
gibi 

yana 
yana . . .  

12 
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Ben diyorum ki ona : 
- Kül olayım 

Kerem 
gibi 

Ben yanmasam 

yana 
yana. 

sen yanmasan 
biz yanmasak, 
nasıl 

çıkar 
karan-

Hava toprak gibi gebe. 
Hava kurşun gibi ağır. 
Bağır 

bağır 

Koşun 

bağır 
bağırıyorum. 

kurşun 
erit­

-rneğe 

-lıklar 
aydın­

-lığa . . .  

çağırıyorum . . . . .  

13 
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MA vi GÖZLÜ DEV, MİNNACIK KADIN 
VE HANIMELLERİ 

O mavi gözlü bir devdi. 
Minnacık bir kadın sevdi. 
Kadının hayali minnacık bir evdi, 

bahçesinde ebruliii 
hanımeli 

açan bir ev. 

Bir dev gibi seviyordu dev. 
Ve elleri öyle büyük işler için 

hazırlanmıştı ki devin, 
yapamazdı yapısını, 

çalamazdı kapısını 
bahçesinde ebruliiii 

hanımeli 
açan evin. 

O mavi gözlü bir devdi. 
Minnacık bir kadın sevdi. 
Mini minnacıktı kadın. 
Rabata acıktı kadın 

yoruldu devin büyük yolunda. 
Ve elveda! deyip mavi gözlü deve, 
girdi zengin bfr cücenin kolunda 

bahçesinde ebruliiii 
hanımeli 

açan eve. 

Şimdi anlıyor ki mavi gözlü dev, 
dev gibi sevgilere mezar bile olamaz : 
bahçesinde ebruiiiiii 

hanımeli 
açan ev . .  

1.4 
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ÜÇ SELvi 

Kapıının önünde üç selvi vardı. 
Üç selvi. 

Selviler rüzgarcia sallanırlardı. 
Üç selvi. 

Kökleri yerde, başları yıldızlarda 
üç selvi. 

Selviler sallanırlardı rüzgarda. 
Üç selvi. 

Bir gece düşman bastı evi . 
Üç selvi. 

Yatağımda öldürüldüm ben. 
Üç selvi. 

Kesildi selviler köklerinden. 
Üç selvi. 

Artık ne kökleri yerde, başları yıldızlarda 
üç selvi. 

Selviler sallanmıyorlar rüzgarda. 
Üç selvi. 

Mermer bir ocakta parçalanmış yatıyor 
üç selvi. 

Kanlı bir baltayı aydınlatıyor 
üç selvi. 

1 5  
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KARIMA MEKTUP 

Bir tanem! 
Son mektubunda : 
"Başım sızlıyor 

yüreğim sersem!" 
diyorsun. 

"Seni asarlarsa 
seni kaybedersem;" 

Y aşarsın karıcığım, 

diyorsun; 
"yaşıyamam !" 

kara bir duman gibi dağılır batıram rüzgarda; 
yaşarsın, kalbimin kızıl saçlı bacısı 
en fazla bir yıl sürer 

yirminci asırlılarda 

Ölüm 
bir ipte sallanan bir ölü. 
Bu ölüme bir türlü 

ölüm acısı. 

razı olmuyor gönlüm. 
Fakat 
emin ol ki sevgili; 
zavallı bir çingenenin 

kıllı, siyah bir örümceğe benzeyen eli 
geçirecekse eğer 

ipi boğazıma, 
mavi gözlerimde korkuyu görmek için 

boşuna bakacaklar 
Nazıma! 

16 
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Ben, 
alaca karanlığında son sabahıının 
dostlanını ve seni göreceğim, 
ve yalnız 
yan kalmış bir şarkının acısını 

toprağa götüreceğim . . .  
Kanm benim! 
İyi yürekli, 
altın renkli, 
gözleri baldan tatlı anın benim; 
ne diye yazdım sana 

istendiğini idamımın, 
daha dava ilk adımında 
ve bir şalgam gibi koparmıyorlar 

kellesini adamın. 
Hay,di bunlara boş ver. 
Bunlar uzak bir ihtimal. 
Paran varsa eğer 

bana fanile bir don al, 
tuttu hacağırnın siyatik ağnsı. 
Ve unutma ki 
daima iyi şeyler. düşünmeli 

bir mahpusun kansı. 

17 
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ŞEYH BEDREDDiN DESTANI'NDAN 

ı. 

Sedirde al yeşil, dal dal Bursa ipeklisi, 
duvarda mavi bir bahçe gibi Kütahyalı çiniler, 
gümüş ibriklerde şarap, 
bakır lengerlerde kızarmış kuzular nar idi. 
Öz kardeşi Musayı ok kirişiyle boğup 
yani bir altın Jeğende kardeş kanıyla aptest alarak 
Çelebi Sultari Memet tahta çıkmış hünk1r idi. 
Çelebi hünk::ir idi amma 
Al Osman ülkesinde esen 
bir kısırlık çığlığı, bir ölüm türküsü rüzgar idi. 
Köylünün göz nuru zeamet 
alın teri tirnar idi. 
Kırık testiler susuz 
su başlarında bıyık buran sipahiler var idi. 
Y oku, yollarda topraksız insanın 

ve insansız toprağın feryadını duyar idi. 
Ve yolların sonu kale kapısında kılıçlar şakırdar 

köpüklü atlar kişner iken 
çarşıda her lonca kesmiş kendi pirinden ümidi 

tarumar idi. 
Velhasıl hünkar idi, tirnar idi, rüzgar idi, 

ahüzar idi. 

2. 

Bu göl İznik gölüdür. 
Durgun dur. 
Karanlıktır. 
Derindir. 
Bir kuyu suyu gibi 

içindedir dağların. 

18 
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Bizim burada göller 
dumanlıdırlar. 
Balıklarının eti yavan olur, 
sazlıklarından ısıtma gelir, 
ve göl insanı 

sakalına ak düşmeden ölür. 

Bu göl İznik gölüdür. 
Yanında İznik kasabası. 
İznik kasabasında 
kırık bir yürek gibidir demircilerin örsü. 
Çocuklar açtır. 
Kurutulmuş balığa benzer kadınların memesi. 
Ve delikanlılar türkü söylemez. 

Bu kasaba İznik kasabası. 
Bu ev esnaf mahallesinde bir ev. 
Bu evde 
bir ihtiyar vardır Bedreddin adında. 
Boyu küçük 

sakalı büyük 
sakalı ak. 

Çekik çocuk gözleri kurnaz 
ve sarı parmakları saz gibi. 

Bedreddin 
ak bir koyun postu üstüne 
oturmuş. 
Hattı talik ile yazıyor 

"Teshil"i. 
Karşısında diz çökmüşler 
ve karşıdan 
bir dağa bakar gibi bakıyorlar ona. 
Bakıyor: 
Başı tıraşlı 

19 
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kalın kaşlı 
ince uzun boylu Börklüce Mustafa. 
Bakıyor: 
Karta! gagalı Torlak Kemal.. 
Bakmaktan bıkıp usanınayıp 
bakınağa doymıyarak 
İznik sürgünü Bedreddine bakıyorlar ..  

9. 

(. .. ) 
En yumuşak, en sert, 
en tutumlu, en cömert, 
en 

seven, 
en büyük, en güzel kadın : 

TOPRAK 
nerdeyse doğuracak 

doğuracaktı. 
Sıcaktı. 
Bulutlar doluydular. 
Nerdeyse tatlı bir söz gibi ilk damla düşecekti yere. 
Birden-

-bire 
kayalardan dökülür 

gökten yağar 
yerden biter gibi, 

bu toprağın verdiği en son eser gibi 
Bedreddin yiğitleri şehzade ordusunun karşısına 

çıktılar. 
Dikişsiz ak libaslı 

baş açık 
yalnayak ve yalın kılıçtılar. 

Mübalağa cenk olundu. 

20 
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Aydının Türk köylüleri, 
Sakızlı Rum gemiciler, 

Yahudi esnaflan, 
on bin mülhid yoldaşı Börklüce Mustafanın 
düşman orrnanına on bin balta gibi daldı. 
Bayraklan al, yeşil, 

kalkanlan kakma, tolgası tunç 
saflar 

pare pare edildi ama, 
boşanan yağmur içinde gün inerken akşama 
on binler iki bin kaldı. 

Hep bir ağızdan türkü söyleyip 
hep beraber sulardan çekmek ağı, 
demiri oya gibi işleyip hep beraber, 
hep beraber sürebilmek toprağı, 
ballı incirleri hep beraber yiyebilmek, 
yarin yanağından gayn her şeyde 

her yerde 
hep beraber! 

diyebilmek 
için 

on binler verdi sekiz binini.. 

Yenildiler. 

Yenenler, yenilenlerin 
dikişsiz, ak gömleğinde sildiler 

kılıçlannın kanını. 
Ve hep beraber söylenen bir türkü gibi 
hep beraber kardeş elleriyle işlenen toprak 
Edirne sarayında damızlanmış atların 

eşiidi nallanyla. 

21 
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Tarihsel, sosyal, ekonomik şartların 
zaruri neticesi bu! 

deme, bilirim! 
O dediğin nesnenin önünde kafamla eğilirim. 
Ama bu yürek 

o, bu dilden anlamaz pek. 
O, "hey gidi kambur felek, 
hey gidi kahbe devran hey," 

der. 
Ve teker teker, 
bir an içinde, 
omuzlarında dilim dilim kırbaç izleri, 

yüzleri kan içinde 
geçer çıplak ayaklarıyla yüreğime basarak 
geçer Aydın ellerinden Karaburun mağlı1pları ..  

10. 

Karanlıkta durdular. 
Sözü O aldı, dedi : 
"- Ayasluğ şehrinde pazar kurdular. 
Yine kimin dostlar 

yine kimin boynun vurdular?" 

Yağmur 
yağıyordu boyuna. 

Sözü onlar alıp 
dediler ona : 

"- Daha pazar 
kurulma di 

kurulacak. 
Esen rüzgar 

durolmadı 
durulacak. 

22 
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Boynu daha 
vurolmadı 

vurulacak." 

Karanlık ısianırken perde perde 
belirdim onların olduğu yerde 
sözü ben aldım, dedim : 
"-Ayasluğ şehrinin kapısı nerde? 

Göster geçeyim! 
Kalesi var mı? 
Söyle Yıkayım! 
Baç alırlar mı? 

De ki vermeyim!" 

Sözü O aldı, dedi : 
"- Ayasluğ şehrinin kapısı dardır. 

Girip çıkılmaz. 
Kalesi vardır, 

kolay yıkılmaz. 
Var git al atlı yiğit 

var git işine! .. " 

Dedim:"-Girip çıkarım!" 
Dedim: "-Yakıp yıkarım!" 
Dedi : "- Yağış kesildi 

gün ağarıyor. 
Cellat Ali, 

Mustafa yı 
çağırıyor! 

Var git al atlı yiğit 
var git işine! .. .  " 

( . . .  ) 

23 
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14. 

Yağınur çiseliyor, 
korkarak 
yavaş sesle 
bir ihanet konuşması gibi. 

Yağmur çiseliyor, 
beyaz ve çıplak mürted ayaklarının 
ıslak ve karanlık toprağın üstünde koşması gibi. 

Yağmur çiseliyor, 
Serezin esnaf çarşısında, 
bir bakırcı dükkanının karşısında 
Bedreddinim bir ağaca asılı. 

Yağmur çiseliyor. 
Gecenin geç ve yıldızsız bir saatidir. 
Ve yağınurda ısianan 
yapraksız bir dalda sallanan şeyhimin 

çırılçıplak etidir. 

Yağınur çiseliyor. 
Serez çarşısı dilsiz, 
Serez çarşısı kör. 
Havada konuşmamanın, görmemenin kahrolası hüznü 
Ve Serez çarşısı kapatmış elleriyle yüzünü. 

Yağmur çiseliyor. 

24 
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KARA YILAN HiKAYESi 

Antepliler silahşor olur, 
uçan turnayı gözünden 
kaçan tavşam ard ayağından vururlar 
ve arap kısrağının üstünde 
taze yeşil selvi gibi ince uzun dururlar. 

Antep sıcak, 
Antep çetin yerdir. 

Antepliler silahşor olur. 
Antepliler yiğit kişilerdir. 

Karayılan 
Karayılan olmazdan önce 

Antep köylüklerinde ırgattı. 
Belki rahatsızdı, belki rahattı, 
bunu düşünmeye vakit bırakmıyordular, 
yaşıyordu bir tarla sıçanı gibi 
ve korkaktı bir tarla sıçanı kadar. 
Yiğitlik atla, silihla, toprakla olur, 
onun atı, silahı, toprağı yoktu. 
Boynu yine böyle çöp gibi ince 

ve böyle kocaman kafalıydı 
Karayılan 

Karayılan olmazdan önce. 

Düşman Antep'e girince 
Antepliler onu 

korkusunu saklayan 
bir fıstık ağacından 

alıp indirdiler. 

Altına bir at çekip 
eline bir mavzer 

verdiler. 

25 
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Antep çetin yerdir. 
Kırmızı kayalarda 

yeşil kertenkeleler. 
Sıcak bulutlar dolaşır havada 

ileri geri... 

Düşman tutmuştu tepeleri, 
düşmanın topu vardı. 
Antepliler düz ovada 

sıkışmışlardı. 
Düşman şarapnel döküyordu, 
toprağı kökünden söküyordu. 
Düşman tutmuştu tepeleri. 
Akan : Antep'in kanıydı. 

Düz ovada bir gül fidanıydı 
Karayılan'ın 

Karayılan olmazdan önceki siperi. 
Bu fidan öyle küçük, 
korkusu ve kafası öyle büyüktü ki onun, 
namlıya tek fişek sürmeden 

yatıyordu yüzükoyun. 

Antep sıcak, 
Antep çetin yerdir. 

Antepliler silahşor olur. 
Antepliler yiğit kişilerdir. 
Fakat düşmanın topu vardı. 
Ve ne çare, kader, 

düz ovayı Antepliler 
düşmana bırakacaklardı. 

"Karayılan" olmazdan önce 
umurunda değildi Karayılan'ın 
kıyamete dek düşmana verseler Antep'i. 

. Çünkü onu düşünmeye alıştırmadılar. 
Yaşadı toprakta bir tarla sıçanı gibi, 
korkaktı da bir tarla sıçanı kadar. 

26 
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Siperi bir gül fidanıydı onun, 
gül fidanı dibinde yatıyordu ki yüzükoyun 

ak bir taşın ardından 
kara bir yılan 

çıkardı kafasını. 
Derisi ışı! ışı!, 

gözleri ateşten al, 
dili çataldı. 

Birden bir kurşun gelip 
kafasını aldı. 

Hayvan devrildi kaldı. 

Karayılan 
Karayılan olmazdan önce 

kara yılanın encamını görünce 
_haykırdı avaz avaz 

ömrünün ilk düşüncesini : 
, "İbret al, deli gönlüm, 

demir sandıkta saklansan bulur seni, 
ak taş ardında kara yılanı bulan ölüm." 

Ve bir tarla sıçanı gibi yaşayıp 
bir tarla sıçanı kadar korkak olan, 
fırlayıp atiayınca ileri 
bir dehşet aldı Anteplileri, 

seğirttiler peşince. 
Düşmanı tepelerde yediler. 
Ve bir tarla sıçanı gibi yaşayıp 
bir tarla sıçanı kadar korkak olana : 

KARA YILAN dediler .. 

"Karayılan der ki : Harbe oturak, 
Kilis yollanndan kelle getirek, 
nerde düşman varsa orda bitirek, 
vurun ha yiğitler namus günüdür ... " 

·27 
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TÜRK KÖYLÜSÜ 

Topraktan öğrenip 
kitapsız bilendir. 

Hoca Nasreddin gibi ağlayan 
Bayburtlu Zihni gibi gülendir. 

Perhad'dır 
Kerem'dir 

ve Keloğlan'dır. 
Yol görünür onun garip serine, 
analar, babalar umudu keser, 
kahbe felek ona eder oyunu. 
Çarşambayı sel alır, 
bir yar sever 

el alır, 
kanadı kırılır 

çöllerde kalır, 
ölmeden mezara koyarlar onu. 
O, "Yunusu biçaredir 

baştan ayağa yaredir", 
ağu içer su yerine. 
Fakat bir kerre bir derd anlayan düşmesin önlerine 
ve bir kerre vakterişip 

Bunu bir dediler mi, 
"İsrafil surunu urur, 

"- Gaynk yeter!.."  
demesinler. 

mahlukat yerinden durur", 
toprağın nabzı başlar 

onun nabızlannda atmağa. 
Ne kendi nefsini korur, 

ne düşmanı kayırır, 
"Dağları yırtıp ayırır, 
kayaları kesip yol eyler abıhayat akıtmağa ... " 
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DAVET 

Dörtnala gelip Uzak Asya'dan 
Akdeniz'e bir kısrak başı gibi uzanan 

bu memleket bizim. 

Bilekler kan 'içinde, dişler kenetli, ayaklar çıplak 
ve ipek bir halıya benziyen toprak, 

bu cehennem, bu cennet bizim. 

Kapansın el kapılan, bir daha açılmasın, 
yok edin insanın insana kulluğunu, 

bu davet bizim ... 

Yaşamak bir ağaç gibi tek ve h ür 
ve bir orman gibi kardeşçesine, ' 

bu hasret bizim ... 
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Piraye İçin Yazılmış : 
SAAT 21-22 ŞİİRLERİ 

Ne güzel şey hatırlamak seni : 
ölüm ve zafer haberleri içinden, 
hapiste 
ve yaşım kırkı geçmiş iken ... 

Ne güzel şey hatırlamak seni : 
bir mavi kumaşın üstünde unutulmuş olan elin 
ve saçlarında 
vakur yumuşaklığı canımın içi İstanbul toprağının ... 
İçimde ikinci bir insan gibidir 

seni sevmek saadeti... 
Parmakların ucunda kalan kokusu sardunya yaprağının, 
güneşli bir rahatlık 
ve etin daveti : 

kıpkızıl çizgilerle bölünmüş 
sıcak 

Ne güzel şey hatırlama.k seni, 
yazmak sana dair, 

koyu bir karanlık. .. 

hapiste sırtüstü yatıp seni düşünmek : 
filanca gün, falanca yerde söylediğin söz, 

kendisi değil 
edasındaki dünya ... 

Ne güzel şey hatırlamak seni. 
Sana tahtadan bir şeyler oymalıyım yine : 

bir çekmece 
bir yüzük, 

ve üç metre kadar ince ipekli dokumalıyım. 
Ve hemen 

fırlayarak yerimden 
penceremde demiriere yapışarak 
hürriyetin sütbeyaz maviliğine 

sana yazdıklarımı bağıra bağıra okumalıyım ... 
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Ne güzel şey hatırlamak seni : 
ölüm ve zafer haberleri içinden, 
hapiste 
ve yaşım kırkı geçmiş iken ... 

23 Eylü/1945 

O şimdi ne yapıyor 
şu anda, şimdi, şimdi? 

Evde mi, sokakta mı, 
çalışıyor mu, uzanmış mı, ayakta mı? 
Kolunu kaldırmış olabilir, 

-hey gülüm, 
beyaz, kalın bileğini nasıl da çırçıplak eder bu hareketi!..-

O şimdi ne yapıyor, 
şu anda, şimdi, şimdi? 

Belki dizinde bir kedi yavrusu var, 
okşuyor. 

Belki de yürüyordur, adımını atmak üzredir, 
-her kara günümde onu bana tıpış tıpış getiren 

sevgili, canımın içi ayaklar!. .-
Ve ne düşünüyor 

beni mi? 
Yoksa 

ne bileyim 
fasulyanın neden bir türlü pişmediğini mi? 

Yahut, insanların çoğunun 
neden böyle bedbaht olduğunu mu? 

O şimdi ne düşünüyor, 
şu anda, şimdi, şimdi? ... 
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26 Eylü/1945 

Bizi esir ettiler, 
bizi hapse attılar : 

beni duvarların içinde, 

Ufak iş bizimkisi. 
Asıl en kötüsü : 
bilerek, bilmeyerek 

seni duvarların dışında. 

hapisaneyi insanın kendi içinde taşıması. .. 
İnsanların birçoğu bu hale düşürülmüş, 
namuslu, çalışkan, iyi insanlar 
ve seni sevdiğim kadar sevilmeye layık. .. 

1 Ekim 1945 

Dağın üstünde : 
akşam güneşiyle yüklü olan bir bulut var dağın üstünde. 
Bugün de: 
sensiz, yani yarı yarıya dünyasız geçti bugün de. 
Birazdan açar 
kırmızı kırmızı : 
gecesefaları birazdan açar kırmızı kırmızı. 
Taşır havamızda sessiz, cesur kanatlar 

vatandan ayrılığa benzeyen ayrılığımızı... 

6Ekim 1945 

Bulutlar geçiyor : haberlerle yüklü, ağır. 
Buruşuyor hala gelmeyen mektup avucumda. 
Yürek kirpikierin ucunda 

uzayıp giden toprak uğurlanır. 
Benim bağırasım gelir : - "P i r a y e , 

p i r a y e ! . . "  - diye ... 
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5Kasım 1945 

Çiçekli badem ağaçlarını unut. 
Değmez, 
bu balıiste 

geri gelmesi mümkün olmayan hatırlanmamalı. 
Islak saçlarını güneşte kurut : 

olgun meyvelerin baygınlığıyla pırıldasın 
nemli, ağır kızıltılar ... 

Sevgilim, sevgilim, 
mevsim 

sonbahar ... 

12 Kasım 1945 

Damardan boşanan kan gibi ılık ve uğultulu 
son lodoslar esmeye başladı. 

Havayı dinliyornın : 
nabız yavaşladı. 

Uludağ'da, zirvede kar 
ve Kirezli-yaylada şahane·ve şipşirin yatmış uykudadır 

kırmızı kestane yapraklarının üstünde ayılar. 
Ovada kavaklar soyunuyor. 
İpekböceği tohumları kışiaklarına gitti gidecek, 
sonbahar bitti bitecek, 
nerdeyse girecek gebe-uykuianna toprak. 
Ve biz yine bir kış daha geçireceğiz: 

büyük ötkemizin içinde 
ve mukaddes ümidimizin ateşinde ısınarak. .. 
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1945 yılı Aralık ayının dördü 

İlk göz göze geldiğimiz günkü elbiseni çıkar sandıktan, 
giyin, kuşan, 
benze bahar ağaçlarına ... 
Hapisten 

mektubun içinde yolladığım karanfili tak saçlarına, 
kaldır, öpülesi çizgilerle kırışık beyaz, geniş alnını, 
böyle bir günde yılgın ve kederli değil, 

ne münasebet, 
böyle bir günde bir isyan bayrağı gibi güzel olmalı Nazım Hikmetin 

kadını. .. 

6 Aralık 1945 

Onlar ümidin düşmanıdır, sevgilim, 
akar suyun, 

meyve çağında ağacın, 
serpilip gelişen hayatın düşmanı. 

Çünkü ölüm vurdu damgasını alınlarına : 
-çürüyen diş, dökülen et -, 

bir daha geri dönmernek üzre yıkılıp gidecekler. 
Ve elbette ki, sevgilim, elbet, 
dolaşacaktır elini kolunu saliaya sallaya, 
dolaşacaktır en şanlı elbisesiyle : işçi tulumuyla 

bu güzelim memlekette hürriyet... 

34 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



12 Aralık 1945 

Ağaçlar ovada son bir gayretle pırıldamakta : 
pul pul altın 

bakır 
tunç ve tahta ...  

Öküzterin ayakları yaş toprağa gömülüyar yumuşacık. 
Ve dağlar dumana batık 

kurşun!, sırılsıklam ... 
Tamam, 
sonbahar belki bugün bitti artık. 
Yaban kazları hızla gelip geçti demin 

herhal İznik gölüne gidiyorlar. 
Havada serin 

havada is kokusu gibi bir şey : 
havada kar kokusu var ... 

Şimdi dışarda olmak, 
dörtnala sürmek dağlara doğru atı. 

"-Ata binmesini de bilmezsin,"- diyeceksin ama 
şakayı bırak ve kıskanma, 
yeni bir huy edindim hapiste : 
seni sevdiğim kadar değilse de 

hemen hemen ona yakın seviyorum tabiatı ... 
Ve ikiniz de uzaktasınız ... 
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DÖRT HAPİSANEDEN (İSTANBl:JL) 

MEMLEKE1iMİ SEviYORUM 

Memleketimi seviyorum : 
Çınariarında kolan vurdum, hapisanelerinde yattım. 
Hiçbir şey gidermez iç sıkıntıını 
memleketimin şarkıları ve tütünü gibi. 

Memleketim : 
Bedreddin, Sinan, Yunus Emre ve Sakarya, 
kurşun kubbeler ve fabrika bacaları 
benim o kendi kendinden bile gizleyerek 
sarkık bıyıkları altından gülen halkırnın eseridir. 

Memleketim. 
Memleketim ne kadar geniş : 
dolaşmakla bitmez, tükenmez gibi geliyor insana. 
Edirne, İzmir, Ulukışla, Maraş, Trabzon, Erzurum. 
Erzurum yaylasını yalnız türkülerinden tanıyorum 
ve güneye 
pamuk işleyeniere gitmek için 
Toroslardan bir kerre olsun geçernedim diye 

u tanıyorum. 

Memleketim : 
develer, tren, Ford arabaları ve hasta eşekler, 
kavak 

söğüt 
ve kırmızı toprak. 

Memleketim. -
Çam ormanlarını, en tatlı suları ve dağ başı göllerini seven 

alabalık 
ve onun yarım kiloluğu 

pulsuz, gümüş derisinde kızıltılarla 
Bolu'nun Abant gölünde yüzer. 
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Memleketim : 
Ankara ovasında keçiler : 
kumral, ipekli, uzun kürklerin pırıldaması. 
Yağlı, ağır fındığı Giresun'un. 
Al yanaklı mis gibi kokan Amasya elması, 
zeytin 

incir 
kavun 

ve renk renk 
salkım salkım üzümler 

ve sonra karasaban 
ve sonra kara sığır 
ve sonra : ileri, güzel, iyi 

her şeyi 
hayran bir çocuk sevinciyle kabule hazır 

çalışkan, namuslu, yiğit insaniarım 
yarı aç, yan· tok 

ÖLÜME DAİR 

Buyrun, oturun dostlar, 
hoş gelip sefalar getirdiniz. 
Biliyorum, ben uyurken 
hücreme pencereden girdiniz. 
Ne ince boyunlu ilaç şişesini 
ne kırmızı kutuyu devirdiniz. 
Yüzünüzde yıldızların aydınlığı 
başucumda dump el ele verdiniz. 
Buyrun oturun dostlar 
hoş gelip sefalar getirdiniz. 

yarı esir ... 

Neden öyle yüzüme bir tuhaf bakılıyor? 
Osman oğlu Haşim. 
Ne tuhaf şey, 
hani siz ölmüştünüz kardeşim. 
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İstanbul limanında 
kömür yüklerken bir İngiliz şilebine, 

kömür küfesiyle beraber 
ambann dibine ... 

Şilebin vinci çıkartmıştı naşınızı 
ve paydostan önce yıkarnıştı kıpkırmızı kanınız 

simsiyah başınızı. 
Kim bilir nasıl yanmıştır canınız .. .  
Ayakta durmayın, oturun, 
ben sizi ölmüş zannediyordum, 
hücreme pencereden girdiniz. 
Yüzünüzde yıldıziann aydınlığı 
hoş gelip sefalar getirdiniz ... 

Yayalar-köylü Yakup, 
iki gözüm, 

merhaba. 
Siz de ölmediniz miydi? 
Çocuklara sıtmayı ve açlığı bırakıp 
çok sıcak bir yaz günü 
yapraksız kabristana gömülmediniz miydi? 
Demek ölmemişsiniz? 

Ya siz? 
Muharrir Ahmet Cemi!? 
Gözümle gördüm 

tabutunuzun 
toprağa indiğini. 

Hem galiba 
tabut biraz kısaydı boyunuzdan. 
Onu bırakın Ahmet Cemi!, 
vazgeçmemişsiniz eski huyunuzdan, 
o ilaç şişesidir 

rakı şişesi değil. 
Günde elli kuruşu tutabiirnek için, 
yapyalnız 
dünyayı unutabiirnek için 

ne kadar çok içerdiniz .. .  
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Ben sizi ölmüş zannediyordum. 
Başucumda durup el ele verdiniz, 
buyrun, oturun dostlar, 
hoş gelip sefalar getirdiniz ... 

Bir eski Acem şairi : 
" Ölüm adildir" - diyor, -
"aynı haşmetle vurur şahı fakiri." 

Haşim, 
neden şaşıyorsunuz? 
Hiç duymadınız mıydı kardeşim, 

herhangi bir şahın bir gemi ambarında 

Bir eski Acem şairi : 
"Ölüm adildir" - diyor. 
Yakup, 

bir kömür küfesiyle öldüğünü? ... 

ne güzel güldünüz, iki gözüm. 
Yaşarken bir kerre olsun böyle gülmemişsinizdir ... 
Fakat bekleyin, bitsin sözüm. 
Bir eski Acem şairi : 
"Ölüm adil..." 
Şişeyi bırakın Ahmet Cemi!. 
Boşuna hiddet ediyorsunuz. 
Biliyorum, 
ölümün adil olması için 
hayatın adil olması lazım, diyorsunuz .. .  

Bir eski Acem şairi. .. 
Dostlar beni bırakıp, 
dostlar, böyle hışımla 

nereye gidiyorsunuz? 
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KlYAMET SURELERİ 

1 

ALAMETLER SURESi 

Yedi kat yerin altından uğultular geliyor. 
Çok alametler belirdi, vakit tamamdır. 
Haram sevaboldu, sevap haramdır. 
Ak kurt, kara tahtayı daha bir yol kemir, 
çekin ki körükleri 

ateşe girdi demir. 

Çok aHimetler belirdi, vakit tamamdır. 
Duyuldu kim ölüm satılıp kar edile, 
kendi kendilerin reddü inkar edile 
ve duyuldu kabuğuna tık ettiği civcivin. 
Duyuldu uykusundan uyandığı 
zincirinden başka kaybedecek şeyi olmayan devin. 

Yedi kat yerin altından uğultular geliyor. 
Medet yoktur, bakma geri. 
Kantarma zapteylemez oldu beygiri. 
Çıkmış üzengiden, ayağı yok mu? 
Kan sızar, şak olmuş, dudağı yok mu? 
Gider, böyle gider, dahi gider 
bu ateş yolların durağı yok mu? 
Bu yol arda biten yoldur. 
"Türabolmak ne müşküldür ...  " 

Çekin ki körükleri 
ocağa girdi demir. 

Bir ateş külçesi düştü buzların ortasına. 
Alametler belirdi, kıyamet alametleridir. 
Haberdir, erişmekte kaynayan su galeyan noktasına. 

40 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



2 

TEBAHHUR SURESi 

Pehlivanlar cümle libastan soyunmuş, üryan idiler, 
herbiri aşikar etmişti zamirin. 
Gök kubbe sıcaktı ve kan kokuyordu, 
en cam 

tavı gelmiş demirin. 

Vadenin irişip çattığını bildiler, 
kavaklar titreşip yere eğildiler, 
ve çınar ağaçlan 

gördüler haykıraraktan, 
köklerinin yılan ölüleri gibi 

koptuğunu topraktan. 

Pehlivanlar cümle libastan soyunmuş, üryan idiler. 
Kızıl kanatlı kuşlar kayalarda 

hazırdı atlamaya. 
Vadenin irişip çattığını bildiler, 
kabardı, köpüklendi dalgalar 

başladılar çatlamaya. 

Gök kubbe sıcaktı ve kan kokuyordu. 
Ve rGzigiir 

yükseldi ağır ağır, çoğaldı gitgide 
birikti, birikti ve iinı-vahitte 
"Ah edildi derinden 
yer oynadı yerinden," 

yıkıldı köprüler kemerlerinden, 
yazılı taşlar kapandı yüzükoyun. 

Bu dem kıyamet demidir, 
bu, buhara inkıliibıdır kaynayan suyun ... 
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BİR CEZAEviNDE, TECRiTIEKİ ADAMIN 
MEKTUPLAR! 

1 

Senin adını 
kol saatımın kayışına tımağırola kazıdım. 
Malum ya, bulunduğum yerde 
ne sapı sedefli bir çakı var, 
(bizlere alatı-katıa verilmez), 

ne de başı bulutlarda bir çınar. 
Belki avluda bir ağaç bulunur ama 
gökyüzünü başımın üstünde görmek 

bana yasak. ..  
Burası benden başka kaç insanın evidir? 
Bilmiyorum. 
Ben bir başıma onlardan uzağım, 
hep birlikte onlar benden uzak. 
Bana kendimden başkasıyla konuşmak 

yasak. 
Ben de kendi kendimle konuşuyorum. 
Fakat çok can sıkıcı bulduğurndan sohbetimi 

şarkı söylüyorum karıcığım. 
Hem, ne dersin, 
o berbat, ayarsız sesim 

öyle bir dakunuyor ki içime 
yüreğim parçalanıyor. 

Ve tıpkı o eski 
acıklı hikayelerdeki 

yalnayak, karlı yollara düşmüş, yetim bir çocuk gibi bu yürek, 
mavi gözleri ıslak 
kırmızı, küçücük bumunu çekerek 

senin bağrına sokulmak istiyor. 
Yüzümü kızartmıyor benim 

onun bu an 
böyle zayıf 

böyle hodbin 
böyle sadece insan 

oluşu. 
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Belki bu halin 
fizyolojik, psikolojik filan izahı vardır. 
Belki de sebep buna 

bana aylardır 
kendi sesimden başka insan sesi duyurmayan 

bu demirli pencere 
bu toprak testi 

Saat beş, karıcığım. 
Dışarda susuzluğu 

acayip fısıhısı 
toprak damı 

'bu dört du vardır . . .  

ve sonsuzluğun ortasında kımıldanmadan duran 
bir sakat ve sıska atıyla, 

yani, kederden çıldırtmak için içerdeki adamı 
dışarda bütün ustalığı, bütün takım taklavatıyla 
ağaçsız boşluğa kıpkızıl inmekte bir bozkır akşamı. 

Bugün de apansız gece olacaktır. 
Bir ışık dolaşacak yanında sakat, sıska atın. 
Ve şimdi karşımda haşin bir erkek ölüsü gibi yatan 

bu ümitsiz tabiatın 
ağaçsız boşluğuna bir anda yıldızlar dolacaktır. 
Yine o malum sonuna erdik demektir işin, 
yani bugün de mükellef bir daüssıla için 
yine her şey yerli yerinde işte, her şey tamam. 
Ben, 
ben içerdeki adam 
yine mutad hünerimi göstereceğim 
ve çocukluk günlerimin ince sazıyla 
suzinilk makamından bir şarkı ağzıyla 
yine billahi kahredecek dil-i naşadımı 
seni böyle uzak, 
seni dumanlı, eğri bir aynadan seyreder gibi 

kafaının içinde duymak. ..  
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2 

Dışarda bahar geldi karıcığım, bahar. 
Dışarda, bozkırın üstünde birdenbire 
taze toprak kokusu, kuş sesleri ve saire ... 
Dışarda bahar geldi karıcığım, bahar, 
dışarda bozkırın üstünde pırıltılar ... 
Ve içerde artık böcekleriyle canlanan kerevet, 

suyu donmayan testi 
ve sabahları çimentonun üstünde güneş ... 
Güneş,· 
artık o her gün öğle vaktine kadar, 
bana yakın, benden uzak, 
sönerek, ışıldayarak 

yürür. .. 
Ve gün ikincliye döner, gölgeler düşer duvarlara, 
başlar tutuşmaya demirli pencerenin camı : 

dışarda akşam olur, 
bulutsuz bir bahar akşamı. .. 

İşte içerde baharın en kötü saatı budur asıl. 
Velhasıl 
o pul pul ışıltılı derisi, ateşten gözleriyle 
bilhassa babarda ram eder kendine içerdeki adamı 

hürriyet denen ifrit . . .  
Bu bittecrübe sabit, karıcığım, 

bittecrübe sabit. .. 
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3 

Bugün pazar. 
Bugün beni ilk defa güneşe çıkardılar. 
Ve ben ömrümde ilk defa gökyüzünün bu kadar benden uzak 

bu kadar mavi 
bu kadar geniş olduğuna şaşarak 
kımıldanmadan durdum. 

Sonra saygıyla toprağa oturdum, 
dayadım sırtımı duvara. 
Bu anda ne düşmek dalgalara, 
bu anda ne kavga, ne hürriyet, ne kanm. 
Toprak, güneş ve ben ... 
Bahtiyanm ... 
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ŞABAN OGLU SELİM İLE KİTABI 

İSTANBUL'DA, BALIK PAZARI'NDA, BİR MEYHANEDE 
BİR HAPiSANE MUKA YYİDİ 

"-Yanarak, 
yanarak parmakları şerrarelerden 
insan yüreklerine dokundu bu elleri 

yirmi beş senedir 
yani bir rubu asır 

hapisane kaleminde mukayyit kulunuzun ...  
İnsanoğlunun ömrü 

belki lüzumundan fazla kısa 
belki lüzumundan fazla uzun ...  

Bir tek daha içelim ... 
'Ağlamaktan, 
ağlamaktan yine zehroldu şarabım bu gece ... '" 

Kalktı Bebek tramvayı Eminönü'nden. 
Zifiri karanlık Balıkpazarı. 
Meyhanenin camiarına yağmur yağıyor ... 

"-Ruhum, 
'havada yaprağa döndürdü n1zigaaar beni...' 
Muallim Na ci merhum ... 
Bu hayı huy 

bu hayı huy neden? 
Ve insanlar neden dolayı 

şu tabakta yatan ustumru gibi mahzun? 
Kıyamet günü 
bir suali var Ezraile 
hapisane kaleminde mukayyit kulunuzun ...  
Bir tek daha içelim ... 
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Hiç adam asılırken gördünüz mü? 
Yarın bir tane asacağız, 

şafakla 
şafakla beraber ... 

Abdülhamid 
atardı Tıbbiye talebesini 

Saraybumu'ndan. 
Akıntı götürmüş çuvalları 

bulamadılar. .. 
Çok adam 

çok adam asıldı Hürriyette ... 
Eskiden köprü başında asarlardı, 
bunu Sultanahmet'te ... 
Yağmur dinmezse ıslanacak. .. 
Bir tek daha içelim... 

· 

İstanbul şehrinin yoktur menendi. 
'Ademin 
ademin canlar katar abuhavası canına . . .  ' 

demiş, 
demiş şair Nedim Efendi... "  

II 

ŞABAN OGLU SELİM 

Beykoz'un cam fabrikası 
moderen fabrikadır. 

Pencere camlarını biraz dalgalı çıkarır, 
biraz çarpıksa da su bardakları, 
kesme lik ör kadehleri harika dır. .. 

Ustabaşı değildi Selim 
büyük ustaların hünerini almıştı ama. 
Onun elinden çıkar cama 

gözlerin kapalı ayna dökebilirsin. 
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Selim daima 
büyük bir sırrı çözmek 

bir şeyler anlamak ister gibi bakar adama. 
inandıklarına katıksız inandı, 
sevdiklerini hilesiz sevdi Selim. 
Severdi pencere camlarını, 
severdi lamba şişelerini, 
karafakileri sever, 
lik ör kadehlerine düşmandı. .. 

III 

KUZGUNCUK 

Beykoz'da oturmalı 
Beykoz'da çalışan adam. 

Fakat Kuzguncuk şirin yerdir 
ve gayet nefis yapar gül reçelini 

pansiyoncu Madam 
ve kızı Raşel... 

Aynada bir kartpostal : 
bir manzara Nis şehrinden. 

İskernle, karyola, konsol... 
Denize nazırdı pencereleri .. .  
Güneşte tavana suların ışıltısı vurur, 
karanlık şilepler geçerdi geceleri 

insanı olduğu yerde 
eli böğründe bırakarak. .. 

Selim'in odası havadardı. 

Kırmızı yazmalar kururdu yandaki boş arsada. 
Sağda Cevdet Paşa yalısı. 
Yalıda bir tavus kuşu 

bir de Mebrure Hanım vardı. 
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Mebrure Hanım 
tafta entariler giyerdi. 

Çok ihtiyardı 
ve mavi gözleri kördü. 

Tentene işierdi Mebrure Hanım. 
Uyanır bir beyaz güle başlar, 
uyurken dağıtırdı gülünü . . .  
Merhum Cevdet Paşa yalısında 
Mebrure Hanımı unutmuşlardı. . .  

Beykoz'da oturmalı 
Beykoz'da çalışan adam. 

Fakat Kuzguncuk şirin yerdir. 
Ve kırmızı yazmalar kuruyan boş arsadan 
dünyayı zapta gidecek olan 
pulsuz balıklar gibi çıplak çocukların 

her akşam dinlerdi çığlıklarını Selim . . .  

IV 

KİT AP 

"Kitap rüzgar olmalı, perdeyi kaldırmalıdır, 
kitap, kanber tayı olmalı Şah İsmail'in 

seni sırtına alıp 
devierin üstüne saldırmalıdır. 

Devler kale kapısında 
devler yedi başlı ve simsiyah dururlar . . .  
Onla,.rı mutlaka yeneceksin. 
Bir duvar yıkılacak 

bir bahçeye ineceksin . . .  " 

Böyle bir kitap buldu Selim : 
Kara kara yazılar 

beyaz kaat üstünde. 
Büyücek bir el kadar 

kırk yapraklı bir kitap . . .  

49 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



V 

SONVAPUR 

Kalktı son vapur iskeleden. 
"64" numara, pul pul karışıp yıldızlara 

boş ve yorgun akıyor suyun üstünde . . .  

Gece seslerle dolu. 
Aynada : Raşel'in kolu 

Selim'in eli 
ve son vapurun yolu . . .  

"- Selim, ateş gibi elin . . .  " 

Eli beyazdı, 
karanlık gözleri 
ve kırmızı saçları vardı Raşel'in . . .  

Vl 

YİRMİ BİRİNCİ YAPRAK 

"Toprağın ismiyle başlarız söze. 
Sen ki topraksın 

seni sevmeyi bilmeli. 
Sendedir ekinimizin tohumu 

ve yapılarımızın temeli. 
Demirimiz ve kömürümüz sendedir. 
Sendedir rüzgarların gibi geçen ömrümüz, 

sendedir . . .  
Sen ki  topraksın, 

durup dinlenmeden değişirsin. 
Sen su damlalarında halkeyledin bizi. 
Biz seni değiştirip 

değiştirmedeyiz kendi kendimizi. . .  " 
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Bu, yirmi birinci yapraktır. 
Selim kapattı kitabı. 
Hürriyetin ilk şarkısı anlamaktır. 
Ve Selim, 
ve Şaban oğlu Selim şarkı söylüyor . . .  

VII 

RAŞEL'İN RÜY ASI 

"- Hasan Ustayı çıkarmışlar işinden. 
Çocukları var : 

şu kadar, şu kadar . . .  
Laz fırıncı dükkanını kapatmış, 
ve Doktor Moiz 

dün vurdu kendini . . .  
Seni dinledim dinleyeli, Selim, 

korkulu rüyalar görüyorum : 
Şişman adamlar, kolları alabildiğine uzun, 
tırnaklarında kan 

omuzlarında altın çuvalları 
rap, rap, yürüyorlar . . .  

Ne çok insan öldürüyorlar, Selim, 
ne çok insan öldürüyorlar . . .  " 

"- Korkma günler bizimdir, 
bizimdir, Raşel'im . . .  " 

VIII 

KIRKINCI YAPRAK 

"Gelirken dünyaya kanla, ateşle, 
çağırdılar yedi kat yerin altından 
mezarlarını kazacak olanları . . .  " 

sı 
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Bu kırkıncı yapraktır. 
Selim kapattı kitabı. 
Anladığını aniatmayan alçaktır . . .  
Ve Selim, . 
ve Şaban oğlu Selim . . .  

IX 

İSTANBUL'DA, HAPİSANEDE HAPiSANE MUKA YYİDİ 

"- Bugün bir hayli yolcu aldık. 
Bu meyanda : 

gümrük ihtiHisı, 
eroin şebekesi ve Topkapı cinayeti 

geldiler. 
Mevcut : 727. 
Kadınlar hariç. 
Bugün de geçirdik vakti keraheti. . .  
Bir misafir daha var, 

onu da kaydedelim : 
1328, 
1328 doğumlu 
Şaban oğlu . . .  
Mirim, 
ben yazarken 
sen pencereden nazar et : 
böyle akşam ışığında 
durur 
durur taştan değil 
renkli camlardan yapılmış gibi Sultanahmet. . .  
. . .  1328 
1328 doğumlu 
Şaban oğlu 
Şaban oğlu Selim . . .  
Ayaklannın üstüne basaınıyar 

ve sol gözü kan içinde . . .  
Es babını bilirim . . .  
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Mirim, 
bu hayı huy, 
bu hiiyı huy neden bu beldede? 
Ey Fuzuli nerdesin? 
Nerdesin Galip Dede? 
Ey Nedim . . .  
İstanbul şehrinin yoktur menendi. 
'Ademin 
ademin canlar katar abuhavası canına . . .  ' 

demiş, 
demiş şair Nedim Efendi . . .  " 

LODOS 

Başlangıç 

Kim bilir kaç milyon ton ağırlığında 
uromanda çalkalanmakta su. 

En yalnız dalganın üzerinde 
boş bir konserve kutusu . . .  

+ı 

Bir aydır ki hapisane geceleri böyledir : 
kızgın dişi kediler 
- apışlan ıslak 

tüyleri diken diken 
enselerinde diş yerleri -

bazan kuş 

Mevsim balıara yakın. 
Hava lodos. 

bazan insan sesi çıkan p 
dolaşıyorlar 
gebe kalana kadar. 
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Nasıl şiddetli 
nasıl sıcak esiyor . . .  

Biz altı yüz adet 
kadınsız erkeğiz. 

Alınmış elimizden 
dağurtmak imkanımız. 

En müthiş kudretim yasak bana : 
yeni bir hayat aşılamak, 
bereketli bir rahimde yenmek ölümü, 
yaratmak seninle beraber : 
sevgilim, yasak bana etine dokunmak senin . . .  

Mevsim balıara yakın. 
Fırtına. 

r. 

Lodos. 
Nasıl şiddetli 

nasıl sıcak esiyor . . .  

Bir yerlerde bir cam kırıldı yine 
- bu gece bu üçüncüsü -. 

Hangi boş koğuşun kapısı açık kalmış, 
küüüt, küt, 

+ 2  

Tepedelen cephesinde bir ceset, 
örtülüyar altında karların, 
ve haşindan uçan miğferi 

nasıl çarpıyor ... 

yu varlanıyar önünde rüzgarın . . .  
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+ 3 

Fabrikanın avlusunda 
elektrik ışığı, 

ucunda ince bir telin 

Bir kadın. 
Boyrtu çıplak, 

salianıyor iki yana, 

Uzun saçlarıyla etekleri uçarak, 
atölyenin kapısında . . .  

" 
Rüzgar vurdu putrellere. 
Atölyenin saçağından 

büyük bir buz parçası düştü yere . . .  

+ 4  

Ovaya dörtnala yaylılar iniyar : 
çıngıraklar hamutlarında beygirlerin. 
Ve iki yanda çırpınan muşambalarıyla 
koşuyorlar gece yarısı denize doğru . . .  

+ 5 

İnce uzun kılçıklardan ibaret kalan kavak ağaçları 
aydınlıktılar 
mehtabolmadığı halde. 

Ve kalın 
ve dallı budaklı kestaneler kımıldanıyor 

- iki yana salianıyor değil 
ağır ağır yer değiştiriyor adeta -

./ .. 
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gidiyordu göz alabildiğine 
yıldızların ışığında 

yapraksız ahşap kalabalığı. . .  
Buna rağmen bu lodos, 

bu uğultu. 
Buna rağmen havada 

dişi bir ten kokusu 
ve yüklü bir yumurtalığın sıcaklığı . . .  

Dağlarda kar çözülüyor. 
Yürüyor usareler 

yapraksız dalların ucuna doğru. 
Gebe. 
Gebe lik. 
Mevsim balıara yakın 
ve doğumun 

-korkunç 
güzel 

günü doldu dolacak. . .  
ve sıcaktır -
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RUBAİLER 

BİRİNCİ BÖLÜM 

5 

Sarılıp yatmak mümkün değil bende senden kalan hayale. 

Halbuki sen orda, şehrimde gerçekten varsın etinle kemiğinle 

ve balından mahrum edildiğim kırmızı ağzın, kocaman gözlerin gerçekten var 

ve asi bir su gibi teslim oluşun ve beyazlığın ki dokunamıyorum bile ... 

6 

Öptü beni : "- Bunlar, kainat gibi gerçek dudaklardır," - dedi. 

"Bu ıtır senin icadın değil, saçiarımdan uçan bahardır,"- dedi. 

"İster gökyüzünde seyret, ister gözlerimde : 

"körler onları görmese de, yıldızlar vardır,"- dedi... 

7 

Bu bahçe, bu nenıli toprak, bu yasemin kokusu, bu mehtaplı gece 

pırıldamakta devamedecek ben basıp gidince de, 

çünkü o ben gelmeden, ben geldikten sonra da bana bağlı olmadan vardı 

ve bende bu aslın sureti çıktı sadece ... 

8 

"- Paydos ... " - diyecek bize bir gün tabiat anamız, -

"gülmek ağlamak bitti çocuğum ... " 

Ve tekrar uçsuz bucaksız başlayacak : 

görmeyen, konuşmayan, düşünmeyen hayat ... 
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9 

Ayrılık yaklaşıyor her gün biraz daha, 

güzelim dünya elveda, 

ve merhaba 

k ii i n a  t ... 

lO 

Balla dolu petek 

yani gözlerin güneşle dolu ... 

Gözlerin, sevgilim, gözlerin toprak olacak yarın, 

bal başka petekieri doldurmaya devamedecek ... 

İKİNCİ BÖLÜM 

"- Şarapla doldur tasını, tasın toprakla dolmadan," - dedi Hayyam. 

Baktı ona gül bahçesinin yanından geçen uzun burunlu, yırtık pabuçlu adam : 

"-Ben, bu nimetleri yıldızlarından çok olan dünyada açım,"- dedi, 

"şaraba değil, ekmek almaya bile yetmiyor param ... " 

3 

Ömür gelip geçiyor, vakti ganimet bil uyanılmaz uykulara varmadan : 

yakut şarabı billur kadehe doldur, seher vaktidir ey delikanlı uyan ... 

Perdesiz, buz gibi odasında uyandı delikarılı, 

gecikmeyi affetmeyen fabrikanın canavar düdüğüydü uğuldayan ... 
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4 

Geçmiş günün hasretini çekmem 

- yalnız bir yaz gecesi bir yana -

ve gözümün son mavi pırıltısı bile 

gelecek günün müjdesini verecek sana ... 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

İnsan 

ya hayrandır sana, ya düşman. 

Ya hiç yokmuşsun gibi unutulursun 

ya bir dakka bile çıkmazsın akıl dan ... 

2 

Çürüksüz ve cam gibi berrak bir kış günü 

sımsıkı etini dişiemek sıhhatli, beyaz bir elmanın. 

Ey benim sevgilim, karlı bir çam ormanında nefes almanın 

bahtiyarlığına benzer seni sevmek. .. 

4 

Gün iyiden iyiye ışıdı artık, 

tortusu dibe çöken bir su gibi duruldu, berraklaştı ortalık. 

Sevgilim, sanki seninle yüz yüze geldim birdenbire : 

aydırılık, alabildiğine aydınlık. .. 
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KARAHABER 

Erzincan'da bir kuş var 
kanadında gümüş yok. 
Gitti yarim gelmedi 
gayrı bunda bir iş yok. 
Oy, dağlar, dağlar, dağlar . . .  
Aldı ellerine kanlı başını 
karın ortasında Erzincan ağlar .. . 
O '<lğlamasın da kimler ağlasın .. . 

Kar yağar lapa lapa 
tipidir gelir geçer . . .  
Yan yana sırtüstü yatan ölüler 

akşam olur tandıramaz 
ateşini yandıramaz . . .  

Gün ağarır, şafak söker 
kimsecikler gitmez suya. 
Ezilmiş başlarıyla ölüler 
vardılar uyanılmaz uykuya. 

Ses edip geceye beyaz taşından 
kışianın saati çaldı ikiyi. 
Ne çabuk, lahzada bitti yaşamak. 
Kimisi altı aylık, 
kiminin sakalı ak, 
kimi on üç, on dört yaşında; 
kimi yola gidecek, 
kimisi mektup bekler 

yan yana sırtüstü yatan ölüler . . .  

Yayıkta yağ vardı, dövülemedi, 
ak peynir torbaya koyulamadı, 
hasret gitti ölüler 
dünyaya doyulamadı. . .  
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Uyanıp kaçamadılar, 
kuş olup uçamadılar, 
açıldı kuyular kimse inemez. 
Erzincan beygiri ralıvandır amma 
ölüler ata binemez 

yan yana sırtüstü yatan ölüler . .  

DÜNYANIN EN TUHAF MAHLUKU 

Akrep gibisin kardeşim, 
korkak bir karanlık içindesin akrep gibi. 
Serçe gibisin kardeşim, 
serçenin telaşı içindesin. 
Midye gibisin kardeşim, 
midye gibi kapalı, rahat. 

1940 

Ve sönmüş bir yanardağ ağzı gibi korkunçsun, kardeşim. 
Bir değil, 

beş değil, 
yüz milyonlarlasın maalesef. 

Koyun gibisin kardeşim, 
gocuklu celep kaldınnca sapasını 
sürüye katılıverirsin hemen 
ve adeta mağrur, koşarsın salhaneye. 
Dünyanın en tuhaf mahlukusun yani, 
hani şu derya içre olup 

deryayı hilmiyen balıktan da tuhaf. 
Ve bu dünyada, bu zulüm 

senin sayende. 
Ve açsak, yorgunsak, alkan içindeysek eğer 
ve hala şarabımızı vermek için· üzüm gibi eziliyorsak 

kabahat senin, 
- derneğe de dilim varmıyor ama -

kabahatın çoğu senin, canım kardeşim! 

1947 
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YAŞAMAYA DAİR 

ı 

Yaşamak şakaya gelmez, 
büyük bir ciddiyede yaşayacaksın 

bir sincap gibi mesela, 
yani, yaşamanın dışında ve ötesinde hiçbir şey beklemeden, 

yani, bütün işin gücün yaşamak olacak. 

Yaşama yı ciddiye alacaksın, 
yani, o derecede, öylesine ki, 
mesela, kolların bağlı arkadan, sırtın duvarda, 
yahut, kocaman gözlüklerin, 

beyaz gömleğinle bir laboratuvarda 
insanlar için ölebileceksin, 

hem de yüzünü bile görmediğin insanlar için, 
hem de hiç kimse seni buna zorlamamışken, 
hem de en güzel, en gerçek şeyin 

yaşamak olduğunu bildiğin halde. 

Yani, öylesine ciddiye alacaksın ki yaşamayı, 
yetmişinde bile, mesela, zeytin dikeceksin, 

hem de öyle çocuklara falan kalır diye değil, 
ölmekten korktuğun halde ölüme inanmadığın için, 

yaşamak, yani ağır bastığından. 

1947 
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YAŞAMAYA DAİR 

2 

Diyelim ki, ağır ameliyatlık hastayız, 
yani, beyaz masadan 

bir daha kalkmamak ihtimali de var. 
Duymamak mümkün değilse de biraz erken gitmenin kederini 
biz yine de güleceğiz anlatılan Bektaşi fıkrasına, 
hava yağmurlu mu, diye bakacağız pencereden, 
yahut da yine sabırsızlıkla bekleyeceğiz 

en son ajans haberlerini. 

Diyelim ki, dövüşülmeye değer bir şeyler için, 
diyelim ki, cephedeyiz. 

Daha orda ilk hücumda, daha o gün 
yüzükoyun kapaklanıp ölmek de mümkün. 

Tuhaf bir hınçla bileceğiz bunu, 
fakat yine de çıldırasıya merak edeceğiz 
belki yıllarca sürecek olan savaşın sonunu. 

Diyelim ki, hapisteyiz, 
yaşımız da eliiye yakın, 
daha da on sekiz sene olsun açılmasına demir kapının. 
Yine de dışarıyla beraber yaşayacağız, 
insanları, hayvanları, kavgası ve rüzgarıyla 

yani, duvarın arkasındaki dışarıyla. 

Yani, nasıl ve nerde olursak olalım 
hiç ölünmeyecekmiş gibi yaşanacak. . .  

1948 
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YAŞAMAYA DAİR 

3 

Bu dünya soğuyacak, 
yıldızların arasında bir yıldız, 

hem de en ufacıklarından, 
mavi kadifede bir yaldız zerresi yani, 

yani, bu koskocaman dünyamız. 

Bu dünya soğuyacak günün birinde, 
hatta bir buz yığını 
yahut ölü bir bulut gibi de değil, 
boş bir ceviz gibi yuvadanacak 

zifiri karanlıkta uçsuz bucaksız. 

Şimdiden çekilecek acısı bunun, 
duyulacak mahzunluğu şimdiden. 
Böylesine sevilecek bu dünya 

"Yaşadım" diyebilmen için . . .  
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ANGİNA PEKTORİS 

Yarısı burdaysa kalbimin 
yarısı Çin'dedir, doktor. 

Sarınehre doğru akan 
ordunun içindedir. 

Sonra, her şafak vakti, doktor, 
her şafak vakti kalbirn 

Yunanistan'da kurşuna diziliyor. 

Sonra, bizim burda mahkumlar uykuya varıp 
revirden el ayak çekilince 

kalbirn Çamlıca'da bir harap konaktadır 

Sonra, şu on yıldan bu yana 
benim, fakir milletime ikram edebildiğim 

bir tek elmam var elimde, doktor, 

her gece, 
doktor. 

bir kırmızı elina : 
kalbim . . .  

N e  arteryo skleroz, ne nikotin, n e  hapis, 
işte bu yüzden, doktorcuğum, bu yüzden 

bende bu angina pektoris . . .  

Bakıyorum geceye demirlerden 
ve iman tahtamın üstündeki baskıya rağmen 
kalbirn en uzak yıldızla birlikte çarpıyor . . .  
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AŞI 

ı 

tarla hazırdı 
koyu esmer eti anadan doğma çırılçıplak 
tarla hazırdı 
şişkin ıslak dudaklarını açmıştı yarı yarıya 
uzun sürmedi bekleyiş 
sabah aydınlığında canlı küçük kurtlar gibi yukardan saçılıp aktı tohum 
hazla ürperdi toprak 
içine çekti akanı 

açılıp kapanarak 
açılıp kapanarak 

sonra da mahmur 
bir kat daha güzel 

terli kabarık 
gerindi 

ben ölümden kuvvetliyim diyebilirdi 
gebeydi artık 

2 

arılar fırladı güneşe doğru 
en önde kızoğlankız yeni beyarı 
nazlı bir vızıltıdır zar gibi ince şeffaf kanatları 
beli koptu kopacak 
altın tüylü süzme karnında da üç kızıl kuşak 
yetişip önledi onu erkeklerin en güçlüsü 
sonra yukarda boşlukta güneşin orda 

dikenli incecik hacakları karıştı birbirine 
bir saniye sürdü aşı 
silkinip kurtuldu dişi 
düştü erkek 

içinden kopan etleriyle toprağa 
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3 

odalarının penceresi ormana açık 
ağır yaz bulutlarının altında orman 
bir yumurtalık gibi de nemli ılık 
erkeğin yüzünde aşağıdan 

kadının gözlerinden vuran ışık 
ormanın üstüne yağmur boşandı ansızın 
yeşil ela gözlerini yumdu kadın 
yarı açık ağzında ıslak dişleri berrak duru 
içinde taa yüreğinin kökünde sıcak sıcak duydu yağmuru 

4 

atan bir damar gibi akıyor nehir 
acı yemişleri dikenli dallarıyla duruyor ağaç 

duruyor kıraç yabani 
güneşte bir şarkı gibi parladı balta 
kesildi ağacın gövdesi orta yerinden 
ihtiyardı esrnerdi ısiaktı makta 

kanayacaktı da adeta 
aşı bıçağıyla açıldı yarık 
sokuldu ucu kalemin 
bu kesik 

bu yabani gövdede müjdesi vardı artık 
dikensiz dalları 

ince kabuklu tatlı yemişleri 
geniş yapraklarıyla gelecek olan 

yepyeni bir alemin. 
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HAPiSTE YATACAK OLANA BAZI ÖGÜTIER 

Dünyadan memleketinden insandan 
umudun kesik değil diye 
ipe çekilmeyip de 
atılırsan içeriye 
yatarsan on yıl on beş yıl 
daha da yatacağından başka 

sallansaydım ipin ucunda 
bir bayrak gibi keşke 

demeyeceksin 
yaşamakta ayak direyeceksin. 

Belki bahtiyarlık değildir artık 
boynunun borcudur fakat 

düşmana inat 
bir gün fazla yaşamak. 

içerde bir tarafıola yapyalnız kalabilirsin 
kuyunun dibindeki taş gibi 

fakat öbür tarafın 
öylesine karışmalı ki dünyanın kalabalığına 
sen ürpermelisin içerde 
dışarda kırk günlük yerde yaprak kıpırdasa. 

içerde mektup beklemek 
yanık türküler söylemek bir de 
bir de gözünü tavana dikip sabahlamak 

tatlıdır ama tehlikelidir. 

Tıraştan tıraşa yüzüne bak 
unut yaşını 
koru kendini bitten 

bir de bahar akşamlarından. 
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Bir de ekmeği 
son lokmasına dek yemeyi 

bir de ağız dolusu gülmeyi unutma hiçbir zaman. 

Bir de kim bilir 
sevdiğin kadın seni sevmez olur 
ufak iş deme 
yemyeşil bir dal kırılmış gibi gelir 

içerdeki adama. 

içerde gülü bahçeyi düşünmek fena 
dağlan deryalan düşünmek iyi 
durup dinlenmeden okumayı yazmayı 
bir de dokumacılığı tavsiye ederim sana 
bir de ayna dökmeyi. 

Yani içerde on yıl on beş yıl 
daha da fazlası hatta 

geçirilmez değil 
geçirilir 
kararmasın yeter ki 
sol memenin altındaki cevahir. 
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ELLERİNİZE VE YALANA DAİR 

Bütün taşlar gibi vekarlı, 
hapiste söylenen bütün türküler gibi kederli, 
bütün yük hayvanları gibi battal, ağır 
ve aç çoçukların dargın yüzlerine benziyen elleriniz. 

Arılar gibi hünerli, hafif, 
sütlü memeler gibi yüklü, 
tabiat gibi cesur 
ve dost yumuşaklıklarını haşin derilerinin altında gizliyen elleriniz. 

Bu dünya öküzün boynuzunda değil, 
bu dünya ellerinizin üstünde duruyor. 

Ve insanlar, ah, benim insanlar!m,  
yalanla besiiyorlar sizi, 
halbuki açsınız, 
etle, ekmekle beslenmeğe muhtaçsınız. 
Ve beyaz bir sofrada bir kere bile yemek yemeden doyasıya, 
göçüp gidersiniz bu her dalı yemiş dolu dünyadan. 

İnsanlar, ah, benim insanlarım, 
hele Asya'dakiler, Afrika'dakiler, 

Yakın Doğu, Orta Doğu, Pasifik adaları 
ve benim memleketlilerim, 

yani bütün insanların yüzde yetmişinden çoğu, 
elleriniz gibi ihtiyar ve dalgınsınız; 
elleriniz gibi meraklı, hayran ve gençsiniz. 

İnsanlarım, ah, benim insanlarım, 
Avrupalım, Amerikalım benim, 
uyanık, atak ve unutkansın elierin gibi, 
elierin gibi tez kandırılır, 

kolay atlatılırsın . . .  
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. İnsanlarım, ah, benim insanlarım, 
antenler yalan söylüyorsa, 
yalan söylüyorsa rotatiller, 
kitaplar yalan söylüyorsa, 
duvarda afiş, sütunda ilan yalan söylüyorsa, 
beyaz perdede yalan söylüyorsa çıplak baldırları kızların, 
dua yalan söylüyorsa, 
ninni yalan söylüyorsa, 
rüya yalan söylüyorsa, 
meyhanede keman çalan yalan söylüyorsa, 
yalan söylüyorsa umutsuz günlerin gecelerinde ayışığı , 
söz yalan söylüyorsa, 
renk yalan söylüyorsa, 
ses yalan söylüyorsa, 
ellerinizden geçinen 

ve ellerinizden başka her şey 
herkes yalan söylüyorsa, 

elleriniz balçık gibi itaatli, 
elleriniz karanlık gibi kör, 
elleriniz çoban köpekleri gibi aptal olsun, 

elleriniz isyan etmesin diyedir. 
Ve zaten bu kadar az misafir kaldığımız 

bu ölümlü, bu yaşanası dünyada 
bu bezirgan saltanatı, bu zulüm bitmesin diyedir. 

[1949] 
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JAPON BALIKÇISI 

Denizde bir bulutun öldürdüğü 
japon balıkçısı genç bir adamdı. 
Dostlanndan dinledim bu türküyü 
Pasifik'te sapsan bir akşamdı. 

Balık tuttuk yiyen ölür. 
Elimize değen ölür. 
Bu gemi bir kara tabut, 
lumbarından giren ölür. 

Balık tuttuk yiyen ölür, 
birden değil, ağır ağır, 
etleri çürür, dağılır. 
Balık tuttuk yiyen ölür. 

Elimize değen ölür. 
Tuzla, güneşle yıkanan 
bu vefalı, bu çalışkan 
elimize değen ölür. 
Birden değil, ağır ağır, 
etleri çürür, dağılır. 
Elimize değen ölür . . .  

Badem gözlüm beni unut. 
Bu gemi bir kara tabut, 
lumbarından giren ölür. 
Üstümüzden geçti bulut. 

Badem gözlüm beni unut. 
Boynuma sarılma, gülüm, 
benden sana geçer ölüm. 
Badem gözlüm beni unut. 
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Bu gemi bir kara tabut. 
Badem gözlüm beni unut. 
Çürük yumurtadan çürük, 
benden yapacağın çocuk. 
Bu gemi bir kara tabut. 
Bu deniz bir ölü deniz. 
İnsanlar ey, nerdesiniz? 

Nerdesiniz? 

KIZÇOCUGU 

Kapılan çalan benim 
kapıları birer birer. 
Gözünüze görünernem 
göze görünmez ölüler. 

Hiroşima'da öleli 
oluyor bir on yıl kadar. 
Yedi yaşında bir kızım, 
büyümez ölü çocuklar. 

Saçiarım tutuştu önce, 
gözlerim yandı kavruldu. 
Bir avuç kül oluverdim, 
külüm havaya savruldu. 

Benim sizden kendim için 
hiçbir şey istediğim yok. 
Şeker bile yiyemez ki 
kaat gibi yanan çocuk. 

Çalıyorum kapınızı, 
teyze, amca, bir imza ver. 
Çocuklar öldürülmesin 
şeker de yiyebilsinler. 

[1956] 

[1956] 
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SOFRA 

Şu Yama deli etti beni, 
divane etti. 

Sofrada domates, yeşil biber, kalkan tavası, 
radyoda "Ha uşaklar !" Karadeniz havası, 
rakı kadehte aslan sütü, anason, 

uy anason kokusu ! 
Ahbapça, kardeşçe konuşulan dilim . . .  
A be islah be, islah be halim . . .  
Ş u  Yama deli etti beni 

divane etti. . .  

CEVİZ AGACI 

6 Haziran 1957, Yama 

Başım köpük köpük bulut, içim dışım deniz, 
ben bir ceviz ağacıyım Gülhane Parkı'nda, 
budak budak, şerham şerham ihtiyar bir ceviz. 
Ne sen bunun farkındasın, ne polis farkında. 

Ben bir ceviz ağacıyım Gülhane Parkı'nda. 
Yapraklarım suda balık gibi kıvıl kıvıl. 
Yapraklarım ipek mendil gibi tiril tiril, 
koparıver, gözlerinin, gülüm, yaşını sil. 
Yapraklarım ellerimdir, tam yüz bin elim var. 
Yüz bin elle dakunurum sana, İstanbul'a. 
Yapraklarım gözlerimdir, şaşarak bakanın. 
Yüz bin gözle seyrederim seni, İstanbul'u. 
Yüz bin yürek gibi çarpar, çarpar yapraklarım. 

Ben bir ceviz ağacıyım Gülhane Parkı'nda. 
Ne sen bunun farkındasın, ne polis farkında. 

1 Temmuz [1957] , Balçik 
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SON OTOBÜS 

Gece yarısı. Son otobüs. 
Biletçi kesti bileti. 
Beni ne bir kara haber bekliyor evde, 

ne rakı ziyafeti. 
Beni ayrılık bekliyor. 
Yürüyorum ayrılığa korkusuz 

ve kedersiz. 

İyice yaklaştı bana büyük karanlık. 
Dünyayı teliişsız, rahat 

seyredebiliyorum artık. 
Artık şaşırtmıyor beni dostun kahpeliği, 

elimi sıkarken sapladığı bıçak. 
Nafile, artık kışkırtamıyor beni düşman. 
Geçtim putların ormanından 

baltalayarak 
ne de kolay yıkılıyorlardı. 

Yeniden vurdum mihenge inandığım şeyleri, 
çoğu katkısız çıktı çok şükür. 

Ne böylesine pırıl pırıl olmuşluğum vardı, 
ne böylesine hür. 

İyice yaklaştı bana büyük karanlık. 
Dünyayı teHişsız, rahat 

seyredebiliyorum artık. 
Bakınıyorum başımı kaldırıp işten, 
karşıma çıkıveriyor geçmişten 

Söz dostça 
koku güzel, 

bir söz 
bir konu 
bir el işareti. 

el eden sevgil_im. 
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Kederlendirmiyar artık beni hatıraların daveti. 
Batıralardan şikayetçi değilim. 
Hiçbir şeyden şikayetim yok zaten, 
yüreğimin durup dinlenmeden 

kocaman bir diş gibi ağrımasından bile. 

İyice yaklaştı bana büyük karanlık. 
Artık ne kibri nazınn, ne katibinin şakşağı. 
Tas tas ışık dökünüyorum başımdan aşağı, 
güneşe bakabiliyorum gözüro kamaşmadan. 
Ve belki, ne yazık, 

hatta en güzel yalan 
beni kandıramıyor artık. 

Artık söz sarhoş edemiyor beni, 
ne başkasınınki, ne kendiminki. 

İşte böyle gülüm, 
iyice yaklaştı bana ölüm. 
Dünya, her zamankinden güzel, dünya. 
Dünya, iç çamaşırlarım, elbisemdi, 

başladım soyunmağa. 
Bir tiren penceresiydim, 

bir istasyonuro şimdi. 
Evin içerisiydim, 

şimdi kapısıyım kilitsiz. 
Bir kat daha seviyorum konukları. 
Ve sıcak her zamankinden san, 

kar her zamankinden temiz. 
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�EBASTİAN BAH'IN 
1 NUMARALI DOMİNÖR KONÇERTOSU 

Güz sabahı üzüm bağında 
sıra sıra, büklüm büklüm kütüklerin tekrarı, 

kütüklerde salkımların, 
salkımlarda tanelerin, 
tanelerde aydınlığın. 

Geceleyin çok büyük, çok beyaz evde 
· her birinde ayrı ışık 

pencerelerin tekrarı. 

Yağan bütün yağmurların tekrarı, 
toprağa, ağaca, denize, 
elime, yüzüme, gözüme 
ve camda ezilen damlalar. 

Günlerimin tekrarı, 
birbirine benzeyen, 
benzemeyen günlerimin. 

Örülen örgüdeki tekrar, 
yıldızlı gökyüzündeki tekrar, 
ve bütün dillerde "seviyorum"un tekrarı, 
ve yapraklarda ağacın tekrarı, 
ve her ölüm döşeğinde acısı tez biten 

yaşamanın. 

Yağan kardaki tekrar, 
incecikten yağan karda, 
lapa lapa yağan karda, 
buram buram yağan karda, 

esen tipide savrularak 
ve yolumu kesen kardaki tekrar. 
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Çocuklar koşuyar avluda, 
avluda koşuyar çocuklar. 
İhtiyar bir kadın geçiyor sokaktan,  
sokaktan ihtiyar bir kadın geçiyor, 
geçiyor sokaktan ihtiyar bir kadın. 

Geceleyin çok büyük, çok beyaz evde 
her birinde ayrı ışık 
pencerelerin terarı. 

Salkımlarda tanelerin, 
tanelerde aydınlığın. 

Yürümek iyiye, haklıya, doğruya 
dövüşrnek yolunda iyinin, haklının, doğrunun 
zaptetmek iyiyi, haklıyı, doğruyu. 

Sessiz gözyaşın ve gülümsemen, gülüm, 
hıçkınkların ve kahkahan, gülüm, 
pınl pınl beyaz dişli kahkahanın tekrarı. 

Güz sabahı üzüm bağında 
sıra sıra, büklüm büklüm kütüklerin tekran 

kütüklerde salkımların 
salkımlarda tanelerin 
tanelerde aydınlığın 
aydınlıkta yüreğimin. 

Tekrardaki mucize gülüm, 
tekrarın tekrarsızlığı. . .  
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MASALLARıN MASALI 

Su başında durmuşuz 
çınarla ben. 
Suda suretimiz çıkıyor 
çınarla benim. 
Suyun şavkı vuruyor bize, 
çınarla bana. 

Su başında durmuşuz 
çınarla ben, bir de kedi. 
Suda suretimiz çıkıyor 
çınarla benim bir de kedinin. 
Suyun şavkı vuruyor bize 
çınara, bana, bir de kediye. 

Su başında durmuşuz 
çınar, ben, kedi, bir de güneş. 
Suda suretimiz çıkıyor 
çınarın, benim, kedinin, bir de güneşin. 
Suyun şavkı vuruyor bize 
çınara, bana, kediye, bir de güneşe. 

Su başında durmuşuz 
çınar, ben, kedi, güneş, bir de ömrümüz. 
Suda suretimiz çıkıyor, 
çınarın, benim, kedinin, güneşin, bir de ömrümüzün. 
Suyun şavkı vuruyor bize 
çınara, bana, )\.ediye, güneşe, bir de ömrümüze. 

Su başında durmuşuz. 
Önce kedi gidecek 
kaybolacak suda sureti. 
Sonra ben gideceğim 
kaybolacak suda suretim. 
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Sonra çınar gidecek 
kaybolacak suda sureti.  
Sonra su gidecek 
güneş kalacak, 
sonra o da gidecek. 

Su başında durmuşuz 
çınar, ben, kedi, güneş, bir de ömrümüz. 
Su serin, 
çınar ulu, 
ben şiir yazıyorum, 
kedi uyukluyor, 
güneş sıcak, 
çok şükür yaşıyoruz. 
Suyun şavkı vuruyor bize 
çınara, bana, kediye, güneşe, bir de ömrümüze. 

7 Mart 1958, Varşova - Şvider 

KEDERLENİYORUM 

Bir Üsküdar balkonunda guruba karşı demlenir gibi 
bir akşamüstü, Laypzig'te, tramvay durağında 
tadını çıkara çıkara, yudum yudum 

kederleniyorum. 
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BÜYÜK İNSANLIK 

Büyük insanlık gemide güverte yolcusu 
tirende üçüncü mevki 
şosede yayan 
büyük insanlık. 

Büyük insanlık sekizinde işe gider 
yirmisinde evlenir 
kırkında ölür 
büyük insanlık. 

Ekmek büyük insanlıktan başka herkese yeter 
pirinç de öyle 
şeker de öyle 
kumaş da öyle 
kitap da öyle 

büyük insanlıktan başka herkese yeter. 

Büyük insanlığın toprağında gölge yok 
sokağında fener 
penceresinde cam 

ama umudu var büyük insanlığın 
umutsuz yaşanmıyor. 
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* • * 

Kadınım Brest'e kadar benimle geldi, 
indi tirenden peronda kaldı, 
ufaldı , ufaldı, ufaldı, 
uçsuz bucaksız mavilikte buğday tanesi oldu, 
sonra raylardan başka şey göremedim. 

Sonra, Leh toprağından seslendi karşılık veremedim. 
"Nerdesin gülüm, nerdesin?" diye soramadım, 
"Yanıma gel !" dedi, yanına varamadım, 
hiç durmayacakmış gibi gidiyordu tiren, 
bağuluyorum kederden. 

Sonra, kurula toprakta kar parçaları çürüyordu, 
sonra, birden anladım ki, kadınım beni görüyordu, 
"Beni unuttun mu, beni unuttun mu?" diye soruyordu, 
balıarsa çamurlu çıplak ayaklarıyla gökyüzünde yürüyordu. 

Sonra, yıldızlar inip kondu telgıraf tellerine, 
karanlıksa yağmur gibi çarpıyordu tirene, 
kadınım telgıraf direklerinin altında duruyordu, 
koynumdaymış gibi de yüreği küt küt vuruyordu, 
direkler gelip geçiyordu o kımıldanmıyordu yerinden, 
hiç durmayacakmış gibi gidiyordu tiren 
boğuluyordum kederden. 

Sonra birden anladım ki, yıllardır, ama uzun yıllardır bu tirende 
yaşıyorum. 

- ama, bunu nasıl, neden anladığıma hala şaşıyorum -
ve hep aynı büyük, aynı umutlu türküyü söyleyerek 
sevdiğim şehirle sevdiğim kadınlardan boyuna uzaklaşıyorum 
ve hasretlerini etimin içinde işleyen bir yara gibi taşıyorum 
ve bir yerlere yaklaşıyorum, bir yerlere yaklaşıyorum. 

Mart 1960, Akdeniz 
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PİRİ REİS'İN HARTASI 

Piri Reis düşlerimizi çizmiş bartasma 
boyamış serin deniz sabahlarının renkleriyle. 
Piri Reis düşlerimizi çizmiş bartasma 
göz görmemiş, el değmemiş yıldız hevenkleriyle. 
Piri Reis düşlerimizi çizmiş hartasına 
varılan kıyılardan ayak basmamış kumsaliara doğru 
hayırsız adalada yeşil papağanların arasından 
billur köşklere giden yolu. 

Reis'in hartasında kıtalardan büyük boynuzlu balıklar 
ve timsah başlı maymunlar yanardağlardan iri 
Reis'in hartasında yelkenliler yürek kadar 
ama balıklarla maymunlar yutamıyor yelkenlileri. 

Yokuluklar başlamaz yürek çağırmasa 
akıl yorulabilir, yılabilir, ama yüreğin sırtı gelmez yere. 
Y elkenlilerle gidiliyor kosmosa 
Piri Reis'in hartasında yüzen yürek kadar yelkenlilerle. 

29 Aralık 1960, Moskova 

* * * 

Geliyor sırarn 
ansızın atlayacağım boşluğa 
ne çürüyen etirnden haberim olacak 
ne gözlerimin çukurunda dolaşan böceklerden 

durup dinlenmeden ölümü düşünüyorum 
sırarn yakın demek. 
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SAMAN SARISI 

Vera Tulyakova'ya derin saygılanmla 

Seher vaktı habersizce girdi gara ekspres 
kar içindeydi 
ben paltomun yakasım kaldırmış perondaydım 
peronda benden başka da kimseler yoktu 
durdu önümde yataklı vagonun pencerelerinden biri 
perdesi aralıktı 
genç bir kadın uyuyordu alacakaranlıkta alt ranzada 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
kırmızı dolgun dudaklarıysa şımarık ve somurtkandı 
üst ranzada uyuyanı göremedim 
habersizce usulcacık çıktı gardan ekspres 
bilmiyorum nerden gelip nereye gittiğini 
baktım arkasından 
üst ranzada ben uyuyorum 

Varşova'da Biristol Oteli'nde 
yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığım yoktu 
oysa karyolarn tahtaydı dardı 
genç bir kadın uyuyor başka bir karyolada 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
ak boynu uzundu yuvarlaktı 
yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığı yoktu 
oysa karyolası tahtaydı dardı 
vakıt hızla ilediyordu yaklaşıyorduk gece yanlarına 
yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığımız yoktu 
oysa karyolalar tahtaydı dardı 
iniyorum merdivenleri dördüncü kattan 
asansör bozulmuş yine 
aynaların içinde iniyorum merdivenleri 
belki yirmi yaşımdayım belki yüz yaşımdayım 
vakıt hızla ilediyordu yaklaşıyorduk gece yanlarına 
üçüncü katta bir kapının ötesinde bir kadın gülüyor sağ elimde kederli 

bir gül açıldı ağır ağır 
Kübalı bir balerinle karşılaştım ikinci katta karlı pencerelerde 
taze esmer bir yalaza gibi geçti alnıının üzerinden 
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şair Nikolas Gilyen Havana'ya döndü çoktan 
yıllarca Avrupa ve Asya otellerinin hallerinde oturup içtikti yudum yu-

dum şehirlerimizin hasretini 
iki şey var ancak ölümle unutulur 
anarnızın yüzüyle şehrimizin yüzü 
kapıcı uğurladı beni gocuğu geceye batık 
yürüdüm buz gibi esen yelin ve neonların içinde yürüdüm 
vakıt hızla ilerliyordu yaklaşıyordum gece yanlarına 
çıktılar önüme ansızın 
oraları gündüz gibi aydınlıktı ama onları benden başka gören olmadı 
bir mangaydılar 
kısa konçlu çizmeleri pantolonları ceketleri 
kolları kollarında gamalı haç işaretleri 
elleri ellerinde otomatikleri vardı 
omuzları miğferleri vardı ama başları yoktu 
omuzlarıyla miğferlerinin arası boşluktu 
hatta yakaları boyunları vardı ama başları yoktu 
ölümlerine ağianmayan askerlerdendiler 
yürüdük 
korktukları hem de hayvanca korktukları belli 
gözlerinden belli diyemem 
başları yok ki gözleri olsun 
korktukları hem de hayvanca korktukları belli 
belli çizmelerinden 
korku belli olur mu çizmelerden 
oluyordu onlarınki 
korkularından ateş etmeğe de başladılar artsız arasız 
bütün yapılara bütün taşıt araçlarına bütün canlılara 
her sese her kıvıltıya ateş ediyorlar 
hatta Şopen Sokağı'nda mavi balıklı bir afişe ateş ettiler 
ama ne bir sıva parçası düşüyor ne bir cam kınlıyor 
ve kurşun seslerini benden başka duyan yok 
ölüler bir SS mangası da olsa ölüler öldüremez 
ölüler dirilerek öldürür kurt olup elmanın içine girerek 
ama korktukları hem de hayvanca korktukları belli 
bu şehir öldürülmemiş miydi kendileri öldürülmeden önce 
bu şehrin kemikleri birer birer kırılıp derisi yüzülmemiş miydi 
derisinden kitap kabı yapılmamış mıydı yağından sabun saçlanndan 

sicim ./ . .  
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ama işte duruyordu karşılarında gecenin ve buz gibi esen yelin içinde 
sıcak bir fırancala gibi 

vakıt hızla ilediyordu yaklaşıyordum gece yanlarına 
Belveder yolunda düşündüm Lehlileri 

, kahraman bir mazurka oynuyorlar tarihleri boyunca 
, Belveder yolunda düşündüm Lehlileri 

bana ilk ve belki de son nişanımı bu sarayda verdiler 
tören memuru açtı yaldızlı ak kapıyı 
girdim büyük salona genç bir kadınla 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
ortalıkta da ikimizden başka kimseler yoktu 
bir de akvareller bir de incecik koltuklar kanapeler bebekevlerindeki 

gibi 
ve sen bundan dolayı 
bir resimdin açık maviyle çizilmiş belki de bir taş bebektin 
belki bir pırıltıydın düşümden damlamış sol mememin üstüne 
uyuyordun alacakaranlıkta alt ranzada 
ak boynun uzundu yuvadaktı 
yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığın yoktu 
ve işte Kırakof şehrinde Kapris Barı 
vakıt hızla ilediyor gece yanlarına yaklaşıyoruz 
ayrılık masanın üstündeydi kahve bardağırıla limonatarnın arasında 
onu oraya sen koydun 
bir taş kuyunun dibindeki suydu 
bakıyoruru eğilip 
bir koca kişi gülümsüyor bir buluta belli belirsiz 
sesleniyorum 
seni yitirmiş geri dönüyor sesimin yankıları 
ayrılık masanın üstündeydi cıgara paketinde 
gözlüklü garson getirdi onu ama sen ısmadadın 
kıvrılan bir dumandı gözlerinin içinde senin 
cıgaranın ucunda senin 
ve hoşça kal derneğe hazır olan avucunda 
ayrılık masanın üstünde dirseğini dayadığın yerdeydi 
aklından geçenlerdeydi ayrılık 

benden gizlediklerinde gizlemediklerinde 
ayrılık rahatlığındaydı senin 

senin güvenindeydi bana 
büyük korkundaydı ayrılık 
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birdenbire kapın açılır gibi sevdalanmak birilerine ansızın 
oysa beni seviyorsun ama bunun farkında değilsin 
ayrılık bunu farketmeyişindeydi senin 
ayrılık kurtulmuştu yerçekiminden ağırlığı yoktu tüy gibiydi diyemem 

tüyün de ağırlığı var ayrılığın ağırlığı yoktu ama kendisi vardı 
vakıt hızla ilediyor gece yarıları yaklaşıyor bize 
yürüdük yıldızlara değen Ortaçağ duvarlarının karanlığında 
vakıt hızla akıyordu geriye doğru 
ayak seslerimizin yankıları sarı sıska köpekler gibi geliyordu 
ardımızdan koşuyordu önümüze 
Yegelon Üniversitesi'nde şeytan taşiara tırnaklarını batıra batıra dola­

şıyor 
bozmağa çalışıyor Kopernik'in Araplardan kalma usturlabını 
ve pazar yerinde bezzazlar çarşısının kemerleri altında rok end rol oy-

nuyor Katolik öğrencilerle 
vakıt hızla ilediyor gece yanlarına yaklaşıyoruz 
vuruyor bulutlara kızıltısı Nova Huta'nın 
orda köylerden gelen genç işçiler madenle birlikte 

ruhlarını da alev alev döküyor yeni kalıplara 
ve ruhların dökümü madenin dökümünden bin kere zordur 
Meryem Ana kilisesinde çan kulesinde saat başlarını çalan borazan gece 

yarısını çaldı 
Ortaçağdan gelen çığlığı yükseldi 

şehre yaklaşan düşmanı verdi haber 
ve sustu gırtlağına sapianan okla ansızın 
borazan iç rahatlığıyla öldü 
ve ben yaklaşan düşmanı görüp de haber veremeden öldürülmenin acı­

sını düşündüm 
vakıt hızla ilediyor gece yarıları ışıklarını yeni söndürmüş bir vapur is-

kelesi gibi arkada kaldı 
seher vaktı habersizce girdi gara ekspres 
yağmurlar içindeydi Pırağ 
bir gölün dibinde gümüş kakma bir sandıktı 
kapağını açtım 
içinde genç bir kadın uyuyor camdan kuşların arasında 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
yıllardır böyle derin uykulara dalrnışlığı yoktu 
kapadım kapağı yükledim sandığı yük vagonuna 
habersizce usulcacık çıktı garda_n ekspres ./. . 
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baktım arkasından kolianın iki yanıma sarkık 
yağmurlar içindeydi Pırağ 
sen yoksun 
uyuyorsun alacakaranlıkta alt ranzada 
üst ranza bomboş 
sen yoksun 
yeryüzünün en güzel şehirlerinden biri boşaldı 
içinden elini çektiğin bir eldiven gibi boşaldı 
söndü artık seni görmeyen aynalar nasıl sönerse 
yitirilmiş akşamlar gibi Yıltava suyu akıyor köprülerin altından 
sokaklar bomboş 
bütün pencerelerde perdeler inik 
tıramvaylar bomboş geçiyor 

biletçileri vatmanları bile yok 
kahveler bomboş 

lokantalar barlar da öyle 
vitrinler bomboş 

ne kumaş ne kıristal ne et ne şarap 
ne bir kitap ne bir şekerleme kutusu 
ne bir karanfil 

şehri duman gibi saran bu yalnızlığın içinde bir koca kişi yalnızlıkta on 
kat artan ihtiyarlığın kederinden silkinrnek için Lejyonerler Köprü­
sü'nden martılara ekmek atıyor 

gereğinden genç yüreğinin kanına batırıp 
her lokmayı 

vakıtlan yakalamak istiyorum 
parmaklanmda kalıyor altın tozları hızlarının 
yataklı vagonda bir kadın uyuyor alt ranzada 
yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığı yoktu 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
elleriyse gümüş şamdanlarda mumlardı 
üst ranzada uyuyanı göremedim 
ben değilim bir uyuyan varsa orda 
belki de üst ranza boş 
Moskova'ydı üst ranzadaki belki 
duman basmış Leh toprağını 

Birest'i de basmış 
iki gündür uçaklar kalkıp inemiyar 
ama tirenler gelip gidiyor bebekleri akmış gözlerin içinden geçiyorlar 
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Berlin'den beri kampartımanda bir başımayım 
karlı ovaların güneşiyle uyandım ertesi sabah 
yemekli vagonda kefir denen bir çeşit ayran içtim 
garson kız tanıdı beni 
iki piyesimi seyretmiş Moskova'da 
garda genç bir kadın beni karşıladı 
beli karınca belinden ince 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
tuttum elinden yürüdük 
yürüdük güneşin altında karları çıtırdata çıtırdata 
o yıl erken gelmişti bahar 
o günler Çobanyıldızına haber uçurulan günlerdi 
Moskova bahtiyardı bahriyardım bahriyardık 
yitirdim seni ansızın Mayakovski Alanı'nda yitirdim ansızın seni oysa 

ansızın değil çünkü önce yitirdim avucumda elinin sıcaklığını 
senin sonra elinin yumuşak ağırlığını yitirdim avucumda sonra 
elini 

ve ayrılık parmaklarımızın birbirine ilk değişinde başlamıştı çoktan 
ama yine de ansızın yitirdim seni 
aifalt denizlerinde otomobilleri durdurup baktım içlerine yoksun 
bulvarlar karlı 
seninkiler yok ayak izleri arasında 
botlu iskarpinli çoraplı çıplak senin ayak izlerini birde tanırım 
milisyonerlere sordum 
görmediniz mi 
eldivenlerini çıkarmışsa ellerini görmemek olmaz 
elleri gümüş şamdanlarda mumlardır 
milisyanerler büyük bir nezaketle karşılık veriyor 
görmedik 
İstanbul'da Sarayburnu akıntısını çıkıyor bir romorkör ardında üç mavna 
gak gak ediyor da vak vak ediyor da martı kuşları 
seslendim mavnalara Kızıl Meydan'dan romorkörün kapranına seslene­

medim çünkü makinası öyle gümbürdüyordu ki sesimi duyamaz­
dı yorgundu da kaptan ceketinin düğmeleri de kopuktu 

seslendim mavnalara Kızıl Meydan'dan 
görmedik 
girdim giriyoruro Moskova'nın bütün sokaklarında bütün kuyruklara 
ve yalnız kadınlara soruyorum 
yün başörtülü güler yüzlü sabırlı sessiz kocakanlar ./ . .  
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al yanaklı kopça burunlu tazeler şapkaları yeşil kadife 
ve genç kızlar tertemiz sımsıkı gayetle de şık 
belki korkunç kocakarılar bezgin tazeler şapşal kızlar da var ama onlar-

dan bana ne 
güzeli kadın milleti erkeklerden önce görür ve unutmaz 
görmediniz mi 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
kara paltasunun yakası ak ve sedef düğmeleri kocaman 
Pırağ'da aldı 
görmedik 
vakıtlarla yarışıyorum bir onlar öne geçiyor bir ben 
onlar öne geçince ufalan kırmızı ışıklarını görmez olacağım diye ödüm 

kopuyor 
ben öne geçtim mi ışıldakları gölgemi düşürüyor yola gölgem koşuyor 

önümde gölgemi yitireceğim diye de bir telaştır alıyor beni 
tiyatrolara konseriere sinemalara giriyoruro 
Bolşoy'a girmedim bu gece oynanan operayı sevmezsin 
Kalamış'ta Balıkçının Meyhanesine girdim ve Sait Faik'le tatlı tatlı konu­

şuyorcfuk ben hapisten çıkalı bir ay olmuştu onun karaciğeri san­
cılar içindeydi ve dünya güzeldi 

lokantalara giriyoruro estırat orkestraları yani cazları ünlülerin 
sırmalı kapıcılara bahşişsever dalgın garsonlara 
gardroptakilere ve bizim mahalle bekçisine soruyorum 
görmedik 

. çaldı gece yarısını Stırasnoy Manastırı'nın saat kulesi 
oysa manastır da kule de yıkıldı çoktan 
yapılıyor şehrin en büyük sineması oralarda 
oralarda on dokuz yaşıma rastladım 
birbirimizi birde tanıdık 
oysa birbirimizin yüzünü görmüşlüğümüz yoktu fotoğraflarımızı bile 
ama yine de birbirimizi birde tanıdık şaşmadık el sıkışmak istedik 
ama ellerimiz birbirine dokunamıyor aramızda kırk yıllık zaman duruyor 
uçsuz bucaksız donmuş duruyor bir kuzey denizidir 
ve Stırasnoy Alanı'na şimdi Puşkin Alanı kar yağınağa başladı 
üşüyorum hele ellerim ayaklarım 
oysa yün çoraplıyım da kunduralarımla eldivenlerim kürklü 
çorapsız olan oydu bezle sarmış postallarında ayaklarını elleri çıplak 
ağzında ham bir elmanın tadı dünya 
on dördünde bir kız memesi sertliği avuçlarındaki 
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gözünde türkülerin boyu kilometre kilometre ölümün boyu bir karış 
ve haberi yok başına geleceklerin hiçbirinden 
onun başına gelecekleri bir ben biliyorum 
çünkü inandım onun bütün inandıklarına 
sevdim seveceği bütün kadınları 
yazdım yazacağı bütün şiirleri 
yattım yatacağı bütün hapislerde 
geçtim geçeceği bütün şehirlerden 
hastalandım bütün hastalıklarıyla 
bütün uykularını uyudum gördüm göreceği bütün düşleri 
bütün yitireceklerini yitirdim 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
kara paltosunun yakası ak ve sedef düğmeleri koskocaman 
görmedim 

II 

On dokuz yaşım Beyazıt Meydanı'ndan geçiyor çıkıyor Kızıl Meydan'a 
Konkord'a iniyor Abidin'e rastlıyornın da meydanlardan konuşu­
yoruz 

evveli gün Gagarin en büyük meydanı dolaşıp döndü Titof da dolaşıp 
dönecek hem de on yedi buçuk kere dolanacak ama daha bun­
dan haberim yok 

meydanlarda yapılardan konuşuyoruz Abidin'le tavan arasındaki otel 
odamda 

Sen ırmağı da akıyor Notr Dam'ın iki yanından 
ben geceleyin penceremden bir ay dilimiymiş gibi görüyorum Sen ırma­

ğını rıhtımında yıldızların 
bir de genç bir kadın uyuyor tavan arasındaki odamda Paris damlarının 

bacalarına karışmış 
yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığı yoktu 
saman sarısı saçları bigudili mavi kirpikleriyse yüzünde bulut 
çekirdekteki meydanla çekirdekteki yapıdan konuşuyoruz Abidin'le 
meydancia fırdönen CeW.lettin'den konuşuyoruz 
Abidin uçsuz bucaksız hızın renklerini döktürüyor 
ben renkleri yemiş gibi yerim 
ve Matis bir manavdır kosmos yemişleri satar 
bizim Abidin de öyle Avni de Levni de ./ . .  
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mikroskobun ve füze lumbuzlannın gördüğü yapılar meydanlar renkler 
ve şairleri ressamlan çalgıcılan onlann 

hamlenin resmini yapıyor Abidin yüz elliye altmışın meydanlığında 
suda balıklan nasıl görüp suda balıklan nasıl avlayabilirsem öyle görüp 

öyle aviayabilirim kıvıl kıvıl akan vakıtlan tuvalinde Abidin'in 
Sen ırmağı da bir ay dilimi gibi 
genç bir kadın uyuyor ay diliminin üstünde 
onu kaç kere yitirip kaç kere buldum daha kaç kere yitirip kaç kere 

bulacağım 
işte böyle işte böyle kızım düşürdüm ömrümün bir parçasını Sen ırına­

ğına Sen Mişel Köprüsü'nden 
ömrümün bir parçası Mösyö Düpon'un altasına takılacak bir sabah çise­

lerken aydınlık 
Mösyö Düpon çekip çıkaracak onu sudan Paris'in mavi suretiyle birlikte 

ve hiçbir şeye benzetemiyecek ömrümün bir parçasını ne balığa 
ne pabuç eskisine 

atacak onu Mösyö Düpon gerisin geriye Paris'in suretiyle birlikte suret 
eski yerinde kalacak 

Sen ırınağıyla akacak ömrümün bir parçası büyük mezarlığına ırmakla-
no 

damarlanmda akan kanın hışırtısıyla uyandım 
parmaklanının ağırlığı yok 
pannaklanın ellerimle ayaklanından kopup havalanacaklar salma salma 

dönecekler başımın üstünde 
sağım yok solum yok yukanın aşağım yok 
Abidin'e söylemeli de resmini yapsın Beyazıt Meydanı'nda şehit düşenin 

ve Gagarin Yoldaşın ve daha adını sanını kaşını gözünü bilmedi­
ğimiz Titof Yoldaşın ve ondan sonrakilerin ve tavan arasında ya­
tan genç kadının 

Küba'dan döndüm bu sabah 
Küba meydanında altı milyon kişi akı karası sansı melezi ışıklı bir çekir-

dek dikiyor çekirdeklerio çekirdeğini güle oynaya 
sen mutluluğun resmini yapabilir misin Abidin 
işin kolayına kaçmadan ama 
gül yanaklı bebesini emziren melek yüzlü anneciğin resmini değil 
ne de ak örtüde elmalann 
ne de akvaryumda su kabarcıklannın arasında dolanan kırmızı balığın­

kini 
sen mutluluğun resmini yapabilir misin Abidin 
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1961 yazı ortalannda Küba'nın resmini yapabilir misin 
çok şükür çok şükür bugünü de gördüm ölsem de gam yemem gaynnın 

resmini yapabilir misin üstat 
yaztk yazık Havana'da bu sabah doğmak varmışın resmini yapabilir mi­

sin 
bir el gördüm Havana'nın 150 kilometre doğusunda deniz kıyısına yakın 

bir duvann üstünde bir el gördüm 
ferah bir türküydü duvar 
el okşuyordu duvan 
el altı ayiıktı okşuyordu boynunu anasının 
on yedi yaşındaydı el ve Mariya'nın memelerini okşuyordu avucu nasır 

nasırdı ve Karayip denizi kokuyordu 
yirmi yaşındaydı el ve okşuyordu boynunu altı aylık oğlunun 
yirmi beş yaşındaydı el ve okşamayı unutmuştu çoktan 
otuz yaşındaydı el, ve Havana'nın 1 50 kilometre doğusunda deniz kıyı-

sında bir duvann üstünde gördüm onu 
okşuyordu duvan 

· 

sen el resimleri yaparsın Abidin bizim ırgatlann demircilerin ellerini 
Kübalı balıkçı Nikolas'ın da elini yap karakalem 
kooperatİften aldığı pınl pırıl evinin duvannda okşamaya kavuşan ve 

okşamayı bir daha yitirmeyecek Kübalı balıkçı Nikolas'ın elini 
kocaman bir el 
deniz kaplumbağası bir el 
ferah bir duvan okşayabildiğine inanamayan bir el 
artık bütün sevinçlere inanan bir el 
güneşli denizli kutsal bir el 
Fidel'in sözleri gibi bereketli topraklarda şekerkamışı hızıyla fışkırıp ye­

şerip balianan umutlann eli 
1961'de Küba'da çok renkli çok serin ağaçlar gibi evler ve çok rahat ev-

ler gibi ağaçlar diken ellerden biri 
çelik dökrneğe hazırlanan ellerden biri 
mitralyözü türküleştiren türküleri mitralyözleştiren el 
yalansız hürriyetin eli 
Fidel'in sıktığı el 
ömrünün ilk kurşunkalemiyle ömrünün ilk kaadına hürriyet sözcüğünü 

yazan el 
hürriyet sözcüğünü söylerken sulanıyor ağızlan Kübalılann balkutusu 

bir karpuzu kesiyorlarmış gibi 
ve gözleri parlıyor erkeklerinin ./ . .  
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ve kızlarının eziliyor içi dokununca dudakları hürriyet sözcüğüne 
ve koca kişileri en tatlı anılarını çekip kuyudan yudum yudum içiyor 
mutluluğun resmini yapabilir misin Abidin 
hürriyet sözcüğünün resmini ama yalansızının 
akşam oluyor Paris'te 
Notr Dam turuncu bir lamba gibi yanıp söndü ve Paris'in bütün eski ye­

ni taşları turuncu bir lamba gibi yanıp söndü 
bizim zanaatları düşünüyorum şiirciliği resimciliği çalgıcılığı filan düşü­

nüyorum ve anlıyorum ki 
bir ulu ırmak akıyor insan eli ilk mağaraya ilk bizonu çizdiğinden beri 
sonra bütün çaylar yeni balıkları yeni su otları yeni tatlarıyla dökülüyor 

onun içine ve kurumayan uçsuz bucaksız akan bir odur 
Paris'te bir kestane ağacı olacak 
Paris'in ilk kestanesi Paris kestanelerinin atası 
İstanbul'dan gelip yerleşmiş Paris'e Boğaz sırtlarından 
hala sağ mıdır bilmem sağsa iki yüz yaşında filan olmalı 
gidip elini öpmek isterdim 
varıp gölgesinde yatsak isterdim bu kitabın Hadını yapanlar yazısını 

dizenler nakışını basanlar bu kitabı dükkanında satanlar para 
verip alanlar alıp da seyredenler bir de Abidin bir de ben bir de 
bir saman sarısı belası, başımın. 

Tiren, Varşova - Krakof - Pırağ 
Moskova - Paris - Havana - Moskova 
1961 
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* • * 

Dünyayı verelim çocuklara hiç değilse bir günlüğüne 
allı pullu bir balon gibi verelim oynasınlar 
oynasınlar türküler söyliyerek yıldızların arasında 
dünyayı çocuklara vereli 
kocaman bir elma gibi verelim sıcacık bir ekmek somunu gibi 
hiç değilse bir günlüğüne doysunlar 
dünyayı çocuklara verelim . 
bir günlük de olsa öğrensin dünya arkadaşlığı 
çocuklar dünyayı alacak elimizden 
ölümsüz ağaçlar dikecekler 

21 Mayıs 962, Moskova 

KOCALMAGA ALIŞIYORUM 

Kocalınağa alışıyorum dünyanın en zor zanaatına, 
kapıları çalınağa son kere, 
durup durmadan ayrılığa. 
Saatlar, akarsınız, akarsınız, akarsınız .. .  
Anlamağa çalışıyorum inanınayı yitirmenin pahasına. 
Bir söz söyleyecektim sana söyleyemedim. 
Dünyamda sabahleyin aç karına içilen cıgaramın tadı. 
Ölüm kendinden önce bana yalnızlığı yolladı. 
Kıskanıyoruro öylelerini kocaldıklarının farkında bile değiller, 
öylesine başlarından aşkın işleri. 

12 Ocak 1963 
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CENAZE MERASİMİM 

Bizim avludan mı kalkacak cenazem? 
Nasıl indireceksiniz beni üçüncü kattan? 
Asansöre sığmaz tabut, 
merdivenlerse daracık. 

Belki avluda dizboyu güneş ve güvercinler olacak, 
belki kar yağacak çocuk çığlıklarıyla dolu, 
belki ıslak asfaltıyla yağmur. 
Ve avluda çöp bidonları duracak her zamanki gibi. 

Kamyona, yerli gelenekle, yüzüm açık yükleneceksem, 
bir şey damlayabilir alnıma bir güvercinden : uğurdur. 
Bando gelse de, gelmese de çocuklar gelecek yanıma, 
meraklıdır ölülere çocuklar. 

Bakacak arkarndan mutfak penceremiz. 
Balkonumuz geçirecek beni çamaşırlarıyla. 
Ben bu avluda bahtiyar yaşadım bilemediğiniz kadar. 
Avludaşlarım, uzun ömürler dilerim hepinize . . .  

963 Nisan, Moskova 
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ŞİİR ÜSTÜNE 
YAZlLARıNDAN ALlNTlLAR 

Gerçek şair kendi aşkı, kendi mutluluğu ve acısıyla uğraşmaz. 
Onun şiirlerinde halkının nabzı atmalıdır. . .  Şair başarılı olmak için, ya­
pıtlarında maddi yaşamı aydınlatmak zorundadır. Gerçek yaşamdan ka­
çan ve onunla bağıntısız konuları işleyen kimse, saman gibi anlamsızca 
yanmaya yargılıdır. (Babayef, Nazım Hikmet, ss. 140-141) 

Yeni şair; şiir lisanı, vezin lisanı, konuşma lisanı diye ayrı ayrı !isan­
lar tanımıyor . . .  O, bir tek lisanla yazıyor : Uydurma, sahte, sun'i olma­
yan; canlı, geniş, renkli, derin ve sade lisanla. Bu lisanın içinde, hayatın 
bütün unsurları vardır. Şair, şiir yazarken başka şahsiyet, konuşurken 
veya kavga ederken başka şahsiyet değildir! Şair; bulutlarda uçtuğunu 
vehmeden dejenere değil, hayatın içinde, hayatı teşkilatiandıran bir va­
tandaştır! (Babayef, Nazım Hikmet, s. 141) 

Şairin dünyası, en az, bir romancının dünyası kadar büyük olmalı. 
Bak, bugün bizim şiir piyasasında çok istidatlı delikanlılar var, fakat ek­
serisinin dünyası daracık, soluğu yok, tıknefes. Ve bu dar dünyalı oluş­
larını, tıknEifesliklerini örtbas için, sözde kendi iç alemlerine kulak ver­
dikleri iddiasındalar. Halbuki bir metodoloji bakımından ayrılsa bile, 
gerçekte iç alem dış alem diye bir şey yoktur, şairin iç alemi gerçekte 
dış alemin bir inikasından (yansımasından) başka bir şey değildir, bun­
dan dolayı da dış dünyası dar olanın, iç dünyası da daracık olur. (Me­
met Fuat'a Mektuplar, s.70) 

Sanatkar, ressam, şair, romancı, mimar, aktör vesaire, her şeyden 
önce insandır. İnsan her şeyden önce mücerret bir varlık değil, kon)ue 
(somut) bir varlıktır. Yani her insan muayyen, belirli, belli bir tarih dev­
rinde, belli bir sosyetede (toplumda), belli bir sınıfın insanı olarak var­
dır. Yoksa umumiyetle, mücerret (soyut) olarak insan denilen bir şey, 
bir anlam mevcut değildir. Birçok mektubumda bu meselenin üzerinde 
durdum sanıyorum, fakat bunu çok iyi anlamanı isterim. Şimdi, bundan 
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dolayı, sanatkir da konkre bir insandır, Muayyen bir fizyolojisi, belli bir 
maddi fizyolojik, biyolojik yapısı vardır, Bu yapı belli bir tarih devrinde, 
belli bir sosyetenin içinde yaşar, o belli sosyetede çeşitli sınıflar ve taba­
kalar vardır. Sanatkar insan bütün bu şartlar içinde eserini verir, Onun 
üzerinde doğumundan başlayarak bütün bu sayıp döktüğüm şartlar tesi­
rini gösterir. Ve maddi-şahsi yapısı konkre muhitinden aldığı intibaları, 
bulunduğu tarih devrine, bağlı olduğu sosyeteye ve sınıfa göre aksetti­
rir, Fakat bu aksettirme işi, bu muhteva esas olmakla beraber, kullandığı 
aletin, boyanın, kelimenin, notanın filan teknik imkanlarıyla da sınırlan­
mıştır. Bu suretle muhteva (içerik) ile şekil arasında muhteva esas ol­
mak üzere karşılıklı bir tesir vardır. (. . .  ) Şairle çevresi arasındaki müna­
sebet pasif bir münasebet değildir. Yani şair sadece tespit etmekle kal­
maz, onun tespit ettiği şey sosyal çevresine tesir eder, onun değişmesin­
de derece derece amil de olur. (Memet Fuat'a Mektuplar, ss. 61-62) 

Dönemlerinin karanlık güçleriyle savaşan ilerici sanatçıiara her ül­
kede ve her çağda raslanır. İnsanların mutluluğu ve dünyada güzel bir 
yaşam için savaşa giren bu ilerici sanatçılar her zaman karanlık güçlerce 
kuşatılmış, kovuşturulmuş, baskıya uğratılmış, hapsedilmiş ve öldürül­
müşlerdiL Fakat onlar hiçbir baskı ve tehdidin, hiçbir ölümün, hiçbir ya­
lanın; tarihin akışını, · iyiye, güzele, haklıya ve mutluluğa yönelişini dur­
duramayacağını bilirler, Ve bu yazarların yapıtları ve bütün yaşamları 
gelecek kuşaklara örnek olur, (Babayef, Nazım Hikmet, s. 140) 

Evvela, bir metodoloji meselesi olarak şunu kabul etmeli : şekilden 
öze, muhtevaya değil; muhtevadan, özden şekle. İlkönce muhteva, son­
ra şekil. Şeklin nasıl olacağını tayin edecek muhtevadır. Tabii bu meto­
doloji bakımından böyledir, yoksa şekille muhteva bir birliktir. Lakin bu 
birlikte, karşılıklı tesirleri olmakla beraber eninde sonunda tayin edici 
unsur muhtevadır. (. . .  ) Kafiye ve vezin mutlak olarak kullanılmamalı di­
ye bir kaide, her mutlak kaide, her mücerret iddia gibi insanı yobazlığa, 
sofralığa götürür. Tıpkı bunun gibi, konuşma dilinin ahengini mutlak, 
mücerret bir esas olarak kabul etmek de bir yobazlıktır; kafiyeyi, vezni 
mutlak surette, mücerret bir görüşle inkar ve umumiyede konuşma dili 
ahengi diye bir şey kabul etmek ve bundan başka ahenk ihtimallerini 
red ve inkar yenilik değil, kafiyeyi, vezni mutlak olarak kabul ve başka 
türlü ahengi kabul etmeyenlerinki gibi geriliktiL (. . .  ) Öyle muhtevalar 
vardır ki, onlarda kafiye istemez, konuşma dili - bazen şehidinin, bazen 
köylünün, bazen thünevverin, bazen işçinin, bazen külhanbeyinin, ba-
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zen ev kadınının vs. konuşma dili - ahengi ve imkanları yeter ve en uy­
gun · oıanıdır. Lakin bazı muhtevalar vardır ki, kafiye ister - kafiye de çe­
şit çeşit olabilir, kafiye imkanları da hudutsuzdur - ve bazı muhtevalar 
vardır ki, konuşma dili yetmez, daha geniş, daha mücerret, belki bun­
dan dolayı daha renksiz bir dil ister. Hasılı bu getirdiğim misalleri istedi­
ğin kadar çoğaltabilirsin. Yalnız, bir şey yapma, dogmatizme saplanma, 
gençlikte dogmatizme, değişmeyen, ebedi hakikatiere saplanmak ve 
bunları kabul etmek ileri bir işmiş gibi gelir insana. Bak ben, yıllardır, 
hiç kafiyesi olmayan şiirler yazdım, konuşma dillerinin çeşidiyle şiirler 
yazdım, içinde bol resim olan, yahut hiç resim olmayan şiirler yazdım, 
kitap diliyle şiirler yazdım, çeşitli kafiye telakkileriyle yazdım, basılı, 
muhtevama, o şiirdeki, o muayyen, müşahhas yazıdaki muhtevaya uy­
gun şekli bulmaya çalıştım. Yanlış bir iş yaptığıilla da kani değilim. Şiiri­
mizin genel olarak - bazen çok güzel şeylere de rastlanıyar - bugünkü 
sefaleti şairlerimizin bir dönüm noktasında iki çeşit, birbirine zıt iki yo­
bazlığa, yani hareketsizliğe, yani ölülüğe saplanmış olmaları, şekil mese­
lesini, kendilerinin kabul ettiği bir tek şekli esas olarak almalarıdır. (Me­
met Fuat'a Mektuplar, ss. 52-53) 

Artık şiirlerimi tiyatro sahnesinden işçilere yüksek sesle okurnam 
imkanı yoktu. ( . . .  ) Bu durum şiirimin hem muhtevasına, hem de şekline 
tesir etti. "Kerem" gibi bazı şiirlerde, hele hicviyelerde kesin kafiye ve 
sürprizli hayal imkanlarını kullanınakla beraber, ana hattında, şiirlerim­
de lirik eleman, bundan sev da elemanını anlamıyorum, gitgide kuvvet­
!endi, kafiyeler yumuşadı, dil şairin bir kişiyle, yahut birkaç kişiyle ko­
nuşması oldu. ( . . .  ) 

Beynelmilel olaylar şiirimde önemli bir yer tutmakta devam ediyor­
du. Bunları, o günkü memleket şartlarında, bir çeşit dumanla örtrnek 
zorundaydım, ancak böylelikle bunları bastırabilirdim. (. . .  ) 

Bu bir sıra poemin sonuncusu Bedreddin Destanı'dır. Burada şekil 
bakımından, halk vezni unsurları, Divan edebiyatı unsurları bence aza­
mi haddinde kullanılmıştır. Diğer taraftan bu kitap, şekil bakımından, o 
zamana kadar elde edebildiğim bütün şekil imlci.nlarının bir muhasebe-
siydi. ( . . .  ) . 

Bu kitaptan sonra, şekil meseleleri, hele hapse girdikten sonra, ka­
famda bir kat daha berraklaştı sanıyorum. Evvela, hiçbir şekil imkanını, 
tarzını inkar etmiyorum. (. .. ) Şekli öylesine öze uydurmak istiyorum ki, 
şekil, özü bir kat daha belirtsin, ama kendisi, _yani şekil belli olmasın. 
Güzel bir kadın hacağını bir kat daha güzelleştiren, fakat ·kendisi belli 
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olmayan ince bir çorap gibi. Bu bugün tercih ettiğim şekildir, ama elbet­
te ki, yarın rengarenk şekilleri de tercih edebilirim. (. .. ) 

Sanat bahsinde sekterlik en büyük düşmanımızdır. Sekterlik nihilist­
liğin bir çeşididir. Sekter, bir şeyden, kendi zevkinden başka her şeyi, 
bütün görüşleri inkar eder. Hele şekil meselesinde sekterliğin kötülükle­
ri sayılamayacak kadar çoktur. Kafiyeli, vezinli şiir yazılmaz diyenler de, 
kafiyesiz, vezinsiz . şiir yazılmaz diyenler kadar dar kafalıdır. Şiir öyle de 
yazılır, böyle de. Edebiyat dili, hele şiir dili hayallerle, teşbihlerle falanla 
ortaya çıkar, ancak böyle bir dil şiir dilidir demek ne kadar yanlışsa, ter­
sini kabul etmek de o kadar yanlıştır. Gençliğimde, ben de az sekter de­
ğildim. Klasik halk vezinleri ve kafiyeleriyle şiir yazdıktan sonra, şekilde 
yenilikler aramaya başladım, kendime göre bir çeşit serbest vezinle yaz­
maya başladım. Bunun temelinde yine de halk şiirinin ölçüleri, hatta ba­
zen aruz vardı, kafiye ve dil bahsinde de öyle, ama şiirin yalnız böyle 
yazılacağını, bunun biricik şiir şekli olduğunu iddiaya kalkıştım. Uzun 
zaman sevda şiiri yazmadım. Hatta şiirierirnde "yürek" kelimesini kullan­
madım, yürek şuurun değil, duygunun sembolüdür diye. Zaman oldu 
en renkli, en ahenkli şekillerin peşinde koştum. Halka söylemek istedik­
lerimi bu şekillerle söylersem daha hoşa gider, daha kolay dinlenir, da­
ha dokunaklı olur diye düşündüm. Zaman oldu, büsbütün tersine, en 
sade, en göze görünmez şekillerle halka türkümü dinletmek istedim. 
Bence öylesi de lazım, böylesi de, daha nice nicesi de. Sanatkar, halka 
türküsünü dinletmek için en uygun şekilleri durup dinlenmeden, ömrü­
nün sonuna kadar aramak zorundadır. Bazen bu araştırmalar aylarca sü­

_ren bir baş ağrısından, sinir bozukluğundan başka sonuç vermez. Ol­
sun. (.,.) 

Ben şimdi bütün şekillerden faydalanıyorum. Halk edebiyatı vezniy­
le de yazıyorum, kafiyeli de yazıyorum. Tersini de yapıyorum. En basit 
konuşma diliyle, kafiyesiz, vezinsiz de şiir yazıyorum. Sevciadan da, ba­
rıştan da, inkılaptan da, hayattan da, ölümden de, sevinçten de, keder­
den de, umuttan da, umutsuzluktan da söz açıyorum, insana has olan 
her şey şiirime de has olsun istiyorum. istiyorum ki okuyucum bende, 
yahut bizde, bütün duyguların ifadesini bulabilsin. 1 Mayıs Bayramı'na 
dair şiir okumak istediği zaman da bizi okusun, karşılıksız sevciasına da­
ir şiir okumak istediği vakit de bizim kitaplarımızı arasın. (Babayef, "Na­
zım Hikmet Kendi Şiirini Anlatıyor", Konuşmalar, ss. 180-186) 
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YAŞAMÖYKÜSÜ 

20 Kasım 1901'de Selanik'te doğdu (aile çevresinde 40 gün için bir 
yaş büyük görünmesin diye bu tarih 1 5  Ocak 1902 olarak anılmış, ken­
disi de bunu benimsemiştir), 3 Haziran 1963'te Moskova'da öldü. Baba 
tarafından dedesi Nazım Paşa valiliklerde bulunmuş, özgürlükçü, şairliği 
olan bir kişiydi. Mevlevi tarikatındandı. Anayasacı Mithat Paşanın yakın 
arkadaşıydı. Babası Hikmet Bey ise Mekteb-i Sultani (sonradan Galata­
saray Lisesi) mezunu, Kalem-i Ecnebiye'ye (dışişleri) bağlı bir memurdu. 
Dilci, eğitimci Enver Paşa'nın kızı olan annesi Celile Hanım, Fransızca 
konuşan, piyano çalan, ressam denecek kadar iyi resim yapan bir ka­
dındı. Nazım Hikmet'in eğitiminde dönemin ileri düşüncelerine sahip ai­
le çevresinin büyük etkisi oldu. Bir yıl kadar, Fransızca öğretim yapan 
bir okulda, sonra Göztepe'deki Numune Mektebi'nde (Taşmektep) oku­
du. İlkokulu bitirince, arkadaşı Vala Nureddin'le birlikte Mekteb-i Sulta­
ni'nin hazırlık sınıfına yazıldı. Ertesi yıl ailesinin paraca sıkıntıya düşme­
si yüzünden bu masraflı okuldan alınarak Nişantaşı Sultanisi'ne verildi. 
Bu arada dedesi Nazım Paşa'nın etkisiyle şiirler de yazmaya başlamıştı. 
Bir aile toplantısında denizciler için yazdığı bir kahramanlık şiirini dinle­
yen bahriye nazırı Cemal Paşa çok etkilenerek bu yetenekli gencin Hey­
beliada Bahriye Mektebi'ne geçmesini istedi ve olumlu karşılık alınca da 
bu okula girmesine yardım etti. Nazım Hikmet 1917'de girdiği Heybeli­
ada Bahriye Mektebi'ni 1919'da bitirip Hamidiye kruvazörüne güverte 
subayı oldu. Aynı yılın kışında son sınıftayken geçirdiği zatülcenp hasta­
lığı tekrarladı. Uzun süren bir tedavi ve dinlenme döneminden sonra bi­
le kendini topadayamadığı görülünce, sağlık kurulu raporuyla, 17 Mayıs 
1920'de askerlikten çürüğe çıkarıldı. 

Bu arada hececi şairler arasında genç bir ses olarak oldukça ünlen­
mişti. Bahriye Mektebi'nde tarih ve edebiyat öğretmeni olan, ayrıca aile 
dostu olarak evlerine de gelip giden Yahya Kemal'e büyük hayranlık 
duyuyor, yazdığı şiirleri gösterip eleştirilerini alıyordu. 1920'de "Alem­
dar" gazetesinin açtığı bir yarışınada ünlü şairlerden oluşan seçici kurul 
birincilik ödülünü ona vermiş, Faruk Nafiz, Yusuf Ziya, Orhan Seyfi gibi 
genç ustalar ondan sevgiyle söz eder olmuşlardı. 

İstanbul işgal altındaydı ve Nazım Hikmet coşkun bir vatan sevgisi-
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ni yansıtan direniş şiirleri yazıyordu. 1920'nin son günlerinde yazdığı 
"Gençlik" adlı şiiri gençleri ülkenin kurtuluşu için savaşmaya çağırmak­
taydı. 

1 Ocak 192l'de ise Mustafa Kemal'e silah ve cephane kaçıran gizli 
bir örgütün yardımıyla dört şair, Faruk Nafız, Yusuf Ziya, Nazım Hikmet, 
Vala Nureddin, Sirkeci'den kalkan Yeni Dünya vapuruna gizlice bindi­
ler. inebolu'ya varınca, Ankara'ya geçebilmek için beş altı gün, izin ve 
yol parası beklemeleri gerekti. Ama Ankara'dan yalnız Nazım Hikmet ve 
Vala Nureddin'e izin çıktı. 

inebolu'da geçirdikleri günlerde, Anadolu'ya geçmek üzere, onlar 
gibi izin bekleyen, Almanya'dan gelme genç öğrencilerle tanışmışlardı. 
Aralannda Sadık Ahi (sonradan Mehmet Eti adıyla CHP milletvekili), 
Vehbi (Prof. Vehbi Sarıdal), Nafi Atuf (Kansu, sonradan CHP genel sek­
reteri) gibi kimseler de bulunan bu öğrenciler Spartakistler olarak anılı­
yor, sosyalizmi savunuyor, Türkiye'nin Misak-ı Milli sınırlarını ilk tanıyan 
ülke olarak Sovyetler Birliği'nden övgüyle söz ediyorlardı. Bunlar Nazım 
Hikmet ile Vala Nureddin için yepyeni bilgilerdi. 

Ankara'ya vardıklannda kendilerine verilen ilk görev İstanbul genç­
liğini milli mücadeleye çağıran bir şiir yazmak oldu. Üç gün içinde ya­
zıp bitirdikleri bu üç sayfadan uzun şiir Matbuat Müdürlüğü'nce, 1921 
Martında 11 ,5  x 18 cm boyutlarında dört sayfa olarak, on bin adet bastı­
rılıp dağıtıldı. Şiirin yankıları o kadar büyük oldu ki, Millet Meclisi üye­
leri böyle güçlü bir çağrının doğurabileceği sorunların nasıl çözüleceğini 
tartışmak gereğini duydular. Matbuat müdürü Muhittin Birgen şiiri ya­
yımlayıp dağıttığı için olumsuz eleştiriler aldı. İstanbullu gençler Anka­
ra'yı doldururlarsa onlara nerede, nasıl iş bulunacağı önemli bir sorun­
du. Mecliste sorguya çekilmekten tedirgin olan Muhittin Birgen bir daha 
böyle bir dururna düşmernek için, Nazım Hikmet ile Vala Nureddin'i 
Maarif Vekilieti'ne devretıneye karar verdi. Bu arada Celile Hanım'ın 
uzaktan akrabası olan İsmail Fazı! Paşa, yazdıkları şiirle ortalığı karıştı­
ran bu iki yetenekli şairi Meclis'e çağırarak Mustafa Kemal Paşa'ya tak­
dim etti. Kısa bir süre sonra da öğretmen olarak Bolu'ya atandılar. 

Bolu'da Ağır Ceza Mahkemesi reis vekili Ziya Hilmi, eşrafın, din 
adarnlarının daha baştan benimsemedikleri, kalpak giyen, camiye gitme• 
yen bu iki genç öğretmeni korudu. Bilgili bir kişi olan Ziya Hilmi onlara 
Fransız Devrimi'ni anlatıyor, Lenin'den, Kautsky'den söz ediyor, SoVyet­
ler Birliği'ni görmek istediğini söylüyordu. 

Tutucu çevrelerin baskısına, gizli polis örgütünün güvensizlik belir­
ten davranışlan da eklenince, Bolu'da barınamayacaklannı anlayan Na-
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zım Hikmet ile Vala Nureddin, iyi bir öğrenim görmek, dünyada olup 
bitenleri anlamak için Paris'e mi, Berlin'e mi, Moskova'ya mı gitsek diye 
düşünürlerken, Ziya Hilmi'nin etkisiyle, Moskova'ya gitmeye karar ver­
diler. 1921 Ağustos'unda Bolu'dan ayrılıp doğuda, Kazım Karabekir Pa­
şa'nın yanında öğretmenlik etmeye gidiyormuş gibi davranarak, vapurla 
Zonguldak'tan Trabzon'a geçtiler, oradan da gene vapurla 30 Eylül'de 
Batum'a vardılar. Böylece Sovyetler Birliği'ne ayak basan, yirmi yaşın 
eşiğindeki iki genç şair Moskova'ya giderek Doğu Emekçileri Komünist 
Üniversitesi'ne (KUTV) yazıldılar. 

Nazım Hikmet serbest müstezatı, Fransız şiirinin serbest ölçüsünü 
biliyordu. Baturo'da "İzvestiya" gazetesinde gördüğü, büyük bir olasılık­
la Mayakovski'nin yazdığı bir şiirin uzunlu kısalı dizelerine, merdivenli 
istifine ilgi duymuş, ama Rusça bilmediği için içeriğini anlayamamıştı. 
Moskova'ya giderken geçtikleri açlık bölgelerinde gözlediklerinin etki­
siyle yazmaya giriştiği "Açların Gözbebekleri"ni hece ölçüsüne sokama­
dığını görünce, "İzvestiya"daki şiirin biçimsel çağnşımlarından güç ala­
rak, daha serbest yazmayı denedi. Ortaya yer yer hece kalıplarıyla ku­
rulmuş olsa da, kurallara uymayan, serbest bir ölçü çıktı. İçine girdiği 
yeni dünyanın düşünce, duygu yükü altında, bu serbest ölçüyle yazdığı 
şiirler birbirini izledi. Rusça öğrenince, devrimci bir ortamda geçmişin 
bütün değerlerini hiçe sayarak yazan genç Sovyet şairlerini okumaya 
başladı. Bunlar İtalya'da Marinetti'nin başlattığı Gelecekçilik (Fütürizm) 
akımının etki alanında yazan, geçmişi yadsıyarak her şeyi gelecekte gö­
ren devrimci şairlerdi. 

Bu dönemde yazdığı şiirlerin bazılarını 1923'te "Yeni Hayat", "Ay­
dınlık" gibi dergilere göndererek yayımiatan Nazım Hikmet, üniversiteyi 
bitirince ülkesine dönmek istedi. 1924 Ekim'inde, çıkışında olduğu gibi, 
gene gizlice sınırdan geçerek Türkiye'ye geldi. "Aydınlık" dergisinde ça­
lışmaya başladı. İstanbul'da polisçe izlendiğini anlayınca, bir basımevi 
kurmak için İzmir'e geçti. Böylece gözlerden de uzaklaşmış oluyordu. 
1925 Şubat'ında Şeyh Sait İsyanı'nın başlaması üzerine, 4 Mart 1925'te 
Takrir-i Sükun Kanunu çıkarıldı. Bazı gazeteler, dergiler kapatıldığı gibi, 
1 Mayıs 1925'te yayımlanan bir bildirge dolayısıyla "Aydınlık" dergisi 
çevresindeki yazarların çoğu da tutuklandılar. Ankara'da İstiklal Mahke­
mesi'ndeki dava 12 Ağustos 1925'te sonuçlandığında Nazım'ın da gıya­
ben 15 yıla mahkum edildiği görüldü. Bunun üzerine Nazım Hikmet 
saklanmakta olduğu İzmir'den haziran ayı ortalannda İstanbul'a gelerek 
gizlice yurt dışına çıkıp yeniden Sovyetler Birliği'ne gitti. Cezasının 
1926'da Cumhuriyet Bayramı nedeniyle çıkarılan af kapsamına girdiğini 
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öğrenince, resmen yurda dönebilmek için pasaport isteğiyle Türk Elçili­
ği'ne başvurdu. Tekrar tekrar yaptığı başvurolara olumlu karşılık alama­
dı. Bu arada 28 Eylül 1927'de İstanbul'da dağıtılan bildiriler yüzünden 
açılan bir davada gizli parti üyesi olmak suçlamasıyla, gene gıyaben 3 
ay hapse mahkum edildi. Bir buçuk yıl kadar bekledikten sonra Elçi­
lik'ten olumlu bir karşılık alamayacağını kesinlikle anlayınca, 1928'de 
Baku'da ilk şiir kitabı Güneşi İçenterin Türküsü'nü yayımiattı ve aynı yı­
lın Ekim ayında da, gıyaben aldığı mahkumiyetlerden temize çıkmak 
için gene gizlice sının geçerek Kafkasya'dan Türkiye'ye girdi. Hopa'da 
yakalandığında üstünde başkasına ait sahte bir pasaport vardı. Rize 
Mahkemesi'nde yargılanarak 3 gün hapis cezası aldı. Tutuklu olarak 3 
günü geçirmiş olduğundan bu tahliye demekti, ama başka suçlardan 
sorguya çekilmesi için Ankara'ya gönderilmesi gerekiyordu. 14 Ekim 
1928'de kelepçeli olarak Ankara'ya getirilişi gazetelerde eleştirilere yol 
açtı. Sorgu yargıcınca tutuklanıp ertesi gün mahkemeye çıkarıldı. Duruş­
malar 23 Aralık 1928'e kadar sürdü. Verilen karar "Aydınlık" dergisinde 
çıkan şiirlerde suç öğesi bulunmadığı, İstanbul Ağır Ceza Mahkemesi'nin 
gıyaben verdiği 3 aylık ve Rize Mahkemesi'nin sahte pasaport taşımak­
tan verdiği 3 günlük cezaların birleştirilerek uygulanması yolundaydı. 
Ama tutukluluk süresi zaten 3 ay 3 günü geçtiği için Nazım Hikmet ser­
best bırakıldı. 

Ankara'daki dostları, şairliğine inanan aydınlar, onun Halkevi'nde 
çalışmasını, Halk şiiriyle ilgilenmesini, Anadolu'yu dolaşmasını sağlamak 
istiyorlardı. Ama Nazım Hikmet bu gibi önerileri benimserneyerek İstan­
bul'da M. Zekeriya Sertel'in çıkardığı "Resimli Ay" dergisinin yazı kadro­
suna katıldı. Bir yandan şiirlerini yayımlıyor, bir yandan da edebiyatın 
yerleşmiş değerlerine karşı sert çıkışlar yapıyordu. "Putları Yıkıyoruz" 
başlığı altında 1929 ortalarında başlattığı yazı dizisinde Abdülhak Hamit, 
Mehmet Emin gibi şairlere yönelttiği saldırılar basında büyük yankılar 
uyandırdı. Aynı yılın mayıs ayında yayımlanan 835 Satır adlı kitabı ise 
büyük bir ilgiyle karşılandı. Bunu gene o yıl çıkan ]okond ile Si-Ya-U , 
ertesi yıl çıkan Varan 3, 1+ 1=1 adlı kitaplar izledi. Temmuz 1930'da 
"Salkımsöğüt" ile "Bahri Hazer" şiirleri şairin kendi sesiyle Columbia fir­
masınca plağa alındı. Yirmi günde tükenen bu plağın kahveler, lokanta­
lar gibi halka açık yerlerde çalınmaya başlandığı görülünce, polis duru­
ma el koyup bazı uyanlara girişti ve firma plağın yeni basımlarını yap­
maktan vazgeçti. 1931 Mayısında, İçişleri Bakanlığı'nın emriyle, ilk dört 
kitabındaki şiirlerinde "bir zümrenin başka zümreler üzerinde hakimiye­
tini temin etmek gayesiyle halkı suça teşvik ettiği" savıyla mahkemeye 
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verildi. Duruşma beraatla sonuçlandı. Bunun üzerine Sesini Kaybeden 
Şehiradlı kitabını yayımladı. 

1932'de ise Benerci Kendini Niçin Öldürdü, Gece Gelen Te!grafadlı 
şiir kitapları basıldığı gibi, 1931-32 sezonunda Kafatası, 1932-33 sezo­
nunda Bir Ölü Evi adlı oyunları da Darülbedayi'de (sonradan İstanbul 
Şehir Tiyatrosu) sahneye kondu. Bu arada, biri babasına ölüm döşeğin­
deyken hesap yaptırmak isteyen patronu Süreyya Paşa'ya yazdığı bir 
yergi şiiri için, öbürü doğrudan Gece Gelen Telgraf kitabı için olmak 
üzere kendisine karşı iki ayrı dava açıldı. Ama bu davalar Cumhuriyetin 
onuncu yılında çıkarılan bağışlama yasasıyla düştü. Aralık 1932'de ise, 
İstanbul'da dağıtılan bildiriler yüzünden toplu bir tutuklamaya girişilmiş, 
Nazım Hikmet tutuklanmıştı. Bazı işyerlerinde şiir kitapları ele geçtiği, 
Bursa'da birtakım gençlerin yaptıkları gizli toplantılarda şiirleri okundu­
ğu için de suçlanıyordu. İstanbul Mahkemesi yetkisizlik kararı alınca, 
1933 Haziranında Nazım Hikmet Bursa'ya gönderildi. idam talebiyle 
başlayan dava 31 Ocak 1934'te S yıl hapis kararıyla son buldu. Temyiz 
bu kararı bozduysa da Bursa Mahkemesi 4 yıla indirerek hapis kararın­
da direndi. Cumhuriyet'in onuncu yılında çıkarılmış olan bağışlama ya­
sasıyla bu cezanın 3 yılı indirilince geriye bir yıl kalıyordu. Oysa Nazım 
Hikmet bir buçuk yıldır tutukluydu. Böylece 6 ay alacaklı olarak ceza­
evinden çıkıp İstanbul'a geldi. 

1930'da tanıştığı ve 1931'de evlenıneye karar verdiği halde kovuş­
turmalar, tutuklamalar yüzünden bir türlü buna olanak bulamadığı Pira­
ye Altınoğlu ile 31 Ocak 1935'te evlendi. Nazım daha önce de Sovyetler 
Birliği'nde iki kez evlenmişti : Birincisi orada görevli bir Türk ailesinin 
kızı olan Nüzhet Hanım ile kısa bir evlilikti, ikincisi ise bir Rus kızı olan 
Dr. Lena ile memleket hasreti yüzünden sona eren bir evlilik . . .  

Piraye Altınoğlu'nun ise ilk kocasından iki çocuğu vardı. B u  evlilik­
le Nazım Hikmet dört kişilik bir ailenin sorumluluğunu yüklenmiş olu­
yordu. Geçimini sağlamak için "Akşam" gazetesinde Orhan Selim takma 
adıyla fıkralar yazmaya başladı. Gene takma adlarla gazetelerde tefrika 
edilmek üzere romanlar yazdı. Bu arada İpek Film Stüdyosu'nda da se­
naryo yazarlığı, dublaj yönetmenliği, film yönetmenliği gibi çeşitli işler 
yapmaktaydı. 

1935'te Taranta Babu 'ya Mektuplar adlı şiir kitabını yayımladı, 
Unututan Adam adlı oyunu Darülbedayi'de sahneye kondu. 

1936'da Simavne Kadısı Oğlu Şeyh Bedreddin Destanı adlı şiir kitabı 
ile Alman Faşizmi ve Irkçılığı adlı çeviri derlernesi yayımlandı. 

II. Dünya Savaşı öncesinde sağcı ve solcu yazarlar arasındaki ger-
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ginlik son haddine varmıştı. Basın organlannda karşılıklı suçlamalar bir­
birini izliyordu. ı936 sonunda bildiri dağıtmak suçlamasıyla on iki kişiy­
le birlikte gene tutuklanan Nazım Hikmet, ı937 nisanında duruşmalann 
tutuksuz yapılmasına karar verilmesi üzerine serbest bırakıldı. Bu dava­
dan beraat etmesinden kısa bir süre sonra ise, İpek Sineması'nda resmi 
giysili bir Harp Okulu öğrencisinin kendisiyle konuşmaya çalışması üze­
rine, bir provokasyonla karşı karşıya olduğuna kesinlikle inanan şair, 
Emniyet Birinci Şube'ye telefon ederek : "Yapmayın, ben burda çocuk­
lanının ekmek parası için · didinip duruyorum, siz hala benim peşimdesi­
niz !" gibi sözler etti. Aynı öğrenci bir süre sonra evine de geldi. Birta­
kım sorular soran bu genci şair ayaküstü verdiği CHP politikasına uygun 
yanıtıada başından savdı. 

ı 7 Ocak ı938 gecesi akrabası olan Celaleddin Ezine'nin evinde otu­
rurlarken gelen polislerce tutuklanıp kısa bir süre İstanbul Tevkifhane­
si'nde bekletildikten sonra, Nazım Hikmet Ank;ara'ya Harp Okulu Ko­
mutanlığı Askeri Mahkemesi'ne gönderildi. Kesinlikle beraat edeceğini 
umduğu bu dava, 29 Mart ı938'de "askeri kişileri üstlerine karşı isyana 
teşvik" suçuyla ı5  yıl ağır hapse mahkum edilmesiyle sonuçlandı. 28 
Mayıs ı938'de temyiz bu cezayı onaylarlıktan sonra, Ankara Ceza­
evi'nden alınarak İstanbul'da Sultanahmet Cezaevi'ne, oradan da Silivri 
önlerine demirlemiş bulunan Erkin gemisine götürüldü. Bu kez de Do­
nanma Komutanlığı Askeri Mahkemesi'nin açtığı davada yargılanarak 
"askeri isyana teşvik"ten, 29 Ağustos ı938'de, 20 yıl ağır hapse mahkum 
oldu. İki cezası birleştirilince 35 yıl tutuyordu. Mahkeme bunu çeşitli ge­
rekçelerle 28 yıl 4 aya indirerek karara bağladı. 

ı Eylül ı938'de İstanbul Tevkifhanesi'ne, Şubat ı940'da Çankırı Ce­
zaevi'ne, Aralık ı940'da Bursa Cezaevi'ne gönderildi. 

Bu cezaevlerinde toplam ıo yılı aşkın bir süre kalan Nazım Hikmet 
yayımlama olanağı bulunmadığı halde sürekli olarak şiir yazdı. Cezaev­
lerinde tanıştığı, Türk halkının güç koşullar altında yaşayan, yoksul, acılı 
kişileriyle dostluklar kurdu. Dört Hapisaneden; Kuvayi Mil/iye; Piraye 
İçin Yazılmış Saat 21-22 Şiir/eri; Piraye'ye Rubailer, Memleketimden İn­
san Manzara/arı; Perhad ile Şirin; Yusuf ile Menofis gibi yapıtlannı bu 
insanlara okuyup eleştirilerini alarak yazdı. 

İkinci Dünya Savaşı sona erince, ı946 başlannda, siyasal havanın 
görece yumuşadığı düşüncesiyle, suçsuz olduğunu belirterek, yapılan 
"adli hata"nın düzeltilmesi için Büyük Millet Meclisi'ne bir dilekçe ile 
başvurduysa da bundan bir sonuç elde edemedi. 

ı949 ortalanna doğru Ahmet Emin Yairnan'ın "Vatan" gazetesinde 
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yazdığı bir dizi yazı ve gazetenin avukatı Mehmet Ali Sebük'e yaptırdığı 
sekiz yazıdan oluşan bir inceleme sonucunda, kamuoyunda Nazım Hik­
met'in bir "adli hata" yüzünden cezaevinde olduğu görüşü ağırlık kazan­
dı. Ankara'da avukatlar, İstanbul'da aydınlar topluca imzaladıkları dilek­
çelerle cumhurbaşkanına başvurdular. Yurt dışında da sanatçıların, hu­
kukçuların öncülüğü ile benzer girişimler yapıldı. Bu arada Birleşmiş 
Milletler Örgütü'nün danışma organlarından olan Uluslararası Hukukçu­
lar Derneği 9 Şubat 1950'de Nazım Hikmet'in serbest bırakılması dileğiy­
le Büyük Millet Meclisi başkanına, milli savunma ve adalet bakaniarına 
birer mektup gönderdi. 

Bütün bu girişimlerden bir sonuç alınamaclığını gören Nazım Hik­
met 8 Nisan 1950'de açlık grevine başladı. Kalbinden ve karaciğerii1den 
rahatsız olduğu için hemen ertesi gün İstanbul'a getirilerek Cerrahpaşa 
Hastanesi'ne yatırıldı. Önce, Meclis'in hazırlanan genel bağışlama yasası­
nı görüşmeden tatile girmesi, sonra 14 Mayıs seçimleri gibi, istense de 
aşılması olanaksız görünen engeller ortaya çıkınca, direnerek sürdürdü­
ğü açlık grevini, dostlarının, sürekli mektuplar gönderen yerli yabancı 
aydınların, bu arada doktorların baskılarıyla iki kez erteledi. Seçimleri 
kazanan Demokrat Parti'nin çıkardığı ve 1 5  Temmuz 1950'de yürürlüğe 
giren bağışlama yasasıyla sonunda cezaevinden çıktı. Yasanın 5. madde­
sine göre, cezasının üçte ikisi bağışlama kapsamına giriyordu. 12 yıl 7 
ay yatmıştı. 28 yıl 4 aylık cezasının geri kalanı bağışlanıyordu. 

Nazım Hikmet hapisliğinin son yıllarında kendisini ziyarete gelen 
dayı kızı Münevver Berk'e aşık olmuştu. Cezaevinden çıkınca karısı Pi­
raye'den ayrıldı. Kadıköy'de önce annesinin Cevizlik'teki evinde, sonra 
bir apartman katında oturdu, gene İpek Film Stüdyosu'nda çalışmaya 
başladı. 26 Mart 1951 'de, Münevver Hanımdan bir oğlu oldu. Adını 
Mehmet koydular. 

Nazım Hikmet hapisten çıkmıştı, ama polisçe sürekli ve açıkça iz­
lenmekteydi. Evinin önünde hep bir cip bekliyor, nereye gitse polisler 
de arkasından geliyorlardı. Kitaplarını yayırnlatma, oyunlarını oynatma 
olanağını bulamayacağı anlaşılıyordu. Kuvayi Milliye'nin yayın hakkını 
alan bir yayınevi çıkmışsa da, kitap bir türlü yayırnlanmıyordu. 

Bu sırada Kadıköy Askerlik Şubesi'ne çağrıldı. Askerliğini yapmamış 
olduğu, hemen sevkedilmesi gerektiği bildirildi. Bahriye Mektebi'ni bitir­
diğini, güverte subaylığı yaptığını, hastalanarak çürüğe çıkarıldığını söy­
lemesi üzerine elinden bir dilekçe alınarak serbest bırakıldı. Birkaç ay 
sonra tekrar şubeye çağrılarak kendisine Sivas'ın Zara ilçesine sevkedile­
ceği bildirildi. isteği üzerine Haydarpaşa Hastanesi sağlık kuruluna gön-
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derildL Kurula on ay önce Cerrahpaşa Hastanesi'nden aldığı, kalbinden 
ve ciğerlerinden rahatsız olduğunu gösteren raporları sunduysa da as­
kerliğini engelleyecek bir durumu olmadığı kararına varıldı. Şubeden 
hazırlıklarını yapmak için bir haftalık izin aldı. 17 Haziran 1951 gecesi, 
askerlik işini düzeltmek amacıyla Ankara'ya gideceğini söyleyerek ev­
den ayrılan Nazım Hikmet'in 20 Haziran 1951'de Romanya'ya vardığı 
Bükreş radyosundan öğrenildi. 

Sonradan yazılanlara göre, akrabası olan Refik Ecduran'ın kullandığı 
bir sürat motoruyla İstanbul Bağazı'ndan Karadeniz'e açılmış, Bulgaris­
tan sahillerine çıkmayı düşünürken yolda rastladığı bir Rumen şiiebiyle 
Romanya'ya gitmişti. Oradan Moskova'ya geçmesi üzerine, 25 Temmuz 
1951'de, Bakanlar Kurulu kararıyla Türk vatandaşlığından çıkarıldı. Mü­
nevver Hanım ile oğlu Mehmet ise polisçe yakından izlenıneye devam 
edildiler ve yurt dışına çıkmalarına uzun müddet izin verilmedi. 

Dışarda birçok uluslararası kongreye katılan, çeşitli ülkelere yolcu­
luklar yapan Nazım Hikmet büyük bir ün kazandı. Yapıtları çeşitli dille­
re çevrildi. Pek çok kitabı yayımlandı. 1959'da, kendisinden otuz yaş 
küçük, güzel bir kadın olan senaryo yazarı Vera Tulyakova ile evlendi. 
Bir sü.re sonra Münevver Hanım ile Mehmet bir İtalyan milletvekilinin 
yatıyla Ayvalık'tan Yunanistan'a geçmek olanağını elde edip Polanya'ya 
gittilerse de, Moskova'dan kendilerini görmeye gelen Nazım Hikmet, 
aşık olup kocasından ayırarak evlendiği Vera Tulyakova'dan ayrılmayı 
kabul etmedi, onları Polanya'lı dostlarına emanet ederek geri döndü. 

Nazım Hikmet 1952'de ağır bir enfarktüs geçirmiş, uzun süre kont­
rol altında yaşamıştı. 1963 yılı başlarında kocadığını, ölümü düşündüğü­
nü söyleyen şiirler yazmaya başladı. Aynı yıl bir kalp krizi sonucu öldü .. 
Moskova'da Novodeviçiy Mezarlığı'na gömüldü. 

Nazım Hikmet ilk şiirlerini hece vezniyle yazmakla birlikte, içerik 
bakımından hececilerden oldukça uzaktı. Onların bireyci şiirlerinin tuza­
ğına düşmemiş, topluinsal içerikli bir şiire yönelmiş, Tevfik Fikret, Meh­
mek Emin ve Mehmet Akif gibi şairlerin yoluna girmişti. Giderek şiirinin 
gelişen içeriğine, hece ölçüsünün sınırlı ve dar kalıpları yetmez oldu, 
yeni biçim arayışlarına yöneldi. Sovyetler Birliği'nde kaldığı ilk yıllarda 
(1922-1925), bu biçim arayışları doruğuna ulaştı. Hece ölçüsünün kalıp­
larını kırarak, Türkçe'nin zengin ses özelliklerine büyük uyum sağlayan 
serbest nazına geçti. Bu değişiklikte Mayakovski'nin ve Gelecekçilik'i sa­
vunan öbür genç Sovyet şairlerinin etkileri olmuştu. "Üç telinde üç sıska 
bülbül öten/üç telli saz"la çağdaş bir türkü söylenemeyeceğine iı;ıanıyor­
du. Yaşamın gerçeklerinden kaçarak kendi kabuğuna çekilenlerden, sa-
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natsal etkinlikleri yalnızca aydınlara özgü etkinlikler olarak görenlerden, 
halkı küçümseyenlerden alabildiğine uzaklaşmıştı. 

Türkiye'de 1929'da 835 Satır adlı ilk kitabı yayımlandığında, bu ki­
taptaki şiirler karşısında, sanat çevreleri önce büyük bir şaşkınlığa düştü. 
Sonra çağın ünlü yazarlarından umulmadık övgüler geldi. Ahmet Haşim, 
Yakup Kadri gibi sanatçılar bile şairliğini öven sözler ettiler. Nazım Hik­
met, izleyen yapıtlarıyla da etkisini sürdürdü ve serbest nazmın benim­
senınesini sağladı. 1936'ya değin yayımlanan kitaplarıyla, Cumhuriyet 
dönemi şiirinin değer yargılarını kökünden sarstı, Şeyh Bedreddin Desta­
nı'nda ise şiirini tam anlamıyla ulusal bir bireşime ulaştırdı. Divan ve 
Halk şiiri söyleyişlerini çağdaş bir anlayış içinde eritti. 

Başyapıtı olan Memleketimden İnsan Manzaraları'nı 1941'de ceza­
evinde yazmaya başladı. İkinci Meşrutiyet'ten Il. Dünya Savaşı sonrasına 
kadar çok geniş bir zaman diliminin öyküsünü (1908- 1959) bu kitapta 
destanlaştırdı. Düzyazı, şiir, senaryo tekniklerinin iç içe kullanıldığı bu 
yapıt, bütünsel olarak şiir, roman, destan olmanın boyutlarını aşarak ye­
ni bir türün habercisi oldu. 

Cezaevi yıllarında en yüksek noktasına ulaşan verimliliğiyle birbi­
rinden güzel şiirler yazmıştı. Yurt dışına çıktıktan sonra uzun süre ustalı­
ğına sığınarak benzer şiirlerle yetindiği, bir aşama yapamadığı izlendi. 
1959'dan sonra ise "Saçları saman sarısı, kirpikleri mavi" şiirleriyle yep­
yeni bir havaya girerek sanatının üst düzeydeki son ürünlerini verdi. 

1938'de şairin cezaevine girmesiyle yasaklanıp ortadan kaldırılmış 
olan Nazım Hikmet şiiri, Türkiye'de ancak ölümünden iki yıl sonra 
1965'te yeniden yayımlanmaya başladı. 

Nazım Hikmet roman ve oyunlar da yazmıştı. Toplurucu gerçekçi 
oyun yazarlığının kuramsal sorunlarına çözümler getirmek amacındaki 
oyunlarından film, bale ve opera uygulamaları yapıldı. Ayrıca çeşitli ko­
nularda çok sayıda makalesi, eleştiri yazıları da vardır. 

( Ünlüler Ansiklopedisi'nden geliştirilerek) 
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YAPlTLAR! 

Sağlığında yayımlananlar : 
Şiir : Güneşi İçen/erin Türküsü, 1928; 835 Satır, 1929; fokand ile 

Sİ-YA-U, 1929; Varan 3, 1930; 1+ 1=1, 1930; Sesini Kaybeden Şehir, 1931;  
Benerci Kf!tldini Niçin Öldürdü, 1932; Gece Gelen Telgraf, 1932; Portre­
ler, 1935; Taranta-Babu'ya Mektuplar, 1935; Simavne Kadısı Oğlu Şeyh 
Bedreddin Destanı, 1936. Oyun : Kafatası, 1932; Bir Ölü Evi, 1932; Unu­
tulan Adam, 1935. Çeşitli : Simavne Kadısı Oğlu Şeyh Bedreddin Desta­
nına Zeyl, Millf Gurur, (1936); it Ürür Kervan Yürür (Orhan Selim adıy­
la), 1936, fıkra; Alman Faşizmi ve Irkçılığı, 1936, inceleme; Sovyet De­
mokrasisi, 1936, inceleme. 

Adam Yayınlan'nda Nazım Hikmet'in bütün yapıtlan (28 kitap) : 
Şiir : 1. 835 Satır (835 Satır, fokand ile Sİ-YA-U, Varan 3; 1+1=1; 

Sesini Kaybeden Şehir); 2. Benerel Kendini Niçin 61diirdil (Benerci 
Kendini Niçin Öldürdü; Gece Gelen Telgraj, Portre/er, Taranta-Babu'ya 
Mektuplar, Stmavne Kadısı Oğlu Şeyh Bedreddin Destanı; Şeyh Bedred­
din Destanı 'na Zey{); 3. Kuvllyi MiUiye (Kuvayi Milliye; Saat 21-22 Şi­
ir/eri; Dört Hapisaneden; Rubailer); 4. Yatar Bursa Ka/esinde; 5.  

Memleketimden insan Manzara/arı; 6. Yeni Şiirler; 7. Son Şiirleri; 
8. ilk Şiirler; 9. La Fontaine 'den MasaUar. 

Oyun : 10. Kafatası C Ocak Başında; Kafatası; Bir Ölü Evi; Unu­
tulan Adam; Bu Bir Rüyadır); ll.  Ferhad ile Şirin ( Yolcu; Perhad ile 
Şirin; Sabahat; Enayı); 12. Yusuf ile Menofis (Allah Rahatlık Ver.5in; 
Evler Yıkılınca; Yusuf ile Menofis, insanlık Ölmedi Ya; ivan İvanoviç 
Var mıydı Yok muydu?); 13. Demok/es 'in Kılıcı (istasyon; İnek; De­
mokles'in Kılıcı; Tartüf - 59); 14. Kadınların isyanı (Kadınların İsya­
nı; Yalancı Tanık; Kör Padişah; Her Şeye Rağmen). 

Roman, Öykü, Masal : 15. Kan Konuşmaz; 16. Yeşil Elmalar; 
17. Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim; 18. Hikllyeler; 19. Çeviri 
Hikllyeler; 20. MasaUar. 

Yazılar : 21.  Sanat, Edebiyat, Kültilr, Dil; 22. Yazılar (1924-
1934) ; 23. Yazılar (1935) ; 24. Yazılar (1936) ; 25. Yazılar (1937-
1962) ; 26. Konuşmalar. 

Mektuplar : 27. Nllzım ile Piraye, Derleyen : Memet Fuat; 28. Ce­
zaevinden Memet Fuat'a Mektuplar: 

1 10 



İÇİNDEKİLER 

Salkımsöğüt 7 
Bahri Hazer 9 
Kerem Gibi 12 
Mavi Gözlü Dev 14 
Üç Selvi 15  
Karıma Mektup 16 
Şeyh Bedreddin Destanı'ndan 18 
Karayılan Hikayesi 25 
Türk Köylüsü 28 
Davet 29 
Saat 21c22 Şiirleri'nden 30 
Memleketimi seviyorum.. .  36 
Ölüme Dair 37 
Alametler Suresi 40 
Tebahhur Suresi 41 
Tecritteki Adamın Mektupları 42 
Şaban Oğlu Selim ile Kitabı 46 
Lodos 53 
Rubailer 57 
Kara Haber 60 
Dünyanın En Tuhaf Mahluku 61 
Yaşamaya Dair 62 
Angina Pektoris 65 

Aşı 66 
Hapiste Yatacak Olana . . . 68 
Elierinize ve Yalana Dair 70 
Japon Balıkçısı 72 
Kızçocuğu 73 

l l l  

Sofra 74 
Ceviz Ağacı 7 4 
Son Otobüs 75 
Sebastian Balı'ın Konçertosu. . .  77 
Masalların Masalı 79 
Kederleniyorum 80 
Büyük İnsanlık 81 
Kadınım Brest'e kadar geldi . . .  82 
Piri Reis'in Hartası 83 
Geliyor sıram. . .  83 
Saman Sarısı 84 
Dünyayı verelim çocuklara. . .  95 
Kocalınağa Alışıyorum 95 · 

Cenaze Merasimim 96 

ŞİİR ÜSTÜNE 97 
YAŞAMÖYKÜSÜ 101 
YAPITLARI 110 



Yayımlayan: Adam Yayıncılık ve Matbaacılık A.Ş. 
Kapak: Ana Basım Sanayi A.Ş. 

İç Baskı: Şefik Matbaası 



ı 9 2 9 'da 835 Sat1r adl ı  i l k  kitabıyla Türk ş i i rinde b ir  devrim 
yaratan Nazım H i kmet. iz leyen yapıt larıyla etkis i n i  gittikçe 
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ş i i r in in deger yargı lar ın ı  kökü nden sarst ı ,  
Şeyh Bedreddin Destam 'nda i se  ş i i r in i  tam an lam ıyla u l u sa l  bir  
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