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1919

B en dünyaya bir idare lam bası altında geldim  
Y eryüzü Birinci D ünya H arbi'ni yaşıyordu 
Başımın üstünde m endil boyunda bulutlar vardı

Y unan H arbi'nde yanan şehirlerim izi bir dağdan  seyrettim
O çadır çadır insanları askerleri esirleri
Arkalarında bir göm lekle kaçan halkımızı
İlk topu  ilk tayyareyi gördüm
Anam kardeşim  ve ben  ayaktaydık
K apanık dükkânlarıyla çarşılarımıza yağm ur yağıyordu

H er sınıf insanıyla şehrim  dağlara taşınmıştı

O yangından nehirlerim iz dağlarım ız ve çeşm elerim iz kurtuldular

Yanmış ve yakılmış şehrim ize bir akşam üzeri askerlerim iz girdi 
K ursaklarında bir parça ekm ekle insanlar ayaktaydı 
O  gün  dünyayı ve insanları tanıdım  
O gün  ayağım ın dib indeki şeh irden  ağlam ayı öğrendim
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HİKÂYE

H er şey bir gece içinde oldu 
Sabahleyin her şey tam am dı.

Bu gördüğüm üz gökyüzü 
İlk defa gelip yerini aldı

G ökyüzünün gelm esiyleydi 
D ünyada büyük bir değişiklik oldu

Mesela, ovalar daha o gün  
Yalnızlıklarını unutuverdiler

Bu şimdi elsiz ayaksız gibi duran  gece 
O  zam an ağaca yürüyen bir su gibi geliyordu

G ökyüzünün hem en arkasındandı 
Denizleri gördük

Baktım bir kuş ilk defa keyifli keyifli 
Baktım uçuyordu

Akşama doğruydu
Bitkilerle, hayvanlarla m erhabalaştık

H er şey yaşam aya hazırlanıyordu 
H er şey gelir gelm ez hayatlarını

Himalaya'lar, Ant'lar, Erciyeş'ler
Bir daha kım ıldam am ak üzere yerleşiyorlardı

Herkes aklından geçirdiği kadar bir yeri 
D ünyada kolayca bulm uştu
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G ökyüzünde, yerde
H er ağacın, her taşın bir yeri vardı

Hatırlarım küçük  kirli b ir bulut 
D urm uş o lup  bitenleri seyrediyordu

Dünyaya niçin bu kadar geç geldiğini 
Elinde olsa tu tup  soracaktı

Şimdi bu geceyi, bu yıldızları fevkalade bu luyorsunuz ama 
Bu hiç d e  kolay olm adı

En başta, başı boş atlar gibiydi nehirler 
Bu şiire girm eden önce

Her şey yerini alıyordu sırası geldikçe 
İlhan Berk bü tün  bunları görüyordu.
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BİR ALAGEYİK

Kimsecikler yoktu gayet iyi hatırlıyoruz 
Bir sabah biz erkenden  geldik dünyaya 
Ortalıkta büyük bir sessizlik vardı 
Deniz kestaneleri ağır ağır nefes alıyordu

Baktık her şey hazırdı dünyada 
G ökyüzü, dağlar, ovalar yerini almıştı 
H er şey durm adan  büyüyüp gelişiyordu 
Anladık dünyadaydık  artık

H epim iz ayrı ayrı tu tu lduk dünyaya 
Denizi gören ler deliye döndü  
G ökyüzüne bir bakışı vardı bir ceylanın 
Bütün öm rüm ce unutm am

Bizden biraz önce gelm işlerdi sanırım
G ökyüzü dağlar ovalar
G ökyüzü dağlar ovalar
Daha yeni yeni kendilerine geliyordu

Asıl sevincim iz güneşi görünce oldu
Baktık bir geçtiği yerden
Adam boyu kalkıyordu otlar
Bir dokunduğu  şey
Bir zam an kendine gelem iyordu

Bir sabah deniz kıyısında 
Bir koruyu uyurken bastırdı 
Deliye döndüğünü  gördüm  
Nasıl deliye döndüğünü  bir korunun  
Şarkılara başladığı hatırımda
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G ökyüzünün bir perişanlığı vardı üzerinde 
Yüzyılda silkip atılacak gibi değildi 
Bu kadar yer kapladığı için dünyada 
Belli u tanıp  sıkılıyordu

D aha o zam an bu gökyüzünün, ovaların 
D ünyaya sımsıkı sarılacakları belliydi 
Başkaldıram ayacaklan 
Bir vakit yaşam aktan

Hiç unutm am  akşam a doğruydu yağm ur yağdı 
Bütün balıklar denizin üstüne çıktı 
Hepim iz işimizi gücüm üzü bıraktık 
Tam beş dakika dünyayı dinledik

H er şey yavaş yavaş o luyordu dünyada 
Sarmaşıklar yavaş yavaş uzuyordu 
Bir pencere  yavaş yavaş açılıyordu 
D ünyanın içinden

Dağlara ovalara doğru koştu o gün  kimimiz 
Kimimiz nehirlere doğru koştuk 
Fevkalade sevinmiştik hatırımızda 
B ugün işte bir bunu biliyoruz
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AYRIĞIN YÜREĞİ

Sessiz sedasız yaşayan bir ayrık otuydu Orta A nadolu 'da 
Kıtlıktan önce.
En küçük bir şeyden coşardı
Mesela bir kuş uçm asın Kızılırmak'a doğru
Köklerine su yürüm üş gibi sevinirdi.
Bir bulut geçsin üstünden 
Ayrıklıktan çıkardı.
Dünyayı, derdi, dünyayı 
Hiçbir şeylere değişm em .

Şimdi yaşam ak istemiyor.

KIZILIRMAK 

7 Ekim 1951
Bir soğuk, bir karanlık, bir ıssız geceydi 
O tuz kişiydik, ağzımızı bıçak açm ıyordu 
Seni gördük kam yonun penceresinden  
Keyifli keyifli akıyordun 
H epim iz tu tup  cigaralarımızı yaktık 
Türkü söyledik.
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SEBENLİ HALİL*

I

HATIRLAMA 

D ün daha ilk
O turup dağa çıkışımı düşündüm  
Sonra aklım a Y akup Bey geldi 
Bütün gün  bıçak biledim

D üşünüyorum  da 
Senin yaptığını kim se yapm adı 
Nice öşürcüler gördük 
Kimse tu tup  dağa çıkm adı

H em  dünya önceleri böyle değildi 
Rafta ayrı yerde ayrı bir pabucum uz olurdu 
D ünya deyince hatırımıza 
Beysiz paşasız bir yer gelirdi

Hangi birine yanalım  bilmeyiz 
Bir su geçerdi evim izin ö n ünden  
Kırmızı bir toprak bırakırdı 
Ö lenece gözüm den  gitmez

Senin hatırcığın için olacak 
Dört tarafa ferm an gitmiş üstüm e 
Öyleyse hazır ol Y akup Bey 
B ütün bıçaklar b ilenende.

* "Sebenli Halil, ö şü rcü n ü n  haksızlıklarına dayanam ay ıp  dağa çıkm ış, g ü n le r­
ce dağ d a  gezm iş, halk ta rafından  sevilerek  yardım  gö rm üş, sonra  d a  kend i eceliy le 
ö lm üş."

13
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



II

YAKUP BEY'E DAİR

Y akup Bey'in avlusunda 
Atlar kişner
Şimdi Y akup Bey Seben 'de 
Takınır hançer bıçağı

G ece dem ez gündüz dem ez 
Ev ev çarşı çarşı dolaşır 
İpek m intan kadife yelek üstünde 
O t dem ez sam an dem ez alır

Bey azm az diye söylerler bütün 
Yalan işte her şey m eydanda 
Sende bende bulunan  
Asıl beyde bulunm az

Akşam olur, Y akup Bey bıçak atar duvara 
Pencereden Seben 'e bakar bakar 
G üm üş saplı bıçağını 
D aha bir aşkla saplar

G eceleri yatak yatak dolaşır 
Uyanır, b ir sandalye attırır havuz başına 
Din im an hak getire 
Elin nam ussuzunda
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III

SEBENLİ HALİL'İN ARDINDAN

Evinizin içi ne  karanlık 
Pencereleri el kadar

Karşı ovalara güneş vurdu 
Kaldırsam ayağa kalkm az mısın

Işıkdağı'na, Büyüksu'ya 
Son bir bakm az mısın

Ağaç yetiştireyim derd in  ağaç yetiştireyim dünyada 
Y akup Bey'in gözü kör olsun

Yabani kestaneler, kavaklar 
Şimdi sensiz pam ukluyor ovada

Atın başı boş gezeceğe benziyor 
Bir zam an Seben 'de

Bir zam an türkün söylenecek 
Sonra her şey bitecek

D evraldıkça anlayacağın kötülükleri 
Biz daha bir sarılacağız yaşayanlara

Ama bu dünya böyle gitmez 
Zulüm le yapılan çabuk yıkılır
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K Ö R O Ğ L U  DESTA N IN DA N

RÜZGÂR

Bir rüzgâr ilk bakışta belli 
G ökyüzünü çocukları büyütm üş 
Denizle kuşlarla evlerle var 
D ünyaya aşk diye hürlük diye 
En yavuz gerçek tohum lar ekmiş 
Bir rüzgâr yosunlar kadar eski

O rüzgâr nerde olursak olalım 
Ana eli gibi her zam an yanım ızda 
Bir anda  dolaşan yeryüzünü 
Tüm  silip süpüren  kötülüğü 
Aşkı kardeşliği asıl kılan 
H er gün  bu gökyüzü genişliğinde

Bir rüzgâr dünyalar kadar eski 
Anaların çocukların gözlerinde 
T oprağa suya öyküsü işlemiş 
D olaşm ış nice insan yüreğini 
K öroğlu'nda asıl yerini bulm uş.
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IV

NE KADARSAYDIK 
DAĞLARLA OVALARLA 
HEPBİRDEN BOLU ÜSTÜNE YÜRÜDÜK 

1.

Ö nüm üzde dağlar, önüm üzde Arkot, Sündürce, Seben 
Benli Ovası, Yünlü, Kızık Yaylası 
Yanımızda kestane, kayın 
Etfeni Gölü, Uğursu
Akyokuş, G üm üşova, ovada nar, ayva, kendir 
G erim izde Ağpınar, Y um urtadağ, Sütsu, İçkale 
1500 tezgâh, bez, çarşaf, heybe, çuval, kilim 
H epsinden  önce buğday gerim izde.

Bizimle ovalar, gökyüzü, pirinç, orm an, sapan  demiri, örs, balta, 
çekiç bizimle.

F.n önde  K öroğlu 'nun atı, Kiziroğlu Mustafa, Koca Arap, Tekeli 
Bey, Bıyıklı Yusuf.

700 at, 366 bey, en  önde
En önde  M udurnulu köylünün dört ölçek kendiri, yensiz göm ­

leği
Dul yetim  hakkı 
En önde.

2 . 

KIRAT YOLU BİLİR GİBİ GİDERDİ 
DURUNCA BİLİR GİBİ DURURDU

D üz bir çizgi Kırat 
N am ludan çıkan kurşun gibi 
En kısa yol
O nun. ./
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En güzel türküyü 
O  söylüyor.
En çok onun  
Dediği dedik.

Su uyum az diye biliriz değil mi biz 
U yum ayan o.
Kuş uçar değil mi 
Uçan o.

3 .

SONRA GELİYORDU KÖROĞLU'NDAN 
YAŞAYAN HER ŞEY SONRA

Kuşağı, kalpağı K öroğlu 'nun 
K öroğlu 'nun üstündeki esvap 
Canı gibi tezdi.
Tezdi
Ü stündeki gökyüzü
Toprak
Dağlar
Y ürüyen ova.

Peşi sıraydı K öroğlu 'nun 
Yaşayan her şey.

Köroğlu mu geçiyor 
Rüzgâr du ru r bekler.

Su mu akan 
D urur sonra akar.

Ova onun  sesinde duyar 
Ovalığını.
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Biz onun  sesinde 
İnsan olduğum uzu.

D üşm anı o  böler ilkin 
Sonra biz.

O girer peşin 
Bıçak sonra.

4 .

İLK 
DÖRT DİVAN OVASI'NA GİRDİK

İlk Dört Divan O vası'na girdik 
İlk Dört Divan Ovası kurtuldu.
Sularımız, ağaçlarım ız kurtuldu ilk
İlk anda tavşanlarımız, kuşlarımız, beş ü lkede ünlü orm anları­

mız, çiçeklerimiz, balıklarım ız kurtuldu.
Bir de  baktık bü tün  dostlardı gerimiz, gerim iz teslim olm am ış 

ağaçlardı, dağlardı.
Bir kere bey lerden.yana olm amış, hiç çevrilmemiş, h ü r dolaşm ış 

gökyiizüydü, ahlat ağaçlı yollardı gerimiz.

İlk Dört Divan Ovası kurtuldu.

5 .

BİR AN DURUP SUYU DİNLEDİK 
HEP SUYU DİNLEDİK

Siz gideli biz hiç akm adık 
Bir gökyüzü düşm edi üzerimize 
Bir gökyüzü yankılam adık.
Siz gideli biz
Kilitli tutulduk. ./..
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Bir adım  ötem izdeki tarlalar 
Yandı durdu 
G idem edik.

Kınalı kekliklere 
Su olam adık.

G ün oldu
Hiç yapm adığım ız işi yaptık 
Ö lümii düşündük.

Siz gideli
Biz hiç yaşam adık.

6 .

İLK KÖROĞLU'NUN 
SESİNİ DUYDUK

K öroğlu 'nun sesi ilk 
Vur, dedi.
A rkasından gelen  ova, su, orm an, dağ 
Vur, dedi.

Vurduk.

H ep duyuyorduk
Balta, bıçak, bırak diyordu, kılıç bırak diyordu, bırak diyor­

du su, taş, ağaç 
Bırak, bıçak, dem ir olalım.
Ne varsa bizimle gelen 
B izden olan 
Bırak diyordu.

Bıraktık.
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7

SON OLARAK 
DAĞLAR SULAR OVALAR ALDI

Adım adım  görüyorduk karanlığın 
Yerini aydınlığa bıraktığını.

İlk bir gül tom urcuğu tu tup  açıverdi.

Hiçken
H er şey oluyorduk.

Ayrı ayrı iken 
Birleşiveriyorduk.

Birden her şey
Bir işe yarar oluyordu.

Şafak sökende 
Ö püşen  öpüşene.

V

ZULÜM ÜZERİNE 
YEDİ YOL ÖNÜMÜZDE

6 .

"NE BÖYLE SEVDALAR GÖRDÜM 
NE BÖYLE AYRILIKLAR"

Ne zam an seni düşünsem  
Bir ceylan su içm eye iner 
Çayırları büyürken  görürüm .

./
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H er akşam  seninle 
Yeşil bir zeytin tanesi 
Bir parça mavi deniz 
Alır beni.

Seni düşündükçe
Gül dikiyorum  elimin değdiği yere
Atlara su veriyorum
D aha bir seviyorum  dağlan.

SON YERİNE

Zulm ün her türlüsü 
Kötü kardeşler 
Hiçbiri
İnsana göre değil
Ağaç d ikm ek sabahlan  uyanm ak iyi
İyi hayvanlara bakm ak çiçekleri sulam ak
Rahatsalar uyuyan insanların so luğunu dinlem ek iyi
İyi hürlüğü düşünm ek
Y aşamak onun  için
B ütün gün  çalışm ak onun  için iyi
B ütün çocukların  uyuyuşu uyanışı iyi
Zulm ün her türlüsü kötü.
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PAUL KLEE'DE UYANMAK

Uyandım  çiçek gibi dayanılm az güzel kızlar 
Ad M arginem 'den asm a köprü ler kurm uşlar İstanbul'a 
Nehirler, aylar çevirm işler o  Ayla'lar, M ünibe'ler 
Tüm ü bir uzak den izde A'lar, V'ler, U'larla 
G ece sarı bir evde bir iki yaprak evlerinin önünde 
Açtı açacaklar dünyam ızı açtı açacaklar

Bu denizi Ayla ayaklarını soksun  diye getirdim  
Bu dünyaları onun  için açtım  bu balıkları tuttum  
Bir sabah çıkm ak güneşler, aylar bir sabah çıkm ak 
Bir ağacı bu  evleri sarı ters bir kuşu düzeltm ek 
Edibe bu sokağı al gö tür görm ek istem iyorum  
Edibe bu evleri Edibe bu göğü bu güneşleri Edibe

A'lar V'ler U'larla olm ak Paul K lee'de uyanm ak
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BEL CANTO

Öndeyiş

Uyandı sokaklar, tuhaf deyip uyandılar. Uykudaydı midyeler, bir 
çocuğun ağzı uykudaydı. Uyanıktı ç inekop, lapina, izmarit, h o ­
rozbina. Pisi, m ercan uykudaydı. Baktı İlya Avgiri'nin kedisi Hi- 
ristaki Pasajını balık  basm ış, b ir tabak , b ir çatal uyuyor, Ko- 
ço 'nun  İsa'ya benzeyen  yüzü uyuyor,

Ne yaptı İlya Avgiri'nin kedisi
Pencereyi açtı
B ütün Beyoğlu uyandı.
Bir kız elleriyle m em elerini tu tup  kalktı 
Bir çocuk güldü.

Avgiri bü tün  kepenkleri kaldırdı 
Baktı Avgiri balık önü  ardı 
Karaköy'e dolaşm aya çıktı.
İlya Avgiri'nin kedisi baktı sabah 
Baktı olm ayacak 
İstiklal C addesine çıktı 
Esnedi esnedi esnedi.

I

fa k ir  kolyozlar korosu

Bu dünyayı bırakıp nereye gidiyor bu gökyüzleri, Yağcı Boris 
Nihas, Bileyci Niko Margarit 

Bir evin sokağa bakan  penceresi, eski bir balkon, yeni dikilmiş 
bir sabahlık

Ayia Efemiya, alabalıklar, Boao İm paratoru, Lehliler Havrası, Ka­
tini?

Ya Küçük Duvarcı Sokağına ne denir 
G üneşi gökyüzünü yüklenip  gitsin
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Ayios tanios m um ları söndürsün , bizim  gibi giyinsin, iki kızla 
göğe çıkıp kaybolsunlar?

Hiçbir şey anlaşılm ıyor kim  ne derse  desin.

II

horozbinalar sinaritler korosu

Hişt, Saint-M ichel, D am e d e  Sion, Robert Collège 
Bizim kim senin toprağında gözüm üz yok.
Biz sinaritler, horozbinalar, fakir kolyozlar 
Sıkılıp çıkmışız bir pazar den izden

Bir su bir pencere  önü  bir bulut
Bir çiçeğin bir kadının  yanı sıra yürüm ek
Evler sokaklar caddeler ağaçlar
H ep evler sokaklar caddeler ağaçlar
G alatasaray, Küçük Duvarcı Sokak, İstiklal Caddesi
Biz fakir sinaritler kolyozlar horozbinalar.

Baktı Avgiri karagözler orkinozlar baktı bü tün  balıklar, sardal­
yeler, m ercanlar 

Baktı basıyor, Beyoğlu'nu.
Avgiri çıktı Kızkulesi'ne 
Bağırdı bağırdı bağırdı.

(İlya Avgiri'nin bağırm asını bir Bileyci Niko Margarit bir 
Terzi Toridis bir Çiçekçi ç ingene kadın anladı.)

III

bileyci niko margarit

Ben kimim mi diyorsunuz siz 
Tuhaf, Bileyci Niko Margarit 
Bıçak bilem ektir benim  işim 
H er canım  bulutsuz cum artesi akşamı

./
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Yağcı Boris Nihas, Karidesçi İsmail
Bir fena çocuk bir aşağı bir yukarı Beyoğlu'nda.
Bir cam  kıracak olsa bulutlar 
Ben görürüm , herkeslerden önce.
Bir şiirde bir kadın soyunsa 
Ö nüne g ider dururum .
Bıçak bilem ektir benim  işim 
Her Allahın günü gökyüzüne karşı.

IV

aldı çiçekçi çingene kadm

N'oldu bu İstanbul'a 
Ne Sevim ne Yanula biri yok.

A nlam ıyorum  doğrusu 
Karidesçi bu dünyayı koyup  gitsin.

Sevim'in penceresi pencerelerin  şahı 
Gel dayan bu haline.
D enize bakm ak bence 

Para etm ez nafile Sevim'siz.

D iyorum yetiyordu bana çünkü 
Deniz, bir sokağın gülüşü.
Ben kim e satayım  bu çiçekleri şimdi 
G üneşi, ayı alıp gitmişler.

(Işıdı ortalık. Baktı kedi her şey yerli yerinde, yerinde gök- 
yüzleri, sinaritler, karidesler, Taksim yerinde.

(Tuttu Avgiri karısını uyandırdı, o lup  bitenleri anlattı, Avgi- 
ri'nin karısı kendisi yok diye üzüldü.

Gidip pencereyi açtı :)
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V

İlya Avgiri'rıin karışırım acı türküsü

Benim günlerim  Soğanağa'da geçti 
Bir pencere, avuç kadar bir gök 
Sevim Matilda H ayrünnisa Eleni 
H er Allahın günü daha bir sevm ek 
D aha bir cum huriyeti, İlya Avgiri'yi

Benim gençliğim  güzeldir bakın 
H er gün el ele denizle rüzgârla 
H er şiirde seçm e mısra güzelliğim  
H er evde yatakların andığı ben  
Mis gibi her gün  hikâyem  ağızlarda

Ne cum huriyet ne İlya Avgiri um rum da 
Ben eskiden hayvan gibi yaşardım  
Bir karanfil iki m em em  arasında 
G ökyüzünü ayna yerine kordum  da 
G eçer ayıp yerlerim e bakardım

Benim gençliğim de kim se am a kimse 
Ayla, güneşle, cum huriyetle uğraşm azdı 
G ökyüzü, den iz  dünyayı koyup  gitm ezdi 
İlk çıkıyor balıklar daha denizden 
Bunların biri olm azdı benim  zam anım da
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BALAD

Ben böyle deniz görm edim  ne kadar seni düşündüm  
Gittim ne kadar bilem ezsiniz ne türlü karanlık 
Baktım biri yok o kentlerin hiç olm am ışlar gördüm  
S bir kadın balkonunda baksam  ne zam an olurdu 
E sesinde yüzlerce trenler yürürdü G alile'de 
Sizi bilm em  ben  galiba olm adım  o  dünyalarda 
Salt bir it karanlık akşam üstü denizlere doğru 
D urm uş nasıl bu gökle bu yalnızlıklar yaşam ada 
Ne yaşanm ışsa görm em işiz yaşanm ış o  kentlerde 
Gittik gittik bizi bu surlar tuttu böyle kaldık

Böyle güneşlere bayılıyorum  çok güneşlere 
Hafif otlar yürüyor evlere pis Istanbullara 
Şey ile şeysiz geçiyorum  o kapanık  güneşlerde 
Siz bir durm a benim  karanlığımı yadsıyorsunuz 
Sokağa çıkm ayın diyorum  çıkm ayın duym uyorsunuz 
Benim le gelen  o  büyük sıkıntıdan gelenlerdi 
Ta Galile içlerinden yürüyerek gelm işlerdi 
Biriniz beni görm ediniz ne kadar bağırdım sa 
D enizler baktığın tüm  o denizler gösterdi bana 
Bir yalnızlık yeryüzündeki kapılar bir o  gördüm

Sunu

Ben bütün  çizgilerde o ldum  bütün  o çizgilerde 
H er sefer böyle geldi vurdu yaşam am a bir deniz 
Aldı bir yaşam adan bir yaşam aya kodu nasıl 
Al bir çocuk vardı o  korkularda o gecelerde 
Büyük ulu sular yudu beni çokum  artık nasıl 
Bir den iz  size de gelip  vurur elbet anlarsınız
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ATIMI İSTEDİM EVİN GÖĞÜ GERİNDİ 
(Rondo)

Atımı istedim evin göğü gerindi
Çin gülleri bir yerden  ordan  geliyordum
Ö yle sular dağların üstüydü isminiz
Yeşil, o  solukları gibi rüzgârların
Bir bin yıl rüzgâr değirm eninizde kaldım

Tep kralları gibiydim  öyle yalnızdım 
Bir çağda seni bu beyazlığında tuttum  
Ak, sabah kalyonlarım  h ep  gökyüzündeydi 

Ben rüzgâr değirm eninizde kaldım

İşte ellerin o  dünya kadar Akdeniz 
Hansı, gecenin  pancurunda Berk kuşlarım 
Ey benim  sığlığım eskim  karanlığım  siz 
Yitik gü lüşünün  açtığı sular şimdi 
Ben o  gecelerde saçıydım çocukların 
Bir bin yıl rüzgâr değirm eninizde kaldım
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BEN SENİN KRALLIĞIN ÜLKENE YETİŞTİM

Ben senin krallığın ü lkene yetiştim 
Kaldım gölge tanım ayan güzelliğinle. 
H er sabah  büyüten  denizimizi böyle 
G ülüşlerindi o  ü lkede bilm ez miyim.

Sen o çıktığım sularsın, zencim  benim  
D enize bakan evler gibiydim seninle. 
Dur, geliyorum  ellerin ne güzel öyle 
Beni şey et gülüşlerini bekleyeyim .

Sen gittiğim o  ülkesin varılm ıyorsun 
Vurmuş sonrasız nasıl en  güzel sulara 
G üzelliğin balıkları gibi İstanbul'un.

Şimdi her yerde ne güzeldiniz o  kalmış 
Yankımış denizlere öb ü r kadınlara 
D ünyada sizinle İstanbul olm ak varmış.

SAHİ SİZ Mİ GELDİNİZ SAKSILARIM IŞIDI

Sahi siz mi geldiniz saksılarım ışıdı 
Güzel ağzın belli çarşılardan geçmişsiniz 
Bunlar A kad'da öyle defterler, kitaplardı 
Cumartesi işte ellerinizi değdiniz.
Usumda ben  sizinle ne güzel gökler tuttum  
Büyüttüm  kiliseler gibi yalnızlığımı 
Baktım yazılarıma, kentlerim e görüyorum  
Siz getirdiniz bu şey padişah  akşam ını.
Böyle bir karanlık, Pli öyle bir şeydiniz 
Bize o sulardan bir o  rüzgârlardır vurm uş. 

Akad'da bir gül güler şimdi m ektuplarda 
"Bir haziranla bir başka eylül arasında."
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SİZ NE GÜZELDİNİZ BENİMLE BİLEMEZSİNİZ

Siz ne güzeldiniz benim le bilem ezsiniz 
A harfinden bir çarşı güneşi yüzünüzde 
H elene uyruklu bir rüzgârdınız her şiirde 
Benimdi, Ronsard'ın bir ülkesiydi yeriniz.

Şimdi kim  bilir İstanbul'sunuz değilsiniz 
Bir f'd iniz Ö nasya'larda o  şey evlerde 
Şimdi nasıl bir yalnızlık eser yüzünüzde 
Uzun sular o lur duym ak gibi bir şeydiniz.

Şimdi h, şimdi M sesi ilk nasıl karanlık 
İpek gibiydiniz iyisi mi anlatm am ak 
Ben yokum  ya yoksunuz bakın nasıl artık.

Şimdi bakın nasıl bir yalnızlık vuran benden  
Şimdi şiirlerde benim  yazdığım  sıkıntı 
Bayılırsınız bir rüzgâr oynatsam  ülkem den.

GÜNEŞLER, BÜTÜN O, DURDUM BİR DENİZDE

G üneşler, bü tün  o, durdum  bir denizde 
Bir ağa sabahta M enelas gibiyim 
Hanlık sürüyorum  yeni bir ülkede.
Seni gördüm , bir gül beyazlanıverdim .
Kim bilir bir ilk çağ göğündeydik  belki 
Bir bulut çarpıyor eski bir kalyona 
Bir sabah dünyaya nasıl bakm ışım  ki 
G eçm iş esm erliğim  tay soluklarına.
Bu çağda Troya'da güzel bir sizdiniz 
Sizinle korlardı yan yana denizi 
Bir daha siz sabah gibi güzeldiniz 
Bir gün gelir alır aydınlığım  sizi.

G eçtiniz o  kadar karanfil soluğum  
Baksanız kim bilir ne güzel olurdum .

31
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BEN UYANDIM BİR AŞK DEMEKTİ BU DÜNYADA
(Rondo)

Ben uyandım  bir aşk dem ekti bu dünyada 
-  Sesin, bir gülü bırakm ak gibi bir şeydi.
Karaydım, kâğıt gibiydim yaşam alarda 
Adım görseniz her gün  o denizlerdeydi 
Bin yıl bir M sesiydim  aşağı Mısır'da.

Ben vurdum  sevilere belli değil miydi 
Bin yıl seni açtım  işte yalnızlığımda.
Ne zam an aydınlığında adım  geçti miydi 

Bir aşk dem ekti bu dünyada.

Bir zam anlar yalnızlık güzeldi Mısır'da 
Seninle yepyeni bir göktü gidilirdi 
Baktım mı, büyürdü bir zam baktı anım da 
Şimdi bir gölgedir uzar ovalarım da 
Böyle uyanırdım  ya uyanm ak değildi 

Bir aşk dem ekti bu dünyada.
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BEN ŞİMDİ BİR ŞİİRDEN GEÇENİM ÇOK ESKİ 
(Rondo)

Ben şimdi b ir şiirden geçen im  çok eski 
-  Uyuyarak severek siz ben im  aşkınısınız. 
Şimdi dünyada ben i anm alara dursanız 
Kim bilir denizi gösteriyorsunuz belki. 
G örüyorum  n e  kadar büyük  yalnızlığınız.

D urun ben i daha ansıyın bir daha eski 
Ö ylesine çok ki yenilensin sularınız 
Ne varsa anım la genişleyen evrende ki 

Bir şiirde şim di yalnız

Sarı, hep  aşktı açan ben d en  bu dünyadaki 
Çıplak daha uzun  daha güzel daha ıssız. 
Hâlâ vurur sizden bir yağm ur gecede eski 
Kalandı yalnızlığınız gibi rüzgârınız 
O  durduğunuz ön  güzelliğim  bir zam an ki 

Bir şiirde şimdi yalnız.
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I. BALAD

Ve bir çocuk büyük uykusunda İstanbul, Avrupa'yı uyuyordu /  
Sesini koydu İhtiyar.

Şimdi eski zam anlara civar yerler bizim göçüm üzü bekler /  şimdi 
ne kadar güzel o lduğudur sesin.

Kıl çadırlarımızı söker artık yalnız ağzının yangınına dururum  /  
D üşer krallar.

Yalnız ben  ateşler yakarım  / /  Eskir onüçaltm ışdörtsıfırüç /  Eskir 
en  uzak at, resimlerin.

-  Şu İstanbul neresidir? Gelirim seni, ellerini, içini / /  Bir geceye
dururuz.

Çıkar uzun şövalyeler kral sulara, belki aşk belki değil belki yal­
nız benim .

Rum ve Ceneviz kadırgalarını yakıyorum dur belki, b ir yerin düş­
m üştür büyüyordur Sonsuz.

Senin bir körfezindir anaforlanır önüm de benim.

Ve biz çadırları kurarız belki aşk / /  senin surlu gecene dururuz 
Yitik.

Bir balıkçıl seni uçar, bir göl uzun atlarını indirir kim bilir ne 
kadar yalnızlık.

Kalmaz gitmiştir Eşkıyalar, dağsı hanlarda ateşler sönm üştür. D u­
rur bir gem i çekik.

Biz senin  ken tine ağarız /  Bir kadın uzun  saçlarını açar ne kadar 
artık.

Ben seni çıkarım, belki o  balkonları / /  çekilir odaları denizin /  
Bir yeldeğirm eni havayı döver.

-  Ey eski zam anları hatırlam ak. Atlarını gökyüzünün  Üçyüzbin-
dörtyüzkırkaltı /  Bir isim.

Ben şimdi gecenin  içinde bir telefon ben  şimdi sana giderim  her­
halde /  Beyazlanır bir yer.

Senin bir körfezindir anaforlanır önüm de benim.
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Ve biz ağlarımızı atarız... İnsan b ir yerden sonra hatırlam ak ister 
denizi /  Ölü.

Uyanır 7. Uyanır bizim  de  dünyada olduğum uz... Bir uzak suya 
bakm ak bakm ak.

Senin vaktin bizim  göçüm üzü büyüm ektir, bem beyaz tutm ak ku ­
lelerimizi, bir gülü.

Sen bir sabah uyanm ak bir suru bin suru kaldırm ak bir güneş 
saatini kurm ak.

Uzar eski zam anlarda olm ak! atlarımızın yelesi ıslanır, gecede 
kervanları buluruz.

Ağarız artık aşka herhalde oraya / /  Ben taşbasm ası resimlerimi 
alır size gelirim.

Bir geceyi bin geceye çekeriz /  bu zam anlara geliriz uzar elleri­
nin caddesi /  Bir gündüzü  durdururuz.

Senin bir körfezindir anaforlanır önüm de benim.

Sunu

Ey şimdi dünyada olanlar! kadınlar erkekler, rüzgâra karşı o  kü ­
rek çekenler!

Şimdi bir şiirde bir resim  bir parça sabah  bir parça akşam dır ne 
zam an baksam .

Bir çocuk bir göğü büyür, senin  yanın sıra getirip bırakır /  Bir su 
düşer Esmer.

Senin bir körfezindir anaforlanır önüm de benim.
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ŞİİR

Sarı, o  Çokgüzel, giriyor kentim e 
K oyuyor sesini balıkçıl ve yalnız 
N ehirlerleyin o, yavaşça etime.
Kırmızı, karışıyor ağızlarımız.

G öğü, bir orm anı gidiyoruz. Uzun 
duyuyorum  bunlar kirpiklerin. Buğday. 
Sonsuz Tem m uz yüzün, o  intiharım. B un­
lar oraların, Ey Aşkyüzlüm benim ,

Ey.

Bir aşkı gitm ek var, şimdi sen  osun 
Cinselliğimizi büyütm ek büyütm ek 
D ağlam ak çıplaklığımızı göklem ek.

Böyle seni suya göğe tutuyorum .
Seni artık korkunç karıştırıyorum.

-  Uzar şimdi b izden bir gece U puzun.
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ÜLKE

Şimdi senin  aşkın büyür, uzak, bungun 
öğlem e düşer. Karanlık, gelirim ben 
vurur surlarım a aydınlığın. Uzun.
Şimdi b ir beyaza ağm ak artık sen, 
ve,

kapanık  bir gülünü koym ak sessizce 
yanına intiharımızın. Bir sıkın­
tıya bir göğe durm ak sonra gizlice 
Eskil.

(Sen ey hansı, uygur yüzü aşkın 
Koşan yalnızlığın atlarıyla Beyaz.)
Şimdi ben  mızrağımı isterim. Atı­
mı çekerler ü lkene b ir den iz  vakti 
Ölü. Kalırım artık Yılgın Unulmaz.

Şimdi sen in  iç denizlerine çıkar
Beyaz gülü yıkıntımızın. İhtiyar.
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BEYAZ

Beyaz,
uyanır bir uykularda şimdi 

Ağar aşka, herhalde oraya, yıkık.
-  Büyük, geçerdi süvarilerim  (Şeydi 
öpüşünün  bir safranıydı Kapanık 
düşen  seninle şiire siyah, çıplak).

D ururdun tenha ağzın gecede Islak 
Büyürdü ellerimiz ve her yanımız.

Şimdi sizden ince otlar büyür. Issız. 
D uyulur bir uzayda çağrısı etin.
-  Kalmaz döner süvarilerim  Kırmız-ı. 
Sessiz bir yere doğru  kayarsın artık.
Bu karanlık belki de  odu r ellerin.

Uyanır, Beyaz, şimdi gecede yalnız 
Koyar o  ağzını ağzıma Karanlık.

AŞKYÜZLÜ

Aşkyüzlü, eğilmiş, suya bakıyor 
Beyaz, uzun boynu suya çıkıyor

Bir rüzgâr Eski zam anlar gibi bir 
rüzgâr Ağzının gülünü yoluyor

Sesi, o  al sonsuz imgesi aşkın 
G ecem e gecem e gelip vuruyor

Sanki bir şiirde soyunuyor ve 
Çıplaklığı bu kâğıda çıkıyor

Uzun, asi beyazlığını sonra 
Bu sayfaya bırakarak gidiyor
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ÇIKRIKÇILAR YOKUŞU

Ve yüzünü alıp çıktım Ö ğleye doğruydu 
Çıkrıkçılar yokuşuna yağm ur yağıyordu

Ellerin ellerim de sessiz yürüyorduk ve 
Kapkara bir oğlan durm a bize bakıyordu

T uhaf uzun bir sokaktı ve ben  susuyordum  
Bir kız m em elerini bırakıp gidiyordu

Âşıktım ve h e p  seni soyuyordum  aklımda 
Bir adam  çarşıyı üstüm üze kapıyordu

Kadınların kızların ard ından  gittim durdum  
Ö ptüğüm  yerlerin içimde durulm uyordu

Üç kez yokuşu indim  çıktım boncuklar aldım  
K ocam an kırmızı ağzın ki hiç bitm iyordu

Akşama doğru b ir aşçı dükkânına girdim 
Sana benzeyen  incecik atlar geçiyordu

Sonra b irdenbire büyük  bir sessizlik oldu 
Bu dünyadan  İlhan Berk geçti dedim  yürüdüm .

39
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



NİGÂRİ

Nigâri, b ir kâğıdı bir kalem i sevdi. Padişahları gördü Gala- 
ta 'dan. II. Selim'le ava çıktı.

I. François'yı, V. Charles'ı çizdi.

B üyük dedesi gibi satranç oynadı. Bir deniz kitabı yazdı. Bu­
lunam adı.

Karanfili sevdi. B unun için B arbaros'un, II. Selim'in eline ka­
ranfil verdi.

Kanuni'yi I. François'ya yazacağı m ektubu düşünürken  gör­
dü. Kanuni on u n  için düşüncelidir. G ezdiği yerde yeşil bir dal 
vardır.

Padişahların yüzünü sevdi. Yavuz Sultan Selim* ö n ü n d e  bir 
elm a gibi durm asını bilmedi.

İhtiyarlığında tanıdı B arbaros'u . Bu yüzden  yeşil bir göğe 
bakar.

Ummanı dolaştı. Şiir yazdı.

H er sabah o turur kalem lerini sivriltirdi. O nun  için eli hiç tit­
rem edi.

N eden sonra yeryüzüne bir Nigâri tavrı çıktı.

"Yavuz Sultan Selim sıkılgandı. İstanbul'a gizlice girdi. Okurken 
gözlük takardı.
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Artık Kanuni hep  düşüncelidir. D oğan burunlu, seyrek dişli­
dir. Resimdeki gibidir.

II. Selim sarı pabuçlar giyer. Bir taşlığa basar. Ava çıksa bir 
adam  sağ eliyle hedefi tutar.

Barbaros ne  zam an arkasına bir şey giyse açık mavidir. Eli­
ni kaldırsa, otursa resim deki gibi oturur.

Bir kâğıt ü stündedir artık V Charles. Başka hiçbir yerde de 
olmayacaktır.

Y avuz'un boyunu  hiç bilm eyeceğiz.

Şimdi bir kuşbaz dursa, bıyığını bursa, yürüse, Nigâri tavrın­
da yürür.

Şimdi G alata 'da bir XV. yüzyıl denizi Nigâri'nin boyalarına 
giriyordur.

Sıkılıyordur bir kalem  bir fırça bir kâğıt.
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BİR KADININ HER AKŞAM BİR KIYIDAN GÖRDÜĞÜ

H er akşam  tek başına gelip  o turuyor kıyıya. 
H er akşam  çığlık çığlığa çalışıyor bir hızar.

Bir buldozer yolu indiriyor.
Ç ocuklar kam yonlar atlar arabalar 
H er akşam  bu işte bü tün  gördüğü.

Fazladan, yıkık bir ayazm a, bir kırlangıç 
Bir ağaç, düşen  bir yaprak kimi zam an da.

Ve elbet gök diye bir şey 
Ağzının kıyısına takılıp duran.

ÖLÜ BİR OZANIN SEVGİLİ KARISINI 
GÖRMEYE GİTMEK

‘Kâğıtlar, kitaplar, dedi, nereye elimi atsam. 
K iminde yarım  kalmış, nasılsa bitmiş bir şiir 
Kiminde. Hem her şey şiirlerde değil miydi? 
Bir gök şiirde ağar, bir sokak şiirlerde 
G ider gelirdi.

Böyle yaşayıp g id iyorduk.’

Sesi,
sanki çok ö telerden  gelirmiş gibi 

Ezik, suskun  odaları dolaştı durdu.
Masada açık duran  bir kitabı gösterdi sonra 
Ö lünün, son kez elini sürdüğü ve kaldığı. 
'Burada işte oturm uş şu kitabı okuyordu, 
Elinden kitabın düştüğünü  gördük  sonra. 
Hepsi b u .1

Böyle dedi, yüzüne kapayıp  ellerini 
Alınmış gibi bir bulutun yer değiştirm esinden.

42
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



YAŞLI GEMİCİLER

Sabahla
h e r günkü  yerlerine gelip  oturuyorlar. 

Bakarlar suya. Sesleri 
öb ü r dünyadan  sanki.

-  Hani, 
su alıyordu tekne. D üm enin 
başında gittik geldikti ölüm e.

-  Bir karabatak,
başaltına vu rup  kalmıştı 

O  karabatak hiç çıkm az aklım dan.

-  C enazem  geldi o  gün  gözüm ün önüne 
çarşıdan geçiyorum

om uzlarında arkadaşların.

-  Hâlâ kulaklarım da 
Batıyoruz! dediği A teşoğlu'nun.

B ütün gün böyle konuşuyorlar.
Sönm üş bir cıgara parm aklarının arasında 
Bakarlar suya. Ö lü suya.

Kahvenin 
aynasında g ider gelir gök 
Bir zam anlar bir yerlerden tanıdıkları.
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AKŞAMLA BİR SAP FESLEĞEN

‘Biri aram ış beni, dedi, kim  olabilir ki?’
Bir sap  fesleğeni görünce, kapıda sokulu.
İple tu tturduğu kapıyı itip açtı. Bakındı.
Üç yaprak daha düşm üştü  asm adan. Üç kuru yaprak. 
Çatlamış narları gördü, yeni görüyorm uş gibi.
Mutfağa bıraktı elindeki soğanlan, tuzu.
‘Akşam olm uş,’ dedi sonra, odaya girince.
Gitti üstünü değişti, lam baya gaz koydu.
O dun attı ocağa, tutuşturdu. K om şudan 
sesler geliyordu. Balık mı kızartıyorlardı?
O turdu sonra elinde akşam la o  bir dal fesleğen.

ADAMLAR

Sandalyeleri düzeltiyor ihtiyar kahveci. Gök 
kocam ış. Kahve boş. Zeytinler, tavuklar, incirler. 
(Y erde bir kireç kovası, mısırlar, b ir testi).

Bir parçası bunlar görünüm ün.

Sonra adam lar geldiler.
Bıyıklı, saçlı sakallı. Çıkınlarını açtılar.
Çay söylediler.

‘İskeleye dikkat et, dedim , o  kadar!’ 
D iyordu biri. Biraz kızgın, öfkeli biraz da.
‘Ben de  çok söyledim ,’ dedi, en  uzun  boylusu. 
Suskun, başı ö nünde  dinliyordu üçüncüsü.
Karanlık kapı önleri gibi yüzü.

K onuşurlarken baktık 
Ö nlerindeki çaya giriyordu üçünün  de  bıyıkları.

B irden sustular sonra 
Biraz önce  ölm üş birinden konuşuyorlarm ış gibi.

Ve güneş batm adan kalktılar.
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GÜNLÜK İŞLERDENMİŞ GİBİ ÖLÜM

D önüp  duruyor yol. Sonunda orda durduk.
Açık kap ıdan  gördük,

oturm uş yün eğiriyordu
Elinde kirmeni.
K ocam an bir yum ak kapın ın  o rda yuvarlanıp kalmıştı. 
Eşikten başımızı uzatıp

‘Nasılsın?’ dedik. Sanki 
bir sandalyenin  yerini değiştiriyorm uş gibi 
‘Ö lüp gidiyoruz işte!’ dedi,

kaldırm adan başını.
G ünlük işlerdenm iş gibi ölüm .

Bir rüzgâr dövüp  duruyordu  önündek i denizi 
Arada bir başını kaldırıp baktığı.

OZAN VE SESLER

H er gün  böyle gelip dünyadaki yerini alıyor.
‘Zor olan, diyor, şiirin hayatını yaşamaktır. 
Yazmak sonra gelir h e p .’ Bir bardak su ister 
Gibi kolay çıkıyor bu sözler ağzından.
K endiyle daha bir içli dışlı o lm ak için sonra 
H er zam anki eski koltuğuna gidip oturuyor.
G öz göze geliyor ağaçlarla denizle gökle. Bir top  
Karanfilde gezdiriyor ellerini. B urnuna götürüyor. 
Sesleri dinliyor sonra. İyi akşam lar diyen 
Y oldan geçen  bir sesi. G ürültülerle inen sabahı. 
Sessiz otları. D üşen günü.

Sesleri. Sesleri. Sesleri. 
Böyle bü tün  gün sesleri dinleyip 
Çekiliyor sonra,

dünyadaki yerine.
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TAŞLIK HAMAM SOKAĞI

D önüşte güneşler içindeydi sokak 
Y üzün güneşler içinde.

Yol,
Kıvrılıyor m uydu? Kadınları gördük.
G ökyüzü sanki gergefleri, sürüyle 
Kuşlar düşürüyorlar,

külrengi.

K andillerine yağ koym aya gittiler sonra 
Y üklenip dokudukları kuşları,

sokağın yaşam ından.

Biz ki iki karasevdalıydık
Anımsar mısın?

Bir sürü kırlangıç havalandı arkam ızdan.

KADINLAR

M endireğin orda durm uşlar konuşuyorlar, 
Sesleri kuşlar kaldırıyor, yapraklar döküyor. 
Kadınları kim  bilir hangi zamanların.

Hani bazen  duru r gibi o lur ya dünya 
Çiçekler kurutm uşuzdur bir gün  birlikte 
Bir defterde

Öyle bir şeydir işte kadınlar 
Kim bilir ne zam an, nerde, birden, 
Yaşamışızdır bir sesi,

yanım ıza bıraktıkları.
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BURUN/DAĞ

B urun/dağ 'da gök  düşüyor mu ne?
G ölgesi vuruyor yaban  kuşlarının.

Ben ki yaralıyım, ben  ki haytayım 
Bakkallara düşm üş okul defterleri gibiyim.

Senin su duru luğunda yüzün.
Sevdiğim kâğıtlar inceliğinde.

Ve düşüyor durm adan  B urun/dağ 'la  benim  aram a.

O  zam an işte taze bir ot kokusu  yayılıyor 
Bizden,

dünyaya.

PARILTI

D üz bir göğe dikm iş gözlerini bakıyordu. 
Sanki,

um arsız Penelope'ydi. Bir an gergefinden 
Başını kaldırm ış da göz göze geliyorduk.
(İki yüzüydük sanki bir yaprağın).

Gitti sonra saçında beyaz bir gülle döndü . 
D uym uş gibi sesini (b irdenbire) bir akarsuyun 
Ya da bir kırlangıcın düşürdüğü 
Gölgesini yüzüne.

O zam andı gördüm  
N eden bir kadın çoğalıverir!

Anladık mı?
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PARİS

İkiye bölüyor Seine nehri Paris'i ve dökülm üyor hiçbir yere, hiç­
bir ölüm e

Bir kış günü gibi uzun ve ağaç kokuyor Gare de l'Est 
Bir akya balığı gibi de  partal ve gürültülü

Bıyığını düşürm üş bir adam  ve Ç in'den gelm iş gibi d e  sarı

Sessizliği yazıyor bir kayın Haussmann 'da ve şubatı

Y aban kekiği kokuyor Kardinal kahvesi ve yaşlı kakm acılar 
Ve bankacılar (ölü yıkayıcılığı mı yapardı eskiden bankacılar ki 

akar hâlâ gözleri)

Rüzgârın elinde G ram ont sokağı
Belli Allah'la o tu rup  kalkm ak istiyor, kahveye çıkm ak ve dolaş­

m ak sabahları 
Eski bir pu lcunun  elinden  pullar alm ak sonra 
Seine'i geçm ek, Saint-Germairı'e çıkm ak ve Lipp'de oturm ak 
Resim çizm ek kaldırımlara, bir kasap  havası çalm ak sonra

Ve dönm ek

Montpamasse 'a mı çıkıyor bu sokak? Bir dükkâna ya da, yaban 
otlar, sessiz sedasız çiçekler satan 

Ve bir kadının uyuduğu Şap denizli -  ki söylene söylene dolaş­
mıştır İskenderiye sokaklarında 

Bir güz sabahı da uyanm ıştır irkilerek küçük bir kahvede, yanın­
da bir zeytinyağı şişesi 

ve yalnızlığı. Uzayıp gidiyor H aussm ann bulvarı ve bir adam  
Maldoror'un Şarkıları ko lunun  altında
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Ve Sade. Yüzü ince bir ku tup  adam ı gibi d e  yalnız dolaşıyor, 
yalnız uyanıyor

bir otelin beşinci katında. Çay pişirip. Ve tahtanın  hayatını d in le­
yerek

ve yeraltlarında dolaşan hep  
ve hiç yıkanm ayan

D öndü dönecek  Notre Dame'ı işte, ve geceyi

Ve Saint-Louis adasını (ya da beyaz bir evi "Eski M akedonya 
hırsız havaları çalan ve -  Şimdi senin yatağında olsam! 
diye başlayan

Ve gözleri güneş fotoğraf çektiriyorm uş gibi Girit'e dikili

Ve geceleri m anastır kavaidini kopya eden  ve orm an cebinde 
dolaşan").

İncecik Seine nehri Saint - M ichel'de. Ve çıkm ıyor 

Sıkılgan yatılı b ir öğrenci gibi C haranton 'da 

Bir eşkıya ininde gibi Sèvre köprüsünde 

Ve doğum  ilanları basan bir gazete gibi genç 

Ve pis Tem m uz ortası

Ve işte olm ayan bıyıklarını sıvazlıyor ve O déon 'a  çıkıyor

Karanlık Condé sokağı ve bir dilim ekm ek gibi yalnız

İşte iki kadın geçiyor ve hiç duym am ışlar M arquis de  Sade'ın 
adını 

Ve açelya çiçeğini
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Bach'ı dinliyor bir AvusturyalI kızın yüzü 
Ve incecik elleri bir şairin

Ve bir su üstü karagözü tutm uş geçiyor bir çocuk 

Yıkanmış diş gibi D anton sokağı 

Ve yüzün
Y üzün deniz kıyısında bulunm uş kalem  gibi 
Bir deniz yolu gibi de  git git bitm iyor 
Ve dağlık
Y üzünle çıkıyorum  şimdi Sacre-Coeur'ü

Senin ellerin küçülm üş ellerini nereye koyacağını bilm iyorsun 
Ve çok beyaz gün ler bir yana büyük ağzın

Cujas sokağı mı bu? parası kuşağında bir Cezayirliyle dolaştığın 
Bıçaklı, kehribar ağızlıklı ve el kadar yüzü

Saatler Kitabı'na bakıyorsun C luny'de (Başak topluyor bir adam  /  
ince bir su ince bir köprüden  geçiyor /  El sallıyor şatosun­
dan  bir kadının ağzı /  D urm uş bir su saati /  Ve bir yolu çı­
kıyorum  ben  korkunç uzun)

Etoile alanında yılan oynatıyor bir öğrenci 
Resim gibi yüzü
K orkunç süm kürüyor ben  geçerken  ve eğilip çizm esini çekiyor

Kutu gibi Paris. Eğik d u ruyo r bir kem anbaş. Solda y ine Louvre 

ve V. Charles. Bastil? Bastil görünm üyor. D em ek -K a n u n  
benim ! dem em iş daha XIV. Louis. Ve daha bıyık bırakm ı­
yor V Charles. Ve san boya bulunmamış. Org su ile çalı­
nıyor. Atlı posta bulundu bulunacak ve cep saati ve hava 
fişeği, filinta ve pedallı piyano. Ve ısı birimi. Ama dörtgen
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bulunmuş. Sağ kolu gibi Tuileries sarayı Louvre'ın. Ve bir 
alana çıkıyor Sain t-H onoré sokaklı. Ve kim seler yok. So­
kak fenerlerini bekliyor H ubert Robert'in karısı. Yarısı gö ­
rünüyor Saint -G érm ain 'in . Bir sokak  Richlieu'yü kesiyor. 
Ve kupa bir faytona biniyor bir adam . Carousel alanı uzun 
ve Seine'i görm üyor. XV. Louis zam anında gibi de  iple çe ­
kilmiş. XV. Louis zam anını mı bekleyeceğiz göğü görm ek 
için ve P o n t-N eu fü? Ve tuzlanm ış ringa balığını (Ringa 
balığı XIII. yüzyılda tuzlandı - Engels), St. Chapelle'i, Arb­
re de Mai'yi, ve T our de  l'H orloge'u. Çukurlu, uçurum lu, 
yarlı y e ry ü zü . Ve se re n  o y u y o r yo lsu z  b ir kad ın . Ve 
V oltaire 'in  yüzünü (Ben Nazarin sokağındayım . K üçük bir 
lokantada bir zenciyle. O  h ep  ö n ü n e  bakıyor. Belki bir şi­
iri düşünüyor ve iki anlam a geliyor Ç ince'de. Ya da bir ka­
dını soyuyor bir otelin üçüncü katında, hep  yalnız yaşamış 
bir kadını ve kışı eski harflerle yazan ve şimdi kullanılm a­
yan bir m akam da elleri gidip gelen. Kısa kirpikli, bıyıklı 
ve m ühürle dolaşan. Şimdi Solforino'yu dönm üştür. Yağ­
haneleri demircileri m arangozları çakm akçıları geçip  gazı­
nı almıştır. Ve soyunm uştur sarm ısak döverek  ve otlarla 
karıştırarak ve

ilk görüyordur beni)

II. Henri'yi mi karşılıyor bu kalabalık? ya da bir yağm uru h ep  iğ- 
ri yağan bir şiirde

Sağ kıyısına geçti güneş Eyfel'in. Cesedini giydi. Çekildi

Bir bardak su gibi Saint -Louid adası

Ö lüm ü geniş b ir kavisle gösterm ek gibi

Bir yapıdaki köşe taşı gibi
./
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Birden kederli bir gül gibi ağztnı alıyorum ağzıma 
Beyaz bir ata binmiş gibi oluyorum 
Hızla ağaçlan tahta köprüleri geçiyoruz

Sülüs yazılar gibi Saint-D enis

Ve korkunç günlük  yutuyorum  bir Y unan kilisesinde 

Senin yüzün sarı. Y üzüne kafiye arıyorum  

Kımıltısız duruyor Saint -Clotilde

Ve en  uzun gölge diye düşünüyorum  Eyfel kulesinin gölgesini 
Ve Sully köprüsünü

Franco, assassin! diye yazıyor bir adam  tebeşirle duvara 
Ve bir haç düşüyor gü n ü n  üstüne

D urm adan çalıyor Saint-C lotilde'in çanları

Yatağım soğuk. Av Vakti'ne çalışıyorum. Ve bir gün  Paris'in 
dam larını yazmalıyım diyorum  

Bu göğünü  sonra

Az kullanılmış şiirler gibi gök Saint Jacques üstünde 
Ve hiç olm ayan Versaille'da ve Chartres'da

İşte Invalides'den  sesler geliyor. Ve bir kuş sessizce dönüyor 
havayı

Bu Paris'in dam larını yazmalıyım diyorum  yeniden 
Paris Halini sonra. Bir pazar gününü. Kasap karılarını. Cihat Bu­

rak'ı. G üzin 'in yüzünü 
Ve surları
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Bunları deyip bir sokağa sapıyorum  
Buharlı vapurlar gibi Paris 
Ve hüzün  bulduğum  en  güzel kafiye

Akşam pazar kılığında geldi Pigal'e indi. D ükkânlara girip çıktı. 
Cauchois sokağında dolaştı. Pem be göm lekler giydi. G erindi

Birlikte dolaşıyoruz şimdi sokağı. Bir evin dördüncü  katını.
Bir odayı

Ve şakul tu tuyoruz bir duvarcı ustasıyla C oncorde'da

Sokaklarda dolaşıyoruz bir grev dönüşü  M onm artre'da

Nâzım 'ın bir şiirini deftere yazan bir öğrenciye uğruyoruz

Y aralanm ış bir işçiyi sarıyoruz. Açık bir dükkânı kapıyoruz bir­
likte

A bas toutes les dictatures! diye bağırıyor b ir kız

Ve Luxem bourg parkından yapraklar kaldırıyor rüzgâr 
Ve Sorbonne 'un  oralarda bir grevcinin yüzü gibi Paris

Ve çocuklar çocuklar çocuklar yani gök düşüyor
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HOMEROS YAZICILARI VE KÖLELER

Ne biçim  adam m ış şu H om eros,
Yaşamış mı yaşam am ış mı kim se bilmiyor.

Uzun boyluydu H om eros, uzun güzel sakallı 
der, Prokles.

Ve ekler kör ozan için ‘D ünyada 
kim H om eros kadar çok şey görm üştür?’ 
diye elyazılarında 
o  da bir tek satırla.
Ve kalkar sonra adı daha duyulm am ış birinden uzun  uzun 

söz eder.

Ya H erodotos?

H ep beyazlar giyen ve yalnız deniz resimleri seven H erodo­
tos.

‘İzmirli’ deyip geçer 
tek bir sözcükle
D or yazıları gibi sökülem eyen o  da.

Fenikeli gökbilim cileri gibi söz açar o ndan  Bizanslı m abe­
yinci Pavlos da

şimdi pek  bilinm eyen bir şiirinde 
‘B oynunun

güm üş ovasında...’
diye başlayan

ve girm eyen artık antologyalara 
(bendekin i saym azsak).
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Hani eski Ege'de, hani Likya'da 
daha adları duyulm am ış köyler vardır ya 
o köyler gibidir H om eros 
bu lunup  bu lunup  yitirilen.

Ama biliyoruz 
elinden  hiç düşürm ezdi H om eros'u , 

atom cu Dem okritos.
Ve köleler okum a yazm a bilm edikleri için bilirlerdi H om e­

ros'u,
Ve A lkinoos'un cum huriyetini,

O dysseia 'da geçen.

Böyle diyor bir yazı, ilk baskılarında görülen  îlyada'nın 
Ephessos'lu Z enedo tos 'un  bu lduğu , Troya yakınlarında bir 

yerlerde.
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LUCRETİUS 
YA DA 
NESNELERİN ÖZELLİKLERİ ÜSTÜNE

Köleci Roma'da,
ne çekm iş Lucretius şu nesnelerden  

‘H içbir şey yoktan  varolm az 
Ve vardan hiçbir şey yok olm az.’ 

dem ek  için; 
eğilip şiirin kıldam arlanna 
(eğilir gibi bir insana,

tepeden  tırnağa).

Ama böylece öğrendik  göğün incelenir o lduğunu 
Ve kısaldı böylece ölü zam an.

Artık su akıyorsa, su akıyor diyoruz 
Ve sarılıyoruz suyun gençliğine.

D em ek su içeriğini nasıl yansıtırsa 
Böylece yansıttı Lucretius da kendini.



YAVAŞ YAVAŞ GEÇTİM KALABALIKLARIN 
ARASINDAN

Yavaş yavaş geçtim  kalabalıkların arasından 
bir deniz çarpm ası gibi çoğalta çoğalta geçen 
geçtiği yeri
yavaş yavaş çıktım içim den. D okundum
yavaş yavaş acıya, kuvarsa, şiire
yavaş yavaş tarttım  suyu, anladım  nedir ağırlık
kokular
coğrafya.
Eğildim sonra gövdeyi tanıdım  ve düzenini 
gördüm  sessizliğin düm düzlüğünü  
gördüm  yinelem edi gö rdüğüm  hiçbir şey 
böyle yavaş yavaş geçtim  insandan insana 
insanlaştırdım  yavaş yavaş dışımı 
böyle karıştım kalabalıklara 
kalabalıklaştım  böylece.
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BİR MEZAR YAZITI

"Ben Ali Nalbantoğlu, 1304 doğum lu,
Istanköylü.

En uzunu üç kardeşin.

Adsız sansız biriydim dünyada 
Burda da öyleyim.

Vasiyetim mi?
Sürünerek geldim  yetm iş dört yaşıma
Şimdi burda yatıyorum , burda, Halikarnassos'da."

Böyle diyor bir m ezar yazıtı. Uzun
Bir yol boyunca du rup  bir arkadaşla okuduğum uz
Ekim sonu

bir öğle üstü.
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YOL BOYU

7 Eylül 1976. G ökle denizle dağlarla gidiyoruz 
Kimimizin kaya gibi, kimimizin bir sap  fesleğen yüreği

Kuşlar kaldırıyoruz kayalardan rüzgârla yaralı 
Bir kadın gülleri diziyor bize tutm uş göğsünü

Bizim saçlarımız sakallarımıza karışmış 
Bizim işimiz başım ızdan aşmış

-  G ökyüzünde asılı gergefim iz -

Hava kararm adan varsak diyor kimimiz 
Hava adam akıllı kararsın istiyor kimimiz

D urup duru rken  bıyıklarını düşü rüyor b ir adam  yanı başı­
m ızda

D urup duru rken  elini öpüyo r bir kadın bir kadının du rup  
dururken

N erdeyse basar yağm urlar d iyor biri havada gözleri 
N erdeyse basar yağm urlar diyorum  havada gözlerim

Böyle kimimiz susuyor kimimiz bir şeyler söylüyor 
Ben bu şiire çalışıyorum.
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ACININ ADI

Yavaş sessiz senin  buyruğunda toplanır altın yavaş sessiz 
Yavaş sessiz senin  buyruğunda dağılır buğday yavaş sessiz 
Yavaş sessiz senin  buyruğunda bö lünür halkın ekmeği.

Seninle hızla kararır bozulur ipek seninle hızla 
Hızla düğüm lenir bulanır su seninle 
Körelir seninle hızla em eğin tarihi.

Ve seninle yavaş yavaş çıkar bakıra kuvarsa tunca yavaş 
yavaş acının uzun uzun yazılan adı.

BİR KIYI KAHVESİNDE

G ün ağmıştı. Adaçaylarımızı söylem iş miydik? 
Üç kişi bir köşede oturm uş ağ yam ıyordu 
Kimimiz aznif oynuyor, cıgara üstüne cıgara 
yakıyordu kimimiz. Sanki dünya durm uştu 
öyle dalm ış gitmiştik. Kendi kendim izdik.
Bir sürü kırlangıç dışarda cam lara vuruyordu. 
Birden bir ses, yüzüne karışmış bıyıkları 
-  D eniz çekildi, dedi. H epim ize tu tup 
denizde gezdirdiği gözlerini. Büyük 
bir boşluk bırakıp sonra da arkasında 
Kalktı.

Biz işte o  zam an gördük  onu 
ve çekilen denizi.

O zam an çıktık kendimizden.

Dışarda b ir dilim ekm ek gibiydi gök.
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BEN HER GÜN BİR ÇARŞIYI BİR UÇTAN 
BİR UCA GİDERİM

Bu benim  ölüm üm  ö n ü n d e  durduğun 
Anısı solgun bir deniz kıyısının 
G eçm işte geçtiğim iz ağaçlıklı b ir yol belki de 
(Akşam kılığında,

bir sevişm e vakti)
Ağaçlıklı yolların da ruhu vardır çünkü 
Neyse,

o ruh.

Sen ki bir gülsün,
ey gül!

(O  kadar çok, o  kadar çok, o  kadar çok)
Ben her gün  bir çarşıyı bir uçtan bir uca giderim
Ağaçlara bakarım , bir suda dururum
Bir kuş bir sokağı ö nüne  takar götürür
-  Biraz sonraydı yüzün
Diye geçiririm  içimden
Bir kadının balkona astığı barok çam aşır
B em beyaz soluğunu boşaltır ağzım a benim
Sen sonra hafifçe tu tar öpersin  beni
Ben bir daha b ir uçtan bir uca giderim  çarşıyı.
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GÜZEL IRMAK

K üçüğüm , bu senin  sesin, güzel ırmak 
Ö nce rüzgârın öptüğü , sonra benim  öptüğüm  
Bu bitm em iş şiirler senin  ayakbileklerin 
Soluğun, kokun, kam ın, gölgeli gözlerin 
Bu böyle çözülü göğsün, en ine boyuna dudakların  
Sabahlara kadar ki büyük gözlerin böyle 
Bu dal gibiliğin, saçların, kırmızı ağzın 
Bu üstünde onca seviştiğimiz yatak sonra 
Sonra bu benim  anı artığı eski yüzüm  
Tüylerin, tay boynun, küçücük çocuk ellerin 
Böyle yukarıdan aşağı gidiyorum  seni 
Karışıyor, korkunç, ellerimiz ayaklarım ız

KAKMALAR

SÖZ

Biraz deniz kenarı biriktirdim
sessizlik
biraz

rüzgâra sözüm  var

BİR TEPE İLE PATİKA

Bir tepeyle 
bir patika
ö lüm den konuşuyorlar 

Suyu seyrediyorlar
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BAKMAK

Bakıyor

bakm ak 
birden 
o  oluyor

SU ZAMANI

Çakıltaşı

seni
su
sanıyor

ERTELENEN

Ertele

beni
vakitsiz
kıl
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ŞİİR ÜSTÜNE 
YAZILARINDAN ALINTILAR

ŞİİRİN GİZLİ TARİHİ

Şiir gerisinde gizli b ir tarih bırakır. Bu bü tün  şiirlerin başına 
gelir. Bu gizlilik nereden  mi geliyor? O luşum un bilinm em esin­
den. G erçekten de  şiirin o luşum  serüveni bilinm ez. Ö yle ki bu 
yaratıcısına bile kapalıdır. Kapalıdır, çünkü şiir bu serüvenini tek 
başına yaşar. Kimseyi karıştırmaz. Bir ağaç gibi. Tıpkı bir ağaç 
gibi o luşur şiir. Şair onu sonradan  görür. G örür dediğim iz de  bir 
labirentin görünüm üdür. Bir labirente girip çıkm ıştır şair, bü tün  
bildiği de  budur.

Bir şiirin o luşum u düz  bir çizgi izlemez. Boyuna değiştiği 
için de  izlenem ez. Kâğıda düşen  gölgesidir onun . Şairin gö rdü­
ğü, tu tunduğu bir gölgedir. O radan  tutm aya çalışır. Şiir yazılm a­
ya başladığında, böyle yarı gölge bir taslak belirmiştir. Ama, yine 
de buna güvenilip yola çıkılmaz. İlerledikçe türlü kılıklara girip 
çıkar çünkü şiir.

Şiir, biraz baş verm eye, biraz sağından, so lundan  tutulm aya 
başlandığında ise, yaratıcısını işine karıştırm amaya çalışır. Şiirin 
buraya geliş süresini de  bilmeyiz, yalnız onun  bencilliğinin ayrı­
mına varırız. O  kadar. Biraz daha gelişip ele avuca geldiğinde 
ise, şair kör topal da olsa, onun  nereye gittiğini, biraz da nerede 
duracağını kestirir gibi olur. Ö nüne gelip duracak engellerin onu 
yeniden nerelere götüreceği yine de  bilinmez. Hâlâ bir kesinlik 
yoktur. Noktayı şair değil, o  koyacaktır çünkü. Bu şiirin kendi iç 
serüvenidir. Şair bunu yalnız ve yalnız sezer. Bunu şiirin kendisi­
nin bile bildiği çok  su götürür. Ağacın yaprak larından  haberi 
yoktur!

Şairin elindeki bir fotoğrafın arabıdır, görünür, am a o k u n ­
maz. Ama bütün iş, işte bu iç serüvendedir. Biliyoruz ki gövdeyi 
o  belirleyecektir. Öyle dal budak  salacak, öyle var olacaktır.

Gövdeyi şiirin iç yapısı belirler. Bu gerçi gö rünür gibi bir dış 
dünyadır, am a iç dünyanın  gizliliği, bilinmezliği ona da vurm uş­
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tur. Zaten ikisi b irbirinden ayrı şeyler değildir. Birinin varlığı ö te­
kisini tam am ladıkça vardır. İkisi b irden  bir yapı kuruyorlardır. 
G övde iç yapının bü tün  değişim lerini izlemiştir, öyle biçim len­
miş, öyle tam amlanmıştır. Artık ağaç, ağaç o lduğunu biliyordur. 
H em  dış dünya, iç dünyanın  yansım asından başka bir şey değil­
dir.

Şiirin bu  iç, dış d iye ayırdığım ız dünyası (aslında iki ayrı 
dünyaları yoktur) burada kapanm az. K apanm az, çünkü şiir yazıl­
dıktan sonra da değişim e, yeni anlam lara, duyarlıklara, yıkımlara 
uğrar. D urm adan olduğu yerde devinir. İçi içine sığmaz. Savaş 
içindedir. Bu da yazılıştaki uzun, gizli yolculuğu aratm ayacak ni­
teliktedir.

D ahası, şiir bü tün  bunları yaşam adan da, daha başlangıçta, 
kısa bir sürede kendini dışlam ış da olabilir. Bu bitmiş bir şiirin 
d e  başına gelebilir. Böylece yalnız kend ine  değil yaratıcısına da 
ters düşm üştür. Öyleyse, yok tur o  Yırtılıp atılacaktır. Şiirin bu 
yazıldıktan sonraki serüveni hiçbir şeye benzem ez. Yazmak çün­
kü , yaln ız  şiirin  o rasın ı b u ras ın ı dü ze ltm ek , o rasın ı bu rasın ı 
ayakta tutacak hale getirm ek değildir. Toptan  yok etm ektir de. 
Şairin şiire karışması da işte burada başlamıştır. Burada tek ölçü 
kendisidir çünkü. Asıl burada ağırlığını koyacaktır. Bu ise büyük 
bir beğeni, büyük  bir duyarlık, bilgi işidir. Şairi biz burada tanırız 
hem.

Şiirin tarihinin gizliliği işte bu yolculuktur. H em  yalnız iyi 
bir şiirin tarihi gizlidir. Kötü bir şiirin ise gizli hiçbir şeyi yoktur. 
Kötü bir şiirde her şey açıktır. Ö lüdür çünkü. Ö yle de  doğm uş­
tur.

Şiirin tarihinin gizliliği üstüne şunu  da katlamalıyız Ben ki­
mi şiirlerimi bitirem em işim dir de. Ama yine de  boyuna onun  üs­
tüne gitmeyi sürdürm üşüm dür. Şiir bu evrede de  birden çok baş­
ka alanlara duyarlıklara gidip gelmiştir. D ahası, değişm iştir bile.

Ö te yandan, bitm ediğine inandığım , üstünde çalıştığım bir 
şiirin, bir sabah  uyandığım da, eski haliyle bittiğini de  görm üşüm - 
dür.

İşte bü tün  bunlar, şiirin tarihinin gizliliğini ortaya koyar.

Şiirin  S aa ti
Şiirin geliş saati Paul Valery'ye göre Tanrı vergisidir. Ve de 

ilk dizedir bu. Biz bir tansıklık saati diyelim  buna. Şair bunu  bil­
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mez, sezer yalnız. Şair, şiiri sezgiyle bulur. O nun elinden  tutan 
odur. Elbet bir hazırlık ister bu. Şiirin saati zaten bu hazırlığın 
sonucudur. Bir yaprağın yere düşm esi, bunu  başlatabilir. Ç oğun­
da, bu ilk dizedir. Şiirin boyunu  poşunu  o  saptar. D ahası, asıl da 
yapısını. İlk d izenin yapısı çünkü  bugün  bir şiirin yapısı o lu r çı­
kar. İlk dize bunun  için önem lidir. Ama bu ilk dize dediğim iz şi­
irin ille de  başlam a dizesi olm az. Şair, şiirine her yerden  başlaya­
bilir, önem li o lan  şiirin yapısını belirleyecek, onu  besleyecek, 
büyütecek bu dizenin yapısının varlığıdır. Neyi nasıl söyleyeceği­
ni o  saptar çünkü.

"Gri Sevgili" adlı şiirin bü tün  yapısını, Seninle konuşuyorum, 
gri sevgili, bir taflanla konuşur gibi dizesi kurdu. Bu dizenin ya­
pısıdır şiirin b ü tününde  dö n ü p  dolaşan. O  egem endir. Yapı her 
şeydir İçerik-biçim  olduğu kadar da edadır (anlatış), sestir, ko ­
kudur. H er şeydir kısaca. Yapı zaten sesi, edayı beraberinde ge­
tirir. İçerik-biçim  birliği dediğim iz de  budur. Ama çoğun  yapı 
ağır basar. Bu da ilk d izenin yapısıdır

GRİ SEVGİLİ

Seninle konuşuyorum , gri sevgili, bir taflanla konuşur gibi
Seninle konuşurken  bazı sokaklar bazı kuşlar seninle ko n u ­

şurken
Seninle konuşurken  gözlerin dudakların  ellerin seninle ko n u ­

şurken
Seninle konuşurken  aşk yeşil gözlü bir şose seninle konuşur­

ken
-  Beyaz bir gül seninle konuşurken  beyaz bir gül senin le ko ­

nuşurken
Seninle konuşurken  soyunuyor sesin seninle konuşurken
Seninle konuşurken  senin le konuşurken  senin le konuşurken.

S özcü k ler
Sözcüklerle yazılır şiir. Bu şu dem ektir Daha ilk başta şiirin 

ana gereci sözcüktür. Çok dar bir alanın adam ıdır şair. Ö nünde 
hep  boş bir sayfa vardır. Şair sayfayı görür. D önüp dolaşıp gele­
ceği yer orasıdır. İlk ağızda şair, rom ancıdan bu yönüyle ayrılır. 
Romancı çünkü tüm ceyi, sayfaları görür.

Şiir sözcüklerle yazılır şu dem ektir de  Şiirin alanı düşünce­
ler değildir. M allarm é ile D egas'nın konuşm asını anım sayalım .
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D üşüncelerden  hareket etm ez şiir. Dahası, O ctavio Paz'a göre, 
şairin düşüncesi yotur. O  im gelerle yazar. İm gelem dir onun  elin­
den  tutan. Byron da, "Şiir düşünm ekten  tiksinir," diyecektir.

Şiir, sözcüklerle yazılır dem ek, yine şiir sözcük ekonom isidir 
dem ektir. Şairin kimi zam an tek bir sözcük elinden  tutar, o  gö tü ­
rür. O  sözcüğe şiir diye bakabilir. Bu beş on  sözcükte de  kalabi­
lir. H er sözcük çünkü im geler yığınıdır.

Toplarsak, sözcüklerle gidip gelir şairler. O nların bizim dışı­
m ızda bir yaşam ları o lduğuna bile inanırlar şairler.

Ö te yandan, şair sözcüklerin  ağababasıdır. Sözcükler, şairler­
de, yalnız onlarda yaşadıklarının ayrımına varırlar. O rgazm a gi­
rerler. H er sözcük bir fırtınadır. Bu da, yalnız şiirde patlar. Şairler 
çünkü sözcüklerin bü tün  anlam  boyutlarını, hallaç pam uğu gibi 
atarlar O radan seslenirler.

OLTU TAŞI

A ğzından başlamalı seni anlatm aya
Ç ocuğum , ağzın Çin ipeği, yangınlar, oltu taşı.

Soğuk su çeşm esi, genel grev senin  ağzın.
Kendini o radan  oraya atan  aptal bir deniz.

Ağzın çarşıda lacivert kuşlar satan çocuk
Tarla adında üç ayda b ir çıkan bir dergi.

Bizim küçük ırmaklarım ız senin  ağzın.
Küçük bir sokaktan küçük bir alana inm ek her gün.

Ağzın Bursa'da zam an, çok kapalı çarşılar
Eski harflerle yazılan gece.

Çocuklar, kuşlar, yaz günleri senin  ağzın.
Ağzın ipek kıvam ında aklımda.

İçerik-Biçim
H er şiirin bir içeriği b ir de  biçimi vardır. Bunu şöyle söyle­

meliyiz Şiir, bu bireşim dir. Ayrı'ayrı düşünülem ez. Bir şiire içe­
rik olarak ayrı bakam ayız. Böyle bakm aya kalkm ak, şiire bakm a­
yı bilm em ektir. İçerik-biçim  bitişik kardeşlerdir. O  bile değildir, 
salt bir tek  kardeştir. Şiirin gizli tarihi bu içerik-biçim  sorununda
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da yatar. Yatar, çünkü bu belirlenm ez, görülm ez. Yalnız sezilir. 
O  kadar. T. S. Eliot, "Nasıl bir kim senin bir şey söylem eye kalk­
masıyla biçim doğarsa," diye tanım lar biçimi. Evet, bir şey söyle­
m eye kalkm aktır biçim, "Nasıl söyleyeceğim ?"demekx.it. Ya içerik 
mi? İçeriğin b içim den ö nce  geldiğini biliyoruz. D ahası, biçimi 
onun  belirlediğini de. Ama bir şiiri elimize alıp  bunu  gösterem e­
yiz, gösterem eyiz çünkü şiirin kendisi buna karşı çıkar. Şiir tanı 
m asasına yatm az. Bunu da söylem eliyiz Bir şiirde biçimi, içeriği 
ayırabiliyorsak, ya da birinden biri ağır basıyorsa -  ki ben. ayrıl­
m adığına inanırım  bunun  -  o  şiir iyi bir şiir değildir.

Ne diyor Brecht "Biçim, bir dış öğe, sanatçının içeriğe ka­
zandırdığı bir şey değildir; tersine öylesine içeriğe aittir ki, sanat­
çının kendisi bile (işte yine şiir sanatının  gizli tarihiyle karşı kar- 
şıyayız) çoğu kez ona içerik gözüyle bakar." „

Ben hiçbir şiirde -  eğer o  şiirse -  Brecht'in dediği gibi, içe­
rikle biçimi ayıram am ışım dır

YAVAŞ YAVAŞ GEÇTİM 
KALABALIKLARIN ARASINDAN

Yavaş yavaş geçtim  kalabalıkların arasından 
bir deniz çarpm ası gibi çoğalta çoğalta geçen 
geçtiği yeri
yavaş yavaş çıktım içim den. D okundum
yavaş yavaş acıya, kuvarsa, şiire
yavaş yavaş tarttım suyu, anladım  nedir ağırlık
kokular
coğrafya.
Eğildim sonra gövdeyi tanıdım  ve düzenini 
gördüm  sessizliğin düm düzlüğünü 
gördüm  yinelem edi gördüğüm  hiçbir şey 
böyle yavaş yavaş geçtim  insandan insana 
insanlaştırdım  yavaş yavaş dışımı 
böyle karıştım kalabalıklara 
kalabalıklaştım  böylece.

B ir Ş iir i Anlam ak
Kimi şiirleri anladığım ızı söyleriz ya, böyle bir şey yoktur. Şi­

ir aslında sanıldığı gibi bir şey anlatm az. Biz genelde şiirden bir 
şey anladığım ızı sanırız. İyi bir şiir insanda böyle duygular uyan­
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dırır. Buna hakkım ız da vardır. Bir şiir ne denli karanlık, anlaşıl­
m az görünürse görünsün , iyi bir şiirse bir şey yine de  anlatır; 
am a o anladığımız, anladık dediğim iz elle tutulan, anlatılan bir 
şey değildir. İyi bir şiir hep  bunu  yapar. Biliyoruz ki anlam  yerini 
çoktan düzyazıya bırakmıştır. Şöyle de  söylemeliyiz İyi bir şiir, 
b ir şey anlatm aktan çok, bir şey sezdirir, duyurur. Şiirde anlam  
budu r işte.

Şimdi otuz yıla yaklaştı, Rondo şiirimin ne  anlattığını anlam ış 
değilim  hâlâ

ATIMI İSTEDİM EVİN GÖĞÜ GERİNDİ 
(Rondo)

Atımı istedim evin göğü gerindi
Çin gülleri bir yerden  o rdan  geliyordum
Öyle sular dağların üstüydü isminiz
Yeşil, o  solukları gibi rügârların
Bir bin yıl rüzgâr değirm eninizde kaldım.

T ep kralları gibiydim öyle yalnızdım 
Bir çağda seni bu beyazlığında tuttum  
Ak, sabah  kalyonlarım  hep  gökyüzündeydi 

Ben rüzgâr değirm eninizde kaldım.

İşte ellerin o  dünya kadar Akdeniz 
Hansı, gecenin pancurunda Berk kuşlarım  
Ey benim  sığlığım eskim  karanlığım  siz 
Yitik gü lüşünün  açtığı sular şimdi 
Ben o gecelerde saçıydım çocukların 
Bir bin yıl rüzgâr değirm eninizde kaldım

Ahmet Hamdi T anpınar bu şiiri sevdiğini söylemişti, sanırım  
ne anladığını o  da söyleyem ezdi. Şunu dem ek istiyorum Şiirden 
ille de  bir şey anlam anız gerekm ez. Sezdiklerimiz, bize duyur­
dukları yetmeli. Usun ulaşam ayacağı bir yerler olmalı. (Us cana­
vardır.)

Ö te yandan, şiir şairin anladığı anlam ın dışında da vardır. İl­
le de  kendi anladığı anlam da direnm em elidir. Mallarmé, bunun  
acısını en  çok çekenlerden  biridir. Sonunda, kişisel direnişinin, 
şiiri ne denli ö ldürdüğünü  görm üştür. Sonra da şiir, şairin kişisel
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yapısının sonucu da kapalı olur. H er şairden açıklık isteyemeyiz. 
Kapalılık, şairin yapısı gereğ id ir de. O, o n u n  anlatış biçimidir, 
öyle anlatıyordun Bu durum da o ndan  açıklık istem eye hakkım ız 
yoktur.

Yoksa, şiirin herkes tarafından anlaşılm asını kim  istemez?

A dlan d ırm ak
Şiir elinden  geld iğ ince ad landırm aktan kaçar. A dlandırm ak 

şiiri ö ldürür. Bu yüzden  şiir im gelere bağlanır. Şiire imge sanatı 
da diyebiliriz. İm ge adlandırm aktan çok, görüntülerle söyler söy­
leyeceğini. B una söylem ek dem ek  de  zor, duyuru r A dlandır­
m ak sözle, sözcüğün ilk ağızdaki anlam ıyla yetinir. Şiir, sözcük­
lerin bilinen anlam larını yadsır, on u n  dışına çıkar, o radan  bakar. 
Şiirde sözcükler, balıklar gibi içinde yüzdükleri suyu bilmez. Usu 
dışlar, ne  diyor O ktay Rifat "Akılla yazılan şiir, en  kötü şiirdir 
bence." Şiirde us (ki şairler arada ona başvururlar) bozguna uğ- 
ramalıdır. Ancak öyle vardır. İlle de  usa yaslanacaksa, "kendili­
ğ inden bir usdışı" olm alıdır bu. B unun için de  şairin ö nünde  im­
gelerden  başka sarılacağı bir şey yoktur. H er imge çünkü bir yer 
sarsıntısıdır. Şiir de doğası gereği bu sarsıntıda baş verir.

D il Yaln ızdır, Ş a ir i B ekler
Şiir dilin tarihidir. H er şeyden  önce de  budur. Şairi biz diliy­

le anlar, tanırız. Şiir çünkü kendini dilde belli ed er O na vurur. 
Şiirde dil sanki bir araç olm aktan çıkar, kendisi olur. Şiiri böyle 
anlam akta da bir abartm a yoktur. Şiire yaklaşm anın belki de  ilk 
yolu budur.

Jacobson  gibi söylersek "Şiir kendini dile getiren bir söz­
dür"

Şiir y ine dilin tarihi o lduğu  kadar, tekniğin in  d e  tarihidir. 
H er iyi şiir bize, şiirin bu gizli tarihini de  yansıtır. Bir yapı sanatı­
d ır çünkü  şiir. H er şey  şiirin  yap ısında  görü lü r. D ille tekn ik  
uyum  içindeyse, şiirin varlığından söz edilebilir. Bir şiirin yenili­
ği, eşsizliği, dahası devrimciliği yapısına vurm amış, yapısının g e ­
reği olm amışsa, o  şiir söyledikleriyle var olam az. D aha ta başın­
dan  ölü doğm uştur, yoktur o.
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Ş airlerin  H a y a tı Y oktur
Şiirin gizli tarihi böyle, ya şairin, şairlerin hayatı?
Şairlerin hayatı yoktur. Yoktur, çünkü şairlerin hayat dedik­

leri şiir hayatından başka bir şey değildir. Dünyaya da o gözle 
bakarlar. Dünya onlar için yalnız ve yalnız yazılacak bir yerdir. 
B unun dışında dünya yoktur.

H em  şiirin tarihinin gizli o lduğunu söyleyip hem  d e  onu  an ­
latmaya kalkışıma gelince, bunu  da benim  uyum suzluğum , çatış­
m am  bilin, ben  biraz da oyum  çünkü "Je ne v*s Pas> İe  l'écris!" 
H epsi bu.

(V akkoram a A nkara-İstanbul-İzm ir, 1989)

SESSİZ DÜNYA

I
"Sessiz dünya bizim asıl dünyamızdır."

(Francis Ponge)

N esneleri, bu sessiz dünyayı "karşımızda bulunan  şey", "ken­
disine yönelinen" ya da "uzaktakiler" diye tanım lam ada güçlük 
çekilm ez. Böyle tanım ların  nesney i an la tm ak tan  uzak  o lduğu  
açıktır. Böyle bir tanım  nesneleri "herhangi bir şey" gibi görm ek­
ten öteye gitmez. Bu, nesneleri görm em ek, tanım am ak, bilm e­
m ek dem ektir. En başta da varlıklarını yadsım aktır. Bu yoldan 
yapılan hiçbir tanım ın gerçeğ inden  söz edilm ez. N esnelerin bize 
karışm am aları, bizim  dışım ızda bir yaşam ları olm ası ilk ağızda 
böyle  d ü şü n d ü reb ilir bizi. Böyle b ir ayrım  sonucu  da  on lara  
"uzaktakiler" diye bakabiliriz. Değil mi ki bize karşın vardırlar, 
var da olacaklardır. Ö yleyse bu bize karşın olan varlıklarını sür­
dürm eleri bizi düşündürm elid ir. H em  bu onların  bir varlık o l­
duklarının kanıtıdır. N esnelerin varlıklarını içerm eyen bir tanım 
elbet gerçek dışıdır.

H er şeyden önce, nesnelerin  bizim  dışım ızda oldukları çok 
su götürür. N esnelerle her zam an içli dışlı yaşadığım ızı iyi biliyo­
ruz çünkü. Gazali bunun  için "Bak karıncalara! Bak şu yaprağa! 
Bak şu sinek cinsinden olan  arıya!" dem ez mi? Bu öte yandan 
nesneyi görm eye bir çağrıdır. N esne çünkü "görülmeyi bekler" 
B unun dışında da elinden bir şey gelm ez. Bu da nesnenin  doğa­
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sı gereğidir. "Düşünülen şeydit" çünkü  "nesne" H em  nesnelerin 
bizden önce de  bir yaşam ları o lduğunu  da biliyoruz. Bu da nes­
ne le rin  varlık ların ın  kaçın ılm azlığ ın ı gösterir. N esnelersiz  bir 
dünyanın  düşünülem eyeceği de  bir gerçektir. H em  yalnız varlık­
lar mı? Ya anlam ları? N esnelerin bizim  dışım ızda olmaları nasıl 
varolm adıklarını gösterm iyorsa, b ir anlam ları olm adığını da gös­
term ez. Anlam, nesnelerin  varlıkları gibi varoluşsal bir sorundur. 
Dahası nesneye böyle bakılm adıkça tanınam az, bilinem ez. An­
lam nesne le rin  varoluşlarıy la sıkı sıkı bağlıdır. H em  nesne le r 
"herhangi bir şey" o lm aktan ancak böyle kurtulurlar. Kendi o lur­
lar. B ütün varlıklar gibi nesneler de  bunun  bilinm esini isterler. 
(H er ne kadar b ir anlam ları o lduğunu  bizim  bilip bilm em em iz 
um urlarında bile değilse de!) H aklılardır da bunda. Bir adı ol­
m ak diyebiliriz buna. Bir adı, yani b ir anlamı, anlayacağınız. An­
lam anın bir ada gereksinim i vardır hep; adın da anlam a. Bu yal­
nız canlı varlıklar için değil, sessiz dünyanın  ö b ü r kulları olan  
şeyler için de söz konusudur. Bir sandalyeye, bir çiviye, bir taba­
ğa, bir bardağa bakarken  de  anlam  yakamızı bırakm az; onların 
da bir anlam ı vardır çünkü. B unun için de  onları okum ak yeter. 
Roland Barthes, nesnelerin  "bir şeye yarayan bir şey" olarak ta­
nım lanm asına haklı olarak karşı çıkar. Ayrıca nesnelerin  bir işe 
yararlığı dışında da bir anlam ı o lduğunu gösterm ek için de "Be­
yaz bir telefonun işlemi dışında lüks ya  da kadınlıkla, dişilikle 
belli bir düşünceyi aktardığını; b ir dolm akalem in zenginlik, cid­
diyet, fantezi; yem ek yediğim iz tabakların da her zam an bir an ­
lamları o lduğunu, ve anlam  taşım ıyorlar gibi göründükleri zam an 
da, hiçbir anlam taşımama anlam ını taşıdıklarfnı vurgular. 
G erçekte nesnelerin  bir anlam ı olm adığını söylem ek, yalnız nes­
neleri bilm em ek, tanım am aktan da öte, dünyanın  da bir anlam ı 
yoktur dem ektir. Bu da eşyanın doğasına ters düşm ektedir.

II

"Ancak nesneler varsa dünyanın belirgin bir biçimi vardır"
(W ittgenstein)

N esnelerin "uzaktakiler" olm aları doğaları gereğidir. Bu yüz­
den  bir kıyıya çekilerek yaşarlar. H em  kendilerini öne  sürm ekten 
çekin irler. N esnelerin  yerle rin d en  k ım ıldam am ak istem elerin i
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böyle de  düşünm eli, yalnız bilinmeyi, görülm eyi isterler çünkü. 
Ama bunu için de çırpınm azlar. G iderek bunu  doğal bile karşı­
larlar. Bir kenara  çekilm e, dünyaya o rdan  bakm a elbet bü tün  
nesneler için söz konusu olam az. O kunup  atılmış bir kitapla bir 
sözlük için durum  aynı değildir. Kitap bir daha ne  zam an bir elin 
uzanacağını beklerken, sözlük bunun  hiç de  uzun olm adığını bi­
lir. Ama bir dağ, bir ağaç, bir ova, bir gökyüzü uzaklığını hep  
korur ve kım ıldam az yerinden. İşlevlerinin bakılm ak o lduğunun  
ayrım ındadırlar. G enelde nesneler bireysel yaşamı seçm işlerdir. 
Bizimle öyle yaşarlar. Bu da onları ister istem ez içlerine kapa­
mıştır. G izem e bürünürler. G izem in kendisi kesilirler. Kimi nes­
nelerin alınyazısıdır da bu O rda vardır. Doğa-ötesilik giderek 
işlevleri bile olur. Bir gereksim  aracı o lm aktan çıkarlar; zam anın, 
tarihin izlerine bürünerek  insanın bir çeşit "unutulan" izleri olur­
lar. W. Benjamin bunun  için "N esnede insanın bıraktığı iz insa­
nın unutulan  izidir," diyecektir. G eçmiş zam anların bir yazışıdır­
lar artık Bir am-bellek. H er yerden bakılabilen, okunan  bir ay- 
na-kitap. H em  gizem  eşyalara yaraşandır da. Bütün eski eşyalar 
bunu  yaşarlar, bununla soluk alırlar. N esnelerin saçtığı bu gizem, 
giderek* bir sokağı, bü tün  bir mahalleyi, kimi de  bütün bir kenti 
sarar. Kentin, sokağın tini olur. De Chirico "Ben eşyanın metafi­
zik yanından başka neyi sevebilirim?" derken  nesnelerin  saçtığı 
bu büyüyü, b ir onu  görecek , boyaların ı on u n  için karacaktır. 
Hem bütün  eski eşyalar zam anları depolarlar. Yalnız zamanları 
mı? Bütün yaşamları da. Bunu anlam ak için de  onlara eğilmek, 
onları bir ucundan  tutm ak gerekir.

III
"Ona nesneleri anlat" 

(Rilke)

Bağımsız varlıklardır nesneler. Yalnız bağım sız mı? Bireyler­
dir de. Hem de  benzersizliklerini taşıyarak, bundan  hiç de  ödün  
verm eyen bireylerdir. Bir o rm anın  ağaçların ın  yaprakları nasıl 
birbirine benzem ezse, onlar da benzem ezler. Bir nesneyi bir baş­
ka nesneden  ayıran, sonra da onu  başına buyruk yapanın  uzay 
ve zam an dediğim iz şey o lduğunu biliyoruz. N esneler bunu  b ü ­
tün yaşamları boyunca korurlar. H em  "nesneler parçalarına da­
ğılmış durum da olsalar bile varlıklarını sürdürürler." N esneler ge­
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ne varlıklarını sürdürürken  uzay-zam an  içinde yalnız varoluşsal 
yapılarını korum akla da kalm azlar, değişim e de  uğrarlar. Buna 
işlevleri diye bakabiliriz. Bir tek şeyden  birçok şey üretm elerini 
de  böyle anlamalıyız. B unun bir tekdüzeliğe, yeknesaklığa gö tür­
düğü de  bir gerçektir, ama "nesneleri yok etm ek, evreni yok et­
mektir" de.

Nesneyi "uzaktakiler" diye tanım larken, on u n  öznesi o lan in­
sanı o ndan  ayrı düşünem eyiz. İkisinin bir bü tün  oluşturduğu da 
açıktır. Eytişimsel bir ilişkidir bu. Karşılıklı bir değişim i de  kendi­
liğinden getirir. B undan da anlıyoruz, bu, nesnen in  bunca ba­
ğımsızlığına, tek başınalığına karşın, onun  bü tün  bü tün  edilgin, 
ya da gene  aynı biçim de bü tün  bü tün  etkin o lduğunu da göster­
mez. N esnenin de bir adı, kendi yasaları vardır. ("Ad bir nesneyi 
im lediğini gösterir." W ittgenstein) H em  şeyler de, bir ağaç, bir 
bulut, b ir kuş, bir ham am böceği gibi bilinm ek isterler Bağımsız­
lıklarını da öyle anlarlar.

IV
"Şeylerin bütün özelliğini göremeyiz."

(Leibniz)

N esneler, gene yapıları, doğası gereği acıyı (evet acıyı), bas­
kıyı, kışkırtıcılığı, korkuyu daha nice şeyi kuşanırlar. Jean-Paul 
Sartre B ulan tid i  otların , ağaçların , ağaçların  kök lerin in  nasıl 
korku, baskı saçtığını anlatır "Atkestanesi gözlerine abanıyordu. 
Yeşil bir küf gövdesini yarıbeline kadar sarıyordu. (...) K arm aka­
rışık, devasa ve yum uşacık kitleler kalmıştı geriye; çıplak, hem  
de m üstehcen ve de  ürkütücü biçim de kitleler." Kentler ö lünce 
nesnelerin  dev adım larla kentleri nasıl sardığını, ölüm cül savaşla­
ra nasıl giriştiklerini hep  biliyom z. Hele sarm aşıkgillerin baskı­
sından hem en hem en hiçbir şeyin kurtulam ayacağını da. Yalnız 
bu mu? Kışkırtıcıdırlar da. Yalnız pencerelerin , kapıların, çatalla­
rın, kaşıkların, ekm ek bıçaklarının baskısını yapm azlar, nice kı­
lıklara girip çıkarak, nice çılgın istekleri kamçılamayı, onların  üs­
tüne yürüm eyi de  öğretirler. N esnelerin en çok kuşandıkları da 
belki de yalnız kışkırtıcılıktır. Kişiliklerini de  (benzersiz bir kişi­
likleri vardır nesnelerin, bunun  parçalanm asına, dağılm asına da 
hiç yanaşm azlar) hiçbir şeyle değişm ezler. Ö zgürlüklerinin düş­
manı biz o lduğum uzu da bilirler. B ütün canlı cansız nesnelerin,
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dağların , tepelerin , ağaçların, bir yaprağın, bir kurşunkalem in, 
b ir su birikintisinin, b ir sandalyen in  sonları bizim  elim izdedir 
çünkü.

Ö te yandan , nesneler özgür olm adıkları için suçsuzdurlar 
da. Bizim nesnelere o lan sevgimiz belki de bundandır. Kim bilir? 
Dışımızda oldukları için suç ortaklıkları yoktur. M asum dur nes­
neler. Varoluşları gereğidir bu da. Bir ağaç, bir masa, bir dört­
gen, bir bardak su hiç suç işlememiştir. H em  onların da kendin­
ce (değil mi ki varlıklardır) bir yasaları o lduğunu söylemeliyiz 
Yağmak, yağm urun işidir. "Batmak güneşin." Bir özveri yasası.

N esnelerin "gölgesinin" Afrodisias'lı o lduğunu söyledik mi? 
Afrodisias'lıdır nesneler.

N esnelerin yasası kararmasın!
(İnfemo' dan)
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