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1919

Ben diinyaya bir idare lambasi alunda geldim
Yerytzi Birinci Dinya Harbi'ni yagtyordu
Bagimin Gstinde mendil boyunda bulutlar vard:

Yunan Harbi'nde yanan sehirlerimizi bir dagdan seyrettim
O cadir ¢adir insanlan askerleri esirleri

Arkalaninda bir gédmlekle kacan halkimizi

ilk topu ilk tayyareyi gérdiim

Anam kardegim ve ben ayaktaydik

Kapanik dikkinlanyla cargilarimiza yagmur yagiyordu

Her sinif insaniyla sehrim daglara tasinmisti
O yangindan nehirlerimiz daglarimiz ve ¢esmelerimiz kurtuldular

Yanmus ve yakilmug sehrimize bir aksamiizeri askerlerimiz girdi
Kursaklannda bir parca ekmekle insanlar ayaktayd:

O guin dinyay1 ve insanlan tanidim

O gln ayagimin dibindeki sehirden aglamayi 6grendim
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HIKAYE

Her sey bir gece icinde oldu
Sabahleyin her sey tamamdi.

Bu gordigiimiiz gokylizi
ilk defa gelip yerini aldi

Gokyuziniin gelmesiyleydi
Diinyada biyiik bir degisiklik oldu

Mesela, ovalar daha o giin
Yalmzliklarin unutuverdiler

Bu simdi elsiz ayaksiz gibi duran gece
O zaman agaca yurliyen bir su gibi geliyordu

Gokyliziinlin hemen arkasindandi
Denizleri gordiik

Baktim bir kus ilk defa keyifli keyifli
Baktim ucuyordu

Aksama dogruydu
Bitkilerle, hayvanlarla merhabalastuk

Her sey yasamaya hazirlaniyordu
Her sey gelir gelmez hayatlarini

Himalaya'lar, Ant'lar, Erciyes'ler
Bir daha kimildamamak tzere yerlesiyorlardi

Herkes aklindan gecirdigi kadar bir yeri
Diuinyada kolayca bulmustu
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Gokylztinde, yerde
Her agacin, her tasin bir yeri vard

Hatirlarim kiiguk kirli bir bulut
Durmus olup bitenleri seyrediyordu

Dunyaya nicin bu kadar ge¢ geldigini
Elinde olsa tutup soracakt

Simdi bu geceyi, bu yildizlan fevkalade buluyorsunuz ama
Bu hig¢ de kolay olmadi

En basgta, basi bos atlar gibiydi nehirler
Bu siire girmeden 6nce

Her sey yerini aliyordu sirasi geldikge
ilhan Berk biitiin bunlan goriiyordu.
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BiR ALAGEYIK

Kimsecikler yoktu gayet iyi haturliyoruz
Bir sabah biz erkenden geldik diinyaya
Ortalikta buytiik bir sessizlik vardi

Deniz kestaneleri agir agir nefes aliyordu

Baktik her sey hazirdi diinyada
Gokyuzi, daglar, ovalar yerini almigt
Her sey durmadan buyuyuip gelisiyordu
Anladik diinyadaydik artik

Hepimiz ayn ayn tutulduk dinyaya
Denizi gorenler deliye déndi
Gokylzine bir bakigi vardi bir ceylanin
Bitiin dSmriimce unutmam

Bizden biraz 6nce gelmislerdi sanirim
Gokylizi daglar ovalar
Gokylizi daglar ovalar
Daha yeni yeni kendilerine geliyordu

Asil sevincimiz ginesi goriince oldu
Baktik bir gectigi yerden

Adam boyu kalkiyordu otlar

Bir dokundugu sey

Bir zaman kendine gelemiyordu

Bir sabah deniz kiyisinda

Bir koruyu uyurken bastirdi

Deliye dondugiinu gordiim

Nasil deliye déndiginu bir korunun
Sarkilara basgladigi hatirimda
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Gokyuzinin bir perisaniigi vardi Gzerinde
Yuzyilda silkip aulacak gibi degildi

Bu kadar yer kapladig: icin diinyada

Belli utanip sikiliyordu

Daha o zaman bu gokyiiziiniin, ovalarin
Diinyaya simsiki sarilacaklari belliydi
Bagkaldiramayacaklan

Bir vakit yasamaktan

Hi¢ unutmam aksama dogruydu yagmur yagd:
Butin baliklar denizin Gstiine ¢kt

Hepimiz isimizi glicimizi birakttk

Tam bes dakika diinyay: dinledik

Her sey yavas yavas oluyordu diinyada
Sarmagiklar yavas yavag uzuyordu

Bir pencere yavag yavas aciliyordu
Dinyanin icinden

Daglara ovalara dogru kostu o giin kimimiz
Kimimiz nehirlere dogru kostuk

Fevkalade sevinmistik hatirnmizda

Bugiin iste bir bunu biliyoruz
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AYRIGIN YUREGI

Sessiz sedasiz yasayan bir ayrik otuydu Orta Anadolu'da
Kitliktan once.

En kii¢iik bir seyden cosard:

Mesela bir kus u¢gmasin Kizilirmak'a dogru

Koklerine su yliirimus gibi sevinirdi.

Bir bulut geg¢sin tstiinden

Ayrikliktan ¢ikardi.

Dinyayi, derdi, diinyay:

Hichir geylere degismem.

Simdi yasamak istemiyor.

KIZILIRMAK

7 Ekim 1951

Bir soguk, bir karanlik, bir 1ss1z geceydi
Otuz kisiydik, agzimizi bicak agmiyordu
Seni gordik kamyonun penceresinden
Keyifli keyifli akiyordun

Hepimiz tutup cigaralanmizi yaktik
Turku soyledik.
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SEBENLI HALIL*

HATIRLAMA

Diin daha ilk

Oturup daga cikisimi digindiim
Sonra aklima Yakup Bey geldi
Biitin giin bicak biledim

Distiniiyorum da

Senin yaptigini kimse yapmadi
Nice ogtrcller gordik

Kimse tutup daga ¢ikmadi

Hem diinya onceleri boyle degildi

Rafta ayn yerde ayn bir pabucumuz olurdu
Diinya deyince hatinimiza

Beysiz pasasiz bir yer gelirdi

Hangi birine yanalim bilmeyiz
Bir su gecerdi evimizin 6niinden
Kirmizt bir toprak birakirdi
Olenece gbziimden gitmez

Senin hatircigin igin olacak

Dort tarafa ferman gitmis dstiime
Oyleyse hazir ol Yakup Bey
Butiin bicaklar bilenende.

* "Sehenli Halil, 6stirctiniin haksizliklarina dayanamayip daga ¢tkmg, glinler-
ce dagda gezmis, halk tarafindan sevilerek yardim gormis, sonra da kendi eceliyle
olmig."
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YAKUP BEY'E DAIR

Yakup Bey'in avlusunda
Atlar kisner

Simdi Yakup Bey Seben'de
Takinir hanger bigagt

Gece demez glindiiz demez

Ev ev carsi ¢arst dolasir

ipek mintan kadife yelek istiinde
Ot demez saman demez alir

Bey azmaz diye soylerler buttn
Yalan igte her sey meydanda
Sende bende bulunan

Asil beyde bulunmaz

Aksam olur, Yakup Bey bigak atar duvara
Pencereden Seben'e bakar bakar

Gulmis saph bicagini

Daha bir agkla saplar

Geceleri yatak yatak dolagir

Uyanur, bir sandalye attirir havuz bagina
Din iman hak getire

Elin namussuzunda
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SEBENLI HALIL'IN ARDINDAN

Evinizin i¢i ne karanhk
Pencereleri el kadar

Karg:1 ovalara giines vurdu
Kaldirsam ayaga kalkmaz musin

Isikdagi'na, Biiytiksu'ya
Son bir bakmaz misin

Agac vetigtireyim derdin agag yetistireyim diinyada
Yakup Bey'in gozi kor olsun

Yabani kestaneler, kavaklar
Simdi sensiz pamukluyor ovada

Atin bagt bog gezecege benziyor
Bir zaman Seben'de

Bir zaman tirkiin soylenecek
Sonra her sey bitecek

Devraldik¢a anlayacagin kotilikleri
Biz daha bir sarilacagiz yasayanlara

Ama bu diinya béyle gitmez
Zuliimle yapilan ¢abuk yikilir
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KOROGLU DESTANINDAN
RUZGAR

Bir rizgir ilk bakigta belli
Gokylizinu ¢ocuklan blyitmus
Denizle kuslarla evlerle var
Diinyaya ask diye hurlik diye
En yavuz gercek tohumlar ekmis
Bir riizgir yosunlar kadar eski

O ruzgir nerde olursak olalim
Ana eli gibi her zaman yantmizda
Bir anda dolasan yeryliziini

Tum silip supiren kotalagi

Askr kardesligi asil kilan

Her giin bu gokyiizi genisliginde

Bir riizgir diinyalar kadar eski
Analarin ¢ocuklarin gézlerinde
Topraga suya 6ykasi iglemis
Dolasmsg nice insan yuregini
Koroglu'nda asil yerini bulmus.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
16



v

NE KADARSAYDIK
DAGLARLA OVALARLA
HEPBIRDEN BOLU USTUNE YURUDUK

1.

Onlimiizde daglar, 6niimiizde Arkot, Siindiirce, Seben
Benli Ovast, Yiinla, Kizik Yaylas:

Yanimizda kestane, kayin

Etfeni Goli, Ugursu

Akyokus, Gimiisova, ovada nar, ayva, kendir
Gerimizde Agpinar, Yumurtadag, Siitsu, ickale

1500 tezgih, bez, cargaf, heybe, cuval, kilim
Hepsinden 6nce bugday gerimizde.

Bizimle ovalar, gékytizu, piring, orman, sapan demiri, 6rs, balta,
¢ekic bizimle.

En 6nde Koéroglu'nun au, Kiziroglu Mustafa, Koca Arap, Tekeli
Bey, Biyikh Yusuf.

700 at, 366 bey, en 6nde

En 6nde Mudurnulu kéyluniin doért dlgek kendiri, yensiz gdm-
legi

Dul yetim hakki:

En 6nde.

2.

KIRAT YOLU BILIR GIBi GIDERDI
DURUNCA BILIR GIBi DURURDU

Diiz bir ¢izgi Kirat

Namludan ¢ikan kursun gibi

En kisa yol

Onun. S
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En gtizel tirkiya
O soyliiyor.

En ¢cok onun
Dedigi dedik.

Su uyumaz diye biliriz degil mi biz
Uyumayan o.

Kus ucar degil mi

Ucan o.

3.

SONRA GELIYORDU KOROGLU'NDAN
YASAYAN HER SEY SONRA

Kusagy, kalpagi Kéroglu'nun
Koroglu'nun ustindeki esvap
Cani gibi tezdi.

Tezdi

Ustiindeki gokyiizii

Toprak

Daglar

Yiiriiyen ova.

Pesi siraydi Koéroglu'nun
Yagayan her gey.

Koroglu mu geciyor
Ruzgir durur bekler.

Su mu akan
Durur sonra akar.

Ova onun sesinde duyar
Ovaligim.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
18



Biz onun sesinde
insan oldugumuzu.

Diismani o boler ilkin
Sonra biz.

O girer pesin
Bigak sonra.

4.

ILK
DORT DIVAN OVASI'NA GIRDIK

ilk Dért Divan Ovasi'na girdik

ilk Dort Divan Ovasi kurtuldu.

Sularimiz, agaclarimiz kurtuldu itk

ilk anda tavsanlarimiz, kuslanimiz, bes iilkede inli ormanlan-
miz, ciceklerimiz, bahklanmiz kurtuldu.

Bir de baktik btittin dostlardi gerimiz, gerimiz teslim olmamig
agaclardi, daglardi.

Bir kere beylerden.yana olmamus, hi¢ ¢evrilmemis, hiir dolagmis
gokyuzuydu, ahlat agach yollardi gerimiz.

ilk Dort Divan Ovast kurtuldu.

5.

BIR AN DURUP SUYU DINLEDIK
HEP SUYU DINLEDIK

Siz gideli biz hi¢ akmadik

Bir gokyiizti dismedi Uizerimize

Bir gokyizu yankilamadik.

Siz gideli biz

Kilitli tutulduk. A
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Bir adim Otemizdeki tarlalar
Yand: durdu
Gidemedik.

Kinali kekliklere
Su olamadik.

Giin oldu
Hi¢ yapmadigimiz igi yaptik
Oliim disiindiik.

Siz gideli
Biz hi¢ yasamadik.

6.

LK KOROGLU'NUN
SESINi DUYDUK

Koroglu'nun sesi ilk

Vur, dedi.

Arkasindan gelen ova, su, orman, dag
Vur, dedi.

Vurduk.

Hep duyuyorduk

Balta, bicak, birak diyordu, kili¢ birak diyordu, birak diyor-
du su, tas, aga¢

Birak, bicak, demir olalim.

Ne varsa bizimle gelen

Bizden olan

Birak diyordu.

Biraktik.
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7

SON OLARAK
DAGLAR SULAR OVALAR ALDI

Adim adim goriyorduk karanhgin
Yerini aydinliga biraktigini.

ilk bir giil tomurcugu tutup agiverdi.

Hicken
Her sey oluyorduk.

Ayn ayn iken
Birlegiveriyorduk.

Birden her sey
Bir ise yarar oluyordu.

Safak sokende
Oplisen dpiigene.
\%

ZULUM UZERINE
YEDI YOL ONUMUZDE

6.

"NE BOYLE SEVDALAR GORDUM
NE BOYLE AYRILIKLAR"

Ne zaman seni diistinsem

Bir ceylan su icmeye iner
Cayirlan buytrken géririm.
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Her aksam seninle
Yesil bir zeytin tanesi
Bir parca mavi deniz
Alir beni.

Seni distindiikce

Giil dikiyorum elimin degdigi yere
Atlara su veriyorum

Daha bir seviyorum daglar.

SON YERINE

Zulmiin her tirltisti

Kot kardesler

Hicbiri

insana gore degil

Agac dikmek sabahlar uyanmak iyi

fyi hayvanlara bakmak cicekleri sulamak
Rahatsalar uyuyan insanlann solugunu dinlemek iyi
fyi hiirlugii diigiinmek

Yasamak onun igin

Biitiin guin ¢alismak onun igin iyi

Biitiin ¢ocuklarin uyuyusu uyanigi iyi
Zulmiin her turliisti koti.
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PAUL KLEE'DE UYANMAK

Uyandim cicek gibi dayanilmaz gizel kizlar

Ad Marginem'den asma kopriiler kurmuglar istanbul'a
Nebhirler, aylar cevirmigler o Ayla'lar, Minibe'ler
Timi bir uzak denizde A'lar, V'ler, U'larla

Gece sart bir evde bir iki yaprak evlerinin oniinde
Acti agacak'lar diinyamzi agti agacaklar

Bu denizi Ayla ayaklarini soksun diye getirdim

Bu dinyalan onun i¢in actim bu baliklari tuttum
Bir sabah ¢ikmak giinegler, aylar bir sabah ¢ikmak
Bir agaci bu evleri san ters bir kugu diizeltmek
Edibe bu sokag al gotir gdormek istemiyorum
Edibe bu evleri Edibe bu g6gi bu giinesleri Edibe

A'lar V'ler U'larla olmak Paul Klee'de uyanmak
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BEL CANTO

Ondeyis

Uyandi sokaklar, tuhaf deyip uyandilar. Uykudaydi midyeler, bir
cocugun agzi uykudaydi. Uyanikt cinekop, lapina, izmarit, ho-
rozbina. Pisi, mercan uykudaydi. Baku flya Avgiri'nin kedisi Hi-
ristaki Pasajini balik basmus, bir tabak, bir catal uyuyor, Ko-
¢o'nun isa'ya benzeyen yiizii uyuyor,

Ne yapt1 Ilya Avgiri'nin kedisi
Pencereyi agti
Biitiin Beyoglu uyandi.
Bir kiz elleriyle memelerini tutup kalkt
Bir ¢cocuk gildi.
Avgiri biitin kepenkleri kaldird:
Bakti Avgiri balik 6nii ardi
Karakoy'e dolagsmaya ¢ikt1.
flya Avgiri'nin kedisi bakt sabah
Bakti olmayacak
Istiklal Caddesine ¢ikt
Esnedi esnedi esnedi.

JSakir kolyozlar korosu

Bu dlinyay: birakip nereye gidiyor bu gokytizleri, Yagci Boris
Nihas, Bileyci Niko Margarit

Bir evin sokaga bakan penceresi, eski bir balkon, yeni dikilmis
bir sabahlik

Ayia Efemiya, alabaliklar, Boao imparatoru, Lehliler Havrasi, Ka-
tini?

Ya Kiigiik Duvarci Sokagina ne denir

Glinesi gbkyuziinl yiklenip gitsin
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Ayios fanios mumlar séndirsiin, bizim gibi giyinsin, iki kizla
goge cikip kaybolsunlar?
Hicbir sey anlagilmiyor kim ne derse desin.

IT
horozbinalar sinaritler korosu

Hist, Saint-Michel, Dame de Sion, Robert College
Bizim kimsenin topraginda goziimiiz yok.
Biz sinaritler, horozbinalar, fakir kolyozlar
Sikilip ¢ikmugiz bir pazar denizden
Bir su bir pencere 6nii bir bulut
Bir ¢icegin bir kadinin yani sira ylirimek
Evler sokaklar caddeler agaclar
Hep evler sokaklar caddeler agaclar
Galatasaray, Kiiciik Duvarci Sokak, istiklal Caddesi
Biz fakir sinaritler kolyozlar horozbinalar.

Bakti Avgiri karagozler orkinozlar bakti bitiin baliklar, sardal-
yeler, mercanlar
Baku basiyor, Beyoglu'nu.
Avgiri ¢iku Kizkulesi'ne
Bagirdi bagirdi bagirdi.
(ilya Avgiri'nin bagirmasin bir Bileyci Niko Margarit bir
Terzi Toridis bir Cicekgi ¢ingene kadin anladt.)

I
bileyci niko margarit

Ben kimim mi diyorsunuz siz

Tuhaf, Bileyci Niko Margarit

Bicak bilemektir benim igim

Her canim bulutsuz cumartesi aksami
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Yagci Boris Nihas, Karidesci ismail

Bir fena cocuk bir agagi bir yukan Beyoglu'nda.
Bir cam kiracak olsa bulutlar

Ben goririm, herkeslerden 6nce.

Bir siirde bir kadin soyunsa

Oniine gider dururum.

Bicak bilemektir benim isim

Her Allahin giinii gokytiiziine karst.

v
aldi cicekgi cingene kadin

N'oldu bu Istanbul'a
Ne Sevim ne Yanula biri yok.
Anlamiyorum dogrusu
Karidesci bu diinyay1 koyup gitsin.

Sevim'in penceresi pencerelerin sahi
Gel dayan bu haline.
Denize bakmak bence

Para etmez nafile Sevim'siz.

Diyorum yetiyordu bana ¢linkui
Deniz, bir sokagin guligu.
Ben kime satayim bu cicekleri simdi
Glinesi, ayr alip gitmisler.

(Isidh ortalik. Bakti kedi her gsey verli yerinde, yerinde gok-
ylizleri, sinaritler, karidesler, Taksim yerinde.

(Tuttu Avgiri kanisini uyandirdi, olup bitenleri anlatti, Avgi-
ri'nin kansi kendisi yok diye Gziildu.

Gidip pencereyi acti :)
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Ilya Avgiri'min kanswun ac tirkiisti

Benim giinlerim Soganaga'da gegti
Bir pencere, avug kadar bir gék
Sevim Matilda Hayriinnisa Eleni
Her Allahin giini daha bir sevmek
Daha bir cumhuriyeti, {lya Avgiri'yi

Benim gengligim gtizeldir bakin
Her giin el ele denizle rizgirla
Her siirde se¢cme misra giizelligim
Her evde yataklarin andig ben

Mis gibi her giin hikdyem agizlarda

Ne cumhuriyet ne ilya Avgiri umrumda
Ben eskiden hayvan gibi yagsardim

Bir karanfil iki memem arasinda
Gokylizini ayna yerine kordum da
Geger ayip yerlerime bakardim

Benim gengligimde kimse ama kimse
Ayla, giinesle, cumhuriyetle ugrasmazdi
Gokyuzi, deniz dinyayr koyup gitmezdi
ilk cikiyor baliklar daha denizden
Bunlarnin biri olmazdi benim zamanimda
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BALAD

Ben boyle deniz gormedim ne kadar seni diisindiim
Gittim ne kadar bilemezsiniz ne tirli karanlik
Baktim biri yok o kentlerin hi¢ olmamislar gérdiim
S bir kacin balkonunda baksam ne zaman olurdu

E sesinde yiizlerce trenler ylrirdii Galile'de

Sizi bilmem ben galiba olmadim o dinyalarda

Salt bir it karanhk aksamusti denizlere dogru
Durmus nasil bu gokle bu yalnizliklar yasamada

Ne yasanmigsa gérmemisiz yasanmis o kentlerde
Gittik gittik bizi bu surlar tuttu boyle kaldik

Boyle giineslere bayiliyorum ¢ok giineglere

Hafif otlar yiiriiyor evlere pis Istanbullara

Sey ile seysiz geciyorum o kapanik glineglerde

Siz bir durma benim karanligimi yadstyorsunuz
Sokaga ¢ikmayin diyorum ¢ikmayin duymuyorsunuz
Benimle gelen o biyiik sikintidan gelenlerdi

Ta Galile iclerinden yiiriiyerek gelmislerdi

Biriniz beni gérmediniz ne kadar bagirdimsa
Denizler bakugin tim o denizler gosterdi bana

Bir yalmzlik yerytiziindeki kapilar bir o gérdim

Sunu

Ben biitiin cizgilerde oldum biitiin o cizgilerde
Her sefer boyle geldi vurdu yasamama bir deniz
Ald1 bir yagamadan bir yasamaya kodu nasil

Al bir cocuk vardi o korkularda o gecelerde
Biyik ulu sular yudu beni ¢cokum artik nasil
Bir deniz size de gelip vurur elbet anlarsiniz
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ATIMI ISTEDIM EVIN GOGU GERINDI
(Rondo)

Atumi istedim evin gogu gerindi

Cin giilleri bir yerden ordan geliyordum
Opyle sular daglann Gstiydi isminiz
Yesil, o soluklan gibi rizgirlann

Bir bin yil riizgir degirmeninizde kaldim

Tep krallan gibiydim 6yle yalnizdim

Bir ¢cagda seni bu beyazliginda tuttum

Ak, sabah kalyonlarim hep gokytiziindeydi
Ben riizgir degirmeninizde kaldim

Iste ellerin o diinya kadar Akdeniz

Hansi, gecenin pancurunda Berk kuglarim
Ey benim sigligim eskim karanhigim siz
Yitik gllagiinin actigr sular simdi

Ben o gecelerde sactydim ¢ocuklarin

Bir bin yil riizgir degirmeninizde kaldim
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BEN SENIN KRALLIGIN ULKENE YETISTiM

Ben senin kralligin ilkene yetistim

Kaldim golge tanimayan glizelliginle.
Her sabah biiyiiten denizimizi boyle
Giiluglerindi o tilkede bilmez miyim.

Sen o ¢iktigim sularsin, zencim benim
Denize bakan evler gibiydim seninle.
Dur, geliyorum ellerin ne gizel dyle
Beni sey et gilislerini bekleyeyim.

Sen gittigim o tlkesin varilmiyorsun
Vurmus sonrasiz nastl en giizel sulara
Giizelligin baliklar gibi istanbul'un.

Simdi her yerde ne giizeldiniz o kalmis
Yankimis denizlere 6biir kadinlara
Diinyada sizinle Istanbul olmak varmus.

SAHI SiZ MI GELDINIZ SAKSILARIM ISIDI

Sahi siz mi geldiniz saksilarim 151d1

Glizel agzin belli carsilardan gecmissiniz

Bunlar Akad'da oyle defterler, kitaplardi

Cumartesi igte ellerinizi degdiniz.

Usumda ben sizinle ne giizel gokler tuttum

Bayuttiim kiliseler gibi yalmzhigimi

Baktum yazilarima, kentlerime gériyorum

Siz getirdiniz bu sey padisah aksaminu.

Boyle bir karanlik, fli Oyle bir seydiniz

Bize o sulardan bir o riizgirlardir vurmus.
Akad'da bir giil giiler simdi mektuplarda
"Bir haziranla bir bagka eyliil arasinda."
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SiZ NE GUZELDINiZ BENIMLE BiLEMEZSINiZ

Siz ne glizeldiniz benimle bilemezsiniz
A harfinden bir ¢arst ginesi yliziinazde
Heléne uyruklu bir riizgardiniz her giirde
Benimdi, Ronsard'in bir tilkesiydi yeriniz.

$imdi kim bilir Istanbul'sunuz degilsiniz
Bir f'diniz Onasya'larda o sey evlerde
Simdi nasil bir yalmzlik eser ylziinizde
Uzun sular olur duymak gibi bir seydiniz.

Simdi h, simdi M sesi ilk nasil karanlik
ipek gibiydiniz iyisi mi anlatmamali
Ben yokum ya yoksunuz bakin nasil artk.

Simdi bakin nasil bir yalnizlik vuran benden
Simdi giirlerde benim yazdigim sikinti
Bayilirsiniz bir riizgar oynatsam tilkemden.

GUNESLER, BUTUN O, DURDUM BIR DENIZDE

Giinesler, bitiin o, durdum bir denizde

Bir aga sabahta Menelas gibiyim

Hanlik stiriyorum yeni bir tlkede.

Seni gordiim, bir giil beyazlaniverdim.

Kim bilir bir ilk ¢cag gogiindeydik belki

Bir bulut carpryor eski bir kalyona

Bir sabah dinyaya nasil bakmigim ki

Gegmis esmerligim tay soluklarnna.

Bu c¢agda Troya'da gtizel bir sizdiniz

Sizinle korlardt yan yana denizi

Bir daha siz sabah gibi gtizeldiniz

Bir giin gelir alir aydinhigim sizi.
Gegctiniz o kadar karanfil solugum
Baksaniz kim bilir ne guzel olurdum.
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BEN UYANDIM BiR ASK DEMEKTI BU DUNYADA
(Rondo)

Ben uyandim bir agk demekti bu diinyada
- Sesin, bir giilii birakmak gibi bir seydi.
Karaydim, kigit gibiydim yasamalarda
Adim gorseniz her giin o denizlerdeydi
Bin yil bir M sesiydim asagi Misir'da.

Ben vurdum sevilere belli degil miydi

Bin y1l seni actim igte yalnizligimda.

Ne zaman aydinliginda adim gecti miydi
Bir ask demekti bu diinyada.

Bir zamanlar yalnizlik giizeldi Misir'da
Seninle yepyeni bir gokti gidilirdi
Baktim mi, biyirdi bir zambaktt animda
Simdi bir gélgedir uzar ovalarimda
Boyle uyanirdim ya uyanmak degildi

Bir agk demekti bu diinyada.
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BEN SIMDI BIR SIIRDEN GEGENIM COK ESKi
(Rondo)

Ben simdi bir siirden gecenim cok eski

— Uyuyarak severek siz benim agkimsiniz.
Simdi diinyada beni anmalara dursaniz
Kim bilir denizi gosteriyorsunuz belki.
Goriyorum ne kadar biiyuk yalmzhiginiz.

Durun beni daha anstyin bir daha eski

Opylesine cok ki yenilensin sularniz

Ne varsa animla genisleyen evrende ki
Bir siirde simdi yalniz

Sari, hep agkti acan benden bu diinyadaki

Ciplak daha uzun daha giizel daha issiz.

Haila vurur sizden bir yagmur gecede eski

Kaland: yalnizhiginiz gibi rizginniz

O durdugunuz 6n giizelligim bir zaman ki
Bir siirde simdi yalniz.
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I. BALAD

Ve bir cocuk biiyiik uykusunda istanbul, Avrupa'y: uyuyordu /
Sesini koydu Ihtiyar.

Simdi eski zamanlara civar yerler bizim gociimiizi bekler / simdi
ne kadar giizel oldugudur sesin.

Kil ¢adirlanimizi soker artik yalniz agzinin yanginina dururum /
Diser krallar.

Yalniz ben atesler yakanm // Eskir ontgaltmisdortsifiri¢ / Eskir
en uzak at, resimlerin.

— Su Istanbul neresidir? Gelirim seni, ellerini, icini // Bir geceye
dururuz.

Cikar uzun sovalyeler kral sulara, belki ask belki degil belki yal-
niz benim.

Rum ve Ceneviz kadirgalarini yakiyorumdur belki, bir yerin dis-
mistir buyiiyordur Sonsuz.

Senin bir korfezindir anaforlanir 6niimde benim.

Ve biz ¢adirlan kuranz belki agk // senin surlu gecene dururuz
Yitik.

Bir balik¢il seni ucar, bir g6l uzun atlarin: indirir kim bilir ne
kadar yalmzlik.

Kalmaz gitmistir Eskiyalar, dags: hanlarda atesler sdbnmistiir. Du-
rur bir gemi ¢ekik.

Biz senin kentine aganz / Bir kadin uzun saglarini acar ne kadar
artik.

Ben seni ¢ikarim, belki o balkonlar1 // ¢ekilir odalan denizin /
Bir yeldegirmeni havay1 dover.

— Ey eski zamanlan hatirlamak. Atlarini gokytiziiniin Ucylizbin-
dortyiizkirkalt / Bir isim.

Ben simdi gecenin icinde bir telefon ben simdi sana giderim her-
halde / Beyazlanir bir yer.

Senin bir kérfezindir anaforlanir niimde benim.
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Ve biz aglarimiz1 ataniz... insan bir yerden sonra hanrlamak ister
denizi / Oli.

Uyanur 7. Uyanir bizim de diinyada oldugumuz... Bir uzak suya
bakmak bakmak.

Senin vaktin bizim gd¢limuzi biyimektir, bembeyaz tutmak ku-
lelerimizi, bir gul.

Sen bir sabah uyanmak bir suru bin suru kaldirmak bir giineg
saatini kurmak.

Uzar eski zamanlarda olmak! atlarimizin yelesi islanir, gecede
kervanlart buluruz.

Aganz aruk agka herhalde oraya // Ben tagbasmas: resimlerimi
alir size gelirim.

Bir geceyi bin geceye cekeriz / bu zamanlara geliriz  uzar elleri-
nin caddesi / Bir gindiizi durdururuz.

Senin bir kérfezindir anaforlanir oniimde benim.

Sunu

Ey simdi dinyada olanlar! kadinlar erkekler, riizgara kars: o ki-
rek ¢ekenler!

Simdi bir siirde bir resim bir par¢a sabah bir parca aksamdir ne
zaman baksam.

Bir ¢cocuk bir g6gii buyiir, senin yanin sira getirip birakir / Bir su
diiger Esmer.

Senin bir kérfezindir anaforlanir oniimde benim.
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SiiR

Sar1, o Cokgiizel, giriyor kentime
Koyuyor sesini balik¢il ve yalniz
Nehirlerleyin o, yavagca etime.

Kirmuzi, kangiyor agizlanmiz.

Gogu, bir ormam gidiyoruz. Uzun
duyuyorum bunlar kirpiklerin. Bugday.
Sonsuz Temmuz yiiziin, o intiharim. Bun-
lar oralann, Ey Askylzlim benim,

Ey.

Bir ask: gitmek var, simdi sen osun
Cinselligimizi buyitmek buyttmek
Daglamak ¢iplakhigimizi goklemek.

Boyle seni suya goge tutuyorum.
Seni artik korkung kansgtiriyorum.

— Uzar simdi bizden bir gece Upuzun.
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ULKE

Simdi senin agkin biiyir, uzak, bungun
ogleme diger. Karanlik, gelirim ben
vurur surlarima aydinligin. Uzun.
Simdi bir beyaza agmak artik sen,
ve,

kapanik bir giilini koymak sessizce
yanina intiharimizin. Bir sikin-
tiya bir gdge durmak sonra gizlice
Eskil.

(Sen ey hansi, uygur ylzti agkin
Kosan yalnizhgin atlariyla Beyaz.)
Simdi ben mizragimu isterim. Ati-
mi ¢ekerler tilkene bir deniz vakti
Olii. Kalinm artk Yilgin Unulmaz.

Simdi senin i¢ denizlerine ¢ikar

Beyaz giili yikintimizin. ihtiyar.
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BEYAZ

Beyaz,
uyanir bir uykularda gimdi
Agar aska, herhalde oraya, yikik.
— Biyiik, gecerdi siivarilerim (Seydi
opusinin bir safraniydi Kapanik
diisen seninle siire siyah, ¢iplak).
Dururdun tenha agzin gecede Islak
Buylrdu ellerimiz ve her yanimiz.

Simdi sizden ince otlar buyir. Issiz.

Duvyulur bir uzayda ¢agnsi etin.

— Kalmaz doner stivarilerim Kirmiz-1.

Sessiz bir yere dogru kayarsin artik.

Bu karanlik belki de odur ellerin.
Uyanir, Beyaz, simdi gecede yalmz
Koyar o agzin1 agzima Karanlik.

ASKYUZLU

Asgkyuzli, egilmis, suya bakiyor
Beyaz, uzun boynu suya cikiyor

Bir niizgir Eski zamanlar gibi bir
rizgar Agzinin giilini yoluyor

Sesi, o al sonsuz imgesi agskin
Geceme geceme gelip vuruyor

Sanki bir giirde soyunuyor ve
Ciplakhig bu kigida gikiyor

Uzun, asi beyazligim sonra
Bu sayfaya birakarak gidiyor
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CIKRIKCILAR YOKUSU

Ve yizini alip ¢ikum Ogleye dogruydu
Ciknikgilar yokusuna yagmur yagiyordu

Ellerin ellerimde sessiz yuriyorduk ve
Kapkara bir oglan durma bize bakiyordu

Tuhaf uzun bir sokakt1 ve ben susuyordum
Bir kiz memelerini birakip gidiyordu

Asiktim ve hep seni soyuyordum aklimda
Bir adam cargsiyr Ustimiize kapiyordu

Kadmlarin ktzlarin ardindan gittim durdum
Optiigiim yerlerin icimde durulmuyordu

Ug kez yokusu indim ¢iktim boncuklar aldim
Kocaman kirmizt agzin ki hi¢ bitmiyordu

Aksama dogru bir asc1 dilkkkdnina girdim
Sana benzeyen incecik atlar geciyordu

Sonra birdenbire blyiik bir sessizlik oldu
Bu diinyadan ilhan Berk gecti dedim ytiriidiim.
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NIGARI

Nigiri, bir kagidi bir kalemi sevdi. Padisahlan gordu Gala-
ta'dan. II. Selim'le ava ¢tku.

I. Francois'y1, V. Charles't ¢izdi.

Biiyiik dedesi gibi satran¢ oynadi. Bir deniz kitab1 yazdi. Bu-
lunamadi.

Karanfili sevdi. Bunun i¢in Barbaros'un, II. Selim'in eline ka-
ranfil verdi.

Kanuni'yi 1. Frangois'ya yazacag mektubu disintirken gor-
dii. Kanuni onun icin digincelidir. Gezdigi yerde yesil bir dal

vardir.

Padisahlarnin yuziinii sevdi. Yavuz Sultan Selim* 6niinde bir
elma gibi durmasini bilmedi.

ihtiyarhginda tamidi Barbaros'u. Bu yiizden yesil bir goge
bakar.

Ummani dolasti. Siir yazdu.

Her sabah oturur kalemlerini sivriltirdi. Onun i¢in eli hig tit-
remedi.

Neden sonra yeryuziine bir Nigiri tavrr ¢ikti.

*Yavuz Sultan Selim sikigand:. Istanbul'a gizlice girdi. Okurken
gozliik takard:.
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Artik Kanuni hep diisiincelidir. Dogan burunlu, seyrek disli-
dir. Resimdeki gibidir.

II. Selim sar1 pabuglar giyer. Bir taghiga basar. Ava ¢iksa bir
adam sag eliyle hedefi tutar.

Barbaros ne zaman arkasina bir sey giyse acik mavidir. Eli-
ni kaldirsa, otursa resimdeki gibi oturur.

Bir kdgit tstindedir artikk V' Charles. Bagka hicbir yerde de
olmayacaktir.

Yavuz'un boyunu hi¢ bilmeyecegiz.

Simdi bir kugbaz dursa, biyigini bursa, yiirise, Nigari tavrin-
da yirtr.

Simdi Galata'da bir XV. ylzyil denizi Nigiri'nin boyalarina
giriyordur.

Sikiliyordur bir kalem bir firca bir kagt.
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BIR KADININ HER AKSAM BiR KIYIDAN GORDUGU

Her aksam tek basina gelip oturuyor kiyiya.
Her aksam ciglik ¢igliga caligtyor bir hizar.

Bir buldozer yolu indiriyor.
Cocuklar kamyonlar atlar arabalar
Her aksam bu igte bitiin gordiga.

Fazladan, yikik bir ayazma, bir kirlangi¢
Bir agac, disen bir yaprak kimi zaman da.

Ve elbet gk diye bir sey
Agzinin kiyisina takiip duran.

OLU BIR OZANIN SEVGILI KARISINI
GORMEYE GITMEK

‘Kigitlar, kitaplar, dedi, nereye elimi atsam.
Kiminde yarim kalmis, nasilsa bitmig bir siir
Kiminde. Hem her sey siirlerde degil miydi?
Bir gok siirde agar, bir sokak siirlerde
Gider gelirdi.

Boyle yasayip gidiyorduk.’

Sesi,
sanki ¢ok otelerden gelirmig gibi

Ezik, suskun odalar: dolasti durdu.
Masada acik duran bir kitabt gésterdi sonra
Oliiniin, son kez elini siirdiigii ve kaldig.
'Burada igte oturmus su kitabi okuyordu,
Elinden kitabin distigiini gordik sonra.
Hepsi bu.'

Boyle dedi, yliziine kapayip ellerini
Alinmig gibi bir bulutun yer degistirmesinden.
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YASLI GEMICILER

Sabahla

her glinki yerlerine gelip oturuyorlar.
Bakarlar suya. Sesleri
obiir dinyadan sanki.

— Hani,
su aliyordu tekne. Diimenin
basinda gittik geldikti 6lime.

— Bir karabatak,
basaltina vurup kalmust
O karabatak hi¢ ¢ikmaz aklimdan.

— Cenazem geldi o giin gbztiimiin énline
carsidan geciyorum
omuzlarinda arkadaslarin.

— Hala kulaklarimda
Batiyoruz! dedigi Atesoglu'nun.

Biitiin giin bdyle konusuyorlar.
S6nmus bir cigara parmaklarinin arasinda
Bakarlar suya. Olii suya.

Kahvenin
aynasinda gider gelir gok
Bir zamanlar bir yerlerden tamdiklar.
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AKSAMILA BiR SAP FESLEGEN

‘Biri aramus beni, dedi, kim olabilir ki?’

Bir sap feslegeni goriince, kapida sokulu.

iple tutturdugu kapiyt itip acti. Bakind.

Uc yaprak daha diismusti asmadan. Ug kuru yaprak.
Catlamug narlart gordd, yeni goriiyormus gibi.
Mutfaga birakt elindeki soganlar, tuzu.

‘Aksam olmusg,” dedi sonra, odaya girince.

Gitti Gstiinu degisti, lambaya gaz koydu.

Odun att1 ocaga, tutusturdu. Komsudan

sesler geliyordu. Balik mi kizartiyorlardr?
Oturdu sonra elinde aksamla o bir dal feslegen.

ADAMLAR

Sandalyeleri diizeltiyor ihtiyar kahveci. Gok
kocamig. Kahve bos. Zeytinler, tavuklar, incirler.
(Yerde bir kire¢ kovasi, misirlar, bir testi).

Bir pargast bunlar gériinimin.

Sonra adamlar geldiler.
Buiyikl, sach sakalli. Cikinlarini agtilar.
Cay soylediler.

‘iskeleye dikkat et, dedim, o kadar!

Diyordu biri. Biraz kizgin, 6fkeli biraz da.
‘Ben de ¢ok soyledim,’ dedi, en uzun boylusu.
Suskun, basi 6ninde dinliyordu tglinctsi.
Karanlik kapi 6nleri gibi ylzii.

Konusgurlarken baktik
Onlerindeki caya giriyordu tigtiniin de biyiklar.
Birden sustular sonra
Biraz 6nce 6lmus birinden konugsuyorlarmug gibi.
Ve gilines batmadan kalktilar.
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GUNLUK ISLERDENMIS GiBi OLUM

Doniip duruyor yol. Sonunda orda durduk.
Acik kapidan gordiik,

oturmus yin egiriyordu
Elinde kirmeni.
Kocaman bir yumak kapinin orda yuvarlanip kalmusti.
Esikten basimizi uzatip

‘Nasilsin?’ dedik. Sanki
bir sandalyenin yerini degistiriyormus gibi
‘Oliip gidiyoruz iste! dedi,
kaldirmadan bagini.

Gunlik islerdenmig gibi 6lim.

Bir riizgir déviip duruyordu ontindeki denizi
Arada bir bagini kaldirip baktig:.

OZAN VE SESLER

Her giin boyle gelip diinyadaki yerini ahyor.
‘Zor olan, diyor, siirin hayatin1 yasamaktir.
Yazmak sonra gelir hep.’ Bir bardak su ister
Gibi kolay c¢tkiyor bu sozler agzindan.
Kendiyle daha bir icli disli olmak icin sonra
Her zamanki eski koltuguna gidip oturuyor.
Goz goze geliyor agaclarla denizle gokle. Bir top
Karanfilde gezdiriyor ellerini. Burnuna gotiiriiyor.
Sesleri dinliyor sonra. Iyi aksamlar diyen
Yoldan gecen bir sesi. Gurultilerle inen sabahi.
Sessiz otlari. Disen giint.
Sesleri. Sesleri. Sesleri.

Boyle biitiin giin sesleri dinleyip
Cekiliyor sonra,

dinyadaki yerine.
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TASLIK HAMAM SOKAGI

Déniste ginesler icindeydi sokak
Yiizlin giinesler icinde.
Yol,
Kivriltyor muydu? Kadinlan gordik.
Gokyiizi sanki gergefleri, suruyle
Kuslar dugtiriyorlar,
kulrengi.

Kandillerine yag koymaya gittiler sonra
Yiklenip dokuduklan kuslar,
sokagin yasamindan.

Biz ki iki karasevdaliydik
Animsar misin?
Bir stird kirlangi¢ havalandr arkamizdan.

KADINLAR

Mendiregin orda durmuslar konusuyorlar,
Sesleri kuslar kaldirtyor, yapraklar dékuyor.
Kadinlarr kim bilir hangi zamanlann.

Hani bazen durur gibi olur ya diinya
Cicekler kurutmusuzdur bir giin birlikte
Bir defterde
Oyle bir seydir iste kadinlar
Kim bilir ne zaman, nerde, birden,
Yagsamusizdir bir sesi,
yanimza biraktiklan.
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BURUN/DAG

Burun/dag'da gok diigiyor mu ne?
Golgesi vuruyor yaban kuslarinin.

Ben ki yaraliyim, ben ki haytayim
Bakkallara digmis okul defterleri gibiyim.

Senin su durulugunda yiziin.
Sevdigim kagitlar inceliginde.

Ve disgiiyor durmadan Burun/dag'la benim arama.

O zaman igte taze bir ot kokusu yayiliyor
Bizden,
diinyaya.

PARILTI

Diiz bir goge dikmis gozlerini bakiyordu.
Sanki,

umarsiz Penelope'ydi. Bir an gergefinden
Basin kaldirmis da g6z goze geliyorduk.
(iki yiiziiydiik sanki bir yapragm).

Gitti sonra saginda beyaz bir giille dondu.
Duymus gibi sesini (birdenbire) bir akarsuyun
Ya da bir kirlangicin distrdiigi
Golgesini yiiziine.
O zamandi goérdiim
Neden bir kadin cogaliverir!
Anladik mi?
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PARIS

ikiye boliiyor Seine nehri Paris'i ve dékiilmiiyor hicbir yere, hig-
bir 6lume

Bir kis giinii gibi uzun ve aga¢ kokuyor Gare de I'Est
Bir akya balig1 gibi de partal ve giiraltila

Biyigini digtirmus bir adam ve Cin'den gelmis gibi de san
Sessizligi yaziyor bir kayin Haussmann'da ve gubat

Yaban kekigi kokuyor Kardinal kahvesi ve yagh kakmacilar
Ve bankacilar (61U yikayicihigr mt yapardi eskiden bankacilar ki
akar hali gozleri)

Riizgirn elinde Gramont sokagi

Belli Allah'la oturup kalkmak istiyor, kahveye ¢ikmak ve dolag-
mak sabahlan

Eski bir pulcunun elinden pullar almak sonra

Seine'i gecmek, Saint-Gérmain'e ¢ikmak ve Lipp'de oturmak

Resim ¢izmek kaldirmmlara, bir kasap havasi ¢calmak sonra

Ve déonmek

Montparnasse'a mi gikiyor bu sokak? Bir diikkkidna ya da, yaban
otlar, sessiz sedasiz cicekler satan

Ve bir kadinin uyudugu Sap denizli - ki séylene sdylene dolas-
mugtir [skenderiye sokaklaninda

Bir giiz sabahi da uyanmustir irkilerek kiiciik bir kahvede, yanin-
da bir zeytinyag sisesi

ve yalnizligi. Uzayip gidiyor Haussmann bulvan ve bir adam
Maldoror'un Sarkilar: kolunun altunda
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Ve Sade. Yiizi ince bir kutup adami gibi de yalniz dolagiyor,
yalniz uyaniyor

bir otelin beginci katinda. Cay pigirip. Ve tahtanin hayatni dinle-
yerek

ve yeraltlarinda dolagan hep

ve hi¢ ytkanmayan

Dondi donecek Notre Dame's iste, ve geceyi

Ve Saint-Louis adasim (ya da beyaz bir evi "Eski Makedonya
hirsiz havalan ¢alan ve — $imdi senin yataginda olsam/
diye baslayan

Ve gozleri giines fotograf ¢ektiriyormus gibi Girit'e dikili

Ve geceleri manastir kavaidini kopya eden ve orman cebinde
dolagan").

Incecik Seine nehri Saint - Michel'de. Ve ¢ikmiyor

Sikilgan yauli bir 6grenci gibi Charanton'da

Bir egkiya ininde gibi Sévre koprisiinde

Ve dogum ilanlarni basan bir gazete gibi geng

Ve pis Temmuz ortasi

Ve iste olmayan biyiklarini sivazliyor ve Odéon'a cikiyor
Karanlik Condé sokagi ve bir dilim ekmek gibi yalniz

Iste iki kadin gegiyor ve hi¢ duymamuslar Marquis de Sade'in

adint
Ve acelya cicegini
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Bach't dinliyor bir Avusturyali kizin yiizi
Ve incecik elleri bir sairin

Ve bir su ustii karagdzii tutmus geciyor bir ¢ocuk
Yikanmus dis gibi Danton sokagi

Ve yliziin

Yizin deniz kiyisinda bulunmus kalem gibi
Bir deniz yolu gibi de git git bitmiyor

Ve daghk

Yizlinle cikiyorum simdi Sacré-Coeur't

Senin ellerin kiclilmis ellerini nereye koyacaginm bilmiyorsun
Ve ¢ok beyaz giinler bir yana buyiik agzin

Cujas sokagi m1 bu? parasi kusaginda bir Cezayirliyle dolagtigin
Bigakli, kehribar agizlikli ve el kadar yizi

Saatler Kitabi'na bakiyorsun Cluny'de (Bagak topluyor bir adam /
ince bir su ince bir kdpriden gegiyor / El salliyor satosun-
dan bir kadinin agz1 / Durmus bir su saati / Ve bir yolu ¢1-
kiyorum ben korkung uzun)

Etoile alaninda yilan oynatiyor bir 6grenci
Resim gibi ytizi
Korkung stiimkiirliyor ben gecerken ve egilip cizmesini ¢ekiyor

Kutu gibi Paris. Egik duruyor bir kemanbas. Solda yine Louvre
ve V. Charles. Bastil? Bastil gériinmiiyor. Demek —Kanun
benim! dememis daha XIV. Louis. Ve daha biyik birakmi-
yor V Charles. Ve sart boya bulunmamig. Org su ile ¢ali-
nwyor. Ath posta bulundu bulunacak ve cep saati ve hava
fisegi, filinta ve pedallt piyano. Ve 1s1 birimi. Ama dirigen
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bulunmus. Sag kolu gibi Tuileries saray1 Louvre'in. Ve bir
alana cikiyor Saint-Honoré sokakli. Ve kimseler yok. So-
kak fenerlerini bekliyor Hubert Robert'in karnsi. Yanis1 go-
rindyor Saint-Gérmain'in. Bir sokak Richlieu'yli kesiyor.
Ve kupa bir faytona biniyor bir adam. Carousel alani uzun
ve Seine'i gdrmuyor. XV. Louis zamaninda gibi de iple ¢e-
kilmig. XV. Louis zamanin1 m1 bekleyecegiz gdgi gormek
icin ve Pont-Neufi? Ve tuzlanmis ringa baligimi (Ringa
balig: XIIIL. ylizyilda tuzland: - Engels), St. Chapelle'i, Arb-
re de Mai'yi, ve Tour de I'Horloge'u. Cukurlu, u¢urumlu,
yarli yerylizii. Ve seren oyuyor yolsuz bir kadin. Ve
Voltaire'in yiziini (Ben Nazarin sokagindayim. K¢tk bir
lokantada bir zenciyle. O hep 6niine bakiyor. Belki bir si-
iri distiniyor ve iki anlama geliyor Cince'de. Ya da bir ka-
dimi soyuyor bir otelin ticinci katinda, hep yalmz yagamis
bir kadim ve kigi eski harflerle yazan ve simdi kullanilma-
yan bir makamda elleri gidip gelen. Kisa kirpikli, biyikls
ve miubhiirle dolagan. Simdi Solforino'yu donmustir. Yag-
haneleri demircileri marangozlan ¢akmakgilan gecip gazi-
n1 almistr. Ve soyunmugtur sarmisak déverek ve otlarla
kanstirarak ve

ilk goriiyordur beni)
I1. Henri'yi mi karsiliyor bu kalabalik? ya da bir yagmuru hep ig-
ri yagan bir siirde
Sag kiyisina gecti gines Eyfel'in. Cesedini giydi. Cekildi
Bir bardak su gibi Saint-Louid adasi
Oliimii genis bir kavisle gostermek gibi

Bir yapidaki kose tagi gibi
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Birden kederli bir giil gibi agzin alyyorum agzima
Beyaz bir ata binmis gibi oluyorum
Hizla agaglarn: tabta képriileri gegiyoruz

Silds yazilar gibi Saint-Denis

Ve korkung giinlikk yutuyorum bir Yunan kilisesinde
Senin yiiziin sari. Yizine kafiye artyorum

Kimiltisiz duruyor Saint-Clotilde

Ve en uzun golge diye diisiniiyorum Eyfel kulesinin golgesini
Ve Sully kopriistini

Franco, assassin! diye yaziyor bir adam tebesirle duvara
Ve bir ha¢ disliyor giiniin {stine

Durmadan ¢aliyor Saint-Clotilde'in ¢anlan

Yatagim soguk. Av Vakti'ne ¢alistyorum. Ve bir giin Paris'in
damlarini yazmaliyim diyorum
Bu g6gini sonra

Az kullanilmus siirler gibi gok Saint Jacques tstinde
Ve hi¢ olmayan Versaille'da ve Chartres'da

iste nvalides'den sesler geliyor. Ve bir kus sessizce déniiyor
havayi

Bu Paris'in damlarin1 yazmaliyim diyorum yeniden

Paris Halini sonra. Bir pazar gliniinii. Kasap karilarini. Cihat Bu-
rak'r. Guzin'in ytizini

Ve surlan
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Bunlan deyip bir sokaga sapryorum
Buharli vapurlar gibi Paris
Ve hiiziin buldugum en giizel kafiye

Aksam pazar kiliginda geldi Pigal'e indi. Diikkinlara girip ¢ikti.
Cauchois sokaginda dolagti. Pembe gomlekler giydi. Gerindi

Birlikte dolagiyoruz simdi sokagi. Bir evin dordiinct katini.
Bir odayi

Ve sakul tutuyoruz bir duvarci ustastyla Concorde'da
Sokaklarda dolasiyoruz bir grev déniigii Monmartre'da
Nizim'in bir giirini deftere yazan bir 6grenciye ugruyoruz

Yaralanmus bir isciyi sanyoruz. Acik bir diikkkdni kapiyoruz bir-
likte

A bas toutes les dictatures! diye bagirtyor bir kiz

Ve Luxembourg parkindan yapraklar kaldinyor riizgar
Ve Sorbonne'un oralarda bir grevcinin ylizi gibi Paris

Ve cocuklar ¢ocuklar cocuklar yani gok dustyor
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HOMEROS YAZICILARI VE KOLELER

Ne bi¢im adammus su Homeros,
Yasamig m1 yagamamug mi kimse bilmiyor.

Uzun boyluydu Homeros, uzun giizel sakalli
der, Prokles.

Ve ekler kor ozan i¢in ‘Diinyada

kim Homeros kadar ¢ok sey gormuistir?’

diye elyazilarinda

o da bir tek satirla.

Ve kalkar sonra adi daha duyulmamis birinden uzun uzun

s6z eder.

tos.

Ya Herodotos?
Hep beyazlar giyen ve yalniz deniz resimleri seven Herodo-
‘Izmirli’ deyip geger
tek bir sozciikle

Dor yazilan gibi sokilemeyen o da.

Fenikeli gokbilimcileri gibi s6z agar ondan Bizansli mabe-

yinci Pavlos da

simdi pek bilinmeyen bir siirinde
‘Boynunun
glimisg ovasinda...’

diye baslayan

ve girmeyen artik antologyalara
(bendekini saymazsak).
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Hani eski Ege'de, hani Likya'da
daha adlan duyulmamis koyler vardir ya
o koyler gibidir Homeros
bulunup bulunup yitirilen.

Ama biliyoruz
elinden hi¢ dugirmezdi Homeros'u,
atomcu Demokritos.
Ve koleler okuma yazma bilmedikleri icin bilirlerdi Home-
ros'u,
Ve Alkinoos'un cumhuriyetini,
Odysseia'da gecen.

Boyle diyor bir yaz, ilk baskilarinda gériilen ilyada'nin

Ephessos'lu Zenedotos'un buldugu, Troya yakinlarinda bir
yerlerde.
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LUCRETIUS
YA DA
NESNELERIN OZELLIKLERI UST{INE

Koleci Roma'da,

ne ¢ekmis Lucretius su nesnelerden
‘Hi¢bir sey yoktan varolmaz
Ve vardan hicbir sey yok olmaz.’

demek icin;
egilip siirin kildamarlarina
(egilir gibi bir insana,

tepeden tirnaga).

Ama bdylece 6grendik géglin incelenir oldugunu
Ve kisaldi boylece 6lii zaman.

Artik su akiyorsa, su akiyor diyoruz
Ve sartliyoruz suyun gengligine.

Demek su icerigini nasil yansitirsa
Boylece yansittt Lucretius da kendini.
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YAVAS YAVAS GECTIM KALABALIKLARIN
ARASINDAN

Yavag yavas gectim kalabaliklanin arasindan
bir deniz ¢arpmas: gibi ¢ogalta ¢cogalta gecen
gectigi yeri

yavas yavas ¢iktim icimden. Dokundum
yavas yavas actya, kuvarsa, siire

yavas yavas tartim suyu, anladim nedir agirhk
kokular

cografya.

Egildim sonra gévdeyi tanidim ve diizenini
gordim sessizligin dimdizligiini

gordum yinelemedi gordiigim hicbir sey
boyle yavas yavas gectim insandan insana
insanlastirdim yavag yavas digimu

boyle karnistim kalabaliklara

kalabaliklastim boéylece.
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BiR MEZAR YAZITI

"Ben Ali Nalbantoglu, 1304 dogumlu,
istankoyli.
En uzunu ¢ kardesin.

Adsiz sanstz biriydim diinyada
Burda da dyleyim.
Vasiyetim mi?
Stirinerek geldim yetmis dort yagima
Simdi burda yatiyorum, burda, Halikarnassos'da."

Boyle diyor bir mezar yazin. Uzun
Bir yol boyunca durup bir arkadagla okudugumuz
Ekim sonu

bir ogle stii.
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YOL BOYU

7 Eyliil 1976. Gokle denizle daglarla gidiyoruz
Kimimizin kaya gibi, kimimizin bir sap feslegen yuregi

Kuslar kaldinyoruz kayalardan riizgarla yaral
Bir kadin giilleri diziyor bize tutmus gogsiinii

Bizim sac¢larimiz sakallarimiza karismis
Bizim isimiz basirmzdan asmis
— Gokyliziinde asih gergefimiz —

Hava kararmadan varsak diyor kimimiz
Hava adamakilli kararsin istiyor kimimiz

Durup dururken biyiklarini dagiiriiyor bir adam yam basgi-
mizda

Durup dururken elini dépiyor bir kadin bir kadinin durup
dururken

Nerdeyse basar yagmurlar diyor biri havada g6zleri
Nerdeyse basar yagmurlar diyorum havada gozlerim

Boyle kimimiz susuyor kimimiz bir seyler soyliyor
Ben bu siire ¢alistyorum.



ACININ ADI

Yavas sessiz senin buyrugunda toplanir altin yavas sessiz
Yavas sessiz senin buyrugunda dagilir bugday yavasg sessiz
Yavag sessiz senin buyrugunda bolintr halkin ekmegi.

Seninle hizla kararir bozulur ipek seninle hizla
Hizla digimlenir bulanir su seninle
Korelir seninle hizla emegin tarihi.

Ve seninle yavas yavas ¢ikar bakira kuvarsa tunca yavag
yavas acinin uzun uzun yazilan adu

BIR KIYI KAHVESINDE

Gln agmusti. Adacaylanimizi soylemis miydik?
Uc kisi bir kdsede oturmus ag yamiyordu
Kimimiz aznif oynuyor, cigara iistine cigara
yakiyordu kimimiz. Sanki diinya durmustu
oyle dalmis gitmistik. Kendi kendimizdik.
Bir stirt kirlangi¢ digarda camlara vuruyordu.
Birden bir ses, yuiziine kangmis biyiklan
- Deniz ¢ekildi, dedi. Hepimize tutup
denizde gezdirdigi gozlerini. Biyuk
bir bogluk birakip sonra da arkasinda
Kalku.

Biz iste o zaman gordik onu
ve ¢ekilen denizi.

O zaman cikuk kendimizden.

Digarda bir dilim ekmek gibiydi gok.
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BEN HER GUN BIR CARSIYI BIR UCTAN
BIR UCA GIDERIM

Bu benim 6limiim 6niinde durdugun
Anisi solgun bir deniz kiyisinin
Gegmiste gectigimiz agaclikli bir yol belki de
(Aksam kiliginda,
bir sevigme vakti)

Agachkl yollarin da ruhu vardir ¢linki
Neyse,

o ruh.

Sen ki bir gilsun,
ey gul!
(O kadar c¢ok, o kadar ¢ok, o kadar ¢ok)
Ben her giin bir ¢arsiy1 bir ugtan bir uca giderim
Agaclara bakarim, bir suda dururum
Bir kug bir sokagi 6niine takar gotinir
- Biraz sonrayd: yuziin
Diye gegiririm i¢cimden
Bir kadinin balkona astig1 barok ¢camagir
Bembeyaz solugunu bosgaltir agzima benim
Sen sonra hafifce tutar 6persin beni
Ben bir daha bir ugtan bir uca giderim ¢argiyi.
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GUZEL IRMAK

Ki¢igim, bu senin sesin, glizel irmak

Once riizgirin 6ptiigil, sonra benim éptiigiim
Bu bitmemis siirler senin ayakbileklerin
Solugun, kokun, karnin, golgeli gozlerin

Bu boyle ¢oziilii gogsiin, enine boyuna dudaklarin
Sabahlara kadar ki biyik gozlerin boyle

Bu dal gibiligin, sa¢larin, kirmizi agzin

Bu tstiinde onca sevistigimiz yatak sonra
Sonra bu benim ani artigy eski ytiziim
Tuylerin, tay boynun, kiiciicik ¢ocuk ellerin
Boyle yukandan asag gidiyorum seni
Kangiyor, korkung, ellerimiz ayaklarimiz

KAKMALAR

sOZ

Biraz deniz kenan biriktirdim
sessizlik

biraz

rizgira sOzim var

BIR TEPE ILE PATIKA
Bir tepeyle
bir patika

olimden konusuyorlar

Suyu seyrediyorlar
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BAKMAK
Bakiyor
bakmak

birden
o oluyor

SU ZAMANI
Cakiltas:
seni

su

santyor
ERTELENEN
Ertele

beni

vakitsiz
kil
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SIIR USTUNE
YAZILARINDAN ALINTILAR

SIIRIN GIZLI TARIHI

Siir gerisinde gizli bir tarih birakir. Bu bitin siirlerin bagina
gelir. Bu gizlilik nereden mi geliyor? Olusumun bilinmemesin-
den. Gergekten de siirin olusum seriiveni bilinmez. Oyle ki bu
yaraticisina bile kapalidir. Kapahidir, ¢tinkd siir bu seriivenini tek
basina yasar. Kimseyi kanstirmaz. Bir aga¢ gibi. Tipki bir aga¢
gibi olusur siir. Sair onu sonradan gorir. Goriir dedigimiz de bir
labirentin gériniimiidir. Bir labirente girip ¢ikmustir sair, bitin
bildigi de budur.

Bir siirin olusumu diz bir ¢izgi izlemez. Boyuna degistigi
icin de izlenemez. Kigida dusen golgesidir onun. Sairin gordi-
g4, tutundugu bir golgedir. Oradan tutmaya cahsir. Siir yazilma-
ya basladiginda, boyle yan golge bir taslak belirmigtir. Ama, yine
de buna giivenilip yola cikilmaz. ilerledikge tiirlii kiliklara girip
cikar ¢linki siir.

Siir, biraz bas vermeye, biraz sagindan, solundan tutulmaya
baslandiginda ise, yaraticisini isine kanstirmamaya ¢aligir. Siirin
buraya gelis siiresini de bilmeyiz, yalmiz onun bencilliginin ayri-
mina vannz. O kadar. Biraz daha gelisip ele avuca geldiginde
ise, sair kor topal da olsa, onun nereye gittigini, biraz da nerede
duracagim kestirir gibi olur. Oniine gelip duracak engellerin onu
yeniden nerelere gotiirecegi yine de bilinmez. Hila bir kesinlik
yoktur. Noktay: sair degil, o koyacaktir ¢iinki. Bu siirin kendi i¢
seriivenidir. Sair bunu yalniz ve yalniz sezer. Bunu siirin kendisi-
nin bile bildigi ¢ok su gotlirir. Agacin yapraklarindan haberi
yoktur!

Sairin elindeki bir fotografin arabidir, gériinir, ama okun-
maz. Ama biitlin i, iste bu i¢ serivendedir. Biliyoruz ki govdeyi
o belirleyecektir. Oyle dal budak salacak, dyle var olacakur.

Govdeyi siirin i¢ yapist belirler. Bu gerci gortinur gibi bir dig
diinyadir, ama i¢ diinyanin gizliligi, bilinmezligi ona da vurmus-
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tur. Zaten ikisi birbirinden ayn seyler degildir. Birinin varhig: &te-
kisini tamamladik¢a vardir. ikisi birden bir yap1 kuruyorlardir.
Govde i¢ yapinin bitin degisimlerini izlemistir, 6yle bicimlen-
mis, oyle tamamlanmustir. Artuk aga¢, agag¢ oldugunu biliyordur.
Hem dis dunya, i¢ diinyanin yansimasindan bagka bir sey degil-
dir.

Siirin bu ig¢, dis diye ayirdigimiz diinyasi (aslinda iki ayn
diinyalan yoktur) burada kapanmaz. Kapanmaz, ¢iinki siir yazil-
diktan sonra da degisime, yeni anlamlara, duyarliklara, yikimlara
ugrar. Durmadan oldugu yerde devinir. ici icine sigmaz. Savas
icindedir. Bu da yazihstaki uzun, gizli yolculugu aratmayacak ni-
teliktedir.

Dahasi, giir bitiin bunlari yasamadan da, daha baglangicta,
kisa bir sirede kendini dislamis da olabilir. Bu bitmis bir siirin
de basina gelebilir. Boylece yalniz kendine degil yaraticisina da
ters diismiistiir. Oyleyse, yoktur o Yirtillip atilacaktr. Siirin bu
yazildiktan sonraki seriiveni hicbir seye benzemez. Yazmak ciin-
ki, yalmz siirin orasimi burasimi diizeltmek, orasini burasini
ayakta tutacak hale getirmek degildir. Toptan yok etmektir de.
Sairin giire karigmast da iste burada baslamigtir. Burada tek 6lcl
kendisidir ¢linkii. Asil burada agirligini koyacaktir. Bu ise buyiik
bir begeni, biylk bir duyarlik, bilgi isidir. Sairi biz burada taninz
hem.

Siirin taribinin gizliligi iste bu yolculuktur. Hem yalmz iyi
bir siirin tarihi gizlidir. K6tu bir siirin ise gizli hicbir seyi yoktur.
Kéti bir siirde her sey agikur. Olidir clinkii. Oyle de dogmus-
tur.

Siirin tarihinin gizliligi Gstine sunu da katlamalyiz Ben ki-
mi giirlerimi bitirememigimdir de. Ama yine de boyuna onun us-
tine gitmeyi sirdiurmigimdur. Siir bu evrede de birden ¢ok bas-
ka alanlara duyarliklara gidip gelmistir. Dahasi, degismistir bile.

Ote yandan, bitmedigine inandigim, lstiinde ¢alisu@im bir
siirin, bir sabah uyandigimda, eski haliyle bittigini de gormisum-
dir.

iste biitiin bunlar, siirin tarihinin gizliligini ortaya koyar.

Sitrin Saati

Siirin gelis saati Paul Valéry'ye gore Tann vergisidir. Ve de
ilk dizedir bu. Biz bir tansiklik saati diyelim buna. Sair bunu bil-
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mez, sezer yalniz. Sair, giiri sezgiyle bulur. Onun elinden tutan
odur. Elbet bir hazirlik ister bu. Siirin saati zaten bu hazirhgin
sonucudur. Bir yapragin yere diismesi, bunu baglatabilir. Cogun-
da, bu ilk dizedir. Siirin boyunu posunu o saptar. Dahasi, asil da
yapisini. [lk dizenin yapisi ¢iinkd bugiin bir giirin yapisi olur ¢i-
kar. ilk dize bunun i¢in énemlidir. Ama bu ilk dize dedigimiz si-
irin ille de baslama dizesi olmaz. $Sair, siirine her yerden baglaya-
bilir, 6nemli olan siirin yapisini belirleyecek, onu besleyecek,
buyttecek bu dizenin yapisinin varligidir. Neyi nasil sdyleyecegi-
ni o saptar ¢linkd.

"Gri Sevgili" adli siirin butlin yapisini, Seninle konusuyorum,
gri sevgili, bir taflanla konusur gibi dizesi kurdu. Bu dizenin ya-
pisidir siirin battininde doénip dolagsan. O egemendir. Yap: her
seydir Icerik-bigim oldugu kadar da edadir (anlaug), sestir, ko-
kudur. Her seydir kisaca. Yapi zaten sesi, eday1 beraberinde ge-
tirir. Icerik-bicim birligi dedigimiz de budur. Ama ¢ogun yap:
agir basar. Bu da ilk dizenin yapisidir

GRI SEVGILI

Seninle konuguyorum, gri sevgili, bir taflanla konusur gibi

Seninle konugurken baz sokaklar bazi kuslar seninle konu-
surken

Seninle konugurken gozlerin dudaklann ellerin seninle konu-
surken

Seninle konusurken agk yesil g6zl bir sose seninle konusur-
ken

— Beyaz bir giil seninle konugurken beyaz bir gl seninle ko-
nusurken

Seninle konusurken soyunuyor sesin seninle konugurken

Seninle konugurken seninle konusurken seninle konugurken.

Sozciikler

Sozciklerle yazilir giir. Bu su demektir Daha ilk bagta siirin
ana gereci s6zciktir. Cok dar bir alanin adamdir sair. Oniinde
hep bog bir sayfa vardir. Sair sayfayi goriir. Donilip dolasip gele-
cegi yer orasidir. {lk agizda sair, romancidan bu yoniyle ayrilir.
Romanci ¢linkii timceyi, sayfalart gortr.

Siir sdzcliklerle yazilir su demektir de  Siirin alam digtince-
ler degildir. Mallarmé ile Degas'min konugmasini animsayalim.
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Diiglincelerden hareket etmez siir. Dahasi, Octavio Paz'a gore,
sairin diisiincesi yotur. O imgelerle yazar. Imgelemdir onun elin-
den tutan. Byron da, "Siir diiginmekten tiksinir," diyecektir.

Siir, sozciiklerle yazilir demek, yine siir s6zcik ekonomisidir
demektir. $airin kimi zaman tek bir s6zciik elinden tutar, o goti-
rir. O sdzciige siir diye bakabilir. Bu bes on sozciikte de kalabi-
lir. Her sozciik ¢iinkd imgeler yigimudir.

Toplarsak, sozciklerle gidip gelir sairler. Onlanin bizim disi-
mizda bir yagamlari olduguna bile inanirlar sairler.

Ote yandan, sair stzciiklerin agababasidir. Sozciikler, sairler-
de, yalniz onlarda yasadiklarinin ayrnimina varnrlar. Orgazma gi-
rerler. Her sozciik bir firtinadir. Bu da, yalmz siirde patlar. Sairler
cinkl sozciiklerin biitin anlam boyutlanni, hallag¢ pamugu gibi
atarlar Oradan seslenirler.

OLTU TASI

Agzindan baglamali seni anlatmaya
Cocugum, agzin Cin ipegi, yanginlar, oltu tag:.

Soguk su ¢esmesi, genel grev senin agzin.
Kendini oradan oraya atan aptal bir deniz.

Agzin ¢arsida lacivert kuslar satan ¢ocuk
Tarla adinda ti¢ ayda bir ¢ikan bir dergi.

Bizim kiciik irmaklarimiz senin agzin.
Kiicik bir sokaktan kigiik bir alana inmek her gun.

Agzin Bursa'da zaman, ¢ok kapali ¢argilar
Eski harflerle yazilan gece.

Cocuklar, kusglar, yaz ginleri senin agzin.
Agzin ipek kivaminda aklimda.

Icerik-Bicim

Her siirin bir icerigi bir de bigimi vardir. Bunu goyle soyle-
meliyiz Siir, bu biresimdir. Ayn’ ayn digiinillemez. Bir siire ice-
rik olarak ayr bakamayiz. Boyle bakmaya kalkmak, siire bakma-
y1 bilmemektir. igerik-bigim bitisik kardeslerdir. O bile degildir,
salt bir tek kardestir. Siirin gizli tarihi bu igerik-bi¢im sorununda
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da yatar. Yatar, ¢cinkd bu belirlenmez, gorilmez. Yalnz sezilir.
O kadar. T. S. Eliot, "Nasil bir kimsenin bir sey soylemeye kalk-
masiyla bigcim dogarsa," diye tanimlar bicimi. Evet, bir gey sOyle-
meye kalkmaktir bicim, "Nas:! soyleyecegim ?"demektir. Ya icerik
mi? Igerigin bicimden 6nce geldigini biliyoruz. Dahasi, bigimi
onun belirledigini de. Ama bir siiri elimize alip bunu gdstereme-
yiz, gosteremeyiz ¢inki siirin kendisi buna karg ¢ikar. Siir tan
masasina yatmaz. Bunu da sOylemeliyiz Bir siirde bicimi, icerigi
aymrabiliyorsak, ya da birinden biri agir basiyorsa — ki ben. ayril-
madigina inaninm bunun - o siir iyi bir siir degildir.

Ne diyor Brecht "Bicim, bir dis 6ge, sanatcinin icerige ka-
zandirdig: bir sey degildir; tersine oylesine icerige aittir ki, sanat-
cinin kendisi bile (iste yine siir sanatinin gizli tarihiyle kargi kar-
styayiz) cogu kez ona icerik goziyle bakar." ,

Ben hicbir siirde — eger o siirse — Brecht'in dedigi gibi, ice-
rikle bigimi ayiramamigimdir

YAVAS YAVAS GECTIM
KALABALIKLARIN ARASINDAN

Yavag yavas gectim kalabaliklarin arasindan
bir deniz ¢carpmas: gibi ¢ogalta ¢ogalta gecen
gectigi yeri

yavag yavag ¢ciktim icimden. Dokundum
yavag yavag aciya, kuvarsa, siire

yavas yavas tartim suyu, anladim nedir agirhik
kokular

cografya.

Egildim sonra gbovdeyi tamidim ve diizenini
gordiim sessizligin dimdizligini

g6rdiim yinelemedi gordigiim hicbir sey
boyle yavas yavas gectim insandan insana
insanlagtirdim yavag yavag digimi

boyle kangtim kalabaliklara

kalabaliklastim boylece.

Bir $tiri Anlamak

Kimi siirleri anladigimizi soyleriz ya, boyle bir sey yoktur. $i-
ir ashinda sanldig: gibi bir sey anlatmaz. Biz genelde siirden bir
sey anladigimizi sannz. fyi bir siir insanda boyle duygular uyan-
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dirir. Buna hakkimiz da vardir. Bir siir ne denli karanlik, anlasil-
maz goriniirse goriinsin, iyi bir giirse bir sey yine de anlatir,
ama o anladizimiz, anladik dedigimiz elle tutulan, anlatilan bir
sey degildir. lyi bir siir hep bunu yapar. Biliyoruz ki anlam yerini
coktan diizyaziya birakmigtir. $6yle de sdylemeliyiz lyi bir siir,
bir sey anlatmaktan ¢ok, bir sey sezdirir, duyurur. Siirde anlam
budur iste.

Simdi otuz yila yaklasti, Rondo siirimin ne anlattigim anlamig
degilim hala

ATIMI ISTEDIM EVIN GOGU GERINDI
(Rondo)

Aumi istedim evin gdogh gerindi

Cin giilleri bir yerden ordan geliyordum
Oyle sular daglarin iistilyd isminiz
Yesil, o soluklan gibi riigirlarin

Bir bin yil riizgir degirmeninizde kaldim.

Tep krallan gibiydim oyle yalhlzdlm

Bir ¢agda seni bu beyazliginda tuttum

Ak, sabah kalyonlanm hep gokyiziindeydi
Ben riizgir degirmeninizde kaldim.

iste ellerin o diinya kadar Akdeniz

Hansi, gecenin pancurunda Berk kuglarim
Ey benim sighgim eskim karanhigim siz
Yitik guligiinin agug sular simdi

Ben o gecelerde saciydim cocuklarin

Bir bin yil riizgir degirmeninizde kaldim

Ahmet Hamdi Tanpinar bu siiri sevdigini sOylemisti, sanirnm
ne anladigini o da soyleyemezdi. Sunu demek istiyorum  Siirden
ille de bir sey anlamanmiz gerekmez. Sezdiklerimiz, bize duyur-
duklan yetmeli. Usun ulasamayacagi bir yerler olmali. (Us cana-
vardir.)

Ote yandan, siir sairin anladigs anlamin disinda da vardur. 1l-
le de kendi anladigi anlamda direnmemelidir. Mallarmé, bunun
acisini en ¢ok ¢ekenlerden biridir. Sonunda, kisisel direniginin,
siiri ne denli dldurdigini gérmustir. Sonra da siir, sairin kigisel
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yapisinin sonucu da kapal olur. Her sairden agiklik isteyemeyiz.
Kapalilik, sairin yapisi geregidir de. O, onun anlatig bicimidir,
6yle anlatiyordur. Bu durumda ondan aciklik istemeye hakkimiz
yoktur.

Yoksa, siirin herkes tarafindan anlasilmasini kim istemez?

Adlandirmak

Siir elinden geldigince adlandirmaktan kacar. Adlandirmak
siiri oldiirtr. Bu yuzden siir imgelere baglanir. Siire imge sanati
da diyebiliriz. imge adlandirmaktan ¢ok, gériintiilerle séyler séy-
leyecegini. Buna sotylemek demek de zor, duyurur Adlandir-
mak sozle, sézcigun ilk agizdaki anlamiyla yetinir. $iir, sézcik-
lerin bilinen anlamlarini yadsir, onun disina ¢ikar, oradan bakar.
Siirde sozcukler, baliklar gibi icinde ytizdiikleri suyu bilmez. Usu
diglar, ne diyor Oktay Rifat "Akilla yazilan siir, en kotu siirdir
bence." Siirde us (ki sairler arada ona bagvururlar) bozguna ug-
ramalidir. Ancak &yle vardir. flle de usa yaslanacaksa, "kendili-
ginden bir usdig1" olmalidir bu. Bunun i¢in de sairin 6niinde im-
gelerden bagka sarilacagi bir sey yoktur. Her imge c¢linku bir yer
sarsinusidir. Siir de dogasi geregi bu sarsinuda bas verir.

Dil Yalmzdrr, Sairi Bekler

Siir dilin tarihidir. Her seyden 6nce de budur. $airi biz diliy-
le anlar, taninz. Siir ¢cinkl kendini dilde belli eder Ona vurur.
Siirde dil sanki bir ara¢ olmaktan ¢ikar, kendisi olur. Siiri boyle
anlamakta da bir abartma yoktur. Siire yaklasmanin belki de ilk
yolu budur.

Jacobson gibi soylersek  "Siir kendini dile getiren bir s6z-
dir"

Siir yine dilin tarihi oldugu kadar, tekniginin de tarihidir.
Her iyi siir bize, siirin bu gizli tarihini de yansitir. Bir yapt sanati-
dir ¢unku siir. Her sey siirin yapisinda gorilir. Dille teknik
uyum igindeyse, siirin varligindan s6z edilebilir. Bir siirin yenili-
gi, essizligi, dahasi devrimciligi yapisina vurmamig, yapisinin ge-
regi olmamugsa, o siir soyledikleriyle var olamaz. Daha ta basin-
dan 6li dogmustur, yoktur o.
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Sairlerin Hayat: Yoktur

Siirin gizli tarihi boyle, ya sairin, gairlerin hayat?

Sairlerin hayau yoktur. Yoktur, ¢iinki sairlerin hayat dedik-
leri giir hayatindan bagka bir sey degildir. Diinyaya da o gozle
bakarlar. Diinya onlar igin yalmz ve yalmz yazilacak bir yerdir.
Bunun disinda dinya yoktur.

Hem siirin tarihinin gizli oldugunu soyleyip hem de onu an-
latmaya kalkisima gelince, bunu da benim uyumsuzlugum, catig-
mam bilin, ben biraz da oyum c¢iinkii  "Je ne vis pas, je I'écris!"
Hepsi bu.

(Vakkorama Ankara-Istanbul-izmir, 1989)

SESSiZ DUNYA

"Sessiz diinya bizim asil diinyamizdir."
(Francis Ponge)

Nesneleri, bu sessiz diinyayr "karsimizda bulunan sey", "ken-
disine yonelinen" ya da "uzaktakiler" diye tanimlamada giiclik
cekilmez. Boyle tanimlarin nesneyi anlatmaktan uzak oldugu
actktir. Boyle bir tanim nesneleri "herhangi bir sey" gibi gormek-
ten Oteye gitmez. Bu, nesneleri gormemek, tanimamak, bilme-
mek demektir. En bagta da varliklarini yadsimakur. Bu yoldan
yapilan hicbir tammin gergeginden s6z edilmez. Nesnelerin bize
kangmamalari, bizim disimizda bir yasamlan olmas: ilk agizda
boyle dusindirebilir bizi. Boyle bir ayrim sonucu da onlara
"uzaktakiler" diye bakabiliriz. Degil mi ki bize kargin vardurlar,
var da olacaklardir. Oyleyse bu bize kargin olan varhklarini siir-
durmeleri bizi dusindurmelidir. Hem bu onlanin bir varlik ol-
duklannin kanitidir. Nesnelerin varhklarint icermeyen bir tanim
elbet gercek disidir.

Her seyden once, nesnelerin bizim digimizda olduklart ¢ok
su gotiriir. Nesnelerle her zaman igli digh yasadigimizi iyi biliyo-
ruz ¢uinki. Gazali bunun icin "Bak karincalara! Bak su yapraga!
Bak su sinek cinsinden olan anya!" demez mi? Bu 6te yandan
nesneyi gormeye bir cagridir. Nesne clUnku "goériilmeyi bekler"
Bunun disinda da elinden bir sey gelmez. Bu da nesnenin doga-
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st geregidir. "Diigtintilen seydir' ¢uinkl "nesne” Hem nesnelerin
bizden dnce de bir yasamlarn oldugunu da biliyoruz. Bu da nes-
nelerin varliklaninin kaginilmazhigini gosterir. Nesnelersiz bir
diinyanin digtinilemeyecegi de bir gercektir. Hem yalniz varhk-
lar mi1? Ya anlamlan? Nesnelerin bizim distmizda olmalan nasil
varolmadiklarini géstermiyorsa, bir anlamlan olmadigini da gos-
termez. Anlam, nesnelerin varliklari gibi varolugsal bir sorundur.
Dahasi nesneye bdyle bakilmadik¢a taninamaz, bilinemez. An-
lam nesnelerin varoluglanyla siki siki baglidir. Hem nesneler
"herhangi bir sey" olmaktan ancak boyle kurtulurlar. Kendi olur-
lar. Butln varliklar gibi nesneler de bunun bilinmesini isterler.
(Her ne kadar bir anlamlan oldugunu bizim bilip bilmememiz
umurlarinda bile degilse de!) Haklhlardir da bunda. Bir adi ol-
mak diyebiliriz buna. Bir adi, yani bir anlami, anlayacaginiz. An-
lamanun bir ada gereksinimi vardir hep; adin da anlama. Bu yal-
niz canh varliklar icin degil, sessiz dinyanin 6bir kullart olan
seyler icin de s6z konusudur. Bir sandalyeye, bir ¢iviye, bir taba-
ga, bir bardaga bakarken de anlam yakamzi birakmaz; onlarin
da bir anlami vardir ¢linki. Bunun i¢in de onlari okumak yeter.
Roland Barthes, nesnelerin "bir gseye yarayan bir sey" olarak ta-
nimlanmasina hakli olarak karsi ¢ikar. Ayrica nesnelerin bir ige
yararh@ disinda da bir anlami oldugunu gostermek icin de  "Be-
yaz bir telefonun iglemi disinda liiks ya da kadinlikla, digilikle
belli bir diigtinceyi aktardiginy,; bir dolmakalemin zenginlik, cid-
diyet, fantezi; yemek yedigimiz tabaklarin da her zaman bir an-
lamlarn oldugunu, ve anlam tagimiyorlar gibi goriindukleri zaman
da, bichir anlam tagimama anlamin: tagidiklar'n1 vurgular.
Gergekte nesnelerin bir anlami olmadigini sdylemek, yalniz nes-
neleri bilmemek, tanitmamaktan da ote, diinyanin da bir anlami
yoktur demektir. Bu da esyanin dogasina ters digmektedir.

II

"Ancak nesneler varsa diinyanin belirgin bir bicimi vardir"
(Wittgenstein)

Nesnelerin "uzaktakiler" olmalart dogalan geregidir. Bu yuz-

den bir kiytya ¢ekilerek yagarlar. Hem kendilerini 6ne sirmekten
cekinirler. Nesnelerin yerlerinden kimildamamak istemelerini
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boyle de distinmeli, yalmz bilinmeyi, gorilmeyi isterler ¢linki.
Ama bunu i¢in de ¢irpinmazlar. Giderek bunu dogal bile karsi-
larlar. Bir kenara ¢ekilme, dinyaya ordan bakma elbet bitin
nesneler i¢in s6z konusu olamaz. Okunup aulmig bir kitapla bir
sozlik i¢in durum aym degildir. Kitap bir daha ne zaman bir elin
uzanaca@in beklerken, s6zliikk bunun hi¢ de uzun olmadigini bi-
lir. Ama bir dag, bir agag, bir ova, bir gokyiizi uzakhgim hep
korur ve kimildamaz yerinden. islevlerinin bakilmak oldugunun
aynmindadirlar. Genelde nesneler bireysel yagami secmislerdir.
Bizimle oyle yagarlar. Bu da onlan ister istemez iclerine kapa-
mustir. Gizeme burtinirler. Gizemin kendisi kesilirler. Kimi nes-
nelerin alinyazisidir da bu  Orda vardir. Doga-6tesilik giderek
islevleri bile olur. Bir gereksim araci olmaktan ¢ikarlar; zamanin,
tarihin izlerine buirinerek insanmin bir ¢esit "unutulan" izleri olur-
lar. W. Benjamin bunun i¢in "Nesnede insanin biraktigi iz insa-
min unutulan izidir," diyecektir. Ge¢mis zamanlarin bir yazisidir-
lar artik  Bir ani-bellek. Her yerden bakilabilen, okunan bir ay-
na-kitap. Hem gizem egyalara yarasandir da. Bitiin eski esyalar
bunu yasarlar, bununla soluk alirlar. Nesnelerin sagtigi bu gizem,
gidereK bir sokagi, biitiin bir mahalleyi, kimi de bitin bir kenti
sarar. Kentin, sokagin tini olur. De Chirico "Ben esyanin metafi-
zik yanindan bagka neyi sevebilirim?" derken nesnelerin sagtigi
bu biyuyd, bir onu gorecek, boyalarini onun igin karacaktir.
Hem biitiin eski esyalar zamanlan depolarlar. Yalniz zamanlan
m1? Butin yasamlart da. Bunu anlamak icin de onlara egilmek,
onlan bir ucundan tutmak gerekir.

111
"Ona nesneleri anlat."
(Rilke)

Bagimsiz varliklardir nesneler. Yalniz bagimsiz mi? Bireyler-
dir de. Hem de benzersizliklerini tagiyarak, bundan hi¢ de 6diin
vermeyen bireylerdir. Bir ormanin agaclaninin yapraklan nasil
birbirine benzemezse, onlar da benzemezler. Bir nesneyi bir bas-
ka nesneden ayiran, sonra da onu bagina buyruk yapanin uzay
ve zaman dedigimiz sey oldugunu biliyoruz. Nesneler bunu bi-
tiin yasamlann boyunca korurlar. Hem "nesneler pargalarina da-
gilmis durumda olsalar bile varhiklanm stirdiriirler." Nesneler ge-
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ne varliklannt sirdirirken uzay-zaman icinde yalniz varolugsal
yapilarimi korumakla da kalmazlar, degisime de ugrarlar. Buna
islevleri diye bakabiliriz. Bir tek seyden bir¢ok sey iretmelerini
de boyle anlamaliyiz. Bunun bir tekdiizelige, yeknesakliga gotiir-
digi de bir gercektir, ama "nesneleri yok etmek, evreni yok et-
mektir" de.

Nesneyi "uzaktakiler" diye tammlarken, onun 6znesi olan in-
sam ondan ayn diigiinemeyiz. Ikisinin bir biitiin olugturdugu da
aciktir. Eytisimsel bir iliskidir bu. Karsilikh bir degisimi de kendi-
liginden getirir. Bundan da anliyoruz, bu, nesnenin bunca ba-
gimsizhigina, tek basinaligina karsin, onun biitiin bitin edilgin,
ya da gene aym bicimde butiin bitin etkin oldugunu da goster-
mez. Nesnenin de bir adi, kendi yasalan vardir. ("Ad bir nesneyi
imledigini gosterir." Wittgenstein) Hem seyler de, bir agag, bir
bulut, bir kus, bir hamambocegi gibi bilinmek isterler Bagimsiz-
liklarint da Syle anlarlar.

v
" Seylerin biitiin ézelligini géremeyiz."
(Leibniz)

Nesneler, gene yapilan, dogasi geregi aciy1 (evet aciy), bas-
kiyi, kiskirticiligt, korkuyu daha nice seyi kusanirlar. Jean-Paul
Sartre Bulanti/da otlann, agaclann, agaclann koklerinin nasil
korku, bask: sagtugini anlatir  "Atkestanesi gozlerine abaniyordu.
Yesil bir kif govdesini yarnbeline kadar saniyordu. (...) Karmaka-
ristk, devasa ve yumusacik kiteler kalmigti geriye; ¢iplak, hem
de miistehcen ve de Urkiticd bicimde kitleler." Kentler oliince
nesnelerin dev adimlarla kentleri nasil sardigini, 6limcil savagla-
ra nasil giristiklerini hep biliyoruz. Hele sarmasikgillerin baski-
sindan hemen hemen hicbir seyin kurtulamayacagini da. Yalnz
bu mu? Kigskiruaidirlar da. Yalmz pencerelerin, kapilarin, ¢atalla-
rin, kasiklarin, ekmek bicaklannin baskisini yapmazlar, nice ki-
liklara girip ¢ikarak, nice ¢ilgin istekleri kamgilamayi, onlarin us-
tine yirumeyi de Ogretirler. Nesnelerin en ¢ok kusandiklari da
belki de yalmz kiskirticihktir. Kisiliklerini de (benzersiz bir kisi-
likleri vardir nesnelerin, bunun parcalanmasina, dagilmasina da
hi¢ yanagmazlar) hicbir seyle degismezler. Ozgiirliklerinin diis-
mani biz oldugumuzu da bilirler. Bitiin canl cansiz nesnelerin,



daglann, tepelerin, agaclarin, bir yapragin, bir kursunkalemin,
bir su birikintisinin, bir sandalyenin sonlar bizim elimizdedir
cunku.

Ote yandan, nesneler 6zgir olmadiklan icin sugsuzdurlar
da. Bizim nesnelere olan sevgimiz belki de bundandir. Kim bilir?
Distmizda olduklan i¢in su¢ ortakliklari yoktur. Masumdur nes-
neler. Varoluslan geregidir bu da. Bir agag, bir masa, bir dornt-
gen, bir bardak su hi¢ su¢ islememistir. Hem onlarin da kendin-
ce (degil mi ki varliklardir) bir yasalari oldugunu soylemeliyiz
Yagmak, yagmurun isidir. "Batmak giinesin." Bir 6zveri yasast.

Nesnelerin "golgesinin’ Afrodisias'li oldugunu soyledik mi?
Afrodisias'lidir nesneler.

Nesnelerin yasasi kararmasin!

(Inferno'dan)
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YASAMOYKUSU

ilhan Berk 1918 yilinda Manisa'da dogdu. Ortadgrenimini
burada tamamladiktan sonra Balikesir Necatibey Ilkégretmen
Okulu'nda okudu. Giresun'un Espiye il¢esinde iki yil 6gretmen-
lik etti. Ankara Gazi Egitim Enstitisi'ne girerek 1944 yilinda bu
okulu bitirdi. 1945 -55 yillan arasinda Zonguldak, Samsun, Kirge-
hir ortaokullarinda Fransizca Ogretmeni olarak calisti. 1956'dan
emekli oldugu 1970'e kadar Ankara'da Ziraat Bankas: Yayin Bu-
rosu'nda c¢evirmenlik yapti.

Kzl adli kitabiyla 1979 TDK Siir Odili'ni, Istanbul Kitab:
ile 1980 Necatigil Siir Odiili'nii, Deniz Eskisi adli kitabiyla 1983
Yeditepe Siir Armagani'm aldi, Gizel Irmak adl kitabiyla ise
1988 Simavi Edebiyat Odili'nii Ferit Edgu ile paylast.

ilhan Berk siire, ilk kitabin1 da yayimlayan Manisa Halke-
vi'nin dergisinde basladi. 1955 yilina kadar yayimladig siirler ve
¢ikardigr kitaplarla gercekei bir sair kimliginde génindi. Berk'in
sozcukleri butin kapsamlanyla, kendi deyimiyle "tarihceleriyle”
kullanma 6zelligi siirini ikinci Yeni siir hareketine yakin kihyor-
du. Bu ézellik daha sonralan geliserek siirdii ve ilhan Berk'in
6zgin tutumu durumuna geldi. Giderek Ikinci Yeni siirin énciisti
ve en giiclii savunucusu olarak anilmaya baglandi. Son donem
siirlerinde cinsellik ve tarih ana temalar olarak belirdi. Cesitli
nesneleri, kent, sokak gibi olgulan aynntil bir "kimlik karti" so-
mutlugu tasiyan bir bicimde siirlestirdi. Diinya siirinden 6rnekleri
bir araya getiren gesitli antolojiler de hazirlad:.

(Unliler Ansiklopedisi'nden gelistirilerek)
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YAPITLARI

Siir  Giinesi Yakanlarin Selami, 1935; Istanbul 1939-47,
1947; Grinaydin Yeryiizii, 1952; Tiirkiye Sarkisi, 1953; Kéroglu,
1955; Galile Denizi, 1958; Civi Yazisi, 1960; Otag, 1961; Misirkal-
yonigne, 1962; Asikane, 1968; Senlikname, 1972; Tagbaskist,
1975; Atlas, 1976; Kiil, 1978; Istanbul Kitabi 1947-80, 1980; Ki-
taplar Kitabi, 1981; Deniz Eskisi - Siirin Gizli Taribi, 1982; Delta
ve Gocuk, 1984; Galata, 1985; Glizel Irmak, 1988; Pera, 1990;
Diin Daglarda Dolagtim Evde Yoktum, 1993; Avluya Dtisen GOl-
ge, 1996; Seyler Kitab: Ev, 1997

Dizyazi, deneme, ginlik  Sifal: Otlar Kitabi, 1982; Bir
Uzun Adam, 1982, El Yazilarma Vuruyor Giines, 1983; Inferno,
1994, Kanath At, 1994, Logos, 1990, Poetika, 1997

Adam Yaymnlar'nda ilhan Berk'in yapitlar

Siir  Géinaydin Yeryiizii (Giinaydin Yerytizii, Tiirkiye Sar-
kist, Koroglu), 1982; Galile Denizi (Galile Denizi; Civi Yazisi,
Otag, Misirkalyonigne), 1982; A§1kane (Asikane, Tasbaskist,
Senlikname), 1982; Deniz Eskisi- $iirin Gizli Taribi, 1982;
Delta ve Cocuk, 1984, Galata, 1985, Atlas, 1987, Giizel
Irmak- $airin Kani, 1988; Pera, 1990; Kiil, 1992; Dtin
Daglarda Dolagtim Evde Yoktum, 1993; Istanbul Kitabs,
1994; Avluya Diisen Gélge, 1996.
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Siirlerinden secmeler
Siir tzerine dusunceleri
Yasami

Yapitlari

ilhan Berk siire, ilk kitabini da yayimlayan Manisa Halkevi'nin
dergisinde basladi. 1955 yilina kadar yayimladig: siirler ve
cikardig! kitaplarla gercekgi bir sair kimliginde goérundua.

Sozcukleri butun kapsamlariyla, "tarihceleriyle” kullanma 6zelligi
siirini ikinci Yeni siir hareketine yakin kiliyordu. Bu 6zellik daha
sonralari geliserek surdu ve sairin 6zgun tutumu durumuna geldi.
Giderek ikinci Yeni siirin éncisili ve en gicli savunucusu olarak
anilmaya baslandi. Son dénem siirlerinde cinsellik ve tarih ana
temalar olarak belirdi. Cesitli nesneleri, kent, sokak gibi olgulari
ayrintili bir "kimlik karti" somutlugu tasiyan bir bicimde siirlestirdi.
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