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CEVIRENIN ONSOZU

Bundan tam 14 yil once, her buldugum siir kita-
bini okudugum vilarda, Londra'da bir sahalla Yehuda
Amihay'in Ingilizce bir seckisini bulup almis ve gok sev-
digim dort siivi gevirip Yazko Gevirf dergisine vermistim
(No. 5, Mart-Nisan 1982). Gesilli antolojilere alinmg ol-
malarinin yani sira, bu dort siir en eski ve has dostla-
rimdan Hulusi Ozoklav ile Nesrin Algan'in Amihay hay-
rani olmalarina ve ben Amihay" bir kenara biraktiktan
sonra da onunla ilgilenmeye devam etmelerine yol agti.

Nesrin Ingilizce bilmemesine ragmen kendisine Ami-
hay kitaplarn gondermem igin avlarca basgimi agritti,
gonderdim, Ingilizce 6grendi, benden ¢ok daha fazla Ami-
hay okudu.

Yillar sonra, 1994 sonlarinda Hulusi'nin sekiz tane
Amihay cevirisi Siir Ati'nda yayinlandi (Kitap 7, Aralik
1994). Arada, heyvhat, Hulusi havatta herseyle catistigt
gibi, bir de pankrea‘s kanseriyle catismig. yenilmis ve gok-
Leki bityiik raki meclisine katilmisti. Hulusi'nin gevirilerini
okuduktan sonra tekrar Amihay okumayva bagladim.
Sonra Nesrin Gevre Bakanhigi'nin calismalariyla ilgili ola-
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rak gittizi Israil'de Amihay'la lamsmis. Konusmuslar.
sevigmigler ve benim Amihayv cevirileri yvapmama Karar
vermigler. Nesrin beni ikna etmeyi kendine is edindi.

Benimse iki sorunum vard. Birineisi. Amihay 'in siiri
henim kolay sevecegim bir siir degil. Dagmik bir giir. Tek
tek giirlerin batinligand antati deil, duyarhk saghyor.
Duyarhk biitiinli@ini ise ben her zaman veterli bulmuyo-
rum, daha saglam bir 6rgi arivorum ¢ok zaman. Hulu-
si'nin dolayh, Nesrin'in dolaysiz baskisi sonucu elime
gecivebildigim tam Amihay Kitaplarmi okuduktan sonra
bu duyarh@in tim yapitr bovunca bir yeraltl irmagi gibi
akuginin, vapitimin timiine (72 vasinda olan Amihay'in
[l siir Kitabr vayinlanmig) bir biitinliik kazandirdiginin
bilincine vardim. Tek tek siirler, pek begenmediklerim de
dahil, bu bitanliigin icinde bir anlam kazand. Birinci so-
runumu bovlece astim.

Amihiay'in duvarh@in olusturan érgii birkag telden
orilmas. Birineisi. derin bir tarih bilinci. Kutsal topraklar-
da. Kudis'te yasavan: 1937'de 13 vasindayvken ailesiyle
birlikte Almanva'dan kagarak Filistin’e verlesen:; orada
21 vagindavken Israil devletinin kurulmasi siirecinde
once Ingilizlere sonra Araplara karg savasan bir Kisinin
havatinda tarihin 6zel bir verinin olmasi dogal Karsi-
lanmali belki de. Bu baglamda. ana dili Almanca olan
Amihay in. tim siirlerinde 1948 vilina kadar 6t bir dil
olan {branice'vi kullamyor olmasi da anlamh. Tarih bilin-
ci siivlecine bir sandan tektanrih @¢ dinin tarihi. bir van-
dan Yahudilevin ézellikle virminei yviizyil bovunca vasa-
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diklarr acili tarih, bir vandan da Arap-lIsrail ¢atismasim
karmasik ve kanli tarihi seklinde v ansiyvor.

Ancak bu tarihler Amihay'in siivlerine ‘kitabi’
so8uk. soyvut bir bicimde vansimivor Grek tarihinin Sefe-
ris'in glirine vansimasi gibi degil. Hep bugiin vasayan
kigilerin hayatini etkileven bir unsur olarak yansiyor:
canli bir tarih; bizi etkileyen bir tarih. Bu da Amihay'in
duvarhgmni olusturan érganin ikinci bir teli: dinyava, Hu-
lusi'nin sozlerivle "gérmis gecirmis” bir gozle hakan, pa-
niklemeyen; tiim felaketleri, savaslar. avriliklarr zaten
vasamis; olamlaliga, askin geciciligini bilen ve billin
bunlart hem artik bir dlciide kabullenimis, hem bunlara
karsi isyan etmeden de duramavan bir duvarlik.

Amihay'in siirlerinde hem yasadigi topraklarin rii-
ni olan kutsal kitaplara gondermeler var, hem giinii-
mizin argo dili kullanihyor; hem 1948 savasinda olen
dostu Dicky've agitlar vakihyor, hem lsrail'deki vayvgin
anti-Arap wke¢ilhiktan tiimiyle uzak duruluyor; hem savas
(ikinci diinya savasi. Arap-lsrail savaslar) arkaplanda hi¢
eksilmeyen bir unsur, hem lsrail denli militarist bir top-
lumda "Yatagimda olmek istivorum ben” denilmekten ka-
~inilmivor: hem kutsal kitaplarin Filistin'in tasma top-
ragina viikledigi ‘ulvi’ hava vansivor. hem Tanri'va karsi
"gormis gecirmisligin® verdigi derin kusku var.

Kisacasi, Amihay'in siiri hem alabildigine somut ve
verel (Kudiis, Sivon Dagl. Hinnom \adisi. Hiileyvkat,
Siveys Kanal siirin baslica kosetaslar. hatta zaman
zaman bas kahramanlan). hem de alabildigine evrensel.
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Amihay't Tirkee've cevirmekle ilgili ikinci sorunum
ise asilacak gibi degil. ama kabullenmeyve karar verdim.
Sorun su: Ben hasbelkader Istanbul'da dogmusum (Polon-
va'da doZan dedemin 19251e Berlin'de calislizi girket
Karakoyv'deki Burla Biraderler'e makine ihra¢ etmis.
arkasindan da mithendis olarak dedemi yollamig) ve has-
belkader Yahudi bir ailenin ogluyum. Ne Tirkligin ne de
Yahudiligin ne vasamimda ne de siivimde 9zel verleri
vardir. Ovsa. artik Tirkive'nin bitiing bir vana, Istanbul
bile Musliman bir kent olmusken. "Yahudi sair’ olarak
dasiiniilmemek zor. Bir de lsrail'li bir sairi gevirmek bunu
ivice pekistirecek. Ovsa, ben Turkge vazivor ve bagka
dilde yazanmuvor oldugum igin "Tirk sairi” “"Tarkiveli
gair” gibi sifatlart Kabulleninek zorunda olmakla birlikte,
"Yahudi sair” sifatim tamamen vabanct buluyorum kendli-
me Yanls anlagilmasin, ézir dilemivorum, gocundurmaz
beni bu sifatlar. ama dogru olmadiklarm diigiingyorum.

Bu sorunla yakindan iligkili bir diger sorunum da si-
vasel alamina ait. Avdin ve liberal olan dedem kendi Sivo-
nizmini bana asilamayva calismadidi icin Israil’'e karsi
zalen hicbir ilgi duymazken, sosyalist oldugum giinden
beri irksal temellere davanan (dahasi, lTaik olimavan) bir
devlete diger devletlere oldugumdan da daha karsivim.
Amihay ise. Israil devletinin sozclisii olmaktan gok uzak
olmakla birlikte kuskusuz anti-Sivonist degil. Sivasi tav-
i onay lamadidim sairler Tiirkce've cevrilmemelidir de-
misorum elbet. ama Yahudi/lsrailli/Sivonist kavramlar-
nin genelde aviededilmedigi bir tlkede. keske bagkast
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vapsaydi bu gevirileri. Tium itirazlarima ragmen Sivonisl
sanilmak kaygilandmivor bheni acikcast. Ama. dedim va.
n‘apalim, bunu goéze almava karar verdim. Hergey bir
vana c¢iinki. Amihay'm bivak bir sair olduguna Kanivini.

Son olarak. ama belki de en énemlisi. bu kitap Hulu-
si'nin anisina kaldirdi@im bir kadeh benim igin.

Roni Margulies
Haziran 1996. Londra
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TED HUGHES YEHUDA AMIiHAY'I
ANLATIYOR

/A\miha_\"m farklih@im G¢ avrl diizevde disiiniyvo-
rum. Birincisi, Amihay'in da tivesi oldugu sairler neslinin
“ortak” farklihgr. lkinci Dinya Savast villarinda ortaya
¢ikan Dogu ve Bau Avrupalt gairlerin vapitlarindan veni
tercitmelerin Ingiltere’de ansizin  1960'larin baslarinda
farkina vardik. Bu siirler bize oylesine vepyeni ve gercek
geldi Ki. bizleri oylesine hevecanlandirdh Ki. [ngilizee oku-
nahilmelerini saglamak amaciyla Daniel Weissbort ile bir-
likle veni bir dergi ¢ikarmaya basladik. Derginin birinci
savisinda (bagka sairlerin yan sira) Zbighiew Herbert,
Miroslay Holub. Vasco Popa ve Yehuda Amihay'in siirleri
vardi.

Sozini elligim dergi. Modern Poetry in Translation,
hala cikivor: fakal aradan gecen 30 vil boyunca zamana
karst en ivi direnen anitlar o ilk savidakiler oldu. O sayi-
daki sairlerin en son (zaman icinde bize en vakmn) "bi-
vilk - gairler neslinin biver parcasi olduklar bugiin ¢ok
acik. Ve saydigim dort isim en énemli varim dizine sair

arasmdan sivrilarak zamanla 6n plana ciktilar
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Bu dérl sair kendilerinden once gelenlerden de ken-
dilerini izleyvenlerden de carpicr él¢iide farkli: yviizyilnmzin
ortasindaki o kivameti vasamis olduklar icin ve ona
gosterdikleri Lepki nedenivle olsa gerek. Her biri. kelime-
lerin yiizevsel dokusunun hemen arcdinda acik ve giiglii
bir sekilde isleven siirsel bir metafor cili - bir ‘resim’ dili
ical. etmis. Bu resim dili terciime edilmeyve olaganisti
olciide ac¢ik ve vatkin bir dil. Yehuda'mn ¢ogu siirinin
Ibranice asillarinim Ingilizee tercimelerinden daha iyi ola-
hilecegini diisiinemivorum. \ e sévlendigine gére Gince've
terciimeleri de* avni olgiide kolay oluvormus. Fakat bu
sairlerin paylastiklari bir diger 6zellik daha da 6nemli.
Her biri tiim bir halk icin konusuyor ve bu halkin tarihi-
nin en olagandisi aninda Konusuyor gibi.

Bu son sovledi@im, Amihay'in ikinci farkhih@mn da
aciklivor. Amihay'in arkasinda ¢azdas Israil Yahudileri-
nin tim i¢sel ve dissal tarihi vardi. Bu Yahudi tarihinin
bir unsuru  Kutsal Kitap zaten Amihay'i digerlerinden
timiyle farkh bir kalegoriye verlestiric. Hayal giicini
alabildigine farkh bir mitsel ve tarihsel dizeye oturtur;
bu, avm zamanda, Incil'in dokundugu ttm insanlarin
paylastigr daha evrensel bir diizeydir. Bunlar belki 6nemli
olmayabilirdi; ancak. Amihay'in laik imgelemi Yahudi kut-
sal tarihinin o muazzam i¢sel sahnesini, dekorunu ve dra-
matik 68elerini alabildigine zengin ve kapsamli bir bi¢im-
de devralip cagdas cok-kiltiirlii diinvanin ve giiniim{iziin
mesellerini varatir.

Uciined kategori ise. metaforunun hareketi ile sesi-
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nin tonunu, harekete eglik eden mizigi bir araya getirir
Bu ikisinin birligi ¢vle bir bitin varativor ki, kitaplarin
en sik elime aldiBim, volculuklarda en sik bavuluma koy-
dugum ve dogal. gergek ve dovurucu bir sey vazmanin
imkansiz gorindigi anlarda en sik veniden okudugum
sairin Amihay olmasina vol acivor. Amihay'im siirinin
fizerimdleki etkisi bana kendi hayatim vermek oluyor: bir
sekilde agiverivor hayvatimi. herseyi yeniden sunuyor
bana, her anin o ¢ok cesitli zenginligini gézler éntine seri-
vor ve zincirlerinden kurtariverivor akhimi. Aradigim bu
oldugunda alip Yehuda'nin bir kitabini okuyorum.

The Jerusalem Report dergisindeki bir sovlesiden.
I Aralik 1991,
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YEHUDA AMIHAY'DAN
SECILMIS SIIRLER
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Cocuklugumda

Gocuklugumda
deniz kenarinda ¢imenlerle yelken direkleri olurdu
ve uzanmig yatarken
hepsinin ayni sey oldugunu sanirdim,
beni asip gokyiziine uzanirdi ¢iinki hepsi.
21
Yanimda sadece annemin sozleri olurdu,
hisir hisir yagh kagida sarih bir sandvig gibi,
ve ne zaman doénecegini bilmezdim babamin,

acikhgin 6tesinde bir orman daha vardi ¢ink.

Hersey elini uzatirdi,

giinesi boynuzlard: bir boga

ve geceleri odamin duvarlari gibi

sokagin 15181 da yanaklarimi oksardi.

\e ay, biyik bir sirahi gibi cgilip Gzerime

susuz uvkularimi sulardi.
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Tamar icin Alu Siir

1
Yagmur hsiltilarla konusuyor,
uyuyabilirsin artik.

Bir gazete kanatlarini hisirdatiyor yanibasinda
yatagimin -

bundan baska melek yok.

Sabah erkenden kalkip riigvet verecegim dogan giine

ivi davransin diye bize.
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Gilistn tziimler gibiydi:
her biri yesil ve yusyuvarlak.

\'e kertenkele doluydu viicudun,

gunese asik hepsi,

Tarlalarda ¢icekler biivilyor, yanagimda gimen.
Hersey olabilir, hersey miimkiin.
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Her zaman

iistiinde vativorsun gozlerimin.

Birlikteligimizin her gini

Davud'un oglu Kohelet bir satir silivor defterinden.

Delil topluyoruz o korkun¢ mahkeme icin.

Beraat ettirecegiz hepsini!
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Agizda bir kan tadi gibi
patlak verdi ilkbahar birden.

Uvku tutmuyor bu gece diinyanin gozini.

Sirtasti yatmig gokyizine dikmis gozlerini.

Yarimayvin hatlari vanagina uvgun,

goguslerin yanagima.
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Yiiregin saklambac oynuyor kaninla
damarlarin boyunca.

Gozlerin sicacik hala

zamanin uzanip uyuya kaldigi bir vatak gibi.

Gecmis giinlerin en tatlilar gibi baldirlarin,

geliyorum sana.

llahilerin yiizellisi birden
haykiriyor bir agizdan.
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Birbirlerine karismak istiyor gozlerim

iki komsu gol gibi.

Anlatabilmek igin birbirlerine
gordikleri herseyi.

Akrabalari ¢oktur kanimn,
ziyaret etmeseler de hig bizi.

Oldiiklerinde ama,
miraslari kanimn olacak.
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Bu Yiizyilin Ortalarinda

Bu viizyilin ortalarinda birbirimize dondik,
Yiizlerimizin yarisi ve dolu gozlerle,
Eski Misir'dan bir sahne gibi,

Bir an, dylece.

Saglarimni oksadim

Geldigin yone dogru.

Gagirdik birbirimizi,

Yol boyunca gectigimiz, ama

Durup ugramadiZimiz kentlerin adini sayar gibi.

Ne giizel erkenden kotiillige uvanan diinva,
Ne giizel dinva. giinah ve merhamete uvuvakalan.
Uvgunsuzlugunda birlikteliimizin, senin. benin.

Nasil da giizel diinva.
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Sarap gibi

Insanlari icivor diinya, ve asklarmi.

Unutmak icin.

Unutamiyor.

\ e Filistin tepelerinin etekleri gibi

Huzur bulamayacagiz hi¢bir zaman.

Bu viizyilin ortalarinda birbirimize dondik,

Beni bekleyen viicudunu gérdiim goélgelerin arasinda.

Daha o zaman sikihyordu sirtinda

Uzun bir yolculugun deri kayislari.

Oliimla kalcalarma ovgiler dizdim.

Gecici voziimi 6vdin sense.

Saclarmi oksacim gidecegin vine dogru.

Sonunun pe\\:'gaml‘)eri derine dokundum,

Uvkusuz ellerine dokundum,

Belki bir giin sarkilar soviey ecek (udaklarina
dokundum.
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Golin tozlar kapladi
Uzerinde yemeye zamanimiz olmavan masavl.
Fakal parmagimin ucuyla

Admin harflerini yazabildim tozlara.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yaz Zamamydi

Yaz zamamyd, sonuvdu sanirun yazin

\'e son bir kez dogudan batiya goctigiinde 7
Avak seslerini duydugumu animsiyorum.

\ e diinvada mendiller vitirilivordu

\ e kitaplar, insanlar.

Yaz zamaniydi, sonuydu sanirnim yagin.
Ogle sonrasinda sonsuz saatler vardi.
Sen vardin:

Ve ilk Kez

Kefenini gi‘\fdigmd(-;

Farkina bile varmamistik

Giceklerle kaphydr ¢iinka tzeri.
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Askimiz Esnasinda Insaatlar Tamamlandi

Askimiz esnasinda insaatlar tamamiandi
ve biri, o zaman baslayarak,

flat calmayi 6grendi. Ezgileri

kah dingin, kah hareketli, duyulur hala,
ovsa biz, kuslarin bir agaci doldurmasi gibi
doldurmuyoruz artik birbirimizi.

\ e sen para degistiriyorsun, durmadan,
bir tlkeden digerine,

bir dirtiiden dhirine.

\ e delicesine gecirdivsek de giinlerimizi.
olagamn disina cikmamisiz anlasilan pek,
rahatsiz etlmemisiz dinyayi, insanlari,
kagirmamisiz uvkularini.

\ e bitli igre simdi.

Yakimnda,
birsey kalmayacak geri ikimizden:
ne seni unutan ben,

ne beni unulan sen.
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Yazik Oldu, Miithis Bir Icatuk

Kesip attilar
baldirlarm kalgalarimdan.
Bana sorarsan

hepsi de cerrah. Hepsi.

Sokilp pargalarimiza
ayirdilar, ayirdilar bizi.
Bana sorarsan

hepsi de mihendis. Hepsi.

Yazik oldu. Oysa

miithis, sevgi dolu bir icattik.
Kadin ve erkek... kanatlarivla,
lierseyivle bir ucaktik.
Birlikte havalanmaya ¢alistik.

Kisa bir siire i¢in de olsa

neredeyse ugacaktik.

Hulusi Ozoklav
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Birdenbire, Aciyvla

Birdenbire, aciyla sona erdi hersey

Birlikteyken yavas yavas, keyifle gecerdi zaman.
Yavas vavas, keyifle gecerdi geceler:

Elterim caresizlik iginde degecegine birbirine
aralarinda vicudunun

askmi bulurdu.

\ e icine girdigimde
sanircdim ki hi¢ sasmadan olciilebilir
bu biviik mutluluk

acinm Keskinligivle.
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Yavag yavas, keyifle gecerdi geceler.
Simdi her sey aci, batiyor kum gibi.
"Mantikl olalim” ve benzeri hakaretler.

Uzaklastikca asktan,

kelimelerimizi kathiyoruz.
Kelimeler, ciimleler... uzun, dizgin.
Bir arada olabilseydik

mutlak sessizlik olmak vardi seninle.

Hulusi Ozoklav
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AKhziv Siirleri'nden

Zincire vur aglamalarint,

icimde yasa.

Bu vari viranede
Lek basina yasar aydinlik.
Karanliktan ince giimils takimlar vapilir burada

son yemek icin.

Balik agz1 agzim
halik agzi meme uclarina

vapisip kalir gecelerde.

0 geceden sonra dolunay vardi.
Giinahlarindan arinmiscasina bembey azdi gece.
Havkirslarin kopartt zincirlerini.

sirra kadem hastilar.
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Amini
viiziinmiisgesine benimsemesini —

ogrendim.
Eski dilivledir konustuklarim simdi.
Burusuk, hatirlanamayacak kadar eski ¢aglardan

kalma bir kitap sayfasi.

0 da benimsivor bizi.
torunlarimizin Lorpnlarl gibi

ovuna dalmis.

Hulusi Ozoklav
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Viicutlarnmizin Golgesi Gibi

\'lcutlarinuzin golgesi gibi
Buralarda yasadigimizin belirtisi kalmayacak vakinda.
Ardimiz sira kapanacak diinya,

Kumlar dizelecek veniden.

\ arolmadi@in tarihler

Gorandr oldu daha simdiden,
Uzerimize yagmavacak yagmurlarin
Simdiden bulutlari aflivor vel.

\ e simdiden adin gemilerin volcu listelerinde,
\ e kavil defterlerinde
Adlar bile

Yiregimi daraltan otellerin.

Bildigim ac dil,

Gordugiim ve disledigim tiim renkler:

Hicbirt isime varamavacak.
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Annem Bir Zamanlar

Annem bir zamanlar bana

Uyudugun odada ci¢cek olmasin demisti.
O giin bugindar cgigeklerle
Uyumuyorum, yalniz

Uyuyorum, ciceksiz.

Cok cicek vard,

FFakat zaman bulamadim hig.

\ e sevdiklerim aciliyorlar
Hayalimdan,

Kividan uzaklasan kayiklar gibi.

Annem bana
Giceklerle uyuma demisti.
Uyuma. Gocuklugumun annesi

Hic vummuyor gozlerini.

Cekip ilk kez okula gotiireceklerken beni
Tulup birakmadigim ahsap trabzan
Lzun yillar oldu .\*émp kitl olal.

Ama tutup birakimayan ellerim

Birakmi orlar hala.
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Baslamam Gerekecck

Seni hatirlamaya baslamam gerekecek

bir baskasi Kesfetmeye basladiginda seni,
coraplarmin izerinde bacaklarinin birlestigi veri

ve gilimsedigin anlari. Gok sonra gorecegi dislerin
ilk sahnelerini olusturmaya baslaciginda biri.

\ ¢ unutmam gerekecek seni
bir bagkasi seni hatirfamay a bagladiginda

hir haskasi kesfetmeye baslarken seni.

\ e hayaum bombos. tim vapraklari koparilmis

bir cicek gibi: sevivor. sevmivor. sevivor.
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\ e valnizlik, seninle hi¢ birlikte bulunmacdiginnz
bir verde bulunmaktir ve yvalnizlik unutmaktir
bovle oldugunu senin: iki kisilik bilel almak istevip

bir bagina volculuk elmektir otobiiste.

Simdi resimlerin gibi avnanin da érlip dzevini
uyvkuya yvatacagim. Goklerdeki kuglar
uvkumun etini vivecek. l¢imdeki kipekler

kanmiyalay acak. Hichir sey giriinmes ecek disardan.
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Bir Zamanlar Biiyiik Bir Agk
Bir zamanlar biiyiik bir agk ikive boldu hayatimi.
Bir parcasi kivranip durur

bir verlerde. ortasindan bicilmis bir vilan gibi.

Gecen villar sakinlestirdi beni.
Ivilestirdi kalbimi. Dinlendirdi gozlerimi.

Simdi ¢olde
"‘Deniz Sevivesi’ vazan tabelava bakan biri gibivim.

Denizi gormeyen ama hisseden.

Iste bovlesine, her verde hatirhyorum \ iizini,

senin 'Yz Seviven'de.

Hulusi Ozoklay
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Assia G'nin Oliimii

Yarim saat once
kesildi cighgm.
Garip bir sessizlik simdi

gece vakti bir fabrika gibi.

Propagandasini yapmak

istivorum élamuanin.

Mektuplarini ayiriyorum,

onlar denli uzun

ve belki onlar denli iyl olmayanlardan,
vasastnlar boylece dive.

(Gozlerime yanastiriyorum gokyizind,
mivop bir okuyvucu gibi.

okuyvabilmek igin.

Anlamakta zorlanmyvorunm Londra'da sisler i¢inde

olumana,

hurada, bu parlak tsikta.

kendi yasamimi anlamakta zorlandignn gibi.
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Ask Armaganlari

Kulak memelerin icin verdim onlari sana,
parmaklarm icin. Zaman altin bir bilezik gibi
sardim bilegine.

Piril preil biv sevler taktim her yanma
ruzgarda salinirsin vanibasimda diye,
vumusak can seslerivle

ninni séylersin bana dive uykumda.

Fhmalar sundum sana,
Sarkilar Sarkisi'nda der ya,
ve vatagina da elmalar verlestirdim

Kurmzihklar azerinde vuvarlaninz dive.
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Pembe ipeklilerle orttlim Lenini. —=
0

vavru kertenkeleler gibi seffal - hani yaz gecelerinde

gozleri siyah elmaslar gibi pirildar ya.

Bir iki ay yasamami sagladin sense,
gerek duymadan
ne dine, ne de bir bakig agisina.

Gumas bir meklup, acacag verdin bana.
Gergek mektuplar dyle acilimaz oysa:
virtihp agilirlar,

virtilip, yirtihp.
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Askin izinde Bir Kopek

Beni terkettiginde
bir kopege koklattim
g6gsiimii, gébegimi. Doldursun kokun burnunu,

siirebilsin izini dive.

Dilerim parcalar tagaklarini sevgilinin,
koparip atar sikini.

Ya da en azindan

doner, agzinda ¢orabin.

Hulusi Ozoklav
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Kullanir insanlar Birbirlerini

Kullanir insanlar birbirlerini

tuz basmak icin yaralarina. Sargi olurlar birbirlerinin

varolus varalarina,

gozlerine, siklerine, amlarina, agizlarina, agik
avuglarina.

Sunsiki yapisip kahrlar, kopamazlar birbirlerinden.

Hulusi Ozoklav
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Savas Oliileri I¢in Yedi Agit'tan

Gemilerin ¢olden gegebilmesi igin
vabancilarin agtig Kanal'in kiyilarinda
oglu élen Bay Beringer'i

Yafa Kapisinda gordiim gegende.

Zaviflamis ivice, oglu kadar

kilo vermis.

Bu nedenledir boylesine hafifge stzilmesi
arka sokaklardan. \ e Lakihp kalnast viiregime

rizgarda ugusan vaprak kimntilart gibi.
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Bir zooloji-kitabi gecti elime,

Brehm, Cilt Il, Kuslar:

Tath sozlerle, sigirci@in hayvati,

kirlangicin, ardicin. Bagtan asagi vanhs,

Gotik harflerle basilmig. Nasil sevecen ama!
"Tiyli dostlarimiz™ "Ayrilirlar bizden her kig"
Yuva, noktall yumurta, vumusak tiyler, balbiil,
leylek. "llkyazin ilk habercileri" Narbiilbiliinin
kizil gerdani. o
Basim vih: 1913. Almanya,

tiim savaslarimin arifesi olan

o ilk savasin arifesi.
Kendi kaniyla sirilsiklam,
Asdod'un kumlarinda

kollarimda olen en jyi arkadagin. 1948 Haziran'inda.

Al. dostum.

kizil gerdanli.
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Vurulmustu Dicky.
Yad Mordehay'daki su kulesi gibi.
\urulmustu. Karninda bir delik. Hersey

akin etmisti disar.
ffakal akhmdaki sahnede
avakla hala, dimdik duruvor

Yad Mordehay'daki su kulesi gibi.

Distagi yer vakin savilir buraya.

Az daha kuzeyde, Hilevkal yvakinlarinda.
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Mektup

Kudiis'te bir otelin taragasinda oturmak

ve su sozleri yazmak: "Golden denize kadar,

tath gecsin biitiin giinlerin™ ‘e su sozleri: "Burada

cabuk kuruyor gozyaslari. Bu kigik leke
mirekkebi dagitan bir gézyas1”™ Boyle
yazarlarmis yiiz y1l kadar énce.

"Bir daire ¢izdim ¢evresine”

Zaman gecivor - telefonda giilen veya aglayan
biri gibi benden ¢ok uzaklarda:
Duyduklarimi géremivor,

gordiiklerimi duyamivorum.

Dikkatli degildik veterince. "seneve” veyva
"gecen av” dedigimizde. Bu sozler

kirik cam pargalari gibidirler. varalanabilir
veva damarlarini kesebilir insan.

Bovle sevler vapar insanlar.




Ama sen giizeldin, elyazmasi eski bir kitabt
yorumlamak gibi.

Uzak ilkende kadin niifusunun fazlaligi
bana getirdi seni, ama

baska istatistikler de alip

gotirdiller seni benden.

Yasamak, ayni anda bir gemiyle
bir liman insaatina baglamaktir. Nihayet

tamamlandiginda liman ¢oktan batmigtir gemi.

\ e bitirirkeén: artik sadece sisli oldugu kalmis aklimda.
\'e sisten baska birsev hatirlamayan kigi -

ne haurhyordur ki?



Sessiz Bir Seving

Bir zamanlar asik oldugum bir yerde duruyorum.

Yagmur yagiyor. Yadmur benim evim.

Ozlem sozciikleri geliyor aklima: miimkiin olanin

simirinda bir tlke burasi.

El salladigini animsiyorum,
bir camin bugusunu siler gibi.

ve viizin, eski

ve flu bir fotogral byatilmuis gibi.

Bir zamanlar kendim ve bagkalart adina

bilviik bir hata islemistim.



Oysa diinya nasil da elverisli iyilik yapmak
ve dinlenmek i¢in, parkta bir bank gibi.

\ e hayatimin bu son yillarinda
sessiz bir seving Kegfettim,

teshisi ge¢ konan ciddi bir hastalik gibi:

pek az zaman kaldi artik iste sessiz sevingler igin.



Ask Sarkisi

Agirlasmis, yorgun, balkonda, yanimda bir kadin:
"Benimle kal” Yollar da tipki insanlar gibi olirler:
Uzayip gider ya da birdenbire kesilirler.

Benimle kal. Sen olmak istivorum.

Bu yanip tutusan ilkede

tek golgemiz kelinieler.

Hulusi Ozoklav



Sevgililerin Sizlayan Kemikleri

Giin bovunca cimenlerde sarilip yuvarlanan

sevgililerin sizlayvan kemikleri.

Gece uyumadan yanyana yatialari
Biraz daha vaklastiriyor kurtulusu diinyvaya. Onlara
degil ama.

Tarlalarda acidan kor olmus alesler

evlemini yvinelivor giindiz giinesinin.

Gocukluk aruik cok uzak.

Savasg vakin. Amin.



Bombanin Cap1

Bombanin ¢api otuz santimetre,
etki alaninin gapi vedi metre,
doért 6li ve onbir varalivla.

Ve bunlarin ¢evresinde, daha genis —

<
~

bir aci ve zaman dairesinde, iki hastane

ve bir mezarhk var. Fakat viiz kisur

kilometre 6tede, dogdugu kentte gdbmiilen

geng kadin ivice genisletivor capini dairenin

ve denizagiri bir dlkenin kivilarinda

arcindan aglavan yvalniz bir adam

tim diinyayvi daireye dahil edivor

\ e soziind bile eLme‘meli,

dksiz cocuklarm higkiriklarr ulasiy or Tanrt katina
ve asip oralar da, bir daire daha

olusturuyorlar: Sonsuz ve Tanrisiz,



Bahcede, Beyaz Masanm iki Yaninda

Bahgede, beyaz masanin iki yaninda
Ogle giinesinin sicaginda iki 61t oturuyordu.

_Bir dal kimildiyordu baslarinin dzerinde. Biri

hi¢ bir zaman varolmamis birsevlere isaret ediyor:
digeri, Oliimden sonra da
slirmesini saglayan bir kurgusu olan

biiviik bir asktan sézediyordu.

Denebilir i bilmem, serin ve sevimli bir sahne
olusturuyorlardi o sicak giiniin ortasinda.
terlemeden. ses ¢ikarmadan.

Ancak kalktiklar zamandir ki duvabildim seslerini,

masadan kaldirilan tabaklarm ¢inlamasi gibi.



Sabahin Erken Saatlerinde

Sabahin erken saatlerinde eski bir evin duvarma
yaslanmissin,
guclii bir desteksin. Az sonra baskalariyla birlikte

sen de atlayip bir otoblse gideceksin.

Ayaklarinda o kutsal ayakkabilarla her giin
calismaya gidiyorsun bir ofiste,
bir daralip bir genisliyor sirtinda agk giysilerin.

Nedir seni koruyan? Gébek deligine dek gektigin

0 ipincecik naylon coraplar.

Nedir evi avakta tutan?
Bir ani. Ta ki gelip ertesi sabah

yaslanana dek sen duvarina.




0.

flerl Yillarinda Hayatimin

Pek ¢ok kapidan siiziiliniig
merdivenlerce azaltilmig
hemen hicbir sey kalmamisken gerive benden

sana geldim ileri yillarinda hayatimin.

Saskinliga ugramis bir kadinsin,
yari cesaretle yasayan,

vahsi bir kadin - ve gozliiklerin:
gozlerinin o zarif dizginleri!

"Cogu sey kaybolup baskalarinca
bulunmayi sever. [nsanlardir salt
kendilerini bulmay) seven”

dedin.

Sonra vizini
iki esil cephey e boldiin.
biri uzak mesafeler icin. birini bana verdin,

hatira olarak. \ e gitlin.



Bir Evin Oniinden Gegtim

Oniinden gectim bir zamanlar yasadigim bir evin:
Bir erkekle bir kadin birlikteler hala fisiltilarda.
Nice yillar gecti merdiven aralarindaki lambalarin

sessiz vizirtisiyla - agik, kapali, agik.

Anahtar delikleri kiiciik narin varalar gibi,
bitan kan akip gitmis
ve 6liim denli solgun icerdeki insanlar.

Ik agk ginlerimde durdugum gibi durmak istiyorum
vine,

kapmin yaninda duvara vaslannus. avaklta,

kucaklamak istivoruni seni sabahlara kadar.

Gun agarirken aynldginizda oradan

sarsilip devrilmeye baglamisti ev

ve, derken. butiin kasaba

ve arkasindan battn dinya.

i1
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Bir kez daha duvmak istivorum o arzuyu

derimde kovu kirmizi vara izleri belirene dek.

Bir kez daha vazilsm istivorum adim
hayvat kitabina. ve bir daha
ve veniden,

vazan el acivana dek.
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Birini Unutmak

Birini unutmak. unutmak gibidir aksam
arka bah¢enin 1121 sondirmevi:

ack kahr butin gece.

Ama sonra hatirlatan

agik kalan rgiklir vine.
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Arap Bir Coban Sivon Daginda Kegcisini Anyor

Arap bir ¢oban Siyon daginda kegisini ariyor
ve karsi dagda ben

oglumu ariyorum.

Bir Arap cobanla Yahudi bir baba,

basarisiz simdilik her ikisi de.

Seslerimiz aramizdaki vadide

Sultan Havuzu'nun iizerinde bulusuyor.
Engellemeye calisiyoruz,

ben oglumun, o kegisinin,

Had Gadya carkina kaptlmasini.

Sonra. ¢aliliklarda bulduk onlari;
adlavan, giilen seslerimiz
donip geldi tekrar icimize.

Bir ¢ocugu, bir kegivi aramak
bu tepelerde eskiden beri

baslangici olmustur vepyeni dinlerin.

Had Gadyva: "Tek Gocuk  hamarsaz bayramimda soy fenen bir
sarkl Sarkida "Babamm getivdigi ke¢i®vi bir kedi dldiniie, kedi-
Vi hir Kopek asivm, kopegi sopavla doverler vs,vs.



Karanhkta

Karanlikta olanlar avdinhkta duranlan
her zaman goriivler. Gok eskilerden beri. giinesle
gece.
insanlarla karanlk ve elektrik kesfedileli beri gecerli
bu.
Savasa gidenlerin bir pusuda kolayea
can almakta kullandiklari bir gercek:
mutlu olanlarin mutsuzlari. yalmzlavm aydmbik bir
odada
birbirlerini sevenleri gormelerini

saglavan bir gercek.



Oysa vasam gercekle karanlikla aydinhk arasinda
yasanir:

"Kapiyi kilitledim" dedigini ammmsiyvorum,

Onemli bir ciimle, kaderimiz.

Aklimdan ctkmayan iki soz,

ancak sovierken nerede durdugunu unutmusgumn,

bu vanimda mi, o yanmmnda mi kapmin.

\ e vazdigint ek mekluptan sana
sadece pulun ardindaki tutkalin

tadi kalns aklimda.



Ask Bitti Yine

Ask bitti vine, karli bir narencive mevsimi gibi
veya topragin derinliklerinden
unutulmak isteyen karmasik seyler ¢ikaran

bir arkeolojik kazi gibi.

Agk bitti vine. Yiksek bir bina

vikilip da ortalik temizlendiginde, durup
bombos arsanin ortasinda diigiiniirsiin:
Ne kiiciik bir alan kapliyormus onca kat

ve onca sakinivle o bina.

Uzak vadilerden kulagina

bir traktoriin valniz sesi ¢alir

ve uzak gegmisten, porselen

bir tabakta bir cocugun kahvaltisi icin
vumurta sarisivla seker cirpan ¢atalin takirtisi

Ltakirtisi, takirtist.
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Bilivorum Onun Bildigini -

Bilivorum onun bildigini.
Bilmedigini sanivorlar ama, yamlmayin,

biliyor.

Yiregim virtihyor bu oyunu oynamaktan
Ve geceve akan kanlar

Kirkiki yillik havatimn izerinde yirtian
Kagidm ¢ighgi gibi bir ¢iglik duyuyor.

Genis bir sarmasigin altinda,

Arka bahgesinde bir evin

Hinnom Vadisinde.

“Kar denli beyaz oldu saclari

Ici Lamiivle vandiginda”

Demisti vash bir kadmn.

Nedern

Ya da Kimden s0z ettigini amimsamiyorum artik.
Kirkiki yillik yvirtik bir kagit hayatim.



Adeta Bir Ask Siiri

Annemle babam ve annenle baban,
gic elmis olmasalardi Israil'e
1936 yilinda.

1944 'te Lamsirdik herhalde.

Ben 20 vasinda,

Sen besinde.

Annen nerede?

Baban nerede?

Adm ne?

[Hanale.



Bir Baska Gezegende Hakl Olabilirsin

“Bir bagka gezegende hakli olabilirsin,
burada degil ama.” Konugurken, sesin
gozvaslarina doéniisti birden, bir mektubun
ortasinda, kuruyunca kalemin, maviden
sivaha donisir gibi veya eski volculuklarda
atlarmi degistirir gibi yolcular.

Sozler yoruldu, gozyaslariysa

dingin her zaman.

Yaz tohumlan dolustu birden
oturdugumuz odaya. Pencerenin diginda
giderek karariyordu bir badem agaci:
Tathivla aci arasindaki bitmez micadelenin

savascilarindan biri o da.

Ama hatirlayaliun bu aksam,

vizerken yapuiklar: hareketleri

hatirlayan insanlar gibi bir vazdan bir vaza.
"Bir bagka gezegende hakli olabilirsin.

burada degil ama.



1924

1924 vilinda dogdum. Bu vasa gelnys bir keman
olsayvdim
pek dizgiin ¢tkmazdi artik sesim. Sarap olsam va
mikemmel
va eksimis olurdum. Kopek olsaydim élmistim
coktan. Kitap olarak
bunca vil sonra va ¢ok pahali va da yillar énce
atiimus olurdum.
Orman olsam genc¢. makine olsam ¢ok giiling —
sayihrdim.
Insanoguliarindan biri olarak ise yorgunum
alabildigine.

1924 vilinda dogdum. Insanhgr disiindigimde
sadece benimle axni vil dogmus olanlari
dasindyvorum.
Onlarm analari da b‘enimkiy]e avint vil dogum
vapmis.
kimi hastanelerde. kimi karanhk aparlman
katlarinda.



Bugiin dogum gintm:

uzun bir dua okumak isterdim sizler i¢in:

duamin umutlariyla hayal kirkliklar

agir birer viik gibidir hayatlarmmzda.

eylemleri giderek azalir,

tanrilart artar giderek.

umutlarimin kardeslerisiniz hepiniz. caresizligimin

voldaslan.

Aradigniz huzuru bulmaniz dilerim.

sag kalanlar hayvatta. dlenler oliimde.

Gocuklugunu herkesten ivi ammsayan kimse.
odur kazanacak olan.

Kazamlacak olan nevse.



Gevaram

Bu basik tepelerde c¢ok uzun
olacagi sanilan bir vagam sona erdi
ve duman oldugunu sandiklarimz
gecici dmramizden daha saglam oldugunu

kanitlad.
Terkedilmis petrol kuyvular bile bu gazel Lopraklarm
birer parcasina doniisti. agaclar ve su Kuleleri gibi.

asgka ve olilme isaret eden Labelalar.

Bu kis nehir badem bahcelerinden koskoca parcalar
sokip ald.

Ortava ikl agaclarin kokleri

Dallar kadar gizeldiler giinesin allinda,

ama c¢ok uzun stirmedi giizellikleri.



Burada kumullar Kendilerini Kiregli topraga verir,
kirec altindaki hafif topraga. hafif toprak daha
agirina
ve agir toprak sahil seridinin agir kayalarina.
Gelenek ve siireklilik,
iletim ve degisim bagimsizdir insanlardan. ‘e
arilarin viziltisi

gecen zamanin sesivle birdir.

(Gevaram'da bir zamanlar, ahsap bir kuliibede
bir rafta Buber'le Rilke'nin kitaplarini gormistim
ve duvarda \ an Gogh ve Modigliani.

Oliimed) bir savasin hemen oncesivdi).

Bir de okaliptiis agaclar var suracikta,
solgun. ici 6zlemle vanan insanlar gibi.
Nevi dzlediklerini bilmivorlar

Hafifee fisilciyorum iste onlara:

Avustralya. Avustralya.



Hiileykal - Dicky Hakkinda Uciincii Siir

Bu tepelerde. petrol kuyularimimn kuleleri bile —

~i

birer anmidan ibaret. \ urulup dasLigi yver burasi
Dicky'nin.

Dort vas biiyakti benden, babam gibiydi,

sorunlu ve dertli ginlerimde. Simdi kirk yil

daha vashvim ondan ve oglum o adeta

ve babasivim ben sanki. vagh ve vasli

\ e sen. sadece viizleri animsavan sen.
unutma uzanan elleri.
sessizce Kogan ayaklar,

sozcikleri.



i Unutma: korkung savaslara gidenler de
bahgelerle pencerelerin.
oyun ovnayvan cocuklarla havlavan kopeklerin

oniinden gecerler giderken savasa.

Yerde vatan nievvaya

vapraklarivla dallarinn hatirlat,

virtier dikenlere

bahar avlarinda vesil ve vumusak olduklarin
hatirlat. ve unutina.

bir vumruk da

acik bir el ve bes parmakt bir zamanlar.



Tannlar Gelir Geger, Dualar Kahicidir

Bir yaz aksami bir kadin gérdiim sokakta,

kelimeler vazan bir kadmn gordim

kapali ahsap bir kapiva dayadi@) bir kagit
parcasina.

Kagwd katladi. iceri alli kapimn altindan

ve gitti.

Ne kacinin yizini gorebildim ne de

vazivl okuyup kelimeleri okumavacak erkegin.

Masamda bir parca mermer var, "Amin” vazil
izerinde,
bir mezartasmdan kinlnig: doddugum kentte bin vil
onee

harabeye donmis bir Yahudi mezarmim Kalmusi.



Tek bir kelime, "Amin”, derin harflerle kazilmis
mermere,
sert ve kesin, bir zamanlar var olan ve artik geri
dénmeyeceklere Amin,
yumusak bir Amin, dua okur gibi,
Amin, Amin, tanri kabul etsin.

Mezartaslart kirtlir, kelimeler gelir gecer. kelimeler
unutulur,

Kelimeleri seslendiren dudaklar toz olur,

diller de 6liir insanlar gibi, veni diller dogar

gokvizinde Lanrilar degisiv, tanrilar gelir gecer

kalicidir dualar.
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