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Genel Yayın: 921 

Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin 
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu 
ifadenin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir 
milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğrusu 
kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o eser­
ler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yaratmasıdır. 
İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve 
medeniyet davamız için müessir bellemekteyiz. Zekasının her 
cephesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş mil­
letlerde düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun 
mimarisi demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar 
işliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet 
ittisali, zamanda ve mekanda bütün hudutları delip aşacak bir 
sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu 
yönden zenginse o millet, medeniyet aleminde daha yüksek bir 
idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sis­
temli ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının en 
önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, iler­
lemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini 
esirgemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. 
Onların himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile 
yüz ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin yardımı 
ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir tercüme 
kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden 
elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden tercüme 
faaliyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru 
için mümkün olamıyacaktır. 

23 Haziran 1941 

Maarif Vekili 
Hasan Ali Yücel 
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Çirkin Ördek Palazı 

Kırlar çok güzelmiş; yaz mevsimiymiş ! Buğdaylar sa­
rı, yulaflar yeşilmiş; zümrüt yeşili çayırlarda öbek öbek 
tınazlar varmış; leylek uzun, kızıl bacakları üzerinde or­
talıkta dolaşıyor, Eski Mısır dilinde konuşuyormuş, çün­
kü anasından öğrendiği dil oymuş. Tarlaların, çayırların 
çevresinde büyük ormanlar, o ormanların içinde derin 
göl ler varmış. Dedim ya, kırlarda her şey gerçekten çok 
güzelmiş. Güneşin a ltında, dört yanı derin hendeklerle 
çevrili eski bir malikane bulunuyormuş; duvarlarının di­
binden başla yarak hendeklerdeki suya kadar her yerde 
kocaman dulavratotları yetişmekteymiş. Öyle yüksekmiş 
ki o otlar, küçük bir çocuk altlarında kolayca ayakta du­
rabilirmiş; otların arası balta girmemiş, sık bir ormanı 
andırıyormuş; işte orada bir ördek, yuvasında kuluçkaya 
yatmış, yavrularının yumurtadan çıkmasını bıkkınlıkla 
beklemekteymiş. Bıkkınlıkla diyorum, çünkü çok zaman 
al ıyormuş bu iş; üstel ik onu öyle sık sık yoklamaya gelen 
de yokmuş; öteki ördekler hendeklerdeki suda yüzmeyi, 
bir dulavratotunun altına oturup onunla dedikodu et­
mekten daha çok seviyorlarmış. 
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Sonunda yumurtalar birbiri ardından çatlamaya baş­
lamış. Çatlayan her yumurtada başını dışarı uzatıp, 
" Pip ! Pip ! "  diyen ufacık, canlı bir palaz varmış. 

Ördek Ana, "Vak!  Vak ! "  demiş. O zaman palazların 
hepsi bir ağızdan var güçleriyle vakvaklamışlar; bir yan­
dan da yeşi l  yaprakların a ltında çevrelerine bakmıyorlar­
mış; anaları bırakmış istedik leri kadar bakınsınlar, çün­
kü yeşil in gözlere yararı vardır. 

Palazların hepsi, "Dünya ne büyükmüş ! "  demişler; 
öyle ya, şimdi bulundukları yer, yumurtanın içi kadar 
dar değilmiş. 

Anaları, "Siz dünyayı bu kadarcık mı sanıyorsunuz? "  
demiş. "Dünya bahçenin öbür yanında ta papazın tarlası­
na kadar uzanır -ama ben oraya hiç gitmedim! Neyse, sa­
nırım hepiniz buradasınız ! "  Bunu dedikten sonra da aya­
ğa kalkmış; ama bir de bakmış ki, yumurtaların en irisi 
daha çatlamamış; kendi kendine, "Aman ne de uzun sü­
rüyormuş! Yakında artık sabrım taşacak ! "  diye söylene­
rek daha açılmamış yumurtanın üstüne yeniden yerleşmiş. 

Bir ara onu yoklamaya gelen yaşlı bir ördek, "Eee! 
Ne var ne yok ? "  diye sormuş. 

Ördek Ana, " Sorma,"  demiş, "yumurtalardan biri bir 
türlü çatlamak bilmiyor ! Ama sen ötekilere bir bak ! 
Hepsi de benim ş imdiye kadar gördüğüm en güzel ördek 
yavruları ! Hepsi de babalarına benziyor; ne yazık ki ba­
baları çok kaba adam, beni yoklamaya bile geldiği yok ! "  

Yaşl ı  ördek, "Şu çatlamak istemeyen yumurtayı hele 
bir göreyim," demiş. "Mutlaka bir hindi yumurtasıdır! 
Böyle bir şey bir keresinde benim de başıma gelmişti; o 
palazdan çekmediğim kalmadı. İnan ki, sudan korkuyor­
du; onu gezmeye çıkarmakta hep güçlük çektim -vak­
vakladım, tısladım ama bir işe yaramadı! -Neyse, şu yu­
murtayı bir göreyim ! Evet, evet, hindi yumurtası bu ! Sen 
bunu bırak da öteki yavrularına yüzmeyi öğret! "  
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Ördek Ana, "Oldu olacak, bunun üstünde biraz da­
ha yatayım ! "  demiş. "Madem bu kadar zaman bekle­
dim, bir iki gün daha beklerim! " 

Yaşlı ördek, "Sen bilirsin ! "  deyip gitmiş .  
Sonunda ir i  yumurta çatlamış. Palaz, " Pip!  Pip ! "  di ­

yerek dışarı çıkıvermiş . Öyle iriyarı, öyle çirkinmiş ki !  
Ördek Ana ona bakıp, " Çok çirkin bir ördek yavrusu 
bu ! "  demiş. " Ötekilerden hiçbirinin görünüşü böyle de­
ği l !  Yoksa gerçekten bir hindi civcivi mi ? Neyse, yakın­
da anlarız. Onu doğru suya götüreyim; gerekirse kendim 
suyun içine iterim! "  

Ertesi gün hava çok güzelmiş; güneş yeşil dulavratot­
larının üstünde pırıl pırıl parlıyormuş .  Ördek Ana bütün 
palazları ile birlikte aşağıdaki hendeğe inmiş; hemen cup 
diye suya atlamış; "Vak ! Vak ! "  diye seslenince, yavruları 
da birbiri ardından suya dalmışlar; su başlarını örtmüş, 
ama çok geçmeden yine yüze çıkıp yetkince yüzmeye 
başlamışlar. Bacakları kendiliğinden gidiyormuş; hepsi 
oradaymışlar;, külrengi, Çirkin Palaz da onlarla birlikte 
yüzüyormuş. 

Ördek Ana, "Anlaşıldı, hindi değilmiş !  Bakın, bacak­
larını nasıl da usta lıkla ku llanıyor; suda dimdik duruyor. 
Bu da benim yavrum! Üstelik yakından bakıl ınca, doğru­
su, o kadar da çirkin deği l ! " demiş .  Sonra yine, "Vak!  
Vak ! "  diyerek yavrularını toplamış .  " Gelin benimle, sizi 
dünyanın öbür ucuna götürüp ördek kümesindekilerle 
tanıştırayım; ama yanımdan ayrı lmayın ki, çiğnenmeye­
siniz! Kediye de çok dikkat edin ! "  demiş .  

Hep birlikte ördeklerin bulunduğu kümese varmışlar. 
Ortal ıkta ürkütücü bir gürültü varmış, çünkü iki ördek 
ailesi bir yılan balığı kafası yüzünden kavga ediyorlar­
mış; sonunda o balık kafasını kediye kaptırmışlar. 

Ördek Ana yavrularına, "Böyledir işte bu dünyanın 
hali ! " demiş; gagasını yalamış. Bal ık kafasını onun da 
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canı çekiyormuş. Sonra, "Hadi kımıldatın bacaklarını­
zı ! " demiş. " Bakın şurada yaşlı bit ördek var ya, gidip 
başınızı eğerek ona selam vereceksiniz. Buradakilerin en 
seçkini, en soylusu odur. İspanyol kanı taşıyor, onun için 
o kadar iri. Bacağındaki kırmızı şeridi görüyorsunuz, de­
ğil mi ? Bir ördeğe veri lebi lecek en büyük nişan odur iş­
te ! Bu ne demektir, bilir misiniz ? İnsanlar onun kaybol­
masını istemiyor, bunu öteki insanlara da, bütün hay­
vanlara da göstermeye çalışıyorlar demektir. Hadi, başı­
nızı dik tutun! Ayaklarınızı da öyle içeri çevirmeyin. Ter­
biyeli bir palaz, annesinin babasının yaptığı gibi, ayakla­
rını birbirinden iyice ayırır. Bakın, benden örnek alın! 
Hadi bakalım şimdi .  O yaşlı ördeğin önünde eğilip 
'Vak ! '  deyin ! "  

Palazlar analarının dediğini yapmışlar. Ama öteki ör­
dekler onlara bakarak, yüksek sesle: "Bunlar da nereden 
çıktı ? Biz yetmiyormuşuz sanki ! Hele şu Çirkin Palaz'a 
bakın! Biz öyle birini istemiyoruz aramızda ! "  diye söy­
lenmişler. Büyük ördeklerden biri hemen Çirkin Palaz'ın 
üzerine atılmış, boynunu ısırmış. 

Ördek Ana, "Bırak benim yavrumu! Kimseye bir kö­
tülük etmiyor o ! "  demiş. 

" Kimseye bir kötülük etmiyor ama, pek iri, üstelik de 
pek tuhaf, " demiş Çirkin Palaz'ı ısıran ördek . "Böyle bi­
ri dövülmeden bırakıl ır mı hiç ? "  

Kırmızı şeritli yaşl ı  ördek, "Çocukların çok güzel ! "  
demiş Ördek Ana'ya . " Hepsi de pek sevimli; yalnız şunu 
beğenmedim. Biçimsiz bir şey ! Sen onu yeniden bir biçi­
me sokamaz mısın ? "  

Ördek Ana, "Bundan sonra n e  yapabilirim ki ! "  diye 
yanıtlamış. "Kendisi güzel değil ,  ama huyu güzel; yüz­
meyi de çok iyi beceriyor; hani öteki ördeklerden daha 
iyi yüzüyor desem, yalan olmaz. Sanıyorum, büyüdükçe 
düzelir, güzel leşir. Yumurtada çok kaldı, onun için böy-
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le biçimsiz oldu. " Bunları söylerken de Çirkin Palaz'ı tu­
tup çekmiş, boynunu gagalayarak tüylerini düzeltmeye 
başlamış. "Üstelik dişi değil, erkek ! "  demiş. "Erkekte 
güzel lik aranmaz. Öyle sanıyorum ki, güçlü kuvvetli bir 
ördek olacak, yaşamda ilerleyecek !" 

"Öteki yavrularını çok beğendim," demiş yaşlı ördek .  
"Burayı eviniz sayın, rahatınıza bakın; bir balık kafası 
bulursanız da bana getirmeyi unutmayın. "  

Onlar da öteki ördeklerin arasına karışıp rahatlarına 
bakmışlar. 

Ama yumurtadan son çıkan zaval l ı  Palaz, çirkinliği 
yüzünden ısırılıyor, itilip kakılıyor, alay konusu oluyor­
muş . Yalnız ördekler değil; tavuklar, piliçler de gelip onu 
ısırıyorlar, gagalıyorlarmış. Hepsi de, "Ne kocaman şey 
bu ! "  diyorlarmış . Ayaklarında doğuştan mahmuzları ol­
duğu için, kendisini bir hakan sanan erkek hindi, bütün 
yelkenlerini açmış bir gemi gibi kabarmış, ta gözbebek­
lerine kadar kıpkırmızı kesilmiş, kudurmuş gibi, Çirkin 
Palaz'ın üzerine atılmış, bir  yandan da durmadan gulu 
gulu ediyormuş. Zaval l ı  Palazcık dursun mu, gitsin mi 
bilemiyormuş. O kadar çirkin olması, kümesteki bütün 
ördeklerin onu aşağılaması çok gücüne gitmekteymiş. 

İlk gün işte böyle geçmiş; sonraki günlerde ise durumu 
büsbütün kötüleşmiş. Zaval l ı  Palaz her yerden kovulu­
yormuş; kardeşleri bile ona kötü davranıyorlar, "Senin 
gibi çirkini kedi kapsa da kurtulsak ! "  diyorlarmış. Ördek 
Ana da, "Keşke çekip uzaklara gitsen ! "  demekteymiş. 
Ördekler ısırıyor, tavuklar gagalıyor, kümesteki hayvan­
lara yem getiren hizmetçi kız da ayağıyla itiyormuş onu. 

Çirkin Palaz bunlara dayanamamış; bir gün çitin üze­
rinden uçup gitmiş; çalı l ıklar arasındaki küçük kuşlar  
ürküp bir oraya bir buraya uçuşmaya başlamışlar; Palaz, 
"Bunlar hep benim çirkinliğimden ürküyorlar! " diye dü­
şünmüş; gözlerini yummuş, ama uçmayı sürdürmüş. So-
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nunda yaban ördeklerinin oturdukları büyük bataklığa 
varmış; geceyi orada geçirmiş; hem üzüntülü, hem de 
çok yorgunmuş. 

Ertesi sabah yaban ördekleri uyanınca, aralarına yeni 
b ir  arkadaş gelmiş olduğunu görmüşler. "Sen de kim­
sin ? "  demişler. Palaz hepsini de ayrı ayrı, elinden geldi­
ğince saygılı bir incelikle selamlamış. 

Yaban ördek leri, "Çok çirkinsin, ama bize ne ? Bizim 
kızlardan biriyle evlenmeğe kalkma da ne istersen yap ! "  
demişler. Zava llının evlenmeyi düşündüğü m ü  varmış 
sank i ?  Sazlar arasında yatıp bataklığın suyundan içmesi­
ne ses çıkarmasınlar da başka bir istediği yokmuş onun. 

Böylece iki gün geçmiş. Üçüncü gün bataklığa iki ta­
ne erkek yaban kazı gelmiş. Daha pek genç oldukları için 
saygısızl ıktan çekinmiyorlarmış. 

"Baksana arkadaş ! "  demişler. "O kadar çirkinsin ki, 
biz seni çok sevdik. Bizimle gelip göçmen kuşlardan ol­
mak ister misin ? Şuracıkta, biraz ötedeki bataklıkta gü­
zel mi güzel dişi yaban kazları var; hiçbiri de evli değil; 
üstelik 'Vak ! Vak ! '  demeyi de biliyorlar. Çirkinsin ya, 
kim bilir, orada belki sen de mutluluğa erersin ! "  

Tam o sırada "Dan! Dun ! "  diye bir ses işitilmiş; ya­
ban kazlarının ikisi de ölü olarak sazların arasına düş­
müş; su kıpkızıl kesilmiş. Yine " Dan! Dun ! "  sesleri işiti l­
miş; sazların arasından bir sürü yaban kazı kalkmış, kaç­
maya çalışmışlar; ama "Dan!  Dun!  "!arın arkası kesilmi­
yormuş. Büyük bir avmış bu; avcılar batakl ığın kıyıs ında 
pusuya yatmışlarmış, sazlara doğru uzanan ağaç dalları­
na tünemiş olanlar bile varmış. Küçük bulutları andıran 
mavi bir duman karanl ık ağaçlar arasından yükselip su­
yun üzerine yayıl ıyormuş. Sonra çamuru yararak yakla­
şan köpekler gözükmüş; sazlar, kamışlar bir yandan bir 
yana eğilmeye başlamış. Ödü kopmuş Palazcığın; başını 
kanadının a ltına saklamış. Birdenbire korkunç görünüş-
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lü, iri bir köpek karşına dikilivermiş. Dili bir karış dışa­
rıdaymış köpeğin; gözleri kıvılcımlar saçıyormuş; Palaz'a 
iyice yaklaşıp sivri dişlerini göstermiş, ama dokunmadan 
öte yana geçmiş. 

"Oh, çok şükür!" diye içini çekmiş Palaz. "Öyle çir­
kinim ki, köpek bile beni ısırmak istemedi!" demiş. 

Bir köşeye çekilip sesini çıkarmadan olduğu yere bü­
zülmüş. Sazlar arasından duyulan tüfek seslerinin bir 
türlü sonu gelmiyormuş. 

Gürültü ancak akşama doğru kesilmiş, ama Palazcık 
yine de yerinden kalkmağa cesaret edememiş; birkaç sa­
at daha beklemiş. Sonra dört yanına bakınmış; var gü­
cüyle koşarak o bataklıktan uzaklaşmış; tarlalardan, ça­
yırlardan geçmiş; ama sert bir rüzgar esiyor, ileriye git­
mesini güçleştiriyormuş. 

Akşam olurken yoksul bir köylünün kulübesine var­
mış. Bu kulübe öyle eski, öyle harapmış ki, ne yana yıkı­
lacağını bilemiyor, onun için de yıkılmayıp olduğu yerde 
duruyormuş. Sert esen rüzgara karşı koyabilmek için Pa­
lazcık yere oturmak zorunda kalmış, ama rüzgarın gücü 
gittikçe artmaktaymış. Birden kulübenin kapısının bir 
rezesinden çıkmış olduğunu, bu yüzden sıkıca kapana­
mayan kapının aralığından içeriye girebileceğini görmüş. 
Hiç düşünmeden girmiş içeri! 

O kulübede bir kedisi, bir de tavuğu ile yaşlı bir ka­
dın otururmuş. Kedisini hep "Oğul" diye çağırırmış yaş­
lı kadın. Kedi de sırtını kabartmasını, mırıl mırıl mırılda­
masını, tüylerini tersine doğru okşadın mı, kıvılcımlar çı­
karmasını bilirmiş. Tavuğun kısa kısa bacakları olduğu 
için adını Bastı-Bacak koymuşlarmış. O da en iyisinden 
yumurtalar yumurtlamasını bilirmiş. Yaşlı kadın öz kızı 
gibi severmiş o tavuğu. 

Ertesi sabah kulübede yabancı bir palaz bulunduğu­
nu hemen fark etmişler. Kedi mırıldamaya, tavuk gıdak­
lamaya başlamış. 
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Yaşlı kadın dört yana bakarak, "Ne oluyor size ? "  de­
miş. Gözleri iyi görmezmiş; Palaz'ı, yolunu şaşırıp kulü­
beye giren yetişkin bir ördek sanmış. "Oh, oh ! Bundan 
böyle ördek yumurtası da bulunacak bizim evde! İnşal­
lah erkek değildir bu ördek! Göreceğiz bakalım! "  demiş. 

Deneme süresi üç haftaymış, ama ördek bir türlü yu­
murtlamıyormuş. O evde kedi ile tavuk, efendi ile hanım 
kesilmişlermiş; hep, "Bizimle öteki ler ! "  diye konuşurlar, 
kend ilerini dünyanın yarısı sanırlarmış -hem de en 
önemli yarısı !  Palaz kendisinin başka türlü düşündüğünü 
bel l i  edecek olmuş ama, tavuk kızmış. 

"Sen yumurtlayabilir misin? "  diye sormuş. 
"Hayır ! "  demiş Palaz. 
" Öyleyse dilini tut, otur oturduğun yerde ! "  
Kedi de, "Sen sırtını kabartmasını bilir misin? Mırıl­

damasını, kıvılcımlar saçmasını bilir misin ? "  demiş. 
"Hayır ! " 
" Öyleyse bizim gibi akıllı kişiler konuşurken sana 

susmak düşer! "  
Palazcık gidip bir köşeye büzülmüş; canı çok sıkkın­

mış. O sırada birden temiz hava ile güneş ışığı gelmiş ak­
lına; suya girip kendini onun akışına bırakıvermek iste­
miş.  Dayanılmaz bir istekmiş bu ! Sonunda tavuğa açıl­
maya karar vermiş. 

"O da ne demek ? "  demiş tavuk. "Senin işsizlikten ca­
nın sıkıl ıyor, ne yapacağını bilemiyorsun ! Sen de benim 
gibi yumurta yumurtla; kedi gibi mırılda; bak o zaman 
böyle saçmalıklar gelir mi aklına ! "  

Palazcık, "Ama kendini suyun akışına bırakıvermek 
öyle tatlıdır ki ! "  diye yanıtlamış. " Su, başını örtüp de di­
be daldın mı, doyum olmaz keyfine ! "  

"Amma d a  keyif ha ! "  demiş tavuk. "Sen çıldırmışsın ! 
Hele kediye bir sor; ben dünyada ondan akıllısını görme­
dim; beni bırak da ona bir sor bakalım, suya dalmanın 
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bir keyfi var mı? İstersen bizim hanıma da sor. Görmüş 
geçirmiş kadındır! O da suyun, başını örtmesinden baka­
lım hoşlanır mı ? "  

"Siz beni anlamıyorsunuz! " demiş Palaz. 
"Seni anlamıyor muyuz ? Peki, kim anlıyor seni?  Beni 

sayma, ama sen kendini kediden de, bizim hanımdan da 
daha mı akıllı sanıyorsun? Bırak böyle şeyleri ; bırak da 
sana acıdığı için Yaradan'a şükret! Seni böyle sıcak bir 
odaya getirmiş, bizlerle tanıştırmış. Bizden bir şeyler öğ­
renmek yetmiyor mu sana ? Ama hayır! Sen ille de saçma 
sapan şeyler düşüneceksin, çekilmez olacaksın. Senin iyi­
liğini istiyorum ben. Belki acı sözler söylüyorum, ama 
dost dediğin acı söyler! Sen dinle benim sözümü de yu­
murta yumurtlamaya çalış; mırıldamayı, kıvılcımlar saç­
mayı öğren! " 

"Sanırım, ben dünyayı dolaşsam daha iyi edeceğim! " 
demiş Palaz. 

Tavuk, " Kendin bilirsin ! "  deyip Palaz'ın yanından 
uzaklaşmış. 

Palaz da almış başını gitmiş; suda yüzmüş, dibe dal­
mış, ama bütün hayvanlar çirkinliği yüzünden onu gör­
mezlikten geliyorlarmış.  

Günler böyle geçerken yaz bitmiş, güz gelmiş. Or­
manda yapraklar sararmış, kuruyup dökülmüş; rüzgar­
lar onları oradan oraya sürüklemiş. Yukarılarda hava 
çok soğumuş; ağır bulutlar dolu getiriyor, kar getiriyor­
muş. Çitin üzerindeki karga o kadar üşüyormuş ki, dur­
madan, " Gak!  Gak! " diye bağırıyormuş. Soğuğu düşün­
mek bile, insanı titretmeye yetermiş. Doğrusu, hiç de iç 
açıcı değilmiş Palaz'ın durumu! 

Bir akşam güneş gökleri kızartarak batarken, çalı l ık­
lar arasından bir sürü güzel mi güzel, iri mi iri kuş çık­
mış. Bunlar Palaz'ın o güne kadar gördüğü kuşlara h iç 
benzemiyorlarmış. Hepsi de kar gibi beyazmış, bakanın 
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nerdeyse gözlerini kamaştırıyorlarmış, boyunları da hem 
uzun, hem esnekmiş -kuğu kuşlarıymış bunlar; hiçbir 
kuşunkine benzemeyen tuhaf bir sesleri varmış; görkem­
l i ,  geniş kanatların ı  açıp sıcak ülkelere, açık göllere git­
mek üzere havalanmışlar. O kadar yükselmişler, o kadar 
yükselmişler ki ,  küçük Çirkin Pa laz'ın içi içine sığmaz ol­
muş .  Suda bir çark gibi dönmüş, dönmüş; boynunu kal­
dır ıp havadaki kuğu lara doğru uzatarak öyle acı, öyle 
ürpertici bir sesle bağırmış ki, kendisi de korkmuş. O gü­
ze l, o mutlu kuşları bir türlü unutamıyormuş; onlar göz­
den kaybolunca da dibe dalmış. Yine suyun yüzüne çık­
tığında nerdeyse kendinde değilmiş. O kuşların adını da, 
nereye uçtuklarını da bi lmiyormuş; yine de çok seviyor­
muş onları -şimdiye kadar kimseyi sevmediği kadar çok 
seviyormuş, ama kıskanmıyormuş; kendisi için de öyle 
bir güzell ik di lemek akl ından geçebilir miymiş hiç ? Za­
val l ı  Çirkin Palaz! Bütün istediği, ördeklerin ona katlan­
maları, aralarında yaşamasına ses çıkarmamalarıymış. 

Kış iyice soğuklaşmış; göl buz tutmaya başlamış; za­
vallı Palaz, gölün yüzünde daha buz tutmamış bir yer 
bulmuş, su büsbütün donmasın diye yüzüp duruyor, 
ama içinde yüzdüğü delik her gece biraz daha küçülüyor­
muş. Öyle bir soğuk varmış ki, buzun çatırdayıp kırıldı­
ğı duyuluyormuş. Palaz, bulunduğu delik buz tutup ka­
panmasın diye boyuna bacaklarını kımıldatmak zorun­
daymış. Sonunda artık gücü kalmamış, kımıldamaz ol­
muş, buz kıskıvrak kavramış onu. 

Ertesi sabah gölün kıyısından bir köylü geçiyormuş; 
Pa laz'ı görmüş, gelip buzu kırmış; Palaz'ı da eve karısı­
na götürmüş. Palaz köylünün evinde dirilmiş! 

Çocuklar onunla oynamak istemişler, ama o canını 
acıtma larından korkup kaçmaya çal ışırken süt kabının 
içine düşünce, süt dökülüp bütün odaya yayılmış. Köy­
lünün karışı çığlık atarak ellerini çırpmış, Palaz ürkmüş; 
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önce yayığa, oradan da içinde un bulunan fıçıya sığın­
mış; sonra una bulanmış olarak fıçıdan dışarı fırlamış ! 
Köylü kadın maşayı kaptığı gibi, çığl ık çığlığa Palaz' ın 
ardından koşmuş. Çocuklar gülüp bağrışıyorlar, Palaz'ı 
yakalamak için bir o yana bir bu yana koşuyorlarmış ! İyi 
ki kapı açıkmış da Palaz oradan kaçabilmiş; çalı ların 
arasına sığınmış -bitkin bir durumdaymış ! 

O çetin kış boyunca Palaz'ın neler çektiğini anlatma­
ya kalksam, ne benim içim götürür, ne sizinki . . .  Güneş 
yine parlamaya; eskisi gibi, her yanı ısıtmaya başladığın­
da, Palazcık bataklıkta, sazların arasında yatmaktaymış 
-o güzelim ilkyaz geldi diye tarlakuşları ötüşüyormuş 
ortalıkta !  

Palaz kanatlarını açmış; şimdi eskisine göre daha 
güçlü kanat çırpabiliyormuş; ta yükseklere uçmuş. Son­
ra nasıl olduğunu anlayamadan, kendini büyük bir bah­
çede bulmuş. Bahçedeki elma ağaçları tepeden tırnağa 
çiçek içindeymiş; leylakların kokusu her yana yayıl ıyor; 
uzun, yeşi l  dalları kıvrım kıvrım uzanan hendeklere de­
ğiyormuş. Her şey güzel, her şey i lkyaz tazeliğindeymiş 
o bahçede !  O sırada çalılıklardan birdenbire üç tane 
al ımlı, beyaz kuğu gözükmüş; kuğular kanatlarını çırpa­
rak suya inmişler, kayar gibi kolayca yüzmeye başlamış­
lar. Palaz biliyormuş o görkemli kuşları, içini tuhaf bir 
hüzün kaplamış. 

Kendi kendine, "Her birinde bir kral hali olan bu 
kuşların yanlarına gideceğim," demiş. "Çirkinl iğime 
bakmadan yanlarına sokulduğum için beni öldürürler, 
ama olsun! Onların beni öldürmesi, ördeklerin ısırma­
sından, tavukların gagalamasından daha iyidir; kümese 
bakan hizmetçi kızdan tekme yiyeceğime, kışın bütün 
derdini çekeceğime, ölürüm olur biter ! "  Sonra suyun kı­
yısına uçmuş, o görkemli kuğulara doğru yüzmeye baş­
lamış. Onlar da onu görmüş, tüylerini kabartarak yanı-
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na gelmişler. Zavall ıcık, " Öldürün beni ! "  demiş; başını 
suya eğerek ölümü beklemeye başlamış -ama ayna gibi 
parlayan suda birdenbire ne görmüş dersiniz ? Kendi gö­
rüntüsünü görmüş!  Öyle biçimsiz, külrenginde, çirkin, 
iğrenç bir kuş deği lmiş artık; kendisi de bir kuğuymuş. 
Kuğu yumurtasından çıkmış bir kuş için, ördek kümesin­
de doğmuş olmanın önemi yoktur!  

Artık çektiği bütün acıları unutmuş; daha doğrusu, o 
acıları çektiği için seviniyormuş. İşte şimdi çevresindeki 
güzell iklere bakarak mutluluğun ne olduğunu anlıyor­
muş. Öteki kuğular da çevresinde yüzüyor, onu gagala­
rıyla okşuyorlarmış.  

Birkaç küçük çocuk bahçeye gelip suya ekmek ufak­
ları, mısır taneleri atmışlar. İçlerinden en küçüğü, "Ba­
kın bir tane daha var! " diye bağırmış; öteki çocuklar da 
sevinçle, " Sahi, bir tane daha gelmiş ! "  diye bağrışmışlar; 
el çırpmışlar; koşup annelerine babalarına müjde vermiş­
ler; sonra da geri gelip suya ekmek, çörek atmışlar. Hep­
si de, " En güzeli bu yeni gelen ! Ne kadar da genç ! Ne ka­
dar da seviml i ! " diyorlarmış. Yaşlı kuğular da onun 
önünde eğilmişler. 

O zaman Kuğu bir utangaçlık duymuş; başını kanadı 
altına saklamış. Ne yapacağını bilemiyormuş. Çok mut­
luymuş,ama büyüklenmiyormuş, çünkü yüreği temiz 
olanda büyüklenme, kendini beğenmişlik yoktur! Her 
yerde ne kadar alaya alındığını, küçük düşürüldüğünü 
düşünüyor, şimdi kendisi için bütün güzel kuşların en 
güzeli dendiğini duydukça kulaklarına inanamıyormuş. 
Leylak ağacı bile dallarıyla suya uzanıyor, sanki onu ok­
şamak istiyormuş. Güneş iyi l ik saçan ışınlarıyla pırıl pı­
rıl parlamaktaymış. Kuğu, tüylerini kabartıp ince boynu­
nu kaldırmış, içten gelen bir sevinçle, "Ben çirkin bir pa­
lazken, böyle büyük bir mutluluğu düşleyebilir miydim 
hiç ? "  demiş. 
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Prenses ile Bezelye Tanesi 

Bir zamanlar ille de bir prenses i le evlenmek isteyen 
bir prens varmış, ama evleneceği prensesin gerçek bir 
prenses olmasını istiyormuş. Gerçek bir prenses bulmak 
için de bütün dünyayı gezip dolaşmış, ne var ki,  hiçbir 
yerde aradığını bulamamış. Gerçi ortalıkta bir sürü pren­
ses varmış, ama prens onların gerçek birer prenses olup 
olmadıklarından bir türlü emin olamıyormuş. Sanki hep 
bir şeyler eksikmiş. Sonunda yurduna dönmüş. Çok 
mutsuzmuş. Nasıl mutsuz olmasın ? Gerçek bir prensesi 
olmasını öyle çok istiyormuş ki ! 

Bir akşam korkunç bir fırtına çıkmış. Şimşekler çakı­
yor, gök gürlüyor, yağmur sularından dereler oluşuyor­
muş -gerçekten korkunç bir fırtınaymış! O sırada birisi 
kentin kapısını çalmaya başlamış. Yaşlı kral gidip kapı­
yı açmış. Kapının dışında bir prenses duruyormuş. Ama 
o da ne ? Yağmur ve fırtına yüzünden öyle bitkin bir du­
rumdaymış ki !  Saçlarından, giysilerinden sular süzülü­
yor; ayakkabılarının ucundan ve topuklarından yerlere 
akıyormuş. Yine de kendisinin gerçek bir prenses oldu­
ğunu söylemiş. 
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Yaşlı kraliçe içinden, " Öyle mi, değil mi ? Yakında 
anlarız! " diye geçirmiş. Ama hiçbir şey demeden yatak 
odasına gitmiş; karyolanın üstündeki yatağı yorganı kal­
dırıp en a lta bir bezelye tanesi koymuş; ardından bezel­
yenin üstüne yirmi tane döşek, döşeklerin üstüne de yir­
mi tane kuştüyü yorgan yerleştirmiş. Prenses bütün gece 
bunların üzerinde yatacakmış. Ertesi sabah prensese ra­
hat uyuyup uyumadığını sormuşlar. 

"Ah, hiç sormayın ! "  demiş prenses . "Bütün gece gö­
zümü kırpmadım. Kim bilir yatağımın içinde ne vardı ? 
Öyle sert bir şeyin üstünde yatıyordum ki, her yerim 
morardı ! " 

İşte o zaman onun gerçek bir prenses olduğunu anla­
mışlar, çünkü yirmi döşekle yirmi kuştüyü yorgana kar­
şın, bezelye tanesini hissettiğini söylüyormuş. Ancak ger­
çek bir prensesin teni bu kadar duyarlı olabilirmiş. 

Bunun üzerine prens gerçek bir prenses bulduğundan 
emin olarak onunla evlenmiş; bezelye tanesi de müzeye 
konmuş. Birileri alıp götürmediyse, gidip görebilirsiniz. 

Bakın! İşte bu, gerçek bir masaldı ! 
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İmparatorun Yeni Giysileri 

Çok yıl lar önce bir imparator varmış. Yeni, güzel giy­
sileri o kadar severmiş ki, her zaman şık giyinebilsin di­
ye bütün parasını giysi lere harcarmış. Ne askerlerine, ne 
tiyatroya, ne de yeni giysilerini göstermek amacıyla de­
ğilse, parkta araba gezintileri yapmaya hiç ilgi göster­
mezmiş. Günün her saati için giyeceği ayrı bir ceketi var­
mış; hani  bir kral için, "Danışmanlarıyla toplantıda ! "  
derler ya, onun için de hep " İmparator giyinme odasın­
da ! "  derlermiş. 

İmparator'un yaşadığı büyük kent pek eğlenceliymiş. 
Her gün oraya çok sayıda yabancı gelirmiş. Günlerden bir 
gün iki dolandırıcı gelmiş o kente. Dolandırıcılar kendile­
rini dokumacı diye tanıtıp, düşünülebilecek en güzel ku­
maşları dokuyabildiklerini ortalığa yaymışlar. O kumaş­
ların renklerinin, desenlerinin olağanüstü güzelliğinden 
söz etmişler. Ayrıca o kumaşlardan dikilen giysilerin, üst­
lendikleri görevlere uygun olmayan kişiler ve ıslah olmaz 
ahmaklar karşısında görünmez olduğunu bel irtmişler. 

İmparator, " Bak, o tür giysiler çok işe yarar ! "  diye 
düşünmüş. " Öyle giysilerim olursa, ülkemde kimlerin 
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görevlerine uygun olmadığını gorur, ahmağı akıllıdan 
ayırt edebil irim. Benim için hemen o tür bir kumaş do­
kunmalı ! "  Böyle düşünen İmparator dolandırıcılara, iş­
lerine başlayabilmeleri için, çokça para vermiş. 

Dolandırıcılar da iki dokuma tezgahı kurup, sözüm 
ona çal ışmaya başlamışlar; ama dokuma tezgahlarında 
hiçbir şey yokmuş. Çok geçmeden en üstün nitelikli ibri­
şim ile en gösterişli sırmaya gereksinim olduğunu bildir­
mişler. İstedikleri ibrişim i le sırma gelir gelmez de onları 
kendi torbalarına doldurup, boş dokuma tezgahlarında 
gecenin geç saatlerine kadar çalışmayı sürdürmüşler. 

İmparator kendi kendine, "Şu anda ne kadar kumaş 
dokumuş olduklarını öğrensem iyi olur! " demiş. Ama 
ahmaklar ile görevine uygun olmayanların kumaşı göre­
meyecekleri aklına gelince biraz tedirgin olmuş. Kendisi 
için korkulacak bir şey olmadığına eminmiş; yine de işin 
nasıl gittiğini görsün diye, ilkin bir başkasını yollamanın 
daha iyi olacağını düşünüyormuş. Kentteki herkes ku­
maşın şaşırtıcı özelliğini bil iyor; bu yüzden de komşusu­
nun ne kadar beceriksiz ya da ahmak olduğunu görmek 
için sabırsızlanıyormuş. 

İmparator, "Şu yaşlı, sözüne güvenilir bakanımı do­
kumacıların yanma göndereyim," diye düşünmüş. " İşin 
nası l  gittiğini en iyi o değerlendirir, çünkü akıllı bir in­
sandır; üstlendiği görevi de hiç k imse ondan daha iyi ye­
rine getiremez! "  

Böylece doğru sözlü, yaşlı bakan, iki dolandırıcının 
boş dokuma tezgahları başında oturup çalıştıkları yere 
gitmiş. İçeriye girer girmez, içinden bir "Aman Tanrım ! "  
deyip gözlerini iyice açmış. "Aman Tanrım! Tezgahlarda 
hiçbir şey göremiyorum! "  Ama sesini çıkarmamış. 

İki dolandırıcı bakandan yaklaşmasını rica edip boş 
tezgahları işaret ederek kumaşın rengini, desenlerini gü­
zel bulup bulmadığını sormuşlar. Zavallı yaşlı bakan 
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gözlerini daha da fazla açıp bakmış, ama hiçbir şey gö­
remiyormuş, çünkü görecek hiçbir şey yokmuş. Bir kez 
daha içinden, "Aman Tanrım ! "  demiş. "Bu kadar ah­
mak mıyım ben? Ahmak olduğumu doğrusu hiç düşün­
memiştim!  Ama bunu hiç kimse bilmemeli !  Üstlendiğim 
göreve uygun bir insan değil miyim acaba ? Hayır, hayır! 
Kumaşı göremediğimi hiç kimseye söyleyemem! "  

Dokumacılardan biri, "Eee, hiçbir şey demeyecek mi­
siniz ? "  diye sormuş. 

Gözleri pek iyi seçemediği için gözlük kullanan yaşlı 
bakan, "Yoo," demiş .  " Çok güzel ! Büyüleyici bir güzel­
liği var! Şu renklere, şu desene bakın ! İmparator'a çok 
beğendiğimi söyleyeceğim."  

İki dolandırıcı, "Öyle mi !  Buna çok sevindik ! "  demiş­
ler. Sonra da kullandıkları renkler ile acayip desenin ad­
larını söylemişler. Dediklerini İmparator'a anlatabi lmek 
için yaşlı bakan onları dikkatle dinlemiş. 

Bunun üzerine dolandırıcılar, kumaşı bitirebilmek için 
daha çok para, daha çok ibrişim ve sırma isteğinde bu­
lunmuşlar. Aldıklarını da kendi ceplerine atmışlar. Doku­
ma tezgahlarına bir tek iplik bile takılmamış; ama onlar 
eskisi gibi, boş tezgahlarda çalışmayı sürdürmüşler. 

Çok geçmeden İmparator işin nasıl gittiğini görsün di­
ye, yine doğru sözlü başka bir devlet adamını göndermiş, 
çünkü kumaşın yakında bitip bitmeyeceğini bilmek isti­
yormuş. Bakanın başına gelen, bu devlet adamının da ba­
şına gelmiş. O da bakmış, bakmış, ama boş tezgahlardan 
başka görecek bir şey olmadığı için, hiçbir şey görememiş. 

Dolandırıcılar, " Nasıl ? Güzel bir kumaş, değil m i ? "  
diye sormuşlar. Olmayan kumaşı gösterip, olmayan gös­
terişli deseni anlatmışlar. 

Devlet adamı içinden, "Ben ahmak değilim; öyleyse 
herhalde görevim bana uygun deği l .  Böyle olması da çok 
tuhaf; ama h iç kimse bunun farkına varmamalı ! "  demiş. 
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Sonra da görmediği kumaşı övmeğe başlamış; o güzel 
renkleri, o büyüleyici deseni ne kadar beğendiğini vurgu­
lamış. Geri döndüğünde de İmparator'a, "Gerçekten bü­
yüleyici güzellikte bir kumaş ! "  demiş. 

Kentte herkes bu üstün nitelikli kumaşı konuşuyormuş. 
Bu kez İmparator kumaşı daha tezgahtayken kendisi 

görmek istemiş. Daha önce iki dolandırıcıyı ziyaret etmiş 
olan o sözüne güvenilir iki devlet adamının da araların­
da bu lunduğu kalabal ık bir soylular topluluğuyla, kur­
naz dolandırıcıların çalıştığı yere gitmiş. Dolandırıcılar 
lif ya da iplik kullanmadan var güçleriyle dokuyorlarmış. 

Daha önce orayı ziyaret etmiş olan iki devlet adamı, 
" Bakın, pırıl pırıl değil mi ? "  demişler. Sonra da boş tez­
gahları işaret edip, " İmparator Hazretleri şu renkleri, şu 
deseni görmek istemezler mi ? "  diye eklemişler, çünkü 
ötekilerin kumaşı gördüklerini sanıyorlarmış. 

İmparator içinden, "O da ne ? "  demiş. "Hiçbir şey 
görmüyorum!  Ahmak mıyım ? İmparator olmayı hak et­
miyor muyum yoksa ? Başıma gelebilecek en kötü şey de 
buydu ! "  Ama yüksek sesle, " Evet, çok güzel ! "  demiş . 
" Gerçekten övgüye değer ! "  Sonra da gözlerini boş tezga­
ha dikip sonuçtan çok memnunmuş gibi başını sallamış; 
hiçbir şey göremediğini söylemek istemiyormuş. İmpara­
tor'a eşlik eden soylular da bakmışlar, bakmışlar, ama 
öteki lerin gördüğünden başka bir şey görememişler; yine 
de İmparator'un dediği gibi, " Evet, çok güzel ! "  demişler. 
Sonra yakında yapılacak büyük geçit töreninde, İmpara­
tor'un bu kumaştan dikilecek yeni giysileri giymesini 
önermişler. " Çok güzel !  Çok uygun ! Harika ! "  sözleri 
ağızdan ağza dolaşmış. Herkes çok sevinçli görünüyor­
muş!  Bunun üzerine İmparator dolandırıcılara, ceketleri­
nin düğme deliğine takmaları için haç biçiminde birer şö­
valyelik nişanı, ayrıca da İmparatorluk Saray Dokuma­
cısı unvanını vermış . 
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Geçit töreninin yapılacağı günden önceki gece dolan­
dırıcılar hiç uyumamışlar; en azından on altı tane koca­
man mum harcayarak çalıştıkları yeri aydınlatmışlar, 
İmparator'un yeni giysilerini yetiştirmek için harıl harıl 
çalışıyor görünmüşler. Dokudukları kumaşı tezgahtan 
al ıyormuş gibi yapıp kocaman makaslarla havayı kes­
mişler; ipliksiz iğnelerle dikmişler; sonunda da " İşte, " 
demişler, "giysi ler hazır ! "  

İmparator en seçkin şövalyelerinin eşliğinde sabah er­
kenden dolandırıcıların işliğine gelmiş. İki dolandırıcının 
her biri, birer kolunu bir şey tutuyormuş gibi havaya kal­
dırıp diktikleri giysileri tanıtmaya başlamış: "İşte panto­
lonlar! İşte ceket! İşte pelerin ! "  v .b .  "Hepsi de örümcek 
ağı kadar hafif. Bunları giyen, kendini üstünde bir şey 
yokmuş gibi duyumsar. Zaten işin güzelliği de burada ! "  

Şövalyeler, "Evet, çok doğru ! "  demişler, ama hiçbir 
şey göremiyorlarmış, çünkü ortada görülecek bir şey 
yokmuş. 

İki dolandırıcı, " İmparator Hazretleri üstlerindeki 
giysileri çıkarmak istemezler mi? "  demişler. "Yeni giysi­
lerinizi şu büyük aynanın önünde biz kendi elimizle size 
giydirmek isteriz. " 

İmparator soyunmuş; dolandırıcı lar yeni giysileri İm­
parator' a sözüm ona giydirmeğe başlamışlar. İmpara­
tor'u bel inden kavrayıp ucu yerlerde sürünen uzun bir 
eteği tutturuyormuş gibi yapmışlar. İmparator aynanın 
önünde dönerek kendine bakmış. 

Oradaki ler, "Aman ne kadar güzel ! Ne kadar da ya­
kıştı ! "  demişler. "Şu renklere, şu desene bir bakın. Çok 
gösterişli bir giysi doğrusu! " 

Tören başkanı, " Geçit töreninde İmparator Hazretle­
rinin başının üstünde taşınacak sayvan hazır !  Dışarıda 
sizi bekl iyorlar ! " demiş. 
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İmparator, " Peki, ben de hazırım," diye yanıtlamış. 
Sonra da, " Giysilerim iyi oturmuş mu?"  deyip yeniden 
aynanın başına geçmiş, çünkü kılığına özen gösterdiğini 
herkese kanıtlamak istiyormuş. 

İmparator'un yerde sürünen uzun eteğini taşıyacak 
olan mabeyinciler eğilerek elleriyle eteği tutup kaldırıyor 
gibi yapmışlar. Sonra da eteğin ucu gerçekten ellerindey­
miş gibi İmparator'un ardından yürümüşler. İmpara­
tor'un yeni giysilerini görmedikleri fark edilir diye ödle­
ri kopuyormuş. 

Böylece İmparator görkemli sayvanın altında geçit tö­
renine katılmış. Sokaklara dökülmüş olan halk, " İmpa­
rator'un yeni giysilerinin eşi benzeri yok ! Aman ne de 
uzun eteği var !  Ne de yakışmış ! "  diyorlarmış. Hiç kimse 
hiçbir şey göremediğinin anlaşılmasını istemiyormuş, 
çünkü o zaman ya görevine uygun olmadığı ya da ahmak 
bir kişi olduğu ortaya çıkacakmış. İmparator'un bu yeni 
giysileri her zamankinden çok ilgi uyandırmış. 

O sırada küçük bir çocuk, "A! İmparator'un üstünde 
hiçbir şey yok ! "  diye bağırmış. Babası, "Bakın hele şu 
masumun söylediği şeye ! " demiş. Ama çocuğun sözleri 
kulaktan kulağa fıs ıltıyla yayılmış: "Küçük bir çocuk 
İmparator'un üstünde hiçbir şey olmadığını söylüyor! " 
diyorlarmış. 

Sonunda herkes, " Evet, İmparator'un üstünde hiçbir 
şey yok! " diye bağırmaya başlamış. İmparator sarsılmış, 
çünkü o da söylenenin doğru olduğu kanısındaymış. 
Ama sonra içinden, " Geçit töreninin sonuna kadar da­
yanmalıyım, " demiş, daha da kurumlu yürümeğe başla­
mış; mabeyinciler var olmayan uzun eteği taşıyarak ar­
dından gitmişler. 
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Dinleyin şimdi !  
Kırda, yola çok yakın bir noktada bir yazlık ev var­

mış. O yazlık evi kesinlikle siz de görmüşsünüzdür. Evin 
önündeki çiçekli küçük bahçe, boyalı bir çitle çevriliy­
miş. Çitin önündeki hendeğin kıyısında, yemyeşi l  otların 
arasında yetişen küçük bir papatya bitkisi varmış. Güneş 
hem bahçedeki görkemli,  iri çiçeklerin, hem de o küçük 
Papatya'nın üstüne bütün güzelliği, bütün sıcaklığıyla 
ışınlarını saçıyormuş. Bu yüzden, o küçücük bitki her ge­
çen saat biraz daha büyümekteymiş. Bir sabah da çiçek 
açtığı görülmüş . Papatya çiçeğinin ortasındaki küçük, 
sarı güneşi pırıl pırıl ışık ışınları gibi çevreleyen beyaz 
yapraklar varmış. Papatya öyle mutluymuş ki, otların 
içinde onu hiç kimsenin görmediğini, küçümsenen zaval­
lı bir çiçek olduğunu aklından bile geçirmiyormuş. Başı­
nı kaldırıp onu ısıtan güneşe bakıyor, havada neşeyle 
şarkı söyleyen Tarlakuşu'nu dinliyormuş. 

Küçük Papatya tam bir tatil günü mutluluğu yaşa­
maktaymış ama, günlerden pazartesi günüymüş. Bütün 
çocuklar okulda derslerini öğrenirlerken, Papatya da kü-
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çücük, yeşil sapının üstünde oturmuş, onu ısıtan güneş­
ten ve çevresindeki her şeyden Yaradan'ın ne iyiliksever 
bir Tanrı olduğunu öğrenmekteymiş. Sessizlik içinde ya­
şadığı duyguları, Tarlakuşu'nun yüksek sesle güzel bir 
şarkıya dökmesinden de çok mutluymuş. Hem şarkı söy­
leyebilen, hem de uçabilen mutlu Tarlakuşu'na bir tür 
saygı duyuyormuş, ama kendisi bunları yapamadığı için 
de üzülmüyormuş. Kendi kendine, "Hem işitiyor, hem 
görüyorum ya, bu bana yeter! " diyormuş. "Güneş üstü­
me ışınlarını yolluyor, rüzgar beni öpüyor! Ne büyük bi­
rer nimet bunlar! " 

Çitin çevrelediği bahçede, kendilerini dimdik tutan 

pek çok soylu çiçek varmış -ne kadar az kokuyorlarsa, o 
kadar çok büyükleniyorlarmış!  Şakayıklar, güllerden da­

ha iri görünmek için kabardıkça kabarıyorlarmış, ama 
irilikle ilgisi yokmuş ki  bu işin ! Renklerinin çok güzel ol­
duğunu bilen laleler, daha kolay görülebilsinler diye 
dimdik durmaktaymışlar. Onlar Küçük Papatya 'nın far­

kında bile değilmişler, ama Papatya onlara bakıp, 
"Aman ne güzel, ne zengin çiçekler ! Şu güzel kuş kesin­

likle aşağıya uçup onları yoklamaya gelecektir. Ben de 
bu kadar yakında olmaktan çok mutluyum, çünkü onla­
ra doya doya bakabiliyorum! "  diyormuş içinden. Tam o 
anda Tarlakuşu, " Çvit!" diye bir ses çıkarıp uçarak şa­
kayıklar ile lalelerin değil, otların arasındaki alçakgönül­
lü Papatya 'nın yanına gelmiş. Papatya öyle sevinmiş ki, 
ne diyeceğini şaşırmış. 

Küçük Tarlakuşu, Papatya'nın çevresinde dans edip 
şarkı söylemeye başlamış: " Oh, şu otlar ne yumuşakmış! 
Aa, şu sevimli,  küçücük çiçeğe bakın!  Yüreği altın, giysi­
si gümüş ! " Tarlakuşu böyle demekte haklıymış, çünkü 
Papatya'nın orta yeri altın gibi sarıymış, yaprakları da 
gümüşe benzer bir renkte parlıyormuş. 
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Tarlakuşu'nun dediklerini duyan Papatya ne kadar 
mutlu olmuş, bilemezsiniz! Tarlakuşu gagasıyla Papat­
ya'yı öpmüş, ona şarkı söylemiş, sonra da yine masmavi 
gökyüzüne uçmuş. Papatya ancak bir çeyrek saat sonra 
kendine gelebilmiş. Yarı utanmış bir biçimde, ama içi se­
vinçle dolu olarak bahçedeki öteki çiçeklere bakmış. 
Ona verilen onur ile mutluluğu görmüşlerdir, dolayısıy­
la bunun ne büyük bir sevinç kaynağı olduğunu anlama­
ları gerekir diye düşünüyormuş. Ama laleler eskisinden 
iki kat daha dik duruyorlar; canları sıkılmış olduğu için, 
yüzleri oldukça sivri, oldukça kırmızı görünüyormuş. 
Şakayıklar büsbütün duyarsızmışlar. Konuşabilseler, Pa­
patya onlardan iyi bir azar işitecekmiş.  Zavallı küçük çi­
çek, neşelerinin kaçtığını görebiliyormuş, bu da onu çok 
belirgin bir biçimde incitmiş . O sırada bir kız, elinde ko­
caman, keskin bir bıçakla bahçeye girip doğruca lalele­
rin bulunduğu yere gelmiş, onları birer birer kesmeye 
başlamış. "Eyvah ! "  diye içini çekmiş Küçük Papatya. 
"Tüyler ürpertici !  İşte şimdi lalelerin sonu geldi ! "  Biraz 
sonra kız kestiği laleleri alıp gitmiş. Papatya, otların için­
de gözden uzak, zavallı, küçük bir çiçek olmaktan mut­
luluk duyuyor, durumuna şükrediyormuş. Güneş batın­
ca yapraklarını katlayıp uykuya dalmış; bütün gece dü­
şünde güneşi ve o sevimli küçük kuşu görmüş. 

Sabah olunca, küçücük birer kola benzeyen beyaz yap­
raklarıyla havaya ve ışığa karşı gerinirken, birden kuşun 
sesini duymuş, ama o ses neşeli değil ,  üzüntülüymüş. Za­
vallı Tarlakuşu'nun üzüntülü olmasının büyük bir nedeni 
varmış: Onu yakalayıp yazlık evin açık duran bir pencere­
sinin yanındaki bir kafese koymuşlarmış. Onun için, şim­
di mutluluk içinde özgürce dolaşmanın, tarlalardaki genç 
ekinlerin ve gökyüzünde yapabileceği büyük yolculuğun 
şarkısını söylüyormuş. Zavallı Tarlakuşu, tutsak olarak 
kapatıldığı kafesteki durumundan hiç de mutlu değilmiş. 
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Küçük Papatya ona yardım etmek isteğiyle yanıp tu­
tuşuyormuş, ama elinden gelen bir şey yokmuş. Ne ya­
pabilirmiş ki !  Çevresinin ne kadar güzel olduğunu, güne­
şin ne kadar iyi ısıttığını, beyaz yapraklarının ne kadar 
sevimli olduğunu, kısacası her şeyi unutmuş. Tek düşün­
düğü, tutsak Tarlakuşu ile kendi güçsüzlüğüymüş ! 

Tam o sırada iki küçük oğlan bahçeden dışarı çıkmış. 
Birinin elinde, laleleri kesen kızınkine benzer kocaman, 
keskin bir bıçak varmış. Oğlanlar doğruca küçük Papat­
ya'nın bulunduğu yere gelmişler. Papatya ne yapmak is­
tediklerini anlayamamış. 

Oğlanlardan biri, "Tarlakuşu'na işte buradan bir ke­
sek lezzetli ot götürebil iriz, " demiş. Sonra içinde Papat­
ya 'nın da bulunduğu dörtgen biçiminde bir toprak par­
çasını bıçakla kesmeye başlamış. 

"Keseğin üstündeki şu çiçeği söküp atalım," demiş 
öteki oğlan. Bunu duyan Papatya'nın içine bir korku 
düşmüş, çünkü toprağından sökülmek ölüm demekmiş ! 
Oysa kesekle birlikte Tarlakuşu'na verilecek diye, Papat­
ya asıl şimdi yaşamak istiyormuş. 

Bıçağı elinde tutan oğlan, " Hayır! Bırak kalsın ! "  di­
ye yanıtlamış. "Baksana, çevresindeki otları ne güzel 
süslüyor ! "  Böylece Papatya sökülmemiş, yerinde kalmış; 
kesekle birlikte Tarlakuşu'nun bulunduğu kafesin içine 
konulmuş. 

Ne var ki, Tarlakuşu özgürlüğünü yitirdiği için acı acı 
yakınıyor, kanatlarını kafesin tel duvarlarına çarpıp du­
ruyormuş. Bu yüzden Papatya bir türlü konuşma olana­
ğı bulamamış; T arlakuşu 'nu teselli etmek için hiçbir şey 
söyleyememiş. Bütün sabah böyle geçmiş. 

Bir ara tutsak Tarlakuşu biraz serinlemek için gagası­
nı kesekteki otlara daldırmış. O zaman gözü Papatya'ya 
takıl ınca, başını eğip gagasıyla onu öpmüş, sonra da de­
miş ki :  "Zavallı küçük çiçek, sen de burada solacaksın ! 
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Dışarıdaki dünyamı elimden alıp, karşılığında bana bir 

kesek otla seni verdiler! Artık bu otlar benim ağaçlarım, 

senin beyaz yaprakların da birer çiçek! Aah, ah! Neler 

yitirdiğimi anımsatıyorsunuz bana!" 

"Keşke onu teselli edebilsem!" demiş Papatya, ama 

yaprağını bile kıpırdatamamış; kıpırdatamamış ya, o in­

cecik yapraklarının saldığı koku, genel olarak papatyala­

rın saldıkları kokudan çok daha keskinmiş. Tarlakuşu 

da farkına varmış bunun; susuzluktan bayılacak duruma 

geldiği için, yeşil otları gagasıyla deli gibi yolmasına kar­

şın, Papatya'ya dokunmamış. 

Akşam olmuş, ama gelen giden olmamış. Zavallı Tar­

lakuşu'na bir damla su bile getirilmemiş. Tarlakuşu o 

güzelim kanatlarını gererek kendinden geçmişçesine 

çırpmaya başlamış; şarkısı buruk bir ağıta dönmüş; kü­

çük başı Papatya'ya doğru eğilmiş; özlem ile yokluktan 

yüreciği çatlayıvermiş. O zaman Papatya bir akşam ön­

ceki gibi, yapraklarını katlayıp uyuyamamış; hem hasta, 

hem kederli bir durumda, olduğu yerde bükülüp kalmış. 

Oğlanlar ancak ertesi sabah geri gelmişler. Tarlaku­

şu'nun öldüğünü görünce ağlamışlar ağlamışlar, sonra 

güzel bir mezar kazıp çiçek yapraklarıyla süslemişler. 

Kuşun ölüsünü kırmızı, zarif bir kutuya koyup görkem­

li bir törenle gömmüşler. Zavallı Tarlakuşu! Dirisi kafes­

te unutulup acı çekmişken, şimdi ölüsü önem kazanıp 

çocukların gözyaşlarına boğulmuş. 

Ama üstünde Papatya'yı da taşıyan kesek yola atıl­

mış. Küçük Tarlakuşu'na en çok üzülen, onu teselli etme 

mutluluğuna ermek için çırpınan çiçeği, bir an için bi­

le,düşünen olmamış. 
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Dayanıklı Kurşun Asker 

Bir zamanlar yirmi beş tane kurşun asker varmış.  Ay­
nı kurşun külçesinden doğdukları için, hepsi de kardeş­
mişler. Tüfek omuzda, başları dik, bıkıp usanmadan 
dosdoğru karşıya bakarlarmış. Mavi, k ırmızı renkli üni­
formaları da pek gösterişliymiş. Bulundukları kutunun 

kapağı ilk açıldığında, duydukları ilk sözcükler, "Kur­
şun askerler! "  olmuş. Ellerini çırparak bunu söyleyen 

küçük bir oğlanmış; kurşun askerler oğlanın doğum gü­
nü armağanı imişler. Oğlan onları bir masanın üzerine 
dizmiş. Kurşun askerlerin hepsi tıpatıp birbirlerine ben­
ziyorlarmış ya, yalnız bir tanesi ötekilerden biraz farklıy­

mış. Kalıba dökümü yapılırken yeterince kurşun kalma­
dığı için, tek bacak lıymış o asker! Ama tek bacağı üstün­

de, iki bacakl ı  olanlar kadar sağlam durmaktaymış. En 
çok ilgi uyandıran da işte bu tek bacaklı asker olmuş. 

Kurşun askerlerin dizilmiş olduğu masanın üzerinde 
başka pek çok oyuncak da bulunuyormuş, ama en ilginç 
oyuncak kartondan yapılma şirin bir şatoymuş. Küçük 
pencerelerinden içerideki salonlar görünüyormuş. Şato­
nun dışında küçük bir aynanın çevresine yerleştirilmiş 
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ufak ufak ağaçlar varmış. Bir gölü temsil eden bu aynanın 
üstünde, balmumundan yapılma kuğular yüzüyor; görün­
tüleri aynada yansıyormuş. Bütün bunlar çok sevimliy­
miş; ama en sevimlisi, şatonun açık kapısı önünde duran, 
hanım hanımcık küçük bir kızmış. Kartondan yapılmış 
olan kızın üstünde en ince tülden bir giysi, omuzlarında 
ensiz mavi kurdeleden bir atkı varmış. Atkının orta yeri­
ne, pırıl pırı l duvak tel inden yapılma bir gül takılıymış. 
Gül nerdeyse kızın yüzü kadar büyükmüş. Kollarını yana 
açmış olan kız bir balerinmiş. Bir bacağını da iyice yuka­
rıya kaldırmış olduğu için, kurşun asker o bacağı göremi­
yor, kızı da kendisi gibi tek bacaklı sanıyormuş. 

" İşte bu kız benim karım olabil ir, "  diye düşünüyor­
muş kurşun asker. "O benden çok daha iri; üstelik bir 
şatoda yaşıyor, benim ise yirmi dört kardeşimle bölüştü­
ğüm bir kutum var. Onun oturabileceği bir yer değil bu 
kutu, ama ne olursa olsun, onunla tanışmalıyım ! " Sonra 
da masanın üzerinde duran bir enfiye kutusunun arkası­
na boylu boyunca uzanıp yatıyor; dengesini yitirmeden 
tek ayağı üstünde d urmayı sürdüren sevimli kızı doya 
doya seyrediyormuş. 

Bir akşam öteki kurşun askerler kutuya konulup her­
kes yattıktan sonra, oyuncaklar " misafircilik" , "savaş 
oyunu" , " balo oyunu" gibi oyunlar oynamaya başlamış­
lar. Kurşun askerlerin bulunduğu kutudan da takırtı lar 
gel iyormuş, çünkü onlar da oyunlara katılmak istiyorlar, 
ama kutunun kapağını bir türlü açamıyorlarmış. Fındık­
kıran kıskaç masanın üzerinde taklalar atıyor, kurşun 
kalem gülüp eğleniyormuş! Öyle çok gürültü yapıyorlar­
mış ki, kanarya bile uyanıp konuşmaya başlamış -üste­
lik ş i ir  gibi  ölçülü, uyaklı konuşuyormuş. Yalnızca bale­
rin kız i le tek bacaklı kurşun asker yerlerinden kıpırda­
yamıyorlarmış. Balerin kız kolları yana açık, ayak par­
maklarından birinin üstünde dimdik durmakta; kurşun 
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asker de tek ayağı üstünde dikilmekteymiş -gözlerini  de 
kızdan ayıramıyormuş. 

Tam o sırada saat on ikiyi çal ınca, enfiye kutusunun 
kapağı açılıvermiş; ama kutunun içinde enfiye değil, 
kapkara küçük bir peri varmış. Anladınız değil mi ? Bir 
aldatmacadan başka bir şey değilmiş o enfiye kurusu !  

"Kurşun asker! " demiş peri . "Gözlerine hakim ol ! "  
Ama kurşun asker duymazlıktan gelmiş. 
"Yarın dünyanın kaç bucak olduğunu anlarsın! "  demiş 

peri . 
Çocuklar ertesi sabah uyandıklarında bir de bakmış­

lar ki, tek bacaklı kurşun asker pencerenin önünde duru­
yor. Bunun, perinin mi, yoksa hava akımının mı işi oldu­
ğunu anlayamadan pencere açılıvermiş; kurşun asker 
üçüncü kattan tepetakla aşağıya yuvarlanmış. Bu çok 
kötü bir düşüşmüş! Tüfeğinin süngüsü kaldırım taşları­
nın arasına saplanan kurşun asker, miğferi baş aşağı, tek 
bacağı havada öylece kalakalmış! 

Hizmetçi kız ile küçük oğlan, kurşun askeri aramak 
için hemen aşağıya koşmuşlar. Sağda solda ararken de 
nerdeyse üstüne basacaklarmış, ama o acelede göreme­
mişler. Kurşun asker, " Buradayım! "  diye haykırsa, el­
bette duyacaklarmış; ama o, sırtında üniforması olduğu 
için haykırmayı kendine yedirememiş. 

O sırada yağmur yağmağa başlamış; gittikçe de hız­
lanmış; sonunda sağanağa çevirmiş. Yağmur dindiğinde 
oradan geçmekte olan iki sokak çocuğu kurşun askeri 
görmüşler. 

Çocuklardan biri öbürüne, "Şuraya bak ! "  demiş. "Şu 
kurşun asker herhalde bir kayık yolculuğu yapmak istiyor! " 

Sonra da gazete kağıdından bir kayık yapıp kurşun 
askeri kayığın ortasına koymuşlar. Kayık yağmur sula­
rından oluşan akıntıda yol alırken, iki çocuk da kayığın 
yanında koşarak ellerini çırpıyorlarmış. Akıntının dalga-
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lan aman ne de büyükmüş! Ama o şiddetli yağmurdan 
sonra, şaşılacak bir şey değilmiş bu ! Kağıttan yapılma 
kayık bir inip bir çıkıyor, ara sıra da kendi ekseni çevre­
sinde öyle bir hızla dönüyormuş ki, kurşun askerin her 
yeri titriyormuş. Ama ne olursa olsun, onun bakışları de­
ğişmiyor, o yine tüfeği omzunda, dosdoğru karşısına 
bakmayı sürdürüyormuş. 

O anda kayık birdenbire derin bir lağımın ağzından 
aşağıya kayıvermiş. Lağımın içi, kurşun askerin kutusu­
nun içi kadar karanlıkmış. 

Kurşun asker içinden, "Acaba nereye gidiyorum? "  
demiş. "Bu başıma gelenler hep o perinin yüzünden. Ah ! 
O sevimli kız şimdi yanımda olsa, bundan iki kat koyu 
bir karanlığa bile aldırmazdım ! "  

O sırada, lağımda yaşayan kocaman bir fare ortaya 
çıkıvermiş. 

Kurşun askere, "Geçiş belgen var mı ? "  diye sormuş. 
"Geçiş belgeni göster ! "  

Kurşun asker sesini çıkarmamış, ama tüfeğini daha da 
sıkı tutmağa başlamış. Kayık yoluna devam ediyormuş; 
lağım faresi de ardından seğirtmiş. D işlerini gıcırdatarak 
ilerdeki saman çöpleri ile tahta parçalarına seslenmiş: 

"Durdurun onu ! Durdurun ! Gümrük ödemedi!  Geçiş 
belgesini de göstermedi ! "  

Ama akıntı gittikçe kuvvetleniyormuş; kurşun asker 
daha şimdiden karşıda, lağımın bittiği noktada gün ışığı­
nı görebil iyormuş. O noktadan, yürekli bir kişiyi bile ür­
kütebi lecek gürül gürül bir ses gelmekteymiş. Şöyle bir 
gözünüzün önüne getirin. Tünelin bittiği yerde lağım su­
ları büyük bir kanala akıyormuş ! Büyük bir çağlayanın 
sularına kapılıp aşağılara sürüklenmek biz insanlar için 
ne kadar tehlikel iyse, bu da kurşun asker için o kadar 
tehl ikeliymiş. 
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Kayık tünelin bitimine öyle yakınmış ki,  artık onu 
durdurma olanağı yokmuş. Akıntıya kapılmış sürükle­
nen kayığın içindeki kurşun asker, elinden geldiğince sı­
kı duruyor, gözünü bile kırpmadan tehlikeye göğüs ger­
diğini herkesin görmesini istiyormuş. Kayık üç dört kez 
ekseni çevresinde h ızla dönerek ağzına kadar su ile dol­
muş. Batmak üzereymiş!  Çenesine kadar suya gömülen 
kurşun asker, kayığın gittikçe battığını görüyormuş. Ka­
yığın yapılmış olduğu gazete kağıdı her an biraz daha 
yumuşayıp açılmaktaymış. Başı suya gömülürken, kur­
şun asker artık bir daha göremeyeceği sevimli balerin kı­
zı düşünmüş -kızın sesi kulaklarında çınlamış:  

" Güle güle ! Güle güle !  Ey yiğit asker, 
Ölmeğe hazır ol şimdi -yeter ! "  

Kayığın yapılmış olduğu kağıt sonunda yırtılmış, kur­
şun asker suya düşmüş; düşer düşmez de koca bir balık 
onu yutuvermiş. 

Aman ne de karanlıkmış balığın içi ! Buradaki karanlık, 
lağımdakinden daha da koyuymuş. Üstelik yer darlığı var­
mış. Ama kurşun asker çok dayanıklıymış; boylu boyun­
ca kıpırdamadan yattığı yerde tüfeğini sıkıca tutuyormuş. 

Balık ileri geri yüzüyor, tuhaf bir biçimde deviniyor­
muş. Sonunda yıldırım çarpmış gibi birdenbire durmuş, 
güneş ışığı ortal ığı kaplamış; birisinin yüksek sesle, "Kur­
şun asker! " dediği duyulmuş. İşin gerçeği şuymuş ki; ba­
lık yakalanıp pazara götürülerek satıldıktan sonra, bir 
mutfaktaki aşçı kadın kocaman bir bıçakla onun karnını 
yarınca kurşun asker gün ışığına çıkıvermiş! Aşçı kadın 
iki parmağıyla kurşun askeri belinden tutup ev halkının 
bulunduğu odaya götürmüş. Odadakiler bir balığın kar­
nında yolculuk etmiş böylesine ilginç bir adamı iyice ta­
nımak istemişler, ama kurşun asker bundan hiç de gurur 
duymamış. Kurşun askeri masanın üzerine koymuşlar; 
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koymuşlar ya, o da ne ? Ne tuhaf şeyler oluyor dünyada !  
Şu işe bakın k i ,  kurşun asker daha önce bulunduğu oda­
daymış; çevresindeki çocuklar aynı çocuklarmış, masanın 
üzerinde de aynı oyuncaklar durmaktaymış. O şirin şato 
ile bir bacağını gerip iyice havaya kaldırmış olan sevimli 
ba lerin kız da oradaymış. O da çok dayanıklıymış doğru­
su! Bütün bunlar kurşun askeri duygulandırmış. Kurşun 
asker nerdeyse kurşun gözyaşları dökecek duruma gel­
miş, ama ağlaması yakışık almazmış.  Hiçbir şey söyleme­
den balerin kıza bakmış; kız da ona bakıyormuş. Böylece 
bakışmakla yetinmişler. 

O anda odadaki küçük oğlanlardan biri kurşun aske­
ri kaptığı gibi, yanmakta olan sobanın içine atıvermiş.  
Oğlanın böyle davranması için bir neden yokmuş; olsa 
olsa enfiye kutusundaki kötü kalpli perinin parmağı var­
mış bu işde ! 

Sobanın içi hem aydınlıkmış, hem de dayanılmaz de­
recede sıcakmış ! Ama kurşun asker bu sıcaklığa ateşin 
mi, yoksa balerin kıza duyduğu sevginin mi neden oldu­
ğunu anlayamamış. Kurşun askerin üzerindeki renkler de 
eskisi gibi canlı değilmiş artık .  Bunun nedeni ,  yapmış ol­
duğu çetin yolculuk mu, yoksa çektiği acılar mı, hiç kim­
se bilmiyormuş. Küçük balerin kız ile kurşun asker yine 
göz göze gelmişler. Asker, erimekte olmasına karşın, tü­
feği omzunda, dimdik duruyormuş. O anda odanın kapı­
sı açıl ıvermiş; içeriye giren rüzgar balerin kıza çarpınca, 
kız kanatlı bir peri gibi uçarak doğru sobanın içindeki 
kurşun askerin yanında soluğu almış -hemen tutuşarak 
yanmağa başlamış. Kurşun asker de yavaş yavaş erimiş, 
külçe durumuna gelmiş. Ertesi gün sobadaki külleri te­
mizlemeye gelen hizmetçi kız bir de bakmış ki, kurşun as­
ker eriyip bir kurşun yürek olmuş. Balerin kızdan geriye 
kalan, duvak telinden yapılma gülün rengi ise şimdi kö­
mür gibi kapkaraymış. 
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Bir zamanlar bir tecimen varmış. Öyle de zenginmiş 
ki, uzun mu uzun ve geniş bir caddeyi boydan boya gü­
müş liralarla döşetse, yine de elinde küçük, dar bir soka­
ğı döşeyecek kadar para kalırmış; ama böyle bir işe giriş­
memiş, çünkü parasını başka türlü kullanmayı çok iyi be­
ceriyormuş. Öyle işini bilen biriymiş ki, bir harcasa beş 
kazanmanın yolunu bulurmuş -sonra bir gün o tecimen 
ölüvermiş. 

O zaman bütün parası oğluna kalmış; ama oğlu vur 
patlasın çal oynasın yaşamaya düşkünmüş. Babasının 
kalıtına konunca, her akşam maskeli balolara gitmeye, 
kağıt paralardan uçurtmalar yapmaya, deniz kıyısında 
çakıl taşları yerine altın liralarla suda sektirmece oyna­
maya başlamış. Ama buna para mı dayanır! Gerçekten 
de sonunda delikanlının elinde dört kuruş, ayağında bir 
çift terlik, sırtında eski bir sabahlık kalmış, başka bir şey 
kalmamış. Uygun giysileri olmayan biriyle gezintiye çı­
kamayacakları için arkadaşları ondan uzaklaşmışlar; 
yalnız iyi yürekli bir arkadaşı, " Eşyanı koyarsın! " diye 
sandık büyüklüğünde, eski bir bavul göndermiş; ama eş-
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yası yokmuş ki delikanlının ! Bu yüzden de kendisi bavu­
lun içine girip oturmuş. 

Bu bavul çok acayip bir bavulmuş. Kilidine basınca 
uçmaya başl ıyormuş ! Nitekim şimdi de öyle olmuş; bavul 
fır diye bacadan dışarıya fırlayıp içindeki delikanlı ile bir­
likte bulutların üstünden uzaklara doğru uçmaya başla­
mış. Ama bavulun dibi çatırdadıkça, "Eyvah!  Şimdi pa­
ramparça olacak ! "  korkusuyla delikanlı tir tir titriyor­
muş. İşte o zaman tam bir takla atma tehl ikesi varmış. 
Böylece Tecimenin Oğlu, "Tanrı bizi korusun ! "  diye diye 
Türklerin ü lkesine gelmiş. Bavulu bir ormanda kuru yap­
rakların altına saklayıp yürüyerek ormanın yakınındaki 
kente gitmiş. Kentteki erkeklerin Üzerlerinde sabahlığa 
benzer giysiler, ayaklarında terlikler olduğu için kılığın­
dan utanmasına bir neden yokmuş delikanlının. Derken 
küçük bir çocuğu gezintiye çıkarmış olan bir sütnine ile 
karşılaşmış. "Söyler misin, sütnine ? "  demiş, "Kentin giri­
şindeki yüksek pencereli o büyük saray neyin nesidir ?"  

" O  sarayda Padişah ın Kızı oturur," diye yanıtlamış 
sütnine. "Falcılar bir aşığı yüzünden çok mutsuz olaca­
ğını söyledikleri için, Padişah ile Hanım Sultan orada ol­
madıkça hiç kimse kızın yanma yaklaşamıyor! " 

Tecimenin Oğlu, "Sağ ol ! "  deyip hemen gerisin geri 
ormana gitmiş; bavulunun içine girip sarayın çatısı üze­
rinden uçarak, pencereden Sultan Kız'ın odasına girmiş. 

Sultan Kız kanepeye uzanmış, uyumaktaymış; öyle de 
güzelmiş ki, Tecimenin Oğlu onu öpmekten kendini ala­
mamış.  Kız birdenbire uyanmış. İlkin çok ürkmüş, ama 
del ikan lı bir koruyucu melek olduğunu, gökten indiğini 
söy leyince de sevinmiş.  

O zaman yan yana oturmuşlar; delikanlı kızın gözle­
ri üstüne öyküler düzmeye başlamış .  Kıza gözlerinin gör­
kem l i  kara göller olduğunu, düşüncelerin o göllerde de­
niz kızları gibi yüzdüklerini, alnının büyüleyici görünü-
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müyle karlı bir dağa benzediğini anlatmış; sevimli küçü­
cük bebekleri getiren leylekten de söz etmeyi unutmamış. 

Delikanlının anlattığı öyküler çok güzel öykülermiş. 
Sonunda delikanlı Sultan Kız'a kendisiyle evlenmek ister 
mi diye sorunca, kız hemen " Evet, " diye yanıtlamış. 

"Ama cumartesi günü yine buraya gelmelisiniz," de­
miş kız. " O  gün Padişah ile Hanım Sultan bana çay içme­
ye gelecek ler; bir koruyucu melekle evlenmek istediğimi 
öğrenince koltukları kabaracaktır, ama onlara gerçekten 
güzel bir masal anlatmanız gerektiğini de unutmayın, 

çünkü hem annem, hem babam masallara bayılırlar. An­
nem ders alınacak, ağırbaşlı masalları çok sever; babam 
ise eğlencel i ,  güldürücü masallardan hoşlanır ! "  

"Ben de zaten bir masaldan başka nişan hediyesi geti­
remeyeceğim ! "  demiş delikanlı .  Ayrılırlarken Sultan Kız 

delikanlıya altın paralar ve süslü bir kılıç vermiş. Tecime­
nin Oğlu şimdi özellikle o altın paraları kullanabil irmiş. 

Bunun üzerine bavulunun içinde uçup giden delikan­
lı ilkin yeni bir sabahlık satın almış, sonra da ormanda 
oturup bir masal düzmeye başlamış. Ama öyle kolay bir 
iş deği lmiş bu ! 

Sonunda masalı bitirmiş; cumartesi günü de gelip çatmış. 
Padişah ,  Hanım Sultan ve bütün saray halkı çay iç­

mek için Sultan Kız'ın yanındaymış. Delikanlıyı büyük 
bir içtenlikle karşılamışlar. 

"Hadi derin anlamlı, ders al ınacak bir masal anlatın 
bakalım ! " demiş Hanım Sultan. 

Padişah,  "Ama eğlenceli de olsun! " demiş. 
Delikanlı, "Baş üstüne! " deyip anlatmaya başlamış. 

İyi dinleyin ş imdi del ikanlının masalını . 
"Bir varmış bir yokmuş, bir deste kibrit varmış.  Bu 

kibritler özell ikle yüksek bir soydan gelmekle övünüyor­
larmış; onların soyağacı, yani birer kıymığı oldukları o 
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ulu köknar, ormandaki kocaman, yaşlı bir ağaçmış. Kib­
ritler şimdi rafın üzerinde, bir kavlı çakmak kutusu ile 
eski bir sac tencere arasında bulunuyorlar, onlara genç­
l iklerini anlatıyorlarmış. 'Biz o yeşil daldayken,' diyor­
larmış, 'gerçekten de yemyeşil bir daldaydık ! Sabah ak­
şam elmas�ayı, yani çiy vardı; hava açıksa, güneş bütün 
gün parlar, küçük kuşlar öyküler anlatırlardı. Ne kadar 
zengin olduğumuzu da açık seçik görürdük, çünkü öteki 
ağaçların üzerinde yalnızca yazın giysi varken, bizim ai­
lemizin kışın da yeşil giysi lere yetecek serveti vardı . Ama 
bir gün baltacılar çıkageldiler. Bu büyük bir devrimdi bi­
zim için, ailemiz dağıldı .  Aile reisimiz, gerekirse bütün 
dünyayı dolaşabilecek, görkemli bir geminin ana direği 
görevine atandı; öteki dal lar başka başka yerlere gittiler; 
biz de şimdi ayak takımının ışığını yakma görevini yerine 
getiriyoruz. Bizim gibi soylu varl ıklar işte böyle geldiler 
bu mutfağa ! '  

Kibritlerin bir  yanında duran sac tencere, 'Benim ka­
derim daha değiş ik ! '  demiş. 'Dünyaya geldim geleli sık 
sık ovuldum; sık sık bir şeyler kaynatmada kullanıldım. 
Hep çalışırım; bu evin bir numaralı demirbaşıyım. Tek 
eğlencem yemekten sonra yıkanıp paklanmış olarak raf­
ta oturup yoldaşlarımla tatlı tatl ı söyleşmektir. Ara sıra 
avluya götürülen su kovasını bir yana bırakırsak, hepi­
miz hep bu dört duvar arasında yaşarız. Dışarıda olup 
bitenler üstüne tek habercimiz alışveriş sepetidir; o da 
hem halktan, hem yönetimden öyle büyük bir tedirgin­
likle söz ediyor k i ,  daha geçenlerde yaşlı bir çömlek kor­
kusundan yere yuvarlanıp kırıldı .  Size şunu diyeyim. 
Al ışveriş sepetimiz çok özgür düşüncelidir ! '  

Çakmak, 'Artık çok konuştun ! '  diyerek sözünü kes­
miş sac tencerenin. Sinirlenen tencerenin çelik kısmı çak­
mak taşma vurunca ortal ığa kıvılcımlar saçılmış. Çak­
mak, 'Neşeli bir akşam geçirmeyecek miydik ?' demiş. 
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'Evet, k imlerin en seçkin olduğu üzerine konuşalım! '  
demiş kibritler. 

Kilden yapılma çömlek, 'Hayır, ben kendimden söz 
etmek istemiyorum! '  diye karşı çıkmış. 'Gelin, eğlenceli 
bir akşam geçirelim! Ben başlıyorum. Bilinen bir şeyi an­
latacağım ki, herkes tadını çıkarabilsin. Baltık Denizi kı­
yılarında, Danimarka'da sık rastlanan kayın ağaçlarının 
bulunduğu . . .  ! '  

Tabaklar, 'Çok güzel bir giri ş ! '  demişler. 'Hepimizin 
hoşlanacağı bir öykü olacak bu ! '  

Çömlek, 'Ha, ne diyordum ? '  diye sürdürmüş. 'Evet, 
ben gençliğimi işte orada, mobilyaların cilalandığı, tah­
taların ovulduğu, perdelerin on dört günde bir yıkandığı 
kendi halinde bir ailenin evinde geçirdim ! '  

'Ne ilginç anlatıyorsunuz! '  demiş toz fırçası. 'Anlata­
nın kadın olduğu hemen sezi l iyor. Anlattığınız öyküde 
akıcı bir arınmışlık var sanki . '  

Su kovası da,  'Evet, evet, öyle olduğu hemen sezili­
yor ! '  diyerek sevincinden zıplayıp yere biraz su sıçratmış. 

Çömlek anlatmayı sürdürmüş. Öykünün sonu da 
başlangıcı kadar güzelmiş. 

Bütün tabaklar sevinçten takırdamışlar; toz fırçası bir 
tutam yeşi l  maydanozu çelenk gibi çömleğin üzerine 
koymuş; bu davranışın ötekileri kızdıracağını biliyormuş 
ama, 'Bugün ben ona taç giydirirsem, yarın da o bana 
taç giydirir,' diye düşünüyormuş. 

Maşa, 'Ben dans etmek istiyorum! '  diyerek dans et­
meye başlamış. Aman nasıl da kaldırıyormuş bacakların­
dan birini !  İyice eskimiş olan sandalye şiltesi ona bakıp 
gülmekten patlayıvermiş. Maşa, 'Bana da çelenk takıla­
cak mı ? '  diye sorduğu için, ona da bir çelenk takılmış.  

Kibritler içlerinden, 'Ayaktakımı işte, n'olacak ! '  diye 
geçirmişler. 
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Şimdi de sıra semaverin söyleyeceği şarkıdaymış, ama 
semaver nezle olduğunu,  içi kaynamadıkça şarkı söyle­
yemeyeceğini belirtmiş. Ne var ki, yapmacıktan başka 
bir şey deği lmiş bu söylediği . Çünkü soylu kişilerin ya­
nında olmadıkça şarkı söylemek istemiyormuş. 

Pencerede hizmetçi kızın, bir şey yazarken kul landığı 
bir tüy kalem varmış. Mürekkep hokkasına pek çok kez 
batırılmış olmaktan başka i lgi çeken bir şey yokmuş bu 
kalemde, ama kalem bundan gurur duymaktaymış. 'Se­
ma ver şarkı söylemek istemiyor mu yani ? '  demiş. 'Bıra­
kın söylemesin!  Dışarıda asılı olan kafeste bir bülbül var; 
şarkıyı o söyler; bir öğrenimi yok ama, neyse ! Bu konu­
yu bu akşam konuşmayalım ! '  

Mutfak şarkıcısı diye bilinen v e  semaverin üvey kız 
kardeşi olan çaydanlık, 'Yabancı bir kuşun şarkısını din­
lemeyi ben çok yanlış buluyorum! '  diye karşı çıkmış. 
'Yurtseverlik dediğiniz bu mu ? Bırakalım, buna alışveriş 
sepeti karar versin ! '  

Al ışveriş sepeti, 'Artık kızmaya başladım!' demiş. 'İçim­
den ne kadar kızdığımı hiç kimse bilemez! Akşamı böyle 
mi geçireceğiz?  Evi düzene koysak daha doğru olmaz mı?  
Herkes yerine gitsin şimdi, başka bir şey yapacağız ! '  

Hepsi birden, 'Evet, evet, gürültü yapalım!' demişler. O 
anda kapı açılmış, hizmetçi kız mutfağa girmiş. Alışveriş 
sepeti de, ötekiler de susmuşlar; şimdi hiçbirinden çıt çık­
mıyormuş; ama hepsi de soylu olduklarını, neler yapabile­
ceklerini çok iyi biliyorlarmış. 'Ben isteseydim,' diye düşü­
nüyormuş her biri, 'çok neşeli bir akşam geçirebilirdik !'  

Hizmetçi kız ateşi yakmak için kibritleri çakmış -alev 
alan ki britler nasıl da cızırdıyormuş ! 

'Ne kadar önemli olduğumuzu şimdi herkes görebilir ! '  
diye düşünmüş kibritler. 'Görsünler işte nasıl parlıyor, ne 
kadar ışık saçıyoruz ! '  -Sonunda da yanıp kül olmuşlar. " 
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"Çok güzel bir masaldı !" demiş Hanım Sultan. "Ken­
dimi mutfakta, kibritlerin yanındaymış gibi duyumsa­
dım. Eh, artık kızımızla evlenebilirsin." 

"Elbette ,"  demiş Padişah. "Kızımızla pazartesi günü 
evleneceksin. " Del ikanlı artık ailelerine katılacağı için 
ona 'siz' değil, 'sen' demeye başlamışlar .  

Böylece Sultan Kız i le Tecimenin Oğlu'nun evlenmele­
rine karar verildikten sonra, düğünden bir önceki akşam 
bütün kent ışıklandırılmış; halka kurabiyeler, çörekler 
dağıtılmış; sokak çocukları, "Çok yaşa ! "  diye haykırıp ıs­
lık ça lmışlar -her şey alışılmamış derecede görkemliymiş. 

Tecimenin Oğlu, " Bütün bu yapılanlara karşılık ola­
rak ben de bir şeyler yapmalıyım," diye düşünmüş.  Ro­
ketler, çatpatlar, donanma fişek leri satın alıp bavuluna 
yüklemiş; uçarak kentin üzerine gelmiş. 

Aman bütün o roketler, çatpatlar, donanma fişekleri 
nasıl da patlıyorlarmış!  

Halk gürültüden irki l ip hopluyor, terl ikleri ayakla­
rından havaya fırlıyormuş; böyle bir donanma şenliğini 
ilk kez görüyorlarmış. Sultan Kız'ın bir koruyucu melek­
le evleneceğini şimdi artık iyice anlamışlar. 

Tecimenin Oğlu bavuluyla ormana döner dönmez, 
"Şimdi kente gidip yaptığım gösteri üstüne ne dedikleri­
ni öğreneyim ! "  diye düşünmüş; içinde böyle bir istek 
duyması da çok doğalmış. 

Halk neler anlatmıyormuş ki ! Delikanlının konuştu­
ğu her bir kişinin gösteriyi kendine göre algılamış oldu­
ğu ortaya çıkıyormuş, ama herkes çok güzel bir gösteri 
olduğu görüşündeymiş. 

Birisi, " Koruyucu meleği gördüm!" demiş. "Yıldızlar 
gibi pırıltı l ı  gözleri, su köpüğü gibi sakalı  vardı ! "  

"Ateşten bir kaftan giymişti " demiş bir başkası . 
"Kaftanının kıvrımlarından başlarını uzatan melek yüz­
lü çocuklar vardı !" 

3 9  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Hans Christian Andersen 

Gerçekten de anlatılanlar çok şaşırtıcıymış. 
Ertesi gün evlenecek olan delikanlı, bavulunun içinde 

dinlenmek için ormana dönmüş -bir de bakmış ki, ne 
görsün ? Fişeklerinden sıçrayan bir kıvılcımdan alev alan 
bavul yanmış, kül olmuş. Delikanlı artık uçamayacak, 
evleneceği kızın yanına gidemeyecekmiş. 

Sultan Kız sarayın çatısında bütün gün delikanlıyı bek­
lemiş; büyük bir olasılıkla hala bekliyordur; delikanlı ise 
dünyayı dolaşıp masallar anlatıyor, ama anlattığı masal­
ların hiçbiri kibritlerle ilgili o masal kadar eğlenceli de­
ğil. 

40 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Melek 

İyi kalpli bir çocuk öldüğünde cennetten yeryüzüne 
bir melek inip onu kollarına alır; büyük, beyaz kanatları­
nı açar, çocuğun sağken sevdiği yerlerin üstünden uçarak 
onu cennete götürür. Yol boyunca bir demet çiçek topla­
yıp onları da Tanrı'nın katma çıkarır. O çiçekler cennet 
bahçesinde yeryüzündekinden daha da güzel açacaklar­
dır. Ulu Tanrı o çiçekleri bağrına basar; ama en beğendi­
ği çiçeği öper. O zaman o çiçek dile gelir, melekler koro­
suna katı lıp Tanrı'yı övmeğe başlar! 

Ölmüş bir çocuğu cennete götüren bir melek bunları 
anlatıyor, çocuk da anlatılanları düşteymiş gibi d inliyor­
du. Küçük çocuğun sağken oynadığı yerlerin üstünden 
uçan Melek, güzel çiçeklerin bulunduğu bahçelerin için­
den geçerken, "Bunların hangilerini götürüp cennet bah­
çesine dikelim? "  diye sordu. 

Bahçede incecik, güzel bir gül ağacı da vardı; ama kö­
tü bir el gövdesini kırmıştı; yarı açılmış tomurcuklarla 
dolu solgun dalları yere sarkıyordu. 

Çocuk, "Zavallı gül ağacı ! "  dedi . " Onu da alalım, 
belki cennet bahçesinde çiçek açar! " 
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Melek gül ağacını alıp çocuğu öptü. Çocuk gözlerini 
araladı . Gösterişli çiçeklerden de biraz topladılar, ama 
küçümsenen kadifeçiçekleri ile hercaimenekşelerden de 
aldılar. 

Çocuk, "İşte artık yeterince çiçeğimiz var ! " deyince, 
Melek başıyla onayladı; ama hemen yukarıya, Tanrı ka­
tına uçmadılar. Gece bastırmıştı, ortal ık sessizdi .  Melek, 
kollarının arasındaki çocukla büyük kentin üstünden 
uçuyordu. En dar sokaklardan birinde saman, kül, süp­
rüntü yığınları gördüler. O gün birileri evlerinden taşın­
mıştı; ortalıkta kırık tabaklar, sıva parçaları, paçavralar, 
eski şapkalar vardı.  Hiç de iç açıcı bir görünüş değildi ! 

Melek süprüntülerin arasındaki kırılmış bir saksının 
parçalarını parmağıyla gösterdi . Kırık parçaların yanında 
o saksıdan dökülmüş bir topak toprak da vardı; kuru­
muş, iri bir tarla çiçeğinin kökleri topağın dağılmasını ön­
lüyordu; tarla çiçeği artık işe yaramaz olduğu için sokağa 
atılmıştı . 

Melek, "Bunu da alıyoruz ! "  dedi.  "Nedenini az sonra 
anlatırım. " 

Uçarak yol alırlarken de anlatmağa başladı :  
"Aşağıdaki o dar sokakta, basık tavanlı bir bodrumda 

yaşayan yoksul, hasta bir oğlan vardı. Çocukluğundan 
beri yatalaktı. Kendini biraz daha iyi hissettiği günlerde, 
koltuk değnekleriyle küçük odasının içinde bir iki kez do­
laşırdı -işte o kadar! Kimi yaz günlerinde güneş ışığı ya­
rım saat kadar bodrumun girişine vururdu. O zaman oğ­
lan güneşe oturur, gözlerinin önüne kaldırdığı incecik 
parmaklarındaki damarların içinde akan kızıl kana ba­
kardı. Böyle günlerde, " Oğlan bugün güneşe çıktı ! "  der­
lerdi. Ormanın ilkyaz yeşil liğini ise, komşunun oğlunun 
getirdiği kayın ağacı dalından tanıyordu. O dalı kaldırıp 
başının üstünde tutmuş, kendisini güneşin, öten kuşların 
olduğu yerde, kayın ağaçlarının altında düşlemişti . Bir ilk-

42 



Seçme Masallar 

yaz günü, komşunun oğlu ona tarla çiçekleri de getirdi. O 
çiçek lerden bir tanesinin kökleri de vardı, onu bir saksıya 
dikip oğlanın yatağına yakın bir yere koydular. O çiçeği 
saksıya diken el kutlu bir elmiş ki, çiçek büyüdü, yeni fi­
lizler saldı, her yıl yeni çiçek verdi. İşte o tarla çiçeği, has­
ta oğlanın bahçesi, dünyadaki küçük hazinesi oldu !  Oğ­
lan onu suluyor, bakımını yapıyor, alçak pencereden güç­
lükle içeriye giren güneş ışığını son ışınına kadar görmesi­
ni sağlıyordu.  Çiçek düşlerine de giriyordu oğlanın !  Nasıl 
girmesin ki! Çünkü oğlan için gelişiyor, onun gözlerinin 
şenliği oluyor, kokusunu onun çevresine yayıyordu.Tan­
rı'nın buyruğuyla ölüm geldiğinde de oğlan yüzünü çiçe­
ğe dönmüş, ona bakmaktaydı .  O oğlan şimdi bir yıldır 
her şeye gücü yeten Ulu Tanrı'nın yanında. Çiçek ise bir 
yıl penceredeki yerinde unutulduğu için solmuş; evdekiler 
oradan taşınırken de sokağa, çöplerin arasına atılmış. İş­
te biz o çiçeği, o zavallı solmuş çiçeği alıp demetimize kat­
tık. Çünkü o çiçek, bir kral içenin bahçesindeki en alımlı 
çiçekten bile daha çok mutluluk vermeyi başardı . "  

Melek'in cennete götürmekte olduğu çocuk, "Ama 
sen bunları nereden bil iyorsun ? "  diye sordu. 

"Biliyorum, " diye yanıtladı Melek, "çünkü ancak kol­
tuk değnekleriyle yürüyebilen o küçük hasta oğlan ben­
dim! Çiçeğimi tanımaz olur muyum hiç ? "  

Çocuk bunu duyunca gözlerini açıp Melek'in pırıl pı­
rıl, mutlu yüzüne baktı. O anda Tanrı'nın cennetine var­
mışlardı . Sevinç vardı, barış vardı cennette. Tanrı ölmüş 
çocuğu bağrına bastı; o zaman çocuk da kendisini cenne­
te getiren Melek gibi kanatlanıp onunla el ele uçmağa 
başladı. Tanrı sonra Melek'in getirdiği çiçekleri bağrına 
bastı, ama yalnız o zaval l ı ,  solmuş tarla çiçeğini öptü . 
Tarla çiçeği di llenip Tanrı 'nın çevresinde uçuşan melekle­
re katılarak onlarla birlikte Tanrı'yı övmeye başladı. Ki­
mi melekler Tanrı'ya yakındı, ötekiler Tanrı'nın çevresin-
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de sonsuza dek gittikçe büyüyen halkalar oluşturuyorlar­
dı, ama hepsi aynı derecede mutluydular. Meleklerin bü­
yüğü, küçüğü, iyi kalpli mutlu çocuk, solmuş olduğu için 
taşınma gününde o karanlık, dar sokakta çöplerin arası­
na atılmış zavallı tarla çiçeği, hepsi, hepsi Yaradan'ı öven 
ilahiler okuyorlardı. 

44 



Devedikeninin Yaşantıları 

Zengin bir ailenin oturduğu konağın bitişiğinde, için­
de ender rastlanan türden ağaçlar, eşsiz çiçekler bulunan, 
bakımlı, güzel bir bahçe varmış. Konağa gelen konuklar 
o ağaçlarla çiçeklere d uydukları hayranlığı belirtirlermiş. 
Tatil günlerinde yöredeki köylerden, kasabalardan da 
bahçeyi görmeye gelenler olurmuş. Ara sıra okullar bile 
oraya geziler düzenlerlermiş. 

Tarla patikası boyunca bahçeyi sınırlayan çitin hemen 
dışında kocaman bir devedikeni bulunuyormuş. Aynı 
kökten süren çok sayıda dalın oluşturduğu o devedikeni 
öyle büyük, öyle büyükmüş ki, ona devedikeni çalısı bile 
denebilirmiş. Ama sütçünün arabasını çekmekle görevli 
yaşlı eşekten başka hiç kimsenin ilgisini uyandırmazmış. 
Eşek, uzun boynunu devedikenine doğru uzatır, " Çok 
güzelsin ! Seni yemek isterdim doğrusu ! "  dermiş. Ama yu­
larının uzunluğu, devedikenini yiyecek kadar yakına gel­
mesine yetmezmiş. 

Bir gün konağa pek çok konuk gelmiş. Bu konuklar 
arasında başkentten gelen yüksek rütbeli, soylu kişiler, 
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güzel genç kızlar varmış. O kızlardan biri uzaklardan, ta 
İskoçya'dan gel iyormuş. Oranın soylularından olmasının 
yanı sıra hem toprak, hem de servet sahibiymiş. Bir değil, 
pek çok soylu delikanlı, "İşte evlenmeye değer bir kız! " 
derlermiş; bu taliplerin anneleri de aynı görüşteymiş. 

Gençler çimenlikte eğlenmeye başlamışlar. Kroke oy­
nuyor, çiçeklerin arasında dolaşıyorlarmış. Genç kızların 
her biri bir çiçek koparıyor, onu delikanlılardan birinin 
yakasına takıyormuş . Ama İskoçyalı  kız uzun zaman çev­
resine bakınıp durmuş, çiçeklerin hiçbirine ilgi gösterme­
miş. Sonunda çitin dışındaki mor çiçekli devedikeni çalı­
sına gözü ilişmiş. Devedikenine bakıp gülümseyerek evin 
oğlundan o mor çiçeklerden birini koparmasını istemiş. 

"O çiçek İskoçya'nın çiçeğidir ! "  demiş. "Ülkenin ar­
masına da işlenmiştir. Onu benim için koparır mısınız? "  

Delikanlı devedikeninin çiçeklerinden en güzelini seçip 
koparmış, İskoçyalı kıza getirmiş; bu arada parmağına da 
diken batmış. Çiçeğin dikeni gül dikeni kadar sivriymiş! 

Kız devedikeni çiçeğini alıp da delikanlının yakasına 
takınca delikanlı bunu kendisine verilen bir ödül saymış. 
Öteki delikanlıların her biri, İskoçyalı kızın o zarif eliyle 
verilecek bir devedikeni çiçeği için, yakasındaki güzel çi­
çekten seve seve vazgeçebilirmiş. Evin oğlu kendini ödül­
lendirilmiş hissetmiş de devedikeni neler hissetmemiş ki! 
İçinden çiy taneleri ile güneş ışınları geçiyormuş sanki; 
öylesine kıvançlıymış ! 

" Meğer ben düşünemeyeceğim kadar önemliymişim! "  
demiş içinden. "Aslında benim bahçenin dışında değil, 
içinde olmam gerekir. Dünyada hiç kimse doğru yerinde 
değil zaten; ama şimdi hiç değilse çiçeklerimden bir tane­
si bahçenin içinde, üstelik bir yakaya takılı ! "  

Artık açılan her tomurcuğuna bu olayı anlatıyormuş. 
Kısa bir süre sonra da insanlardan ya da kuşların ötüşün-
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den değil, ama bahçenin en kuytu patikalarında ve evin 
kapıları, pencereleri açık odalarında söylenenleri i leten 
havadan işitmiş ki, İskoçyalı soylu kızın o zarif elinden 
devedikeni çiçeğini almış olan delikanlı şimdi onun kalbi­
ni de kazanmış, evlenmeye karar vermişler. Evin oğlu ile 
İskoçyalı kız doğrusu birbirlerine çok yakışan bir çiftmiş; 
evlilik kararı, onlar için çok yerinde bir kararmış! 

Devedikeni, " Onları ben bir ara ya getirdim," diyor, 
evin oğlunun yakasına takılan çiçeğin kendi çiçeklerinden 
biri olduğunu durmadan düşündüğü için, açan her çiçeğe 
bu olayı anlatıyormuş. 

İçinden de, " Beni mutlaka bahçeye dikecekler! "  diye 
geçiriyormuş. " Belki saksıya bile dikerler. Saksıda yer dar­
lığı vardır ya, olsun. En değerli bitkilerin yeri saksıdır! " 

Devedikeni bunu öyle yoğun düşünüyormuş ki, so­
nunda dediğine kendisi de inanarak, " Evet, evet, " demiş, 
"beni mutlaka saksıya dikecekler! " 

Artık açan her çiçeğine, " Sen de saksıya konacaksın ! "  
diye söz veriyormuş. "Belki bir yakaya bile takılırsın. Bu 
en büyük onurdur! " Gel gelelim devedikeninin çiçekleri 
saksıya konulmamış; kaldı ki, yakaya takılsınlar! Havayı, 
ışığı emiyor, gündüz güneş ışınlarını, gece çiyleri yalıyor­
larmış. Kendilerine çeyiz, (yani bal )  arayan arılar ile atsi­
nekleri onları ziyaret edip ballarını a lıyor, sonra da uçup 
gidiyorlarmış. "Haydut takımı işte, ne olacak ! "  diyormuş 
devedikeni. "Keşke dikenlerimle onları bir şişleyebilsem; 
ama yapamıyorum! "  

Bir süre sonra devedikeni çiçeklerinin başları sarkmış, 
renkleri solmuş, ama yerlerine yenileri gelmiş. 

"Tam zamanında geliyorsunuz ! "  demiş devedikeni . 
"Her an çitin öbür yanına götürülebi liriz . "  

Birkaç safdil papatya ile sinirotu kulak verip devedikeni­
ni hayranlıkla dinliyor, onun her dediğine inanıyorlarmış. 
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Süt arabasını çekmekle görevli yaşlı eşek yolun kıyı­
sından yine devedikeni çalısına bakmaktaymış, ama yula­
rı ona erişebilecek uzunlukta değilmiş. 

Devedikeni, bireyi olduğunu sandığı İskoçyalı devedi­
keni ailesini öyle uzun zaman düşünmüş ki, sonunda ken­
disinin İskoçya'dan geldiğine, babasının ise ülkenin ar­
masına işlenmiş o devedikeni çiçeği olduğuna inanmaya 
başlamış. Büyük bir düşünceymiş bu, ama büyük devedi­
kenlerinin büyük düşünceleri olur! 

Devedikeninin bulunduğu yere yakın bir yerde yetişen 
ısırgan otu, "Çoğumuz öyle soylu ailelerdeniz ki, bunu 
düşünmeye bile cesaret edemiyoruz! "  demiş. Isırgan otu­
nun da değeri bilinse, kendisinden kumaş yapılabileceği 
gibi bir düşüncesi varmış. 

Yaz geçmiş, güz geçmiş; ağaçların yaprakları dökül­
müş, çiçeklerin renkleri koyulaşıp kokuları azalmış. Bah­
çıvanın çırağı çitin karşısında şarkı söylüyormuş: 

"Bir aşağı, bir yukarı :  
İşte günlerin tutarı ! "  

Ormandaki genç çam ağaçları Noel özlemi çekmeye 
başlamış, ama çok zaman varmış Noel'e. 

Devedikeni, "Ben daha buradayım! "  diyormuş. "Öy­
le görünüyor ki, beni düşünen yok. Ama yinelemekte ya­
rar var: Onları ben bir araya getirdim. Nişanlıydılar; se­
kiz gün önce de düğünleri yapıldı. Bense bir adım bile 
ilerleyemiyorum! "  Aradan birkaç hafta daha geçmiş. De­
vedikeninin üstünde bir tek çiçek kalmış. Köke yakın bir 
yerde bulunan bu son çiçek hem iri, hem dolgunmuş. Üs­
tüne soğuk rüzgarlar esen çiçeğin rengi gitmiş, parlaklığı 
kaybolmuş; bir enginar çiçeği büyüklüğündeki çanak kıs­
mı gümüşten bir ayçiçeğine benziyormuş. 
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Artık karı koca olan genç çift, bir gün çit boyunca 
bahçede dolaşırlarken, genç kadın devedikeninin bulun­
duğu yöne bakınca, "O kocaman devedikeni eski yerin­
de ! "  demiş. "Ama artık üstünde çiçek kalmamış ! "  

Kocası, " Yine de son çiçeğinin hayaleti orada ! "  d iye­
rek eliyle çiçeğin gümüş gibi parıldayan kalıntılarını gös­
termiş. Bu kalıntılar da bir çiçek gibiymiş. 

"Aman ne kadar da güzel ! "  demiş genç kadın. " Birlik­
te çektirdiğimiz resmin çerçevesini bunun gibi oyduralım! " 

Genç adam yine çitten atlamış, bu kez de çiçeğin çana­
ğını koparmış. Kendisine "hayalet" dediği için çanak di­
kenlerini genç adamın parmaklarına batırmış ama, ilkin 
bahçeye, sonra eve, sonunda da salona gelmiş. Salonda 
yeni evli çiftin bir resmi varmış. Resimde güveyin yaka­
sında bir devedikeni çiçeği görülüyormuş. Salondaki  ko­
nuşmalar devedikeninin çiçekleri üstüneymiş. Özellikle 
de güveyin yakasındaki çiçekle bir kopyası oyulup resme 
çerçeve olacak son çiçeğin gümüş gibi parıldayan çana­
ğından konuşulmuş. 

Hava, konuşulanları uzaklara taşımış. 
Devedikeni çalısı kendi kendine, "Neler yaşanıyor bu 

dünyada! "  demiş. " İlk çiçeğim bir yakaya takıldı; sonun­
cusu da bir resme çerçeve olacak !  Ya ben ne olacağım 
acaba?"  

Yolun kıyısından uzun uzun devedikeni çalısına ba­
kan eşek, " Gel bana, lezzetli sevgi l im ! "  demiş. "Ben senin 
yanma gelemiyorum, çünkü yularım yetişmiyor! "  

Ama devedikeni çalısı yanıt vermemiş. Gittikçe daha 
düşünceli görünüyormuş; Noel gelinceye kadar da düşü­
nüp durmuş. Ama sonunda düşünceleri meyvesini vermiş: 

"Çocukları bahçenin içindeyse, bir anne kendisi dışa­
rıda kalmaya katlanabilir! " 

"Bu düşünceniz saygıya değer ! " demiş güneş ışını. 
"Üzülmeyin, siz de iyi bir yerde olacaksınız ? "  
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" Bir saksının mı içinde olacağım, yoksa bir çerçevenin 
mi ? "  diye sormuş devedikeni. 

"Ha yır," demiş güneş ışını, "bir masalın içinde! " 
Bu masal, işte o masaldı. 
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Top ile Topaç başka oyuncaklarla birlikte bir çekme­
cenin içindeymişler. Bir ara Topaç Top'a, "Madem aynı 
çekmecedeyiz, bari birbirimizin sevgil isi olalım ! "  demiş. 
Ama üzerindeki giysi maroken denilen yumuşak keçi de­

risinden dikilmiş olduğu için, kendini soylu bir küçük ha­
nım sayan Top, böyle bir öneriye elbette yanıt vermemiş. 

Ertesi gün oyuncakların sahibi küçük oğlan gelip To­
paç'ı sarıyla kırmızıya boyamış, tepesine de bir p irinç çi­
vi çakmış . Topaç dönerken çivin in çok çarpıcı bir görü­
nüşü varmış. 

Topaç Top'a, " Bana şimdi bir bakın, küçük hanım ! "  
demiş. " Ne dersiniz ? Artık birbirimize çok yakışıyoruz, 
değil mi ? Siz zıplıyorsunuz, ben dans ediyorum! Kim biz­
den daha mutlu olabil ir k i ? "  

"Öyle mi dersiniz? "  demiş Top. " Bil iyor musunuz, be­
nim annemle babam bir çift maroken terlikti. Üstelik be­
nim karnımda bir de mantar tıpa var. " 

"Evet, b i liyorum," diye yanıtlamış Topaç. "Ama ben 
de çok değerli maun ağacından yapılmışım. Şimdiki bele­
diye reisi beni çok sevdiği kendi torna tezgahında fırıl fı ­
rıl dönebi lecek duruma getirmiş! " 
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"Doğru mu bu dediğiniz ? "  demiş Top. 
Topaç, "Yalanım varsa, bir daha da beni döndürmek 

için kırbaçlamasınlar ! " diye yanıtlamış. 
Top, " Kendinizi çok iyi anlatıyorsunuz! "  demiş. 

"Ama önerinizi kabul edemeyeceğim, çünkü bir kırlangıç 
ile neredeyse yarı nişanlı sayılırım! Havaya her sıçrayı­
şımda kırlangıç, başını yuvasından çıkarıp, 'İster misiniz? 
İster misiniz ? '  diye soruyor. Sonunda içimden 'Evet ! '  de­
dim, bu da neredeyse yarı nişanlılık sayılır ! Ama inanın 
sözüme, sizi de hiç unutmayacağım! "  

Topaç, " Yaa, öyle mi? Aman ne iyi ! "  demiş. Bir daha 
da konuşmamışlar. 

Ertesi gün oğlan Top'u alıp dışarı çıkarmış. Topaç 
Top'un havada yükseklere çıktığını görmüş. Bir kuş gibi 
öyle yükseliyormuş ki, sonun.da gözle görülmez oluyor­
muş. Sonra geriye gelip yere dokunduğunda yine havaya 
sıçrıyormuş. Bu sıçrayışların nedeni, ya yükseklere çıkma 
özlemi ya da karnındaki mantar tıpaymış. Dokuzuncu 
sıçrayışta gözden kaybolmuş, bir daha da geriye gelme­
miş. Oğlan Top'u her yerde aramışsa da bulamamış. 

Topaç, " Ben Top'un nereye gittiğini biliyorum," diye 
içini çekmiş. "Top şimdi kırlangıcın yuvasındadır. Onun­
la evlenmiştir bile ! " 

Topaç Top'u ne kadar çok düşünürse, o kadar çok öz­
lüyormuş. Top'u elde edemediği için ona duyduğu sevgi­
nin arttığını görmekteymiş; bunda Top'un bir başkasını 
seçmiş olmasının da katkısı varmış. Topaç yine dönüyor, 
dans ediyormuş ama, bir yandan da düşüncelerinde git­
tikçe güzelleşen Top'u hiç durmadan düşünüyormuş. 

Pek çok yıl böyle geçmiş . . .  Topaç'ın aşkı artık eski bir 
aşkmış. Topaç da artık eskisi gibi genç değilmiş. Sonra 
bir gün her yeri yaldızlanmış. Topaç daha önce hiç olma­
dığı kadar yakışıklı bir altın topaç olmuş. Dönerken zıp-
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lıyor, arı gibi vızıldıyormuş. Ama bir keresinde öyle yük­
seğe zıplamış ki, ortadan kayboluvermiş! 

Her yeri aramışlar, bodruma bile bakmışlar, ama To­
paç'ı hiçbir yerde bulamamışlar. 

Nerede olabilirmiş ki?  
Meğer Topaç zıplarken çöp tenekesinin içine düşmüş. 

Çöp tenekesinde lahana artıkları, süprüntüler, çatıdan 
dökülmüş sıvalar, her türlü atık varmış. 

Topaç, " Hah, işte şimdi yerimi buldum ! "  diye söylen­
meğe başlamış. " Burada artık üstümdeki yaldız da dökü­
lür! Şu aralarına düştüğüm ayaktakımına bak ! "  Bir ara 
yaprakları soyulmuş bir lahana sapı ile kabuğu buruşmuş 
bir elmaya benzeyen ilginç, yuvarlak bir nesneye gözü ta­
kılmış. Ama elma değilmiş o nesne. Uzun yıllar çatıdaki 
oluğun içinde kalmış, yağmur sularıyla şişmiş eski bir 
topmuş. 

Top, "Çok şükür, burada konuşabileceğim bizden bi­
ri de varmış ! "  diyerek üstü yaldızlı Topaç'a bakmış. " Be­
ni genç bir kız kendi eliyle marokenden dikmiş; karnım­
da da öyle dışarıdan bell i  olmayan, bir mantar tıpa var !  
Ama şimdi bana bakan hiç kimse buna inanmaz! Sorma­
yın başıma gelenleri. Tam bir kırlangıçla düğünümüz ya­
pılacakken çatıdaki oluğa düştüm; beş yıl kaldım o oluk­
ta, içini suyla doldu. İnanın ki, bir genç kız için beş yıl 
çok uzun bir zamandır ! "  

Ama Topaç sesini çıkarmamış, çünkü eski aşkını dü­
şünüyormuş. Top'un anlattıklarını dinledikçe anlıyormuş 
ki, bu top yıllar önce aşık olduğu o Top'tur. 

O sırada hizmetçi kız çöp tenekesini boşaltmaya gel­
miş. "Aa ! "  demiş kız. " İşte aradıkları altın topaç bura­
daymış ! "  

Topaç yine oturma odasına getirilmiş. Herkes ona 
hem ilgi, hem sevgi gösteriyormuş. Top'a gelince, ondan 
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hiç haber alınmamış; Topaç da eski aşkının sözünü etmez 
olmuş. Sevgili beş yıl olukta kalıp iyice ıslandıktan sonra, 
aşk elbette biter. Bir de o sevgiliyle çöp tenekesinde kar­
şılaşmışsanız, o zaten artık tanınmaz olmuştur. 
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Siz hiç yaşlı l ıktan kararmış, oyma çiçekler, yapraklar, 
oyma dallarla süslü, ağaçtan yapılma, kocaman bir do­
lap gördünüz mü? Bir evin oturma odasında, büyükan­
nenin annesinden kalma işte böyle bir dolap varmış. Te­
peden tırnağa oyma güller, oyma lalelerle süslüymüş bu 
dolap. Aralarında çatal boynuzlu oyma geyik lerin de bu­
lunduğu o süsler çok tuhafmış. Dolabın kapağının tam 
ortasında oyma bir adam varmış. Alnında küçük boy­
nuzları olan bu uzun sakallı , teke bacaklı adamın görü­
nüşü çok gülünçmüş. Gülmüyor da sırıtıyormuş sanki !  
Evin çocukları ona Tekebacaklı-astüsgenera l-başkomu­
tançavuş diyorlarmış. Söylenmesi güç bir admış bu, üste­
lik öyle herkese verilecek bir rütbe değilmiş. Yapımı sıra­
sında bu adamın oymacıları çok uğraştırdığı da belliy­
miş. Ama işte oradaymış şimdi ! Gözlerini ayırmadan, 
duvardaki aynanın altında duran masaya bakıyormuş, 
çünkü masanın üzerinde porselenden yapılmış, sevimli  
küçük bir çoban kız durmaktaymış. Çoban Kız'ın pa­
buçları yaldızlıymış; üstünde bir kırmızı gül aracılığıyla 
ve büyük bir incelikle tutturulmuş bir giysi ; başında yal-
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dızlı bir şapka, elinde de bir çoban değneği varmış. Çok 
sevimliymiş bu Çoban Kız! Onun yanında,yine porselen­
den yapılmış, kömür gibi kara giysileriyle, ufak tefek bir 
baca temizleyicisi duruyormuş. Ama bir baca temizleyi­
cisini temsil eden bu delikanlı asl ında hem yakışıklıymış, 
hem de olabildiğince temizmiş. Porselen ustası istesey­
miş, onu baca temizleyicisi değil ,  bir prens yapabilirmiş. 

Ama şimdi merdiveni ve cana yakın görünüşüyle ba­
ca temizleyicisi olarak işte orada duruyormuş. Yüzü, bir 
kızın yüzü gibi pembe beyazmış. Aslında bir yanlışlık 
varmış bunda, çünkü bir baca temizleyicisinin az çok 
kirli olması gerekmez mi?  Çoban Kız ile Baca Temizleyi­
cisi masanın üzerinde yan yana durmaktaymışlar; öyle 
yan yana durdukları için de nişanlanmışlar. Çok da ya­
kışıyorlarmış birbirlerine. İkisi de gençmiş; ikisinin de 
yapılmış olduğu porselen aynı cins porselenmiş; ikisi de 
aynı derecede kırılganmışlar. 

Biraz ilerde, onlardan üç misli büyük başka bir por­
selen biblo varmış. Evet anlamında başını eğebilen bir 
Çinliymiş bu. Küçük Çoban Kız' ın dedesi olduğunu söy­
lüyormuş, ama bunu kanıtlama olanağı yokmuş. Çoban 
Kız'ın üstünde hakkı olduğunda direttiği için, Tekeba­
caklı-astüsgeneral-başkomutançavuş'un küçük kızla ev­
lenme isteğine evet anlamında başını eğmiş. 

Çoban Kız' a, " Artık bir kocan olacak ! "  demiş. 
" Onun maun ağacından yapılmış olduğuna eminim. Se­
ni Bayan-Tekebacakl ı-astüsgeneral-başkomutançavuş 
bile yapabil ir. Bir dolap dolusu gümüş tabağın yanı sıra, 
kim bi l ir  dolabın gizl i bölmelerinde daha neler biriktir­
miştir ! "  

" O  karanl ık dolabın içine girmeyeceğim! " demiş Ço­
ban Kız. " Orada porselenden yapılmış on bir tane karısı 
olduğunu işittim ! "  
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"Sen de on ikincisi olursun ! "  demiş Çinli. " Bu gece 
dolaptan çıtırtılar gelmeğe başlayınca düğününüz yapıla­
cak. Benim Çinli olduğum ne kadar kesinse, bu da o ka­
dar kesin ! "  Bunu dedikten sonra da başını eğip uykuya 
dalmış. 

Çoban Kız ağlayarak asıl sevdiği porselen Baca Temiz­
leyicisi'ne bakıp, "Senden bir isteğim var ! "  demiş. "Birlik­
te dışarıdaki dünyaya çıkalım. Artık burada kalamayız. " 

Baca Temizleyicisi, " Senin isteğin benim isteğimdir! " 
diye yanıtlamış. "Hemen gidelim! Sanırım, mesleğimle 
seni geçindirebilirim. " 

Çoban Kız, " Ama önce bu masadan aşağıya inelim! " 
demiş. "Ancak dışarıdaki dünyaya çıkınca mutluluk du­
yabileceğim! " 

Delikanlı onu tesel l i  etmiş; masanın bacağından aşa­
ğıya inerken o küçücük ayağını oymalı köşelere, yaldızlı 
oyma yapraklara, oyma dallara basması gerektiğini be­
lirtmiş; ona yardım etmek için merdivenini de getirmiş; 
böylece çok geçmeden ikisi de döşemeye inmişler. Ama 
başlarını kaldırıp o kocaman yaşlı dolaba bakınca, ora­
da büyük bir kargaşa yaşandığını görmüşler. Bütün o oy­
ma geyik ler başlarını çevirip boynuzlarını dikmişler, bo­
yunlarını dışarı uzatmışlarmış. Tekebacaklı-astüsgene­
ral-başkomutançavuş havalara fırlıyor, bağırarak Yaşlı 
Çinli'ye sesleniyormuş: " Kaçıyorlar ! Kaçıyorlar! " 

Çoban Kız i le Baca Temizleyicisi korkuya kapıl ıp ça­
bucak pencerenin önündeki peykenin çekmecesi içine 
atlamışlar. 

Çekmecenin içinde dört deste iskambil kağıdı varmış, 
ama destelerin hiçbiri tam değilmiş. Dikkatlice kurulmuş 
küçük bir kukla tiyatrosunda bir güldürü oynanmaktay­
mış. Karo Kızı, Sinek Kızı, Kupa Kızı, Maça Kızı, hepsi 
en ön sırada oturmuşlar, ellerindeki laleleri yelpaze gibi 
kullanarak serinliyorlar; onların arkasında, valeler ayak-
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ta dikiliyorlarmış. Valelerin her biri, iskambil kağıtların­
da her zaman olduğu gibi, bir başı üstte bir başı altta ol­
mak üzere iki tane başı olduğunu sergiliyormuş. Sahne­
deki oyun, kavuşmaları yasaklanmış iki sevgili üstüne ol­
duğu için, Çoban Kız ağlamaya başlamış, çünkü bu 
onun kendi öyküsüne benziyormuş. 

Sonunda, "Dayanamayacağım! "  demiş. "Bu çekme­
ceden çıkmalıyım! "  Ama çekmeceden döşemeye indikle­
rinde, başlarını kaldırıp da masaya bakınca, Yaşlı Çin­
li 'nin uyanmış olduğunu görmüşler. Çinli'nin bütün göv­
desi sallanıyormuş, çünkü o gövdenin alt kısmı bir topak 
porselenden oluşmaktaymış. 

Küçük Çoban Kız, "Çinli üstümüze geliyor! "  diye ba­
ğırıp porselen dizlerinin üstüne çökmüş. Zavallının kor­
kudan el i  ayağı tutmaz durumdaymış .  

"Aklıma bir  şey geldi, " demiş Baca Temizleyicisi. 
"Köşede duran şu kocaman sırça vazo var ya, tırmanıp 
onun içine girelim mi? Vazonun içindeki kurutulmuş 
güllerin, lavanta çiçeklerinin üzerine uzanır, Çinli gelirse 
gözlerine tuz atarız ! "  

"Bu bir çözüm değil ! "  diye yaıııtlamış Çoban Kız. 
"Üstelik biliyorum ki, Yaşlı Çinli ile o Sırça Vazo bir za­
manlar nişanlıydılar. Böyle bir ilişki, sonradan bozulmuş 
olsa da geriye biraz sevgi kalır .  Hayır, dış dünyaya çık­
maktan başka çaremiz yok ! " 

Baca Temizleyicisi, "Benimle dış dünyaya gelmeye 
gerçekten cesaretin var mı ? "  diye sormuş. "Dünyanın ne 
kadar büyük olduğunu, bir daha buraya geri dönemeye­
ceğimizi hiç düşündün mü ? "  

"Evet, düşündüm! " diye yanıtlamış Çoban Kız. 
Baca Temizleyicisi kıza sevgiyle bakarak demiş ki: 

" Benim yolum bacanın içinden geçer. Benimle önce so­
banın, sonra da soba borusunun içinden tırmanmaya 
gerçekten cesaretin varsa, bacadan dışarıya çıkabiliriz. 
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Bacaya nasıl ulaşabileceğimizi biliyorum.  Öyle yükseğe 
tırmanacağız ki, hiç kimse bizi yakalayamayacak !  En te­
pede de dış dünyaya açılan bir delik var! " 

Sonra kızı sobanın kapağının yanma götürmüş.  
"İçerisi çok karanlık görünüyor! "  demiş kız .  Yine de 

Baca Temizleyicisi i le birlikte sobanın, sonra da soba bo­
rusunun içinden tırmanmaya başlamış .  Ortalıkta kapka­
ranlık bir gece varmış ! 

Baca Temizleyicisi, " İşte şimdi bacanın içindeyiz, " de­
miş. "Başını kaldır da yukarıda parlayan şu güzel yıldıza 
bak ! "  

Tam tepede, onlara yol göstermek istermiş gib i  parla­
yan bir yıldız varmış. Emekleyerek tırmandıkları yol, ür­
küntü verecek derecede dik bir yolmuş; ama delikanlı kı­
za destek vererek yardım ediyormuş. Kızı elinden tutu­
yor; küçük porselen ayaklarını basabileceği yerleri göste­
riyormuş. Böylece bacanın kenarına ulaşıp oturmuşlar, 
çünkü doğal olarak iyice yorulmuşlarmış. 

Gökyüzündeki bütün yıldızlar yükseklerde, kentin 
bütün çatıları aşağılardaymış. Dış dünya önlerinde göz 
alabildiğine uzanıyormuş. Zavallı Çoban Kız'ın böylesi­
ni düşünde bile görmüşlüğü yokmuş. Küçücük başını Ba­
ca Temizleyicisi 'nin omzuna dayamış; sonra da öylesine 
hüngür hüngür ağlamaya başlamış ki, kemerinin yald ız­
ları pul pul dökülmüş. 

"Bu kadarı çok fazla ! "  demiş Çoban Kız. " Buna da­
yanamayacağım! Dünya çok büyükmüş!  Keşke şimdi yi­
ne aynanın altında, masadaki yerimde olsaydım. Geri 
dönmezsem, mutlu olamayacağım! Bak, ben seninle dış 
dünyaya çıktım; şimdi de sen, bana birazcık olsun sevgi 
duyuyorsan, beni geriye evime götür! " 

Baca Temizleyicisi onunla akıllı uslu konuşmaya ça­
lışmış, Yaşlı Çinli 'den, Tekebacaklı-astüsgeneral-başko­
mutançavuş'tan söz etmiş; ne var ki, Çoban Kız içini çe-
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ke çeke ağlamayı sürdürüp sonunda onu öpünce isteğine 
boyun eğmiş. Ama ne olursa olsun, kızın bu isteğini ap­
talca buluyormuş. 

Yine büyük bir güçlükle emekleyerek bacanın içinden 
aşağıya, sonra da soba borusundan sobanın içine inmiş­
ler. Sobanın kapağını aralayıp, ne olup bittiğini görmek 
için oturma odasına bakmışlar. Oturma odası sessiz ol­
masına sessizmiş ya, o da ne ? Yaşlı Çinli onların ardın­
dan gideyim derken, masadan düşüp üç parça olmuş, yer­
de yatıyormuş. S ırtı gövdesinden ayrılmış, başı bir köşe­
ye yuvarlanmış. Tekebacaklı-astüsgeneral-başkomutan­
çavuş ise her zamanki yerinde durmuş, düşünmekteymiş. 

"Korkunç bir şey bu! "  demiş Çoban Kız. "Yaşlı dede 
paramparça olmuş; bunun suçlusu da biziz! Ben artık yaşa­
yamam! "  Bir yandan da küçücük ellerini ovuşturuyormuş. 

Baca Temizleyicisi, "Hiç üzülme ! "  demiş. "O parçalar 
yapıştırılabilir. Yeter ki sen üzülme ! S ırtını zamkla yapış­
tırıp, başını ensesinden bir perçin çivisiyle tutturunca ye­
niymiş gibi olur; bize de hoş olmayan sözler söylemeyi 
sürdürür! " 

"Bu dediklerin olur mu dersin ? "  demiş Çoban Kız. 
Sonra tırmanarak masadaki eski yerlerine çıkmışlar. 

Baca Temizleyicisi, " İşte geriye, eski durumumuza 
döndük,"  demiş. " Çektiğimiz bütün o güçlüklere ne ge­
rek vardı ! "  

"Yeter ki, yaşlı dede yapıştırılıp perçinlensin ! "  demiş 
Çoban Kız. "Bu iş acaba çok mu pahalıya patlar? "  

Yaşlı Çinli gerçekten d e  onarılmış. Aile, sırtının ya­
pıştırı lmasını, boynuna kocaman bir perçin çivisi takıl­
masını sağlamış. Çinl i  yepyeni olmuş, olmuş ama, artık 
eskisi gibi  başını evet anlamında eğemiyormuş. 

Tekebacaklı-astüsgenera l-başkomutançavuş Çin­
l i 'ye, "Düşüp parçalandıktan sonra, bakıyorum burnu­
nuz büyüdü! "  diye takılmış.  "Bu havalara bürünmek 
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için, sanırım bir neden yok. Kızı alacak mıyım? Almaya­
cak mıyım? Onu söyleyin siz ! "  

Baca Temizleyicisi ile Çoban Kız dokunaklı bir biçim­
de Yaşlı Çinli'ye bakmışlar; evet diyecek diye o kadar 
korkuyorlarmış ki! Ama Çinli artık başını eğemiyormuş, 
ensesine bir perçin çivisi takıl ı  olduğunu başkalarına 
söylemekten de çok sıkılıyormuş. Böylece porselenden 
yapılmış olan iki genç birbirlerinden hiç ayrılmamışlar, 
gece gündüz dedenin perçin çivisine dua ediyorlarmış; 
kırılıncaya kadar da hep birbirlerini sevmişler. 

6 1  





Mumlar 

Ne kadar değerli olduğunu çok iyi bilen, balmumun­

dan yapılma kocaman bir mum varmış. 

"Ben ba lmumundan yaratıldım, bir kalıba dökülüp 

biçim kazandım! "  dermiş. " Başka mumlardan daha iyi 

ışık veririm. Üstelik daha uzun zaman dayanırım. Benim 

yerim ya bir avizede ya da gümüş bir şamdandadır ! " 

"Sizinki çok güzel bir yaşam olmalı ! "  demiş İsperme­

çet Mumu. " Ben ise ispermeçet dedikleri, balinalardan 

çıkarılan bir maddeden yapılmışım. Ama hiç değilse şu 

küçük mumlardan biraz daha değerliyim diyerek avunu­

yorum. Onlar yalnızca iki kez ispermeçet eriyiğine daldı­

rılarak yapılmışlar; ben uygun kalınlığı buluncaya kadar 

sekiz kez daldırılmışım. Bu da beni mutlu etmeye yeter! 

Balmumundan yapılmış olmak, elbette, ispermeçetten 

yapılmış olmaktan daha mutlu kılan, daha gösterişli bir 

yer sağlayan bir özellik ! Ne yazık ki hiç kimse bu dünya­

daki yerini kendisi seçemiyor. Sizin yeriniz salondaki 

kristal avizede; benim yerim ise mutfakta . Ama mutfak 

deyip geçmeyin. Bütün yemekler oradan gelir ! "  
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" Öyle ama, yemekten daha önemlisi de var! " demiş 
Balmumundan Yapılma Mum. "Örneğin, bir yerde top­
lanmak, bir araya gelmek!  Çevrenizdeki her şeyin sizin­
le birlikte pırıldadığını görmek gibisi yoktur !  Bu akşam 
burada balo var.  Az sonra bütün ailemle birlikte beni de 
alma ya gel irler . "  

Balmumundan Yapılma Mum daha sözünü bitirme­
den alınıp, soydaşları ile birlikte salona götürülmüş. 
Ama İspermeçet Mumu da bulunduğu yerden alınmış. 
Evin hanımı narin eliyle onu kaldırıp mutfağa götürmüş. 
Mutfakta içi patates dolu kapaklı bir sepeti koluna tak­
mış bekleyen küçük bir çocuk varmış. Sepetinin içinde 
bir iki elma da bulunuyormuş. Çocuğa o patateslerle el­
maları vermiş olan evin iyi kalpli hanımı: "Al sana bir de 
mum vereyim, oğlum! " demiş. "Annen sabahlara kadar 
oturup dikiş dikiyor, bu mum onun işine yarar! " 

Annesinin yanında duran evin küçük kızı, bunu du­
yunca büyük bir sevinçle, " Sabaha kadar mı ? "  diye bir 
çığlık  atmış. " Bu gece ben de sabaha kadar uyumayaca­
ğım !  Akşama balo var, onun için o büyük kırmızı kuşa­
ğımı da takacağım! " 

Küçük kızın yüzü nasıl da ışıldıyormuş! Hiçbir mum 
sevinçli bir çocuğun gözleri gibi ışı ldayamaz !  

İspermeçet Mumu kendi kendine, "Şu kızın sevincini 
görmek ne büyük bir mutlu luk! " demiş. "Bunu hiç unut­
mayacağım. Sanırım, bu küçük kızı da artık bir daha 
göremem. " 

Çocuk İspermeçet Mumu'nu da sepete koyup evinin 
yolunu tutmuş. 

İspermeçet Mumu, " Nereye gidiyoruz acaba ? "  de­
miş. "Galiba yoksul insanların yanma gidiyorum. Bal­
mumundan Yapılma Mum'un gümüş şamdanı varken, 
benim belki pirinçten bir şamdanım bile olmayacak. O 

hep seçkin insanlar için ışık saçacak. Kim bilir ne güzel-
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dir o seçkin insanlar! Ama benim alınyazım böyle !  Bal­
mumundan değil de ispermeçetten yapılmışım. "  

Gerçekten de İspermeçet Mumu, o güne kadar bulun­
duğu zengin evinin tam karşısındaki evde, alçak tavanlı 
bir odada oturan üç çocuklu bir dul kadının, sözün kısa­
sı, yoksul insanların yanma gelmiş.  

Dul kadın, " Bize bu gönderdikleri için, Tanrı da o iyi 
kalpli hanıma her istediğini versin ! "  demiş. "A, bir de 
ne güzel bir mum yollamış!  Bu mum artık sabaha kadar 
dayanır. " 

Sonra da İspermeçet Mumu'nu yakmış. 
"Öff! " demiş İspermeçet Mumu. "Bu kadının beni yak­

mak için kullandığı kibrit ne de pis kokuyor! Karşıki evde 
oturan zengin aile böyle bir kibriti, ölür de kullanmaz! " 

Zengin a i len in  oturduğu evde a z  önce ya k ı lm ı ş olan 
mumların ışıkları sokağa taşıyormuş. Şık giyimli konuk­
lar arabalarıyla baloya gelmeye başlamışlar. Zengin 
evinden çalgı sesleri de geliyormuş. 

İspermeçet Mumu, " Karşıki evde şimdi balo başlı­
yor ! " demiş. O zaman o küçük zengin kızın sevinçten 
ışıldayan yüzünü anımsamış. Balmumundan bile yapıl­
mış olsa, hiçbir mum o kızın yüzü gibi ışıldayamazmış. 
İspermeçet Mumu, " Böyle bir şeyi bir daha hiç göre­
mem ! "  diye içini çekmiş. 

O anda yoksul dul kadının çocuklarından en küçüğü 
olan kız, ağabeyi ile ablasının boynuna sarılmış. Bell i  ki, 
kulaklarına fısıldamak istediği önemli bir haberi varmış ! 
" Biliyor musunuz ? "  diye fısıldamış. "Bu akşam patates 
yiyeceğiz ! "  

Bunu söylerken küçük kızın yüzü mutluluktan ışıldı­
yormuş. İspermeçet Mumu'nun bu yoksul kızın yüzünde 
gördüğü sevinç, karşıki evde oturan zengin küçük kızın, 
"Bu akşam balo var; ben kırmızı kurdelemi de takaca­
ğım ! "  derken yüzünde beliren sevinç kadar büyükmüş. 
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İspermeçet Mumu, "Patates bu kadar mı önemli ? "  di­
ye düşünmüş. " Yoksul olsun, zengin olsun, çocukların 
sevinci aynı ! "  Sonra da hapşırmış, yani cızırdamış, çün­
kü bir ispermeçet mumu başka türlü hapşıramaz -ancak 
cızırdar! 

Sofra kurulmuş; patatesler yenmiş. Oh! Ne kadar da 
güzel tadı  varmış patateslerin !  Elmalar da yendikten son­
ra küçük kız şöyle demiş: 

"Ulu Tanrım, şükürler olsun sana, 
Bugün de rızkımı verdin bana ! 
Amin ."  

Sonra da, " İyi  söylemedim mi ,  anne?"  diye sormuş. 
" Böyle şeyler ne sorulur, ne söylenir! " demiş annesi. 

"Sen yalnızca bugünkü rızkını vermiş olan Ulu Tanrı'yı 
düşün, yeter ! "  

Biraz daha oturduktan sonra, çocuklar yatmışlar. An­
neleri ise bütün gece oturup dikiş dikmiş; öyle ya, hem 
çocukları, hem kendisi için para kazanması gerekiyor­
muş.Karşıki zengin evi pırıl pırıl ışıklar içindeymiş. Çal­
gı sesleri hiç kesilmiyormuş. Yıldızlar hem zenginlerin, 
hem yoksulların evlerinin üstünde aynı parlaklık, aynı 
mutlulukla göz kırpıyorlarmış. 

İspermeçet Mumu, "Bu akşam gerçekten çok güzel 
b ir  akşam oldu ! "  diye düşünüyormuş. "Gümüş şamdan­
lardaki balmumundan yapılma mumlar acaba benden 
daha mı mutluydular? Yanıp tükenmeden bunu bilmek 
isterd i m  doğrusu ! "  

Sonra da birini Balmumundan Yapılma Mum'un, 
öbürünü İspermeçet Mumu'nun ışıttığı, ama aynı mutlu­
luğu yaşayan, iki küçük kızı düşünmüş. 

İşte bu kadar -bu masal da burada bitiyor. 
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Günümüzde çocukların ne kadar çok şey bildikleri, 
doğrusu inanı l ır gibi değil !  insan artık neyi bilmedikleri­
ni bilemiyor. Leyleğin, çocukları daha bebekken kuyu­
dan ya da su değirmeninden alıp ana babalarına getirdi­
ği, çok eski bir öyküdür; ama günümüzde o öyküye ina­
nan yok. Yine de tek doğru öykü odur. 

Peki, bebekler kuyuya ya da su değirmenine nasıl geli­
yorlar acaba ? Bunu herkes bilmez ya, bilen birkaç kişi de 
vardır. Geceleyin gökyüzüne gerçekten bakmışsan, bir sü­
rü kayan yıldız da görmüşsündür. Ara sıra bir yıldız dü­
şüp kayboluyor gibi gelir insana ! Nasıl açıklayabiliriz bu 
olayı ? En büyük bilginler bile, bilmedikleri bir şeyi açık­
layamazlar. Bir şey ancak biliniyorsa, açıklanabilir. Ka­
yan bir yıldız, Noel'de yakılan o küçük mumlardan biri 
sanki gökten yere düşüyor da yarı yolda sönüyormuş gi­

bi görünür. Tanrı'nın yolladığı canlı bir kıvılcım sanırsın 
onu. Öyledir de! Kayan yıldız yeryüzüne doğru gelirken, 
bizi çevreleyen ağır, yoğun hava tabakasına girince par­
lakl ığını yitirir, gözle görülmez olur, çünkü havadan çok 
daha hafiftir. İşte cennetten gönderilen o kıvılcım, o kü-
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çük melek, büyüyüp yetişkin bir insan olacaktır. Hava ta­
bakasına girer girmez, sessizce aşağıya doğru kaymaya 
başlar. Rüzgar onu taşıyarak bir çiçeğe götürür. Bir me­
nekşe, bir karahindiba, bir karanfi l  ya da bir gül olabilir 
o çiçek. Küçük melek bir süre çiçeğin içinde kalır, güçle­
nir. Ama hava kadar hafiftir. Bir sinek ya da bir arı bile 
taşıyabilir onu. Bilirsin, özellikle arılar bal toplamak için 
çiçekleri sık sık yoklarlar. Arının geldiği çiçeğin içinde 
böyle bir küçük melek varsa, arı onu dışarı atmaya kıya­
maz; alır, güneşin altında bir nilüfer yaprağının üzerine 
koyar. O zaman o küçük melek emekleye emekleye nilü­
fer yaprağından yavaşça suya iner; suyun içinde uyuyup 
büyümeye başlar. Ta ki leylek, onu görüp cici bir bebek 
isteyen bir ai leye götürünceye kadar! Ama leyleğin götür­
düğü bebeğin cici olup olmadığı, temiz kaynak suyundan 
mı, yoksa içinde çürümüş otlar bulunan çamurlu sudan 
mı içmiş olduğuna bağlıdır. Ama leylek bebekler arasın­
da seçim yapmaz, gözüne i lişen bebeği alıp götürür. Kimi 
bebekler örnek ailelerin, kimileri ise acımasız, yoksul ana 
babaların evlerine gelirler. Bana sorarsan, o sonuncuların 
su değirmeninde kalmaları daha iyi olurdu derim. 

Bebekler, akşamları kurbağalar vıraklarken nilüfer 
yapraklarının altında hangi düşleri gördüklerini sonra­
dan anımsayamazlar. Ama pek çok düş gördükleri bir 
gerçektir. Çünkü kurbağaların, "Vırak, vırak! "  diye 
ötüşleri, insan dilinde "Hadi şimdi uyuyup düş görmeye 
bakın ! "  demektir. İlkin hangi çiçekte konaklamış olduk­
larını, o çiçeğin nasıl koktuğunu da sonradan anımsaya­
mazlar. Ama büyüyüp yetişkin birer insan olduklarında, 
belli bir çiçek için "En çok bu çiçeği seviyorum ben ! "  de­
dirten bir duygu vardır içlerinde. İşte o çiçek küçük birer 
melekken konakladıkları çiçektir. 

Leylek çok yaşayan bir kuştur. Ana babalara getirdi­
ği çocukların davranışları ile gelişmelerini de yaşamı bo-
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yunca yakından izler; ama onlar için bir şey yapamaz, 
içinde yaşadıkları koşulları da değiştiremez, çünkü ken­
di ailesi ile ilgilenmek zorundadır; yine de hiç aklından 
çıkmaz o çocuklar. 

Benim tanıdığım, sözüne inanılır yaşlı bir leylek var. 
Bilgisine diyecek yoktur; pek çok ana babaya bebek ge­
tirmiştir; hepsinin de öykülerini bilir, ne var ki, biraz ça­
murludur o öyküler. Ben o bebeklerden birinin yaşam 
öyküsünü anlatmasını isteyince, " Sana Peitersen'lerle il­
gili bir değil, üç öykü anlatayım! "  dedi. 

Peitersen ailesi örnek bir aileymiş. Peitersen kentteki 
otuz iki seçkin erkekten biriymiş. Zaten onlar için yaşı­
yor, onlardan hiç ayrılmıyormuş. Leylek Peitersen' lere 
bir bebek getirince, adını Peiter koymuşlar. Leyleğin er­
tesi yı l  geti rdiği hebeğin adına Peter, ondan sonra gelen 
üçüncü bebeğin adına da Peer demişler, çünkü Peitersen 
adı Peiter-Peter-Peer adlarını içeriyormuş. 

Böylece her biri ilkin kendi çiçeğinin içinde, sonra da 
bir süre nilüfer yaprağının altında yaşayan bu üç kardeş, 
bu üç kayan yıldız, sonunda Peitersen ailesinin köşe ba­
şındaki evine getirilmişler. O evin bulunduğu yeri sen de 
biliyorsundur. 

Yavaş yavaş hem gövdeleri, hem düşünceleri gelişen 
üç kardeş, kentin otuz iki seçkin erkeğinden daha önem­
li kişiler olmak istiyorlarmış. 

Peiter haydut olmak istediğini; Fra Diavolo adlı ope­
rayı seyrettikten sonra, dünyanın en eğlenceli işi olan 
haydutluğu uğraş edinmeye karar verdiğini söylüyormuş. 

Peter'in isteği çıngırakçı olmakmış. Çok iyi kalpli, se­
vimli, tombul bir çocuk olan Peer ise (ki tek kusuru dur­
madan tırnaklarını yemesiymiş) ,  " Ben büyüyünce baba 
olacağım! " diyormuş. 

Bir süre sonra bu üç kardeş okula başlamışlar. Birisi 
okulun en çalışkanı, birisi en tembeli olmuş; birisi de on-
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!arın arasında bir yerdeymiş. Ama çok bilgili ana baba­
larına sorarsanız, aralarında bir fark yokmuş, üçü de iyi 
kalpli, akıll ı  çocuklarmış. 

Okulda düzenlenen eğlencelere katılıyorlar, kimseye 
belli etmeden sarma sigara içiyorlarmış. Görgüleri ile bil­
gileri gittikçe artmaktaymış. 

Peiter daha küçüklükten, bir haydutun olması gerek­
tiği gibi inatçıymış. Üstelik çok yaramaz bir çocukmuş, 
ama annesi bunun bağırsak kurtları yüzünden olduğunu 
söylermiş. Bütün yaramaz çocukların bağırsaklarında 
kurt vardır. Nedeni de midelerindeki çamurdur. Bir gün 
annesinin ipekli entarisi Peiter' in dik başl ılığı ile inatçılı­
ğının kurbanı olmuş. 

Annesi, "Masayı itme, anasının kuzusu! Bak masada 
kahvedenlik var, süt kabı var. Süt üstüme dökülürse, bu 
yeni ipekli entarimde leke bırakacak ! "  deyince, "anası­
nın kuzusu " süt kabını kavradığı gibi annesinin kucağı­
na boca edivermiş. Kadıncağız, "Anasının kuzusu ! "  de­
miş. "Bu yaptığın hiç doğru bir şey değil ! "  Ama çocuğun 
istencinin ne kadar güçlü olduğunu da görüyormuş. İs­
tenç sağlam bir kişilik göstergesidir. Böyle bir saptama 
bir anne için çok umut vericidir. 

Peiter hiç kuşkusuz tam bir haydut olabil irmiş, ama 
sözcük anlamıyla gerçek bir haydut olamamış, yalnızca 
kıl ığı hayduta benzemiş. Bakımsız, seyrelmiş saçlarını 
uzatıyor, başında kalıpsız bir şapkayla dolaşıyormuş. 
Şimdi isteği ressam olmakmış, ama ancak görünüşü ile 
ressama benzeyebilmiş. Sırık gibi boyuyla gülhatmi bitki­
sini andırıyormuş. Yaptığı resimlerdeki insanlar da upu­
zun birer gülhatmiye benziyorlarmış. Leyleğin dediğine 
göre, Peiter gülhatmi çiçeğini çok seviyormuş, çünkü kü­
çük bir melekken konakladığı çiçek bir gülhatmiymiş. 

Danca'da tereyağı çiçeği denilen düğün çiçeklerinin 
birinde konaklamış olan Peter' in dudaklarının ucu tere-
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yağı sürülmüş gibiymiş. Cildi sarıymış. Yanağını kesse­
ler, sanki kan değil, tereyağı akacakmış. Kendisi, dükka­
nının canlı tabelası olan bir tereyağı satıcısı sanırmışsın 
onu. Ama dıştan öyle görünse de içinin derinliklerinde 
gerçek bir çıngırakçıymış o.  Peitersen ailesinin besteci 
yönüymüş. Komşuları, " Onun yaptığı besteler bütün ai ­
leye yeter ! "  derlermiş. Bir  haftada on yedi tane yeni pol­
ka besteleyip onlardan borazan ve çıngırakla çalman bir 
opera oluşturmuş. Dinleyen kendinden geçermiş ! 

Küçük bir melek iken bir papatyada konaklamış olan 
Peer sıradan görünüşlü, ufak tefek, pembe beyaz bir ço­
cukmuş. Öbür çocuklardan dayak yer, ama sesini çıkar­
mazmış. Kendisinin en akıllı olduğunu söylermiş hep. En 
akıllılar da geri çekilmesini bilirler. Peer ilkin taş kalem 
biriktiriyormuş; daha sonra damga biriktirmeye başla­
mış. Sonunda, rafları olan küçük bir  camlı dolap bul­
muş. Dikenli b ir  balığın iskeletini, alkole yatırılmış üç ta­
ne kör fare yavrusunu, b ir  de içi saman doldurulmuş bir 
köstebeği o dolapta saklıyormuş. Peer'in doğa bilimleri­
ne yeteneği varmış. Çok iyi gözlemleyebiliyormuş doğa­
yı. Bu da hem annesi ile babasını, hem de onu pek sevin­
dirmekteymiş. Peer ormanı okula,  doğayı sıkı düzene 
yeğleyen bir çocukmuş. Ağabeyleri nişanlandığında, o 
daha su kuşlarının yumurtalarını biriktirmeye uğraşıyor­
muş. Kısa bir sürede, hayvanlar üstüne bildikleri, insan­
lar üstüne olan bilgisini aşmış. En yüksek değeri verdiği­
miz sevgi konusunda, insanların hayvanlarla boy ölçüşe­
meyeceği görüşündeymiş. Görüyormuş ki,  dişi bülbül 
kuluçkaya yattığında, erkek bülbül bütün gece eşinin ya­
nında oturup onun için " Çak!  Çak !  Cak cak cak ! "  diye 
ötmektedir. Erkek bülbülün bu yaptığını Peer taş çatlasa 
yapamazmış !  Bu arada şunu da gözlemlemiş: Ana leylek 
yavrularıyla yuvada yatarken, baba leylek çatıda tek 
ayağı üstünde bütün gece nöbet tutuyor. Peer ise tek 
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ayak üstünde bir saat bile durmaya dayanamazmış. Bir 
gün de örümcek ağına neyin düşmüş olduğunu görünce, 
evlenmekten büsbütün soğumuş! Bakmış ki, Bay Örüm­
cek içleri emdikleri kanla dolu, rüzgarda kuruyup kıtır 
kıtır olmuş, genç yaşlı, düşüncesiz sinekleri avlamak 
amacıyla ağını örüyor. Bay Örümcek ağ örüp ai lesini 
beslemek için, Bayan Örümcek ise yalnızca eşi Bay 
Örümcek için yaşıyor; sonunda da duyduğu sevgi yüzün­
den onu yiyor. Kalbini, kafasını, midesini yeyip yutuyor; 
geriye, a ilesini geçindirmek için ördüğü ağın üstünde Bay 
Örümcek'in yalnızca uzun bacakları kalıyor. Bu bir ma­
sal değil ,  doğabilimden alınmış gerçek bir öykü! Peer'in 
gözlemlediği de buymuş. O zaman, "İnsanı karısının 
böylesine sevmesi, böyle şiddetli bir sevgi yüzünden de 
onu yiyip yutması istenecek bir şey mi ? "  diye düşünmüş. 

Böylece hiç evlenmemeye karar vermiş. Ne kendisi 
kimseyi öpmek istiyormuş, ne de kimsenin onu öpmesi­
ni, çünkü öpücüğü evliliğe atı lan ilk adım sayıyormuş. 
Yine de bir kez öpülmüş! Ölüm, sonunda hepimizi öpe­
ceği gibi, onu da öpmüş. Yeterince uzun süre yaşayan 
için, ölüme " İlkin öp, sonra al getir! " buyruğu gelir, o 
zaman göçüp gider insan. Tanrı 'dan gelen bir güneş pa­
rıltısı her yeri ışıtır. Gözü kör edecek güçtedir o parıltı ! 
Yeryüzüne kayan bir yıldız gibi gelen ruh, yine kayan bir 
yıldız gibi uçup gider -ama bir çiçeğin içinde dinlenip bir 
nilüfer yaprağının altında düş görmek için değildir o gi­
diş. Uçarak gittiği Sonsuzluk Ülkesi'nde, ruhu çok daha 
önemli şeyler beklemektedir. Nasıl bir ülkedir o Sonsuz­
luk Ülkesi ? Bunu hiç kimse bilmez. Hiç kimse görmemiş­
tir o ülkeyi -ne kadar uzgörür, ne kadar bilgili olursa ol­
sun, leylek bile bilmez orasının nasıl bir ülke olduğunu. 
Leylek, Peiter ile Peter üzerine daha çok şeyler bil iyorsa 
da Peer ile ilgili başka bir bilgisi yoktu. Ama Peer'in ağa­
beyleri üzerine dinlediklerim bana yeter -sana da yetmiş-
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tir! Anlattıkları için leyleğe teşekkür ettim, ne var ki, ley­
lek bu sıradan, küçük masal karşılığında üç kurbağa, bir 
de yılan yavrusu istiyor. Meğer ücretini hep böyle, yiye­
cek olarak istermiş. Ne dersin ? Sen o ücreti ödeyecek mi­
sin ? Ben ödemeyeceğim. Ben de ne kurbağa var, ne de yı­
lan yavrusu ! 
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Su Damlası 

Büyüteç denilen, her şeyi olduğundan yüz kat büyük 

gösteren yuvarlak gözlük camlarını elbette bilirsiniz. Ör­

neğin, şuradaki havuzdan aldığınız bir damla suya büyü­

teçle bakarsanız, çıplak gözle göremediğiniz binlerce 
acayip yaratık görürsünüz o su damlasının içinde! Ama 

o yaratıklar gerçekten de suyun içindedirler; büyüteç 
aracılığı ile gördükleriniz bir yanılgı değildir. Büyütecin 

görünür kı ldığı manzara, bir tabak dolusu, hoplayıp zıp­

layan karidese benzemektedir. Birbirlerinin kollarını, ba­
caklarını ısırıp koparan o yaratıklar çok yırtıcı görün­

mektedirler; yine de bir bakıma neşeyle, güle oynaya 

yapmaktadırlar bunu. 

Bir zamanlar yaşlı bir adam varmış. Herkes Kribıl­

Krebıl dermiş ona, çünkü adı öyleymiş. Bu yaşlı adam 

her şeyin en iyisini elde etmek ister; başka türlü becere­

mezse, büyüye başvururmuş. 
Bir gün oturmuş, çamurlu bir gölcükten aldığı bir su 

damlasını büyüteçle incel iyormuş. Aman ne büyük bir 
kargaşa varmış o su damlasının içinde! Binlerce küçük 
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yaratık hoplayıp zıplıyorlar, itişip kakışarak birbirlerini 
yiyorlarmış. 

"Aman ne iğrenç! " demiş Kribıl-Krebıl .  "Dingin bir 
yaşam sürmeleri öğretilemez mi bunlara ? O zaman her 
biri başkalarını bırakır, kendi işine bakardı ! "  Düşün­
müş, düşünmüş, ama bir çözüm bulamayınca büyüye 
başvurmuş. " Onlara renk verirsem, daha belirgin görü­
nürler, " deyip su damlasının içine kırmızı şaraba benze­
yen bir sıvıdan bir damla dökmüş.  O sıvı, beş paraya sa­
tın alman saf cadı kanıymış. O zaman acayip küçük ya­
ratıklar pembe bir renge bürünmüşler. Su damlası şimdi 
çırılçıplak vahşilerin kaynaştığı bir kente benzemiş. 

" Bu da ne ? "  diye sormuş başka bir yaşlı büyücü. Bu 
büyücünün en büyük özelliği, bir adının olmamasıymış. 

" Bak, ne olduğunu tahmin edebilirsen, onu sana ar­
mağan ederim ! "  demiş Kribıl-Krebıl .  "Ama bir şeyin ne 
olduğunu bilmedikçe, tahmin etmek kolay değildir. " 

Adsız büyücü büyüteçle su damlasına bakmış. Gör­
düğü, gerçekten de herkesin ortal ıkta çırılçıplak koşuştu­
ğu büyük bir kente benziyormuş. Tüyler ürpertici bir 
manzaraymış bu !  Ama daha da korkuncu, herkesin nasıl 
birbirlerini itip kaktığını, birbirlerine çarpıp düştüğünü, 
birbirlerini ısırıp yaraladığını görmekmiş. Üsttekiler aşa­
ğı çekiliyor; aşağıdakiler üste çıkmaya çabalıyorlarmış. 

Acayip yaratıklardan biri çevresindekilere, "Bakın ! 
Bakın ! Şunun bacağı benimkinden daha uzun! Peh ! Alın 
aşağıya ! "  demiş. Bir başkası, " Şunun kulağının arkasın­
da küçük bir beze var. Belli ki acıyor; ama daha çok acı­
sın ! " d iye bağırmış. O zaman o zavallıyı tekmelemeye 
başlamışlar; sağından solundan çekiştirmişler; sonunda 
da bir güzel yemişler. Bütün bunlar hep o küçük beze yü­
zünden olmuş. Mini mini uslu bir kız çocuğu bir köşede 
oturmuş, yalnızca dinginlik diliyormuş. Vay, sen misin 
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dinginlik isteyen? Onu da tutup çekmişler; hırpalamaya 
başlamışlar; sonunda da yeyip yutmuşlar!  

"Olağanüstü eğlenceli ! "  demiş adsız büyücü. 
Kribıl-Krebıl, "Evet, çok eğlenceli ! "  demiş. "Ama bu 

nedir dersin? "  
Adsız büyücü, " Kolayca görülüyor ki,  Kopenhag ya 

da onun gibi büyük bir kent burası ! "  diye yanıtlamış. 
"Hepsi birbirine benzer büyük kentlerin .  Evet, evet, hiç 
şüphe yok, büyük bir kent! " 

"Yok canım! Bir damla çamurlu göl suyu ! "  demiş 
Kribıl-Krebıl .  
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Çakmak 

Katıldığı savaş bittiği için evine dönmekte olan bir as­
ker, çantası sırtında, kılıcı belinde, yolda köyüne doğru 
uygun adım ilerliyormuş: Bir-ki ! Bir-ki ! O sırada bir­
denbire karşısına yaşlı bir cadı çıkmış. Alt dudağı göğüs­
lerine kadar sarkan cadı, çirkin mi çirkin bir kocakarıy­
mış. Cadı, " İyi akşamlar asker ! " demiş. "Ne güzel bir kı­
lıcın var! Sırt çantan da kocaman! İşte asker dediğin böy­
le olur! Şimdi de istediğin kadar paran olacak ! "  

Asker, " Sağ ol, kocakarı ! "  demiş. 
Cadı, "Şu ağacı görüyor musun ? "  diyerek parmağıy­

la biraz i lerdeki bir ağacı göstermiş. " O  ağacın içi oyuk­

tur. Tepesine tırmandığında orada bir delik göreceksin. 
O delikten aşağıya ağacın içine iniverirsin. Seslendiğinde 
seni yukarıya çekebileyim diye beline bir ip bağlarım. "  

Asker, "Ağacın içinde ne yapacağım ? "  diye sormuş. 
Cadı, " İstediğin kadar para alıp getireceksin," demiş. 

"Şimdi beni iyi dinle. Delikten aşağıya inip büyük bir sa­
lona geleceksin. İçinde yüzlerce lamba yandığı için o salon 
gündüz gibi aydınlıktır. Salonda üç kapı göreceksin. O ka-
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pıları kolayca açabilirsin, çünkü her kapının anahtarı kili­
dinin üstündedir. Birinci odaya girersen, o odanın ortasın­
da duran büyük bir sandık görürsün. O sandığın üzerinde 
bir köpek oturur. Gözleri fincan tabağı büyüklüğündedir, 
ama aldırma ! Sana mavi damalı önlüğümü vereceğim.  Ön­
lüğü yere serersin, sonra da köpeği alıp önlüğün üzerine 
oturtursun. O zaman sandığı aç, içinden istediğin kadar 
para al! O sandıktaki para lar bakır paralardır. Yok, bakır 
değil de gümüş para istersen, ikinci odaya girmen gerekir. 
İkinci odada da bir köpek görürsün. Gözleri değirmen ta­
şı büyüklüğündedir, ama aldırma ! Köpeği önlüğümün 
üzerine oturt, istediğin kadar gümüş para al! Yok, gümüş 
para değil de altın para istersen, onun da bir yolu var. Ta­
şıyabileceğin kadar altın parayı üçüncü odadan alabilirsin. 
Ama altın paraların bulunduğu sandığın üzerinde oturan 
köpeğin gözleri Kopenhag'daki Yuvarlak Kule kadar bü­
yüktür. Ne olursa olsun, aldırma! Yeter ki, onu önlüğü­
mün üzerine oturt; o zaman sana hiçbir şey yapmaz. Sen 
de sandıktan istediğin kadar altın para alırsın ! "  

" Hani hiç d e  kötü olmaz ! " demiş asker. "Peki ama, 
sana ne vereceğim kocakarı ? Elbette karşılık olarak iste­
diğin bir şey vardır. " 

Cadı, "Hayır, bir kuruş bile istemiyorum! " diye ya­
nıtlamış. " Büyükannemin son kez aşağı indiğinde orada 
unuttuğu kavlı çakmağı getir bana, yeter! "  

" Öyleyse bağla ş u  ipi belime ! "  demiş asker. 
Cadı, ipi askerin beline bağladıktan sonra, "Hah şöy­

le ! "  diye mırıldanmış. Sonra yüksek sesle, "Al, bu da 
mavi damal ı  önlüğüm! "  demiş. 

Bunun üzerine asker ağaca tırmanmış; cadının dediği 
gibi delikten aşağıya, yüzlerce lambanın yandığı büyük 
salona inmiş . 

İlkin birinci kapıyı açmış. Amanın ! Gözleri fincan ta­
bağı büyüklüğündeki köpek dik dik ona bakıyormuş. 
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Asker, " Çok da sevimliymişsin ! " diyerek köpeği al­
mış, cadının önlüğünün üzerine oturtmuş. Sonra cepleri­

ni bakır paralarla doldurmuş; köpeği yine sandığın üze­
rine oturtup ikinci odaya girmiş.  Gözleri değirmen taşı 
büyüklüğündeki köpek işte şimdi karşısındaymış. 

Asker, "Bana öyle dik bakma, gözlerin yorulur son­
ra ! "  demiş; köpeği kaldırıp cadının önlüğünün üzerine 
oturtmuş. Sandıktaki gümüş paraları görünce, ceplerine 
az önce doldurduğu bakır paraları atıp, bu kez yalnız 
ceplerini değil, sırt çantasını da gümüş paralarla doldur­
muş. Sonra üçüncü odaya girmiş. O odadaki köpeğin gö­
rünüşü gerçekten korkunçmuş. Tekerlek gibi durmadan 

fırıl fırıl dönen gözleri, Kopenhag'daki Yuvarlak Kule 
büyüklüğündeymiş. 

Asker, " İyi akşamlar! "  deyip, elini kasketine götüre­
rek selam vermiş, çünkü ömründe ilk kez böyle bir köpek 
görüyormuş. Ama köpeğe biraz daha yakından bakınca, 

"Belki o kadar da korkulacak bir şey değil ! "  deyip köpe­
ği kucakladığı gibi getirmiş, önlüğün üzerine oturtmuş. 
Sonra sandığı açmış.  Aman ne kadar çok altın para var­

mış sandığın içinde ! İnsan bu kadar çok parayla bütün 
Kopenhag'ı, pastacı kadının bütün horoz şekerlerini, 
dünyadaki bütün kurşun askerleri, kırbaçları, sal lanan 
oyuncak atları satın alabilirmiş. Hatırı sayılacak kadar 
çok para varmış sandıkta ! Asker ceplerine, sırt çantasına 
doldurmuş olduğu gümüş paraları atıp, bu kez yalnız 
cepleri ile sırt çantasını değil, ama çizmeleri ile kasketini 
de altın paralarla doldurmuş; öyle ki, ağırlıktan nerdeyse 

yürüyemiyormuş. Artık gerçekten çok parası varmış .  Kö­
peği yine sandığın üzerine oturtmuş, kapıyı kapatıp, 

"Kocakarı, beni yukarıya çek ! "  diye seslenmiş. 
Asker yanına gel ince, cadı ,  " Kavlı çakmağı getirdin 

mi ? "  diye sormuş. 
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"Tüh! Bak onu unuttum! "  demiş asker.Bunun üzerine 
yine ağacın içinden aşağıya salona inip çakmağı getirmiş. 

Asker şimdi cepleri, çizmeleri, sırt çantası, kasketi al­
tın paralarla dolu olarak yoluna gitmeye hazırmış. 

Cadıya, " Bu kavlı çakmakla ne yapacaksın? "  diye 
sormuş. 

" Orası seni ilgilendirmez ! "  demiş cadı. "İşte istediğin 
kadar paran oldu. Hadi şimdi çakmağı bana ver ! "  

" Dur bakalım ! "  demiş asker. " B u  çakmakla n e  yapa­
cağını söyleyeceksin, yoksa şimdi kıl ıcımı çeker, kelleni 
uçururum! "  

Cadı, "Hayır, söylemeyeceğim! " diye bağırmış. 
O zaman asker kılıcını çektiği gibi cadının kafasını 

uçuruvermiş. Cadı yolun üstüne devrilmiş; asker ise pa­
ralarını cadının önlüğüne yığıp önlüğü bohça gibi sırt­
lanmış, kavlı çakmağı cebine koymuş, doğruca kentin 
yolunu tutmuş. 

Askerin gittiği kent görkemli bir kentmiş. Asker ora­
nın en güzel hanına inip en iyi odayı kiralamış, sonra da 
hemen en sevdiği yemekleri ısmarlamış. Öyle ya, o kadar 
çok parası olduğuna göre, zengin sayılırmış artık. 

Çizmelerini silmeye gelen uşak,  böyle zengin bir ba­
yın o kadar eski çizmeleri olmasına elbette şaşırmıştır. 
Ama askerin yeni bir çift çizme almaya vakti olmuş mu 
ki ! Ancak ertesi gün zenginliğine uygun bir çift çizme ile 
yeni giysiler alabilmiş. Böylece seçkin bir kişi durumuna 
gelmiş.  Şimdi herkes ona kentte görülmeye değer yerleri, 
ülkenin kralını, kralın dünya güzeli k ızını anlatıyormuş. 

Asker, "Kralın kızını bir yerde görme olanağı var 
mı ? "  diye sorunca, " Onu hiçbir yerde görme olanağı 
yoktur! " demişler. "Prenses büyük bir bakır şatoda otu­
rur. O şatonun çevresinde kalın duvarlar, yüksek kuleler 
vardır. Kraldan başka hiç kimseye oraya girip çıkma izni 
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veri lmez, çünkü falcıların dediğine göre prenses sıradan 
bir askerle evlenecekmiş; kral da bunu kabul edemiyor." 

Asker, "Prensesi görmek isterdim doğrusu ! "  diye dü­
şünmüş. Ama buna olanak yokmuş. Artık vur patlasın 
çal oynasın bir yaşam sürüyor, tiyatrolara gidiyor, park­
larda araba gezintileri yapıyormuş. Yoksullara da bol 
bol para dağıtıyormuş. Yoksullara yardım etmesi iyi 
kalpli olmasındanmış; üstelik eski günlerinden yoksullu­
ğun ne demek olduğunu da çok iyi biliyormuş. Ama şim­
di zenginmiş, şık giyiniyormuş, kısa bir sürede pek çok 
arkadaş da edinmiş. Bütün arkadaşları onun ender görü­
len, soylu bir kişi olduğunu söylüyorlarmış. Böyle deme­
leri de pek hoşuna gidiyormuş askerin!  Ne var ki, her 
gün bol para harcadığı, buna karşılık hiçbir geliri olma­
dığı için, sonunda iki altın l iradan başka parası kalma­
mış. Bu yüzden, oturduğu güzel odayı bırakıp çatı katın­
da daracık bir odaya taşınmış. Çizmelerini artık kendisi 
temizliyor, giysilerinin sökülen yerlerini dikiş iğnesiyle 
kendisi dikiyormuş. Arkadaşları da artık uğramaz ol­
muşlar, çünkü çatı katındaki odaya gelmek için bir sürü 
merdiven çıkmaları gerekiyormuş. 

Bir akşam ortalık çok karanlıkmış; asker, parası ol­
madığı için, bir mum satın a lacak durumda değilmiş. O 
zaman, cadının ele geçirmek istediği kavlı çakmağın ku­
tusunun içinde kullanılmış bir mum olduğu aklına gel­
miş. Yarısı kullanılmış olan mumu kutudan çıkarıp ya­
kar yakmaz, kavdan fırlayan kıvılcımlarla birlikte oda­
nın kapısı gürültüyle açılmış; ağacın a ltındaki birinci 
odada gördüğü, gözleri fincan tabağı iriliğindeki köpek 
içeriye gi rip önüne dikilivermiş. "Dile benden ne d iler­
sen ! "  demiş.  

"Bu da ne ? "  demiş asker. " Her istediğimi yapacaksa, 
ne güzel bir çakmakmış bu böyle ! "  Sonra köpeğe, " Öy­
leyse bana biraz para bul ! "  der demez, köpek fırr diye 
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ortadan kaybolmuş; az sonra da geri dönmüş. Ağzında, 
içi para dolu kocaman bir torba tutuyormuş. 

Asker o zaman çakmağın ne eşi bulunmaz bir çakmak 
olduğunu anla mış. Çakmağı bir kez çakarsa, bakır para­
ların bulunduğu sandığın üzerinde oturan köpek; iki kez 
çakarsa, gümüş paralara bekçilik eden köpek; üç kez ça­
karsa da altın paraları koruyan köpek geliyormuş. Asker 
şimdi yine aşağıya, önceki güzel odasına taşınmış, yine 
şık giyinmeye başlamış. Eski arkadaşları da onu yine se­
vip saymaya başlamışlar. 

O zaman asker, "Prensesi hiç kimsenin görememesi 
çok tuhaf! " diye düşünmüş. "Herkes onun çok güzel ol­
duğunu söylüyor. Ama hep o duvarlarla, kulelerle çevrili 
bakır şatoda oturmak zorunda olduktan sonra, güzelliği 
ne işe yarar? Acaba onu görebilmenin hiç olanağı yok mu? 
Nerede benim çakmağım? " Çakmağı al ıp bir kez çakmış, 
gözleri fincan tabağı iril iğindeki köpek belirivermiş. 

Asker, " Bi l iyorum, vakit gece yarısı, ama bir dakika­
cık bile olsa, prensesi görmek istiyorum! "  demiş. 

Köpek hemen kapıdan dışarı fırlamış; asker daha ne 
olduğunu anlayamadan prensesi getirivermiş. Prenses 
köpeğin sırtında oturmuş, uyuyormuş. Öyle güzelmiş ki, 
kim görse, gerçek bir prenses olduğunu hemen anlarmış. 
Asker dayanamamış, prensesi öpmüş; çünkü asker de 
gerçek bir askermiş !  

Sonra köpek prensesi getirdiği gibi yine koşarak geri 
götürmüş. Ertesi sabah prensesi ziyarete gelen kral ile 
kral içe çaylarını içerlerken, prenses o gece düşünde bir 
köpek ile bir asker gördüğünü, bunun çok tuhaf bir düş 
olduğunu söylemiş .  Düşünde köpeğin sırtına bindiğini, 
askerin onu öptüğünü de anlatmış .  

"İ lginç bir düş ! "  demiş kraliçe. 
Bunun bir düş olup olmadığını ortaya çıkarmak için, 

ertesi gece yaşlı bir nedimeyi prensesin yatağının yanın­
da nöbet tutmakla görevlendirmişler. 
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Asker güzel prensesi bir kez daha görmek isteğiyle ya­
nıp tutuşuyormuş. Onun için, gece olunca köpek yine 
gelmiş, prensesi aldığı gibi, var gücüyle koşarak uzaklaş­
mış. Ama yaşlı nedime lastik çizmelerini giyip koşa koşa 
köpeğin ardına düşmüş. Köpeğin, sırtında prensesle bü­
yük bir eve girdiğini görünce, içinden, "İşte şimdi nereye 
gittiklerini biliyorum," demiş; evin kapısına da bir tebe­
şirle kocaman bir haç işareti çizmiş. Sonra şatoya dönüp 
uyumak için yatağına yatmış. Köpek prensesi geri götü­
rürken, askerin oturduğu evin kapısına çizilmiş haçı gö­
rünce, o da tebeşirle kentteki bütün kapılara haç işareti 
çizmeye başlamış. Bu yaptığı akıllıca bir şeymiş, çünkü 
şimdi bütün kapılarda haç işareti olduğu için nedime 
doğru kapıyı bulamayacakmış. 

Ertesi sabah erkenden kral ,  kraliçe, yaşlı nedime ve 
bütün yüksek rütbel i  görevliler prensesin o gece götürül­
düğü yeri görmeye gelmişler. 

Kral, daha üstünde haç işareti olan i lk kapıyı görür 
görmez, " İşte burası ! "  demiş. 

Haç işareti olan başka bir kapıyı gören kraliçe, " Ha­

yır, kocacığım !"  demiş. " Orası değil, burası ! "  
Yüksek rütbeli görevl iler d e  işaretli kapıları gördük­

çe, "Burada da haç işareti var ! " ,  " Burada da haç işareti 
var! " diyorlarmış. O zaman, doğru kapıyı aramanın bir 
sonuç vermeyeceğini anlamışlar.  

Ama kraliçe araba gezintilerinden başka şeyler de ya­
pabilen, çok akıl l ı  bir kadınmış .  Altın makasıyla büyük­
çe bir parça ipekli kumaşı kesip küçük parçalara ayırmış, 
o parçalardan da sevimli, küçük bir torba dikmiş .  İçine 
ince öğütülmüş buğday unu doldurduktan sonra, torba­
yı prensesin  sırtına bağlamış. Bu iş bitince, torbada ma­
kasla küçük bir delik açmış ki ,  prenses nereye giderse, 
delikten yere dökülen un ardında iz bıraksın. 
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Gece olunca köpek yine gelmiş, prensesi sırtına alıp 
koşa koşa askerin yanına götürmüş. Asker artık prense­
si o kadar seviyormuş ki, " Keşke bir prens olsaydım, o 
zaman prensesle evlenirdim,"  diye düşünüyormuş.  

Köpek bakır şatodan başlayarak, sırtında prensesle 
duvara tırmanıp askerin odasına girdiği pencerenin önü­
ne kadar torbadan dökülen unun farkına varmamış. Er­
tesi sabah kral  ile kraliçe k ızlarının nereye götürüldüğü­
nü görmüşler; askeri yakalatıp tutukevine attırmışlar. 

Şimdi asker tutukluymuş. Aman ne karanlık, ne bu­
naltıcıymış tutukevi ! Askere, "Yarın asılacaksın ! "  demiş­
ler.Asker için bunu duymak hoş bir şey değilmiş, üstelik 
kavlı çakmağı handa unuttuğu için de çok üzülüyormuş. 

Ertesi sabah asker, hücresindeki demir parmaklıklı 
küçük pencereden, halkın akın akın kentin dışına, onun 
asılacağı yere gittiklerini görmüş; trampetlerin, uygun 
adım yürüyen askerlerin sesini işitmiş. Kentte bir koşuş­
turmacadır gidiyormuş ! Koşanların arasında, ayağında­
ki terliklerle dörtnala giden deri önlüklü bir kunduracı 
çırağı da varmış. Öyle hızlı koşuyormuş ki, terliklerin­
den biri ayağından fırlayıp askerin demir parmaklıklı 
penceresinin bulunduğu duvarın dibine düşmüş. 

Asker, " Hey, kunduracı çırağı ! O kadar acele edecek 
ne var ! " demiş. " Her şey ben oraya gelince başlayacak ! 
Bu arada bir koşu kaldığım yere gider de çakmağımı alıp 
gel irsen, para veririm sana. Ama ayağını çabuk tutacak­
sın ! "  Kunduracı çırağı para sözünü duyunca, yıldırım gi­
bi gidip kavlı çakmağı getirmiş. Ondan sonra bakalım 
neler olmuş ! 

Kentin dışına kurulan darağacının çevresinde askerler 
ve yüz binlerce insan varmış. Kral ile kraliçe, yargıçların 
ve danışma kurulu üyelerinin karşısında, görkemli bir 
tahtta oturuyorlarmış. 

86 



Seçme Masallar 

Asker, onu darağacına götüren basamakları çıkmış; 
ama tam ipi boynuna geçirecekleri sırada, bir suçlunun 
cezasını bulmadan son isteğinin her zaman yerine getiril­
diğini söylemiş. Askerin isteği, piposunu doldurup bu 
dünyada son bir kez içmekmiş. 

Kral bu isteğe karşı çıkmamış. O zaman asker kavlı çak­
mağını cebinden çıkarıp, bir-ki-üç, üç kez çakmış. Gözleri 
fincan tabağı büyüklüğünde olanı, gözleri değirmen taşı bü­
yüklüğünde olanı, gözleri Yuvarlak Kule büyüklüğünde 
olanı; köpeklerin üçü de aynı anda belirivermiş. 

Asker, "Bir şeyler yapın da beni asmasınlar! "  der de­
mez, köpekler yargıçlar ile danışma kurulu üyelerine sal­
dırıp kimini bacağından, kimini burnundan kavrayarak 
havaya fırlatmışlar. Her biri fırlatıldığı metrelerce yük­
seklikten yere düşüp paramparça olmuş. 

Bu arada kral, "Hayır! Hayır!  Yapmayın ! İstemiyo­
rum ! "  diye bağırınca, en iri köpek hem onu, hem krali­
çeyi tuttuğu gibi ötekilerin arasına fırlatıvermiş. İşte o 
zaman askerlerin içine bir korku düşmüş. Halk, "Küçük 
asker! Sen kralımız ol! Prensesle de evlen ! "  diye haykır­
maya başlamış. 

Sonra askeri kralın arabasına bindirmişler. Üç köpe­
ğin üçü de arabanın önünde dans ederek, "Kralımız çok 
yaşa ! "  diye bağırıyorlar; delikanlılar ıslıklarla, haykırış­
larla köpekleri destekliyorlarmış. Askerler silahları önde 
selama durmuşlar. Prenses bakır şatodan kurtulup krali­
çe olmuş. Kraliçelik de doğrusu pek hoşuna gitmiş !  As­
ker ile prensesin düğünü sekiz gün sekiz gece sürmüş. Şö­
lene üç köpek de katılmışlar. Düğün eğlencelerini gözle­
rini iri iri açarak şaşkınlıkla seyretmişler. 
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"Bir Fark Var '' 

Aylardan mayıs ayıymış. Rüzgar soğuk esiyormuş, 
ama ağaçlar, çalılar, tarlalar, çayırlar, hepsi ilkyazın gel­
diğini söylüyormuş. Her yer, çitler bile çiçek doluymuş. 
İlkyaz her şeyi yönetiyor; örneğin, küçük bir elma ağacı 
aracılığıyla bile kendini belli  ediyormuş. Elma ağacının 
çiçeklenmiş dallarından biri açılmaya hazır, narin, pem­
be tomurcuklarla yüklüymüş.  Elma Dalı  ne kadar güzel 
olduğunu çok iyi bil iyormuş, çünkü bilgi insanın kanma 
işlemiş olduğu gibi, bitkinin de yaprağına işlemiştir. 
Onun için, bir soylunun arabası yolun karşısında durup 
arabadaki genç Kontes, "Şu Elma Dalı gözün görebildi­
ği en güzel şey, i lkyazın en büyüleyici simgesi ! "  dediğin­
de, Elma Dalı hiç şaşırmamış. Kontes narin eliyle Elma 
Dalı'nı koparmış, güneşliğinin altında tutarak arabasına 
götürmüş -sonra da birlikte Kontes'in yaşadığı şatoya 
gitmişler. Şatoda yüksek tavanlı salonlar, süslü odalar 

varmış. Sakız gibi beyaz perdeler açık pencerelerden gi­
ren esintiyle çırpınıyor, güzel çiçeklerin konulmuş oldu­
ğu saydam vazolar pırı pırıl parlıyormuş. Elma Dalı,  ye­

ni yağmış kardan yapılmışa benzeyen bir vazoya, ince-
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cik, açık renkli kayın ağacı dallarının arasına yerleştiril­
miş. Bakmaya doyum olmayan bir güzell iği varmış ! 

Elma Dalı işte o zaman, insana özgü biçimde, kendi­
ni büyük görmeye başlamış. 

Bulunduğu odaya çeşitli insanlar girip çıkıyor, her biri 
Elma Dalı'na duyduğu hayranlığı, bireyi olduğu toplum­
sal sınıfa uygun bir biçimde dışa vuruyormuş. Kimi hiçbir 
şey demiyormuş, kimi ise gereğinden çok kor.uşuyormuş. 
Böylece Elma Dalı çok geçmeden anlamış ki, bitkiler ara­
sında olduğu gibi, insanlar arasında da fark vardır. 

'Kimi güzellik için yaratılmıştır, kimi kendisinden ya­
rarlanılmak için; kimi ise olmasa da olur! ' görüşündey­
miş Elma Dalı. 

Açık pencerenin önünde, bulunduğu yerden bahçe ile 
tarlalar göründüğü için seyredip değerlendirebileceği ye­
terince çiçek, yeterince bitki varmış. Kimileri zenginmiş 
bunların, kimileri yoksul; kimileriyse çok yoksulmuş. 

Elma Dalı kendi kendine, "Zavallı boynu bükük ot­
lar! " demiş. "Apaçık görülüyor ki, aralarında fark var! 
Yoksulları, kendilerini kim bilir ne kadar mutsuz du­
yumsuyorlardır -elbette ben ve benzerlerim gibi duyum­
sayabilme yetileri varsa ! Hiç kuşkusuz, bitkiden bitkiye 
fark var. Bu kesin bir gerçek !  Öyleyse bu fark göz önü­
ne alınmalı, yoksa hepimiz eşit olurduk ! "  

Elma Dalı tarlalarda, hendeklerde çok sık rastlanan 
bir tür çiçeğe özell ikle acıyarak bakmış. O çiçekleri hiç 
kimse toplamıyormuş; kaldırım taşları arasında bile açan, 
çok sıradan çiçeklermiş onlar. O dimdik ayrık otlarına 
her yerde rastlanıyormuş. Adları da çok çirkinmiş. Kara­
hindiba ya da Şeytanın-Süt-Leğeni diyorlarmış onlara. 

"Zavallı yoksu l  bitkiler! "  demiş Elma Dalı .  "Böyle 
yaratı lmış olmanız, o çirkin adı taşımanız sizin suçunuz 
değil. Ama bitkilerle insanların gerçeği aynı . Farklı ol­
mamız bir gereklil ik ! "  

90 



Seçme Masallar 

Güneş Işını, "Farklı olmak da neymiş ? "  diye söze ka­
rışıp çiçeklenmiş Elma Dalını da , tarladaki Şeytanın­
Süt-Leğeni adını taşıyan sarı renkli çiçekleri de öpmüş. 
Güneş Işını'mn bütün kardeşleri de zengin çiçekleri öp­
tükleri gibi, yoksul  çiçekleri de öpmüşler. 

Elma Dalı o zamana kadar, Tanrı 'nın doğada yaşa­
yan ve devinen her şeye duyduğu sonsuz sevgiyi hiç dü­
şünmüyor, pek çok güzell ik ile iyi liğin, gizlenmiş olsa da 
unutulmuş olmadığı aklından bile geçmiyormuş. İnsan­
lar da öyle değil midir k i !  

Ama Güneş Işını bunu Elma Dalı'ndan daha iy i  bil­
mekteymiş. "Uzağı açık seçik göremiyorsun ! "  demiş Elma 
Dalı 'na. " Hangisi o senin yakındığın küçümsenen otlar? " 

Elma Dalı, "Hangisi olacak !  İşte şu Şeytanın-Süt-Le­
ğeni denilen bitkiler! " diye yanıtlamış. "Hiç kimse onla­
rı toplamıyor; onlara yüz vermiyor! Baksana, hepsi ayak­
lar altında ! Üstelik her yer onlarla dolu.  Tohuma kaçtık­
ları zaman da küçücük yün parçaları gibi yollara dağılıp 
insanların g iysi lerine yapışıyorlar. Ne olacak, ayrık otun­
dan başka bir şey değiller ki ! Ayrık otları da gerekli, ama 
ben onlardan biri olmadığıma şükrediyorum! "  

O sırada bir sürü çocuk karşıdaki tarlanın içinden ge­
çiyorlarmış. En küçükleri öyle ufacıkmış ki, ötekiler onu 
kollarında taşıyorlarmış . Sonra o ufacık çocuğu otların 
üstüne, sarı çiçeklerin arasına oturtmuşlar. O zaman ço­
cuk coşkun bir neşeyle gülmeye başlamış. Bir yandan da 
küçücük ayaklarıyla sağa sola tekmeler atıyor, yuvarla­
narak kopardığı sarı çiçekleri içtenlikle öpüyormuş.Da­
ha büyük çocuklarsa, çiçeklerin içleri bir boru gibi boş 
olan saplarını koparıp bükerek halkalar yapmaya başla­
mışlar. Sonra da halkaları birleştirip zincirler oluştur­
muşlar. İ lkin gerdanlık gibi boyna takılacak bir z incir, 
sonra omza, bele, göğse ve başa takılacak zincirler yap­
mışlar. Doğrusu, görülmeye değer bir yeşil halkalar ve 
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zincirler şenliğiymiş! Ama çocukların en büyükleri, uçla­
rında tohuma kaçmış çiçeklerin oluşturduğu beyaz tüylü 
yumrular bulunan sapları dikkatlice koparıyor; üstlerine 
kar yağmış, kuş tüyünden yumaklara benzeyen yumrula­
rı bir üfleyişte dağıtmaya çalışıyorlarmış, çünkü büyü­
kannelerinin dediğine göre, bunu başaranlara yıl bitme­
den yeni giysiler alınırmış. Görülüyor ki, o küçümsenen 
çiçek asl ında bir falcıymış. 

" Görüyor musun ? "  demiş Güneş Işını. " Görüyor mu­
sun şimdi o çiçeğin güzell iği ile gücünü? "  

" Evet, çocuklar üstündeki gücünü!"  diye yanıtlamış 
Elma Dalı. 

O anda yaşlı bir kadın tarlaya girmiş. Sapsız, kör bir bı­
çakla Hindiba'nın kökünün çevresini kazarak bitkiyi top­
raktan çıkarmış. Kökün bir kısmından kahve yapacakmış, 
geri kalan kısmını da eczacıya satmayı düşünüyormuş. 

Elma Dalı, "Ama güzellik her şeyden daha değerli ! "  
demiş. "Ancak mutlu azınlık güzellik ülkesine girebilir. İn­
sanlar arasında olduğu gibi, bitkiler arasında da fark 
var! " 

O zaman Güneş Işını, Yaradan'ın yaratılanda kendi­
ni gösteren sınırsız sevgisinden, her şeyin zaman içindeki 
ve sonsuzluktaki adil düzeninden söz etmiş .  

" İyi söylüyorsunuz ama, bu sizin görüşünüz! " demiş 
Elma Dalı .  

O sırada odaya girenler olmuş. Elma Dalı'nın bulun­
duğu vazoyu pencere içinde güneşin vurduğu bir yere 
koymuş olan genç, güzel Kontes de aralarındaymış. Kon­
tes 'in el inde bir çiçek ya da ona benzer bir şey varmış. 
Onu rüzgardan, hava akımından zarar görmesin diye, üç 
dört büyük yaprak bir kalkan gibi korumaktaymış. Kon­
tes, el indeki şeyi Elma Dalı 'nı taşıdığından daha büyük 
bir özenle taşıyormuş. O üç dört büyük yaprak dikkatli­
ce açılıp bir yana konulunca, hani şu sözüm ona herke-
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sin küçümsediği Şeytanın-Süt-Leğeni ince tüylü tohum­
lardan oluşmuş tacıyla ortaya çıkıvermiş. Kontes 'in çok 
büyük bir dikkatle koparıp, ince tüylerle kaplı başındaki 
gevşek oklar dağılmasın diye bütün önlemleri a larak ge­
tirdiği bir Karahindiba çiçeğiymiş bu! İşte bozulmadan, 
zedelenmeden oradaymış şimdi. Kontes çiçeğin o zarif 
biçimini, kendine özgü yapısını, rüzgarda dağılmaya ha­
zır güzelliğini hayranlıkla seyrediyormuş. 

"Tanrı 'nın yarattığı şu eşsiz güzel l iğe bakın ! "  demiş. 
" Herkesin güzelliğine hayran olduğu Elma Dalı i le bir­
l ikte bir resmini yapacağım bu çiçeğin ! Tanrı bu yoksul 
çiçeğe de başka bir biçimde her şeyi vermiş . Aralarında 
fark varsa bile, her ikisi de güzellik ülkesinin çocukları . "  

Güneş Işını yine hem yoksul çiçeği, hem Elma Dalı'nı 
öpmüş. Ama Elma Dalı'nın yaprakları bu öpüşten utan­
mışa benziyorlarmış. 
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Para Domuzu 

Çocukların odasında pek çok oyuncak varmış. Balçık­
tan yapılmış, domuz biçimindeki kumbara ise yüksekte, 
giysi dolabının üzerindeymiş. Domuzun sırtında gümüş li­
raların da girebilmesini sağlamak için bıçakla genişletilmiş 
bir yarık bulunuyormuş. Para Domuzu adını taktıkları 
kumbara, aralarında iki gümüş lira da bulunan pek çok 
kuruşla öylesine tıka basa doluymuş ki, artık şıngırdaya­
mıyormuş. Bu da bir para domuzunun ulaşabileceği en 
büyük mutluluktur. Giysi dolabının üzerinde duran Para 
Domuzu, odadaki her şeye yukarıdan bakıyor, karnında­
ki paralarla istediği bütün oyuncakları satın alabi leceğini  
çok iyi biliyormuş. İçi rahat olmak diye işte buna derler !  

Odadaki öteki oyuncaklar da öyle düşünüyorlarmış, 
ama bir şey demiyorlarmış, çünkü konuşulacak başka o 
kadar çok şey varmış ki !  Aralık duran bir çekmecenin 
içinde kocaman bir Yapma Bebek uzanmış, dinlenmek­
teymiş. Bu Yapma Bebek biraz yaşlıymış, boynunun da 
onarıldığı belliymiş. Bir ara yattığı yerde doğrulup, "Ka­
dın-erkek-oyunu oynayalım mı ? Biliyorsunuz, çok eğlen­
cel i  oluyor ! "  demiş. O zaman ortalıkta bir canlanma ol­
muş. Duvara asıl ı taşbasması resimler bile çerçevelerinin 
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içinde dönüp arka yüzlerini göstermişler, ama yapma be­
beğin önerisine karşı çıkmak için değilmiş bu ! 

Vakit gece yarısıymış; ay ışığı pencereden içeriye vuru­
yor, özgürce ortal ığı aydınlatıyormuş. Artık oyun başla­
yabilirmiş; odadaki oyuncakların hepsi çağrılıymış - kaba 
saba oyuncaklardan sayılan Çocuk Arabası bile çağrılılar 
arasındaymış. Çocuk Arabası hep, "Herkesin kendine öz­
gü bir değeri vardır, " dermiş. " Hepimiz soylu olamayız 
ya ! Dedikleri gibi, kimimizin de yararlı olması gerekir! " 

Yazılı çağrı yalnızca Para Domuzu'na yapılmışmış. O 
öyle yüksekteymiş ki, sözlü çağrıyı işitemez sanıyorlar­
mış. Para Domuzu ne çağrıya yanıt vermiş, ne de gelmiş. 
Böyle bir eğlenceye katılacaksa, evinde oturup tadını çı­
karmak istermiş, ötekilerin bunu göz önüne almaları ge­
rekirmiş. Onlar da öyle yapmışlar. 

Kartondan yapılma küçük kukla tiyatrosu vakit geçir­
meden öyle bir yere kurulmuş ki, Para Domuzu bütün 
sahneyi kolayca görebilecekmiş. Güldürüyle başlanacak, 
sonra da çay içilip kafa geliştirme alıştırmaları yapılacak­
mış. Ama hemen bu sonuncusuyla başlamışlar. Sallanan 
Oyuncak At eğitimden, saf kan olmaktan; Çocuk Araba­
sı da demiryollarından, buhar gücünden söz etmişler. Bü­
tün bunlar onların uğraşları ile ilgili ,  konuşabilecekleri 
konularmış. Saat tik tak, tik tak ederek politikadan ko­
nuşmuş. Saat'in doğru işlemediği kulaktan kulağa fısılda­
nıyorsa da vaktin kaç olduğunu biliyormuş. Bambudan 
yapılmış olan Baston dimdik duruyor, ucundaki pirinç 
halka ve tepesindek i  gümüş kaplamayla böbürleniyor­
muş. Kanepenin üstünde iki tane nakışlı yastık varmış. 
Bu yastıklar çok sevimliymiş, gel gelelim çok da aptalmış­
lar. Güldürü artık başlayabilirmiş. 

Bütün oyuncaklar oturmuş, güldürünün başlamasını 
bekliyorlarmış. Bu arada izleyicilerin içlerinden geldiği gi­
bi şaklayabilecekleri, çıtırdayabilecekleri, ayaklarıyla ye-
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re vurabilecekleri duyurulmuş. Ama Kırbaç yaşlılar için 
değil, yalnız daha nişanlanmamış gençler için şakladığını 
söylemiş. Çatpat, "Ben her şey için çıtırdarım ! "  demiş. 
Güldürü sürerken de izleyicilerin kafasından işte bunlara 
benzer düşünceler geçmekteymiş. Oyun beş para etmez­
miş, ama oyuncular iyi oynuyorlar, izleyicilere hep boya­
lı yanlarını dönüyorlarmış. Bunu yapabilmeleri de yapım­
ları gereğiymiş. Bağlı oldukları teller uzun olduğu için 
sahnenin önüne kadar geliyorlarmış ki, bu da onları da­
ha belirgin kılıyormuş. Yapma Bebek pek duygulanmış, 
bu yüzden de boynundaki perçin gevşemiş. Para Domuzu 
da kendine özgü bir biçimde duygulanmış. Oyunculardan 
birini mirasçıları arasına katmaya karar vermiş. İsteği, 
kendisi öldüğünde o oyuncunun da onunla birlikte aynı 
mezara gömülmesiymiş. 

Gerçekten güzel bir eğlenceymiş; bütün oyuncaklar çok 
eğleniyorlarmış. Çay içmekten vazgeçip yine kadın-er­
kek-oyunu adını verdikleri kafa geliştirme alıştırmalarına 
dönmüşler. Bunda da kötü bir niyetleri yokmuş.  Oynu­
yorlarmış işte ! Her biri hem kendisini, hem de Para Do­
muzu'nun ne düşündüğünü düşünüyormuş. Ama en kap­
samlı düşünen Para Domuzu imiş. Onun düşünceleri, de­
diğim gibi, mirasçılar, gömülme töreni ve sonunun ne za­
man geleceği (ki hep beklenildiğinden önce gelir)  ile ilgi­
liymiş. İşte tam o anda Para Domuzu birdenbire çat diye 
ortasından yarılıp dolaptan aşağıya düşmüş, paramparça 
olmuş. Karnındaki paralar sıçrayıp oynayarak ortalığa 
saçılmış - küçük paralar fır fır dönüyorlar, daha büyükle­
ri (özellikle de gümüş liralardan biri ) odanın dışındaki  
dünyaya çıkma isteğiyle yuvarlanıyormuş. Sonunda da 
bu istekleri gerçekleşmiş. Para Domuzu'nun parçaları ise 
çöp tenekesine atılmış. Ama daha ertesi gün, yine balçık­
tan yapılmış yen i  bir Para Domuzu dolabın üstünde yeri­
ni almış. Ama içinde daha bir kuruş bile olmadığı için şın-
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gırdayamıyormuş. Bu yönüyle, içi tıka basa dolu olduğu 
için şıngırdayamayan eski Para Domuzu'na benzemek­
teymiş -daha sonra olacakların başlangıcıymış bu! Biz de 
burada bitirelim! 
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Sıçrayıcılar 

Pire, Çekirge, bir de Kurbağa içlerinden kimin en yük­

seğe sıçrayabileceğini görmek istemişler. Yarışmayı izle­

meye dünyanın her yerinden kim gelebilecekse çağrılmış. 

Yarışma günü üç ünlü sıçrayıcı bir odada buluşmuşlar. 

Kral, " En yükseğe sıçrayana kızımı vereceğim, çünkü 

bu kişilerden karşılıksız sıçramalarını istemek cimrilik 

olur, " demiş. 

İlkin Pire öne çıkmış. Çok görgülü bir davranışı var­

mış; dört yanına dönüp eğilerek izleyicileri selamlamış, 

çünkü damarlarında dolaşan kan, soylu genç kızlardan 

emdiği kanmış. Pire insanlarla bir arada bulunmaya çok 

alışkınmış. Bunun da önemi küçümsenemez. 
Son ra Çekirge gelmiş. Çekirge elbette Pire' den çok da­

ha ağırmış, ama oldukça gösterişliymiş, üstünde doğuş­
tan yeşil üniforması varmış. Üstelik Mısır'daki çok eski 
bir aileden geldiğini, Mısır'da kendisine çok saygı göste­
rildiğini söylemiş. Az önce bir tarladan getiri lip iskambil 
kağıtlarından üç katlı bir şatoya konulduğunu, o şatoda 
resimli yüzleri içe dönük kupa kızlarının gövdelerinden 
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kesilerek açılmış kapılar ile pencereler olduğunu belirt­
miş. " Ben çok dokunaklı öterim," demiş. "Bakın size bir 
örnek vereyim: Geçenlerde gençliklerinden beri cırlayan, 
ama daha iskambilden bir şato edinememiş on altı tane 
buralı cırcır böceği benim ötüşümü duyunca kıskançlık­
tan daha da inceli verdiler ! "  

Böylece hem Pire, hem de Çekirge kendilerini tanıt­
mışlar. Her ikisi de bir prenses ile evlenebileceğini sanı­
yormuş. 

Kurbağa hiçbir şey söylememiş, ama başkalarının söy­
lediğine göre, az konuşur, çok düşünürmüş. Saray köpe­
ği, Kurbağa'yı şöyle bir koklar koklamaz, iyi bir aileden 
geldiğin i  anlamış. Dilini tutsun diye üç madalya verilmiş 
olan, kralın yaşlı danışmanı, Kurbağa'da gelecekte ne 
olacağını bilme yetisi olduğunu belirtmiş. Danışmanın 
dediğine göre, insan kışın sert mi, ılık mı geçeceğini Kur­
bağa 'nın belkemiğine bakarak söyleyebilirmiş. Öyleyse 
Kurbağa'nın belkemiği, takvimi yazan kişinin belkemi­
ğinden daha yararlı olmal ı !  

Yaşlı kral, "Benim söyleyeceğim bir şey yok ! " demiş. 
" Ben şimdi kendi işlerimi düşünüyorum! "  

Artık sıçrama yarışı başlayabilirmiş. Pire o kadar yük­
seğe sıçramış ki, hiç kimse nereye gittiğini görememiş. Bu 
yüzden de sıçramadı diye diretmişler. Alçakça, haksız bir 
diretmeymiş bu! 

Çekirge Pire'nin sıçradığı yüksekliğin ancak yarısına 
kadar sıçrayabilmiş -üstelik kralın suratına sıçramış. Kral 
çok iğrenç bulmuş bunu! 

Sıra Kurbağa'ya gelmiş. Kurbağa olduğu yerde durup 
düşünmeye başlayınca herkes sıçrayamayacağını sanmış. 

"Yoksa bir yeri mi ağrıyor? "  demiş saray köpeği. Son­
ra da gidip Kurbağa'yı koklamış. O anda Kurbağa kü­
çük, çarpık bir sıçrayışla, alçak bir altın taburede oturan 
prensesin kucağına sıçrayıvermiş. 
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O zaman kral, "En yüksek sıçrayışı kızımın kucağına 
sıçrayan yaptı ! "  demiş. "Amaç da zaten buydu. Ama bu­
nu başarmak için kafa ister; Kurbağa kafası işleyen biri 
olduğunu gösterdi. " 

Böylece Kurbağa, prensesle evlenmeye hak kazanmış. 
Pire, " Kim ne derse desin, en yükseğe sıçrayan ben­

dim ! "  diyormuş. "Ama önemi yok ! Bırakın prenses o ka­
ra kuru yaratıkla evlensin. En yükseğe ben sıçradım; ne 
var ki, bu dünyada başkalarının seni görebilmesi için cüs­
seli olacaksın! " 

Kısa bir süre sonra Pire yabancı bir ülkeye gidip o ül­
kede orduya katılmış; dediklerine göre orada yaşamını yi­
tirmiş. 

Çekirge bir hendeğin kıyısına oturmuş, bu dünyada 
olup bitenleri düşünmekteymiş .  Hem düşünüyor, hem de 
"Cüsse gerekir! Cüsse gerekir ! " deyip duruyormuş. Son­
ra karamsar yaşam öyküsünün şarkısını söylemeye başla­
mış. Biz bu öyküyü o şarkıdan alıp yazıya geçirdik, ama 
belki doğru değildir. 
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Güneş Işığının Öyküleri 

Rüzgar, "Şimdi de ben bir öykü anlatayım size ! "  demiş. 
Yağmur, " Özür dilerim," diye sözünü kesmiş Rüz­

gar'ın. "Ama şimdi sıra benim! Siz yeterince sokağın ba­
şında durup uluyabildiğiniz kadar u ludunuz ! " 

"Bana böyle mi teşekkür ediyorsunuz?"  demiş Rüz­
gar. " Sizin şerefinize kaç tane şemsiyeyi tersine çevirdiği­
mi unuttunuz mu yoksa ? Size aldırmayanların şemsiyele­
rini kırdığım bile oldu ! "  

"Şimdi ben anlatacağım ! "  demiş Güneş Işığı . "Kesin 
sesinizi ! "  Bunu öyle saygı uyandıran bir yetkelikle söyle­
miş ki, Rüzgar susup olduğu yere sinmiş; ama Yağmur 
Rüzgar'ı sarsarak, "Katlanacak mıyız buna ? "  demiş. " Şu 
Bayan Güneş Işığı da hep böyle araya giriverir. Ama bu 
kez onu dinlemeyeceğiz. Anlattıkları da doğrusu dinleme­
ye değmez! "  

Ne var ki, Güneş Işığı onlara aldırmadan, " Bir kuğu 
dalgalı denizin üzerinden uçuyordu,"  diye anlatmaya 
başlamış. "Kuğunun tüyleri a ltın gibi pırıl pırı ldı .  Bu tüy­
lerden biri birdenbire koptu, denizde pupa yelken yol 
alan büyük bir ticaret gemisinin üstüne doğru düşmeye 
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başladı . Tam da geminin taşıdığı yükten, yani kargodan 
sorumlu olduğu için süper kargo adını taktıkları genç bir 
adamın kıvırcık saçlarının üstüne düştü. Talih kuşundan 
kopan o tüy genç adamın alnına dokunup onun elinde bir 
tüy kalem oldu. Kısa zaman içinde zengin bir tüccar olu­
veren genç adam kendisine altın mahmuzlar satın aldı, 
serveti yüzünden bir soyluluk armasını da hak etti . Ben 
işte o armada yansıdım! " demiş Güneş Işığı . Sonra da ye­
ni bir öyküye başlamış: 

"O sözünü ettiğim kuğu yemyeşil bir çayırın üzerin­
den uçarken, çobanlık yapan yedi yaşındaki küçük bir 

oğlan çayırdaki yaşlı ağacın gölgesine uzanmış, dinleni­
yordu. Kuğu ağacın yapraklarından birini öpünce o yap­
rak oğlanın avucuna düştü. Bir yaprak ilkin üç, sonra on 
yaprak oldu, derken bütün bir kitaba dönüştü. Oğlan o 
kitapta doğanın tansıkları, anadilin önemi, inanç ile bilgi 
üstüne yazılı olan her şeyi okudu. Yatma zamanı gelince 
de okuduklarını unutmamak için, kitabı yastık gibi başı­
nın altına koydu. Kitap oğlana okulun yolunu açtı, onu 
bi lginin kaynağına götürdü. Ben bir kitapta adı geçen bil­
ginler arasında o oğlanın da adını gördüm! "  demiş Güneş 
Işığı. Sonra da yeni bir öyküye başlamış: 

"O sözünü ettiğim kuğu bir keresinde ıssız bir ormana 
uçup oradaki karanlık, durgun göllerin üzerinde dinlendi. 

Gugukkuşlarının, yabangüvercinlerinin yuvalarının bu­
lunduğu o ormanda nilüferler, yabanelmaları yetişiyordu. 

Yoksul bir kadıncağız ormanda kırılıp yere düşmüş 
dalları yakacak olarak toplayıp sırtlanmış, küçük çocu­

ğunu da kollarında taşıyarak evine dönüyordu. Birden o 
altın kuğunun, o mutluluk kuşunun gölün kıyısındaki 
sazlıktan havalandığını gördü. Ama o da ne? Sazların 
arasında parıldayan bir şey vardı. Bir altın yumurtaydı 
bu !  Kadın o yumurtayı aldı, gömleğini açıp göğsünün üs-
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tüne koydu. Yumurta sıcaktı, kesinlikle canlı bir varlık 
vardı içinde. Yumurtanın kabuğu içeriden gagalanıyor, 
ama kadın bunu kendi yüreğinin atışları sanıyordu. 

Eve gelince yoksul odasında yumurtayı koynundan çı­
kardı .  Yumurta değerli bir altın saat gibi tik tak ediyor­
du. Ama saat değildi o. İçinde can taşıyan bir yumurtay­
dı! Sonunda yumurta çatladı, küçücük bir kuğu palazı 
başını dışarı çıkardı.  Nasıl ki yoksul kadıncağızın dört 
çocuğu varsa, palazın boynunda da dört halka vardı. Ço­
cukların üçünü evde bırakmış, dördüncüsünü yanında 
ormana götürmüştü. Kadın, palazın boynundaki halka­
lardan her birinin bir çocuğu için olduğunu hemen anla­
dı. Onun bunu anladığını görür görmez, altın kuğu pala­
zı uçup gitti ! 

Kadın halkaların hepsini ilkin kendisi öptü, sonra da 
çocukların her birine bir halkayı öptürdü, sonra o halka­
yı çocuğun kalbine bastırıp parmağına taktı ."  

"Şimdi de ondan sonrasını bir dinleyin ! "  demiş Güneş 
Işığı . "Oğlanlardan biri balçık ocağına girip oturdu; eline 
bir topak balçık aldı, onu parmaklarıyla döndüre döndü­
re, eski bir Yunan söylencesine göre altın postu yerden 
alıp getiren İason'un bir heykelciğini yaptı. 

İkinci çocuk hemen, her renkte çiçeklerin bulunduğu 
çayıra koşup bir avuç çiçek yolarak onları elinin içinde 
öylesine sıktı ki, çiçeklerin özsuyu gözlerine fışkırdı, par­
mağındaki halkayı da ıslattı . O zaman çocuğun hem dü­
şüncelerine, hem eline bir canlılık, bir devinim geldi. Bir 
yı l  bir gün sonra bütün kentte artık o büyük ressamdan 
konuşuluyordu. 

Üçüncü çocuk halkasını öyle sıkı tutuyordu ki,  halka 
birden ses vermeye başladı .  Yüreğin derinliklerinden ge­
len bir yankıydı o ses ! Çocuğun düşünceleri ile duyguları 
ezgilere dönüşüyor, bu ezgiler öterek havalanan kuğular 
gibi yükselip denizin, düşünceler denizinin, derinliklerine 
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dalan kuğular gibi alçalıyordu. Çocuk kısa zamanda yal­
nız kendi ülkesinin değil, öteki ülkelerin de sahip çıkaca­
ğı, müziğin büyük ustalarından biri oldu. 

Herkesin günah keçisiymiş gibi davranılan dördüncü 
çocukta kurbağacık olduğunu, hasta tavuklar gibi, biber­
li tereyağı ile iyileştirildiğini söylerlerdi. Canlarının istedi­
ği ses tonuyla, " İşte sana biberli yağ! " derler, çocuk da 
verdiklerini al ırd ı .  Ama benden bir öpücük aldı o ço­
cuk ! "  demiş Güneş Işığı. "O beni bir kez öptüyse, ben 
onu on kez öptüm. Şair yaradılışlıydı. Övgü de alıyordu, 
sövgü de ! Ama mutluluğun altın kuğusundan mutluluk 
halkasını almıştı bir kez. Düşünceleri ölümsüzlüğün sim­
gesi olan altın kelebekler gibi uçuşuyordu artık ! "  

Rüzgar, "Çok uzun bir öykü bu ! "  demiş. 
Yağmur, "Üstelik çok sıkıcı ! "  diye söze karışmış. "Sev­

gili Rüzgar, üstüme şöyle bir es de kendime geleyim !"  
Rüzgar esmeye başlamış, ama Güneş Işığı anlatmayı 

sürdürmüş: 
"Bir keresinde de mutluluk kuğusu derin bir körfezin 

üzerinden uçuyordu. Balıkçılar körfezde ağlarını atmış­
lar, bekliyorlardı. İçlerinden en yoksulu evlenmeyi düşün­
mekteydi; kısa bir süre sonra da evlendi. 

Kuğu ona bir parça amber getirdi .  Nesneleri kendine 
çekme özelliği olan amber, balıkçının evine de pek çok ki­
şinin ka lbini çekti . Amber aynı zamanda en güzel kokulu 
tütsüdür. Balıkçının evinden de bir tapınaktan ya da Tan­
rı 'nın doğasından gelen kokular gibi güzel bir koku yayı­
lıyordu. Bal ıkçı ile karısı yoksulluktan yakınmadan ger­
çek bir mutluluk içinde yaşıyorlardı. Yaşamları tam bir 
güneş ışığı öyküsüydü! " 

Rüzgar, "Artık susal ım ! "  demiş. "Güneş Işığı yeterin-
ce konuştu. Ben çok sıkıldım! "  

"Ben de öyle ! "  demiş Yağmur. 
"İyi ama, ne diyeceğiz şimdi Güneş Işığı 'na ? "  
"Ne m i  diyeceğiz?  'Öykü faslı bitti ! '  deriz. "  
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Gül Perisi 

Bir bahçenin ortasında, üstünde pek çok gül olan bir 
gül ağacı varmış. Bu gül lerden en güzelinin içinde bir pe­

ri yaşarmış. Bu peri öyle küçükmüş ki, insan gözü onu 
göremezmiş. Gülün her yaprağının ardında perinin bir 
yatak odası varmış. Peri bir çocuk kadar düzgün yaradı­
lışlı, bir çocuk kadar sevimliymiş; omuzlarından topukla­
rına kadar inen kanatları da varmış. Oh, nasıl da mis gi­
bi kokarmış perinin odaları ! O odaların tozpembe renkli 
gül yaprağından duvarları ne kadar aydınlık, ne kadar 
güzelmiş ! 

Peri bir gün bütün vaktini güneşte eğlenip çiçekten çi­
çeğe uçarak, kelebek kanatlarını andıran kanatları üze­
rinde dans ederek, ıhlamur ağacının yapraklarındaki ana­
yollar i le patikaları kaç adımda gidebileceğini ölçerek ge­
çirmiş. Onun anaya! ya da patika dediği, ıhlamur yapra­
ğındaki damarlarmış . O damarlar uzun birer yolmuş pe­
ri için !  Ama geç başladığı bu ölçüm işini bitiremeden gü­
neş batıp akşam olmuş. 

Hava birdenbire çok soğumuş. Çiy düşmeye, rüzgar 
esmeye başlamış. Artık eve dönmenin zamanıymış.  Peri 
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aceleyle evinin yolunu tutmuş, ama oraya vardığında, ko­
nut edindiği gül, yapraklarını kapatmış olduğu için içeri­
ye girememiş. Yaprakları açık olan başka bir gül de yok­
muş. Zavallı küçük peri çok korkmuş. Daha önce geceyi 
dışarıda geçirdiği hiç olmamış ki! Geceleri ılık gül yap­
raklarının ardında mışıl mışıl uyumaya alışıkmış. İçinden, 
"Bu gece ben mutlaka ölürüm! "  diye geçirmiş. 

Bahçenin öbür ucunda hanımelilerinden oluşmuş bir 
çardağın bulunduğunu biliyormuş. Üstü boyal ı  büyük 
borulara benzeyen hanımeli çiçeklerinden birinin içine gi­
rip orada sabaha kadar uyumaya karar vermiş. 

Hanımelilerinin olduğu yere uçmuş. Ama bir de ne 
görsün ? Şişşt! Aman ses çıkarmayın!  Çardağın altında iki 
kişi varmış. Yakışıklı bir delikanlı i le dünya güzeli bir 
genç kızmış çardağın altındakiler! Yan yana oturmuş, ko­
nuşuyorlarmış. İstedikleri tek şey, sonsuza dek birlikte ol­
makmış. Birbirlerine duydukları sevgi, iyi kalpli bir çocu­
ğun ana babasına duyduğu sevgiden çok daha büyükmüş. 

"Ama ayrılmamız gerekiyor! "  diyormuş delikanlı. 
"Ağabeyin aramızdaki ilişkiden hoşlanmıyor. Bu yüzden 
de bir iş için dağlar, denizler aşırı çok uzak bir yere gön­
deriyor beni.  Hoşça kal, tatlım ! Merak etme, eninde so­
nunda benim nişanlım olacaksın ! "  

Sonra öpüşmüşler. Genç kız ağlayarak delikanlıya bir 
gül vermiş. Ama vermeden önce de gülü öpmüş. Bu öpü­
cük öyle yoğun, öyle içtenmiş ki, gülün yaprakları açılı­
vermiş. O zaman küçük peri hemen uçarak gülün içine 
girmiş, başını mis kokulu, ince gül yapraklarının oluştur­
duğu duvarlara dayamış. Dışarıda " Hoşça kal ! '' ,  "Güle 
güle ! " dendiğini duymuş; güle de delikanlının koynunda 
yer veri ldiğini duyumsamış. Delikanlının kalbi ne de hız­
lı atıyormuş! Küçük peri o kalp atışlarından bir türlü uy­
kuya dalamamış. 

Delikanlının koynunda gülün rahatı uzun sürmemiş, 
çünkü delikanlı ormandan geçerken onu koynundan çı-
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karıp öpmeye başlamış. Üstelik öyle sık, öyle ateşli  öpü­
yormuş ki, küçük peri gülün içinde neredeyse ezilecekmiş. 
Delikanlının dudaklarından yayılan yakıcı sıcaklık, yap­
raklardan geçip gülün içine işliyormuş. Gül, ortalıkta şid­
detli öğle sıcaklığı varmış gibi iyice açılmış!  

O sırada çok kızgın olduğu her halinden belli olan es­
mer bir adam delikanlının yolunu kesmiş. Bu adam, gü­
zel kızın kötü kalpli ağabeyiymiş. Hiçbir şey demeden, 
kocaman keskin bıçağını çektiği gibi, gülü öpmekte olan 
delikanlıyı bıçaklayarak öldürmüş, sonra da kafasını ke­
sip gövdesiyle birlikte ıhlamur ağacının altındaki yumu­
şak toprağa gömmüş. 

Kötü kalpli ağabey, " İşte bu kadar! O da şimdi geçmi­
şe karıştı ! "  diye mırıldanmış. "Artık geri gelmeyecek. 
Dağlar, denizler aşırı, uzun bir yolculuğa çıkmıştı; eh, 
böyle bir yolculukta da insan kolayca yaşamını yitirebilir. 
Onun da bu yolculuktan dönüşü olmayacak. Bu durumda 
kız kardeşim bana hiçbir şey sormaya cesaret edemez! "  

Sonra da delikanlıyı gömdüğü toprağın üstünü ayağıy­
la ittiği kuru yapraklarla örtmüş; gece karanlığında evin 
yolunu tutmuş. Ama sandığı gibi yalnız değilmiş. Küçük 
peri de onunla birlikteymiş! Peri, kötü kalpli ağabey me­
zar kazarken saçlarının arasına düşen buruşuk, kuru bir 
ıhlamur yaprağının içindeymiş. Ağabey şimdi şapkasını 
başına geçirmiş olduğu için de şapkanın içi zindan gibi ka­
ranlıkmış. Peri hem korkudan, hem de tanık olduğu kor­
kunç olaya duyduğu öfkeden tiril tiril titriyormuş. 

Kızın ağabeyi sabaha karşı eve varmış; şapkasını çıka­
rıp hemen kız kardeşinin yatak odasına gitmiş. D ünya 
güzeli genç kız yatağında uyumakta, bütün kalbiyle sev­
diği, şimdi ormanlardan geçip dağları aşıyor sandığı deli­
kanlıyı düşünde görmekteymiş. Kötü kalpli ağabey, kız 
kardeşinin üzerine eğilip ancak bir iblisin gülebileceği gi­
bi iğrenç bir gülüşle gülmüş. O anda saçlarının arasındaki 
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kuru yaprak yatak örtüsünün üzerine düşmüş. Ama o bu­
nun farkına varmamış, kız kardeşinin yatak odasından 
çıkmış, biraz uyumak için kendi odasına gitmiş. O zaman 
peri kuru yapraktan çıkıp, uyumakta olan genç kızın ku­
lağına girerek bir düşte geçiyormuş gibi o korkunç cina­
yeti anlatmış, delikanlının cesedinin gömüldüğü yeri be­
timlemiş. O yerin hemen yanındaki çiçek açmış ıhlamur 
ağacından da söz ederek demiş ki: " Sana anlattıklarımı 
bir düş sanmayasın diye, uyanınca yatağında kuru bir 
yaprak bulacaksın ! "  Kız uyanır uyanmaz, gerçekten de o 
yaprağı bulmuş. 

Acı gözyaşları dökmeye başlamış, ama derdini hiç 
kimseye açmaya cesaret edememiş. Kızın odasındaki pen­
cere bütün gün açık durmuş, peri de kolayca bahçedeki 
güllerle bütün öteki çiçekleri ziyaret etme olanağı bul­
muş, ama dertli kızcağızı bırakıp gitmeyi de içi götürmü­
yormuş. Pencerede çiçekleri ancak bir ay yaşayan bir gül 
dalı varmış. Peri o daldaki güllerden birinin üzerine otu­
rup zavallı kızı izlemeye başlamış. Ağabeyi o gün sık sık 
kız kardeşinin odasına gelmiş; öyle de acımasız bir davra­
nışı varmış ki! Kız gönlündeki onulmaz yaradan söz et­
meye bir türlü cesaret bulamamış. 

Gece olur olmaz, sessizce evden çıkıp doğruca orma­
na, ıhlamur ağacının bulunduğu yere gitmiş. Toprağın 
üstündeki yaprakları kenara itip kazmaya başlamış. Çok 
geçmeden de delikanlının cesedini bulmuş. Bir bilseniz, 
nasıl ağlamış, kendisinin de canını alsın diye nasıl yalvar­
mış Tanrı'ya ! 

Eli nden gelse, cesedi taşıyıp evine götürecekmiş, ne ya­
zık ki bunu yapacak gücü yokmuş. Onun için yalnızca 
delikanl ının gözleri kapalı, kesik başını tutup kaldırmış, 
soğuk dudaklarından öpüp gür saçlarındaki toprağı te­
mizlemiş. Kendi kendine, " Bu benim olacak ! "  demiş. Ölü 
gövdeyi yine toprakla, yapraklarla örtmüş; delikanlının 
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kesik başıyla birlikte, öldürüldüğü yerdeki çiçek açmış bir 
yasemin ağacından kopardığı küçük bir dalı da yanına 
alarak eve götürmüş. 

Odasına girer girmez, kesik başı bulabildiği en büyük 
saksının içine koymuş, üstünü toprakla örtüp yasemin 
dalını o toprağa dikmiş. O zaman küçük peri, " Hoşça 
kal ! "  d iye fısıldamış, kızın çektiği acıyı görmeye artık 
dayanamadığı için, uçarak konut edindiği gülün bulun­
duğu bahçeye gitmiş, ama gülün solup dağılmış olduğu­
nu, geriye kalan birkaç solgun yaprağın aşağıya sarktığı­
nı görmüş. 

"Ne yazık ki iyinin, güzelin ömrü uzun olmuyor ! "  di­
ye için i  çekmiş. Sonunda başka bir gül bulmuş, o gülü 
kendine konut edinmiş. Şimdi yeni konutunun güzel ko­
kulu, ince yaprakları arkasına gizlenip oturabilirmiş artık. 

Her sabah erkenden uçarak zavallı kızın penceresine 
gidiyor, her seferinde de kızı saksının yanında ağlar bulu­
yor, acı gözyaşlarının yasemin dalının üstüne aktığını gö­
rüyormuş. Kız her geçen gün gittikçe soluyor, yasemin da­
lı ise gittikçe canlanıp yeşeriyormuş. Yeni fi l izler birbirini 
izliyor; küçük, beyaz tomurcuklar çiçeğe dönüştükçe kız 
o çiçekleri öpüyormuş. Kötü kalpli ağabey ise kız karde­
şini azarlayarak, "Delirdin mi sen? "  deyip durmaktaymış, 
çünkü onun saksının başında niçin ağladığını anlayama­
dığı gibi, ağlaması hoşuna da gitmiyormuş. Saksının için­
de delikanlının o artık görmez olmuş gözlerinin, toprağa 
karışan o solgun dudaklarının bulunduğunu bilmiyormuş 
ki! Bir gün kızı saksının üstüne eği lmiş uyuklarken bulan 
küçük gül perisi, kulağına girip akşam karanlığındaki çar­
daktan, güllerin kokusundan, perilerin sevgisinden söz et­
miş. O zaman kız çok tatlı bir düş görmeye başlamış. Düş 
görürken de ölüvermiş. Rahat bir ölümmüş kızın ölümü; 
cennette, sevgilisinin yanındaymış artık. O zaman yase­
min birer çanı andıran iri, beyaz çiçeklerini açmış. Öyle 

1 1 1  



Hans Christian Andersen 

de güzel kokuyormuş ki o çiçekler! Bir yasemin dalı öle­
nin arkasından ancak böyle ağlayabilirmiş. 

Kötü kalpli ağabey çiçek açmış yasemin dalını görün­
ce, onu kız kardeşinin kendisine bıraktığı kalıt olarak, 
saksısıyla birlikte yatağına yakın bir yere koymuş. Çünkü 
yaseminin gözü okşayan bir görünüşü, insanı canlandıran 
güzel bir kokusu varmış. Ama küçük gül perisi yaseminin 
ardını bırakmamış; çiçeklerini birer birer dolaşıp, her çi­
çekte yuvalanmış canlı, küçücük bir öz vardır ya, işte 
ona, öldürüldükten sonra kesilen başı şimdi toprak olan 
delikanlıdan, zavallı genç kızdan, kızın kötü kalpli ağabe­
yinden söz etmiş. 

Her yasemin çiçeğinin içindeki canlı öz, "Biliyoruz! " 
diye yanıt veriyormuş periye. "Biliyoruz! Öldürülen deli­
kanlının gözleri ile dudakları değil mi bizi böyle gelişti­
ren ? Biz her şeyi biliyoruz ! "  Sonra da tuhaf bir biçimde 
başlarını sallıyorlarmış. 

Gül perisi yasemin çiçeklerinin nasıl olup da bu kadar 
dingin olabildiklerini anlayamamış. Bal toplayan arıların 
yanına uçup onlara da kötü kalpli ağabeyin yaptıklarını 
anlatmış. Arılar bunu beylerine söyleyince, arıbeyi ertesi 
sabah katili öldürmelerini buyurmuş. 

Ama o gece (ki kızın ölümünden sonraki i lk geceymiş ) ,  
kızın ağabeyi güzel kokulu yaseminin yanındaki yatağın­
da uykuya dalınca bütün yasemin çiçekleri açılmış. Her çi­
çeğin içindeki canlı öz, gözle görülemeyen zehirli bir mız­
rakla çiçeğinden çıkıp gelmiş, kızın ağabeyinin kulağına 
girip oturmuş, kötü düşler anlatmaya başlamış. Sonra da 
katil ağabeyin dudaklarının üstünde uçarak zehirli mızra­
ğını diline saplamış. Sonunda her biri, "İşte öcümüzü al­
dık ! "  deyip bir çanı andıran beyaz çiçeğine geri dönmüş. 

Sabah olunca yatak odasının penceresi birdenbire açıl­
mış, gül perisi ile arıbeyi, arkalarından da bir sürü arı, kı­
zın ağabeyini öldürmek için içeriye dalmış. 
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Ama çoktan ölmüş olan ağabeyin yatağının çevresin­
de birçok kişi varmış. Hepsi de, "Onu mutlaka yaseminin 
güzel kokusu öldürdü! " diyorlarmış. 

Gül perisi bu söylenenleri duyunca çiçeklerin öçlerini 
almış olduklarını anlamış; bunu arıbeyine de söylemiş. 
Arıbeyi i le birlikte saksının çevresinde vızıldayan arıların 
üstesinden gelinir gibi değilmiş. Odadaki adamlardan bi­
ri saksıyı dışarıya çıkarmak için tutup kaldırmış, ama arı­
lar elini sokunca yere düşürüvermiş. Saksı paramparça 
olmuş! 

O zaman bembeyaz kesilmiş kafatasını görüp yatakta­
ki ölünün bir katil o lduğunu anlamışlar. 

Arıbeyi havada vızıldayarak bir şarkı tutturmuş. Söy­
lediği şarkı, öç almasını bilen çiçekler ile küçücük bir 
yaprağın ardında yaşasa da işlenmiş bir kötülüğü kork­
madan anlatıp öç aldırmasını bilen gül perisi üstüneymiş. 
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İnsan Ne Gibi Bir Buluş Yapabilir 

Bir zamanlar şair olmak için uğraşan bir genç adam 
vardı .  Paskalya yortusuna kadar çalışmalarını bitirip ev­
lenmek, sonra da şiir yazarak ailesini geçindirmek istiyor­
du. Şiir yazmanın bir buluş yapmaktan başka bir şey ol­
madığını da biliyordu, ama yeni bir şey bulmak olanak­
sızdı. Çok geç doğmuştu o genç adam. O daha dünyaya 
gelmeden bütün buluşlar yapılmış, her şey anlatılmış, her 
şey yazılmıştı . 

Genç adam, " Bin yıl önce doğan insanlar ne mutluy­
muş! " diyordu.  "Kolayca ölümsüzlüğe erebilmişler! Yüz 
yıl önce doğanlar bile çok mutluymuş, çünkü o zaman da 
şiiri yazılacak bir şeyler varmış. Ama bugün öyle mi !  
Dünyada yazılacak ne varsa, hepsi yazılıp bitmiş; ben 
şimdi neyin şiirini yazayım ki ? "  

B u  düşüncelerle durmadan kafasını yoran zavallı 
adam, sonunda hastalandı. Hiçbir yerde derdine çare bu­
lacak bir hekim yoktu . Ama belki doğadaki bitkilerden, 
çiçeklerden kocakarı ilaçları yapan o yaşlı kadının kendi­
sine bir yardımı olabilirdi. Yaşlı kadın bir tarlanın kıyısın­
da, küçük bir evde otururdu. Görevi ,  tarlanın içinden ge­
çen yolun başındaki çit kapısını atlılara, arabalara açmak-

1 1 5  



Hans Christian Andersen 

tı, ama yaşlı kadının açtığı tek şey çit kapısı değildi. Yaşlı 
kadın arabasıyla sık sık oradan geçen, üstelik unvanı için 
vergi ödeyen bölgenin hekiminden çok daha bilgiliydi. 

Genç adam içinden, "Mutlaka o yaşlı kadına bir gö­
rünmeliyim! " dedi. 

Kadının oturduğu küçük evin içi hem temiz, hem de 
derli topluydu, ama dışarıdan bakınca ev çok iç sıkıcı gö­
rünüyordu. Çevresinde ne bir ağaç, ne de çiçek vardı; yal­
nızca giriş kapısının dışında bal ı  çok işe yarayan bir arı 
kovanı durmaktaydı; bir de patates yetiştirmeye ayrılmış 
küçük bir yer vardı ki, o da çok yararlıydı. Bir hendekte­
ki akdiken çalısı artık çiçeğini dökmüş, meyve vermişti . 
Çakaleriği ya da güvemeriği denilen bu meyveyi daha 
don vurmadan tadarsanız, insanın dişlerini kamaştıran 
bir özelliği olduğunu saptarsınız. 

Genç adam, yaşlı kadının oturduğu evin önüne gelin­
ce, " İşte günümüzün şiirden yoksunluğunu sergileyen bir 
görünüş! " diye düşündü. Yaşlı kadının kapısında genç 
adamın aklına geliveren bir düşünceydi bu. Büyük bir şey 
değildi belki, ama düşünce düşüncedir! 

" İşte bunu yaz ! "  dedi yaşlı kadın. "Unutma ki, ekmek 
kırıntıları da ekmektir! Buraya niçin geldiğini biliyorum. 
Yazacak bir şey bulamıyorsun, ama Paskalya gelmeden 
önce de şair olmak istiyorsun! " 

"Her şey yazılıp bitmiş ! "  diye yanıtladı genç adam. 
" Çağımız önceki çağlar gibi deği l ! " 

Yaşlı kadın, "Haklısın! " dedi .  "Eskiden benim gibi 
kocakarı ilaçları yapan kadınları odun yığınının üstünde 
yakarlardı; şairler cep delik cepken delik dolaşırlardı or­
ta lıkta. Günümüzde ise durum iyi -hem de çok iyi! Ama 
sen çevreni doğru göremiyorsun; kulağını da keskinleşti­
rememişsin. Sanırım, gece yatmadan dua da etmiyorsun­
dur. Ortal ıkta şi iri yazılacak, öyküsü anlatılacak bir sürü 
şey var -elbette anlatma yeteneğin varsa ! Aradığın konu-
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yu yeryuzunun bitkilerinde, meyvelerinde bulabilirsin; 
akarsulardan, durgun sulardan çıkarabilirsin; ama bunu 
nasıl yapacağını, bir güneş ışınını nasıl yakalayabileceği­
ni bilmen gerekir. Al şu benim gözlüklerimi tak, kulaklı­
ğımı kulağına koy, duanı oku, hiç durmadan kendini din­
lemeyi de bir yana bırak ! " 

Bu sonuncusunu yapmak, yaşlı kadının düşündüğün­
den çok daha güçtü. 

Genç adam gözlükleri, kulaklığı aldı. Yaşlı kadın onu 
patateslerin olduğu yerin ortasına götürüp eline de koca­
man bir patates verdi. Patatesten sesler geliyordu. Bir şar­
kıydı bu! Daha da i lginci, şarkıdaki sözlerin patatesin öy­
küsünü anlatıyor olmasıydı. Öykü on bölümden, yani on 
dizeden oluşan sıradan bir öyküydü 

Neydi patatesin söylediği o şark ı ?  
Patates kendisi ile ai lesinin şarkısını söylüyordu: Pata­

teslerin Avrupa 'ya gelişi, başlangıçta acısını çektikleri 
yanlış değerlendirmeler, sonra da bir külçe altından daha 
değerli sayılmaları. 

"Kralın buyruğuyla bütün kentlerdeki belediyelerce 
halka dağıtılmaya başladık. Ne kadar önemli olduğumuz 
herkese anlatılıyordu, ama hiç kimse inanmıyordu buna, 
halk bizi nasıl dikeceğini bile bilmiyordu. Kimileri bir çu­
kur kazıp bütün bir kile patatesi onun içine dolduruyor, 
kimileri ise bir tanesini oraya bir tanesini buraya toprağa 
gömüp her birinden bir patates ağacı yetişmesini bekli­
yordu. Bu şekilde dikilen patatesler yapraklanıp çiçekle­
necek bir tür sulu meyve veriyor, ama hepsi de sonunda 
solup gidiyordu.  Hiç kimsenin kökteki asıl patatesleri, o 
nimeti düşündüğü bile yoktu. Sözün kısası, çok çile çek­
tik -yani atalarımız ile biz demek istiyorum, arada ne 
fark var ki! İşte bizim öykümüz! " 

"Bu kadarı yeter! "  dedi yaşlı kadın. "Şimdi şu akdi­
ken çalısına bakalım! " 
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"Bizim de, " dedi akdiken çalısı, "patateslerin anayur­
dundan daha kuzeyde yakın akrabalarımız var. Nor­
veç'ten Norveçliler geldi; sis, fırtına demeden batıdaki o 
bilinmeyen ülkeye doğru gidiyorlardı. Orada, karların 
buzların gerisinde çeşitli otlar, bitkiler, kara üzüm veren 
asmalar buldular. Don, bizim meyvelerimizi olduğu gibi, 
üzümleri de olgunlaştırmıştı . Norveçli ler 'Şarap Ülkesi ' ,  
'Yeşil Ülke', 'Akdiken Ülkesi' adlarını verdiler o ülkeye -
yani bugünkü Grönland'a ! "  

"Çok romantik bir öykü! "  dedi genç adam. 
Yaşlı kadın, "Evet, öyle ! " diye yanıtladı. Sonra, "Gel 

şimdi benimle," diyerek genç adamı arı kovanının yanına 
götürdü. Adam kovanın içine şöyle bir baktı. Aman o ne 
kaynaşma! O ne etkinlik ! Kovandaki bütün geçitlerde 
arılar vardı . Kanatlarını yelpaze gibi kullanarak hava akı­
mı yaratıp fabrikayı, yani kovanı serinletiyorlardı; görev­
leri buydu onların! Az sonra dışarıdan, bacaklarında se­
petle doğmuş olan başka arılar geldi . Getirdikleri çiçek 
tozunu silkip ayıklıyorlardı. Bundan da bal ile balmumu 
yapılıyordu. Arılar sonra yine kovandan dışarı uçuyor, 
çok geçmeden de geri geliyorlardı . Bir ara arıbeyi dışarı­
ya çıkmak istedi, ama bütün arıların ona eşlik etmesi ge­
rekiyordu. Oysa şimdi bunun zamanı değildi ! Ne var ki, 
arıbeyi dışarıya uçmakta ısrar edince, öteki arılar onun 
kanatlarını ısırdılar. O da dışarıya uçmaktan vazgeçti . 

" Şimdi şu toprak yığınının üstüne çık ! "  dedi yaşlı ka­
dın. "Oradan,yolun karşısındaki o insanlara bir bak ! "  

"Amma d a  büyük bir kalabalık var orda ! "  dedi genç 
adam. " Öykü üstüne öykü!  Bir koşuşmacadır gidiyor. 
İyice kafam karıştı ! Neredeyse sırtüstü düşeceğim! "  

"Hayır, hayır! Geri çekilmek yok ! "  dedi yaşlı kadın. 
" Şimdi git o kalabalığa karış. Gözünü, kulağını aç, açık­
yürekli olmayı da unutma! Merak etme, çok geçmeden 
bir şeyler bulursun. Şimdi ver bakayım geriye benim göz-
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lüğüm ile kulakl ığımı ! "  Yaşlı kadın böyle diyerek gözlü­
ğü i le kulaklığını geri aldı. 

"Ama şimdi hiçbir şey görmüyorum! "  dedi genç 
adam. "Hiçbir şey de işitmiyorum ! 

"O zaman sen Paskalya'ya kadar şair olamazsın ! "  di­
ye yanıtladı yaşl ı  kadın. 

"Ya ne zaman olabilirim? "  diye sordu genç adam. 
"Ne Paskalya'ya, ne de Noel'e kadar! Anlaşılan, sen 

yeni bir şey bulmayı öğrenemeyeceksin ! "  
"Ne yapayım öyleyse şiirle geçinebilmek için ? "  
"Karnavala katı l !  O zaman orada şairleri bir güzel 

hırpalarsın! Ama onların yapıtlarını hırpalamak, onları 
hırpalamakla aynı kapıya çıkar. Onun için çekinme, bü­
tün gücünle saldır! Bunun karşılığında seni ödüllendire­
cek olanlar elbette çıkar. O ödüllerle de hem kendini ,  
hem karını geçindirirsin ! "  

Bunun üzerine genç adam, "Bir buluş işte böyle yapı­
l ır ! " deyip şair diye kim varsa hepsine var gücüyle girişti, 
çünkü kendisi ne kadar istese de şair olamayacaktı . 

Biz bu öyküyü o yaşlı kadından dinledik. Yeni bir şey 
nasıl bulunur? Çok iyi bilir o !  
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Salyangoz ile Gül Ağacı 

Bahçe fındık ağaçlarıyla çevriliymiş; bahçenin dışında 

ineklerle koyunların otladığı çayırlar varmış; ortasında da 

çiçek açmış bir gül ağacı bulunuyormuş. Gül Ağacı'nın al­

tında kabuğuna çekilmiş bir Salyangoz yaşıyormuş. 

Salyangoz, " Bekleyin, hele bir benim sıram gelsin !  O 

zaman gül vermekten, fındık vermekten, ineklerle koyun­

lar gibi süt vermekten çok daha büyük işler yapacağım ! "  

demiş. 

Gül Ağacı, " Sizden çok şeyler bekliyorum! "  diye Sal­

yangoz'u yanıtlamış. "Ama sıranızın ne zaman geleceğini  

sorabilir miyim? "  

Salyangoz, " Ben işimi özenerek yaparım! " demiş. " Si­

zin gibi tez canlı değilim. Siz insanların beklentilerini kö­

rüklemesini bilmiyorsunuz! " 

Salyangoz ertesi yıl yine Gül Ağacı'nın altında, ner­

deyse aynı yerde, güneşte yatıyormuş. Gül Ağacı yine to­

murcuklanmış, sonra çiçek açmış. Taptaze yeni güllerle 

donanmış. Salyangoz, kabuğundan yarı yarıya dışarı çı­

kıp duyargalarını uzatmış, ama hemen geri çekmiş. 

1 2 1  



Hans Christian A ndersen 

"Her şey geçen yılki gibi ! "  demiş. "Hiçbir ilerleme 
yok. Gül Ağacı yine gül veriyor, işte o kadar! " 

Yaz geçmiş, güz geçmiş; ilk kar düşünceye dek Gül 
Ağacı 'nın üzerinde hem tomurcuk, hem çiçek varmış. 
Havalar soğuyup yağmurlar başlayınca Gül Ağacı başını 
yere eğmiş, Salyangoz yerin altına sığınmış. 

Sonra yeni bir yıla girilmiş. Yine güller açmış, Salyan­
goz yerin altından çıkmış. 

" Siz artık yaşlı bir gül ağacısınız! "  demiş Gül Ağa­
cı'na. " Elinizi çabuk tutun da  bir an önce bu işi sona er­
dirin, çünkü dünyaya verebileceğiniz her şeyi verdiniz. O 
verdikleriniz bir işe yaradı mı,  yaramadı mı diye düşün­
meye zamanım olmadı.  Ama belli ki, kendinizi geliştir­
mek için hiçbir çabanız olmamış; yoksa başka şeyler üre­
tirdiniz. Şimdi savunun bakalım kendinizi, savunabilirse­
niz! Yakında kupkuru bir sırıktan başka bir şey olmaya­
caksınız. Anlıyor musunuz ne demek istediğimi? "  

"Beni ürkütüyorsunuz! " demiş Gül Ağacı . "Bu dediği­
nizi hiç düşünmemiştim. " 

"Aslında siz hiçbir şeyi düşünmek sıkıntısına katlan­
mış değilsiniz. Niçin ve nasıl çiçek açtığınızı hiç açıklama­
ya çalıştınız mı? Niçin böyle de başka türlü deği l sorusu 
kafanızı hiç kurcaladı mı ? "  

"Hayır ! "  diye yanıtlamış Gül Ağacı. " Seve seve çiçek 
açtım, çünkü elimden başka bir şey gelmiyordu. Güneş 
her yeri ısıtıyor, hava canlılık veriyordu. Pırıl pırıl, terte­
miz çiy tanelerini emip, güçlendirici yağmur sularını içe­
rek yaşayıp soluk aldım. Toprak ile hava yaşama gücü 
verdi bana. Durmadan yenilenen, durmadan artan bir 
mutluluk içindeydim. Bu durumda başka bir şey de yapa­
madığıma göre, çiçeklenmek zorundaydım! "  

Salyangoz, "Çok rahat bir yaşam sürmüşsünüz," demiş. 
Gül Ağacı, "Kesinlikle öyle ! "  diye onaylamış. " Bana 

her şey verildi. Ama size verilenler daha da çok. Siz yete-
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nekleriniz ve derin düşüncelerinizle dünyayı şaşırtacak 
bir varlıksınız. "  

"Hiç de öyle dünyayı şaşırtmak gibi bir niyetim yok ! "  
demiş Salyangoz. "Dünyadan bana ne? Ben bana yetiyorum. 
Beni dünya değil,  kabuğunun içindeki ben ilgilendirir ! " 

" İyi söylüyorsunuz ama, hepimizin elindeki en iyi şeyi 
başkalarına vermesi gerekmez mi ? Bunun için elimizden 
geleni yapmak zorunda değil miyiz?  Doğru, ben başkala­
rına ancak gül verebildim -ama ya siz? Siz dünyaya ne 
vermek niyetindesiniz ? "  

"Dünyaya n e  verdim? N e  vermek niyetindeyim? Öyle 
mi! Dünyanın içine tüküreyim! Dünya dediğiniz beş para 
etmez! Beni de hiç ilgilendirmiyor! Madem daha iyisini 
yapamıyorsunuz, siz gül vermeyi sürdürün. Fındık ağacı 
fındık versin. İneklerle koyunlar da süt vermeyi sürdür­
sün. Sizleri kendilerine bağımlı kılacak olanlar vardır, 
ama ben kabuğumun içinde bağımsızım ! Dünya beni ilgi­
lendirmez! " 

Salyangoz sözünü bitirince kabuğuna çekilmiş, giriş 
yoluna da kapatmış. 

"Çok üzgünüm! " demiş Gül Ağacı, "Ben istesem de 
kendi içime giremiyorum; hep dışa doğru çiçekleniyorum.  
Yaprakları dökülse de, rüzgar onları dağıtsa da  gül ver­
meyi sürdürmek zorundayım. Ama evin hanımı güllerim­
den birini hiç yanından ayırmadığı ilahiler kitabının ara­
sına koydu. Başka bir gülümü genç bir kız göğsüne taktı. 
Bir gülümü de bir çocuğun dudakları yaşama sevinciyle 
öptü. Bütün bunlar bana büyük bir mutluluk verdi . İşte 
anılarım -işte yaşamım ! "  

Gül Ağacı yine kimseye zarar vermeden çiçeklenme­
yi, Salyangoz da hiçbir iş  yapmadan, aylak aylak evinde 
oturmayı sürdürmüş. Dünya umurunda değilmiş Sal­
yangoz'un! 

1 23 



Hans Christian Andersen 

Yıllar işte böyle gel ip geçmiş. Sonunda Salyangoz da, 
Gül Ağacı da toprak olmuş. İlahiler kitabının yaprakları 
arasındaki gül solmuş. Ama bahçede yeni gül ağaçları ye­
tişmiş, yeni salyangozlar doğmuş. Onlar da kabuklarının 
içine çekiliyor, dünyaya tükürüyorlarmış. Dünya ilgilen­
dirmiyormuş onları ! 

Ne dersiniz ? Bir kez daha baştan sona okuyalım mı bu 
öyküyü? Ama kaç kez okursak okuyalım, bu öykü değiş­
meyecek ki !  
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Bir zamanlar soylu bir aileden gelen bir genç adam 
varmış. Bu genç adamın bir çizme çekeceği ile bir saç ta­

rağından başka eşyası yokmuş. Ama adamın gömlek ya­
kalığı, dünyadaki bütün gömlek yakalıklarından daha 
güzelmiş. Şimdi işte o Gömlek Yaka lığı üstüne bir masal 
anlatacağım size: 

Yakalık sonunda evlenme çağına gelmiş. Şu işe bakın 
ki, bir gün bir diz bağı ile birlikte yıkanmaya gönderilmiş. 

"Aman Tanrım! "  demiş Gömlek Yakalığı . "Şimdiye 
dek sizin kadar ince, sizin kadar uzun, sizin kadar çekici 
ve soylu bir şey görmemiştim. Adınızı sorabilir miyim ? "  

Diz Bağı, "Adımı size söyleyemem," diye yanıtlamış. 
"Peki, eviniz nerede acaba ? "  diye sormuş Gömlek 

Yakalığı. 
Ama Diz Bağı çok utangaçmış; bu soruyu da yanıtla­

namayacak kadar tuhaf bulmuş. 
"Siz bir kuşağa benziyorsunuz, " demiş Gömlek Yaka­

lığı. "Hani şu giysinin altına takılan kuşaklar var ya, işte 
onları andırıyorsunuz. Gördüğüm kadarıyla hem süsleyi­
ci, hem de yararlısınız, küçük hanım ! "  
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" Bana sarkıntılık etmeyin ! "  demiş Diz Bağı . Bunun 
için size fırsat verdiğimi sanmıyorum."  

" Eh, sizin gibi güzel olmak bile, " demiş Gömlek Ya­
kalığı, "yeterince fırsat sayılır. " 

Diz Bağı, "Çekilin ! "  diye bağırmış. "Bana o kadar 
yaklaşmayın!  Davranışınız tıpatıp erkeklerin davranışına 
benziyor ! "  

" Ben soylu bir ai ledenim," demiş Gömlek Yakalığı. 
" Bir çizme çekeceği ile bir saç tarağının sahibiyim. "  Ama 
bu söylediği doğru değilmiş, çünkü adını andığı nesnele­
rin sahibi onun efendisi olan genç adammış. Gömlek Ya­
kalığı gösteriş yapmak için öyle söylüyormuş. 

"Bana yaklaşmayın! "  diye yinelemiş Diz Bağı . " Böyle 
bir şeye alışık değilim! "  

"Bu davranışınız, yapmacıktan başka bir şey değil ! "  
demiş Gömlek Yakalığı. 

Çok geçmeden yıkanma bitmiş; kolalanıp güneşte ku­
rumaları için bir sandalyenin, sonra da bir ütü masasının 
üstüne konulmuşlar. 

Sıcak ütünün üstüne geldiğini görünce, "Bayan Dul, " 
demiş Gömlek Yakalığı, "Sevgil i  Bayan Dul, beni iyice 
ateş basıyor. Gittikçe değişiyorum, buruşuk yerlerim düz­
günleşiyor. Bakın, yakarak bir delik açtınız bende! Off! 
Anlasanıza, evlenme teklif ediyorum size ! "  

Ütü, " Hadi oradan paçavra ! "  diye terslemiş; bir yan­
dan da böbürlenerek Gömlek Yakalığı 'nın üstünde bir 
ileri bir geri gidip gelmeyi sürdürmüş, çünkü kendisini 
buharlı kazan sanmaktaymış. Demiryolunda vagonları 
ardına takıp çekmeyi düşlüyormuş. Gömlek Yakalığı 'na 
da, "Seni gidi paçavra ! "  deyip duruyormuş. 

Gömlek Yakalığı 'nın kenarları biraz erimiş olduğu 
için, Kağıt Makası yıpranmış yerleri keserek düzeltmeye 
gelmiş. 
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"Ooo! " demiş Gömlek Yakalığı. "Sanırım siz birinci 
sınıf bir dansözsünüz. Bacaklarınızı nasıl da ustaca geri­
yorsunuz! D ünyada hiç kimse bunu sizin kadar iyi bece­
remez! "  

"Biliyorum," demiş Makas. 
Gömlek Yaka lığı, "S ize konteslik yaraşırdı ,"  diye sö­

zü sürdürmüş. " Benim yalnızca bir sahibim, bir çizme 
çekeceğim, bir de saç tarağım var. Keşke bir de konağım 
olsaydı ! "  

Kafası atan Makas, "Nee ? Bana evlenme m i  teklif edi­
yorsunuz? "  diye bağırmış. O kızgınlıkla da Gömlek Ya­
kalığı 'nı öyle derinden kesmiş ki, zavallı neredeyse çürü­
ğe çıkacakmış .  

Gömlek Yakalığı, " Eh, ne yapalım, ben de Saç Tara­
ğı'na evlenme teklif ederim. " diye düşünmüş. "Ne gü­
zel ! "  demiş Saç Tarağı 'na. "Dişlerinizi nasıl  da bakımlı 
tutuyorsunuz, küçük hanım! Nişanlanmayı hiç düşündü­
nüz mü? " 

Saç tarağı, "Düşünmez olur muyum ? "  diye yanıtla­
mış . "Çizme Çekeceği ile nişanlıyım! "  

Gömlek Yakalığı, "Nişanlı mı ? "  diye bağırmış.  " De­
mek nişanlısınız, ha ! "  

Artık evlenme teklif edebileceği başka kimse yokmuş, 
bu yüzden de evlenmeyi küçümsemeye başlamış. 

Aradan uzun zaman geçmiş. Sonunda Gömlek Yaka­
lığı, içinde bir sürü eski püskü giysinin bulunduğu bir tor­
baya konmuş. Bu torbaya koyulan eskilerden kağıt yapı­
lıyormuş. Aman, ne de çok partal giysi varmış torbanın 
içinde! İyi  kumaştan olanlar birbirleriyle, kaba kumaştan 
olanlar da kendi aralarında birbirleriyle arkadaşlık edi­
yorlarmış -böyle olması da çok doğalmış. Hepsinin de 
anlatacak çok şeyi varmış, ama Gömlek Yakalığı'nın an­
latmak istedikleri herkesinkinden çokmuş, çünkü Göm­
lek Yakalığı övünmekten, gösteriş yapmaktan bir türlü 
kendini alamıyormuş. 
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" Benim sayılamayacak kadar çok sevgilim oldu! "  de­
miş Gömlek Yakalığı. " Beni bir dakika bile rahat bırak­
madılar, çünkü ben hem kibar, hem de kolalı bir beyefen­
diydim. Hiç kullanmadığım bir çizme çekeceğim ile bir 
saç tarağım vardı. Beni asıl o zaman boylu boyunca ya­
tarken görecektiniz! İlk sevgilimi hiç unutamıyorum. Çok 
güzel, çok sevimli, çok ince bir kuşaktı. Bir keresinde be­
nim için kendini çamaşır teknesinin içine atmıştı ! Bir de 
iyice kızışmış bir dul vardı, ama ona hiç yüz vermedim, 
bıraktım kapkara kesilsin! Ondan sonraki sevgilim öfke­
si burnunda bir dansözdü. Bende öyle bir yara açtı ki, o 
gün bugündür acısını çekmekteyim.  Saç tarağım da bana 
aşıktı, ama benden karşılık görmeyen o sevgi yüzünden 
bütün dişlerini yitirdi. İşte böyle!  Buna benzer pek çok 
şey geçti başımdan, ama en çok bana duyduğu sevgi yü­
zünden çamaşır teknesine atlayan Diz Bağı için, yani ku­
şak için demek istiyorum, üzüntü duyuyorum. Doğrusu, 
vicdanımı rahatsız eden çok şey var. Benden beyaz kağıt 
yapmalarının artık zamanı geld i . " 

Gömlek Yakalığı'nın dediği gerçekleşmiş. Torbadaki 
tüm eskilerden beyaz kağıt yapılmış.  Gömlek Yakalığı da 
şu anda gördüğünüz, üstüne bu masalın basılmış olduğu 
kağıda dönüşmüş, çünkü Gömlek Yakalığı doğru olma­
yan şeylerle durmadan övünüyormuş. Bunu hiç unutma­
mal ıyız ki, aynı yanlışı biz de yapmayalım. Bakarsınız 
sonra bizi de o torbaya koyup beyaz kağıt yaparlar; biz­
den yapacakları kağıda da en gizli yönleriyle yaşamımızı 
yazıp Gömlek Yakalığı 'nın öyküsü gibi herkese anlatır­
lar. 
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Kelebek kendine bir eş aramaktaymış. Eşinin de el­
bette eli yüzü düzgün, çıtı pıtı bir çiçek olmasını istiyor­
muş. Onun için, karşılaştığı her çiçeğe alıcı gözüyle ba­
kıyormuş. Gördüğü bütün çiçekler, nişanlanmadan önce 
her genç kızın yaptığı gibi, sapları üzerinde akıl l ı  uslu 
oturmaktaymışlar. O kadar da çok çiçek varmış ki  orta­
lıkta !  Bu da aralarında bir seçme yapmayı güçleştiriyor­
muş. Ama Kelebek işin kolayını seçmiş. Uçarak Papat­
ya 'nın yanına gitmiş. Fransızlar papatyaya Marguerite 
derler, onun bir falcı olduğunu da bilirler. Aşıklar Mar­
guerite'nin yapraklarını teker teker yolarak, her yaprağa 
sevgi lileriyle ilgili bir soru sorarlar; " Bana doğruyu mu 
söylüyor ? " ,  "Acı çekiyor mu ? " ,  "Beni çok mu seviyor ? " ,  
"Birazcık mı  seviyor? " ,  "Hiç mi  sevmiyor ? "  gibi sorular­
dır bunlar. Aslında her aşık bu soruları kendi dil inde so­
rar. Kelebek de zaten Papatya'ya sormaya gitmiş,  ama 
onun yapraklarını yolmamış; her birini öpmüş, çünkü 
"en iyi sonucu sevecenlik verir" görüşündeymiş. 

"Sevgili Marguerite ! "  demiş. "Çiçekler arasında en bil­
gili kadın sizsiniz! Fal da bakabiliyorsunuz. Söyleyin bana 
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onu mu seçeyim? Bunu mu? Kimi seçeyim ben ? Bunu bi­
lirsem, hemen uçarak gidip ona evlenme teklif edeceğim! " 

Ama Marguerite Kelebek'in sorusunu yanıtlamamış. 
Kendisi gibi genç bir kıza " kadın" dediği için Kelebek'e 
kızgınmış. Kelebek iki kez daha sorusunu yinelemiş; ama 
hiçbir yanıt alamayınca, artık sormak istememiş, başının 
çaresine bakmak için uçup gitmiş. 

ilkyazın başlangıcıymış. Ortalık kardelenlerle, çiğ­
demlerle doluymuş. 

Kelebek, "Bunların hepsi çok güzel ! "  diye geçirmiş 
içinden. "Her biri de sevimli birer genç kız, ama hiç dene­
yimleri yok! " Kelebek de bütün delikanlılar gibi, daha ol­
gun bir kız aramaktaymış. Sonra dağlalelerinin olduğu 
yere uçmuş, ama onları da biraz fazla kekre bulmuş. Me­
nekşeler ise ona göre biraz fazla duygusal, laleler fazla 
gösterişli, nergisler kentsoylu, ıhlamur çiçekleri fazla kü­
çükmüş. Üstelik ıhlamur çiçeklerinin pek çok hısmı akra­
bası varmış. Elma çiçeklerine gelince, görünüşleri güle 
benziyormuş, ama bir elma çiçeği bugün varsa yarın yok­
muş. Hele rüzgar esmeye görsün ! " Elma çiçeğiyle evlilik 
kısa bir evlilik olur! " diye düşünmüş Kelebek. En çok ho­
şuna giden bezelye çiçeği olmuş. Bezelye çiçeği kırmızı ile 
beyaz renkteymiş; yaprakları hem pürüzsüz, hem de yu­
muşakmış; elinden ev işleri de gelen, sağlıklı, iyi aile kız­
larına benziyormuş. Kelebek tam bezelye çiçeğine evlen­
me teklif etmek üzereymiş ki, ucunda solmuş çiçeği sar­
kan bir bezelye kabuğuna gözü takılmış. "Bu da kim ?"  di­
ye sormuş. "Benim kız kardeşim! " demiş bezelye çiçeği . 

Bu yanıt Kelebek'i çok ürkütmüş.  "Yaa, demek ki 
ilerde sizin görünüşünüz de ona benzeyecek ! "  demiş. 
Sonra da hemen uçup gitmiş .  

Çitin üstünden sarkan hanımeli çalısı, uzun sarı su­
ratlı kızlara benzeyen çiçeklerle doluymuş. Ama kelebek 
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onlardan hiç hoşlanmamış. Peki, hoşlandığı kimmiş ki  
acaba ? S iz  bunu onun kendisine sorun ! 

İlkyaz geçmiş, yaz geçmiş, güz gelip çatmış. Kelebek 
bir türlü karar veremiyormuş. Şimdi çiçeklerin üstünde 
en gösterişli giysileri varmış. Ama o burcu burcu kokan 
taptaze gençlik geçip gittikten sonra, güzel giysilerin ne 
önemi var!  Gönül yaşlanmış olsa bile, güzel kokular is­
ter ! Gel gelelim yıldızçiçeklerinin, gülhatmilerin öyle pek 
kokusu yoktur. Bu yüzden kelebek nanelerin bulunduğu 
yere uçmuş. 

Nanenin çiçeği yoksa da kendisi çiçektir, tepeden tır­
nağa koku doludur. Her bir yaprağı çiçek gibi kokar. Ke­
lebek kendi kendine, " Ben Nane ile evleneceğim! "  demiş. 

Bunun üzerine, Nane'ye evlenme teklif etmiş. 
Olduğu yerde dimdik durarak Kelebek'i dinleyen Na­

ne, sonunda demiş ki: "Arkadaşlığa evet -ama o kadar! 
Ben yaşlıyım. Siz de yaşlısınız ! Birbirimiz için yaşayabili­
riz; ona bir diyeceğim yok ! Ama evlenmemiz olacak iş de­
ğil ! Bu yaşta kendimizi gülünç duruma düşürmeyelim! "  

Sözün kısası, Kelebek gençliğini aramakla geçirdiği 
için, kendine bir eş bulamamış.  Böylelerine kart bekar 
derler. 

Güz artık bitmek üzereymiş. Gökyüzü bulutluymuş; 
sık sık yağmur yağıyor, soğuk rüzgar yaşlı söğüt ağaçla­
rının sırtını yalayarak onları çıtırdatıyormuş. Hava yaz­
lık giysilerle uçmaya elverişl i  değilmiş. Kelebek de artık 
ortalıkta görülmüyormuş. İçinde soba yanan, yaz sıcak­
lığında bir odaya nasılsa kapağı atmış, oradan dışarı çık­
mıyormuş. "Yaşıyorum, ama yeterince yaşamıyorum! " 
demekteymiş.  "Güneş ışığı, özgürlük, bir de küçük bir 
çiçek. İşte bunlar eksik ! " 

Bir ara birden pencereye doğru uçunca, odadaki ler 
onu görüp güzelliğine hayran olmuşlar; hemen yakalayıp 
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sırtına bir iğne saplayarak az bulunur şeyleri sakladıkla­
rı kutuya koymuşlar. Kelebek için yapabilecekleri ancak 
bu kadarmış. 

Kelebek kendi kendine, "Artık ben de çiçekler gibi bir 
sapın ucunda oturuyorum! " demiş. "Ama pek rahat de­
ğilim. Bu da evlilik gibi bir şey. Olduğun yere çakılıp ka­
lıyorsun ! "  İşte böyle düşüncelerle kendini avutuyormuş. 

Odadaki saksı çiçekleri, "Sen kendini kandırıyor­
sun ! " demişler. 

Kelebek ise, "Şu saksı çiçeklerine hiç güven olmaz! "  
diye düşünüyormuş. " Onların insanlarla sıkı il işkileri 
var! " 
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Yel Değirmeni 

Bir tepenin üstünde bulunan Yel Değirmeni'nin ken­
dini beğenmiş bir görünüşü varmış. Kendini de doğrusu 
pek beğenirmiş Yel Değirmeni. 

Ama "Ben hiç de kendini beğenmiş biri değilim! "  de­
miş. "Hem içimden, hem dışımdan iyice aydınlatılmışım, 
işte o kadar! Yalnız d ışımı değil, içimi de aydınlatmada 
ay ile güneşi kullanırım. Ayrıca mumlarım, kandillerim, 
lambalarım da var. Görüyorsunuz ya, iyice aydınlık için­
deyim. Düşünen bir varlığım ben ! Üstelik boylu boslu­
yum. Bu da çok sevindiriyor beni ! Göğsümün içindeki 
değirmen taşı tıkır tıkır işliyor; şapkamın altında da ba­
şıma takılmış tam dört tane kanat var. K uşların ise yal­
nız iki kanadı var; üstelik onlar kanatlarını sırtlarında ta­
şırlar. Ben doğuştan Hollandalıyım. Cüssemden de belli­
dir ya ! Bir Uçan Hollandalı !  Biliyorum, öyleleri doğaüs­
tü yaratıklardan sayılır; ben ise çok doğal bir varlığım. 
Karnımı çevreleyen bir balkon; alt katımda oturulacak 
odalar vardır. Benim düşüncelerimin konutu o odalardır. 
Her şeyi çekip çeviren en güçlü düşüncem, öteki düşün-
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celerimin değirmenci dedikleri adamdır. Değirmenci işini 
çok iyi bilir. Un ile kepeğin efendisidir. O değirmencinin 
bir de karısı vardır. Herkes onu "Ana ! "  diye çağırır. Be­
nim kalbimdir o! Öyle aylak aylak ortalıkta dolaşmaz. 
Ne istediğini, ne yapacağını bilir de ondan! Meltem gibi 
yumuşak, fırtına gibi serttir. Hiç ivecenlik göstermeden 
her istediğini yaptırır. Değirmenci ile karısı bir bütünün 
iki yarısıdırlar .  Değirmenci benim sert yanım, karısı ise 
yumuşak yanımdır. Onların küçük erkek çocukları da 
var. O çocuklar, büyümeye hazır küçük düşüncelerimdir 
benim. Geçenlerde değirmenciyle çocukları, göğsümdeki 
değirmen taşı ile çarkları gözden geçirmeye gelmişlerdi, 
çünkü tam ne olduğunu bilmiyorum, ama bir yerimde bir 
bozukluk vardı .  Böyle bir şeyi de savsaklamaya gelmez! 
Ama çocuklar öyle gürültü yapıyorlardı ki, benim gibi, 
herkesin görebileceği kadar yüksekte, aydınlıkta duran 
birinin yanında hiç de yakışık almıyordu bu ! Neyse ! Ne 
diyordum? Ha, çocuklar çok gürültü yapıyorlardı. En 
küçükleri fırlayıp şapkamın içine girdi, bağırmaya başla­
dı. İçimi ürpertti bağırtısı ! Ama biliyorum, düşünceler 
büyüyebilirler. Kimi düşünceler de dışarıdan geliyorlar. 
Üstelik benim hısımlarım da değil onlar, çünkü çevrem­
de bana benzer bir varlık yok. Nereye baksam, içinde de­
ğirmen taşı olmayan bir sürü ev var. O evlerden gelen dü­
şünceler, nasıl derler? benim düşüncelerimle i lişki kuru­
yorlar. Ama bugünlerde bana tuhaf bir şeyler oldu; işle­
yişimde bir değişiklik var. Değirmencinin göğsümde de­
ğiştirdiği parça çok iyi huylu; bana da çok sevgi gösteri­
yor. Şimdilik pek genç ya, zamanla çok daha yumuşak, 
daha da iyi kalpli olacaktır. İçimdeki acılık geçti; artık 
çok rahatım. Günler gelip geçiyor. Her geçen gün sevin­
ce, dinginliğe biraz daha yaklaşıyorum. Sonunda bir gün 
gelecek, her şey bitiverecek, ama büsbütün de bitmeye-
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cek. Beni yeniden daha iyi bir biçimde kurmak için yıka­
caklar. Ben yok olacağım, ama var olmayı sürdüreceğim! 
Bir başkası olsam da aynı kalacağım! Ama güneş, ay, 
mumlar, kandiller, lambalar beni ne kadar aydınlatmış 
olursa olsun, bunu anlamak benim için çok güç ! Yapıl­
mış olduğum eski tahtalar ile tuğlalar toprağın üstünde 
yeniden yükselecek! Evet, yükselmesine yükselecek ama, 
eski düşüncelerimi yitirmek istemem. Eski düşüncelerim, 
yani değirmenci, karısı ve çocukları -sözün kısası, değir­
mencinin ailesi. Onlarsız edemem! Ama ben de ben ol­
malıyım.  Göğsümde değirmen taşı, başımda kanatlarım 
ve karnımı kuşatan balkonla ben olmalıyım; yoksa kim 
tanıyabilir beni ? Kim, işte tepedeki o Yel Değirmeni !  
Kendini beğenmiş bir görünüşü var, ama hiç de  kendini 
beğenmiş değil diyebilir ? "  

Yel Değirmeni işte böyle demiş. Başka şeyler de  söy­
lemiş, ama en önemlisi buymuş. 

Günler gelip geçmiş, son gün gelip çatmış. 
Değirmende yangın çıkmış. Yalımlar boy atıyor; sağa 

vuruyor, sola vuruyor; kirişleri, döşeme tahtalarını yala­
yıp kemirerek yutuyormuş. Sonunda değirmen çökmüş, 
geriye bir yığın kül kalmış .  Rüzgar, yangın yerini saran 
dumanları uzaklara sürüklemiş. 

Ama değirmendeki canlılara bir şey olmamış. Bu 
olaydan kayıpla değil, kazançla çıkmışlar. Değirmenci 
ailesi -yani o canlı bütün, pek çok düşünceyle beslenen 
o tek düşünce -yepyeni, güzel bir değirmen yaptırmış. 
Yeni değirmen de eskisine benziyormuş. Herkes, " İşte te­
pedeki değirmen!  Ne kadar da kendini beğenmiş bir gö­
rünüşü var! " diyorlarmış. Ama yeni değirmen, eskisin­
den daha iyi planlanmış, çağa daha uygun bir yel değir­
meniymiş. Bildiğiniz gibi, i lerleme de ancak böyle ger­
çekleşir! Eski Yel Değirmeni'nin yosun tutmuş, sünger-
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leşmiş kirişlerinin külleri toza toprağa karışmış. O kos­
koca gövde yok olup gitmiş. Eski Yel Değirmeni, "Yapıl­
mış olduğum yaşlı tahtalar ile tuğlalar toprağın üstünde 
yeniden yükselecek! " dediğinde sözlerinin gerçekleşece­
ğine inanıyormuş, ama sözlerin gerçekleşeceğine her za­
man inanmamak gerekir. 
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Sakar Hans 

Kırsal bölgede eski bir konak, o konakta yaşayan 

yaşlı bir ağa varmış. Ağa'nın iki oğlu öyle akıllı, öyle 

nükteci imişler ki, bunun yarısı bile yetermiş. İkisi de 

Kralın Kızı ile evlenmek istiyorlarmış. Kralın Kızı 'na ev­

lenme teklif etmeğe cesaretleri de varmış, çünkü Pren­

ses'in en nükteci erkeği kendisine eş seçeceği her yerde 

söyleniyormuş. 

İki delikanlının şimdi sekiz gün hazırlanmaları gere­

kiyormuş, çünkü önlerinde ancak o kadar zaman var­

mış; ama ikisinin de pek çok ön bilgisi olduğu için bu sü­

re onlara yetermiş. Bildikleri şeyler de öyle yabana atılır 

gibi değilmiş. Delikanlılardan biri bütün Latince sözlüğü 

ve kentin gazetesinde üç yıldır çıkan bütün yazıları, hem 

baştan sona, hem sondan başa ezbere bilirmiş. Öbürü 

ise, bütün ortaklık yasalarını ve kent yönetim kurulu 

üyelerinin bilmeleri gereken her şeyi öğrenmiş olduğu 

için, devlet işlerinde söz hakkı olduğu görüşündeymiş; 

üstelik koşum takımlarına nakış işleyebilen, ince beğeni­

li, eli çabuk bir delikanlıymış .  
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İkisi de, " Kralın Kızı'nı ben alacağım! "  dediği için, 
babaları Latince sözlük ile gazeteleri bellemiş olan oğlu­
na yağız bir at; yönetimle ilgili her şeyi bilmesinin yanı 
sıra, nakış da işleyebilen oğluna ise sütbeyaz bir at ver­
miş. Delikanlılar akıcı konuşabilmek için, dudaklarının 
kenarlarına balık yağı sürmüşler. Konaktaki bütün uşak­
lar, hizmetçiler avluda toplanmış onların atlara binişini 
izlerlerken Ağa'nın üçüncü oğlu çıkagelmiş. Aslında üç 
oğlu varmış Ağa'nın; ama üçüncüsünü kimse adam yeri­
ne koymazmış. Öteki iki oğul kadar bilgili olmayan bu 
üçüncü oğula Sakar Hans derlermiş.  

Sakar Hans kardeşlerine, "Bayramlıklarınızı giymiş 
nereye gidiyorsunuz böyle ? "  diye sormuş. 

Kardeşleri, " Kralın Kızı'na evlenme teklif etmek için 
saraya gidiyoruz. Herkesin duyduğu çağrıyı sen duyma­
dın mr? " diye yanıtlayıp her şeyi anlatmışlar. 

Sakar Hans, "Doğru mu söylüyorsunuz? Öyleyse ben 
de geleyim! " demiş. Bunu duyunca kardeşleri kahkahayı 
basmışlar; sonra da atlarına atlayıp, sürüp gitmişler. 

"Baba !  Bana da bir at ver! " demiş Sakar Hans. "Ev­
lenmek için içimde büyük bir istek var. Prenses beni is­
terse ister, istemezse bile ben onu alacağım! "  

"Saçmalama ! "  demiş babası. "Sana at falan vere­
mem. Sen konuşmasını bile bilmiyorsun; kardeşlerin sen­
den çok farklı ! "  

Sakar Hans, " Yani bana at vermiyor musun ?"  demiş. 
"Öyleyse ben de tekeyi alırım. O zaten benim tekem; be­
ni kolayca taşıyabilir ! "  Sonra hemen tekenin sırtına atla­
mış, topuklarıyla mahmuzlayıp dörtnala yola sürmüş. 
Teke rüzgar gibi gidiyormuş! Sakar Hans, "Açılın, ben 
geliyorum! "  diye haykırmış.  Sonra da dağda taşta yankı­
lanan bir şarkı tutturmuş. 

Ondan önce yola çıkan kardeşleri hiç konuşmadan 
atlarının sırtında yavaş yavaş gidiyorlar, bir yandan da 
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Prenses'e ne diyeceklerini düşünüyorlarmış. Buna önce­
den iyice hazırlanmaları gerekliymiş! 

Onlara yetişen Sakar Hans, "Merabaa ! "  diye bağır­
mış. "Açılın, ben geliyorum! Bakın yolda ne buldum ? "  
diyerek bulduğu ölmüş bir kargayı göstermiş. 

Kardeşleri, "Hey gidi Sakar! " demişler. "O ölmüş 
kargayı ne yapacaksın? "  

"Kralın Kızı'na armağan edeceğim! " 
Kardeşleri, " İyi, iyi, onu Prenses'e armağan et, baka­

lım! " diye gülerek yollarına devam etmişler. 
Çok geçmemiş, Sakar Hans yine onlara yetişmiş. 

"Merabaa! Açılın ben geliyorum! "  diye bağırmış. " Ba­
kın bu kez ne buldum! Bu öyle her zaman yolda buluna­
cak bir şey deği l ! " 

Kardeşleri, yine ne buldu diye dönüp bakmışlar. 
"Hey gidi Sakar! " demişler. "Üst derisi yırtılmış bir ça­
rık bu! Bunu da mı Kral Kızı 'na vereceksin ? "  

"Evet! " demiş Sakar Hans. Kardeşleri b u  kez d e  gü­
lüp yollarına devam etmişler; epeyce de yol almışlar. 

Ama birden yine Sakar Hans'ın sesi duyulmuş: " Me­
rabaa ! Açılın ben geliyorum! Bakın bu kez bulduğum şey 
çok ünlü ! "  

Kardeşleri, "Yine ne buldun ? "  diye sormuşlar. 
"Ooo! " demiş Sakar Hans. " Söylemesi güç ! Ama 

Kral Kızı bu armağana çok sevinecek. "  
Kardeşleri, "Pöf! Hendekten sıçramış bir avuç cıvık 

çamur bu! " demişler. 
Sakar Hans, "Evet, öyle ! " diye yanıtlamış. "Üstelik 

en katıksızı ! Baksanıza, elde durmuyor. " Sonra çamuru 
cebine doldurmuş. 

Ama kardeşleri atlarını dörtnala kaldırmışlar; Sakar 
Hans'tan tam bir saat önce kente varıp kent kapısının 
önünde durmuşlar. Orada Prenses'in taliplerine, geliş sı­
ralarına göre birer numara veril iyor; talipler her sırada 
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altı kişi olmak üzere sıraya diziliyormuşlar. Sıralar öyle 
sıkışıkmış ki, kolunu bile kıpırdatamazmış insan ! Böyle 
olması da çok iyiymiş, yoksa arkadakiler öne geçmek 
için, öndekilerle tekme tokat birbirlerine gireceklermiş. 

Ülkenin her yerinden gelen insanlar sarayın çevresini 
doldurmuşlar, Kral Kızı'nın talipleri karşılayışını sarayın 
pencerelerinden görmeğe çalışıyorlarmış. Ama içeriye gi­
ren her tal ibin, kızın karşısında sanki dili tutuluyormuş. 

Kral Kızı o zaman, " İşe yaramaz," diyormuş. "Çıkarın 
dışarı ! "  

Sonunda sıra Latince sözlüğü ezberlemiş olan deli­
kanlıya gelmiş; gelmiş ama o sırada beklemekten her şe­
yi unutmuş durumdaymış; Kral Kızı'nın bulunduğu salo­
nun döşemesi çıtırdıyormuş; tavan aynalarla kaplanmış 
olduğu için, delikanlı kendini başının üstünde dikiliyor­
muş gibi görmekteymiş; her pencerenin önünde üç yaz­
man ile bir kent yönetim kurulu üyesi duruyormuş. Yaz­
manlar söylenen her şeyi yazıyorlarmış; yazdıkları, so­
kak köşelerinde beş paraya satılan gazetede yayınlana­
cakmış. Doğrusunu isterseniz, terletici bir sınavmış bu; 
üstelik salondaki soba da harıl harıl yanıyormuş. 

Sakar Hans'ın içeriye ilk giren kardeşi, "Burası bu­
naltıcı derecede sıcak! "  demiş. 

Kral Kızı, " Evet, " diye yanıtlamış. "Babam bugün ta­

vuk kızartacak. " 
Delikanlı ancak "Be ! "  diyebilmiş; olduğu yerde kala­

kalmış. Böyle bir konuşmayı hiç beklemiyormuş; bu yüz­
den de hiçbir şey söyleyememiş -oysa hoş bir şeyler söy­
lemek için can atıyormuş.  

Kral Kızı, " İşe yaramaz! " demiş. "Çıkarın dışarı ! "  
Delikanlı ister istemez Prenses'in buyruğuna boyun eğ­
miş. Sonra s ıra ikinci kardeşe gelmiş. 

" Burası korkunç sıcak! "  demiş ikinci kardeş. 
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Kral Kızı, " Evet, çünkü bugün tavuk kızartıyoruz! " 
diye yanıtlamış. 

"Ne -ne yapı. .. ?" diye kekelemiş ikinci kardeş; yaz­
manlar da "Ne -ne yapı . . .  ? "  diye yazmışlar. 

Kral Kızı, " İşe yaramaz! "  demiş. "Çıkarın dışarı ! "  
Sıra Sakar Hans'a gelince, Sakar Hans tekenin sırtında 

salona girmiş. " Burası dayanılmaz derecede sıcak ! "  demiş. 
"Evet, çünkü tavuk kızartıyorum! "  diye yanıtlamış 

Kral Kızı. 
"Aman ne iyi! " demiş Sakar Hans. "Ben de bir karga 

kızartabilir miyim? "  
"Elbette," diye yanıtlamış Kral Kızı . "Ama neyin 

içinde kızartacaksınız o kargayı ? Bende ne tava var, ne 
de tencere ! "  

"Ama bende var! " demiş Sakar Hans. Sonra yolda 
bulduğu eski çarığı çıkarıp kargayı içine koymuş. 

"Doyurucu bir yemek olacak bu, " demiş Kral Kızı .  
"Peki ama, salçasını nereden bulacağız? "  

Sakar Hans, " Salçası cebimde, " diye yanıtlamış. "Üs­
telik o kadar çok ki, b irazını çöpe atsam da olur! " Son­
ra cebinden bir avuç cıvık çamur çıkarmış .  

Kral Kızı, " Söylediklerin çok hoşuma gitti ! "  demiş.  
"Sen yanıt vermeyi de, konuşmayı da beceriyorsun. Seni 
kendime eş seçeceğim! Ama biliyor musun ki, söylediği­
miz her şey yazılıyor; yarın da gazetede çıkacak. Her 
pencerenin yanında üç yazman ile yaşlı bir kent yönetim 
kurulu üyesi var. En kötüsü şu yaşlı kurul üyesi, çünkü 
hiçbir şey anlamıyor. " Kral Kızı bunu yaşlı kurul üyesi­
ni korkutmak için söylemiş, ama yazmanlar büyük bir 
sevinç çığlığı koparıp kalemlerinden yere birer damla 
mürekkep damlatmışlar. 

Sakar Hans, " Bunlar beyefendi takımı, öyle m i ? "  de­
miş. "Öyleyse el imde olan en iyi şeyi şu kurul üyesine 
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vereyim! "  Sonra cıvık çamuru cebinden çıkardığı gibi, 
kurul üyesinin suratına fırlatıvermiş. 

Kral Kızı, "Akıllıca bir iş yaptın! "  demiş. "Ben bunu 
yapamazdım, ama zamanla yapmayı öğreneceğim."  

Bir süre sonra Sakar Hans kral olmuş. Artık bir eşi, 
bir tacı, bir tahtı varmış. Bu anlattıklarımızı, kent yöne­
tim kurulu üyesinin gazetesinden aldık -ne var ki, o ga­
zete pek güvenilir bir kaynak değil .  
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Zengin bir işadamının evinde çocuklar için bir eğlen­
ce vardı. Bütün zenginlerin, bütün soyluların çocukları 
bu eğlenceye çağrılmıştı . Zengin işadamı herkesin saydı­
ğı bilgili bir insandı .  Bir zamanlar liseyi sonuna kadar 
okuyup bitirme belgesini almıştı . Bunu da uysal l ığı ile ta­
nınan babasının onu yüreklendirmiş olmasına borçluy­
du. İlk uğraşı büyükbaş hayvan alım satımı olan babası, 
bütün yaşamını dürüst, çalışkan bir insan olarak sürdür­
müş, oldukça para da kazanmıştı. Babasından kalan ser­
veti çoğaltmasını bilen işadamı hem çok akıl l ı ,  hem de 
çok iyi kalpli bir k işiydi. Ama sağda solda iyi ka lpliğin­
den çok, serveti üzerine konuşulurdu.  

Kan bağı ya da derin düşünceleri yüzünden adı soylu­
ya çıkmış olanlar, bu iki özelliği de gerçekten taşıyanlar, 
bu özelliklerden hiçbirini taşımayanlar, kısacası herkes 
işadamının evine girip çıkardı .  İşte şimdi de çocukların 
eğlencesi, çocukça konuşmaları vardı o evde. Bilirsiniz, 
çocuklar sözlerini hiç sakınmazlar, içlerinden geldiği gi­
bi konuşurlar. Eğlencedeki çocukların arasında güzel mi 
güzel, küçük bir kız da vardı .  Çok kendini beğenmiş bir 
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kızdı, ama böyle olmayı annesi ile babasından değil, hiz­
metçilerden öğrenmişti, çünkü annesi ile babası büyük­
lenmenin kötü bir şey olduğunu bilecek kadar aklı başın­
da insanlardı. Babası kralın saray uşaklarındandı. Küçük 
kız da bunun büyük bir görev olduğunu biliyordu. 

Bir ara yanındaki çocuklara, "Ben saray çocuğuyum. 
Sarayda doğdum! "  dedi. Ama anlamı yoktu bu dediği­
nin. Öyle ya, sokak çocuğu da olabilirdi; hiç kimse do­
ğacağı yeri kendisi seçemez ki !  Sonra da soylu doğmuş 
olduğunu; soylu doğmuş olmayanların yaşamda ilerleye­
meyeceğini söyledi .  Ona göre öğrenim görmenin, çalış­
kan olmanın bir yararı yoktu; soylu doğmamışsan hiçbir 
şeyi başaramazdın. 

Küçük kız,  " Bir de soyadları Danca'da 'sen' hecesi ile 
bitenler var! " dedi .  " İşte asıl onlar yaşamda hiçbir şey 
olamazlar! Ellerini beline dayayıp o gibileri kendinden 
uzak tutacaksın ! " Bunları der demez, soyadı 'sen' ile bi­
tenlere nasıl davranılması gerektiğini göstermek için, el­
lerini beline koyup burnunu havaya dikti. Doğrusu çok 
şekerdi bu küçük kız! 

Ama işadamının küçük kızı bu konuşmaya çok kızdı, 
çünkü babasının soyadı Madsen, yani Mad-sen'di; o da 
bu sözcüğün 'sen' ile bittiğinin farkındaydı. Elinden gel­
diğince şişinerek: 

"Ama benim babam yüz liralık akide şekeri alıp ço­
cukların önüne atabilir! Senin baban bunu yapabilir 
mi ? "  diye söze karıştı. 

Bir yazarın küçük kızı, "Ama benim babam,"  diye 
atıldı, " senin babanı da, herkesin babasını da gazeteye 
yazabilir! Herkes benim babamdan korkarmış, gazetede 
bir tek onun sözü geçermiş! Annem öyle diyor! " 

Yazarın küçük kızı bunları söyledikten sonra, gurur­
lu görünmesi beklenen gerçek bir prensesin yapacağı gi­
bi, burnunu havaya dikti. 
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O sırada yoksul, küçük bir oğlan yarı açık kapının dı­
şında durmuş, aralıktan içeriye bakmaktaydı.  Küçük oğ­
lan toplumun öyle yoksul bir kesimindendi ki, odaya gir­
mesi bile yasaktı. Şişlere takılmış etleri kızartmak için aş­
çı kadına yardım etmiş, aşçı kadın da kapının aralığın­
dan içeride eğlenen şık giysili çocuklara bakmasına göz 
yummuştu .  Yoksul oğlan için ne büyük bir olaydı bu ! 

İçinden, "Keşke onlardan biri olsaydım! "  diye geçiri­
yordu ki, odada konuşulanları duydu .  Duyduğu şeyler 
çok cesaret kırıcı şeylerdi. Babasının bir gazete satın al­
maya bile parası yoktu, kaldı ki,  gazeteye yazı yazsın !  
Ama en  kötüsü, babasının, dolayısıyla da  kendisinin 
'sen' hecesi ile biten sıradan bir soyadı taşımalarıydı.  Öy­
leyse yaşamda başarı kazanamayacaktı. Bundan daha 
üzücü bir şey olabilir miydi ki ? Ama doğmuştu bir kez; 
üstelik soylu doğmuş olduğuna inanıyordu!  Başka türlü 
de olamazdı doğrusu!  

O akşam olanlar işte bunlardı. 
Aradan yıllar geçti. Çocuklar büyüyüp yetişkin birer 

insan oldular. 
Kentteki evlerin arasında şimdi çok gösterişli bir ev 

vardı. Her türlü değerli eşya ile dolu olan o evi görmek 
isteğiyle kentin dışından bile gelenler oluyordu. Acaba 
anlattığımız çocukların hangisinindi o ev dersiniz ? 

"Onu bilmek kolay! " diyeceksiniz, ama durun, o ka­
dar da kolay değil !  O ev, sözünü ettiğimiz o yoksul kü­
çük oğlanın eviydi. Oğlanın soyadı olan 'Thorvaldsen' 
sözcüğü 'sen' hecesi ile bitiyordu ama, oğlanın kendisi 
büyük adam olmuştu. 

Ya öteki üç çocuk ?  Onlara ne oldu diyeceksiniz. Kan 
bağı, para ve kendini beğenmişlik yüzünden soyluluk 
tasla yan o üç çocuğun, birbirlerini kınamaları için bir 
neden yok artık.  Şimdi üçü de aynı düzeyde; üçü de hem 
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mutlu, hem iyiliksever birer insan oldular. Bu onların 
mayasında vardı. O akşamki düşünceleri de, konuşmala­
rı da çocukça gevezelikten başka bir şey değildi. 
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Kardan Adam, " Öyle güzel bir soğuk var ki, her ya­
nım çatırdıyor ! "  demiş. "Rüzgar sanki yaşam üflüyor 
içime ! Tepedeki şu ışık-saçan da gözünü hiç ayırmıyor 
üstümden! " 'Işık-saçan' demekle, güneş demek istiyor­
muş. Güneş batmak üzereymiş. "Ama gözlerimi kamaş­
tıramayacak; ne olursa olsun, parçalanmayacağını! " 

Kardan Adam'ın yüzünde, göz yerine iki tane üçgen 
şeklinde kiremit parçası takılıymış. Ağzı eski bir tırmık­
tan yapılmış olduğu için dişleri de varmış. 

Kardan Adam şimdi çocukların çığlıkları, kızakların 
çıngırak sesleri ve kırbaç şaklamalarıyla dolu bir ortam­
da doğduğu günü anımsıyormuş. 

Güneş battıktan sonra, mavi gökyüzünde kocaman, 
yusyuvarlak, pırıl pırıl bir dolunay çıkmış. 

Kardan Adam kendi kendine, "İşte öteki taraftan ge­
ri gel iyor! " demiş. Batan güneşin başka bir yönden orta­
ya çıktığını sanıyormuş. "Ama onu gözünü dikip bak­
maktan caydırdım. Şimdi orada asılı durup ortalığı ay­
dınlatsın da yöremi görebileyim. Ah, yerimden kıpırda­
mak için ne yapmak gerektiğini de bir bilsem! Canım na-
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sıl da devinmek istiyor ! Kıpırdayabilsem, buzda çocukla­
rın kaydığı gibi kaymak isterdim! Ama nasıl koşulur, 
onu bile bilmiyorum! "  

O s ırada yaşlı Avlu Köpeği, "Haf! Haf! " diye kesik 
kesik havlamış. Sesi biraz boğukmuş. O boğukluk ev kö­
peği olarak sobanın yanında yattığı günlerden kalmay­
mış. Kardan Adam'a," Güneş sana koşmayı öğretir! " de­
miş. "Senin önceline, daha önce de onun önceline neler 
yaptığını gözümle gördüm. İkisi de yok olup gitti ler! " 

Kardan Adam, "Seni anlayamıyorum, arkadaş ! "  de­
miş. "Şu yukarıdaki mi öğretecek bana koşmayı ? "  'Şu 
yukarıdaki '  ile demek istediği, gökteki dolunaymış. 
"Evet, az önce koşuyordu, ama şöyle bir sert baktım, 
şimdi de öbür taraftan sürünerek geri geldi . "  

"Sen hiçbir şey bilmiyorsun ! "  demiş Avlu Köpeği . 
"Daha burada çok yenisin. Şimdi şu yukarıda gördüğü­
ne 'ay' derler. Daha önce giden güneşti. Yarın yine gele­
cek. Duvarın dibindeki hendeğe seni koşarak indirecek 
olan da odur. Bilmiş ol, yakında hava değişecek, sol ar­
ka bacağımda duyumsuyorum bunu.  İğneler batıyor san­
ki o bacağıma ! Üstelik çok ağrıyor. Bak hava nasıl deği­
şecek göreceksin ! " 

Kardan Adam, "Şu Avlu Köpeği'nin söylediklerini 
anlayamıyorum! "  diye mırıldanmış. "Ama içimde öyle 
bir duygu var ki, iyi şeyler söylemiyor. Güneş dedikleri, 
bana şu dik dik bakarak batan da benim dostum değil, 
seziyorum bunu ! " 

Avlu Köpeği yine, "Haf! Haf! " diye kesik kesik hav­
ladıktan sonra, durduğu yerde üç kez dönüp uyumak 
için kulübesine girmiş. 

Hava gerçekten de değişmiş. Sabaha karşı bütün böl­
geye nemli, yoğun bir sis çökmüş. Sonra buz gibi soğuk, 
dondurucu bir rüzgar çıkmış. Ama güneş doğunca, orta­
lığın görülmeye değer, görkemli bir görünüşü varmış ! 
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Ağaçlar i le çalılar k ırağı kaplıymış. Ortalık beyaz mer­
canlardan bir ormana benziyormuş. Bütün dallar pırıl 
pırıl beyaz çiçeklerle dolu gibiymiş. Yazın yaprakların 
gizlediği ufak dallar, şimdi beyaz ışıklar saçan bir oya gi­
bi görünüyormuş. Huş ağacı rüzgarda dalgalanıyor, an­
cak yazın görülen bir canlılık sergiliyormuş ki, eşsiz bir 
güzellikmiş bu! Parıldayan güneşin altındaki her şey, el­
mas tozuyla pudralanmış gibi ışıldayıp kıvı lcımlar saç­
maktaymış. Yeri kaplayan kardan halının üstünde iri el­
maslar ışıldıyormuş. Kardan daha beyaz sayısız küçücük 
mumun yanmakta olduğunu sanırmış insan! 

O sırada bir genç kız i le bir delikanlı bahçeye girmiş­
ler; Kardan Adam'ın yanında durup ışıldayan ağaçlara 
bakmışlar. "Eşsiz bir güzellik ! "  demiş genç kız. " Daha 
güzel bir görünüş yazın bile bulunmaz ! "  Bunu söylerken 
de gözleri pırıldıyormuş. 

Del ikanlı parmağıyla Kardan Adam'ı göstererek, 
"Yazın böyle bir delikanlı da bulunmaz ! "  demiş. "Bak­
sana şuna, ne de gösterişli ! "  

Genç kız gülmüş; Kardan Adam'ı başını eğerek se­
lamlamış . Sonra delikanlı ile karın üstünde dans ederek 
uzaklaşmışlar. Kar ayaklarının altında,  nişastaya basar­
sanız nası l  gıcırdar, işte öyle gıcırdıyormuş.  

Kardan Adam Avlu Köpeği'ne, "Kimdi bunlar ? "  diye 
sormuş. " Sen benden daha uzun zamandır buradasın. 
Tanıyor musun onları ? "  

Avlu Köpeği, "Tanıyorum! "  diye yanıtlamış. " O  genç 
kız beni ne zaman görse okşar, delikanlı da sık sık kemik 
verir. Onun için onları ısıramam! "  

"Peki, burada n e  işleri var ? "  diye sormuş Kardan 
Adam . .  

"Birbirlerini seviyorlar, " demiş Avlu Köpeği . " Bir kö­
pek kulübesine taşınıp aynı kemiği birl ikte kemirecekler. 
Haf! Haf! " 
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" O  ikisi, senle ben kadar önemli mi ? "  demiş Kardan 
Adam. 

Avlu Köpeği, " Elbette ! "  diye yanıtlamış. "Bu evin sa­
hibi onların efendisidir. Ama daha dün doğanların bu gi­
bi konularda pek bilgisi olamaz. Bunu sende de görüyo­
rum. Ben ise hem yaşlı, hem deneyimliyim! Bu evdeki 
herkesi tanırım. Zincire bağlı olarak soğukta kalmadı­
ğım günler de oldu. Haf! Haf! " 

"Ama soğuk çok güzel ! "  demiş Kardan Adam. "Ney­
se ! Anlat, anlat! Dinliyorum! Şu zincirini de şangırdat­
ma; içimi ürperti yor! " 

Avlu Köpeği, "Dur! Dur! Anlatacağım! "  anlamına 
kesik kesik havlamış. " Bir zamanlar küçüktüm. Çok se­
vimli olduğumu söylerlerdi .  O günlerde kadife kaplı bir 
koltukta yatardım. Evin hanımı beni kucağına alırdı. 
Burnumu öperler, nakışlı bir mendille ayaklarımı siler­
lerdi. O zaman adım 'Şirin Kuçukuçu' idi. Sonra kucağa 
sığamayacak kadar büyüdüm. Beni evdeki kahya kadına 
verdiler. Bodrumda kalmaya başladım. Bak!  Durduğun 
yerden, evin efendisi olduğum günlerde,bodrumda kaldı­
ğım odayı görebilirsin. Şaşırdın belki, ama kahya kadı­
nın yanındayken evin efendisi bendim! Elbette bodrum­
daki yerim, üst kattaki yerden daha dardı, ama ben da­
ha rahattım, çünkü çocukların üst katta olduğu gibi be­
ni kucaklayıp sürüklemeleri diye bir şey yoktu bodrum­
da. Üstelik her zamanki gibi iyi besleniyordum, sobanın 
yanında kendi şiltem vardı. Bu mevsimde sobadan yarar­
lı bir şey yoktur. Sobanın altına sokulur yatardım. Ah ! O 
sobayı bugün bile düşler dururum. Haf! Haf! " 

" O  soba dediğin şey çok mu güzeldir? " diye sormuş 
Kardan Adam. "Bana benzer mi ? "  

" Soba senin tam karşıtın ! "  demiş Avlu Köpeği . "Kap­
kara bir rengi, pirinçten gövdesi, uzun bir boynu vardır. 
Yakacak odun yer, bu yüzden ağzından ateş püskürür! 
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Onun yanında, yakınında durur ya da altına uzanırsın, o 
zaman keyfine diyecek olmaz!  Durduğun yerden bakar­
san, sen de onu pencereden görebilirsin. " 

Kardan Adam, Avlu Köpeği 'nin dediği gibi, pencere­
den içeriye bakınca, gövdesi pirinçten yapılmış pırıl pırıl 
bir nesne görmüş. Ateş o nesnenin alt kısmından ışık sa­
çıyormuş. Kardan Adam bunu görünce bir tuhaf olmuş. 
İçini anlam veremediği bir duygu kaplamış. Kardan 
Adam olmayan bütün insanların bildiği, ama Kardan 
Adam'ın bilmediği bir duyguymuş bu ! 

Avlu Köpeği'ne, "O kızı niçin bırakıp gittin ? "  diye 
sormuş. İçinden bir ses, sobanın dişi bir yaratık olduğu­
nu söylüyormuş. " Öyle bir yeri nasıl bırakıp gidersin ? "  

"Gitmek zorunda kaldım! " demiş Avlu Köpeği . " Be­
ni kapı dışarı edip burada zincire vurdular. Ev sahibinin 
küçük oğlu, kemirmekte olduğum kemiği tekmeleyince 
onu bacağından ısırmıştım da onun için ! Oğlanı ısırdım, 
çünkü hani 'göze göz, dişe diş' derler ya, ben de 'kemiğe 
kemik' diye düşünmüştüm. Ama o yaptığıma çok içerle­
di ler. O günden beri işte bu zincire bağlıyım. O gür sesi­
mi bile yitirdim. Bak, şimdi ne kadar boğuk çıkıyor. Haf! 
Haf! Bu anlattığım olay her şeye bir nokta koydu ! "  

Kardan Adam artık Avlu Köpeği'nin söylediklerini 
dinlemiyor, gözünü ayırmadan kahya kadının bodrum­
daki odasında bulunan sobaya bakıyormuş. Demirden 
dört ayağı olan sobanın cüssesi, Kardan Adam'ınki ka­
dar varmış. 

" İçimde çok acayip bir çatırtı var! " demiş Kardan 
Adam. " Ben o odaya hiç gitmeyecek miyim? Bu benim 
en büyük isteğim! Üstelik zararsız bir istek. Zararsız is­
teklerin gerçekleşmesi gerekmez mi ? Bu biricik isteğimin 
gerçekleşmemesi adaletsizlik olur! Pencereyi kırmak pa­

hasına bile olsa, o odaya girip sobaya yaslanacağım ! " 
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"Sen o odaya hiç giremeyeceksin ! "  demiş Avlu Köpe­
ği . "O sobaya yaklaşırsan, bil ki işin bitiktir ! "  

"Ben şimdiden bitmişim! " demiş Kardan Adam. "Ne­
redeyse her yerim dağılıverecek ! "  

Zavall ı  Kardan Adam durduğu yerden bütün gün içe­
riye, sobaya bakmış. Akşam olurken, kahya kadının 
odası a lacakaranlıkta daha da bir çekicilik kazanmış. So­
ba ne ay, ne güneş gibi, ancak yanmakta olan bir soba 
gibi yumuşak bir ışık saçmaktaymış. Kapağı açıld ığında 
ağzından alevler çıkıyormuş. Böyle bir alışkanlığı varmış 
sobanın. Işığı doğruca Kardan Adam'ın kireç gibi beyaz 
yüzüne vuruyor, kızıllık göğsüne kadar yayı lıyormuş. 

"Artık dayanamayacağım! " demiş Kardan Adam. "O 
soba dil ini çıkard ığında ne kadar da güzelleşiyor ! "  

Gece çok uzunmuş, ama çatırdayarak durduğu yerde 
güzel düşüncelere dalan Kardan Adam'a hiç de uzun gel­
memış. 

Sabaha karşı bodrum pencereleri buz tutmuş. Pencere 
camlarında, Kardan Adam'ın düşünebileceği en güzel 
buz çiçekleri varmış, ama sobanın dışarıdan görülmesine 
engel oluyorlarmış. Camlardaki buz eriyecek gibi deği l­
miş. Kardan Adam şimdi sobayı göremiyor; içi dışı, her 
yeri çatırdıyormuş. Onu sevindirmesi gereken bir ayaz 
varmış, ama o sevinemiyormuş; mutlu olması gerekirmiş, 
ama mutlu değilmiş, çünkü soba özlemi çekiyormuş. 

Avlu Köpeği, "Soba özlemi, bir Kardan Adam için 
tehlikeli bir hastalıktır ! " demiş. "O hastalığa ben de tu­
tulmuştum, ama üstesinden geldim. Haf! Haf! " Sonra, 
"Hava yine değişecek! " d iye eklemiş. 

Avlu Köpeği'nin dediği gibi hava değişmiş, karlar eri­
meye başlamış. 

Sıcaklık arttıkça, Kardan Adam azalmış. Ama hiçbir 
şey söylemiyor, sızlanmıyormuş -ki bu şaşmaz bir işarettir! 
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Bir sabah da parçalanıvermiş. Geriye, toprağa çakılı 
süpürge sapı gibi bir nesne kalmış. 

"Onun özleminin yoğunluğunu şimdi anlıyorum,"  
demiş Avlu Köpeği. " Meğer Kardan Adam'ın karnında 
bir soba temizleme aleti varmış ! Ama artık her şey bitti . 
Haf! Haf! " 

Kısa bir süre sonra kış da bitmiş. 
Küçük kızlar avluda şarkı söylerlerken, Avlu Köpeği 

de kesik kesik havlıyormuş. Kızların şarkısı bahar üzeri­
neymiş: 

"Kırlarda güzel çiçekler bitsin, 
Söğütler yünlü eldiven giysin ! 
Tarlakuşu çayırda, guguk kayında: 
Bak, bahar gelmiş şubat ayında ! 
Çivt-çivt! Guguk! Oh, kuş sesleri ! 
Gel sevgili güneş, ısıt bizleri ! "  

Kardan Adam'ı ise artık düşünen bile yokmuş. 
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Kim En Mutluymuş Acaba? 

Güneş Işığı, " Aman şu güllerin güzell iğine bakın ! " 

demiş. "Tomurcuklar da açacak, aynı güzellikte birer 

gül olacak. Benim çocuklarım onlar. Öperek can verdim 

ben onlara ! "  

"Hayır, onlar benim çocuklarım! "  demiş Çiy Tanesi .  

"Ben gözyaşlarımla emzirdim onları ! "  

Gül Ağacı, " Ben onların gerçek anasıyım ! "  diye söze 

karışmış. "Siz vaftiz babası ile vaftiz anasısınız. Elinizde­

ki olanaklarla iyi niyetinize uygun birer vaftiz hediyesi 

verdiniz onlara -işte o kadar ! " 

Üçü birden, " Ah, benim güzel çocuklarım! " diyerek 

güllerin her birine en büyük mutluluğu dilemişler. Ne 

var ki, gül lerden ancak bir tanesi en mutlu olabileceğine 

göre, bir tanesinin de en az mutlu olması gerekirmiş. 

Ama hangisinin?  

Rüzgar, "Ben bunu öğrenirim! "  demiş. "Uzak yakın 

her yere gidiyorum; en küçük, en dar çatlaklardan bile 

geçebiliyorum. İçeride olsun, dışarıda olsun, her şeyden 

haberim var! " 
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Güllerin her biri bu söylenenleri işitmiş; açılmaya ha­
zır her bir tomurcuk ise sezmiş. 

O sırada acısı olduğu için karalar giyinmiş, sevecen 
bir anne bahçede dolaşırken bir an durup yarı açılmış 
gül lerden birini koparmış. Kopardığı o dolgun, taze gü­
lün Gül Ağacı'nın en güzel çiçeği olduğunu düşünüyor­
muş. Gülü, yaşam dolu küçük kızının daha birkaç gün 
öncesine kadar sıçrayıp oynadığı, ama artık sessiz ve sus­
kun olan odaya getirmiş. Küçük kız şimdi kara tabutu­
nun içinde, mermerden bir heykel gibi yatmaktaymış. 
Anne ilkin kızını öpmüş, sonra da yarı açılmış gülü öpüp 
küçük kızın göğsünün üstüne koymuş. Annesinin öpücü­
ğü ile o taze gül sanki ölü bir yüreğin yeniden çarpmaya 
başlamasını sağlayabilirmiş gibi ! 

Ama gül sanki açılıyor, her yaprağı sevinçten titreye­
rek şöyle düşünüyor gibiymiş: "Önümde nasıl da bir sev­
gi yolu açıldı ! Benim artık insandan farkım yok. Bir an­
ne beni öptü; hayır duasını benden esirgemedi; üstelik öl­
müş kızın göğsünde düş görerek o Bilinmezlik Ülkesi'ne 
gidiyorum! Kız kardeşlerimin en mutlusu olduğumu hiç 
kimse yadsıyamaz! " 

O sırada, Gül Ağacı'nın bulunduğu bahçede yaşlı bir 
kadın ayrık otlarını yolmaktaymış. Bir ara durup Gül 
Ağacı'na bakmaya başlamış. Ağaçtaki iyice açılmış, en iri 
gülden gözünü ayıramamış. Bir çiy tanesi ya da bir tek sı­
cak gün daha, gülün yapraklarının dökülmesine yetecek­
miş! Bunu gören yaşlı kadın, gülün güzellik görevini bitir­
diğini, şimdi artık yararlı olma görevine başlaması gerek­
tiğini düşünmüş. Gülü koparıp bir gazete kağıdına sar­
mış. Onu evine götürecek, daha önce topladığı, yaprakla­
rı dökülmek üzere olan öteki güllerin arasına koyacak­
mış. Amacı, o güllerin yapraklarını, küçük, mavi lavanta 
çiçekleriyle kaynattıktan sonra elde edeceği güzel kokulu 
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karışımı tuz ile mumyalamakmış. Bilirsiniz, mumyalama 
işlemi yalnızca krallar ile güllere uygulanır! 

Yaşlı kadının bahçeden koparmış olduğu gül, " En ay­
rıcalıklı gül benim! "  demiş. " Bir de mumyalanınca, artık 
benden mutlusu o lmayacak ! "  

Gül Ağacı'nın bulunduğu bahçeye bu kez de iki genç 
adam gelmiş. Biri ressam, ö bürü şairmiş o genç adam­
ların. Her biri, Gül Ağacı'ndan görünüşü güzel bir gül 
koparmış . 

Ressam tuval üzerine, kopardığı gülün bir resmini 
yapmış. Resimdeki gülü görseniz, gerçek gülün ayna gö­
rüntüsü sanırmışsınız. 

"Gelecekte milyonlarca gül, her zamanki gibi kuru­
yup ölecek, " demiş ressam, " ama bu gül çağlar  boyu 
yaşayacak ! "  

Gül, " En büyük ayrıcalık bana tanındı ! "  demiş. " En 
büyük mutluluğa eren benim! "  

Şair bahçeden kopardığı gül üstüne gizemli bir şiir 
yazmış. Gülün yapraklarından okuduklarını anlatıyor­
muş o şiirde. "Sevginin Resimli Kitabı " başlığını taşıyan 
şiir gerçekten de ölümsüz bir yapıtmış. 

"Ben bu şiirle ölümsüzlüğe erdim! "  demiş gül.  " En 
mutlu benim! "  

Bahçedeki ağacın sergilediği güller arasında bir tane­
si varmış ki, ötekiler siper olduğu için dışarıdan neredey­
se görülmüyormuş. Bu bir rastlantıymış, ama böyle ol­
ması belki de daha iyiymiş, çünkü özürlüymüş o gül ! 
Hem sapının üzerinde dik oturamıyormuş, hem de bir 
yandaki yaprakları öteki yandakilere uygun değilmiş. 
Üstelik orta yerinde biçimsiz, yeşil bir yaprakçık da var­
mış. Güllerde ara sıra böyle bir özür görülür. 

Rüzgar, "Zavallı çocuk ! "  deyip o özürlü gülü yana­
ğından öpmüş. Gül bunu bir esenleme, bir saygı gösterisi 
olarak yorumlamış. Öteki güllerden değişik yaratılmış ol-
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duğunu, içinde yeşil bir yaprağın yetiştiğini seziyor, buna 
da bir üstünlük gözüyle bakıyormuş. O sırada bir kelebek 
gelmiş, özürlü gülün yapraklarını öpmüş. Bu bir evlenme 
teklifiymiş ! Ama gül aldırmayınca kelebek uçup gitmiş. 
Sonra kocaman bir çekirge gelip başka bir gülün üstüne 
oturmuş; incecik bacaklarından birini, sevişme isteğiyle, 
gülün yapraklarına sürtmeye başlamış. Bu davranış çekir­
gelerin aşk işaretidir. Çekirgenin üstüne oturmuş olduğu 
gül ne demek istediğini anlamamış, ama biçimsiz, yeşil 
yaprağını üstün bir özellik sanan özürlü gül anlamış, çün­
kü çekirge ona bakıyor; gözleriyle, " İçimdeki bu aşkla se­
ni yiyebilirim! "  d iyormuş. Aşk da doğrusu bundan öteye 
gidemez, çünkü o zaman iki aşık birbirlerini yutarlar! 
Ama özürlü gül bu sıçrayıcının onu yutmasını istemiyor­
muş. Üstelik bülbül gökyüzünün bulutsuz olduğu bu yıl­
dızlı gecede yanık yanık dem çekmekteymiş. 

Özrü ya da özelliği olan gül, " Bülbül yalnız benim 
için ötüyor ! "  demiş . "Ben niçin böyle her şeyde kız kar­
deşlerimden daha ayrıcalıklı bir gülüm ? Niçin beni kız 
kardeşlerimin en mutlusu kılan bir özelliğim var?"  

O anda iki bay  puro içerek bahçeye gelmişler. Güller­
den, tütün türlerinden konuşuyorlar; güllerin dumana 
dayanamadığını, renklerinin yeşile döndüğünü söylüyor­
larmış. Bunun doğru olup olmadığını görmek istemişler. 
Gösterişli güllerden birini koparmaya kıyamadıkları için 
de özürlü gülü koparmışlar. 

" İşte yeni bir saygı gösterisi ! "  demiş özürlü gül. "Fazla­
sıyla mutluyum! Kız kardeşlerimin en mutlusu benim! "  

Sonra da kendini beğenmişliği ve tütün dumanı yü­
zünden yemyeşil kesilmiş. 

Gül Ağacı'nın güllerinden bir tanesi, belki de en güze­
li olan yarı açılmış bir tomurcuk, bahçıvanın özenle ha­
zırladığı çiçek demetinde en saygın yere konulup ev sahi­
binin oğluna götürülmüş. Sonra da soylu delikanlı ile ay-
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nı arabada, öteki çiçeklerle taze yaprakların arasındaki 
en güzel çiçek olarak tiyatroya gitmiş. Binlerce lambanın 
ışıklandırdığı tiyatro salonunda süslü,  gösterişli giysileriy­
le bir kadın-erkek kalabalığı varmış. Müzik çalıyormuş; 
ortalık bir ışık denizi gibiymiş. O sırada çok ünlü, genç 
balerin alkış tufanları içinde, bir kuş hafifliğiyle havada 
süzülür gibi sahneye çıkınca, demet demet çiçek yağmur 
gibi ayaklarının önüne yağmaya başlamış. O demetlerin 
arasında, güzel tomurcuk gülün bir mücevher gibi süsle­
diği çiçek demeti de varmış. Tomurcuk gül, böyle gör­
kemli bir ortama girdiği için,  anlatılamayacak kadar bü­
yük bir mutluluk duyuyormuş. Sahnede yere değer değ­
mez, sapı kopmuş olsa da dans etmeye başlamış. Sıçra­
mış, sahnenin taban tahtaları üzerinden uçar gibi geçmiş. 
Gözde balerinin onu avuçları içine almasına fırsat kalma­
dan,  kulisin arkasına yuvarlanmış. Sahnedeki dekoru de­
ğiştirmekle görevli delikanlı tomurcuk gülün güzelliğini,  
mis gibi koktuğunu, ama sapı olmadığını görünce, onu 
alıp cebine koymuş; tiyatroda işi bitince de evine götür­
müş. Tomurcuk gül o geceyi, içinde biraz su olan küçük 
bir bardakta geçirmiş. Delikanlı ertesi sabah erkenden 
bardağı alıp, ayakta duracak gücü olmadığı için koltu­
ğunda oturan yaşlı büyükannesinin yanma götürmüş. 
Yaşlı kadın sapı  kopmuş olan tomurcuk güle bakmış. 
Gülün güzelliği, mis gibi kokusu içini sevinçle doldurmuş. 

Güle, "Ne yazık ki şimdi zengin ,  soylu bir küçük ha­
nımın değil, yoksul bir kocakarının yanındasın ! "  demiş. 
"Ama tek bir gül değilsin, bütün bir gül ağacısın benim 
için !  Sen de farkında mısın acaba güzelliğinin ? "  

Yaşlı kadın, çocuk gibi sevinerek tomurcuk güle ba­
kıyormuş. Geçmişte kalmış gençlik günlerin i  düşündüğü 
bel l iymiş. 

"Pencerenin camında bir çatlak vardı, onun için ko­
layca içeriye girebildim," demiş Rüzgar. "Küçük barda-
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ğın içindeki sapı kopmuş tomurcuk güle bakarken yaşlı 
kadının gözleri gençlik ateşiyle parıldıyordu. Bildiğim 
için söylüyorum: O tomurcuk gül, kız kardeşlerin en 
muti us uydu ! " 

Gül Ağacı'ndaki güllerin her birinin bir öyküsü var­
mış. Her biri, kendisinin en mutlu olduğunu düşünüyor, 
buna da inanıyormuş. Bilirsiniz, inanç insanı mutlu eder ! 
Ama Gül Ağacı'ndaki son gül, kendi görüşüne göre, hep­
sinin en -en mutlusuymuş. 

"Ben hepsinden çok yaşadım! Ben annemin son çocu-
ğuyum; en sevgili biricik çocuğuyum! "  diyormuş. 

Gül Ağacı, "Onların annesi benim! "  demiş. 
"Asıl ben onların annesiyim! "  diye atılmış Güneş Işığı . 
"Ben de öyle ! " ,  "Ben de öyle ! " demişler Hava ile Su. 
Rüzgar, "Her birinizin onlara katkısı var," demiş. 

"Onlar da her birinize katkıda bulunacaklar! " Sonra gül 
yapraklarını dağıtıp çitin öbür yanına, birçok Çiy Tanesi 
ile Güneş Işığı'nın bulunduğu yere sürüklemiş. "Güllerin 
bana da bir katkısı oldu," demiş. "Onların öykülerini her­
kese anlatacağım. İçlerinden hangisi en mutluymuş acaba ? 
Bunu da siz söyleyin artık; ben yeterince konuştum! "  
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Bir zamanlar bir prens varmış. Bu prensin ülkesi çok 
küçükmüş, ama orada evlenilemeyecek kadar da küçük 
değilmiş. Prens de doğrusu evlenmek istiyormuş. 

İmparatorun kızına, " Benimle evlenmek ister misin ? "  
diye sormak cesaret gerektiren bir şeymiş, ama ü n ü  uzak 
yakın her yere yayılmış olduğu için, prenste o cesaret 
varmış. Böyle bir soruyu, evet diye yanıtlayacak yüzler­
ce prenses olmasına karşın, bakalım imparatorun kızı ne 
diyecekmiş ? 

Dinleyin öyleyse: 
Prensin  babasının mezarı üstünde yetişen bir gül ağa­

cı varmış .  Öyle güzelmiş ki o gül ağacı ! Üstelik her beş 
yılda bir tek gül verirmiş. Mis gibi kokarmış o gül ! O gü­
lü koklayan, bütün üzüntülerini unuturmuş. Bir de bül­
bülü varmış prensin. Bütün güzel ezgiler küçücük gırtla­
ğında yuvalanmış da hiç zorluk çıkarmadan gagasından 
dökülüyormuş gibi ötermiş. Prens işte o gül ile bülbülü 
gönderecekmiş prensese. Böylece gü l i le bülbül büyük gü­
müş sandıklara konulup imparatorun sarayına yollanmış. 

İmparator hediyeleri önünde taşıtarak, oyundan baş­
ka bir iş yapmayan prenses ile nedimelerinin "konuklar 

1 6 1  



Hans Christian Andersen 

geldi" oyunu oynamakta oldukları büyük salona gelmiş. 
Prenses kocaman sandıkları görünce sevinçten ellerini çır­
parak, " İnşallah şu sandıkta bir pisi pisi vardır! "  demiş, 
ama o sandıktan prensin yolladığı gül çıkmış. 

Nedimelerin hepsi, "Aman ne de güzel yapılmış ! "  
demişler. 

İmparator da, " Güzelden de öte. Çok cana yakın ! "  
diye eklemiş. 

Ama prenses güle eliyle şöyle bir dokununca ağlamak­
lı olmuş. 

" Çok ayıp ! " demiş babasına. "Bu gül yapay değil ki! 
Doğa l ! " 

Nedimeler de, "Çok ayıp ! "  demişler. "Baksanıza, bu 
gül doğal bir gül ! "  

İmparator, " Kızmadan önce, hele bir görelim öbür 
sandıkta ne var ? "  d iye mırıldanmış. Öbür sandıktan da 
bülbül çıkmış. Hemen öyle güzel ötmeye başlamış ki, hiç 
kimsenin söyleyecek sözü kalmamış. 

Nedimeler, "Superbe! 1 Charmant! 2" demişler. Hepsi 
de Fransızca konuşuyorlarmış, ama aksanları birbirinden 
kötüymüş. 

Yaşlı bir şövalye, "Bu kuş bana ne kadar da rahmet­
li imparatoriçenin çalgıl ı  enfiye kutusunu anımsatıyor ! "  
demiş. " Evet, evet, aynı titreme, aynı anlatım! "  

"Haklısın! " demiş imparator. Sonra da çocuk gibi ağ­
lamaya başlamış. 

Prenses, "Sanırım, bu gerçek bir kuş değil ! "  diye söze 
karışmış. 

Kuşu getirenler, " Hayır, gerçek bir kuş ! " demişler. 
"O zaman bırakalım, uçup gitsin ! "  demiş prenses. 

Hiçbir şekilde prensin oraya gelmesini istemiyormuş. 

Fra. Çok güzel. 
Fra. Büyüleyici. 
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Ama prens öyle kolayca yılacak türden biri değilmiş. 
Yüzüne kara, kahverengi boyalar sürmüş; kasketini kaşla­
rının üstüne indirip gelmiş, imparatorun kapısını çalmış. 

"İyi günler imparator! " demiş. "Bana sarayında bir iş 
veremez misin ? "  

"Pek çok kişi i ş  istemeye geliyor ! "  demiş imparator. 
"Ama dur bakayım! Domuzlara bakacak birini arıyoruz. 
O kadar da çok domuzumuz var ki ! "  

Böylece prens, imparatorun domuz çobanı olarak işe 
alınmış. Ona domuz ağılının yanında küçük bir oda ver­
mişler. Ama o bütün gün odasında oturup çalışmış, ak­
şam olurken de yaptığı küçük, güzel çömleği bitirmiş. 
Çömleğin üzerinde çepeçevre çıngıraklar asılıymış, çöm­
lekte pişirilen yemek kaynadıkça bu çıngıraklar eski bir 
ezgiyi çalıyormuş: 

"Ah, sevgili Augustin, 
Her şey bitti, bitti, bitti ! " 

Ama çömleğin en i lginç hüneri şuymuş: Kim parmağı­
nı ondan çıkan buhara tutarsa, kentteki bütün ocaklarda 
pişen yemeklerin kokusunu hemen alabiliyormuş. Görü­
yorsunuz ya, bu çömlek prensin prensese yolladığı gülden 
farklı bir şeymiş . 

Prenses nedimeleriyle birlikte bahçede dolaşırken çın­
gırakların çaldığı ezgiyi duyunca birden durmuş. Çok se­
vindiği belliymiş, çünkü bu ezgiyi o da çalabiliyormuş. 
Tek parmakla piyanoda çalabildiği bir tek ezgi varmış -o 

da buymuş! "  
"Aa, bu benim çalabildiğim ezgi ! "  demiş prenses. " Bu 

domuz çobanı öğrenim görmüş birine benziyor. Gidip bir 
sorun bakalım, o çalgıyı kaça satar? "  

Nedimelerden biri ayakkabılarını çıkarıp nalın giydik­
ten sonra, domuz çobanının odasına gitmiş. 

"O çömlek için ne istiyorsun ? "  diye sormuş. 

1 63 



Hans Christian Andersen 

Domuz çobanı, "Prensesten on öpücük!"  diye yanıtlamış. 
"Sus! Ağzından çıkanı kulağın duysun! " demiş nedime. 
Domuz çobanı, "Daha az bir fiyata satamam! "  deyip 

kesip atmış. 
"Ee, ne dedi ? "  diye sormuş prenses. 
Nedime, " Hayır, söyleyemem! "  diye yanıtlamış. "İste­

diği öyle iğrenç bir şey ki ! " 
" Öyleyse kulağıma fısılda ! "  Bunun üzerine nedime 

domuz çobanının dediğini prensesin kulağına fısıldamış. 
Prenses, " Çok terbiyesiz bir insanmış! " deyip yürü­

müş -ama biraz gittikten sonra, yine çıngırakların kulağı 
okşayan sesi duyulmuş: 

" Ah, sevgili Augustin, 
Her şey bitti, bitti, bitti ! "  

"Aklıma bir şey geldi, " demiş prenses. "Domuz çoba­
nına sorun bakalım, nedimelerimden on öpücük almaya 
ne der ? "  

Domuz çobanı, "Olmaz! " demiş. "Prensesi on kez öp­
medikçe çömleği vermem! "  

" Öf! Ne can sıkıcı bir iş ! "  demiş prenses. " O  zaman 
bari siz önümde durun da kimse görmesin ! "  

Nedimeler prensesin önünde durup eteklerini germiş­
ler; domuz çobanı da prensesi on kez öptükten sonra 
çömleği vermiş. 

Çok eğlenceliymiş doğrusu! Çömlek bütün gün, bütün 
akşam kaynamış. Prenses artık mabeyinciden kunduracıya 
kadar, kentte herkesin evinde ne piştiğini biliyormuş. Nedi­
meler durdukları yerde duramıyor, ellerini çırpıyorlarmış. 

"Akşam yemeğine kim çorba, kim gözleme yapıyor bili­
yoruz! Kim köfte, kim pelte yiyecek biliyoruz! Ay, ne ilginç! "  

" Evet, çok ilginç ! "  demiş başkahya kadın. 
" Elbette çok ilginç, ama sana sormadık! Ben impara­

torun kızıyım! "  
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Nedimelerin hepsi, "Elbette imparatorun kızısın ! " 
demişler. 

Domuz çobanı, yani gerçek bir domuz çobanı sandık­
ları prens, gününü boş geçirmemiş. Bu kez de sapının çev­
resinde döndürüldükçe, dünyanın yaratılışından o güne 
dek insanoğlunun bildiği bütün valsleri , halk danslarını, 
polkaları çalabilen bir kaynanazırıltısı yapmış. 

Bahçede dolaşırken domuz çobanının kaldığı yerin ya­
kınından geçen prenses, "Superbe! 1 "  demiş. "Hiç bundan 
daha güzel bir ezgi duymamıştım !  Hadi gidip sorun o çal­
gının fiyatı neymiş? Ama bu kez onu öpmek istemiyorum! " 

Çalgının fiyatını sormak için domuz çobanının yanma 
giden nedime, "Prensesten yüz öpücük istiyorum! "  yanı­
tını getirmiş. 

Prenses, " Bu domuz çobanı aklını kaçırmış ! "  deyip yü­
rümüş; ama biraz gittikten sonra birdenbire durup, " Sa­
natı korumamız gerekir! " demiş. "Ben imparatorun kızı­
yım! Domuz çobanına söyleyin, dünkü gibi beni on kez 
öpebilir, geri kalan öpücükleri de nedimelerimden alsın ! "  

Nedimeler, "Ama biz onu öpmek istemiyoruz ki ! "  
demişler. 

"Saçmalamayın! " demiş prenses. " Ben onu öpebili­
yorsam, siz de öpebilirsiniz! Unutmayın ki, size konut da, 
para da veren benim! "  Bunun üzerine, aynı nedime yine 
domuz çobanının yanına varmış. 

Domuz çobanı, "Prensesten yüz öpücük! İşte o ka­
dar! " diye diretmiş. "O yüz öpücük vermezse, ben de 
çalgıyı vermem! "  

Prenses nedimelerine, "Öyleyse çevremde durun ! ! ! "  
deyip domuz çobanının onu öpmesine izin vermiş. 

O sırada balkona çıkan imparator, "Domuz ağılının 
yanındaki o kalabalık de ne? "  diyerek gözlerini ovuşturup 
gözlüklerini takmış. "Nedimeler yine bir iş çeviriyorlar! 

Fra. Çok güzel. 
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Gidip bir bakayım! "  diye mırıldanarak, arkalarına basıp 
terlik yerine kullandığı ayakkabılarını doğru dürüst giymiş. 

Ne kadar da acele ediyormuş! 
Avluya iner inmez, sessizce domuz ağılına doğru se­

ğirtmiş. Fazla ya da eksik olmasın diye öpücükleri dikkat­
le saymakta olan nedimeler, imparator'un geldiğini gör­
memişler. İmparator ayak parmakları üzerinde yüksele­
rek bakmış. 

Domuz çobanı ile prensesin öpüştüklerini görür görmez, 
"Ne oluyor burada?"  diye bağırıp ayakkabılarından birini 
çıkardığı gibi kafalarına indirmiş. O sırada domuz çobanı 
prensesten seksenaltıncı öpücüğü almaktaymış. "Defolun!"  
demiş imparator öfkeyle. Bunun üzerine prenses de, domuz 
çobanı da imparatorun ülkesinden dışarı atılmışlar. 

Prenses şimdi hüngür hüngür ağlıyor, domuz çobanı da 
onu paylıyormuş. Şakır şakır da yağmur yağmaktaymış. 

"Ah, ne acınacak durumdayım! "  diyormuş prenses. 
"Keşke o yakışıklı prens ile evlenseydim! Ah, ne kadar 
mutsuzum! "  

O zaman domuz çobanı bir ağacın arkasına geçip yü­
zündeki boyaları silmiş, üstündeki eski püskü giysileri çı­
karmış, prensliğine yakışır bir kılıkta ortaya çıkmış. Öy­
le de gösterişliymiş ki, prenses önünde eğilmekten kendi­
ni alamamış. 

Prens, "Senden iyice soğudum! "  demiş prensese. "Sen, 
açık yürekli bir prensi istemedin! Gül ile bülbüle değer 
vermedin de bir oyuncak uğruna gittin bir domuz çoba­
nını öptün. İşte şimdi karşılığını görüyorsun! "  

Sonra ülkesine girmiş, kapısını kapatıp arkadan sür­
gülemiş. Prenses artık dışarıda dikilip o çok sevdiği şarkı­
yı söyleyebilirmiş: 

" Ah,  sevgili Augustin, 
Her şey bitti, bitti, bitti ! "  
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Paçavralar 

Bir kağıt fabrikasının önünde uzak yakın çeşitli yerler­
den gelme yığınlarca paçavra varmış. Her biri kendi öy­
küsünü anlatıyormuş, ama hepsini birden dinlemek ola­
naksızmış. Kimi paçavralar yerliymiş, kimileri de yaban­
cı ülkelerden geliyorlarmış.  Yığınların birinde Danimar­
kalı bir paçavranın yanı başında, Norveç'ten gelen bir pa­
çavra bulunuyormuş. Biri gerçek bir Danimarka paçavra­
sıymış, öbürü de gerçek bir Norveç paçavrası! Aklı başın­
da her Danimarkalı ve Norveçli 'nin de belirteceği gibi, 
işin en hoş yanı bu ikisinin böyle yan yana olmasıymış. 

İkisi de Norveççe'nin Danca 'dan, Fransızca'nın İbra­
nice'den olduğu kadar farklı olduğunu söylese de birbir­
lerinin konuştukları dil leri anlıyorlarmış. " Biz dilimizi 
elimizden geldiğince özleştirmeye çalışıyoruz, Danimar­
kalı ise dilini tiksindirici bir tatlılığa bulayıp, aslında tat­
sızlaştırıyor, "  demiş Norveçli .  

Paçavralar konuşmalarını sürdürmüşler.Nerede, han­
gi ülkede olursa olsun, paçavra paçavradır; bir paçavra 
ancak paçavra yığınında değer kazanır. 

Norveç'ten gelen paçavra, " Ben Norveçliyim ! "  de­
miş. "Ben Norveçliyim demekle de yeterli her şeyi söyle-
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dim sanırım. Norveç'teki ilkçağlardan kalma kayalar gi­
bi sert ipliklerden dokunmuşum. Ülkemin özgür Ameri­
ka'dakine benzer bir düzeni var! Ne olduğumu düşün­
mek, düşüncelerimi granit sertliğinde sözcüklerle anlat­
mak ipliklerimi titretiyor! " 

"Ama bizim bir gökçeyazınımız var! " demiş Dani­
markalı paçavra . "Bunun ne demek olduğunu anlıyor 
musunuz ? "  

"Anlamak mı ? "  demiş Norveç paçavrası. "Hey gidi 
düz-ülke yurttaşı ! Senin gibi paçavrayı Norveç'in dağla­
rına çıkarıp kuzeyin ışıklarıyla şöyle bir aydınlatmalı ki, 
aklı başına gelsin! Norveç'in güneşi ülkedeki buzları eri­
tince tereyağı, peynir yüklü Danimarka gemileri l imanla­
rımıza gelir. Çok lezzetli  yiyeceklerdir o getirdikleri, ama 
o yiyeceklerle birlikte bir yük Danimarka gökçeyazını da 
ülkeye girer. Bizim için gerekli bir şey değildir o! Buz gi­
bi, tertemiz kaynak sularımız varken, Danimarka'nın ya­
van birasını ne yapalım? !  İşte size daha açılmamış bir 
kaynak. Gazetelerdeki dedikodularla, yazarların dış ül­
kelere yolculuklarıyla ünü Avrupa'ya ulaşmamış daha ! 
Ben özgürce, dobra dobra konuşurum: Danimarkalının 
da artık böyle özgür seslere alışması gerek! Bunu onurlu, 
kayalık Norveç'e, o i lkçağlardan kalma kütleye olan İs­
kandinavyalı  bağlarıyla gerçekleştirecektir. " 

"Danimarkalı bir paçavra hiçbir zaman böyle konuş­
maz! " demiş Danimarkalı paçavra . "Bu tür konuşmalar 
bizim doğamıza aykırı. Ben kendimi çok iyi tanıyorum. 
Bizim paçavralarımızın hepsi de benim gibidir. Biz hem 
alçakgönüllü, hem yumuşak başl ıyızdır; gel gelelim öz­
güvenimiz çok az. Böyle olmamızın kimseye bir yararı 
yok, ama benim çok hoşuma gidiyor; bu yönümüzü çok 
da çekici buluyorum! Doğruyu söylemek gerekirse, iyi 
yönlerimi bil iyorum ben, biliyorum ama hiçbiri üstüne 
konuşmuyorum. Öyleyse hiç kimse övünmekle suçlaya-
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maz beni. Yumuşak huyluyum, çok uysalım; her şeye 
katlanırım, hiç kimseyi kıskanmam, herkes için iyi şeyler 
söylerim -gerçi insanların çoğu için söylenecek öyle pek 
iyi bir şey yoktur ya ! Neyse ! Bu onların sorunu ! Ben gü­
ler geçerim -işte o kadar ! Benim gibi akıllı, doğuştan ye­
tenekli olunca başka ne yapılır ki ! "  

" Bırak b u  vıcık vıcık, yapışkan düz-ülke diliyle ko­
nuşmayı ! Midemi bulandırıyorsun ! "  demiş Norveçl i  pa­
çavra. Sonra da kalkmış, kendini rüzgarın eline bırakıp 
başka bir paçavra yığınına gitmiş.  

Sonunda bu iki paçavradan da kağıt yapılmış. Kade­
rin cilvesine bakın ki,  Norveç paçavrasından yapılan ka­
ğıdı bir Norveçli, Danimarkalı bir kıza bağlılığını vurgu­
layan bir aşk mektubu yazmak için kullanmış. Danimar­
ka paçavrasından yapılan kağıda ise Norveç'in gücünü 
ve güzell iğini öven bir şi ir yazılmış.  

Paçavra yığınında bulunup gerçeğe ve güzelliğe dö­
nüştürülmüş paçavralar, iyi bir işe yarayabilirler. O za­
man onlar da aklın ışığıyla pırıldar, mutluluğa ererler. 

İşte paçavraların eğlenceli öyküsü böyle. Kimseyi gü­
cendirecek bir yanı da yok -paçavralardan başka!  
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Çaydanlık 

Övüngen bir Çaydanlık varmış. Yapılmış olduğu por­
selenle övünürmüş, uzun emziğiyle övünürmüş, enli kul­
puyla övünürmüş. Öyle ya, hem göğsünde bir takı var­
mış Çaydanlık' ın, hem sırtında . Göğsündeki emzikten, 
sırtındaki kulptan söz eder dururmuş! Ama kapağının 
adını bile anmazmış, çünkü kırıldığı için yapıştırılmış 
olan kapak özürlüymüş.  Kim özründen isteyerek konu­
şur ki! O konuda başkaları zaten yeterince konuşmakta­
dır. Fincanlar, şekerlik, sütlük, kısacası bütün çay takı­
mı, Çaydanlık'ın sağlam yapılı kulpundan, gösterişli em­
ziğinden çok, kapağının özrünü anımsar, onu konuşur­
larmış. Çaydanlık da farkındaymış bunun. 

Kendi kendine, " Öyledir onlar; ben tanırım onları ! " 
dermiş. " Özrümü ben de biliyorum; söylemekten de çe­
kinmiyorum. Bu da benim alçakgönüllülüğümü, kendini 
beğenmişlikten ne kadar uzak olduğumu gösterir. Hepi­
mizin özürleri var, ama yeteneklerimiz, bir değerimiz de 
var. Fincanların birer kulpu var, şekerliğin bir kapağı 
var, benim ise kulpum ile kapağımdan başka onlarda ol­
mayan bir de emziğim var. Bu yüzden ben çay masasın-

1 7 1  



Hans Christian Andersen 

da kraliçe sayılırım; şekerlik ile sütlüğe ağız tadının 
uşaklığını yapmak düşer; ama veren de, hükmeden de 
benim. Susamış insanlara mutluluk sunarım. Çin'den ge­
len çay yaprakları, içimde tatsız kaynar suda işlemden 
geçirilir. " 

Çaydanlık bunları gözü pek gençliğin ateşiyle söyler­
miş. Bir gün yine, hazırlanmış olan çay masasının üzerin­
de duruyormuş. Birden soylu bir el onu tutup kaldırmış. 
Ne yazık ki o soylu el çok sakarmış. Çaydanlık yere düş­
müş; emziği kırılmış, kulpu kırılmış -kapağının ise sözü­
nü etmek gerekmez; onun üstüne yeterince konuştuk za­
ten .  Çaydanlık şimdi yerde baygın yatıyor, içindeki kay­
nar su dışarıya akıyormuş. Bu çok sert bir darbeymiş 
Çaydanlık için, ama en kötüsü, herkesin o sakar ele de­
ği l de ona gülmesiymiş. 

O günden sonra Çaydanlık kendi kendine yaşam öy­
küsünü anlatırken, "O olayı unutamam! " dermiş. "Bana 
sakat dediler, bir köşeye kaldırdılar. Ertesi gün de mut­
faktan yemek artıkları di lenen bir kadına armağan etti­
ler. Yoksulluğa düştüm; ne içimden, ne dışımdan ses çık­
maz oldu. Ama öyle sus pus otururken yaşamımın en 
mutlu dönemi başladı. Neydim, ne oldum derler ya, bu 
da öyle ! İçime toprak doldurdular. Bu bir çaydanlık için 
ölüp gömülmek demektir, ama içime doldurdukları top­
rakta bir çiçek soğanı vardı. Kim koymuştu oraya o çi­
çek soğanını ? Kim vermişti, bilmiyorum. Ama o çiçek 
soğanı, çay yaprakları ile kaynar su yerine verilmişti ba­
na. Kırılan kulpum ile emziğimin yerine verilmiş bir ar­
mağandı!  Toprağın içindeydi o çiçek soğanı; benim içim­
deydi .  Benim yaşam dolu yüreğim olmuştu. Daha önce 
yüreğim yoktu, ama şimdi yaşam vardı, canlılık vardı 
içimde, güç kuvvet vardı . Nabzım atıyordu ! Bir süre son­
ra ç içek soğanı  fi lizlendi; duygularla, düşüncelerle öyle 
doluydu ki, patlayıverecek gibiydi. Sonunda çiçek açtı. 
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Buna tanık oldum ben; o çiçeğin güzelliğinde kendimi 
unuttum. Başkalarında kendini unutana ne mutlu!  Çiçek 
ise teşekkür etmek şöyle dursun, aklından bile geçirmi­
yordu beni! Ona hayran olunması, herkesten övgüler a l ­
ması, bilemezsiniz ne kadar sevinç veriyordu bana ! Kim 
bilir o da ne kadar seviniyordu!  Bir  gün, " Bu çiçek daha 
iyi bir saksıyı hak etti ! "  denildiğini işittim. Beni kırıp iki 
parça ettiler. Çok acı vericiydi ! Çiçek daha iyi bir saksı­
ya dikildi, ben ise avluda bir köşeye atıldım. Şimdi kırık 
bir saksı parçasıyım artık -ama o çiçeğin anısını kimse 
elimden alamaz!  
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Bülbül 

Bilirsiniz, Çin'de Hakan'ın çevresindeki herkes Çinli 
olduğu gibi, Hakan'ın kendisi de Çinlidir. Bakın bundan 
yıl larca önce orada ne olmuş; unutulmadan hemen anla­
tayım diyorum! Hakan'ın sarayı öyle büyük, öyle güzel­
miş ki, dünyada bir eşi daha yokmuş. Baştan aşağı değer­
li, renk renk çinilerden yapılmış olan o sarayda usul usul 
yürümek gerekirmiş, yoksa kırılgan çinilere zarar vermek 
işten bile değilmiş.  Sarayın bahçesinde görülmedik güzel­
likte çeşit çeşit çiçekler açarmış. Rengi en parlak olan çi­
çeklere gümüşten küçücük birer çıngırak asılıymış. Yel 
estikçe şıngırdasın da geçenler durup baksın diye ! Neler 
düşünmüş, neler yapmışlarmış Hakan'ın bahçesine ! Üste­
lik öyle büyükmüş ki o bahçe, ucunun nerelere vardığını 
sarayın bahçıvanı bile bilmezmiş. Çiçekleri geçtikten son­
ra, içinde derin göllerin bulunduğu ulu bir orman çıkar­
mış insanın önüne. Suları masmavi, derin denize kadar 
uzanırmış o orman. Ormandaki ağaçlar öyle yüksekmiş 
ki, büyük gemiler bile denize uzanan dalların altından ge­
çebilirmiş. İşte o ağaçların birinde bir Bülbül varmış. Öt­
meye başlayınca dinlemeye doyum olmazmış. Onu bir 
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duydular mı, yoksul balıkçılar bile işlerini bırakır, ağları­
nı çekmeyi unutur, dinlerlermiş. "Oh, ne güzel dem çeki­
yor! " derlermiş. Sonra yine işlerine döner, Bülbül'ü unu­
turlarmış. Ama ertesi gece yine durup Bülbül'ü dinler, yi­
ne "Oh, ne güzel dem çekiyor! " derlermiş. 

Dünyanın dört bucağından Hakan'ın sarayı ile bah­
çesini görmek için yolcular gelir, ama Bülbül'ün çileme­
sini duyunca, hepsi de, "İşte en güzeli bu! " derlermiş. 

O yolcular geriye döndüklerinde gördüklerini anlatır­
lar; bilginler de Hakan'ın sarayı ile bahçesi üzerine yaz­
dıkları türlü kitaplarda Bülbül'ü unutmaz, saydıkları bü­
tün güzelliklerden üstün tutarlarmış; şiir düzebilenler de 
en güzel şiirlerini deniz kıyısındaki ormanda yaşayan o 
Bülbül üstüne söylerlermiş . 

Bilginlerin yazdığı bütün o kitaplar dünyanın her yeri­
ne yayılmış, biri de Hakan'ın eline geçmiş. Hakan o kita­
bı altın tahtına kurulup okumuş. Çok da beğenmiş. Ya­
şadığı kentin, sarayının, bahçesinin çarpıcı betimlemeleri­
ni okurken, ikide bir, "Doğru!  Çok doğru ! "  anlamına ba­
şını sallıyormuş. Kitabın bir yerinde de, "O bahçede her 
şey güzeldir, ama en güzeli yine Bülbül'dür! " yazılıymış. 

"Bu da ne demek ? "  demiş Hakan. "Ben bilmiyorum 
o Bülbül'ü. Ülkemde, üstelik kendi bahçemde öyle bir 
kuş olsun da ben bilmeyeyim, olacak iş mi bu ? Ben bu­
nu bir kitaptan mı öğrenecektim ! "  

Hemen Başgörevl i'yi çağırtmış. Başgörevli öyle yük­
sek, öyle soylu bir kişiymiş ki, kendisinden aşağı biri ge­
lip bir şey söyledi ya da bir şey sordu mu, şöyle bir yu­
kardan bakar da " Pe ! " der, başka bir şey demezmiş. 
"Pe ! " sözünün ise bir anlamı yoktur. 

Hakan Başgörevli'ye, " Bahçemde, Bülbül derler, eşi 
benzeri bulunmaz bir kuş varmış, " demiş. "Bütün ülke­
nin en büyük güzelliği oymuş diyorlar Şimdiye kadar ba­
na niçin söylemediniz o kuşu ? "  
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Başgörevli, " O  kuşun adını ben de şimdiye kadar 
duymamıştım, Yüce Hakanım! "  diye yanıtlamış. " Onu 
saraya getirip tanıtan olmadı ki ! "  

"O kuşun bu akşam gelip önümde ötmesini istiyo­
rum," demiş Hakan. " Benim olan bir şeyi bütün dünya 
bilsin de ben bilmeyeyim! Çekilir mi bu ? "  

" O  kuşun adını ben de şimdiye kadar duymamıştım, 
Yüce Hakanım! "  diye yinelemiş Başgörevli. "Ama ara­
rım, elbette bulur getiririm! "  

"Elbette bulur getiririm! "  demek dile kolay ! Başgö­
revli sarayda o yana koşmuş, bu yana koşmuş, aramadık 
yer bırakmamış; kime sorduysa, " Bilmiyoruz; adını bile 
duymadık ! "  demişler. Başgörevli aradığını bulamayınca, 
yine Hakan'ın katına gelmiş. "Kitap yazanlar yalancı 
olur, " demiş. "Yüce Hakanım, inanmayın siz onların 
yazdıklarına ! Bülbül üzerine yazdıkları da bir uydurma­
dır. Nasıl derler, bir tür kara sanattır ! "  

Hakan, "Dediğin çok doğru ! "  demiş. "Ama b u  kita­
bı bana Yüce Japon Hakanı göndermiş; bunun içindeki­
ler yalan olamaz! Ben o Bülbül'ü dinlemek istiyorum! 
Hem de bu akşam! Çekinmesin, gelsin; benden iyilik gö­
rür. Ama gelmezse, bilin ki, akşam yemeğinizi yedikten 
sonra sizi sırtüstü yatırtıp karınlarınızı çiğneteceğim ! "  

Başgörevli, "Çang-Çung! " deyip Hakan'ın katından 
çıkmış. Yine bütün sarayı dolaşmış, aramadığı yer bırak­
mamış. Yemekten sonra yatırılıp karınlarının çiğneneceği­
ni duyanların çoğu da Başgörevli ile sağa sola koşuşmuşlar, 
onlar da Bülbül'ü birbirlerine sormuşlar, ama dünyada 
herkesin bildiği Bülbül'ü, sarayda hiç kimse bilmiyormuş. 

En sonunda, sarayın mutfağında çalışan küçük, yok­
sul bir kızcağız, "A! Bülbül mü ? "  demiş. "Bilirim ben 
onu. Ne de güzel öter ! Akşamları, bana verdikleri sofra 
artıklarını denizin kıyısında bir kulübede oturan hasta 
anneme götürürüm. Sonra buraya dönerken ormanda 
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dinlenirim. O s ırada Bülbül'ün öttüğünü duyarım. Onu 
dinledikçe gözlerim yaşarır, annem beni kucaklamış, 
öpüyor sanırım ! "  

Başgörevli bunu duyunca, " Sağ ol kızım! "  demiş. 
" Sen şimdi bizi o Bülbül'ün yanma götür, ben sana mut­
fakta daha iyi bir iş verdiririm. Bir gün de seni götürür, 
Hakan'ın yemek yemesini seyrettiririm. Ama şimdi dur­
mayalım, Bülbül'ü hemen bulmalıyız ! "  

Başta bulaşıkçı kız, ardından d a  saraydakilerin yarısı 
ormanın yolunu tutmuşlar. O sırada bir inek böğürmeye 
başlamış. 

Saray delikanlı larından biri, " İşte bulduk Bülbül'ü ! "  
demiş. "Ne de gür sesi varmış ! Ben bu ötüşü, bundan ön­
ce de duydum, sanırım! " 

Bulaşıkçı kız, " Bülbül değil ki o ! "  demiş. "İneklerden 
biri . Canı istemiş, böğürüyor. Daha Bülbül'ün bulundu­
ğu yere çok uzağız ! "  

Gide gide bir göl kıyısına varmışlar. Orada da kurba­
ğalar vıraklıyormuş. 

Çinli Saray Rahibi, " Sesi gerçekten de güzelmiş ! " de­
miş. " Bizim tapınaktaki çanların sesini andırıyor. " 

Kız, "Hayır, kurbağa bunlar ! " diye yanıtlamış . "Ama 
artık yaklaştık, nerdeyse Bülbül'ü duyarız. " 

Çok geçmeden Bülbül şakımaya başlamış. Kız, "İşte 
o aradığınız Bülbül ! "  demiş. "Dinleyin şimdi !  İyi dinle­
yin ! Bakın, şu dalın üstündeki ufacık, kırçıl kuşu görü­
yor musunuz ? İşte o kuş ! " 

Başgörevli çok şaşırmış. "Doğrusu Bülbül'ü böyle 
sanmazdım. Pek de sıradanmış! Belki karşısında bu ka­
dar çok sayıda seçkin insanı görünce utanmış, rengini yi­
tirmiştir, " demiş. 

Kız, "Benim küçük Bülbülüm!  Ulu Hakanımız senin 
şakımanı dinlemek istiyor ! " diye Bülbül'e seslenmiş. 
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Bülbül, "Baş üstüne! " deyip öyle bir şakımış ki, ora­
dakileri coşturmuş. 

"Hani şu s ırça çıngıraklar vardır ya, Bülbül'ün şakı­
ması bana onları anımsattı , "  demiş Başgörevli . "Şunun 
gırtlağına bakın, nasıl da şişip şişip iniyor! Doğrusu çok 
tuhaf. Bugüne kadar onu tanımıyorduk. Ama hiç kuşku­
suz bu hüneriyle sarayda çok ilgi çekecek! "  

"Hakan için bir kez daha öteyim mi? "  demiş Bülbül .  
Hakan'ın da orada olduğunu sanıyormuş. 

Başgörevli, " Yanılıyorsunuz yetenekli küçük dos­
tum," diye yanıtlamış. " Hakanımız burada deği l !  Ama 
bu akşam saraydaki şenliğe gelip o büyüleyici ötüşünüz­
le Ulu Hakanımızı eğlendirmenizi rica ediyoruz! "  

Bülbül, "Doğrusu, benim ötüşümü yeşil ağaçlar altın­
da dinlemek en iyisidir ! "  demiş . "Ama mademki Hakan 
öyle istiyor, bu akşam saraya gelirim. "  

Sarayda her yer iyice ovulup temizlenmiş. Som altın­
dan binlerce lambanın ışıkları altında çiniden yapılmış 
tavanlar da, duvarlar da pırıl pırıl parlamaktaymış! Bah­
çedeki o eşsiz çiçekleri de gümüş çıngıraklarıyla getirmiş­
ler. Ortalıkta bir koşuşturmacadır gittiği için, kapılar 
açılıp kapandıkça oluşan hava akımı yüzünden çıngırak­
lar boyuna çınlıyormuş. Çıngırak gürültüsünden, hiç 
kimse karşısındakinin ne söylediğini duyamıyormuş. 

Hakan'ın tahtının bulunduğu büyük salonun ortasına 
som altından bir tünek getirilmiş. Bülbül gelince işte o 
tüneğe konmuş. Bütün saray halkı oradaymış. Bulaşıkçı­
lıktan aşçılığa yükseltilen k üçük kızın da yarı açık kapı­
nın arkasında durup dinlemesine izin verilmiş. Herkesin 
üstünde en güzel giysi leri varmış. Herkes gözünü kırp­
madan, tünekte öten ufacık, külrengi kuşa bakıyor, Ha­
kan başını sallayıp gülümsüyormuş. 

Bülbül de öyle güzel, öyle dokunaklı ötüyormuş ki, 
Hakan'ın gözleri dolu dolu olmuş; sonunda gözyaşları 
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yanaklarından aşağı akmaya başlamış .  O zaman Bülbül 
daha da yanık yanık dem çekmiş. Sesi insanın içine işli­
yormuş. Hakan o kadar beğenmiş, o kadar beğenmiş ki, 
ne yapacağını şaşırmış, ayağındaki som altından terliği 
çıkarıp, boynuna taksın diye Bülbül'e vermeye kalkmış. 
Ama Bülbül teşekkür ederek yeterince ödüllendirildiğini 
söylemiş. 

"Ulu Hakan'ın gözlerinden yaşlar akıttım ya, bu ba­
na yeter! Bir hakanın gözyaşlarını yeryüzünün en büyük 
hazinelerine değişmem! " demiş.  Sonra yine, insanın içine 
işleyen o tatlı sesiyle şakımayı sürdürmüş. 

Sarayın hanımları, "Ne de hoş cilve yapıyor ! Belki biz 
de öyle bir ses çıkarabiliriz ! " diyerek, kendilerine bir şey 
söylendiğinde ağızlarına su alıp guruldatmaya başlamış­
lar. O yaptıkları, Bülbül'ün sesini andırıyor sanıyorlar­
mış. Sarayın uşakları ile hizmetçileri bile Bülbül'ün ötü­
şünü beğendiklerini bildirmişler. Küçümsemeyin bunu .  
Uşak, hizmetçi kısmı öyle kolay kolay beğenmez, her şe­
ye bir kusur buluverir. Görüyorsunuz ya, Bülbül gerçek­
ten de büyük başarı kazanmış. 

Sarayda onun için özel bir kafes yapılmış; gündüzleri 
iki kez, geceleri de bir kez çıkıp gezme izni verilmiş. Hiz­
metine on iki uşak ayırmışlar, ayağına da on iki ibrişim 
bağlamışlar. Her birinin ucu uşaklardan birinin elindey­
miş. Ama böyle alayla dolaşmak Bülbül'ün hiç hoşuna 
gitmemiş. 

Artık bütün kent bu olağanüstü kuşu konuşur olmuş. 
Şimdi iki kişi karşılaşınca, biri yalnızca "Bili ! "  diyor, 
öbürü de " Bül ! "  diye sonunu getiriyormuş. Böylece bir­
birlerinin ne demek istediğin i  anlıyor, iç geçiriyorlarmış. 
Kentte on bir zengin işadamı yeni doğan çocuklarına 
onun adını koymuşlar, ama o çocukların hiçbirinin şar­
kı söylemeye yatkın bir sesi yokmuş. 
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Günün birinde Hakan'a kocaman bir paket gelmiş; 
üzerinde de 'Bülbül'  yazıl ıymış. 

Hakan paketi görünce, "Anladım, yine bir bilgin bi­
zim ünlü kuş üzerine bir kitap yazmış, onu gönderiyor ! "  
demiş. Ama paketten bir kitap değil ,  bir kutu içinde yap­
ma bir Bülbül çıkmış. Görünüşü canlı Bülbül'e benziyor­
muş, ama üstünde pırlantalar, yakutlar, zümrütler var­
mış. Kurulunca gerçek Bülbül gibi ötmekle kalmıyor, al­
tın ile gümüşten yapılmış pırıl pırıl pırıldayan kuyruğu­
nu da bir aşağı bir yukarı oynatıyormuş. Boynunda da 
bir gerdanlık varmış; o gerdanlıkta şunlar yazılıymış: 
'Ben Japon Hakanı'nın Bülbül'üyüm, ama Çin Haka­
nı'nın Bülbül'ü yanında benim sözüm mü olur ! '  

Yeni Bülbül'ün geldiğini duyan saray halkı çok sevin­
miş. Onu getiren kişiye hemen Ulu-Hakanın-Bülbül­
Getiricisi büyük unvanı verilmiş. 

Şimdi herkes, " Şunların ikisini birlikte öttürelim! "  
demeye başlamış. 

İkisini bir arada öttürmüşler, ama sonuç hiç de iyi ol­
mamış, çünkü gerçek Bülbül yerine göre sesini yükselti­
yor alçaltıyor, yapma Bülbül ise tekdüze bir biçimde ötü­
yormuş. Sarayın Çalgıcıbaşısı ,  "Suç yapma Bülbül'de de­
ğil ," demiş. "O hiç yanılmıyor, yanlış bir ses çıkarmıyor, 
sanki benden ders almış ! " Bunun üzerine yapma Bül­
bül'ü tek başına öttürmüşler. Eskiden canlı Bülbül  ne ka­
dar beğenilmişse, o da o kadar beğenilmiş. Üstel ik onu 
daha da güzel bulmuşlar, çünkü bilezikler, göğüs iğnele­
ri gibi pırıl pırıl parlıyormuş. 

Otuz üç kez kurmuşlar, o da otuz üç kez hiç yorulma­
dan aynı biçimde ötmüş. Daha da öttüreceklermiş, ama 
Hakan artık gerçek Bülbül 'ün sırası geldiğini söylemiş. 
Söylemiş ya, gerçek Bülbül neredeymiş ? Hiç kimse onun 
açık pencereden kaçıp o zümrüt yeşili ormana gittiğinin 
farkında değilmiş. 
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Hakan, "Ne demek oluyor bu ? "  diye sormuş. Bütün 
saray halkı Bülbül'e çok kızgınmış; ömürlerinde böylesi­
ne nankörlük görmediklerini söylemişler. "Neyse ki en 
iyisi bizde kaldı, " deyip yapma Bülbül'ün otuzdördüncü 
kez öttürülmesini istemişler. Artık onun şakımasını ner­
deyse ezbere bil iyorlar, ama çok zor olduğu için bazı yer­
lerini çıkaramıyorlarmış. Çalgıcıbaşı yapma Bülbül'ü 
överek, yalnız üstündeki elmaslar yüzünden değil, için­
den çıkan ses yüzünden de onu gerçek Bülbül'den üstün 
bulduğunu söylemiş. 

"Saygıdeğer saraylılar, özellikle de Ulu Hakanımız bir 
düşünsünler! " demiş .  "Gerçek Bülbül öterken ne duyaca­
ğımızı önceden biliyor muyduk ? Yapma Bülbül ise bizi 
şaşırtamaz. Ne öteceğini biliriz! İstersek karnını da aça­
rız, bütün çarkları zemberekleri görürüz, onların işleme­
siyle seslerin birbiri ardından nasıl çıktıklarını anlarız." 

Saraylıların hepsi de Çalgıcıbaşı'ya hak vermişler. Ha­
kan, "Pazar günü bunu halka da dinletin ! "  buyurmuş. O 
pazar yapma Bülbül'ü dinleyen halk da çok beğenmiş. 
Herkes, Çinlilere özgü bir biçimde, çaydan esrikleşmişe 
dönmüş. Hepsi de, " Oh! Oh! " deyip duruyorlar; iki elleri 
havada, işaret parmakları kalkık, başlarını bir eğiyor bir 
kaldırıyorlarmış. Yalnız yoksul balıkçılar, gerçek Bülbül'ü 
daha saraya gelmeden dinlemiş olan balıkçılar coşmamış­
lar. "Yapma Bülbül'ün de ötüşü güzel; gerçek Bülbül'ün 
ötüşüne de benziyor, ama bir eksikliği var! " demişler. 

Bu arada gerçek Bülbül 'ün Hakan'a saygısızlık etti di­
ye ülkeden sürülmesine karar verilmiş. yapma Bülbül'ü 
ise ipekten bir yastık üzerinde, Hakan'ın yatağının yanı­
na koymuşlar; a ldığı bütün hediyeleri, altınları, elmasla­
rı çevresine dizmişler; Ulu-Hakanın-Gece-Şarkıcısı diye 
bir de unvan vermişler. Rütbesi Sol-Yandan-Bir-Numa­
ra imiş, çünkü Hakan için en önemli yan, sol yanmış. 
Herkesin olduğu gibi, hakanların da yüreği soldadır da 
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onun için !  Çalgıcıbaşı yapma kuş üzerine tam yirmi beş 
ciltlik bir k itap yazmış. Çalgıcıbaşı'nın bütün bilgisi ve 
Çince'nin en anlaşılmaz, en koyu sözlerinin hepsi varmış 
o kitapta ! Herkes Çalgıcıbaşı'nın bu yapıtını okuyup an­
ladığını söylüyormuş, çünkü öyle demezlerse hem başka­
larınca aptal sayılmaktan, hem de karınlarının çiğnen­
mesinden korkuyorlarmış. 

Bütün bir yıl böyle geçmiş.  Yalnızca Hakan ile sara­
yın büyük leri değil ,  Çinlilerin hepsi yapma Bülbül'ün 
ötüşünü bütün glu-glu'larıyla ezberlemişler. Onu asıl şu­
nun için seviyorlarmış. O öterken kendileri de hiç şaşır­
madan ötebiliyorlarmış. Sokakta çocuklar ıslıkla, " Zi zi 
zi !  Glu glu glu ! "  diyor, Hakan neşesinin yerinde olduğu­
nu, "Zi zi zi ! Glu glu glu! " diye bildiriyormuş. Çok hoş­
muş doğrusu !  

Ama bir  akşam Hakan, yatağına uzanmış, yapma 
Bülbül'ün ötüşünü dinlerken, birdenbire kuşun karnın­
dan, "Tırrrk ! "  diye bir ses çıkmış. Kırılan bir çarkın se­
siymiş bu ! Sonra, "Takır tukur ! " diye birtakım gürültü­
ler olmuş, bütün zemberekler bozuluvermiş, kuşun ötüşü 
kesi lmiş! 

Hakan yatağından fırlamış, saray hekimini çağırtmış. 
Ama hekim ne yapsın ! Bunun üzerine kentten bir saatçi 
getirtmişler. Saatçi kuşu evirmiş çevirmiş, sonunda biraz 
düzeltebilmiş. Ama, "Bu kuşu artık yormaya gelmez; bü­
tün çarkları, zemberekleri aşınmış. Değiştirmeye kalkar­
sam, korkarım sesi de değişir, eskisi gibi ötemez, " demiş. 
Bütün ülkeyi bir yastır kaplamış. Yapma Bülbül artık yıl­
da yalnız bir kez öttürülecekmiş; bu bile onun için çok 
yorucu olabilirmiş!  Ama Çalgıcıbaşı ağdalı sözcükler 
kullanarak küçük bir konuşma yapmış, ortaya çıkan bu 
yeni durumun da eskisi kadar iyi olduğunu söylemiş. 
Dinleyenler, "Eh, Çalgıcıbaşı öyle diyorsa, öyledir ! "  di­
ye düşünmüşler. 
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Beş yıl daha geçmiş. Sonra ülkeyi daha büyük bir yas 
kaplamış. Bütün uyruklarının sevip saydığı Hakan hasta­
lanıp yatağa düşmüş. Hekimler, "Kurtulamaz! "  demişler. 
Onun yerine hakanlığa kimin getirileceğine bile karar ve­
rilmiş. Halk gece gündüz sarayın önüne geliyor, Başgö­
revli'den Hakan'ın durumunu soruyormuş. Başgörevli ise 
başını sallayıp, "Pe ! "  diyor, başka bir şey diyemiyormuş. 

Hakan görkemli yatağında kımıldamadan yatmak­
taymış. Benzi sapsarı, gövdesi buz gibi soğukmuş. Saray­
daki herkes onu öldü sayıp yerine gelecek hakana yaran­
mak için ellerinden geleni yapmaya başlamışlar. Uşaklar 
durumu konuşmak için bahçeye koşmuşlar. Saraydaki 
hanımların oda hizmetçileri kahveli bir toplantı yapmış­
lar. Bütün odalara, sofalara kalın kumaşlar yayılmış. 
Yürürken ses çıkmasın da Hakan rahatsız olmasın diye ! 
Bu yüzden de koyu bir sessizlik varmış sarayda . 

Daha ölmemiş olan Hakan, kadife perdeleri sırma sa­
çaklı, görkemli yatağında benzi solgun, kalıp gibi yatı­
yormuş. Yüksekteki açık bir pencereden içeriye vuran ay 
ışığı Hakan'ı da, yapma Bülbül'ü de aydınlatmaktaymış. 

Zavallı Hakan zorla soluk alabiliyormuş. Göğsünün 
üzerinde sanki ağır bir taş varmış. Gözlerini açınca, 
Ölüm'ün gelip göğsüne oturmuş olduğunu görmüş. 
Ölüm, başına onun altın tacını giymiş, bir elinde onun 
altın kılıcını, öbür elinde Çin'in kutsal bayrağını tutu­
yormuş. Yatağın ağır kadife perdelerinin kıvrımlarından 
kimi çirkin, alayla bakan, kimi de güzel, gülümseyen tu­
haf başlar uzanıyormuş dışarıya . Bunlar Hakan'ın yaşa­
mı boyunca ettiği iyiliklerle kötülüklermiş. Hepsi de 
Ölüm'ün gelip Hakan'ın göğsüne oturduğunu duyunca 
birer birer onun gözlerinin önünden geçmeye gelmişler­
miş. Hepsi de, " Beni anımsıyor musun?" ,  "Beni unuttun 
mu ? "  diyorlar, sonra da pek çok şey anlatıyorlarmış. So­
nunda Hakan'ın a lnını ter basmış. 
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"Bunu bilmiyordum! '' ,  "Bundan hiç haberim yoktu ! "  
deyip duruyormuş. Sonra, "Müzik, müzik ! "  diye bağır­
mış. "Söyleyin, büyük Çin davulları çalsın da bütün bu 
söylenenleri duymayayım! "  

Ama sesler bir türlü kesilmemiş. Ölüm, anlatılanların 
hepsini bi len bir Çinli gibi, hep başını sall ıyormuş.  

Hakan yine, "Müzik, müzik ! "  diye haykırmış. Sonra 
yapma Bülbül'e dönüp, " Ötsene benim altın kuşum, öt­
sene ! " demiş. " Ben sana ne altınlar, ne elmaslar, ne de­
ğerli hediyeler verdim! Altın terliğimi bile kendi elimle 
senin boynuna taktım. Onları anımsa da öt biraz ! "  

Ama kuş suskunmuş. Onu kuracak kimse yokmuş k i !  
Ölüm, o kocaman, oyuk gözleriyle Hakan'a bakıyor­
muş. Yoğun mu yoğun bir sessizlik varmış ortalıkta . 

Tam o sırada açık pencereden güzel bir ses, bir ötüş 
işitilmiş: Canlı Bülbül dışarıda bir dala konmuş, o öter­
miş. Hakan'ın ölüm döşeğine düştüğünü öğrenmiş de 
onu tesell i  etmeye, ona ümit vermeye gelmiş. O öttükçe 
hayaletler birer birer sönüp gidivermişler. Hakan'ın za­
yıflamış gövdesinde kan yine dolaşmaya başlamış. Ölüm 
bile Bülbül 'ü i lgiyle dinlemiş, "Öt küçük Bülbül, ötmene 
bak ! " demiş. 

"Öterim ama," demiş Bülbül, "sen hele Hakan'ın 
görkemli kılıcını, o kutsal bayrağı ve Hakan'ın tacını ba­
na ver ! " 

Ölüm istediklerini birer birer verdikçe Bülbül her bi­
ri için ötmüş. Ama onları aldıktan sonra da susmamış, 
ötmeyi sürdürmüş. Ötmüş, ötmüş; mezarlığın sessizliği­
ni, beyaz gülleri, mürver ağaçlarını, ölenlerin ardından 
ağlayanların gözyaşlarıyla sulanan taze çimenlerini öyle 
güzel söylemiş ki, Ölüm o sevgili bahçesini özlemiş; so­
ğuk, beyaz bir sis olup pencereden çıkıp gitmiş. 

Hakan, "Var ol  benim küçük cennet kuşum ! "  demiş. 
"Seni çok iyi tanırım ben. Ben seni ülkemden sürdür-
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düm; oysaki sen ötüşünle üzerime çullanan hayaletleri 
kovdun, göğsüme çökmüş olan Ölüm'den beni kurtar­
dın. Söyle, nasıl ödüllendireyim seni ? "  

Bülbül, " Sen beni çoktan ödüllendirdin, " diye yanıt­
lamış. "Senin önünde ilk öttüğüm akşam, gözlerinden 
yaşlar aktığını gördüm; onu hiç unutmayacağım! Bir şar­
kıcı yüreği için gözyaşlarından daha değerli elmas, daha 
değerl i inci mi vardır yeryüzünde? Ama sen biraz uyu, 
gücün sağlığın yerine gelsin! Ben senin için öterim! "  Son­
ra ötmeye başlamış; Hakan da tatlı bir uykuya dalmış. 
Rahat, canlandırıcı bir uykuymuş bu! 

İyileşmiş, gücü yerine gelmiş olarak uyandığında, gü­
neş pencerelerden içeriye vurmaktaymış. Odasında uşak­
larından hiçbirini görememiş, çünkü uşaklar Hakan'ın 
öldüğünü sanıyorlarmış. Yalnızca Bülbül oradaymış, öt­
meyi sürdürüyormuş. 

Hakan Bülbül'e, "Artık sen benim yanımdan ayrıl­
mayacaksın ! "  demiş. " Ben seni zorlamam, ancak canın 
isteyince ötersin. Şu yapma Bülbül'ü de yere çalıp bin 
parça edeceğim! " 

Bülbül, "Sakın parçalama onu ! "  diye yanıtlamış. "O, 
elinden geleni yaptı; sen de kırma onu, sakla ! Bana gelin­
ce, ben bütün ömrümü senin sarayında geçiremem. Bı­
rak, ben canım isteyince geleyim. Şu pencerenin yanında­
ki ağaca konar, senin için öterim; hem için açılır, hem 
düşünürsün. Kimler mutlu, kimler acı çekiyor, bildiririm 
sana. Senin işitmediğin, senden gizli tutulan iyilikleri, 
kötü lükleri birer birer anlatırım. Küçük bir ötücü kuşum 
ben. Her yana uçarım; yoksul balıkçının kulübesine de, 
köylünün evine de giderim; senden, sarayından uzaklar­
da olup bitenleri öğrenirim. Ben senin tacından çok, yü­
reğini seviyorum, ama tacında kutsal bir koku olduğunu 
da biliyorum! Ben sık sık gelir, senin için öterim. Buna 
karşılık bir dileğim var! " 
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Kimseden yardım beklemeksizin kendi kendine giyi­
nip kuşanmış, som altından ağır kılıcını göğsüne bastıra­
rak tutmakta olan Hakan, "Dile benden ne dilersen ! "  
demiş. 

"Benimki öyle büyük bir dilek deği l !  Sana bütün olup 
bitenleri anlatan küçük bir kuşun olduğunu sen hiç kim­
seye söyleme, yeter bana ! Göreceksin, o zaman her şey 
çok daha iyi gidecektir ! "  

Bülbül bunları dedikten sonra uçup gitmiş. 
Çok geçmeden, uşaklar öldü sandıkları Hakanlarını 

görmek için odaya girip de Hakan'ın onlara, " Günay­
dın ! "  dediğini duyunca şaşırıp kalmışlar. 
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Bakkalın Evindeki Noel Partisi 

Bir zamanlar örnek bir yüksek okul öğrencisi varmış . 

Bu öğrenci bir evin tavan arasındaki bir odada oturur­

muş; hiçbir şeyin de sahibi değilmiş. Bir de örnek bir 

bakkal varmış. Bu bakkal, öğrencinin oturduğu evin gi­

riş katında otururmuş; bütün ev de onunmuş. Bir Noel 

Perisi bakkalın yanında kalmaktaymış, çünkü her Noel 

akşamı ona, ortasına bir parça tereyağı konmuş bir ça­
nak dolusu pirinç lapası veri lirmiş. Lapayı veren bakkal­
mış, bu yüzden de Peri oradan ayrılmıyormuş. Ne dersi­

niz? Tam ders alınacak bir davranış, değil mi ! 
Bir akşamüstü öğrenci mum ile peynir satın almak 

için arka kapıdan bakkalın d ükkanına gelmiş. Alışverişe 
gönderecek kimsesi olmadığına göre kendisi gelmek zo­
rundaymış. Alışverişini yapıp  parasını ödemiş; bakkal i le 
karısı baş larını hafifçe eğerek iyi akşamlar dilemişler. 
Ama bakkalın karısının, başını hafifçe eğme yeteneğin­
den başka, çok konuşma yeteneği de varmış! Öğrenci de 
başını hafifçe eğerek karşılıkta bulunmuş; sonra birden­
bire durup peynirin sarılmış olduğu kağıdın üstündeki 
yazıyı okumaya başlamış. O kağıt eski bir kitaptan yır-
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tılmış bir yaprakmış -üstelik yırtılmaması gereken, içi şi­
ir dolu bir kita bın yaprağıymış. 

"O kitabın öteki  yaprakları da burada! " demiş bak­
kal .  " Biraz kahve karşıl ığında onları yaşlı bir kadından 
aldım. Beş kuruş verin, hepsi sizin olsun ! "  

Öğrenci, "Sağ olun ! "  demiş. "Ama yeterli param 
yok ! Siz peyniri geri alın, onun yerine bana kitabı verin! 
Ekmeğime biraz yağ sürer, peynirsiz yerim. O kitabı yırt­
mak büyük bir günahtır! Siz işini bilen, önemli bir insan­
sınız, ama ne yazık ki şiirden şu köşedeki Fıçı ne kadar 
anlıyorsa, siz de o kadar anlıyorsunuz! " 

İncitici sözlermiş bunlar -özellikle de Fıçı'yı ! Ama 
bakkal da, öğrenci de kahkahayla gülmüşler, çünkü öğ­
rencinin sözleri bir tür şakaymış. Noel Perisi ise o çevre­
nin en iyi tereyağını satan bakkala öğrencinin böyle söz­
ler söylemesine çok içerlemiş. 

Gece olup da dükkan kapandıktan, öğrenciden başka 
herkes yattıktan sonra, Peri bakkalın yatak odasına girip 
karısının çok konuşan dil ini çalmış. Kadın, uyurken de 
konuşamazmış ya ! Peri kadının dilini evdeki hangi nes­
neye takarsa, o nesne hemen dillenip düşünceleri ile duy­
gularını ,  ancak kadının anlatabileceği kadar açık seçik 
anlatmaya başlıyormuş. Ama iyi ki dil i  her seferinde yal­
nızca bir nesneye takma olanağı varmış; yoksa bütün 
nesneler aynı anda konuşacaklarmış. 

Peri kadının dilini i lkin, içinde eski gazeteler bulunan 
Fıçı'ya takıp, " Şiirin ne olduğunu bilmediğiniz doğru 
mu ? "  d iye sormuş. 

"Hayır, doğru değil ! " demiş Fıçı . "Şiir, gazete sayfa­
larının alt kısmında bulunan, makasla kesilip saklanabi­
len bir şeydir! Bana sorarsanız, benim içimde öğrencinin 
el indekilerden daha çok şiir var. Ama bakkalın gözünde 
ben zava llı bir fıçıdan başka bir şey değilim ! "  
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Peri kadının dilini bu kez de Kahve Değirmeni'ne tak­
mış. Aman ne de çok konuşuyormuş o Kahve Değirmeni ! 
Ondan sonra dili Tereyağı Küpü'ne, sonra da Para Kasa­
sı'na takınca görmüş ki, hepsi Fıçı'yla aynı görüşte. Eh, 
çoğunluğun görüşüne de boyun eğmek gerekir, değil mi?  

O zaman Peri , "Ben şimdi gösteririm o öğrenciye ! "  
deyip arka merdivenden sessizce tavan arasına çıkmış. 
öğrencinin odasında ışık yanmaktaymış. Peri anahtar de­
l iğinden içeriye bakınca, öğrencinin bakkaldan aldığı o 
yırtık pırtık kitabı okuduğunu görmüş. Ama ne kadar da 
aydınl ıkmış içeris i !  Kitaptan çıkan parlak bir ışın ulu bir 
ağacın gövdesini oluşturuyor, öğrenciyi yüksekteki geniş 
dallarının altına a l ıyormuş. Ağacın yaprakları körpey­
miş; tomurcukların her biri güzel birer kızın başıymış. 
Kimi kızların ışıltılı, kara gözleri varmış; kimilerinin göz­
leri ise şaşırtıcı parlaklıkta bir mavi renkteymiş. Ağacın 
meyveleri göz kırpan birer yıldızmış. Odadan olağanüs­
tü güzellikte bir şarkı sesi de gel iyormuş. Peri daha önce 
böyle bir şeyi görmek ya da duymak şöyle dursun,  aklın­
dan bile geçiremezmiş. Ayak parmaklarının ucunda yük­
selip odadaki ışık sönünceye kadar bakmış, bakmış ! Öğ­
renci lambayı söndürüp yatağına uzandıktan sonra da 
küçük Noel Perisi yerinden kıpırdamamış, çünkü kulağı 
okşayan o güzel şarkı, öğrencinin uykuya dalması için 
söylenen bir ninni gibi sürmekteymiş. 

"Öğrencinin odası eş i bulunmaz bir yer ! " demiş kü­
çük Peri. "Böyle bir şeyi beklemiyordum. Onun yanında 
kalmak isterdim doğrusu ! " Sonra da akıllı uslu düşünüp 
içini çekmiş: "Ama öğrencinin pirinç lapası yok ki ! "  Bu­
nun üzerine yine arka merdivenden aşağıya, bakkalın 
oturduğu yere inmiş. Geri dönmekle de iyi etmiş, çünkü 
Fıçı, içinde yığılmış duran bütün gazetelerin sayfalarını 
bir yüzünden okuyup anlatarak bakkalın karısının dilini 
nerdeyse aşındırmış, şimdi de o sayfaları öteki yüzünden 
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okuyup anlatmak üzereymiş.  Peri dili alıp geriye sahibi­
ne götürmüş. Ama o günden sonra, Para Kasası'ndan 
Yakacak Odunlar'a kadar dükkandaki bütün nesneler 
Fıçı'nın görüşlerinin etkisinde kalmış, ona hem saygı 
beslemeye, hem güven duymaya başlamışlar. O kadar ki, 
bakkal akşamları gazetede çıkan tiyatro ve sanat eleştiri­
lerini yüksek sesle okuduğunda, o eleştirileri Fıçı'nın gö­
rüşleri sanıyorlarmış. 

Ama küçük Peri artık rahatça oturup o bilgece sözle­
ri dinleyemiyormuş. Tavan arasındaki odanın ışığı yanar 
yanmaz, o ışığın ışınları sanki sağlam kablolarmış da 
onu yukarıya çekiyorlarmış gibi, merdivenden çıkıp 
anahtar deliğinden öğrencinin odasını gözetlemeye başlı­
yormuş. O zaman fırtınada durmadan kabaran denizin 
kıyısında duyumsadığımız yücelik duygusuna benzer bir 
duygu içini kaplıyor, küçük Peri gözyaşlarına boğulu­
yormuş. Niçin ağladığını bi lmese de o gözyaşlarına ka­
rışmış büyük bir sevinç varmış. Öğrenci ile birlikte o 
ağacın altında oturmak kim bilir ne sınırsız bir mutluluk 
olurmuş!  Gel gör ki, olanağı yokmuş bunun. Küçük No­
el Perisi anahtar deliğinden bakmakla yetinmek zorun­
daymış. Güz rüzgarları çatıdaki hava deliğinden içeriye 
sızmaya başladığında da küçük Peri o soğuk aralıkta 
durmaktaymış. Tavan arası öyle soğuk, öyle soğukmuş 
ki! Ama Peri ancak öğrencinin odasında ışık söndürülüp 
şarkının sesi rüzgarda dağılınca soğuğu duyumsuyor­
muş. O zaman üşüyor, aşağıdaki ılık, rahat köşesine çe­
kiliyormuş. Sonunda bir de koca bir parça tereyağı ile 
Noel lapası önüne gelince, Peri yine bakkalın öğrenciden 
daha iyi bir insan olduğunu düşünmeye başlamış. 

Bir gece yarısı küçük Peri korkunç bir gürültüyle uy­
kusundan uyanmış. Pencere kepenklerine güm güm vu­
ruluyor, gece bekçisi düdüğünü öttürüyormuş, çünkü 
büyük bir yangın varmış. Yalımlar bütün sokağı aydın-
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latıyormuş. Neredeymiş acaba yangın? Bakkalın evinde 
mi? Yoksa komşuda mı ? Herkes korku içindeymiş. Bak­
kalın karısı öyle şaşkın bir durumdaymış ki, kulağındaki 
küpeleri ç ıkarıp cebine koymuş, böylece onları yangın­
dan kaçırmak istiyormuş. Bakkal koşup senetlerini ,  hiz­
metçi kız para biriktirip satın aldığı siyah, ipekli manto­
sunu yanına a lmış. Herkes kendisinin olan en değerli şe­
yi kurtarmak istiyormuş. Küçük Noel Perisi de öyle. O 
da koşar adım yukarıya çıkıp öğrencinin odasına dalmış. 
Öğrenci büyük bir dinginlikle açık pencerenin önünde 
durmuş, karşı komşunun evindeki yangını seyretmektey­
miş. Küçük Peri masanın üstünden o eşi benzeri olmayan 
kitabı kaptığı gibi, kırmızı takkesinin içine saklamış. 
Takkeyi de e llerinin arasında sıkıca tutmuş. Evin en de­
ğerli hazinesini kurtardığı kanısındaymış ! Sonra da fırla­
yıp çatıya ç ıkmış; bacanın tepesine tırmanıp oturmuş. 
Tam karşıda alev a lev yanan evden gelen ışık ortalığı 
gündüz gibi aydınlatıyormuş. Peri, içine hazinesini koy­
muş olduğu kırmızı takkesini sıkı sıkı tutuyor, hiçbir ye­
re bırakmıyormuş. O anda gönlünün kimde olduğunu 
biliyormuş, ama yangın söndürüldükten sonra, yine akıl­
l ı  uslu düşünmeye başlayınca, "Kendimi ikiye bölmem 
gerekiyor! "  demiş. " İşin içinde lapa var, onun için bak­
kaldan büsbütün vazgeçemem! "  

Peri 'nin bu görüşü tam da insana yaraşır bir görüş­
müş ! Pirinç lapası yapacağımız zaman biz de bakkala uğ­
ramaz mıyız?  
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Hızlı Koşucular 

Bir, daha doğrusu, iki ödül olduğu duyurusu yapıl­
mış. Bir büyük, bir de küçük ödül varmış -üstel ik  bir tek 
yarıştaki en büyük hız değil, bütün bir yıl boyunca en 
büyük hız söz konuşuymuş ! 

Sonuçlar bell i  olunca, Kır Tavşanı, " Birinci ödülü ben 
aldım ! "  demiş. " Eh, akrabalar ile iyi arkadaşlar Yargıcı­
lar Kurulu'nda olduktan sonra, varı lan kararda elbette 
adalet vardır. Ama Salyangoz'un ikinci ödülü almasını, 
bana yapılmış bir hakaret sayıyorum. " 

Ödüllerin dağıtımına tanık olan Çit Parmaklığı, "Ha­
yır ! "  diye karşı çıkmış. Sonra da kendi görüşünü belirt­
miş: "Böyle bir yarışta çalışkanlık ile yılmaz bir çabanın 
da öneml i  olması gerekir. Birçok saygıdeğer kişi  de be­
nimle aynı görüşte. Onların böyle düşünmelerin i  çok iyi 
anlıyorum !  Salyangoz'un kapı eşiğini aşması gerçi altı ay 
aldı, üstel ik gereken hıza ulaşacağım derken kalça kemi­
ğini de kırdı, ama kendini bütünüyle işine verdiği , sırtın­
daki eviyle yarışa katıldığı için ikinciliği hak etti ! "  

Kırlangıç, " Beni de göz önüne alabilirlerdi ! "  demiş. 
"Sanırım, benden hızlı uçabilen yoktur.  Ne kadar uzakla­
ra uçtuğumu sorarsanız, çok-çok-çok-uzaklara derim! "  
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" Evet, sizin talihsizliğiniz de işte burada ! "  diye yanıt­
lamış Çit Parmaklığı. " Siz uçmayı çok seviyorsunuz; bu­
rada havalar soğumaya başlayınca da çekip sıcak ülkele­
re gidiyorsunuz. İçinizde yurt sevgisi yok !  Onun için de 
böyle bir yarışmada göz önüne alınmanız olanaksız ."  

" Diyelim k i ,  bütün k ış ı  uyuyarak bataklıkta geçir­
dim," demiş Kırlangıç, "peki,  o zaman göz önüne alına­
cak mıydım? "  

" Bataklığa bakan yaşlı k ocakarıdan, zamanınızın ya­
rısın ı  yurdunuzda geçirdiğinizi onaylayan bir belge geti­
rin, o zaman göz önüne alınırsınız. " 

Salyangoz, " Ben ikincil ik ödülünü değil, aslında bi­
rincil ik ödülünü hak etmiştim! " diye söze karışmış. "Bili­
yorum ki,  Kır Tavşanı ne zaman koşmuşsa, korkaklığı 
yüzünden koşmuştur, çünkü hep bir yerlerde gizlenen bir 
tehlike olduğunu düşünür. Bana gelince, ben koşmayı 
görev edinmişimdir -sakatlanma pahasına bile olsa ! Bu 
yarışmada birincilik ödülünü kazanması gereken biri 
varsa, o da bendim. Ama yaygara etmiyorum, bu bana 
yakışmaz! "  

Sonra da yere tükürmüş. 
Yarışmanın Yargıcılar Kurulu üyesi olan, ormandaki  

Sınır Taşı, "Yemin ederim ki ,"  demiş, "hiç değilse ödül­
lerden biri için benim verdiğim oy, iyice düşünülerek ve­
rilmiştir. Doğru değerlendirmeyi yapmak benim ilkem­
dir. Daha önce yedi kez, ödül verilmesi gerekenlerin se­
çimine katkıda bulundum, ama ilkin bu kez istediğim 
yöntemi uygulatabildim. Ben kendim, her seferinde şöy­
le bir yöntem uygularım: Birinciyi seçmek için alfabenin 
başından sonuna doğru, ikinciyi seçmek için de sonun­
dan başına doğru giderim. Dikkat ederseniz, A'dan sona 
doğru gittiğinizde K harfi , dolayısıyla Kır Tavşanı, S har­
finden, yani Salyangoz'dan, önce gelir. Bu yüzden, birin­
ciliği Kır Tavşanı'na verdim. Sondan başa gidersek; S, 
K'den önce gelir; onun için Salyangoz'a ikincilik verildi. 
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Gelecek sefere İ'ye birincilik, R'ye ikincilik verilecek .  
Her şeyin düzenli yapılması gerekir! Bunun için de  belli 
bir çıkış noktanız olmalıdır. " 

Yargıcılar Kurulu üyelerinden biri olan Katır, "Yar­
gıcılar arasında olmasaydım, oyumu kesinlikle kendime 
verirdim! "  demiş. " Yalnızca yarışmacının ne kadar hızlı 
koştuğunu değil, başka özelliklerini de göz önüne almak 
gerekir. Örneğin, ne kadar güçlü olduğunu! Ama bu kez 
ne bunu, ne de Kır Tavşanı'nın kaçmadaki bilgeliğini ya 
da saklanacağı yeri belli etmemek için birdenbire yana 
sıçrayıp izini yok etmedeki  kurnazlığını göz önüne al­
dım. Yine de pek çok kişinin önem verdiği bir şey var ki, 
hiçbir değerlendirmede dışta bırakılmaması gerekir. Bu 
da güzell ik  denilen şeydir. Güzel olan her şey, benim 
özell ikle ilgimi çeker. Kır Tavşanı'nın iyice gelişmiş, o 
güzelim kulaklarına şöyle bir baktım da ne kadar uzun 
olduklarını görmek doğrusu keyfimi yerine getirdi .  Ço­
cukluk günlerimdeki kendimi görüyormuş gibi oldum. 
Oyumu bu yüzden de Kır Tavşanı'na verdim. " 

"Ben konuşmayacağım," demiş Sinek. "Ama bir şey 
söylemek istiyorum. Biliyorum ki, ben koşuda şimdiye 
dek birden çok kır tavşanını geride bırakmışım. Şu son 
günlerde bir kır tavşanının bacaklarının ezilmesine bile 
neden oldum. Bir lokomotifin ön tarafına oturmuş, gidi­
yordum. Bunu sık sık yaparım, çünkü ancak o zaman hı­
zımın ne kadar büyük olduğunu fark edebiliyorum. Ney­
se, ben öyle lokomotifin üstüne oturmuş giderken, genç 
bir kır tavşanı da uzunca bir zamandır lokomotifin 
önünden koşuyordu. Benim varlığımdan haberi bile yok­
tu, ama sonunda sıçrayarak yana çekilmek zorunda kal­
dı. Ne var ki, ben üstünde olduğum için, lokomotif tav­
şanın arka bacaklarını ezip geçti. Tavşan oracıkta uzanıp 
kaldı, ben ise yoluma devam ettim. Bu elbette kır tavşa­
nını alt ettiğim anlamına gelir !  Ama birincilik ödülünün 
bana verilmesini falan beklediğim yok ! "  
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Yabangülü, " Bana öyle geliyor k i , "  diye söze başla­
mayı içinden geçirmişse de hiçbir şey söylememiş. Söyle­
se de olurmuş, ama görüşünü söyleme alışkanlığında de­
ğilmiş. Şöyle düşünüyormuş: " Bana öyle geliyor ki, hem 
birinci l iğin, hem ikinci l iğin Güneş Işını 'na verilmesi ge­
rekirdi .  Güneş Işını, güneşten bize kadar gelen o uzun 
mu uzun yolu bir anda kat edip buraya öyle bir güçle va­
rır ki, bütün doğayı uyandırır. Öyle bir güzelliği de var­
dır ki, biz güllerin yüzü kızarır; onun yanındayken güzel 
kokular salmaya başlarız. Ama saygıdeğer yargıcılarımız 
Güneş Işını'nın farkına varmış görünmüyorlar. Ben gü­
neş ışını olsam, her birini şöyle bir güzel çarpardım! Ne 
var ki, bu da onları çileden çıkarırdı,  onun için bıraka­
l ım dedikleri olsun. Yargıcılara hiçbir şey demeyeceğim! 
Yeter ki, ormanda barış sürüp gitsin ! Çiçeklenmek, bur­
cu burcu kokmak, sonra da yorgunluğunu gidermek; 
şarkılarda, söylencelerde yaşamak ne güzel şey! Ama 
Güneş Işını hepimizden çok yaşayacak ! "  

Bir kenarda uyuyakalmış, daha yeni uykudan uyanan 
Solucan, " Birinciye ne ödül verilecek ? "  diye sormuş. 

Katır, " Lahana tarlasına hiçbir şey ödemeden giriş iz­
ni ! "  diye yanıtlamış. "Ödül olarak bunu ben önerdim. 
Birinciliğin Kır Tavşanı 'na verileceği baştan belliydi, bu 
yüzden ben hem etkin, hem etkili bir kurul üyesi olarak 
ödülün, sahibinin işine yarayacak bir şey olmasını iste­
dim. Şimdi artık Kır Tavşanı'nın geçimi sağlanmış oldu. 
Salyangoz'a gel ince, o da Çit Parmaklığı 'nın üzerine otu­
rup Güneş Işını ile oradaki yosunları i stediği kadar yala­
yabilir. Ayrıca kendisi gelecekteki yarışmalarla ilgili Yar­
gıcılar Kurulu'na ilk üyelerden biri olarak atandı. Onun 
gibi deneyimli bir koşucuyu, kimilerinin komite dedikle­
ri, bu kurulun üyeliğine atamak iyi sonuçlar verecektir. 
Güzel bir başlangıç yaptığımızı belirterek, gelecekten 
çok şeyler beklediğimi vurgulamak isterim. " 
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Küçük İda'nın Çiçekleri 

Küçük ida, "Zavallı çiçeklerim ölmek üzere ! "  dedi .  
" Dün ne kadar güzeldiler; bugün ise bütün yaprakları 
buruşup sarkmış ! "  Sonra da kanepede oturan Bil imyur­
du öğrencisine, "Niçin böyle değişiyorlar? " diye sordu. 
İda, Bilimyurdu'nda okuyan bu genci çok seviyordu, 
çünkü delikanlı ona çok güzel masallar anlatıyor, ma­
kasla keserek kağıttan çok hoş resimler çıkarıyordu .  Ör­
neğin, bir kalbin içinde dans eden küçük bir hanım kız; 
türlü türlü çiçekler; kapıları açılıp kapanabilen büyük 
şatolar gibi kağıttan kesilmiş resimlerdi bunlar. Çok ne­
şeli bir delikanlıydı bu Bil imyurdu öğrencisi ! Küçük İda 
eliyle yarı solmuş çiçek demetini göstererek bir kez daha, 
"Bugün niçin böyle kötü görünüyorlar ? "  diye sordu.  

Bilimyurdu öğrencisi, "Biliyor musun onların hastalı­
ğı ne ? "  dedi .  "O çiçekler dün gece balodaydılar, onun 
için şimdi böyle başları sarkık ! " 

"Çiçekler dans edemez ki ! "  dedi İda . 
Öğrenci, " Ederler, ederler! " dedi .  " Karanlık basıp biz 

uykuya dalınca, onlar neşeyle zıplayıp oynamaya başlar­

lar. Hemen hemen her gece balodadırlar. " 
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"Küçük çocuklar o balolara katılamazlar mı ? "  
" Katılabilirler," dedi delikanlı. "Örneğin, minicik pa­

patyalar, inci ç içekleri her baloya katılırlar. "  
Küçük ida, "Peki, y a  e n  güzel çiçekler nerede dans 

ederler? "  diye sordu. 
" Kralın yaz aylarını geçirdiği o büyük şatonun yakı­

nında kentin giriş kapısı var ya, sen o kapıdan sık sık dı­
şarıya çıkmışsındır. Şatonun o çiçek dolu güzel bahçesi­
ni de elbette bilirsin. Küçük bir torbanın içinde götürdü­
ğün ekmek parçalarını yemek için yüzerek yanına kadar 
gelen kuğuları da anımsıyorsun, değil mi ? İnan bana, iş­
te orada görkemli balolar verilir ! " 

" Daha dün annemle o bahçeye gittik," dedi İda . 
"Ama ağaçların bütün yaprakları dökülmüştü . Ortalıkta 
tek bir çiçek bile yoktu. Yazın bir sürüydüler, şimdi ne­
reye gittiler acaba ? "  

"Şatonun içine ! "  dedi delikanlı . "Şunu bil ki, yaz bi­
tince kral ile saray halkı kente taşınır taşınmaz, o bahçe­
deki çiçekler hemen şatoya koşarlar. Neşeleri de pek ye­
rindedir. Sen onları o zaman bir görmelisin ! En güzel iki 
gül çıkıp kralın tahtına otururlar. Kral ile kraliçe artık 
onlardır. Bütün o kırmızı horozibiği çiçekleri tahtın iki 
yanına dizilirler; divan durup başlarını eğerek selam ve­
rirler. Şimdi onlar kralın mabeyincileridir. Sonra bütün 
öteki güzel çiçekler gelir, o zaman büyük bir balo başlar. 
Mormenekşeler deniz harp okulu öğrencileri yerine geçer, 
küçük hanımlar diye adlandırdıkları sümbüllerle, çiğ­
demlerle dans ederler. Lalelerle iri, sarı zambaklar yaşlı 
hanımlardır. Onların görevi, kurallara göre dans edilme­
sini, her şeyin gerektiği gibi yapılmasını sağlamaktır. " 

"Ama," diye sordu küçük İda, " hiç kimse çiçeklerin 
kralın şatosunda dans etmelerine bir şey demez mi ? "  

Delikanlı, " Çiçeklerin orada dans ettiklerini bilen 
yok ki ! "  diye yanıtladı. "Elbette şatonun bekçisi gecele-
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yin ara sıra ortalığı kolaçan etmek için gelir. Elinde de 
kocaman bir deste anahtar vardır, ama çiçekler anahtar­
ların şıngırtısını duyar duymaz, seslerini keserler. Uzun 
perdelerin arkasına saklanıp, oradan başlarını dışarı 
uzatarak ortalığı gözetlerler. O zaman yaşlı şato bekçisi, 
'Burası çiçek kokuyor,' der, ama onları göremez. " 

Küçük İda, "Çok hoş ! " diyerek ellerini çırptı . " Peki, 
o çiçekleri ben göremez miyim? "  

"Görebilirsin ! "  dedi delikanlı .  "Yeter ki, yine oraya 
gittiğinde pencereden içeriye bakmayı unutma ! O zaman 
onları göreceksin. Bugün ben de öyle yaptım. Uzun boy­

lu, sarı bir zambak kanepeye uzanmış, geriniyordu; ken­
dini cariye sandığı bell iydi ! "  

"Botanik Bahçesi'nin çiçekleri de oraya gelebilirler mi 
acaba? Ama şatoyla aralarında çok uzaklık var, değil mi ? "  

Delikanlı, " Elbette gelebilirler ! " dedi .  " İstedikleri za­
man uçabilirler de ondan. Hani şu güzelim beyaz, sarı ya 
da kırmızı renkli kelebekler var ya, onları sen de görmüş­
sündür. Her biri bir çiçeğe benzer onların -bir zamanlar 
birer çiçektiler zaten!  Sonra saplarından havaya fırlayıp 
yapraklarını küçücük birer kanatmış gibi çırparak uçma­
ya çalıştılar. Bunu iyi becerdikleri için de gündüzleri uç­
maya başladılar. Artık geri dönüp yine sapları üstünde 
oturmak zorunda değildiler. Sonunda yaprakları gerçek 
kanatlara dönüştü. O kanatları sen de gözünle gördün. 
Yine de Botanik Bahçesi'ndeki çiçekler kralın şatosuna 
hiç gitmemiş olabilirler. Geceleri oradaki eğlenceyi belki 
de hiç görmemişlerdir ! Ama bak şimdi sana ne diyece­
ğim: Bitişikte oturan botanik profesörü buna pek şaşıra­
cak. Tanıyorsun onu, değil mi ? Onun bahçesine girdiğin­
de, oradaki çiçeklerden birine şatoda büyük bir balo ve­
rildiğini söyleyiver. O da öteki çiçeklere söyleyecektir. 
Bunun üzerine, hepsi uçarak şatoya gideceklerdir. O za-
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man profesör bahçeye çıktığında, ortalıkta bir tek çiçek 
bile göremeyecek, nerede olduklarını anlayamayacaktır. " 

"Ama bir çiçek böyle bir şeyi ötekilere nasıl söyleye­
bilir?  Çiçekler konuşamaz ki ! "  

"Haklısın, çiçekler konuşamaz ! "  dedi delikanlı .  
"Ama işaretlerle anlaşabili rler !  Hiç görmedin mi, biraz 
rüzgar esince çiçeklerin başlarını eğdiklerini, bütün yeşil 
yaprakların kıpırdadığını ? Bu da konuşma kadar belir­
gin değil mi ? "  

Küçük İda, " Profesör işaret dilinden anlar mı?"  diye 
sordu.  

" Elbette anlar !  Bir  sabah bahçesine indiğinde, koca­
man bir ısırganın güzel, kırmızı bir karanfi le yaprakla­
rıyla işaret ettiğini görmüş. Isırgan işaret diliyle, "Ne ka­
dar da güzelsin !  Seni çok seviyorum! "  diyormuş. Ama 
profesör böyle şeyleri sevmez, onun için hemen eliyle 
ısırgan otunun yapraklarına vurmuş, çünkü ısırgan otu­
nun parmakları yapraklarıdır. Ama yapraklar profesö­
rün elini dağlayıvermiş. Bu yüzden de o gün bugündür 
ısırgan lara dokunmaya cesaret edemez."  

Küçük İda gülerek, " Çok hoş ! " dedi . 
Konuk olarak kanepede oturmuş, onları dinleyen Da­

nışma Kurulu Üyesi, "Çocuğun kafasına böyle şeyler so­
kulur mu hiç ? "  diye söze karıştı . Çok can sıkıcı bir 
adamdı; Bilimyurdu öğrencisi delikanlıyı da hiç sevmez, 
onu ne zaman kağıt keserek gülünç resimler yaparken 
görse homurdanırdı. O resimlerin arasında, elinde bir 
kalp ile darağacına asılmış bir kalp hırsızını; bir süpür­
genin sapına oturmuş, kocasını burnunun üzerinde taşı­
yarak uçan yaşlı bir cadıyı temsil edenler de vardı. Da­
nışma Kurulu Üyesi böyle resimleri gördüğünde dayana­
maz, az önce dediği gibi, " Çocuğun kafasına böyle şey­
ler sokulur mu hiç ?  Bunlar boş hayalden başka bir şey 
değil ! "  derdi. 
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Ama küçük İda, çiçekler üstüne delikanlının anlattık­
larını öyle eğlenceli bulmuştu ki, bu konuyu iyice düşün­
meye karar verdi .  Demek onun çiçekleri bütün gece dans 
ettikleri için, şimdi yorgunluktan başları sarkıktı . Öyley­
se kesinl ikle hastaydılar. İda çiçekleri aldı, odadaki se­
vimli, küçük bir masanın yanma gitti. Masanın üstü 
oyuncak doluydu; çekmecesinin içinde bir sürü ıvır zıvır 
vardı. Yatağında yatmış uyuyan yapma bebeği Sophi­
e'ye, "Yataktan kalkman gerekiyor, Sophie ! "  dedi. "Bu 
gece çekmecede uyuyacaksın ! Bak şu zavallı çiçekler has­
ta, senin yatağında onlar yatacak, belki o zaman iyileşir­
ler! " Sonra yapma bebeği tutup kaldırdı; ama o, yatağın­
da yatamayacağı için İda'ya o kadar gücenmişti ki, ağ­
zından bir tek söz çıkmadı.  

İda çiçeklerini Sophie'nin yatağına yatırdı; küçük ya­
tak örtüsüyle üstlerini iyice örttü . Yaramazlık etmemele­
rini, onlara çay yapacağını,  yarına belki iyileşip ayağa 
kalkabileceklerini söyledi. Küçük yatağın perdelerini de 
sıkıca kapadı ki, güneş ışığı onları rahatsız etmesin. 

Küçük İda o akşam delikanlının anlattıklarını  düşün­
mekten hiç kendini alamadı .  Yatmadan önce, annesinin 
güzel çiçeklerinin bulunduğu pencerenin perdesini  arala­
yıp oradaki  lalelerle sümbüllere yavaş bir sesle, " Bu gece 
baloya gideceğinizi biliyorum! " diye fısıldadı. Ama çi­
çekler hiçbir şey anlamamış gibiydiler. Onlara söylenen­
den yaprakları bile kıpırdamadı. Ne olursa olsun ,  küçük 
İda bildiğini biliyordu !  

Yatağına yattıktan sonra uzun b ir  süre uyuyamadı. 
"Şimdi kralın şatosunda çiçeklerin dans ettiklerini gör­
mek ne güzel olur! Acaba benim çiçeklerim hiç orada bu­
lundular mı ? "  diye düşünüyordu. Sonra da uykuya dal­
dı. Ama gecenin geç saatlerinde birdenbire uyandı .  Dü­
şünde çiçekleri ve Danışma Kurulu Üyesi 'nin " Çocuğun 
kafasına böyle şeyler sokulur mu hiç ? "  diye azarladığı 
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delikanlıyı görmüştü. Yatak odası sessizdi; gece lambası 
karşıdaki masanın üzerinde yanmaktaydı; annesi ile ba­
bası uyuyorlardı. 

İçinden, "Acaba çiçeklerim şimdi Sophie'nin yatağın­
da mı ? "  diye geçirdi. "Bunu gerçekten bilmek istiyorum! "  
Sonra yatağında biraz doğrulup aralık duran kapıya bak­
tı. Bütün oyuncakları ile çiçekleri kapının öbür yanındaki 
odadaydılar. Kulak kesilip dinledi . Ona öyle geldi ki, 
oturma odasında birisi daha önce hiç tanık olmadığı ka­
dar yumuşak ve büyüleyici bir biçimde piyano çalıyor. 

Küçük İda, "Şimdi bütün çiçekler içeride dans ediyor­
lardır, " diye mırıldandı. "Ah, nasıl da görmek istiyorum 
onları ! "  Ama annesi ile babasını uyandırmaktan çekin­
diği için yatağından kalkmaya cesaret edemiyordu. Ken­
di kendine, "Keşke buraya gelseler! " dedi . Ama gelen gi­
den yoktu. Müzik ise büyüleyici bir biçimde çalmaya de­
vam ediyordu. O zaman artık dayanamadı, küçük yata­
ğından sessizce kalkıp yavaş yavaş kapıya giderek aralık­
tan oturma odasına baktı . Aman Tanrım! Meğer ne il­
ginç şeyler oluyormuş oturma odasında! 

Gece lambası yanmıyormuş, ama ortalık oldukça ay­
dınlıkmış, çünkü ay ışığı vuruyormuş içeriye. Her yer 
nerdeyse gündüz gibiymiş. Laleler ile sümbüller yerde iki 
uzun sıra olmuşlar duruyorlarmış. Pencerelerdeki saksı­
lar boşmuş. Bütün çiçekler halının üzerinde birbirlerinin 
çevresinde döne döne öyle güzel dans ediyorlarmış ki !  
Düzgün bir  zincir oluşturuyorlar, salınarak dans ederler­
ken yaprak yaprağa tutuşuyorlarmış. Piyanoyu çalan iri 
bir sarı zambakmış. İda bu zambağı yazın görmüş oldu­
ğunu; Bilim yurdu öğrencisi, "Aa, tıpkı Bayan Line'ye 
benziyor bu zambak! "  deyince herkesin ona güldüğünü 
anımsamış. Ama ş imdi görüyormuş ki, bu uzun boylu sa­
rı zambak gerçekten de Bayan Line'ye benziyor. Piyano 
çalarken o da Bayan Line gibi uzun, sarı yüzünü bir o ya-
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na bir bu yana eğiyor, büyüleyici ezgiye uygun bir biçim­
de başını sallıyormuş. Çiçeklerin hiçbiri küçük İda'nın 
orada olduğunu fark etmemiş. O sırada İda,  kocaman bir 
mavi çiğdemin, oyuncakların durduğu masanın üstüne 
atlayarak doğruca yapma bebeğin yatağına gidip yatak 
perdelerini açtığını görmüş. İda'nın hasta çiçekleri yatak­
ta yarıyorlarmış; ama hemen aşağıdakilere, dansa katıl­
mak istediklerini işaret etmişler. Artık iyice yaşlanmış 
olan, alt dudağı kırık oyuncak baca temizleyicisi gidip 
İda'nın sevimli ç içeklerinin önünde eğilmiş. Hiçbiri hasta 
görünmüyormuş artık. Masadan aşağıya atlayarak öteki­
lerin arasına karışmışlar; neşeleri de yerindeymiş . 

O anda yere düşen bir şeyin çıkardığı ses gibi bir ses 
duyulmuş. İda sesin geldiği yöne bakınca, karnaval değ­
neği biçimindeki oyuncağın masadan yere atlamış oldu­
ğunu görmüş. Meğer o da kendisini çiçeklerden sayar­
mış ! Görünüşü de pek hoşmuş. Tepesinde balmumun­
dan yapılmış küçük bir oğlan oturmaktaymış. Oğlanın 
başında Danışma Kurulu Üyesi'ninkine benzer geniş ke­
narlı bir şapka varmış . Tahtadan yapılmış olan karnaval 
değneği biçimindeki oyuncak şimdi çiçeklerin arasında, 
kırmızıya boyanmış üç tahta bacağı üstünde hoplayıp 
zıpl ıyor, mazurka dansı yaptığı için ayaklarını sertçe ye­
re vuruyormuş. Çiçekler bu dansı beceremiyorlarmış, 
çünkü çok hafifmişler. Ayaklarını karnaval değneği biçi­
mindeki oyuncak gibi yere vurmaları olanaksızmış. 

Karnaval değneği biçimindeki oyuncağın tepesinde 
oturan oğlan birden irileşip uzamış; oyuncağı süsleyen 
kağıttan yapılma çiçeklere bakarak, " Çocuğun kafasına 
böyle şeyler sokulur mu hiç ?  Bunlar boş hayalden başka 
bir şey değil ! "  diye oldukça yüksek bir sesle bağırmış. O 
anda geniş kenarlı şapkasıyla tıpkı Danışma Kurulu Üye­
si'ne benziyormuş. Tıpkı  onun kadar uçuk benizli, onun 
kadar ekşi suratl ıymış ! Ama kağıt çiçekler incecik bacak-
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!arına şamarı basınca büzülmüş, yine eskisi gibi, balmu­
mundan yapılma küçük bir oğlan olmuş. Buna tanık ol­
mak çok eğlenceliymiş; küçük İda da gülmekten kendini 
alamamış. Tahtadan yapılmış oyuncak dans etmeyi sür­
dürüyormuş.  Onunla birlikte, Danışma Kurulu Üyesi'ne 
benzeyen oğlan da dans etmek zorundaymış -ister irile­
şip uzasın, ister kocaman, kara şapkasıyla balmumun­
dan küçük bir sarı oğlana dönüşsün, bir yararı yokmuş! 
Bütün çiçek ler, özel l ikle de yapma bebeğin yatağında 
yatmış olanlar oğlanı övmüşler. O zaman tahtadan ya­
pılmış oyuncak da dans etmeyi bırakmış. Aynı anda, bir­
çok oyuncakla birlikte yapma bebek Sophie'nin de bu­
lunduğu çekmecede bir gürültü olmuş. Baca temizleyici­
si  hemen masanın yanma koşup yüzükoyun uzanmış, 
çekmeceyi dışa doğru çekerek açmayı başarmış. O za­
man Sophie çekmecenin içinde doğrulmuş, şaşkınlıkla 
çevresine bakınmaya başlamış. " Galiba burada balo var! 
Niçin hiç kimse bana haber vermedi ? "  demiş.  

Baca temizleyicisi Sophie'ye, "Benimle dans eder mi­
sin ? "  diye sormuş. 

Sophie, "Tam da dans edilecek adamsın ya ! "  diyerek 
sırtını dönmüş. Çekmecenin içinde oturup çiçeklerden bi­
rinin onu dansa kaldırmasını beklemiş. Ama gelen olma­
mış. O zaman "Öhö! Öhö! Öhö! " diye öksürmüş. Yine 
kimse gelmemiş! O sırada baca temizleyicisi tek başına 
dans etmeye başlamış. Hani hiç de kötü dans etmiyormuş! 

Çiçekler Sophie'yi görmüşe benzemiyorlarmış. Buna 
çok içerleyen Sophie çekmeceden çıkıp kendini masadan 
aşağıya bırakıvermiş. Gürültüyle yere düşünce, bütün çi­
çekler koşarak yanına gelmişler; bir yerini incitip incit­
mediğini sormuşlar. Hepsi, özell ikle de Sophie'nin yata­
ğında yatmış olanlar, ona çok anlayışlı davranıyorlar­
mış. Ama onun incinen bir yeri yokmuş. İda'nın çiçekle­
ri, rahat yatağı için Sophie'ye teşekkür ettikten sonra, 
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odanın ortasında ay ışığının düştüğü yerde onunla dans 
etmişler. Öteki çiçekler de Sophie'nin çevresinde bir hal­
ka oluşturmuşlar. Sophie şimdi çok mutluymuş; İda'nın 
çiçeklerine yatağında yine yatabileceklerini; kendisinin 
çekmecede yatmakla bir sorunu olmadığın ı  söylemiş. 

İda'nın çiçekleri, " Çok teşekkür ederiz ! "  demişler. 
"Ne yazık ki ömrümüz bitmek üzere; yarma kadar öl­
müş oluruz. Ama sen küçük İda'ya söyle, bizi  bahçede 
kanaryanın yanına gömsün ! Yaz gelince biz yeniden uya­
nırız -hem de daha güzelleşmiş olarak ! "  

"Hayır! Ne olur ölmeyin ! "  demiş Sophie. Sonra da 
birer birer hepsini öpmüş. 

O sırada kapı açılmış, çok sayıda güzel çiçek dans 
ederek içeriye girmişler. İda, nereden geldiklerini anlaya­
mamış onların, ama kendi kendine, " Kesin l ikle şatonun 
bahçesindeki çiçeklerdir bunlar ! "  demiş. 

En önde gösterişli iki gül gidiyormuş. İkisinin de baş­
larında küçücük birer altın taç varmış. Bunlar kral i le 
kraliçeymiş. Arkadan, başlarını eğerek sağa sola selam 
veren, birbirinden güzel şebboylar i le  karanfiller gelmek­
teymiş. Müzik de varmış. İriyarı gelincikler ile şakayık­
ların yüzleri, çalgı olarak kullandıkları bezelye kabukla­
rına üflemekten kıpkırmızıymış . Mavi sümbüller ile kü­
çücük, bembeyaz kardelenler Üzerlerinde çıngırak varmış 
gibi ses çıkarıyorlarmış. Çok ilginç bir müzikmiş bu! Ar­
kalarından başka çiçekler de gelmişler. Mormenekşeler, 
kırmızı çuhaçiçekleri, papatyalar, inciçiçekleri, hepsi, 
hepsi dans ediyorlar, birbirlerini öpüyorlarmış. Görül­
meye değermiş doğrusu !  

Çiçekler sonunda birbirlerine iyi geceler di lemişler. O 
zaman küçük İda sessizce odasına dönüp yatmış. Bütün 
gece de düşünde çiçekleri görmüş. 

İda ertesi sabah yataktan kalkar kalkmaz, çiçekleri­
nin orada olup olmadığını görmek için oturma odasına 
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gitti . Masanın üstünde duran küçük yatağın perdelerini 
açtı . Çiçekleri oradaydılar, ama bugün dünden daha sol­
gun görünüyorlardı. Sophie çekmecenin içinde, İda'nın 
yatırdığı yerdeydi, ama uykusunu almışa benzemiyordu. 

İda, "Bana söyleyeceğin bir şey vardı, unuttun mu?" 
dedi. Ama Sophie hiçbir şey demeden, alık alık bakıyordu. 

" Hiç de iyi kalpli değilsin ! ! "  dedi İda. "Bir de hepsi 
kalkıp seninle dans ettiler ! " Sonra üstünde güzel kuş re­
simleri olan küçük bir karton kutuyu alıp kapağını açtı; 
ölmüş çiçeklerini kutunun içine koydu. "Bu güzel kutu 
sizin tabutun uz olsun! "  dedi.  "Yakında Norveç'ten tey­
zemin oğulları ziyarete gelince, sizi bahçeye gömmek için 
bana yardım ederler. Sonra yaz gelince yeniden büyürsü­
nüz; daha da güzelleşirsiniz ! " 

Norveçli teyzesinin çocukları cin gibi iki oğlandı. Bi­
rinin adı Jonas, öbürününki Adolph idi. Babaları onlara 
son günlerde birer ok-yay takımı satın almıştı. Oğlanlar 
da ok-yay takımlarını İda'ya göstermek için yanlarında 
getirdiler. İda kuzenlerine zavallı çiçeklerinin öldüğünü 
söyledi; onları bahçeye gömmek için yardım etmelerini 
istedi .  Oğlanlar, yayları omuzlarında, önden gittiler; İda, 
içinde ölmüş çiçeklerinin bulunduğu güzel kutuyla arka­
larından geldi .  Bahçede bir mezar kazıldı. İda çiçeklerini 
öptü; sonra da onları kutuyla birlikte gömdüler. Oğlan­
lar topları tüfekleri olmadığı için, ölmüş çiçeklere saygı 
gösterisi olarak mezarın üzerinden ok atmakla yetindi­
ler. 
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Kibritçi Kız 

Korkunç bir soğuk vardı; kar yağıyordu; koyu bir ka­
ranlık çökmeye başlamıştı. Yıl ın son akşamı, yani yılba­
şı akşamıydı. Bu soğuk ve karanlıkta başı açık, ayakları 

çıplak, yoksul bir kızcağız sokakta ağır ağır yürüyordu. 
Gerçi evinden çıktığında ayağında terlikleri vardı ama, 
ne yararı olmuştu ki !  Daha önce annesinin kul landığı 
kocaman terliklerdi onlar. Küçük kız sokakta aceleyle 
giderken, ürkütücü bir hızla geçen iki araba yüzünden 
yitirmişti o terlikleri. Bir tekini aradıysa da bulamamış; 
öbürünü ise bir oğlan kapıp kaçmıştı . Üstelik, " Çocu­
ğum olunca bunu beşik diye kullanırım ! "  diyerek bir gü­
zel de alay etmişti. 

Kızcağız şimdi soğuktan morarmış, küçük, çıplak 
ayaklarıyla ağır ağır yürüyordu.  İçinde bir sürü kibrit 
bulunan eski bir önlüğü taşıyor, elinde de bir deste kib­
rit tutuyordu. Gün boyunca kibrit satın alan olmamıştı; 
beş kuruş bile geçmemişti eline. Şimdi de karnı aç, so­
ğuktan donmuş bir durumda sokakları dolaşırken, öyle 
yılgın görünüyordu ki  zavallı ! Kar taneleri ensesinde kı­
vırcıklaşan uzun, sarı saçlarına konuyordu, ama o far-
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kında bile değildi bunun. Bütün pencerelerde ışık vardı; 
sokak insanın iştahını açan kaz kızartması kokuları ile 
doluydu .  Elbette, yılbaşı akşamıydı bu akşam. Küçük kız 
da bunu düşünüyordu ya ! 

Biri öbüründen daha öne çıkık, yan yana iki ev ara­
sındaki  boşlukta bir köşeye büzülüp oturarak küçücük 
bacaklarını karnına doğru çekti . Ama daha çok üşüme­
ye başladı .  Eve gitmeye de cesareti yoktu. Bir tek kibrit 
çöpü bile satamamıştı ki, el ine birkaç kuruş geçsin!  Bu 
durumda eve gitse, babasından dayak yiyecekti; üstelik 
evleri çok soğuktu. Oturdukları tavan arasındaki o tek 
göz odaya çatıdak i  çatlaklardan rüzgar ıslık çalarak sı­
zardı. Büyük çatlakları saman saplarıyla, paçavralarla tı­
kamışlardı, ama pek yararı olmamıştı bunun . Şimdi bü­
zülüp oturduğu köşede kızın küçücük elleri soğuktan 
nerdeyse cansız birer külçeye dönmüştü. Ah, desteden 
bir kibrit çekip duvara sürterek yaksa, ne iyi olacak, hiç 
değilse parmakları ısınacaktı ! Sonunda desteden güçlük­
le çekebildiği bir k ibrit çöpü, duvara sürtülünce garç di­
ye bir ses çıkararak alevlendi, yanmaya başladı. Küçük 
bir mum gibi sıcak, parlak bir ışık saçıyordu. Tuhaf bir 
ışıktı bu ! Küçük kıza pirinçten ayakları olan, pirinç kap­
lamalı kocaman pırıl pırıl bir sobanın önünde oturuyor­
muş gibi geldi .  Ne güzel yanıyordu, nasıl rahatlatıyordu 
insanı o soba! Ama o da ne ? Kibrit birdenbire söndü, so­
ba ortadan kayboluverdi -küçük kız, elinde yanmış kib­
ritle kalakalmıştı. 

Bir kibrit daha çaktı. Kibrit yanmağa başladı . Işığı bu 
kez ince, tül gibi geçirgen bir duvarı aydınlattı . Küçük 
kız şimdi doğruca yemek odasının içini görüyordu Üstü­
ne gıcır gıcır, beyaz bir örtü serilmiş olan yemek masa­
sında porselen bir sofra takımı; kuru erik ile elma dilim­
leri doldurulmuş, dumanı üstünde, nar gibi kızarmış bir 
kaz vardı !  Ama daha da güzeli şuydu ki, kaz masadan 
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aşağı atlayıp sırtına saplanmış bir çatal ve bıçakla salla­
na sallana yoksul kızcağıza doğru gelmeğe başlamıştı . 
Ama o sırada kibrit söndü.  Kalın, soğuk duvardan baş­
ka görülebilecek bir şey kalmadı ortada. 

Kız bir kibrit daha çaktı . Şimdi en görkemli  Noel ağa­
cının altında oturmaktaydı .  Bu Noel ağacı, kısa zaman 
önce kutlanan Noel'de, zengin işadamının evindeki cam­
lı kapıdan şöyle bir gördüğü Noel ağacından daha bü­
yük, daha süslüydü. Yeşil dallarında binlerce mum yanı­
yor, kırtasiyeci dükkanındaki gibi renk renk resimler 
ağaçtan ona bakıyorlardı .  Küçük kız ellerini o resimlere 
doğru uzattı -ama tam o sırada kibrit söndü;  binlerce 
Noel mumu gittikçe yükselerek pırıl pırıl birer yı ldız ol­
dular! Ama o yıldızlardan biri kaydı, gökyüzüne ateşten 
uzun bir çizgi çizerek yeryüzüne düştü. 

Küçük kız kendi kendine, "Şu anda bir ruh cennete 
gidiyor! "  dedi, çünkü ölünceye kadar ona hep iyi dav­
ranmış olan anneannesi, " Bir yıldız kaydığı zaman, bil k i  
bir ruh cennete, Tanrı 'nın yanına gider ! " derdi .  

Küçük k ız  b ir  kibriti daha duvara sürterek yaktı, or­
ta lık yine aydınlanıverdi. Bu kez ışığın içinde beliren, 
yaşlı anneannesiydi. Yaşl ı  kadının görünüşü öyle ışıl ışıl, 
öyle yumuşak, öyle sevimliydi ki !  

Küçük kız,  "Annanee! " diye seslendi, "Ne olur ben i  
de  götür! Biliyorum, kibrit sönünce gideceksin. O sıcak 
soba, o lezzetli kızarmış kaz, o görkemli Noel ağacı gibi 
sen de kayboluvereceksin! " Sonra geri kalan bütün kib­
ritleri çabuk çabuk yakmaya başladı, böylece anneanne­
sinin gitmesini önlemeğe ça lışıyordu. Öyle çok ışık saçı­
yordu ki kibritler, ortalık gündüzden daha aydınlık ol­
muştu . Anneannesi hiç bu kadar uzun boylu, bu kadar 
güzel görünmemişti gözüne; küçük kızı tutup kaldırdı, 
kolunun üstüne oturttu; onları saran bir ışık ve sevinç 
bol luğu içinde yükseklere, daha da yükseklere uçtular .  
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Soğuk yoktu artık, açlık yoktu, korku yoktu -Tanrı 'nın 
katındaydılar! 

Ama küçük kız, sabahın ayazında yanakları kızarmış, 
dudaklarında bir gülümsemeyle duvara yaslanmış oturu­
yor gibiydi -eski yıl ın son akşamında donarak ölmüştü. 
Yeni yılın ilk günü, çevresinde nerdeyse bir deste yanmış 
kibrit bulunan küçük cesedin üstüne doğmuştu. Gören­
ler, " Isınmaya çalışmış, zavallı ! " dediler; ama hiçbiri kü­
çük kızın hangi güzellikleri gördüğünü, yaşlı anneannesi 
ile birlikte ne kadar mutlu olarak yeni yıla girdiklerini 
bilmiyordu. 
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Örgü İğnesi 

Bir zamanlar bir örgü iğnesi varmış. Bu Örgü İğnesi 

öyle inceymiş ki, kendini dikiş iğnesi sanmaktaymış. 

Bir gün onu tutan parmaklara, " Neyi tuttuğunuzu bi­

liyor musunuz siz ? "  demiş. "Aman beni yere düşürme­

yin !  Bir düşersem, bir daha belki hiç bulamazsınız. Bak­

sanıza ne kadar inceyim! "  

Parmaklar, "Haklısın ! "  deyip Örgü İğnesi'ni belin­

den sıkıca kavramışlar. 

" Bakın, şimdi bir gelinliğin upuzun eteğini ardımda 

sürüyerek geliyorum! "  demiş Örgü İğnesi. Upuzun etek 

dediği, ona takılmış uzun bir iplikmiş, ama ipliğin ucun­

da düğüm yokmuş. 

Parmaklar Örgü İğnesi'ni aşçı kadının terliğine doğru 

götürmeye başlamışlar. Terliğin sökülmüş olan üst deri­

sinin dikilmesi gerekiyormuş. 

" Bu çok kaba bir iş ! "  demiş Örgü İğnesi .  " Deriyi de­

lemiyorum. Kırılacağım ! Kırılacağım! "  Gerçekten de kı­

rı lıvermiş. Parmaklara, " Dememiş miydim size ? "  diye 

bağırmış. " Çok ince olduğumu söylememiş miydim ? "  
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Parmak lar, "Bu artık işe yaramaz! " demişlerse de 
onu sıkıca tutmayı bırakmamışlar. Aşçı kadın, Örgü İğ­
nesi'nin üzerine eriti lmiş kırmızı balmumu damlatıp onu 
giysisine, tam göğsünün üstüne il iştirmiş. 

Örgü İğnesi, "Görüyor musunuz ? Ben artık göğüs iğ­
nesiyim ! "  demiş. " Bir  gün saygınlık kazanacağımı çok 
iyi bi l iyordum. Öyledir zaten. Bir değeriniz varsa, enin­
de sonunda anlaşıl ı r ! " Sonra da içinden gülmüş. İçinden 
gülmüş diyorum, çünkü bir örgü iğnesinin güldüğünü 
dıştan görme olanağı yoktur. Örgü İğnesi şimdi aşçı ka­
dının göğsünde, saltanat arabasındaymış gibi kurumla­
narak oturuyor, çevresine bakınıyormuş. 

Bir ara bitişik komşusu olan Toplu İğne'ye, "Sorumu 
bağışlayın, ama hangi metalden yapıldınız siz? Altından 
mı ? "  diye sormuş. " Çok güzel bir görünüşünüz var. Ba­
şınız biraz küçük, ama hiç değilse kendinizin. Onu bü­
yütmeye bakın, çünkü her iğnenin tepesine benimki gibi 
k ırmızı mum damlatılmaz! "  Sözünü bitirir bitirmez de 
yerinden öyle bir doğrulmuş ki, aşçı kadının temizlemek­
te olduğu bulaşık yıkanan yere düşmüş. 

"Şimdi de yolculuğa çıktık ! "  demiş Örgü İğnesi. "Ba­
ri kaybolmasam! " Ne var ki, gerçekten kaybolmuş. 

Şimdi lağımda oturmuş, "Ben bu dünya için çok faz­
la inceyim! "  deyip duruyormuş.  "Ama kim olduğumu 
biliyorum. Bu da az bir şey mi ? "  Sonra birden toparlan­
mış, yine eskisi gibi neşelenmiş.  

Üstünde saman çöpleri, tahta ve gazete parçaları yüz­
mekteymiş. Örgü İğnesi, "Bakın hele şunlara ! "  demiş. 
" Nasıl da yüzüyorlar !  Altlarında kim var, bildikleri yok. 
Ben varım! İşte bir tahta parçası ! Şunun gidişine bak, 
dünyada kendisinden başka kimseyi düşünmüyor. Şura­
da da bir saman çöpü var. Nasıl da dönüyor fırıl fırıl ! 
Ağır ol, saman çöpü !  Yoksa bir taşa çarpıverirsin! İşte 
yüzen bir gazete . Okuyanı yok, ama açılıvermiş! Ben se-
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simi çıkarmayacağım, çünkü kim olduğumu da değişme­
yeceğimi de biliyorum. " 

Sonra biraz ilerde pırıl pırıl parlayan bir şey görmüş. 
Elmas sanmış, ama elmas deği lmiş, k ırılmış bir şişenin 
parça larından biriymiş. 

Şişe Kırığı pırıl pırıl parladığı için, Örgü İğnesi onun­
la konuşmaya başlamış; kendisini de göğüs iğnesi olarak 
tanıtmış. " Sanırım, siz elmassınız ! "  demiş Şişe Kırığı'na. 
Şişe Kırığı, " Eh, onun gibi bir şey ! " diye yanıtlamış. Böy­
lece her biri öbürünün değerli bir varlık olduğuna inan­
mış. Dünyanın gidişinden, herkesin ne kadar büyük bu­
runlu olduğundan söz etmişler. 

Örgü İğnesi .  "Ben bir hanımın kutusunda oturuyor­
dum," demiş. "O hanım aşçıydı,  her elinde beş parmak 
vardı .  Ben o parmaklar kadar kendini beğenmiş hiç kim­
seyi, inanın bu güne dek görmedim! Beni k utudan çıka­
rıp, sonra yine kutuya koymaktan başka görevi de yok­
tu o parmakların . "  

Şişe Kırığı, " O  parmaklar soylu b i r  ai leden mi  geli­
yorlardı ? "  diye sormuş. 

"Soyluluk mu? "  demiş Örgü İğnesi. " Yok canım! 
Kendini beğenmişl ik, işte o kadar !  O beş kardeşin beşi de 
parmak olarak doğmuştu. Hepsi parmak ai lesinin ço­
cuklarıydılar. Uzunlukları aynı değildi, ama birbirlerin­
den hiç ayrılmazlardı .  En uçta olanı, yani başparmak 
hem kısa, hem şişmandı.  Takımın hep önünde giderdi .  
Sırtında bir tek eklem olduğu için, ancak bir kez eğilerek 
selam verebil iyordu. " Bir erkeğin başparmağı kesil ip ko­
parı lsa, o erkek savaşta işe yaramaz! "  diye övünür du­
rurdu. Çanak yalayıcı, yani işaretparmağı, tatlı ekşi her 
şeye girip çıkar, işaretle güneşi, ayı gösterirdi .  Yazarken 
kaleme destek olan da o parmaktı. Uzun adam, yani 
üçüncü parmak, öteki lere hep tepeden bak maya alışkın­
dı .  Dördüncüsü, yani yüzükparmağı, her zaman karnını 
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kuşatan altın bir yüzükle dolaşırdı .  Kemancıya, yani ser­
çeparmağa gelince, o hiçbir iş yapmaz, üstelik bununla 
böbürlenird i .  O beş kardeşin işi gücü övünmekti zaten, 
onun için yanlarından ayrıldım. " 

" Şimdi de işte burada oturmuş, parıldıyoruz! " demiş 
Şişe Kırığı . O anda birdenbire lağıma bol su gelmiş; Şişe 
Kırığı'nı sürükleyip götürmüş. 

"O çekip gitti, ben olduğum yerde kaldım," demiş 
Örgü İğnesi .  " Ben çok inceyim.  Bununla da övünüyo­
rum, çünkü bu incelik bana saygınlık sağlıyor! " Sonra 
da dimdik oturup, derin düşüncelere dalmış. 

" Nerdeyse beni bir güneş ışınının doğurduğunu sana­
cağım; baksanıza ne kadar inceyim !  Bana sorarsanız, gü­
neş ışınları suyun içinde durmadan beni arıyorlar; ama 
öyle inceyim ki, annem bile beni bulamıyor. Ah, şu gö­
züm kırılmasaydı, şimdi herhalde hüngür hüngür ağlar­
dım!  Ama hayır, ağlamak benim inceliğime yakışmaz! " 

Bir gün birkaç sokak çocuğu yere uzanıp lağımdaki 
suyu karıştırmaya başlamışlar, çünkü ara sıra lağımda 
eski bir çivi, düşürülmüş madeni para gibi şeyler bulu­
yorlarmış. Lağımın içindeki suyu karıştırmak pis bir iş 
olsa da hoşlarına gidiyormuş. 

O sırada Örgü İğnesi suyu karıştırmakta olan çocuk­
lardan birinin parmağına batınca, çocuk, "Ayy! " diye 
bağırmış. " Bakın şu herifin yaptığına ! "  

Örgü İğnesi ,  "Ağzını topla ! Benim gibi bir genç kıza, 
herif demeye utanmıyor musun ? "  demiş; demiş ama din­
leyen olmamış. Üzerindeki kırmızı mum damlası çoktan 
düşmüş olduğu için, ş imdi rengi kapkaraymış. Ama ka­
ra renk onu daha da ince gösteriyormuş; bu yüzden ken­
disini eskisinden daha soylu bir varlık sanmaktaymış. 

Çocuklar birden, " Bir yumurta kabuğu yüzerek bura­
ya doğru geliyor ! "  diye bağırışmışlar. Örgü İğnesi'ni alıp 
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yumurta kabuğuna sapladıktan sonra, yol kıyısında bir 
su birikintisinin üstüne bırakmışlar. 

"Duvarlar ak, ben kara. Birbirimize çok yakıştık! İşte 
şimdi herkes iyice görebilir beni; yeter ki, deniz tutma­
sın! " demiş Örgü İğnesi .  Ama korktuğu başına gelmemiş. 

O zaman rahat bir soluk almış. "Midenizin çelikten 
olması deniz tutmasına karşı iyidir. Kendinizde insanlar­
dan biraz fazla bir şeyler olduğunu unutmamak da yarar­
lıdır. Oh, işte geçti !  Beni artık deniz tutmuyor. Ne kadar 
inceyseniz, dayanma gücünüz o kadar çoktur! " demiş. 

O sırada, bir yük arabasının tekerleği üzerinden ge­
çince, yumurta kabuğu çatırdayarak kırılmış. "Aman 
Tanrım! Bu araba nasıl da acımasızca eziyor ! "  d iye ba­
ğırmış Örgü İğnesi. "Yetişin, deniz tutmaya başladı be­
ni!  Kırılıyorum! Kırılıyorum! "  Ama üzerinden iyice yük­
lü bir araba geçmesine karşın, Örgü İğnesi kırılmamış; 
yere boylu boyunca uzanıp kalmış. Belki bugün bile ora­
dadır ! 
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Karabuğday 

Şimşeklerin çaktığı, yıldırımların düştüğü, ortalığı ka­
sıp kavuran bir fırtınadan sonra bir karabuğday tarlası­
nın yanından geçenler görürler ki, tarla yanmış, kapkara 
kesilmiştir. Alev alev bir ateş geçmiştir sanki tarlanın üs­
tünden!  O zaman çiftçi bunu, " Yıldırımın işi ! "  diye açık­
layacaktır. Ama acaba niçin yıldırım düşmüştür o tarla­
ya ? Bu konuda serçeden duyduklarımı anlatmak istiyo­
rum size. Serçeye de bunu bir karabuğday tarlasının kar­
şısındaki yaşl ı  bir söğüt ağacı anlatmış. Bugün de yerin­
de duran o koskoca, saygıdeğer söğüt ağacı her yanı kı­
rışmış, iyice kocamış bir ağaçmış. Ortası da yarıkmış; o 
yarığın içinde otların, böğürtlen çalılarının yetiştiği gö­
rülüyormuş. Artık beli iyice bükülmüş olan söğüt ağacı­
nın dalları yere sarkmaktaymış. O dallar yeşil, uzun saç 
telleriymiş sanki. 

Söğüt ağacının çevres indeki tarlalarda yalnız çavdar­
la arpa deği l ,  olgunlaştığında dallara konmuş küçük sa­
rı kanaryaları andıran güzel yulaflar da yetişiyormuş.  
Tarlaları dolduran bütün bu tahıl lar gülümsüyorlar, ba­
şakları ne kadar ağırsa, alçakgönül lülükle Tanrı'ya şük­
rederek yere o kadar çok eğiliyorlarmış. 
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Ama yaşlı söğüt ağacının bulunduğu yerin tam karşı­
sında bir karabuğday tarlası da varmış. Karabuğday öteki 
tahıllar gibi eğilmiyor, kurumlanarak dimdik duruyormuş. 

"Benim başaklarım da öteki başaklar kadar zengin ! " 
demiş karabuğday. "Üstelik ben çok daha gösterişliyim. 
Çiçeklerim elma ağacının çiçekleri kadar güzel!  Ne bana, 
ne de kardeşlerime bakmaya doyum olmaz. Bizden gör­
kemlisini görmüşlüğün var mı senin, ey söğüt ağacı ? "  

Yaşlı söğüt ağacı başıyla onaylamış. Ama sanki, " El­
bette görmüşlüğüm var ! " demek istiyormuş. Karabuğday 
aşırı derecede kendini beğenmişlikle yayılarak, "Aptal 
ağaç ! "  demiş . "Öyle de yaşlanmışsın ki, karnında otlar 
bitmiş ! "  

O sırada çok şiddetli, korkunç bir fırtına çıkmış. Tar­
lalardaki bütün çiçekler yapraklarını büzerek sıkıca ka­
patıp, fırtına Üzerlerinden geçerken küçücük başlarını eğ­
mişler. Ama karabuğday kurumlanarak dimdik durmayı 
sürdürmüş. 

Çiçekler, " Sen de bizim gibi başını eğ! " demişler. 
Karabuğday, "Başımı eğmek için hiçbir neden yok ! "  

diye yanıtlamış. 
Ekinler, "Sen de bizim gibi başını eğ! " diye bağırmış­

lar. " Bak, fırtına meleği uçarak geliyor. Bulutlardan ye­
re kadar uzanan kanatları var. Sen aman dilemeye vakit 
bulamadan, o seni ikiye biçecek ! "  

Karabuğday, " Evet, öyle olacak, ama eğilmeyece­
ğim ! "  diye diretmiş. 

" Kapat çiçeklerini, yapraklarını eğ! " demiş yaşlı sö­
ğüt ağacı. " Bulut patlayınca, sakın başını kaldırıp şimşe­
ğe bakma ! İnsanlar bile buna cesaret edemiyorlar, çünkü 
şimşeğin içinde cenneti görme olanağı var, ama o görün­
tü insanları kör edebilir -kaldı ki, insanlardan çok daha 
az değeri olan biz tarla bitkilerine zarar vermesin ! "  
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"Çok daha az değeri olan mı ! "  diye bağırmış kara­
buğday. " Bak, işte şimdi başımı kaldırıp cennetin içine 
bakacağım! "  Büyük bir kendini beğenmişlikle dediğini 
de yapmış. Öyle sık, öyle şiddetli şimşek çakıyormuş ki, 
bütün dünya alev alev yanıyor gibiymiş. 

Fırtına geçtikten sonra çiçeklerle ekinler yağmurdan 
serinlemiş olarak, durgun ve temiz havada yeniden can­
lanmışlar. Ama yıldırım çarpmasıyla kömür gibi kapkara 
kesilen karabuğday, artık işe yaramaz, ölü bir bitkiymiş. 

Yaşlı söğüt ağacının dalları rüzgarda sallanıyor, yeşil  
yapraklarından aşağıya düşen iri su damlaları, ağaç ağlı­
yor izlenimini bırakıyormuş. Serçeler söğüt ağacına, 
"Niçin ağlıyorsun ? Bak, bütün bitkiler ne kadar sevinç­
li, güneş nasıl da parlıyor, bulutlar yelkenli gemiler gibi 
nasıl kayıp gidiyor !  Çiçeklerin, çalıların kokusunu almı­
yor musun? Yaşlı söğüt, niçin ağlıyorsun ? "  diye soruyor­
larmış. O zaman söğüt, karabuğdayın gururunu, kendi­
ni beğenmişliğini, bu yüzden de çarpıldığı cezayı anlat­
mış. Bu masalı size anlatan ben de serçelerden dinledim. 
Bir akşam onlara, "Ne olur, bana bir masal anlatın ! "  di­
ye yalvarmıştım, o zaman bu masalı anlattılar. 

22 1 





İnanın ki Yalanım Yok 

Bir tavuk, "Tüyler ürpertici bir olay bu ! "  demiş. Bunu 

dediğinde, kentin, sözünü ettiği olayın geçmemiş olduğu 

bir bölgesinde bulunuyormuş.  " Üstelik bu korkunç olay 

bir kümeste geçmiş ! Bu gece yalnız uyumaya cesaretim 

yok ! İyi ki tünekte öteki tavuklarla birlikteyim ! "  Sonra 

da olayı öyle bir anlatmış ki, öteki tavukların tüyleri di­

ken diken olmuş, horozun ibiği öne sarkmış. İnanın ki, 

abartmıyorum. 

Ama isterseniz baştan başlayalım: Kentin bir ucunda 

bir kümes varmış . O gün de güneş battıktan sonra kümes 

halkı tüneklerine çıkmış. Aralarında beyaz tüylü, kısa ba­

caklı, her zaman doğru sayıda yumurta yumurtlayan bir 

tavuk varmış. Her yönüyle saygıdeğer bir tavukmuş! Tü­

neğe çıkınca, tüylerini gagalarken küçük bir tüy kopup 

yere düşmüş. 
Tavuk, "İşte bir tüy gitti ! "  demiş. " Kendimi ne kadar 

gagalarsam, o kadar güzelleşiyorum! " Tavuk bunu bü­
yük bir neşeyle söylemiş, çünkü o kümesteki tavukların 
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en şakacısıymış. Üstelik, dedim ya, çok saygıdeğer bir ta­
vukmuş. Sonra da uykuya dalmış. 

Ortalık karanlıkmış. Tavuklar tünekte yan yana otu­
ruyorlarmış, ama şakacı tavuğun yanı başında oturan ta­
vuk uyumuyormuş. Şakacı tavuğun dediğini, bu dünyada 
rahat yaşamak isteyen herkesin yapacağı gibi, işitmiş ol­
sa da işitmezlikten geliyormuş. Yine de bunu öbür yanın­
daki komşusuna anlatmadan edememiş. 

"Az önce burada söyleneni duydun mu? Ad vermiyo­
rum, ama bu kümesteki bir tavuk, güzel görünmek için 
gagalayarak tüylerini yolmak istediğini söyledi. Ben ho­
roz olsam, öyle tavuğun yüzüne bile bakmam! "  

Tavukların bulundukları kümesin üstünde, eşi bay 
kuş ve yavru kuşlarıyla birlikte bayan kuş oturmaktay­
mış. O ailede herkesin kulağı çok delikmiş. Komşu tavu­
ğun dediklerini duyunca hepsinin gözleri fal taşı gibi açıl­
mış. Bayan ana kuş kanatlarını çırpmış; yavru kuşlara, 
"Kulaklarınızı tıkayın ! "  demiş, "Ama korkarım, söyle­
nenleri siz de işittiniz. Durun bakalım, daha neler işitece­
ğiz! Baksanıza, bir tavuk kendisine yakışan davranışın ne 
olduğunu öylesine unutmuş ki, oturup horozun gözü 
önünde bütün tüylerini yolmuş! " 

"Prenez garde aux enfants!1 " demiş bay baba kuş. 
"Çocukların böyle şeyler duyması doğru olmaz! "  

Bayan ana kuş, "Ama karşımızda oturan bayan kuşa 
anlatacağım. Kendisi ilişki kurulabilecek saygıdeğer bir 
hanımdır ! "  diyerek uçup gitmiş. 

İki bayan kuş yakındaki güvercinliğin önünde, "Hu 
hu!  Uhuu! " diye ötmüşler. "Duyduk duymadık demeyin !  
Hu hu !  Bir tavuk, horoza güzel görünmek için bütün tüy­
lerini yoldu. Soğuktan ha öldü, ha ölecek ! Uhuu ! "  

Güvercinler, "Nerede ? Nerede? "  diye kuğurmuşlar. 

Fra. Çocuklara dikkat. 
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"Karşı komşunun kümesinde! Nerdeyse kendi gözleri­
mizle gördük; inanılır gibi değil ,  ama doğruyu söylüyo­
ruz! İnanın, yalanımız yok ! "  

Güvercinler, " İnanıyoruz! İnanıyoruz! "  demişler, son­
ra aşağıdaki kümestekilerin duyabileceği kadar yüksek 
sesle kuğurmuşlar: "Bir, hatta kimilerinin dediğine göre 
iki tavuk, başka tavuklardan farklı görünerek horozun il­
gisini çekmek için bütün tüylerini yolmuş. Delicesine cü­
retli bir oyun. Çünkü nezleye yakalanıp yüksek ateşten 
ölme tehlikesi var. O iki tavuk da zaten ölmüşler. " 

Horoz, "Uyanın ! Uyanın ! " diye öterek uçup çitin üs­
tüne tünemiş. Gözlerinden uyku akmasına karşın, ötme­
yi sürdürmüş: "Üç tavuk bir horoza duydukları karşılık­
sız aşk yüzünden ölmüş ! Üstelik üçü de bütün tüylerini 
yolmuşlar! Tüyler ürpertici bir olay bu. Başkaları da d uy­
sun ! Herkese anlatın ! "  

Yarasalar da cırlak sesleriyle, "Herkes duysun ! "  de­
mişler. O anda tavuklar gıdaklamaya, horozlar ötmeye 
başlamışlar. Onlar da, " Herkes duysun! Herkes duysun ! "  
diyorlarmış. Söylentiler kümesten kümese dolaşıp, so­
nunda bütün bunların kaynağı olan kümese varmış. 

O kümeste şöyle diyorlarmış: "Beş tavuk, içlerinden ki­
min aşk derdinden iğne iplik kaldığını horoza göstermek 
için bütün tüylerini yolmuşlar, sonra da kanlar içinde dü­
şüp ölünceye kadar birbirlerini gagalamışlar. Aileleri için 
ne büyük yüzkarası, çiftlik sahibi için ne büyük kayıp ! "  

Bir tek küçük tüyünü yitirmiş olan tavuk, kendisinden 
söz edildiğini elbette anlayamamış. Çok saygıdeğer bir ta­
vuk olduğu için de, "O beş tavuğu tavuk yerine koymuyo­
rum ! "  demiş. "Ne yazık ki  ortalıkta öyleleri çok! Bu du­
rumda susmak olmaz. Bu olayın gazetelere yansıması için, 
ben üstüme düşeni yapacağım, böylece bütün ülkenin ha­
beri olur. O beş tavuk ile aileleri bunu çoktan hak etti ! "  
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Böylece olay gazetelere geçmiş. İşin doğrusu da buy­
muş ! Bu anlattıklarımın hepsi doğru; inanın, yalanım 
yok. Dedikodu küçük bir tüyü beş tavuk yapabilir. 
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Küçük Claus ile Büyük Claus 

Bir köyde adaş iki köylü varmış. İkisinin de adları Cla­

us imiş, ama birinin dört atı, ötekinin ise yalnızca bir atı 

varmış. Köylüler onları birbirinden ayırt edebilmek için 

dört atlısına Büyük Claus, bir atlısına Küçük Claus de­

mişler. Şimdi bakalım ne olmuş onlara, ama iyi dinleyin, 

böyle gerçek bir öyküyü daha önce duymamışsınızdır. 

Küçük Claus bütün hafta gider, atını da götürür, Bü­

yük Claus'un tarlasını sürermiş. Buna karşılık Büyük 

Claus da dört atı ile haftada bir gün, o da pazar günleri , 

ona yardım edermiş. O gün Küçük Claus beş atını birden 

sürmek için kamçısını bilseniz ne büyük bir neşeyle şak­

latırmış. Beş atını birden, dedim, haftanın bir günü atla­

rın beşini de kendisinin sayarmış da onun için !  
Bir pazar günü hava çok güzelmiş, her yer güneş için­

deymiş; kilise kulesindeki bütün çanlar çalıyor, halkı ki­
liseye çağırıyormuş. Giyinip kuşanmış, koltuklarının al­
tına dua kitaplarını sıkıştırmış olan köylüler, ki lisede pa­

pazın vaazını dinlemeye giderlerken beş atla tarlasını sü­
ren Küçük Claus'u görmüşler. Küçük Claus onlara gös-
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teriş olsun diye kamçısını şaklatmış, " Deeh, benim atla­
rım ! "  diye bağırmış . 

Büyük Claus, " Ne demek istiyorsun sen ? "  demiş. 
" Bilmiyor musun, o atların yalnız biri senin ! "  

Biraz sonra yine tarlanın yanından geçenler olmuş. 
Küçük Claus, Büyük Claus'un dediğini unutmuş, "Deeh, 
benim atlarım ! "  diye bağırmış. 

"Sen çok oluyorsun artık! " demiş Büyük Claus. "Bir da­
ha böyle bağırdığını duyarsam, senin atının alnına bir yum­
ruk indiririm, geberip yere serilir, sen de atsız kalırsın ! "  

Küçük Claus,"Merak etme, bir daha yapmam! "  demiş. 
Ama az sonra oradan yine birileri geçmiş; başlarını eğe­
rek, "İyi günler! " demişler. Bu pek hoşuna gitmiş Küçük 
Claus'un; tarlasını sürmek için sabanına koştuğu beş atın 
beşinin de kendisinin olduğunu sansınlar istemiş, yine şak­
latmış kamçısını, " Deeh, benim atlarım! "  diye bağırmış. 

" Ben şimdi sana gösteririm atlarını dehlemeyi ! "  de­
miş Büyük Claus; yerdeki kazmayı kaptığı gibi, Küçük 
Claus'un atının başına indirmiş. At yere yıkılmış, oracık­
ta ölmüş. 

Küçük Claus, " Ah,  başıma gelenler ! Ben şimdi büsbü­
tün atsız kaldım! " diyerek ağlamaya başlamış. Sonunda, 
" Bari derisini satayım! "  deyip hayvanı yüzmüş, deriyi 
rüzgarda kurutup bir çuvala koymuş, çuvalı sırtlanıp 
kentin yolunu tutmuş. 

Kent yakında değilmiş, üstelik büyük, karanlık bir or­
mandan geçmesi gerekiyormuş. Yolda korkunç bir fırtına 
bastırmış, Küçük Claus o kargaşada yolunu şaşırmış. So­
nunda doğru yolu bulmuş, ama akşam olmak üzereymiş. 
Kente varıp geceden önce köyüne dönmesi olanaksızmış. 

Yola yakın bir yerde büyük bir çiftlik evi görmüş. 
Evin pencereleri kepenklerle sımsıkı kapalıymış, ama 
tahtanın yarıklarından ışık sızıyormuş dışarıya. Küçük 
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Claus,"Elbette bana yatacak bir yer verirler," demiş, git­
miş, kapıyı çalmış. 

Kapıyı bir köylü kadın açmış. Küçük Claus'un ne is­
tediğini duyunca, "Kocam evde değil,  o yokken ben ya­
bancıları içeri alamam, hadi git işine ! "  demiş. 

Küçük Claus, " Eh ne yapalım! O zaman bana dışarı­
da, açıkta yatmak kalıyor! " diye yanıtlamış. Kadın da 
ses çıkarmadan kapıyı onun yüzüne kapatıvermiş. 

Çiftlik evi ile az i lerdeki koskoca bir ot yığınının ara­
sına düz çatısı saman saplarıyla örtülü küçük bir dam 
yapmışlarmış. 

Küçük Claus damın çatısının düz olduğunu görünce, 
"Oraya tırmanır, yatarım! "  diye düşünmüş. "Kuru yer­
de yatmaktansa saman üstünde yatmak iyidir. Damın 
üstünde bir de leylek yuvası var, ama ben dokunmadık­
tan sonra, leylekler de bana dokunmaz ."  

Sonra çatıya tırmanmış, uzanıp sağa sola dönerek en  
rahat yatma biçimini bulmuş. Evin pencerelerindeki ke­
penkler yukarıdan kısa geldiği için, yattığı yerden evin 
salonu görülüyormuş. Salonda kurulmuş olan sofrada 
kızarmış et, kocaman, enfes bir balık, bir şişe de şarap 
varmış. Sofradaki iki kişiden biri evin hanımı köylü ka­
dın, öbürü ise kil isenin yazmanıymış, başka kimse de 
yokmuş. Kadın yazmanın bardağına şarap koyuyor, yaz­
man da bir yandan içip bir yandan çok sevdiği balığı tı­
kıştırıyormuş. 

Küçük Claus kendi kendine, "Keşke ben de o yemek­
lerden tada bilsem! "  diyerek başını pencereye doğru 
uzatmış. Bir de ne görsün? Sofrada koskoca bir pasta da 
varmış. İçi gitmiş Küçük Claus'un ! Salondaki gerçek bir 
şölenmiş. 

Birdenbire nal sesleri duyulmuş. Köylü kadının koca­
sı olan çiftçi atının sırtında evine geliyormuş. 
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Çiftçi çok iyi bir adammış, ama kilise yazmanlarını 
nedense hiç sevmezmiş. Ne zaman bir kilise yazmanı gör­
se deliye dönermiş. Çiftçinin evde olmadığını bilen kilise 
yazmanı hatır sormak için uğrayınca, iyi yürekli kadınca­
ğız onu içeriye buyur edip karnını doyurmak istemiş. 
Ama şimdi çiftçinin geldiğini duyunca ikisi de çok kork­
muşlar. Çiftçinin karısı yazmana köşedeki büyük sandı­
ğın içine girmesini söylemiş; çiftçinin huyunu bilen kilise 
yazmanı da kadının dediğini dinlemiş, sandığa girip sak­
lanmış. Kadın hemen masadaki yemekleri, şarap şişesini 
kaldırıp fırının içine gizlemiş, çünkü kocası bunları gö­
rürse, elbette bunun ne anlama geldiğini soracakmış. 

Çatıdaki Küçük Claus, "Ah, ne yazık! "  diye içini çekmiş. 
Çiftçi başını kaldırıp Küçük Claus'a bakarak, "Sen 

kimsin ? "  diye sormuş. " Orada yatmak olur mu ? İn aşa­
ğıya, içeride yatarsın ! "  

O zaman Küçük Claus, yolunu yitirdiğini, geceyi ge­
çirecek bir yer aradığını söylemiş. 

Çiftçi, " Gel içeriye ! "  demiş . "Bizimle oturup bir şey­
ler de yersin! " 

Çiftçinin karısı her ikisini de güler yüzle karşılamış, 
hemen sofrayı kurup koskoca bir kase çorba getirmiş, 
önlerine koymuş.  Çiftçinin karnı çok açmış, büyük bir 
iştahla kaşıklamaya başlamış. Küçük Claus ise fırının 
içindeki kızarmış eti, balığı, pastayı düşünmekten kendi­
ni alamıyormuş. 

Küçük Claus'un, atının yeni kurumuş derisini bir çu­
vala koyup onu kentte satmak için yola çıkmış olduğunu 
bil iyoruz. İşte o çuvalı şimdi sofranın altına koymuşmuş. 
Çorbanın tadı hoşuna gitmemiş, o lezzetli yemeklere el 
süremediği için sinirlenmiş. Birdenbire ayağıyla çuvala 
basmış, çuvaldaki deriden bir gıcırtı duyulmuş. 

Çuvalına, birini susturmak ister gibi, "Şişşt ! " demiş. 
Sonra bir kez daha çuvala basınca, kuru deriden daha 
sesli bir gıcırtı çıkmış. 
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Çiftçi, "Ne var öyle o çuvalın içinde ? "  diye sormuş. 
Küçük Claus, "Ne olacak ? Bir büyücü var ! " demiş. 

"Çorbayı bırakmamızı söylüyor. Bizim için kızarmış et, 
balık, pasta getirmiş, fırının içine koymuş! "  

Çiftçi, " Yaa, öyle mi? "  deyip çabucak gitmiş, fırının 
kapağını açmış. Karısının oraya sakladığı nefis yemekle­
ri görünce, onları gerçekten de büyücünün getirdiğini 
sanmış. Kadın hiçbir şey söylemeye cesaret edememiş, 
ama yemekleri hemen fırından çıkarmış, sofraya koy­
muş. Kocası ile Küçük Claus iştahla yemeye başlamışlar. 
Az sonra Küçük Claus yine ayağıyla çuvala basmış. 

Çiftçi, "Senin büyücü yine ne söylüyor ?"  diye sormuş. 
Küçük Claus, " Diyor ki, " demiş, " bizim için üç şişe 

de şarap getirmiş, fırının yanındaki köşeye koymuş. " Bu 
kez çiftçinin karısı gidip sakladığı şarapla birlikte iki şi­
şe daha şarabı alıp getirmiş. Çiftçi bol bol şarap içip pek 
keyiflenmiş. Küçük Claus'un çuvalındaki büyücü gibi bir 
büyücüsü olmasını doğrusu çok istermiş !  

Küçük Claus'a, "Acaba istesek, senin büyücü şeytanı 
tutup getirir mi bize?  Şimdi keyfimiz tam yerinde, şey­
tanla biraz eğleniriz ! "  demiş.  

Küçük Claus, " Büyücüm beni hiç kırmaz, ne istersem 
yapar," diyerek yine ayağıyla çuvala basıp, "Öyle değil 
mi, ha ?"  d iye sormuş. Sonra çiftçiye dönmüş, "Duydun 
mu? 'Evet, öyle ! '  d iyor. " demiş. "Ama şeytan pek çirkin­
miş; 'Yüzünü görmeseniz, daha iyi edersiniz ! '  diyor. " 

"Olsun !  Benim kimseden korkum yok ! Acaba  kime 
benziyor şeytan? "  

"Büyücünün dediğine göre, tıpkı bir kilise yazmanına 
benziyormuş! " 

"Öyleyse gerçekten çok çirkinmiş ! "  demiş çiftçi .  " Bil­
melisin ki ,  ben kilise yazmanlarını hiç sevmem. Ama ne 
çıkar? Şeytanın gerçekten kilise yazmanı olmadığını bili-
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yorum ya, onu görmek beni o kadar sinirlendirmez. Şim­
di cesaretim yerinde ! Yine de bana pek yaklaşmasın. " 

" Büyücüye bir sorayım,"  demiş Küçük Claus. Çuva­
la şöyle bir basıp, ne diyor diye kulak vermiş. 

"Ee, ne diyor büyücü? "  
" Diyor ki, gidip ş u  köşedeki sandığı açarsak, şeytanı 

görecekmişiz. Ama sandığın kapağını iyice açmayacağız, 
yoksa şeytan kaçı verirmiş ! "  

Çiftçi Küçük Claus'a, " Gel bana yardım et, sandığın 
kapağını  tutuver," demiş. Sonra kalkmış, içinde şimdi 
korkudan tiril tiril titreyen kilise yazmanının bulunduğu 
sandığa doğru gitmiş. 

Sandığın kapağını tutup biraz kaldırmış. İçine bakar 
bakmaz da bir çığlık koparıp geri sıçramış. "Şeytanı gör­
düm! Şeytanı gördüm! " demiş. "Tıpkı bizim kilise yaz­
manına benziyor ! Aman ne iğrenç! "  

Bunun üzerine yine yerlerine oturup gecenin geç saat­
lerine kadar içmişler. 

Çiftçi Küçük Claus'a, "Ne olur, sen o büyücüyü ba­
na sat! " demiş. " Ona karşılık ne istersen veririm. Hemen 
bir kile dolusu para vereyim! "  

"Nasıl satarım! "  demiş Küçük Claus. "Ne istersem, o 
bana getirip veriyor ! "  

Çiftçi, "Ne o lursun, sat bana ! Yoksa kanıma girecek­
sin ! "  d iye yinelemiş, yalvarıp yakarmış. 

En sonunda Küçük Claus, "Pek i ! "  demiş. "Sen beni 
evine alarak iyilik ettin, ben de sana büyücüyü bir kile 
dolusu para karşılığında veririm, ama ağzına kadar dolu 
bir kile olacak! " 

"Anlaştık ! "  demiş çiftçi .  "Ama o sandığı da alıp gö­
türeceksin buradan. Artık bir saat bi le onu evimde iste­
mem. Bil inmez, belki şeytan hep onun içinde kalır! " 

Küçük Claus, içindeki deriyle birlikte çuvalı çiftçiye 
verip bir kile dolusu parayı almış. Üstelik çiftçi hem pa-
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raları, hem sandığı götürebilmesi için bir el arabası da 
vermış. 

Küçük Claus, "Hadi hoşça kal ! "  diyerek paraları ile 
içinde kilise yazmanının bulunduğu sandığı alıp gitmiş. 

Ormanın öte yanında derin, büyük bir ırmak varmış. 
Irmağın suyu öyle hızlı akıyormuş ki, akıntıya karşı yüz­
mek olanaksızmış. O ırmağın üzerine yeni, büyük bir 
köprü kurmuşlarmış . Küçük Claus o köprüden geçerken 
yarı yola gelince durmuş; sandığın içindeki kilise yazma­
nı duyabilsin diye yüksek sesle, " Ee, bıktım artık bu san­
dıktan! İçi kurşun doluymuş gibi ağır! Ne diye sürüklü­
yorum ben bunu ? Irmağa atarım, olur biter ! Batmaz da 
yüzerse, b izim evin önünden geçerken tutar çıkarırım -
batarsa da önemi yok ! " demiş. 

Bir eliyle sandığı tutup biraz kaldırarak suya atıvere­
cekmiş gibi yapmış. 

Kilise yazmanı sandığın içinden, "Dur! Yapma ! "  diye 
bağırmış. " Bırak dışarıya çıkayım! "  

Küçük Claus, korkmuş gibi bağırmaya başlamış: 
"Vay başıma gelenler! Şeytan daha bunun içindeymiş. 
Şunu ırmağa atayım da boğulsun ! "  demiş .  

Kilise yazmanı, " Yapma, gözünü seveyim! " diye yal­
varmış. " Bırak çıkayım, sana bir kile dolusu para veri­
rim."  

Küçük Claus bunu duyunca, "Ha, o başka ! O zaman 
olur! " deyip sandığı açmış. Kilise yazmanı hemen san­
dıktan dışarıya fırlamış, sandığı da bir tekmede ırmağa 
atmış . Sonra Küçük Claus'u evine götürmüş, bir kile do­
lusu para vermiş. Çiftçiden aldığı paraları da sayarsak, 
Küçük Claus'un şimdi bir araba dolusu parası varmış. 

Evine gelince paralarını odanın ortasına yığıp, kendi 
kendine, "Benim atın derisinin bu kadar para edeceği hiç 
aklıma gelmezdi ! "  demiş. "Büyük Claus, bir tek attan bu 
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kadar zengin olduğumu duyarsa, kim bilir ne kızar; ama 
bunu açıkça söylemeyeceğim ona ! "  

Bir çocuğu Büyük Claus'un evine gönderip bir kile is­
tetmiş. 

Büyük Claus, " Ki leyi ne yapacak acaba ? "  diye merak 
etmiş, ki lenin dibine biraz zift sürmüş. Böylece Küçük 
Claus'un ölçeceği ne ise bir parçası kilenin dibine yapışa­
cakmış. Öyle de olmuş. Ki lesini geri aldığında dibinde üç 
tane yepyeni gümüş lira bulmuş. 

"Bu da ne demek? "  demiş, hemen Küçük Claus'un 
evine koşmuş. "Nereden buldun o kadar çok parayı ? "  
diye sormuş. 

Küçük. Claus, "Haa ! Benim atın derisini dün akşam 
kente götürüp sattım," d iye yanıtlamış. 

"Y aa, demek deri fiyatları yükselmiş ! "  demiş Büyük 
Claus. Hemen evine koşmuş, atlarının dördünü de alın­
larına tokmakla vurarak öldürdükten sonra derilerini 
yüzmüş, yüklenip kente götürmüş. 

Bir sokağa girip, "At derisii i !  Var mı deri alan ?"  diye 
bağırmaya başlamış. 

Kunduracılar, sepiciler koşarak gelmişler; derileri ka­
ça sattığını sormuşlar. 

Büyük Claus, " Her biri bir kile liraya ! "  demiş. 
Hepsi, "Sen çıldırdın mı ? "  demişler. "Bizim kileler 

dolusu paramız olduğunu mu sanıyorsun? "  
Büyük Claus başka sokaklara gitmiş. Oralarda da, 

"At derisi i !  Var mı deri alan ? "  diye bağırmış. Derileri 
kaça sattığını soranları, yine "Her biri bir k i le l iraya ! "  
diye yanıtlamış. 

Hepsi, "Bizimle alay ediyor galiba ?"  demişler. Kun­
duracılar kayışlarını, sepiciler önlüklerini kapıp Büyük 
Claus'u pataklamaya başlamışlar. 

Bir yandan da a lay ederek, "At derisi i !  Var mı deri 
alan ? Biz şimdi senin derini  yüzelim de, onu da öteki ler-
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le satarsın! Atın şu herifi kentten ! "  diye bağırıyorlarmış. 
İyice dayak yiyen Büyük Claus, çareyi tabanları yağlayıp 
kentten kaçmakta bulmuş. 

Evine gelince, "Küçük Claus bana oyun eder, ha! 
Ama ben çıkarırım ondan bunun acısını ! Geberteceğim o 
edepsizi ! "  demiş. 

Şu işe bakın ki, o akşam Küçük Claus'un yaşl ı büyü­
kannesi ölmüş. Huysuz bir kadınmış, torununa da dur­
madan çıkışırmış, ama Küçük Claus yine de onun ölü­
müne çok üzülmüş. Ölüyü almış, kendi sıcak yatağına 
yatırmış: Kadıncağız sıcak yatakta belki canlanıverir di­
ye bir umudu varmış. Kendisi de daha önceleri ara sıra 
yaptığı gibi, bir köşeye büzülüp oturmuş. 

Köşede öylece otururken, gecenin köründe kapısı açıl­
mış, Büyük Claus elinde bir balta ile içeri girmiş. Küçük 
Claus'un yatağının nerede olduğunu bilirmiş. Yatağa yak­
laşıp baltasını ölmüş büyükannenin kafasına indirivermiş. 
Ne bilsin ? Küçük Claus'u öldürdüğünü sanıyormuş. 

"İşte cezanı buldun, bir daha benimle alay edemeye­
ceksin ! "  deyip evine dönmüş. 

O gittikten sonra Küçük Claus, "Bizim adaş ne kötü 
bir insanmış ! Meğer beni öldürmeye gelmiş. Büyükannem 
iyi ki ölmüş; ölmemiş olsaydı, onu öldürecekti ! "  demiş. 

Yerinden kalkmış, büyükannesine ya hanlık giysilerini 
giydirmiş, sonra gidip komşudan bir at istemiş. Atı kendi 
arabasına koşmuş; ölüyü de arabanın arka oturağına öy­
le yerleştirmiş ki, yol boyunca sarsıntıdan yana ya da öne 
devrilmesin. Bu da bitince arabayla kentin yolunu tut­
muş. Sabahleyin ortalık ağardığında arabayı büyük bir 
hanın önüne çekip bir şeyler yemek için içeriye girmiş. 

Hancı çok zengin, çok iyi bir adammış, ama çabuk 
öfkelenir, barut gibi parlayıverirmiş. 

Küçük Claus'a, " Günaydın ! "  demiş. " Bakıyorum er­
kencisin ! "  
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Küçük Claus, "Bugün öyle oldu, " diye yanıtlamış. 
" Büyükannemle birlikte kente gidiyoruz. Karnımız acık­
tı, bir şeyler yiyelim dedik. Ama o, arabadan inmek iste­
miyor. Siz ona bir bardak şıra götürürseniz iyi olur. Ku­
lağı biraz ağır işitir, onun için yüksek sesle konuşmayı 
unutmayın. " 

Hancı, " Baş üstüne! "  deyip kocaman bir bardak şıra 
doldurmuş, arabada oturur gibi duran ölü büyükanneye 
götürmüş. 

"Torununuz size bir bardak şıra gönderdi," demiş. 
Ama kocakarı yanıt vermemiş. Arabada öyle hiç kımıl­
damadan oturuyormuş. 

Hancı bu kez daha yüksek sesle, "Duymuyor musu­
nuz ? "  diye bağırmış. "Torun unuz size bir bardak şıra 
gönderdi! " 

Hancı birkaç kez daha seslenmiş, ama yaşlı büyükan­
neden hiçbir tepki gelmeyince kafası atmış, iyice öfkelen­
miş: Bardağı kaldırdığı gibi kocakarının suratına fırlatı­
vermiş: Suratı bardaktan dökülen şırayla yıkanmışa dö­
nen kocakarı arkaya doğru devrilmiş, çünkü oturduğu 
yere sıkıca bağlı değilmiş. Bunu gören Küçük Claus, 
"Hey, ne yapıyorsun? " diye bağırarak hanın kapısından 
dışarıya fırlamış, gelip hancının yakasına yapışmış. "Öl­
dürdün büyükannemi ! Baksana, a lnını yarmışsın kadın­
cağızın ! "  demiş .  

Hancı, "Vay, başıma gelenler! " diye dövünmeye baş­
lamış. "Öfkenin sonu budur işte ! Kuzum Küçük Claus, 
ben sana bir ki le dolusu para vereyim de söyleme bunu 
kimseye. Büyükanneni de kendi büyükannemmiş gibi 
kaldırtıp gömdürürüm. Yeter ki, kimse duymasın bu 
olanları ! Mahkemeye düşersem, başımı keserler benim; 
bunu düşünmek bile tüylerimi diken diken ediyor, daya­
nılır gibi deği l ! " demiş. 
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Küçük Claus bu öneriyi uygun bulmuş: Bir kile para­
yı almış, hancı da büyükannesini kendi büyükannesiymiş 
gibi gömdürmüş. 

Küçük Claus bir kile dolusu parayla evine dönünce yine 
çocuğu çağırtmış, Büyük Claus'a yollayıp kilesini istetmiş. 

Büyük Claus, "Bu da ne demek oluyor? "  demiş. "Ben 
onu kendi elimle öldürmedim miydi ? "  Ne olduğunu gör­
mek için kalkmış, Küçük Claus'a kileyi kendisi götürmüş.  

Bütün o paraları görünce gözleri fal taşı gibi  açılmış. 
Küçük Claus'a, "Nereden buldun bu kadar çok parayı ? "  
diye sormuş. 

"Sen beni değil, büyükannemi öldürdün ! "  demiş Kü­
çük Claus . "Ben de onu götürdüm, bir kile dolusu liraya 
sattım. " 

Büyük Claus, "Vay canına ! Amma da para ediyor­
muş! " deyip evine koşmuş; bir balta bulmuş; kendi bü­
yükannesini oracıkta öldürüvermiş. Sonra ölüyü bir ara­
baya yükleyip kentteki eczacıya götürmüş, bir ölü satın 
almak isteyip istemediğini sormuş.  

Eczacı ,  "Ölü mü getirdiniz? Nereden buldunuz o ölü­
yü ?"  diye sormuş. 

Büyük Claus, "Bu benim büyükannemin ölüsü ! Onu 
bir kile dolusu paraya satmak için kendi elimle öldür­
düm ! "  demiş. 

"Tanrı hepimizi sizin gibilerden korusun ! "  demiş ecza­
cı. "Çıldırmışsınız siz ! Böyle şeyler söylemeyin, yoksa ka­
fanızı keserler sizin! "  Sonra Büyük Claus'a kötü bir insan 
olduğunu, işlediği suçtan dolayı cezalandırılması gerekti­
ğini anlatmış. Büyük Claus öyle korkmuş ki, hemen dışa­
rıya fırlayıp arabasına atlamış, arabayı çeken atları deli 
gibi kırbaçlayarak evine dönmüş. Eczacı ile çevresindeki­
ler Büyük Claus'u çıldırmış saydıkları için istediği yere 
gitmesine göz yummuşlar. Büyük Claus yolda giderken, 
"Alacağın olsun senin Küçük Cla us! " diye söyleniyor-
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muş. Evine varınca, bulabildiği çuvalların en büyüğünü 
almış, doğru Küçük Claus'un evine gitmiş. "Bana yine bir 
oyun ettin: Senin yüzünden ilkin atlarımı, sonra yaşlı bü­
yükannemi öldürdüm. Ama bu sefer yakanı bırakmayaca­
ğım senin ! "  demiş. Küçük Claus'u belinden yakaladığı gi­
bi çuvalın içine tıkmış. Sonra ensesinden kavrayıp demiş 
ki :  "Şimdi seni götürüp ırmağa atacağım ! "  

Ama ırmak uzaktaymış, Büyük Claus'un yükü de öy­
le pek hafif deği lmiş. Yolu kilisenin yakınından geçiyor­
muş, kilisede org eşliğinde ilahiler okunmaktaymış. Bü­
yük Claus çuvalını kilisenin kapısının önünde yere bırak­
mış; biraz ilahi dinlemek için içeriye girmiş. Herkes kili­
sedeymiş; Küçük Claus'un da nasıl olsa çuvaldan çıka­
bilme olanağı yokmuş. 

Küçük Claus çuvalın içinde, "Ah!  Ah ! "  diye inliyor, 
kıvranıp duruyormuş. Ama bağlarını bir türlü çözemi­
yormuş ki ! Tam o sırada oraya, saçları kar gibi ak, yaş­
lı bir çoban gelmiş. Elinde kocaman bir sopası, önünde 
de öküzlerle ineklerden oluşan bir sürü büyükbaş hay­
van varmış. Hayvanlardan biri, içinde Küçük Claus'un 
bulunduğu çuvala çarpınca, çuval devrilmiş. 

Küçük Claus çuvalın içinden iniltili bir sesle, "Ah!  
Ah!  Ben daha pek gencim; bu yaşta cennete gitmek olur 
mu ? "  demiş. 

Çoban, "Bense iyice yaşlandım; ölsem de rahata ka­
vuşsam diyorum, ama bir türlü ölemiyorum," diye ya­
nıtlamış. 

Küçük Claus, " Öyleyse ne duruyorsun? Açıver çuva­
lın ağzını, benim yerime sen gir! Çok geçmez, cennete gi­
dersin ! "  diye bağırmış .  

Yaşlı çoban bu işe pek sevinmiş. Çuvalın ağzını çözer 
çözmez de Küçük Claus dışarı fırlayıvermiş. 

Yaşlı çoban, " Ben senin yerine o çuvala gireceğim, 
ama sen de benim hayvanlarıma iyi bakacaksın ! "  diye-
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rek çuvala girmiş. Küçük Claus çuvalın ağzını sıkıca bağ­
lamış, sürüyü önüne katıp oradan uzaklaşmış. 

Biraz sonra Büyük Claus kil iseden çıkmış, yine çuva­
lı yüklenmiş. Ama çuval bu kez pek hafif gelmiş ona, 
çünkü yaşlı çoban Küçük Claus'un yarısı kadar bile yok­
muş! Büyük Claus, " İlahi dinlemek böyledir işte ! Tanrı 
benim yükümü hafifletivermiş ! " demiş. Sonra yine o de­
rin, büyük ırmağın yolunu tutmuş. Köprüye gelince, 
içinde şimdi yaşl ı  çobanın bulunduğu çuvalı suya fırlatıp 
arkasından bağırmış: "Şimdi boyla bakalım suyun dibi­
ni ! Bak benimle bir daha alay edebiliyor musun ? "  Ne 
bilsin ? Çuvalın içinde hala Küçük Claus var sanıyormuş. 

Sonra sevinçle evinin yolunu tutmuş. Ama bir kavşa­
ğa gelince bir de ne görsün? Küçük Claus önüne koca bir 
sürüyü katmış, gitmiyor mu ? 

"Bu da ne demek oluyor? "  demiş Büyük Claus. "Ben 
seni biraz önce ırmağa atmadım mı ? "  

Küçük Claus, " Evet, attın ! "  diye yanıtlamış. 
"Peki, o zaman sen bu güzel sürüyü nereden buldun 

ki ? "  demiş Büyük Claus. 
Küçük Claus, " Bu sürü bir sualtı sürüsüdür, " demiş. 

" Bak dinle, sana her şeyi anlatayım. Ama önce sana te­
şekkür ederim. İyi ki beni suya attın!  Şimdi zenginsem, 
bunu sana borçluyum. Çuvalın içinde çok korkuyor­
dum; köprüden aşağıya düşerken kulaklarım uğulduyor­
du. O soğuk suyun içinde hemen dibi boyladım, ama bir 
yerim acımadı, çünkü ırmağın dibinde yetişen yumuşak 
otların üstüne düşmüştüm. Çok geçmeden birisi çuvalı 
çözüverdi. Bir de ne göreyim? Beyazlar giymiş, güzeller 
güzeli bir kız duruyordu karşımda! Islak saçlarının üs­
tünde yeşilliklerden örülmüş bir taç vardı. Elimden tutup 
dedi ki :  " Hoşgeldin Küçük Claus ! Bak, karşıda ineklerle 
öküzler var; buradan bir mil ötede, yolun üstünde de bir 
sürü göreceksin. Hepsini sana vereyim !  Anladım ki, ır-
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mağa 'yol' diyordu.  Suyun içinde yaşayanlar, karaların 
içine hep o yoldan gidip geliyorlar. Aşağıda, düşünebile­
ceğin en güzel çiçekler, en taze otlar var. Suda yüzen ba­
lıklar, havada uçan kuşlar gibi insanın çevresinde dönüp 
dolaşıyorlar. Sualtı insanları öyle görgülü ki! İncelikleri­
ne de doğrusu diyecek yok ! Hele hendeklerde, tümsek­
lerde otla yan o sığırları bir görsen, için gider ! "  

"Orası o kadar güzeldi de  ne  diye geri döndün? "  de­
miş Büyük Claus. " Ben olsam, hep orada kalırdım." 

Küçük Claus, " İşimi kolaylaştırmak istedim," diye 
yanıtlamış. "Su perisinin 'o  büyük sürü yolda bir mil 
ötede otluyor' dediğini, 'yol'  derken de ırmak yatağı de­
mek istediğini söyledim ya sana. Ama bilirsin, ırmak bir 
sağa bir sola kıvrılır durur. Dolambaçlı bir yoldur o! Ben 
kestirmeden gideyim dedim, sudan çıktım. Karadan o 
dediği yere gideceğim, böylelikle yolumu aşağı yukarı 
yarım mil kısaltacağım; sonra yine suya girip o büyük 
sürüyü ele geçireceğim. " 

Büyük Claus, "Ne diyeyim !  Tanrı seni mutluluk için 
yaratmış ,"  demiş. "Ne dersin, ben de ırmağın dibine in­
sem, o su perisi bana da bir sürü bağışlar mı acaba ? "  

Küçük Claus, " Sanırım, bağışlar! " diye yanıtlamış. 
"Ama sen çok ağırsın; ben seni çuvala sokup ırmağa ka­
dar taşıyamam. İstersen kendin yürüyerek köprüye ka­
dar git. Orada kendin çuvala girersin, ben de seni seve 
seve ırmağa atıveririm."  

"Sağ ol ! " demiş Büyük Claus. "Ama orada bana gü­
zel bir sürü vermezlerse, bilmiş ol, sana öyle bir dayak 
atarım ki, ömrün boyu unutamazsın ! "  

Küçük Claus, "Ne olursun, bu kadar kötü olma ! "  de­
miş. Sonra birlikte ırmağa giderlerken, susamış olan 
ineklerle öküzler suyu görünce, içmek için hemen kıyıya 
doğru koşmaya başlamışlar. 
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"Bak, nasıl da koşuyorlar ! "  demiş Küçük Claus. " Ne 
yapsınlar? Irmağın dibini özlemişler, elbette koşarlar ! "  

Büyük Claus, " Gevezeliği bırak, yoksa seni şimdi bir 
güzel pataklarım! "  demiş. Sonra öküzlerden birinin sır­
tındaki büyük bir çuvalı  alıp içine girmiş. " Şu çuvala bir 
de taş koy ki, suyun dibine varabileyim," demiş Küçük 
Claus'a. 

Küçük Claus, "Sen ağırsın, taşa gerek yok ! "  demişse 
de, ne olur ne olmaz diye kocaman bir taş bulup çuvalın 
içine koymuş. Sonra çuvalı sımsıkı bağlamış, suyun içine 
itivermiş. Büyük Claus hızla suyun dibini boylamış .  

Küçük Claus içinden, "Korkarım ki, aşağıda sürü bu­
lamayacak! " demiş; kendi sürüsünü önüne katarak evin 
yolunu tutmuş. 
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Mutlu Aile 

Ülkemizdeki  en büyük yeşil yaprak hiç kuşkusuz du­
lavratotunun yaprağıdır. Bu yaprağı karnınızın önünde 
tutarsanız, önlük takmış gibi olursunuz; başınızın üstüne 
koyarsanız, yağmurlu havada şemsiye yerine geçer. Çün­
kü öylesine olağanüstü bir büyüklüğü vardır. Dulavrato­
tu hiçbir zaman yalnız yetişmez; birinin yetiştiği yerde, 
çok sayıda başka dulavratotları da yetişir. Bu otlara bak­
maya doyum olmaz. Bu doyumsuzluk da salyangoz eti 
yüzündendir. Eskiden soylular iri, beyaz salyangozlar­
dan yapılan yahniyi yerlerken, "Aman ne güzel tadı 
var! " derlermiş. Salyangoz yahnisinin tadını o kadar gü­

zel buldukları için de salyangozların dulavratotu yaprak­
ları üzerinde yaşadığını bildiklerinden, kendileri bu otla­
rı yetiştirirlermiş. 

O günlerde, orada yaşayanların artık salyangoz ye­
medikleri saray yavrusu, görkemli bir konak varmış. Bu­
nun nedeni salyangozların soyunun tükenmiş olmasıy­
mış. Ama dulavratotlarında bir azalma yokmuş. Dulav­
ratotları bütün patikalarda, bütün çiçekliklerde çoğal­
dıkça çoğalıyor, kimse onlarla baş edemiyormuş; bir du-
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lavratotu ormanına dönen çevrede, ancak tek tük bir el­
ma ya da armut ağacı görülüyormuş. O tek tük ağaçlar 
da olmasa, hiç kimse bulunduğu yerin bir bahçe olduğu­
nu düşünemeyecekmiş. Her yer dulavratotu doluymuş; 
bir de orada yaşayan, türlerinin son temsilcisi iki yaşlı 
sa lyangoz varmış . 

Bu iki salyangoz artık kaç yaşında olduklarını bile 
bilmiyorlarmış; ama eskiden sayılarının çok fazla oldu­
ğunu, yabancı ülkelerden gelmiş bir aileden olduklarını, 
bütün bu ormanın onlar için dikildiğini anımsıyorlarmış. 
Bulundukları yerden dışarı hiç çıkmamış olmalarına kar­
şın, biliyorlarmış ki, dünyada konak denilen o yer de 
vardır. Salyangozlar o konakta kaynatılır, kapkara kesi­
lir, sonra da bir gümüş tabağa dizilirler. Ondan sonra ne 
olduğu konusunda ise hiç bilgileri yokmuş. Kaynatılma­
nın, gümüş bir tabağa dizilmenin nasıl bir şey olduğunu 
düşünemiyorlarmış, ama bunun özellikle soylulara yara­
şır bir şey olduğu söyleniyormuş. Salyangozlar bu konu­
yu mayısböceği, karakurbağa ve solucanla da konuş­
muşlar; ne var ki, onların hiçbiri yaşamlarında ne kayna­
tılmış, ne de gümüş tabağa dizilmiş oldukları için, bir 
açıklama getirememişler. 

Sözünü ettiğimiz bu yaşlı beyaz salyangozlar, dünya­
daki en seçkin yaratıklar olduklarının bilincindeymişler. 
Öyle ya, yaşadıkları orman da, kaynatılıp gümüş tabağa 
dizilebilsinler diye o konak da onlar için varmış. 

Çok yalnız, ama mutlu bir yaşam sürüyorlarmış. Ço­
cukları olmadığı için de sıradan küçük bir salyangozu 
evlat edinmişler; onu kendi çocuklarıymış gibi yetiştiri­
yorlarmış. Gel gelelim küçük salyangoz sıradan bir yara­
tık olduğundan, bir türlü büyümüyormuş. Ama yaşlı sal­
yangozlar, özellikle de ana salyangoz, onun büyüdüğünü 
görebildiğini i leri sürüyormuş. Ana salyangoz, baba sal­
yangozdan küçüğün kabuğuna dokunup büyüdüğünü 
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saptamasını istiyor; kendisinden isteneni yapan baba da 
ana salyangozun haklı olduğunu söylüyormuş. 

Bir gün bardaktan boşanırcasına yağmur yağmaya 
başlamış. 

"Yağmurun yapraklara nasıl pıtır pıtır yağdığını du­
yuyor musun? "  demiş baba salyangoz. 

Ana salyangoz, " Yağmur damlaları yaprakların sap­
larından aşağıya düşüyor! " diye yanıtlamış. "Yakında 
burası iyice ıslanacak, onun için ben kabuktan yapılma 
evimizden çok memnunum. Ne güzel ! Küçüğün de ka­
buktan bir evi var! Bize öteki yaratıklardan daha çok şey 
verilmiş. Dünyanın seçkinlerinden olduğumuz kolayca 
görülüyor. Evimizle birlikte doğuyoruz, bu dulavratotu 
ormanı da bizim için yetiştirilmiş. Bu koca ormanın ne­
reye kadar yayıldığını doğrusu bilmek isterdim!  Bittiği 
yerin ötesinde acaba ne var ? "  

"Bu ormanın ötesinde hiçbir şey yok ! "  demiş baba 
salyangoz. "Yurdumuzdan daha iyi bir yer bulamazsın ! 
Baksana, burada ne eksiğimiz var ! " 

" Haklısın ama, " demiş ana salyangoz, " ben o konak­
ta kaynatılıp gümüş tabağa dizilmek isterdim! Ataları­
mız bu çok onurlandırıcı mutluluğa ermişler ! "  

" O  konak belki çoktan yıkılmıştır bile! " demiş baba 
salyangoz. " Belki de dulavratotu ormanı onu her yönden 
öyle sarmıştır ki, orada oturanlar dışarı çıkamıyorlardır. 
Neyse ! Şimdi bunları bırak da o kadar acele etme! Ama 
sen hep acele edersin !  Baksana, küçük de sana benzemeye 
başladı. Üç gündür şu yaprağın sapına tırmanıp duruyor; 
yukarıya doğru ona bakmaktan başıma ağrılar girdi ! "  

"Çocuğu azarlama ! "  demiş ana salyangoz. " Bak he­
le, ne kadar dikkatli tırmanıyor. Bizim sevinç kaynağı­
mız o; şu yaşlılık günlerinde başka kimimiz var ki! Ama 
nerede bir eş bulacağız ona ? Bunu hiç düşündün mü?  Ne 
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dersin, ormanın başka bir yerinde bizim türümüzden bi­
rileri var mı acaba ? "  

" Galiba kara salyangozlar var," demiş baba salyan­
goz. " Hani şu, kabuktan evi olmayan kara salyangozlar! 
Ama onlar da ayaktakımından; üstelik hepsi de çok ken­
dini beğenmiş ! Bak, aklıma ne geldi ! Bu görevi karıncala­
ra verel im. Zaten çok işleri varmış gibi ortalıkta koşuşup 
duruyorlar; mutlaka oğlumuza yakışır bir eş bulurlar. "  

Karıncalardan biri, " Ben nerede güzel bir gelin oldu­
ğunu biliyorum, " demiş. "Ama korkarım bu iş olmaz, 
çünkü o gelinlik kız bir kraliçe ! "  

İki yaşlı salyangoz, " Zararı yok ! "  demişler. "O krali­
çenin kabuktan bir evi var mı ? "  

Karınca, " Ev de neymiş? Bir şatosu var! " diye yanıtla­
mış. "Yedi yüz geçidi olan çok güzel bir karınca şatosu ! "  

Ana salyangoz, " Sağ olun! Ama oğlumuz bir karınca 
yuvasına giremez, " demiş . "Ona daha uygun bir gelin 
bulamayacaksanız, bu görevi beyaz sivrisineklere veririz. 
Onlar yağmur demez, sıcak demez, ortalıkta uçuşup du­
rurlar; dulavratotu ormanının bütün girdisini çıktısını da 
bilirler. " 

Sivrisinekler, "Oğlunuza uygun bir eş var," demişler. 
" Buradan yüz insan-adımı ötedeki Bektaşi üzümü çalı­
sında, kabuktan evi olan küçük bir dişi salyangoz oturur. 
Evlenme çağma gelmiştir; kimsesi de yoktur.  Üstelik size 
çok yakın. Buradan yalnızca yüz insan-adımı ötede! "  

Yaşlı  salyangozlar, " Öyleyse o buraya gelsin ! "  demiş­
ler. " Oğlumuzun koskoca bir dulavratotu ormanı var, 
onun ise yalnızca bir çalısı ! "  

Bunun üzerine gitmişler, küçük dişi salyangozu alıp 
getirmişler. Dişi salyangozun gelişi sekiz gün almış; ama 
işin iyi tarafı, onun oğullarına uygun türden bir salyan­
goz olduğunu görmeleriymiş. 
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Sonra da düğün yapılmış. Altı ateş böceği ellerinden 
geldiğince ortalığa ışık saçmışlar; bunun dışında her şey 
sessizlik içinde geçmiş, çünkü yaşlı salyangoz çiftinin yi­
yip içmeye, eğlencelere katlanacak gücü yokmuş. Ama 
ana salyangoz çok güzel bir konuşma yapmış; baba sal­
yangoz ise, pek duygulandığı için konuşma yapabilecek 
durumda değilmiş. Sonra yaşlı salyangozlar bütün dulav­
ratotu ormanını kalıt olarak yeni evlilere bıraktıklarını 
söylemişler. Her zaman dedikleri gibi, bu ormanın dün­
yadaki en güzel orman olduğunu, genç evliler onurlu bir 
yaşam sürer de çoğalırlarsa, bir gün çocukları ile birlikte 
konağa götürülerek kararıncaya kadar kaynatılıp gümüş 
tabağa dizileceklerini belirtmişler. 

Bu konuşma da bitince, yaşlı salyangozlar kabuktan 
evlerine çekil ip uykuya dalmışlar; b ir  daha da dışarı 
çıkmamışlar. 

Şimdi genç salyangoz çifti ormanda hüküm sürmeğe 
başlamış . Zamanla pek çok çocukları olmuş. Ama genç­
ler hiç kaynatılıp gümüş tabağa dizi lmedikleri için, ko­
nağın yıkıldığı, dünyadaki insan soyunun tükendiği so­
nucuna varmışlar; hiç kimse de onların bu görüşüne kar­
şı çıkmadığına göre, vardıkları sonucun doğruluğuna 
inanmışlar. Yağmur onlar için dulavratotu yapraklarının 
üstüne pıtır pıtır yağıyor; güneş onlar için dulavratotu 
ormanını renklendirmek amacıyla parlıyormuş. Salyan­
gozlar çok, ama çok mutluymuşlar. Bütün ai le  ender 
rastlanan bir mutluluk içinde yaşıyormuş. 
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Haftanın Günleri 

Bir keresinde haftanın günleri işlerini bırakarak bir 
araya gelip eğlenmek istemişler. Gel gelelim yıl boyunca 
her birinin işi öylesine başından aşkınmış ki, bir saniye 
bile boş zamanları yokmuş. Oysa bütün bir günü kendi­
lerine ayırmayı düşünmüşlermiş. Bu istedikleri de ancak 
dört yılda bir, artık-günde olabilirmiş. Biliyorsunuzdur, 
artık-gün zaman hesaplamasını doğru yapabilmek için 
şubat ayına eklenir. 

Haftanın günleri de artık-günde buluşup eğlenmeye 
karar vermişler. 

Şubat karnaval ayı olduğu için her biri beğenisine ve 

kişiliğine uygun karnaval  giysilerini giyecekmiş. Yenilip 
içilirken sofra söylevleri çekilecek, dostluk havası içinde 
övgüler, yergiler dile getirilecekmiş.  Eski çağların savaş­
çıları şölenlerde etini dişleyerek yedikleri kuzu butlarının 
kemiklerini ,  şaka olsun diye birbirlerinin kafalarına fır­
latırlardı; haftanın günleri de karnaval neşesi içinde, bir­
birlerini nükte ve eleştiri yağmuruna tutacaklarmış. 

Dört gözle beklenen artık-gün sonunda gelmiş. Haf­
tanın günleri sözleştikleri gibi buluşmuşlar. 
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Günlerin öncüsü olan Pazar'ın üstünde ipekli, kara 
bir cüppe varmış; dinine bağlı birisi görse, kilisedeki gö­
revine giden bir papaz sanırmış onu. Ama bütün çocuk­
lar, karnavalda eğlenmek için maske takmış olduğunun 
farkına varmışlar. Göğsüne iliştirdiği, utancından kıza­
rıp bozaran karanfil ,  tiyatro gişesindeki "Bütün biletler 
satı ldı !  İyi eğlenceler ! "  diyen küçük kırmızı fenerden 
başkası değilmiş. 

Özellikle eğlenceye düşkün, Pazar'ın akrabası olan 
genç delikanlı, yani Pazartesi, buluşmaya gelenlerin ikin­
cisiymiş. "Muhafız Alayı'nın geçit töreni başlayınca işli­
ğimden çıkıp geldim! "  demiş. "Gidip Offenbach'ın ezgi­
lerini dinleyeceğim. Mantığıma, duygularıma pek bir şey 
söylemi yor o ezgiler, ama bacak kaslarımı gıdıklıyor. 
Onun için, dans edip eğleneceğim. Belki bir dövüş çıkar, 
gözümü morartırlar, ama olsun ! Ertesi gün yine işime 
dönerim. Haftanın ayçasıyım ben ! "  

Adına Danca'da Boğanın Günü denilen Salı çok güç­
lüymüş. 

" Evet, öyleyimdir ! "  demiş Sal ı .  "Herkesi işe koşarım. 
Merkür'ün kanatlarını tecimenin çizmelerine bağlar, fab­
rikadaki çarkların yağlanıp yağlanmadığına, iyi dönüp 
dönmediklerine bakarım. İşlerinden kaytarmasınlar diye 
terziyi, kunduracıyı denetlerim. Her şeyin sağlıklı yapıl­
masını sağlarım; onun için bana Sağlık Günü de derler. 
Bu nükteyi beğenmediyseniz, daha iyisini siz bulun ! "  

"Açıl ın, ben geliyorum! "  demiş Çarşamba. "Yerim 
haftanın ortasındadır; Almanlar bana Mitwoch (Hafta­
nın Ortanca Günü) derler. Bir dükkanın tezgahtarına 
benzerim; haftanın öteki saygıdeğer günleri arasında bir 
çiçek gibiyimdir! Biz haftanın günleri uygun adım yürü­
yüşe çıksak, benim hem önümde, hem ardımda şeref kı­
rası gibi üçer gün vardır. Haftanın en seçkin günü benim! 
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Perşembe buluşma ya bakırcı kı l ığında gelmiş. Yanın­
da bir çekiç ile bir bakır kazan varmış.Bunlar onun soy­
lu olduğunu gösteren simgelermiş. 

"Ben puta tapan, kutsal bir a iledenim! "  demiş. " Ku­
zey ülkelerinde gök gürültüsü tanrısı Thor'un, güney ül­
kelerinde ise Jüpiter' in adı konmuştur bana. Thor da,  Jü­
piter de gök gibi gürlemeyi, şimşek gibi çakmayı bilirler. 
Gürleyip parlamak ai lemizin özel l iklerindendir. ! "  

Sonra elindeki çekiçle bakır kazana vurarak soylu ol­
duğunu kanıtlamış . 

Genç kız kıl ığında karnavala gelen Cuma, adının 
Freia, aynı zamanda Venüs olduğunu söylemiş. Onun 
adını anan kişinin hangi ülkeden olduğuna, hangi dil i  
konuştuğuna bağlıymış bu! Genelde çekingen ve uysal, 
ama artık-günde özgür ve girişken olduğunu belirtmiş 
cuma. "Artık-gün kadına özgürlük verir, " demiş. " Eski 
bir geleneğe göre, artık-günde kadın kendisine evlenme 
teklif edilmesini beklemez; kendisi evlenme teklif eder ! " 

Cumartesi, yanında süpürge ve temizlik maddeleriyle, 
yaşl ı bir kahya kadın kıl ığındaymış. En sevdiği yemek, 
ekmek kırıntılarını birayla karıştırarak yapılan bir tür 
çorbaymış. " Böyle bir festival gününde herkesin bu çor­
bayı içmesi gerekir! " gibi bir d üşüncesi yokmuş; ama 
kendisinin bira çorbası içmek istediğini söyleyince, bu is­
teği yerine getirilmiş. 

Böylece haftanın günleri sofrada yerlerini almışlar. 
İşte yedi günün yedisini de betimledik. Bir ailedeki  bi­

reylerin, artık-yılın şubat ayında, şaka olsun diye çekil­
miş, eğlenceli resimleri diyebilirsiniz bunlara ! 
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Vanö ile Glanö 

Bir zamanlar Holsteinborg Şatosu'nun karşısında, 
Seeland kıyılarına yakın iki ada varmış. Vanö ile Glanö 
adlarını taşıyan o adalar ormanlarla kaplıymış. Kıyıya 
yakın yerlerde küçük köyler ile çiftlikler bulunuyormuş. 
Birbirine çok yakınmış o iki ada ! Bugün ise onların ye­
rinde iki değil, bir tek ada vardır. 

Bir gece korkunç bir fırtına çıkmış; deniz o güne ka­
dar görülmedik bir azgınlıkla kabarmış. Fırtına gittikçe 
şiddetlenmiş. Yer yerinden oynuyormuş. Kilise çanları 
fırtınanın etkisiyle sallanmaya, kendiliğinden çalmaya 
başlamış. 

İşte o gece Vanö denize batıp gözden kaybolmuş. Da­
ha önce orada bir ada olduğunu gösteren hiçbir iz, hiçbir 
im kalmamış. Ama o olaydan sonra, denizin durgun, su­
yun duru olduğu yaz gecelerinde, zıpkınla yılan balığı av­
lamak için pruvasında meşaleler yanan tekneleriyle deni­
ze açılmış olan keskin gözlü balıkçılar, derinlerde Vanö 
adasının yüksek duvarlı beyaz ki lisesini gördüklerini an­
latırlarmış. Söylenceye göre Vanö, Glanö'yü bekliyor­
muş. Balıkçılar denizin derinlerinde adayı gördüklerini, 
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kilise çanlarını işittiklerini söylerlermiş. Ama bunda ke­
sinlikle bir yanlışlık var. İşittikleri, çan sesleri değil, o böl­
gede sık sık suyun üstüne konan yabankuğularının sesle­
ri olmalı. Yabankuğuları hıçkıra hıçkıra ağlar gibi bir ses 
çıkarırlar, bu da uzakta çalan çanların sesini andırır. 

Uzunca bir süre Glanö'de o fırtınalı geceyi daha unut­
mamış olan yaşlılar varmış. Çocukken, Vanö ile Glanö 
arasındaki gelgit olayı yüzünden suların en alçaldığı za­
manlarda, at arabasıyla bir adadan öbürüne gittiklerini 
bile anımsıyorlarmış. Bugün de Seeland kıyısında, Hols­
teinborg' a pek uzak olmayan bir noktadan Glanö'ye at 
arabasıyla gidip gelme olanağı vardır. Bu yolculukta ara­
banın tekerlekleri ancak yarıya kadar suya gömülür. 

O günlerde, "Vanö Glanö'yü bekliyor" sözü söylen­
ce olmaktan çıkmış, halk arasında inanca dönüşmüş. 

Fırtınalı gecelerde, çocuklar yatmadan önce, "İşte bu 
gece Vanö gelip Glanö'yü götürecek! "  diye düşünerek 
korku içinde dua ederler, ama sonra uykuya dalınca, yi­
ne güzel düşler görürlermiş. Ertesi sabah uyandıklarında 
ise bakarlarmış ki, ormanları, ekin tarlaları, sevimli çift­
lik evleri, içinde şerbetçiotu yetişen bahçeleriyle ada her 
zamanki yerindedir; kuşlar ötmekte, karacalar oradan 
oraya sıçramaktadır; köstebek toprağı ne kadar derin 
kazarsa kazsın, tüylerinde deniz suyu kokusu yoktur. 

Yine de, " Glanö'nün günleri sayılıdır, ama o sayılı 
günlerin ne zaman biteceğini kimse bi lmez! " derler, böy­
lece adanın bir gün yok oluvereceği konusunda besledik­
leri inancı dile getirirlermiş. 

Siz belki daha dün orada, deniz kıyısındaydınız. See­
land ile Glanö arasında suda yüzen yabankuğularını, bir 
teknenin pupa yelken ormanlık bölgenin önünden kaya­
rak geçtiğini gördünüz. Denizin sığ yerinden geçerken, 
arabanızın atları tekerleklere bol bol su sıçrattı. 
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Belki de şimdi ülke dışında uzunca bir yolculuktası­
nız; ancak birkaç yıl sonra Glanö'ye geri döneceksiniz. 
Döndüğünüzde, orada ormanın çevrelediği yemyeşil bü­
yük bir çayır göreceksiniz. Sevimli çiftlik evlerinin önün­
de burcu burcu kokan tınazlar var. Ne o? Şaşırdınız mı ? 
Nerede olduğunuzu anlayamadınız, değil mi ? Herhalde 
Seeland'dasınız, çünkü yaldızlı kuleleriyle Holsteinborg 
işte şurada, eski yerinde! Ama artık fiyortun hemen kıyı­
sında değil, daha içeride, eskisinden biraz daha yüksekte 
duruyor. Ormanın içinden geçip tarlaların yanından kı­
yıya iniyorsunuz. Karşıya bakınca Glanö'yü göreceğinizi 
sanıyorsunuz, değil mi ? Bakıyorsunuz, ama karşınızda 
ormanlık bir ada yok, açık deniz var. Peki, Glanö nere­
de ? Uzun zamandır Glanö'yü bekleyen Vanö, sonunda 
onu yanma mı aldı acaba ? Yine ne zaman yeri yerinden 
oynatan fırtınalı bir gece vardı ki, eski Holsteinborg bin­
lerce horoz adımı yukarıya taşındı ? 

Hayır, olanlar fırtınalı bir gecede değil ,  pırıl pırıl gü­
neşli bir günde oldu. İnsanoğlu aklı ile becerisini kulla­
narak denize set çekti . Yine aklı ile becerisini kullanarak 
arada sıkışıp kalan suyu yok edip Glanö'yü Seeland'a 
bağladı .  Fiyort gür otlarla kaplı bitek bir çayır oldu. 
Böylece Glanö, Seeland' ın bir uzantısı durumuna geldi. 
Vanö Glanö'yü al ıp götürmedi, ama Seeland denize set 
çeken koruyucu kollarıyla onu kavradı; aradaki suyu 
atan pompaların ağzından da nikahları kıyıldı. Bu evli­
likten Seeland yüzlerce dönüm toprak kazandı. Bunun 
böyle olduğu tapu kayıtlarıyla da kanıtlanabilir. Görü­
yorsunuz işte söylencenin gerçekleştiğini; Glanö diye bir 
ada yok artık . 
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Homeros 'un Gömütünden Bir Gül 

Doğu'nun bütün şarkılarında bülbülün güle duyduğu 
o büyük aşk anlatılır. O kanatlı ozanın yıldızlı, sessiz ge­
celerde burcu burcu kokan çiçeğine serenat yaptığını bil­
meyen yoktur. 

İzmir'in yakınlarında, uzun boyunlarını gururla kaldı­
rarak, hantal ayaklarıyla ağır ağır yol alan mal yüklü de­
ve kervanlarının sık görüldüğü o kutsal topraklarda ulu 
çınarların bulunduğu bir yer vardır. İşte o çınarların al­
tında gül ağaçlarından oluşmuş bir çit görmüştüm. Çınar­
ların arasında yabangüvercinleri uçuşuyor, kanatları gü­
neş ışığında sedef gibi parlıyordu. 

Gül ağaçlarından oluşmuş çitte bütün öteki güllerden 
güzel bir gül vardı. Bülbül aşk yüzünden çektiklerini, işte 
o güle anlatıyordu, ama gül suskundu; yapraklarında 
üzüntü gözyaşı olarak tek bir çiy tanesi bile yoktu; dalı­
nı, çitin dibindeki birkaç iri taşın üstüne eğmişti. 

"Dünyanın en büyük aşığı işte burada yatıyor ! "  diyor­
du. "Ben onun gömütü üzerinde burcu burcu kokmak is­
tiyorum! Fırtınada dağılacak olan yapraklarımı onun üs­
tüne serpmek istiyorum! İ lyada'nın ozanı benim yetişti­
ğim bu toprakta toprak oldu !  Homeros'un gömütünden 
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doğmuş olan ben, yoksul bir bülbül için çiçeklenemeye­
cek kadar kutsalım! " 

Bülbül ise, sonunda düşüp ölünceye kadar hiç durma­
dan öttü, öttü . 

Kısa bir süre sonra zenci kölelerin de bulunduğu mal 
yüklü bir kervan oraya geldiğinde, devecinin küçük oğlu 
ölmüş, yerde yatan ötücü kuşu, o küçük aşığı gördü, alıp 
Homeros'un gömütünün üzerindeki taşların arasına 
gömdü. Rüzgarda tiril tiril titreyen gül ise, akşam olunca 
yapraklarına daha da sıkı sarınarak çok geçmeden düş 
görmeye başladı. Düşünde güneşin pırıl pırıl parladığı bir 
gün, bir grup yabancı Homeros'un gömütünü ziyarete ge­
liyordu. Aralarında Kuzey ülkelerinden, yani sislerin, ku­
zey ışıklarının yurdundan gelen bir ozan da vardı. Ozan 
gülü koparıp bir kitabın yaprakları arasına koyarak dün­
yanın bir ucundaki yurduna götürüyor, ama gül, kitabın 
yaprakları arasındaki daracık yerde sararıp soluyordu. 
Ozan, ülkesine varınca kitabı açıp, "İşte size Homeros'un 
gömütünden bir gül getirdim! "  diyordu. 

O anda gül birdenbire görmekte olduğu düşten uyanıp 
yine rüzgarda titremeye başladı ! Yapraklarından ozanın 
gömütüne bir çiy damlası düştü. Bu arada güneş doğmuş­
tu; gül şimdi eskisinden daha da güzel, daha da kırmızıy­
dı. Hava tam da Asyalı bir gülün isteyebileceği kadar sı­
caktı. O sırada ayak sesleri işitildi . Gülün düşte gördüğü 
yabancıların gerçekten geldiği görüldü. Aralarında Kuzey 
ülkelerinden bir ozan da vardı. Ozan gülü koparıp serin 
yapraklarına bir öpücük kondurdu, sonra da onu yanın­
da sislerin, kuzey ışıklarının yurduna götürdü. 

Cesedi bir mumya gibi ozanın İlyada'sının içinde ya­
tan gül, işte şimdi kitabın birdenbire açıldığını, ozanın, 
"Bakın, size Homeros'un gömütünden bir gül getirdim! " 
dediğini işitiyor. Bir düş görüyor sanki! 

258 



Çiftlik Horozu ve Rüzgar Horozu 

Biri çöplükte, öbürü çatıda iki horoz varmış. Bu ho­
rozların ikisi de çok büyükleniyorlarmış. Ama hangisi en 
çok şey başarmış dersiniz ? Bu konuda bizim görüşümüz 
bize kalsın, siz kendi görüşünüzü söyleyin. 

Kümesin bulunduğu avluyu bitişikteki avludan bir çit 
ayırıyormuş. Orada bulunan gübre yığınında da bir sala­
talık yetişmekteymiş. Salatalık bir fidelik bitkisi olduğu­
nun kesinlikle bilincindeymiş. 

"Bu bana doğuştan verilmiş bir ayrıcalık ! "  diye düşü­
nüyormuş. "Herkes salatalık olarak doğmaz; başka canlı 
türlerin de olması gerekir. Kümes hayvanları, ördekler, 
komşu çiftlikteki sığırlar da canlı birer yaratık. Şu anda 
da çitin üzerine tünemiş olan Çiftlik Horozu'nu görüyo­
rum. O Çiftlik Horozu, çatının üstündeki rüzgar fırılda­
ğına takılı metal horozdan hiç kuşkusuz çok daha önem­
li. Rüzgar fırıldağının horozu ötmek şöyle dursun, gıcır­
dayamıyor bile! Üstelik ne tavukları, ne de civcivleri var; 
bir tek kendisini düşünüyor, bakır pasından terler dökü­
yor! Ama Çiftlik Horozu öyle mi! Gerçek bir horoz o !  
Yürüyüşü bir dans, ötüşü bir ezgi ! Nereye giderse gitsin, 
ne büyük bir borazancı olduğunu hemen belli ediyor. He-
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le buraya bir gels in, beni sapımla yaprağımla yese de 
üzülmem; bu benim için kutsal bir ölüm olur ! " Salatalık 
işte böyle diyormuş! 

Bir gece hava çok bozmuş. Yalnızca tavuklarla civciv­
ler değil, horoz bile bir sığınak aramış. Rüzgar iki avlu 
arasındaki çiti çatırdatacak kadar güçlü esiyor, çatıdan 
yere kiremitler düşüyormuş. Ama rüzgar fırıldağının ho­
rozu kıpırdamadan yerinde durmaktaymış. Dönme ola­
nağı olmadığı için hiçbir yöne dönemiyormuş; dökümü 
yeni yapılmış olduğu için de yaşlı değilmiş, ama deneyim­
li bir yaşlı gibi dingin ve dengeliymiş. Bu "yaşlı doğmuş" 
haliyle, serçe ya da kırlangıç gibi tez canlı kuşlara hiç ben­
zemiyormuş. Onlar gibi sıradan, ufak tefek ötücü kuşları 
da çok küçümsemekteymiş. Sedef gibi pırıldayan iri gü­
vercinlere gelince, onlar bir tür rüzgar fırıldağı horozuna 
benziyorlarmış, ama hem çok şişman, hem de çok ahmak­
larmış; tek düşündükleri, karınlarını tıka basa doyurmak­
mış. Rüzgar Horozu işte böyle düşünüyor, "Üstelik gü­
vercinlerle konuşmak çok bıktırıcı bir şey ! "  diyormuş. 

Göçmen kuşlar da Rüzgar Horozu'nu ziyaret edip ya­
bancı ülkeler, kervanlar, yol kesen haydutlar, yırtıcı kuş­
lar üstüne heyecanlı öyküler anlatmışlarmış. İlk duyuşta 
çok ilginçmiş o öyküler; ne var ki, Rüzgar Horozu göçmen 
kuşların durmadan aynı şeyleri anlattıklarını biliyormuş, 
bu da çok can sıkıcıymış. Rüzgar Horozu, "Göçmen kuş­
lar can sıkıcı ! " diyormuş. "Her şey can sıkıcı ! Hiç kimsey­
le görüşmeye değmez. Herkes bıktırıcı; herkes ahmak! "  

"Dünya beş para etmez! " diye de yakınmaktaymış. 
"Ahmakl ıktan başka ne var ki şu dünyada! " 

Rüzgar Horozu, nasıl derler, her şeyden gına getirmiş 
durumdaymış. Birbirlerini tanıyor olsalarmış, bu özelliği 
onu Salatalık'ın gözünde kesinlikle ilginç kılmaya yete­
cekmiş, ama Salatalık'ın gözü o sırada yanına gelmiş olan 
Çiftlik Horozu'ndan başkasını görmüyormuş ki !  
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Rüzgar yine tahta çitin üzerinden esiyorsa da artık fır­
tına biçiminde değilmiş. 

Çiftlik Horozu şöyle bir öttükten sonra tavuklarıyla 
civcivlerine, "Ya bu ötüşe ne diyorsunuz? "  diye sormuş. 
"Gerçi biraz pürüzlüydü, incelikten yoksundu ama . . .  " 

Horozun sorusunu yanıtlamayı gerekli  görmeyen ta­
vuklarla civcivler gübre yığınına çıkmışlar; Horoz da tırıs 
tırıs onların ardından gelmiş. 

Gübre yığınının üzerinde yetişen Salatalık'ı görünce, 
Çiftlik Horozu, "Bahçe bitkisi ! "  diye haykırmış; Salatalık 
da bu iki sözcükten, onun bilgisinin ne kadar kapsamlı 
olduğunu anlamış. Bundan da o kadar mutlu olmuş ki, 
horozun kendisini gagalayıp yemeğe başladığını bile 
unutmuş. Ne mutlu bir ölümmüş bu! 

Tavuklarla civcivler de horozun yanına gelmişler. Biri 
koşunca ötekiler de koşuyorlarmış. Cıvıldayıp gıdaklı­
yorlar, horoza bakıp onun da kendilerinden biri olmasın­
dan kıvanç duyuyorlarmış. 

Çiftlik Horozu, "Üü-rü-üüü ! "  diye ötmüş. "Dünya 
denilen bu kümeste biraz gürültü yaparsam, civcivlerim 
çabucak büyüyüp iri birer tavuk olacak ! "  

Tavuklarla civcivler cıvıldayıp gıdaklamayı sürdürür­
lerken horoz onlara büyük bir sır açıklamış: 

" Bir horoz da yumurtlayabilir. Ama o yumurtanın 
içinde ne vardır bilir misiniz ? O yumurtanın içinde bir ca­
navar vardır. O canavarın görünüşü herkesi ürkütür; hiç 
kimse ona bakmaya dayanamaz. İnsanlar bunu çok iyi 
bilirler; şimdi artık siz de biliyorsunuz. İçimde ne olduğu­
nu öğrendiniz. İşte ben böyle yaman bir horozum! "  

Çiftlik Horozu sözlerini bitirince kanatlarını çırpmış, 
ibiğini kabartıp bir kez daha ötmüş. Tavuklarla civcivler 
ürpermişler. Yine de içlerinden birinin böyle yaman bir 
horoz olması onlara kıvanç veriyormuş. Sonra yine cıvıl­
dayıp gıdaklamaya başlamışlar, çünkü Rüzgar Horo-
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zu'nun onları işitmesini istiyorlarmış. Rüzgar Horozu on­
ları işitmiş, ama kılı bile kıpırdamamış. 

İçinden bir ses, "Dünyada ahmaklıktan başka bir şey 
yok ! "  diyormuş. "Çiftlik Horozu yumurtlayamaz; bana 
gel ince, ben böyle bir işe girişemeyecek kadar tembelim. 
İstesem, şimdi bir rüzgar-yumurtası yumurtlayabilirdim, 
ama dünya buna değmez. Artık burada oturmak bile is­
temiyorum. "  

Sonra da birdenbire kırılıp çatıdan aşağıya düşmüş. 
Tavukların dediğine göre niyeti kötüymüş, yine de Çiftlik 
Horozu'na bir zararı olmamış. Şimdi bu anlattıklarımız­
dan ne ders çıkarabiliriz? "Ötmek, her şeyden 'gına geti­
rip' kırılmaktan iyidir. " 
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Tüy Kalem ile Mürekkep Hokkası 

Bir şaırın odasında, yazı masasının üstünde duran 

Mürekkep Hokkası, " Bir hokkadan nelerin ortaya çıktı­

ğı doğrusu inanılır gibi değil !  Bakalım yakında bu hokka­

dan daha neler çıkacak?  Gel de şaşma bu işe ! "  diye ko­

nuşulduğunu işitmiş. 
"Gerçekten de öyle ! " demiş Mürekkep Hokkası. Son­

ra da masanın üstünde, yakınında duran Tüy Kalem i le 
öteki nesnelerin duyması için yüksek sesle, "Hep söyle­
rim, bu iş anlaşı lır gibi değil ! "  diye eklemiş .  "Benden bu 
kadar çok şeyin ortaya çıkması çok tuhaf. İnanılır gibi 
değil !  İnsanoğlu gelecek sefer yine Tüy Kalem'i bana ba­
tırmaya başlayınca ortaya ne çıkar, şu anda ben de bilmi­
yorum. Benim bir damlam yarım sayfayı doldurmaya ye­
ter! Yarım sayfaya da neler sığdırılmaz ki !  Şairin bütün 
yapıtları, okurlarda tanıyorlarmış duygusunu uyandıran, 
şairin canlandırdığı bütün o kişiler, o derin duygular, o 
mizah, o çarpıcı doğa görüntüleri hep benden doğar. Bu 
işin nasıl gerçekleştiğini ben anlayamıyorum, çünkü do­
ğayı tanımıyorum, ama bütün bunların benim içimde ol­
duğu kesin. Bir sürü cana yakın genç kız, kıpır kıpır eşi-
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nen atlarının sırtında bir sürü yiğit şövalye, bütün o kör­
ler, sakatlar ve daha niceleri hep benden doğdu, doğma­
ya da devam ediyor. Bunun nasıl olup da gerçekleştiğini 
inanın düşünemiyorum. " 

"Haklısın, " demiş Tüy Kalem. "Sen de düşünme yete­
neği yok ki !  Olsa, sıvıdan başka bir şey olmadığını anlar­
dın. Sen yalnızca benim içimde olanı kağıda dökmek için 
gereken sıvıyı sağlıyorsun. Yazan ise kalemdir. Bunda hiç 
kimsenin kuşkusu olamaz! Ne yazık ki insanların çoğu şi­
irden aşağı yukarı yaşlı bir mürekkep hokkasının anladı­
ğı kadar anlıyorlar. " 

"Senin deneyimin çok az," diye yanıtlamış Mürekkep 
Hokkası. "Göreve başladığın daha bir hafta bile olmadı, 
ama şimdiden yarı aşınmış durumdasın. Şairin yazdıkla­
rını senin yazdığını mı sanıyorsun yoksa ? Sen uşaktan 
başka bir şey değilsin!  Senden önce bu görevde bulunan­
ların hepsini anımsıyorum. Kimileri kaz ailesindendi, ki­
mileri de İngiliz yapımıydı. İster tüy kalem, ister çelik ka­
lem olsun, hepsiyle tanışıklığım var. Onların hepsi benim 
yanımda görev yaptı, senden sonra da başkaları yapacak 
-yeter ki, şu şair dedikleri kişi gelsin, gereken devinimle­
ri yaparak içimde olanı yazıya döksün. Bu kez benden ne­
leri ortaya çıkaracağını çok merak ediyorum doğrusu ! "  

"Hıh! Mürekkep Hokkası işte, n'olacak ! "  demiş Tüy 
Kalem. 

Akşamın geç saatlerinde şair eve gelmiş. O akşam git­
tiği dinletide, ünlü bir kemancının çaldığı, insanı kendin­
den geçiren ezgilerin etkisi altındaymış. Şimdi onları bir 
kez daha dinliyor gibiymiş. Usta bir yorumcunun kema­
nından çıkan o ezgilerin şaşırtıcı bir zenginliği varmış. Ba­
zen yuvarlanan inci taneleri gibi su damlalarının şıkırtısı­
nı; bazen kuşların bir ağızdan cıvıltısını; bazen de çam 
ağaçlarının arasında esen rüzgarın uğultusunu anımsatı­
yormuş o ezgiler. Onları dinlerken, kalbinin bir kadın se-
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si ezgiselliğiyle ağladığını düşünüyormuş şair. O ezgileri 
oluşturan sesler yalnızca tellerden değil, kemanın her ye­
rinden geliyor gibiymiş. Çok etkileyiciymiş doğrusu. Ke­
mancı büyük ustalık isteyen zor besteleri çalmasına kar­
şın, kemanın yayı tellerin üstünde dirençle karşılaşmadan 
kayıyor, herkes bunu kolayca becerebilirmiş gibi görünü­
yormuş. Keman öylesine kendiliğinden ses veriyor, yay 
öylesine kendiliğinden deviniyor gibiymiş ki, dinleyiciler 
o sesleri yöneten, onlara soluk vererek canlandıran usta 
kemancının varlığını unutmuşlar. Usta kemancı unutul­
muş, ama şair unutmamış onu; kemancının adını da ana­
rak bu konudaki düşüncelerini yansıtan bir yazı yazmış. 
Şöyle diyormuş o yazıda: 

"Keman ile yayın, başarılarını övmeleri ne büyük bir 
ahmaklık olurdu! Şair, sanatçı, bilim adamı, general, kim 
olursak olalım, biz insanlar hepimiz sık sık bu ahmaklığı 
ediyoruz. Bizler, Ulu Tanrı'nın kullandığı araçlardan baş­

ka neyiz ki ? Tek ayrıcalıklı varlık O'dur! Bizim ise övü­
necek hiçbir şeyimiz yok . "  

Şair işte bunları yazmış. Yazdığı, ders alınacak bir ya­
zıymış. Yazının başlığı da "Usta i le Araçları" imiş. 

Tüy Kalem, yalnız kaldıklarında Mürekkep Hokka­
sı'na, "İşte bu kadar, Sayın Bayan ! "  demiş. "Şair benim 
yazdığımı yüksek sesle okudu; duydunuz, değil mi ? "  

Mürekkep Hokkası, "Evet, duydum. Şair, yazmanız 
için benim size verdiğimi okudu! " diye terslemiş. " Bu de­
diğim, sizi paylamak içindi, çünkü kendinizi çok yüksek 

görüyorsunuz. Şu işe bakın ki, alay edildiğinizin farkında 
bile değilsiniz! Sizi içimden geldiği gibi payladım -eh, si­
ze attığım taşın ne olduğunu herhalde en iyi ben bilirim! " 

Tüy Kalem, "Hadi oradan, mürekkep çanağı ! "  diye 
bağırmış. 

"N'olacak, yazı sırığı işte ! "  demiş Mürekkep Hokkası. 
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Her biri öbürüne ağzının payını verdiği kanısınday­
mış. Böyle bir kanı insanı rahatlatır -bunun üzerine iyi 
bir uyku çekilebilir. Tüy Kalem ile Mürekkep Hokkası 'na 
da öyle olmuş. Rahat bir uykuya dalmışlar. Ama şair 
uyumuyormuş. 

O akşam dinlediği, kemandan dökülen ezgilerle, yu­
varlanan inci taneleri ve ormanların içinde uğuldayan fır­
tınalar gibi düşüncelerle kafası dolup taşmaktaymış. Yü­
reğinin bu düşüncelerle çarptığını, Ölümsüz Usta'dan ge­
len bir ışık ışınını yakaladığını duyumsuyormuş. 

Bütün övgüler yalnızca O'na olsun ! 
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Bir balon pilotu varmış. Bir gün oğluyla birlikte ba­
lon turu yaparlarken işler ters gitmiş. Balon patlamış, pi­
lot yere düşüp paramparça olmuş . Ama balonun patla­
masından iki dakika önce paraşütle aşağıya atlayan oğlu 
canını kurtarmış. Oğlanın balon pilotu olmaya çok heve­
si varmış; gel gelelim balonu olmadığı gibi, bir balon sa­
tın almaya yetecek parası da yokmuş. 

Geçimini sağlamak için bir girişimde bulunması gere­
kiyormuş. O da hokkabazlık  ile karnından konuşma sa­
natını öğrenmeye karar vermiş. Gençmiş, yakışıklıymış; 
üstel ik bıyık bırakmış; bir de şık giyinince, görenler bir 
beyin oğlu sanırlarmış. Hanımlar onu çok çekici bulu­
yorlarmış. Bir genç kız onun yakışıklı görünüşünden ve 
hokkabazlık sanatındaki ustalığından öyle etkilenmiş ki, 
ardına düşmüş, onunla birlikte yabancı kentlere, yaban­
cı ülkelere gitmiş. Gittikleri yerlerde delikanlı kendini 
profesör diye tanıtıyormuş. Bundan aşağısı da doğrusu 
onu kurtarmazmış ! 

Durmadan düşündüğü şey, bir balon satın al ıp karı­
sıyla birlikte balon yolculuklarına çıkmakmış, ama şim­
dilik bunun için olanakları yokmuş. 
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Karısına hep, "Yakında paramız olacak ! "  dermiş. 
Karısı da, "Yeter ki  çok gecikmesin! " diye yanıtlarmış. 
"Biz genç insanlarız, daha yolun başında sayılırız! " 

dermiş Profesör. "Ama 'ekmek kırıntıları da ekmektir' 
derler ya, bizimkisi de öyle. İşte bak, ben daha şimdiden 
profesör oldum."  

Karısı ona bağlılıkla yardım eder; kışın soğuk hava­
larda bile, gösteri yaptıkları yerlerde girişin ağzında otu­
rup bilet satarmış. Bir hokkabazlık numarasında kocası­
na yardım da edermiş. Profesör, karısını kocaman bir 
masanın kocaman çekmecesine soktuktan sonra, karısı 
çabucak çekmecenin arka bölmesine geçip büzülür, çek­
mece yeniden açıldığında artık ön bölmede olmazmış. 
Göz yanılgısına benzer bir aldatmacaymış bu! 

Ama Profesör bir akşam yine çekmeceyi açtığında ka­
rısı çekmecede değilmiş. Ne ön bölmede, ne arka bölme­
de, ne de sahnenin başka bir yerinde, hiçbir yerde yok­
muş! Bu da belli ki, karısının hokkabazlık numarasıymış. 
Kadın bir daha da geri gelmemiş. Böylece karısı her şey­
den bıktığı için çekip gittikten sonra, Profesör de her şey­
den bıkmış, neşesini yitirmiş, eskisi gibi gülemez olmuş. 
Canı artık hokkabazlık yapmak istemiyormuş. Bu istek­
sizliği yüzünden onu izlemeye gelenlerin sayısı azalmış, kı­
sa bir süre sonra hiç kimse gelmez olmuş. Kazancı da iyi­
ce azaldığı için, artık eskisi gibi şık giyinemiyormuş. So­
nunda, elinde kocaman bir pireden başka bir şey kalma­
mış. Karısının yadigarı olan o Pire'yi çok seviyormuş. Onu 
eğitmiş; çeşitli hokkabazlık numaralarını, silahını önünde 
tutarak selama durmayı, topla ateş etmeyi öğretmiş.  

Profesör Pire i le,  Pire de kendisiyle övünüyormuş. 
Nasıl övünmesin k i !  Bir şeyler biliyor, insanlardan emdi­
ği kanı taşıyormuş. Büyük kentlerde bulunmuş, onu gör­
meye gelen prensler ile prenseslerden alkış toplamış. Adı 
afişlere, gazetelere geçmiş! Artık ünlü olduğunu, yalnız 
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bir profesörün değil, bütün bir ailenin bile geçimini sağ­
layabileceğini biliyormuş. 

Pire ünlüymüş, çok kurumluymuş, ama trenle bir ye­
re giderlerken dördüncü mevkide yolculuk ediyorlarmış. 
Olsun ! Yine de önemi yokmuş bunun, çünkü dördüncü 
ya da birinci mevki, ikisi de aynı hızla gittikten sonra ne 
fark eder k i ?  Profesör ile Pire'nin açıkça söylenmemiş ol­
sa bi le, birbirlerine verdikleri söz şuymuş: Hiç evlenme­
yecekler, hiç ayrılmayacaklarmış!  Dul ya da bekar ol­
mak, sonuç olarak aslında aynı şeydir. 

Profesör sık sık, " Başarı kazandığın yere geri dönme­
yeceksin ! "  dermiş. Üstelik insan sarrafıymış. Bu da başlı 
başına bir sanattır. 

Sonunda vahşilerin ülkesinden başka gitmediği ülke 
kalmayınca, Profesör oraya da gitmeye karar vermiş. 
Vahşilerin ülkesindeki yamyamların Hıristiyan insanları 
yediğini biliyormuş; ama kendisi dini bütün bir Hıristi­
yan, Pire de insan olmadığı için vahşilerin onlara zarar 
vermeyeceğini düşünüyormuş. 

Önce buharlı, sonra yelkenli bir gemiyle yolculuk et­
mişler. Pire bildiği hokkabazlık numaralarıyla yolcuları 
eğlendirdiği için, para da ödemeden vahşilerin ülkesine 
varmışlar. 

Vahşilerin ülkesini küçük bir prenses yönetiyormuş. 
Prenses daha sekiz yaşındaymış, ama ülkeyi yönetmeyi 
beceriyormuş. Yönetme yetkisini babası ile annesinin 
elinden almış olan Prenses, istenci güçlü ,  çok güzel, ama 
çok da haşarı bir kızmış. 

Pire silah önde selama durup topu ateşleyince Prenses 
büyülenmişe dönmüş. " İlle de ille onu isterim! Ya o, ya 
hiç kimse! "  diye tutturmuş. Her zamanki deliliği yetmez­
miş gibi, bir de Pire'ye delicesine aşık olmuş. 

"A benim akıllı, güzel kızım ! "  demiş babası .  " İlkin 
onu adam edelim de ondan sonra düşünürüz! "  
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" Sen o işi bana bırak, moruk ! " demiş Prenses. Küçük 
bir prensesin ağzına yakışır bir söz değilmiş bu; ama de­
dim ya, delilikte üstüne yokmuş Prenses'in. 

Sonra Pire'yi tutup küçücük elinin üzerine koymuş. 
" İşte şimdi adam oldun ! "  demiş. "Ülkeyi birlikte yö­

neteceğiz. Ama ben ne istersem yapacaksın; yoksa seni 
öldürür, Profesör'ü de yerim! "  

Profesör'e büyük bir oda verilmiş. Odanın duvarları 
şeker kamışındanmış. Profesör istediği kadar yalayabilir­
miş o duvarları; ne yazık ki  tatlıya öyle pek düşkün de­
ğilmiş. Yatıp uyuyabileceği bir de hamak vermişler Pro­
fesör'e. Hamağa uzanınca, kendini havada, bir balon­
daymış gibi duyumsuyormuş. Çoktandır satın almayı 
düşlediği bir balon gibiymiş o hamak!  

Pire ise  hep Prenses'in yanındaymış. Onun küçücük 
elinin üzerinde ya da yumuşak ensesinde oturuyormuş. 
Prenses, başından kopardığı bir saç teliyle Pire'yi baca­
ğından bağlayıp, saç telinin bir ucunu kulağına küpe di­
ye taktığı kocaman bir mercan parçasına iliştirmiş, onun 
kaçmasını önlüyormuş. 

Böylece Prenses çok mutlu günler geçiriyor, Pire'nin 
de mutlu olduğunu sanıyormuş. Ama kentten kente do­
laşmaya; bir pireyi eğitmede gösterdiği sabır ile ustalığın 
gazetelerde övülmesine alışkın olan Profesör oldukça 
tedirginmiş. 

Her gün hamağa uzanıp yarı uyur yarı uyanık yatı­
yor, saati gelince yemeğini yiyormuş. Ona yemek olarak 
verdikleri, taze kuş yumurtası, fil gözü, kızarmış zürafa 
budu gibi şeylermiş. Yamyamlar yalnızca insan etiyle 
beslenmezler, insan eti özel yemektir. Prenses'in annesi ,  
"Çocuk omzundan yapılan acılı, bol salçalı et yemeği en 
lezzetlisidir ! " dermiş. 

Profesör'ün canı çok sıkılıyor, vahşilerin ülkesinden 
gitmek istiyormuş. Ama Pire de onunla gelmeliymiş, çün-
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kü bu eşi görülmemiş böcek onun tek geçim kaynağıy­
mış. Şimdi nasıl geri alabilecekmiş onu ? Bu kolay bir şey 
deği lmiş! 

Kafasını patlatırcasına düşünmeye başlamış. Sonun­
da, "Buldum! " diye haykırmış . 

Kalkıp Prenses'in babasına gitmiş. "Prenses-Babası ! 
Bir şeyler yapmama izin ver! " demiş. "Bu ülkenin yurt­
taşlarına bildiklerimi gösterip ufuklarını genişleteyim. 
Dünyanın büyük ülkelerinde halk eğitimi derler buna. "  

"Sen bana ne öğretebilirsin ki ? "  demiş Prenses-Babası. 
" En büyük sanatımı ! "  diye yanıtlamış Profesör. 

"Dünyayı titreten, gökyüzündeki en lezzetl i  kuşları patır 
patır yere düşüren bir top atışının  nasıl yapılacağını öğ­
retebilirim. Sen o zaman kopacak k ıyameti seyret! " 

"Al getir öyleyse şu topu ! "  demiş Prenses-Babası .  
Ama Pire'nin yanında getirdiği toptan başka top yok­

muş ülkede -o da çok küçükmüş. 
"Bunun büyüğünü yapmam gerekiyor, " demiş Profe­

sör. "Sen bana ipekli kumaş, iğne, iplik, halat, bir de mi­
de ilacı ver, yeter! Mide i lacı topu şişirir, havalanmasını 
sağlar; topun karnındaki patlamayı da kolaylaştırır. "  

O zaman Profesör'e bütün istedikleri verilmiş. 
Balon yapılıp uçmaya hazır duruma gelince, Profe­

sör'ün çağrısı üzerine ülkedeki herkes o kocaman topu 
görmeye gelmiş. 

Pire Prenses'in elinin üzerinde oturmuş, kalabalığı 
seyrediyormuş. Balon doldurulmuş, iyice şişmiş. Her an 
fırlayıp havalanmaya hazırmış. 

Profesör, "Şimdi bunu soğutmak için havalandıraca­
ğım ! "  diyerek balonun a ltında ası l ı  olan sepette yerini al­
mış .  O zaman, "Ben bunu tek başıma uçuramam! "  de­
miş. "Yanımda bu işten anlayan bir yardımcı olması ge­
rek.  Aranızda Pire'den başkası da bunu beceremez ! "  
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Prenses ilkin, "Hayır, Pire'ye izin veremem! "  dediyse 
de sonunda Pire'yi tutup Profesör'ün elinin üzerine koy­
muş. 

Profesör, "Halatları çözün! Balon şimdi yükselecek ! "  
diye bağırmış.  

Profesör 'balon' demiş, ama o kargaşada herkes 'top' 
dediğini sanmış. 

Balon gittikçe yükselerek bulutların üzerinden uçup 
gitmiş. 

Küçük Prenses, annesi, babası, bütün ülke halkı du­
rup beklemeye başlamışlar. Daha da bekliyorlar ! İnan­
mıyorsanız, kalkıp gidin o vahşilerin ülkesine. Oradaki 
bütün çocukların Pire ile Profesör' den söz ettiklerini, top 
soğuyunca geri geleceklerine inandıklarını göreceksiniz. 
Ama Pire ile Profesör geri gelmeyecekler; onlar şimdi bu­
rada, bizim yanımızda . Artık kendi ülkelerinde yaşıyor­
lar. Yine tren yolculukları yapıyorlar; ama dördüncü 
mevkide değil ,  birinci mevkide ! Kazançları yerinde; ko­
caman bir balonları da var; var da o balonu nerede, na­
sıl elde ettiklerini soran yok !  Pire ile Profesör varlıklı, 
saygın birer kişi oldular artık. 
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Bu kez şans üstüne bir öykü anlatayım size. Hepimiz 
şansı tanırız. Kimimiz yıllar boyunca her gün, kimimiz 
her yıl belli bir mevsimin belli bir gününde karşılaşırız 
onunla . Ama ömründe yalnızca bir kez şansla karşılaşan 
insanlar da vardır. Ne olursa olsun, şansla karşılaşma­
mış olanımız yoktur. 

Söylemeye ne gerek ? Herkes bilir ki, çocuklar Tanrı 
vergisidirler. Kimi çocuk sarayda doğar, kimi zengin 
evinde; kimi de soğuk rüzgarların estiği tarlada. Ama 
herkesin bilmediği bir şey var ki, o da çocuğu veren Tan­
rı ' n ı n ,  çocukla birlikte şans dediğimiz bir armağanı da 
verdiğidir. Ama o armağan herkesin gözü önünde, çocu­
ğun yanı başına konulmuş değildir; dünyada hiç umul­
madık bir yere konulmuştur; işin en iyi yanı da insanın 
beklemediği bir anda karşısına çıkıvermesidir. O arma­
ğan, örneğin bir elmanın içinde olabilir. Newton adında­
ki bir bilgin için öyle olmuş, elma başına düşünce New­
ton, Tanrı 'nın armağanını bulmuştu. Newton'un öykü­
sünü bilmiyorsanız, bir bilene sorun, anlatıversin. Benim 
size anlatmak istediğim başka bir öykü var: O öykü bir 
armut üstüne ! 
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Bir zamanlar yoksulluk içinde doğmuş, yoksulluk 
içinde büyümüş, yoksulluk içinde evlenmiş bir adam var­
dı . Uğraşı tornacıl ıktı .  İşliğinde yaptığı şemsiye sapları, 
şemsiye halkalarıyla günlük geçimini ancak sağlayabili­
yordu. "Benim hiç şansım yok ! "  diye de durmadan yakı­
nırdı .  Bu şimdi size anlattığım, uydurma değil ,  gerçek bir 
öykü. O adamın oturduğu yerin, ülkenin adını da söyle­
yebilirim, ama bunlar hiç de önemli değil !  

Adamın bahçesinin çevresinde görülmemiş bollukta 
kırmızı renkli ekşi üvezler yetişiyordu. Bahçede bir ar­
mut ağacı vardı; ama tek bir armut bile vermiyordu o 
ağaç! Tanrı o adamın şansını işte o armut ağacının göze 
görünmeyen meyvelerine gizlemişti . 

Bir gece korkunç bir fırtına çıktı . Sonradan gazetele­
rin yazdığına göre fırtına koskocaman posta arabasını 
yoldan havaya kaldırıp bir paçavra gibi öte yana fırlat­
mıştı. Armut ağacından kırılan büyük bir dal da o fırtı­
nada kırılmış olabilir. 

Adam işte o dal ı  işliğine getirip, şaka olsun diye on­
dan ilkin kocaman bir armut, sonra irice bir armut, da­
ha sonra da küçük küçük armutlar yaptı . 

Sonunda, "Nası l  olsa, bu ağacın eninde sonunda ar­
mut vermesi gerekiyordu ! "  deyip işliğinde yaptığı armut­
ları, oynasınlar diye çocuklara dağıttı . 

Yağışı bol bir ülkede, yaşamın gereksinimlerinden bi­
ri de şemsiyedir. Adamın evinde, ev halkının ortak ola­
rak kullanabileceği bir tek şemsiye vardı .  O şemsiye de 
şiddetli bir rüzgarda tersine dönüyordu . Üstelik iki üç 
kez kırılmış, ama adam onu hemen onarmıştı . Yine de en 
can sıkıcı şey, şemsiyeyi kapalı tutan düğmenin sık sık 
kendiliğinden yerinden fırlayıp düşmesi ya da takıl ı  ol­
duğu halkanın ikiye ayrılmasıydı .  Bir gün düğme yine ye­
rinden fırlayıp düşünce, adam onu ararken, ağaç dalın-
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dan yapıp, oynasınlar diye çocuklara verdiği en küçük 
armutlardan birini buldu. 

Kendi kendine, "Düğme öyle bulunacak gibi deği l ! " 
dedi. "Ama bu küçük armut da aynı işi görebilir! " Son­
ra armudu oyarak bir delik açıp, o delikten bir iplik ge­
çirdi. O zaman küçük armut, kırılmış olan halkaya bir 
güzel uydu. Hiç kuşkusuz, armut o güne dek şemsiyeye 
takılan en uygun tokaydı. 

Ertesi yıl adam, yaptığı şemsiye saplarını her yıl oldu­
ğu gibi başkente yolladı; onlarla birlikte, denesinler diye 
yarım halkalara yerleştirilmiş tahta armutlar da gönder­
di. Sonunda adamın buluşu ta Amerika'ya ulaştı . Çok 
geçmeden, Amerika'daki satıcılar tahta armutların düğ­
melerden daha dayanıklı olduğunu saptadılar. Artık kü­
çük bir tahta armut aracılığıyla kapanan şemsiyelerden 
başka tür şemsiye istemiyorlardı. 

Adamın işleri birden açılmıştı ! Şemsiyeler için binler­
ce tahta armut yapılması gerekiyordu. Adam kolları sı­
vadı. Artık durmadan çalışıyordu. Bütün armut ağacı 
tahta armut yapımında kullanıldı !  Adama oluk gibi pa­
ra akıyordu. 

Adam herkese, "Meğer benim şansım bu armut ağa­
cındaymış ! "  demekteydi. Çok geçmeden, büyük bir işl ik 
satın aldı, yanında kalfa lar, çıraklar çalıştırmaya başla­
dı. Neşesi hep yerindeydi. Her fırsatta, "Şans bir iğnenin 
içinde olabilir ! " diyordu. 

Bu öyküyü size anlatan ben de öyle diyorum. 
Halk arasında bir söz vardır; der ki :  "Beyaz bir iğne­

yi ağzına koy, o zaman görünmez olursun ! "  Ama o iğne­
nin Tanrı 'nın armağanı türünden bir iğne olması gerekir. 
Bu öyküdeki adamın şıkır şıkır para getiren Tanrı arma­
ğanını bulduğu gibi, ben de o iğneyi buldum. Ama benim 
Tanrı armağanım hepsinin en iyisi, çünkü onun hem ço­
cukların, hem ana babaların gözlerinde pırıldaması, dil-
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lerinden dökülmesi az şey mi? Siz öykülerimi, masalları­
mı okuyorsunuz, ben yanı başınızda duruyorum, ama 
beni görmüyorsunuz, çünkü o beyaz iğne ağzımın içinde. 
Bu anlattığım öykünün hoşunuza gittiğini görürsem, ke­
sinlikle diyeceğim ki: Şans bir iğnenin içinde olabilir! 
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Bezelye Kabuğunun İçindeki 
Beş Bezelye Tanesi 

Bir bezelye kabuğunun içinde beş tane bezelye varmış. 
Bezelye kabuğu da, bezelyeler de yeşilmiş; bu yüzden bü­
tün dünyayı yeşi l  sanıyorlarmış. Bu sanıda da haklıymış­
lar. Hem bezelyeler, hem kabuk daha büyüme çağınday­
mış. Bezelyeler kendilerini içinde bulundukları kabuğa 
uyarlamışlar, bir dizi halinde yan yana oturuyorlarmış. 
Dışarıda parlayan güneş kabuğu ısıtıyor, yağmur da say­
dam kılıyormuş. Gündüzleri her yer hem ılık, hem aydın­
lık, geceleri ise karanlıkmış. Sözün kısası, her şey olması 
gerektiği gibiymiş. Bezelyeler günden güne irileşiyorlar, 
gittikçe daha derin düşüncelere dalıyorlarmış. Çünkü boş 
duracak değiller ya, bir şeyle uğraşmaları gerekliymiş!  

Bezelyelerin her biri, " Ben hep burada mı oturaca­
ğım ! "  diyormuş. " İnşallah, oturmaktan kaskatı kesilmem! 
Dışarıda benim için bir şeyler olduğunu seziyorum. "  

Aradan haftalar geçmiş. Bezelyeler de kabuk d a  sarar­
mış. "Bütün dünya sararıyor! " demiş bezelyeler. Bunu 
demekte de haklıymışlar. 

Sonra birden kabuğun sarsıldığını duyumsamışlar. Ka­
buk bir insan eliyle koparılıp içi bezelye dolu başka kabuk-
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ların da bulunduğu bir ceket cebine konmuş. Bezelyeler, 
"Yakında kabuk açılacak ! "  deyip beklemeye başlamışlar. 

En küçükleri, "Bakalım o zaman hangimiz en uzağa 
gidecek? Yakında göreceğiz! "  demiş. 

Aralarındaki en iri bezelye, "Ne olacaksa olacak ! "  di­
ye yanıtlamış. 

O anda bezelye kabuğu çıtırdayarak yarılıvermiş; beş 
bezelye tanesi dışarıya yuvarlanmış. Ortalık günlük gü­
neşl ikmiş. Bezelyeler şimdi küçük bir oğlanın avucunday­
mışlar. Onları avucunun içinde sıkıca tutan oğlan, "Bu 
bezelyeler tam da benim sapanını için ! "  diyerek bir  tane­
sini sapana yerleştirip atmış. 

" İşte kabuğun dışındaki dünyada uçuyorum! Hadi tu­
tun bakalım beni, tutabilirseniz ! " diye haykırarak uçan 
bezelye az sonra gözden kaybolmuş. 

"Ben," demiş ikinci bezelye, " ben doğruca güneşe 
uçacağım. Bu sapan gerçek bir bezelye kabuğuna benzi­
yor. Tam bana göre ! "  Sonra o da sapandan fırlatılmış, 
uçup gitmiş. 

Ondan sonraki iki bezelye tanesi, "Gittiğimiz yerde 
uyuruz," demişler. "Ama ilkin biraz yuvarlanalım! "  Bu­
nun üzerine sapana girmeden önce yerde yuvarlanmışlar. 
Sonunda sapana girdiklerinde, "En uzağa biz gideceğiz ! "  
demişler. 

"Ne olacaksa olsun ! "  demiş sonuncu bezelye tanesi. 
Sonra o da havaya fırlatılmış; bir tavan arası penceresinin 
altındaki çürümüş tahtaya doğru uçup oradaki bir çatlak­
tan içeri girmiş; içerideki yumuşak topraktan biten yosun­
ların arasına saplanmış. Çatlağın içinde bir tutuklu gibiy­
miş. Ama herkes onu unutmuşsa da Ulu Tanrı unutmamış ! 

Tavan arasında yoksul bir kadın otururmuş. Gündüz­
leri başkalarının sobalarını temizler, odunlarını keser, bu­
na benzer ağır işler yaparmış, çünkü hem gücü yerindey­
miş, hem de çok çalışkan bir insanmış, ama ne yapsa yok-
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sulluktan kurtulamıyormuş. Kadının yarı yetişkin biricik 
kızı bir yıldır tavan arasında hasta yatmaktaymış. Bütün 
gücünü yitirmiş olan yatalak kızcağız ne iyileşecek,  ne 
ölecek gibiymiş. 

Anası, "Sonunda o da kız kardeşinin yanma gidecek, "  
dermiş. "Benim iki çocuğum vardı. İkisini birden doyur­
mak hiç de kolay olmuyordu. Ulu Tanrım birini yanma 
alarak beni hafifletti. İkincisini bana bıraktığı için sevini­
yordum, ama sanırım, uzun zaman ayrı kalmayacaklar. 
Bu kızım da yakında cennet yolcusu ! "  

Anası böyle düşünüyor olsa d a  hasta kız ölmemiş. Ka­
dın işe gittiğinde yatağında sessiz sessiz yatar, sabreder­
miş. Bir ilkyaz sabahı anası işe gitmek için hazırlanırken, 
pırıl pırıl güneş ışığı pencereden içeriye vurmuş. Küçük 
kız pencerenin alt camını göstererek, "Oradan içeriye ba­
kan şu yeşil şey ne acaba? Üstelik rüzgarda kımıldıyor ! "  
diye sormuş. 

Anası gidip pencereyi aralayınca, "Aa ! " demiş. "Filiz­
lenen küçük bir bezelye tanesiymiş bu!  Bu çatlağın içine 
nasıl girmiş acaba? İşte sana küçücük bir bahçe. Yattığın 
yerden doya doya seyret ! "  

Hasta kızın yatağı pencereye yaklaştırılmış; böylece 
anası işteyken kız, yeşil yeşil filizlenen bezelyeyi seyrede­
bilecekmiş. 

O akşam kadın eve geldiğinde küçük kız, "Ana, gali­
ba iyileşeceğim! " demiş. " Güneş bugün beni öyle güzel 
ısıttı ki! Bak, şu küçük bezelye de biraz daha gelişti. Ben 
de güçlenip ayağa kalkabileceğim galiba ! " 

"İnşallah kızım! " demiş anası. Ama kızın iyileşeceğini 
hiç sanmıyormuş. Yine de çocuğa yaşama sevinci verdiği 
için, yeşil fi l izi rüzgarda kırılmasın diye küçücük bir çu­
bukla desteklemiş. Bir parça ipliğin bir ucunu çubuğa, 

öbür ucunu da pencerenin kenarına bağlamış ki, bezelye 
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filizi boy attıkça dolanabileceği bir şey olsun. Bezelye fili­
zi gerçekten de boy atmış, her geçen gün biraz daha geliş­
mış. 

Bir sabah, "Bak sen şu işe! " demiş kadın. "Bezelye çi­
çek açıyor! "  O günden sonra onun da içine hasta kızın 
iyileşeceği umudu ve inancı yerleşmiş. Son günlerde çocu­
ğun eskisine göre çok daha neşeli konuştuğunu, kendi ça­
basıyla yatakta doğrulup oturduğunu, bir tek bitkinin ye­
tiştiği küçücük bahçesine gözleri pırıldayarak baktığını 
unutamıyormuş. Bir hafta sonra hasta kız yatağında ilk 
kez bir saatten uzun bir süre oturmuş. Pencere açıkmış, 
pencerenin önünde pembe renkli bir bezelye çiçeği varmış 
artık !  Küçük kız başını uzatıp çiçeğin incecik yaprakları­
nı yavaşça öpmüş. O gün bir bayram günüymüş sanki! 

Anası büyük bir mutlulukla, " Seni de, beni de sevin­
dirsin, bize umut versin diye Ulu Tanrı bu bitkiyi kendisi 
buraya dikti, gelişmeye bıraktı yavrum ! "  demiş. Bunu 
söylerken de çiçeğe bakarak bir iyilik meleğine gülümser 
gibi gülümsüyormuş. 

Ya öteki bezelyelere ne olmuş dersiniz? Hani şu, kabu­
ğun dışındaki dünyada uçarken, "Tutun bakalım beni, tu­
tabilirseniz! "  diyeni vardı ya, işte o bezelye bir saçağa dü­
şüp oradaki bir güvercine yem olmuş; kendisini balığın 
karnındaki Yunus Peygamber gibi, güvercinin kursağında 
buluvermiş. Öteki iki haylaz bezelye de öyle. Onlar da 
güvercinlere yem olmuşlar. İşte buna, somut bir yararı ol­
mak denir! Güneşe uçmak isteyen dördüncü bezelye ise 
çatıdaki oluğun içine düşmüş; günlerce, haftalarca kirli 
suyun içinde kalarak şiştikçe şişmiş. 

"Aman ne güzel şişmanlıyorum! "  diyormuş. "Sonun­
da çatlayacağım. Başka hiçbir bezelye benim bu başardı­
ğımı başaramamıştır. O kabuğun içindeki beş bezelyeden 
en ilginci benim! "  

Oluk da bezelyeye hak veriyormuş. 
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Artık iyileşmiş olan hasta kız tavan arası penceresinin 
önüne gelmiş, dışarıya bakmaya başlamış. Gözleri pırıl 
pırılmış; yüzünden sağlık fışkırıyormuş. Bir ara bezelye 
çiçeğine doğru eğilmiş; biçimli ellerini birleştirip Tanrı'ya 
şükretmiş. 

Oluk bir kez daha, " Ben kendi bezelyemi destekliyo­
rum! " demiş. 
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Gölge 

Sıcak ülkelerde güneş gerçekten yakıcıdır !  İnsanın te­
ni çikolata rengine keser; en sıcak ülkelerde ise zenciye 
döner insan.  Günlerden bir gün, işte o en sıcak ülkelerden 
birine soğuk ülkelerden bir bilgin gelmiş; orada da geldi­
ği ülkelerde olduğu gibi gezip dolaşabileceğini sanıyor­
muş, ama çok geçmeden bu alışkanlığını bırakması ge­
rekmiş. O da bütün sağduyulu insanlar gibi içeride otur­
mak zorunda kalmış; kapılar, pencereler bütün gün kapa­
lı tutuluyormuş; evlerin uykuya daldığını ya da içeride 
kimse olmadığını sanırmış insan. Bilgin'in oturduğu, yük­
sek evler arasındaki dar sokak sabahtan akşama dek gü­
neş görüyormuş. Dayanılır gibi değilmiş doğrusu ! Soğuk 
ülkelerden gelmiş, akıllı bir genç adam olan Bilgin'e öyle 
geliyormuş ki, sanki kor dolu bir sobanın içinde otur­
maktadır. S ıcaklık etkisini göstermiş, Bilgin iyice zayıfla­
mış; gölgesi bi le büzülüp eskisine göre çok küçülmüş, o 
da güneşin etkisinden kurtulamamış. Bilgin ile gölgesi an­
cak akşamları, güneş battıktan sonra canlanıyorlarmış. 

O zaman onları gözlemek çok eğlenceliymiş. Mumlar 
yakıl ıp da oturma odasına getirilir getirilmez, Gölge du-
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varda uzuyor, tavana bile yayılıyormuş, çünkü gücüne 
yeniden kavuşması için, uzayıp yayılması gerekliymiş. 
Bilgin ise gerinmek için balkona çıkıyormuş; bulutsuz, 
ipek gibi gökyüzünde yıldızların ortaya çıktığını görmek, 
onun için yeniden doğmak gibiymiş. Sokaktaki bütün 
evlerin balkonlarında -ki sıcak ülkelerde her pencerenin 
önünde bir balkon vardır -insanlar varmış, çünkü teni 
çikolata renginde bile olsa, her insan açık havaya gerek­
sinim duyar! Yer, gök akşamları işte böyle canlanıveri­
yormuş. Kunduracılar, terziler, herkes sokağa dökülü­
yor; masalar, iskemleler dışarıya taşınıp mumlar yakılı­
yormuş; gerçekten de her akşam sokakta binden çok 
mum yanmaktaymış. Kimileri konuşuyor, kimileri şarkı 
söylüyor, kimileri de geziniyormuş. Sokaktan geçen ara­
baların, eşeklerin çıngır çıngır eden çıngırakları varmış; 
ölüler ilahiler okunarak gömülüyor, sokak çocukları fi­
şekler atıyor, kilise çanları çalıyormuş. Gerçek bir canlı­
lık varmış sokakta akşamları ! Yalnızca yabancı Bilgin'in 
kaldığı evin tam karşısındaki ev sessizmiş, ama orada 
oturan birinin olduğu da belliymiş, çünkü çiçekler var­
mış balkonda. Yakıcı güneşe karşın, çok bakımlıymış o 
çiçekler; birisi onları sulamasa, bu durumda olmaları 
olanaksızmış. Üstelik evin balkon kapısı akşamları açık 
duruyormuş, ama ev, hiç değilse balkonun ardındaki 
oda karanlıkmış; içeriden bir ezgi duyuluyormuş. Ya­
bancı Bi lgin'e sorarsanız, eşi benzeri olmayan bir ezgiy­
miş bu; ama ona öyle gelmiş olabilir, çünkü Bilgin güneş 
ortada yokken sıcak ülkelerdeki her şeyi eşsiz bulmak­
taymış. Bilgin'in ev sahibi, karşı evde kimin oturduğunu 
bilmediğini, oradan duyulan ezgiyi de pek bunaltıcı bul­
duğunu söylemiş; " Sanki birisi oturmuş, hep aynı parça­
yı çalıyor; sonunda çıkaracağım diye düşünüyor belki, 
ama bir türlü çıkaramıyor, " demiş. 
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Yabancı Bilgin bir gece birdenbire uyanmış. Yatarken 
balkon kapısını açık bırakıyormuş. O sırada rüzgar ka­
pının perdesini aralamış. Karşı komşunun balkonundan 
göz kamaştırıcı bir ışık gelmekteymiş; balkondaki çiçek­
ler en göz alıcı renklerdeki alevler gibi  parıl parıl parıldı­
yorlarmış. Ç içeklerin arasında fidan boylu, güzel mi gü­
zel bir genç kız duruyormuş; sanki o da ışık saçmaktay­
mış. Bilgin şaşkınl ıktan gözlerini iyice açtığı için bütün 
uykusu dağılıvermiş; fırlayıp yataktan kalkmış, yavaşça 
balkon kapısının yanına gelmiş . Ama perdenin aralığın­
dan baktığında, ne genç kız oradaymış artık, ne de o göz 
kamaştırıcı ışık ! Çiçekler de artık parıldamıyor, ama her 
zamanki güzellikleriyle oldukları yerde öylece duruyor­
larmış . Karşı komşunun balkon kapısı aralıkmış, içeri­
den yumuşak, güzel bir ezgi duyuluyormuş; o ezgiyle tat­
lı düşüncelere dalabilirmiş insan. Bütün bunlar bir büyü­
cünün işine benziyormuş, ama kimmiş acaba o karşıki 
evde oturan?  O evin girişi neredeymiş? Evin yer katında 
birbirine bitişik dükkanlar varmış, ama o dükkanlardan 
üst kata çıkma olanağı yokmuş. 

Bir akşam yabancı Bilgin balkonunda oturuyormuş; 
odasında ışık yanmaktaymış; bu durumda gölgesi doğal 
olarak karşı komşunun duvarına vurmuş. Gölge karşı 
balkondaki çiçeklerin arasında oturuyor gibiymiş; Bilgin 
kıpırdadıkça, Gölge de kıpırdıyormuş. Gölgeler öyledir 
işte ! 

Bilgin kendi kendine, " Görünüşe bakılırsa, karşıdaki 
komşunun evinde galiba gölgemden başka k imse yok ! "  
demiş. "Baksana, ne kadar da rahat oturuyor çiçeklerin 
arasında! Ne hoş bir görünüşü var! Balkonun kapısı da 
aralık. Keşke içeriye girip ortalığı şöyle bir kolaçan ede­
cek kadar akıllı olsa; sonra gelip gördüklerini bana anla­
tır, h iç deği lse bir işe yaradığını gösterirdi ! " Bilgin bunu 
elbette şaka olsun diye söylemiş. Sonra da, "Hadi, buyur 
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gir içeriye ! Ne dersin, dediğimi gerçekten yapacak mı­
sın ? "  deyip başıyla işaret edince, Gölge de başıyla onay­
lamış. Bilgin, "Git öyleyse, ama orada kalma ! "  demiş. 
Sonra oturduğu yerden ayağa kalkınca, Gölge de komşu­
nun balkonunda ayağa kalkmış. Bi lgin içeriye girmek 
iç in dönmüş, Gölge de dönmüş. Dışarıdan bir bakan ol­
sa, Bi lgin odasına girip perdeyi kapatır kapatmaz, Göl­
ge'nin yarı açık balkon kapısından karşı komşunun evi­
ne girdiğini açıkça görecekmiş. 

Ertesi sabah Bilgin bir yandan kahvesini içerken, bir 
yandan da gazeteleri okumak için balkona, güneşe çıkın­
ca, "O da ne ? "  demiş. "Gölgem ortalıktan kaybolmuş! 
Demek dün akşam gerçekten komşunun evine girip ora­
da kaldı, geri gelmedi !  Doğrusu çok canım sıkıldı bu işe ! " 

Bilgin bu olaya gerçekten kızmış. Gölgesinin ortalık­
tan kaybolması değilmiş ama kızmasının bütün nedeni. 
Soğuk ülkelerde herkesin bi ldiği bir öykü varmış; gölge­
si olmayan bir adam üzerineymiş o öykü! Bilgin ülkesine 
döndüğünde şu başına geleni, gölgesini yitirdiğini anla­
tırsa, herkes buna öyküdeki adama bir öykünme, bir 
özenti diyecekmiş; ama o kendisi için böyle demelerini 
istemiyormuş, bu yüzden hiç kimseye bu konuda bir şey 
söylememeye karar vermiş. Çok akıll ıca bir kararmış bu ! 

Akşam olunca Bilgin yine balkona çıkmış; odasından 
gelen ışığın arkadan vurmasına da özen göstermiş, çün­
kü biliyormuş ki, bir gölge, sahibinin araya girip onu 
ışıktan korumasını ister. Ama Gölge'yi bir türlü kandırıp 
ortaya çıkaramamış. Eğilmiş, bükülmüş, doğrulup ayak 
parmakları üzerinde yükselmiş; ama ne yaptıysa boşa 
gitmiş, Gölge gelmemiş. " Gel hadi ! Gel artık ! "  demiş, 
bunun da yararı olmamış. 

Doğrusu pek can sıkıcı bir durummuş, ama sıcak ül­
kelerde her şey çok hızlı büyür. Sekiz günlük bir sürenin 
sonunda Bilgin büyük bir sevinçle görmüş ki, güneşe çık-
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tığında bacaklarından dışarı doğru yeni bir gölge boy 
atıyor -demek ki başını alıp giden eski Gölge'nin kökü 
kurumamış ! Üç hafta sonra, onu utandırmayacak bü­
yüklükte bir gölgesi varmış artık. Kuzey ülkelerine geri 
dönmek için yola çıktığında da yeni gölgesi büyüyüp ge­
l işmesini sürdürmüş; sonunda öyle büyük, öyle uzun bir 
gölge olmuş ki, bunun yarısı bile yetermiş. 

Bilgin yurduna dönünce, dünyada nelerin doğru, ne­
lerin iyi, nelerin güzel olduğu üzerine kitaplar yazmış. 
Böylece günler günleri, yıllar yılları kovalamış. 

Bir akşam odasında oturuyorken kapının hafifçe vu­
rulduğunu duymuş. 

"Buyurun, girin ! "  diye seslenmiş, ama gelen olmamış. 
Bunun üzerine yerinden kalkmış, gidip kapıyı açmış. Ka­
pının önünde cılız mı cıl ız bir adamın durduğunu görün­
ce bir tuhaf olmuş. Ama adamın üstündeki şık giysiler­
den seçkin bir kişi olduğu belliymiş. 

Bi lgin, "Kim olduğunuzu sorabil ir miyim acaba ? Si­
zinle tanışmak benim için bir onurdur! " demiş. 

Şık giyimli adam, "Beni tanıyamayacağınızı biliyor­
dum ! "  diye yanıtlamış. " Ben artık etten, kemikten bir 
varlık  oldum. Beni bu durumda göreceğinizi hiç düşün­
memişsinizdir. Daha tanımadınız m ı ?  Ben sizin eski göl­
genizim ! Bir gün geri geleceğim hiç aklınızdan geçmezdi, 
değil mi? Sizden ayrıldıktan sonra işlerim çok iyi gitti; 
her bakımdan zenginleştim.  Şimdi istersem, kölelikten 
kurtulmanın bedelini ödeyebilirim artık ! "  

Sonra cep saatinin kösteğine iliştirilmiş takıları ş ıngır­
datmış, elini boynundaki kalın altın zincirin üstüne bas­
tırmış, parmaklarında pırıl pırıl elmas yüzükler varmış !  

Bilgin, "Yoksa düş mü görüyorum? "  diye mırıldan­
mış. "Bütün bunların anlamı ne? " 

"Anlamı öyle sıradan bir şey değil ! "  demiş Gölge. 
"Ama siz de sıradan bir insan değilsiniz. Biliyorsunuz, 
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ben çocukluğumdan beri sizi adım adım izledim; sonun­
da siz de gördünüz ki, artık tek başıma kendimi yönete­
cek olgunluğa ermişim, o zaman sizden ayrıldım. Şimdi 
çok iyi koşullarda yaşıyorum, ama birden bir özlem sar­
dı içimi. Siz ölmeden bir kez daha görüşelim dedim! Ay­
rıca bu yerleri de göresim geldi; insan yurdunu unutamı­
yor; yurt sevgisi öyle geçici bir sevgi değil !  Biliyorum, ye­
ni bir gölgeniz var ş imdi; size ya da ona bir borcum var­
sa, söyleyin o borcu ödeyeyim! "  

Bilgin kendini toparlayarak, "Vay! Gerçekten sen mi­
sin ? "  diye haykırmış. "Bak sen şu işe ! Eski gölgemin bir 
gün insan kılığında karşıma çıkacağı aklımdan geçer 
miydi hiç ! " 

"Söyleyin borcum ne? "  demiş Gölge. "Çünkü hiç 
kimseye bir borcum kalmasını istemem ! "  

Bilgin, " O  nasıl söz ! "  diye karşı çıkmış. "Bana hiçbir 
borcun yok! İstediğin kadar özgür olabilirsin ! Senin 
mutluluğun beni de anlatamayacağım kadar mutlu eder! 
İçeriye buyur, eski dostum! Şöyle rahat rahat otur da ba­
şından geçenleri, o sıcak ülkedeki karşı komşumuzun 
evinde gördüklerini anlat bana ! "  

Gölge, " Olur, anlatayım! " diyerek içeriye girip otur­
muş. "Ama benim eskiden sizin gölgeniz olduğumu bu 
kentte hiç kimseye söylemeyeceğinize söz verin ! Çünkü 
yakında evlenmeyi düşünüyorum; bir aileyi kolayca ge­
çindirebilecek durumdayım. " 

"Sen hiç merak etme ! "  demiş Bilgin. "Kim olduğunu 
ben kimseye söylemem! Uzat elini, söz veriyorum. Erkek 
sözü ! "  

"Her söz bir gölgedir! " demiş Gölge, çünkü öyle de­
mesi gerekiyormuş. 

Özellikle belirteyim ki, Gölge'nin bir insana tıpatıp 
benzerliği hemen göze çarpıyormuş. Üstündeki kara giy­
si en iyi kumaştanmış; ayağında cilalı çizmeler, başında 
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körüklü bir şapka varmış -saatinin kösteğine i l iştirilmiş 
takılardan, boynundaki altın zincirden, parmaklarındaki 
elmas yüzüklerden daha önce söz etmiştik. Hiç şüphe 
yok ki, olağanüstü şık giyimliymiş. Onu gerçek bir in­
sanmış gibi gösteren de aslında buymuş! 

Gölge, "Dinleyin şimdi ,"  diyerek cilalı  çizmeleriyle, 
gücü yettiğince sert bir b içimde, Bilgin'in ayaklarının 
önünde bir fino köpeği gibi yatmakta olan yeni gölgesi­
nin koluna basmış. 

Bu davranışının nedeni belki kendisini çok büyük 
görmesiymiş, belki de yeni gölgenin çekip gitmesini ön­
lemek isteğiymiş. Ama Bilgin'in yeni gölgesi, söylenenle­
ri duyabilmek için hiç kıpırdamadan olduğu yerde yat­
maktaymış, çünkü nasıl ayrılıp bir başına buyruk olu­
nur, bilmek istiyormuş. 

Gölge, "O karşımızdaki evde kim yaşıyordu biliyor 
musunuz? "  demiş . "Düşünebileceğiniz en güzel varlık, 
yani Şiir yaşıyordu o evde! Ben tam üç hafta orada kal­
dım, ama üç hafta değil, üç bin yıl orada kalmış gibiyim. 
Bu süre içinde de o güne kadar yazılmış olan her şeyi 
okudum. Yemin ederim ki, abartmıyorum. Her şeyi gör­
düm, her şeyi biliyorum! " 

Bilgin, "Şiir mi dedin ! "  diye bağırmış. " Bilirim ben 
onu. O, büyük kentlerde insanların arasına pek karış­
maz; tek başına yaşar. Ben de bir kez, o da kısa bir an 
için onu görmüştüm, ama o sırada gözlerimden uyku 
akıyordu! O, balkonda ayakta durmuştu. Kuzey ülkele­
rinin ışığı gibi pırıl pırıldı! Anlat, anlat!  Sen de o balkon­
daydın, sonra balkon kapısından içeri girdin . . .  ! "  

Gölge, "Evet, balkondan bekleme odasına benzer bir 
odaya girdim," demiş. "S izin karşıdan gördüğünüz oda, 
işte o bekleme odasıydı. İçeride hiç ışık yoktu, bir tür 
a lacakaranlık vardı. Ama önümde uzanan koridordaki  
b ir  dizi kapıdan bir  tanesi açıktı, orada ışık yanıyordu.  
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Öyle keskindi ki o ışık, içerideki genç kıza yaklaşsam, 
beni kör edebilir, belki de öldürebilirdi. Ama ben soğuk­
kanlı davrandım, ivecenlik etmedim. Bu gibi durumlarda 
öyle davranmak gerekir! " 

Bilgin, " Ya sonra ? Sonra neler gördün ?"  diye sormuş. 
"Her şeyi gördüm, " demiş Gölge. "Size hepsini anla­

tacağım! Büyüklenme diye anlamayın, ama özgür bir in­
san olduğumu, ayrıca bulunduğum konumu, küçümse­
nemeyecek servetimi göz önüne alarak, bana 'sen' değil, 
'siz' demenizi isteyeceğim! " 

"Özür di lerim, bağışlayın ! "  demiş Bilgin. "Size 'sen' 
demem eski bir alışkanlık. Alışkanlıkları değiştirmek de 
pek güç oluyor! Ama haklısınız ! Bir daha size 'sen' de­
meyeceğim. Şimdi anlatın bakalım gördüklerinizi ! "  

Gölge yine, " Her şeyi gördüm! "  demiş . "Her şeyi bi­
liyorum! " 

Bilgin, " İçteki oda nasıldı ? "  diye sormuş. "Serin bir 
orman gibi miydi içerisi?  Kutsal bir kilise gibi mi ? Yok­
sa bir dağın tepesinden bakıldığında yıldızlı gökyüzünün 
gözüktüğü gibi mi ? "  

"Her şey oradaydı, " demiş Gölge. "Ama dedim ya, o 
odanın iyice içine girmedim, bekleme odasında alacaka­
ranlıkta d urdum, yine de oradan da her şeyi görebiliyor­
dum. Evet, her şeyi biliyorum !  Şiir Sarayı'nın bekleme 
odasına girebilmiş bir kişiyim ben ! "  

"Peki, ama anlatın artık neler gördünüz! Antik çağla­
rın tanrıları orada mıydı ? Eski bahadırlar savaşıyorlar 
mıyd ı ?  Oynayan, düşlerini anlatan sevimli çocuklar var 
mıydı ? "  

"Oradaydım, dedim ya size. Görülecek her şeyi gör­
düğüme inanabilirsiniz! Siz oraya gelseydiniz, insana dö­
nüşmüş olmayacaktınız; ama ben orada insanlaştım, in­
san oldum! Aynı zamanda bendeki doğuştan özün ne ol­
d uğunu, Şiir i le olan aile bağımı öğrendim. Sizin yanınız-
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dayken bunu hiç düşünmemiştim, ama siz de bil iyorsu­
nuz ya , güneş doğar ya da batarken hep şaşılacak dere­
cede büyürdüm; ay ışığında neredeyse sizde'l. daha bel ir­
gin olurdum; ne var k i ,  o günlerde özümün, gerçek do­
ğamın ne olduğunu b ilmezdim; bunu o bekleme odasın­
da öğrendim! İnsanlaştım; o odadan olgunlaşmış olarak 
çıktım! Ama siz artık orada, o sıcak ülkede değildiniz. 
Ben ise, insan olarak, o günkü kılığımdan utanıyordum. 
Ne çizmelerim vardı, ne giysilerim; kişiyi tanınır kılan 
bütün o insan cilasından yoksundum. Onun için saklan­
dım -evet, saklandım! Bu sırrımı size açıkça söylüyorum, 
çünkü sanırım, yazacağınız kitaplarda bunu anmazsınız. 
Gizlendiğim yer pastacı kadının eteğiydi , ama kadın, ete­
ğinin altında ne büyük bir değeri gizlediğinin farkında 
bile deği ldi .  Ancak akşamları dışarı çıkıyordum. Ay ışı­
ğında sokaklarda dolaşıp duvarların üzerinde uzadıkça 
uzuyordum; o zaman insanın sırtı nasıl da tatlı tatl ı ka­
şınıyor bilemezsiniz. Duvarlarda bir aşağı bir yukarı ko­
şarak en yüksekteki pencerelerden odalara, salonlara, 
çatı katlarının içine bakıyordum. Gördüklerim h iç kim­
senin görmediği, hiç kimsenin görmemesi gereken şeyler­
d i !  Sözün kısası .  değersiz, alçak bir dünyada yaşıyoruz ! 
İnsana değerli bir varlık gözüyle bakıl ıyor olmasa, insan 
olmak istemezdim! Erkeklerin, kadınların, ana babala­
rın, sözüm ona o sevimli, eşi benzeri bulunmaz çocukla­
rın arasında en inanılmaz şeylerin geçtiğine tanık oldum! 
Hiç kimsenin bilmediği, ama herkesin b ilmekten mutlu­
luk duyacağı şeyleri -yani komşusunda olup biten kötü 
şeyleri- gördüm. Bir gazete çıkarsaydım, kim bi l ir  ne bü­
yük bir i lgiyle okunurdu! Ama ben ilgili kişi lerin doğru­
dan kendi lerine yazıyordum. Bunun sonucu olarak, her 
gittiğim kenti bir korku dalgası kaplıyordu .  Benden o 
kadar korkuyorlardı ki, olağanüstü bir sevgi gösteriyor­
lardı .  Profesörler beni profesör yaptılar; terziler bana ye-
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ni giysiler diktiler; darphane müdürü benim için para 
bastırdı; kadınlar çok yakışıklı olduğumu söylediler! 
Böylece bugünkü durumuma geldim. Ama şimdi gitmek 
zorundayım; hoşça kalın!  Size kartımı vereyim. Ben gü­
neşli bir bölgede oturuyorum; ancak hava yağmurluysa 
dışarıya çıkmıyorum! " demiş Gölge. 

Sonra da başını hafifçe eğerek Bilgin'i selamlayıp 
gitmiş.  

Bilgin, "Tuhaf! Doğrusu çok tuhaf! " demiş kendi 
kendine. 

Aradan günler, yıl lar geçmiş; sonunda Gölge yine 
gelmiş .  

"Ne var ne yok? " diye sormuş Bilgin'e. "Neler yapı­
yorsunuz bakalım? "  

"Ne olsun? "  demiş Bilgin. " Dünyadaki doğru, iyi, 
güzel olan şeyler üzerine bir k itap yazıyorum; ne var ki, 
hiç kimse bu konulara ilgi göstermiyor; bu da pek doku­
nuyor bana; ne yapacağımı bilmez bir durumdayım! "  

" Benim böyle üzüntülerim yok ! "  demiş Gölge. "Git­
tikçe ş işmanlıyorum -insan aklını başına toplayıp şiş­
manlamaya bakmalı! Siz dünyayı anlamıyorsunuz, bak­
sanıza hastalanmışsınız ! Yolculuklara çıkın ! Ben önü­
müzdeki yaz bir yolculuk yapacağım,  siz de gelmek ister 
misiniz ? Gölgem olarak bana yol arkadaşlığı yaparsınız ! 
Sizinle olmak beni çok sevindirecek, yol giderlerinizi 
karşılamak benden! "  

" Bu çok ağır bir öneri ,"  demiş Bilgin. 
Gölge, " Onu nasıl a lgıladığınıza bakar ! "  diye yanıt­

lamış. " Böyle bir yolculuğun size çok yararı olacaktır!  
Gölgem olmayı kabul ederseniz, bütün giderlerinizi ben 
karşılarım! "  

Bilgin, "Bu kadarı da artık pek fazla ! "  demiş. 
"Ne yapalım ki, dünya böyle! Böyle olmayı da sürdüre­

cek ! "  demiş Gölge. Sözünü bitirir bitirmez de çekip gitmiş. 
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Bilgin'in durumu hiç iyi değilmiş; acılar, üzüntüler ar­
dını bırakmıyormuş; başkalarına dünyadaki doğru, iyi,  
güzel şeylerden söz etmek, eşeğe hoşaf ikram etmek gi­
biymiş! Sonunda Bilgin iyice hastalanmış. 

Herkes, "Ne olmuş size böyle ? Tam bir gölgeye dön­
müşsünüz! " diyorlarmış . Bu sözleri duydukça Bilgin'in 
tüyleri ürperiyor, onlara özel bir anlam yüklüyormuş. 

Onu yoklama ya gelen Gölge, " İçmelere gitmelisiniz ! "  
demiş . "Başka çareniz yok ! Eski tanışıklığımızın hatırı 
için, sizi ben oraya götüreceğim. Bütün giderleri ben çe­
kerim, siz de benimle konuşur, yolculuğun eğlenceli geç­
mesini sağlarsınız ! Aslında ben de içmelere gitmeyi düşü­
nüyordum. Sakalım, istediğim gibi gürleşmiyor; bu da 
bir hastalık ! Bense gür bir sakalım olsun istiyorum. Ha­
di şimdi aklınızı başınıza toplayın da bu önerime hayır 
demeyin. Arkadaş olarak yolculuk edeceğiz ! "  

Bunun üzerine birlikte yolculuğa çıkmışlar.Gölge 
şimdi efendi, efendi ise gölgeymiş !  Birlikte araba yolcu­
lukları yapmışlar; at sırtında dolaşmışlar; gezintilere çık­
mışlar. Kimi zaman yan yana, kimi zaman da güneşin 
gökyüzünde bulunduğu yere göre biri önde, öteki arka­
da dolaşıyorlarmış. Gölge her zaman efendi konumunda 
olmayı beceriyormuş, ama Bilgin' in buna aldırdığı yok­
muş, çünkü çok temiz yürekliymiş; üstelik yumuşak baş­
lı, dost canlısı bir insanmış. Bir gün Gölge'ye demiş ki :  
"Çocukluğumuzdan beri birlikte büyüdük, şimdi de yol 
arkadaşıyız, artık birbirimize 'sen' desek, daha iyi, daha 
güven verici olmaz mı ? "  

Artık gerçek efendi durumunda olan Gölge, "Bakın 
çok doğru bir şey söylüyorsunuz, " diye yanıtlamış. " Bu­
nu çok iyi niyetli ve doğrudan bir biçimde söylediniz; 
ben de size karşı doğrudan ve iyi niyetli olacağım. Oku­
muş, bilgi li bir kişi  olarak bilirsiniz ki, doğa çok tuhaf­
tır. Kimi insanlar zımpara kağıdına dokunmaya dayana-
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maz; bir çiviyi cama sürterseniz kimilerinin tüyleri diken 
diken olur; birisi bana 'sen' deyince, bende de işte buna 
benzer bir duygu uyanıyor; sizin yanınızda görev yapar­
ken olduğu gibi, kendimi yerin dibine geçmiş duyumsu­
yorum; onun için bana 'sen' demenize izin veremem, 
ama madem öyle istiyorsunuz, ben size 'sen' derim. Böy­
lelikle öneriniz hiç değilse yarı yarıya gerçekleşmiş olur ! " 

O günden sonra Gölge, eski  efendisine 'sen' demeye 
başlamış. 

Bilgin, " Ben ona 'siz' derken, onun bana 'sen' deme­
si yanlış bir şey," diye düşünüyormuş, ama buna katlan­
mak zorundaymış. 

Sonunda içmelere gelmişler. İçmelerdeki pek çok ya­
bancının arasında bir de genç, güzel bir kral kızı varmış. 
Kral Kızı 'nın hastal ığı, gözlerinin gereğinden fazla kes­
kin olmasıymış. Çok rahatsız edici bir hastal ıkmış bu!  

Kral Kızı  Gölge'nin oradakilerden farklı bir k iş i  oldu­
ğunu hemen anlamış: "Sakalını gürleştirmek için burada 
olduğunu söylüyorlar, ama ben gerçek nedenin ne oldu­
ğunu görüyorum. Bu adamın gölgesi yok ! "  diye geçirmiş 
içinden. 

İyice merakı uyandığı için de çok geçmeden bu tuhaf 
yabancıyla gezinti yerinde konuşma fırsatı yaratmış. 
Kendisi Kral Kızı olduğuna göre, öyle ayrıntı l ı  yol yor­
dam izlemeye gereksinimi yokmuş; bu yüzden sözü do­
laştırmadan, "Sizin hastalığınız gölgenizin olmaması ! "  
demiş .  

Gölge, " Prenses Hazretleri epeyce iyileşmiş olmalı," 
diye yanıtlamış. " Bi l iyorum ki, hastal ığınız gözlerinizin 
fazla keskin olmasıydı; ama o hastalık geçmiş, iyileşmiş­
s iniz .  Benim benzeri az bulunur bir gölgem var! Hiç ya­
nımdan ayrılmayan şu kişiyi görmüyor musunuz ? Başka­
larının gölgeleri sıradan birer gölge, ama ben sıradan 
şeyleri hiç sevmem. Soylular uşakları için genellikle ken-
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di giydiklerinden daha güzel giysiler yaptırıyorlar; ben 
de gölgemin kendisini bir insanmış gibi donatmasına izin 
verdim. Görüyorsunuz ya, bir gölge edinmesine bile ses 
çıkarmadım. Bu bana çok pahalıya patladı, ama ben baş­
kalarında olmayanın bende olmasını severim. " 

Kral Kızı kendi kendine, "Nasıl ? Gerçekten de iyileş­
tim galiba ! "  demiş. "Buradaki içmeler, şimdiye kadar 
bulunduğum içmelerin en iyisi ! Günümüzde suların şa­
şırtıcı bir gücü var. Ama bir süre daha burada kalaca­
ğım. Asıl şimdi her şey eğlenceli olmaya başlıyor. Bu ya­
bancıdan çok hoşlandım; inşallah sakalı hemen gürleş­
mez, o da burada kalır! " 

O akşam büyük balo salonunda Kral Kızı Gölge ile 
dans etmiş. Gölge, kuş gibi hafif olan Kral Kızı 'ndan da­
ha da hafifmiş. Gölge gibi dans edenini daha önce hiç 
görmüşlüğü yokmuş Kral Kızı'nın. Gölge'ye hangi ülke­
den geldiğini söyleyince, ondan, "O ülkeyi biliyorum; 
orada bulundum! "  yanıtını a lmış. Ama Kral Kızı o gün­
lerde ülkesine pek uğramazmış. Gölge, Kral Kızı'nın ül­
kesini ziyareti sırasında, sarayın bütün pencerelerinden 
içeriye bakmış olduğu için, orada gördüklerini anıştıran 
şeyler söyleyince Kral Kızı gerçekten çok şaşırmış; Göl­
ge'nin yeryüzündeki en bilge kişi olduğunu düşünmüş; 
bilgisine büyük bir saygı duymaya başlamış. Daha sonra 
yine dansa kalktıklarında da Gölge'ye aşık olmuş; Gölge 
de bunun farkındaymış, çünkü Prenses artık ona, içinden 
geçenleri görmek için dikkatle bakıyormuş. Sonra bir 
kez daha dans ederlerken, ona aşık olduğunu nerdeyse 
söyleyecekmiş, ama bir kral kızı olduğunu, yönettiği ka­
labalık halkı düşünerek di l ini tutmuş. " Bu adam çok 
akıllı bir kişi, " demiş kendi kendine. "Akıllı olması çok 
i y i ,  üstelik çok güzel dans ediyor. Ama derin bir bilgisi 
var mı acaba ? Bu da çok önemli olduğuna göre, onu bir 
sınavdan geçirmek gerekir! " Bunun üzerine Gölge'ye he-
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men öyle güç bir soru sormuş ki, yanıtını kendisi de bil­
miyormuş. Gölge yüzünü buruşturmuş. 

"Ne o? Yanıt veremeyecek misiniz ? "  demiş Kral Kızı. 
Gölge, "Bu sorunun yanıtını ben daha çocukken bili­

yordum," diye yanıtlamış. "O yanıtı kapının yanında 
duran şu gölgem bile bilir! " 

"Gölgeniz de mi bilir? " demiş Kral Kızı. "Gerçekten 
çok tuhaf! " 

"Evet, " demiş Gölge. "Bildiğini kesin söylemiyorum, 
ama öyle sanıyorum, çünkü yıllardır yanımda; bütün ko­
nuştuklarımı dinliyor! Ama Prenses Hazretleri şunu be­
lirtmeme izin versinler. Gölgem insan yerine konmaktan, 
insan sayılmaktan öyle gurur duyar, öyle neşelenir ki, 
doğru yanıt verebilmesi için ona insanmış gibi davran­
mak gerekir. "  

"Bakın, bu  dediğiniz çok hoşuma gitti ! "  demiş Kral 
Kızı . 

Sonra da kapının dibinde duran Bilgin'in yanına git­
miş; onunla güneş, ay, insanların içi, dışı üstüne konuş­
maya başlamış. Bi lgin Prenses'in sorularına hem doğru, 
hem akıllıca yanıtlar vermiş. 

"Bu nasıl bir adam ki, böyle akıllı bir gölgesi var ! " di­
ye düşünmüş Prenses. "Onu kendime eş olarak seçmek 
hem ülkem, hem halkım için gerçek bir mutluluk olacak 
-ben de öyle yapacağım ! "  

Kral Kızı i le Gölge'nin evlenme konusunda uzlaşma­
ları uzun sürmemiş, ama Kral Kızı ülkesine geri dönün­
ceye kadar bunu gizli tutacaklarmış. 

" Bu konuda hiç kimse -gölgem bile- hiçbir şey bi lme­
yecek ! "  demiş Gölge. Böyle demesinin de özel nedenleri 
varmış. 

Sonra Kral Kızı�nın, başka ülkeleri ziyarette olmadığı 
zamanlarda yönettiği ülkesine gelmişler. 
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Gölge Bilgin'e, " Bak dostum! "  demiş .  "Ben şimdi bir 
insanın olabileceği kadar mutlu ve güçlüyüm. Senin için 
de çok özel bir şey yapmak istiyorum. Sarayda benim ya­
nımda kalacaksın; kraliyet arabasında yerin yanı başım­
da olacak; yılda yüz bin akça alacaksın, ama herkesin sa­
na 'gölge' demesine ses çıkarmayacaksın.  Hiç kimseye 
bir zamanlar insan olduğunu söylemeni istemiyorum! 
Yılda bir kez de ben balkonda güneşlenip sarayın bahçe­
sinde toplanan halka görünürken, her gölgenin yaptığı 
gibi, ayaklarımın önüne uzanıp yatman gerekecek. Kral 
Kızı ile evleneceğimi bilmeni isterim; düğünümüz bu ak­
şam yapılacak ."  

"Hayır! Bu kadarı da artık pek fazla ! "  demiş Bilgin. 
"Böyle bir şey istemiyorum -istemem de ! Halkı da, Kral 
Kızı'nı da aldatmak denir buna ! Benim gerçek bir insan 
olduğumu, senin ise giyinip kuşanmış bir gölgeden baş­
ka bir şey olmadığını, kısacası her şeyi anlatacağım ! "  

Gölge, " Kimse sana inanmaz ki ! "  diye yanıtlamış. 
"Aklını başına topla, yoksa nöbetçi leri çağırırım ! "  

"Ben hemen şimdi Kral Kızı'nın yanma gidiyorum! "  
demiş Bilgin. 

Gölge, "Merak etme, ben senden önce gidiyorum! " 
diye bağırmış. "Sen de doğruca tutukevine gidiyorsun ! "  

Gerçekten de öyle olmuş. Nöbetçiler, Kral Kızı ile ev­
leneceğini bildikleri için, Gölge'nin buyruğunu yerine ge­
tirmişler. 

Gölge yanına gelince, "Niçin titriyorsun ? "  demiş 
Kral Kızı. "Bir şey mi oldu ? Sakın hastalanayım deme; 
biliyorsun, bu akşam düğünümüz yapılacak ! "  

Gölge, "Olabilecek en kötü şey başıma geldi ,"  diye 
yanıtlamış. "Bir düşün! Zavallı bir gölge -kafası işte an­
cak bu kadar dayanır! Şu gölgemin söylediği şeye bak ! 
Çıldırdı, kendisini insan sanıyor -bense onun gölgesiy­
mişim ! "  
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"Vah zavallı ! "  demiş Kral Kızı. "İnşallah bir yere ka­
patılmıştır ! " 

" Elbette kapatı ldı. Korkarım, artık düzelemez ! " 
" Zavallı gölge ! " demiş Kral Kızı . "Kim bilir şimdi ne 

kadar mutsuzdur? Öyle yaşamaktansa, ölmek yeğdir. 
Düşünüyorum da en iyisi kimse duymadan, onu o küçü­
cük yaşamından kurtarmak olacak ga liba! " 

Gölge, " Bu çok sert bir karar, çünkü yıllardır bana 
bağlı l ıkla uşaklık etti ! "  diyerek içini çeker gibi yapmış. 

"Ne kadar da soylu duyguları olan bir insansın ! "  de­
miş Kral Kızı. 

O akşam bütün kent ışıklandırılmış; " Bum! Bum ! "  
diye toplar atılmış; askerler tüfekleri önde selama dur­
muşlar. Düğün de düğünmüş doğrusu ! Kral Kızı ile Göl­
ge, " Yaşayın!  Var olun ! "  diye haykıran halka görünüp 
alkışlanmak için balkona çıkmışlar. 

Bilgin ise, daha şenlikler başlamadan öldürüldüğü için, 
halkın bu sevinçli haykırışlarının hiçbirini duymamış. 
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