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ANNA AHMA TOV A ÜZERİNE 

Anna Alımatova 5 Mart 1966'da Moskova'da öldüğü zaman, 
Rus edebiyatının en büyük kadın şairi olarak değerlendirilmişti. 
Bu değerlendirme 1964'te kendisine verilen Etna Taormina Şiir 
Ödülü ile 1965'te Oxford Üniversitesi'nin Onursal Edebiyat 
Doktorluğu unvanını izleyerek Abmalova'nın uluslararası ününü 
pekiştiriyordu. 

23 Haziran 1889'da Odesa yakınlarındaki Bolşoy Fontan'da 
doğan Alımatava'nın asıl adı Anna Andreyevna Gorenko'ydu. 
Babası bir gemi mühendisiydi. Çocukluğunu Çarskoye Selo'da ve 
Petersburg'da geçirdi. Kiev Üniversitesi'nde hukuk okudu. Şiir 
yazmaya çok genç yaşta başlayan Alımatova 1910 yılında 
Akmeist okulunun kurucusu ünlü şair Gumilyov'la evlendi; 
eşiyle İtalya, Fransa ve Almanya'ya yolculuklar yaptı. 1917 
Devrimi'nden önce kocasından ayrıldı, 1918'de evlendiği ikinci 
kocasıyla 1921 'e kadar evli kaldı. Aynı yıl Gumilyov devrime 
karşı çalıştığı savıyla kurşuna dizildi. 

1925 ile 1940 yılları arasında Alımatava'nın şiirleri kötümser 
duygular içerdiği gerekçesiyle yayımlanmadı. Bu baskılar ve 
engellemeler aralıklı olarak 1946'ya kadar sürdü. Abmalova'nın 
şiire başladığı dönem yenilikçi bir akım olan akmeizmle bağlantı­
lıdır. Akmeizm, s�mgeci şiirin kapalılığına karşı bir akım olarak 
ortaya çıkmıştı. Ilk kitabı Veçer (Akşam) ve bunu izleyen 
yapıtları aşkla ilgili şiirleri içerir. Candan bir konuşma tonu, 
duygulu bir içtenlik, biçimlerin açıklığı ve doğallığı Ahmatova' 
nın kısa, lirik şiirlerinin kendine özgü çizgileridir. Bunun yanı 
sıra, şiirlerinde halk şarkılarının ve özellikle Puşkin'in lirik şiirleri 
gibi klasik Rus şiirinin etkisi sezilir. 
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Ahmatova, I.Dünya Savaşı yıllarında ve 1917 Devrimi 
sırasında yurtseverlik temasını da şiirinde işlemiştir. Kişisel 
duygular dışına çıkarak toplumla ilgili şiirler yazdığı bu dönemin­
de de "devrimci şairler"Ie arasında üslup ayrımı belirgindir. . 
1912'den 1922'ye kadar birçok şiir kitabı yayımlanan şair, 
1946' dan sonra şiirlerindeki erotik, gizem ci ve kötümser öğeler 
ileri sürülerek yoğun eleştirilere konu olmuş, "Sovyet Yazarlar 
Birliği"yle ilişkisi kesilmiştir. I l.Dünya Savaşı yıllarında şair 
savaş ve barış konularına yönelir. Savaş zamanının acıları ve 
heyecanları şiirlerinde yansır. 

Anna Ahmatova bugün klasik anlamda parlak, incelmiş ve 
yetkin bir şiirsel biçim ustası sayılmaktadır. Şairin ayrıca Doğu 
Avrupa dillerinden şiir çevirileri ve şiir üzerine incelemeleri 
vardır. 
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GRİ GÖZLÜ KRAL 

Onulmaz ağrı şan olsun sana! 
Gri gözlü kral dün öldü bir anda. 

Sıkıntılı ve alaca bir sonbahar akşamıydı. 
Kocam eve dönünce metanetle mırıldandı. 

"Biliyor musun avdan ölüsüyle dönmüşler, 
Cesedini yaşlı meşenin dibinde bulmuşlar. 

Ne kadar da gençti, yazık kraliçeye 
Ağarmış bütün saçları bir gecede." 

Ocağın üzerinden piposunu buldu 
Ve gece işlerine koyuldu. 

Kızcağızımı şimdi uyandıracağım, 
Küçük gri gözlerine bakacağım. 

Pencerenin ardındaysa kavaklar 
"Yeryüzünde kralın yok" diye fısıldayacaklar. 
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* "' * 

Güneş siliniyor yüreğin belleğinde. 
Sarardı, sarardı otlar da. 
Yel esiyor ilk kar taneleriyle 
Zorla, zorla. 

Artık şırıldamıyor su dar kanallarda 
Ayazdan, buzdan. 
Hiçbir zaman hiçbir şey olmaz burda, 
Ah, hiçbir zaman! 

Göğün boşluğunda söğüt darmadağın 
Açtı bir yelpazeyi. 
Sizin karınız olmadığım 
Belki de daha iyi. 

Güneş siliniyor yüreğin belleğinde. 
Ne bu? Karanlık, kargış? 
Belki de! .. Gelebilir bir gecede, 
Gelebilir kış. 
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* * * 

Kapı yarı açık, 
lhlamurlar esiyar sarhoş ... 
Bir eldiven ve kamçı 
Masada unutulmuş. 

Lambam n ışığıyla sararmış çevrem ... 
Hışırtılara kulak veriyorum. 
Neden gittin sen? 
Anlamıyorum, anlamıyorum. 

Yarın sabaha bu akşam 
Sevinçle aydınlanır, durulur. 
Güzel. çok güzel bu yaşam, 
Bilge ol yüreğim. n'olur. 

Yüreğim, alabildiğine yorgunsun. 
Duyuyorum ağır ve sessiz vurduğunu ... 
Ben okudum, biliyor musun, 
Ruhların ölümsüz olduğunu. 
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* * * 

Bir kamışla içiyorsun sanki ruhumu. 
Biliyorum, tadı acı ve baş döndürücü. 
Ama yalvarışlarımla bu işkenceyi bozmuyorum. 
Ah, benim haftatarla sayılı erincim. 

Bitirince söyle. Hiç yanmam 
Olmadığına ruhumun yeryüzünde. 
Şimdi giderim şurdaki yoldan 
Çocukların nasıl oynadığını izlemeye. 

Çalılarında açılıyor bektaşi üzümleri 
Ve kerpiç taşıyorlar duvarların ötesinde. 
Kimimsin benim sen, kardeşim mi, sevdiğim mi? 
Anımsamıyorum, ve anımsamam gerekmez de. 

Nasıl aydınlıktayım burda, ve nasıl sığınaksız, 
Sıyrılıyor bedenim yorgunluğundan. 
Geçenlerse düşünüyorlar belli belirsiz: 
Bugünlerde dul kalmış anlaşılan. 
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* * * 

Siyah tülün altından sıktım elini ... 
"Bugün neden büründün bu solgunluğa?" 
- İçirdim ona buruk kederimi, 
Sarhoş ettim sızdırasıya. 

Nasıl unuturum? V alpalayarak çıktı gitti. 
Eğri bir acı konmuştu ağzına. 
Korkuluklara değmeden merdiveni indim, 
Ardından koştum avlu kapısına. 

Soluk soluğa bağırdım: "Şaka 
Tüm bu olanlar. Gidersen beni öldürürsün." 
Güldü tüyler ürperten bir rahatlıkla 
Ve dedi: "Rüzgarda durma, üşürsün." 
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* * .. 

Gelip düştüm buraya, avare. 
Farketmiyor benim için nerede sıkılacağım! 
Bir değirmen uyukluyor tepede, 
Burada belki yıllarca susacağım. 

Kurumuş yabanketeni üzerinde 
Yumuşacık yüzüyor arı oğulu. 
Denizkızına sesleniyorum gölün berisinde, 
Denizkızıysa ölü. 

Paslı yosunlar örtmüş bataklığı, 
Suyu çekilmiş gölün, sığlaşmış. 
Üzerinde titrek kavaklığın 
Ağırlıksız bir ay parıldamış. 

Her şeyi yeni gibi algılıyorum. 
Nemli nemli kokuyor her kavak. 
Susuyorum. Susuyor ve hazırlanıyorum 
Yeniden sana dönüşmeye, toprak. 
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PER İYE 

Esin perisi bakışlarıyla süzdü yüzümü, 
Gözleri canlı, ışıl ışı�dı. 
Ve zorla aldı benden altın yüzüğümü, 
Baharın ilk armağanını. 

Peri! Görüyorsun, nasıl da mutlular peri, 
Kızlar, dullar, gelinler ... 
Tekerler altında ezileyim daha iyi, 
Bağlamasın da beni zincirler. 

Bilirim: Fal açıp yolacağım ben de 
Bahçeden sevecen bir papatyayı. 
Herkes çeker bu yeryüzünde 
Aşkın acısından neyse payı. 

Şafağa degin penceremde yaktığım bir m um 
Ve çekmiyorum özlemini kimselerin. 
Ve bilmek de istemiyorum, istemiyorum, istemiyorum 
Nasıl öpüldüğünü başka sevgililerin. 

Yarın bana aynalar gülerek derler ki 
"Artık ne ışıl ışıl gözlerin, ne de canlı ... " 
Usulca derim: "Aldı gitti o peri 
Tanrısal armağanını." 
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BALlKÇI 

Dirsekierinden aşağı çıplak kolların, 
Gözlerinse daha mavi buzdan. 
Keskin, ağır kokusunu katranın 
Duyuyorsun sanki kendi bronzluğundan. 

Ve daima daima düğmeleri açık 
Yakasından taşıyor bağrın mavi ceketinin; 
Ve balıkçr karıları çığlık çığlık 
Kızarıp bozarınada karşında senin. 

Kente hamsi satmaya giden 
Şu gencecik, körpe kız da öyle, 
Dalanıyor geçmiş de kendinden 
Akşamları kum birikintisinde. 

Kolları güçsüz ve solgun yanakları, 
Yorgun bakışları uzaklarda, 
Gıdıklıyor sürüdüğü ayaklarını 
Çağanozlar kumlarda. 

Ama tutmuyor artık bunları 
Uzanıp bezgin elleriyle. 
Hep daha güçlü akıyor kanı 
Kederle yaralı bedeninde. 
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• • • 

Bizler burda günahkAr kadmlarız, ayyaşlar, 
Yaşamımız nasıl tatsız bir arada! 
Duvarların üzerinde çiçekler ve kuşlar 
Çırpınıyor bulutların agırlıgmda. 

Sen kara ağızlığmı tüttürüyorsun, 
Tuhaf duman kümeleriyle. 
Bense daracık bir etek uydurmuşum, 
Daha alımlı görüneyim diye. 

Sonsuz unutulmuş küçük pencerelerin: 
O ne, kıragı mı, borası mı kışların? 
Duyarlı, usul kedilerin 
Bakışlarını andınyor bakışların. 

Beklediğim ölüm saati mi yoksa? 
Ah, yüreğim nasıl acılı, delik deşiktir! 
Şimdi dans eden şu kadmsa, 
Kuşkusuz, cehennemliktir. 
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AKŞAM 

Müzik çınlıyorrlu bahçede, 
Ezgilerde anlatılmaz bir keder. 
Tabakta buzlu istridyeler 
Deniz kokuyordu keskin ve taze. 

Dedi: "Ben bağlı bir sevgiliyim!" 
Ve giysime dokundu usulca. 
Nasıl uzak kucaklayıştan bunca, 
Uzak dokunuşu bu ellerin. 

Böyle okşarlar kuşları ve kedileri, 
Sir k lerde atlı kızları süzerler böyle ... 
Yalnızca bir gülücük durgun gözlerinde 
Hafif altını dibinde kirpiklerinin. 

Hüzünlü sesleriyle kemanlarsa 
Şarkı söylüyor inen duman perdelerinde: 
"Gökyüzünü haydi şimdi kutsa, 
İlk kez baş başasın sevdiğinle." 
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* * * 

Artık aynı bardaktan içmeyeceğiz 
Ne suyu ne tatlı şarabı, 
Erken sabahlarda öpüşmeyeceğiz, 
Ve birlikte gözlemeyeceğiz camdan akşamı. 
Sen güneşte soluklanıyorsun, ben ayla, 
Ama yaşamadayız biz aynı sevdayla. 

Benim yanımda hep candan, sevecen dostum, 
Seninlcyse canlı, şen sevgilin. 
Ama gri gözlerde ürküyü ben anlıyorum, 
Ve sensin suçlusu benim derdimin. 
Sıklaştırmıyoruz kısa görüşmelerimizi, 
Böyle korumaya yargılıyız erincimizi. 

Dizelerimde bir senin sesin şakır, 
Benim soluğum eser senin dizelerinde. 
Ah, bir ateş var ki el değmeye 
Ne korku, ne unutuş kalkışır. 
Ve bilsen şimdi nasıl doyamadığımı 
izlemeye, senin kurn, pembe ağzını. 
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PANiK 

Keskin aydınlıktan bunahyordum, 
Işınlar gibi onun gözleriyse. 
İrkildim: olsa olsa bu 
Beni evcilleştirebilir işte. 
Eğildi, ve çekildi yüzümden kanım, 
Şimdi bir şeyler soracak ... 
Mezar taşı gibi dursun varsın 
Benim yaşamım üzerinde aşk. 

2 

Sevmiyor mu, istemiyor musun görmek? 
Ah, nasıl yakışıkhsın melun! 
Oysa çocukluğumdan kanathydım ben, 
Şimdi yükselip uçamıyorum. 
Gözlerime sis iniyor perdelerle, 
Karışıyor eşyalar ve yüzler, 
Ve yalnızca kızıl bir Jale, 
Bir Jale senin yakan üzerinde. 
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3 

Sıradan bir incelik gere�ince, 
Yaklaştı yanıma, gülümsedi, 
Yan üşengeç, yan sevecen, 
Öpücü�ünü ellerime de�dirdi. 
Ve gizemli eski çehrelerin 
Gözleri üzerimde dolandı ...  
Bütün uykusuz gecelerimi, 
Sürünce me ve çı�lıklardan bir on yılı 
Usul bir sözcü�e doldurdum 
Ve dedim ki, beyhude. 
Gittin sen, ve şimdi ruhum 
Boş ve aydınlık yeniden. 
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* * * 

Nice şey dilenir daima, sevilenlerden! 
Hiçbir şey istenmez, artık sevilmeyendense. 
Şimdi suların nasıl isterdim 
Saydam buz altında katılıp kesilmesini. 

Ve çıkıyorum üzerine - yardım et tanrım! -
Bu yeni tutmuş buzdan percteye. 
Ye sen iyi koru mektuplarımı 
Sonrakiler bizi doğru yargılasın diye, 

Ki aniaşılıp açık seçikliğinle 
Görünesin onlara bilge ve yılmaz. 
Senin şanlı özgeçmişinde 
Boşluklar bırakılamaz. 

Yeryüzü içkileri tatlı alabildiğine, 
Alabildiğine sıkı örülü sevinin ağları. 
Bir gün varsın adımı benim de 
Okusunlar ders kitaplarında okul çocukları. 

Ye öğrenip bu kederli öyküyü, 
Yarsın gülümsesinler şcytanca ... 
Tattırmadan bana seviyi ve mutluluğu 
Acı bir ün olarak bağışla ancak. 
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"' * "' 

Her günüm yeni bir dertte kaygılı, 
Giderek yayıyor çavdar olgun bir kokuyu. 
Madem gönlün ayaklarıma bukağıh, 
Tattım, dizierirnde uyu. 

Sarıasma kuşları şakıyor gür akçaağaçlar üzerinde, 
Durulan geceden önce hiçbir şey avutamaz bunları. 
Seviyorum senin yeşil gözlerinden 
Neşeli yabananlarını kovalamayı. 

Bir çıngırak çıntadı yol boyunda, 
Hiç unutamayız bu sesin yumuşak tınısını. 
Sana söyleyeyim de, ağlama, 
Ayrılıklar akşamı şarkısını. 
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• • • 

Biliyorsun, inliyorum tutsaklığımda, 
Dileyip ölüm vermesini tanrının. 
Hep duyuyorum ama ağrıyasıya 
Anısını verimsiz Tversk toprağının. 

Bir çıkrık yıkkın kuyunun başında, 
Üzerinde bulutlar, kaynayan köpükler, 
Düzlüklerde kapılar gıcırrlar boyuna, 
Ve ekmek kokusu ve keder. 

Ve puslu enginlerin uzayışları, 
O, cılız iniediği rüzgarın, 
Ve bakışlarıyla yargılayışları 
Yumuşak başlı yanık köylü kadınlann. 
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• • • 

Aleksandr Blok'a 

Ben konuk geldim ozana. 
Pazar. Tam öğleyin. 
Bir oda, engin, huzur dolu, 
Camların ardında ayaz. 

Ve al bir güneş 
Mavi havları üzerinde sislerin. 
Suskun ev sahibim de nasıl 
Aydınlık bakıyor bana! 

Ozanın gözlerini gören 
Unutamaz bakışlarını. 
Bense temkinli kişiliğimle 
Hiç bakmam en iyisi. 

Ama o söyleşi belleğimde, 
Sisli bir öğlen, Pazar. 
Bir evde, gri ve yüksek, 
Neva'nın deniz kapılarında. 
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* * * 

Nerede, uzun boylum, minik çingeneciğin, 
Siyah örtünün altından, o, ağlayışı duyulan, 
Nerede yavrucuğun senin, ilk bebeğin, 
Ne biliyor, ne anımsıyorsun ondan? 

Annenin yazısı yarasız beresiz bir işkence, 
Gereğince yaşayamadım ben bunu. 
Küçük bir kapıcık açıldı cennete 
Magdalena aldı oğulcuğumu. 

Her günüm neşeli, her günüm iyi, 
Ben yitirdim yolumu uzun bir baharda, 
Ama kendi ağırlığı bu, ellerimin özlediği, 
Ama onun ağlayışını duyuyorum uykularımda. 

Süzgün yüreğimde bir dert, baygınlık, 
Ve böyle anlarda kavrayamıyorum hiçbir şeyi, 
Dolanıp durduğum odalar karanlık 
Ve arayıp duruyoruro küçük beşiğini. 
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* * .. 

V. S. Sreznevska ya 'ya 

Bilgeliğin yerine deneyim 
Yavan bir içki gidermiyor susuzluğu. 
Geçti pazar duaları gibi gençliğim ... 
Nasıl unutayım ben bunu? 

Aşıp geldiğim bunca çöller 
Değil sevdiğimle bir yabancıyla. 
Bunca yakarımla dolu kiliseler 
Bir beni seven yoluna. 

Tüm unutaniardan daha unutkanım, 
Usulca yüzüp gidiyor yıllar. 
Gülmeyen gözlerimi, öpülmeyen dudaklarımı 
Geri döndüremem hiçbir zaman. 
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• • • 

Ben gülümsemekten geçtim, 
Yakıyor soğuk yel dudaklanmı. 
Bir umut az gelir oldu şimdi, 
Fazla gelir bir şarkı. 

Ve bu şarkıyı ister istemez 
Bırakacağım küçültmelere, alaylara. 
Aşkın susuşu dayanılmaz 
Bir ağrı sonra ruhumda. 
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• • • 

İnsaniann yakınhgtnda gizemli bir çizgi var, 
Bu çizgiyi aşamaz tutku ve ölesiye sevmek. 
Korkunç bir ıssızhkta varsın birleşsin ağızlar 
Ve çatlasın, parça parça dağılsın yürek. 

Dostluk da güçsüzdür burada, yılları da 
Yüksek mutluluk ateşinin, 
Ruh özgürdür ve yabancıdır burada 
Ağırkanla bitkinliğine şehvetin. 

Çılgındır koşanlar buna erişmek için, 
Erişenlerse bir özlemle uğramıştır bozguna. 
İşte şimdi aniadın sen, niçin 
Çarpmıyor artık yüreğim avuçlannda. 
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* * * 

Niçin görünüyorsun sen 
Bazı rüzgar bazı taş bazı kuş kılığıyla? 
Niçin gülümsüyorsun sen 
Bana gökten yüzünün apansız şafağıyla. 

Artık acılar çek tirrnekten vazgeç. 
Salıver beni bildiğin tasalarımla. 
Yalpalıyor sarhoş bir ateş 
Kuru boz bataklıklarda. 

Ve perişan atkısına Peri bürünmüş de 
Şarkı söylüyor yanık ve üzünçlü. 
Gaddar ve genç kederinde 
Tansıklar yaratan gücü. 
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YAKARI 

Ver bana sayrılığın acı yıllarını 
Boğuntuları, uykusuzluğu, ateşi. 
Hem çocuğun hem dostun ağrılarını 
Ve gizemli şarkısal yeteneğini. 

Bunca yorgun günlerimin ardından 
Böyle yakarıyorum senin liturjinde 
Rusya 'nın ufuklarında karanlıklar 
Şanlı bir ışık bulutuna dönüşsün diye. 
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.. .. .. 

Bahar başlarken bazı günler olur: 
Pekişen karın altında çimen dinlenir, 
Ağaçlar kuru bir neşeyle uğuldar durur, 
Ve okşayıcı ı lık yel esner gerilir. 

Kendi hafifliğine şaşar gövden 
Ve tanıyamazsın kendini. 
Daha önce usandığın şarkıyı birden 
Coşkuyla söylersin yeni bir şarkı gibi. 
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* * * 

Gelirim oraya ve üzünçler uçar gider, 
Seviyorum erken kırağıları. 
Gizlerle dolu karanlık köyler, 
Ölümsüz emeğin ambarları. 

Güvenli aşkın bırakıp rahatlığını, 
Ben geçernem bu tarafa. 
Ne de olsa bir damla Novogorodski kanı 
Damarlarımda, buz zerreciği gibi köpüren şarapla. 

Yetmez hiçbir şey bunu onarmaya, 
Eritemedi en kızgın kuraklık günleri de. 
Ve ben başlayınca seni ululamaya, 
Usul, parıldıyorsun önümde. 
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* * * 

Kuyunun dibinde ak bir taş gibi 
İçimde bir anı bilmiyor durmak. 
Bu içimin sevincidir ve kederi, 
Savaşarnıyorum ve istemem de savaşmak. 

Yakından bakan herkes, sanırım, 
Birden görür gözlerimde bunları. 
Hüzünlenir ve düşüncelerle dalgın 
izler bu öyküde derin ağrıları. 

Bilirim, tanrılar dönüştürdüler 
Maddeye insanoğlunu bilinci öldürmeden. 
Yaşasın diye hep bu olağanüstü hüzünler 
Benim anılarıma dönüştün sen. 
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* .. .. 

Sevdiğim o kent çocukluğumdan be ı •. 

Aralık ayı sessizliğinde, 
Savurup tükettiğim mirasım ,,, 
Caniandı bugün gözlerimde. 

Her şey, elime geçen kendiliğinden 
Ve böyle kolay kaldırıp attığını: 
Gönül ateşinden ve dua sesinden 
Mağfiretine kfldar ilk şarkıların. 

Her şey uçup gitti duru bir siste, 
Aynaların dibinde kül oldu bir sancı 
Ve artık geri gelmez olanı işte 
Çalmaya başladı o burunsuz kemancı. 

Ama gizli ilgisiyle bir yabancının 
Büyülenmiş, görünce her yeniliğini, 
Dalıyordum uçup gidişiyle kızakların 
Ve dinliyordum ana dilimi. 

Ve yaban gücüyle ve diriliğiyle 
Esiyordu yüzüme mutluluğum. 
Sanki çağlar içinden bir sevgiyle 
Eşiğe çıkmıştı benimle yavuklum. 
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BÜYÜ 

Yüce kapılardan gel 
Zaohtenski bataklığından, 
Geçilmemiş yollardan, 
Biçilmemiş çimlerden, 

Gecenin kordonlarından gel 
Paskalya sesleri altından. 
Çağırmadığı m. 
Nikahlanmadığım. 
Gel bana bu akşam. 
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* * * 

Kuğular mı saimarnıştı ardımdan, 
Sandallar mı, kııra sallar mı yüzdürmemişti. 
Dokuz yüz on altı yılı baharında 
Pek yakında geleceğine söz vermişti. 

Güya dokuz yüz on altı baharında 
Kuş olup onun erincine konacaktım. 
Süzülüp ölümden ve karanlıklardan 
Kanadımla omuzlarına dokunacaktım. 

Yine gülüyor bana onun gözleri 
Şimdi de on altı baharıyla, neyleyim. 
1'1eyleyim! Yarıgece meleği 
Söyleşiyor benimle şafağa değin. 
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* * * 

Kimi bir şeyler arar sevecen bakışlarda, 
Kimi de içer güneş ışıklarına değin, 
Benimse dizginsiz vicdanımla 
Hesaplaşmadır her anı gecemin. 

Diyorum: ''Ağır yükünü taşıyorum üzerimde, 
Biliyor musun, nice yıllardır." 
Ama vicdan için yeryüzünde 
Ne zaman ne mekan vardır. 

Ve işte yine kara, zeytu•1i akşam, 
İç karartan park, sarsak yürüyen atlar. 
Ve göğün uçurumlarından bana doğru uçan 
Mutlulukla ve neşeyle dolu rüzgar. 

Başucumdaysa durgun ve çift boynuzuyla 
Dikiliyor tanık ... ah, ötelere, ötelere, 
Eskil ve oynak yolda, 
Kuğuların ve ölü suyun olduğu yere. 
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* * * 

Senden yüreğimi gizledim 
Fırlattım da sanki N eva sularına ... 
Kolsuz kanatsızım, evcilleştim 
Cansız yaşıyorum yuvanda. 
Ancak geceleri duyuyorum kemanları. 
Ne var arda, bilinmez loşluklarında gecelerin? 
Şeremetyevo ıhlamurları .. . 
Akşam sayımı ecinnilerin .. . 
Sakına sakına yaklaşıyor 
Sanki akıp gelen su çağıltısı 
Bir ateşle kulaklanma yapışıyar 
Felaketin kara fısıltısı. 
Ve hamurdamyar tüm gece boyu 
Sanki zoru derdi yalnızca benim. 
"Sen bir düzen istiyordun, 
Biliyor musun nerde düzenin?" 
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* * "' 

Taş bir sözcük düştü parçalandı 
Henüz yaşayan göğsümde. 
Zararı yok, ben zaten hazırdım. 
Gelirim bunun da üstesinden. 
Başımda işim çok bugün: 
Belleği sonuna değin öldürmek gerek, 
Taşiaşması gerek ruhun 
Ve yaşamayı yeniden öğrenmek. 
İşte ... Yazın hışırdayan sıcak soluğu 
Bayram gibi sarıyor pencereyi. 
Ben çoktan sezmiştim bu 
Aydınlık günü ve boş evi. 
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DANTE 

O, hiç aramadı ölümden sonra da 
Yaşlı, hayırsız Floransa 'yı. 
Giderayak bir bakınadı göz ucuyla ... 
Ona söylüyorum ben bu şarkıyı. 
Bir meşale, gece, son kucaklama, 
Yazgının yaban çığlığı gelirdi eşiğinden. 
Cehennemden ilençler yolladı yazgıya 
Ve cennette de sitemedi onu belleğinden. 
Ama pişmanlık gömleğiyle yalınayak, 
Bir mum ışığıyla elinde yanan, 
Geçmedi sevgili, hain ve alçak 
Ve özlemiyle tutuştuğu Floransa"dan. 
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DENİZ KlYlSlNDA SONE 

Burada coşuyorum her şeyden, 
Yıkılmış konargalanndan bile göçmen kuşların. 
Ve bu dinç havasından baharın, 
Aşıp gelen bu denizler üzerinden. 

Ve bir ses çağırıyor sonsuzluklardan 
Önlenmezliğiyle uzaklıkların. 
Ve açan çiçeklerine kirazın 
Işıltılar damlatıyor tiril tiril bir ay. 

Ve ağarıyor içinde zümrüt ormanın, 
Görünüp öylesine yalın 
Bir yol, söylemem nereye. 

Orası sütunların arası daha aydınlık 
Ve Çarskoselski'de ağaçlık 
Bir yolu andırıyor biteviye. 
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• * • 

Bir kış sabahı kimselere duyurmadan 
Bizi nişanlayan meleği tanrının 
Gamsız yaşantımızın üzerinden 
Ayırmıyor çattığı bakışlarını. 

Bu yüzden gökyüzünü seviyoruz, 
İnce havayı diri ye li 
Ve pencerenin demirleri ardında 
Kararıp duran dalları. 

Bu yüzden seviyoruz bu sert, 
Çok ırmaklı, anlaşılmaz kenti, 
Hem ayrılıklarımızı seviyoruz, 
Hem saatlerini kısa buluşmalarımızın. 
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* * * 

Ansızın sessizlik çöktü eve, 
Esip dotandı en son gelincik, 
Dondum uzun bir titrernede 
Ve karşılıyorum ilk karanlığı şimdi. 

Sıkıca sürgü tü kapılar, 
Rüzgarın sessizliği, karası akşamın. 
Nerde ne�eler, nerde kaygılar, 
Nerdesin sevecen nişanlım? 

Bulunmadı gizli yüzüğüm, 
Uzun bekledim durdum da, 
Nazlı bir tutsak gibi şarkım bir gün 
Öldü benim bağrımda. 
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* * * 

Gerilmiş sincap postu gibi temiz 
Bir küçük bulut gökte ağarmakta. 
Dedi: "Hiç de yazık değil, bedeniniz 
Çözülen bir kar perisi gibi eriyecek martta." 

Yumuşak k ürk eldivenlerde üşüyor parmaklarım. 
Korku düştü içime ve kuşkusu belirsizliğin. 
Ah, nasıl geri döndürmeli akıp giden haftalarını 
Onun uçan ve anlık sevgisinin. 

Ne acı çekmek, ne öçtür benim muradım. 
En son ak tipilerde bırak öleyim. 
Onu noel yortusundan önce falda aradım, 
Ocak ayındaysa sevgilisiydim. 
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* * * 

Varsın yeni sesler gürlesin orglardan, 
Ezgilerde ilkbaharın ilk tipileri. 
Baksın nişanlının omuzları ardından 
Benim yarı kapalı süzgün gözlerim. 

Elveda, mutlu ol, eşsiz varlığım, 
Al, geri veriyorum doyulmaz antlarını. 
Tutkulu sevgiline açmaktan sakın 
Benim eşsiz sayıklamalarımı. 

Bunlar, ateşli bir sevincin oynaştığı 
Birliğinizi deler yakıcı ağusuyla. 
Bense gidiyorum otların fısıldaştığı perilerin çağrıştığı 
Bir bahçeye egemen olmaya. 
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* * * 

Sanıyorum, artık bir insan 
Sesi duyulmaz burada, 
Yalnızca bir rüzgar taş çağdan 
Vuruyor kara çıkrıklara. 
Ve anlaşılan, kaldım ben 
Bir başıma bu göğün altında, 
Ben ilk kez yöneldiğİrnden 
Öldürücü şarabı yudumlamaya. 
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AYRILIK 

Akşamsı ve baş aşağı 
Bir yol önümde benim. 
Daha dün yalvarırdı aşığım. 
Derdi: "Unutma sevgilim'" 
Şimdiyse yalnızca rüzgar sesleri 
Ve bir de naraları çobanların. 
Coşkun dağ serviieri 
Başucunda berrak pınarların. 
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* * * 

Ölüm kuşları tutmuş dorukları 
Kim koşar yardımına Leningrad'ın? 

Başucunda ses etmeyin, soluklanıyor, 
Yaşıyor henüz, duyup anlıyor. 

Sanki Baltık lar'ın ıslak diplerinde 
Oğulları inliyor düşlerinde, 

Sanki çığlıkları içinden "Ekmek!" 
Erişiyor yedinci göğe dek ... 

Ama katı, acımasız basılan yer de. 
Ve ölüm bakıyor tüm pencerelerden. 
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Yİ GİTLİK 

Şubat, 1942 

Terazinin kefelerinde ne var şimdi, biliyoruz 
Ve neler oluyor şimdi, bir dizi. 
Saatlerimizde yiğitlik anı çaldığını duyuyoruz, 
Ve yiğitlik hiç bırakmaz bizi. 

Korkunç değil, kurşunlar altında ölmüş dururuz, 
Acı değil evsizliğimiz, öksüzlüğümüz, 
Ve Ana dilimiz biz seni koruruz, 
Yüce Ana sözümüz. 

Seni tutuksuz ve arı taşırız, 
Tarunlara aktarır, özgür yaşatırız 
Sonsuz. 
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KURTULUŞ 

Temiz yel kımıldıyor sezilir ve sezilmez. 
Temiz kar örtüyor ovaları. 
Artık düşman ayağı görmez, 
Dinleniyor benim toprağım . 
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27 OCAK 1944 

Ve yıldızsız bir ocak gecesinde 
Görülmemiş yazgısına kendisi şaşarak 
Dönüp gelmiş dipsiz ölüınierin ötesinden 
Kendisini selamlıyor Leningrad. 



* * * 

Yarılmış ba�çelerin düzlükleri 
Küllenmiş ateşleri m. 
Petersburg öksüzleri 
Yavrularım benim! 
Toprağın altında soluk alınmıyor. 
Bir ağrı deliyor şakağı, 
Bombalar altında duyuluyor 
Çocuk çığlığı. 

.. 
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Küçük yumruğunla çal, açarım. 
Kapım daima açıktı sana. 
Şimdi yüksek dağların ardındayım, 
Çöllerin. rüzgarın, kızgın sıcağın, 
Seni hiçbir zaman verme m ama ... 
Duymadım duymadım ağrılarını, 
Ekmek istemedin hiç benden. 
Getir haydi bana o akçaağaç dalını, 
Ya da yeşilliklerden ot getir, 
Geçen bahar toplayıp getirdiğinden. 
Haydi getir bana avuçlarında 
Neva'mızın buzlu suyundan, temiz, 
Ve senin altın başcağızından 
Sileyim ben kan izlerini. 

• 
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YARIGECE ŞİİRLERİ 
Yedi Şiir 

Aynaya ayna görünür ancak düşünde 
Sessi�liktir sessizliğin bekçisi. 

İTHAF YERİNE 

Dalgalarda dalanıyor ve ormanda gizleniyorum, 
Seziliyorum arı minelerde. 
Sanırım ayrılığı fena götürmüyoruın 
Seninle buluşmamızı götürmek nerede. 
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1. ÖN BAHAR ELEJİSİ 

Fırtına uslandı çarnlar arasında. 
Şarapsız ama. ve esrik. 
Ofclia gibi şarkı söylüyordu orada 
Bize gece boyunca sessizlik. 
Bu sessizlik sözlemişti bizi. 
O. bana bir görünüp yitenle. 
Ycdalaşırken kaldı cömertçe. uzun. 
Sonsuz kaldı o benimle. 

... toi qui m'as consolee. 
Gerard de Nerval 



2. İLK UYARI 

Aslına bakılınca her şeyin yokluğa 
Dönüşmesinden bize ne. 
Yaşadım ben nice aynalarda. 
Nice şarkılar söyledim uçurumlar üzerinde. 
Sayalım ki ne düşüm ben, ne de mutluluk 
Ve iyilik hiç değilim ama 
Belki gereğinden daha sık 
Anımsamak düşüyor sana 
Hem dinen dizelerin tınısını, 
Hem gözü, gizleyen dibinde 
O dikenli ve paslı 
Çelengi tehlikeli sessizliğinde. 
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3. AYNADA 

O quae beatam, Diva, 
tenes Cyprum et Mephin ... 

Yosma pek güzel ve pek genç. 
Ama yüzyılımızdan değil özü, 
Baş başa kalamıyoruz. bu üçüncüsü 
Yalnız bırakmıyor bizi hiç. 
Sen ona doğru yanaştırıyorsun koltuğun u, 
Ben eliaçığım. işte onunla ortak çiçeklerimiz ... 
Ne yapıyoruz. bilmiyoruz biz, 
Yaşıyoruz her anı daha korkunç ve bunlu. 
Hapishaneden çıkanların duyurnsadığı gibi, 
Bir şeyler biliyoruz i kimize dair, 
Korkunç. Döndüğümüz cehennem dairesidir, 
Ve bu biz de değiliz belki. 

ss 
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4. ON ÜÇ DİZE 

Ve sonunda ağzından bir söz çıkardın 
Öyle diz çöküp duranlar 
Gibi değil. Kurtulmuş da tutsaklığından 
Biri ebemkuşağından istemsiz gözyaşlarının 
Görüyor kutsal örtüsünü kayınların. 
Ve sessizlik başladı çevrende şarkısına 
Ve temiz bir güneşle loşluk ışıklandı 
Ve dünya ansızın yeni bir biçim aldı 
Ve tuhaf bir tat geldi şaraba. 
Ve ben, ki mahkum bulunmuştum, 
Tanrısal sözü katletmeye, 
Bu kutsal yaşamı uzatayım diye 
Zorunlu bir saygıyla sustum. 
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5. ÇAGRI 

Sanatiarımdan birine 
Özenle gizlerim seni. 
Ah! Nasıl telaşta seslenirsin, 
Onarılmaz yanlış bu işlediğin, 
Bir an lığına olsa da 
Gelip sokuldun yanıma ... 
Senin hayatin gizemli yitiştir, 
Ölümün sessizliğe yalnızca kurban olduğu. 
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6. GECE ZİY ARETİ 

Herkes gitti, ve kimse dönmedi. 

Yaprak dökümü asfaltı boyunca 
Beklemeyeceksin uzun uzun beni. 

Seninle Vivaldi'nin Adacio'sunda 
Karşılaşacağız yine. 

Yine mumlar yanacak don u k sarı 
Ve uykuyla büyütenmiş de, 

Nasıl girdin, sormayacak keman yayı 
Benim yarıgece evime. 

Akıtacağız dilsiz, bitirici bir in teyişte 
Bu yarım saatleri, 

Okuyacaksın benim avuç içierirnde 
Aynı güzellikleri. 

Ve işte o zaman işte 
Yazgına dönüşen telaşın da 

Alıp götürür seni eşiğİrnden 
Bir buz anaforuna. 
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7. VE SONUNCU 

Üzerimizdeydi, bir yıldız denizin burcunda, 
lşığıyla dokuzuncu ölüm dalgasını arıyordu, 
Sen felaket ve acı diyordun ona, 
Ama bir kez olsun sevinç demiyordun. 

Gündüzün, bir kırlangıç, önümüzde savruluyordu, 
Gülümseyişti, açıyordu dudaklarımızda çiçeklerle, 
Geceleyinse buzdan elleriyle boğuyordu 
İkimizi birden. Ayrı kentlerde. 

Ve son verip belleğinde tüm eski ayıplara, 
Göz ucuyla süzmeden övgüleri, 
Yaslanıp en uykusuz yastıklara, 
Mırıldanıyor lanetli şiirleri. 
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SONSÖZ YERİNE 

Orada ise, düşlerin düzenlendiği 
Yerde birer düş düşmedi ikimize. 
Aynı düşü gördük, ama düşümüzde 
Güç. baharın gelişi gibiydi. 



MESLEGİN GİZLERİ 

1. YARATMA 

Gün oluyor. yaşıyorum bir bitkinliği, 
Susmuyor saatin cengi kulaklarımda, 
Uzakta sönen gök gürültüsünün enginliği. 
Seslerin yabancılığında ve tutsaklığında 
Seziyorum yakınma ve inleyişleri, 
Daralıyor gizli bir çember, 
Ama yarıyar da fısıltı ve inleyişlerin bu dipsizliğini 
Bir ses yükseliyor. yeniliyor ona tüm sesler. 
Giderilmez bir ıssızlık bu sesin çevresinde, 
Duyuluyor nasıl büyüyor ormanda ot, 
Ve toprakta nasıl yürüyor bela heybesiyle ... 
Ama işte sözler doğdu artık 
Ve hafif ritmierin sinyalİ küçük ziller,-
0 zaman başlıyorum anlamaya birdenbire, 
Ve yalnızca dikte edilen dizeler 
Uzanıp yatıyor kar beyazı deftere. 



2. 

Gerekmiyor bana övgü orduları 
Ve büyüsü eleji heveslerinin. 
Bence, şiirde her şey yersiz olmalı, 
Kusursuz insanlar gibi değil. 

Bir gün bile bilseydiniz, nasıl bir çöpte 
Boy veriyor şiir, tanımadan utancı, 
Sarı bir hindiba gibi çitte, 
Dulavratotları gibi ve pazı. 

Kızgın haykırış, taze katran kokusu, 
Gizemli küf duvarda ... 
Ve artık dize tınlar, inceliği, coşkusu 
Sevinçler diler size ve bana. 
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3. ESiN PERİSİ 

Nasıl yaşarım ben bu yükle, 
Esin perisi benim adım üstelik de, 
Derler: "Sen onunla kırlarda çok ... " 
Derler: "Tanrısal fısıltı ... " 

Saçiarımdan sürükler beni hummadan katı, 
Ve yine de tüm yıl boyu ses seda yok. 
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4. OZAN 

Bunun adına da iş diyorlar, 
Bu kaygısız yaşantıya. 
Musikiden bir şey apar 
Ve kendinin diye sat kolayca. 

Ve şen skerzos..ınu birinin 
Yoğur da bazı dizelerde, 
Yeminler et kısır yüreğin 
lşıklı ovalarda inlediğine. 

Sonra ormandan kap bir sesi, 
Çamlardan, suskun dış görünümünce, 
Doğanın sis perdesi 
Her yanda durduğu sürece. 

Sola gidiyorum ve sağa, 
Ve duymadan bir suçluluk bile. 
Biraz şeytanım yaşamda 
Ve hep gece sessizliğinde. 



5. OKUYUCU 

Pek öyle umarsız olmasın 
Ve. önemlisi. kapalı. Ah. olamaz! 
Çağdaşı kendisini anlasın 
Diye ikiye biçilmiştir ozan. 

Ve daima bir yokuş zorlar ayaklarını. 
Her şey boş. ağarmış. ölgün. 
Laym - laytın soğuk yalımı 
Vurmuş alnına mührünü. 

Bir giz gibi her okuyucuysa. 
Toprağın diplerinde sanki bir gömü. 
Olsun varsın son. rastlansal 
Vaadi yaşam boyu bir suskunluğun. 

Orada doğanın istediğince 
Gizlediği her şey bizden. 
Orada biri ağlıyor güçsüzce 
Zamanın gözyaşı bölgesinde. 

Ve ne kadar orada loş geceler, 
Ve gölgeler. ve serinlik ne kadar, 
Orada o yabancı gözler 
lşıyıncaya değin benimle konuşuyorlar, 
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Biraz kınıyorlar belli belirsiz 
Ve biraz paylaşıyorlar düşüncelerimi ... 
Böylece bir itiraf dökülüyor dilsiz, 
En coşkun yakıcılığı söyleşinin. 

Yeryüzünde hızla akar yüzyılımız 
Ve dardır çemberin alanı, 
Ama o bağlı ve sonsuz, 
Bilinmeyen dostudur ozanın. 



6. SON Şİ İR 

Biri, kışkırtılmış gök gürültüsü sanki, 
Sokulup, yaşam soluğuyla dolduruyor evi, 
Gülüyor boğazında titreşimlerle, 
Hem dönüyor, el çırpıyor hem de. 

Diğeri, doğuyor yarıgece sessizliğinde. 
Bilmiyorum nereden akıyor bana gizlice, 
Bakıyor boş bir aynadan 
Ve hiddetle homurdanıyor durmadan. 

Şöyleleri var: ak günün orta yerinden, 
Beni sanki hiç görmedeıı, 
Akıp geçiyorlar ak kağıtlarda, 
Duru kaynaklarca dere yatağında. 

Ve işte bir diğeri: çevrede gizlice gezinerek, 
Ne renk ve ne ses, ne ses ve ne renk, 
Yontuluyor, değişiyor, esiyor, 
Ama canlı ele geçmiyor. 

Ama bu!.. bir damlacık kandır içtiği, 
Toyluğunda aşkı içen hırçın bir kız gibi, 
Ve, bana tek söz demeden, 
Derin sessizliğe dönüşmüş yeniden. 

Ve tanımamıştım daha acısını felaketlerin. 
Gitti, ve uzandı onun ayak izleri 
Bir aşırı beldeye ötesinde ufkun, 
Bense onsuzum ... ölüyorum. 
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7. EPİGRAM 

Biçe, Dante gibi üretebildi mi, 
Ya da Laura yüceltti mi aşk ateşini? 
Ben kadınlara konuşmayı öğretti m ... 
Ama, tanrım, nasıl susturmalı bunları şimdi! 
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8. ŞİİR ÜSTÜNE 

Vladimir Narbut'a 

Bu. küspesi uykusuzlukların. 
Bu. mumların yanık fitili. isi. 
Bu. yüzlerce beyaz çıngırağın 
Sabahleyin birinci darbesi ... 
Bu. pencerenin sıcak cşiği 
Çcrnigovski ayı altında. 
Bu. anlar. bu sarıyonca çiçeği. 
Bu. toz. ve karanlık. ve kurak. 
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9. 

Osip Mandelştam'a 

Üzerlerinde eğiliyorum eğilir gibi fincanlara, 
Onlarda gizli belirtilerin yok sonu, 
Gençliğimizin bizim, bulanmış kanlara, 
Bu kara, nazlı haberidir bu. 
Gecenin içinde solumuştum bir zamanlar 
Aynı havayı böyle uçurum üzerinde, 
Yararsız sesienişler ve hay k ınşlar 
O gecenin içinde, boş ve demirden. 
Ah, bir zamanlar orada düşlerime giren 
Karanfilin nasıl keskin soluğu, 
Bu fır dönen Euridiceler. 
Avrupa'yı sürüklüyor dalgalarda bir boğa. 
Bu bizim gölgelerimiz. uçan yellerle 
Üzerinde Neva'nın, üzerinde Neva'nın, üzerinde Neva'nın, 
Bu Neva, çalkamp duran bir iskelede, 
Bu senin ölümsüzlüğe akının. 
Bu anahtar şıkırtısı senin evinin, 
Duyulmaz artık hiç ses seda ... 
Bu ezgisidir gizemli lirin, 
Konuklanır şimdi öbür dünya çayırlarında. 
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10. 

Daha nice varlık, kuşkusuz, diler 
Benim sesimle şarkılanmayı. 
O, ağızsız dilsiz olan, o gürülder, 
Yeraltında kayadan bir karanlığı bil er, 
Ya da deler geçer içinden sislerin. 
Görülmedi benim hesapiarım 
Rüzgarla, ve suyla, ve yalımlarla ... 
Bu yüzden bana mahmurluklarım 
Açıyor ardına değin kapıları 
Ve götürüyor sabah yıldızının ardı sıra. 
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İÇİNDEKİLER 

ANNA AHMATOV A ÜZERİNE 

Gri Gözlü Kral 
Güneş siliniyor 
Kapı yarı açık 
Bir kamışla içiyorsun 
Siyah tütün altından 
Gelip düştüm buraya 
Periye 
Balıkçı 
Bizler burda günahkar kadınlarız 
Akşam 
Artık aynı bardaktan 
Panik 
Nice şey dilenir daima 
Her günüm yeni bir dertte 
Biliyorsun, inliyoruro tutsaklığımda 
Ben konuk geldim ozana 
Nerede, uzun boytum 
Bilgeliğin yerine deneyim 
Ben gülümsemekten geçtim 
İnsanların yakınlığında 
Niçin görünüyorsun sen 
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Yakarı 
Bahar başlarken 
Gelirim oraya 
Kuyunun dibinde 
Sevdiğim o kent 
Büyü 
Kuğular mı saimarnıştı ardımdan 
Kimi bir şeyler arar 
Senden yüreğimi gizledim 
Taş bir sözcük düştü 
Dante 
Deniz Kıyısında Sone 
Bir kış sabahı 
Ansızın sessizlik çöktü eve 
Gerilmiş sincap postu gibi 
Varsın yeni sesler gürlesin 
Sanıyorum, artık bir insan 
Akşamsı ve baş aşağı 
Ölüm kuşlan tutmuş dorukları 
Yiğitlik 
Kurtuluş 
27 Ocak 1944 
Yarılmış bahçelerin düzlükleri 
Yarıgece Şiirleri 

İ thaf Yerine 
1. Önbahar Elejisi 
2. İlk Uyarı 
3. Aynada 
4. On Üç Dize 
5. Çağrı 
6. Gece Ziyareti 
7. Ve Sonuncu 
Sonsöz Yerine 

Mesleğin Gizleri 
1. Yaratma 
2.Gerekmiyor bana 
3. Esin Perisi 
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4. Ozan 
5. Okuyucu 
6. Son Şiir 
7. Epigram 
8. Şiir Üstüne 
9. Üzerlerinde eğiliyorum 

lO. Daha nice varlık 
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