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HİÇBİR SORUNLA KARŞILAŞMADAN 
UÇAĞA SOKABİLECEĞİN ÖLÜMCÜL BİR 
SİLAH VAR.

M

VE DÜNYA ÜZERİNDE HİÇBİR GÜVENLİK 
KONTROLÜ BU SİLAHI TESPİT 
EDEMİYOR...

tBuenos Aires’ten Berlin'e giden bir uçak.

Akli dengesi yerinde olmayan biri.

Ve doğum yapmak üzere olan kızını kaybetmek istemiyorsa
►

bu kişiye uçağı düşürtmek zorunda olan bir psikiyatrist.

Gerilimin ustası Sebastian Fitzek'ten nefes nefese okunacak
,  ̂ « - - ♦ * * 

yeni bir roman.

“Sebastian Fitzek ruhumuzun derinliklerine gizlenmiş kor­

kularla oynamayı çok iyi biliyor.”

Berner Zeitung

www .pega3usyaylnlari.com a F 1

9786254101465
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Çocuğunun hayatı için kaç kişiyi 

feda edebilirsin?

^Deneyimli ve başarılı bir psikiyatrist olan 

Mats Krüger eğer yıllardır g ö r ü ş m e d i ğ i  

kızıyla yeniden bir bağ kurmak istiyorsa 

üçliş korkusunu yenmek zorundadır. Mats 

'esinin yıltar önceki vefatından sonra A rja n ­

tin e gitmiş ve bir daha kızıyla hiç görüş** 

memiştin Şimdi ise doğum yapmak üzere 

;olag kızı Nele’ye yardımcı olmaya Berlin e 

gitmek için on üc saatlik bir uçak yo lcu lu -
f  r * ■. * *,

ğuna katlanması gerekmektedir. w  ^

[ J
Uçuş korkusunu yenmek i ç i n  hazırlanan

bir seminere katıldıktan sonra Mats bu

uzun uçuşu atlatmak için gereken şeylere

sahip olduğunu sanmaktadır ama uçağa

bindikten kısa bir süre sonra korkudan

dehşete düşmesine sebep olacak şeyin

ne türbülans, ne irtifa kaybı, ne de b ir a r ı-
” —» «

olduğunu anlayacaktır. Onu korkutan, 

hatta ölümle burun buruna getiren şey, 

zamanında tbplu cinayet işlemekten k u r -  

JLacdığı bir hastasını uçakta görm ektir

Telefonda tanımadığı bir ses, kızının ve  

torununun yaşamasını istiyorsa bu eski 

hastasını uçağı düşürmeye ve kendisi

dtfeil altı yüz yolcuyu ölüme gö türm eye
.1

ikna etmesi gerektiğini söylediğinde ise 

Mats korkması gereken asıl şeyin uçak 

■ değil insanlar olduğunu anlayacaktır.
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Fulya A ydınoğulları

PEG ASUS Y A Y IN L A R I

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Manuela için...
On yedi yıldır kat edilen uzun mesafenin görünür bir sonu yok.

Ne büyük talih!
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AB pilo tların  psikolojik testlerden geçmesini öneriyor

U yuşturucu  testleri ve psikolojik danışmanlık:
B ir AB çalışm a grubu, Germanwings uçağının düşmesinin 
a rd ın d a n  pilotların  daha sıkı bir denetlemeden geçmesini

talep ediyor.

17.07.2015 tarihli 
DİE ZEIT GAZETESİ
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Giriş

4  4  anlıyı ne zaman sorgulayabiliriz?”
^ ^ ■ P a rk  Kliniği nöroloji bölümü acil servisine doğru git­

mekte olan Doktor M artin Roth bu gülünç soruyu kendisine 
ciddiyetle sormaya cüret eden cinayet masası komiserine döndü. 

“Sorgulamak mı?”
“Evet. Ne zaman uyanır?” Tıknaz yapılı polis, otomattan al­

dığı kahvenin son yudumunu bitirdi, geğirme ihtiyacını baskıladı 
ve meydan okuyan bir tavırla çenesini ileri uzattı. “Elimizde iki 
ceset ve yaşamı boyunca gözleri kanayacak olan bir ağır yaralı 
var. O pisliği m üm kün olan en kısa sürede sıkıştırm am  gerek.” 

“Sıkıştırmak, h ım m ...”
Yaşına göre fazlasıyla çocuksu görünen pürüzsüz bir yüzü 

olan başhekim, kel alnının yıldan yıla daha çok büyüyen saçsız 
bölümlerinden birini kaşıdı. Hangisinin daha kötü olduğunu 
bilmiyordu; polisin sergilediği ucuz Bruce Willis tavrının mı 
yoksa paçalarından akan aptallığının mı?

“Adam buraya getirildiğinde siz de vardınız, değil mi?” 
“Evet, elbette.”
“Peki dikkatinizi çeken bir şey oldu mu?”
“Adam yan  ölü sayılır, biliyorum, biliyorum.” Polis memuru, 

Roth un arkasında bulunan ve hastane koridorunu acil servis 
ünitesinden ayıran buzlu camı işaret etti. “Öyle sanıyorum  ki 
siz doktorlar o dom uzu kendine getirmek için içeride her türlü
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Uçuş K orku su  7A

im kâna sahipsiniz. Uyanır uyanmaz bazı cevaplar almayı umu­
yorum .”

Roth derin bir nefes aldı, içinden üçten geriye doğru saydı 
ve sıfıra geldiğinde şöyle dedi: “Pekâlâ, size birkaç cevap vere­
ceğim, Bay?..”

"Hirsch. Başkomiser Hirsch.”
“Kesin bir teşhis koymak için henüz çok erken ancak has­

tan ın  Locked-in sendromundan m uzdarip o lduğundan  şüphe­
leniyoruz. Halk dilinde söyleyecek olursam , beyni vücudunun 
geri kalanıyla irtibatım  kaybetmiş durum da. Bu da kendi içine 
kapandığı anlamına geliyor. Konuşamaz, göremez, bizimle ile­
tişim e geçemez.”

“Peki bu durum  ne kadar sürer?”
“En fazla otuz altı saat diye tahm in  ediyorum .”
Polis memuru gözlerini yuvarladı. “O zam an onu sorgula­

yabilir miyim?”
“O zaman ölmüş olacak.”
Roth un arkasında bir çıtırtı duyuldu ve buzlu camlı çift 

kanatlı elektronik kapı açıldı.
“Doktor Roth, çabuk gelin! Hasta!..”
Başhekim, kıpkırmızı bir yüzle acil servisten fırlayan asis­

tan ına  döndü.
“Nesi var?”
“Gözlerini kırpıştırıyor.”
Tanrıya şükür!

“Gerçekten mi? Bu harika!” diye sevindi ve polis memuruna 
vedalaşm ak için el salladı.

“Gözlerini mi kırpıştırıyor?” Hirsch başhekim e, sanki ayak­
kabı tabanının altında bulduğu bir sakıza seviniyorm uş gibi bir 
bakış attı.

“Buna iyi haber mi diyorsunuz?”
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Sebastian Fitzek

“Alabileceğimizin en iyisi,” diye cevapladı Roth ve ölmek 
üzere olan adam ın yanm a dönm ek üzere harekele geçmişken 
ekledi: “Aynı zam anda kayıp kişileri henüz hayattayken bula­
bilmemiz için belki de elim izdeki son şans.”

Bu konuda pek üm idi kalm am ış olmasına rağmen.
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I .

Nele

Berlin. B ir buçuk gün önce.

Saat: 05.02

« I  ki tür hata vardır. Hayatını kötüleştirenler. Ve onu biti-
I  renler.”
Nele akıl hastasının cümlelerini duyuyordu.
Belirsiz, boğuk. Soluk soluğa.
Dudaklarını göremiyordu. Adam yüzüne b ir sporcu m as­

kesi geçirmişti. Ağız kısm ında çevrilebilir bir supap bulunan 
siyah, elastik bir neopren maske. Sporcuların daha iyi verim 
elde etmesine yarıyordu. Psikopatlarınsa daha çok haz almasma.

“Şu anda bunu hiç çekemem,” dedi Nele yüksek sesle, sanki 
bu şekilde bir şeyi değiştirebilirm iş gibi. Maskeli adam  cıvata 
keskisini açtığındaysa kanalı değiştirdi:

Folk müziğinde öne çıkanlar.
Yağmurdan kaçarken doluya tutulmak. Aptal kutusu sadece 

çöple doluydu. Gerçi bu hiç de şaşırtıcı değildi. Kim gün nere­
deyse ağarmak üzereyken kendi isteğiyle televizyonun başına 
otururdu ki?

Sabırsız bir şekilde dilini ön dişlerine değdirerek şaklattı, 
ardından zaplamayı sürdürdü ve nihayet bir tele satış kanalında 
takılı kaldı:

Ronny’nin mutfaktaki yardımcısı.
Yeni mutfak aletlerinin tan ıtım ın ı yapan adam  makyajını 

yapmak için suluboya paletini kullanm ış izlenimi veriyordu:

10
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Sebastian Fitzek

cıva k ırm ızısı b ir ten, siyanür mavisi dudaklar ve astar beyazı 
dişler. Şu anda m üşterilerine bağırarak muhteşem ötesi soda 
m akinesinden  yalnızca iki yüz yirm i üç tane kaldığını b ild iri­
yordu. B unlardan birine sahip olması son birkaç aydır Nele’nin 
çok işine yarayabilirdi. Böylece depozitolu şişeleri tek başına 
yuk arı taşım ak zorunda kalmazdı. Dördüncü kat, arka avlu, 
H ansa Caddesi. VVeifiensee. Aşındırılan kırk sekiz basamak. 
O nları her gün sayıyordu.

Elbette ki güçlü bir erkek, soda makinesinden daha m ak­
bule geçerdi. Özellikle de şimdi, bu “durumdayken”; dokuz ay 
öncesine göre tam  on dokuz kilo daha ağır.

A ncak işin sorum lusunu cehenneme havale etmişti.
“Bebek kim den?” diye sorm uştu David, ona test sonucunu 

söyler söylemez.
Jinekologdan dönüşü horm on dalgaları arasında tutunacak 

d a l ararken  duym ak isteyeceğiniz türden bir şey sayılmazdı.
“Prezervatif olmadan sana hiç elimi sürmedim. Bunu yapacak 

kadar aptal değilim. Kahretsin, şimdi benim de test yaptırmam  
gerekecek."

İlişkiye noktayı koyan şey çınlayan bir tokat olmuştu. Ancak 
öfkeyle çevresine vuran o değildi. David’di. Başı yana savrulmuş 
ve Nele dengesini kaybetmişti. CD rafıyla birlikte yere devrilmiş, 
o ra d a  erkek arkadaşı için kolay hedef haline gelmişti.

“A klın ı m ı y itird in  sen?” diye sormuş ve onu tekmelemişti. 
T ek ra r ve tekrar, sırtım , başını ve elbette ki çaresizce dirsek, kol 
ve elleriyle korum aya çalıştığı karn ın ı da.

Nele başarm ıştı. David hedefine ulaşamamıştı. Cenin hasar 
g ö rm em iş ti, em briyo düşm em işti.

“H ayatım  boyunca para bayılm ak zorunda kalacağım hasta 
b i r  veledi başım a sarm ayacaksın!” diye ona bağırmış ama n i­
h a y e tin d e  ona vurm ayı b ırakm ıştı. "Buna izin vermeyeceğim!”
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Nele, David’in ayakkabısının sivri b u rnunun  gözünü kıl 
payı ıskaladığı, ayrılık gününü düşündüğünde hâlâ zonklayan 
elmacık kemiğine dokundu.

Bu erkek arkadaşının öfkelendiği ilk sefer değildi. Ama ilk 
kez ona el kaldırmıştı.

David dışanda karşı konulmaz karizmasını konuşturan, tabiri 
caizse kuzu postuna bürünm üş kurdun ta kendisiydi. Nele nin 
en iyi arkadaşı büe mükemmel damat profiline uyan o şakacı 
adam ın sadece izlenmediğinde ve kendinden em in hissettiğinde 
gösterdiği, şiddet barındıran ikinci bir yüzünün olduğuna ina- 
namıyordu.

Nele her defasmda böyle tiplere denk gelmesini sorguladı. 
D aha önceki ilişkilerinde de şiddet görmüştü. Belki de herifler 
çocuksu ama aynı zamanda pervasız görünüşüne bakarak onun 
b ir kadın değil de arzulanm ak yerine sahip olunacak bir kız 
olduğunu düşünüyorlardı. Hiç şüphesiz hastalığı da pek çokları 
tarafından kurban olarak algılanmasında önemli b ir etkendi.

Her neyse, David Kupfer geçmişte kaldı, diye düşündü Nele 
huzurla. İçimde geleceği büyütüyorum.

O pislik herife hiçbir zaman anahtar vermediği için şanslıydı.
Evden atıldıktan sonra onu belli bir süre için takibe almıştı. 

Nele’yi telefon ve mektup bombardımanına tutmuş, kürtaj yap­
tırması için onu yer yer yargılayıp Ç(Bir şarkıcı olarak kazandığın 
para kendine bile zor yetiyor!") yer yer tehdit ederek CYürüyen  
merdivenlerde tökezleyerek düşmen sence de üzücü olmaz mıydı?”) 
baskı uygulamıştı.

Üç ay geçtikten ve yasal kürtaj sınırı aşıldıktan sonra pes 
edip nihayet irtibatı kesmişti. Paskalya Bayram ının son günü 
kapısının önünde duran küçük sepeti saymazsak. Tıpkı bir be­
şik gibi süslenmişti. Pembe renkli bir yastık ve ölü bir sıçanın 
üzerini örten yum uşak bir battaniye eşliğinde.
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Nele bunu tekrardan düşününce ürperdi ve ısınmak için iki 
elini birden kanepe m inderlerinin arasına soktu oysaki evin içi 
serin olm aktan çok uzaktı.

En iyi arkadaşı ona polis çağırmasını tavsiye etmişti ama 
ne yapabilirlerdi ki? Haftalardır sokaktaki her üç arabadan bi­
rinin lastiklerini patlatan manyağa bile çözüm bulamamışlardı. 
Ölü bir sıçan için binanın önüne koruma yerleştireceklerini hiç 
sanmıyordu.

Hiç olmazsa Nele, David’in o dönem yedek anahtar yaptır­
mış olması ihtimaline karşı masrafları kendi üzerine alıp bina 
yönetim inden kilitlerin değiştirilmesi talebinde bulunmuştu.

Aslına bakılırsa ona müteşekkirdi. Dayak ve hayvan leşi 
için olmasa da çirkin hakaretleri için.

Sakinliğini bozmamış olsaydı belki de m antığının sesini 
dinleyecekti. Bebeği doğurmanın fazla tehlikeli olacağmı söyleyen 
sesi. Öte yandan antiretroviral ilaçlarla yapılan erken müdahale 
sayesinde H1V virüsü artık  kanında tespit dahi edilemiyordu, 
bulaşm a riski ise ölçülemeyecek kadar düşüktü. Ancak yine de 
sıfır değildi.

Buna cesaret edebilir miydi? Hastalığına rağmen yirm i iki 
yaşında bu sorum luluğu kaldırması mümkün müydü? Bir be­
bek. .. Ekonomik güvencesi olmadan? Fazlasıyla erken ölmüş bir 
anne ve yurt dışına yerleşmiş olan bir babayla?

B unların hepsi çocuk sahibi olmak yerine şarkıcılık ka­
riyerin i seçmesi için geçerli sebeplerdi. Şişmiş ayaklar, ödem 
tu tm u ş bacaklar, balon gibi bir karın, geçimini çocuk doğum 
günlerinde ve şirket kutlamalarında yaptığı sihirbazlık numarala­
rıyla sağlayan ve yakışıklı olduğu kadar asabi de olan bir kabare 
sanatçısıyla yaşadığı, bitmeye m ahkûm  bir ilişkiyi sürdürmeyi 
seçm ek ... (David Kupfer elbette ki gerçek ismi değil, yalnızca 
b ü y ü k  hayranlık  beslediği Copperfield’e bir göndermeydi.)
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Nele saatine baktı.
Taksinin gelmesine daha yirm i beş dakika vardı.
Sabahın bu erken saatinde hastaneye varması on beş dakikayı 

bulm azdı. Bir saat erken. Giriş kaydı saat yedide yapılacaktı. 
Ameliyat ise üç saat sonraydı.

Bu çılgınca, diye düşündü Nele gülüm seyerek ve karnını 
her iki eliyle birden okşadı. A m a doğru karardı.

Bunu aile hekimi Doktor Klopstock onu bebeği doğurması 
için cesaretlendirdikten sonra hissetmeye başlamamıştı. Tedavinin 
uygulanm adığı durum larda dahi HIV virüsü her beş bebekten 
birine bile bulaşmıyordu. Kan değerlerinin iyi olması ve düzenli 
olarak gittiği muayeneler süresince alınan tedbirler göz önünde 
bulundurulduğunda sezaryen ameliyatı sırasında doğumhaneye 
y ıld ırım  düşmesi daha olasıydı.

Muhtemelen hu da daha önce olmuştur.
Nele içinde büyüyen mucize için henüz bir isim bulmamıştı. 

C insiyetinin kız mı yoksa erkek mi olduğunu bile bilmiyordu. 
Bunu zerre kadar umursamıyordu. Cinsiyetinden bağımsız olarak 
hayatına girecek yeni insana seviniyordu.

Televizyon kanalını tekrar değiştirdi ve aniden yine sıcak- 
ladı. Doğum dan sonra bedeni yeniden sadece ona ait olduğunda 
kavuşmayı özlediği şeylerden biri de buydu: sıcak basm alarının 
nihayet sona ermesi. Nele m inderlerin arasındaki ellerini tam  
dışarı çekecekti ki sağ elinin parm akları sert bir şeye değdi.

Bu da ne?
Bunlar uzun süredir bulam adığı küpeleri olabilir miydi?
Yana doğru eğildi ve sağ eliyle sıkışmış olan nesneyi yokladı, 

aynı anda kısa ve güçlü bir acı hissetti.
“Ah!”
İşaret parmağını geri çekti ve tepesindeki kanı görünce şaşırdı. 

Parm ağı sanki bir böcek tarafından  ısırılm ış gibi zonkluyordu.
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Korkmuş bir şekilde onu ağzına sokup yaladı. Ardından yaraya 
baktı. Keskin bir bıçakla yapılmış gibi görünen küçük bir kesik.

Bu da ne?..
En üst çekmecesinde bir paket yara bandı bulundurduğu 

çalışma masasına gitmek için ayağa kalktı. Çekmeceyi açarken 
Rügen Adasındaki tatil evlerini tanıtan bir reklam broşürüyle 
karşılaştı. David sevgililer gününü onunla orada geçirmek is­
temişti. O zamanlar, bambaşka bir zamanda.

Nele’nin eski sevgilisiyle ilgili bugüne bugün hâlâ takdir 
ettiği tek konu, David’in AIDS olmamak için günde üç kez çok 
sayıda ilaç alm ak zorunda olduğunu öğrenen çoğu erkek gibi 
daha ilk buluşmada onu terk etmemiş olmasıydı. Nele bir sürtük 
ya da uyuşturucu bağımlısı olmadığına gerçekten inandığını 
sanmıştı. Hastalığı bir iğne ya da yabancılarla gelişigüzel seks 
yaptığı için kapmadığına. Buna bir kelebeğin neden olduğuna.

Eşsiz güzellikteydi ve onu hep yanında taşıyordu. Sağ ko­
lunun üst bölgesinde.

Aslında gökkuşağı renklerindeki kelebeğin Nele’ye hayatı 
boyunca muhteşem Tayland tatilini hatırlatması gerekiyordu. 
Şimdi her duş alışında dövmenin yapıldığı dezenfekte edilme­
miş o kirli iğneyi ve Tanrın ın , gençlik hatalarını bazen ne denli 
ağır cezalandırdığını hatırlıyordu. Anlaşılan Phuket Adasındaki 
barlar bölgesinde kötü şöhretli b ir dövme barına giren kafası 
kıyak ergenler Tanrıyı, IŞİD yardakçılarının, eşcinselleri bina 
çatılarından aşağıya atm asından daha çok rahatsız etmişti.

Nele yara bandını parm ağının çevresine sardı ve kanepenin 
yanına dönüp m inderi kaldırdı.

Bakışları gümüş renginde parıldayan cisimle buluştuğunda 
inledi ve neredeyse eliyle ağzını kapatıyordu.

“Tanrı aşkına, bu oraya nasıl geldi?” diye fısıldadı. Tıpkı 
sakızla yapıştırılmış gibi m indere sabitlenmiş olan jileti dikkat­
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lice yerinden söktü. Sahiden de çift taraflı bantla döşemelerin 
arasına tutturulmuştu, yani bilerek!

Nele dehşet içinde kendini yeniden kanepenin üzerine bı­
raktı. Elindeki jilet, sanki onu akkor halinde şöm ine ateşinden 
yeni çıkarmış hissi veriyordu. Nele silkelendi ve elindeki jileti 
yanındaki minderin üzerine düşürdü.

Kalbi deli gibi çarparak saate baktı ve yeniden taksinin gel­
mesine kalan dakikaları hesapladı.

Daha on beş dakika var!
A rtık dairesinde on beş saniye bile kalm ak istemiyordu.
Nele televizyondaki görüntülere göre renk değiştiren jilete 

baktı.
Bu şey döşemelerimin arasına nasıl girmiş? Özenle sabitlen­

m işti, sanki biri parmaklarını kesmesini istemişti?
Lanet olsun, üstünde ne yazıyordu?
Jiletin üzeri kanıyla kaplanmıştı ancak düşerken yüz seksen 

derece dönünce üzerinde incecik bir yazı belirmişti. İnce uçlu, 
silinm ez bir kalemle, el yazısıyla yazılmıştı.

Nele isteksiz bir şekilde jileti tekrar eline aldı ve zonklayan 
işaret parmağıyla harflerin üzerinden geçti.

Kanın öldürüyor!
Nele, ilk okuma denemelerini yapan bir ilkokul çocuğu gibi 

bilinçsiz ve mekanik bir şekilde dudaklarını oynattı.
Kanım öldürüyor mu?
Çığlık attı.
David’in bir şekilde dairesine girmeyi başarmış olduğunu 

anladığı için değil.
İçinde bir şeyler yırtıldığı için.
Bir akrep tarafından sokulmuşçasına şiddetli bir batma his­

setti. En hassas yerinde. Sanki birisi, ince olduğu kadar hassas 
olan deri dokusunu elleriyle parçalıyormuş gibi bir his

16Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sebaslian Fitzek

Kısa süren yoğun ağrı kesildi ve bir ıslaklık meydana geldi. 
Ardından korku geldi.
Bacaklarının arasındaki leke gibi yayılmaya başladı. Koyu 

renkli koltuk örtüsü daha da koyulaştı ve...
...durmuyor.
Aklına gelen ilk düşüncesi buydu ve onu tekrar ve tekrar 

yineledi.
Durmuyor.
Su kesesi patladı ve suyum geldi.
İkinci düşüncesi daha kötüydü çünkü haklıydı.
Çok erken.
Bebek çok erken geliyordu!
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( ( D  unu atlatacak mı? Böyle bir şeyi atlatabilir m i?”
Jilet unutulmuş ve önem ini yitirm işti. Nele yaşadığı 

panikle aklından yalnızca tek bir soru geçirebildi: Am a doktorum 
daha haftalar öncesinden bebeğin artık yaşayabilecek durumda 
olduğunu söylememiş miydi?

Kararlaştırılan doğum tarihine on dört gün vardı.
Bebeğin sezaryen yoluyla doğması hastalığın bulaşma riskini 

daha aza indirgiyordu, bu nedenle ameliyat tarih i önlem  amaçlı 
biraz daha erkene alınmıştı. Tam da şu anda olan şeye engel 
olm ak için: doğal doğum sürecinin başlamasına.

Su kesesi patladıktan sonra da ameliyat olunabiliyor mu?
Nele bunu bilmiyordu. Sadece tüm kalbiyle ufaklığın (için­

deki varlığa böyle diyordu) sağlıklı bir şekilde dünyaya gelmesini 
umuyordu.

Lanet olsun, taksi ne zaman gelecek?
Daha sekiz dakika var.
Ve buna ihtiyacı olacaktı.
Nele ayağa kalktı ve suyu bütünüyle boşalacakmış gibi hissetti.
Bu, çocuğa zarar verir mi? Gözünün önünde korkunç bir 

resim beliriverdi; karaya vurm uş bir balık gibi karnın ın  içinde 
çaresizce nefes almaya çalışan bebeğinin görüntüsü.

Ayaklarını sürüyerek sokak kapısına ilerledi ve orada hazır 
bir şekilde bekleyen hastane çantasını aldı.
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Tem iz çam aşır, geniş pantolonlar, gecelikler, çoraplar, diş 
fırçası ve bak ım  ürünleri. Elbette virüs koruyucu ilaçların bu­
lu n d u ğ u  bir poşet de vardı. Çantaya bebek bezi dahi koymuştu,
1 n u m ara , on ları hastaneden de temin edebileceğine em in ol­
m asına  rağm en.

A m a Juliana, onunla ilgilenen ebe, tedbirli olmakta her za­
m an  fayda olsa da işlerin asla düşündüğüm üz gibi yürümediğini 
söylem işti. Tıpkı şu anda olduğu gibi.

T anrım .
Korku.
Sokak kap ısın ın  k ilid ini açtı.
Nele daha önce hiç kimse için şu anda kendisi için korktuğu 

k a d a r  korkm am ıştı. Ve hiç bu denli yalnız hissetmemişti.
Bebeğin babası olmadan. Bir müzikal grubuyla Finlandiya’da 

tu rn e d e  olan en iyi arkadaşı olm adan.
M erdiven boşluğunda b ir an  durdu.
Ü zerin i değiştirm eli miydi? Islak eşofman altı, bacaklarının 

a ra s ın d a  soğuk bir bulaşık bezi varm ış hissi veriyordu. Suyun 
n e  re n k  o lduğuna bakm ası gerekirdi. Yeşilse hiç kıpırdamaması 
g e rek ird i yoksa sarı m ıydı?

Şayet olm am ası gereken renkteyse ve zaten halihazırda hare­
k e t ettiyse, d u ru m u  daha da kötüleştirip üzerine kuru bir şeyler 
g iy m ek  için  geri gitm em eliydi. Yoksa gitmeli miydi?

N ele sokak kapısın ı kapattı. Aşağıya inerken merdiven tı­
ra b z a n la r ın a  tu tu n d u  ve sabahın  erken saatinde kimseyle kar­
ş ıla şm am asın a  sevindi.

U tanıyordu, gerçi neden utandığını bilmiyordu, sonuçta do­
ğ u m  yapm ak doğal bir şeydi. Fakat tecrübelerine göre pek az kişi 
b u  sü rece doğ rud an  dâhil edilm ek istiyordu. Ayrıca normalde 
te k  kelim e etm ediği kom şulardan gelen yapmacık ya da sıkılgan 
y a rd ım  talepleriyle uğraşm ak istemiyordu.
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Aşağıya vardığında bina kapısının kilid ini açtı ve kurumuş 
yaprak ile toprak kokan sonbahar havasına çıktı. Yağmur yeni 
d inm iş olmalıydı.

Hansa Caddesinin geniş asfaltı sokak lam baların ın  güçlü 
ışığı altında parlıyordu. Kaldırım ın önünde bir su birikintisi 
oluşmuştu ve içinde (Tanrıya şükür) taksi bekliyordu. Belirtilen 
saatten dört dakika önce gelmişti. Ama kaybedecek bir saniyesi 
bile yoktu.

Mercedes’ine yaslanmış kitap okuyan şoför elindeki kalın 
cildi, açık duran camdan yan koltuğa bıraktı ve elini omuz hi­
zasına gelen koyu renk saçlarından geçirdi. A rdından  Nele’nin 
ayaklarını sürüyerek yürüyüşünden bir şeylerin ters gittiğini 
düşünüp aceleyle yanma koştu. Muhtemelen yaralı olduğunu ya 
da çantası çok ağır olduğu için hafif öne doğru eğilmek zorunda 
kaldığını düşünmüştü. Belki de sadece nazik b ir adam dı.

“Günaydın,” diye kısa bir selam verip çantasını elinden aldı.
“Havaalanına mı?”
Hafiften Berlin aksanıyla konuşuyor, nefesiyse kahve ko­

kuyordu. V yakalı kazağı üzerine bir beden büyüktü, tıpkı her 
adım da dar kalçalarından aşağıya kayacakmış gibi duran  kadife 
pantolonu gibi. Yarı açık Birkenstock sandaletleri ve Steve Jobs 
tarzı gözlükleri, taksi şoförlüğü yapan sosyoloji öğrencisinin klişe 
görüntüsünü tamamlıyordu,

“Hayır, Virchow’a. VVedding.”
Bakışlarını karnına çeviren adam anlamış gibi gülümsedi.
“Elbette. Hiç sorun değil.”
Nele’ye kapıyı tuttu. Şayet ıslak eşofman altını fark ettiyse, 

sözünü etmeyecek kadar nazik olmalıydı. Belli ki gece vardi­
yalarında bundan çok daha iğrenç şeyler görmüştü çünkü arka 
koltukların üzerini naylon bir kılıfla kaplatmıştı.

“O halde yola koyulalım .”
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Nele içinde cep telefonu, şarj cihazı ve cüzdanının da ol­
duğu  hastane çantasına sıkıca sarılmış olmasına rağmen arabaya 
b in erken  önem li bir şey unutm uş gibi hissediyordu.

Babam !
A raba hareket etmeye başladığı sırada Nele aradaki zaman 

fa rk ın ı hesapladı ve bir kısa mesaj göndermeye karar verdi. Bue­
nos A ires’teki babasını bu saatte aramaktan çekinmiyordu. Ama 
sesindek i endişeyi duym asını istemiyordu.

Nele ona suyunun geldiğini söyleyip söylememek konusunda 
k a ra rs ız  kaldı am a neden boşuna endişelensindi ki? Hem zaten 
b u  onu  ilgilendirm ezdi. Sonuçta babasıydı, canciğer dostu de­
ğil. O n u  yanında istem esinin duygusal değil tam am en işlevsel 
sebep leri vardı.

A nnesin i yarı yolda bırakm ıştı. Şimdiyse Nele ile ufaklığına 
d es tek  olup hatasını düzeltmeliydi, babalık görevleri sadece ayak 
işleri, alışveriş ve m addi destekten ibaret olsa da. Bebeği ona 
e m a n e t etm eyeceği kesindi. O nu doğum dan önce bile görmek 
is tem em iş  ve en erken ameliyat gününde gelmesini âdeta em­
re tm iş ti.

“V ak it geldi!” diye yazdı cep telefonuna ve mesajı gönderdi. 
K ısa  ve öz. Eksik olan hitabın onu yaralayacağını biliyordu. Duy­
g u s u z  tavrı için az da olsa utanıyordu. Fakat sonra annesinin 
g ö z le r in i  hatırladı. Açık, boş bakan gözler, gidişinden önce ta­
m a m e n  tek  başına katlanm ak zorunda kaldığı ölüm korkusu 
s a n k i  iç ine  işlem işti; işte o zam an Nele ona fazla bile iyi dav­
r a n d ığ ın ın  b ilincine vardı. Terapistini dinleyip yıllardan sonra 
o n u n la  yeniden iletişime geçtiği için kendini şanslı hissetmeliydi.

N ele bak ışla rın ı ön tarafa çevirdi ve şoförün az önce sayfa­
la r ın ı  karış tırd ığ ı ve şim di el freni ile sürücü koltuğunun arasına 
s ık ış m ış  o lan  kalın , yeşil kitaba baktı.

Pschyrembel Tıp Sözlüğü.
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Demek sosyoloji değil tıp  öğrencisiymiş.
Ardından bir şaşkınlık yaşadı.
“Hey” dedi. “Taksimetreyi açmayı unu tm uşsunuz.”
“Nasıl, ne? Ah... Lanet olsun!”
Üniversite öğrencisi, yanan kırmızı ışığı taksim etresine vur­

m ak için değerlendirdi. Görünüşe göre bozulm uştu .
“Bu artık üçüncü sefer oldu...” diye söylendi.
Arkadan bir motosiklet yaklaşıyordu.
Araç, penceresinin hemen yanında durunca Nele başını yana 

çevirdi. Sürücü aynalı bir kask takıyordu, bu yüzden aşağıya 
doğru eğilince sadece kendi yansımasını görebildi. Motosiklet 
tıpkı bir lav gölü gibi fokurduyordu.

Nele şaşkın ve tedirgin bir şekilde bakışlarını yeniden ile­
riye çevirdi.

“Yeşil yandı!” dedi cırlayan bir sesle.
Üniversite öğrencisi başmı taksimetreden kaldırıp özür diledi.
Nele’nin gözleri tekrardan yana kaydı.
Motosiklet sürücüsü harekete geçmiyordu. O nun yerine 

selam vermek için parmağıyla kaskına dokundu, Nele herifin, 
kaskın altında şeytani bir biçimde sırıttığını hisseder gibiydi.

David, diye geçirdi Nele bir anda zihninden.
“Yolculuk benden.”
“Efendim?”
Üniversite öğrencisi dikiz aynasından göz k ırp tı ve vitesi 

geçirdi. “Şanslı gününüz. Taksimetre ayvayı yemiş, ödeme yap­

m anıza gerek yok Nele.”
Sürücünün son sözü doğrudan zihnine saplanmıştı.

“Siz benim?..”
Adım ı nereden biliyor?

“Kimsiniz siz?”
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Nele yavaşça ilerlediklerini fark etti, trafik ışıklarını geçer 
geçmez sağa saptılar.

“Neredeyiz biz?”
Parçalanm ış bir tel örgü gördü, arka planda karanlık gök­

yüzüne doğru iki adet sanayi bacası yükseliyordu.
Taksi sallanarak tümseklerin üzerinden geçiyor, uzun zaman 

önce terk edilm iş olan bir fabrika arazisine doğru ilerliyordu.
Nele kapıya atıldı. Kapı kolunu sarstı.
“Arabayı durdurun! İnmek İstiyorum!”
Sürücü arkasını dönüp şişmiş göğüslerine baktı.
“Endişelenecek bir şey yok,” diye söz verdi, uyumsuz bir 

şekilde utangaç ve zararsız görünen o gülümsemesiyle.
Bunu takip eden üç kelime Neleyi bugüne kadar hayatında 

duym uş olduğu her şeyden daha çok sarstı: “Sadece sütünüzü 
istiyorum .”

Bedeninin alt kısmındaki en hassas bölgesinde var gücüyle 
bir yumruk kasıldı.

“A hh!” diye, dikiz aynasından ona bakan üniversite öğren­
cisine doğru bağırdı ve aynı anda araba farları, paslı bir levhayı 
aydınlattı.

Ahırlara gider, diye okudu Nele.
A rdından  sancıları ilk tepe noktasına ulaştı.

23Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



3

Mats

Buenos Aires 

Yerel saat, 23.31

4  4  akit geldi!
▼  Mats Krüger evrak çantasını yere bıraktı ve kızının me­

sajını tekrar okumak için cep telefonunu aldı, sanki iki kelimelik 
yazıda ilk okuyuşta çözemediği gizli bir mesaj gizliymiş gibi. 

Kumaş bir mendille alnındaki terleri sildi ve on dördüncü

şimdiden yarım  saat gecikmişlerdi. Koltukları zam bak mavisi 
kumaşla döşenmiş, oda spreyi ve halı şam puanı kokan yepyeni 
uçağın içini tavan lam balarının beyaz ışığı doldurm uştu. Mats, 
kulağında yardımcı güç ünitesinin tiz uğultusuyla sırtı kokpite

Yirmi dört metre yükseklikte, sekiz katlı bir ofis binasından 
daha yüksekte (ya da zam anında bir gazetenin bu uçak hakkında 
yazdığı gibi “beş zürafadan”).

Hayvanlarla karşılaştırm a yapmaya tutkun bir muhabir, 
uçağın peş peşe yatırılan iki mavi balinadan daha uzun oldu­
ğunu hesaplamıştı.

Vakit geldi!

Mats’a dört dakika önce uçağa binerken ulaşan mesaj onu 
hem heveslendirmiş hem  de frenlemişti.

Çok yakm da ilk to rununu  göreceği hatta belki kucağına 
bile alabileceği için seviniyordu. Fakat aynı zamanda kısa ve

sıradan sonra neden hiç ilerleme olmadığını m erak etti. Daha

dönük vaziyette devasa uçağın sağındaki koridorda duruyordu.
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öz mesajlarında dile gelen soğukluğu Nele’nin gözlerinden de 
okumaktan korkuyordu.

Yalnızca yaşlı bir ahmak onu affedeceğine dair ümit besle­
yebilirdi. Ve Mats kendini yaşlı hissetse de kesinlikle bir ahmak 
değildi. Geçmişte annesini terk ederek mahvettiği şeyi biliyordu 
ve Nele’nin ondan ilk çocuğunun doğumu için Almanya’ya geri 
dönmesini neden istediğini hâlâ anlamış değildi. Elini temkinli 
bir başlangıç yapmak için mi ona uzatıyordu? Yoksa tokat atmak 

için mi?
“Nihayet,” diye mırıldandı önündeki sırt çantalı adam, ger­

çekten de kuyruk yeniden hareket etmeye başlamıştı.
Nihayet mi?
Beş yüz elli tonluk dev yerde kalacaksa, Mats seve seve bir 

süre daha koridorda dikilebilirdi. Dört yıl önce Buenos Aires’te 
psikiyatrlık yapmak için bir yük gemisiyle Arjantin’e göç etmişti. 

Uçuş korkusu vardı hatta bir aviofobi seminerine bile katılmıştı 
ama bu pek işe yaramamıştı. "Korkunuzu kabullenin ve bununla 
savaşmaya çalışmayın,” ya da “Nefes verişlerinizi, nefes alışları­
nızdan daha uzun tutmaya ç a l ı ş ı n tarzında cümleleri kendisi 
de fobisi olan hastalarının üzerinde denemişti ve bu tavsiyelere 
uymanın pek çok kişiye yardımcı olduğunu da biliyordu. Yine 
de bu, insanoğlunun, kanatları olan yüksek basınçlı bir teneke 
boruyla, on bin metre yükseklikte troposfer boyunca fırlatılmak 
için yaratılmadığına dair düşüncesini değiştirmiyordu. Homo 

erectus bu tehlikeli çevreye uygun değildi, dış ortam ın eksi elli 
beş derecelerde seyrettiği bir yerde küçücük bir hata dahi fela­
ketle sonuçlanabilirdi.

Gerçi Mats teknik detaylardan çok, sadece havada değil 

karada ve suda da ölüme en fazla yol açan, esas hata kayna­

ğından endişeleniyordu: insan. Ve o da kusursuz olmadığını
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kanıtlamak için, bu yolculuğun uçuş rotasından daha iyi bir 
fırsat elde edemezdi.

Mats yirmi yılı aşkın bir süreden sonra yapacağı ilk uçuşu 
için sadece dünya üzerinde mevcut en büyük yolcu uçağını değil, 
aynı zamanda sivil havacılığın en uzun mesafeli d irekt uçuşunu 
seçmişti. Buenos Aires ile Berlin arasındaki on b ir bin dokuz 
yüz kilometrelik mesafe için devasa uçak, on üç saati aşkın bir 
süreye ihtiyaç duyuyordu. Altı yüz yolcunun, çift kanatlı uçakta 
yerini alması için gerekli olan bir saatlik süre buna dâhil değildi. 
M atsa kalsa gemiyle gitmeyi tercih ederdi, sonuçta Nele’nin ha­
mileliğinden haftalardır haberdardı, ne yazık ki bu mevsimde 
Transatlantik aktarmalı uygun sefer bulunm uyordu.

Vakit geldi!
Mats evrak çantasıyla birlikte orta kısımdaki acil çıkışların 

hizasında, kanatların hemen üstünde yer alan ve kahve kokan 
bir mutfağm yanından geçiyordu ki sesi öfkeli çıkan bir kadının 
cümlesi onu tekrardan durdurdu.

“Beni anlamıyorsunuz!”
Bir psikiyatr için anahtar kelimeler.
Mats bakışlarını sol taraftaki mutfağa, lacivert üniforması 

üzerine göre dikilmiş izlenimi veren, uzun boylu kabin görevlisine 
çevirdi. Adam kahve m akinesinin yanında duruyor ve kucağında 
bir bebek taşıyan kızıl saçlı, genç bir kadınla konuşuyordu.

Dışarıda otuz sekiz derecelik, kuru bir hava vardı ancak 
kabin görevlisinin taze jölelenmiş sarı saçları şiddetli bir çiseye 
tutulmuş gibi duruyordu. Saçını bu denli modelsiz bir hale soka­
bilmek için aynanın karşısında epey bir zaman harcamış olduğu 
ancak daha dikkatli bakınca anlaşılıyordu.

“Gerçekten çok üzgünüm .”
Kabin görevlisi anlayışlı bir tavırla başını sallayıp aynı anda 

devasa kol saatine kaçam ak bakışlar atm a başarısı gösterirken
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anne, kucağında kendi kendine m ırıldanan bebeğini dengede 
tutmaya çalışıyordu.

“Internet üzerinden yer ayırtırken aileye uygun bir koltuk 
seçmiştim,” dedi kadın bıkkınlıkla. M atsa sırtını dönm üştü 
ama adam onun titreyen sesinden ağlamasına ram ak kaldığım 
tahm in ediyordu.

“Sanırım önümdeki babalık uyuyakaldı,” diye arkasından 
söylenen bir gencin sesini duydu Mats. Koridorda geçişi engelle­
yen kendisiydi ancak mutfakta yaşanan heyecan dolu kargaşaya 
duyduğu ilgi fazla büyüktü, bu nedenle diğer yolcuların geçmesi 
için bir adım yana çekildi.

“Yo, sizi çok iyi anlıyorum,” diye anneyi sakinleştirmeye 
çalıştı kabin görevlisi. Kendinden emin duruşu, tecrübe ve yetki 
sahibi olduğunu yansıtıyordu, sesiyse sabırsızlığını.

“Fakat bu konuda yapabileceğim bir şey yok. Şili’de uçağa 
yanlış bebek koltukları yüklendi. Koltuğunuzun önündeki böl­
mede yer alan düzeneklere uyum lu değiller.”

“Yani bebeğimi on üç saat boyunca kucağımda mı taşıya­
cağım?”

M ırıldanan bebeğin sakin kalmasını sağlamak için kalçasını 
oynattı. “Suzanın kolik sorunu var,” diye açıkladı. “Yatamazsa 
bütün gece bağıracağından çok endişeleniyorum.”

Anlayışlı bir baş hareketi ve saate bir bakış daha. “Durum un 
farklı olmasını dilerdim ama ne yazık ki size yardımcı olamam.”

“Belki ben olabilirim,” diyen kendi sesini duydu Mats ve 
aynı anda bunu yaptığına pişman oldu.

Şaşkın iki çift göz ona bakıyordu.
“Özür dilerim, az önce ne dediniz?” diye sordu Matsa doğru 

dönen anne.
M ats’ın bildiği kadarıyla resmî adı “galley” olan mutfaktaki 

ışık parlak ve sevimsizdi. Genç kadının cildindeki bütün bozuk­
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lukları ve kırışıkları ortaya çıkartıyordu. Gözleri tıpkı saçları 
gibi kıpkırmızıydı ve Mats’ın kendini hissettiği kadar yorgun 
görünüyordu. Çilleriyle uyumlu, zarif bir ruj sürm üştü, takıları 
ile kıyafeti ise kucağındaki bakıma muhtaç ufaklığa rağmen 
sadece bir anne olarak değil de hâlâ bir kadın olarak algılanmak 
istediğini gösteriyordu.

“Benim yerimi alabilirsiniz.”
Mats’ın ağzından çok uzun bir zamandan sonra ilk Almanca 

sözcükler dökülmüş fakat kendi sesini duyar duymaz bu söz­
cüklerin boğazında takılı kalmış olmalarını dilemişti.

“Sizin yerinizi mi?”
Mats’ın eğitimli gözü musculus orbicularis oculide hafif bir 

kasılma fark etti. Genç kadın ne kadar bitkin de olsa, gözünün 
çevresindeki kaslar Mats a bilinçsizce, içten bir sevincin kesin 
işaretini veriyordu.

“Size koltuk 7A’yı verebilirim,” diye onayladı Mats.
“Orası business class,” dedi uçuş görevlisi afallayarak.
Yaka kartında “Valentino” yazıyordu, Mats bunun yakışıklı 

sarışının adı mı yoksa soyadı mı olduğunu bilemedi.
Muhtemelen kendine iki şeyi birden soruyordu: Bir adam 

bunun gibi uzun bir uçuşta rahat, yataklı koltuğunu kendi rıza­
sıyla neden hiç tanımadığı bir kadına veriyor? Ve bu durumda 
ekonomi sınıfında ne işi var?

“Korkarım business c/ass’ta da bebeğinize uygun koltuk 
yok,” diye atıldı.

“Ama koltuklar Suza’yı yanınıza rahatça yatırabileceğiniz 
genişlikte,” diye araya girdi Mats bebeği işaret ederek.

“Reklamda söylendiğine göre koltuk düz bir yatağa dönüş- 
türülebiliyor.”

“Ve siz de bu koltuğu gerçekten bana mı vermek istiyorsu­
nuz?” diye sordu anne, inanm akta zorlanarak.
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Hayır, diye düşündü Mats ve bunu hangi akla hizmet yaptığım 
sordu kendine. Heyecan, korkuyu artırıyordu. Bu çok basit bir 
formüldü. Halbuki kesin kararlıydı, koltuğuna gidecek, lamine 
kartondaki güvenlik talim atlarını ezberleyecek, acil çıkışlara 
olan mesafeleri kontrol edecek ve uçuş görevlilerinin sunumunu 
takiben gevşeme egzersizlerine başlayacaktı. Ama daha uçağa 
bindiği dakikada sakinleşme planından sapmıştL 

Kendi kendini baltalamak diye buna derim!
Üstelik 7A’daki yerini özellikle bebekli bir anneye teslim 

etmenin sorumluluğunu üstlenmesi m üm kün değilken.
Bu çok sık başına geliyordu. Hastalarıyla çalışırken dünyanın 

en sakin ve en soğukkanlı insanı oluyordu. Özel yaşamındaysa 
genellikle duygusal iniş çıkışlarının tetiklediği aşırı heyecana 
karşı savaşmak zorundaydı.

Ancak düşünmeden yaptığı teklifi artık  geri alamayacağı 

için Mats sadece şunu sordu: “Koltuğu istiyor musunuz?”
Annenin yüzüne bir gölge düştü, gözlerindeki hayal kırıklı­

ğını okumak içinse mikro mimik okuma konusunda uzmanlığa 
ihtiyacınız yoktu.

“Bakın, Bay?..”
“Krüger.”

“M emnun oldum Bay Krüger. İsmim Salina Piehl. Bakın, 
sorun yalnızca bebek yatağınm olmaması değil ” Mutfağı yolcu 
kabininden ayıran ve arkasında, uçağın daha gerisinde bir yer­

lerde bulunan koltuğunu işaret etti. “Biraz alkollü ve gürültülü 
bir grup erkeğin ortasında oturuyorum. Bunu kendinize yapmak 
istediğinize gerçekten emin misiniz?”

Lanet olsun.

Salina teklifi nazikçe reddetseydi belki de dostça bir selamla 
vedalaşıp yoluna devam edebilirdi. Oysa şimdi, çift yönlü bir
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mağduriyet yaşadığını öğrendiğine göre, onu ortada bırakması 
imkânsızdı.

“Teklifim o kadar da cömert değil. Bakm, sizinle takas yap­
mak istemiyorum. Uçakta başka bir koltuğum  daha var.” 

"Ama... neden?” Kocaman gözlerle M atsa baktı.
“İleri derecede uçuş korkum var. Bu uçuşa hazırlanırken 

halihazırda mevcut tüm kaza istatistiklerini değerlendirdim. 
Buna göre, olası bir felaket durum unda yolcuların hayatta kalma 
şansmın diğer koltuklara göre daha yüksek olduğu yerler var.” 

Uçuş görevlisi tek kaşını havaya kaldırdı. “Ve?”
“Ve ben de onların hepsini ayırttım .”
“Gerçekten mi?” diye sordu anne.
“En azından imkânların el verdiği kadarıyla.”
“Demek o sizdiniz,” dedi Valentino.
Mats, uçuş personelinin onu çoktan tanıdığına şaşırmadı. 

Yaptığı tuhaf rezervasyon ekipte konuşulmuş olmalıydı.
“Peki kaç koltuk ayırttınız?” diye sordu anne.
“Dört. Business class'taki 7A’dan başka 19F, 23D ve 47F var.” 
Kadının gözleri büyüdü. “Dört mü?” diye sordu inanamayarak. 
Aslında yedi koltuk ayırtmak istemişti ama diğerleri çoktan 

dolmuştu. Mats boş yerleri rezerve ederken de epeyce sorunla 
karşılaşmıştı. Havayolu şirketinin, iki koltuğa ihtiyaç duyan aşırı 
kilolu yolcular için bir online rezervasyon fonksiyonu bulunuyordu. 
Ancak bunlar anlaşılır bir şekilde yan yana oluyordu, uçağın 
bir ucundan diğerine serpiştirilmiş vaziyette değil. Havayoluna 
isteklerini açıklamak ve sorumlu kişiyi bir kaçık ya da terörist 
olmadığına ikna etmek için sayısız telefon görüşmesi yapması 
ve pek çok e-posta yazması gerekmişti. Son olarak bir de kredi 
kartı limitiyle ilgili bir sorun yaşamıştı çünkü uçuş korkusu ona 
küçük bir servete mal olmuştu. Neyse ki fena para kazanmıyordu, 
ayrıca yıllardır bekâr olduğu için giderleri nispeten azdı.
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“Ama neden? Demek istediğim, koltuklardan sadece birini 
seçemez miydiniz?” diye bilmek istedi anne,

“Uçuş sırasında yer değiştirmeyi düşünüyorum,” diye açık­
ladı Mats, karmaşayı daha da kusursuzlaştırmak için. “Çünkü 
koltukların güvenliği, kalkışta mı yoksa inişte mi olduğumuza 
ya da kara üzerinden mi yoksa su üzerinden mi uçtuğumuza 
göre değişiyor.”

Genç anne elini gergin bir şekilde saçından geçirdi. “Peki 
business cîass koltuğunuzu uçuşun hangi aşamasında geri almayı 
düşünüyorsunuz?”

“Hiçbirinde.”
Soyunup önünde çırılçıplak dans etmeye başlamış olsaydı 

kadınm bakışları bundan daha şaşkın bir hal alamazdı.
Mats iç çekti. Tuhaf damgasını çoktan yediğine göre gerçeği 

söylemeyi sürdürebilirdi. “2013 yılında bilim insanları bir yolcu 
uçağını uzaktan kumanda ederek, ABD’nin Meksika sınırında 
bilinçli olarak çöle düşürdü. Sivil hava taşımacılığı için bir tür 
çarpışma testi.”

“Bunun sonucunda da en güvenli koltuğun 7A olduğu mu 
anlaşıldı?” diye sordu anne.

Valentino’nun belli ki dili tutulm uştu. Mats açıklamayı 
sürdürünce çenesi daha da aşağıya düştü:

“Çarpışma testinde kullanılan cansız mankenlerdeki hasar, 
uçağın düşmesi halinde ilk yedi sıranın kurtulmasmın imkânsız 
olduğunu göstermiş. Hatta 7A, Boeing tipi uçaktan fırlayan tek 
koltuk olmuş.”

Bebek kuru bir şekilde öksürdü, Mats sözlerini tamamlar­
ken ise ufaktan mızırdanmaya başladı: “7A uçaktaki en tehlikeli 
koltuk. Orayı sadece batıl inançlarım yüzünden satın aldım. 
Çünkü uçuş sırasında mutlaka boş kalmasını istedim.”
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“ H ayatta kalma olasılığı yüzde doksan beş!”
Mats, seminer konuşmacısının kendinden emin bir

gülümsemeyle uçuş korkusu grubuna duyurduğu istatistiği zaten 
biliyordu.

“Stra dışı bir durum olsa dahi, bir düşüşten sağ kurtulma 
şansınız yüzde doksan beştir. Uçakla uçmak, asansöre binmekle 
aşağ1 yukarı aynı oranda tehlikelidir.”

Arjantinli pilotun, en zor deneğini gece uçuşuna hazırlamak 
için akla gelebilecek en kötü benzetmeyi seçtiğini bilmesine im­
kân yoktu. Mats’m psikiyatri kliniğinin bulunduğu Recoletadaki 
eski binada iki yıl önce apartm an görevlisi keyfi bir kararla 
asansör kabininin bakımını yaparken asansör boşluğunda sıkışıp 
kalmıştı. O gün eve dönm ek için her zaman olduğundan biraz 
daha geç çıkan Mats, dördüncü katta çaresizce asansörün gel­
mesini beklerken adam ın hırıltılar eşliğindeki son bağrışlarını 
duyan kişi olmuştu.

Mats yine de haksızlık etmek istemiyordu. Seminer konuş­
macısı ortaya koyduğu olgu ve istatistiklerle diğer katılımcılara 
mutlaka yardımcı olmuştu. Fakat Mats ümitsiz vakaydı.

Haftalarca bu uçuşa hazırlanmış, bütün düşüşleri araştır­
mış hatta sayısız uçağın proje planlarını incelemişti, şimdiyse 
daha uçağa biner binmez kendi kararlarını hiçe sayıyordu. Hiç 
tanımadığı yolculara özenle seçilmiş yerlerinden birini teklif
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ediyor, değerli vaktini boşa harcıyordu, sonunda olan olmuştu 
işte: En m ühim  koltukta (kalkış İçin seçmiş olduğunda) bir ölü 

oturuyordu!

Bu, 47F’de pencereye dönük şekilde uyuyan adamın görün­

tüsüne oldukça uyan bir benzetmeydi. Başındaki hasır şapka 

M atsa, karısının ona Ispanya’da balayındalarken bir sahil sa­

tıcısından almış olduğu gülünç modeli anım sattı. Yana doğru 

kaymış olduğu için adam ın yüzünü görmek imkânsızdı. Mats, 

sarındığı gri renkli yün battaniyenin altında adam ın göğüs ka­

fesinin hareket edip etmediğini de ayırt edemedi.

Adam ya çok yorgundu ya da kargaşanın ortasında dahi 

derin uykudan uyanmam ayı başarm ak gibi kıskanılası bir ye­

teneğe sahipti.

Mats biletinde yazanlara bir kez daha baktı, doğru sırada 

olup olm adığım  kontrol etti ve ne yapacağını düşündü.

Business class koltuğunu genç anneye vermiş olması kötüye 

mi alametti?
Daha az önce, kadın coşkuyla, gözü yaşlı bir biçimde elini 

sıktığında kendini kısa bir an için küçük bir kahram an gibi h is­

setmişti. “Google’da Salina PiehVi aratın,” demişti vedalaşırken. 

“Piehl Pictures, ben fotoğrafçıyım. Günün birinde bir portre ya da 

aile fotoğrafı benzeri bir şeye ihtiyacınız olursa aramanız yeterli. 

Size gerçekten borçluyum.”

Verdiği karar artık  ona pek de iyi hissettirmiyordu. Anneye 

bir uçaktaki en tehlikeli yeri vererek kadere müdahale etmiş ve 

ne seslenmelere, ne hafif dokunuşlara ne de orta şiddetteki bir 

sarsmaya hiç tepki vermeyen, koma halindeki bir uyku hastası 

47F’yi bir tü r  ceza olarak mi işgal etmişti?

Peki şimdi?
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Uyuyan adamın yanında bulunan orta ile koridor koltuk­
ları hâlâ boştu ve şansı yaver giderse öyle kalacaklardı. Az önce 
"Boarding Completed” anonsu yapılmıştı.

Her neyse, diye iç çekti Mats.
Evrak çantasını orta koltuğa yerleştirdi ve kendin i koridor

koltuğuna bıraktı.
Aslında hesaplamalarının doğruluğundan yüzde yüz emin

değildi.
Mats titiz bir ön çalışma yaparak LANSA-508 no.lu uçuşun 

o turm a planım  temin etmişti. 24 Aralık 1971 de Lima dan Pu- 
callpa’ya uçan Lockheed Electra’nın. Uçak bir fırtına  sırasında 
parçalanm ış ve Peru yağmur orm anlarının üzerindeyken bir 
yıldırım  çarpm asının ardından yere çakılm ıştı. Uçakta bulu­

nan ların  tam am ı hayatını kaybetmişti.
Juliane Koepcke dışında. Bir Noel mucizesi. O n yedi yaşın­

daki genç kız uçaktan dışarı fırlamış. Kemeriyle hâlâ koltuğuna 
bağlı vaziyette yaklaşık üç bin iki yüz metrelik yükseklikten yere 
çakılmış. Kırılan köprücük kemiği, kolunda ezilme ve şişmiş bir 

gözle felaketten kurtulan tek kişi olmuştu.
Koltuk numarası? 19F!
Elbette ki o dönemdeki Lockheed bütünüyle başka, şim­

dik inden  çok daha küçük bir uçak tipiydi. Fakat temelde boru 
şeklindeki biçim i ve koltuk yerleşimi on yıllardır neredeyse hiç 
değişm em işti. M ats her iki uçağı, kalkış ağırlığı, uzunluk, en, 
yükseklik ve hacim  yönleriyle karşılaştırmıştı; şayet yanılm ı­
yorsa 47F bu uçaktaki konum u itibariyle Juliane Koepcke nin 
koltuğuyla hem en hem en aynı yere denk düşüyordu.

Nasıl hayatta kalabildiği konusu hâlâ bilimsel olarak açık­

lanamadı.
Am a o koltukta üç kilom etreyi aşan bir düşüşten sağ kur­

tulduğuna göre orada o tu rm an ın  bir zararı olmazdı, en azından
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uçuşun en tehlikeli aşamasında b ir terslik yaşanması halinde: 
kalkış esnasında.

“Uçuş korkusu mu?” diye soran boğuk bir ses duydu yanında. 
Mats bakışlarını sola, orta sıranın koridor koltuğuna çevirdi 
ve samimi bir biçimde gülümseyen bir adamla yüz yüze geldi, 
adam ondan hemen sonra gelmiş ve yerine henüz oturmuştu. İlk 
bakışta Mats’a ünlü bir İngiliz aktörünü anım satm ıştı. Ancak 
Mats berbat bir isim hafızasına sahip olduğundan beyaz kır­
çıl saçlı, kısa sakallı ve yüzü gemicilerde olduğu gibi güneşten 
bronzlaşıp kırışmış olan adamın kime bu kadar benzediğini ilk 
etapta bulamadı.

“Efendim?” diye karşılık verdi, adam ise gözlerini kırpıştırarak 
gülümsedi. Kaza sonucu omurgasında hasar oluşan hastalarm  
kullandığı boyunluklar gibi ensesini çevreleyen mor renkli, şişme 
bir boyun yastığı takmıştı.

“Almanca biliyorsunuz değil mi?”
Mats başıyla onayladı.
“Açık sözlülüğümü m azur görün ama halinizi aynada bir 

görebilseniz. Gerçekten, zam am nda bir belgeselde izlediğim 
bir tipe o kadar çok benziyorsunuz ki. Ama o bir uçakta değil, 
Texas’ta elektrikli sandalyede oturuyordu.” Güldü ve o benzersiz 
Berlin aksanıyla konuşarak M atsa pek çok güzel şey hatırlattı: 
Dansla geçen her gecenin sonunda nişanlısı Katharina’yla birlikte 
gittikleri M ehringdam m ’daki büfeyi. Nikâh dairesine giderler­
ken yolu karıştıran taksicinin yüksek sesle sövmesini. Birlikte 
yaşadıkları ilk evin yöneticisi olan ve Nele’yi bebek arabasmda 
ilk kez gördüğünde sevinçten ağlayan kadını. Bunların dışında 
bu konuşma ona Barış Kilisesi papazını da hatırlatmıştı, yalnızca 
öfkelendiğinde Berlin aksanıyla konuşurdu. Katharina’nın ce­
nazesinde de kesinlikle böyle olmuş olmalıydı. Mats cenazeye 
gitmemişti.
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“Rüdiger Trautmann.”
Yolcu, kolunu koridora uzatıp elini sıktı, Mats ise karşılık 

vermeden önce parmaklarını takım  elbisesinin pantolonuna 
kurulamak zorunda kaldı.

“Korku,” derdi Mats hastalarına, “evde beslenen bir boa yılanı 
gibidir. Vahşi hayvanı evcilleştirdiğinizi düşünür, hiç düşünmeden 
boynunuza asabileceğinizi sanırsınız. Fakat bazen yılan hiçbir 
uyarı vermeden aniden kapanıverir. Göğüs kafesinizi çevreler, 
soluk alışlarınızı keser, nabzınızı yükseltir.” M ats’ın durumu 
henüz bu kadar kötü değildi.

Kıvrak hareketleri duyumsuyordu, ilmeğin biraz daha sıkı- 
laştığmı hissetse de bağırıp ayağa fırlayacak ve sessizce fısıldayan, 
görünmez korkusunu kontrolsüzce hareketlerle bedeninden çekip 
çıkarmaya çalışacak durum a gelmemişti henüz.

“Mats Krüger,” diye kendini tanıttı koridor komşusuna, 
doktor unvanını es geçti.

Çoğu meslektaşının aksine Mats akademik unvanlara önem 
vermediği gibi onu kimliğine dahi yazdırmamıştı. Halbuki 
posttravmatik stres bozukluğu üzerine yazılmış temel eserlerde 
bugün bile hâlâ doktora tezinden alıntılara yer veriliyordu.

“Üzgünüm. Kız arkadaşım çok fazla konuştuğumu söyler,” 
dedi Trautmann, Mats’ın gözlerindeki huzursuzluğu muhteme­
len yanlış yorumlamıştı. “Ama bütün uçuş boyunca kafanızı 
ütüleyeceğimden endişe etmenize gerek yok. Birazdan on iki 
bin dolarlık bir hap yutacağım.”

Trautmann kot pantolonunun arka cebinden beyaz bir ilaç 
kutusunu çıkarabilmek için biraz uğraşarak yana kaydı.

“On iki bin dolarlık hap mı?” diye sordu Mats, odağının 
değişmesi ona iyi gelmişti. Kuyruk seyrelmemişti ama biraz tuhaf 
bir izlenim veren sempatik yolcuyla laflarken hiç olmazsa daha 
da yoğunlaşmamıştı.
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“Selfie çubuğunuz var mı?” diye sordu adam.
“A nlam adım ?”
“Demek yok. Ama insanların sırf kendi fotoğraflarını çe­

kebilmek için cep telefonlarını içine sıkıştırıp kendilerini may­
m una çevirdikleri şu korkunç çubuklu zımbırtıları biliyorsunuz 
herhalde?”

“Evet, evet, elbette.”
“O kişi benim. Vaktinde bu gerzek fotoğraf oltalarını üreten 

bir şirkete yatırım  yaptım .”
“Değmiş olmalı.”
T rautm ann güldü. “Öyle denebilir.”
M ats’ın kulağına bir şey fısıldamak istermişçesine koltuk 

dirsekliğ inin  üzerinden koridora doğru eğildi. Ama o kadar 
yüksek sesle konuşuyordu ki söyledikleri bir sonraki acil çıkıştan 
dahi duyuluyor olmalıydı.

“Çok daha önde oturabilirdim .” Kokpitin olduğu yeri işaret 
etti. “Yolculuk başm a on iki bin dolar, şampanya höpürdetebilir, 
porselen servislerden yemek yiyebilir ve alçak, yaylı yatağım dan 
hosteslerin taş gibi kalçalarını izleyebilirdim, peki aptal mıyım?”

“Sanırım  bu retorik bir soru.”
T rautm ann daha da yüksek sesle güldü. “Kesinlikle. Aptal 

değilim . Şu hapı yutuyorum .”
Kutudan bir hap çıkarmış. başparmağı ile işaret parm ağının 

arasında yuvarlıyordu.
Lorazepam, diye tahm in  ediyordu Mats.
“Bu lanet şeyi yutuyorum  ve beş dakika sonra, sanki karım  

kafam a ahşap bir tokm ak indirmişçesine kendimden geçiyorum. 
Dünyayla bağlantım  kesiliyor. First class için ödeyeceğim paraysa 
cebim de kalıyor. Selfie çubuklarıyla bile bundan daha hızlı ve 
kolay para kazanam am . Evet, ne diyorsunuz? Siz de bir on iki 
bin dolarlık  hap ister misiniz? Size onu yarı fiyatına veririm .”
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Müthiş bir espri yapmış gibi kahkaha attı.
"Hayır, teşekkür ederim,” dedi Mats, tek lif kulağa çok ca. 

zip gelse de. Başlangıçta gerçekten de benzodiazepin yard ım ^ 
bütün uçuşu rüyalar âleminde geçirmeyi ak lın d an  geçirmişti 
Fakat o vakit, bir felaket yaşanması halinde hayatta  kalma.  ̂
imkansızdı, örneğin yanan uçakta acil çık ışların ı bulabilecek 
durum da olmayacaktı.

“Uyanık kalmayı tercih ederim,” dedi bu sebeple.
“Nasıl isterseniz.” Trautm ann omuz silkti ve ayaklarıyla sı- 

yırarak püsküllü loafer model ayakkabısını çıkardı. Ardından, 
çıkış kapısındaki bir otom attan aldığı su şişesinde kalan son 
yudum la hapı içti.

Aym saniyede Mats, iri kollarıyla her iki dirsekliği de işgal 
eden çam yarmasının kime benzediğini anımsadı. Sean Connery’ye 
benziyordu, sadece yanakları belirgin şekilde daha tombuldu,

“O halde iyi yolculuklar dostum,” dedi T rautm ann, başını 
ense yastığının üzerine gelecek şekilde yana yatırdı, ellerini ke­
m er hizasında, geniş hacimli göbeğinin üzerinde birleştirdi ve 
gözlerini kapadı. “Her şey yolunda gidecek.”

Evet, elbette, öyle  olacak.
M ats sağına, epeydir uyuyan, cam kenarm daki diğer yol­

cuya baktı.
Ardından önündeki koltuğun sırtına yerleştirilmiş dokunmatik 

ekrana tıkladı ve felaket anında yapılması gerekenler konusunda 
bilgi veren güvenlik kaydını bulmaya çalıştı.

Arkadan bir hostes gelip tüm  yolcuların kemerlerini taktı­
ğından emin olm ak için sıralara göz gezdirdi.

Hostese bağlı olan kem erini gösterince kadın, M atsa teşek­
kür etmek için gülüm sedi ancak battaniyenin altında kemeri­
nin bağlı olup olm adığını göremediği halde 47F’deki uykucuyu 
uyandırm a gereği duym adı.
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"Affedersiniz, sanırım bir şey u n u t t u n u z diye seslenmek 
istedi Mats arkasından, konu güvenlik olunca ihmalkârlıktan hiç 
mi hiç hoşlanmazdı. Fakat aniden bedenini sarmalayan korku 
yılanı sadece soluğunu kesmekle kalmamış, sesini de çalmıştı.

Hay lanet olasıca!..
Tekrardan sağa baktı. Ter içindeydi. Göğsünde şiddetli bir 

ağrıyla.
Bunu gerçekten duydum mu?
Mats emin değildi ama cam kenarındaki koltuğunu işgal 

eden şapkalı adam ın uykusunda konuştuğunu duyar gibi ol­
muştu. Ağzından tek bir sözcük çıkmış olsa da Mats’ı derinden 
sarsmaya yetmişti.

Çünkü sözcük şuydu: “Nele.”
Kızının ismi.
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Nele

Sivri çatılı baraka, bir futbol sahası uzurıluğundaydı, boyu ise 
ortasına çift katlı bir otobüsün sığabileceği kadar yüksekti.
Dışkı, beklemiş saman ve nemli kül kokuyordu. Teneke çatı 

ve ince, prefabrike duvarların binaya iyi bir izolasyon sağlaması 
im kânsız olmasına rağmen içerisi sabahın erken saatinde bile 
rahatsız edici ölçüde bunaltıcıydı. Fakat Nele’n in  ensesinden 
aşağı süzülen büyük ölçüde ecel teriydi.

“Neredeyiz?” diye sordu, kablo bağıyla ellerini hatta bacak­
larım  bağlamış olan taksi şoförüne.

Bir sedyede!
O rta uzunlukta saçlı ve yuvarlak, nikel gözlüklü adam ona 

cevap vermedi.
Doğum sancısının başlamasını fırsat bilerek savunmasız 

kadını taksiden çekip çıkardığından beri tek kelime etmemişti. 
Onu m inderli, eski püskü bir sedyeye bağlamış, şimdiyse bu 
dehşet verici, boş işkence odası boyunca itiyordu.

Nele daha önce de yalancı sancılar tecrübe etmişti ama bedeni 
ham ileliğinin otuzuncu haftasında her ne anlatmaya çalıştıysa, 
onu taksinin arka koltuğunda bir anda ele geçiren dayanılmaz 
sancılara zerre kadar bile hazırlanmam ıştı. Sanki aside daldırıl­
mış bir yum ruk, rahm ini bedeninden dışarı çekmeye çalışıyor, 
ama bunu yaparken gideceği yön konusunda emin olamıyordu; 
çünkü kram plar hem vajinasına hem  de sırtına yayılıyordu.
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“NEREDEYİZ ?”
Sesi, boş ve penceresiz barakanın içinde yankılandı. Işık, 

tavandaki ahşap bir kütükten düzensiz aralıklarla aşağıya sarkan 
çok sayıda inşaat lam basından geliyordu.

“Eskiden burada inek yetiştiriliyordu.”
Cevap alacağını tahm in etmeyen Nele başını kaldırdığı sı­

rada, taksi şoförü girişten başlayarak her iki yanda bir tü r kafes 
m eydana getiren eğilmiş direkler ve paslanmış boruları geçip 
dengesiz, aralık lı zemin boyunca sedyeyi çekerek ilerliyordu.

Nele girişte gördüğü, ahırları gösteren yön tabelasını hatırladı, 
pislik ve ah ırın  durum u göz önünde bulundurulunca üzerinden 
uzun  süre geçtiği belli olsa da burası gerçekten de endüstriyel 
hayvancılık  tesisleri gibi kokuyordu.

At ah ırlarında bulunanlardan farklı olarak tahta ya da taş­
tan  olm ayan kapalı bölmeler vardı, metal borularla çevrelenmiş 
kafeslere benzeyen, park yerinden daha küçük, ışık ve hava ge­
çiren küçük odalar.

“Hapisteyim /” N elenin zihninden geçen ilk düşünce bu oldu.
K endini, eskiden hayvanların, borulara zincirlenmiş halde 

yaşam ların ı sürdürm ek zorunda kaldığı hücrelerin yanından 
geçiyorm uş gibi hissediyordu.

Şimdiyse bu hücrelerden birinde ben kalacağım!
“Neredeyse geldik,” dedi onu kaçıran kişi, belli ki taksi şoförü 

ya da öğrenci falan değil, sadece bir kaçıktı. Bu korkunç yer 
nereye çıkabilird i ki?

Kaçık sanki cesaret toplamaya çalışıyormuş gibi, fısıltı halinde 
kendi kendine konuşm aya başlayınca her şey daha da ürkütücü 
b ir hal aldı.

“İyi ki iğneye ihtiyacım  yok. Em inim  bunu becerebilirdim, 
sonuçta çalıştım  am a böylesi daha iyi. Evet, böylesi çok daha iyi.”

“Lanet olsun, neden bahsediyorsunuz siz?” diye bağırdı Nele.
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“Şu anda farklı düşündüğünüzü biliyorum am a sancılarınızın 
başlamış olması iyi. Aksi takdirde sancıları suni olarak başlat­
m ak için size oksitosin horm onu enjekte etm em  gerekecekti ”

Etraf birdenbire aydınlanınca Nele başm ı tekrardan kaldırdı. 
Z ihni çaresiz bir biçimde dehşetin boyutunu id rak  etmemek için 
direniyordu. Yarımdaki ahır diğer bölümlerden korkutucu biçimde 
ayrılıyordu. Direklerle çevrili bölm enin kenarında duran bir tri- 
podun üzerinde vidalan sökülmüş, profesyonel bir video kamera 
vardı. Sadece üstünkörü temizlenmiş, aralık lı beton zeminin 
üzerindeyse ağır bir metal zincir duruyordu. Bel hizasına gelen, 
boş bir plastik sandığa bağlıydı. Sandığın öne doğru  açılabilen, 
tel örgüden bir kapağı vardı ve Nele’ye hayvanları taşım ak için 
uçaklarda kullanılan nakliye kutularını hatırlatm ıştı.

“Hayır!” diye bağırdı Nele ve bağlarını çekiştirdi.
HAYIIIU1R!

Sahnenin en korkunç yanı, bölm enin önündeki direklerin, 
başını arkadan içeri sokması için kaçık adamın Nele’yi zorlayabil­
m esine izin verecek şekilde bükülm üş olması değildi; kesilmeye 
h az ır bir inek gibi! Zincirin amacı onu savunmasız bir hayvan 
gibi direklere bağlamak ve hareketsizliğe m ahkûm  etmek olduğu 
için  de değildi.

Nele yazılar yüzünden bağırmıştı.
Bölmenin hemen üstündeki tahta pervazda...
...belli ki o ve sedyesi için ayrılmış olan yerin üstünde 

“NELE” yazıyordu. Plastik kutunun üstündeyse “NELE’NİN 
BEBEĞİ” yazısı vardı.

“Bize ne yapacaksın?”

Sesi korkudan ifadesini yitirm işti. Robot gibi çıkan kendi 
sesini duydu.

Adam onu şaşırtarak özür diledi.
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“Ü zgünüm /' dedi ve bükülm üş metal parmaklığı kenara 
çekip sedyenin arkasına geçti.

“Üzgünüm ama başka türlüsü m üm kün değil.”
Sedyeyi inek gübresi kokan bölmenin içine itti.
Nele gözyaşlarını kendi gözleriyle görmemiş olsaydı ak lın­

dan şüphe ederdi. Çatallı titrek sesinden bunu net bir şekilde 
anlayabiliyordu. Korkmasına rağmen. Onu kaçıran adam ın bir 
sebepten onunla paylaştığı ümitsizliğe rağmen.

Adam ağlıyordu.
Acı acı.
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Mats

Berlin’e yapılm ası planlanan İnişe 

13 saat 5 dakika kala

U çak hareket etti, Mats kakışındaki sesten kurtulamıyordu. 
“Bin ölü nedir ki?" diye sordu m antığın sesi, uçuş korkusu 

sem ineri konuşmacısının çok uzaktan gelen sesine benziyordu. 
Sadece biraz daha kısıktı ve A irbus’ın hızlanırken çıkardığı gü­
rü ltüde çok zor anlaşılıyordu. Mats parmaklarıyla koltuk dir­
sekliklerini kavradı ve başını eğdi.

"Hiç. îstatistiki olarak bakıldığında yılda bin kişinin yaşamını 
uçak kazalarında yitirmesi pek bir şey ifade etmiyor 

B unların  hepsini biliyordu ama um urunda değildi. 
İstatistiklerin  bir yardım ı olmuyordu. Aksine.
Kabin ışığı kısaca titreşip m otorlar çalışmaya başladığında, 

dünyan ın  en güvenli toplu taşım a aracının uçak olduğunu söy­
leyen, bir yılda yapılan seksen milyon uçuşta “yalnızca” bin ölü­
m ün m eydana geldiği bütün  araştırm a ve ön tahm inlerin yalan 
olduğundan şüphesi kalm adı.

nBir milyar kişi kilometre başına 0,003 ölü eder,” diye he­
saplam ıştı sem iner konuşm acısı onlara ve gülmüştü. Rakam o 
kadar düşüktü ki istatistik ku rum u  bu değeri sıfıra düşürmüştü.

ttGel de bunu geçenlerde H int Okyanusınıun üzerindeyken 
radardan çıkan uçaktaki yolcuların ailelerine anlat,” diye kıkır­
dadı göğüs kafesinden ilerleyerek M ats’ın boynuna dolanan ve 
gittikçe daha sıkı sarılan korku  yılanı, bir yandan da kulağına
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şöyle tısladı: Tangırtıyı duyuyor musun? Arjantin'deki kalkış 
pistlerine parke taşı döşendiğini bilmiyordum.

Mats sağ tarafa, uyuyan adamın başının üzerinden pencereye 
baktı. Havaalanı term inal ışıklarının yanından geçip gittiğini 
gördü ve yükselen türbin gürültüsüyle birlikte uçağın burnunun 
havaya kalkışını hissetti.

öyleyse kalkış için gerekil olan ve tam şu anda hızla şah- 
dam arm dan geçen kanından biraz daha yavaş sayılan, saatte iki 
yüz seksen kilom etrelik hıza ulaşmış olmalıydılar.

Başlıyoruz.

M ats yu tkunm ak istedi ama damağı kurumuştu. Eli boy­
nuna gidip görünm ez bir kravatı gevşetti. Tangırtı durup devasa 
m akine uçmaya başlayınca içinden sağa sola vurm ak geldi.

Pek güven vermeyen şekilde gıcırdayan krem rengi bagaj 
bölm elerinin olduğu tavana baktı. Kabin mutfaklarında bar­

dak ların  şangırdadığım  duydu. Önündeki ekranda bir dünya 
haritası ve A tlan tik ’e doğru yol alan, böcek boyutunda bir uçak 
sembolü gördü; uçuş rotası kesik çizgilerden oluşan yarım elips 

şekliyle gösterilm işti.

U çuş süresi: 13 saat 3 dakika 

Rüzgârın hızı: 27 mil

O rta la m a  deniz seviyesinden yükseklik: 360 metre 

Varış noktasına kalan uzaklık: 13.987 kilometre

Yüce Tanrım! Daha şimdiden bu kadar yükseldik mi?

Ve bu kadar çok m u var?

O turm a açısı, bir hız treninin başlangıç noktasına tırmandığı 

o anı anım satıyordu. Hızla aşağıya düşmeden hemen öncesini.

Düşüş.
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Mats başını salladı ve ön koltuğun cebindeki kese kâğıdını 
aldı. Kusmak için değil, daha kötü olması halinde içine nefes 
alıp vereceği bir şeyinin olması için. D eniz yüzeyinde yanan 
enkaz parçalarının görüntüsünden kurtulm ayı başaramazsa öyle 
olacağına şüphe yoktu.

Mats tekrardan pencereye baktı.
Bir hata.

Buenos Aires'in ışıkları altlarında kalm ıştı.
Altım da /
M ats yeniden ekrana baktı ve Güney A m erika kıyısının 

batısında, okyanusun üzerinde uçan bitk in  görünen perişan 
h a lin in  yansım asını görünce b ir  num ara denedi.

M igreni tu ttuğunda akupresür uygulam ak çoğunlukla işe 
yarıyordu. Karşı basınç.

Mats bu tekniğin akut ruhsal ataklarda da işe yaradığını da 
fa rk  etm işti. Uçuş korkusu dü rtü sünü  hafifletm ek için manevi 
b ir karşı basınç gerekliydi.

Bu yüzden Katharina’yı düşündü.
Zem indeki saçlarını. Ve yedikleriyle birlikte tuvalete kus­

tuğu  kanı.
O gün.

O nunla ilgili hafızasm da kalan son bölük pörçük yaşam 
belirtisin i hatırladı. Kapalı yatak  odası kapısını aşan hırıltılar. 
Bir daha dönm em ek üzere giderken dış kapının önünden bile 

duyulabiliyordu.
0Buradan çıkmam gerek ” diye tısladığını duydu, o zamanlar 

da  ortaya çıkan ve karısını o rtad a  bırakırken aynı şeyi söyleyen 
y ılanın .

uÇık buradan!“ diye tekrarlıyordu şimdi, dört yıl sonrasında, 
Mats tıslam anın yanı sıra koltuğunun altından gelen hidrolik bir
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uğultu duyuyordu. Onu uçuş korkusu seminerinde hazırladık­
ları, boşa dönen ve siirekli hızlanan devasa bir matkabın sesini.

în iş tak ım ları ve kapaklar içeri alındı.
Başardık, diye düşündü Mats, bu ona daha iyi hissettirmese 

de. Eğim açısı azalıyordu. Yılan kendini biraz gevşetti, Mats 
biraz daha rahat nefes almaya başladıysa da korku hâlâ göğsüne 
baskı yapıyordu.

Hiç yoktan iyidir.

Kazaların yüzde on ikisinin gerçekleştiği, en tehlikeli ikinci 
aşama olan (inişten sonra) kalkış hemen hemen tam amlanmıştı. 
M otorlar neredeyse seyir hızına geçmişti. G ürültü azaldı.

“A rtık  on binden biriyiz,” diye düşündü Mats. İsviçreli bilim 
insanları dünyada her zam an en az on bin uçağın aynı anda ha­
vada olduğunu bulm uşlardı. Bir milyonu aşkın yolcuyla birlikte.

Havanın üzerinde devasa bir büyükşehir.

Sağına ve soluna dönüp yanında uyuyan iki yolcuya gıptayla 
baktı. Cam  kenarı koltuğunu çalan herif yüzüne düşen şapkasını 
daha da aşağıya çekm işti. T rautm ann ise alçak sesle horlayarak 
açık ağızla uyuyordu.

M ats dar koltuklarda huzur bulabileceğini sanmıyordu. Laf 
olsun diye bir anlığ ına gözlerini kapatıp uçuş korkusu seminer 
konuşm acısının öğrettiği m antrayı içinden tekrarlamaya çalıştı: 
"D urum  can sıkıcı ama tehlikeli değil.”

Buna bir süre dayanm ayı bile başardı. Ona beş saat gibi 
gelen ve zerre kadar sakinleşm esini sağlamayan aşağı yukarı 
beş dakika boyunca. Bağırarak yerinden kalkıp acil çıkışlarına 
koşma isteğinin  kaybolmuş olm asını bile bir başarı olarak nite­
lendiriyordu. Fakat bu fazla uzun sürmeyecekti, bu yüzden Mats 
ölmek üzere olan karısını tekrar gözünün önüne getirmeye çalıştı 
am a başaram adı. En azından amaçladığı biçimde olmamıştı.
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Ç ünkü birdenbire, gözleri hâlâ kapalıyken burnuna ağır, 

oryantal baharatlı bir kadın kokusu geldi.
Bu parfüm ...
Kokunun bağlantılı olduğu anı öylesine güçlüydü ki aym 

an d a  birden fazla bedensel tepkiye neden oldu. Ürperdl, sağ 
dudağ ın ın  köşesi seğirmeye başladı. Gözleri an iden kaşınmaya 
başladığı için onları açtı. Aynı anda hem korku hem ümit bes­
leyerek.

Bu m ümkün değil, deyip im kân dâhilindeki yegâne olasılığı 
geçirdi içinden ve sonra, koridorda öne doğru ilerleyen kadına 
bakarken beyninin görmek istediği resimleri gözlerinin tamamla­
dığına kendini inandırmaya çalıştı: Uçak artık  çok dik ilerlemiyor 
olm asına rağmen sanki bir tepeye tırm anıyorm uşçasına arada 
b ir  ko ltuk  başlarına tu tunan , kahverengi saçları omuz hizasına 
gelen ince sırtlı ve dolgun kalçalı, orta boylu bir kadın.

Siyah, boğazlı bir kazağın ucunu, kalçasını kapatacak şekilde 
uyluk başlangıcına kadar çekmişti.

Ç ünkü kıçının fazla  büyük olduğunu düşünüyor.
M ats yürüyüşünü tan ıd ığ ı kadın ın  arkasından baktı, par­

m ak uçları hafifçe içe bakacak şekilde, küçük adım larla... “sanki 
görünm ez bir fu tbo l topunu ilerletmeye çalışıyormuşsun gibi,” 
diye ta rifin i yapm ıştı ona b ir  defasında.

“Bunu sen m i söylüyorsun? Tahta bacaklı bir korsan gibi 
yürüyorsun ,” diye kad ın ın  verdiğ i karşılığı hatırladı Mats ve 
o lanlar oldu.

G özlerinde yaşlarla kem erin i çözdü. Kemer ibaresi henüz 

sönm ediği halde ko ltuk tan  k a lk m ak  istedi. Kadının peşinden 
koşm ak istedi, hatırla ttığ ı onca şeyden hiçbiri olması mümkün 
olmayan kadının, yalnızca o n u n  teninde koyu kırmızı sonbahar 
güllerini an ım satan  o k o k u n u n  peşinden gitmek. Giyinişi, yü­
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rüyüşü, hafif dalgalı saçları. Ve son olarak, ekonomi bölümünü 
business bölüm ünden ayıran perdeyi açış şekli.

Sol eliyle.
Kadın solak!
Tıpkı K atharina gibi.
D ört yıl önce ölen karısı.
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44 I ütfen bir süre daha kemerleriniz bağlı şekilde oturmayı 
■ ■ sü rd ü rü n !”
Valentino, az önceki uçuş görevlisi, b irden  yan ında  beliri- 

verm iş ve onu ruhsuz bir gülümseme eşliğinde tek ra rdan  yerine 
o tu rtm uştu .

“Bu acil bir durum ...” dedi Mats am a nafile.
“Pilot izin verir vermez birkaç dakika içinde tuvalete gide­

b ilirsin iz. Bu kendi güvenliğiniz için.”
Mats, jöleli züppenin arkasında kalan koridora bakabilmek 

iç in  başın ı ve omzunu çevirdi ama en az b ilind ik  olduğu kadar 
tu h a f  olan, artık  üretilmeyen parfüm ü kullanan kadın  çoktan 
business class ta kaybolmuştu.

“Tam am  mı?” diye sordu Valentino, sanki Mats işittiği azan 
anlayışla onaylaması beklenen bir anaokulu çocuğuymuş gibi.

M ats ona cevap vermedi, dikkati dağılmıştı, nedeniyse uçakta 
yaln ızca kendisinin hissedebildiği bir titreşim  duyuyordu.

Ç ünkü ceketinin iç cebindeki bir nesneden kaynaklanıyordu, 
cep telefonundan.

işte bu harika , onu kapatmayı gerçekten unutmuş olabilir 
m iyim ?

B una inanam ıyordu.
U çuş korkusundan m uzdarip  olmasına rağmen en basit ve 

en tem el güvenlik ku ra lla rın ı ihlal eden kendisi olmuştu. Kö­
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peklerden korkan ve yanlışlıkla postacı üniforması giyen biri 
gibi davranm ıştı.

"Tamam,” diye m ırıldandı en sonunda, tam anlamıyla bir 
bekçi köpeği gibi yanında dikilmeyi sürdüren Valentino'nun 
gitmesini sağlamak için.

Kesin randevu hatırlatma veya alarmdır, diye düşündü Mats 
telefonunu çıkarırken. Ancak telefonun gerçekten çaldığını gö­
rünce şaşkınlığı bir kat daha arttı.

Bilinmeyen numara.
Mats bir an için o kadar afalladı ki ekranı eliyle kapatmaya 

bile çalışmadı.
Bu nasıl mümkün olabilir, diye sordu önce kendine, ardından 

LegendAir’in internet sayfasındaki tanıtım  videosunu hatırladı. 
Uçakta 2009’dan bu yana tüm  uçuşlarda hizmete sunulan bir 
mobil ve kablosuz ağ bağlantısı bulunduğundan söz edilmiyor 

muydu?
Evet, elbette.

Hatta kablosuz ağ hizm eti ücretsizdi, konuşmalar ise diğer 
yolcular düşünülerek üç dakikayla sınırlı tutulmalıydı.

Gerçekten doğruymuş: Telefonunun ekranında, sinyal sevi­
yesinin tam olduğunu gösteren beş noktanın arkasında “LC-Fli- 
ghtNet” yazıyordu.

Mats çevresine bakındı ancak komşuları hâlâ derin uyku­
daydı, diğer yolcularsa onunla ilgilenmiyorlardı.

İlerleyen zam anlarda iPhone’dan müzik dinlemek için ya­
nına aldığı küçük kulaklığı hatırladı.

Bir ihtim al hastaneden ya da doğrudan Nele’den gelen ara­

mayı kaçırm am ak için kulaklığı aceleyle pantolonunun cebin­

den çıkardı ve bağlantıyı sağladıktan sonra akıllı telefonunu 
tekrardan iç cebine koydu.
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Hafiften düğümlenmiş kablonun üzerindeki düğme vasi- 

tasıyla aramayı kabul etti.
“Alo?” diye fısıldadı, elini ağzına kapatarak. “Nele?”

“Bay Krüger? Mats Krüger’le mi görüşüyorum ?”

Mats sesi hemen tanıdı. Çok iyi bir isim hafızası oimayabi- 

lirdi ama tuhaf bir biçimde mükemmel bir ses hafızasına sahipti, 

bu sesi ise saatlerce dinlemişliği vardı. Sesin sahibi olan adamı 

hayatı boyunca ne görmüş ne de karşılaşm ıştı ki bu şu anda 

çok tedirgin ediciydi. Tıpkı diğer milyonlarca insan gibi Mats 

da sadece hattaki adamın seslendirdiği dünyaca ünlü starları 

tanıyordu. Johnny Depp ya da Christian Bale gibi. Bu sesin hayat 
verdiği oyuncuları.

“Kimsiniz?” diye sordu Mats.

“Bana istediğiniz şekilde hitap edebilirsiniz,” diye yanıtladı, 

kendine özgü bir melankoli barındıran, hafif dumanlı bariton ses. 

Kesik kesik ve biraz ruhsuz çıkıyor, başka birine ait olan nefes ve 

ıslık seslerine karışıyordu. Arayan gerçek kişiye. Elbette ki Mats, 

Johnny Depp’i seslendiren kişiyle konuşmuyordu. Kulağa daha 

çok, arayan kişinin bir ses program ı kullanarak kendi sesini bir 

ün lünün sesine dönüştürüyorm uş gibi geliyordu. Muhtemelen 

arayan kişi oyuncağıyla kendine Tom Hanks, M att Dam on ya 

da Brad P itt’i de seçebilirdi.

“Konu Nele,” dedi ses, asıl arayanın nefes sesleri eşliğinde. 

“Beni dikkatlice dinlerseniz, acıları son bulacak.”

Mats gözlerini k ırp ıştırd ı. “Acıları mı? Bebeğime bir şey 
mi oldu?”

Matsın dizleri titredi, aniden ölü bir balık gibi hareketsiz- 

leşen dili, küçülen ağzının içinde yatıyordu. Telefondaki kişinin 

sesi, kulağından başlayan ani çınlama nedeniyle çok uzaktan
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geliyormuş gibi bir his vermeye başlamıştı. Arayan kişinin her 
sözcüğüyle daha da güçlenen, ölen sinapslarm1 sesi:

“Şimdi hemen en yakın tuvalete gidin ve yeni talimatları 
bekleyin. İki dakika içinde size ulaşamazsam Nele ölür.”

Ölür mü?
“Kimsiniz siz?” diye bağırm ak istedi Mats ancak adam ko­

nuşmasına izin vermedi. Sözcüklerini isabet ettireceğinden emin 
olduğu birer ok gibi fırlatıp hedeflerin tam am ını vurdu.

“Üç dakika içinde yeni talim atlar alacaksınız. Size ulaşa­
mazsam Doktor Krüger, Nele ölür. Uçaktaki herhangi birine 
haber verirseniz Nele ölür. Polisi ya da yer hizmetleri güvenli­
ğini aradığınız takdirde de aynı şey geçerli. Her yerde gözüm 
ve kulağım var. Resmî mercileri bu işe karıştırdığınıza dair en 
ufak bir belirti fark edersem, kaptanın uçuş rotasım değiştirmesi 
veya bir anons yapılması ya da polisin sorular sormaya başlaması 
halinde, kızınız ve bebeği ızdırap içinde ölürler.”

Adam sanki telefonu kapatıyormuş gibi bir çatırtı duyuldu, 
hemen arkasından Mats, gelen bir kısa mesajın bildirim  sesini 
duydu.

Nele’nin acıları mı? Izdırap içinde ölmek mi?
Bu konuşmayı az önce gerçekten yapmış mıydı? Bunlar o 

ünlü sesle konuşan yabancının sözleri miydi?
“Alo? Hâlâ orada mısınız?”
Telefonunu ceketinden bir parça çıkarm ak için sarf ettiği 

güç, Mats için neredeyse acı vericiydi. Bağlantının gerçekten 
sona erdiğinden emin olm ak istiyordu sadece. Açılan bir pencere, 
yeni bir görüntülü mesajın geldiğini bildiriyordu.

Bu bir şaka, diye inandırm aya çalıştı kendini.

1 N ö ro n ların  (s in ir  h ü c re le r in in )  d iğ er n ö ro n la ra  ya da  kas veya salg ı bez le ri 
gibi n ö ro n  o lm ay an  h ü c re le re  m esaj ile tm esin e  o lan a k  tan ıy an  özelleşm iş 
bağ lan tı n o k ta la r ı , (ç. n.)
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Berlin’e yolculuk ettiğini hiç kimse bilm iyordu. İspanyol 
karısıyla birlikte aşağı yukarı on yıl önce A rjan tin ’e yerleşmiş 
olan vc Katharina trajedisinin ardından ilk zam anlar belli bir 
süre için yanında yaşadığı ağabeyi Nils bile.

Mats son ana kadar bu uçağa binm ek için yeterli cesareti 
ve gücü bulabileceğinden emin olam am ıştı. Öyleyse onu kim 
arayabilirdi ki, tabii eğer...

Nele!
Korkunç bir düşünce yerini diğerine bıraktı.
Yoksa bu, kızının ondan intikam  alma şekli miydi? Onu bu 

hastalıklı aramayla ölümüne korkutup ailesini en kötü zamanda 
yalnız bıraktığı için cezalandırmak mı istiyordu?

Mats’ın elleri o kadar titriyordu ki ekran k ilid in i açmakta 
zorlanıyordu. Sonunda başardığında içinden bağırm ak geldi. 
Fakat fotoğrafı görmesiyle korku yılanının, g ırtlağını sıkması 
bir oldu.

Nele’nin fotoğrafı.
Kocaman karnıyla.
Acı içinde.
Ağzmda kirli bir tıkaçla.
Bağlı.
Bir sedyenin üzerinde.
Hayır; lütfen, diye Tanrı’ya yalvardı Mats, Katharina’nın ba­

şarısızlıkla sonuçlanan ilk kemoterapisinden bu yana inanmaktan 
vazgeçtiği Tanrıya. Fotoğrafın sahte olduğuna dair bir işaret 
aradı. Photoshop’la üzerinde oynanmış ya da bilerek kurgulanmış 
olabilirdi ama Nele’nin bakışlarını tanıyordu. Gözbebeklerinin 
h afif eğri duruşu, beyazın içinde göze çarpan küçücük, kırmızı 
dam arcıklar; onda nadiren şahit olduğu çaresizliğin dışavuru­
muydu. Sadece çok büyük bir acı yaşadığında ortaya çıkarlardı. 
Aşk acısı çektiğinde mesela, ya da en iyi anaokulu arkadaşı bir
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trafik kazasında öldüğünde. Mats bu fotoğraftaki acıların gerçek 
olduğunu biliyordu. Ve Nele’nin ölümle yüz yüze olduğunu.

Bu yüzden ona bir başka isimsiz mesajla hatırlatmada bu­
lunan şantajcıya inandı:

"Sadece iki dakika. Yoksa kızınız ölür.”
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Mats yürümekten çok sendeliyordu.
Ön tarafa, en yakın tuvaletlere doğru ilerlerken dengesini 

sağlamakta zorlanıyordu. Oysa uçak, kemer işareti söndüğün­
den beri karanlık gökyüzünde yağ gibi kayıyordu. Bıkkın anne 
babalarının, önlerindeki koltukları rahat bırakıp uslu durmaya 
hiç niyeti olmayan üç çocuğunu defalarca yüksek sesle uyardığı 
beş kişilik bir ailenin yanından geçti.

Biraz ileride evli bir çift, ses geçirmeyen kulaklıklarla gü­
rültülü arka plandan soyutlanmış, ayrı ekranlardan aynı komedi 
film ini izliyorlardı. Mats şerbete batıp çıkarm ış gibi sıraları ya­
vaşça aşıp öne doğru ilerlerken oturan küçük çocuklar, emek­
liler, erkekler, kadınlar, Güney Amerikalılar, A lm anlar, Ruslar 
ve Asyalılar gördü; horlamalarını, gülmelerini, konuşm alarını, 
gazete sayfalarını çevirişlerini ve yanlarında getirdikleri şeker­
leme ve sandviçlerin paketlerini açarken çıkan sesleri duydu. 

Sadece uçağın üçte birlik arka kısm ında bile yüz on iki yolcu 
bulunuyordu. Mats kanatlara yaklaştıkça gittikçe yükselen tek­
düze motor seslerine hepsi birden bu yaşamsal belirtilerle eşlik 

ediyordu. Yine de arayan adam ın son sözlerinin hiç bitmeyen 
bir döngü halinde zihninde yankılanm asına engel olam adılar:

... Polise ya da yer hizmetleri güvenliğine haber verirseniz. .. 
kızınız ve bebeği ızdırap içinde ölürler
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Mats, ileri yaşlarda bir adamın koridor tarafından orta sıraya 
doğru uzattığı ayağına takılıp sendeledi.

...tzdırap içinde ölürler...

"Affedersiniz,” diye, tekmelediği yolcudan ve beceriksiz bir 

hamleyle koltuğuna tutunduğu hemen önündeki karısından özür 
diledi.

İlerlemeyi sürdürürken arkasında kalan yolcuların başlarını 

sallayışını hissetti. Gözleri karardı, neyse ki otuz üçüncü sıra­

nın oradaki tuvaletlere ulaşmayı başarmış ve beklemek zorunda 

kalm am ıştı.

K atlanır kapıyı hızla açtı ve sendeleyerek küçücük tuvalete 

girdi. Kapıyı kilitlemesiyle birlikte tavan aydınlanması yandı.

M ats’ın gözleri yaşardı ve bölgesel bir baş ağrısı hissetti, 

daha önce pan ik  atağa eşlik eden ve gözlerinin tam arkasına 

vuran tek taraflı bir migren ağrısı yaşamamış olmasına rağmen 

bunu yaşadığı şoka bağladı.

Yalnızca bir şaka, diye yorumladı zihnindeki absürt düşün­

ceyi çünkü olanlara tatsız ama masum bir açıklama getirm enin 

yegâne yolu buydu.

H atta bir an için gelen aram anın, aviofobi sem inerinin bir 

parçası olup olm adığını bile düşündü. Ruhsal karşı basınç yara­

tabilmek için akla gelebilecek en kötü seçeneği düşündü. Sonuçta 

arayan kişi onu o kadar büyük stres altına sokmuştu ki uçağın 

düşmesi şu anda düşündüğü en son şeydi. Mats aynaya baktı, 

karşısında beliren, birkaç yaş birden yaşlanmış görüntünün al­

nındaki terleri sildi ve telefonun titreşmesiyle irkildi. Bilinmeyen 

num ara verdiği ültim atom a bağlı kalmıştı. Mats çağrıyı kabul 

etti ve sözlerini vurgulu ama bir o kadar sessiz dile getirdi: 

“Kimsiniz ve n e ...”

57



Uçuş Korkusu 7A

Şantajcı Mats’ın sözünü kesti. “Ç enenizi kapatın  ve bcnj 
dinleyin. Birazdan size aktaracağım  bilgiler ne kadar sarsıcı 

olursa olsun.”
“Fakat...”
“‘Çenenizi kapatın’ sözünün hangi k ısm ın ı anlamadınız?” 
Mats yutkunmakta zorlandı. Tuvalette b iraz daha boğuk 

olan motorların uğultusu ona aniden, içine çekildiği bir girdap 

gibi gelmeye başlamıştı.
"Kızınızın su kesesi yırtıldı. Doğum  sancıları başladı ve 

sezaryen olma olasılığı yok. Beni dikkatlice dinlem ezseniz te­

lefonu kapatır ve Nele’nin sancı içinde, kan kaybından ölmesini 

izlerim, beni anladınız mı?”
“Evet,” diye yanıtladı Mats kısa bir sessizliğin ardından. 
“Size söyleyeceklerimi sadece bir defa söyleyeceğim. Bunu 

idrak etmeniz büyük önem taşıyor.”
Tekrardan bir çatırtı duyuldu, ardından tu h af biçimde tanı­

d ık  ama yabancı ses şöyle dedi: “Kızınız kaçırıldı. Şimdilik iyi, 
fakat tıbbi müşahede altında değil. Nele’nin  tutsaklık altındayken 
bebeğini canlı doğurabilmesi oldukça düşük bir ihtim al. Bunu 
başarsa bile, onu elinde tutan kaçığın yaşamasına izin vereceğini 
size garantileyeni em. Tabii eğer...”

Mats gözlerini kapattı ve b ir eliyle lavabodan destek aldı. 
“Eğer size söylediklerim i harfiyen uygularsanız durum  de­

ğişebilir.”

Tamam , ne istersen! İstediğin her şeyi yapacağım!

Mats bir kahram an olm adığını biliyordu. Hatta Nele onun bir 

korkak olduğunu düşünüyordu ve bir açıdan haklıydı da. Zama­

nında K atharinaya son an larında  destek olamamıştı. Hayatının 

aşkını, eli kolu bağlı bir şekilde ebediyen ölümün ellerine teslim 

etmeye yüreği el verm ediğinden onu ölürken izleyememişti. İşte
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fark tam  olarak buydu. N elenin hayatını kurtarabilm ek için ne 
gerekiyorsa yapardı. Hiç düşünm eden.

Mats buna yürekten inanıyordu, en azından o anda. 
“Uçakta çok iyi tanıdığınız biri var,” diye açıkladı ses. 
Katharina , diye düşündü Mats, her türlü m antık kuralına 

karşı çıkarak ve beklendiği üzere hayal kırıklığına uğradı. Karısı 
dö rt yıl önce akciğer kanserinden ölmüştü. Mats’ın zihninde 
“Johnny” diye adlandırdığı Johnny Depp dublaj sesi elbette hayat 
veren değil yalnızca yıkıcı güçlere sahipti.

"Eski b ir hasta,” dedi bu ses. “Onun ruhsal hastalığını ba­
şarıyla tedavi ettin iz .”

“Psikoterapide tedavi diye bir şey yoktur. Yalnızca dindirme 
vardır,” diye bağırm ak istedi Mats ona fakat telefonun kesilmesi 
halinde kızıyla olan bağlantısını da kaybetmekten duyduğu korku 
boğazını düğüm ledi.

“G öreviniz şu D oktor Krüger: Nele’nin hayatmı kurtarm ak 
istiyorsanız uçaktaki ruhsal bombayı etkinleştirin.”

“A nlam adım ?” diye sessizliğini bozdu Mats sonunda. 
“U çaktaki eski hastanızı bulun. Ve tedavinizi etkisiz hale 

getirin .”
“Ben, ben an lam ıyorum ...”
Johnny tekrardan  söze girdi: “Sözünü ettiğim  hasta uzun 

b ir süre boyunca ağır posttravm atik stres bozukluğu altında 
yaşam ış. Belirgin şiddet fantezilerine eşlik eden karakterize bir 
sa ld ırgan lık  eğilim i gösteriyordu. Amacı sadece kendini değil, 
olabildiğince çok fazla insanı da beraberinde ölüme sürüklemekti. 
Z am an ında kendisine yapılanlardan intikam  almak için.”

M ats kap ın ın  zorlanm asıyla irkildi. Ya yolculardan biri tu ­
valetin  “dolu” o lduğunu gösteren kırm ızı işareti görmemişti ya 
da bu, tuvaleti ku llanan  kişiye acele etmesini söyleme biçimiydi. 

“H âlâ tam  o larak  an lam akta zor...”
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“Terapiniz sayesinde hastanızı bir süre önce yıkıcı düşün­
celerinden kurtararak normal bir yaşam sürm esin i sağladınız.”

Ve?
“Terapinizi etkisiz hale getirmenizi istiyorum . Hastanızın 

şiddet fantezilerini tekrardan etkin hale getirin. Cinayet düşün­
celerinin geri gelmesini sağlayın. Ve uçağı düşürm esini sağlayın.”

Güm!
Son cümle Mats’ın üzerine bir giyotin gibi inm işti. Başını 

gövdesinden ayırmış ve beynini, bedeninin kontrolünden yok­
sun bırakmıştı.

Mats kapalı klozetin üzerine çöktü ve kapıdaki sigara yasağı 
uyansın m hemen yanında bulunan açılır kapanır küllük kapağına 
baktı, bariz bir saçmalık olsa da kendi durum undan farklı olarak 
basit bir açıklaması vardı: Uçaklarda küllük bulundurulması 
gerçekten de zorunluydu. Yolculardan birin in  sigara yasağını 
ihlal etmesi ve kül tablası olmadığı için izm ariti çöpe atması 
halinde, hiç olmazsa bir yangına sebebiyet vermesini engellemek 
için. Mats telefondaki kişinin onda yarattığı şizofren ruh  hali­
nin de buna benzer mantıklı bir açıklamasının olm asını diledi.

“Aklınızı mı yitirdiniz?” diye fısıldadı. “Benden altı yüz 
yolcuyu öldürmemi mi istiyorsunuz?”

Ben dâhil
“Tam olarak söylemek gerekirse altı yüz yirm i altı, on sekiz 

kişilik uçuş ekibini de sayarsak, aynen öyle,” dedi ses, yine tuhaf 
bir biçimde ifadesiz ve duygusuzca, muhtemelen ses değiştiri­
ciden kaynaklıydı.

“Fakat, anlamıyorum. Neden?”
“Gerekçelerim sizi ilgilendirmez. Şunu bilmeniz yeterli Dok­

tor Krüger: LEA 23 uçuşu m onitörden kaybolur kaybolmaz Nele 
serbest bırakılacak ve tıbbi destek alacak. Ancak uçak sapasağlam 
şekilde Berlin’e inecek olursa kızınız ve bebeği ölür.”
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Kapı yeniden zorlandı hatta bu defa Mats dışarıda küfür 
eden bir erkek sesi duyar gibi oldu, ancak şu anda ilgisini çeken 
en son şey, m esanesine hftklın olmakta zorlanan bir yolcuydu.

“Dinleyin lütfen. İstediğiniz şey her neyse, bunu konuşalım. 
M utlaka başka bir çözüm yolu da olmalı, bunun dışında...” 

Toplu kalliatn.
“Z am anın ızı boşa harcıyorsunuz Doktor Krüger. Çözüm 

aram ak tan  vazgeçin. Hastanızı arayın. İçindeki ruhsal patla­
yıcıyı tek ra r etk in  hale getirmek için uçuşun her dakikasına 
ih tiyacın ız  olacak.”

“H astam  olan adam?..”
"Aslında o bir kadın. Sanırım kimden bahsettiğimi tahm in 

ed iyorsunuzdur.”
M ats isteksizce başıyla onayladı.
Johnny Yıin ta rif  ettiği hasta geçmişine uygun tek bir kadın 

vardı. H asta ların ın  arasında, teoride belki de gerçekten bir uçağı 
düşürebilecek kapasitede olan bir tek kadın vardı.

“Evet,” dedi M ats boğuk bir şekilde ve ses gerçekten de tah ­
m in  ettiğ i ismi söyledi:

“Kaja Claussen.”
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Mats, on yıl önce

« V  emeklerin burada daha ucuz olm asının  bir sebebi ol- 
I  duğunu biliyorsun, değil mi?”

Nele omuz silkti. Görünüşe göre on iki yaşındaki kızı popüler 
bilim  konulu konuşmalardan çok, onu uzun süredir büyüleyen 
vitrindeki çilekli yoğurtla daha çok ilgileniyordu.

“Ciddiyim,” dedi Mats ve tatlıyı alıp k ızın  tepsisini bir ka­
deme ilerletti, yavaş ama azim li bir şekilde ana yemek dağıtılan 

yere doğru ilerleyen sıranın peşinden.
“Patatesli İsveç köftesi, elm a suyu ve bir adet sıcak içecek 

4,95 avro. Zarar ediyorlar.”
“Kola alabilir miyim?” diye sordu Nele ve çabucak arkasma 

baktı. Katharina tuvalete gitm işti.
“Kola mı?” diye sordu kaşlarını yukarı kaldırarak. “Annene 

sordun mu?”
“Evet.”

“Peki ne dedi?”
Nele gözlerini yuvarladı. “Yapma baba. Senin kendi fikrin 

yok mu?”

Mats kendini gülm ekten alıkoyamadı ve kızının dağınık 

saçlarını okşadı. “İçecekler zaten kasadan çıkınca alınıyor. Ben 
izin versem bile o kahverengi içeceği annenden gizleyebileceğim 

hiç sanmıyorum.”
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Tepsilerin durduğu metal bant kıvrılınca sola doğru kaydılar. 
Hafta içleri öğle saatlerinde fazla yoğunluk olm adığından hızlı 
İlerliyorlardı. Aslında Nele’nin okulda olması gerekiyordu ama 
patlayan bir boru nedeniyle dersler iptal olmuştu.

“Afiyet olsun!”
Yüzü sıcaktan kızarm ış, beyaz şapkalı ve biraz topluca bir 

kadın aşçı, önlerindeki adamın tabağına bir kaşık yaban mersini 
koyarken onlara gülümseyerek göz kırptı. Mats yeniden konuya 
döndü: “Söylemek İstediğim şuydu: IKEA reklamlarında, burada 
her şeyin ucuz olduğu söyleniyor. Çoğunlukla haklı da am a 
belli du rum larda  değil. Buradaki bütün mobilyaların çok ucuz 
olduğunu düşünm en için seni öncelikle yemeğe davet ediyorlar.”

“Baba," dedi Nele, babasının sürekli olarak herkesin ve her 
şeyin psikolojisini açıklamaya çalışmasından bıktığım belli ede­
rek, M ats ise sadede gelmeye çalıştı.

“G ezinm ek için yukarı çıktığımızda ilk olarak restoranla 
karşılaşm am ızın  nedeni bu. Burnuna güzel kokular geliyor ve 
şunu okuyorsun: Vay canına, şnitzel sadece 1,99 ve bunu m a­
ğazadaki diğer her şey için de düşünmeye başlıyorsun. Buna 
koşu lland ırm a deniyor, anlıyor m usun?”

“Baba!”
“T am am , tam am , susuyorum .”
Nele başını sallayarak başka bir şeyi kastettiğini anlatmaya 

çalıştı. “Cep telefonun.”
“Ne?”
M ats pan to lonunun  cebini yokladı.
D oğruym uş. Ç aldığını duym am ıştı.
“Patates kızartm ası mı yoksa püre mi istediğine karar verdin 

m i?” diye sordu Neleye, a rd ından  çağrıyı yanıtladı.
“Alo?”
“Benim , Feli.”
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Aynı anda aşçı kadın siparişini sordu. M eslektaşına say. 
gısızlık etmek istemeyen Mats şöyle karşılık  verdi: “Selam, şu 
anda IKEA’dayım, seninle daha sonra ...”

"Hayır, imkânsız. Üzgünüm. Bu acil b ir d u ru m .” 
Gözlerini kıstı ve gülümsemeye devam eden kadına, sipari­

şini birazdan vereceğini anlatmak için işaret parm ağ ın ı havaya 
kaldırdı.

"Konu kiminle ilgili?” diye sordu ve saatine göz attı: 12.34, 
Hatırladığı kadarıyla Felicitas sadece hafta sonları psikolojik acfl 
servisinin danışma hattına bakıyordu, o da saat 22.00’den sonra. 
Geceleri, karanlık düşünceler ruhun deliklerinden sızdığında.

“İsmi Kaja Claussen, on sekiz yaşında,” diye bilgilendirdi 
onu kadın psikiyatr. “Şu anda beni okulundaki tuvaletten arıyor,” 

“Kendini öldürmek mi istiyor?” diye sordu M ats olabildi­
ğince kısık sesle fakat aşçı kadın onu yine de duym uştu. Artık 
gülm üyordu.

"Evet,” diye yanıtladı Feli aceleyle. “Kendini ve okuldaki 
bü tün  öğrencileri.”
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M ats, gü n ü m ü z  

B e rlin ’e yap ılm ası p lan lanan  inişe  

12 saa t 30 dak ika  ka la  

<41 yi m isiniz?”
I  Mats kapıyı açar açmaz Valentino gözlerini içeriye dikti.
“Evet,” diye yalan söyledi ve en sonunda avucunun içiyle 

kapıya vuran  kabin görevlisinin yanından sıyrılmaya çalıştı. 
“Neden?”

“Sizi gözlemleyen yolcular sağlığınızdan endişelenmişler.”
Valentino bir baş hareketiyle Mats’ın az önce bacağına takılıp 

sendelediği adam ın yerini işaret etti. Fakat adamın önündeki 
iki hostes ile servis arabası görüşünü engelliyordu.

Mats saate baktı.
Saat gecenin on iki buçuğu ve yemek servisi mi yapılıyor?
Sonra gecikmeli kalktıklarını hatırladı. Bileti ayırtırken gece 

yarısı atıştırm alık  servis edileceği belirtilmişti, görünüşe göre 
şu anda yolculara onu dağıtıyorlardı.

“Gayet iyiyim, teşekkür ederim.”
İkna olm uş görünm eyen Valentino, burnunu tavşan gibi 

hareket ettirerek etrafı koklayınca Mats bıkkın şekilde çekti.
“D um an detektörleri çalışmıyor mu?” diye tuvalette sigara 

içtiğine dair suçlamayı baştan reddetti. Suçunu örtbas etmek için 
sifonu çekmediğim hatırladı, kapıda bekleyen Valentino bunu fark 
etmiş olmalıydı. Aynı şekilde lavabonun da kullanılmadığı tek 
bakışta anlaşılıyordu ki bu da şüpheci yaklaşımını açıklıyordu.
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"Uçuş korkum olduğunu biliyorsunuz,” diye şüpheci kabî  
görevlisine en azından gerçeğin bir k ısm ın ı söylemeye karar 
verdi. "Panik atak geçirdim.”

"Hımm.” Valentino’un bakışları biraz daha  anlayışlı bir hal 
aldı. Ancak ince dudaklarını çevreleyen gülüm seyişi Mats’ı ra. 
hatsız etmişti. “Oturmaya karar verdiğiniz koltuk  düşündüğünü* 
kadar iyi değil miymiş?”

Mats iki elini havaya kaldırıp gülüm sem eye çalıştı. Bugün 
ikidir can sıkıcı bir biçimde şu züppenin d ik k a tin i üzerine çe. 
kiyordu. Bu çılgınlığı durdurm ak için hangi çözüm ü üretirse 
üretsin şüpheci bir kabin görevlisinin gözetim i altındayken işe 
yaramayacağı kesindi.

"Biraz yalnız kalmaya ihtiyacım vardı,” diye açıkladı, elin­
den geldiğince samimi bir tavırla. “Kapalı b ir odada tek başıma 
kalmak. Bu bana iyi geliyor.”

“Bak sen!”
Sadece iki kelime. Oysa bu kısa cevabın içinde öylesine çok 

dokundurm a ve alay saklıydı ki. Mats’ın içini b ir öfke dalgası 
kapladı ve bütün iyi niyetini yok etti.

Hata yaptığım ve söyleyeceği şeylerin yalnızca anlık bir tatmin 
sağlayacağını büse de kendini tutamadı. “Benden ne istediğinizi 
bilmiyorum,” dedi, Valentino’nun onu duyabilm esine yetecek 
bir sesle. “Birden fazla yer ayırttım  ve tuvalete gittim . Bildiğim 
kadarıyla her ikisi de suç teşkil etmiyor. Aslında burada değil de 
yer hizmetlerinde çalışmak istemeniz benim suçum değil, tahmi- 
nimce harekât mem uru olarak çünkü kontrolün sizde olmasına 
bayılıyorsunuz, öyle değil mi? Giydiğiniz kırışm az gömlekleri 
kendiniz almak zorundasınız çünkü hava yolu şirketi onları size 
sağlamıyor. Ayakkabılarınızı daha az önce temizlemişsiniz, aksi 
takdirde halının tüyleri, statik elektrik yüklü cilanın üstünde bu 
denli belirgin olmazdı, ayrıca her yirm i saniyede bir bilinçsizce
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saçlarınıza dokunuyorsunuz oysa kafanıza sıvadığınız betonun 
altında onları bir kasırga bile yerinden oynatamaz. Ancak çok 
kontrolsüz ve sabırsızsınız, cevapları hiç beklemeden hemen 
alm ak istiyorsunuz, az önce size kalsa kapıyı kırardınız, değil 
mi? Bu hiç de iyi bir özellik değil hele ki monitörde aynı anda 
hareket eden y irm i nokta varken kontrol kulesinde sakin ve 
d ikkatli olm ak gerekiyorken. Haksız mıyım?”

M ats b ir an için onu vurduğundan emindi. Belki her kelime­
siyle değil am a teorisi kabin görevlisinin maskesinde küçük bir 
çen tik  açm ıştı. Titreyen alt dudağı bunu ele veriyordu, yine de 
V alentino doğası gereği bunu hızlı bir şekilde kontrol altına aldı.

G ülüm seyerek M atsa doğru eğildi.
"H akk ım da bir bok bilmiyorsunuz,” dedi, sahte gülüşünü 

hiç bozm adan .
Elbette biliyorum, diye düşündü Mats ve hayatı boyunca sıkça 

yaptığı gibi soğukkanlılığını koruyamayışını lanetledi. An itiba­
rıyla uçaktaki en büyük düşmanım olduğunu biliyorum mesela.

K oşullar bunu  gerektirse de aslmda Mats bu ucuz psikolojik 
hokkabazlık  num arasını yaptığı için kendinden nefret ediyordu. 
H am ile  o lan kızı yaşam savaşı veriyordu, o ise toplu katliam  
yapm ası için kaçık bir şantajcı tarafından tehdit edüiyordu. 
A ciz ö fkesin i boşaltm ak için güçsüz birini seçmesi bu yüzden 
m an tık lıy d ı.

“D inleyin, üzgünüm , ben...” Valentino’nun neredeyse tiksine­
rek b ir ad ım  geri attığını fark edince Mats yanm  ağızla yapmaya 
ça lış tığ ı ö zü r konuşm asını yarıda kesti.

“N e oluyor?” diye sordu Mats fakat sonra olanı hissetti.
H a tta  b ir  saniye sonra tad ın ı da aldı.
K an ın .
B u rn u n d an  dam lıyordu.
A h , kahretsin, bir bu eksikti!
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Sinirli olduğunda bazen burnu kanıyordu .
Zararsız ama rahatsız ediciydi.
Mats elini yüzüne tuttu ve tekrardan tuvale te  g itm ek istedjı 

aynı anda aklına mükemmel bir fikir geldi.
“Buna nasıl cesaret edersiniz?” diye V alen tino  ya çıkışınca 

genç adam haklı olarak alnını buruşturdu .
“Anlamadım?”
“Az önce bunu neden yaptınız?”
“Neyi?”
Bakışlarındaki şaşkınlık daha da büyüdü.
“Bana vurdunuz!”
Mats ona kana bulanmış parm aklarını serg iled i ve kanın 

rahatça halıya damlamasına izin verdi.
“Ben, ben... böyle bir şey asla...”
“Ne demezsin, peki o halde neden bu rn u m  kam yor?”
Mats sesini yükseltti. Sol yanındaki perde yüzünden  o tara­

fın ilgisini çekmesi mümkün değildi fakat sağ ındak i koridorun 
ilerisinde genç bir kadın oturduğu yerden arkasına döndü.

“Hemen şimdi Kaja Claussen’i çağırıyorsunuz,” diye çıkıştı 
M ats ve böylece Valentino ya öldürücü darbeyi ind ird i.

“Kaja, onu nereden?..”
“Hemen kabin am irinizle konuşmak İstiyorum !”
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N ele

( t  aaaaahh!”
^ ^ ^ D o ğ u m  sancısı ona, bugüne kadar başına gelen hiçbir 

şeyle kıyaslanam ayan, acının farklı bir boyutunu gösteriyordu. 
Ü stelik  Nele bunun  henüz başlangıç olmasından korkuyordu. 
Belki de b irden ona kadar num aralandırılm ış bir çizelgede şu 
an  ikideydi, üstelik bu aşamada bile karnının  alt kısm m da bir 
leh im  m akinesi çalışıyormuş gibi hissediyordu.

H ızlı hızlı solumak mı? Yoksa derin derin nefes almak mı? 
Lanet olsun, şu saçma sapan filmlerde hep hızlı hızlı solu­

m uyorlar mıydı?
D oğum a hazırlık  kursuna gitmemişti, neden gitsindi ki? 

Sezaryen doğum da nefes alm a tekniklerini bilmenin bir faydası 
o lm azdı, kaldı ki onun durum unda bebeğin doğum kanam a­
sından  za rar görm esini engellemek için narkoz uygulanacaktı.

A h  Tanrım!.. Kaçırılma, korku, acı... Bütün bunlar ufakl ığ ın ın  

norm al doğum  sırasında karşılaşabileceği tehlikeleri tam am ıyla 
arka p lana atm ıştı.

Gerçi şu anda olanlar normal olmaktan fazlasıyla uzak. 
Bir inek ah ırın a  bağlanm ış halde. Saf bakışlı, berduş kılıklı 

b ir  kaçık  ta ra fın d an  dikizlenerek.
“A aaaahh!..” diye tekrardan  tu tam adı kendini.
Bir fetal m on itö r ya da bir nabız ölçer hatta havlu bile bu­

lunm ayan  boş ah ıra  ne haykırm ak istediğini aslında kendisi de
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bilmiyordu. Acı çekişini kaydederken bile ağlam ayı sürdüre^ 
kameranın arkasındaki psikopatla baş başaydı.

İçinden objektifi tekmeleyerek tripodun üzerinden düşürn^ 
geçiyordu ama bacakları bağlı olduğundan bu m üm kün  değile 

En azından kaçık, eşofman altını aşağıya çekm eyi henü* 
gerekli görmemişti. Bir tıp öğrencisi olarak, şayet gerçekte^ 
öyleyse, henüz görülecek bir şey olm adığını biliyor olmalıydı, 

Burada onu hiç kimsenin bulup kurtaram ayacağından ve 
eninde sonunda yine de bunun gerçekleşeceğinden korkuyordu. 
Onu soymasından.

“AaahhaaaahhhhL” Çığlığı sona erdi. Rahatlam ış bir şekilde 
sonuncu sancının hafiflediğini hissedip tüm  gözeneklerinden ter 
fışkırtacak olan bir sonraki kasılmaya kadarki ağrısız bölümün 
daha uzun sürmesini umut etti.

“Neden?” diye bağırdı ona, nefesi tekrardan düzeldiğinde. 
“Benden ne istiyorsun?”

Ve neden küçük bir çocuk gibi zırlıyorsun? Neden hiç dur­
madan gözyaşlarını ve burnundan akan süm ükleri siliyorsun? 

“Üzgünüm,” dedi adam, şaşırtıcı şekilde sevecen bir sesle. 
“O halde beni çöz.”
“Bunu yapamam.”
“Lütfen, bu çok kolay. Kablo bağmı kes...”
“O zaman asla öğrenemezsiniz?”
“Kim neyi öğreniyor?”
“Siz. Hepiniz. Halk.”
Kameranın arkasından çıktı. “Aslında bunu istemiyorum. 

Sizinle bir sorunum  yok. Bebeğinizle de öyle.”

“İsmi Viktoria,” dedi Nele, buna kendi de şaşırm ıştı. Galip 
gelen. Hayatta kalan. Yaptığı listede bu isim yoktu, yine de uy­
gundu, en azından bir kız çocuğuna. Erkek olsaydı onu Viktor 
olarak değiştirirdi. Geleceği, ismiyle anması iyi bir şeydi. Onu
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kaçıran kişinin, içinde taşıdığı canlıyı bir nesne gibi değil de ismi 
ve hisleri olan bir insan olarak algılaması daha iyi hissettiriyordu. 

"Bir hastanede doğum  yapmazsam ölecek.”
“YaJan söylüyorsunuz.”
“Hayır, ben AIDS hastasıyım. Hastalığı Viktoria’ya bulaş­

tırab ilirim . Sezaryen olmazsam ölür.”
Adam nikel gözlüğünü çıkardı. “Bunu... bunu bilmiyordum.” 
G özlüğünün cam larını kazağının altıyla temizleyip onları 

yeniden taktı. “H er neyse. A rtık bu işten dönemem.”
Nele’nin  içinden bağırm ak gelmişti ama onu kaçıran kişiyle 

arasındaki ince bağın kopmaması için bu saçma konuşmayı ola­
bildiğince sakin bir biçimde sürdürm ek için kendini zorladı. 

“Bana ism ini söyler misin?”
ur< nFranz.
“Güzel, Franz. Seni ispiyonlamayacağım. Yemin ediyorum. 

Resmî m akam larla benim  de aram  pek iyi değildir. Sadece git­
m em e izin ver lü tfen ...”

“Hayır.” Franz elini saçlarında gezdirdi. “Bunu yapamam. 
Burada konu biz değiliz. Ne ben ne siz ne de bebeğiniz. Mesele 
önce sizin, a rd ından  da dünyanın gözlerini açmak.”

“Benim mi? Ben ne yaptım  ki?”
“Ç öpünüzü karıştırd ım .”

“Ve?”
Kısa süreliğine dışarı çıkıp sarı bir poşetle geri döndü. 

“İşte,” dedi ve elini içine daldırdı. Bir davadaki en önem li 

kanıtm ış gibi içinden çıkardığı boş süt kutusunu elinde salladı. 
“Endişelenm eyin. Sadece sütünüzü istiyorum .”

Bunu biraz önce gerçekten söylemiş miydi?

“Ne olm uş ona?”

“Bunu içm işsiniz.”
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Nele sakinliğini daha fazla koruyam adı ve sesin i yükseltti. 
“Uzun ömürlü, tam yağlı organik süt, yüzde 3,5 sü t yağı? Evet!
Tanrım , yoksa bu bir suç mu?”

Adam onu aşağılamasına ağzını çarp ıttı. B unu sormaya 
cesaret etmeniz bunların hepsinin ne kadar gerekli olduğunu 
gösteriyor.”

“Hepsi derken?” diye sordu Nele. “Bize ne yapacaksın Franz? 
“Bunu birazdan hissedeceksiniz,” dedi adam  ve çöp torbasını 

alıp onu ahırda yalnız bıraktı.
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M a ts

Mats kendine hâkim  olamayıp kendi ekseni etrafında dön­
meye başladı.

Böyle bir şeyi daha önce hiç görmemişti. H atta YouTube 
veya seyahat dergilerinde bile. LegendAir’in dünyanın en lüks 
firs t class kabin dekorasyonuna sahip olduğunu biliyordu ve 
reklam  sloganlarını duymuştu: Sky Süite. Bulutların üstündeki 

kişisel rezidansınız.

Ancak karşısında gördüğü dünyayla kıyaslandığında bu ifade 
bile yetersiz kalıyordu.

Sky Süite olarak adlandırılan oda, Guido Caddesindeki da­
iresiyle neredeyse aynı büyüklükteydi. Uçağın üst güvertesinde, 
on iki pencere sırası boyunca uzanıyor ve gösterişsiz apartm an 
dairesine kıyasla, burada bir dekoratör en pahalı ağaçlardan, 

halılardan ve güzide derilerden dilediğince faydalanmış gibi gö­
rünüyordu. Her şey yum uşak, kahverengi krem tonlarındaydı. 
Koyu renkli, damarlı m aun ağacından duvar kaplaması, kapuçino 

rengindeki deri koltuklarda dört kişinin rahatlıkla oturabileceği 
açık tonlardaki yemek masasıyla hoş bir kontrast oluşturm uştu.

“Etkileyici, öyle değil mi?” diye sordu, onu buraya getiren 
Kaja Claussen.

M ats az önce sesini gitgide yükseltip yolcuların bazılan hu­
zursuz olmaya başlayınca Valentino istemeyerek de olsa am irine
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haber vermişti. Kaja ise kargaşaya rağm en onca zam an sonra 
eski terapistini yeniden gördüğüne çok sevinm işti.

Valentino’yla olan meseleyi rahatsız ed ilm eden , baş başa 
konuşm ak onun fikriydi. “Sakin bir yer” derken bunu kastettiği 
doğrusu Mats’ın hiç aklına gelmezdi.

Kaim tüylü halısına neredeyse göm üldüğü üç odalı süit, 
kokpitin hemen üstünde bulunuyordu. Oraya ulaşm ak için uçağın 
bu run  kısmında bulunan bir döner merdivenden yukarı çıkmak 
ve Londra’daki pahalı bir kokteyl barına benzeyen b ir yerden 
geçmek gerekiyordu. First class yolcuları yukarıda, on bin metre 
yükseklikte onlara gıcır gıcır cilalanmış, yarım  daire biçimin­
deki bir tezgâhın arkasından alkollü kokteyller, özel kahveler ve 
bu lu tların  üstündeki en geniş cin çeşitlerini sunabilecek kendi­
lerine ait bir barmene sahiptiler. Sky Süite kalın, ses geçirmez 
b ir kapıyla karşısında bulunan dinlenm e odasından ayrılmıştı.

Uçağın burnunda yer aldığından bir çarpışm a ya da düşme 
halinde burası uçağın en tehlikeli yeriydi am a şu anda içinde 
bulunduğu acil durum  düşünüldüğünde Mats’ın bunu pek umur­
sadığı yoktu.

“Şu arkadaki çift kişilik bir yatak mı?” diye sordu, gayet an­
laşılır olmasma rağmen. Arkada bulunan ve o an için açık duran 
sürgü lü  bir kapıyla ayrılan alanda bir boxspring bazali yatak 
gördü. Bir yastık filosu neredeyse yatağın tam am ını kaplamıştı.

“Fransız kuş tüyü ve M ısır keteni,” diye gülüm sedi Kaja ve 

M atsa  tem iz bir mendil uzattı.

Kanaması durm uş olsa da kendi m endilini hâlâ burnuna 

tu ttu ğ u n u  bir an için unutm uştu .

“Ö zür dilerim ,” diye m ırıldand ı ve bir çöp kutusu bulm ak 

için etrafa baktı. O sırada o tu rm a ve yatak odası arasında başka 
b ir kapı daha keşfetti.
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Tahm in ettiği gibi, az önce girdiği tuvaletin dört katı bü­
yüklüğünde olun banyoya açılıyordu. İçerisinde camla çevrili, 
zeminle neredeyse aynı yükseklikte olan bir duş bile vardı! Mats 
kanlı m endilini çöpe attıktan sonra çift gözlü lavabonun başına 
geçip yüzünü ve ellerini yıkadı.

"Neden uçuştan önce benimle iletişime geçmediniz?” dedi­
ğini duydu arkasından KajaYıın, nezaketen mesafeli bir şekilde.

"Sizi rahatsız etmek istemedim.” Aslında yer ayırtırken bu 
hiç aklına gelmemişti. Eski hastasının büyük bir uçak firmasında 
kabin am iri olduğunu biliyor olm asına rağmen Almanya için­
deki uçuşlarda görevli olduğunu düşünm üştü. Parçaları ancak 
şantajcı ism ini telaffuz edince birleştirmeyi başarmıştı.

"D örtlü  rezervasyonunuz fazlasıyla şaşkınlık yarattı,” dedi 
Kaja.

"T ahm in edebiliyorum .”
Kaja artık  doğrudan yüzüne bakmadığından Mats o an için 

izlenmiyor oluşunu fırsat bilip kadının aynadaki yansımasmı bir 
kez daha inceledi. Kaja Claussen gerçekten de şaşırtıcı şekilde 
güzelleşm işti. Sarı röfleli uzun saçları ona en az almış olduğu 
kilolar kadar yakışmıştı. Çenesindeki ve üst dudağının kenarındaki 
piercing delik lerin i elbette makyajla kapatması gerekmişti am a 
bunu da öğrenmişti. Tıpkı dimdik ve gergin omuzlarla kendinden 
em in b ir şekilde durm ayı öğrendiği gibi ki bu sadece bedenini 
ön plana ç ıkaran  üniform asından kaynaklanıyor olamazdı.

Kabin am iri davetkâr bir el hareketi yaptı ve ikisi birlikte 
oturm a odasındaki masanın başına oturdu. Gerçek ipek perdelere 
benzeyen, pencerelerin önündeki elektronik gölgelikler kapa­
tılm ıştı. Pencere ile masa arasındaki geniş pervazın üzerindeki 
güm üş lam badan yum uşak ve sıcak bir ışık yayılıyordu.

"Az önce yaşananlar için özür dilemek istiyorum, Bay K rü­
ger. Ken çoğu zam an kendine hâkim  olmakta zorlanıyor fakat
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şiddete başvuracağını hiç düşünmezdim. Özellikle de size karşı. 

Bunun için gerçekten çok üzgünüm.”
“Ken mi?” diye sordu sordu Mats, kad ın ın  yaka kartına 

bakarak. "O halde Valentino onun soyadı mı?”
Kaja güldü. “Hayır, hayır. Ona bu ismi biz taktık. Dış görünüşü 

yüzünden. Bir de kız arkadaşı birazcık Barbie’ye benzediği için.” 

Barbie.
Kelimenin tınısı ona bebeği ve şu anda Nele’n in  çekmek 

zorunda kaldığı acıları hatırlattı, tabii eğer sapıkça b ir şakanın 

kurbanı olmadıysa.
“Her şey yolunda mı?” diye sordu Kaja, belli ki gerginliği 

gözünden kaçmamıştı.
“Biraz huzursuzum. Uçuş korkum var.”
“Sizin mi?” Kaja gülümseyecek gibi olduysa da çabucak 

vazgeçti.

“Göz doktorları da gözlük takar,” diye kendini savundu Mats. 
Kabin am iri bir süre hiçbir şey söylemeyip iri, açık mavi 

gözleriyle ona bakmakla yetindi, ardından başıyla onayladı. “Evet, 
elbette. H atta bu oldukça anlamlı.”

“Hangi açıdan?”

“Şey, demek istediğim, o zam anlar hissettiklerim i anlaya­
bilen tek kişi sizdiniz. Belki de ruhsal sorunları bu kadar iyi 

anlayabilmek için onları tecrübe etmek gerekiyordun”

Bu teoriye katılmasa da bu defa başıyla onaylayan Mats ol­
m uştu. Acısını tahm in edebilmek için kimsenin kaval kemiğine 
bir balta indirm esi gerekmiyordu.

“Söylemek istediğim şuydu: Az önce aşağıdaki tuvalette kü­

çük bir panik  atak geçirdim. Belki aşırı tepki vermiş olabilirim. 
Ken’in, yani Valentino’nun bana gerçekten vurup vurmadığından 
bile tam  olarak em in değilim .”
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Kaja şaşırm ış bir şekilde gözlerini kırpıştırdı. “Başka türlü  
nasıl olmuş olabilir ki?”

Mats tam  uçaktaki kuru havadan ve burun kanam asına 
yatkın bir yapısı olduğundan bahsedecekken eliyle başını tutm a 
ihtiyacı hissetti. Amacı şov yapmak değildi, tam o anda başına 
yeniden güçlü bir ağrı saplanmıştı, bu defa şakağına.

Kaja ayağa kalkıp yatak odasını işaret etti. “Bence önce biraz 
din lenin .”

“Hayır, hayır.” Mats başını salladı ve bunu yaparak ağrının 
daha da çoğalmasına sebep oldu. Burnuna dokundu, neyse ki 
kuruydu.

“Sanki buraya geçmek için kurnazlık yapmışım gibi bir 
izlenim  oluşacak.”

Eski hastası gülümsedi. “D ört tane koltuk satın aldınız ve 

yüklü bir meblağ ödediniz. H atta business class'taki koltuğunuzu 
başkasına hediye ettiniz. Uçakta hiç kimse kurnazlık yaptığınızı 
düşünm üyor.”

Kaja bileğindeki saate baktı. “Şimdi first c/assa gidip kont­
rollerim i yapmalıyım. İçiniz rahat olsun. Sky Süite aslında hep 
boştur. Havayolu şirketi burayı sadece bir imaj olarak kullanıyor. 
Buradaki hiç kim se resmî olarak kişi başı iki yüz otuz bin avro 
ödemiyor. Bu paraya özel uçak satın alınır.”

“Peki sizin için sorun olmayacak mı Bayan Claussen?” 
“B ulunduğum  pozisyon itibariyle yolcuların yerini değiş­

tirm ek için tam  yetkim  var.”

Eliyle eteğini düzeltti. “Zam anında size boşuna yazmadım 
D oktor Krüger.”

M ats başıyla onayladı ve epey bir zaman buzdolabında asılı 
durduktan  sonra, bir ara yere düşünce tem izlikçinin atmış ol­
duğu, üzerinde bulut resmi olan kartı hatırladı.
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Sevgili Doktor Krüger, artık bir kabitı am iriyim . Tam an­
lamıyla hayalini kurduğum şey değil ama yine de yakın. Bunu  

yalnızca size borçluyum! Size yardımcı olabileceğim herhangi bir 
konu olursa beni araytn.

Aslında Kaja pilot olmak istemişti ancak öğrencilik  döne­
m inde yaşananlardan ve bitirme sınavlarını yarıda bıraktığından 
b u  şansını kaybetmişti.

“Uçakta olduğunuz için m utluyum ,” deyip neredeyse anaç 
sayılabilecek bir yüz ifadesiyle gülüm sedi Kaja. “Size ne kadar 
m üteşekkir olduğum u belki bu şekilde gösterebilirim . Benim 
için yaptığınız onca şey için.”

M ats abarttığını anlatan bir el hareketi yaptı. “Rica ederim. 
Bu ben im  işim.”

“Hayır, hayır. Siz olmasaydınız şu anda hayatta olamazdım. 
Bunu biliyorum. Bu işe sahip olmazdım, mükemmel nişanlıma da 
öyle. Bir bebeğimiz olsun istiyoruz, buna inanabiliyor musunuz?” 

M atsa  parm ağındaki pırlanta yüzüğü gösterdi.
Hayır.
D urum unu düşündüğünde değil. On yıl önceki durum unu. 

Siyaha boyanm ış saçları ve b ir deri bir kem ik haliyle, yarı ölü 
b ir zombi gibi m uayenehanesindeki divanda o tu ran  kızdan, ne­
redeyse am azonvari ve bol k ıvrım lı bir afete dönüşm üş olması 
olağanüstüydü.

Genelde yalnızca hileli tele pazarlama reklam larında görülen 
b ir öncesi-sonrası fotoğrafı.

“Bu kadar iyi olduğunuzu görmek beni gerçekten m utlu etti,” 
dedi Mats ve bu gerçekti. Kaja Claussen belki de kariyerindeki 
en büyük başarısıydı. Belki de iyileştiğini dahi söylemeye cesaret 
edebileceği b ir hastasıydı.

Şimdiyse onu sil baştan  tah rip  etmesi gerekiyordu1 
Hayır. Bunu yapam am .
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M ats kad ın ın  arkasından bakarken derin bir nefes aldı.
Hayır.
Elbette onu kurban etmeyecekti. Şantajcınm hastalıklı ta­

leplerini yerine getirm esi söz konusu dahi olamazdı. Mats eski 
hastasın ı ruhsal çöküntüye uğratıp toplu katliam ını gerçekleş­
tirm ek  için onu maşa olarak kullanm asına hiçbir koşulda izin 
verm eyecekti.

Sonra aklına tekrardan Nele geldi.
“Bayan Claussen?” diye seslendi, kadın tam süitten çıkm ak 

için kapıyı açarken.
Kaja arkasın ı döndü. Gülümsedi. “Evet?”
M ats yu tkundu . Parm akları titriyordu.
N e yapıyorum  ben, diye sordu kendine.
Aynı uçakta bulunm aları tesadüf olamazdı. Birileri bunu 

çok önceden planlam ış olmalıydı, bu da kim senin kılm a zarar 
gelm eden felaketin önüne geçebilecek bir plan yapması için çı­
kış noktası oldu. K im senin canı yanmayacaktı, ne uçakta ne 
de B erlin’de.

Fakat Nele ile bebeğini kurtarabilm esi için zamana ve ra ­
hatsız edilm eden telefonla görüşebileceği bir yere ihtiyacı vardı. 
İk inc is in i Sky Süite’i sayesinde zaten elde etmişti.

Bir çözüm  yolu  var, diye kendi kendine cesaret aşıladı.
Ve onu bulm ak için daha on bir saatten fazla  sürem var.
Kaja’n ın  geçm işteki ruhsal hastalığını B planı olarak ke­

n a rd a  tu tuyordu .
Sadece ne olur ne olm az diye.
Şayet A plan ı başarısız olur ve akıl almaz olanı yine de 

gerçek leştirm ek  zorunda kalırsa diye.
En geç Berlin’e inmeye yaklaştıklarında.
M ats sa rf  edeceği cüm lenin  Kajanın üzerinde nasıl bir etki 

b ırak acağ ın ı bild iğinden, kendine duyduğu tiksinti ve nefretten
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m idesi bulandı. Sözcükleri tıpkı uzun tırnak lar gibi, bütünüyle 
iyileşen ruhsal yarasının kabuğunu kaldırıp ilk ufak parçasını 
kopartacaktı.

Mats şöyle dedi: "İyi ki o zam anlar hikâyenin sizin anlattı­
ğ ınız şekilde gerçekleştiğine dair şüphelerim i yenm işim  Kaja!
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Feli

G eç kalkan biri olmasına rağmen bu sabah oldukça erken 
duşa girm işti. Yapması gerekenleri düşününce bu çok da 

şaşılacak bir şey değildi.
A m an Tanrım, diye düşündü Feli, elini ağzına kapatarak. 

A z  önce gerçekten "yapm am  gerekenleri” mi düşündüm?
En iyi arkadaşı Jasmina bunu öğrense, ona hemen Sigmund 

Freud’dan bahsetmeye başlardı. Üstelik Jasmina kendisinin aksine 
psikiyatr değildi. Gerçi Jasm inanın  sınıf öğretmenliği yaptığı 
ilkokul öğrencilerinin aileleriyle cebelleşmek zorunda kaldığı 
veli toplantıları çoğunlukla Feli n in  psikolojik yardım hattındaki 
vard iyalarından  çok daha fazla duyarlılık gerektiriyordu.

“Sabırsızlanıyorum. Deli gibi sabırsızlanıyorum!” dedi Feli ve 
yüzüne kocam an bir gülüm sem e kondurup, saçlarını köpürtüp 
duru lad ığ ı sırada dahi bunu korumaya çalıştı.

G ülüm sem e sahte bile olsa en fazla bir buçuk dakika sonra 
beyni kandırm ayı başarm ış ve kendinizi gerçekten mutlu hisse­
diyor oluyordunuz. H astaların  ağızlarına yatay şekilde bir ka­
lem yerleştirm esiyle bile sonuç veren yönteme Facial Feedback 
deniliyordu.

A m a  benim  buna ihtiyacım yok elbette.
Ben gerçekten m utluyum .
Feli m usluğu kapatıp duştan çıktı.
“B ugün ben im  şanslı günüm !”
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Islak saçlarına bir havlu sardı ve bornozunu giymeden önce 
kurulandı.

Janek her defasında üzerinden dam layan sularla banyonun 
her yerini ıslatıp havlu kumaştan bornozunu ıslak tenine giyerken 
Feli teninin kumaşı ıslatmasından nefret ediyordu.

Bornozunun sıcak, kuru ve yum uşacık o lm asını seviyordu.
Am a insanları birbirine bağlayan şey farklılıklardır.
Henüz hissedilir bir endorfin patlam ası yaşam asa da gü­

lüm sem eyi sürdürerek lavabonun başına geçti ve bir ıslak men­
d il yardımıyla, şaşılacak bir şekilde her defasında Janek’in diş 
fırçasından musluğun kenarına ulaşmayı başaran  diş macunu 
kalın tıların ı temizledi.

"Brötchen?”2 diye yatak odasından seslendiğini duydu.
“Tost ekmeğini tercih ederim,” diye geri seslendi Feli ve 

“B irazdan yanında olurum  hayatım,” diye ekledi.
Aynı anda telefonu titreşti. Zil sesinin titreşime ayarlı olması 

nedeniyle lavabonun kenarında dönmeye başlayan cihazı eline 
aldı ve num aranın kim e ait olduğunu çözmeye çalıştı.

N um ara ona tanıdık  gelmesine rağmen rehberinde kayıtlı 
değildi.

H uzursuz bir his eşliğinde çağrıyı kabul etti. H attın  diğer 
ucundaki sesi duyunca bu his daha da güçlendi. Cızırtılı, uzak, 
kopuk kopuk. Sanki adam  bir rüzgâr tünelinden konuşuyormuş 
gibi.

“Feli?”

“Mats?” diye gereksiz selamlaşma riskini sürdürdü.
Meslektaşı ve en yakın sırdaşı vakit kaybetmeden konuya 

girdi.

“Ben... yardım ına ihtiyacım  var.”

2 (Alm.) M in i ekmek, (ç. n.)
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“N e oldu?” diye sordu Feli, kendini otomatik olarak acil 
d u ru m  ru tin in e  kaptırarak. Oysaki içinden telefonu kapatm ak 
geliyordu.

Ya da en azından bağırmak: "Yardımıma mı ihtiyacın var? 
Sen kendin i ne sanıyorsun? Tek kelime etmeden geçen dört yılın  
ardından beni arıyorsun. Sadece canın istediği için, öyle mi? Üs­
telik tam  da BUGÜN?”

A ncak  öfkesini ve haklı suçlam alarını kendine sakladı. 
Ş im dilik .

“Nele, o . .. san ırım  o tehlikede.”
“Ne gibi?”
“Az önce C haritey le  görüştüm . Bugün orada doğum  ya­

pacak tı.”
Feli gergin b ir şekilde kaşınmaya başlayan boynunu kaşıdı. 

Stres yüzünden  cild in in  kabarm asm dan nefret ediyordu ve tam  

da bu g ü n  buna hiç ihtiyacı yoktu.
“Nele ham ile m i?”
“Evet.”
“T ebrik  ederim .”
“Bu sabah sezaryen ameliyatı olmak için randevusu vardı. 

A m a V irchow ’a hiç gitmemiş. Eski bir üniversite arkadaşım bu 
bilgiyi bana teyit etti.”

“B una an lam  veremiyorum.”
Feli’n in  kaşıntısı a rttı ancak bu defa ellerini boynundan 

uzak  tu tm ay ı başardı.
“Bana verdiği telefon num arasından da ona ulaşmaya ça­

lıştım . Cevap verm iyor.”
“A nlad ım , bu kulağa tuhaf geliyor. Belki de farklı bir has­

taneye gitm eye karar vermiştir.”
“A m eliyat yerini öyle kafana göre değiştiremezsin, bunu 

b iliyorsun Feli. A yrıca...”
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“Ayrıca ne?”
Mats konuşmasına ara verince Feli, uzaktan gelen b ir anonsa 

benzeyen bir ses duydu.
“Bir trende misin?” diye tahm inde bulundu, konuşm alarına 

ne zaman ara verseler daha da yükselen uğu ltu  nedeniyle. 
“Uçakta.”
“Sen mi?”
Bir defasmda ona, bir saatini uçakta geçirmektense on saatini 

dişçide geçirmeyi tercih edeceğini söylememiş m iydi?
“Senin bir uçakta ne işin var?”
Mats iç çekti. “Nele doğumdan sonra yalnız kalm ak istemedi. 

Bu yüzden şu anda Buenos Aires’ten Berlin’e uçuyorum . Ama. 
“Ne?”
“Ama kalkıştan kısa bir süre sonra bir telefon aldım . Nele yi 

kaçırmışlar ve beni, onu öldürmekle tehdit ediyorlar.”

“Aman Tanrım ...” Feli az önce duştayken yaptığı gibi elini 
tekrardan ağzına götürdü. Sırtım aynaya döndü ve fısıltıyla şöyle 

dedi: “Bu, demek istediğim... bu doğru mu?”
“Bunu anlamaya çalışıyorum. Ne yazık ki şu ana kadar aksini 

ispat eden bir şey bulamadım.”
“Pekâlâ, polise haber veriyorum.”

“Hayır. Kesinlikle olmaz.”

Feli gergin bir şekilde güldü. “Fakat başka tü rlü  sana nasıl 

yardım  edebilirim ki?”

“Lütfen Nele'nin evine git.”

“Ne yapmak için?”

“Bilmiyorum. Etrafa bakın. Eşyalarını karıştır.”

“D ur biraz. îçeri nasıl girm em i bekliyorsun?”

“Haklısın. Özür dilerim . Telaştan doğru düşünem iyorum , 

Belki yine de bunun arkasında k im in  olduğuyla ilgili b ir ipucu
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bulabilirsin. Komşularla veyu yöneticiyle konuş. Biliyorum, ça­
resiz bir çnba anıtı tek umutlum sensln.”

"Şantajcılar senden ne İsliyorlar?”
Sessizlik. Şiddetini artıran uğultu ona eski bir mikserin 

çıkarttığ ı sesi hatırlattı. Mats konuşmaya başlayınca anında 
kesildi: "B unu... bunu sana söyleyemem.”

"Seni lanet olası pislik.”
"Biliyorum .”
Alt dudağı titriyordu ve Feli güvensiz çıkan sesi yüzünden 

kendinden nefret ediyordu. “Çekip gittiğin günden bu yana dört 
yıl geçti. Tam am , sadece tek bir geceydi ve belki de bir hataydı, 
ama bu sana beni bir fahişe gibi geride bırakma hakkı vermezdi.” 

“Evet,” diye tekrardan onayladı onu Mats.
"Kısacası benden hiçbir şey istemeye hakkın yok.” 
“H aklısın. Ben... ben sadece kimden yardım isteyeceğimi 

bilm iyorum . Berlin’de senin kadar güvendiğim başka kimseyi 
tan ım ıyorum .”

“Seni aşağılık herif,” diye tısladı Feli. Ardından konuşmayı 
sonlandırdı. Bitkin bir şekilde gözlerini kapattı.

Nefes alm akta zorlanıyordu, göğüs kafesi titriyordu. 
“Arayan o muydu?”
Feli ürküp  arkasına döndü.
O rtak  banyoların ın  kilidi yoktu, neden olsundu ki? Feli, 

Janek’in kapıda durduğunu fark etmemişti. Üzerinde yalnızca 
bir boxer şort, elindeyse, üzerinde tost ekmeği, marmelat, Parma 
jam bonu, bal ve iki fincan kahve olan bir tepsi vardı.

“Yatakta kahvaltı, çok tatlısın hayatım,” dedi Feli, gülümserken 
ise ağzına gerçekten bir kurşun kalem sıkıştırmış gibi hisseti. 

“A rayan M ats mıydı?” diye bilmek istedi Janek.
Koyu renk gözleri her zamankinden bir parça daha melanko­

likti. Janek e ondan bahsetmesi hataydı. Fakat ilişkilerine dürüst
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ve geçmişteki yüklerinden arınm ış olarak başlayacaklarına dair 
birbirlerine söz vermişlerdi; Feli’nin hayatında peşinden sürük­
lediği en büyük yük ise Mats olmuştu. H içbir zam an birliktelik 
yaşamadıkları ve Mats onun tutkusuna karşılık vermediği halde. 
O tek gece dışında...

“Evet, arayan Mats’tı.”
Feli sıkılgan bir şekilde başıyla onayladı ve Janek’e doğru 

bir adım attı. Aralarında neredeyse yarım m etrelik bir boy farkı 

olduğundan başını yukarı kaldırması gerekmişti.
Elinde tepsi olmasaydı göğsüne yaslanıp gözlerini kapatır 

ve sedir ağacı ile amber çiçeği kokan sıcak ten in in  kokusunu 
içine çekerdi.

“Ne istiyordu?”
“Bizi tebrik etmek,” dedi, şüphe uyandıracak kadar uzun bir 

sessizliğin ardından. “Boş laflarını bir yerine sokmasını söyledim.”
Janek başını yana eğdi. “Hımm,” dedi. Feli’nin, kuşkularını 

biraz olsun dindirmeyi başarıp başarmadığını anlam ası için ye­
terli bir cevap değildi.

“Gel hadi, bir şeyler yiyelim.” Janek’in yan ından  geçmeye 
çalışırken gülümseyip belini çimdikledi.

“Sana bir dilimden fazlası yok,” diye takıldı ona oysa kaslı 
vücudunda neredeyse hiç yağ yoktu.

En azından Feli’ye kıyasla çok daha doğal bir şekilde gü­
lümsemeyi başarmıştı.

“Laf söyleyene bak,” diye esprisine karşılık verdi. “Bugün 
için beş kilo vereceğini söyleyip sadece üçünü verm eyi b aşaran  
kimdi acaba?”

“Aptal,” deyip güldü Feli ve Janek’in bulunduğu yere doğ ru  
küçük bir yastık fırlattı.

“Görürsün sen...”
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Janek tepsiyi sehpanın üzerine bıraktı ve Feli’nin üzerine 
atladı.

"İm dat,” diye bağırdı Feli nefes nefese. “İmdat, teslim olu­
yorum .”

Feli onun  kollarında yatarken vücudunun bu kadar diri 
olm asına her zam anki gibi hayret etti. Elli yaşındaki bir avu­
ka ttan  çok, genç bir erkeğe ait gibiydi.

“Seni seviyorum ,” dedi Janek. “Diyetle ya da diyetsiz, hiç 
fark etm ez. Em in olduğum  tek bir şey var.”

Feli, Janek’in kendisini öpmesine izin verdi ve kapalı gözlerle 
söylediklerini dinledi:

“Bugün o gelinliğin içinde olağanüstü görüneceksin.”
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Mats

Bedenimin panik halindeyken verdiği tepki değişiyor.
Mats hâlâ kendi analizini yapabilecek durum da olabilmesine 

şaşarak, midesinde daha önce hiç hissetmediği tü rden  b ir yanma 
olduğunu fark etti. Stres altmdayken cilt ku ru luğu , dudaklarda 
uçuk, isilik gibi sorunlar, olumlu olarak ise iştah  azalması ve 
kilo kaybı yaşıyordu.

Şansına şimdiye kadar mide ekşimesi ve m ide krampları 
yaşamamıştı.

Am a sıra dışı durumlar, sıra dışı semptomlar gerektirir.
Sanki Mats’ın içinde birdenbire iltihaplı m ide ülseri baş 

göstermişti. Yakıcı kramplar Kajanın gözlerindeki gölgeyi gör­
düğü saniyede başlamıştı. Üst dudakta anlık  b ir seğirm eye eşlik 
eden o ani sersemlik hali,

O vakit Mats onu sözleriyle vurduğunu ve taşları yerinden 
oynattığını anlamıştı. Kaja, Mats’ın bununla ne dem ek istedi­
ğini ve geçmişte yaşadıklarını gerçekten “versiyon” ve “hikâye” 
olarak görüp görmediğini sorgulayacaktı, aslında o lan  korkunç 
hakikati. Kaja C laussenin korkunç yazgısını.

Sözlerinin onda yarattığı ruhsal kargaşa düşünülünce mide 
ağrısı çekmesi gayet anlaşılır bir şeydi.

Mats yutkunm akta zorlandı, kulağında m eydana gelen ça­
tırtın ın  ardından türbin lerin  güçlü uğultusu tek ra rdan  biraz 
hafifledi. Elini havaya kaldırıp düz bir şekilde ileriye uzattı ve
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p arm ak la rın ın  tıpkı rüzgârda uçuşan tüyler gibi titreyişini izledi. 
M ats b ir saati aşkın bir süredir uçuş istikametinin aksi yönünde 
o tu rd u ğ u  m asaya sabitlenm iş kum andayı yerinden çıkarm akta 
epey b ir zorluk yaşadı. Üç denem enin ardından, sessizce yukarı 
ç ık ıp  kap lam an ın  içinde kaybolan jaluzileri harekete geçiren 
düğm ey i bulm ayı başarm ıştı.

Açığa çıkan pencerenin arkasında kara bir delik uzanıyordu. 
A rka  s ıra la r ın  pencerelerinden yansıyan ışık, ışıldayan bir sıvı 
gibi k a ran lık  uçurum a taşıp onun tarafından yutuluyordu. Mats 
g ö zü n ü  belli aralık larla  karanlığı delen, kanat ucundaki kırm ızı 
s inya l ışığ ına d ik ti. Sinyal aralığı fazla düzenliydi oysaki mors 

alfabesiyle SOS sinyali göndermeliydi.

Save O ur Souls.3
A ltı yüzden  fazla ru h  kurtarılm alıydı.

A k lım  y itirm iş  o şantajcıdan... hayır... diye düzeltti Mats.

B enden!
U çaktaki en büyük tehlike benim.

E lin i çaresiz b ir  şekilde yüzüne götürüp iç çekti.
U çuş öncesinde z ihn inden  bir sürü risk geçirmişti. Pistin 

ü ze rin d ey k en  iniş yapan  b ir uçakla çarpışmak, kalkış esnasında 

uçağ ın  alev  alm ası, b ir  terö rist tarafından kaçırılm ak. Bagajda 

pa tlay ıc ı olm ası.
A n cak  aslında herkesin  uçağa getirebileceği, dünya üzerin­

dek i h içb ir dedek tör ta ra fından  bulunamayacak olan en tehlikeli 

s ilah ı ve tek bom bayı, o m ükem m el kitle im ha aracını hiç aklına 
g e tirm em iş ti: in san  ru h u n u .

D an ışm an ı hep şöyle derdi: “Her insan öldürme yetisini içinde 
taşır. H erkesin bir kırılm a noktası vardır. Çok şükür ki yalnızca

3 (Ing.) Ruhlarımızı kurtarın , (ç. n.)
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pek azu başkalarının ruhunda bu sıfır noktasına temas edecek 
gaddarlığa sahiptir."

Ne kadar da aptalını, diye düşündü M ats.
Psikiyatri eğitimi almış, doktorasını yapm ış, muayeneha­

nesinin duvarında sürüyle sertifika ve diplom ası o lan biriydi. 
A m a herkesin içinde, uygun şartlar altında ve d o ğ ru  şekilde 
ateşlendiği takdirde patlamaya hazır bir bom ban ın  olduğu ger­
çeğini göz ardı etmişti.

Mats bedeninde artan bir basınç hissetti. Belli ki pilot uçuş 
yüksekliğini değiştirmişti. Uçuş durum unu  gösteren, başının 
üzerindeki elli beş inç düz ekrana bakınca on b in  iki yüz met­
reye yükseldiklerini gördü.

Midesindeki ağrı yoğunluğunu artırd ı. C eketin i çıkartıp 
koltuğun üzerine, yanına koydu.

Omuz silkerek emniyet kemerlerini görm ezlikten gelmeyi 
tercih  etti. İçinde bulunduğu türbülansa b ir faydaları olmazdı.

Ayağa kalktı ve Sky Süite'te not alabileceği bir şeyler bulmaya 
çalıştı. Gerçekten de diğer pencere sırasında, önünde b ir döner 
sandalye bulunan, fındık ağacından küçük b ir çalışm a masası 
duruyordu. Mats çekmeceyi açıp içinden bir k u rşu n  kalem ve 
üzerinde LegendAir logosu bulunan bir bloknot çıkardı. Sol ya­
n ında  camdan, küçük bir buzdolabı gördü ve kendine b ir şişe 
m aden suyu aldı.

Neredeyse can yakacak kadar soğuktu ve M ats aldığı yu­
dum ların, geçmeyen baş ağrısını biraz olsun dindirm esini umdu.

İlaçların olduğu el bagajını ekonomi sın ıfındaki yerinde 
bırakm ıştı.

“Pekâlâ, duruma mantıklı bir şekilde yaklaşalım,” dedi kendi 
kendine, kalan süreyi tespit etm ek için saate bir kez daha bak­
tık tan  sonra.

On saat on altı dakika kalmış.
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Mats oturdu.
Hayatındaki en büyüle ve belki de son problemi çözmek 

için yarım  günü bile yoktu.
Sottuç olarak süre ne kadar kısıtltysa, o kadar itinalı hazırlık 

yapmak gerekir, diye danışm anının başka bir sözünü anımsadı. 
Acil tıbbi durum lara hazırlıkbydı, uçak felaketlerini önlemeye 
değil, yine de Mats oldum olası kriminoloji ile psikoloji arasında 
yakın bir ilişki olduğunu savunmuştu.

Olayların sebebini öğrenmek için her iki açıdan da sorunun 
kökenine inm ek gerekirdi.

Gerekçe

diye yazdı Mats bloknota.
Şantajcının ondan bu çılgınlığı neden istediğini bilirse, kim ­

liğini bulmaya büyük bir adım yaklaşmış olacaktı. Mats bunun 
hemen altına şöyle yazdı:

Sonuçlar

Johnny’nin  taleplerini yerine getirmesi hangi sonuçları do­
ğururdu? Ve bundan kim  fayda sağlardı?

Ö lüm

Yüzlerce ölüm  gerçekleşecekti. Bir terör saldırısı mı?
Bu bir açıdan acıklı olurdu çünkü politik gerekçeler söz 

konusu olduğunda eylemciler genellikle sağlıklı bir muhakeme 
yetisine sahip olmuyorlardı. Diğer yandan suikastçıların çoğun­
lukla tu tuk lu la rın  serbest bırakılm ası gibi öncelikli hedefleri 
olurdu, bu du rum da pazarlık  yapılabilirdi.
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Mats birinci paragrafın yanına büyük b ir soru işareti çizdi. 
Kullanılan yöntem politik çıkışlı bir saldu ı izlenimi vermiyor olsa 
da aksi yünde kayda değer bir açıklama bu lm ak ta  zorlanıyordu.

Para

LegendAir kuruluşu bir anonim  şirketti. B irileri her zaman 
şanssızlıktan, savaşlardan ve felaketlerden y arar sağlıyordu. Ne 
yazık ki mantıklı bir saptamaya izin verm eyecek kadar çok sa­
yıda kişi.

Düşüşlerde sigorta şirketinin aleyhinde yorum  yapan spe­
külatörlerden tutun, rakibini iflasa sürüklem ek isteyen rakiplere 
kadar. Hepsi mümkündü.

Mats istem dışı başını salladı.
Muhtemelen asıl mesele uçaktaki kişiler değil, im ha edilmesi 

gereken bir yüktü.
Bu konuda pek bir beklentisi olmasa da Kaja’ya nakliye eş­

yaları arasında dikkatini çeken sıra dışı bir şey olup olmadığım 
sorm aya karar verdi.

Belki de fail ya da failler bütünü değil de tek b ir kişiyi hedef 
alm ışlardı.

Çünkü sebep aynı zam anda...

İntikam

...da  olabilirdi. Birisi, şantajcının gözünde ölüm ü o denli 

hak  ediyordu ki beraberinde altı yüz kişiyi daha kurban etmekte 
b ir sakınca görmüyordu.

Ya da yanında gizli bir polis m em uruyla isim değiştirerek 

uçağa bindirilen bir suçluyu hedef alm ışlardı.
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Yoksa bir ajanı mı? Bir sırrı saklayan ya da ekonomi veya 
siyasete tehdit oluşturabilecek bilgilere sahip önemli bir tanığı mı?

“Aaaaah!"
Mats bağırıp kurşunkalemi masaya vurunca ucu kırddı.
Kahretsin!
ö fk e  içinde kâğıdı bloknottan kopartıp top haline getird i
Çok fazla olasılık vardı.
Ve çok az zaman. Çok az...
Cep telefonundan gelen bildirim  sesi tekrarlayan düşünce­

lerini durdurdu.
Bir fotoğraf dosyası gelmişti.

ACİL!!!

...diye yazıyordu ön izlemede. Elbette Mats’ın num arayı 
görmesi m üm kün olmamıştı. Mesaj anonim bir çevrimiçi reklam 
hizm eti tarafından e-posta olarak cep telefonuna gönderilmişti.

Mats resme tıkladı, A4 boyutunda bir dosya kâğıdının fo­
toğrafıydı. Üzerinde siyah matbaa harfleriyle şöyle yazıyordu:

Hem en monitörünüzü açın!

Film Kanalı 13/10
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egendAir’in dijital izle öde program ının adı SkyCinenm
Deluxe idi ve neredeyse sınırsız sayıda seçenek sunuyordu. 

Filmlerin büyük bir çoğunluğu henüz çok yeniydi, bazıları hftlü 
sinem ada oynuyordu hatta iki tanesi gösterim e daha yeni gire» 
çekti; "gala gösterimlerini” uçağın özel sinema kanalında ger­
çekleştiriyorlardı.

Mats program çeşitliliğinin sadece birinci sınıfa mı özel 
olduğunu yoksa bütün yolculara aynı şekilde mi sunulduğunu 
bilm iyordu.

Bildiği tek şey 13/10 diye bir kanalın olmadığıydı.
D ram dan komediye, korkudan belgesellere kadar her şey 

vardı. Her türün kendi kanalı bulunuyordu ve her biri en az 
elli farklı Film seçeneği sunuyordu.

Fakat bir lazer işaretleyici gibi ekrana doğrultularak kul­
lanılan  kablosuz kumanda yardımıyla sadece Tucker & Dale 
vs. £vı7a kadar olan kısmı görüntüleyebilmişti. Kanal 10’da bir 
korku komedi kanalı vardı ve kırk dokuzuncu filmden sonra 
hiçbir şey yoktu.

En azından resmî olarak.
Mats, şekli bir bilgisayar faresine benzeyen kumandaya baktı 

ve sağ ok tuşuna bastı.
Sonuçsuz.
O turduğu yerden kalkıp bir kez daha bastı. Ve bir daha.
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E kran ın  üzerindeki imleç birdenbire bir sütun ileri atladı 
ve boş b ir alana geldi.

Beyaz b ir alana.

Kanal I l/l

diye okudu Mats, kalanı boş olan ekran sayfasında.
T ekrardan  sağ ok tuşuna bastı ancak ekran boş kalmayı 

sü rdü rdü .
Yalnızca sağ üst penceredeki num ara değişmişti.

12/1

O n tık lam a sonra başarılı olmuştu. Monitörde görüldüğü 
üzere kanal 13/10’daydı. Ekransa artık beyaz değildi. Gri olmuştu.

E kran ın  ortasında yanıp sönen ve Mats’a kanatlarda düzenli 
a ra lık la rla  ışıldayan kırm ızı sinyal lambasını hatırlatan parlak 
b ir nok ta  d ışında belli b ir süre boyunca hiçbir şey görünm edi.

A rd ın d an  bir çatırtı oldu ve flaş patlamasını andıran bir 
şey, belli ki başlam ış olan kaydı böldü.

“Bu da ne?./’
M ats m onitöre bir adım  yaklaştı, çözünürlüğü o kadar yük­

sekti ki ek rana  bu kadar yaklaşmışken bile görüntüde hiçbir 
değ işik lik  olm adı.

R enk iyileştirm esi yapılmış ve pek çok kez kopyalanmış, 
seksenlerden kalm a soluk bir video kaydım andırıyordu. İronik 
b ir biçim de Sky Süite in  savurgan iç dekorasyonuyla mükemmel 
b ir uyum  sağlayan açık kahverengi tonları baskındı.

On bir sene, diye geçirdi Mats içinden, gördüğü şeyin ne 
o lduğunu  an ın d a  anlayarak.

Üzerinden bu kadar zam an geçmiş.
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Ve yarattığı dehşetten hiçbir şey kaybetm em işti.
Kaydın kalitesi berbattı ama sarsıntılar ile puslu ve bulanık 

görüntünün nedeni sunum tekniği değil, dehşeti kaydeden ucuz 
kameraydı. Ayrıca kamera fazla uzakta duruyordu. Tam şu anda 
yaşam savaşı veren kadından en az on m etre uzakta.

Telefonu tekrar çalınca korkup irkildi.
"Uçak programını beğendiniz mi?” diye sordu Johnny Depp 

sesi, gerçekte konuşanın artık tanıdık gelen nefes sesleri eşliğinde.
Bunu nereden buldunuz?” diye sordu kaydı durduran Mats.

“Önemi yok. Sadece kullanın!”
Mats başını iki yana salladı. “Kaja bu kaydı baştan sona 

ezbere biliyor. Bu onu artık  etkilemeyecektir. Okulda yaşanan­
ların  üstesinden gelmeyi başardı.”

Johnny m ekanik bir şekilde güldü. “Hayır, başarm adı. Hiç 
kimse Kajanın yaşadığı türden bir travmayı bütünüyle atlatmayı 
başaram az.”

Mats çaresizce iç çekti. “Öyle dahi olsa, p lanınız işe yara­
mayacaktır. Hastam ı ruhsal açıdan güçlendirm ek için yıllarımı 
verdim. Düzinelerce seans esnasında.” Mats parm aklarını şıklattı. 
“Bunu birkaç saat içinde yok etmem m üm kün değil. Üzgünüm 
am a psikoloji açılıp kapatılabilen bir cihaz değildir. İstesem bile 
Kaja Claussen’i birkaç saatte şiddet fantezilerini hayata geçirip 
toplu katliam  yapması için manipüle edemem.”

“Saçmalamayı kesin,” diye karşılık verdi Johnny hırçın  bir 
şekilde. “11 Eylül’ü düşünün. Dünya Ticaret M erkezin in  kuzey 
kulesini inşa etmek yedi yıl sürdü. Onu yıkmaksa saclece bir saat 
k ırk  iki dakika. Bir şeyi bozmak, onu tam ir etm ekten her zaman 
daha hızlı olur. Özellikle de ruhum uz söz konusu olduğunda, 
öyle değil mi Bay Krüger?”

Mats gözünün önünde, patlayan bir uçağın alev topuna dö­
nüşen görüntüsüyle iç çekti. G örüntünün korkunçluğu sadece

Q



Sebastian Fitzek

kendisi de düşmeye m ahkûm  bir uçakta oturduğundan değil, 
Johnny n in  gerçeği söylediğini bilmesinden kaynaklanıyordu.

“İhtiyacınız olan tek şey Kaja Claussen’in psikolojisini te­
m elden sarsarak  özdenetim inin  kâğıttan evini yerle bir edecek 
güçlü b ir sarsıntı, çarpışm a ya da darbe. Bunu yapabileceğinizi 
biliyorum  Doktor Krüger. Video kaydı sayesinde elinizde, olayian 
biraz daha hızlandırmaya yarayacak fazladan bir aracınız olacak.”

"V ideoda benim  bilm ediğim  bir şey var mı?”
"Dokuzuncu dakikayı bekleyin. Sekizinci saniyeden itibaren.”
“Ne oluyor orada?” diye sordu Mats tekrardan fakat hat 

kesilm işti. H attm  ucundaki şantajcı mesajını iletmiş ve gereğin­
den fazlasını söylememek konusundaki ilkesine sadık kalm ıştı. 
M ats tik sin ti ve m erak karışım ı bir duygu içindeydi. Em niyet 
band ın ın  ard ında nasıl bir dehşetin gizli olduğunu kesin ola­
rak  bilm eyerek kaza yerini gözetleyenler de buna benzer şekilde 

hissediyor olmalıydı. Kajayı ruhen  yeniden bir enkaza çevir­
m esine yarayacak olan videonun tam olarak ne gösterdiğini o 
da bilm iyordu. Kendisi ve başkaları için ölümü dileyen birine.

Tıpkı ilk telefonunda olduğu gibi.
O kul tuvaletinde otururken.
Elinde bir silahla.
M ats video kaydını bahsi geçen dakikaya ilerletmeye ça­

lıştı ancak teknik  açıdan biraz sorun yaşadı. İlk denemesinde 

doğrudan  sona atladı.
Tamam, sakin...

M ats terliyordu. Parm akları kum andanın üzerinde nemden 
izler bırakıyordu, neyse ki kaydı yavaş ilerletme yolunu bulmayı 
başarm ıştı.

Tam sekizinci dakikaya gelmişti ki arkasında bir çatırtı oldu.

“D oktor Krüger?”
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Mats kadın sesine doğru dönerken aynı anda m onitörü ka- 
pat mayı da başarmıştı.

Çok geç.
“Televizyon mu izliyorsunuz?” diye bilmek istedi Kaja. Gergin 

bir gülümseme eşliğinde içeri girdiği sürgülü kapın ın  yanındaki 
sehpaya bir meyve sepeti bıraktı.

“Az önce ne izliyordunuz?”
Mats, Kaja Claussene ne diyeceğini bilem edi.
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Feli

U  Feli bunu net b ir şekilde hissedebiliyordu. Gerçi Berlin’de 
aralık  duran  bir ev kapısı gördüğünüzde işkillenmek için doğa­
üstü güçlere sahip olm anız gerekmiyordu. Weifiensee bir Bronx 
olm ayabilirdi yine de bu çevredeki kiralık dairelerde nadiren

ir terslik vardı.

Açık Kapı G ünü etkinliği düzenlenirdi.
“Nele?” diye seslendi ikinci kez, önce zili çalıp ard ından  

kapıya v u rduk tan  sonra ancak cevap veren olmadı.
Tıpkı beklediği gibi.
Tanrım , burada ne işim var?
K oridorda ilerleyen Feli, yeni boyanmış küçük bir çocuk 

odası görünce hüzünlendi. Tepesinde ısı lambası olan alt değiş­
tirm e m asasın ın  aksine, odada restore edilmiş, antika izlenimi 
veren, tahm in  ince bitpazarm dan alınmış bir beşik duruyordu.

Y ürüm eye devam  etti ve o turm a odasına girdi. Kanepe, 
televizyon ve pencere önündeki çalışma masasını çevreleyen 
kargaşa ona tek başına yaşadığı ve kendini çoğu zam an yalnız 
am a aynı zam anda özgür de hissettiği zamanları hatırlattı.

Eski tip  tüplü  televizyonun arkasındaki duvar m anyetik 
boyayla boyanm ış olmalıydı. Çok sayıda kartpostal, kutlam a 
fotoğrafları, m üzik grupları ve çeşitli gösterilerin reklam larını 
içeren el ilanları m ıknatıslarla doğrudan duvara tutturulm uştu. 
Mats’ın sanatsal yönü gelişmiş kızının olağanüstü biçimde gelenek
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dışı mobilya çeşitlemesiyle uyum lu, renkli ve neşeli bir kolaj, 
Hiçbir eşya diğerine uymuyordu. Hatta tek tek bakıldığında alçak 
sehpa, saçaklı halı ya da batik perdeler çirkindi. Ama bir araya 
gelince şık ve yaratıcı bir bütünlük oluşturuyorlardı.

Yeniden bu şekilde yaşamayı ben de isterdim, diye düşündü.

Tasarım mobilyalar ve nişanlısı Janek’in seçtiği modern 

sanat eserlerinin arasında, steril bir evde değil.
Aklından mantıklı olan tek şeyi yapm ak geçti: Mats ın tele­

fonuna ve ricasına aldırış etmeyip daireyi hızlı b ir şekilde terk 
etmek, fakat sonra Nele nin çalışma masasının üzerindeki şarjda 
duran kablosuz ev telefonunu gördü. Telesekretere mesaj bırakıl­
dığında tıpkı kendi telefonunda da olduğu gibi yanıp sönüyordu.

Feli merak içinde ahizeyi şarjdan çıkardı ve aram a tuşunun 
hemen altında bulunan yeşil m ektup sembolüne bastı.

“Bir yeni mesajınız var,” diye kulağına konuştu  sıkıcı ve 
m ekanik bir kadın sesi. Feli sayıca daha fazla mesaj beklemişti, 
en azından bir düzine kadar, özellikle de Nele’n in  babasından. 
Sonra M atsın ev numarasını muhtemelen bilm ediğini ve Nele’ye 
cep telefonundan ulaşmaya çalıştığını tahm in  etti.

Feli nin şu anda dinlemeye başladığı mesaj Berlin aksanıyla 
konuşan tıknefes bir adama aitti.

“Bayan Krüger? Bakın, şu anda... eee... belirtilen saati beş 
dakika geçti. Aşağıda bekliyorum, yani Sani-Funk rezervasyonu. 

Taksi. Ve kafam, ee, karıştı, zile basıp duruyorum am a gelen gi­
den yok. Merkez bana siparişin bir saat ileriye alındığını söyledi, 
doğru mu? Yoksa tekrardan bir değişiklik mi oldu? Of, of, o f! .”

Feli bağlantıyı sonlandırdı ve mesaj m enüsünde tak si şofö­
rünün bu aramayı ne zaman yaptığını bulmaya çalıştı.

2 Mayıs 1999, Saat: 12:33.
İşte bu harika.

100



Scbast ian Fltzck

Belli ki Nele tıpkı kendisi gibi elektronik cihazların ayarla­
rın ı yapm aktan hoşlanmıyordu ve bu yüzden onu aldığı günden 
beri fabrika ayarlarında bırakm ıştı.

Feli telefonu yeniden şarj cihazına oturttu ve alnında b iri­
ken terleri sildi.

Ö f bu ne stcak!
Eylül ayı olm asına rağmen içerinin ısısı neredeyse yaz sıcağı 

k ıvam ındaydı. Sıcaklığın yirm i beş dereceyi bulması beklenen 
güneşli b ir gün, evlenmek için mükemmel bir seçim.

A ncak dedektiflik yapm ak için kesinlikle fazla sıcaktı.
Tam  da bugün başkasının talimatlarını yerine getirm ek 

bütünüyle saçm alıktı, özellikle de Mats’tan gelenleri!
Janek burada ne yaptığını öğrenecek olsa (ve kimin için!) 

h iç şüphesiz n ikâh ı iptal ederdi. Ama nasılsa birazdan dönm üş 
olacaktı.

îy i ki kend isin in  aksine Janek’in çok sevdiği şehrin batı 
yakasında değil de hâlâ Greiswald’da oturuyorlardı. Janek’e kalsa 
O ran ienburg ’daki muayenehanesini çoktan Dahlem, Grunewald 
ya da  en az ından  Lichterfeldeye taşımıştı. Bu durum da buraya 
b isik letle on  beş dakikada değil, arabayla bile ancak bir saatte 
gelebilirdi. A slında bu kadar acele etmesi iyi olmamıştı. Şimdi 
eve g ider gitm ez m utlaka duş alması gerekecekti.

Feli cep telefonunu eline aldı ve az önce Mats’ın onu aram ış 
o lduğu  num aray ı geri aradı.

"Alo?” dedi, iki zil sesi arasındaki boşluğu yanlış yorumlayıp 
eski sevgilisin in  telefonu açtığını sanarak.

Telefon çalarken Feli hafiften yıpranmış gri kanepenin üze­
rin d ek i koyu renk  lekeyi inceledi.

G örünüşe göre bulutların üstüne ulaşmak o kadar da basit 
değilmiş.

Telefonu tam  kapatacakken hatta bir çatırtı duyuldu.
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“Mats?”
Mats cevap verene kadar biraz zam an geçti, Feli ilk başu 

sadece o bilindik uçak uğultusunu duydu, ard ından: “Üzgünüm, 
biraz sıkıntılı bir durumdaydım, bu yüzden hem en açamadım. 
Neredesin?”

“Nele’nin dairesinde.” j
“Ve?”
Feli omuz silkti. “Ne duymak istiyorsun? B urada değil, bütün 

göstergelerse evden aceleyle çıktığı yönünde.”
"Zor kullanıldığına dair herhangi b ir iz var m ı?” diye bil­

m ek istedi Mats.
“Kapı açıktı ama kırılmamıştı. D evrilm iş lam balar ya da 

sandalyeler yoktu, eğer bunu soruyorsan. Y alnızca kanepenin 
üstünde lekeler...”

“Kan mı?”
“Hayır.”
Feli elini döşemenin üstünde gezdirdi. Sıvı renksizd i ve par­

maklarında iz bırakmamıştı. “Leke yeni. Sanki su dökülm üş gibi” 
“Amniyotik sıvı mı?” dediğini duydu M ats’ın.
“Bilmiyorum. Olabilir. Evet. Belki su kesesi y ırtılm ıştır.” 
Mats derin bir iç çekti. “O halde şantajcı lanet olası gerçeği 

söylüyor!”
Feli saate baktı. İyi ki Janek nikâhı saat dörde, yan i mümkün 

olan en geç saate almıştı.
“Mats, üzgünüm ama gerçekten polise haber vermelisin. 

Altı saat sonra nikâh m em urunun karşısında o lacağım  ve...” 
“Evleniyor musun? Üzgünüm, şey, demek istediğim, tebrikler. 

Yine de tek şansım sensin. Lütfen, Feli. Bana yard ım  etm ezsen 
Nele ölecek. Bu işin arkasında kim in olduğunu öğren ip  Nele’yi 
bulm am  gerek. Bunu yapmak için sadece on saatten  b iraz  fazla 
zamanım  kalıyor, inişe kadar.”
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“Şantajcı sana bir ültim atom  mu verdi?”
"Evet.”
"Peki süre dolduğunda Nele’yi hâlâ bulamamışsak ne olacak?” 
“Lütfen, Feli, bana başka soru sorma. Bu kendi iyiliğin için. 

Sen bunu bilmek istemiyorsun. Ben de bunu sana söyleyemiyorum.” 
Feli dehşet içinde başını iki yana salladı. “İyi ama ben şimdi 

ne yapacağım ?”
K oridorda banyo kapısını aradı. Acilen biraz suya ihtiyacı 

vardı.

“M antık lı düşün,” dedi Mats. “Şantajcı ya da şantajcıların 
k ız ım ın  ham ileliğinden haberdar olduğunu biliyoruz. Bunun 
yanı sıra Nele’yi kaçırmak ve kabin memurlarının vardiya planını 
ben im  yolculuk tarihim e uyacak şekilde değiştirebilecek güce, 
araçlara  ve insan gücüne sahipler.”

“Peki bu ne anlam a geliyor?”
Feli, Nele’nin  banyosunu bulmuştu. Beklendiği üzere yaratıcı 

kargaşa kendin i burada da gösteriyordu. Eski tipteki lavabonun 
ü stü n d ek i aynanın  barok tarzında bir çerçevesi vardı, küvetin 
yanm da deri bir koltuk duruyor, bir gitar ayaklığı ise havlu askısı 
işlevi görüyordu.

“Bir bağlantı aram an gerektiği anlamına geliyor. Bir yerlerde 
hem  N ele’n in  hasta kayıtlarına hem de benim uçuş planlarım a 
erişim i olan b iri olmalı. Hava yolu şirketinde bağlantıları olan 
b ir dok to r ya da hasta bakıcı.”

Bir yerlerde, biri, tam bir... saçmalık, diye düşündü Feli. 
“D oğum u Virchow’da yapacaktı, değil mi?”

“Evet.”
“İşte bu harika. Neyse ki C harite’nin yalnızca üç bin çalı­

şan ı var.”
“Ç ok fazla. Biliyorum .”
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Felinin bakışları klozetin yanında gazete sehpası görevi 
gören eski para kasasına takıldı.

Ebeveyn, Bebeğim ve Ben, Ailem.
Feli kasanın kapısını açmak için dergileri b iraz  geriye itti. 

Nele’nin  buraya tuvalet kâğıdı, sabun veya havlu  koyduğunu 
tahm in  etmişti.

Ancak içindekileri görünce ilk etapta şaşk ın lık  hissetti 
A rdm dansa üzüntü.

"Bunu bilmiyordum,” dedi ve kasanın  önünde dizlerinin 
üstüne çöktü.

“Neyi?” diye heyecanla sorduğunu duydu M ats’ın. “Neyi 
bilm iyordun?”

“Bu kadar hasta olduğunu.”
Nasıl bilebilirdim? Görüşmüyorduk ki.
"Hasta mı? Neden bahsediyorsun?”
Feli kasadan kırm ızı beyaz logolu b ir kese kâğıdın ı alıp 

içinden peş peşe ilaç kutuları çıkardı. “Tenofovir, Emtricitabin, 
Efavirenz.” '

“Evinde bunlar mı var?”
“Banyoda, evet.”
Sessizlik. Uğultu yoğunluğunu artırd ı.
“Hayır. Bunu... bunu ben de bilmiyordum,” diye bilgisizliğini 

b ir süre sonra itiraf etti Mats. “Nele... H IV  taşıyıcısı!” Sesi bir­
denbire çok çaresiz ve güçsüz çıkmıştı. Sanki bu lunduğu  uçakta 
basınç dengesi bozulmuş ve nefes alam ıyorm uş gibi.

“Aman Tanrım, bu çok tehlikeli bir doğum . H asta lık  bebeğe 
bulaşm am ak.”

“İlaç poşeti Seestrafie Eczanesine ait,” ded i Feli, daha çok 
M ats’ın son sözlerini takip eden can sıkıcı sessizliği bozmak 
için başka ne söyleyeceğini bilem ediği için. A ID S teşhisi artık 
ölüm  fermanı sayılmıyor ve hastalığın Nele’de m u tlak a  çıkacağı
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anlam ına gelmiyor olsa da H lV ’le yaşamak, bedensel ve ruhsal 
bir yüktü.

“W edding’de mi?” diye eczanenin yerini sordu Mats.
“Evet.”
“O halde Nele, VVedding Tıp Merkezinde tedavi görüyor.”
“Ben de bunu demek istedim.”
Hem klin ik  hem eczane HIV ve kanser hastalarına özeldi 

ve hemen hemen aynı kırmızı beyaz logoyu kullanıyorlardı. Her 
ikisi de aynı binada bulunuyor ve Berlin’de öncü sayılıyorlardı. 
Sadece onkoloji ve enfeksiyon hastalıklarına ait son derece m o­
dem  bir laboratuvarları vardı, hatta HIV hastalarına destek veren 
psikolog ve psikiyatrlar çalıştırıyorlardı.

“Korkarım  bunun bize pek bir faydası yok,” dediğini duydu 
M ats’ın, sesi biraz daha güçlü çıkıyordu.

Tam o saniyede Feli bir çatırtı duydu. Koridorda. Kapının 
arkasında.

Bulunduğu kapının arkasında.
“Mats?” diye fısıldadı ve hızla arkasını döndü.
“Ne?”
“S an ırım ...”
“Burada biri var,” demek istediyse de buna fırsat bulamadı.
Penceresiz banyonun ışığı sönünce onun yerine çığlık attı.
O andan sonra görebildiği tek şey karaltılar, gölgeler ve 

silüetlerdi.
“Yüce Tanrım , Feli, neler oluyor orada?” diye bağırdığını 

duydu M ats’ın, zayıf bir ışığın sızdığı aralığa doğru yavaşça iler­
lediği sırada. Işık koridordan geliyordu.

Elini aralığa doğru uzatıp el yordamıyla öne doğru ilerledi.
Ve sonra tekrar bağırdı.
Daha tiz, daha sesli, daha uzun.
Bu defa korkudan değil.
H issettiği dayanılm az acılar nedeniyle.
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Mats

« c  eli? Alo? Feli? Neler oluyor orada? H âlâ hatta  mısın?"
Hat kopmuştu. Ve ona cevap veren yoktu. Mats bağ­

lantın ın  kopmasıyla birlikte kulağında Feli’n in  aniden kesilen 
acı dolu çığlığının yankısıyla telefonu kapatır kapatm az acilen 

b ir şeyler içmek istedi.
Su değil, alkol derecesi yüksek b ir şeyler. Yaşadığı şoku 

hafifletecek bir şeyler. Çünkü yaşadığı ruhsal düşüş, ki böyle 
b ir şey yaşadığından emindi, uçağınkinden çok daha önce ger­
çekleşm işti Bağımlılıkla mücadele eden hastaları alkolün etkisi 
altındayken her şeyi unuttuklarından defalarca bahsetmişlerdi. 
Havadayken ise oluşan basınç farkı nedeniyle bu durum a gelmek 
için çok daha az bir alkol m iktarı yeterliydi.

Fakat elbette ki ayık kalm ak zorundaydı.
Burada nasıl bir dolap dönüyor?
Feli ye bir kez daha ulaşmaya çalıştı ancak cevap veren olmadı.
Tam o esnada elinde başka bir seçenek bulunmadığı gerçeğini 

id rak  etti. Şantajcılar niyetlerinde ciddiydi. Nele ellerindeydi ve 

görünüşe göre artık  Feli de tehlikedeydi. Suçluların kimliğin* 
ve neyi amaçladıklarını öğrenmeye yönelik yapılan ilk çaresiz 
denem e başarısız olmuştu. Bu çılgın plandan kim  sorumluysa, 
on d an  pek çok adım öndeydi. Mats’ın geriye kalan birkaç saat­
lik  süre içerisinde şantajcının ondan istediği şeyin yani kendisi 
dâh il yüzlerce masum insanı ölüme sürüklem ek için bir hasta-

i
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sim ruhsal açıdan çökertmenin dışında uçaktayken yapabileceği 
başka b ir şey yoktu.

“A aaaaa!”
M ats ağzını iki eliyle kapatıp çaresizce bağırdı. A rdından 

zonklayan şakakların ı ovaladı ve içinde ağrı kesicilerin olduğu, 
ekonom i sınıfında kalan el bagajını almaya gideceğini hatırladı.

Yoksa önce videonun sonunu mu izlesem?
Kanal 13/10’da. Dokuzuncu dakikadan sonra Kaja Claussen’i 

11 Eylül rnoduna sokacak kadar tahrip edici ne olabileceğini 
hâlâ bilm iyordu.

H ayır; önce ilaçlar.
H er ne kadar m erak ediyor olsa da başı patlamak üzereydi, 

M ats hem en şim di ilaç almazsa yarım  saat içinde düşünm e ye­
tisin i bütünüyle kaybedeceğini biliyordu. Hiç olmazsa midesi 
sakinleşm işti. Uçuş korkusu belirtileri gerilemişti.

G örünüşe göre ruhsal baskılar evrim geçiriyordu. Izdırabın 
Darvvinizm’i. Güçlü acılar galip geliyor ve daha güçsüz olanların 
geriye çekilm esini sağlıyordu.

M ats şu anda uçuş korkusuyla savaşmıyordu. Aksine kızını 
kaybetm ekten duyduğu korku onu ruhsal yönden en verimli 
noktaya getirm işti. Feli için endişelenmesi ve onu bu saçmalığın 
içine çektiği için duyduğu vicdan azabı da cabasıydı.

M ats 47F’ye gitm ek için Sky Süite1 in kapısını açtı.
Az kalsın  Kaja yla çarpışıyordu.
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•  •

“ U zgünüm,” dediler, neredeyse aynı anda ve benzer şe 
kilde korkmuş olarak.

Mats, az önce onu videoyu izlerken yakalad ık tan  sonra Ka- 
ja’nın kendi isteğiyle tekrardan yanına geleceğini doğrusu hiç 
beklemiyordu.

“Yalnızca sıkıcı bir belgesel,” diye yalan söylemişti Kaja ona 
ne izlediğini sorunca. Ardından telefonuna sanki b ir arama gel­
m iş gibi yapmış, Kaja da bunun üzerine tek kelim e etmeden 
tekrardan gitmişti.

“İzninizle...” Kaja arkasında duran tekerlekli servis masa­
sını işaret etti.

Mats’ın soruyu anlaması biraz zaman aldı.
“Teşekkür ederim ama korkarım aç değilim,” deyip yine de 

içeri girmesine izin verdi.
“Bu gerçekten yazık olurdu,” dedi Kaja, sesinde en ufak bir 

üzüntü belirtisi taşımadan. Gergin görünüyordu. Sanki kaim halı 
nedeniyle servis masasını itmekte zorlanıyormuş gibi. Onu sağ 
pencere sırasının önüne, karşılıklı duran iki ko ltuğun  arasına 
yerleştirdi.

Servis masasını becerikli el hareketleriyle yem ek masasına 
dönüştürüp beyaz bir masa örtüsü, peçeteler, çatal bıçak, ışıklı 
bir tuzluk ve vazo içerisindeki bir orkideyle donattık tan  sonra 
altındaki raftan yemek tabağını çıkardı.

108



Scbastiriiı Fllzck

Porselen tabağın üzerini örten çelik kapağı kaldırdı. "Yeşil 
fasulye ve shiitake m antarı üzerinde kavrulmuş soğan ile kı­
za rm ış  m orina  balığı. Elbette ki normalde daha fazla seçeneğe 
sah ip s in iz  am a ne derler bilirsiniz, geç vakitlerde ağır şeyler 
yeıım em eli, y an i...”

Kaja saate bakıp yapay bir şekilde gülümsedi. "Dilerseniz sizin 
için  y ine de m enüyü ve havyar servisini yukarı gönderebilirim?” 

“H ayır, hayır teşekkürler. Buna gerek yok,” dedi Mats ve 
k a ra rlı b ir şekilde yemek tabağını servis etmeye yeltendiği sırada 
K a ja n ın  elin i tu ttu .

B aşındaki ağrı tıpkı bir yum ruk gibi alnının arkasına o tu r­
m u ş tu  ve kendin i berbat hissediyordu. Lanet olsun, kim senin 
c a n ım  yakm ak  istemiyordu. Ölmek istemiyordu! Diğer yandan 
tam  şu an d a  önüne bir fırsat sunulm uştu, üstelik deyim yerin­
deyse güm üş tepsi üzerinde.

“S an ıyorum  yemek servisi için geri gelmediniz, yanılıyor 
m u y u m ?”

K aja'ya o tu rm asın ı işaret etti.
“B irazdan  busitıess c/assa yardım a gitmem gerekiyor,” diye 

k açam ak  b ir cevap verdi Kaja.
“Buna rağm en bana yemek getirme zahmetinde bulundunuz, 

üstelik servisin artık  neredeyse tamamen durduğu bir saatte. Kaldı 
ki öyle o lm asa bile rahatlıkla başka birini gönderebilirdiniz. O 
halde, Bayan Claussen, nedir? Bana ne söylemek istiyorsunuz?” 

Kaja yu tk u n u p  eliyle eteğini düzeltti.
“A z önceki video,” dedi duraksayarak.
M ats o tu ru p  K ajanın  da aynı şeyi yapmasını bekledi. 
Kabin am irin in  sesi az öncekinden biraz daha ince çıkmıştı. 

D epresyon başlangıcı yaşayan insanlar için tipik bir durum . 
Ses çoğu zam an ruhu , gözlerden daha iyi yansıtan bir aynaydı. 
O lum suz duygular içindeyken gırtlaktaki titreşim  yoğunluğu
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artardı. Bunu telefon başında acil bir durum u yorumlayabilmek 
için çoğunlukla sadece konuşma ve ses tonundan  yola çıkan 
Feli’den öğrenmişti.

“Evet?”
"Kendimi gördüğümü sandım. On yıl öncesini. Spor salonu 

videosunu. Bu elbette saçmalık. Sonuçta benim  olayım ın uçak 
programında ne işi olabilir?” diyerek zoraki b ir şekilde güldü, 

Mats ağzını açtı ancak Kaja bir şey söylem esine fırsat ver­
meden onu bir el hareketiyle durdurup konuşm ayı sürdürdü: 
“Ancak hayal gücümün bana bu oyunu oynam asın ın  bir nedeni 
var. öncesinde yaptığımız konuşma. Geçm işte sizin de bana 
güvenmediğinizi söylediğinizde...”

“Yo, öyle demek istem edim ...” diye yalan söyledi Mats. 
Kaja omuz silkti. “Sonuç olarak, sonunda gerçeğin benim 

anlattığım  versiyonuna inanmayı seçtiğinizi söylediğinizde bir 
an için kendimi tekrardan odanın içinde bu ldum .”

“Duvarların hareket ettiğini mi hissettiniz?” diye sordu, geçmiş 
terapilerde üzerine konuştukları konuyu yeniden hatırlayarak. 
“Oda” Kaja için çaresizlik ve dışlanmışlık hissini tanımlamasına 
yardımcı olan bir metafordu. Okulunun son yılında, yavaş yavaş 
yaklaşan hidrolik duvarlı bir çöp presine dönüşm üştü . Kaja’yı 
sıkıştırmaya çalışan sert ve kalın betonarm e duvarlara.

“Eskisi kadar kötü değildi. Ama bunu hissedebiliyordum. 
D uvarların çok yakında yine üzerime gelmeye başlayacağını. 
Mutfakta duruyor ve beni çevreleyen odanın gitgide daralacağını 
biliyordum, eğer...”

Kaja boğazını tuttu  ve cümlesini yarım  bıraktı. 
“Üzgünüm. Düşüncesiz yorumumla buna sebep olm ak is­

temedim," diye yalan söyledi Mats çünkü tam  da bunu  yapmayı 
amaçlamıştı. İşte tam da bu yüzden kendini bir p islik  gibi his­
sediyordu.



S rb n s l iu n  l ' i tzek

“Yoğun bir gündü ve yorgunum, bunun olmaması gerekirdi. 
S izden özür dilem eliyim /’

Kaja başıyla onayladı ancak Mats gözlerinden bunun ye­
terli o lm adığ ın ı anladı. Yaralayıcı her yorum, insanların ru h ­
sal hasarlardan  korunm ak için taktıkları maskeye bir çivi daha 
çak ıyordu . K ırılgan kişiliklerde maske daha çabuk çatlıyordu. 
En çok da zırhları zahm etli ve ince işçillkll bir psikoterapiyle 
te k ra rd a n  bir araya getirilm iş olanlar.

“B ütünüyle açık olacağım Bayan Claussen. Yaşadıklarınızı 
b ir  h ikâye o larak  gördüğüm ü söylememem gerekirdi."

O dönem de hakkınızda yayılan o korkunç söylentileri tam a­

m en  gerçekdışı bulmadığımı da .
Kaja an ıla rına  değil de hayal gücüne başvurduğunda eski­

d e n  terap i seanslarında hep yaptığı gibi başını pencereye doğru 
hafifçe  sağa yatırdı.

M ats karan lığa bakan bakışlarını takip etti ve kaygısını 
h issed er gibi oldu.

“B unu konuşm ak ister misiniz?” diye sordu, hangi cevap 
iç in  d u a  edeceğini bilmediği halde.

Kendisi dâhil uçaktaki yüzlerce insanın hayatını kurtaracak 

ve b ü tü n  konuşm aları bitirecek bir “Hayır” duymak İçin mi?
Yoksa onu  m uhtem elen tüm  zam anların en kötü psikolojik 

ka tliam cısı d u ru m u n a  sokacak olan bir “Evet” için mi?

M ats, Kaja’nın  teknik  açıdan uçağı düşürmeyi nasıl başa­

ra cağ ın ı bilm ese de görevini yerine getirip onu tam da bunu 

yapm ak  isteyeceği b ir ruh  haline sokmayı başaracağından faz­
lasıyla em indi.

“Benden ne öğrenm ek istiyorsunuz?” diye sordu Kaja.

M ats konuşmayı hemen o dakikada bitirmek istese de kendini 

k ız ın ı düşünm eye zorladı; Nele’nin, onu kaçıran adam ın elinde
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olduğunu gösteren fotoğrafını. A rdından keskiyi çalıştırdı ve bir 
sonraki sorusuyla Kajanın ruhsal zırh ında b ir çatlak daha açtı; 

“Okulunuzdaki öğrencilerin kaçını v u rm ak  istediniz?” 
Kaja başını iki yana salladı, yine de sessizce şöyle dedi: 

“Hepsini.”
Mats ona biraz zaman tanıdı, a rd ından  ekledi: “Ama en 

çok kimi?”
Kaja gözlerini kaçırdı. “Bilmiyorum, b e n ...”
“Biliyorsunuz. Ölüm listenizde ilk sırada k im  yer alıyordu?” 
Sessizlik. Ardından, belli bir zam an sonra, belirg in  bir is­

teksizlikle şöyle dedi: “Johannes.”
“Johannes Faber,” diye tam am ladı Mats. “O n sekiz yaşında, 

o dönem  sizin de olduğunuz gibi. Size ne yapm ıştı?”
Hızla ayağa kalkan Kaja neredeyse servis arabasın ın  teker­

leklerine takılıp düşüyordu.
“Sanırım yaptığımız bu konuşma bir hata Bay Krüger. Ben, 

ben bunun bana ne şekilde fayda sağlayacağını anlayamıyorum.” 
Mats da ayağa kalktı ve başının ağrısı yüzünden  zorlanarak 

da olsa güven telkin eden bir yüz ifadesi tak ınm aya çalıştı.
“Bayan Claussen, lütfen bana bir şans tanıyın. Az önce yaptı­

ğım  düşüncesiz yorumla sizi yaraladım. Bunu düzeltm em  gerek.” 

Başlarının üzerinde yum uşak bir sinyal sesi duyuldu. Em­
niyet kem eri ikaz ışıkları yanmaya başladı.

“Am a yaptığımız konuşmalar yüzünden k en d im i şu anda 
daha da kötü hissediyorum,” diye güçsüz b ir şekilde itiraz etti 
Kaja. “Kendimi yıllardır olmadığım kadar berbat hissediyorum .” 

O halde ortak bir noktamız var.

M ats sesine olabildiğince sevecen ve sak in leş tiric i b ir tını 
vermeye çalıştı. “Peki ilk terapi seansım ızda k en d in iz i nasıl 
h issetm iştin iz?”



Sebastiarı  F ltzek

Felaketin önlenm iş olmasına şükreden ebeveynlerinin teş­
vikiyle de olsa kendi rızasıyla gelmişti. Psikoloji acil servisinde 
Kaja’n ın  yardım  çağrısını yanıtlayan ve potansiyel amok koşu­
cusunu4 M atsa yönlendiren Felinin de sayesinde.

“Şu andakiyle benzer şekilde,” diye itirafta bulundu Kaja. 
“Berbat ötesi. Yorgun. Pek um utlu sayılmaz.”

M ats başıyla onayladı. “Bilirsiniz, terapi seansları yüksek 
ateşe benzer Bayan Claussen. Başlangıçta kendinizi kötü hisse­
dersiniz ama gerçekte terleyerek hastalığı üzerinizden atarsınız.” 

Kaja om uz silkip ona bitkin bir “siz öyle diyorsanız” bakışı 
yöneltti, M ats da soruşturm ayı sürdürdü.

“Pekâlâ, b ir kez daha toparlam am a izin verin: On yıl önce 
okulunuza bir silahla gittiniz. Tabancayı, atıcılık derneğinin bir 
üyesi olan babanızdan çalm ıştınız.”

“Onu çalmadım. Bana onu, okulda başıma tekrardan böyle bir 
şey gelmesi halinde kendimi savunabilmem için kendisi vermişti.” 

Böyle bir şey.
Kaja ona yapılanları açıkça dile dökmeye hâlâ cesaret ede­

m iyordu. Kendisini çaresiz ve öldürmeye kesin kararlı olarak 
silahlı b ir şekilde okul tuvaletine kilitlem esinden tam  bir yıl 
önce olanları.

“Gaz m erm ilerini gerçek mermilerle değiştirdim . Babam 
silahı yalnızca göz yaşartıcı mermiyle doldurm uştu.”

“A ncak bu yapmayı am açladığınız şey için yeterli değildi.” 
Kaja gözlerini k ırpıştırd ı, Mats ise devam etti. “Ç ünkü Jo- 

hannes Faber’i öldürm ek istiyordunuz.”
Kaja başıyla onayladı.
“Ç ünkü size b ir şey yaptı.”

4 M a le z y a ’d a  g ö rü le n ,  b u la ş t ığ ı  k iş iy i  c in n e t  h a lin e  sokup  c inaye t iş lem esine  
n e d e n  o la n  t ro p ik a l  b ir  h a s ta l ık .  “A m o k  ko şu c u su ” te r im i  g ü n ü m ü z d e  d ü n ­
y a d a  v u k u  b u la n  c in n e t  o lay la r ın ı  t a n ım la m a k  için  ku llan ıl ır ,  (ç. n.)
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"Evet”
Mats duvardaki ekranı işaret etti. “Az önce gördüğünüzü 

sandığınız videoyu çekti.”
"Evet, evet, evet. Bunu zaten biliyorsunuz. B ana neden bu 

şekilde işkence ediyorsunuz Bay Krüger?”
“Size işkence etmiyorum. Olanları hâlâ atlatam adığınızı 

görüyorum. Size yardım etmek istiyorum.”
“Ama ben öyle hissetmiyorum.”
“Bunun sebebi ateş,” diye tekrarladı M ats. “Bedeninizden 

atılması gerek. Tıpkı gerçek gibi.”
“Fakat ben size hep doğrulan anlattım .”
“Emin misiniz?”
“Evet, elbette.”
“Video kaydı konusunda da mı?”
“Tabii ki.”
Mats kendine gelmesi için ona bir saniye verd i, ardından 

şöyle dedi: “Pekâlâ Bayan Claussen, o halde o la n la r ı b en im  için 
bir kez daha anlatın lütfen.” Mats zorla g ü lüm sed i. U çak  hafif 
bir türbülans nedeniyle yumuşak bir şekilde sa rs ılırk en  şunu 
sordu: “Johannes Faber’in o gün kaydettiği v id eo d a , o n u  kayıt­
tan bir yıl sonra öldürmek istemenize neden o lacak  k a d a r kötü 
olan şey neydi?”

Onu ve kaydı izlemiş olan herkesi!

1
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N e le

Sancılar kısalmış, ızdırapsa uzamıştı.
Beş saatin ardından (Nele aradan bu kadar zamanın geçmiş 

olamayacağını biliyordu ancak sancılar zamanı sündürm üş ve 
otuz saniyelik sancılar otuz dakika gibi gelmeye başlamıştı) kaçık 
adam nihayet ellerini çözmüştü. Bunu çok daha önce yapabilirdi. 
Daha üçüncü sancının ardından bile, dinlenme aralarında göz­
lerini bitkin bir halde tavana dikm ek ve her şeyin yalnızca çok 
yakında uyanacağı kötü bir kabustan ibaret olduğunu dilemekten 
başka hiçbir şey yapacak gücü kalmamıştı.

Elinden kurtu lm ası im kânsızdı. Belki sedyeden kalkmayı 
başarabilirdi, m uhtem elen ahırın girişine ulaşmayı da başarırdı 
am a en geç oradayken ona tekrar yetişmiş olurdu.

İçinde kendine bir yol açm ak isteyen hayat her türlü el ya 
da ayak bağından daha etkindi.

Nele çaresizce karn ın ı yokladı.

Ufaklığım.
“H er şey yoluna girecek,” deyip ağladı. “Her şey tekrardan 

yoluna girecek.”
Sonra kam eran ın  arkasındaki kaçığa bağırdı: “Çıkar bizi. 

Hem en çıkar bizi.”
“Ne yazık ki bunu yapam am .”
A dam  analog bir refleks kam era gibi görünen ama tahm i- 

nince video m oduna alınm ış olan bir cihaza bağlı sabitleştirm e
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tertibatın ın  arkasındaki bir ayarı kontrol etti. K ırm ızı ışığın 

sürekli olarak yandığından emin olduktan sonra elinde bir şişe 
suyla Nele nin sedyesinin başına geçti.

"Hey, az önce bir tıp sözlüğü gördüm,” dedi Nele ve kısa bir 
duraksam anın  ardından suyu almayı kabul etti. Herhalde onca 
uğraştan  sonra onu zehirlemeye kalkmayacaktı. O nu farklı bir 
sonun beklediğinden hiç şüphesi yoktu.

Daha kötüsü.
“Tıp mı okuyorsun?” diye sordu Nele, ilk büyük yudumu 

aldıktan sonra. Tanrım, ne kadar susamıştı. Ve ne kadar yorgundu.
Bitkinlikten tüm bedeni titriyordu. Eşofmanı terden sırılsık­

lam  olmuştu. Artık başka yolu yoktu. Eşofman altın ı çıkarmak 
zorundaydı.

“Bir zamanlar öyleydi. A rtık  daha önem li bir işim  var.”
Hamile kadınlara işkence etmek mi?
Bunu söylemek neredeyse dilinin ucuna kadar gelm işti ama 

Nele öfkesini dizginlemeyi başarıp bir yudum  su daha  içti.
Nele içerisinin baştan beri mi böyle bunaltıcı olduğunu yoksa 

güneşin dışarıdan çatıya vurup altındaki ahırın bölüm lerini birer 
ısı deposuna mı çevirdiğini bilmiyordu. Yaz aylarında buram n 
ne hale geldiğini Tanrı bilirdi.

“Yüzüme bak,” dedi Nele, herif ona sırtını dönm ek isterken. 
Acım asız bir suçluya dönüşmesine rağmen hâlâ taksicilik  yapan 
b ir üniversite öğrencisi gibi görünüyordu.

Nele sedyenin üzerinde doğrulup pantolonunun bağm ı çözdü. 
A dam ın gözleri büyüdü. Ancak Nele bakışlarında şehvete dair 
b ir şey fark etmedi. Gördüğü şey daha çok, ki buna şaşırm ıştı, 
utançtı.

“Bunu gerçekten yapmak istiyor musun? Hayatını bu şekilde 
harcamayı? Bütün bunların ortaya çıkacağını biliyorsun. Dem ek 
istediğim , riskli bir gebeliğim var. Norm al bir hastanede dah î
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hem benim hem de bebeğimin ölme olasılığı çok yüksek. îki 
kişinin katili olarak hapse mi girmek istiyorsun?”

Nele eşofman altını çıkarıp külotuyla birlikte ızgara zemine
attı.

Eskiden burada hayvanlar duruyor ve semirtiliyordu. Bugünse 
ben burada kan kaybından öleceğim, diye düşündü.

“Hapse girmeyeceğim.”
Franz başını iki yana sallayıp arkasını döndü. Derdinin cin­

sellik olmadığı açıkça belliydi. En azından onu çıplak görmek 
istemiyordu.

Nele bir kez daha ne kadar zayıf olduğunu fark etti. Âdeta 
bir deri bir kemikti.

Doğum sancıları çekiyor olmasam cüsse olarak bana rakip 
bile olamazdı.

“Hayatımı harcamıyorum,” dedi, sesi sertleşmişti. “Ve ortaya 
çıkm asını istiyorum. Herkes misyonumu öğrenmeli.” Kamerayı 
işaret etti. “Sizi bu yüzden kameraya çekiyorum.”

“Ne tür bir m isyonun var?” diye sordu Nele, dinî olmaması 
için dua ederek.

“Süt.”
Yine başlıyoruz.
Nele öfkelendi ama öfkesinden m emnundu çünkü ölüm 

korkusuyla savaşmak için sahip olduğu tek şey buydu.
“Boktan bir fetiş falan mı bu?” dedi ve ona manyak oldu­

ğunu im a eden bir el işareti yaptı. “Bir tür sapık mısın? Anne 

sütünden m i hoşlanıyorsun?”
Franz başını iki yana salladı, yüzünü tekrardan ona döndü 

ve bir yandan burnunu  ovaladı. Bir utanm a belirtisi, diye açık­
lam ıştı babası ona bir defasında. “Aksine.”

Nele iç çekti ve şişeyi bitirip öfkeyle yere fırlattı. “O halde 
bana açıkla çünkü bunu anlam ıyorum .”
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Franz gözlerini bedeninin üst tarafından ayırmadan başıyla 
onayladı. Üzerinde sadece bir tişört ve çorap varken karşısında 
böyle çıplak ve savunmasız bir şekilde yatm aktan Nele de uta­
nıyordu ama annelik içgüdüleri daha ağır basıyordu. Bebeğini 
dünyaya getirmek için her şeyi yapardı.

Her şeyi.

“Bunu anlayamadığınızı biliyorum,” dedi Franz, sesi Nele’yi 
getirdiği kocaman mekânda kayboldu. Başının üzerinden karşıya 
baktı, ardından yukarıya, sonra da ahırı ilk kez görüyormuş gibi 
kendi çevresinde bir daire çizdi.

"Bilgisizliğiniz sadece size özel değil,” diye açıkladı ona. 
“Bunu anlamayan milyonlarca insan var. Pek çoğu durum dan 
haberdar bile değil ve artık  birinin onlara gözlerini açtırması 
gerekiyor.”

“Franz lütfen...”
Bir parm ağını N elenin dudağına koydu. Nele bir an için 

elini yakalayıp bileğini kırmayı denemeyi düşündü am a sonra, 

sonra ne olurdu?
“O kişi olmayı hiçbir zaman istemedim,” diye fısıldadı, Nele 

hararetle bir plan bulmaya çalışırken. “Ama bunu benden başka 

yapacak hiç kimse yok, anlıyor musunuz?”

“Hayır.”
Nele anlamadı. Bir çıkış yolu da bulamadı.
O nun yerine bedeninde tekrardan bir fırtınan ın  peyda ol­

maya başladığını fark etti. İçindeki alev topunun kendini yeniden 

ileriye doğru ittiğini hissetti.
Yüzünü buruşturdu ve kuyruk sokum undaki sancılara d a ­

yanm ak bu şekilde daha kolay olduğu için yan tarafına  döndü.
“Süt üretim i hakkında ne biliyorsunuz?” diye sordu F ranz 

aniden.
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“Ne?” diye sordu Nele, bunun bir tuzak soru olduğundan 
emin olarak.

“Bana bunu açıkça söyleyin: Sütün nasıl elde edildiğiyle 
ilgili ne biliyorsunuz?”

“Fazla bir şey değil, herkesin bildiği kadarım  diye tahm in 
ediyorum, aaaahh!”

İşte yine başlıyor. Lanet olsun! İşte yine...
“İnekler sağılıyor,” dedi nefes nefese, eliyle sedyenin kenarma 

tutunarak. “Bir şekilde dayanıklı hale getiriliyor...”
“Dur!”
“Ne?”
Nele, Franz’ın bağırarak söylediği sözcük yüzünden kısa 

bir an için doğum dan öylesine uzaklaştı ki sancıyı baskıladı. 
Ardından doğum  sancısı yoluna kaldığı yerden devam etti, Nele 
ise ağrı denizinde boğulmamaya çalıştığı esnada psikopatın sesini 
artık  sadece çok uzaktan duyuyordu.

“Bilginiz o denli eksik ki buna inanm akta zorlanıyorum.” 
Nele belindeki yükü hafifletmek için bacaklarıyla sedyeden 

destek almaya çalışırken Franz’ın bağırdığını duydu: “İnekler 
sağılır, öyle mi?”

“Evet,” dedi dişlerini sıkarak.
“Neden sürekli bunu söylüyorsunuz? Hikâye neden hep 

bununla başlıyor?”
“Başka nasıl başlayacak ki?” diye bağırdı ona Nele. Bütün utan­

cını ve acısını bu korkunç ahırda, o akıl hastasının yüzüne haykırdı. 
Şayet yanılm ıyorsa Franz’ın gözleri yine yaşla dolmuştu. 
“Bunu size göstereceğim,” dediğini duydu Nele. Sesi ne­

redeyse hıçkırır gibi çıkm ıştı. “Gerçekten çok üzgünüm ,” diye 
ağladı. “Ne yazık ki bunu kendi bedeninizde tecrübe edeceksiniz, 
bütün dünya da buna şahit olacak. Hiç şüphesiz bütün bunların  
neden gerekli olduğunu o zam an kendiniz de anlayacaksınız.”
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Mats

U çak kısa süreli türbülansların ard ından, yeni asfaltlanan 
bir otoyolda seyreden bir lim uzinden bile daha sessiz şe­

kilde gecenin içinde süzülmeye kaldığı yerden devam  etmişti. 
Ancak Sky Süite in çıkış kapısının üzerindeki kem er ikaz ışıkları 
henüz sönmemişti.

Sanki uzun bir süre boyunca hiç durm adan  konuşm uş gibi 
boğazında bir kaşıntı hisseden Mats, masaya yerleşik düğmeler­
den, üzerinde kadeh sembolü olana bastı. B unun üzerine masa 
ile pencere arasında, kabin duvarına gömülü, şimdiye kadar fark 
etmediği uzunca bir saklama gözü açıldı. İçinde hafif soğutulmuş 
meyve suları ve farklı asit derecelerine sahip m aden suları vardı.

Kendine az asitli bir maden suyu aldı ve b ir ağrı kesicinin 
özlemini çekti. Kaja ise Mats’m ikramını teşekkür ederek reddetti. 
H er an atlamaya hazır vaziyette koltuğunun ucunda oturuyordu. 
Ellerini kenetledi ve hemen sonrasında parm akların ı serbest 
bıraksa da anında tekrardan birleştirdi.

“Bir seans boyunca sadece korku filmleri hakk ında konuş­
tuğum uzu hatırlıyor musunuz Doktor Krüger?” diye sordu Kaja.

Mats başıyla onayladı.
İnsan ların  çoğu psikoterapinin hedefe yönelik, analitik  bir 

sorgulam adan ibaret olduğunu düşünüyordu. Gerçekte ise bir 
terapi seansının gidişatını önceden kestirmek m üm kün değildi. 
H atta dışarıdan bakanlar yeri geldiğinde hasta ile doktorun soh­
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bete dalıp  gündelik konuları konuştuğunu düşünebilirdi. Böyle 
o lduğu zam anlar da vardı elbette ancak iyi bir terapist kendi 
isteğiyle konuşan bir danışanını bölmeyi asla düşünmezdi çünkü 
görünüşte tesadüfen açılan konular çoğu zaman tedavinin sonraki 
aşam alarında  işe yarayabilecek önemli ipuçları içerebiliyordu. 
Kaja’n ın  vahşet ve kurgusal şiddet içeren filmlere olan ilgisi de 
ona, uzun  zam andır endişeleri, korkuları, hayal kırıklıkları ve 
öfkesine çare bulmaya çalıştığını göstermişti.

"Bana A m erikan gençlik korku filmlerinde ilk sevişenle- 
r in  her zam an ilk olarak öldüğünü söylemiştiniz,” diye tespitte 
b u lu n d u  Mats.

Kaja başıyla onayladı. “Ve siz de bunun Amerikan ahlakçı­
lığ ın ın  bir yansıması olduğunu açıkladınız. Erdemsiz davranışın 
cezalandırılışı.”

"Ve?”
"Ve bunda bir hakikat payı olduğunu düşünüyorum. Si­

z in  de bildiğiniz gibi ilk silah sesleri ben fizik dersindeyken 
duyuldu . K onum uz Schrödinger denklemiydi. Ama ben dersi 

d in lem iyordum .”
“En yakın  arkadaşınız Tina Delchovv’la fısıldaşıyordunuz,”

dedi M ats.
“Evet, T ina’yla laflıyordum .”

“Ö nceki gece hakkında mı?”

“Bana kızgındı.”

“N eden?”
“B ütün  bunları tekrar konuşm ak zorunda mıyız?”

M ats gergin ellerini tuttu. “Dosyalarım yanımda değil ve 

üzerinden  uzun  zam an geçti. Her şeyi hatırlamıyorum. Lütfen, 

bana güvenin . Bu biraz karm aşa yaratacak olsa da sonrasında, 

şu an  içinizi kem iren şüpheyi içinizden atmanızı sağlayacak.”
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Parmaklarını ondan kurtaran Tina pek ikna olmuş görün­
müyordu. Nihayetinde iç çekerek şöyle dedi: “Tina, Johannes’k 
yatmadığım için bana kızgındı.”

uO zamanki sevgiliniz, Johannes Faber’le mi?”
Mats suyundan büyük bir yudum aldı. Suyun tadı acımtıraktı 

ama muhtemelen ona öyle gelmişti. D uygularının bir yansıması 
“Neredeyse sevgilim olacak kişi. Benden hoşlanıyordu. Ama 

ben hoşlanmıyordum. Kendimi henüz hazır hissetmiyordum. Tina 
ve Amelie sürekli olarak ilişkimi berbat edeceğimi söylüyorlardı 
Bu tarz tipleri fazla bekletmemek gerektiğinden bahsediyorlardı” 

“Amelie kimdi?”
“Toe Kızları grubunun üçüncü üyesi.”
Mats başıyla onayladı. “Doğru ya, şu oje çeteniz, hatırlı­

yorum. Üçünüz de okulda her zaman aynı renk  ojeyi sürmek 
üzere anlaşmıştınız, doğru mu?”

“Utanç verici ama doğru. O gün yeşil, kam uflaj desenli oje 
sürmüştük. Tam da gizlenmek için kullanılan renkler.”

Mats, Kaja’nın derin bir nefes alıp konuşm ayı sürdürmesini 
bekledi.”

“Tina grubumuzdaki en tecrübeli kişiydi. Şöyle söylediğini 
hatırlıyorum: ‘Bakire olarak mı ölmek istiyorsun?’, sonra..." 

“Sonra?”
Uçak, sanki Kaja’yla birlikte ürperm ek isterm işçesine ha­

fifçe titreşti.

“Koridorda bir patlama duydum,” dedi k ısık  sesle. “Başta 
birilerinin okula fişek getirdiğini düşündüm. Ancak sonra art arda 
başka patlamalar gerçekleşti ve insanlar çığlık atm aya başladılar. 

Bayan Nader-Rosinsky, öğretm enim iz, şöyle dedi: ‘Sakin olun, 
gidip neler olduğuna bakacağım.’ Fakat kapıya bile ulaşamadı. 
Kapı hızla açıldı ve birden karşım ıza dikildi. Ü zerinde asker 
üniforması ve asker botları vardı, kar maskesi tak m ıştı.”
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“İsmi Peer miydi?”
"Evet.”
“Bağırıyor muydu?”
“Hayır, çok sakindi. Bu yüzden maskeye rağmen söyledik­

lerini çok net bir şekilde anlayabildim."
“Peer ne söyledi?”
Kaja’nın  yanağından aşağıya bir damla yaş süzüldü. “Kartal 

kalkar dal sarkar, dal sarkar kartal kalkar.”
“Bunu neden söyledi?”
Kaja iç çekti. “Peer Unsell. Herkes onu ‘Peltek Unsell’ diye 

çağırırdı. Konuşma şekli yüzünden onunla sık sık alay ederdik.” 
Kaja, M ats’ın pantolon cebinden çıkartıp uzattığı mendili aldı. 
B urnunu temizledi. “Peer sınıftakilere şöyle dedi: ‘Hayret, artık 
niye hiç kim se gülmüyor?’ Ardından silahını yukarı kaldırdı ve 
ilk o larak  Bayan Nader-Rosinsky’yi vurdu, sonra da...”

sonra da T ina’yı,” diye en iyi arkadaşının ismini söyledi
Mats.

“A ranızda en erken olgunlaşanı.”
“K orku film inde ilk olarak ölecek olanı.”
“Peer’in neden rehine olarak özellikle sizi seçtiğini biliyor 

m usunuz, Kaja?”
M ats aralarındaki mesafeyi kaldırmak için artık ona bilinçli 

o larak  ismiyle hitap ediyordu.
“Bilm iyorum . Sanırım  tesadüftü. Birdenbire ölü olarak yere 

yığılan T in an ın  yanında oturuyordum. Kapının hemen yanında. 
Güçsüzdüm. Kolay lokma sayılırdım. Beni saçlarımdan yakalayıp 
dışarı ç ıkarm asın ın  nedeni belki de buydu.”

“Tesadüf?” diye tekrarladı Mats, birebir aynı tahm inde bu­
lunm asına rağm en.

“Bana inanm ıyor m usunuz?” diye sordu Kaja.
M ats soruyu bilerek cevapsız bıraktı.
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“Sonuç olarak Peer sizi zorla dışarıya çıkardıktan sonra 

bahçeden geçirip spor salonuna götürdü.”
Videonun çekildiği yere.
“Evet.”
“İçerisi boş muydu?”
“Başlangıçta hayır. Havaya ateş etti ve o sırada ders yapan 

onuncu sınıflar panik içinde oradan kaçtılar. Tam bir kaostu. 
Fazla bir şey anlayamadım.”

Mats o döneme ait bir radyo haberini hatırladı. Bazı çocuklar 
çıplak bir şekilde giyinme odasından kaçmışlardı.

“Peki oraya giderken başka hiç kimseyi öldürm edi mi?”

“Hayır.”
Mats soruşturm a raporunu hatırladı.
Peer başlangıçta etrafına rastgele ateş etmişti, fizik sınıfında 

kurbanlarını bilinçli bir şekilde seçmişti (Tina kızların  içinde 

onunla en çok alay eden kişiydi, Bayan Nader-Rosinsky danış­
m an öğretmen olarak ona yardımcı olamamıştı) ancak yangın 
alarmı çalışmaya başlayınca kaçmaya karar verip Kajayı çıkış 

stratejisini uygulamak için rehin almıştı.
“Tekrar soruyorum: Amok koşucusunun sonunda neden 

özellikle sizi seçtiğiyle ilgili gerçekten hiçbir fik rin iz  yok mu?”
“Bilmiyorum. Peer'in bana bunu neden yaptığıyla ilgili en 

ufak bir fikrim  yok, şeyden önce...”

Sesi kesildi.
Silahı kendi ağzında ateşleyip ölmeden önce.

Mats zamana karşı yarışmasına rağmen toparlanm ası için 
ona süre verdi. Tek seferde yeterince hasar b ırakabileceğini dü­

şündüğünden değil. Şimdilik amacı da bu değildi zaten. Nele’yi 
kurtarm ak için başka bir yol bulam am ası ih tim aline karşı şim­
dilik tüm seçenekleri açık tutm ak istiyordu.
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Bunun için de Kaja’nın üzerine biraz daha gitmesi gereki­
yordu fakat sonsuza dek burada oturmayacaktı. Sonuçta çalışması 
gerekiyordu ve muhtemelen ekibi tarafından yokluğu çoktan 
fark edilmişti.

“Sonra sizi spor salonuna mı götürdü?” diye nihayet ipleri 
tekrardan eline aldı.

“Beni zorla kızların soyunma odasına soktu.”
"İçerisi boş muydu?”
“Sanırım öyle olduğunu düşünm üştü.”
“Ama?”
“Ama öyle değildi. İki kız duş kabinlerinde saklanıyordu.” 
“Peer ne yaptı?”
Kaja gözlerini kapattı. Göz bebekleri, göz kapaklanılın altında 

elektriğe kapılmış gibi titriyordu. “Beni oraya kadar sürükledikten 
sonra saçlarımı bıraktı ve silahını o iki kıza doğrulttu. Kim ve 
Trisha. Onları tiyatro kulübünden tanıyordum.”

“O nları vurdu mu?”
“Hayır.”
“Ama bunu istedi?”
“Evet.” Gözlerini tekrar açtı.
“Peki onları neden öldürm edi?”
“Çünkü. Ç ünkü ... lanet olsun, ne yaptığımı biliyorsunuz!” 

Kaja hızla ayağa kalktı. “Bakın, burada gereğinden fazla kaldım. 
Çalışmak zorundayım , ben ...”

“Kaja!”
Kaja arkasına bakm adan kapıya koştu.
“Kaja lütfen. Tekrar gelmek zorundasınız. Bu şekilde kes­

tirip atam ayız.”
Fakat Kaja tepkisiz kaldı. M ats’ın son sözleri ona ulaşmadı 

bile, Sky Süite i çoktan terk etm işti. Öfkeli, dağılmış ve yaralı 

bir şekilde.
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Yüce Tanrım, burada ne işim var benim?
Mats, artık  bitmiş olan su şişesi hâlâ elinde, titreyerek ayağa 

kalktığı sırada telefonu çaldı.
Ekranda beliren ismi gördü.
“Feli? Sen iyi misin?” diye sordu telaşla. Aynı anda hem 

sıcakladı hem üşüdü ve en kötü ihtimali düşündü. Birinin, ce­
sedinin yanında telefonunu bulup Felinin görüştüğü son numa­
rayı geri aradığını. Göğsünde nasıl büyük bir ağırlık olduğunu 
ve ondan kurtulunca çok daha rahat nefes alabildiğini ancak 
Felin in  sesini duyunca anladı.

“Evet, Mats. İdare ediyorum. Nele’nin dairesinde bir hırsız 
vardı. Parm aklarım ı banyo kapısına sıkıştırdı.”

Bağrışlarm sebebi buymuş.
“Güzel. Demek istediğim ...”
Mats telefonla konuşurken farkında olmadan odanın içinde 

volta atıyor, kapıdan banyoya kadar ilerleyip tekrar geri dönüyordu.
"Demek istediğim, başına daha kötü bir şey gelmemiş olması 

güzeL Sana saldıran kişiyi gördün mü?”
“Hayır. Ama sana daha iyi bir haberim var.”
Mats bir anda durdu. “Ne?”
“Sanırım  kızını kim in kaçırdığını biliyorum.”
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Feli

« c  ünde suçlunun bir fotoğrafı mı var?”
■ ■  M ats o kadar yüksek sesle konuşuyordu ki Feli, taksi 

şoförünün ağzından çıkan her kelimeyi duymasından endişe
ediyordu.

“Evet,” dedi kısaca ve ödemeyi kartla yapabilmeyi umut etti. 
Son parasını, ağrısını dindirm ek için ibuprofen, şişlikler içinse 
merhem alm ak için harcamıştı. Kapı çerçevesine tutunması ta­
m am en şansızlıktı, tam  da banyo kapısı karanlıkta kapandığı 
sırada.

Yanlış!
Kapatıldığı sırada.
Kasten!
O nu daha iyi yaralayabilmek için ışığı kapatan biri tara­

fından. Vücudun en hassas bölgelerinden birinden, tüm  sinir 
uçlarının birleştiği yerden.

Tüm dünyada sorgulam a sırasında kullanılan en acımasız 
işkence yöntem lerinin el ve ayak odaklı olması boşuna değildi.

Ağrıların, çelik kirişlerle yüklü bir yük treninin şiddetiyle 
kolundan geçtiği o ilk anda parm aklarının sıkıştığını değil kop­
tuğunu sanm ıştı. Feli, yüzük, orta ve işaret parmağını Nele nin 
koridorundaki tahta döşemelerin üzerinde göreceğinden adı gibi 
emindi. Ancak sonunda ışığı tekrardan açmayı başardığında, 
elinin kanlı bir et parçasına dönüşmediğini ve parm aklarının
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hâlâ yerli yerinde olduğunu görm üştü. Kan toplam ış oldukları 
için onları hareket ettiremese de görünüşe göre kırılmamışlardı, 

"Sakince baştan alalım. Elinde Nele’yi k aç ıran  kişinin bir 
fotoğrafı mı var?” diye sordu Mats, buna inanam ayarak . “Onu 
nereden buldun?”

Feli telefonu zorlanarak da olsa yaralı o lm ayan elinde tutu­
yordu. Diğer eli, çatlayan dam arlar nedeniyle b ir bovling topu 
boyutuna ulaşana kadar şişmeye niyetliym iş gibi görünüyordu. 
Aksi gibi sol elim! Janek ile Feli nikâh yüzüklerini kalplerine yakın 
taşım ak istedikleri için sol ellerine uyacak şekilde yaptırmıştı. 
Şimdiyse yüzük parmağı balyozla ezilmiş gibi görünüyordu. Bunu 
m üstakbel eşine nasıl açıklayacaktı?

Suçlunun neye benzediğini nereden b ild iğ in i M ats’a açık­
lam ak  daha kolaydı.

“Nele’nin evinin girişinde bir eczane var. Eczacı elimi sargıya 
aldı, o esnada girişteki kameraları fark e ttim .”

“Neleyi kaçıran kişiyi bir güvenlik kaydında m ı gördüğünü 
söylemeye çalışıyorsun?” diye sordu Mats.

“Evet.”
Hatta bir uğultu duyulduğu sırada, ter ve ıslak köpek kokan 

taksi, eski bir Volvo, bir kamyonun arkasında du rdu . Ya trafik 
sıkışıklığından ya da kırmızı ışık yüzünden.

M ats’ın sesi bir süreliğine bir uzaylıyı an d ırd ı, ardından 
m eta lik  yankılanma tekrardan kayboldu.

“Hâlâ anlamıyorum. Şantajcı eve m i girm eye çalışm ış?” 
“Saçmalama. Kameralardan bir tanesin in  görüş açısı kal­

d ırım la  birlikte sokağı da kapsıyor 
Taksi tekrardan hareket etti.

“Bu yasal değil elbette ama son zam anlarda p a rk  halindeki 
araçların  sık sık lastikleri kesilmiş. Çevre sak in le ri b ir  araya 

gelip kald ırım  ve araba yolunun belli bölüm lerin i k am era  kay*
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dına alm aya başlamışlar. Eczacıya bir arkadaşımın bu sabah 
benzer b ir sorun yaşadığını ve müşterilerini kendi bulan bir 
taksiciden şüphelendiğini söyledim. Bunun üzerine kayıtlara 
bakm am a izin verdi.”

“Anladım . Zekice. Peki o video kaydında Nele’nin bir taksiye 
m i b ind iğ in i gördün?”

“Saat 5:26’da. Doğrudan Nele’nin evinin önünde durdu* Ve 
evet, k ızın  o taksiye bindi. Karnı burnunda. Sanki su kesesi 
patlam ış gibi paytak şekilde yürüyerek.”

"Tanrım . Fakat onu kaçıran kişinin bu olduğunu nereden 
biliyorsun? Dem ek istediğim, belki de hastanenin önünde ka­
çırılm ıştır?”

“İh tim al dışı.” Feli daha da kısık sesle konuşmaya başladı. 
“Ç ünkü  ik inci b ir taksi daha var,” diye fısıldadı, onunla ilgilen­
m ediği her halinden belli olan ve dikiz aynasında da göze çarpan 
herhangi b ir tepkide bulunm ayan şoföre bakarak.

“A nlam adım ?” dedi Mats aklı karışmış bir şekilde. “İkinci 
b ir taksi mi? Bu ne anlam a geliyor?”

“Bir saati aşkın bir süre sonra geldi. Tam 6:30’da. Dinle 
beni, M ats. İkincisi gerçek olandı. Sani-Funk’tan çağırılmış. 
H asta servisi konusunda uzmanlaşmış bir hizmet sağlayıcısı. 
B iraz önce Nele’n in  telesekreterinde şoförün bir mesajını d in ­
ledim  ve num arayı geri aradım . Tam isabet! Nele’yi hastaneye 
götürecek araç hafta lar öncesinden ayırtılmış. Saat 5:30a. Fa­
kat dü ıı birisi arayıp taksiyi iptal etmek istemiş. Arayan kişiye 
bunun  m ü m k ü n  olm adığı, randevuya çok kısa bir süre kaldığı 
için ödem eyi yine de yapması gerektiği söylenmiş. Ondan kredi 
kartı bilgilerini istemişler, bunun üzerine arayan kişi taksiyi iptal 
e tm ekten  vazgeçip sadece saati ertelemelerini istemiş.”

“B un ların  h içb irin i anlam ıyorum ,” dedi Mats. “Şantajcılar 
Nele’n in  hang i taksi şirketiyle görüştüğünü nereden biliyorlar?”
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“Muhtemelen bilmiyorlardı. Ama şehirdeki servis sağlayı­
cıların sayısı bir elin beş parm ağını geçmez, aslında sadece üç 
büyük aracı şirket var. Tahminimce üçünü de arayıp Nele’nin 
rezervasyonunu iptal etmeyi denemişler. Böylece rezervasyon 
saatini de öğrenmişler.”

Batı yönünde ilerleyince Ostsee Caddesi’n in , Wisbyer Cad- 
desi’ne dönüştüğü nokta olan Prenzlauer Bulvarı’nı geçtiler.

“Neden?” diye sordu Mats, anlaşılan o kadar stres altındaydı 
ki anlamakta zorlanıyordu.”

“Bu gayet açık. Randevu saatini ileri bir saate alıp taksi 
servisinden önce gelebilmek için.”

“îlk taksiyle mi?”
Sonunda, dedi Feli içinden.
“Doğru.”
“Nele bir taksi şoförü tarafından mı kaçırıldı?” diye nere­

deyse bağırdı Mats. Aynı anda Feli’ye bir a ram a geldi.
Kimin aradığını görmek için telefonu ku lağ ından  aldı.
Kahretsin.
Janek. Ona ne söyleyecekti?
“Üzgünüm , hayatım ama şu anda eski ilişkim  için suçlu 

avındayım, nikâh dairesinde işe tek başına başlam ak zorunda 
kalabilirsin.,>

Feli nin aklı başında olsaydı Mats’la olan konuşm asını şimdi 
b itirir ve şoföre mümkün olduğunca hızlı b ir şekilde dönüp onu 
evine götürmesini söylerdi. Ancak “m antıklı” arkadaşlarının onu 
tanım lam ak için kullandıkları ilk sözcük değildi, o nun  yerine 
“fevri” ya da “saf” demek daha doğru olurdu. Şu an d a  kendine 
yalan söyleyip Mats’ın kızını tehlikeden k u rta rm ası gerektiği 
konusunda kendini ikna edebilirdi ancak gerçekte (bir psikiyatr 
olarak kendi analizini yapmak için yeterli d o n an ım a  sahipti) 
yaptığı şeyi ilk etapta kendisi için yapıyordu. M atsa  karşı hisleri,
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gücünü uzun zam an önce yitirmiş, onca yıllık sessizlikten sonra 
sararıp solmuştu. Ancak bütünüyle kaybolmamıştı yalnızca boş 
bir evde unutulan eşyalar gibi tozlanmıştı. Sebebi ne kadar üzücü 
olsa da Feli, acısını asla unutamayacağını düşündüğü adam ın 
sonunda ona ihtiyaç duym asının tadını çıkarıyordu.

“Bir taksi şoförü mü?” diye bağırdı Mats tekrardan, hattaki 
aram a sesiyse sona erdi. Janek pes etmişti.

“En azından kendini öyleymiş gibi gösteren biri,” dedi Feli. 
“K am era kayıtlarında plakası okunmuyor.”
“Am a elinde bir fotoğrafı var, değil mi?”
“Evet, tipik b ir öğrenci görünümünde. Uzun. Çelimsiz bir 

vücut, bakım sız saçlar, yarı açık sandaletler.”
“Yüzü görünüyor mu?”
“B undan daha iyisi de var.”
Taksi şoförü aniden frene bastı ve Bornholm yolu üzerin­

deki radarı son anda fark ettiği için özür diledi. Feli emniyet 
kem erin i tek ra rdan  gevşetti.

“Elim de daha iyisi var demekle neyi kastediyorsun? Söyle 
hadi. B urada söz konusu olan şey kızımın hayatı.”

Feli başıyla onayladı. “Taksinin önünde beklemek üzere ara­
c ın d an  çıkarken elinde bir poşet taşıyor. Onu bagaja koyuyor. 
P oşetin  üzerindeki logo...”

“Ne olm uş ona?” diye sözünü kesti Mats sabırsızca. 
“Nele’n in  banyosundaki poşetin üzerindekiyle aynı. İçeri­

sinde ilaçların  olduğu poşet.”
Feli d u ru m u  tam  netleştirecekti ki Mats ondan önce dav­

rand ı: “W edding  Tıp Merkezi.”
“K esinlikle,” dedi Feli ve taksi navigasyonuna göz attı. 
Y aklaşık on  beş dakika sonra varmış olacaklardı.
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Mats

Çoğunluk uyuyordu. Kadınlar, erkekler, çocuklar. Bilet, pa­
saport ve bagaj kontrollerinden bıkm ış, uçağa binmeden 

önceki bekleyişten yorgun düşmüş, kabin ışığ ının  sönmesiyle 
birlikte motor uğultusundan mayışmış, ısıtılmış hazır yemeklerle 
tıka basa doymuş bir halde. Yolcuların sadece çok azı okuma 
lam balarını açmıştı, yüzleri monitörlerden yansıyan ışığın al­
tında, filmin sahnesine göre renk değiştirenlerin  pek çoğu da 
gözlerini kapatmıştı. Film izlerken uyuyakalm ışlardı.

Uyumak. Şuursuzluğun ne yüce bir hali.
Mats acı nedeniyle yaşla dolan gözlerle alt yolcu katındaki 

koridorda el yordamıyla ilerlemeye çalışırken, kab in  raflarına 
yaklaştığı her adımla birlikte huzursuzluğu biraz daha artıyordu.

Yolculardan bazıları karanlığa rağm en güneşlik lerin i aşağı 
indirmişlerdi, birkaç saat içinde güneşin doğuşuyla uyandırılmak 

istemiyorlarsa akıllıca bir davranıştı.
Şayet hayatta kalabilirlerse.

Mats, Felinin masum insanların yaşam ını tehlikeye sokma­
dan Nele nin hayatmı kurtarabilecek bir şeyler bu lm uş olması 
için dua etti.

Uçağın içinde ilerlerken boş olan tek tük  koltuklara rastladı. 
Karar değiştirmiş, uçuşu kaçırmış ya da başka bir sebepten ötürü 
uçağa binmemiş olan ve bundan dolayı yaşam larının tadın ı yarın 
da çıkarabilecek olan şanslı kişilerin boşta kalan  yerleri.
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Yine de kendine ayırdığı koltukların dışında neredeyse her 
yer doluydu. Genç bir çift otuz birinci sırada, orta bölümdeki 
dö rt koltuğa birden yayılmış, onca yere sahip olmanın tadını 
çıkarıyordu. Kendisi ile uyuyan karısı arasındaki boş koltuğu, 
belli ki dizüstü bilgisayarında yaptığı ön çalışma için ihtiyaç 
duyduğu çeşitli evraklarını koymak için kullanan, tam çerçe­
veli gözlük takan, ileri yaşlarda bir adam vardı. Bunun dışmda 
sıralarda neredeyse hiç boşluk yoktu.

O ruh hastası amacını gerçekleştirmeyi bir şekilde başardığı 
takd irde altı yüz yirm i altı insan ölecekti. Sinsice tasarlanm ış 
b ir cinayete kurban giderek.

Benim tarafımdan.
Uçak havada düm düz ilerliyor olmasına rağmen Mats bir 

tepeye tırm anıyorm uş gibi hissediyordu. Ona sonsuzluk kadar 
uzun gelen bir sürenin ardından nihayet kırk yedinci sıraya 
ulaşmayı başardı. Bakışları ilk etapta Trautm ann’a yöneldi. On 
iki bin dolarlık hapın etkisi mükemmeldi. Ağzı açık bir şekilde 
uyuyan işletmeci horluyordu. Ağzının kenarından kirli sakalına 
sarkan salyasıyla bir buldok köpeğini andırıyordu. Trautm ann 
kısa bir süreliğine uyanmış olmalıydı çünkü koltuk başı arkaya 
yatırılm ıştı. Ancak kısıtlı eğim açısının pek bir konfor sağladığı 
söylenemezdi. T rautm annın  koltuğa ne denli yam uk bir şekilde 
sıkıştığı düşünülünce inişte tüm kaslarını hissedeceğe benziyordu.

Şayet öncesinde Atlantik'in beton kadar sert sularına çakılıp 
parçalanmazlarsa.

Mats dikkatli bir şekilde koltuğun üzerindeki bagaj rafını 
açtı, kalkış esnasında kaymış olma ihtim ali olan bavulunun 
üzerine düşm esini engellemek için yavaş ve tem kinli davran­
mıştı fakat boşuna endişelenmişti. Bavulu raftan çıkarıp koridor 
koltuğuna yerleştirdi. Ağrı kesici kutusu kolayca alınabilecek 
şekilde çantanın dış gözünde duruyordu. D ilinin üzerine hızla
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bir hap yerleştirip erimesini bekledi. Ensesindeki pençenin biraz 
gevşediğini hisseder gibi olunca gözlerini açtı.

Olanı ancak ondan sonra fark etti.
47 F.
Cam kenarı.
Boştu.
Aslında ortada endişe yaratacak ya da kuşku uyandıracak 

bir du rum  yoktu, daha az önce yerini işgal eden yolcu uyanıp 
tuvalete gitmiş olabilirdi. Ancak biraz önce buraya doğru ge­
lirken boş koltuklara göz gezdiren Mats burayı görmediğine 
oldukça emindi.

Tamam, etraf karanlıktı. Uzaktan bakıldığında büzüşmüş 
olan battaniye bir vücudu, koltuk başı ile kabin duvarı arasına 
sıkıştırılm ış yastık da bir kafayı andırm ış olabilirdi.

Yoksa olamaz mıydı?
M ats etrafına bakındı. Yakındaki tuvalet işaretlerinden yal­

nızca bir tanesi kırmızıydı. Geri kalanların hepsi boştu. Biraz 
önce kendisinin girdiği tuvalet hariç.

Şantajcıyı geri aram ak için.
Mats ne yapacağını düşündü. Onu bu kadar huzursuz eden 

şeyin ne olduğunu sorguladı. Şu anda karşı karşıya olduğu gerçek 
tehditler düşünülünce daha önce uyuyan, şu andaysa muhtemelen 
kısa süreliğine yerinden kalkmış olan bir yolcu yüzünden afalla­
mak aptalcaydı. Buna rağmen Mats uçuş korkusu semptomlarının 
yeniden alevlendiğini hissetti. Çarpıntı, terleme, nefes darlığı. 
Korku yılanı onu sıkıca sarmaladı ve Mats oturma ihtiyacı hissetti, 
aynı zamanda uykulu oğlunu muhtemelen tuvalete götürmek için 
arkasından sürükleyen genç bir babaya yer vermesi gerekmişti.

Avuçlarında biriken terden kurtulm ak için titrek ve gergin 
hareketlerle ellerini pantolonuna sürdü, aynı anda bakışlarını 
koltuk 47F’ye çevirdi.

Bomboştu.
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El bagajı yoktu, en azından ön koltuğun altında hiçbir şey 
yoktu. Ön koltuğun arkasındaki saklama filesine herhangi bir 
kişisel eşya da konulm am ıştı.

M inik  b ir cam  şişeden başka hiçbir şey yoktu. Mats’ın ne­
redeyse gözünden kaçacak kadar küçüktü. Açık mavi uçak bat­
taniyesinin  altında, koltuk kum aşındaki bir dikiş oyuntusunda 
duruyordu. Mats elinde ne tuttuğunu ve bir önemi olup olmadığını 
bilmeden şişeyi parm aklarının arasında yuvarladı. Okuma ışığım 
açıp onu inceledi. Küçük şişenin içinde kahverengimsi, viskiye 
benzeyen b ir sıvı vardı, tabii şişe renklendirilmiş de olabilirdi. 
M ats e trafına  bakındı. Tuvaletin daha az önce yanan “m eşgul” 
ışığı sönm üştü , ancak koridorda hiç kimse yoktu. Kimse sıra 
47’ye geri dönm üyordu.

Pekâlâ.
M ats şişeyi burnuna tuttu. Hiçbir koku alamayınca ikinci 

adım ı atıp onu açtı. Az önce bagaj rafını açarken yaptığından 
bile daha d ikkatli b ir şekilde ancak bu, güçlü, nefes kesici ve 
her şeyi dönüştü ren  etkisini değiştirmedi.

Gözlerini kapatan M atsın içinden bağırmak geldi. Aynı anda 
hissettiği öfke, m utluluk, hüzün, acı, çaresizlik ve sevinçten.

Fakat kalk ıştan  kısa bir süre sonra da duyumsadığı, aklını 
başm dan alan o şaşırtıcı koku, bu eşsiz esans onu bu defa ke­
lim enin  tam  anlam ıyla sarstı. Oysa zaman yolculuğuna çıkan 
bedeni değil ruhuydu. D ört yıl öncesine, Berlin’e gitmişti. Bir 
zam anlar çok m utlu olduğu Savigny M eydanındaki dairesinin 
yatak odasına. Bu nad ir parfüm ü son kez onun üzerinde kok­
ladığında.

Ölen karısı K atharina’nın üzerinde.
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Berlin  

D ö r t  yıl önce 

f  f  j^ J a t ır l ıy o r  musun?"
n  Sesi, her nefes alışında bronşlarında tıkırdayan, pirinç 

taneleri dolu bir ciğere sahipmiş gibi çıkıyordu. Yılların etkisiyle 
matlaşmış kokteyl bardağını ellerinin arasında çeviriyordu.

Mats yanma, yatağın kenarına oturup karısının kolunu ok­
şadı ve üzgün bir şekilde gülümsedi.

Elbette hatırlıyordu. O bardağı H indenburgdam m ’daki bar­
dan çaldığı günü nasıl unutabilirdi? Ilık bir ya z  gecesiydi, bir 
yedi haziran günü, hayatındaki en önemli gün; N ele'nin doğum 
gününden bile daha önemli çünkü o yedi haziran günü  olmasaydı 
o da olmazdı.

“Öyle utangaçtın ki," diye güldü Katharina am a genelde bu­
laşıcı olan kahkahası artık yalnızca eski sevinçlerin gölgesi olmuş 
ve bir öksürük krizine dönüşmüştü.

Hikâye tıpkı Beatles m Yesterday şarkısı gibiydi. Bin kez din­
lenmiş olsa da hâlâ bıkmamıştı. Gerçekten de tanışm a hikâyelerini 
Katharinanın ağzından binlerce kez daha duyabilmek için şu anda 
her şeyini verirdi: Humphrey Bogart akım ına kapıldığı dönemde, 
üzerinde trençkot, ağzında sigarayla piyanonun başında oturm uş 
As Time Goes By parçasını, herhalde dünya üzerindek i gelmiş 
geçmiş en kötü yorumla seslendirdiği Bluebird B a r’da.

Neşe ile utangaçlık arasında gidip gelen ve bakışlarını ondan 
ayıramayan Katharina ve arkadaşlarının önünde.
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“Sonuçta bana numaram verdin," diye gülümsedi Mats, Kat- 
harina da onu her zamanki gibi düzeltti.

“Sana yanlış bir numara verdim." Rujuyla, yıllar sonra hâlâ 
sahip olduğu kokteyl bardağının üzerine yazdığı bir numara. O 
zam anki erkek arkadaşının ev numarasını.

“Beni gerçekten bir daha görmek istemeseydin herhangi bir 
numara uydururdun," diye sürdürdü Mats, binlerce kez yapılmış 
olan sohbeti. “Bu sayede seni sonunda bulmayı başardım."

Elbette ki yazı çoktan yok olmuştu, tıpkı kemoterapinin ar­
dından Katharina’nm saçları gibi. Bardak artık sadece yitip giden 
şeylerin anısını taşıyordu: umut, yaşama sevinci, gelecek.

Onun yerine yıllardır ilk kez doluydu, yüz mililitrelik, badem 
kokusunu andıran cin benzeri bir sıvıyla.

“Bana pipeti ver," dedi Katharina ve Mats’ın elini, bir tüyün  
bir kayayı sıklığı gibi sıktı.

“Bunu yapamam," dedi Mats, binlerce başka cümle hazırlamış 
ama gerçeğin içinden taşmasına engel olamamıştı. “Lütfen, şöyle 
yapsak nasıl olur, eğer..."

“Hayır," diye karşı çıktı karısı, güçsüz ama kararlı bir şekilde. 
Katharina her şeyi hazırlamıştı. İsviçre’deki ötanazi yardım kuru­
luşuyla irtibata geçmiş, ilaçları temin etmiş ve günü belirlemişti.

Bugün.
M a tsın  kaçınılm az olanı erteleme çabası ne kadar da gü­

lünçtü. Tümöre ve sebep olduğu dayanılmaz acıların karşısına 
hangi karşıt görüşle çıkabilirdi?

“Sadece bu kış, tatlım. Sana göstermek istediğim bir şey var. 
Bir sabun köpüğünün donduğunda nasıl göründüğünü biliyor 
musun? Harikuladedir. Dünyanın en kırılgan Noel ağacı süsü, eksi 
on altı derecede üzeri saniyeler içerisinde parıldayan yıldızlarla 
kaplanıyor. Buna bayılacaksın Katharina. Kışa kadar bekleyelim, 
sadece altı ay, sonra..."
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“Soğukta ölmek istemiyorum,” diye karşı çıktı Katharina ve 
gözlerini kapattı.

Mats sessiz kaldı. Çaresiz, yorgun, hiç olmadığı kadar üzgün. 
Eli kolu bağlı bir halde yatağın kenarında oturm ayı sürdürdü, 
Katharinanın -bir süre sonra anladığı üzere- uyuyakaldığı halde 
sıkıca elinde tuttuğu bardağa odaklandı.

Mats bardağı elinden almayı düşündü. Zehri boşaltmayı, ona 
engel olmayı. Ya da en azından olacakları geciktirmeyi.

Ancak bunu bile yapacak cesareti bulamadı.
“Çok üzgünüm sevgilim,” dedi sonunda ve ayağa kalktı. Bunlar 

karısına söylemesi gereken son sözlerdi. Onu öpüp, pipeti bardağa 
yerleştirip evi terk etmeden önce. Uzun bir savaşın ardından öfkeli, 
acılı ve tükenmiş olarak. Oysaki son ana kadar Katharina'nm  
yanında  olmak istemişti. Gerçekteyse onu son saatlerinde terk 
etmişti. Ve hayatındaki en alçakça, en berbat şeyi yapm ak için 
yola koyulmuştu ve...

“Ö zür dilerim?”
Mats gözlerini açtı.
O nu bir anda geçmişe götüren koku kaybolm uştu . Cam 

kenarındaki koltuk hâlâ boştu, onun yerine koridorda b ir hostes 
duruyordu, kadın Mats a doğru eğildi.

“Cep telefonunuzu sessize alm anız m ü m k ü n  m ü acaba?” 
diye sordu kadın, Mats, bilincinin zil sesini baskılam ış olduğunu 
ancak o zaman anladı.

“Hiç durmadan çalıyor, diğer yolcularsa uyum ak istiyorlar.”
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1 1  K J  eredeydiniz Doktor Krüger?”
m ^m  M ats ilk iki aramayı cevaplamamış ve telefonu an ­

cak üçüncü  seferde, üst kata çıkıp Sky Süite e döndüğünde aç­
m ıştı. Sanki bu sayede küçücük de olsa daha fazla kontrol sahibi 
o lacakm ış gibi, şantajcıyla kapalı bir odada konuşmak adına 
m antıksız  am a karşı konulmaz bir istek duymuştu. Bu nedenle 
şim di yatak odası bölüm ünde, yatağın önünde duruyor ve ba­
ğ ırm am aya çalışıyordu.

“Bana verdiğiniz korkunç talimatları yerine getirmekle 
m eşguldüm .”

“Öyle miydiniz? Yoksa benim  hakkımda bilgi mi toplamaya 
çalışıyordunuz?” diye sordu ses.

M ats gözlerini kapattı.
Saldırı. Kapıya sıkışan parmaklar.
O nlar, her kimdiyseler, Nele nin dairesini gözlem altında 

tu tup  Feli’yi gafil avlamış olmalıydılar.
“N eden bahsettiğ inizi bilm iyorum .”
“Öyle mi? Pekâlâ, nasıl olsa elinizden bir şey gelmez. Uğ­

raşların ız  boşuna. İyisi mi zam anınızı boşa harcamayın yoksa 
N ele ...”

M ats heyecanla Johnny nin  sözünü kesti:
“O nasıl?”
“K ötü.”
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“Aşağılık pislik, onunla konuşm ak is tiy o ru m ...”
“Bu mümkün değil. Şu anda sancı içinde k ıv ran ıyo r.” 
Lütfen, yüce Tanrım...

“Onu... ona... demek istediğim, ona destek o lunuyor m u?” 
“Yalnız değil, bilmek istediğiniz buysa. Fakat ona göz kulak 

olan herif pek öyle eğitimli bir doğum  uzm anı sayılm az. Aslına 
bakarsanız tam tersi diyebiliriz, ne dem ek isted iğ im i sanırım  
anladınız. Görevinizi yerine getirm ediğiniz tak d ird e  kızınızı 
ve bebeğini öldürmekte tereddüt etm eyecektir D ok to r Krüger.” 

Mats yutkundu. “Bunu neden yapıyorsunuz? Beni neden 
eski hastama işkence etmeye zorluyorsunuz?”

“Zorlamak mı? Eğer hiç tanım adığınız altı yüz y irm i beş 
kişinin ve kendi hayatınızın, kızınızdan daha değerli olduğunu 
düşünüyorsanız bunu yapmak zorunda değilsiniz.”

Mats sinirle yüzünü avuçladı. Boynundan yanaklarına kadar 
yayılan kabartılan neredeyse hissedebiliyordu. “D inleyin, bunu 
m antıklı bir şekilde konuşamaz mıyız?”

“Bence bunu zaten yapıyoruz.”
“Hayır. Bütün bunlar delilik. Kaja’nm  travm asın ı yeniden 

tetiklemek ayrı bir konu. Ama şiddet fantezilerini icraata dök­
mesini nasıl sağlayacaksınız? Bir uçağın kontrolünü ele geçirmek 
sandığınız kadar kolay bir şey değil, bir hostes ta ra fından  olsa 

bile.”
Johnny kıkırdadı. “Bırakın bunu ben düşüneyim .” 

“Fakat...”
“Zamanı gelince haberiniz olur. Yapmanız gereken tek şey 

talimatlara sadık kalmak. Spor salonu videosunu izlediniz mi 

Doktor Krüger?”
Mats sinir bozukluğuyla iç çekti. “Amok koşusu günündeki 

görüntüleri biliyorum.”
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“Kaydı sonuna kadar izlediniz mi?” diye ısrarla tekrar sordu 
Johnny.

“Hayır, Kaja gelince yarıda kesmek zorunda kaldım .” 
Şantajcının sesinin sevinçten coşması Mats’ı tedirgin etmişti. 
“Bayan Claussen kanal 13/10’da neyin yayınlandığını gördü 

mü?”

“Ü stünkörü, o ...”

“Güzel. Çok güzel. Hepsini izlesin.”
“Bu neye yarayacak?”

“Sonunu izlediğinizde bunu anlayacaksınız. Güvenin bana.” 
Şantajcının sesi telefonu kapatacakmış gibi çıkınca Mats 

aceleyle şöyle dedi: “Bir sorum  daha olacak.”
“N edir?”

“B ütün bu olanların  karım la bir ilgisi var mı?”
Sessizlik.
Bir an için yeniden K atharina’nın parfüm ünün kokusunu 

aldı ancak bu yalnızca baskı altındaki beyninin koku duyusunda 
yarattığı bir hayaldi.

“Bu fikre nereden kapıldınız?”
“Ben... ben bilm iyorum . Kalkıştan kısa bir süre sonra onu 

gördüğüm ü sandım .”
Ve yerim i çalan herif, koltuğun üzerinde onun parfüm ünü  

bırakmıştı.
“Hayır D oktor Krüger,” dedi şantajcı. “Karınızın bununla 

hiçbir ilgisi yok. Size söz veriyorum. Bu arada yapayalnız ölmek 
zorunda kaldığı için çok üzgünüm. Aynı şeyin Nele’nin de başma 
gelmesi gerçekten yazık olurdu.”

Uçak hiç kıpırdam adığı halde Mats yüzlerce metre aşağıya 
düşüyormuş gibi hissetti. Sonraki sözcükleri, sanki yeniden aşa­
ğıda, kırk  yedinci sırada oturuyor ve ekonomi sınıfındaki bayat
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basınçlı havayı soluyormuş gibi kulağında bir uğultu  eşliğinde 
dinledi.

"Elinizde sekiz saat on yedi dakikalık bir uçuş süreniz ka­
lıyor. H er saniyesini değerlendirin. Spor salonu kaydını bir kez 
A’d an  Z ’ye kadar, baştan aşağı izleyin. O zam an Kaja’yı nasıl 
harekete geçireceğinizi anlarsınız.”

“Peki bunu yaptıktan sonra?”
“Sonrasında artık  hiçbir şey yapm anıza gerek yok. Sadece 

bekleyeceksiniz.”
“Neyi?”
“Neyi olabilir? Elbette düşüşü.” Johnny n in  sesi gerçekten 

eğleniyormuş gibi çıkıyordu. “Kaja Claussen’i ruhundaki en dipsiz 
kuyunun başma götürün. Gerisi tamamen kendiliğinden gelecek.”



25.

Feli

Çökm üş yüzler, kan çanağına dönmüş gözler, cılız, nere­
deyse bir deri bir kemik kalmış bedenler, ellerini çarpık bir 

halde kucaklarında tu tan  ve sadece bitkin bir şekilde başlarını 
kald ıran  insanlar.

Tıp merkezinin bekleme odasına giren Feli hastaları görünce 
burada çalışan insanlarm  tam am m ın geçimlerini kişisel traje­
diler sayesinde sağladıklarını düşünmeden edemedi. Akciğere 
yerleşen ve hastalıklı hücreleri yayan tümörler, ışın tedavisine 
dirençli kitleler, tedavi ücretleri küçük bir arabanınkiyle eş değer 
olan o toim m ün hastalıklar. Hiç şüphesiz bu hem haksızlık hem 
de ahlakdışıydı. Aynı şekilde polislerin de suçlular üzerinden 
para kazandığı iddia edilebilirdi. Buna rağmen tarihî duvarların 
arasında göze batmayan eski fabrika binasına başarılı bir şekilde 
eklenen elektrikli cam kapılar açıldığında Feli karşılaştığı sade 
gösterişe şüpheyle yaklaştı. Kabul bölümüne giden koridorun 
duvarlarında asılı olan siyah beyaz fotoğraflar, artık sağlık m er­
kezi o larak  başta Profesör FIans-Werner Klopstock tarafından 
k ron ik  ve ölüm cül hastaları tedavi etmek için kullanılan eski 
m atbaanın  genel am acını yansıtıyordu.

Gerçi danışm ada arsız bir biçimde Feli’nin önüne geçen 
hasta oldukça enerjik görünüyordu.

“Bunu yapabilirsiniz Solveig,” dedi adam, bankonun arka­
sındaki hemşireye. “Şu halime bakın.”
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Tahminen yirmi beş yaşlarında, zayıf, koyu renk saçlı olan 

adam  bir adım gerileyince Feli istemeden de olsa teatral bu 

gösteriye şahit oldu.

“Buna daha fazla dayanamayacağım.” A dam  yapmacık bir 
tavırla elini göğsüne koydu, bu bile anaç m izaçlı hemşireyi gü- 
liimsetmeye yetmişti.

“Çok üzgünüm Bay Kress 
“Livio, lütfen bana Livio deyin.”
Feli bu belirgin flört manevrası karşısında gözlerini yuvarladı. 
“Sizi araya sokamam Bay Kress. Bunu gayet iyi biliyorsunuz," 
“Ama o vitamin kokteyline ihtiyacım  var, lütfen Solveig. Şu 

kahverengi gözlere bakın. Yarı İtalyan, d ü rü s t yüzüm e .”
Adam dizlerinin üzerine çöktü, dua eder gibi açtığı ellerini 

yalvararak hemşireye doğru uzattı ancak k ad ın  saçları topuz 
yapılm ış iri başını üzgün bir şekilde iki yana salladı.

“Daha iki gün önce serum  takviyesi a ld ın ız .”

“Ve bana o kadarrr iyi geldi ki!”
Solveig bir parmağmı dudağının üstün koyup biraz düşündü. 

“Bu akşam  beni dansa götürür m üsünüz?”
“Ciddi misiniz?” diye sordu Livio, n u m a ra s ın ın  gerçekten 

işe yaram ış olabüeceğine şaşırarak. K endini toparlayıp  siyah 

kargo pantolonundaki tozları silkeledi.
“Hayır,” diye gülümseyip onu hayal kırıldığına uğrattı hemşire. 

“Bu b ir şakaydı. Dinleyin, sigorta bunu keyfe göre karşılamı­

yor. Bugün tekrar serum taktırm ak istiyorsanız b u n u  kendiniz 

karşılam ak zorundasınız.”

Livio iç çekip gözünün yaşını siliyorm uş gibi yaptı.

“O halde belki de bu birbirimizi son görüşümüz olacak Solveig. 
Şu m anşeti okuduğunuzda lütfen beni hatırlayın: ‘B ir köprünün 

altında, kimsesiz ve tek başına öldü. V itam in eksik liğ inden.”1
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Feli tüm  bedeninde bir sarsılma hissetti, genç adam aniden 
arkasını dönüp üzerine yürüm üştü. Feli sallandı ve düşmemek 
için bankoya tu tunm ak zorunda kaldı. Aynı anda ezilen elini 
yeni bir ağrı dalgası sarınca bağırmamak için kendini zor tuttu.

“Ah, pardon, Özür dilerim,” dedi adam üzgün bir şekilde ve 
kocaman açılmış, koyu kahverengi gözlerle Feli’ye baktı. İki ko­
lunu birden tutup, “Size zarar verdim mi? İstemeden oldu,” dedi.

Yüz hatları tuhaf ve yorumlaması zor bir kombinasyon oluş­
turuyordu. Köşeli hatları ona yaramaz, hatta hafiften düzenbaz 
bir hava veriyordu. Diğer yandan gözleri o kadar iriydi, ağzı da 
o kadar iyi laf yapıyordu ki Solveig gerçekten de Livio’nun flört 
denemelerine karşılık  vermiş olsaydı Feli buna şaşırmazdı.

“Yo, yo. Sorun yok.” Feli, sanki onunla dans etmek ister­
miş gibi tekini om zuna, diğerini ise beline koyduğu ellerinden 
silkelenip kurtuldu.

“Gerçekten mi?”
“Ben iyiyim.”
“Gerçekten çok üzgünüm .”
Adam jestlerle onunla vedalaşırken hemşireye de el salla­

mayı ihm al etmedi.
“Ne üçkâğıtçı ama,” diye gülümsedi Solveig, adamın arkasın­

dan, ardından Feliyi selamladı. “Size nasıl yardımcı olabilirim?”
Güzel soru.
Feli sözde taksiciyle bu muayenehane arasında ne tü r bir 

bağlantı olduğunu öğrenm ek istiyordu, tabii varsa. Daha on beş 
dakika öncesinde bu fik ir ona riskli ancak makul b ir fikir gibi 
gelmişti. Şimdiyse ne yapm ası gerektiğini bilmiyordu.

O bir psikiyatrdı, araştırmacı gazeteci değil, hele soruşturmacı 
hiç değil. Bugün kafasını kurcalayan tek şey, gelinliğinin üzerine 
düzgün şekilde o turm ası ve saçının, en azından nikâh dairesine 
gidene kadar çiseleyen yağm urdan bozulmamasını nasıl başara­
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cağı olmalıydı. Onun yerine eski bir sevgili için M iss MarplcV 

oynuyordu. Aslında Mats’ın kızını arayarak ayrılışlarının esıs 
nedenini bulmasına yardım ediyordu.

Nele olmasaydı Mats asla Buenos A ires’e kaçm azdı. 
“Profesör Klopstock burada mı?”
“Randevunuz var mıydı?”
Feli başını salladı, “özel bir mesele. Kendisiyle meslektaşız.” 
Sonuçta Feli onunla şahsen tan ışm ad ık ların ı Solveige söy­

lemek zorunda değildi. Klopstock alan ında oldukça tanınmış 
biriydi. Her ne kadar tedavilerinin başarısından (hakkını vermek 
gerek) çok, şaşkınlık uyandıran ticaret ru h u  nedeniyle olsa da, 
O nkolog olmasının yanı sıra psikiyatri uzm anıydı, bu sayede 
çoğunluğu ölümle savaşan hastaların ın  bedensel olduğu kadar 
ruhsal bozukluklarını da tedavi edip ikisini b ir b ü tü n  olarak ele 
alabiliyordu. Bunun dışında şehrin  en büy ü k  laboratuvarlaruı- 
dan  b irin i işletiyor ve çok satanlar listesine giren, popüler bilim 
kitapları yazıyordu: Klopstock Methodu: R uhundaki kanseri yen, 
ruhun  kanseri yensin.

“Ü zgünüm ,” dedi hemşire, “Kendisi bugün  K u’dam m  Kli­
n iğ in d e .”

Kendisini doktordan çok bir işletmeci olarak gören Klopstock, 
şeh rin  farklı yerlerinde bulunan ve sadece eski b ir apartman 
dairesinden  ibaret olsa da abartılı bir şekilde “k lin ik ” olarak 
tan ım lad ığ ı çok sayıda işletmeden gelir sağlam aktaydı.

“O na iletmemi istediğiniz bir şey var m ı?”
“Hayır, teşekkür ederim .” Feli tam  vedalaşacaktı ki ceketi­

n in  cebinde cep telefonunu ararken katlanm ış bir kâğ ıt bulunca 
fik rin i tekrardan değiştirdi.

Kaybedecek neyim var ki?..

5 A g a ıh a  C h r i s l i e  ta ra f ından  yarat ı lan kurgusal  Ingil iz a m a t ö r  dedekt if  ka­
r a k te r i .  (ç. n.)
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M adem buraya kadar gelmişti, şansını denemeye değerdi.
"Bu adam ı tanıyor musunuz?” diye sordu Feli ve az önce 

eczacının verdiği fotoğraf çıktısını Solveig’e gösterdi.
“H ım m ...”
Hem şire b ir okum a gözlüğü takıp merakla, büyütülmüş 

siyah beyaz görüntünün olduğu kâğıda baktı. Çok iyi kalitede 
olmasa da polisin, m etro saldırganlarını ya da diğer suçluları 
bulm ak için kullandığı, polis kam eralarından elde edilen pek 
çok fotoğraftan iyiydi.

“Şu taksiciyi mi?” Kadın parmağıyla, Feli’nin “öğrenci” la­
kabını taktığ ı çelimsiz, sıska yüzlü adamı işaret etti.

“E vet”
Feli, Solveig’in gözlerinde onu tanıdığına dair anlık bir kı­

vılcım gördüğünü zannetse de hemşire başını iki yana salladı, 
tam  bir şey söyleyecekken ise Livio tekrar söze karıştı.

“Bakınız, sevgili Solveig, size kendi ellerimle ne getirdim !”
Baştan çıkarıcı bir gülümseme eşliğinde Felinin yanına 

sokuldu ve bankonun üzerine eğilip hemşireye bir buket uzun 
saplı k rizantem  çiçeği uzattı.

“D erhal onları girişteki vazoya geri koyun, “diye em retti 
Solveig, bu defa yüzünde bir gülümseme olmadan.

Feli, kad ın ın  aniden parlam asının hastanın arsızlığından 
mı kaynaklandığına yoksa Livio geldiği sırada tam da ona geri 
vermek için uzattığ ı fotoğrafla m ı ilgili olduğuna emin değildi.

“O nu tan ım ıyorum , üzgünüm . Şimdi laboratuvarda hallet­
mem gereken bir şey var.”

Solveig bankonun üzerine bir mola yazısı bırakıp vedalaştı.
“Tam am , öyle diyorsanız.”
Feli, o anda m uhtem elen Livio’nun çıkıp gittiği giriş kapısı­

nın çarparak  kapandığını duydu. Yüzünü karşılama bankosuna 
tekrardan çevirdiğinde Solveig çoktan arka odalardan birinde
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kaybolmuştu, kendisiyse muayenehanenin bekleme odasında tek 
başına duruyordu.

Neyse, zaten bir an önce eve gidip üzerini değiştirm esi ge­
rekiyordu.

Fotoğrafı yerine koydu ve kendine bir taksi çağırm ak istedi 
ancak cep telefonunu almak için elini cebine atınca boş oldu­
ğunu fark etti. Afallamış bir halde üzerindeki tüm  kıyafetlerin 
ceplerini yokladı ancak telefonu kaybolm uştu.

Acaba onu takside bırakmış olabilir miyim?
Hayır. Arabadan inerken elinde olduğunu ve onu cebine 

koyduğunu hatırladı.
Trençkotunun cebine.
Bütün bu süre boyunca hep üzerindeydi.
Onu hiçbir yere bırakm am ıştı.
İçinden herhangi bir şey de düşseydi bunu m utlaka duyardı, 

özellikle de buraya, muayenehanenin sert parke zem inine. Öyle 
olsa bile doğrudan ayaklarının dibine düşerdi, bu  da ancak şeyde 
olmuş olabilirdi... Livio bana çarpıp beni eliyle yokladığında... 

LIVIO!
Kalp atışları hızlandı, elinin yeniden ağrıyla zonklam aya

başladığını hissetti.
“Kahrolası pislik herif,” diye tısladı Feli, a rd ın d a n  çevresine 

bakındı ve Livio’nun merdiven boşluğuna ç ıkm ak  için  kullandığı 

kapıya koştu.
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M ats

< < ^ ^ ı p k ı  parke taşı üzerinde gidermiş gibi.”
■ Uçak, beş dakika öncesinde kaptanın anonsuyla yol­

cuları bilgilendirdiği gibi A tlantik üzerinden, “daha güçlü yan 
rüzgârların” etk in  olduğu bir bölgeden geçtiği sırada Mats, uçuş 
korkusu semineri konuşmacısının verdiği bir başka örneği hatırladı.

“K anatlar eski bir bina katına eş değer mesafede yukarı ve 
aşağıya inip çıkabilir, yine de bir şey olmaz.”

M ats em niyet kemeri bağlı bir şekilde oturma odasındaki 
koltukta o turm uş, A irbus’ı etkisi altına alan sarsıntılara karşı 
içten içe savaş veriyordu. Uçuş korkusu onu korktuğu kadar 
etkisi altına alm am ıştı. Ancak onu rahatlatan şey, içleri pat­
lam aya haz ır o tuz dört bin litre yakıtla dolu olan kanatların 
h içbir tehlike arz etm eden metrelerce esneyebileceği düşüncesi 
değildi. B ağırarak uçağın içinde koşmasına ya da kendini kısa 
kısa so luklar eşliğinde, nefes nefese yere atmasına engel olan 
şey, k ız ın ın  hayatıyla ilgili endişelerinin hâlâ sürüyor olmasıydı. 
Ama yine de...

Parke taşı mı?
O nda daha çok, devasa dalgalara kapılan bir balıkçı teknesi, 

dalga tepesinden dipsiz bir dalga çukuruna düşüyormuş gibi bir 
his uyandırıyordu. Beden ne kadar hızlı hareket ederse beynin 
yükseklik  fark ın ı o kadar yoğun algıladığını elbette biliyordu. 
Yol üzerindek i b ir çukurun  etkisi, saatte on kilometreyle mi

149



Uçuş Korkusu 7A

yoksa yüz kilometreyle mi üzerinden geçildiğine göre değişirdi. 
Şu andaysa takometre neredeyse bini gösteriyordu!

Odaklan. Odaklanmak zorundasın!
Mats not defterine "Bu işte tek başına değil/' yazdı.
Ses, Nele’yi tutsak eden en az bir “k aç ık tan ” d ah a  bahset­

m işti. Aslında bu ciddi planlamalar gerektiren d ah a  büyük çaplı 
b ir eylemdi. Bu durumda kıskançlık veya in tik am  duygusuyla 
beslenen tek kişilik bir saldırı ihtim ali o rtadan  kalkıyordu, kötü 
m uam ele gördüğünü düşünen eski bir hasta mesela. Konuyu bi­
len kişi sayısı arttıkça risk de artardı. H edeflediği şey her neyse, 
“Johnny” için çok büyük önem taşıyor olm alıydı.

M akine bir başka hava boşluğu nedeniyle b ir  kez daha 
sarsıldı, aslında doğru tanım ı “stabil olm ayan hava katmanı" 
olm alıydı çünkü elbette ki havada boşluk olm azdı. Az önce tam 
da  öyleymiş gibi hissetmiş olsa da.

M A S R A F L A R

diye not aldı Mats.
Bir nakliye araçları vardı, bir de çığlık a tan  ham ile  bir ka­

d ın ın  dikkatleri üzerine çekmeyeceği b ir m ekân  ile kaçırma 
işini üstlenen bir adamları.

T A K S İ ŞOFÖRÜ!!!

Yüce Tanrım, Feli'nin bir şey bulmasını sağla.
Ne zaman arayacaktı? M uayenehaneye gideli epey bir za­

m an geçmişti.

A R A ŞT IR M A !
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Çok önemli. Kaja, Nele ve onun hakkında bilgi sahibiydiler. 

Sorunları, sıkıntıları, korku ve travmaları hakkında. Karısının 
tek başına öldüğünü dahi biliyorlardı!

E R İŞ İM !

Kilit nokta belki de buydu.

Faillerin hem N elenin evine hem de bu uçağa erişimleri 

vardı. Fiziksel bir silah kullanmalarına gerek yoktu, planlarındaki 

hainlik  burada yatıyordu. Zihinsel bir bomba, ne kadar ayrın­

tılı yapılırsa yapılsın her türlü kontrolü fark edilmeden geçerdi. 

K ajanın onunla aynı uçakta bulunması tesadüf olamazdı. Bunu 
nasıl başarmışlardı? Peki ya kamera kaydını uçak program ına 

nasıl dâhil etmişlerdi?

Kamera kaydt!

Mats koltuğuyla birlikte, banyo duvarına gömülü olan ekranı 

görebilecek şekilde dönüp yeniden kanal 13/10 u açtı.

Kayıt, M ats’ın terapi seanslarına hazırlanırken hiç şüphesiz 

düzinelerce kez izlediği titrek görüntülerle başlıyordu.

Kaja onlara “spor salonu çekimleri” diyordu, gerçekte yal­

nızca tek bir kayıt vardı ve Mats onu resmî adıyla, yani “Faber 

kaydı” olarak biliyordu. İsmini sahibinden almıştı.

Amok koşucusu onu silah zoruyla soyunma kabinine gö­

türdüğünde Kaja yalnız olduklarını sanmıştı.

Mats birdenbire beliren açık renkli lekeyi gördü. Ağlayan iki 

kızın sesini duydu, duşta saklanan, şimdiyse soyunma odasından 

kaçan Trisha ile Kim. Üzerlerinde spor taytları, yarı çıplak ve 

yalınayak bir halde, Kaja’ya borçlu oldukları hayatlarını kurtar­

mak için koşuyorlardı.
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"Bana ne istersen yap,” dedi Kaja, M ats ise o zam an  olduğu 
gibi bugün de cesaretine hayran kaldı. "Ben nasıl oba elindeyim, 
bırak onları gitsinler

Şimdi aynı fedakârlık ondan bekleniyordu.
Sanki çember kapanacakmış gibi...
Mats zaten bildiği sonraki dakikaları geçti. Peer’in silahını 

Kajanın ağzına soktuğu ve onu soyunup önünde d iz  çökmesi 
için zorladığı bölüm.

“Çiftleşmeye hazır dişi bir köpek gibi,” diye em retm işti ona. O 
da itaat etmişti. Kendini ona dört ayak üstünde su n m ak  zorunda 
kalmıştı. Silah artık ensesindeydi. Yedi dak ika boyunca. Hiç 
aralıksız ellerine teslim olmuştu. Ve vuruşlarına, ta ki yaralı bir 
av hayvanını andıran bir inleme eşliğinde içine boşalana  kadar.

Tecavüze dair tıbbi raporda vajina duvarında cidd i y ırtık ­
lardan bahsedildiği gibi, omuz ve üst kolda ısırm a yoluyla mey­
dana gelen yaraların olduğu da belirtilmişti. Silahın yaptığı baskı 
nedeniyle kafada kan birikmesi m eydana gelm işti. H epsinden 
kötüsüyse çoğunlukla olduğu gibi ruhsal hasarlard ı. Kaja iki 
hafta boyunca geceleri yatağını ıslattı, Peer’in onu  yen iden  esir 
aldığı kâbusları her görüşünde. Geceler boyu, te k ra r  ve tekrar 
tecavüzüne uğradı. Okulda bir kahram an o larak  görülm esine 
rağmen (Kim ile Trisha, Bild G azetesine verd ik leri b ir röpor­
tajda katilin elinden kurtulm alarını K ajanın yaptığı fedakârlığa 
borçlu olduklarını belirtmişlerdi) yoğun b ir suçlu luk  duygusu 
altında eziliyordu.

“Neden kendimi savunmadım D oktor Kriiger? N eden ucuz 
bir sürtük gibi bana bunu yapmasına öylece izin verd im ?”

Belki de içine düştüğü bu delikten kalıcı b ir ru h sa l hasar 
alm adan çıkmayı başarabilirdi. Belli b ir zam an  boy u n ca  çok 
düzenli olmasa da bir okul psikoloğundan ald ığ ı y o ğ u n  destek 
sonrası gittiği yardım grubu m uhtem elen yeterli o lacak tı.
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Fakat video kaydından sonra her şey bir anda değişmişti.

Üstüne üstlük bu video, Kaja’nın amok koşusundan bir gün 

önce kendini hazır hissetmediği için “reddettiği” herif, yani 
Johannes Faber tarafından kaydedilmişti. Johannes okul bina­
sında açılan ilk ateşle birlikte çıkan kargaşa sırasında soyunma 

odasındaki kızların yanına kaçmıştı. Orada Kim ve Trisha’yla 

birlikte Peer’den saklanm ak için duşlara gizlenmişti. Kaja ile 

amok koşucusu onu ne görmüş ne de cep telefonuyla tecavüzü 

gizlice kaydettiğini fark etmişlerdi. Dokuz ay sonra, Kaja tam da 

günlük hayatına yavaş yavaş dönmeye başlamışken video kaydmı 

gittiği spor kulübünde toplu mesaj yoluyla herkese yaymıştı.

Konu: “Kahramanımızın gerçekte ne yaptığına bakın!"

O andan itibaren insanların genel kanısı tepetaklak olmuştu.

Kaja artık  kahram an değil, bir kaltaktı.

Fedakâr değil, azgındı.

A rtık  bir kahram an değil, amok koşucusunun nemfoman- 

yak suç ortağıydı.

Elbette onun tarafında olan bir sürü kişi de vardı.

Korkunç kaydın yayılmasını lanetleyen ve Kaja’nın vahşi bir 

biçimde istism ara uğradığının açıkça görüldüğüne dikkat çeken 

kalabalık b ir kitle. Öğrenci forum larında yapılan nefret içerikli 

yorum larda söylendiği gibi zevkten değil acıdan bağırdığını. 

Peer’in işini bitirdikten sonra onu bir parça pislikmiş gibi tekme­

leyerek kendinden uzaklaştırdığını. Kaydın sona ermesinden ve 

Kaja’nın artık  sadece hıçkırıklarının duyulmasından hemen önce.

En azından M ats’ın şimdiye kadar defalarca izlediği kayıtta 

hep bu şekilde olm uştu.

Kanal 13/10’daki video ise devam ediyordu.

Bu da ne böyle?..
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Mats gözlerini ovuşturdu. Ekrana yaklaşabilmek için ke­
m erini çözdü. Gözlerini m onitöre dikip az önce gördüklerini 
sindirmeye çalıştı.

Bu mümkün olamaz.
Kaydı geri sardı. Dokuzuncu dakikaya. Tıpkı Johnnynin 

söylediği gibiydi.
Kaja’nın ruhsal durum u Dünya Ticaret Merkeziyse, Matsın 

izlediği video da doğrudan iç dünyasını hedef alan bir uçaktı. 
Onu görmesi yeterliydi.

Kahretsin!
Şantajcı haklıymış.
Bu onu yıkardı.
Ve her şeyi değiştirirdi.
Her şeyi.
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Feli

Bilek boyundaki botlarının deri tabanlarının sesi, tıp mer­
kezinin merdivenlerinde tokat gibi yankılanıyordu.
Dışarı koşarken tekerlekli sandalyesiyle içeri girmek isteyen 

bir kadın ın  üzerine düşmekten son anda kurtulan Feli telaştan 
özür dilemeyi bile unuttu.

Sağ, sol. Dümdüz ileri. Her yöne baktı, kendi çevresinde 
döndü ve bir düzine Livio gördü. Bir tanesi See Caddesinden 

karşıya geçiyor, bir diğeri sigara içerek otobüs durağmda bekliyor, 
iki tanesi ise beraberce bir sokak ilerideki bir eczaneye giriyordu.

Çiseleyen yağmurun altında, uzaktan her üç kişiden biri, 

koyu renk saçlı, ince uzun bir yarı İtalyan olabilirmiş gibi gö­

rünüyordu.
Lanet olsun, ona o kadar da dikkatli bakmamıştı, koyu renk 

pantolon ile gri parka ise ayırt edici özellikten sayılmazdı.
Kahretsin, kahretsin, kahretsin!

Ezilmiş parmaklar, çalınan telefon. Janeke itiraf etmesi gere­
ken şeyler gitgide çoğalıyordu. Nikâha kalan süre ise azalıyordu.

Feli saate bakıp en yakın taksi durağının nerede olduğunu 

düşündü, sonra aklına telefon hattını acilen kapattırması gerektiği 
geldi. Banka bilgileri, hesap erişimi, hepsini oraya kaydetmişti, 
şifreli bir şekilde bile olsa o yankesicinin başka ne tür suçlar 
işleyebileceğini ancak Tanrı bilirdi.
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Öfke içinde hem şirenin yanına dönm ek ve onunla birlikte 
ihbarda bulunmak istedi, sonuçta Solveig, hırsızı tanıyor ve bütün 
bilgilerini klasöründe saklıyordu.

Diğer yarıdan... duraksadı.
Solveig’den muhtemelen herifin ism inin Livio Kress oldu­

ğundan daha fazlasını öğrenemeyecekti. Herhalde cep telefonunu 
trençkotundan onun çaldığına dair tan ık lık  da etmezdi, öyle 
olsa bunu zaten o anda yapardı.

Tanrım, kendisi bile farkına varm am ıştı ki. Diğer bütün 
bilgilerse hasta gizliliği kapsamına giriyordu.

Fakat Solveig in bir telefonu var!
Feli yeniden girişe yönelmiş, tıp merkezinin kapısını açmak 

üzereydi ki bakışları, giriş kattaki dükkânlardan bir eczanenin 
cam ekânına takıldı.

Yağmurdan ıslanan kaldırıma, vitrindeki rafların arasından 
parlak, neredeyse beyaz bir ışık vuruyordu. Feli bir m ide ilacı 
standım n hemen yanm daki ayak m antarı krem inin  iyileştirici 
etkisine sevinen, kartondan, gülen bir kadın m aketi gördü. İki­
sinin orta çaprazında, dükkânın içindeyse... Livio’yu.

Yok artık!
Tezgâhın üzerine eğilmiş, kısa saçlı, genç bir eczacı kadına 

telefonunu gösteriyordu.
Benim telefonumu.
Onu, m alını tanıtan bir sokak satıcısı gibi sergiliyordu. Sı­

rıtarak ve abartılı m im ikler eşliğinde.
Eczacı kadın reddederek başını sallayınca telefonu tekrar 

cebine koydu. Anlaşılan onu hemen burada paraya çevirmeye 
çalışmış fakat başarısız olmuştu. Feli otom atik sürgülü kapıdan 
geçip hızla içeri koşunca duyabildiği tek şey şu olm uştu: “İste­
diğiniz şey zaten reçetesiz satılmıyor.”

Polis çağırın!” diye bağırdı Feli.
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"Ne?”
“Anlam adım ?”
Eczacı kadın ve Livio gözlerini ona diktiler. Diğer müşteriler 

de öyle, burnu akan bir adam ve yürüteç desteğiyle ayakta duran 
bir kadın ile kocası Feli’ye dönerek onu şaşkın bakışlarla süzdüler.

“Bu adam  benim telefonumu çaldı,” dedi kısa saçlı kadına, 
Livio’yu işaret ederek.

“Çaldı mı?”

Livio yanaklarını balon balığı gibi şişirdi. “Bu bir yalan!” 
“Peki az önce pantolon cebinize soktuğunuz şey neydi?” 
“Bunu mu diyorsunuz?” Livio, Feli’nin telefonunu cebinden 

çıkardı.
“İşte, gördünüz, yaptığınız şeyi itiraf ediyorsunuz.”
“Hayır, etmiyorum. Onu az önce kaldırımın üzerinde buldum.” 
“Bu söylediğinize kendiniz bile inanmıyorsunuz. Onu burada 

ucuza elden çıkarm ak istediniz.”
“Dinleyin beni, lütfen...” Livio ona elini uzatırken, eczacı 

kadın kaşlarını çatıp şöyle dedi: “Polisi gerçekten arayayım mı?” 
“Hayır!” diye bağırdı Livio, ardından Feli’ye şöyle dedi: 

“Lütfen, önce bir düşünün. Onu çalmış olsaydım çoktan kaç­
mış olmaz mıydım? Burada, bu eczanede olur muydum? Sizin 

olduğunu bilmiyordum, yemin ederim.”
“Onu size satmayı mı teklif etti?” diye sordu Feli, eczacı 

kadına.
“Doğrudan değil,” diye geveledi kadın. “Bana yalnızca bu­

nunla ilgilenecek birini tanıyıp tanım adığım ı sordu.”

Livio gülerek ellerini çırptı. “Bir yanlış anlaşılma. Kayıp 
beyanında bulunan bir m üşteri olup olmadığını öğrenmek is­
temiştim.” Livio en çekici gülümsemesini sergiledi ancak Feli 
ikna olmuşa benzemiyordu.

157



Uçuş Korkusu 7A

“Polise sorduğum takdirde sabıkanızın çıkacağına adım  gibi 
em inim  yoksa yanılıyor muyum?”

Livionun gülümsemesi kayboldu, Feli’yse zafer kazandığını 
belirten bir baş hareketi yaptı.

“Yoksa açık bir yaraya mı dokundum? Bana istediğiniz hikâ­
yeyi anlatabilirsiniz. Bakın ne diyeceğim, şim di 110’u kendim  
arayacağım, bakalım polisler sizin şu kayıp telefon hikâyenize 
ne diyecek?”

“Lütfen, bunu yapmayın!”
Livio, Feli’ye iyice yaklaşıp etrafına bak ınd ı. K im sen in  onu 

duymayacağma emin olduktan sonraysa do k u n ak lı b ir  şekilde 
şöyle fısıldadı: “Haklısınız. Başım yeterince belada. Lütfen. So­
nuçta telefonunuzu geri aldınız. Gitmeme izin v erin .”

“Bunu neden yapacakmışım?” Feli öfkeyle bağırdı. “Bir son­
rak i köşe başında bir başkasını çarpm anız için m i?”

Cep telefonuna 110u tuşlayıp Livio’ya s ır tın ı döndü . 
“Çünkü size yardım edebilirim,” diye a rk asın d an  fısıldadı­

ğını duydu, henüz aramayı yapmak için yeşil ah ize  sembolüne 
basm a fırsatı bulamadan.

Feli ona omzunun üstünden ters b ir bak ış a ttı. “Ne demek 
istiyorsunuz?”

“Biraz önce Solveige gösterdiğiniz şu fo toğ raf!” Livio cep 
telefonunu işaret etti. “Lütfen, polisi bu işe k a rış tırm ay ın , ben 
de size onun kim olduğunu ve o taksi şo fö rünü  nerede  bulabi­
leceğinizi söyleyeyim.”
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28.

Mats

Mats, Kaja’yı alt katta, fırst class yolcuların karşılandığı 
alanda buldu, zengin yolcuların, kendileri için özel ola­

rak hazırlanm ış bir geçitten uçağa bindiklerinde gördükleri ilk 
şey. Kavisli kabin duvarları dışında buradaki hiçbir şey bir uçağı 
andırm ıyordu. Gerçekten de krem rengi halı zeminle mükemmel 
bir uyum  içinde olan yarım  daire biçimindeki deri dinlenm e 
koltukları son derece m odern bir butik otelin lobisindeymişsiniz 
hissi veriyordu. Aydınlatm a için, daha çok oturma odalarında 
kullanılm ası beklenen yay biçiminde bir lambader kullanılmıştı.

Kokpit ile birinci sınıfın yatar koltukları arasında yer alan 
lobi bu saatte yolcular tarafından kullanılmıyordu. Mats döner 
m erdivenden aşağıya indiğinde Kaja parlak sedef renginde bir 
servis büfesinin önünde durm uş aynalı, gümüş bir tepsinin üze­
rindeki tek b ir şam panya kadehini dolduruyordu.

Tuvaletlerin yanında yer alan, tahminince engelli yolcular 
için düşünülm üş cam asansörü de kullanabilirdi. Üst kattaki üç 
odalı villayı karşılayabilecek durum da olan az sayıdaki k işinin  
arasında, ondan yaşça daha büyük ve daha az sportif kişiler de 
vardı m utlaka.

“Kaja?” dedi Mats sessizce ve onu o kadar korkuttu ki şam ­
panyan ın  birazın ı kadehin yanına dökmesine sebep oldu. “Çok 
üzgünüm , sizi korkutm ak istemem iştim .”

H enüz değil.
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Aslında onunla Faber videosu hakkında konuşm ak istiyordu, 
hayır, bunu konuşmak zorundaydı.

Kayıt o kadar yıkıcıydı ki kendisi bile derinden  sarsılmıştı. 
Şimdiye kadar Kaja hakkında bildiğini sandığı her şey artık  ona 
da yepyeni ve esrarengiz bir ışığın altında görünüyordu .

“Sorun değil.” Kaja yapay bir şekilde gülüm sedi ve çevresine 
bakındı. Mats bunu, sakarlığına kim in şahit o lduğunu anlamaya 
çalışmak için yapmadığının farkındaydı.

Onunla yalnız kalmaktan korkuyordu.
"Yemek servisini aldırıp yatağınızı hazırla tm am ı ister misi­

niz?” diye sordu Kaja, tepsiyi bir kâğıt havluyla kuru lad ığ ı sırada.

"Buraya bu yüzden gelmedim.”
Kaja kadehi doldurmayı sürdürerek başını ik i yana salladı. 

“Şu anda sizinle bizzat ilgilenmem ne yazık ki m ü m k ü n  değil 
D oktor Krüger. Ama bir şeye ihtiyacınız o lduğunda buraya in­

menize gerek yok. Tüm uzaktan kum andalarda bir çağrı düğmesi 
bulunuyor. Ona bastığınız takdirde yanınıza derhal b ir hostes 
gelecektir.”

Kaja tepsiyi kaldırdı, profesyonel nezaketini b ir anlığına kay­
bettiği esnada tüm bedeni titriyordu: “Ve bunu istem iyorum ,” diye 
M atsa çıkıştı. “Konuşmalarımız sona erdi. Beni rah a t bırakın!”

“Bunu yapamam,” diye cevapladı Mats, m ü m k ü n  olduğunca 
sakin bir biçimde.

Bakışlarını sağa çevirip birinci sınıfa giden ko rid o ra  baktı, 

fakat görebildiği tek şey, rüzgâra kapılmış gibi hareket eden saten 

bir perdeydi. Uçak, karanlık gökyüzünün dalgaları arasında hâlâ 

hafiften sallanarak seyrediyor, kemer ikaz ışık larıysa yanmayı 
sürdürüyordu.

“Ayrıca sizden acilen yerinizi alm anızı rica e tm ek  zorunda­

yım. Türbülanslar şiddetini her an tekrar a r tıra b ilir .”
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M ats’ın bakışları sertleşti. “Uçuştan mı bahsediyorsunuz? 
Yoksa kendinizden mi?”

Kaja, Mats’ın gözlerine baktı. Korkmuş hatta neredeyse do- 
nakalmıştı. Mats, hâlâ o güvendiği, duyarlı adam olup olmadığını 
sorguladığını Kajanın gözlerinden okuyabiliyordu.

Hayır. Değilim.
K ajanın yüzü lambaderin loş ışığında, sanki makyajla özel­

likle soluklaştırılm ış gibi bembeyaz görünüyordu. Tepsiyi eline 
aldığında Mats tırnaklarından bir tanesinde ojesinin hafiften 
çıkm ış olduğunu fark etti.

“Bu bana iyi gelmiyor. Anlayamıyorum Doktor Krüger. Sanki 
özellikle eski yaralarım ı deşmeye çalışıyormuşsunuz gibi hisse­
diyorum . Yıllar geçtikçe bunu hep daha nadir düşünür oldum. 
H atta bazı günler aklıma dahi gelmiyor. Fakat şimdi, sizinle 
birkaç dakika geçiriyorum ve tüm  o resimler tekrardan kafamda 
canlanıyor.”

Tepsinin üzerindeki şampanya kadehi neredeyse alt duda­
ğıyla eş zamanlı bir şekilde titredi.

“Hangi resimler?” diye sordu Mats kurnaz bir şekilde ancak 
Kaja tuzağına düşmedi.

“Hayır, hayır, hayır. Bunu yapmayı bırakın, lütfen.”

Mats derin bir nefes aldı ve Kajanın isteğini saygıyla kar­
şılıyormuş gibi yaptı.

“Tamam, tamam. Anlıyorum. Ve evet, bunun için üzgünüm. 
Lütfen, bir saniye beni dinleyin. Başka soru sormayacağım, n i­
yetim sizin hakkınızda konuşm ak değil zaten.”

“Nedir peki?” diye sordu Kaja kuşkuyla.

“Size kendimle ilgili bir şey anlatm am a izin verin. Çünkü 
nasıl hissettiğinizi çok iyi biliyorum.”

“Doktor Krüger, lütfen, b en ...”
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Mats oturm a grubunu işaret etti fakat Kaja onu dikkate 
almadı.

“Belki biliyorsunuzdur, dört yıl önce karım ı kaybettim "
“Tagesspiegel’dc yayımlanan ölüm ilan ın ı okudum . Çok 

üzgünüm , Kanserdi, değil m i?”
“Evet. Ama içtiği zehir nedeniyle öldü.”
“Yani intihar mı?”
Mats başıyla onayladı.
“Katharina’nın çektiği acılara dayanacak gücü kalm am ıştı. 

Ö tanazi talebinde bulunanlara tıbbi destek veren y u r t dışı orga­
nizasyonlarla iletişime geçip uygun ilacı tem in etti. Hepsi isteğim 
dışm da gerçekleşti.”

“Bunu bana neden anlatıyorsunuz?” diye sordu Kaja, perdeye 
çekingen bir bakış yönelterek. İlk konuşm alarından b u  yana ge­
çen son birkaç saat içinde birkaç santim  kısalm ıştı. O m uzların ı 

düşürm üştü. Üzerinde taşıdığı yük om urgasını da  bükm üştü . 
“Siparişini bekleyen bir yolcu var.”

M ats’ın yanından geçmeye çalıştı.
“Sadece bir dakika Kaja, lütfen. Bu kadarı yeterli. K athari- 

nanm  da benden istediği aslında bundan fazlası değildi. Yanuıda 
olmam ı istediği son bir dakika. H ayatının son d a k ik as ı ama 
bunu başaramadım. Bir zam anlar sevdiğim her şey in , b an a  yol 

gösteren sabit yıldızımın gözlerimin önünde yok olup sönm esine 
dayanamadım.”

“Bunu anlıyorum.”

Mats gözlerinin dolduğunu hissetti, bu hiç de şaşırtıcı değildi, 
daha önce hiç kimseye olanlar hakkında bu şekilde açılm am ıştı. 
Söylediği her şey gerçekti. Ne yazık ki.

“Kendimi hâlâ affetmiyorum. Yaptığım şey bencilceyd i 
Tıpkı sonrasında yaptığım gibi. H ayatım daki en a lçak ça  şey.”
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“Neydi o?” diye bilmek istedi Kaja, Mats yaptığının işe 
yaradığını anladı. Kendisiyle ilgili bir şey paylaşarak kaybolan 
güvenin birazını geri kazanmıştı.

Umarım.
Bunun yanı sıra birine güvenmenin gerçekten de arındırıcı 

bir etkisinin olduğunu fark etmişti. Kendi başına iyileştirmeyi 
başaram adığı suçluluk duygusunu onca zam andır peşinden 
sürüklüyordu. Profesörü eskiden hep ne derdi: “Beynimizi bey­
nimizle anlamaya çalışmak gibi absürt bir yola başvurduğumuz 
için, psikoloji her şekilde başarısız olmaya mahkûmdur

“Bir meslektaşıma gittim. Felicitas Heilmann, onu tanıyor­
sunuz. Az da olsa. O gün psikolojik yardım hattını aradığınızda 
konuştuğunuz psikiyatr oydu. Çok yakın bir arkadaşım. Kendimi 
berbat, ümitsiz ve yalnız hissediyordum. Eh, o da beni teselli etti.” 

Kaja tepsiyi yeniden servis masasının üzerine bıraktı. “Bana 
ne söylemeye çalışıyorsunuz Doktor Krüger?”

“Bu dört yıl önceydi Kaja ve o günden beri hep kaçtım. Ölmek 
üzere olan karım ın yatak odasından kaçıp bana âşık olduğunu 
bildiğim daha genç meslektaşımm yatak odasına koştum. Ve ona 
karşı bir şey hissetmememe rağmen kendimden kaçıp bayağı ve 

bencilce bir sefalet duygusuna kapılarak onunla yattım .”
Mats yutkundu.

“Gerçekçi olm aktan kaçıp kendim i şuursuz bir sarhoşluğa 

bıraktım  ve kızım Nele beni cep telefonumdan aradığında düz­

gün tek bir cümle dahi kurabilecek durum da değildim. O sırada 
hâlâ o yatakta yatıyordum, telefona benim  yerime Feli baktı. 
Nele’den, karım ı yatağında ölü bulduğu haberini alm ak için.” 

Sonunda olan oldu. Mats kendini daha fazla tutamadı. Göz­
yaşları sel gibi akmaya başladı ancak yine de Kaja’ya dokunaklı 
bir şekilde içini dökmesine engel olmadı.
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“Sonra kaçmaya devam ettim. O günden beri benden ölesiye 
nefret eden Nele’den. ‘Sen sefil bir pisliksin!’ diye bağırmıştı 
bana, eve geldiğimde. ‘Annem i o ölürken mi aldattın?’”

“Ve haklıydı. Öfke içinde yönelttiği her suçlamasında. Nele 
cenazeye gitmeme izin vermedi, her şeyi tam am en tek başına 
organize etti. Peki ben ne yaptım? Olayların büyüm esini iste­
medim. Güçsüzlüğüme yenilip eşyalarımı topladım ve kaçmaya 
devam ettim , bu defa gidebildiğim kadar uzağa, Buenos Aires’te 
yaşayan ağabeyimin yanına. Nihayet orada kendim i toparladım. 
En azından öyle olduğunu sandım .”

“Bütün bunların  benim le ne ilgisi var? Ben bir şeyden kaç­
m ıyorum ,” dedi Kaja.

“Evet, kaçıyorsunuz. Bunu size hemen ilk anda açıkça söy­
lemek istemedim. Ancak siz de gerçekle yüzleşmekten kaçmayı 
tercih ettiniz. Bedensel olarak değil belki ama ruhsal olarak. Aksi 
takdirde size tam  gerçeğin içinden küçük parçalar sunduğumda 
bu denli aşırı tepki vermezdiniz.”

Kaja öksürerek boğazını temizledi. Boynundaki kabartılar 
belirginleşiyordu. “B ununla ne dem ek istiyorsunuz? Hangi 
tam  gerçek? Tüm  ayrın tılarıy la konuşm adığım ız hiçbir bir 

şey yok k i.”
Mats itiraz edercesine yüzünü buruşturdu. “Yanılıyorsunuz 

Kaja. Var. Lütfen bana yalnızca birkaç saniye verin, size bunu 

kanıtlayayım .”
Mats bu sözleri söylerken perde yana doğru çekildi ve sözüm 

ona Ken ismini taktıkları kabin görevlisi, Valentino lobiye girdi.

“D em ekburadasın,” dedi Valentino, Kajanın yanm da kimin 
olduğunu görünce yüzü ekşidi.

Servis büfesinin üstündeki tepsiyi işaret etti. “3G oldukça 
hiddetlenm iş durum da.”
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“Hemen geliyorum,” diye söz verdi Kaja ve boşta olan eliyle 
alnındaki saçları geriye attı. Ardından yeniden tepsiyi tuttu.

“Lütfen,” diye fısıldadı Mats, yanından geçtiği sırada 
K ajan ın  kulağına. “Size hayatınızı değiştirecek bir şey gös­
term eliy im .”

Kaja başmı sallayıp yürümeyi sürdürdü ancak Valentinonun 
onun  için açık tuttuğu perdeye yaklaşırken son bir kez arkasını 
döndü, “Konuyla ilgileneceğim Doktor Krüger. Bana sadece beş 
dakika izin verin.”

A rdından kabin görevlisiyle birlikte first classz ilerleyip 
gözden kayboldu.
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29.

N e le

N e harika. Sancısız bir an. Saf m utluluğun tanrısal bir yan­
sıması.

Nele’nin nefes alıp verişleri yavaşladı. Kaslarını hafiften gev­
şetti ve sedyenin izin verdiği ölçüde kol ve bacakların ı esnetti.

Henüz az önce bütünüyle kasılmış olan alt bedeni gevşedi, 
bu ise son sancı dalgasının ardından oldukça huzur vericiydi.

“Tuvalete gitmem gerekiyor,” diye inledi am a bu b ir yalandı. 
Son kasılmayla birlikte daha fazla dayanam ayıp kend in i rahat­
latm ıştı. Bacaklarının arasındaki dışkı ve idrar kokusunu alıyor 
ancak bundan rahatsız olmuyordu. Tuhaf b ir biçim de, onu kaçı­
ran  kişi de aynı şekilde. Nele’ye kam eranın yanına yerleştirdiği 
b ir kovanın içinden çıkardığı nemli bir bez uzattı. K am eranın 
ışığı hiç durm adan yanıp söndüğü için Nele, adam ın  her şeyi 
kaydettiğini tahm in ediyordu. A rtık daha kısa aralık larla  tek­
rarlanan ve şiddetini gitgide artıran  kasılma ara larında N elenin 
başını şişirdiği monologları dâhil, belirtiler, açılm a aşam asının 
yerini doğum  aşamasına bıraktığını gösteriyordu yoksa yanılıyor 
muydu? Nele hatırlayamıyordu, ne gelişigüzel okuduğu doğum  
kılavuzundaki bölümü ne de kadın doğum  u zm an ın ın  verdiği 
bilgileri.

“Hayvanların doğum sancısı çekmediğini biliyor muydunuz?”
“Lütfen, beni rahat bırakın,” dedi Nele ve kend in i güç bela 

temizlemeye çalıştı.
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“Belki sadece filler, tek tük vakaların görülebildiği söyleni­
yor,” diye konuşmayı sürdürdü Franz. “Incil’de Tanrının  Hav­
va’yı cezalandırdığı yazıyor. ‘Anne olduğunda sana çok zahmet 
vereceğim. Acı içinde çocuklar doğuracaksın,’” diye, belli ki 
Incil’den bir alıntı yaptı. “Ama bu tabii ki saçmalık. Gerçekte 
bu dikey yürümekle ilgili.”

Dikey mi?
Nele sancısız arayı değerlendirip sedyeden kalkmayı dü­

şündü. Bir sonraki kasılmaya kadar ne kadar vakti vardı? Ve 
çıkışa ulaşması ne kadar sürerdi?

“Biz insanlar dikey yürüyüşümüz sayesinde ellerimizi kul­
lanabiliyoruz, zekâ gerektiren pek çok şeyi aynı anda yapabi­
liyoruz, koşup aynı anda bir araç taşımak gibi mesela. Dikey 
yürüyüş şekli daha dar bir leğen kemiğini gerektiriyordu. Ama 
aynı zamanda zekâmız da artış gösterdi, böylece gittikçe daralan 
doğum  kanallarından geçmek zorunda olan, gittikçe büyüyen 
beyinlere sahip olduk.”

“Anlaşılan annenin leğen kemiği bir iğne deliği kadarm ış,” 
diye tısladı Nele, hatta alaycı bir şekilde gülmeyi bile başardı. 
“Bu en azından beyninin neden bir gerizekâlıya dönüşene kadar 
sıkıştırıldığını açıklıyor, seni sapık kaçık. Bırak gideyim.” 

Franz cevap vermeye fırsat bulamadı çünkü endüstriyel çift­
liğe aniden bir yük treni girdi. En azından çıkan ses, yeterince 
yağlanmamış rayların üzerinde durmaya çalışan bir vagonu 
andırıyordu.

Nele bir çığlık attı, ancak sesi, ahırın içinde yankılanan 
kulak tırmalayıcı gıcırtının içinde kayboldu. Bakışlarını Franz’a 
çevirdi ve gözlerinde kendi hissettiği korkunun aynını gördü.

“Bu da ne böyle?..” diye m ırıldandı Franz, aynı anda Nele 
yüzüne çarpan rüzgârı hissetti ve artık sona ermiş olan gürültüyü 
neyin çıkardığını anladı. Franz onu demin doğu tarafında bulu­
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nan devasa boyutlarda kepenkli bir kapının arkasında yer alan 
küçük, kırık bir kapıdan geçirmişti. Bil ileri tanı da bu elektrikli 
kepenkleri açmış olmalıydı; bunun için gerekli araçlara sahip 
olan biri. Bir uzaktan kumandası ya da anahtarı olan biri. Ve 
çınlayan, bas bir ses tonuna.

“Merhaba? Kimse yok mu?”
Nele’nin gözleri büyüdü. İçini belirsiz bir um ut duygusu 

kapladı. Ancak Franz bir parmağını dudağına koyup aynı anda 
diğer eliyle, gırtlağın üzerinden geçen bir bıçak hareketi yaptı. 
Nele ayak sesleri duydu, ardından bir sesleniş daha: “Ortaya 
çıkın yoksa polis çağıracağım.”

“Çıtım çıkartırsan ölürsün ” diyordu Franz’ın, onu gözetim 
altında tutan bakışı.

Fakat Nele onun sessiz kom utlarını nasıl tak ip  edeceğini 
bilmiyordu.

Bedeninin alt kısmında ilk kasılmayı hissetti. Sancı dalgası 
onu her an yeniden etkisi altına alabilirdi, o vakit elinden, acı­
sını haykırm aktan başka bir şey gelmeyecekti. Franz fısıldadığı 
tehditlerini gerçekleştirecek olsa bile:

“Eğer sessiz olmazsan seni boğm ak zorunda kalırım .”
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30.

Franz

“ T amam, tamam, hemen geliyorum,” diye, telefonunu 
çoktan kulağına dayamış olan yabancıya karşılık verdi

Franz.
Gelen adam çıkışta duruyordu, hayvanların eskiden kam ­

yonlardan çıkarılıp bir rampa üzerinden ahırlara sokulduğu, aynı 
zam anda sütü tükenen bitkin ve işe yaramaz sağmal ineklerin 
mezbahaya götürülmek üzere dışarı çıkarıldığı yerde.

“Pardon, çok üzgünüm, geldiğinizi duymadım.”
Franz acele etse de mavi gri üniformalı, iri cüsseli adama 

ne diyeceğini bilmiyordu. A raştırm alarına göre özel güvenlik 
sadece salı günleri geliyordu, bugün değil. Bir sebepten ötürü 
rutin bozulmuş olmalıydı, lanet olsun.

“Burada ne halt ettiğinizi sanıyorsunuz?” diye sordu gü­

venlik görevlisi.

Mecbur olduğu için bacaklarını ayırarak duruyordu, aksi 

takdirde kocaman göbeği yüzünden muhtemelen öne doğru 

devrilirdi. Genel itibarıyla pek sağlıklı bir izlenim vermiyordu, 

yanaklarındaki kılcal dam arlar çatlam ıştı ve gereğinden bir 

santim bile fazla kıpırdamadığı halde hırıltılı bir şekilde nefes 
alıyordu. Ellerinden birinde, pençelerinin arasında bir kartvizit 
gibi görünen cep telefonu, diğerindeyse polis copunu andıran 
uzun bir el feneri tutuyordu.
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"Bir sorun mu var?” Franz sağ elinde, kazağın ın  uzun kolu 
altında bir falçata gizliyor ve adam a yaklaştıkça parm akları bı­
çağı daha sıkı sarıyordu.

"Evet, tabii ki sorun var.”
M&V Güvenlik elemanı kapalı olan el feneriyle, ah ırın  zemi­

ninde duran kırık asma kilidi işaret etti. “Buraya izinsiz girdiniz.”
“Yo, hayır. Geldiğimizde kilit zaten açıktı. B uran ın  sahipsiz 

b ir tesis harabesi olduğunu sanm ıştım .”
"Evet, tabii. Zaten bu nedenle burada yaln ızca otuz tane 

‘Girmek yasaktır’ yazılı tabela duruyor, seni kuş beyinli.” Gü­
venlik görevlisi el fenerini şakağına dokundurdu.

“Dinleyin, biz sorun istemiyoruz.”
“Biz mi?”
A rtık doğaçlama yapma zamanı gelmişti. En azından  gü­

venlik görevlisine, gırtlağım tek hareketle yakalayacak kadar 
yaklaşana kadar.

“Üniversiteden arkadaşlar,” diye zırvaladı F ranz. “Fotoğ­
rafçılık okuyoruz ve projemiz için bu eski yerin  arka planını 
kullanıyoruz.”

Ne klişe ama. Gerçi işe yarıyor gibiydi. Şim dilik. Gerçekten 
de Berlin’de bu çok sık oluyordu. Şehre gelen tu rist sayısı arttıkça 
yıpranm ış başkentin “cazibesini” fo toğraflam ak isteyenler de 
o denli çoğalıyordu. Hiç şüphesiz Franz, güvenlik  görevlisinin 
burada yakaladığı ilk kişi değildi.

“Bunun için izniniz var mı?” diye bilm ek istedi.
“Hayır, size söyledim ya, izin alm am ız g erek tiğ in i bilmi­

yordum .” Franz bir adım yaklaşıp falçatanın bıçağın ı b iraz daha 
ileri itti.

“Ama bize beş dakika verirseniz her şeyi to p a rla r  v e ...”
Arka ahırlardan boğuk b ir çığlık yükseldi ve g ü v en lik  gö­

revlisinin içgüdüsel olarak bir adım geri çekilm esine neden  oldu.
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“Demek ödev hazırlıyorsunuz?” diye sordu kuşkulu bir şe­
kilde, çok sesli olmasa da net bir şekilde duyulabilen çığlıklar 
odaya ulaşmayı sürdürürken.

Nele bağırdı: “Yüce Tanrım. Ahhhhh!..”
Lanet olsun. Şimdi ne yapacağım?
Franz şaşkınlık içinde, üniformalı güvenlik görevlisinin yü­

zünde beliren azgın sırıtışı fark etti. “Ne tür filmler çektiğinizi 
gayet iyi biliyorum.”

“Öyle mi?”
“O yuncu kabul ediyor musunuz?”
“Hayır, şey, korkarım k i...”
“Hadi ama dostum, en azından izlememe izin ver. Hep bu 

tü r  b ir şeye dâhil olmak istemişimdir.”
Franz kim in daha şanslı olduğunu düşündü. Kendisi mi 

yoksa artık  falçatayı üzerinde kullanmasına gerek kalmayan 

azm ış güvenlik görevlisi mi?
“Tamam. Tamam, peki. Diğerleriyle konuşacağım. Ama 

zam ana ihtiyacım var. Bana beş dakika ver.”
“Ahhhh lütfen, lütfen, lütfen, aahhhh!n 

“Şu kız, ateşli mi?”
Franz hararetle başını salladı.
“Evet, çok ateşli. Acayip. Sana bayılacaktır.” Seni beyinsiz. 

“Gerçekten mi?”
“Evet ama onu hazırlamalıyım. Çekimde değişiklik yapıl­

dığını söylemem gerek. Onu ürkütmemeliyiz.”

“Tabii, tamam. Anlıyorum.”
Hayır, beynindeki kan pantolonuna hücum ettiğinden beri 

hiçbir şey anlamıyorsun.

“Adın ne?”
“Helmuth.”
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Franz, Nele’yi diğer gizli yerine götürm ek için ne kaçlar 
zamana ihtiyacı olduğunu düşündü.

“Bak Helmuth, bana sorarsan, sen şim di b iraz daha  hava 
almaya git, ardından da, aşağı yukarı bir saat s o n ra ...”

“Hay aksi.”
“Ne?”

Güvenlik görevlisi öfkelenmiş bir şekilde cep telefonuna 
bakıyordu. “Göl kıyısındaki eski depolarda h ırs ız lık  alarmı. 
Güzergâhımın en son noktasında. Lanet olsun. D aha ne kadar 
buradasınız?”

“İki üç saat kesin.”
“Tamam, bak ne diyeceğim. O halde daha sonra tek rar ge­

lirim . Önce orada ne olduğuna bakm alıyım .”
“İyi, tamam. Anlaşıldı.”
Franz, güvenlik görevlisinin arkasından baktı, b ir  soygun 

için pek de hızlı sayılmayan, ağır adım larla arabasına binen 
Helmuth un eski G olfu  inleterek çökertişini izledi.

“Sakın beni oyuna getireyim deme!” diye bağ ırd ı açık olan 
pencereden, ardından Franz’ın buraya gelirken ku lland ığ ı tak­
sinin etrafında gıcırdayarak geniş b ir yay çizip çık ışa ilerledi.

Kahretsin, bu nasıl olabildi?
Franz tekrardan, Nelenin ciğerlerini patlatırcasına bağırdığı 

ahıra doğru döndü.
Saate baktı ve ahıra dönerken, ilk olarak bağ lan tısın ı mı 

arayacağını yoksa o et yığını geri gelmeden kaçış noktasına mı 

gideceğini düşündü.

“AaaaaaaL” diye bağırdı Nele, tuhaf bir biçim de tiz b ir sesle. 

Franz bulunduğu ahır bölmesine vardığında o k ad ar güçlü ıkı­

nıyordu ki gözleri kan çanağına dönm üş ve b ir Basedovv hasta- 
sınınkiler gibi kocaman açılmıştı.

172



Sebastian Fitzck

Nele sedyenin üstüne çömelmişti ve nefes nefeseydi, bu 
pozisyonda ağrılara dayanmak belli ki daha kolay olduğundan 
son sancı dalgasından bu yana dört ayak üstünde duruyordu.

“K aaaahhh.. .retsinü!” diye haykırdı Nele. Güçlü ve anlaşılır 
bir sesle, hemen arkasından Franz da bağırmaya başladı. Çünkü 
Nele gerçekte ne çömelmişti ne de bağırıp ıkınıyordu.

Bütün bunları kamera ekranında yapıyordu.
Kayıtta.
Kendisiyse ortadan kaybolmuştu.
Sedyesi boştu.
Bunların dışında ahırda bulunan tek şey, Nele’nin geri sarıp 

baştan başlat tuşuna bastığı kameraydı.
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Mats

Mats bir lavaboya ihtiyaç duyuyordu. Bir klozet de işini gö­
rürdü, önemli olan, kendinden duyduğu tik sin tiy i bir an 

önce tükürebilm e im kânı bulm asıydı. A ncak Kaja’yı oturma 
odasında, video kaydıyla baş başa bırakıp Sky Süite in  tuvaletinde 
istifra edemezdi sonuçta.

Kaja verdiği sözü tutup gelmişti. Şimdiyse o tu rm a odasındaki 
koltuklardan birinde oturm uş, M ats’ın kanal 13/10’a ayarladığı 
ekrana bakıyordu.

“Bu ben değilim,” diye fısıldadı Kaja, gözlerin i kabin  du­
varındaki ekrana sabitlemiş, geçm işin k âbuslarından  kaçmaya 
çalışan travma hastaları için tipik olan in k âr evresine girmişti.

Aslında Kaja bir açıdan haklıydı. O artık  v ideoda görünenle 
aynı kişi değildi. Şahlanıp k ıvranan  kad ın  o değild i. Ö nce iş­
kencecisinin altında yatarak, sonra da tecavüzcüsünün  önünde 
diz çökerek. Vahşetin ellerinde. Saf şiddet karşıs ında  çırılçıplak.

Kaja on bir yıl önce, şu an o lduğundan  ya ln ızca  bam başka 
bir kişilikte değil, bunun yanı sıra neredeyse sağlık lı düşünem e- 
yen ve dürtülerle hareket eden b ir ru h  hali iç indeydi. Üzerine 
düşünm eden ve tam am en bilinçsiz b ir şekilde hay a tta  kalmaya 
odaklanm ış ve gerekli gördüğü her şeyi gözü k ap a lı b ir  şekilde 
yerine getirmişti.

Kaba etlerine inen tokatlara ka tlanm ış ve ayn ı anda , belli 
ki çocuğun emri üzerine, silahın n am lu su n u  em m işti.
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Mats bakışlarını, tıpkı transtaymış gibi hâlâ ekrana odak­
lanm ış olan Kaja’dan ayırarak cep telefonuna bir kez daha göz 
attı. N elenin  gözlerini ve içlerindeki dehşet ile umutsuzluğu or­
taya seren, gelmiş geçmiş en korkunç fotoğrafa. Mats şantajcının 
sözlerini hatırladı: "...ona göz kulak olan herif pek öyle eğitimli 
bir doğum uzmanı sayılmaz. Asltna bakarsanız tam tersi diye­
biliriz, ne demek istediğimi sanırım anladınız. Görevinizi yerine 
getirmediğiniz takdirde kızınızı ve bebeğini öldürmekte tereddüt 
etmeyecektir Doktor Krüger 

Görev.
Şu anda gerçekleştirdiği ruhsal zehirleme için fazla sevimli 

bir tanım lam a.
Video kaydında amok koşucusu, Kajanın sağ göğsünü 

avuçluyor ve göğüs ucunu neredeyse kopartacak gibi oluyordu. 
Kaydın bu bölüm ünde ses çok az olmasına rağmen Mats, çocu­
ğun inleyişleri ile kızın bağrışlarını duyabiliyordu. Neredeyse 
Kajanın güçlükle fısıldadığı sorusu kadar katlanılmazlardı: “Bunu 
gerçekten izlemek zorunda mıyım?”

D oğru yanıt şöyle olmalıydı: “Hayır; elbette değilsiniz. Yaşa­
dığınız travmayı tetiklemeniz olabildiğince zararlı Bayan Claussen. 
Aklı başında hiçbir insan size bunu yapmazdı. Ben, yani Doktor 
Mats Krüger hariç."

Uçak eski sakin seyrine geri dönmüştü. Ancak Mats yine de 
her an bir sarsıntı yaşamayı bekliyordu, İçsel gerginliği her saniye 
biraz daha artıyordu. Teni bedenine aniden dar gelmeye başla­
mıştı, tüm  vücudu sanki güneşten yanmışçasına ateş içindeydi.

“B irazdan bitecek,” diye Kaja’ya yalan söyledi, sonuçta onu 
neyin beklediğini biliyordu: en kötüsü. Bu, Mats’ı bile sarsmıştı. 
Şu ana kadar izlediği görüntüleri bile uzun bir süre aklından 
çıkaramayacaktı. Kaja onları unutulm ak üzere yıllarca bir sandığa 
kapatm ıştı, şimdiyse hepsi sil baştan bilincine servis ediliyordu.
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Acı çekmek istediğinde elinin altında hazır bu lu n acak  şekilde. 
Tecavüz videosunu onca zamandan sonra b ir kez dah a  izlemek, 
uyuşturucuyu bırakmış bir bağım lının yoksunluk h iss in in  ye­
niden tetiklenmesine benziyordu. Hep şöyle d en ird i ya, temiz 
kalma süresi ne kadar uzun olursa, düşüş de o ölçüde büyük  olur.

"Yemin eder misiniz?” diye sorduğunu duydu Kaja nin. Sesi 
titriyordu. Gözyaşları, gözlerinin içinde tıpkı çiy d am la ları gibi 
parıldıyordu. “Her şeyin düzeleceğine yem in eder m isin iz?”

Mats az kalsın sinirden gülecekti.
Yemin etmek mi?
Mats Cenevre Bildirgesini düşündü, günüm üzde doktorların 

uymakla yükümlü olduğu Hipokrat Yemini nin m odern versiyonu.
Mats yemini tören eşliğinde okum uştu. Kendi özgür iradem 

ve onurumla; hastalarıma zarar vermeyeceğime, insan haklarını 
zedelemeyeceğime yemin ediyorum. Tehdit altında kalsam dahi! 

Tıpkı metinde yazdığı gibi.
Peki ya şu anda olanlar!
Tam o anda, amok koşucusu nihayet Kaja’yı b ıraktı. Onu 

ayağıyla itti. Sonra da ona sırtını döndü.

Onu bitkin ve titrer halde soyunma odasın ın  ortasında bı­

rakıp yüzü doğrudan gizli kameraya bakacak şekilde diğer yana 

döndü ve bakışlarını düşünceli bir şekilde yere indird i.

Kaja koşarak oradan uzaklaştı. Soyunm a odasın ın  kapı­

sından çıkıp spor salonunun koridoruna kaçtı. Elbette bunu 
yalnızca videoda yaptı.

O andaki Kaja hiç kıpırdamadan koltukta oturm ayı sürdürdü. 

Kocaman açtığı gözlerini neredeyse hiç kırpm adan. Parmaklarını, 

üniformasının eteğine kenetlemiş bir halde. Belli ki kafasında 

dönüp duran anıların uğultusundan kurtu lm ayı bekliyordu. Az 

önce tüm dehşeti bir kez daha gözlerinin önünden  geçiren, şu
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yeterince yağlanm am ış bir yürüyen banttan kaynaklanıyormuş 
gibi geJen uğultuyu.

"Peki şimdi?” diye sordu Kaja sessizce, ardından irkildi, tıpkı 
daha önce M ats’ın irkildiği gibi. Kayıt beklendiği gibi durm ayıp 
onun yerine zem indeki fayanslar görünür olunca Mats da hazır­
lıksız yakalanm ıştı. O dak noktası değişti, bulanık bir sarsılm a 
oldu. Gizli kam eram an, soyunma odasındaki sahneyi daha iyi 
yakalayabilm ek için duştan bir adım dışarı çıkmış olmalıydı.

G örün tü  titriyor, her şey biraz bulanık ve fazla karanlık  
görünüyordu ancak Kaja ve amok koşucusunu daha az önce, 
eziyet dolu dokuz dakika boyunca birlikte izledikten sonra ka­
m eranın  ne yakaladığı gayet açıktı. Açık olmayan tek şey bunun 
neden gerçekleştiğiydi.

“Bunu nereden buldunuz?” diye sordu Kaja. Sesindeki dehşet 
o kadar belirgin, gözlerindeki korku o kadar şiddetliydi ki Mats 
bu delili şu anda ilk kez gördüğüne emindi.

“Asıl soru  şu: Bunu neden yaptınız?” diye karşılık verdi 
M ats acım asız b ir şekilde. H atta şimdi bir daha geriye dönüp 
bakınca bu videoyu neden özellikle Kajanın eski erkek arkadaşı 
Johannes Faber'in  yaydığını b ir anda anladı. Buna ek olarak, 
ki bu şaşırtıcıydı, kaydın son saniyelerini kendine saklam ıştı.

“Peer Unsell sizi b ir silahla tehdit edip rehin aldı. O kul 
arkadaşların ızın  hayatını kurtarm ak için size tecavüz etm esine 
ve canın ızı yakm asına izin verdiniz. Tanrı aşkına, neden sizi 
b ırak tık tan  sonra geri döndünüz?”

Mats konuşurken Kajanın görüş açısına girebilmek için çev­
resinde dolandı. “K endini vurm asını engellemek mi istediniz?” 

Kaja onu görm üyordu, çökm üş yanakları ile hafifçe öne 
çıkm ış çenesi, kireç gibi beyaz yüzüne bön ve biraz aptal bir 
görüntü verm işti.

Dudak hareketleri, “Hayır,” dedi ama ağzından hiç ses çıkmadı.
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“Arkadaş mıydınız?”
Belli belirsiz bir baş sallayış daha.
“O halde soyunma odasına neden döndünüz? Önce elini 

tu tup  sonra ona neden sarıldınız?”
Mats iyice acımasızlaştı. Sanki ta rif  ettiği o şaşırtıcı sahne 

hâlâ oynuyormuş gibi, a ıtık  kararm ış olan ek ran ı işaret etti: 
"Yüce Tanrım, taze sevgililer gibi saçlarını okşad ın ız  ve aynı 
anda  ona uzun, ateşli bir öpücük verdiniz.”



32.

Feli

Yaşadığ ı an i şok, tıpkı bir araba kazasındaki çarpışma anı 
k ad a r sarsıcı olmuştu. Feli bunu görebiliyordu. Profesör 

A n d re  K lopstock kendini çabuk toparlasa da Feli içinden attığı 
çığlığı duyabilm işti.

Bir tek gözlerinin altuıdaki gölgeler duruyordu. Onu ofisinde 
karşıla rken  sergilediği xenon6 gülüşü, bin vat gücündeki par­
lak lığ ın ı y itirm iş, beş dakika önceki halinden eser kalm am ıştı.

“Bayan Heilm ann, sizi yeniden görmek ne güzel,” diye karşıla­
m ıştı K lopstock onu ofisinde, oysa Feli tesadüf eseri bir kongrede 
k a rş ıla ş tık la rın d a  yüzeysel bir baş hareketiyle selamlaşmaları 
d ış ın d a  b ir  paylaşım da bulunduklarım  hatırlamıyordu.

O nu K ranzler Eck’e bakan köşe ofisinin kapısında karşılamış 
ve elini, sanki eskiden çok yakm bir dostlukları varmış ama uzun 
z a m a n d ır  görüşem iyorlarm ış gibi büyük bir içtenlikle sıkm ıştı.

“Sizi buraya getiren nedir?”
“Sadece kısa bir sorum  olacak, fazla vaktinizi almayacağım,” 

diye söz verdi Feli ve doktorun işareti üzerine, K lopstockun 
o tu rd u ğ u  m asan ın  tam  karşısına, sırtı anlamsız şekilde yüksek 
olan b ir sandalyeye oturdu. Özel tasarım olduğuna emindi, tıpkı 
sade am a üzerine mükem mel oturan, tek sıra düğmeli, açık mavi 
ceket ve yelekli tak ım  elbisesi gibi.

6 A y d ı n l a t m a  s e k t ö r ü n d e ,  b i lhassa  a raba  far lar ında kul lanı lan gaz la rdan  bir
tanesi, (ç. n j
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“Lütfen rahat olun sevgili meslektaşım ,” dedi psikiyatr, ma­
sasının üzerinde duran bir fotoğraf çerçevesinin yerin i değiştir­
diği esnada sakin ve kısık bir sesle. Ç erçevenin içinde kumral 
saçlı, genç ve güzel bir kadının fotoğrafı du ruyordu . Feli bulvar 
basınmda yer alan bir haberde K lopstock’un  aylar önce, karnı 
burnunda olan karısını, ondan yirm i yaş daha genç, Romanyalı 
bir fotomodel için terk ettiğini okuduğunu h a tır la r  gibi oldu. 

“Size yardıma olmaktan mutluluk duyarım Bayan HeilmanrL” 
Konuşmanın havası başlangıçta şaşırtıcı bir şekilde yumuşaktı, 

belki de Klopstock, Felinin b ir gülüm sem esini yan lış anladığı 
için. Feli karşısına oturup onu ilk kez yak ından  gördüğünde, 
akima annesinin bilge bir öğüdü gelmişti: "Köpek yüzlü  erkekler­
den sakm. Kuyruklarım sadece üzerine atlayana kadar sallarlar."

Profesör Andre Klopstock ise Feli nin uyarı aldığı yüz şeklinin 
ilk örneğiydi: bir basset gibi sarkık dudak kenarları, b ir base gibi 
kırışık bir alnı ve hastalarına fazladan bir terapi seansı yuttu- 
rabileceği, bir beagle’ın hüzünlü ve koyu renk  gözlerine sahipti. 
Ancak Klopstock’un atletik vücudunun, bir doberm annınkinden 
aşağı kalır yamnın olm adığını kabul etm ek gerekiyordu.

“Konu nedir?” diye sordu Klopstock, Feli ise doğrudan 
konuya girip güvenlik kamerası gö rü n tü sü n ü n  o lduğu çıktıyı 

gösterdi. “Şu adam.”
“Bono mu?”
“O halde onu tanıyorsunuz?”
“Fotoğraf çok net değil am a evet, bu kesin lik le  o.”
“Bir hastanız mı?”
“Bunu size söyleyemeyeceğimi b iliyorsunuz.”
Evet. Biliyordu. Ve Klopstock un, işini kolaylaştırmayacağını 

da biliyordu. Doğrusunu söylemek gerekirse asansör onu kliniğin 

bulunduğu üçüncü kata çıkardığ ında K lopstock’u n  onu  kabul 
edeceğinden bile emin değildi.
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Hasta kabul bölümü, tıbbi bir müesseseden çok beş yıldızlı 
bir otelin lobisini andırıyordu. Resepsiyonda, Feli’ye önce bir 
fincan kapuçino ile bir bardak su teklif ederek bekleme bölü­
münde bir LPad üzerinden kayıt bilgilerini doldurmasını isteyen 
üniform alı bir hemşire bekliyordu. Neyse ki Feli onu, bir hastası 
değil de meslektaşı olduğuna çabuk ikna edebilmiş ve kliniğin 
idarecisi tarafından kabul edilmesi, söylendiği gibi yalnızca bir­
kaç saniye sürm üştü.

“Bana sizin şoförünüz olduğu söylendi.”
Feli bu bilgiyi, cep telefonu hırsızlığını affettirmek için onu 

buraya, Ku’dam m ’a bırakan o düzenbazdan, yani Livio’dan öğ­
renm işti.

"Santrım şu öğrenci onu klinikten kliniğe taşıyor,” demişti 
ona. “Haftada bir gün terapiye gidiyorum. Klopstock'un muaye­
nehanesine her geldiğimde, herif aşağıda, arabanın içinde bekliyor 
oluyordu”

“Bono’dan ne istediğinizi sorabilir miyim?” diye bilmek 
istedi psikiyatr, Feli’den.

“Dem ek Bono, öyle mi? Bu adı mı yoksa soyadı mı?”
“H er ikisi de değil, onu bu isimle tanıyorum. Dürüst olmam 

gerekirse gerçek adm ı bilm iyorum  bile.”
“Bu du rum da sizin hastanız olamaz,” diye bir kanıya vardı 

Feli. “Tabii eğer...”
Botıol
Feli kafasında beliren düşünceyi sesli bir şekilde dile getirdi: 

“O sizi istediğiniz yere götürüyor, siz de bunun karşılığında ona 
ücretsiz terapi veriyorsunuz, doğru mu?”

Para akışı yoksa belge de yok.
Pek çok başarılı doktor kendilerine Bono gibi ücretsiz tedavi 

ettikleri hastalar seçiyorlardı. Çoğu bunu vicdanlarını rahatlat­
mak için yapıyordu. Anlaşılan o ki Klopstock o cılız taksiciyle
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bir anlaşma yapmıştı, bu ona çok uygun bir davranış olurdu, 
Doktorlara yönelik popüler b ir dergide yayımlanan kısa karak­
ter portresinde şu soruya ‘En güçlü yanınız nedirV şöyle yanıt 
vermişti: “Başkalarının sorun olarak gördüğü şeyleri kazanca 
çevirebilecek imkânları fark etmek."

Elde ettiği kârın çoğunu canlı insanların tedavisinden de­
ğil, laboratuvarı sayesinde kazanıyordu. Kan, saç ve bunun gibi 
DNA taşıyıcılarındaki patojenlerin yanı sıra uyuşturucu ve aşın 
alkol kullanım ını da analiz ediyordu. Klopstock ayrıca HIV, 
hepatit, hatta babalık testi için evde uygulanabilen tartışmalı 
birçok testin patentine sahipti.

“Bono denilen adamla karşılıklı bir anlaşma içerisinde miy­

diniz?”
“Sanırım bu sorunuzu da yorumsuz bırakacağım sevgili 

meslektaşım. Peki ya sizin durumunuz? Bu beye karşı ilginizin

sebebi nedir?”
“Mesele Mats Krüger’le ilgili.”
Klopstock takdirle başını salladı. “Muazzam bir zekâ. Uzun 

zam andır ondan haber almıyorum. Artık Brezilyada yaşayıp

orada çalışmıyor muydu?”
“Arjantin. Kendisi şu anda Buenos Aires’ten Berlin’e gelen

bir uçakta bulunuyor.”
Ve işte gerçekleşmişti. Değişim. Sohbetin bu kırılm a noktası, 

Klopstock un özgüvenini yitirmesine neden olmuştu.
“Mats’ın kızı büyük bir tehlike altında,” dedi Feli, Klopstock 

art arda iki kez hızlıca gözlerini kırpıştırdı.

“Sorun nedir?”
“Bu konuda da ben bir şey söyleyemem. Ama şu adamın 

bununla bir ilgisi olduğunu düşünüyorum .”
Feli parmağını, Klopstock un kendinden uzağa itmiş olduğu 

fotoğrafın üzerine koydu. Psikiyatr ayağa kalkıp pencerenin ya­
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nına gitti. Gerilm iş bir halde jaluzinin kordonuyla oynuyordu. 
Yüzü, boyalı alçı tavan kadar beyazdı. Gözlerinin altında aniden 
derin bir gölge belirmişti.

“B onoyu nerede bulabilirim?” diye öğrenmek istedi Feli.
“Bunu bilm iyorum .”
“Fakat bildiğiniz başka bir şey var, yanılıyor muyum?”
Klopstock kapıya doğru döndü. Ağzı açıldı. Belli belirsiz 

başını oynattı, Feli nin gözünden kaçmayan bir mikro ifade daha.
“Nedir? Bay Klopstock, lütfen. Olayları dramatize etmekten 

hoşlanan biri değilim fakat Mats’ı doğru anladıysam bu bir ölüm 
kalım meselesi olabilir.”

Feli zerre kadar açlık hissetmemesine rağmen midesinin 
guruldadığını duydu. Hiç şüphesiz o da en az psikiyatr kadar 
gergindi.

Klopstock masasma geri dönerek telefonunun üzerine eğildi, 
Feli bir an için resepsiyondaki yardımcısından, hasta bilgilerini 
içeren bir dosya isteyeceğini düşünüp umutlandı. Ancak Klops­
tock onun yerine şöyle dedi: “Bayan List, rica etsem sıradaki 
hastayı içeri gönderir misiniz? Bayan Heilmann ne yazık ki artık  
gitmek zorunda.”
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i i  W%  ir dakika...” Feli itiraz etmek için ayağa kalk tı. Ancak 
Klopstock telefon santralinin düğm esini basılı tutmayı 

sürdürüp yapmacık bir nezaketle şöyle dedi: “Size b ir taksi ça­
ğırm am ı ister misiniz Bayan H eilm ann?”

Sözcükleri neredeyse boğazına takılan Feli sinirden öksürmek 
zorunda kaldı. “Size bir şey söyleyeyim mi? T anışm adan  önce 
de sizden hoşlanmıyordum. Bunun için bana geçerli b ir neden 

verdiğiniz için teşekkür ederim.”
Feli sert adımlarla odayı terk ederken kapıyı arkasından 

çarpm ak istedi ancak kapının yavaşça kapanm asın ı sağlayan 

m ekanizm a buna engel oldu.

Peki şimdi?

Feli derin bir nefes aldı ve patronunun bu yakışıksız davra­

nışında nihayetinde hiçbir suçu olmayan, d an ışm ad ak i kadına 

nazikçe veda edip ne yapacağı konusunda h içb ir fik ri olmadan 
asansöre geri döndü.

Yanlış.

Aslında şu anda yapması gereken şeyi gayet iyi biliyordu ama 

tam  da bundan korkuyordu. Bono lakaplı taksici ile Klopstock 

arasında muhtemel bir bağlantı olduğunu ancak  b u n u n  Nele’yi 

kurtarm alarına nasıl yardımcı olacağını b ilm ed iğ in i öğrendi­
ğinde Mats nasıl bir tepki verecekti?
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Feli asansörün çağırm a düğmesine bastığı sırada telefonu 
çaldı.

Janek!
Telefonu meşgule atmak isterken çağrıyı yanlışlıkla kabul etti.
"T anrı aşkına, bunca zam andır neredesin sen, tatlım?”
C üm lenin  sonundaki sevgi sözcüğü, sorudaki gerginliği 

silm eyi başaram am ıştı. N işanlısının sesi belirgin bir biçimde 
gergindi, Feli bunu anlayabiliyordu. Muhtemelen uzun bir süre 
boyunca ve çaresizlik içinde, neden törene sayılı saatler kala 
m üstakbel karısına cep ya da ev telefonundan ulaşamadığına 
dair m antık lı b ir açıklam a bulmaya çalışmıştı. Evde olup hazır­
lık lar yapması, saçlarını düzleştirmesi, sarması ya da fönlemesi 
gerekirken aldığı her solukla birlikte içini biraz daha dolduran 
sevincin b ir göstergesi olarak belki de elinde bir kadeh köpüklü 
şarapla hazırlanm ası gerekirken dışarıda ne yapıyordu.

B unun yerine Janek’in tüm  mesaj ve aram alarını yanıtsız 
bırakm ış, sonra da olabilecek en kötü zamanda telefonuna yanıt 
verm işti.

Sarsılmış, afallam ış ve plansızca.
“Ku’dam m ’da bir meslektaşımın yanındayım,” diye gerçeği 

söyledi ve asansörün harekete geçtiği yönünde herhangi bir işaret 
görm ediği için çağırm a düğm esine tekrardan bastı.

“Neredesin!?” diye sordu Janek, Feli ona ani bir kararla 
Avustralya’ya taşındığını itiraf etmişçesine şaşkın bir halde. 
Yoksa hâlâ çalışıyor m usun?”

“Hayır,” dedi Feli ve ona haksızlık etmemek için kendini 
zorladı. Ona evliliklerde bu tarz imtiyazların sadece erkekler için 
mi geçerli olduğunu sorarak karşı saldırıya geçmek kolay işti. Ne 
de olsa bugün ofise giden kendisi değil, oydu. Ama bu şekilde 
karşılık vererek aslında sadece kendine ve olanlara duyduğu 
öfkeyi ona yansıtm ış olurdu. A nlık bir yardım etme dürtüsüyle,
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kişisel meselelerine artık hiçbir şekilde dâhil olmak istemediği bir 
insanın emri altına girmişti. Mats, karısının ölümünden sonra 
onu zaten bir kez kullanmıştı. Feli’nin ona âşık olduğunu ve 
tek bir geceden çok daha fazlasını istediğini bildiği halde onu 
bir teselli aracı olarak görmüştü. Nele bunu öğrenip babasıyla 
ilişkisini kestikten sonraysa onu bir kez daha ortada bırakmıştı 
Güçlü bir erkek, ölüm anında sadece karısının yanında olmakla 
kalmaz, geleceğe bir şans verip belki Feli’nin de dâhil olabileceği 
yeni bir hayat inşa etmeye çalışırdı. Fakat Mats kaçmış ve onu 
geride bırakmıştı.

“Mats Krüger’in kızının başına çok kötü bir şey geldi,” dedi 
Feli, bu önemli günü bir yalanla boğm ak istem ediğine karar 
verdikten sonra nişanlısına. “Birazdan evde buluşuruz, olur mu? 
Sana her şeyi anlatırım .”

Becerebildiğim kadarıyla.
“H ım m ,” diye hom urdandı Janek telefona, Feli ise Mats 

Krüger ism ini duyduktan sonra söylediklerini dinleyip dinle­
m ediğini merak etti.

“Yarım saat içinde dönm üş olurum ,” diye söz verdikten 
sonra, “Seni seviyorum,” diyerek telefonu kapattı.

Tören için bundan daha güzel bir ön hazırlık yapılamazdı, 
diye düşünüp saatine baktı. N ikâha tam  iki yüz dak ika  vardı.

0/
Az önce Livio onu eğri büğrü Renault suyla Ku dam m ’a getirip 

Meinecke Caddesi nin köşesine bıraktıktan sonra gitm esine izin 
verdiği için şu an kendine kızıyordu. Şimdi arabasız b ir şekilde 
eve zam anında nasıl gideceğini düşünmeliydi. M etroyla gitmek 
muhtemelen taksiden daha kısa sürerdi.

Dmn!
Asansörün kapısı açıldı ancak Feli içeri g irm edi. İkaz sesini 

duymasıyla birlikte nerede hata yaptığını an lam ıştı.
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A z  önce, Klopstock'urı ofisinde.
Geri dönüp resepsiyona koştu.
“F ikrim i değiştirdim ,” dedi Feli, bankonun arkasındaki 

güzelliğe.
Klopstock!
O na elini uzatm ış ama Feli onu geri itmişti. Geri çevrildiğini 

düşünerek  incinip  öfkelenmişti.
“Şöyle ki bugün evleniyorum ve daha halletmem gereken 

b ir sü rü  şey var.”
A slında geri çevrilmemiş, bir teklif almıştı: “Size bir taksi 

çağ ırm am ı ister m isiniz?”
“Profesörse bana güvenilir bir şoför tavsiye edebileceğini 

söylem işti.”
“G üvenilir m i?”
Klopstock’un  yardımcısı yüzünü buruşturdu. “Onu bu sabah 

ev inden  alacaktı am a oraya hiç gelmedi.”
“G erçekten m i?” Feli heyecandan kanın yüzüne hücum  

e ttiğ in i hissetti. Bu haklı olduğu anlamına geliyordu. M erak 
ettiğ i tek şey K lopstock’un az önce neden bu denli savunmacı 
b ir üslup kullandığıydı. Ve hangi açıklamalarının onun bu denli 
gerilm esine hatta  belki de korkmasına neden olduğuydu.

“Yine de şoföre ulaşmayı bir kez daha deneyebilir misiniz?” 
diye rica etti Feli.

D an ışm adak i kadın  hiçbir şey söylemeden bir not kâğıdı 
k u tu su n u n  içinden yıpranm ış bir kartvizit çıkartıp telefon ah i­
zesini k u lağ ın ın  arkasına sıkıştırdı.

“Bir bakalım . Belki bu defa Franz’a ulaşmayı başarırız.”
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34.

Franz

Cebindeki telefon titreşiyordu ama şu anda bunun  için vakti 
yoktu. En kötü ihtimalle durum un g id işatın ı öğrenmek 

isteyen bağlantısı arıyordu, peki ama ona ne söyleyecekti?
Üzgünüm ama burada işler aniden karıştı. Azgınlıktan sal­

yaları akan bir güvenlik görevlisini başımdan atmaya çalıştığım 
sırada, o hamile kadın tam doğurmak üzereyken elimden kaçtı.

“Kahretsin!”
Franz’ın bağrışı, fazlasıyla boş olan tesiste yankılandı.
Onu neden çözmüştü ki? Pek çok inek günüm üzde bile hâlâ 

yaşamlarını bir yere bağlı şekilde sürdürm ek zorunda kalıyordu. 
Ama her zaman olduğu gibi yufka yürekli davranm ıştı. Doğu­
m unu daha rahat yapabilmesi için ona yardım  etm işti.

Şimdiyse başı belaya girmişti. İlk olarak ne yapmalıydı? 
Dışarı koşup etrafı mı aramalıydı? A hır duvarla rında  mutlaka 
delikler olmalıydı, belki onlardan b irin in  içinden geçerek ken­
dini dışarı atmıştı.

Belki de yalnızca birkaç bölme ileriye gitm işti. Samanların 
altına girmiş, yerini belli etmemek için kana tana  kadar elini 
ısırıyordu.

Franz bir defasmda Scientology Kilisesinin, kadın lara doğum 
esnasında bir çıt sesi dahi çıkarmalarını yasakladığını okumuştu. 
O halde sessiz bir doğum gerçekleştirmek m üm kündü , şayet Nele 
ölüm korkusu yaşıyorsa belki de imkânsız olanı gerçekleştirmeyi
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başarabilirdi. İnsan bedeni tam bir gizemdi ve çoğunluğun hayal 
bile edemeyeceği şeyleri gerçekleştirebilecek durumdaydı.

Lanet olsıml
“Nele?”
Franz giriştiği işin boyutunu aniden kavrayınca ona daha 

fazla seslenm ek yerine az önceki gibi ağlamak istedi. Gözyaş­
ların ı uzun  süre baskılayamayacağımn farkındaydı. Zaten çok 
duygusaldı, bü tün  bunlar onu fazlasıyla sarsmıştı. Franz omuz­
larına taşıyabileceğinden çok fazla yük almıştı, bu önemli görevi 
üstlenecek başka kimse bulunam amış ve buna mecbur kalmış 
olsa da. A m a belli ki bu iş için doğru adam değildi.

Lanet olsun, evet, kesinlikle yanlış adamdı.
Ç ıplak ve hareket im kânı baştan aşağı kısıtlanmış bir re­

hineyi, arkasında en ufak bir iz bırakmayacak şekilde elinden 
kaçırm ayı başarabilecek tek kişi oydu.

Gerçi bu  tam  olarak doğru değildi. Etrafta birkaç iz vardı 
ancak  ne iz sürm eyi biliyor ne de tozdaki izleri kendisinin bı­
rakıp  b ırakm adığ ına em in olabiliyordu.

Ne de olsa eski tesise daha önce de defalarca gelmişti. İlk 
önce çevreyi araştırm ak, ardından da Nele’nin doğum odasını 
haz ırlam ak  için.

Peki ya  şu iz ...
F ranz tozla kaplı beton zemine diz çökünce yıllar sonra 

bile varlığ ın ı sürdürm eye devam eden, eskiye ait saman ve dışkı 
kokusu b u rn u n u n  içini gıdıkladı.

Evet, izler çıplak ayak parm aklarına aitti. Ve bir tabana. 
Bunu be lirg in  b ir şekilde görebiliyordu.

Ve şurada , y irm i santim etre ileride diğer ayak vardı. Ayrıca 
ince ve nem li b ir iz fark etti. Kan mı, yoksa idrar mı?

Belki de içimde gizli bir izci saklıyorumdur, diye düşündü 
Franz.
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En azından kabataslak da olsa Nele’nin gittiği yönü artık 
biliyordu.

Tekrar ayağa kalktı ve ahırın diğer ucunda başka bir çıkış 
olup olmadığını hatırlamaya çalıştı.

Gerçi hazırlıklar sırasında çizdiği taslağı doğru hatırlıyorsa 
orada hiçbir şey yoktu.

Eskiden kadavraların konulduğu bodrum katına inen mer­
diven dışında. Zamanında sefil bir şekilde can veren hayvanlann 
depolandığı yer.

İşte Franz başlangıç olarak tam da oraya bakmaya karar verdi.

190



35

Livio

Doksan üç avro yirm i üç sent.
Hiç fena değildi ama Livio bundan daha yüklü kazançlar 

da elde etm işti.
Feli n in  kredi kartı pek işine yaramazdı. Kimliğine karşılık 

ise, kaçak göçmenlere yeni kimlikler bulmaya çalışan dolandırıcı­
ların sıkça görüldüğü Lageso’da bir ihtimal biraz para alabilirdi.

Ancak Felicitas Heilm ann biyometrik kimlik fotoğrafında 
fazlasıyla A lm an göründüğü için bu zordu.

Livio arabada çaldığı cüzdanın tüm  gözlerini bir kez daha 
kontrol etti. Feli arabadan inerken onu ceketinin cebinden çek­
mek çok kolay olm uştu. Az önce çalmak için tüm hünerlerini 
sergileyip hedef şaşırtm ak zorunda kaldığı cep telefonundan çok 
daha kolay. Yankesicilik yapmaya uzun süre ara verdiği halde 
hâlâ oldukça form da sayılırdı.

Aslında böyle bir am acının olmadığı düşünülünce yaklaşık 
yüz avro hiç de fena bir yan gelir sayılmazdı. Bu kadar etmeyeceği 
gün gibi o rtada olan cep telefonundan daha iyi olduğu kesindi.

C üzdanı silkeleyip bütün  kredi ve sigorta kartlarını ara­
basının yolcu koltuğuna döktü. Son olarak bir fatura olduğunu 
düşündüğü katlanm ış, beyaz bir kâğıdı açtı.

A ncak bu b ir davetiyeydi. Resmi bir nikâh davetiyesi.
Ü zerindeki tarihe baktı.
Lanet olsun!
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Burada bugünün tarihi yazıyordu!
Kadın birkaç saat sonra evleniyor, dedi kendi kendine, ba­

kışları ise klinik binasını hâlâ nispeten iyi şekilde görebildiği 
dikiz aynasına kaydı. Feli’nin kim lik kartın ı aldı. Fotoğrafını 
önce davetiyenin üzerindekiyle, sonra da d ikiz aynasında gö­
rünen yüzle karşılaştırdı ancak çok uzakta olduğu için pek bir 
şey anlaşılmıyordu. Çünkü Felicitas H eilm ann tam  o sırada, 
kulağında telefonuyla binanın kapısından çıkıp kaldırım da bir 
anlığına çaresizce çevresine bakındı. A rdından  G edâchtnis Ki­
lisesi yönünde ilerleyerek görüş açısından kayboldu.

En fazla iki buçuk saat içinde kendisini ve davetiyenin üze­
rindeki kasıntı herifi kötü bir sürprizin beklediğinden habersizdi,

Livio emin değildi ama Almanya’da k im lik  belgesi olma­
dan evlenmenin mümkün olabileceğine doğrusu  pek ihtimal 
vermiyordu.



36.

Mats

enden bu kadar,” dediğini duydu Mats, Feli’nin. Ne­
fes nefeseydi, arka plandaki trafik seslerine bakılacak

olursa şu anda b ir kavşaktan geçiyor olmalıydı. “Artık bunu 
b itiriyo rum .”

Böylece Kaja’dan sonra, son birkaç dakika içerisinde onunla 
iletişim ini kesm ek isteyen ikinci kadın olmuştu. Kopmak üzere 
olan son k u rta rm a  halatı.

Gerçi Kaja az önce ona tek kelime etmemişti. Eski hastası 
h içb ir şey söylem eden ayağa kalkmış ve kendini ona tam am en 
kapatmıştı. Göz temasından kaçınma, donuk mimikler, Sky Suıte’i 
terk ederken robotvari hareketler. Ağır ruhsal hasarların tipik 
belirtilerini göstermesi gayet anlaşılır bir durumdu, sonuçta Mats 
o videoyla ona psikolojik bir el bombası fırlatmıştı. G örüntüler 
onu bile altüst etm eyi başardıysa, Kajanın üzerinde kim bilir 
nasıl b ir  e tk i b ırakm ıştı?

Saldırganı öpüşü, o içten sarılışı, sergilediği derin bağlılık... 
işkencecisine hang i sebeple geri dönmüştü? Kajanın bu kadar 
hızlı şekilde algı bozukluğu yaşamış olması m üm kün müydü?

İm kânsız .
Ç aresizlik  içinde geçirdiği süre, Stockholm sendromu olarak 

b ilinen , k u rb an  ve suçlu arasındaki bu duygusal ilişkiyi açıkla­
m ak  için  aslında fazla kısaydı. Muhtemelen Mats cevabı hiçbir 
zam an  öğrenem eyecekti çünkü bu geceyi canlı atlatsa bile, görevi
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kötüye kullanma suçundan lisansını kaybedecek ve b ir daha 
asla terapist olarak çalışamayacaktı. En başta Kaja Claussen’le. 

"Şimdi kapatıyorum,” dediğini duydu F elin in .
"Hayır, lütfen, bunu yapma!” Mats m usluğu açtı, her an 

kusacakmış gibi hissettiğinden banyoya gitm işti. Aynaya sa­
bitlenmiş bir çift lambanın yaydığı ışık, üzerlerin i ö rten  ipek 
şapkalar sayesinde fıltrelendiği için hissettiğinden daha az şaşkın 
görünm esini sağlıyordu.

“Lütfen Mats!” diye inledi Feli. “Sırf senin için, k ız ın ın  ka­
çırılmasıyla çok büyük ihtimalle ilgisi bulunan adam ın  adresini 
ve telefon numarasını buldum. Bana K lopstock u n  şoförünün 
kartvizitini veren hemşire, Franz U hlandt’ın bugün işe gelmedi­
ğini söyledi. Daha ne istiyorsun? Polisi ara ve bu  işi profesyonel 

ellere bırak.”
“Bunu yapamam. N elenin nerede o lduğunu kesin  olarak 

öğrenm eden olmaz.”
“Neden?”
Mats sol elini suyun altma tutup kan dolaşım ını canlandırdı. 

A rdından  çelik mendil kutusundan bir tom ar kâğ ıt m endil ko­

partıp  alnındaki teri sildi ve oturm a odasına geri döndü .
“Kaja Clausseni hatırlıyor musun? İn tih a r g iriş im in i en­

gellediğin şu öğrenciyi?”
“Bunu sen başardın, ben onu sadece sana yön lend ird im  

Mats. Ne olmuş ona?”
“Şu anda bulunduğum uçakta kabin am iri o la rak  çalışıyor.” 

“Yok artık.”

“Evet. Ve bu bir tesadüf değil. Saldırgan veya sald ırgan­

lar, birden fazla olduklarını düşünüyorum , F aber k ay d ım  uçak 
program ına dâhil etmişler.”

“Faber kaydı mı?” diye sordu Feli aklı k a rışm ış  b ir  şekilde.
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"K ajanın, amok koşucusu tarafından tecavüze uğrayışını 
görüntüleyen kamera kaydı. Videonun yayılması, Kajanın kendi 
am ok koşusunu planlamasına neden olmuştu.”

“Evet, tamam. Hatırlıyorum, sadece kaydın bu isimle anıl­
d ığını bilmiyordum.”

Mats uzaktan kumandayı alıp kanal 13/10 u açtı. Videonun 
son dakikasına gelebilmek için ok tuşuna üç kez basması yeterli 
olm uştu. Açıklanamayan öpücükten birkaç saniye öncesine.

“Başkaları hayatta kalabilsin diye kendini feda eden Kaja, 
dokuz ay boyunca okulun kahram anı oldu. Ta ki reddedilen 
eski erkek arkadaşı, Johannes Faber kaseti çoğaltıp arkadaşlarına 
dağıtmcaya kadar. Kaja kendine bir silah edindi ve onu öldürmek 
için okula geldi. Ve kaydı izleyip onunla alay eden diğer herkesi.” 

“Evet, evet, bunların hepsini biliyorum,” dedi Feli sabırsız 
b ir şekilde. “Ama bütün bunların Nele’yle ne ilgisi olduğunu 

anlam ıyorum .”
“Kaja’ya, Faber kaydını izletmemi istiyorlar,” diye itirafta 

bulundu Mats, bunu çoktan yaptığını gizleyerek.

“Neden?”
“Onu kışkırtmamı istiyorlar. Kaja nin kendine yönelik yıkıcı 

düşüncelerini yeniden harekete geçirmemi. Kendini ve uçakta 

bulunan diğer herkesi öldürmesini sağlamamı.”
Feli soluk soluğaydı. “Bu bir şaka!”

“Hayır.”

“Bu doğru değil, bu ...”
“Evet, öyle,” diye sözünü kesti Mats. “Bunlar şantajcının 

şartlan. Uçağı düşürmeyi başaramazsam Nele ölecek Şimdi neden 
son şansım olduğunu anlıyor musun? Saldırganın ismini bilmem 
yeterli değil. Nele’nin nereye götürüldüğünü öğrenmem gerek!” 

Mats sayısız kez bunun üzerine düşünm üştü:
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Eğer polis daha önce devreye girerse bir yolcu uçağını tehlikeye 
sokan bir şantaj kurbanı olarak deşifre olacaktı. O dakikadan 
sonra mürettebat artık hiçbir riski göze alam azdı. A nında tecrit 
edilir hatta muhtemelen uçakta gözlem altına a lın ırd ı. Polisler 
onları bulmayı başaramadan şantajcıların du rum u  öğrenip Ne­
le’yi öldürme riski şu an için çok yüksekti.

Mats videoyu dondurdu, kam era tam  Johannes Faber’in 
saklandığı duşun fayanslarına kaydığı noktada.

“Feli?” diye seslendi, artık ondan hiçbir ses gelmeyince. Bağ­
lantının kopmadığını işaret eden tek şey fonda duyduğu seslerdi.

“Sen bir pisliksin!” diye bağırdı sonunda.
“Evet,” diye onayladı onu Mats.
“Bana nasıl bir kötülük yaptığının fark ında m ısın?”
“Sana mı?” Mats onun Kaja’dan söz ettiğ in i sanm ıştı, yine 

de Feli’den böyle bir talepte bulunm ası elbette düşüncesizlikti.
“Biliyorum, bugün senin düğün günün. A m a Feli, lütfen..."
“Düğün gününe sıçayım!” diye bağırdı Feli telefona.
“İnsanların hayatları söz konusu. Tanrım , hem  de yüzler- 

cesininki. Ve sen beni bu bilgiye ortak  ettin . Şu saa tten  sonra 
hiçbir şeyden haberim  yokmuş gibi davranam am . Polise haber 
vermek zorundayım .”

Mats derin bir iç çekti ve yum ruğunu , e lindek i uzaktan 
kumandayla birlikte plazma ekrana geçirm em ek için  kendini 
zor tuttu.

“Hayır, Tanrı aşkına, bunu sakın yapm a. N ele’yi Öldürte- 
ceksin.”

“Ah Mats. Kızının senin için dünyadaki her şeyden daha 
değerli olmasını anlayabiliyorum. Peki ya benim  için? Ya Nele’yi 
bulmayı başaramazsam? Tek bir hayatı k u rta rm an a  yard ım  edip 
onu bulamadığımız takdirde, sonunda yine de b ir  u çak  dolusu 
insanı kurban etmene izin veremem.”
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M ats’ın başı dönmeye başladı. Konuşmanın hâkimiyetini 
kaybediyordu.

“Böyle bir şey yapmıyorsun zaten Feli. Dinle beni. Sana 
yem in ederim  ki Kaja’dan uzak duracağım. Şantajcının istek­
lerine boyun eğmeyeceğim. Uçakta bulunan hiç kimse zarar 
görm eyecek.”

“Buna inanm am ı mı bekliyorsun?”
“Evet,” diye yalan söylemeyi sürdürdü Mats. “Güven bana. 

Ben b ir katliam cı değilim.”
Evet, öyleyim. Ayrıca art niyetli, sinsi bir yalancıyım.
Feli duraksadı. Arka plandaki trafik uğultusu kaybolmuştu. 

Bir taksiye binmiş ya da bir apartmana girmiş olabilirdi. Tannm , 
şu anda tam  karşısında durm ak, onun elini tutm ak ve nasıl bir 
tehlikeyle karşı karşıya olduğunu ona bizzat anlatabilmek için 
neler vermezdi.

“Bilemiyorum,” dedi Feli. “Söylediklerin yalansa ve ben yet­
kililere haber vermezsem sonrasında yüzlerce insanın ölümünden 
sorum lu olm anın vicdan azabıyla yaşamak zorunda kalırım .” 

“Yalan söylemiyorum Feli. Bak, daha altı saatten fazla bir 
süre boyunca havada kalacağız. Yetkililere şimdi haber verirsen 
uçak m ürettebatı bu konuda uyarılacak, saldırganlar ise planla­
rın ın  başarısızlığa uğradığını öğrenecekler. Bu durum da Nele’yi 
an ında öldürürler. Onu ve bebeği.”

“O nlara senden ve uçaktan bahsetmek zorunda değiliz ki. 
Sadece hamile bir kadının kayıp olduğunu söyleriz. Ben de onlara 
U hland t’tan  bahsederim .”

“Evet, bu benim  de aklım a geldi. Ama bana şantajcının so­
ru ştu rm adan  haberdar olmayacağını garanti edebilir misin?” 

“Belki de beni çoktan öğrenm iştir?” diye karşılık verdi Feli. 
“Evet, belki. Ancak sen resmî bir tehdit oluşturm uyorsun. 

O kaçığın ya da kaçıkların  benden istediği her neyse, çok ama
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çok önemli bir şey olmalı. Kamuoyuna sızm am ası gereken bir 
şey. Ancak polisi devreye sokarsam bu kaçınılm az olacak. Bunu 
yapmak için henüz çok erken olm asından korkuyorum . Lütfen 
Feli, sana yalvarıyorum. Bana biraz daha zam an ver. Şu Franz 
Uhlandt ın kızımı nereye götürdüğünü öğren, sonra da sana yemin 
ediyorum, polisi arayıp bu kâbusa bir son vereceğiz, tam am  mı?”

Feli bir süre sustu, sessizlik süresince uçağın  tekdüze gü­
rültüsü telefondan geri yansıyormuş gibiydi. M ats kend in i bir 
rüzgâr tünelindeymiş gibi hissetti. Ç evresindeki her şey uğul- 
duyordu. Sonunda Feli konuştu: “D aha önce söylediğim  gibi, 
sen bir pisliksin Mats.”

A rdından telefonu kapattı, M ats’ı m ı d in leyeceğini yoksa 
110 u m u arayacağım söylemeden.

Mats telefonu yere düşürüp ellerini yüzüne kapattı.
Yüce Tanrtm, ne yapacağım? Ne yapabilirim?
Gözyaşlarını silip ekrandaki dondurulm uş, rezil görüntüyü 

kapatm ak için uzaktan kum andayı aradı. K aldı k i resm i sadece 
göz ucuyla görüyordu.

Gözlerinin arkasında fokurdamayı sürdüren baş ağrısı, mide 
bulantısı ve onu felç eden tükenm işlikten, karşısında neyin  ser­
gilendiğini fark etmesi biraz zam an aldı.

Ekranda.
Dondurulm uş görüntüde.
Kızların soyunma odasında, duşun alt k en arın d a .
Rengi solmuş fayansın üzerinde.
O minicik, belli belirsiz detay. G örü lm esin in  tek  nedeni, 

M ats’m kaydı tam da o saniyede du rdurm uş olm asıydı.
Yoksa bu, düşündüğüm şey mi, diye d ü şü n d ü  ve görüntüyü 

büyütebilmeyi ya da en azından çıktısını alabilm eyi diledi. Mats 
ekrana biraz daha yaklaştı ve vahim  b ir hata  yaptı. Yakaladığı 
detayı biraz daha anlaşılır hale getirebilm e üm id iy le  doğrudan
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ekran ın  dokunm atik  özelliğini kullanarak videoyu biraz ileri 
geri oynatınca sahneyi kaybetti.

Hava yolunun kullandığı video oynatma programı hassas 
ayarlam alar yapm ak için uygun değildi ve her defasında beş 
saniyelik atlam alar yaparak ilerliyordu. Oysa Mats’ın ihtiyaç 
duyduğu şey bir ağır çekim fonksiyonuydu!

Kahretsin!
Ne kadar uğraşsa da video hiçbir şekilde, şüphesini doğ­

rulayabilm ek için görmek zorunda olduğu yerde durmuyordu. 
Yine de yanılm adığına adı gibi emindi.

Boyu iki santim  bile yoktu ama onu görmüştü. Kaja’nın 
travm asını bam başka bir boyuta taşıyan o “şeyi”.

M ats bundan  nasıl bu kadar emin olduğunu o an için açık- 
layamasa da k ızını kaçıranların çok büyük bir hata yapmış ol­
duk larına  da ir hislerine güveniyordu.
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N ele

f € mr , p k ,  bir bovling topunu sıçmak gibi.”
f  Böylesi gerzek bir benzetmeyi ancak b ir erkek yapabi­

lirdi. Olabildiğince basitleştirilm iş bir benzetm e.
Nele ise daha çok, her yanında çiviler olan bir otomobil akü­

sünü vajinasından dışarı itmeye çalışıyormuş gibi hissediyordu.
Buna rağmen bağırmadı. En azından içinden geldiği kadar 

yüksek sesle değil. Yani en aşağı, bir uçağın kalk ışta  sa rf ettiği 

güçle.
Ancak soluk soluğa inlemeleri bile, bulunduğu bodrum  katının 

koridorunu uğuldayan bir katedrale dönüştürm eye yetiyordu. 

Çektiği ızdırabın yankıları koridor boyunca boğuk  bir çınlam a 

halinde ilerleyerek etrafını çevreleyen alaca k aran lığ ın  içinde 

kayboluyordu. Yalnızca birkaç m etrelik bir mesafe kat edebilmiş 

olsa da ahırın sonunda karanlığa inen ahşap b ir m erdivenden 
inmeyi başarmıştı. A rdından kelim enin tam  an lam ıy la  yığılıp 

kalmıştı. Bir sancı onu ele geçirip bacaklarından çekm iş ve yere 
sermişti.

Sancı geçtiğinde bir an için kör o lduğunu sand ı. Ancak 
sonra gölgeler yeniden belirdi. Koridorun o rtasında d u ra n  metal 
varil ile menteşelerin üzerinde at gözlüklerini an d ıra cak  şekilde 
yam uk bir halde asılı duran ahşap kapılar.

Zindan, dedi kendine. Harap bir zindana kaçm ışım .
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Aşağıda silüetlerden başka neredeyse hiçbir şey göremiyordu. 

Ancak onun yerine koku alma ve duyma becerileri artmıştı.

Dışkının, idrarın, terin ve dehşetin kokusunu alıyordu. Öne 

çıkmış bakır bir boruya (belki eski bir su borusu) tutunarak ayağa 

kalkmaya çalışırken duvardaki sıvanm parçalandığını duydu. 

Çektiği onca acıya rağmen fayans kaplı, kapkaranlık koridor 

boyunca ilerleyip kendini çam ur ve küf kokulu karanlığa bıra­

kacaktı. Peşindeki ayak seslerinden uzağa, merdivendeki ayak 

seslerinden uzağa kaçacaktı.
Çaresizliğini katıksız bir panik hissine dönüştüren o sesle 

birlikte ona doğru yaklaşan ayak seslerinden uzağa.

"Nele?” diye seslendiğini duydu onu kaçıran kişinin. Ona 

gerçek ism ini söylemekte bir sakınca görmeyen, Franz denilen 

şu kaçığın. Belli ki Neleyi bırakmayı aklının köşesinden dahi 

geçirmiyordu.

“Nele, lütfen geri gelin! Lütfen. Size her şeyi açıklayabilirim.”

Bir sancı dalgası daha hissetti. Üçüncüsüyse yalnızca birkaç 

dakikalık  mesafedeydi.

Lütfen Tanrım, yine bir saat sürmesine izin verme, diye dua 

etti Nele, zam an algısının en az içinde bulunduğu durum kadar 

kötü olduğunun elbette farkındaydı.

Yalnız, çıplak, bitik.

“Bu benim  hatam. Kaçtığınız için size kızgın değilim. Bunu 

size daha iyi açıklam alıydım .”

Sesin hüzünlü bir tm ısı vardı, filmlerde sözcüklerini büyük 

bir özenle seçen ya da cinneti melodik bir tekerlemeyle aktaran 

seri katillerden çok farklıydı. Oysa Franz’ın sesi ne kadar... sa­

mimiydi. Sanki yaptıkları için gerçekten üzgünmüş gibi. Buna 

rağm en kaçığın teki olduğu elbette tartışılmazdı.
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Sıradaki sorusu bile bunu kanıtlam ak için yeterliydi: “İn 
sanı diğer memeli hayvanlardan ayıran en temel özelliğin ne 
olduğunu biliyor musunuz?”

Sebepsiz yere öldürmeleri mi, diye bağırm ak istedi ona Nele 
ancak karnından nefes almaya çalışm akla fazlasıyla meşguldü.

Bedenini yeniden sarsması an meselesi olan deprem in şid­
detiyle bu sayede biraz daha iyi başa çıkabildiğini keşfetmişti.

“Dünya üzerinde, yetişkin yaşlarda bile süt içmeyi sürdüren 
tek memeli hayvan b iz iz d iy e  Franz ın kendi sorusunu yanıtladı­
ğım duydu. Sesi hâlâ bodrum a inen m erdivenin başından geliyor 
gibiydi. Son birkaç saniye içinde yerinden hiç kıpırdam am ıştı.

“Ve hiç kimse bunun ne anlam a geldiğini düşünmüyor. Ha­
talı süt tüketim im izin ne gibi sonuçlar doğurduğu konusunda!” 

O esnada Nele im kânsızı başarıp bak ır bo rudan  güç alarak 
kendini yukarı çekmişti. Santim  santim  ilerleyerek tekrardan 
ayaklarının üzerinde durm ayı başarm ıştı, çöm elerek de olsa.

Çıplak baldırlarından aşağıya akan bir ıslaklık hissedip öne 
doğru eğildi.

Elleri ve ayakları üstüne çöküp en hassas yerin i peşindeki 
adam a doğru uzatacak şekilde eğilm işti, tek  um udu onun da 
tıpkı kendisi gibi hiçbir şey görem iyor olm asıydı,

“Burada laktoz duyarlılığının ishale yol açm asından bahset­
miyorum. Ya da sütün, prostat kanserine olduğu kadar osteoporoz 
ve diyabete neden olm asından.”

Nele, Franz’ın bir gece görüş gözlüğü tak ıyor olabileceğini 
düşününce korkudan ürperdi. Belki de sesi yalnızca bir bant 
kaydıydı ve aslında çoktan yan ına gelm işti bile.

Parm aklarını üzerinde, nefesini ensesinde hissetmesi sadece 
an meselesi olabilirdi.

“Bundan çok ama çok daha büyük ve dayanılm az bir acıdan 
söz ediyorum !”

202



Sebastian Fitzek

Nele sendeleyerek öne doğru devrildi. Sonra yana yuvar­
landı, istem dışı ancak kaçınılm az bir şekilde. Çünkü hiç gücü 
kalm am ıştı.

“Lütfen, Nele. Geri gelin. Size açıklamama izin verin. Siz 
zeki bir kadınsınız, bunu anlayabilirsiniz.”

Nele ellerini tekrardan zemine dayadı ancak yerin dokusu 
değişm iş gibiydi. Daha az önce soğuk, yer yer kırılmış fayansları 
ve betonu hissederken şimdi eline bir kıymık batmıştı.

Ahşap mı? Zeminde mi?
Elini yerin üzerinde gezdirmeyi sürdürdü ve sonunda bir 

bölm e keşfetti.
P arm aklarım  çentiklerin üzerinde gezdirdi.
İçini kaplayan umut, tekrardan hız kazanan sancı dalgasıyla 

aynı şiddetteydi.
“B ütün bunların  gerekli olduğunu siz de anlayacaksınız. 

D eğişim  yaratm ak için hepimizin bir kurban vermesi gerektiğini 
göreceksiniz. Nele, beni duyuyor musunuz?”

Evet, evet, duyuyorum, seni hasta kaçık!

Nele hem  onu hem de artık  yaklaşmaya başlayan ayak sesle­
r in i duydu. Ama hepsinden önemlisi çınlamayı duydu. Metalin, 
m etale değerken çıkardığı sesi. Parm aklarını ahşaba sabitlenmiş 
o lan  zincir halkasına geçirdi. Ve onu tüm  gücüyle çekti.

“Nele? O rada ne yapıyorsunuz?”

Nele istese bile Franz a yanıt veremezdi. Şu anda neyi açı­

yor o lduğunu  bilm iyordu. Bu eski hayvancılık tesisinin altında, 

b o d ru m  katın ın  zem ininde neden ahşap bir kapak bulunduğunu 

ve bu  kaçış yolunun özgürlüğe m i yoksa felakete mi açıldığını 
b ilm iyordu .

“Rica ederim , biraz mantıklı olalım,” diye seslendiğini duydu 
F ran z’ın, ahşap plakayı itmeyi gerçekten de başardığı sırada.
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Yere çömelmiş halde ellerini, kendini aniden kenarında 
bulduğu karanlık hiçliğe doğru uzattı. Altında uzanan boşlu- 
ğun derinliği hakkında en ufak bir fikri yoktu. Can çekişen 
bir hayvanın ağzından çıkıyormuşçasına delikten yükselen leş 
ve çürük kokusunun, metrelerce uzağından mı yoksa kısa bir 
mesafeden mi geldiğini bilmiyordu.

“Buradan çıkış yok, her yeri iyice gözden geçirdim. Ger­
çekten şiddete başvurmak istemiyorum. En azından dünyanın 
gözlerini açmak için gerekli olandan fazlasına değil.”

Ben de ölmek istemiyorum, diye düşündü Nele ve akla man­
tığa sığmasa da başka çıkış yolu bulam adığından deliğin içine 
yuvarlandı. Düşerken o kadar yüksek sesle bağırdı k i sesi kısıldı 
ancak yine de onu serbest düşüşün ortasında yakalayan doğum 
sancısının hakkını verecek kadar tiz bir şekilde değildi çığlığı.



38.

Mats

K apj zilin in  yum uşak gong sesiyle birlikte harekete geçen 
M ats, Sky Süite in kapısını kime açtığım fark edince soğuk 

bir parm ağın, kuyruk sokum undan başlayarak omurgasından 
ensesine ilerlediğini hissetti.

“Augusto P e re y ad iy e  kendini tanıttı kırk yaşlarındaki pilot 
ve siyah şapkasını havalandırdı. Adamın yüzü zeytuni renkteydi 

ve başının arka kısmında biraz daha seyrek olan koyu renk saçları 
vardı. Yamuk ve şekilsiz burnu Mats a özensiz sıkılmış bir diş 
m acunu tüpünü  hatırlattı. Siyah papyonlu beyaz bir gömleğin 
üzerine, kolunda altın renginde üç tane şerit bulunan antrasit 
bir ceket giym işti. uBu uçağın kaptan pilotuyum.”

“Bir sorun m u var?” diye sordu Mats İspanyolca konuştuğu 

A rjantin li adama.
“İçeri g irebilir miyim?”
“Evet, evet, elbette.” Mats kapının önünü açtı, nispeten kısa 

boylu am a oldukça güçlü görünen pilot ise onu takip etti. Ba­

kışlarını, etrafı denetlercesine Sky Suite'te gezdiren Pereya, hiç 
dokunulm am ış şekilde servis arabasında duran yemeğe takılmıştı 

ki M ats’ın cep telefonu pantolonunun cebinde çalmaya başladı.

“Konu nedir?” diye sordu Mats ısrarla ancak Pereya şöyle dedi: 
“Lütfen cevap verin Doktor Krüger. Kampanyayı değerlendirin.” 

“A nlam adım ?”
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"Reklamımız.” Kaptan pilot gülerken kahveden sararmış 
dişlerini sergiledi. “LegendAir’de bu ay gelen aram alar ücretsiz.
O yüzden açsanız iyi olur. Geri aram a yapmanız size daha pa­
halıya patlar. Kan emiciler dakikasına on dolar kesiyor.”

Mats cep telefonunu cebinden çıkardı. “Ama kokpite dön­
meniz gerekmiyor mu?”

“Şu anda moladayım, kontrolü yardımcı pilot devraldı." 
Pereya tekrardan telefona doğru elini salladı. “Hadi bakın 

şuna, ben bekleyebilirim.”
Mats, adama çaresizce gülümseyip bilinmeyen numaradan 

gelen aramayı cevapladı: “Evet?”
“Ne kadar ilerleme kaydettiniz?” diye sordu yapay Johnny 

Depp sesi. Mats yine arka planda asıl konuşan kişinin nefes 
seslerini duydu. Ve yine kim inle konuştuğuna dair en ufak bir

ipucu bulamadı.
“Anladım, evet. Aradığınız için teşekkür ederim,” dedi Mats, 

sahte m em nuniyetini bilinçli olarak abartarak. “Kulağa gerçek­
ken çok iyi geliyor ancak evrakları hazırlam am  için biraz daha

zam ana ihtiyacım olacak.”
“Sanırım  yalnız değilsiniz...” diye tespitte bulundu ses.

“Şey, evet, doğru.”
“Yanınızdaki Kaja mı?”
Mats, pilota sanki: “Üzgünüm, birazdan sizinle ilgilenece­

ğim,” demek istermiş gibi gülümseyip omuz silkti.
Pereya sakin bir şekilde başıyla onaylayıp o turm aya gerek 

duymadı.
“Hayır.”
“Başka bir yolcu mu?” diye bilmek istedi Johnny.

“Hayır, ben bunun için üzgünüm .”

“O halde uçuş ekibinden biri?”
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Mats iç çekti. “Hıhı ama bunu öncelikle onunla konuşmam 
gerekiyor. Sizin de bildiğiniz gibi patron o.”

“Kaptan mı? Yanınızdaki kaptan mı?” Ses daha da tehditkâr 
bir tona büründü . “Ona tek yanlış kelime ederseniz kızınız ölür. 
Anlaşıldı m ı?”

“Evet.”
“Pekâlâ, kısa keseceğim, şimdi beni sadece çok iyi dinleyin.” 
M ats, bu arada uçuş mesafesi, rüzgâr hızı ve hava sıcaklığı 

gibi verilerin yanı sıra, zaten bildiği uçuş rotasından başka bir 
şey gösterm em esine rağmen duvardaki ekrana odaklanmış olan 
Pereya’ya tek ra r göz attı.

Eksi elli bir santigrat derece.
R uhum la  aşağı yukarı aynı soğuklukta.
“Yeni talim atları almaya hazır mısınız?”
“Hıım , evet, evet. Bunu aklımda tutabilirim,” diye şantajcıyla 

yaptığı şifreli konuşm ayı sürdürdü Mats.
“Güzel, D oktor Krüger. O halde şimdi iyi dinleyin: Kaja 

hazır olduğunda, ki Nele ile bebeğinin iyiliği için bir an önce 
öyle olm asm ı um uyorum , bir silaha ihtiyacı olacak. Olaylar hızlı 
şekilde hareket etm enizi gerektirecek şekilde büyüyebileceği için 
silahı şim diden alm anız uygun olacaktır.”

“Tam am . Evrakları nereye göndermemi istersiniz?”
“Silahı koltuğunuzun altına yerleştirdik.”
M atsın ağzı kurudu. Yüksek sesle iç geçirmemek için k en d in i  

zorladı. “Şey... eee. Evet. Tam am  am a...”
Bir silah mı? Nerede? Lanet olsun, hangi koltuğun altında? 
Ö ksürerek boğazmı temizledi. “Şey, binada birden fazla ofis 

bulunuyor. D aire num arasın ı bilmem gerekiyor.”
“Ah, doğru ya. Ödleklik yapıp birkaç tane koltuk satın almış­

tınız. A ralarında en güzel olanı seçtik. 7A. Business c/ass’takini.” 
Tam da onul
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“Anlaşıldı.”
“Silah, can yeleklerinin bulunduğu yerde d u ru y o r”
Mats gözlerini kapattı ve midesi bulanarak şöyle dedi: “Harika, 

teşekkür ederim. Bunu not aldım. Elbette, benden de selamlar.” 
Telefonu kapattı.

“Her şey yolunda mı?” diye sorduğunu duydu, son cümleler 
sırasında sırtını döndüğü pilotun.

“Evet, evet, her şey harika.” Mats gülüm seyerek oturma 
grubunu işaret etti. “Lütfen, neden oturm uyorsunuz?” 

“Teşekkür ederim, ayakta durm ayı tercih ederim .”
Mats tedirgin bir şekilde başıyla onayladı. “Mesele nedir 

peki?”
“Az önce Bayan ClaussenTe sizin hakk ın ızda sohbet ettik.” 
“Evet?”
“Bazı endişelerim var.”
Anlaşıldı. Demek sorun buydu. Kaptan, K ajan ın  pek iyi 

hissetmediğini fark etmiş olmalıydı.
“Bunun hakkında konuşam am ,” diyerek doktor hasta giz­

liliğine sığınmaya çalıştı Mats.
Pereya başıyla onayladı. “Bunu anlıyorum . H em  de çok iyi.” 

Şapkası bir elinden diğerine geçti. “Buna rağm en bilm em  gereken 

bir şey var mı?”
Mats bilinçsiz bir şekilde boğazını tu ttu . “Ne demek isti­

yorsunuz?”
“Şöyle, size karşı tam am en açık olacağım . Bayan Claussen 

pek kendinde değil gibi.”
“Hangi anlamda?”
“Mutfakta bardaklarla dolu bir tepsiyi yere düşürdü .” 

“Bunun benimle ne ilgisi var?”
Pilotun bakışları sertleşti. “Ben de size tam  olarak  bunu 

soruyorum  Bay Krüger. Bayan Claussen e b ir m olaya ihtiyacı
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olup o lm ad ığ ın ı sorduğum da bana söylediği şey şu oldu, aynen 
tek rarlıyo rum : ‘Ben iyiyim, sadece Doktor Krilger'le aramızda 
oldukça sarsıcı konuşmalar geçti."’

“A nlıyorum .” Mats bu açıklamadan etkilenmemiş gibi yaptı. 
“Bir psikiyatr olarak PPT yasa tasarısından haberdar oldu­

ğ u n u za  em in im ,” diye hızla konuyu değiştirdi pilot.
“Şey, eve t...” M ats başıyla onayladı.
Pre Psych Test (PPT) psikopatalojik davranış kalıplarının 

h ız lı b ir  şekilde anlaşılm asını sağlayan gayri ciddi bir teste ve­
rilen  isim di. M ats bunu şarlatanlık olarak görüyor ve paniğe 
yol aç tığ ın ı düşünüyordu. Ancak kendini kokpite kilitledikten 
so n ra  uçağ ın ı Alpler’e düşüren, ruh sağlığı bozuk bir yardımcı 
p ilo tu n  yüzlerce insanı kendisiyle birlikte ölüme sürüklediği 
Germ anvvings faciasının ardından psikopatalojik bozuklukların 
erken teşhisine yönelik talepler gitgide artıyordu. Katılımı zorunlu 
olan çoktan seçmeli psikolojik testlerin yanı sıra psikofarmakolojik 
ilaç k u llan ım ın ın  tespiti için tüm  uçuş ekibinin düzenli olarak 
k an  testle rinden  geçirilmesi düşüncesi de seçenekler arasında 
yer alıyordu.

“PPT  n in  bütünüyle işe yaram az olduğunu düşünüyorum ,” 
ded i M ats. “Bir suçluyu saç renginden tanıyamayacağınız gibi, 
k a fas ın ın  içini de bir dizi soruyla okuyamazsınız. Ayrıca anti- 
dep resan  ku llanan  her insan iş göremez ya da tehlikeli değildir. 
Y asanın A vrupa Parlam entosunda oy çoğunluğunu sağlayama­
yacağı yönündeki söylemler boşuna değil.”

Pereya başıyla onayladı. “Buna karşın biz LegendAir’de, 
b u g ü n e  k adar yasal olarak belirlenen alt sınıra olabildiğince 
yak laşan  bağım sız testlere sıcak bakıyoruz.”

M ats, p ilo tun  keskin bakışlarına yenik düşmemeye çalıştı. 
“Bu çok ilginç ama herhalde bunları söylemek için yanıma gelme 
zah m etin d e  bulunm adın ız?”
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Kaptan ona bir adını yaklaştı. “Size karşı tam am en açık 
olacağım Doktor Krüger. Endişelerim Bayan C laııssen’e yönelik 
değil. O yetenekli bir çalışanım ızdır ve belki de b iraz yorgun 
düşm üş olabilir. Asıl mesele sîzsiniz.”

“Ben mi?”

“PPT uygulamasını başlatacak yasa tasarısının çoktan kabul 
edilm iş olmasını ve sizi şu anda bir dizi teste tabi tutabilmeyi 
isterdim . Çünkü içimde çok kötü bir his var ve derd in izin  ne 
olduğunu bilmeyi çok isterdim. Tedbir am açlı b ir inceleme için 
âdeta biçilmiş kaftansınız.”

Soğuk bir şekilde gülümsedi.
“Demek istediğim, ilk önce kendiniz için birden fazla koltuk 

satın  alıp kalkıştan kısa bir süre sonraysa p an ik  atak  geçirdiği­
niz için dikkatimizi çekiyorsunuz. A rdından ekibim de ciddi bir 
kargaşaya yol açıyorsunuz. Bir kabin görevlisini size saldırmakla 

suçladığınız yetmiyormuş gibi bir de Bayan C laussen’i rahatsız 
ediyorsunuz.”

“Ben kimseyi rahatsız etm edim ,” dedi M ats, ak lına  bir şey 
gelmişti. Yanılmıyorsa meslektaşları arasında PPT uygulamasıyla 
yakından  ilgilenen biri vardı. İsm ini çok uzun  b ir zam an sonra 
bugün  ilk kez tekrar duyduğu bir doktor: Klopstock!

Bu tesadüf olamaz!
M ats fırsatını bulur bulm az onu G oogle’d an  araştırmaya 

k a ra r verdi.
“Kelimeler üzerine tartışm ayalım . Tek isted iğ im  Bayan 

C laussen’den uzak durm anız, anlaşıldı m ı?”

Mats hiç tepki vermedi.
Pereya ise uzlaşmacı bir gülüm sem e eşliğ inde bakışlarını 

Sky Süite*te gezdirdi. “Hem burada o o lm adan  da gayet iyi idare 

edilebilir diye düşünüyorum , haksız m ıy ım ?”
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Pilot şapkasını tekrardan başına taktı, M atsa odaklanan 
dem ir gibi soğuk gözleri bir anda sesiyle mükemmel bir uyum  
yakaladı: “A rtık başka sorun istemiyorum, bu konuda anlaştığı­
mızı umuyorum. Bu durumda farklı önlemler üzerine düşünmek 
zorunda kalmayacağım.”
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39.

N e le

Kartonlar, sandıklar, atıklar... Nele neyin üzerine düştüğü 
konusunda şüpheliydi. Ancak çürük  ve esnek olduğu ke­

sindi, şansına, aksi halde omurgasını k ırm ış olurdu. Şimdiki 
gibi sadece ayağını incitmiş olmazdı.

“Aaaaaaah!” diye doğum kavgasındaki savaş çığlığını hay­
kırdı bulunduğu çukura, kanalizasyona, kanala ya da burası 
her neydiyse oraya.

Bükülmüş bacaklarla, zam anında buraya atılan  çöplerin te­
pesindeki bir tür karyola latasının üstünde oturuyordu. Kurumuş 
yapraklar ile eski battaniyelerin üstünde, düşüş an ın d a  parça­
lanan sandıkların arasına sıkışmış halde. Sol ayağı ile kuyruk 
sokum unu fena çarpmıştı ama diğer ağrılarla kıyaslandığında 

bu çok önemsizdi.
Kan ve dışkı kokusu alan Nele kendi bağrışların ı duyuyordu 

ve düşünebildiği tek şey...
“Aaaaaahüü”
Ağzından çıkan sözcüğün hiçbir anlam ı yoktu, ne b ir küfür 

ne de yakarıştı, yalnızca bir çığlık. Bu uza tılm ış sesi çıkarm ak 
onu az da olsa rahatlatıyordu.

Sancıların yoğunluğu bir kez daha değ işm işti. D irseklerini 
latalara dayayıp bedenini saran sancı dalgalarına  karşı koymayı 
bırakmaya çalıştı. Yukarıda, kaçığın gözetimi altındayken sezgisel 
olarak doğum sürecini bir şekilde baskı a ltında tu tm ay a  çalışmış
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olm alıydı. Şimdiyse gerçekleşmesine izin veriyordu, sancılara 
karşı koym uyor, onlarla uyum lu şekilde nefes alıyordu. Bunu 
h issediyordu. Ufaklığı daha fazla onun bedeninde kalm ak iste­
m iyordu. K arnındaki giiven çemberinden çıkıp Nele’ye kendini 
b u g ü n e  k adar hiç şu anki kadar korkunç şekilde göstermemiş 
o lan  dünyaya gelmek istiyordu.

“Aaaaaaahaaah!” Çığlığı kör karanlığı deldi ve sancı tekrardan 
kayboldu. O an için. Tufan zirve noktasına ulaşmıştı. Dalgalar 
yen iden  geri çekildi. Şimdilik. Neleyi titremelerle, nefes nefese 
ve in ler halde, yaralı bedeniyle baş başa bıraktılar. O an için.

« 4  • • « o »İyi m ısınız?
Nele yukarıya, çukurun  girişine baktı.
F ranz’ı görem edi. Tek görebildiği, açıklığın üzerine eğilen 

b ir gölgeydi. “Siz ne yaptınız böyle?”
Doğru. Bunu hak edecek ne yaptım acaba?
“T anrım , şu an nerede olduğunuzu biliyor musunuz? Atık 

deposuna  atladın ız. Eskiden buraya leşler atılırdı. Ölümüne sa­
ğılan ve kesim hanenin  bile işine yaramayacak hale gelen zavallı 
inekler. Ö lü doğum lar. Et atıkları.”

O halde tam doğru yerdeyim, diye düşündü Nele dipsiz bir 
hüzne kapılarak .

K aybolm uştu . Bir sapık tarafından kaçırılmış ve kendini, 
şu an k i h islerin i bire bir yansıtan bir yerde bulmuştu. A rtık  
sadece çöpe a tılm ış b ir et parçasıydı. Ölü doğum yapmaktan 
başka çaresi yoktu. Y ırtık bir rahim  ve yaralı bir bedenle bu­
radan  ç ık m an ın  b ir yolunu bulsa bile, kendi kanıyla çocuğuna 
hasta lık  bu laştırm ası kaçınılm azdı.

“Bakın, bu böyle yürüm ez. İşler bu şekilde planlanmamıştı,” 
diye açık lad ı kaçık adam  ona ciddi bir şekilde.

“D em ek öyle? Seni hasta pislik!” Nele kendini daha fazla 
tu tam ayarak  b irik tird iğ i tüm  öfkesini yüzüne kustu.
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“Seni sıkıntıya soktuğum için ne kadar üzgün olduğumu 
bilemezsin.”

“Anlamıyorsunuz. Bunun size veya bebeğinize yönelik bir 
eylem olmadığını daha önce de söylemiştim. Size zarar gelmesini 
istemiyorum.”

“O halde bırak gideyim,” diye bağırarak karşılık verdi Nele, 
bu talebin artık karşılanamayacağını bildiği halde. Açıklık dardı 
ve karanlıkta görebildiği kadarıyla etrafta merdiven ya da tır­
manmaya yarayacak başka bir şey yoktu. Ancak olsaydı bile şu 
durum da onları kullanabileceğini sanmıyordu.

“Sizi aşağıda öylece bırakam am . Bu m üm kün değil. Bu şe­
kilde kayıt yapamam!”

“Lanet olsun, ne kaydı? Kadınları doğum  yaparken videoya 
kaydetmek seni tahrik  m i ediyor?”

“Yo, yo, yo,” diye seslendi aşağıya. “Öyle bir şey yok. Lütfen 

böyle şeyler söylemeyin.”
Sesinde yine şu dürüstlük vardı. A nlaşılm a isteğiyle çaba 

sarf eden bir şeyler.
“Bunu yapm am ın tek sebebi, süt endüstrisindeki zulmü 

dünyaya göstermek.”
“Siz aklınızı yitirm işsiniz!”
“Ben mi?” Sesi şimdi yüksek tondan çıkıyordu. “O nu yiti­

ren, insanlar. Görünüşe göre akıl sağlığını korum ayı başaran 

tek kişi benim.”
Evet, elbette.
“Size şunu soruyorum Nele. Beslenen tü rü n  ihtiyaçlarına 

uygun şekilde üretilemeyen tek ü rünün  süt o lduğunu  biliyor 
muydunuz?”

Hayır. Ve şu anda bu hiç de umurumda değil, diye düşündü 
Nele.
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"Hayvanların doğal ortamlarında yaşamasına izin verip onlan 
u run  bir yaşamın sonunda öldürebilirsiniz. Tavukların bahçede 
dolaşmasını, öküzlerin çayırlarda otlamasını sağlayabilirsiniz. 
İnsanlar olarak faydalandığımız hayvanlara belki de mutlu bir 
yaşam sağlayabiliriz. Ben et yemiyorum ama hayvanlara ölmeden 
önce huzurlu bir yaşam sağlayan az sayıdaki çiftçinin çabasını 
saygıyla karşılıyorum. Ancak kabul edemediğim ve asla da et­
meyeceğim tek bir şey var, o da süt üretimi. Bu ülkede hiç ama 
gerçekten HİÇ KİMSE sütün sadece hayat boyu süren, inanılmaz 
eziyetler altında üretilebilmesini umursamıyor.”

ö lüm . Hayat boyu süren eziyetler.
Şu anda Nele de kendisi için sadece bu iki olasılığı görüyordu.
Bir naylon poşet ile boş bir bira kutusunu kenara itip leğen 

kemiğini biraz daha gevşetebilmek için m üm kün olduğunca düz 
b ir şekilde sırtüstü uzandı. Bebeğin daha aşağıya indiğinden 
em indi, sancılar onu farklı bir pozisyona sokmuştu ancak Nele 
bir tuhaflık  varmış gibi hissediyordu. Bir terslik!

Elbette hislerinin yalnızca kuruntudan ibaret olup olmadığını 
bilmesine imkân yoktu, sonuçta daha önce hiç doğum yapmamış 
ve hayvan hakları savunucusu b ir ebeye sahip olmamıştı.

“İnekler oldukça hassas ve zeki yaratıklardır,” dedi Franz. 
“Sizin şu anda hissettiğinize benzer bir annelik içgüdüsüne sa­
hipler Nele. Peki, bu duygusal hayvanların süt üretebilmesi için 
ne gerekiyor?”

Yavrulamaları gerekiyor, diye düşündü Nele ve çatlak oluşu­
m unu önlemek için son haftalarda her gün nergis çiçeği yağıyla 
ovaladığı karnını okşadı.

“Kesinlikle!” diye bağırdı Franz, sanki Nele bir şey söyle­
miş gibi. “İneklerin ham ile kalm ası gerekiyor. Sonrasında ise 
hiç durm adan süt vermeleri için yavrularını onlardan alm am ız 
gerek. İşlenen çifte suçu görebiliyor musunuz? Çok hassas bir
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memeliyi, doğum undan hemen sonra yavrusundan  ayırıyoruz '  
Ve bedenimiz kaldırm adığı için aslında içm em em iz gerekirken 
bebeğin sütünü çalıyoruz.”

“İyi de bunun benimle ne ilgisi var?” diye bağırdı Nele, oysa 
bir cevap istemiyordu. Ya da b ir sohbet. Sadece bu saçmalığın 
artık  bitmesini istiyordu. “Süt içtiğim  için ben i cezalandırm ak 
mı istiyorsunuz?”

“Hayır. Size, bir annenin doğum dan  sonra  bebeğ in i kay­
betm esinin nasıl bir şey olduğunu gösterm ek istiyo rum . Bu çok 
korkunç, biliyorum. Ama başka bir seçenek görm üyorum . Her 
şeyi denedim. Dilekçeler verdim , gösteriler yap tım , YouTube 
ve Facebook üzerinden sesimi duyurm aya ça lıştım . N e yazık 
ki bu gürültülü dünyada a rtık  yalnızca en çok bağ ıran ların  
sesi duyuluyor. İnternete sayısız video yük led im . Y avrularının 
peşinden günlerce bağıran inekler. Bağlı tu tu ld u k la r ı küçücük 
bölmelerde anneleri için ağlayan zavallı, k ü çü k  can lılar. A n­
neleri bir öm ür boyu sağım m akinelerine  bağlı şekilde acınası 
bir varoluş sürebilsin, sonra da sefaletten a r ta  k a lan  ne varsa, 
elektrikli şok cihazlarıyla hayvan nak il k am y o n la rın a  yüklene­
bilsin diye. Tabii eğer açık yaralar ve patlam ış b ağ ırsak la r bariz 
şekilde görünmüyorsa çünkü en paragöz et b a ro n u  bile nefes 
alan bir kadavradan ucuz b ir sucuk d ah i y apm ak  istem ezdi. 
Böyle durum larda hayvan buraya a tılırd ı.”

Nele, Franz’ın yaşadığı bu duygu pa tlam ası s ıra s ın d a  kasık­
larındaki ağrıyı neredeyse unutm uştu. Sözlerindeki gizli tehdidin 

tetiklediği korku, Nele’nin  tüm  h islerine h â k im  o lm u ştu . 
“Bebeğimi benden alacak m ısın ız?”
Doğumdan sonra?

‘Bunu yapmak zorundayım !” diye b ağ ırd ı F ran z , hüzünlü 
olduğu kadar kararlı bir sesle. “Y aşadığınız k ay b ın  ac ıs ın ı yan­
sıtan bir video, PETA ve diğer hayvan h a k la r ı  sav u n u cu su  or-
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ganizasyonlaıın  şimdiye kadar yayınladıkları, süt üretim indeki 
en kötü durum ları gözler önüne seren milyonlarca videodan 
katbekat daha fazla ilgi uyandıracaktır. Anlayın artık! Kahve­
m ize katlığım ız ya da m ısır gevreğimizin üzerine döktüğüm üz 
sütün nasıl üretildiğini neredeyse hiç kimse bilmiyor. Hatta pek 
çoğu reklam larda gösterilen yalanlara inanıp yavruların ahırda 
annelerinin yanında kaldığına inanıyor ancak bu m üm kün değil. 
Emziren bir inek, yavrusu yanındayken hiç kimseyi süt sağması 
için yanına yaklaştırmaz. Onu korum ak için şiddetle tepinmeye 
başlar. Bu yüzden yavrusunu ondan ayırıyorlar. Ve ben de bü­
tün  bunları bu yüzden yapıyorum. Bu videoyu izledikten sonra, 
bir yudum  süt uğruna, sadece kendi keyfimiz için bir anneyi 
bebeğinden ayırm anın ne demek olduğunu herkes öğrenecek.”

Nele daha konuşmasının başında şaşkınlıkla ellerini yüzüne 
kapatmış ve bu akıl hastasma m antık yoluyla ulaşmanın m üm kün 
olamayacağını düşünmüştü. Ancak monoloğu sırasında aklına bir 
fik ir gelmişti. Franz’ın sözlerini belli bir süre yorumsuz bıraktı. 
Söylediklerini anlayıp anlamadığını sorduğundaysa, yeni hayatta 
kalma stratejisinden yola çıkarak sessizce şöyle dedi: “Daha önce 
bunu hiç bu şekilde düşünm em iştim . Ama san ırım ...”

“Ne?”
“Sanırım artık  seni anlıyorum ,” dedi Nele, üstelik bu ger­

çekten doğruydu.

Franz kurgusunun içinde, ki bu iyi bir haberdi, içsel bir 
m antık izliyordu. Bu, davranışlarının dengesiz değil m antıklı 
olduğunu gösteriyordu. Ayrıca gerekli ve kaçınılmaz olduğunu 

düşünmesine rağmen Nele’ye yaptıklarından gerçekten tiksiniyor 

gibiydi. Bu da bir psikopat olm adığını gösteriyordu. Yalnızca o 
çok sevdiği hayvanlara karşı değil ona, yani kurbanına karşı 
da hisler besliyordu. Ağlaması, em pati kurabilm esinden kay-
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naklamyordu, yani ulaşılabilir olmasından, Nele belki bundan 
fayda sağlayabilirdi.

"Henüz her şeyi tam olarak anlamadım,” diye açıkladı ona, 
sözcükleri çukurun duvarlarında yankılanırken sesini yükseltti 
“Ama beni buradan çıkartırsan bunun üzerine konuşabiliriz”

“Tamam, evet. Elbette.”
Franz’ın sesinde gerçek bir heyecan vardı. Tepkisi, tıpkı düş­

tüğü için ağlarken bir saniye sonrasında babasından dondurma 
sözü almca kahkahalarla koşmayı sürdüren b ir çocuğunkine 
benziyordu. “Yakınlarda bir yapı m arket var m ı diye bakmam 
gerek. Bir halat ve çekme kancası gibi bir şeyler bulm aya çalışıp 
sizi yukarı çekeceğim, tamam  mı?”

Belli ki girişin kenarından kalkm ıştı çünkü  sesi artık  daha 
uzaktan geliyordu.

“Tamam. Olur. Ama lütfen acele et,” dedi Nele yeniden nefes 
alm akta zorlanarak. Henüz zam anı gelmemişti am a tufanm  geri 
dönüp fazla büyük bir şeyi, fazla dar bir yerden d ışarı çıkarmaya 
çalışması sadece an meselesiydi.

Doğru yerde bulunduğunu um ut ettiğ i u fak lığ ın ı. Kelime­
n in  tam  anlamıyla, içindeki b ir ses Nele’ye şu  an d a  tam  tersini 
söylüyor olsa da.



40.

Mats

Prof. Dr. An d re Klopstock

Mats, ün lü  tıpçı hakkında bilgi edinm ek için internetteki 
yüzlerce sayfa ve makale arasından W ikipedia’yı seçti. 

B u lu tla rın  üstündek i internet bağlantısı sabit olsa da yerde ol­
d u ğ u n d a n  belirgin ölçüde daha yavaştı. Belki de bunun sebebi 
M ats’ın  cep telefonundan değil, monitördeki tarayıcı üzerinden 

bağ lan tı ku rm uş olmasıydı. Hâlâ tam  anlamıyla dinm em iş olan 
baş ağrısı nedeniyle gözleri sulanıyor ve akıllı telefonunun küçük 
e k ra n ın d a  yazıları okum akta zorlanıyordu.

Klopstock A lm an onkolog ve psikiyatr; diye okudu Mats m a­
k a len in  ilk  cüm lesini ve devam ına sadece hızlıca göz gezdirdi. 
Evli, B erlin ’de çeşitli k lin ikler, sosyal sorum luluk projelerinde 
y e r a lm ış , R o ta ry  K ulübü üyesi ve laboratuvar, gözüne takılan 

a n a h ta r  kelim eler oldu.
B un lar D ahlem ’deki Freie Üniversitesinde birlikte eğitim 

g ö rd ü ğ ü  h a tta  bir defasında bir onay grubunda, bir otopsi m a­

sa s ın ın  başında yan yana durduğu havalı meslektaşı hakkında 
za ten  b ild iğ i şeylerdi. A ndre’nin ukalalığı daha o zamanlar dik­
k a tin i  çekm işti, tıpkı kendini gösterme merakı gibi (Medicum  
is im li ün iversite  dergisinde kendi hakkında bir yazı yazmıştı.) 
K lopstock  u n  “ticaret anlayışı” Mats’ın gözünde sadece para h ır­
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sından ibaretti. Bu sayede eski bitirme tezlerini kullanarak kârlı 
olduğu kadar, telif hakkı şüpheli bir geçim kaynağı elde etmişti.

Adamın kendini beğenmiş, kibirli ve satılık olduğuna şüphe 
yoktu.

Ama bir suçlu?
Mats başını iki yana salladı. Andre Klopstock’tan pek çok 

şey beklese de adam kaçırma veya katliam bunlara dâhil değildi.
Yoksa öyle miydi?

Klopstock evde uygulama testleri

Yeni bir anahtar sözcük dikkatini çekti. Maviyle yazılmış 
ve altı çizilmişti, bu link onu farklı bir sayfaya yönlendirse de 
istediği hedefe ulaşmasını sağlayamadı.

Harika, belli ki Klopstock servetini sadece HIV ve kanser 
hastalarına bir tedavi uygulamadan önce, kendi laboratuvarında 
yaptırdığı pahalı tahliller yoluyla elde etmiyordu. Aynı zamanda 
oldukça kârlı olan, evde uygulanan test pazarına da el atmış ve 
çoğunlukla doktora gitmekten utanan, endişe içindeki hastalara 
gönderilen, dudak uçuklatacak pahalılıktaki H IV  testlerinin pa­

tentlerini de almıştı.
Klopstock un mesleki gelişimini bilen biri için bütün bunlar 

şaşırtıcı değildi.
Mats aşağıya doğru inm eyi sürdürdü  ve sonra, sonunda, 

aradığı o üç harf gözüne ilişti.
Mats ayağa kalktı. Büyülenm işçesine ek rana yaklaştı.

PPT

Biliyordum!
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PPT (Pre Psvch Test)

Mats bir kez daha oturmak için yoğun bir istek duydu. Sen­
deledi ancak yaşadığı denge sorunu uçaktaki bir sarsıntıdan 
kaynaklanmıyordu. İçsel olarak sarsılıyordu, kendini koltuğa 
bıraktığında içindeki bu çalkantının dinmeyeceğini bildiği içinse 
ayakta kalıp masadan destek aldı.

PPT yazısını hazırlayan kişi, Klopstock’un basında çıkan bir 
fotoğrafının altında, reklam broşüründen bir alıntı paylaşmıştı:

Klopstock Medical (KM), pilot, şoför ve askerlere yönelik idrar 
ve saç analizinde öncüdür. Sunulan hizmetin güvenilirliği çoğu 
zaman yüzlerce insanın can güvenliğiyle bağlantılı olduğundan 
sorumlu kişilere, tüm ortaklarımızın onayıyla, mevcut kanunlar 
çerçevesinde düzenli olarak uyuşturucu ve alkol testleri uygula­

yacağız. KM, bedensel sağlığa yönelik bu işlevsel testlerin yanı 
sıra uzun yıllardır ruhsal bozukluklarla da ilgileniyor. Depresyon, 
intihar düşüncesi, sanrılar, psikozlar. Bu aksaklıklardan hiçbiri 
bedensel hastalıklardan ya da uyuşturucuların etkisinden daha 
az tehlikeli değil. Sadece bugüne kadar testler yoluyla a n la ş ı l ­
mıyorlardı. İşte bu noktada KM, Pre Psych Test uygulamasıyla 
bir ilke imza atmış oldu.

PPT uygulaması sayesinde yolcu uçağı pilotlarının intihar 
eğilimlerini erken tespit etmek mümkün olacak. Uçuş ekibinin 
hatta yolcuların dahi kalkış terminallerindeki bekleme aşaması 
sırasında, ruhsal bozukluklarının test edilebileceği son derece 
gelişmiş soru formlarının sayesinde. PPT uygulaması şimdilik 
deneme aşamasında bulunuyor ancak klinik araştırmaların olumlu 
sonuçlanması halinde psikolojik erken tanı uygulamasını zorunlu 
kılmaya yönelik bir kanun teklifi verildi.
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Mal» sola, uçak penceresinden dışarıya, ona öncekinden 
dnlıa yoğunmuş gibi gelen karanlığa baktı. Denizin dibi bile 
bundan daha koyu siyah olamazdı.

Gerçeğin ve lüm sorularının cevabının yazılı olduğu ama 
şu anda paramparça bir şekilde ayaklarının önünde duran bir 
aynaya sahipmiş ve bütün kırık parçaları yeniden mantıklı bir 
bütün haline getirmesi gerekiyormuş gibi hissediyordu.

Feli, Klopstock’un şoförünün, Nele’nin kaçırılmasıyla ilgisi

olduğunu tahmin ediyor.

Klopstock PPT araştırmasında aktif rol oynayan bir isim.

Pilot PPT ’den söz etti.

Burada kendini bariz şekilde gösteren bir bağlantı vardı.
AmaNelenin kaçırılmasının, psikolojik erken tanı testleriyle 

bağlantısı neydi?
Gerekçe, diye hatırladı Mats hâlâ çözemediği ilk sorusunu. 

Bu uçağı düşürmem kimin işine yarar?
Mats şakaklarını ovaladı. Resmin bütününü görmeye çok 

yaklaştığını hissediyordu. Daha doğrusu, gerekçeyi sorgulayan 
sorunun yetersiz olduğunu seziyordu.

“PPT!” dedi sesli bir şekilde. “Bağlantı bu. Şantajcı uçağı 
düşürmemle ilgilenmiyor.” Bunu yapmak için uçağa bir bomba 
yerleştirebilir ya da beni silahlandırabilirdi.

Onun yerine casusluk yapma zahm etine girerek Mats’ın 
uçuş tarihini, Kajanın çalışma planına denk getiriyor ve uçuş 
program ına gizli video kayıtları sokmak için uğraşıyor.

“Asıl soru şu olmalı, neden bir uçağı özellikle bu yöntemle 
düşürmem isteniyor?”

Bir insanı manipüle ederek!
Ruhsal bir bombayı ateşleyerek!
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M ats heyecan içinde alıntılamayı sürdürdü. Cevap onu ye­
niden Klopstock a götürdü: PPT.

Klopstock PPT için onay almak istiyor.
Kanunun yürürlüğe girmesi için yeterli çoğunluğa sahip değil.
Bir emsal karara ihtiyacı var.
Birden her şey anlam lı görünmeye başladı.
Klopstock uçağı, psikolojik testlerin gerekliliğini kanıtlamak 

için diişürmek istiyor. Yalnızca pilotlar için değil. Aynı zamanda 
uçuş ekibi ve benim gibi yolcular için de. Avrupa çapındaki sayısız 
havaalanında testlerinin uygulanması zorunlu hale geldiğinde 
milyonlar kazanm ak için.

M ats ürperdi, kendi çıkarımları onu ürkütmüştü. Monitörü 
kapatıp hâlâ uzaktan  kum andayı tutan ve titremesi bir türlü 
durm ayan  eline baktı.

K arm aşık duygular içindeydi ve başının üstündeki her bir 
saç telini hissedebiliyorm uşçasına gergindi.

Evet, bu mantıklı, diye düşündü yeniden ancak yine de resme 
uym ayan b ir şey vardı.

O da 1,85 boyunda, burnu büyük, Klopstock adında bir 
adam dı.

Lim it aşımından neredeyse kapanacak duruma gelen hesap­
larına daha da fazla  para yığabilmek için gerçekten onca insanın 
cesedini çiğner miydi?

M ats bunu öğrenm ek için, koltuk 7A’ya gitmek üzere yola 
koyuldu.
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Feli

A rka avlu, dördüncü kat. Grafitilerle kaplı g ri beton, av­
luda kırılmaz bisiklet park yeri ve kedi sidiği kokan bir 

merdiven boşluğu.
Feli oldum olası, sırf bir içki içtikleri için kend ilerin i Ber­

lin  sosyetesinden sayan insanların geldiği Paris B a ra  bu kadar 
yakın mesafede bu denli berbat yaşam b iç im le rin in  olduğunu 
düşünmezdi.

Eski belediye başkanı Wowereit’ın “Fakir am a seksi” sözüne 
gönderme yapmak isteyen muzip biri, b ir evin kurşungeçirmez 
gibi duran kahverengi kapısına, silinm ez keçeli kalemle, fakir 
ama çirkin, diye yazmıştı.

Feli yazının sahibine itiraz edemedi.
Franz Uhlandt’ın yaşadığı söylenen yetm işli y ıllara ait dar 

bina, mimari bir çirkinlik örneğiydi. K ant C addesi’nden gö­
rülebildiği kadarıyla alçak tavanlar, pütürlü , p ü sk ü rtm e  beton 
duvarlar ve bölmeli pencereleri vardı.

Feli merdivenleri çıkarken pusetler, k irli ayakkabılar, içleri 
depozitolu şişelerle dolu sarı çuval ve poşetlerin yan ından  geçerek 
sonunda dördüncü kata ulaşmayı başardı. K lostrofobi yaratacak 
kadar dar olan asansör kabinine binmeye cesaret edememişti.

Şimdi, basamaklar nedeniyle biraz nefessiz kalm ış halde, 
zilinde F.U. yazan kapının önünde duruyordu.

Franz Uhlandt?
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Kartvizitin üstündeki “şirket merkezi’nin bilgileri doğruysa 
burası olmalıydı.

Taksi, hasta nakil servisi & şoförlük hizmeti, diye yazıyordu, 
Klopstock’un yardımcısının Feli’ye vermiş olduğu süssüz, küçük 
karton parçasında. Dördüncü kat, sol taraf.

Feli zile bastı ama çalıp çalmadığına tam emin olamadığı 
için sonrasında kapıya bir de avucunun içiyle vurdu.

Ah.
Bir an için parm aklarının hâlâ acıdığını unutmuştu. Onları 

vurm a aracı olarak kullanm ak tam  bir aptallıktı.
B unun üzerine aynı şeyi diğer eliyle bir kez daha yapmayı 

denedi ve aynı anda U hlandt’ın ismini seslendi.
Aniden kapı açıldı. Ancak önünde durduğu değil, arkasında 

olan.
“Tamam, tam am ... Bu kadar bağırmanıza gerek yok!” dedi 

karşı daireden çatallı bir ses. Sanki o evde doğa kanunları işle- 
m iyorm uş gibi, ses kendini istisnai bir şekilde ışıktan önce belli 
etm işti. Feli önce yaşlı bir adam ın sesini duydu, ardından sesin 

ait olduğu çökmüş beden, yarı karanlık evinden çıkıp koridorda 
belirdi.

“Bekleyin, bekleyin ...”

Seksen yaşındaki adam, kahverengi ev terliklerini yerde 
sürüyerek Feli’ye doğru yaklaşırken sabahlığı kâğıt gibi h ışır­
dıyordu. Yıkanmamış, ortadan ayrılmış kır saçları ve m uhtem e­
len ağzında neredeyse hiç diş kalmadığı için içe doğru çökmüş 

gibi görünen  bir yüzü vardı. Bu da kısık sesle ve geveler gibi 
konuşm asın ı açıklıyordu.

“Siz yeni gelen m isiniz?”
“Efendim ?”

“N eden benim  zilimi çalm adınız ki?”
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Feli, adamın kim olduğunu ve ondan ne istediğini bilmediği 
için sessiz kaldı. Anlayamadığı bir diğer şeyse, yaşlılık lekele­
riyle dolu eline fazlasıyla büyük gelen anahtar destesini neden 
sabahlığından çıkartıp ona U hlandt’ın kapısını açtığıydı.

“Geldiğinizde bana haber vereceğinizi söylemişti.”
“Franz mı?” diye sordu Feli bütünüyle afallayarak.
“Yoo, Brad Pitt,” diye çıkıştı ihtiyar, tipik Berlinli üslubuyla.
Bir başkentli, biriyle kafa bulma fırsatı yakalamışsa, bunu 

sonuna kadar kullanırdı. “Brad buradaki lüks yaşama bayılıyor. 
S ırf bu yüzden M alibu’daki villasını sattı.”

Sigara öksürüğünü andıran bir kahkahayla kapıyı açtı.
“Göt silme işini bitirdiğinizde kapıyı çekip çıkabilirsiniz,” 

dedi boğuk bir sesle. “Tamam mı?”
“Neyi?” dedi Feli birden.
“Ah. Ö zür dilerim. Duygularınızı incitmek istememiştim. 

Evet, nedir durum , içeri girm ek istiyor musunuz?”
“Evet,” dedi Feli, ihtiyarın onu kiminle karıştırdığını bilmeden. 

A dam ın evine dönm esini dört gözle bekliyordu. Ancak ihtiyar, 
karşısında dikilmeyi sürdürüp m üşterisinden bahşiş bekleyen 
bir komi gibi gözlerini ona dikti. Ve adam kılını dahi kıpırdat­
mayınca, bu tuhaf karşılaşmayı nihayete erdirm ek doğal olarak 
Feliye düşüyordu.

En m antıklı seçenek hemen şimdi vazgeçip burayı m üm ­
kün olduğunca hızlı bir şekilde terk etmekti. Peki am a M atsa 
ne diyecekti?

Üzgünüm, ktzınt kaçıran adamın açık duran kapısının önün­
deydim ama içeri girmeye cesaret edemedim, mi?

M antıksız olan seçenek ise, öncelikle içeri girmek, sonra 
da Mats’la telefonda konuşurken kim senin olmadığı belli olan 
evde birazcık etrafa bakınm ak olurdu.

“Tekrar teşekkür ederim,” dedi Feli ve ikinci şıkkı seçti.
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U hland t’ın dairesine girip kapıyı arkasından kapattı. G ö­
zetleme deliğinden, tuhaf adamın uzaklaşıp kendi evine dön­
düğünü gördü.

Feli bir süre daha bekledi, sonra Uhlandt’ın kapısını tek­
rardan açıp aralık bıraktı, bu sayede bir terslik olursa daha hızlı 
kaçabilirdi.

Peki şimdi?
Koridora adım  attı ve bir hareket sensörü sayesinde aydın­

lanan tavandaki spotlar yüzünden irkildi.
A ntre sıcak ve yum uşak bir ışıkla aydınlandı.
“Merhaba? Bay Uhlandt?”
Feli b ir cevap alamayınca etrafına bakındı. Daire düzenli 

ve neredeyse kusursuz denilecek şekilde derli topluydu. Bir çift 
lastik çizme ayakkabıların suyunun yere damlamasını önleyen 
bir süzgeçli ayakkabılığın üzerine yerleştirilmişti, üzerlerinde 
yazılı etiketler bulunan anahtarlar kapının yanındaki kancalara 
asılmıştı, titizlikle serilmiş bir dantel örtü, komodini süslüyordu.

Franz belli ki oda parfüm ünü seçerken mevsimleri karıştır­
m ıştı. H enüz sonbahar olm asına rağmen içerisi Noel’deki gibi 
tarçın  ve tatlı badem  kokuyordu.

“M erhaba? Evde kim se var mı?” diye sordu Feli, koridorun 
arkasında uzanan karanlıktan. Bu, son birkaç saat içinde yabancı 
bir evde ik inci gezinişiydi. Nele’nin evine yaptığı ziyaret acıyla 
sonlanm ıştı. Bu defaysa içinde çok daha kötü bir his vardı.

Feli cep telefonunu eline aldı ve arama düşene kadar epey 
bir süre bekledi.

“M ats?”
Yanıt verm esi her zam anki gibi belli bir zaman almıştı.
“N eredesin?”
“Franz U hland t’ın evinde. Sanırım. Burası tuhaf görünüyor.”
“N e dem ek istiyorsun?”
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“Bilmiyorum. Bununla İlgili içimde inanılmaz kotu bir hu  
var. Burada ne işim var benim?”

“Yalnız m ısın?”

“Umarım öyleyimdir.”
“Tamam, bir bilgisayar, herhangi bir evrak, bir çalışma odası 

bulmaya çalış.”
« r » l  f tlam am .
Feli sağındaki ilk kapıyı açtı ve kendini gördü. Banyo aynası, 

kare biçiminde, penceresiz bir odanın sonunda yer alıyordu. 
Burada da her şey tertemizdi. Aynanın üstünde su lekeleri yoktu, 
lavabo kenarında sadece gerekli şeyler duruyordu. Diş macunu, 
sıvı sabun, tıraş makinesi.

“Bir şey bulabildin mi?”
“Hayır.”
Feli lavabonun üstündeki aynalı dolabı açtı.
Reçetesiz ilaç kutuları ve tüpleri eşit aralıklarla yan yana 

dizilmişti. Nele’nin kaotik banyo düzeninin tam aksi bir görüntü.
İbuprofen, çinko hapları, Aspirin, vitam in B, Voltaren.
Feli nin ilgisini çeken herhangi bir şey yoktu. Bir şey dışında...
Bu da ne?..
“Ne buldun?” diye sordu Mats, Feli’nin hayretle dilini şak­

lattığını duymuş olmalıydı.
“Sanırım  şu Franz dış görüntüsünü değiştiriyor.”
“Ne demek istiyorsun?”
“Burada takm a dişler için kullanılan bir yapıştırıcı var. Ve 

boş bir diş protezi kutusu.”
Sessizlik.
“Anladım , peki çalışma odası?”
“Hâlâ bakıyorum .”
“Tamam, yeni bir şey bulursan beni ara. Ben de burada bir 

şeylerin izini sürüyorum .”
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“Anlaşıldı.”
Feli aramayı sonlandırıp dolabın kapağını kapattı ve fark 

ettirm eden arkasından banyoya giren, eli baltalı silüetin yansı­
m asını aynada görünce çığlık atıp telefonunu yere fırlattı.

Ve Feli ona saldıran kişinin yalnız olmadığını görünce daha 
da yüksek sesle bağırmaya başladı.
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tpkı arıneminki gibi, diye geçirdi zihninden saçma bir şekilde.
Baltanın bıçağı iki renkliydi. Açık tonda, grafit rengi bir 

bıçak ağzı ve sapının bağlı olduğu siyah bir kafası vardı. Feli’nin 

annesinin et ya da dondurulmuş yiyecekler için kullandığı satıra 

benziyordu. Çok büyük olmasa da onu iki eliyle sıkıca kavramış 

olan güçsüz kişi için fazla heybetliydi.

Onu Felinin bedenine hızla indirmeyi başaramazdı, içinde 

bulunduğu durum itibariyle bunu yapmasına olanak yoktu. Fır­

latm ak daha uygundu. Feli’yi ciddi şekilde yaralam ak istiyorsa 

tekerlekli sandalyede oturan kadının başka çaresi yoktu.

Ve şu anda tam da bunu yapmaya hazırlanıyor gibi görünü­

yordu. Kendinden geçmiş ve öfkeden neredeyse alev saçan bir 

yüz ifadesiyle hız almak için kollarını geriye aldı.

Feli kadının “HIRSIZ!” diye bağırdığını duyduğunda balta 

çoktan ellerinden kaymıştı. Daha metal kısmı bir uğultu eşliğinde 

kafatasına saplanmadan, onu ikiye yarıp beynine ulaşmadan 

önce esintiyi hissetmişti. Bu nedenle acı ve ölüm korkusuyla 

bağırmaya başladı fakat aynı şekilde bağırmaya başlayan yaşlı 

kadın kadar yüksek sesle değil. A rtık öfkeden değil, korkudan 
bağırıyordu.

Tıpkı Feli gibi.
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Şimdi sadece yaşlı ve öfkeli değil, aynı zamanda hasta görü­
nen kadm  hızla başını kaldırıp kanı çekilmiş gözlerle yukarıya, 
d o ğ rudan  silahı elinden alan adamın yüzüne baktL

“İMDAT!” diye bağırdı kadın, Feli ise eliyle ağzını kapattı.
Tarifsiz bir hafiflik ve kapıyı açık bıraktığı için m utluluk 

içindeydi.
Belli ki Livio onun peşinden içeri girmişti.
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< <  İM D A T ! HIRSI...”
I  Livio elini, ağzına kapatınca tekerlekli sandalyedeki ka­

dının çığlığı, boğuluyormuş gibi bir sesle son buldu. Livio’ya 
karşı koymak için fazla güçsüzdü. Genel olarak bakıldığında 
kilosu, üzerindeki eflatun rengi, saten pijam adan daha ağır gö­
rünm üyordu.

“Tamam, sakin, sakin,” dedi Felinin kurtarıcısı ve yaşlı 
kadının göz hizasm a gelebilmek için dizlerinin üzerine çöktü. 
“Size bir şey yapmayacağız, anladınız mı? Hırsız değiliz ve size 
zarar vermek istemiyoruz.”

Gözleri büyüyen kadın çığlık atmayı bıraktı.

“Burada ne yapıyorsun?” diye sordu Feli, genç adama. He­
yecandan ona “sen” diye hitap etm işti.

“Bunu sana ben sorm alıyım ,” diye cevapladı Livio ve kısa 

bir an için arkasını döndü. “Sadece sana cüzdanını geri getirmek 

istemiştim , onu arabam da düşürm üşsün.”

Feli ceketinin cebini yokladı, gerçekten de boştu. Tekerlekli 

sandalyedeki kadm artık bağırmayı bırakınca Livio elini, yüzünden 

çekmeye cesaret edebildi. “Sana yetişebildiğim  için şanslısın.” 

Yaşlı kadın öksürüp alt dudağından sarkan bir m iktar sal­
yayı sildi.

“Lanet olsun, kim siniz siz?”
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Feli de kadının  önünde dizlerinin üzerine çöktü. “Adım 
Doktor Felicitas Heilmann,” dedi, akademik unvanını belirtmekle 
biraz saygı ve dolayısıyla güvenini geri kazanabilmeyi umarak. 
Anlaşılan başarılı olmuştu.

“Siz doktor m usunuz?” diye sordu yaşlı kadın şüpheyle.
“Evet.”
“O zaman evimde ne işiniz var? Banyomda ne arıyordunuz?”
“Franz U hland t’ı arıyoruz, burada mı yaşıyor?”
“H erifin  ismi bu mu?” diye sorduğunu duydu, tekrardan 

tekerlekli sandalyenin arkasına geçmiş olan Livio’nun. Bir bacağı 
banyoda, diğeri koridorda duruyordu. Feli onun, Klopstock’la 
konuştuğu sırada yanlarında olmadığını hatırladı.

“Benim Franz’ım ı mı?” diye sordu yaşlı kadm.
Feli yüzünü ancak şimdi dikkatli bir şekilde inceleme fır­

satı bulm uştu. Ancak ağır bir hastalığın sebep olabileceği kadar 
zayıftı. A ltında neredeyse hiç yağ bulunmayan derisi, kafatası 
kem iklerin i öylesine gergin bir şekilde sarıyordu ki Feli, tırnak  
ucuyla çizilmesi halinde tıpkı bir balon gibi patlayabileceğinden 
korktu. Saçları, kül renginde birkaç seyrek tutam dışında tam a­
men dökülm üştü . Zam anında çekici bir kadındıysa, ki sim etrik 
yüz hatları, geniş alm  ve orantılı yanak çizgileri öyle söylüyordu, 
şim di aynaya baktığında fazlasıyla acı çekiyor olmalıydı. Muz- 
darip  olduğu hastalık  her neyse, bu yaşlı hanım efendinin tüm  
güzelliğini çalm ış olmalıydı.

“Franz’ın başının  belada olduğunu düşünüyoruz,” dedi Feli 
aniden acım a duygusuna kapılarak.

Yaşlı kad ın  güldü. “Bu tahm in  için bir medyum olm anıza 
gerek yok. Bela bizim  ikinci soyadımız sayılır.”

“Y abancılara hep baltayla mı saldırırsınız?” diye sordu, ar­
kasında du ran  Livio.

“Engelli insan ların  evine hep izinsiz mi girersiniz?”
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Feli, Livio’yu görmek için kırışık boynunu çeviren yaşlı 
kadının görüntüsü karşısında, bir kaplumbağayı düşünmekten 
kendini alıkoyamadı.

“Evde bir av tüfeği bulundurm adığım  için kendinizi şanslı 
saymalısınız. Hem buraya nasıl girdiniz?”

“Kapıyı benim  için komşunuz açtı,” diye açıkladı Feli. “Siz 
açmadınız, o da bakıcınız olduğumu sanmış olmalı.”

Tekerlekli sandalyedeki kadın eliyle, alnına vurdu. “Petereit, 
seni aptal bunak. Bakıcı daha dün buradaydı. Ne budala ama. 
İlaçlar yüzünden bazen kapı zilini duyamadığımdan, kapıyı aç­
ması için ondan ricada bulunmuştum. Ama elbette bugün değil. 
Oğlum bana bugün ne olursa olsun kapıyı açm am am ı tembih­
ledi. Birilerinin eve zorla girebileceği konusunda beni uyardı.” 

“Franz sizin oğlunuz mu?” diye sordu Livio.

“Henüz elli beş yaşındayım. Evet, biliyorum. Bunun iki katı 
gibi gösteriyorum. Lanet olası kemik erimesi.” U hlandt’ın annesi 
yılgın bir el hareketi yaptı. “Franz’ım sütten kaynaklandığım  
söylüyor.”

“Efendim?”

Yaşlı kadın donuk gözlerle Feli’ye bakıp derm ansız bir şe­
kilde omuz silkti. “O bir vegan. Hayvansal g ıdaların  bizi hasta 

ettiği düşüncesine kendini fena kaptırdı. Özellikle de sütün. 

Tanrım , yanım da yaşamaya başladığından beri evim de peynir, 

yoğurt, hatta çikolata bile bulundurm am a izin vermiyor. Sütten 

kesildikten sonra hâlâ süt içmeyi sürdüren tek memeli hayvanın 

insan olduğunu ve hastalığıma bunun sebep olduğunu söylüyor. 

Ben daha çok kötü genlerden olduğunu düşünüyorum . Ama 
Franz’ım bu konuda hiçbir şey duym ak istemiyor.”

Banyodan çıkm ak için ellerini tekerleklere yerleştirdi ama 
Livio gitmesine izin vermedi.
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“Bugün neden kapıyı açmamanız ve evinize yapılacak bir 
izinsiz giriş teşebbüsüne karşı tetikte olmanız gerekiyordu?” 
diye sordu.

“Bunun bir önemi yok. Hem zaten niye sizinle konuşuyorum 
ki? Defolup gidin buradan yoksa polis çağırırım

"Bizimle konuşuyorsunuz çünkü oğlunuza yardım etmek 
istiyoruz,” dedi Feli, artık  Livio’nun da onu en az U hlandt’ın 
annesi kadar dikkatli dinlediğini fark etmişti. “Ayrıca Franz’ın 
polis çağırmanızı istemeyeceğini size garanti edebilirim. Bir ka­
d ın  kayboldu. Hamile bir kadın. Kendisi bir arkadaşımın kızı 
ve korkarım  ki oğlunuzun bununla bir ilgisi olabilir.”

“Öyle mi?”
U hlandt’ın annesi belirgin b ir biçimde çöküntüye uğradı. 

Tekerlekli sandalyesinde kamburlaştı ve gözlerini kucağında 
birleştirdiği ellerine dikti. “Hamile bir kadın mı dem iştiniz?” 

“Evet.”
Dudakları hareket etti ancak Feli bir şey söylediğini duyana 

kadar biraz zaman geçti; sanki sözcüklerin çıkmasına izin ver­
meden önce ağzına alıştırma yaptırma ihtiyacı hissetmiş gibiydi.

“Hiçbir fikrim  yok. Franz bir şey planlıyordu, orası kesin. 
Demek istediğim, hakkında kötü konuşmak istemiyorum. O 
iyi bir çocuk ve bana iyi bakıyor. Ama şu yeni arkadaşıyla ta­
n ıştığ ından beri...”

“Hangi arkadaşı?” diye sordu Feli.
“Onu hiç görmedim. Hatta erkek olup olmadığını bile b il­

m iyorum  ama Franz’ın şimdiye kadar hiç gerçek anlam da bir 
kız arkadaşı olmadı. Ama sürekli olarak bir ruh  ikizinden söz 
ediyordu. ‘Nihayet beni anlayan b irin i buldum anne,’ dedi. Ve 
birlikte, tüm  dünyanın konuşacağı bir şey yapmayı planladık­
larını söyledi. Bunun için para bile aldı.”

“Ne için?”
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“Ne bileyim? Sanırım bir video ekipmanı alması için. Gece 
gündüz çalıştı. Ne planladığını gerçekten bilmiyorum.”

Livio’ya doğru döndü ve koridorun diğer tarafında, banyo­
nun karşısında bulunan kapıya baktı.

“Odasına girmeme izin vermiyor ki.”
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M ats

Sıra 7, koltuk A.
New Mexico çölünde yapılan çarpışma testlerinin sonuçla­

rına bakılacak olursa uçaktaki en tehlikeli koltuk buydu. Burun 
kısmıyla gerçekleşen olası bir çarpışmada ölüm riski oranı yüzde 
yüz olan koltuk.

Hangi uçak geriye doğru uçarak bir dağa çarpar ki?
Üstüne üstlük koltuk cam kenarında yer alıyordu.
Bu da cilt kanseri riskini önemli ölçüde yükseltiyor.
Koltuk 7A’ya yaklaşan Mats, şu anda istatistiklere kafa yor­

m anın ne kadar aptalca olduğunun farkındaydı, özellikle de 
gecenin bir yarısında fakat son haftalarda yaptığı araştırmaların 
sonucunda uçak yolculuğunun riskleri hakkında öğrendiği ger­
çekler, kafasmm içindeki bozuk bir plak gibiydi. Bilgiler zihninde 
hiç durm adan dönüp duruyor, Mats ise onları durdurm ak için 
hiçbir şey yapamıyordu.

Uçak pencereleri UVA ışınlarını neredeyse hiç absorbe etmi­
yor, yüksekliğin artmasıyla birlikteyse atmosferin koruyuculuğu 
azalıyor, bu nedenle pilotların cilt kanserine yakalanma riski diğer 
insanlara göre iki kat daha fazla.

Bir uzun mesafe uçuşunun, yirmi dakikalık bir solaryum 
seansından daha zararlı olduğu söyleniyordu. Mats şu anda ken­
dini, sanki saatlerdir korunm adan güneşin altında kalmış gibi 
hissediyordu. Ateşlenmiş, aşırı ısınmış ve kupkuru; sanki güneş 
çarpm asına m aruz kalmış gibi midesi de bulanıyordu.
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Hepsi korku ve stres belirtileriydi. Felaketi önlemek için 
ne yapacağını bilmemesinden ötürü hissettiği çaresizliğin dı­

şavurumu.
Hedefine ulaştığında çevresine bakındı.
Şu anda olduğu Business class ta koltukların üçte ikisi do­

luydu ve bütün yolcular uyuyordu. Işık, güvenlik aydınlatması 
konum una düşürülmüş, güneşliklerin hepsi aşağıya çekilmişti. 
Tuvalet sembolleri yeşil renkte parlıyordu, bu boş oldukları anla­
mına geliyordu. Koridorda hiç kimse dolaşmıyordu. Koltuk 7A’nın 
önünde durup kendi yerini verdiği kızıl saçlı kadına çekimser 
bir şekilde baktığını görebilecek hiç kimse.

Yalnızım, diye düşündü Mats. Hayatım boyunca hiç olma­

dığım kadar yalnız.
Business class'm düzensiz koltuk sıralan, bir iki tekbir koltuk 

dizilim ine sahipti, yani bir cam kenarı koltuğu, iki orta koltuk 
ve karşı tarafta bir cam kenarı koltuğu daha bulunuyordu.

Bu durum da 7A bir tekli koltuktu, ki bu iyi bir haberdi, bu 

sayede Mats, Salina Piehl’e ulaşmak için kim senin üstünden 
atlam ak zorunda kalmayacaktı.

Kötü haber ise şuydu: Genç anne de herkes gibi uyuyordu, 
Üstelik derin bir şekilde, tıpkı karnının  üzerinde huzur içinde 
uyuyan bebeği gibi. Ö rtünün kenarından yalnızca küçük, saçsız 

başı görünüyordu, minicik gözleri sımsıkı kapalıydı. Ara sıra 
istem dışı irkilerek pembe renkli bir emziği emiyordu.

Salina rahat bir şekilde uyuyabilmek için koltuğu düz bir 
yatak haline getirmişti.

Mats koltuğun yanına, koridora diz çöktü ve yatağın altına 
bakabilmek için üzerinden sarkan battaniyeyi biraz yukan kaldırdı.

Doğal olarak karanlıktı, bu yüzden can yeleğinin nerde 
olduğunu bulamadı.
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K oltuklar d ik  pozisyona getirilmediği sürece oraya hiç ula­
şam am aktan  korktu, sonuçta acil durumlarda böyle yapılması 
söyleniyordu.

Öte yandan, ya olası bir felaket anında uyuyorsanız?
Hayır, bu m üm kün olamazdı. İnsanların, can yeleklerine o 

zam an da ulaşabilmesi gerekiyordu, böylece Mats şansını tek­
rardan denedi, bu defa cep telefonunu fener yerine kullanarak. 
A ncak yine başarılı olamadı.

Telefonunun zayıf olan fener fonksiyonuyla koltuğun altında 
bulabildiği tek şey, yere düşen gazeteler, bir pipet ve buna benzer 
başka çöplerdi. Fakat hiçbir yerde, içinde bir can yeleği olabilecek 
bir çanta ya da poşet bulamadı.

“Yardımcı olabilir miyim?”
M ats yukarıdan  seslenen o bilindik, kaba sesle irkilip hızla 

ayağa kalk ınca başını dıştaki koltuk dirsekliğine vurdu.
Valentino!

Bir bu salak eksikti. Kaptan ondan sadece Kaja’dan uzak 
durm asın ı değil, aynı zam anda başka “sorun” istemediğini de 
söylemişti. Şimdiyse aksi gibi, henüz birkaç saat önce kaba kuvvet 
ku llanm akla  suçladığı kabin görevlisinin ayaklarının dibinde 
duruyordu.

“Hayır, hayır, sorun yok,” diye fısıldadı Mats ve toparlanıp 
ayağa kalk tı. Kabin görevlisi ona eğlenerek mi, alaycı mı yoksa 
aşağılar bir şekilde mi bakacağına karar verememiş görünüyordu, 
bu nedenle sırasıyla hepsini yaptı.

“Bir şey m i arıyorsunuz?”
“Evet, şey. Burası önceden benim  yerimdi ya hani.”
Evet?” M ats anne ile bebeğini uyandırm am ak için uğra­

şırken o züppe kabin  görevlisi norm al ses tonuyla konuşuyordu.
K orkarım  ki burada b ir şey unutm uşum .”

“N ed ir?”
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“Bunun sizi ilgilendirdiğini hiç sanmıyorum,” diye meydan 
okudu Mats fısıldamaya devam ederek.

“Burada oturduğunuzu hiç hatırlam ıyorum ”
“Evet am a...”
...kaçığın teki beni arayıp buraya bir silah sakladığını söyledi. 

Ve hemen defolup gitmezsen onu üzerinde kullanacağım ilk kişi 
sen olacaksın.

“Bir sorun mu var?”
Yanındaki koltuğun okum a ışığı yandı ve Mats, Salina’nın 

uykulu gözlerine baktı. Endişe içinde gözlerini kırpıştırıyordu.
“Koltuğunuzu geri alm ak mı istiyorsunuz?”
“H arika,” dedi Mats, Valentino’ya dönerek. “Yaptığınızı 

beğendiniz mi?” Salina’ya doğru eğildi. “Hayır, hayır. Çok üz­
günüm . Sizi rahatsız etmek istememiştim.”

Valentino’ya öfkeli bir bakış yöneltti ancak kabin görevlisi 
sadece sırıtm akla yetindi ve vedalaşıp Mats’ı bu karmaşayla baş 
başa bıraktı.

“Lanet olsun, bebeği uyandırdık.”
Küçük kız gerçekten de emziğini tükürmüş, öğle uykusundan 

yeni uyanan annesinin göğsünde kedi gibi geriniyordu. Mats, 
bebekliğinde aynı şekilde melek gibi uyuyan ve kısa bir ayılma 
aşam asının ardından her defasında dakikalarca ağlayan Nele yi 
düşünm eden edemedi. Salina kolik sorunu olduğunu söylemiş 
olsa da bebeğin bu yönden Nele’ye benzem ediğini um ut etti. 
Şimdilik kendi kendine m ırıldanıyordu.

“Gerçekten çok üzgünüm ,” dedi Mats yeniden.
“Sorun değil,” dedi Salina, tam  aksini söyleyen bir yüz ifa­

desiyle.
Dirsekliğin üzerinde bulunan kum anda panelindeki bir 

düğmeye basınca koltuk otom atik bir şekilde dik konum a geldi. 
Salina bu esnada bebeğini göğsüne bastırm ış, hafifçe sallıyordu.
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“Zaten Suza’yı emzirmem gerekiyor.”
Bluzunun düğmelerini açtı, Mats ise saygıdan başını yana 

çevirdi. Bakışları, ön koltuğun arkasında bulunan ekranın hemen 
altındaki küçük etikete takıldı.

CAN YELEĞİ.
“Ö zür dilerim , izin verir misiniz?”
Koltuk artık  yatak pozisyonunda olmadığı için Mats ekranın 

altındaki bölmeyi sorunsuzca açabildi.
“Her şey yolunda mı?” diye sordu Salina şaşkınlıkla, Mats 

sarı kırm ızı renklerde bir can yeleğini çıkarıp küçük bir paket 
haline getirildiği cırt cırt bandı çözünce.

“Evet, evet. Az önce bu bölmeye bir şey düşürdüm sadece...” 
diye yalan söyledi Mats ve henüz konuşmayı sürdürürken yeleğin 
içinden, boyu bir Zippo çakmağı geçmeyen küçük bir nesnenin 
düştüğünü fark etti.

M ats can yeleğini geri tıktı, bölmeyi kapattı ve kaybettiği 
nesneyi bu lm ak için eliyle zemini yokladı.

“Diş ipi m i?” diye sordu Salina şaşkınlıkla, Mats halın ın  
üzerinden ne aldığını o anda fark etti.

D oğru. Açık mavi, şeffaf plastik kutunun üzerinde şöyle 

yazıyordu: Super-Floss.

“Evet, şey. Sizi bunun için rahatsız etmek kabalıktı.”

Paketi hızlıca cebine soktu ve pantolonunun sanki kilolarca 

ağırlıkla aşağıya çekildiğini hissetti.

Diş ipi mi? Ne hastalıklı bir deha!

Sıradan k u tu n u n  içindeki sarılmış haldeki kopmaz ipin 

hangi m alzem eden yapıldığını tahm in edebiliyordu. Bir insanı 
boğabileceğiniz am a hiçbir x-ray cihazında dikkat çekmeyen, 

bıçak gibi keskin, plastik bir ipin. Bir güvenlik görevlisinin birini, 
d işlerin in  arasını temizlemesi için zorladığı nerede görülmüştü?
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“Lütfen beni affedin/’ diye vedalaştı Mats, Salina’yla, bebe­
ğin hâlâ ağlamıyor olmasına sevinerek. “Sizi daha fazla rahatsız 
etmeyeceğim.”

Belki en fazla öldürürüm.
Salina koltuğunun üstündeki bagaj rafını işaret etti. “Rica 

etsem bana bebek çantasını verebilir misiniz?” diye sordu, Mats 
da elbette ki isteğini yerine getirdi.

Onu çıkarırken ıslak ve yağlı mendillerle tıka basa doldurul­
muş olan keten bezinden çantanın hemen yanında duran metal 
bir çanta dikkatini çekti. Aklında bir fikir belirmişti.

“O nun içinde bir kamera mı var?” diye sordu göstermek 
istediğinden daha fazla heyecanlanarak.

“Evet.”
“Profesyonel görünüyor.”
“Şey, söylediğim gibi, ben bir fotoğrafçıyım.” Salina yan 

cepten yeni bir emzik çıkardı.
“Dijital mi?”
Mats’ın zihnindeki fikir somut bir şekle büründü.
“Evet. Ama günün birinde yolunuz stüdyoma düşerse, şayet 

ilginizi çekerse analog makinelerim  de var.”
Mats başını salladı.
“Hayır, demek istediğim, evet, bunu çok isterim . Sadece 

bilmek istediğim, şu dijital kam era...” Bagaj rafındaki metal 
çantayı işaret etti. “Ağır çekim özelliği de var mı?”

Salina, ona koltuğunu vermeyi teklif ettiğinde olduğundan 
daha tuhaf bir şekilde baktı.

“Evet,” dedi tereddütle, Mats ise heyecandan neredeyse el­
lerini çırpacaktı. “Acaba onu ödünç alabilir miyim?”

“Şimdi mi?” Karşı taraftan şakasını açık etmesini bekleyen 
biri gibi güldü.

“Evet, şimdi. Ona acilen ihtiyacım var.”
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Mats bu kısa cevabı almayı beklemiyordu.
“Hayır,” dedi Salina, bir yandan bebeğin başını okşayarak.
"Hayır mı?”
M als’ın nabzı, otobanda hız sınırını kaldıran bir tabelayla 

karşı karşıya gelen bir spor araba kadar hızlandı.
“O kamera benim için kutsaldır,” diye açıkladı Salina. “Ama 

size bir teklifte bulunacağım. Siz bana onunla ne yapmak istedi­
ğinizi söyleyeceksiniz, ben de size bu konuda yardım edeceğim, 
anlaştık mı?”
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« W  ay canına.”
▼  Salina topuklarının üzerinde bir kez döndü ve henüz 

yeni uykuya dalmış olan bebeği uyandırm am ak için olsa gerek, 
hayranlığını sessizce dile getirdi. Belki de görüntünün karşısında 
gerçekten dili tutulmuştu.

Başka yolcuları yukarıya götürmesi yasak olduğundan, Mats 
bir an için bir ekip üyesi tarafından durdurulacağından endişe 
etmiş ama merdivenleri çıkarken hiç kimseyle karşılaşmamışlardı.

“Bu inanılmaz!”
Mats, Salina’yla birlikte Sky Süite i gezdi. O nun gözünde 

bütün bu lüks yalnızca ahlaksızlıktan ibaretti, özellikle de Kaja 
ve tüm  yolculara karşı gerçekleştirmeyi planladığı psikolojik 
savaş için bu uçan süiti, kâbusun kom uta m erkezine dönüştür­
düğü düşünülünce. Buna karşılık, döndürülebilir deri koltuklar, 
kişisel bir banyo ve çift kişilik yatağı olan bir yatak  odasının 
görüntüsü Salina Piehl gibi her şeyden habersiz b irin in  aklını 
başından alabilirdi.

“7Ayı bana neden verdiğinizi şimdi anlıyorum. Ben de olsam 
burada uçmayı tercih ederdim,” diye fısıldadı şaşkın lık la ve he­
men arkasından başını salladı. “Ü zgünüm , kıyaslam a yaptığım ı 
düşünm enizi istemem. C öm ertliğiniz için m in n e tta rım .”

“Sorun yok,” diye rahatla ttı onu Mats. “Teşekkür etmesi 
gereken asıl kişi benim .”
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Hâlâ kullanılm am ış şekilde duran servis arabasını kenara 
iterek iki koltuktan bir tanesini yüz seksen derecelik yatma 
pozisyonuna getirdi. Mats’ın aklından geçeni anlayan Salina, 
bebeğini battaniyesiyle birlikte koltuğa yatırdı. Uçak, gecenin 
içinde sakince seyrediyor olsa da Salina, o sırada m onitörü ça­
lıştıran M ats’ın yanm a gitmeden önce, uyuyan bebeğini em ni­
yet kemeriyle bağlamaya karar verip kayışı dikkatlice göğsünün 
üzerinden geçirdi.

“Konu nedir?”
“Acil bir durum  diyelim,” diye özetledi Mats üst kata çıkarken 

kafasında kurguladığı ve şimdi ona anlatmayı planladığı hikâyeyi 
“Ben bir psikiyatrım  ve çok karmaşık bir vaka sebebiyle 

Berlin’e gidiyorum . Elimde bir hastamın terapi videosu bulu­
nuyor ancak buradaki im kânlarım la üstünde istediğim kadar 
ayrıntılı biçim de çalışam ıyorum .”

“A nlıyorum ,” dedi Salina, gerçekte öyle görünmese de. 
“Konu oldukça karm aşık ve doktor hasta gizliliği nedeniyle 

videoyu size gösterm em  elbette ki imkânsız.” Mats bilinçli ola­
rak anlaşılm az ve belirsiz konuşmaya başladı. “Kaydın belli 
bir bölüm ünü daha dikkatli inceleyebilmem benim için büyük 
ehemmiyet taşıyor. H astanın bir mikro ifadesini.”

“Ağır çekim de mi?”
“Çok doğru. Uçaktaki teknoloji buna ne yazık ki im kân 

vermiyor. Am a kam eranız yardım ıyla...”
Salina anladığını göstermek için başıyla onayladı. “M onitör­

deki görüntüyü kaydedip ağır çekimde mi izlemek istiyorsunuz?” 
“H atta m üm künse tek tek kareler halinde.”
“Tamam, sorun değil.”
Mats, Salina’nın  gözlerine dikkatli bakınca solgun ten in ­

deki çillerin az öncekinden daha belirgin olduğunu fark etti. 
Bu sadece silikleşen m akyajından değil, aynı zamanda gergin
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olm asından da kaynaklanıyordu. Bu anlaşılabilir bir şeydi. Onu 
uykusundan uyandırm ış, havada duran bu iki odalı dairenin 
şatafatlı harikalar diyarına sürüklemiş ve şüpheli bir hastanın 
sıra dışı tedavisi için ondan yardım istemişti. Mats a kaçık ol­
duğunu söylemek yerine kameranın çalışma şeklini göstermesi 
tam  bir mucizeydi.

Sabitleme aparatıyla birlikte çantasından çıkardığı cihaz çok 
karm aşık değildi ancak Mats yine de önemli adım ları tek tek 
not aldı. Her şeyi anladığına em in olduktan sonra Salina’dan 
o turm a odasından çıkmasını rica etti.

“Şaka yapıyorsunuz?”
“Üzgünüm. Doktor hasta gizliliği nedeniyle bunu yapmak 

zorundayım .”
Salina sanki üşüyormuş gibi, gergin bir şekilde ellerini ovuş­

turdu. Belli ki Mats’ı kamerayla baş başa bırakm a fikrinden hiç 
hoşlanm am ıştı.

“Kamera güvenli bir şekilde sabitlenmiş durum da. Onu 
yerinden kıpırdatmayacağım,” diye söz verdi Mats.

“Pekâlâ,” dedi Salina bir süre daha tereddüt ettikten sonra, 
bebeğiyle birlikte yatak odasına taşınm aktan pek hoşnut gö­
rünm ese de.

Mats kapıyı kapatm asını bekledikten sonra, kanal 13/10’u 
açıp doğrudan dokuzuncu dakikaya atladı. Kaja, suikastçıyı öp­
m ek için geri dönm eden hemen önceki o ana.

D urdurduğu görüntüyü beş yüz elli ikinci saniyeden itiba­
ren başlatıp duvardaki m onitörü görecek şekilde odaklanmış 
olan dijital kamerayı çalıştırdı. G örüntüyü ikinci kez incelemek 
üzereyken keşfinin yıkıcı etkisinden daha da em indi.

İlk önce videoyu sonra da kaydı durdurdu ve kaydettiği gö­
rüntüyü, bardak altlığı boyutundaki katlanan ekranda yeniden 
oynattı. Yaklaşık otuz saniye kadar bekleyip durdurm a tuşuna
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hastı. O radan  itibaren ise ileriye doğru saniyelik atlayışlar yaptı 
ve kısa b ir süre sonra görmek istediği bölüme ulaştı.

Tek kare m odunu çalıştırm asına bile gerek kalmamıştı. Ek­
randak i dondu ru lm uş görün tü  mükemmeldi.

Ve acıklı.
Bu inanılmaz.
M ats göğsünde bir çarp ın tı hissetti, sanki içinde bir kalp 

değil de acilen dışarı çıkm ak isteyen bir cin yaşıyormuş gibiydi.
Salina çantasından çıkardığı bir HDMI kablosu yardımıyla 

dijital kam erayı monitöre nasıl bağlayacağını göstermişti. Sorun­
suz şekilde çalışan bu yöntem sayesinde, sinir bozucu görüntü 
şim di şaşırtıcı biçim de iyi b ir çözünürlükte, elli inç ekranda 
görünüyordu .

M ats terden ıslanm ış elleriyle telefonunu çıkarıp dondurul­
m uş g ö rü n tü n ü n  fotoğrafını çekti.

Ayaklar.
B ulan ık  fayansların üzerinde.

K a jan ın  tecavüzünü, acı sonuna kadar kaydeden kam era­
m an ın  du rduğu  fayanslar.

Adı Johannes Faber olm adığı gibi, aslında erkek bile olm a­

yan  kam eram an . Ayak parm aklarında kamuflaj renginde yeşil 
oje o lan  b ir kadın .

T ıpkı o gün , üç kız arkadaştan  her birinin gruplarının bir 
sim gesi o larak  sürdükleri gibi.

A ks i gibi!

A rtık  çıkabilir m iyim ?” diye yatak odasından seslendiğini 
duydu  S alin an ın .

M ats yu tkundu am a ağzındaki acı tat sadece daha da çoğaldı. 

T ü m  inand ık ları, Kaja ve terapisiyle ilgili bugüne kadar bildiğini 
sand ığ ı her şey bu görüntüyle birlikte tepetaklak olmuştu.
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Daha da kötüsü; artık cep telefonunda kayıtlı olan o fotoğraf, 
o tek görüntü muhtemelen bu uçakta bulunan en ölümcül silahtı.

“Evet, elbette,” diye cevapladı anneyi, kamerasındaki kaydı 
sildi, ancak monitörü tam kapattığı esnada arkasında hafif bir 
esinti hissetti.

Arkasını döndü ancak gördüğü tek şey, Sky Süite’in yumuşak 
bir klik sesi eşliğinde kapanan kapısı oldu.

Mats sadece kısa bir an için donup kaldı ama bu an yine de 
fazla uzundu çünkü kendini toparlayıp çıkışa koşana ve kapıyı 
hızla açıp az önce onu kimin izlediğini, omzunun üzerinden 
kim in baktığını görmek için koridorun sonundaki Sky Bar a 
baktığında görünürde artık hiç kimse yoktu.
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Feli

< < K I  ereye gidiyoruz?” diye sordu Livio, o sırada navigas- 
1 ^ 1  yon cihazını ayarlayan Feli’ye. İçi dışı leş gibi olan 

Renault’sundan bile daha yaşlı görünüyordu.
“Bu eski püskü şey hâlâ çalışıyor mu?” diye sordu Feli ve 

adres bilgilerini üçüncü kez girdi.
“Sosis parm aklarla değil,” diye tersledi onu Livio ve Ernst 

Reuter M eydanı kavşağında en sağ şeride geçti.
“Beni götürm ek zorunda değilsin,” dedi Feli. Navigasyon 

cihazının ekranında şimdi uydu arandığı yazıyordu.
“H ım m , haklısın. Ne de olsa kendi başının çaresine çok iyi 

bakabiliyorsun. Bu çıkıştan mı?”
Feli başıyla onayladı ve 17 Juni Caddesi üzerinden, Zafer 

Sütunu yönünde ilerlemeyi sürdürdüler.
“Dinle, ben de sütten çıkmış ak kaşık sayılmam. Ama aptal 

değilim. Başı belada olan birini gördüğümde bunu anlarım .” 
Feli bir kahkaha attı. “Bunu anlamaman için gerçekten aptal 

olman gerekirdi. Az önceki kadına bunu zaten söyledim: Bir 
arkadaşım ın kızı kayboldu. Ve oğlunuz onu kaçırmış olabilir.” 

“K açırm ak m ı?”
Kahretsin! Feli dudakların ı ısırdı. Sonunda ağzından ka­

çırm ıştı işte.
Livio ona göz ucuyla kuşkulu bir bakış yöneltti. “Ve düşün­

cene göre, o ana kuzusunun  odasındaki planlar...”
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“Kesinlikle.”
Navigasyon cihazı uyduyu bulmuş ve rotayı hesaplamıştı. 

Weifiensee’ye yirmi üç dakika kalmıştı.
Nikâha ise iki buçuk saat.
Yüce Tanrım, bunu Janeke nasıl açıklayacağım?
En azından Livioyla doğru yöne ilerliyorlardı.
Feli, nişanlısından gelen çok sayıda mesaja bir cevap yazmaya 

başladıysa da m antıklı tek bir cümle dahi kuramadı.
Az önce U hlandt’ın evinde öğrendiği şeyler onu fazlasıyla 

heyecanlandırmıştı, hem Mats’ı aramak şu an için daha önemliydi.
“Alo?”
Telefon çalıyor, hışırdıyor ancak Mats cevap vermiyordu. 

Mesaj kutusu devreye girince Feli telefonu kapattı.
Lanet olsun!
Telefonu neden açmıyordu? Acilen bir karar vermesi ge­

rekiyordu. Her şey, ya da en azından oldukça fazla şey, hemen 
şimdi polise gitmesi gerektiğini gösteriyordu.

Feli on dakika önce annesinin itirazlarına rağmen ve Livio nun 
mutfak çekmecesinde bulduğu bir tornavida yardımıyla, Franz 
U hlandt’ın yatak ve çalışma odasına girmeyi başarm ıştı. Kilit 
zarar görmeden, tek hamlede açılmıştı. O kadar kolay olmuştu 
ki Feli, Franzın bu kadar korunm asız bir yerde işe yarar hiçbir 
şey bırakmayacağından neredeyse emindi.

Ama yanılmıştı.
Evin geri kalanının aksine Franz’ın odası korkunç şekilde 

dağınıktı. Yatak toplanmamış, kıyafetler yere saçılmış halde, tıp 
dergileri ile buruşturulm uş kâğıt m endillerin arasında duru­
yordu. Plastik folyoyla kaplanmış bir pencerenin önünde, üzerinde 
“Nükleer enerji mi? Hayır, teşekkürler!” yazılı bir çıkartm a ve 
2006 millî futbol takım ına ait Panini kartları olan bir çalışma 
masası duruyordu.
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Odada bilgisayar ya da kamera gibi elektronik cihazlar yoktu, 
televizyon bile yoktu. Kabartmalı duvar kâğıdıyla kaplanmış du­
varların üzerinde resim ya da fotoğraf yoktu ama Feli raptiye ve 
çivilerden kalan delikler ile yapışkanlı bant kalıntılarm ı net bir 
şekilde görebiliyordu. Ayrıca duvar kâğıdındaki renk farkı, kısa 
süre öncesine kadar burada bir şeyin asıb olduğunu gösteriyordu.

Feli, U hlandt’ın annesinin bağrışları arasında ilk önce ça­
lışma m asasının ve dolabın bütün çekmecelerini açmış ancak 
aradığını nihayetinde şiltenin altında bulmuştu.

Uydu resimleri, bir binanın kuş bakışı çekilmiş görüntüleri. 
Tam am ı aynı bölgeye ait şehir planları. Kırmızı çerçeve içine 
alınm ış bir adres.

Son olarak da iç mekân çekimleri. Fotoğraflar. Bir süt üretim 
tesisi olduğuna şüphe yoktu.

Vegan birinin orada ne işi var, diye düşünm üştü Feli. Cevabı 
bulduğundaysa, şu anda Livionun arabasının arka koltuğunda 
duran  fotoğraf çıktılarını alıp hızla evden dışarı koşmuştu. Tek 
kelime etm eden, Livio da onu takip etmişti.

Soru artık  F ranzin  Neleyi nereye götürdüğü değildi. Soru 
şuydu: A rtık  polise haber verm esinin vakti gelmemiş miydi?

Feliye ikinci arayışında da cevap vermeyen Mats ise bu zor 
kararı onun üstünden almadı.

Ya Nele orada, o eski inek ahırlarında esir tutulup işkence 
görüyorsa? Bu durum da her saniyenin önemi vardı.

A m a ya Feli yanılıyorsa ve bunun  sonucunda polisi yanlış 
hedefe yönlendirirse?

İlk olasılıkta Nele belki hızlı bir polis müdahalesi sayesinde 
kurtarılab ilird i.

İkinci olasılıkta ise (Mats bu konuda şüpheye hiç yer bırak­
m am ıştı) Nele ölürdü. Ç ünkü şantajcıların Mats’la olan iletişimi 
kesildiği anda Nele artık  bir baskı aracı olarak kullanılamayacaktı.
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Ve yetkililer şantajdan haberdar olur olmaz bunun gerçekleşmedi 
kaçınılmazdı. Böyle bir durum da olası bir teşebbüsü engellemek 
ve diğer yolcuların hayatım kurtarm ak için Mats ve Kaja hemen 
uçakta tutuklanırdı.

Feli tekrardan yaralı parm aklarını öfkeyle yum ruk  haline 

getirme hatasında bulundu.
“Kahretsin!” diye sinir bozukluğunu haykırdı.
Brandenburg Kapısına doğru yol alan Livio, ona yardımcı 

olup olamayacağını sordu.
“Senin neyin var?” diye hırsını ondan çıkardı Feli. “Bana 

pek yardımsever biriymişsin gibi görünmüyorsun. Karşılığında 
ne istiyorsun?”

“Bir yüzlük fena olmazdı,” diye açıkça itiraf etti Livio, ar­
sızlığı Felinin öfkesinin biraz dinm esini sağladı.

“Yüz avro mu?”
“Livio Taksi tarifesi bu şekilde.” Livio sırıttı, bu pervasız ve 

çokbilmiş adam aslında hiç tipi olmasa da Feli bazı kadınların, 
onun bu kabadayı tavrına neden kapıldığını anlayabiliyordu. 
Terapi seanslarında edindiği tecrübelere göre, bunlar hatalı se­
çim lerini sürekli olarak tekrarlayan, çoğunlukla kurban rolünü 
üstlenen kişiliklerdi.

“Daha sora beni kocama da götürür m üsün?” diye sordu 
Feli biraz alaycı bir tavırla.

“N ikâhınıza mı demek istiyorsun?”

Feli şaşkınlıkla ona doğru döndü. “Bunu nereden biliyor­

sun?” diye sordu şüphe içinde.
“Bir kim lik ya da adres bilgisi bulm ak için cüzdanım ka­

rıştırdım . Davetiyeyi o sırada buldum. Neden çoktan evinde 
değilsin?”

“Neden cüzdanımı evime getirmek yerine peşimden geldin?"
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"Tesadüf eseri Klopstock un muayenehanesinden çıktığını 
gördüğüm için özür dilerim. Tanrım, neredeyse koşuyordun ve 
seni gözden kaybettim. Sonrasında seni Kant Caddesinde tekrar 
bulduğum için kendini şanslı saymalısın. Tam bir paranoyaksın!”

“Ve sen de...”
Feli hakaret etme fırsatı bulamadı.
Telefonu çalıyordu.
“Mats, Tanrıya şükürler olsun!”
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Nele

H er insanın bir kırılm a noktası vardır. İşkence altında her 
şeyi itiraf ettiği, bizzat bir katile dönüştüğü o an, sırf acı­

larına bir son verebilmek için.
Nele bu noktaya ulaşmıştı. En azından öyle sanıyordu.
Ufaklığı onu içten parçalayacak gibiydi. Nele kavrayıp sı­

kabileceği bir el için bağırıp yalvardı ancak elbette ki kan, ter 
ve kekremsi bir atık kokusunun hâkim  olduğu bu karanlık çöp 
çukurunda bunu bulması m üm kün değildi.

Franz’ın geri gelmesini isteyecek durum daydı neredeyse.
Ama ne derler bilirsiniz. Sonunda herkes tek başına ölür. 

Gerçi Nele’n in  durum unda bu bir yalandı.
O, içinden çıkmak isteyen ama bunu başaramayan bebeğiyle 

birlikte ölüyordu. Muhtemelen sebebini hiçbir zam an öğreneme­
yecekti, tabii öbür dünyada bir danışm a hizm eti yoksa.

“Aaaaaaaa!” diye bağırdı Nele. A rtık  hiçbir şey göremeye­
ceğini düşündü. Aniden bir yerlerden bir ışık dem eti sızacak 
bile olsa, çok güçlü şekilde ıkınıp gözlerini kapatm ayı unu ttuğu  
için bütün  göz dam arları çatlamış olmalıydı. D oğum dan sonra, 
gözlerine klor püskürtm üş gibi görünen kad ın ların  fotoğrafla­
rını görmüştü.

“Kıhaaaahahaaa!”
A rtık  acısını dindirm eyen, kurum uş g ırtlağ ın ı kesen bir 

haykırıştan ibaret olan kendi savaş çığlığında boğuluyordu.
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Yeni bir sancı dalgasının etkisiyle parmaklarını altındaki 
pisliğe geçirdi. T ırnaklarının altına giren cam kırıklarını fark 
etmese de elinin altındaki pürüzsüz yüzeyi hissetti. Bu bir ayna 
mıydı?

Ağrı doruk  noktasına ulaşınca sancının şiddeti azaldı ve 
Nele kısa bir an için kırık parçayı iki eliyle yoklama fırsatı buldu.

Haklıydı. Bunu hissedebiliyordu hatta aşağıda, bölmenin 
içinde biriken az m iktardaki ışığı bile yansıtıyordu.

K ırık  b ir ayna parçası.
Sivri, keskin ve kullam mı kolay, neredeyse koltuk döşeme­

lerin in  arasında bulduğu jilet gibi.
C am  parçasınm , teninde ilerleyip atardamarınm üzerinden 

geçtiğini hayal etti.
Bu ise onu uzun zaman sonra mutlu eden ilk düşünceydi.
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Mats

u  FJJeli? Neredesin?”
Uçağın monoton gürültüsü, telefon görüşmelerinde 

normalde duyulabilen akustik arka plan seslerinin tamamını 
bastırıyordu. Mats, Feli’nin yolda mı olduğunu yoksa nikâhı 
için evde hazırbk mı yaptığını bilmiyordu, belki de nikâh daire­
sine gitmek için çoktan yola çıkmıştı bile, Mats öyle olmadığını

umuyordu.
"Eski VEB Et Kompleksine gidiyorum.”

“Nereye?”
“Nele nin yaşadığı yerin çok yakınında bulunan, terk edilmiş

bir sanayi kompleksine.”
Mats şarj uyarı sesini duydu ve telefonu bir saniyeliğine

kulağından çekti.
Sadece yüzde on beş.
“Nele orada mı?” diye sordu heyecanla.
“Ben de bunu öğrenmeye çalışacağım. Ama Mats, yine de 

polisi aram ak daha doğru olmaz mı?’
Mats derin bir nefes aldı ve aşağıya, first class'ın lobisine 

inen döner merdivenin ortasında durdu. “Nele n in gerçekten 
orada olup olmadığını anlam adan olmaz,” diye yalvardı.

“Dinle beni, arazi devasa bir alanı kaplıyor. O yerde harap 
bir çocuk hastanesi, et fabrikaları ve ahır y ıkıntıları bulunuyoT 

Bir psikopat için mükemmel bir oyun alant.
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“Taksiyi bulmaya çalış,” dedi Mats ve yürümeyi sürdürdü.
“Tamam, iyi fikir. Ama orada hiçbir şey bulam azsam ...”
“Herhangi bir şey yapmadan önce beni arıyorsun. Oraya 

ne zaman varırsın?”
“Yaklaşık yirmi dakika sonra.”
Mats o zamana kadar hâlâ ulaşılabilir olmayı umut edip 

telefon görüşmesini sonlandırdı.
“Kaja!”
Az önce kaptan ona ne söylemiş olursa olsun, onunla konuş­

m ak zorundaydı. Hem Pereya ona ne yapabilirdi ki? Onu şüphe 
üzerine zincire bağlayacak değildi ya. Mats, üzerinde çeşitli gaze­
teler bulunan bir servis arabasıyla, muhtemelen uyuma güçlüğü 
çeken bir yolcuya yeni seçenekler sunmak için first classdi doğru 
ilerleyen siyah saçlı, aşırı zayıf bir hostese başıyla selam verdi. 
Kadm perdenin arkasında kaybolunca, az önceki seslenişine tepki 
vermemiş olan Kajanın yanına gitti.

Barın yanındaki camdan asansörün önünde duran Kaja 
geldiğini hiç duymamış gibi davrandı.

“Sizinle konuşmam gerek,” dedi Mats biraz sert bir tonla, 
kaybedecek tek bir saniyesi yoktu. Kaja asansörü işaret etti.

“Maalesef artık size ayıracak vaktim yok. Ekip odasına dön­
mem gerekiyor Doktor Krüger.”

“Nereye?”
“Yolcuların girmesine izin verilmeyen bir alan. Aşağıda, 

kargo bölümünde. Gerçek bir gelişme. Eskiden sadece kapata­
bileceğimiz bir perdeye sahiptik. Ama artık, içlerinde yatak ve 
televizyonu bulunan kilitlenebilir küçük odalarımız var.”

Kaja sesinin m üm kün olduğunca normal çıkmasına dik­
kat etti ancak gülümsemesi, kocasından tekrar dayak yemekten 
korkan şiddet mağduru bir kadınınki kadar sahteydi.

“Siz iyi misiniz?”
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“Hayır Doktor Krüger. Bunu zaten biliyorsunuz.”
Mats herhangi bir plan ya da konuşma hazırlamadığı için 

doğrudan en önemli soruyu sordu: “Az önce odamda mıydınız?” 
Çıkan sesten, asansörün harekete geçtiği anlaşılsa da Kaja 

çağrı düğmesine bir kez daha bastı.
“Lütfen, şu an dinleniyorum. Sadece tuvalete gittim, izin 

verirseniz şimdi yeniden uzanm ak istiyorum.”
Mats olumsuz anlamda başım salladı. Kaja nın gitmesine 

öyle kolayca izin veremezdi.
“Video kaydmdaki o son sahneler. Arkasında yatan şeyi 

öğrenmem gerekiyor.”
“Neden?”
Güzel soru.
Belirleyici soru.
“Şantaja maruz kalmış olabilir misiniz? Daha o zamanlar?” 
Kajanın bakışları soğudu. “Hiçbir şey anlamamışsınız Doktor 

Krüger,” dedi neredeyse duyulamayacak kadar sessiz şekilde.
Mats omzunu tu ttu  ve dokunuşunun altında nasıl buz kes­

tiğini hissetti.
“Sizinle bu yüzden konuşmak istiyorum. Bakın, Johannes 

Faber o dönemde yüz saatlik sosyal hizmet cezası aldı. Her de­
fasında videoyu çekmediğini ısrarla tekrarladı. A rtık  gerçeği 

söylediğini biliyorum.”
“Neden?”
“Çünkü kamera bir kadının elindeydi.”
Mats ona az önce televizyon ekranından çektiği, cep tele­

fonundaki görüntüyü gösterdi.
“Şu kadın ayağını görüyor musunuz? Kamuflaj ojeli? O 

gün sizin de sürdüğünüzün aynısı Kaja. Tıpkı gruptaki diğer 
iki kız gibi. Tina öldü. Bu durum da videoyu çekip yayımlayan 
kişi Amelie’ydi, doğru mu?”
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“Hayır,” dedi Kaja kesin bir dille ancak bakışları kendinden 
emin olmaktan çok bunun doğru olmamasını diler gibiydi.

“O halde bana bunu kimin yaptığın» söyleyin.”
Kaja asansöre bindi ama Mats kapıların kapanmasını en­

gellemek için elini ışık bariyerine tuttu.
“Neden?”
“Çünkü bu kişi her kimse, hayatınızı şimdi bile hâlâ cehen­

neme çevirdiğine şüphem yok.”
Onu cehenneme çevirmek istediğine! Senin, benim ve uçak­

taki herkes için.
“Saldırganı neden öptünüz? Ve görüntünüzü kaydeden kimdi? 

Bütün bunlar ne anlama geliyor?”
Mats’ın bu soruları sorm asının nedeni, cevaplar sayesinde 

şantajcıya ya da en azından neyi amaçladığını anlamaya biraz 
olsun yaklaşabilme umuduydu.

“Söylediğim gibi. Hiçbir şey anladığınız yok,”
Kaja bir sensörün önüne, çipli bir kart tuttu. “Eskiden de 

an lam ıyordunuz”

Mats’ın cep telefonu yeniden çalınca ekrana bakma hatasında 
bulundu. Bu sırada elini asansörden çekti ve kapı hızla kapandı.

“Beni eskiden de anlamıyordunuz,” dediğini duydu Kaja’nın 

son olarak.

Ve Kaja donuk bakışlarıyla M ats’ı da camdan ibaretmiş gibi 

delip geçtiği sırada telefondaki ses şöyle dedi: “Silahı buldunuz 

mu?
M ats ceketinin cebindeki diş ipi kutusunu yokladı. “Evet.” 

“O nu Kaja’ya verin.”
M ats aşağıya baktı. Görebildiği tek şey gri renkteki tozlu 

asansör tavanı ve asansörün bağlı olduğu çelik halatlardı. Kaja 

çok tan  görüş alanından çıkm ıştı.
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"Bu m üm kün değil,” diye karşı çıktı Mats. “Artık benimle 
konuşmuyor. Hasta olduğunu bildirip izin almış, uçuşun kalan 
kısmını yolcuların giriş izni olmayan bir alanda geçirecek.” 

"Güzel, güzel. Bu dengesinin yeniden bozulduğunu gösteriyor.” 
“Evet. Ama anlamıyorsunuz. Artık ona yaklaşmam müm­

kün değil!”
Mats öfke ve çaresizlikten yüzünü tokatlamak istedi.
“Bu sizin sorununuz. Halledin bunu. Aksi takdirde duy­

duğunuz şey, kızınızın başına geleceklerin yanında bir sevinç 
çığlığı olarak kalır.”

Mats arka planda korkunç bir ses duydu. Gırtlaktan yükselen 
upuzun bir çığlık, öylesine yüksek sesli, acı dolu ve kontrolsüzdü 
ki işkence görenin bir kadın mı yoksa bir erkek mi olduğunu 
ayırt etmek güçtü.

“Aaaaaah!” diye bağırdı kurban, sesi uzun bir süre Mats’ın 
kulaklarında çınlamayı sürdürdü; bir kilise çanından bile daha 
şiddetli bir uğultu halinde onu bütün yol boyunca takip etti, ta 
ki döner merdivenlerden odasına çıkıp gözyaşları içinde kapıyı 
arkasından kapatana kadar.
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Feli

VEB Et Kompleksi internette “En iyi on harabe görseli” başlığı 
altında, Beelitz-Heilstâtten Sanatoryumu ve Teufelsberg- 

NSA Dinleme İstasyonundan hemen sonra geliyordu.
Henüz Doğu Almanya zamanında bile bakımsız olan hayvan 

m erkezi ve kesimhane arazisi, halk arasında “Bitmek Bilmeyen 
Eziyet” olarak biliniyor ve günümüzde de yer yer hâlâ bu isimle 
anılıyordu.

Bazı bölümler (bunların arasında kesimhane de yer alı­
yordu) yıkılm ıştı, sığırlar için açık artırm a salonu yenilenmiş, 
yeni b inalar inşa edilmiş, bir banliyö istasyonu, yaya geçidi ve 
d ü kkan lar tesis edilmişti. Ancak arazinin terk edilmiş diğer 
bölüm leri, dönem filmleri çekmek ya da büyük şehir/kenar 
m ahalle ikilemine dayalı prodüksiyonlara imza atm ak isteyen 
yönetm enler için cazibesini hâlâ koruyordu.

Feli de araştırm asını yaparken arazinin bu bölümüne odak­
landı.

Livio’nun arabası, çiseleyen yağm ur nedeniyle çamurlaşan 
kuzey  girişinden geçip harabelerin bulunduğu bölgeye doğru 
yol alırken Feli istemsizce ölümü düşündü.

Feli insanların  neden uzun zaman öncesine ait çürüm üş 
b ir objeyi fotoğraflam ak ya da k ırık  bir hatıra bulm ak için boş 
vakitlerin i burada, hurda ve çöplerin arasında geçirdiklerini an- 
layam ıyordu. Daha geçen yıl genç bir turist özçekim yapmaya
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çalıştığı sırada bir bacadan aşağıya düşmüş ve belden aşağısı 
felç olmuştu. Belli ki Tanrı hoşgörülü yetiştirme yöntemlerinden 
pek hazzetmiyordu.

"Şimdi ne arıyoruz?”
"Bir taksi,” dedi Feli. Üzerinde “Ahırlara gider” yazan bir 

tabelanın yanından geçtiler.
iki saatten daha az bir süre içinde, parmağında bir yüzükle 

nikâh dairesinden çıkması gerekiyordu.
Bundan daha büyük zıtlıkta bir program hayal edemiyordu.
Duvarları kırmızı tuğladan örülmüş fabrika binalarının 

önünden geçiyorlardı. Zaman, terk edilmiş binalara yalnızca 
tek dişini değil, güçlü çenesini bütünüyle geçirmişti; sıvayı tuğ­
lasıyla birlikte koparmış, çatı padavrasmı sökmüş ve pencereleri 
kırıp dökmüştü.

Sanki onlarca yıl önce burada hayvanları öldüren, parça­
layan ve içini dışına çıkaran kasaplar, ellerinde canlı malzeme 
kalmayınca ölü objelere saldırmıştı.

“Adam akıllıysa taksisini buraya bir yere bırakm ıştır.”
“O zaman onu asla bulamayız,” diye yorumladı Feli, Li- 

vio’nun söylediği şeyi.
Bir yol ayrım ının önünde durup kararsız bir şekilde bir­

birlerine baktılar.
“Sağ taraftaki yol kesimhanelere gidiyor sanırım,” dedi Livio. 

Yol tabelası çürüm üştü ve neredeyse hiç okunmuyordu.
“Altında ne yazıyor? M aıılıra mı?”
“M andıra, diye tahm in ediyorum. Orası süt üretim  tesis­

lerine gidiyor.”
Feli “süt” kelimesini duyunca irkildi.
“U hlandt’ın annesi ne söylemişti?”
“Onun bir vegan olduğunu. Buranın her santim inden nefret 

ediyor olmalı.”
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“Ama en çok süt fabrikalarından, yanlış mıyım? Kadın onun 
süt takıntısı yüzünden evde yoğurt bile yiyemediğini söylemişti.”

Hatta kemik erimesine neden olan şeyin bile bu olduğunu 

düşünüyor;
"O halde ilk olarak nereye bakacağımızda hemfikir oldu­

ğumuzu sanıyorum,” dedi Livio ve vitesi geçirdi.
Bir dakika ve iki yol ayrımının ardından yeniden frene bastı.
“Neden burada durduk? Burada araba yok ki.”
“Ama bir zamanlar vardı.”
Livio ön camdan, sivri çatılı bir barakanın önündeki araziyi 

işaret etti. Çamurdaki izler şüphe bırakmayacak biçimde bir ya 
da birden fazla aracın ileri geri hareket edip manevra yaptığını 
gösteriyordu. İzlerin çoğu yeni olmalıydı çünkü yağmur o kadar 
uzun süredir yağmıyordu.

Livio m otoru durdurdu ve arabadan indiler. Birlikte, oluklu 
sacdan yapılmış barakanın kapısına gittiklerinde kilitli olma­
dığını fark ettiler.

“Nedir bu?” diye sordu Feli, küf kokan mekânda birkaç adım 
atıp etrafa bakındıktan sonra.

“Eski bir süt ahırına benziyor. Hayvanlar buraya bağlanıp 

sağılıyordu. Elektrik tesisatı çoktan sökülmüş. Geriye sadece 
ah ır bölmeleri kalmış.”

Feli saatine baktı, ardından da çamur içindeki beyaz spor 
ayakkabılarına.

Şu anda bunun bir önemi yok.
“Pekâlâ. Fazla vaktim iz yok. Ayrılalım. Sen şu arkadaki 

bölüm ü arıyorsun. Ben de buralara bakacağım.”
“Nasıl istersen ama hey...” Livio kahraman gülüşünü ser­

giledi. “D ikkatli ol, seni tekrar kurtarm ak zorunda kalmak is­
tem iyorum .”
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Gülüşüne karşılık veren Feli, hissettiği özgüvene şaşırdı. 
Elbette ki korkuyor ve Janek’e karşı suçluluk hissediyordu ama 
telefon başındaki işinde nadiren bu tür görevlerle karşılaşıyordu. 
Ve nadiren buna benzer bir sonuç elde ediyordu, içinde bulunduğu 
bu tehlikeli ve üzücü durum a rağmen bunun ona bir anlamda 
iyi geldiğini fark etti, bir kez olsun elde tutulur, gerçek bir şey 
yapıyor olmak iyiydi. Sadece konuşmaktan öte bir şey.

“Ben kocaman bir kızım,” dedi Feli.
Arkasını döndü ve merdivenlere doğru ilerlemeye başladı.
Eğer yanümıyorsa yirmi metre uzakta, muhtemelen bodrum 

katına inen, merdivene benzer bir şey görmüştü.
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•  •

O nce aklını, şimdiyse bir de sesini. Aşağıda, bulunduğu bu 
çukurda her ikisini de kaybetmişti, aslında tam  olarak bu 

sıralamayla değil. Daha çok aynı anda.
Şu an biraz durulm uş olan ağrı dalgası onu beraberinde 

sürüklemiş ve bilincini yitirdiği bir kıyıya atmıştı.
Nele gözlerini açmış olsa da hiçbir şey göremiyordu. Ağzı 

kıpırdıyor ancak dudaklarından tek bir sözcük çıkmıyordu. Buna 
rağmen akustik halüsinasyonlarla çevrilmişti.

Hatta birinin ona seslendiğini duyduğunu bile sandı ama bu 
yalnızca olmasını istediği şeydi. Çölde susuzluktan ölmek üzere 
olan birinin, kendini bir su birikintisinin önünde çömelirken 
gördüğü bir serap gibi.

Yine de bir sanrı için şaşırtıcı biçimde yüksek bir sesti.
“Nele?” diye yeniden seslendiğini duydu, daha önce de, uzun, 

çok uzun zaman önce, başka bir hayatta, iki yüz yıl öncesinde, 
henüz buraya getirilmeden önce de (ölçüt, saatler yerine çekilen 
eziyetlerse daha uzun bir süre de olabilirdi) bir kez duymuş 
olduğu sesin.

Sesi tanıyor olduğu gerçeği bile, ölüme ne kadar yaklaşmış 
olduğunun bir başka kanıtıydı. Son saatlerinizde tanıdık insan­
larla karşılaşacağınız söylenmez miydi?

Nele gözlerini kapattı ve huzurlu bir uykuya daldığını hissetti. 
Bunun daha da acımasızlaşacak ve yine de başarısızlıkla sonuç­
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lanacak bir sonraki ağrı dalgasına kadar, sadece birkaç dakika 
süreceğine emindi. Ufaklığı yanlış yerdeydi, bunu hissediyordu, 
tıpkı onu birilerinin yardımı olmadan canlı doğuramayacağını 
hissettiği gibi.

Belki de bebeğim düştüğüm sırada farklı bir yöne kaydı.
O halde bu onun suçuydu. Çünkü kaçmıştı, atlamıştı, çöp­

lerle, bacağındaki kıymıkla ve henüz kullanmadığı, elindeki cam 
kırığıyla ve artık  ismini çağırmak yerine telefonla konuşuyor 
görünen sesle yalnız bırakılmıştı.
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« K İ  e durum dasın?”
I  Feli sağında ve solunda, Orta Çağ’dan kalma yer altı 

mahzenlerini and ıran  odalar bulunan bodrum katında hiç dur­
madan Nele’nin  adını seslenmiş ancak cevap alamamıştı.

Cep telefonunun fener özelliği oldukça güçlü olduğu için 
şanslıydı am a Livio aradığı için telefonunu şu an için ışık kaynağı 
olarak kullanam ıyordu.

“Onu buldun mu?” diye sordu Feli heyecanla.
“Hayır,” dedi Livio. “Ama burada bir terslik var.”
“N edir?”

“A hırlardan birinde bir tripod duruyor. Bir sedyeye doğ­

rultulmuş şekilde.”

“Anlam adım ?”

“Aynen söylediğim gibi. Bütün bunlar uç noktalarda sapkın 

bir kamera çekim ini düşündürüyor. Burada bir sado-mazo porno 

çekilecekmiş gibi bir hava var sanki. Hatta hayvanlan taşım ak 

için kullanılan parm aklık lı bir sandık bile var.”

“Aman Tanrım .”
Livio’nun öksürdüğünü duydu, sesi boğuklaşmıştı. Anlaşılan 

hareket halindeydi.

“Nereye gidiyorsun?”
“Etrafta biraz daha bakınacağım .”
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"Hayır, bekle lütfen,” dedi Feli. “Birazdan yukarı çıkıp ya­
nına geleceğim.”

“Tamam, ahırların orada buluşalım.”
Feli derin bir nefes aldı ve öksürmek zorunda kaldı. Onca 

tozun arasında bu hiç de şaşırtıcı değildi.
“Anlaşıldı. Bana iki dakika ver, benim de burada gözden 

geçirmek istediğim bir şey var.”
Feli telefonu kapattı ve cep telefonu kam erasından yayılan 

ışık hüzm esini yeniden zemine çevirdi.
Livio aram adan hemen önce keşfettiği daire biçim indeki 

tahtanın  üzerine.
Bir kuyu kapağına benziyordu.
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N e le

alnızca iki seçenek vardı. Ya sanrıları gittikçe kötüleşiyordu
ya da Franz, yapı marketten temin ettiği halat makarası ve 

kayışlarla geri dönmüş, kadavra çukuru girişini kapatan kapağı 
kaldırıyordu. Sonuç olarak içerisi aydınlandı. Nele’nin karanlığa 
alışmış gözleri için oldukça fazla hem de.

Nele kam aşan gözlerini kapattı ama buna rağmen ışınlar 

derisini delip gözbebeklerine saplamyormuş gibi hissetti.
“Kim var orada?” dedi boğuk bir şekilde. Sesi, kalın ak­

varyum  camı arkasındaki bir balıktan farksızdı. Sonra, a rtık  
yalnızca bir hayalden ibaret olamayacak kadar net ve heyecanlı 
çıkan sesi tekrardan duydu.

“Nele, aşağıdaki sen misin?” diye sordu.

Nele hızla gözlerini açtı. Onları kırpıştırıp biriken gözyaş­
larını savuşturdu ve beraberinde, kurtarıcısı olarak karşısında 
görmeyi beklediği en son kişinin başındaki hareyi de savuşturdu.

“Tanrıya şükür. Yardım et, lütfen, kurtar beni!”
İsmini hatırlayamaması Nele nin hâlâ sağlıklı düşünemediğini 

gösteriyordu ama sonuçta bu kişiyle son olarak görüşmesinin 
üzerinden çok uzun zaman geçmişti.

Aşağı yukarı iki yüz  yıl kadar, belki de daha fazla.
Ve şimdi, tam  da şu anda tekrar ortaya çıkıyordu. Bu nasıl 

m üm kün olabilirdi?
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“Seni babam mı gönderdi?” diye sordu çünkü şu anda m uh­
temelen onun için endişelenen ve onu bulmak için yeri göğü 
birbirine kattığını umut ettiği tek kişi oydu.

İşin aslı, aradan ne kadar zaman geçtiğini bilmediği gibi, 
yere inip inmediğinden bile emin değildi.

“Yardım et!”
Sesi, gırtlağındaki zımpara kâğıdında takılı kaldı. Buna rağ­

men tekrar deneyerek, “Lütfen,” diye fısıldadı ancak bu da en az 
elini yukarı uzatmaya çalışması kadar başarısız oldu. Gülümsedi, 
en azından öyle yaptığını sandı, ta ki imkânsız olan gerçekleşip 
içindeki dehşet tekrardan boyut atlayana kadar.

Tam o an, sadece o biricik, son sözcüğü duyduğu anda:
“Geber!”
A rdından ışık yeniden yok oldu ve çukurun kapağı, sesli 

bir sürtünm e eşliğinde üzerine kapandı. Son um udu olan biri 
tarafından itilerek.

“Geber!”
Daha önce hiç bu kadar öfke ve nefreti tek bir sözcükte 

duymamıştı.
Onu devasa okyanus dalgaları gibi boğan bir karanlığı daha 

önce hiç hissetmemişti.
Nele daha önce ölüme hiç bu kadar yakm olmamıştı.
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eler oldu?”
Livio konuştukları gibi ahırların orada bekliyordu ama

gülümsemesi kaybolmuştu. Ona kuşku ya da endişeyle bakıyordu, 
Feli bunu tam olarak anlayamadı, ardından kot pantolona sür­
terek yarım  yamalak temizlediği kirli ellerini işaret etti.

“Bodrum benzeri bir yerdeydim,” diye açıkladı ona. “Bir 
am bar kapağı ya da onun gibi b ir şey bulduğumu sandım  ama 
yalnızca bir tahta parçasıymış. O sırada üzerimi kirlettim , dö­
nüşte de merdivenden kayıp düştüm .”

Feli, Livio’nun yanından geçip bulduğu eşyalara göz attı. 
Kamerasız tripod ile sedyeye.

Sedyenin üzerine kan ve dışkı bulaşmıştı, Feli midesinde bir 
büzüşme hissetti. “Görünüşe göre Nele sancıları başladığında 
burada yatıyormuş.”

Livio onu onayladı.
“Sonra da buradan götürülm üş.” Livio, Felinin elindeki 

telefonu işaret etti. “Polisi m i arayacaksın?”
Feli başıyla onayladıysa da şöyle dedi: “Bilmiyorum. Sanırım. 

İlk önce M atsa sorm am  gerekecek.”
“Pekâlâ, ama aynasızları çağıracaksan...” Livio cümleyi 

bitirm edi ancak Feli ne demek istediğini anlamıştı.
Sorun değil, git hadi!

2 7 1



Uçuş Korkusu 7A

Livio açıklama yapma gereği duymuş olm alıydı ki ekledi: 
“Demek istediğim, ikimizin de elinden daha fazlası gelmez. Hem 
biliyorsun, polislerle aram hiçbir zaman iyi olm adı 

“Anlıyorum. Git hadi!” Feli çıkışı işaret etti.
"Gerçekten mi?”
“Sadece tek bir şey...”
“Ne?”
Gitmek için çoktan arkasını dönm üş olan Livio tekrardan 

geri döndü.
“Cüzdanım .”
“Ne? Ah, doğru ya.”
Livio sırıtarak cüzdanı pantolon cebinden çıkardı ve ona 

takıldı: "Şansımı deneyeyim dedim .”
Feli ona anlaştıkları ücreti vermek için iki tane ellilik çı­

kard ı ancak Livio parayı kabul etmedi. “Bir ara beni yemeğe 
çağırabilirsin,” dedi ve ona eliyle bir öpücük gönderip çıkışa 
doğru  ilerledi.

Feli sacdan duvarın arkasında, yağm urun altında kaybol­
m asın ı bekledi ve ancak motor sesini duyunca derin  bir nefes 
alıp  deli gibi çarpan bir kalple M ats’ın num arasın ı çevirdi.
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Franz

K ahre tsin , kahretsin , kahretsin!
F ranz bu şekilde bela okumaması gerektiğini biliyordu. 

A nnesi b unu  ona defalarca söylemişti ama sonuçta annesi de 
onu d in lem iyor ve sütü, o ölüm içeceğini gizlice içmeye devam 
ediyordu. Öyleyse o da “k ” ile başlayan o sözcüğü gizlice ku l­
lanabilird i, ne de olsa bunu yapmak için haklı sebepleri vardı.

B unlar da nereden çıktı şimdi?
G üvenlik  görevlisinin ondan önce geri gelmesinden endişe- 

lenm işti. Ç alışan lardan  yardım istemeyip her şeyi kendi başına 
bulm ayı tercih  ettiği için yapı markette fazla vakit kaybetmiş 
olabileceğinden. Peki am a bu lanet olası siyah saçlı sefil herifin 
bu rada  ne işi vardı?

Ve şim di arabasıyla nereye gidiyordu?
T aksisini bu defa biraz daha uzağa, boş bir açık artırm a sa­

lonuna p ark  ettiğ i ve geri kalan birkaç metreyi yürüyerek gittiği 
için şanslıydı. Yağm urdan sırılsıklam ıslanmış olsa da tem kinli 
d av ran a ra k  ilk  önce durum u kontrol etmesine değmişti.

Bu sayede R enault’yla kafa kafaya gelmemiş ve söz konusu 
davetsiz m isafiri uzaktan, bir inşaat kulübesinin içinden izleme 
fırsa tı bu lm uştu .

Ş im di, siyah saçlı adam  gitm işti ancak lanet olası görünüşe 
göre, tek  başına  gelm em iş ve geride birini bırakmıştı.

B ir kad ın .
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Franz onu görebilmek için inşaat kulübesinin korumasından 
çıkm ak ve dikkat çekmeden, açık duran giriş kapısına ilerlemek 
zorunda kalmıştı. İlk başta onu yalnızca bir hareket, salonun diğer 
ucundaki bir gölge olarak algılamıştı. Ancak gölge konuşuyor, 
görünüşe göre bir telefon görüşmesi yapıyor ve aynı zamanda 
ona doğru ilerliyordu.

“Alo, Mats? Dışarı çıkıyorum, belki bağlantı orada daha 
iyidir,” dediğini duydu. Kadının sesi bir şey keşfetmişçesine 
heyecanlı çıkıyordu.

Franz etrafına bakındı ve bir an için arabasına geri dönüp 
buradan kaçmayı düşündü.

Fakat o zaman her şey boşa giderdi. Bütün o uzun hazırlıklar.
“Olmaz, işin ucunda çok daha yüce bir amaç var,” diye fı­

sıldadı kendi kendine.
Sonra eğildi.
Ve alanın her yanına dağılmış halde yerde duran paslanmış 

dem ir çubuklardan birini aldı.
Kadını beklerken elinde tu ttuğu  şeyin ucunda bir kanca 

bulunm asına sevinerek.
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Mats

B ir arabada ölme riski, uçağa kıyasla yüz kırk kat daha fazladır. 
K açırılan k ızın ın  bağrışlarını telefonda duyduktan sonra 

insanın  kusm a ihtim aliyse yüzde yüz.
İstatistik, diye düşündü Mats, uçağın en lüks bölüm ünde 

bile her zam an hapishane tuvaletlerini hatırlatan alüm inyum  
tuvalete bakarken.

İstatistikler yalnızca bizi kapsamadıkları sürece teselli sağlar. 
“Nele a r tık  orada değil de ne demek oluyor?” diye sordu 

banyoda yere çöm elm iş halde, elleri cep telefonunu kulağına 
tu tam ayacak  kadar titrediği için onu tuvaletin yanına koyup 
hoparlö rü  açm ıştı.

“H ayvan tesisinde bir tripod ve sedye duruyor,” diye cevap­
ladı Feli heyecanla. “Am a Nele’den hiç iz yok. Şu anda her yerde 
olabilir. A h ır fazla büyük. Bir ya da birden fazla bodrum u var.” 

F e lin in  son sözlerine bir bip sesi eşlik etti, Mats’ın şarjı 
yüzde ona düşm üştü. Kalkıp telefonunu şarja takması gerektiğini 
b iliyo rdu  ancak  şu anda bunu yapm ak için bile inanılmaz güç 
sa r f  e tm esi gerekiyorm uş gibi hissediyordu.

“O  halde etrafa bakm aya devam et,” dedi Mats, yoğun bir 
m id e  b u lan tıs ı hissederek,

“A razi devasa boyutta. Söylediklerimi dinlemiyor musun? 
B unu  y ap am am .”

“D ah a  doğrusu , yapm ak istemiyorsun.”
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Mats haksızlık yaptığının farkındaydı ama şu anda elinde 
çaresizlik ve öfkeden başka hiçbir şey yoktu, Feli’yse sahip oh 
duğu tek paratonerdi.

“Bana yardım etmek istemiyorsun.”
“Böyle bir şeyi nasıl söylersin?” diye sordu Feli içerleyerek.
Mats bir ıslak mendil kutusundan bir tomar mendil ko­

parıp yüzündeki kusmuk kalıntılarını temizledi ve nihayet bir 
tutunma barından güç alarak kendini yukarı çekmeyi başardı. 
“Nele’yi sevmiyorsun. Seni terk etmeme onun sebep olduğunu 
düşünüyorsun. Ondan nefret ediyorsun.

Bense kendimden nefret ediyorum.
“Mats,” diye karşı çıktı Feli hışımla, Mats hiddetli çıkışını 

geriye almayı ya da öfkesini hiç değilse doğru yere yönlendi- 
rebilmeyi istedi ama ona şu ana kadar yardım  eden tek kişiye 
hakaret etmeyi durduramıyordu.

“Nele’yi bulsan bile ona yardım etmeyeceğini düşünüyorum.”
“Mats!” Feli adını tekrar seslendi ama bu defa sesinde bir 

karşı çıkış yoktu. Dürüst olması gerekirse ilk seferinde de yoktu. 
Kulağa daha çok bir şey istiyormuş gibi gelm işti...

...Yardım?
“Neler oluyor orada?” dedi Mats nefes nefese.
“Mats, sanırım , burada biri var, burada...”
Mats bunu ondan hiçbir zam an öğrenemeyecekti. Feli’den 

duyduğu son şey, bir çığlık ve çok hassas bir şeyin parçalanma 
sesiydi.

Ardından Mats’ın ekranı karardı.

276



56.

H ayır, hayır, hayır!..
Hızla banyonun sürgülü kapısını açan Mats, Sky Süite in 

oturm a odasına doğru sendeledi. Uçak sanki aniden inişe geç­
mişçesine, kulağında bir uğultuyla evrak çantasını açıp şarj 
aletini çıkardı ve onu koltuk kolçaklarında bulunan prizlerden 

birine taktı.
Ekranda boş bir pil sembolü belirdi, bir şimşek işareti cihazın 

şarj olduğunu gösteriyordu ama Mats tecrübelerine dayanarak 
yeniden telefon edebilmesi için epey bir zaman geçmesi gerektiğini 
biliyordu. Ve bu da sabit bir ağa bağlı olduğu evi için geçerliydi. 

O n bin metreyi aşan bir yükseklikte cep telefonunun tekrardan 
uçuş rotası üzerindeki şebekeye bağlanması ne kadar sürecekti?

Sonuçta sadece altmış saniye sürmüştü.

M ats’m dönüşüm lü olarak telefonuna, pencere önündeki 

m asa lam basına, ardındaki karanlığa, devasa kanadın ucunda 

yanıp sönen kırm ızı sinyal ışığına ve tekrardan telefonuna göz 

attığı bir dakika.

A rtık  zihninde yankılanan bir değil iki haykırışla. Hem 
kızın ın  hem de onu kurtarm ası için görevlendirdiği kişinin.

Telefon bir vızıltı eşliğinde hayata döndü, Mats pin kodunu 
ilk  denem ede yanlış tuşladı ama sonunda üç cevapsız çağrısı 

o lduğunu bildiren ekranı açmayı başardı.
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“Feli?” dedi, dördüncü aram a geldiğinde. Bağırmamak için 
kendini o kadar zorladı ki sonunda sesi sadece fısıltı halinde çıktı.

“Feli kim?” diye bilmek istedi ses.
Mats gözlerini kapattı ve o ana kadar üzerinde oturduğunu 

bilmediği deri koltuğa gömüldü. Çevresinde bulunan pek çok şeyi 
artık  sadece buğulanmış bir gözlüğün arkasından görüyormuş 
gibi algılıyordu. Dünyası küçülmüş, içinde sadece Nele, bebeği 
ve telefonun diğer ucundaki, bir asit banyosunun bile ödül sayı­
lacağı o insandan ibaretmiş gibi m inicik bir kesite indirgenmişti.

“Hemen şimdi Nele’yle konuşm ak istiyorum!” dedi Mats, 
bu defa daha yüksek sesle.

“Silahı Kaja’ya verdiniz mi?”
“Kızımı serbest bıraktığınız anda söylediğinizi yapacağım.”
Ses eğleniyormuşçasına güldü. “Aptal olduğum u mu sanı­

yorsunuz?”
Hayır. Böyle bir şeyi planlayan biri belki bir psikopat olabi­

lirdi ama baskı aracından vazgeçecek bir aptal olmadığı kesindi.
“Bir emsal k arar peşindesiniz, haksız m ıyım ?” diye en 

can alıcı soruyu sordu Mats. “K lopstock için çalışıyorsunuz! 
Uçağı düşürm em i istem enizin nedeni, yasanın onaylanm asm ı 
ve K lopstock’un  o testler sayesinde m ilyonlar kazanm asın ı 

sağlam ak.”
Mats daha önce olduğu gibi bu defa da bir cevap alamadı, 

ancak sesin yapısında bir farklılaşm a olduğunu duyabiliyordu. 
Hâlâ m ekanik ve yer yer kopuk çıktığı için değişim i net bir şe­
kilde tanım lam ak m üm kün değildi, ama arka planda duyulan 
nefes sesleri yoğunluğunu artırm ıştı, bu da şantajcının eskisinden 
daha gergin ve endişeli olduğunu gösteriyordu.

“Sekiz saati aşkın bir süredir internetteki uçak radarının 
başında oturuyorum , şu ana kadar uçağınızda her şey sorunsuz 
ilerliyor gibi görünüyor,” dedi ses. “Uçuş mesafesi, rota, hız,
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hepsi mükemmel. Bu bir açıdan iyi çünkü bu yetkililere ha­
ber vermediğiniz anlam ına geliyor, aksi takdirde avcı uçakları 
çoktan havalanmış ve size eşlik ediyor olurdu ve hiç şüphesiz 
şu anda sizinle telefonda konuşuyor olmazdım. Kötü olansa, 
uçağı okyanusa yönlendirmek için geriye yalnızca birkaç saati­
nizin kalmış olması. Yoksa anakaraya ulaştığınız anda Kajanın 
uçağı bir yerleşim yerine düşürmesini ve daha çok insanın zarar 
görmesini mi göze alacaksınız?”

Mats, sesin kısa bir ara vermesini fırsat bilip yalvardı: “Lüt­
fen, Nele’yle konuşmama izin verin.”

“Talepte bulunacak durum da değilsiniz, siz...”
Mats’m kulağındaki ses aniden yapılan bir anons nedeniyle 

duyulamaz oldu.
“Bayanlar ve baylar, lütfen yanmaya başlayan kemer ikaz 

ışıklarını dikkate alınız. Atlantik üzerinde olumsuz hava ko­
şullarının hâkim  olduğu bir hava sahasına yaklaşıyoruz ve...” 

Kaptan İspanyolca yaptığı uyarısını başka ayrıntılarla süs­
lemeyi sürdürdü, Mats ise aniden, sanki her şeyi çift duyuyor- 
muş gibi gerçek dışı ve neredeyse sarhoşluk benzeri bir hisse 
kapıldı. Kaymış bir zamanlamayla, uçağın eğimli duvarları hafif 
bir yankıya sebep oluyormuş gibiydi. Bu rahatsız edici etkinin 
nedenini bulması biraz zaman aldı. Ne anlama geldiğini idrak 
etmesi ise biraz daha fazla sürdü.

Anons, en azından kaptanın ilk sözleri yalnızca tavandaki 
hoparlörden gelmemişti. Aynı zamanda, hâlâ kulağına tuttuğu 
cep telefonundan da gelmişti. Şantajcı telefonu çoktan kapat­
tığı halde. Tam da telefonunun artık  yalnızca yapay yollardan 
değiştirilm iş sesini değil, aynı zamanda kaptanın anonsunu da 
ilettiğini anladığı sırada.

Bu da demek oluyordu k i...

2 7 9



Uçuş Korkusu 7A

Yaşadığı farkındalığın ağırlığı, Mats’ın oturduğu koltuğa 
daha da gömülmesine neden oldu.

Başını yana çevirdi, pencereye dokundu, camdan içeri sızan, 
parm aklarından koluna geçen ve doğrudan kalbine ulaşan gece 
soğuğunu hissetti.

Bu imkânsız, diye düşündü ama başka bir açıklaması olamazdı: 
Şantajcı çok yakındaydı.
Burada, bu uçakta.
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Düşün!
Mats tam  dışarı çıkmak üzereyken geri döndü. Dünya­

nın en büyük uçağında düşüncesizce sağa sola koşturup panik 
halinde bir in tihar suikastçısını aramak yerine planlı hareket 
etmek ve beynindeki fırtınayı dindirm ek için kendini zorladı. 
Kendini kurban edebilecek tek bir insan tanıyordu ama tam da 
bu kişi aynı zam anda eleyebileceği tek kişiydi: Kaja.

Ses onu az önce aradığmda Kaja asansörün içinde duruyordu. 
D udaklarını hareket ettirm eden, kulağında cep telefonu olma­

dan. Bir ses kaydı olm asm a da im kân yoktu çünkü şantajcıyla 

aralarında bir diyalog geçmişti.

intihar suikastçısıyla mı?

Mats o turup şöyle yazdı: “Kesin olarak bildiklerim” ve m ad­

deler halinde not alm ak istedi:

Nele kaçırıldı ve acı çekiyor.

Videoyu kaydeden Johannes Faber değil.

K lopstock uçağın düşm esi halinde psikoloji testlerinden 

kazanç sağlayacak.

Ancak bu denli iradeli ve m antıklı davranabilecek durum da 

değildi.
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Kafasının içinde kesinliğinden emin olduğu tek bir düşünce 
dolaşıyordu: “SES UÇAKTA!”

Ve tam  da bu bilgi onu sonunda yine de odadan çıkmaya, 
boş duran Sky Bar*ın yanından geçmeye ve üst katın arka bö­
lüm üne gitmeye itti.

İlk önce üst kattaki business c lass\  uyuyan, bir şeyler okuyan 
ya da film izleyen yolcularla dolu otuz koltuk. Kapalı pencereler 
yüzünden her yer tıpkı bir hayvanat bahçesinin gece hayvanları 
bölümü gibi karanlıktı. Bunu takip eden Premium-Economy alanı 
bundan biraz daha aydınlıktı, kabin ışığı burada da söndürül­
m üştü ancak koltuk sayısı daha fazla olduğundan, karanlıkta 
parlayan m onitörlerin sayısı da daha fazlaydı.

Ne arıyorum?
Mats yaşlı adamlar, genç kadınlar ve uyuyan çocuklar gördü. 

Fakat amacını anlamadığınız, intihara gönüllü bir şantajcıyı nasıl 
ayırt edebilirdiniz?

En ufak bir fikri dahi yoktu, beş yüz elli m etrekare büyük­
lüğündeki açık yolcu alanlarını aram anın tam am en anlamsız 
olduğunu biliyordu, kaldı ki suikastçı kokpit veya kargo bölü­
münde de olabilirdi, sonuçta ağzının önünde bir ses değiştiriciyle 
etrafta dolaşmayacağı kesindi.

Buna rağmen hiçbir şey yapm adan öylece duram azdı. Bir 
penaltı atışını kurtaram ayacağına neredeyse em in olmasına 
rağmen, hareketsiz kalm ak gibi bir seçeneği olm adığı için yön 
seçmek zorunda olan bir kaleci gibiydi.

Mats geriye doğru ilerleyerek yetmiş beş metrelik uçağı boy­
dan  boya yürüdükçe kalabalık da gittikçe artıyordu. En sonda 
yer alan Economy bölüm ünde, Sky Suıfe’inde tek başına sahip 
olduğu boyuttaki bir alana y irm i yolcu yerleştirilm işti. İçlerin­
den büyük bir çoğunluğu, tuvalete gidip ağızlarının önünde bir 
ses değiştiricisiyle b ir telefon görüşmesi yapabilecek durumda
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olan, toplam iki yüz yolcu. Erkek, kadm, Alman, İspanyol, Arap, 
Amerikalı, beyaz, siyah hatta gençler bile buna dâhildi.

Gerginlik  

Aşırı terleme 

Sinirli davranışlar 

Titreyen eller

Mats intihar eylemcilerinin zaman zaman gösterdiği bazı 
standart belirtileri hatırladı ancak bu her zaman olmuyordu. 
Eylemci korkuyu uyuşturucu ya da hipnoz yoluyla bertaraf ettiyse 
patlayıcı kemerini ateşleyene kadar gayet normal bir izlenim 
verebilirdi.

Ayrıca bu tür belirleyici kriterler, politik amaç güden sui­

kastçılarda bile sınırlı ölçüde sonuç verirken onları, akli dengesi 
büyük ihtimalle yerinde olmayan birinde kullanmak aptalcaydı.

Uçağın sonuna ulaşan Mats, arka bölümdeki tuvaletlerin 
yan ından  karşı koridora geçti. Şimdi tekrardan kokpit yönünde 
ilerliyordu. Baş arkalarını, kalçaları inceledi, burnuna kokmuş 
çorap, sıkışan gaz ve ıslak mendil kokusu geldi ve şunu fark etti: 
Yaptığı şey anlamsızdı.

Tıpkı şantajcısının davranışı gibi.
Ses eğer gerçekten uçaktaysa ve kendi ölümünü hakikaten 

göze almışsa, o zaman bu karm aşık tasarıya neden ihtiyaç du­

yuyordu? Zekâsını ve planlama becerilerini neden uçağın kendi 
kendine düşmesini sağlamak için kullanmıyordu?

Neden Nele? Kaja?
Neden ben?

Çünkü bir bombaya da suikastçıya ihtiyacı yok, ihtiyaç duy­

duğu şey psikolojik bir çatışma, diye kendi sorusunu cevapladı.
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Bir rehine olayını takiben meydana gelen “sıradan” bir düşüş, 
sadece giriş işlemleri sırasında devreye giren otom atik güvenlik 
önlemlerine etki ederdi.

Oysa burada Kaja’yla birlikte, dünya üzerindeki hiçbir x-ray 
cihazının fark edemeyeceği psikolojik bir bom banın fitili ateş- 
lenecekti.

İşte tam da bu noktada Mats a ihtiyaçları vardı.
Hâlâ çözemediği tek şey, bu psikolojik bombayı ateşlemeyi 

nasıl başardığını dünyanın nasıl öğreneceğiydi. Ne yazık ki bunu 
çok yakında öğreneceğini tahm in  ediyordu.

Mats son üçte birlik bölümde, otuz üçüncü sıranın hiza­
sından aşağıya inen merdivene ulaşmıştı.

Premium-Economy ile Economy arasında yer alan büyük 
mutfağın oraya iniyordu. Tuvaletlerin önünde, acil çıkışlarının 
olduğu yerde iki kabin görevlisi oturm uş sohbet ediyordu. Mats’ı 
fark etm ediler bile.

Onlar bile olabilir.

Ya da m antıksız davranışlarını sürdürm ekte ısrar eden ve 
koridorda dikilip bakışlarını yolcuların üzerinde gezdirince 
M ats’ın dikkatini çeken Valentino.

Kısa süre sonra bakışları bir yere kilitlendi. Üstelik ilk etapta 
görülecek sıra dışı herhangi bir şey olmamasına rağmen. Anlaşılan 
o ki içsel sismografı, henüz fark edilmeyen ve daha az hassas 
insanların muhtemelen hissedem ediği b ir deprem i öngören yer 
hareketleri kaydetmişti.

Merkez üssü kırk yedinci sıra olan titreşimler.

Pencere kenarındaki sıra tam am en boştu, her üç koltuk da, 
Mats’ın kendisi için ayırdığı ve uçağa bindiğinde, uyuyan şu 
adam  tarafından işgal edilm iş olan 47F dâhil.

Hâlâ yerine dönmemişti fakat dikkatini çeken şey bu değildi.
O rta sırada yer alan koltuk 47J’ydi.
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Mats uyuyan avmı ürkütm ek istemeyen vahşi bir hayvan 
gibi yavaş ve temkinli hareketlerle hedefine yaklaştı ve olan oldu: 
Daha az önce yarı açık bir ağız ve kapalı gözlerle, çenesini hiç 
kıpırdatm adan kabin tavanına doğrultm uş olan yolcu, battani­
yesinin altından bir telefon çıkartıp ekranına göz attı ve sanki 
uyumaya devam ediyormuş gibi yapmadan önce onu tekrardan 
yerine koydu.

Trautmann, ismi bir savaş çığlığı gibi Mats’ın beyninde yan­
kılandı. Sözde “On iki bin dolarlık hap” sayesinde bütün uçuşu 
uyuyarak geçirmeyi planlayan adam, şaşırtıcı şekilde bilinçli 
hareket ettiği uyanıklık evreleri yaşıyor gibiydi.

“Trautm ann!” diye bağıran kendi sesini duydu Mats hızla 
yan ından  geçtikten sonra, şimdiyse ona arkadan yaklaşıyordu. 
Yalnızca sesinin şiddetine değil, davranışındaki benzersiz ka­
rarlılığa da şaşırdı. Tüm hayatı boyunca sorunları konuşarak 
çözmeyi tercih etmiş ya da onlardan kaçmaya çalışmıştı. Şimdiyse 
e lin in  kendiliğinden cebine gidişini hissetti. O küçük plastik 
k u tuyu  çıkarışını, “diş ipini” çözüşünü, sonrasındaysa ölüme 
yakın  deneyim ler yaşayan hastaların genelde tarif ettikleri gibi 
kend i bedeninden ayrılıyormuş gibi hissedişini ve ilmeği, sözde 
uyuyan  adam ın arkasından boynuna geçirirken kendini havadan 
izleyişini. Ve aynı anda bağrışını: “Nele nerede? Kızıma ne yaptın?”

Bir saniye bile geçmeden Mats şakağına dayanmış bir silah 
ve k ırık  b ir burunla koridorun zem ininde yatıyordu. Sonra her 
yer karard ı.
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Livio

K aşıntı yalnızca yan etkilerden kaynaklanmıyordu. Livio 
haplarını çok daha önce almış olmalıydı ama bu sabah 

uyuya kalmıştı ve günün geri kalanında olanları önceden tahmin 
etmesi m üm kün değildi.

Dirseğinin iç kısm ını kaşıdı ve benzin istasyonu tuvaletin­
deki aynada cildini inceledi.

Yirmi dokuz yaşındaki biri yaşlılık lekeleri için fazla gençti, 

hastalığıysa henüz çok yeniydi, test sonuçlarıyla altüst olmasının 
üzerinden sadece birkaç hafta geçmişti.

Aslında yaşam tarzı nedeniyle günün birinde virüsü kapa­

cağını ve VVedding Hastanesini boylayacağını tahm in etmeliydi.

Felinin bana orada ne için tedavi gördüğümü sormaması 
aslında biraz tuhaf.

Livio kısa bir an için gelinin onun özel hayatıyla hiç ilgi­

lenmemiş olmasına sinir olup olmadığmı sorguladı. Ama onun 

yerinde olsaydı herhalde kendisi de bunu yapmazdı. Kaçırılma 
olayı ve onu bekleyen bir nikâh olduğu düşünülünce kafasının 
yeterince meşgul olduğu açıktı.

Ama olsun.

Musluğu açıp başını altına tu ttu  ve öncesinde avucuna yer­
leştirdiği ilaç kokteylini yuttu. Hastalığın ortaya çıkmasını en­
gellemek için, semptomlar kendini göstermesin diye içtiği ilaçlar.
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Biraz daha ilgi hoş olabilirdi. Sonuçta ona o kadar yardım 
ettim.

“Hey, deliğe mi düştün?” diye bağırdığını duydu yaşlı bir 
adam ın dışarıdan.

Livio bunun sonucunda daha da ağırdan aldı.
Cep telefonunu pantolonunun arka cebinden çıkardı ve son 

aranan  num araları gözden geçirdi.
En üstte Felicitas’ın numarası yazıyordu.
Soyadı neydi?
“Tepende sinekler uçuşmaya başlamış olmalı!” diye söylendi 

ih tiyar dışarıdan. Aynı anda, biraz güçsüz de olsa yumruğuyla 
kapıya vuruyordu.

Livio kirpiğini bile oynatmadı. Baskıcılar huzurunu kaçı- 
ram azdı.

Bunu yapmayı her defasında başaran tek kişi kendisiydi ve 
bu özelliğinden nefret ediyordu.

Hem neden o aptal psikiyatrı düşünmek zorundaydı ki? Livio 
vedalaştık ları andan itibaren başının arkasmda hiç durmayan 
yoğun bir zonklam a hissediyordu.

Tıpkı karan lık  bir uyarı sesi gibi.

“O nu orada yalnız bırakm am alıydın,” diye tekrarladı zih­

n indek i fısıltıyı, am açladığından biraz daha yüksek sesle.

“Şimdi bir de kendi kendinle konuşmaya mı başladın?” diye 

bilm ek istedi, tuvaletin önünde durmuş onu sıkboğaz eden adam. 

“Yoksa p ip in in  yerini sorm ak için anneni mi aradın?”

Livio gülüşm eler duydu, belli ki adamın seyircileri vardı 

am a b u n u  duym azlık tan  gelebilirdi.
B unu yapm ası kafasının içindeki mırıltıyı, kulağına, geri 

a ram a  tu şu n a  b ir kez daha basmasını fısıldayan küçük şeytanı 

d u y m azlık tan  gelm esinden daha kolaydı.
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Hatunun bir şeyi yok, diye kendiyle yaptığı içsel konuşmasını 
sürdürdü Livio.

Ardından şu cümleyi üç kez daha sesli şekilde tekrarladı: 
“Endişelenme. Sakinliğini korumaya çalış.” Bir kez tuvaletten 
çıkarken (onu sıkboğaz eden adamı kızdırm ak için tüm  tuvalet 
kâğıdını yanına aldıktan sonra) ardından, deposunu yeni dol­
durduğu arabasını çalıştırırken.

Son olarak da Feli telefonunu ikinci kez açmayıp arama 
mesaj kutusuna düşünce.

“Endişelenme. Sakinliğini korumaya çalış,” dedi son bir 
kez, onu ahır yıkıntılarına geri götüren navigasyon sisteminin 
talim atlarını takip ettiği sırada.
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M a ts

B e rlin 'e  yap ılm ası p lan lanan  in işe  

b ir saat o tuz sekiz d ak ika  ka la

D em ir.
Polisiyelerin çoğunda kanın bakır tadında olduğundan 

b ahsed ilird i oysa vücut sıvısı bu elementi içermiyordu. Yavaş 
yavaş k end ine  gelen M ats’ın hiçbir işine yaramayan klasik sivri 
zekâ b ilm işlilderinden  biri de buydu.

Elbette ki tadım aldığı, kokusunu duyduğu ve midesinin bulan­
m asına neden olan şey demirdi. Kendine geldiğinde, kablo bağına 
benzer kelepçelerle bağlanmış halde olmasından sorumlu olan adam, 
karşısındaki koltuktan kalkıp bir el fenerini sol gözüne doğrultu.

M ats dans eden alevler ve ışık patlamaları gördü.
Son y u m ru k tan  sonra kurtarıcı gong sesini duymadan ken­

d in i rin g  köşesinde bulan bir boksör gibi hissediyordu.
A n ca k  elbette ki T rau tm annın , onu bir sonraki dövüş için 

h az ır la m a k  gibi b ir niyeti yoktu.
“S o ru n  çıkaracağın ı biliyordum  adamım.”
T ra u tm a n n , kırlaşm ış Sean Connery sakalını kaşıdı, el fe­

n e r in i  ceb ine sok tu  ve geriye doğru bir adım attı.
“K im sin iz  siz?” diye geveledi Mats ve ne kadar süre baygın 

k a ld ığ ın ı düşündü .
Iş ık  geçirm ez jaluziler kapatılm ıştı, havanın aydınlanm ış 

o lup  o lm ad ığ ın ı göremedi. Bir elektroşok cihazıyla mı yoksa 
u y u ş tu ru c u  enjektörle mi etkisiz hale getirildiğini de bilmiyordu.
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Her şey o kadar hızlı olmuştu ki ekonomi sınıfından yu­
karıya taşınıp Sky Süite e geri getirildiğini ve uyku halindeyken 
uçuş yönünün tersine, pencere önündeki koltuğa oturtulduğunu 
hatırlamıyordu.

“KlopstockMa mı berabersiniz?” diye sordu Mats ve Traut- 
m ann’ın kol saatine bir bakış yöneltti.

Eğer ayarıyla oynamadıysa hâlâ Buenos Aires saatini gös­
teriyor olmalıydı.

Mats kan tadında ağız dolusu tükürük yuttu. Başının ağrısı 
ve hâlâ sersem gibi hissetmesinden ötürü kalan uçuş süresini 
hesaplamakta oldukça zorlandı ama eğer yanılm ıyorsa... Yüce 
Tanrım...

Neredeyse üç buçuk saat uyumuştu!
“Kiminle berabermişim?”
Trautmann, Mats’ın ayağa kalkmasını imkânsız hale getirecek 

şekilde bileklerinin ve m asanın çevresine sıkıca bağlanmış olan 
kelepçeleri çekiştirdi. Etrafa tekmeler savurm asını engellemek 
için bacakları da bilek hizasından birbirine bağlanmıştı.

“Yatırım ortaklığınız. Selfie çubuklarına yatırım yapmadınız. 
Klopstock un psikolojik testini finanse ediyorsunuz, yanılıyor 

muyum?”
Trautm ann gözlerini kısıp başını yana yatırdı.
Mats ölmek üzere olan bir farenin, tepesinde bekleyen ke­

dinin görüntüsü karşısında böyle hissettiğini düşündü.
Trautm ann hem m eraklı hem de acımasız görünüyordu.
Elbette rakibinin, kendisi hakkında ne kadar şey bildiğini 

öğrenmek istiyordu ancak bu oyundan sıkıldığı anda onu yok 
etmekte tereddüt etmeyeceğine hiç şüphe yoktu.

Geriye kalan uçuş süresi ne kadar? Bir buçuk saat mi?
“Aslında uçağı düşürm ek istemiyorsunuz, değil mi?” diye 

sordu Mats, beyni en fazla yarım  güçte çalışıyordu.
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"İhtiyacınız olan tek şey, sıra dışı bir durum. Kaçık bir hostes. 
Uçakla bulunan kafayı sıyırmış bir psikiyatr. Amacına hizm et

eden bir klişe, doğru mu?
“Bu sayede Klopstock ihtiyacı olan yasaya kavuşmuş olacak. 

Hava yolu şirketlerinin tam am ına, bütün pilotları, uçuş ekibini 
hatta belki de yolcuları psikopatalojik bir ön tanı testinden ge­
çirme zorunluluğunun getirilmesi. Dünya çapında yapılan milyon, 
belki de m ilyarlar değerinde ticari bir anlaşma.

"Germaııvvings kazasından sonra psikolojik testler bir kez 
gündem e gelmişti. Ancak yasa hâlâ sallantıda. İkinci bir olayda 
yürürlüğe girmesi kaçınılmaz, yanılıyor muyum?”

T rautm ann, sanki akıl hastanesinden kaçmış bir deliye ba­
kıyormuş gibi yüzüne baktı. “Neden bahsettiğinizi bilmiyorum. 
Sizde bir tuhaflık olduğunu sezmiştim. Aklı başında hiçbir insan 
o kadar koltuğu rezerve etmez. Hangisinde karar kılacağınızı 
bekleyip size en yakın boş koltuğa oturdum .”

Trautm ann konuşmasına ara verip ona, Mats’ın koltuk 7A’nın 
can yeleği bölm esinde bulduğu diş ipi kutusunu gösterdi.

“Diş ipi mi?” diye sordu. “Gerçekten bunun işe yarayacağını 
m ı düşündünüz?”

“Bu diş ipi değil,” dedi Mats, “Bu bir silah.”
T rautm ann kutunun kapağını açıp uzun bir parça ip çıkardı. 

O nu  k o p arttı, kokladı ve gülümsedi.
“Bu diş ipi, dostum . Sanırım daha fazla konuşmamıza gerek 

yok. Sen kafayı yem işsin.”
T rau tm an n  gitm ek için arkasını döndü.
“Ne istiyorsunuz?” diye bağırdı Mats arkasından. 
T ra u tm an n  durdu , om zunun üstünden geriye baktı. “Gü­

ven lik .”
“K im in  için?”
“Bu uçak ta  bu lunan  herkes için.”
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Trautmann gömleğini pantolonundan çıkarıp kemerine 
bağlı bir tabanca kılıfını havalandırdı. Hemen yanında, şerif 
amblemine benzeyen gümüş bir yıldız vardı.

Mats gözlerini kapattı.
Elbette.
“Siz hava polisisiniz, değil mi?” diye sordu Mats.
Trautmann başıyla onaylayınca, Mats her şeyin bittiğini anladı.
Nele bulunamamıştı.
Feliyle olan bağlantısı kopmuştu.
Kaja yeterince tetiklenmemişti.
Trautm ann’a düzenlediği aptalca saldırıyla kendini de saf 

dışı bırakm ıştı.
“Bana kalsa gözümü bir saniye bile üzerinizden ayırmazdım 

ama sonuçta uçağın tam am ından sorum luyum  ve Sky Suitee 
gelip yanınıza yerleşecek halim  yoktu,” dedi hava polisi.

Mats gözlerini kapattı.
Ölesiye yorgun ve ölesiye bitkin halde, başka bir yerde olmayı 

diledi. Düşüncelerin sessizliğe gömülüp bütün duyguların bir 
şalterle kapatılabileceği bir yerde.

“Sonunda uyandı. Bir aptallık yapmamasına dikkat edin,” 
dediğini duydu T rautm annm , Mats bir an için yanına bekçi 
köpeği olarak onunla kapanm am ış bir hesabı olan Valentino’yu 
bırakacağından korktu.

“Gidip bagajını gözden geçireceğim, birazdan geri dönerim.”
“Tamam,” diyen sesi duydu Mats ve T rautm ann’ın gözcü 

olarak ayarladığı kişinin Valentino olm adığını anladı. Onu en 
başından beri gözlem altında tu tan  kişiydi.

Mats hızla gözlerini açtı ve kuşkusunda haklı olduğunu 
anladı, “Bana güvenebilirsiniz,” dedi Kaja ve T rautm annın  ar­
kasından kapıyı kapattı.
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Kaja gülümsedi.
Yüzünün son birkaç saat içinde yansıttığı (karmaşa, gü­

vensizlik, gerginlik ve katıksız çaresizlik dâhil) tüm  o duygular 
içinde şu anki ifadesi en tedirgin edici olanıydı.

Gözlerindeki huzursuz hareketlerden bile daha tedirgin 
edici, en yoğun duygusal izolasyon evrelerinde dahi her de­
fasında Kajanın bakışlarına ulaşmayı başaran o psikotik arka 

plan uğultusu. Aklını kemiren çaresizliğin ve acının açık bir 
göstergesi. Az önce asansörde boş gözlerle M atsa baktığında 
da oradaydı ama şimdi?

Kaja, M atsa yaklaşırken ağzının kenarlarında yine o gü­
lümseme vardı ve gerçekti. Numara yapmıyor, rol yapmıyor, 

yapmacık davranmıyordu. Çok mutlu görünmese de kendinden 
emin bir hali vardı.

Mats işin aslını bilmese bııııu ruhsal iyileşmenin bir gös­

tergesi olarak yorumlardı.

Ancak Kaja nın masaya yaklaşarak sakin bir sesle söyledik­

leri, içinin ürperm esine neden oldu.
“Fazla iyisiniz Doktor Krüger. Bunu hesaba katmam gere­

kirdi ama alanınızda ne kadar iyi olduğunuz gerçeğini bastırmış 
olmalıyım.”

“Anlayamıyorum,” dedi Mats.
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“Evet, anlamıyorsunuz, bunu size daha önce de söylemiştim. 
Asla hiçbir şeyi anlamadınız. Ama şu anda bunun bir önemi yok.” 

Kaja m ini barı açıp içinden bir şişe su ve soğutulm uş bir 
bardak çıkardı. Bardağı yarıya kadar doldurup üniform asının 
iç cebinden küçücük bir cam şişe aldı.

Şişe, eskiden hastalandığında annesinin damlalıkla M ats’m  
burnuna damlattığı burun damlasının şişesine benziyordu. A n­
cak Kajanın elindeki şişe kahverengi değil yeşil cam dandı ve 
damlalığı da biraz daha inceydi.

“Nedir o?”
“Sıvı nikotin. Had safhada zehirli,” dedi Kaja açıkça. “Bunu 

elektronik sigaralardan elde ettim .”
Sıvıdan, su bardağına bolca damlatıp işaret parmağıyla ka­

rıştırdı. Hâlâ ojeli olan tek parmağıyla.
“Bir yıl önce geçiş yaptığımı biliyor muydunuz?” diye gü­

lümsedi Kaja.
Mats başmı olumsuz anlamda iki yana salladı ancak soruyu 

kastetmemişti. “Amacınız ne?”
Kajanın gülümsemesi büyüdü. “Fakat e-sigaraların tadı 

güzel değil. Ayrıca ölümcül de olabiliyorlar.” Kaja cam şişeyi 
kapatıp çalkaladı.

“O şeyi içmeyeceğim,” dedi Mats fakat Kaja buna da tepki 
vermedi. Mats onun gözünde, sanki sadece konuşm ak için seç­
tiği ama karşılığında hiçbir cevap ya da soru beklemediği bir 
nesneden ibaretti.

Kaja saate baktı, iç çekti ve daha önce nikotini çıkardığı 
çantadan gerçek bir sigara ve b ir çakmak çıkardı.

“Aslında bunu Berlin için ayırmıştım, bütün bunlar bittiğinde 
içmek için ama görünüşe göre buna gerek kalm adı.”

Kaja sigarayı dudakların ın  arasına koyup yaktıktan sonra 
ondan derin bir nefes aldı.
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“O hhh!"
Nefesini tekrar dışarı verdiğinde Sky Süite, sisi andıran gri 

bir dum anla doldu. Mats burnundaki kurum uş kan nedeniyle 
neredeyse hiç koku almıyordu fakat duman gözlerini rahatsız etti.

“Bunu hep yapm ak istem işim dir,” diye güldü Kaja ve he­
men ardından bir nefes daha çekti. Huzursuz bakışlarla şöyle 
dedi: “O f ya! B unun olacağını bilmeliydim. Düşüş bu şekilde 
planlanm am ıştı.”

Mats bağlarını çekiştirdi. “Kaja, size de şantaj yapılıyorsa, bir 
şekilde işin içine çekildiyseniz, bunu yapmak zorunda değilsiniz.” 

Kaja pencereye baktı. Sanki hâlâ kendi kendine konuşuyor­
muş gibiydi. “U çaktan bahsetm iyorum . Sizden bahsediyorum  
Doktor Krüger.”

“A nlam ıyorum .”
Kaja doğrudan gözlerinin içine baktı. “Bunu konuşmuştuk.” 
“O halde bana açıklayın, lütfen.”
Kaja ona doğru  eğildi. “Düşm esi gereken uçak değildi, siz- 

diniz. Sadece siz.”
Mats, K ajan ın  ağzından gerçeği öğrenince bütün duyuları 

aynı anda tepki verdi.

M otorların yaydığı uğultu, kulağm a daha sesli gelmeye baş­
ladı. A ğzındaki kan  tadı yoğunluğunu artırdı. Hatta dum an 
kokusunu dah i alıyordu.

“Ben mi? N eden ben?”

“Ç özüm e oldukça yakınsınız Doktor Krüger. Hava polisine 
sorduğunuz şeyi duydum .”

“T rau tm ann  m ı?”
Kaja om uz silkti. “A dını bilm iyorum . Kimliğini yalnızca 

pilo tlar biliyor, uçuş ekibi o larak  onu deşifre etmemiz için ara­
m ızdan  b ir in in  reh in  a lınm asın ı önlemek adına. Bildiğim tek 
şey uçakta b ir hava polisin in  olduğu, sizinse şüpheli yolcular
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listesinde yer aldığınızdı. Valentino meselesinden sonra kap­
tandan, m üm kün olduğunca dikkat çekmeden sizi Sky Süite e 
yerleştirme emri aldım. Ama hava polisiyle hiçbir zaman doğru­
dan bir iletişimim olmadı. Ona saldırmasaydınız kim olduğunu 
ve nerede oturduğunu bilmeyecektim.”

Mats başının ağırlaştığını hissetti. Sanki gerçeğin kırık  
parçaları, zihnine kurşun kadar ağır bir baskı yapıyormuş gibi.

“Her halükârda Trautmann, ya da adı her neyse, Klopsto­
ck un şirketinde hissedar değil.”

“Ama siz?”
“Sadece benden çaldığınız şey için kendime küçük bir taz­

m inat sağlıyorum Doktor Krüger.”
“Ben mi? Bu da ne demek?..”
Mats o kadar şaşkındı ki kendini ifade etm ekte zorlandı. 

“Size terapi yaptım Kaja. Yaşadığınız travmayı atlatm anıza yar­
dım  ettim. Hem rehine olayında hem de daha sonra video ya­
yınlandığında. Sizden bir şey çaldığımı nasıl düşünebilirsiniz?” 

Kaja sinir bozucu gülümsemesini sürdürdü. “Bana terapi 
falan yapmadınız. Ne o zaman ne de şimdi. Aksine. Bana bütün  
uçuş boyunca hasar vermeye çalıştınız.”

“Çünkü bana şantaj yapılıyor, bunun için üzgünüm . Lütfen, 
beni çözün.”

Ellerini Kaja’ya uzattı. “Çözün beni, bü tün  bunları düzel­
tebiliriz. Bunun için henüz geç değil.”

“Yanılıyorsunuz, hem de çok geç. Asla anlam adınız ve hiçbir 
zaman da anlayamayacaksınız.”

“Lütfen, bunu yapmam için bana bir şans verin.”
“Hayır. A rtık bunun için zam an yok. Bakın. Plan, uçaktaki 

davranışlarınızla dikkatleri üzerinize çekmenizdi ve bunu birden 
fazla kez yaptınız. Bir kabin görevlisiyle bilinçli olarak kavga 
ettiniz. Hatta bir hava polisine fiilen saldırıda bulundunuz. Ve
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uçağı düşürm esi için kabin am irine hiç durm adan psikolojik 
m anipülasyon uygulamaya çalıştınız.”

“Peki bütün bunları kim belgeleyecekti?”
“Elbette ben.” Kajanın alt dudağı titredi. “Bütün konuşma­

larım ızı kaydettim.”
Üniform asının iç cebinden küçük bir cep telefonu çıkardı. 

“İşiniz bitti.”
Mats güçlükle yutkundu. “Yetkilileri, mürettebat ve yolcu­

lara yönelik geniş kapsamlı bir psikolojik denetleme getirmeye 
ikna etmek için bunun yeterli olacağını mı düşünüyorsunuz?” 

Bu sayede Klopstock milyonlar kazanacak.
Kaja başıyla onayladı. “Arjantin’de olduğunuz için belki habe­

riniz yoktur, sadece birkaç hafta içinde Avrupa’da, bu denetimleri 
zorunlu hale getirecek olan bir kanun için oylama yapılacak. 
Yetkililer bugün yüzlerce yolcunun son anda ölümden döndü­
ğünü öğrendiğinde sizce nasıl b ir karar verirler? Ve gelecekte 
böyle bir senaryonun yaşanmasının artık  imkânsız olduğunu 
duyduklarında? Çünkü rutin  kontroller sayesinde benim  gibi 
ruhsal saatli bombaların ve sizin gibi intihara eğilimli yolcularm 
uçağa binm esini önceden engellemek m üm kün olacak.” 

İntihara eğilimli mi?
Mats, içinde sıvı nikotin bulunan bardağı işaret etti. “Onu 

içm em i mi istiyorsun? Bir in tihar gibi görünmesi için mi?” 
Psikoz geçirdiğimin son kanıtt olarak. Ve beni bir şahit olarak 

sa fd ışt bırakmak için.
“Plan buydu.”
“Bu delilik. Nasıl olacağını düşünmüştünüz? Bunu gönüllü 

o larak  yapacağım ı mı?”
“Bugün gönüllü olarak yaptığınız tek bir şey var mı Bay 

K rüger?”
Nele.

297



Uçuş Korkusu 7A

Kızının görüntüsü yeniden gözünün önünde belirdi, koca­
man açılmış gözleri, bakışlarından yansıyan ıstırap ve acılar. 
Bağrışları zihninde canlandı.

“Kızım nerede? Ona ne yaptınız?”
“Bilmiyorum,” dedi Kaja, gözünü kırpm adan, yüzünü çe- ,

■ ^

virmeden, yalan söylediğine dair herhangi bir ipucu vermeden. ;
“O halde kim biliyor?” diye sordu Mats. “Bütün bunları 

kim  planladı?”
“Bunun bir önemi yok. Çok yakında bunu kimse um ursa­

mayacak.”
Mats, Kaja’m n şifreli sözlerine hiçbir anlam  veremiyordu.
“Bu işten sıyrılabileceğinizi mi sanıyorsunuz? Asla. Birileri 

kızım ın neden bir uçakta kafayı sıyırdığım günle aynı zamanda 
ortadan kaybolduğunu m erak edecektir.”

Kaja üçte biri bitmiş sigarasından bir nefes daha aldı ve 

dum anını doğrudan Mats’rn yüzüne üfledi. “Bu m üm kün. Ama 
o zam an polis Buenos Aires’teki dairenizde bir d izüstü  bilgisa­
yar bulacak. Ve sadece bu rota üzerinden uçtuğunuz bir uçuş 
simülatör program ını Doktor Krüger. Ayrıca yetkililer, siz ve 
Franz Uhlandt arasında geçen bütün yazışm aları da görecek.”

Klopstock’un şoförü mü, diye hatırladı b irden Mats. Yanlış 
hatırlamıyorsa bu Felinin biraz önce öğrendiği isimdi.

“Hamile kadınları bebeklerinden ayırm a fantezisi olan ve 

bu yolla endüstriyel süt üretim ine karşı bir eylem başlatmayı 
amaçlayan akıl hastası bir vegan. Bu plan için kızınızı kullan­

ması için onu yüreklendirdiniz. Ona para ve kam era verdiniz.”

“Bu doğru değil.”
“Bilgisayarınızda bulunan verilere göre öyle. Siz hasta bir 

adam sınız Doktor Krüger. K arınızın ölüm ünü hiçbir zaman 
kabullenem ediniz hatta bu yüzden yaşadığınız ülkeyi bile terk
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eltin iz. K ızınız sizden nefret ediyor ve siz elinizdekini kaybet­
m işken Nele n in  aile kurm asına dayanam ıyorsunuz.”

“Bu delilik!”
“H aklısın ız, insan lar bunu bu şekilde görecek. Deliliğin 

pençesine düştünüz. K endinizi y ıllard ır depresif ve yalnız h is­
sediyordunuz; N elen in  ham ileliği, olabildiğince fazla insanı 
ölüm e sürük lem ek  istediğiniz in tihar planınızın tetikleyicisi 
oldu. A ilelerine gitm ek isteyen m utlu yolcular. Ve yeni bir ha­
yata başlam ış olan benim  gibi hastalar, size bahşedilmeyen o 

yeni hayata, M ats.”
Kaja ona ilk ve son kez ismiyle hitap etm işti.
“Belki bü tün  bun lar basit kan  testleri ve biraz daha m eşak­

katli o lan psikolojik testlerle anlaşılabilirdi. Hiç şüphesiz benim  
de uçuşa elverişsiz olduğum  ortaya çıkardı. Ama şim di...” 

Kaja, içinde nörotoksin  olan bardağı işaret etti.
“Asla!” dedi M ats ve tekrardan bileğindeki bağları çekiştirdi 

am a nafile. Plastik, bileklerini kesti.
M ats kura lların ı anlayam adığı bir oyunda, gözüne son teh­

d id i gibi görünen  bardağı işaret etti.

“Nele’yi serbest bırakıp beni hemen onunla konuşturmazsanız 
o şeyden tek bir yudum  bile almam. Nele güvende olduğu anda...” 

Kaja ayağa kalktı. “U nutun bunu. Kızınızın serbest b ırakıl­
m ası ben im  elimde değil. Buna sadece o vegan karar verebilir. O 
bizim  kontrolüm üz altında değil. Bize bir fotoğraf ve bir ses kaydı 

gönderd iğ i için kendim izi şanslı sayıyoruz ama onun dışında 
tam am en  bağım sız hareket ediyor. Planım ızın kilit noktası da 
buydu zaten. H er şey b ittiğ inde kim se onunla bizim aram ızda 
b ir  bağlan tı bulam ayacak. Tek bağlantı sizsiniz Doktor Krüger.” 

“B ağlantı bulam ayacak mı?” M ats neredeyse bağırmıştı. “O 
ad am , Klopstock*un şoförü!”
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Kaşa gözlerini kırpıştırdı. “Tebrik ederim, demek bunu öğ­
rendiniz? Peki bu neyi kanıtlar? Hiçbir şeyi. Çünkü Klopstock 
planımıza dâhil değil.”

“Saçmalık.”
“Gerçek bu. Andre nin hiçbir şeyden haberi yok,” dedi Kaja, 

Mats tam tekrardan itiraz edecekken uçakta Kajanın dışında en 
az bir yardım cının daha olması gerektiğini düşündü ve bunun, 
Feli nin daha bugün muayenehanesinde ziyaret ettiği tartışm alı 
meslektaşı olmadığı kesindi.

“Telefonda konuştuğum  kişi kimdi?” diye sordu Kajaya.
Sesin sahibi kim?
Bu uçakta.
“Bu kadar soru yeter.”
Kaja sigarasını titreyen parmaklarla m asanın üzerinde sön­

dürdü ve Mats ın hayatı boyunca yaptığı en umutsuz konuşmanın 
başındaki gibi sevecen bir şekilde gülümsedi.

İçinde sıvı nikotin olan bardağı eline alıp pahalı bir kırm ızı 
şarapmış gibi salladı.

“Onu içmeyeceğim,” diye itiraz etti Mats.
“Bunu zaten söylemiştiniz,” diye gülümsedi Kaja ve bardağı 

dudaklarına götürüp tek dikişte bitirdi.
Mats bembeyaz kesildi.

Kaja cep telefonunun kapağını açtı ve uzun bir bip sesi du­
yulana kadar birkaç kez aynı tuşa bastı.

“Evet. Konuşmalarımız silindi. Sanırım  hepsi bu kadardı,” 
diye vedalaştı, gülümsemesi kaybolmuştu. Yorgun gözlerinde 
yalnızca hüzün vardı, bir de yaşam ının çok yakında sona ere­
ceğinin farkındalığı.

“Neden?” diye sordu Mats.
Fısıltıyla. Uyuşmuş gibi. Yine bir yanıt alamadı.
“O halde bütün bunlara b ir son vermeye gidiyorum .”
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Mats ayağa kalkm aya çalıştıysa da bağları onu oturduğu 
koltuğa geri çekti.

“B ununla ne dem ek istiyorsunuz? Hey, ‘son vermekle’ neyi 
kastediyorsunuz?” diye arkasından seslendi. "Uçak hiçbir şartta 
düşürülm eyecekti, doğru mu?”

"Evet, öyle söylemiştim,” dedi Kaja, kapı eşiğine vardığı sırada. 
“Böyle olacağını bilmeliydim. Ama fazla iyiydiniz Doktor 

Krüger. G özlerim i açm am ı sağladınız. Ve ne yazık ki plan bu 
yüzden değişti.”
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Berlin'e yapılması planlanan inişe

48 dakika kala

Y ılan geri dönmüştü. Uzun süre gizlenmişti, bilincüıin ka­
ranlık bir odasında pusuda bekleyip çaresizliğine yaslanmış, 

kâbuslarından beslenmişti. Fakat şimdi, çirkinlik uykusundan 
uyanmış ve daha güçlü bir şekilde geri dönm üştü.

Ne yapmayı planlıyor? Kaja uçağı mı düşürmek istiyor? Bunu 
yapabilecek durumda mı ki?

Mats korku pitonunun her soruyla birlikte göğsünü daha 

çok sıktığını hissetti. El ve ayak bileklerini çevreleyen bağlardan 
bile daha büyük bir güçle.

Ben ne yaptım? Ben neyi harekete geçirdim?

Uçağı düşürmek, şantajcının hiçbir zaman asıl hedefi olma­
dıysa, suçlunun bizzat uçakta bulunması gayet mantıklıydı. Eğer 
Nele’nin kaderi buradaki yüzlerce insandan tam am en bağım­
sızsa yaşanması muhtemel bir felaketin tek sorum lusu kendisi 
olmuş olurdu.

"Böyle olacağını b i lm e l i y d im diye K ajanın son sözlerini 
hatırladı Mats ve bunun tek bir anlam ı olabilirdi. Her şeyden 

haberi vardı, Mats’ın onu duygusal anlam da yıkmaya çalışaca­

ğını biliyordu. Bulmacada bir oyuncu olarak yer alabileceğini 

ve Mats’ın psikolojik m anipülasyon denemelerine karşı koyabi­
leceğini düşünen bir suç ortağı.

“Ama fazla iyiydiniz Doktor Krüger
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Mats beklenmeyeni başarmış ve Kaja’yı etkilemenin bir yo­
lunu bulmuştu. Tahminince şimdiye kadar hiç kimsenin fark 

etmediği, videodaki o detay sayesinde. Ve şimdi Kaja, gerçekten 
de fitilini Mats’ın çektiği ve şu anda uçakta hassas bir nokta 

bulmaya çalışan bir el bombasına dönüşmüştü. Patlamaya hazır.
“Kahretsin!”

Mats neredeyse hiç nefes alamıyordu. Yaşadığı panik nefe­

sini kesiyor ve korku okyanusunun hep daha derinlerine inen 
bir dalgıç gibi kafasındaki basıncın artmasına neden oluyordu. 

Kulakları ağrıyor, gözleri yaşarıyordu, sonuncusu ona, şu anda 

gözüne ilişen şeyi hatırlattı.

Sigara!
M asanın üzerinde.

Kaja onu dikkatsizce söndürmüş ve açık renkli ahşabın üs­

tünde siyah bir yanık izi bırakmıştı.

Alelacele ve titreyen parmaklarla, özensiz bir şekilde. Bu 

yüzden katlanmış izmaritin ucundan, kabin tavanına doğru hâlâ 

belli belirsiz ince bir dum an yükseliyordu.

Hâlâ yanıyor!

Gerçi yanm a daha çok solgun bir tütmeden ibaretti, eski 

köz haline ait silik bir anıdan, gittikçe kaybolan bir yankıdan 

daha fazlası değildi.

Yine de... M ats’ın sahip olduğu tek şanstı. Belki de bu ha­

yattaki son şansı.

Mats kelepçelerin izin verdiği kadarıyla m asanın üzerine 

eğildi ama boşuna. Ona ulaşamıyordu.

Sigara, çenesinden yalnızca birkaç santim  uzaktaydı ama 

mesafe iki metre olsaydı da sonuç değişmezdi, Mats onu ala­

mıyordu.
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Sönmek üzere olan izmarite dilini uzattı ancak bu da işe 
yaramadı. Ayrıca bu denemeyle sigarayı tam am en söndürme 
tehlikesi de vardı.

Mats etrafına bakındı.
Bardak, uzaktan kum anda, su şişesi, hepsi ulaşamayacağı 

uzaklıktaydı.
Kendini bir kola otom atının önünde duran, çok susamış 

biri gibi hissediyordu. Hayal kırıklığı içinde başının masaya 
düşmesine izin verdi ve var gücüyle bağırdı. Çaresizliği kırık 
burnunu unutmasına sebep olmuştu. Ezilmiş burun  kemiğine 
bilerek bir tornavida saplamış gibi hissediyordu.

Bilincini yitirmemekte epey zorlandı. Acıyla aydınlanan 
karanlığın ateş çemberinden çıkıp tekrar bilinçliliğin kucağına 
düştüğündeyse, neden bayılmayı seçmemiş olduğunu sorguladı.

Acaba Nele de şu anda benzer şekilde m i hissediyordu?
Hayır, kesin bundan daha kötü durum daydı. M ats’ın elin­

den gelen tek şey, doğumda bir terslik yaşanmaması için dua 
etmekti. Birinin Nele ve bebeğiyle ilgilenmesi. Ancak fotoğrafı 
ve kızının bağrışlarını düşününce bundan pek üm itli değildi.

Mats başını salladı, sanki böyle yaparak o korkunç görüntüleri 
kafasmdan silebilecekmiş gibi. Ardından gözlerini kırpıştırdı ve 
onları açtı. Değişikliği fark etmesi biraz zaman aldı.

Sigara.
M asanın üzerinde.
Hareket etmişti. Yalnızca birkaç m ilim  ama doğru yönde. 

Başının masaya çarparak yarattığı sarsıntı, ihtiyaç duyduğu ha­
reketi sağlamıştı.

“Tamam, tam am , bu çok iyi,” dedi Mats, acısını unutturan 
bir coşkuyla.

A rdından tekrar yaptı. Başını tekrardan düşürdü ama bu 
defa masaya yalnızca alnının çarpm asına dikkat etti. Ancak
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bu, ağrın ın  yeniden dişlerinden başlayarak gözlerinin arkasına 
kadar işlemesi için yeterli olmuştu. Midesi bulandı. Ama aynı 
zam anda m utluydu çünkü sigara tekrardan doğru yöne zıpla- 
mıştı. Üstelik hâlâ yanıyordu, bu yüzden Mats aynı şeyi tekrar 
yaptı. Ve tekrar. Ve tekrar.

Ta ki alnında üçüncü bir göz gibi büyüyen, erik boyutunda 
bir şişlik oluştuğunu hissedene kadar.

Sigara içmeyen biri olarak kendinden hiç beklemeyeceği 
bir beceriyle dilini kullanarak izmariti yaklaşık elli derecelik 
açıyla çevirdi ve dudaklarının arasına almayı başarınca da kö­
rüklem eye başladı.

Açgözlülükle, tıpkı bir bağımlı gibi. Gözleri hâlâ yaşarı­
yordu, bu defa acıdan, bu nedenle közün canlanıp canlanm a­
dığım  görem edi ama tadını aldı. Ağzındaki demir ve balgam ın 
dışında aniden gırtlağım  yakan odunsu bir tat aldı. Aynı nefeste, 
dum an ın  kokusunu da aldı. Hemen ardından o narin çizginin 
b ir sü tuna dönüşm üş olduğunu gördü fakat hissettiği sevinç 
fazla uzun  sürm edi.

Şimdi ölüm  korkusuyla aklına gelen fikrin gerçekten hayata 
geçirilebilir olup olm adığını görme vaktiydi.

A ksin i işaret eden pek çok ayrıntı mevcuttu.
Ö ncelikle, közü doğru noktaya denk getirmek için kulla­

nabileceği tek  şey ağzıydı.

K aldı ki M ats’ın sadece plastik bağları yakmakla kalm a­
yacağı yüksek  b ir ihtim aldi. A ltında kalan teni ve çevresi de 
nasib in i alacaktı.

A n cak  başka çaresi yoktu ve vaktini, artık  geriye ne kadar 
kaldıysa, değerlendirm ek zorundaydı. Özellikle de şimdi, korku 
y ılan ı b iraz  gevşemiş ve şim dilik  tetikte ve pusuda bekliyor gö­
rü n ü rk e n .

P ekâ lâ ...
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Mats bileklerini yukarı kaldırdı, öne doğru eğildi ve sigarayı 
sol atardam arının tam üstüne denk gelen plastiğe bastırdı. H a­
vayı içine çekince ciğerlerine dolan dumana alışık olm adığından 
öksürdü. O esnada kayarak tenine değen sigara ilk etapta canını 
hiç yakmasa da hemen sonrasında öyle acıtmaya başladı ki Mats 
sigarayı neredeyse ağzından düşürüyordu.

Sakın bağırma, dudaklarım kesinlikle kıpırdatmamalısın, diye 
kendine uyarıda bulundu ve acısını sadece inleyip sızlanarak dışa 
vurm aya çalıştı. Herhangi bir ses çıkarm ak zorundaydı. Yanık 
acısı, dünya üzerindeki en dayanılmaz ıstıraptı. Hiç kim se bunu 
sessizce atlatamazdı.

Tıpkı hiçbir kadının doğumu sessizce atlatamayacağı gibi.
M ats’ın zihninde yine Nele ve o uzatılm ış, acı dolu “Aaa- 

a h h h h r  sesi canlandı ancak bu defa bu korkunç anı ona aynı 
şeyi tekrar yapmak için cesaret verdi.

Ağzım ellerine götürmek, körüklem ek ve közü plastiğe bas­
tırm ak . Acıyı tutmak, inlemek, cızırtıyı duym azlıktan gelmek 
ve yalnızca plastik değil, sanki bileği de kem iğine kadar delin­
m iş gibi hissetmesine rağmen izm ariti uzun, upuzun bir süre 
boyunca kelepçelere bastırmak.

“Eveettt!”
Bağırarak başını tekrar yukarı kaldırdı, aynı anda kollarını 

iki yana açtı ancak hâlâ serbest kalm adığını fark edince çığlığı 
ağzm da dağılıverdi; ellerinin hâlâ birbirine bağlı olduğunu ve 
dudak ların ın  arasından kayan izm aritin, m asanın  kenarından 
yuvarlanıp yere düştüğünü gördüğünde. Ayaklarının yarım  metre 
ilerisine, yani ondan çok uzağa.

“H ayırrr!”
Mats delirmiş gibi bileğindeki bağlan  çekiştirdi, ellerini 

ayırm aya çalıştı, onları m asanın kenarına vurdu, var gücüyle 
kollarını ayırdı ve plastik aniden pes edince kendi çenesini
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y u m r u k l a d ı .  K elep çe , k ö zd en  en çok  hasar aldığı, en  g ü ç s ü z  

y e r in d e n  k o p m u ş tu .

“Evet, evet, evet!”
Mats yine bağırıyordu ama bu kez mutluluktan ve hafiflemiş 

h issettiğ inden.
Elleri serbest kalmıştı. Artık bardağa ulaşabilir ve onu par­

çalayıp cam  kırıklarıyla kalan bağlarından kurtulabilirdi.
H arekete geçmek için sabırsızlanan Mats ilk kez bu krizi 

kendi çabasıyla yönetebileceğine inanıyordu.
Ta ki um udu Kaja Claussen’in anonsuyla yıkılana kadar:
“D ikkat, bütün yolculara, pilotlara ve uçuş ekibine sesleniyo­

rum . Kim se kıpırdamasın. Salcın bir aptallık yapmaya kalkmayın. 
H erh an g i b iri ayağa kalkıp bana saldırmaya çalışır ya da uçuş 
seviyesi, hızı veya başka bir şey değişirse, hepimiz anında ölürüz!”
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<  6  İ k i  eden?”
I  ^ 1  Kaja nin, kurbanının yüzüne haykırdığı tek kelime 

buydu. Soru, panik halindeki feryatları, sızlanmaları, bağrışları, 
ağlam aları ve anonsun ardından uçağın her yanından yükselen 
hararetli tartışm aları tekrar ve tekrar bastırıyordu.

“NEDEN?” Kajanın bağrışları M atsa, kendini kurtarıp  Sky 
Suite'ten çıktıktan sonra yolu göstermişti. M erdivenlerden aşa­
ğıya, dört kişinin bulunduğu lobiye.

Elinde bir silahla first class bölümünün giriş kapısında duran 
Kaja, onu pencerenin hemen altında yere çömelmiş haldeki bir 
k işin in  üzerine doğrultm uştu. Kaja, iki büklüm  olmuş bedenin 
önünü  kapattığından, merdivenlerin ortasında duran  Mats, bu­
lunduğu yerden kabin amirinin kim i tehdit ettiğini göremiyordu.

Kajanın sağında, ciddi ve tatsız bir surat ifadesiyle Valentino 
duruyordu. Lobiyi ayıran perdeyi kapah tutarak muhtemelen arka 
taraftak i yolcuların sırf m eraktan ya da kahram anlık  taslamak 
için ön tarafa hücum  etmesini engellemeye çalışıyordu.

Mats, uçakta bulunan herkes gibi onun da korktuğunu ama 
bunu belli etmemeye çalıştığını görebiliyordu ancak bu konuda 
pek başarılı olduğu söylenemezdi.

“Bunu neden yaptın?” diye bağırdı yerdeki kişiye Kaja. Adam­
lardan hiçbirinin onu sırtından  vurm aya kalkışm ayacağından 
emin olmak için sürekli tetikte olmasına rağmen Mats’ın varlığını
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henüz hark etm em işti. Gerçi şu durum da kimse böyle bir şeye 
kalkışm azdı, bunun için eğitim almış ve görünüşe göre silahını 

Kaja’ya kaptırm ış olan hava polisi bile.
Lobinin ortasındaki döner koltukta oturan T rautm ann’ın 

yüzüne sanki b ir şey olmuş gibiydi, erimiş mi?

Ciddi derecede yanm ıştı. Yüzünün çirkin, beyaz kabarcık­

larla kaplı olm ayan bölüm leri sanki bir zımpara kâğıdıyla işlem 

gürm üşçesine kıpkırm ızıydı.

Ya da kahveyle.

Mats bir basam ak daha aşağıya indi ve busirıess class'ta kahve 

servisi için ku llan ılan  cam term osun yerde olduğunu gördü.

Şayet Kaja yeni hazırlanmış, kaynar sıcaklıktaki sıvıyı yüzüne 

döktüyse, bu kendisinden en az elli kilo ağır olan bu adam ın 

hakk ından  nasıl geldiğini ve silahım  almayı nasıl başardığını 

açıklardı. Diğer yandan olanlar yolcuların gözünden kaçmış 

olam azdı, Kaja anonsu bu yüzden yapmış olmalıydı.

“Su,” diye fısıldadı T rautm ann ve ellerini haşlanan yüzüne 

bastırdı. G örünüşe göre gözleri de saldırıdan nasibini almıştı. 

Hava polisi hiç kimseyi ve hiçbir şeyi göremeyecek hale gelmişti.

M ats’ın bakışları yeniden Kaja’ya döndü, ayaklarının dibinde 

diz çökm üş olan kurbanına bağırıyordu: “Kendimi bildim  bileli 

b irbirim izi tanıyoruz. Sırlarımı biliyorsun, hakkım daki her şeyi 

biliyorsun. Sana güvenebileceğimi sanmıştım, her şey sadece 

bir yalan m ıydı?”

Kaja ayaklarının dibindeki kişiyi tekmeledi. Kanındaki niko­

tin  henüz herhangi bir belirti vermemişti ki bu gayet norm aldi. 

K ram pların  başlam ası yarım  saati bulabilirdi.

M ats b ir basam ak daha inmeye cesaret etti.

“Beni m anipüle ettin . Hepimizi manipiile ettin.”
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“Hayır," diye sızlanan yerdeki kadının sesini duydu. Sanki 
kolları ile bedeni arasında sakladığı bir şeyi korum aya çalışıyor 
gibiydi.

“Hepiniz defolup gidin!” diye bağırdı Kaja ve hava poli­
sinden aldığı silahla kendi etrafında küçük bir daire çizdi. O 
sırada Mats’ı fark etti ve sanki kurtulm anın bir yolunu bulacağım 
tahm in  etmişçesine ona başıyla kısa bir selam verdi, en azından 
M ats’a öyle gelmişti.

Diğerleri hemen harekete geçti. Perdenin arkasında kaybolan 
Valentino ve yarı kör vaziyetteki Trautm ann’a Mats da katılm ak 
istedi ancak Kaja onu durdurdu.

“Siz değil. Siz burada kalıp izleyeceksiniz.”
Aynı anda yerdeki kadının korumaya çalıştığı bebek ağla­

m aya başladı.
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« c  alina!” diye kaçtı Mats’ın ağzından.
I^ ^K a ja  başını iki yana salladı. “Onu tanımıyorsunuz. Daha 

gerçek ismini bile bilmiyorsunuz. Onun adı Salina değil Amelie.”
Mats gözlerini kırpıştırdı.
Oje kulübünün üçüncü üyesi.
“Ve soyadı d a ...” Kaja sustu, sanki bütün bunlar bir yarış­

maymış ve kendisi de cevabı açıklamadan önce heyecanı a rtır­
makla görevli bir sunucuymuş gibi. Ardından yerdeki kızıl saçlı 
kadının belinin yan tarafına bir tekme attı. Çok şiddetli olmasa 
da kadınm  irkilmesi için yeterli olmuştu.

“O na soyadını söyle!” diye kurbanına emir verdi.
Genç anne ilk kez başını kaldırdı ve titreyen, korku dolu 

bakışlarla doğrudan M atsın  gözlerinin içine baktı.
“Klopstock,” diye cevabı kadının ağzından aldı Mats.
Kaja başıyla onayladı. “Çok doğru. Saygıdeğer doktorun eşi, 

Bayan Am elie Klopstock!” Kaja ayakkabısının burnuyla kadını 
bir kez daha itekledi.

“Profesörün karısı.”

“Lütfen,” diye yalvardı K ajanın kurbanı. “Bebeğim.”
M ats m ızırdanm a sesinin yükseldiğini duydu. Annesinin 

göğsünden kurtu lm aya çalışan m in ik  bir kol gördü.
“B una m ı acıyacakm ışım ?” diye sordu Kaja, silahı Amelie 

K lopstock un  başına dayam ış şekilde. “Bebeğine?” Tiksintiyle
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lobinin halıyla kaplı zeminine tükürdü. “Sen hayatımı mahvettin! 
O videoyu kaydettin. Onu yayınladın. O günden sonra bir daha 
hiç seks yapmadım. Asla çocuk sahibi olamayacağım, anlıyor 
musun?” A rtık bağırıyordu. “Bebeğinden söz edip durmayı kes!”

Kaja bağırmaya devam etti ancak Mats artık onu dinlemiyordu.
Video kaydı, diye düşündü sadece.
Amelie, Kaja’nın arkadaşıydı. Peer ile onu videoya çekmiş 

ve kaydı her yerde yaymıştı.
Peer Unsell. Peltek Unsell. Kaja’ya tecavüz eden am ok ko­

şucusu.
“O siz miydiniz?” diye sordu Mats afallayarak.
Kaja onu başka cevaplarla gerçeğe götürdü.
“Evet. Hayatımı mahvetti. Ve sizinkini de Doktor Krüger. 

Amelie insanları manipüle etmeye bayılır. A rkadaşlarını seksle 
kendine bağlar. Videoyu internete yükleyip bütün arkadaşlarına 
göndermesi için Johannes Faber’i de bu şekilde ikna etm işti, 

öyle değil mi?”
Silahı Amelie’nin başının arkasına bastırdı.
“Lütfen, bunu yapma!” diye yalvardı anne, Mats ise du­

rum u yatıştırm ak için elinde bulunan im kânlar üzerine kafa 
patlatıyordu. Pilotun alçak uçuşa geçtiğini hissetm ek için neler 
vermezdi ama muhtemelen henüz bir havaalanının yakınında 

bile değillerdi. Öyleyse zaman kazanmaya çalışmalı ve iki kadmı 
m üm kün olduğunca uzun süre konuşturm aya çalışmalıydı.

“Bunu neden yaptınız?” diye sordu Mats. Amelie’nm  önünde 

dizlerinin üstüne çöktü.

Cevabı yine Kaja vermişti, Amelie ise korku ve gerginlikten 
gittikçe daha çok titriyordu.

“Bu doğasında var. Amelie gücünü başkaları üzerinde kul­
lanmaya bayılıyor. Odak noktası olam am aktan ise nefret ediyor.
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Videoyu yayınlam asının sebebi buydu. Çünkü okulda kahram an 
ilan edilm iş olm am a dayanam ıyordu. Doğru mu?”

“Evet, evet,” diye itira f etti Amelie, artık bebeğinden daha 
yüksek sesle ağlıyordu.

“Anlayam adığım  tek şey, onu neden kısalttığın!” diye bağırdı 
Kaja ve tek ra r aynı soruya döndü. “NEDEN?”

"Biz gençtik. Düşüncesizdik,” diye kendini kurtarmaya çalıştı 
Amelie. Sözcükleri neredeyse hiç anlaşılmıyordu.

“Saçmalık. Amacın beni kademeli olarak mahvetmek miydi?” 
Mats hiç kıpırdamayan perdeye baktı. Yakınlarda ona yardım 

edebilecek hiç kim se yoktu. Kendi başına kalmıştı.
“Hayır, evet. Bilm iyorum ,” diye hıçkırdı Amelie, başını 

kaldırıp Kaja’ya bakm aya cesaret edemiyordu. Mats ona ina­
nıyordu. T ahm inince hiç düşünm eden bir narsistin hastalıklı 
içgüdüleriyle hareket etm iş ve gücü kendi elinde tutm ak iste­
mişti. E lbette o zam anlar bu fazladan baskı aracını daha sonra 
kırılgan “arkadaşım ” yönetm ek için ne şekilde kullanabileceğini 
henüz kestirem iyordu.

“Ne kadar da aptalım ,” dedi Kaja, Mats’ın korkusunu daha 
da güçlendiren  ani bir sakinlikle. “Bunun ikimizin ortak planı 
olduğuna gerçekten inanm ıştım . Oysa yalnızca senin kuklandım.” 

Tıpkı benim gibi, diye düşündü Mats. O da Amelie’ye, d i­
ğer adıyla Salina’ya koltuğunu kendi isteğiyle vermişti. Dünya 
üzerinde b ilinen  en eski tetiklem e aracı: kucağında savunmasız 
bir bebek taşıyan çaresiz b ir anne. Amelie, sözde silahı kendi 
k o ltu ğ u n u n  a ltına  yerleştirm işti. Mats’ın ondan bir video ana­
lizi isteyeceğini ve sırrın ı bu sayede ortaya çıkaracağını tahm in 
etm em iş olsa da işleri başından  beri idare eden oydu.

F arkına vardığı bir diğer şeyle suratına yum ruk yemiş gibi 
oldu, gerçi hayati tehlike teşkil etmeyen şartlar altında bunu 
m uhtem elen  çok daha  önce anlam ış olurdu: Ses Amelleydi!
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Mats onca zaman boyunca onunla konuşmuştu, bebeği 
uyurken onu emniyet kemeriyle bağlanmış şekilde koltukta ya 
da kısa süreliğine bir hostes gözetimine bırakıp kendini tuvalete 
kilitlemiş olmalıydı. Uygun olduğu zamanlarda onu Kaja’ya bile 
bırakm ış olabilirdi.

“Ayağa kalk!” diye tekrardan bağırdı Amelieye.
“Hayır, lütfen!”
“Sorun ne?” diye sordu Kaja alaycı bir tavırla. “Gerçek gö­

rünm esini istememiş miydin? Krüger’e videonun tam am ını bu 
yüzden gösterdin. Eski durum um a geri dönm em i gerçekten 
istedin.”

Kaja, Mats a kısa bir bakış yöneltti. Bakışları buz gibi soğuktu.
“O halde bunu başardın Amelie. Bir silah bulabileceğimi 

hesaba katmamış olman elbette büyük şanssızlık.”
Kajanın kurbanı başım kaldırdı. “Lütfen, bana yardım edin!” 

Amelie tek elini M atsa doğru uzattı. Üst bedenini doğrulttu. 
Bebeğini korumaya aldığı sığınakta aniden bir aralık belirdi.

Mats içgüdüsel olarak harekete geçti. Bebeği incecik ko­
lundan yakaladı. Onu kendine çekti. Annesinden uzaklaştırdı. 
Kendi kollarına aldı.

“Sürtük,” dediğini duydu son olarak K ajanın, ardından 
her şey sona erdi. Kaja geri tepme nedeniyle neredeyse silahını 
elinden düşürüyordu.

“Hayıırr!” diye bağırdı Mats, kulağında yankılanan silah sesi 
eşliğinde göğsüne bastırdığı bebeği annesinden uzaklaştırırken.

“Yüce Tanrım !” diye inledi ve bakışlarını yere çevirdi.
Amelie nin iki gözünün ortasında açılan kurşun yarasından 

katran renginde kan akıyordu.
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(«T ek b ir adım  daha atayım deme, seni aşağılık pislik!” 
I  diye bağırdı Kaja bu defa, Mats’ın ise kendisini değil, 

silah sesinden sonra yine business class girişinde beliren Valen- 
tino’yu kastettiğ in i anlam ası biraz zaman aldı.

“Defol buradan  yoksa hepim iz yere çakılırız.”
Kaja silahı doğrudan çıkış kapısındaki pencereye doğrulttu.
“Sakin, sakin ol,” dedi Mats, Kajanın tetiğe basması halinde 

ne olacağı konusunda hiçbir fikri yoktu. Filmlerde böyle du­
rum larda yakındaki tüm  yolcular oluşan basınç farkı nedeniyle 
pencerenin dışına sürükleniyordu. Gerçekte böyle olup olma­
dığını bilmese de bunu hiçbir koşulda öğrenmek istemiyordu.

Donup kalmış gibi, gözlerini lobinin zemininde yatan anneye 
dikmiş olan V alentinoya doğru ilerledi.

“Nereye gidiyorsunuz?”
“Lütfen, sadece ona çocuğu vermek istiyorum.”
M ats patlam adan  beri avazı çıktığı kadar bağıran bebeği, 

kabin görevlisine uzattı.
“O nu güvenli bir yere gö türün ,” dedi Valentinoya, uçağın 

neresinde güvenli bir yer bulacağını bilmeden. Ardından perdeyi 
yeniden kapatıp K ajan ın  yanına döndü.

Kaja terliyordu. Göz bebekleri küçülmüş gibiydi. Psikolojik 
dalgalanm anın b ir belirtisi, belki de zehirlenmenin. Öyle ya da 
böyle. D urum  geri dönülm ez şekilde değişmişti. Kaja öldür­
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müştü. Kontrolünü kaybetmişti, tekrar yapacaktı, hem de çok 
yakında. Tabii biri onu durdurmazsa. Ve bunu tek yapabilecek 
kişi kendisiydi. Ruhunu ve yaralarını, dünyadaki herkesten daha 
iyi bilen psikiyatrdı.

Mats dizlerinin üzerine çöktü. Tamamen anlamsız bir şey 
yaparak kadının nabzını kontrol etti, sonuçta yaşanan dehşeti 
kavramak için bir şeyler yapmak zorundaydı. Zihninde korkunç 
bir düşünce belirdi: Eğer ‘ses’ Salina idiyse, o zaman Nele’ye ne 
olduğunu bilen tek kişi artık öldü!

“Kızım nerede?” diye sordu, Kaja’n ın  ona az önce yalan 
söylemediğinden emin olsa da bu soruyu sorm ak zorundaydı.

“Gerçekten bilmiyorum,” dedi Kaja ve Mats ona bir kez 
daha inandı.

Mats kısa süreliğine gözlerini kapatıp kendini toparladı. 
Ayağa kalktı. “Her şey bitti,” dedi teslim olmuş bir şekilde, hem 
kendine hem de Salina’nın katiline. Yerdeki cesedi işaret etti. 
“Artık sizin üzerinizde herhangi bir gücü kalmadı. Silahı bıra­
kabilirsiniz.”

“Hayır.”
“Hayır mı?”
Onunla göz göze gelmeye çalıştı ancak Kaja bakışlarını 

ondan kaçırdı.
Kaja yoğun bir şekilde terliyordu, teninde oluşan kabartı­

lar solgun yüzünü biçimsizleştirmişti, ağzından salya akıyordu. 
Zehirlenme bedenine hasar vermeye başlamıştı, Mats ise her an 
ikinci bir silah sesi duymayı bekliyordu.

“Hâlâ anlamıyorsunuz, değil mi?” diye sordu Kaja ona. Oyun 
sona ermişti, geriye hiçbir kurtuluş yolu kalm amıştı. Ne o ne de 
Nele için, özellikle de kendi sonunu getiren Kaja için.

Mats’ın yapabileceği tek şey, daha büyük bir felaketin ya­
şanmasını engellemekti.
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Gözyaşlarına boğulup karşısında yere yığılmak yerine onunla 

hâlâ konuşuyor olmasının tek nedeni buydu.

“Henüz her şeyi anlayabilmiş değilim ama meselenin özünü 

aşağı yukarı kavradığımı sanıyorum ,” dedi Mats, elinden gel­

diğince sakin bir şekilde. Onu çevreleyen dünya küçülmüştü. 

Uçak ve içerisindeki tüm  insanlar yok olmuştu. Geriye yalnızca 

Kaja ve ağzından kendi kendine dökülen sözcükler kalmıştı: 

“Amelie, Klopstock un karısı ve Germanwings saldırısından 

sonra tartışılan psikoloji testlerini tekrardan gündeme getirmek 

istiyor. Tahminimce söz konusu olan şey Klopstock ü n  laboratuvarı, 

aynı zamanda yolculara ve uçuş ekibine uygulanacak inanılmaz 

pahalı psikolojik testler ile psikofarmakolojik ilaç kullanım ını 

tespit etmeye yarayan kan testleri. Ancak bunun için bir yasa 

gerekiyor, onu gündeme getirmek içinse, tıpkı bugün birlikte 

provoke ettiğiniz gibi, uçuş sırasında yaşanan bir facia lazım. 

Amelie Klopstock ona katılmanız karşılığında size yüklü bir para 

teklif etti, kendinizi her şekilde aldatılmış hissettiğiniz için de 

acmızı hiç olmazsa parayla telafi etmek istediniz. Fakat sonra 

videoyu kim in çektiğini gördünüz ve Amelie nin sizi, kendisiyle 

eşit haklara sahip bir ortak gibi görmeyip başından beri yalnızca 

b ir kukla gibi yönettiğini fark ettiniz.”

“Bravo!” Kaja elleriyle alkış taklidi yaptı. “Konuyu çözmüş­

sünüz. Ancak yine de merak ediyorum; bir insan nasıl oluyor da 

aynı anda hem bu kadar zeki hem de aptal olabiliyor? Amelie 

insanları manipüle ediyordu. Ancak ben, ki bunu hiçbir zaman 

anlayam adınız Doktor Krüger, ondan katbekat daha beterim. 

Bunu yapmayı ben istemiştim.”

“Neyi?”

“Amok koşusunu.”
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Mats başıyla onayladı. “Evet, bunu konuşm uştuk. Video 
kaydının intikam ını almak ve arkanızdan konuşan herkesi öl­
dürm ek istediniz.”

“Hayır. İkinci denemeden bahsetmiyorum . İlkini kastedi­
yorum.”

“Anlamadım?”
"Bunu Peer’le birlikte planlam ıştık.”
Mats nefesini tuttu.
Kaja az önce ne söylemişti?
“Onun kız arkadaşıydım. Bu yüzden başka erkeklerle olmak 

istemiyordum, grubumdaki kızların ne söylediği um urum da de­
ğildi. O benim her şeyimdi. Onunla alay eden pisliklere gününü 
göstermesine yardım etmek istedim .”

Elbette.
Mats kendi alnına bir tokat indirm ek istedi.
Bütün o konuşmalar boyunca bunu nasıl göremedim?
Bir çiftlerdi, bir ekip. Suç ortağı.
Demek Peer o gün bu yüzden Kaja'yı rehin aldı.
Tesadüf değildi. Tamamen bilinçli bir seçimdi.
“Ama başaramadım. Yeterince cesur değildim. Duştaki kız­

ları öldürmesini de istememiştim. Durm asım  istedim. Soyunma 
kabininde son bir kez seks yaptık. A rdından silahla kendimizi 
öldürecektik ama ben cesaret edemedim. Bunun üzerine beni 
gönderdi.”

“Ama siz geri geldiniz.”
Ona son bir veda Öpücüğü vermek için.
Kaja başıyla onayladı.

“Sonra sözde tecavüze uğradığım  am a gerçekte kendi iste­
ğimle gerçekleşen olayın video kaydı yayınlandı. Okulum daki 
öğrencilerin yorum ları beni yaralam ak yerine bana alçakça iha­
netim i hatırlattı. Korkup Peer’i yarı yolda bırakışım ı.”
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''Bunun üzerine Peer’in başlattığı işi, ikinci bir amok ko­
şusuyla tam am lam ak için tekrar harekete geçtiniz, öyle mi?” 

'"Yaptığım hatayı düzeltm ek için. İşlediğim suçun bede­
lini ödem ek için. Peer erkek arkadaşım dı ama hiç arkasında 
durm adım . Diğerleri onun taklidini yaptığında, onunla alay 
etliklerinde, b isikletinin lastiklerini patlattıklarında onun ya­
nında olm adım . O nunla hep gizlice buluştum, onu gruptaki 
kızlardan sakladım . Oysa tıpkı benim  gibiydi. Biz ruh eşiydik. 
Gizlice buluştuğum uzda, aynı müziği dinlediğimizde, ot içip 
ölüm üzerine konuştuğum uzda birbirim ize ne kadar derinden 
bağlı o lduğum uzu anlardım .”

Mats bir şeye odaklandığında sıkça yaptığı gibi elini burnuna 
götürdü ve delici bir ağrıyla cezalandırıldı.

Aslında tanı temelde o kadar basit ki.
İletişim  problem i yaşayan iki utangaç genç, anlaşılmadıkla- 

ruu düşünüyorlar. Biriyle alay ediliyor, diğeriyse içsel çatışmalar 
yaşıyor, çoğu genç gibi duygularına bir dayanak bulamayıp b ir­
likte seslerini duyuracak b ir plan yapmaya karar veriyorlar. Hiç 
kim senin göz ardı edemeyeceği b ir volkan patlaması.

M ats, Kaja’nın  terapisi boyunca gerçekten hiçbir şey anla­
m adığım  fark etti. Onca zam an tecavüz videosu nedeniyle diğer 
öğrencilerin yaptıkları haksız tahrik lerin , iğneleyici sözlerin ve 
alçakça hakaretlerin Kaja’da posttravmatik stres bozukluğuna yol 
açtığını düşünm üştü . Oysa ona hasar veren şey, Peer Unsell’le 
olan aykırı ve gizli ilişkisiydi. Birbirlerine söz vermiş olm ala­
rına rağm en sonuna kadar yanında yer alm ayışından duyduğu 
mahcubiyet. İnsanı içten içe kemirebilecek bir utanç. Mats bunu 
kendi tecrübelerinden  biliyordu, yıllar önce karısını ölüm dö- 
şeğindeyken korkakça terk ettiği için aynı acıyı o da çekiyordu.

M ats y u tk u n m ak ta  zorlandı, acizliğinin bilincinde, kızına 
artık nasıl yardım  edeceğini bilmemesinin felç edici çaresizliğini
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bastırmaya çalıştı. Ama şunu biliyordu ki Nele, onun yüzünden 
başka insanların ölmesini istemezdi. Bu yüzden Kaja’ya ulaşmaya 
çalışmaktan vazgeçmedi.

“Böylece bir yıl sonra Peer’in eylemini tam am lam ak üzere, 
dolu bir silahla okula gittiniz.”

Kaja üzgün bir şekilde iç çekti. “Zihnim i toplamak istedim. 
Fırtına öncesindeki sessizliği. Hıvalete gittim. Orada o çıkartmayı 
gördüm. Acil psikolojik destek hattı. O aptal şeyler ilk olaydan 
sonra okulun her yerine yapıştırılm ıştı ve lanet olsun, yeniden 
korkuya kapıldım.”

“Çünkü bir katil değilsiniz,” diye vurguladı Mats, Kaja ise 
alaycı bir gülüş eşliğinde ayaklarının dibindeki cesede baktı. 

“Öyle mi?”
“Suçsuz insanları öldürmüyorsunuz.”
“Hiç kimse suçsuz değildir, özellikle de siz Doktor Krüger. 

Her şeyi m ahvettiniz.”
“Terapimle mi?”
“Beni vazgeçirerek. Sağduyulu ve anlayışlı sözlerinizle en 

çok dilediğim  şeyi benden aldınız. Ses getirecek kuvvetli bir 
patlamayla bu dünyadan ayrılmak. Kendimi bildim  bileli bunun 
hayaliyle yaşıyorum.”

“Hayır, öyle yapmıyorsunuz. Aksi takdirde sizi bundan vaz­
geçirmeme izin verm ezdiniz.”

“Sadece geçici olarak. Siz bile bir kurdu, kedi yavrusuna 
dönüştürem ezsiniz. Doğamı değiştiremez ya da beni baştan 
eğitemezsiniz. Hadi, gidiyoruz.”

“Nereye?”
“Nereye olacak, kokpite. Bu şeyi başka türlü  nasıl düşüre­

ceğim ki?”
“Oraya giremezsiniz,” dedi Mats ve uçuş korkusu-semine- 

rinde öğrendiği başka bir bilgiyi hatırladı.
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"Pilotlar içeride kilidi. Kapı kurşungeçirmez. Onu silahınızla 
da açamazsınız.”

Kaja alaycı bir gülümsemeyle Mats a şunu sordu: “Germanvvings 
pilotunun intihar eyleminden sonra ilk olarak neyin değiştiğini 
biliyor musunuz? Artık kapının dışarıdan açılmasını sağlayan 
bir güvenlik kodu mevcut. Bir daha hiçbir pilot kendini asla ve 
asla içeri kilitleyemesin diye. Ve bu kodu kimin bildiğini bulmak 
için üç tahm in  hakkınız var...”
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4 ( 1  ütfen Kaja...”
■■■“Vazgeçin artık. Ağlayarak okul tuvaletinde oturduğum  

gün beni durdurdunuz. Bunu bir kez daha yapamayacaksınız.” 
Kaja onu silah zoruyla kokpite yönlendirdi.
“H aklısınız. Bu benim  suçum,” dedi Mats. “Neden, biliyor 

musunuz? Ç ünkü zerre kadar um urum da değildiniz.”
Silahını M ats’ın göğsüne doğrultan Kaja, kilitli olan kokpit 

kapısının önünde durdu. Mats, Kajanın kapıyı açabileceğini iddia 
ettiği, gözetleme deliğinin yanında yer alan tuş tak ım ın ı gördü.

“Tek derdim  adım ı duyurm aktı,” diye yalan söylemeyi sür­
dürdü Mats. “Toplum tarafından  tanm m ak. ‘Başarılı psikiyatr, 
öğrencileri kurtard ı!’ Görm ek istediğim m anşet buydu.”

Kaja başıyla onayladı. Gözlerini kısıyordu, muhtemelen 
görme bozukluğu yaşıyordu, n iko tin  zehirlenm esinin tipik bir 
belirtisi. Sonraki aşam ada nabzı düşebilir, hatta  solunum  felci 

geçirebilirdi.
“Bunu Amelie de söylemişti.”
Elbette öyle yaptı. Sonuçta bu yalanlan seni tavlamak için 

kullandı.
“Ve haklıydı.” Mats bilinçli olarak saygısızca bir tavır ta­

kındı. “Bedenini bir sürü hapla doldurdum  ama kafanın içindeki 
gerçekleri um ursam adım . H ayatını sonlandırm ak istiyorsun. 
Ancak hayatın yaşamaya değer olm adığını çok sayıda insana
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gösterebilmen için bunu ses getirecek bir şekilde yapman gere­
kiyor, doğru mu?”

“Aynen öyle.”
Bunu gözden kaçırdım.
Tipik ergenlik dönemi sanrılan. Geçici olduğundan normalde 

zararsızdır. Çoğunlukla ergenlikle başlayan ve biten karanlık bir 
evre. Ancak bazı durum larda, yakın  bir aile bireyinin ölüm ü ya 
da bir arkadaşın in tiharı gibi travm atik  tecrübelerin ardından 
hastalıklı fanteziler yerleşik hale gelebiliyordu. K ajanın d u ru ­
m unda böyle olm uştu fakat Mats bunu  fark edememişti.

“Seni ölüm arzundan vazgeçirmekle, bir hom oyu hetero 
yapmaya çalışan bir rahipten farklı davranm adım .”

“Bunları bana neden anlatıyorsunuz?” Kaja silahı daha sıkı 
kavradı, elleri titriyordu. “Beni daha da çok öfkelendiriyorsunuz.”

Harika.
“Bu uçakta ölüm ü hak  eden sadece tek bir kişi var. O da 

benim  ”
Mats sesini alçalttı. Ona açıkça yalvardı: “Seni kullandım  

Kaja. Bana dünyanın ne kadar kötü  olduğunu anlatmaya ça­
lıştığında seni dinlem edim . Sana gerçek benliğini baskılayan 
ilaçlar verdim .” Bakışlarını Kajaya dikti. Sonunda en büyük 
korkusunu yenmeye hazırdı.

“D ur artık !” diye yalvardı ona.
M ats ona biraz daha yaklaştı, Kaja silahı yukarı kaldırıp 

doğ rudan  başına doğru lttuğunda, istese parm ağım  namluya 
sokabilirdi.

Elli santim lik  bir mesafe. Bu pozisyondan ıskalanması im ­
kânsızdı.

Pekâlâ.
K ajanın  son sözü, “Yolumdan çekil!” oldu, Kajanın üzerine 

atılan  Mats hiç acı hissetmedi. Yalnızca şiddetli bir yanma, sanki
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Kaja onu da kahveyle haşlamış gibi. Kulaklarında bozuk bir 
hoparlör hışırdıyordu, patlam anın yankısı, sarkacı kafatasının 
tepesine vuran bozuk bir kilise çanı gibiydi.

Bakır, diye düşündü Mats ve bütün o sivri zekâlılar kıçımı 
yesin, diye geçirdi içinden. Sadece demir içeriyor olsa da kanın 
tadı lanet olası beş sentlik bir madenî parayı yalamakla aynı 
şeydi, bu yüzden yapılan benzetme tam amen doğruydu.

Ama sonsuz karanlık meselesi doğru değildi.
Daha çok üzerinde açık renkli, m inicik benekler olan bir 

gri gibiydi. Toplu iğne ucu boyutundaki noktaların içinden sıvı 
bir sis bulutu süzülüyordu.

Ve sisle birlikte soğuk da geldi.
Soğukla birlikteyse hiçlik.
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66.

18 saat sonra

Mats küçükken, bir defasında ağabeyi onu hayatı boyunca 
unutam ayacağı bir akıl oyunuyla korkutmuştu.

“Şimdi gözünde hiçliği canlandır,” demişti Nils, o yaz tatili 
boyunca her gün gittikleri Teufel Gölü kıyısındaki çim enlikte 
yatarlarken.

“B unu nasıl yapacağım?”
“Ö nce bu gölü, çimenliği ve küçük sahili zihninde yok et­

m ekle başla.”
M  r n    »Tam am .

“Sonra bizim  de artık  var olmadığımızı, yok olduğum uzu 
düşün .”

M ats’ın yapm ası gereken bir sonraki şey, hayalindeki h a ri­
tadan  B erlin’i silm ekti, sonra da Almanya’yı, Avrupa’yı ve en 

n ihayetinde  tü m  dünyayı. Sonunda güneş sistemi, gezegenler, 
evren ve b ü tü n  galaksiler zihnindeki dünyadan silinmişti.

“Şim di ne görüyorsun?” diye sormuştu ağabeyi bilmezlikten 
gelerek.

“U çsuz bucaksız, karan lık  bir hiçlik.”
“G üzel. Şimdi zihninde onu da yok et.”

“B unu nasıl yapacağım ?”
“H içliğ i küçülterek m inicik bir nokta haline getir. Sonra 

da o n u  yok et.”
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Kapalı gözlerle çim enlerin üstünde uzanan Mats, ağabeyi­
nin basit gibi görünen talim atlarını yerine getirmeye çalışmıştı.

“Yapamıyorum,” demişti. Nokta ne zaman kaybolsa, o sonsuz, 
siyah boşluk hep yerinde duruyor, ne yapsa ondan kurtulamıyordu.

Ç ünkü hiçliğin yerine hiçbir şey koyamıyordu.
“Gördün işte,” dediğini duym uştu ağabeyinin. “Hiçliği 

gözümüzde canlandıranlayız. Çünkü hiçlik, sonsuz bir boşluk 
değil, olanın orada olmaması halidir. H içlik ...” a rtık  kapanışı 
yapıyordu, “...kaybolm uş bir boşluktur.”

Mats o gün Teufel Gölü nde, ondan daha büyük ve daha 
akıllı ağabeyinin ona ne anlatm ak istediğini tam  olarak anla­
yam am ıştı. Ancak şimdi, ağabeyinin hayal edilemez olduğunu 
söylediği yeri bulduğuna emindi.

O yerin tam  merkezinde bulunuyordu, bahsi geçen kaybol­
muş boşluğun ortasında. Çevresinde bütünüyle yok olmuş bir 
yaşam dan başka hiçbir şey yoktu.

Mats hiçbir şey göremiyordu. Gözlerini açmak için kendini 
ne kadar zorlarsa zorlasın, göz kapaklarıyla olan bağlantısını 
kaybetmişti, aynı şey kasları, uzuvları, hatta bedeninin  tam am ı 
için de geçerliydi. Konuşma, yutkunm a, öğürm e, hiçbirini ya­
pam ıyordu.

Dokunm a duyusu da yok olmuş gibiydi. Norm alde insanlar 
tenlerini saran giysileri sadece istediklerinde hissederdi, yani 
odaklandıklarında bu m üm kündü. Ama Mats hiçbir şey hisset­
miyordu. Hiçbir yerinde herhangi bir huylanm a, kaşıntı ya da 
temas hissi yoktu. Sanki çıplak bir şekilde boşlukta süzülüyor 
ve kendine dokunam ıyordu. Gözlerini ve dokunm a duyusunu 
kaybetm esinin yanı sıra sağır ve dilsiz de olm uştu. Duyabildiği 
tek şey düşünceleriydi, kendi beden sesleri bile kaybolmuştu, 
kan dolaşımı, bağırsak hareketleri, solunum , hiçbiri yoktu. İçi, 
acı verici biçimde sessizdi.
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Teoriye göre, sağlıklı bir insan duyularından birini kaybetti­
ğinde diğer duyular bu açığı fazlasıyla kapatıyordu. Körler daha 
iyi duyardı, sağır insanlar diğer insanların yüzlerine yansıyan 
küçücük duygusal değişim leri gözleriyle algılayabilirlerdi.

D üşüncelerinden başka bir şeye sahip olmayan M ats’ın b i­
lincine hâk im  olan itici güç ise hissettiği korku olmalıydı. Hızlı 
soluklarını duymuyor, heyecandan artan adrenalini fark etmiyor 
fakat p an ik  h issin in , ak im ı parçalayışını hissediyordu.

Neredeyim? Bana ne oldu?
K afasınm  içinde düşünceler haykırıyordu, duyulamayacak 

kadar sesli, ku lak ları sağır edecek kadar suskun.
B irdenbire her şey değişti.
M ats hâlâ hiçbir şey göremiyor, konuşamıyor ya da hisse- 

dem iyordu am a bir şey duyuyordu.
İlk önce akla elektrikli diş fırçasını getiren bir vızıldama. 

A rdından elektriksel b ir çıtırdam a, gittikçe yükseliyor ve şimdi 
yapay b ir çekirgeyi hatırlatıyordu, bu hayal edebileceği en güzel 
sesti çü n k ü  b ir sesti.

A rtık  kaybolan boşluğa düşm ediğinin ve iletişim halinde 
o lduğunun  bir kanıtı. V ızıldam anın dönüştüğü rahatlatıcı ve 
ciddi b ir  ses.

“Bay Krüger? Beni duyabiliyor musunuz?” dedi ses, Mats 
ise cevap vermeye çalıştı. Bağırmaya, gözlerini açmaya, kollarını 
hareket ettirm eye çalıştı ancak nasıl yapıldığını çoktan unutmuştu.

“Ç ok  üzü lerek  söylemeliyim  ki ağır bir beyin sarsıntısı ge­
çird in iz ,” ded iğ in i duydu Mats, sesin. Gerçeklerin en kötüsünü.

L ocked-in  sendrom u. Ses açıkça söylememiş olsa da bir 
dok to r o la rak  teşhisi elbette biliyordu. Öncelikle bu kelimeleri 
söylem ek h içb ir tıp dok to ru  için kolay olmadığından. Bir diğer 
nedense bu  bulguya u laşm anın  norm al şartlarda günler, hatta 
h a fta la r sürm esiydi. M ats kendini analiz edebilmiş ve beyninin,
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varlığının geri kalanıyla neredeyse tüm  bağlantısını kesmiş ol­
duğunu anlamıştı. Fişi çekilmişti. Kendi işe yaram az bedenine 
diri diri gömülmüştü.

“İsmim Doktor M artin Roth, Park K lin iğ in in  yöneticisi- 
yim. Daha önce bir sempozyumda bir kez karşılaşm ıştık Doktor 
Krüger. Nöroradyolog ve cerrahlardan oluşan bir ekiple birlikte 
tedavinizi ben yapıyorum. Şu anda solunum cihazına bağlısı­
nız, destekleyici önlem olarak ise EEG elektrotlarıyla bir beyin 

bilgisayar arayüzü hazırladık.”
Mats başını hareket ettirm eden başıyla onayladı. Z ihninde, 

kafatasının tıraşlanmış bölümlerine yerleştirilmiş küçük plakaları 
ve başmdan bilgisayara uzanan kabloları gördü. K linik çalışma­
ları sırasında daha önce sayısız kez bu tü r ağır hasarlar almış 
hastalara şahit olmuştu, beyin sapı infarktı gibi mesela. Köprü, 
merkezî sinir sisteminde beyin sapını oluşturan pons, orta beyin 

ve om urilik soğanı arasında yer alan bölge hasar görmüştü. Bazı 

hastaların temel iletişimi yalnızca beyin dalgaları ölçümleriyle 
sürdürülebiliyordu. Alışılmamış olan Mats’ın etrafındaki bütün 
sesleri duyabiliyor olmasıydı. Çoğu Locked-in Sendromu hastası 
görebiliyor ama hiçbir şey duyamıyordu. G örünüşe göre onun 
durum u bunun tam tersiydi, bu ise başka bir felaket haberiydi. 
Bu, beyin sapının yanı sıra oksipital lobun da hasar görmüş 
olduğu anlam ına geliyordu.

“Sesimi, başınızdaki bir kulaklık yoluyla duyuyorsunuz. Ra­

hatsız edici sesleri filtreliyor,” dediğini duydu D oktor Roth un. 
“Belki bunun bilincinde değilsiniz am a göz kapaklarınızdaki 
kasları hâlâ kasabiliyorsunuz, yani göz k ırparm ış gibi. Bunu 
bir kez denemenizi rica ediyorum .”

Mats, Doktor Roth un talim atlarına uydu, belli ki onu se­
vindirm işti. “Çok iyi. Sizinle basit bir anlaşm a yapalım. Size
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sadece EVET/HAYIR soru ları soracağım. Lütfen evet için bir, 
hayır için iki defa göz kırp ın . Bunu anladınız mı?”

Mats üç kez göz k ırp tı ve R oth’un güldüğünü duydu.
“Espri anlayışın ızı kaybetm em işsiniz, bu harika.”
M ats arka planda, ona belli belirsiz tanıdık gelen bir ses 

duydu ancak kim e ait o lduğunu çıkaram adı.
“Bir konuğum uz var, b irazdan  onu size tanıtacağım ,” diye 

açıkladı D oktor Roth, tahm inince onunla bir mikrofon aracılığıyla 
konuşuyordu. “Am a öncesinde herhalde başınıza ne geldiğini 
Öğrenmek istersiniz.”

M ats gözlerini k ırp tı.
"Size ateş edildi. Bir uçakta. Kurşun doğrudan başınıza denk 

geldi ve beyin sapınızdan om uriliğe giden bağlantıyı tahrip  etti.” 
N orm al şartla rda  M ats böyle bir tan ı karşısında gözlerini 

kapatıp gözyaşların ı bastırm aya çalışır, belki bağırır ya da en 
azından yu tkunm akta  zorlamrdı. Ancak artık dilini hissetmediği 
için bu  bile m ü m k ü n  değildi.

“Başlangıçta polis sizin b ir am ok koşucusu olduğunuzu dü­
şündü am a bu  konu  sonradan  açıldığa kavuştu.” D oktor Roth 
öksürerek boğazmı temizledi. “Siz bir kahramansınız. Suikastçının 
üzerine a tıla rak  daha kö tü  şeylerin yaşanm asına engel oldu­
nuz. K abin a m irin in  üzerine kapaklanm anız sayesinde pilotlar 
kokpitin  kap ısın ı açıp k ad ın ın  silahını elinden alabildiler. Uçak 
güvenli b ir şekilde B erlin’e iniş yaptı. Tüm  yolcular kurtu ldu .” 

Çekirge tek rardan  cırıldam aya başladı, muhtemelen ses m ik­
ro fondan  ku lak lığa  ak tarılırken  oluşan bir parazitti bu ama sesi 
yükselm eden  P ark  K liniği başhekim i konuşm asına devam etti: 
“Fail ta ra f ın d a n  v u ru la n  kad ın  d ışında tüm  yolcular.”

Am elie  Klopstock, diye düşündü  Mats. Uçakta yaşananların 
z ihn in d ek i yansım ası o kadar net ve gerçekti ki sanki bir dakika 
öncesine k ad a r hâlâ  o uçaktaym ış gibi hissediyordu. Oysa ger-
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çekte saatler hatta belki de günlerdir yoğun bakım  ünitesinde 
yatıyor olmalıydı.

“İki saat önce de bir kez uyandınız,” dediğini duydu Dok­
tor R oth’un, sanki aklını okumuş gibi. Belki de öyle yapıyordu. 
M odern tıp bu sendrom hakkında çok az şey biliyordu ancak 
buna rağmen büyük ilerlemeler kaydetmişti. Gözlerini dahi kır- 
pam ayan Locked-in hastalarıyla iletişim kurabilm ek bile artık  
m üm kündü. Elbette ağır vakaların MR cihazına yatırılıp uzun 
bir sorgulam adan geçirilmesiyle elde edilen tarayıcı sonuçlarını 
doğru şekilde yorumlamak, haftalar hatta aylar süren bir çalışma 
gerektiriyordu.

“Buraya sevk edilişinizden saatler sonra göz kapağı hare­
ketleriniz vasıtasıyla sizinle iletişim kurabildiğim izi fark ettik. 
Ancak hiçbir şey hatırlam ıyordunuz. Aldığınız yara, hafızanızı 

tam am en kaybetmenize neden olmuş. Bu nedenle daha önce hiç 
denenmemiş, alternatif bir teşhis metodu kullanmaya karar verdik. 
Meslektaşım Profesör Haberiand’dan bu konuda yardım  istedim. 
Belki biliyorsunuzdur, kendisi hipnoz uygulamaları konusunda 
uzm anlaşm ıştır. Z ihniniz bütünüyle çalışır durum da ve tıbbi 
anlam da uyanık olduğunuzdan, Doktor Krüger, sizi hipnotize 
ettik. İşlemi belki hatırlamıyor olabilirsiniz ama sonuçta başarılı 

olduğum uzu um ut ediyoruz. Uçuşu zihninizde tekrar yaşam a­
nız için arayüz üzerinden sizi çeşitli duyulara m aruz bıraktık. 

Böylece size kulaklık üzerinden, kalkış anında ve uçuş sırasında 

uçakta duyulan tipik motor seslerini dinlettik. Yattığınız yatak 

h idrolik tir ve yum uşak titreşimlerle uçak hareketlerini simüle 
ediyor. Koku duyunuzu harekete geçirmek için oda spreyine 

batırılm ış bir çubuğu doğrudan burnunuza yerleştirdik.”
Mats klimanın kokusunu, kan kokusunu ve parfümü hatırladı.
K atharinan ın  parfümü!
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“Asıl önemli soru Doktor Krüger, şu: İşe yaradı mı? Hipnoz 
sayesinde sizi uçaktaki son saatlerinize geri götürebildik mi? 
Artık hatırlayabiliyor musunuz?”

Mats bir kez göz kırptı.
“Güzel, çok güzel. Bu harika. Eminim ki bu meşakkatli 

işleme neden başvurduğum uzu merak ediyorsunuzdur.”
Kaybolan boşluk, patlayan bir flaşla aydınlandı, sanki biri 

Mats’m beyninde bir fotoğraf çekmişti. Mikrofonda meydana 
gelen küçük bir geri beslemeden kaynaklanan bu elektrokim- 
yasal tepkimeye, Doktor R o thun  şu sözleri eşlik etti: “Profesör 
Klopstock size her şeyi açıklayacak.”
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4 4  D  eni duyabiliyor mu?” diye sordu Andre Klopstock. Ar- 
dından daha yüksek sesle şöyle dedi: “Merhaba, Mats? 

Sevgili meslektaşım.”
Mats gözlerini kırptı.
“Güzel, bu iyi. Çok iyi. Ah, Tanrım, çok üzgünüm. Hem 

de çok.”
Klopstock’un sesinin yapay değil de gerçekten sarsılmış 

çıkması M ats’ı şaşırtm ıştı. Sözlerinde, ondan duymaya alışkın 
olduğu ve kendini magazin dergilerinin dedikodu sütunlarında 
görmeye bayılan bir psikiyatrdan aslında hiç beklemediği şekilde, 
en ufak bir gösteriş belirtisi yoktu.

“İnanılmaz üzgünüm ve başınıza geleni telafi etmenin hiçbir 
yolu yok. Her ne kadar olanlarla doğrudan bir ilgim olmasa da. 
Bu yüzden sizinle konuşuyor... yani... size hitap ediyorum. Ancak 
mesele yalnızca suçsuzluğumu ispatlam ak değil. Doktor Roth 
ve yetkililerle iş birliği yapmaya bütünüyle gönüllü olmaya... 
efendim? Ah, evet, tamam. Üzgünüm .”

Mats sondaki kesik cümleleri Doktor Roth un müdahalesi 
olarak yorumladı. Belli ki başhekim  onu el hareketleriyle acele 
etmesi konusunda uyarmıştı.

“Ancak sorgulamayı başlatm adan önce bilmeniz gereken 
bir şey var.”

Sorgulama mı?
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“Psikopatalojik davranış kalıpları için bir dizi erken tanı testi 
geliştirdim . G erekliliklerinden en ufak bir şüphem yok. Yolcu 
ve p ilo tların  ru h  sağlığını göz ardı edip el bagajında yer alan 
sıvıları kontro l etm enin  ne faydası olabilir? Ama bunu şimdilik 
bir kenara b ırakalım . Konu Amelie, eski karım.

“O nay sürecini hızlandırm aya fena halde kafayı takm ıştı. 
Ö ncelikle şunu bilm elisiniz ki Amelie muayenehanemin yöne­
tim in i üstlenm işti. A raştırm a sonuçlarının, yatırım planlarının 
ve elbette ki hasta kayıtların ın  tam am ına erişimi vardı. Asıl 
mesleği fotoğrafçılıktı ve doktor yardımcılığı konusunda eğitim 
alm am ıştı. O nu doğuştan gelen organizasyon yeteneği nedeniyle 
işe aldım . H asta lık  derecesinde detaycı olduğunu ancak uzun 
bir zam an  sonra, evliliğim iz sırasında fark edebildim. Ve baş­
kalarım  m anipüle etm ek konusunda mükemmel olduğu kadar 
tehlikeli o lduğunu da. Bu nedenle hiçbir zaman çocuk sahibi 

olm ak istem edim  fakat Amelie doğum  kontrol hapına rağm en 
an iden  ham ile  kaldı.”

K lopstock sıkılgan bir şekilde öksürerek boğazım temizledi. 

“Amelie istediğini elde etmek için ne yapması veya şu durumda 
olduğu gibi neden vazgeçmesi gerektiğini her zaman bilirdi. Beni 

parm ağında oynatıyordu. Kontrol takıntısının gençliğinden beri 

hasta lık  boyu tu n d a  olduğunu uzun süre görmezlikten geldim. 

Bana su n d u ğ u  b ir ‘business plan  gözlerimi açmamı sağladı.” 

M ats, K lopstockun  iş planı lafının İngilizcesini söyleyerek 
yaptığı v u rg u y u  anlam ıştı.

“Amelie gönüllü olarak tedavi ettiğim hastamı, Franz Uhlandt’ı 
öğrenm işti; insanlığa, endüstriyel süt üretim inin ne kadar canice 
o lduğunu  gösterm ek gibi hastalıklı bir düşünceye sahip, temelde 
za rarsız  am a ciddi ölçüde davranışsal bozuklukları olan bir ve- 
gan. A m elie, ham ile  k ız ın ız ın  hastam  olduğunu da biliyordu.”
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Nele, diye düşündü Mats birdenbire. Kaybolan boşlukta 
uyandığından beri öyle çok duyguyu hazm etm ek zorunda kal­
m ıştı ki. Aynı zam anda bir sürü  bilgiyi de öyle ki şu dakikaya 
kadar Nele’yi hiç aklına getirm em işti.

“Nele nerede?” diye bağırdı içinden. “O iyi mi?”
“Amelie, yeni patentim in kullanım  alanını biraz genişlet­

mem izi teklif ettiğinde şaka yaptığını sanm ıştım . ‘İhtiyacım ız 
olan tek şey, örnek teşkil edecek bir olay,’ diye eldem işti am a 
söylediklerini ciddiye almadım. Horm onlar yüzünden olduğunu 
düşündüm , sonuçta hamileydi ve en geç bebeğimizin doğum un­
dan  sonra tekrardan kendine geleceğini sanm ıştım . Fakat çıl­
gınca düşünceleri Suza’nın doğum undan sonra da devam etti 
ve nihayetinde Amelie’den ayrıldım . Sanırım  en büyük hatam  
bu oldu çünkü bu defa da planm ı gerçekleştirdiği takdirde beni 
geri kazanabileceğini düşündü.”

Klopstock yeniden boğazını temizledi ancak sesi hâlâ boğuk 
çıkıyordu.

“Kontrolü elinde tutabilm ek için kendisi de uçakta olmak 
istedi. Tanrım , üstelik Suza’yı da yanına aldı. Elbette ki Amelie 
bunu sadece şüpheli konum una düşmemek için yaptı. Çevresin­
dekileri manipüle etmek için. Emzirme dönemindeki bir anneden 
kim  kötülük bekler ki? Sonunda çılgınca planını hayatıyla ödedi. 
Çok şükür ki yalnızca o, Suza gayet iyi.”

“D oktor Bey...” diye, başhekim in ikaz edici sesini duydu 
Mats arka planda.

“Evet, tam am  Doktor Roth. Sadede geliyorum. Ancak Doktor 
K rüger’in arkada yatan nedenleri de bilmesi önemli. M ühim  
bilgileri, önemsiz olanlardan başka türlü  nasıl ayırt edebilir?” 

K lopstock’un  sesi yükseldi.
“Anlayışınıza sığınıyorum ki daha kötüsünü engellememiz 

için buna ihtiyacınız var...”
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D AH A kötüsü mü?
“Karım, Kajayla aynı okula gitti ve sonraki yıllarda da onunla 

çok sık olm asa da görüşmeyi sürdürdü. Amelie manipülasyon 
yeteneği sayesinde Kajayı, sizin tarafınızdan yanlış tedavi edil­
diğine ikna etm eyi başarm ış Mats. Hiç olmazsa tazminat talep 
etme hakkına sahip olduğunu söylemiş. Para. Çok fazla miktarda 
para. O nu, hayatının m ahvolduğuna ama bizim gibi insanların, 
hasta ların ın  ruhsal acılarından çok büyük paralar kazandığına 
ikna etm iş.

“Bu sözlerle Kajayı planına ortak etmeyi başarmış. Uhlandt 
ise kolay lokm aydı, ne de olsa uzun zamandır insanı doğal ha­
liyle sergilem enin hayalini kuruyordu, bu da hamile bir kadını 
bebeğinden ayırm ak anlam ına geliyordu. Amelie ona para ve 
bir kam era verdi.”

M ats aniden içinde korkunç bir kaşıntı hissetmeye başladı. 

Klopstock un  sözleri zihninde kaşıntı tozu etkisi yapmıştı.
“Bütün bunlar bire bir gerçekler değil, büyük bir bölümünü 

sadece tahm in  ediyor ya da elimdeki bilgiler doğrultusunda yo­

rum luyorum . Ne yazık ki Bayan Claussen artık bu konuda sor­
gulanamayacak. Uçak iniş yaptıktan kısa bir süre sonra, geçirdiği 
n ikotin  zehirlenmesi yüzünden hayatını kaybetti. Söylemek iste­
diğim  bir şey daha var, bunu bilmeniz gerekiyor, şeyden önce...”

Neden önce?

“H ukuki açıdan bakıldığında suçsuzum ancak ahlaki yönden 
öyle değilim . Bütün bunların gerçekleşmesinde benim de payım 
var. Ç ünkü  tedavi sürecinde Neleyi sizinle irtibata geçmesi için 
ben ikna ettim . Aile bağlarının tekrardan iyileşmesi için.

“K arım  bunu terapi notlarım dan okumuş olmalı. Kızınızın 
bana bildirdiği uçuş tarih ini bile not etmiştim. Amelie onu Kaja 
C laussen’e iletm iş olmalı.”
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Kaşıntı güçlenmişti. Mats m üm kün olsa Klopstock’a artık  
sadede gelmesi için bağırırdı.

“Ne kadar korkunç olsa da ölen karım ın çılgın planına az da 
olsa saygı duymadan edemiyorum. Yalnızca zam anlam a so run­
larıyla baş etmesi ve insanları manipüle etmesi gerekecekti. Bu 
onun uzmanlık alanıydı. Aslına bakarsanız dâhiyane denebilecek 
ve özünde dişil bir psikolojik plan hazırlamıştı. Kaja’yı ve sizi 
sadece sözcüklerle yönetti Mats. Franz U hlandt’ı plana dâhil 
etm ekle ise bambaşka bir amaç güden bir yabancının, ellerini 
onun  yerine kirletmesini sağladı. Bu sayede eylemler arasında 
herhangi bir bağlantı kurmak neredeyse imkânsız olacaktı çünkü 
siz, Mats, sonunda hayatınızı kaybedecektiniz.”

Mats, Klopstock un gerçekten ağladığını mı duyduğuna henüz 
em in  olam adan yeniden Doktor Roth un, a rtık  çok daha ciddi 
ve aynı zam anda aceleci sesini algıladı: “Güzel, a rtık  arka planı 
anlattığ ın ıza göre asıl soruya gelelim Doktor Krüger: Kızınız 
nerede?”

Hayır!
Mats bu sorunun geleceğini biliyordu am a yine de onu duy­

m am ak için dua etmişti. Artık dışarı çıkmıştı, etrafm ı çevreleyen 
karan lıksa  çirkin ağzıyla onu tekrar yutm akla tehdit ediyordu.

A m an Tanrım, öyleyse onu bulamamışlar mı?
M ats’ın aklı döndü, içindeki kaybolan boşluk b ir girdaba 

dönüştü . Sonra şöyle düşündü: Tanrım, bebek!
O nca zam an sonra çoktan doğmuş olmalıydı.
Ya da... ölmüş!
M ats’ın zihninde bu kelime öylesine sesli uğulduyordu ki 

D oktor Roth un sorusu ona neredeyse ulaşmıyordu: “Uçaktayken 
Nele’n in  o zamanki yerini bulm am ızı sağlayacak, öğrendiğiniz, 
duyduğunuz ya da gördüğünüz herhangi b ir şey var mı?”
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D oktor Roth

u bir göz kırpm ası mıydı?”
Roth, Klopstock’u başıyla onayladı. Elbette öyleydi,

buna hiç şüphe yoktu. Krüger’in kirpiklerindeki elektrotlar 
bunu algılamıştı. Yatağm üstündeki monitörde meydana gelen 
hareket bunu kanıtlıyordu.

Roth, yoğun bakım  ünitesindeki yatağın yanında duruyor 
ve elinde gri bir çubuk mikrofonla, hastanın kapalı göz kapak­
larının altında yönsüz böcekler gibi hareket eden gözyuvarlarını 
izliyordu.

Krügerin yüzü, dışta bırakılan gözleri ve ağız bölgesi dışında 
bütünüyle bandajlanmıştı. Siyah kulaklıklar, ağzındaki solunum 
tüpü ve kafatasına sabitlenmiş kablolu plakalarla, mumyalanmış 
bir uzaylıyı andırıyordu. Bir drenaj tüpü Kajanın kurşununun 
girdiği ve çıktığı bölgelerde basıncın dengelenmesini sağlıyordu 
ancak ödem i kontrol altında tu tm ak uzun süre m üm kün olm a­
yacaktı ve en nihayetinde hasta bilincini bütünüyle yitirecekti. 
Neyse ki acı hissetmiyordu.

Yani umartm.
Locked-in sendrom lu hastalarla ilgili araştırm alar henüz 

çok yetersizdi, bu tü r ağır beyin hasarları hakkında çok az şey 
biliniyordu. Buna rağmen hastalarm  bilinçlerinin tamamen açık 
olduğu ve bu sayede akustik sinyaller yoluyla transa sokulmalarının 
m üm kün olduğu anlaşılm ıştı. Bildiği kadarıyla Doktor Krüger,
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anıların yeniden canlandırılması için regresyon hipnoterapisine 
başvurulan ilk hastaydı.

Sonucun başarılı olup olmadığı birazdan anlaşılacaktı.
Doktor Roth cep telefonunu aldı, sekreterini aram ak için 

geri aram a tuşuna bastı ve polisin nerede kaldığını sordu. Ko­
m iser H irsch’i arayıp Krüger’in transtan “uyandığını” bildireli 
yirm i dakika olmuştu.

Krüger dün hastaneye sevk edildiğinde komiser, “zanlıyı” 
sorgulama talebinde ısrar ederek kendini gülünç du rum a dü­
şürm üştü.

“Şehrin diğer yakasındaymış,” diye bilgi verdi asistanı. “Gel­
mesi biraz daha sürecekmiş.”

Roth teşekkür edip telefonu kapattı ve daha fazla bekleme- 
yip hastasm ın “sorgusunu” tek başına sürdürm eye karar verdi.

“Şu anda ne düşündüğünüzü tahm in edebiliyorum  D oktor 
Krüger. Üzerinden çok fazla zam an geçti ve kaçırılm a vakala­
rında kurbanı bulma şansı geçen her saatle birlikte azalıyor.”

Roth sözcüklerini özenle seçmeye dikkat etti. H astasının 
kendi korkunç kaderine değil de sadece kızına odaklanm ası çok 
önemliydi.

“Cep telefonunuzda kızınızın, onu kaçıran kişi tarafından 
çekilmiş işkence fotoğrafını bulduk. Nele için başlatılan resmî 
aram a henüz hiçbir sonuç vermedi.

“Uçaktaki olayların, olası bir kaçırılm a vakasıyla bağlantılı 
olduğunu kısa süre öncesine kadar bilm iyorduk. Bunu ancak, 
karısını teşhis ettikten sonra bizimle bağlantıya geçen Klopsto­
ck un yaptığı açıklam aların ardından fark edebildik. Bize bildiği 
her şeyi anlattı. Ve şim di kızınızı ku rta rm ak  istediğimizden, 
sorgulanm ası için hiçbir zahm etten, m asraftan  ve uğraştan ka­
çınm adığım ız tek tanığım ız sizsiniz, bunu anladınız mı?”

Roth, M ats’ın bir kez göz kırpabildiğine sevindi.
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"Güzel. Şimdi yaşadıklarınıza ve belki de bizi kızınıza götür­
meye yarayacak olan bilgiye, EVET/HAYIR sorularıyla yavaşça 
yaklaşmayı deneyeceğim. Tamam mı?"

M ats yeniden göz kırparak onayladığının sinyalini verdi, 
Roth ise a rtık  bunu hissetmemesine rağmen hastasının elini 
sıktı. Park K liniği başhekim inin bu duygusal iletişim şekli son 
zam anlarda bilinçsiz bir alışkanlığa dönüşmüştü. Yalnızca söz­
cüklere ve ilaçlara değil, aynı zamanda insanlara şefkat göster­
meye de önem  verirdi.

“Kızınızın nerede olduğunu biliyor musunuz?” diye, en do­
laysız ve en önem li soruyu ilk olarak sordu Roth.

M ats gözlerini k ırptı. Ancak bunu bir ya da iki kez yerine 
altı kez arka arkaya yapması R oth’u şaşırtmıştı.

“Ne yapıyor öyle?” diye sordu Klopstock.
H içbir fikri olmayan Roth, ilk etapta Krüger’in uzun bir 

a radan  sonra gözlerini tekrar kırpıştırm asını bekledi.
H içbir şey olm ayınca hastasına olabildiğince yüksek ve an ­

laşılır b ir sesle şunu sordu: “Az önce bilinçli olarak mı altı kez 
göz k ırp tın ız?”

M ats b ir kez göz kırptı.
Yani evet.

A rd ından  beş kez göz k ırp tı ve tekrar ara verdikten sonra 
göz kapak ları on iki kez daha titreşti.

“Bir dakika, lütfen bize biraz zaman verin,” diye ricada bu­
lundu  R oth ve yatağın ayak ucuna tutturulm uş küçük bir not 
tah tasın ı eline aldı.

“M ors alfabesini mi kullanıyor?” diye sordu Klopstock.
“H ayır, göz kırpışları bunu yapacak kadar düzenli değil.”
R oth hızlı şekilde notlar aldı, tahm inini doğrulam ak için 

parm ak la rın ı kullanarak saymaya başladı ve sonunda bulmacayı 
çözdüğünü  hissetti.
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“Onlar harf mi?”
Krüger’in gözlerine odaklandı.
“Alfabe. Bana harfleri mi sayıyorsunuz?”
Güçsüz ama belirgin bir kırpm a.
“Evet!” dedi, arkasında duran Klopstock heyecanla.
Roth afallamış bir şekilde M ats’tan tekrar baştan başlam a­

sını rica etti.
Mats yine altı kez göz kırptı.

F

Sonra bir öncekinden bir eksik.

E

“On iki,” diye saydı Klopstock yüksek sesle, Roth ise not aldı: 

L

Krüger’in göz kırpışları, dokuz kerelik bir tekrardan sonra 
son buldu.

I

“Feli kim?” diye bilmek istedi Doktor Klopstock.
“Felicitas Heilm ann. Bir meslektaş.”

Roth mikrofonu kapattı. “D oktor K rüger’in bir arkadaşı 
olduğunu mu söylüyorsunuz?”

Klopstock başıyla onayladı. “D ün ofisime gelip Nelenin 
başının dertte olduğunu söyledi. Ve M ats’ın, Buenos Aires’ten 
Berlin’e gelen bir uçakta olduğunu. Parçaları ilk defa o zaman
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birleştirmeye başladım. Amelie’nin Suza’yla birlikte o uçakta 
olduğunu biliyordum, sözde tatilden dönüyorlardı. Feli yanıma, 
Ku’dam m  Kliniğine gelince Amelie’nin planını gerçekleştirmiş 
olabileceğine dair korkunç bir önseziye kapıldım.”

Roth dehşete kapılmış bir yüz ifadesiyle elindeki not tah­

tasını yere indirdi.
“Siz de hiçbir şey söylemediniz, öyle mi?” dedi öfkeyle. “Bu 

bilgilerle hemen polise gitmek yerine, neden ortaya çıkm ak için 
uçakta bir felaket yaşanmasını beklediniz?”

Klopstock m aruz kaldığı sözel saldırının etkisiyle biraz can­
lanarak  karşı atağa geçti: “Polise ne söyleyecektim peki? ‘Has­

talarımdan biri belki kaçırılmış olabilir Babası belki bir felakete 
neden olabilir. Uçaktaki karım belki azmettirici olabilir,’ mz?” 

Klopstock başını iki yana salladı.

“Elimde talim inden başka bir şey yoktu ki. Ayrıca Doktor 
K rüger’in yetkililere haber vermek yerine araştırm alarını tek 
başına yürütm eyi tercih etmesi bana, bir kuşku üzerine harekete 
geçm em in Nele’nin hayatını tehlikeye sokacağını gösterdi.” 

Öfkesini kontrol edemeyen Roth, küçümseyici bir el hareketi 
yaptı. “Söylediklerinizin tek kelimesine bile inanm ıyorum . O 
olayın yaşanm asını istediniz Doktor Klopstock,” dedi açıkça. 

“H ayır.”
“Ya da en azından kendinizi kurtarm ak istediniz. M üm kün 

o lduğunca olanların dışında kalmayı. Karınız ölmemiş olsaydı 
m uhtem elen bizi asla arayıp yardım  teklifinde bulunm azdınız. 
B unu yapm anızın tek nedeni kendinizi aklam ak istemeniz.” 

K lopstock öfkelendi. “Bu doğru değil,” diye hiddetlendi. 
"Felicitas H eilm ann bana geldiğinde ona yol gösterdim. Asis­
ta n ım d a n , ona U hlandt’ın irtibat bilgilerini vermesini istedim, 
b ild iğ in iz  üzere şu ana kadar hâlâ bulunam adı.”
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"Bu durum da bana neden Doktor H eilm anndan söz etm e­
diğinizi anlamıyorum.”

“Bunu neden yapacaktım ki? Tamam, Nele’yi arıyordu ama 
yanılmıyorsam hepimiz aynı şeyi yapmıyor muyuz?”

Roth, Klopstock un öne sürdüğü son bahaneleri dinlem e­
yerek kulağında cep telefonuyla, yoğun bakım ünitesinin parka 
bakan penceresinin önüne geçmişti.

Güneşli bir sonbahar günüydü, ziyaretçiler ve hastalar, yap­
raklarla kaplı bulvarda yürüyüş yapıyor ya da parktaki banklarda 
oturm uş sohbet ediyorlardı. Dışarıda hiç kimse yalnızca birkaç 
metre uzaklıktaki hastane duvarlarının ardında yaşanan acı ve 
sefaletten haberdar değildi.

“Hirsch?” diyen polisin sesini duydu Roth, bu defa doğ­
rudan onu aramıştı. Arka planda hareket halindeki arabanın 
gürültüsü duyuluyordu.

“Ben Park Kliniğinden Doktor Roth.”
“Birazdan yanınızdayım.”
“Güzel. Ama önce size bir sorum  var: Soruşturm alarınız 

sırasında Felicitas Heilmann ism inin hiç geçtiği oldu mu?” 
“Hayır, olmalı mıydı?”
“Hasta bize az önce bir ipucu verdi.”
“Pekâlâ. Bekleyin.”

Roth hattın sessize alındığım duydu, bir süre geçtikten sonraysa 
polis yeniden konuşmaya başladı. Ya telsizden anons yapmıştı 
ya da cep telefonundan soruşturm a dosyalarına erişim i vardı.

“Felicitas Heilmann, kırk iki yaşında, Prenzlauer Bergli özel 
psikiyatr, öyle değil mi?” diye sordu Hirsch.

“Bu o olmalı.”
“Çok tuhaf.”
Roth cep telefonunu bir kulağından diğerine aldı. 
“Neden?”
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"Şu ana kadar aralarında bir bağlantı kuramamıştık. Ama 
hayat arkadaşı onun kayıp olduğunu bildirmiş.” 

“A nlam adım ?”
Başhekim, konuşm anın her kelimesini duymaya çalıştığını 

saklamayan Klopstock’la göz göze geldi.
“Aslında dûn evleneceklermiş ama kadın onu ortada bırakmış.” 
“Bunun tesadüf olması m üm kün değil.”
H irsch h a ttın  öbür ucundan bir şey ısırmıştı, bu defa ağzı 

dolu b ir şekilde konuştu: “Ben de öyle düşünüyorum. Demek 
istediğim , kilisede yüzüstü bırakılmak, bu bizim işimizde ön­
celiği olan b ir durum  sayılmaz. Ama şu durum, lanet olsun.” 

“Ne?”
“H eilm ann’ın nişanlısı bize gelinin cep telefonuna ait son 

verileri iletti. Buna inanmayacaksınız.”
Araba uğultusu şiddetini artırdı, Hirsch hızlanmış olmalıydı. 
Nerede?” diye sordu Roth ve komiser ona Felinin bulunduğu 

son konum u  söylediği anda, sanki içten içe donuyormuşçasına 
bir soğukluk  hissetti: “VEB Et Kompleksi. Eski süt üretim  te­
sislerin in  orada.”
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“ B irazdan içeri gireceğim,” diye hom urdandı, bir astım lı 
gibi nefes nefese olan ve mavi gri üniform asına zar

zor sığan güvenlik görevlisi. Az önce acı çeken bir yüzle için­
den çıkmaya çalıştığı M&V Güvenlik Şirketi ne ait araç için de 
durum  pek farklı değildi.

Anlamsız şekilde büyük olan bir anahtar halkasında, asma 
kilide uyan anahtarı bulup Başkomiser H irsch’e ve ona Felicitas 
H eilm annın bulunmasında yardım  eden üniformalı iki memura 
kapıyı açtı. Yüzü, kilise korosundaki yeni yetmelere benzeyen 
bir adam  ve ondan da genç görünen bir kadın, her ikisi de polis 
okulundan yeni mezun olmuş. Berlin’de sıfırdan ani bir aram a 
çalışması başlattığınızda em rinize verilenler bundan ibaretti. 
Filmlerde daim a baştan aşağı siyahlara bürünm üş ve tepeden 
tırnağa silahlanm ış bir kurtarm a tim i doğrudan kapıyı kırardı. 
Gerçek hayattaysa, nefes nefese bir Oburiks dublörü ve peşinizde 
iki çaylakla birlikte kokuşmuş inek ah ırların ı geziyordunuz.

“Son yirm i dört saat içinde üçüncü kezdir birileri bu sefil 
yerle ilgileniyor,” diye söylendi kendisini Helm uth Müller olarak 
tanıtan güvenlik görevlisi. An itibariyle başkomiserin adımlarına 
yetişmekte büyük sıkıntı çekiyordu.

Tanrım, ben bile tartılırken teraziyi acı acı bağırtıyorum ama 
bu adam bir hulahop çemberini kemer niyetine kullanabilir, diye 
düşündü Hirsch, güvenlik görevlisine döndüğü sırada.
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“Buraya başka kim ler geldi?”
Müller bir penguen gibi paytak adımlarla peşinden gidiyordu.
“D ün burada izinsiz porno çevirmek isteyen üniversite öğ­

rencileri. A rdından, firar eden gelinini arayan şu damat, şimdi 

de siz.”
Hirsch, üniformalı yardımcılarına dağılmaları için bir işaret 

verdi. Kız ön tarafı, oğlan ise tesisin arka bölümlerini ararken 
kendisi de güvenlik görevlisi tarafından götürüldüğü bölmeyi 
inceleyecekti.

“Bir porno, öyle mi?” diye sordu, kamera ayaklığı ve vücut 
salgısına bulanm ış sedyeye bakarak.

“En azından  öyle söylediler. Elbette onları hemen dışarı 
attım .”

Tabii.
“Ve bu şeyleri öylece burada bıraktınız?” Hirsch ayaklık ile 

sedyeyi işaret etti.
Güvenlik görevlisi çifte gerdanını kaşıyıp homurdandı: “Ne­

den bırakm ayayım ? Demek istediğim, burası çöplük gibi, hem 
eninde sonunda kombineyi zaten yıkacaklar. Zaten burada neyin 
güvenliğini sağlayacağımı da anlamış değilim.”

H irsch sedyenin lekeli, plastik yüzeyini inceledi ve onun 
hemen yanında, tozlu ızgara zeminin üzerindeki izi fark etti. 
G örünüşe göre burada kısa süre öncesine kadar bir sandık du­
ruyorm uş.

“Peki Janek Strauss?” diye sordu Hirsch.
“K im ?”
“M üstakbel gelinini arayan adam.”
“Ah, evet, o!” Güvenlik görevlisi tekrardan kaşındı. “Adının 

bu o lduğunu bilm iyordum . Ah be, adam dün akşam resmen kı­
yam eti kopardı. Ama onu içeri sokmadım. Sonuçta elinde arama 
em ri gibi b ir şey yoktu.”
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“Kararı,” diye düzeltti Hirsch.
"Nasıl?”
“Ona aram a kararı denir. Ayrıca sivil olduğundan yanında 

elbette ki aram a kararı olmaz. Sizi federal basımevinden çıkan 
başka bir belgeyle ikna edemediğinden emin misiniz?” Hirsch 
ne demek istediğini açıkça belli ederek baş parm ağı ile işaret 
parm ağını birbirine sürttü.

“Hey, ben dürüst bir vatandaşım .”
“H ım m m ,” diye m ırıldandı Hirsch kendi kendine. "Trump 

da bir feminist.”
“Ne demekti bu?”
Soruyu bir el hareketiyle geçiştiren Hirsch, aynı anda genç 

polisin uzaktan seslendiğini duydu: “Komiserim, sanırım  bunu 
görseniz iyi olur.”

Hirsch ahır alanından çıkıp eskiden hayvanların ve yem 
araçlarının geçirildiği koridordan geçip meslektaşınm bulunduğu 
yere doğru ilerlemeye başladı.

Girişin yaklaşık elli metre uzağında, barakanın en uç kısmında 
duran genç polis, aşağıya inen bir merdiveni işaret ediyordu.

“Bir şey mi buldun?”
“Korkarım  ki evet. Ancak bu hiç hoşunuza gitmeyecek.”
Hirsch, güvenlik görevlisinden bir el feneri ödünç aldı ve 

meslektaşının arkasından, dem ir basam aklardan aşağıya, çürük 

kokusunun geldiği yere indi.

“Diğer uçta, girişin orada, şu fıstı... yani meslektaşınızın 
aradığı yerde başka bir bodrum  girişi daha var,” diye arkasın­

dan seslenen güvenlik görevlisinin sesini duydu H irsch ancak 
kom iser şu an için bununla ilgilenm iyordu.

“İşte,” dedi genç polis gereksiz bir şekilde.

D ikkatini çeken şeyi H irsch de fark etm işti.
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"Kör değilim  herhalde,” diye mırıldandı ve ışığı, hiç şüp­
hesiz zem indeki geçidi kapalı tutması için düşünülmüş tahta
kapağın üzerine tuttu .

G irişin başm a geçen Hirsch el fenerini yerin altındaki oda­
nın içine doğru lttu .

Yüce Tanrım ...
Hirsch eliyle ağzını kapattı. Genç polisin de nefes alıp verişleri 

hızlanm ıştı oysa genel itibariyle aslında pek bir şey anlaşılmıyor 
ancak tah m in  edilebiliyordu.

Her ik is in in  el fenerinden yayılan ışık hüzmesi ilk olarak 
kana bu lanm ış bir kum aş parçasının üzerinden geçti, ardından 
kanlar içindeki hareketsiz bedenin geri kalanının.

Siktir, kahretsin, diye düşündü Hirsch, ardından bunu sesli 
söyledi ve n ihayetinde kesinliğine dair hiçbir şüphe kalmayan 
gerçeği dile getirdi: “Çok geç kaldık.”

347



70.

Mats

O nu diledikleri gibi açıp kapatabiliyorlardı.
Kaybolan boşluğu. Geriye kalan son düşüncelerini de 

Mats’tan çaldıklarında daha da büyüyor, kararıyor ve soğuyordu. 
Mikrofon kapanıp kulaklıklar sesleri iletmeyi bıraktığında sanki 
sürekli bir düşüş halinde, kendini sürekli yenileyen bir kâbusun 
içindeymiş gibi hissediyordu.

Çocukken korkunç bir m asalın bir sahnesini, beş yaşın­
daki kafasından bir türlü atam am ıştı, üzerine canlı canlı duvar 
örülen bir prensi anlatıyordu. Mats, arkasında sonsuz karanlığa 
m ahkûm  olduğu koyu renkli, iri tuğlalardan yapılmış, aşılması 
im kânsız bir duvar hayal etti. Kendi bedenin in  görünm ez ve 
dokunulmaz duvarlarının, bundan çok daha korkunç bir mahzen 
halini alabileceğini asla tasavvur edemezdi.

“Merhaba, Doktor Krüger?”

Başhekimin sesi, hayal edebileceği en güzel tınıydı. Karanlığı 
delen ve düşüşü yavaşlatan her ses bir arm ağandı.

“Beni duyuyor m usunuz?”

Mats gözlerini kırptı, Roth ise ona teşekkür etti. Sesi önce­

kinden biraz farklı çıkıyordu. D aha gergin. Aslında söylediğini 
değil de bambaşka bir şeyi dile getirm ek isterm iş gibi.

“Nele ye ne oldu?” diye bağırdı Mats, duyulm ayacak kadar 
yüksek sesle, hapishanesindeki sonsuzluğa. Elbette cevap alamadı.
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“Polisten henüz bir haber almadık,” dedi Doktor Roth, ku­
lağa bir yalan gibi gelmişti.

O ndan  b ir şey saklıyor olabilirler miydi?
“Şim dilik beklemekten başka çaremiz yok...” Mats, Roth un 

nefesinin ağırlaştığını fark etti. “Ama belki bu süreyi değerlendi­
ririz  ve aklın ıza, aram ayı yapan görevlilere yardımcı olabilecek 
başka b ir şey daha gelir.”

Hangi aramadan söz ediyorsunuz? Nele’nin mi yoksa katilin mi? 
M ats etrafı kırıp dökmek, ısırmak, tekmelemek ve bundan 

böyle b ir  daha asla yapamayacağı daha pek çok şey yapmak 
istiyordu. Roth un  ondan bir şey gizlediğini biliyordu. Bunu an­
lam ak için yüzündeki suçluluk ifadesini görmesine gerek yoktu.

“Lütfen D oktor Krüger, bütün bunların sizin için ne kadar 
korkunç olduğunu biliyorum. Ama en küçük ayrıntının bile 
çok büyük  önem i var ve polisler benden, sizi bir kez daha sor­
gu lam am ı istediler.”

M ats sarsıldı, yana döndü ve ağır ağır uçan bir kuyruklu 
yıldız gibi kendi evreninde dönüp durdu. Kendini tam am en 
ve sonsuza dek dışarıya kapatmaması için Roth’un ondan bir 
şey sak lad ığ ın ı biliyordu. Ancak içten içe hâlâ Nele nin yaşıyor 
olabileceği um udunu taşıdığı için, Roth kötü haberi vermediği 
sürece oyunu  oynamaya devam edip başhekimin son sorusunu 
cevaplamaya karar verdi: “Doktor Krüger, lütfen düşünün. Uçakta, 
k ız ın ız ı bu lm am ıza yardımcı olabilecek, şüphe uyandıran başka 
b ir  şey fark  e ttin iz  mi?”

M ats düşündü. A rdından göz kırptı.
Bir kez.
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71.

Livio

ivio hangi akla hizmet buraya geldiğini bilm iyordu ama
hiçbir şey görmemiş gibi yapıp evde, televizyonunun k a r­

şısında öylece oturm aya devam edemezdi.
Gerçi Livio aslında herhangi bir şey görüp görm ediğine 

bile em in değildi. Dün. Feli’ye bakm ak için tekrardan  VEB Et 
Kompleksine döndüğünde. Tamam, plakası sökülm üş, fildişi 
renginde bir taksinin, terk edilm iş bir sanayi bölgesinden ay­
rılm ası elbette biraz tuhaftı.

Belki de sürücü sadece bir gönderi teslim etm ek için oraya 
gelmişti ya da uyuşturucu alm ak veya çöp atm ak için, m ilyon­
larca olasılık vardı. Ancak Feli, aradıkları adam ın K lopstockun 
şoförü olduğunu ve bu yüzden eski et fabrikası arazisinde bir 
taksi aram aları gerektiğini söylemişti. A dam ın an itibariyle 
yanında m üşterisi olm adan kuzeye doğru kırk  kilom etreden 
fazla yol kat edip Brandenburg’un ıssız bir bölgesine geldikten 
sonra, T anrın ın  bile unuttuğu yerdeki bir başka terk edilmiş 
sanayi tesisinin önünde durm uş olması du rum u daha anlaşılır 
yapmıyordu.

Ayrıca Livio, onu belli bir mesafeden buraya kadar takip 
ettikten sonra şüphe uyandıracak başka hiçbir şey görememişti. 
Taksi sürücüsünün bagajından bir ceset veya başka bir şey çıkar­
dığını görmediği gibi, ne bir bağrış duymuş ne de bir boğuşmaya 
şahit olm uştu. Aksine henüz arabasından bile inm em işti.
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Sürücü bir saat boyunca arabanın içinde öylece oturup et­

rafı izlem iş, Livio nun ise bir süre sonra bu aptalca durum dan

canı sık ılm ıştı.
Her şey yoluna girecek, diye düşünm üş ve arabayı geri vitese

takıp eve dönm üştü .
Bu dündü.
Ve bugün daha da aptalım.
Feliyi ve ruh  hastası olması muhtemel, ne yapacağı kestiri­

lemeyen o taksi sürücüsünü aklından bir türlü çıkaram am ıştı, 
kaldı ki F elin in  cep telefonuna hâlâ ulaşılamıyordu. Kapalıydı.

Hem nikâh gününde hem de ertesi gün mü?
Yo, Livio, K ajanın balayında rahatsız edilmek istemediğine 

kendini ne kadar inandırm aya çalışsa da karnındaki his bu tel­
kinle azalm ıyordu.

Ya dün  sürücü  tarafından  fark edildiyse? Sonuçta insanları 
takip etm ek konusunda tecrübeli olduğu söylenemezdi, hem belki 
takip mesafesi düşündüğü gibi yeterli olmamış ve genel itibariyle 
fazla d ik k a t çekmişti?

Kısa b ir an için ciddi olarak polise haber vermeyi düşündü 
ancak sabıka kaydı nedeniyle aynasızların kara listesinde olan 
biri için  bu  pek de akıllıca bir hareket olmazdı. Hem Feli’nin 
kendisi de bunu yapmasına defalarca karşı çıkmıştı. Kim bilir, belki 
de ya ln ızca  hayal görüyorum dur ve aslında her şey yolundadır?

A m a hayır. Hiç de öyle hissetm iyordu.
İç sesi “Bu işte b ir terslik  var!” çağrılarına bir türlü son 

verm ey ince  öğleden sonra tek rardan  yola koyulup Havelland’a 
k a d a rk i u z u n  yolu tepm iş ve nihayetinde taksinin hâlâ ahırın  
ö n ü n d e  d u rd u ğ u n u  görünce hiç şaşırm am ıştı.

A slın d a  b u n d an  hiç şüphe etm em işti. Altıncı hissi onu bu­
g ü n e  k a d a r  h iç  yanıltm am ıştı.

B u rad a  korkunç biçim de ters giden bir şeyler vardı.
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Arabasını dünden beri bir milim bile kıpırdatmamış olan 
sürücü elbette artık  direksiyon başında değildi.

Hareket ediyordu. Yavaş ama kararlı bir şekilde.
Lanet olsun, aklından ne geçiyor?
Livio ne kadar uğraşsa da taksi sürücüsü kapıyı açtığında, 

bulunduğu yerden binanın içini göremedi.
Ne Felicitas’ı ne de Nele’yi.
Ancak yanlış duymadıysa ikisinden birinin can havliyle 

bağırdığını işitti.
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M a ts

Mats gözlerin i k ırp tı.
“Evet mi? D ikkatin izi çeken bir şey mi oldu?”

“T am am , tam am .” M ikrofon hışırdadı ancak Roth sessiz 
kald ı. Belli k i doktor EVET/HAYIR sorularıyla cevaba ulaşm ak 
için  en  uyg u n  yolu arıyordu. Mats işini biraz kolaylaştırmaya 
ça lıştı ve h iç  aralıksız gözlerini kırpmaya başladı.

R o th  ilk  etapta ne olduğunu öğrenmeye çalıştı ve M atsa ne 
söylem ek isted iğ in i anlam adığını söyledi, ardından açıkça şunu 
sordu: “Saym am ı m ı istiyorsunuz?”

M ats ona evet sinyalini verdi.
“T am am , anladım . O halde lütfen tekrar baştan alalım.” 
M at k ırk  yedi kez arka arkaya göz kırptı.
R o th  u n  gerçeğe yaklaşm ak için doğru soruyu seçmesi yine 

za m a n  a lm ıştı:
“K ırk  yedi b ir h a r f  olam az, öyleyse bir sayı?”
M ats b ir  kez göz k ırp tı.

“Y an ın ızda  taşıd ığ ın ız  bir belgede yer alan bir sayı mı?” 
M ats  b ir eve ya da telefon num arasına ait olup olmadığı 

s o ru la r ın a  yaptığ ı gibi bu  soruya da iki kez göz kırparak hayır 
cev ab ın ı verdi.

“B ir k o ltu k ta n  m ı bahsediyorsunuz? Kırk yedinci sıra mı?” 
M ats  ta h m in in in  doğ ru  olduğunu öğrenen Roth un güldü­

ğ ü n ü  d u y a r  gibi oldu.
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"Pekâlâ, kırk yedinci sırada şüphe uyandıran bir şey vardı. 
Bir yolcu?”

Mats bir kez göz kırptı.
“Tam olarak hangi koltuk? Lütfen A için bir, B için iki kez 

şeklinde devam ederek göz kırpın.”
Mats altı kez göz kırptı.
“47F mi? Cam kenarı. Bekleyin bir saniye.”
Bir çıtırtı duyuldu ve Mats yeniden zihnindeki hissiz hiçliğin 

içine düştü. Kaybolan boşluğun içinde onu diledikleri gibi açıp 
kapatabilmeleri, hissettiği dehşeti daha da güçlendirdi.

Ona bir saat gibi gelen ancak bir yıl ya da yalnızca on dakika 
da olabilecek bir sürenin ardından tekrardan çekirge cırlamasını 
duydu, ardından Roth, kafası biraz karışm ış şekilde şöyle dedi: 
“Şimdi soruşturm a mem urlarından biriyle konuştum . Bu uçuş 
için dört koltuk aldığınızı söyledi. Bunlardan bir tanesi 47F’ycİL” 

Mats bir EVET/HAYIR sorusu bulam adığı sürece tepkisiz­
liğe mahkûm du.

“Pekâlâ, şunu sormak istiyorum: Siz 47/Fde mi oturuyordunuz?” 
Mats iki gez göz kırparak bir hayır sinyali verdi.
"Yerinize başka biri mi oturm uştu?”
Mats bir kez göz kırptı.
“Bir erkek mi?”
Mats bu soruya da tıpkı bir sonrakine yaptığı gibi evet cevabı 

verdi: “İm kânınız olsa onu ta rif edebilir m iydiniz? Ayırt edici 
bir özelliği var mı?”

M ats bunu takip eden soruların tam am ına hayır cevabını 
verdi.

Hayır, ismini bilmiyordu, onu yüzünden tanıyam ayacaktı, 
dövme, piercing, yara izi, ben gibi ayırt edici özellikleri yoktu. 
O nu sesinden, duruşundan, saç renginden ya da kıyafetinden 
de teşhis edemezdi.
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Nihayet R o th  asıl sorm ası gereken soruyu sordu:
“Bu b ir koku  m u?”
Mats b ir  kez göz k ırp tı.
“A dam ın b e lirg in  b ir  kokusu m u vardı?”
Mats y en iden  onayladı.
T ekrardan  a ra  verild i, M ats’ın mikrofonu kısa bir süre için 

tekrardan k apa tıld ı ve yeniden kaybolan boşluğun sonsuz uçuru­
muna düştü , ta  k i D ok to r R o th u n  şöyle dediğini duyana kadar: 
'Koku d u y u n u zu  yaln ızca sınırlı sayıda uyarıcıyla tetikledik Bay 
Krüger. D aha önce söylediğim  gibi bunlar klima, yani oda spreyi 
ve birazcık k a d ın  parfüm üydü .”

Mats b ir  kez göz k ırp tı.
“P arfüm  m ü? D ikkatim izi yöneltmemizi istediğiniz, sıra 

47’de o tu ran  ad am , k ız ın ız ın  parfüm ü gibi mi kokuyordu?” 
Mats ik i kez göz k ırp tı.
“Bu d a  değ il yan i?”
Of, lanet olsun. M ats kendini, arayanın değil de bilgiye sa­

hip olan ta ra f ın  gözlerin in  bağlı olduğu, hastalıklı bir körebe 
oyunundaymış gibi h issetti. Üstelik artık oldukça kısalmış olan 
ömrünün so n u n a  kadar.

“Bir kez daha deneyeceğim. Adam parfüm kokuyordu öyle mi?” 
Tek b ir  göz k ırp ış .
“A m a bu  N ele n in  parfüm ü değildi?”
M ats te k ra rd a n  onayladı, Roth ise yüksek sesle düşünmeye 

başlamış gibiydi.
“A m a sizi sadece o parfüm e m aruz bıraktık. Başka bir koku 

kullanm adık. A m a başka bir kadın kokusu aldığınızı söylüyor­
sanız, o z a m a n .. .”

...b ir ha ta  ya p tın ız  ve burnuma kazara yanlış kokuyu tut­

tunuz, doğru bildin, Sherlock.
M ats k e n d in i an iden  inanılm az yorgun hissetti ama şu ana 

kadar tan ıd ığ ı yo rgun luk tan  çuk daha farklı şekilde. Daha kap­
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samlı, daha derin ve dile getirilemeyen bir hüzünle iç içeydi. 
Trans halindeyken karısıyla ilgili bu kadar gerçekçi, neredeyse 
halüsinatif bir kavrayış içine girm esinin gayet m antıklı bir 
açıklamasının olduğunu öğrenmek, yaşama isteğinden geriye 
kalanları da yok etmişti.

Duygularını tetiklerken yanlış kokuyu kullanmışlardı. Elinde 
Nele’ye yardım edebilecek başka bir bilgi yoktu, üstelik Roth bü­
yük olasılıkla ölümünü ondan gizliyordu. Öyleyse D oktor Roth 
neden ona bu anlamsız sorularla işkence etmeyi kesmiyordu?

“Bu parfüm ü tanıdığınız biri mi kullanıyordu?”
Evet, öyle.
“Hayatınızda önemli yeri olan biri mi?”
Mats yeniden göz kırptı.
"Kaja Claussen mi?”
Hayır.
“Felicitas Heilmann?”
“Karınız?”
Mats, polisin suçluyu bulm ak istediğini biliyordu am a onun 

için bunun artık  bir önemi yoktu. Hayatta sahip olduğu her 
şey elinden alınmıştı, karısı, kızı, kendi yaşamı. H içbir şey ona 
bunlardan herhangi birini geri getiremezdi.

“Karınızın parfüm ü müydü?”
Mats ona son bir iyilik yapıp bir kez göz k ırp tık tan  sonra 

R oth’u bir telaş kaplamış gibiydi.
Evet. Katharina’nın en sevdiği parfüm .
Mats, Roth’un odada bulunan başka birine, b ir doktor ya 

da hemşireye bir soru sorduğunu duydu: “O parfüm ü kimden 
aldık? Onu bize kim verdi?”

Sonrasında geriye başka hiç kimse ve hiçbir şey kalmadı, 
düşüncelerinin haykıran sessizliğinde kaybolan kendisinden başka.
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Franz

Franz, Google Maps üzerinden arazinin uydu görüntülerine 
bakarken  bile neredeyse ağlayacaktı. Şu an bizzat burada 

olm ak inan ılm az üzücü, bambaşka bir tecrübeydi. Bu arazinin 
ne çok acı ve eziyete şahitlik ettiğini düşünmek bile Franz’ın 
m idesini bulandırıyordu.

Franz her ağır haksızlığın, meydana geldiği yerde ağırlığınca 
iz b ıraktığ ına inanıyordu. Burada, Liebenwalde’deki terk edilmiş 
hayvan besi tesisinde Franz bu izin altında resmen parçalanma 
tehdidi altındaydı.

Küçük buzağılar kesilecek boyuta gelene kadar semirtilirken 
anne le rin in  iltihaplanm ış memelerinden, aslında yavrularına 
ait o lan  sü tü  her gün elektrikli sağım pompalarıyla çalmak için 
ku ru lm u ş b ir dehşet fabrikası.

Bu acı burada çoktan sona ermiş olsa da Almanya’nın her 
yerinde binlerce kat daha fazlasının üretildiğini bilmesi onu 
m ahvediyordu.

F ranz terk  edilm iş arazide ayaklarını sürüyerek soğuk hava 
deposu yönünde ilerledi. Liebenwalde’de her şey yavaş ve ite 

kaka ilerliyordu.
D ü n  buraya geldikten kısa bir süre sonra kendini birdenbire 

Öylesine b itk in  hissetm işti ki bir saat boyunca hiçbir şey yapma­
d an  arabada oturm uştu. Hatta yorgunluktan birkaç dakikalığına 
uyuy ak a lm ış  am a uzaklaşan bir araba sesi onu uyandırmıştı.
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Plakasını söktüğü için şanslıydı. Yerleşim yerinden epey 
uzak olduğundan buraya neredeyse hiç kimse gelmezdi, ah ırın  
hemen önünde duran bir taksi, dün buradan geçen sürücünün 

dikkatini çekebilirdi.
Lanet olsun, Berlin’de meraklıların başına neler geldiğini 

bilseydi anında buradan toz olurdu. Önce güvenlik görevlisi, 
sonra da doktor kadın. Olsun, sonuçta hazırda tu ttuğu  bir B 
planı vardı ve nihayet işe yarıyor görünüyordu.

Eski soğuk hava deposuna eğreti bir şekilde sonradan takıl­
mış olan alüminyum kapıyı açan Franz, bağrışları daha uzaktan 

duydu.
“İmdat! İmdat!..”
İyi ki bu civarda tek bir insan evladı bile yoktu. Bağrışlar, 

soğuk hava deposuna girdiğinde durdu, içinde gezilebilen, de­
vasa boyutlardaki bu çelik buzdolabından bu binada iki tane 
vardı. İki arabalık bir garajdan daha büyüktü ve söndürdüğü 
takdirde bir daha hiç yanmayacaklarından korktuğu floresanlar 
dışında elbette ki artık  çalışmıyordu. Onca zam an sonra bile 
hava sızdırmayacak şekilde kapanm asından endişelendiği için 
devasa kapıyı her ihtimale karşı aralık bırakıp bir tuğla yardı­

mıyla desteklemişti.
Franz sarı renkli naylon çantasını yere bırakıp  kamerayı 

çalıştırdı. Nele anında bağlarından kurtulm aya çalıştı.
“Nerede o? Onu nereye götürdün?”

öfkeden  deliye dönm üştü, yerinde duram ıyordu. D ün yapı 
m arketten aldığı elektrikli vinçle, onu yarı baygın bir halde çu­

kurdan çıkarıp buraya taşıdığında olduğundan çok farklıydı.
Franz soğuk hava deposunun zem inini samanla kaplamış ve 

gösteri objesini, şiltesiyle birlikte buraya taşıdığı metal bir yatağa 
kelepçelemişti. Yalnızca sol kolundan, kalan yerlerini dilediği
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gibi hareket ettirebiliyordu. Franz gerekli mesafeyi koruduğu 
sürece bun u n  ötesinde bir kısıtlamaya gerek duymuyordu.

“Bebeğim! Nerede o?”
Nele ayağa kalkıp yatağı da kendiyle birlikte hareket ettirmeye 

çalıştı am a onu bir santim etre bile kıpırdatmayı başaramadan 
dizlerinin üzerine düştü. Franz’ın ona giydirdiği beyaz gecelik, 
çıplak ayaklan  ve kirden topaklanmış saçlarıyla, histerik bir ruh 
hastası gibi görünüyordu.

"Bu iyi. Bu çok iyi,” dedi Franz ve ağlayarak kamerayı, mü­
cadele içindeki anneye doğrulttu. “Burada anlatılmak istenen 
de tam  olarak  bu işte. A rtık  nasıl bir his olduğunu anlıyor m u­
sunuz, Nele?”

“O nerede? Çocuğum  nerede?” diye bağırdı ona Nele.
“Aynı soruyu, doğum dan sonra yavrusu kendisinden kopa­

rılıp alm an bü tün  memeli hayvanlar da soruyor. Biz midemizi 
peynir, çikolata, yoğurt ve bizi şişmanlatıp hasta eden tüm o 
şeylerle doldurabilelim  diye buzağısından ayrılan her inek.”

“Burada hasta olan tek kişi SENSİN!” Nele öylesine güçlü 
bağırdı ki tükürüğü, yüzüne sıçradı.

Franz başıyla onayladı. “İşte ihtiyacım olan acı. Bunu gören 
hiç kim se a rtık  gözlerini kaçıramayacak. Al.”

Franz sarı plastik bavulu ayağıyla ona doğru itekledi.
“Ne var bunun  içinde?”
“Bir süt pompası.” Franz göğüslerini işaret etti. “Ne yazık ki 

elektrikli değil am a işinizi görecektir,” dedi ve yeni gözyaşlarını 
koluna sildi. A h evet, korkusunu, acısını ve endişesini anlaya­
biliyordu am a iyi bir şeye vesile olmak için bazen kötü şeyler 
yapm ak gerekiyordu. Bugüne kadar hangi devrim savaşmadan 
kazanılm ıştı? H angi savaş şiddetsiz sona ermişti?

“Seni bulduklarında ne olacağını biliyorsun,” dedi Nele, 
a r tık  kendisi de ağlıyordu.
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“Beni ancak istediğimde bulabilirler,” diye cevapladı Franz 
ve kamerayı yeniden çalıştırdı.

Aynı anda terli ensesinde hafif bir esinti hissetti. A rkasını 
döndü ve son olarak şu sözleri duydu: “Yerinde olsam o kadar 
emin olmazdım!”

Hemen ardından hızla tepesine inen bir tuğla, Franz’ın a l­
nına saplanıp kafatasında bir yarık açtı.
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N ele

N ele ilk  o larak  Franz’ın kamerayı elinden düşürdüğünü, 
a rd m d an  da kanlar içinde yamna yığıldığını gördü. Franz 

hiç ses ç ıkarm ad ı hatta en ufak bir savunma hareketi yapmadan 
yüzüstü yere yığılıp yüzünü çelik zemine çarptığında bile.

K ınlan bu rnun  çıtırtısı ile yanlan kafatasından çıkan çatlama 
sesi Nele ye çukurdaki en korkunç anını hatırlattı. Çevresini saran 
karanlık, tepeden inen küçük b ir ışık hüzmesiyle aydınlandı­
ğında, b iri tah ta  kapağı kaldırdığı için kurtulduğunu sanm ıştı.

“Geber!” diye bağırdıktan sonra zindanı tekrardan kapatarak 
tüm üm itlerin i tek b ir sözcükle paramparça eden biri.

O nu b ir kez daha arkadan vurm ak için geri gelmiş olan biri.
“David,” diye eski sevgilisinin adını haykırmak istedi Nele, 

ama nefesini kesen korku yüzünden, ağzından çatlak bir fısıl­

tıdan fazlası çıkm adı.
“Livio,” diye düzeltti adam gülümseyerek. “Yeniden gerçek 

ismimi kullanm aya başladım. Ucuz sihirbazlık num aralarından 
sıkıldım. D avid Kupfer m iadını doldurdu.”

Livio tuğlayı yere, ölen Franz ın yanına attı, eldivenlerindeki 
tozu kot panto lonuna sildi ve soğutma odasına göz gezdirdi.

“N eden?” diye bağırdı Nele.
“Bir de soruyor musun? Bana hastalığını bulaştırdın, seni 

sürtük!” Livio öfkeden titriyor, her iki şakağındaki dam arlar 
seğiriyordu. “Başıma bir velet sarmaya çalışman yetmiyormuş
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gibi şimdi bir de senin gibi hayatımın sonuna kadar W edding 
Kliniği’ne gitmem gerekiyor. HIV pozitif. Bu senin suçun!” 

Tekrarlayan bir öfke patlamasıyla, ölen Franz’ın yakasına 
yapıştı ve bedenini havaya kaldırıp Nele’nin bulunduğu yere 
doğru sürükledi.

"Yani bütün bunlar senin planındı?” dedi Nele dehşet içinde. 
Bu kadar kısa sürede şiddet eğilimli, takıntılı bir adam dan, 

soğukkanlı bir katile nasıl dönüşebildiğini anlayamıyordu.
“Tüm  bunların sebebi sana hastalık bulaştırm ış olmam  mı? 

Ve bebeğin için ödeme yapmak istememen?”
“Delirdin mi sen?” Franz’ı yarım metre ileriye sürükledi. 

“Bu kaçıkla hiçbir bağlantım yok. Ama o, T an rın ın  b ir lütfü. 
Hak ettiğin cezan.”

Livio konuştukça ağzının kenarlarında tükürük birikiyordu. 
“Beni evden attığında seni yalnızca k ızdırm ak istedim  ve 

evin çeşitli yerlerine ‘hediyeler’ bıraktım .”
Nele minderlerin arasında bulduğu jileti hatırladı.
“Fakat teşhis koyulduğunda, en az patlattığım lastikler kadar 

yerle bir olduğunu görmek istedim.”
Ve bir sepetle birlikte kapımın önüne bıraktığın sıçan kadar ölü. 
“Ama bir planım yoktu. Şu manyaktan farklı olarak. Tanrım, 

sanırım  biz erkekleri deli etmekte gerçekten çok başarılısın. Sana 
neden bu kadar öfkeli olduğunu bilm iyorum  ama sana burada 
yaptıklarını çok beğendim.”

“Neden geri geldin?”

“Ç ünkü şu kaçığın, işi sonuna kadar götürem eyeceğinden 
korktum. Ve ne kadar ilginçtir ki aynen düşündüğüm  gibi olmuş, 
hâlâ hayattasın. Sırası gelmişken, Feli nerede?”

“Kim?”
Livio, Nele’nin  bağlı olduğu yatağa yaklaşık yarım  m etrelik 

bir mesafede, cesedi elinden bırakıp düşm esine izin verdi.
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"Felicitas H eilm ann. Seni arayan şu doktor.”
"O nu rahat bırakacaksın!”
“Kim demiş? Yoksa sen mi?” Livio umursamaz bir el hareketi 

yaptı. “Endişelenm ene gerek yok. Onu tongaya düşürebilmek 
için standart program ım ı uyguladım. ‘Nazik hergele, sahiplenme 
içgüdüsünü harekete geçiriyor’ numarası siz piliçlerin üzerinde 
her zam an işe yarıyor.” Pis pis sırıttı. “Ama amacım onu yatağa 
atm ak değildi. Sadece beni, sana götürmesini istiyordum. Şim­
diyse çenesini kapalı tutm asını istiyorum. Söyle hadi, nerede o?” 

Nele’nin  midesi büzüştü. İçini aniden yoğun bir hüzün kap­
ladı. Yalnız, terk edilmiş ve kayıp olduğu gerçeği kendini hiç bu 
kadar belirgin şekilde hissettirmemişti.

“Bana ne istiyorsan yap Livio. Beni, eskiden yaptığın gibi 
dövebilirsin, seni nefret saçan, aşağılık pislik! Bana yardım eden 
yegâne kişiyi ele vermeyeceğim.”

“Nasıl b ir yardım m ış bu?”
Livio, Franz’ı öldürmek için kullandığı taşı yerden aldı, Nele 

ise birkaç saniye içinde, onu kaçıran adamla aynı kaderi paylaşma 
beklentisi içinde daha hızlı konuşmaya başladı.

“Franz onu dem ir bir çubukla yaraladı, yine de doğumumda 
bana yardım  edebilecek durumdaydı. Göbek bağıyla ilgili bir 
sorun yaşandı. O nsuz hayatta kalamazdım. Feli bana baktı.” 

Livio, ondan iki kol uzunluğu kadar uzaktayken durdu. Taş, 
bir eldivenden diğerine geçip sürekli yer değiştiriyordu.

“O na benden bahsettin  mi? Kim olduğumu biliyor mu?” 
Lanet olsun, hayır. Uzun uzun sohbet edecek zamanımızın 

olduğunu m u sanıyorsun, diye düşündü Nele öfkeyle ancak Li- 
vio’nun  bu soruyla neyi öğrenmeye çalıştığını elbette biliyordu. 
Nele’yi çukurda bulup onu öylece orada bıraktığını ve başkaları­
nın işlediği suçları kendi çıkan  için kullanan bir katil olduğunu 
Feli’den başka k im senin  bilip bilmediğini merak ediyordu..
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“Evet,” diye yalan söyledi Nele bu yüzden. “Feli’ye hakkında ki 
her şeyi anlattım . Kim olduğunu biliyor. Beni öldürürsen polis 
bunu kimin yaptığını bilecek ve sen de ömür boyu parm aklıklar 
ardında kalacaksın.”

Livio bir an için şaşırdı, ardından kahkaha attı. “Yalan söy­
lüyorsun. Seni fazla iyi tanıyorum .”

Livio hâlâ kıkırdayarak Franz’ı yeniden yukarı kaldırdı, bu 
defa onu uzun saçlarından yakalayıp kollarının altından tu ttu  
ve onu Nele’nin üzerine atarak, adam ın ağırlığı altında, metal 
yatağın içine gömülmesine neden oldu.

Nele tiksintiyle adamın altında döndü ve hareketsiz bedenini 
yataktan aşağıya itti.

“Bunu Franz yapmış gibi mi göstermek istiyorsun?” diye 
bağırdı Nele, her yanına Franz’ın kanı bulaşmış halde kendini 
kurtard ık tan  sonra. Delirmiş gibi, serbest olan tek eliyle yüzünü 
temizlemeye çalıştı ancak sadece kanın daha çok yayılmasına 
neden oldu. “Gerçekten işin içinden bu şekilde sıyrılabileceğini 
mi sanıyorsun? îlk şüphelenecekleri kişi çocuğun babası olacak.” 

Livio başını iki yana salladı ve yerdeki kamerayı işaret etti. 
“H erifin sana nasıl eziyet ettiğini gösteren bir video kaydı var. 
Ayrıca o kaçıkla aram da en ufak bir bağlantı dahi yok.” Alaycı 
bir şekilde güldü. “Evet, sanırım  bu şekilde sıyrılabilirim .” 

Livio tuğlayı Franz’ın cesedinin yanm a attı. Nele’n in  ulaşa­
mayacağı kadar uzağa. Ama soruşturm a m em urlarına, Nele’nin 
onu, kendini korum ak için öldürdüğünü düşündürecek kadar 
yakına.

Asıl soru, Livio’nun bana ne yapmayı planladığı, diye dü­
şündü Nele panik içinde. Beni de mi öldürecek? Yoksa bir kez 
daha öylece geride mi bırakacak?

Nele bakışlarını kapıya çevirdi ve kendini gülüm sem ekten 
alıkoyamadı.
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"Ayrıca inanılm az iş birlikçiydim,” dedi Livio ancak Nele 
onu din lem iyordu. “Ayrılmadan önce beni jinekologunun m u­
ayenehanesinde çocuğun babası olarak kaydettirmiştin. Bugün 
Park K lin iğ i’nden bir hemşire beni aradı. Baban orada komada 

yatıyor.”
“N e?” Livio, Nele nin dikkatini yeniden kazanmıştı. “Az 

önce ne ded in  sen?”
"Bir şekilde onunla iletişim kurmaya çalışıyorlar, bana kul­

landığ ın  parfü m ü  sordular.”
Babam  kom ada mı yatıyor?
“O na ne oldu?”
Livio ona cevap vermedi, belki de sorusunu yanlış anlamıştı, 

sonuç o larak  sadece şöyle dedi: “Sanırım ölümle pençeleşiyor. 
İh tiyar babalığ ın , nalları dikerken AIDS hastası, fahişe kızını 
ha tırlam ak  istem ez diye düşündüm. Onlara Shangril olduğunu 
söyledim , an nen in  hatırası olarak banyonda sakladığın şu iğ­
renç koku. Bir defasında bana onu zorla koklattığını hatırlıyor 
m usun? Sanki annenin  yaşarken nasıl koktuğu umurumdaymış 
gibi. Neyse, en  azm dan sonunda bir işe yaradı. Shangril artık  
üretilm iyor am a ben yardımseverliğimi konuşturup onlara, kalan 
stok ları sa tan  F ried richshaindak i bir dükkânın adını verdim.” 

Nele gözlerini kapattı. Son saatlerde katlanmak zorunda 
kaldığı b ü tü n  o fiziksel ve ruhsal acılardan, aklını kemirip pa­
ram parça  eden onca şeyden sonra, şimdi bir de babasının ölmek 
üzere o ld u ğ u n u  öğrenince dayanm a gücünün sonuna gelmişti.

“B üyük bir hata yaptın,” söyleyebildiği tek şeydi. Sessiz, sakin, 
so ru n a  p a rm a k  basan am a tam am en medeni şekilde yürütülen 
b ir so h b e ttek i gibi.

“P a rfü m  konu su n d a  mı?” diye sordu Livio.
“H ay ır, tu ğ la  konusunda.”

“E ld iven  tak ıyo rum , üzerinde parm ak izim yok.”
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“Onu kastetmiyorum. Franz onu kapı tutacağı olarak kul­

lanmıştı
Nele bakışlarını çıkışa çeviren Livio’yu izledi. Gözlerinin 

büyüyüp neredeyse yuvalarından fırlayacak hale gelişini izledi, 

Nele’nin çok önceden fark ettiği şeyi şimdi o da görmüştü: So­

ğutm a kabininin kapısı kapanmıştı. Yani artık  kilitliydi.

Hızla arkasını dönen Livio, iki adımda çıkışa ulaştı ve eliyle 

alüm inyum  kaplamayı yokladı.
“Kendini boşuna yorma,” diye fısıldadı Nele ve son bir gay­

retle aşağıya eğildi. Serbest olan eliyle cesede uzandı.

Livio o esnada çaresizce bir kulp ya da kapıyı açan başka bir 

mekanizma bulmaya çalışıyordu. Ancak kapıda yalnızca güvenlik 

anahtarı için düşünülmüş bir delik vardı.
“M ahsur kaldık. Üstelik hava geçirmez şekilde kilitlenen 

bir hapishanede,” dedi Nele, bundan emin olm am asına rağmen. 

Fakat katlanmak zorunda kaldığı onca acıdan sonra kısasa kısas 

yapmak ve Livio’nun paniğe kapılm asına yol açm ak kendini iyi 

hissettiriyordu.

“Hayır! Hayııırr! Hayır, bu m üm kün olamaz!” diye bağırdı 

Livio, kapıyı deli gibi yum ruklayıp tekmeler savurarak.

Bu arada aradığı şeyi bulan Nele elini Franz’ın ceketinin 

cebinden geri çıkardı.

Aynı anda Livio ona doğru dönünce Nele bir anda hare­

ketsiz kaldı.

“Ne var orada?” diye öğrenm ek istedi Livio, ondan.

Nele bağlı olan elinin parm akların ı yum ruk  yaptı.

“O bir anahtar mı?” diye tahm in  yürü ttü  eski sevgilisi, Nele 

ise inandırıcılıktan uzak bir şekilde başını iki yana salladı.

“Elbette. Kaçık herifin yanında bir anahtar vardı.”
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Livio, yüzünde delice bir gülüşle ona doğru ilerledi. Nele 
ise yatağın üzerinde kayarak elinden geldiğince ondan uzak­
laşmaya çalıştı.

“Onu bana ver.”
Livio, Nele’nin midesine yum ruk atıp üzerine doğru eğildi. 

Nele acıyla inledi ama pes etmedi. Ancak Livio, kapalı tuttuğu 
parmaklarını açınca Nele onun gücüne daha fazla karşı koyamadı.

"Bu ne?” diye sordu şaşkınlıkla, Nele ona nihayet avuç içini 
sergileyince.

“Sakız,” dedi Nele doğruyu söyleyerek.
Franz’m cebinde duruyorlardı. Nele onları, serbest olan sağ 

eliyle alıp sol avucuna koymuştu.
“Anahtar yok mu?” diye sordu Livio, yaşadığı hayal kırıklığı 

yüzünden bembeyaz kesilmiş halde.
“Hayır,” dedi Nele, bitkin ama her şeye hazır şekilde.
“Anahtar yok. Burada birlikte öleceğiz.”
Ardından Nele, Livio’nun göz yuvarının yarısını ve yanak 

bölgesini kesip yine Franz’ın cebinde bulduğu falçatayla şah 
damarını parçaladı.
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R oth

Ü ç  sa a t  so n ra

Bu onun için bir ilkti ve bir felaketle sonuçlanm asından çok 
endişeleniyordu.
Roth daha önce sayısız krim inal olaym çözülmesine yar­

d ım  etmiş olsa da bugüne kadar hiç olay yerinde bulunm am ıştı. 
H atta  bir defasında bir olayın çözülmesine yardım  etm ek için 
b ir polis memuruyla birlikte Cöte d ’Azur’e uçm uştu ancak orada 
olay m ahalline gitmemiş, yalnızca polisin kayıp bir kişiyi bul­

m asına yardım  etmişti. Bugün olmasından endişe duyduğu gibi 

b ir cesedi değil.
"Her iki araç sahibinin de kimliği belirlendi,” dedi, yanında 

d u ran  Komiser Hirsch. “A hırın  önündeki taksi, Franz Uhlandt 
üstüne kayıtlı, yani şüphelimizin. Su depolarının arkasındaki 

Renault ise Livio Kress’e ait.”
Liebenwalde’de bulunan eski bir hayvan besi tesisinin ça­

m urlu  arazisinde, kontrol edilip güvenliği sağlanm ış bir inşaat 

kulübesin in  yanında durm uş, özel görev tim in in  onlara telsiz 

üzerinden  yeni bilgiler verm esini bekliyorlardı.
Siyah üniform alı ve baştan aşağı silahlı üç görevli az önce 

tuğ ladan  yapılmış, yıkık dökük bir b inanın  içine girm işlerdi.
“Soyuş?” diye seslendi H irsch, tim  başkanına telsizinden.
“Ev tem iz,” diye cevapladı adam  anında. “Şimdi soğutm a 

kab in lerin i açıyoruz.”
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“Tebrikler. Bıınu hiç beklemiyordum doğrusu,” diye dü­
rüstçe it ira f  etti Roth. “Hokus pokus numaranız işe yaramış 
gibi görünüyor.”

R oth ’a kendisini takip etmesini işaret etti ve birlikte binanın 
içine girdiler.

“H ipnoterapi, hokus pokus değildir,” diye karşı çıktı Roth. 
"Regresyon yapılmasaydı hasta, uçakta yaşadıklarıyla ilgili hiçbir 
şey hatırlayam azdı.”

"Evet, evet. Bunun farkındayım, ayrıca yaptığınız işe ger­
çekten inan ılm az saygı duyuyorum doktor. Aramızda kalsın 
ama zam anında izlediğim bir hipnoz şovunda, insanların aniden 
havlam aya başlam aları ya da sayıları unutmaları gibi şeyleri 
oldukça tu h a f  bulduğum u söylemeliyim. Ama bunun komada 
olan b ir hastayla da yapılabileceğine gerçekten inanmazdım.” 

R oth gözlerini yuvarlayıp iç çekti. Şimdi soğutma kabinle­
rin in  bu lunduğu  bölüm ün girişinde duruyorlardı.

“Tıbbi h ipnozun bu tarz şarlatanlıklarla hiçbir ilgisi yoktur. 
Ayrıca D oktor Krüger komada değildi, o bir Locked-in hastası, 
yani kendisi uyanık, dolayısıyla da sesler yardımıyla trans du­
rum una getirilm eye çok müsaitti.”

H irsch  güldü. “Ve o sırada kızını, Tanrının bile unuttuğu 
bu yerde aram am ız gerektiğini mi hatırladı?”

R oth onu, zem ini fayansla döşenmiş bir alana kadar takip 
etti. Bir kesm e ham lacın ın  uzaktan gelen sesini duydu.

“D uygu ların ı tetiklem ek için kızının en sevdiği parfüm ü 
ku lland ığ ım ızı sanıyorduk ama yanlış yönlendirildiğimizi an ­
lam am ızı sağladı. Üstelik Nele nin eski sevgilisi, çocuğunun da 
m uhtem el babası ta ra fın d an ...”

“... bize neden yanlış bir parfüm ismi verdiğini bilmediğimiz­
den ve a ram alara  geri dönm ediği için, cep telefonu sinyallerini, 
arabasına, yan i buraya kadar takip ettik.”
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Hirsch onu sert ama kaba olmayan bir şekilde kolundan 
tu ttu  ve kısa bir an için ilerlemesine engel oldu. “Biliyorum, 
biliyorum. Size takılmama aldırmayın. Ben de en az sizin kadar 
gerginin doktor. Olumlu sonuçlanma olasılığı bu kadar düşiik 
olan görevlerden nefret ediyorum, kaldı k i...”

Hirsch’in telsizi hışırdadı. Kesme hamlacının sesi durm uştu.
“Komiserim?”
öze l harekât başkanının sesini hem telsizden hem de ger­

çekten duyacak kadar yakındılar.
“Ne?” diye bağırdı Hirsch ve giriş bölümünden ayrılıp hızla 

köşeyi döndü. Roth onu takip etti ve üç polisin, silahlarını in ­
dirm iş bir şekilde, devasa bir soğutma deposunun, hamlaçla 
açılan çelik kapısının önünde durduğunu gördü.

“Yüce Tanrım ,” dedi, olay yerine ilk ulaşan Hirsch.
“İnsan, içerideki havayla ne kadar süre idare edebilir ki?” 

diye sordu, özel harekât polislerine ancak sorusu yanıtsız kaldı.
“Hiçbir şeye dokunmayın,” diyen bir ses duydu Roth, de­

poya göz atmak için adam ların yanından başını uzattığı sırada.
Görebildiği her şey kırm ızı ve kandı. Ve kırm ızı. Ve daha 

çok kan.
En korkutucusu, tamamen kana bulanmış, parlayan yüzüydü, 

Nele sanki başını kanla dolu bir küvetin içine daldırmış, ardından 
da gözlerini kapatıp ölüm uykusuna dalm ıştı. B irinin kafatası 
yarılmış, diğerininse gırtlağı kesilmiş diğer iki cesetle birlikte, 
üçü birlikte natürm ort bir dehşet tablosu oluşturuyorlardı.

Roth öğürdü, m idesinin kontrolünü tam am en yitirm işti 
ve tam  kusacakken parıltıyı fark etti. Gördüğü beyaz parıltı 
dikkatini öylesine dağıtm ıştı ki kusm a ihtiyacını unutuverdi.

O beyaz p a rıltı.., Nele n in  gözlerindeydi.
“O yaşıyor,” dediğini duydu birisinin ancak çok sonra, çoktan 

soğutma deposuna girm iş, çoktan Nele nin yanına diz çökmüş
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ve hızla atan nabzını yokladığı sırada, birden fazla erkek sesi 
ona, olay yerine m üdahale ettiğini bağırınca, hiç durm adan o 
iki kelimeyi tekrarlayan kişinin kendisi olduğunu fark etti.

"O yaşıyor.”
Tekrar ve tekrar, sonunda Nele de ağzını açana kadar. Ba­

ğıramayacak halde, odanın içindeki havayı neredeyse bitirdiği 
o uzun saatlerden sonra çok güçsüz ve boğulmaktan son anda 
kurtulmuş olarak. Roth'un, ne söylediğini duymasına gerek yoktu. 
Bunu dudaklarından okuyabiliyordu, onları oynatmamış olsaydı 
bile düşüncelerini okuyabilirdi. Bir annenin böyle bir durum da 
yalnızca tek b ir düşüncesi olabilirdi.

"Bebeğim nerede?” diye sordu ona ve çok çok uzakta bir 
yerlerde, dehşet odasının dışındaki, bambaşka bir dünyada bir 
polis m em uru , Komiser Hirsch e seslenip şöyle dedi: “Aman 
Tanrım. A rka tarafa gelin. Bunu görmeniz lazım!”
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76.

N ele 
İki gün  so n ra

K ış geliyordu. Buna hiç şüphe yoktu. Park K liniğinin üst 
katında, eskiden sigara odası olarak kullanılan ama artık  

hastaların kaldığı odada belirtileri şimdiden görmek mümkündü. 
Yere kadar inen panoram ik pencereler beşinci kattan, on yıl 
öncesine kadar sıra dışı bir başhekim tarafından yönetilen bir 
akıl hastanesiyken geniş kapsamlı, çok meşhur bir özel hastaneye 
dönüşen sanatoryum un bahçesini aşan bir görüş sağlıyordu.

Meşe ve ıhlam ur ağaçlarının yapraksız dalları rüzgârda 
eğiliyordu; henüz geçen hafta hastalar ve yakınları tarafından 
sonbahar güneşinde son kez güneşlenmek için kullanılan çimen­
ler gri ve sertleşmiş görünüyordu. Çok yakında, aralıksız yağan 
yağmurun yerine, koyu gri renldi bulut örtüsünden yağacak olan 
karla kaplı halini hayal etm ek hiç zor değildi.

Nele bu soğuk ve yağışlı, berbat havada kaçırılm ış olsaydı 
ne yapacağını düşününce ürperdi. Yaşamak zorunda kalm adığı 
onca şeyi düşününce bir kez daha ürperdi. Bir tekerlekli san­
dalyede, karşısında o turan ve ellerini bir kahveyle ısıtan kadın 
sayesinde. İki kaşık şekerli ama sütsüz bir kahve.

Her ikisi de uzun bir süre süt içmeyecekti.
“Gerçekten iyi misin?” diye sordu Nele, Feli ise başıyla onay­

ladı. Başı hala bandajlıydı, Franz’ın sayesinde aldığı yaralar dü­
şünülünce bu hiç şaşırtıcı değildi. D oktorların söylediğine göre, 
dem ir boruyla aldığı darbe çok kötü sonuçlara yol açm am ıştı,
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tahminlerine göre öldürme amaçlı değildi ancak buna rağmen ciddi 
bir beyin sarsıntısına ve kafatasının üst bölgesinde bir yırtılmaya 
neden olmuştu. Polis memurları, kadını eski et kompleksindeki 
çukurun içinde bulduklarında ilk önce öldüğünü sanmışlardı.

Feli son anda Hirsch ve adamları tarafından bulunmasaydı 
büyük olasılıkla Franz’ın onu bırakm ış olduğu çukurda gerçek­
ten ölmüş olurdu.

“Herkes senin bir fenomen olduğunu söylüyor,” diye gülüm­
sedi Nele ve Felinin elini tuttu. “Hiçbir ebe bu yaralarla böylesi 
bir mucizeyi gerçekleştiremezdi.”

Feli gülüm sedi ve bakışları tıpkı Nele’ninkiler gibi, ana ku­
cağında huzurlu bir şekilde ağzmı şapırdatan bebeğe takıldı. İri 
gözleri belli belirsiz aralık duruyordu, yüzündeyse mutlu bir 
meleğin gülümsemesi vardı.

“Sen olmasaydın o çukurda ölmüş olurduk.”
“Baban olmasaydı,” diye düzeltti Feli nazikçe.
Aslında bu şeref her ikisine aitti. Franz, Felinin üzerini 

aramış ve cebinde bir doktor kimliği bulmuştu. Nele nin doğum 
yapmasına yardım edip edemeyeceğini sorduğunda Feli’den evet 
cevabı alm ca da başındaki ciddi yaraya rağmen onu kurtarm a 
halatıyla çukura indirm işti. Feli pisliğe, kokuya ve dar alana 
rağmen aşağıda insanüstü bir beceri sergilemişti.

“Yalnızca jinekoloji bölümünde yaptığım hasta bakımı sta­
jım ı hatırlam aya çalıştım ,” diye yardımını önemsizleştirmeye 
çalıştı Feli.

Cesur müdahaleleriyle göbek bağındaki sorunu çözmemiş 
olsaydı m uhtem elen hem anne hem de bebeği acılı bir şekilde 
ölecekti. Babası da Livio’yla ilgili bulmacayı çözmemiş olsaydı 
cep telefonu sinyalleri sayesinde konumunu asla belirleyemez 
ve Liebenvvalde’deki hayvan sağım tesisini hiçbir şekilde bu­
lam azlardı.
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“İsim konusunda bir karar verdin mi?” diye bilmek istedi 
Feli ve bakışlarını bebekten ayırdı.

“Viktoria,” dedi Nele ve ikisi birden gülmeye başladı.

“Zafer kazanan. Bu çok uygun,” dedi Feli.

“Biliyorum.”
Polisler Viktoria yı iki soğutma deposu ilerideki bir buzağı 

bölmesinin içinde bulmuşlardı. Vücut ısısı biraz düşmüş olsa da 

gayet hareketli ve genel olarak iyi durumdaydı. Franz gerçekten 

de saplantılı düşüncesinin m antığına sadık kalm ış ve bebeği 

öldürmek için değil, sadece annesinden ayırm ak için alm ıştı. 

Viktoria nin bundan uzun vadede zarar görüp görmeyeceği, özel­

likle de normal ve kanlı bir şekilde gerçekleşen doğum  sırasmda 

hastalık kapıp kapmadığmı anlam ak şim dilik m üm kün değildi 

ve en erken altı hafta sonra belirlenebilirdi. Fakat bu, hayatının 

hiç şüphesiz en korkunç sınavını atlatmış olduğu gerçeğinin ya­

nında önemsizdi. HIV artık bir ölüm fermanı olmaktan çıkmıştL 

Nele için önemli olan tek şey, V iktoria’nın hayatta olmasıydı.

“Sen benim  kahram anım sın,” diye Feli’ye bir kez daha te­

şekkür etti.

“Ben bir salağım,” diye cevapladı Feli am a gülüm sedi.

“Bir psikiyatr olarak Livio’da bir terslik olduğunu anlam am  

gerekirdi.”

Nele burun  kıvırdı. “İnan bana, cazibesine kapılm anın  hiç 

de zor olm adığını en başta ben itiraf edebilirim . H atta ona bu 

maceracı, vahşi tarzı yüzünden âşık olm uştum .”

“Ama sen görünüşün ard ındaki narsisti fark etm ek için 

eğitim alm adın. Başarısızlığım  bana bir türlü  huzur verm edi.”

Feli k lin ikte giyilmesi zorunlu  olan sabahlığından cep te­

lefonunu çıkarıp m asanın  üzerine koydu.

374



Sebastian Fitzek

"D ün ilk kez yeniden sağlıklı düşünebildiğimde, oturdu­
ğun b inadak i eczaneyi aradım . Ricam üzerine bütün güvenlik 
kayıtlarını tek ra rdan  incelediler.”

"Ve?”
“Baban beni kaçırıldığın gün senin evine gönderdiğinde 

o, dairendeydi.”
“Livio m u?” Nele’nin  aklı karışmıştı.
“Evet. Su kesen patlayınca aceleden kapıyı açık bırakmışsın, 

ben de içeriye bu sayede girebildim. Livio etrafa göz gezdirirken 
onu gafil avlam ış olm alıyım .”

Feli ona sol elini gösterdi, Nele başta ne demek istemediğini 
anlamadı. “M ats’la telefonda, kaçırılman hakkında konuştuğumu 
duydu. Kaçabilm ek için ben banyodayken ışığı kapatıp parmak­
larım ı kap ın ın  arasına sıkıştırdı. Kamera kayıtlarında benden 
hemen önce b inadan  koşarak çıktığı görülüyor.”

“Tam am  am a evimde ne işi vardı?”
Feli öne doğru  eğilip diğer kolunu da masanm üzerine yas­

ladı. A rtık  birb irlerin in  her iki elini de tutuyorlardı.
“Bir narsist reddedilmeyi kaldıramaz. Ayrılmanızdan sonra 

seni sürekli takip  etti Nele. Daha sonra muhtemelen kaptığı 
hastalık ve yük  olarak gördüğü bebek yüzünden intikam almak 
istedi. Polis, sokağımzda patlatılan lastiklerden de onun sorumlu 
olduğunu tah m in  ediyor. Diğerlerini sadece seninkinin dikkat 
çekmemesi için delm işti.”

Bu sözler Nele’nin aklına, minderlerin arasındaki jileti getirdi. 
Kanın öldürüyor! Livio onu, sepetteki sıçan yüzünden korkuya 
kapılıp kilitleri değiştirm eden önce oraya yerleştirmiş olmalıydı. 

Geç kalm ışım !
Sıçan, lastikler, jilet, intikam .
Hepsi kulağa m antık lı geliyordu, Nele sadece bir konuyu 

açıklayamıyordu.
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“Beni birlikte aramaya başlamanız nasıl oldu?”

Feli ne demek istediğini anlamıştı. “Beni başarılı bir şekilde 

manipüle etti, beni öfkelendiren de bu zaten. Anlamam gerekirdi.” 
Feli, Nele nin ellerini bırakm adan tekrardan biraz geriye 

yaslandı. “Livio ilk olarak senin evindeyken kaçırıldığını öğ­

reniyor. Bununla ilgili daha fazla şey öğrenmek istiyor. Beni 

Klopstock’a kadar takip edip basit bir hırsızlık num arasıyla 

tuzağına düşürmeyi başarıyor.”

“Cep telefonunu çaldı.”

“Aynen öyle. Sonra da onu satmaya çalıştığı sırada kendini 

bilerek yakalattı.”

Nele parmaklarım yavaşça Feli nin elinden ayınp ayağa kalktı. 

“Bunu nasıl becerdiğini bütünüyle gözümde canlandırabiliyorum. 

Başlarda ben de aşktan gözü dönmüş bir ergen gibi peşinden 

koştum . Parasım  ise yaptığı o num aralarla kazanıyordu.”

Feli nin bakışları hâlâ üzgündü. “Harabeye gelip farklı yönlere 

ayrıldığımızda şüphelenmem gerekirdi. Ben ön taraftaki bodrumu, 

o ise arkadakini kontrol etti. Yukarıda vedalaştığım ızda bana 

tuhaf bir şekilde baktı halbuki sadece kayıp düşm üş ve üzerim i 

kirletmiştim. Bakışlarındaki güvensizliğin nedenini anlayamadım. 

A rtık  seni bulduğunu anlamış olm am dan korktuğunu biliyo­

rum. Sonra da yanım dan ayrılm ak için olabildiğince acele etti. 

Lanet olsun, Mats’ın yerine doğrudan polisi aram am  gerekirdi.” 

“Hayır, sen her şeyi doğru yaptın.”

Nele yeniden oturup Felinin  elini tu ttu . O esnada parm a­

ğındaki nişan yüzüğüne dokundu. Tepesinde yarım  karat bir 
tek taş olan, güm üş filigran.

“Yeni bir tarih  belirlediniz mi?” diye sordu Nele temkinli 
bir şekilde.
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Feli gözlerini k ırpıştırıp  pencereden dışarı baktı. Saat he­
nüz d ö rttü  am a hava olması gerekenden çok daha karanlıktı, 
parktaki lam balar sırasıyla yanmaya başlıyordu.

“Janek aradığ ım  şeyin tam tersi,” dedi Feli sessizce. “Asi 
değil, kaotik  değil, şaşırtıcı değil.”

Başını tekrardan  Nele’ye çevirdi. “Ama hayatım boyunca 
aradığım  şey bana hep zarar vermeye çalıştı.”

Nele yu tkundu  ve işaret parmağıyla gözünün iç kısmını 
ovalayarak henüz oluşmamış bir gözyaşını sildi.

“Bunu kim e söylüyorsun?” diye üzgün bir şekilde gülüm ­
sedi. Nele de tıpkı onun gibi hayatı boyunca kendi seçimlerinin 
kurbanı olm uştu. Livio onu döven ve ona hükmetmek isteyen 
ilk erkek değildi. Ölmesini istediği için bir beleşçi olarak fanatik 
bir hayvan hakları koruyucusunun eylemlerinden faydalanmaya 
çalışan ilk erkek olsa da. Belli bir süre boyunca tek kelime et­

meyen iki kadın, sadece el ele tutuşup odadaki buzdolabının 
çıtırtıların ı ve kapının yanında duran kahve otomatının fokur­
tularını dinlediler.

Nele sonunda cesaretini toplayıp şöyle dedi: “Biliyor m u­
sun, babam  bana hep şöyle derdi; aşk kendiliğinden gerçekleşir. 
İnsanı y ıld ırım  hızıyla ele geçiren bu beklenmedik ve her şeyi 

tam am layan duygunun karşısında aciziz. ‘Aşk tesadüftür,’ derdi 
hep. Ne var ki aşk ...” Nele kısa bir ara verdiği sırada parktaki 
son lam ba da aydınlandı ve doğayı kükürt sarısı bir renge bo ­

yadı. “Aşk bir seçim dir.”
Feli başıyla onayladı ancak Nele onu anlayıp anlam adığın­

dan em in değildi.
“Bize yüzde yüz uyan bir eş yoktur. Belki yüzde yetmiş ya da 

seksen. Ve karşılarındaki insanı yüzde yirmi ila otuz tamamlayan 
insanlar hep olacaktır. Ancak soru şu: Buna rağmen kararımıza
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sadık mı kalacağız yoksa onu her yeni meydan okum ada bozup 
arayışımıza devam mı edeceğiz?”

“Çok zeki bir baban var,” dedi Feli ve Nele, yüzünün üze­
rinden uçup giden bir gölge gördüğünü sandı; belki de M ats’ın 
çekip gittiği günü hatırlamıştı.

“Eee?” diye sordu Nele ve nişan yüzüğüne yeniden dokundu. 
“Janek konusunu ne yapacaksın? Bir karar verdin mi?”

Feli güçlükle nefes aldı. “Bunu o yaptı. Janek benim le her 
şeye rağmen evlenmek istiyor. Ama ben.. Elini geri çekti. “Bunu 
düşünüyorum . Henüz emin değilim.”

Feli, a rtık  kesin soğumuş olan kahvesine tekrar uzandı ve 
bir sineği kovalamak istermişçesine bir el hareketi yaptı. “Am a 
ilk önce sırada sen varsın.”

Nele boğazının düğüm lendiğini hissedip ayağa kalktı. Ba­
cakları hâlâ eski gücüne kavuşmamıştı. Uzun süre yattığı için 
kasları zayıflamıştı.

“Haklısın. Acele etmeliyim.”
Nele, içinde V iktorianın  uyuduğu ana kucağını alıp Feli’ye 

bir kez daha her şey için teşekkür etti, sonra odadan çıkıp h a­
yatının en zor yoluna çıktı.
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Son Söz

M a ts

K aybolan boşluğun içinden, siyahın en açık renk olduğu 
sonsuz hiçliğe düşerken Mats’ın tutunduğu tek bir düşünce 

vardı. D üşüşünü  durduram asa da başını döndüren dönüşlerini 
durdurabilecek bir düşünce. Ve bu düşünce, tekrar ve tekrar aynı 
yüzü yukarıya bakan m adenî bir avroydu. Hep Mats’ın tuttuğu 
kartalın üzerine. Ve on kentilyon kez peş peşe. On bin katrilyon.

O tuz b ir  sıfırlı b ir bir.
T a n rın ın  var olmaması ihtim ali işte bu kadar düşüktü. 
Tanrı. Ölmek üzere olan ateistlerin her zaman son umududur, 

diye düşündü  Mats.
A m a şu hesaplamayı dindar teologlar değil matematikçiler ve 

doğa bilim cileri yapmıştı: Evrenin gerçekten var olduğu düşün­
cesi m atem atiksel olarak bir insanın, üzerinde hiç oynanmamış, 
tam am en sıradan bir madenî parayı havaya attığmda istisnasız bir 
şekilde her defasında aynı yüzünün üzerine düşmesi ihtim aline 
eşitti. İlk patlam adan  sonra yüz binde bir saniyelik, m inicik bir 
sapm a dah i gerçekleşmiş olsaydı dünya var olmazdı. Şu anda 
M ats’ın düşm ekte olduğu hiçlik de öyle.

Bu nedenle kentilyonluk tesadüfe bel bağlamak yerine her 
şeyin arkasında  bir tan rın ın  var olduğuna inanm ak bilimsel 
o larak  çok d ah a  m antıklıydı.

M ats çaresizce otuz bir sıfırlı sayıyı gözünde canlandırmaya 
çalışırken çok am a çok uzaktan  sessiz ve tanıdık bir ses duydu. 
Ne söylediğ in i anlam ıyordu. Fakat sözcükleri görebiliyordu. Ef­
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latun renginde, uzun bir zincir oluşturuyorlardı; ruhuyla uzana­
bildiği bir kuzey ışığı. Düşüncelerinin gücüyle zincire tutunup 
düşüşünü durdurdu. Aynı anda ses de yükseldi ve Mats nihayet 
özgürlüğüne kavuştuğunu düşündü. Öldüğünü sandı. Nele’nin 
sesini duyuyor oluşunu başka türlü açıklayamazdı. Nefret ya 
da sitem içermeyen o yum uşak ve güzel sesini. Öylesine sakin 
ve sevgi doluydu ki.

“Beni duyuyor musun baba?” diye sordu.
Mats ise Doktor Roth un öğrettiği gibi göz kırptı.
“Sana bir şey getirdim,” dedi Nele, ardından ona, içindeki 

karanlığı bir projektör gibi ışıklandıran bir hediye verdi. Bir 
koku, günler ve saatler boyunca varlığını tanım layan her şeyi 
yok etti: korku, ruhsal acı ve karanlık. Hâlâ kaybolan boşluğun 
içinde olsa da koku onu, unuttuğunu sandığı duygularla aydın­
lattı: umut, güven ve sevgi.

“Bu Viktoria,” dedi Nele, Mats ise göğsüne yatırdığını tah ­
m in ettiği küçük canlı yum ağından yaydan bebek kokusunu 
doyumsuz bir şekilde içine çekti.

“Seni seviyorum baba,” dediğini duydu kızının. “Beni ku r­
tardığın için teşekkür ederim.”

Nele ağlıyordu, tıpkı babasının da içten içe yaptığı gibi, Mats 
gözlerini k ırptı ama ona, bir aptal olduğunu, her şeyi yanlış 
yaptığını ve onu asla terk etmemesi gerektiğini, o ve bebeği ha­
yatta olduğu için artık  her şeyin düzeleceğini, nasıl anlatacağını 
bilmiyordu.

“Sana bir şey daha getirdim ,” dediğini duydu Nele’nin, hâlâ 
ağlayarak. Daha da üzgün bir sesle.

A rdından her yer gerçekten aydınlandı.
Sanki birisi zihinsel bir perdeyi kenara çekmiş ve ışığı açmıştı.
Mats yalnızca görmekle kalmayıp aynı zam anda hissettiği 

ışığın etkisinden gözlerinin yaşardığını hissetti.
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G özlerini k ırp tı ama şimdiye kadar yaptığı gibi, göz kapak­
larını düşünceleriyle hareket ettirmeye çalıştığı, görme yetisine 
hiçbir etkisi olmayan şekilde değil. Gözlerini gerçekten kırpı­
yordu. Ve görebiliyordul

Kaybolan boşluk yok olmuştu. Onun yerine bedenine ye­
niden kavuşm uştu.

Yavaş yavaş ışığa ahşan Mats, etrafına bakmdı. Ancak boğuk 
ve tekdüze seslerden nerede olduğunu çoktan anlamıştı, artık  
buna kendi gözleriyle şahit olabilirdi: Yeniden uçaktaydı. Sky 
Suite’e geri dönm üştü.

Krem rengi deri koltukları, pencerelerin önünde açık duran 
jaluzileri gördü, pırıl pırıl bir havada, bulut kümelerinin çok 
üzerinde yapılan bir gündüz uçuşu.

Başındaki hasır şapkayı çıkarıp ellerinin arasında çevirdi. 
Transtayken koltuk 47F’de gördüğü uyuyan adamın aslında 
kendisi olduğunu düşününce istemsizce gülümsedi.

Zihin kendine tuhaf yollar seçiyor.
Yavaş adım larla kalın halının üzerinde ilerledi, kabin du­

varlarını kaplayan kusursuz ahşaba dokundu.
Banyonun yanından geçip kapısı hafif aralık duran yatak 

odasının önüne geldi. Aralıktan sızan sıcak ve yumuşak bir ışık 
koridora vuruyordu.

O nu buraya geri savuran koku, yoğunluğunu artırdı.
Mats kapıyı açtı.
“İşte buradasın ,” dedi sanki hayatının aşkından çok uzun 

süre ayrı kalm ış gibi, yatağın üzerine uzanmış, ona gülümseyen 
dünyanın  en güzel kadını.

“Katharina?” dedi Mats, tekrardan kaybolmasından korkarak.
K atharina başıyla onayladı ve elini yanına, örtünün üzerine 

f'.oydu.
“Buraya gel.”
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Mats havayı burnundan içeri çekti. Nelenin getirdiğini tah ­
m in ettiği parfüm ü koklayıp karısının yanına uzandı.

“Çok üzgünüm ,” dedi ve ağlamaya başladı.
Katharina elini tuttu , başını omzuna yasladı ve gülümsedi. 

"Biliyorum,” dedi.
A rdından başını kaldırıp yüzüne baktı, Mats ona doğru 

yaklaştı, tıpkı yıllar öncesinde Steglitz’deki barda, birbirleri için 
yaratıldıklarım anladıkları ilk öpüşmelerinde olduğu gibi, usulca. 
Ve ışığın parlaklığı gittikçe a rttı ve uçak ve kabin duvarları ve 
yatak ve onları çevreleyen her şey kayboldu, ta ki geriye yalnızca 
hava ve altlarındaki bulut örtüsü kalana, ta ki o da kaybolup 
geriye sadece anlam lı olan kalana kadar.

Sonsuza dek.
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Açıklamalar ve 
Teşekkür

K ızgın m ektuplar almadan önce bir şeyi açıklığa kavuştur­
m am a izin verin: Veganlarla bir sorunum yok. Aksine. Şu 

ana kadar yalnızca haftanın bir günü dayanabildiğim bir şeyi 
her gün başarabilen insanları takdir ediyorum. Ben de hayvansal 
gıdaları hayatım dan tamamen çıkarmayı çok isterdim, ne yazık 
ki o kadar iradeli değilim. Hatta modern süt üretimiyle ilgili 
yaptığı betimlemeleri ne yazık ki hayal ürünü olmayan Franz m 
çıkış noktasın ı gerçekten anlayabiliyorum. Ancak şartları de­
ğiştirm ek için kullandığı yöntemleri elbette ki onaylamıyorum.

A raştırm alarım  sırasında sıkça karşılaştığım bir başka so­
ruyu aradan çıkarmam gerekirse; hayır, uçuş korkum yok. Uçuş 
endişesi daha uygun bir tanım olurdu. Kalkış sırasında terleme 
nöbetleri geçirmiyor olsam da kendimi yerden binlerce metre 
yükseğe, saatte on bin kilometre hızla bir borunun içinde, buz 
gibi soğuk hava kütlelerinin içine fırlatmaktan çok daha mantıklı 
şeyler düşünebilirim . Sanırım Mats Krüger gibi, insanın uçmak 
için yaratılm adığına inanıyorum. Ayrıca çoğu zaman mümkün 
olsa yere indikten sonra tıpkı bir Kızılderili gibi kalkış pistine 
bağdaş kurup bedenimden farklı olarak peşimden bu kadar hızlı 
gelemeyen ruhum u beklemeyi isterdim.

Bir yılda tükenm ez kalem parçalarını yutmaktan ölen in­
san sayısının, yüz yılda uçak kazasında ölenlerin sayısından
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fazla  o ld u ğ u n u  b iliy o r u m  e lb ette . A n ca k  b asit is ta tis t ik le r  b en i 

h iç b ir  za m a n  ta m  o larak  sa k in le ş t ir m e y i b a şa r a m a m ıştır , kaldı 

ki ta lih s iz  tü k e n m e z  k alem  k u rb a n la r ın d a n  k aç ta n e s in in  bir 

tü r b ü la n s  s ıra sın d a  y a zm a  a ra c ın ı k e m ir d iğ in i m era k  etm iyor  

d a  d e ğ il im  am a ö n e m i yok.

P a n ik  ataklarla b izzat savaşm ak  zo ru n d a  k a lm a sa m  da henüz  

k a lk ış  p is t i ü zer in d ey k en  kalp ça rp ın tıs ı yaşayan  p ek  ço k  insanla  

e m p a ti  y a p a b iliy o ru m . T ıpkı M ü n ih -B e r lin  u çu şu n d a , k a lk ıştan  

h e m e n  ö n c e , yan rn d a o tu ra n  y a b a n c ı a d a m ın  e lin i tu tu p  şöyle  

d iy e n  g en ç  k a d ın  gibi: “S izi ta n ım ıy o r u m  a m a  lü tfen  e lim i tutar 

m ıs ın ız ?  Y oksa b a ğ ırm a y a  b a ş la y a c a ğ ım .”

Konuşmaya kulak misafiri oldum çünkü üçlü sırada, ka­
d ın ın  kendine duygusal bir dayanak olarak seçtiği adamın he­
m en yanında oturuyordum. Adam bununla başa çıkamayacağını 
anlayınca durum u bir fıkrayla biraz hafifletmeye çalıştı. Ve şu 
sözlerle başladı: “Bir Bavyeralı, bir Svabyalı ve bir Berlinli bir 
uçakta oturuyorlarmış.” (Yemin ediyorum, aynen bu şekilde oldııl) 

Fıkranın nasıl devam ettiğini asla öğrenemeyecektim çünkü 
hanım efendi ağlamaya başladı ve elini tutan adam, uçuş korkusu 
olan birine bir uçak fıkrası an latm anın  çok da akıllıca bir fikir 
o lm adığın ı o dakikada anlam ış görünüyordu.

Hayır, bu kitabın ortaya çıkış anı bu değildi. Her zamankin­
den farklı olarak bu defa neden bu konuyu seçtiğime dair size 
belirg in  bir neden sunam ayacağım . Kitap tanıtım larında her 
defasında fikirlerim i nasıl bu lduğum  soruluyor. Bunu tekrar ve 

tek ra r açıklamaya çalışıyorum  ancak değişm ez olan tek gerçek 

şu: Fikirler beni buluyor, çoğunlukla da yazmaya başladıktan 

sonra. Gerçek hayattan bir konuyla ilgili ilham  alabilirim. Ama 

karak terlerim  ancak bilgisayarım ın başına oturduğum da hayat 

bulm aya başlıyor. Kendimi çoğu zam an, başlarına gelen olayları
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kurgulayan kişi gibi değil de daha çok hikâyedeki gelişmelere sık 
sık kendisi de şaşıran bir izleyici gibi hissediyorum. Bu yüzden 
anlatm ak istediğim  hikâyeyi seçme şansım da olmuyor.

Z am an zam an şu sorunun sorulduğu e-postalar alıyorum: 
‘"’Fitzek, gerilimden başka bir türde de yazmayı düşünüyor müsün?” 

Ne yazık ki bunu  seçme şansım yok.
İlk kitabım, Almanya çıkışlı bir psikolojik gerilim rom anının 

satmayacağı gerekçesiyle bütün yayınevleri tarafından reddedil­
diğinde, şöyle düşündüm : “Şu işe bak! Demek ki bir psikolojik 

gerilim  rom anı yazdın.”
O dönem de psikolojik gerilim kitapları çok da ilgi alan ım a 

girm ediği için, bunu  oldukça tuhaf bulmuştum. Tür konusuna 
hiçbir zam an kafa yorm adım , hep benim de okum aktan keyif 
alacağım bir hikâye yazmaya çalıştım. Bittiğinde böyle düşünen 
tek kişi olm adığım ı üm it ederek.

Son zam anlarda bana sıkça sorulan sorulardan biri de b ir 
kitabı ne kadar sürede yazdığım  ve “bu kadar çok” yazm ayı 

nasıl başardığım .
21 H aziran  2017’de Facebook üzerinden bu konuyla ilgili 

bir şey paylaştım :

“B ütün k itaplarım  birbirinden farklı. Ana karakterlerin sü­

rekli yer aldığı dizi ya da seriler yazmıyorum, her biri benzersiz 

ve kendi içinde tam am lanm ış hikâyeler yazıyorum. Bu sayede 

kendim i tekrarlam a ve sıradanlaşm a olasılığım azalıyor. D iğer 

yandan dizi tarz ında b ir devam kitabı bekleyen okuyucular için 

bu bir hayal k ırık lığ ı olabilir.

Ben de bir okuyucuyum  ve eskiden en sevdiğim yazarın  

bir k itabını beğenm ediğim de bunun hep, adamın çok fazla yaz­

m asından kaynak land ığ ın ı düşünürdüm . Kendine zam an ta n ı­

m adığını san ırd ım . Ta ki ben de bir yazar olup kendim le ılgfli
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bir şey öğrenene kadar: Yazarlık mesleği ve yazarların günlük 
çalışma rutinleriyle ilgili tamamen yanlış bir fikre sahipmişim.

Bir gerilim romanı yazabilmek için yıllara yayılan düşünsel 
ön çalışmalar yapmak gerektiğini ve bu aşamada en doğrusunun, 
ıssız bir adaya yerleşip karakterleri ve konuyu şekillendirene kadar 
bol bol düşünmek olduğunu sanıyordum. Başka meslektaşlarım 
için bu iyi bir yöntem olabilir. Ancak bende işler biraz farklı 
yürüyor ve hikâye sadece düşünerek ortaya çıkmıyor. Fikirler, 
ifade biçimi ve işte bu, dediğim anlar bana neredeyse sadece 
yazarken geliyor. Yaratıcı olabilmem için yazmam gerekiyor.

Bu hep böyleydi ancak kariyerimin başında, Terapi, Amoks- 
piel, Das Kind ve Ruh Kırıcı kitaplarm ı yazarak, iki yılda tam 
dört kitap yayımladığımı neredeyse hiç kimse fark etmedi.

Ara sıra bu işteki ilk zamanlarım ı hatırlam am  ve “kendime 
daha fazla zaman ayırmam” söyleniyor. Aslında o zamanlar çok, 

çok daha yoğun yazmam gerekiyordu çünkü o dönemde hâlâ her 
gün  düzenli olarak radyodaki işime gidiyordum, yani yalnızca 
hafta sonlarında, tatilde ve mesai bitim inden sonra fikirlerimin 

üzerinde çalışabiliyordum.
A rtık  siz okuyucularım  sayesinde aylarca sadece yazmaya 

odaklanm ak için çok daha fazla zamanım var. Aslen çevirmenlik, 

öğretmenlik yapmalarına ya da bir bankada çalışmalarına rağmen 

bazıları her yıl bir şeyler yayımlayan pek çok meslektaşımdan 

farklı olarak. Çoğu zaman yıllarca sürdürdükleri bu isteklilik 

ve disiplini inanılm az takdir ediyorum.

Ayrıca yazar olmanın, çalışma saatlerimi kendim  belirleye­
bileceğim, geleneksel bir iş olmadığını öğrendim. Tıpkı kendime 

şunu söyleyemeyeceğim gibi: “Fitzek, bugün bir komedi yazma­
lısın.” Fikir, yazarı bulup dönüştürülm e hızını kendi belirler, 
tam  tersi değil.
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Kulağa ezoterik geliyor olabilir ama pek çok meslektaşım 
bana bu konuda hak verdi. Biz yazarlar çoğu zaman fikirleri­
mizin nereden geldiğini tam olarak bilmeyiz. Bildiğimiz tek 
şey, içimizde bir şeyin gizli olduğu, bizi çalışma masasına iten 
bir dürtü. Kitap yazm ak bir görev değil, bir kendini gerçekleş­
tirme biçim idir. Nasıl ki bir müzisyen her gün müzik yapmak, 
bir sporcu her gün antrenm ana gitmek zorundaysa, ben de her 
gün çalışma m asam a oturabilme şansına sahibim. Ve evet, itiraf 
ediyorum. Burada biraz m anik oluyorum. “O ana girdiğimde” 
her gün yazıyorum, doğum  günüm  ve Noel de buna dâhil.

A raştırm aların  yürütülm esi ve taslağın düzenlenmesinde 
gerekli özeni göstermek söz konusu olduğunda, “daha çok zaman 
= daha iyi k itap” form ülü elbette yanlış değil. Ancak başka ya­
zarların (M arkus Heitz, M artin Walser, Stephen King) hayranlık 
uyandıran bilgi birikim leri ve eserlerinin boyutlarıyla kıyaslan­
dığında yazm a zorluğu çekiyor olsam da tam tersi Örnekler de 
mevcut. H enüz yakın zamanda, şimdiye kadar her yıl yeni bir 
kitap yayım layan, en sevdiğim gerilim yazarının yeni kitabını 
beş yıl boyunca beklemek zorunda kaldım ve sonunda biraz 
hayal k ırık lığ ı yaşadım.

Bu arada, teslim tarihini yayınevi değil ben belirlemek zorun­
dayım, aksi takdirde kitaplarımı asla teslim etmezdim. Yazdığım 
hiçbir k itap tan  yüzde yüz m em nun değilim ve 2006'da belli 
bir teslim  ta rih im  olmasaydı şu anda hâlâ ilk kitabım Terapiyi 
yazıyor olurdum .

Roland Em m erich bir defasında, bir hikâyenin asla bitme­
diğini ancak serbest bırakılabileceğini söylemişti. Bu bağlamda 
size daha pek çok kitap gönderebilmeyi ümit ediyorum, gerçi 
yılda iki kitap bundan  böyle kesinlikle bir istisna olacak.

A ncak bu gerilim  kitaplarının hoşunuza gideceğine ya da 
en sevdiğiniz hikâyeyle kıyaslanabileceğine söz veremem. Eğer
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öyleyse, bu daha çok bir tesadüftür çünkü aslında kendim i tek­
rar etmemeye çalışıyorum. (Ama şu anda kendim i tekrarlam ış 
oldum, yukarı bakınız. ;))

Size sözünü verebileceğim tek şey, bütün hikâyelerimin yü­
rekten geldiği ve her daim sizinki ne de ulaşmak ümidini taşıdığı.

Ve bu şekilde yazmayı sürdüreceğim, ta ki günün birinde birileri 
sahneyi kaldırıp ellerini çırparak şöyle diyene kadar: “Sevgili 
Bay Fitzek, deney sona erdi. Sizi son on bir yıldır bir yazar ol­
duğunuza inandırdık. Gerçekte sadece Park K liniğinde yatan 
bir hasta olduğunuzu öğrenmek size nasıl hissettiriyor?”

O güne kadar bana yazacağınız mesajlar beni m utlu ede­
cektir. Adresim: fitzek@sebastianfitzek.de

* * *

Evet, size, dolayısıyla bir yazarın hayatındaki en önemli insanlara 
teşekkür ettikten sonra, geriye kalanları k ızd ırm am ak adına 
hemen onları aradan çıkaracağım. Bunlar: D roem er K naur Ya­
yınevinden öncelikle işin başındaki adam, Hans-Peter Übleis ve 
harika ekibi; Josef Röckl, Bernhard Fetsch, Steffen Haselbach, 
Katharina Ilgen, Monika Neudeck, Bettina Halstrick, Beate Rie- 
del, H anna Pfaffenwimmer, Sibylle Dietzel, Ellen Heidenreich, 
Daniela Meyer, Greta Frank ve Helmut H enkensiefken. Beate, 
Ellen, Daniela ve H elm utu  ayrı tutm am  gerek, ne de olsa pa­
zarlam a, dizgi ve kapak tasarım ında (bence) her zam anki gibi 
kendilerini aştılar.

Editörüm  Regine W eisbrod bu taslak üzerindeki çalışması 
için aslında ek bir stres ücreti almalıydı çünkü uçuş korkusu var. 
Ama bu onu, her cümleyi, tıpkı bakım ı yapılan bir A irbus gibi 
titizlikle parçalara ayırm aktan alıkoymadı. Ve vazgeçemediğim
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ikinci kişi olan Carolin Graehl. Siz ikiniz beni doğru rotadan 
ayırm am ayı, yüksek uçuşlara teşvik etmeyi ve kötü inişlerden 
korum ayı her zam an başarıyorsunuz.

M arc Haberland (soyadmı ilk kez Ruh Kırıcıda kullanmama 
izin veren yakın  bir arkadaşım) uçuş korkusu nedeniyle, kitapta 
bahsi geçen uçuş korkusu seminerlerinden birine katıldı. Bana 
o kadar ilginç ve faydalı bilgiler verdi ki hepsini kitapta kulla­
nam adım  bile. Mesela, pek çok insan için klostrofobik dehşetin, 
daha uçağa gitm ek için şu fazla dar körüklerden geçerken başla­
dığı. (Genellikle tıkanan ve insanın aklına, böylesi bir hortum un 
bükülm esi için içinde kaç kişinin durması gerektiği sorusunu 
getiren o körüklerden.) Bu “parm aklardan” bazılarında artık  
pencere o lm asının  ya da tam am en pleksiglastan yapılm alarının 
nedeni de bu.

Ayrıca Marc bana, kalkıştan kısa bir süre önce bütün kasları 
germek gerektiği bilgisini verdi. Bedeni bilinçli ve kontroDü olarak 
kasm ak, b irden  fazla sıra dışı durum a odaklanamayan beynin 
sözde kandırılm asın ı sağlıyormuş. Bu hilenin daha gelişmiş bir 
versiyonu, “Jacobson gevşeme tekniği” genellikle kaygı bozuk­
luk larında  öneriliyor. Dilerseniz deneyebilirsiniz, uçak kazası 
fık ra la rın d an  daha başarılı olduğu kesin.

Bu arada M arc’ın semineri, en inanılmaz ve en ihtimal dışı 
hikâyeleri hayatın yazdığını en iyi şekilde kanıtlayan bir olayla son 
buldu. D önüş uçuşunda uçak öyle şiddetli tiırbülanslara girmiş 
ki sadece sem iner katılımcıları değil, en soğukkanlı yolcular bile 
korkudan bağırm aya başlamışlar. Pilot sonrasında, meslek hayatı 
boyunca bu kadar şiddetlisine nadir rastladığını itiraf etmiş. Marc 
bu “daha kötüsü olamaz” tecrübesinm onu, para iadesi garantisini 
talep etm ekten alıkoyduğunu söyledi. Ancak anlaşılan o ki seminer 
katılım cıları arasında böyle düşünen tek kişi oydu.
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H er zaman olduğu gibi kurgu dışı bir kitap yazmayı amaçla­
m adım  ancak bu romana girmeyi başaran olgular doğrudur. 
Uçaktaki en güvensiz yer konusuyla ilgili fikir ayrılıkları var 
ve araştırm alar hâlâ sürüyor, bununla birlikte arka koltuklarda 
o turan  yolcuların hayatta kalma şanslarının daha yüksek ol­
duğunu gösteren yorum lar daha ağır basıyor. Ve evet, ilk yedi 
sıranın  tam am en parçalandığı ve 7A’nın uçaktan fırladığı bir 
kaza testi var. Juliane Koepcke’nin inanılm az olayı da gerçek­
ten yaşanmış. Benim gibi mecburi akıllı telefon kullanıcıları, 
bazı uçuş rotalarında cep telefonuyla internette dolaşm anın ve 
telefonla konuşm anın serbest olduğu haberinden pek hoşnut 
kalm adılar. Böylelikle son huzur vahası da yitip gitmiş oluyor. 
Elbette ki kabin ekibi ve pilotlar için psikolojik ve daha farklı 
testler yalnızca konuşulm aktan daha ileri bir seviyede.

Ne var ki kitaptaki ana karakterlerin bir uçağı gerçekte nasıl 
düşürebilecekleri konusunda tabii ki yüzde yüz doğru açıkla­
m alar yapmadım, tıpkı esas itibariyle in tihar yöntem leri hak­
kında bilinçli olarak belirsiz ifadeler kullandığım  gibi. Amacım 
eğlendirmek, kılavuz yazmak değil.

A raştırm a demişken: Aylarca gemi endüstrisine kara leke sür­
m ekten korkmayan bir kaptan bulmaya çalıştığım  Yolcu 23’ten 
farklı olarak bu kitapta konusunda uzm an bir danışm an bul­
makta hiç zorlanmadım. Eski okul arkadaşım Marc Peus, pilotluk 
tecrübelerinden ayrıntılı bir şekilde faydalanm am a izin verip 
uçuşla ilgili bütün bölümleri okuyup kontrol etti. Yani bundan 
böyle Avrupa’da bir uçağa bindiğinizde, Kaptan Peus tarafından 
karşılanırsanız huzur içinde uçuşun tadını çıkarabilirsiniz çünkü 
bu adam  en iyisi! (Ya da kitap hoşunuza gitmediyse ön tarafa 
gidip onu kafasına geçirebilirsiniz. Böylece tu tuklanırsın ız ve 
ben de bir eleştirm enden kurtu lm uş olurum!)
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Ayrıca beni daha önce Amokspiel, Abgeschnitten ve başka 
kitaplarda da bilgilendirmiş olan ve teşekkür etmek için Noalt nin 
film  pröm iyerine davet etmeyi unuttuğum, Air Service Berlin’in 
yöneticisi ve sahibi Frank Hellberg’e teşekkür ediyorum. Bunu 
ancak ondan  özür dilediğimde fark etti. Böyle bir şey bir daha 
asla olm ayacak. Ö zrü kastediyorum!

M enajerim  M anuela Raschke’ye teşekkürümü acil bir ricayla 
birleştiriyorum : Bir ara tatil yap! Herkes çok fazla çalıştığını 
söylüyor M anu. Gerçekten belli bir süreliğine harikulade, yo­
ru lm az ve süper profesyonel desteğinden vazgeçebilirim. Bir iki 
günlüğüne. Noel ve yılbaşında. O esnada en az eşin Kaile kadar 
yardım cı olan annen Barbara senin yerine devreye girebilir. Sana 
yalnızca yard ım ın  için değil, bir psikolojik gerilim yazarıyla 
çalışm anın , basın danışm anım  Sabrina Rabow’un hakkında 

konuşm am ı yasakladığı bazı tuhaflıkları anlayışla karşıladığın 
için teşekkür ediyorum . Ciddiyim: Önerilerin, desteğin ve yıl­
lara dayanan  sadakatin  için sana yürekten teşekkür ediyorum.

Vazgeçilmezler listesi, en sevdiğim kayınvalidem Petra’yla devam 
ediyor, kendisi tıpkı Jörn “Stolli” Stollmann, Markus Meier ve 
Thom as Z orbach gibi, internet gibi eski tip iletişim araçlarıyla 
ilgileniyor, bense daha ileri teknolojilere öncülük eden biri olarak 
faks c ihaz ın ı kullanıyorum .

H er zam anki gibi edebî çeşnicibaşı olarak açılışı yapan, en sevdiğim 
B avyeralı F ranz Xaver Riebel’e teşekkür ediyorum. Ve arkadaş­
la rım  A rn o  M üller, Thom as Koschvvitz, Jochen Trus, Stephan 
S chm itter, M ichael Treutler, Simon Jâger ve Ender Tlıiele’ye.
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İsmini burada dile getirdiğim için hayatını zorlaştırıyorum çünkü 
istatistiki olarak her iki A lm an’dan biri, kafasında bir rom an 
fikri taşıyor. Ve Roman Hocke, bu gibi durum larda bir yayınevi 
bulm ak için en doğru adam. (Hey, benimkileri bile yayımlayan...) 
Edebiyat acentesi AVA-International’da Claudia von H ornstein, 
G udrun Strutzenbeıger, Cornelia Petersen-Laux, Lisa Blenninger 
ve M arkus M ichalek’le birlikte çalışıyor.

Zam an zam an kitap tanıtım larında benimle fotoğraf çektirm ek 
isteyenler oluyor. Çoğunlukla arka planda, şnitzeli çalınm ış gibi 
bakan bir adam  duruyor: O benim  değerli arkadaşım  ve C&M 
G üvenlik’ten, tur menajerim C hristian Meyer, o kadar uzun 
zam andır birlikteyiz ki çoğu kişi evli bir çift olduğum uzu zan­
nediyor. Bu arada biz de aynı şekilde.

Sevgili Sabine, um arım  verdiğin tıbbi bilgilerin hepsini doğru 
kullanm ışım dır. Baldızım ve ağabeyim Clemens değişmez tıbbi 
danışm anlık  ekibim in birer parçası. Bir ara her ikisine birden, 
teşekkür m ahiyetinde bir gemi seyahati hediye etm eyi düşün­
m üştüm . Hediyeyi kabul etmelerine fırsat kalm adan Yolcu 23’ü 

yazdım.

Elbette her zam an olduğu gibi tüm  kitabevi sahiplerine ve kü­
tüphane çalışanlarına teşekkür ediyorum.

İnternet ticaretinin başarısını engellemek artık  m üm kün 
olmayacaktır. Pek çok başka yazar gibi ben de bundan  fayda 
sağlıyorum, bu yüzden bunu lanetlem em  fazlasıyla kom ik olur. 
Gerçekten de internet olmasaydı kariyerim  şu anki noktasında 
olmazdı çünkü 2006’da yayımlanan ilk kitabım, başlangıçta yal­
nızca çok az kitapçıdan temin edilebiliyordu. Buna rağmen sizden 
yerel kitapçıları desteklemenizi rica ediyorum . Bunun için pek
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çok sebep sayabilirim; örneğin yozlaşmış bir şehir merkezinin 
kimseye faydasının olmayacağı gibi. Bir neden daha sunmama 
izin verin:

Çok sevdiğiniz bir yazarla, bir tanıtım sırasında bizzat tanış­
mak istediğinizde, bunu nerede gerçekleştirebil irsin iz? İnternette 
mi yoksa kitapçıda mı?

Lütfen beni yanlış anlamayın, büyük internet şirketlerini 
kötülemek gibi bir niyetim yok. Ara sıra kitapların kendilerini 
en iyi hissettikleri yeri ziyaret etmeniz bile yeterli: Doğru şe­
kilde yönlendirildiğinize güvendiğiniz bir kitabevinde, itinayla 
düzenlenmiş bir kitaplıkta, benzerlerinin yanında. Ama sakın 
şaşırmayın, belki ben de tesadüf eseri orada olabilirim.

Her zam an olduğu gibi, ayırdığınız vakit için teşekkür
ederim!

Sevgilerle ve tekrar okunmak dileğiyle,

Sebastian Fitzek 
Berlin, hissedilen hava nisan, gerçek tarih;

6 Haziran 2017

Not: En güzel olan ve en sevilen sona saklanır:
Geçenlerde bir kadın okuyucum bana, karımın “benim gibi bi­
rin in” yanında nasıl rahat uyuyabildiğini sordu. Oysa gevşemek 
için Otel ya da Testere izleyen ve cumartesi akşamları K17 Kulüp’e 
gittiği kostümüyle, Kanlı Cadılar Bayramı Kostüm Yarışmasını 
kazanabilecek olan ta kendisi. Hem böylesine sıra dışı, hem de 
sevgi dolu olduğun ve bir silaha sarılmadan bana dayanabildiğin 
için teşekkür ederim  Sandra. En azından çoğu zaman.
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