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HICBIR SORUNLA KARSILASMADAN
UCAGA SOKABILECEGIN OLUMOIL BIR
SILAHVAR

VE DUNYA UZERINDE HICBIR GOVERLIK
KONTROLU BU SILAHI TESPIT
EDEMIYOR..

{

Ve dogum yapmak Uzere olan kizini kaybetmek istemiyorsa

Buenos Aires’ten Berlin'e giden bir ucak.

Akli dengesi yerinde olmayan biri.
bu Kisiye ucagil dusirtmek zorunda olan bir psikiyatrist.

Gerlllmln ustasi Sebastian Fitzek' ten nefes nefese okunacak
N« **

yeni bir roman.

“Sebastian Fitzek ruhumuzun derinliklerine gizlenmis kor-
kularla oynamay! ¢ok iyi biliyor.”
Berner Zeitung

www.pega3usyaylnlari.com aF1

9786254101465
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Cocugunun hayati icin kac kisiyi

feda edebilirsin?

"Deneyimli ve basarili bir psikiyatrist olan
Mats Kruger eger yillardir gorasmedigi
kiziyla yeniden bir bag kurmak istiyorsa
uclis korkusunu yenmek zorundadir. Mats
‘esinin yiltar 6nceki vefatindan sonra Arjan-
tin e gitmis ve bir daha kiziyla hi¢ gorus**
memistin Simdi ise dogum yapmak Uzere
;0lag kizi Nele’ye yardimci olmaya Berlin e
gitmek icin on Uc saatlik bir ucak yolculu-
Qun;katl.anmaa*gerekmektedir. *vw A
Ucus korkJusunu yenmek icin hazirlanan
bir seminere katildiktan sonra Mats bu
uzun ucusu atlatmak icin gereken seylere
sahip oldugunu sanmaktadir ama ucaga
bindikten kisa bir stre sonra korkudan
dehsete dismesine sebep olacak seyin
ne tarbulans, ne irtifa kaybi, ne de bir ari-
i oldugunu anlayacaktir. Onu k(;rkutan,
hatta 6limle burun buruna getiren sey,
zamaninda tbplu cinayet islemekten kur-

JLacdigi bir hastasini ucakta gérmektir

Telefonda tanimadig! bir ses, kizinin ve
torununun yasamasini istiyorsa bu eski
hastasini ucagl dusurmeye ve kendisi
dtf?il alti yuz yolcuyu 6lume goétirmeye
ikna etmesi gerektigini soylediginde ise
Mats korkmasi gereken asil seyin ucak

mdegil insanlar oldugunu anlayacaktir.
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Manuela igin...
On yedi yildir kat edilen uzun mesafenin goriiniir bir sonu yok.
Ne biiyiik talih!
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AB pilotlarin psikolojik testlerden ge¢mesini 6neriyor

Uyusturucu testleri ve psikolojik danigmanhik:
Bir AB ¢ahgma grubu, Germanwings ugaginin diiymesinin
ardindan pilotlarin daha siki bir denetlemeden gegmesini
talep ediyor.

17.07.2015 tarihli
DIE ZEIT GAZETESI
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€ ‘Zanllyl ne zaman sorgulayabiliriz?”

Park Klinigi noroloji boliimii acil servisine dogru git-
mekte olan Doktor Martin Roth bu giiliing soruyu kendisine
ciddiyetle sormaya ciiret eden cinayet masasi komiserine dondii.

“Sorgulamak mu?”

“Evet. Ne zaman uyanir?” Tiknaz yapili polis, otomattan al-
dig1 kahvenin son yudumunu bitirdi, gegirme ihtiyacimi baskilad:
ve meydan okuyan bir tavirla ¢enesini ileri uzatti. “Elimizde iki
ceset ve yasam1 boyunca gozleri kanayacak olan bir agir yaral
var. O pisligi miimkiin olan en kisa siirede sikistirmam gerek.”

“Sikistirmak, himm...”

Yagina gore fazlasiyla gocuksu goriinen piiriizsiiz bir yiizii
olan bashekim, kel alninin yildan yila daha ¢ok biiyiiyen sag¢siz
boliimlerinden birini kasidi. Hangisinin daha kéti oldugunu
bilmiyordu; polisin sergiledigi ucuz Bruce Willis tavrinin m
yoksa pagalarindan akan aptalliginin mi?

“Adam buraya getirildiginde siz de vardiniz, degil mi?”

“Evet, elbette.”

“Peki dikkatinizi ¢eken bir sey oldu mu?”

“Adam yar 6lii sayilir, biliyorum, biliyorum.” Polis memuru,
Roth’un arkasinda bulunan ve hastane koridorunu acil servis
tinitesinden ayiran buzlu camu isaret etti. “Oyle saniyorum ki
siz doktorlar o domuzu kendine getirmek i¢in iceride her tiirlii
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imkana sahipsiniz. Uyanir uyanmaz bazi cevaplar almay1 umu-
yorum.”

Roth derin bir nefes aldi, icinden {igten geriye dogru saydi
ve sifira geldiginde soyle dedi: “Pekila, size birkag cevap vere-
cegim, Bay?..”

“Hirsch. Bagkomiser Hirsch.”

“Kesin bir teghis koymak i¢in heniiz ¢ok erken ancak has-
tanin Locked-in sendromundan muzdarip oldugundan giiphe-
leniyoruz. Halk dilinde sdyleyecek olursam, beyni viicudunun
geri kalaniyla irtibatini kaybetmis durumda. Bu da kendi igine
kapandigi anlamina geliyor. Konusamaz, géremez, bizimle ile-
tisime gecemez.”

“Peki bu durum ne kadar siirer?”

“En fazla otuz alt1 saat diye tahmin ediyorum.”

Polis memuru gézlerini yuvarladi. “O zaman onu sorgula-
yabilir miyim?”

“O zaman 6lmiig olacak.”

Roth’un arkasinda bir gitirt1 duyuldu ve buzlu caml cift
kanath elektronik kap1 agildi.

“Doktor Roth, ¢abuk gelin! Hasta!..”

Bashekim, kipkirmizi bir yiizle acil servisten firlayan asis-
tanina dondii.

“Nesi var?”

“Gozlerini kirpigtinyor.”

Tanrrya siikiir!

“Gergekten mi? Bu harika!” diye sevindi ve polis memuruna
vedalagmak icin el salladi.

“Gozlerini mi kirpigtiriyor?” Hirsch baghekime, sanki ayak-
kabi tabaninin altinda buldugu bir sakiza seviniyormus gibi bir
bakis att:.

“Buna iyi haber mi diyorsunuz?”
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Sebastian Fitzek

“Alabilecegimizin en iyisi,” diye cevapladi Roth ve 6lmek
lizere olan adamin yanma donmek {izere harekete ge¢misken
ekledi: “Ayni zamanda kayip kisileri heniiz hayattayken bula-
bilmemiz i¢in belki de elimizdeki son sans.”

Bu konuda pek iimidi kalmamig olmasina ragmen.
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Nele
Berlin. Bir buguk gin dnce.
Saat: 05.02

°
€ € ) ki tiir hata vardir. Hayatini kotiilestirenler. Ve onu biti-

renler.”

Nele akil hastasinin ciimlelerini duyuyordu.

Belirsiz, boguk. Soluk soluga.

Dudaklarini géremiyordu. Adam yiiziine bir sporcu mas-
kesi gecirmisti. Ag1z kisminda gevrilebilir bir supap bulunan
siyah, elastik bir neopren maske. Sporcularin daha iyi verim
elde etmesine yariyordu. Psikopatlarinsa daha ¢ok haz almasina.

“Su anda bunu hi¢ cekemem,” dedi Nele yiiksek sesle, sanki
bu sekilde bir seyi degistirebilirmis gibi. Maskeli adam civata
keskisini agtigindaysa kanali degistirdi:

Folk miiziginde one ¢ikanlar.

Yagmurdan kagarken doluya tutulmak. Aptal kutusu sadece
¢ople doluydu. Gergi bu hi¢ de sagirtic1 degildi. Kim giin nere-
deyse agarmak iizereyken kendi istegiyle televizyonun basina
otururdu ki?

Sabirsiz bir gekilde dilini 6n diglerine degdirerek saklatt,,
ardindan zaplamay: siirdiirdii ve nihayet bir tele sati§ kanalinda
takili kaldi;

Ronny'nin mutfaktaki yardimcis:.

Yeni mutfak aletlerinin tanitimini yapan adam makyajin,
yapmak icin suluboya paletini kullanmis izlenimi veriyordy.

10
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Sebastian Fitzek

civa kirmzisi bir ten, siyaniir mavisi dudaklar ve astar beyazi
digler. Su anda miisterilerine bagirarak muhtesem otesi soda
makinesinden yalnizca iki yiiz yirmi ii¢ tane kaldigin: bildiri-
yordu. Bunlardan birine sahip olmasi son birkag aydir Nele'nin
¢ok isine yarayabilirdi. Boylece depozitolu siseleri tek bagina
yukar: tasimak zorunda kalmazdi. Dérdiincii Kat, arka avlu,
Hansa Caddesi. Weilensee. Asindirilan kirk sekiz basamak.
Onlan her giin sayiyordu.

Elbette ki giiclii bir erkek, soda makinesinden daha mak-
bule gegerdi. Ozellikle de simdi, bu “durumdayken”; dokuz ay
oncesine gore tam on dokuz kilo daha agr.

Ancak isin sorumlusunu cehenneme havale etmisti.

“Bebek kimden?” diye sormugtu David, ona test sonucunu
soyler soylemez.

Jinekologdan doniisii hormon dalgalar: arasinda tutunacak
dal ararken duymak isteyeceginiz tiirden bir ey sayllmazdi.

“Prezervatif olmadan sana hig elimi siirmedim. Bunu yapacak
kadar aptal degilim. Kahretsin, simdi benim de test yaptirmam
gerekecek.”

Iligkiye noktay1 koyan sey ¢inlayan bir tokat olmustu. Ancak
ofkeyle gevresine vuran o degildi. David’di. Bas1 yana savrulmusg
ve Nele dengesini kaybetmigsti. CD rafiyla birlikte yere devrilmis,
orada erkek arkadasi igin kolay hedef haline gelmisti.

“Aklin1 miyitirdin sen?” diye sormus ve onu tekmelemisti.
Tekrar ve tekrar, sirtini, bagini ve elbette ki caresizce dirsek, kol
ve elleriyle korumaya ¢alistig1 karnini da.

Nele bagarmigt1. David hedefine ulasamamisti. Cenin hasar
gormemigti, embriyo diiymemisti.

“Hayatim boyunca para bayi1lmak zorunda kalacagim hasta
bir veledi bagima sarmayacaksin!” diye ona bagirmis ama ni-
hayetinde ona vurmay: birakmigti. “Buna izin vermeyecegim!”
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Nele, David’in ayakkabisinin sivri burnunun goztni kil
pay1 iskaladigy, ayrihik giiniinii dissiindiigiinde héla zonklayan
elmacik kemigine dokundu.

Bu erkek arkadaginin éfkelendigi ilk sefer degildi. Ama ilk
kez ona el kaldirmigt.

David disanda kargt konulmaz karizmasin1 konugturan, tabiri
caizse kuzu postuna biiriinmiis kurdun ta kendisiydi. Nele'nin
en iyi arkadas: bile mitkemmel damat profiline uyan o sakac
adamin sadece izlenmediginde ve kendinden emin hissettiginde
gosterdigi, siddet barindiran ikinci bir yiiziiniin olduguna ina-
namiyordu.

Nele her defasinda boyle tiplere denk gelmesini sorguladi.
Daha 6nceki iligkilerinde de siddet gormiigtii. Belki de herifler
¢ocuksu ama ayni zamanda pervasiz goriiniisiine bakarak onun
bir kadin degil de arzulanmak yerine sahip olunacak bir kiz
oldugunu diisiiniiyorlardi. Hig siiphesiz hastaligi da pek goklari
tarafindan kurban olarak algilanmasinda 6nemli bir etkendi.

Her neyse, David Kupfer ge¢miste kaldi, diye digiindii Nele
huzurla. Icimde gelecegi biiyiitiiyorum.

O pislik herife hi¢bir zaman anahtar vermedigi icin sansliydu.

Evden atildiktan sonra onu belli bir siire i¢in takibe almugst1.
Neleyi telefon ve mektup bombardimanina tutmusg, kiirtaj yap-
tirmasi icin onu yer yer yargilayip (“Bir sarkici olarak kazandigin

para kendine bile zor yetiyor!”) yer yer tehdit ederek (“Yiiriiyen
merdivenlerde tokezleyerek diismen sence de iiziicii olmaz miydi?”)
baski uygulamist.

Ug ay gegtikten ve yasal kiirtaj sinir1 agildiktan sonra pes
edip nihayet irtibat1 kesmisti. Paskalya Bayramr'nin son giinij
kapisinin 6niinde duran kiigiik sepeti saymazsak. Tipki bir be-
sik gibi siislenmisti. Pembe renkli bir yastik ve 6li bir sicanin
iizerini 6rten yumusak bir battaniye egliginde.
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Sebastian Fitzek

Nele bunu tekrardan diisiiniince iirperdi ve 1sinmak igin iki
elini birden kanepe minderlerinin arasina soktu oysaki evin i¢i
serin olmaktan ¢ok uzakti.

En iyi arkadag1 ona polis ¢agirmasini tavsiye etmisti ama
ne yapabilirlerdi ki? Haftalardir sokaktaki her li¢ arabadan bi-
rinin lastiklerini patlatan manyaga bile ¢6ziim bulamamiglardi.
Olii bir sican icin binanin 6niine koruma yerlestireceklerini hig
sanmiyordu.

Hi¢ olmazsa Nele, David'in o dénem yedek anahtar yaptir-
m1§ olmasi ihtimaline karg1 masraflar: kendi iizerine alip bina
yonetiminden kilitlerin degistirilmesi talebinde bulunmustu.

Aslina bakilirsa ona miitesekkirdi. Dayak ve hayvan lesi
i¢cin olmasa da ¢irkin hakaretleri igin.

Sakinligini bozmamig olsayd: belki de mantiginin sesini
dinleyecekti. Bebegi dogurmanun fazla tehlikeli olacagmi séyleyen
sesi. Ote yandan antiretroviral ilaglarla yapilan erken miidahale
sayesinde HIV virisii artik kaninda tespit dahi edilemiyordu,
bulagma riski ise 6l¢iilemeyecek kadar diigiiktii. Ancak yine de
sifir degildi.

Buna cesaret edebilir miydi? Hastalifina ragmen yirmi iki
yasinda bu sorumlulugu kaldirmas: miimkiin miiydi? Bir be-
bek... Ekonomik giivencesi olmadan? Fazlasiyla erken 6lmiis bir
anne ve yurt digina yerlesmis olan bir babayla?

Bunlarin hepsi ¢ocuk sahibi olmak yerine sarkicihik ka-
riyerini se¢mesi igin gegerli sebeplerdi. $ismis ayaklar, 6dem
tutmug bacaklar, balon gibi bir karin, ge¢imini ¢ocuk dogum
giinlerinde ve sirket kutlamalaninda yaptigi sihirbazlik numarala-
riyla saglayan ve yakigikli oldugu kadar asabi de olan bir kabare
sanatqisiyla yagadig), bitmeye mahkim bir iliskiyi siirdiirmeyi

se¢mek... (David Kupfer elbette ki gercek ismi degil, yalnizca
biiyiik hayranlik besledigi Copperfield'e bir gondermeydi.)
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Nele saatine bakti.

Taksinin gelmesine daha yirmi bes dakika vard:.

Sabahin bu erken saatinde hastaneye varmasi on bes dakikay
bulmazdi. Bir saat erken. Giris kayd: saat yedide yapilacakt:.
Ameliyat ise {i¢ saat sonrayd..

Bu ¢iginca, diye diisiindii Nele giliimseyerek ve karnim
her iki eliyle birden oksadi. Ama dogru karardt.

Bunu aile hekimi Doktor Klopstock onu bebegi dogurmast
icin cesaretlendirdikten sonra hissetmeye baglamamigti. Tedavinin
uygulanmadig1 durumlarda dahi HIV viriisii her bes bebekten
birine bile bulagmiyordu. Kan degerlerinin iyi olmasi ve duzenli
olarak gittigi muayeneler siiresince alinan tedbirler goz 6niinde
bulunduruldugunda sezaryen ameliyat: sirasinda dogumhaneye
yudirim diismesi daha olasiyd.

Muhtemelen bu da daha énce olmustur.

Nele i¢inde biiyiiyen mucize igin heniiz bir isim bulmamugt.
Cinsiyetinin kiz m1 yoksa erkek mi oldugunu bile bilmiyordu.
Bunu zerre kadar umursamiyordu. Cinsiyetinden bagimsiz olarak
hayatina girecek yeni insana seviniyordu.

Televizyon kanalini tekrar degistirdi ve aniden yine sicak-
ladi. Dogumdan sonra bedeni yeniden sadece ona ait oldugunda
kavugmay 6zledigi seylerden biri de buydu: sicak basmalarinin
nihayet sona ermesi. Nele minderlerin arasindaki ellerini tam
digar: gekecekti ki sag elinin parmaklar: sert bir seye degdi.

Bu da ne?

Bunlar uzun siiredir bulamadig kiipeleri olabilir miydi?

Yana dogru egildi ve sag eliyle stkismig olan nesneyi yoklads,
ayni anda kisa ve giiglii bir ac1 hissetti.

“Ah!”

Isaret parmagini geri gekti ve tepesindeki kani goriince sagirdi.
Parmag sanki bir bocek tarafindan isirilmig gibi zonkluyordu.
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Korkmus bir sekilde onu agzina sokup yaladi. Ardindan yaraya
bakt1. Keskin bir bigakla yapilmis gibi gortinen kiigiik bir kesik.

Bu da ne?..

En lst ¢ekmecesinde bir paket yara bandi bulundurdugu
¢aligma masasina gitmek igin ayaga kalkti. Cekmeceyi agarken
Rigen Adasi'ndaki tatil evlerini tanitan bir reklam brosiiriiyle
karsilasti. David sevgililer giiniinii onunla orada gegirmek is-
temigti. O zamanlar, bambagka bir zamanda.

Nele’'nin eski sevgilisiyle ilgili bugiine bugiin hala takdir
ettigi tek konu, David’in AIDS olmamak igin giinde ii¢ kez ¢ok
sayida ilag almak zorunda oldugunu 6grenen gogu erkek gibi
daha ilk bulugmada onu terk etmemis olmasiydi. Nele bir strtiik
ya da uyusturucu bagimhisi olmadigina ger¢ekten inandigini
sanmugti. Hastalig1 bir igne ya da yabancilarla gelisigiizel seks
yaptig1 icin kapmadigina. Buna bir kelebegin neden olduguna.

Egsiz giizellikteydi ve onu hep yaninda tagiyordu. Sag ko-
lunun st bolgesinde.

Aslinda gokkugag: renklerindeki kelebegin Nele'ye hayati
boyunca muhtesem Tayland tatilini hatirlatmas: gerekiyordu.
Simdi her dus aliginda dévmenin yapildig1 dezenfekte edilme-
mis o kirli i§neyi ve Tanri'min, genglik hatalarini1 bazen ne denli
agir cezalandirdigini hatirhiyordu. Anlagilan Phuket Adasrndaki
barlar bolgesinde kotii sohretli bir dovme barina giren kafasi
kiyak ergenler Tanrr'yy, ISID yardakgilarinin, escinselleri bina
¢atilarindan agagiya atmasindan daha ¢ok rahatsiz etmigti.

Nele yara bandini1 parmaginin gevresine sardi ve kanepenin
yanina doniip minderi kaldird..

Bakiglar1 giimii§ renginde parildayan cisimle bulustugunda
inledi ve neredeyse eliyle agzini kapatiyordu.

“Tanr1 agkina, bu oraya nasil geldi?” diye fisildadi. Tipk:
sakizla yapigtirilmig gibi mindere sabitlenmis olan jileti dikkat-
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lice yerinden soktii. Sahiden de ¢ift tarafli bantla désemelerin
arasina tutturulmustu, yani bilerek!

Nele dehgset i¢inde kendini yeniden kanepenin iizerine bi-
rakti. Elindeki jilet, sanki onu akkor halinde somine ateginden
yeni ¢ikarmig hissi veriyordu. Nele silkelendi ve elindeki jileti
yanindaki minderin iizerine diisiirdii.

Kalbi deli gibi ¢arparak saate bakti ve yeniden taksinin gel-
mesine kalan dakikalar1 hesapladi.

Daha on bes dakika var!

Artik dairesinde on beg saniye bile kalmak istemiyordu.

Nele televizyondaki goriintiilere gore renk degistiren jilete
bakt:.

Bu sey dosemelerimin arasina nasil girmis? Ozenle sabitlen-
misti, sanki biri parmaklarini kesmesini istemigti?

Lanet olsun, iistiinde ne yaziyordu?

Jiletin Gzeri kaniyla kaplanmigt: ancak diigerken yiiz seksen
derece doniince iizerinde incecik bir yazi belirmisti. Ince ugluy,
silinmez bir kalemle, el yazisiyla yazilmista.

Nele isteksiz bir sekilde jileti tekrar eline aldi ve zonklayan
isaret parmagiyla harflerin iizerinden gegti.

Kanin éldiiriiyor!

Nele, ilk okuma denemelerini yapan bir ilkokul gocugu gibi
biling¢siz ve mekanik bir sekilde dudaklarini oynatti.

Kanim éldiiriiyor mu?

Ciglik attu.

David’in bir gekilde dairesine girmeyi bagarmis oldugunu
anladig icin degil.

I¢inde bir geyler yirtildig: igin.

Bir akrep tarafindan sokulmugcasina giddetli bir batma his-
setti. En hassas yerinde. Sanki birisi, ince oldugu kadar hassas
olan deri dokusunu elleriyle pargaliyormus gibi bir his
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Kisa siiren yogun agri kesildi ve bir 1slaklik meydana geldi.
Ardindan korku geldi.

Bacaklarinin arasindaki leke gibi yayilmaya bagladi. Koyu
renkli koltuk ortiisii daha da koyulagti ve...
...durmuyor.

Aklina gelen ilk diisiincesi buydu ve onu tekrar ve tekrar
yineledi.

Durmuyor.
Su kesesi patladr ve suyum geldi.

Ikinci diigiincesi daha kétilydi ¢iinkii hakliydu.
Cok erken.

Bebek ok erken geliyordu!
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€€ unu atlatacak mi1? Boyle bir seyi atlatabilir mi?”

Jilet unutulmus ve &nemini yitirmigti. Nele yagadig
panikle aklindan yalnizca tek bir soru gegirebildi: Ama doktorum
daha haftalar éncesinden bebegin artik yasayabilecek durumda
oldugunu soylememis miydi?

Kararlagtirilan dogum tarihine on dort giin vardi.

Bebegin sezaryen yoluyla dogmasi hastaligin bulagma riskini
daha aza indirgiyordu, bu nedenle ameliyat tarihi 6nlem amach
biraz daha erkene alinmigti. Tam da su anda olan geye engel
olmak i¢in: dogal dogum siirecinin baglamasina.

Su kesesi patladiktan sonra da ameliyat olunabiliyor mu?

Nele bunu bilmiyordu. Sadece tiim kalbiyle ufakligin (i¢in-
deki varliga bdyle diyordu) saglikli bir gekilde diinyaya gelmesini
umuyordu.

Lanet olsun, taksi ne zaman gelecek?

Daha sekiz dakika var,

Ve buna ihtiyac: olacaktu.

Nele ayaga kalkt1 ve suyu biitiiniiyle bogalacakmus gibi hissetti.

Bu, ¢ocuga zarar verir mi? Goziiniin 6niinde korkung bir
resim beliriverdi; karaya vurmusg bir balik gibi karninin icinde
aresizce nefes almaya galigan bebeginin gorintiisi.

Ayaklarini siiriiyerek sokak kapisina ilerledi ve orada hazir
bir gekilde bekleyen hastane ¢antasin ald:.
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Temiz ¢amagir, genis pantolonlar, gecelikler, ¢oraplar, dis
firgasi ve bakim iriinleri. Elbette viriis koruyucu ilaglarin bu-
lundugu bir poset de vardi. Cantaya bebek bezi dahi koymustu,
1 numara, onlari hastaneden de temin edebilecegine emin ol-
masina ragmen.

Ama Juliana, onunla ilgilenen ebe, tedbirli olmakta her za-
man fayda olsa da iglerin asla dagiindagiimiz gibi yiiriimedigini
soylemisti. Tapki su anda oldugu gibi.

Tanrim.

Korku.

Sokak kapisinin kilidini agtu.

Nele daha 6nce hig kimse igin su anda kendisi i¢in korktugu
kadar korkmamisti. Ve hig¢ bu denli yalniz hissetmemisti.

Bebegin babasi olmadan. Bir miizikal grubuyla Finlandiya'da
turnede olan en iyi arkadas: olmadan.

Merdiven boslugunda bir an durdu.

Uzerini degistirmeli miydi? Islak esofman alt1, bacaklarinin
arasinda soguk bir bulagik bezi varmig hissi veriyordu. Suyun
ne renk olduguna bakmas: gerekirdi. Yesilse hi¢ kipirdamamasi
gerekirdi yoksa sar1 miydi?

Sayet olmamas gereken renkteyse ve zaten halihazirda hare-
ket ettiyse, durumu daha da katiilestirip {izerine kuru bir geyler
giymek icin geri gitmemeliydi. Yoksa gitmeli miydi?

Nele sokak kapisini kapatti. Agagiya inerken merdiven ti-
rabzanlarina tutundu ve sabahin erken saatinde kimseyle kar-
silasmamasina sevindi.

Utaniyordu, gergi neden utandigini bilmiyordu, sonugta do-
gum yapmak dogal bir geydi. Fakat tecriibelerine gore pek az kisi
bu siirece dogrudan dahil edilmek istiyordu. Ayrica normalde
tek kelime etmedigi komsulardan gelen yapmacik ya da sikilgan
yardim talepleriyle ugragsmak istemiyordu.
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Asagiya vardiginda bina kapisinin kilidini agt1 ve kurumug
yaprak ile toprak kokan sonbahar havasina ¢ikti. Yagmur yeni
dinmis olmaliydi.

Hansa Caddesi'nin genis asfalt: sokak lambalarinin giiclii
19181 altinda parliyordu. Kaldirimin éniinde bir su birikintisi
olusmustu ve icinde (Tanrr'ya gikiir) taksi bekliyordu. Belirtilen
saatten dort dakika 6nce gelmisti. Ama kaybedecek bir saniyesi
bile yoktu.

Mercedes’ine yaslanmig kitap okuyan sofor elindeki kalin
cildi, agik duran camdan yan koltuga birakti ve elini omuz hi-
zasina gelen koyu renk saglarindan gegirdi. Ardindan Nele'nin
ayaklarini siiriiyerek yiirityiisiinden bir seylerin ters gittigini
disiniip aceleyle yanina kogtu. Muhtemelen yarali oldugunu ya
da ¢antasi ¢ok agir oldugu i¢in hafif 6ne dogru egilmek zorunda
kaldigini diisiinmigtii. Belki de sadece nazik bir adamd.

“Giinaydin,” diye kisa bir selam verip ¢antasini elinden ald..

“Havaalanina mi?”

Hafiften Berlin aksaniyla konusuyor, nefesiyse kahve ko-
kuyordu. V yakali kazag izerine bir beden biiyiiktii, tipki her
adimda dar kalgalarindan agagiya kayacakmig gibi duran kadife
pantolonu gibi. Yar1 agik Birkenstock sandaletleri ve Steve Jobs
tarzi gozlikleri, taksi oforligii yapan sosyoloji 6grencisinin klise
goriintisiinii tamamliyordu.

“Hayur, Virchow’a. Wedding.”

Bakislarini karnina geviren adam anlamus gibi giilimsedi.

“Elbette. Hi¢ sorun degil.”

Nele’ye kapiy: tuttu. Sayet 1slak esofman altini fark ettiyse,
sOzilinii etmeyecek kadar nazik olmaliyd:. Belli ki gece vardi-
yalarinda bundan ¢ok daha igreng seyler gérmiistii ¢iinki arka
koltuklarin iizerini naylon bir kilifla kaplatmusti.

“O halde yola koyulalim.”
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Nele iginde cep telefonu, sarj cihazi ve ciizdaninin da ol-
dugu hastane ¢antasina sikica sarilmig olmasina ragmen arabaya
binerken dnemli bir ey unutmus gibi hissediyordu.

Babam!

Araba hareket etmeye bagladig: sirada Nele aradaki zaman
tarkini hesapladi ve bir kisa mesaj gondermeye karar verdi. Bue-
nos Aires’teki babasini bu saatte aramaktan ¢ekinmiyordu. Ama
sesindeki endiseyi duymasini istemiyordu.

Nele ona suyunun geldigini sdyleyip soylememek konusunda
kararsiz kaldi1 ama neden bosuna endiselensindi ki? Hem zaten
bu onu ilgilendirmezdi. Sonugta babasiydi, canciger dostu de-
gil. Onu yaninda istemesinin duygusal degil tamamen islevsel
sebepleri vardu.

Annesini yar1 yolda birakmisti. Simdiyse Nele ile ufakligina
destek olup hatasini diizeltmeliydi, babalik gorevleri sadece ayak
isleri, aligverig ve maddi destekten ibaret olsa da. Bebegi ona
emanet etmeyecegi kesindi. Onu dogumdan 6nce bile gormek
istememis ve en erken ameliyat giiniinde gelmesini adeta em-
retmigti.

“Vakit geldi!” diye yazdi cep telefonuna ve mesaji gonderdi.
Kisa ve 6z. Eksik olan hitabin onu yaralayacagini biliyordu. Duy-
gusuz tavri i¢in az da olsa utaniyordu. Fakat sonra annesinin
gozlerini hatirladi. Aqik, bos bakan gozler, gidisinden 6nce ta-
mamen tek basina katlanmak zorunda kaldig: 6lim korkusu
sanki icine islemisti; iste o zaman Nele ona fazla bile iyi dav-
randiginin bilincine vardi. Terapistini dinleyip yillardan sonra

onunla yeniden iletigime gegtigi i¢in kendini sansh hissetmeliydi.

Nele bakislarini 6n tarafa gevirdi ve sofériin az 6nce sayfa-
larini karigtirdig ve simdi el freni ile siiriicii koltugunun arasina
sikismis olan kalin, yesil kitaba bakti.

Pschyrembel Tip Sozliigii.

Ucretsiz P% 1<itap Arsivi - https://rantey.org



Ueus Korkusu 7A

Demek sosyoloji degil tip 6grencisiymis.

Ardindan bir sagkinlik yasadu.

“Hey,” dedi. “Taksimetreyi agmay1 unutmugsunuz.”

“Nasil, ne? Ah... Lanet olsun!”

Universite 6grencisi, yanan kirmizi 15131 taksimetresine vur-
mak igin degerlendirdi. Goriiniige gére bozulmustu.

“Bu artik tigiincii sefer oldu...” diye sdylendi.

Arkadan bir motosiklet yaklagiyordu.

Arag, penceresinin hemen yaninda durunca Nele bagini yana
¢evirdi. Siiriicii aynali bir kask takiyordu, bu yiizden agagiya
dogru egilince sadece kendi yansimasini gorebildi. Motosiklet
tipka bir lav gélii gibi fokurduyordu.

Nele sagkin ve tedirgin bir gekilde bakiglarini yeniden ile-
riye gevirdi.

“Yesil yandi!” dedi cirlayan bir sesle.

Universite 6grencisi basini taksimetreden kaldirip 6ziir diledi.

Nele’nin gozleri tekrardan yana kayda.

Motosiklet siiriiciisii harekete ge¢miyordu. Onun yerine
selam vermek i¢in parmagiyla kaskina dokundu, Nele herifin,
kaskin altinda geytani bir bigimde sirittigini hisseder gibiydi.

David, diye gegirdi Nele bir anda zihninden.

“Yolculuk benden.”

“Efendim?”

Universite 6grencisi dikiz aynasindan goz kirpti ve vitesi
gecirdi. “Sansh giiniiniiz. Taksimetre ayvay1 yemiy, 6deme yap-
maniza gerek yok Nele.”

Siiriiciiniin son sézii dogrudan zihnine saplanmigst,.

“Siz benim?..”

Adimi nereden biliyor?

“Kimsiniz siz?”
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Nele yavagca ilerlediklerini fark etti, trafik isiklarini geger
gegmez saga saptilar.

“Neredeyiz biz?”

Parcalanmis bir tel 6rgii gordii, arka planda karanlik gok-
yiizine dogru iki adet sanayi bacasi yiikseliyordu.

Taksi sallanarak tiimseklerin Gizerinden gegiyor, uzun zaman
once terk edilmis olan bir fabrika arazisine dogru ilerliyordu.

Nele kapiya atildi. Kap1 kolunu sarsti.

“Arabayi durdurun! Inmek istiyorum!”

Suiriicii arkasini doniip §igmis gogislerine bakt.

“Endiselenecek bir sey yok,” diye s6z verdi, uyumsuz bir
sekilde utangag ve zararsiz goriinen o giilimsemesiyle.

Bunu takip eden iig kelime Nele'yi bugiine kadar hayatinda
duymus oldugu her seyden daha ¢ok sarsti: “Sadece siitiiniizii
istiyorum.”

Bedeninin alt kismindaki en hassas bélgesinde var giiciiyle
bir yumruk kasild1.

“Ahh!” diye, dikiz aynasindan ona bakan iiniversite 6gren-
cisine dogru bagird1 ve ayn1 anda araba farlari, pash bir levhayi
aydinlatti.

Ahurlara gider, diye okudu Nele.

Ardindan sancilari ilk tepe noktasina ulasti.
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Matg
Buenos Aireg
Yerel saat, 23.3|

€¢ akit geldi!”

Mats Kriiger evrak cantasini yere birakti ve kizinin me-
sajin tekrar okumak icin cep telefonunu aldi, sanki iki kelimelik
yazida ilk okuyusta ¢6zemedigi gizli bir mesaj gizliymis gibi.

Kumas bir mendille alnindaki terleri sildi ve on dérdiinci
siradan sonra neden hig ilerleme olmadigin1 merak etti. Daha
simdiden yarim saat gecikmislerdi. Koltuklar1 zambak mavisi
kumagsla d6senmis, oda spreyi ve hali sampuani kokan yepyeni
ucagin i¢ini tavan lambalarinin beyaz 15181 doldurmugtu. Mats,
kulaginda yardima giig Ginitesinin tiz ugultusuyla sirt1 kokpite
doniik vaziyette devasa ugagin sagindaki koridorda duruyordu.
Yirmi dort metre ylikseklikte, sekiz katli bir ofis binasindan
daha yiiksekte (ya da zamaninda bir gazetenin bu u¢ak hakkinda
yazdig: gibi “bes ziirafadan”).

Hayvanlarla karsilagtirma yapmaya tutkun bir mubhabir,
ucagin pes pese yatirilan iki mavi balinadan daha uzun oldu-
gunu hesaplamigti.

Vakit geldi!

Mats’a dort dakika énce ugaga binerken ulagan mesaj onu
hem heveslendirmis hem de frenlemisti.

Gok yakinda ilk torununu goérecegi hatta belki kucagina
bile alabilecegi i¢in seviniyordu. Fakat ayn1 zamanda kisa ve
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oz mesajlarinda dile gelen soguklugu Nele'nin gozlerinden de
okumaktan korkuyordu.,

Yalnizca yash bir ahmak onu affedecegine dair iimit besle-
yebilirdi. Ve Mats kendini yasl hissetse de kesinlikle bir ahmak
degildi. Gegmigte annesini terk ederek mahvettigi seyi biliyordu
ve Nele’nin ondan ilk ocugunun dogumu i¢in Almanya'ya geri
donmesini neden istedigini hila anlams degildi. Elini temkinli
bir baglangi¢ yapmak igin mi ona uzatiyordu? Yoksa tokat atmak
icin mi?

“Nihayet,” diye mirildand: 6niindeki sirt gantali adam, ger-
cekten de kuyruk yeniden hareket etmeye baglamist.

Nihayet mi?

Bes yiiz elli tonluk dev yerde kalacaksa, Mats seve seve bir
siire daha koridorda dikilebilirdi. Dort y1l 6nce Buenos Aires’te
psikiyatrlik yapmak igin bir yiik gemisiyle Arjantin’e go¢ etmisti.
Ucus korkusu vardi hatta bir aviofobi seminerine bile katilmist:
ama bu pek ise yaramamigt1. “Korkunuzu kabullenin ve bununla
savasmaya ¢alismayin,” ya da “Nefes verislerinizi, nefes aliglar:-
mizdan daha uzun tutmaya ¢alisin,” tarzinda ciimleleri kendisi
de fobisi olan hastalarinin iizerinde denemisti ve bu tavsiyelere
uymanin pek ¢ok kisiye yardimci oldugunu da biliyordu. Yine
de bu, insanoglunun, kanatlar: olan yiiksek basin¢l bir teneke
boruyla, on bin metre yiikseklikte troposfer boyunca firlatilmak
icin yaratilmadigina dair digiincesini degistirmiyordu. Homo
erectus bu tehlikeli ¢evreye uygun degildi, dig ortamin eksi elli
bes derecelerde seyrettigi bir yerde kiigiiciik bir hata dahi fela-
ketle sonu¢lanabilirdi.

Gergi Mats teknik detaylardan ¢ok, sadece havada degil
karada ve suda da o6liime en fazla yol agan, esas hata kayna-

gindan endiseleniyordu: insan. Ve o da kusursuz olmadigini
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kanitlamak igin, bu yolculugun ugus rotasindan daha iyi bj;
firsat elde edemezdi.

Mats yirmi y1li agkin bir siireden sonra yapacagy ilk ugug,
icin sadece diinya {izerinde mevcut en biiyiik yolcu u¢agini degj],
ayni zamanda sivil havaciligin en uzun mesafeli direkt uguguny
se¢cmigti. Buenos Aires ile Berlin arasindaki on bir bin doky;,
yiiz kilometrelik mesafe icin devasa ucak, on ii¢ saati agkin biy
siireye ihtiyag duyuyordu. Alt1 yiiz yolcunun, ¢ift kanatli ugakt,
yerini almasi igin gerekli olan bir saatlik siire buna dahil degild;,
Mats’a kalsa gemiyle gitmeyi tercih ederdi, sonugta Nele'nin ha.
mileliginden haftalardir haberdardi, ne yazik ki bu mevsimde
Transatlantik aktarmali uygun sefer bulunmuyordu.

Vakit geldi!

Mats evrak gantasiyla birlikte orta kisimdaki acil ¢ikiglarin
hizasinda, kanatlarin hemen iistiinde yer alan ve kahve kokan
bir mutfagin yanindan gegiyordu ki sesi 6fkeli gikan bir kadinin
ciimlesi onu tekrardan durdurdu.

“Beni anlamiyorsunuz!”

Bir psikiyatr i¢in anahtar kelimeler.

Mats bakislarini sol taraftaki mutfaga, lacivert tiniformas
lizerine gore dikilmig izlenimi veren, uzun boylu kabin gorevlisine
gevirdi. Adam kahve makinesinin yaninda duruyor ve kucaginda
bir bebek tagiyan kizil sagli, geng bir kadinla konuguyordu.

Disarida otuz sekiz derecelik, kuru bir hava vardi ancak
kabin gorevlisinin taze jolelenmis sar1 saglari giddetli bir ciseye
tutulmus gibi duruyordu. Sagini bu denli modelsiz bir hale soka-
bilmek i¢in aynanin kargisinda epey bir zaman harcamig oldugu
ancak daha dikkatli bakinca anlagihyordu.

“Gergekten ¢ok lizginim.”

Kabin gérevlisi anlayigh bir tavirla bagini sallayip ayni anda
devasa kol saatine kagamak bakiglar atma bagarisi gosterirken

-
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anne, kucaginda kendi kendine mirildanan bebegini dengede
tutmaya ¢alisiyordu.

“Internet lizerinden yer ayirtirken aileye uygun bir koltuk
se¢mistim,” dedi kadin bikkinlikla. Matsa sirtin1 donmiisti
ama adam onun titreyen sesinden aglamasina ramak kaldigin
tahmin ediyordu.

“Sanirim 6niimdeki babalik uyuyakaldi,” diye arkasindan
sdylenen bir gencin sesini duydu Mats. Koridorda gegisi engelle-
yen kendisiydi ancak mutfakta yaganan heyecan dolu kargagaya
duydugu ilgi fazla biiyiiktii, bu nedenle diger yolcularin gegmesi
i¢cin bir adim yana ¢ekildi.

“Yo, sizi ¢ok iyi anliyorum,” diye anneyi sakinlestirmeye
¢ahigt1 kabin gorevlisi. Kendinden emin durusu, tecriibe ve yetki
sahibi oldugunu yansitiyordu, sesiyse sabirsizhigini.

“Fakat bu konuda yapabilecegim bir sey yok. Sili'de ugaga
yanhs bebek koltuklar: yitklendi. Koltugunuzun 6ntindeki bol-
mede yer alan diizeneklere uyumlu degiller.”

“Yani bebegimi on ii¢ saat boyunca kucagimda mi tagiya-
cagim?”

Mirildanan bebegin sakin kalmasini saglamak i¢in kalcasini
oynatti. “Suza'min kolik sorunu var,” diye agikladi. “Yatamazsa
biitlin gece bagiracagindan ¢ok endiseleniyorum.”

Anlayisl bir bag hareketi ve saate bir bakis daha. “Durumun
farkli olmasini dilerdim ama ne yazik ki size yardimci olamam.”

“Belki ben olabilirim,” diyen kendi sesini duydu Mats ve
ayn1 anda bunu yaptigina pisman oldu.

Saskin iki ¢ift g6z ona bakiyordu.

“Oziir dilerim, az 6nce ne dediniz?” diye sordu Mats’a dogru
doénen anne.

Mats’in bildigi kadariyla resmi ad1 “galley” olan mutfaktaki
151k parlak ve sevimsizdi. Geng kadinin cildindeki biitiin bozuk-
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luklar1 ve kirigiklar ortaya gikartiyordu. Gozleri tipk saglar,
gibi kipkirmiziydi ve Mats'in kendini hissettigi kadar yorgun
goriintiyordu. Cilleriyle uyumlu, zarif bir ruj stirmiigtii, takilar
ile kiyafeti ise kucagindaki bakima muhta¢ ufakliga ragmen
sadece bir anne olarak degil de hala bir kadin olarak algilanmak
istedigini gosteriyordu.

“Benim yerimi alabilirsiniz.”

Mats’in agzindan ¢ok uzun bir zamandan sonra ilk Almanca
sozclikler dokiilmus fakat kendi sesini duyar duymaz bu soz-
ciiklerin bogazinda takili kalmig olmalarini dilemigti.

“Sizin yerinizi mi?”

Mats’in egitimli gézii musculus orbicularis oculide hafif bir
kasilma fark etti. Geng kadin ne kadar bitkin de olsa, goziiniin
cevresindeki kaslar Mats’a bilingsizce, igten bir sevincin kesin
isaretini veriyordu.

“Size koltuk 7A’y1 verebilirim,” diye onaylad1 Mats.

“Orasi business class,” dedi ugug gorevlisi afallayarak.

Yaka kartinda “Valentino” yaziyordu, Mats bunun yakigikl
sariginin ad1 m1 yoksa soyadi mi1 oldugunu bilemedi.

Muhtemelen kendine iki seyi birden soruyordu: Bir adam
bunun gibi uzun bir ugusta rahat, yatakl koltugunu kendi riza-
styla neden hi¢ tanimadig1 bir kadina veriyor? Ve bu durumda
ekonomi sinifinda ne igi var?

“Korkarim business classta da bebeginize uygun koltuk
yok,” diye atildu.

“Ama koltuklar Suza’y1 yaniniza rahat¢a yatirabileceginiz
genislikte,” diye araya girdi Mats bebegi isaret ederek.

“Reklamda soylendigine gore koltuk diiz bir yataga dondis-
tiriilebiliyor.”

“Ve siz de bu koltugu gergekten bana mi1 vermek istiyorsu-

nuz?” diye sordu anne, inanmakta zorlanarak.
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Hayr, diye diisiindii Mats ve bunu hangi akla hizmet yaptigim
sordu kendine. Heyecan, korkuyu artiriyordu. Bu ¢ok basit bir
formildii. Halbuki kesin kararliyds, koltuguna gidecek, lamine
kartondaki giivenlik talimatlarim1 ezberleyecek, acil ¢gikiglara
olan mesafeleri kontrol edecek ve ugus gorevlilerinin sunumunu
takiben gevseme egzersizlerine baglayacakti. Ama daha ucaga
bindigi dakikada sakinlesme planindan sapmigt1.

Kendi kendini baltalamak diye buna derim!

Ustelik 7A’daki yerini 6zellikle bebekli bir anneye teslim
etmenin sorumlulugunu istlenmesi miimkiin degilken.

Bu ¢ok sik bagina geliyordu. Hastalariyla ¢aligirken diinyanin
en sakin ve en sogukkanl insani oluyordu. Ozel yagamindaysa
genellikle duygusal inis ¢ikiglarinin tetikledigi agir1 heyecana
kars1 savagsmak zorundayd:.

Ancak digsinmeden yaptig: teklifi artik geri alamayacag
i¢cin Mats sadece sunu sordu: “Koltugu istiyor musunuz?”

Annenin yiziine bir golge diistii, gozlerindeki hayal kirikli-
gin1 okumak i¢inse mikro mimik okuma konusunda uzmanliga
ihtiyaciniz yoktu.

“Bakin, Bay?..”

“Kriger.”

“Memnun oldum Bay Kriiger. [smim Salina Piehl. Bakin,
sorun yalnizca bebek yataginin olmamasi degil.” Mutfagi yolcu
kabininden ayiran ve arkasinda, ugagin daha gerisinde bir yer-
lerde bulunan koltugunu igaret etti. “Biraz alkollii ve giiriiltiili
bir grup erkegin ortasinda oturuyorum. Bunu kendinize yapmak
istediginize gergekten emin misiniz?”

Lanet olsun.

Salina teklifi nazikge reddetseydi belki de dostca bir selamla
vedalasip yoluna devam edebilirdi. Oysa §imdi, ¢ift yonla bir
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magduriyet yasadigini 6grendigine gore, onu ortada birakmas
imkansizdu.

“Teklifim o kadar da cémert degil. Bakin, sizinle takas yap.
mak istemiyorum. Ugakta bagka bir koltugum daha var.”

“Ama... neden?” Kocaman gozlerle Mats’a bakti.

“Ileri derecede ucus korkum var. Bu ugusa hazirlanirken
halihazirda mevcut tiim kaza istatistiklerini degerlendirdim,
Buna gore, olas bir felaket durumunda yolcularin hayatta kalma
sansmin diger koltuklara gére daha yiiksek oldugu yerler var”

Uqus gorevlisi tek kasin1 havaya kaldird1. “Ve?”

“Ve ben de onlarin hepsini ayirttim.”

“Gergekten mi?” diye sordu anne.

“En azindan imkanlarin el verdigi kadarryla.”

“Demek o sizdiniz,” dedi Valentino.

Mats, ugus personelinin onu ¢oktan tanidigina sagirmad.
Yaptig1 tuhaf rezervasyon ekipte konusulmus olmaliydi.

“Peki kag koltuk ayirttiniz?” diye sordu anne.

“Dort. Business class’taki 7A’dan bagka 19F, 23D ve 47F var.’

Kadinin gozleri biiyiidii. “Dért mii?” diye sordu inanamayarak.

Aslinda yedi koltuk ayirtmak istemigsti ama digerleri goktan
dolmugtu. Mats bogs yerleri rezerve ederken de epeyce sorunla
kargilagmigti. Havayolu sirketinin, iki koltuga ihtiya¢ duyan agiri
kilolu yolcular i¢in bir online rezervasyon fonksiyonu bulunuyordu.
Ancak bunlar anlagilir bir ekilde yan yana oluyordu, ugagin
bir ucundan digerine serpistirilmis vaziyette degil. Havayoluna
isteklerini agiklamak ve sorumlu Kigiyi bir kagik ya da terorist
olmadigina ikna etmek icin sayisiz telefon gériigmesi yapmasi
ve pek ¢ok e-posta yazmasi gerekmisti. Son olarak bir de kredi
kart: limitiyle ilgili bir sorun yagamugti ¢iinkii uugs korkusu ona
kiigiik bir servete mal olmugtu. Neyse ki fena para kazanmiyordu,
ayrica yillardir bekar oldugu icin giderleri nispeten azdh.
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“Ama neden? Demek istedigim, koltuklardan sadece birini
secemez miydiniz?” diye bilmek istedi anne.

“Ugus sirasinda yer degistirmeyi diigiiniiyorum,” diye agik-
lad1 Mats, karmagay1 daha da kusursuzlagtirmak igin. “Ciinkia
koltuklarin giivenligi, kalkigta m1 yoksa inigte mi oldugumuza
ya da kara iizerinden mi yoksa su izerinden mi uctugumuza
gore degisiyor.”

Geng anne elini gergin bir gekilde sagindan gegirdi. “Peki
business class koltugunuzu ug¢usun hangi agamasinda geri almayi
diisiinilyorsunuz?”

“Higbirinde.”

Soyunup oniinde ¢irilgiplak dans etmeye baglamig olsaydi
kadinin bakiglar1 bundan daha sagkin bir hal alamazda.

Mats ig cekti. Tuhaf damgasin1 g¢oktan yedigine gore gergegi
soylemeyi siirdiirebilirdi. “2013 y1linda bilim insanlari bir yolcu
ugagin uzaktan kumanda ederek, ABD'nin Meksika sinirinda
bilingli olarak ¢ole diigiirdi. Sivil hava tagimacihii igin bir tiir
arpigma testi.” |

“Bunun sonucunda da en giivenli koltugun 7A oldugu mu
anlagildi?” diye sordu anne.

Valentino’nun belli ki dili tutulmugtu. Mats agiklamayr
siirdiiriince cenesi daha da asagiya diistii:

“Carpigma testinde kullanilan cansiz mankenlerdeki hasar,
ucagin diigmesi halinde ilk yedi siranin kurtulmasinin imkénsiz
oldugunu gostermis. Hatta 7A, Boeing tipi ugaktan firlayan tek
koltuk olmus.”

Bebek kuru bir gekilde oksiirdii, Mats sozlerini tamamlar-
ken ise ufaktan mizirdanmaya bagladi: “7A ugaktaki en tehlikeli
koltuk. Oray1 sadece batil inanglarim yiiziinden satin aldim.
Cinkii ugus sirasinda mutlaka bos kalmasini istedim.”
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€€ H ayatta kalma olasilig1 yiizde doksan beg!”

Mats, seminer konugsmacisinin kendinden emin bi
gilimsemeyle ugus korkusu grubuna duyurdugu istatistigi zaten
biliyordu.

“Stra dis1 bir durum olsa dahi, bir diisiisten sag kurtulmg
sansimz yiizde doksan begstir. Ucakla ugmak, asansore binmekle
asagt yukar1 ayni oranda tehlikelidir.”

Arjantinli pilotun, en zor denegini gece ugusuna hazirlamak
i¢in akla gelebilecek en kotii benzetmeyi segtigini bilmesine im-
kan yoktu. Mats’in psikiyatri kliniginin bulundugu Recoleta’daki
eski binada iki yi1l nce apartman gorevlisi keyfi bir kararla
asansor kabininin bakimini yaparken asansér boglugunda sikigip
kalmisti. O giin eve donmek igin her zaman oldugundan biraz
daha ge¢ cikan Mats, dordiincii katta ¢aresizce asansoriin gel-
mesini beklerken adamin hiriltilar esligindeki son bagriglarin
duyan kisi olmustu.

Mats yine de haksizlik etmek istemiyordu. Seminer konus-
macist ortaya koydugu olgu ve istatistiklerle diger katilimcilara
mutlaka yardimci olmugtu. Fakat Mats iimitsiz vakaydi.

Haftalarca bu ugugsa hazirlanmig, biitiin diigiisleri aragtir-
mi§ hatta sayisiz ugagin proje planlarini incelemisti, simdiyse
daha ugaga biner binmez kendi kararlarini hige sayryordu. Hig
tanimadig: yolculara 6zenle segilmis yerlerinden birini teklif
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ediyor, degerli vaktini boga harciyordu, sonunda olan olmustu
iste: En mithim koltukta (kalkis i¢in se¢mis oldugunda) bir 6li
oturuyordul!

Bu, 47F'de pencereye doniik sekilde uyuyan adamin goriin-
tisiine olduk¢a uyan bir benzetmeydi. Bagindaki hasir sapka
Mats’a, karisinin ona Ispanya’da balayindalarken bir sahil sa-
ticisindan almig oldugu giiliing modeli animsatti. Yana dogru
kaymis oldugu i¢in adamin yiiziinii gormek imkansizdi. Mats,
sarindigi gri renkli yiin battaniyenin altinda adamin gogiis ka-
fesinin hareket edip etmedigini de ayirt edemedi.

Adam ya ¢ok yorgundu ya da kargaganin ortasinda dahi
derin uykudan uyanmamayi bagarmak gibi kiskamlasi bir ye-
tenege sahipti.

Mats biletinde yazanlara bir kez daha bakti, dogru sirada
olup olmadigini kontrol etti ve ne yapacagin diigiindi.

Business class koltugunu geng anneye vermis olmas: kotiiye
mi alametti?

Daha az 6nce, kadin cogkuyla, gozii yagh bir bigimde elini
siktiginda kendini kisa bir an igin kiigiik bir kahraman gibi his-
setmisti. “Google’da Salina Piehl’i aratin,” demisti vedalagirken.
“Piehl Pictures, ben fotografciyim. Giiniin birinde bir portre ya da
aile fotografi benzeri bir seye ihtiyacimiz olursa aramaniz yeterli.
Size gergekten borcluyum.”

Verdigi karar artik ona pek de iyi hissettirmiyordu. Anneye
bir ugaktaki en tehlikeli yeri vererek kadere miidahale etmis ve
ne seslenmelere, ne hafif dokunuglara ne de orta giddetteki bir
sarsmaya hig tepki vermeyen, koma halindeki bir uyku hastasi
47F’yi bir tiir ceza olarak mi iggal etmigti?

Peki simdi?
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Uyuyan adamin yaninda bulunan orta ile koridor koltuk.
lar1 hala bogtu ve sans1 yaver giderse dyle kalacaklardi. Az 6nce
“Boarding Completed” anonsu yapimisti.

Her neyse, diye i¢ ¢ekti Mats.

Evrak cantasini orta koltuga yerlestirdi ve kendini koridor
koltuguna birakt:.

Aslinda hesaplamalarinin dogrulugundan yiizde yiiz emin
degildi.

Mats titiz bir 6n caligma yaparak LANSA-508 no.lu ugusup
oturma planini temin etmisti. 24 Aralik 1971’de Lima'dan Pu.
callpa’ya ugan Lockheed Electra’nin. Ugak bir firtina sirasinda
parcalanmig ve Peru yagmur ormanlarinin iizerindeyken bir
yildirim ¢arpmasinin ardindan yere cakilmigtr. Ugakta bulu-
nanlarin tamami hayatin1 kaybetmisti.

Juliane Koepcke diginda. Bir Noel mucizest. On yedi yasin-
daki geng kiz ucaktan digar: firlamug. Kemeriyle hala koltuguna
bagh vaziyette yaklasik ii¢ bin iki yiiz metrelik yiikseklikten yere
¢akilmig. Kirilan kopriiciik kemigi, kolunda ezilme ve sigmis bir
gozle felaketten kurtulan tek kisi olmustu.

Koltuk numarasi1? 19F!

Elbette ki o dénemdeki Lockheed biitiiniiyle bagka, gim-
dikinden ok daha kiiciik bir ugak tipiydi. Fakat temelde boru
seklindeki bi¢imi ve koltuk yerlesimi on yillardir neredeyse hi
degismemisti. Mats her iki ugag, kalkig agirhigy, uzunluk, en,
yiikseklik ve hacim yonleriyle kargilagtirmusty; sayet yanilmu-

yorsa 47F bu ugaktaki konumu itibariyle Juliane Koepckenin
koltuguyla hemen hemen ayni yere denk diigiiyordu.

Nasil hayatta kalabildigi konusu hala bilimsel olarak agik-
lanamad,.

Ama o koltukta ti¢ kilometreyi asan bir diigiisten sag kur-
tulduguna gére orada oturmanin bir zarari olmazdi, en azindan
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ucusun en tehlikeli agamasinda bir terslik yaganmasi halinde:
kalkis esnasinda.

“Ugus korkusu mu?” diye soran boguk bir ses duydu yaninda.
Mats bakiglarini sola, orta siranin koridor koltuguna gevirdi
ve samimi bir bigimde giilimseyen bir adamla yiz yiize geldi,
adam ondan hemen sonra gelmis ve yerine heniiz oturmustu. Ilk
bakigta Mats’a Ginlii bir Ingiliz aktoriinii antmsatmigti. Ancak
Mats berbat bir isim hafizasina sahip oldugundan beyaz kir-
¢u sagh, kisa sakalli ve yiizii gemicilerde oldugu gibi giinesten
bronzlagip kirigmis olan adamin kime bu kadar benzedigini ilk
etapta bulamadi.

“Efendim?” diye kargilik verdi, adam ise gozlerini karpigtirarak
giliimsedi. Kaza sonucu omurgasinda hasar olugan hastalarin
kullandig boyunluklar gibi ensesini gevreleyen mor renkli, sisme
bir boyun yastig1 takmuigti.

“Almanca biliyorsunuz degil mi?”

Mats bagiyla onaylada.

“A¢ik sozliligiimi mazur goriin ama halinizi aynada bir
gorebilseniz. Gergekten, zamaninda bir belgeselde izledigim
bir tipe o kadar ¢ok benziyorsunuz ki. Ama o bir ugakta degil,
Texas'ta elektrikli sandalyede oturuyordu.” Giildii ve o benzersiz
Berlin aksaniyla konugarak Mats’a pek ¢ok giizel sey hatirlatt::
Dansla gegen her gecenin sonunda niganhsi Katharina'yla birlikte
gittikleri Mehringdamm’daki biifeyi. Nikah dairesine giderler-
ken yolu karigtiran taksicinin yiiksek sesle s6vmesini. Birlikte
yasadiklan ilk evin yoneticisi olan ve Nele'yi bebek arabasinda
ilk kez gordiigiinde sevingten aglayan kadini. Bunlanin diginda
bu konusma ona Baris Kilisesi papazini da hatirlatmagt, yalnizca
ofkelendiginde Berlin aksaniyla konugurdu. Katharina'nin ce-
nazesinde de kesinlikle boyle olmug olmalryd. Mats cenazeye
gitmemisti.
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“Ridiger Trautmann.”

Yolcu, kolunu koridora uzatip elini sikti, Mats ise kargilik
vermeden once parmaklarini takim elbisesinin pantolonun,
kurulamak zorunda kaldi.

“Korku,” derdi Mats hastalarina, “evde beslenen bir boa yilan,
gibidir. Vahsi hayvani evcillestirdiginizi diigiiniir, hi¢ diigiinmeden
boynunuza asabileceginizi sanirsiniz. Fakat bazen yilan higbir
uyari vermeden aniden kapaniverir. Gogiis kafesinizi gevreler,
soluk alislarinizi keser, nabziniz1 yiikseltir.” Mats'in durumy
heniiz bu kadar kétii degildi. |

Kivrak hareketleri duyumsuyordu, ilmegin biraz daha siki-
lagigini hissetse de bagirip ayaga firlayacak ve sessizce fisildayan,
goriinmez korkusunu kontrolsiizce hareketlerle bedeninden gekip
¢ikarmaya galisacak duruma gelmemisti heniiz.

“Mats Kriiger,” diye kendini tanitt1 koridor komgusuna,
doktor unvanini es gegti.

Cogu meslektaginin aksine Mats akademik unvanlara 6nem
vermedigi gibi onu kimligine dahi yazdirmamigti. Halbuki
posttravmatik stres bozuklugu iizerine yazilmig temel eserlerde
bugiin bile hala doktora tezinden alintilara yer veriliyordu.

“Uzgiiniim. Kiz arkadagim gok fazla konugtugumu soyler,’
dedi Trautmann, Matsin gozlerindeki huzursuzlugu muhteme-
len yanhs yorumlamistr. “Ama biitiin ugus boyunca kafanizi
titiileyecegimden endise etmenize gerek yok. Birazdan on iki
bin dolarlik bir hap yutacagim.”

Trautmann kot pantolonunun arka cebinden beyaz bir ilag
kutusunu ¢ikarabilmek igin biraz ugragarak yana kaydi.

“On iki bin dolarlik hap m1?” diye sordu Mats, odaginin
degismesi ona iyi gelmisti. Kuyruk seyrelmemisti ama biraz tuhaf
bir izlenim veren sempatik yolcuyla laflarken hi¢ olmazsa daha
da yogunlagmamugti,
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“Selfie qubugunuz var mi?” diye sordu adam.

“Anlamadim?”

“Demek yok. Ama insanlarin sirf kendi fotograflarini ge-
kebilmek i¢in cep telefonlarini igine sikigtirip kendilerini may-

muna ¢evirdikleri su korkung ¢ubuklu zimbirtilar: biliyorsunuz
herhalde?”

“Evet, evet, elbette.”

“O kigi benim. Vaktinde bu gerzek fotograf oltalarini iireten
bir yirkete yatirim yaptim.”

“Degmis olmal1.”

Trautmann gildi. “Oyle denebilir.”

Mats’in kulagina bir sey fisildamak istermiggesine koltuk
dirsekliginin {zerinden koridora dogru egildi. Ama o kadar
yiiksek sesle konusuyordu ki sdyledikleri bir sonraki acil gikigtan
dahi duyuluyor olmaliydi.

“Cok daha onde oturabilirdim.” Kokpitin oldugu yeri isaret
etti. “Yolculuk basina on iki bin dolar, sampanya hopiirdetebilir,
porselen servislerden yemek yiyebilir ve algak, yayli yatagimdan
hosteslerin tag gibi kalgalarini izleyebilirdim, peki aptal miyim?”

“Sanirim bu retorik bir soru.”

Trautmann daha da yiiksek sesle giildii. “Kesinlikle. Aptal
degilim. Su hap1 yutuyorum.”

Kutudan bir hap ¢ikarmig, bagparmag: ile isaret parmaginin
arasinda yuvarhyordu.

Lorazepam, diye tahmin ediyordu Mats.

“Bu lanet seyi yutuyorum ve begs dakika sonra, sanki karim
kafama ahgap bir tokmak indirmisgesine kendimden gegiyorum.
Diinyayla baglantim kesiliyor. First class i¢in 6deyecegim paraysa
cebimde kaliyor. Selfie ¢ubuklariyla bile bundan daha hizli ve
kolay para kazanamam. Evet, ne diyorsunuz? Siz de bir on iki

bin dolarlik hap ister misiniz? Size onu yan fiyatina veririm.”
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Miithis bir espri yapmig gibi kahkaha att1.

“Haynr, tesekkiir ederim,” dedi Mats, teklif kulaga gok ,
zip gelse de. Baglangigta gergekten de benzodiazepin yardimyy,
bitiin ucugu riiyalar dleminde gegirmeyi aklindan gegirmig;
Fakat o vakit, bir felaket yaganmasi halinde hayatta kalmaSI
imkansizdi, 6rnegin yanan ugakta acil ¢ikiglarini bulabilecg
durumda olmayacakt.

“Uyanik kalmayi tercih ederim,” dedi bu sebeple.

“Nasl isterseniz.” Trautmann omuz silkti ve ayaklarylag,.
yirarak piskiillii loafer model ayakkabisini gikard1. Ardindap,
¢ikis kapisindaki bir otomattan aldig1 su sisesinde kalan so
yudumla hapu icti.

Ayni saniyede Mats, iri kollariyla her iki dirsekligi de iggal
eden ¢am yarmasimin kime benzedigini animsad1. Sean Connery'ye
benziyordu, sadece yanaklari belirgin gekilde daha tombuldu,

“O halde iyi yolculuklar dostum,” dedi Trautmann, bagin
ense yastiginin iizerine gelecek gekilde yana yatirdi, ellerini ke-
mer hizasinda, genis hacimli gébeginin iizerinde birlegtirdi ve
gozlerini kapadi. “Her sey yolunda gidecek.”

Evet, elbette. Oyle olacak.

Mats sagina, epeydir uyuyan, cam kenarmdaki diger yol-
cuya bakti.

Ardindan 6niindeki koltugun sirtina yerlestirilmis dokunmatik
ekrana uiklad: ve felaket aninda yapilmasi gerekenler konusunds
bilgi veren giivenlik kaydini bulmaya galigti.

Arkadan bir hostes gelip tiim yolcularin kemerlerini takt:-
gindan emin olmak i¢in siralara goz gezdirdi.

Hostese bagli olan kemerini gosterince kadin, Mats’a tesek-
kiir etmek igin giilimsedi ancak battaniyenin altinda kemeri-
nin bagh olup olmadigini goremedigi halde 47F deki uykucuyu
uyandirma geregi duymadi.
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“Affedersiniz, sanirun bir sey unuttunuz,” diye seslenmek
istedi Mats arkasindan, konu giivenlik olunca ihmalkarliktan hig
mi hi¢ hoglanmazdi. Fakat aniden bedenini sarmalayan korku
yilani sadece solugunu kesmekle kalmamuisg, sesini de galmigta.

Hay lanet olasical..

Tekrardan saga bakti. Ter i¢indeydi. Gogsiinde siddetli bir
agniyla.

Bunu gercekten duydum mu?

Mats emin degildi ama cam kenarindaki koltugunu isgal
eden sapkali adamin uykusunda konustugunu duyar gibi ol-
mugstu. Agzindan tek bir s6zciik ¢ikmig olsa da Mats’1 derinden
sarsmaya yetmigti.

Giinkii sozciik suydu: “Nele.”

Kizinin ismi.
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Sivri ¢atil1 baraka, bir futbol sahasi uzunlugundaydi, boyu ise
ortasina ¢ift katli bir otobiisiin sigabilecegi kadar yiiksekti.

Digki, beklemis saman ve nemli kiil kokuyordu. Teneke cati
ve ince, prefabrike duvarlarin binaya iyi bir izolasyon saglamas
imkansiz olmasina ragmen igerisi sabahin erken saatinde bile
rahatsiz edici 6lgiide bunalticiydi. Fakat Nele’nin ensesinden
agag siiziilen biiyik 6l¢iide ecel teriydi.

“Neredeyiz?” diye sordu, kablo bagiyla ellerini hatta bacak-
larin: baglamus olan taksi soforiine.

Bir sedyede!

Orta uzunlukta sagh ve yuvarlak, nikel gozliiklii adam ona
cevap vermedi.

Dogum sancisinin baslamasini firsat bilerek savunmasiz
kadini taksiden gekip ¢ikardigindan beri tek kelime etmemigti.
Onu minderli, eski piiskii bir sedyeye baglamus, simdiyse bu
dehget verici, bog iskence odasi boyunca itiyordu.

Nele daha 6nce de yalanci sancilar tecriibe etmisti ama bedeni
hamileliginin otuzuncu haftasinda her ne anlatmaya ¢aligtiysa,
onu taksinin arka koltugunda bir anda ele geciren dayanilmaz
sancilara zerre kadar bile hazirlanmamasti. Sanki aside daldiril-
mig bir yumruk, rahmini bedeninden disar1 gekmeye calisiyor,
ama bunu yaparken gidecegi yon konusunda emin olamiyordu;

¢linkii kramplar hem vajinasina hem de sirtina yayiliyordu.

Ucretsiz Biff Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sebastian Fitzek

“NEREDEYIZ?”

Sesi, bog ve penceresiz barakanin iginde yankilandi. Isik,
tavandaki ahsap bir kiititkten diizensiz araliklarla asagiya sarkan
¢ok sayida ingaat lambasindan geliyordu.

“Eskiden burada inek yetistiriliyordu.”

Cevap alacagini tahmin etmeyen Nele bagini kaldirdig si-
rada, taksi soforii giristen baglayarak her iki yanda bir tiir kafes
meydana getiren egilmis direkler ve paslanmig borular: gegip
dengesiz, aralikli zemin boyunca sedyeyi ¢ekerek ilerliyordu.

Nele giriste gordiigii, ahirlar1 gosteren yon tabelasini hatirlads,
pislik ve ahirin durumu goz oniinde bulundurulunca iizerinden
uzun sire gegtigi belli olsa da buras: ger¢ekten de endiistriyel
hayvancilik tesisleri gibi kokuyordu.

At ahirlarinda bulunanlardan farkli olarak tahta ya da tas-
tan olmayan kapali bolmeler vardi, metal borularla ¢evrelenmis
kafeslere benzeyen, park yerinden daha kiiciik, 151k ve hava ge-
¢iren kii¢iik odalar.

“Hapisteyim!” Nele'nin zihninden gegen ilk diigiince bu oldu.

Kendini, eskiden hayvanlarin, borulara zincirlenmig halde
yasamlarinm siirdiirmek zorunda kaldigi hiicrelerin yanindan
gegiyormus gibi hissediyordu.

Simdiyse bu hiicrelerden birinde ben kalacagim!

“Neredeyse geldik,” dedi onu kagiran kisi, belli ki taksi soférii
ya da ogrenci falan degil, sadece bir kagikti. Bu korkung yer
nereye ¢ikabilirdi ki?

Kacik sanki cesaret toplamaya ¢aligryormus gibi, fisilt: halinde
kendi kendine konugmaya baglayinca her sey daha da trkiitiicii
bir hal ald1.

“Tyi ki igneye ihtiyacim yok. Eminim bunu becerebilirdim,
sonugta galistim ama bdylesi daha iyi. Evet, bdylesi ¢ok daha iyi.”

“Lanet olsun, neden bahsediyorsunuz siz?” diye bagirdi Nele.
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“Su anda farkli diigiindiigiiniizii biliyorum ama sanalarinizin
baglamig olmasi iyi. Aksi takdirde sancilari suni olarak baslat.
mak i¢in size oksitosin hormonu enjekte etmem gerekecekti.”

Etraf birdenbire aydinlaninca Nele bagini tekrardan kaldird,,
Zihni caresiz bir bicimde dehsetin boyutunu idrak etmemek igin
direniyordu. Yanindaki ahir diger béliimlerden korkutucu bigimde
ayrlryordu. Direklerle ¢evrili bolmenin kenarinda duran bir tri-
podun tzerinde vidalar sékiilmiis, profesyonel bir video kamera
vardi. Sadece listinkorii temizlenmig, aralikli beton zeminin
azerindeyse agir bir metal zincir duruyordu. Bel hizasina gelen,
bos bir plastik sandiga bagliydi. Sandigin 6ne dogru agilabilen,
tel 6rgiiden bir kapag1 vardi ve Nele’ye hayvanlari tagimak icin
ucaklarda kullanilan nakliye kutularini hatirlatmigts.

“Hayir!” diye bagirdi Nele ve baglarini gekistirdi.

HAYIIIIIR!

Sahnenin en korkung yani, bélmenin éniindeki direklerin,
bagini arkadan igeri sokmas: icin kagik adamin Nele’yi zorlayabil-
mesine izin verecek sekilde bitkiilmiis olmasi degildi; kesilmeye
hazir bir inek gibi! Zincirin amaci onu savunmasiz bir hayvan
gibi direklere baglamak ve hareketsizlige mahkim etmek oldugu
icin de degildi.

Nele yazlar yiizinden bagirmisti.

Bolmenin hemen iistiindeki tahta pervazda...

...belli ki o ve sedyesi i¢in ayrilmis olan yerin iistiinde

“NELE” yaziyordu. Plastik kutunun iistiindeyse “NELE’NIN
BEBEGI"” yazisi vardu.

“Bize ne yapacaksin?”

Sesi korkudan ifadesini yitirmisti. Robot gibi ¢ikan kendi
sesini duydu.

Adam onu gagirtarak oziir diledi.
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“Uzgiiniim,” dedi ve biikiilmiiy metal parmaklhig1 kenara
¢ekip sedyenin arkasina gegti.

“Uzgiiniim ama bagka tiirliisi miimkiin degil.”

Sedyeyi inek giibresi kokan bolmenin igine itti.

Nele gozyaslarini kendi gozleriyle gormemis olsaydi aklin-
dan giiphe ederdi. Catall: titrek sesinden bunu net bir sekilde
anlayabiliyordu. Korkmasina ragmen. Onu kagiran adamin bir
sebepten onunla paylastig iimitsizlige ragmen.

Adam agliyordu.

Aci ac.
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6.

Mats

Berlin’e yapilmas: planlanan inise
13 saat 5 dakika kala

U ¢ak hareket etti, Mats kafasindaki sesten kurtulamiyordu.
“Bin olii nedir ki?” diye sordu mantigin sesi, ugus korkusu
semineri konugsmacisinin ¢ok uzaktan gelen sesine benziyordu.
Sadece biraz daha kisikti ve Airbus’in hizlanirken gikardig gii-
rultude cok zor anlagiliyordu. Mats parmaklariyla koltuk dir-
sekliklerini kavradi ve bagini egdi.

"Hi¢. Istatistiki olarak bakildiginda y:lda bin kisinin yasamim
ugak kazalarinda yitirmesi pek bir sey ifade etmiyor.”

Bunlarin hepsini biliyordu ama umurunda degildi.

Istatistiklerin bir yardimi olmuyordu. Aksine.

Kabin 15181 kisaca titresip motorlar ¢alismaya bagladiginda,
dinyanin en giivenli toplu tagima aracinin ugak oldugunu séy-
leyen, bir y1lda yapilan seksen milyon ugusta “yalnizca” bin 6lii-
min meydana geldigi biitiin arastirma ve 6n tahminlerin yalan
oldugundan siiphesi kalmada.

“Bir milyar kisi kilometre basina 0,003 élii eder,” diye he-
saplamigti seminer konugsmacisi onlara ve giilmiistii. Rakam o
kadar dusiiktii ki istatistik kurumu bu degeri sifira diigtirmistii.

“Gel de bunu gegenlerde Hint Okyanusu'nun tizerindeyken
radardan ¢ikan ugaktaki yolcularin ailelerine anlat,” diye kikur-
dadi gogiis kafesinden ilerleyerek Mats'in boynuna dolanan ve
gittikce daha siki sarilan korku yilani, bir yandan da kulagina
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soyle tisladv: Tangirtiyr duyuyor musun? Arjantin’deki kalkis
pistlerine parke tast désendigini bilmiyordum.

Mats sag tarafa, uyuyan adamin baginin iizerinden pencereye
bakti. Havaalani terminal isiklarinin yanindan gegip gittigini
gordii ve yiikselen tiirbin giiriltiisiiyle birlikte ugagin burnunun
havaya kalkisint hissetti.

Oyleyse kalkis igin gerekli olan ve tam su anda hizla sah-
damarindan gegen kanindan biraz daha yavag sayilan, saatte iki
ytz seksen kilometrelik hiza ulagmis olmaliydilar.

Bagsliyoruz.

Mats yutkunmak istedi ama damag kurumugstu. Eli boy-
nuna gidip goriinmez bir kravat1 gevsetti. Tangirt: durup devasa
makine u¢gmaya baslayinca iginden saga sola vurmak geldi.

Pek giiven vermeyen sekilde gicirdayan krem rengi bagaj
bélmelerinin oldugu tavana bakti. Kabin mutfaklarinda bar-
daklarin sangirdadigini duydu. Oniindeki ekranda bir diinya
haritas: ve Atlantik’e dogru yol alan, bocek boyutunda bir ugak
sembolii gordii; ugus rotasi kesik gizgilerden olugan yarim elips
sekliyle gosterilmisti.

Ugus suresi: 13 saat 3 dakika
Rizgarin hiziz 27 mil
Ortalama deniz seviyesinden yiikseklik: 360 metre

Varis noktasina kalan uzakhk: 13.987 kilometre

Yiice Tanrim! Daha simdiden bu kadar yiikseldik mi?

Ve bu kadar ¢ok mu var?

Oturma agis, bir hiz treninin baslangi¢ noktasina tirmandig:
o an1 animsatiyordu. Hizla agagiya diismeden hemen dncesini.

Diigsiis.
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Mats bagini sallad: ve 6n koltugun cebindeki kese kagidin
aldi. Kusmak igin degil, daha koétii olmasi halinde i¢ine nefes
alip verecegi bir seyinin olmasi i¢in. Deniz yiizeyinde yanan
enkaz pargalarinin goriintiisitnden kurtulmayi bagaramazsa Gyle
olacagina siiphe yoktu.

Mats tekrardan pencereye bakt..

Bir hata.

Buenos Aires'in 1giklar: altlarinda kalmigti.

Altimda!

Mats yeniden ekrana bakti ve Giiney Amerika kiyisinin
batisinda, okyanusun izerinde ucan bitkin goriinen perigan
halinin yansimasim goriince bir numara denedi.

Migreni tuttugunda akupresiir uygulamak ¢ogunlukla ise
yanyordu. Kars: basing.

Mats bu teknigin akut ruhsal ataklarda da ige yaradigini da
fark etmisti. Ugus korkusu diirtiisiinii hafifletmek igin manevi
bir kars1 basing gerekliydi.

Bu yizden Katharina’y: disiindii.

Zemindeki saglarini. Ve yedikleriyle birlikte tuvalete kus-
tugu kani.

O gun.

Onunla ilgili hafizasmda kalan son bolik pérgiik yasam
belirtisini hatirladi. Kapali yatak odas: kapisini agan hiriltilar.
Bir daha donmemek iizere giderken dis kapinin 6niinden bile
duyulabiliyordu.

“Buradan ¢tkmam gerek,” diye tisladigin1 duydu, o zamanlar
da ortaya ¢itkan ve karisimi ortada birakirken ayni geyi sdyleyen
yulamn.

“Cik buradan!” diye tekrarhyordu gimdi, dort yil sonrasinda,
Mats tislamanin yam sira koltugunun altindan gelen hidrolik bir
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ugultu duyuyordu. Onu ugus korkusu seminerinde hazirladik-
lari, bosa donen ve siirekli hizlanan devasa bir matkabin sesini.

Inig takimlari ve kapaklar iceri alind.

Bagsardik, diye diisiindii Mats, bu ona daha iyi hissettirmese
de. Egim aqis1 azaliyordu. Yilan kendini biraz gevsetti, Mats
biraz daha rahat nefes almaya bagladiysa da korku hila gogsiine
baski yapiyordu.

Hig yoktan iyidir.

Kazalarin yiizde on ikisinin gergeklestigi, en tehlikeli ikinci
asama olan (inigten sonra) kalkis hemen hemen tamamlanmigti.
Motorlar neredeyse seyir hizina ge¢misti. Giiriiltii azaldu.

“Artik on binden biriyiz,” diye diisiindii Mats. Isvigreli bilim
insanlan diitnyada her zaman en az on bin ugagin ayni anda ha-
vada oldugunu bulmuslardi. Bir milyonu agkin yolcuyla birlikte.

Havanin iizerinde devasa bir biiyiiksehir.

Sagina ve soluna doniip yaninda uyuyan iki yolcuya giptayla
bakti. Cam kenar: koltugunu ¢alan herif yiiziine diisen sapkasini
daha da agagiya gekmisti. Trautmann ise algak sesle horlayarak
agik agizla uyuyordu.

Mats dar koltuklarda huzur bulabilecegini sanmiyordu. Laf
olsun diye bir anligina gozlerini kapatip ucus korkusu seminer
konugmacisinin 6grettigi mantray1 i¢inden tekrarlamaya caligti:
“Durum can sitkict ama tehlikeli degil.”

Buna bir siire dayanmay: bile bagardi. Ona bes saat gibi
gelen ve zerre kadar sakinlesmesini saglamayan agag1 yukar
bes dakika boyunca. Bagirarak yerinden kalkip acil ¢ikislarina
kosma isteginin kaybolmug olmasini bile bir basari olarak nite-
lendiriyordu. Fakat bu fazla uzun siirmeyecekti, bu yiizden Mats
olmek iizere olan karisini tekrar géziiniin 6niine getirmeye ¢ahst1

ama bagsaramadi. En azindan amagladig: bigimde olmamugti.
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Giinkii birdenbire, gézleri hala kapaliyken burnuna agy,
oryantal baharatli bir kadin kokusu geldi.

Bu parfiim...

Kokunun baglantili oldugu ani1 éylesine giigliiydi ki ayn,
anda birden fazla bedensel tepkiye neden oldu. Urperdi, saj
dudaginin kogesi segirmeye bagladi. Gézleri aniden kaginmaya
basladii icin onlari agti. Ayni anda hem korku hem @mit bes-
leyerek.

Bu miimkiin degil, deyip imkan dahilindeki yegéne olasili,
gegirdi i¢inden ve sonra, koridorda 6ne dogru ilerleyen kadina
bakarken beyninin gormek istedigi resimleri gzlerinin tamamla-
digina kendini inandirmaya ¢aligti: Ugak artik gok dik ilerlemiyor
olmasina ragmen sanki bir tepeye tirmaniyormusggasina arada
bir koltuk baglarina tutunan, kahverengi saglar1 omuz hizasina
gelen ince sirtli ve dolgun kalgaly, orta boylu bir kadin.

Siyah, bogazh bir kazagin ucunu, kalcasim kapatacak sekilde
uyluk baglangicina kadar ¢ekmisti.

Ctinkii kiginan fazla biiyiik oldugunu diigiiniiyor.

Mats yiriylsind tanidig: kadinin arkasindan bakti, par-
mak uglar: hafifce ice bakacak sekilde, kiigiik adimlarla... “sanki
goriinmez bir futbol topunu ilerletmeye ¢alistyormugssun gibi,”
diye tarifini yapmigt1 ona bir defasinda.

“Bunu sen mi soyliiyorsun? Tahta bacakli bir korsan gibi
yiirtiyorsun,” diye kadinin verdigi karsilig: hatirladi Mats ve
olanlar oldu.

Gozlerinde yaglarla kemerini ¢ozdii. Kemer ibaresi heniiz
sonmedigi halde koltuktan kalkmak istedi. Kadinin peginden
kosmak istedi, hatirlattig1 onca geyden higbiri olmasi miimkiin
olmayan kadinin, yalnizca onun teninde koyu kirmizi sonbahar

giillerini animsatan o kokunun pesinden gitmek. Giyinisi, yii-
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riytsi, hafif dalgali saglar1. Ve son olarak, ekonomi bélimiint
business bolumiinden ayiran perdeyi agig sekli.

Sol eliyle.

Kadin solak!

Tipki Katharina gibi.

Dort yil 6nce olen karist.
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€€ Lﬁtfen bir siire daha kemerleriniz bagh sekilde oturmay
sirdiran!”

Valentino, az énceki ugug gorevlisi, birden yaninda beliri-
vermis ve onu ruhsuz bir giliimseme egliginde tekrardan yerine
oturtmustu.

“Bu acil bir durum...” dedi Mats ama nafile.

“Pilot izin verir vermez birka¢ dakika i¢inde tuvalete gide-
bilirsiniz. Bu kendi givenliginiz i¢in.”

Mats, joleli ziippenin arkasinda kalan koridora bakabilmek
i¢in bagini ve omzunu gevirdi ama en az bilindik oldugu kadar
tuhaf olan, artik dretilmeyen parfiimii kullanan kadin goktan
business class’ta kaybolmustu.

“Tamam mu?” diye sordu Valentino, sanki Mats isittigi azarn
anlayisla onaylamas: beklenen bir anaokulu cocuguymus gibi.

Mats ona cevap vermedi, dikkati dagilmist, nedeniyse ugakta
yalnizca kendisinin hissedebildigi bir titresim duyuyordu.

Gunkii ceketinin ig cebindeki bir nesneden kaynaklaniyordu,
cep telefonundan.

Iste bu harika, onu kapatmay: gergekten unutmus olabilir
miyim?

Buna inanamiyordu.

Ugus korkusundan muzdarip olmasina ragmen en basit ve

en temel giivenlik kurallarini ihlal eden kendisi olmugtu. Ké-
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peklerden korkan ve yanliglikla postaci iiniformas: giyen biri
gibi davranmisti.

“Tamam,” diye minldandi en sonunda, tam anlamiyla bir
bekgi kopegi gibi yaninda dikilmeyi siirdiiren Valentino’nun
gitmesini saglamak i¢in.

Kesin randevu hatirlatma veya alarmdur, diye diigiindii Mats
telefonunu gikarirken. Ancak telefonun gergekten galdigini go-
riince sagkinlig: bir kat daha artt:.

Bilinmeyen numara.

Mats bir an igin o kadar afallad: ki ekrani eliyle kapatmaya
bile calismadi.

Bu nasil miimkiin olabilir, diye sordu 6nce kendine, ardindan
LegendAir’in internet sayfasindaki tanitim videosunu hatirlad.
Ugakta 2009°dan bu yana tiim uguslarda hizmete sunulan bir
mobil ve kablosuz ag baglantis1 bulundugundan s6z edilmiyor
muydu?

Evet, elbette.

Hatta kablosuz ag hizmeti ticretsizdi, konugmalar ise diger
yolcular diiginiilerek ti¢ dakikayla sinirli tutulmaliyd..

Gergekten dogruymus: Telefonunun ekraninda, sinyal sevi-
yesinin tam oldugunu goésteren bes noktanin arkasinda “LC-Fli-
ghtNet” yaziyordu.

Mats gevresine bakindi ancak komgular hala derin uyku-
dayds, diger yolcularsa onunla ilgilenmiyorlarda.

Ilerleyen zamanlarda iPhone’dan miizik dinlemek igin ya-
mina aldig1 kiigiik kulakhig hatirladu.

Bir ihtimal hastaneden ya da dogrudan Nele’den gelen ara-
may1 kagirmamak igin kulakli1 aceleyle pantolonunun cebin-
den ¢ikardi ve baglantiy1 sagladiktan sonra akilli telefonunu
tekrardan i¢ cebine koydu.
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Hafiften diigiimlenmis kablonun iizerindeki diigme vay.
tasiyla aramayi kabul etti.

“Alo?” diye fisildad, elini agzina kapatarak. “Nele?”

“Bay Kriiger? Mats Kriiger'le mi goriigiiyorum?”

Mats sesi hemen tanidi. Cok iyi bir isim hafizasi olmayab;.
lirdi ama tuhaf bir bicimde miikemmel bir ses hafizasina sahipt;,
bu sesi ise saatlerce dinlemisligi vardi. Sesin sahibi olan adam,
hayati boyunca ne gérmils ne de kargilagmistr ki bu su anda
cok tedirgin ediciydi. Tipk:i diger milyonlarca insan gibi Mat;
da sadece hattaki adamin seslendirdigi diinyaca iinlii starlar,
taniyordu. Johnny Depp ya da Christian Bale gibi. Bu sesin hayat
verdigi oyuncular.

“Kimsiniz?” diye sordu Mats.

“Bana istediginiz gekilde hitap edebilirsiniz,” diye yanitlad,
kendine 6zgii bir melankoli barindiran, hafif dumanli bariton ses.
Kesik kesik ve biraz ruhsuz ¢ikiyor, bagka birine ait olan nefes ve
1shik seslerine karistyordu. Arayan gergek kisiye. Elbette ki Mats,
Johnny Depp'i seslendiren kisiyle konugmuyordu. Kulaga daha
ok, arayan kisinin bir ses programi kullanarak kendi sesini bir
tinliiniin sesine doniigtiiriiyormus gibi geliyordu. Muhtemelen
arayan Kkisi oyuncagiyla kendine Tom Hanks, Matt Damon ya
da Brad Pitt’i de secebilirdi.

“Konu Nele,” dedi ses, asil arayanin nefes sesleri esliginde.
“Beni dikkatlice dinlerseniz, acilar1 son bulacak.”

Mats gozlerini kirpistirdi. “Acilari m1? Bebegime bir sey
mi oldu?”

Mats'in dizleri titredi, aniden 6lii bir balik gibi hareketsiz-
lesen dili, kiigiilen agzinin i¢inde yatiyordu. Telefondaki kisinin

sesi, kulagindan baglayan ani ¢inlama nedeniyle ¢cok uzaktan
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geliyormus gibi bir his vermeye baglamigti. Arayan kisinin her
sozciigiiyle daha da giiglenen, 6len sinapslarin' sesi:

“Simdi hemen en yakin tuvalete gidin ve yeni talimatlar:
bekleyin. ki dakika iginde size ulasgamazsam Nele oliir.”

Oliir mui?

“Kimsiniz siz?” diye bagirmak istedi Mats ancak adam ko-
nusmasina izin vermedi. Sézciiklerini isabet ettireceginden emin
oldugu birer ok gibi firlatip hedeflerin tamamim vurdu,

“U¢ dakika i¢inde yeni talimatlar alacaksiniz. Size ulaga-
mazsam Doktor Kriiger, Nele oliir. Ugaktaki herhangi birine
haber verirseniz Nele oliir. Polisi ya da yer hizmetleri giivenli-
gini aradiginiz takdirde de ayni gey gecerli. Her yerde géziim
ve kulagim var. Resmi mercileri bu ise karistirdiginiza dair en
ufak bir belirti fark edersem, kaptanin ugus rotasim degistirmesi
veya bir anons yapilmasi ya da polisin sorular sormaya baglamasi
halinde, kiziniz ve bebegi 1zdirap icinde oliirler.”

Adam sanki telefonu kapatiyormus gibi bir ¢atirt: duyuldu,
hemen arkasindan Mats, gelen bir kisa mesajin bildirim sesini
duydu.

Nele'nin acilar1 mi? Izdirap iginde 6lmek mi?

Bu konugmay! az once ger¢ekten yapmis miydi? Bunlar o
inli sesle konugan yabancinin sézleri miydi?

“Alo? Hala orada misiniz?”

Telefonunu ceketinden bir parga ¢ikarmak igin sarf ettigi
gi¢, Mats igin neredeyse ac1 vericiydi. Baglantinin gergekten
sona erdiginden emin olmak istiyordu sadece. A¢gilan bir pencere,
yeni bir goriintiilii mesajin geldigini bildiriyordu.

Bu bir saka, diye inandirmaya ¢aligt: kendini.

1 Noronlann (sinir hiicrelerinin) diger néronlara ya da kas veya salg1 bezleri
gibi néron olmayan hiicrelere mesaj iletmesine olanak taniyan 6zelleymis
baglanti noktalar. (¢. n.)
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Berlin'e yolculuk ettigini hi¢ kimse bilmiyordu. Ispanyq
karisiyla birlikte agag1 yukar: on yil 6nce Arjantin’e yerlesmig
olan ve Katharina trajedisinin ardindan ilk zamanlar belli b;,
siire i¢in yaninda yagadig) agabeyi Nils bile.

Mats son ana kadar bu ugaga binmek igin yeterli cesaret;
ve giicil bulabileceginden emin olamamigsti. Oyleyse onu kin,
arayabilirdi ki, tabii eger...

Nele!

Korkung bir diigiince yerini digerine birakti.

Yoksa bu, kizinin ondan intikam alma gekli miydi? Onu by
hastalikli aramayla 6liimiine korkutup ailesini en kotii zamanda
yalniz biraktig icin cezalandirmak mu istiyordu?

Mats'in elleri o kadar titriyordu ki ekran kilidini agmakta
zorlaniyordu. Sonunda basardiginda iginden bagirmak geldi,
Fakat fotografi gérmesiyle korku yilaninin, girtlagini sikmas
bir oldu.

Nele'nin fotografi.

Kocaman karniyla.

Aci iginde,

Agzinda kirli bir tikagla.

Bagl.

Bir sedyenin iizerinde.

Hayrr, liitfen, diye Tanrr'ya yalvardi Mats, Katharinanin ba-
sarisizlikla sonuglanan ilk kemoterapisinden bu yana inanmaktan
vazgectigi Tanrr'ya. Fotografin sahte olduguna dair bir igaret
arada. Photoshop’la iizerinde oynanmis ya da bilerek kurgulanmuig
olabilirdi ama Nele'nin bakiglarini taniyordu. Gozbebeklerinin
hafif egri durugu, beyazin i¢cinde goze ¢arpan kiigiiciik, kirmizi
damarciklar; onda nadiren sahit oldugu ¢aresizligin digavuru-
muydu. Sadece ¢ok biiyiik bir act yagadiginda ortaya gikarlardi.
Ask acis: gektiginde mesela, ya da en iyi anaokulu arkadagi bir
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trafik kazasinda dldtigiinde. Mats bu fotograftaki acilarin gergek
oldugunu biliyordu. Ve Nele’nin éliimle yiiz yiize oldugunu.
Bu yiizden ona bir bagka isimsiz mesajla hatirlatmada bu-
lunan santajcrya inandu:
“Sadece iki dakika. Yoksa kiziniz oliir.”

55



M ats yiriimekten cok sendeliyordu.

On tarafa, en yakin tuvaletlere dogru ilerlerken dengesini
saglamakta zorlaniyordu. Oysa ugak, kemer igareti sondiigin-
den beri karanlik gokyiiziinde yag gibi kayiyordu. Bikkin anne
babalarinin, énlerindeki koltuklari rahat birakip uslu durmaya
hig niyeti olmayan ii¢ cocugunu defalarca yiiksek sesle uyardigs
bes kisilik bir ailenin yanindan gegti.

Biraz ileride evli bir ift, ses gecirmeyen kulakliklarla gi-
raltili arka plandan soyutlanmus, ayr1 ekranlardan ayni komedi
filmini izliyorlardi. Mats serbete batip ¢ikarmis gibi siralar ya-
vag¢a aglp 6ne dogru ilerlerken oturan kiiciik cocuklar, emek-
liler, erkekler, kadinlar, Giiney Amerikalilar, Almanlar, Ruslar
ve Asyalilar gordii; horlamalarini, giilmelerini, konugmalariny,
gazete sayfalarini geviriglerini ve yanlarinda getirdikleri seker-
leme ve sandviglerin paketlerini agarken ¢ikan sesleri duydu.
Sadece ugagin iigte birlik arka kisminda bile yiiz on iki yolcu
bulunuyordu. Mats kanatlara yaklastikca gittikce yiikselen tek-
diize motor seslerine hepsi birden bu yasamsal belirtilerle eslik
ediyordu. Yine de arayan adamin son sézlerinin hi¢ bitmeyen
bir déngii halinde zihninde yankilanmasina engel olamadailar:

"... Polise ya da yer hizmetleri giivenligine haber verirseniz...
kiziiz ve bebegi 1zdirap icinde oliirler
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Mats, ileri yaglarda bir adamin koridor tarafindan orta siraya
dogru uzattigi ayagina takilip sendeledi.

«azdrap icinde éliirler...

“Affedersiniz,” diye, tekmeledigi yolcudan ve beceriksiz bir
hamleyle koltuguna tutundugu hemen éniindeki karisindan oziir
diledi.

1lerlemeyi siirdiiriirken arkasinda kalan yolcularin baglarini
sallayigini hissetti. Gézleri karardi, neyse ki otuz tigiincii sira-
nin oradaki tuvaletlere ulagmayi bagarmis ve beklemek zorunda
kalmamigti.

Katlanir kapiy1 hizla agti ve sendeleyerek kiigiiciik tuvalete
girdi. Kapiy: kilitlemesiyle birlikte tavan aydinlanmasi yandu.

Mats’'in gozleri yasardi ve bolgesel bir bag agrisi hissetti,
daha once panik ataga eslik eden ve gozlerinin tam arkasina
vuran tek tarafli bir migren agrisi yagamamig olmasina ragmen
bunu yasadig1 soka baglad..

Yalnizca bir saka, diye yorumladi zihnindeki absiirt diigtin-
ceyi ¢iinkii olanlara tatsizama masum bir agiklama getirmenin
yegine yolu buydu.

Hatta bir an i¢in gelen aramanin, aviofobi seminerinin bir
pargasi olup olmadigini bile diisiindii. Ruhsal kars1 basing yara-
tabilmek icin akla gelebilecek en kotii segenegi diisiindii. Sonucta
arayan kisi onu o kadar biiyiik stres altina sokmugtu ki ugagin
dismesi su anda diisiindiigii en son seydi. Mats aynaya bakti,
kargisinda beliren, birkag yas birden yaslanmig goriintiiniin al-
nindaki terleri sildi ve telefonun titregmesiyle irkildi. Bilinmeyen
numara verdigi Gltimatoma baglh kalmisti. Mats gagriy1 kabul
etti ve sozlerini vurgulu ama bir o kadar sessiz dile getirdi:

“Kimsiniz ve ne...”
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Santajc1 Mats'in soziinii kesti. “Cenenizi kapatin ve bey,
dinleyin. Birazdan size aktaracagim bilgiler ne kadar sargc,

olursa olsun.”

“Fakat...”
“‘Cenenizi kapatin’ s6ziiniin hangi kismini anlamadinz»

Mats yutkunmakta zorlandi. Tuvalette biraz daha bogyy
olan motorlarin ugultusu ona aniden, igine gekildigi bir girday
gibi gelmeye baglamsti.

“Kizimzin su kesesi yirtildi. Dogum sancilar1 basladi v,
sezaryen olma olasilig1 yok. Beni dikkatlice dinlemezseniz te.
lefonu kapatir ve Nele’nin sanci iginde, kan kaybindan 6lmesin;
izlerim, beni anladiniz m1?”

“Evet,” diye yamitlad: Mats kisa bir sessizligin ardindan,

“Size soyleyeceklerimi sadece bir defa sdyleyecegim. Buny
idrak etmeniz biiytik 6nem tagiyor.”

Tekrardan bir gatirt1 duyuldu, ardindan tuhaf bicimde tan:-
dik ama yabanci ses géyle dedi: “Kiziniz kagirildi. Simdilik iyi,
fakat tibbi miisahede altinda degil. Nele'nin tutsaklik altindayken
bebegini canli dogurabilmesi oldukg¢a diisiik bir ihtimal. Bunu
bagarsa bile, onu elinde tutan ka¢igin yasamasina izin verecegini

size garantileyemem. Tabii eger...”

Mats gozlerini kapatt1 ve bir eliyle lavabodan destek aldi.

“Eger size soylediklerimi harfiyen uygularsaniz durum de-
gisebilir.”

Tamam, ne istersen! Istedigin her seyi yapacagim!

Mats bir kahraman olmadigini biliyordu. Hatta Nele onun bir
korkak oldugunu diisiiniiyordu ve bir agidan hakliydi da. Zama-
ninda Katharina’ya son anlarinda destek olamamigti. Hayatinin
askini, eli kolu bagli bir gekilde ebediyen 6liimiin ellerine teslim

etmeye yiiregi el vermediginden onu 6liirken izleyememisti. iste
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fark tam olarak buydu. Nele'nin hayatini kurtarabilmek igin ne
gerekiyorsa yapardi. Hi¢ diigiinmeden.

Mats buna yiirekten inaniyordu, en azindan o anda.

“Ugakta ¢ok iyi tanidiginiz biri var,” diye agiklada ses.

Katharina, diye digiindii Mats, her tiirli mantik kuralina
kars1 ¢ikarak ve beklendigi iizere hayal kirikligina ugradi. Karisi
dort yil 6nce akciger kanserinden &lmiistii. Mats’in zihninde
“Johnny” diye adlandirdig1 Johnny Depp dublaj sesi elbette hayat
veren degil yalnizca yikici giiglere sahipti.

“Eski bir hasta,” dedi bu ses. “Onun ruhsal hastaligini ba-
sariyla tedavi ettiniz.”

“Psikoterapide tedavi diye bir sey yoktur. Yalmzca dindirme
vardir,” diye bagirmak istedi Mats ona fakat telefonun kesilmesi
halinde kiziyla olan baglantisinu da kaybetmekten duydugu korku
bogazini diigiimledi.

“Goreviniz su Doktor Kriiger: Nele’nin hayatini kurtarmak
istiyorsamiz ugaktaki ruhsal bombay: etkinlestirin.”

“Anlamadim?” diye sessizligini bozdu Mats sonunda.

“Ucaktaki eski hastanizi bulun. Ve tedavinizi etkisiz hale
getirin.”

“Ben, ben anlamiyorum...”

Johnny tekrardan s6ze girdi: “Soziini ettigim hasta uzun
bir siire boyunca agir posttravmatik stres bozuklugu altinda
yasamis. Belirgin siddet fantezilerine eglik eden karakterize bir
saldirganlhk egilimi gésteriyordu. Amaci sadece kendini degil,
olabildigince gok fazla insani da beraberinde 6liime siiritklemekti.
Zamaninda kendisine yapilanlardan intikam almak i¢in.”

Mats kapinin zorlanmasiyla irkildi. Ya yolculardan biri tu-
valetin “dolu” oldugunu gésteren kirmizi isareti gormemisti ya
da bu, tuvaleti kullanan kigiye acele etmesini séyleme bicimiydi.

“Hala tam olarak anlamakta zor...”
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“Terapiniz sayesinde hastanizi bir siire 6nce y1kict digin.
celerinden kurtararak normal bir yagam slirmesini sagladiniz’

Ve?

“Terapinizi etkisiz hale getirmenizi istiyorum. Hastanizip
siddet fantezilerini tekrardan etkin hale getirin. Cinayet disin-
celerinin geri gelmesini saglayin. Ve ugag diigiirmesini saglayin”

Gtim!

Son ciimle Mats’in iizerine bir giyotin gibi inmigti. Bagin,
govdesinden ayirmis ve beynini, bedeninin kontroliinden yok-
sun birakmist.

Mats kapali klozetin iizerine ¢oktii ve kapidaki sigara yasag
uyansinin hemen yaninda bulunan agilir kapanir kiillitk kapagina
bakty, bariz bir sagmalik olsa da kendi durumundan farkli olarak
basit bir agiklamas: vardi: Ucaklarda kiillik bulundurulmas
gercekten de zorunluydu. Yolculardan birinin sigara yasagini
ihlal etmesi ve kiil tablasi olmadi i¢in izmariti ¢dpe atmas
halinde, hig olmazsa bir yangina sebebiyet vermesini engellemek
icin. Mats telefondaki kisinin onda yarattig1 sizofren ruh hali-
nin de buna benzer mantikli bir agiklamasinin olmasini diledi.

“Aklimzi m yitirdiniz?” diye fisildadi. “Benden alt1 yiz
yolcuyu 6ldiirmemi mi istiyorsunuz?”

Ben dahil.

“Tam olarak soylemek gerekirse alt1 yliz yirmi alti, on sekiz
kisilik ugus ekibini de sayarsak, aynen 6yle,” dedi ses, yine tuhaf
bir bi¢imde ifadesiz ve duygusuzca, muhtemelen ses degistiri-
ciden kaynakliydh.

“Fakat, anlamiyorum. Neden?”

“Gerekgelerim sizi ilgilendirmez. $unu bilmeniz yeterli Dok-
tor Kriiger: LEA 23 ucusu monitérden kaybolur kaybolmaz Nele
serbest birakilacak ve tibbi destek alacak. Ancak ugak sapasaglam
sekilde Berlin’e inecek olursa kiziniz ve bebegi 6liir.”

60



Sebastian Fitzek

Kap: yeniden zorlandi hatta bu defa Mats diganida kifar
eden bir erkek sest duyar gibi oldu, ancak su anda ilgisini geken
en son gey, mesanesine hikim olmakta zorlanan bir yolcuydu.

“Dinleyin liitfen. Istediginiz sey her neyse, bunu konugalim.
Mutlaka bagka bir ¢6ziim yolu da olmali, bunun diginda...”

Toplu katliam.

“Zamaniniz1 bosa harciyorsunuz Doktor Kriiger. Coziim
aramaktan vazge¢in. Hastamzi arayin. I¢indeki ruhsal patla-
yiciy tekrar etkin hale getirmek i¢in ugusun her dakikasina
ihtiyaciniz olacak.”

“Hastam olan adam?..”

“Aslinda o bir kadin. Sanirim kimden bahsettigimi tahmin
ediyorsunuzdur.”

Mats isteksizce bagiyla onaylad:.

Johnny'nin tarif ettigi hasta gegmigine uygun tek bir kadin
vardi. Hastalarinin arasinda, teoride belki de gergekten bir ugagi
diisiirebilecek kapasitede olan bir tek kadin vardh.

“Evet,” dedi Mats boguk bir sekilde ve ses gercekten de tah-
min ettigi ismi soyledi:

“Kaja Claussen.”

61



Mats, on yil dnce

¢ ‘Yemeklerin burada daha ucuz olmasinin bir sebebi ol-
dugunu biliyorsun, degil mi?”

Nele omuz silkti. Gériiniige gore on iki yagindaki kizi popiiler
bilim konulu konugmalardan ¢ok, onu uzun siiredir biyiileyen
vitrindeki ¢ilekli yogurtla daha ¢ok ilgileniyordu.

“Ciddiyim,” dedi Mats ve tatliy1 alip kizin tepsisini bir ka-
deme ilerletti, yavag ama azimli bir gekilde ana yemek dagitilan
yere dogru ilerleyen siranin pesinden.

“Patatesli Isveg koftesi, elma suyu ve bir adet sicak igecek
4,95 avro. Zarar ediyorlar.”

“Kola alabilir miyim?” diye sordu Nele ve ¢abucak arkasina
bakti. Katharina tuvalete gitmisti.

“Kola m1?” diye sordu kaglarimi yukar: kaldirarak. “Annene
sordun mu?”

“Evet.”

“Peki ne dedi?”

Nele gozlerini yuvarladi. “Yapma baba. Senin kendi fikrin
yok mu?”

Mats kendini giilmekten alikoyamad: ve kizinin daginik
saclarini oksadi. “Icecekler zaten kasadan ¢ikinca aliniyor. Ben
izin versem bile o kahverengi igecegi annenden gizleyebilecegini
hi¢ sanmiyorum.”
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Tepsilerin durdugu metal bant kivrilinca sola dogru kaydilar.
Hafta igleri dgle saatlerinde fazla yogunluk olmadigindan hizh
llerliyorlardi, Ashinda Nele’nin okulda olmasi gerekiyordu ama
patlayan bir boru nedeniyle dersler iptal olmugtu.

“Afiyel olsun!”

Yiizd sicaktan kizarmig, beyaz sapkali ve biraz topluca bir
kadin ag¢1, onlerindeki adamin tabagina bir kagik yaban mersini
koyarken onlara giiliimseyerek goz kirpti. Mats yeniden konuya
dondii: “Soylemek istediim suydu: IKEA reklamlarinda, burada
her seyin ucuz oldufu séyleniyor. Cogunlukla hakli da ama
belli durumlarda degil. Buradaki biitiin mobilyalarin gok ucuz
oldugunu diiginmen i¢in seni 6ncelikle yemege davet ediyorlar.”

“Baba,” dedi Nele, babasinin siirekli olarak herkesin ve her
seyin psikolojisini agiklamaya ¢aligmasindan biktigini belli ede-
rek, Mats ise sadede gelmeye ¢aligti.

“Gezinmek i¢in yukarn ¢iktigimizda ilk olarak restoranla
karsilagmamizin nedeni bu. Burnuna giizel kokular geliyor ve
sunu okuyorsun: Vay canna, snitzel sadece 1,99 ve bunu ma-
gazadaki diger her sey igin de diisiinmeye basliyorsun. Buna
kosullandirma deniyor, anliyor musun?”

“Babal”

“Tamam, tamam, susuyorum.”

Nele basini sallayarak bagka bir geyi kastettigini anlatmaya
calists. “Cep telefonun.”

“Ne?”

Mats pantolonunun cebini yokladi.

Dogruymus. Caldigini duymamusti.

“Patates kizartmasi mi yoksa piire mi istedigine karar verdin
mi?” diye sordu Nele'ye, ardindan ¢agriy: yanitladi.

“Alo?”

“Benim, Feli.”
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Ayni anda agq1 kadin siparigini sordu. Meslektasina say.
gisizlik etmek istemeyen Mats soyle kargilik verdi: “Selam, g,
anda IKEA'dayim, seninle daha sonra...”

“Hayir, imkansiz. Uzgiiniim. Bu acil bir durum.”

Gozlerini kist1 ve giiliimsemeye devam eden kadina, sipar;.
sini birazdan verecegini anlatmak i¢in igaret parmagini havay,
kaldirdi.

“Konu kiminle ilgili?” diye sordu ve saatine goz att1: 12.34
Hatirladig1 kadariyla Felicitas sadece hafta sonlar1 psikolojik aci]
servisinin danigma hattina bakiyordu, o da saat 22.00’den sonra,
Geceleri, karanlik diigiinceler ruhun deliklerinden sizdiginda.

“Ismi Kaja Claussen, on sekiz yasinda,” diye bilgilendirdi
onu kadin psikiyatr. “Su anda beni okulundaki tuvaletten ariyor.”

“Kendini ¢ldiirmek mi istiyor?” diye sordu Mats olabildi-
gince kasik sesle fakat agc1 kadin onu yine de duymugtu. Artik
gulmiiyordu.

“Evet,” diye yanitlad: Feli aceleyle. “Kendini ve okuldaki
biitiin 6grencileri.”
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10.

Mats, ginumiiz
Berlin’e yapilmasi planlanan inige
12 saat 30 dakika kala

€€ B yi misiniz?”
Mats kapiy1 agar agmaz Valentino gézlerini iceriye dikti.

“Evet,” diye yalan soyledi ve en sonunda avucunun igiyle
kapiya vuran kabin gorevlisinin yanindan siyrilmaya galigti.
“Neden?”

“Sizi gozlemleyen yolcular sagligimzdan endiselenmisler.”

Valentino bir bag hareketiyle Mats'in az 6nce bacagina takilip
sendeledigi adamin yerini isaret etti. Fakat adamin 6niindeki
iki hostes ile servis arabas: goriisiinii engelliyordu.

Mats saate bakt..

Saat gecenin on iki bugugu ve yemek servisi mi yapiliyor?

Sonra gecikmeli kalktiklarini hatirlad1. Bileti ayirtirken gece
yarist atigtirmalik servis edilecegi belirtilmisti, gériiniigse gore
su anda yolculara onu dagitiyorlardi.

“Gayet iyiyim, tegekkir ederim.”

Ikna olmug gériinmeyen Valentino, burnunu tavsan gibi
hareket ettirerek etrafi koklayinca Mats bikkin gekilde gekti.

“Duman detektorleri ¢aligmiyor mu?” diye tuvalette sigara
ictigine dair suglamayi bagtan reddetti. Sugunu 6rtbas etmek icin
sifonu cekmedigini hatirlads, kapida bekleyen Valentino bunu fark
etmis olmaliydi. Ayni gekilde lavabonun da kullanilmadig: tek
bakigta anlagiliyordu ki bu da §iipheci yaklagimini agikliyordu.
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“Ugug korkum oldugunu biliyorsunuz,” diye siipheci kab;,
gorevlisine en azindan gergegin bir kismini sdylemeye kar,,
verdi. “Panik atak ge¢irdim.”

“Himm.” Valentino’un bakiglari biraz daha anlayigli bir h,
aldi. Ancak ince dudaklarini ¢evreleyen giilimseyisi Mats’ r,,
hatsiz etmisti. “Oturmaya karar verdiginiz koltuk digiindiiging,
kadar iyi degil miymig?”

Mats iki elini havaya kaldirip gitlimsemeye galigt1. Bugj,
ikidir can sikic1 bir bigimde su ziippenin dikkatini tizerine c.
kiyordu. Bu ¢ilginlig1 durdurmak igin hangi ¢6zimu tretirs
tiretsin giipheci bir kabin gérevlisinin gbzetimi altindayken ise
yaramayacagi kesindi.

“Biraz yalniz kalmaya ihtiyactm vardi,” diye agiklady, elin.
den geldigince samimi bir tavirla. “Kapal1 bir odada tek bagim;
kalmak. Bu bana iyi geliyor.”

“Bak sen!”

Sadece iki kelime. Oysa bu kisa cevabin iginde Oylesine ok
dokundurma ve alay sakliyd: ki. Mats’in igini bir 6fke dalgag
kaplad: ve biitiin iyi niyetini yok etti.

Hata yaptigini ve soyleyecegi seylerin yalnizca anlik bir tatmin
saglayacagini bilse de kendini tutamadi. “Benden ne istediginizi
bilmiyorum,” dedi, Valentino’nun onu duyabilmesine yetecek
bir sesle. “Birden fazla yer ayirttim ve tuvalete gittim. Bildigim
kadariyla her ikisi de sug teskil etmiyor. Aslinda burada degil de
yer hizmetlerinde ¢aliymak istemeniz benim sugum degil, tahmi-
nimce harekit memuru olarak ¢iinkii kontroliin sizde olmasina
bayiliyorsunuz, oyle degil mi? Giydiginiz kirismaz gomlekleri
kendiniz almak zorundasiniz ¢iinki hava yolu sirketi onlar: size
saglamiyor. Ayakkabilarinizi daha az 6nce temizlemigsiniz, aksi
takdirde halinin tityleri, statik elektrik yiiklii cilanin iistiinde bu
denli belirgin olmazds, ayrica her yirmi saniyede bir bilingsizce
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sac¢lariniza dokunuyorsunuz oysa kafaniza sivadiginiz betonun
altinda onlar: bir kasirga bile yerinden oynatamaz. Ancak ¢ok
kontrolsiiz ve sabirsizsiniz, cevaplari hi¢ beklemeden hemen
almak istiyorsunuz, az once size kalsa kapiy1 kirardiniz, degil
mi? Bu hig de iyi bir 6zellik degil hele ki monitorde ayn1 anda
hareket eden yirmi nokta varken kontrol kulesinde sakin ve
dikkatli olmak gerekiyorken. Haksiz miyim?”

Mats bir an igin onu vurdugundan emindi. Belki her kelime-
siyle degil ama teorisi kabin gorevlisinin maskesinde kiigiik bir
centik agmigt1. Titreyen alt dudag: bunu ele veriyordu, yine de
Valentino dogasi geregi bunu hizli bir gekilde kontrol altina aldu.

Giillimseyerek Mats’a dogru egildi.

“Hakkimda bir bok bilmiyorsunuz,” dedi, sahte giliisiini
hi¢ bozmadan.

Elbette biliyorum, diye diisiindii Mats ve hayati boyunca sik¢a
yaptig1 gibi sogukkanliligini koruyamayisini lanetledi. An itiba-
riyla ugaktaki en biiyiik diismanim oldugunu biliyorum mesela.

Kosullar bunu gerektirse de aslinda Mats bu ucuz psikolojik
hokkabazlik numarasini yaptigi i¢in kendinden nefret ediyordu.
Hamile olan kizi yasam savag: veriyordu, o ise toplu katliam
yapmasi i¢in kagik bir santajc1 tarafindan tehdit ediliyordu.
Aciz ofkesini bogaltmak igin giigsiiz birini se¢gmesi bu yiizden
mantikhydi.

“Dinleyin, iizgiiniim, ben...” Valentinonun neredeyse tiksine-
rek bir adim geri attigini fark edince Mats yanim agizla yapmaya
caligt1g1 6ziir konugmasini yarida kesti.

“Ne oluyor?” diye sordu Mats fakat sonra olani hissetti.

Hatta bir saniye sonra tadini da ald.

Kanin.

Burnundan damhiyordu.

Ah, kahretsin, bir bu eksikti!
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Sinirli oldugunda bazen burnu kaniyordu.
Zararsiz ama rahatsiz ediciydi.
Mats elini yiiziine tuttu ve tekrardan tuvalete gitmek isted;

ayni anda aklina mitkemmel bir fikir geldi.

“Buna nasil cesaret edersiniz?” diye Valentino’ya ¢ikising,
geng adam hakl olarak alnini burusturdu.

“Anlamadim?”

“Az dnce bunu neden yaptiniz?”

“Neyi?”

Bakislarindaki sagkinlik daha da bitytdii.

“Bana vurdunuz!”

Mats ona kana bulanmis parmaklarini sergiledi ve kani
rahat¢a haliya damlamasina izin verdi.

“Ben, ben... boyle bir sey asla...”

“Ne demezsin, peki o halde neden burnum kaniyor?”

Mats sesini yiikseltti. Sol yanindaki perde yiiziinden o tara-
fin ilgisini cekmesi miimkiin degildi fakat sagindaki koridorun
ilerisinde geng bir kadin oturdugu yerden arkasina dondii.

“Hemen §imdi Kaja Claussen’i gagirtyorsunuz,” diye gikist
Mats ve béylece Valentino’ya éldiiriici darbeyi indirdi.

“Kaja, onu nereden?..”

“Hemen kabin amirinizle konugmak istiyorum!”
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€€ Aaaaaahh!”

Dogum sancisi ona, bugiine kadar basina gelen higbir
seyle kiyaslanamayan, acinin farkli bir boyutunu gosteriyordu.
Ustelik Nele bunun heniiz baglangi¢ olmasindan korkuyordu.
Belki de birden ona kadar numaralandiriimig bir gizelgede su
an ikideydi, iistelik bu agamada bile karninin alt kismmda bir
lehim makinesi ¢aligiyormus gibi hissediyordu.

Hizli hizli solumak mi? Yoksa derin derin nefes almak mi?

Lanet olsun, su sa¢gma sapan filmlerde hep hizli hizli solu-
muyorlar miydi?

Doguma hazirhik kursuna gitmemisti, neden gitsindi ki?
Sezaryen dogumda nefes alma tekniklerini bilmenin bir faydas:
olmazdi, kald: ki onun durumunda bebegin dogum kanama-
sindan zarar gérmesini engellemek igin narkoz uygulanacakt.

Ah Tanrim!.. Kagirlma, korku, ac1... Biitiin bunlar ufakhiginin
normal dogum sirasinda kargilagabilecegi tehlikeleri tamamuiyla
arka plana atmigt.

Gerg¢i su anda olanlar normal olmaktan fazlasiyla uzak.

Bir inek ahirina baglanmig halde. Saf bakisli, berdus kilikli
bir ka¢ik tarafindan dikizlenerek.

“Aaaaahh!..” diye tekrardan tutamadi kendini.

Bir fetal monitor ya da bir nabiz élger hatta havlu bile bu-
lunmayan bog ahira ne haykirmak istedigini aslinda kendisi de
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bilmiyordu. Aci gekigini kaydederken bile aglamay) stirdre,
kameranin arkasindaki psikopatla bas bagaydi.

Icinden objektifi tekmeleyerek tripodun {izerinden diigtirm,
gegiyordu ama bacaklar baghi oldugundan bu miimkiin degilg;

En azindan kagik, esofman altini agagiya gekmeyi heng,
gerekli gormemisti. Bir tip dgrencisi olarak, sayet gergekte,
oyleyse, heniiz goriilecek bir sey olmadigini biliyor olmaliyq,

Burada onu hi¢ kimsenin bulup kurtaramayacagindan v,
eninde sonunda yine de bunun ger¢ekleseceginden korkuyordy,
Onu soymasindan.

“Aaahhaaaahhhh!.” Ciglig1 sona erdi. Rahatlamis bir gekilde
sonuncu sancinin hafifledigini hissedip tiim gozeneklerinden te;
figkirtacak olan bir sonraki kasilmaya kadarki agrisiz boliimiin
daha uzun siirmesini umut etti.

“Neden?” diye bagirdi ona, nefesi tekrardan diizeldiginde,
“Benden ne istiyorsun?”

Ve neden kiigik bir cocuk gibi zirliyorsun? Neden hig dur-
madan gozyaslarini ve burnundan akan stimiikleri siliyorsun?

“Uzgiinim,” dedi adam, gagirtic1 sekilde sevecen bir sesle.

“O halde beni ¢6z.”

“Bunu yapamam.”

“Litfen, bu ¢ok kolay. Kablo bagini kes...”

“O zaman asla 6grenemezsiniz?”

“Kim neyi 6greniyor?”

“Siz. Hepiniz. Halk.”

Kameranin arkasindan ¢ikti. “Aslinda bunu istemiyorum.
Sizinle bir sorunum yok. Bebeginizle de oyle.”

“Ismi Viktoria,” dedi Nele, buna kendi de sagirmisti. Galip
gelen. Hayatta kalan. Yaptigi listede bu isim yoktu, yine de uy-
gundu, en azindan bir kiz ¢ocuguna. Erkek olsaydi onu Viktor
olarak degistirirdi. Gelecegi, ismiyle anmasi iyi bir seydi. Onu
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kagiran kisinin, i¢inde tagidigi canliy: bir nesne gibi degil de ismi
ve hisleri olan bir insan olarak algilamasi daha iyi hissettiriyordu.

“Bir hastanede dogum yapmazsam 6lecek.”

“Yalan soyliiyorsunuz.”

“Hayir, ben AIDS hastasiyim. Hastalig1 Viktoria’ya bulas-
tirabilirim. Sezaryen olmazsam o&liir.”

Adam nikel gozliigiinii ¢ikard:. “Bunu... bunu bilmiyordum.”

Gozliginiin camlarini kazaginin altiyla temizleyip onlan
yeniden takti. “Her neyse. Artik bu isten donemem.”

Nele'nin i¢inden bagirmak gelmisti ama onu kagiran kigiyle
arasindaki ince bagin kopmamasi i¢in bu sagma konugmayn ola-
bildigince sakin bir bi¢imde siirdiirmek igin kendini zorlad1.

“Bana ismini soyler misin?”

“Franz.”

“Giizel, Franz. Seni ispiyonlamayacagim. Yemin ediyorum.
Resmi makamlarla benim de aram pek iyi degildir. Sadece git-
meme izin ver liitfen...”

“Hayir.” Franz elini saglarinda gezdirdi. “Bunu yapamam.
Burada konu biz degiliz. Ne ben ne siz ne de bebeginiz. Mesele
once sizin, ardindan da diinyanin gozlerini agmak.”

“Benim mi? Ben ne yaptim ki?”

“Copiniizii karigtirdim.”

“Ve?”

Kisa siireligine disar1 gikip sar: bir pogetle geri dondii.

“Iste,” dedi ve elini i¢ine daldird1. Bir davadaki en 6nemli
kanitmig gibi i¢inden ¢ikardig bos siit kutusunu elinde sallads.

“Endiselenmeyin. Sadece siitiiniizii istiyorum.”

Bunu biraz 6nce gergekten séylemis miydi?

“Ne olmug ona?”

« . . s e 9
Bunu i¢migsiniz.
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Nele sakinligini daha fazla koruyamadi ve sesini yikseltti,
“Uzun émiirlii, tam yagh organik siit, yiizde 3,5 st yagi1? Evet!
Tanrim, yoksa bu bir su¢ mu?”

Adam onu asagilarcasina agzini garpitti. “Bunu sormaya
cesaret etmeniz bunlarin hepsinin ne kadar gerekli oldugunu
gosteriyor.”

“Hepsi derken?” diye sordu Nele. “Bize ne yapacaksin Franz?®

“Bunu birazdan hissedeceksiniz,” dedi adam ve ¢Op torbasini
alip onu ahirda yalniz birakt..
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12.

Mats

ats kendine hakim olamay1p kendi ekseni etrafinda don-
meye bagladi.

Boyle bir seyi daha énce hi¢ gormemisti. Hatta YouTube
veya seyahat dergilerinde bile. LegendAir’in diinyanin en liiks
first class kabin dekorasyonuna sahip oldugunu biliyordu ve
reklam sloganlarini duymustu: Sky Suite. Bulutlarin iistiindeki
kisisel rezidansiniz.

Ancak kargisinda gérdiigii diinyayla kiyaslandiginda bu ifade
bile yetersiz kaliyordu.

Sky Suite olarak adlandirilan oda, Guido Caddesi'ndeki da-
iresiyle neredeyse ayni biiyiiklikteydi. Ucagin st giivertesinde,
on iki pencere siras1 boyunca uzaniyor ve gosterigsiz apartman
dairesine kiyasla, burada bir dekorator en pahali agaglardan,
hahlardan ve giizide derilerden diledigince faydalanmis gibi go-
riinityordu. Her sey yumugsak, kahverengi krem tonlarindayd.
Koyu renkli, damarli maun agacindan duvar kaplamas, kapugino
rengindeki deri koltuklarda dért kisinin rahatlikla oturabilecegi
acik tonlardaki yemek masasiyla hos bir kontrast olugturmustu.

“Etkileyici, 6yle degil mi?” diye sordu, onu buraya getiren
Kaja Claussen.

Mats az dnce sesini gitgide yiikseltip yolcularin bazilan hu-

zursuz olmaya baslayinca Valentino istemeyerek de olsa amirine
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haber vermisti. Kaja ise kargasaya ragmen onca zaman sonra
eski terapistini yeniden gordiigiine ¢ok sevinmigti.

Valentino’yla olan meseleyi rahatsiz edilmeden, bas basa
konugmak onun fikriydi. “Sakin bir yer” derken bunu kastettigi
dogrusu Mats’in hi¢ aklina gelmezdi.

Kalm tiyli halisina neredeyse gomildiigi ii¢ odali siiit,
kokpitin hemen iistiinde bulunuyordu. Oraya ulagmak i¢in ucagin
burun kisminda bulunan bir déner merdivenden yukari ¢ikmak
ve Londra’daki pahali bir kokteyl barina benzeyen bir yerden
ge¢mek gerekiyordu. First class yolcular yukarida, on bin metre
yiikseklikte onlara gicir gicir cilalanmig, yarim daire bi¢imin-
deki bir tezgihin arkasindan alkollii kokteyller, 6zel kahveler ve
bulutlarin iistiindeki en genis cin ¢esitlerini sunabilecek kendi-
lerine ait bir barmene sahiptiler. Sky Suite kalin, ses gegirmez
bir kapiyla kargisinda bulunan dinlenme odasindan ayrimustu.

Ugagin burnunda yer aldigindan bir ¢arpigma ya da diigme
halinde burasi ugagin en tehlikeli yeriydi ama su anda iginde
bulundugu acil durum diigiiniildigiinde Mats’in bunu pek umur-
sadig1 yoktu.

“Su arkadaki ¢ift kisilik bir yatak m1?” diye sordu, gayet an-
lagilir olmasma ragmen. Arkada bulunan ve o an i¢in agik duran
siirgiilii bir kapiyla ayrilan alanda bir boxspring bazali yatak
gordii. Bir yastik filosu neredeyse yatagin tamamini kaplamigtu.

“Fransiz kug tityi ve Misir keteni,” diye gillimsedi Kaja ve
Mats’a temiz bir mendil uzatti.

Kanamasi durmus olsa da kendi mendilini hald burnuna
tuttugunu bir an i¢in unutmustu.

“Oziir dilerim,” diye mirildandi ve bir ¢6p kutusu bulmak
i¢in etrafa bakti. O sirada oturma ve yatak odasi arasinda bagka

bir kap1 daha kegfetti.
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Tahmin ettigl gibl, az 6nce girdigi tuvaletin dort kati bil-
yukligiinde olun banyoya agiliyordu. Igerisinde camla gevrili,
zeminle neredeyse ayni yiikseklikte olan bir dug bile vardi! Mats
kanli mendilini ¢épe attiktan sonra gift gozlii lavabonun bagtna
gegip ylziinii ve ellerini yikadu,

“Neden ugugtan dnce benimle iletisime gegmediniz?” dedi-
gini duydu arkasindan Kaja'nin, nezaketen mesafeli bir gekilde.

“Sizi rahats1z ctmek istemedim.” Aslinda yer ayirtirken bu
hig aklina gelmemigti. Eski hastasinin bilyik bir ugak firmasinda
kabin amiri oldugunu biliyor olmasina ragmen Almanya igin-
deki uguglarda gorevli oldugunu diigiinmiistii. Pargalar1 ancak
santajci ismini telaffuz edince birlestirmeyi basarmigti.

“Dortli rezervasyonunuz fazlasiyla saskinlik yaratt,” dedi
Kaja.

“Tahmin edebiliyorum.”

Kaja artik dogrudan ytiziine bakmadigindan Mats o an igin
izlenmiyor olugunu firsat bilip kadinin aynadaki yansimasmu bir
kez daha inceledi. Kaja Claussen gercekten de gagirtic1 gekilde
glizellesmisti. Sar1 rofleli uzun saglar ona en az almig oldugu
kilolar kadar yakismigti. Cenesindeki ve iist dudaginin kenanndaki
piercing deliklerini elbette makyajla kapatmasi gerekmisti ama
bunu da 6Frenmisti. Tipk: dimdik ve gergin omuzlarla kendinden
emin bir sekilde durmay: 6grendigi gibi ki bu sadece bedenini
on plana ¢ikaran iniformasindan kaynaklaniyor olamazdi.

Kabin amiri davetkar bir el hareketi yapti ve ikisi birlikte
oturma odasindaki masanin bagina oturdu. Gergek ipek perdelere
benzeyen, pencerelerin éniindeki elektronik golgelikler kapa-
tilmigti. Pencere ile masa arasindaki genis pervazin iizerindeki
giimil§ lambadan yumugsak ve sicak bir 151k yayiliyordu.

“Az Once yasananlar igin 6ziir dilemek istiyorum, Bay Krii-
ger. Ken ¢ogu zaman kendine hakim olmakta zorlaniyor fakat
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siddete bagvuracagini hig diisinmezdim. Ozellikle de size kary,
Bunun igin gergekten ¢ok dizgiinim.”

“Ken mi?”. diye sordu sordu Mats, kadinin yaka kartina
bakarak. “O halde Valentino onun soyadt mi?”

Kaja giildii. “Hayir, hayir. Ona bu ismi biz taktik. D1g gor(inii
yiiziinden. Bir de kiz arkadag: birazcik Barbie’ye benzedigi icin”

Barbie.

Kelimenin tinisi ona bebegi ve su anda Nele’nin gekmek
zorunda kaldig acilar1 hatirlatts, tabii eger sapikga bir gakanin
kurbani olmadiysa.

“Her sey yolunda m1?” diye sordu Kaja, belli ki gerginligi
goziinden kagmamust.

“Biraz huzursuzum. Ugus korkum var.”

“Sizin mi?” Kaja giilimseyecek gibi olduysa da ¢abucak
vazgegti.

“Goz doktorlari da gozliik takar,” diye kendini savundu Mats.

Kabin amiri bir siire hi¢bir sey sdylemeyip iri, agik mavi
gozleriyle ona bakmakla yetindi, ardindan bagiyla onaylad. “Evet,
elbette. Hatta bu olduk¢a anlamli.”

“Hangi ag¢idan?” )

“Sey, demek istedigim, o zamanlar hissettiklerimi anlaya-
bilen tek kisi sizdiniz. Belki de ruhsal sorunlari bu kadar iyi
anlayabilmek i¢in onlar: tecriibe etmek gerekiyordur.”

Bu teoriye katilmasa da bu defa bagiyla onaylayan Mats ol-
mugtu. Acisini tahmin edebilmek igin kimsenin kaval kemigine
bir balta indirmesi gerekmiyordu.

“Soylemek istedigim suydu: Az 6nce asagidaki tuvalette kii-
ik bir panik atak gegirdim. Belki astr1 tepki vermis olabilirim.
Ken'in, yani Valentino'nun bana gergekten vurup vurmadigindan
bile tam olarak emin degilim.”
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Kaja gagirmig bir sekilde gozlerini kirpigtirds. “Bagka tiirla
nasil olmus olabilir ki?”

Mats tam ugaktaki kuru havadan ve burun kanamasina
yatkin bir yapis1 oldugundan bahsedecekken eliyle bagini tutma
ihtiyaci hissetti. Amaci sov yapmak degildi, tam o anda basina
yeniden giiglii bir agr1 saplanmigti, bu defa sakagina.

Kaja ayaga kalkip yatak odasini isaret etti. “Bence 6nce biraz
dinlenin.”

“Hayir, hayir.” Mats basini salladi ve bunu yaparak agrinin
daha da gogalmasina sebep oldu. Burnuna dokundu, neyse ki
kuruydu.

“Sanki buraya ge¢mek icin kurnazlik yapmigim gibi bir
izlenim olusacak.”

Eski hastas giiliimsedi. “Dort tane koltuk satin aldiniz ve
yiklii bir meblag 6dediniz. Hatta business class’taki koltugunuzu
baskasina hediye ettiniz. Ugakta hi¢ kimse kurnazlik yaptiginizi
disinmiyor.”

Kaja bilegindeki saate bakti. “Simdi first class’a gidip kont-
rollerimi yapmaliyim. I¢iniz rahat olsun. Sky Suite aslinda hep
bostur. Havayolu sirketi buray: sadece bir imaj olarak kullaniyor.
Buradaki hig¢ kimse resmi olarak kisi bas iki yiiz otuz bin avro
odemiyor. Bu paraya 6zel ugak satin alinir.”

“Peki sizin i¢in sorun olmayacak mi1 Bayan Claussen?”

“Bulundugum pozisyon itibariyle yolcularin yerini degis-
tirmek i¢cin tam yetkim var.”

Eliyle etegini diizeltti. “Zamaninda size bosuna yazmadim
Doktor Kriiger.”

Mats basiyla onayladi ve epey bir zaman buzdolabinda asili
durduktan sonra, bir ara yere diisiince temizlik¢inin atmuis ol-

dugu, izerinde bulut resmi olan kart: hatirladi.
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Sevgili Doktor Kriiger, artik bir kabin amiriyim. Tam an-
lamyla hayalini kurdugum sey degil ama yine de yakin. Buny
yalnizca size borgluyum! Size yardimci olabilecegim herhangi bir
konu olursa beni araymn.

Aslinda Kaja pilot olmak istemigti ancak 6grencilik done-
minde yagananlardan ve bitirme sinavlarini yarida biraktigindan
bu sansini kaybetmisti.

“Ugakta oldugunuz i¢in mutluyum,” deyip neredeyse ana¢
say1labilecek bir yiiz ifadesiyle gilimsedi Kaja. “Size ne kadar
miitegekkir oldugumu belki bu gekilde gosterebilirim. Benim
i¢cin yaptiginiz onca sey i¢in.”

Mats abarttigini anlatan bir el hareketi yapti. “Rica ederim.
Bu benim igim.”

“Hayr, hayar. Siz olmasaydiniz su anda hayatta olamazdim.
Bunu biliyorum. Bu ige sahip olmazdim, miikemmel niganlima da
oyle. Bir bebegimiz olsun istiyoruz, buna inanabiliyor musunuz?”

Mats’a parmagindaki pirlanta ytziigii gosterdi.

Hayrr.

Durumunu disiindiigiinde degil. On y1l 6nceki durumunu.
Siyaha boyanmis saglar: ve bir deri bir kemik haliyle, yar: 6li
bir zombi gibi muayenehanesindeki divanda oturan kizdan, ne-
redeyse amazonvari ve bol kivrimli bir afete doniigmiis olmasi
olaganiistiiydii.

Genelde yalnizca hileli tele pazarlama reklamlarinda gorilen
bir dncesi-sonrasi fotografi.

“Bu kadar iyi oldugunuzu gérmek beni gercekten mutlu etti”
dedi Mats ve bu gercekti. Kaja Claussen belki de kariyerindeki
en bilyiik bagarisiyd. Belki de iyilestigini dahi séylemeye cesaret
edebilecegi bir hastasiydu.

Simdiyse onu sil bagtan tahrip etmesi gerekiyordu!

Hayir. Bunu yapamam.
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Mats kadinin arkasindan bakarken derin bir nefes aldi.
Hayur.

Elbette onu kurban etmeyecekti. Santajcinin hastalikh ta-
leplerini yerine getirmesi s6z konusu dahi olamazdi. Mats eski
hastasini ruhsal ¢okiintiltye ugratip toplu katliamini gergekles-
tirmek i¢in onu masa olarak kullanmasina hicbir kosulda izin
vermeyecekti.

Sonra aklina tekrardan Nele geldi.

“Bayan Claussen?” diye seslendi, kadin tam siiitten gikmak
icin kapiy1 agarken.

Kaja arkasini dondi. Giilimsedi. “Evet?”

Mats yutkundu. Parmaklari titriyordu.

Ne yapiyorum ben, diye sordu kendine.

Ayni ugakta bulunmalar: tesadiif olamazdi. Birileri bunu
cok 6nceden planlamis olmaliydi, bu da kimsenin kilma zarar
gelmeden felaketin oniine gegebilecek bir plan yapmas i¢in ¢i-
kis noktasi oldu. Kimsenin cani yanmayacakti, ne ugakta ne
de Berlin'de.

Fakat Nele ile bebegini kurtarabilmesi i¢in zamana ve ra-
hatsiz edilmeden telefonla goriigebilecegi bir yere ihtiyaci varda.
Ikincisini Sky Suite’i sayesinde zaten elde etmisti.

Bir ¢oziim yolu var, diye kendi kendine cesaret asiladi.

Ve onu bulmak i¢in daha on bir saatten fazla siirem var.

Kaja'nin ge¢gmigteki ruhsal hastahigin1 B plani olarak ke-
narda tutuyordu.

Sadece ne olur ne olmaz diye.

Sayet A plani bagarisiz olur ve akil almaz olani yine de
gerceklestirmek zorunda kalirsa diye.

En ge¢ Berlin'e inmeye yaklastiklarinda.

Mats sarf edecegi ciimlenin Kaja'nin lizerinde nasil bir etki
birakacagini bildiginden, kendine duydugu tiksinti ve nefretten
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midesi bulandi. S6zciikleri tipki uzun tirnaklar gibi, butiniyle

iyilegsen ruhsal yarasinin kabugunu kaldirip ilk ufak parcasin,
kopartacakti.

Mats s6yle dedi: “Iyi ki 0 zamanlar hikayenin sizin anlatt;-
giniz gekilde gerceklestigine dair giiphelerimi yenmisim Kaja!”
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Feli

G e¢ kalkan biri olmasina ragmen bu sabah oldukga erken
dusa girmisti. Yapmasi gerekenleri disiiniince bu ¢ok da
sasilacak bir ey degildi.

Aman Tanrim, diye disiindii Feli, elini agzina kapatarak.
Az dnce gercekten “yapmam gerekenleri” mi dilsiindum?

En iyi arkadagi Jasmina bunu 6grense, ona hemen Sigmund
Freud'dan bahsetmeye baslardi. Ustelik Jasmina kendisinin aksine
psikiyatr degildi. Ger¢i Jasmina'nin sinif 6gretmenligi yaptigi
ilkokul 6grencilerinin aileleriyle cebellesmek zorunda kaldig1
veli toplantilar1 gogunlukla Felinin psikolojik yardim hattindaki
vardiyalarindan ¢ok daha fazla duyarhilik gerektiriyordu.

“Sabirsizlaniyorum. Deli gibi sabirsizlaniyorum!” dedi Feli ve
yizine kocaman bir giilimseme kondurup, saglarini képiirtip
duruladig sirada dahi bunu korumaya galigti.

Giilimseme sahte bile olsa en fazla bir buguk dakika sonra
beyni kandirmayi bagarmig ve kendinizi gergekten mutlu hisse-
diyor oluyordunuz. Hastalarin agizlarina yatay sekilde bir ka-
lem yerlestirmesiyle bile sonu¢ veren yonteme Facial Feedback
deniliyordu.

Ama benim buna ihtiyacim yok elbette.

Ben gercekten mutluyum.

Feli muslugu kapatip dustan giktu.

“Bugiin benim gansh giiniim!”
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Islak saclarina bir havlu sardi ve bornozunu giymeden 6nc,
kurulandi.

Janek her defasinda iizerinden damlayan sularla banyonyp
her yerini islatip havlu kumagtan bornozunu 1slak tenine giyerken
Feli teninin kumasi 1slatmasindan nefret ediyordu.

Bornozunun sicak, kuru ve yumugacik olmasini seviyordy,

Ama insanlart birbirine baglayan sey farkhiliklardr.

Heniiz hissedilir bir endorfin patlamasi yagamasa da gi.
limsemeyi siirdiirerek lavabonun bagina gegti ve bir 1slak men.
dil yardimiyla, sagilacak bir sekilde her defasinda Janek'in dig
fircasindan muslugun kenarina ulagmay: bagaran dig macunu
kalintilarini temizledi.

“Britchen?™ diye yatak odasindan seslendigini duydu.

“Tost ekmegini tercih ederim,” diye geri seslendi Feli ve
“Birazdan yaninda olurum hayatim,” diye ekledi.

Ay anda telefonu titresti. Zil sesinin titregime ayarli olmas
nedeniyle lavabonun kenarinda dénmeye baglayan cihazi eline
ald1 ve numaranin kime ait oldugunu ¢6zmeye ¢aligti.

Numara ona tanidik gelmesine ragmen rehberinde kayith
degildi.

Huzursuz bir his egliginde ¢agriy: kabul etti. Hattin diger
ucundaki sesi duyunca bu his daha da gii¢lendi. Cizirtils, uzak,
kopuk kopuk. Sanki adam bir riizgér tiinelinden konusuyormus
gibi.

“Feli?”

“Mats?” diye gereksiz selamlagma riskini siirdiirdii.

Meslektagi ve en yakin sirdas: vakit kaybetmeden konuya
girdi.

« - y
Ben... yardimina ihtiyacim var’

2 (Alm.) Mini ekmek. (¢. n.)
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“Ne oldu?” diye sordu Feli, kendini otomatik olarak acil
durum rutinine kaptirarak. Oysaki iginden telefonu kapatmak
geliyordu.

Ya da en azindan bagirmak: “Yardimuma mi ihtiyacin var?
Sen kendini ne saniyorsun? Tek kelime etmeden gecen dért yilin
ardindan beni ariyorsun. Sadece camin istedigi igin, Gyle mi? Us-
telik tam da BUGUN?”

Ancak ofkesini ve haklh suglamalarin1 kendine sakladi.
Simdilik.

“Nele, o... sanirum o tehlikede.”

“Ne gibi?”

“Az once Charité’yle goriigtiim. Bugiin orada dogum ya-
pacakti.”

Feli gergin bir sekilde kaginmaya baglayan boynunu kagidi.
Stres ytiziinden cildinin kabarmasindan nefret ediyordu ve tam
da bugtin buna hig ihtiyaci yoktu.

“Nele hamile mi?”

“Evet.”

“Tebrik ederim.”

“Bu sabah sezaryen ameliyat: olmak i¢in randevusu vardu.
Ama Virchow’a hi¢ gitmemis. Eski bir liniversite arkadagim bu
Bilgiyi bana teyit etti.”

“Buna anlam veremiyorum.”

Felinin kagintisi1 artt:1 ancak bu defa ellerini boynundan
uzak tutmayi bagard..

“Bana verdigi telefon numarasindan da ona ulagmaya ca-
hgtim. Cevap vermiyor.”

“Anladim, bu kulaga tuhaf geliyor. Belki de farkli bir has-
taneye gitmeye karar vermistir.”

“Ameliyat yerini dyle kafana gore degistiremezsin, bunu
biliyorsun Feli. Ayrica...”
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“Ayrica ne?”

Mats konusmasina ara verince Feli, uzaktan gelen bir anonsa
benzeyen bir ses duydu.

“Bir trende misin?” diye tahminde bulundu, konugmalarina
ne zaman ara verseler daha da yiikselen ugultu nedeniyle.

“Ucakta.”

“Sen mi?”

Bir defasinda ona, bir saatini ugakta gegirmektense on saatini
diggide gegirmeyi tercih edecegini séylememis miydi?

“Senin bir ugakta ne igin var?”

Mats ig gekti. “Nele dogumdan sonra yalniz kalmak istemedi.
Bu yiizden $u anda Buenos Aires’ten Berlin’e uguyorum. Ama...”

“Ne?”

“Ama kalkigtan kisa bir siire sonra bir telefon aldim. Nele'yi
kagirmaglar ve beni, onu 6ldiirmekle tehdit ediyorlar.”

“Aman Tanrim...” Feli az 6nce dugtayken yaptig: gibi elini
tekrardan agzina gétiirdii. Sirtin1 aynaya dondii ve fisiltiyla soyle
dedi: “Bu, demek istedigim... bu dogru mu?”

“Bunu anlamaya ¢aligtyorum. Ne yazik ki su ana kadar aksini
ispat eden bir sey bulamadim.”

“Pekala, polise haber veriyorum.”

“Hayir. Kesinlikle olmaz.”

Feli gergin bir gekilde giildii. “Fakat bagka tiirlii sana nasil
yardim edebilirim ki?”

“Liitfen Nele’nin evine git.”

“Ne yapmak i¢in?”

“Bilmiyorum. Etrafa bakin. Egyalarini karigtir.”

“Dur biraz. Igeri nasil girmemi bekliyorsun?”

“Haklisin. Oziir dilerim. Telagtan dogru diigiinemiyorum.

Belki yine de bunun arkasinda kimin olduguyla ilgili bir ipucu
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bulabilirsin. Komgularla veya ybneticiyle konug. Blliyorum, ¢a-
resiz bir ¢gaba ama tek umudum sensin.”

“Santajcilar senden ne Istiyorlar?”

Sessizlik. Siddetini artiran ugultu ona eski bir mikserin
cikarttir sesi hatirlatti. Mats konugmaya baglayinca aninda
kesildi: “Bunu... bunu sana sdyleyemem.”

“Seni lanet olasi pislik.”

“Biliyorum.”

Alt dudag titriyordu ve Feli giivensiz ¢ikan sesi ylziinden
kendinden nefret ediyordu. “Cekip gittigin giinden bu yana dért
yil gecti. Tamam, sadece tek bir geceydi ve belki de bir hatayd,
ama bu sana beni bir fahige gibi geride birakma hakki vermezdi.”

“Evet,” diye tekrardan onayladi onu Mats.

“Kisacasi benden higbir sey istemeye hakkin yok.”

“Haklisin. Ben... ben sadece kimden yardim isteyecegimi
bilmiyorum. Berlin’de senin kadar giivendigim bagka kimseyi
tanimiyorum.”

“Seni agagilik herif,” diye tislad1 Feli. Ardindan konugsmay:
sonlandirdi. Bitkin bir gekilde gozlerini kapatti.

Nefes almakta zorlaniyordu, gégiis kafesi titriyordu.

“Arayan o muydu?”

Feli urkiip arkasina dondi.

Ortak banyolarinin kilidi yoktu, neden olsundu ki? Feli,
Janek’in kapida durdugunu fark etmemisti. Uzerinde yalnizca
bir boxer gort, elindeyse, tizerinde tost ekmegi, marmelat, Parma
jambonu, bal ve iki fincan kahve olan bir tepsi vardh.

“Yatakta kahvalti, ok tatlisin hayatim,” dedi Feli, giilimserken
ise agzina gergekten bir kursun kalem sikigtirmig gibi hisseti.

“Arayan Mats miydi?” diye bilmek istedi Janek.

Koyu renk gozleri her zamankinden bir par¢a daha melanko-
likti. Janek’e ondan bahsetmesi hataydi. Fakat iligkilerine diiriist
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ve gecmisteki yiiklerinden arinmig olarak baglayacaklarina dg;,
birbirlerine sz vermislerdi; Feli'nin hayatinda pesinden siirij.
ledigi en biiyiik yiik ise Mats olmugtu. Higbir zaman birlikteljy
yagamadiklari ve Mats onun tutkusuna kargilik vermedigi halde,
O tek gece disinda...

“Evet, arayan Mats’t1.”

Feli sikilgan bir gekilde bagiyla onayladi ve Janek’e dogry
bir adim att1. Aralarinda neredeyse yarim metrelik bir boy fark
oldugundan bagini yukar: kaldirmas: gerekmisgti.

Elinde tepsi olmasayd: gogsiine yaslanip gézlerini kapatir
ve sedir agaci ile amber ¢igegi kokan sicak teninin kokusunu
icine gekerdi.

“Ne istiyordu?”

“Bizi tebrik etmek,” dedi, siiphe uyandiracak kadar uzun bir
sessizligin ardindan. “Bos laflarini bir yerine sokmasini séyledim.”

Janek bagini yana egdi. “Himm,” dedi. Feli'nin, kugkularini
biraz olsun dindirmeyi bagarip bagarmadigini anlamast igin ye-
terli bir cevap degildi.

“Gel hadi, bir geyler yiyelim.” Janek’in yanindan ge¢meye
calisirken giilimseyip belini ¢imdikledi.

“Sana bir dilimden fazlas1 yok,” diye takild1 ona oysa kash
viicudunda neredeyse hig yag yoktu.

En azindan Feli'ye kiyasla ¢ok daha dogal bir sekilde gii-
limsemeyi bagarmigti.

“Laf soyleyene bak,” diye esprisine karsilik verdi. “Bugiin
icin beg kilo verecegini syleyip sadece iiglinii vermeyi bagaran
kimdi acaba?”

“Aptal,” deyip giildii Feli ve Janek’in bulundugu yere dogru
kigiik bir yastik firlatti,

“Gorirsiin sen...”
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Janek tepsiyi sehpanin iizerine birakt: ve Felinin Gzerine
atlad.

“Imdat,” diye bagirdi Feli nefes nefese. “Imdat, teslim olu-
yorum.”

Feli onun kollarinda yatarken viicudunun bu kadar diri
olmasina her zamanki gibi hayret etti. Elli yasindaki bir avu-
kattan ¢ok, geng bir erkege ait gibiydi.

“Seni seviyorum,” dedi Janek. “Diyetle ya da diyetsiz, hi¢
fark etmez. Emin oldugum tek bir sey var.”

Feli, Janek'in kendisini 6pmesine izin verdi ve kapal gozlerle
soylediklerini dinledi:

“Bugiin o gelinligin i¢inde olaganistii goriineceksin.”
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Mats

Bedenimin panik halindeyken verdigi tepki degisiyor.

Mats hila kendi analizini yapabilecek durumda olabilmesine
sagarak, midesinde daha 6nce hig hissetmedigi tiirden bir yanma
oldugunu fark etti. Stres altindayken cilt kurulugu, dudaklarda
uguk, isilik gibi sorunlar, olumlu olarak ise igtah azalmasi ve
kilo kayb1 yagiyordu.

Sansina simdiye kadar mide eksimesi ve mide kramplarn
yagamamisti.

Ama sira dist durumlar, sira disit semptomlar gerektirir.

Sanki Mats’in icinde birdenbire iltihapli mide ilseri bag
gostermisti. Yakici kramplar Kaja'nin gozlerindeki golgeyi gor-
diigii saniyede baglamusti. Ust dudakta anlik bir segirmeye eslik
eden o ani sersemlik hali.

O vakit Mats onu sézleriyle vurdugunu ve taglar1 yerinden
oynattigini anlamigt. Kaja, Mats'in bununla ne demek istedi-
gini ve gecmiste yagsadiklarini gergekten “versiyon” ve “hikaye”
olarak goriip gormedigini sorgulayacakti, aslinda olan korkung
hakikati. Kaja Claussen’in korkung yazgisini.

Sézlerinin onda yarattig1 ruhsal kargasa diisiiniiliince mide
agrisi gekmesi gayet anlagilir bir seydi.

Mats yutkunmakta zorlandi, kulaginda meydana gelen ¢a-
tirtinin ardindan tiirbinlerin giigli ugultusu tekrardan biraz
hafifledi. Elini havaya kaldirip diiz bir gekilde ileriye uzatti ve
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parmaklarinin tipki riizgirda ugugan tiiyler gibi titreyisini izledi.
Mats bir saati aglan bir siiredir ugus istikametinin aksi yoniinde
oturdugu masaya sabitlenmig kumanday: yerinden ¢ikarmakta
epey bir zorluk yagad. U¢ denemenin ardindan, sessizce yukari
cikip kaplamanin iginde kaybolan jaluzileri harekete gegiren
diigmeyi bulmay: bagarmigti.

Agiga ¢ikan pencerenin arkasinda kara bir delik uzanryordu.
Arka siralarin pencerelerinden yansiyan g1k, 151ldayan bir sivi
gibi karanlhik uguruma tagip onun tarafindan yutuluyordu. Mats
goziinii belli araliklarla karanlig: delen, kanat ucundaki kirmiz
sinyal 1g1g1na dikti. Sinyal aralif1 fazla diizenliydi oysaki mors
alfabesiyle SOS sinyali gindermeliydi.

Save Our Souls.’

Alt1 yiizden fazla ruh kurtarilmaliydi.

Aklini yitirmis o santajcidan... hayrw... diye dizeltti Mats.

Benden!

Ugaktaki en biiytik tehlike benim.

Elini ¢aresiz bir sekilde yiiziine gotiiriip i¢ ¢ekti.

Ucgus 6ncesinde zihninden bir siirii risk ge¢irmigti. Pistin
tizerindeyken inig yapan bir ugakla ¢arpigmak, kalkis esnasinda
ucagin alev almasi, bir terdrist tarafindan kagirilmak. Bagajda
patlayici olmasu.

Ancak aslinda herkesin ugaga getirebilecegi, diinya iizerin-
deki hi¢bir dedektor tarafindan bulunamayacak olan en tehlikeli
silahi ve tek bombay1, o mitkemmel kitle imha aracini hi¢ aklina
getirmemigti: insan ruhunu.

Danigmani hep §6yle derdi: “Her insan oldiirme yetisini icinde

tasir. Herkesin bir kirilma noktast vardir. Cok siikiir ki yalnizca

3 (Ing.) Ruhlarimizi kurtarin. (¢. n.)
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pek azi, baskalarvun ruhunda bu sifir noktasina temas edecek
gaddarhga sahiptir.”

Ne kadar da aptalim, diye disindi Mats.

Psikiyatri egitimi almig, doktorasin1 yapmig, muayeneha-
nesinin duvarinda siiriiyle sertifika ve diplomasi olan biriydi.
Ama herkesin iginde, uygun sartlar altinda ve dogru sekilde
ateslendigi takdirde patlamaya hazir bir bombanin oldugu ger-
¢egini goz ardi etmigti.

Mats bedeninde artan bir basing hissetti. Belli ki pilot ugus
yuksekligini degigtirmisgti. Uguy durumunu gosteren, baginin
tzerindeki elli be§ in¢ diiz ekrana bakinca on bin iki yuz met-
reye yukseldiklerini gord.

Midesindeki agr1 yogunlugunu artirdi. Ceketini ¢ikartp
koltugun tizerine, yanina koydu.

Omuz silkerek emniyet kemerlerini gormezlikten gelmeyi
tercih etti. Igcinde bulundugu tiirbiilansa bir faydalar olmazd.

Ayaga kalkt1 ve Sky Suite’te not alabilecegi bir geyler bulmaya
¢aligtr. Gergekten de diger pencere sirasinda, 6ntinde bir doner
sandalye bulunan, findik agacindan kigiik bir ¢galigma masast
duruyordu. Mats ¢ekmeceyi agip i¢inden bir kursun kalem ve
tzerinde LegendAir logosu bulunan bir bloknot ¢ikardi. Sol ya-
ninda camdan, kiigiik bir buzdolab: gordii ve kendine bir sige
maden suyu aldi.

Neredeyse can yakacak kadar soguktu ve Mats aldig: yu-
dumlarin, gegmeyen bag agrisini biraz olsun dindirmesini umdu.

llaglarin oldugu el bagajini ekonomi simifindaki yerinde
birakmistu.

“Pekaild, duruma mantikl bir gekilde yaklasalim,” dedi kendi
kendine, kalan siireyi tespit etmek i¢in saate bir kez daha bak-
tiktan sonra,

On saat on alti dakika kalnus.
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Mats oturdu.
Hayatindaki en biiyiik ve belki de son problemi ¢6zmek

i¢in yarim giinii bile yoktu.

Sonug olarak siire ne kadar kisitliysa, o kadar itinals hazirhk
yapmak gerekir, diye danigmaninin bagka bir s6ziinii animsadi.
Acil tibbi durumlara hazirhikliyds, ugak felaketlerini 6nlemeye
degil, yine de Mats oldum olas1 kriminoloji ile psikoloji arasinda
yakin bir iligki oldugunu savunmustu.

Olaylarin sebebini 6grenmek igin her iki agidan da sorunun

kokenine inmek gerekirdi.
Gerekge

diye yazdi Mats bloknota.
Santajcinin ondan bu ¢iginligi neden istedigini bilirse, kim-
ligini bulmaya biiytik bir adim yaklagmis olacakti. Mats bunun

hemen altina §dyle yazdu:
Sonucglar

Johnny'nin taleplerini yerine getirmesi hangi sonu¢lar do-
gururdu? Ve bundan kim fayda saglardi?

Olim

Yiizlerce oliim gergeklesecekti. Bir teror saldirisi mi?

Bu bir agidan acikli olurdu ¢iinki politik gerekceler s6z
konusu oldugunda eylemciler genellikle saglikli bir muhakeme
yetisine sahip olmuyorlardi. Diger yandan suikast¢ilarin ¢ogun-
lukla tutuklularin serbest birakilmas: gibi 6ncelikli hedefleri
olurdu, bu durumda pazarlik yapilabilirdi.
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Mats birinci paragrafin yanina biyiik bir soru isareti ¢izdi,
Kullanilan yontem politik ¢ikigh bir saldiri izlenimi vermiyor olsa
da aksi yonde kayda deger bir agiklama bulmakta zorlaniyordy,

Para

LegendAir kurulusu bir anonim sirketti. Birileri her zaman
sanssizliktan, savaglardan ve felaketlerden yarar sagliyordu. Ne
vazik ki mantikli bir saptamaya izin vermeyecek kadar ¢ok sa-
yaida Kkisi.

Dasiiglerde sigorta sirketinin aleyhinde yorum yapan spe-
kiilatorlerden tutun, rakibini iflasa siiriiklemek isteyen rakiplere
kadar. Hepsi miimkiindi.

Mats istem dis1 bagini salladi.

Muhtemelen asil mesele ugaktaki kisiler degil, imha edilmesi
gereken bir yiiktii.

Bu konuda pek bir beklentisi olmasa da Kaja'ya nakliye es-
yalar: arasinda dikkatini ¢eken sira dis1 bir gey olup olmadigim
sormaya karar verdi.

Belki de fail ya da failler biitiinii degil de tek bir kisiyi hedef
almuglardi.

Ginki sebep ayni zamanda...

Intikam

...da olabilirdi. Birisi, santajcinin goziinde 6limii o denli
hak ediyordu ki beraberinde alt1 yiiz kisiyi daha kurban etmekte
bir sakinca gormiiyordu.

Ya da yaninda gizli bir polis memuruyla isim degigtirerek
ucaga bindirilen bir sugluyu hedef almiglardu.
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Yoksa bir ajan1 m1? Bir sirr1 saklayan ya da ekonomi veya
siyasete tehdit olusturabilecek bilgilere sahip 6nemli bir tanig1 mi?

“Aaaaah!”

Mats bagirip kursunkalemi masaya vurunca ucu kirildu.

Kahretsin!

Ofke iginde kagid1 bloknottan kopartip top haline getirdi.

Cok fazla olasihik vardi.

Ve ¢ok az zaman. Cok az...

Cep telefonundan gelen bildirim sesi tekrarlayan diiiince-
lerini durdurdu.

Bir fotograf dosyasi gelmigti.

AcCiLm

...diye yaziyordu 6n izlemede. Elbette Mats’'in numaray1
gormesi miimkiin olmamgti. Mesaj anonim bir ¢evrimigi reklam
hizmeti tarafindan e-posta olarak cep telefonuna gonderilmisti.

Mats resme tikladi, A4 boyutunda bir dosya kagidinin fo-
tografiydi. Uzerinde siyah matbaa harfleriyle goyle yaziyordu:

Hemen monitorinizi agin!
Film Kanah 13/10
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egendAir'in dijital izle dde programinin adi SkyCinem.
L Deluxe idi ve neredeyse simirsiz sayida segenek sunuyordy,
Filmlerin biyik bir ¢ogunlugu heniiz gok yeniydi, bazilari hily
sinemada oynuyordu hatta iki tanesi gosterime daha yeni gire.
cekti; “gala gosterimlerini” ugagin dzel sinema kanalinda ger.
¢eklestiriyorlarda,

Mats program gegsitliliginin sadece birinci sinifa mu dzel
oldugunu yoksa biitiin yolculara aymi gekilde mi sunuldugunu
bilmiyordu.

Bildigi tek sey 13/10 diye bir kanalin olmadigiyd..

Dramdan komediye, korkudan belgesellere kadar her sey
vardi. Her tiiriin kendi kanali bulunuyordu ve her biri en az
elli farkh film segenegi sunuyordu.

Fakat bir lazer isaretleyici gibi ekrana dogrultularak kul-
lanilan kablosuz kumanda yardimiyla sadece Tucker & Dale
vs. Evil'a kadar olan kism goriintiileyebilmisti. Kanal 10’da bir
korku komedi kanali vard: ve kirk dokuzuncu filmden sonra
hi¢bir sey yoktu.

En azindan resmi olarak.

Mats, sekli bir bilgisayar faresine benzeyen kumandaya baku
ve sag ok tusuna basti.

Sonugsuz.

Oturdugu yerden kalkip bir kez daha basti. Ve bir daha.
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Ekranin lizerindeki imle¢ birdenbire bir siitun ileri atladi
ve bog bir alana geldi.
Beyaz bir alana.

Kanal 11/

diye okudu Mats, kalani bog olan ekran sayfasinda.

Tekrardan sag ok tusuna bast: ancak ekran bog kalmayi
surdiirdii.

Yalnizca sag iist penceredeki numara degismigti.

12/1

On tiklama sonra bagarili olmustu. Monitorde goriildigi
dzere kanal 13/10’dayd.. Ekransa artik beyaz degildi. Gri olmustu.

Ekranin ortasinda yanip sonen ve Mats’a kanatlarda diizenli
araliklarla 1s11dayan kirmizi sinyal lambasini hatirlatan parlak
bir nokta disinda belli bir siire boyunca higbir ey goriinmedi.

Ardindan bir ¢atirt: oldu ve flag patlamasin: andiran bir
sey, belli ki baglamis olan kayd: boldi.

“Bu da ne?..”

Mats monitére bir adim yaklagti, ¢6ziiniirliigi o kadar yiik-
sekti ki ekrana bu kadar yaklagmisken bile goriintiidde hicbir
degisiklik olmad:.

Renk iyilestirmesi yapilmig ve pek ¢ok kez kopyalanmus,
seksenlerden kalma soluk bir video kaydim andiriyordu. Ironik
bir bigimde Sky Suite’in savurgan i¢ dekorasyonuyla mitkemmel
bir uyum saglayan a¢ik kahverengi tonlar1 baskindi.

On bir sene, diye gecirdi Mats i¢inden, gordiigii seyin ne
oldugunu aninda anlayarak.

Uzerinden bu kadar zaman ge¢mis,

95



Ugus Korkusu 7A

Ve yarattigi dehsetten higbir sey kaybetmemigti.

Kaydin kalitesi berbatti ama sarsintilar ile puslu ve bulanik
gorintiniin nedeni sunum teknigi degil, dehgeti kaydeden ucuz
kameraydi. Ayrica kamera fazla uzakta duruyordu. Tam su anda
yagsam savasi veren kadindan en az on metre uzakta.

Telefonu tekrar ¢alinca korkup irkildi.

“Ucak programini begendiniz mi?” diye sordu Johnny Depp
sesi, gercekte konusanin artik tanidik gelen nefes sesleri egliginde.

“Bunu nereden buldunuz?” diye sordu kaydi durduran Mats,

“Onemi yok. Sadece kullanin!”

Mats bagini iki yana sallad:. “Kaja bu kayd:1 bagtan sona
ezbere biliyor. Bu onu artik etkilemeyecektir. Okulda yasanan-
larin iistesinden gelmeyi basard:.”

Johnny mekanik bir gekilde giildii. “Hay1r, bagarmadi. Hig
kimse Kaja'nin yasadig tiirden bir travmay: biitiiniiyle atlatmay
basaramaz.”

Mats caresizce i¢ gekti. “Oyle dahi olsa, planiniz ise yara-
mayacaktir. Hastamu ruhsal agidan gii¢lendirmek igin yillarim
verdim. Diizinelerce seans esnasinda.” Mats parmaklarin: giklatty.
“Bunu birkag saat iginde yok etmem miimkiin degil. Uzgiiniim
ama psikoloji agilip kapatilabilen bir cihaz degildir. Istesem bile
Kaja Claussen’i birka¢ saatte siddet fantezilerini hayata gegirip
toplu katliam yapmasi i¢in manipiile edemem.”

“Sagmalamay: kesin,” diye kargilik verdi Johnny hirgin bir
sekilde. “11 Eylil’ii diigtiniin. Diinya Ticaret Merkezi'nin kuzey
kulesini inga etmek yedi y1l siirdii. Onu yikmaksa sadece bir saat
kirk iki dakika. Bir geyi bozmak, onu tamir etmekten her zaman
daha hizh olur. Ozellikle de ruhumuz s6z konusu oldugunda,
oyle degil mi Bay Kriiger?”

Mats goziiniin 6niinde, patlayan bir u¢agin alev topuna do-
niigen goriintiisiiyle i¢ gekti. Gorintiniin korkunglugu sadece
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kendisi de diiymeye mahktm bir ugakta oturdugundan degil,
Johnny’'nin gergegi sdyledigini bilmesinden kaynaklaniyordu.

“Ihtiyaciniz olan tek sey Kaja Claussen’in psikolojisini te-
melden sarsarak 6zdenetiminin kagittan evini yerle bir edecek
gucli bir sarsinti, garpigma ya da darbe. Bunu yapabileceginizi
biliyorum Doktor Kriiger. Video kaydi sayesinde elinizde, olaylan
biraz daha hizlandirmaya yarayacak fazladan bir aracimz olacak.”

“Videoda benim bilmedigim bir sey var m1?”

“Dokuzuncu dakikayi bekleyin. Sekizinci saniyeden itibaren.”

“Ne oluyor orada?” diye sordu Mats tekrardan fakat hat
kesilmigti. Hattin ucundaki santajci mesajini iletmis ve geregin-
den fazlasini sdylememek konusundaki ilkesine sadik kalmist.
Mats tiksinti ve merak karigimi bir duygu igindeydi. Emniyet
bandinin ardinda nasil bir dehgetin gizli oldugunu kesin ola-
rak bilmeyerek kaza yerini gozetleyenler de buna benzer sekilde
hissediyor olmaliydi. Kaja’y1 ruhen yeniden bir enkaza gevir-
mesine yarayacak olan videonun tam olarak ne gosterdigini o
da bilmiyordu. Kendisi ve bagkalar icin 6liimii dileyen birine.

Tipki ilk telefonunda oldugu gibi.

Okul tuvaletinde otururken.

Elinde bir silahla.

Mats video kaydini bahsi gegen dakikaya ilerletmeye ¢a-
ligt1 ancak teknik a¢idan biraz sorun yasadi. Ilk denemesinde
dogrudan sona atladu.

Tamam, sakin...

Mats terliyordu. Parmaklar1 kumandanin iizerinde nemden
izler birakiyordu, neyse ki kaydi yavas ilerletme yolunu bulmay:
bagarmigti.

Tam sekizinci dakikaya gelmisti ki arkasinda bir ¢atirt: oldu.

“Doktor Kriiger?”
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Mats kadin sesine dogru donerken ayni anda monitérii ka.
patmay: da bagarmigti.

Cok geg.

“Televizyon mu izliyorsunuz?” diye bilmek istedi Kaja. Gergin
bir giilimseme eglijinde iceri girdigi siirgiilti kapinin yanindak
sehpaya bir meyve sepeti birakt.

“Az 6nce ne izliyordunuz?”

Mats, Kaja Claussen’e ne diyecegini bilemedi.
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16.
Feli

Bir terslik vard..

Feli bunu net bir gekilde hissedebiliyordu. Gergi Berlin’de
aralik duran bir ev kapisi gordiigiiniizde iskillenmek iin doga-
listii gli¢lere sahip olmaniz gerekmiyordu. Weiflensee bir Bronx
olmayabilirdi yine de bu ¢evredeki kiralik dairelerde nadiren
A¢ik Kap1 Giinii etkinligi diizenlenirdi.

“Nele?” diye seslendi ikinci kez, once zili ¢alip ardindan
kapiya vurduktan sonra ancak cevap veren olmad..

Tipk: bekledigi gibi.

Tanrim, burada ne isim var?

Koridorda ilerleyen Feli, yeni boyanmig kii¢iik bir ¢cocuk
odasi goriince hiiziinlendi. Tepesinde 1s1 lambasi olan alt degis-
tirme masasinin aksine, odada restore edilmis, antika izlenimi
veren, tahminince bitpazarmdan alinmig bir begik duruyordu.

Yiiriimeye devam etti ve oturma odasina girdi. Kanepe,
televizyon ve pencere oniindeki ¢aligma masasini gevreleyen
kargasa ona tek bagina yagadigi ve kendini ¢ogu zaman yalniz
ama ayni zamanda 6zgiir de hissettigi zamanlan hatirlatti.

Eski tip tiiplii televizyonun arkasindaki duvar manyetik
boyayla boyanmis olmaliydi. Cok sayida kartpostal, kutlama
fotograflari, miizik gruplarn ve gesitli gosterilerin reklamlarini
iceren el ilanlar1 miknatislarla dogrudan duvara tutturulmustu.

Mats'in sanatsal yonii gelismis kazinin olaganiistii bicimde gelenek
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dis1 mobilya cesitlemesiyle uyumlu, renkli ve neseli bir kolaj,
Hicbir esya digerine uymuyordu. Hatta tek tek bakildiginda al¢ak
sehpa, sacakli hali ya da batik perdeler girkindi. Ama bir aray,
gelince sik ve yaratici bir bitiinliik olugturuyorlardi.

Yeniden bu sekilde yasamay: ben de isterdim, diye disiindi.

Tasarim mobilyalar ve niganlist Janek’in sectigi modern
sanat eserlerinin arasinda, steril bir evde degil.

Aklindan mantikl: olan tek seyi yapmak gegti: Mats'in tele-
fonuna ve ricasina aldirig etmeyip daireyi hizh bir gekilde terk
etmek, fakat sonra Nele'nin ¢aligma masasinin iizerindeki garjda
duran kablosuz ev telefonunu gérdii. Telesekretere mesaj birakul-
diginda tipki kendi telefonunda da oldugu gibi yanip soniiyordu.

Feli merak iginde ahizeyi sarjdan ¢ikard: ve arama tugunun
hemen altinda bulunan yesil mektup semboliine bastu.

“Bir yeni mesajiniz var,” diye kulagina konustu sikici ve
mekanik bir kadin sesi. Feli sayica daha fazla mesaj beklemisti,
en azindan bir diizine kadar, ozellikle de Nele’nin babasindan.
Sonra Mats’in ev numarasin1 muhtemelen bilmedigini ve Nele'ye
cep telefonundan ulagmaya ¢aligtigini tahmin etti.

Feli'nin su anda dinlemeye basladig1 mesaj Berlin aksaniyla
konusan tiknefes bir adama aitti.

“Bayan Kriiger? Bakin, su anda... eee... belirtilen saati bes
dakika gegti. Asagida bekliyorum, yani Sani-Funk rezervasyonu.
Taksi. Ve kafam, ee, karisti, zile basip duruyorum ama gelen gi-
den yok. Merkez bana siparisin bir saat ileriye alindigin séyledi,
dogru mu? Yoksa tekrardan bir degisiklik mi oldu? Of, of, of!.”

Feli baglantiy1 sonlandirdi ve mesaj meniisiinde taksi sofo-
riniin bu aramayi ne zaman yaptigim bulmaya ¢ahigt1.

2 Mayis 1999, Saat: 12:33.

Iste bu harika.
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Belli ki Nele tipki kendisi gibi elektronik cihazlarin ayarla-
rini yapmaktan hoslanmiyordu ve bu yiizden onu aldif giinden
beri tabrika ayarlarinda birakmigti.

Feli telefonu yeniden sarj cihazina oturttu ve alninda biri-
ken terleri sildi.

Of. bu ne sicak!

Eyliil ay1 olmasina ragmen igerinin 1sis1 neredeyse yaz sicag)
kivamindaydi. Sicakhigin yirmi bes dereceyi bulmasi beklenen
gunesli bir giin, evlenmek ig¢in mitkemmel bir se¢im.

Ancak dedektiflik yapmak igin kesinlikle fazla sicakt.

Tam da bugiin bagkasinin talimatlarin1 yerine getirmek
butiinayle sagmalikty, 6zellikle de Mats’tan gelenleri!

Janek burada ne yaptigin1 6grenecek olsa (ve kimin igin!)
hi¢ siiphesiz nikdhi iptal ederdi. Ama nasilsa birazdan donmiig
olacakti.

lyi ki kendisinin aksine Janek’in ¢ok sevdigi gehrin bati
yakasinda degil de hala Greiswald’da oturuyorlardi. Janek’e kalsa
Oranienburg’daki muayenehanesini ¢oktan Dahlem, Grunewald
ya da en azindan Lichterfelde’ye tapimigti. Bu durumda buraya
bisikletle on bes dakikada degil, arabayla bile ancak bir saatte

gelebilirdi. Aslinda bu kadar acele etmesi iyi olmamigti. Simdi
eve gider gitmez mutlaka dug almas: gerekecekti.

Feli cep telefonunu eline aldi ve az 6nce Mats'in onu aramug
oldugu numaray geri aradi.

“Alo?” dedi, iki zil sesi arasindaki boglugu yanhg yorumlayip
eski sevgilisinin telefonu agtigin1 sanarak.

Telefon galarken Feli hafiften yipranmig gri kanepenin tize-
rindeki koyu renk lekeyi inceledi.

Goriiniise gore bulutlarin iistiine ulasmak o kadar da basit
degilmis.

Telefonu tam kapatacakken hatta bir ¢atirt: duyuldu.
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“Mats?”

Mats cevap verene kadar biraz zaman gecti, Feli ilk bast,
sadece o bilindik ugak ugultusunu duydu, ardindan: “Uzgiiniim,
biraz sikintih bir durumdaydim, bu yiizden hemen agamadin,
Neredesin?”

“Nele’nin dairesinde.”

“Ve?”

Feli omuz silkti. “Ne duymak istiyorsun? Burada degil, biitin
gostergelerse evden aceleyle ¢iktig1 yoniinde.”

“Zor kullanildigina dair herhangi bir iz var m1?” diye bil-
mek istedi Mats.

“Kap1 agikt1 ama kirilmamigti. Devrilmis lambalar ya da

sandalyeler yoktu, eger bunu soruyorsan. Yalnizca kanepenin
iistiinde lekeler...”

“Kan m1?”

“Hayir.”

Feli elini dégemenin iistiinde gezdirdi. S1v1 renksizdi ve par-
maklarinda iz birakmamisti. “Leke yeni. Sanki su dokiilmiis gibi."

“Amniyotik sivi m1?” dedigini duydu Mats’in.

“Bilmiyorum. Olabilir. Evet. Belki su kesesi yirtilmigtir.”

Mats derin bir i¢ ¢ekti. “O halde santajc1 lanet olas1 gergegi
soyliyor!”

Feli saate baktu. Iyi ki Janek nikéahi saat dorde, yani miimkiin
olan en geg saate almigt.

“Mats, iizgiinim ama gercekten polise haber vermelisin.
Alt: saat sonra nikih memurunun kargisinda olacagim ve...”

“Evleniyor musun? Uzgiiniim, sey, demek istedigim, tebrikler.
Yine de tek sansim sensin. Litfen, Feli. Bana yardim etmezsen
Nele olecek. Bu igin arkasinda kimin oldugunu 6grenip Nele'yi

bulmam gerek. Bunu yapmak i¢in sadece on saatten biraz fazla
zamanim kaliyor, inige kadar.”
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“Santajci sana bir tiltimatom mu verdi?”

“Evet.”

“Peki siire doldugunda Nele'yi hald bulamamigsak ne olacak?”

“Liitfen, Feli, bana bagka soru sorma. Bu kendi iyiligin igin.
Sen bunu bilmek istemiyorsun. Ben de bunu sana séyleyemiyorum.”

Feli dehset i¢inde bagini iki yana salladi. “Iyi ama ben simdi
ne yapacagim?”

Koridorda banyo kapisini aradi. Acilen biraz suya ihtiyaci
vardi.

“Mantikh diigiin,” dedi Mats. “Santajc1 ya da santajclarin
kizzmin hamileliginden haberdar oldugunu biliyoruz. Bunun
yam sira Nele'yi kagirmak ve kabin memurlarinin vardiya planim
benim yolculuk tarihime uyacak sekilde degistirebilecek giice,
araglara ve insan giiciine sahipler.”

“Peki bu ne anlama geliyor?”

Feli, Nele’nin banyosunu bulmugtu. Beklendigi lizere yaratici
kargaga kendini burada da gosteriyordu. Eski tipteki lavabonun
iistiindeki aynanin barok tarzinda bir ¢ergevesi vardi, kiivetin
yaninda deri bir koltuk duruyor, bir gitar ayaklig ise havlu askis
islevi goriiyordu.

“Bir baglant1 araman gerektigi anlamina geliyor. Bir yerlerde
hem Nele’nin hasta kayitlarina hem de benim ugus planlarima
erisimi olan biri olmali. Hava yolu sirketinde baglantilar1 olan
bir doktor ya da hasta bakic1.”

Bir yerlerde, biri, tam bir... sagmalik, diye diisiindii Felsi.

“Dogumu Virchow’da yapacakti, degil mij?”

“Evet.”

“Iste bu harika. Neyse ki Charité’nin yalnizca ii¢ bin ¢al-
san1 var.”

“Cok fazla. Biliyorum.”
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Felinin bakiglar1 klozetin yaninda gazete sehpasi gorevi
goren eski para kasasina takildu.

Ebeveyn, Bebegim ve Ben, Ailem.

Feli kasanmin kapisini1 agmak igin dergileri biraz geriye itti.
Nele'nin buraya tuvalet kagidi, sabun veya havlu koydugunu
tahmin etmisti.

Ancak igindekileri goriince ilk etapta sagkinlik hissetti
Ardindansa dzinti.

“Bunu bilmiyordum,” dedi ve kasanin 6niinde dizlerinin
astine ¢okti.

“Neyi?” diye heyecanla sordugunu duydu Mats’in. “Neyi
bilmiyordun?”

“Bu kadar hasta oldugunu.”

Nasil bilebilirdim? Goriismiiyorduk ki.

“Hasta m1? Neden bahsediyorsun?”

Feli kasadan kirmiz1 beyaz logolu bir kese kagidini alip
icinden pes pese ilag kutular: ¢ikardi. “Tenofovir, Emtricitabin,
Efavirenz.” /

“Evinde bunlar m var?”

“Banyoda, evet.”

Sessizlik. Ugultu yogunlugunu artirda.

“Hayir. Bunu... bunu ben de bilmiyordum,” diye bilgisizligini
bir siire sonra itiraf etti Mats. “Nele... HIV tagiyicis1!” Sesi bir-
denbire ok ¢aresiz ve giigsiiz gtkmigtt. Sanki bulundugu ugakta
basing dengesi bozulmus ve nefes alamiyormus gibi.

“Aman Tanrim, bu ¢ok tehlikeli bir dogum. Hastalik bebege
bulagsmamali.”

“Ilag poseti Seestrafle Eczanesi'ne ait,” dedi Feli, daha ¢ok
Mats’in son sézlerini takip eden can sikici sessizligi bozmak
i¢in bagka ne soyleyecegini bilemedigi igin. AIDS teghisi artik
oliim fermani sayilmiyor ve hastaligin Nele’de mutlaka gikacag!

104



Sebastian Fitzek

anlamina gelmiyor olsa da HIV’le yasamak, bedensel ve ruhsal
bir yiiktit.

“Wedding'de mi?” diye eczanenin yerini sordu Mats.

“Evet.”

“O halde Nele, Wedding Tip Merkezi'nde tedavi gorityor.”

“Ben de bunu demek istedim.”

Hem klinik hem eczane HIV ve kanser hastalarina 6zeldi
ve hemen hemen ayni kirmizi beyaz logoyu kullaniyorlardi. Her
ikisi de ayni binada bulunuyor ve Berlin'de dncii sayihyorlarda.
Sadece onkoloji ve enfeksiyon hastaliklarina ait son derece mo-
dern bir laboratuvarlar: vardi, hatta HIV hastalarina destek veren
psikolog ve psikiyatrlar ¢aligtiriyorlardi.

“Korkarim bunun bize pek bir faydasi yok,” dedigini duydu
Mats’in, sesi biraz daha giiglii ¢ikiyordu.

Tam o saniyede Feli bir ¢atirt1 duydu. Koridorda. Kapinin
arkasinda.

Bulundugu kapinin arkasinda.

“Mats?” diye fisildad: ve hizla arkasini déndii.

“Ne?”

“Sanirim...”

“Burada biri var,” demek istediyse de buna firsat bulamadi.

Penceresiz banyonun 15181 soniince onun yerine ¢ighk attu.

O andan sonra gorebildigi tek ey karaltilar, golgeler ve
silietlerdi.

“Yiice Tanrim, Feli, neler oluyor orada?” diye bagirdigini
duydu Mats’in, zayif bir is1§1n s1zd1g1 aralia dogru yavasqa iler-
ledigi sirada. Isik koridordan geliyordu.

Elini aralifa dogru uzatip el yordamiyla 6ne dogru ilerledi.

Ve sonra tekrar bagird..

Daha tiz, daha sesli, daha uzun.

Bu defa korkudan degil.

Hissettigi dayanilmaz acilar nedeniyle.
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17.

Mats

€€ Feli? Alo? Feli? Neler oluyor orada? Hala hatta misin?”

Hat kopmustu. Ve ona cevap veren yoktu. Mats bag.
lantimn kopmastyla birlikte kulaginda Feli'nin aniden kesilen
ac1 dolu gigliginin yankisiyla telefonu kapatir kapatmaz acilen
bir seyler i¢mek istedi.

Su degil, alkol derecesi yiiksek bir geyler. Yagad:g soku
hafifletecek bir seyler. Ciinkii yagadig ruhsal diigus, ki boyle
bir sey yasadigindan emindi, ucaginkinden ¢ok daha 6nce ger-
ceklesmisti. Bagimlilikla miicadele eden hastalar1 alkoliin etkisi
altindayken her geyi unuttuklarindan defalarca bahsetmislerdi
Havadayken ise olugan basing farki nedeniyle bu duruma gelmek
icin ok daha az bir alkol miktari yeterliydi.

Fakat elbette ki ayik kalmak zorundayd:.

Burada nasil bir dolap doniiyor?

Feli'ye bir kez daha ulagmaya ¢alist1 ancak cevap veren olmad.

Tam o esnada elinde baska bir segenek bulunmadig1 gerqegiﬂi
idrak etti. Santajcilar niyetlerinde ciddiydi. Nele ellerindeydi ve
goriiniige gore artik Feli de tehlikedeydi. Suglularin kimligini
ve neyi amagladiklarimi dgrenmeye yonelik yapilan ilk caresiz
deneme basarisiz olmustu. Bu ¢ilgin plandan kim sorumluysa,
ondan pek ¢cok adim ondeydi. Mats'in geriye kalan birkag saat-
lik siire icerisinde santajcinin ondan istedigi seyin yani kendisi
dahil yiizlerce masum insani éliime siiriiklemek igin bir hasta-
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sini ruhsal agidan ¢6kertmenin diginda ugaktayken yapabilecegi
bagka bir gey yoktu,

“Aaaaaal”

Mats agzini iki eliyle kapatip ¢aresizce bagirdr. Ardindan
zonklayan sakaklarini ovaladi ve iginde agn kesicilerin oldugu,
ekonomi sinifinda kalan el bagajini almaya gidecegini hatirlad..

Yoksa dnce videonun sonunu mu izlesem?

Kanal 13/10’da. Dokuzuncu dakikadan sonra Kaja Claussen'i
11 Eyliil moduna sokacak kadar tahrip edici ne olabilecegini
héla bilmiyordu.

Hayir, once ilaglar.

Her ne kadar merak ediyor olsa da bag1 patlamak iizereydi,
Mats hemen gimdi ila¢ almazsa yarim saat i¢inde diisiinme ye-
tisini bitiliniiyle kaybedecegini biliyordu. Hi¢ olmazsa midesi
sakinlegmisti. Ugus korkusu belirtileri gerilemisti.

Goriinlige gore ruhsal baskilar evrim gegiriyordu. Izdirabin
Darwinizm’i. Giiglii acilar galip geliyor ve daha giigsiiz olanlarin
geriye ¢ekilmesini sagliyordu.

Mats su anda ugug korkusuyla savagmiyordu. Aksine kizini
kaybetmekten duydugu korku onu ruhsal yénden en verimli
noktaya getirmisti. Feli i¢in endigelenmesi ve onu bu sagmaligin
icine cektigi i¢in duydugu vicdan azabi da cabasiydi.

Mats 47F’ye gitmek icin Sky Suite’in kapisini agti.

Az kalsin Kaja’yla garpigiyordu.,
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€€ zgiiniim,” dediler, neredeyse ayn1 anda ve benzer se.

U kilde korkmus olarak.

Mats, az 6nce onu videoyu izlerken yakaladiktan sonra Ka-
ja'min kendi istegiyle tekrardan yanina gelecegini dogrusu hi
beklemiyordu.

“Yalmizca sikici bir belgesel,” diye yalan sdylemisti Kaja ona
ne izledigini sorunca. Ardindan telefonuna sanki bir arama gel-
mis gibi yapmis, Kaja da bunun iizerine tek kelime etmeden
tekrardan gitmisti.

“Izninizle...” Kaja arkasinda duran tekerlekli servis masa-
sin1 igaret etti.

Mats’in soruyu anlamasi biraz zaman aldi.

“Tegekkiir ederim ama korkarim ag degilim,” deyip yine de
igeri girmesine izin verdi.

“Bu gergekten yazik olurdu,” dedi Kaja, sesinde en ufak bir
iiziinti belirtisi tagimadan. Gergin goriiniiyordu. Sanki kalm hal
nedeniyle servis masasini itmekte zorlaniyormus gibi. Onu sag
pencere sirasinin oniine, karsilikli duran iki koltugun arasina
yerlestirdi.

Servis masasini becerikli el hareketleriyle yemek masasina
doniistiiriip beyaz bir masa rttisi, pegeteler, catal bigak, 151kl
bir tuzluk ve vazo icerisindeki bir orkideyle donattiktan sonrd
altindaki raftan yemek tabagini ¢ikardu.
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Porselen tabagin iizerini érten gelik kapagi kaldirds. “Yesil
fasulye ve shiitake mantar: tizerinde kavrulmug sogan ile ki-
zarmig morina balifi. Elbette ki normalde daha fazla secenege
sahipsiniz ama ne derler bilirsiniz, geg vakitlerde agir seyler
yenmemeli, yani...”

Kaja saate bakip yapay bir sekilde giilimsedi. “Dilerseniz sizin
i¢in yine de meniiyii ve havyar servisini yukar1 gonderebilirim?”

“Hayir, hayir tesekkiirler. Buna gerek yok,” dedi Mats ve
kararh bir gekilde yemek tabagini servis etmeye yeltendigi sirada
Kaja'nin elini tuttu.

Basindaki agri tipki bir yumruk gibi alninin arkasina otur-
mugstu ve kendini berbat hissediyordu. Lanet olsun, kimsenin
canini yakmak istemiyordu. Olmek istemiyordu! Diger yandan
tam su anda oniine bir firsat sunulmugtu, iistelik deyim yerin-
deyse giimii§ tepsi izerinde.

“Saniyorum yemek servisi igin geri gelmediniz, yaniliyor
muyum?”

Kaja'ya oturmasini igaret etti.

“Birazdan business classa yardima gitmem gerekiyor,” diye
kagamak bir cevap verdi Kaja.

“Buna ragmen bana yemek getirme zahmetinde bulundunuz,
ustelik servisin artik neredeyse tamamen durdugu bir saatte. Kalda
ki 6yle olmasa bile rahatlikla bagka birini gonderebilirdiniz. O
halde, Bayan Claussen, nedir? Bana ne sdylemek istiyorsunuz?”

Kaja yutkunup eliyle etegini diizeltti.

“Az onceki video,” dedi duraksayarak.

Mats oturup Kaja'nin da ayni geyi yapmasini bekledi.

Kabin amirinin sesi az éncekinden biraz daha ince gtkmugti.
Depresyon baglangic1 yasayan insanlar igin tipik bir durum.
Ses ¢ogu zaman ruhu, gézlerden daha iyi yansitan bir aynaydi.
Olumsuz duygular igindeyken girtlaktaki titresim yogunlugu
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artardi. Bunu telefon baginda acil bir durumu yorumlayabilmek
icin ¢ogunlukla sadece konugsma ve ses tonundan yola cikap
Feli'den 6grenmisti.

“Evet?”

“Kendimi gordiigiimii sandim. On y1] 6ncesini. Spor salony
videosunu. Bu elbette sagmalik. Sonugta benim olayimin ucak
programinda ne isi olabilir?” diyerek zoraki bir gekilde giildi.

Mats agzini agt1 ancak Kaja bir gey sdylemesine firsat ver.
meden onu bir el hareketiyle durdurup konugmay: siirdirdi:
“Ancak hayal giicimiin bana bu oyunu oynamasinin bir neden;
var. Oncesinde yaptigimiz konugma. Gegmiste sizin de bana
givenmediginizi soylediginizde...”

“Yo, 6yle demek istemedim...” diye yalan sdyledi Mats.

Kaja omuz silkti. “Sonug olarak, sonunda gergegin benim
anlattigim versiyonuna inanmay1 segtiginizi soylediginizde bir
an icin kendimi tekrardan odanin i¢inde buldum.”

“Duvarlarin hareket ettigini mi hissettiniz?” diye sordu, gecmis
terapilerde iizerine konustuklari konuyu yeniden hatirlayarak,
“Oda” Kaja icin ¢aresizlik ve diglanmislik hissini tanimlamasina
yardimci olan bir metafordu. Okulunun son yilinda, yavas yavay
yaklasan hidrolik duvarli bir ¢6p presine doniigmiistii. Kaja'yi
sikistirmaya ¢aligan sert ve kalin betonarme duvarlara.

“Eskisi kadar koti degildi. Ama bunu hissedebiliyordum.
Duvarlarin ¢ok yakinda yine tizerime gelmeye baglayacagini.
Mutfakta duruyor ve beni gevreleyen odanin gitgide daralacagin
biliyordum, eger...”

Kaja bogazini tuttu ve cimlesini yarim birakts.

“Uzgiinim. Diisiincesiz yorumumla buna sebep olmak is-
temedim,” diye yalan s6yledi Mats ¢linkii tam da bunu yapmay!
amaglamigti. l§te tam da bu yiizden kendini bir pislik gibi his-
sediyordu.
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“Yogun bir giindi ve yorgunum, bunun olmamasi gerekirdi,
Sizden 6zir dilemeliyim.”

Kaja bagiyla onayladi ancak Mats gozlerinden bunun ye-
terli olmadigini anladi. Yaralayici her yorum, insanlarin ruh-
sal hasarlardan korunmak igin taktiklari maskeye bir ¢ivi daha
¢akiyordu. Kirilgan kigiliklerde maske daha gabuk ¢athyordu.
En ¢ok da zirhlan zahmetli ve ince ig¢ilikli bir psikoterapiyle
tekrardan bir araya getirilmis olanlar.

“Biitiiniiyle agik olacagim Bayan Claussen. Yasadiklarinizi
bir hikéye olarak gordiigiimii soylememem gerekirdi.”

O donemde hakkimizda yayilan o korkung soylentileri tama-
men gergekdist bulmadigimi da.

Kaja anilarina degil de hayal giiciine bagvurdugunda eski-
den terapi seanslarinda hep yapti$1 gibi bagini pencereye dogru
hafif¢e saga yatird.

Mats karanliga bakan bakiglarini takip etti ve kaygisini
hisseder gibi oldu.

“Bunu konusmak ister misiniz?” diye sordu, hangi cevap
i¢in dua edecegini bilmedigi halde.

Kendisi dahil ugaktaki yiizlerce insanin hayatini kurtaracak
ve biitiin konugmalar bitirecek bir “Hayir” duymak i¢in mi?

Yoksa onu muhtemelen tiim zamanlarin en kotii psikolojik
katliamcis1 durumuna sokacak olan bir “Evet” i¢in mi?

Mats, Kaja’nin teknik agidan ugagi diigiirmeyi nasil baga-
racagini bilmese de gorevini yerine getirip onu tam da bunu
yapmak isteyecegi bir ruh haline sokmay: basaracagindan faz-
lasiyla emindi.

“Benden ne ogrenmek istiyorsunuz?” diye sordu Kaja.

Mats konugmay: hemen o dakikada bitirmek istese de kendini

kizini diiginmeye zorlads; Nele’nin, onu kagiran adamin elinde
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oldugunu gosteren fotografini. Ardindan keskiyi ¢aligtirdi ve bj;
sonraki sorusuyla Kaja'nin ruhsal zirhinda bir gatlak daha act;

“Okulunuzdaki 6grencilerin kagini vurmak istediniz?”

Kaja bagimi iki yana salladi, yine de sessizce soyle dedi:
“Hepsini.”

Mats ona biraz zaman tanidi, ardindan ekledi: “Ama e
¢ok kimi?”

Kaja gozlerini kacirdi. “Bilmiyorum, ben...”

“Biliyorsunuz. Oliim listenizde ilk sirada kim yer aliyordu?”

Sessizlik. Ardindan, belli bir zaman sonra, belirgin bir js-
teksizlikle goyle dedi: “Johannes.”

“Johannes Faber,” diye tamamlad1 Mats. “On sekiz yasinda,
o dénem sizin de oldugunuz gibi. Size ne yapmigti?”

Hizla ayaga kalkan Kaja neredeyse servis arabasinin teker-
leklerine takilip diisiiyordu.

“Saninm yaptigimiz bu konugma bir hata Bay Kriger. Ben,
ben bunun bana ne sekilde fayda saglayacagini anlayamiyorum.”

Mats da ayaga kalkt: ve baginin agris1 yiiziinden zorlanarak
da olsa giiven telkin eden bir yiiz ifadesi takinmaya ¢alist1.

“Bayan Claussen, litfen bana bir sans taniyin. Az énce yapti-
g1m digiincesiz yorumla sizi yaraladim. Bunu diizeltmem gerek.”

Baslarinin iizerinde yumugak bir sinyal sesi duyuldu. Em-
niyet kemeri ikaz 1g1iklar1 yanmaya baglad:.

“Ama yaptigimiz konugmalar yiiziinden kendimi su anda
daha da kétii hissediyorum,” diye giigsiiz bir sekilde itiraz etti
Kaja. “Kendimi yillardir olmadigim kadar berbat hissediyorum.”

O halde ortak bir noktamiz var.

Mats sesine olabildigince sevecen ve sakinlestirici bir tin
vermeye ¢alist1. “Peki ilk terapi seansimizda kendinizi nasil

hissetmistiniz?”
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Felaketin 6nlenmis olmasina giitkreden ebeveynlerinin tes-
vikiyle de olsa kendi rizasiyla gelmigti. Psikoloji acil servisinde
Kaja'nin yardim ¢agrisini yanitlayan ve potansiyel amok kosu-
cusunu* Mats’a yonlendiren Feli’nin de sayesinde.

“Su andakiyle benzer sekilde,” diye itirafta bulundu Kaja.
“Berbat otesi. Yorgun. Pek umutlu sayilmaz.”

Mats bagiyla onayladi. “Bilirsiniz, terapi seanslar yiiksek
atese benzer Bayan Claussen. Baslangigta kendinizi kéti hisse-
dersiniz ama gergekte terleyerek hastalig tizerinizden atarsiniz.”

Kaja omuz silkip ona bitkin bir “siz 6yle diyorsaniz” bakisi
yoneltti, Mats da sorusturmay siirdiirdi.

“Pekila, bir kez daha toparlamama izin verin: On yil énce
okulunuza bir silahla gittiniz. Tabancayy, aticilik derneginin bir
uyesi olan babanizdan ¢almistiniz.”

“Onu ¢almadim. Bana onu, okulda bagima tekrardan boyle bir
sey gelmesi halinde kendimi savunabilmem i¢in kendisi vermisgti.”

Bayle bir sey.

Kaja ona yapilanlari agik¢a dile dokmeye hala cesaret ede-
miyordu. Kendisini ¢aresiz ve 6ldiirmeye kesin kararl olarak
silahl1 bir gekilde okul tuvaletine kilitlemesinden tam bir yil
once olanlar.

“Gaz mermilerini ger¢ek mermilerle degistirdim. Babam
silah1 yalnizca goz yasartici mermiyle doldurmustu.”

“Ancak bu yapmay: amagladiginmiz ey igin yeterli degildi.”

Kaja gozlerini kirpistirdi, Mats ise devam etti. “Ciinkii Jo-
hannes Faber’i 6ldiirmek istiyordunuz.”

Kaja basiyla onaylad:.

“Clnki size bir sey yapt1.”

4  Malezya'da goriilen, bulagtig1 kigiyi cinnet haline sokup cinayet islemesine
neden olan tropikal bir hastalik. “Amok kogucusu” terimi giiniimiizde diin-
yada vuku bulan cinnet olaylarini tanimlamak igin kullanilir. (5. n.)
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“Evet.”

Mats duvardaki ekran: igaret etti. “Az 6nce gordiigiiniizi
sandigimz videoyu gekti.”

“Evet, evet, evet. Bunu zaten biliyorsunuz. Bana neden by
sekilde iskence ediyorsunuz Bay Kriiger?”

“Size iskence etmiyorum. Olanlar1 hali atlatamadiginiz;
goriyorum. Size yardim etmek istiyorum.”

“Ama ben 6yle hissetmiyorum.”

“Bunun sebebi ates,” diye tekrarladi Mats. “Bedeninizden
atilmas: gerek. Tipki gergek gibi.”

“Fakat ben size hep dogrular: anlattim.”

“Emin misiniz?”

“Evet, elbette.”

“Video kaydi konusunda da m1?”

“Tabii ki.”

Mats kendine gelmesi i¢in ona bir saniye verdi, ardindan
sOyle dedi: “Pekala Bayan Claussen, o halde olanlar1 benim igin
bir kez daha anlatin litfen.” Mats zorla giilimsedi. Ugak hafif
bir tiirbiilans nedeniyle yumugak bir sekilde sarsilirken sunu
sordu: “Johannes Faber'in o giin kaydettigi videoda, onu kayit-
tan bir y1l sonra éldiirmek istemenize neden olacak kadar kota
olan sey neydi?”

Onu ve kaydi izlemis olan herkesi!



19.

Nele

ancilar kisalmis, 1zdirapsa uzamist.

Bes saatin ardindan (Nele aradan bu kadar zamanin gegmis
olamayacagini biliyordu ancak sancilar zaman: siindiirmiis ve
otuz saniyelik sancilar otuz dakika gibi gelmeye baglamigt1) kagik
adam nihayet ellerini ¢6zmiistii. Bunu ¢ok daha 6nce yapabilirdi.
Daha ii¢iincii sancinin ardindan bile, dinlenme aralarinda goz-
lerini bitkin bir halde tavana dikmek ve her seyin yalnizca ¢ok
yakinda uyanacagi kotii bir kabustan ibaret oldugunu dilemekten
baska higbir sey yapacak giicii kalmamist.

Elinden kurtulmas: imkénsizdi. Belki sedyeden kalkmayi
basarabilirdi, muhtemelen ahirin girisine ulagmay da basarirdi
ama en ge¢ oradayken ona tekrar yetismis olurdu.

I¢inde kendine bir yol agmak isteyen hayat her tiirlii el ya
da ayak bagindan daha etkindi.

Nele garesizce karnini yoklad:.

Ufakligim.

“Her sey yoluna girecek,” deyip agladi. “Her sey tekrardan
yoluna girecek.”

Sonra kameranin arkasindaki ka¢iga bagirdi: “Cikar bizi.
Hemen ¢ikar bizi.”

“Ne yazik ki bunu yapamam.”

Adam analog bir refleks kamera gibi gériinen ama tahmi-
nince video moduna alinmis olan bir cihaza bagli sabitlestirme
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tertibatinin arkasindaki bir ayar kontrol etti. Kirmizi 151810
stirekli olarak yandigindan emin olduktan sonra elinde bir sige
suyla Nele'nin sedyesinin basina gegti.

“Hey, az 6nce bir tip sézligii gérdiim,” dedi Nele ve kisa bjr
duraksamanin ardindan suyu almayi kabul etti. Herhalde onca
ugrastan sonra onu zehirlemeye kalkmayacakti. Onu farkli bir
sonun beklediginden hi¢ siiphesi yoktu.

Daha kotiisii.

“Tip mu okuyorsun?” diye sordu Nele, ilk biyiik yudumu
aldiktan sonra. Tanrim, ne kadar susamisti. Ve ne kadar yorgundu,

Bitkinlikten tiim bedeni titriyordu. Esofmani terden sirlsik-
lam olmugtu. Artik bagka yolu yoktu. Esofman altini ¢ikarmak
zorundayd..

“Bir zamanlar yleydi. Artik daha 6nemli bir igim var.”

Hamile kadinlara iskence etmek mi?

Bunu sdylemek neredeyse dilinin ucuna kadar gelmisti ama
Nele 6fkesini dizginlemeyi bagarip bir yudum su daha igti.

Nele icerisinin bagtan beri mi boyle bunaltici oldugunu yoksa
giinesin digaridan ¢atiya vurup altindaki ahirin bélimlerini birer
1s1 deposuna mu ¢evirdigini bilmiyordu. Yaz aylarinda buranin
ne hale geldigini Tanr bilirdi.

“Yiiziime bak,” dedi Nele, herif ona sirtint donmek isterken.
Acimasiz bir sugluya déniismesine ragmen hala taksicilik yapan
bir liniversite 6grencisi gibi goriiniiyordu.

Nele sedyenin iizerinde dogrulup pantolonunun bagini ¢ozdi.
Adamuin gozleri biiyiiddii. Ancak Nele bakislarinda sehvete dair
bir sey fark etmedi. Gordiigii sey daha ¢ok, ki buna sagirmigt,
utangti.

“Bunu gergekten yapmak istiyor musun? Hayatini bu sekilde
harcamay1? Biitiin bunlarin ortaya ¢ikacagini biliyorsun. Demek

istedigim, riskli bir gebeligim var. Normal bir hastanede dahi
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hem benim hem de bebegimin 6lme olasiligi ¢ok yiiksek. 1ki
kisinin katili olarak hapse mi girmek istiyorsun?”
Nele esofman altini g1karip kiilotuyla birlikte 1zgara zemine

atti.
Eskiden burada hayvanlar duruyor ve semirtiliyordu. Bugiinse

ben burada kan kaybindan élecegim, diye disiindil.

“Hapse girmeyecegim.”

Franz bagini iki yana sallayip arkasini dondi. Derdinin cin-
sellik olmadig1 aqik¢a belliydi. En azindan onu ¢iplak gérmek

istemiyordu.
Nele bir kez daha ne kadar zayif oldugunu fark etti. Adeta

bir deri bir kemikti.
Dogum sancilar1 gekiyor olmasam ciisse olarak bana rakip

bile olamazdh.
“Hayatim1 harcamiyorum,” dedi, sesi sertlesmigti. “Ve ortaya

¢ikmasini istiyorum. Herkes misyonumu 6grenmeli.” Kamerayi
isaret etti. “Sizi bu yiizden kameraya ¢ekiyorum.”

“Ne tiir bir misyonun var?” diye sordu Nele, dini olmamasi
icin dua ederek.

“Sit.”

Yine bagliyoruz.

Nele ofkelendi ama ofkesinden memnundu ¢iinki 6lim
korkusuyla savagmak igin sahip oldugu tek sey buydu.

“Boktan bir fetis falan mi1 bu?” dedi ve ona manyak oldu-
gunu ima eden bir el isareti yapt1. “Bir tiir sapik misin? Anne
sitiinden mi hoslaniyorsun?”

Franz bagini iki yana sallad, yiiziinii tekrardan ona dondii
ve bir yandan burnunu ovaladi. Bir utanma belirtisi, diye agik-
lamigt1 babasi ona bir defasinda. “Aksine.”

Nele i¢ gekti ve siseyi bitirip ofkeyle yere firlatti. “O halde

bana agtkla ¢linkii bunu anlamiyorum.”
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Franz gozlerini bedeninin iist tarafindan ayirmadan bagyl,
onayladi. Uzerinde sadece bir tigort ve gorap varken kargisindg
boyle ¢iplak ve savunmasiz bir sekilde yatmaktan Nele de uta.
niyordu ama annelik i¢giidiileri daha agir basiyordu. Bebegini
diinyaya getirmek igin her geyi yapardh.

Her seyi.

“Bunu anlayamadiginiz: biliyorum,” dedi Franz, sesi Nele'yi
getirdigi kocaman mekanda kayboldu. Baginin iizerinden kargiya
bakty, ardindan yukariya, sonra da ahiri ilk kez gorityormus gibi
kendi ¢evresinde bir daire ¢izdi.

“Bilgisizliginiz sadece size ozel degil,” diye agiklad1 ona.
“Bunu anlamayan milyonlarca insan var. Pek ¢ogu durumdan
haberdar bile degil ve artik birinin onlara gézlerini agtirmasi
gerekiyor.”

“Franz litfen...”

Bir parmagin1 Nele'nin dudagina koydu. Nele bir an i¢in
elini yakalayip bilegini kirmay:1 denemeyi diigiindii ama sonra,
sonra ne olurdu?

“O kisi olmay1 hi¢bir zaman istemedim,” diye fisildadi, Nele
hararetle bir plan bulmaya gahgirken. “Ama bunu benden bagka
yapacak hi¢ kimse yok, anhyor musunuz?”

“Hayir.”

Nele anlamadi. Bir ¢ikig yolu da bulamad.

Onun yerine bedeninde tekrardan bir firtinanin peyda ol-
maya bagladigini fark etti. Igindeki alev topunun kendini yeniden
ileriye dogru ittigini hissetti.

Yiiziini burusturdu ve kuyruk sokumundaki sancilara da-
yanmak bu sekilde daha kolay oldugu i¢in yan tarafina déndii.

“Siit tiretimi hakkinda ne biliyorsunuz?” diye sordu Franz
aniden.
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“Ne?” diye sordu Nele, bunun bir tuzak soru oldugundan
emin olarak.

“Bana bunu agik¢a sdyleyin: Siitiin nasil elde edildigiyle
ilgili ne biliyorsunuz?”

“Fazla bir ey degil, herkesin bildigi kadarim diye tahmin
ediyorum, aaaahh!”

Iste yine baglyor. Lanet olsun! Iste yine...

“Inekler sagiliyor,” dedi nefes nefese, eliyle sedyenin kenarina
tutunarak. “Bir sekilde dayanikl hale getiriliyor...”

“Dur!”

“Ne?”

Nele, Franz'in bagirarak soyledigi sozciik yiiziinden kisa
bir an ig¢in dogumdan Gylesine uzaklagsti ki sanciy1 baskiladu.
Ardindan dogum sancisi yoluna kaldig1 yerden devam etti, Nele
ise agr1 denizinde bogulmamaya ¢alistig1 esnada psikopatin sesini
artik sadece ¢ok uzaktan duyuyordu.

“Bilginiz o denli eksik ki buna inanmakta zorlaniyorum.”

Nele belindeki yiikii hafifletmek i¢in bacaklariyla sedyeden
destek almaya ¢alisirken Franz'in bagirdigini duydu: “Inekler
sagilir, 6yle mi?”

“Evet,” dedi dislerini sikarak.

“Neden siirekli bunu sdylityorsunuz? Hikaye neden hep
bununla bagliyor?”

“Bagka nasil baglayacak ki?” diye bagird1 ona Nele. Biitiin utan-
ani ve acisini bu korkung ahirda, o akil hastasinin yiiziine haykard.

Sayet yanilmiyorsa Franz'in gozleri yine yasla dolmugtu.

“Bunu size gosterecegim,” dedigini duydu Nele. Sesi ne-
redeyse higkirir gibi ¢ikmisti. “Gergekten ok tizgliniim,” diye
agladi. “Ne yazik ki bunu kendi bedeninizde tecriibe edeceksiniz,
bitiin diinya da buna sahit olacak. Hig siiphesiz biitiin bunlarin
neden gerekli oldugunu o zaman kendiniz de anlayacaksiniz.”
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Mats

¢ak kisa siireli tiirbiilanslarin ardindan, yeni asfaltlanan

bir otoyolda seyreden bir limuzinden bile daha sessiz ge-
kilde gecenin iginde siziilmeye kaldig1 yerden devam etmisti.
Ancak Sky Suite’in ¢ikug kapisinin iizerindeki kemer ikaz 1giklan
heniz sonmemisti.

Sanki uzun bir siire boyunca hi¢ durmadan konusmus gibi
bogazinda bir kasint1 hisseden Mats, masaya yerlegik digmeler-
den, iizerinde kadeh sembolii olana basti. Bunun {izerine masa
ile pencere arasinda, kabin duvarina gomiilii, simdiye kadar fark
etmedigi uzunca bir saklama gozii agild1. I¢inde hafif sogutulmus
meyve sulari ve farkl asit derecelerine sahip maden sulari vard:.

Kendine az asitli bir maden suyu ald1 ve bir agr: kesicinin
6zlemini ¢ekti. Kaja ise Mats'in ikramuini tegekkiir ederek reddetti.
Her an atlamaya hazir vaziyette koltugunun ucunda oturuyordu.
Ellerini kenetledi ve hemen sonrasinda parmaklarini serbest
biraksa da aninda tekrardan birlestirdi.

“Bir seans boyunca sadece korku filmleri hakkinda konuy-
tugumuzu hatirhiyor musunuz Doktor Kriiger?” diye sordu Kaja.

Mats bagiyla onayladu.

Insanlarin ¢ogu psikoterapinin hedefe yénelik, analitik bir
sorgulamadan ibaret oldugunu digiiniiyordu. Gergekte ise bir

terapi seansinin gidisatini énceden kestirmek miimkiin degildi.
Hatta digaridan bakanlar yeri geldiginde hasta ile doktorun soh-
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bete dalip giindelik konulari konugtugunu diigiinebilirdi. Boyle
oldugu zamanlar da vard: elbette ancak iyi bir terapist kendi
istegiyle konugan bir daniganin bdlmeyi asla diigiinmezdi ¢iinki
goériiniiste tesadiifen agilan konular ¢ogu zaman tedavinin sonraki
asamalarinda ise yarayabilecek 6énemli ipuclari igerebiliyordu.
Kaja'nin vahget ve kurgusal siddet igeren filmlere olan ilgisi de
ona, uzun zamandir endigeleri, korkulari, hayal kirikliklari ve
ofkesine ¢are bulmaya ¢alistigini gostermisti.

“Bana Amerikan genglik korku filmlerinde ilk sevisenle-
rin her zaman ilk olarak 6ldiigiinii séylemistiniz,” diye tespitte
bulundu Mats.

Kaja basiyla onayladi. “Ve siz de bunun Amerikan ahlakgi-
liginin bir yansimasi oldugunu agikladiniz. Erdemsiz davramgin
cezalandirihigt.”

“Ve?”

“Ve bunda bir hakikat pay1 oldugunu diisiiniiyorum. Si-
zin de bildiginiz gibi ilk silah sesleri ben fizik dersindeyken
duyuldu. Konumuz Schrddinger denklemiydi. Ama ben dersi
dinlemiyordum.”

“En yakin arkadaginiz Tina Delchow’la fisildagtyordunuz,”
dedi Mats.

“Evet, Tina’yla lafliyordum.”

“Onceki gece hakkinda m1?”

“Bana kizgind1.”

“Neden?”

“Biitiin bunlar tekrar konugmak zorunda miy1z?”

Mats gergin ellerini tuttu. “Dosyalarim yanimda degil ve
iizerinden uzun zaman gegti. Her seyi hatirlamiyorum. Liitfen,
bana giivenin. Bu biraz karmaga yaratacak olsa da sonrasinda,

su an iginizi kemiren giipheyi icinizden atmanizi saglayacak.”
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Parmaklarini ondan kurtaran Tina pek ikna olmus gorin.
milyordu. Nihayetinde i¢ ¢cekerek s6yle dedi: “Tina, Johannes'|,
yatmadigim igin bana kizgindi.”

“O zamanki sevgiliniz, Johannes Faber’le mi?”

Mats suyundan biiyiik bir yudum aldi. Suyun tadi acimtiraky,
ama muhtemelen ona 6yle gelmisti. Duygularinin bir yansimag

“Neredeyse sevgilim olacak kisi. Benden hoglaniyordu. Am,
ben hoglanmiyordum. Kendimi heniiz hazir hissetmiyordum. Tin,
ve Amelie siirekli olarak iliskimi berbat edecegimi soyliiyorlard,.
Bu tarz tipleri fazla bekletmemek gerektiginden bahsediyorlard,”

“Amelie kimdi?”

“Toe Kizlar1 grubunun {igiincii Gyesi.”

Mats bagtyla onayladi. “Dogru ya, $u oje geteniz, hatir.-
yorum. Ugiiniiz de okulda her zaman aym renk ojeyi siirmek
tizere anlagmigtiniz, dogru mu?”

“Utang verici ama dogru. O giin yesil, kamuflaj desenli oje
stirmiigtitk. Tam da gizlenmek igin kullanilan renkler.”

Mats, Kaja’nin derin bir nefes alip konugmay1 stirdiirmesini
bekledi.”

“Tina grubumuzdaki en tecriibeli kisiydi. $6yle soyledigini
hatirliyorum: ‘Bakire olarak m1 6lmek istiyorsun?’, sonra...”

“Sonra?”

Ugak, sanki Kaja'yla birlikte iirpermek istermiggesine ha-
fifce titresti.

“Koridorda bir patlama duydum,” dedi kisik sesle. “Basta
birilerinin okula figek getirdigini diisiindiim. Ancak sonra art arda
bagka patlamalar gerceklesti ve insanlar giglik atmaya basladilar.
Bayan Nader-Rosinsky, 6gretmenimiz, soyle dedi: ‘Sakin olun,
gidip neler olduguna bakacagim. Fakat kapiya bile ulagamadt.
Kap: hizla aqildi ve birden karsimiza dikildi. Uzerinde asker
iniformasi ve asker botlar1 vardi, kar maskes;i takmigt1.”
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“Ismi Peer miydi?”

“Evet.”

“Bagirniyor muydu?”

“Hayir, gok sakindi. Bu yiizden maskeye ragmen soyledik-
lerini ¢ok net bir sekilde anlayabildim.”

“Peer ne soyledi?”

Kaja'nin yanagindan agagiya bir damla yag siiziildii. “Kartal
kalkar dal sarkar, dal sarkar kartal kalkar.”

“Bunu neden sdyledi?”

Kaja i¢ ¢ekti. “Peer Unsell. Herkes onu ‘Peltek Unsell’ diye
¢agirirdl. Konusma sekli yiiziinden onunla sik sik alay ederdik.”
Kaja, Mats'in pantolon cebinden ¢ikartip uzattigi mendili ald..
Burnunu temizledi. “Peer siniftakilere g6yle dedi: ‘Hayret, artik
niye hi¢ kimse giilmiiyor?” Ardindan silahini yukari kaldirdi ve
ilk olarak Bayan Nader-Rosinsky'yi vurdu, sonra da...”

“... sonra da Tina’y1,” diye en iyi arkadaginin ismini soyledi
Mats.

“Aranizda en erken olgunlagan.”

“Korku filminde ilk olarak élecek olan1.”

“Peer’in neden rehine olarak ozellikle sizi segtigini biliyor
musunuz, Kaja?”

Mats aralarindaki mesafeyi kaldirmak igin artik ona bilingli
olarak ismiyle hitap ediyordu.

“Bilmiyorum. Sanirim tesadiiftii. Birdenbire 6lii olarak yere
yigilan Tina'nin yaninda oturuyordum. Kapinin hemen yaninda.
Giigsiizdiim. Kolay lokma sayilirdim. Beni sa¢larimdan yakalayip
disar1 ¢itkarmasinin nedeni belki de buydu.”

“Tesadiif?” diye tekrarladi Mats, birebir ayni tahminde bu-

lunmasina ragmen.
“Bana inanmiyor musunuz?” diye sordu Kaja.

Mats soruyu bilerek cevapsiz birakti.
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“Sonug olarak Peer sizi zorla disariya ¢ikardiktan sonr,
bahceden gegirip spor salonuna gotiirdii.”

Videonun gekildigi yere.

“Evet.”

“Icerisi bog muydu?”

“Baglangigta hayir. Havaya ates etti ve o sirada ders yapan
onuncu siniflar panik i¢inde oradan kagtilar. Tam bir kaosty,
Fazla bir sey anlayamadim.”

Mats o doneme ait bir radyo haberini hatirladi. Bazi ¢ocuklar
ciplak bir sekilde giyinme odasindan kagmiglard:.

“Peki oraya giderken bagka hi¢ kimseyi 6ldiirmedi mi?”

“Hayir.”

Mats sorusturma raporunu hatirladu.

Peer baslangicta etrafina rastgele ates etmisti, fizik sinifinda
kurbanlarin: bilingli bir sekilde se¢misti (Tina kizlarin iginde
onunla en ¢ok alay eden kisiydi, Bayan Nader-Rosinsky danig-
man 6gretmen olarak ona yardimcr olamamisti) ancak yangin
alarmi ¢aligmaya baglayinca kagmaya karar verip Kaja'y: gikus
stratejisini uygulamak i¢in rehin almistu.

“Tekrar soruyorum: Amok kogucusunun sonunda neden
ozellikle sizi sectigiyle ilgili gergekten hicbir fikriniz yok mu?”

“Bilmiyorum. Peer’in bana bunu neden yaptigiyla ilgili en
ufak bir fikrim yok, seyden once...”

Sesi kesildi.

Silahi kendi agzinda atesleyip olmeden dnce.

Mats zamana karg1 yarigmasina ragmen toparlanmasi igin
ona siire verdi. Tek seferde yeterince hasar birakabilecegini dii-
siindiigiinden degil. Simdilik amaci da bu degildi zaten. Nele'yi
kurtarmak icin bagka bir yol bulamamasi ihtimaline karg: sim-
dilik tiim secenekleri agik tutmak istiyordu.
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Bunun i¢in de Kaja'nin iizerine biraz daha gitmesi gereki-
yordu fakat sonsuza dek burada oturmayacakti. Sonugta ¢aligmasi
gerekiyordu ve muhtemelen ekibi tarafindan yoklugu ¢oktan
fark edilmisti.

“Sonra sizi spor salonuna mi gotiirdii?” diye nihayet ipleri
tekrardan eline aldi.

“Beni zorla kizlarin soyunma odasina soktu.”

“Ierisi bog muydu?”

“Sanirim oyle oldugunu diigiinmiigtii.”

“Ama?”

“Ama 6yle degildi. Iki kiz dus kabinlerinde saklaniyordu.”

“Peer ne yapt1?”

Kaja gozlerini kapatti. G6z bebekleri, goz kapaklarinin altinda
elektrige kapilmuig gibi titriyordu. “Beni oraya kadar siiriikledikten
sonra saglarimi birakt: ve silahini o iki kiza dogrulttu. Kim ve
Trisha. Onlan tiyatro kuliibiinden taniryordum.”

“Onlan vurdu mu?”

“Hayir.”

“Ama bunu istedi?”

“Evet.” Gozlerini tekrar agti.

“Peki onlar1 neden 6ldiirmedi?”

“Ciinkii. Cinkd... lanet olsun, ne yaptigimu biliyorsunuz!”
Kaja hizla ayaga kalkt1. “Bakin, burada gereginden fazla kaldim.
Galigmak zorundayim, ben...”

“Kaja!”

Kaja arkasina bakmadan kapiya kogtu.

“Kaja liitfen. Tekrar gelmek zorundasiniz. Bu sekilde kes-
tirip atamayiz.”

Fakat Kaja tepkisiz kald1. Mats'in son sozleri ona ulagmad:
bile, Sky Suite’i coktan terk etmisti. Ofkeli, dagilmig ve yaral
bir sekilde.
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Yiice Tanrim, burada ne isim var benim?

Mats, artik bitmig olan su sigesi hala elinde, titreyerek ayaga
kalktig1 sirada telefonu ¢aldu.

Ekranda beliren ismi gordi.

“Feli? Sen iyi misin?” diye sordu telagla. Ayni anda hem
sicakladi hem igiidi ve en kotil ihtimali diigiindi. Birinin, ce-
sedinin yaninda telefonunu bulup Feli'nin goriigtiigd son numa-
ray1 geri aradigini. Gogsiinde nasil biyiik bir agirlik olduguny
ve ondan kurtulunca ¢ok daha rahat nefes alabildigini ancak
Feli'nin sesini duyunca anladi.

“Evet, Mats. Idare ediyorum. Nele’nin dairesinde bir hirsiz
vardi. Parmaklarimi banyo kapisina sikistirds.”

Bagrislarin sebebi buymus.

“Giizel. Demek istedigim...”

Mats telefonla konusurken farkinda olmadan odanin iginde
volta atiyor, kapidan banyoya kadar ilerleyip tekrar geri dontyordu.

“Demek istedigim, bagina daha kotii bir sey gelmemis olmasi
guzel. Sana saldiran kisiyi gérdiin mii?”

“Hayir. Ama sana daha iyi bir haberim var.”

Mats bir anda durdu. “Ne?”

“Samurim kizini kimin kagirdigin biliyorum.”
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Feli

¢ % linde suglunun bir fotografi mi1 var?”

Mats o kadar yiiksek sesle konusuyordu ki Feli, taksi
sofériinin agzindan ¢itkan her kelimeyi duymasindan endise
ediyordu.

“Evet,” dedi kisaca ve 6demeyi kartla yapabilmeyi umut etti.
Son parasini, agrisini dindirmek igin ibuprofen, sislikler icinse
merhem almak igin harcamigti. Kapi ¢ergevesine tutunmasi ta-
mamen gansizlikts, tam da banyo kapist karanlikta kapandig:
sirada.

Yanlis!

Kapatildig: sirada.

Kasten!

Onu daha iyi yaralayabilmek igin 15181 kapatan biri tara-
findan. Viicudun en hassas bolgelerinden birinden, tim sinir
uglarinin birlestigi yerden.

Tim diinyada sorgulama sirasinda kullanilan en acimasiz
iskence yontemlerinin el ve ayak odakli olmasi bosuna degildi.

Agrilanin, gelik kiriglerle yiikli bir yiik treninin giddetiyle
kolundan gectigi o ilk anda parmaklarinin sikigtigini degil kop-
tugunu sanmust1. Feli, yiiziik, orta ve isaret parmagini Nele'nin
koridorundaki tahta dogemelerin iizerinde goreceginden adi gibi
emindi. Ancak sonunda 15181 tekrardan agmay: bagardiginda,
elinin kanl bir et par¢asina déniiymedigini ve parmaklarinin
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héla yerli yerinde oldugunu gérmiigtii. Kan toplamis olduklay,
icin onlar hareket ettiremese de goriiniige gore kirilmamuislard,

“Sakince bagtan alalim. Elinde Nele’yi kagiran kiginin bj,
fotografi mi var?” diye sordu Mats, buna inanamayarak. “Opy
nereden buldun?”

Feli telefonu zorlanarak da olsa yarali olmayan elinde tuty.
yordu. Diger eli, ¢atlayan damarlar nedeniyle bir bovling topy
boyutuna ulasana kadar sismeye niyetliymis gibi goriiniiyordy,
Aksi gibi sol elim! Janek ile Feli nikah yiziklerini kalplerine yakin
tasimak istedikleri icin sol ellerine uyacak sekilde yaptirmist,
Simdiyse yiizitk parmag balyozla ezilmis gibi goriiniiyordu. Buny
miistakbel esine nasil agiklayacakt1?

Suglunun neye benzedigini nereden bildigini Matsa agik-
lamak daha kolaydi.

“Nele’nin evinin girisinde bir eczane var. Eczaci elimi sargiya
aldi, o esnada giristeki kameralan fark ettim.”

“Nele’yi kagiran kisiyi bir giivenlik kaydinda m1 gordigini
sOylemeye ¢aligiyorsun?” diye sordu Mats.

“Evet.”

Hatta bir ugultu duyuldugu sirada, ter ve 1slak kpek kokan
taksi, eski bir Volvo, bir kamyonun arkasinda durdu. Ya trafik
sikigikhigindan ya da kirmizi 151k yiiziinden.

Mats'in sesi bir siireligine bir uzayliyr andirdi, ardindan
metalik yankilanma tekrardan kayboldu.

“Héala anlamiyorum. Santajci eve mi girmeye ¢aligmig?”

“Sagmalama. Kameralardan bir tanesinin goriis agis: kal-
dirimla birlikte sokag1 da kapsiyor.”

Taksi tekrardan hareket etti.

“Bu yasal degil elbette ama son zamanlarda park halindeki
araglarin sik sik lastikleri kesilmig. Cevre sakinleri bir araya
gelip kaldirim ve araba yolunun belli béliimlerini kamera kay-
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dina almaya baslamiglar. Eczaciya bir arkadasimin bu sabah
benzer bir sorun yagadigini ve miisterilerini kendi bulan bir
taksiciden giiphelendigini séyledim. Bunun iizerine kayitlara
bakmama izin verdi.”

“Anladim. Zekice. Peki o video kaydinda Nele'nin bir taksiye
mi bindigini gérdiin?”

“Saat 5:26’da. Dogrudan Nele'nin evinin éniinde durdu. Ve
evet, kizin o taksiye bindi. Karni burnunda. Sanki su kesesi
patlamis gibi paytak sekilde yiirtiyerek.”

“Tanrim. Fakat onu kagiran kiginin bu oldugunu nereden
biliyorsun? Demek istedigim, belki de hastanenin oniinde ka-
¢irilmigtir?”

“Ihtimal dig1.” Feli daha da kisik sesle konugmaya bagladi.
“Cunki ikinci bir taksi daha var,” diye fisildadi, onunla ilgilen-
medigi her halinden belli olan ve dikiz aynasinda da goze ¢arpan
herhangi bir tepkide bulunmayan sofére bakarak.

“Anlamadim?” dedi Mats akli karigmig bir sekilde. “Ikinci
bir taksi mi? Bu ne anlama geliyor?”

“Bir saati agkin bir siire sonra geldi. Tam 6:30’da. Dinle
beni, Mats. Ikincisi gercek olandi. Sani-Funk’tan ¢agirilmis.
Hasta servisi konusunda uzmanlagmis bir hizmet saglayicisi.
Biraz 6nce Nele'nin telesekreterinde sofériin bir mesajini din-
ledim ve numarayi geri aradim. Tam isabet! Nele'yi hastaneye
gotiirecek arag haftalar 6ncesinden ayirtilmig. Saat 5:30°a. Fa-
kat diin birisi arayip taksiyi iptal etmek istemis. Arayan kigiye
bunun miimkiin olmadigi, randevuya ok kisa bir siire kaldig:
icin 6demeyi yine de yapmas gerektigi sdylenmis. Ondan kredi
kart1 bilgilerini istemigler, bunun iizerine arayan kisi taksiyi iptal
etmekten vazgecip sadece saati ertelemelerini istemis.”

“Bunlarin hi¢birini anlamiyorum,” dedi Mats. “Santajcilar
Nele’nin hangi taksi girketiyle goriistiiglini nereden biliyorlar?”
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“Muhtemelen bilmiyorlardi. Ama sehirdeki servis saglay,-
cilarin sayis: bir elin beg parmagini gegmez, aslinda sadece tic
biyiik araci sirket var. Tahminimce iigiinii de arayip Nele'nin
rezervasyonunu iptal etmeyi denemisler. Béylece rezervasyon
saatini de ogrenmigler.”

Bat1 yoniinde ilerleyince Ostsee Caddesi'nin, Wisbyer Cad.
desi'ne doniistiigii nokta olan Prenzlauer Bulvari'mi gegtiler.

“Neden?” diye sordu Mats, anlagilan o kadar stres altindayd,
ki anlamakta zorlaniyordu.”

“Bu gayet agik. Randevu saatini ileri bir saate alip taksi
servisinden once gelebilmek igin.”

“Ilk taksiyle mi?”

Sonunda, dedi Feli i¢inden.

“Dogru.”

“Nele bir taksi goférii tarafindan m1 kagirildi?” diye nere-
deyse bagirdi Mats. Aym anda Feli’ye bir arama geldi.

Kimin aradigini gérmek igin telefonu kulagindan ald.

Kabhretsin.

Janek. Ona ne séyleyecekti?

“Uzgiiniim, hayatim ama su anda eski iliskim igin suglu
avindayim, nikah dairesinde ise tek basina baslamak zorunda
kalabilirsin.”

Felinin akli baginda olsayd: Mats’la olan konugmasini simdi
bitirir ve sofére miimkiin oldugunca hizli bir sekilde doniip onu
evine gotiirmesini soylerdi. Ancak “mantikli” arkadaglarinin onu
tanimlamak i¢in kullandiklar ilk s6zciik degildi, onun yerine
“fevri” ya da “saf” demek daha dogru olurdu. $u anda kendine
yalan sdyleyip Mats'in kizini tehlikeden kurtarmasi gerektigi
konusunda kendini ikna edebilirdi ancak gercekte (bir psikiyatr
olarak kendi analizini yapmak igin yeterli donanima sahipti)

yaptigi seyi ilk etapta kendisi i¢in yapiyordu. Mats’a kars hisleri,
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gliciini uzun zaman dnce yitirmisg, onca yillik sessizlikten sonra
sararip solmustu. Ancak biitiintiyle kaybolmamigti yalnizca bos
bir evde unutulan egyalar gibi tozlanmisti. Sebebi ne kadar izaci
olsa da Feli, acisim1 asla unutamayacagini diigiindiigii adamin
sonunda ona ihtiya¢ duymasinin tadini gikariyordu.

“Bir taksi gofori mii?” diye bagirdi Mats tekrardan, hattaki
arama sesiyse sona erdi. Janek pes etmisti.

“En azindan kendini 6yleymis gibi gosteren biri,” dedi Feli.

“Kamera kayitlarinda plakasi okunmuyor.”

“Ama elinde bir fotografi var, degil mi?”

“Evet, tipik bir 6grenci goriinimiinde. Uzun. Celimsiz bir
viicut, bakimsiz saglar, yar: agik sandaletler.”

“Yiizd goriiniiyor mu?”

“Bundan daha iyisi de var.”

Taksi soforii aniden frene basti ve Bornholm yolu iizerin-
deki radar1 son anda fark ettigi i¢in 6zir diledi. Feli emniyet
kemerini tekrardan gevsetti.

“Elimde daha iyisi var demekle neyi kastediyorsun? Soyle
hadi. Burada s6z konusu olan sey kizimin hayat1.”

Feli bagiyla onayladi. “Taksinin 6niinde beklemek {izere ara-
cindan ¢ikarken elinde bir poget tagiyor. Onu bagaja koyuyor.
Posetin iizerindeki logo...”

“Ne olmug ona?” diye s6ziinii kesti Mats sabirsizca.

“Nele’nin banyosundaki pogetin iizerindekiyle ayni. Iceri-
sinde ilaglarin oldugu poset.”

Feli durumu tam netlestirecekti ki Mats ondan 6nce dav-
randi: “Wedding Tip Merkezi.”

“Kesinlikle,” dedi Feli ve taksi navigasyonuna goz att.

Yaklagik on bes dakika sonra varmis olacaklardu.
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Mats

ogunluk uyuyordu. Kadinlar, erkekler, gocuklar. Bilet, pa-
c saport ve bagaj kontrollerinden bikmig, ugaga binmeden
onceki bekleyisten yorgun diigsmiis, kabin 151g1n1n sénmesiyle
birlikte motor ugultusundan mayigmis, 1sitilmig hazir yemeklerle
tika basa doymus bir halde. Yolcularin sadece ¢ok az1 okuma
lambalarini agmigt, yiizleri monitorlerden yansiyan 11in al-
tinda, filmin sahnesine gére renk degistirenlerin pek gogu da
gozlerini kapatmgts. Film izlerken uyuyakalmisglardu.

Uyumak. Suursuzlugun ne yiice bir hali.

Mats ac1 nedeniyle yagla dolan gézlerle alt yolcu katindaki
koridorda el yordamuyla ilerlemeye galisirken, kabin raflarina
yaklagtig1 her adimla birlikte huzursuzlugu biraz daha artryordu.

Yolculardan bazilar1 karanliga ragmen giinesliklerini aga
indirmislerdi, birkag saat i¢inde giinesin dogusuyla uyandirilmak
istemiyorlarsa akillica bir davranigt1.

Sayet hayatta kalabilirlerse.

Mats, Felinin masum insanlarin yagamini tehlikeye sokma-
dan Nele'nin hayatmi kurtarabilecek bir seyler bulmug olmast
i¢in dua etti.

Ugagin icinde ilerlerken bos olan tek tiik koltuklara rastlad:
Karar degistirmis, ucusu kagirmis ya da baska bir sebepten otilrl
u¢aga binmemis olan ve bundan dolay1 yasamlarinin tadini yarin
da gikarabilecek olan sansh kisilerin bogta kalan yerleri.
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Yine de kendine ayirdig: koltuklarin diginda neredeyse her
yer doluydu. Geng bir ¢ift otuz birinci sirada, orta boliimdeki
dort koltuga birden yayilmig, onca yere sahip olmanin tadini
¢itkariyordu. Kendisi ile uyuyan karisi arasindaki bos koltugu,
belli ki diziistii bilgisayarinda yaptig1 6n ¢alisma igin ihtiyag
duydugu ¢esitli evraklarini koymak igin kullanan, tam gerge-
veli gozliik takan, ileri yaglarda bir adam vardi. Bunun diginda
siralarda neredeyse hi¢ bosluk yoktu.

O ruh hastasi amacini gergeklestirmeyi bir sekilde basardig
takdirde alt1 yliz yirmi alt1 insan olecekti. Sinsice tasarlanmisg
bir cinayete kurban giderek.

Benim tarafimdan.

Ugak havada diimdiiz ilerliyor olmasina ragmen Mats bir
tepeye tirmaniyormus gibi hissediyordu. Ona sonsuzluk kadar
uzun gelen bir siirenin ardindan nihayet kirk yedinci siraya
ulasmayi bagardi. Bakislari ilk etapta Trautmann’a yoneldi. On
iki bin dolarlik hapin etkisi miikemmeldi. Agz1 agik bir sekilde
uyuyan isletmeci horluyordu. Agzinin kenarindan kirli sakalina
sarkan salyasiyla bir buldok képegini andiriyordu. Trautmann
kisa bir siireligine uyanmig olmaliyd: ¢iinkii koltuk bagi arkaya
yatiridmigti. Ancak kisith egim agisinin pek bir konfor sagladig:
soylenemezdi. Trautmann’in koltuga ne denli yamuk bir gekilde
sikigtig1 diisiiniiliince inigte tiim kaslarini hissedecege benziyordu.

Sayet oncesinde Atlantik’in beton kadar sert sularina ¢akilip
pargalanmazlarsa.

Mats dikkatli bir gekilde koltugun tizerindeki bagaj rafini
act1, kalkig esnasinda kaymig olma ihtimali olan bavulunun
izerine diismesini engellemek i¢in yavas ve temkinli davran-
mugt: fakat bosuna endiselenmigti. Bavulu raftan ¢ikarip koridor
koltuguna yerlestirdi. Agr1 kesici kutusu kolayca alinabilecek
sekilde ¢antanin di§ goziinde duruyordu. Dilinin iizerine hizla
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bir hap yerlestirip erimesini bekledi. Ensesindeki pengenin bira;
gevsedigini hisseder gibi olunca gozlerini agt1.

Olani ancak ondan sonra fark etti.

47F.

Cam kenar1.

Bostu.

Aslinda ortada endige yaratacak ya da kusku uyandiracak
bir durum yoktu, daha az 6nce yerini iggal eden yolcu uyanip
tuvalete gitmis olabilirdi. Ancak biraz 6nce buraya dogru ge-
lirken bos koltuklara goz gezdiren Mats burayi gormedigine
olduk¢a emindi.

Tamam, etraf karanlikti. Uzaktan bakildi§inda biizismisg
olan battaniye bir viicudu, koltuk bas ile kabin duvari arasina
sikistirilmig yastik da bir kafay1 andirmig olabilirdi.

Yoksa olamaz miydi?

Mats etrafina bakindi. Yakindaki tuvalet isaretlerinden yal-
nizca bir tanesi kirmiziydi. Geri kalanlarin hepsi bostu. Biraz
once kendisinin girdigi tuvalet harig.

Santajciy: geri aramak igin.

Mats ne yapacagini diigiindii. Onu bu kadar huzursuz eden
seyin ne oldugunu sorguladi. $u anda kars1 karsiya oldugu gercek
tehditler diisiiniiliince daha 6nce uyuyan, su andaysa muhtemelen
kisa siireligine yerinden kalkmug olan bir yolcu yiiziinden afalla-
mak aptalcayd1. Buna ragmen Mats ugus korkusu semptomlaninin
yeniden alevlendigini hissetti. Carpinty, terleme, nefes darhig.
Korku yilan1 onu sikica sarmaladi ve Mats oturma ihtiyaci hissetti,
ayn1 zamanda uykulu oglunu muhtemelen tuvalete gotiirmek i¢in
arkasindan siiriikleyen geng bir babaya yer vermesi gerekmisti.

Avuglarinda biriken terden kurtulmak igin titrek ve gergin
hareketlerle ellerini pantolonuna siirdii, ayn1 anda bakiglarin
koltuk 47F’ye gevirdi.

Bombostu.
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El bagaji1 yoktu, en azindan 6n koltugun altinda higbir ey
yoktu. On koltugun arkasindaki saklama filesine herhangi bir
kisisel esya da konulmamigti.

Minik bir cam siseden bagska higbir sey yoktu. Mats’in ne-
redeyse goziinden kagacak kadar kigiikti. Agik mavi ugak bat-
taniyesinin altinda, koltuk kumagindaki bir dikis oyuntusunda
duruyordu. Mats elinde ne tuttugunu ve bir 6nemi olup olmadigim
bilmeden siseyi parmaklarinin arasinda yuvarladi. Okuma 15181m
agip onu inceledi. Kiigiik sisenin iginde kahverengimsi, viskiye
benzeyen bir siv1 varda, tabii gise renklendirilmis de olabilirdi.
Mats etrafina bakindi. Tuvaletin daha az 6nce yanan “mesgul”
15181 sonmiistii, ancak koridorda hig¢ kimse yoktu. Kimse sira
47’ye geri donmiiyordu.

Pekala.

Mats sigeyi burnuna tuttu. Hi¢bir koku alamayinca ikinci
adimi atip onu agti. Az dnce bagaj rafini agarken yaptigindan
bile daha dikkatli bir sekilde ancak bu, giiglii, nefes kesici ve
her seyi doniistiren etkisini degistirmedi.

Gozlerini kapatan Mats'in i¢inden bagirmak geldi. Ayni anda
hissettigi 6fke, mutluluk, hiiziin, aci, garesizlik ve sevingten.

Fakat kalkigtan kisa bir siire sonra da duyumsadigi, aklini
bagmdan alan o sasirtic1 koku, bu egsiz esans onu bu defa ke-
limenin tam anlamiyla sarsti. Oysa zaman yolculuguna ¢ikan
bedeni degil ruhuydu. Dért y1l dncesine, Berlin'e gitmigti. Bir
zamanlar gok mutlu oldugu Savigny Meydanr'ndaki dairesinin
yatak odasina. Bu nadir parfiimii son kez onun {izerinde kok-
ladiginda.

Olen karis1 Katharina'nin iizerinde.
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23.

Berlin
Dort yil dnce

€€ atirliyor musun?”

H Sesi, her nefes alisinda brongslarinda tikirdayan, piring
taneleri dolu bir cigere sahipmis gibi ¢ikiyordu. Yillarin etkisiyle
matlagsmis kokteyl bardagini ellerinin arasinda geviriyordu.

Mats yamina, yatagin kenarina oturup karisinin kolunu ok-
sadh ve iizgiin bir sekilde giiliimsedi.

Elbette hatirhyordu. O bardag: Hindenburgdamm’daki bar-
dan ¢aldig1 giinii nasil unutabilirdi? Ilik bir yaz gecesiydi, bir
yedi haziran giinii, hayatindaki en 6nemli giin; Nele’nin dogum
giiniinden bile daha 6nemli ¢iinkii o yedi haziran giinii olmasayd
o0 da olmazd.

“Oyle utangactin ki,” diye giildii Katharina ama genelde bu-
lagict olan kahkahasi artik yalnizca eski sevinglerin gélgesi olmug
ve bir Oksiiriik krizine doniismiistii.

Hikaye tipk: Beatlesin Yesterday sarkis: gibiydi. Bin kez din-
lenmis olsa da hala bikmamigsti. Gergekten de tanisma hikayelerini
Katharina'min agzindan binlerce kez daha duyabilmek igin su anda
her seyini verirdi: Humphrey Bogart akimina kapildigi dénemde,
tizerinde trenckot, agzinda sigarayla piyanonun basinda oturmus
As Time Goes By parcasini, herhalde diinya iizerindeki gelmis
gegmis en kotii yorumla seslendirdigi Bluebird Bar’da.

Nege ile utangachk arasinda gidip gelen ve bakislarini ondan
ayiramayan Katharina ve arkadagslarinin oniinde.
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“Sonugta bana numarani verdin,” diye giiliimsedi Mats, Kat-
harina da onu her zamanki gibi diizeltti.

“Sana yanls bir numara verdim.” Rujuyla, yillar sonra hdla
sahip oldugu kokteyl bardaginin iizerine yazdig: bir numara. O
zamanki erkek arkadasinin ev numarasini,

“Beni gercekten bir daha gormek istemeseydin herhangi bir
numara uydururdun,” diye siirdiirdii Mats, binlerce kez yaptlmis
olan sohbeti. “Bu sayede seni sonunda bulmay: basardim.”

Elbette ki yazi coktan yok olmustu, tipki kemoterapinin ar-
dindan Katharina'min saglari gibi. Bardak artik sadece yitip giden
seylerin anisini tagiyordu: umut, yasama sevinci, gelecek.

Onun yerine yillardir ilk kez doluydu, yiiz mililitrelik, badem
kokusunu andiran cin benzeri bir siviyla.

“Bana pipeti ver,” dedi Katharina ve Matsin elini, bir tiiyiin
bir kayay: siktig gibi sikts.

“Bunu yapamam,” dedi Mats, binlerce baska ciimle hazirlams
ama gercegin icinden tasmasina engel olamamugti. “Liitfen, sdyle
yapsak nasil olur, eger...”

“Hay,” diye karsi ¢ikti kariss, gii¢siiz ama kararl bir sekilde.
Katharina her seyi hazirlamists. Isvigre’ deki 6tanazi yardim kuru-
lusuyla irtibata ge¢mis, ilaglari temin etmis ve giinii belirlemisti.

Bugiin.

Mats’in kaginilmaz olani erteleme ¢abast ne kadar da gii-
liingtii. Tiimore ve sebep oldugu dayamilmaz acilarin karsisina
hangi karsit goriisle cikabilirdi?

“Sadece bu ki, tatlim. Sana gostermek istedigim bir sey var.
Bir sabun kapiigiiniin dondugunda nasil goriindiigiinii biliyor
musun? Harikuladedir. Diinyanin en kirilgan Noel agact siisii, eksi
on alti derecede iizeri saniyeler icerisinde parildayan yildizlarla
kaplaniyor. Buna bayilacaksin Katharina. Kisa kadar bekleyelim,
sadece alt1 ay, sonra...”
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“Sogukta dlmek istemiyorum,” diye karsi ¢ikts Katharina ve
gozlerini kapatti.

Mats sessiz kald1. Caresiz, yorgun, hi¢ olmadig1 kadar iizgiin,
Eli kolu bagh bir halde yatagin kenarinda oturmay: siirdiirdi;,
Katharina'min -bir siire sonra anladig iizere- uyuyakaldig1 halde
stkica elinde tuttugu bardaga odakland..

Mats bardag elinden almay: diisiindii. Zehri bogaltmayi, ong
engel olmay1. Ya da en azindan olacaklar: geciktirmeyi.

Ancak bunu bile yapacak cesareti bulamad,.

“Cok tizgiiniim sevgilim,” dedi sonunda ve ayaga kalkti. Bunlar
karisina sGylemesi gereken son sézlerdi. Onu opiip, pipeti bardaga
yerlestirip evi terk etmeden dnce. Uzun bir savasin ardindan ofkeli,
actli ve tiikkenmis olarak. Oysaki son ana kadar Katharina'nmin
yaninda olmak istemisti. Gergekteyse onu son saatlerinde terk
etmisti. Ve hayatindaki en algakga, en berbat seyi yapmak igin
yola koyulmustu ve...

“Oziir dilerim?”

Mats gozlerini agt1.

Onu bir anda ge¢mise gotiiren koku kaybolmustu. Cam
kenarindaki koltuk héla bogtu, onun yerine koridorda bir hostes
duruyordu, kadin Mats’a dogru egildi.

“Cep telefonunuzu sessize almaniz miimkiin mi acaba?”
diye sordu kadin, Mats, bilincinin zil sesini baskilamis oldugunu
ancak o zaman anlad:.

“Hi¢ durmadan galiyor, diger yolcularsa uyumak istiyorlar.”
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€€ N eredeydiniz Doktor Kriiger?”

Mats ilk iki aramay1 cevaplamamis ve telefonu an-
cak lgiincii seferde, st kata ¢ikip Sky Suite’e dondigiinde ag-
must1. Sanki bu sayede kiiciiciik de olsa daha fazla kontrol sahibi
olacakmig gibi, santajciyla kapali bir odada konusmak adina
mantiksiz ama karg1 konulmaz bir istek duymustu. Bu nedenle
simdi yatak odasi boliimiinde, yatagin 6niinde duruyor ve ba-
girmamaya ¢alistyordu.

“Bana verdiginiz korkun¢ talimatlar1 yerine getirmekle
megguldim.”

“Oyle miydiniz? Yoksa benim hakkimda bilgi mi toplamaya
¢aligtyordunuz?” diye sordu ses.

Mats gozlerini kapatti.

Saldiri. Kapiya sikigan parmaklar.

Onlar, her kimdiyseler, Nele’'nin dairesini gézlem altinda
tutup Feli'yi gafil avlami§ olmaliydilar.

“Neden bahsettiginizi bilmiyorum.”

“Oyle mi? Pekal, nasil olsa elinizden bir sey gelmez. Ug-
raglariniz boguna. lyisi mi zamaninizi boga harcamayin yoksa
Nele...”

Mats heyecanla Johnny'nin soziinii kesti:

“O nasil?”

“Koti.”
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“Asagilik pislik, onunla konusmak istiyorum...”

“Bu miimkiin degil. $u anda sanci iginde kivraniyor.”

Liitfen, yiice Tanrim...

“Onu... ona... demek istedigim, ona destek olunuyor mu?”

“Yalniz degil, bilmek istediginiz buysa. Fakat ona g6z kulak
olan herif pek dyle egitimli bir dogum uzmani sayilmaz. Ashna
bakarsaniz tam tersi diyebiliriz, ne demek istedigimi sanirim
anladiniz. Gorevinizi yerine getirmediginiz takdirde kiziniz
ve bebegini 6ldirmekte tereddiit etmeyecektir Doktor Kriiger.”

Mats yutkundu. “Bunu neden yapiyorsunuz? Beni neden
eski hastama iskence etmeye zorluyorsunuz?”

“Zorlamak mi? Eger hi¢ tanmimadigimz alt1 yiiz yirmi beg
kisinin ve kendi hayatinizin, kizinizdan daha degerli oldugunu
diisiiniiyorsaniz bunu yapmak zorunda degilsiniz.”

Mats sinirle yiiziinii avu¢ladi. Boynundan yanaklarina kadar
yayilan kabartilar1 neredeyse hissedebiliyordu. “Dinleyin, bunu
mantikli bir sekilde konusamaz miy1z?”

“Bence bunu zaten yapiyoruz.”

“Hayir. Biitiin bunlar delilik. Kaja'nm travmasini yeniden
tetiklemek ayr1 bir konu. Ama siddet fantezilerini icraata dok-
mesini nasil saglayacaksiniz? Bir ugagin kontroliinii ele gegirmek
sandiginiz kadar kolay bir sey degil, bir hostes tarafindan olsa
bile.”

Johnny kikirdadi. “Birakin bunu ben digtineyim.”

“Fakat...”

“Zamani gelince haberiniz olur. Yapmaniz gereken tek sey
talimatlara sadik kalmak. Spor salonu videosunu izlediniz mi
Doktor Kriiger?”

Mats sinir bozukluguyla i¢ ¢ekti. “Amok kosusu giiniindeki

goriintiileri biliyorum.”
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“Kaydi sonuna kadar izlediniz mi?” diye israrla tekrar sordu
Johnny.

“Hayir, Kaja gelince yarida kesmek zorunda kaldim.”

Santajcinin sesinin sevingten cosmasi Mats’i tedirgin etmisti.

“Bayan Claussen kanal 13/10’da neyin yayinlandigini gordii
mu?”

“Ustiinkéri, o...”

“Gizel. Cok giizel. Hepsini izlesin.”

“Bu neye yarayacak?”

“Sonunu izlediginizde bunu anlayacaksiniz. Giivenin bana.”

Santajcinin sesi telefonu kapatacakmig gibi ¢ikinca Mats
aceleyle soyle dedi: “Bir sorum daha olacak.”

“Nedir?”

“Biitiin bu olanlarin karimla bir ilgisi var mi1?”

Sessizlik.

Bir an igin yeniden Katharina’nin parfiimiiniin kokusunu
ald1 ancak bu yalnizca baski altindaki beyninin koku duyusunda
yarattigi bir hayaldi.

“Bu fikre nereden kapildimiz?”

“Ben... ben bilmiyorum. Kalkistan kisa bir siire sonra onu
gordiigiimii sandim.”

Ve yerimi ¢alan herif, koltugun iizerinde onun parfiimiinii
birakmigstt.

“Hayir Doktor Kriiger,” dedi santajct. “Karinizin bununla
higbir ilgisi yok. Size s6z veriyorum. Bu arada yapayalniz 6lmek
zorunda kaldig i¢in ¢ok iizgiiniim. Ayni seyin Nele’nin de bagina
gelmesi gercekten yazik olurdu.”

Ugak hi¢ kipirdamadig: halde Mats yiizlerce metre agagiya
diisiiyormug gibi hissetti. Sonraki sozciikleri, sanki yeniden asa-

gida, kark yedinci sirada oturuyor ve ekonomi sinifindaki bayat
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basingh havay soluyormus gibi kulaginda bir ugultu esliginde
dinledi.

“Elinizde sekiz saat on yedi dakikalik bir ugus siireniz ka-
lryor. Her saniyesini degerlendirin. Spor salonu kaydini bir kez
A’dan Z'ye kadar, bastan agagi izleyin. O zaman Kaja'y1 nasil
harekete gegireceginizi anlarsiniz.”

“Peki bunu yaptiktan sonra?”

“Sonrasinda artik hi¢bir ey yapmaniza gerek yok. Sadece
bekleyeceksiniz.”

“Neyi?”

“Neyi olabilir? Elbette diigiisii.” Johnny'nin sesi gercekten
egleniyormus gibi ¢ikiyordu. “Kaja Claussen’i ruhundaki en dipsiz
kuyunun bagina gotiiriin. Gerisi tamamen kendiliginden gelecek.”
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25.

Feli

okmiis yizler, kan ¢anagina dénmiis gozler, ciliz, nere-

deyse bir deri bir kemik kalmig bedenler, ellerini arpik bir
halde kucaklarinda tutan ve sadece bitkin bir sekilde baslarini
kaldiran insanlar.

Tip merkezinin bekleme odasina giren Feli hastalar: goriince
burada galigan insanlarm tamammin gegimlerini kigisel traje-
diler sayesinde sagladiklarini diisiinmeden edemedi. Akcigere
yerlesen ve hastalikli hiicreleri yayan tiimérler, 151n tedavisine
direngli kitleler, tedavi ticretleri kiigiik bir arabaninkiyle e deger
olan otoimmiin hastaliklar. Hi¢ giiphesiz bu hem haksizlik hem
de ahlakdigiydi. Aym: gekilde polislerin de suglular iizerinden
para kazandig iddia edilebilirdi. Buna ragmen tarihi duvarlarin
arasinda goze batmayan eski fabrika binasina bagarili bir gekilde
eklenen elektrikli cam kapilar agildiginda Feli karsilagtig: sade
gosterige siipheyle yaklasti. Kabul béliimiine giden koridorun
duvarlarinda asili olan siyah beyaz fotograflar, artik saglik mer-
kezi olarak bagta Profesér Hans-Werner Klopstock tarafindan
kronik ve dliimciil hastalar: tedavi etmek igin kullanilan eski
matbaanin genel amacini yansitiyordu.

Gergi danigmada arsiz bir bigimde Felinin 6niine gegen
hasta oldukga enerjik goriiniiyordu.

“Bunu yapabilirsiniz Solveig,” dedi adam, bankonun arka-

sindaki hemgsireye. “Su halime bakin.”
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Tahminen yirmi bes yaslarinda, zayif, koyu renk sagl olap
adam bir adim gerileyince Feli istemeden de olsa teatral by
gosteriye gahit oldu.

“Buna daha fazla dayanamayacagim.” Adam yapmacik bi
tavirla elini gogsiine koydu, bu bile anag mizagh hemsireyi gu-
liimsetmeye yetmigti.

“Gok uzgiinim Bay Kress.”

“Livio, litfen bana Livio deyin.”

Feli bu belirgin flért manevrasi kargisinda gézlerini yuvarlady

“Sizi araya sokamam Bay Kress. Bunu gayet iyi biliyorsunuz”

“Ama o vitamin kokteyline ihtiyacim var, liitfen Solveig. Su
kahverengi gozlere bakin. Yari Italyan, diiriist yiiziime.”

Adam dizlerinin Gizerine ¢oktii, dua eder gibi agtig1 ellerin;
yalvararak hemsireye dogru uzatti ancak kadin saglan topu:
yapilmis iri bagin izgiin bir gekilde iki yana sallad..

“Daha iki giin 6nce serum takviyesi aldiniz.”

“Ve bana o kadarrr iyi geldi ki!”

Solveig bir parmagini dudaginin iistiin koyup biraz diisindi.
“Bu akgam beni dansa gotirdr misiiniiz?”

“Ciddi misiniz?” diye sordu Livio, numarasinin gergekten
ise yaramis olabilecegine gagirarak. Kendini toparlayip siyah
kargo pantolonundaki tozlarn silkeledi.

“Hayir,” diye giliimseyip onu hayal kirikhgina ugratt hemgire,
“Bu bir gakaydi. Dinleyin, sigorta bunu keyfe gore kargilami-
yor. Bugin tekrar serum taktirmak istiyorsaniz bunu kendiniz
karsilamak zorundasiniz.”

Livio i¢ ¢ekip goziiniin yagini siliyormug gibi yapt..

“O halde belki de bu birbirimizi son goriigiimiiz olacak Solveig,
Su mangeti okudugunuzda liitfen beni hatirlayin: ‘Bir képriiniin

altinda, kimsesiz ve tek basina 6ldii. Vitamin eksikliginden.”
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Feli tiim bedeninde bir sarsilma hissetti, gen¢ adam aniden
arkasini doniip tzerine yliriimiigti. Feli sallandi ve diigmemek
i¢in bankoya tutunmak zorunda kaldi. Ayni anda ezilen elini
yeni bir agr dalgasi sarinca bagirmamak igin kendini zor tuttu.

“Ah, pardon, ozir dilerim,” dedi adam Gizgiin bir gekilde ve
kocaman agilmig, koyu kahverengi gozlerle Feli'ye bakt. Iki ko-
lunu birden tutup, “Size zarar verdim mi? Istemeden oldu,” ded.i.

Yiz hatlan tuhaf ve yorumlamasi zor bir kombinasyon olus-
turuyordu. Koseli hatlari ona yaramaz, hatta hafiften diizenbaz
bir hava veriyordu. Diger yandan goézleri o kadar iriydi, agzi da
o kadar iyi laf yapiyordu ki Solveig gercekten de Livionun flort
denemelerine karsilik vermis olsayd: Feli buna sagirmazdi.

“Yo, yo. Sorun yok.” Feli, sanki onunla dans etmek ister-
miys gibi tekini omzuna, digerini ise beline koydugu ellerinden
silkelenip kurtuldu.

“Gergekten mi?”

“Ben iyiyim.”

“Gergekten ¢ok izgliintim.”

Adam jestlerle onunla vedalagirken hemsireye de el salla-
may1 ihmal etmedi.

“Ne ugkagitc1 ama,” diye giilimsedi Solveig, adamin arkasin-
dan, ardindan Feli'yi selamladi. “Size nasil yardimci olabilirim?”

Giizel soru.

Feli sozde taksiciyle bu muayenehane arasinda ne tiir bir
baglanti oldugunu 6grenmek istiyordu, tabii varsa. Daha on beg
dakika dncesinde bu fikir ona riskli ancak makul bir fikir gibi
gelmigti. Simdiyse ne yapmasi gerektigini bilmiyordu.

O bir psikiyatrdy, aragtirmaci gazeteci degil, hele sorugturmaci
hi¢ degil. Bugiin kafasini kurcalayan tek sey, gelinliginin tizerine
diizgiin sekilde oturmasi ve saginin, en azindan nikah dairesine
gidene kadar giseleyen yagmurdan bozulmamasini nasil bagara-
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ca@1 olmaliydi. Onun yerine eski bir sevgili icin Miss Marple'y
oynuyordu. Aslinda Mats'in kizini arayarak ayriliglarinin esag
nedenini bulmasina yardim ediyordu.

Nele olmasaydi Mats asla Buenos Aires’e kagmazd.

“Profesor Klopstock burada mi?”

“Randevunuz var miyd?”

Feli bagini salladi. “Ozel bir mesele. Kendisiyle meslektagi;”

Sonugta Feli onunla sahsen tanigmadiklarint Solveig'e sgy.
lemek zorunda degildi. Klopstock alaninda olduk¢a taninm
biriydi. Her ne kadar tedavilerinin bagarisindan (hakkini vermek
gerek) ¢ok, saskinlik uyandiran ticaret ruhu nedeniyle olsa da,
Onkolog olmasinin yani sira psikiyatri uzmaniydi, bu sayede
cogunlugu 6liimle savagan hastalarinin bedensel oldugu kadar
ruhsal bozukluklarini da tedavi edip ikisini bir biitiin olarak ele
alabiliyordu. Bunun diginda sehrin en biiyiik laboratuvarlarin-
dan birini igletiyor ve ¢ok satanlar listesine giren, popiiler bilim
kitaplar: yaztyordu: Klopstock Methodu: Ruhundaki kanseri yen,
ruhun kanseri yensin,

“Uzgiiniim,” dedi hemsire, “Kendisi bugiin Ku’damm K-
nigi'nde.”

Kendisini doktordan ¢ok bir igletmeci olarak géren Klopstock,
sehrin farkh yerlerinde bulunan ve sadece eski bir apartman
dairesinden ibaret olsa da abartili bir sekilde “klinik™ olarak
tanimladig: ¢ok sayida igletmeden gelir saglamaktaydi.

“Ona iletmemi istediginiz bir sey var mi12”

“Hay1r, tesekkiir ederim.” Feli tam vedalagacakt: ki ceketi-
nin cebinde cep telefonunu ararken katlanmis bir kagit bulunca
fikrini tekrardan degistirdi.

Kaybedecek neyim var ki?..

5 Agatha Christie tarafindan yaratilan kurgusal Ingiliz amatér dedektif ka-
rakteri. (¢. n.)
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Madem buraya kadar gelmisti, sansini1 denemeye degerdi.

“Bu adami taniyor musunuz?” diye sordu Feli ve az 6nce
eczacinin verdigi fotograf ¢iktisini Solveig'e gosterdi.

“Himm...”

Hemygire bir okuma gozligii takip merakla, biyiitiilmis
siyah beyaz goriintiiniin oldugu kagida baku. Cok iyi kalitede
olmasa da polisin, metro saldirganlarini ya da diger suglulari
bulmak i¢in kullandig), polis kameralarindan elde edilen pek
cok fotograftan iyiydi.

“Su taksiciyi mi?” Kadin parmaguyla, Feli’nin “6grenci” la-
kabini taktig1 gelimsiz, siska yiizlii adamu igaret etti.

“Evet.”

Feli, Solveig’in gozlerinde onu tanidigina dair anlik bir ki-
vileim gordiigiinti zannetse de hemsire bagini iki yana sallady,
tam bir sey sGyleyecekken ise Livio tekrar soze karisti.

“Bakiniz, sevgili Solveig, size kendi ellerimle ne getirdim!”

Bagtan ¢ikarici bir giilimseme egliginde Felinin yanina
sokuldu ve bankonun iizerine egilip hemsireye bir buket uzun
saph krizantem gigegi uzatt.

“Derhal onlan giristeki vazoya geri koyun, “diye emretti
Solveig, bu defa yiiziinde bir giilimseme olmadan.

Feli, kadinin aniden parlamasinin hastanin arsizligindan
m1 kaynaklandigina yoksa Livio geldigi sirada tam da ona geri
vermek i¢in uzatti§1 fotografla mu ilgili olduguna emin degildi.

“Onu tanimiyorum, iizgiiniim. Simdi laboratuvarda hallet-
mem gereken bir sey var.”

Solveig bankonun iizerine bir mola yazis1 birakip vedalasti.

“Tamam, 6yle diyorsaniz.”

Feli, 0 anda muhtemelen Livio’nun ¢ikip gittigi giris kapisi-
nin garparak kapandigini duydu. Yiiziini kargilama bankosuna
tekrardan ¢evirdiginde Solveig ¢oktan arka odalardan birinde
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kaybolmustu, kendisiyse muayenehanenin bekleme odasinda tek
basina duruyordu.

Neyse, zaten bir an once eve gidip lizerini degistirmesi ge-
rekiyordu.

Fotografi yerine koydu ve kendine bir taksi ¢agirmak isted;
ancak cep telefonunu almak icin elini cebine atinca bos oldu-
gunu fark etti. Afallamig bir halde izerindeki tiim kiyafetlerin
ceplerini yoklad1 ancak telefonu kaybolmugtu.

Acaba onu takside birakmis olabilir miyim?

Hayir. Arabadan inerken elinde oldugunu ve onu cebine
koydugunu hatirlad.

Trenckotunun cebine.

Biitiin bu siire boyunca hep tizerindeydi.

Onu higbir yere birakmamaigti.

icinden herhangi bir sey de diigseydi bunu mutlaka duyard;,
ozellikle de buraya, muayenehanenin sert parke zeminine. Oyle
olsa bile dogrudan ayaklarinin dibine diigerdi, bu da ancak seyde
olmus olabilirdi... Livio bana ¢arpip beni eliyle yokladiginda...

LIVIO!

Kalp atiglari hizlandy, elinin yeniden agriyla zonklamaya
bagladigini hissetti.

“Kahrolasi pislik herif,” diye tislad1 Feli, ardindan gevresine

bakind: ve Livio’nun merdiven bogluguna ¢ikmak igin kullandig
kapiya kostu.
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Mats

[ ¢ ‘Tlpkl parke tas1 izerinde gidermis gibi.”

Ugak, bes dakika dncesinde kaptanin anonsuyla yol-
cular: bilgilendirdigi gibi Atlantik iizerinden, “daha giiglii yan
riizgarlanin” etkin oldugu bir bélgeden gegtigi sirada Mats, ugus
korkusu semineri konugsmacisinin verdigi bir bagka 6rnegi hatirlads.

“Kanatlar eski bir bina katina es deger mesafede yukari ve
asagiya inip ¢ikabilir, yine de bir sey olmaz.”

Mats emniyet kemeri bagh bir sekilde oturma odasindaki
koltukta oturmus, Airbus’ etkisi altina alan sarsintilara kars:
icten ice savag veriyordu. Ugus korkusu onu korktugu kadar
etkisi altina almamigti. Ancak onu rahatlatan gey, igleri pat-
lamaya hazir otuz dort bin litre yakitla dolu olan kanatlarin
higbir tehlike arz etmeden metrelerce esneyebilecegi diisiincesi
degildi. Bagirarak ugagin icinde kogsmasina ya da kendini kisa
kisa soluklar esliginde, nefes nefese yere atmasina engel olan
sey, kizinin hayatiyla ilgili endiselerinin hala siiriiyor olmasiyda.
Ama yine de...

Parke tas1 mi?

Onda daha ¢ok, devasa dalgalara kapilan bir balik¢i teknesi,
dalga tepesinden dipsiz bir dalga qukuruna diisiiyormus gibi bir
his uyandiriyordu. Beden ne kadar hizli hareket ederse beynin
ylikseklik farkini o kadar yogun algiladigini elbette biliyordu.

Yol iizerindeki bir ¢ukurun etkisi, saatte on kilometreyle mi
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yoksa yiiz kilometreyle mi iizerinden gegildigine gore degisirdi.
Su andaysa takometre neredeyse bini gosteriyordu!

Odaklan. Odaklanmak zorundasin!

Mats not defterine “Bu iste tek basina degil,” yazdu.

Ses, Nele'yi tutsak eden en az bir “kagiktan” daha bahset-
misti. Aslinda bu ciddi planlamalar gerektiren daha biiyiik ¢aph
bir eylemdi. Bu durumda kiskanglik veya intikam duygusuyla
beslenen tek kisilik bir saldir1 ihtimali ortadan kalkiyordu, koti
muamele gordiigiinii diigiinen eski bir hasta mesela. Konuyu bi-
len Kisi say1si arttik¢a risk de artardi. Hedefledigi sey her neyse,
“Johnny” i¢in ¢ok biiyiik 6nem tagtyor olmaliydi.

Makine bir bagka hava boslugu nedeniyle bir kez daha
sarsildi, aslinda dogru tanimi “stabil olmayan hava katmani”
olmaliyd: ¢iinkii elbette ki havada bosluk olmazdi. Az 6nce tam
da Syleymis gibi hissetmis olsa da.

MASRAFLAR

diye not ald1 Mats.

Bir nakliye araglar: vardi, bir de ¢iglik atan hamile bir ka-
dinin dikkatleri iizerine ¢ekmeyecegi bir mekan ile kagirma
isini tistlenen bir adamlari.

TAKSI SOFORUIN!
Yiice Tanrim, Feli’nin bir sey bulmasini sagla.
Ne zaman arayacakti? Muayenehaneye gideli epey bir za-

man ge¢migti.

ARASTIRMA!
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Gok dnemli. Kaja, Nele ve onun hakkinda bilgi sahibiydiler.
Sorunlar, sikintilari, korku ve travmalar: hakkinda. Karisinin

tek bagina dldiigiinii dahi biliyorlard:!
ERISIM!

Kilit nokta belki de buydu.

Faillerin hem Nele'nin evine hem de bu ugaga erigimleri
vardu. Fiziksel bir silah kullanmalarina gerek yoktu, planlarindaki
hainlik burada yatiyordu. Zihinsel bir bomba, ne kadar ayrin-
tih yapilirsa yapilsin her tiirlii kontrolii fark edilmeden gegerdi.
Kaja'nin onunla ayn1 ugakta bulunmasi tesadiif olamazdi. Bunu
nasil basarmiglardi? Peki ya kamera kaydin1 ugak programina
nasil dahil etmislerdi?

Kamera kaydi!

Mats koltuguyla birlikte, banyo duvarina gémiilii olan ekram
gorebilecek sekilde doniip yeniden kanal 13/10°u agtu.

Kayit, Mats’in terapi seanslarina hazirlanirken hig siiphesiz
diizinelerce kez izledigi titrek goriintiilerle bashiyordu.

Kaja onlara “spor salonu ¢ekimleri” diyordu, gercekte yal-
nizca tek bir kayit vardi ve Mats onu resmi adiyla, yani “Faber
kayd1” olarak biliyordu. Ismini sahibinden almgt..

Amok kosucusu onu silah zoruyla soyunma kabinine go-
tirdiigiinde Kaja yalniz olduklarini sanmugti.

Mats birdenbire beliren agik renkli lekeyi gordii. Aglayan iki
kizin sesini duydu, dusta saklanan, simdiyse soyunma odasindan
kagan Trisha ile Kim. Uzerlerinde spor taytlart, yar qiplak ve
yalinayak bir halde, Kaja'ya borglu olduklar1 hayatlarini kurtar-

mak igin kosuyorlardi.
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“Bana ne istersen yap,” dedi Kaja, Mats ise 0 zaman oldugu
gibi bugiin de cesaretine hayran kaldi. “Ben nasil olsa elindeyim,
birak onlar: gitsinler.”

Simdi ayni fedakarlik ondan bekleniyordu.

Sanki cember kapanacakmus gibi...

Mats zaten bildigi sonraki dakikalari gegti. Peer’in silahim
Kaja'nin agzina soktugu ve onu soyunup 6niinde diz ¢okmesi
i¢in zorladig1 boliim.

“Ciftlesmeye hazir disi bir kopek gibi,” diye emretmisti ona. O
da itaat etmisti. Kendini ona dort ayak uistiinde sunmak zorunda
kalmisti. Silah artik ensesindeydi. Yedi dakika boyunca. Hig
araliksiz ellerine teslim olmustu. Ve vuruslarina, ta ki yaral bir
av hayvanini andiran bir inleme egliginde i¢ine bogalana kadar.

Tecaviize dair tibbi raporda vajina duvarinda ciddi yirtik-
lardan bahsedildigi gibi, omuz ve iist kolda 1sirma yoluyla mey-
dana gelen yaralarin oldugu da belirtilmisti. Silahin yaptig1 bask:
nedeniyle kafada kan birikmesi meydana gelmisti. Hepsinden
kétisiyse ¢ogunlukla oldugu gibi ruhsal hasarlardi. Kaja iki
hafta boyunca geceleri yatagini islatti, Peer’in onu yeniden esir
aldig1 kabuslari her goriisiinde. Geceler boyu, tekrar ve tekrar
tecaviiziine ugradi. Okulda bir kahraman olarak goriilmesine
ragmen (Kim ile Trisha, Bild Gazetesine verdikleri bir ropor-
tajda katilin elinden kurtulmalarini Kaja'nin yaptig: fedakarliga
borglu olduklarin: belirtmiglerdi) yogun bir sugluluk duygusu
altinda eziliyordu.

“Neden kendimi savunmadim Doktor Kriiger? Neden ucuz
bir siirtiik gibi bana bunu yapmasina éylece izin verdim?”

Belki de i¢ine diistiigii bu delikten kalic1 bir ruhsal hasar
almadan ¢ikmayi bagarabilirdi. Belli bir zaman boyunca gok
diizenli olmasa da bir okul psikologundan aldig1 yogun destek

sonras gittigi yardim grubu muhtemelen yeterli olacakti.
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Fakat video kaydindan sonra her ey bir anda degismisti.

Ustiine iistliik bu video, Kaja'nin amok kosusundan bir giin
once kendini hazir hissetmedigi igin “reddettigi” herif, yani
Johannes Faber tarafindan kaydedilmisti. Johannes okul bina-
sinda agilan ilk atesle birlikte ¢ikan kargasa sirasinda soyunma
odasindaki kizlarin yanina kagmigti. Orada Kim ve Trisha’yla
birlikte Peer’den saklanmak i¢in duglara gizlenmisti. Kaja ile
amok kogucusu onu ne gérmiis ne de cep telefonuyla tecaviizi
gizlice kaydettigini fark etmislerdi. Dokuz ay sonra, Kaja tam da
glnliik hayatina yavas yavas dsnmeye baglamigken video kaydim
gittigi spor kuliibiinde toplu mesaj yoluyla herkese yaymisti.

Konu: “Kahramanimizin gergekte ne yaptigina bakin!”

O andan itibaren insanlarin genel kanisi tepetaklak olmustu.

Kaja artik kahraman degil, bir kaltakt.

Fedakar degil, azgind..

Artik bir kahraman degil, amok kosucusunun nemfoman-
yak su¢ ortagiydi.

Elbette onun tarafinda olan bir siirii kisi de vardi.

Korkung kaydin yayilmasini lanetleyen ve Kaja'nin vahsi bir
bi¢imde istismara ugradiginin agikga goriildiigiine dikkat ¢eken
kalabalik bir kitle. Ogrenci forumlarinda yapilan nefret igerikli
yorumlarda sdylendigi gibi zevkten degil acidan bagirdigini.
Peer’in igini bitirdikten sonra onu bir parga pislikmis gibi tekme-
leyerek kendinden uzaklastirdigini. Kaydin sona ermesinden ve
Kaja'nin artik sadece higkiriklarinin duyulmasindan hemen énce.

En azindan Mats’in simdiye kadar defalarca izledigi kayitta
hep bu sekilde olmustu.

Kanal 13/10’daki video ise devam ediyordu.

Bu da ne boyle?..
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Mats gozlerini ovugturdu. Ekrana yaklasabilmek igin ke-
merini ¢6zdii. Gozlerini monitore dikip az énce goérdiklerini
sindirmeye ¢alist1.

Bu miimkiin olamaz.

Kayd: geri sard1. Dokuzuncu dakikaya. Tipki Johnny'nin
soyledigi gibiydi.

Kaja'nin ruhsal durumu Diinya Ticaret Merkezi'yse, Mats'in
izledigi video da dogrudan i¢ diinyasim hedef alan bir ugakt..
Onu goérmesi yeterliydi.

Kahretsin!

Santajc1 hakliymus.

Bu onu yikardi.

Ve her seyi degistirirdi.

Her seyi.
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27.

Feli

Bilek boyundaki botlarinin deri tabanlarinin sesi, tip mer-
kezinin merdivenlerinde tokat gibi yankilaniyordu.

Disar1 kosarken tekerlekli sandalyesiyle igeri girmek isteyen
bir kadinin tizerine diigmekten son anda kurtulan Feli telastan
ozir dilemeyi bile unuttu.

Sag, sol. Dimdiiz ileri. Her yéne bakti, kendi gevresinde
déndi ve bir diizine Livio gordii. Bir tanesi See Caddesi'nden
karstya gegiyor, bir digeri sigara icerek otobiis duraginda bekliyor,
iki tanesi ise beraberce bir sokak ilerideki bir eczaneye giriyordu.

Ciseleyen yagmurun altinda, uzaktan her ig¢ kisiden biri,
koyu renk sagly, ince uzun bir yar: Italyan olabilirmis gibi go-
riiniyordu.

Lanet olsun, ona o kadar da dikkatli bakmamugti, koyu renk
pantolon ile gri parka ise ayirt edici 6zellikten sayilmazd..

Kahretsin, kahretsin, kahretsin!

Ezilmig parmaklar, ¢alinan telefon. Janek’e itiraf etmesi gere-
ken seyler gitgide cogaliyordu. Nikéaha kalan siire ise azahyordu.

Feli saate bakip en yakin taksi duraginin nerede oldugunu
diislindii, sonra aklina telefon hattini acilen kapattirmasi gerektigi
geldi. Banka bilgileri, hesap erigimi, hepsini oraya kaydetmisti,
sifreli bir gekilde bile olsa o yankesicinin baska ne tiir suglar
igleyebilecegini ancak Tanri bilirdi.
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Ofke i¢inde hemsirenin yanina dénmek ve onunla birlikte
ihbarda bulunmak istedi, sonuqta'Solveig, hirsizi taniyor ve biitin
bilgilerini klasériinde sakliyordu.

Diger yandan... duraksadh.

Solveig'den muhtemelen herifin isminin Livio Kress oldu-
gundan daha fazlasini 6grenemeyecekti. Herhalde cep telefonunu
trenckotundan onun ¢aldiina dair tamklik da etmezdi, 6yle
olsa bunu zaten o anda yapardu.

Tanrim, kendisi bile farkina varmamigti ki. Diger biitiin
bilgilerse hasta gizliligi kapsamina giriyordu.

Fakat Solveig'in bir telefonu var!

Feli yeniden girise yonelmis, tip merkezinin kapisini agmak
izereydi ki bakuslari, girig kattaki diikkkanlardan bir eczanenin
camekéanina takildu.

Yagmurdan islanan kaldirima, vitrindeki raflarin arasindan
parlak, neredeyse beyaz bir 1s1k vuruyordu. Feli bir mide ilaci
standinin hemen yanindaki ayak mantar1 kreminin iyilestirici
etkisine sevinen, kartondan, giilen bir kadin maketi gordii. 1ki-
sinin orta ¢aprazinda, dilkkanin igindeyse... Livio'yu.

Yok artik!

Tezgahin {izerine egilmis, kisa sagli, geng bir eczaci kadina
telefonunu gosteriyordu.

Benim telefonumu.

Onu, malini tanitan bir sokak saticisi gibi sergiliyordu. Si-
ritarak ve abartili mimikler esliginde.

Eczaci kadin reddederek bagini sallayinca telefonu tekrar
cebine koydu. Anlagilan onu hemen burada paraya gevirmeye
¢aligmig fakat basarisiz olmugtu. Feli otomatik siirgiilii kapidan
gecip hizla igeri kosunca duyabildigi tek sey su olmugtu: “Iste-
diginiz gey zaten regetesiz satilmiyor.”

“Polis ¢agirin!” diye bagird: Feli.
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“Ne?”

“Anlamadim?”

Eczaci kadin ve Livio gozlerini ona diktiler. Diger miisteriler
de 6yle, burnu akan bir adam ve yiiriite destegiyle ayakta duran
bir kadin ile kocasi Feli'’ye donerek onu saskin bakiglarla siizdiiler.

“Bu adam benim telefonumu calds,” dedi kisa sa¢h kadina,
Livio’yu isaret ederek.

“Cald1 m1?”

Livio yanaklarini balon balig: gibi sisirdi. “Bu bir yalan!”

“Peki az once pantolon cebinize soktugunuz sey neydi?”

“Bunu mu diyorsunuz?” Livio, Feli'nin telefonunu cebinden
¢ikardr.

“Iste, gordiiniiz, yaptiginiz geyi itiraf ediyorsunuz.”

“Hayar, etmiyorum. Onu az 6nce kaldinmin iizerinde buldum.”

“Bu so6ylediginize kendiniz bile inanmryorsunuz. Onu burada
ucuza elden ¢ikarmak istediniz.”

“Dinleyin beni, liitfen...” Livio ona elini uzatirken, eczaci
kadin kaglarini ¢atip §oyle dedi: “Polisi gergekten arayayim mi?”

“Hayir!” diye bagird: Livio, ardindan Feli'ye goyle dedi:
“Liitfen, 6nce bir diigiiniin. Onu ¢almis olsaydim ¢oktan kag-
mus olmaz miydim? Burada, bu eczanede olur muydum? Sizin
oldugunu bilmiyordum, yemin ederim.”

“Onu size satmay1 mi teklif etti?” diye sordu Feli, eczaci
kadina.

“Dogrudan degil,” diye geveledi kadin. “Bana yalnizca bu-
nunla ilgilenecek birini taniy1p tanimadigimi sordu.”

Livio giilerek ellerini ¢irpti. “Bir yanlis anlagilma. Kayip
beyaninda bulunan bir miisteri olup olmadigini 6grenmek is-
temigtim.” Livio en gekici giillimsemesini sergiledi ancak Feli
ikna olmusa benzemiyordu.
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“Polise sordugum takdirde sabikanizin ¢ikacagina adim gibi
eminim yoksa yaniliyor muyum?”

Livio'nun giiliimsemesi kayboldu, Feli’yse zafer kazandigim
belirten bir bag hareketi yaptu.

“Yoksa agik bir yaraya m1 dokundum? Bana istediginiz hika-
yeyi anlatabilirsiniz. Bakin ne diyecegim, simdi 110’u kendim
arayacagim, bakalim polisler sizin su kayip telefon hikdyenize
ne diyecek?”

“Liutfen, bunu yapmay1n!”

Livio, Feli'ye iyice yaklagip etrafina bakindi. Kimsenin onu
duymayacagma emin olduktan sonraysa dokunakl: bir gekilde
soyle fisildadi: “Haklisimiz. Bagim yeterince belada. Liitfen. So-
nugta telefonunuzu geri aldiniz. Gitmeme izin verin.”

“Bunu neden yapacakmigim?” Feli 6fkeyle bagird1. “Bir son-
raki koge baginda bir bagkasini ¢carpmaniz i¢in mi?”

Cep telefonuna 110’u tuglayip Livio’ya sirtin1 dondi.

“Ciinkii size yardim edebilirim,” diye arkasindan fisildadi-
gin1 duydu, heniiz aramay: yapmak igin yesil ahize semboliine
basma firsat1 bulamadan.

Feli ona omzunun iistiinden ters bir bakis att1. “Ne demek
istiyorsunuz?”

“Biraz 6nce Solveige gosterdiginiz su fotograf!” Livio cep
telefonunu igaret etti. “Liitfen, polisi bu ise karigtirmayin, ben
de size onun kim oldugunu ve o taksi soforiinii nerede bulabi-
leceginizi sdyleyeyim.”
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28.

Mats

M ats, Kaja'y: alt katta, first class yolcularin kargilandigi
alanda buldu, zengin yolcularin, kendileri i¢in 6zel ola-
rak hazirlanmig bir gecitten ugaga bindiklerinde gordiikleri ilk
sey. Kavisli kabin duvarlar: disinda buradaki higbir sey bir ugagi
andirmiyordu. Gergekten de krem rengi hali zeminle mitkemmel
bir uyum iginde olan yarim daire bi¢imindeki deri dinlenme
koltuklar: son derece modern bir butik otelin lobisindeymigsiniz
hissi veriyordu. Aydinlatma i¢in, daha gok oturma odalarinda
kullanilmasi beklenen yay bi¢iminde bir lambader kullanilmigti.

Kokpit ile birinci sinifin yatar koltuklar: arasinda yer alan
lobi bu saatte yolcular tarafindan kullanilmiyordu. Mats déner
merdivenden agagiya indiginde Kaja parlak sedef renginde bir
servis biifesinin 6niinde durmug aynali, giimiis bir tepsinin tize-
rindeki tek bir gampanya kadehini dolduruyordu.

Tuvaletlerin yaninda yer alan, tahminince engelli yolcular
i¢in digiiniilmiig cam asansorii de kullanabilirdi. Ust kattaki iig
odal: villay1 karsilayabilecek durumda olan az sayidaki kisinin
arasinda, ondan yagga daha biiyiik ve daha az sportif kisiler de
vardi mutlaka.

“Kaja?” dedi Mats sessizce ve onu o kadar korkuttu ki sam-
panyanin birazini kadehin yanina dokmesine sebep oldu. “Cok
uzgunim, sizi korkutmak istememigtim.”

Heniiz degil.
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Aslinda onunla Faber videosu hakkinda konugmak istiyordu,
hayir, bunu konugmak zorundayd..

Kayit o kadar yikiciydi ki kendisi bile derinden sarsilmist;,
Simdiye kadar Kaja hakkinda bildigini sandig: her sey artik ona
da yepyeni ve esrarengiz bir 15181n altinda goriiniiyordu.

“Sorun degil.” Kaja yapay bir gekilde giilimsedi ve gevresine
bakindi. Mats bunu, sakarligina kimin gahit oldugunu anlamaya
¢aligmak igin yapmadiginin farkindayd.

Onunla yalniz kalmaktan korkuyordu.

“Yemek servisini aldirip yataginiz1 hazirlatmamu ister misi-
niz?” diye sordu Kaja, tepsiyi bir kigit havluyla kuruladigi sirada.

“Buraya bu yiizden gelmedim.”

Kaja kadehi doldurmay siirdiirerek bagini iki yana salladi.
“Su anda sizinle bizzat ilgilenmem ne yazik ki miimkiin degil
Doktor Kriiger. Ama bir geye ihtiyaciniz oldugunda buraya in-
menize gerek yok. Tiim uzaktan kumandalarda bir ¢agr1 diigmesi
bulunuyor. Ona bastiginiz takdirde yaniniza derhal bir hostes
gelecektir.”

Kaja tepsiyi kaldirds, profesyonel nezaketini bir anligina kay-
bettigi esnada tiim bedeni titriyordu: “Ve bunu istemiyorum,” diye
Mats’a ¢ikigtr. “Konusmalarimiz sona erdi. Beni rahat birakin!”

“Bunu yapamam,” diye cevapladi Mats, miimkiin oldugunca
sakin bir bicimde.

Bakislarini saga gevirip birinci sinifa giden koridora bakt,
fakat gorebildigi tek sey, riizgara kapilmig gibi hareket eden saten
bir perdeydi. Ugak, karanlik gokyiiziiniin dalgalar1 arasinda hal
hafiften sallanarak seyrediyor, kemer ikaz 1giklariysa yanmayi
strdiiriiyordu.

“Ayrica sizden acilen yerinizi almanizi rica etmek zorunda-

yim. Tirbiilanslar siddetini her an tekrar artirabilir.”
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Mats'in bakiglari sertlegti. “Ugustan m1 bahsediyorsunuz?
Yoksa kendinizden mi?”

Kaja, Mats’in gozlerine baktir. Korkmug hatta neredeyse do-
nakalmigti. Mats, hala o giivendigi, duyarli adam olup olmadigini
sorguladigin1 Kaja’nin gézlerinden okuyabiliyordu.

Hayir. Degilim.

Kaja'nin yiizii lambaderin log 151g1nda, sanki makyajla 6zel-
likle soluklagtirilmig gibi bembeyaz goriiniiyordu. Tepsiyi eline
aldiginda Mats tirnaklarindan bir tanesinde ojesinin hafiften
¢tkmis oldugunu fark etti.

“Bu bana iyi gelmiyor. Anlayamiyorum Doktor Kriiger. Sanki
ozellikle eski yaralarimi desmeye ¢alistyormugsunuz gibi hisse-
diyorum. Yillar gectik¢e bunu hep daha nadir diisiiniir oldum.
Hatta baz1 giinler aklima dahi gelmiyor. Fakat simdi, sizinle
birka¢ dakika gegiriyorum ve tiim o resimler tekrardan kafamda
canlaniyor.”

Tepsinin iizerindeki jampanya kadehi neredeyse alt duda-
giyla es zamanh bir gekilde titredi.

“Hangi resimler?” diye sordu Mats kurnaz bir sekilde ancak
Kaja tuzagina diigmedi.

“Hayir, hayir, hayir. Bunu yapmay: birakun, liitfen.”

Mats derin bir nefes ald1 ve Kaja'nin istegini saygiyla kar-
siliyormus gibi yapt.

“Tamam, tamam. Anliyorum. Ve evet, bunun igin iizgiiniim.
Liitfen, bir saniye beni dinleyin. Baska soru sormayacagim, ni-
yetim sizin hakkinizda konugsmak degil zaten.”

“Nedir peki?” diye sordu Kaja kugkuyla.

“Size kendimle ilgili bir yey anlatmama izin verin. Ciinkii
nasil hissettiginizi ok iyi biliyorum.”

“Doktor Kriiger, liitfen, ben...”
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Mats oturma grubunu isaret etti fakat Kaja onu dikkate
almad1.

“Belki biliyorsunuzdur, dort y1l 6nce karimi kaybettim.”

“Tagesspiegel’de yayimlanan 6lim ilanimt okudum. Cok
lizginim, Kanserdi, degil mi?”

“Evet. Ama igtigi zehir nedeniyle 61dii.”

“Yani intihar mi?”

Mats bagiyla onaylada.

“Katharina’nin ¢ektigi acilara dayanacak giicii kalmamisti.
Otanazi talebinde bulunanlara tibbi destek veren yurt dis1 orga-
nizasyonlarla iletigime ge¢ip uygun ilaci temin etti. Hepsi istegim
diginda gergeklesti.”

“Bunu bana neden anlatiyorsunuz?” diye sordu Kaja, perdeye
cekingen bir bakig yonelterek. Ik konugmalarindan bu yana ge-
cen son birkag saat icinde birkag santim kisalmigti. Omuzlarini
diigiirmiigtii. Uzerinde tagidig: yiik omurgasini da biikkmistio
“Siparisini bekleyen bir yolcu var.”

Mats’in yanindan gegmeye ¢alisti.

“Sadece bir dakika Kaja, litfen. Bu kadar: yeterli. Kathari-
na’'min da benden istedigi aslinda bundan fazlas1 degildi. Yaninda
olmamu istedigi son bir dakika. Hayatinin son dakikas1 ama
bunu bagaramadim. Bir zamanlar sevdigim her geyin, bana yol
gosteren sabit yi1ldizimin gézlerimin 6niinde yok olup sdnmesine
dayanamadim.”

“Bunu anliyorum.”

Mats gozlerinin doldugunu hissetti, bu hi¢ de sagirtic1 degildi,
daha énce hig kimseye olanlar hakkinda bu sekilde acilmamisty,
Soyledigi her sey gercekti. Ne yazik ki.

“Kendimi hild affetmiyorum. Yaptifim sey bencilceydi
Tipki sonrasinda yaptigim gibi. Hayatimdaki en algakga sey.”
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“Neydi o?” diye bilmek istedi Kaja, Mats yaptiginin ige
yaradigini anladi. Kendisiyle ilgili bir sey paylagarak kaybolan
giivenin birazini geri kazanmigti.

Umarim.

Bunun yani sira birine giivenmenin ger¢ekten de arindirici
bir etkisinin oldugunu fark etmigti. Kendi basina iyilestirmeyi
basaramadig1 sugluluk duygusunu onca zamandir pesinden
striiklityordu. Profesorii eskiden hep ne derdi: “Beynimizi bey-
nimizle anlamaya ¢alismak gibi absiirt bir yola bagvurdugumuz
icin, psikoloji her sekilde basarisiz olmaya mahkamdur.”

“Bir meslektagima gittim. Felicitas Heilmann, onu taniyor-
sunuz. Az da olsa. O giin psikolojik yardim hattini aradiginizda
konugtugunuz psikiyatr oydu. Cok yakin bir arkadagim. Kendimi
berbat, iimitsiz ve yalniz hissediyordum. Eh, o da beni teselli etti.”

Kaja tepsiyi yeniden servis masasinin iizerine birakti. “Bana
ne soylemeye ¢alisiyorsunuz Doktor Kriiger?”

“Bu dért yil onceydi Kaja ve o giinden beri hep kagtim. Olmek
tizere olan karimin yatak odasindan kagip bana asik oldugunu
bildigim daha geng meslektagimin yatak odasina kogtum. Ve ona
kars1 bir gey hissetmememe ragmen kendimden kagip bayag) ve
bencilce bir sefalet duygusuha kapilarak onunla yattim.”

Mats yutkundu.

“Gergekgi olmaktan kagip kendimi suursuz bir sarhogluga
biraktim ve kizim Nele beni cep telefonumdan aradiginda diiz-
giin tek bir climle dahi kurabilecek durumda degildim. O sirada
hala o yatakta yatiyordum, telefona benim yerime Feli bakti.
Nele’den, karimi yataginda 6lii buldugu haberini almak i¢in.”

Sonunda olan oldu. Mats kendini daha fazla tutamadi. Goz-
yaslar sel gibi akmaya basladi ancak yine de Kaja’ya dokunakli
bir sekilde igini dokmesine engel olmada.
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“Sonra kagmaya devam ettim. O giinden beri benden &lesiye
nefret eden Nele'den. ‘Sen sefil bir pisliksin!" diye bagirmist
bana, eve geldigimde. ‘Annemi o 6liirken mi aldattin?”

“Ve hakliydi. Ofke iginde yonelttigi her suglamasinda. Nele
cenazeye gitmeme izin vermedi, her seyi tamamen tek basina
organize etti. Peki ben ne yaptim? Olaylarin biiyiimesini iste-
medim. Gugsiizlii§iime yenilip egyalarimi topladim ve kagmaya
devam ettim, bu defa gidebildigim kadar uzaga, Buenos Aires’te
yasayan agabeyimin yanina. Nihayet orada kendimi toparladim.
En azindan 6yle oldugunu sandim.”

“Biitiin bunlarin benimle ne ilgisi var? Ben bir seyden kac-
miyorum,” dedi Kaja.

“Evet, kagiyorsunuz. Bunu size hemen ilk anda agik¢a soy-
lemek istemedim. Ancak siz de gergekle yiizlesmekten kagmay
tercih ettiniz. Bedensel olarak degil belki ama ruhsal olarak. Aksi
takdirde size tam gergegin i¢inden kiigiik pargalar sundugumda
bu denli agir1 tepki vermezdiniz.”

Kaja 6kstirerek bogazini temizledi. Boynundaki kabartilar
belirginlegiyordu. “Bununla ne demek istiyorsunuz? Hangi
tam gercek? Tim ayrintilariyla konusmadigimiz hig¢bir bir
sey yok ki.”

Mats itiraz edercesine yiiziini burusturdu. “Yaniliyorsunuz
Kaja. Var. Liitfen bana yalnizca birkag saniye verin, size bunu
kanitlayayim.”

Mats bu sozleri sdylerken perde yana dogru ¢ekildi ve soziim
ona Ken ismini taktiklar1 kabin goérevlisi, Valentino lobiye girdi.

“Demek buradasin,” dedi Valentino, Kaja’nin yaninda kimin
oldugunu goériince yizii eksidi.

Servis biifesinin iistiindeki tepsiyi isaret etti. “3G olduk¢a

hiddetlenmis durumda.”
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“Hemen geliyorum,” diye s6z verdi Kaja ve bosta olan eliyle
alnindaki saglari geriye att1. Ardindan yeniden tepsiyi tuttu.

“Lutfen,” diye fisildad1 Mats, yanindan gegtigi sirada
Kaja'nin kulagina. “Size hayatiniz1 degistirecek bir sey gos-
termeliyim.”

Kaja basini sallayip yiiriimeyi stirdiirdii ancak Valentino'nun
onun i¢in agik tuttugu perdeye yaklagirken son bir kez arkasini
dondi. “Konuyla ilgilenecegim Doktor Kriiger. Bana sadece bes
dakika izin verin.”

Ardindan kabin gorevlisiyle birlikte first class’a ilerleyip
gozden kayboldu.
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29.

Nele

N e harika. Sancisiz bir an. Saf mutlulugun tanrisal bir yan-
sLmast.

Nele’nin nefes alip verigleri yavagladi. Kaslarini hafiften gev-
setti ve sedyenin izin verdigi 6lgiide kol ve bacaklarini esnetti.

Heniiz az 6nce biitiiniiyle kasilmig olan alt bedeni gevsedi,
bu ise son sanci dalgasinin ardindan oldukga huzur vericiydi.

“Tuvalete gitmem gerekiyor,” diye inledi ama bu bir yaland..
Son kasilmayla birlikte daha fazla dayanamayip kendini rahat-
latmist1. Bacaklarinin arasindaki digki ve idrar kokusunu aliyor
ancak bundan rahatsiz olmuyordu. Tuhaf bir bigimde, onu kagi-
ran kisi de ayni gekilde. Nele’ye kameranin yanina yerlestirdigi
bir kovanin i¢inden ¢ikardig: nemli bir bez uzatti. Kameranin
15181 hi¢ durmadan yanip séndiigii i¢in Nele, adamin her geyi
kaydettigini tahmin ediyordu. Artik daha kisa araliklarla tek-
rarlanan ve giddetini gitgide artiran kasilma aralarinda Nele’'nin
bagini sisirdigi monologlari dahil, belirtiler, agilma asamasinin
yerini dogum agamasina biraktiini gosteriyordu yoksa yarliyor
muydu? Nele hatirlayamiyordu, ne gelisigiizel okudugu dogum
kilavuzundaki boliimii ne de kadin dogum uzmaninin verdigi
bilgileri.

“Hayvanlarin dogum sancisi gekmedigini biliyor muydunuz?”

“Litfen, beni rahat birakin,” dedi Nele ve kendini gii¢ bela
temizlemeye ¢aligt1.
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“Belki sadece filler, tek tiik vakalarin goriilebildigi s6yleni-
yor,” diye konusmayi siirdiirdii Franz. “Incil’de Tanr’'nin Hav-
va'y: cezalandirdig) yaziyor. ‘Anne oldugunda sana ok zahmet
verecegim. Aci iginde ¢ocuklar doguracaksin,” diye, belli ki
Incil’den bir alint1 yapt1. “Ama bu tabii ki sagmalik. Gergekte
bu dikey yirimekle ilgili.”

Dikey mi?

Nele sancisiz aray: degerlendirip sedyeden kalkmay: dii-
stindii. Bir sonraki kasilmaya kadar ne kadar vakti vardi? Ve
¢ikigsa ulagmasi ne kadar siirerdi?

“Biz insanlar dikey yiiriiylisiimiiz sayesinde ellerimizi kul-
lanabiliyoruz, zeka gerektiren pek ¢ok seyi ayni anda yapabi-
liyoruz, kogup ayni anda bir arag¢ tagimak gibi mesela. Dikey
yuariyis sekli daha dar bir legen kemigini gerektiriyordu. Ama
ayni zamanda zekamuz da arti§ gésterdi, boylece gittik¢e daralan
dogum kanallarindan ge¢mek zorunda olan, gittik¢e biiyiiyen

-beyinlere sahip olduk.”

“Anlagilan annenin legen kemigi bir igne deligi kadarmas,”
diye tislad1 Nele, hatta alayci bir sekilde giilmeyi bile basard.
“Bu en azindan beyninin neden bir gerizekaliya doniisene kadar
sikistinildigim agikliyor, seni sapik kagik. Birak gideyim.”

Franz cevap vermeye firsat bulamadi ¢ilinkii endiistriyel ¢ift-
lige aniden bir yiik treni girdi. En azindan ¢ikan ses, yeterince
yaglanmami§ raylarin iizerinde durmaya ¢alisan bir vagonu
andiriyordu.

Nele bir ¢ighk atti, ancak sesi, ahirin iginde yankilanan
kulak tirmalayici gicirtinin iginde kayboldu. Bakiglarini Franz'a
gevirdi ve gozlerinde kendi hissettigi korkunun ayninmi gordi.

“Bu da ne béyle?..” diye mirildand: Franz, ayni anda Nele
yuziine carpan riizgan hissetti ve artik sona ermis olan giiriiltiiyi
neyin ¢ikardigini anladi. Franz onu demin dogu tarafinda bulu-
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nan devasa boyutlarda kepenkli bir kapinin arkasinda yer alan
kuguk, kirik bir kapidan ge¢irmisti. Birileri tam da bu elektrikl;
kepenkleri agmis olmaliydy; bunun igin gerekli araglara sahip
olan biri. Bir uzaktan kumandas: ya da anahtar olan biri. Ve
¢inlayan, bas bir ses tonuna.

“Merhaba? Kimse yok mu?”

Nele'nin gozleri biyiidii. Igini belirsiz bir umut duygusu
kapladi. Ancak Franz bir parmagini dudagina koyup ayni anda
diger eliyle, girtlagin lizerinden gegen bir bigak hareketi yapti.
Nele ayak sesleri duydu, ardindan bir seslenis daha: “Ortaya
¢ikin yoksa polis ¢agiracagim.”

“Citint ¢ikartirsan 6liirsiin,” diyordu Franz’in, onu gdzetim
altinda tutan bakisi.

Fakat Nele onun sessiz komutlarin1 nasil takip edecegini
bilmiyordu.

Bedeninin alt kisminda ilk kasilmay1 hissetti. Sanci dalgas:
onu her an yeniden etkisi altina alabilirdi, o vakit elinden, aci-
stn1 haykirmaktan bagka bir sey gelmeyecekti. Franz fisildadig)
tehditlerini gergeklegtirecek olsa bile:

“Eger sessiz olmazsan seni bogmak zorunda kalirim.”
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30.

Franz

€€ Tamam, tamam, hemen geliyorum,” diye, telefonunu
coktan kulagina dayamug olan yabanciya karsilik verdi

Franz.

Gelen adam ¢ikigta duruyordu, hayvanlarin eskiden kam-
yonlardan ¢ikarilip bir rampa iizerinden ahirlara sokuldugu, ayni
zamanda siitii tilkkenen bitkin ve ise yaramaz sagmal ineklerin
mezbahaya gotiiriilmek iizere digar1 ¢ikarildig yerde.

“Pardon, ¢ok tizgiiniim, geldiginizi duymadim.”

Franz acele etse de mavi gri iiniformaly, iri clisseli adama
ne diyecegini bilmiyordu. Aragtirmalarina goére 6zel giivenlik
sadece sali giinleri geliyordu, bugiin degil. Bir sebepten otiiri
rutin bozulmus olmaliydy, lanet olsun.

“Burada ne halt ettiginizi saniyorsunuz?” diye sordu gi-
venlik gorevlisi.

Mecbur oldugu igin bacaklarini ayirarak duruyordu, aksi
takdirde kocaman gébegi yilizinden muhtemelen 6ne dogru
devrilirdi. Genel itibariyla pek saglikli bir izlenim vermiyordu,
yanaklarindaki kilcal damarlar ¢atlamisti ve gereginden bir
santim bile fazla kipirdamadig: halde hiriltihi bir sekilde nefes
aliyordu. Ellerinden birinde, pengelerinin arasinda bir kartvizit

gibi goriinen cep telefonu, digerindeyse polis copunu andiran
uzun bir el feneri tutuyordu.
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“Bir sorun mu var?” Franz sag elinde, kazaginin uzun kolu
altinda bir falgata gizliyor ve adama yaklagtik¢a parmaklarn bi-
¢ag1 daha siki sariyordu.

“Evet, tabii ki sorun var.”

M&V Giivenlik elemani kapali olan el feneriyle, ahirin zemi-
ninde duran kirik asma kilidi isaret etti. “Buraya izinsiz girdiniz.”

“Yo, hayir. Geldigimizde kilit zaten agikt1. Buranin sahipsiz
bir tesis harabesi oldugunu sanmigtim.”

“Evet, tabii. Zaten bu nedenle burada yalnizca otuz tane
‘Girmek yasaktir’ yazili tabela duruyor, seni kus beyinli.” Gi-
venlik gorevlisi el fenerini sakagina dokundurdu.

“Dinleyin, biz sorun istemiyoruz.”

“Biz mi?”

Artik dogaglama yapma zamani gelmisti. En azindan gi-
venlik gorevlisine, girtlagim tek hareketle yakalayacak kadar
yaklasana kadar.

“Universiteden arkadaglar,” diye zirvalad1 Franz. “Fotog-
rafcilik okuyoruz ve projemiz i¢in bu eski yerin arka planini
kullaniyoruz.”

Ne klise ama. Gergi ige yaniyor gibiydi. Simdilik. Gergekten
de Berlin’de bu ¢ok stk oluyordu. $ehre gelen turist sayis1 arttik¢a
yipranmi§ bagkentin “cazibesini” fotograflamak isteyenler de
o denli ¢ogaliyordu. Hi¢ siiphesiz Franz, giivenlik gorevlisinin
burada yakaladig: ilk kisi degildi.

“Bunun i¢in izniniz var m1?” diye bilmek istedi.

“Hayur, size séyledim ya, izin almamiz gerektigini bilmi-
yordum.” Franz bir adim yaklagip falgatanin bicagini biraz daha
ileri itti.

“Ama bize beg dakika verirseniz her seyi toparlar ve...”

Arka ahirlardan boguk bir giglik yiikseldi ve giivenlik go-
revlisinin iggiidiisel olarak bir adim geri ¢ekilmesine neden oldu.
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“Demek 6dev hazirliyorsunuz?” diye sordu kugkulu bir ge-
kilde, ¢ok sesli olmasa da net bir gekilde duyulabilen gigliklar
odaya ulagmay siirdiiriirken.

Nele bagirdi: “Yiice Tanrim. Ahhhhh!.”

Lanet olsun. Simdi ne yapacagim?

Franz sagkunhik i¢inde, iniformal1 giivenlik goérevlisinin yii-
ziinde beliren azgin siritig1 fark etti. “Ne tiir filmler ¢ektiginizi
gayet iyi biliyorum.”

“Oyle mi?”

“Oyuncu kabul ediyor musunuz?”

“Haynr, sey, korkarim ki...”

“Hadi ama dostum, en azindan izlememe izin ver. Hep bu
tir bir seye dahil olmak istemisimdir.”

Franz kimin daha sansh oldugunu diisiindii. Kendisi mi
yoksa artik falcatay: iizerinde kullanmasina gerek kalmayan
azmg givenlik gorevlisi mi?

“Tamam. Tamam, peki. Digerleriyle konusacagim. Ama
zamana ihtiyacim var. Bana bes dakika ver.”

“Ahhhh liitfen, liitfen, liitfen, aahhhh!”

“Su kiz, ategli mi?”

Franz hararetle bagini salladi.

“Evet, ¢ok atesli. Acayip. Sana bayilacaktir.” Seni beyinsiz.

“Gergekten mi?”

“Evet ama onu hazirlamaliyim. Cekimde degisiklik yapil-
digin1 soylemem gerek. Onu iirkiitmemeliyiz.”

“Tabii, tamam. Anliyorum.”

Hayir, beynindeki kan pantolonuna hiicum ettiginden beri
hi¢bir sey anlamiyorsun.

“Adin ne?”

“Helmuth.”
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Franz, Nele'yi diger gizli yerine goétiirmek icin ne kadar
zamana ihtiyaci oldugunu diigiindii.

“Bak Helmuth, bana sorarsan, sen simdi biraz daha hava
almaya git, ardindan da, agag1 yukari bir saat sonra...”

“Hay aksi.”

“Ne?”

Giivenlik gorevlisi 6fkelenmis bir sekilde cep telefonuna
bakiyordu. “Gél kiyisindaki eski depolarda hirsizlik alarma.
Giizergahimin en son noktasinda. Lanet olsun. Daha ne kadar
buradasiniz?”

“Iki Gi¢ saat kesin.”

“Tamam, bak ne diyecegim. O halde daha sonra tekrar ge-
lirim. Once orada ne olduguna bakmaliyim.”

“lyi, tamam. Anlagild1.”

Franz, giivenlik gorevlisinin arkasindan bakti, bir soygan
icin pek de hizli sayilmayan, agir adimlarla arabasina binen
Helmuth’un eski Golf’u inleterek ¢okertisini izledi.

“Sakin beni oyuna getireyim deme!” diye bagird1 agik olan
pencereden, ardindan Franz'in buraya gelirken kullandig: tak-
sinin etrafinda gicirdayarak genis bir yay ¢izip ¢ikisa ilerledi.

Kabhretsin, bu nasil olabildi?

Franz tekrardan, Nele’nin cigerlerini patlatircasina bagirdig
ahira dogru déndii.

Saate bakti ve ahira donerken, ilk olarak baglantisini mi
arayacagini yoksa o et yigin geri gelmeden kagis noktasina mu
gidecegini diisiindi.

“Aaaaaaa!..” diye bagirdi Nele, tuhaf bir bigimde tiz bir sesle.
Franz bulundugu ahir bélmesine vardiginda o kadar giiglii 1ki-
niyordu ki gozleri kan ¢anagina donmiis ve bir Basedow hasta-

sininkiler gibi kocaman agilmugti.
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Nele sedyenin istiine ¢omelmigti ve nefes nefeseydi, bu
pozisyonda agrilara dayanmak belli ki daha kolay oldugundan
son sanci dalgasindan bu yana dort ayak tistiinde duruyordu.

“Kaaaahhh...retsin!!!” diye haykirdi Nele. Giiglii ve anlagilir
bir sesle, hemen arkasindan Franz da bagirmaya bagladi. Glinkii
Nele gergekte ne ¢domelmisti ne de bagirip ikiniyordu.

Biitiin bunlar1 kamera ekraninda yaptyordu.

Kayitta.

Kendisiyse ortadan kaybolmustu.

Sedyesi bostu.

Bunlarin disinda ahirda bulunan tek sey, Nele'nin geri sarip
bastan baslat tuguna bastig1 kameraydh.
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31.

Mats

M ats bir lavaboya ihtiya¢ duyuyordu. Bir klozet de isini go-
riirdii, 6nemli olan, kendinden duydugu tiksintiyi bir an
once tiikiirebilme imkani bulmasiydi. Ancak Kaja'y1 oturma
odasinda, video kaydiyla bag basa birakip Sky Suite’in tuvaletinde
istifra edemezdi sonugta.

Kaja verdigi sozii tutup gelmigti. Simdiyse oturma odasindaki
koltuklardan birinde oturmug, Mats’in kanal 13/10’a ayarladig:

ekrana bakiyordu.
“Bu ben degilim,” diye fisildad1 Kaja, gézlerini kabin du-

varindaki ekrana sabitlemis, gegmisin kabuslarindan kagmaya
calisan travma hastalar igin tipik olan inkar evresine girmisti.

Aslinda Kaja bir agidan hakliydi. O artik videoda gériinenle
aym kisi degildi. Sahlamp kivranan kadin o degildi. Once is-
kencecisinin altinda yatarak, sonra da tecaviizciisiiniin 6niinde
diz ¢6kerek. Vahgsetin ellerinde. Saf siddet karsisinda girilgiplak.

Kaja on bir yi1l 6nce, su an oldugundan yalnizca bambagka
bir kisilikte degil, bunun yani sira neredeyse saglikli diisiineme-
yen ve diirtiilerle hareket eden bir ruh hali igindeydi. Uzerine
diisiinmeden ve tamamen bilingsiz bir sekilde hayatta kalmaya
odaklanmug ve gerekli gordiigii her seyi gozii kapali bir sekilde
yerine getirmigti.

Kaba etlerine inen tokatlara katlanmis ve ayni anda, belli
ki ¢ocugun emri iizerine, silahin namlusunu emmisti,
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Mats bakislarini, tipk: transtaymig gibi hala ekrana odak-
lanmig olan Kaja'dan ayirarak cep telefonuna bir kez daha gé6z
att1. Nele’nin gozlerini ve iglerindeki dehget ile umutsuzlugu or-
taya seren, gelmis gegmis en korkung fotografa. Mats santajcinin
sozlerini hatirladi: “...ona goz kulak olan herif pek oyle egitimli
bir dogum uzman sayilmaz. Aslina bakarsaniz tam tersi diye-
biliriz, ne demek istedigimi samirim anladimiz. Gorevinizi yerine
getirmediginiz takdirde kizimzi ve bebegini oldiirmekte tereddiit
etmeyecektir Doktor Kriiger.”

Gorev.

Su anda gergeklestirdigi ruhsal zehirleme i¢in fazla sevimli
bir tanimlama.

Video kaydinda amok kosucusu, Kajanin sag gogsiini
avugluyor ve gogiis ucunu neredeyse kopartacak gibi oluyordu.
Kaydin bu béliimiinde ses ¢ok az olmasina ragmen Mats, gocu-
gun inleyisleri ile kizin bagrislarini duyabiliyordu. Neredeyse
Kaja'nin giigliikle fisildadig: sorusu kadar katlaniimazlardi: “Bunu
gercekten izlemek zorunda miyim?”

Dogru yanit s6yle olmaliydi: “Hayrr, elbette degilsiniz. Yasa-
digimiz travmayi tetiklemeniz olabildigince zararl Bayan Claussen.
Akl basinda higbir insan size bunu yapmazdi. Ben, yani Doktor
Mats Kriiger harig.”

Ugak eski sakin seyrine geri donmiigtii. Ancak Mats yine de
her an bir sarsinti yagamay: bekliyordu. Igsel gerginligi her saniye
biraz daha artiyordu. Teni bedenine aniden dar gelmeye bagla-
musti, tim viicudu sanki giinesten yanmiggasina ates igindeydi.

“Birazdan bitecek,” diye Kaja’ya yalan soyledi, sonuc¢ta onu
neyin bekledigini biliyordu: en kotiisii. Bu, Mats’ bile sarsmgt.
Su ana kadar izledigi goriintiileri bile uzun bir siire aklindan
¢ikaramayacakti. Kaja onlari unutulmak iizere yillarca bir sandiga
kapatmigti, simdiyse hepsi sil bagtan bilincine servis ediliyordu.
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Aci ¢ekmek istediginde elinin altinda hazir bulunacak gekilde.
Tecaviiz videosunu onca zamandan sonra bir kez daha izlemek,
uyusturucuyu birakmig bir bagimlinin yoksunluk hissinin ye-
niden tetiklenmesine benziyordu. Hep soyle denirdi ya, temiz
kalma siiresi ne kadar uzun olursa, diigiis de o 6lgiide biiyiik olur.

“Yemin eder misiniz?” diye sordugunu duydu Kaja'nin. Sesi
titriyordu. Gozyaslari, gozlerinin i¢cinde tipk: ¢iy damlalar: gibi
parildiyordu. “Her geyin diizelecegine yemin eder misiniz?”

Mats az kalsin sinirden giilecekti.

Yemin etmek mi?

Mats Cenevre Bildirgesini diisiindii, giiniimiizde doktorlarin

uymakla ylikiimlii oldugu Hipokrat Yemininin modern versiyonu.

Mats yemini téren esliginde okumustu. Kendi dzgiir iradem
ve onurumla; hastalarima zarar vermeyecegime, insan haklarini
zedelemeyecegime yemin ediyorum. Tehdit altinda kalsam dahi!
Tipki metinde yazdig gibi.

Peki ya su anda olanlar!

Tam o anda, amok kosucusu nihayet Kaja’y1 birakti. Onu
ayagtyla itti. Sonra da ona sirtin1 déndii.

Onu bitkin ve titrer halde soyunma odasinin ortasinda bi-
rakip yiizii dogrudan gizli kameraya bakacak sekilde diger yana
dondii ve bakiglarini diigiinceli bir sekilde yere indirdi.

Kaja kogarak oradan uzaklagti. Soyunma odasinin kapi-
sindan ¢ikip spor salonunun koridoruna kagti. Elbette bunu
yalnizca videoda yaptu.

O andaki Kaja hig kipirdamadan koltukta oturmay: siirdiirdi.
Kocaman actif1 gézlerini neredeyse hi kirpmadan. Parmaklariny,
iniformasinin etegine kenetlemis bir halde. Belli ki kafasinda
déniip duran anilarin ugultusundan kurtulmay: bekliyordu. Az

once tiim dehgeti bir kez daha gozlerinin dniinden gegiren, §u
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yeterince yaglanmamug bir yiiriiyen banttan kaynaklaniyormus
gibi gelen ugultuyu.

“Peki simdi?” diye sordu Kaja sessizce, ardindan irkildi, tipk1
daha 6nce Mats’in irkildigi gibi. Kayit beklendigi gibi durmay1p
onun yerine zemindeki fayanslar goriiniir olunca Mats da hazir-
hksiz yakalanmigti. Odak noktas degisti, bulanik bir sarsilma
oldu. Gizli kameraman, soyunma odasindaki sahneyi daha iyi
yakalayabilmek i¢in dugstan bir adim digar1 ¢ikmig olmaliydu.

GOrunti titriyor, her sey biraz bulanik ve fazla karanlik
goriniyordu ancak Kaja ve amok kosucusunu daha az once,
eziyet dolu dokuz dakika boyunca birlikte izledikten sonra ka-
meranin ne yakaladig gayet agikti. Agik olmayan tek sey bunun
neden gergeklestigiydi.

“Bunu nereden buldunuz?” diye sordu Kaja. Sesindeki dehget
o kadar belirgin, gozlerindeki korku o kadar siddetliydi ki Mats
bu delili su anda ilk kez gordiigiine emindi.

“Asil soru su: Bunu neden yaptiniz?” diye karsilik verdi
Mats acimasiz bir sekilde. Hatta simdi bir daha geriye doniip
bakinca bu videoyu neden 6zellikle Kaja'’nin eski erkek arkadas:
Johannes Faber’in yaydigini bir anda anladi. Buna ek olarak,
ki bu sasirticiydi, kaydin son saniyelerini kendine saklamigti.

“Peer Unsell sizi bir silahla tehdit edip rehin aldi. Okul
arkadaslarinizin hayatini kurtarmak i¢in size tecaviiz etmesine
ve caninizi yakmasina izin verdiniz. Tanr agkina, neden sizi
biraktiktan sonra geri dondiiniiz?”

Mats konusurken Kaja'nin goriis agisina girebilmek igin gev-
resinde dolandi. “Kendini vurmasini engellemek mi istediniz?”

Kaja onu gérmiiyordu, ¢6kmiis yanaklar: ile hafif¢e 6ne
¢tkmis genesi, kire¢ gibi beyaz yiiziine bon ve biraz aptal bir
gorintd vermigti.

Dudak hareketleri, “Hayir,” dedi ama agzindan hig ses ¢itkmadi.
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“Arkadas miydiniz?”

Belli belirsiz bir bag sallay1s daha.

*O halde soyunma odasina neden déndiiniiz? Once elini
tutup sonra ona neden sarildiniz?”

Mats iyice acimasizlagti. Sanki tarif ettigi o sagirtici sahne
hala oynuyormus gibi, artik kararmis olan ekrani igaret etti:
“Yiice Tannim, taze sevgililer gibi saglarin1 okgadiniz ve ayni
anda ona uzun, atesli bir 6piiciik verdiniz.”



32.

Feli

Yasadlgl ani ok, tipki bir araba kazasindaki ¢arpigma ani
kadar sarsic1 olmugtu. Feli bunu gorebiliyordu. Profesor
André Klopstock kendini gabuk toparlasa da Feli iginden attig
qghg1 duyabilmigti.

Bir tek gozlerinin altindaki golgeler duruyordu. Onu ofisinde
kargilarken sergiledigi xenon® giiliigii, bin vat giiciindeki par-
lakligini yitirmis, bes dakika 6nceki halinden eser kalmamugti.

“Bayan Heilmann, sizi yeniden gormek ne giizel,” diye kargila-
migt1 Klopstock onu ofisinde, oysa Feli tesadiif eseri bir kongrede
kargilagtiklarinda yiizeysel bir bas hareketiyle selamlagmalan
disinda bir paylagimda bulunduklarim hatirlamiyordu.

Onu Kranzler Eck’e bakan kdge ofisinin kapisinda kargilamig
ve elini, sanki eskiden ¢ok yakin bir dostluklar1 varmi§ ama uzun
zamandir goriigemiyorlarmig gibi biiytik bir igtenlikle sitkmugti.

“Sizi buraya getiren nedir?”

“Sadece kisa bir sorum olacak, fazla vaktinizi almayacagim,”
diye s6z verdi Feli ve doktorun isareti iizerine, Klopstock'un
oturdugu masanin tam karsisina, sirti anlamsiz sekilde yiiksek
olan bir sandalyeye oturdu. Ozel tasarim olduguna emindi, tipka
sade ama lizerine miikkemmel oturan, tek sira diigmeli, agik mavi
ceket ve yelekli takim elbisesi gibi.

6 Aydinlatma sektériinde, bilhassa araba farlarinda kullamilan gazlardan bir
tanesi. (¢. n.)
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“Liitfen rahat olun sevgili meslektasim,” dedi psikiyatr, ma-
sasinin uzerinde duran bir fotograf ¢ercevesinin yerini degistir-
digi esnada sakin ve kisik bir sesle. Cer¢evenin icinde kumral
sagli, geng ve giizel bir kadinin fotografi duruyordu. Feli bulvar
basininda yer alan bir haberde Klopstock’un aylar énce, karn;
burnunda olan karisini, ondan yirmi yas daha gen¢, Romanyal,
bir fotomodel i¢in terk ettigini okudugunu hatirlar gibi oldu.

“Size yardima olmaktan mutluluk duyarim Bayan Heilmann.”

Konugmanin havas: baglangigta sagirtici bir sekilde yumugakt,
belki de Klopstock, Felinin bir giillimsemesini yanli§ anladig:
icin. Feli karsisina oturup onu ilk kez yakindan gérdiigiinde,
aklina annesinin bilge bir 6giidii gelmisti: “Kopek yiizlii erkekler-
den sakin. Kuyruklarini sadece iizerine atlayana kadar sallarlar.”

Profesor André Klopstock ise Feli'nin uyar: aldig1 ytz seklinin
ilk érnegiydi: bir basset gibi sarkik dudak kenarlari, bir base gibi
kirisik bir alns ve hastalarina fazladan bir terapi seansi yuttu-
rabilecegi, bir beagle’tn hiiziinlii ve koyu renk gozlerine sahipti,
Ancak Klopstock’un atletik viicudunun, bir dobermanninkinden
asag1 kalir yaninin olmadigini kabul etmek gerekiyordu.

“Konu nedir?” diye sordu Klopstock, Feli ise dogrudan
konuya girip giivenlik kamerasi goriintisiiniin oldugu ¢iktiyi

gosterdi. “Su adam.”

“Bono mu?”

“O halde onu taniyorsunuz?”

“Fotograf ¢ok net degil ama evet, bu kesinlikle o0.”

“Bir hastaniz m1?”

“Bunu size soyleyemeyecegimi biliyorsunuz.”

Evet. Biliyordu. Ve Klopstock’un, isini kolaylagtirmayacagini
da biliyordu. Dogrusunu séylemek gerekirse asansor onu klinigin
bulundugu Gg¢iinci kata ¢ikardiginda Klopstock’un onu kabul
edeceginden bile emin degildi.
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Hasta kabul baliimu, tibbi bir miiesseseden ¢ok bes yidizh
bir otelin lobisini andiniyordu. Resepsiyonda, Peli'ye once bir
fincan kapugino ile bir bardak su teklif ederek bekleme bolii-
miinde bir iPad Gzerinden kayit bilgilerini doldurmasinu isteyen
uniformali bir hemgire bekliyordu. Neyse ki Feli onu, bir hastas:
degil de meslektag1 olduguna gabuk ikna edebilmis ve klinigin
idarecisi tarafindan kabul edilmesi, sdylendigi gibi yalnizca bir-
ka¢ saniye sirmiistii.

“Bana sizin gofoériiniiz oldugu séylendi.”

Feli bu bilgiyi, cep telefonu hirsizhgini affettirmek i¢in onu
buraya, Ku'damm’a birakan o diizenbazdan, yani Livio’dan 6§-
renmigti.

“Samirim su ogrenci onu klinikten klinige tasiyor,” demigti
ona. “Haftada bir giin terapiye gidiyorum. Klopstock'un muaye-
nehanesine her geldigimde, herif asagida, arabann iginde bekliyor
oluyordu.”

“Bono’dan ne istediginizi sorabilir miyim?” diye bilmek
istedi psikiyatr, Feli'den.

“Demek Bono, dyle mi? Bu ad1 m1 yoksa soyad1 mi?”

“Her ikisi de degil, onu bu isimle taniyorum. Diiriist olmam
gerekirse gercek adini bilmiyorum bile.”

“Bu durumda sizin hastaniz olamaz,” diye bir kaniya vard:
Feli. “Tabii eger...”

Bono!

Feli kafasinda beliren digiinceyi sesli bir gekilde dile getirdi:
"0 sizi istediginiz yere gétiirityor, siz de bunun kargiliginda ona
iicretsiz terapi veriyorsunuz, dogru mu?”

Para akig1 yoksa belge de yok.

Pek ¢ok basarili doktor kendilerine Bono gibi licretsiz tedavi
ettikleri hastalar segiyorlardi. Cogu bunu vicdanlarini rahatlat-
mak i¢in yapiyordu. Anlagilan o ki Klopstock o ciliz taksiciyle
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bir anlagma yapmisti, bu ona ¢ok uygun bir davranis olurdy,
Doktorlara yonelik popiiler bir dergide yayimlanan kisa karak-
ter portresinde su soruya ‘En gii¢lii yaniniz nedir?’ s6yle yant
vermisti: “Bagkalarinin sorun olarak gordiigii seyleri kazanca
cevirebilecek imkanlari fark etmek.”

Elde ettigi karin ¢ogunu canli insanlarin tedavisinden de-
gil, laboratuvar: sayesinde kazaniyordu. Kan, sa¢ ve bunun gibi
DNA tasiyicilarindaki patojenlerin yani sira uyusturucu ve agin
alkol kullanimini da analiz ediyordu. Klopstock ayrica HIV,
hepatit, hatta babalik testi i¢in evde uygulanabilen tartigmal
bir¢ok testin patentine sahipti.

“Bono denilen adamla kargilikh bir anlagma igerisinde miy-
diniz?”

“Sanirim bu sorunuzu da yorumsuz birakacagim sevgili
meslektagim. Peki ya sizin durumunuz? Bu beye kars ilginizin
sebebi nedir?”

“Mesele Mats Kriiger'le ilgili.”

Klopstock takdirle bagini sallad1. “Muazzam bir zeka. Uzun
zamandir ondan haber almiyorum. Artik Brezilya'da yasayip
orada ¢alismiyor muydu?”

“Arjantin. Kendisi u anda Buenos Aires’ten Berlin'e gelen
bir ugakta bulunuyor.”

Ve iste gergeklesmisti. Degisim. Sohbetin bu kirilma noktasi,
Klopstock’un 6zgiivenini yitirmesine neden olmustu.

“Mats’in kiz1 biiyiik bir tehlike altinda,” dedi Feli, Klopstock
art arda iki kez hizlica gozlerini kirpigtirdi.

“Sorun nedir?”

“Bu konuda da ben bir sey séyleyemem. Ama su adamin
bununla bir ilgisi oldugunu diigiiniyorum.”

Feli parmagini, Klopstock’un kendinden uzaga itmis oldugu
fotografin Gizerine koydu. Psikiyatr ayaga kalkip pencerenin ya-
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nina gitti. Gerilmig bir halde jaluzinin kordonuyla oynuyordu.
Yizd, boyali al¢i tavan kadar beyazdi. Gozlerinin altinda aniden
derin bir golge belirmisti.

“Bono’yu nerede bulabilirim?” diye 6grenmek istedi Feli.

“Bunu bilmiyorum.”

“Fakat bildiginiz bagka bir sey var, yaniliyor muyum?”

Klopstock kapiya dogru déndii. Agz agildi. Belli belirsiz
bagini oynatty, Felinin goziinden kagmayan bir mikro ifade daha.

“Nedir? Bay Klopstock, liitfen. Olaylar: dramatize etmekten
hoglanan biri degilim fakat Mats’1 dogru anladiysam bu bir 6liim
kalim meselesi olabilir.”

Feli zerre kadar aghik hissetmemesine ragmen midesinin
guruldadigini duydu. Hi¢ siiphesiz o da en az psikiyatr kadar
gergindi.

Klopstock masasina geri donerek telefonunun iizerine egildi,
Feli bir an i¢in resepsiyondaki yardimcisindan, hasta bilgilerini
iceren bir dosya isteyecegini diisiiniip umutlandi. Ancak Klops-
tock onun yerine soyle dedi: “Bayan List, rica etsem siradaki
hastay igeri gonderir misiniz? Bayan Heilmann ne yazik ki artik

gitmek zorunda.”
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€€ Bir dakika...” Feli itiraz etmek i¢in ayaga kalkti. Ancak
Klopstock telefon santralinin diigmesini basili tutmay,

stirdiiriip yapmacik bir nezaketle soyle dedi: “Size bir taksi ¢a-
girmamu ister misiniz Bayan Heilmann?”

Sozciikleri neredeyse bogazina takilan Feli sinirden 6ksiirmek
zorunda kaldi. “Size bir sey sdyleyeyim mi? Tanigmadan 6nce
de sizden hoglanmiyordum. Bunun igin bana gecerli bir neden
verdiginiz i¢in tesekkiir ederim.”

Feli sert adimlarla oday: terk ederken kapry1 arkasindan
carpmak istedi ancak kapimin yavagga kapanmasini saglayan
mekanizma buna engel oldu.

Peki simdi?

Feli derin bir nefes aldi ve patronunun bu yakigiksiz davra-
nisinda nihayetinde hi¢bir sugu olmayan, danismadaki kadina
nazikge veda edip ne yapacagi konusunda higbir fikri olmadan
asansore geri dondii.

Yanlis.

Aslinda yu anda yapmasi gereken geyi gayet iyi biliyordu ama
tam da bundan korkuyordu. Bono lakapli taksici ile Klopstock
arasinda muhtemel bir baglanti oldugunu ancak bunun Nele'yi
kurtarmalarina nasil yardimci olacagini bilmedigini 6grendi-
ginde Mats nasil bir tepki verecekti?
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Feli asansoriin ¢agirma diigmesine bastig1 sirada telefonu

¢ald1.
Janek!

Telefonu mesgule atmak isterken ¢agriy: yanhglikla kabul etti.

“Tann agkina, bunca zamandir neredesin sen, tatlim?”

Cimlenin sonundaki sevgi sozciigili, sorudaki gerginligi
silmeyi bagaramamisti. Nisanlisinin sesi belirgin bir bigimde
gergindi, Feli bunu anlayabiliyordu. Muhtemelen uzun bir siire
boyunca ve ¢aresizlik i¢inde, neden torene sayili saatler kala
miistakbel karisina cep ya da ev telefonundan ulagamadigina
dair mantikli bir agiklama bulmaya ¢aligmist1. Evde olup hazir-
liklar yapmasi, saglarini diizlestirmesi, sarmasi ya da fénlemesi
gerekirken aldig1 her solukla birlikte i¢ini biraz daha dolduran
sevincin bir gostergesi olarak belki de elinde bir kadeh kopiikli
sarapla hazirlanmasi gerekirken digarida ne yapiyordu.

Bunun yerine Janek'in tiim mesaj ve aramalarini yanitsiz
birakmig, sonra da olabilecek en kotii zamanda telefonuna yanit
vermisti.

Sarsilmig, afallamis ve plansizca.

“Ku’damm’da bir meslektagimin yanindayim,” diye gergegi
sOyledi ve asansériin harekete gegtigi yoniinde herhangi bir isaret
gormedigi i¢in ¢agirma diigmesine tekrardan bast.

“Neredesin!?” diye sordu Janek, Feli ona ani bir kararla
Avustralya'ya tagindigin itiraf etmisgesine sagkin bir halde.
Yoksa hala ¢aligiyor musun?”

“Hayir,” dedi Feli ve ona haksizlik etmemek i¢in kendini
zorladi. Ona evliliklerde bu tarz imtiyazlarin sadece erkekler icin
mi gegerli oldugunu sorarak karg: saldiriya gegmek kolay isti. Ne
de olsa bugiin ofise giden kendisi degil, oydu. Ama bu sekilde
kargilik vererek aslinda sadece kendine ve olanlara duydugu
ofkeyi ona yansitmig olurdu. Anlik bir yardim etme dirtiisiiyle,
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kisisel meselelerine artik higbir sekilde dahil olmak istemedig; by
insanin emri altina girmisti. Mats, karisinin 6liimiinden sonra
onu zaten bir kez kullanmigti. Feli'nin ona asik olduguny ve
tek bir geceden ¢ok daha fazlasini istedigini bildigi halde ony
bir teselli araci olarak gérmiigtii. Nele bunu 6grenip babasiyla
iligkisini kestikten sonraysa onu bir kez daha ortada birakmug,,
Gtgli bir erkek, 6liim aninda sadece karisinin yaninda olmakla
kalmaz, gelecege bir sans verip belki Feli'nin de dihil olabileceg;
yeni bir hayat inga etmeye galigirdl. Fakat Mats kagmis ve onu
geride birakmist.

“Mats Kriiger'in kizinin bagina gok kétii bir sey geldi,” dedi
Feli, bu 6nemli giinii bir yalanla bogmak istemedigine karar
verdikten sonra nisanlisina. “Birazdan evde bulusuruz, olur mu?
Sana her seyi anlatirnm.”

Becerebildigim kadaryla.

“Himm,” diye homurdand: Janek telefona, Feli ise Mats
Kriiger ismini duyduktan sonra séylediklerini dinleyip dinle-
medigini merak etti.

“Yarim saat icinde donmii§ olurum,” diye s6z verdikten
sonra, “Seni seviyorum,” diyerek telefonu kapatti.

Toren igin bundan daha giizel bir 6n hazirlik yapilamazd,,
diye diigiiniip saatine bakti. Nikaha tam iki yliz dakika vardu.

of.

Az 6nce Livio onu egri biigrii Renault’suyla Ku'damm’a getirip
Meinecke Caddesinin kosesine biraktiktan sonra gitmesine izin
verdigi icin su an kendine kiziyordu. $imdi arabasiz bir gekilde
eve zamaninda nasil gidecegini disinmeliydi. Metroyla gitmek
muhtemelen taksiden daha kisa siirerdi.

Dinn!

Asansoriin kapisi agild1 ancak Feli igeri girmedi. 1kaz sesini
duymasiyla birlikte nerede hata yaptigini anlamist..
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Az once, Klopstock'un ofisinde.

Geri doniip resepsiyona kogtu.

“Fikrimi degistirdim,” dedi Feli, bankonun arkasindaki
guzellige.

Klopstock!

Ona elini uzatmig ama Feli onu geri itmisti. Geri ¢evrildigini
diisiinerek incinip 6fkelenmigti.

“Soyle ki bugiin evleniyorum ve daha halletmem gereken
bir siiri sey var.”

Ashinda geri ¢evrilmemis, bir teklif almigt1: “Size bir taksi
¢agirmamu ister misiniz?”

“Profesorse bana giivenilir bir ofor tavsiye edebilecegini
sOylemigti.”

“Giivenilir mi?”

Klopstock’un yardimcisi yiiziinii burugturdu. “Onu bu sabah
evinden alacakti ama oraya hi¢ gelmedi.”

“Gergekten mi?” Feli heyecandan kanin yiiziine hiicum
ettigini hissetti. Bu hakli oldugu anlamina geliyordu. Merak
ettigi tek sey Klopstock’un az 6nce neden bu denli savunmaci
bir iislup kullandigiydi. Ve hangi agiklamalarinin onun bu denli
gerilmesine hatta belki de korkmasina neden olduguydu.

“Yine de sofdre ulagmayi bir kez daha deneyebilir misiniz?”
diye rica etti Feli. |

Danigmadaki kadin hi¢bir sey sdylemeden bir not kagidi
kutusunun iginden yipranmus bir kartvizit ¢ikartip telefon ahi-
zesini kulaginin arkasina sikigtirdi.

“Bir bakalim. Belki bu defa Franz'a ulagmay: basarirz.”
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Franz

C ebindeki telefon titresiyordu ama su anda bunun i¢in vakt
yoktu. En kotii ihtimalle durumun gidisatini1 6grenmek
isteyen baglantisi ariyordu, peki ama ona ne soyleyecekti?

Uzgiiniim ama burada isler aniden karisti. Azginliktan sal-
yalari1 akan bir giivenlik gorevlisini basimdan atmaya ¢alistigim
strada, o hamile kadin tam dogurmak iizereyken elimden kagtw.

“Kahretsin!”

Franz'in bagrig, fazlasiyla bos olan tesiste yankiland..

Onu neden ¢6zmiistii ki? Pek ¢ok inek glinimiizde bile hala
yasamlarini bir yere bagh sekilde stirdirmek zorunda kaliyordu.
Ama her zaman oldugu gibi yufka yiirekli davranmigti. Dogu-
munu daha rahat yapabilmesi i¢in ona yardim etmigti.

Simdiyse bag1 belaya girmisti. Ilk olarak ne yapmaliyds?
Digari kosup etraft mi aramaliydi? Ahir duvarlarinda mutlaka
delikler olmaliydi, belki onlardan birinin iginden gegerek ken-
dini digar1 atmigti.

Belki de yalnizca birkag bolme ileriye gitmisti. Samanlarin
altina girmis, yerini belli etmemek i¢in kanatana kadar elini
1sir1yordu.

Franz bir defasinda Scientology Kilisesinin, kadinlara dogum
esnasinda bir qit sesi dahi ¢ikarmalarini yasakladigini okumugtu.
O halde sessiz bir dogum gergeklestirmek miimkiindii, sayet Nele
olim korkusu yagiyorsa belki de imkansiz olan: gerceklestirmeyi
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basarabilirdi. Insan bedeni tam bir gizemdi ve ¢ogunlugun hayal
bile edemeyecegi seyleri gerceklestirebilecek durumdayd..

Lanet olsun!

“Nele?”

Franz giristigi isin boyutunu aniden kavrayinca ona daha
fazla seslenmek yerine az 6nceki gibi aglamak istedi. Gozyas-
larini uzun siire baskilayamayacaginin farkindaydi. Zaten ok
duygusaldy, biitiin bunlar onu fazlasiyla sarsmigti. Franz omuz-
larina tagiyabileceginden ¢ok fazla yiik almigti, bu 6nemli gorevi
ustlenecek bagka kimse bulunamamis ve buna mecbur kalmag
olsa da. Ama belli ki bu i i¢in dogru adam degildi.

Lanet olsun, evet, kesinlikle yanlig adamda.

Ciplak ve hareket imkani bastan asag kisitlanmig bir re-
hineyi, arkasinda en ufak bir iz birakmayacak sekilde elinden
kagirmay: bagarabilecek tek kisi oydu.

Gergi bu tam olarak dogru degildi. Etrafta birkag iz vardi
ancak ne iz siirmeyi biliyor ne de tozdaki izleri kendisinin bi-
rakip birakmadigina emin olabiliyordu.

Ne de olsa eski tesise daha 6nce de defalarca gelmisti. 11k
once cevreyi aragtirmak, ardindan da Nele'nin dogum odasini
hazirlamak igin.

Peki ya su iz...

Franz tozla kapli beton zemine diz ¢okiince yillar sonra
bile varligini siirdiirmeye devam eden, eskiye ait saman ve disk1
kokusu burnunun i¢ini gidikladu.

Evet, izler qiplak ayak parmaklarina aitti. Ve bir tabana.
Bunu belirgin bir sekilde gorebiliyordu.

Ve surada, yirmi santimetre ileride diger ayak vardi. Ayrica
ince ve nemli bir iz fark etti. Kan mi, yoksa idrar mi?

Belki de icimde gizli bir izci sakliyyorumdur, diye disinda
Franz.
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En azindan kabataslak da olsa Nele’'nin gittigi yéni artik
biliyordu.

Tekrar ayaga kalkti ve ahirin diger ucunda bagka bir gikig
olup olmadigini hatirlamaya ¢alisti.

Gerg¢i hazirhiklar sirasinda ¢izdigi taslagi dogru hatirhyorsa
orada higbir sey yoktu.

Eskiden kadavralarin konuldugu bodrum katina inen mer-
diven diginda. Zamaninda sefil bir sekilde can veren hayvanlann
depolandig yer.

Iste Franz baglangi¢ olarak tam da oraya bakmaya karar verdi.
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35.

Livio

oksan ii¢ avro yirmi ¢ sent.
Hig fena degildi ama Livio bundan daha yiikld kazanglar
da elde etmigti.

Felimin kredi kart1 pek isine yaramazdi. Kimligine karsilik
ise, kagak gégmenlere yeni kimlikler bulmaya ¢ahisan dolandirici-
larin sik¢a goriildigii Lageso’da bir ihtimal biraz para alabilirdi.

Ancak Felicitas Heilmann biyometrik kimlik fotografinda
fazlasiyla Alman gérindiigi igin bu zordu.

Livio arabada ¢aldif ciizdanin tiim gozlerini bir kez daha
kontrol etti. Feli arabadan inerken onu ceketinin cebinden ¢ek-
mek ¢ok kolay olmugtu. Az 6nce ¢almak i¢in tiim hiinerlerini
sergileyip hedef sagirtmak zorunda kaldigi cep telefonundan ¢ok
daha kolay. Yankesicilik yapmaya uzun siire ara verdigi halde
hala oldukg¢a formda sayilirdi.

Aslinda boyle bir amacinin olmadig diigiiniiliince yaklagik
yuz avro hig de fena bir yan gelir sayilmazdi. Bu kadar etmeyecegi

giin gibi ortada olan cep telefonundan daha iyi oldugu kesindi.

Ciizdam silkeleyip biitiin kredi ve sigorta kartlarini ara-
basinin yolcu koltuguna doktii. Son olarak bir fatura oldugunu
digiindigii katlanmig, beyaz bir kagidi agtu.

Ancak bu bir davetiyeydi. Resmi bir nikidh davetiyesi.

Uzerindeki tarihe bakti.

Lanet olsun!
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Burada bugiiniin tarihi yaziyordu!

Kadin birkag saat sonra evleniyor, dedi kendi kendine, ba-
kiglar: ise klinik binasini hala nispeten iyi yekilde gorebildigi
dikiz aynasina kaydi. Felinin kimlik kartini aldi. Fotografin
once davetiyenin iizerindekiyle, sonra da dikiz aynasinda go-
rinen yiizle kargilagtirdi ancak ¢ok uzakta oldugu igin pek bir
sey anlasilmiyordu. Ciinkii Felicitas Heilmann tam o sirada,
kulaginda telefonuyla binanin kapisindan ¢ikip kaldirimda bir
anligina ¢aresizce ¢evresine bakindi. Ardindan Gedichtnis Ki-
lisesi yoniinde ilerleyerek goriis agisindan kayboldu.

En fazla iki buguk saat icinde kendisini ve davetiyenin iize-
rindeki kasint1 herifi kotii bir siirprizin beklediginden habersizdi.

Livio emin degildi ama Almanya’da kimlik belgesi olma-
dan evlenmenin miimkiin olabilecegine dogrusu pek ihtimal
vermiyordu.



36.

Mats

€€ B enden bu kadar,” dedigini duydu Mats, Peli'nin. Ne-

fes nefeseydi, arka plandaki trafik seslerine bakilacak
olursa su anda bir kavsaktan geciyor olmaliydi. “Artik bunu
bitiriyorum.”

Boylece Kaja’dan sonra, son birkag dakika igerisinde onunla
iletisimini kesmek isteyen ikinci kadin olmustu. Kopmak iizere
olan son kurtarma halati.

Gergi Kaja az 6nce ona tek kelime etmemisti. Eski hastasi
higbir gey soylemeden ayaga kalkmis ve kendini ona tamamen
kapatmisti. GOz temasindan kaginma, donuk mimikler, Sky Suite’i
terk ederken robotvari hareketler. Agir ruhsal hasarlarin tipik
belirtilerini gostermesi gayet anlagilir bir durumdu, sonugta Mats
o videoyla ona psikolojik bir el bombas: firlatmigti. Goriintiiler
onu bile altiist etmeyi bagardiysa, Kaja'nin tizerinde kim bilir
nasil bir etki birakmigt1?

Saldirgani Opiisii, o igten sarilisi, sergiledigi derin baghlik...
iskencecisine hangi sebeple geri donmiistii? Kajanin bu kadar
hizl1 sekilde alg1 bozuklugu yasami§ olmasi mimkiin miydi?

Imkansz.

Garesizlik icinde ge¢irdigi siire, Stockholm sendromu olarak
bilinen, kurban ve su¢lu arasindaki bu duygusal iligkiyi agikla-
mak igin aslinda fazla kisaydi. Muhtemelen Mats cevabi hi¢bir
zaman Ogrenemeyecekti ¢iinkii bu geceyi canh atlatsa bile, gorevi
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kotiiye kullanma sugundan lisansini kaybedecek ve bir daha
asla terapist olarak ¢aligamayacakti. En bagta Kaja Claussen’le.

“Simdi kapatiyorum,” dedigini duydu Feli'nin.

“Hayir, liitfen, bunu yapma!” Mats muslugu agti, her an
kusacakmig gibi hissettiginden banyoya gitmisti. Aynaya sa-
bitlenmig bir ¢ift lambanin yaydigi 151k, {izerlerini orten ipek
sapkalar sayesinde filtrelendigi i¢in hissettiginden daha az saskin
goriinmesini sagliyordu.

“Liitfen Mats!” diye inledi Feli. “Sirf senin i¢in, kizinin ka-
¢irilmasiyla ¢ok biyiik ihtimalle ilgisi bulunan adamin adresini
ve telefon numarasini buldum. Bana Klopstock’un sof6riiniin
kartvizitini veren hemgsire, Franz Uhlandt’in bugiin ise gelmedi-
gini soyledi. Daha ne istiyorsun? Polisi ara ve bu isi profesyonel
ellere birak.”

“Bunu yapamam. Nele'nin nerede oldugunu kesin olarak

ogrenmeden olmaz.”
“Neden?”

Mats sol elini suyun altina tutup kan dolagimini canlandird..
Ardindan celik mendil kutusundan bir tomar kégit mendil ko-
partip alnindaki teri sildi ve oturma odasina geri déndi.

“Kaja Claussen’i hatirliyor musun? Intihar girigimini en-
gelledigin su 6grenciyi?”

“Bunu sen bagsardin, ben onu sadece sana yonlendirdim
Mats. Ne olmus ona?”

“Su anda bulundugum ugakta kabin amiri olarak ¢ahgiyor.”

“Yok artik.”

“Evet. Ve bu bir tesadiif degil. Saldirgan veya saldirgan-
lar, birden fazla olduklarini diigiiniiyorum, Faber kaydin1 ugak
programina déhil etmigler.”

“Faber kayd1 mi?” diye sordu Feli akl1 karigmis bir sekilde.
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“Kaja'nin, amok kosucusu tarafindan tecaviize ugrayigin
goriintiileyen kamera kaydi. Videonun yayilmasi, Kaja'nin kendi
amok kosusunu planlamasina neden olmugtu.”

“Evet, tamam. Hatirliyorum, sadece kaydin bu isimle anil-
digini bilmiyordum.”

Mats uzaktan kumandayi alip kanal 13/10’u agt1. Videonun
son dakikasina gelebilmek igin ok tusuna ii¢ kez basmasi yeterli
olmustu. A¢iklanamayan Opiiciikten birkag¢ saniye 6ncesine.

“Bagkalar: hayatta kalabilsin diye kendini feda eden Kaja,
dokuz ay boyunca okulun kahramani oldu. Ta ki reddedilen
eski erkek arkadagi, Johannes Faber kaseti ¢ogaltip arkadaglarina
dagitincaya kadar. Kaja kendine bir silah edindi ve onu 6ldiirmek
icin okula geldi. Ve kaydi izleyip onunla alay eden diger herkesi.”

“Evet, evet, bunlarin hepsini biliyorum,” dedi Feli sabirsiz
bir gekilde. “Ama biitiin bunlarin Nele’yle ne ilgisi oldugunu
anlamiyorum.”

“Kaja’ya, Faber kaydini izletmemi istiyorlar,” diye itirafta
bulundu Mats, bunu ¢oktan yaptigini gizleyerek.

“Neden?”

“Onu kigkirtmam istiyorlar. Kaja'nin kendine yonelik yikic
diisiincelerini yeniden harekete ge¢irmemi. Kendini ve ugakta
bulunan diger herkesi 6ldiirmesini saglamami.”

Feli soluk solugaydi. “Bu bir gaka!”

“Hayir.”

“Bu dogru degil, bu...”

“Evet, oOyle,” diye soziinii kesti Mats. “Bunlar gantajcinin
sartlari. Ugag diigiirmeyi bagaramazsam Nele 6lecek. Simdi neden
son gansim oldugunu anhyor musun? Saldirganin ismini bilmem
yeterli degil. Nele’'nin nereye gotiiriilldiigiinii 6§renmem gerek!”

Mats sayisiz kez bunun iizerine diisiinmiigti:
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Eger polis daha 6nce devreye girerse bir yolcu ugagini tehlikeye
sokan bir gantaj kurbani olarak desifre olacakti. O dakikadan
sonra miirettebat artik higbir riski géze alamazdi. Aninda tecrit
edilir hatta muhtemelen ugakta gozlem altina alinirdi. Polisler
onlari bulmayi1 bagsaramadan santajcilarin durumu 6grenip Ne-
le’yi 6ldiirme riski su an i¢in ¢ok yiiksekti.

Mats videoyu dondurdu, kamera tam Johannes Faber’in
saklandigi dusun fayanslarina kaydig: noktada.

“Feli?” diye seslendi, artik ondan higbir ses gelmeyince. Bag-
lantinin kopmadigini igaret eden tek sey fonda duydugu seslerdi.

“Sen bir pisliksin!” diye bagird1 sonunda.

“Evet,” diye onayladi onu Mats.

“Bana nasil bir koétiiliik yaptiginin farkinda misin?”

“Sana m1?” Mats onun Kaja'dan s6z ettigini sanmuasti, yine
de Feli’den boyle bir talepte bulunmasi elbette diisiincesizlikti.

“Biliyorum, bugiin senin diigtin giiniin. Ama Felj, liitfen..."

“Diigiin giiniine sigayim!” diye bagirdi Feli telefona.

“Insanlarin hayatlari s6z konusu. Tanrim, hem de yiizler-
cesininki. Ve sen beni bu bilgiye ortak ettin. $u saatten sonra
hi¢bir seyden haberim yokmus gibi davranamam. Polise haber
vermek zorundayim.”

Mats derin bir i¢ ¢ekti ve yumrugunu, elindeki uzaktan
kumandayla birlikte plazma ekrana ge¢irmemek i¢in kendini
zor tuttu.

“Hayir, Tanr1 agkina, bunu sakin yapma. Nele'yi oéldiirte-
ceksin.”

“Ah Mats. Kizinin senin igin diinyadaki her seyden daha
degerli olmasini anlayabiliyorum. Peki ya benim i¢in? Ya Nele’yi
bulmayi bagaramazsam? Tek bir hayat1 kurtarmana yardim edip
onu bulamadigimiz takdirde, sonunda yine de bir ucak dolusu
insani kurban etmene izin veremem.”
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Mats’in bag1 donmeye bagladi. Konugmanin hakimiyetini
kaybediyordu.

“Boyle bir sey yapmiyorsun zaten Feli. Dinle beni. Sana
yemin ederim ki Kaja’dan uzak duracagim. $antajcinin istek-
lerine boyun egmeyecegim. Ugakta bulunan hi¢ kimse zarar
gormeyecek.”

“Buna inanmamt m1 bekliyorsun?”

“Evet,” diye yalan sdylemeyi siirdiirdii Mats. “Giiven bana.
Ben bir katliamci degilim.”

Evet, oyleyim. Ayrica art niyetli, sinsi bir yalanciyim.

Feli duraksadi. Arka plandaki trafik ugultusu kaybolmugtu.
Bir taksiye binmis ya da bir apartmana girmis olabilirdi. Tanrim,
su anda tam kargisinda durmak, onun elini tutmak ve nasil bir
tehlikeyle karg1 karsiya oldugunu ona bizzat anlatabilmek igin
neler vermezdi.

“Bilemiyorum,” dedi Feli. “Soylediklerin yalansa ve ben yet-
kililere haber vermezsem sonrasinda yiizlerce insanin 6liimiinden
sorumlu olmanin vicdan azabiyla yagamak zorunda kalirim.”

“Yalan soylemiyorum Feli. Bak, daha alt1 saatten fazla bir
siire boyunca havada kalacagiz. Yetkililere simdi haber verirsen
ugak miirettebat1 bu konuda uyarilacak, saldirganlar ise planla-
rinin bagarisizliga ugradigini 6grenecekler. Bu durumda Nele'yi
aninda oldiriirler. Onu ve bebegi.”

“Onlara senden ve ugaktan bahsetmek zorunda degiliz ki.
Sadece hamile bir kadinin kayip oldugunu soyleriz. Ben de onlara
Uhlandt'tan bahsederim.”

“Evet, bu benim de aklima geldi. Ama bana santajcinin so-
rusturmadan haberdar olmayacagini garanti edebilir misin?”

“Belki de beni ¢oktan 6grenmistir?” diye karsilik verdi Feli.

“Evet, belki. Ancak sen resmi bir tehdit olugturmuyorsun.
O kagigin ya da kagiklarin benden istedigi her neyse, cok ama
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ok 6nemli bir sey olmal.. Kamuoyuna sizmamasi gereken bir
sey. Ancak polisi devreye sokarsam bu kacinilmaz olacak. Buny
yapmak i¢in heniiz ¢ok erken olmasindan korkuyorum. Liitfen
Feli, sana yalvariyorum. Bana biraz daha zaman ver. Su Franz
Uhlandt’in kizimi nereye gotiirdiigiinii 6gren, sonra da sana yemin
ediyorum, polisi arayip bu kibusa bir son verecegiz, tamam mi?”

Feli bir stre sustu, sessizlik siiresince ugagin tekdiize gii-
riltiisii telefondan geri yansiyormus gibiydi. Mats kendini bir
riizgar tinelindeymis gibi hissetti. Cevresindeki her sey ugul-
duyordu. Sonunda Feli konugtu: “Daha 6nce soyledigim gibi,
sen bir pisliksin Mats.”

Ardindan telefonu kapatti, MatsTt m1 dinleyecegini yoksa
110’u mu arayacagini sdylemeden.

Mats telefonu yere diisiiriip ellerini yiiziine kapatt..

Yiice Tanrim, ne yapacagim? Ne yapabilirim?

Gozyaslarini silip ekrandaki dondurulmus, rezil goriintiiyii
kapatmak icin uzaktan kumandayi aradi. Kaldi ki resmi sadece
goz ucuyla goriiyordu.

Gozlerinin arkasinda fokurdamay siirdiiren bag agrisi, mide
bulantisi ve onu fel¢ eden titkkenmislikten, kargisinda neyin ser-
gilendigini fark etmesi biraz zaman ald1.

Ekranda.

Dondurulmus goriintiide.

Kizlarin soyunma odasinda, dusun alt kenarinda.

Rengi solmug fayansin iizerinde.

O minicik, belli belirsiz detay. Goriilmesinin tek nedeni,
Mats’in kaydi tam da o saniyede durdurmus olmastydi.

Yoksa bu, diistindiigiim sey mi, diye diisiindii ve gorintayu
bilyiitebilmeyi ya da en azindan ¢iktisini alabilmeyi diledi. Mats
ekrana biraz daha yaklagt: ve vahim bir hata yapti. Yakaladig
detay1 biraz daha anlagilir hale getirebilme iimidiyle dogrudan
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ekranin dokunmatik 6zelligini kullanarak videoyu biraz ileri
geri oynatinca sahneyi kaybetti.

Hava yolunun kullandi§: video oynatma programi hassas
ayarlamalar yapmak i¢in uygun degildi ve her defasinda bes
saniyelik atlamalar yaparak ilerliyordu. Oysa Mats’1in ihtiyag
duydugu sey bir agir ¢ekim fonksiyonuydu!

Kahretsin!

Ne kadar ugragsa da video hicbir sekilde, siiphesini dog-
rulayabilmek i¢in gérmek zorunda oldugu yerde durmuyordu.
Yine de yanilmadigina adi gibi emindi.

Boyu iki santim bile yoktu ama onu gérmiistii. Kaja'nin
travmasitni bambagka bir boyuta tagiyan o “seyi”.

Mats bundan nasil bu kadar emin oldugunu o an igin agik-
layamasa da kizini kagiranlarin ¢ok biyiik bir hata yapmus ol-
duklarina dair hislerine giiveniyordu.
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Nele

“Ttpkt bir bovling topunu sigmak gibi.”
Boylesi gerzek bir benzetmeyi ancak bir erkek yapabi-
lirdi. Olabildigince basitlestirilmis bir benzetme.

Nele ise daha ¢ok, her yaninda giviler olan bir otomobil ak-
siinii vajinasindan digar1 itmeye ¢aligiyormus gibi hissediyordu.

Buna ragmen bagirmadi. En azindan i¢inden geldigi kadar
yiiksek sesle degil. Yani en agagi, bir ugagin kalkista sarf ettigi
giicle.

Ancak soluk soluga inlemeleri bile, bulundugu bodrum katinin
koridorunu uguldayan bir katedrale déniistiirmeye yetiyordu.
Cektigi 1zdirabin yankilari koridor boyunca boguk bir ¢inlama
halinde ilerleyerek etrafini ¢evreleyen alaca karanhgin iginde
kayboluyordu. Yalnizca birka¢ metrelik bir mesafe kat edebilmis
olsa da ahirin sonunda karanlhiga inen ahgap bir merdivenden
inmeyi bagarmigti. Ardindan kelimenin tam anlamuyla yigihp
kalmisti. Bir sanci onu ele gegirip bacaklarindan ¢ekmis ve yere
sermisti.

Sanci gectiginde bir an igin kor oldugunu sandi. Ancak
sonra golgeler yeniden belirdi. Koridorun ortasinda duran metal
varil ile mentegelerin tizerinde at gozliiklerini andiracak sekilde
yamuk bir halde asili duran ahsap kapilar.

Zindan, dedi kendine. Harap bir zindana kacmisim.
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Asagida siliietlerden bagka neredeyse hicbir sey goremiyordu.
Ancak onun yerine koku alma ve duyma becerileri artmsti.

Digkinin, idrarn, terin ve dehgetin kokusunu ahiyordu. One
¢tkmig bakur bir boruya (belki eski bir su borusu) tutunarak ayaga
kalkmaya ¢aligirken duvardaki sivanin par¢alandigini duydu.
Cektigi onca aciya ragmen fayans kapli, kapkaranhk koridor
boyunca ilerleyip kendini ¢amur ve kiif kokulu karanliga bira-
kacakti. Pesindeki ayak seslerinden uzaga, merdivendeki ayak
seslerinden uzaga kacgacakti.

Caresizligini katiksiz bir panik hissine doniistiiren o sesle
birlikte ona dogru yaklasan ayak seslerinden uzaga.

“Nele?” diye seslendigini duydu onu kagiran kisinin. Ona
gercek ismini sdylemekte bir sakinca gérmeyen, Franz denilen
su kacgigin. Belli ki Nele'yi birakmay: aklinin kosesinden dahi
gecirmiyordu.

“Nele, liitfen geri gelin! Liitfen. Size her seyi a¢iklayabilirim.”

Bir sanci dalgasi daha hissetti. Ugiinciisiiyse yalnizca birkag
dakikalik mesafedeydi.

Liitfen Tanrim, yine bir saat siirmesine izin verme, diye dua
etti Nele, zaman algisinin en az iginde bulundugu durum kadar
kotii oldugunun elbette farkindaydi.

Yalniz, ¢iplak, bitik.

“Bu benim hatam. Kagtiginiz i¢in size kizgin degilim. Bunu
size daha iyi agiklamaliydim.”

Sesin hiiziinlii bir tinisi vardy, filmlerde sozciiklerini bityiik
bir 6zenle segen ya da cinneti melodik bir tekerlemeyle aktaran
seri katillerden gok farkliydi. Oysa Franz'in sesi ne kadar... sa-
mimiydi. Sanki yaptiklari icin gercekten iizgiinmiis gibi. Buna

ragmen kagigin teki oldugu elbette tartisilmazdi.
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Siradaki sorusu bile bunu kanitlamak igin yeterliydi: “In-
sani diger memeli hayvanlardan ayiran en temel 6zelligin ne
oldugunu biliyor musunuz?”

Sebepsiz yere dldiirmeleri mi, diye bagirmak istedi ona Nele
ancak karnindan nefes almaya ¢alismakla fazlasiyla megguldi.

Bedenini yeniden sarsmasi an meselesi olan depremin sid-
detiyle bu sayede biraz daha iyi baga ¢ikabildigini kesfetmisti.

“Diinya lizerinde, yetigkin yaslarda bile siit i¢cmeyi siirdiiren
tek memeli hayvan biziz,” diye Franz’in kendi sorusunu yanitlad:-
gim duydu. Sesi hala bodruma inen merdivenin basindan geliyor
gibiydi. Son birkag saniye i¢inde yerinden hig¢ kipirdamamusti.

“Ve hi¢ kimse bunun ne anlama geldigini diigiinmiiyor. Ha-
tals siit tiketimimizin ne gibi sonuglar dogurdugu konusunda!”

O esnada Nele imkansiz1 bagarip bakir borudan gii¢ alarak
kendini yukar: ¢ekmisti. Santim santim ilerleyerek tekrardan
ayaklarinin iizerinde durmay: bagarmisti, gomelerek de olsa.

Ciplak baldirlarindan agagrya akan bir 1slaklik hissedip one
dogru egildi.

Elleri ve ayaklar: iistiine ¢okiip en hassas yerini pesindeki
adama dogru uzatacak sekilde egilmisti, tek umudu onun da
tipki kendisi gibi hi¢bir sey géremiyor olmasiyda.

“Burada laktoz duyarliliginin ishale yol agmasindan bahset-
miyorum. Ya da siitiin, prostat kanserine oldugu kadar osteoporoz
ve diyabete neden olmasindan.”

Nele, Franz’in bir gece goriis gozliigii takiyor olabilecegini
diigliniince korkudan iirperdi. Belki de sesi yalnizca bir bant
kaydiydi ve aslinda ¢oktan yanina gelmisti bile.

Parmaklarini iizerinde, nefesini ensesinde hissetmesi sadece
an meselesi olabilirdi.

“Bundan ¢ok ama ¢ok daha biiyiik ve dayanilmaz bir acidan
s6z ediyorum!”
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Nele sendeleyerek 6ne dogru devrildi. Sonra yana yuvar-
land), istem dig1 ancak kaginilmaz bir sekilde. Ciinki hig giicia
kalmamigti,

“Lutfen, Nele. Geri gelin. Size agiklamama izin verin. Siz
zeki bir kadinsiniz, bunu anlayabilirsiniz.”

Nele ellerini tekrardan zemine dayad1 ancak yerin dokusu
degismis gibiydi. Daha az 6nce soguk, yer yer kirilmis fayanslar
ve betonu hissederken simdi eline bir kiymik batmgt.

Ahgsap mi1? Zeminde mi?

Elini yerin iizerinde gezdirmeyi siirdiirdii ve sonunda bir
bolme kegfetti.

Parmaklarini gentiklerin izerinde gezdirdi.

I¢ini kaplayan umut, tekrardan hiz kazanan sanci dalgasiyla
ayn1 siddetteydi.

“Biitiin bunlarin gerekli oldugunu siz de anlayacaksiniz.
Degisim yaratmak i¢in hepimizin bir kurban vermesi gerektigini
goreceksiniz. Nele, beni duyuyor musunuz?”

Evet, evet, duyuyorum, seni hasta kagik!

Nele hem onu hem de artik yaklagmaya baglayan ayak sesle-
rini duydu. Ama hepsinden dnemlisi ¢inlamayr duydu. Metalin,
metale degerken ¢ikardigi sesi. Parmaklarini ahgaba sabitlenmis
olan zincir halkasina gegirdi. Ve onu tiim giiciiyle ¢ekti.

“Nele? Orada ne yapiyorsunuz?”

Nele istese bile Franz'a yanit veremezdi. $u anda neyi ag1-
yor oldugunu bilmiyordu. Bu eski hayvancilik tesisinin altinda,
bodrum katinin zemininde neden ahsap bir kapak bulundugunu
ve bu kagig yolunun ézgiirliige mi yoksa felakete mi agildigin
bilmiyordu.

“Rica ederim, biraz mantikli olalim,” diye seslendigini duydu

Franz'in, ahgap plakayi itmeyi gergekten de bagardig: sirada.
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Yere ¢omelmis halde ellerini, kendini aniden kenarinda
buldugu karanlik higlige dogru uzatti. Altinda uzanan boslu-
gun derinligi hakkinda en ufak bir fikri yoktu. Can ¢ekisen
bir hayvanin agzindan ¢ikiyormusgasina delikten yiikselen leg
ve ¢liriik kokusunun, metrelerce uzagindan mi yoksa kisa bir
mesafeden mi geldigini bilmiyordu.

“Buradan ¢ikis yok, her yeri iyice gozden gegirdim. Ger-
cekten siddete bagvurmak istemiyorum. En azindan diinyanin
gozlerini agmak igin gerekli olandan fazlasina degil.”

Ben de dlmek istemiyorum, diye diisiindii Nele ve akla man-
tiga sigmasa da bagka ¢ikis yolu bulamadigindan deligin igine
yuvarlandi. Diiserken o kadar yiiksek sesle bagirdi ki sesi kisildi
ancak yine de onu serbest diigiigiin ortasinda yakalayan dogum
sancisinin hakkini verecek kadar tiz bir sekilde degildi qigligL



38.

Mats

Kap1 zilinin yumugak gong sesiyle birlikte harekete gegen
Mats, Sky Suite’in kapisini kime aghgini fark edince soguk

bir parmagin, kuyruk sokumundan baslayarak omurgasindan
ensesine ilerledigini hissetti.

“Augusto Pereya,” diye kendini tanitt: lurk yaslarindaki pilot
ve siyah sapkasini havalandirdi. Adamin yiizii zeytuni renkteydi
ve basinin arka kaisminda biraz daha seyrek olan koyu renk saglari
vardi. Yamuk ve gekilsiz burnu Mats’a 6zensiz sikilmig bir dis
macunu tiipiini hatirlatti. Siyah papyonlu beyaz bir gémlegin
Gzerine, kolunda altin renginde ii¢ tane serit bulunan antrasit
bir ceket giymisti. “Bu ugagin kaptan pilotuyum.”

“Bir sorun mu var?” diye sordu Mats Ispanyolca konugtugu
Arjantinli adama.

“Ieri girebilir miyim?”

“Evet, evet, elbette.” Mats kapinin 6niinii agt1, nispeten kisa
boylu ama oldukga giiglii goriinen pilot ise onu takip etti. Ba-
kislarini, etrafi denetlercesine Sky Suite’te gezdiren Pereya, hig
dokunulmamis sekilde servis arabasinda duran yemege takilmigti
ki Mats’in cep telefonu pantolonunun cebinde ¢almaya baglada.

“Konu nedir?” diye sordu Mats 1srarla ancak Pereya soyle dedi:
“Liitfen cevap verin Doktor Kriiger. Kampanyay: degerlendirin.”

“Anlamadim?”
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“Reklamimiz.” Kaptan pilot giilerken kahveden sararmig
dislerini sergiledi. “Legend Air’de bu ay gelen aramalar iicretsi,.
O yiizden agsamiz iyi olur. Geri arama yapmaniz size daha pa-
haliya patlar. Kan emiciler dakikasina on dolar kesiyor.”

Mats cep telefonunu cebinden ¢ikardi. “Ama kokpite don-
meniz gerekmiyor mu?”

“Su anda moladayim, kontrolii yardimc: pilot devrald:.”

Pereya tekrardan telefona dogru elini salladi. “Hadi bakin
suna, ben bekleyebilirim.”

Mats, adama garesizce giilimseyip bilinmeyen numaradan
gelen aramayi cevapladi: “Evet?”

“Ne kadar ilerleme kaydettiniz?” diye sordu yapay Johnny
Depp sesi. Mats yine arka planda asil konugan kisinin nefes
seslerini duydu. Ve yine kiminle konustuguna dair en ufak bir
ipucu bulamadu.

“Anladim, evet. Aradiginiz igin tegekkiir ederim,” dedi Mats,
sahte memnuniyetini bilingli olarak abartarak. “Kulaga gercek-
ten cok iyi geliyor ancak evraklari hazirlamam icin biraz daha
zamana ihtiyacim olacak.”

“Sanirim yalmz degilsiniz...” diye tespitte bulundu ses.

“Sey, evet, dogru.”

“Yaninizdaki Kaja mi?”

Mats, pilota sanki: “Uzgiiniim, birazdan sizinle ilgilenece-
gim,” demek istermis gibi giiliimseyip omuz silkti.

Pereya sakin bir gekilde bagiyla onaylayip oturmaya gerek
duymada.

“Hayir.”

“Baska bir yolcu mu?” diye bilmek istedi Johnny.

“Hayir, ben bunun igin tizgiiniim.”

“O halde ucus ekibinden biri?”
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Mats i¢ ¢ekti. “Hihi ama bunu 6ncelikle onunla konugmam
gerekiyor. Sizin de bildiginiz gibi patron o0.”

“Kaptan m1? Yaninizdaki kaptan mi?” Ses daha da tehditkar
bir tona biriindi. “Ona tek yanhg kelime ederseniz kizimz 6liir.
Anlasildi mi?”

“Evet.”

“Pekala, kisa kesecegim, simdi beni sadece ¢ok iyi dinleyin.”

Mats, bu arada uqug mesafesi, riizgar hizi ve hava sicaklhig;
gibi verilerin yani sira, zaten bildigi ugus rotasindan bagka bir
sey gostermemesine ragmen duvardaki ekrana odaklanmig olan
Pereya'ya tekrar g6z att.

Eksi elli bir santigrat derece.

Ruhumla asag1 yukari ayni soguklukta.

“Yeni talimatlar: almaya hazir misiniz?”

“Hum, evet, evet. Bunu aklimda tutabilirim,” diye santajciyla
yaptig sifreli konugmay siirdiirdia Mats.

“Giizel, Doktor Kriiger. O halde simdi iyi dinleyin: Kaja
hazir oldugunda, ki Nele ile bebeginin iyiligi i¢in bir an once
oyle olmasin1 umuyorum, bir silaha ihtiyaci olacak. Olaylar hizli
sekilde hareket etmenizi gerektirecek gekilde biiyiiyebilecegi i¢in
silah1 simdiden almaniz uygun olacaktir.”

“Tamam. Evraklari nereye gondermemi istersiniz?”

“Silahi koltugunuzun altina yerlestirdik.”

Mats’in agz1 kurudu. Yiiksek sesle i¢ gegirmemek icin kendini
zorlad1. “Sey... eee. Evet. Tamam ama...” |

Bir silah mi? Nerede? Lanet olsun, hangi koltugun altinda?

Oksiirerek bogazini temizledi. “Sey, binada birden fazla ofis
bulunuyor. Daire numarasini bilmem gerekiyor.”

“Ah, dogru ya. Odleklik yapip birkag tane koltuk satin almis-
timiz. Aralarinda en giizel olani segtik. 7A. Business class’takini.”

Tam da onu!
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“Anlagildl.”

“Silah, can yeleklerinin bulundugu yerde duruyor.”

Mats gozlerini kapatti ve midesi bulanarak s6yle dedi: “Harika,
tesekkiir ederim. Bunu not aldim. Elbette, benden de selamlar"
Telefonu kapatt.

“Her gey yolunda mi?” diye sordugunu duydu, son ciimleler
sirasinda sirtin1 dondiigi pilotun.

“Evet, evet, her gey harika.” Mats giillimseyerek oturma
grubunu igaret etti. “Liitfen, neden oturmuyorsunuz?”

“Tesekkiir ederim, ayakta durmay: tercih ederim.”

Mats tedirgin bir gekilde basiyla onayladi. “Mesele nedir
peki?”

“Az 6nce Bayan Claussen’le sizin hakkinizda sohbet ettik.”

“Evet?”

“Baz1 endiselerim var.”

Anlagildi. Demek sorun buydu. Kaptan, Kaja'nin pek iyi
hissetmedigini fark etmis olmaliydi.

“Bunun hakkinda konugsamam,” diyerek doktor hasta giz-
liligine siginmaya ¢alist1 Mats.

Pereya bagiyla onayladi. “Bunu anlriyorum. Hem de ¢ok iyi”
Sapkasi bir elinden digerine gegti. “Buna ragmen bilmem gereken
bir sey var m1?”

Mats bilingsiz bir gekilde bogazini tuttu. “Ne demek isti-
yorsunuz?”

“Soyle, size kargi tamamen agik olacagim. Bayan Claussen
pek kendinde degil gibi.”

“Hangi anlamda?”

“Mutfakta bardaklarla dolu bir tepsiyi yere diisiirdii.”

“Bunun benimle ne ilgisi var?”

Pilotun bakiglar1 sertlesti. “Ben de size tam olarak bunu

soruyorum Bay Kriiger. Bayan Claussen’e bir molaya ihtiyaci
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olup olmadigini sordugumda bana soyledigi sey su oldu, aynen
tekrarliyorum: ‘Ben iylyim, sadece Doktor Kriiger'le aramizda
olduk¢a sarsici konugmalar gegti.”

“Anliyorum.” Mats bu aciklamadan etkilenmemis gibi yaptu.

“Bir psikiyatr olarak PPT yasa tasarisindan haberdar oldu-
gunuza eminim,” diye hizla konuyu degistirdi pilot.

“Sey, evet...” Mats bastyla onayladi.

Pre Psych Test (PPT) psikopatalojik davramis kaliplarinin
hizli bir gekilde anlagilmasini saglayan gayri ciddi bir teste ve-
rilen isimdi. Mats bunu sarlatanlik olarak gérilyor ve panige
yol a¢tigini diisiiniiyordu. Ancak kendini kokpite kilitledikten
sonra ugagini Alpler’e diisiiren, ruh saghg: bozuk bir yardimci
pilotun yiizlerce insanm kendisiyle birlikte 6liime siiriikledigi
Germanwings faciasinin ardindan psikopatalojik bozukluklarin
erken teshisine yonelik talepler gitgide artiyordu. Katilimi zorunlu
olan ¢oktan segmeli psikolojik testlerin yan sira psikofarmakolojik
ilag kullaniminin tespiti i¢in tiim ugus ekibinin diizenli olarak
kan testlerinden gegirilmesi diigiincesi de segenekler arasinda
yer aliyordu.

“PPT’nin biitiiniiyle ise yaramaz oldugunu disiiniiyorum,”
dedi Mats. “Bir sugluyu sa¢ renginden taniyamayacaginiz gibi,
kafasinin igini de bir dizi soruyla okuyamazsiniz. Ayrica anti-
depresan kullanan her insan ig géremez ya da tehlikeli degildir.
Yasanin Avrupa Parlamentosu’'nda oy ¢ogunlugunu saglayama-
yacag: yoniindeki soylemler bosuna degil.”

Pereya basiyla onayladi. “Buna kargin biz LegendAir’de,
bugiine kadar yasal olarak belirlenen alt sinira olabildigince
yaklasan bagimsiz testlere sicak bakiyoruz.”

Mats, pilotun keskin bakiglarina yenik diismemeye ¢aligti.

“Bu ¢ok ilging ama herhalde bunlar: séylemek igin yanima gelme
zahmetinde bulunmadiniz?”
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Kaptan ona bir adim yaklagti. “Size kargi tamamen acik
olacagim Doktor Kriiger. Endigelerim Bayan Claussen’e yonelik
degil. O yetenekli bir ¢aliganimizdir ve belki de biraz yorgun
diigmiis olabilir. Asil mesele sizsiniz.”

“Ben mi?”

“PPT uygulamasini baglatacak yasa tasarisinin ¢oktan kabul
edilmis olmasini ve sizi su anda bir dizi teste tabi tutabilmeyi
isterdim. Ciinkii i¢imde ¢ok kotii bir his var ve derdinizin ne
oldugunu bilmeyi ¢ok isterdim. Tedbir amaghi bir inceleme igin
adeta bi¢ilmis kaftansiniz.”

Soguk bir sekilde giilimsedi.

“Demek istedigim, ilk once kendiniz i¢in birden fazla koltuk
satin alip kalkigtan kusa bir siire sonraysa panik atak gegirdigi-
niz i¢in dikkatimizi ¢ekiyorsunuz. Ardindan ekibimde ciddi bir
kargasaya yol agiyorsunuz. Bir kabin gorevlisini size saldirmakla
sugladiginiz yetmiyormus gibi bir de Bayan Claussen’i rahatsiz
ediyorsunuz.”

“Ben kimseyi rahatsiz etmedim,” dedi Mats, aklina bir sey
gelmisti. Yanimiyorsa meslektaglari arasinda PPT uygulamasiyla
yakindan ilgilenen biri vardi. Ismini ¢ok uzun bir zaman sonra
bugiin ilk kez tekrar duydugu bir doktor: Klopstock!

Bu tesadiif olamaz!

Mats firsatini bulur bulmaz onu Google’dan arastirmaya
karar verdi.

“Kelimeler iizerine tartigmayalim. Tek istedigim Bayan
Claussen’den uzak durmaniz, anlastldi mi?”

Mats hig tepki vermedi.

Pereya ise uzlagmaci bir giilimseme esliginde bakiglarini
Sky Suite’te gezdirdi. “Hem burada o olmadan da gayet iyi idare
edilebilir diye diisiiniiyorum, haksiz miyim?”
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Pilot sapkasini tekrardan bagina takti, Mats'a odaklanan
demir gibi soguk gozleri bir anda sesiyle mitkemmel bir uyum
yakaladi: “Artik bagka sorun istemiyorum, bu konuda anlagtigi-

miz1 umuyorum. Bu durumda farkli 6nlemler iizerine diigiinmek
zorunda kalmayacagim.”
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39.

Nele

Kartonlar, sandiklar, atiklar... Nele neyin iizerine diistiigi
konusunda siipheliydi. Ancak ¢iiriik ve esnek oldugu ke-
sindi, sansina, aksi halde omurgasini kirmis olurdu. Simdiki
gibi sadece ayagini incitmis olmazd..

“Aaaaaaah!” diye dogum kavgasindaki savas gi1ghigini hay-
kird: bulundugu ¢ukura, kanalizasyona, kanala ya da burasi
her neydiyse oraya.

Biikiillmiig bacaklarla, zamaninda buraya atilan ¢oplerin te-
pesindeki bir tiir karyola latasinin istiinde oturuyordu. Kurumus
yapraklar ile eski battaniyelerin iistiinde, diislis aninda parga-
lanan sandiklarin arasina sikismis halde. Sol ayag: ile kuyruk
sokumunu fena ¢arpmigt:1 ama diger agrilarla kiyaslandiginda
bu ¢ok 6nemsizdi.

Kan ve digki kokusu alan Nele kendi bagrislarin1 duyuyordu
ve diisiinebildigi tek sey...

“Aaaaaah!!!!”

Agzindan gikan sozciigiin higbir anlami yoktu, ne bir kiifir
ne de yakaristy, yalnizca bir ¢iglik. Bu uzatilmigs sesi ¢ikarmak
onu az da olsa rahatlatiyordu.

Sancilarin yogunlugu bir kez daha degismisti. Dirseklerini
latalara dayayip bedenini saran sanci dalgalarina kars: koymayi
birakmaya gahsti. Yukarida, kagigin gézetimi altindayken sezgisel
olarak dogum siirecini bir sekilde baski altinda tutmaya ¢ahigmig
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olmaliydi. Simdiyse ger¢eklesmesine izin veriyordu, sancilara
kars1 koymuyor, onlarla uyumlu sekilde nefes aliyordu. Bunu
hissediyordu. Ufaklig1 daha fazla onun bedeninde kalmak iste-
miyordu. Karnindaki giiven ¢emberinden ¢ikip Nele’ye kendini
bugiine kadar hi¢ su anki kadar korkung sekilde gostermemis
olan diinyaya gelmek istiyordu.

“Aaaaaaahaaah!” Ciglig1 kor karanligi deldi ve sanci tekrardan
kayboldu. O an i¢in. Tufan zirve noktasina ulagmisti. Dalgalar
yeniden geri gekildi. $imdilik. Nele'yi titremelerle, nefes nefese
ve inler halde, yarali bedeniyle bag basa biraktilar. O an igin.

“lyi misiniz?”

Nele yukariya, qukurun girigine bakt.

Franz goremedi. Tek gorebildigi, agikligin tizerine egilen
bir golgeydi. “Siz ne yaptiniz boyle?”

Dogru. Bunu hak edecek ne yaptim acaba?

“Tanrim, $u an nerede oldugunuzu biliyor musunuz? Atik
deposuna atladimiz. Eskiden buraya lesler atilirdi. Oliimiine sa-
gilan ve kesimhanenin bile igine yaramayacak hale gelen zavallx
inekler. Oli dogumlar. Et atiklar1.”

O halde tam dogru yerdeyim, diye disiindi Nele dipsiz bir
hiizne kapilarak.

Kaybolmusgtu. Bir sapik tarafindan kagirilmis ve kendini,
su anki hislerini bire bir yansitan bir yerde bulmustu. Artik
sadece ¢ope atilmig bir et pargastydi. Oli dogum yapmaktan
bagka ¢aresi yoktu. Yirtik bir rahim ve yarah bir bedenle bu-
radan ¢ikmanin bir yolunu bulsa bile, kendi kaniyla ¢ocuguna
hastalik bulagtirmasi kaginilmazdu.

“Bakin, bu boyle yiiriimez. Igler bu sekilde planlanmamuigt,”
diye agikladi kagik adam ona ciddi bir sekilde.

“Demek Oyle? Seni hasta pislik!” Nele kendini daha fazla

tutamayarak biriktirdigi tiim 6fkesini yiiziine kustu.
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“Seni sikintiya soktugum igin ne kadar iizgiin oldugumy
bilemezsin.”

“Anlamiyorsunuz. Bunun size veya bebeginize yonelik bir
eylem olmadigini daha &nce de sdylemigtim. Size zarar gelmesinj
istemiyorum.”

“O halde birak gideyim,” diye bagirarak karsilik verdi Nele,
bu talebin artik kargilanamayacagim bildigi halde. Agiklik dard,
ve karanhkta gorebildigi kadariyla etrafta merdiven ya da tir-
manmaya yarayacak bagka bir sey yoktu. Ancak olsaydi bile su
durumda onlar kullanabilecegini sanmiyordu.

“Sizi agagida dylece birakamam. Bu miimkiin degil. Bu se-
kilde kayit yapamam!”

“Lanet olsun, ne kaydi? Kadinlar1 dogum yaparken videoya
kaydetmek seni tahrik mi ediyor?”

“Yo, yo, yo,” diye seslendi agagiya. “Oyle bir gey yok. Liitfen
boyle seyler sdylemeyin.”

Sesinde yine gu diristliik vardi. Anlagilma istegiyle ¢aba
sarf eden bir seyler.

“Bunu yapmamin tek sebebi, siit endiistrisindeki zulmii
diinyaya gostermek.”

“Siz aklimiz1 yitirmigsiniz!”

“Ben mi?” Sesi simdi yiiksek tondan ¢ikiyordu. “Onu yiti-
ren, insanlar. Gériiniige gore akil sagligin1 korumay: bagaran
tek kisi benim.”

Evet, elbette.

“Size sunu soruyorum Nele. Beslenen tiiriin ihtiyaglarina
uygun sekilde iiretilemeyen tek iiriiniin siit oldugunu biliyor

muydunuz?”

Hay1r. Ve su anda bu hi¢ de umurumda degil, diye diigiindi
Nele.
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“Hayvanlann dogal ortamlannda yasamasina izin verip onlan
uzun bir yagamin sonunda o6ldiirebilirsiniz. Tavuklarin bahgede
dolagmasini, 6kiizlerin ¢ayirlarda otlamasini saglayabilirsiniz.
Insanlar olarak faydalandigimiz hayvanlara belki de mutlu bir
yasam saglayabiliriz. Ben et yemiyorum ama hayvanlara 6lmeden
once huzurlu bir yagsam saglayan az sayidaki giftginin ¢abasini
saygiyla kargiliyorum. Ancak kabul edemedigim ve asla da et-
meyecegim tek bir gey var, o da siit iiretimi. Bu iilkede hi¢ ama
gercekten HIC KIMSE siitiin sadece hayat boyu siiren, inanilmaz
eziyetler altinda iiretilebilmesini umursamiyor.”

Olim. Hayat boyu siiren eziyetler.

Su anda Nele de kendisi i¢in sadece bu iki olasili1 goriiyordu.

Bir naylon poset ile bos bir bira kutusunu kenara itip legen
kemigini biraz daha gevsetebilmek i¢in miimkiin oldugunca diiz
bir sekilde sirtiistii uzandi. Bebegin daha agagiya indiginden
emindi, sancilar onu farkh bir pozisyona sokmugtu ancak Nele
bir tuhaflik varmig gibi hissediyordu. Bir terslik!

Elbette hislerinin yalnizca kuruntudan ibaret olup olmadigin1
bilmesine imkan yoktu, sonugta daha 6nce hig dogum yapmamus
ve hayvan haklar1 savunucusu bir ebeye sahip olmamigti.

“Inekler olduk¢a hassas ve zeki yaratiklardir,” dedi Franz.
“Sizin gu anda hissettiginize benzer bir annelik i¢giidiisiine sa-
hipler Nele. Peki, bu duygusal hayvanlarin siit iiretebilmesi i¢in
ne gerekiyor?”

Yavrulamalar: gerekiyor, diye diigiindii Nele ve catlak olusu-
munu 6nlemek i¢in son haftalarda her giin nergis gicegi yagiyla
ovaladig1 karnini okgadi.

“Kesinlikle!” diye bagird: Franz, sanki Nele bir gey séyle-
mig gibi. “Ineklerin hamile kalmasi gerekiyor. Sonrasinda ise
hi¢ durmadan siit vermeleri i¢in yavrularini onlardan almamiz
gerek. Islenen ¢ifte sugu gorebiliyor musunuz? Cok hassas bir
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memeliyi, dogumundan hemen sonra yavrusundan ayiryoruz
Ve bedenimiz kaldirmadigi i¢in aslinda igmememiz gerekirken
bebegin siitiinii ¢aliyoruz.”

“Iyi de bunun benimle ne ilgisi var?” diye bagird: Nele, oysa
bir cevap istemiyordu. Ya da bir sohbet. Sadece bu sagmaligin
artik bitmesini istiyordu. “Siit i¢tigim i¢in beni cezalandirmak
mu1 istiyorsunuz?”

“Hayur. Size, bir annenin dogumdan sonra bebegini kay-
betmesinin nasil bir sey oldugunu géstermek istiyorum. Bu ¢ok
korkung, biliyorum. Ama bagka bir segenek gérmiiyorum. Her
seyi denedim. Dilekgeler verdim, gosteriler yaptim, YouTube
ve Facebook iizerinden sesimi duyurmaya galistim. Ne yazik
ki bu giiriiltiili diinyada artik yalnizca en ¢ok bagiranlarin
sesi duyuluyor. Internete sayisiz video yiikledim. Yavrularinin
pesinden giinlerce bagiran inekler. Bagh tutulduklan kiigiiciik
bolmelerde anneleri i¢in aglayan zavalli, kiigiik canhlar. An-
neleri bir émiir boyu sagim makinelerine bagl sekilde acinasi
bir varolus siirebilsin, sonra da sefaletten arta kalan ne varsa,
elektrikli sok cihazlariyla hayvan nakil kamyonlarina yiiklene-
bilsin diye. Tabii eger agik yaralar ve patlamig bagirsaklar bariz
sekilde goriinmiiyorsa ¢iinkii en paragdz et baronu bile nefes
alan bir kadavradan ucuz bir sucuk dahi yapmak istemezdi.
Boyle durumlarda hayvan buraya atilird1.”

Nele, Franz'in yagadig1 bu duygu patlamasi sirasinda kasik-
larindaki agriy1 neredeyse unutmugtu. Sozlerindeki gizli tehdidin
tetikledigi korku, Nele’nin tiim hislerine hakim olmustu.

“Bebegimi benden alacak misiniz?”

Dogumdan sonra?

“Bunu yapmak zorundayim!” diye bagird1 Franz, hiiziinli
oldugu kadar kararl bir sesle. “Yagadiginiz kaybin acisini yan-
sitan bir video, PETA ve diger hayvan haklar1 savunucusu or-
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ganizasyonlarin simdiye kadar yayinladiklar, st {iretimindeki
en kotii durumlar gozler oniline seren milyonlarca videodan
katbekat daha fazla ilgi uyandiracaktir. Anlayin artik! Kahve-
mize kattigimiz ya da misir gevregimizin iizerine doktiigiimiiz
sitiin nasil iiretildigini neredeyse hi¢ kimse bilmiyor. Hatta pek
¢ogu reklamlarda gosterilen yalanlara inanip yavrularin ahirda
annelerinin yaminda kaldigina inaniyor ancak bu miimkiin degil.
Emziren bir inek, yavrusu yanindayken hi¢ kimseyi siit sagmasi
i¢in yanina yaklagtirmaz. Onu korumak igin siddetle tepinmeye
baslar. Bu yiizden yavrusunu ondan ayiriyorlar. Ve ben de bii-
tiin bunlar1 bu yiizden yapiyorum. Bu videoyu izledikten sonra,
bir yudum siit ugruna, sadece kendi keyfimiz i¢in bir anneyi
bebeginden ayirmanin ne demek oldugunu herkes égrenecek.”

Nele daha konugmasinin baginda sagkinlikla ellerini yiiziine
kapatmug ve bu akil hastasina mantik yoluyla ulagmanin miimkiin
olamayacagin diigiinmiistii. Ancak monologu sirasinda aklina bir
fikir gelmigti. Franz'in sozlerini belli bir siire yorumsuz birakti.
Soylediklerini anlayip anlamadigini sordugundaysa, yeni hayatta
kalma stratejisinden yola ¢ikarak sessizce §6yle dedi: “Daha 6nce
bunu hig bu sekilde diislinmemistim. Ama sanirim...”

“Ne?”

“Sanirim artik seni anliyorum,” dedi Nele, iistelik bu ger-
cekten dogruydu.

Franz kurgusunun iginde, ki bu iyi bir haberdi, i¢sel bir
mantik izliyordu. Bu, davraniglarinin dengesiz degil mantikli
oldugunu gosteriyordu. Ayrica gerekli ve kaginilmaz oldugunu
disiinmesine ragmen Nele'ye yaptiklarindan gergekten tiksiniyor
gibiydi. Bu da bir psikopat olmadigini gésteriyordu. Yalnizca o
ok sevdigi hayvanlara karg1 degil ona, yani kurbanina karg:

da hisler besliyordu. Aglamasi, empati kurabilmesinden kay-
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naklamuyordu, yani ulasilabilir olmasindan, Nele belki bundan,
fayda saglayabilirdi.

“Heniiz her seyi tam olarak anlamadim,” diye agikladi ona,
sozciikleri cukurun duvarlarinda yankilanirken sesini yiikseltt;,
“Ama beni buradan ¢ikartirsan bunun tizerine konusabiliriz”

“Tamam, evet. Elbette.”

Franz’in sesinde gergek bir heyecan vardi. Tepkisi, tipk: diis-
tiigii i¢in aglarken bir saniye sonrasinda babasindan dondurma
s6zl alinca kahkahalarla kogmay: siirdiiren bir ¢ocugunkine
benziyordu. “Yakinlarda bir yap1 market var mi1 diye bakmam
gerek. Bir halat ve gekme kancas gibi bir seyler bulmaya ¢alisip
sizi yukar ¢ekecegim, tamam mi?”

Belli ki girigin kenarindan kalkmgt1 ¢iinki sesi artik daha
uzaktan geliyordu.

“Tamam. Olur. Ama littfen acele et,” dedi Nele yeniden nefes
almakta zorlanarak. Heniiz zamani gelmemisti ama tufanin geri
doniip fazla biiyiik bir seyi, fazla dar bir yerden disar1 ¢ikarmaya
¢aligmasi sadece an meselesiydi.

Dogru yerde bulundugunu umut ettigi ufakligini. Kelime-
nin tam anlamiyla, icindeki bir ses Nele'ye su anda tam tersini
soyliyor olsa da.
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Mats

Prof. Dr. André Klopstock

ats, iinlii tipg1 hakkinda bilgi edinmek i¢in internetteki
Myﬁzlerce sayfa ve makale arasindan Wikipedia'y1 secti.
Bulutlarin istiindeki internet baglantisi sabit olsa da yerde ol-
dugundan belirgin 6l¢iide daha yavagti. Belki de bunun sebebi
Mats’in cep telefonundan degil, monitordeki tarayici tizerinden
baglant: kurmus olmasiydi. Hala tam anlamiyla dinmemis olan
bas agrisi nedeniyle gézleri sulaniyor ve akilli telefonunun kiigiik
ekraninda yazilarn okumakta zorlaniyordu.

Klopstock Alman onkolog ve psikiyatr, diye okudu Mats ma-
kalenin ilk ciimlesini ve devamina sadece hizlica goz gezdirdi.
Evli, Berlin'de ¢esitli klinikler, sosyal sorumluluk projelerinde
yer almag, Rotary Kuliibii iiyesi ve laboratuvar, goziine takilan
anahtar kelimeler oldu.

Bunlar Dahlem’deki Freie Universitesinde birlikte egitim
gordigii hatta bir defasinda bir onay grubunda, bir otopsi ma-
sasinin basinda yan yana durdugu havali meslektas: hakkinda
zaten bildigi seylerdi. André’nin ukalalig: daha o zamanlar dik-
katini ¢ekmigsti, tipki kendini gosterme meraki gibi (Medicum
isimli Giniversite dergisinde kendi hakkinda bir yaz: yazmist1.)

Klopstock’un “ticaret anlayigi” Mats’in goziinde sadece para hir-
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sindan ibaretti. Bu sayede eski bitirme tezlerini kullanarak k3 rh
oldugu kadar, telif hakki siipheli bir gecim kaynag elde etmisi.

Adamun kendini begenmis, kibirli ve satilik olduguna siiphe
yoktu.

Ama bir suglu?
Mats bagini iki yana salladi. André Klopstock'tan pek ¢ok

sey beklese de adam kagirma veya katliam bunlara dahil degildi,
Yoksa 6yle miydi?

Klopstock evde uygulama testleri

Yeni bir anahtar sozciitk dikkatini gekti. Maviyle yazilmig
ve alt1 ¢izilmigti, bu link onu farkli bir sayfaya yonlendirse de
istedigi hedefe ulagmasini saglayamadi.

Harika, belli ki Klopstock servetini sadece HIV ve kanser
hastalarina bir tedavi uygulamadan 6nce, kendi laboratuvarinda
yaptirdig1 pahali tahliller yoluyla elde etmiyordu. Ayni zamanda
oldukga kérli olan, evde uygulanan test pazarina da el atmug ve
cogunlukla doktora gitmekten utanan, endise icindeki hastalara
gonderilen, dudak uguklatacak pahaliliktaki HIV testlerinin pa-
tentlerini de almist.

Klopstock’un mesleki gelisimini bilen biri i¢in biitiin bunlar
sasirtici degildi.

Mats agagiya dogru inmeyi siirdiirdii ve sonra, sonunda,
aradig1 o li¢ harf goziine ilisti.

Mats ayaga kalkti. Biiyiilenmigcesine ekrana yaklasti.

PPT

Biliyordum!
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PPT (Pre Psych Test)

Mats bir kez daha oturmak igin yogun bir istek duydu. Sen-
deledi ancak yasadig1 denge sorunu ugaktaki bir sarsintidan
kaynaklanmiyordu. Igsel olarak sarsiliyordu, kendini koltuga
biraktiginda igindeki bu ¢alkantinin dinmeyecegini bildigi iginse
ayakta kalip masadan destek ald:..

PPT yazisini hazirlayan kisi, Klopstock’un basinda ¢ikan bir
fotografinin altinda, reklam brosiiriinden bir alint1 paylagmigti:

Klopstock Medical (KM), pilot, sofor ve askerlere yonelik idrar
ve sa¢ analizinde oncidiir. Sunulan hizmetin giivenilirligi ¢ogu
zaman yiizlerce insanin can giivenligiyle baglantilh oldugundan
sorumlu kisilere, tiim ortaklarimizin onayiyla, mevcut kanunlar
cergevesinde diizenli olarak uyugsturucu ve alkol testleri uygula-
yacagiz. KM, bedensel saghga yonelik bu islevsel testlerin yani
stra uzun yilardir ruhsal bozukluklarla da ilgileniyor. Depresyon,
intihar diisiincesi, sanrilar, psikozlar. Bu aksakliklardan hicbiri
bedensel hastaliklardan ya da uyusturucularin etkisinden daha
az tehlikeli degil. Sadece bugiine kadar testler yoluyla anlasila-
miyorlards. Iste bu noktada KM, Pre Psych Test uygulamasiyla
bir ilke imza atms oldu.

PPT uygulamas: sayesinde yolcu ugagi pilotlarimin intihar
egilimlerini erken tespit etmek miimkiin olacak. Ugus ekibinin
hatta yolcularin dahi kalkis terminallerindeki bekleme asamasi
sirasinda, ruhsal bozukluklarinin test edilebilecegi son derece
gelismis soru formlarimin sayesinde. PPT uygulamas: simdilik
deneme asamasinda bulunuyor ancak klinik arastirmalarin olumlu
sonuglanmasi halinde psikolojik erken tani uygulamasini zorunlu
kilmaya yonelik bir kanun teklifi verildi.
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Mats sola, ugak penceresinden disariya, ona oncekinden
daha yogunmuy gibi gelen karanliga bakti. Denizin dibi bile
bundan daha koyu siyah olamazd.

Gergegin ve tiim sorularinin cevabinin yazili oldugu ama
su anda paramparga bir gekilde ayaklarinin 6niinde duran bir
aynaya sahipmig ve biitiin kirtk pargalar1 yeniden mantikls bir

butin haline getirmesi gerekiyormus gibi hissediyordu.

Feli, Klopstock'un soférlnin, Nele’nin kagirimasiyla ligisi
oldugunu tahmin ediyor.

Klopstock PPT arastirmasinda aktif rol oynayan bir isim,
Pilot PPT’den soz etti.

Burada kendini bariz sekilde gbsteren bir baglant: vardi.

Ama Nele'nin kagirilmasinin, psikolojik erken tani testleriyle
baglantist neydi?

Gerekge, diye hatirlad1 Mats hala ¢6zemedigi ilk sorusanu.
Bu ugag: diistirmem kimin isine yarar?

Mats sakaklarini ovaladi. Resmin biitiiniinii gormeye gok
yaklastigin1 hissediyordu. Daha dogrusu, gerekgeyi sorgulayan
sorunun yetersiz oldugunu seziyordu.

“PPT!” dedi sesli bir sekilde. “Baglant1 bu. Santajc1 ugagt
diigirmemle ilgilenmiyor.” Bunu yapmak i¢in ugaga bir bomba
yerlestirebilir ya da beni silahlandirabilirdi.

Onun yerine casusluk yapma zahmetine girerek Matsn
ucug tarihini, Kaja’nin ¢aligma planina denk getiriyor ve uqusg
programina gizli video kayitlar1 sokmak i¢in ugrasiyor.

“Asil soru gu olmali, neden bir ugag: ézellikle bu yontemle
digirmem isteniyor?”

Bir insant manipiile ederek!

Ruhsal bir bombay: atesleyerek!
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Mats heyecan iginde alintilamay: siirdiirdii. Cevap onu ye-
niden Klopstock’a gotiirdii: PPT.

Klopstock PPT igin onay almak istiyor.

Kanunun yiiriirliige girmesi igin yeterli ogunluga sahip degil.

Bir emsal karara ihtiyact var.

Birden her sey anlamh goériinmeye bagladi.

Klopstock ugag, psikolojik testlerin gerekliligini kanitlamak
icin diisiirmek istiyor. Yalnizca pilotlar i¢in degil. Ayni zamanda
ugus ekibi ve benim gibi yolcular igin de. Avrupa ¢apindaki saysiz
havaalaninda testlerinin uygulanmast zorunlu hale geldiginde
milyonlar kazanmak igin.

Mats iirperdi, kendi ¢ikarimlari onu iirkiitmisti. Monitori
kapatip hald uzaktan kumanday tutan ve titremesi bir tiirla
durmayan eline bakt.

Karmagsik duygular icindeydi ve baginin iistiindeki her bir
sa¢ telini hissedebiliyormus¢asina gergindi. |

Evet, bu mantikli, diye diisiindii yeniden ancak yine de resme
uymayan bir sey vardu.

O da 1,85 boyunda, burnu biiyiik, Klopstock adinda bir
adamd.

Limit asimindan neredeyse kapanacak duruma gelen hesap-
larina daha da fazla para yigabilmek i¢in gercekten onca insanin
cesedini ¢igner miydi?

Mats bunu 6grenmek i¢in, koltuk 7A’ya gitmek iizere yola
koyuldu.
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Feli

rka avlu, dordiincii kat. Grafitilerle kapli gri beton, ay-
luda kirilmaz bisiklet park yeri ve kedi sidigi kokan bir
merdiven boslugu.

Feli oldum olasi, sirf bir i¢ki igtikleri i¢in kendilerini Ber-
lin sosyetesinden sayan insanlarin geldigi Paris Bar’a bu kadar
yakin mesafede bu denli berbat yagam bigimlerinin oldugunu
disiinmezdi.

Eski belediye bagkan1 Wowereit'in “Fakir ama seksi” s6ziine
gonderme yapmak isteyen muzip biri, bir evin kursungegirme:z
gibi duran kahverengi kapisina, silinmez kegeli kalemle, fakir
ama ¢irkin, diye yazmigti.

Feli yazinin sahibine itiraz edemedi.

Franz Uhlandt'in yasadigi sdylenen yetmigli yillara ait dar
bina, mimari bir ¢irkinlik 6rnegiydi. Kant Caddesi'nden go-
riilebildigi kadariyla al¢ak tavanlar, piitiirli, piiskiirtme beton
duvarlar ve bolmeli pencereleri vard:.

Feli merdivenleri ¢ikarken pusetler, kirli ayakkabilar, igleri
depozitolu sigelerle dolu sar1 guval ve posetlerin yanindan gegerek
sonunda dordiincii kata ulagmay1 basardi. Klostrofobi yaratacak
kadar dar olan asansér kabinine binmeye cesaret edememisti.

Simdi, basamaklar nedeniyle biraz nefessiz kalmig halde,
zilinde F.U. yazan kapinin 6niinde duruyordu.

Franz Uhlandt?
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Kartvizitin iistiindeki “sirket merkezi’nin bilgileri dogruysa
burasi olmaliydu.

Taksi, hasta nakil servisi & sofdrliik hizmeti, diye yaziyordu,
Klopstock’un yardimcisinin Feli'ye vermis oldugu siissiiz, kiigiik
karton pargasinda. Dordiincii kat, sol taraf.

Feli zile bast1 ama ¢alip ¢almadigina tam emin olamadig:
icin sonrasinda kapiya bir de avucunun igiyle vurdu.

Ah.

Bir an igin parmaklarinin hala acidigini unutmustu. Onlan
vurma araci olarak kullanmak tam bir aptallikti.

Bunun iizerine ayn1 seyi diger eliyle bir kez daha yapmay1
denedi ve ayni1 anda Uhlandt’in ismini seslendi.

Aniden kap: agildi. Ancak 6niinde durdugu degil, arkasinda
olan.

“Tamam, tamam... Bu kadar bagirmaniza gerek yok!” dedi
kars1 daireden ¢atall1 bir ses. Sanki o evde doga kanunlari isle-
miyormus gibi, ses kendini istisnai bir sekilde 1g1ktan 6nce belli
etmigti. Feli 6nce yagli bir adamin sesini duydu, ardindan sesin
ait oldugu ¢6kmiis beden, yari karanlik evinden ¢ikip koridorda
belirdi.

“Bekleyin, bekleyin...”

Seksen yagindaki adam, kahverengi ev terliklerini yerde
siiriiyerek Feli'ye dogru yaklagirken sabahligi kagit gibi higur-
diyordu. Yikanmamuis, ortadan ayrilmig kir saglari ve muhteme-
len agzinda neredeyse hig dis kalmadig igin ice dogru ¢okmiis
gibi goriinen bir yiizii vardil. Bu da kisik sesle ve geveler gibi
konugmasini agikliyordu.

“Siz yeni gelen misiniz?”

“Efendim?”

“Neden benim zilimi ¢almadinz ki?”
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Feli, adamin kim oldugunu ve ondan ne istedigini bilmedig;
icin sessiz kaldi. Anlayamadigi bir diger seyse, yaslilik lekele-
riyle dolu eline fazlasiyla biiyiik gelen anahtar destesini neden
sabahligindan ¢ikartip ona Uhlandt’in kapisini agtigiyda.

“Geldiginizde bana haber vereceginizi sdylemigti.”

“Franz m1?” diye sordu Feli biitiiniiyle afallayarak.

“Yoo, Brad Pitt,” diye ¢ikigt1 ihtiyar, tipik Berlinli islubuyla.

Bir bagkentli, biriyle kafa bulma firsati yakalamigsa, bunu
sonuna kadar kullanirdi. “Brad buradaki liikks yasama bayiliyor.
Sirf bu yiizden Malibu’daki villasini satt1.”

Sigara oksiirigiini andiran bir kahkahayla kapiy: agt1.

“Got silme igini bitirdiginizde kapiy: ¢ekip ¢ikabilirsiniz,”
dedi boguk bir sesle. “Tamam mi?”

“Neyi?” dedi Feli birden.

“Ah. Oziir dilerim. Duygularimiz: incitmek istememistim.
Evet, nedir durum, igeri girmek istiyor musunuz?”

“Evet,” dedi Feli, ihtiyarin onu kiminle karigtirdigini bilmeden.
Adamin evine dénmesini dort gozle bekliyordu. Ancak ihtiyar,
karsisinda dikilmeyi siirdiiriip miigterisinden bahgsis bekleyen
bir komi gibi gozlerini ona dikti. Ve adam kilin1 dahi kipirdat-
mayinca, bu tuhaf kargilagmay1 nihayete erdirmek dogal olarak
Feli'ye diisiiyordu.

En mantikli secenek hemen gimdi vazgegip burayr miim-
kiin oldugunca hizli bir sekilde terk etmekti. Peki ama Mats’a
ne diyecekti?

Uzgiiniim, kizint kagiran adamin agik duran kapisinin oniin-
deydim ama igeri girmeye cesaret edemedim, mi?

Mantiksiz olan segenek ise, 6ncelikle igeri girmek, sonra
da Mats’la telefonda konusurken kimsenin olmadig belli olan
evde birazcik etrafa bakinmak olurdu.

“Tekrar tesekkiir ederim,” dedi Feli ve ikinci sikki segti.

226



Sebastian Fitzek

Uhlandt'in dairesine girip kapiy: arkasindan kapatti. Go-
zetleme deliginden, tuhaf adamin uzaklagip kendi evine dén-
digiinii gordii.

Feli bir siire daha bekledi, sonra Uhlandt’in kapisini tek-
rardan agip aralik birakti, bu sayede bir terslik olursa daha hizh
kagabilirdi.

Peki simdi?

Koridora adim att1 ve bir hareket sensorii sayesinde aydin-
lanan tavandaki spotlar yiiziinden irkildi.

Antre sicak ve yumusak bir 1g1kla aydinlanda.

“Merhaba? Bay Uhlandt?”

Feli bir cevap alamayinca etrafina bakindi. Daire diizenli
ve neredeyse kusursuz denilecek sekilde derli topluydu. Bir ¢ift
lastik ¢izme ayakkabilarin suyunun yere damlamasini 6nleyen
bir siizge¢li ayakkabiligin iizerine yerlestirilmisti, izerlerinde
yazil etiketler bulunan anahtarlar kapinin yanindaki kancalara
asilmigty, titizlikle serilmis bir dantel 6rtii, komodini siislityordu.

Franz belli ki oda parfiimiinii segerken mevsimleri karistir-
migt1. Henliz sonbahar olmasina ragmen igerisi Noel’deki gibi
tar¢in ve tatli badem kokuyordu.

“Merhaba? Evde kimse var mi?” diye sordu Feli, koridorun
arkasinda uzanan karanliktan. Bu, son birkag saat i¢cinde yabanci
bir evde ikinci gezinisiydi. Nele'nin evine yaptig ziyaret aciyla
sonlanmigti. Bu defaysa i¢inde ¢ok daha kétii bir his vard..

Feli cep telefonunu eline aldi ve arama diisene kadar epey
bir siire bekledi.

“Mats?”

Yanit vermesi her zamanki gibi belli bir zaman almusti.

“Neredesin?”

“Franz Uhlandtin evinde. Sanirim. Burasi tuhaf goriiniiyor.”

“Ne demek istiyorsun?”
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“Bilmiyorum. Bununla ilgili igcimde inanilmaz kéoti bir bis
var. Burada ne fgim var benim?”

“Yalmz misin?”

“Umarim oyleyimdir.”

“Tamam, bir bilgisayar, herhangi bir evrak, bir ¢alisma odas
bulmaya ¢ahs.”

“Tamam.”

Feli sagindaki ilk kapiy: agt1 ve kendini gérdii. Banyo aynas,,
kare bi¢iminde, penceresiz bir odanin sonunda yer ahiyordu.
Burada da her sey tertemizdi. Aynamn iistiinde su lekeleri yoktu,
lavabo kenarinda sadece gerekli seyler duruyordu. Dis macunu,
siv1 sabun, tirag makinesi.

“Bir sey bulabildin mi?”

“Hayir.”

Feli lavabonun iistiindeki aynali dolabi agti.

Regetesiz ilag kutular: ve tiipleri esit araliklarla yan yana
dizilmisti. Nele’nin kaotik banyo diizeninin tam aksi bir gériintii

Ibuprofen, ¢inko haplari, Aspirin, vitamin B, Voltaren.

Felinin ilgisini ¢eken herhangi bir ey yoktu. Bir sey diginda. ..

Bu da ne?..

“Ne buldun?” diye sordu Mats, Feli'nin hayretle dilini sak-
lattigini duymug olmaliyda.

“Sanirim su Franz dig goériintiisiini degistiriyor.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Burada takma disler i¢in kullanilan bir yapigtiric1 var. Ve
bos bir dis protezi kutusu.”

Sessizlik.

“Anladim, peki ¢aligma odas1?”

“Hala bakiyorum.”

“Tamam, yeni bir sey bulursan beni ara. Ben de burada bir

seylerin izini siiriityorum.”
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“Anlasild1.”

Feli aramay1 sonlandirip dolabin kapagini kapatti ve fark
ettirmeden arkasindan banyoya giren, eli baltal siliietin yansi-
masin1 aynada goriince giglik atip telefonunu yere firlattu.

Ve Feli ona saldiran kiginin yalniz olmadigin1 goriince daha
da yiiksek sesle bagirmaya basladi.

229



42,

T ipki anneminki gibi, diye gegirdi zihninden sagma bir gekilde.
Baltanin bigag: iki renkliydi. Agik tonda, grafit rengi bir
bigak agz1 ve sapinin baglh oldugu siyah bir kafasi vardi. Felinin
annesinin et ya da dondurulmus yiyecekler i¢in kullandigi satira
benziyordu. Cok biiyiik olmasa da onu iki eliyle sikica kavramus
olan gii¢siiz kisi igin fazla heybetliydi.

Onu Feli'nin bedenine hizla indirmeyi bagaramazdy, i¢inde
bulundugu durum itibariyle bunu yapmasina olanak yoktu. Fir-
latmak daha uygundu. Feli'yi ciddi sekilde yaralamak istiyorsa
tekerlekli sandalyede oturan kadinin bagka ¢aresi yoktu.

Ve su anda tam da bunu yapmaya hazirlaniyor gibi gortni-
yordu. Kendinden ge¢mis ve 6fkeden neredeyse alev sacan bir
yiiz ifadesiyle hiz almak i¢in kollarini geriye alds.

Feli kadinin “HIRSIZ!” diye bagirdigint duydugunda balta
goktan ellerinden kaymigti. Daha metal kismi bir ugultu egliginde
kafatasina saplanmadan, onu ikiye yarip beynine ulagmadan
once esintiyi hissetmigti. Bu nedenle aci ve 6liim korkusuyla
bagirmaya bagladi fakat ayni gekilde bagirmaya baglayan yasli
kadin kadar yiiksek sesle degil. Artik 6fkeden degil, korkudan
bagiriyordu.

Tipki Feli gibi.
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Simdi sadece yagh ve 6fkeli degil, ayn1 zamanda hasta gorii-
nen kadin hizla bagini kaldirip kani gekilmis gozlerle yukariya,
dogrudan silahi elinden alan adamin yiiziine baktt

“IMDAT!” diye bagirdi kadin, Peli ise eliyle agzini kapatti.

Tarifsiz bir hafiflik ve kapiy1 agik biraktig igin mutluluk
icindeydi.

Belli ki Livio onun pesinden igeri girmisti.



43.

®
€ € | MDAT! HIRSI...”
Livio elini, agzina kapatinca tekerlekli sandalyedeki ka-

dinin qi1ghg1, boguluyormus gibi bir sesle son buldu. Livio'ya
kars1 koymak igin fazla giigsiizdii. Genel olarak bakildiginda
kilosu, iizerindeki eflatun rengi, saten pijamadan daha agir go6-
rilnmiiyordu.

“Tamam, sakin, sakin,” dedi Felinin kurtaricisi ve yash
kadinin goz hizasma gelebilmek i¢in dizlerinin Gizerine ¢oktii.
“Size bir sey yapmayacagiz, anladiniz mi? Hirsiz degiliz ve size
zarar vermek istemiyoruz.”

Gézleri biiyiliyen kadin ¢iglik atmayi birakti.

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordu Feli, geng adama. He-
yecandan ona “sen” diye hitap etmisti.

“Bunu sana ben sormaliyim,” diye cevapladi Livio ve kisa
bir an i¢in arkasin1 déndii. “Sadece sana clizdanini geri getirmek
istemistim, onu arabamda digiirmigsiin.”

Feli ceketinin cebini yokladi, ger¢ekten de bogtu. Tekerlekli
sandalyedeki kadin artik bagirmayi birakinca Livio elini, ytiziinden
cekmeye cesaret edebildi. “Sana yetigebildigim i¢in sanslisin.”

Yasli kadin oksiiriip alt dudagindan sarkan bir miktar sal-
yay sildi.

“Lanet olsun, kimsiniz siz?”

232



Sebastian Fitzek

Feli de kadinin 6niinde dizlerinin {izerine ¢okti. “Adim
Doktor Felicitas Heilmann,” dedi, akademik unvanini belirtmekle
biraz sayg: ve dolayisiyla giivenini geri kazanabilmeyi umarak.
Anlasilan bagarili olmustu.

“Siz doktor musunuz?” diye sordu yash kadin sipheyle.

“Evet.”

“O zaman evimde ne iginiz var? Banyomda ne ariyordunuz?”

“Franz Uhlandt’ ariyoruz, burada mi yagiyor?”

“Herifin ismi bu mu?” diye sordugunu duydu, tekrardan
tekerlekli sandalyenin arkasina ge¢mis olan Livio’nun. Bir bacag1
banyoda, digeri koridorda duruyordu. Feli onun, Klopstock’la
konustugu sirada yanlarinda olmadigini hatirlad.

“Benim Franz'imi mi1?” diye sordu yash kadin.

Feli yiiziini ancak simdi dikkatli bir sekilde inceleme fir-
satt bulmustu. Ancak agir bir hastaligin sebep olabilecegi kadar
zayifti. Altinda neredeyse hi¢ yag bulunmayan derisi, kafatasi
kemiklerini 6ylesine gergin bir sekilde sariyordu ki Feli, tirnak
ucuyla ¢izilmesi halinde tipki bir balon gibi patlayabileceginden
korktu. Saglary, kiil renginde birkag seyrek tutam disinda tama-
men dokiilmiistii. Zamaninda gekici bir kadindiysa, ki simetrik
yuz hatlari, genis aln1 ve orantih yanak ¢izgileri dyle soyliiyordu,
simdi aynaya baktiginda fazlasiyla ac1 gekiyor olmaliydi. Muz-
darip oldugu hastalik her neyse, bu yash hanimefendinin tiim
guzelligini ¢almis olmaliydi.

“Franz’in baginin belada oldugunu diistiniiyoruz,” dedi Feli
aniden acima duygusuna kapilarak.

Yash kadin giildii. “Bu tahmin igin bir medyum olmaniza
gerek yok. Bela bizim ikinci soyadimiz sayilir.”

“Yabancilara hep baltayla mi saldirirsiniz” diye sordu, ar-
kasinda duran Livio.

« L) . . . - . . . » ”»
Engelli insanlarin evine hep izinsiz mi girersiniz?
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Feli, Livio'yu gormek icin kirigitk boynunu ceviren yash
kadinin gériintiisii kargisinda, bir kaplumbagay: diigiinmekten
kendini alikoyamad.

“Evde bir av tiifegi bulundurmadigim igin kendinizi sansl;
saymalisiniz. Hem buraya nasil girdiniz?”

“Kapiy1 benim i¢in komsunuz agt1,” diye agikladi Feli. “Siz
ag¢madiniz, o da bakiciniz oldugumu sanmi§ olmals.”

Tekerlekli sandalyedeki kadin eliyle, alnina vurdu. “Petereit,
seni aptal bunak. Bakic1 daha diin buradaydi. Ne budala ama.
laglar yaziinden bazen kapi zilini duyamadigimdan, kapiyi ac-
masi i¢in ondan ricada bulunmugtum. Ama elbette bugiin degil.
Oglum bana bugiin ne olursa olsun kapiy:1 agmamami tembih-
ledi. Birilerinin eve zorla girebilecegi konusunda beni uyard:.”

“Franz sizin oglunuz mu?” diye sordu Livio.

“Heniiz elli bes yasindayim. Evet, biliyorum. Bunun iki kat:
gibi gosteriyorum. Lanet olasi kemik erimesi.” Uhlandt’in annesi
yilgin bir el hareketi yapti. “Franz’im siitten kaynaklandigin
soyluyor.”

“Efendim?”

Yash kadin donuk gozlerle Feli’ye bakip dermansiz bir se-
kilde omuz silkti. “O bir vegan. Hayvansal gidalarin bizi hasta
ettigi diigiincesine kendini fena kaptirdi. Ozellikle de siitin.
Tanrim, yanimda yagamaya bagladigindan beri evimde peynir,
yogurt, hatta ¢ikolata bile bulundurmama izin vermiyor. Siitten
kesildikten sonra hala siit igmeyi siirdiiren tek memeli hayvanin
insan oldugunu ve hastaligima bunun sebep oldugunu séyliiyor.
Ben daha ¢ok kétii genlerden oldugunu diigiiniyorum. Ama
Franz’im bu konuda higbir ey duymak istemiyor.”

Banyodan ¢ikmak igin ellerini tekerleklere yerlegtirdi ama

Livio gitmesine izin vermedi.
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“Bugiin neden kapiy1 agmamaniz ve evinize yapilacak bir
izinsiz girig tesebbiisiine kars1 tetikte olmaniz gerekiyordu?”
diye sordu.

“Bunun bir 6nemi yok. Hem zaten niye sizinle konuguyorum
ki? Defolup gidin buradan yoksa polis ¢agiririm.”

“Bizimle konusuyorsunuz ¢ilinkii oglunuza yardim etmek
istiyoruz,” dedi Feli, artik Livio'nun da onu en az Uhlandtin
annesi kadar dikkatli dinledigini fark etmigti. “Ayrica Franz'in
polis ¢agirmanizi istemeyecegini size garanti edebilirim. Bir ka-
din kayboldu. Hamile bir kadin. Kendisi bir arkadagimin kizi
ve korkarim ki oglunuzun bununla bir ilgisi olabilir.”

“Oyle mi?”

Uhlandt’in annesi belirgin bir bigimde ¢okiintiiye ugradu.
Tekerlekli sandalyesinde kamburlast1 ve gozlerini kucaginda
birlestirdigi ellerine dikti. “Hamile bir kadin m1 demistiniz?”

“Evet.”

Dudaklar: hareket etti ancak Feli bir sey soyledigini duyana
kadar biraz zaman gegti; sanki sozciiklerin ¢ikmasina izin ver-
meden 6nce agzina alistirma yaptirma ihtiyaci hissetmis gibiydi.

“Higbir fikrim yok. Franz bir sey planliyordu, oras: kesin.
Demek istedigim, hakkinda kétii konugmak istemiyorum. O
iyi bir ¢ocuk ve bana iyi bakiyor. Ama su yeni arkadasiyla ta-
nistigindan beri...”

“Hangi arkadas1?” diye sordu Feli.

“Onu hi¢ gérmedim. Hatta erkek olup olmadigini bile bil-
miyorum ama Franz'in simdiye kadar hi¢ ger¢ek anlamda bir
kiz arkadagi olmadi. Ama siirekli olarak bir ruh ikizinden s6z
ediyordu. ‘Nihayet beni anlayan birini buldum anne,’ dedi. Ve
birlikte, tiim diinyanin konugacag bir sey yapmay: planladik-

larini séyledi. Bunun i¢in para bile ald1.”
“Ne igin?”
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“Ne bileyim? Sanirim bir video ekipmani almasi icin, Gece
gundiiz ¢ahigti. Ne planladigini gergekten bilmiyorum.”

Livio'ya dogru dondi ve koridorun diger tarafinda, banyo-
nun karsisinda bulunan kapiya bakti.

“Odasina girmeme izin vermiyor ki.”



44,

Mats

Sua 7, koltuk A.

New Mexico ¢oliinde yapilan ¢arpigma testlerinin sonugla-
rina bakilacak olursa ugaktaki en tehlikeli koltuk buydu. Burun
kismayla gergeklesen olasi bir ¢arpigmada 6liim riski oram yiizde
yuz olan koltuk.

Hangi ugak geriye dogru ugarak bir daga ¢arpar ki?

Ustiine astliik koltuk cam kenarinda yer aliyordu.

Bu da cilt kanseri riskini 6nemli él¢iide yiikseltiyor.

Koltuk 7A’ya yaklasan Mats, su anda istatistiklere kafa yor-
manin ne kadar aptalca oldugunun farkindaydi, 6zellikle de
gecenin bir yarisinda fakat son haftalarda yaptig1 aragtirmalarin
sonucunda ugak yolculugunun riskleri hakkinda 6grendigi ger-
cekler, kafasinm i¢indeki bozuk bir plak gibiydi. Bilgiler zihninde
hi¢ durmadan doénip duruyor, Mats ise onlar1 durdurmak igin
higbir sey yapamiyordu.

Ugak pencereleri UVA 1sinlarini neredeyse hi¢ absorbe etmi-
yor, yiiksekligin artmasiyla birlikteyse atmosferin koruyuculugu
azaliyor, bu nedenle pilotlarin cilt kanserine yakalanma riski diger
insanlara gore iki kat daha fazla.

Bir uzun mesafe ugusunun, yirmi dakikalik bir solaryum
seansindan daha zararh oldugu séyleniyordu. Mats su anda ken-
dini, sanki saatlerdir korunmadan giinegin altinda kalmig gibi
hissediyordu. Ateslenmis, agir1 1sinmig ve kupkuru; sanki giines
¢arpmasina maruz kalmig gibi midesi de bulaniyordu.
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Hepsi korku ve stres belirtileriydi. Felaketi nlemek igin
ne yapacagini bilmemesinden otiirii hissettigi ¢aresizligin di-
savurumu.,

Hedefine ulastiginda evresine bakindi.

Su anda oldugu business class'ta koltuklarin iigte ikisi do-
luydu ve biitiin yolcular uyuyordu. Isik, giivenlik aydinlatmas
konumuna diigiiriilmiis, giinegliklerin hepsi agagiya ¢ekilmisti.
Tuvalet sembolleri yesil renkte parliyordu, bu bog olduklar anla-
muna geliyordu. Koridorda hig kimse dolagsmiyordu. Koltuk 7A’nin
oniinde durup kendi yerini verdigi kizil sa¢h kadina ¢ekimser
bir sekilde baktigini gorebilecek hi¢ kimse.

Yalmizim, diye diisindii Mats. Hayatim boyunca hi¢ olma-
digim kadar yalmz.

Business class'in diizensiz koltuk siralan, bir iki tek bir koltuk
dizilimine sahipti, yani bir cam kenar1 koltugu, iki orta koltuk
ve karg: tarafta bir cam kenar1 koltugu daha bulunuyordu.

Bu durumda 7A bir tekli koltuktu, ki bu iyi bir haberdi, bu
sayede Mats, Salina Piehl’e ulasmak i¢in kimsenin istiinden
atlamak zorunda kalmayacakt.

Kotii haber ise suydu: Geng anne de herkes gibi uyuyordu.
Ustelik derin bir sekilde, tipki karninin iizerinde huzur iginde
uyuyan bebegi gibi. Ortiiniin kenarindan yalnizca kiigiik, sagsiz
basi goriinityordu, minicik gozleri simsiki kapaliydi. Ara sira
istem dis1 irkilerek pembe renkli bir emzigi emiyordu.

Salina rahat bir sekilde uyuyabilmek igin koltugu diiz bir
yatak haline getirmisti.

Mats koltugun yanina, koridora diz ¢oktii ve yatagin altina
bakabilmek igin iizerinden sarkan battaniyeyi biraz yukari kaldudu

Dogal olarak karanlikti, bu yiizden can yeleginin nerde
oldugunu bulamadi.
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Koltuklar dik pozisyona getirilmedigi siirece oraya hig ula-
samamaktan korktu, sonugcta acil durumlarda boyle yapilmas
soyleniyordu.

Ote yandan, ya olasi bir felaket aninda uyuyorsaniz?

Hayir, bu miimkiin olamazdi. Insanlarin, can yeleklerine o
zaman da ulasabilmesi gerekiyordu, boylece Mats sansini tek-
rardan denedi, bu defa cep telefonunu fener yerine kullanarak.
Ancak yine bagarili olamad..

Telefonunun zayif olan fener fonksiyonuyla koltugun altinda
bulabildigi tek sey, yere diisen gazeteler, bir pipet ve buna benzer
bagska ¢6plerdi. Fakat hicbir yerde, iginde bir can yelegi olabilecek
bir ¢anta ya da poset bulamad.

“Yardimci olabilir miyim?”

Mats yukaridan seslenen o bilindik, kaba sesle irkilip hizla
ayaga kalkinca basini digtaki koltuk dirsekligine vurdu.

Valentino!

Bir bu salak eksikti. Kaptan ondan sadece Kaja’dan uzak
durmasini degil, ayn1 zamanda bagka “sorun” istemedigini de
soylemisti. Simdiyse aksi gibi, heniiz birkag saat 6nce kaba kuvvet

kullanmakla sugladig: kabin gorevlisinin ayaklarinin dibinde
duruyordu.,

“Hayir, hayir, sorun yok,” diye fisildad: Mats ve toparlanip
ayaga kalkti. Kabin gérevlisi ona eglenerek mi, alayct mi yoksa
asagilar bir gekilde mi bakacagina karar verememis goriinityordu,
bu nedenle sirasiyla hepsini yapt:.

“Bir sey mi ariyorsunuz?”

“Evet, sey. Burasi 6nceden benim yerimdi ya hani.”

“Evet?” Mats anne ile bebegini uyandirmamak i¢in ugra-
sirken o ziippe kabin gorevlisi normal ses tonuyla konusuyordu.

“Korkarim ki burada bir $ey unutmusum.”
“Nedir?”
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“Bunun sizi ilgilendirdigini hi¢ sanmiyorum,” diye meydan
okudu Mats fisildamaya devam ederek.

“Burada oturdugunuzu hi¢ hatirlamiyorum.”

“Evet ama...”

...kagigin teki beni arayip buraya bir silah sakladigini séyledi,
Ve hemen defolup gitmezsen onu iizerinde kullanacagim ilk kisi
sen olacaksin.

“Bir sorun mu var?”

Yanindaki koltugun okuma 15181 yand: ve Mats, Salina’nin
uykulu gozlerine bakti. Endige i¢inde gozlerini kirpistiriyordu.

“Koltugunuzu geri almak mu istiyorsunuz?”

“Harika,” dedi Mats, Valentino’ya dénerek. “Yaptiginizi
begendiniz mi?” Salina’ya dogru egildi. “Hayir, hayir. Cok iiz-
ginim. Sizi rahatsiz etmek istememistim.”

Valentino’ya 6fkeli bir bakis yoneltti ancak kabin gorevlisi
sadece siritmakla yetindi ve vedalagip Mats1 bu karmasayla bas
baga birakt.

“Lanet olsun, bebegi uyandirdik.”

Kiigiik kiz gercekten de emzigini tiikiirmisg, 6gle uykusundan
yeni uyanan annesinin gégsiinde kedi gibi geriniyordu. Mats,
bebekliginde ayni gekilde melek gibi uyuyan ve kisa bir ayilma
agamasinin ardindan her defasinda dakikalarca aglayan Nele'yi
diigiinmeden edemedi. Salina kolik sorunu oldugunu séylemis
olsa da bebegin bu yonden Nele'ye benzemedigini umut etti.
Simdilik kendi kendine mirildaniyordu.

“Gergekten ¢ok iizgiiniim,” dedi Mats yeniden.

“Sorun degil,” dedi Salina, tam aksini sdyleyen bir yiiz ifa-
desiyle.

Dirsekligin iizerinde bulunan kumanda panelindeki bir
diigmeye basinca koltuk otomatik bir sekilde dik konuma geldi.
Salina bu esnada bebegini gogsiine bastirmuig, hafifce salliyordu.
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“Zaten Suza'yl emzirmem gerekiyor.”

Bluzunun diigmelerini agti, Mats ise saygidan bagimi yana
cevirdi. Bakiglari, 6n koltugun arkasinda bulunan ekranin hemen
altindaki kigiik etikete takildi.

CAN YELEGI.

“Oziir dilerim, izin verir misiniz?”

Koltuk artik yatak pozisyonunda olmadig i¢in Mats ekranin
altindaki bolmeyi sorunsuzca agabildi.

“Her sey yolunda mi?” diye sordu Salina saskinlikla, Mats
sar1 kirmizi renklerde bir can yelegini ¢ikarip kiigiik bir paket
haline getirildigi cirt cirt bandi ¢6ziince.

“Evet, evet. Az 6nce bu bolmeye bir ey diigiirdiim sadece...”
diye yalan sdyledi Mats ve heniiz konugmay: siirdiiriirken yelegin
icinden, boyu bir Zippo ¢akmag1 ge¢meyen kiigitk bir nesnenin
digtigiini fark etti.

Mats can yelegini geri tikty, bolmeyi kapatt1 ve kaybettigi
nesneyi bulmak igin eliyle zemini yoklad:.

“Dig ipi mi?” diye sordu Salina gagkinlikla, Mats halinin
tizerinden ne aldigin1 o anda fark etti.

Dogru. A¢ik mavi, seffaf plastik kutunun iizerinde soyle
yaziyordu: Super-Floss.

“Evet, sey. Sizi bunun i¢in rahatsiz etmek kabalikt1.”

Paketi hizlica cebine soktu ve pantolonunun sanki kilolarca
agirhkla agagiya gekildigini hissetti.

Dis ipi mi? Ne hastalikli bir deha!

Siradan kutunun icindeki sarilmis haldeki kopmaz ipin
hangi malzemeden yapildigini tahmin edebiliyordu. Bir insani
bogabileceginiz ama hicbir x-ray cihazinda dikkat ¢ekmeyen,
bigak gibi keskin, plastik bir ipin. Bir giivenlik gorevlisinin birini,

diglerinin arasini temizlemesi igin zorladig1 nerede gorilmiigtii?
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“Liitfen beni affedin,” diye vedalagt1 Mats, Salina’yla, bebe-
gin hala aglamiyor olmasina sevinerek. “Sizi daha fazla rahatsiz
etmeyecegim.”

Belki en fazla oldiiriiriim.

Salina koltugunun iistiindeki bagaj rafini isaret etti. “Rica
etsem bana bebek cantasini verebilir misiniz?” diye sordu, Mats
da elbette ki istegini yerine getirdi.

Onu ¢ikarirken 1slak ve yagh mendillerle tika basa doldurul-
mus olan keten bezinden ¢antanin hemen yaninda duran metal
bir ¢anta dikkatini cekti. Aklinda bir fikir belirmisti.

“Onun i¢inde bir kamera mi1 var?” diye sordu gostermek
istediginden daha fazla heyecanlanarak.

“Evet.”

“Profesyonel gériiniiyor.”

“Sey, soyledigim gibi, ben bir fotografciyim.” Salina yan
cepten yeni bir emzik ¢ikardi.

“Dijital mi?”

Mats’in zihnindeki fikir somut bir sekle biriindii.

“Evet. Ama giiniin birinde yolunuz stiidyoma diiserse, sayet
ilginizi ¢ekerse analog makinelerim de var.”

Mats bagini salladu.

“Hayir, demek istedigim, evet, bunu ¢ok isterim. Sadece
bilmek istedigim, su dijital kamera...” Bagaj rafindaki metal
¢antay1 igaret etti. “Agir ¢ekim ozelligi de var m1?”

Salina, ona koltugunu vermeyi teklif ettiginde oldugundan
daha tuhaf bir gekilde bakt:.

“Evet,” dedi tereddiitle, Mats ise heyecandan neredeyse el-
lerini girpacakti. “Acaba onu 6diing alabilir miyim?”

“Simdi mi?” Kargi taraftan gakasini agik etmesini bekleyen
biri gibi giildi.

“Evet, simdi. Ona acilen ihtiyacim var.”

242



Sebastian Fitzek

Mats bu kisa cevabi almay: beklemiyordu.

“Hay1r,” dedi Salina, bir yandan bebegin basini oksayarak.

“Hayir m1?”

Mats'in nabzi, otobanda hiz sinirini kaldiran bir tabelayla
kars1 karstya gelen bir spor araba kadar hizlandu.

“O kamera benim igin kutsaldir,” diye agiklad: Salina. “Ama
size bir teklifte bulunacagim. Siz bana onunla ne yapmak istedi-
ginizi sOyleyeceksiniz, ben de size bu konuda yardim edecegim,
anlastik mi1?”
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€€ ay canina.”

VSalina topuklarinin tizerinde bir kez déndii ve heniiz
yeni uykuya dalmis olan bebegi uyandirmamak igin olsa gerek,
hayranhgini sessizce dile getirdi. Belki de gériintiiniin karsisinda
gergekten dili tutulmugtu.

Bagska yolcular: yukariya gétiirmesi yasak oldugundan, Mats
bir an i¢in bir ekip iiyesi tarafindan durdurulacagindan endise
etmis ama merdivenleri ¢ikarken hi¢ kimseyle kargilasmamiglarda.

“Bu inanilmaz!”

Mats, Salina’yla birlikte Sky Suite’i gezdi. Onun goziinde
bitiin bu liiks yalnizca ahlaksizliktan ibaretti, 5zellikle de Kaja
ve tim yolculara kars1 ger¢eklestirmeyi planladig1 psikolojik
savasg i¢in bu ugan siiiti, kdibusun komuta merkezine doniistiir-
diigii digiiniiliince. Buna kargilik, dondiirilebilir deri koltuklar,
kigisel bir banyo ve gift kisilik yatagi olan bir yatak odasinin
goriintiisii Salina Piehl gibi her seyden habersiz birinin aklim
basindan alabilirdi.

“7A’y1bana neden verdiginizi simdi anliyorum. Ben de olsam
burada ug¢may1 tercih ederdim,” diye fisildads sagkinlikla ve he-
men arkasindan bagini sallada. “Uzgiinﬁm, kiyaslama yaptigimi
diisiinmenizi istemem. Coémertliginiz i¢in minnettarim.”

“Sorun yok,” diye rahatlatti onu Mats. “Tesekkiir etmesi
gereken asil kisi benim.”
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Hala kullanmilmamis gekilde duran servis arabasini kenara
iterek iki koltuktan bir tanesini yiiz seksen derecelik yatma
pozisyonuna getirdi. Mats'in aklindan gegeni anlayan Salina,
bebegini battaniyesiyle birlikte koltuga yatirdi. Ugak, gecenin
icinde sakince seyrediyor olsa da Salina, o sirada monitérii ¢a-
hstiran Mats'in yanina gitmeden 6nce, uyuyan bebegini emni-
yet kemeriyle baglamaya karar verip kayigt dikkatlice gégsiiniin
tizerinden ge¢irdi.

“Konu nedir?”

“Acil bir durum diyelim,” diye 6zetledi Mats tist kata ¢ikarken
kafasinda kurguladigi ve simdi ona anlatmayi planladigi hikayeyi.

“Ben bir psikiyatrim ve ¢ok karmagik bir vaka sebebiyle
Berlin’e gidiyorum. Elimde bir hastamin terapi videosu bulu-
nuyor ancak buradaki imkinlarimla tstinde istedigim kadar
ayrintili bicimde calisamiyorum.”

“Anltyorum,” dedi Salina, gercekte dyle goriinmese de.

“Konu olduk¢a karmagik ve doktor hasta gizliligi nedeniyle
videoyu size gostermem elbette ki imkansiz.” Mats bilingli ola-
rak anlagilmaz ve belirsiz konugsmaya bagladi. “Kaydin belli
bir béliimiinii daha dikkatli inceleyebilmem benim igin biyik
ehemmiyet tagiyor. Hastanin bir mikro ifadesini.”

“Agir cekimde mi?”

“Cok dogru. Ugaktaki teknoloji buna ne yazik ki imkéan
vermiyor. Ama kameramz yardimiyla...”

Salina anladigini gostermek igin basiyla onayladi. “Monitor-
deki goriintiyii kaydedip agir cekimde mi izlemek istiyorsunuz?”

“Hatta miimkiinse tek tek kareler halinde.”

“Tamam, sorun degil.”

Mats, Salina’nin gozlerine dikkatli bakinca solgun tenin-
deki ¢illerin az éncekinden daha belirgin oldugunu fark etti.

Bu sadece siliklesen makyajindan degil, ayn1 zamanda gergin
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olmasindan da kaynaklaniyordu. Bu anlagilabilir bir seydi. Onu
uykusundan uyandirmig, havada duran bu iki odali dairenin
satafatli harikalar diyarina siiriitklemis ve sipheli bir hastanin
sira dig1 tedavisi icin ondan yardim istemisti. Mats’a kagik ol-
dugunu soylemek yerine kameranin galigma geklini gostermesi
tam bir mucizeydi.

Sabitleme aparatiyla birlikte ¢antasindan gikardigi cihaz cok
karmagik degildi ancak Mats yine de 6nemli adimlar tek tek
not aldi. Her seyi anladigina emin olduktan sonra Salina’dan
oturma odasindan ¢ikmasini rica etti.

“Saka yapiyorsunuz?”

“Uzgiinim. Doktor hasta gizliligi nedeniyle bunu yapmak
zorundayim.”

Salina sanki ligliyormus gibi, gergin bir gekilde ellerini ovus-
turdu. Belli ki Mats’ kamerayla bag baga birakma fikrinden hic
hoglanmamigt.

“Kamera giivenli bir gekilde sabitlenmis durumda. Onu
yerinden kipirdatmayacagim,” diye sdz verdi Mats.

“Pekala,” dedi Salina bir siire daha tereddiit ettikten sonra,
bebegiyle birlikte yatak odasina taginmaktan pek hosnut go-
riinmese de.

Mats kapiy! kapatmasini bekledikten sonra, kanal 13/10'u
agip dogrudan dokuzuncu dakikaya atladi. Kaja, suikastgiy: 6p-
mek i¢in geri donmeden hemen 6nceki o ana.

Durdurdugu goriintiiyi bes yiiz elli ikinci saniyeden itiba-
ren baglatip duvardaki monitérii gorecek sekilde odaklanmg
olan dijital kameray1 galistird1. Goriintiyii ikinci kez incelemek
tizereyken kesfinin yikici etkisinden daha da emindi.

Ilk 6nce videoyu sonra da kaydi durdurdu ve kaydettigi go-
rintiyd, bardak althgi boyutundaki katlanan ekranda yeniden
oynatti. Yaklasik otuz saniye kadar bekleyip durdurma tusuna
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basti. Oradan itibaren ise ileriye dogru saniyelik atlayiglar yapti
ve kisa bir siire sonra gérmek istedigi béliime ulasti.

Tek kare modunu calistirmasina bile gerek kalmamigti. Ek-
randaki dondurulmug gériintii miikemmeldi.

Ve acikli.

Bu inanilmaz.

Mats gogsiinde bir carpinti hissetti, sanki icinde bir kalp
degil de acilen disar: gitkmak isteyen bir cin yagiyormus gibiydi.

Salina ¢antasindan gikardig: bir HDMI kablosu yardimiyla
dijital kameray1 monit6re nasil baglayacagini gostermisti. Sorun-
suz sekilde caligan bu yontem sayesinde, sinir bozucu gériintii
simdi sagirtic1 bigimde iyi bir ¢6ziiniirliikte, elli in¢ ekranda
goriniiyordu.

Mats terden 1slanmis elleriyle telefonunu ¢ikarip dondurul-
mug goriintiiniin fotografini ¢ekti.

Ayaklar.

Bulanik fayanslarin {izerinde.

Kaja'nin tecaviiziinii, ac1 sonuna kadar kaydeden kamera-
manin durdugu fayanslar.

Adi Johannes Faber olmadigi gibi, aslinda erkek bile olma-

yan kameraman. Ayak parmaklarinda kamuflaj renginde yesil
oje olan bir kadin.

Tipki o giin, ii¢ kiz arkadastan her birinin gruplarinin bir
simgesi olarak siirdiikleri gibi.

Aksi gibi!

“Artik gikabilir miyim?” diye yatak odasindan seslendigini
duydu Salina’nin.

Mats yutkundu ama agzindaki ac tat sadece daha da cogald.
Tam inandiklari, Kaja ve terapisiyle ilgili bugiine kadar bildigini
sand1g1 her gey bu goriintiiyle birlikte tepetaklak olmustu.
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Daha da kétiisii; artik cep telefonunda kayith olan o fotograf,
o tek goriintii muhtemelen bu ugakta bulunan en 6liimciil silahti.

“Evet, elbette,” diye cevapladi anneyi, kamerasindaki kayd:
sildi, ancak monit6rii tam kapatti31 esnada arkasinda hafif bir
esinti hissetti.

Arkasinm déndii ancak gordiigii tek sey, Sky Suite’in yumugak
bir klik sesi esliginde kapanan kapisi oldu.

Mats sadece kisa bir an i¢cin donup kaldi ama bu an yine de
fazla uzundu ¢iinkii kendini toparlayip ¢ikiga kogsana ve kapiy:
hizla agip az dnce onu kimin izledigini, omzunun iizerinden
kimin baktigini1 gérmek igin koridorun sonundaki Sky Bar’a
baktiginda gériiniirde artik hi¢ kimse yoktu.
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Feli

€€ N ereye gidiyoruz?” diye sordu Livio, o sirada navigas-
yon cihazim ayarlayan Feli'ye. I¢i dig1 les gibi olan

Renault’sundan bile daha yagh goriiniiyordu.
“Bu eski piiskii ey halé ¢aligtyor mu?” diye sordu Feli ve
adres bilgilerini li¢iinci kez girdi.
“Sosis parmaklarla degil,” diye tersledi onu Livio ve Ernst
Reuter Meydan kavsaginda en sag seride gegti.
“Beni gotlirmek zorunda degilsin,” dedi Feli. Navigasyon
cihazinin ekraninda simdi uydu arandig yaziyordu.
“Himm, haklisin. Ne de olsa kendi baginin ¢aresine ¢ok iyi
bakabiliyorsun. Bu ¢ikistan mi?”
Feli basiyla onaylad: ve 17 Juni Caddesi iizerinden, Zafer
Situnu yoniinde ilerlemeyi siirdiirdiiler.
“Dinle, ben de siitten ¢ikmis ak kagik sayilmam. Ama aptal
degilim. Bag1 belada olan birini gordigiimde bunu anlarim.”
Feli bir kahkaha att1. “Bunu anlamaman igin ger¢ekten aptal
olman gerekirdi. Az 6nceki kadina bunu zaten soyledim: Bir
arkadagimin kizi kayboldu. Ve oglunuz onu kagirmis olabilir.”
“Kagirmak mi?”
Kahretsin! Feli dudaklarini 1sirdi. Sonunda agzindan ka-
¢irmigti iste.
Livio ona goz ucuyla kuskulu bir bakis yoneltti. “Ve disin-
cene gore, o ana kuzusunun odasindaki planlar...”
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“Kesinlikle.”

Navigasyon cihazi uyduyu bulmug ve rotay1 hesaplamigt;.
Weiflensee'ye yirmi ii¢ dakika kalmisti.

Nikaha ise iki bucuk saat.

Yiice Tanrim, bunu Janek’e nasil agiklayacagim?

En azindan Livio’yla dogru yone ilerliyorlardi.

Feli, niganlisindan gelen gok sayida mesaja bir cevap yazmaya
basladiysa da mantikli tek bir ciimle dahi kuramadi.

Az 6nce Uhlandtin evinde 6grendigi seyler onu fazlasiyla
heyecanlandirmigt;, hem Mats’ aramak §u an i¢in daha dnemliydi.

“Alo?”

Telefon ¢aliyor, higirdiyor ancak Mats cevap vermiyordu.
Mesaj kutusu devreye girince Feli telefonu kapatt.

Lanet olsun!

Telefonu neden agmiyordu? Acilen bir karar vermesi ge-
rekiyordu. Her sey, ya da en azindan oldukga fazla ey, hemen
simdi polise gitmesi gerektigini gosteriyordu.

Feli on dakika 6nce annesinin itirazlarina ragmen ve Livionun
mutfak ¢cekmecesinde buldugu bir tornavida yardimiyla, Franz
Uhlandt’in yatak ve ¢aliyma odasina girmeyi bagarmisti. Kilit
zarar gérmeden, tek hamlede agilmist1. O kadar kolay olmustu
ki Feli, Franz'in bu kadar korunmasiz bir yerde ise yarar higbir
sey birakmayacagindan neredeyse emindi.

Ama yanilmigti.

Evin geri kalaninin aksine Franzin odas: korkung sekilde
daginikt1. Yatak toplanmamuig, kiyafetler yere sagilmig halde, tip
dergileri ile burusturulmug kagit mendillerin arasinda duru-
yordu. Plastik folyoyla kaplanmig bir pencerenin éniinde, iizerinde
“Niikleer enerji mi? Hayur, tegekkiirler!” yazili bir ¢ikartma ve

2006 milli futbol takimina ait Panini kartlar: olan bir caligma
masasi duruyordu.
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Odada bilgisayar ya da kamera gibi elektronik cihazlar yoktu,
televizyon bile yoktu. Kabartmali duvar kigidiyla kaplanmis du-
varlarin iizerinde resim ya da fotograf yoktu ama Feli raptiye ve
givilerden kalan delikler ile yapigkanl bant kalintilarini net bir
sekilde gorebiliyordu. Ayrica duvar kagidindaki renk farky, kisa
siire 6ncesine kadar burada bir seyin asili oldugunu gdsteriyordu.

Feli, Uhlandt’in annesinin bagrislar1 arasinda ilk énce ¢a-
ligma masasinin ve dolabin biitiin gekmecelerini agmig ancak
aradigini nihayetinde siltenin altinda bulmugtu.

Uydu resimleri, bir binanin kus bakis1 gekilmis goriintiileri.
Tamami ayni bolgeye ait sehir planlari. Kirmiz1 ¢ergeve igine
alinmig bir adres.

Son olarak da i¢ mekén gekimleri. Fotograflar. Bir siit iiretim
tesisi olduguna siiphe yoktu.

Vegan birinin orada ne isi var, diye diigiinmiigtii Feli. Cevabi
buldugundaysa, su anda Livio'nun arabasinin arka koltugunda
duran fotograf ¢iktilarini alip hizla evden digari kogsmustu. Tek
kelime etmeden, Livio da onu takip etmisti.

Soru artik Franz'in Nele'yi nereye gotiirdiigii degildi. Soru
suydu: Artik polise haber vermesinin vakti gelmemis miydi?

Feli'ye ikinci arayisinda da cevap vermeyen Mats ise bu zor
karari1 onun istiinden almadu.

Ya Nele orada, o eski inek ahirlarinda esir tutulup iskence
goriyorsa? Bu durumda her saniyenin 6nemi vardi.

Ama ya Feli yaniliyorsa ve bunun sonucunda polisi yanlig
hedefe yonlendirirse?

11k olasilikta Nele belki hizh bir polis miidahalesi sayesinde
kurtarilabilirdi.

Ikinci olasilikta ise (Mats bu konuda siipheye hi¢ yer birak-
mamigt1) Nele 6lirdii. Ciinki santajcilarin Mats’la olan iletigimi
kesildigi anda Nele artik bir baski araci olarak kullanilamayacakt.
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Ve yetkililer santajdan haberdar olur olmaz bunun gerceklegmesi
kaginilmazdi. Boyle bir durumda olasi bir tegebbiisii engellemek:
ve diger yolcularin hayatini kurtarmak igin Mats ve Kaja hemen
ucakta tutuklanird.

Feli tekrardan yarali parmaklarin: 6fkeyle yumruk haline
getirme hatasinda bulundu.

“Kahretsin!” diye sinir bozuklugunu haykird:.

Brandenburg Kapisr'na dogru yol alan Livio, ona yardimca
olup olamayacagini sordu.

“Senin neyin var?” diye hirsini ondan ¢ikardi Feli. “Bana
pek yardimsever biriymigsin gibi goriinmiiyorsun. Karsiliginda
ne istiyorsun?”

“Bir yiizliik fena olmazdi,” diye acikga itiraf etti Livio, ar-
sizlig1 Feli'nin 6fkesinin biraz dinmesini sagladi.

“Yiiz avro mu?”

“Livio Taksi tarifesi bu gekilde.” Livio siritt1, bu pervasiz ve
cokbilmis adam aslinda hig tipi olmasa da Feli bazi kadinlarin,
onun bu kabaday: tavrina neden kapildigini anlayabiliyordu.
Terapi seanslarinda edindigi tecriibelere gére, bunlar hatali se-
cimlerini sirekli olarak tekrarlayan, ¢ogunlukla kurban roliini
iistlenen kisiliklerdi.

“Daha sora beni kocama da gétiiriir miisiin?” diye sordu
Feli biraz alayci bir tavirla.

“Nikdhiniza m1 demek istiyorsun?”

Feli gaskinlikla ona dogru dondii. “Bunu nereden biliyor-
sun?” diye sordu siiphe iginde.

“Bir kimlik ya da adres bilgisi bulmak i¢in cizdanim ka-
rigtirdim. Davetiyeyi o sirada buldum. Neden ¢oktan evinde
degilsin?”

“Neden clizdanimi evime getirmek yerine pesimden geldin?”
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“Tesadiif eseri Klopstock’un muayenehanesinden giktigint
gordugiim icin oziir dilerim. Tanrim, neredeyse kosuyordun ve
seni gozden kaybettim. Sonrasinda seni Kant Caddesi'nde tekrar
buldugum igin kendini gansh saymalisin. Tam bir paranoyaksin!”

“Ve sen de...”

Feli hakaret etme firsat: bulamad..

Telefonu galiyordu.

“Mats, Tanrr'ya siikirler olsun!”



47.

Nele

H er insanin bir kirilma noktas: vardir. Iskence altinda her
seyi itiraf ettigi, bizzat bir katile déniistiigii o an, sirf aci-
larina bir son verebilmek igin.

Nele bu noktaya ulagmisti. En azindan dyle saniyordu.

Ufaklig1 onu igten pargalayacak gibiydi. Nele kavrayip si-
kabilecegi bir el i¢in bagirip yalvardi ancak elbette ki kan, ter
ve kekremsi bir atik kokusunun hakim oldugu bu karanlik ¢6p
cukurunda bunu bulmas1 miimkiin degildi.

Franz’in geri gelmesini isteyecek durumdaydi neredeyse.

Ama ne derler bilirsiniz. Sonunda herkes tek bagina 6lar.
Gergi Nele’nin durumunda bu bir yalandh.

O, iginden ¢ikmak isteyen ama bunu bagaramayan bebegiyle
birlikte oliiyordu. Muhtemelen sebebini hi¢bir zaman 6greneme-
yecekti, tabii 6biir diinyada bir danigma hizmeti yoksa.

“Aaaaaaaa!” diye bagirdi Nele. Artik hi¢bir sey goremeye-
cegini diigiindi. Aniden bir yerlerden bir 151k demeti sizacak
bile olsa, ok giiclii sekilde 1kinip gozlerini kapatmay unuttugu
i¢in biitiin g6z damarlari ¢atlamis olmaliydi. Dogumdan sonra,
gozlerine klor piiskiirtmiis gibi goriinen kadinlarin fotografla-
rini gormiisgtu.

“Kihaaaahahaaa!”

Artik acisin1 dindirmeyen, kurumus girtlagini kesen bir
haykirigtan ibaret olan kendi savas qighginda boguluyordu.
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Yeni bir sanci dalgasinin etkisiyle parmaklarini altindaki
pislige gegirdi. Tirnaklarinin altina giren cam kiriklarini fark
etmese de elinin altindaki piiriizsiiz yiizeyi hissetti. Bu bir ayna
miydi?

Agrni doruk noktasina ulaginca sancinin giddeti azaldi ve
Nele kisa bir an i¢in kirik pargay: iki eliyle yoklama firsati buldu.

Hakliydi. Bunu hissedebiliyordu hatta agagida, bélmenin
icinde biriken az miktardaki 15181 bile yansitiyordu.

Kirik bir ayna pargas:.

Sivri, keskin ve kullanimi kolay, neredeyse koltuk dégeme-
lerinin arasinda buldugu jilet gibi.

Cam pargasinin, teninde ilerleyip atardamarinin lizerinden
gectigini hayal etti.

Bu ise onu uzun zaman sonra mutlu eden ilk diigiinceydi.



48.

Mats

€€ Feli? Neredesin?”

Ucagin monoton giiriiltiisii, telefon goriismelerinde
normalde duyulabilen akustik arka plan seslerinin tamamim
bastiriyordu. Mats, Felinin yolda m1 oldugunu yoksa nikah
icin evde hazirhik m1 yaptigini bilmiyordu, belki de nikih daire-
sine gitmek iin oktan yola gtkmist1 bile, Mats dyle olmadigim
umuyordu.

“Eski VEB Et Kompleksine gidiyorum.”

“Nereye?”

“Nele’nin yagadigs yerin ¢ok yakininda bulunan, terk edilmis
bir sanayi kompleksine.”

Mats sarj uyar! sesini duydu ve telefonu bir saniyeligine
kulagindan gekti.

Sadece yiizde on bes.

“Nele orada mi1?” diye sordu heyecanla.

“Ben de bunu 6grenmeye ¢aligacagim. Ama Mats, yine de
polisi aramak daha dogru olmaz mi?”

Mats derin bir nefes ald1 ve agagiya, first classin lobisine
inen doner merdivenin ortasinda durdu. “Nele’nin gergekten
orada olup olmadigini anlamadan olmaz,” diye yalvard..

“Dinle beni, arazi devasa bir alani kaphiyor. O yerde harap
bir ¢ocuk hastanesi, et fabrikalar1 ve ahir yikintilar1 bulunuyor.”

Bir psikopat igin miikemmel bir oyun alan:.
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“Taksiyi bulmaya ¢alis,” dedi Mats ve yiiriimeyi siirdiirdd.

“Tamam, iyi fikir. Ama orada higbir sey bulamazsam...”

“Herhangi bir ey yapmadan once beni ariyorsun. Oraya
ne zaman varirsin?”

“Yaklagik yirmi dakika sonra.”

Mats o zamana kadar hala ulagilabilir olmay1 umut edip
telefon goriigsmesini sonlandirda.

“Kaja!”

Az Once kaptan ona ne sdylemis olursa olsun, onunla konus-
mak zorundaydi. Hem Pereya ona ne yapabilirdi ki? Onu giiphe
iizerine zincire baglayacak degildi ya. Mats, iizerinde ¢esitli gaze-
teler bulunan bir servis arabasiyla, muhtemelen uyuma giigliig
ceken bir yolcuya yeni segenekler sunmak igin first class’a dogru
ilerleyen siyah sagl, agir1 zayif bir hostese basiyla selam verdi.
Kadin perdenin arkasinda kaybolunca, az 6nceki seslenisine tepki
vermemis olan Kaja’nin yanina gitti.

Barin yanindaki camdan asansoriin 6niinde duran Kaja
geldigini hi¢ duymamig gibi davrandi.

“Sizinle konusmam gerek,” dedi Mats biraz sert bir tonla,
kaybedecek tek bir saniyesi yoktu. Kaja asansorii igaret etti.

“Maalesef artik size ayiracak vaktim yok. Ekip odasina don-
mem gerekiyor Doktor Kriiger.”

“Nereye?”

“Yolcularin girmesine izin verilmeyen bir alan. Asagida,
kargo bolimiinde. Gergek bir gelisme. Eskiden sadece kapata-
bilecegimiz bir perdeye sahiptik. Ama artik, i¢lerinde yatak ve
televizyonu bulunan kilitlenebilir kii¢iik odalarimiz var.”

Kaja sesinin miimkiin oldugunca normal gikmasina dik-
kat etti ancak giilimsemesi, kocasindan tekrar dayak yemekten

korkan siddet magduru bir kadininki kadar sahteydi.
“Siz iyi misiniz?”
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“Hayir Doktor Kriiger. Bunu zaten biliyorsunuz.”

Mats herhangi bir plan ya da konugma hazirlamadig: icin
dogrudan en énemli soruyu sordu: “Az 6nce odamda miydiniz?”

Cikan sesten, asansoriin harekete gegtigi anlasilsa da Kaja
¢agn diigmesine bir kez daha basti.

“Liitfen, su an dinleniyorum. Sadece tuvalete gittim, izin
verirseniz simdi yeniden uzanmak istiyorum.”

Mats olumsuz anlamda bagim salladi. Kaja’nin gitmesine
oyle kolayca izin veremezdi.

“Video kaydindaki o son sahneler. Arkasinda yatan seyi
ogrenmem gerekiyor.”

“Neden?”

Giizel soru.

Belirleyici soru.

“Santaja maruz kalmig olabilir misiniz? Daha o zamanlar?”

Kaja'nin bakaglari sogudu. “Higbir sey anlamamigsiniz Doktor
Kriiger,” dedi neredeyse duyulamayacak kadar sessiz gekilde.

Mats omzunu tuttu ve dokunusunun altinda nasil buz kes-
tigini hissetti.

“Sizinle bu yiizden konugmak istiyorum. Bakin, Johannes
Faber o donemde yiiz saatlik sosyal hizmet cezasi ald1. Her de-
fasinda videoyu ¢ekmedigini israrla tekrarladi. Artik gergegi
soyledigini biliyorum.”

“Neden?”

“Ciinkii kamera bir kadinin elindeydi.”

Mats ona az once televizyon ekranindan gektigi, cep tele-
fonundaki goriintiiyii gosterdi.

“Su kadin ayagini goriiyor musunuz? Kamuflaj ojeli? O
giin sizin de siirdiigiiniiziin aynis1 Kaja. Tipki gruptaki diger
iki kiz gibi. Tina 6ldii. Bu durumda videoyu ¢ekip yayimlayan
kisi Amelie’ydi, dogru mu?”
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“Hayir,” dedi Kaja kesin bir dille ancak bakiglari kendinden
emin olmaktan ¢ok bunun dogru olmamasini diler gibiydi.

“O halde bana bunu kimin yaptigini soyleyin.”

Kaja asansore bindi ama Mats kapilarin kapanmasini en-
gellemek i¢in elini 1gik bariyerine tuttu.

“Neden?”

“Ciinkii bu kisi her kimse, hayatinizi simdi bile hala cehen-
neme ¢evirdigine siiphem yok.”

Onu cehenneme ¢evirmek istedifine! Senin, benim ve u¢ak-
taki herkes igin.

“Saldirgani neden optiiniiz? Ve goriintiiniizii kaydeden kimdi?
Biitiin bunlar ne anlama geliyor?”

Mats’in bu sorular: sormasinin nedeni, cevaplar sayesinde
santajciya ya da en azindan neyi amagladigini anlamaya biraz
olsun yaklagabilme umuduydu.

“Soyledigim gibi. Higbir sey anladiginiz yok.”

Kaja bir sensoriin dniine, ¢ipli bir kart tuttu. “Eskiden de
anlamiyordunuz.”

Mats’in cep telefonu yeniden ¢alinca ekrana bakma hatasinda
bulundu. Bu sirada elini asansorden ¢ekti ve kapt hizla kapand:.

“Beni eskiden de anlamivordunuz,” dedigini duydu Kaja'nin
son olarak.

Ve Kaja donuk bakiglariyla Mats't da camdan ibaretmis gibi
delip gegtigi sirada telefondaki ses soyle dedi: “Silahi buldunuz
mu?”

Mats ceketinin cebindeki dis ipi kutusunu yokladi. “Evet.”

“Onu Kaja'ya verin.”

Mats agagiya bakti. Gorebildigi tek sey gri renkteki tozlu
asansor tavani ve asansoriin bagli oldugu gelik halatlardi. Kaja

coktan gorii§ alanindan gikmgti.
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“Bu miimkiin degil,” diye kars1 ¢ikt1 Mats. “Artik benimle
konugmuyor. Hasta oldugunu bildirip izin almig, ugusun kalan
kismini yolcularin girig izni olmayan bir alanda gecirecek.”

“Giizel, giizel. Bu dengesinin yeniden bozuldugunu gosteriyor.”

“Evet. Ama anlamiyorsunuz. Artik ona yaklagmam miim-
kiin degil!”

Mats ofke ve garesizlikten yiiziinii tokatlamak istedi.

“Bu sizin sorununuz. Halledin bunu. Aksi takdirde duy-
dugunuz sey, kizinizin bagina geleceklerin yaninda bir seving
¢1gl1g1 olarak kalir.”

Mats arka planda korkung bir ses duydu. Girtlaktan yiikselen
upuzun bir ¢iglik, 6ylesine yiiksek sesli, ac1 dolu ve kontrolsiizdii
ki igkence gorenin bir kadin m1 yoksa bir erkek mi oldugunu
ay1rt etmek giigti.

“Aaaaaah!” diye bagirdi kurban, sesi uzun bir siire Mats'in
kulaklarinda ¢inlamay: siirdiirdii; bir kilise ¢anindan bile daha
siddetli bir ugultu halinde onu biitiin yol boyunca takip etti, ta
ki déoner merdivenlerden odasina ¢ikip gézyaslari iginde kapiyi
arkasindan kapatana kadar.
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49.

Feli

EB Et Kompleksi internette “En iyi on harabe gorseli” baghg
Valtmda, Beelitz-Heilstitten Sanatoryumu ve Teufelsberg-
NSA Dinleme Istasyonu'ndan hemen sonra geliyordu.

Heniiz Dogu Almanya zamaninda bile bakimsiz olan hayvan
merkezi ve kesimhane arazisi, halk arasinda “Bitmek Bilmeyen
Eziyet” olarak biliniyor ve giiniimiizde de yer yer hala bu isimle
aniliyordu.

Bazi boliimler (bunlarin arasinda kesimhane de yer ali-
yordu) yikilmigts, sigirlar i¢in agik artirma salonu yenilenmis,
yeni binalar inga edilmis, bir banliy6 istasyonu, yaya ge¢idi ve
diitkkanlar tesis edilmigti. Ancak arazinin terk edilmis diger
boliimleri, donem filmleri ¢ekmek ya da biiyilik sehir/kenar
mahalle ikilemine dayal: prodiiksiyonlara imza atmak isteyen
yonetmenler i¢in cazibesini hala koruyordu.

Feli de aragtirmasimi yaparken arazinin bu bélimiine odak-
land1.

Livio’nun arabasi, giseleyen yagmur nedeniyle ¢amurlasan
kuzey girisinden ge¢ip harabelerin bulundugu bolgeye dogru
yol alirken Feli istemsizce dlimi digindi.

Feli insanlarin neden uzun zaman oncesine ait ¢iirimis
bir objeyi fotograflamak ya da kirik bir hatira bulmak igin bos
vakitlerini burada, hurda ve ¢oplerin arasinda gegirdiklerini an-

layamiyordu. Daha gegen yil geng bir turist 6z¢ekim yapmaya
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gahgtigr sirada bir bacadan asagiya diigmis ve belden agagisi
felg olmugtu. Belli ki Tanr1 hoggoriili yetistirme yontemlerinden
pek hazzetmiyordu.

"Simdi ne ariyoruz?”

“Bir taksi,” dedi Feli. Uzerinde “Ahirlara gider” yazan bir
tabelanin yanindan gegtiler.

1ki saatten daha az bir siire i¢inde, parmaginda bir yiiziikle
nikdh dairesinden ¢ikmasi gerekiyordu.

Bundan daha biiyiik zitlikta bir program hayal edemiyordu.

Duvarlar1 kirmizi tugladan 6riilmis fabrika binalarinin
oniinden gegiyorlardl. Zaman, terk edilmis binalara yalnizca
tek digini degil, gliglii genesini biitiiniyle gecirmisti; sivayi tug-
lasiyla birlikte koparmig, ¢ati padavrasini s6kmiis ve pencereleri
kirip dokmiistii.

Sanki onlarca yil 6nce burada hayvanlan o6ldiiren, par¢a-
layan ve i¢ini digina ¢ikaran kasaplar, ellerinde canli malzeme
kalmayinca 6l objelere saldirmisti.

“Adam akilliysa taksisini buraya bir yere birakmigtir.”

“O zaman onu asla bulamayiz,” diye yorumlad: Feli, Li-
vio’nun soyledigi seyi.

Bir yol ayriminin 6niinde durup kararsiz bir gekilde bir-
birlerine baktilar.

“Sag taraftaki yol kesimhanelere gidiyor sanirim,” dedi Livio.
Yol tabelas: ¢iiriimistii ve neredeyse hi¢ okunmuyordu.

“Altinda ne yaziyor? Manlira mi?”

“Mandira, diye tahmin ediyorum. Oras: siit dretim tesis-
lerine gidiyor.”

Feli “siit” kelimesini duyunca irkildi.

“Uhlandt’in annesi ne s6ylemigti?”

“Onun bir vegan oldugunu. Buranin her santiminden nefret

ediyor olmali.”
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“Ama en ¢ok siit fabrikalarindan, yanli miyim? Kadin onun
siit takintis: yiiziinden evde yogurt bile yiyemedigini séylemigti.”

Hatta kemik erimesine neden olan seyin bile bu oldugunu
diistintiyor.

“O halde ilk olarak nereye bakacagimizda hemfikir oldu-
gumuzu sanityorum,” dedi Livio ve vitesi gegirdi.

Bir dakika ve iki yol ayriminin ardindan yeniden frene bastu.

“Neden burada durduk? Burada araba yok ki.”

“Ama bir zamanlar vardi.”

Livio 6n camdan, sivri ¢atili bir barakanin 6niindeki araziyi
isaret etti. Camurdaki izler giiphe birakmayacak bigimde bir ya
da birden fazla aracin ileri geri hareket edip manevra yaptigini
gosteriyordu. Izlerin ¢ogu yeni olmaliyd: ¢iinkii yagmur o kadar
uzun siredir yagmiyordu.. |

Livio motoru durdurdu ve arabadan indiler. Birlikte, oluklu
sacdan yapilmig barakanin kapisina gittiklerinde kilitli olma-
digini fark ettiler.

“Nedir bu?” diye sordu Feli, kiif kokan mekéinda birka¢ adim
atip etrafa bakindiktan sonra.

“Eski bir siit ahirina benziyor. Hayvanlar buraya baglanip
sagiliyordu. Elektrik tesisati goktan sokilmis. Geriye sadece

ahir bolmeleri kalmig.”

Feli saatine bakti, ardindan da ¢amur igindeki beyaz spor
ayakkabilarina.

su anda bunun bir Gnemi yok.

“Pekala. Fazla vaktimiz yok. Ayrilalim. Sen su arkadaki
boliimii ariyorsun. Ben de buralara bakacagim.”

“Nasil istersen ama hey...” Livio kahraman gulusini ser-

giledi. “Dikkatli ol, seni tekrar kurtarmak zorunda kalmak is-
temiyorum.”
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Giillisiine kargilik veren Feli, hissettigi 6zgiivene sasirds,
Elbette ki korkuyor ve Janek’e karg: sugluluk hissediyordu ama
telefon bagindaki isinde nadiren bu tiir gorevlerle karsilagiyordu.
Ve nadiren buna benzer bir sonug elde ediyordu, i¢inde bulundugu
bu tehlikeli ve iiziici duruma ragmen bunun ona bir anlamda
iyi geldigini fark etti, bir kez olsun elde tutulur, gercek bir gey
yapiyor olmak iyiydi. Sadece konugmaktan &te bir gey.

“Ben kocaman bir kizim,” dedi Feli.

Arkasini dondii ve merdivenlere dogru ilerlemeye bagladi.

Eger yanilmiyorsa yirmi metre uzakta, muhtemelen bodrum
katina inen, merdivene benzer bir sey gormisti.



50.

Nele
o0
nce aklini, simdiyse bir de sesini. Asagida, bulundugu bu
0¢ukuxda her ikisini de kaybetmisti, aslinda tam olarak bu
siralamayla degil. Daha ¢ok ayn1 anda.

Su an biraz durulmus olan agr1 dalgas1 onu beraberinde
siiriiklemis ve bilincini yitirdigi bir kiyiya atmist.

Nele gozlerini agmig olsa da higbir sey géremiyordu. Agzi
kipirdiyor ancak dudaklarindan tek bir sézciik ¢gikmiyordu. Buna
ragmen akustik haliisinasyonlarla gevrilmisti.

Hatta birinin ona seslendigini duydugunu bile sand1 ama bu
yalnizca olmasini istedigi seydi. Colde susuzluktan 6lmek tizere
olan birinin, kendini bir su birikintisinin 6niinde ¢6melirken
gordiigh bir serap gibi.

Yine de bir sanr i¢in gasirtici bigimde yiiksek bir sesti.

“Nele?” diye yeniden seslendigini duydu, daha énce de, uzun,
¢ok uzun zaman once, bagka bir hayatta, iki yiiz y1l 6ncesinde,
heniiz buraya getirilmeden énce de (8lgiit, saatler yerine ¢ekilen
eziyetlerse daha uzun bir siire de olabilirdi) bir kez duymus
oldugu sesin.

Sesi taniyor oldugu gercegi bile, 6liime ne kadar yaklagmis
oldugunun bir bagka kanitiydi. Son saatlerinizde tanidik insan-
larla kargilagacaginiz séylenmez miydi?

Nele gézlerini kapatti ve huzurlu bir uykuya daldigini hissetti.
Bunun daha da acimasizlasacak ve yine de bagarisizhikla sonug-
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lanacak bir sonraki agri dalgasina kadar, sadece birkag¢ dakika
sirecegine emindi. Ufaklig: yanlis yerdeydi, bunu hissediyordu,
tipki onu birilerinin yardimi olmadan canli doguramayacagini
hissettigi gibi.

Belki de bebegim diistiigiim sirada farkls bir yone kaydh.

O halde bu onun suguydu. Ciinki kagmisti, atlamigti, ¢op-
lerle, bacagindaki kiymikla ve heniiz kullanmadigy, elindeki cam
kirigiyla ve artik ismini ¢agirmak yerine telefonla konusuyor
goriinen sesle yalniz birakilmigtu.
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51.
Feli

€€ N e durumdasin?”

Feli saginda ve solunda, Orta Cag’dan kalma yer alt1
mahzenlerini andiran odalar bulunan bodrum katinda hi¢ dur-
madan Nele’nin adim sesl—enmi$ ancak cevap alamamuigti.

Cep telefonunun fener 6zelligi oldukga giiglii oldugu i¢in
sanshiydi ama Livio aradigi igin telefonunu su an igin 151k kaynag
olarak kullanamiyordu.

“Onu buldun mu?” diye sordu Feli heyecanla.

“Hay1r,” dedi Livio. “Ama burada bir terslik var.”

“Nedir?”

“Ahirlardan birinde bir tripod duruyor. Bir sedyeye dog-
rultulmus sekilde.”

“Anlamadim?”

“Aynen soyledigim gibi. Biitiin bunlar u¢ noktalarda sapkin
bir kamera ¢ekimini diisiindiiriiyor. Burada bir sado-mazo porno
gekilecekmis gibi bir hava var sanki. Hatta hayvanlari tagimak
i¢in kullanilan parmaklikh bir sandik bile var.”

“Aman Tanrim.”

Livio'nun éksiirdiigiinii duydu, sesi boguklagmisti. Anlagilan
hareket halindeydi.

“Nereye gidiyorsun?”

“Etrafta biraz daha bakinacagim.”
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“Hayir, bekle liitfen,” dedi Feli. “Birazdan yukarn ¢ikip ya-
nina gelecegim.”

“Tamam, ahirlarin orada bulugalim.”

Feli derin bir nefes aldi1 ve oksiirmek zorunda kaldi. Onca
tozun arasinda bu hig de gagirtic1 degildi.

“Anlagildi. Bana iki dakika ver, benim de burada gézden
gecirmek istedigim bir ey var.”

Feli telefonu kapatti ve cep telefonu kamerasindan yayilan
151k hiizmesini yeniden zemine ¢evirdi.

Livio aramadan hemen once kegfettigi daire bigimindeki
tahtanin tizerine.

Bir kuyu kapagina benziyordu.
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52.

Nele

alnizca iki segenek vardi. Ya sanrilan gittikge kétiilesiyordu

ya da Franz, yap1 marketten temin ettigi halat makarasi ve
kayislarla geri donmiis, kadavra qukuru girisini kapatan kapaga
kaldiriyordu. Sonug olarak igerisi aydinlandi. Nele'nin karanhga
aligmig gozleri i¢in olduk¢a fazla hem de.

Nele kamasan gozlerini kapatti ama buna ragmen iginlar
derisini delip gozbebeklerine saplaniyormusg gibi hissetti.

“Kim var orada?” dedi boguk bir sekilde. Sesi, kalin ak-
varyum cami arkasindaki bir baliktan farksizdi. Sonra, artik
yalnizca bir hayalden ibaret olamayacak kadar net ve heyecanl
¢ikan sesi tekrardan duydu.

“Nele, asagidaki sen misin?” diye sordu.

Nele hizla gozlerini agt1. Onlari kirpistirip biriken gozyas-
larini savusturdu ve beraberinde, kurtaricisi olarak karsisinda
gormeyi bekledigi en son kisinin bagindaki hareyi de savusturdu.

“Tanrrya siikir. Yardim et, liitfen, kurtar beni!”

Ismini hatirlayamamasi Nele'nin hala saghkli diisiinemedigini
gosteriyordu ama sonugta bu kigiyle son olarak goriismesinin
tzerinden ¢ok uzun zaman ge¢misti.

Asagt yukari iki yiiz y1l kadar, belki de daha fazla.

Ve simdi, tam da su anda tekrar ortaya gikiyordu. Bu nasil
mimkiin olabilirdi?
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“Seni babam mi gonderdi?” diye sordu ¢iinkii su anda muh-
temelen onun igin endiselenen ve onu bulmak igin yeri gogi
birbirine kattigin1 umut ettigi tek kisi oydu.

Isin ash, aradan ne kadar zaman gegtigini bilmedigi gibi,
yere inip inmediginden bile emin degildi.

“Yardim et!”

Sesi, girtlagindaki zzimpara kagidinda talkal kald1. Buna rag-
men tekrar den.eyerek, “Liitfen,” diye fisildadi ancak bu da en az
elini yukari uzatmaya ¢aligmasi kadar basarisiz oldu. Giiliimsedi,
en azindan dyle yaptigini sandi, ta ki imkénsiz olan gergeklesip
icindeki dehget tekrardan boyut atlayana kadar.

Tam o an, sadece o biricik, son sézciigii duydugu anda:

“Geber!”

Ardindan 151k yeniden yok oldu ve gukurun kapag, sesli
bir siirtiinme esliginde tizerine kapandi. Son umudu olan biri
tarafindan itilerek.

“Geber!”

Daha o6nce hi¢ bu kadar ofke ve nefreti tek bir sdzciikte
duymamugti.

Onu devasa okyanus dalgalar: gibi bogan bir karanlig1 daha
once hi¢ hissetmemisti.

Nele daha 6nce 6liime hi¢ bu kadar yakin olmamusti.
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53.

Feli

€€ eler oldu?”

N Livio konugtuklar gibi ahirlarin orada bekliyordu ama
giillimsemesi kaybolmustu. Ona kusku ya da endiseyle bakiyordu,
Feli bunu tam olarak anlayamad, ardindan kot pantolona siir-
terek yarim yamalak temizledigi kirli ellerini isaret etti.

“Bodrum benzeri bir yerdeydim,” diye agikladi ona. “Bir
ambar kapag ya da onun gibi bir sey buldugumu sandim ama
yalnizca bir tahta pargasiymis. O sirada iizerimi kirlettim, do-
niiste de merdivenden kayip diistiim.”

Feli, Livio'nun yanindan gegip buldugu esyalara goz atti.
Kamerasiz tripod ile sedyeye.

Sedyenin iizerine kan ve digki bulagmuigsti, Feli midesinde bir
biiziigme hissetti. “Goriiniige gore Nele sancilar: bagladiginda
burada yatiyormus.”

Livio onu onayladu.

“Sonra da buradan gotiirtilmis.” Livio, Felinin elindeki
telefonu igaret etti. “Polisi mi arayacaksin?”

Feli bastyla onayladiysa da s6yle dedi: “Bilmiyorum. Sanirim.
Ik 6nce Mats’a sormam gerekecek.”

“Pekald, ama aynasizlar1 ¢agiracaksan...” Livio climleyi
bitirmedi ancak Feli ne demek istedigini anlamigti.

“Sorun degil, git hadi!”
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Livio agiklama yapma geregi duymus olmaliydi ki ekledi:
“Demek istedigim, ikimizin de elinden daha fazlasi gelmez. Hem
biliyorsun, polislerle aram hi¢bir zaman iyi olmad.”

“Anliyorum. Git hadi!” Feli ¢ikig1 igaret etti.

“Gerg¢ekten mi?”

“Sadece tek bir sey...”

“Ne?”

Gitmek i¢in ¢oktan arkasini donmiis olan Livio tekrardan
geri dondii.

“Ciizdapim.”

“Ne? Ah, dogru ya.”

Livio siritarak ciizdani pantolon cebinden ¢ikardi ve ona
takildi: “Sansim1 deneyeyim dedim.”

Feli ona anlastiklar Gicreti vermek igin iki tane ellilik ¢1-
kard1 ancak Livio paray1 kabul etmedi. “Bir ara beni yemege
¢agirabilirsin,” dedi ve ona eliyle bir opiiciik génderip ¢ikisa
dogru ilerledi.

Feli sacdan duvarin arkasinda, yagmurun altinda kaybol-
masini bekledi ve ancak motor sesini duyunca derin bir nefes
alip deli gibi ¢arpan bir kalple Mats'in numarasini gevirdi.
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54.

Franz

Kahretsin, kahretsin, kahretsin!

Franz bu sekilde bela okumamas: gerektigini biliyordu.
Annesi bunu ona defalarca séylemisti ama sonugta annesi de
onu dinlemiyor ve siitii, o 6liim igecegini gizlice igmeye devam
ediyordu. Oyleyse o da “k” ile baglayan o sozciigii gizlice kul-
lanabilirdi, ne de olsa bunu yapmak i¢in hakl sebepleri vardi.

Bunlar da nereden ¢ikt1 simdi?

Gtuvenlik gorevlisinin ondan dnce geri gelmesinden endige-
lenmigsti. Calisanlardan yardim istemeyip her seyi kendi bagina
bulmay: tercih ettigi icin yap: markette fazla vakit kaybetmis
olabileceginden. Peki ama bu lanet olasi siyah sagl: sefil herifin
burada ne isi vardi?

Ve simdi arabasiyla nereye gidiyordu?

Taksisini bu defa biraz daha uzaga, bos bir agik artirma sa-
lonuna park ettigi ve geri kalan birka¢ metreyi yiriiyerek gittigi
i¢in sanshydi. Yagmurdan sinilsiklam 1slanmis olsa da temkinli
davranarak ilk 6nce durumu kontrol etmesine degmisti.

Bu sayede Renault’yla kafa kafaya gelmemis ve s6z konusu
davetsiz misafiri uzaktan, bir insaat kuliibesinin i¢inden izleme
firsat1 bulmustu.

$imdi, siyah sa¢h adam gitmisti ancak lanet olas: goriiniige

gore, tek basina gelmemis ve geride birini birakmisti.
Bir kadin.
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Franz onu gorebilmek i¢in ingaat kuliibesinin korumasindan
¢ikmak ve dikkat ¢ekmeden, agik duran girig kapisina ilerlemek
zorunda kalmugty. Ilk bagta onu yalnizca bir hareket, salonun diger
ucundaki bir golge olarak algilamisti. Ancak goélge konusuyor,
goriiniige gore bir telefon goriigmesi yapiyor ve ayni zamanda
ona dogru ilerliyordu.

“Alo, Mats? Disar1 ¢ikiyorum, belki baglant:1 orada daha
iyidir,” dedigini duydu. Kadinin sesi bir gey kesfetmisgesine
heyecanli ¢ikiyordu.

Franz etrafina bakindi ve bir an i¢in arabasina geri doniip
buradan ka¢may: diisiindii.

Fakat o0 zaman her sey bosa giderdi. Biitiin o uzun hazirliklar.

“Olmaz, isin ucunda ¢ok daha yiice bir amag var,” diye fi-
sildadi kendi kendine.

Sonra egildi.

Ve alanin her yanina dagilmig halde yerde duran paslanmug
demir cubuklardan birini ald1.

Kadin: beklerken elinde tuttugu seyin ucunda bir kanca
bulunmasina sevinerek.
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55.

Mats

ir arabada 6lme riski, ucaga kiyasla yiiz kirk kat daha fazladur.
B Kacirilan kizinin bagnislarini telefonda duyduktan sonra
insanin kusma ihtimaliyse yiizde yuz.

Istatistik, diye diisiindii Mats, ugagin en litks blimiinde
bile her zaman hapishane tuvaletlerini hatirlatan aliminyum
tuvalete bakarken.

Istatistikler yalmizca bizi kapsamadiklari siirece teselli saglar.

“Nele artik orada degil de ne demek oluyor?” diye sordu
banyoda yere ¢omelmis halde, elleri cep telefonunu kulagina
tutamayacak kadar titredigi i¢in onu tuvaletin yanina koyup
hoparléri agmagti.

“Hayvan tesisinde bir tripod ve sedye duruyor,” diye cevap-
lad1 Feli heyecanla. “Ama Nele’den hig iz yok. $u anda her yerde
olabilir. Ahur fazla biiyiik. Bir ya da birden fazla bodrumu var.”

Felinin son sozlerine bir bip sesi eslik etti, Mats'in sarj
yizde ona diigmistii. Kalkip telefonunu sarja takmasi gerektigini
biliyordu ancak su anda bunu yapmak i¢in bile inanilmaz giig
sarf etmesi gerekiyormus gibi hissediyordu.

“O halde etrafa bakmaya devam et,” dedi Mats, yogun bir
mide bulantis: hissederek.

“Arazi devasa boyutta. Soylediklerimi dinlemiyor musun?
Bunu yapamam.”

“Daha dogrusu, yapmak istemiyorsun.”
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Mats haksizlik yaptiginin farkindaydi ama gu anda elinde
caresizlik ve 6fkeden bagka higbir sey yoktu, Feli’yse sahip ol-
dugu tek paratonerdi.

“Bana yardim etmek istemiyorsun.”

“Boyle bir seyi nasil soylersin?” diye sordu Feli icerleyerek.

Mats bir 1slak mendil kutusundan bir tomar mendil ko-
parip yiiziindeki kusmuk kalintilarini temizledi ve nihayet bir
tutunma barindan gii¢ alarak kendini yukar ¢ekmeyi basards.
“Nele'yi sevmiyorsun. Seni terk etmeme onun sebep oldugunu
diisiiniiyorsun. Ondan nefret ediyorsun.”

Bense kendimden nefret ediyorum.

“Mats,” diye karg: gikts Feli higimla, Mats hiddetli ¢ikigini
geriye almay1 ya da ofkesini hi¢ degilse dogru yere yonlendi-
rebilmeyi istedi ama ona su ana kadar yardim eden tek kisiye
hakaret etmeyi durduramiyordu.

“Nele’yi bulsan bile ona yardim etmeyecegini diigiiniiyorum.”

“Mats!” Feli adini tekrar seslendi ama bu defa sesinde bir
kars: ¢ikig yoktu. Diiriist olmasi gerekirse ilk seferinde de yoktu.
Kulaga daha ¢ok bir gey istiyormus gibi gelmisti...

...Yardim?

“Neler oluyor orada?” dedi Mats nefes nefese.

“Mats, sanirim, burada biri var, burada...”

Mats bunu ondan hi¢bir zaman 6grenemeyecekti. Feli’den
duydugu son sey, bir ¢iglik ve gok hassas bir seyin pargalanma
sesiydi.

Ardindan Mats’in ekrani kararda.



56.

H ayur, hayir, hayir!..

Hizla banyonun siirgiilii kapisini agan Mats, Sky Suite’in
oturma odasina dogru sendeledi. Ugak sanki aniden inige geg-
miscesine, kulaginda bir ugultuyla evrak gantasini aqip sarj
aletini ¢ikardi ve onu koltuk kolgaklarinda bulunan prizlerden
birine takti.

Ekranda bos bir pil sembolii belirdi, bir simgek igareti cihazin
sarj oldugunu gosteriyordu ama Mats tecriibelerine dayanarak
yeniden telefon edebilmesi i¢in epey bir zaman gegmesi gerektigini
biliyordu. Ve bu da sabit bir aga bagl oldugu evi igin gegerliydi.
On bin metreyi agan bir yiikseklikte cep telefonunun tekrardan
ucgus rotas: iizerindeki sebekeye baglanmasi ne kadar siirecekti?

Sonugta sadece altmig saniye sirmiistu.

Mats'in doniigiimlii olarak telefonuna, pencere 6niindeki
masa lambasina, ardindaki karanliga, devasa kanadin ucunda
yanup sonen kirmizi sinyal 1is1§1na ve tekrardan telefonuna goz
att1g1 bir dakika.

Artik zihninde yankilanan bir degil iki haykirisla. Hem
kizinin hem de onu kurtarmas: igin gorevlendirdigi kiginin.

Telefon bir vizilt: esliginde hayata dondi, Mats pin kodunu
ilk denemede yanlis tusladi ama sonunda {g cevapsiz ¢agrisi

oldugunu bildiren ekrani agmay1 basard..
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“Feli?” dedi, dérdiincii arama geldiginde. Bagirmamak i¢in
kendini o kadar zorlad: ki sonunda sesi sadece fisilt1 halinde giktu.

“Feli kim?” diye bilmek istedi ses.

Mats gozlerini kapatti ve o ana kadar iizerinde oturdugunu
bilmedigi deri koltuga gémiildii. Cevresinde bulunan pek ¢ok seyi
artik sadece bugulanmuig bir gozliigiin arkasindan goériiyormus
gibi algiliyordu. Diinyas: kiigiilmiis, icinde sadece Nele, bebeg;i
ve telefonun diger ucundaki, bir asit banyosunun bile 6diil say:-
lacag o insandan ibaretmis gibi minicik bir kesite indirgenmigti.

“Hemen simdi Nele’yle konusmak istiyorum!” dedi Mats,
bu defa daha yiiksek sesle.

“Silah1 Kaja’ya verdiniz mi?”

“Kizim1 serbest biraktiginiz anda séylediginizi yapacagim.”

Ses egleniyormug¢asina giildii. “Aptal oldugumu mu sani-
yorsunuz?”

Hayir. Béyle bir seyi planlayan biri belki bir psikopat olabi-
lirdi ama baski aracindan vazgegecek bir aptal olmadig kesindi.

“Bir emsal karar pesindesiniz, haksiz miyim?” diye en
can alic1 soruyu sordu Mats. “Klopstock i¢in ¢alistyorsunuz!
Ugag diigiirmemi istemenizin nedeni, yasanin onaylanmasmi
ve Klopstock’un o testler sayesinde milyonlar kazanmasini
saglamak.”

Mats daha énce oldugu gibi bu defa da bir cevap alamadi,
ancak sesin yapisinda bir farklilagma oldugunu duyabiliyordu.
Hala mekanik ve yer yer kopuk ¢iktig1 i¢in degisimi net bir ge-
kilde tanimlamak miimkiin degildi, ama arka planda duyulan
nefes sesleri yogunlugunu artirmigti, bu da santajcinin eskisinden
daha gergin ve endigeli oldugunu gosteriyordu.

“Sekiz saati agkin bir siiredir internetteki ucak radarinin
baginda oturuyorum, gu ana kadar ugaginizda her sey sorunsuz

ilerliyor gibi goriiniiyor,” dedi ses. “Ugus mesafesi, rota, hiz,
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hepsi mitkemmel. Bu bir agidan iyi ¢iinki bu yetkililere ha-
ber vermediginiz anlamina geliyor, aksi takdirde avci ugaklar
coktan havalanmig ve size eglik ediyor olurdu ve hi¢ stiphesiz
su anda sizinle telefonda konusuyor olmazdim. Kétii olansa,
ucag1 okyanusa yonlendirmek icin geriye yalnizca birkag saati-
nizin kalmis olmasi. Yoksa anakaraya ulagtiginiz anda Kaja’nin
ucag bir yerlesim yerine diigiirmesini ve daha ¢ok insanin zarar
gormesini mi goze alacaksimz?”

Mats, sesin kisa bir ara vermesini firsat bilip yalvarda: “Liit-
fen, Nele’yle konusmama izin verin.”

“Talepte bulunacak durumda degilsiniz, siz...”

Mats’in kulagindaki ses aniden yapilan bir anons nedeniyle
duyulamaz oldu.

“Bayanlar ve baylar, litfen yanmaya baglayan kemer ikaz
1giklarini dikkate aliniz. Atlantik iizerinde olumsuz hava ko-
sullarinin hikim oldugu bir hava sahasina yaklagiyoruz ve...”

Kaptan Ispanyolca yaptig1 uyarisini bagka ayrintilarla siis-
lemeyi siirdiirdii, Mats ise aniden, sanki her seyi ¢ift duyuyor-
mug gibi ger¢ek dig1 ve neredeyse sarhosluk benzeri bir hisse
kapildi. Kaymig bir zamanlamayla, u¢agin egimli duvarlar hafif
bir yankiya sebep oluyormus gibiydi. Bu rahatsiz edici etkinin
nedenini bulmasi biraz zaman aldi. Ne anlama geldigini idrak
etmesi ise biraz daha fazla siirdi.

Anons, en azindan kaptanin ilk sézleri yalnizca tavandaki
hoparlorden gelmemisti. Ayn1 zamanda, héla kulagina tuttugu
cep telefonundan da gelmisti. Santajc1 telefonu goktan kapat-
tig1 halde. Tam da telefonunun artik yalnizca yapay yollardan
degistirilmis sesini degil, ayn1 zamanda kaptanin anonsunu da
ilettigini anladig1 sirada.

Bu da demek oluyordu ki...
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Yasadig1 farkindaligin agirhgi, Mats’in oturdugu koltuga
daha da gomiilmesine neden oldu.

Bagini yana gevirdi, pencereye dokundu, camdan igeri sizan,
parmaklarindan koluna gegen ve dogrudan kalbine ulagan gece
sogugunu hissetti.

Bu imkansiz, diye disiindii ama bagka bir agiklamasi olamazdu:

Santajc1 ok yakindayd:.

Burada, bu ugakta.
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ugin!

Mats tam digar1 ¢ikmak {izereyken geri dondii. Diinya-
nin en biiyiik ugaginda diisiincesizce saga sola kosturup panik
halinde bir intihar suikast¢isin1 aramak yerine planli hareket
etmek ve beynindeki firtinay1 dindirmek igin kendini zorlad..
Kendini kurban edebilecek tek bir insan taniyordu ama tam da
bu kisi ayn1 zamanda eleyebilecegi tek kisiydi: Kaja.

Ses onu az 6nce aradiginda Kaja asansériin iginde duruyordu.
Dudaklarini hareket ettirmeden, kulaginda cep telefonu olma-
dan. Bir ses kaydi olmasina da imkan yoktu ¢iinkii santajciyla
aralarinda bir diyalog ge¢misti.

Intihar suikastgistyla mi?

Mats oturup soyle yazdi: “Kesin olarak bildiklerim” ve mad-

deler halinde not almak istedi:

Nele kagirildi ve aci gekiyor.
Videoyu kaydeden Johannes Faber degil.
Klopstock ugagin diigmesi halinde psikoloji testlerinden

kazang saglayacak.

Ancak bu denli iradeli ve mantikli davranabilecek durumda
degildi.
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Kafasinin iginde kesinliginden emin oldugu tek bir diigiince
dolasiyordu: “SES UCAKTA!”

Ve tam da bu bilgi onu sonunda yine de odadan ¢ikmaya,
bog duran Sky Bar’in yanindan gegmeye ve st katin arka bg-
limiine gitmeye itti.

11k 6nce st kattaki business class’a, uyuyan, bir seyler okuyan
ya da film izleyen yolcularla dolu otuz koltuk. Kapal1 pencereler
yiiziinden her yer tipki bir hayvanat bahgesinin gece hayvanlar;
boliimii gibi karanlikts. Bunu takip eden Premium-Economy alani
bundan biraz daha aydinlikti, kabin 15181 burada da sondiiriil-
miistii ancak koltuk sayist daha fazla oldugundan, karanlikta
parlayan monitdrlerin sayis1 da daha fazlayd:.

Ne ariyorum?

Mats yasli adamlar, geng kadinlar ve uyuyan ¢ocuklar gordii.
Fakat amacim anlamadiginiz, intihara géniillii bir santajciyr nasil
ayirt edebilirdiniz?

En ufak bir fikri dahi yoktu, bes yiiz elli metrekare biiyiik-
ligiindeki agik yolcu alanlarini aramanin tamamen anlamsz
oldugunu biliyordu, kald: ki suikast¢1 kokpit veya kargo bolii-
miinde de olabilirdi, sonugta agzinin 6niinde bir ses degistiriciyle
etrafta dolagsmayacag kesindi.

Buna ragmen higbir sey yapmadan 6ylece duramazd.. Bir
penalt1 atigini kurtaramayacagina neredeyse emin olmasina
ragmen, hareketsiz kalmak gibi bir secenegi olmadig i¢in yon
segmek zorunda olan bir kaleci gibiydi.

Mats geriye dogru ilerleyerek yetmis bes metrelik ugag1 boy-
dan boya yiiriidiike kalabalik da gittik¢e artiyordu. En sonda
yer alan Economy béliimiinde, Sky Suite’inde tek bagina sahip
oldugu boyuttaki bir alana yirmi yolcu yerlestirilmisti. iclerin-
den biiyiik bir ¢ogunlugu, tuvalete gidip agizlarinin éniinde bir
ses degistiricisiyle bir telefon gériismesi yapabilecek durumda
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olan, toplam iki yiiz yolcu. Erkek, kadin, Alman, Ispanyol, Arap,
Amerikali, beyaz, siyah hatta gengler bile buna dahildi.

Gerginlik
Asiri terleme
Sinirli davraniglar

Titreyen eller

Mats intihar eylemcilerinin zaman zaman gosterdigi bazi
standart belirtileri hatirladi ancak bu her zaman olmuyordu.
Eylemci korkuyu uyusturucu ya da hipnoz yoluyla bertaraf ettiyse
patlayici kemerini atesleyene kadar gayet normal bir izlenim
verebilirdi.

Ayrica bu tir belirleyici kriterler, politik amag giiden sui-
Kastgilarda bile sinirh 6l¢iide sonug verirken onlary, akli dengesi
biiyiik ihtimalle yerinde olmayan birinde kullanmak aptalcayd:.

Ugagin sonuna ulagan Mats, arka béliimdeki tuvaletlerin
yanindan karsi koridora gegti. $imdi tekrardan kokpit yoniinde
ilerliyordu. Bag arkalarini, kalgalari inceledi, burnuna kokmusg
corap, sikisan gaz ve 1slak mendil kokusu geldi ve sunu fark etti:
Yaptig: sey anlamsizdi.

Tipki santajcisinin davranig gibi.

Ses eger gercekten ugaktaysa ve kendi 6limiini hakikaten
goze almigsa, o zaman bu karmagik tasariya neden ihtiya¢ du-
yuyordu? Zekasini ve planlama becerilerini neden ugagin kendi
kendine diigmesini saglamak i¢in kullanmiyordu?

Neden Nele? Kaja?

Neden ben?

Ciinkii bir bomba ya da suikastgiya ihtiyact yok, ihtiyag duy-
dugu sey psikolojik bir ¢atisma, diye kendi sorusunu cevaplad.

283



Ugus Korkusu 7A

Bir rehine olayini takiben meydana gelen “siradan” bir diisiig,
sadece giris iglemleri sirasinda devreye giren otomatik giivenlik
onlemlerine etki ederdi.

Oysa burada Kaja'yla birlikte, diinya tizerindeki hicbir x-ray
cihazinin fark edemeyecegi psikolojik bir bombanin fitili ates-
lenecekti.

Iste tam da bu noktada Mats’a ihtiyaclar1 vardi.

Hala ¢6zemedigi tek sey, bu psikolojik bombay1 ateslemeyi
nasil basardigini diinyanin nasil 6grenecegiydi. Ne yazik ki bunu
¢ok yakinda 6grenecegini tahmin ediyordu.

Mats son iicte birlik béliimde, otuz G¢lincii siranin hiza-
sindan agagiya inen merdivene ulagmigti.

Premium-Economy ile Economy arasinda yer alan biiyiik
mutfagin oraya iniyordu. Tuvaletlerin 6niinde, acil ¢ikislarinin
oldugu yerde iki kabin gorevlisi oturmus sohbet ediyordu. Mats}
fark etmediler bile.

Onlar bile olabilir.

Ya da mantiksiz davranislarini stirdiirmekte 1srar eden ve
koridorda dikilip bakiglarini yolcularin iizerinde gezdirince
Mats’in dikkatini ceken Valentino.

Kisa siire sonra bakislar bir yere kilitlendi. Ustelik ilk etapta
goriilecek sira dig1 herhangi bir ey olmamasina ragmen. Anlasilan
o ki igsel sismografi, heniiz fark edilmeyen ve daha az hassas
insanlarin muhtemelen hissedemedigi bir depremi 6ngéren yer
hareketleri kaydetmisti.

Merkez iissii kirk yedinci sira olan titresimler.

Pencere kenarindaki sira tamamen bostu, her t¢ koltuk da,
Mats’in kendisi igin ayirdig1 ve ugaga bindiginde, uyuyan $u
adam tarafindan isgal edilmis olan 47F dahil.

Hala yerine dénmemisti fakat dikkatini ¢eken sey bu degildi.

Orta sirada yer alan koltuk 47]’yd.i.
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Mats uyuyan avini iirkiitmek istemeyen vahsi bir hayvan
gibi yavas ve temkinli hareketlerle hedefine yaklasti ve olan oldu:
Daha az 6nce yar1 agik bir agiz ve kapali gozlerle, ¢enesini hig
kipirdatmadan kabin tavanina dogrultmus olan yolcu, battani-
yesinin altindan bir telefon ¢ikartip ekranina goéz atti ve sanki
uyumaya devam ediyormus gibi yapmadan 6nce onu tekrardan
yerine koydu.

Trautmann, ismi bir savag ¢iglig1 gibi Mats'in beyninde yan-
kilandi. S6zde “On iki bin dolarlik hap” sayesinde biitiin ugusu
uyuyarak gecirmeyi planlayan adam, sasirtic1 sekilde bilingli
hareket ettigi uyaniklik evreleri yasiyor gibiydi.

“Trautmann!” diye bagiran kendi sesini duydu Mats hizla
yanindan gectikten sonra, gimdiyse ona arkadan yaklagiyordu.
Yalnizca sesinin siddetine degil, davranigindaki benzersiz ka-
rarhiliga da gagirdi. Tiim hayati boyunca sorunlari konusarak
¢ozmeyi tercih etmis ya da onlardan kagmaya ¢aligmsti. Simdiyse
elinin kendiliginden cebine gidisini hissetti. O kiiciik plastik
kutuyu ¢ikarigini, “dis ipini” ¢6ziigiinii, sonrasindaysa 6liime
yakin deneyimler yagayan hastalarin genelde tarif ettikleri gibi

kendi bedeninden ayriliyormus gibi hissedisini ve ilmegi, s6zde
uyuyan adamin arkasindan boynuna gegirirken kendini havadan
izleyigini. Ve ayni anda bagrisini: “Nele nerede? Kizima ne yaptin?”

Bir saniye bile gegmeden Mats sakagina dayanmuis bir silah
ve kirik bir burunla koridorun zemininde yatiyordu. Sonra her
yer karard..
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Livio

Ka$1nt1 yalnizca yan etkilerden kaynaklanmiyordu. Livio
haplarini ¢ok daha 6nce almis olmaliydi ama bu sabah

uyuya kalmugt1 ve giiniin geri kalaninda olanlari 6nceden tahmin
etmesi miimkiin degildi.

Dirseginin i¢ kismini kagidi ve benzin istasyonu tuvaletin-
deki aynada cildini inceledi.

Yirmi dokuz yagindaki biri yaghilik lekeleri i¢in fazla gengti,
hastalif1ysa heniiz ¢ok yeniydi, test sonuglariyla altiist olmasinin
izerinden sadece birka¢ hafta gegmigti.

Aslinda yagam tarzi nedeniyle giiniin birinde viriisii kapa-
cagini ve Wedding Hastanesini boylayacagini tahmin etmeliydi.

Feli’nin bana orada ne igin tedavi gordiigiimii sormamasi
ashnda biraz tuhaf.

Livio kisa bir an i¢in gelinin onun 6zel hayatiyla hig ilgi-
lenmemis olmasina sinir olup olmadigini sorguladi. Ama onun
yerinde olsayd: herhalde kendisi de bunu yapmazdi. Ka¢irilma
olay1 ve onu bekleyen bir nikah oldugu disiiniiliince kafasinin
yeterince meggul oldugu aciktu.

Ama olsun.

Muslugu agip bagini altina tuttu ve dncesinde avucuna yer-
lestirdigi ilag kokteylini yuttu. Hastaligin ortaya ¢ikmasini en-

gellemek icin, semptomlar kendini géstermesin diye ictigi ilaglar.
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Biraz daha ilgi hos olabilirdi. Sonugta ona o kadar yardim
ettim.

“Hey, delige mi digtiin?” diye bagirdigini duydu yash bir
adamin disaridan.

Livio bunun sonucunda daha da agirdan aldu.

Cep telefonunu pantolonunun arka cebinden ¢ikardi ve son
aranan numaralar: gézden gegirdi.

En iistte Felicitasin numarasi yaziyordu.

Soyadi neydi?

“Tepende sinekler ugugsmaya baglamis olmali!” diye séylendi
ihtiyar disaridan. Ayni anda, biraz giigsiiz de olsa yumruguyla
kapiya vuruyordu.

Livio kirpigini bile oynatmadi. Baskicilar huzurunu kagi-
ramazdi.

Bunu yapmay her defasinda basaran tek kisi kendisiydi ve
bu 6zelliginden nefret ediyordu.

Hem neden o aptal psikiyatr1 diisinmek zorundaydi ki? Livio
vedalagtiklar andan itibaren baginin arkasinda hi¢ durmayan
yogun bir zonklama hissediyordu.

Tipk: karanlik bir uyarn sesi gibi.

“Onu orada yalniz birakmamahiydin,” diye tekrarlad: zih-
nindeki fisiltiy1, amagladigindan biraz daha yiiksek sesle.

“Simdi bir de kendi kendinle konusmaya mi bagladin?” diye
bilmek istedi, tuvaletin 6niinde durmus onu sikbogaz eden adam.

“Yoksa pipinin yerini sormak i¢in anneni mi aradin?”

Livio giiliigmeler duydu, belli ki adamin seyircileri vardi
ama bunu duymazliktan gelebilirdi.

Bunu yapmasi kafasinin igindeki miriltiyl, kulagina, geri
arama tusuna bir kez daha basmasini fisildayan kiiglik yeytani

duymazliktan gelmesinden daha kolayd:.
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Hatunun bir seyi yok, diye kendiyle yaptig1 i¢sel konugmasini
stirdiirdu Livio.

Ardindan su ciimleyi ii¢ kez daha sesli yekilde tekrarladu:
“Endiselenme. Sakinligini korumaya ¢alhs.” Bir kez tuvaletten
¢ikarken (onu sikbogaz eden adami kizdirmak i¢in tiim tuvalet
kagidini yanina aldiktan sonra) ardindan, deposunu yeni dol-
durdugu arabasini ¢aligtirirken.

Son olarak da Feli telefonunu ikinci kez agmayip arama
mesaj kutusuna diisiince,

“Endiselenme. Sakinligini korumaya ¢alig,” dedi son bir
kez, onu ahir yikintilarina geri gétiiren navigasyon sisteminin
talimatlarim takip ettigi sirada.
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Mats
Berlin’e yapilmasi planlanan inige

bir saat otuz sekiz dakika kala

emir.
DPolisiyelerin ¢ogunda kanin bakir tadinda oldugundan
bahsedilirdi oysa viicut sivis1 bu elementi icermiyordu. Yavag
yavag kendine gelen Mats’in hi¢bir igine yaramayan klasik sivri
zeka bilmigliklerinden biri de buydu.

Elbette ki tadim aldigy, kokusunu duydugu ve midesinin bulan-
masina neden olan sey demirdi. Kendine geldiginde, kablo bagina
benzer kelepgelerle baglanmig halde olmasindan sorumlu olan adam,
karsisindaki koltuktan kalkip bir el fenerini sol goziine dogrultu.

Mats dans eden alevler ve 1g1k patlamalan gordii.

Son yumruktan sonra kurtarici gong sesini duymadan ken-
dini ring kogesinde bulan bir boksor gibi hissediyordu.

Ancak elbette ki Trautmann'in, onu bir sonraki déviis i¢in
hazirlamak gibi bir niyeti yoktu.

“Sorun gikaracagini biliyordum adamim.”

Trautmann, kirlagmis Sean Connery sakalini kasidy, el fe-
nerini cebine soktu ve geriye dogru bir adim att1.

“Kimsiniz siz?” diye geveledi Mats ve ne kadar siire baygin
kaldigin: digiindd.

Is1ik gegirmez jaluziler kapatilmigti, havanin aydinlanmig
olup olmadigini goremedi. Bir elektrogok cihaziyla mi1 yoksa

uyusturucu enjektorle mi etkisiz hale getirildigini de bilmiyordu.

289



Ugus Korkusu 7A

Her sey o kadar hizli olmugtu ki ekonomi sinifindan yu-
kariya taginip Sky Suite’e geri getirildigini ve uyku halindeyken
ugug yoniiniin tersine, pencere oniindeki koltuga oturtuldugunu
hatirlamiyordu.

“Klopstock’la m1 berabersiniz?” diye sordu Mats ve Traut-
mann’in kol saatine bir bakis yéneltti.

Eger ayariyla oynamadiysa hala Buenos Aires saatini gos-
teriyor olmalryda.

Mats kan tadinda ag1z dolusu tiikiiriik yuttu. Baginin agrisi
ve hala sersem gibi hissetmesinden otiirti kalan ugug siiresini
hesaplamakta olduk¢a zorlandi ama eger yanilmiyorsa... Yiice
Tanrim...

Neredeyse ii¢ buguk saat uyumugtu!

“Kiminle berabermigim?”

Trautmann, Mats'in ayaga kalkmasini1 imkansiz hale getirecek
sekilde bileklerinin ve masanin gevresine sikica baglanmis olan
kelepgeleri gekistirdi. Etrafa tekmeler savurmasini engellemek
icin bacaklar da bilek hizasindan birbirine baglanmisti.

“Yatinm ortakliginiz. Selfie ¢ubuklarina yatirim yapmadiniz.
Klopstock’un psikolojik testini finanse ediyorsunuz, yaniliyor
muyum?”

Trautmann gozlerini kisip bagini yana yatirdi.

Mats olmek iizere olan bir farenin, tepesinde bekleyen ke-
dinin goriintisi kargisinda bdyle hissettigini diigiindi.

Trautmann hem merakli hem de acimasiz goériiniiyordu.

Elbette rakibinin, kendisi hakkinda ne kadar sey bildigini
ogrenmek istiyordu ancak bu oyundan sikildig1 anda onu yok
etmekte tereddiit etmeyecegine hig siiphe yoktu.

Geriye kalan ugus stiresi ne kadar? Bir bucuk saat mi?

“Aslinda ugag1 digirmek istemiyorsunuz, degil mi?” diye
sordu Mats, beyni en fazla yarim giigte ¢alisiyordu.
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“Ihtiyaciniz olan tek sey. sira digt bir durum. Kagik bir hostes.
Ucakta bulunan kafay1 siyirmig bir psikiyatr. Amacina hizmet
eden bir klise, dogru mu?

“Bu sayede Klopstock ihtiyact olan yasaya kavusmus olacak.
Hava yolu sirketlerinin tamamuna, biitin pilotlars, ugus ekibini
hatta belki de yolcular: psikopatalojik bir 6n tani testinden ge-
girme zorunlulugunun getirilmesi. Diinya ¢apinda yapilan milyon,
belki de milyarlar degerinde ticari bir anlagma.

“Germanwings kazasindan sonra psikolojik testler bir kez
gindeme gelmisti. Ancak yasa hila sallantida. Ikinci bir olayda
yurarlige girmesi kaginilmaz, yaniliyor muyum?”

Trautmann, sanki akil hastanesinden kagmig bir deliye ba-
kiyormugs gibi yiziine bakti. “Neden bahsettiginizi bilmiyorum.
Sizde bir tuhaflik oldugunu sezmistim. Akl baginda hi¢bir insan
o kadar koltugu rezerve etmez. Hangisinde karar kilacaginizi
bekleyip size en yakin bog koltuga oturdum.”

Trautmann konugmasina ara verip ona, Mats’in koltuk 7A'nin
can yelegi bélmesinde buldugu dis ipi kutusunu gésterdi.

“Dig ipi mi?” diye sordu. “Gergekten bunun ige yarayacagim
mt diisindinaz?”

“Bu dis ipi degil,” dedi Mats, “Bu bir silah.”

Trautmann kutunun kapagini agip uzun bir parca ip ¢ikard.
Onu kopartti, kokladi ve gilimsedi.

“Bu dis ipi, dostum. Sanirim daha fazla konugsmamiza gerek
yok. Sen kafay1 yemigsin.”

Trautmann gitmek i¢in arkasini déndi.

“Ne istiyorsunuz?” diye bagirdi Mats arkasindan.

Trautmann durdu, omzunun dastiinden geriye bakti. “Gii-
venlik.”

“Kimin i¢in?”

“Bu ugakta bulunan herkes icin.”
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Trautmann gomlegini pantolonundan ¢ikarip kemerine
bagh bir tabanca kihifini havalandirdi. Hemen yaninda, serif
amblemine benzeyen giimiis bir yildiz vardu.

Mats gozlerini kapatt.

Elbette.

“Siz hava polisisiniz, degil mi?” diye sordu Mats.

Trautmann bastyla onaylayinca, Mats her seyin bittigini anlad,

Nele bulunamamuigti.

Feli'yle olan baglantis1 kopmustu.

Kaja yeterince tetiklenmemisti.

Trautmann’a diizenledigi aptalca saldiriyla kendini de saf
dis1 birakmustu.

“Bana kalsa goziimii bir saniye bile iizerinizden ayirmazdim
ama sonugta u¢agin tamamindan sorumluyum ve Sky Suite'e
gelip yaniniza yerlesecek halim yoktu,” dedi hava polisi.

Mats gozlerini kapatti.

Olesiye yorgun ve élesiye bitkin halde, baska bir yerde olmayi
diledi. Diisiincelerin sessizlie gémiilip biitiin duygularin bir
salterle kapatilabilecegi bir yerde.

“Sonunda uyandi. Bir aptallik yapmamasina dikkat edin,”
dedigini duydu Trautmann’in, Mats bir an igin yanina bekgi
kopegi olarak onunla kapanmamuis bir hesabi olan Valentino'yu
birakacagindan korktu.

“Gidip bagajin1 gézden gegirecegim, birazdan geri donerim.”

“Tamam,” diyen sesi duydu Mats ve Trautmann’in goézci
olarak ayarladig: kisinin Valentino olmadigini anladi. Onu en
bagindan beri gézlem altinda tutan kisiydi.

Mats hizla gozlerini agt1 ve kuskusunda hakli oldugunu
anladi, “Bana giivenebilirsiniz,” dedi Kaja ve Trautmann’in ar-

kasindan kapiy: kapatti.
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aja gilimsedi.

KYﬁzi'mi‘m son birkag saat i¢inde yansittig1 (karmaga, gii-
vensizlik, gerginlik ve katiksiz ¢aresizlik dahil) tim o duygular
icinde su anki ifadesi en tedirgin edici olaniydi.

Gozlerindeki huzursuz hareketlerden bile daha tedirgin
edici, en yogun duygusal izolasyon evrelerinde dahi her de-
fasinda Kaja'nin bakiglarina ulagmay1 bagaran o psikotik arka
plan ugultusu. Aklin1 kemiren aresizligin ve acinin agik bir
gostergesi. Az 6nce asansorde bog gozlerle Mats’a baktiginda
da oradayd1 ama gimdi?

Kaja, Mats’a yaklagirken agzinin kenarlarinda yine o gii-
limseme vardi ve gergekti. Numara yapmiyor, rol yapmiyor,
yapmacik davranmiyordu. Cok mutlu gériinmese de kendinden
emin bir hali vard.

Mats igin aslini bilmese bunu ruhsal iyilesmenin bir gos-
tergesi olarak yorumlardu.

Ancak Kaja'’nin masaya yaklagarak sakin bir sesle soyledik-
leri, iginin Grpermesine neden oldu.

“Fazla iyisiniz Doktor Kriiger. Bunu hesaba katmam gere-
kirdi ama alaninizda ne kadar iyi oldugunuz ger¢egini bastirmuis
olmaliyim.”

“Anlayamiyorum,” dedi Mats.
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“Evet, anlamiyorsunuz, bunu size daha 6nce de sdylemistim.
Asla hicbir seyi anlamadiniz. Ama su anda bunun bir 6nemi yok.”

Kaja mini bar1 agip iginden bir sise su ve sogutulmus bir
bardak gikardi. Bardag: yariya kadar doldurup tiniformasinin
i¢ cebinden kiicliciik bir cam gige aldi.

Sise, eskiden hastalandiginda annesinin damlalikla Mats’in
burnuna damlattig1 burun damlasinin sigesine benziyordu. An-
cak Kaja'nin elindeki sise kahverengi degil yesil camdand: ve
damlalig1 da biraz daha inceydi.

“Nedir 0?”

“Sivi nikotin. Had safhada zehirli,” dedi Kaja agik¢a. “Bunu
elektronik sigaralardan elde ettim.”

Sividan, su bardagina bolca damlatip isaret parmagyla ka-
ristirdi. Hala ojeli olan tek parmagyla.

“Bir y1l 6nce ge¢is yaptigimi biliyor muydunuz?” diye gii-
limsedi Kaja.

Mats bagini olumsuz anlamda iki yana salladi ancak soruyu
kastetmemigti. “Amaciniz ne?”

Kajanin gilimsemesi biiyiidii. “Fakat e-sigaralarin tad,
giizel degil. Ayrica 6liimciil de olabiliyorlar.” Kaja cam siseyi
kapatip calkalad1.

“O seyi imeyecegim,” dedi Mats fakat Kaja buna da tepki
vermedi. Mats onun géziinde, sanki sadece konugmak igin sec-
tigi ama kargiliginda hicbir cevap ya da soru beklemedigi bir
nesneden ibaretti.

Kaja saate bakty, i¢ ¢ekti ve daha 6nce nikotini ¢ikardig;
¢antadan gergek bir sigara ve bir ¢cakmak c¢ikard.

“Aslinda bunu Berlin i¢in ayirmigtim, biitiin bunlar bittiginde
icmek i¢in ama goriiniise gore buna gerek kalmad:.”

Kaja sigaray1 dudaklarinin arasina koyup yaktiktan sonra
ondan derin bir nefes aldi.
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“Ohhh!”
Nefesini tekrar digari verdiginde Sky Suite, sisi andiran gri

bir dumanla doldu. Mats burnundaki kurumus kan nedeniyle
neredeyse hig koku almiyordu fakat duman gozlerini rahatsiz etti.

“Bunu hep yapmak istemisimdir,” diye giildi Kaja ve he-
men ardindan bir nefes daha ¢ekti. Huzursuz bakislarla §oyle
dedi: “Of ya! Bunun olacagini bilmeliydim. Diigiis bu sekilde
planlanmamigti.”

Mats baglarini gekistirdi. “Kaja, size de santaj yapiliyorsa, bir
sekilde isin i¢ine gekildiyseniz, bunu yapmak zorunda degilsiniz.”

Kaja pencereye bakti. Sanki hila kendi kendine konusuyor-
mus gibiydi. “Ugaktan bahsetmiyorum. Sizden bahsediyorum
Doktor Kriiger.”

“Anlamiyorum.”

Kaja dogrudan gozlerinin igine bakti. “Bunu konusmustuk.”

“O halde bana agiklayin, litfen.”

Kaja ona dogru egildi. “Diigmesi gereken ugak degildi, siz-
diniz. Sadece siz.”

Mats, Kaja'nin agzindan gergegi dgrenince biitiin duyulan
ayni anda tepki verdi.

Motorlarin yaydig ugultu, kulagma daha sesli gelmeye bas-
ladi. Agzindaki kan tadi yogunlugunu artirdi. Hatta duman
kokusunu dahi aliyordu.

“Ben mi? Neden ben?”

“Goziime oldukga yakinsiniz Doktor Kriiger. Hava polisine
sordugunuz seyi duydum.”

“Trautmann m1?”

Kaja omuz silkti. “Adin1 bilmiyorum. Kimligini yalnizca
pilotlar biliyor, ugus ekibi olarak onu desifre etmemiz icin ara-
mizdan birinin rehin alinmasini 6nlemek adina. Bildigim tek

sey ucakta bir hava polisinin oldugu, sizinse giipheli yolcular
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listesinde yer aldiginizdi. Valentino meselesinden sonra kap-
tandan, mimkiin oldugunca dikkat gekmeden sizi Sky Suite'e
yerlestirme emri aldim. Ama hava polisiyle hi¢cbir zaman dogru-
dan bir iletisimim olmadi. Ona saldirmasaydiniz kim oldugunu
ve nerede oturdugunu bilmeyecektim.”

Mats basinin agirlagtigin: hissetti. Sanki gercegin kirik
parcalari, zihnine kurgun kadar agir bir baski yapiyormus gibi.

“Her haliitkirda Trautmann, ya da ad1 her neyse, Klopsto-
ck’un sirketinde hissedar degil.”

“Ama siz?”

“Sadece benden ¢aldiginiz sey i¢in kendime kiigiik bir taz-
minat saghyorum Doktor Kriiger.”

“Ben mi? Bu da ne demek?..”

Mats o kadar sagkindi ki kendini ifade etmekte zorlandx.
“Size terapi yaptim Kaja. Yagadiginiz travmay1 atlatmaniza yar-
dim ettim. Hem rehine olayinda hem de daha sonra video ya-
yinlandiginda. Sizden bir sey ¢aldigimi nasil diistinebilirsiniz?”

Kaja sinir bozucu giillimsemesini siirdiirdii. “Bana terapi
falan yapmadiniz. Ne o zaman ne de simdi. Aksine. Bana biitiin
ucus boyunca hasar vermeye ¢aligtiniz.”

“Ginkil bana santaj yapiliyor, bunun i¢in tizgiiniim. Liitfen,
beni ¢oziin.”

Ellerini Kaja'ya uzatti. “Coziin beni, biitiin bunlar: diizel-
tebiliriz. Bunun i¢in heniiz geg degil.”

“Yanihiyorsunuz, hem de ¢ok geg. Asla anlamadiniz ve hicbir
zaman da anlayamayacaksiniz.”

“Liitfen, bunu yapmam i¢in bana bir sans verin.”

“Hayir. Artik bunun i¢in zaman yok. Bakin. Plan, ucaktaki
davranislarinizla dikkatleri éizerinize cekmenizdi ve bunu birden
fazla kez yaptiniz. Bir kabin gorevlisiyle bilingli olarak kavga
ettiniz. Hatta bir hava polisine fiilen saldirida bulundunuz. Ve
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ugag diigiirmesi i¢in kabin amirine hi¢ durmadan psikolojik
manipiilasyon uygulamaya ¢aligtinmz.”

“Peki biitiin bunlar1 kim belgeleyecekti?”

“Elbette ben.” Kaja'nin alt dudag titredi. “Biitiin konugma-
larimiz1 kaydettim.”

Uniformasinin i¢ cebinden kiigiik bir cep telefonu ¢ikard.
“Isiniz bitti.”

Mats giigliikle yutkundu. “Yetkilileri, miirettebat ve yolcu-
lara yonelik genis kapsaml bir psikolojik denetleme getirmeye
ikna etmek icin bunun yeterli olacagini m1 diigiiniiyorsunuz?”

Bu sayede Klopstock milyonlar kazanacak.

Kaja bagiyla onaylad:. “Arjantin’de oldugunuz i¢in belki habe-
riniz yoktur, sadece birkag hafta i¢cinde Avrupa’da, bu denetimleri
zorunlu hale getirecek olan bir kanun i¢in oylama yapilacak.
Yetkililer bugiin yiizlerce yolcunun son anda 6liimden dondii-
giini 6grendiginde sizce nasil bir karar verirler? Ve gelecekte
boyle bir senaryonun yasanmasinin artik imkansiz oldugunu
duyduklarinda? Ciinkii rutin kontroller sayesinde benim gibi
ruhsal saatli bombalarin ve sizin gibi intihara egilimli yolcularin
ugaga binmesini dnceden engellemek miimkiin olacak.”

Intihara egilimli mi?

Mats, icinde siv1 nikotin bulunan bardag: isaret etti. “Onu
igmemi mi istiyorsun? Bir intihar gibi goriinmesi i¢in mi?”

Psikoz gegirdigimin son kanit1 olarak. Ve beni bir sahit olarak
saf disi birakmak igin.

“Plan buydu.”

“Bu delilik. Nasil olacagin: diisinmiistiiniiz? Bunu génilla
olarak yapacagimi mi?”

“Bugilin goniilli olarak yaptiginiz tek bir sey var mi1 Bay
Kriger?”

Nele.
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Kizinin goriintiisii yeniden goziiniin dniinde belirdi, koca-
man a¢ilmig gozleri, bakiglarindan yansiyan istirap ve acilar.
Bagrislari zihninde canlandi.

“Kizim nerede? Ona ne yaptinz?”

“Bilmiyorum,” dedi Kaja, goziinii kirpmadan, yiiziinii ge- .
virmeden, yalan soyledigine dair herhangi bir ipucu vermeden.

“O halde kim biliyor?” diye sordu Mats. “Biitiin bunlar
kim planladi?” |

“Bunun bir 6nemi yok. Cok yakinda bunu kimse umursa-
mayacak.”

Mats, Kaja'nin sifreli sozlerine hi¢bir anlam veremiyordu.

“Bu isten siyrilabileceginizi mi saniyorsunuz? Asla. Birileri
kizimin neden bir ugakta kafay: siyirdigim giinle ayni zamanda
ortadan kayboldugunu merak edecektir.”

Kaja iigte biri bitmis sigarasindan bir nefes daha ald1 ve
dumanini dogrudan Matsin yiiziine iifledi. “Bu miimkiin. Ama
o zaman polis Buenos Aires’teki dairenizde bir diziistii bilgisa-
yar bulacak. Ve sadece bu rota tizerinden ugtugunuz bir ugug
simiilatér programini Doktor Kriiger. Ayrica yetkililer, siz ve
Franz Uhlandt arasinda gegen biitiin yazigmalari da gorecek.”

Klopstock'un sofdrii mii, diye hatirladi birden Mats. Yanhsg
hatirlamiyorsa bu Feli'nin biraz 6nce 6grendigi isimdi.

“Hamile kadinlar:1 bebeklerinden ayirma fantezisi olan ve
bu yolla endiistriyel siit iiretimine kargi1 bir eylem baglatmay:
amaglayan akil hastasi bir vegan. Bu plan i¢in kizinizi kullan-
mas! i¢in onu yiireklendirdiniz. Ona para ve kamera verdiniz.”

“Bu dogru degil.”

“Bilgisayarinizda bulunan verilere gore dyle. Siz hasta bir
adamsimz Doktor Kriiger. Karinizin 6limiinii hi¢bir zaman

kabullenemediniz hatta bu yiizden yasadiginiz tlkeyi bile terk
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ettiniz. Kiziniz sizden nefret ediyor ve siz elinizdekini kaybet-
misken Nele'nin aile kurmasina dayanamiyorsunuz.”

“Bu delilik!”

“Haklisiniz, insanlar bunu bu sekilde gorecek. Deliligin
pengesine diigtiiniiz. Kendinizi yillardir depresif ve yalmz his-
sediyordunuz; Nele'nin hamileligi, olabildigince fazla insani
olime siiritkklemek istediginiz intihar planimzin tetikleyicisi
oldu. Ailelerine gitmek isteyen mutlu yolcular. Ve yeni bir ha-
yata baglamis olan benim gibi hastalar, size bahsedilmeyen o
yeni hayata, Mats.”

Kaja ona ilk ve son kez ismiyle hitap etmisti.

“Belki biitiin bunlar basit kan testleri ve biraz daha megak-
katli olan psikolojik testlerle anlasilabilirdi. Hi¢ siiphesiz benim
de ugusa elverissiz oldugum ortaya ¢ikardi. Ama simdi...”

Kaja, iginde norotoksin olan bardag: igaret etti.

“Asla!” dedi Mats ve tekrardan bilegindeki baglari ¢ekistirdi
ama nafile. Plastik, bileklerini kesti.

Mats kurallarini anlayamadig1 bir oyunda, goziine son teh-
didi gibi goriinen bardag isaret etti.

“Nele'yi serbest birakip beni hemen onunla konusturmazsaniz
o seyden tek bir yudum bile almam. Nele giivende oldugu anda...”

Kaja ayaga kalkt1. “Unutun bunu. Kizinizin serbest birakil-
masi benim elimde degil. Buna sadece o vegan karar verebilir. O
bizim kontroliimiiz altinda degil. Bize bir fotograf ve bir ses kayd:
gonderdigi icin kendimizi sansli sayiyoruz ama onun disinda
tamamen bagimsiz hareket ediyor. Planimizin kilit noktas: da
buydu zaten. Her sey bittiginde kimse onunla bizim aramizda
bir baglant: bulamayacak. Tek baglant: sizsiniz Doktor Kriiger.”

“Baglanti bulamayacak m1?” Mats neredeyse bagirmist1. “O
adam, Klopstock’un soférii!”
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Kasa gozlerini kirpistirdi. “Tebrik ederim, demek bunu 6g-
rendiniz? Peki bu neyi kanitlar? Hicbir seyi. Clinkii Klopstock
planimiza dahil degil.”

“Sagmalik.”

“Gerg¢ek bu. André'nin higbir geyden haberi yok,” dedi Kaja,
Mats tam tekrardan itiraz edecekken ugakta Kaja'nin disinda en
az bir yardimcinin daha olmasi gerektigini diigiindii ve bunun,
Feli'nin daha bugiin muayenehanesinde ziyaret ettigi tartigmali
meslektas1 olmadig kesindi.

“Telefonda konustugum kisi kimdi?” diye sordu Kaja'ya.

Sesin sahibi kim?

Bu ugakta.

“Bu kadar soru yeter.”

Kaja sigarasini titreyen parmaklarla masanin tizerinde s6n-
diirdii ve Mats'in hayat1 boyunca yaptig1 en umutsuz konusmanin
bagindaki gibi sevecen bir sekilde guliimsedi.

I¢inde siv1 nikotin olan bardag: eline alip pahali bir kirmiz
sarapmig gibi salladu.

“Onu i¢meyecegim,” diye itiraz etti Mats.

“Bunu zaten sSylemistiniz,” diye giilimsedi Kaja ve bardag;
dudaklarina gétiirtip tek dikiste bitirdi.

Mats bembeyaz kesildi.

Kaja cep telefonunun kapagini agt1 ve uzun bir bip sesi du-
yulana kadar birkag kez ayni tuga bastu.

“Evet. Konugmalarimiz silindi. Sanirim hepsi bu kadard,,”
diye vedalagti, giilimsemesi kaybolmustu. Yorgun gézlerinde
yalnizca hiizlin vardi, bir de yagaminin ¢ok yakinda sona ere-
ceginin farkindahg.

“Neden?” diye sordu Mats.

Fisiltiyla. Uyusmus gibi. Yine bir yamt alamadi.

“O halde biitiin bunlara bir son vermeye gidiyorum.”
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Mats ayaga kalkmaya caligtiysa da baglari onu oturdugu
koltuga geri gekti.

“Bununla ne demek istiyorsunuz? Hey, ‘son vermekle’ neyi
kastediyorsunuz?” diye arkasindan seslendi. “Ugak higbir sartta
dasurilmeyecekti, dogru mu?”

“Evet, 6yle soylemistim,” dedi Kaja, kap1 esigine vardig: sirada.

“Boyle olacagini bilmeliydim. Ama fazla iyiydiniz Doktor
Kriger. Gozlerimi agmami sagladiniz. Ve ne yazik ki plan bu

yizden degisti.”
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Berlin’e yapilmasi planlanan inige
48 dakika kala

Yllan geri donmiistii. Uzun siire gizlenmisti, bilincinin ka-
ranlik bir odasinda pusuda bekleyip caresizligine yaslanmus,
kabuslarindan beslenmisti. Fakat simdi, ¢irkinlik uykusundan
uyanmig ve daha gii¢lii bir sekilde geri donmiistii.

Ne yapmay: planliyor? Kaja ugag mu diisiirmek istiyor? Bunu
yapabilecek durumda m ki?

Mats korku pitonunun her soruyla birlikte g6gsiinii daha
cok siktigini hissetti. El ve ayak bileklerini gevreleyen baglardan
bile daha biiyik bir giigle.

Ben ne yaptim? Ben neyi harekete gegirdim?

Ugagi diigiirmek, santajcinin hicbir zaman asil hedefi olma-
diysa, suglunun bizzat ugakta bulunmasi gayet mantikliyd. Eger
Nele’nin kaderi buradaki yiizlerce insandan tamamen bagim-
s1izsa yasanmast muhtemel bir felaketin tek sorumlusu kendisi
olmus olurdu.

“Boyle olacagini bilmeliydim,” diye Kaja'nin son sozlerini
hatirladi Mats ve bunun tek bir anlami olabilirdi. Her geyden
haberi vardi, Mats'in onu duygusal anlamda yikmaya ¢alisaca-
gin1 biliyordu. Bulmacada bir oyuncu olarak yer alabilecegini
ve Mats'in psikolojik manipiilasyon denemelerine kars1 koyabi-
lecegini diigiinen bir su¢ ortagi.

“Ama fazla iyiydiniz Doktor Kriiger.”
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Mats beklenmeyeni bagarmis ve Kaja'y: etkilemenin bir yo-
lunu bulmugtu. Tahminince simdiye kadar hi¢ kimsenin fark
etmedigi, videodaki o detay sayesinde. Ve simdi Kaja, gercekten
de fitilini Mats’in gektigi ve su anda ugakta hassas bir nokta
bulmaya ¢aligan bir el bombasina doniigmiistii. Patlamaya hazir.

“Kahretsin!”

Mats neredeyse hig nefes alamiyordu. Yasadig§1 panik nefe-
sini kesiyor ve korku okyanusunun hep daha derinlerine inen
bir dalgi¢ gibi kafasindaki basincin artmasina neden oluyordu.
Kulaklan agriyor, gozleri yasariyordu, sonuncusu ona, su anda
goziine ilisen seyi hatirlatti.

Sigara!

Masanin iizerinde.

Kaja onu dikkatsizce sondiirmiis ve agik renkli ahgabin iis-
tinde siyah bir yanik izi birakmigti.

Alelacele ve titreyen parmaklarla, 6zensiz bir sekilde. Bu
yizden katlanmig§ izmaritin ucundan, kabin tavanina dogru hala
belli belirsiz ince bir duman yiikseliyordu.

Hala yaniyor!

Gergi yanma daha ¢ok solgun bir tiitmeden ibaretti, eski
koz haline ait silik bir anidan, gittik¢e kaybolan bir yankidan
daha fazlas: degildi.

Yine de... Mats’in sahip oldugu tek sansti. Belki de bu ha-
yattaki son gansi.

Mats kelepgelerin izin verdigi kadariyla masanin iizerine
egildi ama bosuna. Ona ulaganmyordu.

Sigara, ¢enesinden yalnizca birkag¢ santim uzaktaydr ama
mesafe iki metre olsayd: da sonug degismezdi, Mats onu ala-

muyordu.
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Sonmek iizere olan izmarite dilini uzatti ancak bu da ige
yaramadi. Ayrica bu denemeyle sigarayr tamamen sondiirme
tehlikesi de vardu.

Mats etrafina bakindi.

Bardak, uzaktan kumanda, su gigesi, hepsi ulagamayacag;
uzakliktayda.

Kendini bir kola otomatinin 6niinde duran, ¢ok susamis
biri gibi hissediyordu. Hayal kiriklig1 icinde basinin masaya
diismesine izin verdi ve var giicliyle bagirdi. Caresizligi kirik
burnunu unutmasina sebep olmustu. Ezilmis burun kemigine
bilerek bir tornavida saplamig gibi hissediyordu.

Bilincini yitirmemekte epey zorlandi. Aciyla aydinlanan
karanligin ate§ gemberinden ¢ikip tekrar bilingliligin kucagina
distigiindeyse, neden bayilmayi segmemis oldugunu sorguladh.

Acaba Nele de su anda benzer gekilde mi hissediyordu?

Hayir, kesin bundan daha kotii durumdaydi. Mats’in elin-
den gelen tek sey, dogumda bir terslik yaganmamas i¢in dua
etmekti. Birinin Nele ve bebegiyle ilgilenmesi. Ancak fotografi
ve kizinin bagriglarini diigiiniince bundan pek iimitli degildi.

Mats bagini sallads, sanki boyle yaparak o korkung gérintiileri
kafasmdan silebilecekmis gibi. Ardindan gézlerini kirpistird: ve
onlar agt1. Degisikligi fark etmesi biraz zaman aldu.

Sigara.

Masanin iizerinde.

Hareket etmigti. Yalnizca birka¢ milim ama dogru yonde.
Baginin masaya ¢arparak yarattig sarsinti, ihtiya¢ duydugu ha-
reketi saglamisti.

“Tamam, tamam, bu ¢ok iyi,” dedi Mats, acisin1 unutturan
bir coskuyla.

Ardindan tekrar yapti. Bagini tekrardan distirdii ama bu
defa masaya yalnizca alninin ¢arpmasina dikkat etti. Ancak
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bu, agrinin yeniden diglerinden baglayarak gozlerinin arkasina
kadar islemesi i¢in yeterli olmustu. Midesi bulandi. Ama ayn:
zamanda mutluydu giinkii sigara tekrardan dogru yone zipla-
misti. Ustelik hal4 yaniyordu, bu yiizden Mats ayn1 geyi tekrar
yapti. Ve tekrar. Ve tekrar.

Ta ki alninda tigiincii bir géz gibi biiytiyen, erik boyutunda
bir sislik olustugunu hissedene kadar,

Sigara i¢gmeyen biri olarak kendinden hi¢ beklemeyecegi
bir beceriyle dilini kullanarak izmariti yaklagik elli derecelik
agiyla ¢evirdi ve dudaklarinin arasina almay: bagarinca da ké-
riklemeye baslad:.

Aggozlilikle, tipki bir bagiml gibi. Gozleri hila yasari-
yordu, bu defa acidan, bu nedenle koziin canlanip canlanma-
digin1 goremedi ama tadini aldi. Agzindaki demir ve balgamin
disinda aniden girtlagini yakan odunsu bir tat aldi. Ayn: nefeste,
dumanin kokusunu da aldi. Hemen ardindan o narin ¢izginin
bir siituna déniigmils oldugunu gordii fakat hissettigi seving
fazla uzun siirmedi.

Simdi 6liim korkusuyla aklina gelen fikrin gercekten hayata
gegirilebilir olup olmadigini gérme vaktiydi.

Aksini igsaret eden pek ¢ok ayrinti mevcuttu.

Oncelikle, kozii dogru noktaya denk getirmek icin kulla-
nabilecegi tek sey agziydu.

Kaldi ki Mats’in sadece plastik baglari yakmakla kalma-
yacag yiiksek bir ihtimaldi. Altinda kalan teni ve cevresi de
nasibini alacakti.

Ancak bagka ¢aresi yoktu ve vaktini, artik geriye ne kadar
kaldiysa, degerlendirmek zorundaydi. Ozellikle de simdi, korku
yilani biraz gevsemis ve simdilik tetikte ve pusuda bekliyor go-
rintirken.

Pekala...
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Mats bileklerini yukari kaldirds, 6ne dogru egildi ve sigarayi
sol atardamarinin tam {istiine denk gelen plastige bastirdi. Ha-
vayl1 igine gekince cigerlerine dolan dumana aligik olmadigindan
oksiirdii. O esnada kayarak tenine degen sigara ilk etapta canini
hi¢ yakmasa da hemen sonrasinda dyle acitmaya bagladi ki Mats
sigaray1 neredeyse agzindan diigiiriiyordu.

Sakin bagirma, dudaklarin kesinlikle kipirdatmamalisin, diye
kendine uyarida bulundu ve acisini sadece inleyip sizlanarak disa
vurmaya ¢aligt1. Herhangi bir ses ¢ikarmak zorundaydi. Yanik
acisy, diinya tizerindeki en dayanilmaz istirapti. Hi¢ kimse bunu
sessizce atlatamazd..

Tipk: higbir kadinin dogumu sessizce atlatamayacag: gibi.

Mats’in zihninde yine Nele ve o uzatilmig, ac1 dolu “Aaa-
ahhhh!” sesi canland1 ancak bu defa bu korkung an1 ona ayni
seyi tekrar yapmak i¢gin cesaret verdi.

Agzini ellerine gotiirmek, koriiklemek ve kozi plastige bas-
tirmak. Aciy1 tutmak, inlemek, cizirtiy1r duymazliktan gelmek
ve yalnizca plastik degil, sanki bilegi de kemigine kadar delin-
mis gibi hissetmesine ragmen izmariti uzun, upuzun bir siire
boyunca kelepgelere bastirmak.

“Eveettt!”

Bagirarak bagini tekrar yukar kaldirdi, ayni anda kollarini
iki yana agt1 ancak hala serbest kalmadigini fark edince ¢ighig
agzinda dagiliverdi; ellerinin héla birbirine bagli oldugunu ve
dudaklarinin arasindan kayan izmaritin, masanin kenarindan
yuvarlanip yere diistigiini gordiigiinde. Ayaklarinin yarim metre
ilerisine, yani ondan ¢ok uzaga.

“Hay1rrr!”

Mats delirmis gibi bilegindeki baglar: gekistirdi, ellerini
ayirmaya ¢aligt, onlar1 masanin kenarina vurdu, var giciiyle

kollarin1 ayirdi ve plastik aniden pes edince kendi ¢enesini
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yumrukladi. Kelepge, kozden en ¢ok hasar aldii, en glgsiiz

yerinden kopmustu.
“Evet, evet, evet!”
Mats yine bagiriyordu ama bu kez mutluluktan ve hafiflemis

hissettiginden.

Elleri serbest kalmisti. Artik bardaga ulagabilir ve onu par-
calayip cam kiriklariyla kalan baglarindan kurtulabilirdi.

Harekete ge¢mek igin sabirsizlanan Mats ilk kez bu krizi
kendi ¢abasiyla yonetebilecegine inaniyordu.

Ta ki umudu Kaja Claussen’in anonsuyla yikilana kadar:

“Dikkat, biitiin yolculara, pilotlara ve ugus ekibine sesleniyo-
rum. Kimse kipirdamasin. Sakin bir aptallik yapmaya kalkmayin.
Herhangi biri ayaga kalkip bana saldirmaya ¢aligir ya da uqgus
seviyesi, h1z1 veya bagka bir sey degisirse, hepimiz aninda oliiriiz!”



62.

€€ N eden?”

Kaja’nin, kurbaninin yiiziine haykirdigi tek kelime
buydu. Soru, panik halindeki feryatlari, sizlanmalari, bagrislar,
aglamalari ve anonsun ardindan ugagin her yanindan yiikselen
hararetli tartiymalar: tekrar ve tekrar bastiriyordu.

“NEDEN?” Kajanin bagriglar1 Matsa, kendini kurtarip Sky
Suite’ten ¢iktiktan sonra yolu gostermigti. Merdivenlerden aga-
giya, dort kisinin bulundugu lobiye.

Elinde bir silahla first class boliimiiniin girig kapisinda duran
Kaja, onu pencerenin hemen altinda yere ¢dmelmis haldeki bir
kisinin Gizerine dogrultmugtu. Kaja, iki biikliim olmug bedenin
oniini kapattigindan, merdivenlerin ortasinda duran Mats, bu-
lundugu yerden kabin amirinin kimi tehdit ettigini géremiyordu.

Kaja'nin saginda, ciddi ve tatsiz bir surat ifadesiyle Valentino
duruyordu. Lobiyi ayiran perdeyi kapah tutarak muhtemelen arka
taraftaki yolcularin sirf meraktan ya da kahramanlik taslamak
icin 6n tarafa hiicum etmesini engellemeye ¢aligiyordu.

Mats, ugakta bulunan herkes gibi onun da korktugunu ama
bunu belli etmemeye ¢aligtigini gorebiliyordu ancak bu konuda
pek bagarili oldugu séylenemezdi.

“Bunu neden yaptin?” diye bagird: yerdeki kisiye Kaja. Adam-
lardan higbirinin onu sirtindan vurmaya kalkismayacagindan
emin olmak i¢in siirekli tetikte olmasina ragmen Mats’in varligini
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henuz fark etmemisti. Gergi su durumda kimse boyle bir seye
kalkigmazdi, bunun i¢in egitim almig ve goriiniise gore silahini
Kaja'ya kaptirmis olan hava polisi bile.

Lobinin ortasindaki doner koltukta oturan Trautmann’in
yuziine sanki bir sey olmus gibiydi, erimis mi?

Ciddi derecede yanmust1. Yiiziiniin ¢irkin, beyaz kabarcik-
larla kapli olmayan boliimleri sanki bir zimpara kagidiyla islem
gormiisgesine kipkirmiziydi.

Ya da kahveyle.

Mats bir basamak daha asagiya indi ve business class'ta kahve
servisi i¢in kullanilan cam termosun yerde oldugunu goérdi.

Sayet Kaja yeni hazirlanmis, kaynar sicakliktaki siviy1 yiiziine
doktayse, bu kendisinden en az elli kilo agir olan bu adamin
hakkindan nasil geldigini ve silahini almay1 nasil bagsardigini
agiklardi. Diger yandan olanlar yolcularin goziinden kagmus
olamazdi, Kaja anonsu bu yilizden yapmis olmaliydi.

“Su,” diye fisildadi Trautmann ve ellerini haglanan yiiziine
bastirdi. Goriiniige gore gozleri de saldiridan nasibini almgt.
Hava polisi hi¢ kimseyi ve hig¢bir seyi goremeyecek hale gelmisti.

Mats’in bakislar1 yeniden Kaja'ya dondii, ayaklarinin dibinde
diz ¢6kmiis olan kurbanina bagiriyordu: “Kendimi bildim bileli
birbirimizi taniyoruz, Sirlarimi biliyorsun, hakkimdaki her geyi
biliyorsun. Sana giivenebilecegimi sanmistim, her sey sadece
bir yalan miydi?”

Kaja ayaklarinin dibindeki kisiyi tekmeledi. Kanindaki niko-
tin heniiz herhangi bir belirti vermemisti ki bu gayet normaldi.
Kramplarin baglamasi yarim saati bulabilirdi.

Mats bir basamak daha inmeye cesaret etti.

“Beni manipiile ettin. Hepimizi manipiile ettin.”
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“Hayir,” diye sizlanan yerdeki kadinin sesini duydu. Sanki
kollar1 ile bedeni arasinda sakladigi bir seyi korumaya galisiyor
gibiydi.

“Hepiniz defolup gidin!” diye bagirdi Kaja ve hava poli-
sinden aldig; silahla kendi etrafinda kiigiik bir daire gizdi. O
sirada Mats’ fark etti ve sanki kurtulmanin bir yolunu bulacagim
tahmin etmiggesine ona bagiyla kisa bir selam verdi, en azindan
Mats’a oyle gelmigti.

Digerleri hemen harekete gegti. Perdenin arkasinda kaybolan
Valentino ve yar1 kor vaziyetteki Trautmann’a Mats da katilmak
istedi ancak Kaja onu durdurdu.

“Siz degil. Siz burada kalip izleyeceksiniz.”

Ayni anda yerdeki kadinin korumaya ¢alistig1 bebek agla-
maya bagladu.
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€€ Salina!” diye kagt1 Mats’in agzindan.

Kaja bagini iki yana sallad:. “Onu tanimiyorsunuz. Daha
gergek ismini bile bilmiyorsunuz. Onun ad1 Salina degil Amelie.”

Mats gozlerini kirpistird.

Oje kuliibiiniin di¢iincii iiyesi.

“Ve soyad1 da...” Kaja sustu, sanki biitiin bunlar bir yaris-
maymis ve kendisi de cevabi agiklamadan 6nce heyecani artir-
makla gorevli bir sunucuymus gibi. Ardindan yerdeki kizil sagh
kadinin belinin yan tarafina bir tekme att1. Cok siddetli olmasa
da kadinin irkilmesi igin yeterli olmustu.

“Ona soyadini s6yle!” diye kurbanina emir verdi.

Geng anne ilk kez bagin1 kaldird: ve titreyen, korku dolu
bakiglarla dogrudan Mats’in gozlerinin igine bakt.

“Klopstock,” diye cevabt kadinin agzindan ald1 Mats,

Kaja bagiyla onayladi. “Cok dogru. Saygideger doktorun esi,
Bayan Amelie Klopstock!” Kaja ayakkabisinin burnuyla kadini

bir kez daha itekledi.

“Profesériin karis1.”

“Liitfen,” diye yalvardi Kaja'nin kurbani. “Bebegim.”

Mats mizirdanma sesinin ytiikseldigini duydu. Annesinin
gogsiinden kurtulmaya ¢aligan minik bir kol gordi.

“Buna mi1 actyacakmisim?” diye sordu Kaja, silah1 Amelie
Klopstock’un bagina dayamis sekilde. “Bebegine?” Tiksintiyle
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lobinin haliyla kapli zeminine tiikiirdii. “Sen hayatimi mahvettin!
O videoyu kaydettin. Onu yayinladin. O giinden sonra bir daha
hi¢ seks yapmadim. Asla ¢ocuk sahibi olamayacagim, anliyor
musun?” Artik bagiriyordu. “Bebeginden s6z edip durmayi kes!”

Kaja bagirmaya devam etti ancak Mats artik onu dinlemiyordu.

Video kaydi, diye diisiindii sadece.

Amelie, Kaja'nin arkadagiyd. Peer ile onu videoya ¢ekmis
ve kaydi her yerde yaymusti.

Peer Unsell. Peltek Unsell. Kaja'ya tecaviiz eden amok ko-
sucusu.

“O siz miydiniz?” diye sordu Mats afallayarak.

Kaja onu bagka cevaplarla gergege gotiirdii.

“Evet. Hayatim1 mahvetti. Ve sizinkini de Doktor Kriiger.
Amelie insanlar1 manipiile etmeye bayilir. Arkadaslarini seksle
kendine baglar. Videoyu internete yiikleyip biitiin arkadaslarina
gondermesi i¢in Johannes Faber’i de bu sekilde ikna etmisti,
oyle degil mi?”

Silah1 Amelie’nin basinin arkasina bastird..

“Liitfen, bunu yapma!” diye yalvardi anne, Mats ise du-
rumu yatigtirmak i¢in elinde bulunan imkénlar iizerine kafa
patlatiyordu. Pilotun al¢ak ugusa gectigini hissetmek igin neler
vermezdi ama muhtemelen heniiz bir havaalaninin yakininda
bile degillerdi. Oyleyse zaman kazanmaya galismali ve iki kadini
miimkiin oldugunca uzun siire konugturmaya ¢aligmaliyd.

“Bunu neden yaptiniz?” diye sordu Mats. Amelie'nin éniinde
dizlerinin tstiine ¢oktii.

Cevabi yine Kaja vermigti, Amelie ise korku ve gerginlikten
gittikce daha ¢ok titriyordu.

“Bu dogasinda var. Amelie giiclinii bagkalar: tizerinde kul-

lanmaya bayiliyor. Odak noktasi olamamaktan ise nefret ediyor.
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Videoyu yayinlamasinin sebebi buydu. Ciinki okulda kahraman
ilan edilmis olmama dayanamiyordu. Dogru mu?”

“Evet, evet,” diye itiraf etti Amelie, artik bebeginden daha
yuksek sesle agliyordu.

“Anlayamadigim tek sey, onu neden kisalttigin!” diye bagird:
Kaja ve tekrar ayni soruya dondii. “NEDEN?”

“Biz gengtik. Diigtincesizdik,” diye kendini kurtarmaya ¢aligt1
Amelie. Sozciikleri neredeyse hig anlagiimiyordu.

“Sagmalik. Amacin beni kademeli olarak mahvetmek miydi?”

Mats hi¢ kipirdamayan perdeye bakti. Yakinlarda ona yardim
edebilecek hi¢ kimse yoktu. Kendi basina kalmigti.

“Hayir, evet. Bilmiyorum,” diye higkirdi Amelie, bagini
kaldirip Kaja’ya bakmaya cesaret edemiyordu. Mats ona ina-
niyordu. Tahminince hi¢ disiinmeden bir narsistin hastalikli
i¢giidiileriyle hareket etmis ve giicii kendi elinde tutmak iste-
migsti. Elbette o zamanlar bu fazladan baski aracini daha sonra
kinlgan “arkadasini” yonetmek i¢in ne sekilde kullanabilecegini
heniiz kestiremiyordu.

“Ne kadar da aptalim,” dedi Kaja, Mats'in korkusunu daha
da giiglendiren ani bir sakinlikle. “Bunun ikimizin ortak plani
olduguna gergekten inanmistim. Oysa yalnizca senin kuklandim.”

Tipk: benim gibi, diye diisindii Mats. O da Amelieye, di-
ger adiyla Salina'ya koltugunu kendi istegiyle vermisti. Diinya
uzerinde bilinen en eski tetikleme araci: kucaginda savunmasiz
bir bebek tagiyan caresiz bir anne. Amelie, sozde silahi kendi
koltugunun altina yerlestirmisti. Mats'in ondan bir video ana-
lizi isteyecegini ve sirrin1 bu sayede ortaya gikaracagini tahmin
etmemis olsa da isleri basindan beri idare eden oydu.

Farkina vardig) bir diger seyle suratina yamruk yemis gibi
oldu, ger¢i hayati tehlike teskil etmeyen sartlar altinda bunu
muhtemelen ¢ok daha 6nce anlamus olurdu: Ses Amelie’ydi!
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Mats onca zaman boyunca onunla konugmustu, bebegi
uyurken onu emniyet kemeriyle baglanmis sekilde koltukta ya
da kisa siireligine bir hostes gozetimine birakip kendini tuvalete
kilitlemis olmaliydi. Uygun oldugu zamanlarda onu Kaja’ya bile
birakmuis olabilirdi.

“Ayaga kalk!” diye tekrardan bagirdi Amelie’ye.

“Haynr, liitfen!”

“Sorun ne?” diye sordu Kaja alayc bir tavirla. “Gergek go-
riilnmesini istememis miydin? Kriiger'e videonun tamamini bu
yizden gosterdin. Eski durumuma geri donmemi gergekten
istedin.”

Kaja, Mats’a kisa bir bakis yoneltti. Bakislari buz gibi soguktu.

“O halde bunu basardin Amelie. Bir silah bulabilecegimi
hesaba katmamis olman elbette bityiik sanssizlik.”

Kaja'nin kurbani baginu kaldird. “Liitfen, bana yardim edin!”
Amelie tek elini Mats’a dogru uzatti. Ust bedenini dogrulttu.
Bebegini korumaya aldig: siginakta aniden bir aralik belirdi.

Mats i¢giidiisel olarak harekete gegti. Bebegi incecik ko-
lundan yakaladi. Onu kendine ¢ekti. Annesinden uzaklastird:.
Kendi kollarna aldi.

“Siirtiik,” dedigini duydu son olarak Kaja'nin, ardindan
her sey sona erdi. Kaja geri tepme nedeniyle neredeyse silahini
elinden diisiiriiyordu.

“Hayurr!” diye bagird1 Mats, kulaginda yankilanan silah sesi
esliginde gogsiine bastirdig1 bebegi annesinden uzaklagtirirken.
“Yiice Tanrim!” diye inledi ve bakislarini yere ¢evirdi.

Amelie’nin iki goziiniin ortasinda a¢gilan kursun yarasindan

katran renginde kan akiyordu.
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€€ ek bir adim daha atayim deme, seni agagilik pislik!”

Tdiye bagird1 Kaja bu defa, Mats'in ise kendisini degil,
silah sesinden sonra yine business class girisinde beliren Valen-
tino’yu kastettigini anlamasi biraz zaman aldi.

“Defol buradan yoksa hepimiz yere ¢akihrz.”

Kaja silah1 dogrudan ¢ikis kapisindaki pencereye dogrulttu.

“Sakin, sakin ol,” dedi Mats, Kaja'nin tetige basmast halinde
ne olacag) konusunda higbir fikri yoktu. Filmlerde béyle du-
rumlarda yakindaki tiim yolcular olusan basing fark nedeniyle
pencerenin digina striikleniyordu. Gergekte boyle olup olma-
digin1 bilmese de bunu hi¢bir kogulda 6grenmek istemiyordu.

Donup kalmug gibi, gézlerini lobinin zemininde yatan anneye
dikmis olan Valentino’ya dogru ilerledi.

“Nereye gidiyorsunuz?”

“Liitfen, sadece ona gocugu vermek istiyorum.”

Mats patlamadan beri avazi giktig1 kadar bagiran bebegi,
kabin gorevlisine uzatti.

“Onu giivenli bir yere gotiiriin,” dedi Valentino'ya, ugagin
neresinde giivenli bir yer bulacagini bilmeden. Ardindan perdeyi
yeniden kapatip Kaja'nin yanina déndi.

Kaja terliyordu. Goz bebekleri kiigiilmiis gibiydi. Psikolojik
dalgalanmanin bir belirtisi, belki de zehirlenmenin. Oyle ya da

béyle. Durum geri déniilmez sekilde degismisti. Kaja oldiir-

315



Usus Korkusu 7A

miistii. Kontroliinii kaybetmisti, tekrar yapacakti, hem de ¢ok
yakinda. Tabii biri onu durdurmazsa. Ve bunu tek yapabilecek
kisi kendisiydi. Ruhunu ve yaralarini, diinyadaki herkesten daha
iyi bilen psikiyatrd:.

Mats dizlerinin iizerine ¢oktii. Tamamen anlamsiz bir ey
yaparak kadinin nabzini kontrol etti, sonugta yasanan dehseti
kavramak i¢in bir seyler yapmak zorundaydi. Zihninde korkung
bir diisiince belirdi: Eger ‘ses’ Salina idiyse, 0 zaman Nele'ye ne
oldugunu bilen tek kisi artik 6ldii!

“Kizim nerede?” diye sordu, Kaja’nin ona az once yalan
soylemediginden emin olsa da bu soruyu sormak zorundayd.

“Gercekten bilmiyorum,” dedi Kaja ve Mats ona bir kez
daha inand1.

Mats kisa siireligine gozlerini kapatip kendini toparladi.
Ayaga kalkt. “Her sey bitti,” dedi teslim olmug bir gekilde, hem
kendine hem de Salina'nin katiline. Yerdeki cesedi isaret etti.
“Artik sizin iizerinizde herhangi bir giicli kalmadi. Silahi bira-
kabilirsiniz.”

“Hayir.”

“Hayir mi2”

Onunla goz goze gelmeye ¢alisti ancak Kaja bakislarim
ondan kagird1.

Kaja yogun bir sekilde terliyordu, teninde olugan kabarti-
lar solgun yiziini bigimsizlestirmisti, agzindan salya akiyordu.
Zehirlenme bedenine hasar vermeye baslamisti, Mats ise her an
ikinci bir silah sesi duymay bekliyordu.

“Hala anlamiyorsunuz, degil mi?” diye sordu Kaja ona. Oyun
sona ermigti, geriye hi¢bir kurtulus yolu kalmamuisti. Ne o ne de
Nele i¢in, 6zellikle de kendi sonunu getiren Kaja igin.

Mats’in yapabilecegi tek sey, daha biiyiik bir felaketin ya-
sanmasini engellemekti.
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Gozyaslarina bogulup kargisinda yere yigilmak yerine onunla
hila konusuyor olmasinin tek nedeni buydu.

“Heniz her seyi anlayabilmis degilim ama meselenin 6ziinii
asag1 yukari kavradigimi saniyorum,” dedi Mats, elinden gel-
digince sakin bir sekilde. Onu ¢evreleyen diinya kiiglilmiigtii.
Ugak ve igerisindeki tiim insanlar yok olmugtu. Geriye yalnizca
Kaja ve agzindan kendi kendine dokiilen sozciikler kalmistu:

“Amelie, Klopstock’un karisi ve Germanwings saldirisindan
sonra tartigilan psikoloji testlerini tekrardan giindeme getirmek
istiyor. Tahminimce s6z konusu olan sey Klopstock’un laboratuvari,
ayni zamanda yolculara ve ugus ekibine uygulanacak inanilmaz
pahali psikolojik testler ile psikofarmakolojik ilag kullanimini
tespit etmeye yarayan kan testleri. Ancak bunun igin bir yasa
gerekiyor, onu giindeme getirmek icinse, tipki bugiin birlikte
provoke ettiginiz gibi, ugus sirasinda yasanan bir facia lazim.
Amelie Klopstock ona katilmamz karsiliginda size yiiklii bir para
teklif etti, kendinizi her sekilde aldatilmis hissettiginiz icin de
aciniz1 hi¢ olmazsa parayla telafi etmek istediniz. Fakat sonra
videoyu kimin ¢ektigini gérdiiniiz ve Amelie'nin sizi, kendisiyle
esit haklara sahip bir ortak gibi gormeyip basindan beri yalnizca
bir kukla gibi yénettigini fark ettiniz.”

“Bravo!” Kaja elleriyle alkis taklidi yapti. “Konuyu ¢6zmiis-
stinliz. Ancak yine de merak ediyorum; bir insan nasil oluyor da
ayn1 anda hem bu kadar zeki hem de aptal olabiliyor? Amelie
insanlar1 manipiile ediyordu. Ancak ben, ki bunu hi¢bir zaman
anlayamadiniz Doktor Kriiger, ondan katbekat daha beterim.
Bunu yapmayi ben istemistim.”

“Neyi?”

“Amok kosusunu.”
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Mats bagiyla onayladi. “Evet, bunu konusmusgtuk. Video
kaydinin intikamini almak ve arkanizdan konusan herkesi 6l-
dirmek istediniz.”

“Hayir. Ikinci denemeden bahsetmiyorum. 1lkini kastedi-
yorum.”

“Anlamadim?”

“Bunu Peer’le birlikte planlamigtik.”

Mats nefesini tuttu.

Kaja az 6nce ne soylemisti?

“Onun kiz arkadagiydim. Bu yiizden baska erkeklerle olmak
istemiyordum, grubumdaki kizlarin ne séyledigi umurumda de-
gildi. O benim her seyimdi. Onunla alay eden pisliklere giiniinii
gostermesine yardim etmek istedim.”

Elbette.
Mats kendi alnina bir tokat indirmek istedi.

Biitiin o konusmalar boyunca bunu nasil géremedim?

Bir ciftlerdi, bir ekip. Sug ortag..

Demek Peer o giin bu yiizden Kaja'y: rehin ald:.

Tesadiif degildi. Tamamen bilingli bir se¢imdi.

“Ama basaramadim. Yeterince cesur degildim. Dugstaki kiz-
lar1 6ldiirmesini de istememigtim. Durmasim istedim. Soyunma
kabininde son bir kez seks yaptik. Ardindan silahla kendimizi
oldiirecektik ama ben cesaret edemedim. Bunun i{izerine beni
gonderdi.”

“Ama siz geri geldiniz.”

Ona son bir veda dpiiciigii vermek igin,

Kaja bagiyla onaylad.

“Sonra sozde tecaviize ugradigim ama gergekte kendi iste-
gimle gerceklesen olayin video kayd: yayinlandi. Okulumdaki
ogrencilerin yorumlari beni yaralamak yerine bana alcakga iha-
netimi hatirlatti. Korkup Peer’i yar1 yolda birakisim1.”
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*Bunun uzerine Peer’in baslattif1 isi, ikinci bir amok ko-
susuyla tamamlamak i¢in tekrar harekete gegtiniz, 6yle mi?”

“Yaptigim hatay1 diizeltmek igin. Isledigim sucun bede-
lini 6demek icin. Peer erkek arkadagimdi ama hi¢ arkasinda
durmadim. Digerleri onun taklidini yaptiginda, onunla alay
cttiklerinde, bisikletinin lastiklerini patlattiklarinda onun ya-
ninda olmadim. Onunla hep gizlice bulustum, onu gruptaki
kizlardan sakladim. Oysa tipki benim gibiydi. Biz ruh esiydik.
Gizlice bulustugumuzda, ayn: miizigi dinledi§imizde, ot igip
aliim dzerine konustugumuzda birbirimize ne kadar derinden
bagl oldugumuzu anlardim.”

Mats bir seye odaklandiginda sikga yaptig gibi elini burnuna
gotiirdu ve delici bir agriyla cezalandirildi.

Aslinda tani temelde o kadar basit ki.

Iletisim problemi yasayan iki utangag geng, anlagilmadikla-
ruu digiindyorlar. Biriyle alay ediliyor, digeriyse igsel ¢atigmalar
vagtyor, cogu geng gibi duygularina bir dayanak bulamayip bir-
likte seslerini duyuracak bir plan yapmaya karar veriyorlar. Hig¢
kimsenin goz ard1 edemeyecegi bir volkan patlamasi.

Mats, Kajanin terapisi boyunca gergekten higbir sey anla-
madigin fark etti. Onca zaman tecaviiz videosu nedeniyle diger
ogrencilerin yaptiklari haksiz tahriklerin, igneleyici sézlerin ve
alcak¢a hakaretlerin Kaja’da posttravmatik stres bozukluguna yol
agugini diiglinmiigtii. Oysa ona hasar veren sey, Peer Unsell’le
olan aykir1 ve gizli iligkisiydi. Birbirlerine s6z vermis olmala-
rina ragmen sonuna kadar yaninda yer almayisindan duydugu
mahcubiyet. Insani i¢ten ice kemirebilecek bir utang. Mats bunu
kendi tecriibelerinden biliyordu, yillar énce karisini 6liim do-
vegindeyken korkakga terk ettigi i¢in ayni aciy1 o da ¢ekiyordu.

Mats yutkunmakta zorlanda, acizliginin bilincinde, kizina
artik nasu yardim edecegini bilmemesinin fel¢ edici garesizligini
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bastirmaya ¢alisti. Ama sunu biliyordu ki Nele, onun yliziinden
bagka insanlarin 6lmesini istemezdi. Bu ylizden Kaja'ya ulasmaya

¢aligmaktan vazge¢medi.
“Boylece bir yil sonra Peer’in eylemini tamamlamak iizere,

dolu bir silahla okula gittiniz.”

Kaja tizgiin bir sekilde i¢ ¢ekti. “Zihnimi toplamak istedim.
Firtina dncesindeki sessizligi. Tuvalete gittim. Orada o gikartmay:
gordiim. Acil psikolojik destek hatti. O aptal seyler ilk olaydan
sonra okulun her yerine yapistirilmist1 ve lanet olsun, yeniden
korkuya kapildim.”

“Gunkdi bir katil degilsiniz,” diye vurgulad1 Mats, Kaja ise
alayci bir giilis esliginde ayaklarinin dibindeki cesede bakt:.

“Oyle mi?”

“Sug¢suz insanlarn oéldiirmiiyorsunuz.”

“Hig kimse sugsuz degildir. Ozellikle de siz Doktor Kriiger.
Her seyi mahvettiniz.”

“Terapimle mi?”

“Beni vazgegirerek. Sagduyulu ve anlayigh sozlerinizle en
cok diledigim geyi benden aldiniz. Ses getirecek kuvvetli bir
patlamayla bu diinyadan ayrilmak. Kendimi bildim bileli bunun
hayaliyle yastyorum.”

“Hayir, 6yle yapmiyorsunuz. Aksi takdirde sizi bundan vaz-
gegirmeme izin vermezdiniz.”

“Sadece gegici olarak. Siz bile bir kurdu, kedi yavrusuna
doniistiiremezsiniz. Dogami degistiremez ya da beni bagtan
egitemezsiniz. Hadi, gidiyoruz.”

“Nereye?”

“Nereye olacak, kokpite. Bu seyi bagka tiirli nasil diigiire-
cegim ki?”

“Oraya giremezsiniz,” dedi Mats ve ucus korkusu-semine-

rinde 6grendigi bagka bir bilgiyi hatirladi.
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“Pilotlar igeride kilitli. Kap1 kursungegirmez. Onu silahinizla
da agamazsiniz.”

Kaja alayc bir giiliimsemeyle Mats'a sunu sordu: “Germanwings
pilotunun intihar eyleminden sonra ilk olarak neyin degistigini
biliyor musunuz? Artik kapinin disaridan agilmasimi saglayan
bir guvenlik kodu mevcut. Bir daha higbir pilot kendini asla ve
asla igeri kilitleyemesin diye. Ve bu kodu kimin bildigini bulmak
i¢in ii¢ tahmin hakkiniz var...”
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€€ Lﬁtfen Kaja...”
“Vazgegin artik. Aglayarak okul tuvaletinde oturdugum
giin beni durdurdunuz. Bunu bir kez daha yapamayacaksiniz.”

Kaja onu silah zoruyla kokpite yénlendirdi.

“Haklisimiz. Bu benim sugum,” dedi Mats. “Neden, biliyor
musunuz? Ciinki zerre kadar umurumda degildiniz.”

Silahini Mats’in gégsiine dogrultan Kaja, kilitli olan kokpit
kapisinin 6niinde durdu. Mats, Kaja'nin kapiy: agabilecegini iddia
ettigi, gozetleme deliginin yaninda yer alan tug takimini gordi.

“Tek derdim adimr duyurmakti,” diye yalan sdylemeyi siir-
diirdii Mats. “Toplum tarafindan taninmak. ‘Bagarili psikiyatr,
égrencileri kurtard1” Gérmek istedigim manget buydu.”

Kaja bagiyla onayladi. Goézlerini kistyordu, muhtemelen
goérme bozuklugu yasiyordu, nikotin zehirlenmesinin tipik bir
belirtisi. Sonraki agamada nabzi diisebilir, hatta solunum felci
gecirebilirdi.

“Bunu Amelie de soylemigti.”

Elbette dyle yapti. Sonugta bu yalanlar: seni tavlamak icin
kulland..

“Ve hakliyd1.” Mats bilingli olarak saygisizca bir tavir ta-
kindi. “Bedenini bir siirii hapla doldurdum ama kafanin icindeki
gercekleri umursamadim. Hayatini sonlandirmak istiyorsun.
Ancak hayatin yasamaya deger olmadigini ok sayida insana
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gosterebilmen i¢in bunu ses getirecek bir gsekilde yapman gere-
kiyor, dogru mu?”

“Aynen o6yle.”

Bunu gozden kagirdim.

Tipik ergenlik dénemi sanrilari. Gegici oldugundan normalde
zararsizdir. Cogunlukla ergenlikle baglayan ve biten karanlik bir
evre. Ancak bazi durumlarda, yakin bir aile bireyinin 6liimii ya
da bir arkadasin intihar gibi travmatik tecriibelerin ardindan
hastalikli fanteziler yerlesik hale gelebiliyordu. Kaja’nin duru-
munda béyle olmugtu fakat Mats bunu fark edememigti.

“Seni 6lim arzundan vazgegirmekle, bir homoyu hetero
yapmaya ¢ahgan bir rahipten farkh davranmadim.”

“Bunlar1 bana neden anlatiyorsunuz?” Kaja silah1 daha siki
kavrady, elleri titriyordu. “Beni daha da ¢ok 6fkelendiriyorsunuz.”

Harika.

“Bu ucakta oliimi hak eden sadece tek bir kisi var. O da
benim.”

Mats sesini algaltti. Ona agikga yalvardi: “Seni kullandim
Kaja. Bana diinyanin ne kadar kétii oldugunu anlatmaya ¢a-
hstiginda seni dinlemedim. Sana gergek benligini baskilayan
ilaglar verdim.” Bakiglarin1 Kaja'ya dikti. Sonunda en biiyiik
korkusunu yenmeye hazirdi.

“Dur artik!” diye yalvardi ona.

Mats ona biraz daha yaklasti, Kaja silah1 yukar kaldirip
dogrudan basina dogrulttugunda, istese parmagini namluya
sokabilirdi.

Elli santimlik bir mesafe. Bu pozisyondan 1skalanmasi im-
kansizd

Pekala.

Kaja'nin son s6zii, “Yolumdan ¢ekil!” oldu, Kaja’nin iizerine
atilan Mats hig ac1 hissetmedi. Yalnizca siddetli bir yanma, sanki
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Kaja onu da kahveyle haglamig gibi. Kulaklarinda bozuk bir
hoparlér higirdiyordu, patlamanin yankisi, sarkaci kafatasinin
tepesine vuran bozuk bir kilise ¢an1 gibiydi.

Bakir, diye diigiindii Mats ve biitiin o sivri zekalilar kigimi
yesin, diye ge¢irdi i¢inden. Sadece demir igeriyor olsa da kanin
tad: lanet olasi bes sentlik bir madeni paray: yalamakla aym
seydi, bu ylizden yapilan benzetme tamamen dogruydu.

Ama sonsuz karanlik meselesi dogru degildi.

Daha ¢ok iizerinde agik renkli, minicik benekler olan bir
gri gibiydi. Toplu igne ucu boyutundaki noktalarin i¢inden sivi
bir sis bulutu siiziiliiyordu.

Ve sisle birlikte soguk da geldi.

Sogukla birlikteyse higlik.
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I8 saat sonra

M ats kiigiikken, bir defasinda agabeyi onu hayat: boyunca
unutamayacag bir akil oyunuyla korkutmustu.

“Simdi g6ziinde higligi canlandir,” demisti Nils, o yaz tatili
boyunca her giin gittikleri Teufel Gélii kiyisindaki ¢imenlikte
yatarlarken.

“Bunu nasil yapacagim?”

“Once bu goli, ¢imenligi ve kiiciik sahili zihninde yok et-
mekle bagla.”

“Tamam.”

“Sonra bizim de artik var olmadigimizi, yok oldugumuzu
diigiin.”

Mats’in yapmas: gereken bir sonraki sey, hayalindeki hari-
tadan Berlin’i silmekti, sonra da Almanya’yi, Avrupa’y1 ve en
nihayetinde tiim diinyay:. Sonunda giines sistemi, gezegenler,
evren ve bitiin galaksiler zihnindeki diinyadan silinmisti.

“$imdi ne goriiyorsun?” diye sormustu agabeyi bilmezlikten
gelerek.

“Ugsuz bucaksiz, karanlik bir higlik.”

“Guizel. Simdi zihninde onu da yok et.”

“Bunu nasil yapacagim?”

“Higligi kiigiilterek minicik bir nokta haline getir. Sonra

da onu yok et.”
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Kapali gozlerle ¢imenlerin iistiinde uzanan Mats, agabeyi-
nin basit gibi goriinen talimatlarini yerine getirmeye ¢aligmigti.
“Yapamiyorum,” demisti. Nokta ne zaman kaybolsa, o sonsuz,
siyah bosluk hep yerinde duruyor, ne yapsa ondan kurtulamiyordu.

Ginki higligin yerine higbir gey koyamiyordu.

“Gordiin iste,” dedigini duymustu agabeyinin. “Higligi
goziimiizde canlandiramayiz. Ciinkii higlik, sonsuz bir bosluk
degil, olanin orada olmamasi halidir. Higlik...” artik kapanigi
yapiyordu, “...kaybolmug bir bosluktur.”

Mats o giin Teufel Golii'nde, ondan daha biiyiik ve daha
akilli agabeyinin ona ne anlatmak istedigini tam olarak anla-
yamamigti. Ancak simdi, agabeyinin hayal edilemez oldugunu
sOyledigi yeri bulduguna emindi.

O yerin tam merkezinde bulunuyordu, bahsi gegen kaybol-
mus boslugun ortasinda. Cevresinde biitiiniiyle yok olmug bir
yasamdan bagka higbir sey yoktu.

Mats hicbir sey goremiyordu. Gézlerini agmak igin kendini
ne kadar zorlarsa zorlasin, goz kapaklariyla olan baglantisini
kaybetmisti, ayn1 gey kaslari, uzuvlari, hatta bedeninin tamam
icin de gegerliydi. Konugma, yutkunma, 6giirme, higbirini ya-
pamuyordu.

Dokunma duyusu da yok olmus gibiydi. Normalde insanlar
tenlerini saran giysileri sadece istediklerinde hissederdi, yani
odaklandiklarinda bu miimkiindi. Ama Mats higbir sey hisset-
miyordu. Higbir yerinde herhangi bir huylanma, kagint1 ya da
temas hissi yoktu. Sanki giplak bir sekilde boslukta siiziilityor
ve kendine dokunamiyordu. Gézlerini ve dokunma duyusunu
kaybetmesinin yani sira sagir ve dilsiz de olmugtu. Duyabildigi
tek sey digiinceleriydi, kendi beden sesleri bile kaybolmustu,
kan dolagimi, bagirsak hareketleri, solunum, higbiri yoktu. I¢i,
aci verici bicimde sessizdi.
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Teoriye gore, saglikli bir insan duyularindan birini kaybetti-
ginde diger duyular bu agig) fazlasiyla kapatiyordu. Korler daha
iyi duyards, sagir insanlar diger insanlarin yiizlerine yansiyan
kigiiciik duygusal degigimleri gozleriyle algilayabilirlerdi.

Disiincelerinden bagka bir geye sahip olmayan Mats'in bi-
lincine hakim olan itici gii¢ ise hissettigi korku olmalrydi. Hizh
soluklarini duymuyor, heyecandan artan adrenalini fark etmiyor
fakat panik hissinin, aklmi par¢alayigini hissediyordu.

Neredeyim? Bana ne oldu?

Kafasinin i¢inde diisiinceler haykiriyordu, duyulamayacak
kadar sesli, kulaklar: sagir edecek kadar suskun.

Birdenbire her sey degisti.

Mats hila higbir sey géremiyor, konugamiyor ya da hisse-
demiyordu ama bir sey duyuyordu.

Ilk 8nce akla elektrikli dig fir¢asini getiren bir vizildama.
Ardindan elektriksel bir ¢itirdama, gittikge yiikseliyor ve simdi
yapay bir ¢ekirgeyi hatirlatiyordu, bu hayal edebilecegi en giizel
sesti ¢iinkii bir sesti.

Artik kaybolan bosluga dismediginin ve iletisim halinde
oldugunun bir kaniti. Vizildamanin déniistiigii rahatlatic1 ve
ciddi bir ses.

“Bay Kriiger? Beni duyabiliyor musunuz?” dedi ses, Mats
ise cevap vermeye galigti. Bagirmaya, gozlerini agmaya, kollarini
hareket ettirmeye ¢aligts ancak nasil yapildigini oktan unutmustu.

“Gok iiziilerek sdylemeliyim ki agir bir beyin sarsintis1 ge-
¢irdiniz,” dedigini duydu Mats, sesin. Gergeklerin en kétiisiinii.

Locked-in sendromu. Ses agik¢a sylememis olsa da bir
doktor olarak teshisi elbette biliyordu. Oncelikle bu kelimeleri
soylemek higbir tip doktoru igin kolay olmadigindan. Bir diger
nedense bu bulguya ulagsmanin normal sartlarda giinler, hatta
haftalar siirmesiydi. Mats kendini analiz edebilmis ve beyninin,
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varhginin geri kalaniyla neredeyse tiim baglantisini kesmis ol-
dugunu anlamisti. Fisi ¢ekilmigti. Kendi ise yaramaz bedenine
diri diri gomulmiigtii.

“fsmim Doktor Martin Roth, Park Klinigi'nin yoneticisi-
yim. Daha 6nce bir sempozyumda bir kez kargilagmigtik Doktor
Kriiger. Nororadyolog ve cerrahlardan olugan bir ekiple birlikte
tedavinizi ben yapiyorum. Su anda solunum cihazina baghsi-
niz, destekleyici 6nlem olarak ise EEG elektrotlariyla bir beyin
bilgisayar arayiizii hazirladik.”

Mats basin hareket ettirmeden bagiyla onayladi. Zihninde,
kafatasinin tiraglanmig béliimlerine yerlestirilmis kiigiik plakalan
ve bagindan bilgisayara uzanan kablolar: gordi. Klinik ¢alisma-
lar1 sirasinda daha once sayisi1z kez bu tiir agir hasarlar almis
hastalara gahit olmustu, beyin sap1 infarkt: gibi mesela. Koprii,
merkezi sinir sisteminde beyin sapini olugturan pons, orta beyin
ve omurilik sogani arasinda yer alan bolge hasar géormiugti. Bazi
hastalarin temel iletigimi yalnizca beyin dalgalar dlgiimleriyle
surdiriilebiliyordu. Alisimamug olan Mats'in etrafindaki biitiin
sesleri duyabiliyor olmasiydi. Cogu Locked-in Sendromu hastas
gorebiliyor ama higbir gey duyamiyordu. Goériiniige gore onun
durumu bunun tam tersiydi, bu ise bagka bir felaket haberiydi.
Bu, beyin sapinin yani sira oksipital lobun da hasar gérmiis
oldugu anlamina geliyordu.

“Sesimi, baginizdaki bir kulaklik yoluyla duyuyorsunuz. Ra-
hatsiz edici sesleri filtreliyor,” dedigini duydu Doktor Roth’un.
“Belki bunun bilincinde degilsiniz ama goz kapaklarinizdaki
kaslar1 hald kasabiliyorsunuz, yani géz kirparmig gibi. Bunu
bir kez denemenizi rica ediyorum.”

Mats, Doktor Roth'un talimatlarina uydu, belli ki onu se-

vindirmigti. “Cok iyi. Sizinle basit bir anlagma yapalim. Size
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sadece EVET/HAYIR sorular1 soracagim. Liitfen evet igin bir,
hayir igin iki defa géz kirpin. Bunu anladimiz mi?”

Mats ii¢ kez g6z kirpt1 ve Roth’un giildiigiinii duydu.

“Espri anlayisinizi kaybetmemigsiniz, bu harika.”

Mats arka planda, ona belli belirsiz tanidik gelen bir ses
duydu ancak kime ait oldugunu ¢ikaramadi.

“Bir konugumuz var, birazdan onu size tanitacagim,” diye
acikladi Doktor Roth, tahminince onunla bir mikrofon araciligryla
konuguyordu. “Ama oncesinde herhalde baginiza ne geldigini
ogrenmek istersiniz.”

Mats gozlerini kirptu.

“Size ates edildi. Bir ugakta. Kursun dogrudan basiniza denk
geldi ve beyin sapinizdan omurilige giden baglantiy: tahrip etti.”

Normal sartlarda Mats boyle bir tam karsisinda gozlerini
kapatip gozyaslarini bastirmaya ¢alisir, belki bagirir ya da en
azindan yutkunmakta zorlanird1. Ancak artik dilini hissetmedigi
icin bu bile miimkiin degildi.

“Baglangigta polis sizin bir amok kosucusu oldugunuzu di-
sindi ama bu konu sonradan agikliga kavustu.” Doktor Roth
oksiirerek bogazmi temizledi. “Siz bir kahramansiniz. Suikast¢inin
iizerine atilarak daha kotii seylerin yasanmasina engel oldu-
nuz. Kabin amirinin izerine kapaklanmaniz sayesinde pilotlar
kokpitin kapisini ag1p kadinin silahini elinden alabildiler. U¢ak
givenli bir sekilde Berlin’e ini§ yapti. Tim yolcular kurtuldu.”

Cekirge tekrardan cirlldamaya bagladi, muhtemelen ses mik-
rofondan kulakliga aktarilirken olugan bir parazitti bu ama sesi
yikselmeden Park Klinigi baghekimi konugmasina devam etti:
“Fail tarafindan vurulan kadin diginda tiim yolcular.”

Amelie Klopstock, diye digtindii Mats. Ugakta yagananlarin
zihnindeki yansimasi o kadar net ve gergekti ki sanki bir dakika
oncesine kadar hala o ugaktaymig gibi hissediyordu. Oysa ger-
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gekte saatler hatta belki de giinlerdir yogun bakim iinitesinde
yatiyor olmaliyd:.

“Iki saat 6nce de bir kez uyandiniz,” dedigini duydu Dok-
tor Roth’un, sanki aklini okumug gibi. Belki de éyle yapiyordu.
Modern tip bu sendrom hakkinda ¢ok az ey biliyordu ancak
buna ragmen biiyiik ilerlemeler kaydetmisti. Gozlerini dahi kir-
pamayan Locked-in hastalariyla iletigsim kurabilmek bile artik
mumkiindii. Elbette agir vakalarin MR cihazina yatirilip uzun
bir sorgulamadan gegirilmesiyle elde edilen tarayici sonuglarini
dogru sekilde yorumlamak, haftalar hatta aylar siiren bir ¢aliyma
gerektiriyordu.

“Buraya sevk edilisinizden saatler sonra géz kapagi hare-
ketleriniz vasitasiyla sizinle iletigim kurabildigimizi fark ettik.
Ancak hi¢bir sey hatirlamiyordunuz. Aldiginiz yara, hafizaniz
tamamen kaybetmenize neden olmug. Bu nedenle daha 6nce hig
denenmemis, alternatif bir teshis metodu kullanmaya karar verdik.
Meslektagim Profesér Haberland’dan bu konuda yardim istedim.
Belki biliyorsunuzdur, kendisi hipnoz uygulamalan konusunda
uzmanlagmigtir. Zihniniz biitiiniiyle ¢aligir durumda ve tibbi
anlamda uyanik oldugunuzdan, Doktor Kriiger, sizi hipnotize
ettik. Islemi belki hatirlamiyor olabilirsiniz ama sonugta basarih
oldugumuzu umut ediyoruz. Ugusu zihninizde tekrar yagama-
niz i¢in arayiz izerinden sizi ¢esitli duyulara maruz biraktik.
Boylece size kulaklik iizerinden, kalkis aninda ve ugus sirasinda
ugakta duyulan tipik motor seslerini dinlettik. Yattiginiz yatak
hidroliktir ve yumusak titresimlerle ugak hareketlerini simiile
ediyor. Koku duyunuzu harekete gegirmek i¢in oda spreyine
batirilmig bir gubugu dogrudan burnunuza yerlestirdik.”

Mats klimanin kokusunu, kan kokusunu ve parfiimii hatirladh.

Katharina’nin parfiimii!
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“As1l 6nemli soru Doktor Kriiger, su: ise yaradi mi? Hipnoz
sayesinde sizi ugaktaki son saatlerinize geri gétiirebildik mi?
Artik hatirlayabiliyor musunuz?”

Mats bir kez goz kirptu.

“Giizel, ¢ok giizel. Bu harika. Eminim ki bu megakkatli
isleme neden bagvurdugumuzu merak ediyorsunuzdur.”

Kaybolan bosluk, patlayan bir flasla aydinlands, sanki biri
Mats’in beyninde bir fotograf ¢cekmisti. Mikrofonda meydana
gelen kiigiik bir geri beslemeden kaynaklanan bu elektrokim-
yasal tepkimeye, Doktor Roth’un su sozleri eglik etti: “Profesor
Klopstock size her seyi agiklayacak.”
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€€ B eni duyabiliyor mu?” diye sordu André Klopstock. Ar-
dindan daha yiiksek sesle soyle dedi: “Merhaba, Mats?

Sevgili meslektasim.”

Mats gozlerini kirptu.

“Giizel, bu iyi. Cok iyi. Ah, Tanrim, gok iizgiiniim. Hem
de ¢ok.”

Klopstock’un sesinin yapay degil de gergekten sarsilmig
cikmas1 Mats’ gasirtmigts. Sozlerinde, ondan duymaya aligkin
oldugu ve kendini magazin dergilerinin dedikodu siitunlarinda
gormeye bayilan bir psikiyatrdan aslinda hi¢ beklemedigi sekilde,
en ufak bir gosteris belirtisi yoktu.

“Inanilmaz tizgiiniim ve basiniza geleni telafi etmenin hicbir
yolu yok. Her ne kadar olanlarla dogrudan bir ilgim olmasa da.
Bu yiizden sizinle konuguyor... yani... size hitap ediyorum. Ancak
mesele yalnizca sugsuzlugumu ispatlamak degil. Doktor Roth
ve yetkililerle is birligi yapmaya biitiiniiyle goniilli olmaya...
efendim? Ah, evet, tamam. Uzgiiniim.”

Mats sondaki kesik ciimleleri Doktor Roth’un midahalesi
olarak yorumlad. Belli ki baghekim onu el hareketleriyle acele
etmesi konusunda uyarmist..

“Ancak sorgulamay: baslatmadan 6nce bilmeniz gereken
bir sey var.”

Sorgulama mi?
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“Psikopatalojik davranis kaliplari i¢in bir dizi erken tani testi
gelistirdim. Gerekliliklerinden en ufak bir siiphem yok. Yolcu
ve pilotlarin ruh sagligim1 goz ardi edip el bagajinda yer alan
sivilar1 kontrol etmenin ne faydasi olabilir? Ama bunu simdilik
bir kenara birakalim. Konu Amelie, eski karim.

“Onay siirecini hizlandirmaya fena halde kafay1 takmugti.
Oncelikle sunu bilmelisiniz ki Amelie muayenehanemin yone-
timini Gstlenmigti. Arastirma sonuglarinin, yatirim planlarinin
ve elbette ki hasta kayitlarinin tamamina erigimi vardi. Asil
meslegi fotograf¢ilikt1 ve doktor yardimciligi konusunda egitim
almamisti. Onu dogustan gelen organizasyon yetenegi nedeniyle
ise aldim. Hastalik derecesinde detayci oldugunu ancak uzun
bir zaman sonra, evliligimiz sirasinda fark edebildim. Ve bag-
kalarim manipiile etmek konusunda mitkemmel oldugu kadar
tehlikeli oldugunu da. Bu nedenle hi¢bir zaman ¢ocuk sahibi
olmak istemedim fakat Amelie dogum kontrol hapina ragmen
aniden hamile kald1.”

Klopstock sikilgan bir sekilde oksiirerek bogazini temizledi.

“Amelie istedigini elde etmek i¢in ne yapmasi veya su durumda
oldugu gibi neden vazge¢mesi gerektigini her zaman bilirdi. Beni
parmaginda oynatiyordu. Kontrol takintisinin gengliginden beri
hastalik boyutunda oldugunu uzun siire gormezlikten geldim.
Bana sundugu bir ‘business plan’ gozlerimi agmami1 saglady.”

Mats, Klopstock’un is plani lafinin Ingilizcesini séyleyerek
yaptig1 vurguyu anlamistu.

“Amelie goniillii olarak tedavi ettigim hastami, Franz Uhlandt’
ogrenmisti; insanliga, endiistriyel siit iiretiminin ne kadar canice
oldugunu gostermek gibi hastalikli bir diigiinceye sahip, temelde
zararsiz ama ciddi 6l¢iide davranigsal bozukluklar: olan bir ve-

gan. Amelie, hamile kizinizin hastam oldugunu da biliyordu.”
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Nele, diye diisiindii Mats birdenbire. Kaybolan boslukta
uyandigindan beri 6yle ¢cok duyguyu hazmetmek zorunda kal-
migt1 ki. Ayni zamanda bir siirii bilgiyi de dyle ki su dakikaya
kadar Nele'’yi hi¢ aklina getirmemisti.

“Nele nerede?” diye bagirdi iginden. “O iyi mi?”

“Amelie, yeni patentimin kullanim alanini biraz genislet-
memizi teklif ettiginde saka yaptigini sanmigtim. ‘Thtiyacimiz
olan tek gey, ornek teskil edecek bir olay,” diye eklemisti ama
soylediklerini ciddiye almadim. Hormonlar yiiziinden oldugunu
diigiindiim, sonugta hamileydi ve en geg bebegimizin dogumun-
dan sonra tekrardan kendine gelecegini sanmigtim. Fakat ¢il-
ginca diigiinceleri Suza’nin dogumundan sonra da devam etti
ve nihayetinde Amelie’den ayrildim. Sanirim en biiyiik hatam
bu oldu ¢iinkii bu defa da planini gergeklestirdigi takdirde beni
geri kazanabilecegini disiindii.”

Klopstock yeniden bogazini temizledi ancak sesi hala boguk
¢ikiyordu.

“Kontrolii elinde tutabilmek i¢in kendisi de ugakta olmak
istedi. Tanrim, iistelik Suza'y1 da yanina aldi. Elbette ki Amelie
bunu sadece siipheli konumuna diismemek igin yapti. Cevresin-
dekileri manipiile etmek igin. Emzirme dénemindeki bir anneden
kim kétiiliik bekler ki? Sonunda ¢ilginca planini hayatiyla 6dedi.
Cok siikiir ki yalnizca o, Suza gayet iyi.”

“Doktor Bey...” diye, baghekimin ikaz edici sesini duydu
Mats arka planda.

“Evet, tamam Doktor Roth. Sadede geliyorum. Ancak Doktor
Kriiger'in arkada yatan nedenleri de bilmesi 6nemli. Mithim
bilgileri, 6nemsiz olanlardan bagka tiirlii nasil ayirt edebilir?”

Klopstock’un sesi ylikseldi.

“Anlayiginiza siginiyorum ki daha kétiisiini engellememiz

icin buna ihtiyaciniz var...”
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DAHA koétiisii mii?

“Karim, Kaja'yla ayni okula gitti ve sonraki yillarda da onunla
¢ok sik olmasa da goriigmeyi siirdiirdii. Amelie manipiilasyon
yetenegi sayesinde Kaja'y, sizin tarafinizdan yanhs tedavi edil-
digine ikna etmeyi bagsarmis Mats. Hi¢ olmazsa tazminat talep
etme hakkina sahip oldugunu séylemis. Para. Cok fazla miktarda
para. Onu, hayatinin mahvolduguna ama bizim gibi insanlarin,
hastalarinin ruhsal acilarindan ¢ok biiyiik paralar kazandigina
ikna etmis.

“Bu sozlerle Kaja'y1 planina ortak etmeyi bagarmi§. Uhlandt
ise kolay lokmaydi, ne de olsa uzun zamandir insani dogal ha-
liyle sergilemenin hayalini kuruyordu, bu da hamile bir kadini
bebeginden ayirmak anlamina geliyordu. Amelie ona para ve
bir kamera verdi.”

Mats aniden iginde korkung bir kagint1 hissetmeye baglad:.
Klopstock'un soézleri zihninde kaginti tozu etkisi yapmigt.

“Biitiin bunlar bire bir gercekler degil, biiytik bir bolimiini
sadece tahmin ediyor ya da elimdeki bilgiler dogrultusunda yo-
rumluyorum. Ne yazik ki Bayan Claussen artik bu konuda sor-
gulanamayacak. Ugak ini§ yaptiktan kisa bir stire sonra, gegirdigi
nikotin zehirlenmesi yiiziinden hayatini kaybetti. Soylemek iste-
digim bir sey daha var, bunu bilmeniz gerekiyor, seyden 6nce...”

Neden once?

“Hukuki agidan bakildiginda sug¢suzum ancak ahlaki yénden
oyle degilim. Biitiin bunlarin ger¢eklesmesinde benim de payim
var. Cilinki tedavi siirecinde Nele'yi sizinle irtibata gegmesi igin
ben ikna ettim. Aile baglarinin tekrardan iyilesmesi igin.

“Karim bunu terapi notlarimdan okumusg olmali. Kizinizin

bana bildirdigi ugus tarihini bile not etmistim. Amelie onu Kaja
Claussen’e iletmis olmal1.”
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Kagint1 giiglenmigti. Mats miimkiin olsa Klopstock’a artik
sadede gelmesi i¢in bagirirdi.

“Ne kadar korkung olsa da 6len karimin ¢ilgin planina az da
olsa sayg1 duymadan edemiyorum. Yalnizca zamanlama sorun-
lariyla bag etmesi ve insanlart manipiile etmesi gerekecekti. Bu
onun uzmanlik alaniydi. Aslina bakarsaniz dahiyane denebilecek
ve 6ziinde disil bir psikolojik plan hazirlamigti. Kaja'y1 ve sizi
sadece sozciiklerle yonetti Mats. Franz Uhlandt’t plana dahil
etmekle ise bambagka bir ama¢ giiden bir yabancinin, ellerini
onun yerine kirletmesini sagladi. Bu sayede eylemler arasinda
herhangi bir baglant1 kurmak neredeyse imkansiz olacakt: ¢iinki
siz, Mats, sonunda hayatiniz1 kaybedecektiniz.”

Mats, Klopstock’un ger¢ekten agladigini m1 duyduguna heniiz
emin olamadan yeniden Doktor Roth’un, artik ¢ok daha ciddi
ve ayn1 zamanda aceleci sesini algiladi: “Giizel, artik arka plani
anlattiginiza gore asil soruya gelelim Doktor Kriiger: Kizimiz
nerede?”

Hayr!

Mats bu sorunun gelecegini biliyordu ama yine de onu duy-
mamak i¢in dua etmigti. Artik digar1 cikmugty, etrafmi gevreleyen
karanliksa girkin agziyla onu tekrar yutmakla tehdit ediyordu.

Aman Tanrim, 6yleyse onu bulamamigslar mi?

Mats’in akli doéndi, i¢indeki kaybolan bosluk bir girdaba
doniistii. Sonra soyle diigiindi: Tanrim, bebek!

Onca zaman sonra ¢oktan dogmus olmahiydi.

Ya da... dlmiig!

Mats’in zihninde bu kelime dylesine sesli ugulduyordu ki
Doktor Roth’un sorusu ona neredeyse ulagmiyordu: “Ugaktayken
Nele’'nin o zamanki yerini bulmamizi saglayacak, 6grendiginiz,
duydugunuz ya da gérdiigiintiz herhangi bir sey var mi?”
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Doktor Roth

€€ u bir goz kirpmasi miydi?”

BRoth, Klopstock’u bagiyla onayladi. Elbette 6yleydi,
buna hi¢ siiphe yoktu. Kriiger'in kirpiklerindeki elektrotlar
bunu algilamigti. Yatagin tistiindeki monitorde meydana gelen
hareket bunu kanithyordu.

Roth, yogun bakim iinitesindeki yatagin yaninda duruyor
ve elinde gri bir qubuk mikrofonla, hastanin kapali goz kapak-
larinin altinda yonsiiz bocekler gibi hareket eden gézyuvarlarini
izliyordu.

Kriiger'in yizi, digta birakilan gézleri ve agiz bélgesi disinda
biitiiniiyle bandajlanmigt1. Siyah kulakhklar, agzindaki solunum
tipii ve kafatasina sabitlenmig kablolu plakalarla, mumyalanmag
bir uzayhy: andiriyordu. Bir drenaj tiipii Kaja’nin kursununun
girdigi ve qiktig bolgelerde basincin dengelenmesini saghyordu
ancak 6demi kontrol altinda tutmak uzun siire mimkiin olma-
yacakti ve en nihayetinde hasta bilincini biitiiniiyle yitirecekti.
Neyse ki ac1 hissetmiyordu.

Yani umarim.

Locked-in sendromlu hastalarla ilgili aragtirmalar heniz
ok yetersizdi, bu tiir agir beyin hasarlar hakkinda ¢ok az sey
biliniyordu. Buna ragmen hastalarm bilinglerinin tamamen aqik
oldugu ve bu sayede akustik sinyaller yoluyla transa sokulmalarinin
mimkiin oldugu anlagilmigt1. Bildigi kadariyla Doktor Kriiger,
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anilarin yeniden canlandirilmasi igin regresyon hipnoterapisine
bagvurulan ilk hastayd.

Sonucun basarili olup olmadig1 birazdan anlagilacakt.

Doktor Roth cep telefonunu aldi, sekreterini aramak igin
geri arama tuguna basti ve polisin nerede kaldigin1 sordu. Ko-
miser Hirsch’i arayip Kriiger'in transtan “uyandigini” bildireli
yirmi dakika olmusgtu.

Kriiger diin hastaneye sevk edildiginde komiser, “zanliyr”
sorgulama talebinde 1srar ederek kendini giiliing duruma dii-
surmugtu.

“Sehrin diger yakasindaymis,” diye bilgi verdi asistani. “Gel-
mesi biraz daha siirecekmis.”

Roth tegekkiir edip telefonu kapatt1 ve daha fazla bekleme-
yip hastasinin “sorgusunu” tek basina siirdiirmeye karar verdi.

“Su anda ne diisiindiigiiniizii tahmin edebiliyorum Doktor
Kriiger. Uzerinden ¢ok fazla zaman gecti ve kagirilma vakala-
rinda kurbani bulma gans1 gegen her saatle birlikte azaliyor.”

Roth sozciiklerini 6zenle se¢meye dikkat etti. Hastasinin
kendi kerkung kaderine degil de sadece kizina odaklanmasi ¢ok
onemliydi.

“Cep telefonunuzda kizinizin, onu kagiran Kkisi tarafindan
cekilmis iskence fotografini bulduk. Nele i¢in baslatilan resmi
arama heniiz hi¢bir sonu¢ vermedi.

“Ugaktaki olaylarin, olasi bir kagirilma vakasiyla baglantily
oldugunu kisa siire 6ncesine kadar bilmiyorduk. Bunu ancak,
karisini teshis ettikten sonra bizimle baglantiya gecen Klopsto-
ck’un yaptig1 agiklamalarin ardindan fark edebildik. Bize bildigi
her seyi anlatti. Ve simdi kizinizi kurtarmak istedigimizden,
sorgulanmasi igin hi¢bir zahmetten, masraftan ve ugragtan ka-
¢inmadigimiz tek tanigimiz sizsiniz, bunu anladiniz mi?”

Roth, Mats’in bir kez goz kirpabildigine sevindi.
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“Giizel. Simdi yasadiklariniza ve belki de bizi kiziniza gotir-
meye yarayacak olan bilgiye, EVET/HAYIR sorulariyla yavagca
yaklagmay1 deneyecegim. Tamam mi?”

Mats yeniden géz kirparak onayladiginin sinyalini verdi,
Roth ise artik bunu hissetmemesine ragmen hastasinin elini
sikt1. Park Klinigi baghekiminin bu duygusal iletisim sekli son
zamanlarda bilingsiz bir aligkanliga dénigmiisti. Yalnizca soz-
ciiklere ve ilaglara degil, ayn1 zamanda insanlara gefkat goster-
meye de 6nem verirdi.

“Kizinizin nerede oldugunu biliyor musunuz?” diye, en do-
laysi1z ve en 6nemli soruyu ilk olarak sordu Roth.

Mats gozlerini kirpti. Ancak bunu bir ya da iki kez yerine
alt1 kez arka arkaya yapmasnl Roth’u sagirtmisti.

“Ne yap1yor 6yle?” diye sordu Klopstock.

Higbir fikri olmayan Roth, ilk etapta Kriiger'in uzun bir
aradan sonra gozlerini tekrar kirpistirmasini bekledi.

Higbir sey olmayinca hastasina olabildigince yiiksek ve an-
lasilir bir sesle sunu sordu: “Az énce bilingli olarak mi alt1 kez
goz karptiniz?”

Mats bir kez goz kirptu.

Yani evet.

Ardindan bes kez goz kirpti ve tekrar ara verdikten sonra
goz kapaklar: on iki kez daha titresti.

“Bir dakika, litfen bize biraz zaman verin,” diye ricada bu-
lundu Roth ve yatagin ayak ucuna tutturulmus kiiciik bir not
tahtasini eline ald..

“Mors alfabesini mi kullaniyor?” diye sordu Klopstock.

“Hayur, goz kirpiglar1 bunu yapacak kadar diizenli degil.”

Roth hizh sekilde notlar aldi, tahminini dogrulamak i¢in
parmaklarini kullanarak saymaya basladi ve sonunda bulmacay:
¢ozdigiinii hissetti.
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“Onlar harf mi?”

Kriiger'in goézlerine odaklandi.

“Alfabe. Bana harfleri mi sayryorsunuz?”

Giigsiiz ama belirgin bir kirpma.

“Evet!” dedi, arkasinda duran Klopstock heyecanla.

Roth afallamig bir sekilde Mats’tan tekrar bastan baglama-
sini rica etti.

Mats yine alt1 kez goz kirptu.

Sonra bir 6ncekinden bir eksik.

“On iki,” diye saydi1 Klopstock yiiksek sesle, Roth ise not alds:

Kriiger'in goz kirpislari, dokuz kerelik bir tekrardan sonra

son buldu.

“Feli kim?” diye bilmek istedi Doktor Klopstock.

“Felicitas Heilmann. Bir meslektas.”

Roth mikrofonu kapatti. “Doktor Kriiger’in bir arkadas:
oldugunu mu séyliiyorsunuz?”

Klopstock bagiyla onayladi. “Diin ofisime gelip Nele'nin
baginin dertte oldugunu soyledi. Ve Mats’in, Buenos Aires'ten
Berlin'e gelen bir ugakta oldugunu. Parcalari ilk defa o zaman
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birlestirmeye bagladim. Amelie’nin Suza'yla birlikte o ucakta
oldugunu biliyordum, sozde tatilden déniiyorlard.. Feli yanima,
Ku'damm Klinigine gelince Amelie’nin planin: gergeklestirmis
olabilecegine dair korkung bir 6nseziye kapildim.”

Roth dehsete kapilmig bir yiiz ifadesiyle elindeki not tah-
tasin yere indirdi.

“Siz de higbir sey sdylemediniz, 6yle mi?” dedi 6fkeyle. “Bu
bilgilerle hemen polise gitmek yerine, neden ortaya gikmak igin
ucakta bir felaket yaganmasini beklediniz?”

Klopstock maruz kaldig1 s6zel saldirinin etkisiyle biraz can-
lanarak kars: ataga gegti: “Polise ne sdyleyecektim peki? ‘Has-
talarimdan biri belki kagirilmis olabilir. Babasi belki bir felakete
neden olabilir. Ucaktaki karim belki azmettirici olabilir, mi?”

Klopstock basin iki yana sallada.

“Elimde tahminden bagka bir sey yoktu ki. Ayrica Doktor
Kriger'in yetkililere haber vermek yerine arastirmalarini tek
basina yuriitmeyi tercih etmesi bana, bir kugku lizerine harekete
ge¢memin Nele’nin hayatini tehlikeye sokacagini gosterdi.”

Ofkesini kontrol edemeyen Roth, kiigiimseyici bir el hareketi
yapt1. “Soylediklerinizin tek kelimesine bile inanmiyorum. O
olayin yasanmasin istediniz Doktor Klopstock,” dedi agik¢a.

“Hayir.”

“Ya da en azindan kendinizi kurtarmak istediniz. Miimkiin
oldugunca olanlarin disginda kalmayi. Kariniz 6lmemis olsaydi
muhtemelen bizi asla arayip yardim teklifinde bulunmazdinmz.
Bunu yapmanizin tek nedeni kendinizi aklamak istemeniz.”

Klopstock ofkelendi. “Bu dogru degil,” diye hiddetlendi.
“Felicitas Heilmann bana geldiginde ona yol gésterdim. Asis-
tanimdan, ona Uhlandt’in irtibat bilgilerini vermesini istedim,

bildiginiz lizere su ana kadar hila bulunamad..”
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“Bu durumda bana neden Doktor Heilmann’dan s6z etme-
diginizi anlamiyorum.”

“Bunu neden yapacaktim ki? Tamam, Nele'yi arryordu ama
yanilmiyorsam hepimiz ayni seyi yapmiyor muyuz?”

Roth, Klopstock’un 6ne siirdiigii son bahaneleri dinleme-
yerek kulaginda cep telefonuyla, yogun bakim tinitesinin parka
bakan penceresinin 6niine ge¢misti.

Giinegsli bir sonbahar giinitydi, ziyaretgiler ve hastalar, yap-
raklarla kapli bulvarda yiiriiyiis yapiyor ya da parktaki banklarda
oturmug sohbet ediyorlardi. Disarida hi¢ kimse yalnizca birkag
metre uzakliktaki hastane duvarlarinin ardinda yasanan aci ve
sefaletten haberdar degildi.

“Hirsch?” diyen polisin sesini duydu Roth, bu defa dog-
rudan onu aramigtt. Arka planda hareket halindeki arabanin
giiriltisi duyuluyordu.

“Ben Park Klinigi'nden Doktor Roth.”

“Birazdan yaninizdayim.”

“Giizel. Ama Once size bir sorum var: Sorusturmalariniz
sirasinda Felicitas Heilmann isminin hig gectigi oldu mu?”

“Hay1r, olmali miydi?”

“Hasta bize az 6nce bir ipucu verdi.”

“Pekila. Bekleyin.”

Roth hattin sessize alindigini duydu, bir siire gectikten sonraysa
polis yeniden konugmaya bagladi. Ya telsizden anons yapmugst
ya da cep telefonundan sorugturma dosyalarina erisimi vardu.

“Felicitas Heilmann, kirk iki yaginda, Prenzlauer Bergli 6zel
psikiyatr, dyle degil mi?” diye sordu Hirsch.

“Bu o olmal1.”

“Cok tuhaf.”

Roth cep telefonunu bir kulagindan digerine ald..

“Neden?”
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“Su ana kadar aralarinda bir baglanti kuramamigtik. Ama
hayat arkadag1 onun kayip oldugunu bildirmis.”

“Anlamadim?”

Bashekim, konusmanin her kelimesini duymaya ¢aligtigini
saklamayan Klopstock’la goz goze geldi.

“Aslinda diin evleneceklermis ama kadin onu ortada birakmus.”

“Bunun tesadiif olmasi miimkiin degil.”

Hirsch hattin 6biir ucundan bir ey 1sirmigti, bu defa agzi
dolu bir gekilde konustu: “Ben de oyle diisiiniyorum. Demek
istedigim, kilisede yiiziistii birakilmak, bu bizim isimizde 6n-
celigi olan bir durum sayilmaz. Ama su durum, lanet olsun.”

“Ne?”

"Heilmann’in niganlisi bize gelinin cep telefonuna ait son
verileri iletti. Buna inanmayacaksiniz.”

Araba ugultusu siddetini artirds, Hirsch hizlanmig olmaliyd.

“Nerede?” diye sordu Roth ve komiser ona Felinin bulundugu
son konumu sdyledigi anda, sanki igten i¢e donuyormuscasina
bir sogukluk hissetti: “VEB Et Kompleksi. Eski siit iiretim te-

sislerinin orada.”
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69.

Hirsch

€¢ Birazdan igeri girecegim,” diye homurdandi, bir astimh

gibi nefes nefese olan ve mavi gri tiniformasina zar
zor sigan giivenlik gorevlisi. Az 6nce ac1 geken bir yiizle igin-
den ¢ikmaya ¢aligtigit M&V Giivenlik Sirketi'ne ait arag i¢in de
durum pek farkl degildi.

Anlamsiz gekilde biiyiik olan bir anahtar halkasinda, asma
kilide uyan anahtar1 bulup Baskomiser Hirsch’e ve ona Felicitas
Heilmann’in bulunmasinda yardim eden iiniformali iki memura
kapiy1 agt1. Yiizii, kilise korosundaki yeni yetmelere benzeyen
bir adam ve ondan da geng gortinen bir kadin, her ikisi de polis
okulundan yeni mezun olmus. Berlin’de sifirdan ani bir arama
¢aligmasi baglattifinizda emrinize verilenler bundan ibaretti.
Filmlerde daima bagtan asag) siyahlara blirlinmiis ve tepeden
tirnaga silahlanmig bir kurtarma timi dogrudan kapiyi kirard.
Gergek hayattaysa, nefes nefese bir Oburiks dublérii ve pesinizde
iki ¢aylakla birlikte kokugmus inek ahirlarini geziyordunuz.

“Son yirmi dort saat iginde ligiincii kezdir birileri bu sefil
yerle ilgileniyor,” diye séylendi kendisini Helmuth Miiller olarak
tanitan giivenlik gorevlisi. An itibariyle bagkomiserin adimlarina
yetismekte biiyiik sikint1 ¢ekiyordu.

Tanrim, ben bile tartilirken teraziyi aci ac1 bagirtiyorum ama
bu adam bir hulahop ¢emberini kemer niyetine kullanabilir, diye
diistindii Hirsch, giivenlik gérevlisine dondiigii sirada.
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“Buraya bagka kimler geldi?”

Miiller bir penguen gibi paytak adimlarla pesinden gidiyordu.

“Diin burada izinsiz porno gevirmek isteyen iiniversite 6g-
rencileri. Ardindan, firar eden gelinini arayan yu damat, simdi
de siz.”

Hirsch, tiniformali yardimcilarina dagilmalari igin bir isaret
verdi. K1z 6n tarafi, oglan ise tesisin arka boéliimlerini ararken
kendisi de giivenlik goérevlisi tarafindan gétiirildiigii bélmeyi
inceleyecekti.

“Bir porno, dyle mi?” diye sordu, kamera ayaklig1 ve viicut
salgisina bulanmug sedyeye bakarak.

“En azindan o6yle soylediler. Elbette onlar1 hemen disar:
attim.

Tabii.

“Ve bu seyleri dylece burada biraktiniz?” Hirsch ayaklik ile

»

sedyeyi isaret etti.

Giivenlik gorevlisi gifte gerdanini kastyip homurdandi: “Ne-
den birakmayayim? Demek istedigim, burasi ¢opliik gibi, hem
eninde sonunda kombineyi zaten yikacaklar. Zaten burada neyin
givenligini saglayacagim: da anlamig degilim.”

Hirsch sedyenin lekeli, plastik yiizeyini inceledi ve onun
hemen yaninda, tozlu 1zgara zeminin izerindeki izi fark etti.
Goriiniige gore burada kisa siire 6ncesine kadar bir sandik du-
ruyormus.

“Peki Janek Strauss?” diye sordu Hirsch.

“Kim?”

“Miistakbel gelinini arayan adam.”

“Ah, evet, o!” Giivenlik gorevlisi tekrardan kagindi. “Adinin
bu oldugunu bilmiyordum. Ah be, adam diin aksam resmen ki-
yameti kopardi. Ama onu iceri sokmadim. Sonugta elinde arama

emri gibi bir ey yoktu.”
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“Karari,” diye diizeltti Hirsch.

“Nasil?”

“Ona arama karari denir. Ayrica sivil oldugundan yaninda
elbette ki arama karari olmaz. Sizi federal bastmevinden ¢ikan
baska bir belgeyle ikna edemediginden emin misiniz?” Hirsch
ne demek istedigini agik¢a belli ederek bag parmag ile isaret
parmagini birbirine siirtti.

“Hey, ben diiriist bir vatandagim.”

“Himmm,” diye mirildand1 Hirsch kendi kendine. “Trump
da bir feminist.”

“Ne demekti bu?”

Soruyu bir el hareketiyle gegistiren Hirsch, ayn1 anda geng
polisin uzaktan seslendigini duydu: “Komiserim, sanirim bunu
gorseniz iyi olur.”

Hirsch ahir alanindan gqikip eskiden hayvanlarin ve yem
araglarinin gegirildigi koridordan gegip meslektaginm bulundugu
yere dogru ilerlemeye bagladi.

Girigin yaklagik elli metre uzaginda, barakanin en u¢ kisminda
duran geng polis, agsagiya inen bir merdiveni isaret ediyordu.

“Bir sey mi buldun?”

“Korkarim ki evet. Ancak bu hi¢ hosunuza gitmeyecek.”

Hirsch, giivenlik gorevlisinden bir el feneri 6diing aldi ve
meslektaginin arkasindan, demir basamaklardan agagiya, ¢iiriik
kokusunun geldigi yere indi.

“Diger ugta, girisin orada, su fistr... yani meslektaginizin
aradif) yerde bagka bir bodrum girigi daha var,” diye arkasin-
dan seslenen giivenlik gorevlisinin sesini duydu Hirsch ancak
komiser su an i¢in bununla ilgilenmiyordu.

“Iste,” dedi geng polis gereksiz bir sekilde.

Dikkatini ¢eken seyi Hirsch de fark etmisti.

346



Sebastian Fitzek

“Kor degilim herhalde,” diye mirildand: ve 19181, hi¢ siip-
hesiz zemindeki gegidi kapah tutmas: i¢in digiinilmis tahta
kapagin Gzerine tuttu.

Girigin bagina gegen Hirsch el fenerini yerin altindaki oda-
nin igine dogrulttu.

Yiice Tanrim...

Hirsch eliyle agzin1 kapatti. Geng polisin de nefes alip verisleri
hizlanmist1 oysa genel itibariyle aslinda pek bir sey anlagilmiyor
ancak tahmin edilebiliyordu.

Her ikisinin el fenerinden yayilan ig1k hiizmesi ilk olarak
kana bulanmig bir kumas parcasinin iizerinden gegti, ardindan
kanlar i¢indeki hareketsiz bedenin geri kalaninin.

Siktir, kahretsin, diye diigiindii Hirsch, ardindan bunu sesli
sdyledi ve nihayetinde kesinligine dair higbir siiphe kalmayan
gercegi dile getirdi: “Cok geg kaldik.”
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70.

Mats

Onu diledikleri gibi acip kapatabiliyorlard..
Kaybolan boslugu. Geriye kalan son digiincelerini de

Mats’tan ¢aldiklarinda daha da biyiiyor, karariyor ve soguyordu.
Mikrofon kapanip kulakliklar sesleri iletmeyi biraktiginda sanki
siirekli bir diigiis halinde, kendini siirekli yenileyen bir kabusun
icindeymis gibi hissediyordu.

Gocukken korkung bir masalin bir sahnesini, bes yasin-
daki kafasindan bir tiirlii atamamaigti, Gizerine canh canli duvar
oriilen bir prensi anlatiyordu. Mats, arkasinda sonsuz karanliga
mahkam oldugu koyu renkli, iri tuglalardan yapilmis, asilmasi
imkansiz bir duvar hayal etti. Kendi bedeninin gériinmez ve
dokunulmaz duvarlarinin, bundan ¢ok daha korkunc bir mahzen
halini alabilecegini asla tasavvur edemezdi.

“Merhaba, Doktor Kriger?”

Bashekimin sesi, hayal edebilecegi en giizel tiniydi. Karanlig
delen ve diigiisii yavaglatan her ses bir armaganda.

“Beni duyuyor musunuz?”

Mats gozlerini kirpti, Roth ise ona tegekkiir etti. Sesi 6nce-
kinden biraz farkli ¢ikiyordu. Daha gergin. Aslinda séyledigini
degil de bambagka bir seyi dile getirmek istermis gibi.

“Nele’ye ne oldu?” diye bagird1 Mats, duyulmayacak kadar
yliksek sesle, hapishanesindeki sonsuzluga. Elbette cevap alamad.
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“Polisten heniiz bir haber almadik,” dedi Doktor Roth, ku-
laga bir yalan gibi gelmisti.

Ondan bir sey sakliyor olabilirler miydi?

“Simdilik beklemekten bagka ¢aremiz yok...” Mats, Roth’un
nefesinin agirlagtigini fark etti. “Ama belki bu siireyi degerlendi-
ririz ve akliniza, aramay1 yapan gérevlilere yardimci olabilecek
baska bir sey daha gelir.”

Hangi aramadan soz ediyorsunuz? Nele'nin mi yoksa katilin mi?

Mats etrafi kirip dékmek, 1sirmak, tekmelemek ve bundan
boyle bir daha asla yapamayacagi daha pek ok sey yapmak
istiyordu. Roth’un ondan bir sey gizledigini biliyordu. Bunu an-
lamak i¢in yiiziindeki sugluluk ifadesini gérmesine gerek yoktu.

“Liitfen Doktor Kriiger, biitiin bunlarin sizin i¢in ne kadar
korkun¢ oldugunu biliyorum. Ama en kiigiik ayrintimin bile
¢ok biyiik 6nemi var ve polisler benden, sizi bir kez daha sor-
gulamamu istediler.”

Mats sarsild, yana dondii ve agir agir ugan bir kuyruklu
yildiz gibi kendi evreninde doniip durdu. Kendini tamamen
ve sonsuza dek disariya kapatmamasi icin Roth’un ondan bir
sey sakladigini biliyordu. Ancak igten ige hala Nele’nin yagiyor
olabilecegi umudunu tagidig1 igin, Roth kétii haberi vermedigi
siirece oyunu oynamaya devam edip baghekimin son sorusunu
cevaplamaya karar verdi: “Doktor Kriiger, liitfen diigiiniin. Ucakta,
kiziniz1 bulmamiza yardimci olabilecek, siiphe uyandiran bagka
bir ey fark ettiniz mi?”

Mats disiindi. Ardindan goz kirpti.

Bir kez.

349



1.

Livio

ivio hangi akla hizmet buraya geldigini bilmiyordu ama

hicbir sey gérmemis gibi yapip evde, televizyonunun kar-
sisinda Gylece oturmaya devam edemezdi.

Gergi Livio aslinda herhangi bir sey goérip gérmedigine
bile emin degildi. Diin. Feli'ye bakmak i¢in tekrardan VEB Et
Kompleksine dondiigiinde. Tamam, plakasi sokiilmiis, fildisi
renginde bir taksinin, terk edilmis bir sanayi bélgesinden ay-
rilmasi elbette biraz tuhafti.

Belki de siiriicli sadece bir gonderi teslim etmek i¢in oraya
gelmisti ya da uyusturucu almak veya ¢6p atmak igin, milyon-
larca olasilik vardi. Ancak Feli, aradiklar1 adamin Klopstock’un
soférii oldugunu ve bu yiizden eski et fabrikasi arazisinde bir
taksi aramalar1 gerektigini sdylemigti. Adamin an itibariyle
yaninda miisterisi olmadan kuzeye dogru kirk kilometreden
fazla yol kat edip Brandenburg'un 1ss1z bir bolgesine geldikten
sonra, Tanrrnin bile unuttugu yerdeki bir bagka terk edilmis
sanayi tesisinin 6niinde durmus olmasi durumu daha anlasilir
yapmiyordu.

Ayrica Livio, onu belli bir mesafeden buraya kadar takip
ettikten sonra siiphe uyandiracak bagka hi¢bir sey gérememisti.
Taksi siiriiciisiinin bagajindan bir ceset veya bagska bir sey ¢ikar-
digim gormedigi gibi, ne bir bagrig duymus ne de bir bogusmaya
sahit olmustu. Aksine heniiz arabasindan bile inmemisti.
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Siiriicii bir saat boyunca arabanin i¢inde dylece oturup et-

raft izlemis, Livio'nun ise bir siire sonra bu aptalca durumdan

cam sikilmigti. |

Her sey yoluna girecek, diye digiinmusg ve arabay! geri vitese
takip eve donmista.

Bu diindi.

Ve bugiin daha da aptalim.

Feli’yi ve ruh hastasi olmasi muhtemel, ne yapacagi kestiri-

lemeyen o taksi siiriiciisiinii aklindan bir tiirli ¢tkaramamigti,
kaldi ki Feli'nin cep telefonuna héla ulagilamiyordu. Kapahiydi.

Hem nikah giintinde hem de ertesi giin mii?

Yo, Livio, Kaja’nin balayinda rahatsiz edilmek istemedigine
kendini ne kadar inandirmaya ¢aligsa da karnindaki his bu tel-
kinle azalmiyordu.

Ya diin siiriicii tarafindan fark edildiyse? Sonugta insanlar1
takip etmek konusunda tecriibeli oldugu séylenemezdi, hem belki
takip mesafesi diigiindiigii gibi yeterli olmamig ve genel itibariyle
fazla dikkat ¢ekmigti?

Kisa bir an i¢in ciddi olarak polise haber vermeyi diigiindii
ancak sabika kaydi nedeniyle aynasizlarin kara listesinde olan
biri igin bu pek de akillica bir hareket olmazdi. Hem Feli'nin
kendisi de bunu yapmasina defalarca karsi ¢ikmugti. Kim bilir, belki
de yalnizca hayal goriiyorumdur ve aslinda her sey yolundadir?

Ama hayir. Hig de 6yle hissetmiyordu.

I¢ sesi “Bu igte bir terslik var!” ¢agrilarina bir tirli son
vermeyince Ogleden sonra tekrardan yola koyulup Havelland’a
kadarki uzun yolu tepmis ve nihayetinde taksinin hél4 ahirin

6niinde durdugunu gériince hi¢ sagirmamsti.

Aslinda bundan hig giiphe etmemigti. Altinci hissi onu bu-
gune kadar hi¢ yaniltmamist.

Burada korkung bi¢imde ters giden bir seyler vardu.
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Arabasini diinden beri bir milim bile kipirdatmamig olan
stirlicii elbette artik direksiyon basinda degildi.

Hareket ediyordu. Yavas ama kararli bir gekilde.

Lanet olsun, aklindan ne gegiyor?

Livio ne kadar ugragsa da taksi siiriiciisit kapiy1 agtiginda,
bulundugu yerden binanin i¢ini goremedi.

Ne Felicitast ne de Nele'yi.

Ancak yanliy duymadiysa ikisinden birinin can havliyle
bagirdigin isitti.
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Mats

M ats gozlerini kirpti.
“Evet mi? Dikkatinizi ¢eken bir ey mi oldu?”

“Tamam, tamam.” Mikrofon hisirdad: ancak Roth sessiz
kaldi. Belli ki doktor EVET/HAYIR sorulariyla cevaba ulagmak
icin en uygun yolu arniyordu. Mats isini biraz kolaylastirmaya
caligt1 ve hig araliksiz gézlerini kirpmaya bagladi.

Roth ilk etapta ne oldugunu 6grenmeye caligt1 ve Mats'a ne
soylemek istedigini anlamadigini sdyledi, ardindan agik¢a sunu
sordu: “Saymami mu1 istiyorsunuz?”

Mats ona evet sinyalini verdi.

“Tamam, anladim. O halde liitfen tekrar bastan alalim.”

Mat kirk yedi kez arka arkaya goz kirpt.

Roth’un gercege yaklagmak igin dogru soruyu se¢mesi yine
zaman almagt:

“Kirk yedi bir harf olamaz, dyleyse bir say1?”

Mats bir kez goz kirpti.

“Yaninizda tasidigimiz bir belgede yer alan bir say1 mi?”

Mats bir eve ya da telefon numarasina ait olup olmadig

sorularina yaptig: gibi bu soruya da iki kez goz kirparak hayir
cevabin verdi.
“Bir koltuktan mi1 bahsediyorsunuz? Kirk yedinci sira mi?”
Mats tahmininin dogru oldugunu 6grenen Roth'un giildi-

gunii duyar gibi oldu.
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“Pekala, kirk yedinci sirada siiphe uyandiran bir sey vard..
Bir yolcu?”

Mats bir kez goz kirpti.

“Tam olarak hangi koltuk? Liitfen A igin bir, B i¢in iki kez
seklinde devam ederek goz kirpin.”

Mats alt1 kez goz kirpti.

“47F mi? Cam kenar. Bekleyin bir saniye.”

Bir citirt1 duyuldu ve Mats yeniden zihnindeki hissiz higligin
icine diistii. Kaybolan boslugun iginde onu diledikleri gibi agip
kapatabilmeleri, hissettigi dehgseti daha da gii¢lendirdi.

Ona bir saat gibi gelen ancak bir y1l ya da yalnizca on dakika
da olabilecek bir siirenin ardindan tekrardan ¢ekirge cirlamasini
duydu, ardindan Roth, kafas1 biraz karigmis sekilde §oyle dedi:
“Simdi sorugturma memurlarindan biriyle konustum. Bu ugus
icin dort koltuk aldiginizi sdyledi. Bunlardan bir tanesi 47F’ydi.”

Mats bir EVET/HAYIR sorusu bulamadig siirece tepkisiz-
lige mahkamdu.

“Pekal, sunu sormak istiyorum: Siz 47/F de mi oturuyordunuz?”

Mats iki gez goz karparak bir hayir sinyali verdi.

“Yerinize bagka biri mi oturmustu?”

Mats bir kez goz kirpt1.

“Bir erkek mi?”

Mats bu soruya da tipki bir sonrakine yaptig1 gibi evet cevabi
verdi: “Imkaniniz olsa onu tarif edebilir miydiniz? Ayirt edici
bir 6zelligi var m1?”

Mats bunu takip eden sorularin tamamina hayir cevabin
verdi.

Hayar, ismini bilmiyordu, onu yiiziinden taniyamayacakty,
doévme, piercing, yara izi, ben gibi ayirt edici 6zellikleri yoktu.
Onu sesinden, durusundan, sag renginden ya da kiyafetinden
de teshis edemezdi.
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Nihayet Roth asil sormas: gereken soruyu sordu:

*Bu bir koku mu?”

Mats bir kez goz kirpti.

"Adamin belirgin bir kokusu mu vardr?”

Mats yeniden onayladi.

Tekrardan ara verildi, Mats1in mikrofonu kisa bir siire i¢in
wkrardan kapatild: ve yeniden kaybolan boslugun sonsuz uguru-
muna dasti, ta ki Doktor Roth’un soyle dedigini duyana kadar:
“Koku duyunuzu yalnizca sinirh sayida uyariciyla tetikledik Bay
Kruger. Daha 6nce soyledigim gibi bunlar klima, yani oda spreyi
ve birazcik kadin parfimiydi.”

Mats bir kez goz kirpti.

“Parfim mii? Dikkatimizi yoneltmemizi istediginiz, sira
{7'de oturan adam, kizinizin parfimii gibi mi kokuyordu?”

Mats iki kez goz kirptu.

“Bu da degil yani?”

Of, lanet olsun. Mats kendini, arayanin degil de bilgiye sa-
hip olan tarafin gozlerinin bagh oldugu, hastalikhi bir kérebe
oyunundaymus gibi hissetti. Ustelik artik olduk¢a kisalmis olan
omriiniin sonuna kadar.

“Bir kez daha deneyecegim. Adam parfiim kokuyordu éyle mi?”

Tek bir goz kirpis.

“Ama bu Nele’nin parfiimii degildi?”

Mats tekrardan onayladi, Roth ise yiiksek sesle diiginmeye
baglamig gibiydi.

“Ama sizi sadece o parfiime maruz biraktik. Bagka bir koku
kullanmadik. Ama baska bir kadin kokusu aldiginiz1 soyliiyor-
saniz, o zaman...”

...bir hata yaptiniz ve burnuma kazara yanlis kokuyu tut-
tunuz, dogru bildin, Sherlock.

Mats kendini aniden inanilmaz yorgun hissetti ama §u ana
kadar tanldlgl yorgunluktan (uk daha farkl sekilde. Daha kap-
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samli, daha derin ve dile getirilemeyen bir hiiziinle i¢ iceydi.
Trans halindeyken karisiyla ilgili bu kadar gergekgi, neredeyse
haliisinatif bir kavrayis igine girmesinin gayet mantikhi bir
aciklamasinin oldugunu 6grenmek, yasama isteginden geriye
kalanlar1 da yok etmisti.

Duygularin tetiklerken yanlig kokuyu kullanmuglardi. Elinde
Nele'ye yardim edebilecek bagka bir bilgi yoktu, iistelik Roth bii-
yiik olasilikla 6limiinii ondan gizliyordu. Oyleyse Doktor Roth
neden ona bu anlamsiz sorularla iskence etmeyi kesmiyordu?

“Bu parfiimii tanidiginiz biri mi kullaniyordu?”

Evet, dyle.

“Hayatinizda 6nemli yeri olan biri mi?”

Mats yeniden goz kirpti.

“Kaja Claussen mi?”

Hayrr.

“Felicitas Heilmann?”

“Kariniz?”

Mats, polisin sugluyu bulmak istedigini biliyordu ama onun
icin bunun artik bir 6nemi yoktu. Hayatta sahip oldugu her
sey elinden alinmugty, karisi, kizi, kendi yagami. Higbir gey ona
bunlardan herhangi birini geri getiremezdi.

“Karinmizin parfimii miydii?”

Mats ona son bir iyilik yapip bir kez goz kirptiktan sonra
Roth’u bir telag kaplamis gibiydi.

Evet. Katharina'nin en sevdigi parfiim.

Mats, Roth’un odada bulunan bagka birine, bir doktor ya
da hemgireye bir soru sordugunu duydu: “O parfiimii kimden
aldik? Onu bize kim verdi?”

Sonrasinda geriye bagka hi¢ kimse ve hi¢bir sey kalmadsi,
diisiincelerinin haykiran sessizliginde kaybolan kendisinden bagka.
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13.

Franz

ranz, Google Maps iizerinden arazinin uydu goriintiilerine

bakarken bile neredeyse aglayacakti. Su an bizzat burada
olmak inanilmaz iiziicii, bambagka bir tecriibeydi. Bu arazinin
ne ¢cok ac1 ve eziyete sahitlik ettigini diigiinmek bile Franz'in
midesini bulandiriyordu.

Franz her agir haksizligin, meydana geldigi yerde agirliginca
iz biraktigina inaniyordu. Burada, Liebenwalde’deki terk edilmis
hayvan besi tesisinde Franz bu izin altinda resmen par¢alanma
tehdidi altindayd..

Kiigiik buzagilar kesilecek boyuta gelene kadar semirtilirken
annelerinin iltihaplanmis memelerinden, aslinda yavrularina
ait olan siitii her giin elektrikli sagim pompalariyla ¢almak igin
kurulmug bir dehset fabrikasu.

Bu ac1 burada ¢oktan sona ermis olsa da Almanyanin her
yerinde binlerce kat daha fazlasinin iretildigini bilmesi onu
mahvediyordu.

Franz terk edilmis arazide ayaklarini siirityerek soguk hava
deposu yoniinde ilerledi. Liebenwalde’de her sey yavas ve ite
kaka ilerliyordu.

Diin buraya geldikten kisa bir siire sonra kendini birdenbire
dylesine bitkin hissetmisti ki bir saat boyunca hicbir sey yapma-
dan arabada oturmustu. Hatta yorgunluktan birkag¢ dakikahgina

uyuyakalmig ama uzaklagan bir araba sesi onu uyandirmigti.
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Plakasim soktiigii i¢in sanshyds. Yerlesim yerinden epey
uzak oldugundan buraya neredeyse hi¢ kimse gelmezdi, ahirin
hemen 6niinde duran bir taksi, diin buradan gegen siriiciintin
dikkatini ¢ekebilirdi.

Lanet olsun, Berlin'de meraklilarin bagina neler geldigini
bilseydi aninda buradan toz olurdu. Once giivenlik gorevlisi,
sonra da doktor kadin. Olsun, sonugta hazirda tuttugu bir B
plani vardi ve nihayet ige yariyor goriiniiyordu.

Eski soguk hava deposuna egreti bir sekilde sonradan takil-
mig olan aliminyum kapiy1 agan Franz, bagriglari daha uzaktan
duydu.

“Imdat! Imdat!..”

lyi ki bu civarda tek bir insan evladi bile yoktu. Bagrislar,
soguk hava deposuna girdiginde durdu, icinde gezilebilen, de-
vasa boyutlardaki bu ¢elik buzdolabindan bu binada iki tane
vard1. Iki arabalik bir garajdan daha biiyiikti ve sondiirdiigii
takdirde bir daha hi¢ yanmayacaklarindan korktugu floresanlar
disinda elbette ki artik ¢aligmiyordu. Onca zaman sonra bile
hava sizdirmayacak gekilde kapanmasindan endiselendigi i¢in
devasa kapiy: her ihtimale kars1 aralik birakip bir tugla yardi-
miyla desteklemisti.

Franz san renkli naylon ¢antasimi yere birakip kameray:
calistirdi. Nele aninda baglarindan kurtulmaya ¢alist1.

“Nerede 0? Onu nereye gotiirdiin?”

Ofkeden deliye donmiigtii, yerinde duramiyordu. Diin yap1
marketten aldig: elektrikli vingle, onu yar1 baygin bir halde qu-
kurdan ¢ikarip buraya tasidiginda oldugundan ¢ok farkliyd.

Franz soguk hava deposunun zeminini samanla kaplamig ve
gosteri objesini, giltesiyle birlikte buraya tagidigi metal bir yataga
kelepgelemisti. Yalmzca sol kolundan, kalan yerlerini diledigi
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gibi hareket ettirebiliyordu. Franz gerekli mesafeyi korudugu
surece bunun 6tesinde bir kisitlamaya gerek duymuyordu.

“Bebegim! Nerede 0?”

Nele ayaga kalkip yatag da kendiyle birlikte hareket ettirmeye
¢alist1 ama onu bir santimetre bile kipirdatmay: bagaramadan
dizlerinin Gizerine diistii. Franz'in ona giydirdigi beyaz gecelik,
ciplak ayaklari ve kirden topaklanmis saglariyla, histerik bir ruh
hastas1 gibi goriiniyordu.

“Bu iyi. Bu ¢ok iyi,” dedi Franz ve aglayarak kamerayi, mii-
cadele igindeki anneye dogrulttu. “Burada anlatilmak istenen
de tam olarak bu iste. Artik nasil bir his oldugunu anliyor mu-
sunuz, Nele?”

“O nerede? Cocugum nerede?” diye bagirdi ona Nele.

“Aym soruyu, dogumdan sonra yavrusu kendisinden kopa-
rilip alinan bitiin memeli hayvanlar da soruyor. Biz midemizi
peynir, gikolata, yogurt ve bizi sigmanlatip hasta eden tim o
seylerle doldurabilelim diye buzagisindan aynlan her inek.”

“Burada hasta olan tek kisi SENSIN!” Nele éylesine giiglii
bagird: ki tikirigi, yizine sigradi.

Franz bagiyla onayladi. “Iste ihtiyacim olan ac1. Bunu géren
hi¢ kimse artik gozlerini kagiramayacak. Al”

Franz sarn plastik bavulu ayagiyla ona dogru itekledi.

“Ne var bunun icinde?”

“Bir siit pompas1.” Franz gogiislerini igaret etti. “Ne yazik ki
elektrikli degil ama isinizi gorecektir,” dedi ve yeni gézyaglarini
koluna sildi. Ah evet, korkusunu, acisin1 ve endigesini anlaya-
biliyordu ama iyi bir geye vesile olmak igin bazen kétii seyler
yapmak gerekiyordu. Bugiine kadar hangi devrim savagmadan
kazanilmigti? Hangi savag siddetsiz sona ermisti?

“Seni bulduklarinda ne olacagini biliyorsun,” dedi Nele,
artik kendisi de agliyordu.
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“Beni ancak istedigimde bulabilirler,” diye cevapladi Franz
ve kameray1 yeniden c¢alistirda.

Ayni anda terli ensesinde hafif bir esinti hissetti. Arkasini
déndii ve son olarak su s6zleri duydu: “Yerinde olsam o kadar
emin olmazdim!”

Hemen ardindan hizla tepesine inen bir tugla, Franz’in al-

nina saplanip kafatasinda bir yarik agt1.
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14.

Nele

N ele ilk olarak Franzin kameray: elinden diigirdiginii,
ardindan da kanlar iginde yanina yigildigim gordii. Franz
hig ses ¢ikarmadi hatta en ufak bir savunma hareketi yapmadan
yuziistd yere yigilip yiiziinii gelik zemine carptiginda bile.

Kinlan burnun gitirtisi ile yarilan kafatasindan ¢ikan gatlama
sesi Nele'ye cukurdaki en korkung anini hatirlatti. Cevresini saran
karanhk, tepeden inen kiigiik bir 151k hiizmesiyle aydinland:-
ginda, biri tahta kapagi kaldirdigi i¢in kurtuldugunu sanmagt.

“Geber!” diye bagirdiktan sonra zindani tekrardan kapatarak
tiim imitlerini tek bir s6zciikle paramparga eden biri.

Onu bir kez daha arkadan vurmak igin geri gelmis olan biri.

“David,” diye eski sevgilisinin adini haykirmak istedi Nele,
ama nefesini kesen korku yiiziinden, agzindan ¢atlak bir fisil-
tidan fazlas1 ¢ikmad.

“Livio,” diye diizeltti adam giiliimseyerek. “Yeniden gergek
ismimi kullanmaya basladim. Ucuz sihirbazlik numaralarindan
stkildim. David Kupfer miadini doldurdu.”

Livio tuglay1 yere, 6len Franz'in yanina atty, eldivenlerindeki
tozu kot pantolonuna sildi ve sogutma odasina goz gezdirdi.

“Neden?” diye bagird Nele.

“Bir de soruyor musun? Bana hastahigin bulastirdin, seni
siirtiik!” Livio 6fkeden titriyor, her iki sakagindaki damarlar

segiriyordu. “Bagima bir velet sarmaya ¢aligman yetmiyormus
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gibi simdi bir de senin gibi hayatimin sonuna kadar Wedding
Klinigi'ne gitmem gerekiyor. HIV pozitif. Bu senin sugun!”

Tekrarlayan bir 6fke patlamasiyla, 6len Franz’in yakasina
yapist1 ve bedenini havaya kaldirip Nele’nin bulundugu yere
dogru siiriikledi.

“Yani biitiin bunlar senin planindi?” dedi Nele dehset iginde.

Bu kadar kisa siirede siddet egilimli, takintili bir adamdan,
sogukkanli bir katile nasil doniigebildigini anlayamiyordu.

“Tiim bunlarin sebebi sana hastalik bulagtirmis olmam mi?
Ve bebegin i¢in 6deme yapmak istememen?”

“Delirdin mi sen?” Franz1 yarim metre ileriye siiriikledi.
“Bu kagikla hi¢bir baglantim yok. Ama o, Tanrrmin bir litfu.
Hak ettigin cezan.”

Livio konustukea agzinin kenarlarinda tiikiiriik birikiyordu.

“Beni evden attiginda seni yalmzca kizdirmak istedim ve
evin ¢esitli yerlerine ‘hediyeler’ biraktim.”

Nele minderlerin arasinda buldugu jileti hatirlada.

“Fakat teshis koyuldugunda, en az patlattigim lastikler kadar
yerle bir oldugunu gormek istedim.”

Ve bir sepetle birlikte kapimin oniine biraktigin sican kadar olii.

“Ama bir planim yoktu. $u manyaktan farkli olarak. Tanrim,
sanirim biz erkekleri deli etmekte gergekten cok basarilisin. Sana
neden bu kadar 6fkeli oldugunu bilmiyorum ama sana burada
yaptiklarim gok begendim.”

“Neden geri geldin?”

“Ginki su kagigin, isi sonuna kadar gotiiremeyeceginden
korktum. Ve ne kadar ilgingtir ki aynen diisiindiigiim gibi olmus,
hila hayattasin. Siras1 gelmisken, Feli nerede?”

“Kim?”

Livio, Nele'nin bagl oldugu yataga yaklasik yartm metrelik
bir mesafede, cesedi elinden birakip diigmesine izin verdi.
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“Felicitas Heilmann. Seni arayan §u doktor.”

“Onu rahat birakacaksin!”

“Kim demis? Yoksa sen mi?” Livio umursamaz bir el hareketi
yapti. “Endigelenmene gerek yok. Onu tongaya diigiirebilmek
icin standart programimi uyguladim. ‘Nazik hergele, sahiplenme
icgiidiisiinii harekete gegiriyor’ numaras: siz pili¢lerin iizerinde
her zaman ige yariyor.” Pis pis siritt1. “Ama amacim onu yataga
atmak degildi. Sadece beni, sana gotiirmesini istiyordum. Sim-
diyse ¢enesini kapali tutmasini istiyorum. S6yle hadi, nerede of”

Nele’nin midesi biiziistii. I¢cini aniden yogun bir hiiziin kap-
lad1. Yalniz, terk edilmis ve kayip oldugu gergegi kendini hig¢ bu
kadar belirgin sekilde hissettirmemisti.

“Bana ne istiyorsan yap Livio. Beni, eskiden yapti§in gibi
dovebilirsin, seni nefret sagan, agagilik pislik! Bana yardim eden
yegane kisiyi ele vermeyecegim.”

“Nasil bir yardimmig bu?”

Livio, Franz) dldiirmek icin kullandif1 tas: yerden aldi, Nele
ise birkag¢ saniye i¢inde, onu kagiran adamla ayn kaderi paylasma
beklentisi i¢inde daha hizli konugmaya bagladu.

“Franz onu demir bir gubukla yaralady, yine de dogumumda
bana yardim edebilecek durumdaydi. Gobek bagiyla ilgili bir
sorun yasandi. Onsuz hayatta kalamazdim. Feli bana bakt1.”

Livio, ondan iki kol uzunlugu kadar uzaktayken durdu. Tas,
bir eldivenden digerine gegip siirekli yer degistiriyordu.

“Ona benden bahsettin mi? Kim oldugumu biliyor mu?”

Lanet olsun, hayir. Uzun uzun sohbet edecek zamanimizin
oldugunu mu saniyorsun, diye diisindii Nele 6fkeyle ancak Li-
vio'nun bu soruyla neyi 6grenmeye ¢alistigini elbette biliyordu.
Nele’yi gukurda bulup onu 6ylece orada biraktigini ve bagkalari-
nin igledigi suglar kendi ¢ikan i¢in kullanan bir katil oldugunu
Feli’den baska kimsenin bilip bilmedigini merak ediyordu..
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“Evet,” diye yalan sdyledi Nele bu yiizden. “Feli’'ye hakkindaki
her seyi anlattim. Kim oldugunu biliyor. Beni oldiiriirsen polis
bunu kimin yaptigini bilecek ve sen de 6miir boyu parmaklikiar
ardinda kalacaksin.”

Livio bir an i¢in gagirdi, ardindan kahkaha att1. “Yalan séy-
liyorsun. Seni fazla iyi taniyorum.”

Livio hala kikirdayarak Franz'i yeniden yukar kaldirdi, bu
defa onu uzun saglarindan yakalayip kollarinin altindan tuttu
ve onu Nele'nin iizerine atarak, adamin agirlig: altinda, metal
yatagin i¢ine gomiilmesine neden oldu.

Nele tiksintiyle adamin altinda dondii ve hareketsiz bedenini
yataktan agagiya itti.

“Bunu Franz yapmig gibi mi gostermek istiyorsun?” diye
bagird1 Nele, her yanina Franz’in kan1 bulagmig halde kendini
kurtardiktan sonra. Delirmis gibi, serbest olan tek eliyle yiiziinii
temizlemeye ¢alisti ancak sadece kanin daha ¢ok yayilmasina
neden oldu. “Gergekten igin i¢inden bu gekilde siyrilabilecegini
mi saniyorsun? Ilk siiphelenecekleri kisi gocugun babasi olacak.”

Livio bagini iki yana sallad1 ve yerdeki kamerayn isaret etti.
“Herifin sana nasil eziyet ettiini gosteren bir video kaydi var.
Ayrica o kagikla aramda en ufak bir baglant1 dahi yok.” Alayci
bir sekilde giildii. “Evet, sanirim bu gekilde siyrilabilirim.”

Livio tuglay: Franz'in cesedinin yanina att1. Nele’nin ulasa-
mayacag kadar uzaga. Ama sorugturma memurlarina, Nele'nin
onu, kendini korumak i¢in oldiirdiigiinii diisiindiirecek kadar
yakina.

Asil soru, Livionun bana ne yapmay: planladigs, diye dii-
sindii Nele panik iginde. Beni de mi oldiirecek? Yoksa bir kez
daha oylece geride mi birakacak?

Nele bakiglarini kapiya ¢evirdi ve kendini giiliimsemekten

alikoyamadh.
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“Ayrica inanilmaz ig birlik¢iydim,” dedi Livio ancak Nele
onu dinlemiyordu. “Ayrilmadan énce beni jinekologunun mu-
ayenehanesinde ¢ocugun babasi olarak kaydettirmistin. Bugiin
Park Klinigi’nden bir hemsire beni arad1. Baban orada komada

yatiyor.”
“Ne?” Livio, Nele’'nin dikkatini yeniden kazanmigti. “Az

once ne dedin sen?”
“Bir sekilde onunla iletigim kurmaya gahisiyorlar, bana kul-
landigin parfiimii sordular.”
Babam komada mu yatiyor?
“Ona ne oldu?”
Livio ona cevap vermedi, belki de sorusunu yanlig anlamigt,
sonug olarak sadece g6yle dedi: “Sanirim 6liimle pengelesiyor.
Ihtiyar babaligin, nallar1 dikerken AIDS hastasi, fahise kizini
hatirlamak istemez diye diigsiindiim. Onlara Shangril oldugunu
soyledim, annenin hatiras! olarak banyonda sakladigin su ig-
reng koku. Bir defasinda bana onu zorla koklattigini hatirliyor
musun? Sanki annenin yagarken nasil koktugu umurumdaymug
gibi. Neyse, en azindan sonunda bir ige yaradi. Shangril artik
tiretilmiyor ama ben yardimseverligimi konugturup onlara, kalan
stoklar satan Friedrichshain’daki bir diikkkdnin adin1 verdim.”
Nele gozlerini kapatt1. Son saatlerde katlanmak zorunda
kaldig biitiin o fiziksel ve ruhsal acilardan, aklin1 kemirip pa-
ramparga eden onca geyden sonra, simdi bir de babasinin 6lmek
izere oldugunu 6grenince dayanma giiciiniin sonuna gelmigti.
“Biiylik bir hata yaptin,” sdyleyebildigi tek seydi. Sessiz, sakin,
soruna parmak basan ama tamamen medeni sekilde yiritiilen
bir sohbetteki gibi.

“Parfim konusunda ms?” diye sordu Livio.

“Hayir, tugla konusunda.”

“Eldiven takiyorum, iizerinde parmak izim yok.”
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“Onu kastetmiyorum. Franz onu kap1 tutacag olarak kul-

lanmigt1.”

Nele bakislarini ¢ikisa ceviren Livio’yu izledi. Gozlerinin
bilyiiyiip neredeyse yuvalarindan firlayacak hale gelisini izledi,
Nele’nin ¢ok onceden fark ettigi seyi simdi o da gérmiistii: So-
gutma kabininin kapis: kapanmisti. Yani artik kilitliydi.

Hizla arkasini dénen Livio, iki adimda ¢ikisa ulasti ve eliyle
aliminyum kaplamay1 yoklad:.

“Kendini bosuna yorma,” diye fisildad1 Nele ve son bir gay-
retle asagiya egildi. Serbest olan eliyle cesede uzand.

Livio o esnada caresizce bir kulp ya da kapiy1 acan bagka bir
mekanizma bulmaya galigtyordu. Ancak kapida yalnizca giivenlik
anahtar icin dilgiiniilmiis bir delik varda.

“Mahsur kaldik. Ustelik hava gecirmez sekilde kilitlenen
bir hapishanede,” dedi Nele, bundan emin olmamasina ragmen.
Fakat katlanmak zorunda kaldig1 onca acidan sonra kisasa kisas
yapmak ve Livio'nun panige kapilmasina yol agmak kendini iyi
hissettiriyordu.

“Hayir! Hayuurr! Hayir, bu miimkiin olamaz!” diye bagird:
Livio, kap1y1 deli gibi yumruklayip tekmeler savurarak.

Bu arada aradif1 seyi bulan Nele elini Franz’in ceketinin
cebinden geri ¢ikard:.

Ayn1 anda Livio ona dogru doniince Nele bir anda hare-
ketsiz kald1.

“Ne var orada?” diye 6grenmek istedi Livio, ondan.

Nele bagli olan elinin parmaklarini yumruk yapt.

“O bir anahtar m1?” diye tahmin yiiriittii eski sevgilisi, Nele
ise inandiriciliktan uzak bir gekilde bagini iki yana sallad..

“Elbette. Kagik herifin yaninda bir anahtar vardi.”

366



Sebastian Fitzek

Livio, yliziinde delice bir giiliisle ona dogru ilerledi. Nele
ise yatagin uzerinde kayarak elinden geldigince ondan uzak-
lagmaya galigti.

“Onu bana ver.”

Livio, Nele’'nin midesine yumruk atip lizerine dogru egildi.
Nele aciyla inledi ama pes etmedi. Ancak Livio, kapali tuttugu
parmaklarini aginca Nele onun giiciine daha fazla kargi koyamadi.

“Bu ne?” diye sordu sagkinlikla, Nele ona nihayet avug i¢ini
sergileyince.

“Sakiz,” dedi Nele dogruyu soyleyerek.

Franzin cebinde duruyorlardi. Nele onlari, serbest olan sag
eliyle alip sol avucuna koymustu.

“Anahtar yok mu?” diye sordu Livio, yagsadig1 hayal kirikligi
yuziinden bembeyaz kesilmig halde.

“Hayir,” dedi Nele, bitkin ama her geye hazir sekilde.

“Anahtar yok. Burada birlikte 6lecegiz.”

Ardindan Nele, Livio'nun goz yuvarinin yarisini ve yanak
bolgesini kesip yine Franzin cebinde buldugu fal¢atayla sah
damarini pargaladi.



75.

Roth

Ug saat sonra

u onun i¢in bir ilkti ve bir felaketle sonuglanmasindan ¢ok
B endiseleniyordu.

Roth daha 6nce sayisiz kriminal olayin ¢6ziilmesine yar-
dim etmis olsa da bugiine kadar hig olay yerinde bulunmamugt.
Hatta bir defasinda bir olayin ¢6ziilmesine yardim etmek igin
bir polis memuruyla birlikte Cote d’Azur’e ugmustu ancak orada
olay mahalline gitmemis, yalnizca polisin kay1p bir kisiyi bul-
masina yardim etmigti. Bugiin olmasindan endige duydugu gibi
bir cesedi degil.

“Her iki ara¢ sahibinin de kimligi belirlendi,” dedi, yaninda
duran Komiser Hirsch. “Ahirin 6niindeki taksi, Franz Uhlandt
listiine kayitly, yani giiphelimizin. Su depolarinin arkasindaki
Renault ise Livio Kress'e ait.”

Liebenwalde’de bulunan eski bir hayvan besi tesisinin ca-
murlu arazisinde, kontrol edilip giivenligi saglanmig bir ingaat
kuliibesinin yaninda durmus, 6zel gorev timinin onlara telsiz
tizerinden yeni bilgiler vermesini bekliyorlardu.

Siyah tiniformal ve bastan asag: silahl1 ii¢ gorevli az 6nce
tugladan yapilmis, yikik dokiik bir binanin igine girmislerdi.

“Soyus?” diye seslendi Hirsch, tim baskanina telsizinden.

“Ev temiz,” diye cevapladi adam aninda. “Simdi sogutma

kabinlerini a¢iyoruz.”
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“Tebrikler. Bunu hi¢ beklemiyordum dogrusu,” diye di-
ristge itiraf etti Roth. “Hokus pokus numaraniz ise yaramig
gibi goriiniiyor.”

Roth’a kendisini takip etmesini igaret etti ve birlikte binanin
i¢ine girdiler.

“Hipnoterapi, hokus pokus degildir,” diye kars1 ¢ikt: Roth.
“Regresyon yapilmasaydi hasta, ugakta yasadiklaryla ilgili hi¢bir
sey hatirlayamazdi.”

“Evet, evet. Bunun farkindayim, ayrica yaptiginiz ige ger-
cekten inanilmaz saygl duyuyorum doktor. Aramizda kalsin
ama zamaninda izledigim bir hipnoz sovunda, insanlarin aniden
havlamaya baglamalar1 ya da sayilar1 unutmalar:1 gibi seyleri
olduk¢a tuhaf buldugumu séylemeliyim. Ama bunun komada
olan bir hastayla da yapilabilecegine gercekten inanmazdim.”

Roth gozlerini yuvarlayip i¢ ¢ekti. $imdi sogutma kabinle-
rinin bulundugu béliimiin girisinde duruyorlard..

“Tibbi hipnozun bu tarz sarlatanliklarla hi¢bir ilgisi yoktur.
Ayrica Doktor Kriiger komada degildi, o bir Locked-in hastasi,
yani kendisi uyanik, dolaysiyla da sesler yardimiyla trans du-
rumuna getirilmeye ¢ok miisaitti.”

Hirsch giildii. “Ve o sirada kizini, Tanr’nin bile unuttugu
bu yerde aramamiz gerektigini mi hatirladi?”

Roth onu, zemini fayansla dosenmis bir alana kadar takip
etti. Bir kesme hamlacinin uzaktan gelen sesini duydu.

“Duygularini tetiklemek i¢in kizinin en sevdigi parfiimii
kullandigimizi saniyorduk ama yanlis yonlendirildigimizi an-
lamamizi sagladi. Ustelik Nele'nin eski sevgilisi, ocugunun da
muhtemel babasi tarafindan...”

“... bize neden yanl bir parfiim ismi verdigini bilmedigimiz-
den ve aramalara geri donmedigi i¢in, cep telefonu sinyallerini,

arabasina, yani buraya kadar takip ettik.”
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Hirsch onu sert ama kaba olmayan bir gekilde kolundan
tuttu ve kisa bir an i¢in ilerlemesine engel oldu. “Biliyorum,
biliyorum. Size takilmama aldirmayin. Ben de en az sizin kadar
gerginin doktor. Olumlu sonuglanma olasilig1 bu kadar diigiik
olan gorevlerden nefret ediyorum, kald1 ki...”

Hirsch'’in telsizi higirdadi. Kesme hamlacinin sesi durmugtu.

“Komiserim?”

Ozel harekat bagskaninin sesini hem telsizden hem de ger-
¢ekten duyacak kadar yakindilar.

“Ne?” diye bagird1 Hirsch ve girig boliimiinden ayrilip hizla
koseyi dondii. Roth onu takip etti ve iig polisin, silahlarini in-
dirmis bir sekilde, devasa bir sogutma deposunun, hamlagla
acilan ¢elik kapisinin 6niinde durdugunu gordii.

“Yiice Tanrim,” dedi, olay yerine ilk ulasan Hirsch.

“Insan, icerideki havayla ne kadar siire idare edebilir ki?”
diye sordu, 6zel harekat polislerine ancak sorusu yanitsiz kald:.

“Higbir seye dokunmayin,” diyen bir ses duydu Roth, de-
poya goz atmak i¢in adamlarin yanindan basini uzattig: sirada.

Gorebildigi her sey kirmiz1 ve kandi. Ve kirmizi. Ve daha
¢ok kan.

En korkutucusu, tamamen kana bulanmug, parlayan yiiziiydii,
Nele sanki bagini kanla dolu bir kiivetin igine daldirmig, ardindan
da gozlerini kapatip 6liim uykusuna dalmigti. Birinin kafatas:
yarilmig, digerininse girtlag: kesilmis diger iki cesetle birlikte,
gt birlikte natiirmort bir dehget tablosu olugturuyorlardi.

Roth 6giirdii, midesinin kontroliinii tamamen yitirmisti
ve tam kusacakken pariltiy fark etti. Gordigii beyaz parilti
dikkatini dylesine dagitmigt1 ki kusma ihtiyacin1 unutuverdi.

O beyaz parilti... Nele'nin gozlerindeydi.

“O yagiyor,” dedigini duydu birisinin ancak ¢ok sonra, ¢oktan
sogutma deposuna girmig, coktan Nele’nin yanina diz ¢okmiis
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ve hizla atan nabzini yokladig: sirada, birden fazla erkek sesi
ona, olay yerine miidahale ettigini bagirinca, hi¢ durmadan o
iki kelimeyi tekrarlayan kisinin kendisi oldugunu fark etti.

“O yasiyor.”

Tekrar ve tekrar, sonunda Nele de agzin1 agana kadar. Ba-
giramayacak halde, odanin i¢indeki havay: neredeyse bitirdigi
o uzun saatlerden sonra ¢ok gii¢siiz ve bogulmaktan son anda
kurtulmug olarak. Roth’un, ne séyledigini duymasina gerek yoktu.
Bunu dudaklarindan okuyabiliyordu, onlar1 oynatmamais olsayd
bile diglincelerini okuyabilirdi. Bir annenin boyle bir durumda
yalnizca tek bir diisiincesi olabilirdi.

“Bebegim nerede?” diye sordu ona ve ¢ok ¢ok uzakta bir
yerlerde, dehset odasinin digindaki, bambagka bir diinyada bir
polis memuru, Komiser Hirsch'e seslenip soyle dedi: “Aman
Tanrim. Arka tarafa gelin. Bunu gérmeniz lazim!”
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76.

Nele
Iki giin sonra

15 geliyordu. Buna hi¢ siiphe yoktu. Park Klinigi'nin iist
Kkatmda, eskiden sigara odasi olarak kullanilan ama artik
hastalarin kaldig odada belirtileri simdiden gérmek miimkiindii.
Yere kadar inen panoramik pencereler besinci kattan, on yil
oncesine kadar sira dis1 bir baghekim tarafindan yénetilen bir
akil hastanesiyken genis kapsaml, gok meshur bir 6zel hastaneye
déniisen sanatoryumun bahgesini agan bir goris sagliyordu.

Mese ve i1hlamur agaglarinin yapraksiz dallan riizgarda
egiliyordu; heniiz gegen hafta hastalar ve yakinlar tarafindan
sonbahar giinesinde son kez giineslenmek i¢in kullanilan ¢imen-
ler gri ve sertlesmis goriiniiyordu. Cok yakinda, araliksiz yagan
yagmurun yerine, koyu gri renkli bulut értiisiinden yagacak olan
karla kapl halini hayal etmek hig zor degildi.

Nele bu soguk ve yagish, berbat havada kagirilmis olsayd:
ne yapacagini diigiiniince iirperdi. Yagamak zorunda kalmadig:
onca seyi diisiinlince bir kez daha iirperdi. Bir tekerlekli san-
dalyede, kargisinda oturan ve ellerini bir kahveyle 1sitan kadin
sayesinde. ki kagik gekerli ama siitsiiz bir kahve.

Her ikisi de uzun bir siire siit igmeyecekti.

“Gergekten iyi misin?” diye sordu Nele, Feli ise bagiyla onay-
lad1. Bagi hala bandajliydi, Franz'in sayesinde aldig1 yaralar dii-
suniliince bu hi¢ sagirtict degildi. Doktorlarin séyledigine gore,

demir boruyla aldig1 darbe ¢ok kotii sonuglara yol agmamusty,
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tahminlerine gére 6ldiirme amagl degildi ancak buna ragmen ciddi
bir beyin sarsintisina ve kafatasinin iist bolgesinde bir yirtilmaya
neden olmustu. Polis memurlari, kadini eski et kompleksindeki
¢ukurun i¢inde bulduklarinda ilk 6nce 6ldiigiinii sanmislarda.

Feli son anda Hirsch ve adamlar tarafindan bulunmasayd:
biyiik olasilikla Franz'in onu birakmis oldugu ¢ukurda ger¢ek-
ten 6lmis olurdu.

“Herkes senin bir fenomen oldugunu séylityor,” diye giilim-
sedi Nele ve Feli'nin elini tuttu. “Higbir ebe bu yaralarla boylesi
bir mucizeyi gergeklestiremezdi.”

Feli giilimsedi ve bakislar tipki Nele’ninkiler gibi, ana ku-
caginda huzurlu bir sekilde agzin1 sapirdatan bebege takildi. Iri
gozleri belli belirsiz aralik duruyordu, ytiziindeyse mutlu bir
melegin giilimsemesi varda.

“Sen olmasaydin o gukurda 6lmiig olurduk.”

“Baban olmasaydi,” diye duzeltti Feli nazikge.

Aslinda bu seref her ikisine aitti. Franz, Feli'nin tizerini
aramig ve cebinde bir doktor kimligi bulmugtu. Nele’nin dogum
yapmasina yardim edip edemeyecegini sordugunda Feli’den evet
cevabi alinca da bagindaki ciddi yaraya ragmen onu kurtarma
halatiyla qukura indirmisti. Feli pislige, kokuya ve dar alana
ragmen agagida insaniistil bir beceri sergilemisti.

“Yalnizca jinekoloji boliimiinde yaptigim hasta bakimi sta-
jun1 hatirlamaya ¢aligtim,” diye yardimini 6nemsizlestirmeye
caligt1 Feli.

Cesur miidahaleleriyle gobek bagindaki sorunu ¢6zmemis
olsaydi muhtemelen hem anne hem de bebegi acili bir sekilde
olecekti. Babasi da Livio’yla ilgili bulmacay1 ¢6zmemis olsaydi
cep telefonu sinyalleri sayesinde konumunu asla belirleyemez

ve Liebenwalde'deki hayvan sagim tesisini hi¢bir sekilde bu-
lamazlardi.
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“Isim konusunda bir karar verdin mi?” diye bilmek istedi
Feli ve bakuglarini bebekten ayird:.

“Viktoria,” dedi Nele ve ikisi birden giilmeye baglad:.

“Zafer kazanan. Bu ¢ok uygun,” dedi Feli.

“Biliyorum.”

Polisler Viktoria’y1 iki sogutma deposu ilerideki bir buzag
bélmesinin i¢inde bulmuglardi. Viicut 1sis1 biraz diigmis olsa da
gayet hareketli ve genel olarak iyi durumdaydi. Franz ger¢ekten
de saplantili diisiincesinin mantigina sadik kalmig ve bebegi
oldiirmek icin degil, sadece annesinden ayirmak i¢in almigti.
Viktoria'nin bundan uzun vadede zarar goriip gormeyecegi, 6zel-
likle de normal ve kanli bir sekilde ger¢ceklesen dogum sirasinda
hastalik kapip kapmadigini anlamak simdilik mamkiin degildi
ve en erken alt1 hafta sonra belirlenebilirdi. Fakat bu, hayatinin
hig siiphesiz en korkung sinavim atlatmis oldugu gergeginin ya-
ninda 6nemsizdi. HIV artik bir 6liim fermani olmaktan ¢ikmist.
Nele i¢in 6nemli olan tek ey, Viktoria'nin hayatta olmasiydi.

“Sen benim kahramanimsin,” diye Feli’ye bir kez daha te-
sekkir etti.

“Ben bir salagim,” diye cevaplad: Feli ama giiliimsedi.

“Bir psikiyatr olarak Livio’da bir terslik oldugunu anlamam
gerekirdi.”

Nele burun kivirdi. “Inan bana, cazibesine kapilmanin hic
de zor olmadigini en basta ben itiraf edebilirim. Hatta ona bu
maceracl, vahsi tarzi yiiziinden asik olmustum.”

“Ama sen goriniigiin ardindaki narsisti fark etmek icin
egitim almadin. Bagarisiziim bana bir tirli huzur vermedi.”

Feli klinikte giyilmesi zorunlu olan sabahligindan cep te-

lefonunu ¢ikarip masanin iizerine koydu.
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“Din ilk kez yeniden saglikh diigiinebildigimde, oturdu-
gun binadaki eczaneyi aradim. Ricam iizerine biitiin giivenlik
kayitlarini tekrardan incelediler.”

“Ve?”

“Baban beni kagirildigin giin senin evine gonderdiginde
o, dairendeydi.”

“Livio mu?” Nele’nin akli karigsmist.

“Evet. Su kesen patlayinca aceleden kapiy1 agik birakmigsin,
ben de igeriye bu sayede girebildim. Livio etrafa goz gezdirirken
onu gafil avlamig olmaliyim.”

Feli ona sol elini gosterdi, Nele bagta ne demek istemedigini
anlamadi. “Mats’la telefonda, kagirilman hakkinda konustugumu
duydu. Kagabilmek i¢in ben banyodayken 15181 kapatip parmak-
larimi kapinin arasina sikigtirdi. Kamera kayitlarinda benden
hemen 6nce binadan kosarak ¢iktig: goriiliiyor.”

“Tamam ama evimde ne isi vardi?”

Feli 6ne dogru egilip diger kolunu da masanin iizerine yas-
ladi. Artik birbirlerinin her iki elini de tutuyorlarda.

“Bir narsist reddedilmeyi kaldiramaz. Ayrilmanizdan sonra
seni siirekli takip etti Nele. Daha sonra muhtemelen kaptigi
hastalik ve yiik olarak gordiigii bebek yiiziinden intikam almak
istedi. Polis, sokagimzda patlatilan lastiklerden de onun sorumlu
oldugunu tahmin ediyor. Digerlerini sadece seninkinin dikkat
¢ekmemesi i¢in delmigti.”

Bu sozler Nele’nin aklina, minderlerin arasindaki jileti getirdi.
Kanin éldiiriiyor! Livio onu, sepetteki sigan yiiziinden korkuya
kapihip kilitleri degistirmeden 6nce oraya yerlestirmis olmalryd.

Ge¢ kalmisim!

Sigan, lastikler, jilet, intikam.

Hepsi kulaga mantikl1 geliyordu, Nele sadece bir konuyu
agiklayamiyordu.
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“Beni birlikte aramaya baglamaniz nasil oldu?”

Feli ne demek istedigini anlamigti. “Beni bagarili bir sekilde
maniptile etti, beni 6fkelendiren de bu zaten. Anlamam gerekirdi.”

Feli, Nele'nin ellerini birakmadan tekrardan biraz geriye
yaslandi. “Livio ilk olarak senin evindeyken kag¢irildigini 6g-
reniyor. Bununla ilgili daha fazla sey 6grenmek istiyor. Beni
Klopstock’a kadar takip edip basit bir hirsizlik numarasiyla
tuzagina diglirmeyi bagariyor.”

“Cep telefonunu ¢ald1.”

“Aynen Oyle. Sonra da onu satmaya ¢aligtig1 sirada kendini
bilerek yakalatt1.”

Nele parmaklarini yavag¢a Felinin elinden ayirip ayaga kalkt.
“Bunu nasil becerdigini biitiiniiyle géziimde canlandirabiliyorum.
Baglarda ben de agktan gozii donmiis bir ergen gibi pesinden
kostum. Parasini ise yaptig1 o numaralarla kazaniyordu.”

Felinin bakiglar1 hala tizgiindii. “Harabeye gelip farkli yonlere
ayriddigimizda gliphelenmem gerekirdi. Ben 6n taraftaki bodrumu,
o ise arkadakini kontrol etti. Yukarida vedalastigimizda bana
tuhaf bir sekilde bakt1 halbuki sadece kayip diigmiis ve lizerimi
kirletmistim. Bakiglarindaki giivensizligin nedenini anlayamadim.
Artik seni buldugunu anlamig olmamdan korktugunu biliyo-
rum. Sonra da yanimdan ayrilmak igin olabildigince acele etti.
Lanet olsun, Mats'in yerine dogrudan polisi aramam gerekirdi.”

“Hayur, sen her seyi dogru yaptin.”

Nele yeniden oturup Feli'nin elini tuttu. O esnada parma-
gindaki nigsan yiiziigiine dokundu. Tepesinde yarim karat bir
tek tas olan, giimiys filigran.

“Yeni bir tarih belirlediniz mi?” diye sordu Nele temkinli
bir sekilde.
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Feli gozlerini kirpigtirip pencereden disari bakti. Saat he-
niz dorttii ama hava olmasi gerekenden ¢ok daha karanlikt,
parktaki lambalar sirasiyla yanmaya baghiyordu.

“Janek aradigim geyin tam tersi,” dedi Feli sessizce. “Asi
degil, kaotik degil, sasirtici degil.”

Basini tekrardan Nele'ye ¢evirdi. “Ama hayatim boyunca
aradigim sey bana hep zarar vermeye ¢aligtr.”

Nele yutkundu ve isaret parmagiyla goziiniin i¢ kismini
ovalayarak heniiz olusmamis bir gozyagini sildi.

“Bunu kime sdyliiyorsun?” diye tizgiin bir sekilde giilim-
sedi. Nele de tipki onun gibi hayati boyunca kendi se¢imlerinin
kurbani olmugtu. Livio onu doven ve ona hiikmetmek isteyen
ilk erkek degildi. Olmesini istedigi i¢in bir beles¢i olarak fanatik
bir hayvan haklar1 koruyucusunun eylemlerinden faydalanmaya
¢alisan ilk erkek olsa da. Belli bir siire boyunca tek kelime et-
meyen iki kadin, sadece el ele tutusup odadaki buzdolabinin
qitirtilarini ve kapinin yaninda duran kahve otomatinin fokur-
tularini dinlediler.

Nele sonunda cesaretini toplayip sdyle dedi: “Biliyor mu-
sun, babam bana hep soyle derdi; ask kendiliginden gergeklesir.
Insani yildirim hiziyla ele gegiren bu beklenmedik ve her seyi
tamamlayan duygunun karsisinda aciziz. ‘Agk tesadiiftiir,’ derdi
hep. Ne var ki agk...” Nele kisa bir ara verdigi sirada parktaki
son lamba da aydinlandi ve dogay: kiikiirt sarisi bir renge bo-
yadi. “Ask bir secimdir.”

Feli bagiyla onayladi ancak Nele onu anlayip anlamadigin-
dan emin degildi.

“Bize yiizde yiiz uyan bir eg yoktur. Belki yiizde yetmis ya da
seksen. Ve kargilarindaki insan1 ylizde yirmi ila otuz tamamlayan

insanlar hep olacaktir. Ancak soru su: Buna ragmen kararimiza
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sadik mi kalacagiz yoksa onu her yeni meydan okumada bozup
arayigimiza devam mi edecegiz?”

“Cok zeki bir baban var,” dedi Feli ve Nele, yiiziiniin iize-
rinden uqup giden bir golge gordiigiinii sandy; belki de Mats’in
gekip gittigi giini hatirlamgt.

“Eee?” diye sordu Nele ve nisan yiiziigiine yeniden dokundu.
“Janek konusunu ne yapacaksin? Bir karar verdin mi?”

Feli giicliikle nefes aldi. “Bunu o yapti. Janek benimle her
seye ragmen evlenmek istiyor. Ama ben...” Elini geri ¢ekti. “Bunu
diisiinilyorum. Heniiz emin degilim.”

Feli, artik kesin sogumusg olan kahvesine tekrar uzandi ve
bir sinegi kovalamak istermiggesine bir el hareketi yapti. “Ama
ilk 6nce sirada sen varsin.”

Nele bogazinin diigiimlendigini hissedip ayaga kalkt1. Ba-
caklar: hala eski giiciine kavugmamugti. Uzun siire yattig i¢in
kaslan zayiflamisti.

“Haklisin. Acele etmeliyim.”

Nele, iginde Viktoria’nin uyudugu ana kucagini alip Feli'ye
bir kez daha her sey igin tesekkiir etti, sonra odadan ¢ikip ha-

yatinin en zor yoluna ¢ikti,
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Son Soz
Mats

Kaybolan boslugun iginden, siyahin en agik renk oldugu
sonsuz higlige diiserken Mats’in tutundugu tek bir diigiince
vardi. Disiigiinii durduramasa da bagini dondiiren doniiglerini
durdurabilecek bir diigiince. Ve bu diisiince, tekrar ve tekrar aym
yuzi yukariya bakan madeni bir avroydu. Hep Mats’in tuttugu
kartalin iizerine. Ve on kentilyon kez pes pese. On bin katrilyon.

Otuz bir sifirh bir bir.

Tanr’'nin var olmamasi ihtimali iste bu kadar disiiktii.

Tanr1. Olmek iizere olan ateistlerin her zaman son umududur,
diye diigiindil Mats.

Ama su hesaplamay1 dindar teologlar degil matematikgiler ve
doga bilimcileri yapmist1: Evrenin gergekten var oldugu diigiin-
cesi matematiksel olarak bir insanin, iizerinde hi¢ oynanmamus,
tamarnen siradan bir madeni paray1 havaya attiginda istisnasiz bir
sekilde her defasinda ayn1 yiiziiniin iizerine diigmesi ihtimaline
esitti. Ik patlamadan sonra yiiz binde bir saniyelik, minicik bir
sapma dahi gerceklesmis olsayd: diinya var olmazdi. Su anda
Mats’in diismekte oldugu higlik de oyle.

Bu nedenle kentilyonluk tesadiife bel baglamak yerine her
seyin arkasinda bir tanrinin var olduguna inanmak bilimsel
olarak ¢ok daha mantikliydi.

Mats garesizce otuz bir sifirli sayiy1 goziinde canlandirmaya
¢aligirken ¢ok ama ¢ok uzaktan sessiz ve tanidik bir ses duydu.
Ne sdyledigini anlamiyordu. Fakat sézciikleri gorebiliyordu. Ef-
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latun renginde, uzun bir zincir olusturuyorlardy; ruhuyla uzana-
bildigi bir kuzey 15181. Diigtincelerinin giicityle zincire tutunup
diisiigiinii durdurdu. Ayni anda ses de yiikseldi ve Mats nihayet
ozgurligine kavustugunu diigiindii. Oldiiginii sand1. Nele’nin
sesini duyuyor olusunu bagska tiirlii agiklayamazdi. Nefret ya
da sitem icermeyen o yumusak ve giizel sesini. Oylesine sakin
ve sevgi doluydu ki.

“Beni duyuyor musun baba?” diye sordu.

Mats ise Doktor Roth’un 6grettigi gibi goz kirpt.

“Sana bir sey getirdim,” dedi Nele, ardindan ona, i¢indeki
karanhg: bir projektor gibi istklandiran bir hediye verdi. Bir
koku, giinler ve saatler boyunca varligini tanimlayan her seyi
yok etti: korku, ruhsal ac1 ve karanhk. Héla kaybolan boslugun
icinde olsa da koku onu, unuttugunu sandig1 duygularla aydin-
latt1: umut, giiven ve sevgi.

“Bu Viktoria,” dedi Nele, Mats ise gégsiine yatirdigini tah-
min ettigi kii¢iik canli yumagindan yayilan bebek kokusunu
doyumsuz bir sekilde i¢ine ¢ekti.

“Seni seviyorum baba,” dedigini duydu kizinin. “Beni kur-
tardigin igin tesekkiir ederim.”

Nele agliyordu, tipki babasinin da igten ige yaptig1 gibi, Mats
gozlerini kirpti ama ona, bir aptal oldugunu, her seyi yanlis
yaptigini ve onu asla terk etmemesi gerektigini, o ve bebegi ha-
yatta oldugu i¢in artik her geyin diizelecegini, nasil anlatacagin
bilmiyordu.

“Sana bir sey daha getirdim,” dedigini duydu Nele’nin, hala
aglayarak. Daha da {izgiin bir sesle.

Ardindan her yer ger¢ekten aydinland..

Sanki birisi zihinsel bir perdeyi kenara ¢ekmis ve 1181 agmusta.

Mats yalnizca gérmekle kalmayip ayni zamanda hissettigi
151g1n etkisinden gozlerinin yasardigini hissetti.
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Gozlerini kirpt: ama simdiye kadar yaptig: gibi, goz kapak-
larini1 diistinceleriyle hareket ettirmeye ¢alistigi, gorme yetisine
higbir etkisi olmayan gekilde degil. Gozlerini gergekten Kirpi-
yordu. Ve gorebiliyordul!

Kaybolan bogluk yok olmugtu. Onun yerine bedenine ye-
niden kavusmustu.

Yavag yavag 1518a alisan Mats, etrafina bakindi. Ancak boguk
ve tekdiize seslerden nerede oldugunu ¢oktan anlamigti, artik
buna kendi gozleriyle gahit olabilirdi: Yeniden ugaktaydi. Sky
Suite’e geri donmiigtii.

Krem rengi deri koltuklari, pencerelerin 6niinde agik duran
jaluzileri gordii, piril piril bir havada, bulut kiimelerinin gok
uzerinde yapilan bir giindiiz ugusu.

Basindaki hasir sapkay: ¢ikarip ellerinin arasinda ¢evirdi.
Transtayken koltuk 47F’de gordigii uyuyan adamin aslinda
kendisi oldugunu digiiniince istemsizce giiliimsedi.

Zihin kendine tuhaf yollar segiyor.

Yavag adimlarla kalin halinin {izerinde ilerledi, kabin du-
varlarini kaplayan kusursuz ahgaba dokundu.

Banyonun yanindan gegip kapisi hafif aralik duran yatak
odasinin 6niine geldi. Araliktan sizan sicak ve yumusak bir 151k
koridora vuruyordu.

Onu buraya geri savuran koku, yogunlugunu artird.

Mats kapiy1 agti.

“Iste buradasin,” dedi sanki hayatinin agkindan ¢ok uzun
siire ayr1 kalmig gibi, yatagin {izerine uzanmig, ona giillimseyen
diinyanin en giizel kadin..

“Katharina?” dedi Mats, tekrardan kaybolmasindan korkarak.

Katharina bagiyla onayladi ve elini yanina, ortiintin uzerine
"oydu.

“Buraya gel.”

381



Ugus Korkusu 7A

Mats havayi burnundan igeri ¢ekti. Nele'nin getirdigini tah-
min ettigi parfiimi koklayip karisinin yanina uzanda.

“Cok uzgiinim,” dedi ve aglamaya bagladi.

Katharina elini tuttu, basin1 omzuna yasladi ve giiliimsedi.
“Biliyorum,” dedi.

Ardindan bagini kaldirip yiiziine bakti, Mats ona dogru
yaklagti, tipki yillar 6ncesinde Steglitz'deki barda, birbirleri i¢in
yaratildiklarim anladiklari ilk 6piismelerinde oldugu gibi, usulca.
Ve 15181n parlaklig gittikge artt1 ve ugak ve kabin duvarlar: ve
yatak ve onlar1 ¢evreleyen her sey kayboldu, ta ki geriye yalnizca
hava ve altlarindaki bulut 6rtiisii kalana, ta ki o da kaybolup
geriye sadece anlamli olan kalana kadar.

Sonsuza dek.
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Acgiklamalar ve
Tesekkiir

K 1zgin mektuplar almadan 6nce bir geyi agikliga kavugtur-
mama izin verin: Veganlarla bir sorunum yok. Aksine. §u
ana kadar yalnizca haftanin bir giinii dayanabildigim bir seyi
her giin bagarabilen insanlar: takdir ediyorum. Ben de hayvansal
gidalari hayatimdan tamamen ¢ikarmayi ¢ok isterdim, ne yazik
ki o kadar iradeli degilim. Hatta modern siit iretimiyle ilgili
yaptig1 betimlemeleri ne yazik ki hayal iiriinii olmayan Franz'in
¢1kis noktasini gergekten anlayabiliyorum. Ancak sartlari de-
gistirmek i¢in kullandig1 yontemleri elbette ki onaylamiyorum.

Aragtirmalarim sirasinda sik¢a kargilagtigim bir bagka so-
ruyu aradan gikarmam gerekirse; hayir, ugus korkum yok. Ugus
endisesi daha uygun bir tanim olurdu. Kalkis sirasinda terleme
nobetleri ge¢irmiyor olsam da kendimi yerden binlerce metre
yliksege, saatte on bin kilometre hizla bir borunun iginde, buz
gibi soguk hava kiitlelerinin i¢ine firlatmaktan ¢ok daha mantikli
seyler diigiinebilirim. Sanirim Mats Kriiger gibi, insanin ugmak
i¢in yaratilmadigina inaniyorum. Ayrica gogu zaman miimkin
olsa yere indikten sonra tipk: bir Kizilderili gibi kalkis pistine
bagdas kurup bedenimden farkl: olarak pesimden bu kadar hizh
gelemeyen ruhumu beklemeyi isterdim.

Bir yilda tiikkenmez kalem pargalarini yutmaktan 6len in-
san sayisinin, yiz yilda ugak kazasinda olenlerin sayisindan
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tazla oldugunu biliyorum elbette. Ancak basit istatistikler beni
higbir zaman tam olarak sakinlegtirmeyi bagaramamugtir, kald:
ki talihsiz tikenmez kalem kurbanlarindan ka¢ tanesinin bir
tarbiilans sirasinda yazma aracini kemirdigini merak etmiyor
da degilim ama 6nemi yok.

Panik ataklarla bizzat savasmak zorunda kalmasam da hentiz
kalkis pisti Gizerindeyken kalp ¢arpintisi yagsayan pek ¢ok insanla
empati yapabiliyorum. Tipki Miinih-Berlin ugusunda, kalkistan
hemen 6nce, yaninda oturan yabanci adamin elini tutup soyle
diyen gen¢ kadin gibi: “Sizi tamimiyorum ama liitfen elimi tutar
misiniz? Yoksa bagirmaya baslayacagim.”

Konugmaya kulak misafiri oldum ¢inki gl sirada, ka-
dinin kendine duygusal bir dayanak olarak se¢tigi adamin he-
men yaninda oturuyordum. Adam bununla baga ¢ikamayacagin
anlayinca durumu bir fikrayla biraz hafifletmeye ¢alisti. Ve su
sOzlerle basladi: “Bir Bavyeral, bir Svabyali ve bir Berlinli bir
ugakta oturuyorlarmig.” (Yemin ediyorum, aynen bu sekilde oldu!)

Fikranin nasil devam ettigini asla 6grenemeyecektim ciinkii
hanimefendi aglamaya baslad: ve elini tutan adam, ugus korkusu
olan birine bir u¢ak fikrasi anlatmanin ¢ok da akillica bir fikir

olmadigini o dakikada anlamig goriiniiyordu.

Hayr, bu kitabin ortaya ¢ikis ant bu degildi. Her zamankin-
den farkl olarak bu defa neden bu konuyu segtigime dair size
belirgin bir neden sunamayacagim. Kitap tanitimlarinda her
defasinda fikirlerimi nasil buldugum soruluyor. Bunu tekrar ve
tekrar agiklamaya ¢aligiyorum ancak degismez olan tek gergek
su: Fikirler beni buluyor, ¢ogunlukla da yazmaya basladiktan
sonra. Gergek hayattan bir konuyla ilgili ilham alabilirim. Ama
karakterlerim ancak bilgisayarimin bagina oturdugumda hayat
bulmaya basliyor. Kendimi ¢ogu zaman, baglarina gelen olaylar
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kurgulayan kisi gibi degil de daha cok hikayedeki gelismelere sik
sik kendisi de sagiran bir izleyici gibi hissediyorum. Bu yiizden
anlatmak istedigim hikayeyi se¢gme sansim da olmuyor.

Zaman zaman su sorunun soruldugu e-postalar aliyorum:
“"Fitzek, gerilimden bagka bir tiirde de yazmay diigiinityor miisiin?”

Ne yazik ki bunu se¢gme sansim yok.

11k kitabim, Almanya ¢ikisli bir psikolojik gerilim romaninin
satmayacagi gerekg¢esiyle biitiin yayinevleri tarafindan reddedil-
diginde, soyle diisiindiim: “Su ise bak! Demek ki bir psikolojik
gerilim romani yazdin.”

O dénemde psikolojik gerilim kitaplar1 ¢ok da ilgi alanima
girmedigi icin, bunu oldukg¢a tuhaf bulmustum. Tiir konusuna
hi¢bir zaman kafa yormadim, hep benim de okumaktan keyif
alacagim bir hikdye yazmaya ¢aligtim. Bittiginde boyle diigiinen
tek kisi olmadigimi imit ederek.

Son zamanlarda bana sikca sorulan sorulardan biri de bir
kitab1 ne kadar siirede yazdigim ve “bu kadar ¢ok” yazmay:
nasil bagardigim.

21 Haziran 2017’de Facebook iizerinden bu konuyla ilgili
bir sey paylastim:

“Biitiin kitaplarim birbirinden farkli. Ana karakterlerin sii-
rekli yer aldig: dizi ya da seriler yazmiyorum, her biri benzersiz
ve kendi iginde tamamlanmis hikéyeler yaziyorum. Bu sayede
kendimi tekrarlama ve siradanlagma olasihi§im azaliyor. Diger
yandan dizi tarzinda bir devam kitab: bekleyen okuyucular i¢in
bu bir hayal kiriklig: olabilir.

Ben de bir okuyucuyum ve eskiden en sevdigim yazarin
bir kitabini begenmedigimde bunun hep, adamn ¢ok fazla yaz-
masindan kaynaklandigin: diisiiniirdiim. Kendine zaman tani-

madigini sanirdim. Ta ki ben de bir yazar olup kendimle ilgili
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bir ey dgrenene kadar: Yazarlik meslegi ve yazarlarin giinliik
¢aligma rutinleriyle ilgili tamamen yanlig bir fikre sahipmigim.

Bir gerilim romani yazabilmek i¢in yillara yayilan digiinsel
on ¢alismalar yapmak gerektigini ve bu agamada en dogrusunun,
1ss1z bir adaya yerlesip karakterleri ve konuyu sekillendirene kadar
bol bol diisiinmek oldugunu saniyordum. Bagka meslektaglarim
i¢in bu iyi bir yontem olabilir. Ancak bende isler biraz farkh
yiriyor ve hikaye sadece diiiinerek ortaya ¢ikmiyor. Fikirler,
ifade bi¢imi ve iste bu, dedigim anlar bana neredeyse sadece
yazarken geliyor. Yaratici olabilmem i¢in yazmam gerekiyor.

Bu hep boyleydi ancak kariyerimin baginda, Terapi, Amoks-
piel, Das Kind ve Ruh Kirici kitaplarin: yazarak, iki yilda tam
dort kitap yayimladigimi neredeyse hig kimse fark etmedi.

Ara sira bu igteki ilk zamanlarimi hatirlamam ve “kendime
daha fazla zaman ayirmam” sdyleniyor. Aslinda o zamanlar ¢ok,
¢ok daha yogun yazmam gerekiyordu ¢linkii o donemde héla her
giin diizenli olarak radyodaki isime gidiyordum, yani yalnizca
hafta sonlarinda, tatilde ve mesai bitiminden sonra fikirlerimin
tizerinde ¢aligabiliyordum.

Artik siz okuyucularim sayesinde aylarca sadece yazmaya
odaklanmak i¢in ¢ok daha fazla zamanim var. Aslen ¢evirmenlik,
ogretmenlik yapmalarina ya da bir bankada ¢aligmalarina ragmen
bazilar1 her yil bir seyler yayimlayan pek ¢ok meslektagimdan
farkli olarak. Cogu zaman yillarca siirdiirdiikleri bu isteklilik
ve disiplini inanilmaz takdir ediyorum.

Ayrica yazar olmanin, ¢aligma saatlerimi kendim belirleye-
bilecegim, geleneksel bir is olmadigin1 6grendim. Tipki kendime
sunu sdyleyemeyecegim gibi: “Fitzek, bugiin bir komedi yazma-
lisin.” Fikir, yazari bulup doniistiiriilme hizini kendi belirler,

tam tersi degil.
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Kulaga ezoterik geliyor olabilir ama pek ¢ok meslektagim
bana bu konuda hak verdi. Biz yazarlar ¢ogu zaman fikirleri-
mizin nereden geldigini tam olarak bilmeyiz. Bildigimiz tek
sey, icimizde bir geyin gizli oldugu, bizi ¢aliyma masasina iten
bir diirtii. Kitap yazmak bir gorev degil, bir kendini gergekles-
tirme bi¢imidir. Nasil ki bir miizisyen her giin miizik yapmak,
bir sporcu her giin antrenmana gitmek zorundaysa, ben de her
gin ¢aliyma masama oturabilme gansina sahibim. Ve evet, itiraf
ediyorum. Burada biraz manik oluyorum. “O ana girdigimde”
her giin yaziyorum, dogum giiniim ve Noel de buna dahil.

Arastirmalarin yiiriitiilmesi ve taslagin diizenlenmesinde
gerekli 6zeni gostermek s6z konusu oldugunda, “daha ¢ok zaman
= daha iyi kitap” formiila elbette yanlig degil. Ancak baska ya-
zarlarin (Markus Heitz, Martin Walser, Stephen King) hayranlik
uyandiran bilgi birikimleri ve eserlerinin boyutlariyla kiyaslan-
diginda yazma zorlugu gekiyor olsam da tam tersi 6rnekler de
mevcut. Heniiz yakin zamanda, simdiye kadar her y1l yeni bir
kitap yayimlayan, en sevdigim gerilim yazarinin yeni kitabini
bes y1l boyunca beklemek zorunda kaldim ve sonunda biraz
hayal kiriklig1 yasadim.

Bu arada, teslim tarihini yayinevi degil ben belirlemek zorun-
dayim, aksi takdirde kitaplarimi asla teslim etmezdim. Yazdigim
higbir kitaptan yiizde yiiz memnun degilim ve 2006'da belli
bir teslim tarihim olmasaydi su anda hila ilk kitabim Terapi’yi
yaziyor olurdum.

Roland Emmerich bir defasinda, bir hikdyenin asla bitme-
digini ancak serbest birakilabilecegini sdylemisti. Bu baglamda
size daha pek ¢ok kitap gonderebilmeyi iimit ediyorum, gergi
yilda iki kitap bundan boyle kesinlikle bir istisna olacak.

Ancak bu gerilim kitaplarinin hosunuza gidecegine ya da

en sevdiginiz hikayeyle kiyaslanabilecegine s6z veremem. Eger
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oyleyse, bu daha ¢ok bir tesadiiftiir ¢iinki aslinda kendimi tek-
rar etmemeye ¢aligityorum. (Ama su anda kendimi tekrarlamig
oldum, yukari bakiniz. ;))

Size soziinii verebilecegim tek gey, biitiin hikayelerimin yii-
rekten geldigi ve her daim sizinkine de ulagmak iimidini tagidig.

Ve bu gekilde yazmay siirdiirecegim, ta ki giiniin birinde birileri
sahneyi kaldirip ellerini ¢irparak soyle diyene kadar: “Sevgili
Bay Fitzek, deney sona erdi. Sizi son on bir yildir bir yazar ol-
dugunuza inandirdik. Gercekte sadece Park Klinigi'nde yatan
bir hasta oldugunuzu 6grenmek size nasil hissettiriyor?”

O giine kadar bana yazacaginiz mesajlar beni mutlu ede-
cektir. Adresim: fitzek@sebastianfitzek.de

Evet, size, dolayisiyla bir yazarin hayatindaki en 6nemli insanlara
tesekkiir ettikten sonra, geriye kalanlar1 kizdirmamak adina
hemen onlari aradan gikaracagim. Bunlar: Droemer Knaur Ya-
yinevinden éncelikle isin bagindaki adam, Hans-Peter Ubleis ve
harika ekibi; Josef Rockl, Bernhard Fetsch, Steffen Haselbach,
Katharina Ilgen, Monika Neudeck, Bettina Halstrick, Beate Rie-
del, Hanna Pfaffenwimmer, Sibylle Dietzel, Ellen Heidenreich,
Daniela Meyer, Greta Frank ve Helmut Henkensiefken. Beate,
Ellen, Daniela ve Helmut'u ayr: tutmam gerek, ne de olsa pa-
zarlama, dizgi ve kapak tasartminda (bence) her zamanki gibi
kendilerini agtilar.

Editériim Regine Weisbrod bu taslak iizerindeki ¢alismas:
icin aslinda ek bir stres iicreti almaliyd: ¢iinkii ugugs korkusu var.
Ama bu onu, her ciimleyi, tipki bakimi yapilan bir Airbus gibi
titizlikle pargalara ayirmaktan alikoymadi. Ve vazge¢cemedigim
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ikinci kisi olan Carolin Graehl. Siz ikiniz beni dogru rotadan
ayirmamayi, yiksek uguslara tegvik etmeyi ve kotii iniglerden
korumay: her zaman basariyorsunuz.

Marc Haberland (soyadmi ilk kez Ruh Kirict'da kullanmama
izin veren yakin bir arkadasim) ucug korkusu nedeniyle, kitapta
bahsi gecen ugus korkusu seminerlerinden birine katildi. Bana
o kadar ilging ve faydali bilgiler verdi ki hepsini kitapta kulla-
namadim bile. Mesela, pek ¢ok insan i¢in klostrofobik dehgetin,
daha ugaga gitmek icin su fazla dar koriiklerden gegerken bagla-
dig1. (Genellikle tikanan ve insanin aklina, boylesi bir hortumun
biikiilmesi i¢in i¢inde kag kisinin durmasi gerektigi sorusunu
getiren o koriklerden.) Bu “parmaklardan” bazilarinda artik
pencere olmasinin ya da tamamen pleksiglastan yapilmalarinin
nedeni de bu.

Ayrica Marc bana, kalkistan kisa bir siire nce biitiin kaslar1
germek gerektigi bilgisini verdi. Bedeni bilingli ve kontrollii olarak
kasmak, birden fazla sira digt duruma odaklanamayan beynin
sozde kandirilmasini sagliyormus. Bu hilenin daha gelismis bir
versiyonu, “Jacobson gevseme teknigi” genellikle kaygi bozuk-
luklarinda oneriliyor. Dilerseniz deneyebilirsiniz, ugak kazasi
fikralarindan daha bagarili oldugu kesin.

Bu arada Marc’in semineri, en inanilmaz ve en ihtimal dis1
hikayeleri hayatin yazdigini en iyi sekilde kanitlayan bir olayla son
buldu. Doniis ugusunda ugak dyle siddetli tiirbilanslara girmig
ki sadece seminer katilimcilar degil, en sogukkanl yolcular bile
korkudan bagirmaya baglamiglar. Pilot sonrasinda, meslek hayati
boyunca bu kadar siddetlisine nadir rastladigin itiraf etmis. Marc
bu “daha kotiisii olamaz” tecriibesinin onu, para iadesi garantisini
talep etmekten alikoydugunu séyledi. Ancak anlagilan o ki seminer

katilimcilar: arasinda boyle disiinen tek kisi oydu.
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Her zaman oldugu gibi kurgu dis1 bir kitap yazmay1 amagla-
madim ancak bu romana girmeyi bagaran olgular dogrudur.
Ucaktaki en giivensiz yer konusuyla ilgili fikir ayriliklar1 var
ve aragtirmalar hala siiriiyor, bununla birlikte arka koltuklarda
oturan yolcularin hayatta kalma sanslarinin daha yiiksek ol-
dugunu gosteren yorumlar daha agir basiyor. Ve evet, ilk yedi
siranin tamamen par¢alandifi ve 7A'nin ugaktan firladig bir
kaza testi var. Juliane Koepcke'nin inanilmaz olay1 da gergek-
ten yasanmig. Benim gibi mecburi akill telefon kullanicilar,
bazi ugug rotalarinda cep telefonuyla internette dolagsmanin ve
telefonla konugmanin serbest oldugu haberinden pek hognut
kalmadilar. Boylelikle son huzur vahasi da yitip gitmis oluyor.
Elbette ki kabin ekibi ve pilotlar i¢in psikolojik ve daha farkli
testler yalnizca konusulmaktan daha ileri bir seviyede.

Ne var ki kitaptaki ana karakterlerin bir ugag gercekte nasil
diisiirebilecekleri konusunda tabii ki ytlizde yiiz dogru agikla-
malar yapmadim, tipki esas itibariyle intihar yontemleri hak-
kinda bilingli olarak belirsiz ifadeler kullandigim gibi. Amacim
eglendirmek, kilavuz yazmak degil.

Aragtirma demigken: Aylarca gemi endiistrisine kara leke siir-
mekten korkmayan bir kaptan bulmaya ¢alhistigim Yolcu 23’ten
farkli olarak bu kitapta konusunda uzman bir danigsman bul-
makta hi¢ zorlanmadim. Eski okul arkadagim Marc Peus, pilotluk
tecriibelerinden ayrintih bir sekilde faydalanmama izin verip
ugusla ilgili batiin béliimleri okuyup kontrol etti. Yani bundan
boyle Avrupa’da bir u¢aga bindiginizde, Kaptan Peus tarafindan
kargilanirsaniz huzur i¢inde ugugun tadim ¢ikarabilirsiniz ciinkii
bu adam en iyisi! (Ya da kitap hosunuza gitmediyse 6n tarafa
gidip onu kafasina gegirebilirsiniz. Boylece tutuklanirsiniz ve
ben de bir elestirmenden kurtulmus olurum!)
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Ayrica beni daha once Amokspiel, Abgeschnitten ve bagka
kitaplarda da bilgilendirmis olan ve tegekkiir etmek i¢in Noah'nin
film promiyerine davet etmeyi unuttugum, Air Service Berlin’in
yoneticisi ve sahibi Frank Hellberg’e tesekkiir ediyorum. Bunu
ancak ondan 6ziir diledigimde fark etti. Boyle bir sey bir daha

asla olmayacak. Ozrii kastediyorum!

Menajerim Manuela Raschke’ye tesekkiiriimii acil bir ricayla
birlestiriyorum: Bir ara tatil yap! Herkes ¢ok fazla ¢ahigtigini
soylilyor Manu. Gergekten belli bir siireligine harikulade, yo-
rulmaz ve siiper profesyonel desteginden vazgegebilirim. Bir iki
giinliigiine. Noel ve yilbaginda. O esnada en az esin Kalle kadar
yardimc1 olan annen Barbara senin yerine devreye girebilir. Sana
yalmzca yardimin igin degil, bir psikolojik gerilim yazariyla
¢aliymanin, basin danigmanim Sabrina Rabow’un hakkinda
konusmami yasakladig1 bazi tuhafliklar anlayigla kargiladigin
i¢in tesekkiir ediyorum. Ciddiyim: Onerilerin, destegin ve yl-

lara dayanan sadakatin i¢in sana yiirekten tesekkiir ediyorum.

Vazgecilmezler listesi, en sevdigim kayinvalidem Petra’yla devam
ediyor, kendisi tipki Jorn “Stolli” Stollmann, Markus Meier ve
Thomas Zorbach gibi, internet gibi eski tip iletisim araglariyla
ilgileniyor, bense daha ileri teknolojilere dnciiliik eden biri olarak

faks cihazini kullaniyorum.

Her zamanki gibi edebi gesnicibasi olarak agilis1 yapan, en sevdigim
Bavyerali Franz Xaver Riebel’e tesekkiir ediyorum. Ve arkadas-
larim Arno Miiller, Thomas Koschwitz, Jochen Trus, Stephan

Schmitter, Michael Treutler, Simon Jager ve Ender Thicle’ye.
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Ismini burada dile getirdigim i¢in hayatini zorlagtiriyorum ¢iinki
istatistiki olarak her iki Alman’dan biri, kafasinda bir roman
fikri tagiyor. Ve Roman Hocke, bu gibi durumlarda bir yayinevi
bulmak i¢cin en dogru adam. (Hey, benimkileri bile yayimlayan...)
Edebiyat acentesi AVA-International’da Claudia von Hornstein,
Gudrun Strutzenberger, Cornelia Petersen-Laux, Lisa Blenninger

ve Markus Michalek’le birlikte ¢alisiyor.

Zaman zaman kitap tanitimlarinda benimle fotograf ¢ektirmek
isteyenler oluyor. Cogunlukla arka planda, gnitzeli ¢alinmig gibi
bakan bir adam duruyor: O benim degerli arkadagim ve C&M
Giivenlik’ten, tur menajerim Christian Meyer, o kadar uzun
zamandir birlikteyiz ki ¢ogu kisi evli bir ¢ift oldugumuzu zan-

nediyor. Bu arada biz de ayni sekilde.

Sevgili Sabine, umarim verdigin tibbi bilgilerin hepsini dogru
kullanmisimdir. Baldizim ve agabeyim Clemens degismez tibbi
danismanlik ekibimin birer pargasi. Bir ara her ikisine birden,
tesekkiir mahiyetinde bir gemi seyahati hediye etmeyi diisiin-
miistiim. Hediyeyi kabul etmelerine firsat kalmadan Yolcu 23’

yazdim.

Elbette her zaman oldugu gibi tiim kitabevi sahiplerine ve kii-
tiiphane ¢aliganlarina tesekkiir ediyorum.

Internet ticaretinin basarisin1 engellemek artik miimkiin
olmayacaktir. Pek gok bagka yazar gibi ben de bundan fayda
sagliyorum, bu yiizden bunu lanetlemem fazlasiyla komik olur.
Gergekten de internet olmasaydi kariyerim su anki noktasinda
olmazds ¢iinkii 2006’da yayimlanan ilk kitabim, baslangigta yal-
nizca ¢ok az kitapgidan temin edilebiliyordu. Buna ragmen sizden
yerel kitapgilar1 desteklemenizi rica ediyorum. Bunun igin pek
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ok sebep sayabilirim; 6rnegin yozlasmis bir gehir merkezinin
kimseye faydasinin olmayacagi gibi. Bir neden daha sunmama
izin verin:

ok sevdiginiz bir yazarla, bir tanitim sirasinda bizzat tanis-
mak istediginizde, bunu nerede gerceklestirebilirsiniz? Internette
mi yoksa kitapgida mi1?

Litfen beni yanlig anlamayin, biyiik internet sirketlerini
kotilemek gibi bir niyetim yok. Ara sira kitaplarin kendilerini
en iyi hissettikleri yeri ziyaret etmeniz bile yeterli: Dogru se-
kilde yonlendirildiginize giivendiginiz bir kitabevinde, itinayla
diizenlenmis bir kitaplikta, benzerlerinin yaninda. Ama sakin
sagirmayin, belki ben de tesadiif eseri orada olabilirim.

Her zaman oldugu gibi, ayirdiginiz vakit igin tegekkiir

ederim!
Sevgilerle ve tekrar okunmak dilegiyle,

Sebastian Fitzek
Berlin, hissedilen hava nisan, gergek tarih;
6 Haziran 2017

Not: En giizel olan ve en sevilen sona saklanir:

Gegenlerde bir kadin okuyucum bana, karimin “benim gibi bi-
rinin” yaninda nasil rahat uyuyabildigini sordu. Oysa gevsemek
igin Otel ya da Testere izleyen ve cumartesi aksamlar1 K17 Kuliip'e
gittigi kostiimiiyle, Kanli Cadilar Bayrami Kostiim Yarigmasrni
kazanabilecek olan ta kendisi. Hem boylesine sira digi, hem de
sevgi dolu oldugun ve bir silaha sarilmadan bana dayanabildigin
icin tesekkiir ederim Sandra. En azindan gogu zaman.
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