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“Ne diigtintiyorsun?"

"Yani, sanki biraz... kullanigsiz gibi mi?”

"[§reng Gtesi demek daha dogru."

"Birisi onu sana hediye mi etti?"

"Haytr. Satn aldim."

"Bir dakika. O seye para m1 verdin?"

"Evet."

“Bebek mavisi, pilli, yunus seklinde ve igren¢ buldugun bu lambaya
m?"

"[§reng Gtesi."

“Tamam. O zaman bana bu kadin mantigim agikla, ciinkii ben hicbir
sey anlamadim."

"Gel buraya."

"Zaten neredeyse iistiine ¢ikmigim."

"Yine de, yaklas."

" Ask hayatimiza bu lambay: sokmay: diisiindiigtinii soyleme."
"Manyak."

“Hey, ne oluyor? Neden durup dururken bana dyle bakiyorsun?"
“Bana soz ver..."

"Ne?"

“Bana her zaman bir 151k yakacagina séz ver."

"Ben... Anlamadim. Birden karanliktan korkmaya mi bagladin?”
"Hayir ama..."

"Ama ne?"

“Hig. Sadece senin basina bir sey gelseydi nasil dayamlmaz olacagin

diisiindiim. Dur, bir dakika. Sana sikica sarilmak istiyorum."
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"Ne var... yoksa agliyor musun?"

"Dinle, biliyorum simdi kulaga delice geliyor belki, ama aramizda bir
anlasma yapmak istiyorum."

"Tamam?"

"I[kimizden biri dliirse... dur, birak da bitireyim. Giden, digerine bir
isaret versin."

" Lambay: m1 yakacak?"

"Béylece o kadar yalmz olmadigimuizi da biliriz. Birbirimizi goremesek
de birbirimizi diistindvigrimiizii anlariz."

"Tathm. Bilmiyorum."

"$ss... S0z veriyor musun?"

"Tamam.”

"Tesekkiirler."

"Bu yiizden mi lamba bu kadar igreng?"

"[§reng dtesi."

"Evet, iyi bir secim yapmgsin. O igreng sey asla yanlighkla yanmaz."
"Bana soz verdin, degil mi?"

" Evet hayatim.”

“Tesekktirler."

" Fakat bagimiza gelecekleri nasil bilebiliriz ki?"
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It's either real or it's dream
There's nothing that is in between?!

"Twilight" Electric Light Orchestra

Amac, arac1 kutsallastirir

Atasozii

1 Ya gercektir ya da diis, ikisi arasinda bir sey yoktur, (¢. n.)
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Bugiin

arc Lucas kararsizdi. Kendini toplayip eski piring zilin diig-
mesine uzun siire basmadan 6nce kirik elinin hala saglam

olan tek parmagim gevsetti.

Saatin ka¢ oldugunu bilmiyordu. Son saatlerin dehseti zaman
duygusunu da yerle bir etmisti. Ama burada, disanda, ormanin

ortasmda zamanin da bir anlami yokmus gibi gériintiyordu.

Soguk kasim riizgar1 ve son saatlerdeki kar yagisi biraz
azalmisti, hatta kisa bir an i¢in acilan bulutlarin arasindan ay
bile gortindii. Karanlik oldugu kadar soguk olan gecenin tek
151k kaynagiydi. Sarmasiklarla kaplh iki kathh ahsap evde otu-
ruldugunu gosteren hicbir sey yoktu. Sivri catinin tizerindeki
kocaman bacada bile hayat yoktu. Marc, doktorun evinde bugiin
6gleden sonra onu uyandiran sémine odununun o kendine 6zgii
kokusunu da alamiyordu; profesériin ormandaki evine onu ilk
kez bu 6gleden 6nce, on birde getirmislerdi. O zaman da kendini
hasta hissediyordu. Oliimciil derecede hasta. Ve o zamandan bu

yana durumu carpici bigimde kotiilesmisti.

Dis goruinustindeki ¢okiintiisii birkag saat oncesine dek ne-
redeyse gozle goriilmeyecek bicimdeydi. Simdi kirli spor ayak-
kabilariin tizerine agzindan ve burnundan kan damliyor, kirik
kaburgalar1 nefes alirken sikisiyor, sag kolu hatali vidalanmis

bir yedek parca gibi bedeninde asili duruyordu.
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Marc Lucas ne zili ne de bagka bir sesi duyarak yeniden
piring diigmeye basti. Bir adim geri atip arka taraftaki yatak
odasmin balkonuna bakti. Giindiiz buradan goriinen manzara
harikaydi. Balkon, evin arkasmndaki kiiciik bir orman goline
bakiyordu. Riizgar esmedigi zamanlarda goliin ylizeyi cam
gibiydi. Bir tas atildiginda binlerce parcaya ayrilacakmus gibi

duran diimdiiz, koyu bir cam.

Yatak odas1 karanbkti. Adim1 unutmus oldugu koépek bile
havlamiyordu, normal zamanlarda bir evden gelmesi gereken,
sahiplerini gece yansi uykularindan uyandiracak olan bagka
gurtltiler de ¢ikmiyordu. Merdivenleri inen ¢iplak ayak sesleri,
ev sahibinin sinirle dkstirtip, dagilmis saglarim biraz ttikiirtk-
ledigi elleriyle duizlestirmeye calisirken catida sturtdugi terlik

sesleri de yoktu.

Kap1 sanki hayalet bir el tarafindan birdenbire acildiginda
Marc yine de bir saniye olsun sasirmadi. Son giinlerde basina
agiklanamayan c¢ok fazla sey gelmisti, bu ytlizden psikiyatristin
sanki gece yansi hasta randevusu varmis gibi takim elbisesi ve
kusursuz baglanmis kravatiyla oniinde duruyor olmasma fazla
kafa yormadi. Belki de dolambagli evinin arka tarafinda calis-
mis, eski hasta dosyalarim okumustu ya da yillardan beri hala
pratisyen hekim oldugu halde her yere dagilmis olan noropsi-
koloji, sizofreni, beyin yikama ya da ¢ok kisilik konusundaki
kalin kitaplara bakmuist1.

Marc sominenin bulundugu odadaki 1s1§in neden ancak
simdi ona yansidigim da sorgulamadi. Komodinin tizerindeki
aynadan yanstyan 1sik sanki bir an igin profesériin basinda kutsal
bir hale olusturmustu. Sonra yash adam bir adim geri ¢gekilince

151k efekti kayboldu.
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Marc inledi, saglam olan omzuyla bitkin bir sekilde kapi

pervazina dayanarak kirik elini kaldird.
"Lutfen," diye yalvardi. "Bana stylemelisiniz."

Konusurken dili artik yerinde olmayan kesici disinin bos-
luguna giriyordu. Oksiirdii, burnundan ince bir kan damlast

stiztildi. "Bana ne oldugunu bilmiyorum."

Doktor, hareket ettirmesi zormus gibi agirbashlikla basim
sallad1. Baska birisi olsa, gortintisii karsisinda korkudan sigrar,
kapiy1 suratmna kapatir ya da hemen yardim istemeye kosardi.
Ama Profesor Niclas Haberland bunlardan higbirini yapmadi.
Sadece kenara cekilip alcak, melankolik sesiyle konustu: "Uz-

giiniim, ama ¢ok geg geldiniz. Artik size yardim edemem."

Marc bagim salladi. Boyle bir yaniti hesaba katmisti. Ve buna
hazirlikliyda.

"Korkarim bagka seceneginiz yok!" diyerek yirtik deri ce-

ketinden tabancasim ¢ikarda.

rofesor énde oldugu halde koridordan oturma odasma dogru
P gittiler. Marc ona bitisik ytrtiyordu, silahi1 Haberland'in
sirtina dogrultmustu. Yash adam arkasii dontip onun tutul-
dugu halsizlik nobetinin farkina varmadigl igin seviniyordu.
Eve girdigi anda Marc'm basi donmeye baslamusti. Bas agnsi,

halsizlik ve terleme nobeti. Son saatlerde artmis olan fiziksel
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rahatsizliklarin biitiin belirtileri bir anda geri donmiistii. Simdi
aslinda Haberland'm omuzlarma yaslanmay: ve kendini ona
birakmay1 ¢ok daha fazla istiyordu. Yorgundu, dayanilmayacak
kadar yorgundu ve koridor goziine ilk ziyaretindekinden g¢ok

daha uzun goriinmeye baslamaist1.

Oturma odasina girdiklerinde, "Dinleyin, tizgiintim," diye
tekrarladi Haberland. Odadaki tek goze carpan sey, iginde sonmeye
yliz tutmus bir atesin yanmakta oldugu somineydi. Doktorun
sesi sakindi, neredeyse sefkatli. "Daha ¢nce gelmis olmanizi

isterdim. Simdiyse zaman neredeyse yetersiz."

Haberland'in gozleri tamamen ifadesizdi. Eger korkmussa,
bunu pencerenin oniindeki kiigiik bir hasir sepette uyumakta
olan yash kopek kadar iyi gizleyebiliyordu. Krem renkli yiin
yumagi, iceri girdiklerinde bir kez olsun basim kaldirip bak-
mamistt. Marc odanin ortasma yiuriyiip kararsizca gevresine

bakind1. "Zaman yetersiz mi? Ne demek istiyorsunuz?"
"Baksaniza. Evimden bile kétii durumdasiniz."

Marc, Haberland'in giiliimsemesine karsilik verdi, bu bile
ona aci veriyordu. Evin i¢ dekorasyonu, ormanin ortasindaki
konumu kadar sira distydi. Hi¢bir mobilya birbirine uymuyordu.
Ici dolu bir Ikea rafi, sik bir Biedermeier komodininin yaninda
duruyordu. Neredeyse biitiin doseme, i¢lerinden birinin banyo
yollugu olarak kolayca ayirt edilebildigi halilarla kaplanmusti.
Yolluk, el dokumasi ipekli Cirt halilarinin arasinda renk olarak
bile uyumlu degildi. Insamn aklina ister istemez bir sandik oda-
sinda oldugu geliyordu, ama yine de bu diizenleme bir tesadiif
gibi gortinmiiyordu. Tekerlekli servis masasinin tizerinde duran
gramofondan deri kanepeye, berjerden keten perdelere dek her
esya sanki gecmis zamandan bir ara etkisi birakiyordu. Sanki

profesor bir mobilya parcasini elden ¢ikardigi takdirde yasaminin
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onemli bir evresini kaybetmekten korkmus gibiydi. Raflarda ve
calisma masasimn {izerindekilerin disinda, pencere iclerinde,
yerde ve hatta sominenin yanindaki ahsap sepetin icinde duran
tip kitaplar1 ve dergiler biitiin bu kesmekesle birlestirici bir bag

olusturuyordu.

Marc'a sanki hala kabul goren bir konukmus gibi, "Otur-
saniza," diye rica etti Profesor. Tipkt onu bu 6gleden 6nce, yas-
tiklarinin icinde neredeyse boguldugu rahat kanepeye bilingsiz
bir haldeyken koyduklar: gibi. Ama simdi atesin tam karsisina
oturmasi daha iyiydi. Usiiyordu; hayatinda hic iistimedigi ka-
dar tsiiyordu. Sanki diistincelerini okumus gibi, "Atese odun

atayim mi1?" diye sordu Haberland.

Bir yamt beklemeden ahsap sepete gitti, yarilmis bir odun
alip somineye atti. Alevler yukar yiikseldi. Marc ellerini atesin
ortasina tutmak ve sogugu bedeninden kovmak i¢in dayanilmaz

bir diirtii hissetti.
"Size ne oldu?"

"Efendim?" Bakislarim sémineden tekrar Haberland'a odak-

lamasi zaman aldi. Profesor onu tepeden tirnaga stizdii.
"Yaralanmaniz? Nasil oldu?"
"Kendim yaptim."

Yasli psikiyatrisi, Marc't sasirtarak sadece basim salladi.
"Boyle oldugunu tahmin etmistim."
"Nasil?"

"Ctinkti kendinize gercekten var olup olmadigmizi soru-

yorsunuz."

Bu gercek Marc'1 adeta kanepeden sigratmisti. Haberland
hakliydi. Sorunu tam da buydu. Profesér daha bu 6gleden 6nce

ustii kapali sozlerin iginde kaybolmustu, ama simdi Marc tam
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olarak bilmek istiyordu. Bu ytizden simdi tekrar bu yumusak
kanepede oturuyordu.

"Gergcek olup olmadiginizi bilmek istiyorsunuz. Yine bu ytiz-
den yaralanarak kendinize zarar verdiniz. Hala bir sey hissedip
etmediginizden emin olmak istiyorsunuz."

"Bunu nereden biliyorsunuz?"

Haberland eliyle bir isaret yapt1. "Deneyim. Sizinkine benzer
bir durumu ben de yasamistim."

Profesor bilegindeki saate bakti. Marc emin degildi ama kol
saatinin cevresinde bicaktan cok, yanmik yarasma benzer izler

gordiiglint sandu.

"Artik resmi olarak calismiyorum, ama analitik sezgilerim
buna ragmen uzun siire beni terk etmedi. Su anda ne hissetti-
ginizi sorabilir miyim?"

" "Soguk."

"Ac1 yok mu?"

"Ona dayanabilirim. Samnm sok héla oldukga derinde yer-
lesmis durumda."

"Ama burada olmak yerine bir acil serviste olmamizin daha
dogru olacagim diistinmiiyor musunuz? Evde bir aspirinim bile
yok."

Marc basim iki yana salladi. "Hap istemiyorum. Sadece
gercegi istiyorum."

Tabancayi1, namlusu hala Haberland'a dogrultulmus bigimde,
ontinde duran sehpanin tizerine koydu.

"Gergekten var oldugumu bana kanitlayn."

Profesor elini basimn arkasma att1 ve gri saglarimn ortasm-

daki bira althg buytikligindeki parlak yeri kasidi. "Insan ile
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hayvan arasindaki fark tizerine genellikle ne stylendigini bilir
misiniz?" Sepetinde kivrilmis, uykusunda huzursuzca inleyen
kopegini gosterdi. "Biling. Bizler neden var oldugumuz, ne zaman
Olecegimiz ve 6liimden sonra ne olacag: {izerine diistintirken, bir

hayvan diinya tizerinde var olup olmadigim bile sorgulamaz."

Haberland konusurken kopegine dogru ilerledi. Comelip

onun yumusacik basim sevgiyle iki elinin arasina ald1.

"Burada yatan Tarzan daha bir kez olsun aynada kendisini
tammus degil."

Marc kasindaki kam silerek bakislarim pencereye cevirdi.
Kisa bir an igin disaridaki karanlikta bir 1s1k gordiigtinti sand,
ama sonra bunun somine alevinin cama vuran aksi oldugunu
anladi. Yagmur yeniden yagmaya baslamis olmaliydi, c¢tinkii
camin dis tarafi kiigiik yagmur damlalariyla kaplanmusti. Bir
stire sonra kendi aksini disaridan uzakta, goliin tizerindeki ka-

ranlikta fark etti.

"Tamam, hala kendimi gértiyorum ama aynamn yalan sdy-
lemedigini nereden bileyim?"
"Sizi boyle bir kuruntuya kapilmaya tesvik eden ne?" diye

sordu Haberland.

Marc yeniden camdaki yagmur damlalarmma odaklanda.

Yansimas: yok olmus gibiydi.

Tamam, drnegin ben terk ettikten hemen sonra havaya karisan
gokdelenler nasil olur? Bodrumumda hapis tutulan ve bana, icinde
birkag saniye sonra basima ne gelecegini okuyabildigim kitaplar veren
insanlar? Ah evet, bir de yeniden dirilen 6liiler var tabii.

"Cunki bugtin basima gelenlerin hicbir mantikli agiklamasi

yok," dedi alcak sesle.

"Oo, elbette var."
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Marc yerinden sigradi. "Hangisi? Liitfen sdyleyin."

"Korkarim buna zamammiz yok." Haberland yeniden saa-
tine bakti. "Buradan kesinlikle gitmek zorunda oldugunuz igin

bize fazla zaman kalmiyor."

"Neden soz ediyorsunuz?" diye sordu Marc, kanepenin
ontindeki sehpadan tabancasini alip ayaga kalkti. "Siz de on-
lardan misiniz? Bu isin icinde misiniz?" Tabancay1 psikiyatristin

basina dayadi.
Haberland ona engel olmak igin iki eliyle karst koydu.
"Dustindugiiniiz gibi degil."
"Ah, 6yle mi, nereden biliyorsunuz?"
Profesor merhametle basim sallada.

"Konusun!" Marc, bogazindaki damarlar firlarcasina yiiksek

sesle bagirdi. "Hakkimda ne biliyorsunuz?"

Aldig1 yamt karsisinda solugu kesildi.

"Her seyi."

Ates harlandi. Marc bakislarim baska tarafa ¢evirmek zo-
runda kaldi, gozleri bir anda parlakliga dayanamamuisti.

"Her seyi biliyorum, Marc. Ve bunu siz de biliyorsunuz.

Sadece buna teslim olmuyorsunuz."

"O halde, o halde.." Marc'in gozlerine yaslar dolmustu.

"O halde bana sdyleyin. Bana neler oluyor?"

"Hayir, hayir, hayir." Haberland ellerini dua eder gibi bir-
lestirdi. "Boyle olmaz. Bana inanin. Eger icten gelmiyorsa her

ttrlt sonug degersiz."

"Bu boktan bir sey!" diye haykirdi Marc. Omuzlarindaki
agriya odaklanmak igin gozlerini kapadi. Konusmaya devam

etmeden once agzinda biriken kam yuttu. "Bana hemen burada
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oynanan oyunu agtklaym ya da Tanri'ya yemin ederim ki, sizi
oldurtrim."

Simdi namluyu Profesor'in basindan ¢ekip karacigerine
dogrultmustu. Tetigi dogru cekemese bile kursun hayati orga-

nim parcalayacakti ve burada, disarida, gelecek olan her tir

yardim gecikirdi.
Haberland kilim bile kipirdatmadi.

Bir siire konusmadan birbirlerini siizdiikten soma, "Pekala,"

dedi. "Demek gercegi bilmek istiyorsunuz?"

"Evet."

Profesor yavasca berjer koltuguna oturdu ve basim atesin
gittikce daha fazla yiikseldigi somineye dogru egdi. Sesi neredeyse
duyulmayacak bir fisilt1 halini almisti. "Hi¢ sonunu 6grenmeyi
istemeyeceginiz bir hikdye dinlediniz mi?"

Marc'a dondii ve actyan bakislarla onu stizdi.

"Sizi uyarmadigimi soylemeyin."
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11 Giin Once

%%
.Onsezileri giiclii olan insanlar vardir. Cadde kenarindan gecgen

bir araba goriirler ve durup ona bakarlar. Arabanin goze
carpan bir yani yoktur, ne tertemiz yikanmistir ne de sira dist
bicimde kirlidir. Icindeki siiriiciintin de her giin gelip gecen
biitiin isimsiz yiizlerden bir farki yoktur. Ne ¢ok yaslidir ne de
geng, ne direksiyona sikica sarilmistir ne de rastgele telefonla
konusuyor ve bir yandan da yemek yiyordur. Ve yapiig hiz
ancak geride kalan trafige uyacak kadardir. Yaklasan facia icin
hicbir uyar1 yoktur. Yine de bazi insanlar -daha sonra polise
acgiklayamadiklar1 bir nedenle- dururlar ve o arabanin ardmdan
bakarlar. Anaokulu 6gretmeninin narin, kiigiik ¢ocuklarina 1s1k-
lardan karsiya gecerken el ele tutusmalarim tembihlemesinden

¢ok uzun siire 6nce.

Marc Lucas da, karisi Sandra'nin ona her zaman soyledigi
gibi "kaderi sezenler" dendi. Her ne kadar bu yetenek erkek kar-
desindeki kadar belirgin olmasa da. Yoksa alt1 hafta 6nce belki
felaketin oniine gecebilirdi. Tipki su saniyede tekrar edecege
benzeyen kdbusun oniine gecebilecegi gibi.

"Dur, bir saniye bekle!" diye bagird: yukaridaki kiza.

On ti¢ yasindaki kiz feci sekilde tisiiyordu. Bes metre yiiksek-

likteki tramplen tahtasinin en ucunda duruyordu, ince kumash
mayosundan belli belirsiz gériinen kollarim birbirine dolayarak

kaburgalarim kavramisti. Marc onu titretenin soguk mu, yoksa
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atlamaktan duydugu korku mu oldugundan emin degildi. Asagida,

bos havuzun i¢inde durdugu noktadan bu fark edilemiyordu.
"Siktir git, Luke!" diye bagirdi Julia cep telefonuna.

Marec siska kizi nasil olup da yukarida fark edebilmis olduk-
larim kendine sordu. Ciinkii Neukdlln sehir havuzu aylardan
beri kapaliydi. Julia bir yayamn dikkatini ¢ekmis olmaliydi, o
da hemen itfaiyeye haber vermisti.

"Siktir git ve yok ol artik!"

One dogru egilip sanki kirli fayanslarin tizerinde atlayacak
bir yer artyormus gibi derinlige bakti. Buiyiik su birikintisi ile

yaprak yigilarinin arasindaki bir yere.

Marc basim sallayarak cep telefonunu obiir kulagina gegirdi.

"Hayir, burada kaliyorum. Bu firsat1 kaciramam, canim."

Arkasinda bir minlii duydu, doért yardimcist ve atlama yas-
tigiyla birlikte havuz kiyisinda dikilen itfaiye gorevlisine kisaca
bakti. Adam onu yardima gagirdigina daha simdiden pisman
olmus gibiydi.

Onun telefon numarasim Julia'mn diger giysileriyle birlikte
ozenle katlayip tramplen kulesinin merdiveninin yanma birakiig:
kot pantolonunun cebinde bulmuslardi. Bugiin evden kacarken
ozellikle mayo giymis olmas: tesadiif degildi. Uyusturucu ba-
gimlis1 tivey babasimn ona golde bir kez daha tuzak kurdugu
o0 yaz giinii giymis oldugu gibi.

Marc basim yine ensesine dogru kivirdi. Julia'mn aksine,
basinda artik riizgarin bozabilecegi bir sact yoktu. Sag dokiil-
meleri {iniversite sinavlarindan hemen sonra ortaya ¢ikmaya
baslamis, kuaforii de ona sagim kokten kazimayi onermisti. Bu
on ti¢ y1l onceydi. Bugiin, is gliniinii haftada ytiz fincan kahvenin

belirledigi bu donemde, artik metroda bir yabancinin onaylayan
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gliltimsemesiyle karsilasabilirdi; ama o da sadece goz alt1 torba-
larmin, kirisiklarin, kot bir tirasm ve diger ¢okme belirtilerinin
karakter ozellikleri olarak aciklandig1 erkek magazinlerinin ya-

lanlarina kanmus biriyse.

Kizimn, "Orada ne sagmalayip duruyorsun?" diye sordugunu

duydu. Nefesi 6fkeli bir buhar halindeydi. "Ne firsatrymig?"

Berlin'in kasimi birden bastiran soguguyla bilinirdi ve Marc
Julia'mn carpma sonucu mu, yoksa zatlirreeden mi olecegini
kendine sordu. Kendisi de uygunsuz bicimde giyinmisti. Giyi-
minin uyumsuzlugu sadece havayla ilgili degildi. Tanidiklarinin
hicbiri bugtin delik desik olmus kot pantolon ve yipranmis spor
ayakkabilartyla dolasmiyordu. Ama higbirinin de onunki gibi
bir isi yoktu.

"Eger simdi atlarsan seni tutmaya galisacagim," diye bagirdi.

"O zaman ikimiz de gideriz."

"Olabilir. Ama viicudumun senin atlayismnin hizim kesmesi

daha miimkiin."

Julia'mn on dakika ¢nce, kirli havuzun icine girmek igin
ona izin vermesi iyiye isaretti. Havuzun igine bir atlama ya-
tag1 koyduklar: takdirde itfaiyecileri kafa {istti asag1 cakilmakla
tehdit etmisti.

"Hala gelisme cagmdasin, eklemlerin kolayca biikiilebilir."

Kiz uyusturucu kullandigindan bunun gercekten dogru olup

olmadigindan emin degildi, ama bir an i¢in inandiric1 gelmisti.

"Biittin bu boktan isler de ne demek oluyor simdi?" diye
haykird kiz.

Simdi onu telefon olmadan da duyabiliyordu.

"Berbat bir atlayis yaparsan, gelecek kirk sadece dilini oyna-

tabilirsin. Biri viicudundaki sulan hortumla disan ¢ikartmadikca
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tikanir ve enfeksiyondan, trombozdan ya da felgten gidersin.

Bunu mu istiyorsun?"
"Ya sen? Ustiine diistiigiimde 6lmek mi istiyorsun?"
Julia'mn kisik sesi on {i¢ yasinda bir kizinki gibi ¢ikmiyordu.

Sanki sokaklarin biitiin kiri ses tellerine gegmisti ve sesi simdi

ruhunun gergek yasim ortaya koyuyordu.

"Bilmiyorum," diye yanitladi Marc, gercege uygun bir sesle.
Hemen ardindan, Julia rtizgara kapilip 6ne dogru sendeleyince
nefesini tuttu. Ama kiz kollariyla dengesini buldu.

Simdilik.

Marc bu kez arkasinda birikmis ve derinden uguldayan
kalabaliga dontip bakmadi. Polislerin ve itfaiye gorevlilerin ka-

labaligina ¢ok sayida izleyici de katilmusti.

"Senin gibi atlamak i¢in ben de bir¢ok neden bulabilirdim,"
dedi.

"Simdi de beni vazgecirmek icin boktan seyler sagmaliyorsun.'

"Ah, 6yle mi? 'Kiy1'ya ne zamandir geliyorsun, Julia?"

Marc, sokak cocuklarmin Hasenheide'deki biirosuna ver-
digi bu adi seviyordu. Kry1. Kulaga iyimser geliyordu ve kader
dalgalarimn her giin yikadigt biirosuna vuran insan enkazina
uyuyordu. Merkezin resmi adi tabii ki baskaydi. Ama meclis
dosyalarinda bile uzun zamandir "Neukélln Genglik Biirosu"nun

adindan s6z edilmiyordu.

"Birbirimizi ne kadar zamandir tamiyoruz?" diye bir kez

daha sordu.
"Higbir fikrim yok."

"Tam bir buguk yil oldu, Julia. Bu zaman icinde hi¢ sana

boktan bir sey anlattim mi1?"
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"Bilmiyorum."

"Sana bir kez olsun yalan sdyledim mi? Anne babana ya

da 6gretmenine haber vermeye kalktim mi?"

Kiz basim salladi. En azindan Marc asagidan baktiginda

boyle oldugunu sandi. Kuzguni saglar1 omuzlarina diismiistii.
"Nerelerde geceledigini ya da nerelerden para kazandigim
kimseye soyledim mi?"
"Hayir."

Marec, Julia simdi asag1 atladig takdirde tam da bu ytizden
kendini savunmak zorunda kalacagim biliyordu. Ama bu uyus-
turucu bagimlis1 geng kizi intihardan vazgecirmeyi basarabilirse,
bunu sadece ve sadece aylarca ¢ncesinden onun giivenini ka-
zanmis olmasina borglu olacakti. Biiytik bir avukatlik biirosunda
para kazanmak yerine asosyallerle ugrasarak hukuk 6grenimine
neden yazik ettigim anlamayan irisanlan suglamiyordu. Ornegin,

bunu hala kavrayamayan dostlar: gibi.
"Orada degildin. Alt1 haftadir," dedi Julia inatla.

"Dinle, kendimi senin yerine koyamam. Senin diinyanda
yasamiyorum. Ama benim de sorunlarim var ve su siralar bas-

kalarmin ¢oktan intihar edecekleri kadar da biiytik."

Julia yukarida yine kollarim kiirek ¢eker gibi hareket ettirdi.
Asagidan bakildiginda dirsekleri kirlenmis gibi duruyordu. Ama
Marc koyu renk kabuklarin kendine agtig1 yara izlerinden kay-
naklandigmi biliyordu. Birinin kendine zarar vermesi ilk kez
olan bir durum degildi. En azindan herhangi bir duygu hisset-
mek icin kendim jiletle kesenler 'Kuy:' ziyaretgilerinin arasinda

cogunluktaydi.
"Ne oldu?" diye sordu kiz yavasca.
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Marc en geg obiir giin degistirmek zorunda oldugu ensesin-
deki bandaji dikkatle yokladi. "Ne fark eder? Benim pisligimle
ilgilenmek seninkileri diizeltmez."

"Amin."

Marc gtiliimsedi ve bir aramanin geldigini gosteren cep tele-
fonuna bir goz att1. Yan tarafina déndtgtinde siyah yagmurluklu
bir kadmin, kocaman acilmis gozleriyle havuz kenarindan ona
bakiigim fark etti. Biiytik olasilikla polisin psikiyatristi gelmis
olmaliyd: ve giristigi taktigi herhdlde tam olarak anlamamuisti.
Kadinin arkasinda, pahali, ¢izgili bir takim elbise giymis, ona

dostca el sallayan yaslica bir adam duruyordu.
Ikisini de gormezden gelmeye karar verdi.

"Agrilar ¢ok arttigy icin ilk tedavini yarida kesmek istedi-
ginde sana ne sdyledigimi hatirliyor musun? Bazen dogru seyi

yaparken..

"..yanlis yaptigimiz hissine kapiliriz. Evet, evet, o aptalca
soze kicimla gtiltiyorum bu arada. Ama biliyor musun? Yani-
lriyorsun. Yasamak sadece yanlis hissettirmiyor. Bu zaten yanlis.

Ve senin sagmaliklarin simdi beni bundan alikoyamayacak..."
Julia iki adim geri att1. Sanki hiz almak ister gibiydi.

Ardindaki kalabalik uguldadi. Marc merdivendeki tangirtry:
duymazdan geldi.

"Tamam, tamam, o zaman hi¢ olmazsa bir saniye bekle,

olur mu? Sana bir sey getirdim..."

Ceketinin cebindeki kiigiik iPod'a dokunup sesini sonuna

dek act1 ve kulaklig1 cep telefonunun mikrofonuna dayadu.

"Umarim bir sey duyarsim," diye yukariya seslendi.
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"Bu da ne demek simdi?" diye sordu Julia. Sesi, simdi ne

olacagini biliyormus gibi boguktu.

"Bilirsin, film ancak miizik calmaya devam ederken biter.

Bu kez onun s6zlerinin birinden alint1 yapmusti. Gonillu
olarak onunla konusmaya geldigi az sayidaki ziyaretlerinde,
gitmeden 6nce belli bir sarki dinlemek konusunda 1srar ederdi.
Bu, aralarinda bir tiir gelenek haline gelmisti.

"Kid Rock," dedi Marc. Baslangic ¢ok yavasti, riizgardan
ve cep telefonuna yansiyan yan seslerden fazla bir sey anlasil-
miyordu. O zaman Marc, en son gencken yapmis oldugu seyi
yapti. Sarki soylemeye basladi.

"Roll on, roll on, rollercoaster."

Yukar: bakt1 ve Julia'mn gozlerini kapadigini gordii. Ardin-

dan kiz 6ne dogru kiictik bir adim atti.
“We're one day older and one step closer."?

Ardinda histerik korku gigliklar: ytikseldi. Julia tramplenin

ucundan sadece iki santim uzaktaydi. Marc sarkiya devam etti.

"Roll on, roll on, there's mountains to climb."34

Julia'nin sag ayaginin parmaklan en uca gelmisti. Gozleri hala
kapaliyd: ve cep telefonunu kulaginda tutmaya devam ediyordu.

"Roll on, we're..."

Kiz tam sol ayagim atacag1 sirada, Marc sarki soylemeyi
kesti. Tam nakaratin ortasinda. Julia'nin viicudundan bir titreme
gecti. Riizgarda kaskati kalarak sagkinlikla gozlerini agti.

"..we're on borrowed time,"* diye fisildadi, uzun bir aradan
sonra. Havuzun kenarinda bir 6liim sessizligi baslamist.

2 Bir giin daha yash ve bir adim daha yakimiz, (yay. n.)
3 Tirmanacak daglar var. (yay. n.)
4  Ginlerimiz say1li, (yay. n.)
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Marc cep telefonunu cebine soktu ve onunla goz temas:
arayarak bagird: "Gidecegin yerin, oramn daha iyi olacagim

mi1 santyorsun?"

Riizgéar kot pantolon ¢ekistirdi ve yapraklan ayaklanna sa-

vurdu.
"Her sey daha iyi," diye haykirdi Julia. "Her sey."
Agliyordu.

"Gercekten mi? Biraz once orada da sarkim calip calmaya-

caklarim kendime sordum."
"Sen gotiin tekisin." Julia'mn sesi boguklast.

"Bu miimkiin olabilir mi? Yani, onu bir daha duyamayacak

olman demek istiyorum?"

Marc bu sozlerle birlikte arkasim dondii ve korkudan do-

nakalmis memurlarin oldugu tarafa dogru yurudi.

Birinin, "Delirdiniz mi?" dedigim duydu. Kalabaligin ortak

protestosundan ofkeli yorumlar ¢itkmaya devam etti.

Marc fayanslarin tizerine diisen bir seyin sesini duydugunda

altiminyum merdivenlerden yukar: ¢ikmak tizereydi.
Havuzdan disar1 ¢ikar ¢tkmaz arkasina dontip bakt.

Julia'mn cep telefonu, biraz 6nce bulundugu yerde parca-
lanmis halde duruyordu.

"Sen gotlin tekisin," diye asagi bagirdi kiz. "Simdi artik
sadece yasamaktan degil, 6ltimden de korkuyorum!"

Marc, ona orta parmagim gostermekte olan Julia'ya isaret
etti. Kiz, tramplenin tizerine otururken ince viicudu derin bir

higkirikla sarsildi. Iki kurtarma gorevlisi onun yamna ¢ikmaya

baslamust1 bile.

"Ve bok gibi sark: soyliiyorsun!" diye haykird: ardindan.
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Marc giilimsemek zorunda kald: ve ytiziindeki yasi sildi.

"Amag, araci kutsallastirir," diye yukariya bagirdi.

Basin sirtlanlarmin flaslar1 arasindan gecerek yolunu kapa-
makta olan yagmurluklu kadindan kurtulmaya calist. Ondan
suglamalarla dolu bir tirat bekliyordu ve etkileyici bakiglar:
karsisinda sasirmusta.

Kadin, yeni tamstirilan biri gibi elini uzatip kuru bir sesle,
"Adim Leana Schmidt," dedi. Omuzlarma gelen kahverengi
saglarini sanki biri arkasindan c¢ekiyormus gibi simsiki bir at-
kuyrugu yapmustu.

Marc kisa bir an kararsiz kaldi, sonra elini yine ensesindeki
bandaja atta. "Once Julia'yla ilgilenmek istemiyor musunuz?"

Yukariya, tramplene dogru bakti.

"Gelisimin nedeni bu degil."

Bakislar1 karsilasti.

"Sebep ne o zaman?"

"Kardeginiz. Benjamin diin psikiyatri kliniginden serbest

birakild:."

tkmaz sokagin sonunda park eden parlak, siyah Maybach'in
C bu cevrede yabanci bir cisim gibi gértinmesinin nedeni, sa-
dece sira dis1 olctileri degildi. Bu zirhli araglar genellikle sadece
hiikiimet cevrelerinde dolanirlar ve bagkentin su¢ oranimn en

yiiksek oldugu bolgelerde pek gortinmezlerdi.
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Marc kendisiyle kardesi hakkinda konusmak isteyen yabana
kadim o6ylece ortada birakmis ve oradan olabildigince cabuk
kagmaya bakmusti. Birincisi, Benny'nin yeni tuhafliklar: olmadan
da bogazina kadar derdin i¢indeydi, bunun yam sira bu can
sikic1 yerle kendi arasmma mesafe koymaliydi. Ayrica disarist

her dakika daha da soguyordu.

Deri ceketinin yakasim yukar1 kaldmrip kulaklarim ovus-
turdu. Kulaklan viicudunun havaya en duyarh organlariyd: ve
hemen sicak bir yere girmedigi takdirde cabucak sakaklarina

dogru yayilacak olan bir agnyla soguk havaya tepki veriyorlardi.

Marc ardindan gelen genis lastiklerin sesini duydugunda
metroya binmek icin karsi kaldirima gecip ge¢memeyi disi-
niiyordu. Stirticti selektorleri kisaca iki kez yakinca, halojen
lambalarin 15181 1slak kaldirim taslarina yansidi. Marc bulun-
dugu kaldirimda kalarak adimlarini hizlandirdi. Isi sayesinde
sokaklardan 6grendigi bir sey varsa, o da Berlin'de yabanalarla

konugmaktan miimkiin oldugunca kaginmak gerektigiydi.

Araba ona dogru yanasti ve neredeyse yam sira sessizce
kayarak ytiriiytis hizinda devam etti.

Maybach'm kars: yone ait olan yolda gitmesi stirtictiyii kay-
gilandirmig goriinmiiyordu. Araba, karsidan gelen bir aracin
yanindan gecemeyecegi kadar genisti.

Marc otomatik pencerenin tipik vinlamasini duydu. Sonra
boguk bir kadin sesi adim fisildad1. "Dr. Lucas?"

Ses dostca ve biraz da gii¢stiz ¢ikmust; goz ucuyla bakma
riskine girdi ve kadin sesinin yash bir adamdan geldigini gortince
sasirdi. Adam altmisin tistiinde olmaliyds, belki de yetmis tizeri.
Bu yasta sesler ¢cogunlukla derinlesirken bu adamda anlasilan

tersi olmustu.
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Mare, cizgili takim elbiseli adami tamr tammaz adimlarim
hizlandirdi. Daha once havuz kenarinda kendisine el sallayan
kisiydi.

Lanet olsun, bugiin hep kagiklar tarafindan m1 kovalanacagim?

"Schoneberg, Steinmetz Sokagi, 67 A'da oturan, otuz iki
yasindaki Dr. Marc Lucas degil misiniz?"

Yasli adam agik renk deri bir koltukta, gidis yontiniin ter-
sine oturmustu. Limuzinin i¢ci herhalde arka tarafta karsilikli
oturulabilecek kadar genisti.

"Kim bilmek istiyor?" diye sordu Marc bakmadan. Duygulan
ona beyaz sagli ve basparmak kalmligindaki giir kasli adamin bir
tehdit olusturmayacagim soyliityordu. Ama uzun siireden beri
oldugu gibi, bu onun kétii bir haberin elgisi olmadig1 anlamma
da gelmiyordu. Ve Tann biliyordu, son haftalarda yeterince kotii

haber almisti.

Yasli adam hafifce oksiirdii ve sonra neredeyse duyulmayan
bir sesle konustu: "Hamile karisim o6ldiirmiis olan Marc Lucas,
degil mi?"

Marc donakaldi. Saniyeler gectikge adim atmasi giderek
imkansizlasiyordu. Nemli sonbahar riizgar1 su gecirmez cam

bir duvara doniismiistii.

Arka kapisi yavasca aralanan arabaya dogru dondi. Kemer
baglanmadiginda oten elektronik uyarimn hafif ve ritmik sesi

duyuldu.

Marc, sesine tekrar kavusur kavusmaz sordu: "Benden ne
istiyorsunuz?" Simdi sesi neredeyse arabadaki adam kadar bo-

guk cikiyordu.

"Sandra ve bebek 6leli simdi ne kadar oldu? Alt1 hafta mi1?"
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Marc'in gozlerine yaslar hiicum etti. "Bana bunu neden

yapiyorsunuz?"
"Gelin, arabaya binin."
Yasli adam sefkatle giiliimseyip yanindaki koltuga vurdu.

"Sizi hicbir sey olmamis gibi davranabileceginiz bir yere

gotiirecegim."

aybach'm fiime camlarmnin ¢niinden ugup giden evlerin
Mduvarlarl, bir film setinin gercek olmayan yapilarini andi-
riyordu. Disaridaki kirli binalarin icinde gercek insanlarin ya-
sadigim dustinmek, ses gecirmeyen bu litks limuzinin iginde
zor anlagilir bir seydi. Ya da yol kenarindaki yayalarin figiiran
olmadigl. Ne ¢op kutusunda geri dontisimlii sise arayan yash
ne de evsiz bir serserinin alisveris arabasim devirmek isteyen
bir grup okul kagagi. Tabii bastiran yagmur altinda ytiiriimeye
calisan silik 6zneler de vardi. Ama onlar bile, Marc'm yabanci
adamin arabasma bindiginden beri kacgip kurtulmus oldugu
kay1p bir paralel diinyada yasiyormus gibiydiler.
"Kimsiniz?" diye sordu 6ne dogru egilerek. Ergonomik ya-
pilmis deri koltugu, hemen devreye giren hidrolik hava yastiklar:
sayesinde viicudunun yeni durusuna uyum sagladi. Yasli adam

yamt vermek yerine ona kartvizitini uzatti. Kart sira dis1 bigcimde
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kalinds, sanki ikiye katlanmis bir kagit para gibiydi. Marc karti
kokladig1 takdirde tahta kokusu alacagina bahse girebilirdi.

"Beni hatirlayamadiniz mi1?" diye sordu yabana, yine dostga

gulumseyerek.

"Profesor Patrick Bleibtreu mu?" Marc, kartvizitin tizerindeki
ad: okudu ve distinceli bir tavirla ipek kagit tizerindeki siyah

rolyef baskiya parmaginin ucuyla vurdu. "Tanistyor muyuz?"
"Enstitiime bir e-posta gonderdiniz, yaklasik iki hafta 6nce."

"Bir dakika..." Marc kartii evirip gevirdi ve klinigin logosunu
tanidi. Yetenekli bir grafiker Profesor'tin adimn bas harflerini
ti¢ boyutlu, yan duran bir sekiz rakamimn icine yerlestirmisti.

Sonsuzluk igareti.
" Spiegel’deki bu... ilan, sizin miydi?"
Bleibtreu kisaca basini salladi. Yanindaki kolgagin kapagim

acip bir dergi cikardi. "Focus, Stern ve Spiegel'de ilanlarimiz var.

Sanirim siz bunun araciligtyla basvurdunuz."

Adam sayfast acilmis dergiyi ona uzattiginda Marc basini
sallad1. Sayfalar1 gevirirken o ilamn dikkatini ¢ekmis olmasi
tamamen tesadiiftii. Genellikle haber dergileri okumazdi, hele
ilanlar1 hig. Ama haftada iki kez pansuman yaptirmak zorunda
oldugundan bu yana, kaympederinin klinigindeki bekleme oda-
sinda duran eski dergileri karistirmak icin bol zamam olmustu.

Daha o zaman onu bir miknatis gibi ¢ekmis olan "Unutmay1

Ogrenmek" yazigim tekrar okudu.

Agwr bir travma gecirdiniz ve bunu amlarmizdan silip ¢ikarmak
mu istiyorsunuz? O halde bir e-posta gondererek bize bagvurun. Blei-
btreu Ozel Psikiyatri Klinigi tibbi denetim altinda yapilacak bir alan

calismast icin katilimct ariyor.
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"Neden geri aramalarimiza tepki vermediniz?" diye sordu

Profesor.

Marec, alisildik yama agrinin yavas yavas ¢oziilmekte oldugu
kulagim ovusturdu. Ayni anda akima son giinlerde yanitlamadig:

¢ok sayida arama gelmisti.

"Israra telefon numaralariyla ilgilenmem," dedi. "Ve agik

soylemek gerekirse, yabancilann arabalarina da hi¢ binmem."
"Peki o halde neden simdi kuralinizi bozdunuz?"
"Burasi daha kuru."

Marc tekrar geriye yaslanarak islak yan cami isaret etti.
Stiratlerine bagli olarak olusan riizgar, kaim yagmur damlalanm

camin su itici ytizeyinde stirtiklityordu.
"Sizde yoneticiler yeni hastalarla hep boyle kisisel olarak
mu ilgilenir?" diye sordu.
"Sadece sizin gibi umut verici adaylar s6z konusu oldugunda."
"Ne i¢in umut verici?"
"Deneylerimizin basarisi icin."
Profesor dergiyi tekrar alip kolgagin igerisine geri koydu.

"Size kars1 tamamen agitk olmak istiyorum, Marc. Size boyle
diyebilirim, degil mi?" Bakislart Marc'm spor ayakkabilara
kaydi ve oradan yipranmis kot pantolonunun iplikleri arasindan

parlayan dizlerine dogru ¢ikt1.
"Etikete fazlaca diiskiin biri gibi gortinmiiyorsunuz."
Marc omuzlarim silkti. "Ne tiir bir deney bu?"
"Bleibtreu Klinigi kisisel hafiza arastirmalar1 alaninda ttim

diinyada 6nde gelen bir kurumdur."
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Profesor bacak bacak tistiine atti. Bu arada goraplarindan
biraz yukan styrilan ¢izgili pantolonu killi incik kemigini ortaya

cikardai.

"Son on yilda insan beyninin nasil calistigim kesfetmek tizere
arastirmalara yiiz milyonlarca para yatirildi. Basitce soylemek
gerekirse, bu arastirmalar ozellikle "6grenme" konusuyla ilgili
sorunlar tizerine yogunlasmisti. Bir¢ok arastirma grubu beynin

kapasitesini daha iyi kullanabilme fikrine kapilmist:."
Bleibtreu hafifce sakagina vurdu.

"Buna karsin kafamizdakinden daha iyi bir sistematik bil-
gisayar yok. Teorik olarak her insan bir kez okuduktan sonra
telefon rehberindeki biitiin numaralar1 ezbere soyleyebilecek
durumda olabilirdi. Sinapslar® olusturmak ve beynimizin de-
polama kapasitesini hemen hemen sonsuz noktasma c¢itkarma
yetenegi, bir titopya degil. Yine de biitiin bu arastirma atilimlar
kammca yanlis bir yone dogru gidiyor."

"Sanirim bana neden boyle oldugunu hemen anlatacaksiniz."

Gortinmez camin ardindaki stirticiintin kullandig1 araba bir
gobekten dondii.

"Ctinkii bizim sorunumuz daha az 6grenmemiz degil. Tam
tersi. Bizim sorunumuz unutmak."

Marc'in eli ensesindeki bandaja gitti. Bu bilingsiz hareketin
farkina varir varmaz hemen kolunu geri ¢ekti.

"En yeni istatistiklere gore her dort ¢ocuktan birine siddet
uygulaniyor, her ti¢ kadindan biri yasaminda bir kez cinsel tacize
ya da tecaviize ugruyor," diye aciklad: Bleibtreu. "Gezegenimizde
en az bir kez bir su¢cun kurbanmi olmamis kimse hemen hemen

yok gibi ve bunlardan yarisi, daha soma kisa stireli de olsa

5 {ki néronun veya néronla baska bir hiicrenin baglandig yer. (c. n.)
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psikolojik destek gormek zorunda kalmis. Ama islenen suglarin
disinda, giinlitk yasamimizda basimiza gelen sayisiz olay da
duygu aglarimizda izler birakiyor. Ornegin agk acis1 psikolojik
olarak ele alindiginda, bir yakin1 kaybetme duygusundan g¢ok
daha biiyiik bir olumsuz gerilime neden oluyor."

"Sanki bu konusmay1 sayisiz kez yapmis gibisiniz," diye
laf att1 Marc.

Bleibtreu parmagindan koyu mavi bir sovalye ytzugii ¢i-
karip oteki eline takti. Giiltimsedi.

"Psikanalizde simdiye dek bastirilmis anilarin yinelenmesi

yolu izlendi. Biz arastirmalarimizla tam aksi yonde ilerliyoruz."
"fnsanlara unutmalar igin yardimci oluyorsunuz."

"Aynen. Hastalarimizin bilincinden negatif amlari siliyoruz.

Sonsuza dek."

Kulaga korku verici geliyor, diye dustinditi Marc. Deneyin
bu tiir bir seyle sonuglanacagim tahmin etmisti ve e-postay1
gonderdikten hemen sonra, yaptig1 acikli eylem igin 6fkelenmisti.
Baska zaman olsa Bleibtreu Klinik'in bu stipheli ilamna asla
bagvurmazdi. Ama o aksam vahim bir hata islemis ve bir taksi
soforiine yanlighkla eski adresini soylemisti. Boylece kendini
birden, hala eskisi gibi duran, sanki kapimn acilip da Sandra'mn
her an ¢iplak ayakla ve giilerek kendisine kosacakmis gibi go-
rindiigii kiiciik evin 6ntinde buluvermisti.

Once gimenlerdeki "Satilik" levhast ugradigi felaketi acili
bir sekilde gozleri oniine sermisti. Cabucak baska tarafa don-
miis, hi¢ kimse baslarna kotii bir sey gelecegini diistinmedigi
icin komsu ¢ocuklarinin yazin asfaltta ¢ekinmeden oynadigi ve
evcil hayvanlarin ¢6p bidonlar1 tizerinde uyudugu kaldirmisiz

caddede kosmustu. Hizini kesmeden kosmustu, olabildigince

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



cabuk, yeni ve degersiz hayatna, hastaneden ciktiktan sonra
tasinmis oldugu Schoneberg'teki tek odali dairesine kosmustu.
Ama onu kovalayan anilarindan kagabilmek igin yeterince hizh
degildi. On yedi yasindaki ilk ¢ptismesinden; Sandra'nin daha
seyretmedigi filmin sonunu her seferinde yaptig1 gibi giilerek
anlatmasmdan; ona ne kadar giizel oldugunu séyledigi zamanki
inanmayan bakislarindan; hamilelik testinin pozitif ¢ikan sonu-
cuna birlikte aglamalanndan ve nihayet daha demin okumus

oldugu ilana dair aralardan.
Unutmayr 6grenmek.
Marc derin bir nefes ald1 ve gevresine odaklanmaya calista.

"Bilerek olusturulmus amnezinin kazanindan smirsizdir.
Arabasiyla bir ¢ocuga carpan adam, bir daha asla basarisiz bir
dirilisin korkung sahneleri tarafindan kovalanmayacak. Bir anne
yasaminin sonuna dek denizden geri donecek olan on bir ya-

sindaki oglunu beklemeyecek."

Araba hafifce fren yapti, ama ahsap kapli araba barindaki
kristal bardaklar yine de singirdada.

"Gizli servisin de elde ettigimiz sonuglarla ilgilendigini sak-
lamak istemem. Elde ettikleri bilgilerle diisman tarafina ge¢me
tehdidi ortadan kalktiginda, ajanlar artik hemen oldirtilmek
zorunda kalmayacaklar. Yok edilmesi gereken belgeleri basitce

zihinlerinden silecegiz."
"Askeri talep yiiziinden mi para iginde ytiziiyorsunuz?"

"Bu milyarlik bir pazar ve itiraf etmek gerekirse, gelecek
yillar1 belirleyecek ikinci bir 6ge yok. Ama tap endiistrisinde
hep boyledir. Cok azini zengin eder ama bir¢ok insani sagligina

kavusturur, hatta mutlu eder."
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Bleibtreu simdi onu sorgularmis gibi yogun bir sekilde ba-

kiglarim ona dikmisti.

"Daha hentiz isin ¢ok basindayiz, Marc. Burada bir 6n ca-
lisma yapryoruz ve bunun i¢in de sizin gibi insanlar artyoruz.
Sizin gibi agir travma gegirmis denekler."

Marc yutkundu ve kendini tipki alti hafta 6nce hasta ya-
taginda, kaympederinin kara haberi ona bizzat verdigi gtinkii
gibi hissetti.

"Basaramad:, Luke."

"Bir kez dusiintin," diye rica etti Bleibtreu. "Yarm sabah
kalktigimizda, aklmiza gelen ilk diistincenin 6lmiis karimz ol-
mamasl gilizel olmaz miydi? Hi¢ dogmamis olan bebeginizi dii-
sinmemek? O zaman hicbir su¢luluk duygunuz olmazdi, ¢tinkii
arabay1 agaca carpmis oldugunuzu hic¢ bilmezdiniz. Tekrar ise
gider, dostlarmizla bulusur, sinemada bir komedi filmine gii-
lebilirdiniz, ensenizde sizi stirekli kasindiran kiymuk, size 6n
camdan firlamis ve kaza yerinde héala kan kaybetmekte olan

Sandra'y: hatirlatmazds."

Marc meydan okurcasma kemerini ¢6zdii ve kapiy1 agmaya

yeltendi. "Liitfen beni indirin."
"Marc."
"Hemen!"

Bleibtreu elini yumusak bir tavirla onun dizine koydu. "Sizi
kiskirtmak istemedim. Sadece e-postamzda bize yazmis olduk-

larimizi tekrarladim."
"O zaman yolun sonuna gelmistim."
"Hala oradasiniz. Sizi havuzda izledim. Intihan diisiindii-

glintizt soylediniz!"
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Elini geri cekti, ama Marc onun agirligim uyluklarinda his-

setmeye devam etti.
"Size daha iyi bir 6nerim var."

Kristal kadehler, sanki iki hayalet serefe kadeh tokusturmus
gibi tekrar singirdadi. Marc igerisi 1lik oldugu halde sirtinin ter
icinde kaldigini ancak o zaman fark etti. Yine gerginlikle ense-
sindeki bandaji yokladi. Bu kez elini bandajin altinda kasinan

yaranin lizerine koydu.

"Sadece varsayimsal olarak konusuyorum," diye boguk bir

sesle sordu, "deneyiniz, tam olarak nasil isliyor?"

ddy Valka'mn diikkani kedi cisi ve giil kokuyordu. Eddy'yi
Ebiraz yakindan taniyan biri i¢in bu, alisilmadik bir karisim
degildi. Alisilmadik olan, onu bu kadar erken gérmek istemis
olmasiydl. Sonugta sadece iki giindiir disaridaydi ve aslinda
verdigi stire daha gelecek hafta sona erecekti.

"Ne oldu, bana bir 6nerin mi var?" diye giildii Benny. iki
geri zekdlinin onu bagaja tikmaya calisirlarken neredeyse cika-
racaklari omzunu ovusturdu.

Ayrica zaten arabaya kendi istegiyle binerdi. Valka biriyle
konusmak istediginde hi¢ kimse ona karsi ¢ikamazdi. En azin-

dan uzun stire degil.
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Eddy kisaca bakti, sonra dikkatini yine ontindeki calisma
tezgdhinda duran uzun sapl giillere verdi. Her birini teker teker
cekip cikardi, boylarin inceledi, bir el makasiyla saplarim kesti

ve glimiis grisi baska bir kovanin icine koydu.
"Beni 6nce anne babamdan istemelisin."

"Annen ve baban o6ldii," dedi Valka donuk bir sesle ve bir
giiltin tepesini kesti.

Belli ki ¢igegin rengini begenmemisti.

"Sapli cigeklerin boyunlarim biiktiiklerinde sicak suya batiril-

mas gerektigini biliyor muydun?" Eddy kiiciik bahce makasina

uzanip masanin tizerine sigramak isteyen kediyi tirkiitmeye calisti.
"Baslarim mu, yoksa saplarim mi?" diye sakayla sordu Benny.

Kaloriferin altindaki kardeslerinin yamna kacan kedinin
ardindan bakti. Kimse Valkamin gevresinde dolasan bu yara-
tiga neden katlandigim bilmiyordu. Eddy hayvanlar1 sevmezdi.
Dikkatli incelendiginde, aslinda hicbir canliy1 sevdigi soylene-
mezdi. Cigekgi diikkdnin vergi dairesine gercek para kaynagim
gizlemek icin agmusti. Ustelik boylece hi¢ kimse geceleri sehrin
bar ve meyhanelerini dolasan isinin esiri olmus bir giil satici-
sindan stiphelenmezdi. Eger bir isi kontrol altinda tutacaksa
bunu ytiizde yiiz yapardi.

Benny en azindan dayanabilecegi bir yer aradi, ama bu sicak
ve rutubetli diitkkan bekleyenlere gore bir yer degildi. Kesinlikle
miisterilerin ilgisini ¢ekecek bir diikkdn gibi gortinmiiyordu,
ayrica Kopernick'teki diikkanlarin bulundugu alisveris cadde-
sinden oldukca uzaktaydi. Ustelik iri yar1 miidavimlerinin bir
cigek¢inin devamli miisterileri olamayacag1 bir boks salonunun

yamndaydi.
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"Laf arasinda, gtizel isim," dedi Benny ¢izgili cama bir bakis
atarak. Camda yarim daire bigiminde tersten yapismis harflerle,
GUL SAVASI yaziyordu.

"Tyi uymus."

Eddy takdir eder gibi basim salladi. "Onu fark eden ilk
kisisin."

Valka bir Cek ismiydi. Soyadiydi ve Dogu Berlin organize
kap1 giivenligi patronunun son derece gurur duydugu "savas"
anlamina geliyordu. Eddy, ellerini lastik 6nliigiine sildikten sonra
ilk kez onun gozlerinin i¢ine bakt.

"Eskisinden daha iyi goriiniiyorsun. Onceki gibi gevsek
degilsin. Spor mu yapiyorsun?"

Benny basini salladi.

"Lanet olsun, timarhane sana yaramus goriiniiyor. Nasil oldu
da bu kadar erken disan ¢ikabildin?"

"Her iki ayda bir kontrol yapiliyor. Kanun boyle."
||Aha. "

Valka kovanin i¢inden 6zellikle uzun sapl olan bir giil ¢ekip
cikard1 ve koklayip takdirle basim salladz.
"Yani simdi psikolar artik senin toplum igin tehlikeli olma-

digim mu diistintiyorlar?"

"Sevgili erkek kardesim ifadesini diizelttikten sonra..."
Benny bir yuka agacimn yapragina uzandi, "evet, ondan soma

beni serbest biraktilar."

"Bana da sorabilirlerdi," dedi Valka. Benny siritmak zo-
runda kaldi. J

"Dogruyu soylemek gerekirse, adaletin goziinde giivenilir

bir adin olup olmadigindan stipheliyim."
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Eddy, hakaret edercesine dudagim biiktii. "Bir sinegi bile
incitemeyecegini dogrulamak icin benden daha iyi birini bula-

mazlar. Birbirimizi ne kadar zamandir taniyoruz?"

"On yedi yildan fazla," diye yanitladi Benny ve kendi ken-
dine, Valka'min artik ne zaman konuya girecegini sordu. Buraya

eski giinlerden konusmak igin getirilmemisti herhalde.

"Boktan is, simdiki kiz arkadasim o zamanlar daha dog-

mamust: bile."

Valka'nin giiliimsemesi gortindiigii gibi birdenbire yok oldu.
"Baslangicta seni aramizda istemedik, Benny. Bizim igin fazla

yumusaktin."
Bir giiliin basim daha kesti.

"Ve seni hapsetmis olan psikolara tam da bunu agiklaya-
caktim. Eski elemammin bir AHK oldugunu onlann kafasina

sokacaktim."

Benny giilimsedi. Birinin, rahatsizlig1 i¢in kullanilan teknik
terimi bilmesi ¢ok sik rastlanilan bir sey degildi. Ama Valka,
disandan igine girilmesine izin vermeyen insanlardandi. Tiknaz
yiizii, yasst ve yiiksek alm ve egik disleriyle bir déviisgiintin
prototipine ornekti. Aslinda lise diplomasi almis, hatta kendi
hemcinsinin kabuslarinin ¢oziimii yerine nedeni olmak istedigini

kesfetmeden 6nce dort somestir psikoloji okumustu.
"Nereden biliyorsun?" diye sordu Benny.

"Sende neyin dogru olmadigimi sik sik kendime sordum.
Neden tartismalardan kaginmis olan erkek kardesinden farkli

oldugunu."

Eddy, tezgahin altindaki tutukluk yapmis olan ¢ekmeceyi
salladi, sonra biraz ¢abayla cekip agti.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Demek istedigim, seni hicbir kadinla gormedim. O zaman
senin homo ya da ona benzer bir sey oldugunu diistindiim. Ama

sonra bunu buldum."

Bir dergi makalesi ¢ikardi. "AHK," diye yiiksek sesle okudu.
"Asin Hassas Kisi. Giinliik konusma dilinde, hastalik derecesinde
asirt hassaslik demek. Bu tiir kisiler gercekte normal kisilere
oranla cevrelerini daha kuvvetli algilarlar. Cok daha hassas
bicimde sezerler, hissederler, goriirler, tadarlar ve koklarlar."

Benny eliyle gegistirdi. "Biitiin hepsi sagmalik."

"Ah, oyle mi? Burada AHK'lerin eskiden krallarin sarayla-
rinda damsman ve bilge olduklarim yaziyor. Ya da kendilerini
baskalarinin diistince ve duygularinin yerine koyabilme becerileri
nedeniyle diplomat, sanatgi, finans uzmam olurlarmss..." Eddy
mansetin {ist kismina kisaca goz atti. "Bu da neden bana hep
palavra siktigini agiklayabilir; merhameti adalete tercih etme-
liymisim, diigmanlarima acimaliymisim ve buna benzer boktan
seyleri." Gurtiltiiyle burnunu gekti. "Ve bu da seni neden o zaman

muhasebecim yaptigimi agikliyor."

Benny yerinden kipirdamadi. Valka nihayet artik gortisme-
lerinin asil nedenine yaklasmis olsa da: Para. "Elbette burada
soyle de yaziyor..Eddy yine makaleye bakarak dilini saklatti.
"AHK'ler ne yazik ki sik¢a depresif olabilirlermis. Intihan secen
deliler."

"Ben hala yasiyorum."
"Evet. Ama bu senin basarin degil, tam tersi, erkek kardesinin."

"Ozellikle Marc hakkinda konugsmak zorunda mry1z?"

Eddy giildii. "Aslinda sana gostermek istedigim seyi hatir-

latman iyi oldu. Benimle gel."
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Valka is onlugiinti tezgadhin tizerine atti, bahg¢e makasini
alip kendisini arka odaya dogru izlemesi icin ona siipheye yer
birakmayan bir isaret yapti.

Bitisikteki penceresiz oda depo olarak kullaniliyordu. Aslinda
cicekler, giibreler ya da vazolar icin degildi, aksine, Benny'nin
sok gegirircesine anlamak zorunda kaldig atiklar icindi. Insani

atiklar. Ve hala yasiyorlardi.

"Senin su AHK hastaligim iyilestirmemizin zamam geldi,"
dedi Valka ve bir San Andre hagina® ¢iplak olarak asilmis olan
adami gosterdi. Agzina, ortasinda kamis genisliginde bir deligi
bulunan turuncu renkte bir 1sirma topu tikilmisti, ¢iplak adam
bunun araciligiyla nefes aliyor olsa gerekti. Kirilmis burnuyla

artik bunu yapamadig: igin sik ve derin nefes almak zorundayda.

"Simdi ¢ok dikkat etmeni istiyorum," dedi Eddy ve tavana
asili olan bir seyyar lambay1 acti. Bu arada elindeki bahge makasim
ritmik bir sekilde acip kapiyordu. Bu sesi duyan bagli adamin
gozleri kocaman acildi. Basi, herhangi bir yone yapabilecegi
hareketi engelleyecek bicimde vidalanmus bir diizenege sokulu
oldugu i¢in hentiz makasin keskin kenarlarim géremiyordu. Her

iki kulagmdan da vidalanmuisti. Sol taraftakinden kan siziyordu.
Benny baska yone bakmak istedi.

"Hayir, hayir, hayir." Eddy sanki bir at1 sakinlestirmek is-
tercesine dilini birkag kez saklatt1. "Giizelce bak."
Ciplak adamin yakinina gitti ve makasi ytiziine dogru tuttu.

Keskin uclar gittikge daha hizli soluyan kurbaninin g6z bebek-

lerinde yansidi.

6 Carp1 biciminde hag. (¢. n.)
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"Makale gercekten gozlerimi acti, Benny. Orada AHK!'lerin
karakteristik olarak yogun bicimde hassas olduklar1 yaziyor,

bu dogru mu?"
Benny korkudan tek kelime bile etmedi.

"Bazilar1 anestezi {izerine konusmak bile istemiyorlar. Dii-

stinsene, disciye gittiginde ne iskence olurdu."

Eddy iskence ettigi kurbaninin tist dudagim bahce makasiyla

yukari dogru itti. Adamin nikotinden sararmis disleri kotiiydi.

"Ama bana gore en ilginci, 6zellikle senin gibi hassas insan-
larin ac1 karsisinda ¢ok daha farkli hissetmeleri, Benny. Dedik-
lerine gore, bagkalarmin acilarin1 kendilerininkinden ¢ok daha

yogun hissediyorlarmis."
Eddy basparmagiyla adamm sag goz kapagim yukan itti.
"Yeter," diye inledi Benny, bunun anlamsiz oldugunu bili-

yordu. Valka, ondan borg aldig1 doksan bin avroyu geri 6demedigi

takdirde basina neler gelecegini gostermek istemisti.

Eddy son kez ona dogru dondii. "Bu benim icin konuyu
basitlestirir, hassas, gen¢ dostum. Ciinkii bunun anlami, seni

yaralamadan da camm acitabilirim demektir."

Benny yirmi bes yasindan fazla gostermeyen adamm ritmik
bicimde pompa gibi inip kalkan gogsiine bakti. Gozlerini onun
sismis gozlerine dikti ve nemli odanin i¢ini dolduran korkunun
kokusunu aldi. Onu derisinin {tizerinde hissedebiliyor, dilinin
tizerinde tadim alabiliyordu ve birka¢ saniye sonra korkung
bir a a hissedecegini biliyordu. Sanki goz yuvarlagi ¢ukurun-
dan kazinip, pash bir bigakla goz sinirinden ayrilacakmis gibi

hissedecegi bir ac1.
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leibtreu Klinigi Fransiz Caddesi'ndeydi. Sigortali hastalar,
B Gerdarmenmarkt yakinindaki bu cam ve celikle diizeltilmis

eski blok yapida olsa olsa temizlik¢i kadin olarak calisabilirlerdi.

Marc, onu dogruca yer alti garajinin ikinci katindaki 6zel
asansorlerin oniine getiren litkks araba yolculuguyla yapilan
acilistan sonra her seye hazirlikliydi. Lobideki Japon goliine,
tasarimci elinden ¢ikmis konuk tuvaletindeki gercek ketenden el
havlularina ve Singapur Havayollari'min birinci sinif salonuyla
yarisabilecek bir bekleme odasma. Hatta litks erkekler tuva-
letinden Friedrich Caddesine bakan manzaray: gordiigiinde
beklentisi daha da artmisti. Buraya, yukariya ¢ikan kimsenin
belki ruhsal rahatsizlig1 olabilirdi, ama aym zamanda gelen ge-
¢en yayanin kafasina da iseyebilirdi. Babasi olsa, bu hos israfi
hasta muayene ticretinden diiserdi. Para kendini sadece giizel bir

ciizdanda iyi hisseder, lafi onun parolas1 olmustu.

Buna karsin Marc, klinigin modern stilize edilmis bekleme
odasmda suskunluk anlasmasin ve hasta sorularimi1 doldururken
kendini mezbahadaki bir vejetaryen gibi hissediyordu. Yanm
saat once cep telefonunu, biitiin metal esyalarim, hatta evrak

cantasini giristeki koruma gorevlisine vermek zorunda kalmist.

"Sik1 bir giivenlik dnlemi," diye agiklamist1 Bleibtreu. "Aras-

tirma sonuglarimizi galmak igin nasil yanstiklanna inanamazsiniz."

Ardindan oziir dilemis ve onu daha sonra karartilmis bir
muayene odasina gotiiriip yine tek kelime etmeden ortadan yok

olan giineyliye benzer asistamna teslim etmisti.
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Marec igeri girerken aklma dis¢i muayenehanesi geldi. Karar-
tilmis odamn ortasinda beyaz, ayarlanabilir bir hidrolik koltuk
duruyordu. Koltuktan ¢itkan ¢ok sayida farkhi renkli kablo, bir

bilgisayar masasina baglanmisti.

"Elektroensefalografi," dedi yumusak bir kadin sesi. Agir
kap1 hafif bir klik sesiyle kilide girince, Marc tirkerek cevresine

bakindi. "Bununla beyin dalgalarinizi clgecegiz."

Kare odamn bir boliimii, yan yana konmus ve kalga hizasina
gelen mandalina agaglariyla ayrilmisti. Marc ne deri koltugu ne
de simdi koltugundan kalkmis olan kadin doktoru fark etmisti.

"Oziir dilerim, sizi korkutmak istemedim, Doktor Lucas.
Ben Patrizia Menardi, bu boliimdeki nérologum."

Uzatmis oldugu eliyle ona dogru yaklasti. Hem dost canlist
hem de hiitkmedici gértinmeyi basariyordu. Sesi yumusakt: ama
gilumsemeden eser yoktu. Marc kadimn dudaginin tizerinde
kiicuik bir yarik oldugunu fark etti, herhalde kusursuz gergek-
lestirilmis yarik damak ameliyatindan kalma bir izdi. Bu sert el
sikismasinin ve biitiin bu erkeksi ¢ikisinin ardinda onun koruma
duvari oldugundan emindi. Temelleri, tavsan dudag1 nedeniyle

okulda alay konusu oldugu dénemlere uzanan bir koruma duvan.
"Doktor Menardi, ben aslinda..."
"Hayir, doktor yok. Sadece Menardi."

"Tamam, o zaman siz de benim unvammi bir kenara bira-
kin. Onu sadece otel rezervasyonu yaparken kullaniyorum, ama

simdiye dek kalitemi yiikseltmedi."
Doktor kipirdamadi.
Tamam. Mizah en giiclii tarafi degil.

"Profesor Bleibtreu ne zaman geri donecek?" diye sordu.
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"Kisa zamanda. O zamana dek sizi muayeneye ben hazir-
layacagim."

"Durun, durun, durun. Galiba beni yanlis anladiniz. Mua-
yene olmak istemiyorum. Profesor sadece deneyin nasil olacagim

agiklayacakti. Sadece varsayimsal olarak, ciinkii gorebildiginiz

gibi bu deneyde artik hi¢ yer almak istemiyorum."

Menardi basini yana egdi ve sabirsiz bir el hareketiyle to-

puzunun hala dogru durup durmadigim kontrol etti.

"Ah, 6yle mi? Bana sizin HD igin bir sonraki adayimiz ol-

dugunuz soylendi."
"HD mi?"

"Vizite biter bitmez bashekimin sizi hemen bilgilendirecegi
Hafiza-Deneyi. Zaman kaybetmeyip hasta verilerinizi yazmakla
ise baglayalim."

Marec ig gecirip saatine bakt.

"Zamaninizi bosa harciyorsunuz," dedi, ama yine de koltu-
guna oturan doktorun karsisina oturdu. Kadm ona stirahiden bir
bardak su verdi ve kanepenin 6ntindeki masayla kendi arasmda

duran kiiciik bloknotu aldi.

"Marc Lucas, otuz iki yasinda, hukuk egitimim iyi dereceyle
bitirmis." Marc'in daha once bekleme odasmda imzaladig1 sus-
kunluk anlasmasiyla birlikte doldurmas: gereken soru formun-
daki s6z konusu bolime takdirle parmagim vurdu. Sorularin

yarisina gelmeden cam sikilip yarida birakmaisti.

"Tki smav da iyi dereceyle, yine genclik ceza hukukundaki
yiikselisiniz de takdire deger. Bildigim kadariyla bunu ¢ok az
kisi basarabiliyor."

Takdirle basin salladz.
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"Ve simdi de Neukolln'de sosyal yonden magdur olmus
cocuk ve gencler igin sosyal sokak gorevlisi olarak mi calistyor-

sunuz?" diye laf arasinda sorarmus gibi devam etti.
Bakislar1 Marc'm sag bilegindeki saate kaydi.

"Tayland mal1 imitasyon," diye yalan soyleyerek isaret par-
magim gevsek kayisin icine soktu. Cam, sosyal gorevli geliriyle
fiyat1 orta derecede bir araba degerinde olan pahali bir saati nasil
olup da satin alabildigim agiklamay1 istemiyordu; bu, Sandra'dan

aldig1 dogum gtinii hediyesi olsa bile.

"Babaniz da hukukc¢uymus." Dosyasindan bir fotograf ci-

kard1 ve Marc'm tamyamayacagi bigcimde tuttu.

"Ona cekmissiniz," diyerek sayfalan cevirmeye devam etti.
Marc o anda soru formunu Menardinin elinden ¢ekip almay1
istemis olsa da, ytiziindeki ifadeyi degistirmedi. Babasiyla olan
benzerligi gercekten de sasirticiydi ve bu benzerlik dis gortintisten
daha ¢ok, karakter ve hayata bakis acis1 olarak goze carpiyordu.
Frank Lucas da bir savasctydi. Tipki Marc gibi, daha sonra kii-
¢lik insanlar1 savunmakta kullanacag1 egitimini gece okulunda
tamamlamust1. Ik 6nceleri kendine bir biiro agamayip bunun igin
evinin oturma odasim kullanmisii. Bu donemde komsularin ya-
rist ona gelip kanepesine oturur ve Frank'm onerilerim dinlerdi.
Aldatilmis kadinlar, sarhos siiriiciiler, dolandirirken yakalanmis
adi suglular. Konu komsu, baba Lucas1t avukattan daha c¢ok
rahip gibi kullanirdi. "DostlarT'm 6deme yapmalar: konusunda
sikistirmamasi ya da onemsememesi seyrek degildi, hatta kiray1

geciktirdikleri icin ortalig1 kasip kavuran anne Lucas'a ragmen.

Ama kamu yararma savunmasim ustlendigi birkag kiictik
sabikal1 kariyer yapmusii. Bir anda nakit 6deyen ve higbir fatura

istemeyen dolandiricilar. Ve miisterilerinin ytikselisiyle birlikte,
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kisa bir zaman i¢in de olsa avukatin yumusak ytikselisi de bas-

lamusti.

"Babaniz tanimlanamayan bir karacier sirozundan ¢lmiis,
ardindan birkac ay sonra da ev kadim olan anneniz," diye de-

vam etti Menardi.
Biitiin bunlari nereden biliyor?

Hafizas1 onu yaniltmiyorsa, bunu ve soru formunda bulunan

sonraki sorulan doldurmamuisti.

"Bir erkek kardesiniz var, Benjamin?" diye sormaya devam
etti Menardi.

Marc bogazinda hafif bir baski hissederek su bardagma
uzand1. Belli ki nérolog hamm onun hakkinda internette aras-

tirma yapmuisti.

"Benny. En azindan onunla son konustugumda kendine

boyle diyordu."
"Peki, bu ne zamandi1?"

"Birakin diistineyim." Marc bir yudum su ictikten sonra

bardagi sehpamn tizerine koydu.
"Bu, himm... Pazartesi, sali, carsamba..."
Parmaklariyla haftanin gitinlerini bir bir sayda.

"Pekéala, tahminen bir persembe giinti. Bundan yaklasik bir

bucuk y1l 6nce."
"Hastaneye kapatildig1 giin mii?" Menardi dosyay1 kapatip

kalemiyle 6n dislerine vurdu. "Tekrar denedigi basarisiz intihar

girisiminden sonra mi1?"
Bogazindaki baski tekrar artti.

"Dinleyin, buitiin bu bilgilere nereden ulastiginiz bilmiyorum.
Ama sizinle burada kesinlikle eski aile hikayelerim hakkinda

gevezelik etmek tizere bulunmuyorum."
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Ayaga kalkmak {izere davraninca doktor yatistirircasma

kolunu yukari1 kaldirdi.

"O halde bize basvurmak icin birka¢ giin ¢nce sizi harekete

geciren travmadan s6z edin."

Marc bir an kararsiz kaldi, yeniden saatine bakt: ve sonra
tekrar kanepeye oturdu.

"Sesler duyuyorum," dedi.

"Efendim?"

"Iste, yine oldu. Biri, 'Efendim?' dedi."

Menardi bir sey sdylemeden onu inceledi, sonra dosyasina
bir not yazda.

"Ne yaziyorsunuz oraya?" diye sordu Marc.

"Sakaciligimizin ardma saklandigimizi not aliyorum. Zeki
ve yaratict insanlara 6zgt tipik bir durum. Stiphesiz, bu onlar1
tedavi etmeyi zorlastiriyor."

"Ben tedavi edilmek istemiyorum."

"Ama bunu yabana atmamaksiniz. Liitfen bana kaza siire-

cini anlatir misiniz?"
"Her seyi bildiginiz halde neden bunlan bana soruyorsunuz?"

"Ctinkti bir kez de sizin agzimizdan duymak istiyorum. Bu
arada anlattiklarmizdan daha c¢ok, bunu nasil yaptiginiza dikkat
edecegim. Ornegin, hemen yardim ¢agirmis olsaydiniz karmizin
hala yasiyor olabilecegi gerceginde her seyi espriye vurmaya
calismaniz enteresan."

Marc'a oyle geldi ki, doktor sanki onun kafasinda tipki
sisme yataklarda oldugu gibi havasim bosaltabilecek bir su-
pap kesfetmisti. Sanki biraz cabayla ondan ugup giden havayi
hissedebilecekti.
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"Bu da ne demek? Yardim cagiramazdim. Bilincimi yitir-
mistim."

"Ah, 6yle mi?" Doktor kadm alnmm kiristirip dosyaya bir
kez daha gtz att1. "Buradaki kaza raporuna gore itfaiyeyi ara-

migsiniz. Ama ancak ¢arpmadan on dort dakika sonra."

Ekmege stirtilmiis tereyagi kadar ince ve saydam olan not
kagidim ona uzatti. Marc gozlerini kaldirip bakti ve onun gozle-

rinde gercek stipheyi okuduguna inandig1 anda daha da sasird.

"Bir dakika," dedi doktor kararsizca. Yanaklar1 kizardi ve

elleri arasindaki kagit sinirle titremeye basladi.

"Bunu hatirlayamadiginizi m1 syliiyorsunuz?"

n u imkénsiz, diye diisiindti Marc. Kesinlikle imkénsiz.

112'yi aramis olamazdi. O an degil. Dogru, Tanr bilir hangi
yolla klinik dosyasma girmis olan acil servis tutanagindaki cep
telefonu numaras: kendisine aitti. Ama arayan, hicbir sekilde
kendisi olamazdi. Basim 6nce kapi pervazina, ardindan direk-
siyona vurduktan hemen sonra bilincini kaybetmisti. Hemen,

kazadan on dort dakika sonra degil.

Kapi ¢almdi, Marc endigeli bir ytiz ifadesiyle oday: terk etmis
olan norolog kadim tekrar gorme beklentisiyle arkasini donddi.

Ama kap1 esiginde Profesor Bleibtreu duruyordu ve ytiziinde,
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herhalde klinigin sayisiz reklam brosiiriinii siislemekte olan bir

zafer guiltisii vardi.

"Bu ne demek?" diye ona haykirdi Marc. "Buraya unutmak
icin geldigimi sanmistim. Bunun yerine simdi kafamda ¢ok daha

feci sahnelerle birlikte klinigi terk edecegim."

"Bayan Menardinin davramsi igin 6ziir dilemem gerek,

Doktor Lucas. Burada tizticii bir hatayla karsilastik."
"Hata m1?"
"Bu konuda bilgi almaya yetkisi yoktu."

"Yetkisi yok muydu?" Marc ellerini basinin arkasina cap-
raz sekilde koydu. "Bu o zaman gercekten itfaiyeyi aradigim

anlamma mi geliyor?"
"Hayir."

Bleibtreu davetkar bir el hareketi yapti, ama Marc tekrar ka-

nepeye oturmak yerine pencerenin kenarinda durmayz tercih etti.

"O, yoldan gecen biriydi," diye acgikladi Profesor. "Kaza
yerine ilk ulagsan adamin cep telefonu yoktu, bu yiizden kirik

camdan iceri uzanip sizin telefonunuzu alms."

On bir kat asagidaki cadde {iizerinde arabalar kornalarim
otturtip dikkat cekiyordu. Ya trafik sikismista ya da diigiin vardu.
Marc krem rengi ince perdeyi kenara cekti, ama pencerenin
ontine kurulmus olan yap1 iskelesi nedeniyle neredeyse higbir

sey goremedi.
"Biitiin bunlar1 nereden biliyorsunuz?"

Profesor ona saskinlikla bakti. "Hasta dosyanizda kaza tu-
tanaginin bir kopyasi var. E-postanizda bu bilgiyi agik¢a onay-

lamigsiniz."



Marc, e-postanin dosya ekleme listesine yiikledigi kiigiik

kutucugu hatirladi. O aksam hicbir sey umurunda degildi.
"Raporun kendisini hi¢ gormediniz mi?"

Marc basim iki yana salladi. Bunu sormamusti bile. Hayatinin

en feci giiniine ait karanlik detaylardan vazgecebilirdi.

"Anliyorum," dedi Bleibtreu. "Tabii, hentiz travmanin ilk

evresindesiniz."

Birincisi: Kabul etmek istememek. Ikincisi: Kirilmis duygular.
Uciinciisti: Aramak, kendini bulmak, ayrlmak. Dérdiinciisii: Kendine
ve yasamina yeni bir kilif uydurma. Marc bu asamalar1 biliyordu.
Biirosuna gelen 'kiyiya' vurmuslar igin rahiplik yapmak da isinin
bir parcasiyd: ve sokakta yolunu kaybetmis ¢ocuklarin duru-
munu daha iyi anlayabilmek i¢in bu sema her zaman yardimci

olmustu. Ama simdi bunu kendisi i¢in kullanmak istemiyordu.
"Sandra'mn olimiinii yalanlamiyorum," diye karsi ¢ikt1.
"Ama onu kafanizdan atmak istiyorsunuz!"

"Bana 6nerdiginiz yolun bu oldugunu diistinmiistiim, Pro-

fesor? Unuttunuz mu?"

Bleibtreu onun yanma yaklasti ve pencerede durdu. Disa-
rist firtinaliyd: ve riizgar binamn 6ntindeki yapr iskelesini igeri

dogru itiyordu.

"Eh, paradoks gibi gelebilir," dedi baghekim. "Ama unut-
madan once sirada anilar var. Korkarim kaza aninin iizerinden

bir kez daha birlikte gegmemiz gerekecek."
"Neden?" Marc ona dogru dondii.

"Boylece daha sonra bilincaltinizin tortularindan yabani
ot gibi bitebilecek olan sakli kalmis amlar1 gozden kagirmamis

olacagiz." Bleibtreu yaslilik lekeleriyle dolu elini Marc'm om-



zuna koydu ve bu beklenmeyen yakinlik kisa bir an i¢in onun

savunma kalkanlarini indirdi.

Ilk evre. Yalanlamak. Kovmak.

9.

T ekrar oturdular.

m "Anlatacak pek fazla bir sey yok. Olay oldugu zaman baba-

sinin villasindaki kiigiik bir aile kutlamasindan déntiyorduk."
Bleibtreu 6ne dogru egildi. "Kutlamanin igerigi neydi?"
Pencerenin 6ntindeki riizgar simdi yap: iskelesini dyle sid-
detli salliyordu ki, askinin gicirt1 ve iniltisi ses gegirmez izole
camdan bile duyulabiliyordu. Marc i¢ gecirdi.
"Sandra yeni bir senaryo igin biiytik bir is almisti. Oyuncu
ve yazardi, ama bunu zaten biliyorsunuz."
Konusurken kanepede rahatsizca ileri geri kimildiyordu.
Sandra onun bu kipir kipir haliyle stirekli dalga gecerdi. Sine-

madayken neredeyse higbir sahnede sakin duramazdi.

"Bu onun bir sinema filmi igin ilk senaryosu olacakti. Ame-
rikalilar bunun icin biiytik bir meblag 6demeye hazird: ve ba-

bastyla birlikte bu olay1 kutlamistik."
"Profesoér Constantin Senner mi?"

"Cerrah, evet. O benim..." Marc durdu. "Benim kayimpe-

derimdi. Senner Klinigi belki size bir fikir vermistir."

"Ameliyathik bir durum gerektiginde biitiin hastalarimiza

onu dneriyoruz. Neyse ki bu durum ¢ok sik olusmuyor."



Marc yine oturusunu degistirdi ve tekrar soze girmeden

once genesinin altindaki deriyi cekistirdi.

"Sakrow yoniinden Spandau'ya giden ve pek kullanilmayan

bir orman yolundan gegiyorduk."
"Postdam'daki Sakrow mu?"

"O halde biliyorsunuz. Senner'lerin evi Pfauen Adasi'na
karsi, tam suyun kenarindadir. Her zaman oldugu gibi tek se-
ritli yolda biraz fazla hizli gidiyordum. Sandra buna kizmuisti,
samrim beni arabadan inmekle tehdit etmisti."

Marc gozlerini kapad: ve sik sik yaptigi gibi kazayla ilgili
anilar1 kovmaya c¢alisti. "Sonra ne oldu?" diye dikkatle sordu

Bleibtreu. Sesi alcaldikca daha fazla kadinsi ¢ikiyordu.

"Dirtist olmak gerekirse, bilmiyorum. Kazadan onceki son
saatlere ait anilar ugup gitti. Size anlattiklarimdan fazlasini bil-
miyorum. Kaymnpederim zaman ya da mekam askiya alan bir
amneziden soz ediyor. Constantin'deki kutlama, déntis yolun-
daki konusmalar, hepsi yok oldu." Marc mutsuzca giildii. "Ne

yazik ki sadece bu. Simdi geri kalanindan siz sorumlusunuz."
I|H1mm "

Doktor, bir sonraki sorusunun stipheli ipuglarim ortaya ko-
yarcasina kollarim oniinde kavusturdu. "Peki, arabadaki son

saniyelerle ilgili amlar hi¢ geri gelmedi mi?"

"Keske. Bir boliimii geri geldi, ama ancak yakin zamanda.
Aynca bunlardan hangisinin diis, hangisinin gercek oldugundan
emin degilim."

"Tlging. Diistiniizde ne gordiiniiz?"

Marc reddeder gibi elini salladi. "Cogunlukla ertesi sabah

sadece tutarsiz diyalog parcalarim hatirlayabiliyorum. Sandra



benim hakkimda konusuyor ve bir seyi engellememem icin bana

yalvariyor."

"Sen her zaman, amag, aract kutsallagtirir demez miydin? Bu

senin hayatimin sozii degil miydi?"
"Sen delisin, Sandra. Amag, hicbir zaman oliimii kutsallastirmaz."
"Neyi engellemek istiyordunuz?"

"Bilmiyorum. Herhélde bilingaltin1 bana oyun oynuyor ve

ben de burada kazadan soz ediyorum."

Beriki biittin sorularn en acisin1 sordugu sirada, Marc son
konusmalariyla ilgili her detay1 Profesor'e gercekten tekrar an-

latip anlatmamay1 duistintiyordu.
"Neden kemerini baglamamist1?"

Yutkundu. Bir kez, sonra bir daha, ama bogazindaki yumru
simdi gittikce biiyliyordu.

"Bilmiyorum," dedi sonunda. "Arkaya dogru uzanmust,
herhalde yiyecek bir seyler almak icin. Altina aymdayd: ve
aciktigl takdirde bir sey atishrmak {izere yammizda hep tath
bir seyler bulundururduk. Ve Sandra, ¢zellikle dfkelendiginde

stirekli aakird1."

Marc, araba prese girmeden once birinin torpido goziin-
deki ¢ikolata paketini alip almadigini kendi kendine sordu ve
neredeyse nefes alamadi.

"Sonra ne oldu?" diye algak sesle sordu Bleibtreu.

Birden eline bir sey aldi§im gordiim. Bir fotograf muydi? Onu
bana gosterdi ama renksiz ve kumluydu. Hicbir sey goremedim. Aslinda
bunu gercekten yasayrp yasamadi§imdan da emin degilim. Ciinkii
bunu sadece diislerimde goriiyorum, iistelik giin gectikce daha belirgin

hale geliyor.



Marc simdiye dek bu konuyu sadece kaymnpederine anlat-
mist1 ve o da bu diistin, ensesine batan kiymik pargas1 ytiztinden
aldigr ilaglarin yan etkisi olabilecegini sdyleyince, bundan bir

daha kimseye s6z etmemisti.

"Sonra lastik patlady," diye devam etti. "Arabamiz kendi

ekseni cevresinde iki kez dondi, carpmadan..."
Giltimsemeye calisti. Sagma bir nedenden dolayi, yabanci
bir cevrede bu trajediyi tnemsememesi gerektigine inaniyordu.
"Gozlerimi tekrar Senner Klinigi'nde actim ve geri kalanimni

zaten okuyabilirsiniz."

Bleibtreu basim salladi. "O zamandan beri nasil hissedi-

yorsunuz?"

Marc neredeyse bosalmis olan su bardagma uzandi. Ama
icine su dolduracak gticti yoktu.

Karisimin ve dogmamus cocugunun éliimiinden sorumlu olan biri
nasil hissediyorsa, dyle.

"Yorgunum, pelte gibi. Her hareketimde zorlantyorum. Ek-
lemlerimde ve basimda agr1 var." Giilmeye calisti. "Huzurevine
koysalar anlatacak epey konum olurdu."

"Agir bir depresyonun tipik belirtileri."

"Ya da bagka bir ltimctil hastaligin. Bu semptomlar: Google'da
arastirdim. Karsima ilk olarak cenaze isleri ve tabutla ilgili rek-
lamlar ¢ikt1."

Bleibtreunun sol kasim yukar1 kaldirmasi karisiyla ilgili
baska bir aniy1 canlandirdi. Sandra'mn kaslari, ona stirekli sa-
sirmis bir yliz ifadesi verecek bicimde dogustan yukar1 kalkikt1.

"Bu sikintilar kazadan sonra mi basladi?"



Marc yanit vermekte kararsiz kaldi. Gercekten de, kendisini
daha giinler 6ncesinden sikilmis bir havlu gibi hissetmisti. Bir
damla alkol almadigi halde uykusuz ve aksamdan kalma gibi.
Constantin ¢ok endiselenmis ve Sandra'nin 6limiinden iki hafta
once onu tepeden tirnaga bir check-up icin ikna etmisti. Kan ve

hiicre testleri yapilmis, ama sira dis1 bir bulguya rastlanamamustu.
"Soyle diyelim, kaza durumumu daha iyilestirmedi."

Tiz bir zirilt1 duyuldu ve kol saatinin haplar1 hatirlattigin
kavramas1 Marc'in zamanmi aldi. Parmagmi, ¢ogu kot panto-
londa bilinmeyen bir nedenle sag cebin icinde bulunan kiiciik

cebe soktu. Eskiden oraya ¢iklet saklarda.

Marc kalan son bir yudum suyla haplar1 yutarken Profe-
sor sordu: "Bu haplar1 boynunuzdaki yaralanma nedeniyle mi

altyorsunuz?"
Marc basim sallay1p gayriihtiyari bandajina dokundu.

"Doktorlar ameliyat riskine girmek istemiyorlar. Krymuik
kiicik ama tam servikal omurgasmin dibinde. Aldigim haplar
kas dokusunu iyilestirmek ve yanma ya da ateslenmesini 6nle-
mek icin. Bunu basaramazlarsa kiymig kesip ¢ikarmak zorunda
kalacaklar, o zaman da narkozdan uyandigimda boyundan asag1

fel¢c olma riski var."
"Actyor mu?"
"Hayir, sadece kasmiyor."

Gercek acilar daha derindeydi. Giliing kiymigin tersine,

duygularina bir baltayla vurmuslarda.

"Tyi..." Bleibtreu tekrar devam etmek istedi ama Marc onu
durdurdu.
"Hayir, hicbir sey iyi degil. Artik yeter. Haplar beni bitkin

duistirtiyor ve siklikla kendimi hasta hissediyorum. Yani, burada

parkelerinize kusmamak i¢in hemen uzanmam gerekiyor. Aynca
artik bikip usandim. Arabamza bindigimden bu yana stirekli
atlatillyorum. Ve cevaplar almak yerine siz ve meslektasiniz
tarafindan stirekli sorguya cekiliyorum. Pekala, iki segeneginiz

var. Ya simdi bu kapidan ¢ikip giderim..."

".. .ya da nihayet size kii¢tik sirrimiz1 agiklarim," diye ctim-
leyi tamamlad: Bleibtreu. Bes yildizli reklam brostirii siritist yine

ytiziinde parlayiverdi. "Pekala, benimle gelin."

Bleibtreu giiltimsemesini bozmadan, biraz beceriksizce kol-

tugundan dogruldu.

"Beni izleyin. Belki de yeni yasamumzdan sadece birkag

adim uzaktasimiz."

10.

Ofisinin deri kapl kapisim ardindan kapatirken, "Insan beyni
bir argiv degildir," diye agiklad: Bleibtreu. "Orada bilgileri
koymak ya da c¢ikarmak tizere istenildigi zaman acilip kapana-

bilen ¢ekmeceler yoktur."

Profesdr, masif calisma masasimn ardindaki koltuguna
oturabilmek igin {izerinde duran sayfalarca kagit yigimm alip
ayaginin dibinde ytikselen diger dosya ve kitap yigmlarmin
tizerine koydu. Marc beyaz, cilali ahsap bir sandalyeye oturup

cevresine bakindi.

Klinigin diger odalarinda hiikiim stiren antiseptik diizen, bu

odada tam tersine neredeyse gtictinii kaybetmis goriintiyordu.



Kullanilmis kahve fincanlari ve isirilmis bir sandvig, tist iiste
y1gilmus bilimsel kitap ve hasta dosyalariyla dolu masamn tize-
rine brrakilmisti. Marc, tavan aydinlatmasinin goz kamastirica
halojen 1s1g1nda, Profesor'tin kravatinda daha once limuzinin
kisik ve los 1s18inda ve muayene odasinda fark etmedigi bir
yag lekesi gordii.

"Eskiden beyinde her am icin belli bir yer oldugu diistinii-
ltirdti. Ama tabii ki oyle degil."

Bleibtreu yerdeki dosya kiimeleri arasinda ustalikla manevra
yaparak koltugunu parke {izerinde itti. Sonra laminant bir ofis
dolabini agt1 ve bir beyin modeliyle geri dondii. Onu dogruca
acik duran bir noropsikoloji dergisinin {istiine koyup telefonla
glilleye benzer bir kagit agirlig arasma gtigliikle sikistirdi.

"Size gostermek istiyorum."

Gri stingerden yapilmis beyin modeli yaklasik bir ¢ocuk
futbol topu biiytkligiindeydi ve cilali bir ayakliktan ¢ikan tahta

sopanin {izerinde duruyordu.

Marc dikkatini tekrar Bleibtreu'ya verdiginde, adam her iki
elinde birer cam ampul tutuyordu. Soldaki kirmuzi, sagdakiyse
seffaf bir siviyla doluydu.

"Simdi sihirli gosteri basliyor mu?"

"Sayilir. fyi dikkat edin."

Profesor sol elindeki ampuliin bogazim kirip gri beyin kiit-
lesinin tizerine dogru egdi.

"Bir diistince damla gibidir." Bu sozlerle birlikte yaklasik bir
mililitre kan renkli miirekkebi modelin dis ytizeyine damlatt.

Damla cabucak stingerin damar sisteminde yolunu bulmaya
basladi.



"Bir olay ani haline dontisttigiinde bunu milyonlarca sinir

baglantisina ytikler."
"Sinapslar."

"Cok dogru. Dikkatli bakin, Marc." Profesor bir tiikenmez
kalemle beynin gittikge kirmizilasmakta olan farkli bolgelerine
dokundu. "Her am sayisiz capraz baglantida depolamyor. Bir
motor giriltiist, kavga eden insanlar, bir koku, belki radyoda
calan belli bir sarki, suya bir bakis, ormandaki yapraklarin hi-
sirtis, buittin bunlar hafizarzi tekrar devreye sokar ve kazamn

korkung anilarini tekrar uyandirir."
"Peki, onlar1 kafamdan nasil sileceksiniz?" diye sordu Marc.

"Silmeyecegiz." Bleibtreu diger ampulti kirdi. "En azindan

izole etmeyecegiz. Ne yazik ki yalnizca biitiin hafizaniz silebiliriz.

"Bir dakika." Marc oksiirdii ve modelin 6n beynindeki gri
kalmis son bolgeye dokundu. "Dogru mu anladim, anilarimin

tiimiing mu almak istiyorsunuz?"

"Yapay bir toplu amnezi olusturmak. Evet. Bu tek olanak.

Bunun tizerinde arastirma yapiyoruz."

Bleibtreu kirmizi rengin héla genisledigini daha iyi gérmesi

i¢cin modeli Marc'a dogru dondiirdi.

"Hafiza kaybr aslinda ti¢ faktor araciifiyla harekete gecer,"
diyerek saymaya baglad1. "Insan ruhunun unutmak istedigi giiclii
travmatik olaylar nedeniyle, bir kaza sonucu beynin ugradig: ha-
sar nedeniyle ve uyusturucu gibi kimyasal maddeler nedeniyle."

Bleibtreu simdi renksiz olan ikinci ampulii stingerin tizerine
silkeledi ve Marc kirmiz1 rengin bazi yerlerde cabucak tekrar

zayiflamaya bagladigim hayretle gordii.

"Durun, tahmin edeyim. Kimyasal olarak yutmam gereken

bir Alzheimer hapi gelistirdiniz."



"Yaklasik olarak oyle. Tabii biraz daha karmasik, ama pren-

sipte haklisiniz."
"Sadece gazetecilik meraki. Sonrasinda ne oluyor?"

Bu arada kirmuzi renk, siingerin tizerinden neredeyse ta-
mamen geri ¢ekilmisti.
"Sizde gerceklestirecegimiz bir amnezi sonrasim mi1 kaste-

diyorsunuz?"
"Evet."
"Cok basit. Sizi tekrar ytikliiyoruz."
"Efendim?"

"Tabii sadece gercekten geri almak istediginiz aralar ve olay-
larla. Bu bir bilgisayarin yeniden formatlanmasi gibi. Sistemdeki
hata tanimlanamazsa en iyisi hepsini silmek ve calisir programlan
yavas yavas tekrar yiiklemektir. Biz de sizde aynisini yapacagiz.
Onceden yapilacak olan yogun bir sorgulamayla daha sonra neyi
hatirlamak istediklerinizi tespit edeceksiniz. Biz geriye dogru
giden sahte bir amnezi olusturduktan sonra bunu izleyen reha-
bilitasyon evresinde tekrar ge¢misinizle ytizleseceksiniz. Tabii

sizi karimiza baglayan olaylar harig."

"Peki cevrem ne olacak?" diye sordu Marc. "Dostlarmm,
tanidiklar, Sandra'nin babasi? ConstantinTe bulusur bulusmaz

benimle kizinin 6liimi hakkinda konusmak isteyecektir."
"Onu bir daha hi¢ gérmezseniz bu gerceklesmez."
"Nasil?"

Bleibtreu sandalyesini arkaya dogru iterek gtiltimsedi. Halinden
son derece hosnuttu ve daha ¢nce limuzinde oldugundan c¢ok
daha geng goriintiyordu. Sesi de gti¢liiydii. "Tam da bu ytizden
bize uygun bir adaysiniz. Sosyal bir alanda calistyorsunuz, ama

neredeyse hi¢ sosyal bir ¢evreniz yok. Anne ve babaniz erken



olmiusler, kardesinizle artik bir iliskiniz yok. Biiroda stirekli de-
gisen elemanlarla calistyorsunuz, size basvuranlarla genellikle

kisa siireli baglantilarimiz oluyor."
"Ama dostlarim yoklugumu hissedeceklerdir."

"Biytik avukathik biirolarinda deli gibi calisan ve Outlook
takvimine kaydetmedikleri takdirde dogum gitintintizi unutacak

olan dostlarimmiz mi?"

"Ama boslukta yasamiyorum ya. Bunu nasil distintirstiniiz?

Sehri terk etmem mi gerekiyor?"

Profesor, Marc'in sagkin bakislan altinda basim sallad1. "Tabii
ki yeni yasammizla ilgilenecegiz. Bu da deneyin bir boltimii. Sizi
baska bir eyalete gotiirecegiz, orada yeni bir meslek edinmenizi
saglayacagiz. Uygun bir ge¢mis Oykiisiiyle cevrenize entegre
olacaksimiz. Transfer masraflarii biz karsilayacagiz. Ayrica bu

arada tamk koruma uzmanlariyla ortak ¢alisacagiz."
"Siz kaciksiniz," dedi Marc, bu sorudan ¢ok bir teghisti.

"Tabii, sira dis1 yollara basvuruyoruz. Ama alisildik yol-

lardan gidenler hi¢bir zaman yeni bir diinya kesfedemezler."

Profesor sol kasini yine yukar1 kaldirdl. "Bu olanag: diisi-
niin, Marc. Bu gezegende zihinsel bir yeni baslangic1 baslatacak
ilk kisi siz olabilirsiniz. Biittin ruhsal ytiklerden kurtulmus ve
yeni dogmus bir ¢ocuk kadar kaygisiz olmak. Sadece kazadan
s0z etmiyorum. Gec¢miste size zarar vermis olan her seyi size
unutturacagiz."

Simdi gosterisinin baslangicindaki gibi tekrar gri renge don-
miis olan beyin modelini gosterdi.

"Baslangi¢ konumuna geri doniis mii? Bir 'Sifirlamak mi?'

diye sordu Marc.

"Se¢im sizin."



Bleibtreu calisma masasimn ¢ekmecesini c¢ekip kiiglik yazi
karakterli, sik satirlarla dolu bir kagit cikarda.

"Sadece basvuru formunu imzalamamz yeterli, sonrasinda

hemen baslayabiliriz."

1.

u bir hataydi. Marc ikna edilmesine izin vermemesi ge-
B rektigini biliyordu. Ama klinik yoneticileriyle bu kesinlikle
kabul edilemez deney hakkinda olumlu ve olumsuz konular
tizerine uzun tartismalara girmek yerine, tistiinde 6n muayene
yapmalarina izin vermenin ve sonra da bir daha hicbir sekilde

geri donmemenin daha kolay olacagmi dustinmuisti.

Ve bu ytizden olasi tibbi ya da psikolojik yetersizlik kriter-

lerinin incelenmesine yalandan razi olmustu.

Kimbilir, belki uygun aday olarak soz konusu olamayacaksiniz

bile? Bleibtreu son olarak bu stzlerle onu ay artmust.

Ortaya ¢ikmamus bir ruh hastaligi, agir bir enfeksiyon ya da
zayif bir kalp onu elverissiz bir denek haline sokabilirdi. Seyrek

goriilen AB kan grubu bile sorun ¢ikartabilirdi.

Nihayet Maybach onu tekrar Schoneberg'teki kiraladig1 da-
iresinin dntinde indirdiginde, ardinda iki buguk saat gibi uzun
bir stireyi birakmusti. Karam aldiklari, EKG ¢ektirmek igin bir-
¢ok kondiisyon aletinde bogusmak zorunda kaldig1 ve EEG'de
diizensiz beyin dalgalarnmn arastirildigy yiiz elli dakika. Bir
pratisyen doktor ondan idrar tahlili isteyip, ardindan kalp ve

akciger fonksiyonlarmi gozden gegirirken kendini bir denetle-



medeymis gibi hissetmisti. Pratisyen doktor bu isleri goriirken,

bir g6z doktoru da goz testi icin sirada beklemisti.

Biittin bu muayenelerin ¢ogunun birkag hafta 6nce kayimnpe-
deri tarafindan yapilmis olmas: doktorlan pek ilgilendirmemisti.
Ciinki Bleibtreu Klinigi yabana belgelere basvurmak istemiyordu
ve bu yilizden MR icin bir kez daha noéroradyolojiye gitmek

zorunda kalmuist.

En fazla zamani, gelistirilmis psikolojik sorular almust.
Sandramin kadmn dergilerinde ¢6zmeyi c¢ok sevdigi testlerden
epey farkliydi, zararsiz gibi goriinen sorularin gercekte neyi

hedeflediginden Marc'm zerre kadar haberi yoktu.

Se¢mek zorunda kabaydimiz bir géziiniizden mi, yoksa koklama

duyunuzdan m1 vazgegerdiniz?
Diisleriniz daha ¢ok siyah beyaz mz, yoksa renkli midir?

Sonraki ciimleyi tamamlayin: "............... takdirde 6liim cezasina
kars: degilim."

Marc verdigi yanitlan simdi hatirlayamayacak kadar bitkindi.
Ustelik eklemleri her adimda agnyordu ve tek diistindiigii, uyku
haplari ile hemen alacag1 sicak bir banyoydu. Boyle diistincelere
dalmisken, apartmanin giris kapisi yamnda epey bir zamandir

onu bekleyen kisiyi gormemesi sasilacak bir durum degildi.



12.

// 1 eana Schmidt mi?" Bir kez daha duymus oldugu adz tek-

L rarladi. Bugiin, Julia'mn Neukdlln yitizme havuzundaki
intihar girisiminden asag1 yukari hemen sonra. Saglan hala sanki
arkaya dogru ttiilenmis gibi goriintiyordu. Marc onun yakasi
kapal1 pardostistintin altina agirbash bir acik kahverengi panto-
lon takim giymis olabilecegini tahmin etti. Gortinimiinti biraz
yumusatan tek sey, elinde tuttugu ucuz bir alisveris magazasimn
dolgun plastik posetiydi. Icinden, erkeklerin markette kirmizi
turp ya da bir sap kereviz gibi prensipte gormezden geldigi
tirden "kadin alisverisi'ne 6zgii bir yigin sey disar1 firlamisti.
Sandra'yla birlikte eskiden sik sik farkli alisveris davramslar
konusunda dalga gecerlerdi. O stipermarkette arabayi meyve,
lor peyniri, yumusatici ve kereviz gibi seylerle doldururken
kendisi CD daglarimn, elektronik aletlerin ya da patates cipsi

torbalarimn durdugu raflarin 6niinde gezinirdi.
"Lanet olsun, beni burada nasil buldunuz?"

Zayif kadin aligveris torbasini yere birakti ve torba sapimn
bilegini kestigi yeri nemli parmaklariyla ovusturdu. "Biironuza

gittim, adresinizi oradan verdiler."

Sesi sanki bu kadar uzun siire bekletildigi icin bir o6ziir

bekliyormuscasina ctiretkardi.
"Peki, benden ne istiyorsunuz?"
"Ben... Kardesinizin bsliimiinde hemsireydim."
"Ee?"

Normalde kullanmak zorunda olmadig: dis kap1 anahtarim

arand1. Tasinma sirasinda apartman yonetimi kiracinin caddeye



acilan kapiy1 aksam saat sekizden sonra kilitlemesi gerektigini
bildirmisti ama bu bildiri de, cam siselerin apartman ¢opiine
atilma yasagi gibi goz ardi ediliyordu.

"Benny icin endigeliyim," dedi kendinden emin bir sesle.
Marc bu azimli kisiligin hastalariyla nasil basa ciktigina dair
oldukga iyi bir kam edindi. Ses tonu gozdag vermeden pro-
fesyonel c¢ikiyordu. Koruma altina alimma duygusunu hisset-
tirmeden, ama her direktifi sorgulatmayacak kadar yeterli bir
.otoritenin karisimi. Leana herhélde siradan bir eleman degildi,
aksine, kendi boliimiinde bashemsire ya da onun gibi bir sey
olmalrydi.

Apartman antresine girince koridorun otomatigi yandi. Ka-
din tekrar torbasina davramp onu izledi.

"Bana bir kez onun hayatim kurtardiginizi anlatmistr."

"Ah, dyle mi?" diye karsilik verdi Marc sikintiyla.

Gergekten de bir bucguk yil 6nce Benny'yi atardamari ke-
silmis halde banyo kiivetinde bulmustu. Genellikle yilda bir
kez, Noel zamani anne babalarimn mezar1 basinda bulusurlarda.
Ama o sabah cep telefonu ii¢ kez cevapsiz ¢agri gostermisti ve
telesekreteri erkek kardesinin sesine benzer kesik, giirtltiili,
neredeyse anlasilmaz seslerle dolmustu. Benny cagrilarina cevap
vermeyince Marc o zaman ani bir diirtiiyle ona gitmisti. Tele-
sekreterindeki seslerin bir veda oldugunuysa gozlerinin 6niine
serilen manzarayla etkili bicimde 6grenmisti.

"Kanimca ifadenizi hi¢ geri cekmemeliydiniz." Kadm yeni-
den gozlerim kirpistirdl. "Hakim ve doktorlarm oniinde, demek
istiyorum."

Marc bu garip konusmamn sonunun nereye varmasi gerek-

tigini hala kestiremiyordu. Benny'nin hayatim kurtarmak tizere



KIYMIK

itfaiyeyi aradig1 zaman intihar etmeye aday kisiyi hemen psiki-
yatrik denetim altina aldiran eski bir hileye bagvurmus, Benny'nin
basarisiz intihar girisiminden once kendisini de ¢ldiirmek iste-
digini ve toplum i¢in bir tehlike olusturdugunu iddia etmisti.
Ayrica boyle yaparak su¢ da islemisti. Benny ardinda bircok
kayith intihar girisimi biraktigindan, durumun genel goriintisi
onun gegici olarak bir hastanede zorunlu ikametini hakli ¢ikar-
mistt. Marc'm yalam, araci kutsallastirmis ve kardesini gittikge
derin bir bataga ceken sokaklardan kurtarmusti. Ayrica Benny
psikiyatri kliniginde 6yle kolayca bir kemer ya da tiras bicag:
bulamayacak ve en sonunda Valka'dan da kopartilmis olacakta.
"Dinleyin, bugtinliik intihar hikayelerine gercekten ihtiyacim
yok," dedi. Bir yandan da posta kutusunu a¢gmaya calisiyordu,

ama zorbamn biri tornavidayla kilidi kirmis olmalryd.
Bir bu eksikti.

Anahtar artik kilide uymuyordu, bu durumda sadece ka-
pagmin arasina sikismis mobilya brostiriiyle yetinmek zorunda

kaliyordu.

"Eger bir itirazimiz yoksa, artik bu konuyu kapamak isti-

yorum ve..."

"Kardesiniz birdenbire ¢ok degisti," diye soztinti kesti kadin.

"Giinden giine."

Onun kolunu tuttu, Marc kendini kadirim elinden kurtarmak
istedigi sirada 151k sondii. Otomatigin aydinlatma stiresi bitmisti
ve asagidaki bu eski tip diigmede 151k diyodu donammi olma-
dig1 icin Marc'n digmeyi bulmast zaman aldi. Ortalik nihayet
aydinlandiginda artik giictiniin sonuna geldigini hissediyordu ve

bu garip hemsireyle konusmay1 sonlandiracak hali kalmamuist1.



"Benny tabii ki degisti, sonucta akil hastanesindeydi," diye
ekledi.

"Bundan bahsetmiyorum." Kadin basim iki yana salladi.
"Once birkag ay boyunca kendini koy verdi. Tiras olmak, yemek
yemek istemedi, geceler boyu uykusuz kaldi. Odasim terk et-
meyi stirekli reddediyordu, tistiine gidildigindeyse tam anlamiyla
siddete basvuruyordu."

Marc uysal bir tavirla basim salladi. Bunlar onun icin yeni
degildi. Zaten doktorlar bu yiizden Benny'ye kesin bir teshis
koymamuslard: ve boylece hastanedeki ikameti gecici olmaktan
¢ikip uzun vadeli bir duruma dontismiistii.

"Ama giinden giine..." Leana bakislar1 yogunlasiikca goz-
lerini kirpistirdi, "denetlemeden yaklasik bir ay ¢nce birdenbire
degisti. Meyve ve vitamin sulan istemeye basladi, gozetim altinda
parkta kostu ve Incil okumaya baglad1."

"Incil mi?"

Gercekten de soziinii ettigi kisi kardesine pek benzemiyordu.

"Bir anlam1 olup olmadigindan emin degilim..." diye devam
etti, "ama Benny'nin davramslar:1 bir karin bolgesi muayenesi
yapildig1 giinden sonra degisti."

Karmn bolgesi mi? Bennymnin ruhsal rahatsizligmin sebebi
organik bir sey miydi yani?

"Ve bu da garip. Normalde anomalilere gore beyni inceleriz,
ama Benny'de sadece karnin alt boltimti tarandi. Hem de higbir
sikayeti olmadig1 halde. Filmlerini aldim."

"Ve?"

"Hicbir seyi yok. Tamamen saglikl."

"Siz doktor degilsiniz, Leana."



"Ama gozlerim var. Ayrica Benny'nin bu kontrolden sonra
birgok kez ilaglarim geri tiikiirmeye calistigini haber aldim. Onunla
bu konuda konustugumda, bana artik viicudunda zehir iste-
medigini soyledi."

Marc ona dogru doniip bir adim yaklasti. "Tam olarak ne-

reye varmak istiyorsunuz?"
"Sanirim muayene heyeti 6niinde rol yaptr."
"Bunu neden yapsin? ifademi geri alacagimi biliyordu."

Bu trajedi hayatim parcaladiktan ve kaza en sevdigi insam
elinden aldiktan sonra, Marc igin artik hicbir sey fark etmi-
yordu. Kardesini psikiyatrik gézetim altina koyan yalan ifadesini
geri almak tizere harekete ge¢mesi igin ikna etme konusunda
Constantin'in fazla c¢aba harcamasi gerekmemisti, hatta yalan
ifade vermek yiiziinden kendisinin suglu duruma diisecek olmasi

bile umurunda degildi.

"Kardesini oradan digar1 ¢ikar" diye 6gtit vermisti kayinpederi.

"Ona ihtiyacin var. O, ailenden geriye kalan tek akraban."

Sandra'mn o6liimiine dek dengesiz kardesi icin kaygilanip
onu dustinmiistii, oysa simdi hicbir sey fark etmiyordu. Artik
Benny'nin kapali bir klinikte sokaklardan daha giivende olup
olmadigina kafa yormuyordu; kendisi bile ruhsal olarak dogruyla
yanlis1 birbirinden ayirt edebilecek durumda degildi. Ve 6zellikle,
sabahleyin bir kiz1 intihardan vazgecirmek zorunda kalip hemen
ardindan kendini bir muayene maratonunun icinde buldugu

bu giiniin aksaminda, artik hicbir seyle ugrasmak istemiyordu.

Marc icinde o6fkenin kabardigini hissetti. "Bagislaym ama
herhéalde buraya bana Benny'nin birdenbire sagligmin bilincine

vardig1 bir kaynak kesfettigini soylemeye gelmediniz."

"Hayr."



"O halde?"

"Dedigim gibi, onun icin endiseleniyorum. Gergekten de
goziiniizii onun tiizerinden ayirmamaksiniz. Disarida hayatim

surdiirebilecegini sanmiyorum."

Bunu soylemene gerek yok. Onu banyo kiivetinde ben bulmustum.

"Bunu nereden ¢ikartyorsunuz?"

"Buradan."

Alisveris torbasini yere birakip elini ceketinin i¢ cebine soktu
ve sigkin bir zarf ¢ikardi.

"Bunu odasinda buldum. Serbest birakmisindan bir saat
sonra, carsaflari degistirirken."

Zarf1 agt1. Marc artik ne diyecegini bilemez durumdaydi.

"On bes bin avro, kagit paralar gercek," dedi Leana, sesi
kendine duydugu giiveni ilk kez biraz kaybetmis gibiydi, ne-
redeyse garesiz. "Bunun ne anlama geldigini bilmiyorum. Ve

kardesinizin orada kapaliyken bunu nasil igeri soktuguna dair

hicbir fikrim yok."

13.

aygili hemsireyi kardesine goz kulak olacagi ve para ko-
K nusunu agikliga kavusturacag vaadiyle bir sekilde bastan
savmay1 basarabilmisti. Bu arada ondan bir haber c¢ikana dek
paraya dokunmayacagma dair kadinla anlasmislardi. Marc as-

Iinda buna giiciiniin yetecegi bir zaman olup olmayacagim da



diisinemiyordu. O sirada apartmanin merdivenlerini ¢ikmak

bile ona basa ¢ikilamaz bir engel gibi goriiniiyordu.

Onlerinde ayakkabilarm birikmis oldugu kapilar1 gegerek
merdivenleri ¢ikti. Ayakkabilar, duruslari, kokular1 ve biiytik-
litkkleri agisindan igeride oturanlar hakkinda bir fikir veriyordu.
Kapilarin tizerindeki etiketler ya da iceriden gelen ve koridoru
dolduran televizyonun sesi de dyle. Marc burada oturdugu kisa
zaman i¢inde kimsenin ytiziinii gérmemisti. Ama yeni komsu-
larmin hayati hakkinda oldukga agik bir fikre sahipti. Kendine
hayr1 olmayan bir anne, siseleri ¢op bidonuna atmak yerine
sabahlar1 giires seyretmeyi seven bir alkolik ya da paspasinda

"Girmek yasaktir" yazan sakaci daire sakini.

Sonunda {iciincii kata c¢ikabilmisti. Leana'yla konusurken
tekrar yerine koymus oldugu anahtari ¢ikarmak igin elini cebine
soktu. Anahtar1 ararken muayene sonunda elbette ki imzalama-

mis oldugu hafiza deneyiyle ilgili basvuru formu eline geldi.

Diistinmek icin biraz zamana ihtiyacim var. Veda ederken
Bleibtreu'ya boyle yalan sdylemisti. Bu, bir daha gortismemek

tizere edilmis bir vedaydi, bundan emindi.

Gerci, kazay1 bir tek hapla unutabilme diistincesi ¢ok bastan
cikanaydi, ama kimligini kaybetme pahasina degil. Stirekli uyus-
turucu igmek de bunun igin bir yoldu. Marc, Bleibtreu Klinigi'nden
cikarken giivenlik gorevlisinin cep telefonu ve diger esyalariyla
birlikte geri vermis oldugu anahtar destesini ¢ikardi. Telefonda
cevapsiz bir ¢agn goriinmiiycydu.

Bir pervane nasil olduysa daire kapisirim tistiindeki halojen
lambanin plastik kapag: icine girmeyi basarmist: ve stirekli cama
dogru ucup duruyordu. Marc i¢ gegirip anahtar kilide soktu.

Lanet olsun, bu da ne simdi?



Marc yorgunluktan hata yapip yapmadigini kontrol etmek
icin basim kaldirip yukar1 bakti. Ama orada, yesil siva iizerine
siyah rakamla duruyordu. 317 numarali daire. Kendi dairesi.

Yine de anahtar kilidin iginde bir milim bile donmiiyordu.

Lanet olsun, bir bu eksikti.

Kaba disli emniyet anahtarim kilitten gekip 1s18a dogru tuttu.

Her sey normal. Biikiilme ya da eziklik yok.

Marc anahtar1 yeniden denerken pervane tehdit edercesine
vizildayip duruyordu. Bu kez kilidi kuvvetle sarsti ve hatta
omzuyla kapiya abandi. Faydasi yoktu.

Gozu zilin yanindaki isme ilistiginde tigiincti denemeye
girismek tizereydi.

Marec sarsilarak oldugu yerde kaldi.

Tanr askina, bunu kim yapt1?

Elindeki anahtar destesi titremeye basladi. Goziiniin 6niinde
dalgalanan isme bakakald:. Biri zilin tistiindeki adimn yerine
yenisini yerlestirmisti. Marc yazili olan yerde simdi, Senner adi

duruyordu. Olmiis karisiin kizlik soyadi.

Bir anlik korkunun soku, bu kétii sakaya duydugu simirsiz
bir 6fkeye dontistii. Anahtar1 yemden kilide soktu, kapiy1 sarsti,
hatta tekmeledi; ta ki igeriden gelen sesler karsisinda felg gegir-

mis gibi oldugu yerde kalana dek.
Orada biri mi var?..

Stiphe yoktu. Marc kulagim kapiya yapistirip sesi tam ola-
rak dinledi. Ayak sesleri. Dosdogru kendisine dogru geliyordu.

Iceriden. Kendi dairesinden.

Kapr acilir acilmaz geri ¢ekildi. Sadece kiiciik bir aralik.

Sar1 giivenlik zincirinin izin verdigi 6l¢iide. Ve sonra kendi da-



iresinden disar1 {izgtin gozlerle ona bakan solgun yanakli ve

taranmamus sach sekli gordugii anda, zaman durdu.

Marc tek bir kelime soyleyecek giici bulamadan gozlerini
kirpistirdi. Sonra emin olmak igin gozlerini kapadi. Ama ikinci
kez dikkatli bakmaya gerek yoktu. Onun yukar1 kalkik kaslarini
tanmmust;, sanki biraz 6nce ne kadar giizel oldugunu soylemis

gibi inanmamus bakan ytiz ifadesini.

Tam karsisinda, on santim uzakta, eliyle dokunacag1 kadar

yakindaydi.
Sandra.
Hayatimn agki.

Kami burnunda hamile karisi.

14,

// Ale...Sennasil... Sen...?"
Kafasim toparlayamiyordu, sonunu getiremedigi her
ctimlesiyle Marc'in kekelemesi daha da kottiye gidiyordu.

"Evet?" diye sordu kapidaki kadin. Alnindaki bir sa¢ de-
metini eliyle itti ve Marc'm hafizasina ytizlerce am ayni anda
hiicum etti. Buna neden olan, Sandra'nin ¢ok sevdigi ball1 Fransiz
sampuammn kokusuydu.

Bu o.

"Sen...burada mismn?" diye sordu ve sag bacagi sanki ar-

dinda bir engelli kosu birakmiscasina titremeye basladi. Elini

ona dogru uzatty, bir hayaletle konusmadigindan emin olmak

i¢in kap1 araligim tutmak istedi. Kadin korkuyla geri ¢ekildi.
"Benden ne istiyorsunuz?"

Sormak istedigi biitiin somlarin yerine agzindan tek bir

kelime cikt1. "Sandra?"

"Tamistyor muyuz?" Kadin tekrar kaprya dogru yaklast1 ve
sol kasin1 yukar1 kaldirda.

"Hah." Giilmekten ¢ok, soluyordu. "Neden sen... ben san-
dim Kki... sen nasil?.."

"Oztir dilerim. Ocagin alti agik," dedi kadin, kapiy1 tekrar
itmek istedi ama Marc son saniyede ayagim araya soktu. Ayak
parmaklarinin nasil ezildigini hissetti ama bu ona iyi gelmisti,
¢linkti duydugu ac1 gordiklerinin bir diis olmadigim ona ka-
nithyordu.

"Senin oldiigini saniyordum?' diye agzindan cikiverdi
ve kadinin yiiz cizgileri tamamen kaydi. Melodik ses tonuyla
konusan ve tizerinde daha birka¢ hafta once hamile giysileri
satilan bir magazadan ona satin almis oldugu kolsuz tisort olan
kansimn kopyas1 bu sansin kadin, simdi biitiin giictiyle iceriden

kapiy1 itiyor ve imdat isteyerek bagiriyordu.
"Durun, liitfen."
Marc kars: koydu. "Benim, Marc."
"Litfen gidin."
"Marc Lucas, kocan."
"Sizi tantmiyorum."
"Ne? Sevgilim, boyle birden ortaya ¢ikip sonra da...
"Defolun."

"Ama..."



"Hemen. Yoksa polis ¢agiracagim."

Simdi haykirmaya baslamisti. Marc geri gekildi. Onu buna
zorlayan, gozlerindeki soguk ifade ve niyetinin ciddi oldugunu
anladig aa gergekti. Alt1 haftadir 6lii olan karisi, karsisindakinin
kim oldugunu bilmiyordu. Onu bir yabana gibi gérmiistii. Daha

da kétiisii, ona korktugu birine bakar gibi bakmust.
"Sandra, liitfen bana agikla, nasil..."

Ciimlesini bitirmeye zaman kalmadi. Marc ytiziine kapanan

kapiya kars1 konustugunu fark etti.

15.

| # abul etmek istememek. Bastirma. Inkér etme.

m * Sendeleyerek giicliikle merdivenleri indi ve haltisinasyonlann
da yas evresinin ilk yan etkileri icinde olup olmadigim kendine
sordu. Sonra bu yas evresinin, sasirtict bir sekilde clmekte olan
kisiyle 6zdes oldugunu tanumlayan makaleyi hatirladi. Aym ha-
yatta kalan kisi gibi, 6ltiim dosegindeki hasta da ilk haftalarda

korkung gercegi kabul etmek istemiyordu.
Bastirmak. Inkar etmek. Unutmak?..

Marc parmakliklara sikica tutundu. Sadece basi dondugi
icin degil, daha ¢ok parmaklarimnin altindaki soguk ahsab hisset-
mek istedigi icin. {lk anlarda biraz nemli gibiydi, hatta biraz can
sikictydi, sanki olii bir seye dokunuyormus gibi, ama sonugcta

bir seye dokunuyordu ya.



Yaswyorum. Belki aklim yitiriyorum. Ama hayattayim.

Cektigi karm agrisi da bunun kesin bir isaretiydi. Birkag
metre sonra bogriine bir sanci girmisti. Yine de Sandra'mn ona
reva gordiigii korku dolu, soguk bakislarin verdigi ruhsal aciyla
karsilagtirilamazda.

Beni tammadi.

Tabii eger gercekten oysa.

Marc parmakliklara tutunarak merdivenlerden asagi sii-
ritklenmeye devam ederken, beyninin ona bir oyun oynayip
oynamadigim dustiniiyordu. Sadece uyanmas: gereken bir dii-
sin iginde miydi? Ama bu diisiin anlami neydi? Neden kap1
zilinin tizerinde baska bir ad duruyordu ve neden ariik kendi
dairesine giremiyordu? Ve lanet olsun, Sandra'mn kapi araligina

sikistirdig1 parmaklar: neden hala aciyordu?

Marec, birinci ve ikinci kat arasmda bir yerde durdu. Bakislari,
sanki Noel babay1 bekliyormus gibi hazir duran bir ¢ift gocuk
¢izmesine kaydi. Bunlar apartman yoneticisinin yamnda oturan
ve buraya tasindigindan beri birkag¢ kelime konustugu tek in-
sana aitti. Emily. Hafta sonlari, yagmur yagmadig1 zamanlarda
avluda kendine kiiciik bir bitpazari kuruyor ve alii yasinda bir
cocugun goziiyle degerli olabilecek seyleri satiyordu. Marc'in
oradan satin alacagi bir sey yoktu ama yine de kisa zamanda
onun en iyi misterisi olup ¢ikmuisti. Bir bilya, bir Orman Kitabi,”
kalemtiras ya da bir demet kurutulmus ¢icek satin almadan bir
turli Emily'nin 6niinden gegip gidemiyordu. Bir an zili ¢alip
annesiyle konusmay1 aklindan gegirdi.

7 Rudyard Kipling'in ¢ocuklar icin yazdigi roman, (¢. n.)
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"Oziir dilerim? Biliyorum, kulaga garip geliyor. Beni tanimyor-
sunuz. Ama Emily'yi uyandirabilir misiniz? Beni iceri almas: icin

olmiis karima gergekten burada oturdugumu kanitlamas: gerekiyor da."

Aciyla giildii ve bir anda bazi insanlarin neden park bank-
larinda oturup kendi kendilerine konustuklarini anladi. O sirada
kolundaki saat hap alma zamanmmn geldigini hatirlatti. Olmiis
karis1 onu tammadig i¢in igeri sokmak istemedigi dairesindeki
banyosunun aynali dolabmda onu bekleyen haplar. Once arabasina
gitmeye karar verdi. Sandra'nin arabasiyla yaptig1 kazadan sonra
glimis rengi Mini'yi sadece tek bir kez, pansumana giderken
kullanmisti. O gtin duydugu {zlntti Oylesine siddetliydi ki,
metroda y1gilip kalmaktan korkmustu. O zamandan beri torpido
goziinde yedek ila¢ paketi bulunduruyordu.

"Soyle yapalim," diye kendi kendine konusmaya devam
etti. Bas agrisim1 yatistirir yatistirmaz bir plan yapacakti. Belki
de aklim yitiriyordu. Belki de gektigi ac1 onu cinnetin esigine
getirmisti. Ama bir ayagim obiirtintin 6ntine atabildigi stirece,
durumun sagmaligina kafa yorabildigi siirece, kisa devre yap-

madig1 stirece buna izin vermeyecekiti.

Iyi niyetini iki dakika bile koruyamadi. Bu durum, bina
kapisinin ontinde yagmurlu kasim aksamina ¢ikip, bir bakista
glimiis grisi Mini'nin artik park yerinde olmadigim anlayincaya
dek stirdii. Tipk:t genellikle orada park eden biitiin arabalarin
ortadan yok oldugu gibi. Onun yerine, daha ¢nce hastane hemsi-
resiyle konusurken farkina varmadig: bir yigm pasli park yasagt

levhasi sallanip duruyordu.

Marc soguk havayi igine” gekti. Nemli yaprak ve yavas
yavas dolup tasan kanalizasyondan yukari stirtiklenmis olan
atik kokuyordu. Soma titreyen parmaklarim sakinlestirmek

icin kaldirim tasimn yamna ¢omelip ayakkabilarim bagladi. O



sirada bir polis arabasi kdseyi dontip kaldirim boyunca ilerledi.
Uniformali memurlar yiiriiylis hiziyla yamndan gecerken ona

stipheyle baktilar.

Marc ayaga kalkti ve durmasi icin devriye arabasina isaret
edip etmemeyi diistindii, ama sonra onlan kacirdi, VW minibiis

tekrar koseyi dontip kayboldu.

Arabanin ardindan kostu. Parke kaldirimdan asagi, bir son-
raki kavsaga kadar gittikce daha hizli kosmaya basladi, arabasini
kaldirim kenarma park etmemis oldugunu ¢ok iyi bildigi halde
blogun cevresinde déndii. Sonunda soluksuz bir halde yine da-
iresinin bulundugu binanin kapisi éntinde durup yukar1 bakt1.
Uctincii katta, hala acip bosaltmamis oldugu birgcok taginma
kartonunun bulundugu, laminant désemede bir¢ok resmin dur-
dugu, bos akvaryumun ¢op tenekesi gorevi gordiigii o dairede,
tam orada biri perdenin gerisine ¢ekilmisti. Uzun, san sach biri.

Tamam. Cinnete bir son ver artik.

Marc pantolon cebine el atarak basvuru formu ve bos bir
hap blisterinin yaninda duran cep telefonunu ¢ikardi. Hayatinda
¢ogunlukla yardim istememisti, ama simdi kesinlikle tek basina

tistesinden gelebilecegi bir durumda degildi.

Telefonu Sandra'min agip acmayacagint 6grenmek igin dnce evi

arayacagim. Sonra Constantin'i, hatta belki polisi de...

"Kahretsin, bu da ne demek?" Marc yine kendi kendine
konusuyordu. Sonra cep telefonunu bir kez daha agip kapattr.
Alisildik bip sesini duydu, basparmagiyla ekrandaki bilinen ¢iz-
gilere dokundu, ekranindaki tamidik bulutlu arka plani gordi,

ama yine de cep telefonu ona bir garip goriintiyordu.

Higbir sey.



Higbir kay1t yoktu. Arayabilecegi kimse kalmamist: ¢linkii

telefon rehberindeki biitiin numaralar silinmisti.

16.

// layir, Lucas soyadim. Ve Cile. Evet, ikisi de C, Marc da

IT Lucas da, arastirdiniz mi?"

Marc cep telefonunun mikrofonunu kisa bir an kapali tuttu
ve biraz dnce Mercedes arabasina binmis oldugu taksi sofortine
dogru egildi.

"Karl Marx Caddesi, Hohe Hasenheide, liitfen."

Adam varacag1 hedefin bilgisini not ederken burnunu ha-
vaya dikip radyonun sesini ytikseltti. Kolonlardan sitar calan
bir Hint miizigi yayild.

"Hicbir sey mi? Plakas1 B-YG 12. Tamam, tamam. Yani ce-
kilmedi, 6yle mi? Tesekkiirler."

Cep telefonu servis saglayicisiin biraz dnce yaptig1 baglanti
sayesinde polis merkeziyle yaptig1 gortismeyi bitirdi. Hemen
ardindan, dizel araba beklenmedik bir sekilde hizlica hareket
edince plastik kapli koltuga gomiildii. Emniyet kemerini arads
ama kolcagin arkasina kaymuisti.

"Bir sey mi var?" diye sordu kabak kafal siiriicti. Kegceden
yapilmis iki zarm asili durdugu dikiz aynasindan siipheyle bakt.
Aym anda kasli kolunu yan koltugun basligima koydu. Agzinda
bir pipo olsaydi iyi bir Temel Reis taklidi olusturabilirdi.



Evet, gercekten bir sey var. Biraz dnce karimla karsilastim. Ve
onun kaderini paylasmamak icin kemerimi takmay: cok isterdim. Ciinkii

o 6ldii, biliyor musunuz?

"Her sey yolunda," diye yanitladi Marc. Aslinda 6n koltuga
kaymay1 ¢ok isterdi ama Temel Reis yamnda bir konuk istermis
gibi gortinmiiyordu. Boylece oldugu yerde kaldi ve kemerini

baglamadan pencereden disar1 bakmaya koyuldu.

Higbir zaman, yas tuttugu en kotli zamanlarda bile kendini

o anda oldugu kadar yalmz hissetmemisti.

[k kez bos hafizali telefonuna baktigindan bu yana bes da-
kika gecmisti. Kelimenin tam anlamiyla, hayatiyla baglantisim
kaybettigini anladig1 andan bu yana gecen bes dakika. Elektri-
gin bir anda yok oldugu takdirde diinyamn nasil karmakarisik
olacagma dair dostlariyla sik sik tartisirdi. Hi¢ aklina gelmeyen,
telefonunu kaybettiginde de durumun pek farkli olmayacagiydi.
Cep telefonunun sadece iletisimde kalmayip bilgisayar olarak
da hizmet verdigi, insanin biitiin sosyal yasamim idare ettigi
bir toplumda, birini dis diinyadan kopartmak icin SIM kartini

calmaktan daha etkili bir yontem diistintilemezdi.

Son yillarda tek bir telefon numarasini bile cevirmemis, numara
aramak istediginde bunu her zaman telefonunun rehberinden
isim secerek yapmisti. Hatta Sandra, Constantin, calisma arkadast
Roswitha, tiniversiteden arkadast Thomas ve diger yakin ilis-
kide olan kisilerin numaralarim hizli arama tusuna kaydetmisti.
Ezberinde bildigi tek numara, simdi en azindan kullanmakta
oldugu kendi cep telefonunun numarasiydi. Digerlerinin hepsini

isimlerine gore kaydetmis ve coktan unutmustu.
Unutmay: 6grenmek.

Marc cep telefonunun alt mentilerini bir kez daha arastird::

aranan numaralar, gelen aramalar, cevapsiz aramalar, SMSTer,



MMS'ler, hicbir sey yoktu. Klinikteki biri telefonunun fabrika
ayarlarin1 geri yiiklemis olmaliydi. Bilerek ya da yanlishkla.
Sonu¢ aymydy; dis diinyayla baglantis1 kesilmisti. Tabii ki bi-
linmeyen numaralar hala vardi, ama Constantin Senner'in 6zel
numarasim ona vermezlerdi. Ona yardim edebilecek biri varsa,
o da kaympederiydi. Bir yandan, o da sarsilmisti ve kendisi gibi
Sandra'run yasim tutuyordu, ama 6te yandan bir doktordu. Eger
Marc su anda delirme noktasmdaysa Constantin neler oldugunu
anlayabilirdi. Arkadast Thomas olsa, abariili bigimde omzunu
silker ve kendisinin de aklina gelebilecek faydasiz ¢nerilerde
bulunurdu:

Bugiin gittigin klinigi bir yokla, polisle konus, dairene girebilmek
icin bir ¢ilingir getir.

Kimligini evde unutmussan ve hala resmi olarak tasindigim
bildirmemissen, bu o kadar da kolay degildi. Tasinmasindan bu
yana ti¢ hafta gegmisti.

Thomas bu arada biitiin bir zaman boyunca stirekli saate
bakarak, bebegin uyamp da karisiin bu ytizden ortalig1 ce-
henneme c¢evirmemesi i¢in ondan sessiz olmasini rica edecekti.
Marc son yillarda dostluklarna 6zen gostermeyi beceremedigi
icin onun hakkinda ne sdyleyebilecegini kendine sordu. Aslinda
hayalinda sadece bir tek siki dostu olmustu, onun cesedini de

ti¢ hafta 6nce bilim kurumuna bagislamista.
Sandra.

Halen tap dgrencileri tarafindan kesilip parcalara ayrilmak
tizere patolojide beklemekte olan cesedini son bir kez gormeyi
basaramamisti. Bu ytizden de resmi bir cenaze toreni i¢in hala

bir tarih belirlenmemisti.

* 80.

"Bugiin n'oluyor?" diye arkaya bagird: taksi soforii. Ho-

parlorin sesini kismayi akil etmemisti.
"Ne demek istediniz?" diye sordu Marc saskin.
"Huxley'de yani. Kim caliyor?"
"Haberim yok. Cabucak biiroya gitmem gerek."
Rock konserine gitmek isteyen biri gibi mi gériintiyorum?

Temel Reis dikiz aynasindan kisa bir bakis atta, burnunu
tekrar havaya dikip, bu durumda bir is yerinden ne anladiginm

gosteren belirgin bir yiiz ifadesi takindi.

"Ben bir Asya manyagiyim," diye sormadan acikladi. Gorii-
niise bakilirsa viicut gelistiren birinin de sira dis1 bir miizik zevki
olabilecegini vurgulamaya calistyordu. Marc onu gormezden
gelmeye calisti. Biitlin giictini zihninin son dakikalarda yamt
bulamadi@1 sorulara ayirmaya ihtiyaci vardi: Neden daireme gire-
miyorum? Sandra 6ldiiyse bana kapuy nasil agabiliyor? Eger yasiyorsa

beni neden tanumyor?

"Ne is yapiyorsunuz?" diye sordu sofor. Simdi sadece sitar
sesinin yani sira telsiz merkezinin anlasilmaz cizirtilarim da

bastirmak zorundaydi.
Kafami toplayamama sasmamak gerek.

Once hemen Constantin'e gitmek istemis, ama sonra "KiyT'daki
biirosunda bulunan bilgisayara cep telefonunun yedek rehbe-
rini kaydetmis oldugu aklina gelmisti. Ayrica ctizdanindaki
birkag¢ kagit para ne Sakrow'daki villaya giden uzun yola ne de

Constantin'in Heer Caddesi'ndeki klinigine yetecek kadard:.

01621?.. Marc kafasina adeta iskence ediyordu. Sandranm
ve Constantin'in cep telefonlarimin bolge kodlar1 ayniydi. Son-

larmin 66 ile bittigini her seferinde hatirliyordu.

e8]
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“Seytanin rakamlari," diye Sandra bir keresinde dalga ge¢misti.
Ne yazik ki aradaki eksik olan rakamlar i¢in hatirlamaya yardima
bir sey soylememisti. Akli, Benny'yle birlikte okul avlusunda
bisiklet kilidinin sifresini kirmak istedikleri zamana gitti. Dogru
telefon numarast kombinasyonunu tesadiifen ortaya g¢ikarmak

tamamen imkansizdi.

Tamam, teker teker gidelim. Once biiroya gidiyorsun, cep tele-

fonunu yiikliiyorsun, paray: ve hayatim geri altyorsun. Kimligini.

Taksimetre on iki avro otuz senti gosterirken Mardin beyninde
bir diisiince serbest kaldi. Bu diistinceyi bastirmaya calists, ama
bir sonraki saniye, basina gelenlerin ne oldugunu anlayabilmek
istiyorsa bu diistincenin tizerine gitmesi gerektigini biliyordu.
Cep telefonunu biri kurcalamigsa o zaman baska birinin telefo-

nuyla bunu kontrol edebilirdi.

"Affedersiniz?"

Cep telefonunu soforiin goremeyecegi bicimde saklayip 6ne
dogru egildi.

"Bana bir iyilik eder misiniz?"

Temel Reis hemen ayagim gazdan cekti ve hedefinden hentiz
iki ytliz metre uzakta oldugu halde saga yanast.

"Paraniz m1 yok?" diye stipheyle sordu, sonra arkasini dondi.

Marec cep telefonunu kalgasimn altina kaydirda.

"Hayir, hayir. Sanirim cep telefonumu kaybettim. Beni bir
kez arayabilir misiniz?"

Marc soforiin taksimetre yanindaki plastik altlikta duran

cep telefonuna isaret etti. Aym zamanda navigasyon sistemi

olarak da hizmet veriyordu.
"Kaybettiniz mi? Ama arabaya binerken telefon ettiniz!"

Kahretsin. Marc o kadar saskind1 ki bunu hi¢ diistinememisti-



"Bu benim ikinci cep telefonum. Ama Blackberry olan yok
oldu," diye aceleyle yalan atti. Sofériin stiphesi gozden kagmi-

yordu.
"Homoseksiiel misiniz?"
"Bunu da nereden cikardiniz?"

"Yani, bu bilinen bir hile. Sizi arayacagim, boylece numa-
rama ulasacaksinz. Pekala, ben dyle biri degilim. Deri giymekten

hoslanirim, ama bu demek degil ki...."

"Hayir, endiselenmeyin. Ben sadece gercekten is telefonumu
bir yerlerde mi kaybettim, yoksa kiz arkadasimda mi1 biraktim,
bunu 6grenmek istiyorum. Kendim de arayabilirim ama bu seyin

sarj1 bitti." Cep telefonunu tekrar kalgasimn altindan ¢ikardi.
Sofor hala kararsizdi. "Zaten numaram gizli."
"Gordiintiz mii, o halde sorun yok."

Temel Reis kaslarim gerdi, homurdamr gibi soludu, ama
sonra neredeyse zorla cep telefonunu althiktan alip Marc'm soy-

ledigi rakamlari bast.
"Caliyor," dedi bir zaman sonra ve telefonu kulagindan gekti.

Marc, kendi telefonunda gelen ¢agn goriinmedigi halde kars:

tarafta calan telefonun zayif sesini duyabiliyordu.

Pekald, dogru yere parmak bastim. SIM karti degistirmisler. Ama

neden?

"Telefonu kiz arkadasimzda biraktiginizi séylememis miy-

diniz?" Sofor, Marc'm diistincelerini yarida kesti.
"Evet?"
"Ama telefona bir adam ¢ikt1."
"Ne?"

Temel Reis telefonu arkaya dogru uzatt.



Telefonu kulagina dayadi. "Alo?" diye birkag kez tekrarlayan

derin bir ses duydu.
"Affedersiniz, yanls numara gevirdim."
"Sorun degil, kimle goriismek istemistiniz?"
Marc adim ve soyadim soyledi, telefonun obiir ucundaki

adam dostca giilmeye basladig1 anda kapatmaya hazirlaniyordu.

"Ee, 0 zaman dogru aramissiniz, dostum, ne vardi?"
"Nasi]?"

Cep telefonu terden sirilsiklam olmus parmaklan arasmdan
neredeyse kayacakti, soluklar: iki misli hizlanmaist1.

Hattin 6biir ucundaki adam, "Marc Lucas benim," dedi.
"iki C ile," kikirdads. "Bir dakika bekleyin, hemen donecegim."

Bir seyler hisirdad: ve adam boguk bir sesle konustu: "Ne
oldu, tathhm?"

Sonra telefon Marc'm elinden kaydi. Arka plandaki kadinin

giiltistinii duyduktan hemen sonra.

Sandra.

17.

// ley, paranizin iistiinii almadiniz!" Taksi soforii ardindan
I'I bagirdi ama Marc arkasini donmedi. Arabadan inmesi
gerekiyordu. Mide bulantisini azaltmayacagim bilse de temiz

havaya c¢ikmaliydi. Genellikle haplarim aldiktan hemen sonra



kotii olurdu. Ama simdiki bulantinin tek nedeni, biraz énce
yabanciyla yaptig1 telefon goriismesinden baska bir sey degildi.
Benim advm kullanan bir yabanct mi? Benim hayatum yasayan?

Taksi ters tarafta durmustu. Marc yorgun olmasma karsin
btirosuna gitmek tizere 1siklardan karsiya gecmek icin son yiiz
metreyi kosmaya calisti, ama birka¢ adimdan sonra kasigmna
sanci girdi. Eskiden hi¢ sorunsuz on kilometre kosabilirdi. Ka-
zadan sonra kondisyonu bir kanser hastasimnkiyle esit duruma
gelmis gibiydi. Ve simdi, sabahtan beri olup bitenlerden sonra

buna sasmamak gerekirdi.

Constantin onun bu zayif durumunun, sadece boynundaki
kiymigin igeri girmesine engel olmak icin aldig1 bagisiklik sis-
temi ilaglarinin yan etkisinden kaynaklanmadigim dustintiyordu.
"Bunun nedeni, ahisik olmadiklar: bu durumda maraton kosmak isteyen
duygqularin," diye acgiklayarak onu psikolojik tedavi almaya ikna

etmek istemisti.

Marc bir elini yanma bastird1 ve kardesinin gosterdigi gibi
agriyla birlikte nefes almaya calisti. Hentiz ¢cocukken ve sik sik
metro kontrollerinden kagmak zorunda kaldiklar1 zamanlarda
yaptiklar1 gibi. Birbirlerinden nefret etmelerinden epey uzun

zaman Once.

"Aklim yitiriyorum," dedi monoton bir sesle. Yagmur altinda
yiirtiyen ¢ok az kisi vardi ve ne gazete saticisi, ne dgrenci ¢ift
ne de yabanci isci aile, basim sallayarak kendi kendine konusan

adama dikkat ettiler. Berlin'de bu olmazdi. Bu ¢evrede degil.

"Ya aklimi kacirdim ya da klinikte bana bir sey yapiilar,"
diye kendi kendine soylendi.

Marc 1siklara gelmeden kepenkleri indirilmis, ama igeride

hala 1s5181n yandig1 bir eczanenin 6niinden gecti. Saate bakti.



21:57. Vitrinde, Bu aksam nébet¢i yazan bir tabela parliyordu.

Uzun zamandan beri ilk kez, az da olsa, sans1 yaver gidiyordu.

flaclan almas: ti¢c dakikasini alirdi. Marc zile bast1. Bir saniye
sonra elinde plastik poset olan bir erkek arkasinda belirerek bir
sigara yaktr. Cam vitrinden yansiyan goriinttide erkegin bur-
nunun kanadigim gorebiliyordu. En fazla on sekiz yasmndaydi,
belki daha da geng. Cam kaplh konusma penceresi agilip yorgun
ylzli bir eczaci selam vermeden basiyla isaret edince ¢ocugun
camdaki aksi yok oldu. Elinde hala bu istemsiz kesintiye dek
kanallar1 zapladigl televizyon kumandasi tutuyordu. Marc,
icindeki butiin haplar1 kullanmis oldugu plastik ila¢ Histerini
cikarip gomleginin tizerindeki yaka etiketinde A. Steiner yazan

adama uzatt.

"Axemnosphalt m1?" Marc sanki eroin istemis gibi, inan-
mayan gozlerle bos blisterin arkasim cevirip okudu. "Bunun

icin regeteniz var mi1?"

Marc basim iki yana sallad1. Ilaclar: simdiye dek hep kli-

nigin eczanesinden ya da pansuman yapildiktan soma almist1.

"Hi¢ duymadim," dedi eczaci. Soma yar1 agik saghkl ayak-
kabilartyla paytak paytak tezgahin arkasma dogru yurudi. Marc
bircok metal dolap kapagi ve ¢ekmecenin acilip kapandigim

duydu.

"Ve lutfen hemen bir aspirin ve MCP damlasi® da getirir
misiniz?" diye ardindan bagirdi.

Arkasindaki serseri tipli ¢ocuk sabirsizca homurdanarak
sigarastnin dumamm tam ensesine dogru tifledi.

A. Steiner aramay1 birakip kiigtik bir ilag torbasiyla kiictik
pencereye geri dondii.

8 Metoklopramid: ilaglarin neden oldugu bulanti ve kusmayi engellemek icin
kullanilan antiemetik ilag. (¢. n.)

"Aradim. Stogumuzda yok. Ama yarin tekrar ugrarsaniz o

zaman siparis verebilirim."
Lanet olsun. Yarina kadar bekleyemem.

Eczac kiigtik torbay1 diger ilaclarla birlikte konusma deliginin
oldugu tezgahin tistiine koyup Marc'in kredi kartim aldi. Zaman
kazanmak i¢in mobil POS makinesini de beraberinde getirmisti.

"Hayir, ontimde bir uyusuk daha var. Birazdan geri done-
rim, bebegim..."

Marc o sirada kiz arkadasiyla telefonda konusan yeni yetme
serseriye dogru donddi.

"Soma da kaldigimiz yerden devam ederiz, tamam mi?"
Devam etmek mi? Burnun kirildiktan sonva daha neye devam
edeceksin?

"Bagka bir tane var mi?" Eczaci konusma deligine egilip

sordu.
"Neden?"
A. Steiner mobil POS makinesinin ekranini gosterdi.
Kart gecersiz.
"Olamaz, kart yepyeni." Marc, American Express kartim

verdi, ama mobil POS onu da kabul etmedi. Eczaci simdi sa-

birsizlanmaya baslamisti.
"O halde nakit 6deyin, Dr. Lucas. On dort doksan."

"Ya da kicinizi kenara cekin de acil bir duruma yol verin,"
diye azarladi arkadaki. Ama Marc ne A. Steiner'a ne de burnu
kanayan c¢ocuga tepki verdi. Clinkii o anda vitrin camindaki
yansimadan kars1 taraftaki caddede bulunan bir diikkadnin 1s1-
g sondiigiinii gormiistii.

"Kuy1"da! Biiroda!



"Hemen geliyorum," diyerek ilag torbasin tezgéhtan aldi.
"Hey!" diye bagird1 eczaci korkuyla.

"Endiselenmeyin, burada galistyorum. Karsidan paray: alip

cabucak geri donecegim, tamam mi?"

Simdi uzun boylu tartisacak zamani yoktu. Biirosuna, ga-
lisma masasina gitmeliydi. Yasaminda yolunu bulmak igin ih-
tiyact olan her sey oradayd:n: Kilitli cekmecedeki nakit parasi,

bilgisayardaki telefon numaralar.

Yeni yetmeyi kenara itip saatin ge¢ olmasina karsin, hala
kiictik bir kentin ana cadde trafigi kadar yogun olan Karl Marx

Caddesi'ne dogru kostu.

Orta gobege varinca, "Hey!" diye bagirdi. Bir spor araba su
birikintisi tizerinden bilerek gecip kot pantolonunun pacalarimni
1slatt. Bunu dikkate bile almadi, onun yerine, o sirada biiro ka-
pisinin oniinde egilmis, asag: inik kepenklere asma kilit takmak
isteyen adama ikinci kez bagirdi.

Adam kafasinda kesis ctibbesi gibi duran siyah bir yagmurluk
giyiyordu, bu nedenle kisa mesafeden ytiiziinti tantyamamuisti.

Nihayet onun 6ntinde durdugunda, "Hey, size diyorum!"
diye bagird1 Marc. "Kimsiniz?"

"Ah, bana mi1 dediniz?" Adam basim yukar1 kaldirdi. Otuz-
larmin baslarindaydi, uzun boyluydu, soluk renkli bir kot pan-
tolon ve Marc'in ayaklarinin enine sigabilecegi bir spor ayakkab1
giymisti. Yagmur damlalarinin ytiiztine gelmemesi icin elini yii-
ziine siper yapti.

Dost olmayan bir ifadeyle, "Ne var?" diye sorarak ayaga
kalkt1. Boyu Marc'tan en az iki bas uzundu.

"Kimsiniz?"

"Kim bilmek istiyor?"



"Demin kilitlemeye calistiginiz ofisin yoneticisiyim ve sizi
tanimadigim i¢in burada ne isiniz oldugunu ben size soruyorum.

Anahtari size kim verdi?"

Adam sanki bu konusma igin bir tanik artyormus gibi 6nce

saga, sonra sola bakti, sonra alay eder gibi Marc'a siritt1.
"Bugitin giinlerden ne?"
"Kasimun on ikisi. Bunun sorumla ne ilgisi var?"
"Ben 1 Nisan oldugunu sandim da."

Marc yabancimn evrak ¢antasina el atip kendisinden uzak-

lasmasini 6fkeyle izledi.
"Benimle dalga m1 geciyorsunuz?"
Adam bir an durup omzu tizerinden bakt:. "Siz baslattimz."

Adam gittikce "Kiy1"dan uzaklasiyordu ve Marc yabancimn

adimlarina ayak uydurmakta biiyiik zorluk ¢ekiyordu.

"Durun, oldugunuz yerde kalin. Yoksa polis ¢agiracagim!"
diye bagird1 ve bu arada biraz giilting bir durumda oldugunu

fark etti.
"Ne yapmak igin?"
"Ofisime zorla girildigi icin."
“Sizin ofisinize mi?"
"Evet."
Dev yapili adam durdu.

Marc, "Neden bir giin iginde biitiin bunlar basima geliyor?"
diye kendi kendine sorarak karanlik gokyiiziine bakti. Tirassiz
ytiziine damlayan yagmur damlalar1 simdi arttk ona tnemsiz
geliyordu. Marc, bu herifi daha 6nce goérmiis olduguna dair

belli belirsiz bir hisse kapildu.



"Bak dostum, burada biiro sefi benim. Ve sizin kim oldugu-

nuzu da bilmiyorum."

"Bu ¢ok komik," diye bagirdi Marc ve anahtarlarim ara-

maya koyuldu.

Sonra, yabana yagmur altinda durup basim sallarken on

adimda biiroya geri dondi.
"Adim Marc Lucas ve ben..."

Duraklad: ve inanmayan gozlerle degistirilmis olan kilide
baktr. Denemek bile gereksizdi. Bu kocaman kilide uygun bir
seyi yoktu. Yine de tam arkasinda bir ses duyana dek anahtarlan
tek tek denedi.

"Marc Lucas m1?"

Basim salladi.

"Hi¢ duymadim."

Marc ayaga kalkt1.

"Tamam, o zaman Rosi'yi arayin."
"Rosi mi?"

"Asistanim. Bu biiroyu idare eder."

"Hayir, yaniliyorsunuz. Burada ne Marc Lucas diye biri

ne de..."

"Artik yavas yavas sabnm tasiyor," diye sert¢e onun soziinii

kesti Marc. "Hemen Rosvvitha Bemhard'i aramamzi istiyorum."

"Tamam, tamam." Adam yatistirmak ister gibi iki elini havaya
kaldirip cep telefonunu cikardi. Belli ki gerginlikleri azaltma
stratejileri konusunda temel bir kurs almisti ve sag1 solu belli
olmayan rakibinin tizerine kolayca yerine getirilebilir taleplerle
gitmeye ¢alisiyordu.

"Bana Rosi'nin numarasim soyleyin," diye rica etti.

Marc boynunu tutup gozlerini kirpistirdi.
Numara. Lanet olsun. Artik kendimden bile emin degilim.

"Bilmiyorum," dedi uzun bir aradan sonra. Yagmurun altinda
uyusmustu sanki. Her sey sessizlesmis gibiydi. Hava, trafik,
zaman. Sadece icindeki agr1 yiikselmeye devam ediyordu.

"Basiniza bir sey mi geldi?" Adamin sanki uzaktan gelen
sorusunu duydu. Bir anda ciddi sekilde endiselenmis goriinii-

yordu.
"Ben... ben bilmiyorum."

"Gergekten iyi gortinmiiyorsunuz. Gozleriniz... Kendinize

baktirdiniz mi1?"
"Hayir, onlar sadece yan etkiler..."
"flag m1 aliyorsunuz?"
Yabancinin her seyi anlamus gibi bosalan nefesi havaya karisti.

"Evet, ama sorun bu degil." Marc, i¢inde bulundugu duru-
mun aldatic1 olduguna adami ikna etmeye galisiyordu.

Ben psikopat degilim. En azindan bu sabaha dek 6yle degildim.

Adamin elini kolunun tizerinde hissedince irkildi.

Koca adam bir basketbolcu gibi goriinse de, aym zamanda
bir sigara tiryakisi olmaliydi. Oyle yakin duruyordu ki, Marc
giysilerine sinmis olan nikotin kokusunu rahatlikla alabiliyordu.

Biiro yoneticisi oldugunu soyleyen adam, "Dikkat edin,"
dedi dostga. "Benim isim baskalarmin sorunlariyla ugrasmak.
Zaten bugilin bir tanesinde basarisiz oldum. Belki en azindan
size yardim edebilirim. Karimi bir yarim saat daha bekletip bu
siire iginde sizi evinize birakmama ne dersiniz?"

Eve.

Marc umutsuzca giildii, ama yabana isin ucunu birakmada.



"Sizin icin arayabilecegim biri var mi?" Bakislari Marc'in
evlilik ytiztigtine dogru kaydi. "Evli misiniz?"

Marc'in giiltisti simdi daha da yiiksek ve umutsuzdu. Sonra
ansizin buna son verip ardindaki kapiy1 gosterdi.

"Hayur. Higbir yere gitmek istemiyorum. Igeri girmem gerek."

Kapiisonlu adamin yiiziindeki giillimseme kayboldu.

"Uzgtinim. Buna izin veremem. Calisma saatleri disinda
'Kiyi'ya giris yasaktir. Ama size bagka bir ¢neride bulunayim.
Simdi bir klinige gidelim..."

Hayir. Hastane olmaz.

"...orada once bir sakinlesin ve..."

Olmaz. Oraya bir daha gitmek istemiyorum...

"...sonra sizi kontrol etsinler..."

Neden olmasin? Klinik.

Marc yanina dondu ve caddenin karsi tarafinda, kapinn
ontine ¢ikmis olan eczacinin anlasilmaz bir seyler bagirdigin
duydu. Herhalde artik parasinin édenmesini istiyor olmaliyda.
Ama bunu daha sonra halledecekti. Sonucta kredi kartlan adamin
elindeydi. Yarin parasim 6derdi. Cebinde geriye kalan on bes

avro kendisini ancak ¢evresinde olusan cinnetten kurtarabilirdi.

Lanet olsun, hemsirenin numarasini neden bir yere kaydetmedim

ki? Leana Schmidt?

Kadin ona telefon numarasim soylediginde dogru durtist
dinlememisti bile. Yarim saat 6énce yamnda on bes bin avro ta-
styan ve kimligini dogrulayabilecek olan bir kadmi basindan

savmis oldugunu Marc'm akli artik almiyordu.

"Tamam, benimle gelin," diyerek adami kolundan kavradi-



"Ne? Nereye?" Adam, Marc'tan kurtulmaya calistyordu ama
eli adamin yagmurluguna pence gibi yapismusti.

"Polise gidiyoruz. Birlikte."

"Higbir yere gitmiyorum."

"Yoo, gidiyoruz. Gidiyoruz ve sonra da hangimizin tibbi
yardim almas: gerekiyormus, gorecegiz."

"Hayir, dedim. Tekrar oraya gitmem."

Marc bir an saskinlikla bakakalinca adam kolunu ondan
kurtarda.

"Tekrar oraya gitmek mi?" diye tekrarladz.

"Buittin giin aynasizlarla ugrasmak zorunda kaldim ve ni-
hayet oradan kurtuldugum icin mutluyum."

"Polis buraya mi1 geldi?" Marc "KiyT'nin giris kapisim gos-
terdi. "Biiroya mi1?"

"Tabii, ytiztime dogru durtist baksaniza." Adam kaptisonunu

basindan gekti. "Beni tanimadiniz mi?"

Evet, ama nereden bilemiyorum.

"Bugiin haberlere bakmadiniz mi?"

"Hayir, neden?"

"Sanshisiniz. O zaman Julia'mn basma gelenlerden habe-
riniz yok."

"Tulia m1?"

"Neukolln havuzunda intihar eden kiz."

Adam kaptiisonunu tekrar basina gegirdi ve iri yar1 birinin
tipik kambur yiiriiyiisiiyle cadde kenarinda park etmis oldugu

arabasina dogru gitti.

Marc oldugu yerde kaldi. Yabanci adamin gidisiyle sanki
hayatinin bir parcas: daha kopup gitmisti.



"Ona ne oldu?" diye adamin arkasindan bagirdi. "Soyle-

senize. Ne oldu?"

Adam elini arabanin kapisina atmadan 6nce son kez geri
dondu ve yorgun gozlerle ona bakti. Marc bodylesine derin bir

kederle ¢ok seyrek karsilasmuistr.

"Lanet olsun, ona engel olamadim," diyerek arabasinin las-

tigine vurdu. Sesi akan trafigin igcinde neredeyse kaybolmustu.

"Julia asag1 atlads."

18.

ir insamn en biiytik glic aldig1 sey, ayn1 zamanda en hassas
B olan zayif noktasidir; yani ailesi. Mafya icinde sadece diis-
man1 oldiirmek yerine hain icin bir sey ifade eden anne baba,
dostlar, es ve cocuklar1 dldirmek bosuna degildir. Oncelikle
cocuklar, bir erkegin asil topugudur. Ozellikle kiz cocuklari.
Ken Sukowsky'ninkiler gibi. Cocuklarindan ikisi, bes ve yedi
yasindakiler 6gleden sonra 6n bahcede yapraklarla oynamislar,
onlar: tirmikla toplayarak bir kiime haline getirdikten sonra da
kendilerini tekrar tekrar yaprak yigminin tizerine atmuslardi
En kiiciik olan, kaim bornozuna sarilmis halde onlan camdan
izlemek zorundaydu. Ustitmiistii ve sicak ortamda kalmas: daha
iyiydi. Ogle saatlerinden beri Sukowsky'lerin kiictik evini go-
zetleyen Benny en azindan bdyle diistintiyordu. Bu arada hava

kararmista ama higbir katta hala 151k yanmiyordu.

Artik uzun stirmez...



Benny elindeki burusmus nota son bir bakis atti: Klinik-
teki son giinlerinde yazmis oldugu listeye. Hasta bakicilar sivri
uclu seyleri yasakladiklari i¢cin mum boyayla yazmak zorunda
kalmusti. Serbest birakilmasini saglayan sorgudan bu yana not
kagidint o kadar ¢ok acip katlamust: ki, artik kenarlar1 hafifce
yirtilmaya yiiz tutmustu. Simdi daha birka¢ giindiir 6zgiirdi

ama listedeki on isimden ikisinin tizeri ¢oktan ¢izilmisti.

Benny ince kagidi torpido goziine geri koydu. Sonra sag
omzunu asagl cekip ense omuru catirdayana dek basim egdi.
Gerilimi had safhadaydi. Valkanin ona saglamis oldugu kiralik
araba bu gozetleme isi i¢cin uygundu. Koltuklar bir diigmeyle
yatar konuma getirilebiliyor, kalorifer kontak kapatildigmda da
devrede kalabiliyordu, ayrica Berlin'in batisma iyi uyuyordu. Ne
cok gorkemli ne de ucuz kagiyordu, arazi arabasi bozuntusuyla

limuzin arasi bir seydi.

Benny esnedi. Uzun bekleme siiresine karsin ruhu her za-
manki gibi huzur bulmuyordu ve Valka'yla bundan sonra ne
yapacagim diistintiyordu.

Hikayeleri Berlin igin tipikti. Genglik diislerinin kenti. Ctinkti
baskentte, devletin diiskiinler yurdunda kariyer yapmak isteyen
birinin ytiksek finans isleri, endiistri isletmeciligi ya da btiytik bir
avukathik camiasmda is bulma sans1 neredeyse hic yoktu. Daha
iyi para kazamlan meslekler yaklasik olarak kopek pisliginden
arinmis caddeler kadardi. Her dort kisiden birinin yoksulluk
yardimiyla yasadig1 ve ¢ocuklarmn yiizde kirkirim yoksulluk siru-
rina distiigi onceden bilinmemis olsa, Postdam Meydani'ndaki
1sitk denizine ya da buraya, Griinewald'n disina bakildiginda,
her seyin yolunda gittigi distintilebilirdi. Okulu bitirmeden
zengin olup hizli arabalar kullanabilme ve kadmlar1 pesinden

kosturacagi bir kariyer elde etme hayalleri kuran ¢ocuklar. Fut-



bol sahalarinda ya da -kendisinin yaptig gibi- sahnede elde
edilebilecek bir kariyer.

Benny gozlerini kapayip simdiki zamammni da belirleyen
gecmisteki giinlere geri dondii. Baslangicta Marc onu grupta
istememisti. Daha ¢ok prensip nedeniyle, ¢tinkii konu Benny'nin
ne sarki soyleyebilmesi ne de bir enstriiman calabilmesi degildi,
ama bu yine de diger tiyeleri The Cure, Depeche Mode ve diger
orneklerin hit parcalarim galmaktan alikoyamamisti. Kendilerini
N. R, New Romantics’ diye adlandirmislardi ve Robert Smith
gibi makyaj yapip her iki aksamda bir cenaze levazimatgisinin
bodrumunda prova yapiryorlardi. Ceset deposunun yanindaki
bir odanin onlara ayrilmis oldugu diikkan, Eddy'nin babas1 Kari
Valka'ya aitti. Onun, aslinda sarki sdylemek isteyen ve kolay si-
nirlenen sisman ogluna davulcu olarak katlanmak zorundaydilar.
Ama mikrofon, sesi pek iyi olmasa da gittikge Valka'dan daha
uyumlu hale gelen Marc'a coktan verilmisti. {lk yillarda oyle
kotti caliyorlard: ki Eddy'nin babas1 oliileri tekrar uyandirarak
diikkan1 bagma yikacaklarim soyleyip onlarla dalga geciyordu.
Sonra okulda, 6zel partilerde ve resmi davetlerde ilk sahneye
¢ikmalar baslamisti. Kendilerini gelistirmiyorlardi ama tanimnir

olmuslardi. Ve sikint1 da bdylece baslamuist.

O zamanlar Amerikan ideallerine gecit yoktu. Kimse silah
tasimaz ve sokak kavgalar1 bicak yerine yumruklarla halledilirdi.
Ama her konserle birlikte diger okul gruplariyla olan rekabet
biiytimiistii. Ozellikle, yaptiklari miizigin rock’tan ¢ok ingaat
gurtltiisinti andirdigt Psychs grubuyla aralarinda bir yaris
baslamisti. Marc gittikce daha fazla sevilirken, Benny de aymni
oranda icine kapaniyordu. Uzun kirpikleri, liile liile saglan ve
yumusak ytiz gizgileriyle Benny tam bir kurban goriintimiin-

9 Yeni romantikler, (. n.)



deydi; Zehlendorf'taki tenis kultiplerinin mtidavimlerinden ¢ok,
Neukolln genglik evinin masa futbolcusunu andiriyordu. Marc
onceleri onu korumaya calismus, kendi ders programindan ba-
gimsiz olarak metroyla okula giderken ona eslik etmisti. Ama
her zaman yamnda olamiyordu. Hele prova yaptiklarinda ya da
sahne aldiklarinda hi¢c. Ve her sey korktugu gibi olmus, Benny
bir aksam Psychs'in iki tiyesi tarafindan dovilmiustii. Tekrar
yiriimesi bir haftayr almisti. Yerinden ¢ikmis olan cenesinin

diizelmesi de.

Marc ofkeden kudurmustu. Domuz herifler zincirdeki en
zayif halkayr bulmuslardi. O giin Valka'yla birlikte trajediyi
baglatan iki vahim plan tizerinde durmuslardi. ilki, Benny'yi
grubun tiyesi yapmakti. Enstriiman calamasa da tasarim sana-
tinda yetenegi vardi, ama bu da gereksizdi. Valka tam o sirada
Benny'nin duyarli zekadsmi sahne organizasyonlarinda, parayi
idare etmede ve konser anlasmalari yapma islerinde daha iyi
kullanabilecegini fark etmisti. Boylece duyarl kiiciik kardes, biittin
bunlarin yam sira kimse pek dikkat etmese de aymi zamanda
kendi bestelerine melankolik sarki sozleri de yazan menajerleri
oluvermisti. Ayrica, okullarindaki en kuvvetli cocugu da konserleri
sirasinda sahne arkas: giivenligi icin yanlarma almiglardi. Bu,
daha sonra Benny'nin de muhasebe isini tistlenecegi, Valka'mn

kap1 giivenligi kariyerinin de baslangic1 olmustu.

Benny gozlerini acti ve evin icinde bir hareket oldugunu

fark ettiginde yerinden sigrada.
Tamam, baslyor.

Calisma odasi olarak kullanilan kis bahcesinde, tombulca

bir adam ¢alisma masasinin basinda duruyordu.

Benny yan koltukta duran gazeteyi alip kivird.



"Oliim kapida duruyor"

Son sayfadaki baglikta boyle yaziyordu. Baghgm altindaki
makale eski moda sokak lambasimn arabaya vuran 1siginda ne-
redeyse okunmuyordu, ama zaten 6nemi de yoktu. Onu ezbere
biliyordu ve Eddy'nin 6fkesini anliyordu. Valka'mn adi maka-
lede bir kez bile gegmemisti ama olayr ortaya atan gazetecinin
kimi hedefledigi apacik ortadaydi. Ken Sukowsky ev odevini
iyi yapmisti. Ve herhélde simdi de ortaya cikaracag: baska olay-
lar1 yazmadan once sevdiklerine iyi geceler opiictigii vermeye

hazirlaniyor olmaliydi.

Benny gazeteyi yine yan tarafa koydu ve yarim saat kadar
daha bekledi. Ken'in ¢alisma odasindakiler de dahil olmak tizere,

biitiin 1siklar sondiikten sonra arabadan indi.

Ken'i elinde viski bardagiyla aydinlatilmis odaya geri don-
dugiinti gordugiinde bir an kararsiz kaldi. Sonra yine Valka'mn

sozlerini hatirlayarak kendini toparladi.

"Doksan bin avro, Benny. Beni dért hafta dnce aradin ve ben de
sana bir iyilik yaptim. Paramn yaristm bulundugun akil hastanesine
gizlice sokturdum, yarisini da su boktan doktorun Cekoslovakya he-

sabina transfer ettim. Aynen istedigin gibi."

Benny bahge kapisim acarak yaprak kiimelerinin arasindan
yurtidi. Her adimda sag baldirina agr giriyordu.

"Seni hemen uyarnugtim, bu yanhsti. Ama sen beni dinlemek
istemedin. Simdi paralar toz oldu."

Benny kapimn 6niinde durdu.

"Beni kandirdin, hem de kendi paramla. Ama seni severim, Benny.
Uzun zaman benim defterlerle ugrastin ve beni hi¢ kaziklamadin. Bu

ytizden borcunu 0demen igin sana bir sans veriyorum."

Benny hafifce kapiy1 vurdu. Bir kez. Kisa bir aradan sonra,
ikinci kez.

“Sukorvsky'nin bir daha hakkimda boktan seyler yazmamasim
sagla."

Tekerlekli calisma koltugunun kayan tekerleklerinin sesini
duydugunda ceketinin cebinden bahce makasim ¢ikarda.

"[sini bitir."

Yavasca ondan geriye dogru saymaya basladi. Dorde gel-
diginde kapr agild.

"Ken Sukovvsky?"

Adam ona saskinlikla bakt: ama pek dostca gortinmiiyordu.

"Evet, buyurun?"

“Ve hakkimda biitiin o boktan yazilar yazdig1 boktan parmaklarin

kanit olarak bana getir."
"Arabaniz yolda mui kald1? Yardim edebilir miyim?"
"Hayir."

Benny basim sallad1 ve bahce makasim elinde sikti. Makasin
bir ucunda Valka'mn c¢icek¢i diikkanimin arka odasindaki son
kurbamn kam hala yapis yapis bir halde duruyordu.

"Bunu bir AHK terapisi olarak gdr, kiiciik Benny. Ofkeni agiga
vurman gerek, sonra her sey yoluna girer."

"Bana kimse yardim edemez. Uzgiinim." Benny bu soz-

lerden sonra evin icine hiicum etti.



19.

eni bir taksi, yeni bir strticii. Hala ayn1 kabus. Marc arabanin
Y icine temiz hava girmesi icin pencereyi biraz asag1 indirdi,
ama telefon numarasim bilinmeyen numaralardan elde etmis
oldugu kadimn hattin 6btir ucundan gelen sesini neredeyse du-

yamadig1 icin pencereyi hemen yeniden kapatti.
"Uzgﬁm’im, ama buna iznim yok."
"Ben damadiyim."
"Ama telefonda bunu anlayamam, Dr. Lucas."

Marc 6fkeyle inledi ve trafik 1s1381nda yaninda durmus olan
araca bos bakislarla bakti. Iki cocuk arka koltuktan ona dillerini

¢ikardi, basim cevirince de giildiiler.
"O zaman ¢agr1 birakin, liitfen."

"Ne yazik ki bunun yarar1 yok, ¢iinkii Profesor Senner su
anda ameliyatta. Ve buna iznim olmadigin size daha ¢nce de

soyledim."
Bu gercek olamaz.

Hasta kabul hemsiresini tamyordu, iistelik sadece son pan-
sumana gidisinden beri degil. Bir kopegi oldugunu, sag elinin
her trnagina baska renk oje surdugiinii ve telefon ederken
ontndeki form kagidina harfler cizdigini biliyordu. Stiphesiz
kadin da onun kim oldugunu biliyordu. Buna karsin telefonda
ona bir yabanci gibi davramyordu. Nazik ama mesafeli. Ve o

1srar ettikge sesindeki dostca ifade de gittikge kayboluyordu.

"Tamam, en azindan ameliyattan ¢ikar ¢ikmaz beni aramasini

ona soyler misiniz? Acil bir durum s6z konusu."



Marc aklina bir sey geldigi anda kapamak tizereydi. “Bir

dakika, liitfen. Telefon numarami ekranda goériiyor musunuz?"
"Hayur. Gizli numara."
Lanet olsun. Eski numaramdan bana ulasamaz ki?

"Ama Profesor gergekten kayinpederinizse herhalde sizin
cep numaramzi biliyordur." Hemsirenin sesindeki kindar ifade

artik fark edilmeyecek gibi degildi.
"Evet, tabii."

Marc konusmay: sonlandirdi, basim 6n koltugun bashgina
koyup sakaklarin1 ovdu. Ne suni derinin soguklugu ne de bas-
parmaklarinin yumusakligt bas agrisint hafifletmeye yardimeci
oluyordu. Neden suya ihtiya¢ olmadan igilecek bir agr1 kesici
yerine kalkip da Aspirin Plus C efervesan tablet satin almist

sanki?
"Arkada her sey yolunda mi1?"
Marc sessizce giildii.
Her sey yolunda mi?

Evet, bugiin kurtarmis oldugu kizin oldugiinii, kisa stire
oncesine dek cesedi morgda duran karisinin hala yasadigim
ama arttk onu tanimadigini bir kenara birakacak olursa, evet,
her sey son derece yolundayd.

"Hi¢ diinyanin ters yone doniiyormus gibi goriindiigii gin-
ler yasadimiz m1?" diye sordu ve siiriicti kadim ilk kez dikkate
ald1. Gortinumti, bir arkadaslik ilaninda "kadinsi, yuvarlakliklar:
dogru yerlerde" olarak tanimlanabilirdi. Ama gercekte kapidan

vites koluna dek koltugu kaphyordu.

"Hani bir soz vardir: Durdurun diinyayi, inecek var, onun

gibi mi?" diye soruyu soruyla yamtladi kadin.



Giilusti sempatikti ve viicudunu saran neseli renkli kumasa
uyuyordu. Marc, kadimn Afrika tarzi giysisiyle uyum icinde
ensesinden asag1 sarkan ti¢ 6rgii saca hafif¢e dokundu.

"Oo, evet, neden s6z ettiginizi biliyorum, adamim."

Evet, eminim biliyorsundur.

Bir ¢ift karsidaki otobiise yetismek istedigi i¢in arabamn

ontine atlayinca stirticti kadin frene bastz.

"Daha diin arkaya yash bir biyiikbaba aldim. Kiigtictik,
yaslt bir adam. Tahminim, yetmislerinin sonunda. Yola devam

ederken birden nereye gidecegini unuttu."
Tamam, belki de tahmini bir diigiincen vardur.

"Daha da kétiist, takside oldugunu bile unuttu. Onu ka-

cirdigimu falan sandi."

"Peki, siz ne yaptiniz?" diye sordu Marc, sonra yine pence-
reden disar1 bakti. Goziiniin 6niinden 1sikli bir araba kiralama

reklamu gecti.
"Oglum, hayatta 6grendigim bir sey varsa o da sudur: Bas-
kalar1 delirmisse sen normal kalmalisin."

Onii sira Friedrich Caddesi'ne sapan meslektasini selamla-

mak icin iki kez komaya bastr.

"Buytikbabanin yaygarasma hi¢ kulak asmadim ve dogruca
taksiye ilk bindigi zaman verdigi adrese siirdiim. Tamamen nor-

mal bir sekilde. Neyse ki kiz1 01™da onu bekliyordu."
Orta seritte durdu ve dikiz aynasindan bakt1.
"Alzheimer. Insan her giin yeni birini tamyor, degil mi?"

Yaptig1 bayat espriyi ilk kez kendi bulmus gibi ytiiksek sesle
glildii. Sonra yan pencereden stipheyle disar1 bakti. "Fransiz

Caddesi, 211 demistiniz, degil mi?"

Kadin arkaya donerken araba sarsild.
"Evet, ne oldu?"
"O zaman, umarim yaninizda bir baret vardir."

Kikirdayarak taksi faturasina uzandi. Marc eliyle kalsin isa-
reti yaparak clizdanindaki son parayi ona verdi. Sonra optik
bir yanilsama altinda olup olmadigimi anlamak i¢in arabadan
asag1 indi. Ctinkii taksinin icinden gormiis oldugu sey, yalandan
bakmay1 gerektirecek kadar inanilmazda.

Cukur.

Parmakliklara yaklastikca adimlari daha da yavasladi ve
sonunda sanki gtivenli olmayan bir ugurumun kenarinda yti-
riyormus gibi kararsizlasti. Aslinda bir anlamda gercekten de
bir ugumurun kenanndaydu.

Riizgar ytziine dogru esiyor, yagmur gorisiinii engelliyordu.
Ama saginda ve solunda uzanan diikkanlarin kap: numaralarin

okumay1 engelleyecek kadar degildi. Marc tirperdi.
Bu olanaksiz.

Sol 209. Sag 213.

One dogru bir adim daha atii. Simdi, ingaata girmenin yasak
oldugunu gosteren levhaya neredeyse burnunun ucuyla doku-

nabilecek yakinliktayda.

Sonra tekrar sola, 209 numarali avukatlik biirosunun dur-
dugu yere bakti. Sonra saga, 6zel bir bankanin binasma. Sonunda
gozini asagilya dikti. Yerinde daha bu 6glen kapi numarasi
211 olan ve simdi tipki beyninin i¢inde bin parcaya boltunerek
yok olan normalligi gibi ortadan kaybolan Bleibtreu Klinigi'nin

bulundugu yedi metrelik insaat cukuruna bakti.
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arc'm babasi elli yedi yasinda karaciger yetmezliginden
M oldigiinde, girisimci, sanat yonetmeni, Giiney Afrika'da
bircok otelin ve kumarhanenin sahibi, gayrimesru iki ¢ocugun
babasi, alkolik, besteci, karikatiirist, viicut gelistirmeci ve hatta
diinya ¢apindaki basansini takma adla kutlayan gozde bir yazardi.
Biitiin bu yan ugraslarinin yam sira, dalavereci bir avukatti. Ve

biitiin bunlarin hepsi kendi hayal tirtintiydi.

Franc Lucas elbette ailedeki hi¢ kimseye sahte diinyasmdan
s0z etmemisti. Her sabah bos evrak ¢antasiyla ise yollanan kiigiik
avukatin hatalarim yazili ifadelerinde de defalarca tekrarlama-
sindan sonra uzun siiredir zarar ettigini Marc'a, Benny'ye ya
da karisima soylemedigi gibi. Ama sizoit rahatsizligina ragmen
yarim akilli miisterilerle iki buguk yil daha kendini su {isttinde

tutmay1 basarmaisti.

Sekreteri Anita bile son amna dek yarim giin ise gelmis ve
Brezilya'daki insaat projesine finansal olarak hi¢bir zaman ortak
olamayacagim anlayincaya dek neredeyse bedavaya c¢alismsti,
¢tinkii bu da girtlaga kadar borcu olan patronunun sadece fan-
tezilerinde yer alan bir projeden baska bir sey degildi.

Biitiin bunlar, Franc Lucas'm sizoit rahatsizliklar1 ve aile-
nin parasal durumu, Marc'm kiz kardesinin tecaviiz nedeniyle
bir kez daha sorguya cekilmek tizere polisin kapilarmi ¢aldig:
zaman giin 1s1gmna ¢ikmistt. Memurlar ailenin tepkisi karsisinda
afallamuslards, ciinkii ortada ne bir tecaviizcii vardi ne de bir kiz

kardes. Frank hayatinda ilk kez yanlis kisilere yalan soylemisti.



Tabii hepsi onceden bir seyler sezmisti. Ondaki ruhsal de-
gisim, uykusuzluk, siiregelen ter basmalar1 ve abartiya kagma
egilimi ne ¢ocuklarin ne de annenin goziinden kagmisti. Ama
cocuklar babalarim, anne de kocasin gergekleri bu kadar ciddiye
almayan tarafi ytiztinden sevmiyorlar miydi? Hayallerle dolu,
romantik ve inamlmaz hikayelerle karisinin kalbini kazanmamig
miydi? Marc ve Benny daha kiigiik bir ¢ocukken ranzalarinda
kocaman acilmis agizlarryla onun anlattiklarim dinlememisler
miydi? Zaten iyi bir avukat miisterileriyle bas etmek i¢in yalan

soylemek zorunda degil miydi?

Ailedeki hi¢ kimse, gerceklerden korktugu icin pazar ye-
meklerinde biitiin hafta boyunca yaptiklanm anlatirken ona soru
sormazdi. Karisi, ¢ocuklardan ve komsulardan gizli eski sise
konteynerine daha sik bos sise atar olmustu. Yine de kocasimn
alkol sorunu olduguna hicbir zaman inanmiyordu ama o sirada

Marc artik bundan pek emin degildi.

Doktorlar, bu hayallerin zorlama sonucu ortaya ¢ikan asiri
alkol tiiketimi nedeniyle olustugunu aciklasa da Marc bunun
tam tersinin olabilecegini duistinmiistii. Babasi hi¢bir zaman
sahte bir diinyada sarhos olmamusti. Biitiin bu zaman iginde o
diinyamn i¢inde yasamis ve sadece 6zelestiri sikintisinin daya-
nilmaz hale geldigi aydimnlik anlarinda siseye sarilmusti. Marc
illizyon perdesini kenara cekip ardinda duran acimasiz gercegi
ortaya cikartan bir andan daha kotti ne olabilecegini kendine
sormustu. Alsilan o diinyaya cabucak geri donmekten baska

bir seyin istenemeyecegi bir an. O diinya hi¢ var olmasa bile.
Buna da m1 katlandin, baba?

Marc derin bir nefes ald1 ve uzun yol kat etmis biri gibi bitkin
bir halde insaat korkulugunun tel orgiistine tutundu. Babasim

simdi oldugu kadar kendine yakin hissettigi cok seyrekti. Belki



doktorlar babasinin rahatsizliginin kalitimsal olmadig1 konusunda
yaniliyorlardi. Belki de olduguna inandigi insan degildi. Belki
kendisi, Marc Lucas, hi¢ evlenmemisti, bekledigi bir cocugu hig
olmamist1 ve Bleibtreu Klinigi'ne hi¢ gelmemisti. Ve o sirada

arkasinda duydugu ses sadece kafasinin i¢indeydi...
"Affedersiniz?"

Kadin stipheli gortintiyordu, bir¢cok kez kovulmus ama yine
de temkinli bir tavirla kiictik bir sadaka istemeye hazirlanan
bir dilenciyi andirtyordu. Marc bagim gevirdi ve daha ilk ba-
kista bu sisman kadinda bir seylerin dogru olmadigim anladi.
Kadin diliyle tist dudagim yaliyor ve sinirli bir tavirla kasidig:

parmaklarim gekistiriyordu.

"Ne?" diye sordu kisaca. Su anda evsiz bir garibana yardima

olacak durumda degildi.

Kadin bir adim geri cekildi ve Marc gibi tel 6rgiiye tutundu.
Disaridaki alacakaranlikta deliliginin derecesini tanimlamak zordu.
Omuzlanna gelen siyah saglar1 yagliyd:r ya da sadece nemli de
olabilirdi. Aynisi, sisman govdesinin tizerine giydigi, araba lastigi
reklamindaki beyaz maskotu andiran beyaz bogumlu kus ttiyi
mantosu igin de gegerliydi.

"Size bir soru sorabilir miyim?" diye alcak sesle sordu. Sanki
gelecek olan yanittan korkarmus gibiydi. insaat cukuru éntinde
uyar1 amagh iki metrede bir dikilmis olan insaat lambalarindan
birinin 151k htizmesine girdi. Simdi sis ytizti ve yara dolu elleri
ruhsal durumu hakkinda artik stipheye yer birakmiyordu. Cift
gerdanli ve krem renkli cerceveli gozliikli kadin agir ilaclarin
etkisi altindaydi ya da tam tersi, onlar1 biraktig1 icin boyleydi.

"Sormayin, daha iyi." Marc sanki vingle ilgileniyormus gibi

dokunakli bir tavirla havaya bakti. Bos idare kabininde hala



1s1k yaniyordu. Zaten kendini bu kadar sersemlemis hissetmese

sadece boyle yukar1 bakmakla bile midesi tutabilirdi.

"Siz de mi programdasimiz?" diye sordu yanindaki cekin-

gen ses.
Efendim ?
Ancak ctimlesini bir kez daha tekrarladiginda ona biisbiitiin

dontip bakti. Kadm gozliiklerini ¢ikard: ve bugulanmis camlarim

caresiz bigcimde ciplak elleriyle silmeye calist1.

"Program!" diye tekrarladi ve ilk kez dogrudan onun ytiziine
bakti. Kiiciik, koyu renk gozleri, yiiziine biraz oyuncak bebek
havasi veriyordu. Yash goriinse de kendisinden geng olabilirdi.
Marc sokaklarda yasamamn etkilerinin nasil oldugunu ¢ok iyi
biliyordu. Kuskuyla cevresine bakindi. Diikkénlar ve biirolar

saatlerdir kapalrydi.
"Neden s6z ediyorsunuz?"
"Deneyden."

Kazadan bu yana icindeki erken uyan sistemi bozulmus
ve son saatlerde daha da beter hale gelmisti, yine de simdi onu
alarm konumuna getirecek kadar bir rezervi kalmisii. Evsiz biriyle
yagmurlu bir gecede, bos bir insaat alaninda durup konusmak
yeterince garipti. Ama, kadinin tizerinde konusmak istedigi konu
durumu agikga gercek dis1 bir hale getiriyordu.

"Kimsiniz?" diye sordu.

"Emma." Kolunu, anne babas:i tarafindan konuklara nazik
bicimde tarustinlmak istenen bir ¢ocuk gibi uzatti. "Adim Emma
Ludwig ve..."

Sefkatli bakislan, uzun bir giiniin ardindan bitkin bir halde

mutfakta durup ona hala sevgi ve biraz da ac1 dolu bakabilen

annesini hatirlatmasti.



Marc, tam Emma'nin elini sikacaktir ki, duydugu sozlerle
gayriihtiyari olarak geri cekildi.

"...ve ginlerden beri sizi bekliyorum."

Arkalarindan hizla giden bir araba su birikintisinin iginden
gecti.

"Beni mi?"

Marc yutkundu. Ciplak kafa derisinin {izerine biiytik bir
damla diistti, soguk soguk ensesinden asagi akmadan damlay:
sildi. Son kez ne zaman tiras oldugunu artik hatirlayamiyordu
ve parmak uclariyla hissettigi sert killar onu daha da tizgtin gos-

teriyordu. Sandra onun "sa¢ tuvaleti'ne uygun olan ti¢ giinliik

sakal birakmasini severdi.

"Beni baskasiyla karistirtyor olmalisiniz," dedi sonunda ve
tel orgiiyt birakti. Orada durdugu kisa stire iginde kot pantolonu

sirilsiklam olmustu.

"Hayir, bekleyin. Neden buraya geldiniz? Bu insaat ¢uku-

runa?"

Marc bir adim geriledi. Garip kadimn soyledigi her sozle,

icindeki belirsiz tehdit btiytiyordu. "Bundan size ne?"
"Sanirim, size yardim edebilirim."

Marc eliyle bir hareket yapti. "Bana yardim edilmesi gerek-

tigi kanisina nereden vartyorsunuz?"
Verdigi yanitla solugu kefildi.
"Ctinkti ben de hastayim."
"De" mi? Neden "de"?
"Ben de sizin gibi Bleibtreu programimdaydim."

Hayir. Ben basvuru formunu bile imzalamadim ki.



"Ama sonra biraktim. O giinden beri her bos dakikamda
buraya geliyorum." Eliyle insaat alanim gosterip gozltiglinii tek-
rar taktr. "Bu bosluga. Ve 211 numarali yapimn nereye gittigini

fark edemeyen insanlar1 gozetliyorum."

Marc arkasmi dondt, gecenin yarisinda arabasiz, ilagsiz ve
parasiz nereye gidecegini bilmese de gitmekten baska istedigi
hicbir sey yoktu.

"Sizin gibi insanlar1."

Constantin'e ya da tiniversiteden arkadasi Thomas'a, hatta
simdiye dek 6zel olarak hi¢ gortismedigi ama giivenilir bir ytiz
olan Roswitha'ya gitmek istiyordu. Ama sonunda hicbir yere
gidemedi. Oldugu yerde kaldi. Ama ne kendini Emma Ludwig
olarak tanitan kadin yardim etmeyi teklif ettigi icin ne de ona
sozde ilgilenecegi bir dosya gostermek istedigi icin.

"Dr. Lucas, liitfen benimle gelin. Burada birlikte durmamiz
cok tehlikeli."

Ctinkti kadin gercekten vardi, oradaydi, adim biliyordu ve
yine kendisi gibi orada bir klinik oldugunu tahmin ediyordu.
Bu da aklim yitirmedigine dair kiictictik bir sansti. En azindan

aklini yitiren bir tek kendisi degildi.
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u bir paradokstu. Karsisinda, paranoyak bir komplo teoris-
Byenine benzeyen tammadigr biri duruyordu: Goriinmeyen
birileri tarafindan gozetleniyormus gibi oradan hemen gitmeleri
gerektigini diistintiyordu. Ve {istelik bu kisiyle konusmak zorun-

dayds, ctinkii uzun zamandan beri kendisini taniyan ilk kisiydi.
"Kim oldugumu biliyor musunuz?"
"Evet, gelin."

Emma 1slak saclarmin tizerine kar beyazi kapiisonunu gecirip
yiriimeye basladi. Marc onun sasirtici derecede bakimli olan
beyaz ¢izmelerini ilk kez o zaman fark etti. Aynca asin kilosunun
izin verdigi o6lctide saghkl goruntiyordu. Marc adimlarini ona

uydurmaya calist1 ama ¢abucak ter icinde kald1.

"Tamistyor miiyiiz?" diye sordu. Emma basim yana egip
ringe ¢ikmak tizere olan bir boksor gibi ona bakti. "Yani, daha
once karsilastik mi1, diyorum?" diye sorusunu tekrarladi Marc,
nefes nefese kalmusti. Ilaclan almamis olmasmn belirtilerini
hissedebiliyordu ve giiniin bu saatinde her zamankinden fazla
yorgun ve titkenmis gibiydi. Son bindigi takside almis oldugu
MCP damlasi duydugu rahatsizlig1 en azindan biraz dindirmisti.

"Hayir. Hig karsilasmadik."

Emma'nin yanit1 onu rahatlatmis, ama bir o kadar da rahat-
siz etmisti. Bir yandan hafizasiyla uyum sagliyordu, ctinkii bu
kadim daha once gormediginden kesinlikle emindi, 6te yandan
kadin kendisini nereden tanidig1 sorusunu stirekli gegistiriyordu.

Kolundan tutup onu durmaya zorladu.

"Hakkimda ne biliyorsunuz?"

"Bunu arabayla giderken agiklayabilir miyiz?"

"Nereye?"

Bir araba agir tempoda yanlarindan gecti. Emma hemen kadin
ayakkabilarmin sergilendigi bir vitrine dogru dondii. Ayakkabilar,

kalin harflerle yazilmis ytizde otuz indirim etiketine karsin bir

dizistu bilgisayardan daha pahalrydi.
"O araba sadece park yeri artyor," dedi Marc. Kadin, arkas:
acik ve atkili Italyan ayakkabilara olan ilgisini bir anda yitirmisti.

"Cabuk, cabuk."

Aceleyle caddenin karsi tarafina gecti ve ceketinin cebin-
den bir anahtar destesi ¢ikardi. Hamlesinin hedefini anlayinca,
Marc'in baslangigtaki stipheleri nihayet yok oldu. Arka camu iki
parcali eski bir Volkswagen kaplumbaga kullanan biri evsiz bir

gariban olamazda.
Ama bu garip kisiyle bir araba gezintisi yapmak Marc'in ilgi-
sini gekmiyordu. Onun istedigi sey, sorularina aradig yanitlardz.
"Durun, bekleyin."
Fazla ytiksek sesle konusmamisti, ama kadin sesindeki tistii

kapali tehdidi sezmis olmaliydi. Ona dondiigiinde elinde cep

telefonunu tutuyordu.
"Niyetiniz ne?"
"Simdi polisi arayacagim ve..."
"Hayar, sakin..."

Geri geri gidip ellerini sakinmak istermis gibi 6ne dogru uzatti.
Simdi gozlerinde ¢iplak panik okunuyordu. Marc bu umutsuzluk
ifadesini tamrdi. Anne babalarinin yan odada oturduklarim 6g-

renen sokak ¢ocuklarmin ytiziinde bu ifadeyi siklikla gormiistti.

"Evet, bunu daha ¢nce 'Kiy1'da yapmam gerekirdi."



110'u gevirerek parmagin telefonun yesil renkli arama bu-
tonuna koydu.

"Kiy1 m1? Hasenheide'deki biironuza boyle diyorsunuz,
degil mi?"

Bunu nereden biliyor?

Marc parmagim arama butonundan gekti.

"Hakkimda daha baska neler biliyorsunuz?"

Emma derin bir nefes aldi.

"Siz, Dr. Marc Lucas'siniz, hukukgu ve sosyal gorevli, otuz
iki yasmdasmiz ve Schoneberg'te, Steinmetz Caddesi'nde otu-
ruyorsunuz. Dulsunuz, daha once otuz ii¢ yasindaki Sandra
Senner'le evliydiniz. Araba kazasinda yasamim yitirdi. Ve..."

Once siiriictiniin yanindaki kapiy1 agii, soma arabanmn 6biir

tarafina gegti.

"..ve simdi higbir sekilde polisi aramamalisiniz." Marc so-
gugun yine 1slak keten ayakkabilarindan zonklayan sakaklarima
dogru yayildigim hissetti. Kulaklarina masaj yapti ama onlar
da parmaklar1 gibi uyusmustu.

"Peki neden?"

"Size su anda ne oldugunu aciklamadan olmaz."

Strtict kapisim acip igeri oturdu ve pencereyi asag1 indirdi.
Gozleri yagmur damlali gozliik camlanmn ardinda bulamklagmusti.

Marc ona bakti. "Tami askina, kimsiniz siz?"

Kadin ona tizgtin bir bakisla bakti, sonra motoru ¢alistirdi.

Yeterince yiiksek olmayan motor sesi, en az tirpertici yaniti kadar

gizemliydi: "Artik kendimi hatirlayamiyorum."

Emma arabay1 park yerinden ¢ikarip dondiirdii ve yan kapi

acik oldugu halde Marc'm 6ntinde durdu.

"Liitfen binin, Dr. Lucas. Biiytik bir tehlike icindeyiz."



22.

enny, Eddy Valka aradiginda hemen telefonu ac¢masi ge-
B rektigini biliyordu.
Cabuk. Mutlaka.

Sessize cevrilmis bu cagriyr gormezden gelemezdi. Yoksa
hayat1 planladigindan daha erken sona ererdi; garantisi siurli
bir olasilikla sabah erkenden. En ge¢ 6gleye kadar, ama sansi
yaver gittigi ve Eddy uyuyakaldig: takdirde.

Tehlikenin ne oldugunun farkindaydi, sonucta verilen isi
23:00'e kadar bitirip kamtlamas: gerektigine dair anlasmus ol-
duklarinin bilincindeydi. Ve simdi bu siirenin {izerinden epey
zaman gec¢misti.

Ama kolunu uzatip yan koltukta duran telefonu almak iki

nedenden otiirti miimkiin degildi.

[Ik neden, ezici depresyon diirtiisiiniin onu igten ige felg
etmesiydi. Tkinci nedeninse yesil kasketinin altinda cenesine
dek gelen sar1 saglar1 vard:i ve elindeki cep feneriyle yiiziini

aydinlatmaktaydi.
"Trafik kontrolii, evraklarinz liitfen."

Basim sallad1 ve torpido goziine uzanmak istedi, ama beyni

gerekli diirtiiyii kaslarina gondermemekte direniyordu.

Valka araciligryla tammis oldugu sabikali tanidiklarindan
bircogu depresyonu bir kadin hastalif1 olarak goriip alay edi-
yordu. Sadece kadinlarda ve homoseksiiellerde goriilen zen-
ginlik hastalig1. Gercegi bilmedikleri igin onlar1 ¢ekemiyordu.
Gergek bir depresyon, kurum karasi diisiincelerle emilmis ve

gogiis tizerinde tagsman, viicudun agirligim gittikce daha fazla



hissettigi bir siinger gibiydi. Once nefes alirken ve yutkunurken
baslar, sonra her hareketi 6ylesine fel¢ ederdi ki, insan yorgani

bile basina cekecek giicti kendinde bulamazdi.

"Eger mumkiinse biraz cabuk, litfen." Gen¢ kadin polis,
bes metre otede baska bir arabayi kontrol eden meslektasina

yardim istercesine bakt1.

Neden o6zellikle de onu Brunnen Caddesi'nin trafiginden
ayirdiklarim biliyordu. Radyo kehanetiyle oyalandig igin arabay:

fazla hazli stirmiistii.
Dayanabilecek miyim?

Ikisini her zaman kavgaya siiriikleyen agabeyinin bu buda-
laca oyununu neden tam da bugiin tekrar denemeye kalktigim

kendine agiklayamiyordu.

Kehanetin kurallar1 degismeyecegi gibi, son derece de basitti.
Once agik bir soru sorulurdu; 6rnegin: "Zengin ve inlii olacak
miymm?" ya da "10 A'daki Nicoletta ¢ikma teklifimi kabul ederse
ne yapmaliyim?" ya da bugtinki gibi: "Dayanabilecek miyim?"

Sonra arabanin radyosu agilirdi. Ik calan sarkinin sézleri

sorunun yamtim vermis olurdu.

Son kez yillar 6nce, babalarimn arabasim kapatilmis cakil
ocaginin goliine gercekten batirip batirmamalar: gerektigi ko-

nusunda radyo kehanetine basvurmuslardi.

On alt1 yaslarindaydilar ve tabii ki hicbir zaman babalarimn
steystmm kullanmaya izinleri olmamusti. O giine dek yaptiklar:
kisa kagamak turlar da sadece geceleri Berlin'de gezmekten Gteye
gecmemisti ve her sey daima yolunda gitmisti: Kaza yoktu, polis
kontrolti yoktu, koltuklarda leke de. Her sey piirtizstizdii. Bir
gecede li¢ partinin hakkindan gelirlerdi ve kizlar "kahraman-

lar1" tarafindan arka koltukta ellenmeye izin verirlerdi, ¢tinkii

onlar grubun en havali tipleriydiler: Kendi arabalar1 olan tek

cocuklar onlardi.

Bir giin, sabahin dordiinde eve gelip de falafel dikkaninin
ontindeki park yerlerinin dolu oldugunu gorene dek. Yiiksek
kenar mahalle orf ve adetlerine gore oras: "Avukat" a rezerve
edilmis park yeriydi. Ama Hamburg plakal bilgisiz bir Wessil01!
pis kilustiirtint tam da baba Lucas'm {ii¢ saat sonra arabasim
arayacagl yere park etmisti.

Marc bu ytizden, her sey anlasilip biiytik olasilikla 1slah evine
gonderilmeden once Mercedes'i gole atip yok etmeyi onermisti.
Sonra arabayla bir tur daha atmislar ve bu arada radyoyu da
acmuslardi. Ayni anda I'm Sailing* parcasinin ¢almasi sadece bir
tek sekilde yorumlanabilirdi. Oncelikle sarkinin Rod Stewart'a
ait oldugunu biliyorlards, ¢tinkii bu ¢ignenemez kuraldi: Kehanet

ancak sarkicinin kim oldugu bilindiginde gerceklesirdi.
Ve boylece sonunda arabayi gole atmislard.
"Tste, buyurun."
Bir sekilde evraklarim pencereden uzatmay: basarabilmisti.

Hatta az kalsin torpido goztinde duran kath listeyi de evraklarla

birlikte verecekti.

Polis stipheyle ehliyeti incelerken titresime gegen telefonunu
eline ald1.

"Seni hemen geri arayacagim, Eddy," dedi. Polis yine de
sinir bozucu bi¢cimde kaglarin catti.

Kadin polis keyifsizce, "Liitfen arabadan inin," dedi. Hattin

obtir ucundaki Eddy'nin sesi gittikce daha coskulu geliyordu.

10 Argoda Almanya'nin batisindakilere Wessi, dogusundakilere de Ossi denir, (¢. n.)

11 (Ing.) Denize aciliyorum, (yay. n.)



“Sesim bir fahiseninki gibi mi geliyor?" Valka'nm sozle-
riyle birlikte hattan yiiksek sesli dans miizigi gelmeye basladi.
Herhalde kontrol ettigi diskoteklerden birinin harindayd: ya
da masa tistiinde dans edilen kuliiplerden birindeydi. "Isi bok

edeceksin!"

Bu sozleri geg aradig: icin mi sdylemisti, yoksa Valka ara-
>

badan inmesini istemiyor muydu, Benny bu konuda kararsizdu.

Bu ytizden hem polisin hem de onun duyabilecegi kadar

yliksek sesle sordu: "Trafik kontrolii daha ne kadar stirecek?"
Hig etkilenmemis olan Eddy, "[si bitirdin mi?" diye sordu.
Benny onaylar gibi ckstirdii.
"Bu tamamen size bagly," dedi kadin polis aksi bir sesle.

Sonra arabadan inmesi i¢in onu ikinci kez ikaz etti. Eddy de bir

yandan konusmaya devam ediyordu.
"fyi, 0 zaman bana kamt1 getir."
"Bir dakika bekle."
"Lanet olsun, haynr..."

Benny baglantiy1 kesmeksizin cep telefonunu yana koydu
ve arabadan disar1 ¢ikmak icin biittin gilictinii topladi. Icindeki

koyu stinger her hareketini iskence haline getiriyordu.
Gozlerini kapay1p ara vermeksizin alkolmetreye tifledi.

"Burada kaliyorsunuz," dedi zayif kadm polis, sonra biiytik
olasilikla evraklarim inceleyecekleri ekip arabasina dogru gitti.

Benny cep telefonunu tekrar kulagina dayadu.
llEddy?H
"Beni Oylece yok sayacak kadar gergin misin, ucuk herif?"

"Dinle, su anda burada polisler var, konusamam."



Eddy anlasilmayan bir seyler bogtirdii ve birden arka plandaki
miizigin sesi kisildi. Sonra sira tekrar Valka'ya geldi. “Bitirdigin

isin kanitini istiyorum."
"Onu bagajimda bulacaksm."
"Tki numarali gorevimize gelelim o zaman: Pisligi yok et."

"Sorun degil. Su kontrolti ardimda birakir birakmaz hal-

ledecegim."
Ekip arabasmin stirgiilii kapisi agild1 ve kadin polis asag: indi.
"Ve sehrimi terk et."

"Simdi de John Wayne rolit mii kesiyorsun?" diye sordu
Benny.
"Cok ciddiyim. Bu da ti¢ numarali gorev: Siktir git. Seni bir

daha Berlin'de gérmek istemiyorum."

Kadin polis sert adimlarla yaklasiyordu.

"Tamam, bana iki giin ver."

Benny {istten iki ismin ¢izili oldugu listeyi diistindii. On
tanesinden ikisinin.

"Tki saatin var."

"Bu yetmez."

"Lanet olsun, samrim cep telefonum kafay1 yedi." Eddy
guldii. "Olmaz dedigini duydum galiba, yanlis m1 duydum?"

"Biraz daha zamana ihtiyacim var."

"Ne i¢in? Spor ¢cantam hazirlamak i¢in mi?"

"Ben..." Benny yutkundu. Eddy'ye hi¢ ama hicbir zaman
gercegi soyleyemezdi. "Veda etmem gerek."

"Kime edeceksin?" Valka tekrar giildii, bu kez alayla. "Beni

kafalama ufaklik, insanlarm yumusamaya basladigimi diistin-



mesine izin veremem. Kargoyu Berlin'den disar1 gotiir ve bir
daha geri gelme. Anlagildi mi1?"

Benny kadin polisin parfiimiinii ardinda koklayabildigi anda
cep telefonunu sakladi. Calvin Klein'm Escape'i.

Escape. Kags.

[roni giilmesine neden oldu.

"Sifir promil," dedi kadin polis neredeyse sasirmis bir ifa-
deyle. Evraklarini Benny'ye geri verdi.

"Disar1ya gikali fazla olmamis, degil mi?"

Benny'nin giiltisti kayboldu. "Hepsi bu mu?"

Polis uzun uzun ona baktiktan sonra en korktugu seyi yapti,
parmagiyla bagaji gosterdi.

"Bir de uyari reflektorii ve ilk yardim ¢antanizi gosterin,

liitfen, sonra buradaki isimiz tamamdar."

23.

ir hatanin farkina varmak daha sonra ¢ok kolaydir. Ama insan
B kasirgay1 goziiyle gormedikce, cinnet halkasmin kryisina
gelmedikge bunun farkina varamaz, sonra da karsi konulamaz
bicimde icine ¢ekiliverir. Kendi yasaminin biitiin katmanlar1 su-
ratinda patlarken genel bakisim yitirir ve birbiri ardina verilen
hatal1 kararlarla karst karsiya kalir. Marc, Emma'nin arabasina

bindigi saniyede bir hata yapmakta oldugunu hissediyordu. Ve

kadin onu havaalaninin yakinlarindaki ucuz bir otele gotiiriirken

bu hatanin daha da biiyiiyecegini fark etmisti.

Hayatin1 bir film olarak seyrediyor olsayds, hi¢ stiphe yok ki
beyaz perdedeki tizgiin kahramana akli basinda ogiitler vermek
icin seslenirdi: Polisi ara. Constantin’in klinigine git. Tarafsiz birini
yardima ¢agir. Ama ne olursa olsun bu kadinla birlikte gitme! Hele

hele Tegel'deki bu dékiintii otele hig.

Ama o anda bir sinema koltugunda rahatca yayilmis otur-
muyordu; tam tersi, yipranmis bir otel yatagimn ucuna ilismisti
ve akli da ona rasyonel bir karar alabilmesini saglayacak normal
kosullar altinda calismiyordu. Marc birkag saat i¢cinde o zamana
dek inandig1 seylerin hepsini yitirmisti: Anilarinin gercekligine
olan inancim, kendini.

Yola ¢ikmalanndan buraya gelene dek Emma hi¢ konusmamais
ve eline sanki bir 6fke nobetinde klasoérden sokiip koparilmis
izlenimi veren bir not kagid:1 tutusturmustu. Daha dogrusu, bir
basvuru dosyasmdan alinmus bir kagitti, c¢iinkii los 1sikta ya-
kindan bakinca ilk ti¢ sayfamn resmi bir 6zgecmis oldugunu
fark etmisti. Bu, kadimn dis goriiniisiine benziyordu ama ilk
degerlendirmesinden ¢ok da uzak degildi. Emma dilenerek para

kazaniyordu.

Iddiaya gore Dresden'de dogmustu ve duvar yikildiktan
sonra ailesiyle birlikte Fransa'ya gitmis, daha soma Sorbonne'da
once tip, soma Almanca, Ispanyolca ve Fransizca egitimi almisti.
Son olarak kongrelerde simiiltane terctiman olarak calismists;
ozellikle ara verdigi tip egitimi nedeniyle daha uygun olan far-

makoloji endiistrisiyle ilgili toplantilarda.

"Pekala, burada bana mutlaka gostermek istediginiz onemli
sey ne?" Marc onun suskunlugunu kirmaya calisti. Arabadan

bu yana aralarmda gecen konusma sadece gerekli konularla



smirlanmisti. Kadin yine konusmadan, ona biraz daha sabret-

mesini igaret etti.

O zamana dek bir seyahat ¢cantasinin i¢inden ortaya bir siirti
eski gazete ¢ikaran Emma'y1 izlemekte olan Marc, bakislarmi

yavasca odanin iginde gezdirdi.

Oda, resepsiyonda onlara anahtar1 veren adamin ytiziine
uyuyordu; dort kose, bakimsiz ve kasvetli. Bayat, fazla 1sinmis
hava da galiba gece gorevlisinin koltuk alt1 gibi kokuyordu.
Emma herhalde "Rahatsiz etmeyin" levhasm giinlerden beri
kapida asili birakmis olmaliydi. Kadin bu zaman zarfinda oda-
nin i¢ini sandik odasiyla antika kitap diikkaninin bir karisimina
benzetmisti.

Cift kisilik yatagin yarist ve televizyon dolabimn yanin-
daki kiiciik yazi masasimn tizeri kesilmis gazete kuptirleri, iki
tarafli yazilmis not kagitlar1 ve tip kitaplariyla kapliydi. Emma
cizmelerini ¢ikarmists, yipranmis halinin {izerine 6zensizce fir-
lattig1 beyaz kapiisonlu mantosunu da. Uzerinde sadece ayak

bileklerine dek inen bi¢imsiz bir ytinlii elbise vardi.

Buradan gekip gitmeden once ona daha ne kadar zaman
verecegini diistintirken Emma tehlikeli bicimde gicirdayan ahsap
bir sandalyeye ¢oktti, sol ayagmi iri kalcasinin {izerine koyup

bacaginin arkasina masaj yapti.
Marc ayaga kalkip pencereye dogru gitti.
"Hayir. Bizi gorebilirler."
"Kim?" Jaluziyi asag1 indirdi.
"Bleibtreunun adamlari."

Sinirli bir tavirla gozliikleriyle oynadi, sonunda goéziinden

¢ikarip saplarindan birini ¢ignemeye koyuldu.

"Bleibtreu mu?" diye sordu Marc.



"Evet."

"O halde klinik gercekten var."

Eh, harika. Bir paranoyaktan kanit bekliyorsun.

Jaluzileri yukar1 cekmeden pencereye egildi.

"Tabii."

Emma, pencere pervazina mermi gibi ¢arpan yagmur dam-
lalariin sesini bastirmak icin biraz yiiksek sesle konusmak zo-

rundaydi. Riizgdr zaman zaman lagim kokusunu odanin igine

kadar getiriyordu. "Klinik tabii ki var. Ben bizzat oradaydim."

Gozlugint tag gibi alnmna dogru itti. Bu arada dilini yine
sinirli bir hareketle {ist dudagimn tizerinden gegirdi. Sonra sanki
aklina bir sey gelmis gibi birden sarsilarak ayaga kalkt1 ve agir

agir elbise dolabma dogru ilerledi.
"Peki soylesenize, bina nereye kayboldu?" diye sordu Marc.

Emma, dolabin kosesine vidali olan ayakkabi kutusu bii-

yuklugiindeki kasaya alt1 haneli bir sifre girdi.
"O yok olmadi, sadece onu gormediniz, Marc."

"Ha!" Marc dustinmeden tiz bir kahkaha atti. "Dinleyin,
ardimda lanet olas1 yorucu bir giin biraktim. Algilama kapasi-
tem yaklasik olarak genel anesteziden uyanmis bir hastamnki
kadar. Bir kez olsun soruyla karsilik vermeyecegim sekilde bir
sey soylemeniz miimkiin mii acaba?"

Emma, kasaya bagka tiirlii giremeyecegi icin ortasindan
katlanmis olan ince bir dosyaya el atii. Dosya kaba elleri ara-

sinda titriyordu.

"Biittin bunlar planin bir pargasi. Giiven duygumuzu sars-

mak, sasirtmak, travmatize etmek istiyorlar."



Marc kendisinde de oldugunu tahmin ettigi deliligin izlerini
anlamak amaciyla kadinin ytiziine dikkatle bakti. Ama ¢oktan
ugup gitmis olan bir giizelligin izlerinden baska bir sey goremedi.
Emma'mn bir zamanlar cekici bir kadin oldugunu anlamaya
baslamisti. Sonra ne olduysa once duygulari, sonra da viicudu
raydan g¢ikmisti. Yiiziiniin simetrik orantilar1 -Marc'in tahmin
ettigi gibi- belirgin izler birakmis olan ilaglan almadan 6nceki
hali hakkinda bugiin ancak bir ipucu verebiliyordu. Ornegin,
kortizon ytizti boyle ay gibi yusyuvarlak hale getirebilirdi, psi-

kofarmakolojik ilaglar ya da daha beterleri.
Uyusturucu mu?

"Gtizel, birakin da baska tiirlii deneyeyim." Marc yine yata-
gin kenarina oturdu. "Bu 6glen yash ve kiigiiciik bir adam son
derece pahali arabasimn iginde bana koétii anilarimdan sonsuza

dek kurtulabilmeyi 6nerdi."
"MME. Amnezi deneyi."
"Sizin de yer aldiginiz deney mi?"
"Bir hafta 6nce yarida kesene dek."

"Ah, 6yle mi?" Marc almm kiristirdi. "Tamam, her neyse.
Benim sorunum sadece, nasil anlatsam? Pekald, su anda her gizli
bilimciyi sagkinliga ugratacak olan ama Bleibtreu Klinigi'yle
hicbir ilgisi olmayan seyler yasiyorum."

"Neden orayla ilgisi yok?"

"Cunkii orada arnilarimi yok etmek istiyorlardi. Ama hepsi
yerli yerinde." Marc parmagiyla kafasmma vurdu. "Hepsi aym
kaldi. Sadece artik dogru degiller. Profesér ve adamlan belki
de gercekten kaciklardan olusmus bir cete olabilirler. Ama bu
kadar kisa zamanda bana fark ettirmeden nasil olup da beynimi

tamamen yikamay1 basarabilmis olduklarim bilmiyorum."



"Kisa zamanda m1?" Emma ona saskin bir bakis firlatti.

"Bugiin alti saatligine klinikteydim. Hap falan almadim,

hicbir igne olmadim ve sadece iki yudum su ictim."
"Yanilryorsunuz."
"Siz de mi anilarimi sorgulamaya baglayacaksiniz?"

"Hayir. Ben sadece deneyin pargas: olma tarihinizin bugtin

olmadigim sdylemek istedim."

"Efendim?"

"Bu ytizden benimle gelmeniz gerekiyordu. Size bunu gos-

termem igin."

Dosyay1 act1 ve i¢cinden Marc'm daha 6nce gormiis oldugu
cift tarafli bir kagit tabakasi ¢ikardi. Birkag saat once gormiis
oldugu bir kagit. Klinikte.

"Gortiyor musunuz?"

Formu ona uzatti. Isaret parmagiyla sag iist kosede el ya-

zistyla doldurulmus alam gosterdi.
"Bu..."
...olanaksiz.
Marc kagidi tuttu.
Bu olamaz.

"Birbirimizle konusmanin neden bu kadar énemli oldugunu

Simdi anliyor musunuz?"

Marc eksiksiz doldurulmus ve admna diizenlenmis kayit
formundan gozlerini ayirmadan basim salladi. Onu en fazla

Sok edense ilk bagvuru tarihiydi.
Ekimin biri. Kazamn oldugu giin.

Marc'm Bleibtreu Klinigi'ne basvurmasimdan dort hafta dnce.



24,

rijinal gibi goriintiyordu. Elleri arasinda tuttugu kagidin
O sahte olup olmadigina emin olmadan 6nce kap1 caldi. Ug
kisa, bir uzun. Vurus sanki kararlastirilmis bir isarete benziyordu,
ama Emma'nm birini bekliyormus gibi bir hali yoktu. Sinirli
bir tavirla 6nce kapiya, sonra Marc'a bakti. Ardindan basvuru
formunu c¢abucak elinden ¢ekip aldi.

"Kim?" diye algak sesle sordu. Agzinin sag taraf1 titriyordu.

Marc soru sorar gibi omuzlarim kaldirdi. On bes dakika
oncesine dek Tegel Inn oteli hakkinda higbir sey duymamnusti.
O halde, ne yazik ki bir gozetleme deligi bulunmayan kapinin
ontinde kimin durdugunu nereden bilebilirdi? Kapiy1 agip gecenin
bu saatinde kimin gelmis oldugunu ve onlardan ne istedigini
ogrenmeliydiler. Personel olmasi neredeyse imkénsizdi, giivenilir
olmayan tesiste ne oda servisi ne de yeniden doldurulacak bir
mini bar vardi.

Kap1 yeniden calimnca Marc, "Bir bakayim," diye fisildadi.
Laminant kaplama kap1 tizerine yine aym ritimde vuran sivri

parmak kemikleri.

"Hayir!" Emma basim kuvvetle iki yana sallayip onu geri
cekti. Ustelik kendine 6yle yakin gekti ki burnunun ucu Marc'in

sol kulagina degdi.
"Burada neler dénduigiinti anlamiyor musunuz?"
"Hayir." Marc kendini ondan kurtarmaya calist1.
"Bizi ariyorlar."

"Kim? Bleibtreu mu?"



Basim tekrar sallaymnca saglari yanaklarim gidikladi. "O

ellerim kirletmez. Bunun i¢in adamlar: var."

Goz kapaklar1 siddetle titremeye basladi, iri gogiisleri de
her nefeste titriyordu. "Ve bu ytizden size ihtiyacim var," diye
catlak bir sesle fisildadi. "Bize ne yaptiklarim kanitlayacak olan

bir tamiga ihtiyacim var..."

Emma parmagim onun agzina koydu. Marc farkinda ol-
madan diliyle parmagina dokundu. Ama kadin bu istenmeyen

yakiligin pek farkinda degilmis gibi gértintiyordu.
"Bu bana ¢ok aptalca geliyor..." diye mirildand: Marc.

"Deneyin sonuclarim belgeleyecek bir tamk. Tek basima

bana kimse inanmaz."

Marc enerjik bir tavirla basin sallayarak Emma'mn kolla-
rindan siyrildi. O engel olamadan hizli adimlarla kapiya gitti

ve zinciri ¢ekip kapiy1 agt1.

Cok gecti.
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asirtict bicimde aydinlik olan sahanlik bombostu. Dar ko-
ridorun sonundaki tika basa ytiklii kirli camasir arabas1 ve

icecek otomatina dek goriinen hicbir sey yoktu.

Marc kisa bir an, odaya dondiigiinde Emma'mn da ortadan

yok olabileceginden korktu. Ama sonra onun sesini duydu.
"Buradan gitmeliyiz."

Yatagm altindan odadaki biitiin dagimk evraki igine almak

ICin oldukga kiictik gortinen bir bavul gekti.



"Once biraz sakinlesin."

"Hayir, bunu yapmayacagim." Neredeyse bagirmisti. "Neyin
icinde oldugumuzu anlayamryorsunuz."

"Dogru, hicbir sey anlamiyorum. Ama bana hi¢bir sekilde
aciklamay1 denemiyorsunuz ki?"

Emma tekerlekli bavulu yatagm bos olan diger yarisiin
tizerine koydu ve kolunun tersiyle alnindaki ince ter tabaka-
smi sildi. Sonra saate bakti. "Tamam, iste hikdyenin 6zeti: Bir
seyler unutmak zorunda oldugunuz igin amnezi programina
sokuldunuz."

"Evet, biliyorum."

Marc ona sadece karisiyla kalmayip, dogmamis ¢ocugunu
da elinden almis olan kazadan s6z etmeye galisti, ama Emma
birkag kelimeden sonra onun séziinii kesti.

"Hayir, bu olamaz."

"Neden olmasm?"

"Konu bir agk acisiysa bunun icin bu kadar ¢abaya giris-

mezler."
Ask acist mi?

"Hey, burada hiisrana ugramus bir flortten s6z etmiyoruz.
Hamile karim dogmamis ¢ocugumuzla birlikte 6ldii ve bunun

suclusu benim."

"Uzgtiniim. Duygulannizi incitmek istemedim. Ama burada

s0z konusu olan kisisel bir trajedi degil."

"Neden olmasin?"

"Test dizisinin masraflarinin ne kadar oldugu konusunda
bir fikriniz var m1? Uygulama, bakim, sonraki islemler? Yeni
bir kimlik de icinde olmak {izere milyonlara erisiyor. Hayir, bu

kesinlikle olanaksiz."

"Ama lanet olast deney bu kadar pahaliysa neden o halde
dergilerde agik acik denek artyorlar?"

"Boyle bir sey yapmiyorlar."

Emma calisma masasina gidip agzina kadar dergiyle dolu
olan bir cekmeceyi gekti.

"E-postay1 ne zaman yazmustiniz?"

"Tki hafta once."

Cesitli dergileri birbiri ardina c¢ekip ¢ikardi ve aradigim
bulana dek dikkatsizce yere savurdu.

"fste."

Marc'a bir haber dergisi uzatti. Tam da 211. sayfada Bleibtreu
Klinigi'nin ilam olan say1y1. Sayfa numarasimn boylesine hafi-
zasinda yer etmesinin nedeni, aym sayfada bulunan cinayetin
ceza hukukundaki yeriyle ilgili bir makaleydi. Kurallar geregi
telefon ve oda numaralarina dikkat etmek, acikca hayat boyu

terk edilemeyecek olan bir hukukcu hastaligiydi. Hakim ya da

avukat olarak calisilmasa da.

"Rahatlikla bakabilirsiniz," diye cesaretlendirdi Emma. "Bii-

tun sayfalar1 ¢evirin. Hicbir ilan bulamayacaksinz."

Marc gercekten de 211. sayfada bir internet bankasinin ilanim
gordi, ozel psikiyatri kliniginin ilam ortada yoktu.

Unutmay: §grenmek.

Sayfamn yukarisindaki yazi, hayvan nakliyati sirasinda

yasanan tarifsiz iskenceyle ilgili olan makale aynen kalmusti.



Ya iki farkli basim var ya da Constantin'in bekleme odasindaki

dergi...

Dergi Marc'm elinden kayip diistii, bagsini kaldmp Emma'ya
bakakaldz.

Constantin'in bekleme odasmdaki dergi degistirildi mi? Ama bu

demek oluyor ki...

Oda ayaklarmin altindan kayiyormus gibi hissettigi icin
duvara dayandi.

"Peki sizin durumunuz ne?" diye gozleri kapali oldugu
halde sordu. "Sizin deneyde yer almanizin sebebi neydi?"

Emma'mn oksiirdiigtinii duydu. "Simdi tizerinden yaklasik
bir yil gecti. Cevirmenlik ajansimdan gelmeyen stipheli bir teklif
aldim. Ama ¢ok para s6z konusuydu. Nakit. Simdi kagisima
yardimeci olan para."

"Goreviniz neydi?" Marc gozlerini act1.

"Aslinda rutin bir isti. Ozel bir ugusta farmakoloji yoneti-
cilerine gevirmenlik yapacaktim."

"Ve bu ucusta duymamaniz gereken bazi seyler konusuldu,
Oyle mi?"

"Dogru."

"Konu neydi?"

"Bilmiyorum. Sorunum da tam olarak bu. Deneyi ¢ok geg
kestim. Artik bir sey bilmiyorum." Elini sinirli bir hareketle sac-
larmin tizerinden gecirdi.

"Kimligimi, amnezi deneyinden onceki hayatimi sadece
parca parca hatirlayabiliyorum. Biitiin bildiklerimi kagmadan

once arsivden ¢aldigim dosyadan 6grendim."

Demek ki biyografiyi boyle aldi. Klinikten.

"Neden kagtiniz?" diye sordu.
"Sebep sizdiniz."
"Ben mi?"

"Elbette size deney evresinin prensipleri agiklanmustir. Birinci
evrede amilariniz silinir. Ikinci evrede glizel ve hicbir zaman
unutmak istemeyeceginiz deneyimlerle tekrar doldurulursunuz.

Ve en son olarak da yeni bir kimlik edinirsiniz."

"Evet, bunu hatirliyorum," diyerek igneleyici bir tonda giildi.
"Ama hafizanizda bu kadar biiyiik catlaklar varken nasil olup
da bunu hala bilebiliyorsunuz?"

Emma elini girtlagina goturtip yeniden oksiirdii. "Kagtiktan
sonra internette biraz arastirma yaptim, bu tiir amnezi deneyimi
tanimlayan birgok blog yazisi var." Marc saskinlikla kaslarim
kaldirdi, ama o etkilenmeden devam etti. "Profesor Bleibtreu ve
baska bir adam arasmda gecen konusmay1 gizlice dinledigimde

ikinci evrenin baslangicmdaydim."

"Ne hakkinda konusuyorlardi?"

"Sizin."

Marec iki elinin basparmagim kendi bedenine dogru gevirince
Emma basim evet anlaminda sallada.

"Bleibtreu adamla yiiksek sesle tartistyordu. Marc Lucas
adinda, incelenmeye alinmasi gereken birinden sz ediyorlards,

ama Bleibtreu buna siddetle kars: ¢ikiyordu."

Bleibtreu beni kabul etmek istememis mi? O halde neden beni
limuziniyle avladi?

"Digeri kimdi?"

"Bilmiyorum. Benim muayene olacagim odayla denetim

odasini birbirinden ayiran buzlu cam kapimn arkasmdaydilar.



Hasta baklanin biri beni oraya biraz erken getirip birakmisti

ve yan tarafta bekledigimden haberleri yoktu."
"Bagka neler konusuldu?"

"Sizi bir kez daha incelemeye almak {izere tuzaga diistir-

diikleri sahte ilandan soz ettiler."
"Bir kez daha m1?"
"Evet, ama bu kez dogru gergeklesmeliymis."
Ne? Gergeklesmesi gereken ne? Ve neden?

Emma ona bu duistince tizerinde yogunlasacak firsat1 vermeden
konusmaya devam etti. "Bleibtreu beni goérdiigiinde olecekmis
gibi korktu. Aym anda simsek hiziyla adami 6ne dogru itince
yabancimn yiiziinti gérme sansim olmadi. O zaman orada bir
seylerin dogru gitmedigini anladim."

"Ve sonra da kagtiniz."

"Bu firsat hemen ertesi giin karsima ¢ikti. Temizlik eleman-
larindan birinin 6nliigunti ele gecirdim." Emma hor goriir gibi
kendi bedenine bakt1. "Zaten artik bir cevirmenden ¢ok, temizlikg¢i

kadina benziyorum. Bu ytizden benim icin ¢ocuk oyuncagiyd1."
"Ama dosyalar1 daha 6nceden mi almistiniz?"

Emma basim sallad1. "Evet, arsivden. Soyadlarimizin birbi-
rine bitisik durmasi da sansh bir tesadiiftii. Ludwig-Lucas. Park
kartim ve araba anahtarlarim hala dosyamin iginde duruyordu.

Ama sizinkinde bu bagvuru formundan baska bir sey yoktu."

Daha 6nce Marc'in elinden gekip almis oldugu ve simdi ya-
tagin ayak ucunda, ndropsikolojiyle ilgili bir el kitabinin yaninda
duran basvuru kagidim isaret etti. Marc elini ensesine gotiirdii-
"Ama neden? Hala bir sey anlamiyorum. Zihnimi énceden kim

gordii? Neden beni delirtmeye ¢alisiyorlar?"

Emma'mn gozleri acildi ve ona 6grencisinden en sonunda
dogru yanit1 bekleyen bir miifettis gibi bakti. "Ben de size tam
olarak bunu soruyorum iste. Hatirlamamaniz gereken ne tiir
bir oltimctil bilgi tastyorsunuz?"

"Olimetil mii?"

Kadin derin bir nefes aldi. "Evet, neden kactim saniyor-
sunuz? Cok biiytik tehlike altindayiz. Unutmamiz gereken bir
sirr1 tastyoruz. Rakiplerimiz mutlaka bizden ¢ok giicliiler. Ama

birlikte olursak belki basarabiliriz."

"Neyi basaracagiz?"

"Bize ne yapmak istediklerini ya da ne yaptiklarim arasti-
rip bulacagiz. Sonra bunu belgeleyecegiz ve kanitlar1 internete
verecegiz. Korkung gercegi aciga ¢ikartacagiz."

Marc kolundaki saate bakt1 ve onu bu kabustan uyandiracak
bir alarm ¢alip calmayacagim ilk kez kendine sordu. "Séyledik-

lerinizin kulaga ne kadar delice geldigini biliyor musunuz?"

"Bleibtreu'nun konustugu adamin soyledikleri kadar delice

olmadig: garanti."
"Neden?" Midesi asitle dolmustu. "Daha baska ne soyledi?"
Emma'mn elleri titremeye baslamisti. Sanki sdyleyecegi soz-
lerin siddetini azaltmak istercesine elini agzma gotiirdi. "Marc

Lucas kendini hatirlamamak, yoksa baska olumler de olacak.

Aynen boyle dedi."
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1cak su muslugu calismiyordu. Digerinden gelen suysa dizel
S kamyonun deposundan ¢ikar gibiydi ve Mardin dis fircalama
kabina attig1 aspirin haplarinin eriyemeyecegi kadar soguktu.
Otelin banyosu penceresiz, odanin geri kalamndan algipanla
ayrilmis kugiik bir bolmeydi. Gorsel olarak gizliligi sagliyordu
ama isitsel olarak aym seyi soylemek zordu.
Emma'nm geri kalan esyalart1 bavuluna tikisi banyodan

duyulabiliyordu.
Hatirlamamamz gereken ne tiir bir 6liimciil bilgi tasiyorsunuz?

Ona kazamn son anlarim anlatip anlatmamay1 diisindi.
Sandra'nin arka koltuktan bir sey almak tizere kemerini ¢6z-
digii an1.

Renksiz, iizerinde hicbir seyi secemedigim kumlu fotograf.

Ama ona gergek bir anidan daha ¢ok bir diis gibi goriinen
bu sahnelerin, su anda iginde girpinmakta oldugu sok dalgala-
riyla ne ilgisi olabilirdi? Zaten kendisi bile kazamn son anlarim
neredeyse hatirlayamiyordu. Anilarinin silinmesine gerek yoktu:
Ona daha kaza yerinde vermis olduklar1 agr1 kesicilerin etkisiyle

kendiliginden buharlasip u¢mustu zaten.

Marc aspirini pargalayabilecek sivri uglu ya da baska uzun
bir sey aramak tizere aynali dolab1 acti. Ama otelin miisterilerine
olan ilgisi kullanim tarihi ge¢mis iki paket prezervatifle sinirliydi-

Aynal1 dolabin kapagim tekrar kapadi ve aynadaki goriin-
tustine korkuyla bakti. Yiizii sanki bir depreme yakalanarak
tek parca halinde ¢okmiis gibiydi. Gozleri porsiimiis, goz alti
torbalar1 asagl dogru sarkmis, dudak ¢izgisi asag1 gekilmisti-

Giltimsemeyeli uzun zaman oluyordu.



Kirli tavan ampuliiniin 15181 bu sagliksiz ifadeyi giiclendi-
riyordu. Gozlerinin ve cildinin rengi sarilik hastas: birininkini

andiriyordu.

Bileklerini soguk akan suya tuttu. Soguk, zihnini toparla-
maya yardimci olmustu. Eger Bleibtreu Klinigi'nde gercekten
bir amnezi deneyi olmussa deli degildi; tam tersi, bir komploya

alet olmustu.

Bu iyi haberdi. Kotii olansa suydu: Eger karis1 8lmemisse

bu komplonun icinde aktif olarak yer almis olmaliydi.
Ama neden? Hangi amagla?

Sandra neden kendisine boyle akil almaz bigimde iskence
etmek istesindi? Neden 6lmiis numaras: yapip hemen ardindan
tekrar dirilmisti? Kendisini tanumiyormus gibi davranmasi yal-
nizca onu delirtmek amagcli miydi? Boyle bir kotuiltigii isleyecek

kadar usta miydi?

Elbette, o bir aktristi. Bagkalarim kandirmak onun igin ko-
laydi. Marc, oyunculuk okulundaki tiyatro gosterisi nedeniyle
onunla olan ilk resmi bulusmasini hatirliyordu. Sandra onu okul
arkadaglarina erkek kardesi olarak tanistirmis ve hemen ardindan
dramatik bir Fransiz 6piictigiiyle rahatsiz edici bakislari tizerine
¢ekmisti. O andan sonra insanlarin gozii oniinde birbirlerini zor
duruma sokmay1 bir spor haline getirmislerdi. Marc bir sonraki
sefer, izleyici oniinde sahneye ciktiginda Sandra'yi, giilmekten
en sonunda metni unutacak kadar uzun ve siddetle alkislayarak
erkek kardes opticigiiniin intikamim almisti. Rolleri degismek
konusunda ustaydilar, ama hicbir zaman birbirlerini incitme-
mislerdi. Sandra'nm oyunculuk giicti ile mizah anlayis1 birbi-
rine baghydi. Ayrica biitiin insa ettiklerini yikmasi icin higbir

nedeni yoktu.

Eger...



Marc hapr isaret parmagiyla karistirdi. Ugtincii hapr eritiyordu.

Konu gercekten bir 6ltim kalim meselesi degilse.

Haplar daha su yiizeyine ¢itkmadigr halde bir yudum aldi.
Bas agris1 beyazdan kor kirmiziya dogru genisleyen bir renk

skalasi iginde gidip geliyordu.
Yada...

Olas1 acitklama aklia geldiginde ince plastik kap elleri ara-

sinda parcalandi.

Ya da Bleibtreu programina benim yerime Sandra girdi ve artik

beni tamyamyor.

Pargalanmis bardag yere atip kapiy1 act1 ve banyoyla elbise
dolab1 arasindan yatak odasina giden dar koridora ¢ikti. Karisi
hakkinda bir seyler bilip bilmedigini Emma'ya mutlaka sorma-
liydi. Belki onun da deneme programina alinmis olmasiyla ilgili
bir seyler duymustu. Ger¢i bu, milyonlarca yeni soruyu ortaya
¢ikaracakti ama en azindan onun son zamanlardaki yerini ve

davranisim agiklayacakti.

Oda, agik duran dolap kapisinin banyodan koridora ¢ikma-
sin1 engelleyecek kadar kiiciiktii. Marc gecmek i¢in tam dolabin
kapisim itecekti ki adimn soylendigini duydu ve bir anda biitiin

hareketleri felce ugradi.

"Marc Lucas. Onu buldum," diye fisildadi Emma. "Simdi

Bernauer Caddesindeki Tegel Inn'deyim."

Nefesini tutup, actk duran dolap kapisi ve banyonun dis

duvari arasinda kalan araliktan oday1 gozledi.
Lanet olsun, burada neler doniiyor?
Stiphe yoktu. Emma telefonla konusuyordu.

"Saat simdi 23:39. Beni izlemesi icin onu ikna edip edeme-

yecegimi bilmiyorum."

Marc bir adim geri atti. Emma'nin fisiliis1 daha da algalmusti:

"Onun giivenini kazanmak zor olacak. Cok stipheci."

Son sozler harekete gecme isareti olmustu. Odada bir sey
birakip birakmadigini diistinmeden yavasca ¢n kapiyr agtr ve
sessizce koridora gikii. Parlak tavan 15181 yok olmustu. Koridor
karanlikti. Marc birkag oda kapisindan disar1 sizan ince 1sik

¢izgisi altinda yolunu bulmaya calist1.
Emma kiminle konusuyor? Bu ¢ilginlikta hangi rolii tistlendi?

Ancak merdivenlere ulastifinda kosmaya cesaret etti. Ba-
samaklar ikiser ikiser atlayarak hizla asagi indi, zemin kattaki
resepsiyonun kdsesinden donerken neredeyse ayag: kayiyordu.

Gece gorevlisi ardindan bagirdi: "Demek odadaydinz..."

Marc arkasmi dondii ve geri geri ana kapiya dogru ilerlerdi.

"Daha ¢nce kap1y1 caldimz mi1?"

"Evet. Sicak suyla ilgili bir sorunumuz vardi ve..."

Son sozleri duymamuisti, onu otelden sokaga ¢ikartan doner
kapimn ardinda kalmislardi.

Peki simdi? Simdi nereye?

Gegen zaman iginde trafik zayiflamisti ve ortada Ispanyol
Cocker kopegini yiiriiytise ¢ikartmis olan bir vardiya is¢isinden
baska kimseler gértinmiiyordu.

Nereye gitmeliyim? Para, araba, ev... ve anilarim olmadan?

Cadde kenarinda durup bir okul ¢ocugu gibi 6nce sola sonra
saga, santiye icin gecici konmus olan trafik lambasina dogru
bakti. Isiklarin ardinda otelin neon lambasi parliyor ve potansiyel
konuklarin ti¢ yildizl ¢ilgihiga davet ediyordu.

Bilegindeki saat ona yine hayati 6nem tasiyan ve artik yoksun
oldugu acil bir zorunlulugu hatirlatmak tizere ottii: Ensesindeki

kiymik icin almasi gereken haplar.



Ispanyol cocker'li adam ona dogru yaklasti. Képeginin epey
zamandir isini gormek istedigini fark edemeyecek kadar cep

telefonuyla konusmaya dalmisti.

Marc yukariya, tigtincii kata, asag1 inik olan jaluzilerin alfan-
dan sizan, Emma'mn ardinda oldugunu tahmin ettigi ince 1s1k
cizgisine bakarak telefonunu yukarida unutup unutmadigim

diisiindii, ama sonra onu ceketinin i¢ cebinde buldu.

Telefonun kapagim acti ve hala canli olan bir kavsak ve
belki bir metro istasyonu olabilecegini diistinduigii icin sag tarafa
dogru yiriimeye karar verdi. Cep telefonunu herhalde takside
yaptig1l son goriismeden sonra farkinda olmadan kapatmis ol-
maliyds, ¢iinkii ekran soniiktii. Sarji bitmis olamazdi, telefonu
agtiktan hemen sonra giris icin PIN kodunu tuslamis, ilk uyar
tonunda hala yanlis tusa bastigim dustunmiisti. Yaptigr ikinci
hatali denemede karsisina yabana adam ¢ikmisti. Ad1 Marc Lucas
olan adam! Ugiincii denemeden soma degistirilmis SIM kartin
kodunu bilmediginden artik emin olmustu. Oldugu yerde durup
kimsenin kendim izlemediginden emin oldu ve cep telefonunun

ekranindaki yagmur damlalarim sildi.
Hatali giris. Cihaz kapal.

Tamamen bitkin bir halde otomatik yazilan hatali arama

yazisinin satirlarim okudu.

Ve bir anda aklina ne yapacag1 geldi.

27.

dam sanki ava degil de kurbanmis gibi goriintiyordu. Marc
A konusurken gozleri belli bir noktaya odaklanmadan, her iki
saniyede bir bakis yontinii degistiriyordu. Aslinda bu biiroda
uzun siire incelenecek degerde bir sey de yoktu. Ne aranan sa-
hislarin fotograflar1 ve haritalarla donatilmis duvarlar, ne boyasi
dokiilmiis tek kapili dolaplar ve kapinin sag yanindaki sararmis
lavabo ve ne de karsilikli duran ti¢ ¢calisma masasimin iizerindeki
anonim malzemeler. Marc daha 6nce renk korlugiiniin eyalet
hiiktimeti idaresi ¢alisanlari igin bir segim kriteri olup olmadigim
sik stk kendine sormustu, en azindan i¢ donanimini segenler igin.
Wedding Polis Karakolu'nun istisnasiz biitiin mobilyalan dogada
bos yere aranacak olan kahve ve toprak renginde dosenmisti.
Tipki burada calisan ve son yillarda soluk dit renkleri, dosemeler
gibi ¢ok az degismis olan polisler gibi sagliksiz goriintiyorlardi.
Marc bu karakolu tamyordu. Gengken Benny ve kendisi
buramn yakinina diismekten stirekli kaginmislar ama bunu pek
fazla basaramamislardi. Marc'in bugiin de agitkca gormek zo-
runda kaldig1 gibi, kiiflii odalarda suglu ya da kurban olarak
ifade vermek tizere beklemek arasinda biiytik fark vardi. O za-
manlar, 6rnegin bir konserden soma ¢ikan kavgadan sorumlu
olarak getirildiklerinde, kendini bugitinkii kadar uzun siireli kotii
hissetmemisti. Neyse ki her zaman so6zli bir uyariyla pagay:
styirmusts, yoksa eyalet adalet siciline gidecek olan bu kayitlar
hukuk egitiminin tizerine bir ¢izgi ¢ekebilirdi.
Biraz 6nce ardinda sigara dumanindan bir ag birakarak iceri
giren ve kendini Phillip Stoya olarak tamtan miifettis, "Pesinen

soyleyeyim," dedi. "Bugiin burada yeterince eksik tahtal1 vardi



ve zamanimiz harcaniyor. Pekala, hemen konuya gelin. Kaciril-
mayla ilgili ne biliyorsunuz?"
Marc polisin yarist bos bir kahve fincamna {iistten basmali

kutudan oldukga fazla sakarin atisim hayretle izled.i.

"Kagirilma mi?" diye sordu ve Stoya'mn ilk kez dogrudan
yiiziine bakmasini sagladi. Kisa bir an igin sadece olumsuz belir-
tileri yansitan bir aynaya baktigini sandi. Yorgun gozler, ¢okiik
yanaklar, sanki biitiin kafay1 asag1 cekiyormuscasina agir etki
veren goz torbalan. Marc elini {iistiine koydugu takdirde polisin
sert ense kaslarmi nasil hissedecegini biliyordu. Kendininkiler

her hareketinde agriyordu.

Stoya fincanin altindan bir giinlitk gazete cekip bas sayfasin
gosterdi. Bir onceki giiniin manseti, "GOZ KOLEKSIYONCUSU,
YINE Mi!" seklindeydi ve hemen altinda iki cocugun fotog-
rafi yer aliyordu. Marc radyoda seri kagirilma olayiyla ilgili
bir seyler dinledigini hatirladi. Ruh hastas: biri, yedi ila on iki
yas arasindaki ¢ocuklart kacirip oldiirerek, sol gozlerini oyup
¢ikarmadan 6nce saklandiklar1 yeri bulmalari icin ailelerine otuz
iki saat stire veriyordu. Bugiine dek "Goz koleksiyoncusu'nun
elinden bir ¢cocugu canli olarak kurtarmak miimkiin olmamisti
ve en yeni tiltimatom birkag saat 6nce gelmisti.

"Hayir, onun igin burada degilim," dedi Marc. Simdi 35
numarali polis mintikasinda bu saatte neden boylesine bir telas
hitkkiim stirdiigiinti anlamisti. Biitiin koridorlar tiniformali ve
sivil memur kayniyordu, aym anda ¢ok sayida telefon caliyordu

ve bekleme salonu ayakta dahi yer bulamayacak kadar doluydu.

Sadece bu ii¢ masal1 biiro bostu, herhalde biitiin miifettigler

gorev basindaydi.



Stoya icini gekti ve kapinn tizerinde asili tren garindakine
benzer saate bakti. "Oziir dilerim, anlagilan yanls bilgi almisim.

O halde ne istiyorsunuz?"
Bir sugu ihbar etmek istiyorum. Daha dogrusu bir komployu.

Marc, uzun bekleme siiresini uygun bir giris diistinmek
icin kullanmig, ama hicbir sey bulamamis, bu ytizden sonunda
biitiin sorulan gelisigtizel yanitlamaya karar vermisti, ama simdi
bunun bir hata oldugunu goriiyordu. Ciinkii sdylemeye calistig
seyler kendi kulagma bile giiliing geliyordu. Ondan beklenen

diyalogu neredeyse kendi kendine yiirtitebilirdi.
"Demek dairenize giremiyorsunuz?"
"Evet."
"Neden polise gelmek yerine bir ¢ilingire gitmediniz?"
" Crinkii biri kapuy iceriden tutuyor."
"Kim?”
"Olmiis karim..."

Stoya sabirsizca saatine bakti. Marc onun sanki bir saniye
sonra sandalyesinden firlayacakmis gibi durdugunu goriince,

suskunluguna son verdi. "Bir sucu ihbar etmek istiyorum."

Sonra basma gelen agiklanamaz olaylarin kisa bir 6zetini
yaptt. Konugsmasi hizlandikca memurun yiiz ifadesi de aym
hizla degisiyordu. Bu ifadelerde sasiriici bir akil almazlik tize-
rine duyulan sabirsiz bir can sikintisindan, agik¢a duyulan siip-
heye kadar her sey vardi. Marc bu arada Stoya'nin onu dinleyip
dinlemediginden artik emin olmamaya baslamisti, ¢tinkii bir
anda bilgisayarmin klavyesine el atmis ve son dakikalar1 bir
eli farenin tizerinde oldugu halde, gozleri eski monitore dikili

bir sekilde gegirmisti.



Marc sozlerinin sonuna geldiginde, gergin bir sesle, "Ta-

mam..." diye soze girdi. "O halde bir tek sorum var."
"Nedir o?"
"Yaninizda onlardan biraz kaldi m1?"
"Neden?"
"Bugiin aldigmiz haplardan."

Stoya ayaga kalkti ve o sirada kapidan iceri girmekte olan

geng polise isaret etti.

"Dinleyin, biliyorum kulaga sa¢ma geliyor ama..." diye
eklemeye calistt Marc, ama Stoya hafifce giilerek elini kaldirdi.
"Hayir, hayir, sorun yok, boyle seyleri her giin duyuyorum."

Marc da ayaga kalkmuisti. "Liitfen, bir memurunuzu dairemi

kontrol etmesi igin eve gonderemez misiniz?"

Geng polis simdi tam Marc'in yamnda durmus, amirinin
direktiflerini bekliyordu. Sicak bir uyku ve ucuz tiras losyonu
karisimi kokuyordu. Herhalde biraz 6nce temizlik odasinda bir
on bes dakika kadar kestirmis, sonra da tekrar taze goriinmek

i¢in bir tiras losyonu banyosu almust.
"Boyle bir sagmaliga zamammi ayiramam. Ustelik bugiin."

"Tamam, o zaman en azindan kimligimi kontrol edin. Béylece
ben de gercekten ruh hastas1 miyim, yoksa belki de gercekten

islenmis bir sugun kurbani miyim, onu bileyim."

Stoya fincamna el atip kapiya dogru yiiriidi. "Iste onu
¢oktan yaptim."

"Ne?"

Marc onu isgiizarca ¢ikis kapisina dogru itmek isteyen geng

polisin sicak nefesini ensesinde hissetti.



"fadenizi gozden gegirdim, bu yiizden polis arkadasim

simdi sizinle ilgilenecek."

Stoya kapiy1 agip koridora ¢ikti. Biironun igine ses kargasasi
doldu. "Iki kiigiik cocugu kurtarmam gerek. Bu durumda ne yazik

ki bir diikkan hirsizligiyla ilgilenmek i¢in zamamm kalmiyor."

Marc, "Diikkan hirsizlign mi?" diye sagkinlikla tekrarlads,

sonra geng polisin elinden styrildi.

"Eczacilar ilaglarinin parasi ddenmediginde bazen buna

katlanamazlar."

"Hayir, bu bir yanlis anlasilma. Hasenheide'de oldu, degil

mi? Orada tistelik bir de kredi kartimi biraktim."
"Artik gegersiz olan kredi kart1."
"Lanet olsun, ama buraya onun icin gelmedim."

"Pekala, iyi. O halde sodyle agiklayayim: Hangi ilaglar1 al-
digimizi biliyorum. Verilen bilgiden en agir psikofarmakolojik

ilaclar1 aldiginmiz anlasiliyor."

"Efendim?" Marc ensesine dokundu. "Hayir, hayir, hayir.
Ensemdeki kiymik icin gerekli olan ilact aliyorum. Ben deli de-
gilim."

"Kazaya ugradigmizda sikisan kiymik mi?"

"Evet."

"Karinizin 6ldiigi kazada."

Marc inledi.

"Sizi artik dairenize almak istemeyen karinz."

Marc artik bir sey soylemedi. Konusmamn daha ¢nce kendi

icinde stirdiirmiis oldugu noktasina gelmislerdi.



"Ve bana deli olmadigimizi sdyliiyorsunuz, ha?" Stoya polis
meslektasina isaret etti ve bir kez daha ardina bakmadan hizhi

adimlarla oradan uzaklast.
"Pekala, haydi bakalim."

Marc'in bu kez onu koridora gotiiren geng polisin elini geri
itecek gticti kalmamusti. Yiiksek riitbeli memurlarin btirosundan
gengliginde defalarca igini gormiis oldugu ikinci kattaki odalara

gidiyorlardi.

Marc boynunu biikiip simdi girdabinda arabasini, hapla-
ri1, butiin iletisim numaralarim, biitiin parasini, hatta polise
olan gtivenini bile kaybetmis oldugu bu gilginlik dalgasinin onu
bu gece daha ne kadar silkelemeye devam edecegini kendine
sordu. Karsisina icine girip kacabilecegi bir kapak ¢ikmasini
diledi; gercek dis1 gerceklikten, unutulmuslugun kara deligine
acilan bir kap1. Ama bu tiir seyler sadece diislerde gerceklesirdi.
Acimasiz gerceklikte daha iyi bir diinyaya acilan gizli kapilar,
iginde kotiiliiklerden korunup huzura erisilebilecek bir agag eve
erisen kurtarici ip merdivenler yoktu. Burada, Wedding Polis

Karakolu'nun g6z kamastma gercekliginde mucizelere yer yoktu.
Ya da var mydi?

Marc, damisma boliimiinden gecerken birka¢ saat ©nce
gokdelen insaatinin kraterine baktiginda oldugu gibi, yeniden

gozlerine inanamadi.
Bu nasil olabilir?

Nereye gitmek istedigini kimseye soylememisti. Ama buna
karsin umutsuz durumu icinde, yaninda gormek istedigi tek

adam birden karsisinda belirivermisti.

28.

enner'lerin evindeki ilk bir araya gelislerinden 6nce Sandra,
S babasimn dostlanmn ¢ogunda harekete gecirdigi selamlama
refleksi konusunda onu uyarmusti. "Babam bir mekéana girdi-
ginde, oradakilerin yaris1 sandalyelerinden sicrayip iclerinden
gelen alkislama ihtiyacina karsi savas verirken, diger yaris1 da

konusmalarim yarida keser."

Constantin'i boylesine isabetli karakterize eden birkag ctim-
leyi soylerken araba radyosundaki rock miizigini bastirmak icin
yliksek sesle haykirmak zorunda kalmisti. On sekiz yasindayken
Marc'tan yedi ay biiytiiktii ve ehliyetini yeni almist1.

O bunaliic1 sicak yaz giintine ait amlan soluk mavi bir sisle
kapliydi, ama sanki her detay1 bir stnavdan ge¢mek icin ezbere
bilmesi gerekiyormus gibi dogru hatirliyordu. O giin Sandra'mn
onu ilk kez anne ve babasma tamistirmak istedigi gtindi. Onu!
New Romantics'in konserinde tanistig1 ise yaramaz genci. Mart?m
genellikle Zehlendorf'un bu ziippe bolgesinde higbir isi olmazdi.
Ama okul meclisi, odullii bir muzik grubu yarismasi agmisti
ve sahneye cikilacak yerlerden biri de Sandra'mn lisesindeki
konser salonuydu. Onceleri hepsi atkuyruklu ve tenis ayakkabili
sarisin bebeklerin kendileriyle alay ettigini sanmislardi;, ama
on siralarda dans eden kiz, konserden sonra sahne arkasina
gelmis ve argo sozciikler kullanarak onlarla miizik hakkinda
konusmustu. Onlarin yorumladiklar1 biitiin miizik gruplarim
sadece tarumakla kalmiyordu, hepsinin konserlerine gitmisti
ve zaman zaman Marc'tan ¢ok daha sert miizikler dinliyordu.
Marc'in en sinirini bozan seyse Sandra'mn bir erkek ¢ocuk gibi

davranmasiydi. Siseden iciyor, uzun bir yudumdan sonra gegi-



riyor ve Marc'n gorebildigi kadariyla dudaklarinda hig¢ catlak
olmamasma karsin baskasinin esyasim kullanma korkusu ol-

madan onun Labello'sunu?? kullamyordu.

Sonunda ertesi hafta sonu icin Reinickendorf'taki bir heavy

metal diskotegi olan Koma'da bulusmak tizere sdzlesmislerdi. Marc

bu "VVestend kiz1"mn oraya gercekten gelecegine hi¢ inanmamusti.

Ama yine Labello'su olup olmadigim sordugu takdirde bir anda
hepsini ona vermek {iizere her cesit tatta elli tane Labello satin
almist;, sadece onun yiiziiniin ne hale gelecegini gérmek igin.
Ama bunu yapamamisti, ¢linkii kapidaki giivenligin yapacagi
silah kontrolti hi¢ aklina gelmemisti. Arama sirasinda Marc'in
ceketinden birbiri ardina "rujlar" ¢ikinca, Koma'mn ontindeki
dovmeli aynasiz kusacak gibi olmustu. Sonucta yine de igre-
nerek de olsa "kiiglik homo"nun igeri girmesine izin vermisti;

tabii Labello'lar olmadan.

Buna karsin ilk optictik gelip catmista, ama oldukga geg.
Sandra onu uzun siire pesinden kosturmustu. Marc onun ken-
disinden gizledigi baska bir hayram oldugundan korkmustu.
Ama daha sonra Sandra inisiyatifi ele almis ve onu kendi dogum
glinti partisinde, anne babasimn yatak odasinda, daha sonra

siritarak yorumladig: gibi "kullanmistr".

Ug ay sonra Sandra'min ailesinin Sakrow'daki villasina gi-
derlerken Marc, "Baban benden nefret edecek," diyerek keha-
nette bulunmustu. "Daha 6nce hi¢ kravat takmamis oldugumu
digiimiinden anlayacak. Tek bir soruyla neden simdiye dek
babamla hukukgular balosunda karsilasmadigim ortaya ¢ika-
racak. Ciinkii borsa simsar1 ya da cerrahlar yerine adi suglular

ya da asosyalleri savunuyor. Ve..."

12 Ryj bicimindeki dudak merhemi markasi, (¢. n.)

.bir aydan bu yana babasimn tek ve sevgili kizim becerdi-
gini 6grenirse gaz aleviyle testislerini taras edecek." Sandra kesici
dislerine dek aydinlanan cesur bir siritisla ctimlesini tamamlamus,

sonra el frenini gekip ¢iplak ayakla arabadan firlamisti.

Marc, tam olarak bu iddia sirasinda ona asik olmustu; en
saldirganca ve ahlaksiz konusmalarin agzmda cekicilik kazandig:
miikemmel bir melek yiize.

"Ustesinden gelirsin ve ona ategli numaralanmizi anlatirsin."

"Buna hig ihtiyacim yok," diye giilmdiistii. "O da senin gibi,
¢ok duyarli bir insan. Yarim saat once senin dusunun altinda
ne haltlar yedigimizi anlayacaktir."

O zamanlar cakilla dosenmis yoldan el ele yukari dogru
¢ikarlarken, Sandra'mn babasimn giintin birinde destek alacag:
en Onemli kisi olacagim asla diisiinememisti. Ve o yaz aksa-
mindaki soguk karsilasmalarinda bunun en ufak bir isareti bile
ortaya ctkmamusti.

"Beni nasil buldun?" diye sordu Marc ve ilk kez olarak
cevresine bakindi. Karakolun i¢i modern bir meslek okulunu
andiriyordu. O sirada her iki tarafta da simftan ¢ok biirolarin,
sorgu odalarmin ve daha bir¢ok genis toplanti yerinin bulundugu
yiiksek katlara ¢ikan kocaman merdivenli ve algak tavanlhi bir

lobide duruyorlarda.

Constantin, bir adamin olumlu bir yamt beklemeyen endi-
seli yiiz ifadesiyle, "lyi misin?" diye sordu. Her zamanki gibi
beyaz yaka mendili olan, koyu bir takim elbise giymisti. Ve yine
yliztinde her zamanki gibi ardinda on iki saatlik bir operasyon
birakmis olduguna dair higbir iz yoktu.

Marc, biraz 6nce onu sorguya gotiirmek isteyen geng polisin
elini omzundan indirdigim fark etti. Selamlama refleksi etkisini

gOstermisti.



Kaympederi, sanki polis memuru orada yokmus gibi, "Bu-
rada neler oluyor? Senden ne istiyor?" diye sordu. Aymi anda
sorularinin yanitlanmasi igin yeterince yetkili bir amir bulabilmek
amaciyla cevresine bakindi. Gercekten de o sirada Stoya erkekler

tuvaletinden ¢ikt1 ve ticlii gruba saskinlikla bakt.

Geng polis olabildigince otoriter olmaya calisan bir sesle,
"Peki siz kimsiniz?" diye sormaya calisti ama Constantin ona
yanit vermek geregini hissetmek soyle dursun, merdivenlere

giden yolu agmasini istedi.

"Beni nasil buldun?" diye sorusunu tekrarladi Marc. Ka-
yimpederinin nasil olup da onu buraya dek izlemis olduguna

dair en ufak bir fikri bile yoktu.
"Neden soruyorsun? Telefonumda numaram gordim."
Efendim?
"Bu imkansiz." Marc beceriksizce artik ise yaramaz hale

gelmis olan cep telefonunu kot pantolonundan cekip cikardi.

"Telefon numaran artik bende yok."
"Saka m1 ediyorsun? Daha diin telefonla konustuk."

"Evet, ama biri SIM kartimi caldi. Numaran ezberimde degil
ve hastanedeki hemsgire de numaram bana vermek istemedi."
Marc ona karanlik ekranli telefonu gosterdi. "Ayrica bu sey zaten

artik calismiyor."

"SIM kartin m1? Yani soyuldun mu?" Constantin saskinlikla
cep telefonunu onun elinden aldi. Aym anda Stoya yanlarina

geldi. "Bir sorun mu var?"

O da meslektasim yok sayarak sorularim hemen yash adama
yoneltti. Gortintise bakilirsa dogada oldugu gibi, polislerde de
alfa hayvani icgiidiileri fark ediliyordu.

"Aslinda var. Adim Profesor Constantin Senner ve dama-
dimi bu karakola getirme hakkim size kimin verdigini bilmek
istiyorum."

"Oncelikle Bay Lucas't biz..."

"Doktor Lucas," diyerek Stoya'mn sdziinti kesti Constantin.

"fyi, Bay Doktor Lucas' biz getirmedik. Buraya kendi iste-
giyle geldi ve..."

"Bu dogru mu?" Constantin komiserin s6ztinti yemden kesti.
Merakla Marc'a bakt.

"Evet."

"Ama neden?"

Biri kimligimi caldig1 icin. Hayatimdan geri kalan sefil parca en
sonunda tamamen parcalandigi icin ve parcalart bir araya getirecek
birine ihtiyacim oldugu icin.

"Tarafsiz bir yerden yardim almam gerekiyordu," dedi Marc.
Bu s6ziin kendisine bile sifreli geldigini fark etmisti.

"Basin dertte mi?" Constantin'in deri tabanlar1 ona dogru
bir adim yaklasirken gicirdadi. Marc her iki isaret parmagiyla

basparmagimn ¢atlamis derisini bilingsizce ovusturdu.
"Buradan disar1 ¢ikinca agiklarim."

"Bu biraz zaman alacak." Geng polis agzini acacak cesareti

tekrar toplamisii. "Once hirsizlik icin onu sorgulamak zorunday1z.'
"Hirsizlik m1?"

Marc gergin bir tavirla ensesindeki bandaja dokunarak ig
gecirdi. "flaca ihtiyacim vardi ve eczaci kartimi kabul etmedj,

ama bu simdi 6nemsiz."
"Bir dakika, bu senin simdi gercekten de..."

"Tamam, ama kasith degil. Sadece unuttum."



"Odeme yapmay1 m1 unuttun?"
"Bugiin basima neler geldigini bilseydin, beni anlardin."

"Evet, o halde bana acikla liitfen. Su anda agik¢a soylemek

gerekirse biraz saskinim ve eger bir..."

"Biraz gelebilir misiniz?" Bu kez Constantin'in soziinii kesen

Stoya olmustu.

Komiser tizerinde iki sigara yasag1 levhasi asili duran masif
beton siitunu isaret etti. Constantin, kisa bir duraksamadan sonra
soru sorar gibi iki kez Marc'a bakti, sonunda beton siitunun

ardinda kayboldu.

Komiser ve kaympederi sadece ti¢ metre uzaklikta duru-
yorlardi ama burada, giris katindaki akustik oyle kotiydi ki
Marc ancak birkag kelime duyabildi. Buna ek olarak geng polis,
ila¢ galmasinin belki de kredi karti yolsuzlugu sayilabilecegi
konusunda Marc'a bilgi vererek zedelenmis otoritesini tekrar
kurmaya calistyordu. Ama Stoya birkag dakika sonra Constantin'le
birlikte geri doniip onu hemen serbest birakmasini emrettiginde

oldukga sasirdi.

Otuz saniye sonra Marc kendini tekrar karakolun ana kapisi
ontinde, sel gibi yagan yagmurun altinda buldu. Yine bunun

nasil oldugunu bilmiyordu.
"Hirsizlik konusu ne oldu?" diye kayinpederine sordu.
"Hallettim."
"Nas1l?"

"Stoya mantikli bir adam ve bu gece daha 6nemli isleri
var. Zarart karsilayacagima dair ona teminat verdim ve o da

durumunu anlad1."

"Durumumu mu?"



"Simdi son haftalarda nelere katlanmak zorunda kaldigimi

biliyor. Raydan ¢ikmis olman sasilacak bir sey degil."
"Raydan ¢ikmak mi1? Bugiin Sandra'y1 gérdiim."

Marc sirtim riizgara dondii. Yagmur damlalar sertge basinin
arkasina carpiyordu. Goriintise bakilirsa Constantin'in dalgal

sag tuvaleti bundan zarar gérmiise benzemiyordu.

"Biliyorum. Ben de stirekli onu goriiyorum." Kaympederi
araba anahtanmn uzaktan kumandasiyla karakolun tam ontinde,
ikinci sirada park etmis bir Mercedes'in merkezi kilit sistemini
actl. Alet iki kez hafifce 6ttii ve uyan 15181 parladi, ama Constan-
tin kaldirimda durmaya devam etti ve giir kaslarmda toplanmis

olan yagmur damlalarim sildi.

"Hatta gecenlerde parkta, arkadan tipki onun gibi goriinen

bir kadinin ardindan kostum."

Parmaklariyla c¢ikik ddemelmasim yoklayip bogazim ovus-

turdu. Sesi titremeye baslamisti.

"Ve diin, muayene odamda onunla uzaktan yakindan ilgisi
bile olmayan bir gen¢ kadin gordiigtimde gozyaslarimi tutama-
dim. Sadece, tipki Sandra'mn gergin oldugunda yaptig1 gibi

konusurken tirnaklarima baktig1 igin."
Marc basini sallayarak Constantin'den uzaklast1.
"Hayir, anlamiyorsun. O gergekti."

Caddeye adimim atarken, kimse arabaya binmeden uzun
sure agik kaldigr igin tekrar kapanan merkezi kilit sisteminin
sesini duydu. Arabaya dogru gidip iki koluyla tavanina dayand:

ve gozlerini kapada.

"Duydugum ac1 beni delirtiyor, Marc. Ama bu bizi bir yere

gotiirmez."



Marc ona bakmadi, yanit da vermedi. Kolunu omzunda

hissettiginde bile.

"Herhalde su sirada travma sonrasi bir sok yastyorsun. Gel,
klinige gidelim ve sana bir seyler vereyim."

Kaim bir damla tam Marc'in almmn ortasinda patladz.

"Ama ben ne gordiigimu biliyorum," dedi daha ¢ok kendi
kendine fisildayarak.

"Bildigim kadanyla cep telefonun artik calismiyordu, degil
mi?"

Marc gozlerini agip korkuyla arkasma bakti. Kaymnpederi-
nin dosdogru gozlerinin dniine tutmus oldugu cep telefonunun
ekranmna bu gece kimbilir kaginci kez inanmayan gozlerle ba-
kakalryordu. "Bunu nasil basardin?"

Islak ellerini pantolonuna silip ana meniiyti agii.

Bu olamaz.

Biitiin kayitlar yerli yerindeydi.

"Sadece yanlislikla ucus moduna ayarlamissin. Bu ytizden
telefon edemedin."

Marc'in elleri titremeye baslad: ve sanki ardinda ruhsal bir
kosu birakmiscasma kendini ansizin sekeri diismitis gibi hissetti.

Bu miimkiin mii? Kendi telefonumla basa c¢ikamayacak kadar
sersemledim mi?

"Gel, klinige gidelim," dedi Constantin, sonra arabasinin
kilidini yeniden agt1.

Marc basim kaldird: ve polis karakolunun 6ntinden yavasca
gecen, farlar1 kirlenmis bir ambulans: gozleriyle izledi. Sokak
lambalar1 yan pencerelere yansidig1 igin igeriyi gorememisti.

Ambulans onlerinden gegip giderken, "Tamam," dedi so-

nunda. "Gidelim. Ama klinige degil."



"Niyetin ne?"

"Gergekten aklimi yitirip yitirmedigimi kontrol edecegim.

Ve bunun i¢in yardimina ihtiyacim var."

29.

ri girmek yasaktir.

Ayni paspas, koridoruna ayni bozuk yemek kokularinin sinmis
oldugu ayni eski apartman, ahsap merdivenlerin tizerine atilmis
olan sisal kenevirinden yapilma aym yipranmis hasir ve ana
kapidaki tika basa dolu aym madeni posta kutusu. Son saatler
icinde degismis olan tek sey, Marc'm genel durumuydu. Ruhsal
ve bedensel olarak miimkiin olan en dipte cabaliyor gibiydi.
Kaymbiraderiyle dairesine giden merdivenleri ¢ikarken cektigi
fiziksel agrilarin, haliisinasyonlarimn rahatsiz edici yan etkileri
olup olmadigim kendine sordu. Ya da tam tersi, basindaki ve
bedenindeki agrilar gittikce siddetlendigi icin mi haliisinasyon
gortiyordu?

"Ozellikle de bu cevrede olmast sart miydi?" diye sordu
Constantin. Merdivenleri ¢ikarken hi¢ zorlanmamisti. Her iki
giinde bir, villasinin geng stilde dosenmis tek yeri olan bodru-
munda, klimasiz ortamda bir buguk saat antrenman yapiyordu.
Cerrahin bakis agisma gore spor, ancak ter atildigi zaman spor

olurdu.

"O zamandan beri ariik evde oturmak istememeni tabii ki

anliyorum..." dedi diistinceli bir tavirla.

O zamandan beri...



Marc, o sirada bir daire kapisinin 6ntine konmus bebek

arabasina kiictimser gibi bakan kayinpederine dogru dondii.

"Ama burada..." Constantin basini iki yana salladi. Kendi

hizmetgcisi bile daha seckin bir yerde oturuyordu.

Marc bogriine birden saplanan sanciya karsi daha iyi nefes
alabilmek icin elini karnmna bastirdi. Kisaca nefes alip, "Daha

kottileri de var," diyerek yiirtimeye devam etti.
Daha kétiileri.

Ornegin Soldin'deki kenar mahalle, biiyiimiis oldugu gevre.
Galatasaray, memleketleri Tiirkiye'de gol attig1 zaman balkon-
dan kalasnikofuyla havaya ates eden komsularin oldugu yer.
Sandra'mn 6liimiinden sonra oraya, koklerinin oldugu yere tek-
rar geri dontip donmemeyi ciddi bir sekilde diistinmiis, ama
sonunda bu koklerin ¢oktan kesilmis oldugunu anlamisti. ki,
ani olumiiyle yakin cevrede zalimce dedikodulara neden olan
babasimn araciligtyla kopmustu. "Frank Lucas ickiden ¢lmiis. Her-
halde bor¢lar: vardi. Ise yaramaz oglanlara bakilirsa buna sasmamak
gerek. Stinger gibi i¢mis olmal1."

Annesi baslangicta komsularina gercek nedeni agiklamaya
calismis ve onlara kocasimn dogustan karaciger yetmezIligi ol-
dugunu, son zamanlarda sadece Frank'in ruhsal bozukluklarina
odaklaruldig: icin bunun geg fark edildigini anlatmisti. Son giin
ictigi icki saglikli bir insan igin oliimciil degildi. Ama babasi
hicbir zaman saglikli olmamisti ve Marc'in annesi de bir daha
sagligima kavusamayacaktl. Kocasinin oltiimiinden birkag ay

sonra kalp yetmezliginden clmdiistii; kelimenin tam anlamiyla-

Marc, yorgun bir halde merdivenleri ¢ikarken, "Neden bu-

radasin?" diye sordu.



Ardindan gelen Constantin derin bir gogiis gecirdi. "Bunu

¢ozmedik mi? Beni aradin, karakola geldim ve..."

"Hayir, bunu kastetmiyorum. Benimle neden hala konus-

tugunu kendime soruyorum."

"Ah, kopan firtinanin nedeni bu demek" Kayinpederi Marc'm

daha fazlasmi soylemek istedigini bilecek kadar zeki bir adamdi.

Babasinin 6liimiinden sonra Constantin hayatindaki en 6nemli
insan haline gelmisti. Ona, hayatim bosa harcamak yerine yete-
neklerini kullanmasini gosteren bir akil hocasi. Bu arada konu
hicbir zaman para olmamuisii. Constantin'in yaptig tek sey, onu
kendi yasamindaki insanlarla bir araya getirmek, kendi hayatina

katmak olmustu. Elbette ilk baslarda durum boyle degildi.

"Sana kizgin olmam gerektigini mi diistiniiyorsun? Seni
hayatimdan ¢ikarmam gerektigini mi?" diye sordu Constantin

ve ona dogru yaklast1.
"Bunu bir kez denemistin."

Kaympederinin ytizii asildi ve Marc belden asag1 vurdugu
icin hemen kendisinden 6ziir diledi. Ik tanismalarindan altt ay
sonra, Senner'lerin villasinda Sandra annesiyle birlikte mutfakta
kalirken o, kendisini kenara gekerek somineli odaya gotiirmiisti.
Marc once aralarindaki buzun nihayet eridigini duistinmiuistii,
ciinkii Constantin ilk kez ona dost¢a davranmisti. Hatta ona
bir zarf uzatirken giilmiistii. Yeni basilmus yiizlitk banknotlar
halinde tami tamina yirmi bin avro. Sandra o zamanlar avukatlik
biirosu zarar eden babasimin para sorunundan ona sz etmisti.

Bu parayla Lucas ailesi bir anda bor¢larim temizlenebilirdi.

" Kizim terk edersen bu para senin."



Marc istifini bozmadan bu comert teklif icin nazikce te-
sekkiir etmis, sonra da somineye gidip hi¢ tereddiit etmeden

banknotlar: atesin icine atmustr.
"Sana yaptigim test igin beni affettigini diistinmiistiim."
"Zaten Oyle," diye basini egdi Marc ve merdiven parmak-

ligina dayandr.

O zaman Constantin'in agzinin kenarindaki giiliimsemeyi
gordiigiinde, bir teste tabi tutuldugunu anlamisti. Constantin
gelecekteki damadimn iggtidiisel tepkisini hesaba katmamis
olsa da Marc cesurca ayakta kalmisti. O andan sonra Senner
ailesi yirmi bin avro kadar fakirlesmis, ama aileye yeni bir tiye

kazanarak zenginlesmisti.
"Sadece parani dusiindiigiimden korktun."

"Daha da kottisti. Sandra'mn kalbini kiracagim diistinmiis-

tim."

Marc basim salladi. "Hatta simdi onu 6ldiirmeyi bile becerdim."

Bu arada dordiincii kata erismislerdi. Kisa zaman 6ncesine

dek dairesi olarak bildigi yere sadece birka¢ adim kalmust.

Constantin, Marc'm gergin bir tavirla ensesine el attigim go-

riince endiseyle sordu: "Soylesene, haplarini hala aliyor musun?"

"Bagisiklik sistemi ilaclart mi1?" Marc basim iki yana salla-

yinca Constantin'in yiiz ifadesi daha endiseli bir hal ald1.

"Sana yeteri kadar yedek ila¢ vermistim ve bir somaki mu-

ayene ancak gelecek hafta."
"Biliyorum, ama yedekler iceride."

Marc daire kapisim isaret etti. Daha 6nce iginde pervane
olan tepelerindeki tavan lambasi simdi tamamen ruhunu teslim

etmisti.



"Gtizel, o halde haplar1 alalim. Sonra da seni muayene igin
klinige gottireyim."
"Bunu ben de ¢ok isterdim..." dedi Marc.

"Sorun nedir?"

"Suraya bak." Marc kapiy1 gosterdi. "Biliyordum. Tamamen
kafay1 yedim."

Koridordan gelen zayif 1s1§a karsin ilk bakista onu gormiistii.

"Ne demek istiyorsun?"

"Zildeki isim. Hala son gordugim gibi."

Constantin paltosunun cebinden okuma gozligiini cikarip,
takmadan gozlerinin 6niine dogru tuttu ve daire kapisma yaklasti.

"Semmler," dedi kararsizca.

Efendim ?

"Hayir, hayir..."

Marc da egilip bakt.

Lanet olsun, bu da ne demek simdi?

Constantin bir kibrit yakti ama kaympederinin hakli oldu-

gunu Marc da biliyordu.
Semmler. Senner degil.

"Ama bu... bu.." Sinirle gozlerini kirpistirdi. Sonra giil-
mek zorunda kaldi. Durum gergekten sagmaydi. Daha 6nce kapi
zilinin tizerinde Sandra'mn kizlik soyadi olan Senner yazisim
tam olarak okumustu. Daha anlamsiz olan, bu soyadini buraya
koymak icin hangi lanet olasi kisi ikinci kez boylesine ugrasmisti?

"Onceki kiracinin adi bu mu?" diye sordu Constantin.

"Hayir, daha ¢nce yanlis okumadim." Marc dyle heyecanla
konusuyordu ki, kibriti sondiirdii. "Ve sana burada bir seylerin

yolunda gitmedigini karitlayacagim."



Dairesine ait iki sira disi olan emniyet anahtarini pantolonu-
nun cebinden ¢ikardi. Kilide sokmadan 6nce eli dyle titriyordu

ki, durmak zorunda kald:.
"Ben yapayim mi?" diye endiseyle sordu Constantin.

"Hayir, sorun degil," diye yanitlad: Marc, neredeyse kabaca.
Soma korkusuna ragmen higbir sorun yokmus gibi davrandi.
Anahtar silindire girerken hafifce gicirdadi. Ardindan anahtari
bas ve isaret parmagiyla sanki biraz 6nce yaglanmis gibi kaygan
olan kilidin iginde déndiird.

Bir klik sesinden soma kap1 acild1 ve Marc goziiniin 6niinde

olanlara inanamada.

30.

arc, on iki yasindayken odasimi toplamamn doga yasasina
Mters dustiigit konusunda yaptig1 bir agiklamayla annesini
hayrete dustirmiistii. O zamanlar Michael Crichton'un bir fil-
minde, kullanilmaz enerji miktar1 olan entropi olgusuyla ilk
kez kars1 karsiya gelmisti. Dogadaki her seyi en biiyiik kargasa
durumuna yonelterek baska sonuglar ¢ikartan bir termodinamik
kavrami. Araba lastiklerinin basincim ve bicimini kaybetmesi,
yikanan bir tisortiin renginin atmasi ve gomlegin eskimesi, cati-
nin bir ara yenilenmesi gerektigi... Insan boylece giintin birinde
kendi igerigini yok ediyor ve fazla karmasik bedenini bir arada
tutan enerjisini kaybediyordu. Soma yaslamp hastalamyor ve

oluyordu. Doganin giicii her tiir cabay1 ne olursa olsun mah-



vediyorsa, neden o halde insan kisa yasam siiresini birtakim

seyleri diizene koymak i¢in harciyordu?

Annesi bu konferanstan sonra, Marc'm anilarinda kaldig:
kadariyla, genellikle sar1 renkli plastik bulasik eldivenleri icine
soktugu ellerini genis kalcalarina koymus, basim arkaya atip
kahkahayla gitilmtistii: "Tamam, o halde ben de buna karsilik
nasilsa bosa israf edecegin i¢in artik sana cep harcligi vermem,

olur biter."

Yirmi yi1l aradan sonra bugiin, Marc' m o zaman bu anlasmaya
uymus oldugu izlenimi kazamlabilirdi. Dairesi hald kusursuz

bir kaos kasifinin calisma odasim andiriyordu.

"Yiice Tanrim..." Constantin iceri girerken sanki boylesine
bir diizensizligin aym zamanda kotii bir kokuyla da kendini
belli etmesi gerekirmis gibi giiriiltiiyle nefesini iceri cekti. Bu
arada havadaki koku, sadece yeni soyulmus ahsap dosemelere,
kurumus duvar boyasma ve Marc'm tasindigl sirada yapilmis

olan tipik tadilat islerine aitti.

"Burada neler oldu?" diye sordu Constantin. Kiiciik korido-
run her yerine dagilmis sayisiz esyaya takilmamak icin dikkat
etti. "Hicbir sey." Marc ayagiyla bir CD yigmin kenara iteledi.
"Kutulardan birini elimden diistirdiim."

"Birini mi?"

Uzaktan kumandalarin, vergi makbuzlariyla ilgili dosyala-
nn, iki tane ¢oklu prizin, ters donmiis bir lambanin, ti¢ fotograf
albtimiiniin ve ¢ok sayida kitabin arasmda yere devrilmis saksilar

duruyordu. Hepsi kurumustu; kaktisler bile.

Marc uzun zaman yagmurda kalmis ve igindekilerin do-
semeye dagildigi tasima kartonunun tizerinden atladi. Karton

oyle 1slanmuisti ki, 6zensizce icine tikti1 esyalar1 uzun stire ba-



Tindiracak hali kalmamisti. Ozellikle de kullanmayacag esyalar
icin biraktig1 son karton. Zamamnda, kartonu balkon saksilariyla
birlikte tamamen bilingli olarak daire kapisina firlatacak kadar
ofkelenmisti.

Ani dfke.

Yine yas nesterinin derisini ytizerek ondan c¢ikardigi yeni
bir 6zellik.

“Bana neler oluyor?" diye mirildand: Marc. Bu arada, aymn
zamanda DVD sehpas:t olarak is goren ayakli lambay1 agmak

tizere oturma odasina girmisti.

Kartonlarin helikopterden atilmis yardim paketi gibi yine
yerlere dagilmis oldugu iki odali dairenin biiyiik odasinda, her
sey daha iyi gortintiyordu. Evin icinde az sayidaki esyasini dii-
zenleyebilecegi ne bir raf ne de dolap oldugu icin seyyar satici
gibi bavuluyla yastyordu. Thtiyaci olan seyi bulabildigi kadariyla
dogruca karton kutudan gekip aliyordu. Sandra'mn pratikligi,
iliskilerinde en deger verdigi seydi. O olsayd icindekileri kar-
tonlarin tizerine diizgtince yazard.

Marc yan odada bir dolap kapisinin agildigim duyarken, nak-
liyecinin pencereye kars1 gelecek bicimde odanin ortasina biraktigi
siyah, deri kanepeye yavasca ¢oktii. Riizgarla birlikte diizensiz
araliklarla cama vuran iri yagmur damlalan hafifce 1sitilmis los

oturma odasma uymayan, huzurlu bir atmosfer olusturuyordu.
"Kimse yok."

Civili deri tabanlarina karsin sessizce odaya girmeyi basaran

Constantin'e dogru dondii.

"Yatak odasinda yok, mutfakta ve banyoda da oyle. Hatta
yatagin altina bile baktim. Burada bizden bagka hi¢ kimse yok."
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arc, kayinpederinin gercegi soyledigini bilse de, "Bu ola-
maz," dedi bitkin bir tavirla. Bunu anahtarin kilide uydugu
ve kapimn acildig1 anda zaten anlamisti. Yine oturma odasinda

da her sey bu 6gleden tnce biraktig gibi duruyordu.

Sandra elbette ki hi¢gbir zaman basma bela olmamist1 ve kendisi
gibi, derli toplu bir oday1 bir ¢irpida savas alanina gevirebilecek
bir yetenege de sahip degildi. Ama bitkileri her seyin 6tesinde
severdi ve en sevdigi bonzai agacim hicbir zaman dikkatsizce
saksisindan sokiip topragimn yamna birakmazdi. Ve bu durum

onu sadece bir tek sonuca gotiiriiyordu...
Sandra burada degildi. Hicbir zaman olmadi.

Marc, Constantin'in ona dokunmadan yamna gegip otur-
dugunu hissetti.

"Aklimu yitiriyorum," diye goézleri kapali fisildadz.

"Hayir, bunu yapmiyorsun."

"Evet, 6yle." Marc sakaklarina masaj yapti. Uyguladig ba-
sing iyi gelirken stirekli olarak i¢in i¢in azan mide bulantisini
da beraberinde hissediyordu.

"Onu gordiim. Ona elimi uzatip dokunabilirdim."

"Tste, al sunu."

Marc gozlerim acip bakti. Kaympederi simdi ona uzatmakta
oldugu plastik bardagi mutfakta bulmus olmaliydi. Kendi elinde
de kenar1 hafifce kirilmis, parlak bir viski bardag: tutuyordu.

"I¢, sadece su. Sok altinda bulundugun zaman ¢ok fazla siviya

ihtiyacin olur."



Marc bardaga el attiginda, ince plastik kabin beyaz disi ca-
tirdadt. Igindeki su alacakaranlikta koyu renkli bir gélin yiizeyi

gibi parliyordu. Marc aniden durdu. "Sadece su mu?"
"Beni ne sandin?"

Constantin bardagim sehpanin tizerine birakti. Sonra plastik

bardag1 Marc'in elinden alip bir dikiste icti. "Rahatladin mi?"
Ayaga kalkt1 ve babacan bir ifadeyle Marc'a bakt.
"Uzgiintim."

Constantin bagim sallayarak bardagina tekrar el atti. Ka-
nepenin oniindeki sehpa tizerinde bir su lekesi olustu. "Ama
sana gercekten sakinlestirici bir seyler vermem gerek. Senin igin
cidden endiseleniyorum, Marc."

"Ben de."

Kendimi metal yerine deliligi ceken bir miknatis yutmusg biri gibi

hissediyorum. Ve etkisinin her saniye gii¢clenmesinden korkuyorum.

"Gel, ge¢ olacak. Klinige gidelim." Constantin bos bardag:
tam1 tamina su lekesinin tizerine birakip elini ona uzatti, ama
Marc yine gozlerini kapadi. Daha kiigiik bir gocukken, biitiin
duyular1 faal degilken daha iyi dustinebildigini 6grenmisti.
Gozlerini tekrar actiginda kaympederi pencerenin oniinde du-
ruyordu. Isaret parmag;, bir gozyasi gibi camdan asag siiziilen
yagmur damlasmi izliyordu. "Mayis ayindaki o giinii hangi

siklikta diistintiyorsun?"

Constantin'in sesi mesgul birininki gibi ¢ikmusti. "Tam ola-
rak ne zamand1?"
Mayis ayndaki o giin.

O olaydan hicbir sekilde baska tiirlii soz etmemislerdi
Konusmalar1 icinde o giin hicbir zaman "Sandra'min saldiriya

ugradigr giin" ya da "agzim tikayip kabloyla mutfak firinina

bagladiklar1 giin" degildi. O giin aym zamanda "Sandranin
aslinda bir egitim programinda ona eslik etmesi gerekirken
kendini kotii hissettigi icin babasimn villasinda kaldig1" gtindii.

"Christian simdi ti¢ yasinda olacakti," dedi Marc yavasca.

"Dogru. Ug y1l gecmis."

Constantin sanki tizerinden sonsuz zaman gegmis gibi ig
gecirdi. Mecazi anlamda da boyleydi. Sandra o zaman ilk ha-
mileligini yasiyordu. Hirsizlar geldigi sirada balkonda oturmus,
aile boyu bir krem briileyle dondurma esliginde DVD'de King of
Queens'in eski bir boliimiinii izlemek istemisti. Constantin sonunda
eve gelene dek alt1 saat gecmisti. Kar maskeli iki herif o zamana
dek kasay1 agmislar ve duvarda asili olan biittin resimlerin yam
sira orijinal tablolari, nakit paralari, saat koleksiyonunu ve eski
bir diziistii bilgisayar1 alip gitmislerdi.

Altr saat.

Erken dogumun kanamalar1 kirk bes dakika oncesinden
baslamusti.

"Bu ytizden mi ikinci bebeginize isim bulmak istemediniz?"

Marc basim salladi. "Evet. O giin bircok seyi ¢rseledi. Sandra'nin
bir daha bebegi olamayacagini diistindiik. Sonra tekrar hamile
kaldiginda felaketi tizerimize ¢ekmek istemedik. Batil inang."
Hiztnle gtildii. "Bu, kaderin bir cilvesi, degil mi?"

Constantin geri doniip ona bakti. Bir anda son derece yaslh

goriinmiistii. "Yanliyorsun."

Marc ona bakti. "Ne demek istiyorsun?"

"O gunin hayatinizda bircok seyi orseledigini soyledin.
Bu tabii ki dogru. Ama acimasizca goriinse de, o felaket size

sonrasinda ii¢ gtizel yil armagan etti."

"Anlamadim."



KIYMIK 1

"Sandra o zaman seni terk etmek istemisti, Marc."
"Efendim?"

Marec titredi ve sanki birinin ensesinden asag1 buz kaliplan

dokmesini bekliyormus gibi omuzlanmn kaldirda.

"Emin degilim ama bize, Sakrow'a bunun igin geldigini
santyorum. Klinikten gelir gelmez benimle konusmak istemisti."
Constantin giicliikle nefes aldi. "Beni arayip iliskiniz ve kisa
siire 6nce tamsiig1 baska bir erkek hakkinda konusmak istedi-
gini soyledi."

Kaympederine inanmak igin her tiirltii nedeni olsa da, "Bu
olamaz," dedi Marc. Eski, bastirilmis anilar hafizasinin 6n planinda
yer almak icin savasiyorlardi. Bunlan o zamanlar kafasindan atmak
istemis ve Sandra'mn davranisini hamilelik sirasinda salgilanan
hormonlara bagh ruhsal degisimlere yormustu. Onceleri sadece
dalgm ve sessizdi, sonra gittikge icine kapanmaya baslamuists; ta
ki sessizce diistinceye dalislar1 depresyonla yer degistirinceye
dek. Marc biitiin randevularini iptal edip doguma kadar evde
onunla birlikte kalmak istediyse de o bunu reddetmisti. Bunun
yerine saatlerce tek bagma ytiriiytise ¢tkmists, normal zamanlarda
bulunmaktan kagindig1 cevrelerde bile. Bir giin ad1 kétiiye ¢ikmis
bir okul kagagmin Neukolln'deki ailesini ziyarete gittiginde,
onun pis bir kahveden c¢ikip endiseli bir halde taksiye bindigini
gormiisti. Aksam onunla bu konuda konusmaya kalktiginda
Sandra 6fkelenmis ve "Avukat Bey'e ifade vermeyi reddettigini
ytiziine kars1 soylemisti.

O zamanlar ona igskence eden soruyu sordu: "Oteki adam
kimdi?"

Constantin omzunu silkti. "Gergekten bilmiyorum. Bu hicbir

zaman agikc¢a konusulmadi. Ciinkii ameliyattan uyandiginda,



bu konuda bir tek kelime etmek istemedi. Sadece seni gtrmek
istedi."

Marc baldirinda hafif bir kramp hissederek zorlukla ayaga
kalkt1. Garip bir sekilde, tam da o sirada akima eski 6gretmeninin
ona arilattig1 yorgunlukla ilgili fikra geldi. Fikraya gore elli yasma
gelmis erkegin yasi hem otururken hem de ayaga kalkarken
inlemesinden belli olurdu. Boyle bakilacak olursa, kendisi simdi

bir gitin icinde on sekiz y1l birden yaslanmis demekti.

"Neden bana bunlar1 simdi anlatryorsun?" diye sordu Marc
ve Constantin'in daha 6nce icip sehpamn tiizerine koymus ol-
dugu plastik kaba uzandi. Banyoya gitmesi gerekiyordu; basim

suyun altina sokmak ve artik nihayet ilaglarim almak istiyordu.

Constantin ancak Marc banyo kapisim ardindan ¢ekip kapattig:
sirada yamt verdi. "Bana daha ¢nce, neden seni hala oglum gibi
gordigtimii sordugun i¢in. Trajedilerin bazen insanlara birbirini

sevdiren, kaynastiran inamlmaz bir gticti vardir."

"Harika, o zaman bana katlanamadigin zaman haber ver.
Gidip birilerini daha ¢ldiireyim..."

Marc, iki kolunu lavabonun tizerine dayamisken duvarda
aslinda aynamin durmasi gereken bos yere bakti. Bugiine dek
onu hala asmamis olmasma sevindi. Boylece bitkin bakislanndan

kurtulmus oluyordu.

Constantin'in kapinin ardmdan gelen boguk sesini duydu:
"Mizah anlayismin ardina saklanmaktan vazgec. Bu kendine

acimaktan baska bir sey degil."

"Buna benzer bir sozii bugiin biri daha soyledi," diye mu-
rildandi Marc, soma muslugun koluna uzandi. Lavabo deligi
ile tikag arasindaki kiigiik araliga gozii takildig sirada muslugu

yukari itip bileklerini soguk suya tutmak tizereydi.



Bu da ne?
Asag egilip uisti cizik tikaci delikten cekti. Tikag hafif bir
sapirtiyla yerinden giktr.

Bu olamaz.

Lastik kaplamanin siyah halkasinda tek bir sag teli takiliyd.
Yaklasik on bes santim uzunlugundayd: ve alt ucuna dogru sol
anahtar1 gibi biikiiliiyordu. Marc bilingsizce giinlerden beri tiras

olmadig1 basinin arkasina dokundu.

"Constantin," diye hirildad1 ve yanit alamayinca adim biraz

daha seslice tekrarladi.
Oyleyse dogru.
[saret parmagindaki kendine ait olmayan san sag teline hip-

notize olmus gibi bakiyordu. Onu burnuna gétiirtip kokladiginda

elleri titredi. Tabii ki hi¢bir koku alamamisti. Ama emindi.
Sandra.

Daireyi onarilmis halde teslim almisti. Lavabo yepyeniydi

ve eve hicbir konuk gelmemisti.
Bu bir kanit. O buradaydi.

Marc gozlerini kapady, titreyen ellerini birbiri {izerine koyup
karmndan nefes aldi. Sonra firma giden kiiciik bir ¢cocugun pa-
ray1 avucunda siki siki tutmasi gibi sag telini avucunda yumruk

yapip aceleyle banyodan ¢gikt1.

"Constantin? Kanitim var. Ben delirmedim..." diye bagird
ve oturma odasina giderken dizini yar1 agik duran tasima kar-
tonundan disar1 ¢ikmus bir metal tabureye garpti. Ama oturma
odasina girdiginde, bir anda pencereyi ardina kadar acitk bulunca

duydugu ac1 korkuya dontistii.



Biraz ¢nce kaympederiyle birlikte oturdugu oturma odasi
bostu. Constantin ortalikta yoktu. Ve onunla birlikte viski bar-

dag1 ve sehpadaki su lekesi de.
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m " Marc her tirlii zaman duygusunu yitirmisti. Yagmurun
yagdig1 karanlik geceye ne kadar stire baktigim bilmiyordu. Bu-
rada, dordiincii katta evden cikip gidilebilecek bir yapi iskelesi
ya da cam silme asansorii falan yoktu.

"Constantin?"

Kayinpederi havaya ugup gitmisti.

Pencereyi kapatip kararsizca koridora gitti ve tavan lambasini
agmak istedi, ama anahtar calismiyordu. Ancak ikinci bakista
ampuliin yerine takili olmadigim gordu.

"Hey, nereye kayboldun?"

Sesi, duvarlarmda resim olmayan tiip bi¢cimindeki koridorda
yankilandi.

Liitfen, birak da uyanayim. Liitfen, biitiin bunlar bir diis olsun.

Marc sokak kapisma dogru dondii ve emniyet zincirinin
igeriden takili oldugunu goriince yiizii carpildi.

Mutfag1 da kontrol ettikten soma yatak odasinda ne bu-
lacagini hissetmisti: Hicbir sey. "Neredesin?" diyerek daha gok
kendi kendine fisildad.



Odada cift kisilik yataktan ve taginma kartonundan baska
bir sey yoktu. Uzerinde ucuz bir gece lambasmim durdugu kar-
ton. Gecenin geg saatinde geldiginde, karanlik odada diigmesini

aramamak icin her sabah agik birakip gittigi gece lambasu.

Ama Marc yaniliyordu. Ve bu yamnilgt onu aklindan stiphe

ettiriyordu. Ciinkii gece lambasi ortadan yok olmustu.
Tipki Constantin gibi. Sandra gibi. Hayatum gibi.

Ama oda yine de karanlik degildi, ¢tinkii tasima kartonunun

ek yerlerinden zayif, solgun bir mavi 1sik yayiliyordu.
Bu imkansiz.

Marc silteye dogru gitti ve bir anda, kendini birakip nemli
battaniyeyi basinin tizerine cekerek diis gormeyecegi sonsuz bir
uykuya yatmak icin icinde karst konulmaz bir diirtii hissetti, ama
yillar 6nce Sandra'yla yapmis oldugu bir konusmay1 hatirlarken

bulanik 1sik onu hipnotize eder gibi ¢ekiyordu.
"Hey, ne oluyor? Neden durup dururken bana oyle bakiyorsun?"
"Bana soz ver..."

I|Ne?ll

Kartonu agt, titreyen elleriyle kenarlarim kivird: ve... tuhaf

hayalinin dogrulanmakta oldugunu gozleriyle gordii.
"Ne diistiniiyorsun?"
"Yani, sanki biraz... kullamssiz gibi mi?"
"[§reng Gtesi demek daha dogru."
Gozlerini kapadi, ama amlar siddetini azaltmiyordu.
"Ne var... yoksa agliyor musun?"

"Dinle, biliyorum simdi kulaga delice geliyor belki, ama aramizda

bir anlasma yapmak istiyorum."

"Tamam?



" Ikimizden bir dliirse... dur, birak da bitireyim. Giden, digerine

bir isaret versin."
Gozlerini agtiginda yunus bigimindeki, bebek mavisi, igreng

otesi pilli gece lambas1 hala kartonun i¢inde duruyordu.

Ve ilk kez yamyordu.






Biittin gece siirse de, seni bulmaya geliyorum
Artik burada bdyle duramam
Her zaman ve daima hep senin igin
Eskisi gibi miikemmel olsun istiyorum
Ohohoho...Her seyi degistirmek istiyorum.
Degismek istiyorum.

"A Night Like This",'3 The Cure

Higbir sey kulaga, "Onu hatirliyorum," kadar giizel gelemez.
"7 Remember That”’,1314 Prefab Sprout

13 (Ing.) Bunun gibi bir gece. (¢. n.)
14 (Ing.) Onu hatirliyorum, (¢. n.)






onunda, yanik duran yunus lambadan gittikce cok daha fazla
Sl‘irkiitiicii olmaya baslayan sinir bozucu gtriltt, jaluziyle
pencere cami arasina sikismis olan ve umutsuzca kurtulmaya
calisirken gittikce daha da ofkelenen tehlikeli bir esek arisinin
viziltisina benziyordu. Ses aslinda penceresi olmayan koridordan

geliyordu ve kontrolsiizce savasan bir kanatli i¢in fazla ritmikti.

Marc yatak odasinin kapisina dogru doéntince kulaklarin-
daki vizilti durdu. Oturma odasi bir anda, elektrik sayacimn
cikardig1 sesin ve kaloriferin tikirtisinin duyulabilecegi kadar
sessizlesmisti.

"Orada biri mi var?" diye kuru bir sesle bagirdi. Sonra tam

ayagim karanlik koridorun esigine atti81 anda tirkekge sigradi.

Esek aris1 geri donmiistii. Sesi simdi daha fazla ¢ikiyordu.
Daha ofkeli.

Marc'in nabzi hizlanmist: ve simdi sessizce sokuldugu ko-
ridorda kendini savunabilecegi bir sey anyordu. Ama sonra,
gurultii stirekli bir vizilt1 haline gegmeden kisa stire 6nce, Marc
o anda ne kadar giiliing davrandigini fark etti. Kap1 pervazinin

sag ust tarafindaki kiigtik, gri kutuya bakt.

"Lanet olsun, kendi kap1 zilimden korkuyorum," diye fisil-
dad1. Tekrar kendine giilmeye galist;, ama korkusunun efendisi
olma gayretleri bosa gitti.

Bir esek aris gibi. Sikisip kalmus, ofkeli bir esek arisina benziyor.



Nakliyecinin mobilya tasiyicilarindan ve Roswitha'dan baska

kimse yeni adresini bilmiyordu.

Peki o zaman kim olabilir?

Marc'in bakislar1 tekrar sokak kapisinin oniindeki emniyet
zincirine gidince tirperdi. Kaymnpederi gittikten sonra biri kapiy1
iceriden zincirlemis olmaliydi.

"Constantin?"

Sol goziinii gozetleme deligine yaklastird: ve biitiin viicu-
dundaki tiiyler dimdik oldu. Marc disariyr gozlerken inleyerek
derin bir i¢ gecirdi. Devam eden wvizilti ritmik bicimde kesik
ve kuvvetli bir sese dontismiistli, ama disarida parmagin zile
dayamuis olan hi¢ kimseyi géremiyordu.

Burada neler oluyor? Belki de biitiin bunlar kafann icinde olup

bitiyor? Belki hi¢ zil sesi yok, kapi, daire ve Sandra da.
Simdi gergekten giiliiyordu, hem de histerik bir sesle.
Belki ben bile yokum.

Kaderine razi olarak zinciri yuvasindan cikard:i ve sokak
kapisim act1.

Hic kimse.

Ne kapimn ¢ntinde ne de koridorda. Ne Constantin vard,

ne komsu ne de yabanci biri. Marc yalmzdi ve kapry1 iceriden

kapatip almm ytizeyine bastirirken kendini de 6yle hissediyordu.

Zilin 6fkeli viziltis1 bir an sustu ve sonra bagka bir ritme gecti.

Uc kisa, ii¢ uzun. Sonra tekrar iic kez kisa. Bu S.0.S. miydi?

Mors alfabesini kullanan hayalet kapt zili. Bir seyi kabul etmeli.

Haliisinasyonlarimda bile mizah var.

Sonra kapmin tistiinde vizildayan kiigtik kutuyu goziin-

den ayirmadan oturma odasina geri dondii. Kutudan ¢ikan bir

kablo siva boyunca dosemeye dogru gitmeden once kapi tok-
mag1 hizasinda ikiye ayriliyordu. Telin bir bolimi asagr dogru
stuptirgelik yoniinde devam ediyor, digeri ise yere paralel olarak
vestiyerde asili duran, Marc'm tasinirken bulmus oldugu kislik

bir paltonun ardinda yok oluyordu.
Uc kisa. Ug uzun.
Tabii.
Artik dogru diisiinemeyecek kadar bitik haldeyim.

Paltoyu yana cekti ve basit bir dahili telefonu evrenin en
onemli bulusuymus gibi gosterip, boylelikle yerinde olmayan
dolgun kiray1 hakli ¢tkarmaya ¢alisan emlakcinin bitmez tiiken-

mez ovgiilerini hatirladi.

Telefonu cihazdan alirken tiz bir sesle cirladi. Esek arisinin

viziltis1 hemen sustu.

Gaklar gibi bir sesle ahizeye, "Evet," dedi ve aym anda bir
yarat gelince rahatladi. Ses, 6nceden korkmus oldugu birine ait

olsa da.

"Konusabilir miyiz?"

Emma. Mitevaz1 ve cekingen ses tonundan o oldugu an-
lasiltyordu.

Marc yarat verme giictinii bulamadan dahili telefonun mo-
nitorsiiz aparatma goziint dikti.

"Alo? O hala yanumizda mu?"

Bir tikirti oldu ve Marc tekrar sesine kavustu.

"Kimden s6z ediyorsunuz? Nerede oturdugumu nasil bil-
diniz?"

"Sizi izledim," dedi Emma oOksiirerek.

"{zlediniz mi?" diye aptalca tekrarladi Marc.



"Evet, polise giderken. Ve buraya gelirken. Onunla beraber

ortadan yok oldugunuzu gordiim.
"Constantin'le mi?"

"Admin ne oldugunu bilmiyorum. Sadece onlardan biri

oldugunu biliyorum."

Kimlerden?

"Simdi artik cok ge¢ olmadan asag: inin."

Marc sanki asagidaki sokakta duran Emma kendisini go-
riyormus gibi basim iki yana salladi. "Tekrar sizin tuzaginiza
diiseyim diye mi?"

"Ne tuzag1? Neden soz ediyorsunuz? izlenen benim."

Izlenen mi?

"Dinleyin..." Marc'in sesi titriyordu. "Kimin adma calisti-

g1niz1 bilmiyorum, ama..."

"Tanr1 askina, kimin adma calisacagim? Ben de sizin gibi

onlardan kagiyorum, tek basmmayim. Bana giivenmelisiniz."

"Ah, dyle mi? Peki otel odasmda telefonda benim hakkimda
konustugunuz kisi kimdi?"

Emma derin bir nefes aldi1. "Ah, bu ytizden. Bunu size daha
sonra aciklarim."

"Hayur, simdi. Kimi aradiniz?"

Hat yine ci1zirdad1 ve hisirtilar artti.

"Kendi telefonumu."

"Efendim?"

Emma duraksadi. "Her saat basi kendi telefonuma nerede
oldugumu, kiminle bulusacagimi ve daha sonra ne yapacagimi

konusarak kaydediyorum. Sadece basima bir sey gelebilir ya da

tekrar hafizami yok etmeye kalkisabilirler gerekgesiyle alinmis
bir 6nlem."

"Buna inanmalryim, 6yle mi?"

"Size neden yalan soyleyeyim? Benim de yardima ihtiya-
cim var. Sizse benden daha biiytik bir tehlike altindasmiz." Sesi
catallagmusii.

"Asagida sizinle birlikte olmaktansa burada, kendi dairemde
daha giivendeyim."

"Sagma, yarim saatten beri bekliyorum ve evden ¢ikan kimseyi
gormedim. Bu da onun hala sizin yaninizda oldugu anlamina
geliyor ve bu da yine hala..."

"Yalmzim," diye s6ziini kesti Marc.

.biytik bir tehlike altindasimiz demektir, ¢tinkii program

hala devam ediyor."
"Ben programda falan degilim!" diye ahizeye bagird1 Marc.
"Tam tersi. Ve bunu size kanitlayacagim."

"Nasil?" diye sordu Marc. Aym anda, sanki arkasinda biri
hareket etmis gibi ensesinde bir hava akimi hissetti. Arkasma
dondii ve gozleri korkudan kocaman agildi.

Emma'mn, "O hala yasiyor," diye fisildayan sesini duydu.
"Asag1 gelin ve bunu size kanitlayayim." Kulagi onun sesini

neredeyse duymuyordu.
Bu olamaz. Bu gercek olmamali.

Aklindan gecenleri sesli soyledigini duymamuisii, ama kendi
nefesini gorebiliyordu. Onu saran soguk, bir yamlsama degildi;
akia azot gibi odamn icinde esiyordu. Oturma odasimn ardina
kadar agilmis olan penceresinden igeri. Biraz once sikica kapat-

mis oldugu pencereden.
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arc daire kapisini disaridan kilitledi. Boyle yaparak go-
M rinmeyen tehlikeyi geride birakamayacagim biliyordu.
Anlasilan onu stirekli izleyen sey her neyse, fiziksel barikatlarla
engellenemeyecek gibiydi. Cilginlik, paramparca olmus hayatin-
daki normalligin katmanlarma bir sis gibi yayiliyordu. Ve ona
bu sis icinde daha fazla yolunu kaybetmemek icin kagmaktan

baska bir sey birakmiyordu.

Sokaga eristiginde bir an tekrar yalmz oldugunu sandi. Bu
yiizden arabasinda gercekten onu bekleyen Emma'y1 goriince
neredeyse korkuyla sicradi. Eski Volkswagen'i ikinci sirada park
etmisti. Marc ancak ikinci kez dikkatle baktiginda onun béyle
park ederek kendi arabasimin ¢niinii kesmis oldugunu fark ede-
bildi. Arabasi tam olarak birkag¢ saat once onu aramis oldugu

yerde duruyordu.
"Gelin artik," diye bagirdi Emma, bir yandan da dikiz ay-

nasma bakiyordu. Sabirsizligini vurgulamak {tizere gaz peda-
lima basmastyla, o zamana dek sesi boguk ¢ikan motor giiriil-
tiyle calismaya basladi. Ama Marc tekrar ortaya ¢ikmis olan
arabasi nedeniyle afallamisti. Transa girmis halde Emma'nm
Volksvvagen'inin ¢evresinden dolasip, sanki hayatinda daha 6nce

hic araba gormemis gibi Mini'ye agz1 agik bakakalda.
"Ne oldu?" Motor yeniden giirtildedi.

"Bir saniye," diye bagirdi Marc dontip bakmadan. Araba
anahtarmi bulmak tizere ceplerini yokladi, ama sonra uzun za-

man 6nce onu anahtar destesinden ¢ikarmis oldugunu hatirlad.



Ellerini at gozlugii gibi yiiziine kapayarak nemli pencere
camina sikica dayandi. Siiphe yoktu. Son birkag dakika icinde
burada beliren sey kendi arabasiydi. Kazadan bu yana kullan-
madig1 spor gantasi siirticii koltugunun arkasindaki yere sikis-
mistl. Arka koltuk, eski dergiler, bos bir McDonalds torbasi ve
geri dontisimli siseyle dolmustu ve araba cakmagimin oldugu

yerde cep telefonunun diigim olmus sarj takiliydu.

Emma ofkeyle, "Lanet olsun!" diye haykirarak motoru sus-
turdu. Marc cami kiracak uygun bir sey bulmak iizere cevresine
bakinirken onun kapiy1 carpip arabadan asag1 indigini duydu.

"Ne yapiyorsunuz burada? Gitmemiz gerek."

"Nereye?"

Kaldirimdan disar1 birka¢ santim disar1 ¢ikmis olan bir
kaldirim tasma dogru egilip onu yerden sdkmeye calisii. Ama
parmaklari her seferinde nemli kenarlarmdan kayiyordu.

"Bir sey mi kaybettiniz?"

Evet, aklima.

Arabanin altindan onun ¢izmelerine bakti. Caddede, kiigiik

bir su birikintisinin yarimda durmus, huzursuzca ayak degistirip

duruyordu.

"Hemen gidebiliriz, sadece gabucak arabamdan bir sey al-

mam gerek."

"Peki, neden yerde siiriintip duruyorsunuz?" diye sordu
Emma. Marc aym anda bir gicirti duydu. Sonra gevresi biraz

aydinlandi. Arabasimn i¢indeki tavan lambas1 yanmuisii.
Lanet olsun, nasil bu kadar cabuk becerdi?

Marc ofkeyle gozlerini kirpistinp ayaga kalkti, sonra Emma'nin
kolayca kilidini kaldirmis oldugu stirticii kapisim agip siipheyle

ona bakti.



"Nasil yaptmiz?.."

"Iste!" Kadin omuzlarm silkip direksiyonun yanindaki
kontag1 gosterdi. "Anahtar tistiindeydi. Heyecandan iistiinde

unutmus olmalisiniz."
Hayir. Kesinlikle hayir. Onu giinlerden beri yanmimda tasumiyorum.

Bir bacagim biikiip stirticii koltugunun tizerinden torpido
goziine uzandi. I¢ lambasi uzun zamandir calismiyordu, yine
de kapag acip CD yiginini kenara ittikten sonra aradigim he-

men buldu.
"Onlar ne haplar1?"

Plastik hap blisterlerini disar1 ¢ikarmak isterken kadin elini

tuttu.

"Sizi ilgilendirmez." Oyle kastetmedigi halde pek de nazikge
bir yamt degildi. Ama etkisini hemen gosterdi. Emma arabadan
birkag adim uzaklasti, beyaz kaptisonunu tekrar basma gecirip
yliziinii riizgara dogru dondu.

Marc arka koltuga uzandiginda onun Vélksvvagen'ine binip
motoru galistirdigim duydu. Soma tam haplanni hemen yutmak
icin koltugun altinda duran kola kutusunu almaya egildiginde,
bir dizel arabamn derin homurtusunu duydu. Once Emma'nin
kendisine kirilarak oradan gittigim diistindii ve korkuya kapilds,
¢linkii ne de olsa karisinin varligimi kanitlamak tizere ona s6z

vermisti.

Ama basini kaldirip 1sildaga benzer bir 1sikla aydinlatilmis
caddeye baktiginda gozlerine inanamadi. Birileri Emma'y1 zorla
gotiirmeye calisiyordu. Acele etmesi gerekirdi. Marc korkudan
elindeki kola sisesim diisiirdii, haplar da elinden kayip gitti.

Gortintise bakilirsa gercekten de programa sokulmuslarda.
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enny'nin kulaklarindaki ugultu her basamakta gticleniyordu.
B Cok yavas baslamisti, trafik kontroliinden ge¢mesine izin
verildikten hemen sonra. Bagajim aramak isteyen kadmn polis,
diger meslektas: tarafindan kiyameti koparan bir Mercedes sii-
riclistine alkol testi yaptirmak tizere yardima cagirinca bunu
yapacak firsati bulamamusti. O zamandan beri nabzi bir tiirli
sakinlesmemisti ve dairesine giden merdivenleri ¢ikarken ter-

liyordu.

"Buitiin intihar girisimlerinin neden hi¢ basariya ulasmadi-

g1 biliyor musun, Benny?"

Valka onu pek sik aramazdi. Bugiin icinde ikinci kez ara-
mastysa hig iyiye alamet degildi.

Benny dirtistce, "Hayir," diye soludu. Bu soruyu kendine
bile sormamisti. Valka mizanseni severdi. Bir kadim etkilemek
istediginde, bir diismanim 6ldiirmek ya da sadece sohbet etmek
istediginde de bu hi¢ degismezdi. Benny onun biiyiik bir etki
saglamay1 hedefledigini onceden hesaba katmisti. Bu ytizden

giris konusmasi boylesine abartiliydi.

"Zayif bir adam oldugun icin. Hald o ilk zamanlar1 ha-
tirliyorum da, giiliingtii. O Yoko Ono siirtiigiiniin grubumuzu

parcaladig1 zamanlar1."

Valka hicbir zaman Sandra'y1 gercek adiyla anmamist ve
onu hep bir zamanlar Beatles't1 bolmiis olan John Lennon'in ka-
risina benzetirdi. Aslinda Marc onunla bir araya geldikten kisa

bir siire sonra prova ve sahne icin arttk zaman ayiramamusti.



"Seni korumus olan kahraman bir anda ortadan yok olmustu.
En iyi dostun, agabeyin, yeni kiziyla diiziistirken hassas kiictik
kardesi geride tekbasma kalmisii. Boktan is, nasil béyle bir hanim
evladi olunur, hi¢ anlamadim. Ama sen de hicbir zaman dogru
diirtist aradan gekilmeyi istemedin. Lanet olsun, i¢tigin birkag
hap1 kastediyorum, onlar bir kediyi bile uyutamazdi." Birazdan

dizlerine vurmaya baslayacak biri gibi gtiltiyordu.

Benny oldugu yerde kaldi. Deri montunun altina sadece
uzun kollu, ince bir tisort giymisti ve apartman yoneticisi patla-
yan yakit fiyatlar1 nedeniyle yine biitiin kaloriferleri kapatmuisti.

Buna karsin kendini tropikal bir iklimdeymis gibi hissediyordu.

"Biliyorum, bana hicbir zaman dogru diirtist katlanamadin,
Benny. Ama her zaman yaninda oldugumu kabul etmelisin. Se-

ninle ilgilendim. Sana yeni bir hayat armagan ettim."

"Ah, oyle mi?" diye murildand: Benny ve ceketinin cebinde
daire kapisirim anahtarim aramaya basladi. Kapiya erismeye daha
iki kat vardi. Genisgletilmis cati katina c¢ikan son merdivenler,

ayak seslerini bastiran sarap kirmizisi sisal haliyla kaplanmaisti.

"Ve sana bugtin kenti canli terk etmene izin verecek bir

armagan daha hazirladim."
"Anlastik samyordum, Eddy. Verdigin isi bitirdim."

"Biliyorum. Bizim ¢ocuklar gazeteci bozuntusunun kuliibe-
sinin futbol sahasi gibi goriindiigiinii onayladilar, su anda bir

y1gin yesil cocuk odalarda dolasip duruyormus."

Valka belli ki uydu telefonundan ariyordu ya da o sirada

kimsenin konusmalarim dinlemedigini varsayiyordu.
Ya da tam bir megaloman olmustu.

Herhalde ikisi de, diye diistindii Benny.
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"Pekala, dinle..Eddy'nin sesindeki nese sanki bir diigmeye
basilmis gibi amnda yok oldu. "Simdi hemen bagajindaki pislik

parcasin iilkeden disan ¢ikartacaksin."

Benny, elindeki anahtara artik ihtiyaci kalmadiginin farkina
varirken basim salladi. Daire kapist acik duruyordu, daha dog-

rusu ¢ok hafif bigimde aralik kalmast.

"Simdi neredesin?" diye sordu Valka. Kapmin gicirtisini

duymus olmaliydi.
"Eve geldim."

Benny, neredeyse fark edilmeyecek kadar tatlimsi bir ko-
kunun yayildig hole girdi.

"Cok giizel. O halde simdi esyalarim toplayip o boktan
arabana gidiyorsun ve kanli ¢6p torbasini bu aksam Hollanda'ya

gotiirtiyorsun.”

Benny'ye Amsterdam'da bir adres verdi ve baglant1 ku-
racagl kisinin admi soyledi. "Eger Vincent beni saat on ikiye
kadar geri aramaz ve esyay teslim aldigmi onaylamazsa seni
aramaya baslayacagim."

Benny oldugu yerde durdu ve telefonu bir kulagindan alip
obtirtine koydu. "Saat on ikide mi? Hayir, olmaz. Daha fazla
zamana ihtiyacim var." Tavan lambasim acti, koku daha da artt1.

"Soylesene, sesim bir fahiseninki gibi mi geliyor?"

"Hayir."

"Giizel, ¢tinkii beni diizmek istiyorsun sandim da. Sana
bir iyilik yapiyorum, testislerin tizerinde kompresorlii raptiye
tabancasiyla calismak yerine hatam tamir etmene izin veriyo-

rum ve sen bana daha fazla zamana ihtiyacin oldugunu mu

soyltiyorsun?'

. 181



KIYMIK

"Dinle, Eddy, liitfen bana herkesle vedalasabilecegim bir

gin daha ver."

"Kiminle vedalasacaksmn, manyak? Annen baban ¢ldi, aga-
beyin senden nefret ediyor, dostlarin da timarhanede." Valka yine
gildii. "Ama yine de bdyle bir sey soyleyecegini diistinmiistiim,
bu ytizden senin icin kiigiik bir stirpriz organize ettim. Konunun

ciddiyetini aydinliga kavusturan bir stirpriz."

Benny gozlerini kapatti ve birden kokunun korkung anla-

mim kavradi.

36.

tisen bir ucaktan, bombal1 bir saldiridan, araba kazasmdan
Dya da hayati bir tehlikeden kurtulanlar ¢ogunlukla facia
aram agir cekimde algiladiklarim soylerler. Patlama, alevlerin
puskiirmesi ya da ¢arpisma sanki zamanda bir delik acar ve hatta
yeri geldiginde onlar1 hareketsiz birakir. Marc o an bu algilama
fenomeninin sonuglarim yastyordu: Insan beyni olaylar dizisi
arasinda mantikli bir iliski kurmak bir yana, o anda 6limciil
tehdidin biitin sonuglarin1 bir anda algilayabilecek durumda

dahi olamiyordu.

Marc 151k sacan ambulansy, kirli farlarim, tepesinde sessizce
yanip stnen sinyal lambasi ve arka bolimiinde agik duran
kapilar1 gordii. Emma'yr Volkswagen'den ¢ikarmaya calisirken
sol elinde bir sey tutan beyaz ¢nliiklii ve sakalli hasta bakiciy1

fark etti. Hatta ambulansin yanlarindaki kan kirmizisi reflek-



tor cizgileri ya da yanip sonen uyari lambalariyla aym ritimde
sallantyormus gibi gortinen, dikiz aynasindaki tespihe benzer
zincir gibi anlamsiz detaylan da algiladi. Marc, simdi homur-
tusu Volkswagen'inkine karisan dizel motoru da duyuyor ve
Emma'mn neden simdiye kadar yiiksek sesle yardim ¢agirma-
digina hayret ediyordu. Sakalli adam ona gozliiklerini asfaltin
tizerine firlatacak bir yumruk patlattiktan sonra, biitiin her sey
biiytiik olasilikla saniyenin onda birinde olup bitmisti.

Simdi ortaya ikinci bir kisi ¢ikmisti. Marc, atkuyrugu ve
narin bedeni ytiztinden 6nce onun kadm oldugunu diistinse de,

hemen sonra geng bir erkek oldugunu anlamakta gecikmedi.

"Hey!" diye haykird: ve geriye dogru arabasindan ¢ikmaya

calisti. "Birakin onu!"

Yardima kosarken spor ayakkabilarin lastik tabanlar1 kii-
¢lik bir yaprak yiginina basarak kaydi. Bu arada sakalli olan,
Emma'mn agir gdvdesini siirticti koltugundan kaldirmay: basar-
mistr. Kadin simdi hafifce sersemlemis halde arabanin yaninda
sendeliyordu. Hasta bakici kasla goz arasinda hemen Emma'mn

kolunu yukari styirip kendi gogstiyle ambulansa dogru bastirda.

Saldirgan, once hangisiyle ugrasacagina karar verememis
gibi goriinen uzun sachiya, "Haydi, yap sunu," diye haykirds
Ama sonra Emma'y1 tutan adam bir kez daha bagirip basiyla

yeri isaret etti.

O ana dek elinde tuttugu her neyse, bogusma sirasinda
yere diuismiistii. Gorlinlise bakilirsa yavas yavas kendine gelen
ve vahsice debelenen Emma'y1 sakinlestirmek i¢in ona ihtiyaci
vardi. Adam giiglti viicut yapisina karsin onu engellemek icin
biittin giictiyle kars: koyuyordu.

"Ondan ne istiyorsunuz?" diye haykirdi Marc. Aym anda

g0z ucuyla dairesinin bulundugu apartmanin tictincti katinda bir



151810 yandiginm gordii. Motor giiriiltiisti, yanup sénen ambulans
15181 ve haykirislar er ya da ge¢ ev sakinlerinin polisi arama-
sina neden olacakti. Ama hemen degil, ctinkii gece kavgalari
Schoneberg'te sira disi bir durum degildi ve ¢ogunluk, herkesin
kendi sorununu devletin miidahalesi olmadan, tek bagina ¢6ze-
bilecek durumda olduguna giiveniyordu. Ozellikle ambulans,
bu meselenin disinda kalmalar1 icin herhalde yatistiric1 bir etki

birakmis olmaliydu.

"Litfen, yapma," diye inledi Emma. Uzun sagli o sirada

uzun, sigara biciminde bir sey ¢ikarip arkadasma uzatmaist1.

Emma'mn bilegini sirtina dogru cevirip kiirek kemigine dek
yukari iten sakalli adamin duruma tekrar hakim olduguna kanaat

getirince Marc'a dogru bir adim att1. "Ve simdi de sana gelelim."
Emma'mn acili ¢aglig1 uzun bir ulumaya dontist.

Marc aslinda, simdi elindeki sigara bicimli seyi onun koluna

saplama pozisyonu alan adamin hemen tisttine atlamak istiyordu.

Ancak bunun icin 6nce, ilk bakista arkadasindan ¢elimsizmis
gibi gortinen digerini ge¢mesi gerekiyordu. Fakat bu yamilti-
ciydi. Marc bu tipleri tamrdi ve bir kurban gibi gortildiikleri igin
yanlis degerlendirilen boyle siska zorbalarin ne kadar tehlikeli
olduklarmi biliyordu. Bu sokak doviisctileri celimsizliklerinin
dezavantajlarini, fanatik¢e kendi kendini yok etmeye hazir ol-
malariyla telafi ederler ve sonra vahim bir sekilde yaralandik-

larinda, ¢evrelerindeki her seye saldirirlarda.

Flasta bakici, "Sorun cikarma," diyerek yaklasirken Em-
ma'mn gozliiklerini ayagiyla ezdi.

Diz kapag, diye diisiindii Marc. Iki elini teslim olur gibi
havaya kaldird1 ve hatta her sokak kavgasindan sonra taze ya-
ralarmi gururla gostermek icin 'Kiyi'ya gelen on alti yasindaki

yar1 Tunuslu Halid'in ona tavsiye ettigi gibi gitiliimsedi.



Halid hakliydi. Gergekten de rakibini yere yikmak ve bir
stire hareketsiz birakmak icin diz kapagindan daha iyi bir hareket
noktas1 yoktu. Hemen ardindan, duydugu siddetli ac1 kurbani
allak bullak etmisken kesinlikle isin pesini birakmamak gere-
kiyordu. Ug dért tekme, miimkiinse geneye ve sakaklara. Agi
uygunsa, belki ayakkabinin burnuyla yerde kivranan kurbanin

beynine bir tekme de savrulabilirdi.

"Yere diisen oliir, ayakta kalan gider." Halid ona sokagin en
onemli kuralim boyle aciklamusti. Yillar ¢nce, heniiz yollarim
ayirmisken, onun ve erkek kardesinin hayatim belirleyen ku-
rallar. Ve simdi bu yasamn bunca zamandan soma hala gecerli

olup olmadigim denemenin esigindeydi.

37.

tagt basladig1 gibi gabucak bitmisti. Uzun sagli adam, bir
A karikattiristin sanki ytiziine en buyiik saskinlik ifadesini
cizmek istedigi bir cizgi karakter gibi gozlerini kocaman agt1.
Bu arada Marc, oldugu yere yikilan rakibinden daha saskin bir
durumdaydi. Ciinkii ona hi¢ dokunmamuisti1 bile... en azindan
Emma kadar. Marc kendi yardimi olmadan nasil olup da onu
tutan adamin ellerinden kurtuldugunu soramadan, Emma ara-

banin anahtarlarim ona dogru firlatt1.
"Cabuk, arabay1 siz kullanmalisiniz."

Sakalli adamin vurdugu yumruktan hala sersem bir halde, yan

tarafa egilip kendini koltuga birakti. "Gozliiksiiz iyi géremem."



KIYMIK

Marc hareketsiz bir halde ayaklarinin dibinde artik kimul-
damadan yatan iki hasta bakiciya bakiyordu.

Bu kez fazla zaman harcamayip hemen kaskati durumundan
cozuldu, birkag dakika gecmeden eski dikiz aynasindan Nol-
lendorf Meydam'ndaki kavsaga bakarak Biilower Caddesi'ne
sapmaktaydi.

Bir siire ikisi de konusmadi, sonra Marc kendini daha fazla

tutamay1p sordu: "Sizden ne istiyorlardi?"

Emma sanki kafas1 mesgulmiis gibi kemerini tutup titreyen
elleriyle kilidine soktuktan sonra ona yanit verdi. "Bleibtreu,"
diye soluyarak alt dudagindan iplik gibi uzayan salyay sildi.
"Onlar Bleibtreu'nun adamlariydi. Beni geri gotiirmek istiyorlar.

Klinige. Hafizamin geri kalanim yok etmek igin."

Klinige mi? Ama orast artik yok. Fransiz Caddesi 211 numarada

sadece kocaman bir ¢ukur bulunuyor.

Emma iki kasimin arasim ovarak derin bir nefes aldi ve
soluyarak konusmaya devam etti. Her ctimlede cigerlerine gii-
riltiyle hava pompaliyordu. "Sizden istediklerinin aynisim
benden de istiyorlar. Artik bana inaniyor musunuz? Biz aym
programa sokulduk. Tek basina bir sansimiz yok, ama birlikte

olursak onlardan kurtulabiliriz."

Marc ona dondii. Kadimn bakislannda derin bir bitkinlik
goze carpryordu, ama bunun disinda soylediklerine olan inana,

delice bir komplo teorisi gibi gelse de, agik¢a goriintiyordu.
Ama biitiin bunlar neden oluyor?

Diyelim ki, boyle bir program vardi. Onun hafizasindaki

hangi amy1 yok etmek istiyorlardi? Ya da coktan yok etmisler miydi?

® 186.

SEBASTIAN FITZEK

Yalnizca bu cilginca sorulara yamt aramak bile insam deli-
ligin esigine getirmeye yeterliydi. Bu ytizden, "Nasil yaptiniz?"
diyerek konuyu degistirdi.

"Neyi?"

"Adamlar1. Onlari nasil alt ettiniz?"

Emma'mn kar beyazi disleri parildadi. "Onu 1sirdim." Gii-
liimsedi, herhalde gerginligi geciyordu. "Boylece elindeki su
seyi..adma her ne deniyorsa?.." Sakalli adamin ona saplamaya
calistig1 sigara bicimindeki silindiri ona uzatti. "Bu bir as1 ta-
bancas1 mi1?"

Marc ona kisa bir goz atti, Kurfiirsten Caddesi'ndeki sar1
15181 gecerek basmni salladi. Uyusturucu. Emma saldirgani kendi
silahiyla vurmustu.

"Umarim hala nefes aliyorlardir," dedi algak sesle, biraz te-
dirgin olmus gibiydi. Sanki dogru davranmis oldugunu Marc'tan
duymak istermis gibiydi. "Ben sadece kendimi savundum."

Marc bagim salladi.

Amag, aract kutsallastirir. Dogruyu yaparken bazen yanhs ya-
pilabilir.

Esplanade Otelindeki viraj otuzla gitmeyi gerektirdigi icin
yavasladi ve bu yolculugun onu nereye gotiirdiigiini, istemedigi
halde ona eslik eden ve sadece gizemli olmayip, simdi onun
tizerinde daha da tehditkar bir etki birakan bu kadmin kim
oldugunu bilmeden arabayi stirmeye devam etti.

"Kimsiniz siz?" diye sordu.

Kadin ona bakti, kisa bir an duraksad:i ve sonra yamtlarken
bakiglarim indirdi. "Size her seyi sdyledim ya. Kendim hakkinda

bildigim her seyi. Hafizamdakilerin geri kalanim ¢oktan aldilar."

"Sacma."
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Marc Volkswagen'in plastik direksiyonuna vurunca kadm
korkuyla sicradi. "Tam da bugiin karsilasmis olmamiz tesaduf
degil."

Emma derin bir nefes aldi. "Hayur, tesadiif degil. Sizi insaat
yerinde bekledim, unuttunuz mu? Bunu sizden gizlemedim."
Emma ofkeyle pencereden disari bakti. "Sizin tarafmizdayim,
daha nasil bir kamta ihtiyaciniz var? Kendimi Bleibtreu'nun

adamlarma mi 8ldiirteyim?"

Marc, Postdam Caddesi'nden gectikten sonra mantosunun

fermuarini agip i¢ cebinden cep telefonunu gikarda.

"Simdi kimi arayacaksiniz?" diye sordu Marc, sonra Volkswagen
hayvanat bahgesinin tiineline dogru stirdii. Kirmuz: bir X, diger
seride gecmesi igin sinyal verdi.

"Hig kimseyi."

Emma bir eliyle sakagim ovdu, obiir eliyle de aradigim
bulana dek cep telefonunun tuslarina basti.

"Tste."

Baslarinin {istiindeki eski piiskii ve pis lambay1 acarak cep
telefonunun ekranim ona dogru tuttu. Marc o sirada sokak yi-

kayan bir araci gegmekte oldugu i¢in ekrana ancak kacamak

bir bakis atabildi.
"Bu nedir?"
"Size bir kanit i¢in s6z vermistim. Kendiniz goriin. O yagiyor."
"Sandra mi1?"

Marc hemen frene bast1 ve Volkswagen silkelendi. iki kez
hirildadr ve emniyet seridini gecip tiinelin ortasindaki bir acil

¢ikis kapisinin 6ntinde durdugunda tehdit edercesine gicirdadi-



I

Telefonu elinden disiirmiis olan Emma, "Bunun iyi bir fikir
oldugunu mu distiniiyorsunuz?" diye sorarak cep telefonunu

Marc'a uzatmadan 6nce tuslarindaki camuru sildi.

"Bunu nerede kaydettiniz?" diye sorusuna soruyla karsilik

verdi Marc.

"Dedim ya, otelde beni yalniz birakip gittikten sonra sizi

izledim."

Elinin pul pul olmus derisini kasidi. "Bunu polis merkezinin

oniinde ¢ektim."
"Sandra karakolda miydi?"

Telefonun plastik ekrami fena halde parladig: icin Marc
telefonu egik tuttu ama yine de pek fazla bir sey goremedi.
Constantin'in 6niinde durmus ve stirticti tarafina dogru egildigi
sar1 Volvo'nun fotografi her yerde ve her aksam ¢ekilmis olabi-
lirdi. Fotografin ¢ekildigi saat, Marc'in karakolda oldugu zamani
gosteriyordu. Ama bir cep telefonunun takvimini degistirmek

kadar kolay bir sey yoktu.

"Bu o, degil mi?" diye sordu Emma ve Marc'm gozlerini
bir ttrlii alamadig1 yere dokundu. Dikkati biraz fotografin di-
sina geken profil, sar1 saclar, ince parmaklar, biitiin bunlar ona
tanidik geliyordu. Aym zamanda bir o kadar da belirsizdi. Ve
arabanin altinda park etmis oldugu sokak lambasma karsin emin

olamayacag1 kadar koétii 1siklandirilmisti.

"Biraz ge¢ geldim, kaympederiniz o sirada kanmzla veda-

lastyordu."

Sandra, Constantin'in peginden karakola mu geldi? Ama biitiin

bunlarin hi¢bir anlam yok.

Baba kizin birlik olup ona bu acimasiz oyunu oynamalan icin

ne tiir bir sebep olabilirdi? Ucuz bir beyaz dizide biittin bunlar,
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vesayet mahkemesi ontinde onu kotiileyip, servetini denetim

alta alma hedefli bir komplo olarak ortaya ¢ikabilirdi.

Ama burada fakir olan benim. Bir giin Sandra'ya biiyiik para
kalacakt.

Marc sirtindan asagiya dogru buz gibi oldugunu hissetti.

Alt cenesi hafifce titremeye basladi.

Intikam, diye distindii ve daha cok titredi. Beni gercekten

mahvetmek istiyorlarsa, geriye intikamdan bagka bir sebep kalmuyor.

Ama onlara ne yapmuis olabilirdi? Artik hatirlamadig: hangi
davranisi onu bu akla hayale sigmayan kabusa itmelerini hakl

cikartyordu?

Sandra'min simdi delirmemi isteyecegi kadar kotii ne yapmis ola-
bilirim? O zamanlar acaba bu yiizden mi beni terk etmeye kalknugti?
Diistik yapti$1 zaman?

Arabanin motorunu tekrar calistirmak istedigi sirada aklina
daha az endise verici olmayan bir soru takild1.

Marc, Emma'ya dogru egildi, omuzlarindan tutup ige isle-

yen bakislarim ona dikti. "Klinikte buldugunuz dosyamda..."
"Evet?"
"Karimin da bir fotografi var miydi?"
"Hayur."
"O da Bleibtreu programinda miydi?"
"Bildigim kadariyla, hayir."

"Ah, dyle mi? Peki o zaman onu nereden taniyorsunuz?"

Marc kadinin omzunu daha siktr.
"Canimu acittyorsunuz."

Marc sadece basim salladi. "Bu fotograftakinin Sandra ol'

dugundan neden o kadar eminsiniz?"



Emma, Marc'in kollarinda oldugu halde yana déndii. "Bana

ondan s6z ettiniz ve adam hep onun adim kulland1."
"Constantin mi?"
"Ad1 buysa, evet."

Kadin hos bir sicaklik veren elini onunkinin tizerine koydu.

Marc hemen elini gekti.
"Ne soyledi?"

"Tkisi kavga ettiler. Sadece bu yiizden o sahneyi fotografladim.
Karmizin soylediklerini anlamadim, ¢iinkii arabadan inmedi ve

onu ¢alisir durumda tuttu."

Bu hi¢ onun tarzi degil. Sandra'mn gevre bilinci oyle fazlayd: ki,
kirmizi 1sikta bile hemen kontag kapatirdi, diye diistindti Marc ve
actyla gtildii. Bir yandan arabay1 yeterince hizli calistiramayip
ardindaki arabalarin korna calmasma katlandig icin, 6te yan-
dan, o sirada bir 6lintin davramgimn sorgulamakta oldugunun
farkina vardig icin.

"Peki kaympederim?"

"Dedigim gibi, birka¢ kez hep aym ctimleyi soyleyip durdu."

"Hangi ctimleyi?"

Emma gergin bir tavirla ytiziine dokundu. G6z ¢evresindeki
deri biraz koyulasmisti. "Suna benzer bir sey soyledi: 'Sakin ol,
Sandra, birkag saat icinde her sey gececek/"

Her sey mi?

Terk edilmis ttineli yaris pisti olarak kullanan bir motosik-
let homurtuyla yanlarindan gecti, hemen ardindan Ikincisi onu
izledi. Marc, Emma'nm yfizlinde yalamn bir izini yakalamaya
Calistiysa da kirpiklerinin titremesinde sadece gerginligin izlerini

gorebildi. Gozlerinde ikiytizliiliik yoktu.



"Boyle soyledi. Sonra kariniz 6fkeli bir halde oradan ayrild1.

Adam da sizi almak iizere karakolun merdivenlerini ¢ikti, Marc."

Buna inanmyorum. Biitiin bunlarin hicbir anlami yok. Neden
Sandra ve Constantin birlikte bir isler ceviriyor? Neden kavga edi-

yorlar? Ve hemen gececek olan ne?

Emma ne kadar fazla konusursa hayatimn yapbozu o kadar
fazla pargalara ayriliyor, gercekten de agir psikozlu hayaller
mi gordugiini, yoksa insanlarin ¢evresini mi kusattigini ayirt

edebilmesi o kadar fazla zorlasiyordu.

Constantin ve karisinin oldugu fotografa bir kez daha goz

att1. "Ozellikle araba plakasimn ¢ikmamis olmasi ne tesadiif."
"Evet, aceleden ona dikkat etmemisim."
"Tabii." Marc aciyla giilerek motoru ¢alistirda.

"Ama..." Emma yine mantosunun i¢ cebini karistird: ve bu
kez kenarinda daha once koparilmis kagit dipleri kalmus kiictik
bir not defteri ¢ikardi. "Belki bu size yardimci olur." Bloknotu

cevirip kagidin tizerinde yazili olan plaka numarasini isaret etti.
B-Q 1371

"Onu not ettim."
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/ /M e tiir bir stirpriz?" diye algak sesle sordu Benny. Yavasca

m * koridorda ilerlerken bu kez Valka'dan yanit beklemeyen
kendisiydi. Kulag: sanki iki saattir telefonla konusuyormus gibi
yaniyordu.

"Banyoda seni bekliyor."

Benny'min korkung tahmini kesinlige doniistiyordu. Dai-
resinde biri vardi.

Aralik duran kapiy1 itip banyonun igine bakt.

"Yiice Tannm." Normal atan nabzi degismisti, ama ilk soku
atlatip iceri girdi.

Kiz giplakts, en fazla on dort yasindayd: ve banyo kiiveti
icinde hareketsiz yatiyordu. Kollar1 basmin arkasinda capraz-
lanmis ve bileklerine takili olan fazlaca dar kelepgelerle dus
borusuna baglanmusti. Kiigtik gogiisleri, kimi yamk lekesi, kimi
kan sizintisina benzer koyu lekelerle kapliydi. Ayaklarma takil
bir demirle birbirinden ayrilmis duran bacaklarimn arasindan
beyaz emaye tizerine kirmizi bir leke yayiliyordu.

"O, Magda. Bulgar."

"Seni psikopat domuz pisligi."

"Bunu bir kompliman olarak aliyorum."

Benny kizin nabzin yokladi ve higbir sey duymada.

"Neden? Bunu neden yaptmn?" diyerek Valka'mn kahka-
hasin boldi.

"Rica ederim. Bununla bir ilgim yok. Bir kazayd1. Dostlarim

oyun oynarken biraz fazla zevklendiklerinde bdyle seyler oluyor."



Benny daha yiiksek sesle, "Neden?" diye haykirdi.

Kizin narin yiiziine dokunup aglamaya basladi. Isaret parma-
gin1 patlamis dudaklar: tizerinde gezdirirken umutsuz yasaminin
son giinlerinde, bu geng kizin nasil bir korku ve acrya katlanmak

zorunda kalmus olabilecegini viicudunun her hiicresinde hissetti.

Buna ragmen Valka son derece kaygisizdi. "Dedigim gibi,
o benim sigortam, yalmizca su pislik gazeteci Sukovvsky isini
olur da askiya almaya kalkarsan diye. Kii¢iik kiz senin yaninda
bulundugu stirece bu simdi artik o kadar kolay degil. Yoksa sav-
cinun bir seri katil icin anlayis gosterecegini mi diistintiyorsun?"

Benny iki eliyle ytiziinii kapatti, zorla nefes alirken Magda'ya

dokunmus parmaklarinda ceset kokusunu aliyordu. Onun adim

biliyor olmasi her seyi daha da kétiilestiriyordu.

"Bir saat icinde polisi arayacagim," dedi Valka ardindan.
"Yani olabildigince ¢abuk uzaman gerek. Ciinkii inan bana, kizi
cabucak ortadan kaldirmaya kalksan bile pis su boruna yeterince

DNA kalintis1 akmus bulunuyor."

Boyle diyerek telefonu kapatti ve onu geride, uyusturucusu
bulunmayan bir agn denizinin i¢inde biraktr. Benny kiivetin ke-
narina oturdu ve biitiin viicudu titremeye basladi. Orada 6ylece
ne kadar kaldigim bilemedi. Ona bir sonsuzluk gibi gelmisti;
koridorda birden ayak sesleri duydugunda, belki de sadece da-
kikalar gecmisti.
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n-Q1371

Polis bilgisayarina ya da niifus kiittigtine giris yapilamadig1
takdirde bir arabanin kimin tizerine kayith oldugunun nasil or-
taya cikarilabilecegini ona styleyecek bir tek kisi vardi. Yalmzca,
Marc'm tahminine gore bu kisi anlasilir nedenlerden dolayi ken-
disine kars: pek de yardima hazir olmayacakti; hele bu saatte hig.
Yine de bagka alternatif gorememisti, ¢tinkii ikinci bir kez polise
gidemezdi, hele ilerleyen psikolojik rahatsizliiyla ilgili duyulan
stipheleri daha da besleyecek olan boyle bir arastirmayla, hig.

"Merhaba?"

Marc yar1 acik banyo kapisindan disaridaki dar koridora
diisen 1s18a dogru yavasca ilerledi. Ziyaretinin asil nedenine
artik neredeyse hi¢ yer birakmayan bir dejavu hissi her adimda
icinde biiytiyordu.

Tipki son beklenmedik ziyaretinde oldugu gibiydi. Aym
koridorda ytirtimiis ve birka¢ saniye sonra banyo kiivetinde
kardesinin hareketsiz bedenini bulmustu. Sadece, kapt o zaman
simdi oldugu gibi ardina kadar acik degildi.

"Benny?" diye seslendi ve bir yasam belirtisi goriince ra-
hatladi. Buzlu camun ardma bir golge diismiistii. Golge buytdi

ve banyo kapisinin éntinde biri belirdi.

Marc sanki goriinmez bir elin, eski bir fotograf albtimiintin
kirilgan parsomenini cevirdigini hissetti. Gordugt yiiz, ona aym
zamanda hem tamdik hem de yabanci gelmisti. Tipki gegmisten
gelen, baskalasmis anilarla uyusan, ¢oktan unutulmus samlan

bir fotograf gibi. Arastirma komisyonunun ¢niinde verdigi ifade



sirasinda Benny'yle karsilasmaktan kacabilmisti. $Simdi yillardan

beri ilk kez kardesinin ytiziine bakabiliyordu.

"Merhaba, ufaklik," dedi Marc, kendine bile yabanci gelen
bir sesle. Giivensiz, gergin ve sahte bir hakimiyet cabasiyla dolu.
Benny yamt vermedi; tipki Marc1 birka¢ saat 6nce dairesine
sokmayan ve hala Sandra oldugunu dustundiigi kadin gibi,

sarsilmis bir bakisla bakti.

Benny agabeyinden goziini ayirmadan kor gibi arkasina
uzanarak banyo kapisini kapatti. Tokalasmak igin elini uzatmads,
Marc'm gencken kiskandig terli, siyah saclarim alnindan cek-
meyi bile diistinmedi. Benjamin Lucas bunun yerine, yumruk
yaptig1 ellerini metalik yesil deri ceketinin ceplerine sokup ne

anlama geldigi zor anlasilan bir bakisla ona baktz.
Umutsuzluk? Endige? Ofke?

Birden Marc'm kafasmda korkung bir diisiince belirdi ve
yireginde, deriye degen 1sirgan gibi kizgin ve kirmizi bir iz

brrakti.
Ya beni tammadiysa? Tipki Sandra gibi?

Ya buradaki her sey aslinda hi¢ yoksa? Ya bunlarin hepsi hayalse:

Kardesim, koridor, onun ardindaki banyo?

Marc'm akima discisinin bekleme odasmdayken psikolojiyle
ilgili bir dergide basii okudugu bir kisa 6yku geldi. Kendini
cilginca hayallerinin {riinti olarak goren bir hastanin psikiyat-
risi aramasiyla ilgiliydi. Bir virtis salgmindan sonra diinyada
kalan tek kisi oldugundan emindi ve yalnizliktan 6lmemek icin
kendi kurdugu sahte bir diinyanin i¢ine kagmuisii. Psikiyatr1 adeta
¢ozimi olmayan bir gorev bekliyordu: Hastay1 haltisinasyon

gormedigine, gordiigi ve hissettigi her seyin gercekten var oldu-



guna nasil ikna edecekti? Ustelik sadece kendi yarattig1 diisiince

diinyasinda degil, ayn1 zamanda gerceklikte de.

Marc yazinin sonunu okuyamadan igeriye cagirilmisti. Bir
hikdyenin sonunu okuyamamaktan hi¢ o andaki kadar pisman

olmamusti.

"Benim kim oldugumu biliyor musun?" diye gercekten sormak

istedi, ama Benny ondan 6nce davrandu.
"Su an kotii bir zaman, Marc."

Sadece karsisinda kendini toplamak zorunda kalmadig:
yakinlarma takindig1 kendine 6zgii konusma tavri, tamdik ses
tonu ve kaglarmmin hafifce kalkmasi -eskiden selam verirken
kullandigr mimik- biittin bunlar Marc'm en kotti korkularim

darmadagin etmisti. O bir yabanci degildi.

Ne kadar sagma gelebilecegini diistinmeden, "Beni taniyor-
sun," diyerek rahatlamis gibi nefes aldi. Ama Benny ondan daha
fazla sersemlemis gibi goriinse de bedensel olarak eskisinden
daha iyi goriintiyordu: Daha iri ve sikiyds; viicut yapmis bir
sporcu gibi. Ama kardesi yine de bitkin gértiniiyordu. Uzerine,
gece yarisi uykudan uyandiginda cevresini saran hayali sisle
bir iliskisi olmayan, melankolik bir yorgunluk sinmis gibiydi.
Sanki sirtinda, agabeyine dogru bir adim atmasini imkansiz kilan

goriinmez bir yuik tasiyordu.
"Yardimina ihtiyacim var," dedi Marc.
"Yapamam."

Boyle bir yanit1 hesaba katmis, ama yine de sasirmusti. Clinkii
bir yandan verilen yamt kisa, 6z ve tersti. Ote yandan kardesi,
beklediginden daha uysaldi. Ne de olsa akil hastanesinde zorla

tutulmasindan kendisi sorumluydu, ama buna karsin Benny



KIYMIK

diismanca gortinmiiyordu; daha ¢ok, ciddi bir yardima ihtiyac
olan kendisiymis gibiydi.

"Ne yazik ki hemen gitmen gerek, ¢iinki..." Duraksad.
Kap1 hala agik duruyordu. Daireye ¢ikan merdivenlerde sanki bir
erkek ayakkabisinin deri tabani altinda kirilan fmdikkabuguna
benzer bir citirt1 duyuldu.

Benny goziinii kaprya dikti.

"Dinle, buraya..." Marc yalniz gelmedigini agiklamak icin
davrandi ama Benny ona sessiz olmasini isaret etti. Citirt1 yeniden
duyuldu. Bu kez duyulan giiriiltii, her yani dokiilen eski evin
giairtist gibi gelse de Marc kardesinin gittikce artan gerginligini
hissetti.

"Seni izleyen biri oldu mu?" diye fisiltryla sordu Benny.

"Hayir."

O anda kap1 acildi ve Benny ceketinin cebinden bir sey
¢ikardi. Bu, Marc'm kiigiik kardesinin elinde simdiye dek hig
gormedigi bir seydi: Otomatik bir tabanca.

40.

aire kapisinda beklemek istemeyen Emma'mn Benny tara-
Dfmdan vurulmasina neredeyse ramak kaldiktan iki dakika
sonra, li¢ii de biraz sakinlesmisti ve oturma odasinda iizerinde
muz, elma ve tiztimlerle dolu bir meyve tabagmin durdugu

uzun, el yapimi mege yemek masasimn yaninda duruyorlard.



Marc yeni parlatilmis tabagin tizerinde ne parmak izi ne de toz
gorebildi. Hemsire Leana gercegi soylemisti. Benny degismisti.
Eskiden pizza kartonlan ve bos Redbull siseleri arasmda uyumay1
yegleyen meteliksiz kiictik kardesi, vitamin agirlikli beslenme
tarzina gecmisti ve bir temizlikgisi olmaliydi. Ya da daha az akla
yatkin olsa da, bir kiz arkadas. Eski ev kosullarim hatirlatan tek
sey, biittin gat1 katma sinmis olan kokuydu. Tuhaf, hafif tatlims:
koku evin icinin uzun zamandir havalandirilmadigma ya da

¢optin acilen disar1 gikarilmasi gerektigine isaret ediyordu.

Benny bu arada tabancasini yerine koymus, gergin bir tavirla
saatine bakiyordu. "Ne istiyorsunuz?" diye kuskuyla sordu. Sanki
biri kum serpmis gibi gozlerini kirpistirtyordu. Goz kapaklan
sismisti. Onunla ilgili her sey, acelesi oldugunu gosteriyordu.

"Bir bilgiye ihtiyacim var, Benny."

"Hangi bilgiye?"

"Benim igin bir plaka numarasim arastiracaksin."

Kardesi kuskuyla solugunu birakt1 ve sahte bir tavirla giildii.

"Gecenin bir yarisinda mi1? Biisbiitiin delirdin mi?"

Marc basim evet anlaminda sallad1. "Ister inan ister inanma,
tam olarak bunu 6grenmek i¢in buradayim."

Bir elmaya uzandi. Biittin giin hicbir sey yememis olsa da
en ufak bir istah hissetmiyordu, elmay: tekrar yerine koydu.

"Simdi..." Benny pencereye bakti. "Pekala, gercek fikrimi
ogrenmek istiyorsan: Su arkadaki sisman kiz arkadasin anladi-

g1m kadarryla birine laf yetistiriyor."

Emma onlardan biraz ayrilip oturma odasimn penceresine
dayanmisti. Orada, bir eliyle kumasin kalitesini 6grenmek ister

gibi agir perdeleri yokluyor, 6teki eliyle de cep telefonuna iki



kardesin oldugu yere boliik porciik akseden sozlerle bir seyler

fisildiyordu.

. .simdi... Benjamin Lucas'in dairesindeyim... Kollioitz yakin-

larinda. .. besinci kat..."

"Tanr1 agkina, ne yapiyor orada?"

"Telefonuna belli araliklarla kayit yapiyor."

"Ha?"

"Unut gitsin, bu simdi 6nemli degil."

Marc son saatlerin 6zetini anlatmaya baslayarak kardesinin
yaptigt kazadan haberi olup olmadigimi sordu, ama o ilgisizce
omuzlarim silkti. Marc'in icinde ilk kez 6fke parlamaya basla-
mista, ama ofkeli bir ses ¢ikarmak her nasilsa ona zor gelmisti.
"Uzgtiniim, bildigin gibi kisa zaman &ncesine dek bir psikiyatri
Klinigindeydim, orada dis diinyadan pek haber alinamiyor."

Kendine bir sandalye cekti. Sitemli ses tonu ilk ctimlede
tekrar kaybolmustu. "Dinle, Sandra i¢in gercekten tiztildim,
ama oOliimii hakkinda higbir sey bilmiyorum. Hamile oldugun-
dan bile haberim yoktu. Ama senin igin ne kadar zor olsa da,

Marc, su anda gercekten baska sorunlarim var."

"Giizel." Arkasinda Emma'mn mirildandigim duydu, ikisi

birden ona dogru dondtiler.

Emma bu arada pencereden ayrilmis, deri kanepenin tam

tizerinde asili duran cercevesiz duvar resmini inceliyordu.

"Ben de orada olmayi isterdim." Bir adim daha yaklasip
kollarim arkasinda birlestirdi ve bir miize ziyaretgisi gibi resmin

altindaki imzay1 okumaya calista.

Ben de orada olmay: cok isterdim. Nerede?..



Resim, tek tiik yerlerinde kumlu, agik kahverengi seritler
parlayan tek parga, beyaz bir ytizeydi. Uzaktan, tizerine krema
puskiirtilmiis gibi gortiniiyordu.

Marc, "Birak da bugiin basima gelenleri kisaca anlatayim..
diyerek konusmaya basladiysa da sozii yine Emma tarafindan

kesildi. "Bunu siz mi yaptiniz?"

Marc'm saskinligi smirsizdi, birka¢ kelimeyle kardesinin
biittin dikkatini kazanmis gortiniiyordu. Benny onun yamna

giderek yorgun bir ifadeyle basim salladi. "Evet."

Evet mi? Benny'nin resim tutkusundan haberi vardi, hatta
kardesi demo CD'lerinin kapag: igin bir uyarlama bile yapmaya
kalkmisti. Ama o zamanki sunumlar uzun vadede o kadar soyut
degildi.

"Cok gtizel. Bu ev..." Soluk resmi isaret etti. "Iss1z orman."

Ev mi? Orman m? diye diisiindii Marc. Simdi o da resme
yaklasmisii. Gergekten de arka planda bir seyler gizliydi. Resmin
genis bir diizlemi vardi, ama yapiya benzer bir sey gorememisti,
olsa olsa karla kaph bir alan ya da bulut kiimeleri olabilirdi;

tabii o da biraz fazla hayal giiciiyle.

"Benny, liitfen beni bir saniye dinler misin?" diyerek konuya
geri donmeye calisti. Erkek kardesi basim sallasa da Emma gibi
tamamen resmin icinde kaybolup gitmis gibi goriintiyordu. Marc
odadaki herhangi birinin kendisine kulak verdiginden emin ol-
maksizin son saatlerde basina gelen travmatik olaylar: anlatmaya
basladi. Kardesi dikkatini kendi eserinden alip biitiin her seyi

tami tamina birlestirdiginde de bir o kadar sasird1

"Pekala, dogru anladiysam olay soyle: Beni akil hastane-
sine koyduktan sonra simdi gelip Sandra'min bebekle birlikte

kazada oldtigiinii soylityorsun. Sonra biri anilarimni yok etmis
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ve bu nedenle de karin tekrar dirilmis. Ama elinde, simdi plaka
numarasina uygun bir adres bulmaya calistigin sar1 Volvo'da

oturan sarisin bir kadin fotografindan baska kanit yok, 6yle mi?"
"B-Q 1371."

Marc'a uzaktan kendi kapi zilini hatirlatan ritmik bir vin-
lama duyuldugu sirada Benny bir sey soylemek tizereydi. Sonra
pantolon cebinden cep telefonunu ¢ikardi, gelen mesaji kontrol
eder etmez sanki o anda cikletle dolgusunu c¢ikarmis gibi yiizii
burustu.

"Nedir?"

Kardesinin konusmadan, bir televizyon sehpasma dogru
gidisini hayretle izledi. Benny cilal kapaklar1 acip agz1 yan agik,
yepyeni bir spor cantasi disar1 ¢ikardi. Marc emin degildi ama
kardesi cantanin fermuarim kapamadan 6nce bir tomar para

gordiigiini sandz.
"Sana bu kadar geg saatte haber gonderen kim?"
Benny ona ifadesiz bir ytizle bakip spor ¢an tasim sirtlad.

"Gitmemiz gerek," dedi ve oldugu yerde durup, "O nerede?"
diye sordu. Marc 6nce onun kimden soz ettigim anlamadi. Sonra

Emma'mn artik odada olmadigini fark etti.
O artik odada degildi!
"Bilmiyorum," diyerek oturma odasinin kapisina dogru bakt.
Biraz once orada dayanmms durmuyor muydu?

Benny, disaridaki koridorda ¢iglik cigliga bagirmaya basla-

masindan 6nce Emma'mn nerede oldugunu anlamist.



41.

/ /1> isar1! Buradan disar1 ¢tkmamiz gerek."

Emma panik i¢cinde Benny'nin oturma odasina girdikten
sonra, onun arkadan kilitledigi sokak kapisna dogru sende-
ledi. Bir sey onu oylesine fazla korkutmustu ki masif civatalar:
kapinn istiinden enine gecen siirgii kilitte takili anahtar1 bile

fark etmemisti.
"Neler oluyor?" diye sordu Marc.

"Disar1!" diye haykirdi Emma. Kirmizi damarli yanaklari
tizerinden yaslar yuvarlaniyordu ve simdi her iki ayagiyla ka-
pinin yiizeyine vuruyordu.

Marc, "Hey, sakin ol," diyerek durumu agikliga kavustur-
mak istedi ama omzuna dokundugunda Emma beklenmedik
bir siddetle kendini geri gekti, bu arada elinin kenan istemeden

Marc'n alt ¢enesine carptii.

"Lanet olsun, ne oluyor?" diye haykirdi Marc. Sesi 6yle
yiiksek ¢ikmust: ki, goriintise bakilirsa tikiirtigiini yutmus olan
Emma simdi deli gibi ckstirmeye baglamusti.

Bogularak aldig1 iki nefes arasmda, "O kiz..." diye soludu,
"Olmiis."
Kiz 6lmiis mui?

"Kim? Kimden s6z ediyorsunuz?"

Marc, iki metre arkasinda koridorda durmus, omuzlarim
silken Benny'ye bakti. Tam banyo kapisimnin 6niindeydi. Sonra
tekrar yeni bir okstiriik nobetiyle sarsilan Emma'ya déndii. So-

lugu hirildamaya baslamist;, Marc kus tiiyii ceketini agmaya



calist1 ama bu ¢ok zordu, ¢iinkii kadin sirtim dayadigi duvardan
asagl dogru yavasca kaymaya baslamisti. Sonra dayak yemis
bir kopek gibi kapinin 6niinde biiziiliip kaldz.

"Dokunmayin," diye inledi. Elleriyle cevresine hayali dar-

beler indiriyordu, sonra derin derin solumaya basladz.

"Olmiis," dedi son kez. Soluklar1 simdi sanki dakikalarca
suyun altinda kalmis ve ancak son saniyede su yiiziine ¢ikmis
biri gibi ¢ikiyordu. Her soluk alista iri gogiis kafesi ytikseliyordu,
ama yine de cigerlerine gittikce daha az oksijen pompalamyor-
mus gibiydi. Sonunda, umutsuzca son kez aldig1 soluktan sonra

gozleri devrildi ve biuisbiitiin ¢oktii.
"Bok is, bu tam timarhanelik."

"Zaten oradan geliyor," diye onayladi Marc. Sonra Emma'nin
nabzim bulmaya ¢alisti, ama cift gerdan1 ytiziinden ilk hamlede

girtlak atardamarim bulmak biraz zordu.
"Bir seyi yok, sadece bayilmis."
Marec garesizce Benny'ye bakti. "Ya simdi?"
"Bilmiyorum, ne olursa olsun burada kalamaz."

Benny cabuk hareketlerle biraz énce Emma'mn agmakta
basarisiz oldugu kilidi gevirip kapiy1 agti. Sonra koridorda bir
diigmeye basti ve merdivenler az enerji veren sar1 bir 1sikla

aydinlandu.
"Gel, onun acil servise gitmesi gerek."

Her ikisi de birer kolunu omuzlanna atarak Emma'y1 disan
tasidilar. Marc agirligi neredeyse tasiyamayacak haldeydi. Son
saatler zaten halsiz olan bedenim daha da bitkin hale getirmisti ve
ensesindeki kiymikla asin kilolu birini bes kat asag1 indirmenin
iyi bir fikir olup olmadigim kendine soruyordu. Constantin evi

tasirken karton bile kaldirmasini ona yasaklamaisti.



Uctincii kata eristiklerinde, "Sana sadece arabaya dek yardim

ederim, ondan sonrasini yalniz devam etmen gerek," dedi Benny.

"Bu saatte daha nereye gideceksin?" diye soludu Marc. Ona
kalsa bir mola verecekti ama belli ki Benny'nin acelesi vardy,

hatta temposunu hizlandirmusti.
"Uzgiiniim, bunu sana sdyleyemem."
"Dinle, beni boyle birakip gidemezsin. Bana borglusun."
Simdi bir an durmak zorunda kalmaslardi, ¢iinkii Emma'nin
ayag ikinci katin sahanligindaki parmakliklara takilmisti. Kisaca
inledi, ama cevresinde siiregelen ¢abalamay1 fark etmemis gibiydi.
"Bu fikre nereden variyorsun?"
"Senin hayatim kurtardim."

"Nedeni daha ¢ok beni kendinden uzak tutmak igindi."

"Biliyorum, benden nefret ediyorsun, ama baska bir sege-

negim olsaydi sana gelir miydim santyorsun?"

Sonunda, agir, demirden yapilma apartman kapisma eris-
mislerdi. Ter iginde kalmis olan Marc simdi Emma'y1 tek basina
tutmak zorundaydi. Kardesi ana kapiy1 actigmda soguk ve agir
hava sahanliktan igeri doldu. Benny tekrar geri dondii ve son

metrelerde Emma'y: stiriikleyerek disari ¢ikardilar.

"Litfen, bana son bir iyilik yap, Benny. Dostlarim ara. Kay-
naklarin var. Su plaka numarasim arastir, kayith kisinin adresim

bana ver ve ben de sonsuza dek hayatindan ¢ikip gideyim."
"Hayir."
Emma'y1 kapimn yaninda, tizeri grafitilerle boyanmis bir
duvar cikintisina oturttular. Marc onun duvara iyice dayanmis

oldugundan emin olduktan sonra antrede durmus, ceketinin

ceplerinde araba anahtarim yoklayan kardesine dogru yanasti.



"Seni lanet olas1 bok herif, neden?" Kardesinin yolu iizerinde

dururken solugu dumanlar halinde ¢ikiyordu.

Benny'nin dairesi, park alanlarinda fren yapmay1 gerekti-
recek bicimde diizenlenmis, trafik akisini hafifleten parke tasl
bir caddedeydi. Vitrinleri gevreyi aydinlatan bir¢ok diikkan,
yorenin bilinen gercegiyle uyum icindeydi. Prenzlberg'e tasi-
nanlar ultra modern, cevre bilincine sahip, cocuk seven aydmn-
lardi. Yani prensipte Berlinli degillerdi. Boylece buralar1 lezzetli
yiyecek diikkanlari, Ingilizce konusan kresler, Hint cay evleri
ve alternatif tasarimcilarin magazalarindan olusan diikkanlar
zinciriyle dolmustu. Kolhvitzplatz'in tiim g¢evresi Avrupa'nin en
fazla cocugu olan bolgesi olarak sayiliyordu. Bu ytizden caddenin
olu gibi gortinmesine sasmamak gerekirdi. Meslek sahibi olan
anne babalarin, ¢alar saat onlan uyandirmadan 6nce daha birkag
saatleri vardi. Ogrenciler ve sanatcilar coktan uyumuslardi ya
da iki sokak dtede hala agik olan bar ve meyhanelerde sabaha

dek egleniyorlardi.

"Hey, seninle konusuyorum. Neden hayatimdan donmemek
tizere ¢ikip gitmeden 6nce bana son bir iyilik yapmiyorsun?"

"O plaka numarasi seni bir yere gotiirmeyecegi icin." Kar-
desi kaslarim kaldirip omzu tizerinden caddeyi isaret etti. Bir
tuzagin kokusunu alan Marc, geri dontip bakma arzusunu bas-
tirmaya c¢aligii.

"Bunu nereden biliyorsun?"

"Biraz 6nce dogruladim."

"Nasil? Kimseyi aramadin ki?"

Ya da aradi mu? Yoksa fark ettirmeden mesaj cekip biraz once de
yamtimi mi1 aldi? Marc emin degildi. Bugiin agiklayamayacagt

cok fazla sey olmustu.

"Bunun i¢in kimseyi aramam gerekmiyor," dedi Benny ve
karsidaki caddeyi gosterdi. Marc arkasim dondi ve kalbi du-
racakmuis gibi oldu.

Ambulans caddenin oteki tarafinda, bir kahve diikkaninin
yanindaki park yerinde duruyordu. Siiriicti komut almis gibi

motoru calistirdl ve yavasca caddeye ¢iktu.

Bu kez koyu renkli 6n camdan iginde oturanlari gérmek
miimkiin degildi. Ama plaka numaras: aydinlikti:
B-Q 1371
Marc, "Lanet olsun, burada neler doniiyor?" diye bagira-
rak yerinden firladi. Duvar cikintist bostu. Emma artik orada
oturmuyordu, tam tersine, simdi arkasindayd: ve Benny'nin

tabancasinin namlusunu dosdogru kafasina gevirmisti.

42.

/ /A halde dogru!" Marc sonunda bir kez olsun yanilmadig1
\/icin adeta rahatlamisti. Emma gercekten de bir tehlikeydi.
Bu ugurumda kendi tarafinda degildi, eger yleyse, bu sadece
onu asagl itmek icindi.
Biitiin hepsi yamltma taktigi. Otel odasindaki dosya, Sandra'min
fotografi, onu merdivenlerden tagirken Benny'nin tabancasini almak
icin yaptig1 bayilma numaras.

"Kagmamiz gerek," diye okstirdiic Emma. Hala bitkin go-

rintiyordu. Yuvarlak ytizii daha da sisip terlemis, yanaklarinin



tizeri koyu kirmizi damarlarla dolmustu. Gozleri yorgunlukla
titriyordu ama yine de silah1 her saniye onunla kardesi arasmda
sallayacak giicti kendinde bulabiliyordu. Bu arada aceleyle am-
bulansa bir goz atti. Araba simdi yiiriime hizinda yanlarindan
gecip gitmisti. Goruntise bakilirsa stirticti, Emma'nin elindeki

silah1 tam zamaninda gérmiis ve bu ise karismak istememisti.

"Ne yapmam gerek?" diye sakin bir tavirla sordu Marc.
Akli durumu onu otomatik olarak neredeyse ilgisiz bir moda
sokmustu. Bu uzun yillar sokak cocuklariyla miicadele icinde
gecen is hayatindan 6grendigi bir seydi.

"Benim arabama, liitfen!" Kadin, kendilerinden yirmi adim
uzaktaki bir kaldirima park ettikleri Volkswagen arabasini isaret
etti.

"Tamam, sizinle geliyorum," diye yamtladi Marc. "Ama

once silahi bana vermelisiniz."

"Hayir." Emma'nin sesi catallasti. "Anlamiyor musunuz?
Tehlikedeyiz. Cabuk!" Son sozlerini haykirdi: "Buradan gitme-

miz gerek."
"KESIN ARTIK!"

Ucti birden baslarim yandaki evin giris kapisma cevirdi,
ama kimseyi goremediler. Onlara bagiran adam ortalarda go-
rinmiiyordu. Buna karsin sokak kapisi ardina kadar agikt1 ve

ardindaki sahanlik tamamen karanliktayda.

"Kim var orada?" diye sordu Emma, omuzlarmnin {izerinden
bir kez daha bakti. Bir yamt yerine hafif bir kasinma sesiyle bir-
likte, bir zincirin sert taslara stirten metal singirtistn1 duydular,

¢linkii  kapida birdenbire goriinen, bir kopegin tiyli kafasiydi-
Siyaha calan gri renkteki retriever kirmasi, onlardan tarafa bakip

I kocaman agzim acarak esnedi ve kaygisizca yagmurun altina
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cikt1. Sik tityleri dyle kegelesmisti ki yagmur damlalar: tiiylerinin

sadece ytizeyinde kalryordu.

"Geri don, Freddy," dedi biraz once haykirmis olan kisi.
Geveleyerek ve peltek peltek konusuyordu. "Buraya gel ve

uyumaya devam et."
Sadece bir serseri. Evsiz bir serseriyi rahatsiz ettik.

Emma gozle goriiliir bicimde rahatlamisti. Kavgasimn tek
tanig1, barmagini sokak kopegiyle birlikte acik duran evin gi-
risine kurmus olan zararsiz bir sokak serserisiydi. Emma yine

Marc ve Benny'ye odaklanarak tabancayla arabayi isaret etti.
"Nereye gitmek istiyorsunuz?"

"Once buradan gitmek. Ama onsuz." Benny'yi gosterdi, o

ise omuzlarim silkti.
"Bana uyar."

"Tamam, bu meseleyi halledelim," diye rica dolu bir sesle

konustu Marec. Sesi elinden geldigince yumusakt.
"Ama 6nce tabancay1 bana vermeniz gerek."
Kadm bagim iki yana sallad:. "Hayir, bunu yapamam. Haydi!"

Emma tekrar histeri krizine girmisti ve son sozleri biiytik

bir umutsuzluk i¢cinde haykirdi: "Yoksa bizi de 6ldiirecek."

Marc 6nce Benny'ye, sonra Emma'ya saskin bir bakis att1.

"Oldiirmek mi?"
"Evet, o kotii biri."

Kelime secimi kiiciik bir ¢ocugunkine benzese de sesinde

sirinlikten eser yoktu.
"Kotti mii? Ne demek istiyorsunuz?"

"Kokuyu almadimiz mi?" diye bagirdi. Sahibine tekrar geri

donmdiis olan kopek o sirada havladi.



"Koku mu?"

"Cok belirgindi. Dairesindeki kotii kokudan stz ediyorum."

"Ne soylemek istiyorsunuz?"

Marc'm saskinligl basindaki agriyla aym olctide biiytiyordu.
Olabildigince ¢abuk bir hap daha almasi gerekiyordu.

Emma arabamn kapisim acti. "Kizi oldiirdi. Banyodaki

kictuk kiz. Kokuyu izledim ve onu buldum."

"Moruk tam paranoyak," dedi Benny, Marc da farkhh di-

stinmiiyordu.

"Lutfen binin," diye algak sesle yalvardi Emma. "Sadece siz,

Marc. Kardesiniz olmadan. Bana gtivenmeniz gerek."

"Gtivenmek mi?" Marc stikinetini korumak icin gaba goste-
riyordu. Onun suratina bir tane patlatmaktan kendisini alitkoyan

tek sey, Emma'nm elindeki silaht1.
"Evet, size her seyi aciklayabilirim."

"O halde en iyisi, hemen arabamn plakasiyla baslayin. Ne-

den yalan soylediniz?"

Emma'mn titremesi siddetlendi. "Aklima daha iyi bir sey

gelmedi."

Benny bir sey sdylemek istedi ama Marc ondan once dav-
randi. "O halde siz de onlarin tarafindasimz, degil mi? Beni

delirtmek i¢in sizi mi tuttular?"
"Hayir."
"Neden? Beni mahvetmek isteyenler kimler?"

"Bu dogru bir soru, ama bunun yanitmi ben size veremem,

Marc." Sonra tekrarladi: "Liitfen, bana gtivenmelisiniz."



"Bunu, hayali cesetlerin kokusunu alabilen ve caldig: ta-

bancay1 bize dogru sallayan bir kadin mi soyliiyor?" Benny
bir kahkaha att1.

Emma'nin sesindeki bir seyin onu sasirtmasma karsin Marc
da onu onaylar gibi basin salladi. Ya son derece yetenekli bir
oyuncuydu ya da davramsmi hakli kilacak kadar kendinden
emindi.

"Dinleyin, Marc. Karmizi gordigiime inanmayacaginizi
biliyordum. Sandra'min fotografi bile sizin i¢in yeterli olmadi."

Emma sol eliyle mantosunun cebinden cep telefonunu ¢i-
kardi, ekramni agip ona uzatti. "Daha 6nce dyle stipheciydiniz
ki, tekrar yalniz basima kalmak istemedim. Bu ytizden cabucak
bir plaka numarast buldum. Aklima ilk geleni. Klinikten kagti-

gimdan bu yana beni izleyen ambulansin plaka numarasini."
"Bu da yine lanet olast bir..."

Yalan, diye ctimlesini tamamlamak istedi, ama kardesi cep

telefonunu elinden kaptig1 i¢in sézleri yanm kaldi.

"Bir saniye," dedi Benny, sonra ekrani doksan derece cevirdi.

"Bunu siz mi ¢ektiniz?"
"Evet." Emma ona stipheyle bakti. "Neden?"
"Sari1 bir Volvo mu?"
"Evet."
"Yan tarafina darbe almis olan."

Emma, bu sorgunun nereye varacagmi bilmese de basim

daha siddetle salladh.
"Sagda mi, solda mu?"

"Darbe mi? Bilmiyorum. Sanirim sol arka."



Tekrar oOkstirmesi gerekti, ter simdi yanaklarindan asagi

siziyordu.

"Ne oluyor? Yoksa bu arabay1 taniyor musun?" diye tekrar
araya girdi Marc. Onu titretenin soguk mu, yoksa korku mu
oldugunu tam bilemeden iki eliyle viicudunu sardi. ikisi de
olabilirdi.

Benny onaylamasina dilini saklatti. "Evet, kisa bir stire 6nce

ona binmistim."

"Gercekten mi? O halde kime ait oldugunu biliyorsun?"

Marc, caddenin kars: tarafindan ge¢mekte olan bir bisiklet-
linin seleden inip ilgiyle onlara bakmaya basladigim g6z ucuyla
gorebildi.

"Evet, ne yazik ki."

"Artik gitmemiz gerek," dedi Emma, bisikletliyi o da fark
etmisti. Ama Marc onu dinlemiyordu.

"Neden, ne yazik ki? Lanet olsun, kim 0?"

"Of, boktan is, bilmek istemezsin." Benny cep telefonunu

ona geri verip omuzlarim asag1 sarkitti.

"Nedenmis?" diye sordu Marc. Tam kardesinin kolunu tut-

mak tizereydi ki, beriki 6ne dogru firlad.

Geceyi yirtan ilk silah sesi bisikletlinin apar topar oradan kag-
masina neden oldu. Ikinci silah sesiyle birlikte kopek havlamast

ve ac1 dolu gigliklar yiikseldiginde bile ardina bakmadi.

43.

enny aym anda Emma'mn elini kavradi, kolunu yumusakga
Byukarl dogru itip tetigi cekti. Tkinci kursun direkt olarak
sakagimn yanim buldu. Keskin aci, bir anda beklenen fel¢ edici
etkisini gosterdi.

Emma silahi birakip arabasinin yanma yigild: ve silah se-
sinin yirtmis oldugu kulak zarma iki eliyle bastirdi. Gozlerinin
ontinde gerceklesen olayr cabucak kavrayamayan Marc, "Ne
yaptin?" diye haykirdi. Gorduigu tek sey, kadimn parmaklari
arasindan akan ve beyaz mantosunun yakasim koyu kirmiziya
boyamakta olan siviydi. lk sok dakikalarinda, simdiye dek hig
kimsenin camm acitmamis olan Benny'nin, kiiciik kardesinin,
neden kadmin kafasma siktigim algilayamamisti. Emma ayaga
kalkmaya calisti. Marc, acidan sadece boguk sesler c¢ikarsa da

yarasimn hayati tehlike tasimadigim fark etmisti.

"Niyetin ne?" diye ikinci kez daha algak sesle sordu. Soru
bu kez hem Emma hem de silahim tekrar ele gegirmis olan
Benny i¢cin gegerliydi.

"Ben tiiytiyorum."

"Bunu yapamazsm."

Marc, Emma'mn yan1 bagma egildi, ne yapacagim bilmiyordu.
Kadinin kulag gittikce daha fazla kaniyordu ve sakaklarindaki
saclar kandan birbirine yapismisti. Iginden gelen ani bir diirtiiyle
elini cocugunun atesim 6l¢mek isteyen bir anne gibi onun almna
koydu. Gergekten de atesi vardi.

"Onun bir hastaneye gitmesi gerek. Liitfen, Benny, bizi go-

tiirmen gerek, bizi..." Marc korkuyla kadimn birden gevsekce



asag1 kayan elini tuttu. Emma tekrar bayilmisti. "O zaman hig

olmazsa arabanin igine tastyalim, Benny?"

Yukar1 dogru bakip ondan gelecek bir itirazi bekledi ama
ses ctkmadi, ¢linkii kardesi ortadan yok olmustu.

"Kahretsin, kahretsin, kahretsin..." Marc soguga karsin
terlemeye basladi. Korkung bicimde yorulmustu ve bas agrisi
ensesine kadar vuruyordu, 6yle ki Emma'y1 tek basma arabaya

tasiyacak gticii bile bulamayacagindan korkuyordu.
Lanet olsun.
Acilen doktor ¢agirmak {izere pantolon cebinden cep tele-
fonunu ¢ikardi ama daha ilk tusa dokunur dokunmaz sarj1 bitti.
Bok!
Marc cep telefonunu bulabilmek i¢cin Emma'nm ceket cebini

karistirdi, ama sonra onun son olarak Benny'nin elinde oldugunu

hatirlady; biiytik olasilikla yamnda gottirmiisti.

Ayaga kalkip kaportaya dayand: ve karsi caddedeki evlere
dogru bakti. Gorebildigi kadariyla pencere ya da balkonda duran
hi¢ kimse yoktu.

Neden kimse polis cagrrmyor? Birileri silah sesini duymug olmali.

Tekrar Emma'nm yarana egilecekken, arkasmda duydugu

ses ytiztinden yine yerinden sigradi.
"Hey, ahbap."
Ses cok alcakti, ama daha o6nce giirtiltiiden rahatsiz olan

sesle ayniydi. Marc kopeginin tasmasindan tutmus, kaldirimda

duran yasl adama bakt.
"Ne istiyorsunuz?"

Evsiz adamin giysileri sokakta yasadigi hayat sartlarimn

izin verdigi olctide bakimliydi. Boylelikle perisanligini hemcins-



lerinin gérmezden gelmesine yardimci oluyordu, ¢iinkii yanma
yaklasan biri, pahalt ytinlti paltonun {izerine ge¢mis olan parca
parca pislik lekelerini ve ona ¢ok biiyiik gelen takim elbisesin-
den gortinen yamalar: fark edebilirdi, adamm yerlesik bir evi
olmadiginin ipucunu veren tatli-eksi ten kokusunu almak ancak

ondan sonra miimkiindii.

"Sorun degil, bir sey gérmedim, dostum," dedi adam dissiz
bir giiliimsemeyle.

"Tamam, zaten gortindtigii gibi degil. Kadmi hemen has-
taneye gottirtiyorum."

Marc kadinin koltuk altlarindan tuttu ve kalan son giictiyle
yukar1 kaldirdi. Emma'nm nefesi hizlica ve kesik kesik ¢ikiyordu.

Evsiz adam sadece basin sallayarak onun kadinla ugrasmasin
ilgisizce izledi. Marc, Emma'y1 arabaya tasiy1ip yan tarafin kapi-
smi acta. Onu koltuga oturtup kemerini baglamisti ki yash evsiz
hafifce giilmeye baslad1. "Su ise bakin, ne gece ama degil mi?"

Marc ona dogru dontip bakarken alninda biriken terleri sildi.
"Dinleyin, para istiyorsaniz, tizgiiniim. Ben de meteliksizim."

Emma'mn basmin one diismemesini giivenceye aldiktan
sonra yan kapiy1 kapatti.

"Biliyorum."

Marc tam siirticii koltuguna oturacakken oldugu yerde durdu.

"Nereden?" diye sordu.

"Uzguniim, icine baktim. Ama higbir sey yoktu. Iste."

Berdus, kirli elini ona dogru uzatb. Doért parmagindan sadece
bir tanesinde tirnak vardi. Basparmagmn tamami eksikti, ama
Marc'1 rahatsiz eden bu degildi. Inanmayan gozlerle ciizdana
bakiyordu, evsiz garibanin ona geri vermek istedigi ctizdamn

kendininki oldugundan emin olmak igin ceplerini yoklada.



"Onu Freddy buldu. Yere diisen seyleri kapmaya bayulir.
Degil mi, kiigtigtim?"

Evsiz berdus kopegin agzini oksadi. Kopek oksamalann
devaminin gelmesi umuduyla hemen sirt tistii yere yatt1.

"Tesekkiir ederim," dedi Marc saskinlikla.

"Bir sey degil. Ben diirtist bir adamm, gel kiiciik." Ipi hafifce
cekince kdpek yine dogruldu.

"Ama bir dahaki sefere bu kadar gtirtiltii yapmayin," diye
glilerek isaret parmagim once kafasina vurdu, sonra da tepe-
sinde ¢evirdi.

"Evet, tabii," dedi Marc, sagma oldugunu bilerek. Sonra
clizdan elinde evirip cevirdi ve i¢ini acti. Emma ardindaki ara-
banin i¢cinde inlemeye baslamisti. Herhalde bilinci tekrar yerine

geliyordu.

Marc Volkswagen'e bindi, anahtar1 kontaga sokup motoru
calistirdl. Hareket etmeden 6nce 6nsezisini izleyerek ctizdani bir
kez daha cebinden gikardi. En azindan varliginin tek kanit1 olan
kimliginin hala yerli yerinde durdugundan emin olmak {izere
icini acip bakti. Neyse ki kimligi ctizdamn ayrilmis boliimiinde
duruyordu. Marc, bugiinden ¢ok daha saglikli ve geng gortindiigii
eski pasaport resmine bir goz atmak icin onu disar1 ¢ekti. Ama
kimligi ¢ikarirken bir engelle karsilasti. Bunun nedeni, goziine
ilisen kiictik bir not kagidrydi.

Lanet olsun, bu da ne?

Katlanmis kag1d1 agt1 ve o an gozlerine inanamadi.

Bu ne?

Bu kagidi ctizdaninda saklamak bir kenara, daha once
gormemis oldugundan emindi. Marc motoru kapatti, aceleyle

kemerini ¢6ziip arabadan indi.



Evsiz adamin iginde kaybolmus oldugu karanlik apartman
girisine dogru seslendi:
"Hey, geri dontin!"
Sonra hig giicti olmadig1 halde kosmaya basladi. Bu ¢abasinin
sonunda ne elde edecegini iyi biliyordu: Hicbir sey.
Ortalikta ne kopek ne de biraz 6nce ona 6lmiis karisindan

kendi el yazisiyla bir haber getirmis olan serseri ihtiyar gorii-

niiyordu.

44,

nsanlarin ¢ogu, her seyi tekrarlamak istedikleri i¢in hata isler.
IBir tek amyla tatmin olmazlar, hayatlarindaki gtizel saatleri
bir kez daha yasamak isterler. Bu ytizden ¢ok hoslarma gitmis
olan tatil yerine bir kez daha gider, sevdikleri filmi defalarca
tekrar izler, yeni iliskilerinde mutlu olduklar1 halde eski iligkile-
riyle yatarlar. Sadece, hi¢cbir zaman ilk seferki gibi olamayacagi
kuralinin altim1 ¢izmek i¢in. Ciinkii mutluluk hissi, ne olursa
olsun, tekrar tiretilebilir bir sey degildir. Bir diigmeye basilip
cagmlamaz. Bu durum, paradoksal bir bigcimde agn, ac1 ve sikin-
tilar icin gecerli degildir, tipki Marc'm o anda yasamak zorunda
oldugu gibi. Bir kez daha eski yuvalar1 6niinde durmustu. Bir

kez daha duydugu tiztintiiden perisan haldeyd.i.

Arabadan inip Emma'y1 Volksvvagen'de tek basma birakti.
Kadin, Martin Luther Hastanesi yollarinin tizerinde oldugu halde

acil servise gitmeyi reddetmisti. Gercekten de ¢ogu kulak zar1



yaralanmalar1 kendiliginden de iyilesebiliyordu, kendisi bile bir
orta kulak iltihabi sirasmda bunu yasamak zorunda kalmusti.
Ayrica nakil aracindan ¢ok kagis araci olarak kullandig: araba
kendisinindi. Emma paranoyak olsa ve kardesini sebepsiz yere
cinayetle suglasa da su sirada icinde bulundugu cinneti kanitla-
yabilecek olan kendi tarafindaki tek kisiydi. Zaten sonugta dostu
diismani ¢oktan birbirine kanstirmisti, eger o da diismanlarindan

biriyse goziiniin dntinden ayirmamakta yarar vardu.

Marc 6n bahgenin kapisim acti. Birbirine bitisik evlerin
sonundaki bu iki katli, kiiciik ev hala nefes aliyormus gibi go-
rintiyordu. Dis sivalar1 kusursuz, bahgeleri bakimli ve yaban
domuzlarina karsi citlerle ¢evrilmis olan diger evlere oranla yedi
numarali ev, hafifce ihmal edilmis etkisi birakiyor ve aym za-
manda sanki yasayan bir varlikmis izlenimini veriyordu. Tipki
duvarlan mum boyayla resimlenmis ve Schéner Wohnen'in'> tasa-
rim evlerine diinyadaki higbir fiyat karsilig1 tercih edilemeyecek

olan karmakarisik bebek yatak odas: gibi.

Marc ctizdaninda bulmus oldugu nota bir kez daha goz att1.

Griinewald villasinda bulusalim. Cabuk gel.

LOL-S.

Kisa ve 6z olan not oldukca agik ve belirgindi. Elbette onun
hala yasadigii gosteren bir karat degildi. Sandra bu tiir notlan
daha once de sik sik mutfak masasina koymustu:

Spora gittim/ Cok fazla 1orr zivrr yeme, bugiin yemek pisirecegimi
Diin gece yine ¢ok giizeldi / Bos siseleri unutma

15 Bir ev ve dekorasyon dergisi, (yay. n.)



Marc bir zaman sonra kendi notlarmi "Lots of Love"m!®
anlamsiz bir kisaltmas: olan "LOL" harfleriyle imzalamaya bas-
lamisti. Sandra bunu ilk okudugunda ytiksek sesle giilmiistti,
clinkti acikladigima gore bu harf kombinasyonu internette chat

yaparken giilme efekti yerine geciyordu.
Laughing out Loud”

Her haberlesme notunun altina "LOL" yazmak, o giinden

sonra ikisinin aralarinda paylastig1 bir sey olmustu.

Bu ve acikca okunabilir el yazisi, notu Sandra'min yazmis
olduguna dair elle tutulur kanitlardi. Bir baska kanit da, belir-
tilen bulusma noktasiydi. Eichkamp'ta bulunan bitisik nizam

evlerine villa demek, yine ikisi arasindaki bir sakaydu.

Marc kagidi tekrar yerine koyarak onun yerine bu kez
anahtarlarim cikardi. Kapr sikismisti ama bu aylar oncesinde
de boyleydi.

Iceriye girdiginde bekledigi gibi bayat bir kokuyla karsi-
lasmadi. Hava soguktu, su borularmin kisin donmamas: icin
kalorifer en alt dereceye ayarlanmisti, ama igeride bos evlere
ozgi o tipik koku yoktu. Biri kisa siire ¢nce evi havalandirmas,
firsattan istifade yerleri de silmis olmaliydi. Ciinkii tasmirken
kanepenin lastikli ayaklarinin parkede biraktig: siyah stiriikleme
cizgileri yok olmustu.

"Merhaba?" diye seslendi. Sesi bos merdivenlerde metalik
bir yanki yaparak bos duvarlara ¢arpti. Sanki oturma odasmnda
degil de ince bir buz tabakasimn tizerinde yiirtiyormus gibi
adimlarini birbiri ardina dikkatle atti. Bu arada evde tek basina
bulunmaktan mi, yoksa gercekten karisiyla karsilasmaktan mi

daha fazla korktugundan emin degildi.

1® (ing.) Cok sevgiyle, (¢. n.)
(Ing.) Yiiksek sesle giilme, (c. n.)



Tekrar, "Merhaba?" diye bagirdi. Aslinda yiiksek sesle
Sandra'nin adini seslenmek istese de buna cesareti yoktu. Oturma
odasindan kis bahgesine uzanan bir ek yap1 bulunuyordu. Marc
buradan yabanilesmis bahgeyi gorebiliyordu. Dis aydinlatmay1
agmist1 ve kiiciik halojen lambalar 1sik kirilmasina benzer bir
etki veriyordu. Sanki her sey yiiziiyormus ve altin saris1 bir au-
rayla kaplanmis gibiydi. Meyve agaclari, cimenlerdeki ¢lirtimiis
meyveler, icinde sudan daha fazla yosun bulunan, {izeri sazlarla
kaplh kurbagali gol. Birden esen riizgar verandanin tam oniinde
duran hus agacimn birkag yapragim kopardi. Marc'in bu agaca
alerjisi vardi ama bu gururlu agaci kesmeye hicbir zaman yii-
regi elvermemisti. $Simdi agacin tepesinden bir kargamn goge
uctugunu izlerken, tipki hus agaci cicek actiginda oldugu gibi

gozleri yamyordu.

Gozyaslar: 1s1k kirilmasinin daha da giiglenmesine neden

oldu, agag birdenbire daha parlak bir renge biirtindi.
Marc gozlerini sildi, ama efekt degismedi.
Bu da ne?

Basim geriye yaslayip yapraklarin bir boliimiinii kaplayan
garip parlaklig1 incelemeye calisti. Riizgar yukar: uzanan dallan

sarsinca durumu kavradi.

Agac aydmlatilmistt ama bu, bahgedeki isiklandirmadan
kaynaklanmiyordu, aksine, bunun nedeni baska bir yapay 1sik
kaynagiydi. Ve bu kaynak basinin yaklasik iki buguk metre tize-

rindeydi. Birinci katta.
Iceride!
Sonra her sey c¢ok cabuk oldu. Marc merdivenlere dogru

kostu, bir defada ti¢ dort basamak cikarak birkag saniye icinde

yatak odasimn kapisina eristi. Gergekten. Burada daha 6nce



biitun fisler ¢ekili ve ampuller yuvalarindan ¢ikarilmis oldugu

halde odamn ici aydinlikt.

fceri girince agz1 bir karis acik kald1 ve yeniden gozlerinden
yaslar bosandi. Odamn igine dogru sendelerken gordiiklerine

inanamuyor, bdyle bir seyi akli almiyordu.
Bu olamaz. Sandra? Neden? Yalnizca neden?

Biittin mobilyalar1 gelip almalari igin evin dismna tasitmusti.
Cift kisilik yatak, laminant kapakli duvardan duvara dolap, biiytik
aynali tuvalet masasi. Polonyall bir adam ogluyla birlikte gelip
esyalar1 almisti. Onlar1 gozlerinin ontinde sokiip asag tasimislar
ve bir kamyonla gotiirmiislerdi. Simdi, ti¢ hafta sonra her sey
eskisi gibi duruyordu. Yatak, dolap, masa; her sey yerli yerin-
deydi. Eski esyalara ayrica bir yenisi daha eklenmisti. Oradaki
varligi, hamile bir kadimn sigara i¢gmesi kadar yanlis izlenim
birakan bir sey. Gok mavisi rengindeydi ve beyaz bir tentesi
vardi, yaklasik olarak odamn ortasinda duruyordu; bembeyaz

battaniyesiyle yepyeni bir bebek yatag.

Marc, korkung bir an boyunca onun goériinmez bir el tara-
findan yanlis sdylenen bir ¢ocuk sarkisi esliginde sallandigim
sandi, ama yatak bir milimetre bile kipirdamamisti. Ama daha

da kétiisii oldu: Yatak konusmaya baslamisti.

45.

// 1 mdat. Liitfen bana yardim edin."

m Marc besikten iki adim geriye dogru uzaklasti. Ses daha

da yiikseldi. "Gitmeyin. Beni yalmz birakmaymn."



Yataga kisaca bir goz atip cibinligi sadece azicik kenara
¢ekmis, ama yatagm icinde sadece kiigtik bir yastik oldugundan
emin olmustu. Belki bir pijamayi, bebek oyuncagim, battani-
yeyi atlamug olabilirdi, ama kesinlikle yasayan bir canliy1 degil,
hele hele derin bir erkek sesiyle konusacak kadar yasli olan bir

canliyt hig.

"Kim var orada?" diye bir teybe konustugundan emin ola-

rak sordu.
Ama sorusuna yanit aldiginda daha da fazla sasirdi.
"Tanr1'ya stikiir, gelebildiniz, Marc."
Adum biliyor. Advmi nereden biliyor?

Kalbi daha hizhi atmaya basladi. "Kimsiniz?" diye sordu.
Aym anda elini dikkatle besigin tentesine dogru uzatti. Bebek
yatagindan hentiz iki adim uzaktaydi ki, tekrar geri gekilmek
zorunda kald1.

"Ben, sizi arayan kisiyim," dedi adam. Hafif gergin, tuhaf
olan bu ses Marc'a tamamen yabancrydu.

Perdeyi geriye ¢ekti. Once beyaz bir yastik goziine iligti.

Sonra kirmuzi iplikle kumasin tizerine islenmis sayilan fark etti.

13.11.

Marc bu rakamlann o giiniin tarihi oldugunun farkina vardig:
aym anda el telsizini gordi. Aleti eline alip inanmayan gozlerle
mikrofonuna bakti. Adam tekrar konusmaya basladiginda telsizi

neredeyse elinden diistirecekti. "Liitfen bana gelin.

Ancak o zaman metalik yankiy1 fark etti, bu dijital telsizin
ses kalitesi normal telefonunkinden birka¢ gomlek daha biiytiktii.

Aleti agzma dogru kaldirip konustu.
"Bu ne demek?"
"Ben... ben bir dostum."

Once bir cizirti geldi, sonra baglantida atmosferik bir ke-

sinti oldu.
"Karmizin bir tanidig1. Liitfen bana yardim edin."
"Nereye gelmem gerek? Neredesiniz?"

Yine bir hisirti oldu, adam alcak sesle konustu: "Burada,

asagida. Bodrumdayim."

46.

A§ag1 inmek icin, yukar1 ¢ikarken harcadigindan ti¢ kat fazla

zaman harcamasi gerekti.

Marc ¢ok gerekmedikge bodrumda fazla kalmaktan her zaman
cekinmisti. Bu, ¢ocukga bir tirkiinttiden, yakit kazaninin ardinda
onu bekleyen ytizii olmayan bir canavardan korktugundan de-
gildi, aksine, insanlarmn bir ucakla on bin metre yiikseklikten
atmosferi yararak yere diismesi gibi, penceresiz kiiciik odalarda

bulunmak tizere dogmadiklarindan emin oldugu icindi.
Bir evin bodrumu onun igin bir goliin karanhk dibinden

farksizdi. Insan, ytizeyinde kalmaktan ne kadar hoslamrsa,

ayaklarmin altinda nelerin ytizdtigtinii de o kadar bilmek iste-



mezdi. Cesareti olan, nefesini tutup bir iki metre dibe dalard:
ama en dibe, golin gizemini koruyan ¢amura ancak gecerli bir
neden varsa inmeye devam ederdi, 6rnegin para ya da anahtar

kaybetmisse.
Ya da karisini.

Ardinda, asagiya dik olarak inen iri tashh merdivenlerin bu-
lundugu kontrplak kap:r disaridan siirgiiliiydi. Asagida onu
bekleyen kisi orada kilitliydi. Marc onu oraya kimin kilitledigini
bilmek istediginden emin degildi.

Siirgiiyil yana cekti, kapiy1 agip duvarda bulunan eski model,
irilesmis bir kelebegi andiran siyah elektrik diigmesine uzandi.

Diigmeyi saat yoniinde iki kez gevirdi, sonra da ters tarafa.
Ortalik karanlikti.

"Hey?" diye merdivenlerden asag1 bagirdi. Yanit yoktu.
Telsizin biraz énce yamp sonen 15181 birden sonmiistii. Cep te-
lefonunun da bodruma inildiginde bazi sebekelerde ¢ekmedigini
hatirliyordu, ¢te yandan sebekeden bagimsiz olan telsizi hala

elinde tutuyordu.
"Asagida misiiz?"

Bir basamak indi, midesi guruldadi. Kalict mide bulantis:
yemek borusundan yukari ¢ikiyordu. Ona artik haplarim alip
yataga girmesini ve iki giin uyumasin sdyleyen bedeninin imdat
cagrisini yine gormezden geldi. Onun yerine el yordamiyla, evde
kendilerinden 6nce oturmus kisinin parmaklik yerine kullandig1
ipi buldu. Adam psikologtu ve gerek duydugu icin bodrumu
genisletmisti. Hastalarim burada kabul edebilmek icin duvarlari
ahsapla, yeri de plastik malzemeyle kaplamisti. Sandra ve Marc
hangi hastamn buraya inip yabanci birine duygusal sorunlarinm

emanet etmeye yanasacagim birbirlerine sormuslardi. Ustelik evin



her yerinden tanimlanamayan sesler geliyordu, 6yle ki, sesler

bazen burada camasir asarken bile mide bulandirici olabiliyordu.

Tepelerinin tizerinde catirtilar, tikirtilar ya da inlemeler yiik-
seldiginde Marc, "Yasli teyze nefes aliyor," diye dalga gecerd.i.
Ev, bir onceki ytizyilin yirmili yillarinda insa edilmisti ve belli

ki artik "ayaklanmak" istiyordu.

Simdi catirdayan bir sey yoktu, yakit kazam da soguk ol-

dugu kadar sessizdi.

Marc en alt basamaga eristi ve karanlikta yan taraftaki niste
duran sigorta kutusunu agii. Acil durumlar i¢in konmus ¢akmag:

bulana dek sigorta diigmelerinin tizerini yoklada.

Alevin kiikiirt sarist 15181 neredeyse huzurlu bir ortam ya-
ratmisti. Marc elektrigin asagida neden ¢alismadigim anlayami-
yordu. Sigortalar saglamdi. Ote yandan, bu gece meydana gelen

daha bircok seyi de anlasabilmis degildi zaten...

"Neredesiniz?" diye bagirdi, sesi bu kez kulaklarinin gerisin-
de artan ¢inlamay1 da bastirmak amaciyla biraz yiiksek ¢ikmusii.
Cevresindeki sessizlik arttikca bedeninin icindeki guirtiltti daha

fazla 6n plana ¢ikmak igin bastirtyordu.

Bir elinde cakmak, otekinde telsiz oldugu halde yakit kazam
ile eski muayenehaneyi birbirine baglayan koridorda ytirtidii.
Laminant kaplama igreng siirgii kapiy1 sokiip atmislard: ve Marc
yetersiz 1518a karsin kiiciik, bos odamn terk edilmis oldugunu
gordii.

Geriye bir tane daha kald:.

Kullanilmayan bir kablo rulosunun tizerine ¢ikt1 ve cakmag
tuttugu kolunu bir mesale gibi 6ne dogru uzatii. Golgesi birkag

metre ardina diistii.



Yangina dayanikli gri kapmin oniinde durdu ve cakmag:
tutan parmagim dinlendirmek icin ilk kez mola verdi. Alev s6-
niince karanlik, bir palto gibi tizerini orttii. Ise yaramayan telsiz
aletini yere birakts, cakmag tekrar yakii ve alev tekrar parlamaya

basladiginda cakmagi elleriyle sikica kavradi.

Ve sonra icinden hig istemese de agir beton kapiy1 ige dogru
iterek kazan dairesine girdi. Oyle korkmustu ki, haykirmak zo-

runda kaldz.

47.

rtik en azindan geri kagmay1 istemeyecek kadar ilerledikten
Asonra, "Lanet olsun, siz kimsiniz?" diye sordu. Son saat-
lerde almis oldugu ruhsal darbeler onu 6ylesine duyarli hale
getirmisti ki, her seyden gittikce daha fazla korkar hale geliyor

ve sakinlesmesi de her seferinde daha uzun zaman aliyordu.

Marc'in hissettiginden daha fazla korkmus goriinen adam
odanin ortasinda, siltesiz bir kamp yataginin somyasi {izerinde

yatryordu.
"Tanr1'ya stikiir," diye donuk bir sesle inledi.

Basim kaldirdi. Bagka bir hareket yapacak durumda degildi,
clinkii elleri ve ayaklar1 kelepcelerle metal gerceveye baglanmisti.
Cakmagm alevi sol tarafindaki metal kazanin tizerine yansidi ve
Marc zayif 1sikta secebildigi kadariyla adamin tizerinde takim

elbise oldugunu gordii, kravatinin diigimii cenesine dek inmisti.



Yasini tahmin etmek zordu. Yetigkin insanlar olduklarindan daha
yasli gortinmeye egilimliydiler.

"Lanet olsun, burada neler oluyor?" diye sordu Marc ve
bir adim daha yaklast1.

"Su."

Yabanci adam kelepcelerini sarst1. Sar1 saglar1 her yone sil-
kelendi, elektrige tutulmus bir ¢izgi film karakterinin ete kemige
biirtinmiis halini andiriyordu.

"Litfen bana su getirin." Son kelimeleri soylerken sesi za-

yiflamisti.
"Ancak burada ne kaybettiginizi 6grendikten sonra."

Idrar kokusu ona dogru dalgalandi, adam herhalde altim
1slatmist. Ya korkudan ya da uzun zamandir burada esir tu-
tuldugu icin olsa gerekti.

Ama kim tarafindan?

Marc bir an igin yukari ¢ikip Emma'y1 haberdar etmenin
daha iyi olup olmayacagm kendine sordu. Ama hala ona gii-
venip giivenemeyecegini bilmiyordu ve aynca o haldeyken pek
bir yardimi olabileceginden stipheliydi.

"Kimsiniz?" diye tekrarlad1 Marc.

"Ben..."Adam catlamis dudaklarim diliyle 1slatmak i¢in bir
ara verdi. "Sizi uyarmak icin buradayim."

"Neden?"

Bagli adam basim cevirip simdi karanlikta kalmis olan odanin
diger kosesini isaret etti. Daha once orada ¢amasir merdanesi
duruyordu.

"Kitaptan," dedi hafifce soluk vererek.

"Ne kitab1?"



Adam tekrar ona bakti. Marc gayriihtiyari bir adim geri
cekildi.

"Adim Robert von Anselm/' dedi bagl adam, sesi bir anda
sanki bir metni ezberden okurmus gibi monoton ¢ikmusti. "Ka-
rmizin avukatiymm."

Sacmalik.

"Yalan soyliiyorsunuz." Marc bunu 6yle ytiksek sesle sdylemisti
ki, cakmagin alevi titredi. "Yasal isleri hep kendim hallederim."

"Hayir, hayir, hayir. Beni dinlemiyorsunuz. Ben sizin ya da
onun ailesinin avukatt degildim, yalnizca esinizin avukatrydim."

Adamin basi geriye, somya yaylarinin {izerine diistince
yatak gicirdadi.

Sandra'mun avukatt m1? Neden kendi sorunlarim bir yabancinin
ellerine teslim etsin ki?

"Kazadan kisa stire 6nce bana gelmisti." Marc simdi adamin
fisildayarak konustugunu duyuyordu.

"Neden?"

"Vasiyetnamesini degistirmek igin."

Degistirmek mi? Marc'm o ana dek boyle bir seyin varligin-
dan bile haberi yoktu.

"Sanirim babasinin baskis: yiiziinden," diye soziinii tamam-
lad1 bagh adam.

"Bir tek kelime bile anlamiyorum. Neyi degistirdi? Ve
Constantin'in bununla ne ilgisi var?"

Avukat simdi yine caprazinda kalan karanlik koseye baki-
yordu. "Karmmizin anlasma yaptig1 senaryoyu hatirliyorsunuz,
degil mi?"

"Evet."



Bunu kutlamak istemistik. Kazanmn oldugu giin.

"Sandra'min ajansinin onu Amerikan prodiiksiyon sirketine
hangi fiyata sattigindan haberiniz var mi1?"

"Hayir."

"Bir nokta iki milyon dolara."

Marc inanmayan bir tavirla giildii. "Yalan soylityorsunuz."

"Sizi bu kadar emin yapan ne?" diye dkstirdii avukat.

"Sinemada ilk gosterim i¢in kimse bu kadar fazla 6demez.
Aynca Sandra bana bundan s6z ederdi. Gizlimiz saklimiz yoktu."

"Ah, 6yle mi? O senaryoyu hi¢ okudunuz mu?"

"Nasil okuyacaktim? Daha ilk climlesini yazamadan oldu,"
diye yamtladi Marc.

"Bundan emin misiniz?"

Hayir. Degilim. Bugiin itibariyle hayatimda hicbir gercek kalmadi.

Marc cakmagi saga dogru cevirerek baglh adamin stirekli
bakmakta oldugu koseyi aydinlatti. Divamn yanindan gegerek
o tarafa yoneldiginde, cakmagin alevinde bir ¢alisma masasinin
hatlar1 ortaya gikti. Gaz tankinin hemen yaninda duruyordu.

"Ben okudum," diyen adamin boguk sesini ardinda duydu.
"Bu ytizden buradayim. Onu size getirmek istemistim. Sizi uyar-
mak igin."

Marc daha 6nce hi¢ gérmedigi ve somyaya bagl takim elbiseli
adam gibi bulundugu yere uymayan calisma masasina yaklast.
Yanlarinda ancak bir okul kitab1 ya da defterinin sigabilecegi
kadar kiictik cekmeceleri olan masa, bir yetiskin icin fazla algakt1.
Okuma lambas: koymak {izere tasarlanmus cukurlukta yarisi

yanmis bir Noel mumu duruyordu.



Marc mumu yakt1 ve 151k masanin tizerindeki plastik kaplh
ucuz bir dosyanin sol tarafina takili duran bir kagit yigmim

aydinlatti.

Arkasinda tekrar karanlia gomiilmiis olan avukat karga
gibi bir sesle bagirdi: "Hey, suyuma ne oldu?"

Kagtlar, sanki uzun stire bodrumdaki bir kartonda kalmis
gibi nemliydiler.

Marc en iistteki kagidin tizerindeki tozu silip baslig: okudu.

KIYMIK

Sandra Sennerln Senaryosu

"Litfen beni ¢oztin!" diye sizland1 yabanci. Ama Marc artik
yanit veremezdi. Sayfay1 cevirip okumaya baslamisti. Daha ilk

ctimleler onun i¢in tam bir sok oldu.

48.

"Kiymik"in Sinopsisi

Sorunlu ¢ocuklarla ilgili sosyal gorevli olarak ¢alisan hukukgu
Marc Lucas, kendi neden oldugu bir araba kazasinda hamile
karisini kaybeder. Karisinin 6limiinden birkag hafta sonra bir
psikiyatri kliniginin ilanini gériir."Unutmayi Ogrenmek"adl bir
program igin agir travma gecirmis olan kisiler aranmaktadir

-en kotu anilarini hafizalarindan sonsuza dek silmek ve bu



nedenle hafiza deneyiminde yer almak isteyen kisiler-; bilingli
olarak olusturulan tam bir amnezi. Lucas klinik idaresine bir

e-posta gonderir ve...

"Hayr!"

Marc inledi, sonra yumrugunu 1sirdi. Cevresindeki her sey
karardig: i¢in masanin kenarina dayanmak zorunda kaldi. Goz-
leri rastgele satirlar iizerinde dolastyordu. lk ciimleyi coktan iki
kez okumustu ve belki bazi harfler baska kelimeleri bir araya
getirir umuduyla tglincti kez bastan baslamak istiyordu. Ama
harfler oyle yapmadi. Gergek, gizemli oldugu kadar tiim kor-
kuncluguyla oylece kaldu.

Bu betiim hikdyem. Sandra benim hayatima...

Elleri titriyordu. Parmak uclarinda artik bir his kalmamisti
ve sayfalan bir seferde tiger ticer atlayarak agiyordu. Okumaya

devam etti ve her sey gittikce daha kottilesti.

Marc'in telefonu artik calismiyordur, kredi kartlari gegersizdir
ve gorinise bakilirsa baska biri onun hayatini yasamaktadir.

Klinige geri dondugiinde bos bir insaat cukuruna baka-

kalir. Bina yok olmustur.

Yine tiim bir sayfay1 okumay1 basaramadi, sabirsizca sayfalan
cevirmeye devam etti. Gittikge daha hizli ve bastan sona bildigi
iceriginden saskina donmiis bir halde. Ciinkii onlan kendisi
yasamust1! Birkag saat oncesinde! Cok ge¢meden sadece hemen

goziine ¢arpan satirlan okur oldu.



.. polise gider...
... ama ne anahtar uyar ne de...
.. karisi dairesine hi¢ gelmemistir...

.. kayinpederi de ortadan yok olmustur...

Okudukca daha ¢ok kafas: karistyordu. Bu nasil olabilirdi?
Sandra biitiin bunlar1 nereden bilebilirdi? Daha da kottisti, ge-
lecegi nasil gorebilmisti?

Dosyay1 elinden birakii, kapagina bakarak elini ensesine

gottird.

KIYMIK

Sandra Sennerln Senaryosu

Sagirlik duygusu parmak uclarindan baslayarak yavas yavas
kollarina dogru yayildi. Kollar1 agir ve yorgun bir halde bede-
ninin iki yamnda sallaniyordu ve aslmda tek istedigi, arkasim
doniip haykirarak bodrumdan ka¢makti. Artik higbir seyin an-
lami1 kalmamisti, hayata koca bir yalandi, korii kortine gtivenmis
oldugu ve simdi mezarindan kalkip onu delirtmeye calisan bir

insan tarafindan uydurulmustu.

Ama akil hastalant durumlart iizerine ayna tutmazlar mi? Inkdr

etmek de psikozlu bir hastanin ozelligi degil mi?

Marc agzmni acti, sonra tekrar kapatti. Kendi kendiyle ko-
nusmaya basladiginin ve diistincelerini yiiksek sesle ifade ettigi-
nin farkinda degildi. Yanaklarindan stiziilen yaslar senaryonun

kapagina damhiyordu.

Bunlar bana m1 oluyor? Biitiin bunlar gercek mi?



Gozyaslari, kiymik kelimesinin biiytik harfle yazilmis ilk
harfini bozdu. Burnunu yukar1 kaldirip ensesindeki bandaji bir
kez daha elledi ve sonra akil sir ermeyen diistinceler ¢igiran

ortasinda tamamen mantikl bir noktaya parmak basti.
Bir son olmali!
Marc dosyayi tekrar eline aldi.
Biitiin bunlar neden oluyor? Ve nasil sona erecek?

Son sayfay1 gevirdi.

49.

m icbir sey. Bos. Son elli sayfaya bir sey yazilmamuist.
* m Marc senaryonun sayfalarmi sondan basa dogru parmaklan
arasinda hizlica gevirdi, ta ki senaryonun yaklasik {icte birinde,
sayfalarin arasinda yabanci gortinen iki sayfaya rastlaymcaya
dek. Bu iki sayfa digerlerinden daha kalindi, kenarlar1 delikliydi
ve tizerinde pasa benzer lekeler vardi. Ozetin son sayfalarim

igeriyordu.

...sonunda ge¢misin hayalleriyle karsi karsiya kalir ve evsiz
bir serserinin gizlice verdigi gizemli notun pesinden gider. Notta
yazilanlara goére karisi onunla bulusmak istemektedir. Marc
eski evlerine gider ve orada 6lmus karisinin yazmis oldugu
bir senaryo bulur. Senaryonun ilk sayfalarini okur okumaz

yazilanlarin tamamen kendi basina gelenler oldugunu deh-



setle gorir. Kendine ne olacagini gérmek igin arka sayfalara

bakar. Ama sadece bos sayfalarla karsilasir.

Bu yiizden sayfalari tekrar karistirir ve bu kez digerlerin-
den daha kalin olan, kan lekeli ve kenarlari delikli iki sayfayla
karsilasir. Sayfanin en altina el yazisiyla bir telefon numarasi

yazilmistir.

Marc'm bakislar1 asag1 dogru kaydi. Gergekten. Sandra telefon
numarasini sanki aceleyle mutfakta buldugu bir not kagidina

karalayivermisti, altinda sadece LOL eksikti.

Gozleri biraz once yarida biraktig satir1 bulana dek tekrar

yukaridaki yazilarin tizerinde dolasti.

Marc o ana dek duydugu dehsetten kagis olmadigina inansa
da birden akl basina gelir, ¢linkii icglidlsel bir hareketle ¢a-

lisma masasinin sag Ust gdzlinl agar ve...

Marc gozlerini kapad: ve tekrar acarak son ctimleyi bastan
okudu.

Bunu gercekten yapmali muyim? Sandra, bunu bana neden ya-

pwjorsun?

Marc bir an kararsiz kaldi, sonra parmaklarim ¢ekmecenin

bosluguna soktu. Kilitli degildi.

... bir cep telefonu bulur.



Gergekten. Kocaman tuslar1 olan, eski model bir telefondu.
Gostergesi yamp soniiyordu ve bataryas: doluydu. Verdigi sin-
yalden sebeke baglantis1 oldugu belliydi. Marc transtaymis gibi
hareket ediyordu. Yine ¢ilgin senaryonun talimatlarim izlemeye

koyuldu.

Telefonu alir ve numaralari gevirir!

50.

//Al ihayet, TanrTya siiktr."

* * Profesyonel bir boksoriin atacagr yumruk ona bu denli
sert isabet edemezdi. Bu Sandra'yds, ikinci calistan sonra duy-
dugu ses stiphe gotiirmezdi. Biraz tedirgin, tizgiin, ama genetik
parmak izi kadar degistirilemez.

"Sonunda beni aradin."

Kulaga her zaman biraz yorgun ve en ¢ok da uyandiktan
hemen sonra gekici gelen bu hafif gicikli sesi, yine onun doku-
nuslari, diis goriirken agzini saplatmasi ya da tizgiin oldugu
zamanlarda bile onu alip gotiiren kahkahas1 kadar 6zlemisti.

"Sandra," dedi aglamakla gtilmek arasi bir sesle. "Nerede-
sin?"

Gozlerinden yeni yaslarin siiziilmesine yetecek kadar kisa

bir an i¢in biitiin ¢ilgmliklar: unutmustu.



Kaza. Onun geri déniisii. Evsiz serseri. Bana hdld su igin yal-

varmakta olan arkamdaki avukat.

Onun sesini tekrar duymanin verdigi seving sersemleticiydi.
Ama sesin banttan geldigini fark ettiginde yerini diis kirikligima
birakt1.

"Cok tizglintim, sana s6z veriyorum, her seyi tekrar yoluna

koyacagim."

Marc, sanki yeterince yiikses sesle bagirdigi takdirde te-
lesekreterden zorla bir agiklama elde edecekmis gibi telefona

bagirdi: "Neyi? Neden s6z ediyorsun?"

"Zamani gelince sana her seyi agiklayacagim. Yakinda, ¢ok

yakinda. Sadece birkag saat daha dayanman gerek."
Birkag saat daha m1? Sonra ne olacak?

Bebek yatagindaki tizeri isli yastik aklmma geldi. Kumasin

tizerindeki 13 Kasim tarihi.

Bugiin, jinekologun bebegin en erken dogacag: tarihi hesapladig

glinden on giin dnceki tarih.
"Endiselenme, canim, litfen. Her seyin bir aciklamasi var!"
Endiselenmek mi? Burada aklimi ka¢irmak tizereyim.

"Ve bir sey daha: Hala bodrumdaysan, oradan yok ol. He-

men kag."

Marc, mumun alevini neredeyse sondiirecek kadar giicli
bir soguk hava akimui hissetti. Fitil ancak son saniyede yeniden

151k verdi.
"Ctinki bir seyi unuttun."
"Ne?" diye makineye sordu Marc.
Arkasinda koyu bir golge kimildadi.

"Kelepcelerini kontrol etmedin."



Marc hizla arkasmmi dondi, telefonu elinden diisiirdii ve
korunmak ister gibi ellerini ytiztine dogru kaldirdi, ama ok
gecti. Tiz bir acidan sonra bogulan bilinci karanhk bir hiclige

yuvarlandi. Mum, daha yere diismeden sonmiisti.
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rabayla ilk gidislerinde bu yolun trafie acik olduguna inanama-
A mistl. Postdam ve Berlin arasindaki Sakrow'a giderken ormanmin
icinden gegen bu yol neredeyse bir kaldirim genisliindeydi. Karsidan
gelen arabaya yol vermek istendiginde yol kenarindaki ¢amlarin araba
boyasimi cizmesi isten bile degildi.

Ama o sirada Spandau istikametine giden yol sadece onlara aitti

ve Marc gaz pedalina istedigi kadar basabilirdi.

"Bunu ogrenmeni istemezdim.” Sandra goziinii yan pencereden

digart dikmisti. "En azindan bu kadar erken degil."

Arabada ¢ok sik kavga ederlerdi ve Sandra her zamanki gibi onun
gozlerine bakmaktan kacindi.
"O zaman yanmnda gelmeme izin vermezdin."

Sandra basimi salladi. Hemen ardindan, yammdan ucup giden
agaclart seyrederken onun elini tuttu. “Ama baska secimimiz olma-
digim biliyorsun, degil mi?"

Marc biraz zoraki giildii. Sonra Sandra elini acitmasina sikinca

sordu. "Bu konuda ciddi olamazsin, degil mi?"



Bir an icin arabayr durdurmay: diisiindii. Asag inip Sandra’y
sarsmay1. Galiba karisi aklini yitirmisti.

"Sen her zaman, amag, aract kutsallastirir demez miydin?"

Marc gaza daha fazla basti. Kontrol panelinin iizerinde digaridaki
hava sicakligiin dért derecenin altina diistiigiinii gosteren sari bir
yildiz isareti yandi.

"Bu senin hayatinin slogani degil mi?"

"Sen delisin, Sandra. Amag hicbir zaman 6liimzii kutsallagstirmaz."

“Ama bunu zaten engelleyemezsin."

Sandra hickirdi. Marc, o agladiginda genellikle saga cekip dururdu.
Ama bugiin ofkesini artiriyordu.

"Ah, evet, bunu yapacagim, inan bana."

Takometrenin ibresi saatte yetmis kilometrenin tizerine ¢ikmigh
ve yol kenarmdaki cam agaclart gri-yesil bir biitiinliigiin icinde bi-
lesiyorlar di.

Marc ona kisa bir bakis atti. Gozyaslar: kontrol panelinin 151$1nda,
kanayan bir yaradan akan kan damlalarina benziyorlardh.

"Bunu yapamazsin," diye karsi ¢iktt Sandra. " Buna izin veremem."

"Ah, éyle mi? Bunu bir kez yaptim, ikinci kez yapmaktan nasil
alikoyacaksin?"

Simdi inatla g6ztinii oniine diken kendisiydi. Yol kiorilarak rampa
halini alana dek bir siire sustular. Constantin'in villas: dikiz aynasinda

g0zden kaybolali epey zaman olmustu.

Sandra daha yiiksek sesle aglamaya basladi. Marc elini ona dogru
uzatmak, onu sakinlestirmek, emniyet kemerinin altinda saglik topu gibi
sismis duran hamile karnim oksamak istedi. Ama sonra hi¢ beklemedigi
bir sey oldu. Sandra kemerini ¢Oziip arka koltuga dogru uzand:. Marc

bir anda sanki yabanci birinin arka koltukta oturdugu ve tartismalarim

gizlice dinledigi hissine kapildi. Ama Sandra elinde bir fotografla yerine
geri dondii. Traml, gri-siyah bir fotografti. Ultrason fotografi gibi.

“Suna bir bak!" diye haykirdi.

Ama Marc goziinii tekrar yola ceviremeden kulaklar: sagir eden
bir patlama oldu. Ellerinin altindaki direksiyon hakimiyetinden cikt:
ve biitiin giictiyle direnmesine karsin bir daha arabayi kontrol altina

alamadi.

Simgek cakip her sey g0z kamastirict bir beyazliga biiriinmeden
once son gOrdiigii sey, fotograf elinden diisiirerek saskinlikla kemerine
davranan Sandra'mn elleriydi. Daha sonra gozleri dniinde, alni endiseyle

kirignus ve yanagini oksamakta olan yagsh bir adamun yiizii belirdi.

"Kendine geliyor," dedi yiiz ve gercekten de Marc o saniyede

gozlerini aci.
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Ilk anda hala dis gordiigiinii sandi. Yalnizca artik Sandra'nin
arabasinda degildi, bulundugu yer, gri sacli sahibinin onu
tutiin ve somine kokan bol yastiklt bir kanepeye yatirmis ol-
dugu bir antikac1 diikkaniydi. Ensesinin altina konmus yastiktan
basmi kaldirmak istediyse de bunun imkénsiz oldugu hemen
belli oldu. Tabii yerleri kaplayan onca halinin tizerine hemen

kusmak istemiyorsa.

"Neredeyim?" diye sordu ve aym anda su isteyen avukat

aklina geldi.



Ve beni yere yikms olan.

Sismis kafatasina uzamrken giysisinin sag kolunun yukari
stvanmis oldugunu fark etti. Kolunun iginde, kan alindiktan

sonra yapistirilmis bir plaster vardu.

Marc hayretle gozlerini kirpistirdi ve bu hareketi bile ona

ac1 verdi. Stite benzer bir salg1 gozkapaklarina yapismisti.

Antikacinin, "Endiselenmeyin, dostlarin yarandasiniz," dedi-
gini duydu. Simdi, gozlerinin ucundan siimiiksii dokuyu silerken
cevresini daha iyi algilayabiliyordu. Kanepenin yaranda, bulun-
dugu yerden ayni anda hem somineyi, hem kanepeyi hem de
pencereyi gorebilen bir berjer koltuk duruyordu. Ama bu, mantikl
olan tek dekordu. Diger biitiin mobilyalar -raflar, komodinler,
sandalyeler, calisma masast ve hatta portmanto- odanin icine
rastgele dagilmislardi ve ne renk ne de tarz agisindan birbirlerine
uyuyorlardi. Bu diizensizlik ona kendi dairesini hatirlatii, eksik
olan sadece tasmma kartonlartydi. Bunun dismda her bos kose,

tip kitaplari, raporlar ve makalelerle doluydu.
"Dostlarn m1?" somineye dogru dondii.

Emma ve erkek kardesi, taramadig1 yabancmin yaranda
duruyorlardi. Benny son karsilasmalarindaki gibi goriintirken
-yorgun, tiragsiz, yandan cepli pantolon ve deri montla- Emma
biraz kendine gelmis gibiydi ve sag kulagmda beyaz bir sarg:
vard1. Biri yarasiyla ilgilenmis olmaliydi. Marc sominenin tize-
rinde asili duran doktor diplomasma dikkatli bakinca bunun
kim olabilecegini anladz.

Artik bir antikaci oldugunu diistinmedigi adama sordu:
"Kimsiniz?"

"Adim, Profesor Niclas Haberland." Yasli adam gtiliimsedi.

"Ama iyi dostlarim bana Caspar der."



"Peki, buraya nasil geldim?"

"Bunu kardesinize bor¢lusunuz. Sizi bana o getirdi."

Marc, Benny'ye bakti. Hastalik belirtilerinden birkagimn
yok oldugunu ancak o zaman fark etti. Hala kendini kétii his-
sediyordu ve kafasimn ici panayir ¢igirtkan: gibi haykiriyordu,
ama yine de kendini daha 6nceki saatlerde oldugu kadar bitkin
hissetmiyordu. Icinden Profesér'tin ilag olarak ona ne verdigini
diisiindii.

"Sizi izledim," dedi Benny kimse sormadan.

"Neden?"

"Neden oldugunu biliyorsun."

Marc basmu sallarken ensesinde bir batma hissetti. Bodrum-
daki saldin nedeniyle kiymigin omurilige kadar kay1p bir sinirini
sikistirmamis olmasim umdu.

Evet, neden oldugunu biliyorum. Zaten bunun icin sana geldim ya.

"Benden yardim istedin, seni goét, beni neyin harekete ge-
cirecegini ¢ok iyi biliyorsun."

"Kagip gittin."

"Evet, aslinda halletmem gereken acil seyler vardi. Ama
sonra, arabamda otururken bir seyler i¢cimi kemirmeye basladi.
Aramizda ne gecerse gecsin, sonucta hala benim agabeyimsin."

"Hah, ne tesadiif ama, degil mi?" diye alayla soylendi Emma,
pencerenin yamnda duruyordu. "Once bizi 6ldiirmek istiyor,
sonra da sanki ¢agirilmis gibi, dogru yerde ve dogru zamanda
ansizin ortaya cikiyor."

Marc orali olmadi. "Beni nasil buldun?" diye kardesine sordu.

"Sezgilerimi yitirdigimi mi saniyorsun yoksa?"



Marc basim iki yana sallamak istediyse de son anda sikismis

sinirini hatirladai.

"Sandra'yr tekrar gormek istedin. Aramaya baslayacagin

yer ¢ok agikti. Sizin ev."

Marc biitiin giictinti topladi ve kaim yastiktan destek alarak
dogruldu. Bir an biitiin oda cevresinde once diiz, sonra saat
yoniniin tersine dontyormus gibi gortindii. Oturduktan kisa
bir siire sonra daha iyi hissettigini saskinlikla fark etti. Denge

hissi yavas yavas geri geldi ve mide bulantis1 da hafifledi.

"Neyse, Eichkamp'a dogru yola ¢iktim ve kapimn oniinde,
icinde su kagigin uyumakta oldugu Volksvvagen'i gordiim."
Benny, kii¢timseyen bir tavirla Emma'y: isaret etti. "Sonra biraz
bekledim, ama yirmi dakika sonra hala disar1 ¢ikmayinca igeri

girdim ve bodrumda seni buldum."

Marc 6nce Benny'ye, sonra Emma'ya, son olarak da Profe-
sor'iin herhilde hem oturma hem de calisma odasi olarak kul-
landig1 odanmn ucundaki pencereye bakti. Iginde bulunduklar:
ev, kendi "villa"larindan daha bitiyiik olamazdi, belki sadece
bir orman eviydi. $Sominenin yamnda elle kirilmis gibi gorii-
nen odunlar ve disarida agactan baska bir seyin goriinmemesi

bunun bir kartiydz.

"Avukata ne oldu?" diye sordu Marc ve elini basimn ar-
kasma gotiirdii. Bandajindan yaklasik bes santim yukarida bir
sislik vardi.

"Hangi avukat? Orada kimse yoktu."

Marc'm midesi sikist1. "Ya senaryo? Yazi masasinun tizerinde

duruyordu!"

"Dinle, moruk, seni yerde baygin bulduktan sonra ¢evreme
pek fazla bakmadim. Seni disar1 tasiyip doktora getirdim. Bu
konuda artik 6destik."

Emma, kollarim gogsiiniin tizerinde kavustururken sanki yere

tukiirmek istermis gibi alayl bir tavirla burnunu havaya dikti.
"Higbir soziintize inanmiyorum," dedi.

Tartismay1 berjer koltugundan izleyen Haberland, "Ben

inaniyorum," diye karsi ¢ikt1. Benny'ye soru dolu bir bakis atti.
"Sizi doktorluk yemininizden muaf tutuyorum, Profesor."

Benny giiltimseyerek ceketinin fermuarim yukari gekti. "Ko-

nusmanizi yapin, ben sigara i¢meye ¢ikryorum."
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arc, kardesi arkasindaki kapiy1 actig1 sirada igeri giren taze
Mhava akiminin oda 1sismi birden dustirdiigtinti hissetti. Se-
hirden ¢ok uzakta olmaliydilar. Komodinin tizerindeki dijjital saat
ogleden once on biri biraz gectigini gosteriyordu, ama derece

daha simdiden sifirin altina diismiistii.

Haberland, Benny verandaya cikip ardindan kapiy: kapatana
dek bekledi. Sonra Emma'ya yanindaki bir sandalyeyi gosterdi
ve isteksiz bakiglarim kendisine cevirene dek bekledi.

"Benjamin benim hastam." Marc'a bakt1. "Sizi hastane yerine

buraya getirmesinin sebebi de sararim bu. Klinikte dis gozetmen

olarak denetimde bulundugum kisa stire icinde onun bir tiir



sirdas1t oldum. Ayrica burada, ormanin icinde diinyadan kopuk
yasadigim i¢in insanlarin igine ¢ikmaya pek 6nem vermem."

Tekrar giilimsedi ve atardamarimni ovmaya baslad.

"Raporunuzu hatirhyorum," dedi Marc. "Onun saliveril-

mesine karsiydiniz, degil mi?"

Haberland sakinlestirmek ister gibi elini havaya kaldirinca
ceketinin kolu asag1 kaydi. Marc pek emin degildi, ama Profesor
ceketinin kolunu diizeltmeden once siskin bir yara izi gordu-

guni sand1.

"Kardesinizin saliverilmesi konusunda karar vermek benim
gorevim degildi. Ben yalmzca onda bugiine dek hep atlanmus
olan ve normal bir hayat yasamasini adeta imkansiz kilan bir
rahatsizlik teshis ettim. Ornegin intihara egilimi anlasilir yapan
asir1 tepkiler gibi."

Sonra dogrudan Emma'ya dondii. "Ve sizi neden izledigi
sorusu gibi. Benjamin halk arasinda 'Yardimci Sendromu' adi

verilen rahatsizigin pengesinde. O bir AHK."

Emma soru sorar gibi kaslarmi havaya kaldirdi.

"Asin hassas kisi. Simdi ona gidip elinizi verdiginizde sizin
ruh halinizi hissedebilir. Daha kotiisti, sizin duygusal durumu-
nuzun aynisini yasayabilir. Benny baskasinin hayatim yastyor. Bu

ylizden istese de istemese de insanlara yardim etmek zorunda."
"Sagma."

Profesor'tin birkag soziiyle birlikte kendini suctistii yaka-
lanmis gibi hisseden Marc, kendinden emin bir tavirla karsilik
verdi: "Hayir, degil." Doktor sadece kardesini degil, onu da
tarif ediyordu. Grup dagildig1 zaman kardesinin ne durumda
oldugunu tam olarak biliyordu ve bu yiizden asik olmanm ilk

evresini geride biraktiktan sonra onunla tekrar temas kurmaya



calismisti. Ama Benny o donemlerde eve hi¢ gelmemis, ettigi
biitiin telefonlar1 yok saymuis, hatta Marc'la higbir temas noktasi

birakmamak igin okulu bile terk etmisti.

Haberland, Emma'yla konusmaya devam etti ve karmasik
goriinen bu tibbi sorunu ona olabildigince basitlestirerek agik-
lamaya calisti. "Biliyorum, kulaga biraz gizemli geliyor. Ama
herhéalde siz de bir kez olsun izlemek istemediginiz bir film

sahnesiyle kargilastigimzda goziiniizii elinizle kapatmigsinizdir."
Profesér, Emma'nin onaylayan bas hareketini bekledi.

"O halde baskasimn sikintisini da en azindan hissedebilir-
siniz. Bircogumuz her giin kotli sahneler gormeye alismistir.
Sokakta tisliyen bir evsizi artik gormeyiz ve metroda kendi
kendine anlagilmaz seyler soyleyen kadma sirtimizi doneriz.
Onuncu korku filminden sonra artik gozlerimizi kapamayiz."

Duraksadi. "Cogu insan duyarsizlasir. Ama Benny baska."

Emma, Marc'm erkek kardesinin o sirada sigara yaktigt go-
riinen pencereden disar1 bakti. Saglar1 riizgarda ugusuyordu ve
¢akmagin alevini koruyabilmek i¢in verandanin ¢niinde sirtim
agaclara dogru donmusti.

"Kendini bundan kurtaramaz," dedi Haberland ve o da di-
sar1 bakii. "Durum onun igin gittikce kotiilesiyor. Bir hastanenin
ontinden gecerken o anda orada kag kisinin 6liimle pencelestigini
dustntiyor. Gozlerini kapattiginda, o saniyede diinya {izerinde
ertesi sabah gazetelerde okunacak neler oldugunu diistintiyor.
Askerler tarafindan cinsel iskenceye ugramis bebegin komaya
girisini gortiyor. Tunus'ta mezbahaya gotiirtiliirken yolda su-
suzluk ceken at1 da. Gordiigi, duydugu ya da hissettigi seylerin
hicbirini unutamiyor." Haberland Marc'1 goz hapsine aldi. "Tipki
sizin gibi, haksiz miyim?"

Bulut ktimeleri siklastig1 icin odadaki 1s1k zayifladi.



"Hayir, benim durumum o kadar koétti degil. Kardesimde
durum her zaman benden daha belirgindi. Belki de yaptigim isin

yardimiyla yardim etme sendromumun tistesinden gelebildim."

Benny'nin tersine, zamanla kotii tablolardan kurtulmay: ba-
sarmisti. Bunun en iyi kanuti, bir siire sonra kardesinin pesinden
kosmay1 birakmis olmasiydi. Ona tekrar yaklasabilmek ve onu
Valka'mn pengesinden kurtarabilmek icin bir¢ok sey denemisti;
ama hepsi bostu. Benny'nin koydugu engel ag1 o kadar genisti
ki, Marc onun ilk intihar girisimini ancak bir ay sonra haber
alabilmisti. Sonra Benny'yi denetim ya da psikolojik tedavi altina
aldirabilmek amaciyla vesayet mahkemesine gitmisti. O zaman
kendisine, baskalar1 icin tehlike icermedigi stirece kardesinin
kendi hayatin istedigi gibi stirdiirebilecegini soylemislerdi. Daha
sonra Marc yine de kendini suglu hissetmisti, ctinkii belki de
rahatliktan, bilingsizce erken pes etmisti. Sandra'yla gecirdigi

zaman, Benny'nin ondan beklediginden ¢ok daha basitti.

Bir kusun ¢iglig1 onu distincelerinden kopardi. Marc pen-

cereye baktiginda kardesi yok olmustu.

"Tamam, o halde nasil oluyor da stzde boylesine barisc

biri beni 6ldiirmek istiyor?" diye sordu Emma 6fkeyle.

Marc basim iki yana salladi. "Benny'nin bedeninde siddet
uygulayabilecegi bir tek kemik bile yoktur."

"Efendim? Kulagima ates etti! Ve onu bu ormana dek izle-
mem i¢in tabancayla bana zor kullandi."

"Tetigi yanhshkla cekti," diye agikladi Marc. "Sizi higbir
zaman yaralamak istemezdi. Ayrica hi¢ de bunu yapacak du-

rumda degildi."
"Ne yazik ki bu tam olarak dogru degil," diye diizeltti Ha-

berland ve elini yine yukar1 kaldirdi. "Zaten bu ytizden dene-



tim altinda o kadar uzun zaman gecirdi. Her degisken kisilikte
oldugu gibi Benny de onu adeta paramparca etmeye calisan
ruhsal dengesizliklerin pengesinde. Tipki manik depresiflerde
oldugu gibi. Diigme bir anda tersine donebilir ve kardesinizi
yillarca icin i¢in yemis olan ac1 disar: tasabilir. Bunun igin kii-
¢tk bir darbe yeterli, boylece birikmis biittiin siddet potansiyeli
bosalabilir. Kendine ya da baskalarina kars:."

Emma zafer dolu bir tavirla, "Iste buyurun," dedi ve sonra
Benny'nin ona tekrar geri verdigi anlasilan cep telefonuna uzandi.
Bu sohbet ona yetmisti ve cep telefonunun mesaj kutusuna bir

an once yeni haberlerini iletmek istiyordu.

Marc, bas ve ensesindeki gerilmeyi hice sayarak yastiktan

dogruldu. [Ik hamlede bunu basarmis olmasina sasirmust.

"Tamam, Profesor," dedi ve giysisinin kollarim yine asag:
indirdi. "Bana ne tiir bir igne yaptigmizi bilmiyorum ve belki
bilmek de istemiyorum. Yine de bizimle ilgilenmeniz gercekten
son derece nazik bir davramsti. Ama simdi devam etmem ge-
rek. Ne yazik ki sizinle oturup ailemizin psikolojik sorunlarim

tartisacak zamamm yok."

Haberland soru sorar gibi ona bakti. Birden ytiziinden hii-
ztinlti bir golge gelip gecti ve sesi alcaldi. "Buna belki de daha
fazla zaman ayirmamz gerekmez mi?"

Birden siddetle esen riizgar pencereleri sarst1 ve Marc bu kez
kimse kapryr agmadigr halde oda sicakliginin yine dusttigiini
hissetti. "Ne demek istiyorsunuz?"

"Kardesiniz basinizi tedavi etmem icin sizi buraya getirdi."

"Ama?" diye sordu Marc.

"Ama ben pratisyen doktor degilim, psikiyatristim," diye

ctimlesini tamamlad: Haberland. Bir anda yillarca yaglanmus



gibiydi. "Belki size su anda neler oldugunu ortaya cikartmak
konusunda yardima olabilirim."

Haberland calisma masasimn yarimda duran portmantoya
dogru gitti, ici astarh bir ytin ceket alip tizerine giydi.

Sanki Emma orada yokmus gibi, "Gelin," dedi Marc'a. "Kii-
¢lik bir gezinti yapalim."
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6l, ormandaki ahsap kuliibenin gevresinde U bi¢imli bir
Gkavis olusturuyordu. Arka kapidan temiz havaya ciktik-
larinda yirtic1t bir kus, dalgalanmis goliin tizerindeki turunu
hentiz tamamlamisti. Yash kopek kiyiya kosarak on patilerini
suya degdirdiginde pek ¢ok ordek ve bir kugu korkuyla ka-
cistilar. Kendilerine 6zgii sesler gikarip aceleyle kanat ¢irptilar,
ama sonra yeni ziyaret¢inin bir tehlike olusturmadigina kanaat

getirip tekrar sakinlestiler.

Haberland, "Sakin ol, Tarzan," diyerek eliyle onu geri ¢cagird.
Agz1 beyaz, agik kahverengi tiiylii hayvan, Marc'n ilk goziine
ilistiginde sakin bir halde sepetinde oturuyordu, sonra esneyerek

ayaga firlamus ve gezintide sahibine eslik etmisti.

"Insanlar vahsi hayvanlari besleyerek hep hata yapiyorlar,"
dedi Profesor gozlerini suya dikerek. Emma'y1 oturma odasinda
yalniz brrakmuslardi. Bu Marc" sasirtmista, ¢tinkii doktor ya-

banci birine hemen giivenebilecek biri gibi goriinmiiyordu. Ote



yandan gozlerinde uzun zaman once, bugiin yarali bir kadin ve
eski bir hastadan bekleyebileceginden c¢ok daha kotii seylerle

karsilasmis oldugunu gosteren bir seyler vardu.

"Boyle yaparak besin zincirine zarar veriyoruz, bize alisi-

yorlar. Ve bu da yanlis," diye devam etti Haberland.

Sandra'yla birlikte sik stk Wannsee'de kugulara ekmek ki-
rintilar1 atmis olan Marc, "Insanlar bunu hayvan sevgisinden
yapiyorlar," dedi.

"Evet, ama yine de bu bir hata." Haberland ytin ceketinin
fermuarim yukar1 gekti. "Ama yanlis bir sey yapmak hicbir za-
man dogru degildir."

Kiy1 boyunca yiirtimeye devam ettiler ve Marc gercekten de
vahsi hayvanlar hakkinda konusup konusmadiklarin1 kendine
sordu. Ne de olsa kisa zaman 6ncesine dek yasamim, amacin araci
kutsallastirdi1 soziine gore yasamisti. Haberland'm Benny'nin
hastaneye kapatilmasina neden olan yalanci taniklik olayindan

mutlaka haberi vardu.

"Cok tedirgin goriintiyorsunuz," diye konuya girdi Haberland.

Buytikge bir sazlik alan, simdi hafifce yokus yukari devam
eden kiy1 yolunu goélden ayirryordu.

"Evet." Marc ormamn nemli havasim soludu. Patika sa§
taraflarim gevreliyordu. "Artik anilarima giivenemiyorum."

Ona, simdiye dek basina gelenlerin kisa bir dzetim anlatti
ve son olarak eski evinin bodrumunda olanlarla konuyu kapadi.
"Peki, simdi ne dusiintiyorsunuz? Ben delirdim mi?"

Haberland oldugu yerde kalarak kendine stirekli sazlarin

arasindan gole ¢ikacak bir yol bulmaya calisan ve saplar1 bur-

nuna battig1 icin her seferinde bundan vazgecen Tarzan'a baktu.



"Bu soruyu kendinize soruyorsunuz. Ruh hastalannda bu
pek olmaz. Onlar daha ¢ok karmasik durumlarim dayanaksiz
teorilerle hakli cikarmaya gabalarlar. Ornegin Emma'da oldugu
gibi."

Marc onun yiiziine bakii. Soluklarmin buharlan birbiriyle

bulustu.
"Ona hasta olarak mi1 bakiyorsunuz?"

"Bir sahtekar ancak bu kadar kolay teshis edilebilir. Ama
yine de sizin tam tersinize Bayan Ludwig, her seyi belirleyen

0 soruyu sormuyor."
"Ben delirdim mi?"

Haberland basim sallad1. "Daha 6nce siz uyurken onunla uzun
uzun konustum. Bu stire iginde hep telasly, sinirli ve savruktu,
aynca stirekli teorilerini hakli ¢ikaracak kanitlarla ugrasmayi

tercih ediyor."
"O halde onun paranoyak oldugunu mu diistintiyorsunuz?"
"Siz diistinmiiyor musunuz?"

Daha iyi gtinler gérmiis bir bankin 6niinden gectiler. Arkaligi
clirimiistli ve oturma yeri ariik fazla agir yiikleri tasiyama-
yacak gibi goriintiyordu. Haberland bir ayagimi banka koyup

ayakkabisinin tabaninda biriken yaprak parcalarim temizledsi.

"Pekala, bir an icin sizin saghkli oldugunuzu disiinelim,
Marc -bedeninizin disindaki yaralar ve bana biiyiik endise veren
rengi bozulmus gozleriniz disinda- en azindan psikosomatik bir
rahatsizliginiz yok. Ev, gol, orman, hepsi gercek ve biz ikimiz,
bu konusmay1 gercekten yapiyoruz. Bu durumda olaylar1 nasil
aciklayabilirsiniz?"

Tarzan yanlarindan firladi. Marc ancak o zaman yash ko-

pegin arka ayaklarindan birine basmaktan kagindigini fark etti



"Belki hafizam goktan silinmistir?" diye tahminde bulundu.
"Belki ilk seferinde dogru calismadi ve birden eski yasamima

dair gercekler hatirlamaya basladim?"

"Olabilir." Haberland kararsizca dudaklarini biiktii. "Ya da

tam tersi oldu."

Egildi ve geldikleri yone dogru bir sopa parcasi firlatt1. Tar-

zan yorgun bakislarla sopanin ardindan bakt.
"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu Marc.

"Bunun hakkinda konusmayi pek sevmiyorum ama bir
zamanlar ben de kisa stireligine neredeyse tam bir amneziye
ugramistim. Mutlaka kurtulmak istedigim, travma nedeniyle
olusan bir hafiza kayb1." Profesor yine bileklerini ovusturdu.
"Hafizami bulmak tizere ¢ikmak zorunda oldugum yol kor-

kunctu. Ama bana bir sey 6gretti."
lINe?H
"Gergegin cogu kez inandigimizin tam tersi oldugunu."

Ona sirtim dontip geri doniis yolunu tutmus kopegini iz-
ledi. Marc bir siire kararsiz kaldi, sonra ona yaklasabilmek icin

adimlarim ¢abuklastirdi.

"Hafizanizin manipiile edildiginden korkuyorsunuz. Yok
oldugundan. Hatta belki ikinci kez," dedi Haberland ona bak-

madan. "Ama ya tam su saniyede yok olduysa. Su anda?"
Marec titredi. "Bu nasil olacak?"

"Bleibtreu Klinigi'nin hastalannda yapay bir hafiza kay-
bina sebep olmak isteyeceginden emin degilim. Hafiza kayiplari
Simdiye dek hep istenmeden meydana gelen yan etkilerdi. Ama
deneklere bir sok terapisi uygulamalarim anlayabilirim. Zaten
sizin de basmniza gelen tam olarak bu degil mi? Bir somakini

kovalayan travmatik bir durum."



"Ama neden biri boyle bir sey yapsin?"

Neredeyse ahsap eve geri donmiislerdi. Verandanin arka-
sindan sesler duyuluyordu; biiyiik olasilikla Benny ve Emma

nasil olduysa sohbet ediyorlardi.
"Bir seyi unutmaniz icin. Soru su: Neyi?"
Marc gozlerini kapatt1 ve biraz énce uyandig diisiin igindeki
bir boltimii hatirladi.
"Bunu dgrenmeni istemezdim. En azindan bu kadar erken degil."
"Bilmiyorum," dedi giivensiz bir ses tonuyla.

"O halde hatirlayin." Profesor oldugu yerde durup goz alict

bakislarla onu inceledi. "Unutmak istediginiz seyi hatirlaymn!"
"Ama nasil, ben nasil..."

Marc'm kolundaki saatin alarmi caldi. Elini ceket cebine

att1, sonra almna vurdu.

"Neyiniz var?" diye sordu Haberland. Kopegi de sanki soru

dolu bakislarla ona bakiyordu.

"Haplarimi almam gerek, ama o seyler hala arabamin tor-

pido goziinde duruyor."

"Ne tiir haplar?"

Marc ensesindeki bandaji yokladi.

"Ah, evet." Haberland ona bir adim yaklasti. "Bunu soy-
lediginiz iyi oldu."

"Neyi?"

"Daha 6nce, basinizda yara olup olmadigim incelerken ban-

daji da degistirmek iyi olur diye diuisinmiistiim. Onu neden

tastyordunuz?"
"Boynumda bir krymik var."

Profesér inanamayan bir tavirla kaslarim yukan kaldirdi-



"Emin misiniz?"

"Tabii. Hey, ne yapryorsunuz?"

Marc, yasli adamin yaramn {izerinde duran somon renkli
yapiskanli bandi tek bir hareketle ¢ekip almasina gabucak tepki
veremedi.

"Goremeseniz de rahatlikla dokunabilirsiniz."

Neden bunu yapayim? Constantin yaramn steril kalmas: gerek-
tigini soyledi.

"Haydi, ne duruyorsunuz?" Haberland kendi elini ensesine
dokundurunca Marc sigradi. Sicramasi duydugu acidan degil,
hicbir sey hissetmemesindendi. Ensesinde saglikli, temiz bir
ciltten baska bir sey yoktu.

Haberland, "Orada yaraniz falan yok," diyerek acimasiz
kanisini dogrulada.

Kiymik yok.

"Ve hi¢ olmus gibi de gortinmiiyor."
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ar aniden bastirmisti. Yogunlugu, yerde tutmak icin halé ince
Kve yumusaktt ama Haberland veda ederken onlara ormam
olabildigince ¢abuk terk etmelerini 6nermisti. Kar yogunlastig
takdirde Benny'nin onlar1 getirdigi kiralik araba yazlik lastikle-
riyle dar orman yolunda saplanip kalabilirdi. Ve veda ederken

bileklerini konusmasimn baslangicmdakinden daha gergin bir



tavirla ovusturan Profesor'e giivenildigi takdirde bunu hesaba

katmak gerekti.

Marc hava konusundaki bu duyarlilig1 aciklayamasa da,
Benny gercekten de birka¢ metre sonra kisa farlar1 yakip sile-
cekleri en son hiza ayarlamisti. On dakika sonra araba sanki
yaprak dolu zemini terk etmis ve kalin bir sis bulutunun icinden
geciyormus hissini vermeye baslamaist1.

"Profesor'le bu kadar uzun ne hakkinda konustun?" diye
sordu Benny ve parmaklariyla direksiyon tizerinde sinirli bir

sekilde trampet ¢aldi. Sesi endiseli ve biraz kuskulu ¢ikmaist.
"Sorun yok. Senin hakkinda zaten bilmedigi bir sir vermedim.

Sonra kardesine gezinti sirasinda ortaya cikan gizemden

sOz etti.
"Kiymik yok muymus?" diye sordu Benny.

"Kiymik yok," diye onayladi Marc, sonra ensesini gorebi-
lecegi bicimde Benny'ye dogru dondu.

"Ayrica bu tiir bir kiymik batmasmda kesinlikle psikofar-
makolojik recete yazilmayacagini soyledi. Daha gok iltihab1 6n-

leyecek antibiyotik verilirmis." Benny saskinlikla basim salladz.

Cukur dolu patika tizerinde sarsilarak ilerliyorlardi ve Marc
hala nerede olduklarim anlayamamuisti. Ancak 1ss1z ama diizgiin
bir caddeye saptiklarinda gortis biraz daha dtizeldi ve Marc sehrin
hangi tarafinda olduklarim kestirebildi. Burada, sehir dismda
bir kez kardesiyle birlikte bulunmustu; yillar 6nce, aralarinda
olusan nefret hentiz karanlik bir 6nsezi gibi igine dogmadan
¢ok once. Babalarimn arabasim batirmis olduklar: ¢akil ocag:

buralarda bir yerde olmaliydi.

"Saat 6gleden sonra, bire ¢eyrek var, 13 Kasim, eski kent

Kopemick'e dogru Miigellsee boyunca ilerliyoruz." Emma'nin arka

I



koltukta cep telefonuna konustugunu duydu: "Biitiin uyarilara
karsin Marc Lucas Sakrow'a, kaympederi Profesor Constantin

Senner'in evine gitmek istiyor."
Constantin.

Marc, gozlerini kapatip Emma'nin sesini maskelemeyi ba-
sardi. Kendinden daha fazla giivendigi, duygusal bilincinin biittin
karmasikligini paylastig1 adamu diistindii: Sevinglerini, gtivenini,
ofkesini, endisgelerini, negesini ve en derin buhranlarim.

Constantin'e hayrandi; acik hedefleri olan tam bir insan,
muhafazakar politik durusuyla az da olsa anlasmaya bagladig;,
ama onun prensiplerine ve biricik kizma bir sey ifade eden sev-
gisine, herkese kars1 gosterdigi saygiy1 gosteren bir adamdi. Bir
dost, bir sirdas ve bir yol gostericiydi. Ve simdi de goriintise
bakilirsa onu delilige gotiiren plamn asil failiydi.

Emma'nin arkadan, "Haberland neden yalmz yasiyor?"
dedigini duydu. Gozlerini agt1.

Kadm cep telefonunu yan tarafa koyarak on koltuga dogru
egilmisti.

Benny, "Daha 6nce Ruh Kiran'dan'® s6z edildigini duymus
muydunuz?" diyerek soruya soruyla yanit verdi. Sesi daha az
diismancaydi ve Emma'nin kendi adma onun hakkinda vardig:
kanu, ikisinin arasmda hafif bir yakinlasma olduguna isaret edi-
yordu. Belli ki, Haberland'm sozleri tizerinde biraz olsun etki

birakmisti. »

"Kagirilan ve sonra sanki ruhlari1 canli canli kendi bedenlerine
gomiilmiis gibi tekrar bulunan kadinlardan?" Dikiz aynasindan

bakti. "Hayir mi1? Galiba boylesi daha iyi."

18 Sebastian Fitzek'in bir bagka romanu (¢.n.)



Marc, Benny'ye dondii ve boynundaki bandajin ilk kez
kendisini rahatsiz etmediginin bilincine vardi. Keyifli ve bir o

kadar da icini korkuyla dolduran bir duyguydu.
"Haberland'in bununla ne ilgisi var?"

"Bu bana terapi seanslarimiz sirasinda tistii kapali olarak
anlattig1 karisik bir hikaye. Sehrin 6te yarimda meydana gelmis,
yaklasik olarak simdi gitmek istedigin tarafta."

A 113'ti gosteren tabelay: gectiler. Caddenin kars: tarafinda
insanlar kardan korunmak icin otobiis duraginin bekleme kabinine
tstismiislerdi, ama riizgar kar1 neredeyse yatay bicimde cadde-
nin ve kaldirimin tizerinden savuruyor ve sadece kalabaliktan
olusan dairenin i¢ kisirirmda kalanlar1 koruyordu. Marc koltuk
radyatoriinden 1sindig1 ve sicak hava deliklerden tam gogsiine
iiflendigi halde kendisini disaridaki yayalar kadar korumasiz
hissediyordu. Duydugu sogukluk hissi baska tiirliiydii. Iginden
geliyordu.

Constantin.

Haftada iki kez pansumana gelmisti. Haftada iki kez ona
ozel bir sekilde bakmisti, bu gérevi hemsirelerinden birine birak-
mak yerine kaympederi onunla kisisel olarak ilgilenmisti. Marc
belden asag1 felg olma korkusuyla yasamisti, ani hareketlerden
kacinmas: 6gtitlenmisti, spor yapmasina, yarasina dokunmasina
izin yoktu, hatta yaramn tizerine su bile degdirmemeliydi ve

bu ytizden hep zorlukla dus almisti.
Biittin hepsi yalandi ve hepsi bir amag igindi.
Kiymik yok, yara yok. Yara yoksa, stirekli ilag almaya da gerek yok.

O halde eczac1 bu ytizden ilaglar1 deposunda bulamamust1.
Onlar elbette ki her giin yutmas: gereken bagisiklik sistemi ilag-

lar1 degillerdi, tam tersi, bilincini kapatmaya, onu uyusturmaya



ya da tamamen degistirmeye yarayan ilaglardi. Kuvvetli psi-
kofarmakolojik ilaglar; tipki karakoldaki polis Stoya'mn onu
sugladig gibi.

Marc ceket cebinden paras: 6denmemis ilaglarin bulundugu
plastik torbay1 gekip icinden bir aspirin ¢ikardi. Gergi kendini
birkag saat 6ncesinden daha iyi hissediyordu ama temel belirtiler
-bas dénmesi, mide bulantis1 ve kol ve bacaklarindaki kursun
gibi agirlik- hala gegmemisti.

"Haberland bana ne verdi?" diye Benny'ye sorarken, hap1

susuz ictigi takdirde midesinin nasil bir tepki verecegini diistindi.
"Higbir sey."
Kardesi direksiyonu saga kirarak otoban yolundaki hiz se-

ridine girdi. Silecekler 6n cama yapisip kalmayan ama yine de

goriisli bozan kar tanelerine kars1 6fkeyle savasiyorlard.

Benny, Mardm elindeki torbaya goz atarak, "Sevgili Profesor'tin
kultibesinde kullanabilecegi bir sey yoktu," diye acikladi. "Son

parasetamolii arkadaki kiz arkadasin ald1."

Marc, ama o yara bandi neydi o zaman? Kolumdaki igne yarasi?
diye sormak istedi, ama sonra Bleibtreu Klinigi'nde kendisin-
den alinan kani hatirladi. Hi¢bir zaman katilmadigi, ama buna
karsin goriintise bakilirsa tam ortasina diistigli amnezi deneyi

i¢in yapilan 6n hazirliklar:.

Haplarin etkisi azaldig1 i¢in mi kendimi iyi hissediyorum ? Onlan
almadigimdan bu yana daha net mi gériiyorum? Sadece kisa siireli
bir yoksunluk sendromul® mu yasadim ve simdi de iyilesme siirecinde
miyim ?

19 Bir ilaca ya da maddeye kars: fizyolojik adaptasyon kazanmus kisilerde bu ilag/
maddenin kesilmesiyle aniden ortaya ¢ikan belirtiler biittinii, (. n.)



Sehir otobaninda kuzey yoniine dogru ilerliyorlardi. Bagken-
tin trafik damarlarin stirekli bir tromboz gibi kesintiye ugratan
yagmurdan farkli olarak, yilin ilk kanmn daima temizleyici bir
etkisi vardi. Sokaklar bosaliyordu ve cesareti olanlar ya da iyi
araba kullananlar sikisik trafiktekinden gabuk gidiyorlardi. Simdi
de on ve arkalarindaki arabalarin isiklar1 onlardan neredeyse

goriinmeyecek kadar uzaktaydilar.

Goriis mesafesi Marc'm igine olan bakisi kadar bulanikti.
Hala Sandra'nm, 6zellikle de senaryosunu yazdigi anlasilan bu
cinnet gosterisinde nasil bir rol oynadigim bir nebze olsun an-
layabilmis degildi. Biitiin yasadigi travmalari onceden tahmin
eden bir senaryo. Bu nasil olabilirdi? Neden yatak odalarinda
bir bebek yatag1 duruyordu? Ve neden gizemli avukatin iddia
ettigi gibi vasiyetnamesini degistirmek istemisti? Ote yandan;
boyle bir sey gercekten var miydi? Yoksa o da gozlerinin 6niinde

yok olan klinik kadar gercek dis1 mrydi?

Ve bu gériinmeyen isaretin kendisi, beni yine Constantin'e gotii-
riiyor, diye duistincelerinde bir sonuca vardi Marc. Sonug olarak
Bleibtreu Klinigi'nin ilanin1 Sandra'nm babasinin bekleme salo-

nuna koydugu bir dergide gormiistii.

Unutmayr Ogrenmek.

Ama neyi?
Bugiin, kasimin on iigiinde daha neler olacak?

Profesér Haberland'm sesi diisiincelerinde aydinlandi:

"Unutmak istediginiz seyi hatirlayin!"
Bunu nasil yapacakt1?

Benny'nin telefonu titresince, Marc diistincelerinden s1ynld?-



Gelen mesaji okuyup telefonu tekrar koltugun arasindaki
bolmeye koyan kardesinin yiiz ifadesinin karardigim goriince,

"Ne var?" diye sordu.
"Higbir sey, sadece bir plan degisikligi."
"Bununla ne demek istedin?"

"Sana daha fazla eglik edemem, Marc. Zaten ¢ok fazla za-

man kaybettim."
"Ne i¢cin?"

Benny tizgiin bir tavirla giiliimsedi. "Bunu bilmen gerek-

miyor. Yanlis insandan borg para aldim ve..."

Emma birden ¢ighik atti. Marc ayni anda kemerine asilip

kolunu yukari cekti.

"Lanet olsun, bu ne bi¢im bir manyak?" diye bagirdi Benny
ve ofkeyle kornaya basti. Onlerini kesen siiriiciiniin yiiztinde
sadece yorgun bir giiliimsemeden fazlasini goérmek igin artik
cok gecti.

Marc bakakaldi.

Onlerinde serit degistiren ve simdi son derece tehlikeli bir
hizla Tempelhofer Damm'a dogru giden araba seritte giden bin-
lercesi gibi kutu gibi bir sedandi. Plakasi 1siklandirilmis olsa da
kir ve gamurdan okunamiyordu. Ama biraz 6nce onlar1 kimin
gectiginden Marc'in hig stiphesi yoktu: Emma'nin polis karakolu
oniinde fotografini gektigi sar1 Volvo. Ve yan koltuktan onlara
dontip bakan kisininse sarisin bir kadin oldugundan yiizde yiiz

emindi.
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Ug\ nu izle!" diye haykird1 Marc ve Benny daha kars: ¢ikamadan
direksiyona atild1. Araba saga kaydi. Savrulmanin siddetiyle
neredeyse 6nde giden arabaya carpacaklardi ama Benny tam

zamamnda frene basarak arabanin kontroliinii yeniden kazandx.

Benny, sans eseri arkada kemeri bagli oturan Emma'yla
birlikte neredeyse aym anda haykirdz:

"Ne yapiyorsun?"

"Sandra," dedi Marc ve sadece 6n taraf1 isaret etti.

Sehrin ici Muggelsee'dekinden ¢ok daha sicakti, kar daha
asfalta diismeden eriyordu ve goriis mesafesi oldukga agikti.

"Nerede?" Benny simdi mecburen T-Damm ¢ikisina yonelmisti.

"Orada, Volvo'da."

"Sagmaliyorsun."

"Lutfen!" Marc, sesindeki caresizligi kendisi bile hissede-
biliyordu. "Bana bir iyilik yap."

Kardesi neye inanacagini bilmiyormus gibi basim iki yana
sallasa da arabaya hiz verdi.

Tempelhofer Damm'dan asag1, hava kopriisti meydan: bo-
yunca, kapali olan havaalanim gegerek tam gaz gittiler. "Hakl
olabilirsiniz!" Arkadaki kap1 kollarindan birine sikica tutunmus
olan Emma da simdi ona katilmist1. Onlerindeki Volvo, éniindeki
ti¢ seritten ikisini kaplamak isteyen bir otobtisii sikistirtyordu.

Ayrica yol, yaklasik ytiz metre 6nlerinde yolda kalmis bir kam-

yon nedeniyle daralmigt.



Volvo bir anda gozden kayboldu, 6ne dogru ilerlemek de
olanaksizdi. Yine de Benny hizin1 degistirmeden arabay: izle-

meye devam etti.

Marc, "Dur!" diye bagirarak kendini en kétiistine hazirladi.
Ama kardesi yavaslamak yerine direksiyonu kirarak kaldirima
¢ikii. Emma yine bagirmaya baslad1 ve Marc'1 aymisini yapmaktan
alikoyan tek engel, saskinlig1 oldu. Daha birkag saniye once kar-
desini harekete gecirmeye ugrasirken simdi o hepsini cldiirmeye
niyetleniyordu. Havaalanma giden yolun tepesindeyken yine

konusabilecek duruma gelmisti. "Yeter, bunun bir anlami yok."
Benny dikiz aynasindan bakti, sonra gozleri tekrar 6ne di-
kildi. "Bilginiz olsun diye soyliiyorum. Bu bir takip degil."
"Ne peki?"
"Kagis."
Marc arkasini dondii.
Lanet olsun, bu da ne simdi?

Arkalarindaki motosikletli sadece iki kol boyu uzakliktayd1
ve kovalamaca isinde en fazla Benny kadar trafik kurallarina
uymaktaydi. Kask yerine siyah bir kar maskesi takmis ve agzim
mavi-gri bir atkiyla kapatmisti. Adam direksiyonunu tek elle
yonetebildigi hafif bir kros motoru kullaniyor, diger eliyle de
kulagina bir sey bastirtyordu.

"Bu lanet olas1 da kim?"

Benny yine bir haber geldigi anlasilan cep telefonuna uzandi
ve bir park yerinin ortasindan gecip tekrar yola girdi. Yiizii

olmayan takipgisi de aynisini yapii.



"Valka'nin adamlarindan biri," dedi Benny ve cep telefo-
nunun ekranina kisa bir an goz attiktan sonra telefonu yine

yerine koydu.
"Valka m1? Hal4 o psikopata mi ¢alistyorsun?"

O anda yanda, arabamn dis tarafinda bir simsek cakti
Benny tam o sirada yaklasik ytiz kilometre hizla bir kirmizi
15181 gegmisti. Arkalarindaki motosikletli de Marc'm sorusuna

yarnut olarak kirmizi 15181 dikkate almadan gegti.

"iste, tam karsida!" diye bagirdi Emma ve eliyle nihayet
tekrar ortaya ¢ikan sar1 Volvo'yu isaret etti.

Simdi Mehringdamm yoniine dogru gidiyorlardi, orta se-
ritteydiler ve onlar1 yavaslatan tek sey, orta seritteyken birden

park etmeye calisan kamyonetlerdi.

Yirmi saniye sonra onlan sar1 Volvo'dan sadece bir Smart
ayirtyordu ve Marc arkasindaki dikis makinesine benzer motor
sesini artik duymadigim fark ettiginde, kros motor ortadan yok

olmusa benziyordu.

Yine bir kirmizi 15181 yok sayarak bu kez Leipzig Caddesi'ne
saptiklan sirada, "Onu ektik mi?" diye sordu. Bu arada kar
yagist dinmisti.

"Hayir," dedi Benny ve Emma yine bagirmaya basladi, ¢tinkii
bir avlunun girisinden firlayan motosiklet tam saglarinda yeni-

den belirmisti. Kar maskeli adam simdi yan cama yaklasmaist1.

Emma, "Silah1 var," diye bagirarak egildi. Benny, adam te-
tigi cekmeden frene asildi ve bu kez gercekten de hepsini 6ne
savuran bir gii¢ ortaya ¢ikti. Arkalarindan gelen bir arazi arabasi
yeterince ¢abuk davranamadigi igin biitiin giiciiyle yolda enine

kayarak savruldu.



"Lanet olas1 bok!" diye bagirdi Marc, ama artik ¢ok gecti.
Arabanin kendi kendine savruldugu saniyenin onda biri gibi
bir anda, Sandra'yla yaptig1 kazanin son anlarmi hatirladi: Ona
tizerinde ne oldugunu goremedigi fotografi uzattiktan hemen
sonra patlayan lastiklerin sesini, yoldan ¢ikan direksiyonu, git-

tikce yaklasan agac grubunu.

Sonra bir gicirtt duyuldu. Bu, anilardan gelen bir ses de-
gildi, tam tersine, simdiki zamanda gerceklesiyordu. Motosikleti
yakalamislardi ve stiriictisi motorunun sogutucu bolimiinin
ardinda, yan tarafa dogru yok olmustu. On tirnagin birden kuru
tahtay1 ¢izmesine benzer bir sesten ¢ok daha kotii ve uzun sii-

ren korkung bir siirtiklenme sesinden sonra arabalari nihayet

durabildi.

Sok arandan kurtulup kendini arabadan disan ilk atan Benny
oldu, onu Marc izledi. Yara almamis olan Emma hala titreyerek

arka koltukta oturuyordu. "Nereye gitti?"
Benny ve Marc anlamsizca gevrelerine baktilar.

Motosiklet, kaputun altmda enine yatmis duruyordu ve

oraya sikismusti. Siiriictisti ortalarda goriinmiiyordu.

Cevrelerinde hemen merakli bir kalabalik siiriisii olustu ve

her iki tarafta akan trafikten korna sesleri yiikselmeye basladu.

Marc, adamin arabanin altindan gegerek obiir arabaya dek
stirtiklenmis olup olmadigindan emin olmak igin arkaya dogru
gitti.

Yamulmus krom 1zgarasini yoklayan arazi arabasinn sii-
riictisti, "Delirdiniz mi, sizi budalalar?" diye bagirdi. Adam
yaklagik elli yaslarindaydi ve tizerinde sadece bir esofman ve
uzun kollu bir tisort vardi. Ayaklarma koyu yesil renkte lastik

¢izmeler gecirmisti. "Kafasina si¢tigimin ibneleri!"



Marc ne adamin sdylediklerine aldirdi ne de ortadan yok
olan motosiklet siiriictistinii aramak i¢in arabanin altina egildi.
Onun yerine, carpma sirasinda kapag agilan Benny'nin bagajina
saskinlikla bakakald.

Bu ne anlama geliyor?

Yelken bezi cantamn yarimda ¢ok sayida silah duruyordu:
Iki bicak, bir tabanca, bir pompali tiifek ve eger dogru gorii-
yorsa, yukar1 tarafta goziine ilisen sey, icinde kanli bir sivinin
calkalamp durdugu plastik torbadaki bir bahce makasiyda.

Tam elini onlara dogru uzatiyordu ki, arkasindan bir el onu
geri cekti.

"Birak onlar1!" dedi Benny.

"Ama biitiin bunlar da ne demek oluyor?"

Marc, simdi kardesinin iki eliyle kapagim ortmeye calisiig:
bagaji isaret etti.

"Evet, bu ne demek oluyor? Neden aniden igine sigtigimin
frenine bastin?" Esofmanli adam arkalarinda bagirip ¢agiriyordu.
"Bu ne tiir bir ibnelik?"

Arka taraflarinda, uzaklardan, Postdam Meydaru'ndan gelen
polis sirenlerinin sesleri duyuldu.

"Sen yok ol, ben durumu idare ederim," dedi Benny ve
bagajin kapagim kapatt1.

Marc sedanin igeri gogmiis kenarina saskinlikla bakti.

"Sana bunu daha sonra aciklayacagim, soz veriyorum. Ama
simdi buna zaman yok."

Benny onlar1 felce ugratan kazadan ¢nce Volvo'nun saptig1
kavsaga bakt1.

"Friedrich Caddesi'nde trafik hep yogundur. Belki onu hala
yakalayabilirsin."

Kardesi, Marc'in sabitlenmis bakislarim toparlayip tekrar
iz pesine diismesi icin soylediklerini bir kez daha tekrarlamak

zorunda kaldi.
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abasi fazla uzun siirmedi, onu hemen goriiverdi.
Sandra.

Volvo'nun siiriiciisii onu indirdi ve bir blok 6tedeki giriste,
151kl reklaminin igerideki kapali garajda hala ii¢ yiiz on yedi
bos yer oldugunu gosteren bir otoparka dogru ilerledi. Sandra
bir trafik lambasinda bekledi. Uzerinde krem renkte, suni kiirk
yakali kishk bir manto vardi ve ellerini sanki beli agriyormus

gibi kalcalarina dayamuist1.
Ya da sanki karmi ¢ok agirlasms gibi.

Marc aralarindaki mesafeyi kapatmaya devam etti; blogun
yansim ardmda birakmuist1 ki, otoparkin dijital gostergesi tig yiiz

on alt1 rakamim gosterdi.

Burada ne yapryor? Onu arabayla buraya getiren kim? Cons-
tantin mi yoksa?

Yayalarin gecmesi icin yesil yarimca Sandra yiiriimeye bas-
lad1. Acelesi yokmus gibi bir hali vards, yiirtirken oldukga biiytik
olan el ¢antasinda bir seyler artyordu. Sar1 saglar1 her adimda

sirtinda dalgalamyordu ve Marc onun sampuammn kokusunu



alabiliyordu, aralannda en az elli metre olmasina karsin kendini

karisina boylesine yakin hissediyordu.

"Sandra," diye bagirdi. Ama sadece o sirada bir cep telefonu
magazasindan sallanarak c¢ikan birka¢ geng ona dogru bakip
alayla bir seyler soylediler. Elini kasigina dayayarak, giren san-
ctya karsi derin soluk alan Marc, baski 4deta dayanilmaz olunca
dinlenmek icin durmak zorunda kaldi ve o anda Sandra'min

hedefini gordii.

Sandra aligverise gidiyor. Tabii. Neredeyse zaman geldi.

Kars1 caddedeki bebek magazasinin vitrini kisa gore dekore
edilmisti. Yiiriitec ve bebek arabalarim orten kalin, suni kar
tabakasimn tizerinde bir kar topu daire ¢iziyordu ve magaza
girisi ontinde bebek tulumu giymis kocaman bir kardan adam,
cocuk sever miisterileri kandirmaya c¢alistyordu. Sandra adimlarinm
yavasglatti, simdi uzanabilecegi kadar yakindaydi. Marc onun
saglarma dokunmak, migreni tuttugunda hep ovmak zorunda
kaldig1, basinin arkasindaki kiictik tepeyi oksamak istedi. Ensesini
ovmak, onu kendine ¢ekip biitiin sorularimin yamtim verecek
olan gozlerini gormek istedi. Ama sadece omzuna dokunarak
adim sdylemeye cesaret edebildi. Tasarladigindan daha ytiksek,

kendine bile yabanci gelen tok bir sesle.
"Sandra!"

O, arkasi doéndii. Ik anda siik(inetini korumaya calist1.
Bir giiliimseme ya da selam verip vermeme arasinda bocaladi.
Soma korku galip geldi, agzmin kenan segirmeye basladi. Marc

adeta onun diisiincelerinin sesini duyabiliyordu.
Benden ne istiyor?

Bir adim geri ¢ekilip agzim agti, ama sonunda ilk ctimleyi

soyleyen Marc oldu:



"Uzgiintim, ¢ok 6ziir dilerim."
Elini yukar: kaldirda.

Sandra'yla en ufak bir benzerligi olmayan kadin korkuyla
basim iki yana sallad1.

Marc, "Hayir, istemiyorum..." diye kekeleyerek, ytizii fazla
yash ve agir1 derecede makyajli sarisin kadimmin parmaklarmin
bembeyaz bogumlariyla sikica tuttugu cantasini isaret etti. "Sizi

birine benzettim, ¢ok 6ziir dilerim."
Sonra geride kald.

Kadm once geri geri ondan uzaklast1 ve yabanciyla arasinda
ancak giivenli bir mesafe agildiktan sonra arkasim dondi. Son
kez omzunun tizerinden ona serseriler ya da evsizler igin sakla-

dig1 bir bakis firlatirken, Marc onun ardindan 6zriinii tekrarlad.

Kadin, bebek magazasim dikkate almadan ardinda birakarak
o sirada Friedrich Caddesi kavsagmda seyahat otobiistinden

inen bir Japon turist grubunun arasina karistu.

Marc artik hatirlanamayan bir ad gibi, yabancinin yok oldugu
yone dogru bakarak, "Cok tizgtintim," diye fisildadu.

Cok tizgiiniim.

Yere dogru bakinca erimis kar suyundan olusan bir su bi-
rikintisinin iginde durdugunu fark etti, artik kontrol edemedigi
islak, titreyen parmaklarma bakti. Kendini sekeri diismiis gibi
hissediyordu ama yine de a¢ degildi. Olii gibi yorgundu ama
aym1 zamanda bos mideye icilen bir fincan kahveden sonra can-
lanmis gibiydi. Ve aglamak istiyordu. Karis1 igin, hayati, kendisi

i¢in, ama musluk bir tiirlii agilmiyordu.

Akl yitiriyorum, diyerek duistincelerini ilk kez soru sor-

mak yerine tanimlayarak ifade etti. Sonra gozlerini kapayarak



ylzuni ellerine gomdii. Simdi durmakta oldugu yoldan gelip

gecenlerin ne distindiigi umurunda bile degildi.

Belki de Sandra hi¢ var olmamusti. Belki de kaldirimda

gozleri kapali halde biiytiik sehrin kakofonisini dinlemiyordu.

Belki de bir klinigin yatagindayim? Yanunda park otomatr ye-
rine bir serum sisesi duruyor; tizerimde kot pantolon falan yok, onun
yerine bir sonda takili ve akan trafigin giiriiltiisii ashinda solunum

cithazimin sesi.

Marc gozlerini agmaya korktu. En kotiistinden, hayatinin
yalamm ortaya gikaracak gercegi karsisinda gormekten korku-
yordu. Sonunda korkusunu yendiginde basmi kaldird1 ve bir
kar tanecigini kiiciik bir ¢ocuk gibi diliyle yakalamaya calist1.
Bu ytizden ilk yasadig sok cok biiyiik olmadi, ¢iinkii tizerindeki
beton grisi gokytiziindeki bulutlarin meydana getirdigi golge
oyunu Once yapi iskelesine yansidi. Ama sonra riizgarin ige

dogru eserek biiro binasin tizerine bastirdig: branda titredi.
Bu olamaz.

Gercegi algilamasinin yol agtig1 patlama, iginde bir deprem

yaratmisti. Marc hareket etmedigi halde sendeledi. Sanki boynunda

yine de bir kiymik varmus gibi yavasca kendi ekseninde dondi.

Cevresini ti¢ boyutlu bir kamera gibi taradi ve bu arada
saskinligim olgtistizce tirmandiran bulgular kesfetti. Bebek ma-
gazasina, araba kiralayan ofise, tip kitaplar1 satan diikkana, sisi-
rilmis bir maskotun riizgarda sallandig1 cep telefonu diikkanina
ve yamnda bulunan katli otoparkin girisine bakti. Biitiin bu

aynntilan diin baska bir perspektiften izlemis oldugunu hatirlad.
Tuwalette iserken. Altinct katta.

Sonra, daire tamamlandi ve tekrar baslangic noktasina geri

dondii. Emma gelip elini arkadan dikkatle omzuna koydugunda

son kamti da bulmustu. Kesfettigi kamt, binanin iginde bulu-
nan psikiyatri kuruntunun cilali piringten yapilmis gosterissiz

levhasiydi.
Bleibtreu Klinigi

Tekrar ortaya ¢ikmust.

Ve muhtesem giris kapisiyla tam karsisinda duruyordu.
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mma da ayni anda fark etmisti, ama tepkisi ondan daha
cabuk olmustu. Marc onun biraz énce omzuna koymus ol-
dugu elinin kayitsizca asag kaydigim hissetti. Sonra Emma'mn
sirtim gordi. Klinigin girisindeki déner kapiya dogru gidiyordu.
Bu arada sanki hipnotize olmus sekilde bir emri uygular gibi

adimlarim birbiri ardina dikkatle atiyordu.

Marc, "Emma, hayir!" diye bagirmak istedi ama ¢ok gecti.
Iki adam, doner kapimn yanindaki cam kapiy1 agarak ellerinde
sigara paketleri ve cakmaklari oldugu halde soguga ciktilar.
Emma onlar iterek yanlarindan gecti ve kapi tekrar kapanma-

dan araliktan igeri girdi.
Marc'a baska secenek birakmamisti. Onu izledi.

Kompleksin lobisi ilk anda bir havaalammn bilet kontrol
boliimiinii andinyordu. Kirmizi bir hali, ardinda bir tiir tiniforma

giymis geng bir kadimn ziyaretcileri karsiladig1 altiminyum bir



bankoya dogru uzaniyordu. Kadin, bankoda duran ve elinde bir
fincan kahve tutuyormus gibi goriinen beyaz sacli bir adamla

sohbet ediyordu. Klasik miizik hos bir akustik sagliyordu.

Marc yavasca Emma'ya yaklasirken bankodaki kadmin,
"Ama bu gergekten sizin goreviniz degil, Bay Profesor," dedigini
duydu. Emma yolun yarisina gelmisti, resepsiyondan yaklasik
on metre uzakliga erisince durup yukar1 bakii.

Klinigin kendisi gibi, lobi de yer ve enerji savurganligina
bir ornekti. Atriyum gibi goriinen orta avlunun boslugu tigtincii
kata dek erisiyordu, biiro dizileri ancak o kattan sonra basli-
yordu. Cam duvarlar insana sanki suyu bosaltilmis biiytik bir
akvaryumun i¢inde oldugu hissini veriyordu. Her adim, yer ve

duvar ytizeylerinde kilisedeymis gibi yankilaniyordu.

Resepsiyondaki kadin eliyle bilgisayar monitoriinii goste-
rerek, "Bu sey yine sagmaliyor, diin hi¢ internete giremedik,"
diye sakimaya devam etti. O ana dek ne o ne de konustugu kisi

onlar fark etmisti.

"Buradan gitmeliyiz," diye fisildad1 Marc ve Emma'nin

eline uzandi. Kadimn eli soguk ve nemliydi.
"Sana soylemistim. O burada. Klinik bir yere kaybolmamus."

Emma sesini alcaltamayacak kadar gergindi. "Sana yanlis
adres vermisler, Marc, seni insaat alanina yonlendirerek kan-
dirmak istediler. O zaman onlar gizlice dinledigimde tam da
bunu tartisiyorlards."

Sesi gittikge ytikseliyordu ve sonunda bankonun arkasindaki
kadimn dikkatinin ¢ekilmesine neden oldu.

"Sizin i¢in yapabilecegim bir sey var mi1?" diye sakidi. Beyaz
sachi da arkasim dondii. Bakislarinda, kendisinden kirk yas geng

sariginla flort ederken soziiniin kesilmesinden duydugu hafif

rahatsizlik seziliyordu. Ama duydugu sikinti, fincanin ellerin-
den kayarak mermer zeminde paramparga olmasi icin gereken
zamandan fazla uzun stirmedi.

"Tanri'ya stukir," diye soluk soluga haykirdi, aynmi anda
hem sasirmis hem de rahatlamus bir hali vardi. Sonra cep te-
lefonuna atildi. "Bayan Ludwig yine burada. Tekrarliyorum,
Bayan Ludwig..."

Marc simdi daha da kuvvetle Emma'nin elini gekistiriyordu,
ama kadin sanki kok salmis gibi oldugu yerde gakili kalmist1.
Onu bulundugu yerden bir milim hareket ettirmeyi basaramad.

Cikisa gidelim. Disar1. Klinikten ¢ikalim.

Kiymetli saniyeleri kaybettigi sirada beyaz sagli adam ken-
dilerine dogru ytirtimeye basladi. Bankodan oraya dek ytiriirken
sanki biitiin glictindi sarf etmis gibi soluk soluga kalmusti. lyi

niyetin bir isareti olarak iki elini de havaya kaldird.
"fyi misiniz?" diye sordu. Emma'nin gézleri yaslarla dolmustu.
"Hatirliyor musunuz?" diye korkuyla sordu Emma.
Adam simdi iki adim kadar uzakliktaydi ve Marc acil bir
durumda tek basina ka¢mak iizere simdi Emma'min elini bi-

rakmuisti.

"Tabii elbette," diye yanitlad1 yash adam. "Sizi her tarafta
aradik."

Sonra olanlar simgek hiziyla gerceklesti. Ug hasta bakic,
sag arkalarinda capraz kalan asansoriin aliiminyum kapilari

heniiz ardina dek a¢ilmadan digari firladz.

Emma bu kez direnemeyecek kadar sersemlemisti. Birkag
saniye i¢inde onu yere yatirip ellerini arkada birlestirdiler. Goz

ac1p kapayincaya kadar bir igneyle sakinlestirildi. Marc'in ona



yardim edebilecek bir sansi olmamisti ve neden simdiye dek
kendisine dokunmadiklarim, neden klinigin resepsiyonunda ses-
siz bir gozlemci gibi durmasina izin verdiklerini ve Emma'nm

kaderini ne zaman paylasacagini kendine soruyordu.

Sag tarafinda bir golge goriintince sigradi. Sonra beyaz sagh
adami1 tamdi. Adam kagisa programlanmus beyninin en az ihtimal

verdigi seyi yaparak ona elini uzatti ve tesekkiir etti.

"Bize ¢ok yardimci oldunuz ve epey bir sikintidan kurtar-

diniz. Onu tekrar buraya getirmis olmamz gercek bir liituf."
"Geri getirmek mi?"

Marc tekerlekli bir sandalyeye bindirdikleri Emma'y1 asan-

sore dogru iten hasta bakicilarin ardindan bakti.
"Umarim size fazla zorluk ¢ikartmamigtir?"
"Zorluk mu?" diye tekrarladi Marc.

Disarida bir arabanin koma sesini duydu. Ama bu ses baska
bir gezegenden gelen bir sinyal gibiydi.

"Daha diin onu caddenin ortasinda yakalamak isteyen
iki hasta bakicimizi agir yaraladi. Tekrar bir paranoit baskiya
ugradiginda siddete egilimi ortaya c¢ikiyor. Hastamizi nerede

buldunuz Bay?.."

Beyaz sach adam diis kirikligima ugramus bir tavirla Marc'in
hala stkmadig; elini geri gekti.

"

"Lucas," diye kekeledi istemsiz bir hareketle. "Marc Lu-
cas." Elini ensesine gotiirdii. Artik orada bir bandaj olmasa da

otomatiklesmis bir hareket daha.

"Ah, evet, simdi hatirliyorum. Bana bir kez muayeneye

gelmemis miydiniz?"



"Beni tanmiyor musunuz?" Marc her heceyi aym yogunlukla

vurguluyordu.
"Evet, tabii. Ne zaman kaza yapmistiniz? Alt1 hafta 6nce mi?"
yap

Marc'in cevresindeki her sey donmeye baslamisti. Hayatinda

daha 6nce hi¢ gormedigi adama, "Siz kimsiniz?" diye sordu.

Ne porselen diglerinin giiltimseyisi ne de yiiksek alm ve
bogazimn bitimindeki yildiz bi¢cimindeki dogum izi ona en ufak

bir sey hatirlatiyordu.

"Ah, oztr dilerim," dedi adam. "Nerede bulundugunuzu
bildiginizi sanryordum." Yiiziindeki giiliimseme kaybolmustu.

"Adim, Profesor Patrick Bleibtreu."
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imse ona engel olmadu. Iri yar1 hi¢ kimse yolunu kapatmads,
Khigbir el yakasina yapismadi, hi¢bir kol onu boyunduruga alip
ylizinli yere bastirmadi. Bu onlar i¢in ¢ocuk oyuncagi olurdu.
Oyle zayift1 ki, higbir direng gosterecek durumda degildi. Marc'in
diistinceleri alttist olmustu. Bu adam gercekten de klinigin yone-
ticisiyse, diin 6gleden sonra kiminle gortismiistii? Onu Neukolln
ytzme havuzunda yakalayip getiren ve saatlerce muayene eden
kimdi? Doner kap1r onu dis diinyaya geri tiikiirdi, ama Marc
kendini, sanki ruhu Bleibtreu Klinigi'nin avlusunda kalmis ve
yeniden geri gelen beyaz sacli adamin yaninda bekliyormus

gibi hissediyordu.



Cevresinde dontip yukar1 bakti. Diin tam olarak buradaydi.
Ama o zaman Fransiz Caddesi'nde durmuyordu, tam aksine,
bir blok 6tedeki paralel caddedeydi.

Isimi bitirmek istiyorlar. Birileri hafizami yitirmemi istiyor ve
bunun icin de en ucuz numaralart kullantyor.

Diin Maybach, Fransiz Caddesi'nden gitmis ve orada her-
halde bu caddeyle yer altindan baglantis1 olan bir binanin oto-
parkina girmisti.

Marc histerik bir tavirla giildii. Gergek Bleibtreu Klinigi'ni
hi¢ disaridan gormemisti ve pencerelerin 6niindeki branda bu
maskaraliglr kaplamisti. Sadece tuvalet pencerelerinin oniinde
goriisli engelleyen bir sey yoktu, ama oradan da higbir stipheye
diismeyecek sekilde kavsagin sadece bir pargasini gorebilmisti.

Peki simdi? Simdi ne yapacagim?

Marec belli bir hedefi olmadan kaldinm boyunca sendeleyerek
ytrtidii. Goértinmeyen bir rakibe karsi savasiyordu. lyiyle kotii
arasindaki farki anlayamiyordu ve biitiin bu olanlar i¢in aklina

en ufak bir neden gelmiyordu.

Belki de biitiin bunlarmn ardinda Sandra gizleniyordu. Belki
bir halkla iliskiler danismam filmin senaryosunun gercege da-
yandig1 ortaya ciktiginda cok daha iyi is yapabilsin diye onu
bu komploya stirtiklemisti.

Sadece dnce senaryo yazilms, sonra gerceklesmisti!

Fransiz Caddesi'nde cevresini kusatan biitiin giiriiltii dalgalan
arasinda onu dusiincelerinden koparan yine bir koma sesi oldu.
Bu sesi daha once klinikteyken de duymustu, ama simdi daha
yakindan geliyordu. Yan tarafa bakinca direksiyonun ardinda

oturan erkek kardesini gordii.



"Bin!" Benny yanina gelip durdu ve kirli bir arabanin yan
camindan seslendi. "Haydi cabuk. Artik kaybedecek zamanimiz

yok!"
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Arabamn geng bir kadmna ya da kiigtik ¢ocugu olan bir ai-
leye ait oldugu belliydi. Arka camda ¢ok sayida kumastan
yapilmus fil yapisikti ve araba radyosunun kaset goziinde bir

Benjamin-Bliimchen? oyun kaseti takiliydi.

"Arabay1 sadece 6diing aldim," diye agikladi Benny, Marc
ona bir sey sormadan. On bes dakikadan beri ikisi de bir sey
konusmamist;, ama simdi kardesi her gecen saniye daha da

gevezelesiyordu.

"Arabay1 daha sonra tekrar park yerine geri gotiirecegim,
gercekten. Ama polisler geldiginde bekleyemedim. Yani, oradan
kagtim ve bu tencereyi ikimiz i¢in ayarladim."

Marc sadece sessizce basinu salladi, soylediklerine odaklan-
maktan acizdi, ¢linkii arabadaki tek ses Benny'ninki degildi.
Diger ses, birlikte gidilebilecek ve sadece kendisinin tamidigi
bir yerden soz eden Ingilizce bir sarki séyliiyordu. Ancak bir

stire sonra miizigin radyodan geldigini algiladi.
Marc radyoyu kapatip elini kap1 koluna att1.
"Arabay1 durdur!" dedi algak sesle.
Benny eliyle kafasini isaret etti. "Bok durdururum."

20 Almanya'da tinlii bir ¢cocuk programy, (. n.)



KIYMIK

"Bir katille higbir isim olsun istemiyorum."
"Sen de mi simdi o kacik gibi basladin? Ben kimseyi ©l-
dirmedim!"

Trafikte ortalama hizla zafer amti cevresinden dondiiler.
Benny derin bir nefes aldi. Polo'nun ici kusmuk ve ucuz parfiim

kokuyordu. Herhalde biri ilkini sonrakiyle 6rtmeye ¢alismusti.

"Peki, o halde neden kanli bir ¢6p torbast ve yarim depo

cephanelikle gezintiye ¢iktin?" diye sordu Marc.
"Silahlar bana ait degil."
"Kime ait peki?"
"Valka'ya."
"Ne yaptin?"
"Higbir sey. Sadece borg aldim."
"Ne i¢in?"
"Emin bir is, ama simdi fark etmez. Valka'dan is arkadasimin

hesabina para havale etmesini istedim. Ama anlasma patlad.

Onu kandirdim."

"Ya spor cantasinin i¢indeki pislik neyin nesi?"

Benny kan bulasmis, yelken bezinden cantasinin durdugu
arka tarafa kacamak bir bakis firlatti.

"Paranin bir kismim alikoydum. Valka onu klinikten igeri
gizlice soktu. Ama hepsini geri 6deyebilmek igin paranin diger

yarisina da ihtiyacim var."

Kardesi direksiyonu tek eliyle tutuyor, digeriyle de gaza

basti1 ayagim ovuyordu.
"Simdi de katiller ensene yapisii, degil mi?"
"Oyle sayilir. Valka onun igin bir is gériirsem borcumu si-

lecegini sdyledi."



Serit degistirdiler ve 17 Haziran Caddesi tizerinde park yeri
arayan bir 6grenciyi geride biraktilar. Universite ve bir sonraki

kavsak, bir trafik lambas1 uzakliktayda.

"Ne tiir bir ig?"

"Bir gazeteci, Ken Sukowsky, Valka hakkinda arastirma
yapmus; iyi bir arastirma. Onu 6ldiirmem ve parmaklarmi kes-

mem gerekiyordu. Belki de tam tersi. Sonra hemen sehri terk

edecektim."

Dikiz aynasina bakti. "Lanet olsun, saatler énce Amster-
dam'da olmam gerekirdi. Simdi isim bitti."

"Neden?"

Benny gogiis gecirdi. "Tabii ki sadece blof yaptigim igin.
Diin aksam Sukowsky'deydim. Onu uyardim. Sonra aslinda
bir tur atip veda etmek istedim. Bilirsin iste, borclu oldugum
herkese. Dostlara, tanidiklara ya da kotti zamanlarimda bana
yardim etmis olan yabancilara; Profesor gibi."

Elini montunun yan cebine atip ona burusmus bir kagit
uzatti. On maddeden olusan listedeki ilk i¢ ismin iistii ¢izilmisti,
son sirada Haberland'm adi vardi. Marc kendi adimn listede

olmadigim fark etti.

"Sizinle sehir disina ¢ikmamin sebebi buydu. Sen Haberland'la
gezintideyken Valka'dan aldigim paramn bir kismim mutfak
masasma biraktim. O benimle gercekten ilgilenen az sayida ki-

siden biriydi. Doktor bunu hak etmisti."
Demek buymus. Yavas yavas her sey aciklaniyordu.
"Leana gibi mi?" diye sordu Marc.
Bir trafik 1s18§1nda durdular ve Benny ona hayretle bakti.

"Hastanedeki hemsirene Valka'mn paralarryla mi tesekkiir

ettin?"



"On bes bin, evet," diye basin salladi Benny uzun bir ara-

dan sonra.

"Eddy onlar1 geri almak istemeden sehri terk edebilecegimi

diisindiim. Ama sonra verdigi siireyi 6ne cekti."

"Kanli torbamn icinde ne vardi?" diye sordu Marc, hala
stipheliydi.

"Bir domuz basi. Valka'ya hazirladigim veda hediyesi. Ba-
gaji actiginda onu bulacakti ve ben de o zamana kadar ¢oktan
yurtdisinda olacaktim."

Isik yine yesile dondii. Her nasilsa Benny'yi simdiye dek
konusmaktan alikoyan engel kalkmisa benziyordu. Simdi her

sey agzindan dokiliiyordu:

Ona, diin gece nasil trafik kontroliine yakalandigim, baga-
jindaki gazeteciyi oldiirecegi silahlar1 polisin bulmasma nasil
ramak kaldigini anlatti. Hatta sonunda Marc'a dairesindeki 6l-

diiriilmiis kizdan bile soz etti.

"Ondan sonra da sen su paranoyakla birlikte sahneye ¢ik-
tin. Tam zamaninda kacamadimm ve simdi Eddy'nin adamlan

kigimdalar."

Benny saga yanasarak son anda Emst-Reuter Meydani'na
giden donemece girdi. Alman Operast yoniinde, Bismarck

Caddesi'nden asag1 devam ettiler.

"Neden para sorunun icin hi¢ bana gelmedin?"

Marc ceketindeki hap torbasim yoklad: ve onu kaza yapan
arabada dustirmiis oldugunu fark etti. Simdi geriye, mide bulan-

tissnin daha fazla kotiilesmemesini ummaktan bagka yapacagi

bir sey kalmamust.



"Son zamanlarda pek yakin olmadigimizi bir kenara bira-
kirsak mu?" Benny ona kisa bir bakis atarak giildii. "Doksan

bin avron yok."

Yiice Tanrim, bu kadar ¢ok mu? "Bu kadar para ne i¢in, Tanr1
askima?"

"Bilmesen daha iyi."

Marc sesini yine yiiksel tmemeye calisti. Kardesiyle tartismak
hicbir zaman ise yaramamisti. Ona ne kadar fazla baski yaparsa

Benny o kadar kendi igine kapaniyordu.

"Ama neden Valka? Lanet olsun, borcunu 6deyemeyecek
durumda kaldiginda hemen diz kapagmna sikmayacak insanlar

tantyorum," dedi sakin bir tavirla.

"Ah, 6yle mi? Bununla kaympederini kastediyorsan buna

ancak giilerim."
"Neden?"
"O meteliksiz."
"Ne?"

Bir bagka trafik lambasi sandan kirmiziya gecti. Yanmdaki
diger araclar frene basiyor olsa da bu, Benny icin hizlanmasi

gereken bir isaretti.
"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Marc odaklanarak.
"Meteliksiz. Bu kelimenin bagka bir anlam1 var m1?"

Benny, sanki tekrar izlenmekten korkuyormus gibi dikiz
aynasina goz atti. Marc da arkasma dontip bakii ama hi¢ kim-
seyi goremedi.

"Klinigine el konuldu. Gazete okumuyor musun?"

Hayir. Son haftalarda dig diinya beni neredeyse hig ilgilendirmiyor.



"Ayrica cerrahlar: hatali bir kalp kapakcig1 ameliyat: yapmis
ya da bunun gibi bir sey. Constantin'in hatasi degil, ama yine de
bu davadan o da yanacak. Artik su anda gitmekte oldugumuz
villas1 bile ona ait degil." Benny, Marc'a dogru bakti. "Hala

oraya gitmek istiyorsun, degil mi?"

61.

I nsan beyni herkesin bir kez ytiz ytize gelmek zorunda kala-
Icagl kars1 konulamaz gergekleri soyutlastirip inkéar edebilecek
durumdadir: yaslanmayi, hastaligi, ¢okmeyi, kendi Slumiini.
Buitiin bunlar hepimizin basina gelecektir, ama yine de gercek
dis1 goriiniir. Baska biri oynadigimiz kartlar1 karistirir ve ne
zaman umutsuzluga kapilsak, sistemin merhametine de o kadar
minnettar oluruz. Eger gelecegi gorebilseydik yasam yolunda
yiiriimeye devam edebilir miydik?

Marc bu soruyu kaympederinin villasinin éniinde durdugu
sirada kendine sordu. Benny arabada kalmis ve onu buraya
yonlendiren plamndan emin olamasa da giriste onu bekleye-
cegine sdz vermisti.

"Neyi artyorsun?" diye sormustu arabadan inerken.

"Gergegi," diye yanitlamist1 Marc.

Yoksa Constantin borglar1 yiiziinden mi onu delirtmeye
calistyordu? Marc'1 devre disi birakip senaryo satisindan gele-
cek olan geliri yonetmek mi istiyordu? Her zaman oldugu gibi,

Marc kendi yasamim geri istiyordu. Bu, dul bir adamin yasamu

olsa da. Ve Constantin'in kendisiyle gercek arasmda durdugunu
biliyordu. Onunla ytizlesmek zorundaydi. Ancak ondan sonra

biitiin bu seylerin sonu gelecekti. Oyle ya da boyle.

Kapiy1 yumrukladi. Constantin eskiden gerekli durumlarda
kullanilmak tizere kayikhanede her zaman ikinci bir yedek anahtar
saklardi. Ama bu tedbirsiz giinler uzun zamandir geride kalmuista.
Ug yil 6nce, Sandra'nin ilk bebegini kaybetmesine neden olan
saldiridan sonra bir giivenlik uzmani tutulmustu. O giinden beri
evin igine giren ziyaretcileri sessiz bir sinyalle haber veren kapali
devre bir video kontrolii vardi. Ve anahtar yerine, parmak izi
kullanihyordu. Ama bugiin Marc'in isaret parmagim giristeki
soguk parmak izi okuyucusuna bastirmasi gerekmiyordu. Ctnkii

kap1 zaten acikta. Kapiy1 calar calmaz aralanmaisti.
"Merhaba?"

Marc 6n salona girdi ve her sey hala eski yerinde duruyormus
gibi gorundugii halde degisikligi hemen sezdi: Giriste, tizerine
cep telefonu ve anahtarlarm birakildig: kiiciik sehpa, merdiven
trabzanlarinm her iki tarafim gevreleyen biiyiitk mermer toplar.
Ziyaretgileri olduklarindan daha uzun ve zayif gosteren, giimiis
gerceveli kocaman ayna. Bu, eve ayak bastiklarinda genellikle
konuklara iyi bir duygu verirdi, ama bugitin Marc'ta boyle bir
duygu uyandirmiyordu. Bunun nedeni, kaympederinin hicbir
zaman evi kilitlemeden cikip gitmeyecek olmasi degil, evde

duydugu yabanci seslerdi.
Bir kadimn ve bir erkek. Ikisinin sesi de neseli ve cok samimi

geliyordu. Birinci katta konusuyorlarda.

"Merhaba, benim," diye merdivenlerden yukariya bagird:
Marc. Yamt yoktu. Sadece hafif bir kikirdama, ardindan adamm

uzun bir monologu.



Eskiden her ayin ikinci pazar giinii Sandra'yla birlikte ¢iktik-
lar1 merdivenlerden yukar1 ¢ikti. Constantin ayda iki kez aileyi

caya davet ederdi.

Karisinin erken oliimiinden sonra herkes bu gelenegin bo-
zulmasini beklemis, ama onlar buna devam etmisti. Ve boylece
yukaridaki kiittiphanede, evin ti¢ sominesinden birinin 6ntinde,
gecmis giinleri konusmak tizere ona gelmeye devam etmislerdi.

Her ayin ikinci pazarinda. Kaza olana dek.
Marc en tist basamaga eristiginde sesler daha da yiikselmisti.
"Constantin?" diye boguk bir sesle bagirdi. Saatlerdir hicbir
sey icmemisti ve dili sanki kendisine ait degilmis gibi hissediyordu
Oniindeki koridor iki yana dogru uzamyordu. Sol tarafta
konuk yatak odalan, sagdaysa calisma odast ve hemen bitisi-
ginde seslerin disartya tastig1 kiittiphane bulunuyordu. Marc
simdi konusmanin bélimlerini anlayabilecek kadar yakinlasmaist1.
"Ben bunu yapmazdim," diye neseyle karsi ¢ikt1 kadin.
"Gergekten mi? Ben bu kadar emin olmazdim. Basina gelen en

kdtii seyi hatirla," diye yanitladi adam.

"Ah, en son yiizme havuzunda olmustu, ama bunu sana gercekten

anlatamam."

Oradaki varligim birkag kez belli ettigi halde ¢iftin ona higbir
yanit vermemesi korkutucuydu. Marc bu yiizden o andan soma
olabildigince az giiriiltii yapmaya calisarak karanlik koridorda
sessizce ilerledi.

Seslere, simdi galisma odasindan gelen algak sesli, elektrostatik
bir ¢itirt1 karismisti. Oda yaklasik olarak koridorun ortasinda,
kiictik konuk tuvaletinin ¢aprazindaydi.

"Yalanci," diye gtildii adam kapinin ardinda.

"Haytr, gercekten, tam olarak hatirlayamiyorum."



"Eh, bu kez de uydu."

Marc solugunu tutarak agir kap1 kolunu asagr indirdi. Ka-

p1y1 act1 ve donakaldi.

Ciftin neseyle sohbet ettigi calisma odasi harabeye don-
miistii. Ayakli lamba, delik desik olmus deri kanepenin {izerine
devrilmisti. iran halist kocaman bir mendil gibi burusturularak
bos bir rafa atilmisti. Biittin tablolar, kitaplar, resim cergeveleri

ve igeride duran sanat eserleri yerlere sagilmisti.

Marc cevresine bakinarak cifti arad: ve onlar1 tozlu bir ek-
randa buldu. Televizyon ters donmiis bir bigimde, i¢i bosalmis
tuzlu su akvaryumundan geriye kalanlarin arkasinda duruyordu.
Eski cihazin hala calistyor olmasi ve sonunun parke tizerindeki

bir y181n baliga benzememesi sasilacak seydi.

"Ne diistintiyorsunuz? Sizin goriisiiniiz dnemli!" dedi donuk
ekrandaki sabah programi sunucusu kilikli adam. Uzerinde negeli
bir kravat, neseli bir ceket ve yiiziinde neseli bir siritis vard.
Kamera geriye cekildi ve platin renkli sarisin meslektasiyla bir-

likte stiidyo kulisini gosterdi.
"Haytr, bunu gercekten hatirlamak istemiyorum."
" Gordiin mii?"

Ekran her iki saniyede bir titriyor ve yanik kokuyordu. Te-

levizyonun kablosu arizaliyd: ve dokiilen sudan etkilenmisti.

Marec televizyonun galisir durumda kalmasinin daha gtivenli
olacagina karar vererek harabenin ortasinda tek sakin goriinen
yer olan ¢alisma masasina bakti. Cilali maun ytizeyinde diin-
yay1 degistiren anlasmalar imzalamak isteyen devlet adami gibi
yerinden oynatilamayan masa, pencerenin oniinden gole dogru

bakiyordu.



Marc cam kiriklarinin tizerinden atlayarak, yere devrilmis,
bir zamanlar minibar olarak hizmet etmis bir kutuyu ayagiyla
kenara itti. Bir yandan da ne yapacagin diistintiyordu.

Yatak odasi bile alt1 tane olan bir kompleksi kose bucak
arama riskine girmek olanaksizdi. Eger hirsiz hald binadaysa
onun eline diigebilirdi. Ote yandan burada kalmak igin artik
bir nedeni yoktu. Bu kaosta degil aklinin karanliklarinda kalan
yamtlara 151k tutmak, televizyondan gelen sagmalifi kapatmak

i¢in bir uzaktan kumanda bulmak bile miimkiin degildi
" Aslinda evet, ama ya bir seyler ters giderse."

"Tamam, sevgili izleyiciler, bu konuda sizler ne diisiiniiyorsunuz?
Asagidaki direkt hat numaralarvmzdan bizi arayabilirsiniz."

Marc tam gidecekti ki gozii yerde duran, ¢alisma masasin-
dan disar1 ¢ekilmis bir cekmeceye ilisti. ik bakista digerleri gibi
goriintiyordu. Ancak ikinci bakista rahatsiz edici fark ortaya
¢ikiyordu.

"Bunda yer almak ister misiniz? Yoksa hayir m1? Oyunuzu simdi

verin."

Marc diz ¢okiip birinin ¢ekmecenin arka tarafina ¢ocukca

bir el yazisiyla ¢iziktirmis oldugu sayilar1 yokladi.

23.11.

Cocugunun hesaplanmis dogum zamana.
" Liitfen sonunda 'Evet' i¢in biri, 'Hayir' icin ikiyi segin."
Cekmecenin cevresinde dondii. I¢ tarafinda bir tek evrak

kalmusti. Titreyen parmaklarla Constantin'in 6zel bankasima ait

olan gri-yesil renkteki hesap 6zetini eline ald1.



"Ama simdi Sat.l'den?! degerli meslektasimiz Ulric Meyer'in
hazirladig ve fikrinizi kesinlikle etkileyecek olan '09 Raporu'nun ro-
portajina geciyoruz."

Son giinlerde gittikce daha yiiksek meblaglar cekilmisti.
Hesap eksideydi, son stitunda "bloke" kaydi vardi.

Marc televizyona bakt.

O anki i¢ ¢okiintiisiiyle bulundugu oda arasmda higbir fark
yoktu. Onun icinde de biri biitiin hafizasinin ¢cekmecelerini disari
cekip bosaltmis gibiydi ve diistincelerini teker teker ayiklama-
sin1 istemiyordu. Hepsi birbirine bagliydi: Sandra, Constantin,
bebek. Ama hicbirinden bir anlam ¢itkmiyordu. Ne Constantin'in
borglarindan, ne tahrip edilmis calisma odasindan ve ne de o
sirada yiiksek sesle ve acik secik kendi adim sdylemekte olan

televizyondaki kadindan.

62.

arc saskinliktan donakalmis halde Sandra'mn ekrandaki
M yakin ¢ekim goriintiisiine bakti. Saglar1 terli ve bakimsizdyi,
gozleri kirmizi ve sismisti. Caresiz ve bitkin gortintiyordu. Onu
hi¢bir zaman bu kadar kétii bir durumda gormemis olsa bile
yine de kendi karis1 oldugu apacik ortadaydi. O sirada bir haber
programinin arastirma haberini sunmak icin fazla geng goriinen
beceriksiz bir muhabir ekrana geldi. Ama ¢ekiciliginin eksikligini

derin sesiyle kapatiyordu.

21 Alman kanal, (¢. n.)



"Bleibtreu Klinigi bugiine dek psikosomatik hastaliklarla
ilgili ciddi bir 6zel hastane olarak biliniyordu. Ama son giinlerde
sira dis1 bir deney zihinleri kurcaliyor. Bu, arkamdaki binada
meydana gelen ve goriiniise bakilirsa resmi makamlarn izni

olmadan gerceklesen bir deney!"

"HD, Hafiza Deneyi; katilanlann yasamlarindaki kétii anilan
silebilmeleri igin hafizalarinin silindigi programa bu ad veriliyor.
Diistincesi tabii ki bastan ¢ikarici. Kazalar, ask acilari, trajediler;
bize aci veren biitiin her seyi sonsuza dek unutabilmek nasil

olurdu?"

Mubhabir tekrar goriindii ve klinigin 6niindeki caddeye dogru
dondii. Yoldan gegenler merakla kameraya bakiyorlardi. "Ama
ya bu arada bir seyler ters giderse? Burada, dosyas:i elimize

gecen hastada oldugu gibi."

Marc yerinden sicradi. Ekranda karartilmis bir belgenin bir
boliimii goriiniiyordu. Islemi yapan doktorun adi taninmaz hale
getirilmisti, ama kendi adi, Marc Lucas, hemen hemen her sa-
tirda duruyordu, yine hasta dosyasinin sag {iistiindeki fotografi
da gozden kagacak gibi degildi.

Sandra bu akil almazligi, "Evet, bu kocamin dosyasy" diye

onaylads, sesi oncekinden daha caresizdi.

"Liitfen adim aciklayin ve fotografim yayinlayin, belki boy-
lelikle tekrar hafizasini bulur."

Kamera simdi sadece Sandra'mn ytiziinii degil, biitiin vii-
cudunu gostermeye baslamisti. Bir hastane yataginda yatiyordu.
Karni daha da biytimiisti.

Marec sessizce aglamaya basladi.

"Nedenim bilmiyorum ama o klinikte tedavideydi. Ve kocam

artik hicbir seyi hatirlayamiyor."



Goruntt degisti ve flu bir el kameras: daha kisa siire dnce
Emma'mn yakalandig Bleibtreu Klinigi'nin resepsiyonu iizerinde
hareket etmeye baslad1. Bir el birden kamera mercegini kapatt,

bir itis kakis oldu, sonra lobi capraz bir agidan ekranda goriindii.

"Ne yazik ki klinik yoneticisi su¢lamalara kars: bir agiklama

yapmak istemedi. Kamera ekibimize giris yasag1 kondu."
Roportaj, klinikte yatan Sandra'nin son durumuyla sona erdi.

"Artik hicbir seyi hatirlayamiyor," diye tekrarladi karisi
"Beni bile. Bebegi bile." Gozyaslar1 yanaklarindan asag1 yuvar-
lantyordu. "Yiice Tanrim, daha komplikasyonlar oldugunu bile
bilmiyor."

Komplikasyonlar m1?

Karis1 simdi dogrudan kameraya konusuyordu: "Marc, bunu
duyuyorsan, bana gel."

Hickirdi. "Liitfen, bebegimizle ilgili ters giden bir seyler
var. Onu erken almalar1 gerekiyor."

Ve film bdyle sona erdi ve tarifi olanaksiz bicimde kikirda-
yarak konusan sunucular tekrar ekrana geldi. Sanki biraz 6nce

Oktoberfest'ten?? yaptiklar: canli yayini kesmisler gibi smtryorlardi.

"Evet, Oylamaya devam edebilirsiniz," diye giildii adam. "Kétii
olaylart hatirlamak zorunda kalmamak icin hafizamzi sildirir miydiniz?"

"Ya da..." diye ekledi kadin, "... hayir, Marc Lucas drneginde
goriildiigii gibi bu bana uygun bir sey degil, deyin. Ustelik karisi bu
ogleden sonra doguracak. Bebegi su dakikalarda Senner Klinigi'nde
sezaryanla diinyaya gelmek iizere ve gercekten de trajik olan, baba-
stmn..."
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Marc ayaga kalkarak kulaklarini tuttu ve bu cinnete daha
fazla katlanmak zorunda kalmamak igin sunucunun sesini ¢ig-

lig1yla bastirmaya calist.

Ayni anda giriste bir silah patladi.

63.

sagiya indiginde kardesi basim bir bahce aydinlatmasinin
diregine dayamusti. Her nasilsa arabadan kagip saldirganin
elinden silahim almay1 basarmis olmaliydi. Silah bir siis agacinin
yarim metre kadar otesinde duruyordu. Sahibi o sirada tim

ofkesiyle Benny'nin bobreklerine tekme atmaya hazirlaniyordu.

Marc onun, daha 6nce kendilerini izleyen motor stirticiisii
ya da Valka'mn gonderdigi bir baska haydut olup olmadigim
bilmiyordu. Adamin artik maskesi yoktu, ama goriintiisii spor

motosikleti tercih eden birinden ¢ok daha sertti.

Benny dogrulmay1 basaramadi ve yerde emekleyerek tehlike
hattindan uzaklasmaya calisti. Saldirgan onun arkasina gegip
bacaklarinin arasina bir tekme savurdu, Benny sustali ¢aki gibi
one firladi. Sonra adam asagiya dogru egildi. Marc bu arada
arttk 6n cami olmayan arabamn cevresinden sessizce dolasti.
Simdi katilin cama ates ettigi silahla arasinda sadece iki metre
kalmisti. Bu aciklig1 azaltmak istedigi sirada iri yar1 adam gii-

lerek ona dogru dondii.
"Bir fahiseye benziyor muyum?" diye sordu.

Marec iki elini havaya kaldird.

Simdi kardesini oldiirmek isteyen adamin ytiziinii taniya-
bilmisti.

"Merhaba, Valka!"

Hatirladigindan daha da sismanlamusti.

"Bakin hele, sevgili Mr. Streetworker.2> Demek grup tekrar
bir araya geldi, ha?"

Eddy magrurca siritarak tabancamn mermilerini kontrol
etti. Citin yaninda duran ve her tetigi c¢ekisten sonra yeniden
doldurulmas: gereken pompali tiifekten farkli olarak, Benny'nin
tabancasi yeterince mermi doluydu.

"O zamanlar su fahise i¢in grubumuzu terk etmen ne yii-
rekler acistydi."

"Ne zamandan beri yine kendi ellerini kirletmeye basla-
din?" diye sordu Marc. Solugu buhar halinde ¢ikiyordu, ama
ne sogugu ne de golden esen riizgar: hissediyordu. Korku onu
igten 1sitrtyordu.

"Kardesin diiziictiyti diizmeye galistigindan beri," diye ya-
nitlad:r Valka, D harfiyle baslayan o kelimeyi her sdyleyisinde
Benny'nin savunmasiz yiiziinii tekmeliyordu. Kardesi garip bir
sekilde, ytiztinii korumak yerine kollariyla sadece mide gevre-
sini korumaya almisti. Agzindan ve burnundan kalin seritler
halinde kan geliyordu.

Delirmise benzeyen adam {iciincii kez tekmesini savurmadan
once, "Ah, bir Eddie Murphy hayrani daha," diye bagird1 Marc.

Valka birden durdu. " Ne?"
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“Bu bir film repligiydi: 'Sakin bir diizlictiyti diizmeye kalkma'
ya da buna benzer bir sey. Takas adli filmden, ama fark etmez.

Sen de cok giizel aktardm, Valka."
Eddy siritt, sonra ayaklarinin altindaki insan y1ginina bakt.
"Ve sen de suradaki ukala i¢in bir de timarhanede yattin."

Benny, kesici dislerinden birini kaybederken bogtirdii:

"Kigimi yala!"

Uzaklardan, Glienicker Kopriisiine dogru yol alan bir mav-
nanin dudigi duyuldu. Marc gevresine bakindi. Bu gevredeki

arazi, giris kapisindan evlerin goriinmeyecegi kadar biiytikti.

Kimse onlarin yardimina gelemezdi. Ve 6niindeki uzun nam-
lulu silah ise yaramayan bir sopadan bagka bir sey degildi. Valka
ti¢ araba boyu uzaklikta duruyordu; Marc daha yolun yarisma

gelemeden biitiin mermileri gogstine yiyebilirdi.

Marc da tabancay1 ona cevirmek zahmetine bile katlanmayan
Eddie gibi bunu biliyordu. Eddy yere ¢omeldi, kovboy cizmele-
rinin metal uclar1 Benny'nin sag goziinden sadece milimetreler
uzakliktaydi. Sonra onu sagimn tepesinden tutup basim cakil
zeminden yukar1 kaldirdi ve Benny'nin kan i¢indeki agzim kendi

dudaklarina yakinlagtirdi.

"Tamam, Benjamin, 6lmeye hazir misin?" diye yumusak
bir sesle sorarak tabancay1 ¢enesinin altina dayadi.

Simdi kaba bir heriften ¢ok, gercekte oldugu gibi bir psi-
kopata benziyordu. Benny, Marc'n duydugu korkuya karsin

kaderine raz1 olan biri gibi yorgun bir tavirla basim, evet an-

laminda sallada.

Bu arada Valka'ya alcak sesle bir seyler fisildad1. Soyledikleri

riizgarin ve agaglarin hisirtisindan duyulmuyordu. Kanl bir

salya ¢enesinden asag1 damladi. Kapatmadan 6nce, Benny'nin

gozlerinde garip bir nedenle derin bir minnettarlik okunuyordu.
"Eh pekald, o halde cehenneme git, seni manyak!" dedi Eddy.

Ve Marg, eli kolu bagli durmak yerine kesin ¢liime kosmaya

karar vermeden 6nce, Valka tamamen mantiksiz bir sey yaptu.

Benny'nin yanagim sevgiyle oksadi. Sonra ayaga kalkti,
tabancay1 genis bir kavis ¢izdirerek uzaga firlatth ve bir kez
bile arkasmma donmeden gakil tash yoldan ana kapiya dogru

yiiriiylip gitti.

64.

/ / D unu neden yapti?" Marc bir kasirga siddetiyle yiiziine
U vuran riizgarin sesini bastirmak i¢in bagirmak zorundayda.
Valka daha 6nce ates ederek 6n cami1 kirmist: ve neyse ki Benny

son saniyede yana yattig1 icin sadece 6n koltugu delmisti.

"Eddy neden boyle birdenbire ¢ekip gitti?" Marc bacaklar:
kivrik bicimde arka koltukta boylu boyunca yatan ve tisortiiniin

ucuyla agzini1 silmekte olan kardesine dogru dondii.
"Bilmiyorum. Herhalde sansli giintimdeyim."

Benny o6giirdii, soma yamna doniip yer dosemesine kustu.

Tekrar konusabilecek duruma gelmesi epey zaman aldu.

"Sanirim kendi ellerini kirletmek istemedi. Adamlar1 beni

hemen bulacaktir." inledi. "Nasil olsa her sey gecti."



Marc saskinlikla basim iki yana salladi. "Birazdan oradayiz,"
diye riizgara karst haykirdi. Ustiine iistliik kar yeniden yagmaya
baslamisti. Islaklik gortisiinti engelliyordu. Arabalar, yayalar,
yol tabelalar1 ve yol kenarindaki evler; biitiin hepsi gozlerinin

ontinde bir golge oyunundaki gibi eriyorlardi.
"Nereye gidiyoruz?" Benny basim kaldirmaya calist1.
"Senner Klinigi'ne."

Arkalarinda bir aile karavam selektor yapip sikistirtyordu,

ama Marc ne kadar istese de hizli gidemiyordu.

Islak parmaklarim direksiyondan gekip nefesiyle 1sitt1 ve
erimis kar birikintisi i¢inde tekrar buldugu i¢ cebindeki taban-

cay1 yokladi. Mermiler bile hal4 icindeydi.
"Lanet olsun, neredeyiz?"

Benny dirseklerinden destek almaya calist;, ama sonra giicii
onu terk etti ve yine koltuga yigildi. Kladower Damm boyunca
icinden gectikleri yerlesim yeri tipki buradaki gibi tertemiz ve
diizenli, pitoresk bir Bavyera koyti olarak rahatlikla kabul edile-
bilirdi. Meyhanelerin adlan 'Fayton Salonu' ya da 'Koy Testisi'ydi
ve at otlag1 kadar fazla kilise kulesi vardi. Haftalik pazara ¢ikmis
sakinlerinin 6n camu pargalanmis arabaya bir diinya harikasiymis

gibi bakakalmalarina sasmamak gerekirdi.

Marc direksiyonu birakarak yiiziindeki 1slaklig1 sildi. Kar
taneleri yagisla birlikte gittikce biiytimeye baslamisti. Gaza daha

fazla basti.

Benny'nin arkada inledigim duydu: "Sana bir sey sdylemem

gerek."
Dikiz aynasindan ona bakt.

"Gruptan aynldiginda ve ben o haplan yuttugum zaman..



"Boktan bir seydi, biliyorum, ufaklik. Seninle daha fazla
ilgilenmem gerekirdi."

"Hayir, demek istedigim o degil." Benny okstirdii. "Bu, senin
yiziinden degildi."

"Peki kimin?"

"Sandra ytiztindendi."

Kelimeler Marc'm ytiziine yagmur kadar soguk bir bicimde

carpti. Sandra mi?
"Ona tek asik olan sen degildin, Luke."
Marc arkaya dondii.

"Endigselenme," diye kendini savundu Benny. "Baslarda
kararsiz kalsa da onunla aramda hicbir zaman bir sey olmad."

Marc kasildi, parmaklariyla direksiyonu daha siki kavrayarak
tizerine hiicum eden diistinceleri toparlamaya ¢alisti.

Demek ki sebep buydu.

Sandra demek bu yiizden iliskilerinin baslangicinda o ka-
dar uzun siire kivirtip durmustu. Demek ki kardesiyle kendisi
arasmda karar verememisti.

"Bunu bana neden anlatiyorsun?"

Benny sadece agir agir yanit verdi: "Artik beni diistinme-
men igin. Gergek olan, Sandra'ran o zaman sana ¢ok cabuk asik
oldugu. Ben sadece kotii bir tattim. Kisa stire i¢in onun kafasini
karigtiran, yardima mubhtag kiiciik kardes. Ug kez bulustuk, sonra
senin dogru kisi oldugundan emin oldu. Bunu kabullendim,
ama daha sonra yakininizda olmaya katlanamadim."

Bu da acaba...

Bulmacamn parcalari birer birer tamamlanmaya bashyordu.



Benny'nin ilk intihara kalkisma nedeninin ask acis1 oldugu an-

lanmina m1 geliyor?

"Beni hi¢bir zaman ortada birakmadin, Luke. Ui@kiyi kesen

bendim, ta ki..."

Ciimlesi havada kaldi. Marc sordu:
"Ta ki?.."

"Lanet olsun, ta ki giiniin birinde Sandra tesadiifen yoluma

cikana dek. ilk kez hamile kaldig1 zamandi."
Marc soluk almakta zorlandi.

Ug yil dnce mi? Sandra'min garip davramsinin nedeni Benny

miydi? Onunla o zaman Neukélln'deki sokak kahvesinde mi bulusmustu?

"Anlasilmasi zor bir durum, ama o zamanlar bugiin oldu-
gumdan ¢ok daha koétiiydim," dedi Benny ve yine biraz kan
tiktrdd.

"Destegimi kaybetmis oldugumu hemen gordii ve ¢okiisimiin
sugunu otomatikman kendine ytiikledi. Sanki bunun nedeni sana
asik olmaya karar vermesiymis gibi." Bos bos giildii. "Sa¢ma.

Bunun biitiin sorumlulugu bana ait."

Sesi gittikge zayifladi, neredeyse diisteymis gibi konusuyordu

ve Marc yavas yavas anlamaya basliyordu.
Lanet olsun, onu hald seviyor. Bunca zaman sonra hala.

"Bu bakimdan birbirinize gercekten cok benziyorsunuz,
Marc. O da bana yardim etmek ve sézde hatasini tekrar onar-
mak istedi. Hatta korkanm iliskinizi bile yeniden gozden gecirip
o zaman dogru karar verip vermedigini kendine sordu. Lanet
olsun, Sandra hamile bir hormon kiitlesiydi, onun ruhsal dal-

galanmalarim mutlaka kendin de yasamissindir."

"Hala bana aslinda ne sdylemek istedigini anlamiyorum "



"Cok basit. Sandra ve ben o siralar bircok kez bulustuk ve
her bulusmadan sonra daha da kotiilesti. Seninle bu konuda
konusamiyordu. Ne de olsa sizin iliskiniz de soz konusuydu
ve ayrica iliskimizin ne kadar rahatsiz edici oldugunu da bili-
yordu. Sonunda yardim istemek igin babasina basvurdu. Ondan
bana yardim edip edemeyecegini rica etmek istiyordu. Parasi
ve iligkileriyle."

Marc kisa bir an igin tekrar arkaya dondii. Kardesini hicbir

zaman o an oldugu kadar tizglin gormemisti.

"Simdi anlryor musun?" diye boguk sesle sordu Benny. "Ben
olmasaydim ilk ¢ocugunu kaybetmeyecekti. Ciinkii hirsizlarin
eve girdigi giin Constantin'in villas1 yerine senin yaninda olmus

olacakt1."

Marc ne kadar uzun zamandir solugunu tutmus oldugunu
fark ederek buz gibi havayi icine ¢ekti. Sonra okstirdii ve k-
suriikle birlikte, son dakikalarda biriken gerilimin bir bolimi
de ¢oziildii.

"Unut gitsin."

Marc yan koltugun tizerinden parcalanmis 6n cama ait birkag
cam kirigini toplads, sonra Benny'nin tabancasini ugrayabilecek-
leri ikinci bir saldirtya kars: hazir olacak bicimde yamna koydu.

"Senin bir sugun yok."

"Hayir, var."

"Haywr. Bu tesadiiftii. Kaderin bir cilvesi. Oyle degilse, o

zaman ikimiz de sanssiziz."

Marc kardesinin itiraflarini bir siire diistindii. Sonra bir
kirmizi 1sikta durdular. Riizgar yon degistirmisti ve bu zamam

bir mendille kaslanm, agzim ve burnunu silerek degerlendirdi.



"O zamanlar her seyi yanhs yaptik, dyle degil mi, ne der-

sin?" diye sordu Marc.
Benny kabul edercesine inledi.

"Peki bugtin?" Dikiz aynasina bakti. "Bugiin bir sekilde

basaracak miy1z?"

Benny cektigi aciya karsin, "Bilmiyorum. Bunu radyo ke-
hanetinden 6grenebiliriz," diye dalga gecti.

Radyo kehaneti.

Bu s6z hemen, tipki tekrar arabanin igine dolusan iri kar
taneleri gibi, bir stirti eski amy1 harekete gecirmeye yetmisti.
Eger yamilmiyorsa bu oyunu son kez babalarinin arabasini gole

itmeden 6nce oynamiglarda.
"Acayimm mi1?" diye sordu Marc.

"Evet," diye haykirdi Benny, ardindan ¢ksiirdi. Belki gii-

lityordu da, ama ayirt etmek neredeyse olanaksizdi.
Heer Caddesi'ne saptilar.
"Tamam, soru su: 'Sevgili radyo kehaneti, bugiin her sey
nasil sona erecek?"
Hizini saatte elli kilometreye indirdi ve rastgele radyoyu agt.
Reklamlar.
"Zamanimmuz yok, kanal aramaya devam et!"

Marc radyonun kanal arama diigmesini cevirmeye devam
etti ve bir caz kanalina rastladilar, sonra bir klasik miizik yayim
duyuldu. Daha sonra ya radyo gevezelikleri ya da haberlere denk

geldiler. Ancak yedinci denemeden sonra uygun bir kanal ¢ikt1.

1 know, 1 know what's on your mind, tiinlt ve ytiksek sesli bir

erkek sarki soyliiyordu. And I know it gets tough sometimes.?*



"iste, bunu yiiksek sesle de soyleyebilirsin," diye bagird
Benny.

Marc arkaya dondii. "Kim oldugunu biliyor musun?"

Kardesi gozlerini kapali tutup {lizgiin bir tavirla omuzla-
rim silkti. Sismis yiiztindeki yaralar ne kadar aci cektigini ele

veriyordu.
"Sen?" diye neredeyse duyulmayan bir sesle sordu.

Havel'e dogru giden donmus bir kopriiye eristiklerinde las-
tikler kaydi. Marc, icindeki her sey olabildigince ¢abuk klinige
varmak icin ona baski yapsa da daha yavas gitmeye baslad1.

Benny'yle ilgilenecekleri klinige.

Ve orast Sandra'mn su siwralarda bebeklerini diinyaya getirdigi
klinik miydi?

Beyni ¢ocukga bir oyun olan radyo kehanetiyle hasir nesir-
ken neredeyse mutluydu. Boylece ¢lmiis karismin dogumuna

yetismekte oldugu diistincesinden uzaklasmis oluyordu.
"Birazdan hatirlayacagim," dedi nakarat bagladiginda.
Cause it's all right, I think we're gonna make it.2>

Marc kolunun tersiyle ytiztinti kuruladi. Derisi, dudaklari,
hatta dili sanki artik kimildamak istemiyor gibiydi. Ama biraz
sonra basaracaklardi. Gokdeleni hayal meyal fark edebildi.

Senner Klinigi, Spandau ve Charlottenburg arasindaki simr1
belirliyordu. Kompleksin bir¢ok binasi iki, en fazla ti¢ katli bi-
nalar halinde uzaniyordu ve sik agacliklarin ardinda kaldiklar
icin Heer Caddesi'nden neredeyse goriinmiiyorlardi. Sadece,
icinde akrabalar ve kiire gelen konuklar icin tahsis edilmis bir

otelin bulundugu on dort kath klinik binas: bir fallus gibi goge



KIYMIK

yiikseliyor ve siirticiilere yon tayininde yardimci oluyordu. Or-
manda yapilan konserlere gitmek isteyenler icin buraya er ya

da geg bir gosterge koymalar: gerekecekti.

I think it might just work out this time.26

"Ne dedigini duyuyor musun? Her sey iyi olacak. Basa-
racagiz."

Ali right.

Marc bunun budalaca, sagma ve ¢ocukga bir inanis oldugunu
biliyordu ama yine de radyo kehanetinin sonucuna sevinmeden

edemiyordu.

Heer Caddesi'nden ¢ikip 6zel bir giris yoluna sapiilar. Tabe-

lalar hiz limitini hatirlatiyordu. Dis aydinlatma heniiz acilmaista.

"Tamam, ama sarkicinin adi ne?" Benny tekrar okstirdii,

sesi bu kez giiltise benzemiyordu.
Yoksa Valka onu vurdu mu?
Kardesi icin duydugu korku, anlamsiz mutlulugunu yok etti.

"Bilmiyorum," dedi Marc algak sesle. Gittikge daralan yol,
onlar1 bir park yerinin yamndan gegirdi.

"Kahretsin. Bunun ne anlama geldigini biliyorsun."

Marc sessizce basim salladi. Kurallar1 elbette ki biliyordu.
Sonugta onlar1 kendisi bulmustu, yirmi yil 6énce. Radyo kehaneti
yalnizca sarkiy1 soyleyenin ad1 bilindiginde yerine gelirdi. Yoksa
ugursuzluk getirirdi.

"Evet, iyi bir isaret degil, ama hemen aklima gelir..."

Criss, Christoph, Chris /ons, Christopher ...



Marc biliyordu, neredeyse aklina gelmek tizereydi ki, tam
o anda yerdeki dosemede duran cep telefonu galdi. Saskinlikla
asagiya bakt1.

"Hey, ufaklik, biri burada senden bir seyler istiyor."

Egilip ekrani yanip sonen Nokia'ya uzandi. Kapali bir zarf
isareti yeni bir mesaj geldigini gosteriyordu.

"Daha 6nce gelmis olmali," dedi Benny.

Marc yerinden sigradi, sonra biitiin kaslar1 gerildi. Kardesi

arkadan sordu: "Ne oldu?"
Ama Marc fel¢ olmus gibi elindeki cep telefonuna bakiyordu.
Bu gercek olamaz. Bu kadar: fazla...

Benny ekrandaki mesaji acarken Marc” m mesaji ve gondereni

iki saniyeligine gorecek kadar zamani olmustu.

Neredesiniz? Acele et, Benny, birazdan basliyor. Marc olmadan

baslayamayiz!
Constantin

Marc sagkina donmiis bir halde, onu ikinci bir sokun bek-
ledigi dikiz aynasina bakakaldi. Once sadece kardesinin kap1
tavanindaki kulptan uzanan kolunu gordii, sonra Benny'nin
yizi goriis alanina girdi. Kardesi 6ne dogru hamle yaparak delik
yan koltugun bashgma dogru atildi, ama Marc daha hizhiyd.
Frene basinca silah ¢ne kaydi. Araba doksan derece donerek
yarim metre kadar kaydi ve park yasagi oldugunu gosteren bir
tabelanin ¢niinde durdu. Sonra Marc asagl uzanarak tabancayi

kapt1 ve namlusunu kardesinin kanli alnina dayad.
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H\J aklasma bana/' diye haykirdi Marc. Arabadan indiginde
m spor ayakkabilarinin lastik tabanlari yerde zar zor sabit

durabildi.
"Oldugun yerde kal, seni adi hain!"

Ortalik benzin kokuyordu, kiiciik arabamn sogutucusu ag-

zina dek dolmus bir elektrik stiptirgesi gibi vinliyordu.
Marc'in ayag: takildi.

Kardesini goz hapsinde tutmayi birakti ve sendeleyerek,
olabildigince cabuk giris kapisma giden yolu tirmanmaya basladu.
Tas doseli yol, iki ambulansin park ettigi alcak tavanli, gosterissiz
bir binada son buluyordu. Bleibtreu Klinigi'nin tersine burada
Ozel hastalarin parasi ne mimariye ne de i¢ dizayna harcanmusti.
Bunun yerine Constantin parayr modem cihazlar ve en yetenekli
personel i¢in kullanmisti. Bu nedenle lobi ilk bakista kamuya
ait bir hastaneden farksiz goriintiyordu: Altiminyum kapli bir
resepsiyon, kitap ve gazetelerin zorunlu olarak durdugu klinik
kiosk'u,?” asansorlerin yarimda doktor adlarinin bulundugu duvar

ve giristen biraz ilerideki ziyaretci kafeteryasi.

Nereye? Ne tarafa gitmeliyim?

Marc kendi gevresinde donerek geng bir hasta bakicinin ka-
piayla konusurken kisa stireligine durdurdugu bos bir tekerlekli

sandalyeye dogru kostu. Resepsiyon bankosuna tutunmasaydi

neredeyse yere yuvarlanacakt.

27 Dergi, gazete, sigara, vb. satan biifelere verilen ad. (yay. n.)



"O nerede?" diye haykirdi Marc ve silahini yukar1 kaldirds.
Hasta bakic1 bembeyaz oldu ve elindeki klipsli kagit althigiyla
birlikte geri adim atti. Marc'm ardindan girtltiiler ytikseldi,
once sesler duydu, sonra aceleci adimlarin ve bagnsan binlerinin
sesini. Kapilar carpti ve disaridaki soguk hava iceri doldu, ama

biitiin bunlar onun diinyasinda yerini bulmuyordu.
"Constantin Senner. Nerede saklaniyor 0?"

Tiknaz, genesi ti¢ koseli ve gozleri kan ¢anagma donmiis
kapicr iki elini kaldirarak, bu yolunu sasirmus adamla arasinda
yeterince uzaklik oldugu takdirde sanki kursunun hizini azal-

tabilecekmis gibi doner koltugunu arkaya dogru itti.

Titreyerek agzin acti ama bir tek kelime bile soyleyemedi.
O sirada baglarinin tizerindeki diiz ekranda biteviye oynayan

klinik reklam kadar sessizdi.
"Nerede?"

"Ameliyatta," dedi sonunda boguk bir sesle. Mavi tiniforma-
sinin ucuz kumasiyla nemli alnmi sildi. "U¢ numaralt ameliyat,

ticiincii kat."

"Tamam, simdi gidip polis ¢agirin, anladimiz m1? O zamana

kadar... Lanet olsun, bu da ne?"

Marc konugmasim yarida kesip yukar1 bakti. Constantin'e.
Reklam filmi o sirada kaymnpederini merakli bir hasta grubuna
klinigi dolastirirken gosteriyordu. izleyiciler icin seckin bir te-
davinin avantajlarina ikna olmus gibi gortinen mutlu bir aile.

Marc ofkeyle gozlerini kirpistirda.

Geng kadim ve giilen ¢ocugu daha 6nce hi¢ goérmemisti.
Ama diger oyunculari, koca ve biiyiikbaba roltindekileri tani-
mist1. O sirada hosnut bir tavirla ameliyat salonunu incelemekte

olan yasli adam ona Profesor Bleibtreu olarak tanistirilmisti.



Ve digeriyse tek kisilik oda yerine bodrumundaki sert portatif
karyolay1 tercih etmis olmaliydi. Video goriintiisiinde birden
tekerlekli sandalyedeki gri sachh bir adami kafeteryaya dogru
iten iri yar1 bir hasta bakici belirdi. Marc bu ikisini de ilk kez
gormiiyordu. Tekerlekli sandalyede oturan, 6lmiis karisindan
ona haber getiren evsiz serseri kiligindaki adamdu. Iri yar1 hasta
bakicinin yiiziiyse daha din onu biirosuna sokmak istemeyen
kisi olarak gordiigiinde tamdik gelmisti. Herhalde onu bagka
televizyon reklamlarindan da tamyordu.

"Dusundugiin gibi degil."

Marc ileriye dogru firlayarak kardesinin yiiziine bakti. Benny

sag bacagina yiiklenmekte zorlanarak dikkatle yaklasti.
"Defol!" Marc'in tabancasi ona dogru yoneldi.
"Silah1 indir, birak aciklayayim."
"Haynr, siktir git!"
Simdi salonda yalnizdilar, korku dolu yiizler girisin disinda,

camlardan igeri bakiyorlardi, bir siirii insan cep telefonuyla ko-

nusuyordu.

"Lutfen. Seni Sandra'ya gotiirecegim." Benny ona dogru

sendeleyerek kolunu uzatti.
"Lutfen," diye bir kez daha kisik bir sesle yalvarda.

Marc yutkunarak ytiziini sildi. Bacaklan titremeye baslamist
ve midesi bulanmiyordu. Duydugu bitkinlik neredeyse tabancay:

tutamayacagi kadar biiytiikti.
"Yalan soyliiyorsun," dedi aglayarak.

"Hayir," dedi Benny. "Gel, hentiz geg¢ degil."
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Glokomi bolumit, koloproktoloji, minimal invasiv boliimii,

Gastroenteroloji, Onkoloji...

Constantin son yillarda klinigindeki tedavi olanaklannm
alanini buyiik 6lgtide genisletmisti.

flk onceleri 6zel cerrahi ameliyatlar igin bir kurum planla-
musty, su andaysa klinik evinde aynca romatoloji, plastik cerrahi
ve simdi kardesinin onu gotiirmekte oldugu dogum merkezi de
bulunuyordu. Ugiincii kata erigsmeleri epey uzun zaman aldi.
Gortintise bakilirsa Benny bir tiir beyin sarsimtis1 gegiriyordu,
aynca ayagim da stirtiyordu. Marc yine de tabancay1 onun sirtina
bastirdi. Kardesi onu yeterince aldatmisii; 6nce onu reddederek,
sonra yardim ederek, kardesge bir dostluk gostererek ve simdi

de belki yaralanarak.

Basik damli binanin en tist katma eristiler ve ardinda dogum

merkezinin bulundugu caml kapiy1 agtilar.

Mavi tabela tizerine beyaz harflerle "Perinatal Merkezi"2

yaziyordu.
"Neredeyiz?" diye sordu Marc, igeri girerlerken.

Sandra'yla birlikte daha ¢nce bir kez dolastiklar1 ¢ocuk mer-
kezinin duvarlarina renkli resimler asilmista: Kendilerinden daha
mutlu annelerinin doktorlara ve hemsirelere tesekkiir ettikleri
mutlu bebeklerin fotograflan. Klinigin tipik havasi turuncu duvar-
larla, Disney motifleriyle stislii is onliikleriye, koridorlarda ¢alan

klasik mtizikle olabilecek her yerde yumusatilmaya calisiimisti.

28 Perinatoloji: Dogum ve gevresindeki donem, (. n.)



Dogum, bir hastalik degildir, diye agiklamist1 hep Constantin.
Ama gortintise bakilirsa bu so6zii merkezin bu bélimiinden igeri
girmemisti.

"Burasi sanci odasi degil," dedi Benny.

"Degil mi?"

Ilerideki bir isaret tabelasma bakt1: "TII No'lu Ameliyathane/
Yeni dogum-Yogun bakim"

"Buraya sorunlu vakalar geliyor."

"Yiice Tanrim, daha komplikasyonlar oldugunu bile bilmiyor."

"Ne gibi sorunlu vakalar?"

Marc sorusuna yamt alamadi, ¢iinkii o anda tam karsila-

rindaki kap1 agildi ve genis bir hasta yatagi disar1 dogru itildi.
Ustiinde karistyla birlikte.

67.

" andra.
** Olu gibi solgundu, g6z kapaklar1 yar1 aralikty, iki elini koca-
man karm tizerinde dua eder gibi kavusturmustu. Kollarindan,
yatagm cercevesindeki tibbi aletlere bagh hortumlar sarkiyordu.
Bir hemsire onu koridora dogru itmeye devam etti.

"Dur!" diye bagirarak bir kez daha emin olmak i¢in yataga
yanastl. Ama bu bir aldatmaca degildi, diin aksam daire kapisim
actiginda da yanilmadig gibi.

Sandra.



Bircok kez optiigii dudaklar1 taniyordu, onlara dokunarak
gecirdigi zamanin saatlerle dlgtilebilecegi kaslar1.

"Kimsiniz?" diye korkuyla sordu hemsire, elindeki silahi
goriince ¢agri cihazina uzandu.

"Benim, Marc," diye yanutladi, bakislan Sandra'ya kilitlenmisti.

Gergekten ben miyim? Burada durup 6lmiis karimin gézlerine
mi bakiyorum? Yoksa hi¢ var olmadim ve sadece dehgetin sahte diin-
yasinda m1 yagtyorum?

Marc aglamaya baslad1 ve elini Sandra'ya dogru uzatarak
sanki bir ses ¢ikarmasina yardim etmek istermis gibi isaret par-
magiyla dudaklarim araladi, ¢iinkii Sandra agzmi agmak igin
insaniistii bir ¢aba sarfediyormus gibi gortintiyordu. Nihayet,
sanki sonsuzmus gibi gelen bir bekleyisten sonra her seyi ¢6zen

kelimeleri duydu. "Seni seviyorum, Luke."
Icini sinursiz bir rahatlama doldurdu.

"Seni ¢ok seviyorum." Sandra dilini zar zor dondiirerek
konusuyordu. Gozleri cam gibi parliyordu ve uyusturucu almis
gibi giiltimsiiyordu.

Marc'm gozlerinden yaslar bosaniyordu. Elini yukar: kaldird:
ve ikisini de sessizce izleyen kardesine donerek caresiz el kol
hareketleri yapti. Sonra kayitsizca silahi elinden yere diistirdi;
iki elini, simdi hemsire tarafindan itilen yatagin metal cerceve-
sine koydu. Agzindan ayni anda piiskiirmek isteyen milyonlarca
soruyu kelimelere dokmekten acizdi: Neden hald yastyorsun? Bana
ne yaptiniz? Bebegimizin nesi var?

"Neden?"

Sonunda dudaklarindan dokiilen tek soru bu oldu.



"Liitfen, onu rahat birakin. Narkoz birazdan etkisini gos-

terecek. Ameliyata girmesi gerek. "

Marc hemsirenin dediklerini neredeyse duymuyordu. Ama
artik ona engel de olmuyordu. Yatagin yam sira ytirtidii ve ses-

sizce dudaklarimi kipirdatan Sandra'ya dogru egildi.

"Ne?" diye sordu. "Ne diyorsun?"

"Uzgtinim."

"Ne i¢in tizgtinstin?"

fleriye dogru bakti. Ardinda steril alanin basladigi cam ka-
natli kapilardan sadece birka¢ metre daha uzaktaydilar.

"Cok ileri gittik."

"Nasil? Ne yaptimniz?"

Sandra'mn sesi titremeye baslamisti. Bedenindeki ila¢ onu
icten felg ediyor, bilincini ondan alip gotuirtiyordu. Sadece fi-
sildiyordu: "Ama baska segenegimiz yoktu. Anliyor musun?

Kendini hatirlamaman gerekiyordu."

Son giiciiyle dogruldu, ama hemsire onu hafifce yataga
bastirdi, sonra Marc1 geriye dogru ceken bir el gortiindi. Onu,
yataginin tizerinde ameliyathane kapisindan ge¢mekte olan ka-
risindan ayiran bir el.

"Kendini hatirlamaman gerekiyordu," diye tekrarlad: Sandra,
kaybolmadan ¢nce umutsuz bir sesle.

Sonsuza dek.

Kanath kapilar ardindan kapandiginda, Marc karisin1 son-
suza dek yitirdigini hissetti.

Ardmdan, kolunu mengene gibi sikan elin sahibi, "Benimle

gel," dedi.

"Zamani geldi. Simdi sana her seyi aciklayacagim."



Marc arkasmi dondiigiinde kaympederinin endise ve yor-
gunluktan burusmus ytiziiyle karsilasti. Constantin'i hi¢ bu kadar

yasli gormemisti.

68.

/ /A yasiyor!"
A "Evet."
"Kaza hi¢ olmadi mi1?"

Constantin, Marc ve Benny, kaympederinin onlar1 getirdigi
genis bir muayenehanedeydiler. Bedenleri birbirlerinden ola-
bildigince uzakti1 ve dik acili, goriinmez bir tiggenin koselerini

olusturuyorlardz.

"Hayir, oldu, ama kaza o¢liimctil degildi. Sandra hafif yara-
larla atlatti. Buna karsin senin hava yastigm..." Zor nefes ali-
yordu, tekrar konusmaya devam etmeden 6nce dudaklarimn
kan1 cekilmisti. "Senin hava yastigin agilmadi. Basm yan kapinn
gercevesine carpii ve hemen bilincini yitirdin." Benny doner bir
iskemle ¢ekerek sirtim yere kadar uzanan cam bir kapiya dayadi.
Kapimn ardinda yeni binay1 boydan boya kaplayan genis bir
teras uzaniyordu.

"Seni buraya, klinige getirdik," dedi Constantin. O da Marc
gibi calisma masasmnin yaninda ayakta duruyordu. "Kendine

geldiginde kazadan onceki son dakikalar1 artik hatirlayamiyor-

dun. Bu bir sanst1."



"Lanet olsun, neden soz ediyorsun? Ne sans1?"

Icinde soguk bir ofke yiikseldi.

"Kismi hafiza kaybim bugiine dek korumak icin her seyi
yapmak zorundaydik. Ama kazamn neden oldugu travmanin
hafiza kaybin1 uzun vadede stirdiirecek kadar biiyiik olmadi-
gim biliyorduk. O zaman beynini mesgul edecek baska seyler
olusturmaya karar verdik. "

"Sandra'mn diizmece limini mii tezgahladiniz?"
"Inan bana, biitiin bunlar bizim icin hig kolay olmadi. Birgok
kez vazgecmek istedik. Ozellikle kizim."

Marc'm akima Emma'mn karakol ontinde cekip ona gos-

terdigi sar1 Volvo'nun fotografi geldi.
"[kisi kavga ettiler. Sadece bu yiizden o sahneyi fotografladim."
"Bleibtreu Klinigi neyin nesi? Boyle bir yer gercekten var mi?"

"Evet. Patrick iyi bir dostumdur. Siklikla, hareket edeme-
yen hastalarimi tedavi eder. Burada kendine geldikten sonra
seni de muayene etmisti. Patrick bize hafiza kaybimn biiytik
olasilikla fazla uzun siirmeyecegini agikladi. Ama seni resmi
olarak kendi programina almak istemedi. Ne de olsa gercekten
ciddi arastirmalarla ugrasir. Ve bizim burada yaptigimiz, hig
etik olmayan bir seydi. Ama en azindan kendi pratik dizisinden

birini kullanmamiza izin verdi."
O halde Emma gercekten de sadece bir hastaydi!

Marc giilmesi mi, yoksa aglamas1 mi1 gerektigini bilmiyordu.
En yakin sirdasi, ona en ¢ok yardim eden kisi, klinikten ka¢mis
bir paranoyakii. Herhalde gercekten Constantin ve gercek Pro-

fesor Bleibtreu arasinda gegen konusmay: gizlice dinlemis ve



pesin hiikiimlere kapilmisti. Sonra da onu uyarmak igin klinikten
kagmis ve ayn1 zamanda bir paranoit psikoza girmisti.

"Hala anlamiyorum. Verilen bu kadar biiyiik ¢aba neden?"
Marec iki elini alev alev yanan yanaklarina bastird: ve higkirarak

aglamaya basladi, kelimeler artik agzindan sarsilarak dokiiliiyordu.

"Cunki burada s6z konusu olan bir 6liim kalim meselesiydji,
Marc. Inan bana, sana hicbir zaman act vermek istemedik. Cek-
tigin ac1 sadece hatirlama stirecini geriye ¢ekmek icindi. Ve ilk
haftalarda her sey ¢ok iyi gitti. Ama sonra kazanin son anlarim
dislerinde gormeye basladin. O zaman her seyi anlamanin ve
olanlara bir anlam veremeyecek olmanin an meselesi oldugunu
gordik."

Benny.

"Boylece iginde sahte ilan olan dergiyi bekleme odama

koyduk."
Unutmayr Ogrenmek.

"Sonunda sadece bir tek giine ihtiyacimiz vardi. Hafizanin
yerine gelmemesi gereken bir yirmi dort saat. Ameliyati daha
cabuk hazirlayamazdik ve bebegi erken almak bizim igin ¢ok
biiytik bir riskti."

Marc kisa bir an tereddiit etti, sonra ardinda kayimnpederinin
durdugu ¢alisma masasinin tizerine firlad.

"Unutmam gereken neydi?" diye haykirarak yumrugunu
onun suratina gegirdi. Marc onun girtlagina sarilirken, Cons-
tantin geriye dogru sendeledi.

"Soyle bana!" diye bagirarak onu sarsti.

"Marc!" diye bagird1 Benny ardindan. "Birak onu."



Constantin'in gozleri yuvalarindan firlamis, yanaklar1 ki-
zarmisti, ama kendini savunmak i¢in kolunu bile kaldirmadi.

"Boyle yaparak gercegi hicbir zaman 8grenemezsin!" Benn/nin
sesi sakindi; neredeyse duygusuz. Marc'1 kendine getiren, belki
de onun sesindeki bu garip ilgisizlik olmustu. Kaympederini

bir kez daha silkeledikten sonra birakt:.

Constantin soluk alarak lekeli boynunu tuttu ve 6gtirmeye

baslada.

"Artik sorularima cevap ver yoksa yemin ederim, seni 6l-
durtrdm!"

Kayinpederi basim yere egmis, oksiiriiyordu. Sonra tekrar
dogrularak calisma masasindaki bir dosyay: alip duvardaki metal
gerceveli cam dolaba gitti. Buzlu camin ardindaki halojen am-
pulti yakt1 ve dosyadan bir resim ¢ikararak 1s181n dntine takti.

"Bu, tam olarak buiytitiilmiis bir ultrason fotografi."

Marc iyi ya da kotii olup olmadigim bilmedigi siyah-beyaz
lekelerden baska bir sey goremedi. Ama resmi hatirliyordu. Bu
kareyi en son kazadan birkag saniye 6nce gormiistii; Sandra'nm

elinde.

Bu yiizden kemerini ¢6zdii! Bu ultrason fotografini arka koltuktan

uzanip almak icin. Ama neden?

"Su anda dogmamis ¢ocugunun mide ve karm bolumiinii
goriiyoruz. Ve surada..Constantin bir kez daha oksiirtip res-
min tzerindeki golgeli bolime dikkatle dokundu. "Bu onun

karacigeri. Sorun burada oldukga belirgin gortintiyor."

Marc'a endise dolu bir bakis firlatti. "Bebegin safra kesesi

yok."

"Peki bu ne demek?"



"Babanin ¢lmesine neden olanla aym hastalik onda da var,
Marc. Yalmz ¢ok daha fazlasi. Safra sivist dolasamiyor. Bebek

fonksiyonu olmayan bir karacigerle diinyaya gelecek."
"Ne... ne yapilabilir?"

Marec, yerinden bir milim kimildamamis olsa da kendi ekseni

gevresinde dontiyormus gibi hissetti.
"Oglumun dliime mahktim oldugunu mu soyliiyorsun?"
Constantin evet anlaminda basin salladz.

Ama o halde biitiin bunlar niye? Neden onu planlanandan on

gilin dnce sezaryanla alryorlar?

Bir oyuncu onu Bleibtreu Klinigi'nde yalandan muayene
etmisti. Saatlerce siiren testler, kan almalar, doldurmas1 gere-
ken anlamsiz psikolojik soru kagitlary, buitiin hepsi bu arada o

maskaraliklar1 hazirlamak i¢in zaman kazanmak i¢indi.

Cep telefonundaki numaralari, daire kapisindaki adim ve
kilidini degistirmek i¢in. Ama neden? Neden amator oyuncular,
biirosunun idarecisi ve bagh avukat roliine girmislerdi? Hatta
kaympederinin kendisi de? Sahte senaryo, Sandra'run sesinin
oldugu telesekreter, sahte banka ekstreleri, bir haber programin-
daki roportaj gibi sunulan ama gercekte sahte olan Constantin'in
villasindaki video; biitiin bunlar hafizasim yanlis yonlendirmek
ve onu aym zamanda tam vaktinde buraya, klinige cekmek icindi.
Neden?

Constantin, camin {izerindeki resme uyusmus gibi bakan
Marc'n ilgisini cekmeye galistr:

"Simdi ne distindtigiinti biliyorum. Sana bunu nasil yapa-
bildik? Sana nasil yalan sdyleyebildim? Amnezi siirecini destek-
leyen haplar1 alman icin seni nasil hayali bir kiymik igin tedavi

ettim? Ama burada s6z konusu olan 8lim kalim meselesiydi;



anliyor musun, oglum? Yoksa kafam karistirmak i¢in SIM kartim
degistirmenin ya da o lanet olasi yunus lambay1 agmamn bana
cok eglenceli geldigini mi saniyorsun? Beni oturma odasinda
ararken tuvalet kapmin ardina saklanip daha sonra kendimi
banyoya kilittememin? Inan bana, biitiin bu hikayenin tiimii
bana ait degil. Rol yetenegi olan bir organizasyonla anlastim:
Normalde iyi para kazandiran sokak gosterileri diizenliyorlard.
Gergekte konunun ne oldugunu bilmiyorlard: ve galiba biraz
asinya kactilar. Eichkamp'ta buldugun senaryo, bodrumundaki
avukat, benim harap olmus ¢alisma odam, 6zellikle de eviniz-
deki mobilyalar. Bunlar hataydi. Kuskusuz. Ama sonunda baska
secenegimiz kalmamisti, bunu anliyorsun, degil mi? Tanrim, o

senin oglun! Benim torunum!"

Marc laf kalabaligindan sadece kirintilar kapabilmisti. Dii-

stincelerinin sesi cerrahin her ti¢ kelimesinden birini bastinyordu.

Hayir. Biitiin bunlarin hichir mantig1 yok. EZer onun icin hig-
bir umut yoksa, neden oglumun 6liimcil hastali§im hatirlamamam

gerekiyor? Eger...
Gercek, bir tokat gibi carpti. "Bir donore ihtiyacimz var!"

Constantin sarsilmis bir halde ona bakti. "Evet, tabii. Ben

sandim ki..." Benny'ye bakt1. "Yoksa ona bir sey aciklamadin mi1?"

Kardesi basim iki yana salladi, gozlerine derin bir hiiziin
¢okmiistii. "Bu konusmay1 sana birakiyorum. Ben burada sadece
kirli isleri goren kisiyim."

"O halde nakil mi yapmak istiyorsun?" diye araya girdi Marc.

"Evet, ama bir bebegin nakledilmis bir karacigerle 6lme

sans1 yok degil, bunu biliyorsun."

"O halde oglumla aym gene sahip birine mi ihtiyacmn var?"



Constantin dikkatle basmni olumlu anlamda sallad1. "Uygun

kan grubu olan bir donér yeterli."

"Bir bebegin viicuduna uymasi igin karacigeri kesilip dog-

ranacak biri mi?"
"Evet."
Tak. Gergegin ilk kursunu, tipki stirgiilii bir hesap cetveli
gibi bilincine itiliverdi.
"Dogumdan ne kadar zaman sonra organa ihtiyacimz var?"
"Hemen."

"Peki, karaciger dondriin dliimiinden ne kadar zaman sonra
nakledilebilir?"

Constantin gergin bir tavirla kol saatine bakti. "Sadece bir-
kag saat."

Tak. Tak. Iki kursun daha, iki gercek daha. Geriye bir soru
kaliyordu.

"Ameliyattan sag cikacak mryim?"

"Hayir," dedi Constantin. "Uzgiintim. Iste bu yitizden bagka
secenegimiz yoktu. Tam da bu ytizden higbir seyi hatirlamaman
gerekiyordu."

Constantin'in ¢agr1 cihaz1 cald: ve kaympederi sona ermis
bir alisverisi onaylar gibi son kez basim salladi.

"Tyi o halde, baslayabilir."

Benny'nin sandalyesinin oniinde durdu, elini onun om-
zuna koyup konustu: "Sana giivenebilirim, degil mi? Kafaya
tek kursun. Beyin o6liimii, ama kalp héla calistyor olmali. Sana

gosterdigim gibi yap."



Benny olur anlaminda basim salladi, silahi ceket cebinden
¢ikard: ve Constantin oday1 terk edip kapiy: ardindan kapatirken

tabancamn emniyetini agt1.

69.

/ /1 en her zaman, amag, aract kutsallagtirir demez miydin? Bu

senin hayatimin slogani degil mi?"
"Sen delisin, Sandra. Amac hicbir zaman 6liimii kutsallastirmaz."

Kazadan onceki tartismalari, heyecanli kalbinden bedenine

gittikge daha hizli pompalanan kanin gagiltisini bastirtyordu.
Demek ki planlar1 buydu.

Onu daha once oldiiremezlerdi, ¢tinkii karacigerine ¢cocugu

dogduktan hemen sonra ihtiyaclar1 vardu.
Haberland sonunda her konuda hakli ¢tkmusti.

"Bleibtreu Klinigi'nin hastalarinda yapay bir hafiza kaybina sebep
olmak isteyeceginden emin degilim. Hafiza kayiplar1 simdiye dek hep
istenmeden meydana gelen yan etkilerdi. Ama deneklere bir sok tera-
pisi uygulamalarimi anlayabilirim. Zaten sizin de basimiza gelen tam

olarak bu degil mi? Bir sonrakini kovalayan travmatik bir durum."

"Arkan1 don," diye emretti Benny. Kursunlan bir kez daha
kontrol etti. Sonra pencerenin oniindeki til perdeleri ¢ekti. Ge-
riye kalan giin 15181 simdi yalmzca kapimn oniindeki terastan

igeri giriyordu.



"Sen delisin." Marc biitiin zaman duygusunu yitirmisti.
Disarida kar yagmaya devam ediyordu, buradan, yukaridan
bakildiginda, sehrin {izerine kirli bir pamuk helva ortiilmis

gibiydi. Her sey gercek disiydi ve aym zamanda gercekti.

"Lutfen, arkani doén. Su saniyelerde bebegi aliyorlar. Bize

fazla zaman kalmiyor. Hemen ameliyat edilmesi gerek."
"Ama neden? Bunlarin olmasi gercekten de gerekli miydi?"

Kardesiyle goz kontag1 kurmaya calisti, ama beriki gozle-
rini indirdi. Durumu silahla kontrol eden kendisi oldugu halde

Benny'nin de eli titriyordu.
"Uzlasma yoluna gidebilirdin," dedi.
"Sandra bu riske girmek istemedi."
"Bunu dgrenmeni istemezdim."
"Gergekten bagka ¢6ziim yok."
Marec caresizlik icinde elleriyle yiiziine vurdu.

"Lanet olsun, Benny, beni taniyorsun. Kendimi isteyerek

feda edebilecegime inanmiyor musun?"

"Bunu yapar miydin?"

Marc'in bacaklar: biikiilecek gibiydi.

Cesaretim var mi1 ? Yoksa bundan gercekten kacar miydim ?

"Beni tamyorsun, biz kardesiz!"

"Biliyorum, ama baska ttirlti yapamazdim." Benny burnunu
yukar1 kaldirdi. Yan karanlikta, ¢alisma masasinin yamnda du-
ruyordu ve Marc kardesinin yanaklarindan stiziilen yaslar1 go-
remiyordu. Agir cekimdeymis gibi duvara dondiigiinde, o da
aglamaya baglamisti. Oglunun ultrason fotografinin durdugu

151kl cama bakiyordu. Kendi ¢ocuguyla ilgili gorebilecegi ilk ve

son fotografa. Sonra gozlerini kapadi.



"Neden sadece karacigerimin bir parcasi nakledilemiyor?"

diye sordu. "Neden burada mutlaka birinin 6lmesi gerek?"

"Gordiin mii? Bir orta yol arayacaktn. Planimiz igin fazla
biiytik bir risktin."

Marc'm gogiis kafesi sisti ve nefes darlig1 ceken bir hastada
oldugu gibi sendeledi. Hicbir zaman kollarinda tutamayacagy,
hicbir zaman okula gotiiremeyecegi, denizde yiizerken hi¢ go-
remeyecegi, ilk kiz arkadasiyla c¢iktiginda cebine hicbir zaman
para koyamayacagl oglunu diistintirken biitlin viicudunu ter
bast1. Hicbir zaman onun yaninda sessizce durup, uyurken dii-
zenli solugunu izleyemiyecekti. Ama ¢ocugunun onun sayesinde
hayatta kalacag1 gercegi 6lim korkusunu ondan alip gotiirmii-
yordu. O bir kahraman degildi. O, dliimden korkung bicimde
korkan, gticstiz, tamamen bitmis bir adamdi. Kazadan hemen

once Sandra'yla yaptiklar: konusmay hatirlad:
"Ama bunu zaten engelleyemezsin."
"Ah, evet, bunu yapacagim, inan bana."

"Bunu gercekten de burada yapmak istemezdim. Igine si-
caymm," diye fisildadi kardesi. "Kegke bana hi¢ gelmeseydin ve
senden hala nefret etseydim. Cok tizgtintim."

Sonra Marc'm goziiniin 6niindeki siyah noktalar dans etmeyi
kestiler ve Sandra'yla yapmis oldugu konusma, son giizel am
olarak ruhuna dokundu.

"kimizden biri Gliirse... dur, birak da bitireyim. Gitmis olan,

digerine bir isaret versin. "

" Lambay: m1 yakacak?"

"Bdylece her seye karsin yalmz olmadi§imzi, birbirimizi gérmesek
de diigiindiigiimyiizii biliriz."

"Benny," dedi Marc ve tekrar gozlerini acti.



"Himm?"

"Bunu yapmak zorunda degilsin."
"Evet, zorundayim."

"Hay1r, bunu kendim yapacagim."
"Olmaz."

Yanit, sanki kardesi agzina bir mendil kapatmis gibi boguk
cikmusti.

Marc hizla arkasim dondii, ama geg kalmaistr.

Kardesi tetigi neredeyse g¢ekmek tizereydi. Tabancay: iki

eliyle tutmustu. Namlu oldugu gibi Benny'nin agzinin icindeydi.

70.

//mJayimur!"
" " Marc, gurtltiintin kulagim sagir edecegine inanacak kadar

biitiin duyulariyla birlikte kendi 6liim korkusuyla da gerilmisti.

Ama ne patlama sesi geldi, ne kan ve ne de terasin yanin-
daki pencerenin perdelerini kirleten beyin artiklari. Sadece ucuz
bir tikenmez kaleminkine benzer metalik bir klik sesi. Ama bu
bile dayanilir gibi degildi. Buiyiik olasilikla cephane en dustik
kalitedendi ve fisegin nemli atesleme sistemi mile isabet etti-
ginde tepki vermemis olmaliydi. Ya da kum veya kir, kilitleme
yayim bloke ettigi icin ilk anda namluya hi¢ kursun stirtilmemisti.

Belki de silah Valka'nm daha once attig1 karli su birikintisinde



bozulmamistt ve belki de kursunun Benny'nin beynine girip

kafatasim pargalamamasimn ¢ok baska bir nedeni vardi.
En azindan ilk denemede.

Benny tabancay1 aceleyle kurcalad: ve stirgtistinii ¢ekip ikinci

kez agzina dayadi.
"Hayunr!"

Marc kendini, sadece oldugu yerde kalip tehlikeden kac-
mak igin bir adimin bile ahlamadig1 su kabuslardan birindeymis
gibi hissetti. Sanki goriinmez lastik bantlar onu geri tutuyormus
gibi uyusuk bir hareketle yavasca kardesine dogru yaklasti. Bir
oday1 hicbir zaman bu kadar yavas boydan boya ge¢memisti.
Gercekte biitiin bunlar yarim saniye bile stirmemisti, ardindan
Marc calisma masasma ulasti, kaptig1 agir piring lambamn aya-
g1yla kardeginin bacagina vurdu.

Benny ellerini bacagimn {iizerine kavusturarak pencerenin

ontinde yere ¢oktii. Actyla haykirdi.

“Seni budala!" diye bagirdi. "Seni lanet olas1 budala!"

Marc, ayaklariin éniine kaymis tabancaya davrandi.

"Neden?" diye haykirdi. Sesi en az kardesininki kadar ytik-
sek cikmusti.

"Bunu neden yapmak istiyorsun?"

"Hala anlayamiyor musun?" Benny bedeninin {ist tarafiyla
bir otistik gibi ileri geri sallaniyordu. Yash gozlerini kirpistirip
yumruguyla ¢igligim bastirdi. Sonra nihayet her sey bir anlam
kazanmaya basladu.

"Sende de var!"

I|Ne?ll



Benny ikinci kez tekrarladi. Kelimeleri teker teker soyliiyordu.
Tirassiz cenesinden salya akmisti ve bir tiikiiriik ag1 gogsiine

kadar iniyordu.
Tabii.

Bende de var.
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M arc terasa bakip ardmda kar taneciklerinin dans ettigi pen-

cerede kendi aksini seyretti.

Aslinda her sey apacik ortadaydi: Sararmis gozler, yorgun-
luk, gittikce siddetlenen bas ve eklem agrisi, kasmti. Sirozun
biitiin belirtileri.

Benny ontinde, kendini bir sandalyeye ¢ekmeye calistyordu.

"Karacigerin boku yemis," diye soludu. "Oglundaki kadar
kot degil. Onun safra kesesi dogustan yok. Biraz daha zamanin
var, ama pek fazla degil, Marc. Anliyor musun?"

Hayir, anlamiyordu. Beyni biitiin gercekleri kaydetse de
akli aradaki baglantilar: anlamay1 reddediyordu.

"Kendini feda mi etmek istiyorsun?" diye sordu sersem-
lemis halde.

"Bagka secenegimiz yok!"

Benny sandalyeye ulasmay1 basarmusti ve simdi bitkin bir
halde sikica arkaligina tutunuyordu. "Bebeginizin karaciger yet-

mezligi kazadan ¢ok once ortaya ¢ikmisti. Senner Klinigi'nde



yapilan rutin kontroller sirasinda cekilen ultrasonla," diye cabucak
agikladi. "Constantin soke olmustu. Bundan ne Sandra'ya ne de
sana sOz etti. Bunu size uygun bir donér bulundugu takdirde

soyleyecekti."
"Seni!"
Benny basim salladi.

"Once resmi donér bankalarim arastirip bebegi bekleme
listesine aldirtt1. Ama bir bebegin 6lme olasilig1 ne kadar? Uygun

bir kan grubu olan bebegin?

Sifir.

"Boylece Constantin donor olarak akla gelebilecek biitiin

tanudiklarini denedi."

Marc basiu salladi. Icindeki her sey ona karsi calissa da,
akli yavas yavas dogru sonuglara ulasmaya baslamistr. Demek
Constantin bu ytiizden onu saglik kontroliine ikna etmeye caba-
lamist;; kazadan ti¢ hafta 6nce. Yorgunlugu, mide bulantis1 ve
eklem agrilari... Demek Constantin semptomlar igin bir neden

bulmus ama kendisinden gizlemisti.

"Babamiz kendi karaciger yetmezligim sana miras birakmis
ve sen de onu bebege gecirmissin, Marc. Ben ailede bundan s1y1-
ran tek kisiyim." Benny giildi. "Zincirin tam da bende kopmus

olmasi kaderin cilvesi, degil mi?"

Kardesi simdi neredeyse yalvararak onunla konusurken
Marc, Benny'nin hemsiresi Leana Schmidt'in simdi artik bir

anlam kazanan garip s6zlerini hatirlad:

".. .Benny'nin davramslari bir karin bélgesi muayenesinin yapildig
glinden sonra degisti. ...Normalde anomalilere gére beyni inceleriz,
ama Benny'de sadece karmin alt boliimii tarandi... Filmlerini aldim..m

Tamamen saglikl1."



"Benim i¢in 6lmek mi istiyorsun?" diye sordu Marc. Sorunun

kendisi bile akil almazda.

Benny sandalyeye bastirarak dogruldu. "Sen ve bebek icin.
Plan bu. Constantin kaza giinti onunla villada bulustugunuzda

size bu konuyu agt1."
Artik hatirlamamam gereken sey.

"Gergekten bagka bir dondr s6z konusu degil mi?" diye
sordu Marc caresiz. "Hayir." Benny hiiziinle ona bakt1. "Ne yasal

ne de karaborsada. Her seyi denedim."

Demek bu yiizden paraya ihtiyacin oldu, diye kafasindan ge-
¢irdi Marc. Doksan bin avro. Benny yasa dis1 organ nakli icin
parayr Valka'dan bor¢ almisti. Marc'm ve ¢ocugunun hayatin

kurtarmak icin. Ama isler ters gitmisti.

"Marc, bana bak," Benny yumruguyla karmna ritmik hare-
ketlerle vurdu. "Saghkli bir karacigerim var -Sandra'dan daha
farkli- ve kan grubumuz uyuyor. Boyle bir seyi bir daha bula-

mazsin. Bunun ne demek oldugunu anliyor musun?"
Marc basini salladi. Kardesi ideal donérdii.

Bu ytizden sabahtan aksama hayatim diizene sokmustu.
Spor yapmis ve saglikli beslenmisti. Biitiin bu hazirliklar sirada
bekleyen ameliyat igindi. Ve Valka bu yiizden onun yakasim
birakmisti. Benny son saniyede ona agilmis olmaliydi, herhalde
Eddy tarafindan arabadan cikartilip Constantin'in villasiun
bahgesinde doviilmeden once. Valka her durumda Benny'nin
Olecegini bildigi icin onu oldiirmekten vazgegmisti. Kurbam
kendini ¢ldiirecekse o neden elini kirletsindi ki?

"Sandra seni seviyor," dedi Benny algak sesle. "Constantin

de oyle. Bir anda herkesi kaybetmemek icin her seyi diizenledi-



ler. Seni ve cocugu. Oyleyse liitfen, liitfen bana silahi geri ver,"
diye neredeyse yalvararak ekledi. "Birak da sonunu getireyim."
Marc bir adim geriledi. Constantin'in villasinda kazadan
onceki son bulusma hafizasina héala tam olarak geri gelmedigi
halde bu ziyaretten sonra arabada ne hakkinda kavga etmis

olduklarim simdi tam olarak biliyordu.

" Ama bagka segenegimiz olmadigini biliyorsun, degil mi?"

Sandra caresizlik icinde ¢ocugu ve kocasini kurtaracak olan
olumctil plani onaylamist:. Marc buna kars: ¢tkmis ve daha do-
niis yolundayken bu karar1 protesto etmisti. Kaza olmasaydi
kesinlikle kardesinin intiharina ikinci kez engel olacakt.

"Neden her seyi bu kadar karmasik hale getirdiniz?" diye

umutsuzca sordu.

"Sandra'mn da demin soyledigi gibi: Olaylar kontrolden
cikt1. Constantin bir yandan Sliimiime engel olmaman i¢in senin
hafiza kaybim korumak istiyordu. Ote yandan seni ameliyata
hazirlamas1 gerekti. Bu yiizden sik sik bandaj i¢in pansumana

gelmen gerekiyordu."
"Ama neden beni basitce uyusturmadi ya da kagirmadi?"
"Constantin mi?" Benny sandalyede dogruldu.

"Kayinpederin belki ahlaksiz olabilir, ama suclu degil. Tam
tersi. O seni kurtarmak istedi ve ilk basta bunu bir tek yalanla
basarmay1 dustindii. Boylece seni ¢ok daha zor cikabilecegin
ruhsal bir hapishaneye koydu, anliyor musun? Ayrica seni orta-
dan oOyle kolayca yok edemezdi. Ciinkii daha 6nce sorusturma
komitesi ¢niinde ifadeni geri alman gerekiyordu, yoksa o ti-
marhaneden higbir zaman c¢ikartilamazdim." Benny okstirdi.
"Tabii olaylar umutsuzluga saplanip kald1 ve sonra Emma ortaya

¢ikinca karmasa kusursuz hale geldi. Senaryoda hastaneden ka-



can bir kagik yoktu. Onu kimse hesaba katmamusti. Tipki senin
gelip tam da benden yardim istemen gibi. Lanet olsun, Marc,
oliimiimden 6nceki son saatleri veda etmek i¢in kullanmak iste-
mistim, ama bir anda seni, Valka'y1 ve o paranoyagi burnumun
dibinde buldum." Sesi catlaklasmisti. "Bir siire sonra Sandra
arttk bu oyunda yer almak istemedi ve her seyi iptal edip sana
acgiklamasi icin Constantin'e yalvardi. Ama kaympederin artik
mantikli distinemiyordu. Sonunda sadece daha fazla panige ve
korkuya kapildilar." Benny yutkundu. "Senin icin, bebek igin.

Artik nihayet anliyor musun?"

Evet. Ne yazik ki.

Onu travmatize etmisler ama 6ldiirmek istememislerdi. Her
sey onu korumak icindi. Yasamak icin unutmasi gerekiyordu.

"Peki simdi?" diye sordu Marc. Artik fiziksel ve ruhsal

glictiniin sonuna gelmisti. "Burada tam olarak neler olacak?"
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n enny aci bir sekilde giiltimseyerek saatine ¢abucak goz atti1.

m'Karaciger insan viicudundaki boliinebilir tek organ," dedi
kisa bir aradan sonra. "Oglun sol tarafi alacak, sen de biiyiik
olan lobu alacaksin, Constantin bana bdyle acikladi. Boyle isliyor,

sadece cabuk yapilmali! O halde, liitfen..."



Elini silaha dogru uzatti. "Haydi artik, bunu daha 6nce de
yapmak istemistim. Simdi en azindan intiharimin bir anlami

olur."
n A n
Buna izin veremem.

"Her seyi hazirladilar. Oglun ameliyathanede bekliyor. Eger

O6lmezsem kurtarilma sansi yok. Senin de 6yle!"

"Olabilir," diye yamtlad: Marc, sonra birkag saat once ta-
nidigr adamin sodyledikleri aklina geldi. Ona karst her zaman

durtist olan adam.
"Ama yanlis bir sey yapmak hicbir zaman dogru degildir."
Benny ona hayretle bakti. "Biri oliir, ikisi kurtulur, bunun
neresi yanlis?"
"Oliim matematiksel bir denklem degildir," diye bagirdi1 Marc.

Kardesi gozlerini yuvarladi. "Anlamiyorsun, degil mi? Bir

neden istiyorsun. Giizel. Dikkat et, sana bir tane verecegim."

Benny terli ve kan bulasmis saglarim geriye atti. "Mayis

ayindaki o gtinii hatirliyor musun?"

Hirsizlarmn saldinisi. Sandra'min diistigii.

Soru, Marc'in igine islemisti. "Nereye varmak istiyorsun?"

"O bendim."

"Ne?"

"O zamanlar Sandra'nin babasinin evinde asinlacak bir seyler
olduguna dair Valka'yla gevezelik etmistim."

"Hayir."

"Oyle. Yemin ederim. Oray1 soymalarim istememistim. Sadece
zengin bir herifin nasil olup da evini boylesine kotii koruyabil-
digine dair sovmiistim. Sandra bulustufumuz zamanlardan

birinde bana kayikhanedeki ikinci anahtardan soz etmisti. G-



niin birinde sigmacak bir yere ihtiyacim olup da evde kimseyi

bulamadigim takdirde."
Benny'nin gozleri yaslarla kaplanmaist1.

"Lanet olsun, o bana yardim etmek istemisti ve bu ytizden
bebeginizi kaybetti. Sizin bebeginizi. Gercekten denedim, ama
bir zaman sonra artik bu giinahla yasayamamaya basladim. Bi-

leklerimi bu ytizden kestim."

Marc yere basan ayaklarim bir an icin artik hissetmemeye
basladi. Biraz ¢nce ilk ¢ocugunun Slimiinden sorumlu olan bir
adamin intiharma ikinci kez engel olmustu. Ac1 ve 6fke dalgas:

aym anda tizerine hiicum etti.
Haberland yaniliyor mu? Yanhs yapmak dogru olabilir mi?
Genglerle ugrastig1 isini, psikolojik bir hileyle kurtardig:
ve aym anda cehenneme geri gonderdigi Julia'y1 diistindi ve

yasamini hep diizene koydugu, biraz 6nce de kendisine biitiin

deneyimlerinin en korkuncunu yasatan prensibi diistindi.
Yoksa sonunda yine de amag, aract kutsallastirir mi?

"O zaman Sandra'ya hemen sugumu itiraf ettim," dedi Benny.
"Ama beni ihbar etmek istemedi." Yutkundu. "Senin ytiiztinden.
Kararsizliginin gercek nedenini asla 6grenmemeliydin. Ayrica
kendimden nefret etmemin benim icin en biiyiik ceza olacagim

biliyordu."

"Bir trajedi, bazen birbirini seven insanlar1 kaynastiracak ina-
milmaz bir giice sahiptir," Marc, Constantin'in sozlerini hatirladi.
Sandra bu ytiizden diisiik yaptiktan soma tekrar ona déntis yolunu
bulmustu. Ve bu ytizden o ve Constantin, Benny'nin kendini

kurban etme teklifini kolayca kabul etmislerdi.

"Lutfen," diye yalvardi Benny. "Birak da her seyi diizelte-

yim. Seni, cocugu ve Sandra'y1."



Simdi kendi basina da gelen se¢imin sonuglari distindii-

gtinde, Marc'in alt dudagi titremeye baslada.

Bennymin 6liimiine engel oldugu takdirde kendi yasamim
riske atacakti. Ve aym zamanda kendi ¢ocugunun da slumiinii

belirlemis olacakti.

Silahi yukar1 kaldirdi, emniyet kilidini kontrol ederek yeni
mermiyi namlunun agzina stirdii. Sonra tahmin ettigi sey oldu.
Kardesi dislerini sikip cektigi siddetli acty1 hice sayarak yarali
bacaginin tizerine yiiklendi. Sonra Marc'in elinden silah1 kapmak
tizere 6ne dogru firladi. Ama Marc saga dogru kayarak teras
kapisina dogru savruldu. Benny ceketinin kolunu yakaladig:

icin neredeyse kap1 mandalina tutunamayacakti.

Sendeleyerek kapiy1 acii ve kardesi arkasindan gekistirirken

silah1 genis bir kavis ¢izdirerek parmakliklardan asag firlatti.

Ikisinin de ayag: takildi ve bir an igin soluk soluga, yan

yana diistiiler. Bitkin, yorgun ve yaral1.

Marc 6te yana donmek istedi ama yapamadi. Daha 6nce hig
yasamadig1, onu i¢inden iki parcaya bolen bir duyguya kapil-
mistl. Babaca bir intikam hirsiyla kardeslik sevgisinin karisimu

bir duyguydu bu.

Sonunda Benny'nin aglamaktan nemlenmis, koyu kahverengi
gozlerine bakti, ne soyleyecegini bilemedi ve bunun tiizerine
diistinecek zamani da olmadi, ¢iinkii bu kez hazirliksiz yaka-

lanmist1. Her sey cok cabuk oldu.

Benny dirsegiyle onun yiiziine vurdu, ayaga sicrayarak agik
cam kapiya dogru yiriidi. Yarali bacagim ardindan stiriirken
acidan inliyordu ve terasin tas dosemeleri kaygandi. Buna kar-

sin Marc'mn onu geri ¢ekmek icin hicbir sans1 yoktu. Asag: at-



lamak icin parmakliklara tirmanan kardesi ona erisemeyecegi

bir uzakliktaydi.
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maci buydu. Benny yorgun bir engelli kosucu gibi sag baca-
gim parmakliklarin tizerinden asirdi. Bir yandan da tepeleri
klinik binasindan metrelerce yiiksek olan parktaki ¢iplak salkim
sogiitlere sanki veda etmek istermis gibi kollarim salliyordu.
Gogsunii one c¢ikarip bedeninin arkasim geriye dogru itti ve
kisa bir an icin atlamaya hazir bir parastit¢iiye benzedi. Sonra

sol ayag1 parmakligin kenarina asil kaldi.

Agactaki donmus filizler sallaniyordu. Gortiniise bakilirsa
Benny atlarken donmek istiyordu, sag kolunu denge bulmak igin
arkaya dogru sallayarak Marc'in siiphesini dogruladi. Bu tesa-
dif degildi. Benny atlayisim frenlemisti, diististinii geciktirmek
istiyordu ve son saniyede héla parmakliklara sikica tutunmustu.

Ama neden?

Marc muayenehanenin disinda dalgalanan kar yagisina

baktiginda gozlerinin 6niinde yildizlar ugustu.

Benny'nin eli kenardan kurtuldu ama en azindan bir parmak-
lik demirini yakalayabilmisti. Simdi parmakliklara tek koluyla
asili kalmust;, bacaklarmi pedal cevirir gibi oynatiyordu. Obiir
koluyla da tutunmaya galisiyordu, ama metal kirisler buzlu ol-

dugu icin her seferinde elleri kayiyordu.



Kendini tekrar yukari ¢ekmek istiyor. Baska tiirlii olacagim dii-
stinmitisti.

Marc ona yardim etmek igin firlads, lastik tabanlarinn tize-
rine basinca daha fazla kaydi. Bu arada Benny'nin parmaklar:
demir parmakliktan biisbiitiin kaymisti ve simdi iki eliyle dar

pervaza tutunuyordu.

Marc nihayet onun yanma vardiginda sadece parmaklarinin

bir boliimiiyle asiliyd.

Marc parmakliklarin tizerinden egildi, dikey olarak asagiya
bakt1 ve Benny'nin tam atlarken neden vazgectigini anlad.

Cok yiiksek.

Atlamak icin yanlis tarafi se¢misti.

"Beyin oliimii, ama kalp hdld calistyor olmali. Sana gdsterdigim
gibi yap."

Organin hasar almadan kurtarilmas1 daha tigtincti kattan
bile riske girerdi. Ama burasi ¢ok daha yiiksekti, ¢tinkii Cons-
tantin dogu kanadimn 6niinde bir temel ¢ukuru kazdirmisti. Yer
alt1 garaji ya da rehabilitasyon hastalarmna bir ytizme havuzu
insa etmek icin. Hedefin ne oldugu buradan, yukaridan pek
belli olmuyordu ama bu ytikseklikten carpmamn yapacag1 etki
ortadaydu.

Benny orada parcalanacakt.

Cukurun temeline ayni zamanda celik 1zgaralar dosenmisti.
Ne kiiciik bir agag, ne ¢imen ne de toprak vardi. Asagida dus-
menin hizim kesebilecek higbir sey yoktu.

"Lanet olsun," diye fisildad1 Benny. Kaymamak icin hareket
etmemeye calisii. Soguk parmaklarindan kan cekilmisti. Uzun

zaman dayanamayacakti.



"Sana yardim edecegim," dedi Marc. Kendi tarafindan onu
dogrultamiyordu. Parmakliklarin istiine c¢ikip Benny'nin tu-
tundugu kiictik duvar gikintisinin {izerinde dengede durmaya
calistt. Spor ayakkabilarinin lastik tabani 1slak tas tizerinde zar

zor duruyordu.

"Tamam," diyerek kardesini kolundan yakaladi. Bu arada

diger eliyle parmakliklar sikica kavramaisti.

"Seni tuttum," diye yalan sdyledi. Yorgundu, giicti yoktu
ve butlin viicudu agriyordu. Marc kardesini parmakliklarin
tizerinden geri ¢cekmek bir yana, kendini bile zorlukla ayakta

tutabiliyordu.

"Ne boktan is, kendimi 6ldiirmek icin bile fazla aptalim,"
dedi Benny. Marc ona endiseli bir bakis firlatip yine yalan soy-

ledi. "Birazdan halledecegim!"
"Unut gitsin."
"Olmaz."
"Birak beni, yoksa ikimiz birden gidecegiz."

Marc'in parmaklar1 sirilsiklam olmus montunun plastik

kumasindan kaydi, ama ¢abucak tekrar yakalad1. Simdilik.

Asagiya bakarak yardim aradi, ama klinik arazisi bu havada
olu gibiydi. Tavaninda kirmizi bir ha¢ bulunan bir ambulans ise

yaramaz bir halde elli metre uzakta park etmisti.

Hala ambulansin tavamna bakarken kardesinin, "Uzgii-
nim," dedigini duydu. Kafasimn icinde anlamsiz, ahmakga ve

hi¢ uygun olmayan bir fikir belirdi ve giilmek zorunda kald.
"Cross!"
"Ne?" diye sordu Benny.

"Radyo kehaneti. Sarkicinin ad1 Christopher Cross."



KIYMIK

Benny yukar:1 bakip donuk bir sekilde giiliimsedi. Bir anda
artitk havada asili kalmis, yasamu icin savasan birine benzemi-
yordu. Biittin viicudu tek bir gerilmis kastan ibaret olsa da sakin

goriiniiyordu.
"Birak beni," diye son kez yalvardi.
Tamam.
Marc basim salladai.

Sonra biitiin giictinii topladi, boylelikle artik tutunacak bir
yeri kalmasa da iki koluyla kardesini yakaladi. Ama Benny'yi en
azindan bir parca yukan cekebilmek i¢in sadece birka¢ santime
daha ihtiyaci vardu. Istedigi kadar yukan cekmeyi bagsaramamista
ama daha iyisini yapmasi olanaksizdi. Kemiklerinde artik daha

fazla gii¢ kalmamaist1.

En ideali degildi ve geride son bir risk kaliyordu. Ama so-
nunda, en son saniyede kendini duvar ¢ikintisindan itip kar-
desiyle birlikte asagidaki derinlige ugarken i¢inden bir ses ona

planinin isleyecegini sdyliiyordu.
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Bugiin

Ominedeki ates manyetik etkisini kaybetmemisti. Haberland'm
$an1att1klar1m dinlerken Marc bakislarini oradan neredeyse
ayirmamistl. Hatta alevler simdi ona baslangicta oldugundan

¢ok daha 1s1ltili geliyordu.

[lk basta silah1 berjer koltukta oturan adamin tizerine dog-
rultmustu. Ama o bundan hig¢ etkilenmemis bir halde 1srarla
hikayesini anlatmaya devam edince, tabancay1 sehpanin tizerine

koymus ve sonunda onu orada unutmustu.

Simdi, Haberland anlatacaklarim bitirmis ve beklenti dolu
gozlerle ona bakarken kendini rahatlamis ve aym zamanda kor-

kuyla dolu hissediyordu.
Bayle oldu. Aynen béyleydi.

Haberland dylesine resmederek anlatmista ki, anilar goziintin
ontinden bir film gibi gecip gitmisti.

"Bir bardak su alabilir miyim, liitfen?" diye sordu kupkuru
bir dille. Bir sey igmeyeli saatler ge¢mis olmaliydi. Bogazim kuru
ve tozlu hissediyordu. Buna karsin bir y1gin olumsuz duygu garip
bir sekilde zihninin arka planmda en gerilere itilmisti. Yerinden
¢ikmis kolu, kmlmis kaburgalan ve agzinin icindeki gevsek disler
sadece agn merkezine hala giiclii sinyaller yayryordu.

Haberland sanki Marc'in sorusunu duymamus gibi yapti. "O

halde biittin bunlar1 gergekten yasadigimiz konusunda benimle

aym fikirdesiniz."



Marc tembelce basini salladi.

"Peki, akliniz1 yitirmis olabileceginizi size diistindiiren nedir?"
Haberland ilgiyle 6ne dogru egildi.

"Liitfen, bana séylemelisiniz. Bana ne oldugunu bilmiyorum."

Marc bakislarint ondan ayirip sominedeki 1siltili, yiiksek
alevlere, sonra geldigi zamanki gibi héla kapkaranlik olan pen-

cerenin Oniine gevirdi.

"Buitiin bunlar1 nereden biliyorsunuz?" diye alcak, neredeyse
dalgin bir sesle sordu ve Haberland'm onu bu aksam karsiladi-

ginda soyledigi ctimlelerden birini diistind{i.

"Gergekten de daha dnce gelmis olmamzi isterdim. Simdi zaman

neredeyse yetersiz."

"Yoksa siz de yalmizca Constantin'in tuttugu oyunculardan
biri miydiniz?"

"Hayir," diye gtltimsedi Haberland sefkatle. "Tam tersi.
Acikca konusmadigim tek kisi Emma'ydi. Benny onu yaralarina
bakmam icin getirdi. Ayrica zaman kazanmak ve bana veda

etmek istiyordu."

i¢ cebinden kaim bir para destesi gikard: ve tekrar yerine

koymadan 6nce kisa bir an icin Marc'a gosterdi.

"Sanirim bandajinizin altinda hicbir sekilde kiymik olma-
digim kesfetmem Benny'nin hi¢ hosuna gitmedi." Haberland'm
glilimsemesi genisledi. "Golde yaptigimiz gezintiden sonra tekrar
geri donerken ne kadar gergin oldugunu fark etmediniz mi?
Kardesiniz hafizanizin sicramasma tesadiifen yardima olmamdan

son derece korkuyordu. Ama zaten komplodan haberim yoktu."

Marc diisiindii, sonra kararsizca basim salladi. Odann igi bir

anda antiseptik temizlik maddesi kokmustu. "Buna inanmryor



Bununla bir ilginiz olmasa son saatlerde yasamis olduklarimi

nasil bu kadar ayrintilariyla bilebilirsiniz?"

"Saatler mi?" diye sordu doktor.

Masanin tizerindeki kiictik dijital saate bakt.

11:04. Tam olarak diin 6gleden once onu buraya getirmis
olduklari saat.

Marc saskinlikla gozlerini kirpistirdi. "Bozuk mu?" diye
sordu saate bakarak. Haberland basim iki yana sallad1.

Ama... bu olamaz, bu...

Ayaga kalkmaya calisti ama kalin kanepe yastigindan dog-

rulmay1 beceremedi. Kollan uyusmustu, kam artik dogru duirtist

dolasmiyordu. Basini kapiya dogru gevirdi.

"Buraya nasil geldim? Ve nasil.." Artik kendi iradesiyle
hareket ettiremedigi koluna tepeden bakti, "...Diististen nasil

kurtuldum?

On metre yiikseklikten? Celik levhalarin tizerine? Tibbi miidahale

yapilmadan?

Haberland sefkatle giiliimsedi. "Yavas yavas dogru sorulan
sormaya basliyorsunuz. Gordiiniiz mi, size sdylemistim. Biitiin

yamtlar1 tek baginiza buluyorsunuz."
"Hi¢ sonunu d6grenmeyi istemeyeceginiz bir hikaye dinlediniz mi?"
Marc bir anda derisinin tizerindeki hayali 6rtimcek aglarim
yirtmak istermis gibi bir duyguya kapildi. Sadece bedenini de-

gil, zihnini de kaplayan ve olabildigince cabuk kokiine inmek

istedigi gercegi orten tozlu aglar.

Tek bir soruya odaklanmasi gereken gercek: "Ben var mi-

ymm? Yastyor muyum?"



Haberland yeniden giiliimsedi ve ellerini kavusturdu. S6-
minedeki odun, kor kirmizist kivileimlar sagarak parcalara ay-
rildiktan sonra nihayet konustu: "Evet. Buna stiphe yok. Gergi
Benny'nin vakasinda biraz dogaclama yapmam gerekti. Onlar1
kardesinizin son saatlerde sizinle yaptigt konusmalardan ala-
rak kurguladim ve burada birkagi tahrif edilerek tasvir edilmis
olabilir. Ama sizin hakkimizda biitiin anlattiklarim gercekten

basimza geldi. Onlar gercek."
Duraksadi, sonra algak sesle konustu: "Ama ben degilim."

Tipki diin Benny'nin sigara i¢gmek icin verandanin ¢niine

ciktigr zamanki gibi odanin ici buz gibi oldu.
Kardesini hatirlayimnca Marc'm gozlerine yaslar hiicum etti.

"Olimiin son saniyeleri hakkinda neler anlatildigini bilir

misiniz?" diye sordu Haberland ve yara izli bileklerini ovdu.

Marc basim salladi. "Biitin hayatin ya da en azindan bir
bolumiiniin bir kez daha gozlerinizin 6ntinden gectigini soylerler.
Olen kisinin ruhunu derinden etkilemis olan olaylar. Verilmis
bir smav, evlilik toreni, bir ¢ocugun dogumu, ama olumsuz

olaylar da..."

Duraksadi.

Kaza gibi mi?

"Tabii hi¢ kimse esigi asip geri donmedi, ama yasama geri
donen bir¢ok insan 6liime yakinlasma deneyimlerinde onlar igin

¢ok fazla sey ifade eden insanlarla konustuklarim soylerler,"

diye devam etti Haberland.
Tk Sandra, Constantin, Benny gibi ve...

Profesor sanki Marc'm diistincelerini okuyabiliyormus gibi
basim sallad1. "Arastirmacilar bu son anlarin ve sézde parlayan

1518a dogru hareket etmenin, son olarak 6lmekte olan beynimi-



zin biyokimyasal anzasindan baska bir sey olmadigini ortaya

cikardilar."

Ates harlandi, konusmalan sirasinda her zamankinden daha
parlaklasti. Marc'm gozleri yaniyordu. Cevresindeki her sey aym

zamanda berrak ve saydam olmaya basliyordu.
"Siz kimsiniz?" diye sordu.
"Ben sadece bir anryim."

Profesor berjer koltugundan kalkt1 ve Marc birdenbire ken-
disini o zamana dek kursun gibi kanepede tutan agirligim artik

hissetmez oldu. Ayaga kalkmak ona hicbir ¢cabaya mal olmamusti.

"Haydi, Tarzan." Haberland eski 6rgii ceketini portmantodan
alarak kopegine dogru egildi. Yorgun hayvan burnunu yukari
kaldirdi, gerindi ve pencerenin o6ntindeki bambu sepetinden

stiriinerek kalktl.

Marc once atese, sonra kdpeginin basim oksayan doktora
bakt.

"O halde her sey bosuna miydi?" diye sordu. "Bitiin bu

acilar, bosuna miydi?"
Haberland gozlerim kaldirda.
Yoksa Benny'nin diismesine izin vermem mi gerekirdi?

"Bilmiyorum. Gelecegi goremem. Bunu hi¢ kimse yapamaz.

Ben sadece anilarinizda daha 6nce neler oldugunu sdyleyebilirim."
Marc basmi salladi. Film sona ermisti. Son rulo bobinden
diismiistii.
"Ama ne diistindiigtimu biliyorsunuz."
Yanlis bir sey yapmak hicbir zaman dogru degildir.
Haberland yash kopegini ardindan cekerek adimlarim kisa

araliklarla veranda kapisina dogru siirtirken dosemeler hafifce



KIYMIK

gicirdadl. Arkadan bakildiginda yorgun goriintiyorlardi, ama

huzurluydular.

Disarist aydinlanmaya basliyor gibiydi ve Marc sominenin
dumanim bir anda ¢ok yogun algiladigim sandi. Ama bu da yal-
nizca imgelem olabilirdi. Beyninin devam eden bir arizas1 daha,
tipk: eli kapr kolundayken bir kez daha ona dénen Profesor'in
goriintisi gibi.

"Gelin," dedi. "Kisa bir gezinti yapalim."

Amac ve Aracg

Kaderi son haftalarda kamuoyunda genis ilgi uyandiran bir in-
sant hayata baglayan cihaz, bugiin Berlin-Charlottenburg'taki
Senner Klinigi'nde kapatild.

Marc Lucas, kardesi Benjamin'le birlikte simdiye dek agik-
lanamayan bir nedenle klinigin catisindan diismiis ve bugiin
11:04'te gerceklesen oliimiine neden olacak bigimde agir yara-

lanarak on giin boyunca suni komada kalmust.

Lucas'in oliimiiyle iki insamn hayatinin kurtulabilecek ol-
masiysa kaderin bir cilvesi gibi goriiniiyor. Zemine ilk carpan
Lucas olmasaydy, bir¢cok kemigi kirilan ama i¢ kanama gegirme-
den kurtulan kardesinin diisiisiinii yumusatamayacakii. Bu da
Benjamin Lucas'a ait karacigerin sol lobunun yeni dogmus bir
bebege nakledilebilmesine olanak verdi. Bu arada s6z konusu
naklin yapilacagr bebek, babasinin disiisiinden sadece birkag
dakika once oliimciil bir karacigerle diinyaya gelmisti.

Olay, garip bir durum igerdigi icin simdi savcilik sorustur-

masinda. Ciinkii bu olaydaki bir¢ok sey yasa dis1 bir organ nakli



firsatim doguracak olan bir intihari isaret ediyor, ozellikle de
klinik sefi Constantin Senner'in, 6len adamin esi Sandra Lucas'in
babas1 oldugu goz oniine alindiginda. Diisiis sirasmda ameliyat-
hanenin organ nakli i¢in hazir durumda bulunmasi ve uzman
doktorlardan olusan bir ekibin yeni dogan bebege yapilacak
zorlu ameliyat icin hazir beklemeleri, aynca bebegin haftalardir

dondr listesinde bulunmasi stipheleri giiclendiriyor.

Ustelik s6zde kendisi de karaciger nakil listesinde yer alan
Marc Lucas igin de ayrica bir organ nakli ekibinin bekletilmis
oldugu soylentiler arasinda. Bu, en azindan saveimn intihar te-
orisini guiglendiriyor. Cuinkii Benjamin Lucas'in karacigerinin
her iki bolimiinti de bagislayarak yasamasi miimkiin degildi.

Kendini 6ldiirerek aym anda hem agabeyini hem de dog-
mamis bebegi kurtarmak istediyse, o halde neden Marc Lucas'la
birlikte bosluga atladi? Savcilik kaynaklarma gore bu olay bir

sug olusturuyor.

"Bu tiir aile dramlarinda kamt bulmak her zaman zordur.
Etik olmayan tutumu nedeniyle Constantin Senner'in diplomasi
iptal edilebilir, ama cerrah mali sorunlar1 nedeniyle zaten klini-

gini satmak ve daha fazla calismamak niyetindeydi."

Bu durumda sir perdesinin aralamp aralanmayacag soru
isareti. Bilgilerin cogu Marc Lucas'in 6liimiiyle birlikte sonsuza
dek kaybolmus durumda. Erkek kardesi de yogun bakimdan
ciktigindan beri konusmama hakkim kullamyor. Canli organ
bagisina Almanya'da akrabalar arasinda miisaade ediliyor ve
organinin sadece bir bolumii verilebiliyor. Karacigerinin bir
boltimiinti bebege naklettiren canli dondr en azindan tehlikeyi
cabuk atlatti.

Buna karsin Sandra Lucas'in bu olayda sugu varsa bile ye-

terince cezalandirilmis olmali. Kocasim kaybettigi gibi, lobus



sinisterir: yani kayinbiraderinin sol karaciger lobunun ¢ocuguna
uyum saglayip saglamayacag1 da hentiz belli degil. Bebegin
durumu simdilik iyi, ama kesin bir tahmin i¢in hentiz erken.

Ken Sukovvsky

Kapi giivenligi sefine agilan dava

Berlin - Bugilin Berlin'in kapi giivenligi seflerinden Eduard
Valka'ya karsi agilan organize su¢ davasinin goriilmesine baslandi.
Bunlarin disinda resit olmadig1 halde zorla fahiselik yaptirdig:
Bulgar Magda. H...'yi 6ldiirmekle de suglaniyor. Aynca Valka'y:
ve isledigi suclar1 arastiran bu gazetenin yazarlarindan birini
oldiirmeye azmettirmesinden de sorumlu tutuluyor. Savcinin
elindeki ezici delillere bakilacak olursa, dava c¢abuk sonucla-

nacaga benziyor.

Yillar Sonra

Isik, kirislerinin yere 1zgara biciminde ince uzun golgeler dii-
surdugli saglamlastirilmis pencereden iceri egik bir agiyla gi-
riyordu. Hasta odas1 diizenli olarak havalandirilip temizlense
bile havada ince toz zerrecikleri dansediyor ve giines 1s1g1mnin

hiizmesine bir sahne spotu havas: veriyordu.



"Ulasilabilir biri degil," dedi ince uzun bashekim. Ensiz
disleri arasinda naneli bir seker parildadi. Nikotin kokan nefesini

Ortbas etmek icin faydasiz bir caba.

"Ne zamandir boyle?" diye sordu Marc Lucas ve buraya
dek tek basina tasimak zorunda kaldig1 agir ruloyu yatagm ayak

ucuna dayadi.
"Cok uzun siiredir."

Bashekim bir adim yana ¢ekilerek o sirada yash kadina zer-
kedilen serumun damlasma dikkatle bakti. Plastik torba hala

fazlasiyla doluydu.

"Bize getirildiginde ben hentiz burada calismiyordum, ama

ruhsal durumu kabarik hasta dosyasmdan da fazlasiyla belliydi."

"Himm," diye mirildandi Marc, sonra kadmin kolali yatak

ortiisti tizerinde duran eline uzandi. Kirilgan ve agirdi.
"Onu buraya kim getirdi?" diye bashekime sordu.

"O zaman hentiz annesi vardi. Bana soracak olursaniz vesa-
yet mahkemesinin ¢ok daha 6nce bir gorevli atamas: gerekirdi.
Zavalli kadin bu durum nedeniyle asir1 zorlanmusti. [k hatasin,
kizimi Bleibtreu Klinigi'ne yatirmakla yapmisii, su eski hikayeyi
biliyorsunuz, degil mi?"

Marc sanki ilk kez duyuyormus gibi davrandi.

"Hayir m1? O zamanlar basinda epey yer almisii. Her neyse,
ne olursa olsun orada kismen de sizoit olan paranoit durtiileri

daha da kotiilesmis.

"Baslangicta, aslinda tek kelime yabana dil bilmese de kendini
bir terctiman sanmis. Sonra giiniin birinde Bleibtreu Klinigi'nde
gercekten de yapilan, ama sadece gonillilerin katildigr gizli
bir hafiza kaybi deneyinin bir parcasi oldugunu diistinmeye

baslamis. Ama iki doktorun konusmalarim gizlice dinledikten



sonra yanlis fikirlere kapilmis. Kendini tehdit altinda hissede-
rek kacmis. Neyse ki tekrar yakalandi ve annesi sonunda onu

yerlestirebilecegi ciddi ve giivenilir bir kurum buldu."

Bashekim bonbon sekerini hosnut bir tavirla kesici disleri
arasinda kirdr. Kliniginin o zamanlar 6zel bir kurum olarak

tercih edilmis olmas1 hosuna gitmisti.

"Onu iyilestiremedik, ama en azindan simdi bir terctiman
olmadigim ve kimsenin ona koétiiliik edemeyecegini biliyor, degil
mi, Bayan Ludwig?"

Bashekim kadimn bacagm orttintin tizerinden beceriksizce
oksadi.

Yasli hasta cevresinde olup bitenlerin farkinda degilmis gibi
goriintiyordu. Gozleri agik durumda uyuyor, sadece agzindan
nefes aliyordu.

Narin gériiniiyor, diye distindii Marc. Neredeyse bosalms.

Dustindtigtinden ¢ok farkl.

"Dinleyin, sayin meslektasim." Bashekim okstirdti. "Sizi
kirmak istemem, ama onunla nasil iletisim kurmak istediginizi
anlayamiyorum. Ozellikle yabancilara kars1 siiphecidir."

"Aslinda ben yabana degilim," dedi Marc ve karton rulonun
kapagim act1. "Beni duyabiliyor musunuz?"

Karton ruloyu dondiiriip icindekini disari silkelerken kadina
dogru dondii.

Tepki yoktu.

Marc hazirliklarim tamamladiktan bir dakika sonra , "Bu
da ne demek?" diye sordu bashekim. Duvara yaklasip ellerini

geng ziyaretcinin oraya gecici olarak tutturdugu tuval bezine

dogru uzatti.



"Bir aile yadigari," diye yanitladi Marc ve o andan sonra

sadece hastaya odaklandu.
"Bakin."

Kadmin bos bakislariin yataginin karsisindaki resme dii-
sebilmesi i¢in bir adim yana ¢ekildi.

"Size bir sey getirdim."

Bashekim, tablonun sag alt kosesindeki kiigliciik yaziy1
okudu: "Haberland'in evi mi?" Dondi. "Sadece beyaz bir yii-
zey gorebiliyorum."

Marc Lucas onu dikkate almadi. $imdi agir ruhsal hastali-
gma karsin, ytiz ifadesindeki uysalligim tamamen kaybetmemis

yasl kadimn bas ucunda duruyordu.

"Benny amcam bu resmin sizin ¢ok hosunuza gittigini soy-
ledi," diye bagshekimin duyamayacag: kadar algak sesle fisildadi.
"Bu resmi onun dairesinde gordiigiintizde ne anlama geldigini
kavrayan tek kisi sizmissiniz. Benny daha sonra sizi oraya go-
turmiis; ormandaki eve. Hatirlryor musunuz?"

Bir degisiklik yoktu. Higbir tepki de.

"Gordiintiz mii, geng dostum!" Bashekimin sesi neredeyse
zafer kazanmus gibiydi. "Icine kimseyi kabul etmiyor."

Marc Lucas dalgmn bir tavirla bagim salladz.

"Onu burada brrakiyorum," diye kulagmna fisildadi. "Ve
tekrar gelecegim. Gelecek hafta sonu. Belki o zaman benimle

babam hakkinda konusmak istersiniz."
Her bakimdan bana hayatim armagan eden adam hakkinda.
"Sanirim o zamanlar ona ¢ok yardimci oldunuz."

Emma'mn ytiz ifadesinde anladigma dair en ufak bir isaret
goriilmese de Marc fisildamaya devam etti. "Her seye ragmen

siz onu benden daha iyi tanidiniz."



Alnindaki saclarmi oksayarak yana ¢ekildi.

Emma Ludwig'in ruhu gergekten de icinde bulundugu odada
degilmis gibiydi. Hareketsiz bir sekilde beyaz, kumlu tuvale

bakarken ytiz cizgileri ifadesiz ve sabit kaldi.

Veda icin elini sikarken tepki vermedi, bashekim esliginde
digar1 ¢ikarken de bakmadi.

Cok sonra, ilk caresiz gozyast dokiiliirken bile gozlerini bir

kez olsun kirpmad.

Hatirlamayr Ogrenmek

Kendi kendine yardim eden bir grup olarak, psikiyatrik
bir amnezi deneyimine katilacak insanlar artyoruz. Biiytik
olasilikla siz de bir kez hasta oldunuz ve size yapilan
testleri simdi artik hatirlayamiyorsunuz. Eger anilarmiz-
dan en ufak bir stipheniz varsa, liitfen internetteki kendi

kendine yardim sitemizi ziyaret edin:
www.mpu-berlin.org/anfrage/

Burada herhangi bir zamanda bir amnezi deneyimine

katilip katilmadigimz aragtirabilirsiniz.

Cok tesekkiirler.


http://www.mpu-berlin.org/anfrage/

Kiymik’m ardindaki fikir

Ku/mik'la ilgili calismaya baslamadan 6nce hayatimda unut-
mak istediim bir¢ok sey vardi. Ornegin, ABD'de bulundugum
bir sirada tamamen uykusuz ve jetlagdan serseme donmiis halde
kendi otel odamda yolumu kaybetmem. Banyoya gitmek iste-
mis ve kendimi bir anda koridorda bulmustum. Kap: tabii ki
kapaliyd: ve anahtar da tabii ki komodinin tizerinde duruyordu.
Ayrica pijama fetisisti olmadigimi bilmeniz gerek. Genellikle

kisa bir tisort bana yeterli. Kisa kelimesini vurgulamak isterim.

Tika basa dolu asansérde yaptigim yolculuk, resepsiyondaki
kadinin korku dolu bakislar1 ve yan ¢iplak Almam odasina geri
gotiiren otel gorevlisinin kikirdamalan... bu ac1 verici olay: ha-
fizamdan cikarabilecek olsalardi, o zamanlar hemen bir amnezi
hapr yutabilirdim.

O zamanlar. Kiymik't yazmaya baslamadan ve konuyla ya-

kindan ilgilenmeden &nce.

Elinizi kalbinize koyun. Eger var olsalard1 ask agisim geciren

bir hap alir miydmniz?

Ozellikle tiziicii -daha kotiisti- trajik olaylardan sonra bir

amnezi ignesi olmak?

Belki simdi bu sorunun -ve Kiymik’m tim konusunun- bi-
lim kurgu alanmna ait oldugunu dustintiyorsunuz. Ama degil.
Arastirmacilar (ve ne yazik ki suclular) uzun zamandir amlar
hafizamizdan kisa zamanh silebilecek maddelere sahipler ve
burada sadece asir1 alkol allmmdan sonra kopan filmden soz

etmiyoruz: Ornegin, Date-Rape diye bilinen ve sozde tecaviiz



istegi uyandirmasiyla tin yapan flunitrazepam. Baska uyustu-
rucularla karistirildiginda, tecaviiz kurbammn korkung eylemi

artik hatirlayamamasini sagliyor.

Ama hafizayr uzun zamanl silen ilaclarin arastirilmasi da
sessiz kalmiyor. New York'lu ve Israil'li biyologlar beyin zarma
zerk edildiginde sinir dokusunun 6nemli bir proteini bloke et-
mesine neden olan bir etki maddesi buldular. Boylece kesinlikle

komple bir amnezi saglanmis olacak.

Massachusetts Teknoloji Enstitiisiinden Mark Bear spesifik
bir sey arastirtyor. Istedigi, iyilerine dokunmadan kotii amlan

ortadan kaldirmak.

14/2008 ila 31.03.2008 tarihleri arasinda ¢ikmis olan Spie-
gel dergisinde, Die Sprache de s Gehirns?® bashg altinda, "Gtizel
olmaz miydi?" diye soruyor. (Jorg Blech tarafmdan yazilmus,
linkini www.sebastianfitzek.de adresli siteme de ekledigim,
arastirmanin giincel durumunu iceren, son derece okunmaya

deger bir makale.)

Bear, travmatik deneyimlerin beyin dokusuna olumlu olay-
lardan daha derin etki biraktigim varsayiyor ve sadece bu derin

"graviir'Tere odaklanacak farmakolojik bir etki maddesi ar1yor.

Ben kendi adima sanshi bir durumdayim, bugiine dek su
anda elinizde tuttugunuz romandaki Marc Lucas kadar agir
travmatik deneyimlerin acisin1 cekmedim. Bu nedenle caresiz-
lik icinde bilingli gerceklesecek bir amnezinin 6zlemini ¢eken
insanlar1 yargilama iddiasinda degilim.

Ama Kiymik'l yazarken anilarimin bir tekinden bile vazgec-
mek istemedigim gercegine gittike daha ¢ok vardim. Ne ilk
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kitabimin yayimlanacagini haber aldigim giinden ne de annemi

kaybettigim geceye ait anilardan.

Insanin anilarinin bir biitiinti oldugunu distiniiyorum ve
diinyada olmamizin bir anlami varsa, o da yasamimizin yolcu-

lugunda bu amlardan olabildigince fazla biriktirmek olsa gerek.

Unutmadan once...

Tesekkiir soylemimde oncelikle okurlanma tesekkiir etmem

neredeyse bir gelenek haline geldi.
Yani size.

Gercekgci olmak gerekirse yazarken sizi hi¢ dustinmuyorum.
Bugiine dek fitzek@sebastianfitzek.de e-posta adresinden (laf
arasinda, bazen biraz uzun stirse de hepsini sahsen yanitladi-
g1m) sik sik protesto eden binlerce mektup aldim. Birinin iyi

buldugunu digeri sagma buluyor ya da tam tersi.

Bu yiizden hala ilk gerilim kitabim Die Therapie'de oldugu
gibi diistintiyorum. Basitce, kendimin severek okuyabilecegi bir
hikdye yaziyorum. Ve sonunda yalmz olmadigimi, hayatin ki-
taplarimi okuyarak geciren sizler gibi insanlar oldugunu gor-

diigtimde tam da bu ytlizden minnettar oluyorum.

Iste bunun icin sizlere tesekkiir ediyorum ve gerilimli sa-
atler gecirmis olmanizi umuyorum. Eger ki begenmezseniz...
Berlin'de, bu romani gabucak unutmamniza yardimci olabilecek

bir klinik adresi biliyorum...


mailto:fitzek@sebastianfitzek.de

Bu kitap erkek kardesim Clemens Fitzek'e ithaf edildi. Bir-
birimizden yedi yasam yili ve Charlottenburg ile Kopemick ara-
sindaki sekiz saatlik sehir otobam kadar uzagiz. Ama birbirimizi
seyrek gorsek de sana sonsuza dek derinden bagli oldugumu
hissediyorum. Sana ¢ok tesekkiir ederim, sadece tibbi onerilerin

icin degil.

Bu tabii ki senin icin de gecerli, Sabine. Bana teknik olarak
degerli bircok ipucu verdin, onlar olmasayd1 hap1 yutmustum.

Yagmurdan kagmak igin girdigimiz Berlin'deki ucuz bir res-
toranda bana kiymetli tibbi dgtitler veren Dr. Marcus Schumann'a
da aynca cok tesekkiir borcluyum. Romanin sonunu getirmeden
ne yazik ki uzmanlik alanim burada acgiklayamam. Bu ytizden

gelecek sefer sadece bir hamburgerle kalmayacak, s6z veriyorum!

Sandra, hayatimin filminde seni basrol olarak yazan senaryo
yazarina tesekkiir ederim. Simdi yan etkileriyle basa ¢ikmak zo-
runda kalsam da: Ornegin kiiciik bir notla, kolayca hikayelerimin

sonunu altiist etmen... ve boylelikle daha iyi hale getirmen!

BB, Sevindigim bir sey varsa, o da o zamanlar babanin ara-
basmi gole atmamis olmamiz. Gergekten tam esigine gelmis-
tik. Bugiin, bu olayr Kiymik'ta islememe izin verdigin i¢in sana
tesekkiir ediyorum ve higbir seyden haberi olmayan babanin

bunlan hicbir zaman okumamasin diliyorum.

Gerlinde, sen gercekten delisin, ama ayni zamanda deli gibi

miikemmelsin. Cok sey degisti, ama senin kosulsuz dostlugun



ve destegin degismeden kaldi. Bunun i¢in (ve bana radyo ke-

hanetini gosterdigin i¢in) sana ne kadar tesekkiir etsem azdur.

Zsolt Bacs, onceki romarum Der Seelenbrecher'm bir yerinde
ne yapacagimi sasirdigim zaman bana faydali bilgiler vermis
oldugun halde son tesekkiir yazimda seninki biraz kisa kald.
Bu yiizden senin igin iyi seyler var. Ama Noel babay: diisiin:

Biiytik bir is yeter.

Bazen gercekten de benden daha zararsiz gortintp daha
deli olan insanlara rastliyorum. Ornegin vm¥® adamlarindan
Thomas Zorbach ve takimi. Kitaplarimin okuma etkinliginin
sahnelenmesinde ¢alisma arkadaslarini ceset sogutma tnitesine
koymay1 kim basarmussa (tesekkiirler, Oliver Ludwigs) bu te-

sekkiir sdyleminde yer almaktan ¢ok daha fazlasmni hak eder.

Benimle ¢alisan insanlar genellikle her gecen giin en kotii-
stnti goze almak zorundadir. Okutmanim Carolin Graehl de tatil
dontisti (okur mektuplarimla ilgilenen) Andrea Ludorf'un, "...
iyi, o zaman Sebastian Fitzek icin bir tekerlekli sandalye bulurum,"
sozleriyle biten bir telefon konusmasma kulak misafiri olunca
boyle bir sok yasadi. Carolin'in endisesi bosunaydi, kaza gecir-
memistim. O seye okuma etkinligim icin ihtiyacim vardi (Neden

diye sormasaniz daha iyi).

Christian Meyer, aslinda sadece okuma etkinliginde bana
eslik etmek istemis olan ¢ok iyi bir dost, beni bir de ad1 gegen
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tekerlekli sandalyeyle sahneye itmek zorunda kaldi. Onu 6nceden
hastane onliigii ve bir ameliyat maskesi giymeye zorlamistim.

Biittin bu delilikler i¢in hepinize tesekkiir ederim.

Ne yapryorsan onu ciddiye al, ama kendini fazla énem-
seme. Bu benim en sevdigim s6z ve bir baskas:1 Manuela'ya bu
kadar uyamaz. Son derece miikemmel, profesyonel ve titiz bir
is yapiyorsun (benim Quick out® beynimsin!) ve ayni anda her
sagmaligima giiltiyorsun. Ama her seyden ¢nce dostlugun igin

sana tesekkiir ediyorum.

Bir dahaki okuma etkinliginde bir savas makinesi gibi go-
riintirsem, bunun arkasinda anlayamadigim bir nedenle beni
Ironman kiligina sokma diistincesinde olan, Graziano "Rocky"
Rocchigiani'nin eski antrenodrti Kari Raschke var demektir. Beni
Oylesine yoruyor ki, antrenmanin sonunda bir sonraki randevuyu
iptal edecek gticim kalmiyor. Ve bunun igin sana tesekkiir ede-
rim, Kaile. Sen olmasaydin hal4 sisman ve kanepede tembelce

yayiliyor olacaktim. Baska bir deyisle, daha mutlu olacaktim.

Sabrina Rabow, gazetecilik meslegini harika icra ediyorsun
ve bunca yil sabika ge¢gmisimi gazetelerden uzak tutmay basar-
din. (Bu bir sakaaaaa!) Bunun ve bir dost olarak hep yammda

oldugun icin sana ¢ok tesekkiir ederim!

Kiymik'm temel fikrine aslinda Hannover'deki kliniginde
beni, "Cogu insan bilgiyi beyinlerine ¢ok daha cabuk ve kolay
kaydetmenin yeni yollarim ve tekniklerini ariyor. Ama ¢ok azi

unutmamn nasil 6grenilecegiyle ilgileniyor," sozleriyle hayrete
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diistiren Prof. Dr. Samii'yle yaptigimiz konusma sirasinda vardim.
"Unutmayr Ogrenmek." Bu muhtesem alinti igin size tesekkiir

ederim, Profesor Samii.

Asagidaki insanlar tesekkiir soylemimdeki Hall of Fame'de32

ebedi yer almay1 hak ettiler:

*Dr. Hans-Peter Ubleis ve Beate Kuckertz. Benim gibi bir
anaokulu ¢ocuguna evinizi altiist etme olanagim sagladiginiz icin
size tesekkiir ederim. Ve hangi yayinevi Droemer kadar romanla-

nma uygun olabilirdi? Sonugcta o da moerder33 icin bir anagram!

*Carolin Graehl ve Regine Weisbrod. Lanet olsun, ilk di-
zeltmelerden soma hala, "Bu kez tamam, bu ariik degismez,"
diye distintiyorum. Ve sonra siz gelip redaksiyonunuzla kitabi
Oylesine iyi diizeltiyorsunuz ki, neredeyse inanamryorum. Mii-
kemmelsiniz. Insanlar romanlarimdan hoslanmiyorsa bu herhalde

sizden kaynaklanmiyor. Buras1 muhakkak.

Oyle goriintiyor ki, insanlar benimle uzun siire galismak
zorunda kaldiklarinda ddeta tabanlar1 yaglayip kagmak zorunda
kaliyorlar. Bu, beni kesfeden ve ona sonsuza kadar minnettar
oldugum ilk okutmanim Dr. Andrea Miiller'le basladi ve simdi de
rekabete girmek icin kacan, Pazarlama Miudirt Klaus Kluge'yle
devam etti. Eh, Dan Brown ve Ken Follett gibi taninmamuis ya-

zarlarla sorunlar yasamaya basladiginda giintinti goreceksin :-)
Saka bir yana, senin icin seviniyorum ve benim icin yaptigin
her seye tesekkiir ederim.
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Bu arada yaymevinde her giinkii calismalariyla kitaplari-
min okunmasini saglamak i¢in ugrasan o kadar ¢ok kisi var ki,
buraya biitiin dahili telefon rehberini yazabilirim. Biittin hepsi
admna Andrea Ludorf, Andrea Fischer, Dominik Huber, Susanne
Klein, Monika Neudeck, Sibylle Dietzel, iris Haas, Andrea Ba-
uer, Georg Regis, Andreas Thiele, Katrin Englberger ve Heide

Bogner'e tesekkiir etsem de yetmez.

Yine Claudia von Homstein'a, Christine Ziehl'e, Uwe Neu-
mahr'a ve AVA International'in biitiin takimina, yayimn ajansima,
tabii en basta Roman Hocke'ye tesekkiir ederim. Bu, beni yazar
yapan, ama yine de baska kimseye tavsiye edemedigim ajans.

Yoksa bana ¢ok az zaman ayirirdi!

Aymusi Tanja Hovvarth i¢in de gegerli. Eger bir kitabiniz varsa
ve Ingiltere ile ABD'de basilmasi gerekiyorsa... bir amnezi hap1

alin ve onun telefonunu unutun. Tanja bana ait.

Ve simdi de bir ctimlede toparlamay1 uygun gérdiagiim yer-
lere. (Haytr, artik geriye ¢ok fazla satir kalmadi. Benim icin dnemlisiniz.

Ama tesekkiir yazim giderek uzuyor. Kagit da stirekli pahalilantyor...)

Yani: Ivo Beck, David Groenewold, Oliver Kalkofe, Amo
Miiller, Jochen Trus, Thomas Koschwitz, Dirk Stiller, Ivan Sdinz-
Pardo, Peter Prange, Christian Becker, Stefan Bdumer, Dagmar
Miska, Christoph Menardi (soyadm icin tesekkiirler), Kossi, Fruti,
Alzners, Simon Jdger, Michael Treutler'e ve tabii edebiyata duy-
dugum sevgiye bicim veren tek kisi olan babam Freimut Fitzek'e
tesekktir ederim. Bir sonraki kitap senin icin! Ama o kitaptan

da satin alamazsin.



Evet, unuttugum biri kaldi mi1? Mutlaka vardir ve ne yazik
ki bunun sugunu haplara atamam. Ayrica bu kitabr okuduktan
sonra hayatimizdaki her seyi hatirladiginizdan -ve hatta bir kez
amnezi deneyine katilmis olup olmadigimzdan- artik emin de-

gilseniz, bunu ortaya ¢ikarabileceginiz bir internet sitesi var:

www.mpu-berlin.org/anfrage/

Bir kez sorf yapabilirsiniz. Buna deger!


http://www.mpu-berlin.org/anfrage/







