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ADIM SIMON. ON YAŞINDAYIM 
VE BİR SERÎ KATİLİM.

Robert Stem «ski sevgilisinden gelen tuhaf bir buluşma is­
teğini kabul ettiğinde aslında ölümle randevulaştığının far­
kında değildir. Onu bekleyenin 1,43 boyunda, spor ayakkabı 
giyen ve boş bir endüstriyel olanda hayatına gülümseye­
rek giren biri olacağı İse aklının ucundan bile geçmemiş­
tir. Savunma avukatı bu gizemli ve terk edilmiş alanda yeni 
müşterisiyle tanışınca şaşkına döner: On yaşındaki Slmon 
ölümcül evreye ulaşmış bir kanser hastasıdır ve önceki ha­
yatında çok sayıda cinayet işlediğini iddia etmektedir. Ama 
Stern’in şaşkınlığı, Slmon’un tarif ettiği bodrum katında bir 
insan iskeleti ile baltayla yarılmış bir kafatası bulduğunda 
dehşete dönüşür. Oysaki bu daha başlangıçtır. Simon ön­
ceki hayatında öldürdüğü diğer insanların cesetlerinin yerini 
de Stern'e söyleyecek ve geçmişten gelen bu gizemli cina­
yetler ikisinin de hayatını tehdit edecektir.

“Sebastian Fitzek'in kitapları nefes kesici 
ve beklenmedik sürprizlerle dolu.”

Harlan C o b e n

“Kanlı sahnelerle dolu olmamasına rağmen bu roman 
okura daha gerilimli ve derin bir dünya sunuyor.”

La Repubblica
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Annem, babam ve Viktor Larenz için.
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Çocuktan AJ Haberi 

Yaşam bilgeliği
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I

Robert Stern birkaç saat önce bu sıra dışı buluşmayı kabul 
ettiğinde, öliime randevu verdiğini bilemezdi. Ölümün, yüz 

kırk üç santimetre boyunda, spor ayakkabılı olarak ve Tanrının 

unuttuğu, terk edilmiş bir endüstri bölgesinde hayatına girece­

ğinden hepten habersizdi.

“Hayır, henüz gelmedi. Ve beklemekten yavaş yavaş sıkıl­

maya başladım artık.”

Stern, limuzininin yağmurdan ıslanmış ön camından yüz 

metre ötedeki penceresiz fabrika binasına öfkeyle baktı ve avukat 

yardımcısına sövüp saydı. Şu anda hattın öbür ucunda, sinirleri 

zıplamış babasıyla randevusunu iptal etmeyi unutmuştu çünkü. 

“Carina’yı arayın ve neden geciktiğini sorun!”

Stern alelacele direksiyonun üstündeki bir düğmeye bastı 

ve uydusal çıtırtıların ardından mikrofonda yaşlı efendisinin 

öksürüklerini duydu. Yetmiş dokuzluk ihtiyar sıkı bir sigara 

tiryakisiydi. Hatta şu kısa bekleme süresinde bile sigarası belli 

ki dudaklarmdaydı. Stern, “Üzgünüm baba,” dedi. “Bu akşam 

yemek yiyeceğimizi tabii ki biliyorum. Ama pazara ertelememiz 

gerekiyor. Beklenmedik bir buluşma çıktı.”

Gelmelisin. Lütfen. Ne yapacağımı bilmiyorum. Carina’nm 

sesi telefonda hiç bu kadar korkulu çıkmamıştı. Rol yapıyorduysa, 

O scar ödülü nü hak edecek kadar iyi yapmıştı.

9
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Babası, “Seni görebilmek için saatine beş yüz avro ödemem 

gerekecek galiba,” diye öfkeyle homurdandı.

Stern içini çekti. Onu haftada üç kere görmeye giderdi ama 

şimdi bunu söylemenin anlamı yoktu. Ne yüzlerce kazanılmış 

ceza davası ne enkaza dönmüş evliliğinde kaybettiği onca savaş 

babasma karşı herhangi bir tartışmada yol gösterici olmuştu. 

Babasıyla münakaşaya giriştiği anda onun karşısında kendini 

kötü not almış küçük bir çocuk gibi hissederdi, k ırk  beş yaşın­

daki Robert Stern; Berlin’in en ünlü firmalarından ceza davaları 

hukuk bürosu Langendorf, Stern ve Dankwitz’in kıdem li ortağı 

gibi ise asla hissetmezdi.

“Açık konuşayım, şu anda nerede olduğuma dair en ufak 

bir fikrim yok,” diye sohbeti yumuşatmaya çalıştı. “Biraz sıksam 

Çeçenistan’da bir yerlerdeyim bile diyebilirim. Navigasyon cihazı 

bile burayı güç bela buldu.” Aracının uzak farlarını yaktı, delik 

deşik çelik kirişlerin, paslanmış dev kablo m akaralarının ve 

başka sanayi atıklarının üst üste yığıldığı arazi girişinin asfalt 

dökülmemiş bir kısmı aydınlandı. Boş metal bidonlardan oluşmuş 

dağı yanlış yorumlamıyorsa burada bir zamanlar boya ve cila 

maddesi imal ediliyor olmalıydı. Harap tuğla yapı, devrilmiş 

bacasıyla kıyamet günü konulu bir film setine benziyordu.

Babası, “Umarım navigasyon zımbırtın ileride mezarımın 

yolunu da bulur,” diye öksürdü ve Stern, karamsarlık genetik mi 

acaba diye düşündü. Kendi de o hayata küskün bakıştan payına 

düşeni epeyce almıştı. On yıldan beri.

Felixten beri.
O süreçte yeni doğan ünitesindeki travmatik gelişmeler onu 

fiziksel olarak da babasına yaklaştırmıştı. Stern zamanından 

önce yaşlanmış, çökmüştü. Eskiden her boş anını atış tekniği 

gelişsin diye basket sahasında geçirirdi. Bugünlerde masasındaki
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boş meşrubat kutusunu az Ötedeki çöp kovasına isabet ettirmekte 

bile zorlanıyordu.

Onu yakından tanımayanlar ince uzun siluetine ve geniş 

omuzlarına aldanıyorlardı belki. Gerçekte ise üstüne mükemmel 

oturan ısmarlama takım elbisesinin altındaki kasları gevşekti, 

gözaltı halkalarını doğal güneş yanığı ten rengi maskeliyordu ve 

koyu renk saçlarının ustalıklı kesimi şakaklarındaki boşlukları 

gizliyordu. Sabah yüzündeki yorgunluğu silmek için en az bir 

saat didinip uğraştığı banyodan çıktığında kendini yürüyen ci­

lalanmış bir sahtekâr gibi hissediyordu; mağaza ışığıyla kamufle 

edilmiş kusurları evin doğal aydınlığında tek tek ortaya çıkan, 

parlak cilalı, tasarımcı imzalı bir mobilya gibi.

Telefonu öttü.

Stern, “Kusura bakma, gideceğim yere vardım,” diye kendini 

babasına karşı savunmaya hazırlamıştı ki sekreteri konuştu.

“Durun tahmin edeyim: Cariııa randevuyu iptal etti, değil 

mi?” Tam ona yakışacak işti. Meslek hayatında güvenilir ve çalış­

kan bir hemşireyken kişisel yükümlülüklerini olduğu kadar aşk 

hayatını da doğru dürüst yönetmekten acizdi: kaotik, değişken 

ve kesinlikle koordinasyon yoksunu. Üç yıl önce başlayıp ilk 

birkaç hafta sonunda biten ilişkilere rağmen hâlâ düzenli olarak 

telefonlaşırlar hatta arada bir kahve içmek için buluşurlardı. Her 

ikisi de kavgayla neticelenirdi, orası ayrı.

“Hayır, Bayan Freitaga ulaşamadım maalesef.”

“Tamam, teşekkürler.” Stern elektronik sigarasını yaktı, 

sonbahar rüzgârı arabanın ön cam ını şiddetli bir sağanakla k ır­

baçlayınca irkildi. Silecekleri çalıştırdı, gözleri bir an su emme 

kapasitesini aşmış bir akçaağaç yaprağına takıldı. Sonra geri 

vitese taktı, başını arkaya çevirdi ve kumlu zeminde lastikleri 

gıcırdatarak hızla arabayı hareket ettirdi.

11
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“Carına ararsa ona daha fazla bekleyecek durumda olmadı­

ğımı söyle...” Stern birinci vitese takarken önüne bakınca susup 

kaldı. İki yüz metre karşısından uyarı ışığı yanıp sönerek çılgınca 

üstüne doğru gelen, Carina’nın döküntü küçük arabası olamazdı. 

Kırmızı beyaz panelvan araç yoldaki çukurlar elverdiğince son 

sürat ilerliyordu.

Stern’in kafasından bir an aracın ona bodoslama bindireceği 

geçti fakat sürücü direksiyonu kırdı ve ambulans tam yanında 

durdu.

“Baba?” Stern sekreteriyle vedalaştıktan sonra hatta bek­

lemeye aldığı ilk konuşmaya döndü. “Randevu yerine geldim, 

kapatmam gerekiyor,” dediyse de babası telefonu zaten çoktan 

kapatmıştı. Sonra zaten ağır olan lim uzinin kapısmı rüzgâra 

karşı da zorlayarak açtı ve indi.

Kahretsin, bir ambulansla ne halt ediyor böyle?
Carina sürücü koltuğundan yerdeki su birikintisine atladı 

ama çamurlu su beyaz hemşire formasına sıçrayınca oralı bile 

olmadı. Uzun, şarap kızılı saçlarını sımsıkı atkuyruğu bağla­

mıştı ve öylesine göz alıcı güzellikteydi ki Stern ona sımsıkı 

sarılmak istedi.

Lâkin bakışlarındaki bir şey onu durdurdu.

“Burnuma kadar boka battım,” diyen Carina sigara paketini 

çıkarttı. “Galiba bu kez tam tam pislik çukuruna düştüm.”

Stern, “Nedir bu havalar?” diye sordu. “Neden benim ofiste 

değil de özellikle burada... bu savaş alanında buluşuyoruz?”

Limuzinin sıcak ve korunaklı ortamından çıkmış, canlandırıcı 

ekim rüzgârının sevimsiz soğuğuna maruz kalmıştı. Titreyerek 

omuzlarını kaldırdı.

“Zaman kaybetmeyelim, tamam mı? Ambulansı ödünç aldım 

ve geri götürmeliyim.”

12
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“Tamam. Ama derdini daha uygar bir ortamda kasmayı 
düşünemedin m i?”

"Hayır, hayır, hayır!” Carina hızla başını saLlarken aynı anda 

eliyle de olmaz İşareti yaptı. "Anlamıyorsun! Mesele ben değilim.” 
Kararlı adımlarla ambulansın etrafından dolaştı, arka kapıyı 

açtı ve içini gösterdi.

"M üvekkilin burada yatıyor.”

Stern, göz ucuyla Carina’ya ne diyor bu, der gibi baktı. Çok 
şey görmüş geçirmişti, vurulmuş bir banka soyguncusunun, bir 

suç çetesi kurbanının ya da bıktırıcı şekilde, hemen her konuda 

ona danışm ak isteyen, yardım bekleyen kuşkucu bir müşterinin 

bakışını iyi bilirdi. Şimdi de, Carina nereye varmak istiyor, diye 
düşünüyordu.

Başka bir açıklama gelmeyince metal rampaya çıkarak am ­

bulansın içine girdi. Gözleri anında sedyede hareketsiz yatan 

bedene kilitlendi.

“Nedir bu?” Dışarıda sigarasını yakan Carina’ya baktı. Çok 

az sigara içerdi, ancak aşırı gergin olduğunda. “Küçük bir çocuğu 

mu taşıdın buraya? Ne maksatla?”

“Kendi anlatsın.”

“Bu ufaklık san k i...” konuşacak gibi görünmüyor diye lafını 

tamamlamak üzereydi çünkü ceset gibi soluk yüzlü çocuk ne­

redeyse dünyadan kopuk görünüyordu. Fakat Stern tekrar sed­

yeye bakınca gördü ki çocuk doğrulup oturmuş, aşağı sarkıttığı 

bacaklarını sallıyordu.

“Ben ufaklık değilim, tam olarak on yaşındayım! İki gün 

önce doğum günümdü.”

Kadife montunun içine kurukafa m otifli siyah bir tişört, 

altına da yepyeni fakat Stern’in fik rin e  göre üstüne çok büyük 

gelen yamalı bir kot pantolon giym işti. Ama o ne anlardı ki? 

Belki de moda böyleydi, dördüncü sın ıf öğrencileri artık  uzun
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pantolon paçalarını kat kat kıvırıyor, tükenmez kalemle boyan­

mış lastik ayakkabılarıyla kay kay yapıyorlardı. Çocuk hafiften 

boğuk bir sesle, “Siz avukat mısınız?” diye sordu. Uzun zamandır 

su içmemekten boğazı kurumuş biri gibi konuşmakta güçlük 
çekiyordu.

“Evet, öyleyim. Daha net söylemek gerekirse ceza avukatıyım.”
“İyi.” Çocuk gülümseyince şaşılacak kadar düzgün ve beyaz 

dişleri göründü. Bu sevimli veledin ağzında, büyükannesinin 

yüreğini eritecek şirinlikte diş boşluğu yoktu anlaşılan. Gerçi 
kibrit çöpü boyunda gür siyah kirpikleri ve dolgun, hafif öne 

çıkık dudakları şirin bir görüntü vermesine yetip artıyordu.

“Çok iyi,” diye tekrarladı ve sedyeden yere dikkatle inerken 

bir anlığına Roberte arkasını döndü. Yeni yıkanm ış açık kumral 

saçları dalga dalga omuzlarına iniyor, arkadan bakıldığında daha 

çok kıza benziyordu. Ensesindeki saçlarının kredi kartı ölçüsünde 

bir yara bandıyla kapanmış olduğu Robert’in d ikkatini çekti.

Çocuk tekrar yüzünü döndü, hâlâ gülümsüyordu.

“Adım Simon. Simon Sachs.”

Robert, uzattığı narin elini tereddütle sıktı.

“Güzel, ben de Robert Stern.”

“Biliyorum. Carina bana çantasında taşıdığı fotoğrafınızı 

gösterdi. Sizin en iyisi olduğunuzu söyledi.”

Stern hafiften çaresizce, “Teşekkür ederim,” diye mırıldandı. 

Hatırladığı kadarıyla yıllardan beri ufak bir çocukla yaptığı en 

uzun konuşma buydu. “Senin için ne yapabilirim?” diye sorarak 

durumu idare etmeye çalıştı.

“Avukata ihtiyacım var.”

“Anlaşıldı!” Stern, omzunun üstünden kıpırtısız bir yüzle 

sigarasının dumanını liflemekte olan Carinaya baktı.

Ona neden bunu yapmıştı? Neden onu yıkık dökük bir ara­

ziye getirip çocuklarla başının hiç hoş olmadığını bildiği halde

14
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şu on yaşındaki ufaklıkla buluşturmuştu? O malum trajedi önce 

evliliğini, ardından kendini yerle bir ettikten sonra tam bir ka­

rarlılıkla çocuklardan uzak durduğu halde.

İçinde büyümeye başlayan öfke dalgasını bastırmaya çalı­

şarak, “Neden avukata ihtiyacın olduğunu düşünüyorsun?” diye 

sordu. Belki de şu komik durum, hukuk bürosundaki toplantı 

molalarında sohbet konusu olmaya yarardı en azından.

Stern, Simon’un ensesindeki yara bandına işaret etti. “Bunun 

yüzünden mi? Okul bahçesinde biri sana mı saldırdı?”
“Hayır. Öyle değil.”

“Nedir peki?”
“Cinayet.”

“Efendim?” Bu vahşi kelimenin on yaşındaki bir çocuğun 

ağzından çıktığına kendini inandırdıktan sonra soruyu sormuştu. 

Tenis maçı seyircisi gibi bir Carina’ya. bir Simon’a baktı. Simon 
sözünü tekrarlayana kadar. Yüksek sesle ve net bir ifadeyle: 

“Avukata ihtiyacım var. Ben bir katiLim.”

Uzaklarda bir yerde bir köpek havladı, sesi yakındaki oto­
yoldan gelen boğuk gürültüye karıştı fakat Stern ne o sesi, ne 

de ambulansın tavanını döven yağmur tanelerinin tıkırtısını 
duyacak haldeydi.

Altm ış saniyelik dehşetin ardından, “Tamam. Birini öldür­

düğünü mü düşünüyorsun?” diye sordu.

“Evet.”

“K im i diye sorabilir m iyim ?”

“Bilm iyorum .”

“Bilm iyorsun demek!” Stern kuru bir kahkaha attı. “Büyük 

o lasılık la  nasıl, neden ve nerede olduğunu da bilmiyorsundur 

çünkü  şu anda salakça bir çocuk şakası yapıyorsun ve...” 

“Baltayla,” diye Simon fısıldadı.

Sesi yine bir çığlık  gibiydi.

15
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"Efendim?'’

"Baltayla. Kafasına vurarak. Bir adamın. Daha fazlasını 
bilmiyorum. Çok oldu."

Robert sinirle gözlerini kırpıştırdı. “Çok oldu ne demek? 
Tam olarak ne zaman?"

"28 Ekim’de.”

Avukat saatinin tarih penceresine baktı.

“Bugün yaııi,” dedi tedirginlikle. "Az önce çok oldu dedin. 

Şimdi de bugün diyorsun. Bir karar ver istersen.”
"Beni anlamıyorsunuz.” Simon üzüntüyle başını salladı. 

"Ben bir adam öldürdüm. Ve tam burada!”
“Burada mı?” Soru Stern’in ağzında yankılanırken Simon onu 

hafifçe yana iterek ambulanstan indi ve dışarıda m erakla etrafa 
bakmaya başladı. Bakışlarını izleyen Stern, çocuğun gözlerinin 
aşağı yukarı yüz metre ötede bir ağaç kümesinin yanındaki alet 
edevat kulübesine takılı kaldığını gördü.

“Evet. Burada,” diye Simon memnun bir sesle onayladı ve 
Carinanın elini tuttu. “Burada bir adam öldürdüm. 28 Ekim ’de. 
On beş yıl önce.”
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Robert arabadan indi ve Simondan biraz beklemesini rica etti. 
Sonra sertçe Carina’nın bileğini yakalayıp ambulansın üç 

adun uzağındaki limuzinin arkasına çekti. Yağmur yavaşlamıştı, 

buna karşın hava daha karanlık, daha rüzgârlı ve daha soğuk 

olmuştu. Ne görev kıyafetiyle Carina ne de siyah yelekli takım  

elbisesiyle kendi bu ne idüğü belirsiz havaya uygun giyinmişlerdi. 

Ama Carina onun tam tersine soğuğun ayırdmda dahi değildi.

Sim onun bulunduğu yerden kesinlikle duyamayacağını 

bildiği halde, “Kısa bir soru,” diye fısıldadı. Rüzgâr ve otoyo­

lun monoton trafik gürültüsü tüm sesleri yutuyordu. “İçinizden 

hanginizin vidaları gevşedi?”

“Simon nöroloji servisinden hastam,” diye yanıtladı Carina, 

sanki bu herhangi bir şeyi açıklamaya yeterliymiş gibi.

Stern, “Psikiyatride tutulsaydı daha iyi olurdu,” diye dişle­

rinin arasından tısladı. “On beş yıl önceki cinayet saçmalığı ne 

böyle? Hesap yapmayı mı bilmiyor, şizofren mi?”

Uzaktan kumandayla bagaj kapağını açtı. Yağmurlu boz 

bulanık ve yarı karanlık havada etrafı daha rahat görmek için 

aynı zamanda arabanın iç ışıklarını da yaktı. “Beyninde tümör 

var.” Carina baş ve işaret parm aklarım  yuvarlak yaparak bü­

yüklüğünü gösterdi. “Birkaç haftası kaldı diyorlar. Belki sadece 

birkaç günü.”
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“Tanrım, durumunun yan etkisi mi bunlar?” Stern bagajdan 

şemsiyesini aldı.

“Hayır. Suç bende.”

“Sende mi?”

Kendini bile yağmurdan korumaya yetmeyecek boyutta gö­

rünen gıcır gıcır, marka şemsiyenin nasıl açılacağını bilmiyordu, 

düğme falan gibi bir şey göremedi.

“Dedim ya sana, boğazıma kadar pisliğe battım . Şunu bil 

ki ufaklık çok zeki, inanılmaz duyarlı ve geldiği koşullara göre 

mucize diyebileceğim kadar bilgili. Dört yaşındayken asosyal 

annesinden alınmış. Ahır gibi berbat bir evde, banyo küvetinde 

ölü bir sıçanın yanında açlıktan kıvrılmış yatarken bulununca 

yurda yerleştirilmiş. Orada yaşıtlarıyla koşup oynamak yerine 

ansiklopedi okumaya düşkünlüğüyle dikkat çekmiş. Danışmanı 

bu kadar çok okuyup düşünen bir çocuğun sürekli baş ağrısı 

çekmesini normal diye değerlendirmiş önce. Ama sonra kafa­

sındaki o şey tespit edilmiş ve benim servise yatırıldığından beri 

hastane personelinin dışında kimsesi kalmadı. Daha doğrusu, 

sadece ben kaldım.”

Carina da üşümeye başlamıştı artık, dudakları titriyordu. 

“Onu neden dışarı çıkarm ak istediğini anlamadım.” 

“Önceki gün Simonün doğum günüydü, ona özel bir arma­

ğan vermek istedim. Gerçi sadece on yaşında ama yaşadıkları 

ve üstüne hastalığı nedeniyle yaşıtlarından çok daha olgun. Hiç 

bu yaşa gelmeyecek diye düşünürdüm.”

“Ne için? Ona nasıl bir hediye verdin?” Stern şemsiyeyle 

uğraşmaktan vazgeçmiş, işaret sopası gibi kadının göğsüne 

uzatmıştı.

“Simon ölümden korkuyor, ben de onun için bir geri dönüş 

organize ettim .”
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Kısa zaman önce buna dair bir televizyon programı izlediği 
lıalde Robert, “Bir ne?” diye bağırm aktan kendini alamadı.

Carina bu ezoterik modaya uymaktan geri kalacak bir tip 
değildi, tam ona özgü bir davranış şekliydi doğrusu. Eskiden 

yaşayıp yeniden dünyaya gelmiş olma fikri anlaşılan her yaşta 

insanı büyiılüyordu. Doğaüstü olaylara merak, m antar gibi yer­
den biten bir takım kuşkulu terapistler için ideal zemindi, yüklü 

ücretler karşılığında bu tür “geçmişe dönüşler düzenliyorlardı: 

Doğmadan önceki hayatına yolculuk genellikle hipnozla yapılı­

yor ve insanlar mesela altı yüz yıl önce kazığa geçirilerek ölmüş 

olduğunu ya da Fransa tahtına çıkm ış olduğunu öğreniyordu.

“ö y le  bakmasana. Bu konuda ne düşündüğünü biliyorum . 

Sen yıldız falını bile okumazsın.”

“Şu çocuğu nasıl olur da böyle bir hokus pokus num arasının 
içine sokarsın?”

Stern gerçekten dehşete kapılmıştı. Televizyonda bunun ağır 

psikolojik zararlar verdiğine dair uyarılar yapılıyordu. Şarlatan 

hekim lerin şimdiki zamanda yaşadıkları ruhsal sorunların, geç­

m iş hayattaki çözümlenmemiş sıkıntılardan kaynaklandığını 

söylemesi, zayıf kişilikli insanları etkiliyordu.

“Simon a sadece sonrasında da korkulacak bir şey olm adığını 

gösterm ek isledim Ölümden sonra. Çok kısa yaşadığı için  bu 

kadar üzülmesin diye, yine dünyaya gelme umudu var diye.” 

"Bunların şaka olduğunu söyle bana.”

Carina başını salladı. “Onu D oktor Tiefensee’ye götürdüm . 

D eneyim li bir psikologdur ve üniversitede sem inerler düzenler. 

Sandığın gibi şarlatan falan değil.”

“Ne yaptı?”

“Simon'u hipnotize etti. Aslında çok şey olm adı. H ipnoz 

altında Simon pek bir şey seçemedi. Ama daha sonra ban a k a­

ranlık bir bodrumda sesler duyduğunu söyledi. Canavarca sesler.”
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Stern yüzünü buruşturdu. Sırtından yükselen soğuk anbean 

artıyordu ama buradan bir an önce çekip gitmek istemesinin tek 

nedeni soğuk değildi. Uzaktan bir yerden bir sonraki istasyona 

yol alan bir yük treninin sesi geldi ve Carina, konuşmaya başla­

dıkları ilk andan itibaren yaptığı gibi yine fısıldayarak devam etti: 

“Tiefensee onu hipnozdan uyandırmayı ilk önce başaramadı. 

Simon çok derin bir transa geçmişti. Neden sonra uyanınca da 

az önce sana söylediği şeyi söyledi. Eskiden katil olduğunu” 

Stern terli avuçlarıyla gür kahverengi saçlarını sıvazlamak 
silmek istedi ama başı yağmurdan sırılsıklamdı.

”Bu çılgınlık Carina. Sen de gayet iyi biliyorsun ki öyle. Ve 

ayrıca, bütün bunların benimle ilgisi nedir?”

“Simon’da çok gelişmiş bir adalet duygusu var, mutlaka 
polise gitmek istiyor.”

“Evet, öyle.”

Ateşli konuşmalarının arasında fark etmemişlerdi ama Si­

mon yanlarına gelmişti. Rüzgâr dalgalı saçlarını alnına üfürdü 

ve Stern hâlâ saçı olmasına hayret etti. Kuşkusuz kemoterapi 

de almış olmalıydı,

“Ben katilim. Ve bu yanlış. Teslim olmak istiyorum. Ama 

yanımda avukatım olmadan konuşmam!”

Carina merhametle gülümsedi. “Bu cümleyi televizyondan 

öğrendi. Ve sen ne yazık ki tanıdığım tek ceza avukatısın.” 

Stern kadının yüzüne bakmaktan kaçındı. Onun yerine 

bu akıl dışı duruma nasıl tepki vermesi gerektiğini söylemesini 

beklermiş gibi gözlerini çamurlu zemine basan el yapımı deri 

ayakkabılarına dikli.

“Ve?” diye soran Sim onun sesini duydu sonra. “Ve ne?” 

Doğrudan çocuğun yüzüne baktı, yine gülümsediğini görünce 

hayret etti.

“Artık avukatım mısınız? Size ödeme yapabilirim.”
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Simon pantolon cebinden oldukça küçük bir cüzdan çekip 
çıkardı.

“Param var çünkü.”
Stern başını salladı. Önce belli belirsiz, sonra hızlı.
“Olmaz, olmaz. Var param/’ diye Simon karşı koydu. “G er­

çekten var.”
Stern, “Hayır,” derken, çocuğa değil, öfkeyle Carina’ya bakı­

yordu artık. “Esas konu bu değil, yanılıyor muyum? Beni buraya 
avukat olarak çağırmadın, değil m i?”

Şimdi yere bakma sırası Carina’doydı.
Alçak sesle, “Hayır, onun için değil,” diye itiraf etti.
Stern derin bir nefes aldı ve kullanamadığı şemsiyeyi bagaja 

attL Sonra içindeki evrak çantasını yana itti, kenardaki bir plas­
tik kapağı açtı ve ilkyardım çantasından bir cep feneri çıkardı. 

Işık huzmesini, Simon’un az önce gösterdiği kulübeye doğrulttu.
“Tamam, bir gidip bakalım o halde.”

Boş eliyle saçlarını okşadı ve on yaşında bir çocukla nasıl 

böyle konuşurum diye kendine hayret etti:

“Adamı nerede öldürdüğünü tam olarak göster önce.”
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Simon onları bina yıkıntısına götürdü. Çok yıllar önce burada 

iki katlı bir iş yeri olmalıydı. Fakat sonra yanm ış, yerinde 

bulutlu akşam göğüne sakat eller gibi yükselen birkaç kömür­

leşmiş duvar parçası kalmıştı.

“Gördün mü, burada hiçbir şey yok.”
Stem’in fener ışığı ağır ağır harabenin üstünde dolaştı.

Simon, “Buralarda bir yerde olmalı,” derken bir cesetten değil 

de kayıp eldiveninden bahsediyormuş gibiydi. Kendi elinde de 

minicik bir fener vardı. Düğmesine basınca karanlığı floresan 

ışığıyla delen plastik bir çubuk.
“Sihir kutusundan,” diye Carina, Stern’e izah etti. Eski ha­

yatına dönüşünün dışında belli ki çocuğa bir de normal doğum 

günü hediyesi vermişti.
Simon heyecanla, “Galiba şurada, alttaydı,” diyerek öne 

doğru bir adım attı.

Stern o yöne fenerini tutunca sadece bodrum girişi kalmış 

eski bina aydınlandı.

“Oradan aşağıya inemeyiz. Tehlikeli olur.”

Çocuk, “Neden?” diye sorup spor ayakkabısının ucuyla ki­

remit yığınını tekmeledi.

“Yanımda dur. Hepsini düşüreceksin camm.” Carinanın sesi 

alışılmışın dışında kaygılıydı. Eskiden Robert’in yanında neşeyle 

dolup taşardı. Sanki içinde hiç bitmeyen melankoli ateşini taşkm

22
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Scbastlar ı  Fitzek

bir yaşam sevinciyle dengelemek istermiş gibi. Şimdiyse Simonün 

tasm asından kurtulmuş eğitimsiz bir köpek gibi davranması 

onu çok korkutmuştu. Çocuk la f dinlemeden koşmaya başladı.

“Bakın, buradan içeriye giriliyor!” diye birdenbire bağırdı. 

Ve iki yetişkinin karşı koymalarına fırsat vermeden bukleli kafası 

çelik ve betondan kolonun arkasında kayboldu.

Carina, “Simon!” diye haykırdı. Stern de arkalarından yetiş­

mek için paldır küldür enkazın arasına daldı. Karanlıkta birkaç 

kez sendeledi ve pantolonu paslanmış bir tele takıldı. Girişin 

ardındaki isten kapkara olmuş tahta basamaklara eriştiğinde 

çocuk yirm i basam ak aşağıda köşeyi dönmüştü.

Stern, “Çabuk dışarı çık !” diye arkasından haykırdı ama 

düşüncesizce söylenmiş sözlerinden o anda pişman oldu. Böyle 

bir cümlenin üstünde yaratacağı etkinin başına geleceklerden çok 

daha kötü olacağını, anüarı o dakikada kafasına vurmuştu âdeta.

Dışarı çık. Camm> lütfen. Sana yardım edebilirim...
Bu, kilitli tuvalet kapısının arkasındaki Sophie’ye söylediği 

tek yalan değildi. Sonuçsuz kalan bir girişimdi bu. Dört yıl bo­

yunca ikisi birlikte her şeyi denemişlerdi. Her tekniği ve tedavi 

yöntemini, ta ki kadın doğum kliniğinden hasretle bekledikleri 

o telefonu alana dek. Pozitif. Gebe. O zamanlar, aşağı yukarı 

on yıl önce, yüce bir gücün hayatının pusula iğnesini tümüyle 

yeniden düzenlediği kanısına varmıştı. İbre mutluluktaydı, hem 

de en saf haliyle. Ne yazık ki mutluluk ibresindeki duruş süresi 

ancak Stern’in, çocuk odasının tavanına parlak renkli yıldız 

m otifleri boyamasına ve Sophie ile birlikte bebek alışverişi yap­

masına yetti. Felix o kıyafetleri hiç giyemedi. Yeni doğan ünitesi 

hem şirelerinin giydirdiği tulumla gömüldü.

Avukat kasvetli düşüncelerinden sıyrılmak istercesine daha 

da yüksek sesle, “Simon?” diye bağırdı. Yanı başındaki Carina 

da aynısı yapınca fena halde irkildi.
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Boğuk bir çocuk sesi, “Biliyorum, burada bir şey var!” diye 

onlara cevap verdi.
Stern lanetler savurarak ilk basamağı ayağıyla yokladı. “Ya­

pacak bir şey yok, içeri girmek zorundayız.”

Bu sözcüklerle birlikte hayatının en korkunç ana geri döndü. 

Sophie’nin kucağında ölü bebeğiyle hastanedeki odanın banyo­

suna kapanıp dışarı çıkmayı reddettiği ana. “Ani bebek ölümü" 

tam sını kabullenmek istememişti. Doğumdan iki gün sonra.

Carina, “Ben de geliyorum,” dedi.

“Saçmalama.” Stern dikkatle bir adım daha attı. Merdiven 

otuz beş kiloya dayanmıştı fakat iki katı yükü nasıl çekecekti, 

işte orası meçhuldü.

“Tekbir fener var ve ayrıca iki dakika içinde geri dönmezsek 

dışarıda yardım çağıracak biri gerekli.”

Çürümüş tahtalar attığı her adımla h afif dalgalı denizde 

seyreden bir yelkenlinin akşamı gibi çatırdıyordu. Aşağı indikçe 

parm aklıkların artan sarsıntısı kendi denge duygusunun bir 

oyunu muydu yoksa gerçek miydi, Stern bilemedi.

Beşinci kez, “Simon?” diye seslendi fakat gelen tek yanıt 

uzaktan metalik bir tıkırtı oldu. Çocuk tornavidayla radyatör 

borularına vuruyormuş gibi bir ses.

Stern az sonra kalbi gümbür gümbür atarak merdivenin 

sonuna ulaştı ve etrafını inceledi. Hava artık öyle kararm ıştı ki 

dışarıdaki Carina bile hiçbir şey seçemiyordu. Fenerin ışığını 

sağa, iki koridora ayrılan bodrum holüne çevirdi. Her ikisinin 

de zemini en az beş santim yüksekliğinde balçıkla kaplıydı.

Çocuğun bile isteye bu sanayi enkazına dalması akıl alır gibi 

değildi. Stern, birkaç metre sonra devrilmiş sigorta kutularının 

yolu tıkadığı soldaki geçide yürüdü.

Soğuk çamurlu su buzdan bir el gibi ayak bileklerine yapı­

şırken, “Neredesin?” diye seslendi.
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Simon yine cevap vermedi ama en azından bir yaşam belir­
tisi geldi. Çocuk öksürdü. Stern’in birkaç adım ötesinden. Fakat 
Robert fener ışığıyla onu yakalayamadı.

Pantolon paçalarının ıslaklığı emerek yukarıya taşıdığını 
bacaklarında hisseden avukat, ölümü çağırıyorum, diye düşün­

meden edemedi. On metre ileride bir tahta duvar gördüğü anda 
cep telefonu öttü.

Carina neredeyse isterik bir sesle, “Nerede o?” diye bağırdı.
"Bilm iyorum . Sanırım  yan koridorda.”

"Ne diyor?”
“H içbir şey demiyor. Öksürdü.”

“Ah Tanrım , al getir onu hem en!” Carina’nın sesi heyecan­

dan titriyordu.
“Buraya neden indim sence?” diye kadını tersledi.

“Anlamıyorsun. Tümör. Böyle oluyor.”

"Böyle oluyor ne demek? Ne oluyor?”

Stern, Sim on’un yine öksürdüğünü duydu. Bu kez ükine 

göre daha yakından.
“Baygınlık öncesi bronşların kasılması. Her an bilincini kay­

bedebilir!” diye bağıran Carina’n ın  sesi telefondan değil, çıplak 

kulakla duyulacak kadar yakından gelmişti.

Ve zemindeki suya düşecek. Ve boğulacak, eğer...
Stern koşmaya başladı ve o panikle tavandan sarkan, kö­

mürleşmiş ahşap kirişi görmedi. Kafası hızla kirişe çarptı. Fakat 

korku can acısmdan daha baskındı. Stern saldırıya uğradığını 

sanarak savunma amacıyla iki kolunu yukarı kaldırdı. Hatasını 

anladığında iş işten geçmişti. El fenerinin ışığı iki saniye kadar 

suyun altında titreşti, sonra düştüğü yerde karardı.

“Kahretsin!” Bodrum duvarına dokunmak için elini sağa 

uzattı. Ardından adım adım, bu karanhkta yön duygusunu kay­

betmemeye dikkat ederek ilerlemeye başladı. Gerçi bu kaygısı
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şimdilik yersizdi, sonuçta öne doğru dümdüz yürüyordu, Si­

mon un öksürüğünün kesilmesi çok daha fazla endişe vericiydi,

“Hey, orada mısın?” diye haykırdı ve aniden kulaklarında 

bir basınç patlaması hissetti. İnişe geçmiş bir uçağın yolcusu gibj 

basıncı gidermek amacıyla yutkundu. Sonra yeniden hafif bir 

hışırtı duydu. İleriden. Tahta duvarın arkasından, aşağı yukarı 

on metre ötede ve köşenin ardında. Oraya gitmeliydi. Yan geçit­

ten. Simona. Balçık, adımlarını frenliyordu fakat bu zincirleme 

reaksiyondan kurtulmak için yeterli tempoyu tutturm uştu.

“Simon, bana... İmdaaaat!”

Ağzından çıkan son sözcükle birlikte boşluğa savruldu. Leş 

kokulu bataklıkta yaban domuzlarına kurulan tuzağın bir ben­

zeri gibi yerdeki kablolar kement şeklinde ayağına dolanmıştı. 

Stern duvarın sıvalı, nemli yüzeyine tutunm ak için elini uzattı, 

iki tırnağı kırıldı ve o anda yere düştü.

Darbeyle birlikte bodrumdaki koridorun dibine ulaştığını 

da anlamış bulunuyordu çünkü suya düşmemiş, elleri esnek bir 

tahta duvarla temas etmişti. Daha merdivenin başında duyduğu 

gibi çatırtılar duydu ama bunlar çok daha yalandandı ve sonra 

sesin kontrplak bir levhaya ait olabileceği çıkarım ını yaptı. Ya 

da bir kapıya. O güçlü korku duygusuyla kendini bir an için 

dağ tepesinden uçuruma ya da dipsiz bir kuyuya düşüyor gibi 

hissetmişti ama varış noktası birkaç santim uzağındaki sert 

zemin olmuştu ashnda. Yeni pozisyonundaki tek olumlu nokta 

bodrumun bu köşesinde suyun tabana ulaşmamış olmasıydı. 

Buna karşılık tavandan ve duvarlardan belirsiz nitelikteki bir 

takım cisimler hızla üstüne yağıyordu.

Ah Tanrım! Stern tam da kucağına sertçe iniş yapan orta 

boyda, yuvarlak cisme dokunmayı göze alamadı. Büyük olasılıkla 

kafasına hücum eden kâbus gibi ilk düşüncelerinin etkisiyle
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m o rarm ış dudaklı şiş bir yüze dokunma korkusuyla: Felix’m 

ölü yönüne.
Fakat çevresi ağır ağır aydınlanmaya başladı. Gözlerini k ır­

p ıştırd ı ve bu beklenmedik ışık kaynağını tespit etmek Stern 
iç in  hayli uzun sürdü. Ancak tam karşısında dikilince telefon 
e k ra n ın ın  yeşilim si ışığıyla içine düştüğü tahta kaplamayı iyi

k ö tü  aydınlatan Carina’yı seçti.
Stern , C arina'nın çığlıklarını duymadan önce, gördü. Sa­

n iy en in  onda biri kadar süre içinde Carina'nın ağzı sessizce 
a ç ılm ış , neden sonra sesi beton duvarlarda çın çın çınlam ıştı.

S tern  gözlerini kapattı.
Sonra cesaretini toplayarak baktı.

Ve kusm ak istedi.
K ucağındaki kafa, perde çubuğunun tokmağı gibiydi ve yer 

y er Iskeletleşm iş bir cesedin kalınlısıydı. Stern, inanamama, tik­
s in ti ve bitim siz bir dehşetle kurukafada baltayla açılm ış yarığı

tespit etti.
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Polisin gözlerinden yaşlar açıp kapamasına bile izin vermeyecek 
denli hızlı akıyordu. Martin Engler gözlerini açmadan kafesim 

ensesine yatırdı ve bir kör gibi el yordamıyla sorgu odasındaki 

masanın üstünde aradığı şeyi buldu. Son hızla kâğıt mendil 

paketini açtı, tırtıklayarak bir tane çıkardı ve burnuna tuttu.

Haaapşşuuu...
“Bağışlayın” Cinayet masası dedektifi hızla burnunu çekti 

ve Stern, Engler’in bu şiddetli hapşırığın altından neredeyse du­

yulmayacak şekilde, “Pislik,” dediğini düşündü.

Deseydi yeriydi. Avukat sayısız gözaltılarına tahliye kararı 

çıkarttığından beri, Komiser Engler’le yakın arkadaş oldukları 

söylenemezdi.

“Hımmm.”

Engler'in tam yanında oturan, obez adam hafifçe öksürerek 

genzini temizledi. Stern, devasa çift çenesinden âdemelması dışarı 

fırlamış memura dönüp şöyle bir baktı. Penceresiz sorgu odasına 

girerken kendini Thomas Brandmann olarak tanıtmıştı. Rütbe 

ve mevkisini söylemeden, fonksiyonel ilişkisini bildirmeden. Ve 

gırtlağından muntazaman her beş dakikada bir yükselen gurul­

tuların dışmda da şu ana dek tek ses çıkarmamıştı. Stern durumu 

nasıl yorumlayacağını bilemedi. Yirmi yılı aşkın hizmet süresi
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nedeniyle Kripo’nun1 demirbaşı addedilen Engler bir yana, bu iri 

yarı adamı daha önce hiç görmemişti. İletişim kurma eksikliğine 

bakılırsa, soruşturmayı o yönetiyor olmalıydı. Ya da tam tersi.

"İster misiniz?” Engler bir aspirin paketi uzattı. “İhtiyacınız 

var gibi görünüyorsunuz da.”

“Hayır, teşekkür ederim.” Stern başım salladı ve alnındaki 

canmı yakan şişliğe dokundu. Bodrumda düştükten sonra şa­

kakları zonklamaya başlamıştı ve şu anda kızarmış gözleri ve 

burnuyla karşısında oturan komiserin kendisinden daha sağlıklı 

göründüğü gerçeği sinirine dokunuyordu. Solaryum ve sabahları 

ormanda koşu yapmanm etkisi, ofiste bilgisayar başında geçirilen 

uzun gecelere göre çok daha farklıydı anlaşılan.

“Tamam, şimdi toparlıyorum.” Müfettiş not defterine uzandı 

ve hâlâ hiç konuşmamış olan Brandmann yine hafiften öksü­

rünce Stern sırıtmasını bastıramadı.

“Cesedi bu gün öğleden sonra saat 17.30 civarında buldu­

nuz. Simon Sachs adında bir çocuk ile Carina Freitag adında bir 

hemşire, sizi cesedin bulunduğu yere götürdü. Adı geçen Simon 

on yaşında, beyin tümörü hastası ve şu sıralarda...”

Engler sayfayı çevirdi.

“. . .Westend’deki Seehaus Hastanesinin nöroloji servisinde 

tedavi görüyor. İddiasına göre adamı o öldürmüş, eski yaşamında.” 

“On beş yıl önce, evet,” diye Stern onayladı. “Doğru saydıy- 

sam size bunu sekizinci kez söylüyorum.”

“Evet, söylediniz am a...”

Engler cümlesini tamamlamadan sustu ve Stern in şaşkın 

bakışları altında başını yeniden arkaya devirdi. Sonra da baş ve 

işaret parmaklarını burun kanatlarına bastırdı.

1 K rim inalpolizei. Alman Krim inal Dairesi, (ç. n.)
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Ardından çizgi filmi kahramanları gibi genizden gelen bir 

sesle, “Dikkat etmedim,” dedi. “Canına yandığım ın burun ka­

naması. Ne zaman üşütsem başlıyor.”

“O halde aspirin içmemeksiniz.”

“Kanı sulandırıyor, biliyorum. Neyse, nerede kalmıştık?” 

Engler hâlâ gri tavana bakarak konuşuyordu. “Ah tamam. Sekiz 

kere. Doğru. Şu karışık hikâyeyi onca kez önüme getirdiniz. Ve 

ben de her seferinde acaba sizin için uyuşturucu testi mi talep 

etsem diye kendime sordum ”
“Kendinizi zorlamayın. Eğer haklarım ı biraz daha ihlal 

etmek istiyorsanız durmayın.” Stern tepsi taşıyormuş gibi avuç 
içlerini dışa döndürdü. “Hayatım pek eğlenceli sayılmaz ama 

sizi ve cinayet masasının tümünü mahkemeye vermek benim 

için gayet keyifli bir değişiklik olur.”
“Lütfen sakin olun Bay Stern.”

Robert irkildi.
Bir mucize, diye düşündü. Engler in yanındaki iki metrelik 

kütle konuşabiliyormuş.
“Siz şüpheli değilsiniz,” diye Brandmann açıkladı.
Stern cümlenin satır aralarında “henüz” tınısı var mı yok 

mu tam emin olamadı.

“Sadece kuşkuya mahal vermemek adına.” Robert, dev adam 

gibi genzini temizleme dürtüsünü güç bela bastırdı. “Ben avu­

katım ama kaçık değilim. Astral yolculuğa, reenkarnasyona ve 

ezoterizm safsatasma inanmam ve boş zamanımı da kucağımdan 

iskelet parçaları silkelemekle değerlendirmem. Benimle değil, 

çocukla konuşun.”

Brandmann, “Uyanır uyanmaz hemen bunu yapacağız za­

ten, diye başını salladı. Simon u yan geçitte baygın bulmuşlardı. 

Neyse ki bilinç kaybı iki yıl önceki ilk atak gibi aniden gelme­

mişti. Tümör beynin frontal bölgesinde ilk kez tespit edildi™
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günkü gibi. Simon sınıfta, tahtaya kalkarken yere yıkılm ış ve o 

sırada alnını öğretmen kürsüsüne çarparak kanatmıştı. Bıı kez 

ise bodrumun zeminine çökmeden önce sırtını duvara dayaya­

rak yavaş yavaş yere kaymıştı. Derin uykuya geçmiş olmasının 

dışında genel hali iyi görünüyordu.

Carina çocuğu ambulansla acilen hastaneye götürürken 

Stern, Engler olay yeri ekibiyle gelene kadar orada tek başına 

beklemişti.

"Daha iyisi, terapisti sorgulayın,” diye Stern devam etti. 

"Tiefensee denen kişinin Sim ona hipnoz altında neler telkin 

ettiğini kim bilebilir ki?”
“Hey, bu iyi fikir. Psikolog. Kırk yıl düşünsem aklıma gelmez.”

Engler alaycı bir tavırla sırıttı. Burun kanaması durmuş, 

gözlerini tekrar Stern’in gözlerine dikmişti.

“Yani size göre cinayet kurbanı on beş yıldır oradaymış, 

öyle mi?”

Stern içini çekti. “Hayır. Ben demiyorum, Simon diyor. Ama 

muhtemelen haklı olabilir.”

“Nasıl?”

“Patalog değilim ama bodrumun havası nemliydi ve ceset 

koyu renkli bir sandıktaydı, oksijenle temas etmeyen sağlam 

bir tabutta gibi. Yine de bedenin bazı kısımlarında tam çürüme 

emareleri vardı. Ellerimle tuttuğum kafada da. Ve bunun an­

lamı d a ...”

“.. .ölünün oraya daha dün bırakılmamış olduğudur. Doğru.”

Stern hayretle arkasına dönüp baktı. Rahat bir tavırla kapı 

kasasına yaslanmış, dikilen adamın içeriye girdiğini duymamıştı. 

H afif kırlaşmış saçları ve altın çerçeveli gözlüğüyle, Eyalet Şube 

M üdüründen çok yaşı ilerlemekte olan bir tenis oyuncusuna 

benziyordu. Stern, Engler’in amirinin, atışmalarının ne kadarını 

dinlediğini merak etti.
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Hertzlich, “Gelişmiş adli tıp yöntemleriyle ölüm zamanı 
k ısa  sürede tespit edilecek,” dedi. “Beş, on beş hatta elli yıl önce 

de o lsa ..." bir adım yaklaştı, “...şurası her durum da kesin: Fail

Sim on olamaz.”
"Aynı görüşteyim. Eğer öyleyse?” Stern ayağa kalktı, gömle­

ğinin manşetini sinirle sıyırıp meydan okuyan bir tavırla saatine

baktı. On buçuğa geliyordu.
“Tabii ki gidebilirsiniz. Beylerle konuşacağım  acil bir konu

T İvar.
Koltuğunun altma mıh gibi sıkıştırdığı karton kapaklı dos­

yayı ganimetmiş gibi memurlarının önüne koydu.

“Çok şaşırtıcı yeni bir gelişme var.”

32 4
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Avukat kapıyı arkasından çekip kapatana kadar Martin Engler 
bekledi. Arkasından, öfkesine daha fazla hâkim olamadığı 

için oturduğu sandalyeyi düşürerek hızla yerinden fırladı.
“Nasıl bir bokluk bu böyle?”
Brandm annn bir şey söyleyecekmiş gibi yine öksürerek 

genzini temizledi. Fakat Hertzlich zımbalı dosyayı arka kapağı 
dışa gelecek şekilde masaya koyarak bunu önledi.

“Neden? Harika gidiyordu.”

“Saçma. Bu şekilde sorgu yapılmaz,” diye Engler amirine 
diklendi. “ Böyle bir pisliğe bir daha asla girmem.”

“Nedir bu heyecanınızın sebebi?”
“Gülünç duruma düşürüldüm. İyi polis kötü polis numarasını 

kim yer ki? Hele Robert Stern kalibresinde biri, asla.”

Hertzlich, bağcıkları gelişigüzel bağlanmış tozlu deri ayak­
kabılarını bir süre inceledi. Sonra hayretle başını salladı.

“Metodolojiyi anladığınızı sanırdım, Engler.”

M etodoloji. Ne geri zekâlılık. Engler öfkeden köpürüyordu.

Brandmann başlarına musallat olduğundan beri tek bir hafta 

geçmemişti ki psikolojik davranış yönetimi konulu bir seminere 
katılmamış olsun. Şu devasa süt çocuğu üç hafta önce psikolojik 

profil uzmanı komiser olarak görev yaptığı BKA2 tarafından bir 

eğitim program ı çerçevesinde tepelerine dikilmişti.

2 ALman M erkezî Suç Polis Dairesi, (ç. n.)
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Resmî anlamda Engler’ln ekibine sadece danışm an olarak 
katılmıştı fakat görünüşe göre statüsü özel a janlığa evrilmi^ 
sanki, öyle ya da böyle, yaptığı her sorguda burnunun dibinde 
biten adama Engler’in tahammül etmesi gerekiyordu.

Kriminal psikolog sevecen bir sesle, "Başkom iser Hertzlj. 

ch e hak vermek durumundayım,” diye konuşarak gergin ortam, 

yumuşatmaya çalıştı. " Esasen her şey tam da ders kitaplarında 
olduğu gibi gelişti.” Tekrar öksürdü. “Önce uzun beklem e süresi 
nedeniyle Stern gerildi. Sonra suskunluğum yüzünden beni nereye 
oturtacağını bilemedi. Ayrıca az önce dile getirdiğiniz eski sorgu 

taktiği açısından farklılıklar da burada söz konusu Bay Engler.” 
Brandmann konuşmasına bilerek yapay bir ara verdi ve 

M artin, şu tip bana nutuk atarken neden hep böyle aptal aptal 
sırıtıyor, diye düşündü.

“Dikkatinizi çekerim, ben iyi polisi oynamadığım için Stem’in 

sinirleri zıpladı, kafası alt üst oldu ve çıkış yolunu sizde aradı. 

Bulamayınca da iyice öfkelendi.”
“Tamam, eğer konu buysa belki ben de onu biraz kaşımı- 

şımdır. Şimdi soruyorum, bunca tiyatronun iyi tarafı nedir?” 
“Öfke hata yaptırır,” dedi ve Engler içinden belki bininci kez, 

kimi insanlar isimleriyle ne kadar uyumsuz oluyor; diye düşündü.3 

Tüm şubede Noel partisinde bile şeflerinin ona “siz” değil, “sen” 

diye hitap etmesini bekleyecek tek bir kişi bile yoktu.

“Ayrıca Stem’in duygusal sarsıntıları da optik refleks analizi 
için gerekli.”

Optik refleks analizi. Göz devinimleri. Pupilometri. Hepsi 

de yeni moda safsatalardı. Şu anda içine tıkıldıkları kasvetli 

sorgu odası bir haftadan beri test amaçlı aygıtların kablolarıyla 

donatılmıştı. Üç gizli kameradan bir tanesi sorgulanan kişinin

3 Hertzlich soyadı burada, candan, içten anlamına gelen “Herzlich” sözcüğüyle 
karşılaştırılıyor, (ç. n.)
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gözlerini kayda alıyordu. Teoriye göre sık göz kırpma, irisin 
kasılmaları ve göz kaçırma, sürekli değişen bakış yönü fail hak­

kında çok şey anlatıyordu. Uygulamada Engler’in bunlara karşı 

çıktığı yoktu ama deneyimli bir sorgucunun yalanı yakalaması 

için böyle teknik saçmalıklara ihtiyacı olmazdı.

"Dua edelim de Stern onu gizlice kaydettiğimizi anlama­

sın.” Arkasındaki duvarı işaret etti. "H erif şehrin en becerikli 
avukatlarından biri.”

"Ve olası katil,” dedi Hertzlich.

“Böyle düşünemezsiniz!” Engler yutkundu ve eve dönüş yo­

lunda nöbetçi eczane nerede var diye merak etti. Acilen boğazına 

sıkacağı geniz temizleme spreyine ihtiyacı vardı.

"Adamın IQ’su Everest Dağından yüksek. Kendi öldürdüğü 

adamın cesedine bizi eliyle götürecek kadar salak olamaz.” 

“Tam da bu nedenle bu, zekice bir satranç hamlesi olabilir.” 

Başkomiser gözlüğünü kaldırarak parıldayan burnunun üs­

tünde bıraktığı izleri ovuşturdu. Engler’e göre, doğrudan am iri­

nin gözlerinin içine bakan tek bir memur yoktu. Şubede o koca 

gözlüklerle yatağa girdiğine dair iddiaya giriliyordu.

“Büyük olasılıkla korktu da,” diyerek Hertzlich, Brandmann’ın 

doğrultusunda sesli düşündü. "Yeniden dünyaya gelmiş çocuk 

hikâyesi bana göre de pek sağlıklı değil.”

Psikolog, “Ruhsal durumu sarsıntılı,” diye onayladı.

Engler gözlerini devirdi. “Tekrar söylüyorum: Yanlış adamla 

zaman kaybediyoruz.”

Hertzlich şaşkınlıkla ona baktı. “Halbuki sizin ondan hiç 

hoşlanmadığınızı düşünürdüm.”

“Evet, Stern götün teki. Ama katil değil.”

“Bunu neye dayanarak söylüyorsunuz?”

“Yirm i üç y ıllık  deneyimime. Böyle şeylerde burnum iyi 

koku alır.”
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“Bugün nasıl esaslı çalıştığını hep b irlik te  gördük.” 

Yaptığı şakaya tek gülen yine Hertzlich oldu ve Engler, Eya  ̂
Şube Müdürü nün papağanı olmamış diye B ran d m an n a olun^ 
not verdi* Ne yazık ki Robert Stern’in neden baltayla adam öl, 

dürmeyeceğini anlatmaya fırsat bulamadı. Burnu  aniden çeşn  ̂
gibi akmaya başlamıştı. Elindeki kâğıt m endil koyu kırm ız^ 

kesince başını yine geriye atması gerekti.

“Ah yine mi?..”

Hertzlich onu kuşkuyla süzdü, “ö n c e  bu ru n kanamasını^ 
şovunuzun parçası olduğunu düşünmüştüm. Bu olayın soruş­

turmasını yönetecek durumda mısınız?”

“Tabii, sadece hafif bir nezle. Sorun yok.”
Paketten iki temiz mendil çıkartıp rulo yaparak burun de­

liklerine tıktı.

“Devam edelim.”
“İyi, çok iyi. O halde ekibinizi toplayıp on d akika sonra 

ofisimde toplanın.”

Engler gizlice içini çekerek saatine baktı. On bire çeyrek vardı. 
Sağlık durumunun da dışında, Charlie’yi dışarı çıkarm alıydı. 

Zavallı köpek on saatten fazladır küçük evinde onu bekliyordu.

“Yüzünüzü sarkıtmayın öyle Engler. Fazla uzun sürmez. 
Dosyaları okuyun. O zaman neden Stern’e yüklen m enizi ve 

dünyayı ona cehennem yapmanızı istediğimi anlayacaksın ız.” 

Engler masasın üstündeki dosyayı aldı.

“Neden? Ne var bunda?” diye sorgu odasından çıkm akta 
olan Herztlich’in arkasından seslendi.

“Eski bir tanıdığın ismi.”

Hertzlich dönüp baleti.

“Cesedin kim liğini saptadık.”
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Stern bir gün sonra akşam saat on biri biraz geçe villasının 
giriş holüne adım attığında telefonundaki mesaj kutusundan 

gelen bip sesiyle irkildi. Geride kalan yirmi dört saat boyunca 

Carina’ya ulaşmayı denemiş ama hiç mesaj bırakmamıştı. Bu 

süreçte o da sorgulanmış ve sabah itibarıyla klinik şefi tarafından 

geçici kaydıyla idari izne çıkartılm ıştı.

“Simon iyi. Seni soruyor. Ama korkarım artık avukata ihti­

yacı olan iki müvekkilin var,” diye yorgun sesiyle şaka yapmaya 

çalıştı. “Simon’u hastaneden dışarı çıkardım diye beni çocuk 

kaçırmakla suçlayabilirler mi?” Sesli mesaj Carina'nın asabi 

kahkahasıyla son buluyordu.

Simon iki kere yedi tuşuna basarak mesajı sildi. Onu yarın, 

cumartesi günü, arayacaktı. O da çok gerekirse çünkü bu olayla 

tek bir ilgisi kalsın istemiyordu artık. Kendi sorunları yeterince 

boğazını sıkıyordu.

Paltosunu bile çıkarmadan posta kutusundan aldığı zarflarla 

salona yöneldi. Bir anlığına tavandaki avizenin düğmesine ba­

sınca bir hırsızlık çetesi tarafından yağmalanmış, kapıya dayanan 

kamyonla tüm nadide mobilyaları ve değerli eşyaları yüklenip 

götürülmüş gibi görünen salon manzarası ortaya çıktı. Birkaç 

saniye öylece baktı, ardından Engler ve Brandmann tarafından 

sorgulandığı odayı çağrıştıran rahatsızlık verici ışığı kapattı.
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Salonunun bu altüst edilmiş haline bu hafta yaşadığı tüm olay 
lardan sonra ancak loş ışıkta dayanabilirdi.

Stern’in ayak sesleri kiraz ağacı parkelerin üstünden, tabk 

suz çıplak duvarlarda yankılanarak geri döndü. Kanepeye d o ğ r(J 

giderken devrilmiş bir bahçe iskemlesi iJe kurum uş bir sal0|) 

bitkisinin yanından geçti. Ne konsollar ne perdeler, dolaplar y4 

da halılar vardı. Kanepenin yanında sadece şapkasız bir ayaklj 

abajur duruyordu ki o da zaten çarpıktı. Zaten açsa bile dört 

ampulünden üçü olmadığı için koca salona vereceği ışık son 

derece yetersizdi. Olası tek ışık kaynağı eski tüplü televizyon 

ise iki metre ötesinde, şöminenin önünde yerdeydi.

Stern kanepeye çöktü, uzaktan kumandayı eline aldı ve ek­

randan gelen cızırtılar salona yayılırken gözlerini kapattı.

O m yılt diye düşündü ve eli kanepedeki boşluğa kaydı. Pürüzlü 

deri döşemeyi okşadı, bir yılbaşı gecesi Sophie’nin  gülmekten 

elinden düşen mumun yaktığı yere dokundu. On yıl önce. 0 

esnada âdeti iki hafta gecikmişti.
Stern’in aksine Sophie, Felix’in ölümünün ardından kendin­

den kaçmayı becermişti. İkinci bir evliliğe sığınarak. Ve süreç 

içinde iki çocuk doğurmuştu; ikiz. Kızları, Sophie’nin kendi 

depresyonunda boğulmamasınm başlıca nedeniydi.

Tıpkı benim gibi.
Stern gözlerini açarak anıların akışım durdurdu. Sonra 

günlerdir yerde duran yarı dolu şarap şişesinin m antarını çe­

kip çıkardı. Tadı berbattı ama içki amacına uygundu. Konuk 

beklemediği için buzdolabı tam takır kuru bakırdı, olur da bir 

meslektaşı habersiz uğramaya kalkarsa, ki şimdiye dek hiç ol­

mamıştı, içeri almazdı.

Geliştirilmiş son teknikle hırsızlığa karşı kapı ve pencereler­

deki alarm sisteminin yenilenmesi için bir güvenlik firmasıyla 

her yıl anlaşma tazelemesi nedensiz değildi. Teknisyenlerin onu
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dolandırıcı sandıklarından da emindi ayrıca çünkü evin tama­

mında tek bir değerli eşya dahi yoklu.

Aslında Stern’in korkusu hırsızlık değildi. O, keşfedilmekten 

korkuyordu. Pahalı takım elbiselerden, her daim cilalı arabasın­

dan ve Brandenburg Kapısı manzaralı derli toplu, şık ofisinden 

oluşan vitrinin ardında insanların Robert Stern’in bomboş ru­

hunun odalarını keşfetmesinden çekiniyordu.

Şişeden bir yudum daha içti ve beceriksizliğinden üstüne 

döktüğü kırm ızı şarap bembeyaz gömleğinde yayıldı. Yorgun 

gözleriyle üstünü süzerken kafasında istemsizce doğum izinin 

anısı canlandı: Doğumdan hemen sonra sarıldığı, yeni yıkanmış 

bebek kundağı olmadan kucağına konduğunda ilk fark eden 

Sophie olmuştu. Önce omzunda kötü huylu deri değişimi var 

diye çok kaygılanmışlardı ama doktorlar onları yatıştırmıştı. 

Hatta Sophie bebek yağıyla ovarken, “İtalya haritasına benziyor,” 

diye gülmüştü. Sonra keyifle ilk aile tatilini Venedik’te yapmaya 

karar vermişlerdi. Ama sonra üçü birlikte ancak mezarlığa kadar 

gidebilmişlerdi.

Stern şarap şişesini yere koyup gelen postayı karıştırmaya 

başladı. İki reklam mektubu, bir ceza pusulası ve bankasından 

haftalık hesap özeti. Tek kişisel olanı internet üstünden kirala­

dığı son çıkan DVD idi. Posta yoluyla film videoları kiralama 

sistemi oluşturulduğundan beri hafta sonları video dükkanına 

da gitmiyordu artık. Filmin adına dikkat etmeden küçük kar­

ton zarfı açtı. Genellikle çocuk ve aşk temalı film izlemekten 

kaçınırdı, dolayısıyla seçenek yelpazesi geniş değildi, bunu da 

daha önce izlemişti büyük olasılıkla.

D VD’yi taktıktan sonra ceketini çıkarıp yere attı ve yeniden 

kanepeye çöktü. Ölesiye yorgun olduğu için birkaç dakika sonra 

-hem en her hafta sonu olduğu gibi- kanepede uyuyakalacağı
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kesindi. Neyse ki ertesi sabah onu burada bulacak kim se yoktu, 
Ne ailesi. Ne arkadaşları. Hatta temizlikçisi bile.

Avukat “oynat" tuşuna bastı, ileri sarılmanıza izin vermeyen, 
illegal kopya filmleri satan ve alanların hapisle cezalandırılacağı 
hakkındaki şu komik kısa uyarı film ini bekledi. Onun yerine 
ekranda kötü ışıkta çekilmiş tatil videosu gibi net olmayan bir 
görüntü belirdi. Birdenbire kaydın yapıldığı çevre tanıdık gelince 

yarı uykulu halinden sıyrıldı. Bir anda etrafındaki her şey algı 

alanının dışına çıktı. Ne elinden kayan şarap şişesini ne beyaz 
gömleğini baştan başa kan kırm ızı renge boyayan sıvıyı his­

setti. Tüm dış uyarılar silinmiş, sadece o ve televizyon kalmıştı. 
Ve kendisi de dönüşüme uğramıştı. Stern karşısındaki donuk 

renkli cama değil, hayatında bir daha asla girmek istemeyeceği 
b ir mekâna açılan tozlu cama bakıyordu. Kamera zumlayınca 
bilincini yitirmekten korktu. Bir göz kırpışı kadar yakınındaydı.
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Deforme edilmiş bir sesin söylediği ilk cümle duyulduğunda 

yeni doğan servisinin yeşilimsi görüntüsü ekranda dondu: 

“Ölümden sonra hayata inanıyor musunuz Bay Stern?” 

Kelimeler hoparlörden metalik değişimle geliyordu ama öy­

lesine korkunç gerçeklikteydi ki Stern, sesin kaynağı kanlı canlı 

salonda mı diye bir an etrafına bakınmaktan kendini alamadı.

Dehşet dolu bir saniyeden sonra kanepeden yere kaydı ve 

dizlerinin üstünde televizyona doğru süründü. İnanmayarak 

elektrostatik yüklü cam  yüzeye dokundu, kör alfabesiymiş gibi 

tarih göstergesindeki dijital rakamları yokladı.

Gerçi kaydın ne zaman ve nerede yapıldığına dair kanıta 

gerek yoktu: On yıl önce, Felix’in kırmızı yanaklarıyla dünyaya 

merhaba ve sadece kırk  sekiz saat sonra morarmış buz gibi du­

daklarıyla elveda dediği hastanede.

Stern’in parm akları yeni doğmuş oğlunun çok sayıda be­

bekle aynı odada, pleksiglas yeni doğan yatağında yattığı kareyi 

gösteren ekranın ortasında dolaştı. Ve Felix canlıydı! Sophie ve 

Robert’in doğumdan çok önce kendi elleriyle yaptıkları ve şimdi 

yatağın m etal akşam ına takılm ış dönenceye uzanmak istermiş 

gibi o narin kolları havadaydı.

“Astral yolculuğa inanıyor musunuz? Reenkarnasyona?” 

Oğlunun ruhu seslenmiş gibi Stern televizyondan geriye 

çekildi. U çuk mavi uyku tulumundaki bebeğin flu görüntüsü
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tüm  duyu organlarını öylesine ele geçirm işti ki teneke tıngır­

tısına benzeyen ses tümüyle akim dan çıkm ıştı.

“Neyin içine gireceğinize dair bir fikrin iz var m ı, yok mu?” 

Stern, sesi gırtlak kanseri bir hastanın boğazına takılmış 

mikrofondan geliyormuş gibi çıkan anonim sözcüyle reel iletişim 

kurmuşçasına trans halinde başını salladı.

“Kolayca anlayacağınız nedenlerle size kim liğim i açıklaya- 

m am . Dolayısıyla bu yöntemle iletişim kurm ak bana mantıklı 

geldi. Evinizi bir kale gibi tahkim ettiniz Bay Stern. Bir istisna 

dışında: posta kutunuz. Umarım DVD alışverişinde biraz karı­

şıklığa neden olduğum için beni bağışlarsınız. Ama bana inanın: 

Az sonra size göstereceğim şey her zaman ısmarladığınız hayvan 

belgesellerinden çok daha çarpıcı.”

Bakışları Felix’e odaklanmış olan Stern’in gözünden yana­

ğına bir yaş damlası aktı.

“Öncelikle iyice konsantre olmanızı rica etmem gerekiyor.” 

Ekrandaki genel görüntü küçülür ve Felix’in yüzü büyürken 

Stern midesine tekme yemiş gibi sarsıldı.

Kim bu film i çekti? Ve niçin?
Bir kalp atımı sonrasında zihninde başka soruları formüle 

edecek durumda değildi artık. Başını çevirmek, tuvalete koşmak, 

azıcık öğle yemeğiyle birlikte tüm anılarını kusmak istedi fakat 

kafası görünmez bir vidayla bedenine sabitlenmişti âdeta. Ve 

böylece oğlunun hayret dolu, inanamayarak bakan kocaman 

açılm ış gözlerinin kumlu ekran görüntüsüne mahkûm oldu. 

Bebek az sonra o m inicik bedeninin tüm fonksiyonlarının ke­

sileceğini algılamıştı sanki. Felix nefes almaya çalıştı, titremeye 

başladı, büyük bir kemik parçası boğazına takılmış gibi morardı.

Tam o noktada Stern kendine daha fazla hâkim olamadı ve 

parke zemine kustu. Birkaç saniye sonra titreyerek ve korunmak 

istermiş gibi elini öne uzatarak tekrar ekrana baktığında olan
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olmuştu. Az önce nefes alan oğlu boş bakışları ve açık ağzıyla 
şimdi yine görüntüye giren yeni doğan odasındaydı: İçeride artık 
dört yatak vardı. Hepsi doluydu. Ve akıl almayacak kadar sessiz.

“Üzgünüm. Felix’in son karelerinin size verdiği yoğun acıyı 
biliyorum.”

G ıcırtılı sözcükler tıraş bıçağı gibi keskindi.

“Ama olması gereken buydu Bay Stern. Size söyleyecek çok 

önemli bir şeyim var. Beni ciddiye almanızı istiyorum. Tüm 

dikkatinizi bende topladığınızdan emin olmam gerekiyor.”
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Robert bir daha asla hayatında normal düşünmeye yetkin 

olamayacağını hissetti. Ta ki yüzünden oluk oluk akan 

gözyaşlarının sisli perdesi ardından o acımasız sesi algıladığını 

anlayıncaya dek.

Gerçekten oldu mu? Oğlumun son saniyelerini gerçekten 
gördüm mü?

Görüntü değişti. Korkusu arttı.

Yeni doğan servisinin yerini dün Carina ile beklediği bina 

yıkıntısı aldı. Kayıt düne göre daha eski olmalıydı. Güneşli bir 

ilkbahar ya da yaz gününe aitti.

"Dün akşamüstü eski bir boya fabrikasının arsasında bir 

ceset buldunuz.”

Ses bir süre sustu. Stern gözlerini kırpıştırdı ve bina en­

kazını tanıdı.

“Bunun olması için çok uzun süre bekledik. Tam zaman 

vermek gerekirse on beş yıl. Bu noktada çocuk doğruyu söyledi. 

Geçen bunca sürenin ardından cesedin bir köpek ya da evsiz biri 

tarafından bulunacağını düşünmeye başlamıştık. Ama o kişi siz 

oldunuz. Siz. Belirlenen kişi. Eşlikçisiyle birlikte. Ve bu nedenle 

artık  siz de oyundasınız Bay Stern. İsteseniz de istemesiniz de.”

Kamera üç yüz altmış derece daire çizip enkazın yanındaki 

üstünde firma logosu bulunmayan bir nakliye kamyonunda kı­
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saca durdu, sonra Robert*in birkaç saat önce Simon’un peşinden 
gittiği yangın geçirmiş binaya odaklandı.

“Dün bodrumda bulduğunuz adamı kimin öldürdüğünü 

öğrenmenizi istiyorum.”

Stern şaşkınlıkla kafasmı salladı.
Ne dem ek bu? Felix'le ne alakası var?
“Adamı baltayla kim öldürdü? Cevabı benim için üst dü­

zeyde acil.”
Stern, çektiği azabın sebebiymiş gibi gözlerini DVD oyna­

tıcısının mavimsi ışıklı dijital göstergesine dikti.

“Simon davasını üstlenmenizi istiyorum. Kim olduğumu 

bilseydiniz neden bizzat yapmadığımı anlardınız. Bundan do­

layı siz onun avukatı olun. Çocuğun cesedi nereden bildiğini 

ortaya çıkarın.”

Ses hafifçe güldü.
“Avukatların amme hizmeti yapmadığım bildiğim için size iş 

teklifinde bulunuyorum. Kabul etmeniz başta sorduğum soruya 
bağlı bay Stern: Yeniden dünyaya gelmeye inanıyor musunuz?”

Ekranda görüntü karlandı, Nuh devrinden kalma eski bir 

televizyonun çatı anteni çarpılmış gibi çizgiler görünmeye baş­

ladı. Sonra görüntü kalitesi bir anda düzeldi. Fabrika yıkıntısı 

kaybolmuş, yerini birkaç haftalık, yeni ve renkli yamp sönen 

rakamlar almıştı. Stern’in bulantısı şiddetlendi. Yıl dışında tarih 
oğlunun doğduğu günü gösteriyordu.

45
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



9.

4 <  B J v e l ,  onu tanıyor musunuz?”

H afif dalgalı uzunca saçları olan, güneş yanığı yüzlü 

çocuğun bele kadar çıplak bedeninde siyah bir mercan kolye 

vardı sadece. Filme çekildiğini biliyor, beklentiyle kameraya 

bakıyordu. Sonra biçimsiz bir hareketle bir iskemleden kalktı 

ve koşup gitti. Çocuğun sırtındaki lekeyi gören Stern’in yüreği 
ağzına geldi. Küçük bir çizme gibi!

Olamaz! İmkânsız!
Robert in yanakları sağlı sollu tokat yemiş gibi alev alev 

yanıyordu. Yüz hatları hem yabancı hem bir şekilde bilindik 
gelen çocuk geri geldi, elinde bir bıçak vardı. Ekranda görün­

m eyen biri ona bir şey söyledi. Mahcupça gülümsedi, derin bir 
soluk aldı ve dudaklarını büzdü. Şimdi kamera yirmi santimetre 

kadar aşağı indi ve masadaki doğum günü pastasını yakaladı. 

Ç o cu k  üstündeki on mumu söndürmek için iki kere üflemek 
zorunda kaldı.

İyi bakın, Bay Stern. Felix’in az önce gördüğünüz son gö­

rüntüsünü düşünün. M ezara kendi ellerinizle koyduğunuz o 

küçü k tabutu hatırlayın. Ve sonra şu basit soruyu cevaplayın: 

Ö lüm den sonra yaşama inanıyor musunuz?”

Robert elini kaldırdı ve bir anlığına beyaz cama dokunmayı 

denedi. Kan dolaşımı yavaş yavaş kontrolden çıkarken gençleş­

tiren  bir aynaya bakıyormuş gibi gerçekdışı bir duyguya kapıl
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Bu?.. Olamaz. Felix öldü. Sophie’nin kollarından aldığımda 
soğumuştu. Onu ben toprağa verdim ve...

“Bu görüntüler insanı kuşkulandırıyor, değil mi?”

...ve onu ölürken gördüm. Az önce!
Stern boğulurcasına öksürdü. Korkudan nefesini tutmuştu, 

acımasız resimler akmaya devam ederken de akciğerleri oksijen 

diye imdat kolunu çekmişti.

Ekrandaki çocuk pastayı kesti.

Ama bu... Bu tesadüften başka bir şey olamaz.
On yaşındaki çocuk solaktı. Robert gibi.

Stern tir tir titremeye başladı. Kendisinin bir kopyasına ba­

kıyordu. Küçük bir çocukken aynen öyleydi. Her şey uyuyordu. 

Saçları, birbirinden biraz ayrık gözleri, hafif öne çıkık çenesi, 

güldüğünde sadece sağ yanağında beliren gamzesi. Aşağıdaki 

depoda eski aile albümlerini bulup kurcalasa tam da bu çocuk 

gibi kameraya bakan sararmış bir fotoğrafını bulması işten de­

ğildi. On yaşındayken.

Ve onun da doğum lekesi vardı.
Daha büyüktü, tabii. Ama Sophienin ilk kez çıplak olarak 

kucağına aldığı Felix’te fark ettiği lekeyle aynı orantıda.

“Anlaşmamız burada.”

Ses tekrar Stern’den dikkatini talep etti ve bu kez sesi az 

öncesine göre çok daha insanlıktan uzaktı:

“Cevabınız karşılığında bir cevap. On beş yıl önce o adamı 

kim baltayla katletti, siz bana bunu söyleyin, ben de size ölümden 

sonra hayat var m ı onu söyleyeyim.”

Bu konuşmayla birlikte doğum günü çocuğu kayboldu ve 

Robert yine on yıl geriye, yeni doğan ünitesine savruldu. İki 

sabit resim dehşet verici bir ritim le yer değiştirmeye başladı. 

Felix hastane beşiğinde. Birinde canlı, birinde ölü.
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“Katili bulun, demin gördüğünüz çocuğun adını ve adresin, 

a lın ."
Canlı. Ölü. Canlı...
Stern acısını haykırmak üzere ayağa kalkm ayı denedi ama 

gücü yetmedi.

Ölü.
"B ir cevaba karşılık bir cevap. Simonla ilgilenin. Terapistleri 

b iz  üstleniyoruz. Beş gün süreniz var. Tek bir saat fazlası değil. 

Bu tarih i geçirirseniz beni bir daha asla göremez ve gerçeği öğ­

renem ezsiniz. Ah evet. Bir şey daha var.”
Ses, bir ilacın risklerini ve yan etkilerini sayan bir reklam

spotu kadar ruhsuz ve ilgisizdi.
“Polise gitmeyin. Giderseniz, ikizleri öldürürüm.

Sonra ekran karardı.
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4  4  arhoş musun sen?”
Sophie kocasını uyandırmamak İçin çıplak ayakla yatak 

odasından koridora çıkm ıştı. Patrick birkaç saat sonra iş için 

Japonya’ya uçacaktı, uykusunu bölemezdi. Ayrıca saat yarımı 

geçiyordu, yıllardır doğum gününde bile aramayan eski eşinin 

neden bu saatte aradığını sorsa verecek cevabı yoktu.

“Rahatsız ettiğim için üzgünüm. Biliyorum, çocuklar uyuyor. 

Nasıl onlar, iyiler mi?”

îlk  sorduğu soruyla ilgilenmemişti gerçi ama asıl cevap se­

sinden anlaşılıyordu. Müthiş korkmuş bir ses.

“İyiler tabii. Uyuyorlar. Gecenin bu saatinde her normal 

insan gibi derin ve mışıl mışıl. Lanet olsun, ne istiyorsun?” 

“Bugün bir şey...” Robert duraksadı, sonra devam etti: 

“Üzgünüm ama sana sormam gereken bir şey var.”

"Şim di mi? Sabaha kadar bekleyemez mi?”

“Çok uzun süre bekledi.”

Sophie salona giderken hasır yolluğun üstünde kalakaldı. 

“Neden söz ediyorsun sen?” Zamanlaması, sesi, imaları... 

konuşmadaki her şey huzursuzluk yaratıyordu üstelik sadece 

tişört ve külotla yattığından, üşüyordu da.

“Acaba o zaman hiç kuşkulandın mı?..”

Robert konuşmaya devam ederken Sophie gözlerini kapattı. 

O zam an  kadar tüm olumsuz duygularını harekete geçirecek
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başka iki sözcük olamazdı, özellikle de Felix’i kollarından alan 

eski kocasının ağzından çıktığında.

“Diyorum ki belki nedensizce...”

“Nereye varmak istiyorsun?” Yavaş yavaş öfkelenmeye başladı. 

“Gebeliğinde sigara içmedin. Felix’e sıcak tutacak bir şeyler 

giydirilmemiş, yüzüstü yatmasını önleyecek bir uyku tulumuna 

sokulmuştu.”

“Ben kapatıyorum.” Robert’in onu ani bebek ölümlerindeki 

risk faktörlerini saymak için uykusundan uyandırmasını aklı 

almıyordu. Gerçi bebek ölümlerinin yüzde kırkı bu nedenlerle 

oluyordu ama Felix’te bilinen hiçbir neden yoktu. Görünürde 

sağlıklı doğmuş bebeklerin açıklanamayan ölüm lerinin bu kor­

kunç kategoriye dâhil edilmesi olağandı.

“Dur, bekle lütfen! Sadece şu soruma cevap ver.” 

“Hangisine?” Sophie duvardaki aynaya yansıyan yüzünü 

görünce korktu. Üzüntü, umutsuzluk ve yorgunluk karışımı 

bir ifade.

“O olaydan sonra benden nefret ettiğini biliyorum.” 

Sophie, “Hasta mısın sen?” diye sordu. Robert sadece saç­

malamıyor, sesi aynı zamanda üşütmüş gibi boğuk çıkıyordu. 

“Hayır, hasta değilim. Sadece cevap istiyorum.”

“Ama seni anlamıyorum ki. “Konuşmaya yüksek sesle baş­

ladı ama hemen sonra Patrick ve ikizler uyanmasın diye her 

kelimede ses tonu biraz alçaldı.

“Nefes almıyordu. Banyoya girdiğinde biraz katılaşmıştı hatta.” 

Robert konuşmaya ara verince telefondan bir hışırtı geldi. 

“Sorum şu: Neden inanamadın, emin olamadın? Neden her 

şeye rağmen Felix yaşıyor diye düşündün?”

Sophie konuşmaya son verdi ve telefonu tutan eli halsizce 
aşağı indi. Eski bitkinliği sadece uyku ilacından bildiği bir de­

rin uyuşukluk haliydi ama şimdi kendini evinde iç çamaşırı
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çekmecesini karıştıran bir hırsız yakalamış gibi hissetti. Ve tam 
da bu oldıı, diye düşünerek çocukların odasına doğru yürüdü. 
Robert bir telefonuyla dünyasını yıkmış, yeni eşinin, muhteşem 
ikizlerinin ve ünlü bir psikoterapistin sonsuz ve bir o kadar 
yoğun yardımı sayesinde düzene soktuğu ruhunun bir çekme­
cesini yeniden açmıştı.

İçeri girdi ve nefesini tuttu. Frida yorganını yatağın bir 

köşesine tekmelemiş, oyuncak pengueniyle sarmaş dolaş hu­

zurla uyuyordu. Natalie nin de o m inik göğüs kafesi munta­
zam aralıklarla inip kalkıyordu. Doğumdan sonraki ilk kritik 

yıl boyunca Sophie alarm kurup her İlci saatte bir çocuklarını 

kontrol etmişti. Artık geceleri sadece çocuklardan biri tuvalete 

gitmek isterse uyanıyordu. Ve eskiden yakasından hiç düşmeyen 

o korku sevecen bir rutin olarak geçmişte kalmıştı.
Şu ana dek. R oberf in telefonuna kadar.
“Neden Felix,in ölmediğini düşündün?
Sophie, Natalie’nin yatağının kenarına oturunca yumuşak 

döşek hafifçe çöktü. Kızının rüya kokulu nemli saçlarım geriye itti.

“Bazen hâlâ öyle düşünüyorum,” diye fısıldadı. Sonra kızının 
alnına hafif bir öpücük kondurdu ve sessizce ağlamaya başladı.
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“Şim diki biricik hayatımızda binlerce rüya görmemiz 
gibi, şim diki hayatımız da bir başka gerçek hayattan 

geldiğimiz ve öldükten sonra tekrar geri döneceğimiz 
binlerce rüyadan biridir sadece.”

Lev Tolstoy

“Her insan, daha önce hiç olmamış, ilk ve tek yenilik 

olarak dünyaya katılır.”
Martin Buber

“Doğum izleri ve doğum lekeleri insanın tekrarlanan 

yeryüzü yaşamının kayıtlarıdır.” 

lan Stevenson



I .

Belki de aşırı bitkinliktendi. DVD’yi ekranda değil, kafasının 
içinde sürekli baştan izlemek onu fena çarpmıştı.

Dün kendine güvenememişti. En azından tamamını izle­

mekte. Ölümle savaşan Felix’i tekrar görmeyi kaldıramazdı. O 

sahneleri atlayarak doğum günü çocuğuna gelmiş, hiç aralıksız 

isimsiz çocuğa bakmıştı. Ağır çekimde, dondurarak, hızlandıra­

rak  Onuncu tekrardan sonra gözleri acımaya başlamış, DVD’de 

kırmızı çizgiler belirdiği sanrısına kapılmıştı.

Bu sabah, uykusuz bir gecenin ardmdan Stern kendini, Felix’i 

toprağa verdiği o günkü gibi çaresiz ve dağılmış hissediyordu. 

Gerçeklikle bağlantısı kopmuştu âdeta. Rasyonel hukukçu beyni 

sorunlara daima iki yönlü bakmaya antrenmanlıydı. Bir müvekkil, 

ya suçluydu ya da masum. Bu noktada dün bomba gibi tepesine 

düşen kişisel kâbusu, meslek hayatında alışık olduğu trajedi­

lerden farklı değildi: Felix ya ölüydü ya canlı. İlkinin olasılığı 

daha fazlaydı haliyle. Doğum lekeli çocuk hık demiş Sternin 

burnundan düşmüş gibiydi. Ama bu bir kanıt teşkil etmezdi.

Ne için kanıt? Robert hastanenin asansörüne binerken kendine 

bu soruyu sordu. Ağır bir problemle uğraşırken hep yaptığı gibi 

kafasında oluşturduğu beyaz, çıplak bir duvara önemli hipotezlerin 

yazılı olduğu pusulalar yapıştırdı. Mühim davalar için beyninde 

bir tür kapalı bölüm oluşturur, düşüncelerini sınıflandırmak için
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Çocuk V

zihnen oraya çekilirdi. Duvardaki büyük pusulada iri harfl^ 
FELİX  YAŞIYOR yazıyordu.

Ama bu mümkün müydü?
Tabü ki kendisi de definden sonra uzun süre acaba Felix h3i. 

tanede değiştirildi mi diye düşünmüştü. Ama o gün servisteki ^  

erkek bebek oydu. Diğer üç anne kız doğurmuşlardı. Değişim olasılığ, 

kesinlikle bertaraf edilmişti. Ayrıca otopsi sonucu da doğru bebç̂  

için gözyaşı döktüğünü ona kanıtlıyordu, ö lü  küçük bedeni metal 

masadan kaldırıp vedalaşmak için parmaklarını doğum lekesinde 

dolaştırırken neler hissettiğini bugün bile çok net hatırlıyordu.

O halde yeniden dünyaya gelmek? Reenkarnasyon?
Stern hayalî duvardaki hayalî not kâğıdını yırttı. O bir avukattı. 

Sorunları çözmek için yasalara bakardı, parapsilcolojiye değil. Ne 

denli canı acısa da Doğrusu bu olmalıydı. Üçüncü bir kâğıda FELİX 

= ÖLÜ yazdı ve tam duvara tutturacakken kafası tekrar karıştı.

Am a şimdi neden biri onun akima ölümüne dair kuşku to­
hum lan ekmişti? Ve bütün bunların Simonla alakası neydi? Çocuk 
o eski boya fabrikasındaki yıllanmış cesedi nereden biliyordu?

Stern, bu cumartesi sabahı Seehaus Hastanesine gidip o 

son sorunun dayanağını araştırmaya ne tür bir ruh halinin 

sebep olduğunu çözemedi. Tekerlekli iskemledeki yaşlı adamı 

psikoterapiye götüren hasta bakıcıya dikkat edemeyecek kadar 

kendi kasvetli düşüncelerine gömülmüştü. Stern hastane kori­

dorundaki köşeyi dönüp son hızla üstlerine bindirdiğinde ikisi 

b ir ağızdan eski bir Abba klasiği olan “Money Money Money” 

şarkısın ı söylüyorlardı.

Krom  tekerlekli iskemleye var gücüyle çarptı, dengesini kay­

betti ve elleriyle tutunacak yer aradı. Hasta bakıcının ellerinden 

kayınca da çaresizce kafasının  üstünden uçup hastanın koluna 

yapıştı. Sonuç olarak nane yeşili linolyum zemine iniş yapma­

dan önce iskemledeki adam ın serum kanülünü çıkartmış oldu.
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< < A  man Tanrım , Bay Losensky?” Sakallı hasta bakıcı, 
eğleniyormuş gibi elini sallayan hastasının önünde 

kaygıyla diz çöktü.

“Bir şey yok, bir şey yok. Koruyucu meleğim yanımda.” Yaşlı 

adam tişörtünün altından ucunda haç sallanan gümüş kolyesini 

çıkardı. “Yerdeki dostumuzla ilgilenseniz daha iyi olur bence.” 

Stern, kuru muşamba zemine yapışırken korunmak için 

çarptığı avuçlarını ovuşturdu. Sızlayan diz kapaklarının acısına 

karşın daha da gülünç hale düşmemek için gayret etti.

İki ayağmın üstüne dikilmeyi başardıktan sonra, “Çok ama 

çok üzgünüm,” dedi. “Bir aksilik yok ya?”

Hasta bakıcı, “Belli değil,” diye homurdanarak adamın 

gömlek kolunu dirseğine kadar sıyırdı. Yaşlılık lekeleriyle dolu 

elinin üstünü inceledikten sonra, “Başka bir serum girişi açacağız 

artık,” dedi ve Lobensky’den, uzattığı tamponu çıkan kanülün 

yerine sıkıca bastırm asını rica etti. Sonra kadidi çıkmış kolda 

morarma var m ı diye kontrol etti. Boksör gibi elleri vardı ama 

hareketleri son derece özenli hatta hassastı.

“Birinden mi kaçıyordunuz? Nöroloji servisinde niye ko­

şuyorsunuz böyle?”

Hasta bakıcı ciddi bir durum olmadığını tespit ettiği için 

Stern rahatlam ıştı.
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Çocuk

“Adım Robert Stern, tekrar tekrar özür dilerim , Bay.,; 

adamın göğsündeki kargacık burgacık yazılm ış isim etiketini 

okuyamadı.

“Franz Marc. Ressamınki gibi. Ama burada herkes bana 

eserlerini çok sevdiğim için Picasso der.”

“Anlıyorum. Dediğim gibi gerçekten çok üzgünüm. Kafam 

çok karışıktı."

“Halinizden hiç belli değildi, ne dersin Losensky?” 

Picasso’nun kulak memelerinin altından uzanan, fermuarla 

tutturulmuş gibi etli pirzola benzeri yanakları kum ral sakalıyla 

birleşiyordu. Hele bir de dişleri tam tekmil ortada gülümseyince 

tavşandan farkı kalmamıştı.

“Verdiğim zararı ödemeye hazırım.”

Stern ceketinin iç cebinden cüzdanını çıkardı.

“Hayır, hayır... burada işler böyle yürümez,” diye Picasso 

karşı çıktı.

“Beni yanlış anladınız. Sadece kartvizitimi verecektim.” 

“Onu da kaldırın, sence de öyle mi Losensky?”

Tekerlekli iskemledeki yaşlı adam başını salladı, gür kaş­

larının altından gözlerini devirerek eğlenceli bir yüz ifadesiyle 

baktı. Saçları epeyce seyrekti ama buna karşılık düşük gözka- 

paklarm ın üstündeki kaşları çelik yünü gibi gürdü.

“Korkarım anlayamadım.”

“Az önce bizi fena halde korkuttunuz. Ve Frederik ikinci 

kalp krizinden sonra çok dayanıklı sayılmaz, değil mi?”

Yaşlı adam başını sallayarak onayladı.

“Öyle üç beş kuruş vererek çekip gitmek olmaz diyorum.” 

“Ne yapmalıyım o halde?” Stern sinirden güldü ve kaçık mı 
ne bunlar, diye düşündü.

“Yere eğilmenizi istiyoruz.”

58



ScLmstian Filzek

Tam Picasso’ya el işareti yapıp gidecekti ki şakayı son anda 

kavradı. Gülümsedi, çarpışmadan önce yaşlı adamın kafasında duran 
siyah beyzbol şapkasını ayaklannm dibinden alıp sahibine uzattı.

“Tamamdır. Şimdi hesaplaştık.” Picasso güldü, yaşlı hastası 
tıpkı okul çocuğu gibi muzip muzip bakmaya devam etti.

Şapkanın üstünde ABBA logosunu görünce Stern, "Hayranı 

mısınız?” diye sordu.

"Hem de nasıl. Tanrısal şarkılar yaptılar. Siz en çok hangi 
şarkılarını seversiniz?”

Yaşlı adam alnına düşen birkaç inatçı beyaz saç tutamını 

kepinin altına tıkıştırdı.

"Doğrusu, pek bilmiyorum.” Stern sıkılmıştı. Simon’u ziyaret 

edip dünkü gelişmeleri konuşmak istiyordu. Yetmişli yılların İsveçli 

pop müzik grubu hakkında sohbet etmeye hiç hevesli değildi.

Picasso iskemleyi itince tekerlekleri parlak muşamba ze­

minde yağ gibi kaydı.

“Kime gidiyorsunuz?” Hasta bakıcı dönüp Stern’e baktı.

“217 num aralı odayı arıyorum.”
an< »   o'»Sım on u mu?

“Evet, onu tanıyor musunuz?” Stern tekrar bu İkiliye katıldı.

“Simon Sachs, bizim yetim çocuğumuz.” Hasta bakıcı birkaç 

adım sonra gri kapısının üstünde “Psikoterapi” yazan odanın 

önünde durdu. “Tabii ki onu tanıyorum.”

Yerde çok sayıda spor m atının, duvarlarında tırmanma çu­

buklarının ve sayısız spor aletinin bulunduğu salona girerlerken 

yaşlı adam, “Onu kim  tanımaz ki?” diye mırıldandı. Sohbet 

dışında kalacağını bilm enin üzüntüsü sesinden anlaşılıyordu.

Picasso tekerlekli sandalyeyi bir masaj yatağına iterken, “O 

bizim güneş ışığım ız,” dedi.

“Çok kötü şeyler yaşamış. Asosyal annesi neredeyse açlıktan 

ölmesine yol açacak kadar çocuğu ihmal edince devlet elinden
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Çocuk

almış. Şimdi de beyninde tümör var. M etastaz yapmamış diyc 
doktorlar iyi huylu diyor gerçi. Pöh!”

Stern bir an Picasso’nun yere tüküreceğini sandı.
"O şey sürekli büyür ve beyne yapışırken neresi iyi huyl  ̂

hiç anlamıyorum.”
Yandaki ofisle salonu bağlayan kapı açıldı ve judo kıyafetli 

bir Asyalı göründü. Anlaşılan Losensky’den o da hoşlanıyordu ki 
ıslıkla Abbanın şarkısını çalmaya başlamıştı. Ne var ki, “Money, 

Money, Money”den çok, dolgun göğüslü bir kadının arkasından 

ısİLk çalan inşaat işçisi gibiydi.
Az biraz daha hareketlenen koridora döndüklerinde Picasso 

hemşire odasının yanında soldan ikinci kapıyı işaret etti. 

“Orada.”
“Ne?”
“217 numaralı oda. Simonun tek kişilik odası. Ama öyle 

gelişigüzel içeri giremezsiniz.”

“Neden?”
Stern hemen en kötüsünü düşündü. Simon çok kötülemişti 

de steril kıyafetsiz yanına ziyaretçi alınmıyor muydu?

“Hediye getirmemişsiniz de ondan.”
“Pardon?”

“Hasta ziyaretine çiçek, çikolata gibi şeyler getirmek âdet­

tendir. On yaşında bir çocuğa müzik vs. dergileri de olur. Ama 

belki önümüzdeki hafta hayatta olmayacak bir çocuğun yanma 

bomboş ellerle girmek h iç ...”

Picasso cümlesini bitirmeye fırsat bulamadı. Göz ucuyla bir 

şeyler gören Stern alarmın kaynağım tam anlamak için soluna 

döndü. Kapının üstünde yanıp sönen acil durum lambasını gö­

rünce o yana seğirten sağlıkçının peşinden koştu. 217 numaralı 

odanın önüne neredeyse aynı anda vardılar.
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İ lk  uyanışı saat dörtten az önceydi, uyanmış ve hemşirenin 

zilin i çalm ıştı. Carina gelmeyince bu durumdan artan mide 

bulantısından bile daha fazla rahatsız oldu. Sabahları yemek 

borusunun oralarda bir yerlerden yükseliyordu, mide ile gırtlak 

arasından ve genellikle kırk damla MCP ile baskılanıyordu. Sadece 

eğer daha geç uyanırsa ve baş ağrısı at nalları gibi şakaklarını 

döverse, ağrısının şiddet skalasında dörde düşmesi kimi zaman 
günlerce sürüyordu.

C arina genel durumunu hep böyle ölçerdi. Sabah ilk olarak 

sayıyı sormasıyla başlardı; “Bir” sıkıntısız ile “On” dayanılmaz 

arasında bir sayı.

Sim on en son ne zaman üçün altına düştüğünü artık anım- 

sayamaz olmuştu. Gerçi o kederli adam yatağının yamnda biraz 

uzun kalsaydı bugün için mümkün olabilirdi belki de. Yüzünü 

görünce sevinm işti.

“K orkuttuğum  için kusura bakmayın. Sadece televizyonu 

açm ak istem iştim .”

“Tam am , sorun yok.” Sim onun acil çağrı düğmesine yanlış­

lık la bastığı anlaşılınca heyecan dalgası yerini sakinliğe bıraktı. 

Picasso çocukla ilgili bir sorun olmadığına ikna olarak asabi 

avukatın odaya girm esine izin verdi.

Sim on, “C arina sizden hoşlanıyor,” diye konuya giriverdi, 

“Ben de C arin a’dan hoşlanıyorum. Dolayısıyla size dayanabili-
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Çocuk

r im .” Çocuk, yorganın altından dizlerini ters V şeklinde  büktü. 

“Bugün izinli mi?”

“Ah hayır. Daha doğrusu bilmiyorum.” Stern biraz da be­

ceriksizce yatağın yanına bir iskemle çekip oturdu. Bir önceki 

gün fabrikada bir araya geldiklerinde üstünde ne varsa yine 

onlarla olduğu Simon’un gözünden kaçmadı. Anlaşılan koyu 

renkli takım elbise giysi dolabında en sık müracaat ettiği kıyafetti 

“Bir şeyiniz mi var?” diye sordu.
“Nasıl?”

“Carina görseydi, boğazına bir şey mi kaçtı da yutkunamı­
yorsun, diye sorardı.”

“Gece iyi uyumadım.”

“Ama insan bu nedenle öyle kötü kötü bakm az ki.”
“Bazen olur.”

“Ah, sizi rahatsız eden şeyi biliyorum ben. Özür dilerim.” 

Simon başucu masasının çekmecesini açtı ve gerçek saçtan yapıl­

mış bir peruk çıkardı. “Önceki gün fark etmemiştiniz, değil mi? 

Bu, kendi saçımdan yapıldı. Profesör Müller mürekkep kurutma 

kâğıdı işine başlamadan önce saçlarımı kesmişlerdi.”

“Kurutma kâğıdı mı?”

Simon becerikli bir hareketle peruğu takınca başındaki 

yumuşak kabartı kapandı.

“Evet, burada bana bazen küçük bir çocukmuşum gibi dav­

ranıyorlar. Kemoterapinin ne olduğunu tabii ki biliyorum ama 

başhekim bana bebeğe anlatır gibi anlattı. Dedi ki kafamın içinde 

kocaman, karanlık bir leke varmış ve içtiğim ilaçlar bu lekeyi 

silecekmiş, tıpkı kurutma kâğıdı gibi.”

Avukatın gözlerini yere çevirmesi Simon’un dikkatinden 
kaçmadı.

“Artık interferon almıyorum. Doktor, ‘Onsuz da olur,’ dedi. 

Ama Carina bana gerçeği söyledi tabii.”
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“Neymiş gerçek?”

“Çok kötü yan etkisi var ” Simon peruğuyla oynarken cılız 

bir şekilde gülümsedi. “Beni öldürmeden o şeyi öldüremezler. 

D ört hafta önce zatürre oldum ve yoğun bakıma kaldırıldım. 

Sonrasında da artık  ne kemo yaptılar ne ışın tedavisi.” 
"Ü züldüm .”

“Ben hiç üzülmedim. En azından artık burnum kanamıyor, 

bulantı da sadece sabahları oluyor.”

Sim on yatakta doğrulup oturdu ve sırt yastığına dayandı. 

“Evet, şim di size gelelim,” derken sesi televizyondaki polisiye 

dizi oyuncuları gibi yetişkinlere özgü bir ciddiyet taşıyordu. 

"B enim  davamı üstleniyor musunuz?”

Avukat gülümseyince ilk kez sevimli göründü.

“Henüz bilmiyorum.”
“Şöyle diyelim: Kötü bir şey yapmış olmaktan korkuyorum. 

İstiyorum  k i . ..”

.. .gerçekten suçlu olup olmadığımı bilmeden ölmeyeyim, diye 

gerisini getirecekti aslında. Ama ölümden her söz ettiğinde yetiş­

kinlerin ne kadar tuhaf davrandıkları aklına gelmişti. Üzüntüyle 

ya yüzünü okşarlar ya da çabucak konuyu değiştirirlerdi. Avukatın 

onu böyle de anladığını hisseden Simon cümlesini bitirmedi. 

“Buraya sana birkaç soru sormaya geldim.”

“Buyurun, atış serbest.”

“Doğum gününde o şey nasıl oldu, öğrenmek isterim açıkçası.” 

“D oktor Tiefensee’den geri döndükten sonra mı?”

“Evet.” Ceza avukatı bir not defteri ile kalem çıkarttı ve 

not almaya başladı.

“Bu konuda her şeyi bilmek istiyorum. Orada neler yaşadın 

ve o ceset hakkında neler biliyorsun?”

“Hangi ceset?” Robert Sternin yüzündeki dehşet ifadesini 

gören Sim on sırıtm ayı kesiti.
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Çocuk

"Şey, şu bulduğumuz adam. Demiştin ya, şe y le ...”
“Ah baltayla doğradığım herifi söylüyorsunuz siz,” diyen Simon 

yanlış anlaşılma halini çözmüş birinin rahatlığına bürünmüştü. 
Sadece avukat hâlâ şaşkın görünüyordu. E tra flıca  açıklamaya 
girişmeden önce gözlerini yumdu. Kafasının içindeki seslere ve 

her bilLnç kaybından sonra daha da belirginleşen dehşet verici 

görüntülere böyle daha iyi odaklanıyordu.

Garajda poşetle öldürülmüş adam.
Ocağın üstünde haykıran çocuk.
Karavan duvarlarında kan.
Geçmiş zamanda kaldığı için sadece bu sahnelere ulaşıyordu. 

O n yıllarca geçmişte.
Başka bir yaşamda.

Alçak sesle, “Sadece tek bir ceset yok,” dedi ve gözlerini 
açtı. “Ben çok insan öldürdüm.”
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«  H ızlı geçme, sırasıyla ağır ağır anlat.”
Stern pencerenin önünde durup cama yapıştırılmış resme 

dokundu. Sim on mum boyayla yemyeşil bir çayırın ortasında 

yükselen, hayret verecek kadar gerçekçi bir kilise boyamıştı. Ve 

her nedense artık , altına da “Pluto” diye imza atmıştı.

Sonra tekrar çocuğa döndü.

“B u ... bu kötü hatıralar...” Stern ifade edebilecek daha uygun 

bir sözcük bulam adı, “...daha önce de var mıydı?”

B urada olm ayan birine bu konuşmayı nasıl izah edebilirim  
k iy diye kendi kendine sordu. Simon sadece yeniden doğmuş 

olduğuna değil, aynı zamanda seri katil olduğuna da inanıyordu 

besbelli.

“Hayır. îlk  doğum günümden sonra.” Çocuk çekmeceden 

ufak bir elm a suyu kutusu aldı ve pipetini delikten soktu. 

“D aha önce geçmişe yolculuk yaptığım olmamıştı hiç.” 

“A nlatm aya devam et. Tam olarak nasıl gelişti?” 

“Eğlenceliydi. Tek aptal yanı yeni spor ayakkabılarımı çı­

karm a zorunluluğuydu.”

Stern, konuşm anın gidişatını hızla daha ilginç bir mecraya 

dökm e umuduyla Sim on’a gülümsedi.

“D oktor harika bir evde çalışıyor. Televizyon kulesinin yakı­

nındaymış, öyle dedi bana ama biz oradayken kendim görmedim.” 

“M uayenehanesindeyken sana bir şey verdi mi?”
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Çocuk

Herhangi bir ilaç? Uyuşturucu? Psikotik m adde?
“Evet. Sıcak ballı süt. O da harikaydı. Sonra uzandım, 

deki mavi döşeğe. Carina yanımdaydı, iki battaniyeyle üstür  ̂
sıkıca örttü. Sıcacık ve rahattı. Sadece kafam  açıktaydı.” 

“Doktor sonra ne yaptı?” Stern bu akadem ik  unvanı söy 

lerken zorlandı, Tiefensee tarafından uydurulm uş ya da parayla 

satın alınmış olmalıydı çünkü.

“Aslında hiçbir şey. Onu görmedim bile.”

“Ama odadaydı, değil mi?”

“Tabü ki. Konuştu. Müthiş uzun bir konuşmaydı. Sesi yumuş^ 

ve güzeldi. Radyo tiyatrolarında olur ya öyleydi, anladın mı?"

Simon’un ilk kez senli benli konuşması Stern’in dikkatinden 
kaçmadı, ufak da olsa bu samimiyeti kurdukları için sevindi. 

“Bay Tiefensee neler anlattı?”
“Dedi ki: ‘Normal koşullarda senin yaşındaki çocuklara 

bunu yapmam.’”

Aman ne teselli, diye düşündü Stern. Demek ki şarlatan herif 
sadece reşit olanları kandırıyor.

“Ama hastalığım ve Carina nedeniyle bana ayrıcalık tanımış. ” 

Carina. Stern not defterine yazdığı ism in harflerindeki 

boşlukları tükenmez kalemle karaladı ve ilk iş bu şarlatanla 

ilişkisi hakkında kadını sorgulamaya karar verdi. Tiefensee’yi 

tesadüfen seçmediği ortadaydı.

“Bana yığınla soru sordu. Başımdan geçmiş en güzel şeyleri. 

Neyi en çok sevdiğimi? Tatil mi, arkadaşlar mı, koşup oynamak 

mı? Sonra da bana dünyanın en güzel yerini düşünüp gözlerimi 

kapatmamı söyledi.”

Denek şahsı uyurgezere dönüştürme hali. Simon’un anlattık­

ları dün gece internette araştırma yaparken sık sık karşılaştığı 

slogan sözcüğünü hatırlattığı için Stern içgüdüsel olarak başını 

salladı. Hiç düşünüp taşınmadan Sophie’yi aramasının ardın­
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dan bilgisayarın başına oturmuştu. Tek bir arama kelimesiyle 

parapsikolojik dolandırıcılara ve ezoterik gruplara ait binlerce 

internet sitesine ulaşmış ama daha sonra eski yaşama dönüşe dair 

daha ciddi kaynaklar bulmuştu. Çoğu olası tehlikelere dikkat 

çekiyor, hayret verecek düzeyde daha fazlası ise reenkarnasyon 

denen şeyin m üm kün olmadığından çok, sonucuna karşı uya­

rıyor ve psikolojik hasarı dile getiriyordu; örneğin geri dönüş 

deneğinin oturum da geçmişinden kalma güçlü bir travmayla 

yüzleşmesi gibi.

Sim on, “Güzel bir kumsal düşündüm,” diye anlatmaya de­

vam etti. “Arkadaşlarım la partideydik, dondurma yiyorduk.”

“Sonra ne oldu?”

“Üstüm e yorgunluk çöktü. Bir arada doktor büyük bir şalter 

görüp görm ediğim i sordu.”

Sim on’un gözkapakları oynamaya başlayınca Stern, çocuğun 

anlattığı şeyler nedeniyle yine bilincini kaybedeceğinden korktu. 

Ama bu kez öksürm em işti. Carina ona zatürre geçirdiğinden 

beri Sim on’un epileptilc kriz ya da baygınlık belirtileri göster­

diğini anlatm ıştı.

“Kafam da bir şalter aradım, hani elektrik düğmesi gibi bir

şey.”

“Buldun mu?”

“Evet. Biraz sürdü ama sonra gördüm. Gözlerim kapalı ol­

duğu için korkunçtu bir bakım a.”

Bundan sonra ne geleceğini Stern biliyordu. Terapist, hastayı 

yönlendirm ek için bilincin i devre dışı bırakacaktı. Hayalî bir 

açma kapam a düğmesi yardımıyla aklı bir nevi kapalı konuma 

getirmek en çok uygulanan yöntemlerin başında geliyordu. Bun­

dan sonrasında parapsikolog, hastasını rahatlıkla istediği şeye 

inandırabilirdi. Stern’in anlam veremediği şeyse, Tiefensee’yi, bu 

duruma neyin motive ettiğiydi. Neden Simon? Neden ameliyatla
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alınması mümkün olmayan beyin tümörlü, kanser hastası bir 
çocuk? Ve hepsinden önce neden Carina bunların  farkında ol 
mannştı? Belki hafiften çatlaktı ve doğaüstü güçlere inanıyordu 
ama bir çocuğun böylesine adi bir amaç için kullanılm asına bile 
bile göz yummazdı. Üstüne bir de kendine hasta olarak emanet

edilmiş bir çocuğun.
“Önce beceremedim. Düğmeyi çevirem edim , diye Simon 

sakin bir sesle anlatmaya devam etti. “Şalter elim in  altından 
kaçıyordu. Çok da eğlenceliydi aslında ama doktor bana şeffaf 

b ir bant verdi.”

“Şeffaf bant mı?”
“Evet ama gerçekte değil. Hayal dünyamda. Kafamda tesa- 

fılm le düğmeye dokunmamı söyledi. Ve hemen de oldu. Düğme

kaçmadı ve ben bir asansöre bindim.”
Böylesine belirleyici bir noktada Stern çocuğun dikkatini 

dağıtmamak için hiç konuşmadı. Eski hayata dönüş şimdi baş­

lıyordu. Bilinmeyene yolculuk.

Çocuk
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U A  sansörde üstünde pek çok düğme olan pirinç bir levha 
vardı. Birini seçtim ve on bire bastım. Biraz sarsıldı, 

sonra aşağıya inmeye başladı. Çok ağır. Kapı açılınca öne bir 

adım atlım . Dışarı çıktım  ve gördüm ...”

“...dünyaya gelmeden önceki d ü n y a y ıdiye Stern içinden 

cümleyi tamamladı ve Simon bambaşka bir şey söyleyince afalladı, 

“...h içb ir şey yoktu. Hiçbir şey. Etrafım simsiyahtı.”

Simon ıın bakışları netleşti. Elma suyundan bir yudum daha 

aldı. Sonra kutuyu başucu masasına koymak için hafif dönünce 

tişörtü sıyrıldı ve Stern’in içi hopladı. Saniyenin onda biri süre 

içinde Sim on’un kalça kemiğinin üstündeki uzunca doğum le­

kesini görmüştü,

İçgüdüsel olarak yeniden dünyaya gelenlerin yara izi, diye 

düşündü. Bu cilt lekesinin Felbc’te olanla hiçbir benzerliği yoktu. 

Ya da D VD ’deki çocuğunkiyle. Ama lan Stevenson’ın daha bu 

sabah okuduğu makalesini hatırlamaktan kendini alıkoyamamıştı. 

Virginia Ü niversitesinin artık hayatta olmayan hocalarından 

profesör ve psikiyatri şefi Stevenson az sayıdaki reenkernasyon 

araştırmacılarından biriydi ve incelemeleri saygın bilim insanları 

arasında ciddiyetle tartışılm ış konulardı. Stevenson, yara izleri 

ile doğum lekelerinin ruhsal haritalar olduğu ve insanların geç­

miş yaşamından izler olarak görülmesi gerektiği görüşündeydi. 

Kanadalı uzman yüzlerce hasta dosyası ve otopsi raporu incele­
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miş ve yeniden dünyaya gelmiş çocuklardaki cilt değişimlerinin 

bununla dikkat çekecek kadar örtüştüğünü ileri sürmüştü.

“Bunu anlamıyorum.” Stern tekrar Sim on’un anlattıklarına 

odaklandı. “Tiefensee’nin yaptığı seansta görmediysen cesedi 

nereden biliyorsun?”

“Bir şeyler gördüm. Ama ancak uyandıktan sonra. Carina iki 

saatten fazla uyuduğumu söyledi. Ne kadar üzüldüğümü şimdi 

bile hatırlıyorum. Doğum günümdü, dışarıda hava kararm ıştı” 

“Kötü anılar uyandıktan sonra mı aklına geldi?”

“Hemen değil. Arabaya bindik, Carina bana nasıl geçtiğini 

sorunca oldu. Ben de anlattım. Görüntüleri anlattım .”

“Nasıl görüntülerdi bunlar?”

“Kafamdakiler. Belirsiz resimler. Karanlıkta. H ani hemen 

uyanmadan önce rüya görürsün ya, öyle işte. Sana da oldu mu 
hiç?”

“Evet, olabilir.” Sim onün neden söz ettiğini biliyordu as­

lında ama onun gündüz düşleri bu denli hastalıklı değildi. Felix’i 

düşünmediği zamanlarda.

Simon kafasını pencereye çevirdi ve düşüncelere dalarak 

dışarı baktı. Stern önce çocuğun sohbete ilgisini yitirdiğini, az 

sonra çekmecesinden bir bilgisayar oyunu çıkaracağını düşündü. 

Fakat sessizce kıpırdayan dudakları dikkatini çekti. Anlaşılan 

Simon izlenimlerini izah edebilecek uygun sözcükleri arıyordu.

Alçak sesle, “Yurttayken bodrumdaki ampulü değiştirmem 

gerekmişti,” diye konuşmaya başladı. “Hiç kimse bunu yapmaya 

yanaşmamıştı. Hepimiz bodrum a inmekten korkardık. Biz de 

uzun çöp kısa çöp oynadık ve ben kaybettim. O rtalık gerçek­

ten de korkutucuydu. Çıplak ampul, bir telin ucunda tavandan 

sarkıyordu. Tenis topu gibiydi. Sarı çizgiliydi, üstü örümcek ağı 

ve tozla kaplıydı. Ve ses çıkarıyordu. Jonas gibi. Bir arkadaşım. 

Parmak eklemlerini çıtırdatır hep. Aynı öyle sesler işte. Lamba
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yanıp sönüyor ve bir yetişkin gut hastalığı ve romatizmadan 
bahsedip onu durdurana kadar parmaklarını çıtlatan Jonas gibi 
sesler çıkarıyordu.”

Stern araya girip soru sormak yerine çocuğu anlatması İçin 

rahat bıraktı. Ve gözü dua ediyormuş gibi iç İçe geçmiş kendi 
parmaklarına kaydı.

“Çamaşırhaneye girince daha yüksek bir ses çıktı, ışık titre­

meye başladı. Bir yandı, bir söndü. Bir an daha uzun yandı, bir 

an daha uzun söndü. Yandığında bile etrafımı göremiyordum. 

Ampul aşırı kirliydi çünkü. Ve titrediği için de her şey hareket 

ediyormuş gibiydi. Ne olduğunu biliyordum tabii: Bir yanda ku­

ruması için asılmış çarşaflar, havlular falan sallanıyordu. Diğer 

yanda bizim kıyafetlerin durduğu sepetler vardı. Ama ışık öyle 

çok titredi ki çarşafların arkasında birinin durduğundan ve beni 

yakalayacağından korktum. O zamanlar küçüktüm, neredeyse 

korkudan altıma yapacaktım.”

Stern kaşlarını kaldırarak başını salladı. Bir yandan çocuğun 

korkusuna tam anlamıyla empati yaptığı için, diğer yandan da 

ona ne anlatmak istediğini yavaş yavaş kavramaya başladığı için. 

“Yine mi öyle oldu? Gördüğün resimleri diyorum?”

“Evet. Eski yaşamımı anımsamam, yurttaki o gün gibiydi. 

Yine bodrumdaydım ve pis lambanın ışığı yanıp sönüyordu.” 

Çıt. Çıt.
“O yüzden sadece dış hatları, gölgeleri görüyorum. Çok 

belirsiz... Ama sanırım  ışık bir geceden diğerine güçleniyor.” 

“Yani diyorsun ki sabahları uyanınca daha iyi hatırlıyorsun, 

öyle mi?”

“Evet. Mesela dün o adamı gerçekten öldürdüğümden pek 

emin değildim. Baltayla. Ama bu sabah çok netti. Tıpkı şu sayı 
gibi.”

Çıt.
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"Hangi sayı?”

“Altı. Boyayla yazılmış.”

"Nerede?”

Çıt. Çıt.
"Kapıda. Metalden. Suya yakın duruyor.”

Stern o anda bir yudum bir şey içmek istedi. Dilindeki kötü 
tadı gidermek için. Simon un sözcüklerinin bıraktığ ı korkunç 

çağrışım ın benzeri tadı.
“Orada ne oldu?” Aslında bilmek istemiyordu.

O kapının arkasında ne oldu? Altı numaralı odanın içinde?
Koridorda biri ıslık çalmaya başladı, ayak sesleri odadan 

uzaklaştı ama Stern’in beyni tüm akustik sapm aları süzdü, ge- 1 
riye sadece çocuğun anlattıkları kaldı. Sim on’un on iki yıl önce j 
öldürdüğü adamın ölüm kalım savaşını betim leyen cümleler.

Dünyaya gelmeden iki yıl önce.
Stern için için birinin gelip araya girm esini ve ayrıntıları 

öğrenm ek zorunda kalmamayı istedi. Kurbanın, ölmeden önce 
saldırganını yaralamayı başardığı tırtıklı bıçağı. Simon’un buğday 

renkli tenindeki doğum lekesinin olduğu yerde.
Stern çaresizce kapıya baktı ama açılmadı. Doktor ya da 

b ir hemşire içeri girip de Simonün neredeyse ilgisiz ses tonuyla 

yaptığı açıklamaları bölmedi. Çocuğun iri gözleri yine kapalıydı.

Çocuk anlatmayı bitirince Stern, “Adresi biliyor musun?” 

diye hırıltıyla sordu. Kulaklarında kanının zonklaması öyle güç- 

lüydü ki kendi sesini duymakta zorlanıyordu.

“Sanmam. Ama yok. Galiba.”

Simon tek bir kelime söyledi ama bu tek sözcük Stern’in 

tepeden tırnağa ürpermesine yetti. Robert orayı biliyordu. Eski­

den kim i zaman gezintiye giderlerdi. Sophie ile. O, hamileyken.
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<<LJ ayır, arama emrim yok. Polis de değilim ayrıca.”
I  I  Stern, burnunda piercing olan, saçı başı yıkanm am ış 

şu tip acaba hayatında hiç okula gitmiş mi, diye düşündü. Orta 

sıkletteki adam ın dudakları diş etlerini açığa çıkartacak kadar 

gerilm işti, hiç aralıksız sırıtırken görünen iri üst dişleri ilk iz­

lenim ini destekliyordu.

Siy, “O zam an olmaz,” diye homurdandı ve bacaklarını 

m asanın üstüne kaldırdı. Stern birkaç dakika önce nakliye ve 

depolama firm asının zemin kattaki küçük ofisine girdiğinde, 

herif kendini şu gülünç takma adıyla tanıtmıştı.

“Altıda ne yapmak istiyorsunuz? Sanırım tek basamaklı garaj 

num aralarını artık  kiralamıyoruz.”

Simon hastanede adresi belli belirsiz hatırlayabilmişti. Ama 

“Spree D epoları” demesi yeterli olmuştu. Stern, Alt-Moabit ka­

nalındaki harap depolama firmasını biliyordu. Bu tarife göre 

firmanın Berlin’deki merkezi suyun tam kenarında kum rengi bir 

tuğla binaydı. Hemen arkasındaki kulübelerde bazı müşterilerin 

geçici süreyle mobilya, elektronik alet veya ıvır zıvır eşyaları 

depolanıyordu. İşler bir süredir iyi gitmiyordu, bu yüzden de­

poda saati 2.50 avroya ağır çamaşır makinelerini taşımaya hayır 

demeyen yabancı işçiler çalışıyordu, dolayısıyla mal sahibi son 

yıllarda tadilat tam irat işlerine boş vermişti. Pislik içindeki ofis 

de büyük olasılıklı odayı sürekli havalandırma zahmetinden
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kaçınm ak için Sly’ın tavana astığı oda kokusunun da etkisiyle 

duman ve tuvalet kokuyordu. Kapalı jaluzi kenarlarının küf İçimle 

olmasında şaşılacak bir şey yoktu, özellik le  böylesine kapalı bir 

sonbahar gününde odaya en ufak bir gün ışığ ının  sızmaması 

için ne gerekiyorsa yapılmış olmasını Stern'in aklı almadı.

“Olası büyük bir servetin araştırm asını yapan bir miras 

avukatıyım,” diye Stern hastaneden buraya gelirken düşünerek 

uydurduğu bahaneyi söyledi.
“Altı numaralı depoda işimize yarayacak kanıtlar olduğunu 

tahm in ediyoruz.”

Konuşurken bir yandan da cüzdanından iki banknot çıkardı. 

Siy bacaklarını masadan indirdi, suratındaki salak sırıtma daha 
da genişledi.

Sonra, “Yüz kâğıda işimi riske atamam,” diye huysuz huysuz 
söylendi.

“Atarsın, atarsın.”

Stern paldır küldür içeriye dalan adama dönüp bakarken 

aynı anda parayı cüzdanına soktu.
Dazlak kafası terden sırılsıklam olmuş, ayaklı Buda heykeline 

benzeyen adam, “Kahretsin, burası sıçan saunası gibi kokuyor, 

diye homurdandı. Andi Borchert’ln sırtı büyük boy bir plazma 

televizyonun omuzlara taşmadan monte edileceği kadar genişti.

Siy, “Siz de kimsiniz?” diye ayağa fırladı. Sırıtışı ütülenmiş 

gibi bir anda yüzünden silinmişti.

“Heyecan yapma, otur oturduğun yerde.”

Borchert orta sıklet adamı koltuğuna geri itti, duvardaki 

Berlin haritasının yanında asılı duran anahtar tomarına yürüdü.

“Hangi depo, Robert?”

“Altı.” Gerçi eski bir müvekkilini arayıp yardım talep et­

mekten dolayı içi pek de rahat sayılmazdı. Andreas Borchert'in, 

iki yıl önce onu hapse düşme noktasına getiren kendine özgü
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sorun çözme yöntemlerini iyi biliyordu. O dönemde Borchert’in 

iş dalı ucuz “yetişkin film” prodüktörlüğü yapmaktı. İğrenç sert 

porno film lerden epeyce bir servet yapmıştı ki günün birinde 

film  setinde bir oyuncu vahşice tecavüze uğradı. Tüm kanıtlar 

fail olarak Borchert’i gösteriyordu, ta ki Stern çok ses getiren 

bu davada mahkemeyi aksine ikna edene kadar. Andi bir sü­

reliğine ev hapsi cezasına çarptırıldı ve zaman dolunca gerçek 

suçluyu kendi imkânlarıyla bulup büyük bir zevkle eşek sudan 

gelene kadar dövdü. Bu noktada da yine devreye giren Stern 

ceza indirim i alm asını sağlayınca Borchert’le arasında pek de 

hevesli olm adığı bir tür arkadaşlık bağının oluşmasına yol açtı.

Andi, Siya doğru, “Aynasızları çağırırsan başka bir yerde 

yine buluşuruz,” diye homurdanırken tomarın arasından ara­

dıkları anahtarı çıkartıp aldı. “Hem de evinde, anladın sen onu, 

değil m i?”

Eski m üvekkilinin bunları söyleyip elemanın ürkekçe başım 

sallam asını bile beklemeden ofisten çıkması karşısında Stern 

gülm esini zor bastırdı.

Peşinden gitti, ikisi birlikte çakıllı yolda depolara doğru 

yürüm eye başladılar.

“Bu insanlarla uzun konuşulmaz, kısa kesip işi bağlayacaksın.”

Her iki adımda bir beyaz boksör botlarıyla bir su birikintisine 

basması Borchert’in pek umurunda değil gibiydi. Şakaklarından 

oluk oluk ter süzülüyordu. En ufak bir bedensel zorlanmada 

terlem e özelliği yüzünden pek çok takma ada mazhar olmuştu. 

Bay Rubens, Sumocu, Ter Bezi... Hiç kimse doğrudan yüzüne 

söylemeye cesaret edem em işti ama Borchert bu isimlerin hep­

sini bilirdi.

“Telefondan anladığım kadarıyla on yaşında bir çocuk adam 

öldürdüğü için  yardım a ihtiyacın var.”
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"Birden fazla.” Depo arazisinde yürürlerken Stern’in anbı 

tığı deli saçması hikâyeyi dinleyen eski m üvekkilin suratı allat 

bullak oldu. Sonunda inşaat atıkları için kullanılan, tam da 0 

anda üstüne bir kara kedinin tırmandığı paslı kahverengi b ir 

konteynerin önünde durdular.

“Öldürmüş mü? On beş yıl önce, eski yaşam ında mı? Be 

nimle kafa bulmayı kes!”

“Başka seçeneğim olsaydı seni arar m ıydım , bir düşün ba­

kalım !” Stern eliyle saçlarını geriye sıvazladı ve Borchert’e yürü 

işareti yaptı.

“Dün şu cesedi bulduğumdan beri M artin Engler de tepeme 

bindi. Seni kodese tıkmak isteyen komiser.”

“O pisliği iyi hatırlıyorum.”

"Mükemmel bir tutuklama başarısına engel olduğum için 

o da beni iyi hatırlıyor.”

Engler soruşturma yaparken Borchert’in tıbbi dosyasını in­

celemeyi atlamıştı. Andi gençliğinden beri kısm en fonksiyonel 

ereksiyon yetersizliğinden muzdaripti. Daha açık olm ak gere­

kirse: Hemen hemen iktidarsız sayılırdı ancak uzun süreli ön 

sevişmeyle ve alışık olduğu ortamda ereksiyon olurdu. Dolayısıyla 

Andı nin genç kıza tecavüz etmesi imkânsızdı.

Sadece hapse düşmediği için değil, bu eksikliğinin topluma 

yansımasını önlemesi açısından da Borchert, Stern’e ebediyen 

minnet ve şükran doluydu. Şeyi kalkmayan bir porno prodüktörü, 

tam bir mizahi figür olurdu doğrusu. Pek çok iştah açıcı ayrın­

tıya karşın Borchert, Stern sayesinde film işine sırtını dönmüş, 

artık Berlin ve çevresindeki ünlü diskoteklerin işletmeciliğine 

soyunmuştu.

“Beni ipe çekmekten büyük keyif alacağından eminim ”
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“Sana elbette yardım edeceğim ama anlamadığım bir şey 
var. Bu işe nasıl bulaştın?” Borchert önüne çıkan boş bir teneke 
bira kutusuna tekme salladı.

“Çocuğun davasını üstlendim, anladın mı?”

Stern soruya doğrudan cevap vermekten kaçınmıştı.

B orchert’e DVD konusunu anlatsaydı neden yanında bir 
korumaya ihtiyaç duyduğu aydınlanacaktı ama istemiyordu. Andi 

tazla izahat beklemeden elini onun için boka sokacak, tanıdığı 

en soğukkanlı adamdı. Fakat Simon’un eski hayatında hangi 

yoldan yürüdüğünü tam olarak anlatırsa, Borchert delirdiğine 
hükm ederdi.

Hatta belki de öyleyim, diye düşündü. Delirdim. Bir yanda şu 

iki dakikalık video, diğer yanda doğa yasalarına tamamen aykırı 
da olsa Felix’in hayatta olabileceğine dair o ima. Fakat Simon’un 
doğm adan önce yaşanmış cinayetleri anımsaması da öyleydi.

“Tam am . Başka soru yok patron.” Borchert, Stern üstüne 

silah doğrultmuş gibi teslim anlamında kollarını havaya kaldırdı.
“A m a rica ediyorum, burada yeni bir ceset aradığımızı söy­

leme sakın .”
“Söylemek zorundayım. Az önce hastanede Simon’un ya­

nındaydım  ve bana bu adresi verdi.”

A hm ak ıslatan yağmur dinmiş, Stern yüzüne düşen damla­

cık ları silm ekten kurtularak dosdoğru karşıya bakma imkânına 
kavuşmuştu. Altı num aralı metal garaj kapısına daha elli metre 

vardı ve yer itibarıyla Spree Nehrine bir taş atımlık mesafedeydi.

“Sim on, on iki yıl önce buzdolabına sığdırmak için bacak­

larını kestiğini söyledi.”
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Kapıyı açarlarken Stern neyle karşılaşm ayı beklediğini bil­

miyordu. Belki taş zeminde bir kolu kem iren koca bir sıçan 

ordusu ya da yarı açık buzdolabının üstünde kara bulut gibi 

dalgalanan sinekler. îç gözü ölüm belirtilerine öylesine odak­

lanm ıştı ki gerçek manzara karşısında tarifsiz b ir keder duydu 

Aslında boş depo odasın m hali bir anlam da rahatlamasına 

da neden olabilirdi. Mobilya yoktu. Elektronik alet yoktu. Kitap 

yığınları yoktu. Tozlu ampul eski tabak çanakla dolu iki koli ile 

b ir ofis sandalyesini aydınlatıyordu sadece. Başka bir şey yoktu. 

Stern içinde bir supap kapağının açıldığını, tüm  umutlarının 

oradan tahliye olduğunu hissetti. Nasıl bir akıldışı acelecilikle, 

depoda gerçekten de bir ceset bulma isteğine kapıldığı acı gerçek 

olarak kafasma dank etti. Simon un belleğindekiler şimdiki za­

manda izah edilemez oldukça omzunda doğum lekesiyle doğmuş 

Felix ile on yaşındaki bu erkek çocuğunun arasındaki bağlantıya 

inanm ak da anlamını yitiriyordu. Bilinçaltında böylesine irras­

yonel bir eşitleme yapmak, Stern için bile akılla kavranmayacak 

kadar tuhaftı.

Borchert, “Feng-Shui saçmalığı buraya kadarm ış,” diye ho­

murdandı. Stern ev ve bahçe düzenlemesi konusundaki klasik 

Çin felsefesinin reenkarnasyonla ilgisinin olmadığını ona açık­

lama zahmetine bile girmedi. Diskotek işletmecisi için gözle
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görülür, elle tutulur olmayan her şey spiritüel pslkoaptallıktan, 

işsiz güçsüz insanların uydurmasından öte değildi.

Ve bu basit hayat görüşü kısa süre öncesine kadar Stern 
için  de geçeriiydi.

Stern birdenbire dizlerinin üstüne çöküp yerde bir şeyler 

aramaya başlayınca Borchert, “Bu da ne demek şimdi?” diye sordu. 

Beriki cevap vermek yerine tozlu zemindeki derzleri elleriyle 

yoklam aya başladı. Yaptığı işe devam ederken anlamsızlığının 

farkındaydı gerçi.

Ayağa kalkıp kaşm ir paltosundaki tozu silkelerken, “Yanlış 

alarm ,” dedi. “Zem in çift kat değilmiş.”

"Anlattıkların şu ana dek öyle mantıklıydı ki işte şimdi buna 

çok güldüm ,” diye Borchert işi şakaya vurdu. Gerçi son birkaç 

dakikadır yerinden milim kıpırdamamıştı ama her nedense yine 

de oluk oluk ter döküyordu.

Stern son bir kez daha içeriye göz atıp dışarı çıktı ve kapıyı 

kilitlem esi için anahtarı yardımcısına uzattı.

Sonra kendi kendine konuşur gibi, “Tuhaf,” diye söylendi. 

“Yerine oturm ayan bir şey var sanki.”

“Şu son söylediğin var ya, tam da aklımdan geçenle aynı.” 

Borchert anahtarı kilitten çıkartırken Stern e gülerek baktı. “Yağ­

murlu havada bir depo odasında ceset aramak olmasın salon bu?” 

“Hayır. Onu demedim. Önceki gün yanımda olsaydın ne 

demek istediğim i anlardın. Diyorum ki çocuk son aylarda hep 

hastanede, ondan önce de yurttaydı. Terk edilmiş bir endüstri 

tesisinin bodrum undaki cesedi nasıl bilebilir? Cinayet tarih ini 

bile aşağı yukarı tam  söyledi.”

“Bu dediğin kanıtlandı m ı?”

Stern, kaynağını açıklam adan sadece, “Evet,” demekle ye­

tindi. Şimdiye kadar D V D ’deki sese güvenmişti.

“O halde biri ona söylemiş olm alı.”

79



Çocuk

“Ben de öyle düşünüyorum ama yine de birbirin i tamam 
lam ayan şeyler var.”

Borchert omuzlarını kaldırdı. “Küçük çocukların  konuş 

tuklarını iddia ettikleri görünmez arkadaşları olabilirm iş, böy|e 

bir şeyler duymuştum.”

“Evet ama ancak dört yaşına kadar. Sim on’un şizofren ol­

duğunu ima etmek istiyorsan, değil. Sanrıları yok. Kafası bal­

tayla parçalanmış adam gerçekti. Kendim buldum. Ve burası. 

Altı numara.” Boyası yer yer sıyrılmış kapı num arasını gösterdi. 

“Tam da Simon’un tarif ettiği gibi numara kapıya boyanmış.” 

“Belki de buraya geldi ve gördü.”

“Çocuk esirgeme yurdunda yaşıyordu. Karlshorst’ta. Arabayla 

bir saatlik yolda. Dediğin imkânsız. Hem olsa bile anlamsız. Başka 

biri ona söyledi diye Simon neden katil olduğuna inansın ki?” 

“Ne yapıyoruz şu anda? Bilgi yarışması mı? Ben nereden bile­

yim?” diye homurdanan Borchert’i, Stern duymadı bile. Anahtar 

soruların yanıtlarını bulmaktan çok kendi düşüncelerine çeki 

düzen verebilmek için soru üstüne soru üretmeye başladı: 

“Tamam, diyelim ki Simon’u biri kullandı, katil bizi cesede 

götürmek için neden küçük bir çocuğu seçsin? Neden bu zahmete 

girsin? Alır eline telefonu, polisi arardı.”

Ana binanın girişinden bir ses, “Hey, siz oradakiler!” diye 

haykırdı. Lacivert işçi tulumlu, ufak tefek, oldukça kambur bir 

adam onlara doğru geliyordu.

Borchert, “Firmanın sahibi bu yaşlı adam,” diye açıkladı. 

“Onca ağır eşya taşıdıktan sonra kambur olması normal.” 

Adam, “Arazimde ne işiniz var, gereksiz mahluklar?” diye 

bağırarak elini kolunu salladı ve Stern, bir sonraki tartışmaya 

m erhaba , diye düşündü. Ama firma sahibi aniden durdu, ağzı 

kulaklarında gülmeye başladı.
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“Ah, sensin demek Borchert. Benim işe yaramaz yeğen neden 

altına kaçırm ış şimdi anladım.”

“Sen yoktun, bizim de acelemiz vardı Giesbach.”

“Tam am , tamam. Telefon açsan da olurdu.”

Adam Borchert’in elinden anahtarı aldı ve dönüp Stern’e 

baktı.

“Altı num ara, ha?”

Stern firm a sahibinin açık havada esmerleşmiş yüzünü daha 

iyi incelem ek isterdi ama ağzından çıkan her sözcükle birlikte 

akan salyalarına daha fazla tahammül edemedi, adam hapur 

hupur lezzetli bir pizzayı lüpletiyormuş gibi görünüyordu. 

“İçeride neye baktınız?”

“D ostum un acilen bir yedek mekâna ihtiyacı var.”

“Bak sen, hem de altı numara ha?”

Stern atıldı: “Neden hem de diye vurguladınız?”

“Uzun süreli kiraladığım tek kulübe de ondan.”

“K im e?”

“D elikanlı, peşin para ödeyenin kim olduğu sence umu­

rum da olabilir mi? On yıllık hem de!”

“Ama hem kiralayıp hem boş tutmak normal mi?”

“Boş mu?”

Yaşlı adamın kahkaha attığı o anda Stern biraz önce depoda 

neyi atladığını kavradı. Sürüklenme izleri. Tozlu yerde.
“Boş falan değil, tepeleme doluydu. Kontrat geçen hafta 

bitince biz de ne var ne yok fırlatıp attık.”

“Ne?” Stern ve Borchert aynı anda bağırdılar.

“Eşyaları nereye attınız?”

“Ait oldukları yere. Çöpe.” Kambur adamın bakışlarını 

izlerken Stern’in kalbi bir anlığına durdu sanki. Ve yine geri 

döndü. Umut.
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“İki yıl önce yapmalıydık aslında. Boşaltm alıydık. Ama tek 
göz depoları artık kiralamadığımız için kontratın bitiş tarihini 
atlamışız. Hepsini yıkmak şart oldu.”

Stern döndü ve havada yürüyormuş gibi adım  atarak a z  

önce önünden geçtikleri pas rengi konteynere doğru gitti. B i r a z  

yaklaşınca siyah kedinin hâlâ orada olduğunu gördü. Sarar­
m ış bir koli kutusunun yanındaki eski gazete tom arının üs­
tüne çöreklenmişti ve görünüşe göre sarımsı bir sıv ın ın  sızdığı 

aletin yanındaki korunaklı yerinden memnundu. Konteynere 
tırm anan Stern bile kedinin rahatını bozamadı. En az on iki yıl 
önce piyasadan kalkmış olan eski buzdolabının kapak lastiğini 

yalamakla meşguldü.

82



8

i i  D  unu nasıl düşünebilirsin?”
Carina ayağıyla araba kapısını kapattı ve kulağına yapış­

tırdığı cep telefonuyla hastanenin giriş kapısına yürüdü. Aracını 

doğrudan kliniğin önüne park etmesinin nedeni otoparktaki 

birkaç boş yerin yabancı taşıtlarca doldurulmuş olmasıydı. Gerçi 

kendine ayrılm ış bir park yeri de yoktu artık çünkü resmen 

uzaklaştırma almış, zoraki izne çıkarılmıştı. Kısa zamanda yeni 

bir iş arasa iyi olurdu.

Stern’in, “Yüksek güvenlikli bölümde değil!” dediğini duydu. 

Sesi kesintili geliyor, araya trafik gürültüsü karışıyordu. “Simon’u 

oradan çıkarm anın bir yolu mutlaka olmalı.”

Adamın aramasından mutlu olduğu söylenemezdi. İki gün 

boyunca Robert’ten bir yaşam işareti beklemişti ama nafileydi. 

Ve şimdi de arayacağı tutmuştu! Hem de izahı mümkün olma­

yan son günlerdeki olayları sakin bir üslupla konuşmak varken 

kalkmış bir de zaten içine düştüğü zorluğu daha da tırm andır­

mak istiyordu

“Sim on’dan ne istiyorsun?”

“Benden rica ettiğin şeyi. Anlattıklarının izini sürüyorum.” 

Bak sen, ne harika.
İhale yine ona kalm ıştı. Neticede ikisini bir araya getiren 

kendisiydi. Çocukla ilgilenm esini o istemişti.

Ama böyle değil!
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Avukat olarak değil. Buluşmayı ayarlarken gerçekte gayet n̂ if 

b ir arzuyla hareket etmişti. Tabii ki Sim on önceliğiydi. Aptalca 

b ir fikirle, çocuğun eski hayatına dönmesiyle ölüm  korkusundan 

kurtulacağına inanmış ama daha beter sorunlara yol açmıştı. Katil 

olduğuna inanıyordu ve bu yanılsamayı m utlaka durdurmalıyd, 

Keşke bodruma girmek için Robert’i h iç çağırmasaydı. B ü ­

yük olasılıkla Picasso daha faydalı olurdu. Hayır, esas niyeij 

Robert ile Simon’u bir araya getirmekti. İk isin in  arasında bir 

ilişki kurulmasını, böylece avukatın çocuğun sorunlarm a eğilerek 

ruhsal dünyasını gizleyen kalkanda bir gedik açılm asını ciddi 

ciddi ummuştu. Çünkü Simon bu konuda inanılm az yetenekliydi: 

Hastalığına karşın salt varlığıyla hastanedeki kederli insanların 

dudaklarında bir tebessüm yaratmayı, depresyondaki hastaların 

m elankoli perdesinden ışık gibi sızmayı iyi biliyordu.

Evet, işte bu kadar salağım , diye düşündü. Attığım her adım 
ayrı bir hata.

Carina saatine baktı, şu çılgınlığa kalkıştığından beri sadece 

y irm i dört saat geçmiş olmasına şaşırıp kaldı. Sabah on biri bi­

raz geçiyordu ve daha önce hiç bu saatte kliniğe gelmiş değildi.

Cep telefonuna, “Ondan daha ne öğrenmek istiyorsun?” diye 

k ısık  sesle fısıldadı. Yanından aceleyle geçen bir meslektaşına 

selam vermek için cebine soktuğu diğer elini çıkarıp salladı. 

Carina kişisel eşyalarını almak ve iş arkadaşlarıyla vedalaşmak 

için  buraya bir kere gelmişti zaten. Stern’in ondan istediği şey 

norm al düzene aykırıydı.

“Bu sabah yanındaydım, bana yeni bir ipucu söyledi. İnan­

mayacaksın ama gerçekten de bir tane daha bulduk.”

“Bir tane daha ne?” Carina tekerlekli sandalye rampasından 

binanın girişine yürüdü. Arkadan esen rüzgâr saçlarım karıştırdı 

ve biri sanki ensesine nemli hava üflemiş gibi hissederek ürperdi
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"B ir ceset. Buzdolabına sokulmuştu. Tam da Simon’un an­

lattığı gibi plastik bir torbayla boğularak öldürülmüş.”

C arina kapı görevlisine güç bela gülümsedi ve hızla asan­

sörlerin olduğu tarafa ilerledi.

Başı dönüyordu. Robert Stern ile bağlantısının bir gün başına 

ciddi sorunlar açacağını hep hissetmişti. Tam üç yıldır psikolojik 

bulaşı tehlikesine karşı kendisini uyaran ne iç ne dış sesine kulak 

asm ıştı. Kasvetli ruhsal ve zihinsel hali radyoaktif ışın gibiydi. 

G örünm eyen ama maruz kalan kişilerde korkunç yan etkileri 

olan b ir şey; ona çok bağlanırsa aşırı dozda kötü enerjiyle yük­

lenm ekten korkmuştu hep. Yine de çocuğun yakınlığını aramış 

ve istem işti, koruyucu giysisi olmadan. Üstelik bu kez, görünüşe 

göre, onunla daha da yalcın olma olasılığı söz konusuydu. Ortak 

serüvenleri sadece ruh sağlığı için tehdit olmaktan çıkacaktı. 

“Ve cesedin yanmda başka bir şey de bulduk.”

Biz mi? diye sorm ak istese de önce doğru soruyu sordu: 

“N e?”

A sansörü çağırm a düğmesinden çektiği parmağı geride 

nem li bir iz bıraktı.

“B ir  not. Ölünün yanındaydı. Daha doğrusu çürümüş par­

m akların ın  araşm a sıkıştırılm ıştı.”

“Ne yazıyor?” Gerisini duymak istemiyordu.

“D aha önce de gördün.”

“Ne?”
“Sim on’un odasında.”

“Şaka yapıyorsun.”

A sansörün kapıları ağır ağır açılırken Carina sabırsızlıkla 

kapıyı tıkladı. Şu kapalı kutunun kozasından kendini bir an 

önce dışarı atm ak istiyordu.

“Bir resim,” diye açıkladı Stern. “Çayırın ortasında küçük 

bir kilise resmi.”
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Olamaz.
Carina nöroloji servisinin kapısını iterek açtı ve gözlerini 

kapattı.
Simon un penceresindeki resim. D aha üç gün önce boyamıştı 

Eski hayatına gidip geldikten sonra.
“Onu neden görmem gerektiğini şim di an lad ın  m ı?” 

Carina hiçbir şey anlamamıştı ama yin e de, “Evet,” diye 

telefona fısıldadı. Kendini üç yıl önce ilişk ileri koptuğu andaki 

gibi hissediyordu. Stern, her şey çok hızlı gelişti gerekçesiyle 

frene bastığı andaki gibi.
“Simonu hayvanat bahçesine getir,” diye talim at verdi. "Ya­

rım  saat sonra Filler Kapısında buluşalım. Ç ocuklu  aile gibi 

görünür, dikkat çekmeyiz.”
“Neden işi yokuşa sürüyorsun? Hastaneye onu görmeye 

gelsen daha kolay değil mi?”

“Bu ikinci cesedi ve olay yerini yine ilk  ben buldum . Eng­

ler’in şüpheli listesinde sence kaçıncı sıradayım ?”
“Anlıyorum Carina tekrar zemin kata inm em ek için ken­

dini zor tuttu. O anda tek istediği her şeyden kaçıp kurtulmaktı.

“Polis gelmeden önce oradan bu nedenle uzaklaştım . Ama 

cesedi yine benim bulduğumu belirlemeleri an meselesi. Az bir 

avantajım var ve ondan yararlanmak istiyorum .”

“Niçin?”

Stern cevap vermeden önce derin bir soluk aldı ve Carina 127 

numaralı odanın kapısını açarken sesinde güvensizlik tınısı hissetti. 

“Bir randevum var. Senin bir arkadaşınla.”

Normal koşullarda hemen kim diye sorardı. Fakat sözcükler 

dudaklarından çıkamadı. Simon’un bu saatte televizyonda en 

sevdiği polisiye dizinin tekrarını izlediğini bilirdi. Televizyon 

da açıktı zaten.

Yatağı ise boştu.

86



9

« A  nu sorgulam ak mı istiyorsunuz?”
Profesör H. J. Müller Mainz’daki bir başhekim m es­

lektaşına yazdığı mektubun altına okunması mümkün olmayan 

im zasını attı ve belge dosyasını kapattı. Sonra gümüş zarf açaca­

ğım  alıp başparm ağının tırnak altındaki kara çizgiyi temizledi.

“Sorgulamak bu durumda yanlış kelime.” Karşısında oturan 

polis öksürerek genzini temizledi. “Sadece birkaç soru soracağız.” 

Müller, kendini Komiser Brandmann olarak tanıtan adama 

bakarken neden acaba, diye düşündü. Normal birkaç soru ol­

mayacağı apaçık ortadaydı.

“Böyle b ir uygulamaya onay verebilir miyim emin değilim. 

Resmî izin belgeniz var mı?”

“Var tabii ki.”

Gerçekten mi? Bunun özel izne tabi olması M üllerin aklına 

hiç yatm am ıştı. İster başkomiser olsun ister savcı.

“O rtağın ız nerede?” Müller masa takvimine baktı. “Sekre­

terim  randevuyu Dengler isminde birine vermiş.”

Brandm ann, “Engler” diye düzeltti. “Mesai arkadaşım özür­

lerini yolladı. Bununla direkt bağlantısı olabilecek başka bir olay 

m ahallinde şu anda.”

“A nlıyorum .” K lin ik  şefinin dudak köşeleri, karşısında in­

celeyecek b iri varsa hep olduğu gibi aşağı bükülmüştü.
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Çalışma masasının önündeki m isafir koltuğunda oturan 

aşın kilolu adama bir an için hasta gözüyle baktı, ilk  iş ona sıkı 

bir rejim ve fazlasıyla fırlak âdemelması yüzünden de etraflıca 
tiroit kontrolü tavsiye edebilirdi.

Başını sallayarak zarf açacağını reçete bloknotunun üstüne 
bıraktı.

“Hayır. Cevabım hayır. Hastamın gereksiz yere stres yüklen­

mesini istemiyorum. Sanırım teşhisinin ne olduğunu biliyorsu­

nuzdur?” Müller kollarını kavuşturdu. “Simon Sachs S -PNET 

hastası, anlamına gelince beyninde serebrumda supratentoryal 

prim itif nöroektodermal tümör mevcut. Beynin sol yarısından 

sağ yarışma uzanmaya başladı. Yani korpus kallosum üzerinden 
hareketli. Biyopsisini ben yaptım, kafatası açılarak yapılan tümör 

ameliyatına uygun değil.”
Klinik şefi acı bir tebessümle ekledi: “Ya da sizin gibi meslek­

ten olmayan birinin daha kolay anlayacağı şekilde ifade edeyim; 

Sim on ağır hasta.”
“Biz de zaten bundan dolayı ona mümkün olduğunca hızlı bir 

test yapmak istiyoruz. Sıkıcı bir sorgulama ve zaman kaybından 

kaçınm ak için. Duyduğum kadarıyla çocuk zatürre nedeniyle 

ölümün eşiğine gelmiş, öyle m i?”

Aha. Rüzgâr bu yönden esiyor demek ki.
Çocuk onlar için en önemli tanıktı. Hazır zaman varken 

sorgulamak istiyorlardı.

Kemoterapi ve ışın tedavisi hayati tehlike arz eden pnömo- 

niye yol açınca, Müller meslektaşlarının tavsiyesine karşı gelerek 

agresif tedavi yönteminin durdurulmasına karar vermişti. Bü­

yük olasılıkla hastanın hayatını uzatmayacak ama çektiği acıyı 

azaltacak bir önlem olarak.

Profesör, “Evet, doğru,” diye cevap verdi. “Şimdilik Simon’a 

sadece beyin genişlemesine karşı kortizon ve krizlere karşı da
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carbamasepin veriliyor. Işın tedavisine devam edilebilir mi tespit 

etmek amacıyla onu yeniden etraflıca muayene edeceğim ama 

çok zayıf bir ihtim al.”
Nörolog masasından kalktı, pencereye yakın devasa bir ko­

nuşma kürsüsüne doğru yürüdü.

“Sizin araştırm alar ne durumda? Dün Simon un katkısıyla 

bulduğunuz cesedin kimliği hakkında fikir sahibi oldunuz mu?” 

“Size şöyle anlatayım isterseniz...” Brandmann kaplumbağa 

gibi k ırışık  boynunu profesörün olduğu yere döndürdü. “Eğer 

Simon gerçekten yeniden dünyaya gelmişse, eski hayatında bize 

büyük bir iyilik yapmış olmalı.”

“Ceset bir caninin mi?”

"Evet. Hem de en azılılarından. Harald Zucker on beş yıl 

önce hiç iz bırakm adan ortadan kayboldu. İnterpol onu Güney 

A m erika’da çok sayıda işkence sonucu cinayet vakasıyla ilişki- 

lendirip baş şüpheli olarak tanımlamıştı. Görünüşe göre henüz 

İnterpol listesinden düşmüş de değil.”

“Zucker m ı?” Müller kürsünün üstündeki el yazısıyla tu­

tulmuş konferans notlarını karıştırdı.

Kapı çalındı, gel denmeden içeri biri girdi. Burada herkesin 

Picasso diye seslendiği hasta bakıcıydı, gerçi Müller adamm kaba 

saba görünümüyle ünlü ressam arasında herhangi bir bağ ku­

rabilm iş olm asa da. Picasso sağ kolunu omzuna doladığı küçük 

bir erkek çocuğu hafifçe içeri itti.

“M erhaba Sim on.” Brandmann ağır gövdesini misafir kol­

tuğundan kaldırarak çocuğu eski bir tanıdıkmış gibi selamladı. 

Sim on ürkekçe başını salladı. Açık mavi, bol cepli bir kot pan­

tolon, fitilli kadife bir ceket ve yepyeni beyaz tenis ayakkabıları 

giym işti. Boynundan bir M P3çaların kulaklıkları sarkıyordu.

K lin ik  şefi kürsünün arkasından çıkarken, “Bugün nasıl­

sın?” diye sordu.
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Çocuk iyi görünüyordu; yüzünün solgunluğu, dikkati sap 
tiran peruk nedeniyle olabilirdi.

“Çok iyiyim, sadece biraz yorgunum.”

"Güzel.” Müller, Simoo’la konuşurken, gerinip bedenini 
esnetti. Görünüşe göre komiserle arasındaki gözle görülür boy 

farkuıı dengelemek için.
"Bu bey Kripo’dan, dünkü olaylar hakkında sana soru sor­

mak istiyor. Aslında soru değil de bir test yapacakm ış. Bunu 

kaldırabilir misin çok da emin değilim.”
“Ne testi?”

Brandmann öksürerek boğazını temizledikten sonra çocuğun 
kalbini kazanacak, dostça bir tebessüm için kendini epey zorladı. 

“Simon, yalan detektörü denen şeyi hiç duydun mu?”
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Hackeschen Pazarının etrafında arabayı park edecek yer 
bulm ak mucize ötesi bir durum olduğundan, Rosenthaler 

Caddesindeki muayenehaneye vardıklarında, Boechert ikinci 

sıraya park edip arabada kaldı. Moabit’ten şehrin merkezine doğru 

yol alırlarken Stern çeşitli kişilerle telefon konuşması yapmıştı; 

özellikle de bir görüşme, Dr. Johann Tiefensee hakkında bilgi 

sahibi olması açısından çok yararlı geçmişti. Onu en şaşırtansa 

adamın sadece psikolog değil, aynı zamanda tıp eğitimi almış bir 

psikiyatr olduğunu öğrenmekti hatta Humbolt Üniversitesinden 

tıbbi hipnoz dalında doçentlik unvanı da vardı.

“Bir dakika dur Robert.”

Borchert’in parm akları emniyet kemerini çözmekte olan 

Stern’in bileğini mengene gibi sıktı.

“Sen şu kızı, Carina’yı, kafaya alabilirsin ama bana yuttu- 

ramazsın.”

“Ne demek istiyorsun?”

Stern bileğini çekti ama kurtaramadı.

“Neden mezar kazıcısı rolünü sen üstleniyorsun? Benim 

tanıdığım savunma avukatı villasından sadece biriyle görülecek 

hesabı varsa çıkar. Zihni allak bullak bir çocuk için asla çalışmaz. 

Dur da konuşayım.”
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Andi’nin parmaklarının baskısı avukatın bileğini felç edecekt 
neredeyse. Gelip geçen arabaların kornaları adam ın umurunda  

değildi.

“Ben aptal değilim. Senin gibi avukatlar sebepsiz yere p0 

listen kaçmaz. Söylesene bana, nakliye firm asındayken polisin 
gelmesini neden beklemedin?”

“Engler’le tartışmamak için.”

“Saçma. İhtiyar Giesbach ötünce iki hatta üç misli hır ç ı ­

kacak aranızda. Bir desene hele, bu işin esası nedir?”

Robert film tabakasıyla kaplı yan cam dan coşkulu kentin 

geniş kaldırımına baktı. Daha yeni ekim sonu olmuştu ama 

köşedeki kafenin vitrinine Noel Baba yerleştirilm işti bile.

Sonunda, “Haklısın,” diye içini çekti. E lini tekrar hareket 
ettirebilir duruma gelince paltosunun düğmelerini çözdü.

Stern burnunun dibine DVD’yi sokunca, Borchert’in kaşlan 

havaya kalktı.

“Bunu dün gece posta kutumda buldum.”

“İçeriği ne?”

Robert cevap vermek yerine diski DVD oynatıcıya taktı, 

navigasyon sisteminin küçük ekranı aydınlandı.

“Kendin izle.”

Gözlerini kapattı ve o uğursuz sesin zehirli bir gaz gibi 

hoparlörden arabanın içini doldurmasını bekledi. Ama bunun 

yerine sadece bir takım çıtırtılar duyuldu.

“Beni mi yiyorsun, Robert?”

Stern şaşkınlıkla gözlerini açıp kırmızı benekli ekrana baktı.

“Hiç anlamıyorum.” DVD’yi oynatıcıdan hızla çıkarttı ve 

çizilmiş mi diye inceledi. “Bozulmuş olmalı! Dün çalışıyordu.”

Ya da diskin aşınmasına işaret eden görüntüler optik bir 
yanılsama olabilir miydi?

Andi, “Dün ne izledin? Ne vardı dün?” diye sordu.
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“Her şey. Ses, yenidoğan servisi...” Stern gerildi, panik atak 

krizinin eşiğinde olduğunu hissetti. “. ,.Felix'in ölümünün gö­
rüntüsü. Ve şu küçük çocuk, oğlummuş gibi görünen çocuk.” 

Andi boş boş bakınca baştan aldı ve dün geceki şoke edici 

görüntüleri dili döndüğünce anlatmaya çalıştı.

"İşte bu nedenle polise gitmiyorum. İkizleri öldüreceğini 

söyledi. Sim onun bu cinayetleri nereden bildiğini kendi başıma 

bulmak zorundayım. Sadece dört günüm kaldı,” diye bitiren 

Stern’in kendi kulağına bile sözleri gülünç gelmişti. İki gün önce 

biri gelip böylesine akıl almaz bir hikâyeyi masasına koysaydı 

önce alay eder, sonra da “Cehennemin dibine kadar yolun var,” 

diyerek kovalardı.

Andi D V D y i çekip aldı, arabanın iç ışıklarını yaktı. Dışa­

rıdaki hava yağmurlu olduğu için bulanık bir buhar banyosu 

kıvamındaydı. Borchert bir dakika süreyle hiç konuşmayınca 

Robert dayanamadı: “Ne düşünüyorsun?”

Adam sonunda, “Sana inanıyorum,” diyerek gümüşi diski 

geri verdi.

“Gerçekten m i?”

“D ün gece bunun çalıştığına inanıyorum demek istedim. 

Şu şey EZ -D.”

“Ne, ne?”

“Tek kullanım lık disk. Film işindeyken bu tip şeyler sadece 

prototip olarak vardı. Oksijenle temas edince reaksiyon gösteren 

polikarbon kaplama. Oynatıcıdan çıkarılınca ışık ve havayla te­

mas ediyor ve kullanılam az oluyor. Esasen video kulüpler için 

geliştirildi, kiralayan film i izledikten sonra geri götürmesine 

gerek kalm asın diye.”

“Tam am , bu da bir kanıt işte.” Tek kullanımlık DVD ne 
işime yarar ki artık? Kimseye söylememem gereken bilgiler buna 
kaydedilmişti.
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“Robert, bana kızma am a...” Borchert kel kafasını kaşui, 

" . . .  önce şu cesedi buluyoruz, sonra tanım adığın biri oğlunun 

hayatta olduğunu söyleyerek sana baskı yapıyor. Acaba diyorum 

bu ses sadece kafanın içinde mi?”

Stern, adamın kıpkırmızı suratına baktı ve çok haklı bir 

soru sorduğunu kavradı.

Belki de Felix’in ölümü on yıl sonra aklını başından almıştı. 

Kesinlikle böyle olmalıydı. Tüm tarafsız belgelerde Felix’in ö l d ü ğ ü  

yazıyordu. DVD’deki dehşet saçan o ses ve S im on ’un v a r l ı ğ ı  

kendisinin bile habersiz olduğu içindeki b irik im in  önünü açmış, 

serbest bırakmıştı: doğaüstü güçlere eğilim li b ir damar. Stern 

şok da geçirse itiraf etmek zorundaydı ki daha yüksek bir g ü ­

cün oğluyla yeniden buluşmasını mümkün k ılm asına inanacak, 

rasyonel açıklamalara aldırmayacak kadar kendini kaptırmıştı. 

Borchert haklıydı.

Gerçekten de akimı oynatmanın eşiğindeydi. E lin i Andi’nin 

omzuna koyarken gözleri doldu.

“Onu sadece üç kere kollarıma aldım, biliyor musun?” Bunu 

neden söylediğini kendi de bilmiyordu.

“Üçüncüsünde ölüydü.”

Sözler kontrolsüzce ağzından fışkırmaya başladı:

“Bazen gece yarısı uyanırım. Bu gece de oldu. O burnumun 

ucundadır. Kokusu. Sophie ellerini çektiğinde Felix’in bedeni 

soğumuştu. Ama hâlâ sabah bebek yağıyla ovulmuş o ilk kokusu 

üstündeydi.”

“Ve şimdi de öğrenmek istiyorsun, acaba o .. .”

Stern sözcüklerin Borchert’in ağzından nasıl zor döküldü­

ğünü ayrımsadı.

“...yeniden dünyaya geldi miV'

Çocuk
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"Evet. Hayır.” Robert burnunu çekti. “Bilmiyorum Andi. 

Ama itiraf etmeliyim ki bu benzerliğin rasyonel bir açıklamasını 
bulam ıyorum .”

Doğum günü pastasının mumlarını üfleyen çocuktaki do­

ğum lekesini anlattı.

“Felix’te neredeyse, onda da aynı yerdeydi. Omzunda. Ender 

görülen bir şeydir. Genellikle yüzde ya da ensede olur. Şimdi 

daha büyük tabii ama en korkuncu da şekli. Çizme biçiminde.” 

“Ve Felix’te ...” Borchert duraksadı. “Yani toprağa verdiğiniz 

bebekte de aynısı mı vardı?”

“Evet, kendi gözlerimle gördüm. Ölmeden önce de sonra da.”” 

Stern gözlerini yumdu, üzerine çökmekte olan hatıralar 

duvarının altında kalmamayı diledi. Hastane odası ve üstünde 

oğlunun yattığı metal otopsi masası yine de gözlerinin önünde 

canlandı.

“Üzgünüm.” Stern almm ovuşturdu, kısa bir an durdu, sonra 

arabadan indi.

“Bana inanm am anı ve bu çılgınlığın dışmda kalmayı tercih 

etm eni anlayışla karşılarım .”

A rabanın kapısını kapattı ve Borchert’in tepkisini bekle­

meden binanın  giriş kapısına yürüdü.

O ym alı dem ir kapının yanındaki isim listesinden doğru adrese 

geldiğini anladı. Beşinci kat, soldaki kapı. Stern tam zile basa­

caktı ki kapının kapanm asını önleyen tokmağı gördü. Pek çok 

Berlin apartm anında olduğu gibi burada da asansöre anahtarla 

biniliyordur diye düşünerek merdivenlerden çıkmaya başladı, en 

üst kata ulaşması biraz sürdü. Soluk soluğa tırabzana tutundu 

ve korkuyla soluğunu tuttu. Endişesinin kaynağı kondisyon ek­

sikliği değil, muayenehane kapısıydı.

Kapı ardına kadar açıktı.
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Profesör Müller konuşma düğmesini basılı tutarak, “İyi misin 

Simon?” diye sordu ve kar beyazı MR aletinin olduğu kontrol 

odasınm  kalın camından içeri baktı. Sim on un bir tişört, bir 

şortla uzandığı masa birkaç dakika önce fırın  gibi bir borunun

ağzından içeri girmişti. İki yılda beşinci kez yarım  saatlik bu 

prosedüre tabi tutuluyordu. Şimdiye kadar çekilen manyetik alan 

taraması görüntülerinde beyninde kontrol altında tutulamayan 

hücre büyümesi teşhis edilmişti. Ama bugün bu araştırmanın 

esas nedeni sıra dışı olarak beyni değildi.
“Evet, iyiyim.”

Simobun sesi mikrofondan yeterince yüksek ve net yankılandı.

“Bu işe yarıyor mu gerçekten?” Çocuk yan odada konuşma­

larım  duymasın diye Profesör ses ileti düğmesinden parmağını 

çekmişti. Bu testin yapılmasına onay vermesinin bir nedeni de 

şimdiye dek sadece okuduğu bu nöroradyolojik deneyi kendi 

gözleriyle görmeyi istemesiydi. Bilgisayar odasında o ve Komiser 

Brandmann dışında androjen bir sarışın vardı. Kendisine Eya­

let Suç Polis Dairesinin tıp eğitimli sorgulama uzmanı olarak 

tanıtılm ıştı ve şimdi de monitör masasının altında bir şeyler 

yapıyordu.

“Evet. Bu yöntem geçmişteki yalan makinesi testinden çok 

daha net sonuç veriyor. Ayrıca siz zaten Simon un klinikten dı­

şarı çıkarılmasına izin vermezdiniz. O nedenle biz de Seehaus
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Hastanesi nin kendi yalan detektörüne bel bağladık.” Brandmann 

bir kahkaha attı. "Hastanenizde böyle bir aygıtın olduğunu siz 
de bilm iyordunuz, değil mi?”

"Profesör Müller?” diye Simon yan odadan mikrofona seslendi. 

"Evet?”

"G ıdıklanıyorum .”

“Olsun. Sakın hareket etme.”

Brandm ann, “Ne diyor?” diye sordu.

"Kulağındaki ses koruyucuyu diyor. Köpükten şeyler ısınınca 

kulaklarını gıdıklıyor.”

“Tam am, neredeyse bitiyor.” Sarışın, kendi bilgisayarını has­

tane bilgisayarıyla eşleştirdikten sonra ağzında sakızıyla masanın 

altından çıktı. B ir ofis sandalyesi çekti, üstünde küçük gri bir 

m onitörün durduğu tekerlekli arabanm önüne oturdu ve kar­

şılıklı konuşm a düğmesine bastı.

“Selam Simon, ben Laura.” Sesi beklenmedik derecede tatlıydı. 

“Selam .”

"Sana birkaç soru soracağım. Çoğuna evet ya da hayır diye 

cevap vereceksin, anlaştık mı?”

“İlk  soru ne?”

Odadakiler güldüler.

“Güzel, iyi anlaşıyoruz. Başlayalım o halde. Son bir şey daha 

var: K esinlikle gözlerini açmayacaksın, oldu mu?”

“Oldu.”

“Beyler.” Laura yanıma gelin der gibi elini salladı.

Müller deneyimli hareketlerle MR cihazının elektronik siste­

mini devreye soktu ve araştırma bir değnekle yere vuruluyormuş 

gibi tipik monoton seslerle başladı. Ses geçirmez kapıya karşın bu 

odada dahi davul gibi sesler sadece duyulmuyor, hissediliyordu 

da. Birkaç dakika sonra midelerinde gümbürdemeye başladı. 

Laura, “ö n c e  adını ve soyadını söyle lütfen,” diye rica etti.
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"Simon Sachs.”
"Kaç yaşındasın?”

"O n ”
"Annenin adı ne?”
"Sandra.”

“Babanın?”
“Bilmiyorum.”
Laura hemen Müller’e baktı. Adam om uzlarını kaldırdı. 

“Çocuk yetim. Annesi yurda bırakmıştı. Babasını hiç tanımamış. 

Kriminal uzman on tane daha evet hayır sorusu sordu, sonra

testin ikinci kısmına geçti:
“Tamam Simon, şimdi ciddileşiyoruz. Senden bir yalan

söylemeni istiyorum.”

“Neden ki?”
“Beyninin bilgisayar fotoğraflarını daha önce gördün, değil 

m i?”
“Evet, ikiye ayrılmış ceviz gibiydi.”
Memur güldü. “Haklısın. Şimdi de aym ceviz resimlerin­

den çekiyoruz. Daha sonra videoda izlersin. Ve eğer bir yalan 

söylersen, baktığında kendin de çok deli bir şey göreceksin. 

“İyi bari.”
Laura, Brandmann ile Profesöre kısa bir bakış attı, sonra 

sorguya devam etti: “Ehliyetin var mı?”

“Evet.”

Müller ekranda beliren üç boyutlu görüntülerden büyülen­

miş gibi gözlerini alamıyordu. Önceki yanıtlarda hiçbir farklılık 

tespit etmemişti. Ama şimdi ön neokortekste kırm ızı bir kabartı 

oluşmuştu.

“Araban ne marka?”

“Ferrari.”

“Nerede yaşıyorsun?”
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“A frika’da.”
Laura, Brandm ann’a, “Gördünüz mü?” diye fısıldadı. “Ta- 

lamus ile amigdalada aşırı beyin aktivitesi. Tüm alanlarda duy­

gusal işlev, sorun çözümleme ve düşünce kontrolünde yapılan 

ölçümlere dikkat edin.”

Ucunu çiğnediği bir tükenmez kalemle ekrandaki nabız gibi 

atan kırm ızı lekeyi işaret etti. “Bu, çok tipik. Gerçek söylendi­

ğinde burası soğuk kalır. Ama yalan söyleyen denek düş gücünü 

zorlar ve dolayısıyla daha yoğun odaklanır. Bizim yazılımımız 

da bu dikkat çekici beyin akım larını kırmızıya boyar ve yalan 

böylece görünür olur.”

Müller, “İnanılm az,” diye mırıldandı. Bu yeni sistemin eski 

yalan m akinesini fersah fersah geçmiş olması mucize değildi. 

N orm al b ir yalan makinesi nabız, kan basıncı, solunum ve ter 

gibi tipik değişim leri ölçerdi. Deneyimli ve psikolojik yöntem 

eğitim li olan denekler yalan söylerken bu reflekslerden bazıla­

rın ı baskılayabilirdi. Ama hiç kimse beynindeki biyokimyasal 

oluşum ları kontrol edemezdi. En azından yıllarca kendini buna 

hazırlam am ışsa.

Laura sakızını yuttu ve karşılıklı konuşma sistemini ha­

rekete geçirdi.

“Çok iyi, harika gidiyorsun Simon. Şimdi son sorular geliyor, 

ardından serbestsin. Sorduğum soruya hiç düşünmeden hemen 

gerçek cevabı ver, tam am  mı?”

“Sorun yok.”

“D oğum  gününde verilen hediyeleri say.”

“Spor ayakkabı.”

“Başka?”

“Bir geri dönüş.”

“D oktor Tiefensee’de m i?”

“Evet.”
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"Carina’nın hediyesi mi?”
"Evet.”
“Hipnotize mi edildin?”

“Bilmiyorum. Galiba öncesinde uyudum.”
“Bunu nereden biliyorsun?”
“Carina ve doktor söyledi. Ama siz de bakabilirsiniz.” 

“Nasıl?” Laura da o anda Komiser Brandm ann kadar şaş­

kındı. Böyle bir cevabı hiç beklemiyordu.

“Doktor Tiefensee oturumu kayda aldı. İzleyebilirsiniz.0 
“Tamam, önerin için teşekkürler. Yeniden uyanınca neler 

oldu?”

“Kafamda bir anı vardı.”
"Hangi anı?”

“Ceset. Bodrumdaki.”

“Hiç daha önce böyle bir amn olmuş muydu?”
“Hayır.”

“Herhangi birinden ‘Harald Zucker’ adını duydun mu?” 

“Hayır.”

“Fabrikaya gitmeni kim söyledi?”
“Hiç kimse. Carina’dan bana bir avukat bulm asını istedim.” 

Müller, gözünü ekrandan ayırmayan Brandm ann’a baktı. 

Şu ana dek en ufak bir kırmızı leke görünm em işti.

“Neden avukat istedin?”

“Polise gitmek istiyorum. Kötü bir şey yaptım. Bunu birine 

söylemeliyim. Ama filmlerde daima önce avukat istenir.”

“İyi, neredeyse bitiriyoruz. Şimdi en önem li soru geliyor 

Sim on: Birini öldürdün mü hiç?”

“Evet.”

“Ne zamandı?”

“Biri on beş yıl önceydi, diğerleri üç yıl sonra.”

Müller aniden miyop olmuş gibi ekrana iyice yakla
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“Sim on, şimdi senden rica ediyorum, son haftalarda ve ay­
larda kimlerle konuştuğunu düşün. Hastane içinde ya da dışında. 
Robert Stern’i, Carina Freitag’ı, Doktor Tiefensee’yi, doktorlarını 
düşün. K im  olursa olsun. Herhangi biri bize bu hikâyeyi anlat­

manı söyledi mi sana?”
“Hayır. Uydurduğumu düşünüyorsunuz, biliyorum.” Simon’un 

sesi yorgundu ve kızgınlıktan ziyade üzüntü yaşıyordu. “Sanki 

kendim i ön plana çıkarm ak için yapıyorum, öyle bir şey. Başka 
birinin aklıma soktuklarını papağan gibi tekrar ediyorum sanki.” 

Laura ve Brandm ann aynı anda başlarını salladılar. 
Sim on, “Am a konu bu değil,” diye devam etti. Sesi gitgide 

yükseliyordu. “Bendim. Ben öldürdüm. îlk defa on beş yıl önce. 
İlk adamı baltayla, diğerini boğarak öldürdüm. Birkaç tane daha 

var am a kaç tane, ben de tam emin değilim.”

Laura, Brandmann ile Müller’e döndü, sersemlemiş vaziyette 
kafasını salladı.

O anda monitörde akan görüntü tek kelimeyle inanılır gibi 
değildi.
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bir sokak kapısı Berlin’de sıra dışı sayılmazdı, Özellikle 

» " m b ı r  muayenehaneninse. Boş bir hasta kabul masası ile ıssız 

b ir bekleme salonuysa, tam tersi. Stern, muayene odalarına gi­

rip çıkarken doğuştan sahip olduğu kendini korum a güdüsünü 

zorla bastırdı.

Kimse yok mu? Doktor Tiefensee? Burada m ısınız?” 

Girişteki yumuşak aydınlatmalı cam muayenehane tabe­

lası genel standartlara uygun değildi, meslek dalları gibi şeyler 

yazmıyordu. İç dekorasyon da Stern’in şimdiye kadar gördüğü 

doktor muayenehanelerinden oldukça farklıydı. Hasta bekleme 

salonunda pek öyle her yerde görülmeyen İngiliz k ır stili berjer 

koltuklar vardı.

Stern telefonunu çıkarıp bilgi aldığı kişinin yolladığı nu­

m arayı tuşladı. Birkaç saniye sonra arka odalardan birinden bir 

zil sesi duyuldu. Cevap gelene kadar on kere falan çaldı. Stern 

şimdi psikiyatristüı sesini hem telefondan hem de en fazla yirmi 

adım  ilerisinden duyuyordu.

Koridor tam ortada bir kıvrımla sola döndü. Stern köşeye 

kadar yürüdü ve Tiefensee’nin bant kaydındaki sesi yükseldi. 

D oktor randevu zamanlarını anlatıyordu, bugün cumartesiydi. 

Sadece anlaşma yapıldıktan sonra randevu zamanı saptanırdı. 

Acaba bir oturumda mı? Belki de bu nedenle telefonu açmıyor?
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Stern telesekreteri i telefonun olduğu oda diye tahmin ederek 
ilk kapalı kapıyı tıklattı. Cevap gelmeyince Simon’un bu sabah 
ta r if  ettiği odaya girdi. Yerde açık mavi mat duruyordu. Her şey 
yerli yerinde ve temizdi. Kasvetli sonbahar gününe rağmen yine 
de pencereden girm eyi başarmış ışık odaya huzurlu ve sevimli 
b ir hava veriyordu.

Stern yeniden, “Kimse yok mu?” diye seslendi. Yan odadan 

boğuk b ir gürültü gelince hemen o tarafa döndü.
Neydi bu?
Boğuk gürültü yinelendi. Tahtaya bir şey çarpmış gibiydi, 

yere kem ik  düşseydi aynı ses çıkardı. Stern hemen koridorda 
geri döndü ve bir sonraki kapının önünde durdu. Pirinç kapı 
kolunu büktü. Nafile. Kapı arkadan kilitliydi.

"D oktor Tiefensee?” Eğilip anahtar deliğine gözünü uydurdu. 

D eğişen ışığa gözünün uyum sağlaması biraz sürdü çünkü psiki- 

yatristin  çalışm a masasındaki lamba loş ışık veriyordu. Stern bir 

ik i kere gözünü kapıştırdıktan sonra görüşü netleşti. Bir iskemle. 

Parke zem ine devrilm işti. İlk anda yerde perde gibi dalgalanan 
gölgenin nereden kaynaklandığını kavrayamadı. Fakat hırıltıyı 

duyunca daha fazla düşünmeye gerek görmedi. Kolu sıkıca bas­
tırıp  var gücüyle kapıyı silkeledi. Boşuna. Bunun üstüne gerilip 

kapıya darbe vurdu. Bir kere. Sonra hızlı bir tane daha. Cilalı 

ahşap sarsıld ı ve menteşeler inledi ama ancak dördüncü dene­

m ede kap ın ın  direnci kırıldı.

Ö n ce büyük bir çatırtı duydu, ardından ceketinin omzu 

uzunca b ir  tahta parçasına takıldı ve sonunda Stern kırılan ka­

pıyla b irlik te  şık  ofisin  ortasına düştü.
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Lütfen yine olmasın!

Stern eliyle ağzını kapattı ve hiç kıpırdamadan Tiefensee’nin 

bacaklarına bakakaldı. Açık gri, jilet gibi ütülü flanel pantolo­

nun içindeki bacaklar sırt üstü devrilmiş sandalyeden bir metre 

yukarıda, havada sallanıyordu. Bakışları yukarıya çevrildi, keşke 

hiç bakmasaydı. Umutsuzca üstüne dikilmiş, acıyla yuvalarından 

fırlam ış gözler. En kötüsüyse şu andan itibaren kâbusu olacak 

ellerdi; psikiyatristin parmakları, boynuna gömülmüş ilmek 

şeklindeki halatta kayıp duruyordu.

Eski binamn süslemeli tavanındaki çengel ağır avizeler için 

öngörülmüştü. Uzun boylu doktorun ağırlığını taşımaya dayanık­

lıydı. Stern ilk iş devrik iskemleyi ayağa dikerken birkaç değerli 

saniye uçup gitti. Her nedense psikiyatrist epeyce yukarıdaydı. 

Ayakları ileri attığı iskemlenin oturağına değmiyordu.

Ya da tekmelediği mi?
Doktorun bacaklarını yakalamak istedi ama çok güçlü 

devinim  halindeydiler. Doktoru yukarı itmek için bacaklarım 

om uzlarına almayı beceremedi.

Kahretsin, kahretsin, kahretsin!..

Ölmekte olan, hırıltısı gittikçe azalan adamın basması için 

ağır Biedermeier stili yazı masasını çekmeyi denedi. Birkaç sa­

niye daha böylece aktı gitti ve psikiyatristin hızlı hareketleri
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ağırlaşmaya başladığında Stern masayı bıraktı. Kendi iskemleye 
çık tı, Tiefensee’yi diz çevresinden kucaklayıp yukarı itti.

"Ç ok geç.”

Deform e edilerek yapaylaştırılmış ses öylesine şaşırtıcıydı ki 
Stern neredeyse doktorun havada sallanan bacaklarını bırakıyordu.

Bulunduğu pozisyonda arkasına bakmanın imkânsızlığı 

içinde, “K im  var orada?” diye öksürür gibi sordu.

“Beni tanım adınız m ı?”

Tabii tamdım . Ne kadar istesem de sesini unutamam.
“N eredesiniz?”

“Burada. Hemen yanınızda.”

Stern az önce yerinden bile oynatamadığı çalışma masasının 

üstüne, aşağıya baktı. Kırmızı ışığı yanıp sönen bilgisayarın web 

kam erası tam  olarak üstüne çevrilmişti. Katil onunla internet 

üstünden konuşuyordu!

Stern soluk soluğa, “Ne demek bu?” diye sordu. Sarf ettiği 

her sözcükle birlikte Tiefenseenin ağırlığı artıyordu, bu yükü 

daha ne kadar taşıyabileceği meçhuldü.

Ses, “Bence artık  bırakabilirsiniz,” diye önerdi.

Stern başım  tavana kaldırdı. Tiefenseenin başı öne düşmüş, 

ağzı son b ir sessiz çığlıkla açık kalmıştı. Hayat gözlerinden uçup 

gitm işti. Stern yine de yükünü bırakmayıp pozisyonunu değiş­

tirm edi. Vazgeçm ek ona ihanet gibi geliyordu.

Çaresizce, “ Neler oluyor burada?” diye haykırınca sesi da­

irede çınladı.

“Esas soru siz burada ne arıyorsunuz? Bir anlaşma yapmıştık. 

Siz çocukla ilgilenecektiniz. Biz de terapistle.”

“Onu neden öldürdünüz?”

“Ben öldürm edim . Şansını kullanamadı. Katilin adım bana 

verseydi şim di hayattaydı.”

“Pis dom uz!”
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“Rica ederim. Duygusallığı bırakın. K ibarca sohbetimize 

devam edelim.”
Stern’in kolları yanan bir ocağı lcucaklıyormuş gibi alev 

alev olmuştu. Daha fazla dayanamadı ve Tiefensee’yi bıraktı. 
Tavandaki kanca yük artışıyla birlikte çatırdadı.

“Tiefensee ölüme giden yolu sonlandırabilirdi. Adamlarım 
iskemlenin arkalığını tam altına koyarlarken ben evden parmak 
uçlarında dengesini daha ne kadar koruyacak diye rahatça izle­
dim. On iki dakika kırk dört saniye sürdü. O yaştaki bir adam 

için hiç fena sayılmaz.”
“Aşağılıksınız. Tam bir delisiniz.” Stern bilgisayara doğru 

atıldı.
“Neden? Aslında sevinmelisiniz. İnanın bana, eğer Tiefen­

see, Simon’un cesetlerin yerlerine nasıl v ak ıf olduğunu bilseydi 

ayakları kaymaya başladığı anda bana söylerdi.”
Stern’in telefonu cebinde titreşti ama gelen aramayı reddetti.

“Bu da sizin için bir eksik şüpheli anlam ına geliyor. Her 

neyse şu andan itibaren zamanınızı boşa harcam ayın derim.”

“Kimsiniz siz?”

Robert fareyi tıklayınca ekran koruyucu silindi. Fakat nor­

mal ekran yüzeyinden başka bir görüntü açılmadı. Tam internet 

bağlantısını kontrol ediyordu ki web kam erasının ışığı söndü. 

“Ses” bağlantıyı bitirmişti. Aynı anda başka bir harici programla 

tüm  tarayıcı aktarımları silindi ve bilgisayar kendiliğinden ka­

pandı. “Ses” dijital izlerini yok etm işti.

Kahrolasıca pislik!

Stern kan ter içinde çalışma m asasının koltuğuna kendini 

bıraktı, gözleri gri tavandan bir sarkaç gibi sallanan cansız be­

dene dikildi.

Birkaç saniye sonra masadaki sabit telefon çaldı.

Hoparlörün düğmesine bastı. “Siz m isiniz?” diye sordu.
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Ses, “Tabii ki benim ,” diye cevup verdi, "Anıtı siz telefondan 
uzaklaşsanız daha iyi olur sanırım.”

“Neden?”
“İşitm iyor musunuz?”
Stern ayağa kalktı, masadan bir adım uzaklaşarak kapıya 

baktı.

Gerçekten. Apartmandan metal bir halatın gerilince çıkart­
tığı g ıc ırtılar duyuluyordu.

Asansör.
"Z iyaretçin iz var. önünüzdeki randevu takvimine bakın.”

A ltı k ırm ızı çizgiyle vurgulanmış randevuyu okuyunca 

Stern ’in gözbebekleri büyüdü: POLİS SORUŞTURMASI -  KO­

M İSE R  M A R TIN  ENGLER.

Saatine baktı. Zam an uyuyordu.

“Tahm inen otuz saniye sonra yanınızda olacak.”

Lanet olsun! Borchert neden beni uyarmadı? Stern telefonunu 

cebinden çıkarıp  bakınca çok sayıda arama gelmiş olduğunu 
gördü. Telefonu sessizde kalmıştı.

Tam  o anda yine bir sinyal geldi. Ardından zil sesi duyuldu. 

Öncekinden daha güçlü. Cırtlak alarm sadece odada değil, daire­

nin tüm ünde çın çın ötüyordu. Şok geçiren Stern neden sonra bu 

sesin cep telefonundan değil, sokak kapısından geldiğini kavradı. 

Engler dairenin  önündeydi.
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« n  oktor Tiefensee? Hey?”
Komiserin sesi artık  yakından geliyordu. Engler’in 

nezlesi düne göre daha da artm ış, bronşları dolmuştu. Kısık 

sesini psikiyatriste duyurmak için kendini zorladığı belliydi.

Stern telefon almacına, “Şimdi ne olacak?” diye fısıldadı. 

Polis duymasın diye hoparlörü kapatmıştı. Henüz hasta bekleme 
salonundaydı. Ama az sonra koridorda yürüyecek, köşeden dö­

necek ve kırılmış kapıyı görecekti.

Şantajcı, “Benden mi yardım bekliyorsunuz?” diye sordu. 
“Özellikle benden?”

Stern öfkeyle, “Polisle konuşmamı istem iyorsanız beni bu­

radan çıkarın,” diye tısladı. “Arka çıkış gibi bir şey var mı?”

“Hayır. Pencereden de hiç denemeyin. Anmda enselenirsiniz.”

“O halde ne yapacağım ben?”

Engler çivili çizme giymişti herhalde ki parke zemin attığı 

her adımda gıcırdıyordu.

“Beni mi arıyorsunuz?”

Stern soluğunu tuttu ve öylesine gerildi ki kulakları patla­

yacak gibi zonkladı. Birdenbire konuşmayı daha net duymaya 

başlamıştı. Fakat bu yeni sesi tanıdık bir yüzle bağdaştıramıyordu.

Adam sesindeki yapay değişim olmaksızın, “Kıyafetimi ma­

zur görün, bir deneyin tam ortasındaydım,” dedi. Yine de sesi 

herhangi bir bezin arkasından geliyormuş gibi boğuktu.
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Komiser, “Siz Doktor Tiefensee misiniz?” diye sordu.

“Hayır. Doktor yemeğe çıktı. Ama durun, neyse şansınız 

varm ış, geliyor.”
Stern’in Engler’den duyduğu son söz, “Nerede?” sorusu 

oldu. Hemen sonra kısa bir elektrostatik çıtırtı geldi. Ömrünü 

tüketm iş bir ampulün son saniyelerinde çıkarttığı ses gibi ama 

daha yüksek.

Robert, elektroşok, diye düşündü, içinden yükselen bir ses var 

gücüyle, koridora koş ve her şeyi gözlerinle gör, diye bağırıyordu. 

Fakat korkusu çok daha güçlüydü. Engler’den değil. Tutuklan- 

m aktan bile değil. Sesini ilk kez aslına uygun, değiştirilmeden 

duyduğu o çılgından.

E lin i içgüdüsel olarak kapattığı ağzmdan çekti. Sonra ayak 

sesleri duydu. Lastik tabanlar yerde zıplayan bir top gibi ses 

çıkararak uzaklaştılar.
Stern sırtını dayadığı duvardan koridora doğru titrek adım­

larla yürüdü. Ağır sokak kapısını küt diye çekip kapatan uzun 

saçlı şahsı arkasından görecek kadar zamanında. Sonra ürper­

tiyle Engler’e baktı. Tahmin ettiği gibi dedektif boylu boyunca 

yerde yatıyordu, kolları ve bacakları son hızla araba çarpmış 

bir kazazede gibi doğal olmayan şekilde sağa sola bükülmüştü.

Stern eğilip nabzına baktı. Komiserin yaşadığını anlayınca 

rahatlayarak kapıya yöneldi. Önce nispeten hızlı adımlarla mer­

diven başına kadar gelip ilk iki katı indi, üçüncü kattan itibaren 

hızla koşmaya başladı. Basamakları ikişer üçer atlarken tırabzana 

yapışmıştı. Apartm andan hayat dolu caddeye adım attığında 

geç kaldığım  biliyordu. Çok geç. Engler’i etkisizleştiren ve he­

men öncesinde Tiefensee’yi katletmiş olan beyaz doktor önlüklü 

uzun saçlı adam çoktan turistlerin, iş insanlarının ve yayaların 

arasına karışıp gözden kaybolmuştu. Ve onunla birlikte Felix’e 

dair gerçekler de.
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Geceleri aktif olan hayvanların kafesleri vahşi hayvan bölü­
münün en alt katındaydı. İçerideki yoğun karanlık Stern’e, 

film  başladıktan sonra girilen ve en heyecanlı sahnede koltuk 

numarası aranılan bir sinema salonunu çağrıştırdı. Burnu ise 

aşırı ısıtılmış bir hayvan barınağına hâkim  olan ılık  nemli ha­

vanın buğusuyla doldu.

“Bitkin görünüyorlar.” Simon onu kocam an açılmış göz­

leriyle kımıl kımıl kocaman bir kürk yum ağının bulunduğu 

kaim  camlı bir kafesin önüne çekti. İnsanların karanlık bir yerde 

nedensizce alçak sesle konuşmaları gibi Simon da fısıldadı: “Bak 

bunlar daha canlı.”

Stern mat ışıklı tabelada “Cüce Plumplori” yazısını okuduysa 

da m inicik maymunlara dönüp bakmadı bile. Yaşadığı şoktan 

kurtulm am ıştı henüz. Muayenehaneden çıkınca Borchert onu 

Carina ile buluşacağı yere getirmişti. Ve şu anda Berlin Hayva­

nat Bahçesinin gece hayvanları evinde olsa da beyni henüz dış 

izlenimleri algılamaya açık değildi. Hep aynı bilinm ez sorular 

kafasında son hızla tur atıyordu:

“Ses" kim? Simon cesetleri nasıl biliyor? Geçmiş zamanda o 

insanları kim katletti? Ve şimdiki zam anda katili bulmak için 

kim yeni cinayetler işliyor?
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Stern bu soruların kendini tek bir nedenle ilgilendirdiğini 
tespit edince epey şaşırdı: cevaplar onu oğluna götüreceği için. 
G özlerini kapattı.

Ne büyük yanılgı.
Öte yandan Sim onün anılarının, reenkarnasyonun kanıtı 

olabileceğini de ciddi ciddi umut ediyordu. Ve bununla ilintili 

olarak Felbc’in yaşadığının da kanıtı. Tüm objektif verilere karşın.

“Özür dilerim , ne demiştin?”

Stern, kolunu çekiştiren Simon’a eğildi. Çocuk bir şeyler 

söylemişti ama sözcükler kulaklarına giden yolun bilinmez ka­

ranlığında yitip gitmişti.

“C arina hemen gelir mi?”

Robert başını salladı. Kadın rahatça ağlayabilmek için zi­

yaretçi tuvaletine kapanmıştı.

Az önce Filler Kapısında buluştuklarında Carina hayatında 

hiç olm adığı kadar ona öfkeliydi. Arkadaşı olan bir hasta ba­

kıcın ın  yardımıyla Simon u klinikten çıkarabilmiş ve böyle bir 

riski göze alm asına da en çok kendi şaşırmıştı. Nihayetinde 

Robert her şeyi ona baştan sona anlatmak durumunda kalmıştı; 

şu an için ziyaretçisi az olan hayvanat bahçesinde gezinirlerken, 

Simon duymasın diye fısıldayarak: DVD, doğum lekeli çocuk ve 

“Ses”in ona yüklediği dehşetli görev. Borchert’in aksine Carina 

ona hemen inandı. Stern, kadınının Felix’in reenkarnasyon yoluna 

açılacak olasılıkları bulmaya kendinden de hızlı davrandığını 

hissetti bir şekilde.

Fakat ona Tiefenseenin korkunç bir cinayete kurban gittiğini de 

anlatınca C arina hepsinin içinde bulunduğu tehlikenin çapını 

ancak anladı. Kollarındayken metindi ama Stern kadının için­

den geçenleri anlam ıştı. Yalnız kalmak için yanından kaçınca 

peşinden gitm enin hata olacağını düşündü.
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“Evet, az sonra döner,” diye mırıldandı, ikisi birlikte kafeslen 
dolaşmaya başladılar.

“İyi,” dedi Simon. “Picasso en geç saat dörde kadar dönme 
m izi tembihledi. Gecikirsek bizi ele verirm iş.”

Picasso mu? Stern, sakallı hasta bakıcının siluetini gözünün 
önüne getirdi. Daha bu sabah erken saatte ona ve yaşlı A b b a  

hayranına çarpmıştı fakat bu hadise şu anda zihninde başka b ir  

hayatta geçmiş gibiydi. Bir bakıma Sim on’la aynı sayılırlardı.

“Kaygılanma,” diyerek çocuğun peruldu kafasını okşadı, 

“Yalan detektörü konusunda da kaygılanma ayrıca.”

Buluşmanın ilk anında Simon ilk iş üzüntüyle, “Başardım,” 
dem işti. Stern çocuğun içinden geçenleri anlıyordu. Deneyden 

çıkan sonuç onu yalancılık ithamından kurtarm ış fakat aynı 

zamanda da katil diye damgalamıştı. Simon doğru söylüyordu. 

Bu habere sevinmek Robert’i utandırdı da aynı zamanda. Ama 

Sim on un sırrı ne kadar anlaşılmaz olsa da Felix için umudu o 

kadar artıyordu.

Robert, “Gerçekten korkacak bir şey yok,” diye tekrar etti 

ve çocukla birlikte funda sıçanlarının olduğu kafesin önünde 

durdular.

“Neden öyle dedin, bunlar kafeste zaten.”
“Onu demedim. Senin şu kötü hatıralarından söz ediyorum. 

Korkuyor musun onlardan?”

“Şey, evet. A m a...”

“Ama ne?”

“Ama belki de bu benim  cezamdır.”

“Ne için?”

“Belki bu yüzden hasta oldum. Eskiden çok çok büyük kö­

tülükler yaptığım için.”

“Asla böyle düşünmemelisin, dinle beni!” Stern kolunu ço­

cuğun omzuna doladı.

112



Sebastian Fitzek

“O insanları kim öldürmüş olarsa olsun, şu anda yanımda 

duran Sim on Sachs kesinlikle bunun sorumlusu değil.”

“İyi de, kim o zaman?”

“Ben de bunu bulmaya uğraşıyorum işte. Ve yardımına ih­

tiyacım  var.”

Robert o anda gece hayvanları evinin hayvanat bahçesinin 

geri kalanına göre daha az ziyaretçi çekmesine çok memnun 

oldu. Bu denli garip bir sohbete kulak misafiri olacak hiç kimse 

yoktu en azından. Dolaşırlarken bir anlığına Simonün reenkar- 

nasyonla ilgili beyinsel fantezilerine dâhil olmaya karar verdi.

“O zamanlar, yani on beş yıl önce başka bir ismin mi vardı?”

“Bilm iyorum .”

“Ya da başka türlü mü görünüyordun?”

“Fikrim  yok.”

Sim on un kolunu bıraktı. Çocuk işaret parmağını kıvırıp 

içinde hayvan değil sadece toprak yığını ve değişik çöl bitkile­

rin in  olduğu bir bölm enin cam ını tıklamaya başladı.

Bu arada Carina da dönmüş ama konuşmayı bölmemek için 

biraz geride durmuştu. Stern, izahı mümkün olmayan algıları 

özellikle yarasa kafesinin önünde konuşmanın tesadüf olama­

yacağını düşündü. Burada sergilenen uçan kan emicilerin bir 

özelliği ultra ses dalgaları buluşunun ana kaynağıydı.

“Neden erkekleri öldürdüğünü biliyor musun?” diye sordu.

Oradan geçen biri şu soruyu duymuş olsaydı ilk iş güvenlik 

b irim ini çağırırdı.

“Bilm iyorum . Sanırım  kötü oldukları için.”

Çıt çıt.
Stern, S im on u n bu sabah anlattığı bodrumdaki titrek am­

pulü düşündü.

Yandı. Söndü.
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Hatırladığı bir şey varsa da söylemeye fırsat bulamayan Si­
mon kuru kuru öksürdü, Stern korkuyla Carina’ya baktı. Kadın 
aceleyle yanlarına geldi.

Elini alnına koyup ateşine bakarken, “Her şey yolunda mı?” 
diye sordu. Sonra çocuğu, ziyaretçilere kat planı hakkında bilgi 

veren salonun tam ortasındaki büyük panoya götürdü. Bodrum 
katındaki evin en aydınlık yeri olduğu için çeşitli gölge oyun­

larından da uzaktı Stern, Carina’nın rahatladığını yüzünden 

anladı. Simon gülümsedi. Sadece yutkundu.

Stern bu fırsattan yararlanarak paltosunun cebinden bir 

kâğıt çıkardı. On yıl kadar önce öldürülmüş bir cesedin elinden 

almasına karşın kâğıt hayret verecek şekilde düzgündü.

“Simon şuna bak. Tanıdın mı?”
Carina resme gölgesi düşmesin diye bir adım geri çekildi.

“Benim değil,” dedi Simon.
Çıt.
“Biliyorum. Hastane odandaki resme benziyor ama.”

“Birazcık.”

“Onu ne zaman çizmiştin?”
Çıt.
“Uyandıktan sonra, eski hayata dönüş seansından bir gün 

sonra, rüyamda görmüştüm bunu.”

“Ama niçin?” Stern, Carina’ya baktı ama kadın omuzlarını 

kaldırdı. “Neden bu çayır?”

“Simon, “Bu bir çayır değil,” dedi ve yine öksürdü.

Sonra gözlerini kapatınca Stern bodrumdaki o tozlu lam­

banın yeniden çıtırdamaya başlayarak Simon’un anılarını tül 

gibi bir ışıkla aydınlattığından emin oldu.

“Ne o halde?”

Bir kapı çarptı, bir kız çocuğu kıkırdadı.

Simon, “Bir mezarlık,” diye cevap verdi.
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Ç ıt
"K im  var o mezarlıkta?”
Çıt. Ç ıt
Stern, bir dükkânda hırsızlık yaparken yakalanmış gibi om­

zunu sıkan bir el hissetti. Ve bu acı veren temas için Carina’ya 
m innet duydu. Sim onun sözcükleriyle içine daldığı psikolojik 
gerilim in  karanlığından bu sayede sıyrılabilmişti:

"G aliba adı Lucas. İsterseniz sizi ona götürebilirim am a...” 

“Am a ne?”

“M ezarda sadece kafası var.”
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O yle yorgundu ki. Önce sorular, sonra b oru ların  içindeki 

uyku getiren mırıltılar, nihayet açık hava ve en son gece 

hayvanları evinin loş ışığı. Uyanık kalmak, konuşulanları din­

lem ek istiyordu. Ama anbean zorlanıyordu, araban ın  içindeki 

o hoş koku ve beşik gibi sallantı son noktayı koym uştu.

Simon başını Carinanın yumuşacık koluna dayayıp göz­

lerin i kapadı. Midesi gurulduyordu, kendini kötü hissetmeye 

başlamıştı. Bir süre önce Robert m kollarında titrem eye başladığı 

andan itibaren hiç iyi değildi. Belki de arabayı süren ve Robert’in 

“Borchert” diye tanıştırdığı, genzinden konuşan şu adamdan 

hoşlanm am ıştı. Soğuk havaya rağmen üstünde koltuk altları 

yarım  ay şeklinde açık, ince bir tişört vardı sadece.

Robert ön koltuktan, “Daha önce Ferch’e giden var m ı ara­

nızda?” diye sordu. Hayvanat bahçesinde söylediği bu semt adını 

duyan Simon gözlerini kırpıştırdı. Aslında şu anda mezarlık orada 

m ı değil mi emin sayılmazdı. Bulamk bir izlenim den başka bir 

şey değildi an itibarıyla. Ferch. Gözlerini yeniden yum unca beş 

h a r f  yanıp sönen işaretler gibi zihninde belirdi.

“Evet, Schwilowsee’de, Caputh un hemen arkasında.” 

Stern kuşkuyla sordu: “Nereden biliyorsun?”

Titanic oradaydı da ondan. Eskiden en büyük diskomdu.” 

Carina koltukta kıpırdandı.
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“Saat dörde kadar dönebilecek miyiz?”

"Navigasyona göre kırk beş dakika sonra orada olacağız. 

Zanvan dar. Etrafı incelemek için yetmez.”

Stern için i çekti. Öylesine sesli oflamıştı ki Carina irkildi.

“Ç ocuk  uyuyor mu?”

Sim on kadının üstüne eğildiğini hissetti. Nefesini tuttu.

"Evet, sanırım  uyuyor.”

“İyi, sana bir şey sormak istiyorum. Ama lütfen doğru ce­

vap ver, ak lım ı kaybetmek üzereyim. Böyle bir şeye gerçekten 

inanıyor m usun?”

“N eve?”«

“R uhsal seyahate. Reenkarnasyona. Daha önce de başka 

hayatlarım ız olduğuna.”

“Şim di, b e n ...” Karşısındakinin tepkisini saptamak için 

önce duraksayan insanların yaptığı gibi Carina da bir an sustu.

“Evet, öyle düşünüyorum. Ölümün eşiğinden dönmüş in­

san lar m  anlattık larına dair raporlar veya haberler var. Hemen 

hepsi, tekrar hayata dönmeden önce ruhun bedenden ayrıldığım 

h issettiğ in i söylüyor. Sadece bu da değil hatta bazıları ölürken 

ruhunun hangi yeni bedene geçeceğini bile anlamış.”

“B u n lar efsane, somut kanıtlar değil.”

“O  da var.”

Avukat, “N asıl yani?” diye hayretle sordu.

“A ltı yaşındaki Taranjit Sing vakasını biliyor musun?”

Cevap duyulm ayınca Simon, Stern’in başım salladığını 

tahm in  etti.

“H in d is ta n ’da yaşıyor, Jaladhar kentinde. Olay gerçek 

h atta  d aha geçenlerd e röporta jın ı gördüm. Reenkarnasyon 

H in d u izm ’in  b ir  öğesidir. H indular her insanın ölümsüz bir 

ruha sah ip  olduğuna, bedensel ölümden sonra ruhun başka
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bir bedene, hatta kimi zaman bir hayvana veya bitkiye geç 
tiğine inanırlar.”

Stern, Simon’un duymakta zorlandığı bir cüm le sarf ederek, 

“Bu beni şu anda neden ilgilendirsin ki?” diye kendi kendine 
konuşuyormuş ki mırıldandı.

“Taranjit, Hindistan’da belgelenmiş sayısız yeniden d o ğ u ş  

vakalarından sadece biri. Saygın bir araştırm acı, lan Stevenson, 
orada üç binden fazla çocuk üstünde araştırm a yapmış.”

Stern homurdanarak onayladı.

“bunu ben de duydum.”

Borchert, "Tanjuk’a ne olmuş?” diye konuya daldı.

Carina, “Taranjit,” diye düzeltti. “Çocuk 1992 yılında komşu 
köyde otomobil kazasında ölen bir çocuğun yeniden dünyaya 

gelmiş hali olduğunu iddia ediyor. O köye hayatında hiç gitme­

diği halde, akla hayale gelmez ayrıntılar veriyor.”

“Belki de ailesini kaza hakkında konuşurlarken duydu, ya 

da gazetede okudu.”
“Evet, bunlar bilindik antitezler ama esası şimdi geliyor.” 

Simon, Carina’nın kalp atışlarının hızlandığını duydu. 

“Bir Hintli, çok tanınmış bir kriminolog, Raj Singh Chauhan 

somut kanıt elde etmek istiyor. Ne yapmış dersiniz?”

“Simon’a yapılan gibi yalan testi mi?”

“Daha iyisi. Adam aynı zamanda el yazısı analizi konusunda 

deneyimli bir uzman. Taranjit ile ölen çocuğun el yazılarını 

karşılaştırıyor.”

“Ah, hadi am a...”

“Kesinlikle gerçek. El yazıları birbirinin aynısı. Bunu nasıl 

izah edeceksin?”

Simon, Robert’in yanıtını duyamadı. Hiç olmazsa bir dakika 

daha uyanık kalmak için kendini aşırı zorlamış ama uykuya 

yenik düşmüştü. Kulağına çalınan tek tük kelimeler Felix adı
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ile D V D  oldu, sonrasını hatırlamıyordu. Rahatsız edici rüyası 
her zam anki gibi başladı. Sadece kapı bugün biraz daha kolay 
açıldı.

Ve merdivenlerden aşağıya, karanlık bodruma inmek ilk 
kez daha az zor oldu.
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Sert bir frenle öne savrulan Simon uyandı.

Carina, “Biraz dikkatli olsana!” diye söylendi. Sesi genizden 

geliyordu, her an yeniden ağlayacakmış gibi.

"Sorry, lambada sol ok yeşil sandım önce.”

Simon az sonra merkezkaç kuvvetinin kafasını Carina nın 
göğsüne iyice bastırdığını hissetti. Kavşaktan sapınca yol kaba 

parke taşlı bir zemine dönüştü ve araba sallanmaya başladı.

“Şu DVD neden dün geldi, bir fikrin var m ı Robert?

Simon esnemesini bastırdı. Ne konuştuklarını hiç anlamamıştı.

“İşin pisliğini domuzlar için ben temizleyeyim diye. Katili 
bulmak zorundayım.”

Carina, “Saçma,” diye karşı çıktı. “On yıl öncesine dair görsel 

materyalleri elde edip böyle bir video hazırlayan kişi tesadüfen işe 

karışmış bir ceza avukatının yardımına neden muhtaç olsun ki?

Borchert, “Hanımefendi haklı,” diye araya girdi.
“Sizin fikriniz nedir?”

“Eğer biri onca yıl sonra böyle bir amaç güdüyorsa sadece 

iki şeyi düşünmek lazım: Para ve para.”

“Çok esprilisin Andi. Daha somut bir teorin var mı acaba?

“İyi madem, şuna ne dersin: Simon, o heriflerin kötü ol­

duğunu anlattı. Yani suçlu. Belki birbirleriyle ilintiliydiler. Çete 

falan gibi. Bana kalırsa bir tanesi uyuşturucu işinden iyi para 

götürdü ve paylaşmak istemedi. Hepsini susturdu. Biri hariç.”
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Stern, “D V D ’deki sesi!” diye atıldı.
“Aynen öyle. Şimdi de payını almak için katilin peşine düştü.” 
“M ümkün. Hatta akla yakın geliyor geliyor. Ama Simon 

bunu nereden bilebilir? Ve doğum lekesi olan o çocuk kim?” 
diye Carina düşüncesini söyledi. “Bu soruların cevabı yok. En 
belirgin şey şu ki Robert, seni kullanıyorlar. Geriye şu soru ka­

lıyor: Ne için?”
“Tam am  kızlar.” Borchert frene bastı. “Geldik.”
Simon gözlerini açtı. Önce film kaplı araba cammdan gözyaşı 

gibi akan yağmur damlalarına odaklandı. Sonra dışarı baktı. 

Arkasında nemli yapraklarla örtülmüş, yukarıya doğru yumuşak 

bir tepeciğin olduğu, düzgün şekillendirilmiş bir çimden çitin 

yanından geçtiler. Borchert hızını azalttığında manzara daha 

da netleşti. Simon, Carina’nın kollarından sıyrılıp terli avucunu 
cama dayadı. Karşıdaki tepe ona tanıdık gelmemişti. Ama kum 
rengi kiliseyi bir kere görmüştü. Hastane odasındaki pencerede 

duran kendi yaptığı resimdeki gibiydi.
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< < |  nanamıyorum.”
I  Borchert güldü ve cenaze cem aatinden b irin in  ters ters

bakm asına neden oldu. Dil çıkardığı siyah kısa saçlı kadın öf­

keyle önüne dönünce sırıttı.
“Tam tarihe geçecek bir gün yaşıyoruz.
Stern de durumun gülünçlüğü itiraf etm ek zorunda kaldı.

On dakika önce kum taşından kiliseye girdiklerinde gözlerine 

ve kulaklarına inanamamışlardı. Sade çizgilere sahip Protestan 

m ihrapta kısa saçlı ve gözleri samimiyetle parlayan bir adam 

duruyordu. Rahip ruhani kıyafet yerine lacivert yelekli takım 

elbise giymişti. Kravat takmamış, omuzlarının üstünden yeşil bir 

şal sarkıtmıştı ve atkının önde gelişigüzel düğüm lenm iş olması 

adama daha da sempatik bir hava vermişti. Tıpkı yaptığı cenaze 

konuşması gibi. O sırada, ölünün alışkanlıklarından söz ediyor, 

orm an gezilerinde, nasıl yaban domuzlarının dışkısına batıp 

çıkarak geri döndüğünü anlatıyordu. Kanıt olarak da cemaate 

kocam an bir fotoğrafını gösterdi. Daha çok kadınlardan oluşan 

cemaat, yaşarken en az otuz kilo ağırlığında olan zavallı kızıl 

kahverengi Base cinsi köpeğe hayretle baktılar.

Rahip Ahrendt İle ökümenik hayvan ibadeti. Her ayın dördüncü 
cuması. Kilisenin kapısına yapıştırılmış bu duyuruyu ancak gru­

bun peşinden dışarı çıkarlarken gördüler. An itibarıyla kilisenin 

arkasındaki iri çakıllı orman yolunda yürürlerken Stern ilk kez
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yanında şemsiyesi olmadığı için sinirlendi. Gömleği göğsüne 

yapışmış, fanilası tüm ıslaklığı emmişti. Böyle giderse Simon 

gibi zatürre olm ası kaçınılm azdı. Neyse ki ufaklık Carina ile 

arabada kalm ıştı.

“A klım  almıyor.” Andi boğulurcasına kahkaha atıyordu. “Şu 

şişko şeyi resm en ahşap tabutta götürüyorlar.”

“Ne var bunda? İlk köpeğimde ben de aynısını yapmıştım.” 

“A tıyorsun.”

“Neden atayım? Simon un yaşındaydım ve babam böyle bir 

veda töreni organize etti diye çok sevinmiştim. Gerçi biz onu 

bahçeye göm m üştük, böyle sahici bir mezarlığa değil.”

Hayvan barınağının özel arazisini, resmî kilise parselinden 

ayıran çarp ık  bir avcı çitine yaklaştılar.

Stern biraz hızlanıp sıra dışı rahibin yanına gitti. Konukları 

için bel hizasındaki bahçe kapısını açık tutan adam Robert’i de 

elini sıkarak  hoş bir tebessümle selamladı. Stern, böyle ağzı ku­
lakların da gülünce protez dişleri çok belli oluyor, diye düşündü. 

“Ç ok özür dilerim . Buradan resmî mezarlığa geçiş var mı?” 

A hrendt şaşırdı. “H annibal’ın hayranlarından değilsiniz 

anladığım  kadarıyla.”

“M aalesef değiliz. Biz, biz bir mezar, yani bir insanın me­

zarın ı arıyoruz.” Stern yanlış bir şey söylememişti ama kendini 

yine de yalancı gibi hissetti.

“O halde hayal kırıklığına hazır olun. Hayvan barınağı bu 

araziyi bize hibe etti. İnsan mezarları için vergiler yüksek, bizim 

cem aatin de parası yok. Bunun için bir sonraki yere gitmeniz 

gerekiyor.”

“A nlıyorum .”

Rahip özür dileyerek arazinin en dip köşesindeki çalılık­

ların orada kendisini beklem ekte olan cemaatin peşinden hızla 

ilerlerken, Stern de arkasından bakakaldı. Borchert, rahibin
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son cümlesine şaşırarak başını salladı. “Tam  delilik. Norma5 

bir mezarlık ancak bir sonraki şehirde, hayvanlaraysa futbol 
sahası kadar anızi tahsis edilmiş.”

Bu saptama abartılıydı gerçi, parsellere bölünm üş çay m n 

en fazla beş yüz metre karesi bu işe ayrılm ıştı. Yine de esa<> 

amacı için aşırı büyüktü. Steı n, bu yörede hayvan mezarı talebi 

nasıl bu kadar yüksek olur diye şaşırıp kaldı. Araziye dağılmış 

mezar taşlarının sayısı da bu düşüncesini doğruluyordu. Çam 

ağaçlarıyla birbirinden ayrılmış taşlar düzensiz ve çarpık dişler  

gibi yerden bitmişlerdi. Stern geri dönmeden önce etrafa bir göz 

atmak istedi.

Ulu bir meşe ağacının altına sığınm ış olan ve yağmurdan 

ıslanmayı daha fazla gözü yemeyen Borchert arkasından, “Burada 

bekliyorum ” diye seslendi.

Vertigo, Fietıchen, Mickey, Molly, Vanilya... m ezar taşlarının 

üstündeki hayvan isimleri de mezarlar gibi farklıydı. Çoğunda 

beyaz bir haç ya da kusursuz bir yazıyla bezeli küçük granit lev­

halar vardı. Bazı hayvan sahipleri masraftan kaçınm ayıp mezar 

bakım ını ihmal etmemişlerdi. Örneğin “Banko’nun mezarında 

taze çelenk ile iki orkide duruyordu. Ve “Kleopatra” altı ay önce 

“bir araç sürücüsü tarafından katledilmeden” önce tam bir kraliçe 

kedi olmalıydı. En azından minyatür Keops piramidi şeklindeki 

mezarının üstündeki pirinç levhada öyle yazıyordu.

Borchert, “Saçmalıyorsun,” diye seslendi. “Burada Lucas 

falan yok.”

“Nereden biliyorsun?” Stern dönüp baktı. Borchert meşe 

ağacının civarında yeşil bir vitrin keşfetmiş, cam ın üstünde 

parmağını gezdiriyordu.

“Mezarlıktaki hayvanların tam listesi var. Abaküs’ten, Zy- 

leye kadar.”
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Kuru üzüm tanesi kadar yağmur damlalarının ensesini 

dövdüğü Stern kendini fırtınadan sallanan ıslak bir ağacın al­

tındaymış gibi hissetti.

“Ama Lucas yok. Gidelim buradan. Şuradaki hanımların 

hışm ına uğram adan araziyi eşelememiz imkânsız.”

Stern, sırtı onlara dönük son bir veda konuşması yapan, 

elli m etre ötedeki rahibe baktı. Schwielowsee tarafından esen 

sonbahar rüzgârı köpek için son sözlerini ters yöne taşıyordu.

Sonunda, “Tam am, gidelim,” dedi. Bugünlük ceset görme 
kotam t doldurdum  zaten. Ayakkabısının ucuna yapışmış çürük 

yaprakları tem izlem ek için tam yere eğilecekti ki olduğu yerde 

kalakaldı.

Borchert’in son sözleri kafasında dönüp duruyordu. Burada 
Lucas yok. Elini yağmura karşı gözlerine siper etti ve karşısındaki 

tablonun ayrıntıları arasında mantıklı bir ilişki kurmaya çalıştı. 

Etrafına bakıyordu ama görüşü yağmur ve çamurdan leş gibi 

olmuş bir araba camından bakar gibiydi. Gözlerini kırpıştırdıkça 

görüntünün tam am ı netliğini daha da yitiriyordu.

Rahip ve o küçük insan grubu. Keops piramidi. Orkideler.
Bunda b ir terslik vardı.

Az önce anlam lı bir şey görmüş ama yerli yerine oturtama­

m ıştı. K olonları yanlış dizilm iş aylık bir takvim yaprağı gibi.

Stern’in gerildiğini fark eden Borchert, “Ne var yine?” diye 

sordu.

Stern sol elin in  işaret parm ağını bir dakika dur anlamında 

havaya kald ırırken , sağ eliyle cebinden telefonunu çıkardı. Ve 

aynı anda gerisin geri yürümeye başladı. Hayvan mezarlığının 

taşlarına doğru.

İlk  çalışta cevap veren C arina’ya, “Simon uyuyor mu?” diye 

sordu.
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“Hayır ama aradığın iyi oldu.” Kendi de korktuğu için ka. 

dinin sesindeki kaygıyı duymazlüctan geldi. Sim on’a soracağı 

sorudan korkuyordu.
"Telefonu ona versene.”

“Mümkün değil.”

“Neden?”
“Şu anda konuşamaz ”
Stern daha ucuz görünümlü bir mezar taşına eğildi. Al­

nından gözlerine doğru yayılan acıya karşı başın ı arkaya eğdi, 

“İyi değil mi?”

“İyi. Ne soracaksın ona?”
“Hastanede çizdiği resimde tam olarak ne var, sorsana. Lüt­

fen, çok önemli. Hangi isimle imzalamış onu sor.”
Telefon koltuğa bırakıldı ve Stern bir kapı gıcırtısı duydu­

ğunu sandı, gerçi tam emin olmasa da. Arka plandan gelen sesler 

kötü bir radyo frekansı gibiydi. Hattan çın sesi gelene kadar 

neredeyse yarım dakika geçti, Carina yanlışlıkla başka bir tuşa 

basm ış olmalıydı.

“Beni duyuyor musun?”
“Evet.” Granit taşm üstüne kazınmış yazıyı izlerken Stem’in 

parm akları titriyordu. Carina’nın söylediği ism i taşın üstünde 

aynı anda okudu.

“Pluto. Simon ‘Pluto’ diye imzalamış. Ama bir an önce bu­

raya gelsen iyi olacak.”
Stern algılamadı am cevap mekanik şekilde ağzından çıktı. 

“Neden?” Gözleri taşm üstündeki karikatür figürünün adına 

saplanmıştı. Yağmurdan dolayı sıvı yağa batmış gibi görünüyordu.

“Hemen buraya gel!” C arinanın  sesindeki korku sonunda 

bilincindeki şalteri açtı. Şu anda mezarda kim  ya da neyin yat­

tığım  ve nedenini aydınlatamazdı.

Bir hayvarı mı? Bir insan mı? Bir kafatası mı?”
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Birden fazla kişinin elinde gördüğü resimdeki yere Simon’un 
onları neden getirdiğini de aydınlatamazdı. O ellerden biri bir 
ölünündü, diğeri de Simon’un. O an için anlayabileceği tek şey 
C arin a’nın neden panikle telefona haykırdığıydı.

"Y ine ne oldu Tanrı aşklına?”

"Sim on,” diye kekeledi kadın. "Yine yapmak istediğini söy­

lüyor.”
“Neyi?” Stern ayağa dikilip, Borchert’e baktı. “Neyi yine 

yapm ak istiyor?"

Ve "yitıe" ne demek?
“Acele et. Kendi daha iyi anlatır sana.”
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L J  ^nıse yoktu. Kilise boştu ve bu basit ortam da teselli 
■  ■  bulan insanları tahayyül etmek bile ona zor geldi. Stern 

ıslak paltosunu çıkararak koluna attı. Am a hem en sonra piş­

man oldu. İçerisi soğuk ve esintiliydi. Havada toz ve eski ilahi 

kitaplarının kokusu vardı; renkli cam lı tavan pencerelerinden 
güneşin girmemesi iyi bir şeydi belki de aksi halde ihm al edilmiş 

temizliğin izleri daha da belirgin olabilirdi. Zangocun, çarmıha 

gerilmiş îsa ikonunu kilisenin haraplığını örtmek içirt duvara as­

mış olması bile mümkün, diye düşündü Stern. Her şekilde burası 

ruhani atmosferden yoksun bir kiliseydi.
...artık  bilmiyorum. Doğru mu, yanlış mı? Yapmalıyı mı­

yım, yapmamalı mıyım?”
Stern soluğunu tutarak önden ikinci sıradan gelen fısıltıyı 

dinledi. İçeri adım attığı anda bunu fark etm işti aslında. Simon. 

Bu mesafeden ufak tefek bir yetişkin gibi görünüyordu. Yara­

dan la baş başa bir konuşmaya girişmiş, kendi içine dönmüş yaşlı 

bir adam. Stern ses çıkarmamaya çalışarak fısıltıya yaklaşmaya 

başladı ama kösele tabanlı ayakkabılarının tozlu taş zeminde 

gıcırdamasını önleyemedi.

.. Lütfen bana bir işaret ver, yapa...”

Simon sustu ve etrafa bakındı. Dua ederken gözetlenmekten 

rahatsız olmuş bir dindarın tavrıyla bağladığı ellerini çözdü. 

Özür dilerim, rahatsız etmek istememiştim.”
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"Sorun değil,”
Ç ocuk bir koltuk yana kaydı.
Stern oturunca aklından, koltuklar bu kadar sert olunca 

kilisede ayine katılanların sayısı da az olur tabii, diye geçirdi, 

Simon, gözlerini mihraptan ayırmadan, “Bitirmiştim zaten,” 

dedi. Stern onu kucağına alıp kilisede asabiyetle gezinerek sigara 

içen C arina ve Borchert’in yanına koşmak istedi.

A lçak sesle, “Tanrıya dua mı ediyorsun?” diye sordu. İk i­

sinden başka kim se olmadığı halde gece hayvanları evindeki 

gibi o da fısıldayarak konuşmuştu.

“Evet.”

“Belli b ir şey istemek için mi?”

“K im  ne anlarsa artık.”

“Tam am , beni ilgilendirmez zaten.”

“O değil. Diyorum  k i...”

“Ne?”

“Neyse. Anlam azsın zaten. Sen Tanrıya inanmıyorsun.” 

“K im  dedi bunu?”

“C arina. Eskiden başına kötü bir şey gelmiş, o zamandan 

beri k im seyi sevmiyormuşsun. Kendini bile.”

Avukat, Sim on’a baktı. Çocuk askerlerin yüzlerindeki boş 

ifadeyi değerlendiren gelişim uzmanlarının ne demek istediğini 

k ilisen in  loş ışığında o anda çok iyi anladı. Pürüzsüz tenli kü­

çük bir çocu k  ve gözlerinde ölüm. Öksürerek genzim temizledi.

“Az önce bir işaretten söz ettin. Tanrı’dan nasıl bir işaret 

yollam asını istiyorsun?”

“D evam  edeyim  m i, etmeyeyim mi diye.”

Stern, “Yineyapm ak istiyor.i” diyen Carina’nın sesini düşündü. 

“N eye?”

“O işe.”

“San ırım  pek anlayam adım .”
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“Arabadayken uyuyakaldım.”

“Yine rüya mı gördün?”

Çıt. Mihraptaki mum, uykusunda Sim on’un anılarını ay 

dınlatan bodrum lambasının yerini alm ış gibiydi.

“Evet”

“Cinayetlere mi?”

“Öyle.” Simon avuç içlerini yukarıya çevirdi ve gizlice b a k t ı .  

Okuldaki bir smavda avuç içlerine tükenm ez kalemle b i r k a ç  

kopya yazmış öğrenci gibi. Ama doğal çizgilerin dışında uygun 

kelimeleri bulması için Simon’a yardım edecek hiçbir şey yoktu. 

“Resme neden ‘Pluto’ yazdığımı biliyorum  artık .”

Çıt.

“Neden?”

“En sevdiği hayvandı.”

“Kim in?”

“Lucas Schneider’mn. Tam benim yaşımdaydı. O zaman 

demek istiyorum. On iki yıl önce.”

"Onu öldürdüğünü mü düşünüyorsun?”

O zaman. Eski hayatında?
Düşünsel boyuttaki bu çılgınlığa yakınlaştıkça Stern’in baş 

ağrısı arttı.

“Hayır.” Simon öfkeyle ona baktı. Yaşam belirtisi gözlerine 

geri dönmüştü, kızgınlık ifade ederek de olsa. “Ben hiç çocuk 

öldürmedim.”

“Biliyorum. Ama diğerleri. Suçlular mıydı?”

“Evet.”

“O halde sen bir tür intikam cı olmuştun.”

“Belki de.”

Simon’un bedeni sarsıldı.
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Ç ocuk yine kriz geçirirse gerekli ilaçları yanında bulun­
durduğunu umduğu Carina’yı çağırmak istedi. Sonra, çocuğun 
yanaklarındaki gözyaşlarını gördü.

“Tam am , geçti. Gel.” Ağlayan oğlana tereddütle elini uzatt; 
omzuna değerse eli yanacakmış gibi korkarak. “Kalk gidelim.” 

“Hayır, daha değil.” Simon burnunu çekti. “Henüz işim bit­

medi. Gerçekten yapmalı mıyım diye sormam gerekiyor.”
Çıt. Çıt. Çıt.
Kısa bir an için sakinleşmişti ama bodrum lambası öncesine 

göre daha hızlı yanıp sönmeye başlamıştı.
“Ne oldu?”

“O zam an her şeyi bitirememiştim.”
“Seni anlam ıyorum  Simon. Ne demek istiyorsun? Neyi bi- 

tirem em iştin?”

“A dam ları. Eskiden pek çoğunu öldürdüm. Bunu iyi b ili­
yorum. Sadece senin bulduğun o ikisi değil. Daha çoktu. Çok 

fazla. A m a tam  yapamadım. Bir eksik var.”

Stern artık  göz yaşlarını tutmakta zorlanıyordu. Bu çocuğun 
avukata değil, acilen psikoloğa ihtiyacı vardı.

“Ve bu nedenle geri döndüm, inan bana. Bu benim misyo­

num. B ir kere daha yapmaya mecburum.”

Lütfen yeter. Lütfen artık sus.
"Ö ldürm ek. Son bir kere. Öbür gün, Berlin’de. Köprüde.” 

Sim on dönüp m ihraptaki İsa figürüne baktı. Ellerini ka­

vuşturdu, gözlerini yumdu ve dua etmeye başladı.
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"ö lü m , varoluşun yok oluşu değil, varlığın bir 
form dan diğerine geçişteki ara oluşumudur.” 

Wilhelm von Humbolt

“Ruh insandan insana dolaşıyorsa sadece sabit 
sayıda ruh var. Bugün ise altı milyardan fazla insan 

var. A ralarında ruh serpintileri mi paylaşılıyor? 
Bunlardan yüzde doksan dokuzu boş kaplar mı

yoksa?”

Yeniden doğuş olasdığı konusunda bir internet
forum undan

“Bilim  hiçbir şeyin iz bırakmadan yok olmadığını 
tespit etti. Doğa yok etmeyi değil, dönüşümü tanır. 

B ilim in  bana öğrettiği ve öğretmeye devam ettiği her 

şey ruhsal varlığım ızın ölümden sonra devamlılığına 

dair kanım ı güçlendiriyor.”

Werner von Braun

“Eski yaşam larında İsa Peygamber’in çarmıha 

gerild iğini izlediklerini söyleyenlerin hepsi gerçekten 

orada olsaydı, m ekânda Roma savaşçılarından 

kim seye duracak yer kalmazdı.” 

lan Stevenson



I

E snek polis kordonunu başının üstüne kaldırıp altından geçer 
ve bu arada adli tıp uzmanına el ederek, onu olay yerine 

çağırırken bu işte nasıl çuvalladığını izah edecek kelime bula­

mıyordu. Diğerleri görevdeyken Engler öğleden sonrasını birkaç 

paket kâğıt mendil, dört aspirin ve birkaç kutu birayla televizyo­

nun karşısmda, sıcacık yatağında geçirmeyi planlamıştı. Bunun 

yerine şimdi sağanak yağmurun altında bir cesetle uğraşıyordu. 

Daha doğrusu cesetten geriye kalanla. Bir Rottvveiler’ın mezarında 

buldukları kafa o kadar küçüktü ki kanıtlar toplandıktan sonra 

karton bir ayakkabı kutusunda götürülebilirdi.

Avcı çitinin hemen arkasında sığınmak için geçici olarak 

kurulan çadıra giderken, su birikintilerinden birine dalarak iyice 

öfkelendi. Buraya geldiklerinden beri yağmur fena hızlandığın­

dan, Brandmann çadırın tepesinde biriken suyu boşaltmak için 

arada bir sopayla dürtüyordu.

Özel ajanın, “Kahretsin!” diye yüksek sesle küfrettiğini duydu. 

Brandmann yağmur suyunun yarısını yuttu ve Engler şu bece­

riksiz tipin Eyalet Suç Polis Dairesine kadar nasıl yükseldiğini 

merak etmekten kendini alamadı. Dev bebek kılıklı adam çekip 

gidince kilisede üç mum yakacaktı. Ancak o zaman alışık olduğu 

ve denenmiş çalışma sistemine dönebilirdi.
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Engler soğuktan titreyerek çadıra sığınınca Brandmann, 
Başınız nasıl? diye sordu. “Ne başı? Ahlaksız h erif elektroşok 

aletiyle sırtıma vurdu.”

“Stern olmadığından yüzde yüz emin m isiniz?”

“Daha kaç kere söyleyeceğim?” Engler, yere tükürme isteğini 
güç bela engelledi.

“Adam gözlerinin altına kadar ameliyat maskesi takmıştı; 
doktor önlüğü giymiş, büyük olasılıkla kafasına uzun saçlı bir 
peruk geçirmişti. Hayır, tam emin değilim. A jna konuşması 
başkaydı, boyu da daha kısa.”

”Çok komik. İddiasına varım olay m ahalinde Stern in par­
mak izini bulacağız.”

“Ben de iddiaya girerim..
Engler cümlesini kesti, titreşimdeki telefonunu cebinden 

çıkardı ve yıpranmış ekranda biünmeyen numara uyarısını gördü. 
Brandmann zaten konuşmuyordu ama Engler yine de parmağım 

dudaklarına götürerek sus işareti yaptı ve telefona cevap verdi: 
"Alo?”

“Haklı mıymışım?” diye sordu Robert’in tan ıd ık  sesi.
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Engler burnunu çekti ve üniformalı bir polisin getirdiği du­
m anı tüten karton kahve bardağını minnetle aldı.

“Evet, maalesef. Tabutta bir kafatası var.”

“İnsan m ı?”

“EveL Ama neden bize ihbar ettiniz? Mezarı nereden bi­

liyordunuz?”

Stern bir an sustu, sonra cevap yeni akima gelmiş gibi konuştu:
u p . ) 1 »Sim on dan.

Engler, konuşmayı hoparlöre verdi. Hizmet telefonu gereğin­

den fazla kullanıldığı için ses dışa verilince tam duyulmuyordu. 

Brandm ann tek kelimesini bile kaçırmamak için iyice yaklaştı.

“Saçmalamayın Stern. Sadede gelin: Bu işe nasıl bulaştınız?”

“Bunu size söyleyemem.”

Yüksek sesle konuşan iki polis çadıra yaklaşıyorlardı. Eng­

ler’den azarı yiyip gerisin geriye döndüler.

“Şimdi neden arıyorsunuz o halde?”

“Zam an istiyorum. M ezarlık olayını sizden bir şey sakla­

madığımın kanıtı olarak kabul edin. Simon sizin kadar benim 

için de tam  bir bilmece. Ama çözeceğim. Ve bunu ancak beni 

rahat bırakırsanız yapabilirim.”

“Korkarım  bunun için çok geç.”

“Neden? Ben yasalara karşı gelmedim ki.”
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“Hiç öyle görünmüyor ama. Arabanızı bulduk. Ne tesadüfse, 
Moabit’teki bir nakliye firmasının yakınında park edilmişti '*

“Park yasağı ihlali varsa cezayı yollayın.”

“Orada cesedin olduğu buzdolabını açan adamın tarifi si­
zinle çok uyumlu. Ne tuhaf, değil mi? Park ihlali ne ki? Bugün 
aynca Hackeschen Pazarının orada siyah bir cip de ikinci sırada 
park etmişti. Tiefensee’nin muayenehanesinin tam önünde. Siz 

orada mıydınız?”

“Hayır.”

“Ama ya Andreas Borchert desem? İzinizi sürdük. İddialara 
göre siz ve tecavüzcü bu sabahtan beri ayrılmaz ikili olmuşsunuz.”

“Andi beraat etti.”
“O. J. Simpson da öyle. Neyse, bunu geçelim. Yine sizin 

kanalınızla şu anda başka bir olay yeri araştırması daha yapma
durumunda kalmamıza ne diyorsunuz peki, önemsiz bir aynntı

?»

“Bu işle ilgim olsaydı sizi haberdar eder m iydim ?”

“Hayır. Bir katil olduğunuzu sanmıyorum Stern.
Sadece bu cümle Engler’in dudaklarından tereddütsüzce 

çıkmıştı.

“Değilsem, neyim?”

Güneş batmış, konuşmadaki her cümleyle birlikte hava daha 

da kararmaya başlamıştı. Engler destek çadırını az da olsa ay­

dınlatan şantiye lambasına sevindi. Duraksayarak Brandmann’a 

fikrini sorar gibi bir bakış attı.

Bunu yapmalı mıydı? Ona kalsa hiç mi hiç istemiyordu ama 

kriminal psikolog onay vererek başını sallayınca Engler de daha 

önce Amir Hertzlich’le yaptıkları toplantıda anlaşmış oldukları 

stratejiye uydu.

“Güzel, size şimdi bir şey açıklayayım. Ama sadece yarın 

sabah gazetelerde göreceğiniz için: Kafası baltayla parçalanmış
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m aktulün adı Harald Zucker. Buzdolabındaki de Samuel Probt- 
jeszki. îlk i on beş yıldır, İkincisi de on iki yıldır kayıptı. Bugüne 

kadar neden hiç de umursamadjğımızı biliyor musunuz?” 
“îkisi de suçluydu.”

“Doğru. Hem de en belalı türden. Cinayet, tecavüz, fuhuş, 

işkence. Ceza yasasındaki her paragrafı tek tek ihlal ettiler, ülkenin 

bir ucundan diğerine kanlı izler bıraktılar. O izleri temizlemeyi 
başaram adık.”

Engler, Brandm ann’ın sigara yaktığını duydu. “Düşünce­

miz, Zucker ve Probtjeszkinin psikopat bir çete oldukları. Son 

yıllarda arkalarında hiç iz bırakmadan kaybolan bir tek onlar 

değil. Toplam yedi aydınlanmamış dosya var elimizde.”

Olay yeri inceleme ekibi az ötede halojen lambalarla nemli 

toprağı araştırıyordu. Adamlarından ikisi beyaz tulumlarıyla 

çamurda diz çökmüş, başka bir mezarın daha toprağını kal­

dırıyorlardı. Büyük olasılıkla Pluto burada tek değildi. Engler, 

Charlie’yi düşündü. Neyse ki b ir kız arkadaşı zavallı hayvanla 

ilgilenip çişe çıkarm ayı üstlenm işti ama bu yağmurda sokakta 

gezmenin labradoruna keyif vereceğinden kuşkuluydu.

Stern, “Son buluntu için ne diyorsunuz?” diye sorarken bir 

yandan da az önce edindiği bilgiyi hazmetmekle meşguldü. “Sı­

ralamaya uyuyor mu? Bir çocuk, değil mi?”

“Evet. Lucas Schneider’la ilgili sanırım. Probtjeszkinin işi. 

Çetenin, başarısız fidye talebinin kurbanı. Çocuğun vücudunu 

on iki yıl önce bir çöp bidonunda bulmuştuk. Kafasmı boş yere 

aradık. Bugüne kadar.”

Engler pantolon cebinde mendilini aradı. Tam zamanında 

bularak ağzını burnunu tıkadı. Bir keresinde ona hapşırırken 

kendini sıkarsa kafasındaki basıncın artacağı hatta kalp krizine 

bile neden olabileceği söylenmişti ama kötü kaderin onu tam  da 

hayvan m ezarlığında bulacağına ihtimal vermiyordu.
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Stern, "Bana neden bunları anlatıyorsunuz?” diye sordu. 

Engler başını sallayıp kızgınlıkla Brandmann’a baktı. Hertz- 

lich’le durum değerlendirmesi yaparlarken aynı soruyu kendi 

de sormuştu çünkü. Basit, ucuz tiplerdi, her enayiliğe atlarlardı 

Ve Stern de öyleydi.

“Sizi anladığım için,” diye kararlaştırdıkları gibi ama is­

teksiz cevap verdi.

“Gerildim şimdi doğrusu.”

“Profesyonel değilsiniz Stern. Ayrıca, çok hata yapıyorsunuz, 

Zekâ göstergesi tek hareketiniz cep telefonunuz yerine şu anda 

benimle konuştuğunuz uydu telefonu. Ama sanırım  bunu da 

size Borchert tavsiye etmiş olmalı.”

“Ben kaçak değilim. Hiç kimseyi öldürmedim .”

“Size öyle bir suç isnat etmedim.”

“Ama?”

“Tamam, size şimdi vakaları tek tek sayıyorum. Birincisi: 

Son yıllarda yedi psikopat birbiri ardına sahneden indi. İkincisi: 

Bunlardan iki tanesini bize siz geri getirdiniz. Ceset halinde. 

Ve üçüncüsü: Siz ceza avukatısınız.”

Stern hattın diğer ucunda içini çekti.

“Bunlarla nereye varmak istiyorsunuz?”

“Mesleğiniz pisliği örtmek. Bütün bunların  S im on’la hiç 

ilgisi yok. O sadece öne sürülen bir piyon. T ah m inim e göre 

cesetlerin yerleri size aşağılık müşterilerinizden b iri tarafın­

dan söylendi.”

“Neden böyle bir şey yapsınlar ki? Hangi am açla?”

“Bu müvekkil belki de kurbanların yanında bir şeyler sakladı 

ve sizin alıp getirmenizi istiyor, olamaz mı? Benim  bir fikrim 

yok ama bana açıklayacaksınız. En geç sizi tutukladığım da.” 

“Çok gülünç. Tamamen saçma.”
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Engler, Brandm ann’ın sigarasından gözlerine dolan dumanı 

eliyle yelpazeledi.
“öyle mi düşünüyorsunuz? Yargıç yarım saat önce tutuk­

lama em rinizi imzalarken çok akla yakın buldu ama. Ayrıca 
Carina Freitag ve Borchert için de çocuk kaçırmaya yardım ve 

yataklıktan suç duyurusu var.”
Engler öfkeyle telefonu kapattı ve Brandmann tombul elini 

ona uzatınca nedenini merak etti.
Ona göre daha başlangıçta farklı yöne evrilen konuşm anın 

siniriyle, “Ne var?” diye sordu.

Brandmann, “Cep telefonu,” diye rica etti.
“Ne yapacaksınız?

“Teknisyenlere vereceğim, yer tespiti yapabilirler belki. Gizli 
numaralarda d a ...”

“...arayanı tespit etme olanağı var, biliyorum.” Engler telsiz 
telefonu uzattı ve yanına doğru bir adım attı.

“Bu son kezdi. Bir kere daha asla yapmam, anlaşıldı m ı?” 
“Neyi?”

“Şu kukla tiyatrosunu. Belki yanılıyorumdur ve Stern’in c i­

nayetlerle alakası vardır. Ama öyle ya da böyle, soruşturmamızın 

sonuçlarını ona söyleyerek kendi ayağımıza sıkmış olabiliriz.” 

“Ban başka görüşteyim. Sesini duydunuz herhalde, sürekli 

yükseldi. Bu da onu korkuttuğunuz anlamına gelir. Stern bir 

acemi. Boynuna asılm ış kanser hastası küçük bir çocukla kaçan 

deneyimsiz, asabi bir sivil. Asabiyet kat sayısı arttıkça hataları da 

artacak. Tökezleyecek, düşecek ve sonra biz onu... yüreğimden 

geçen kelimelerle ifade ed ey im ...” Brandmann sigarasını yere 

attı, “...b ir  böcek gibi ezeceğiz.”

Sıcaktan soğuğa çıkarken krim inal psikolog tüm ağırlığım  

önce sağ ayağına verip havayı kontrol etti. Sonra tek söz et­

meden çadırdan uzaklaştı, küçük su birikintilerinin üstünden



sıçrayarak yamaç aşağı arabasına doğru gitti. Engler arkasından 
baktı. Ve psikolog görüş alanından çıkarken bu garip özel ajarun 
dosyasına bakması için ricacı olabileceği personel dairesindeki 

tanıd ıkların ı düşündü.

Çocuk
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Stern alev alev yanan yüzünü aynalı cama dayadı.
Son yıllarda yedi psikopat birbiri ardına sahneden indi.
Yirm i metre aşağıdaki, yanardöner disko toplarıyla ışıklar 

saçan dans pistine bakarken dedektifin bu sözleri kafasında 
dönüp duruyordu.

Diskotek sahibinin ofisi cam bir kartal yuvası gibi mekânın 

en tepesinde yer alıyordu ve burada kaptan benim der gibiydi. 

Simgesi olan pembe boyanmış bacası ana binanın kar beyazı 

pruvasında yükselerek dans ateşiyle yanan gençliğe kilom etre­

lerce öteden Brandenburg gecelerinin yolunu gösteriyordu. Bir 

anahtarı hâlâ Borchert’te olduğu için “Titanic” en azından üç 

saatlik bir saklanma yeri olarak işlerine yarayacaktı. Diskoteğin 

kapıları müşterilere açılana kadar.

Stern, diğer üç kaçağın yanına inmek üzere yerinden kalktı. 

Beş yıldızlı otellere özgü dört bir yanı camlı asansörle piste 

inerken durumu onlara nasıl açıklayacağını düşündü. Şu andan 

itibaren hepsi resmen kaçaktı. Borcherte göre bu sıradan bir 

süreç olabilirdi ama Carina için bir ilkti doğrusu. Asansörün 

kapısı açıldı, havayı hızlı müzik sesi doldurdu.

Andi ona doğru, “Hey, ufaklık zevk sahibiymiş,” diye ses­

lendi. Dans pistinin öbür ucunda, Simon’la yan yana kalçalarım 

sallıyorlardı. Çocuk kocaman hoparlörlerden yükselen rock mü­

ziğine kendini kaptırm ış, el çırparak tempo tutuyordu.
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Carina, “Simon’un iPod’unu diskoteğin m üzik sistemine 
bağladı,” diye açıklama yaptı. Stern, kadının yanına geldiğini 

fark etmediği için aniden irkildi.
On beş metre ötede Borchert kafasını arkaya atm ış, olmayan 

bir mikrofonun ayağım köpek tasması gibi arkasından çekerek 

dans ediyordu.
“Acil toplantı yapmalıyız.” Stern doğrudan konuya girdi. 

C arina’ya haklarında arama emri çıkarıldığını açıkladı.

Engler’le konuşmasının özetini, “Üzgünüm,” diye bitirerek 

kadının gözlerinde huzursuzluk ve telaş işareti aradı.
Carina, “Gerek yok,” diye cevap verdi. “Kendi seçimimdi. 

Sizi bir araya ben getirdim. Ben olmasaydım şu pisliğe bulaş­

m ayacaktın.”
“Nasıl bu kadar sakin olabiliyorsun?” Stern b ir anda iki 

y ıl önceki bir sahneyi hatırlamıştı. M cD onald’s’ın otoparkında. 

İlişkiyi bitirdiğini söylediğinde kadının gülerek karşılamasını.

“Değdiği için.”

“Hiç anlamıyorum.”

“Şöyle düşün. Simon’u altı aydır tanıyorum . O nu hiç bu 

kadar mutlu görmemiştim.”

Stern, Borchert’in el salladığını gördü ve, dünyaya Carina hin 
gözleriyle bakm ak daha mı iyi acaba , diye düşündü. Kadından, 

ilk  beraberliklerinin üstünden en fazla on gün geçtikten  sonra 

ayrılmaya karar vermişti. Tam anlamıyla ona âşık olm adan önceki 

en uygun zamanda. Vedalaşırlarken hafifçe yanağına dokun­

duğunda kendi hakkında dikkat çekici bir olgunun ayırdına 

varm ıştı. En korkunç durumda bile olum suzlukları kenara iten 

hatta bir savaş alanının kenarında biten güle sevinen C arina’daki 

yaşamsal filtre kâğıdı onda eksikti.

Şu anda da gözlerindeki ışıltıyı, göz kenarlarındaki ince 

kahkaha çizgilerini görüyordu. Carina için  o an katil, beyin
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tümörü ve arama emri yoktu. Hayatında ilk kez diskotekte dans 
eden bir çocuğun mutluluğu karşısında duyduğu sevinç vardı 

sadece. Onun aksine Stern’in kederi gitgide artıyordu. O, bu 

çocuğun bir cumartesi gecesi ilk aşkıyla diskotekte dans edip 
öpüşüp koklaştıktan sonra eve geç kalma korkusunu hiç yaşa­

mayacak olmasına üzülüyordu.
Tam o anda olumsuz duygularıyla örtüşen yeni bir şarkı 

başladı. Salon melankolik bir baladın ezgileriyle doldu.

“Havalı,” diye tezahürat yapan Simon yere oturdu. Kahve­

rengi saçları hâlâ dalgalanıyordu.
Carina’nın elini hisseden Stern, “Onu hemen hastaneye gö­

türmeliyiz,” diye karşı çıktı.

“Gel dedim sana. Sadece bir dakika.”

İlk gece onu nasıl yatak odasına götürdüyse şimdi de dans 
pistine götürüyordu.

“Olmaz burada...”

“H iişşşt...” Kadın parmağını dudaklarına götürdü ve hafifçe 

erkeğin saçlarını okşadı. Şarkının nakaratı başladığında Stern’i 

kendine çekti.

Fakat o bu özenli kucaklamaya karşılık vermedi. Kendini 

üstünde “D ikkat -  cam eşya -  k ırılır” yazan bir paket gibi his­

sediyordu.

Kadını kendine çeker ve kucaklarsa, içinde bir şeyler zarar 

görür korkusundan nefes almaya bile cesaret edemiyordu. Neden 

sonra bu aptalca korkunun üstesinden geldi ve kollarını uzattı.

Borchert’in arabasında Simon’un kollarında nasıl uyuduğunu 

dikiz aynasmdan kaçam ak bir bakışla gördüğü anı hatırladı. İlk 

anda duygularını yorumlayamamıştı. Ama şimdi yine içinde 

yükselen hislerin özlem ve pişmanlık karışımı olduğunu çözüm­

lemişti. Felix’e olduğu kadar, buna benzer sevgi dolu temasa da 

özlem. Ve apansız ayrılarak her ikisini de Carina’dan esirgediği
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için  duyduğu pişmanlık: hem kendi çocuğunun hem de hâlâ 
çekim  alanında olduğu, şu an kollarındaki kadının eksikliği 
Ve kendisi bu yakınlığı asla hak etmiyordu.

Carina erkeğin içindeki zıt duygularla savaşımını hissetmişti, 
ılık  bedenini onunkine sıkıca yaslayarak son fiziksel bariyerleri 
y ıktı. Stern gözlerini yumdu, pişmanlığı silindi gitti. Ne yazık 
ki bir anlığına. Nabzının müziğin ritmiyle attığ ını hissettiği o 
sihirli an belirgin bir zil sesiyle yerle bir oldu. C arina’nın kol­
larında kasılıp kaldı.

Nasıl olurdu?
Borchert bu numarayı kimsenin bilm ediğini söylemişti. 

Am a pantolon cebindeki uydu telefonuna bir kısa mesaj gelmişti
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M I X  ahretsin, ne oluyor böyle?” 
l ^ ^ . “H içbir fikrim  yok.”

Borchert arama motoru çubuğuna bir internet adresi yazdı 

ve “ara” komutu verdi.

“Bu num arayı hiç kimseye vermediğini söylemiştin.”

“Evet, evet, evet, daha kaç kere anlatayım? Şu şeyi sadece acil 

durum larda kullanıyorum. Çalıyorsa, arayan sadece benimdir, 

anladın m ı?”

Bazı Berlin li işletmeciler gibi Borchert’in de hesaplarının 

tam am ı resm i tutulmazdı. Muhasebecisiyle, içki satıcılarıyla ya 

da karaborsacılarla konuşurken güvenlik adına uydu telefonu 

kullanıyordu. Şimdi, tavsiyelerine uyulduğu ve klasik cep te­

lefonlarının pilleri çıkartıldığı için bu kaba telefon kutusu dış 

dünyayla tek bağlantısıydı.

“Şim di ne oldu peki?”

“Birazdan anlarız.”

Borchert ayağa kalktı ve düz ekranın karşısına oturması 

için koltuğu Stern’e verdi. Hep birlikte hemen ofise gitmişler 

ve gelen kısa m esajı okumuşlardı. Mesaj tek satırdan ibaretti:

http://gmtp.sorbjana.org/net.fmx/eu.html
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Önce bir şey olmadı. Ekranda Titanic Diskosunun internet say 
fası vardı hâlâ.

Carina sol alttaki uyarıyı okudu: “Proxy ayarlarından ara.’1 
Fakat hemen sonra ekran aniden karardı. Ortada beyaz yük 

leme çubuğu belirdi ve on saniye sonra kartpostal boyutunda 
bir video ekranı açıldı. Stern, bilgi içeriği gibi bir şey göremedi. 

Karanlık ekranda düzensiz aralıklarla yıldız kümeleri gibi ışıklar 
yanıp sönüyordu.

Borchert sesi sonuna kadar açtı. Sonuçsuzdu.

“Ne görüntü, ne ses,” diye mırıldandı. “A m a...”
“Saçma bir şey bu,” diyecekti ki uydu telefonu yine çaldı. 

Kare ekranda “bilinmeyen numara” ibaresi belirdi.
Konuşmayı kabul eden Stern midesinin kasıldığını hissetti.
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4  4  â k  nlaşmaya uymadınız.”
Sesteki bozulma hafif değişmişti. Şimdi daha insani 

olduğundan DVD’dekinden çok daha fazla tehditkârdı.

Konuşmacı neden yapay sesten vazgeçmiyor, diye düşündü. 

Tiefensee’nin muayenehanesinde gerçek sesini duymuştu. Birkaç 

kelime de olsa.

“Buna nasıl hükmettiniz?” diye sordu Stern ama nafileydi.

“Yalan söylemeyin. Aklınızdan bile geçirmeyin. Bunu polise 

yapabilirsiniz, olanakları sınırlı. Ajna bana sökmez.”

“Madem öyle, Engler’le telefonda konuştum. Ama sadece 

zaman kazanmak için. DVD ve anlaşmamız hakkında tek söz 

etmedim.”

“Bunu biliyorum. Aksi halde şu anda hayatta olmazdınız.”

Ekrandaki görüntü titremeye başladı, sonra rengi değişti. 

Stern, biri merceğe renk şablonu sürüyor, diye yorumladı. Video 

kaydı yeşil renge büründü. Ve avukat neyi izleyeceklerini anladı. 

Yine midesi kasıldı.

“Gece görüş kameram mezarlıkta mükemmel kayıt yapmış, 

sizce de öyle değil mi? Dostumuz Engler’i görüyor musunuz, 

arkada duruyor?” diye “Ses” sordu. “Ve Brandmann, şişko or­

tağı, rahat rahat filtresiz sigarasını tüttürüyor. Zavallı domuzlar 

sizin yüzünüzden yağmur altında saatler geçirirken ben şansıma 

kuru bir yerdeydim.”
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“Bu telefon numarasını nasıl elde ettin iz?” O nca sorunun 
arasında, o sırada Stern’in en çok merak ettiği şey buydu.

“Sevgili avukat bey, bu kadar naif olm ak zorunda mısınız? 
Doğrusu beni bazen çok şaşırtıyorsunuz. Ne şekilde para ka­
zandığımı yavaş yavaş anlasanız iyi olacak. En sevdiğim ortam 
internet diyelim mesela. Malımı burada satışa çıkarıyorum. Ve 
bilgileri buradan topluyorum. İsterseniz B orchert’e cep telefonu 
faturasını nasıl ödediğini sorun.”

Borchert arkadan, “İnternetten,” diye tısladı.

“Gördünüz işte. Tek becerim ağlardaki izlerim i silmek de­
ğilmiş, anladınız mı şimdi? Ben bir bilgi edinm e ustasıyım.” 

“Neden aradınız şimdi?”

“Size bir şey göstermek istiyorum.”
Stern’in kulak zarında bir damar patlam ış gibi oldu. İlk 

önce kulaklarında bir uğultu hissetti, sonra h ışırtıya döndü ve 

ardmdan yerini tatsız bir sağırlık duygusuna b ıraktı.

“Bu ikisini tanıdınız mı?”
Carina eliyle ağzına bir şaplak indirdi. Ekrandaki yeşil gö­

rüntüler kayboldu. Yerini işkence gibi bir ağır çekim  aldı. Kamera 

önce bir çocuk odası kapısına odaklandı, görünm eyen bir el 

kapıyı açtı ve uyuyan iki küçük kız kayda girdi: Frida ve Natalie.

Stern, Sophie’nin çocuklarını yakından tanım azdı ama on­

ların ikizler olduğundan bir an bile kuşku duym adı.

“Neden bunu yapıyorsunuz?”

“Her şeyi yapabildiğimi size kanıtlam ak için .”

Mesaj yeterince açık ve netti. “Ses” her yerdeydi. Attığı her 

adımı kontrol ediyordu. Ve hedefine ulaşmak için dört yaşındaki 

iki ki2 çocuğunu öldürmekten asla çekinm ezdi. C arina haklıydı: 

Böylesine vicdansız, üstüne bir de m ükem m el düzeyde teknik 

donanıma sahip olan biri, Stern’in bilgi servisiyle yetinecek de­

ğildi. Katil ondan ne istiyordu?
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Stern bu soruyu sordu ve yanıt olarak ekran görüntüsü 
yine değişti. Önce gri, bulanık bir beton yüzey göründü. Biri 
koşu yaparken yolu kayda alıyormuş gibi. Çekim kalitesi kötü ve 
kumluydu, ta ki kamera zum yaparak yukarıda bir yere dönene 
kadar Stern bir anlam veremedi.

ö n c e  C arina, “Arkada bir kapı var,” dedi. Stern ve Borchert 

de aynı anda kapıyı gördüler.
Stern, “Nedir bu?” diye sordu.
Ses güldü. “Anlamadınız m ı?”
"H ayır.” Stern bu ucuz, amatör çekimin neye yaradığmı 

kavrayam am ıştı.
Kapalı b ir kapıya doğru koşan birinin bulanık görüntüsü. 

Borchert içini çekene kadar Stern olayı çözemedi.
“Yok artık , olamaz.”
Borchert kel kafasını yumrukladı.
“Neden, ne oluyor?”

“Andi?”

Borchert, Stern ve Carina’nın birbirine karışan seslerini 
duym azlıktan geldi. Yazı masasının üst çekmecesini hızla açtı, 

sonra İkincisini. En alttakinde aradığını buldu, dokuz m ilim et­

relik bir tabanca.

Stern, “Bu nerenin kapısı?” diye var gücüyle haykırınca 

kanepede oturan Sim on elleriyle kulaklarını tıkadı.

Borchert cevap vermedi. Masanın üstündeki bilgisayarın 

yanında olan k ırm ızı bir düğmeyi işaret etti. Yanıp sönüyordu. 

Yandı. Söndü. Yandı. Söndü.
Neden sonra ekrandaki görüntüyü göstererek, “Personel 

kapısı,” dedi. “B iri zili çaldı.”
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A
ffc -Sadece bir posta kartı. Başka bir şey değil.
Kapıyı açtıklarında ve Borchert silahının em niyet manda­

lım kaldırdığında Stern ister istemez bir cinayete tanık olacağı

hissine kapıldı.
“Yalnız değil. Seni öldürecekler. D ışarı çıkarsan ölürsün!

Stern’in, mantığından her zaman kuşku duyduğu eski mü­

vekkili uyarılara kulak bile asmadı. Andi şu andan itibaren sadece 

hayvani içgüdülerinin kontrolündeydi.
Fakat dışarıya çıkınca gördü ki savaşmaya hazırlandığı biri 

yoktu. A4 formatında somon renkli bir hediye kartın ın  dışında.

Borchert saldırganlık potansiyelini şimdi de naralar atarak 

vurgularken Stern yerdeki paspasın üstünde duran zarfı aldı.

“Gel buraya. Pislik yaratık. Korkak herif. Gel de haddini 

bildireyim ...”

Sesi arka avluya düşen yağmur tanelerinin arasında ta or­

mana kadar gürlüyordu.

Sevgi... Stern kartın kapağını kaldırdı... her şeyi söylemek 

demektir. Klişe, sıradan bir anı kartı yazısı. Altına el yazısıyla 

yazılmış büyük harflerle bir başka not eklenm işti: “YEN İ NE 
VAR?”

“Nasıl, nezaketimden etkilendiniz mi?”
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Personel girişine koşarlarken Stern, “Ses”in tek bir kelim e­

sini bile kaçırm amak için kulaklıkları çıkarmamıştı. Şimdi yine 

ona hitap ediyordu.

“Ne sahneliyorsunuz siz böyle?” Stern telefona tükürür gibi 

konuştu. Borchert’in sinir patlamasının onu nasıl motive etti­

ğini şimdi idrak ediyordu. Potansiyel katiline bağırıp çağırm ak 

pekâlâ iyi bir fikir olabilirdi. Belki de kaybedeceği hiçbir şey 

kalm am ıştı. “Hastasınız siz.”

“Kartpostal.”

Yapay değişime rağmen ses bir rock konserindeki bas sesler 

kadar kulak tırmalayıcıydı.

“Size verdiğim ültimatomun ilk günü bitti. Şu ana dek ne 

bulduğunuzu merak ediyorum.”

“Neden bana soruyorsunuz? Her şeyi biliyorsunuz zaten. 

Buzdolabındaki adam. Mezarlıktaki çocuk kafatası. Hatta ora­

daydınız bile! Başka anlatacak ne kaldı?”

“Beni Harald Zucker ile Samuel Probtjeszki’nin katiline gö­

türecek bir ipucu. İyi düşünün. Çocuk bugün size neler açıkladı?” 

“Fazla bir şey değil.” Stern yutkundu. Gün boyu sürekli 

konuşmaktan kafası altüst olmuştu. Büyük olasılıkla şu pis ha­

vada üşütmüştü de.

“A nlattıklarını ben de anladım sayılmaz,” diye tereddütle 

konuşmaya başladı. “Simon işinin daha bitmediğini söyledi. 

Tekrar öldürmek istiyor.”

Sessizlik. Stern hangi mecrada hareket ettiklerini bilmese 

de ilk kez o anda rakibine karşı bir adım önde olduğu izleni­

mine kapıldı.

“Onu bana verin.”

“Çocuğu mu?”

“Evet. Konuşmak istiyorum.”
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Stern etrafına bakındı. Telefon konuşması sırasında Carina 
ve Borchert’in arkasından nereye geldiğine dikkat etmemişti, 
Şimdi yine giriş katındaki dans pistinin kenarında toplanmış­
lardı. Simonün MP3 çaları kapalıydı ama az sonra buraya üç 
bin gencin hücum edeceği de ayrı bir gerçekti.

“Olmaz.” Stern, Simon’a doğru baktı. U faldık bardaki yük­
sek taburelerden birine oturmuş, kendi etrafında dönüyordu.

“Rica ettiğimi sanmıyorum.” “Ses,” her kelim eyle birlikte 
daha ısrarcı oluyordu. “Telefonu çocuğa verin. O nunla konuş­
mak istiyorum. Hemen! İkizlerin fotoğrafını tekrar görmeyi mi 

tercih edersiniz yoksa? Sonlarının Tiefensee gibi olmasını mı 

istiyorsunuz?”
Stern gözlerini kapattı, göz kapaklarının ardında şimşekler 

çakana kadar sıkıca yumdu. Şu anda Sim on’a yapm ak zorunda 

olduğu şey midesini bulandırıyor, başını döndürüyordu.



7 .

i t  f f^ v e t ,  selam?”
İE  “Selam Simon.”

Çocuk sesin tuhaf tınısını yadırgadı.

“Amma kom ik konuşuyorsunuz. Adımı nereden biliyor­

sunuz?”

“Robert söyledi.”

“Ha tamam. Sizin adınız ne?”

“Benim  adım yok.”

“Aaa, nasıl yani? Herkesin adı vardır.”

“Hayır. Herkesin değil. Tanrı, örneğin. Onun da adı yok.” 

“Ama siz Tanrı değilsiniz ki.”

“Değilim ama çok benziyorum.”

“Nasıl yani?”

“Bazen insanları ölüme yolladığım için. Bu kadar basit. 

Beni anlıyor musun? Carina ve Robert gibi insanları. Onları 

seviyorsun, değil m i?”

Simon sol elini yumruk yapıp açtı. Kolunda bir karınca­

lanma vardı ve anlamını biliyordu. Doktorlara bunu söylediğinde 

aşırı kaygılandıkları yüzlerinden anlaşılırdı hemen. O zaman 

ona testler yaparlar ve parmaklarından akım verirlerdi. Tümör 

beyninin sağ lobundayken neden sol yandaki sinirlerin etkileşim 

aldığını bugüne kadar çözebilmiş değildi.
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Simon, “Beni korkutuyorsunuz,” diye telefona fısıldadı ve 

barın  çevresini dönen parlak krom çubuğu sıkıca tuttu. Başı 

dönmeye başlayınca tabureden inm işti.

“Birkaç soruma cevap verirsen, korkutm am  bir daha.”

“O zaman onlara bir şey yapmazsınız, değil m i?”

"Şeref sözü. Ama buna karşılık bana anlatm am  istediğim 

bir şey var.”

“Nedir?”

“Robert, birisini daha öldürmek isted iğini söyledi, doğru 

m u?”

"Hayır. İstemiyorum. Ama olacağını biliyorum .”

“Tamam. Biliyorsun. Kim  bu? Kim i öldürm ek istiyorsun?" 

“Adım bilmiyorum.”

“Görünüşü nasıl?”

“Onu da bilmiyorum.”

“Robert ve Carinayı düşün. Onlara b ir kere daha dikkatle 

bak. Onların ölmesini istemezsin, değil m i?”

Simon “Ses”in verdiği talimata uyup başını çevirdi. Carina 

ve Robert barda, yanında duruyorlardı. Uydu telefonunun sesi 

d ışarı veren hoparlörü olmadığı için iyice dibine sokulmuşlar, 

bu korkunç diyalogdan birkaç kelime duymaya çalışıyorlardı. 

“Hayır, onların ölmesini istemiyorum.”

“İyi. Şunu anlamanı istiyorum: O nların  hayatta kalması 

sana bağlı. Sadece sana.”

Sim onun kolundaki karıncalanm a dalgalar halinde yayıl­

maya başladı.

“Ama ne diyebilirim ki? Sadece tarih i b iliyoru m !”

“Ne zaman?”

“Yarın değil, öbür gün.”

“Bir kasımda mı?”
\
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“Evet, sabah altıda.”
“Nerede?
"H iç bilmiyorum. Bir adamla buluşacağım. Köprüde.” 

Simon iğrenç kahkahaların yükseldiği telefonu kulağından 
uzaklaştırdı.

Sebaslian Fitzek
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« T  amam, bu kadar yeter.”
I  Stern telefonu geri aldı. Hattın ucundaki ses astım  krizi

geçiren birinin sesi gibi geliyordu. Robert neden sonra onun

kahkahalarla güldüğünü anladı.
“Simonun anlattıklarında bu kadar eğlenceli ne var?

“Hiçbir şey. Hoşça kaim.”
Küttt.
İçinde bir kapı kapanmış gibi hissetti. Sonra buz gibi oldu. 

“Ne demek bu? Şimdi ne yapmam gerekiyor?”

“Hiçbir şey”
Ne zaman...” Panik içinde kekelemeye b aşlam ıştı. “Beni 

ne zaman arayacaksınız?”
“Hiçbir zaman.”

Küttt.
Kapının sürgüsü çekildi, burada yaşanan her şeye giriş son­

suza dek kapandı.

Ama... anlamıyorum. Size isim vermedim k i.” Stern, ka­

nepeye sırt üstü devrilen Simonu göz ucuyla gördü.

Evet ve bu nedenle anlaşmamız bu noktada suya düştü.” 

Felix hakkında bildiklerinizi bana söylemeyecek misiniz?” 

“Hayır.”

“Neden? Neyi yanlış yaptım?”

“Hiçbir şeyi.”
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“O halde en başta anlaştığımız gibi bana zaman verin. 
Beş gün demiştiniz. Bugün pazar akşamı. Katilin adını size 
vereceğim, siz de bana doğum lekeli çocuğun nerede olduğunu 
söyleyeceksiniz.”

Stern, Carinanın uzaktan ona nasıl hayretle baktığım gördü. 
O bile kendisini hiç böyle yalvarıp yakarırken duymamıştı.

“Ah, bunu size şimdi bile söyleyebilirim. O sizin oğlunuz Felix. 
Ve onu evlat edinen ailesiyle birlikte harika bir yerde yaşıyor.” 

“Ne? Nerede?”
“Size neden açıklayayım ki?"
“Anlaşmaya uyarak sizi katile götüreceğim, söz veriyorum.” 
“Korkarım  gerek kalmadı artık.”
“Nasıl olur?”
“Biraz kafanızı çalıştırın: Adam, öbür gün, köprüde; o benim.” 
“A nlam adım ?”

“A nladınız, anladınız. Öbür gün saat altıda benim rande­

vum var. Sim on beni öldürmek istiyor. Az önce bunu ortaya 

çıkardınız ve yeterli uyarıyı yapmış oldunuz. Sizden daha fazla 

öğrenecek bir şeyim kalmadı. Elveda, avukat bey.”

Konuşma sonlandırılmadan önce Stern kısa bir öpücük sesi 
duyduğu hissine kapıldı.
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Aracın geniş lastikleri şehir otoyolunun asfaltında uçarca­

sına kayıyordu. Arka koltukta, Simon’un yanında oturan 

Stern yol boyu sıralanmış gri binalara baktı. Gerçek, somut bir 

şeyler görme ihtiyacındaydı. Tabutları açan ya da odanın tava­

nında ölüleri sayan insanları değil. Akşam yemeği hazırlayan, 

televizyon izleyen ya da evde konuk ağırlayan norm al insanları. 

Ama günlük yaşamın ışıkları çabucak uçup gitti.

Tıpkı düşünceleri kadar hızlı.

Suçlu. En belalı türden. Cinayet, tecavüz, fuhuş, işkence. Ceza 

yasasındaki her paragrafı tek tek ihlal ettiler.
“Ne demek istedin?” Ön koltukta oturan C arina sordu.

Gür saçlarını sımsıkı atkuyruğu bağlam ıştı. Stern sesli dü­

şündüğünü fark etmemişti oysa ki.

“Engler gerçeği anlattıysa cinayete kurban gidenler yaptıklan 

vahşetlerle ünlüymüşler.”

Ülkenin bir ucundan bir ucuna kanlı izler bıraktılar. O izleri 

temizlemeyi henüz başaramadık.

Borchert, “Ta ki biri ortaya çıkıp bu katilleri temizleyene dek, 

diye lafa karıştı. Titanic’ten Berlin’e doğru yola çıktıklarından 

beri üçüncü sakızını çiğniyordu, şekeri biten sakızı direksiyona 

yapıştırmak gibi kötü bir alışkanl>&ı da vardı.
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“Evet, Sim ona inanırsak bir intikamcı. Her birini tek tek 

cehenneme yollamış. Geriye son bir tane kalmış.” Stern ön kol­

tuklara eğildi. “Büyük olasılıkla ‘Ses’ bu çetenin başı.”

Gerilmekten kemikleşmiş ense kaslarını ovaladı.

"İş birlikçilerinin kanlı avının nedenini açıklıyor bu işte.” 

Borchert dikiz aynasından avukata baktı. “Gösterdiği çaba kişisel 

bir şeyden kaynaklanıyor.”

Aynı zam anda tüm psikopatların önde gideni olan bu yaratık, 

Felix hakkında bilgiye sahip tek kişi anlamına da geliyor. Belki o 

da tehlikede. Carina nm o duyarlı kafasından aynı şeyin geçtiğini 

bilse de Stern bu yorumunu kendine sakladı.

"Devam etmek zorundayım,” dedi daha çok kendi kendine 

konuşur gibi. “Bu noktada son veremem artık.”

Kararı iki çılgın hipoteze dayanıyordu. Birine göre, Simon’un 

geçmişteki anıları kadar gelecekteki bir cinayeti de gördüğü bir 

algısı vardı. Diğerine gelince, “Ses”in oğlunun yaşadığını bil­

diğine inanıyordu. Her ikisi de olanaksızdı gerçi ama yine de 

objektif bazı kanıtlar bulunuyordu: “Ses” köprüyü biliyordu, 

randevu gerçekti!

Borchert, Robert'in düşüncelerini okumuş gibi sordu: “Simon 

yine haklı diye m i düşünüyorsun?” Robert, bu noktayı şimdiye 

dek sadece Carina ile konuşmuştu.

“Bilm iyorum .”

Büyük olasılıkla yarından sonraki gün, sabah altıda köprüde 

biri olacaktı. Öldürmek için.

Ama kim ?

Her şeye karşın Stern, Simon’un son cinayetini işlemek 

üzere bir seri katilin  ruhuyla dünyaya yeniden gelmiş olmasını 

kabullenmeye hazır değildi. Bir başkası; gerçek intikamcı var
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olmalıydı. Ve Stern, Felix‘in sırrını aydınlatmak İstiyorsa onu 

bulmak zorundaydı.
Burada anahtar, köprü. Mutlaka bulmalıyım.
Tam bu düşüncesini Borchert ve Carina ile paylaşmaya ha­

zırlanıyordu ki Sim onun ayağı, yanında kontrolsüz bir şekilde 
titremeye başladı.
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« n  ur!” Stern öne eğildi. “Arabayı durdur Andi.”
■ ^ ^ T em p elh o f Havalimanına giden şehir otoyolunda 

seyrediyorlardı.

“Niye, ne oldu, kahretsin!” Borchert saniyenin onda biri 

kadar sürede arkaya baktı ve sürücü koltuğunun sırtına inen 

tekmelerin nedenini anladı. Simon atak geçiriyordu. Stern ne 

kadar tutmaya çalışırsa çalışsın bacak durmuyor, ön koltuğun 

arkasına çarpıyordu. Ve çocuğun gözleri yuvalarında fıldır fıldır 

dönüyordu.

Borchert, “Sağa çekiyorum,” diyerek sinyal verdi.

“Hayır, yapma.”

Carina emniyet kemerini çözdü, araba seyir halindeyken 

ön koltuktan arkaya geçmeyi başardı. Simon’a odaklanmış olan 

Stern, önce ne olduğunu anlayamadı. Çocuğun kasılmaları her 

saniye şiddetleniyordu. Ağzından tükürük baloncukları çıkıyor, 

peruğu sağa solan vuran başından kayıyordu.

C arina, “Bana yer aç,” dedi ama hiç beklemeden Stern ile 

Simon’un arasına girdi. Avukat sağa kaçtı fakat Carina’nın be­

deninin yarısı kucağındaydı.

“El çantam !” diye bağırdı kadın. “Lanet olasıca! Teşekkürler.”

Borchert çantasını arkaya uzattı. Carina fermuarını açıp 

içinden küçük, beyaz bir çanta çıkardı ve karıştırmaya başladı.

Stern, “Neden durmuyoruz?” diye telaşla haykırdı.
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“Çalıntı bir arabayla emniyet şeridinde mi duracağız?” 

Carina acil yardım çantasından tek kullanım lık bir enjektör 

çıkardı. Kanülün ambalajını ağzıyla çekip kopardı ve pom pa 

kısm ındaki koruyucu folyoyu tükürdü. Sonra küçük bir i laç  

ampulü aldı, salladıktan sonra ucunu kırdı ve ilacı enjektöre çekti 

“Yola devam. Dikkat çekmemeliyiz.”

Borchert başını salladı. Kombi aracı Titanic’in kapalı otopar­

kından “ödünç almıştı”. Sahibi polise çoktan çalıntı duyurusu 
yapmış olmalıydı.

Stern, “Dikkat çekmek m i!” diye tekrar haykırdı. “Sırf bu 

yüzden Simon ölsün mü yani? Sanki o zaman tutuklanmayız ya!” 
“Robert?” Carina hazırladığı enjektörü adam ın burnuna 

doğru salladı.

“Ne var?”

“Bir sus artık.”
Çocuğun başını avucuyla geriye bastırdı ve becerikli bir 

hareketle ilacı sağ dudak köşesine zerk etti. C arina sihirli bir 

madde vermiş gibi birkaç saniye sonra çocuk sakinleşti. Ayağının 

titrem esi durdu ve az sonra Carina’nın kollarında bitkinlikle 

uyuyakaldı.
“Bu çılgınlık bitmeli artık, bitm eli.” Borchert yola devam 

ederken Robert de arkadan öne geçmiş ve sürücünün yanındaki 

koltuğa oturmuştu.

“İlk  çıkıştan çık ve hastaneye sür. Az önce hepim iz şahit 

olduk. Çocuğun acilen tıbbi desteğe ihtiyacı var. Bu kâbusun 

ortasında değil, bir klinikte bulunm alı şu an.”

“Öyle mi? Neden?”

“Neden mi? Kör müsün? Kendin de g ö rd ü n ...”

“Biliyor musun bir hukukçunun en çok nesinden nefret ede­

rim,” diye Carina lafa daldı. “Siz çok bilm işler gerçek dünyadan 

habersiz olup her konuda fik ir beyan edersiniz. S im on basit bir
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epilepsi atağı geçirdi. İyi bir şey mi, hayır tabii ki değil. Ama 

yoğun bakım lık bir durum da değil. Biraz daha erken carmaze- 

pin alsaydı, ki olması gereken oydu, yaptığım akut müdahaleye 

bile gerek kalm azdı.”

“Ne saçmalıyorsun sen? Mesele onun neyi olduğu değil, 

atağın neden geldiği. Kafatasım n altında tümör büyüyor. Bu 

durumdaki biri hayvanat bahçesine gitmez hele ceset aramaya 

hiç gitmez.”

“İşte yine aptal aptal konuşmaya başladın. Simon’un nesi 

olduğunu bile tam bilmiyorsun. Hastalığının tam olarak ne ol­

duğunu anlamaya bile çalışmadın. Simon’un ön beyin lobunda 

tümör var. Ama bu, her saat başı tıbbi kontrol altında bulun­

ması gerektiği anlam ına gelmez. Kemoterapi ve ışın tedavisini 

hastanede alıyor sadece. Her altı haftada bir hastaneye yatıyor, 

sadece iki haftalığına. Profesör Müller ışın tedavisine yeniden 

başlanabilir mi diye kontrol etme gereği duymasaydı, o da şu 

anda normal bir çocuk gibi yurtta uyuyor olacaktı.”

“Bizimle diskotek diskotek gezmesinden daha iyi olurdu 

bence.”

Borchert geceyi bir tanıdığının diskoteğinde geçirmeyi 

önermişti, en yoğun polis baskınına bile korunaklı, gizli bir 

arka odası vardı.

“Uyanık olsaydı Simon bize şimdi ne söylerdi, biliyor musun?” 

diye soran Stern kendi sorusunu cevapladı: “Beni rahat bırakın.” 

Carina hızla başını salladı. “Hayır, tam tersine. ‘“Beni yalnız 

bırakmayın,’ derdi. Onun gece saatlerinden nefret ettiğini biliyo­

rum. Korkuyor. Yurtta da hastanede de. Nasıl mutlu olduğunu 

kendi gözlerinizle gördünüz. Hayvanat bahçesinde, arabada ve 

dans ederken.”

“Ve ağladı, ölüleri gördü ve atak geçirdi.”
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“Bu semptomlar onda hep var ne yazık ki. Uyandığı^ 

yanında olarak acısını hafifletebiliriz. Ve bir şeyi hâlâ tam kav. 

rayamadığın anlaşılıyor Robert Stern. Şu anda bizim  bu çaban^ 

sen in  ve Felbc’in için değil, sadece ve sadece Simon için. Dy 

ço cu k  ölecek. Ve insanları öldürdüğü fikriy le ölsün istemiy0. 

rum , anlıyor musun? Sana bu nedenle geldim . Ölmesine manı 

olam ayız. Ama ondaki suçluluk duygusunu giderebiliriz. Ne 

kadar hassas bir yapısı olduğunu asla bilem ezsin. Bir başkasına 

kötülük yaptığı düşüncesi onu yiyip bitiriyor. Ve şu kısacık hayatı 

boyunca böylesine bir acımasızlığı hiç hak  etm edi.’

Stern, Carina’nın duygusal patlamasına ne cevap vereceğini 

bilem ediği için susup camdan dışarıya bakm aya başladı. Esasen 

kadın da böyle düşünerek kendisiyle aynı sonuca varmıştı. Yeniden 

doğuş fantezisinin ardındaki gizeme ulaşmak için kanser hastası 

b ir  çocukla polisten kaçmak ne denli çılgınca olsa da kendisiyle 

yüzleşecek söz bulamıyordu. Engler onları saatlerce sorgular ve 

son ra hepsini birden gözaltına alırdı. Kom iser ikna olmaz, iki 

k a tilin  herhangi bir köprüde buluşacaklarına inanmazdı. Ve bu 

başkentte, Venedik’te olduğu gibi çok köprü vardı.

Sabahın altısında işlenecek suç her neyse, kim seler görme­

den işlenecekti. Simon’dan ve ondaki açıklanam az bilgiden ayrı 

düşerlerse, Stern ne olası cinayeti önleyebilir ne de yeni doğan 

ünitesinde Felix’in başına gelenleri öğrenebilirdi.

“Sen ufaklığın bakım ını tek başına sağlamaya yetkinsin, 

değil m i?” Beklenmedik anda konuşmaya karışan Borchert dikiz 

aynasından Carina’ya bir göz attı.

“G aranti veremem. Am a yanım da her şey var. Kortizon, 

epilepsi ilaçları ve acil durum  için diazapem .”

Stern bir m otosiklet sürücüsünün slalom yapar gibi her on 

saniyede bir şerit değiştirdiğini fark etti.
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Bir süre sonra, “Bu yetmez ama,” dedi. İki kolunu kaldırıp 
ensesinde bağladı.

Carina arkadan, “Neden?” diye sordu. “Her an yanında olan 
bir hem şiresi, bir avukatı ve bir koruması var. Neyi eksik ki?”

"Birazdan görürsün.”

Stern sağ kolunu başının arkasından çekti ve Borcherte, 

Köpenick çıkışından sapsın diye işaret etti. On dakika sonra, 
hayatında asla eşiğinden geçmeyi düşünmediği bir kapının 

önünde park ettiler.
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Stern yüzüne tokadı yiyince kalabileceklerini anladı. İlk vuruş, 
göğsüne yarım yamalak inen darbe, gülünç şekilde etkisiz 

kalınca Sophie daha da sinirlendi ve hemen sonrasında bir tane 

daha ekledi. Arkasını dönebilir, tokat atan eli tu tabilird i gerçi 

ama Stern gözlerini kapatıp şamarı ve peşinden gelen yüzünün sol 

yansında, kulağının altından çenesine yayılan sızlam ayı bekledi.

Eski karısı dilinin altında cam kırığı varm ış gibi, “Bunu 

nasıl yaparsın?” diye sordu. Stern bu tek sorunun içinde üç ayn 

soru olduğunu biliyordu: Bırakmak istemediğim halde Felix,i ne­
den kucağımdan çekip aldın? Neden tam on yıl sonra yanında 
sevgilinle kapıma geliyorsun? Ve kötü hatıralarım ı ölüm cül hasta 

bir çocuğun varlığıyla neden evime taşıyorsun?
Mutfak eviyesine gitti, temiz bir kurulam a bezi aldı ve so­

ğuk suyla ıslatıp kıpkırmızı olmuş yanağına bastırd ı. K ır evi 

mutfağmın açık renkli, sıcak ahşap dekorasyonu bunun gibi 

bir kavga için akla gelebilecek en uyumsuz dekordu. Köpenickli 

aile evinin her yanına Sophienin yarattığı sorunsuz, huzurlu 

bir hava hâkimdi.

Yirm i dakika Önce haber bile vermeden bu evin  veranda­

sında belirip kapı zilini çaldığında onu içeri a lm ak  istem em e­

sinde tuhaflık yoktu. Borchert onları b ırak tık tan  sonra kendi 

saklanacağı yere doğru arabayı sürmüştü.
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Sophie’yi tereddüde düşüren tek şey kucağında uyuyan Si­

mon olmuştu. Epeyce uzun süre. Stern de o andan istifade içeri 

girm işti.

"Polis buradaydı.” Sophie mutfağın tam ortasında bulunan 

ocak blokuna yaslandı, üstünde çeşit çeşit pirinç kap kacak ası­

lıydı. Robert kullanmak için mi, dekoratif olarak mı buraya 

asılmışlar diye düşündü. Ama buzdolabı kapağındaki fotoğraftan 

gülümseyerek bakan kişinin amatör aşçı olduğu ve bu tip mutfak 

malzemesinden iyi anladığı belliydi. Karı koca herhalde yoğun 

bir iş gününün ardından ocağın önünde yan yana pişirdikleri 

yemeğin tadına bakıyor ve içeri dalan çocukları neşeyle salona 

kovalıyorlardı.

Sadece bu nedenle bile Sophie onu terk etmekle doğru karar 

vermişti. Tek bir kez yemek yaparak onu şaşırtmak istediğinde, 

derin dondurucudan çıkardığı pizzayı bile yakmıştı ne de olsa. 

“Onlara ne söyledin?” diye sordu Stern.

“Gerçeği. Brandmann diye bir komiser geldi. Nerede ol­

duğunu, ne yaptığını zaten bilmiyordum ki. Ve dürüst olmak 

gerekirse Robert, bilmek de istemiyorum.”

“Anne?”

Sophie, elinde oyuncak bebeğiyle yalınayak mutfak kapısının 

önünde duran Frida’ya döndü. Yıkanmaktan solmuş Snoopy 

tişörtü dizlerine kadar iniyordu. “Ne oldu tatlım? Çoktan ya­

tağında olm alıydın.”

“Evet, yataktaydım zaten. Ama Simon’a Sinderella’yı gös­

termek istedim .”

“Acele et o halde.”

“Ama çorapları yok ki.”

Sarı bukleli kız çocuğu dudaklarını bükerek annesine en 

sevdiği plastik bebeğin çıplak ayaklarını gösterdi. Sophie çek-
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mecelerden birini açlı, yüksük büyüklüğünde bir ç ift pamuk i > 
çorap çıkardı.

“Yani sen de burada arıyorsun, öyle m i?”

“Evet!” Frida kocaman bir gülümsemeyle çorap larj aldı y* 

mutfaktan çıktı.
Annesi arkasından, “Birazdan gelir ışığı kap arım ,” diye *ev 

lendi. Sonra yüzündeki şefkatli tebessüm silin d i, aynı öfkeli 

ifade geri döndü. Bir dakika kadar ikisi de konuşm adılar. Sonra 
Stern duvardaki telefonu işaret etti.

“İstiyorsan polisi arayabilirsin. Soru n larım ın  içine çekik 

m ek istememeni anlayışla karşılarım , üstelik  kocan  bugün \\ 
gezisine çıkmışken.”

Sophie başını eğdi, bakışları karardı. “Hiç değişm edin, değil 

mi? Hayatta kalabilmek için güçlü bir erkek koruyucuya ihtiya­

cım  olduğunu sanıyorsun hâlâ.”

“Bilmiyorum. Seni epeydir tanım ıyorum  a rtık .”

“Neden özellikle bana geldin?”

“Baskı altında olduğum için.”

“Kim  tarafından?”

“Felix’in ölürken çekilen video kaydını bana izlettiren  kişi 

tarafından.”

Sophie’nin yüzü bir anda kâğıt gibi bem beyaz oldu.

“Bu muydu? Beni bu yüzden mi gecenin b ir y arısı aradın?’  

Stern başını salladı ve hikâyeyi m üm kün olduğunca az can 

acıtacak şekilde özetledi. DVD yi, bebeklerinin son görüntüsünü 

ve o bilinmeyen sesin kışkırtıcılığını anlattı. Bu arada doğum 

lekeli çocuğa bilhassa değinmedi. Tıpkı katilin ikizler için  savur­

duğu tehdide değinmediği gibi. Kendisinin aksine Sophie yeni 

bir yaşamın eşiğinden atlamayı başarm ıştı. F e lix ’in  ölümüne 

dair yeşertilecek kuşkular onu depresyon, kaygı ve kend ine acı­

m anın basınçlı dünyasına geri götürebilirdi. Ç o cu k la rın ın  öldü-
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aileceğinden korkmaya başlarsa da aynısı olurdu. Stern yalan 
söylemeyi tercih etti. “Ses”in ona videoyu gücünü kanıtlamak 

için yolladığını, iş birliği yapmazsa Simon’u öldürmekle tehdit 
ettiğini söyledi.

Stern başından geçenlerin bu değiştirilmiş versiyonunu 

anlatmayı bitirince Sophie göğsünün üstünde beton gibi bir 

ağırlık hissetti.

"Gerçekten emin misin?..” diye konuşmaya başladıysa da 

nefesi kesilerek sustu fakat Robert anlamıştı.

"Evet, kendi gözlerimle gördüm.”

"Nasıldı? Diyorum ki o nasıl...”

“D oktorların bize söylediği gibi. Nefes almayı kesti.” 

Sophienin krem renkli ipek bluzunda bir leke oluştu ve Stern, 

bunun sessiz göz yaşlarından kaynaklandığını neden sonra anladı.

“Neden?” diye hıçkırdı sessizce. “Neden onu o kadar az 

gördüm?”
Stern reddedileceğini bile bile yanma gidip elini tuttu. Ka­

dın elini çekmedi ama parmaklarının basıncına aynı şekilde 

karşılık da vermedi.

“Ağır bir doğum geçirmiştin, yorgundun.”

Sophie serbest eüyle saçlarını arkaya attı ve seramik zemine 

basan ayaklarına baktı. Sonra yoğun bir gözyaşı perdesinin arka­

sından konuşmaya başladı: “Hatırlayamıyorum artık. Gülüşünü 

ya da kapalı gözlerini ya da başka bir şeyini. Hepsi silikleşti. 

Ağlaması bile kulaklarım da çok zayıf kaldı. Kokusu çoktan 

uçup gitti. Birlikte aldığımız o pahalı bebek yağmın kokusu, 

hatırladın mı? Belki de bu yüzden gerçeği algılayamadım. Son 

kez kucağımdayken öyle hayat dolu kokuyordu ki. Ve şim di...” 

Stern, sözcüklerinin onda ortaya döktüğü şeyi bir anda kav­

radı. Anlaşılan yıllar boyu içten içe beslediği imkânsız umudu 

şimdi yerle bir olmuştu.
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Yüzüne doğru eğildi, gözlerinin içine baktı ve gözyaşlarının 
dindiğini gördü. Elini hemen bıraktı. Biraz daha tutsaydı kendini 
tecavüzcü gibi hissedecekti. O kısa mahremiyet anı uçup gitmişti 

Bir süre hiç konuşmadan öylece durdular. Sonra Roben, 

oğlunun annesini mutfakta yalnız bırakarak dışarı çıktı. Simon 
ve Carina’nın uyuduğu yere gitmek üzere bodrum kata inen 

merdivenlere yöneldi. Dışarıdan soğuk, yağmur taşıyan rüzgârın 
bahçe parmaklıklarım ve çatıyı sallayıp silkelediğini duydu ve 
bu gecenin fena halde fırtınalı geçeceğinin işareti olarak algıladı.
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Konuk yatak odası evin zemin katındaydı. Stern ayakkabıla­
rını çıkarıp soyunmadan geldiğini bile duymayacak kadar 

derin uykudaki Simon ile Carinanın araşma girdi. Büyük çift 

kişilik yatağın birer ucunda, üstlerinde ince bir yatak örtüsüyle 

yatıyorlardı. Kavga etmiş ve uyurken dahi araya mesafe koymuş 

bir karı koca gibi.

Stern de bu mutlu tesadüften yararlanarak ikisinin arasına 

süzüldü. Carina uyurken yatakta sık sık sağma soluna dönerdi. 

Beş dakika sonra gelseydi, ikisini sarmaş dolaş, yatağın tama­

mına yayılmış vaziyette bulabilirdi.

Kalorifer tam kapasite çalışıyordu. Fakat günün korkunç 

sahnelerini gözünün önünde canlandıran Stern fena halde üşü­

meye başladı.

Buzdolabındaki ceset. Tiefensee, mezarlık. Ve her zamanki 
gibi Felix.

Yanına dönüp Carinaya baktı. Örtünün ucundan dışarı 

çıkm ış çıplak sol omzuna dokunmak istedi. Çok narindi ama 

şöyle bir dokunsa bile güçlü duruşunun belirtisi olarak hemen 

karşılık verebilirdi. H afif dalgalı gür saçları yelpaze gibi yastığı 

kaplamıştı. Yan yatıyordu.

Stern gülümsedi. Onu ilk seferinde de bu pozisyonda görmüştü. 

Kollarını açmış, bacaklarını kendine çekmiş ve gözleri kapalı. 

Bir akşam bomboş villasına doğru giderken ani bir dürtüyle
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yolunu değiştirip bir mobilya m ağazasının önüne park etmeli­

nin  üstünden üç yıl geçmişti. Reyonları dolaşırken yataklardan 
birinde olağan üstü güzel, gerçek insanm ış gibi görünen bir 
vitrin  mankeni gördüğünü sandı. Ama C arin a  gözlerini açıp 
gülümsedi. “Bunu alayım mı?” diye ona sordu. B ir saat sonra 
yeni yatağı birlikte Prenzlauer Berg’deki çatı katına taşıyorlardı

Onu terk edişinin nedeni de aniden gözlerinin önüne geliverdi 
o esnada. Üç yıl önce. O günlerde, seviştikten sonra, yanında 

uyanık yatarken unutmayı başarm ış b irin in  neler hissettiğini 
ayrımsamıştı. Ateşli bir kucaklaşma sonrasında acı yüklü sah­

nelerin kafadan silinmesi ve sadece şim diki zam anın  varlığı. 
Kendini suçlu hissederek tıpkı o geceki gibi şim di de uzattığı 
elini geri çekti. Felix’in anılarını albümdeki fotoğraflar gibi sol­
durup sarartacak yeni bir yaşama hakkı yoktu.

Ertesi gün hiçbir neden göstermeden C arin a’dan ayrıldı, 

çok geç olmadan önce. Ona âşık olmadan önce.

Bu ve bunun gibi binlerde düşünce Stern’i yarım  saat daha 

uyutmadı, sonra bitkinlik galip geldi, rüyasız bir uykuyla karanlığın 
gücüne teslim oldu. Tam dalmadan önce C arin a’n ın  huzursuz 

kıpırdanışlarını ve ardından ensesine dikilm iş gözlerini hissetti.

Ç ocuk bir süre daha bekledi. Sonra, avukat düzenli soluk alıp 

vermeye başlayınca üstündeki örtüyü dikkatlice açtı, ayak ucun­

dan peruğunu aldı ve parmak uçlarına basarak odadan çıktı.
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Bir şey kırıldı. Rahatsız edici ses iki kapı, bir merdiven ve 

yaklaşık yirm i metrelik hava boşluğunda dağılarak biraz 

sonra konuk yatak odasına aksetti. Stern içini çekerek bilinçli 

b ir şekilde kendini uyandırdı. Parçalanma sesini bilinçaltıyla 

algılamıştı. Uyanmasına neden olan bir diğer şey de yüzündeki 

eldi. Carina düş görürken iyice hareketlenmiş, kolunu başının 

üstüne atmıştı.

Kısacık dinlenme süresinin mahmurluğu arasında Robert bu 

bilinçli olmayan sarılıştan sıyrıldı. Kaskatı olmuş sırtmı yatağa 

bastırdı ve aniden bir huzursuzluk duydu. Ters giden bir şeyler 

vardı. Karanlık odada neyin değişmiş olduğunu anlaması fazla 

uzun sürmedi.

Stern yataktan fırladı ve banyoya koştu. Boştu. Simon yoktu. 

Yanlarında değildi!

Kapıyı açıp çoraplarıyla üst kata çıktı. Zaman duygusunu 

yitirmiş olduğundan ne kadar uyuduğunu bilmiyordu. Dışarısı 

karanlıktı, kafesli pencerelerden gördüğü kadarıyla tipik bir Ber­

lin sonbaharı: akşamüstü, gece yarısı, sabaha karşı dört... hepsi 

olabilirdi. Gözleri koridordaki karanlığa alışınca uykudaki bir 

evin doğal işaretleri bilincine doldu: ısıtma sisteminin çıtırtıları, 

salondaki ayaklı saat, buzdolabının vızıltısı.

Buzdolabı!
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Stern ışığı gördü. Koridorun sonunda kapalı m utfak kapı­
sının altından sızan ışığı.

Yavaşça, “Simon?” diye seslendi. Üst katta uyuyanları uyan 
dırmayacak kadar alçak sesle. Kapının arkasında onu bekleyen 
kişinin duyabileceği kadar yüksek sesle. Koridordan süzüldü ve 

açılan buzdolabının ışığı ile birlikte kulağına gelen ağız şapır­

tılarına anlam yüklemeye çalıştı.
Hiç düşünmeden fırlayıp kapıyı açm ası m uhtem el Borchert 

keşke yanımda olsaydı, diye düşündü. Kendisi epey tereddüt et­

tikten sonra kapı kolunu tutup bükmüştü. Sonra içeri girdi ve 

kalp atışları rahatlama hissiyle sakinleşti.
“Üzgünüm.” Simon yere diz çökmüş, bir m utfak beziyle sera­

m ik zemine yayılmış beyaz sıvıyı silmeye çalışıyordu. Korkarak 

Robert’e baktı ve ayağa kalktı. “Susamıştım. Şişe elim den kaydı.” 

“Sorun değil. “Stern’in kasılmış yüz hatları gevşedi, yerini 

b ir tebessüm aldı.

“Gel buraya.” Simon’a sarıldı, başını karnına yasladı. “Kork­

tun mu?”

“Evet.”

“Dışarıdaki rüzgârdan m ı?”

“Hayır.”

“Neden peki?”

“Fotoğraftan.”

Stern bir adım geriledi, Simon’un gözlerinin içine baktı. 

“Hangi fotoğraf?”

“Şuradaki.” Simon yerdeki sütü sildi ve çelik  rengi buzdo­

labının kapağını kapattı. İçerisi öyle karardı k i Stern halojen 

lambalardan birini yaktı.

“Bu bir bebek,” dedi Simon.

Stern’in buzdolabının kapısından aldığı fo to ğ raf en fazla 

dört yaşındaki bir çocuğundu. Sophie’nin kocası p lastik  küvette
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tutm akta zorlandığı ikizleri yıkarken kameraya zoraki gülüm- 

semişti.
“Ne var bunda?”
“Yarın, köprüde. Konu bebekle ilgili.” Fotoğrafı tutan eli 

titremeye başladı.

“Bunu rüyanda mı gördün Simon?”
“H ım m m .” Çocuk başını salladı.
Çıt. Çıt.
Sim on anlatırken Stern tavandaki lambaya baktı, ışık yü­

zünden gözlerinin önünde kırmızı benekler belirdi.
“Ama fotoğrafı görünce hatırladım. Öyle korktum ki süt 

şişesini düşürdüm.”

Stern tekrar yere baktı. Süt izi İzlanda haritasına benziyordu 
ve içine yayılan buz gibi soğukla tam örtüşüyordu.

“Orada bebekle ne yapacaklarım biliyor musun?” diye sordu. 
“Köprüde.”

Sim on bitkince başını salladı. Islak bez elinden düştü.

“Satacaklar,” dedi. “Onu satmak istiyorlar.”
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“Ruh asla yok olmaz, en fazla eski barınağını yeni bir 
tanesiyle değiştirir, onun içinde yaşar ve etkin olur. 

Her şey değişir fakat hiçbir şey silinmez.”

Pisagor

“Reenkarnasyon öğretisi binlerce kat ölüm ve 
milyonlarca kat acı tehdididir.”

Hıristiyan dinî yayınlar yapan bir radyo istasyonunun 
“Yeniden Doğuş” konulu ana sayfasındaki resmî

görüşü

“İsa ona şu karşılığı verdi: Sana doğrusunu 

söyleyeyim; bir kim se yeniden doğmadıkça Tanrının 
Egem enliğini göremez.”

Yuhanna 3:3-7
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iddi olamazsın!”
Stern gözlerini bir anlığına otoyoldan ayırarak üstünde 

Bayern Münih futbol takımın resmî forması olan Borchert e baktı.

“Neden ki? Gayet havalı.”

Arkadaşı yine kan ter içinde kalmış, yan camı indirmeye 

debeleniyordu. Saatte altmış kilometre hızla arabaya dolan serin 

hava Stern e de iyi geldi. Son yirmi dört saat içinde en fazla kırk 

dakika uyumuş olduğunu tahmin ediyordu. Sabah duş almayı 

başarm ış ve eski karısından arabasını ödünç vermesini rica et­

mişti. B orchert’in şehir trafiğinden çıkıp buraya gelmesi çok 

zaman alacağından. Beklentisinin aksine Sophie hemen arabanm 

anahtarını getirm işti. Şaşırtıcı şekilde iş birliği içindeydi. Hatta 

Stern p lanının  işe yarayıp yaramayacağını tespit edene kadar 

Carina ve Sim on, Köpenick’te kalabileceklerdi.

“Beni dinle.” Rüzgârın içeri taşıdığı ses nedeniyle neredeyse 

bağırarak konuşuyordu. “İçinde bulunduğumuz araç dünyada en 

fazla satılan küçük tip araba modeli. Ayrıca gümüş metalik, yani 

gezegende en tutulan renk. Başka sözcüklerle: Dikkat çekmemek 

için bundan daha iyisi olamaz. Ama sen kalkmış şu üstündeki 

zım bırtıyla kam uflajım ızın ortasına ediyorsun.”

“A klını kendine sakla.” Borchert camı kapattı. “Sola bir bak 

bence.”
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O anda bir konser salonunun önünden geçiyorlardı, karşı 
kaldırım da bir grup genç adam şelıir kütüphanesinin önünden 
geçip Potsdam Meydanından yukarıya doğru yürüyorlardı. Siern 
b ir an hayal gördüğünü sandı. Hepsi form alıydı.

Borchert, “Bugün öğleden sonra Bundesliga’nıü* en i d d i a l ı  

m açı var. Hertha ve Bayern arasında. Şimdi yine soluna bak."

Sağ yanağında nemli bir dokunuş hissedene kadar Stern 
itaat etti.

“Ne yapıyorsun?”

“Sen de kamufle olmalısın dostum. Yakıştı da.” Andi gülerek 

d ik iz  aynasını aşağı eğince Stern yanağında Bayern’in damga­

sın ı gördü.

“Olimpiyat Stadyumunun koltuklarında boş yer kalmadı, 

şeh ir dışından en az otuz beş bin futbol taraftarı bekleniyor. 

Gördüğün gibi bir kısmı daha önce gelmiş, caddelerde tezahürata 

başlam ışlar büe. Arabanın içinde ciddi avukatlık takım  elbisenle 

oturabilirsin . Ama dışarıda...” Borchert, Potsdam  Caddesini 

işaret etti. “Dışarıda bugün başka türlü kam uflaj var. Kostüm­

lerim izin  geri kalanı da burada.”

Delilik. Komple delilik. Stern arka koltuğa kısaca baktı. Bor­

ch ert futbol taraftar dükkânını yağm alam ıştı sanki. Atkıdan 

eşofm ana, kaleci eldiveninden kazağa kadar ne varsa. Bu kılıkta 

ortaya çıkacaklarını kimse tahm in etmez ve görse de tanımazdı. 

Başkentin  sokakları bu prototipin binlercesiyle doluyken hele.

“Bizi böyle içeri bırakırlar mı, bilm iyorum .” Direksiyonu 

K urfürstendam m ’a kırdı ve hızını düşürdü.

“Nereye?”

Borchert’le en taze fikirlerini paylaşmanın zam anı gelmişti. 

Sim on a göre yarın sabah erken bir saatte Berlin’deki herhangi bir

4 A lm an 1. futbol ligi. (ç. n.)
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köprünün üstünde bir buluşma gerçekleşecek ve bir bebek alınıp 

satılacaktı. Robert’in çıkış noktası, “Ses” in aracı olduğu ve iş 

onun yüzünden suya düşerse öldürüleceği yönündeki uyarışıydı.

"Bebek ticaretini kimler yapıyor, onu bize söyleyecek birini 

bulmalıyız. Bunun vasıtasıyla köprüye ve “Ses”e ulaşabiliriz. Ve 

bunun için de belli semtlere girmemiz gerekecek...”

Bu kelimelerin anlattığı şey beyninde zonkladı. Doğum lekeli 

çocuğun Felix’le ilgisi varsa (tabii öncelikle öyle bir çocuğun 

gerçekte var olup olmaması konusu vardı) kaderi çocuk ticareti 

yapan bir suç örgütüyle kesişmişti. Simon’un rüyalarında ken­

disiyle yer değiştiren bir intikamcının kovaladığı bir sadistle.

Stern bu çılgınlığın gerçekçi bir açıklaması olabilir mi, diye 

yeniden düşünmek zorunda kaldı. Yine kendine Felix o zaman  
birine mi satıldı yoksa dirildi mi, diye sordu. Ve yine tüm akılcı 

açıklama girişimlerine bir son verdi. Yeni doğan ünitesinde başka 

erkek bebek yoktu, tam yarım saat Sophie o ölü bedeni kolla­

rında tutmuş, sonra da Felix defnedilmişti. Sol omzunda çizme 

gibi İtalya haritası benzeri doğum lekesiyle! Tabut, ölü yakma 

tesisinde fırına verilmeden önce Stern ona bir kere daha uzun 

uzun bakmıştı. Oğlunun hayatta olması en az küçük bir çocuğun 

doğmadan çok önce işlenmiş cinayetleri bilmesi gerçeği kadar 

mantıksızdı.

“Hey, orada m ısın?”

Borchert soru sormuş ama Stern duymamıştı. ”Sophie o 

gün kapandığı banyoda ne kadar süreyle kaldı?”

Robert şaşkınlıkla yardımcısına baktı.

“Hastanede mi demek istiyorsun?” Felixle banyoya kaçtığında? 

“Evet. Şu anda beyninin şu yaşlı hurdanın motorundan daha 

hızlı çalıştığının farkındayım, sen de bunu mu düşündün?” 

Neyi? Sophie’nin bir şeyler yaptığını mı?
“Zırvalıyorsun. Delillik bu.”
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“Küçük bir çocuğun hayal dünyasındaki bebeği aramaktan 
daha büyük delilik sayılmaz.”

“Sence banyoda ne oldu o halde?” Stern kabaran  öfkesine 
hâkim  olamazken diğer yandan da bu teoriye neden bu denli 
agresif tepki verdiğini düşündü. “Kapı kilitliydi. Başka girişi de 

yoktu. Sana göre içeride bir tane de ölü bebek doğurup omzuna 
İtalya haritası mı çizdi yani?”

"Tamam, tamam, unut gitsin.” Andi teslim  anlam ında kol­
larım  kaldırdı. “Şimdi işimiz bebeği aram ak. A m a neden bu 

fahişeler bölgesinde yol alıyoruz, sorabilir m iyim ?”

Borchert kürdan gibi bacaklarıyla kaldırım da ilgisizce seke 

seke yürüyen bir hayat kadınına baktı. K urfürsten, Lützlow ve 

Potsdam er caddeleri arasmdaki bu kesim çok eskiden beri Ber­

lin ’in en berbat bölgesi olarak bilinirdi. K ızların  çoğu on iki on 

üç yaşmda hepatit kapar ve başka hiçbir yerde bu denli ucuz ve 

serbesti bulunmayan seks ticaretinin gerçekleştiği bu bölgede 

m üşterilerine aktarırlardı.

Saat sabahın sekiz buçuğuydu ama şehrin tu rist akınına 

uğrayacağı böyle bir günde reşit olma yaşının çok altındaki seks 

köleleri sabahın erken saatinde müşteri avma çıkm ışlardı. Ve çoğu 

da son kuruşuyla kadın kiralayan serseri ve asosyaller değildi. 

Hayatlarındaki pek çok yoksunluktan doğru dürüst düşünmeyi 

beceremeyen ve çocuk yaştaki bedenlerden en tarifsiz  alçaklık­

ları talep eden zengin iş adamları, aile babaları başı çekiyordu.

Stern arabayı park edebileceği bir yer ararken, “Bir kere­

sinde bir oğlancı, avukatı olayım diye bana başvurm uştu ,” diye 

anlattı. “Adam Almanya’da pedofili partisi ku rm ak  istiyordu, 

politik  hedefi yetişkinlerin on iki yaşından büyük çocuklarla 

seks yapmasını ceza yasasından çıkarm aktı. Porno filmlerde 

dahi çocuklar oynayabilmeliymiş.”

“Bir Nisan şakası mı bu?”
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“M aalesef değil.”

Stern sinyal vererek ilk gördüğü boşluğa daldı. Yırtık kot 

pantolonlu ve parkalı bir kız koşa koşa yanlarına geldi.

“Tabii ki onu reddedip cehennemin dibine kovaladım, hafta 

sonları nerede zaman geçirdiğini ağzından aldıktan sonra.”

“D ur tahm in edeyim.”

“Tam  üstüne bastın. Burada her yol var. Uyuşturucu, silah, 

k iralık  katil, reşit olmamış yaşta satılık bedenler...”

“Ve bebekler.”

Borchert kapıyı açıp arabadan indi ve fahişeye bir şeyler 

söyledi, o da orta parmağını gösterip bekleme yerine geri döndü.

"U yuşturucu bağımlısı bir fahişenin yeni doğmuş bebeğini 

arabada bırakm ası gibi bir alışkanlık olduğunu ve hatta buna 

göz yumulduğunu biliyorum.” Arabadan inen Stern öfkeyle an­

latmaya devam etti: “Gerçi burada değil, Çek sınırına paralel 

bir yolda. Bu da bir bakıma işimize yarayabilir.”

“Nasıl?”

“Berlin gibi bir şehirde bile kayıp bebek olayları ne olursa 

olsun sıra dışıdır. Fakat Simon’un anlattıklarına bakacak olursak 

burada da böyle işler dönüyor. Önemli olan şu anda doğru ka­

pıyı çalm ak. Bakarsın, bize bilgi verebilecek biri o kapıyı açar.”

“Hangi kapıdan başlamak istersin?”

“Şuradakinden.” Stern caddenin karşısında açık bir bina 

girişini gösterdi.
Leş gibi olmuş ve gece karanlığında bir ihtimal sadece tek 

ampulü yanan ışıklı reklam panosunda “Jacko Pizza” yazıyordu.

“İkinci arka avluda olmalı. Özel bir zil. Hemen birinci katta, 

sağda.”

“İllegal bir kerhane. Biliyorum.” Borchert sivrisinek kovu- 

yormuş gibi ensesine bir şaplak indirdi. Aslında kafasından akan 

teri siliyordu.
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"Öyle bakma. Eskiden ne tip filmler çevirerek para kazan­
dığımı biliyorsan. İnsan istemese de çok fazla rezillik  görür.’’ 

"O halde seni neden yanımda istediğimi iyice anladın, değil 
mi? Umarım koca gövdenin dışında bir başka silah daha vardır 
yanında.”

“Var.” Borchert Bayern eşofman altının cebinden dokuz mili­
metrelik bir tabanca kabzasını gösterdi. “Fakat içeri girmiyoruz.” 

"Neden?”

“Daha iyi bir fikrim var da ondan.”
“Neymiş o?”
"Şurada.”
Stern, yardımcısının hızlı hızlı yürüm ekte olduğu tarafa 

bakınca büyük bir gıda malzemesi dükkânı gördü.

"Ah, şimdi anladım,” diye arkasından seslendi. “Nasıl da 
unutmuşum. Bu tip marketlerde bebek de satılıyor, değil mi?” 

Borchert caddeyi bölen refüjde durup arkasına baktı. 

“Evet. Gerçekten öyle.”
Yüzündeki ifade, beden dili ve öncelikle ses tonu Stem ’e tek 

bir şey anlatıyordu: Borchert şaka yapmıyordu.
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A ncak dördüncü mağazada amaçlarına ulaştılar. Değişen 

dükkân açma kapama saati yasalarına göre pazar günleri 

de çalışm a izni olduğu halde bu süpermarket, hem de bugün 

şehirde büyük hareketlilik varken kapalıydı. İkincisinin kapıları 

müşterilere açıktı fakat burada da satış dışında her şey vardı: 

piyano ve İspanyolca dersi, Paris seyahat kılavuzu ve tavşan 

kafesi gibi. K iralık eşyalı apartların karşısındaki bitkisel ilaç ve 

kozm etik malzemesi satan dükkânın önünde iki tane meşrubat 

dolabı, kapısındaki panoda da ders veren öğretmen duyurusu 

asılıydL Borchert bu tip duyurulardan birinin karşısında kalakaldı; 

kullanılm ış bebek arabasının renkli fotoğrafı, otuz dokuz avro. 

On taneden fazla yıpranmış duyurunun arasından bunu çıkarıp 

aldı ama bölge telefon kodunu görünce aksi aksi homurdandı. 

Bir sonrakine, semtin en büyük ve en modern marketine gider­

lerken yanlarından Hertha fanatiği tiplerle dolu bir araba geçti.

Stern de günlük kıyafetini uzun kollu bir kaleci formasıyla 

değiştirm iş, yüzünü, tıpkı Borchert gibi, komik bir futbol takımı 

kasketinin altma gizlemişti; kendini panayırda gibi hissediyordu.

A ldıklarını bez torbasına tıkıştırmakta olan yaşlı bir kadın 

gözlerini dikip ona baktı. Kafamda plastik penis olsaydı bu kadar

d ikkat çekmezdim .
“Böyle bir yöntemi daha önce hiç duymamıştım Borchert.”

“Ondan işe yarıyor ya.”
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Paket kâğıtlarının ve eski pillerin atıldığı çöp konteyner- 
lerinin yanında durdular. Bunların üstüne de özel, küçük du­
yurular yapıştırılmıştı.

"İnternette de böyle olduğunu düşünüyordum .”

“Öyle zaten. Ama öncelik tablo, video ya da kullanılm ış 
pantolonda.”

Stern yüzünü buruşturdu. Ceza avukatı o larak  ceza yasa­
sından bildiği gibi resmî makamlar, profesyonel bilgisayar uz­

m anlarının çok gerisindeydi. Ülkeler arası özel b irim ler tespit 

edilmiş zararlı bilgisayar paylaşımlarını, internet sitelerini, haber 

gruplarını ya da forumları tespit edemiyorlardı. B azı suç birim ­

leri DSL bağlantılarını bulduğunda sevinçten deliye dönseler ve 

polis müdahale etse bile yasalar bu ahlaksızları tutuklamaya 

yeterli değildi.

Daha geçen hafta polisler binlerce kredi k a rtı yolsuzluğunu 

internetten izlerken çok sayıda çocuk tacizcisine u laşm ıştı. Fakat 

bu ekonomik dolandırıcılık, Veri Korum a Y asasın a  çarpm ış ve 

elde edilen kanıtlar geçerli sayılm amıştı. El k o n an  hard  disk­

lerden birinde popüler bir emekliyle yeni doğm uş b ir  bebeğin 

fotoğrafları vardı. Bu inanılmaz eziyet ve işkenced en zevk alan 

hastalıklı beyinlere şu anda bile herhangi b ir in tern et kafede 

rastlam ak ne yazık ki çok mümkündü.

“Gerçek buluşma ağı fazla tehlikeli olm aya başlad ı,” diye 

açıklayan Borchert altında küçük bir k art d iz in i saklayan bir 

motosikletin renkli fotokopisini gösterdi.

“Neden?”

“Şu ara genel bir saha taraması var. Polisler kuşkulandıktan 

sohbet odasına girip kendilerini genç kız diye tan ıtıyorlar. Bir 

sapık atlarsa hemen buluşma ayarlıyorlar. A şa ğ ılık  rezil karşı­

sında dişleri telli on iki yaşında bir kız çocuğu bulm ayı umarken 

bileklerinde kelepçeyi buluyor.”
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“İyi uygulamaymış.”

“Evet. O kadar iyi ki pedofiller yeni bir şey denemeye başladılar. 

Şunun gibi.” Borchert A5 formatında bir duyuruyu çekip aldı.

"Aranıyor: Görüntüdeki gibi bir uyku imkânı,” diye Stern 

yazıyı okudu. Altındaki küçük resim bir katalogdan kesilip ya­

pıştırılm ıştı. “Happy Young” isimli dar bir ahşap yatağı göste­

riyordu, üstünde uzanmış yatan küçük bir erkek çocuk sırıtarak 

kameraya bakmıştı. En altta lazer baskıyla şunlar yazılmıştı:

6 ve 12 yaş için uygun.

Yatak lütfen rahat, temiz ve e.t. olsun.

Robert mide bulantısıyla kasıldı.

“İnanamıyorum.”

Borchert kaşlarını kaldırdı. “Elini vicdanına koy da söyle bir 

süpermarkette müşteri duyurularına en son ne zaman baktın?”

“Hiçbir zaman.”

“Böyle bir çağrıya başvuracak herhangi bir tanıdığın var mı?”

“Kesinlikle yok.”

“Yine de tüm panolar böyle kâğıtlarla dolu, değil mi?”

“Bana şey demek istemiyorsun sanırım ... şey,”

“Demek istemiyorum, tam da onu diyorum. Bu tip yerlerin 

bir kısmı şehrimizin sapıkları ve delileri için irtibat merkezidir.”

“İnanamıyorum,” diye Stern tekrarladı.

“O zaman şuna bir bak. Daha önce hiç bu kadar uzun telefon 

numarası gördün mü?”

“Hımmm. Sıra dışı.”

“Gerçek değil. Ve iddiaya girerim, Lübnanlı bir ön ödemeli 

kart sahibi ya da onun gibi bir şey yakaladık. Tek kullanımlık 

cep telefonu. Kullanıcı adını bulmak imkânsız. Ve şu...” Andi bir 

resim altyazısı gösterdi, “...çok bariz bir pedofil argosu. Rahat:
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Ailesinin izniyle. Ve temiz: bakire ya da Aids testli. “e. t? ise: 
ücretsiz eve teslim.

“Emin misin?” Stern, üstümdeki futbolcu  form asıy la  atık 
kâğıt kutusuna kusmam uygun olur mu a ca b a y diye düşündü.

“Hayır ama şimdi öğreniriz.”
Borchert cebinden Stern in ilk kez gördüğü b ir cep telefonu 

çıkardı ve on sekiz hanelik numarayı tuşladı.

190



3

«  F " v e t ,  buyurun?”
Mmm Daha ilk kelimeyle birlikte Stern’in beklentileri yıkıldı. 

Hırpaniliği sesine yansımış yaşlı bir adam ummuştu. Yağlı saç­

larını arkadan öne tarayan, delik deşik atletli ve telefonla konu­

şurken mantarlı ayaklarına bakan birini. Fakat hoş tınısı olan 

ses bir kadma aitti.

“Ehem, yani, ben ...” Robert kekelemeye başladı. Kadın sesi 

cevap verince Borchert telefonu ona uzatıvermişti.

“Kusura bakmayın, sanırım yanlış numarayı aradım.” 

İsimsiz kadın, “İlan için mi arıyorsunuz?” diye sordu. Kibar, 

eğitimli ve Berlin aksam olmayan biriydi.

“A h... evet.”

“Üzgünüm, kocam şu anda evde değil ”

“Ya?”

Süpermarketten çıkmış, arabaya gidiyorlardı. Potsdamer 

Caddesindeki trafik gürültüsü ve diğer sesler zaten kötü olan 

bağlantıyı etkilemesin diye Stern telefonu kulağına iyice yapıştırdı. 

“Ama ne aradığımızı anladınız mı?” diye sordu kadın. 

“Kısmen.”

“Kaç yaşında?

Stern, “On yaşında,” derken Simon’u düşündü. 

“Uygunmuş. Ama biliyorsunuz ki erkek çocuk yatağı arıyoruz.” 

“Evet. Okudum.”
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“İyi. Ne zaman teslim edersiniz?”
“Ne zaman isterseniz. Bugün bile olur.”

Az önce küçük fahişenin müşteri beklediği trafo kutusunun 
oraya geldiler. Cılız kızcağız yerinde olm adığına göre bü yû 'r  

ihtimalle yan sokaklardan birindeki bir arabanın koltuğundaydı.

"Güzel. O halde saat altıda anlaşmayı konuşm ak üzere ba­
kışmayı öneriyorum. Mexiko Meydanı’ndaki M adison’u biliyor 
musunuz?”

Öyle bir kafeye adım atmadığı halde Stern otom atik olarak 

"Evet,” dedi. “Alo? Orada mısınız?”
Yanıt gelmeyince telefonu Borchert’e geri verdi.

Borchert, “Eee?” diye sordu. Ama sakinleşm ek için Stem’in 

önce derin derin nefes alıp vermesi gerekiyordu. Neden sonra 

trans halindeymiş gibi konuştu.
“Bir şey anlamadım. Normal bir telefon konuşm ası gibiydi 

Sadece satılık yatak için konuştuk gibi.”

“Ama?”

“Ama konuşurken bambaşka bir şeyden söz ediliyormuş gibi 

hissettim .” Stern konuşmayı hiç eksiksiz aktardı.

“Görüyorsun, değil mi?” dedi Borchert.

“Hayır. Şu an hiçbir şey görm üyorum,” diye Stern yalan 

söyledi. İçinde yaşadığı şu dünyaya bakışı tam am en değişmişti 

Süpermarkette Borchert bir perdeyi çekip açm ış, insanların ah­

laki ve vicdani maskelerinden sıyrılm ış olarak  gerçek yüzlerini 

gösterdikleri bir hayatı önüne serm işti.

Stern naif biri değildi. Kötünün varlığ ın ı o da bilirdi. Ama 

şimdiye dek satırların, kararların ve yasa m addelerin in  ardına 

saklanmıştı. Kara bir delik gibi kendini yutm akla tehdit eden 

bu tür bir dehşeti bir m üvekkilinin filtresind en süzm esi doğal 

değildi. Bu davayı üstlenmek için faturayı önce kendine kes- 

meliydi, duygusal bütçesi saatlik ücretini k ald ıram ıyor olsa da.
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B orchert tam arabaya biniyordu ki Robert can acıtıcı bir 
soruyla onu durdurdu:

“Bunca şeyi sen nereden biliyorsun?”
A ndi kasketin altmdan başını kaşıdı, sonra kasketi çıkarıp 

eline aldı. “A nlattım  sana bunu.”
“Zırva. Porno film  çeviren biri çocuk tacizcilerinin son 

num araların ı nasıl oluyor da biliyor?”
B o rch ert’in yüzü karardı, arabaya girip oturdu. 
“Tekrarlıyorum: Bu konu hakkında nasıl bu kadar çok bilgin 

var?” Stern de yan koltuğa oturdu.
“İn an  ki duymak istemezsin.” Andi motoru çalıştırdı ve 

dikiz aynasına bir göz attı. Boynunu kırmızı lekeler basmıştı. 

Sonra Stern ’e baktı ve dudaklarını sıktı.
“H arry ’ye bir ziyaret yapalım bakalım.”

“H arry  kim ?”
“K aynaklarım dan biri. Bize tavsiyede bulunabilir.” 

Borchert park yerinden çıktı, durduk yere trafik kontrolüne 

yakalanm am ak için hız lim itine uyarak yol almaya başladı. 
“H ay lanet olsun, ne tavsiyesi?”

Borchert ona ciddi bir şaşkınlıkla baktı. “Ne yani, onlardan 

biri olduğunu kanıtlayacak herhangi bir işaret olmadan mı öğ­
leden sonra kafedeki buluşmaya gideceksin?”

Stern yutkundu.

O nlardan biri.
Boynundaki taraftar atkısını iki ucundan tutup sıkıca aşağı 

çekti. Pam uklu m ateryalin ensesindeki baskısının farkında bile 

değildi. Şu sapıklar topluluğunun bir üyesi gibi görünme m ec­

buriyeti, düşündükçe nefesini kesiyordu.
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H arry’nin pejmürde hayatım sürdürmeye çalıştığı semtte, 
başkente akın etmiş turistlerin yüzlercesi tur atıyordu. 

Tatilciler barındığı yerin birkaç metre yakınm a kadar sokuluyor, 

yolculuğun yorgunluğu Berlin’in sonraki günlerde onlara suna­

cağı güzelliklerin sevinciyle önemsenmiyordu. Gece hayatının 
tad ın ı çıkarm ak, Reichstag’ı görmek ya da sadece otelde kalma 

zevki bile onlara yeterdi. Fakat H arry’nin ölümü beklediği on 

bir rezil metrekareye adım atmak planları arasında yoktu.

Karavanı otoyol köprülerinden b irin in  tam  altında, Schö- 

nefeld H avalim anına en fazla bir kilom etre uzaklıktaydı. Bir 

yan yola saptıklarında Stern, Sophie’nin Corolla’sının yerdeki 

çukurlara dayanamayacağını düşündü. Araba, inişe geçmiş bir 

Cessna gibi inim inim  inliyordu.

Neticede Borchert’in bir bildiği vardı herhalde ki az sonra 

eğilip bükülmüş kafesli bir tel çitin arkasına park ettiler. Son 

yüz metreyi yürüyerek gittiler ve Borchert’in ona zorla giydirdiği 

sağlam futbolcu ayakkabılarına Stern ilk kez m innet duydu. Yine 

yağmur yağmaya başlamış, yerdeki toz toprağı çam ura dönüş­

türmüştü.

Harry’nin barınağını henüz seçem em iş olan Stern, “Hangi 

delikte bu?” diye sordu. Tek gördüğü şey devasa iki çelik beton 

kolonun arasındaki berbat bir çöp yığınıydı. O tuz metre tepele­

rinden geçen arabaların gürültüsü attık ları her adım la birlikte
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artaıı iğrenç koku kadar dayanılmazdı. Köpek kakaları, çürümüş 

sebze ve kokuşmuş su.

“Düz yürüyeceğiz, yol bizi götürecek.” Borchert omuzlarını 

kaldırdı. Stern gibi o da atkısını ve kepini arabada bırakmış, kaim 

ensesi yağmurun darbelerine karşı açıkta kalmıştı. Robert, çöp 

dağının arkasındaki şampanya sarısı karavanı henüz görmemişti 

ki adam ın biri üstünde delik deşik bornozuyla ıskartaya çıkmış 

araç lastiklerinden bir tepenin arkasından çıkageldi Borchert’den 

daha uzun ama çok daha zayıftı. Belli ki beklenmeyen konuk­

ları fark etm em işti çünkü yalpalayarak yürüdü, geğirdi ve kırık 

bir sandalyenin üstüne işedi. Bu arada başını arkaya yatırmış, 

yukarıdaki otoyola bakarken yağan yağmura yüzünü vermişti.

“Erkencisin bakıyorum Harry?”

Adam hareketlendi. En az dört otomobil boyu uzakta olmasına 

karşın yüzünde beliren korku ifadesi görülmeyecek gibi değildi.

“Kahretsin!” Harry sabah tuvaletini yarıda bıraktı, köşeyi 

hızla döndü ve elindeki temizlik malzemeleriyle birlikte kendini 

açık karavan kapısından içeri attı. Gerçi kapıyı kilitleyebilirdi ama 

bu zayıf engeli aşmanın Borchert için çocuk oyunu olacağının 

farkmdaydı. O, karavanı çıplak elleriyle anayola kadar itebile­

cek güçteydi. İki erkek karavanın basamaklarından çıkarlarken 

korkuyla bakm akla yetindi.

“Pöööh, burada kim ölmüş?”

Stern ve Andi burunlarını tıkayıp ağızdan nefes almaya 

başladılar. Karavan yeniyken yerdeki halı bir zamanlar sarı ol­

malıydı. Şimdiyse zemin ve plastik duvarlar küf içindeydi. Ufak 

mutfak nişinde kırık tabaklar, kirli karton bardaklar ve eskiden 

salam olması muhtemel ama şimdi açık bir yara gibi görünen 

şey üst üste yığılm ıştı.
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Harry, “Benden ne istiyorsunuz?” diye sordu. Lamine köşc 
kanepenin en uzak köşesine sinm işti. Pizza kartonlarıyla do 
luydu, onların üstünde yatıp kalkıyor olm alıydı.

"İyi bilirsin.” Bazı sinema film lerinde doksan dakika sû 

ren korku ve dehşet yüklü havayı Borchert tek b ir cümleyle 

betimlemişti.

"Bilmiyorum. Ne? Size bir şey yapm adım  ki.”

Borchert boksör gibi omuzlarını silkeleyince H arry kendini 

iyice ufaltıp görünmez yapmaya çalıştı.

Stern buradan bir an önce çıkm ak istiyordu. Adamın kor­

kunç yüzüne bakmak bile bunun için yeterliydi. Geceyi yüz üstü 

ısırgan otlarının arasında geçirmiş gibiydi. A lnı, yanakları ve 

boynu silme iltihaplı yaralarla kaplıydı. B ir k ısm ı kaşımaktan 

açılm ıştı.

“İstediğimiz şeyi bize verirsen hemen gideriz.”

“Ne o?”

“Dostlarından kimler çocuk ticareti yapıyor?”

“Dinle beni Andi, sen de biliyorsun. O işlerin içinde de­

ğilim  artık.”

“Kapat çeneni ve cevap ver: Bir bebek hakkında ne biliyorsun?”

“Ne bebeği?”

“Pazartesi günü ufak bir çocuk satılacak. Senin gibi ruh 

hastası bir pezevenge. Senin kulüpte buna dair neler duydun, 

öt bakalım !”

“Yemin ederim bilmiyorum. Bu işlerle alakam  kalmadı. Ne 

bağlantım  var ne bilgim. Sıfıra sıfır, Andi. Bilseydim  her şeyi 

söylerdim ama gerçekten bilm iyorum . Hapse girdiğim den beri 

benimle kimse konuşmuyor. Bedelini ödedim  halbuki değil mi?”

Harry kesik kesik konuşuyordu. Bazı kelim eler ağzından 

hızla dökülüyor, bazıları anlam sızca uzuyordu. Stern, acaba 
Borchert’in tehdidinden mi konuşması bozuldu, diye düşündü.
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“Bana maval okuma.”

"Okumuyorum Andi, sahiden okumuyorum. Yalan söylemi­

yorum  sana. Hele sana. Biliyor musunuz...” İtaatkâr bakışlarını 

çevirince Stern oradan dışarı fırlama şansının kalmadığını anladı.

"Tam am  bir bok yedim. On altı yaşında sanmıştım, yeminle. 

Ama kim se bana inanmadı. Bazen gece gelip beni dövüyorlar. 

Şunu görüyor musunuz?”

Bornozunun önünü açıp göğsünü Stern’e gösterdi. Her yanı 

çürük içindeydi. Röntgen çekilmeden anlaşılmazdı belki ama 

Stern birkaç kaburgasının kırık olduğuna hükmetti.

"E traftaki gençler. Birileri gidiyor, birileri geliyor. O zaman­

lar ne yaptığım ı sağdan soldan duymuşlar. Üstümü parçalıyor, 

çizmeleriyle tekmeliyorlar. Bir keresinde yüzüme asit döktüler.”

H arry yara dolu yüzünü uzatınca Stern acımayla karışık 

tiksintiyle bir adım geriledi. Aralarında bir tek Borchert gayet 

sakindi. Bu korkunç eziyet masalından zerre etkilenmemişti. 

Hatta aksine. Harry ye güldü, sonra olanca öfkesiyle yumruğunu 

ağzınm  üstüne patlattı.
Darbe öylesine güçlüydü ki adamın kafası karavanın plastik 

duvarlarına yapıştı ve bir delik açtı.

Harry, “Kahretsin, hayır!” diye mızıldanırken kanlı bir di­

şini yere tükürdü.
Aynı anda Stern de kükredi.

“Andi, dur! Ne yapıyorsun böyle?”

“Lütfen dışarı çık.”

“Hayır, çıkm ıyorum . Kafayı yedin sen!”

“Sen anlam azsın,” diyen Borchert silahını çıkardı. Metalik 

bir tık ırtı duyan Stern emniyet mandalını açtığını anladı.

“Kaybol! Hemen!”
“Hayır, buna izin veremem. Harry ne yapmış olursa olsun, 

şiddet çözüm  değil.”
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"Öyle bir çözüm ki!”

Borchert silahım kaldırıp avukatın alnına hedef aldı.
“Bir daha tekrarlamayacağım.”

"Gitmeyin. Lütfen gitmeyin.” Harry’nin gözleri Borchert 

ile Stern arasında gidip geliyordu. Kan revan içindeki adam 
idam hükmünün uygulanacağını ancak son saniyede kavramış 
birine benziyordu şu anda. Borchert’in devreleri ise tam anla­
mıyla yanmıştı. Dün “T itan ic ’te kapıya koşarkenki gibi o eşiği 

atlamıştı artık. Burada ne varsa yok edebilirdi. Her türlü engele 
rağmen. Gerekirse eşlik ettiği adam da buna dâhil olmak üzere.

“Ah Tanrım, lütfen gitmeyin!.. Hayır!”

Borchert tarafmdan kapıdan dışarı itilen Stern sürgünün 
sesini duydu ve adamın yalvaran, panik içindeki sesinin kafa­
sından asla çıkmayacağını anladı.
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Vahşi doğada bir çatışma sırasında hayvanların mantıksız 
davranış biçimi göstermesini araştırmacılar durumdan 

kaçış dürtüsü olarak niteler, örneğin bir kırlangıç yavrularını 

korumakla kaçıp kurtulmak arasında kararsız kaldığı anda ken­

dini temizlemeye başlar. İşte şu anda da Robert Stern davranış 

bilim i uzmanlarının inceleyebileceği en iyi objeydi.

Arkası sarsılan karavana dönük, deli gibi çöp yığını ka­

rıştıran Stern de kaçmak, yardım çağırmak ya da müdahale 

etmek arasında ne yapacağını bilemeden kalakalmıştı. Kendini, 

savunacak bir alet arıyorum, diye ikna etmeye çalıştı. İki dakika 

önce çığlıkları kesilmiş olan Harry nin arkasında olduğu kapıyı 

kırabileceği sivri uçlu bir cisim ya da metal bir çubuk. Bağırarak 

söyledikleri ilk başta anlaşılıyordu. Sonra acıklı sesi duyulmaz 

oldu. En son bir gürültü eşliğinde karavan düzenli aralıklarla 

şiddetle sarsılmaya başladı.

Stern hızlandı, bir aküyü yana itti, eski bir çamaşır m aki­

nesinin hortumunu çekip bir kement gibi kullanma umuduyla 

kopardı. Bunun dışında iğrenç kokan çöplerin içinde işe yarar 

başka bir şey bulamadı. Zaten çift namlulu bir av tüfeği bulama­

dığı sürece karavamn içindeki çatışmayı durdurması mümkün 

değildi.

Yine de aramaya devam etti ve ancak ortalığa hâkim olan 

sessizliğin ayırdına varınca durdu. Aniden iniltiler, yakarışlar
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ve dökülüp saçılanların gürültüsü durmuş, otoyoldaki trafik 
sesi yeniden en yüksek akustik seviyeye ulaşm ıştı.

Stern dönüp bakarak dayak partisi b itti m i yoksa sadece 
ara mı verdi diye bir işaret aradı. K aravanın oradaki çamur 
deryasına basmış, kökeni meçhul bir bok y ığ ın ın a  g irm iş ama 

aldırmamıştı. Arkasmdaki manzaradan fena halde ürkse de kara­

vanın pleksiglas penceresinden içeri bakm ak için  ayak uçlarında 

yükseldi. Ve iki adım sağındaki kapı hızla açılın ca  az kaldı sırt 

üstü yere yapışıyordu. Borchert dışarı çıktı. K ırm ızı formasının 

rengi değişmiş, döktüğü terden üstüne yapışm ış ve siyaha dön­

müştü. Stern ise Andi’nin yüzünü görünce titrem eye başlamıştı. 

Alnından akan ter damlacıkları burun kan atların d an  çenesine 

süzülüyordu. Sanki az önce Harry nin barınağın ı insana yakışır 

şekilde tamir edip kan kırm ızı renge boyam ış gibi.

Stern’i görünce, “Gerçekten bir şey bilm iyor. G idelim ,” diye 

özet geçti. Bir yandan da parm aklarını kapıya sık ıştırm ış biri 

gibi yüzü acıdan buruşmuş vaziyette sağ elin i sallıyordu. Deri­

sindeki sıyrıklardan anlaşıldığı kadarıyla H arry ’yi değil, dikenli 

bir tel yumağını dövmüştü sanki.

“Bu son olsun. Böyle gitmez. Vazgeçiyorum .” Stern ona sır­

tın ı döndü ve hızla uzaklaştı.

Andi, “Neden vazgeçiyorsun?” diye arkasından seslendi.

“Bu çılgınlıktan. Bunun bir sonu olm alı. Polise gidip teslim 

olacağım. Onlara burada yaptıklarını da an latacağ ım  ayrıca.”

“Ne? Ne yapmışım ki?”

Stern dönüp baktı.

“Güçsüz, tamamen savunmasız b ir adam a işkence yaptın. 

Yaşıyor mu diye bakmaya dahi korkuyorum .”

“Yaşıyor. Maalesef.”

“Sen çatlaksın Andi. Oğlumun hayatı için  yapıyor olsan da 

durup dururken suçsuz insanlara sald ıram azsın .”
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Borchert çamurlu zemine tükürdü.

"Yanılıyorsun. Hem de iki kere. Birincisi burada konu ye­

niden doğuş zım bırtısı ve senin Felix değil. Yarın bir bebek 

satılacak, unuttun mu? Ve İkincisi...” dedi Andi havada tırnak 

işareti yaparak, "...bu adam  suçsuz değil. On bir yaşında bir 

çocuğa tecavüz etti. Onun gibi bir bokun üstüne çekilecek sifon 

suyuna bile yazık.”

“Cezasını çektiğini söyledi.”

“Evet, kodeste. Dört yıl. Ya sonra?”

"B ir daha yapmamış. Kendin de gördün zaten, ölüp gidiyor. 

O nca dayağa ne gerek vardı?”

“M aalesef öyle çabuk öleceğe benzemiyor.”

Borchert’in Stern’e doğru attığı fotoğraflar yere düşüp ça­

mura saplandı. Robert eğildi ve zehirli yılanmış gibi tiksintiyle 

yerden aldı.

“Evet, bak bakalım  onlara, sakin sakin bak. Az önce dostun 

H arry’nin döşeğinin altında buldum.”

Stern önce nefes bile almaya korktu; etrafındaki kötülüğü 

solum aktan korkar gibiydi.

“Ne oldu?” Bu kez de Borchert eğildi ve pisliğin arasından 

renkli polaroid fotoğraflardan birini aldı. Gözleri korkudan 

irileşm iş, ağzına siyah bir lastik top tıkılmış bir kız çocuğu.

“H arry iyi insan, ha? İddiasına varım çocuk beş yaşından 

büyük değil. Ve bunlar sadece fotoğraf. İstersen içeri girip vi­

deoları da getireyim !”

Bu fotoğrafların ne zaman çekildiğinin önemi yoktu. Har- 

ry n in  barınağında çekildiği gerçeği onun hâlâ aktif olduğunun 

kanıtıydı.

Bir şeyler söylemek istedi ama kelimeler diline takılıp kaldı. 

İki dünya arasında sıkışıp kalmıştı: hasta ve sapık bir çocuk 

tecavüzcüsü ile şu evrende ancak kaba güçle hayatta başa çıka-
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bilen Andi’nin dünyaları. Üçüncü bir dünya, kendininki, silinip 
gitm işti.

Arabaya doğru yürürken, “Ya şim di?” diye sordu. Yağmur 

nedeniyle Stern gözlerini yoldan ayırmıyordu. Su onda temizleyici 

etki yaratmıyordu artık. K irini pasını y ıkam ak yerine cildinin 

gözeneklerinin ta derinlerine nüfuz ediyordu.

“Şimdi sakinleşelim ve plan yapalım .”

Borchert sürücü kapısını açıp iri gövdesini direksiyonun 

arkasına sıkıştırdı. Stern binene dek C orolla’n ın  dengesi sola 

doğru h afif çarpıldı.

“M exiko Meydanındaki buluşmaya kadar üç saatim iz var.”

Borchert kontak anahtarını çevirdi ama araba önce sarsılıp 

sonra durdu. “Ah, lütfen olmasın, lütfen.” Tekrar denedi. Nafi­

leydi. M otor sudan boğulmuştu.

“İşe yarayacak bir tavsiyen var m ı?” A rabanın  bozulması 

Stern için dert değildi. Son saatlerde yaşadıklarına bakılınca bu 

somut olan tek şeydi hatta. Ne Sim onun geleceğe dair gördükleri 

ne de “Ses” ön kaputu açıp bir el hareketiyle sorunu dünyadan 

defedecek şeylerdi.

Borchert, “Şunlar var,” diye güldü.

Sevincinin nedeni üçüncü denemede küçük arabam n çalışıp 

benzini yemesiydi.

“Bu fotoğraflar referansımız.” K aravanın önünde yerden 

topladığı resimleri koyduğu göğüs cebine vurdu.

“Böyle şeyler irtibatlı kişiler olmadan ele geçm ez. Bunlar­

dan kimde varsa, ortamdan başkalarını tan ıyor dem ektir. Bu 

öğleden sonra hanımefendinin önüne bunlardan daha iyi bir 

kartvizit koyamazsın.”

Stern emniyet kemerini taktı ve m idesinden yükselen bu­

lantıyı önlemek için yüzünü buz gibi avuçlarına gömdü.
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Araba biraz ilerleyince, “Sana önce de sordum,” diye konuş­

maya başladı. “Bu ayaktakımını nasıl bu kadar iyi tanıyorsun? 
Bunca şeyi nereden biliyorsun?”

Süpermarketteki duyuru panosu. Harry. Fotoğraflar. 
“Yakamı bırakmayacaksın, değil mi? Tamam, söyleyeceğim. 

Onların tam ortasındayım.”
Stern’in içinde dehşetli bir korku kabardı.

“Hem de dibine kadar batmışım. Harry’nin soyadını biliyor 

musun?”
Stern duymak isteyip istemediği yönünde daha kendini 

çözememişti ki söyledi:
“Borchert. Benim ki gibi. Harry benim küçük, şirin, sevgili 

üvey kardeşim.”

Coroila yan yoldan caddeye çıkarken Stern bu korkunç yerin 

hayatı boyunca peşini bırakmayacağını hissetti. Şu anda Andi 
onu havalimanına götürüyor ve ülkeyi terk ediyor olsa bile Har­
ry’hin, karavanının ve çöplüğün bir parçası hep onunla olacaktı. 

Bu nedenle şehir otoluna çıkıp Zehlendorf yönünde akan trafiğe 
karışmaları umurunda bile değildi.
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Kafenin görünümü Stern’in duygularıyla aynıydı. Boş, terk 
edilmiş, ölü. Bir öğrenci orkestrasına ait konser duyuru­

sunun çarpık şekilde tutturulduğu kapının önünde Stern bir 

süre kararsızlıkla durdu. Sonra vitrine doğru, sağa yürüdü- Bir 

levhada kırm ızı beyaz harflerle “K iralık ” yazıyordu, altında da 

profesyonel bir emlak komisyoncusunun e-posta adresi vardı. 

Stern tozlu camdan içeriyi görmeye çalıştı. Zevksiz, uzun bir 

m asa ile oraya buraya dağılmış ahşap sandalyelerden başka bir 

şey yoktu.

Anlaşıldı, diye düşündü. Gerçekten içeride beni bekliyorsa 
şurası kesin ki kadın yatak satın alm ak istemiyor.

Stern arkasına baktı, Jugendstil ya da başka deyişle art nou- 
veau tarzında inşa edilmiş istasyon binasının soğan formundaki 

görkem li çatı görüntüsünün tadını çıkardı. Z ehlend orf’un kal­

bindeki bu şahane meydandan gelip geçenlerin  şu arkasındaki 

ıssız, utanç lekesi kafe için ne düşündüklerini m erak etti. Zili 

olmayan giriş kapısı ancak omzuyla itince aralandı. Etrafını 

süzdü. Yayaların ona dikkat etm ediğini an layın ca içeri girdi 

ve beklenmedik hoş bir koku burnuna gelm eden önce boş kal­

m ış odaların o tipik tozlu havasını h issetti. H oş koku dünyaca 

tanınm ış bir markanın kadın parfümüydü.

Pencere önünde oturmuş sigara içen kadına doğru attığı 

her adımıyla birlikte tahm ini yaşını yeniden gözden geçirmek
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zorunda kaldı. Uzaktan bakınca kırk gibi duruyordu ama kar­
şısına geçip oturduğunda en az yirmi yaş daha büyük olduğunu 

saptadı. Kuşkusuz doğal yaşlanma süreci estetik dokunuşlar ve 

botoksla hayli gerilemişti. İyice yakından bakınca görülen bir 

gerçek. Cildi gergindi ama ellerindeki yaşlılık lekeleri ve sarkık 

boynu yaşını ele veriyordu. Bu kadının polisle karşı karşıya gel­

mesi halinde onu teşhis edemeyeceğinden neredeyse kesinlikle 

em indi. Kafasındaki gümüş rengi kâküllü peruğu ve gözlerini 

gizleyen kocam an, siyah camlı gözlüğü laf olsun diye takmadığı 

kesindi.
“K im liğinizi görebilir miyim?”

İlk soruya hiç şaşırmayan Stern cüzdanını çıkardı.

Borchert uyarmıştı zaten. Bazı pedofil çevrelerinde anonim 

kalm am ak en iyi koruyucu önlemdi. Herkes herkesi tanırdı. 

M afya örgütlerinde olduğu gibi ekibe katılmadan önce cezası­

nın kesilm esine çok dikkat edilirdi. Bunun için de yeni katılan 

bir elinde kim liği, diğerinde illegal porno albümüyle fotoğraf 

çek tirir  ve kartotekste saklanırdı.

Stern öksürerek genzini temizledi ve talep edilmediği halde 

polaroid fotoğrafları kahverengi beyaz masa örtüsünün üstüne 

koydu.

“Yeni başladım .”

K ad ın ın  gösterdiği tek tepki yanağındaki hafif titreşim 

oldu. Baştan anlaşılmadıysa bile, bu davranış şekli her şeyin tam 

kanıtıydı. N orm al bir insan fotoğrafları görünce derhal polisi 

arardı. Ö n celik le  de zararsız bir alışveriş görüşmesi bekliyorsa. 

Fakat kadın kem ikli parmaklarıyla incecik sigarasını tüttürmeye 

devam  etti. O korkunç fotoğrafları ters çevirme zahmetine bile 

katlanm ad an.

“Y in e de sizden ayağa kalkmanızı rica ediyorum."

Stern  söyleneni yaptı.
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“Soyunun.”

Bunu da bekliyordu. Sonuçta polis olabilirdi. Bir ajan. Ya da 

gayet mükemmel hazırlanmış sahte kimliği olan biri. Borcherfle 

kim liği açığa çıkarsa neler olabileceğini uzun uzun tartışmış­

lardı. Hakkında suç duyurusu bulunan bir avukat. Hastaneden 

çocuk kaçırma.

Borchert bunun yararlı olabileceğini söylemişti. Suçlu olarak 

o da onlardan biriydi şu anda. Yine de o uzun konuşma gerek­

liydi. Planladıkları gibi kaçma durumunda kalırlarsa yeni bir 

k im lik  edinmeye zaman kalmamıştı.

“Şortu da.”

Kadın, Stem’in kalçasını işaret etti. Karşısında yarı çıplak 

dönünce kadın keyifle guruldadı. Sonra kucağındaki suni deri 

çantayı açtı ve küçük siyah bir çubuk çıkarttı.

Havaalanı girişindeki metal detektörüyle kontrol ediyormuş- 

çasm a çubuğu her tarafına dokundurdu. A rdından aynı işlemi 

m asada duran kıyafet yığınında da tekrarladı. Robert yarım saat 

önce Schloss Caddesindeki tıklım  tıklım  dolu bir alışveriş mer­

kezinden kendine düzgün bir takım elbise, gömlek ve iç çamaşırı 

satm  almıştı. Büyük olasılıkla onlarca güvenlik kamerasınm 

kaydına girmişti ama bu riski göze alması kaçınılm azdı. Daha 

ilk  buluşmada futbolcu formasıyla ortaya çıkarsa kendi oğlunu 

yabancıların aşağılık seks oyunları için satışa çıkaran bir baba 

gibi görünmesi inandırıcı olmazdı.

Kadın, “Güzel,” dedi. "Giyinebilirsiniz.”

Stern doktor muayenesinden geçmiş biri gibi davranıp oralı 

olmadı. Sandalyenin ahşabı çıplak poposuna buz gibi gelmişti.

Kadın gözlerini adamın kıllı göğsüne dikerek, “Yatak ne­

rede?” diye sordu. Soğuktan dolayı meme uçları büzülen Stern 

kendinden tiksindi.
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Kadın bunu büyük ihtimalle cinsel uyarı diye algılayacaktı 

ki bu da tiksintisin i katlıyordu.
"D ışarıda
Kadın bakışların ı izledi. Yarı inik dantel perdeyi sağdan 

sola çekti. Arkasındaki dünya sonbahara özgü kızü tonlarda 
parlıyor, günün bu yağmursuz saatlerine güneş son ışınlarını 

yolluyordu. B ir karı koca tasmalarından tuttukları köpeklerini 
gezdirm ek üzere bu muhteşem meydanda yürüyüş yapıyorlardı. 

H afifleyen rüzgârın ayak uçlarında dans ettirdiği kuru yaprak­

lara zevkle bakarak.
Fakat Stern dışarıdaki bu güzelliklere çok uzaktı. Arka kol­

tuğunda Sim on’un işaret beklediği park etmiş arabaya baktı ve 

meydan gözlerinin önünde kapkaranlık oldu.
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İki yıl önce, ilk radyoloji tedavisi yapılmadan önceki gece, 
Simon kaldığı yurtta iki ciltlik bir ansiklopedi keşfetmişti. 

Ortak yemek salonundaki sallanan kitaplıktan birinci cildi alıp 

odasına götürdü.

A harfi ile başlayan tüm konulara dair okuduğu bilgilerden 

müthiş etkilenerek, ansiklopedik sistemi uygulayıp her gün yeni 

bir kelime öğrenmeye karar verdi. A’dan Z’ye.

Ve böylece ertesi sabah Profesör Müller önce yurt müdiresini, 

sonra da kendisini Seehaus Hastanesinde ofisine buyur edince 

ne kederli ne öfkeli ne de mutsuz ruh halindeydi. “İnfaust” ya da 

“tümör” gibi sözcüklerin anlamları izah edilince ansiklopedide 

henüz o harflere gelmediği için ilk anda düş kırıklığı hissetti.

Bugün de yeni bir kelime öğrenmişti. Pedofili. Robert önce 

tekrarlamak istememişti. Az sonra olacaklar hakkında çocuğu 

önceden aydınlatırken kelime ağzından kaçm ıştı.

Hep yanımda k a l Sakın bir adım bile uzaklaşm a. Ve ne 

olursa oldun sadece beni dinle, anladın mı?
Araba kapısını açarken Stern’in sözleri Sim on’un kulakla­

rında çınlıyordu:

Sadece sana söylediklerimi yap. Buluşacağımız insanlarla sakın 
konuşma, duydun mu? Onlar pedofil Kötü insanlar. Gülümserler, 
elini tutmak, sana dokunmak isterler. Bunlara asla izin verme.
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Robert pencereden tekrar eliyle gel işareti yapınca Sim on 
arabadan inm ek için hızlandı. Avukatın yüzii çok kederliydi. Bu 
bakışı hastalığını ilk kez duyduğu andan hatırlıyordu, şimdi de 

gözlerinde öyle derin bir üzüntü görmüştü ki ona, “Merak etme, 

üzülme,” demek geçmişti içinden. Çünkü bugün esasında iyi bir 

gündü, Ağrı çizelgesinde üç numarayı hak eden bir gün. Ağrısı 

yoktu, yorgunluk hissi hafif düzeydeydi ve sol elindeki hissizlik 

de geçm işti. Ama epilepsi ataklarından sonra hep olduğu gibi 

aşırı yorgundu, buraya gelirlerken arabada uyumuştu zaten.

Borchert onları almaya Sophie’nin evine gittiğinde, C arina 

çocuğu bırakm ak istememişti. Arka kapıyı çaldığı sırada ikizlerle 

birlikte çizgi film  izliyorlardı. Sonra Carina, Andi ile yan odaya 

geçmişti ve film deki seslerle müziğin arasından, içeriden ancak 

tek tük kelim e kulağa çalınm ıştı.

"...tek şansım ız... hayır, sadece görünecek... sorun yok ... 
tehlikeli değil... hayatım üstüne garanti veririm...”

Sonunda Carina salona geri dönmüş, çocuğa hırsla kadife 

ceketini giydirm işti. Yola çıktıktan sonra Carina G olf m arka 

arabasını alm ış, meydana kadar iki ayrı arabayla gelmişlerdi,. 

Çocuk avukatını gördüğü için sevinmişti. Şimdi de başla işareti 

veriyordu.

Sim on, “Güle güle Carina,” diye kadınla vedalaşmak isterdi 

ama Robert konuşm asını kesinlikle yasaklamıştı.

Sakın arka koltuğa bakma. Sakın tek kelime konuşma.
Sim on yasakları çiğnemedi ve dümdüz karşıya bakarak 

M adison K afesin in  giriş kapısına koştu. Omzuyla iterek barın 

loş ışıklı ortam ına girdi.

M ekânı sadece tek bir ampul aydınlatıyordu, sol arka kö­

şede. O nu görünce sandalyeden kalkan Robert’in görünüşünde 

bir tu h aflık  vardı. Saçları dağınık, yeni takım elbisesinin ceketi 

doğru dürüst iliklenm em iş, gömleğinin ucu pantolonunun be­
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linden dışarı çıkm ıştı. Sanki biriyle dövüşmüş gibi. Gerçi şu 

anda dönüp ona bakmakta olan gözlüklü kadınla dövüşmüş 

olamazdı tabii. Kıyafeti tiril tiril, saçları tel tel taranmış gibi 

gayet muntazam ve parlaktı. Simon masaya ulaşmadan hemen 

önce hafifçe sendeledi. Bakınca spor ayakkabılarından tekinin 

bağcığının çözülmüş olduğunu gördü. Bağlamak üzere eğilince 

hafifçe başı döndü. Ama kadının o komik sesini yine de duydu:

"G el sana bir bakayım oğlum.”

Ayağa kalkabilmek için iki eliyle yerden destek aldı. Kadın 

tam  karşısında dikilince bir anlığına bitkinliğini unuttu ve gül­

m ek istedi. Bir keresinde televizyonda gördüğü şu paraşütçüyü 

anım satm ıştı ona. Çıkık elmacık kem iklerinin üstündeki cildi 

rüzgârın hızıyla arkaya bastırılm ış gibi duruyordu.

“Kaç yaşındasın bakayım?” Soluğu sigara kokuyordu.

“On. Tam on oldum.” Simon dilini ısırıp ürkekçe Robert’e

baktı.
Konuşmamı yasaklamıştı.
Ama avukat neyse ki kötü kötü bakmıyordu.

“Güzel. Çok güzel.”
Kadının elinde aniden siyah bir metal çubuk belirdi. Stern 

hızla bileğini tuttu.

“Burada o lm az...”
“Hayır, hayır.” Kadın sahte bir tebessümle ona baktı. “Bu­

rada soyunması gerekmeyecek. Ancak kocam da bize katıldıktan 

sonra. Bu deneyimi daha sonra paylaşacağız.”

Simon elindeki şeyi neden karşısında oraya buraya salla­

dığına bir anlam veremedi. Şu kom ik gözbağını neden takmak 

zorunda kaldığını da anlamadı, hiçbir şey göremiyordu ki. Ama 

Robert tak deyince takm ıştı. Korkmuyordu. Avukatı yanında 

olduğu sürece, hiç. Hoş, o şu anda oldukça korkmuş gözükse de.

Ama neden? Birlikte oldukları sürece kötü bir şey olmazdı.
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Bu nedenle elini sımsıkı tuttu. Sırf kendi için değil, kadın 

tarafından mal kabulü kapısından arka avluya götürülen Ro- 

bert’i de sakinleştirmek için. Bindikleri araba yeni kokuyordu. 

Arabada parmaklarının arasındaki el titremeye başladı. Simon, 

motorun hafif titreşiminden limuzinin harekete geçtiğini anladı.
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(i A  rkalarında mısın?”
i ^ % “Evet, tam dibinde.” Carina rahatlayarak araba kol­

tuğuna dayandı. Borchert acil durumlarda araması için telefon 

numarasını ona önceden vermişti. Tek kullanımlık sim kart 

adına kayıtlı değildi ve polis iz takibi yapamazdı. Carina’nın 

telefonu ise tam tersi olduğu için Borchert konuşmayı uzatmak 

istemiyordu.

“Neredesin?”

“Potsdam Caddesinde, benzin istasyonunun orada.”

“Ben de geleyim mi?”

“Hayır.” Söz konusu bile olamazdı. Önlem almak için iki 

ayrı arabadaydılar çünkü. Beklendiği gibi “mal teslimi” Bor­

chert’in Corolla’nın içinde beklediği arka avluda gerçekleşti. 

Carina da polis baskını olursa diye arabasını ön kapıya park 

etmişti. G olf’ünü kullanmaya devam ettiği sürece yakalanma 

riski dramatik şekilde yükseliyordu.

“Darbeyi kafede indirmek gerekirdi ve...”

Borchert fazla uzun sürdüğü düşüncesiyle konuşmaya ka­

baca, “Hayır,” diyerek noktayı koydu. Kocayı da gördükten sonra 

müdahale etmek istiyordu. Ya kadın sadece elçiyse ve hiçbir 

şekilde bilgisi yoksa?
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Tüm dikkatini, arka camı gri perdeli Amerikan limuzini 

gözden kaybetmemeye verdi. Anladığı kadarıyla kadın da hız 

sınırlamasına kesinlikle riayet ediyordu.

Borchert eşofm anının cebindeki silahı yokladı. Dokuz m i­

limetrelik tabancaya dokunmakla bile vücuduna elektrik veril­

miş gibi oluyordu. Damarlarındaki kanın coşkusunu hissediyor, 

olacak şeylerin beklentisinin tadını çıkarıyordu. Silaha mermiyi 

sürmek, emniyeti açmak, silahı ateşlemek... İnsanların çoğu 

gerçek anlam ını bilip yaşamadan bu sözcükleri kullanırlardı. 

Onun duygularını hissetmeden. Borchert sırıttı, Wannsee Tren 

İstasyonu kavşağındaki trafik lambasında kırmızıya yakalan­

mamak için hafifçe gaza bastı. Hızlandıkça adrenalin salgısı 

artıyordu. Hasta domuzları örnek almalıydı. Kontrolü kaybet­

tiğinde kan ve kem ik parçalarının kapüşonlu üstünü ne hale 

getirdiğini bilmeyecekti belki. Ama bunu hiç umursamayacaktı 

da sapıklar devam ettiği...

Çıt.

Borchert’in zihinsel savaş hazırlığı sekteye uğradı. Gaz pe­

dalındaki ayağının baskısı azaldı fakat çıt sesi yükseldi. Kulakla­

rındaki uğultu gerileyince motorun sessizliğini duymaya başladı. 

Arkasındaki sürücüler öfkeyle kornaya bastılar ve Borchert’in 

aracının hızlanmadığını görünce yanından hışımla geçip gittiler.

Andi’den terler boşandı, kontak anahtarım çevirdi. Bir kere. 

İki kere. H arry’nin karavanının önünde şu at arabası üçüncü 

denemede çalışm ıştı ama şimdi tık yoktu. Önündeki limuzin 

uzaklaşırken Borchert kavşakta kalakalmıştı.

C arina’yı aram ak için cep telefonuna uzandı. Şu hurdayı 

çalıştırm anın  bir yolu var mı diye soracaktı ama son anda bu­

nun C arina’n ın  değil, Sophie’nin arabası olduğunu anımsadı. 

Ve Stern’in eski karısının numarası onda yoktu.
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Şimdi ne olacak? Daha da çok terlemeye başladı. Arabadan 
inip kaputu açarken Simon, Robert ve hastalıklı çılgın kadının 
içinde olduğu arabanın arka ışıklarını gördü. Sadece dört sa­

niye kadar, sonra limuzin Wannsee ve Potsdam arasında görüş 

açısından çıktı.

Beş dakika geçmişti ama Borchert arabanın derdini hâlâ 

çözememişti. Gerçi pek de aldırmıyordu ya. Pazar gezmesi için 

her yöne akan trafik de umurunda değildi. Carina’nın üç kere 

üst üste aradığı telefon da.
Şu anda ehliyet ve ruhsat isteyen trafik polisine ne diyeceğini 

düşünmekle meşguldü.
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Lim uzin durmadan hemen önce dış sesler değişti. M otorun 

sesi arttı ve etrafındaki metal duvarlardan yansıyıp geri 

dönmüş gibi oldu. Aynı anda Stern göz bağının üstüne bir tane 

daha konm uş gibi daha yoğun bir karanlık hissetti.

Virajları saymak istemiş ama araba çok fazla şerit değiştirdiği 

için m üm kün olmamıştı. Aynı şekilde iç saati de durmuştu. Göz 

bağı çıkarılıp  garajda olduklarını anladığında, yolculuğun on 

dakika m ı daha fazla mı sürdüğünü tahmin etmekten bile acizdi.

Sesinin fazla şefkatli çıkmamasına özen göstererek Simon’a, 

“Her şey yolunda m ı?” diye sordu. Görüntü itibarıyla ters bir 

algı yaratmamalıydı çünkü. Ufaklık başını salladı ve tepelerinde 

yanan halojen lambanın ışığından kamaşan gözlerini ovuşturdu.

“Buradan lütfen.”

Kadın önlerine düşüp ardında yukarı çıkan bir merdiven 

olan gri yangın çıkışı kapısını açtı. Basamaklar karamelli don­

durmayı hatırlatan, damarlı parlak mermerdendi.

Stern hafifçe öksürerek, “Nereye gidiyoruz?” diye sordu. Yol 

boyu hiç konuşmadıkları için genzi kurumuştu. Ve heyecandan. 

Ve korkudan.

Kadm, “Garajdan binaya doğrudan geçiş var,” dedi. Gerçekten 

de dik basam aklar yapay ışıklandırılmış bir giriş holünde son 

buldu. Stern ahşap parke zeminli antreyi görünce kendi villasını 

hatırladı. Sadece onda portmanto ve dekoratif saksı bitkileri yoktu.

215



Ç ocuk

Borchert’in buraya kadar onları takipte zorlanmam ış olmasını 

umdu. Silahı ya da bagajdaki keski gibi bazı el aletleri gerekli 

olabilirdi. Ya da pirinç kaplı ev kapısını açm ak için her ikisi 

de. Villanın cam ları dışarıya karşı ışık ve görüntü geçirgenliği 

olmayan film  tabakasıyla korunaklıydı. Stern’in tahm in edebil­

diği kadarıyla Simon’la birlikte götürüldüğü salonda da öyleydi. 

“Lütfen oturun, eşim hemen gelecek.”

Stern, Simon’u beyaz deri bir kanepeye çekti. Kadın yüksek 

topuklu ayakkabılarıyla seke seke duvara dayalı bir etajere gitti, 

üstünde alkollü içecek ve atıştırm alıklar vardı.

Stern, ses çıkarmak istemiyormuş izlenimi veren yürüyüşün­

deki garipliğe şaşırdı. Ama kadın cin tonik hazırlarken nedenini 

anladı: Gürültü çıkartm ak istemiyor değildi, sivri topuklarıyla 

yeni cilalanmış parkeyi çizmek istemiyordu! Burası yaşanmışlık 

yansıtan bir ev değildi. Örnek villa kataloglarından fırlamıştı 

sanki. Kiracı eli değmemiş, görkemli bir eski yapı. Dekorasyonu 

güzeldi ama kişilikli değildi. Stern ortam ı inceleyince başka 

ayrıntıların da farkına vardı. Yazı masasının üstündeki kablosuz 

telefon. Yarısı boş kitaplık raflarında tek tük deri kaplı ciltler. Az 

kişinin oturabileceği, sadece var mı var densin diye, komisyoncu 

tarafından, uygun görünsün diye konmuş deri kanepe. Stern, 

M exiko M eydanındaki kafede kendi teklifini değerlendirenin 

de aynı komisyoncu olduğundan adı gibi emindi.

“Size bir şeyler ikram edebilir miyim ?”

Stern başını salladı. Beynindeki gri hücrelerin yasak koy­

duğu her şey şu anda kafatasının içinde dört dönüyordu. Mü­

kemmeldi. Çiftin yöntemi hastalıklı bir dehayı yansıtıyordu. 

Burada kurbanın sonradan hatırlayacağı hiçbir şey yoktu. Kan 

ya da bedensel sıvılarla lekelendiğinde yerine yenisinin kona­

mayacağı hiçbir şey. Ve yeni sahiplerine teslim etmeden önce 

evde tepeden tırnağa yapılacak temizliğe şaşıracak biri. Buraya
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yerleşirken mutlu gelecek düşleri kuranlar bu odalarda neler 
yaşandığı hakkında asla fikir sahibi olamayacaklardı.

Sadece son birkaç gündür içine düştüğü durumu düşününce 

bu evin sahte kulis olarak tabloyu nasıl tamamladığını anla­
yan Stern’in midesi ağzına geldi. Hepsi bir tiyatroydu: Simon’un 

geçmişteki cinayetlere dair izahı mümkün olmayan bilgisi ve 
gelecekte yine cinayet işleyeceğine dair absürd niyeti. Oğlunun 

hâlâ yaşadığını iddia eden DVD’deki ses. İstem dışı trajik baş­
rolü oynadığı bu iki tiyatro oyununun arasındaki netleşmemiş 
pedofıli bağlantısı.

Stern midesinin fena halde yandığını hissetti, iki kez yut­

kundu ve göz ucuyla yanında gayet sakin oturan Simon’a baktı. 
Neredeyse huzurluydu. Salonun kapısı açılıp yaşlıca, gayet kibar 
tavırlı bir erkek yüzünde pırıl pırıl gülümsemeyle içeri girince 
de Simon onun aksine hiç irkilmedi. Altmışlı yaşlardaki adam 
klasik anlamda çekici bir havaya sahip değildi. Sık saçları şa­

kaklarında seyrelmiş, ağzının kenarları kırışmıştı. Ama belki 
de salt bu nedenle daha şık, daha ağırbaşlı görünüyordu. Kıya­
fetine rağmen.

“Burada olmanız ne güzel.”

Sesi sıcak ve dostçaydı. Adamın üstünde bir etiket gibi ta­

şıdığı sempatik aurasıyla gayet uyumluydu. İki kere el çırptı, 
gözlerini Sim on’dan ayırmadan yanlarına yürüdü.

Adamm ellerinde kalın lateks eldivenler olduğu için alkışın 

sesi sabahlığının çıkardığı hışırtıların arasında kaybolup gitti.
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Carina atkuyruğunu çözdü, pembe bandanasım kafasından 
çıkarıp attı. Borchert koşu kıyafeti giymesini tembihlemişti. 

Takip ediliyorsa toplumun arasında göze çarpmamanın en iyi 

yolu sporcu gibi görünmekti.

Lastikle gerilen saçları artık şakaklarını zonklatmaya baş­

lamıştı.

Ne oldu? Borchert neden telefona bakmıyor? Robert neredef.
Simon için duyduğu korku ve endişe her an büyüyordu. Bir 

dakika daha bekledi, sonra kesin kararını verdi. Burada daha 

fazla boş oturması mümkün değildi artık.

Carina kontak anahtarını çevirdi.

Ama nereye gidecekti?
Geri vitese taktı, arka tekerlek yüksek kaldırım  kenarına 

çarptı. Önemli değil.
Öne baktı, park sırasından hemen çıkm ak istedi ama tam 

o anda sarı kırm ızı bir minibüs önündeki ikinci sıraya girdi.

Kahretsin!..

Carina camı açtı, araba tekerleği kadar büyük iki pizza ku­

tusu çıkaran adama bağırdı:

“Çabuk defol!”

Genç çocuk muzip bir suratla gülümsedi, muhtemelen yü­

zünde beliren öfkeli ifadeyle dalga geçerek. Sonra da dudaklarım 
büzerek öpücük yolladı.

218



Sebast ian  F itzek

“Sadece bir dakika tatlım. Sonra yanındayım.”

C arina’nın  boğazı panik duygusuyla tıkandı. Ayrılmadan 

önce B orchert’in telkinini anımsadı. Ne yaparsan yap, demişti. 

Yeter ki d ikkat çekme.
İyi de şimdi ne yapıyordu? Pizza minibüsü arka çıkışı bir 

lastik eni kadar engelliyordu. Ama ilk anda bloke olması için 

bu yetm işti. Arkasında ise koca bir çam ağacı manevra alanını 

tıkıyordu.
Olamaz!..
C arina kornaya yüklendi fakat öğrenci dönüp bakma zah­

m etine bile girm eden sadece el salladı.

Güzel. D ikkat çekm ek yok.
V ites kolunu gacırdatarak geri taktı, tekerlekler inleyerek 

kaldırım a çıktı. Sonra birinci vitese taktı, ayağmı frenden çekti, 

gaz pedalına yüklendi.

“Hey, hey, hey, hanım efendi!..”

G olf, yandan minibüsün arka kapısına bindirdi.

Öğrenci, tam  teslimat yapacağı evin kapı zilini çalmaktaydı 

ki pizza kutuların ı yere düşürdü. “Hey, deli misin nesin?”

Yola doğru kaymış sevkiyat arabasına dehşetle baktı. Çarp­

m an ın  şiddetiyle arka kapının camı tuzla buz olmuştu.

Evet, öyleyim, diye düşünen Carina aynı hareketi tekrarladı. 

İk in ci çarpm ada iyice içeri göçen arka kapı parktan çıkmak için 

gerekli çap taki mesafeyi ona açmıştı.

“D ur! Stop'.”
C arin a  deli danalar gibi dört dönerek bu inanılmaz olaym 

görgü tan ığ ı var m ı diye arandıktan sonra Argentinische Bul­

v a rın d a  m otoru  inleterek arabayı sürmeye başladı.

B ir ta k ım  seslerden kendi arabasının da hasar gördüğünü 

an la m ıştı am a kim  takardı ki!

B orchert ne d ed i?
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Kırm ızı ışıkta durunca kavşaktan hangi yöne sapacağını 
düşiindü.

Potsdam Otoyolu, benzin istasyonu, diye Andi’nin sözlerini 
hatırladı.

Geber Andi. Burada her köşede bir benzinci var.
Kırm ızı ışığın yeşile dönmesini beklemeden direksiyonu 

sağa kırdı. Şehir dışı yönünde gitmek, tekrar merkeze dönmekten 

daha mantıklı gelmişti her nedense. Kötülük şehir kapılarının 
arkasından çok önünde mümkünmüş gibi, son derece aptalca 

bir düşünce olsa da. Fakat öyle ya da böyle bir karar vermesi 
gerekiyordu ve kaderin iskambil kartlarını sıra dışı olarak hiç 

olmazsa bir kere onun lehine dağıtmasına dua etmekten başka 

çaresi yoktu.
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Borchert nerede kaldı?
Stenı’in kızgınlığı her nedense çok ama çok zaman kaybına 

neden olan eski müvekkilinde yoğunlaştı. Beş dakika , demişti. 

Maksimum. Eve dalacak ve çifti etkisiz hale getirecekti. Bu sabah 

Harry nin karavanındaki intermezzodan5 da anlaşılacağı gibi şu 

çiftten gerekli her türlü bilgiyi alacağı kuşkusuzdu. Hastalıklı 

beyinlerinden geçenler buna değecek miydi, orası bilinmezdi. 

Zira kürdan kadar zayıf bir umuda sarılmış durumdaydılar. 

Stern, Simon un iddialarının gerçeklikle ne kadar örtüştüğüne 

dair bunun son bir umutsuz girişim olacağına karar vermişti. 

Ve Felix,i bulmanın.
Burada neler yaşanırsa yaşansın, sonrasında Engler’i arayacak 

ve teslim olacaktı. O bir hukukçuydu, suçlu değil. Ve şu anda 

kanepede oturup Sim onun dizini okşayan, çocuk tacizcilerinin 

canlı örneğini sorgulayan bir gizli polis de değildi.

Adam Stern e bakmaya bile tenezzül etmeden neşeli bir sesle, 

“Kaç para?” diye sordu. Robert adamın yüzünde şeytani bir ifade 

yakalamaya çalıştıysa da olmadı, bir araba kazasında canla başla 

yardıma koşulacak nazik bir beyefendi görüntüsüne sahipti. 

“Bunu henüz konuşmadık sevgilim.”

5 Serbest tarzda bestelenmiş, kendi içinde bütünlük oluşturan müzik eseri, 

(ç. n.)
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Çocuk

Kadın içici masasının önünde durup elindeki kadehle Simornj 
işaret etti. “İyi bak, çocuk bana hasta gibi göründü,”

“öyle misin?” Adam, Simon un çenesini kaldırdı. Lateh 

eldiven Simon un teninden bile daha soluk renkliydi.

“Temiz mal aradığımızı söylemiştik. Nesi var bunun?” 

Stern o anda adamın çeneyi tutan işaret parmağını büyük 

bir keyifle kırabilirdi. Sakat ruhlu bu karı kocanın yanında ken 

dine daha fazla hâkim olamayacaktı. Andi gelmezse bu pisliği 

kendi temizleyecekti. Boktan herif ondan en az on kilo daha 

zayıftı, saldırıya karşı ne yapacağını bilemezdi, dolayısıyla ak 

etmek zor değildi. Güneş gözlüklü yılansa, sürpriz anını iyi 

belirlediği takdirde tabii ki engel oluşturamazdı. Ve lambanın 

kablosu ikisini bağlamaya yeterdi.

Geriye tek bir soru kalıyordu...
Stern müdahale edemeden adam, lateks eldivenli elini Si­

monun dizinden çekince irkildi. Sonra bir vızıltı duyuldu. Pedofıl 

herif sabahlığının cebinden ultra yassı, kapaklı bir cep telefona 

çıkarınca titreşimin sesi arttı.
“Evet, teşekkür ederim,” dedi telefona ikiyüzlü bir hal hatır 

sorma faslına cevap olarak. Stern’in nabzı hızlandı. Hattın öbür 

ucunda konuşanın sesi duyulmuyordu. Ama ikisi iyi anlaşıyor 

olmalılardı ki adam güldü ve üst üste iki kere teşekkür etti. 

Sonra gülüşü aniden silindi ve Stern’e kuşkuyla baktı.

“Anlaşıldı,” dedi ve konuşmayı bitirdi. Yılanın kocası ayağa 

kalkınca kanepe birden ferahladı.

Karısına döndü. “Bir avukat, polis tarafından aranıyor ve 

çocuğu hastaneden kaçırm ış,” diye anlattı.

Stern sesinin sakin çıkmasına özen göstererek, “Nasıl bir 

saçmalık bu böyle?” diye sordu. Gerçekte ise kan dolaşımı kor­

kudan tamamen kontrolden çıkm ıştı. Kadının üstüne silah 

doğrultmasıyla durumu daha da kötüleşti.
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Etkilenm em iş gibi yaparak, “İndirin şunu!” diye bağırdı. 
“Neler dönüyor burada?”

“Biz de bunu size soruyoruz Bay Stern. Nasıl bir oyun oy­
nam aktasınız?”

“O yun falan yok. Sizlere geldim çünkü...” Adam elini Si- 

mon’a uzatınca Stern’in aldı başından gitti.

Adam, “Siz iş konuşurken biz yukarı gidiyoruz,” diyerek 

karısına eliyle öpücük yolladı.

Adam çekerek koltuktan kaldırırken Simon ürkekçe, “Ro­
bert?” diyebildi.

Stern de ayağa kalkmaya hazırlanıyordu ki kadınm gözlerin­
deki ifadeyle donup kaldı. Kafasmı toparlamak için bir anlığına 

gözlerini yumdu. Düşünceleri dört bir yana savruluyordu artık.

Ne yapm alıyım ? Borchert nerede? Ne yapmalıyım?
İyi görünümlü canavarın çocukla birlikte salondan çıkmasına 

birkaç adım  kalm ıştı ve o bunu nasıl önleyeceğini bilemiyordu.

Sim on bir kez daha, “Robert?” diye sordu. Sesi yumuşak, 
sıcak ve tatlıydı. Bu akşam okul arkadaşının evinde kalmak için 
izin isterm iş gibi. Çocuk hâlâ “avukatının” onu kötü duruma 

sokmayacağına inanıyor ve güveniyordu. Olayı aydınlatmaya ve 
onu tüm tehlikelerden korumaya söz vermişti. Her ne olursa olsun.

Öte yandan çocuk yarın köprüde birini öldürmek zorunda 
kalacağından da yüzde yüz emindi. Öyle olduğuna göre bugün 

burada ona hiçbir şey olmazdı.

Stern, Simon’un düşüncelerini âdeta hissetti. Hemen harekete 

geçmezse neler olacağını biliyordu.
Dom uz herifin, çocuğu teslim alıp evin başka bir katındaki 

karanlık  odasına götürmek üzere salondan çıkmasına sadece 

beş saniye kalm ıştı.
Am a yanılıyordu. Dört saniye sonra gitmişlerdi.
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doksandı. Gerçi dikkat bile etmemişti ama trafik yo*
i uyarı tabelasına göre hız sınırı

ğunlaştığı için ayağını gaz pedalından çekti.

İleride ne oluyor böyle?
Dreilinden hizasında önündeki tüm araçlar sağ şeride geçmişti 

Trafik sıkışıklığı mı? Günün bu saatinde mi?
Öyle olsa bile pazar gezmesinden dönen Berlinliler nedeniyle

ancak karşı yönde yoğunluk artardı.

O da sağa geçti, hızını düşürdü ve ne oluyor diye bakındı. 

Trafik ışıklarının tam önündeki kavşakta yol daralarak solla­

mayı önlüyordu.

Hayır, hayır, hayır! Lütfen olmasın!
Neden bile bile bu tuzağa düşmüştü ki?

Yanıp sönen mavi ışığa yaklaştı ve gözü yol kenarındaki 

polisleri aradı. Ama kimse yoktu, trafik kontrolü olsaydı araçlar 

bu kadar düzenli akıp gitmezdi. Bir kısmı sağa, istasyon yönüne 

saparak...

Ah hayır:
Carinanm  gözlerinden yaşlar boşandı. Ellerini direksiyondan 

çekip ağzına bastırdı. Polis arabasının arkasında hâlâ bir sinyal 

lambası yanıp sönen gümüş rengi bir küçük araç vardı. Borchert 

görünürde yoktu, Corollayı kim in kullandığı açık seçik ortadaydı.

Andi kaza yapmış. Araba bağlanmış. Aman Tanrım...
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M antığının gerçeği kabullenmesi birkaç saniye sürdü ve 

Carina’yı zaman kaybına uğrattı. Trafik kontrolü yoktu. Piz- 
zacının minibüsüne çarptığı için plaka numarasıyla aranıyor 

değildi. Çok daha kötüsü oluyordu. Şimdi. O anda. Simon’a. 

Sadece Robert’in bildiği bir yerde; Robert, asla gelmeyecek bir 

kurtarma operasyonuna güvenen Robert.

Şimdi? Şimdi ne olacak?
Carina artık düşünemez olmuştu. Kafasında sadece Simon 

ve Robert’in nereye sürüklendiklerine dair bir ipucu bulmak 

vardı. Ağır ağır ilerledi, Corolla’nın yanından geçerken ileriyi 
olduğu kadar geriyi de kontrol etmek amacıyla dikiz aynasına 
baktı. İki güçlü kuvvetli polis Sophie’nin arabasını otoyoldan 
çıkarmak için itiyorlardı.

Carina’nın kafasında bir anda şimşek çaktı. Başını çevirdi, 

bir anlığına arkasına baktı.
İşte bu! Araba. Gidiş yönü.
Aracın burnu dümdüz ileriye dönüktü. Potsdam’a. Hangi 

yöne devam edeceğini söyleyen mikroskobik küçüklükte bir işaret. 

Ama olsun. Kavşağı geçen Carina şu ana dek en azından hata 

yapmamış olduğunu düşünerek hızlandı. Doğru yolda, doğru 

yöndeydi. Gerçekçilikle hiç alakası olmayan bu umut itici gücü 

oldu ama en fazla iki yüz metre.

Ya şimdi?
Yakaladığını sandığı izi kaybettiğini bilip bilmeden Büyük 

Wannsee G ölüne giden caddeden geçti.
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i  4 1 1  astaneden mi kaçırdın? Zavallı çocuğun nesi var?” 

I  ■  Utanmaz kadın soruyu kaygılı bir teyze gibi sormuştu 

ama Sterne doğrulttuğu silahı milim kıpırdamam ıştı da. “En- 

fekte falan değil ya?”

Stern, Simon un şehvet kurbanı olarak çıktığı salon kapı­

sından gözlerini ayıramıyordu. Derin bir nefes aldı ve havayı 

içinde tutmak istedi.

Şu kadının ağzından burnundan çıkan havayı solumak da­

yanılacak gibi değildi.

“Kusurlu mala ödeme yapmayacağımızı biliyorsunuz, değil 

mi?” Büyük güneş gözlüğünün arkasından arsızca güldü ve yeni 

bir sigara daha yaktı. Stern merdivenden gelen ayak seslerine 

kulak kabarttı. Deri terliklerin sesi, Sim onun lastik tabanlı spor 

ayakkabılarından çıkan sesi bastırıyordu Sesler uzaklaşıp hafifledi.

“Yok, yok, yok, sakın kıpırdama.” Kadın silah tutan kolunu 

uzattı. “Fazla sürmez. Sadece kırk beş dakika. Kocam ilk arayı 

verince, sıra bende.”

Koyu bordo rujlu dudaklarını öpücük veriyormuş gibi büzdü. 

Midesi bulanan Stern tavana baktı. Tam tepesinden ses 

gelmeye başlamıştı.

“Başlıyor şimdi.” Kadının suratı çarpıldı, kendine göre gü­

lüyordu.
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Hemen sonra birinci İcattan klasik müzik sesi yükseldi. Çocuk 

tacizcisi pislik belli ki opera seviyordu. Stern La Traviata’nırı ilk 

nağmelerini duyar gibi oldu. Ve hayatında ilk kez, Verdi, Vio- 
lettanm  aryasını hiç bestelememiş olsaydı keşke, diye düşündü.

“Neyse.” Kadın saatine baktı. “Zamanı sohbetle değerlendi­

relim bari. Şimdi dökül bakalım: Bizden ne istiyorsun?”

“Açık değil mi?” Stern, sesindeki titremenin anlaşılmama­

sını umdu. Soprano yukarıda tam performans devam ediyordu.

“Bir erkek çocuk ısmarladınız. Ben de getirdim.”

“Saçma.”

Kurnazdı. Ona yaklaşmak gibi bir hata yapmıyordu. Stern 

kanepeden ona doğru bir adım atsa bu mesafeden silahtaki tüm 

kurşunları üstüne yağdırabilirdi. Kendisinin kullanabileceği sa­

dece iki silahı vardı; sesi ve aklı. Ama ikisi de şu anda onu terk 

etmiş gibiydi.

Kahrolasıca Borchert neden gelmiyor?

“Polisin casusu değilsiniz, bizzat polis tarafından aranıyor­

sunuz. Bizim çevreden de değilsiniz. Ve bir avukat gibi davran­

mıyorsunuz da. İlanım ıza neden başvurdunuz?”

“Size her şeyi açıklayabilirim,” diye yalan attı. Gerçekte, bu 

tehlikeyi atlatmak için söyleyeceği ya da yapabileceği hiçbir şey 

yoktu. Yukarıdan yine ayak sesleri geldi.

“D uyam ıyorum? ”

Stern m antıklı bir cevap arandı. Yukarıda Simon için za­
man daralırken nasıl bir çıkış yolu bulabilirim , diye düşündü. 

Bir yandan da sakin görünmeye çabalıyordu. İçsel olarak kaçışa 

hazırlanmıştı. Ama bu umarsız durumda acil çıkış kapısı yoktu. 

Şimdi ayağa kalkarsa ölürdü.

“Evet? Aniden dilinizi mi yuttunuz? Basit bir soru sordum 

sadece. Çocuğu neden hastaneden kaçırıp bize getirdiniz?”
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Stern üst katta belli bir ritimle gelen sesler duydu. Manyak 

dans ediyordu! Ve sürüklenmeye benzeyen bu seslerin ritmiyle 

beyninde bir düşünce şekillendi. Stern önce tam kavrayamadı 

ama sonra düşüncesi netleşti. Yapabileceği bir şey vardı. Daha 

sonra kendinden tiksinmesine yol açacak derecede iğrenç ve 

anormal. Aklına bir fikir gelmiş gibi başını salladı ve yavaşça 

elini kaldırdı. İhtiyatla aradı. Kadını aniden reaksiyon göster­

meye kışkırtmayacak şekilde.

“Ne yapıyorsunuz?”

“Sorunuzu cevaplıyorum. Burada ne istediğimi size gös­

tereceğim.”

Kadın sol kaşını kaldırdı, gözlük kenarından görünecek kadar. 

Stern sağ elini göğsüne götürdü. Ceketinin üst düğmesini açtı.

“Nedir bu?”
“Ceketimi çıkarabilir miyim?”

“İstiyorsanız...”

Stern ceketinden sıyrıldı. Gömlek düğmelerini de çözünce 

çıplak belden yukarısı açığa çıktı.

“Nereye varmak istiyorsunuz?”

Stern cevap yerine dilini dudaklarında gezdirdi. Sonra iki 

kere yutkundu. Tahrik edici görünmeyi umarak. Gerçekte, kusma 

hissini bastırmaya uğraşıyordu.

“Ah, yapmayın.” Kadın m inicik bir an indirdiği silahını 

yeniden doğrulttu. “İnanm am ı mı bekliyorsunuz?”

“Neden olmasın? Bunun için buradayım.” Stern siyah deri 

ayakkabılarını ayağının yardımıyla çıkardı. Sonra kemer toka­

sını açtı.

“Az önce kendiniz dediniz: Aynasız değilim. Köstebek de 

değilim. Sadece kızıştım ” Kemeri pantolonundan çıkarıp kadına 
doğru fırlattı.

“Gelin ve bizzat ikna olun.”
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Stern kadının gözlerini göremediği için bu teorisine inanıp 

inanmadığını anlayamadı. Ama avukatlık deneyiminden bildiği 

üzere rakibin burnunun ucunda sallanınca av köpeği gibi istenen 

yöne koşmasını sağlayacak bir et parçası her zaman vardı. Yeter 

ki ne olduğu bulunsun. Pek çok insanın gözünü, ileride pişman 

olacağı bir şeyi yapacak kadar hırs bürürdü.
Kadın, "Delisiniz,” diyerek güldü ve sigarasını söndürdü.
“Belki ama isterseniz ne kadar ciddi olduğumu size kanıt­

larım.”
Stern çoraplarını da çıkardı ve ince takım elbise pantolo­

nuyla kaldı.

“Nasıl yani?”
“Buraya gelin. Bana dokunun.”
“Hayır, hayır, hayır.” Olduğu yerde durmaya devam etti, 

silahını Stern’in ayaklarına indirdi. “Bunda yokum. Ama daha 
iyi bir şey biliyorum.”

“Ne?”
Stern güldü. Bu kez sahte değil, gerçekti. Çünkü kadın ol­

tayı yutmuştu. Tam anlamıyla değil belki ama soluğu hızlanmış 

ve ses tonunda farklılaşma olmuştu. Stern, tellerinden birine 
dokunmuştu. Mühim olan bunun doğru tel olup olmadığıydı.

“Ayağa kalkın.” Kadın aradaki mesafeyi koruyarak geri geri 

kapıya yürüdü.

Stern itaat etti. Hareket iyiydi. Yön de uygundu. Yararsızca 

kanepede oturup sopranonun sesine Simon’un çığlıklarının ka­

rışmasını beklemek yerine her bir şey daha iyiydi. En azından 

kadın onunla konuşana dek öyle düşünüyordu: “Ne kadar k ı­

zıştığınızı kocamı izlerken görelim bakalım.”
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Carina paniğe kapılmıştı.

Ne yapmalıydı? Dümdüz, König Caddesine mi devam et­

meliydi? Ama nereye kadar, Glienick Köprüsü ne kadar mı? Ya 

da sağa mı sapmalıydı, suya doğru? Aynı şekilde sol yandaki 

pek çok yola da dönebilirdi.

Yan koltuktaki telefonu çaldı. Terli parmaklarıyla açmak 

için epey mücadele verdi.

“Borchert?” diye haykırdı.

“Soğuk.” Yapay şekilde değiştirilmiş sesi tanıyınca korkudan 

ensesindeki tüyler diken diken oldu.

“Kimsiniz? Benden ne istiyorsunuz?”
a  o  * 1Soğuk.
Simon için duyduğu korku ve endişeden yarı çıldırmış halde 

kafasını toplamaya çalıştı. Sağında Ende Caddesi uzanıyordu. 

Neredeyse sapacaktı.

“Nedir bu, oyun mu?” diye sordu.

“Sıcak.”

Carinanın parmakları direksiyonda istem dışı trampet 

çalmaya başladı. Mümkün müydü? Robert’in anlattığı “Ses”in 

kuklası mı olmuştu şimdi? Ama niçin?

Korkunç şüphesini tek bir soruyla test etti: “Doğru yönde 
mi gidiyorum?”

“Sıcak.”
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Gerçekten. Manyak oyun oynuyor. Ben de gözleri bağlı ebeyim.
“Tam am . Potsdam ’a kadar gidiyorum, öyle mi?”

“Soğuk.”

D em ek ki daha önce sapacaktı.
“Buradan mı? Kyllmann Caddesinden mi?”
« O  w ı  nSoğuk.

“Sola m ı?”

"Sıcak.”

C arina dış şeride geçti ve König Caddesi yönündeki hatta 

girdi.

“Geliyor muyum?”

“Sıcak.”

Etrafına bakındı fakat önünde ve arkasında en az bir düzine 

farklı otom obil, kamyonet ve iki motosiklet seyir halindeydi.

O n ların  arasından kim tarafından izlendiğini saptamak 

olası değildi.

“Grasso Yolu? Grasso Yolu na doğru mu gideyim?”

Garip ses yine olumlu mesaj verdi. Carina karşıdan gelen 

trafiğe dikkat etmeden direksiyonu çevirince bir çiçek kam ­

yonuyla neredeyse burun buruna çarpışıyorlardı. Sürücü frene 

asıldı ve tehlikeli şekilde yalpalayarak yan şeride kaydı. Korna 

sesleri arasında tehlike atlatılınca Carina villaların olduğu kısa 

bir sokağa daldı.

“Burası mı? Bu sokakta mı?”

“Soğuk.”

A yağını yine gaz pedalından çekti. Sokak aydınlatması o 

kadar zayıftı ki bir sonraki çatalda duran tabelayı zar zor seçebildi.

“K üçük W annsee mi?” diye yüksek sesle okudu.

Ses, “Sıcak,” dedi ve bu diyalog boyunca ilk duygusal tep­

kisini verdi: Güldü.
K apı numarası? Hangi ev?
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Carina hedefine yani onıı Simon’u kurtarmaya yaklaştıran 

soru cevap oyununu sürdürdü.

“Yüzün üstünde mi?”

"Sıcak.”

“Yüz elli mi?”

“Soğuk.”
Yedi sayı daha söyledikten sonra 121 numaralı gösterişli 

villanın önünde durdu.



1 5

A şırı güçlü rakibe karşı umutsuz süreci lehine döndürmek 
için en önemli kuralı hukuk fakültesinden değil, baba­

sından öğrenmişti.

“Rakibin zayıf noktasını bul. Bunu olabildiğince kendi 

çıkarına kullan.” Bölge derneği B genç takımının eski futbol 

antrenörünün standart cümlesi buydu.

Gol, hücum ya da pas değil de insan hayatının söz konusu 

olduğu şu anki durumda bu standart kural işe yarayacak mıydı 

bakalım? Çıplak ayakları ve yarı çıplak vücuduyla salondan 

çıkm a emri alan Stern, kendi çıkış pozisyonunu analiz etti. 

Tek kelimeyle feciydi. Kozlar kadının elindeydi. En büyüğünü, 

dokuz m ilim etrelik tabancayı elinde tutuyordu. Ayrıca Stern’in 

görebildiği kadarıyla villa müthiş korunaklıydı. Tüm kapılar ve 

pencereler kapalıydı ve alarm sistemiyle donatılmıştı. Aradaki 

mesafeden yararlanıp arka çıkıştan kaçmak üzere aşağıya koşsa 

dahi açık bir kapı ya da kilitli olmayan bir pencere bulması 

büyük ihtim alle olanaksızdı.

Uzun mesafe, sırtında silah, konteynerdeymiş gibi kapalı; 
güç sahibindeki zay ıf nokta neydi?

Çözümsüz bir olayı incelediğinde hep olduğu gibi Stern’in 

ense kasları gerildi. Ofisindeki çalışma masasının başında bu 

uyarı daima şiddetli bir migren atağıyla sonuçlanırdı.
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İyi biliyordu ki burada onu çok daha büyük ve tarifsiz bir 
acı bekliyordu.

Stern ilk basamağa adım atınca meşe parkeler yorgunlukla 

inledi. Yukarıdaki müzik sesi yükseldikçe yükseliyordu, buna 
karşılık sürüklenen ayak sesleri kesildi.

Dans etmiyor artık.
Stern adamın ne yaptığını düşünmeyi kendine yasakladı. 

Odada. Simon’la.

Adımlan ağırlaşan ve omzunun üstünden bakan Stern’i kadın, 

“Dönm e,” diye azarladı. Stern de zaten hiçbir şey belirleyecek 

durumda değildi Kadınla arasında ne kadar uzaklık vardı? Sesine 
göre peşinden geliyor da olabilirdi, merdiven başında duruyor 

da. Tek görebildiği şey hafif bir ışık şeridi ve silik hatlardı. Aşa­

ğıda yanan ve içeriyi aydınlatan halojen lam banm  yapay beyaz 

ışığı tam gözüne girdiği gibi çıplak krem rengi duvarlardan da 
yansıma yapıyordu maalesef. Stern gözlerinin önünde dans eden 

gölgelerden kurtulmak için gözlerini iki kere açıp kapattı...
Ve sonra çözümü tam karşısında gördü. Kadının zayıf nok­

tasını. Kavisli merdivenin tam ortasındaydı ve sayfayı çevirmek 
için çok basit olasılık gitgide yaklaşıyordu. Tek soru, işlevsel olup 

olmayacağıydı. Ummaktan başka çaresi yoktu.
Bir ihtimal en büyük ve buna bağlı son hatası olabilecek bir 

şey için riske girmeli, denemeliydi.
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Carina arabadan indi ve önünde durduğu binada bir yaşam 

belirtisi arandı.

“Burası m ı?”

Yukarıya baktı. Başak sarısı, yeni restore edilmiş villanın 

tepesinde yapıldığı ilk günden beri el değmeden duran altıgen 

çatı, İngiliz yargıçların peruğu gibi göğe yükseliyordu. Katlardan 

hiçbirinde ışık yanmıyordu. Pencerelerde ya jaluziler indirilm iş 

ya da kepenkler kapatılmıştı.

Ses, “Sıcak,” diye yanıt verince uyuşmuş bacaklarının üs­

tünde dengesini bulmaya çalışarak motifli demir bahçe kapışma 

yürüdü. K ilitli olmadığını anlayınca da çok şaşırdı.

Ya şim di7.

Koşu kıyafetinin parçası olan bel çantasının fermuarını açtı. 

Sim onun ilaçları, para ve Stern’e ait birkaç ufak tefek eşyanın 

arasında Borchert’in “hediyesi” bir Rohm RG 70 vardı.

“Acil durum lar için,” demişti. “Ufak ve şirin. Zarif kadın 

eli için tasarlanm ış.”

Çakıllı bahçe yolundan ilerlerken gerçekdışı bir duyguyu 

da beraberinde sürüklüyordu. Hayatında daha önce eline silah 

almış değildi. Nerede kaldı birine doğrultmak!

Süslü sokak kapısına ulaşınca, “Açık mı?” diye sordu. İlk kez 

cevap alam adı. Sağlam ahşabı hafifçe itti. Kapalıydı. Sürgülü.
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Carina dönüp çevreye baktı ama eski sokak lambalarının 
loş ışığında gördüğü kadarıyla kimseler yoktu. Ne gelen geçen 
ne de onu izleyen. Yakındaki König Caddesi'nden gelen hafif 
trafik sesi dışında.

Telefonun diğer ucundaki şahsa, “İçeri nasıl gireceğim?'’ 
diye sordu. “Arka girişten mi?"

Yine cevap yoktu. Yine sadece soluk sesi.
Villanın sağ kanadındaki yer altına giden garaj yoluna baktı, 

dökülmüş ıslak yaprakların üstünde taze tekerlek izlerini fark 
etti ve kapıya sırtını dönüp konuştu: “Garaj mı? Oradan mı? 
Garajdan mı deneyeyim?”

Ses suskundu. Nefes de duyulmuyordu artık. “Kahretsin!” 
diye kendi kendine konuştu. Kaybedecek zamanım yok. Şu anda 
içeride belki de Simona işkence yapılıyor, her yanı araştıramam ve...

Sol işaret parmağıyla pirinç kapı ziline basarken sağ eliyle 

tabancanın kabzasını tuttu. Dedektif veya polis eğitim i almış 

biri değildi. Burada öyle ya da böyle kaybolmuştu. Kazanamazdı, 

en fazla rahatsız ederdi...

Telefona, “Zili çalıyorum,” diye bildirdi.

Ses, “Soğuk,” diye çınladı ama hemen kulağının dibinde.

Önce şakaklarının arasında parlak bir patlama hissetti. Ve 

sonra hiçbir şey.
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H er basamak bir azaptı. Çünkü her adımıyla muhtemel sona 
biraz daha yaklaşıyordu. Ama burada söz konusu olan 

kendi değildi. Ölümü yerel gazetede olsa olsa iki satırlık önemsiz 

bir haber olarak yer alırdı. Olması gerektiği gibi. Ve esas trajedi 

avaz avaz bir İtalyan operasından aryaların yükseldiği birkaç 

metre uzaktaki odada gerçekleşiyordu.

Bunun tek suçlusu benim , diye düşündü Stern.

H afif bir denge kaybıyla aniden sendeleyip solundaki du­

vara yaslandı.

“Ne o, daha bir şey görmeden güçten mi düştünüz?”

Anlaşıldı, tam arkamda. Birkaç basamak altta. Büyük olasılıkla 
yukarıdaki köşeden döndüğümde beni gözden kaybetmek istemiyor.

Stern daha da hızlanacağını düşündü. Solda duracaktı, par­

m aklıklar nedeniyle. Beş basamak daha.

Merdivenin son bulduğu, koridora dönen ufak açık alan 

görünüyordu. Tırabzanın yanındaki yapay bitkili saksı da yak­

laştıkça Stern e daha heybetli görünmeye başlamıştı.

Genellikle basit numaraların etkisi büyük olur, diye baba­

sının bir başka bilgece sözü kafasında canlandı. Sadece dört 

basit plastik küpe bağlı olan planı işe yarayacak mıydı bakalım?

İki basam ak daha.

Eli uzun süre bandajlı kalıp sargıları yeni açılmış bir kaza­

zede gibi parm aklarım  gerdi ve kan dolaşımının hızlandığım
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hissetti. Bir an önce saksılardan birini kapmak istiyordu ama 
bu gereksiz yere dikkat çekmek olurdu.

B ir basamak daha.

Holde, üstünde emlakçı broşürlerinin durduğu kahverengi 
b ir etajerin dışında başka kayda değer bir şey yoktu. Pencere 
de. Şansına!

Stern buz üstünde yürüyormuş gibi son basamağı çıktı. 
Arkaya bakma dürtüsünü zor bastırıyordu, nefesini tuttu, ya­
şanacak son birkaç saniyeye odaklandı hatta dışarıya taşan arya 
eşliğindeki erkek sesini bile duymazlıktan geldi.

Simon uzakta değil.
“Sola dönün, üçüncü kapı, partinin sesleri geliyor..

Kadın cümlesini tamamlayamadı. Tüyleri diken diken eden 
tiz bir ses duvarlarda yankılandı.

Umutsuzluğunun son raddesindeki Stern durumu lehine 
çevirm ek için kapı zilinin dikkat saptırmasından yararlandı. 

M erdivenin sonunda, omuz hizasında olan elektrik düğmesine 

basarak. Kadının gücündeki zayıf noktalardan biri: Stern, kaçış 
im kânını elinden almıştı. Gece storları da eve gün ışığı kırıntı­

larının girmesini bile önlüyordu. Stern düğmeye basınca halojen 

lamba sönecek ve ev tamamen karanlığa gömülecekti. İşte bu 

karanlık, saksıları arkaya savurup kadının aşağıya yuvarlan­

m asını sağlayacaktı.

Teorisine göre.
Ama uygulamada durum böyle olmadı. Stern ilk elektrik 

düğmesinde aksamayı gördü. Çünkü ortalık  kararm adı. Tam 

tersine koridor daha fazla aydınlandı. Kapatma düğmesine ba­

samadığı gibi, ikinci katın lam balarını devreye sokan diğerine 

basmıştı. Arkasındaki psikopat pedofil kadın bu sayede onu çok 
daha iyi görecekti.
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Odada öyle çok şey vardı ki Simon şaşırmıştı. Şaşkınlığı 

spor ayakkabılarının cilalı parkede çıkardığı tuhaf sesle 

başlamıştı aslında. Metal yatağın kenarına oturunca kızılım sı 

loş ışıklı odanın parke zemininin saydam folyoyla kaplanmış 

olması dikkatini çekti.

Adam anahtarı kapıdan çıkarıp köşedeki siyah tripodun 

yanına gitti. Üstündeki fotoğraf makinesinin objektifi Simon’un 

oturm ak zorunda olduğu yatağa dönüktü. Adam bir düğmeye 

basınca merceğin yanında kırmızı bir nokta yandı. Sonra ka­

muflaj yeşili ağır plastik perdeleri olan odanın tek penceresinin 

önüne gitti ve müzik sistemini çalıştırdı.

“M üzikten hoşlanır mısın?”

Sim on, “Müziğine bağlı,” diye fısıldadı ama adam artık  

onu dinlemiyordu. CDçalardan yükselen melodinin ritmiyle 

sallanıyordu. Simon bu şarkıyı sevip sevmediğinden pek emin 

olamadı. Yurt yöneticisi hanım ın odasında bir kere daha buna 

benzer bir şey duymuş ve hoşlanmamıştı.

Sabahlıklı adam bu arada gözlerini yummuş, başka bir 

dünyaya geçm iş gibi görünüyordu. Simon kalkıp gitmek istedi. 

Böyle tiplerden çok görmüştü. Hatta bir keresinde polis, okula 

gelip bir takım  adamların resimlerini göstererek “Onlarla sakın 

bir yere gitm eyin,” diye tembihlemişti. Buradaki, onlardan çok 

başka görünse de.
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Müziğin sesi aniden yükseldi ve Simon öksürmeye başladı. 
Sonra gözü kararır gibi oldu. Bu hali yatışana kadar karyola direğine 
yaslandı. Bu arada yatağın neredeyse hemen yanında duran bel 
hizasmda bir cam masa dikkatini çekti, üstü tıbbi aletlerle doluydu.

Bu da nedir?
Bir kere daha gelmişti. Korku. Fakat tamam en yersizdi. 

Adam ona bir şey yapamazdı. Yarın sabah nedeniyle. Saat al­
tıda köprüde biriyle buluşacaktı. Bu düşünceye sıkıca tutunursa 
korku ona ulaşamazdı.

Yine de enjektörleri görünce sıkıntısı arttı.
Bunları hastaneden biliyordu tabii ki ama hiç bu kadar 

büyüklerini görmemişti. Ve anlam veremediği bir başka şey de 
bisturilerin arasındaki gümüş metal kayış ile yeşil keçe altlığın 
üstündeki küçük testereydi. Uçları mandallı küçük bir bisiklet 
zinciri gibi.

“Yanıma gel.”
Adamm kendinden geçerek dans etmesinin üstünden birkaç 

dakika geçmiş olmalıydı. Kendine gelebilmek için gözlerini ka­

patan Simon güçlükle gözkapaklarını kaldırdı ve başını hemen 
başka tarafa çevirdi. Adam sabahlığı çıkarm ıştı ve üstünde lateks 

eldivenlerden başka hiçbir şey yoktu.

“Hadi ama.”

“Neden?” Simon, Robert’i düşündü.

“Yataktaki şu şeyi getir bana, o kadar iyilik  de yaparsın 

artık , değil mi?”

Simon, adamm gösterdiği yere baktı. Tekrar öksürmek zo­

runda kaldı ve kendini daha da halsiz hissetti. Y ine de istenen 

şeyi, çarşafsız, yorgansız, lekeli döşekten aldı.

Ayağa kalktı, bacakları titreyerek adama doğru yürüdü. Her 

adımda halsizleşiyordu, bir keresinde Jonas ile iddiasına koşma 

yanşı yaptıkları günkü gibi. Sol eli de karm calanm aya başlayınca 

Stern’in gelip onu buradan çıkarm asını ta yüreğinden iste
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"Çok kibarsın!” diye soluyan adam dönerek dans hareketi 

yaptı, O ana değin görünmez dans partnerini kucaklayan el­

leri şimdi çocuğun omzuna dokundu. Bir kere. İki kere. Sonra 

mükemmel bir şaka yapmış gibi güldü.
“Ne kadar güzel olduğunu biliyor musun?”

Simon başını salladı.
“Öylesin, öylesin. Ama daha güzel de olabilirsin.”

"İstemiyorum.”
“İstersin, güven bana.”
Simon, poşetin elinden kaba kuvvetle çekilip alındığını hissetti. 

Sonra aniden hiçbir şey görmemeye başladı. Nefes alıp vermek 

istiyor ama başaramıyordu. Plastik poşet balon gibi söndü, bir­

kaç milimetresi ağzına girdi. Gücünün son kırıntılarıyla torbayı 

kafasından çekip çıkarm ak için kollarını kaldırdı ama adam 

bileklerini sıkıca tutarak ellerini aşağı indirdi, arkaya çevirip 

bantladı. Simon bağırmak istedi fakat hava alamıyordu. Oksijen 

yerine ağzından içeri birkaç tutam saçı girdi. Adam poşeti başına 

geçirirken kayan peruğu.

Çıplak adam, “Evet, işte böyle daha güzelsüı,” diye fısılda­

yarak onu az önce oturduğu yere itti. Yatağa.

“Çok daha iyi.”

Simon bir kör gibi sağa sola tekme attı ama hemen sonra 

sadece kendine zarar verdiğini anladı.

Gitgide yoruluyor, halsizleşiyordu, ciğerleri patlayacak gibi 

olmuştu. Bu nedenle, müzik sesini bile bastıran güçlü patlamaya 
dahi şaşırmadı.

Koridordan gelen silah sesiyle adam bir an için dursa da pis pis 

sırıtarak torbayı çocuğun boynuna sabitlemek için uzunca bir 

koli bandı kopardı. Ancak ondan sonra iki eli serbest kalacaktı. 

Ve niyetini gerçekleştirmek için iki eline ihtiyacı vardı.
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Silah ateş alınca çevresindeki dünya da patladı. Ardından 

gelen acı dayanılır gibi değildi, bedeninin her yerine dağı­

lıyordu. Stern öne kapaklandı ve kafasını vazoya vurdu. Daha 

çok refleksle. Atış arkadan yapılmıştı ama o ölmeden önce son 

göreceği şeyin karnındaki kurşun yarası olacağından emindi. 

Bunun yerine kulakları tıkandı, ciğerleri sökülürcesine öksürmeye 

başladı. Tam kör olduğunu düşünürken, işin doğrusunu anladı. 

Biber gazı.
Tabancada gerçek kurşun yoktu. Bu alçak çift pedofil ola­

bilirdi ama cinayet işlemeye muktedir değillerdi. Ya da başka 

yöntemle canlıları öldüren kaçıklardı. Büyük olasılıkla basit bir 

kurşun şehvet artırıcı gelmiyordu onlara.

Stern tüm tahm inlerinde yanıldığını, kadın da onun gibi 

şiddetle öksürmeye başlayınca anladı.

Burnu Niagara şelalesi gibi akmaya başladığından, boğuk 

bir sesle, “Kahretsin!” diyebildi.

Stern karın üstü dönüp merdivenden aşağı baktı. Gözleri, 

deterjan sürülmüş gibi şarıl şarıl akıyordu, bir sis perdesinin 

ardından kadının birkaç basamak aşağıda olduğunu ayrımsadı. 

Koruyucu maskesi olmadığı için kıvranıyor ve gözlerini ovuş­

turuyordu.

Silahın neyle dolu olduğunu o da bilmiyormuş, sonucunu 

çıkardı bundan. Şu iki manyak havalı görünmeye çalışan iki
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acemiydi m uhtem elen. Hatta silahı daha önce hiç denememiş 

bile olabilirlerdi. Ve ilk  deneme başarısız olmuştu.
Stern ayağa kalkmaya çalıştı ve sonrasında olanlar biber 

gazı kadar beklenm edikti. Ayaklarının altından yer kaydı, tek 

bir adım  bile atam adan basamaklardan düşmeye başladı.

Sadece iki basam ak sonra torpido gibi kadına çarpınca 

sırtında feci b ir acı hissetti. Evin içindeki gümbürtü öylesine 

yüksek sesliydi ki uzuvlarından hangisinin buna neden oldu­

ğunu çözem edi. Onu bekleyen bir diğer şey kafasma sert bir 

cism in çarpm ası oldu, büyük olasılıkla basamaktı. Burnundan 

kan boşandı. Sonra yüzüstü aşağıya kadar kaydı. Düşerken tı­

rabzan p arm aklık ların a  takılan ayağı vücudunun tüm yükünü 

bileğine bindird i.

Bağ dokusu yırtığ ı. Dış bağların gerilmesi. Kırık. Bütün 

bunlar aklından gelip geçti ama aldırmadı. Ayağım kurtardıktan 

sonra gözyaşı bulutunun arasından kadının merdivenin dibinde 

çok daha beter durum da olduğunu gördü: Hareket etmiyordu ve 

b ir bacağı dizinden bedenin doğal duruşuna aykırı bir şekilde 
yana dönm üştü .

Stern  m erdiven korkuluğuna sıkıca tutunarak yukarı çık­

m ayı denedi ve sol ayağının üstüne bastığı anda diş hekiminin 

tü rb in  aletiyle tedavi yaptığı bir hasta gibi olduğu yerde sıçradı, 

n eticed e tek  ayak üstünde zıplayarak yukarı çıktı. Hâlâ gözleri 
yanıyordu.

K adın , sağdan üçüncü kapı, demişti. Söylemeseydi de olurdu. 

Şu an d a neresi olduğu aryadan anlaşılıyordu. Stern meşe ağa­

c ın d a n  k a p ın ın  kolunu aşağı bükerken arkasından avaz avaz 

op era  sesi geliyordu.

Kilitli.

R o b e rt san iyenin  onda biri kadar sürede kararını verdi. Her 

ad ım d a bacağın d an  yukarıya tırmanan şiddetli acıyı zerre umur­
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samayarak geri döndü. Çiçek toprağı yerine beyaz çakıl taşlarıyla 
dolu ağır saksıyı kaldırmaya çalıştı ama olmadı. Çekerek birkaç 
metre sürükledi ve hedefine varınca da belkem iğinden çıkan 
tık  sesine aldırmadan havaya kaldırdığı gibi iki eliyle kapıya 
fırlattı, en azından hasar verir umuduyla. Kapı koluna isabet 
eden ağır saksı kilidi kırdı, kapı gevşedi. Stern çıplak omzuyla 

kapıya vurmaya başladı. Bir kere. İki kere. Ta ki odanın içine 
savrulana dek.

Orada kendini bekleyen senaryo şimdiye dek hayatından 
gördüklerinin en kötüsüydü. İçinden tek bir çığlık koptu: Çok geçi
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O nce adamı gördü. Çırılçıplaktı. Ter içinde ve korkudan 

paralize olmuştu. O heyecanla kaçış refleksi de körelmişti 

olmalıydı ki korunmak için kollarıyla yüzünü örtmüştü.

Stern yatağa baleti. Simon, kafasına ucuz bir market torbası 

geçirilmiş, eski püskü döşeğin üstünde kıpırdamadan yatıyordu.

Stern gözyaşlarmdan, öfkeden ve acıdan körleşmiş gibi fırladı, 

fotoğraf makinesi tripodunu kaptı ve “Her şeyi açıklayabilirim.. 

diye mırıldanan adamın çenesine beyzbol sopasıyla vurur gibi 

vurdu. Adam arkaya yıkılırken müzik sistemini devirince Verdi 

de sustu. Stern yatağın yanma koştu, ilk iş torbayı yırtarak Si­

mon’un hava almasını sağlamak oldu.

Sonra haykırmak istedi. Sınırsız bir rahatlamayla. Her şeyi 

yanlış yapmıştı fakat sonunda kaybetmemişti. Öncelikle Simon’u. 

Çocuk yeni kurtarılmış bir gemi kazazedesi gibi öksürüyordu. 

Simon’un ciğerlerine yeniden hava pompalanırken çıkan ıshk gibi 

ses Stern’in kulağına şahane bir senfoniden çok daha güzel geldi.

Artık yatakta oturmakta olan çocuğu kendine çekerken, 

“Çok üzgünüm, çok üzgünüm,” diye mırıldandı. Bu arada tor­

bayı çıkarm ış, çocuğun başını değerli bir şey gibi avuçlarının 

arasına almıştı, tabii ki kan ve pislikle kaplı göğsüne bastırma- 
maya dikkat ederek.

“î . . .  y i...” çocuk boğulurcasına nefes aldı, “...yim .” Sonra 

tekrar hırıldamaya başladı ve burnunu çekti. Stern ondan biraz
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ayrıldı. Neyse ki gazın göz yaşartıcı etkisi artık geçmişti. Fakat 

saçlarına yapışan parliküllerin Simon’a ekstra zarar vereceğin­
den korkmuştu.

Oturacak kadar güçlenen Simon, “D ik... e ...” gibi bir takım 
sesler çıkarttı. Stern neden sonra bu anlaşılmaz sözcük parça­

larının ne anlama geldiğini çözdü.
D ikkat et\
Adam dağılmış suratıyla tam kapıdan dışarı fırlamak üze­

reydi ki Stern onu zamanında gördü.

“Olduğun yerde kal!” diye haykırarak tripodu bu kez de ba­

cağına indirdi. Adam acıdan haykırarak kapı eşiğine yığılıp kaldı.

“Milim kıpırdama yoksa manyak karın gibi seni de öldürürüm.”

Kendi ağrılarını unutmuş olan Stern adamm üstüne eğildi. 

Yatağm yanındaki sehpadan aldığı bisturiyle adamı tehdit eder­

ken daha ne kadar ileri gidebilirim acaba , diye düşündü. Çok 

rahat ayağını ya da parm aklarını kesebilirdi. Yapmamasının 

tek nedeni Sim ondu. Çocuk yeterinde şiddet görmüştü, daha 

da kötüsü: Bizzat yaşamıştı.

Onun yüzünden bir de psikolojik destek alması gerekecekti.

Adam, “Bakın, aramızda halledebiliriz,” diye bir şeyler 

geveledi. Ayaklarının dibinde yerde boylu boyunca yatıyordu 

ve o sempatik sandığı yüz ifadesindeki değişim sadece kırılan 

dişlerinden de değildi.

“Param var. Onun parası. Anlaştığım ız gibi.”

“Kapat çeneni. Para istemiyorum.”

“Ne istiyorsunuz? Neden buradasınız o halde?”

Stern tripodu kaldırırken, “Buraya bakm a Simon,” diye ses­

lendi. Adam dizlerini çenesine kadar çekip elleriyle kan içindeki 

kafasını korumaya aldı.

“Hayır, lütfen hayır!” diye yalvardı. “Ne isterseniz yaparım. 
Lütfen”
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Stern biraz daha korkuyla kıvranmasını izledi, sonra sordu: 

“Cep telefonun nerede?”

“Ne?”

"O lanet telefonun nerede diyorum! Nerede?”

“Burada.” Adam yatağın önündeki sabahlığını işaret etti. 

Stern bir adım gerileyip sabahlığı yerden aldı.

“Sağ cebinde.”

Stern adamın sızlanmalarını duymadı bile. Sonunda telefonu 

buldu ve sahibine uzattı.

“Ne yapayım?”
U  A ”Ara onu.

“Kimi?”

“İletişimde olduğun kişiyi. Salonda konuştuğun adamı. 

Çabuk. Sonra da bana ver.”

“Olmaz.”

“Nasıl olmaz?

“Bende numarası yok. Hiç kimsede ‘İş Adamının numarası 

olmaz.” “İş Adamı” derken ticari faaliyet yapan birine verilen 

unvandan değil, bir isimden söz ediyordu. Kendisi düşebileceği 

en acıklı duruma düştüğü halde, o güçlü kuklacının gıyabında 

dahi saygıyla konuşmuştu.

“Nasıl iletişim kuruyorsun?”

“E-postayla. Yazıyoruz, o da bizi arıyor. Sizde de öyle oldu. 

T ina...” hırıldayarak nefes aldı, “.. .adınızı ve kimlik numaranızı 

arabadayken telefonla yolladı. O da bizi aradı.”

Tina! Merdivenin dibinde gebermekte olan sürtüğün adı.

“E-posta adresini ver.”

“Telefonda kayıtlı.”

“Neresinde?” Stern bu model telefonu bir süre kullandığı 

için fonksiyonlarına yabancı değildi.

247



Çocuk

Yerde yatan adamı bir an bile gözünden kaybetmeden adres 
listesini buldu.

“‘Bambino’ diye kayıtlı ama işinize yaramaz.”

“Niçin?” Stern bulduğu adresi aklında tutmaya bile gerek 

görmedi: gulliverqyz@23.gzquod.eu. Telefonu yanına alacaktı.

“Çünkü adresi her yazışmadan sonra değişiyor. Bu adres 
geçerli değil.”

“Sonra nasıl ulaşıyorsun ona?”

“Söyleyemem.”

“Neden?”

“Beni öldürür de ondan.”

“Şu anda benim ne yapmayı düşündüğümü sanıyorsun peki? 
Çabuk yeni adresi söyle yoksa seni döve döve merdivenlerin 
dibindeki karının yanına yollarım.”

“Tamam, tamam, tam am ...” Adam kolunu havaya kaldırdı, 
korkuyla açılmış gözleri her an kafasına inecekmiş gibi duran 

tripoda odaklandı.
"Değişik adresleri var. Binlerce. Sadece bir kere aktif olu­

yorlar. Onunla haberleşmek isteyince yenisini satın alıyoruz.” 
“Nereden?” Stern sorusunu yinelerken adamın yüzüne tü­

kürdü. “Nereden satın alıyorsun?”

Cevabı duyunca tripod elinden kaydı ve folyo kaplı parke 

zemine çarptı.
Aklım yitirmişçesine, “Ne dedin sen?” diye sordu. Zonklayan 

kafası, sızlayan kemikleri ve yanan ciğeri, her yerindeki acı tek 

bir ıstırap kümesine dönüşmüştü.

“Tekrarla!” diye haykırdı.

Yüzü kanlı, bedeni çıplak adam en iyi sakladığı sırrını açığa 

vurmanın azabıyla gözyaşları içinde tekrarladı: “Adresi köprüde 
satın alıyoruz.”
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Pek çok korku sahnesi birbirine zıt duygulan tetiklemeye hazır 

bir atmosfer yaratırdı. Burada olan ise kimine çekici, kimine 

itici gelen şiddetin gözle görülür somutlukta belirtileri değildi. 

Yatağın üstündeki tavanda kan ya da beyin kalıntıları olmadığı 

gibi, ütülenm eyi beldeyen temiz çamaşır sepetinin yanı başın­

daki kesik kollar, bacaklar da yoktu. Dışarıdan bakan biri için 

burası hastalıklı cazibesi olan bir olay yerinin dolaylı sinyallerine 

sahipti. Bunda, esasen insanlarla dolu bir metro istasyonunda 

güvenlik şeridiyle kuşatılmış bir alan ve park etmiş çok sayıda 

polis aracı ile bölgenin yapay ışıkla aydınlatılmış olmasının da 
etkisi vardı.

H ertzlich altın çerçeveli gözlüğünü çıkarmadan gözlerini 

ovuşturarak, “Kahretsin,” diye söylendi. Mekânın girişinde duran 

Engler’i som urtkan bir ifadeyle el ederek yanına çağırdı. Sonba­

har ak şam ın ın  karanlığında Mexiko Meydanında gündüz gibi 

aydınlatılm ış kafe, sivrisinekleri kendine çeken bir ampul gibiydi. 

Çok sayıda insanın yolu metro istasyonuna giderken emniyet 

şeridi nedeniyle engellenmişti. Üniformalı bir polis memurunun 

düzenli aralık larla  m eraklılara duyurduğu gibi istisnai olarak 

burada gerçekten de görülecek bir şey yoktu.

K om iser ona katılınca bağıra çağıra tekrar, “Kahrolasıca 

p islik ler!” diye tekrarladı. Olay bir şekilde dizginlenemediği 

için  kendi gözleriyle olay yeri incelemesine katılmak istemişti.
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Bir polis şeridinin bu denli dikkat çekip meraklı toplayacağı 
hiç aklına gelmezdi.

”Bana rapor ver,” derken o anda gözlerinin önünde suda 
eriyen bir Aspirin plus C tabletini susuz yutan Engler’i tiksinerek 
izledi. Vakayı ondan almak bile aklından geçti hatta.

Engler, “Borchert tesadüfen trafik sorunu nedeniyle ense­

lendi,” diye özet geçti. “Bizi buraya, Mexiko Meydanına getirdi 
ve Stern ile küçük Simon’un bu kafeden kaçırıldığını iddia etti. 
Hem de kafede buluştuğu bir kadın tarafından. Borchert’in ver­

diği plaka numarası tespit edilemedi. Şu ana dek elimizdeki işe 
yarayabilecek tek kanıt şu e-posta adresi...” Engler yorgun bir 
tavırla kafenin vitrinindeki Berlin, Steglitz’te yer alan komis­
yoncu tabelasmı işaret etti. “Theodor Kling ve karısı Tina’ya ait 

bir işletme. Sekreteri tam öğleden sonra iznine çıkacakmış ama 
adamın bazı mülkleri dolaşmaya gittiği bilgisini verdi ve büroda 

satışa sunulan taşınmazların listesini yolladı. İnceliyoruz.”

“Kaç tane?”
“Yakın çevrede sekiz tane. Fazla değil. Sorun, hepsine aynı 

anda nasıl baskın yapacağımız... ah bir dakika lütfen. Brand­

mann arıyor galiba.”
Engler telefonu kulağına dayadı ve hemen sonra limon ısır­

mış gibi yüzünü buruşturdu.
Hertzlich kaşlarını kaldırdı.
Komiserin son derece hayret dolu bir sesle, “Hangi cehen­

nemdesiniz siz?” diye sorduğunu duyunca muhatabınm meslektaşı 

olmadığını anladı.
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Küçük Wannsee 121 numaraya bir ambulans mı?” 

Stern in güç bela verebildiği adresi tekrar etti.

Bu sırada Hertzlich de adresi not etmiş, bir adım kenara

çekilerek tim yollama talimatı vermek üzere telefonunu çıkarmıştı.

“Tamam. Bizi orada bekleyin. Hiçbir şeye dokunmayın,” 

diye Engler, Stern’e cevap verdi. Bağlantı o kadar kötüydü ki 

arka planda esen şiddetli fırtınada sesler dağılıyormuş gibiydi.

delikte?

“Olmaz. Açıklama... için ... zaman...” Stern narkozdan yeni 

çıkmakta olan bir hasta gibi kekeleyerek konuştu, “...kadın... 

öldü... galiba, adam yaşıyor... onu ...tutuklayın.”

Engler devamında tek bir kelime bile anlamadı.

Sonunda, “Simon nasıl?” diye en önemli soruyu sordu.

“Sizi arama nedenim o zaten.”

Avukat sinyal almayan alandan çıkmış olmalıydı ki şimdi 

söyledikleri gayet net anlaşılıyordu.

Engler, “Bakın bu böyle gitmez. Teslim olun artık,” diye 

avukattan talep etti.

“Biliyorum, olacağım zaten.”

“Ne zaman?”

“Şimdi. Yani... bir dakika.”

Tam ihtiyaç olduğu anda Brandmann adlı leş yiyici hangi
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Hattan bir çıtırtı geldi ve Engler arkadan Simon’un sesini 

duyduğunu düşündü. Stern yalan söylememişti. Çocuk yaşıyordu!
“Aşağı yukarı kırk dakikaya ihtiyacımız var, sonra buluşalım. 

Ama sadece ikimiz. Başka kimse olmasın.”

“Tamam, nerede?”
Robert buluşma noktasını söylediği anda komiserin yüz 

hatları çarpıldı.
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A radığınız kişiye şu anda ulaşılamıyor. Mesaj bırakm ak 
istersen iz...

Kahretsin. Neler oldu? Carina niçin telefonunu açmıyor?
Ve B orcherte lanet olsun. Bizi neden yarı yolda bıraktı?
Stern öfkeyle telefondan gelen otomatik bant kaydını susturdu 

ve deli gibi hızlı sürdüğü limuzinle şehrin caddelerinden geçip 

park yerine girerken elini yan koltuğa attı. Aynı telefonu daha 

birkaç dakika önce o iğrenç çocuk tacizcisinin terli kulağına 

dayamış olduğunu düşünmek dahi midesini ağzına getiriyordu. 

Ama cihazı kullanm ası şarttı. İlk  olarak en önemli konuşmayı 

yapmış ve Engler’i bilgilendirmişti. Zira böyle devam edemezdi. 

Teslim olması şarttı. Felix’in akıbetini asla öğrenememe tehlikesi 

söz konusu olsa da.

Ama artık  bu konu önem olarak ikinci dereceydi Bir hayaletin 

peşinden çılg ınca bir sürek avına çıkmanın da bir sonu olm a­

lıydı. Sim on neredeyse katledilecekti. Tek gerçek buydu, doğum 

lekeli b ir çocuğun etrafına inşa ettiği kendi kuruntuları değil.

Stern om zunda iki parmak hissetti.

Sim on, “Her şey yolunda m ı?” diye sordu.

A vukatın gözleri doldu. Çocuğu sırıtkan bir canavarla ce ­

hennem de yalnız bırakm ıştı. Ve şimdi Simon onun nasıl oldu­

ğunu soruyordu.
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Robert, “Gayet iyiyim" diye uydurdu. Gerçekte ise ağrılarına 

bir ölçüde dayanabilmek için hangi pozisyonda oturm ak daha 

doğru olur, onu bile bilmiyordu. Holde baygın düşerek serilip 

kalmadan villadan çıkması bile mucizeydi. Stern rezil pedofil 

herifi koli bandıyla yatağa bağladıktan sonra odadan çıktıkla­

rında, Simon inanılmaz bir güçle merdivenlerden kendi inmişti.

Aşağıda üstünden atladıkları Tina hiç kıpırdamıyordu ama 

Stern hafifçe nefes aldığını fark etti. Ve attığı her adımla ağrıları 

dehşetle artsa bile salonda çıkardığı giysilerini bulup giyindi, 

garaja inip limuzine bindiler. Amerikan limuzinin otomatik vites 

olmasına şükretti. Sol ayağı şişmiş, üstüne basamaz olmuştu, 

debriyaja basmak ise imkânsız gibiydi.

Simon kısık sesiyle, “Ama yüzün kötü görünüyor,” dedi.

Stern, “Sen de Kermit’e benziyorsun,” diye şaka yaptı.

Güneşliği indirip aynada yüzüne balonca çocuğa hak vermek 

zorunda kaldı. Aynı yerde bir paket ıslak mendil görünce çekip 

bir tane aldı ve yüzündeki kanı temizlemeyi denedi.

Mendili alnındaki kanayan yaraya bastırırken, “Ya sen ken­

dini nasd hissediyorsun?” diye sordu.

“İdare eder.” Simon öksürüğünü tutmaya çalıştı.

Villadan çıktıklarından bu yana belki de sekizinci kez Stern, 

“Çok üzgünüm, delicesine üzgünüm,” diye tekrarladı. “Ama her 

şeyi yoluna koyacağım. Yemin ediyorum sana.”

Simon yorgun sesiyle, “Bir şey olmadı ki,” diye yanıt verdi.

Stern çocuğu daha iyi görebilmek için tavan lambasının 

düğmesine bastı. Simonün göz kapakları titriyordu, sonra esnedi. 

Günün korkunç olaylarından sonra iyiye mi, kötüye mi işaret 

olduğunu Stern değerlendiremedi.

“Bir şey lazım mı? Su? İlaçların?”

“Hayır, sadece yorgunum.” Simon yine öksürdü. Sol bacağı 
ilk kez hafifçe titredi.
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“Cam dan kapılara kadar olan yolu tek başına alabilir misin?” 
“Tabii k i.” Sim on kapıyı açtı ama tam inerken tereddüt ge­

çirdi: “Keşke yanında kalsam.”

Stern acı da duysa hayır anlamında başını salladı.

“A m a bana ihtiyacın olur belki?”

“Gel buraya.” Stern çocuğu kendine çekti ve ağrısından de­

lirecek gibi olduğu sırtına aldırmadan sımsıkı sarıldı.

“Evet, sana ihtiyacım var. Hem de çok. Zaten bundan do­

layı şim di ne diyorsam onu yapman çok önemli, anlaştık mı? 

H astaneye git ve derhal kendi servisine çık. Duydun mu beni?” 

Sim on avukatın kollarının arasında başını salladı. “Peki. 

Ya sen ne yapacaksın?” Yüzünü omzuna gömerek konuşmuştu. 
“Ben olayı çözeceğim.”

Sim on biraz gerileyip yüzüne baktı. “Sahiden mi?” 

“Sahiden.”

“Y an i ben yarın hiç kimseye zarar vermeyecek miyim?” 

“H ayır, buna mecbur kalmayacaksın.”

“En istem ediğim  şey zaten.”

“Biliyoru m .” Robert saçlarını kulaklarının arkasına attı ve 

gülüm sedi. “Gerçekten tek başına yapabilecek misin?” diye ye­

niden sordu.

“B en  iyiyim . Boğazım tırmalanıyor azıcık, o kadar.”

“Ya bacağındaki titreme?”

“O  kadar kötü değil. Hem birazdan ilaç verirler.”

S im on  tam  gidiyordu ki Robert tekrar omzunu tuttu. 

“D ü n yan ın  en güzel yerini hatırlıyor musun hâlâ?” diye 

sordu. “D oktor Tiefensee sorduğunda ona söylediğin yeri?” 

“Evet.” Sim on gülümsedi.

“İşte  o deniz kenarına gideceğiz,” dedi Stern. “Her şey bit­

tik ten  sonra. Sen, Carina ve ben. Orada sana dünyanın en büyük 

d o n d u rm asın ı alacağım , tamam mı?”
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Kocaman gülen Stern el salladı ve gitti.

Park alanı hastane girişine ancak birkaç metre uzaktaydı 

ama Stern çocuğu transa girmiş gibi izledi. Motoru çalıştırdı 
fakat gitmek için değil, acil bir durum olursa hemen hastane 
kapısının önünde durmak için. Doğal olarak burada, Seehaus 

H astanesinin önünde çocuğun son saatlerde başından geçen 

tehlikeler söz konusu değildi. Ama Stern’in endişesi ancak Si­
mon hastanenin cam kapısı ardında gözden kaybolunca dindL 

Saatine baktı ve geri vitese taktı. Saat akşam yediye çeyrek 
vardı. Karnavala geç kalmak istemiyorsa, acele etmeliydi.
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< < T  am am, şimdi burada. Ne yapayım?”
I  Hastane kafeteryasındaki sakallı adam lattesini karış­

tırırken asansöre giden Simon u gözleriyle izledi.
Uzun kaşığı fincandan çıkarıp yalarken bir yanda da tele­

fona, “Sim on doğrudan kendi servisine gidiyor,” diye bilgi verdi. 

Harekete geçmek üzere hazırlandı.
“Bir dakika.” Hattın diğer ucunda konuşamn lafını kesti. 

“Şu anda tanıdılar. Bir doktor. Evet, Simonla konuşuyor. Sanırım 

birazdan burada kıyamet kopacak.”

Kahve kupasını bıraktı ve Simon un etrafında toplanmakta 

olan hasta bakıcı, hemşire ve doktorları daha iyi görebilmek için 

ayağa kalktı. Sesler yükseldi. Sonra hastane çılgın bir tempoyla 

birbirine girdi.
“Gerçekten mi? Em in misiniz?”

Asansörlerin olduğu bölgede heyecanlı sesler arttı ve adam 

telefondan kendisine verilen talimatlara odaklanmakta zorlandı. 

“Biraz daha yüksek sesle konuşun” diye rica etti. Nihayet anla­

dıktan sonra “katılıyorum ” der gibi bir şeyler mırıldandı.

“A nlaşıldı, hemen halledilecek.”

Picasso telefonu kapattı ve kahvesini içmeden bıraktı.
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< < E  iyuuuuu flaaaapppp..
I  Heceler kulaklarında çınladı. A ğırlaştırılm ış bir ses 

kaseti gibi fazlasıyla uzatılan heceler anlaşılmaz sözcüklere

dönüştü.

Neredeyim? Ne oldu?
Carina kendini, sıkma programına geçmiş bir çamaşır ma­

kinesinin içinde gibi hissetti. Altındaki sert bank onunla birlikte 

sallandı. Görünmez bir güçle öne itildi, sırtını sertçe arkalığa 

çarparak hızlı geriye savruldu.
Carina gözlerini kırpıştırdı ve anında midesi bulandı. Bur­

nuyla değil de gözleriyle nefes alıp veriyormuş gibi etrafını saran 

kokuyu o anda algıladı. Alkol. Kusmuk.

Kendini zorlayarak gözlerini açtıysa da hiçbir şey anlayamadı. 

Başına neler geldiğini mantıkla açıklamak mümkün değildi.

Tarçın rengi saçları yandan muntazam ayrılmış, bıyıklı, 

sıska bir erkek üstüne eğilmiş, onu sarsıyordu. Kim olduğunu 

kanıtlamak için de elindeki plastik kartı göstererek.

“Ne... ba... na.... Ne... olduV’ demeye çalıştı. Ama kendi 

sözcükleri sert suratlı adamdan daha anlaşılmazdı. Pek kibar 

olmadığı için sesini iyice yükseltti, Carina nihayet ne istediğini 

anladı, daha doğrusu somurtkan suratıyla verdiği emri.

“Biletiniz lütfen?” 

“Ne? Nasıl?”
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Carina başını çevirdi, kendini zorlayarak kontrolörün yanın­

dan bakmaya çalıştı. Çaprazında yaşlıca bir kadın oturuyordu. O 

da Carina’ya küçümseyerek bakıp kaşlarım havaya kaldırdıktan 

sonra okuduğu dergiye eğildi.

“Ben, ben ... bilm iyorum ...”
Carina neden sonra o kokunun kendisinden geldiğini an­

layabildi. Kapüşonlu üstünün her yanı leke içindeydi.

Bu nasıl olabilir?
Hatırladığı son şey o korkunç sesti. Soğuk.
Ve ardından sonsuz, rüyasız bir uykuya yuvarlanış. Ama 

şimdi? Çekiçlerin dövdüğü şakaklarını yokladı ve eline yara 

gelmeyince çok şaşırdı. Şişlik bile yoktu.

“Hadi ama yoksa gereğini yapacağım.”

Saniyeler geçtikçe çevresinin ayrıntıları ilginç bir bütünlük 

oluşturdu. Kirli camlar, tepesindeki titrek neon ışıklar, tutunma 

askıları. Nerede olduğunu kavramış ama nedenini çözememişti. 

Pekâlâ Antarktika’da bir buz kütlesinin üstünde de uyanabilirdi. 

Berlin gecesinde hızla yol alan bir tramvayda olması o denli 

gerçek dışıydı.

Sırıtarak bakan kontrolöre, “Öldüm sandım,” dedi.

“Hiç öyle görünmüyorsun.”

Adam, yeterince hızlı davranıp çekemediği sağ bileğini tuttu 

ve parm aklarının arasından bir şey aldı.

“Sonunda gördük.” Adam biletin üstündeki damgayı kontrol 
edince rahatladı.

“Böylesini de ilk kez görüyorum. Geberene kadar içip tram­

vaya binerken bilet almak.”

Diğer hafta sonlarını daha sakin geçirmesini öğütleyerek 
bileti geri verdi.

Tramvay yavaşladı ve hafif ışıklı bir durakta durdu. Gotik 

h arfli tabelada Grunevvald yazıyordu.
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Wannsee,den iki durak sonra.
Carina kalktı, diğer yolcuların mikrop saçıyormuş gibi iki 

yana çekilerek açtıkları yoldan yürüdü ve tramvaydan indi.

Kafasının içi arı kovanı gibiydi. “Ses” başına elektroşok 

aletiyle vurup üstüne bir şişe içki döktükten sonra onu evsizler 

gibi tramvaya atmış olmalıydı.

Ama neden?

Açık havada kendini biraz olsun toparlaymca korkuları ha­

liyle daha da arttı. Sıkıntısı kendine ne olduğu değil, Sim on’un 

nasıl olduğuydu. Ve Robert’in.

Ufak durağın çatısı altında öylece durdu, taşıttan inen diğer 

yolcuların geçmesi için kenara çekildi.

Ya şim di7.
Simon ve Robert’i kurtarm ak için nereye gittiğini bilme­

den araba kullandığı bir saat öncesinde ne kadar çaresizse, şu 

anda da öyleydi. Şimdi tek fark bedensel olarak da iyi durumda 

olmamasıydı. Kafatası çatlıyor, midesi bulanıyor ve karnı gu­

ruldayarak titremesine yol açıyordu. Ellerini midesine bastırdı 

ve rüzgârlığının üstünde tuttu. O anda parm aklarının altmda 

bir titreşim  hissetti, sonra bunu bir zil sesi izledi.

Carina fermuarını ikinci denemede ancak açabildi. Para­

sının, ilaçların hatta silahın bel çantasında duruyor olmasına 

önce çok şaşırdı, sonra Robert’in taşıması için verdiği cep bil­

gisayarını çıkardı.

Deri kapağını açtı ve yanıp sönen nota gözlerini dikti. Bir 

buluşma. Robert’e, perşembe günü için kaydettiği randevusunu 

hatırlatıyordu. Kendisiyle ilgili hem de.

Carina alarm ı susturdu ve bunun tesadüf olamayacağı so­

nucuna vardı. Oyun üç gün önce şehir otoyolunun yanındaki 

ıssız sanayi bölgesinde başlam ıştı ve devam ediyordu.
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Kollarını bedenine doladı, görünmeyen bir kuklacının ken­
disini çılgınlığa sürüklemek için oynattığı ipleri kopartmak is­
termiş gibi kıpırdandı.

Biraz sonra ayaklarını sürükleyerek harekete geçti. Acele 
ederse, yapabilirdi. Buluşma noktası uzak değildi.
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C lay Caddesi otoparkında plastik kelepçeye vurulan Stern 
yıllar önce bir kadın müvekkilinin söylediği sözü hatırladı: 

Hayatını çıkarıp dolaba asmışsın gibi bir şey.
Gerçi kadın haksız yere tutuklanmış değildi, tıpkı şu anda 

kendisinin de yaşadığı gibi ama Stern, para sahteciliği yapan 

kadm ın çaresizlik anındaki ilk duygusunu çok doğru tasvir 

ettiğini itiraf etmek zorundaydı.

“Neden burası?” Engler dikiz aynasına bakarak sorusunu 

tekrarladı. “Benimle neden ille de bir lunaparkın önünde bu­

luşmak istediniz?”

Komiser, görev aracının direksiyonunda oturuyordu. Gri 

limuzinin yerine göre resmî görev aracı olarak kullanıldığını 

sadece teşkilattan olanlar bilirdi.

“Anlaşmamıza uyacağınızı görmek için.” Stern gözlerini açık 

tutmakta zorlandı. Gerçi hiç vakti değildi ama tüm bedensel 

ağrı ve sızılarına eşlik eden bir baygınlığın eşiğindeydi artık.

“Yalnız geleceğinizden de emin olmak istedim.” Stern, Eng- 

ler’e arka camdan, yavaşça uzaklaşmakta oldukları, ışıkları yanıp 

sönen dönme dolaba bir göz atmasını tavsiye etti. “Yukarıdan 

manzara muhteşemdir.”

Polisi önce lunaparktaki gondoldan arayarak aracımn sinyal 

lambalarını yakmasını istemişti. Ziyaretçi otoparkındaki yerini 

böylece tespit ettikten sonra bu riski göze alana kadar gondolla
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üç tur daha atmıştı. Ve gerçekten de komiser onu arabaya bin­

dirirken hiçlikten çıkıp gelmiş gibi ortaya fırlayan gizli polisler 

olmamıştı.

“Anlıyorum.” Engler başını salladı, ardından hapşırmaya 

başladı.

Sıkıntısı geçince, “Ama endişeniz yersizdi,” dedi. Sesi ilk 

sorgu günündeki kadar nezleli çıkıyordu. Üstünden tam üç gün 

geçmiş olmasına karşın.

Müfettiş, “GPS’ie izleniyoruz,” dedi ve öksürdü. “Merkez 

ne zaman nerede olduğumuzdan daima haberdardır. Ayrıca siz 

bana göre itin tekisiniz.” Dikiz aynasından sırıtarak arkaya baktı. 

“Am a tek başına hakkınızdan gelemeyeceğim kadar tehlikeli 

değilsiniz en azından.”

Stern başını salladı, plastik kelepçenin sert kenarının daha 

şim diden sol bileğinde bıraktığı izi inceledi.

“Ama anlamadığım bir şey var, neden ille de benimle görüş­

m ek istediniz? Neticede ikimiz pek de etle tırnak sayılmayız.” 

“İşte bu nedenle. Babam, iş yapacaksan düşmanınla yap 

derdi hep. Onlar seni gammazlamaz. Ayrıca Brandmann’ı hiç 

gözüm  tutmadı, onu tanımıyorum üstelik.”

“Babanız akıllı adammış. Bana ne teklif ediyorsunuz?” 

“Size vereceğim bilgi doğrultusunda en az iki suçluyu yaka­

lam a im kânı elde edeceksiniz: bir çocuk satıcısı ve bir intikamcı. 

Bulduğum uz erkek cesetlerinin faili.”

Hava gitgide karardı. Yolun sağındaki, solundaki binalar 

yağm urla ıslanmış araba camlarından görünmez oldu. Işıklan­

d ırılm ış  bölgeyi arkalarında bıraktılar ve Grunewald’a giden 

C harlottenburg ile Zehlendorf arasındaki bağlantı yolundan 

devam  ettiler.

“Tam am , karşılık olarak ne istiyorsunuz?”

263



Çocuk

“Elinizde bana dair ne olursa olsun ve size ne anlatırsam 

anlatayım hiç önemli değil, yeter ki hemen eski karımın çocuk­

larım polis korumasına aldırın.”

“Neden?”

“Bana baskı yapddığı için. Buna bağlı olarak da ikinci talebim 

geliyor: Beni yarın sabah altıya kadar tekrar serbest bırakın.” 

“Kafayı mı yediniz siz?”

"Olabilir. Ama şu manyaklar kadar değil, inanın bana.” 

“Nedir bu?” Engler yan koltuğa öfkeli bir bakış attı. Stern 

kelepçeli ellerini kullanmaya çalışarak ceketinin cebinden bir 

video kaset çıkarıp polisin önüne fırlattı.

“Bu, komisyoncunun yatak odasmdan bir video kaydı. Karı­

sıyla birlikte Simona neler yapmak istediklerini kendiniz görün, 

tabii sinirleriniz dayanırsa.”

“Kuklacı o mu?”

“Komisyoncu mu? Hayır.”

Engler’e son saatlerde yaşananları kısaca anlattı.

“Yarın sabah erken saatte buluşma noktasında bir pedofil 

bir bebek satın alacak. Simon bu esnada satıcıyı öldüreceğini 

öngörüyor.”

“Ve siz de buna inanıyorsunuz?”

“Hayır. Ayrıca inansam bile yarın sabah Simon değil, başka 

bir intikamcı köprüde olacak. Ve fırsat yakaladığı anda çocuk 

satıcısını vuracak. İntikam  almak için.”

Engler, Hütten Yolu sapağından Koenig Caddesine saptı. 

“Tamam, tüyler ürpertici teorinizde akla yakın bir şeyler 

olduğunu kabul ettik diyelim,” diye kuşkuyla konuştu. “Çocuk 

bunu nereden biliyor?”

Stern takip ediliyorlar mı diye sağa sola baktı ama AVUS 

yönünde uzaklaşan bir motosikletten başka taşıt göremedi. O 

anda ormanın ortasında, kırm ızı ışıkta durdular.
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“Müvekkiliniz Simon Sachs nasıl oluyor da sadece geçmişi 

değil, aynı zamanda geleceği de görüyor?”

“İnanın hiçbir fikrim yok.”

Yağmur hızlandı. Engler sileceklerin çalışma seviyesini 

yükseltti yükseltti.

“‘Hiçbir fikrim yok,’ kötü bir cevap hele bir de sizi serbest 

bırakmamı istiyorsanız. Sizin bu işe karışıp karışmadığınızı 

nereden bileceğim?”

Yola devam ettiler ve bir süre sonra motordan gelen garip 

sesler Stern’i şaşırttı. Engler, düşük oktanlı benzin almıştı galiba.

“Beni neden içeri tıkmayın diyorum, söyleyeyim: Yarın sabah 

size her şeyi kanıtlayacağım. Köprüde.”

“Hangi köprü?”

“Önce anlaşalım, sonra adresi veririm.”

Bir dakika! Ne oluyor böyle?

Stern heyecanla öne eğildi. Yanılmıştı. Motorda sorun yoktu. 

Çim biçme makinesinin sesine benzeyen gürültü dışarıdan ge­

liyordu. Ve arttıkça artıyordu.

Engler aniden, “Buluşma yerini başka bilen var mı?” diye 

sordu. Asabi sesindeki gerilim Sterne yansıdı.

Robert tereddütle, “Yok,” dedi.

“Bu nasıl bir numara böyle?”

“Ne numarası?”

Robert ceketinin cebindeki uydu telefonuna dokundu. Dev­

redeydi. Anlamı...

“Beni aradığınız telefon. Kim in?”

Engler’in gerginliği arttı, sık sık geriye bakmaya başladı.

“Komisyoncunun, ama niçin?..”

Silecekler sağa yattı, ön camdaki yağmur tanecikleri çok kısa 

bir an için mercek görevi gördü ve Stern ne olduğunu anladı.
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Motosiklet sürücüsü. Dönüş yapmıştı. Farlarını kapatmış, 
kasksız kafası ve öne uzattığı koluyla doğrudan üstlerine sürüyordu. 

Trafik lambası yeşile döndü, Engler vitesi geçirdi.
Ah kahretsin! Borchert bizi üstüne basa basa uyardı. Küçük 

bir çocuk bile telefonu takip konumuna ayarlayabilir ve...
Ve bir gümbürtüyle beraber Stern’in düşünceleri son buldu.
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Dinam it tozunun yarısı yanmış ıslak yılbaşı gecesi havai 
fişeğinin tıslaması gibi bir patlama duyuldu, kesinlikle 

tehlike çağrıştırmayan türden. Ama sesin boğulduğu yanıltıcıydı. 

Ölümcül bir güçle ön cam parçalandı ve konfeti tanecikleri gibi 

arabanın içine saçıldı.

Stern Kom iserin kaçıncı kurşunla vurulduğunu ve başının 

direksiyona düştüğünü söyleyebilecek durumda değildi. Trafik 

lambası hâlâ yeşildi. Az sonra, sarıya dönünce arabanın iç ışığı 

yandı ama Stern şokta olduğundan kavrayamadı. O anda beyni 

gördüğü dehşet tablosunun parçalarını oturtmak için hızla çalı­

şıyordu: motosikletli sürücü, tuzla buz olan ön cam, Kom iserin 

istem  dışı seğiren eli.

Stern’in dişleri birbirine çarpıyordu. Üşüdü. Şoktan, acıdan, 

panikten ve kırbaç gibi yüzünde şaklayan yağmurdan. Neden 

sonra tavan lambasının niçin yandığını algılayabildi: Kapısı 

açılm ıştı. Biri onu dışarı çekiyordu.

Karanlıkta bir adam, “Anlaşmamıza uymadınız,” diye tıs­

ladı. Sonra şakağında bir soğukluk hissetti. Motosikletli, silahın 

nam lusunu kafasına dayamıştı.

“‘Ses’ten selamlarla. Yeniden doğuş var mı öğrenmeyi siz 

istediniz.”

Stern gözlerini sıkıca yumdu. Kafası gerilimden titreşime 

geçm iş gibi sallanıyordu. O anda, son saniyeleri tarif etmenin
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imkânsızlığını kavradı, ölüm ün çehresini makaraya saracak bir 

film yoktu. Donmuş bir kare bile. Stern bunun yerine saniyenin 

onda biri kadar bir zaman damlasında bedeninin her bir hücresini 

tek tek hissetti. Böbrek bezlerinin ürettiği adrenalinin her an 

daha fazla kanına karışarak damarlarında zonklamasını. Bron­

şlarının nasıl genişlediğini ve göğüs kafesinin altında kalbinin 

küçük patlamalarla karşı tepki verdiğini. Eşzamanlı olarak dış 

algısı da değişti. Rüzgâr tek bir şey değildi artık, kum fırtınası 

gibi sayısız oksijen atomlarından oluşan damlalar halinde tenine 

çarpıyordu.

Stern kendi haykırışını duydu. Hayatında hiç olmadığı kadar 

korktu. Aym zamanda başka her duyguyu da eskisinden çok daha 

güçlü hissetti. Yaşamak için tek şans verildiğinde, hangi hisleri 

duymaya daha yetenekli olduğunun kamtlanması istenmiş gibi. 

Ardından, sona gelmeden hemen önce, eridiğini duyumsadı. 

Atomlardan ve moleküllerden oluşan Robert Sternin  bileşenle­

rinin, m erm inin bedene girişini kolaylaştırmak için ayrıştığını 

fark etti. Ve yoğun bir hüzün palto gibi üstünü örterken öldürücü 

vuruş onu kurtardı.

M ermi sıkıldı. Öngörüldüğü gibi hedefe tam  isabetle. İlci kaşı­

nın arasına Orada açtığı tırnak büyüklüğünde delikten ketçap 

şişesinin ağzı gibi kan akmaya başladı.

Stern gözlerini açtı, katilin az önce silahını dayadığı kafa­

sındaki yeri inanamayarak eliyle yokladı. Sert namlunun bas­

kısıyla hâlâ canı acıyordu. Sonra koklamak ve hissetmek için 

parm aklarına baktı. Bir şey yoktu.

Nihayet gözlerini ileriye çevirdi. Ve Engler’in silahının yere 

düştüğünü duydu. Kom iserin suratının yarısı tamamen kandan 

oluşuyor gibiydi. Stern neden sonra, bunun yeniden kırmızıya
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dönen trafik lambası ışığının yandan suratına vurmasmdan 

kaynaklandığım kavradı.

Hayatımı kurtardı, diye düşündü Robert. Tabancasını çekip 

katili öldürmek için kalan son gücüyle arkaya dönmeyi başardı...
Stern, Komiser belki de ağır yaralı değildir, diye umdu. Engler, 

yola çıkmadan önce arkadaki çocuklar kemerlerini takm ış mı 

diye son kez kontrol etmek isteyen bir baba gibi koltukta oturu­

yor ve ona hayatında ilk kez dostça bakıyordu. Sonra ağzından 

kanlar süzülmeye başladı. Engler şaşırmış gibi ağzını açtı, son 

bir kez gözlerini kırpıştırdı ve başı birdenbire direksiyona düştü. 

Tabancayı tutan eli de dâhil tüm bedeni gevşedi.

Durmadan çalan koma sesi Robert’i trans halinden çıkardı, 

bedeninin yönetimini tekrar ele geçirdi. Kulaklarındaki hışırtı 

kayboldu, normal hayatın sesleriyle birlikte tüm ağrısı sızısı da 

geri döndü. Kemerini çözüp arabadan dışarı fırladı. Bu arada 

gözü Engler’in yerde duran silahına ilişti. Aldı ve arabadan iner­

ken katile çevirdi. Yerde uzun saçlı, gözleri irileşmiş bir adam 

yatıyordu. Kafasının yarısından asfalta hayatı sızmıştı. Stern 

esas katilin ayakçısının sinekkaydı tıraşlı yüzünü daha önce hiç 

görm em işti ama yine de bir şekilde tanıdık geliyordu.

Beni Engler kurtardı. Özellikle Engler.
Bisiklet yoluna kadarki kısa mesafeyi yürümek istedi fakat 

birkaç adım sonra sendeledi ve eli ayağı boşaldı. Kelepçeli ellerinin 

üstüne, yere düştü, başını yerden kaldırmaya ve ayaklanmaya 

kendini var gücüyle zorlamadan önce ağzına ıslak toprağın, dö­

külm üş yaprakların tadı doldu.

Gitmeliyim.
Robert ayakta sallandı, bilmeden sakat ayağının üstüne ba­

sınca inleyerek ıslak bir ağaç gövdesine tutundu. Fakat ızdırabı 

ne kadar büyük olursa olsun, korkusunu bastıramıyordu. Biraz
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yukarıdan bir araba geçip gitti, duran olmadı. Kimse ona yardım 
etmek için gelmedi. Ya da tutuklam ak için. Henüz.

Ekip otoları kesin yola çıkm ıştı.

Bana inanmayacaklar. Buradan gitmem şart.
Stern bedensel acısından ziyade az önce yaşadıklarının ver­

diği muazzam bir ruhsal ızdırapla tekrar haykırdı. Sonra iki gün 

öncesine dek iliklerine kadar nefret ettiği arızalı hayatını geri 

alm ak üzere yalpalaya yalpalaya ormana yürüdü.
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Saat yirmi on yediydi. Bunun anlamı, şuydu, o domuz herif 
on yedi dakika gecikmişti ve acayip nefret ettiği bir şey 

varsa o da dakik olunmamasıydı. Ve tabii ki atlatılmak. Bu 

daha da kötüydü. İnsanlar ne düşünüyorduysa artık! Hiçbiri 

ölümsüz değildi ama her biri sanki kayıp eşya bürosuna gidip 

kayıp saatlerini ve boşa harcanmış zaman dilimini geri alacak 

ve kaybettiği süreyi tamamlayacakmış gibi davranırdı.

Kabaran öfke dalgasıyla soğuyan kahvesini eviyeye döktü 

ve bu israfa da ayrıca sinirlendi. Kendine de. Herifin yine gel­

meyeceğini gayet iyi biliyordu, neden hep atlatılan o oluyordu? 

Bal gibi kendi suçuydu.

Yan odadan porselen fincana vurulan kaşık şıngırtısı geldi.

"D eğişiklik olsun diye çay ister misiniz?” diye çatlak bir 

sesle sordu ve parmak uçlarını yakacak ölçüde dibine dek içtiği 

filtresiz sigarasını söndürdü. “Sıcak su hazır, hemen yaparım.”

“Hayır, teşekkürler.”

Beklenen ziyaretçi, anlaşılan onun aksine, dakika dakika 

ölüme yaklaşmayı sorun etmiyordu. Yarım saatlik zaman kaybım 

beklemeyi reddetmesi için dişlerinin dökülmesi, hemoroidinin 

çıkm ası ve tırnaklarının sararması gerekiyordu belki de. Elem 

yumağı halinde minderli çam ağacından kanepeye, karısıyla 

birlikte edindikleri son mobilya parçasına çöktü.
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Maria daima dakikti. Hatta genellikle zamanından önce 

hazırdı, Akciğerini saran kanser illetiyle birlikte böyle bir özellik 

geliştirmişti. Ne ironi ama. Kocasının aksine Maria hiç sigara 

içm ezdi
Ne oldu? Adam yan dolu çaydanlığı musluğun altına tuttu ve 

pencereye yaklaştı. Kafasını yana eğerek tırmalama sesini tekrar 

duymak için bekledi. Çöp bidonunun kapağını sıkıca kapatmamış 

olabilirdi, bu da şu pis havada tekrar kapıya çıkması gerektiği 

anlamma geliyordu, aksi halde yabani domuzlar yine çimlerini 

delik deşik ederdi. Önünde durduğu küçük ahşap pencere, evin 

arkasına bakıyordu ve normal koşullarda terasm ötesine, göldeki 

şişme botlara kadar uzanan bir manzarası vardı. Ama mutfağın 

güçlü ışığı ile dışarıdaki mürekkep karası havanın çakışmasın­
dan görüş mesafesi pencereden ancak birkaç santimetre ileriye 

kadardı. Dışarıdan yamru yumru olmuş bir surat aniden cama 

yapışınca korkudan havaya sıçradı.

Nedir. ..
Yaşlı adam geri çekilirken mutfak taburesine takıldı. Tuhaf 

yaratık camdan çekilmiş, geride sıcak soluğunun soğuk yüzeyde 

bıraktığı buhar kalmıştı.
Kendini korumak için zıpkınını arıyordu ki dışarıdan gelen 

sesle hatasını anladı.

“Hey? Orada mısın?”
İnanm ak istemese de o çirkin suratın sesi tanıdıktı ve bir 

gerçeğin kanıtıydı: Dışarıdaki herif yabancı değildi. Tam tersine.

Yaşlı adam ayak sürüyerek mutfaktan çıktı ve, hafta sonu 

tatil evinin arka kapısına gitti.

Sıkışmış ahşabı zor kullanarak açtı ve “Yine geciktin,” diye 

homurdandı, “Her zamanki gibi.”

“Kusura bakma baba.” Yamru yumru surat yakınlaştı. Adam 

birden dikkat kesildi.
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“Ne oldu sana böyle? Otobüs mü çarptı?”
“D aha beteri.”
Robert Stern babasının yanından geçip salona gitti ve orada 

kendisini k im in  beklediğini görünce gözlerine inanamadı.
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e işin var burada?” diye kelimeler tam ağzından çık­
mıştı ki ayağınm altında yer kaydı. Son duyduğu bir

çığlık ve kırılan porselen fincanın sesi oldu. Stern yere yıkıldı 

ve kadmm onu gördüğü anda heyecanla çığlık atıp elinden dü­

şürerek kırılm asına neden olduğu fincan parçalarının arasında 

boylu boyunca yere serildi.

Uzun saçlarmdan bir tutam alnında dans ediyordu ve Stern bu 

narin dokunuşu tüm bedeninde hissetmek istedi. Fakat bunun 

yerine ense kaslarını oynatıp kafasını yerden kaldırınca ağrı ve 

acı dolu yaşanmışlıklar tüm berbatlığıyla zihnine hücum etti.

“Simon?” diye sordu. “N asıl...”

Carina boğuk bir sesle, “Güvende,” diye cevap verdi. “Pi- 

casso’yla konuştum. Oda kapısının önüne bir nöbetçi diktiler.”

“Tanrıya şükür.” Stern aniden tir tr titremeye başladı.

“Saat kaç?” Mutfaktan çaydanlığın ıslık sesini duydu, bu 

iyiye işaretti. Babası çay yapmakla meşgulse baygınlığı çok kısa 

sürmüş olmalıydı.

Carina, “Dokuza geliyor,” dedi. Kadınm, elinin tersiyle göz­

lerini silmesi R oberf in dikkatinden kaçmadı. Sonra bir bıçak 

getirip plastik kelepçeyi kesti.

Kendine geldiğinde ne nerede olduğunu biliyordu ne de 

Carina nın korkudan irileşmiş gözlerle neden üstüne eğildiğini.
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“Teşekkür ederim. Sophle’den haber var mı? İkizler nasıl- 

rmş?>’ Dili tenis topu gibi ağzında zor dönüyordu.

"Var. Mesaj yolladı. Komşulardan biri bu sabah bizi görmüş 

olmalı ki polise ihbar etmiş. Evde arama yapıyorlarmış.”

Stern bir parça rahatladı. En azından çocuklar tehlikede

değildi.

“Burada kalam ayız.”

Bir çift yeşil keçe terlik başının yanında durunca Robert 

sustu. D işlerini sıktı, iki yumruğuyla yerden güç alıp belden 

yukarısını dikleştirdi.

“Hem bu kadar geciktin hem de hemen gitmek istiyorsun. 

Anlaşıldı.” A dam ın yüzü öfkeyle kırıştı. Odaya giren babası, 

oğlunun son cüm lesini duymuş ve çaydanlığı öfkeyle metal 

nihalenin üstüne koymuştu. “Doğrusu hiç şaşırmadım desem 
yeridir.”

Robert en az kendisi kadar beter durumda görünen Cari­

na’ya, “Ona hiçbir şey anlatmadın, değil mi?” diye sordu. Kadın 

beşinci s ın ıf b ir bar gibi alkol kokuyordu.

‘Hayır, doğrudan anlatmadım. Sadece başımızın dertte ol­

duğunu ve saklanacak bir yere ihtiyaç duyduğumuzu söyledim.”

“Ama bunu nereden anladın?”

O sırada babası öfkeli bir sesle, "Evet. Başınız belada,” diye 

lafa girdi. “Tipik Robert işte! Hiçbir zaman iyi bir şey için bana 

gelmez ki zaten.”

“ö z ü r dilerim  am a...”

Stern güç bela kanepeye tutunarak ayağa kalkarken Carina 

babasının karşısına dikildi.

“Oğlunuzun ne halde olduğunu görmüyor musunuz?”

“Görüyorum . Gayet iyi görüyorum. Kör değilim, tatlım. 

Onun tam  aksine. Esas o karşında enayi olmadığını görmüyor.”
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“Ne demek istiyorsunuz?”
“Demek istiyorum ki televizyon diye bir şey var. Beni bunak 

sanabilirsiniz ama akşam haberlerinde kaçak bir suçlu olarak 

gösterilen oğlumu tanımayacak kadar da bunak değilim .”

“Madem öyle oğlunuzun nelere karıştığını anladığınıza göre 

neden ona bu kadar iğrenç davranıyorsunuz?”

“Asıl sorun da bu ya çocuğum.” Babası ellerini çırptı. 

“Başının belada olduğunun farkındayım. O n yıl önce de 

öyleydi, bugün de öyle. Ben ne yapabilirim dersiniz? Robert bana 

anlatmaz. Şöyle bir uğrar, havadan sudan, futboldan ya da benim 

sağlığımdan konuşur. Kendi oğlum bana yabancı muamelesi 

yapar. Hiçbir şeye karışmama izin vermez. Hatta bu kadar acil 

yardıma ihtiyacı olduğu halde, şimdi b ile ...”

Robert dönüp bakınca babasının kataraktlı gözlerinin ıs­

lanm ış olduğunu gördü.

“Hakaret edip seni küçümsediğim bile oluyor, oğlum. Ko­

nuşunca ya da görüşünce. Ama öyle katısın ki sana dokunam ı­

yorum . Halbuki en çok istediğim şey...”

Sesini düzeltmek için öksürdü ve alçak tavanlı odanın or­

tasında öylece kalakalmış olan Carinaya döndü.

“Ama belki siz ona ulaşabilirsiniz kızım . Sizin dobra oldu­

ğunuzu anlamıştım. Üç yıl önce bana geldiğinizde, saçma sapan 

bir şey söyleyip gevezelik yaptığımda bana karşı çıkm ıştınız. 

Şim di yine yapın. Bence sakıncası yok.”

Georg önemli başka bir şey söylemek isterm iş gibi ağzını 

açtıysa da yine ellerini şaklattı ve kam burlaşm ış sırtın ı onlara 

döndü.

Kendi kendine konuşur gibi, “Bu kadar yeter,” diye m ırıl­

dandı. “Duygusallık göstermenin zamanı değil.”

Ayaklarını sürüyerek odadan çıktı ve birkaç saniye sonra 

elinde küçük kahverengi bir tuvalet çantasıyla geri döndü.
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“Alın
Carina elini uzatırken, “Nedir bu?” diye sordu.

“M aria’nın ev eczanesi. Yedeklediği ilaçları. Karım sona 

doğru şekerleme yutar gibi ağrı kesici ilaçlar yutuyordu. Son 

kullanma tarihleri geçm iştir sanırım ama tramadolor az da olsa 

etkiler. R obert’in sıkı bir ağrı kesiciye ihtiyacı var bence.” Yan 

yan gülümsedi.
“Bu da ik in iz  için.”

“Neyin anahtarı bu?”

“Bir karavanın.”
“Sen ne zam andan beri karavan...”
“Ben kullanm ıyorum . Komşumun. Eddie seyahate çıktı, 

kalorifer için  yakıt tankeri gelince de yer açmak için şu heyula 

şeyi çekeyim  diye anahtarını bana bıraktı. Alın şunu ve hemen 

gidin, kendinize gecelemek için güvenli bir yer arayın.”

Georg yere eğildi, Robert’in bacaklarının arasından koltu­

ğun altındaki valizi çıkardı. “Bunda da kazak falan gibi temiz 
kıyafetler var.”

Stern ayağa kalktı ve ne diyeceğini bilemeden durdu. İçinden 

babasına sarılm ak geliyordu. Ama daha önce hiç yapmamıştı. 

Aklı erdiğinden bu yana merhaba ve hoşça kal derlerken sadece 
el sıkışırlardı.

Bu nedenle sadece, “Ben suçsuzum,” diyebildi.

Hole gitm ekte olan babası aniden geri dönüp baktı.

“Sen beni ne sanıyorsun?” diye öfkeyle sordu. Sesi sinirden 

titriyordu.

“Bundan bir an bile kuşku duyduğumu mu düşündün?”

Daha sonra, dizel motorun gümbürtüsü, arka fren lambalarının 

kırmızı ışığı silinip gittiğinde Georg Stern kulübenin kapısında 

durmaya ve yağmurlu karanlık havaya bakmaya devam etti.
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Ancak rüzgâr hızlanıp yağmur dam lalarını yüzüne çarpınca 
dönüp kulübeye girdi. Salonu toparladı, fincanları kaldırdı, 
sehpayı sildi ve çaydanlıktaki soğumuş çayı döktü. Sonra tele­

fonunu şarjdan aldı ve adamın acil durumlar için ona verdiği 

numarayı tuşladı.
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Şehrin en hareketli otoyolunun kıyısında olan Avus Motel’in 
arkasındaki kamyon otoparkı kalan kısa süre nedeniyle geceyi 

geçirebilecekleri en uygun yerdi. Fuar alanına yakın bu ücretsiz 

otoparkta her zam an çok sayıda kamyon ve karavan dururdu. 

Bir araç eksik  ya da fazla dikkat çekmezdi.
Küçük bir kamyonetin yanındaki iki yeri boş bırakıp üçüncü 

cebe girdikten sonra Carina, “Bu bir tuzak,” dedi.

Gelm eleri fazla sürmemiş ve bu arada karşılıklı olarak baş­

larından geçenleri anlatmışlardı.

“Yarm  köprüye gitmemelisin. Kesinlikle olmaz.”

Stern şoför m ahallinden zar zor arkaya geçti. Annesinin 

ilaçlarından epeyce yutmuştu ve ağrı kesici etkisini yavaş yavaş 

hissettirmeye başlıyordu. Karavanın arka tarafındaki inanılmaz 

rahat kabin yatağına uzandı. Carina el frenini çekti, motoru sus­

turdu ve o da sürücü bölmesinden arkadaki yaşam alanına geçti.

“Başka çarem  yok.” Stern tüm seçenekleri gözden geçirmişti. 

“Artık teslim  olam am .”

“N için?”

“Çok geç. Önceden kaçmak yerine Engler’in arabasında kal­

malıydım. Yetm em iş gibi resmî tabancasını da aldım! Ama o ilk 

şokla aklım a sadece kaçm ak geldi. Engler’le yalnız buluştuğuma 

ve saldırıdan da yine tek başıma kurtulduğuma inanmayacak­

larını düşündüm .”
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"Dunda haklı olabilirsin."

“Ayrıca içeriden biri var bence. ‘Ses’ attığım ız her adımı 

biliyor. Şimdi polise gidersem planlarını değiştirir. Buluşmaya 

gitmez, yeraltına iner ve ben asla bilem em ...”

Stern içinden, Felixe olanları, diye düşündü.

“Belki çoktan öyle yaptı, olamaz mı?”

Carina yatağın kenarına oturdu, Robert’in gömleğinin üst 

düğmesini açtı ve “Doğrulup otur,” dedi.

“Buluşma için mi diyorsun? Mümkün. Ama köprünün adını 

bulduğumu bilmiyor. Ayrıca intikamcıyı yakalamak da istiyor. 

Polisteki kaynağı tarafından uyarılmadıkça vazgeçmez. Şu ana 

dek bunun için herhangi bir sebep de yok. Sadece Engler’le ko­

nuştum ve o öldü.”

Stern gömleğinden kıvranarak sıyrıldı ve yüz üstü yattı. 

Sırtındaki çürükleri gören Carina içini çekti. Ardından sırtında 

soğuk bir şey hissederek kasıldı.

“Üzgünüm ama başta soğuk gelen merhem az sonra çürük 

yerlerini ısıtacak.”

“Umarım.”

Carina nın karşısında salak gibi görünmek istemiyordu ama 

sırtına kelebek konsa can acısından bağırabilirdi.

“Senden konuşalım biraz da Carina. Şu anda çocuk kaçır­

m aktan aranıyorsun. Komisyoncunun villasındaki zilde par­

mak izin var, araban kapının tam önünde duruyor. Ve aksini 

kanıtlayamadığım sürece bir polis katiliyle birlikte kaçaksın. 

Sen teslim olursan neler olur bir düşünelim, p olis...”

Kadın, “Hişşşt” deyince Stern sussun diye mi, rahat dursun 

diye mi öyle yaptığını anlayamadı.

“Sırt üstü dön.”

Dişlerini sıkarak denileni yaptı. Merhem etkisini göstermeye 

başlamıştı, artık daha rahat hareket edebiliyordu.
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"...sana da suç inat etmeden önce, bende olduğu gibi.” 

“Şimdi olmaz,” diye fısıldayan Carina, kandan alnına ya­

nışmış saçlarını arkaya itti. Robert derin bir nefes aldı, bece­

rikli elleriyle om uzlarına yaptığı hafif masajın tadını çıkardı. 

Parmakları nazik dokunuşlarla boynundan omuzlarına doğru 

daireler çizdi, çıplak göğsünde dolaştı, hızla çarpan kalbinin 

üstünde biraz daha fazla durdu ve sonra daha aşağıya kaydı.

“Fazla zam anım ız yok,” diye fısıldadı Stern. “Daha anlamlı 

kullanalım derim .”

Carina, “Öyle yapacağız,” dedi ve lambayı söndürdü.

Biz çılgınız, diye düşünen Robert başının ilaçlardan mı yoksa 

başka şeyden m i döndüğünü ayrımsayamadı. Kanına karışan 

ilaçlar mıydı yoksa teninde hissettiği o ılık nefes mi? Doğrulmak 

istediğinde ağrıları devreye girdi. Ama hemen sonra bilincinin 

en uzak bölgesine çekildi ve her ikisinin bastırılmış korkuları, 

kaygılan beklem e moduna geçti.

Stern gevşedi, neredeyse kendi iradesine karşı koyarak. Du­

daklarını araladı, ağzında onun tatlı soluğunu ve Carina’nın 

diliyle sildiği kendi gözyaşlarını hissetti. Karavanın dışında esen 

rüzgârın ıslığı hoş bir melodiye dönüştü. Stern, Felix’i düşünmek 

istedi, gerçek olmayan sorunlarını çözecek doğum lekeli çocuğu da 

ama Carina ile onu yıllardır ayrı düşüren ve pişmanlık duyduğu 

o hatayı tekrarlam adı. Karavan birkaç saatliğine onları dünya­

dan koparan, ik isin i birlikte içine kapayan bir kozaya dönüştü.

Ne yazık ki bu sahte güvenlik hali fazla uzun sürmedi. Stern, 

sabaha karşı beşten hemen önce şiddetli bir gök gürültüsüyle 

gerçeğe dönüş yaparken Carina rüyasında görünmeyen düşman­

lara karşı savaş veriyordu. Kadının bedenine dolanmış huzur­

suzca kıpırdayan kollarından sıyrılan Stern, yüzünü ağrıdan 

buruşturarak karavanın direksiyonuna geçti. Yirmi dakika sonra
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Seehaus Hastanesinin otoparkında duranca Carina gözlerini 
açtı, gerindi ve sessizce öne geçip yan koltuğa oturdu.

Durdukları yeri görünce, “Burada ne işimiz var?” diye sordu. 

Yüzüne bir bardak soğuk su atılmış gibi sesi dipdiriydi.
ccfIn.

“Kesinlikle olmaz. Seninle geliyorum.”

“Hayır. İkimizin birlikte gitmesi anlamsız.”

“Burada ne yapacağım ben?”
Stern her şeyi tek tek düşünmüştü ve yaptığı plan öyle basitti 

ki gurur duyması abes olurdu. Kadına açıkladı. Beklediği üzere 

kadın karşı çıktı. Ama sonunda başka olasılık kalmadığına ikna 

oldu. Bu plan bir olasılıksa, eğer.
Robert onu son kez kendine çekince direncini hissetti. Öpü­

cüğe değil, planın anlamına bir karşı duruş. Dün gece onca 
zamandan sonra birbirlerini yeniden bulmuşlardı ama şimdi o, 

birkaç saatin hemen sonrasında, bu kez kaybolan yıllardan büyük 

olasılıkla daha da uzun sürecek bir ayrılığa imzasını atıyordu. 
Belki de sonsuzluğa dek sürecek...
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“Kuşkusuz, beni burada nasıl görüyorsanız, binlerce 
kez hatta, umuyorum ki binlerce kez daha geri 

gelecek ve görüleceğim.”
Johann Wolfgang von Goethe

“Ve ölüm insanların  yazgısı ama yargıdan sonra.”
İbraniler 9:27

“Bağişlanm a günahkâr ile Tanrı’mn arasındadır. Ben 

sadece o buluşm ayı düzenlemek için buradayım.” 
D enzel Washington, M an on Fire film inde

“This could be end o f  everything 
So why d on t wego  

Som ewhere only we know”

(Bu her şeyin sonu olabilir/O zaman neden sadece 

bizim  bildiğim iz bir yere gitmiyoruz)

K eane, “Somewhere Only We Know”



I.

Stern hayatının son saatlerinde pek çok şey görmüştü: Kafatası 

parçalanmış cesetler, doktor muayenehanesinde ve buzdo­

labında ölüler. Gözlerinin önünde insanlar vurulmuş, asılarak 

idam edilmişti. Çıplak bir erkek odada dans ederken küçük bir 

çocuğun nefes alabilmek için kafasındaki torbadan kurtulmak 

için çırpınmasına dayanmıştı. Dünyaya bakışı tamamen eski 

çerçevesinin dışına çıkmıştı. Yasaların her bir paragrafından güç 

alan bu adam şimdi reenkarnasyonu kategorik olarak reddeden 

birinden bir kuşkucuya dönüşmüş, Simon tarafından izahı akılla 

mümkün olmayan olaylardan olaylara sürüklenmişti.

Cinayet, baskı, çocuk tacizi, kaçmak ve dayanılması zor acılar. 

Stern bütün bunlara oğluna ne olduğunu öğrenmek için göğüs 

germişti. Ve yine de bu hafta sonunun bazı bölümleri Berlin 

halkının çoğunluğunun sıradan meşguliyetleriyle örtüşmüştü: 

Hayvanat bahçesini gezmiş, bir diskoda dans etmiş ve lunaparkta 

dönme dolaba binmişti. Ve bir sonraki hedefi de şehrin magazin 

gazetelerindeki “Nereye Gitmeli” sütununa uyuyordu. Fakat yol 

tarifi ve açılış kapanış saati saati bilgisi eksikti.

Güneş doğmadan bir saat önce çıktığı yol Robert’i Berlin 

Grunevvald Ormam’mn kaygan, yağmur ve fırtınayla kırbaçla­

nan karanlığına götürüyordu. Karavanı Heer Caddesinde park 
etm iş, son birkaç metreyi yürümüştü. Şimdi yağmurla ıslanmış 

çam  ağaçlarının dalları yüzüne çarpıyor, yer yer kanatıyordu. Su
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birikintisine basıp kaymamak, bir ağaç köküne takılıp düşmemek 

ve sakat ayağının üstüne fazla yüklenmemek için oldukça ağır 

yürüdü. O anda, yüksek adrenalin salgısı nedeniyle ağrılarını 

çok fazla duymuyor sayılırdı. İlaç da almamıştı.

Bir çocuk alışverişinin tanığı olurken tepkilerinin zayıf, en 

azmdan kısıtlı olmasını istemiyordu. Ya da bir cinayetin.
Oraya varıncaya kadar savaşması gereken bir başka tehlike 

vardı: rüzgâr. Her üç adımda bir fırtına çürümüş bir dalı kırıyor 

ve üstüne savuruyordu. Fırtına ağaçları kökünden sökecekmiş 

gibi şiddetli esiyordu. Küçük cep fenerinin zayıf ışığı nihayet 

yola sabitlenince Stern sevindi.

Birkaç metre sonra Havel Şosesini arkasında bırakıp su 

kenarına ulaşacaktı. Ve “Köprü” tam karşısında duruyordu. 

Öyle sallanıyordu ki uzaktan bakmak bile deniz tutması et­

kisi yaratabilirdi. Sert esen fırtına çift direkli köprüde patlıyor, 

inleyen halatları geriyor ve gemi restoranı iskeleden kopartıp 

sürüklemeye çalışıyordu.

Girişi işaret eden tabelanın altında “Şehrin en taze balığı” 

yazıyordu.

Stern dünden beri bu reklamın çift anlam içerdiğini bili­

yordu. Bilmeyenler için “Köprü” özellikle sıcak aylarda sevilen 

ve bolca gidilen bir lokaldi. Sadece pazartesi günleri, resmen 

kapalı olduğu tek gün, “kapalı gruplar” burada buluşuyordu.

Fotoğraflar, videolar, adresler, telefon numaraları, çocuklar...
Stern her hafta burada kurulan dehşet borsasının ayrıntı­

larını düşünmek dahi istemedi.

Yüzüne çarpan yağmuru sildi ve saatine baktı. Beş dakika 

daha.

Sonra yol kenanndaki yüklü olmayan bir tekne römorku­

nun ardına saklandı ve şu ana dek yapay şekilde değiştirilmiş 

sesinden başka bir şeyini bilmediği adamı bekledi. Henüz gel­
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memişti. İki seyir lambasının dışında tekne kapkaranlıktı ve 

müşteri otoparkı boştu. Bu saatte Havel Şosesi hayvan ve bitki 
örtüsünün korunm ası adına trafiğe henüz kapalıydı. Fırtınanın 
sesinden başka herhangi bir gürültünün olmadığı bu ortam da 

Stern, Zehlendorf’dan bu yöne yaklaşan sekiz silindirli motorun 

sesini duymakta zorlanmadı.
Koyu renk cip sadece park lambalarını yakmış, oldukça sü­

ratli seyrediyordu. Stern, su kenarından önceki sapaktan dönüp 

başka yöne gider diye umdu. Fakat sonra farlar tamamen söndü 

ve devasa araç geniş lastiklerini öttürerek “Köprü” yoluna saptı 

ve tekneye girişi sağlayan iskelenin elli metre ötesinde durdu. 

Stern karanlıkta ancak konturlarmı seçebiliyordu. Ama bir şekilde 

tanıdık gelmişti. Uzun boylu, dik duruşlu biri, geniş omuzlu ve 

ayaklarını yere sıkıca basan, güçlü bir yürüyüş tarzı. Bunların 

hepsini tanıyordu. Görmüştü. Hem de çok sık.

Ama kim de7.
Adam koyu renkli trençkotunun yakasını kaldırdı, beyzbol 

kasketini burnuna indirdi ve bagaj kapağmı açtı. Oradan, üstün 

açık renk bir örtüyle kapatılmış küçük bir sepet çıkardı.

Rüzgâr bir an ona doğru esince Stern bu, tetikteki duyu 

organlarının oyunu olabilir mi diye düşündü. Bir bebek ağlaması 

duyar gibi olmuştu çünkü.

Adam giriş yolunu kapatan demir kapıyı açana kadar Robert 

bekledi. Sonra elini pantolon cebine soktu. Silahı elinde hisset­

menin sakinleştirici etki yaptığını çok kez okumuştu. Kendisine 

gelince, kanıtlam ası pek mümkün değildi. Belki de tabancanın 

gerçek sahibini bildiğinden. Hep iki düşman gibi karşı karşıya 

geldikleri ama onu kurtarm ak için kendisini kurban etmiş bir 

adamın.

Gerçi azılı katille silahlı çatışma planında yoktu. Sim on 

bilinmeyen bir nedenle geleceği gerçekten gördüyse zaten birkaç
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saniye içinde sahneye başka bir şahıs daha girecekti. Alıcı! Pe- 
dofil gibi davranan biri. Büyük olasılıkla gerçekte “İntikamcı”. 
Son on beş yıldır işlenen cinayetlerin suçlusu katil, öyle ya da 

böyle polis bu faciayı önlemek istiyorsa acele etmeliydi.
Stern son kez saatine baktı. Altıya birkaç dakika vardı. 

Carina planın diğer ayrıntılarını eksiksiz uyguladıysa en geç 
on dakika içinde bu ıssız şose resmî ve sivil polis arabaları ve 
ekip minibüsleriyle dolacaktı. Olur da işler yolunda gitmezse 
ve poliste, suçüstü baskınını önlemek isteyen bir köstebek varsa 
bile Stern “Ses”in kimliğini mutlaka deşifre etmek istiyordu. O 
günlerde, yeni doğan servisinde neler olduğunu ona söyleyecek 

adamın kimliğini.
Ve oğlunun hayatta olup olmadığını.
Stern treylerin arkasından çıktı. Zamanı gelmişti. Başlıyordu.
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İki büklüm  vaziyette “Köprü” girişinin çakıllı yolunda bayır 
aşağı inm eye başladı. Araba çok yakınındaydı ama yine de 

nefesi kesilm işti. Çömeldi ve biraz sakinleştikten sonra arazi 

arabasının arka tamponundaki plakayı görmek için cep lamba­

sını bir anlığına yakıp söndürdü. Numaraları görmeye yetmişti. 

Kanıt, No i .

Berlin plakasının kısa sayıları kolayca akılda kalacak gibiydi. 

Tabii ki sahibini saptamak için ruhsatın incelenmesi gerekiyordu. 

Stern ayağa kalktı, cipin arka kenarından kafasını uzatarak baktı 

ve wKöprü”nün üst güvertesinde bir ışık hüzmesi gördü. Belli ki 

satıcı da cep feneriyle çevresini tarıyordu.

İyi. A rkasından geliyordu.
Stern şimdi yürüyüş yoluna kapağı atmalıydı. Ses i müm­

kün olduğunca yakından görmeli, yüzüne en azından bir kere 

bakmalıydı. Nabız atışları hızlandı. Çok çabuk harekete geçme 

anının geldiğini biliyordu. Bebek alıcısı henüz ortada olmadığına 

göre “Ses" otoparktan gelecek sesleri kuşkulu diye nitelemezdı.

Stern, tekneye hamle yaparken ağrılarına dayanmak için dua 

etti. Tam  yerinden fırlıyordu İd gözü aracın yan kapısına ilişti.

Öylece kalakaldı. Olabilir mi?.. Açıktı. Kilit yerine tam otur­

mamıştı. Kapıyı çekti ve yerinden sıçradı.

Kahretsin!



Çocuk

İç aydınlatma devreye girdi ve Stern kendini gökyüzüne havai 
fişek atmış gibi hissetti. Hemen arabaya binip kapıyı kapattı ve 

içerideki karanlıktan istifade ederek “Köprü”deki şahıs gördü 

mü diye etrafı gözden geçirdi. Tavan lambası sönmüştü. Buna 

karşılık sürücü koltuğunun orada küçük bir lamba yanmıştL 

Stern bir gölge gördü. Bu durumda “Ses” olarak nitelediği adam 

tarafından keşfedilmiş olamazdı.
Çabuk.
Yan koltukta etrafına bakındı. Kontak anahtarının yerinde 

olduğunu görünce beyni sinyal verdi: TUZAK! Cebindeki ta­

bancayı eline aldı, tüm korku reflekslerinin üstesinden gelerek 

ön koltuktan arkaya geçti ve kafalıkların üstünden açık bagaja 

baktı. Beklentisinin dışmda araçtaki tek kişi olduğunu anlayınca 

merkezî kilitleme sistemini devreye soktu.

Tuzak değil mi yani?
Stern dikiz aynasından gelen başka bir araç var mı diye 

baktL D allan rüzgârda beşik gibi sallanan ağaçlarm dışında geri 

tarafta en ufak bir kıpırtı dahi yoktu. Torpido gözünü açınca bir 

kutu ıslak mendilden başka bir şey bulamadı. Sonra güneşliklere 

ve yan ceplere baktı. Boştu. Sürücünün kim liğine dair tek bir 

ipucu bile yoktu.

Stern’in gözleri zayıf iç ışığa alışınca cipin yeni alınm ış bir 

araba gibi boş ve tertemiz olduğunu ayrımsadı. Ne CD ’ler ne 

benzin fişi ne şehir haritası ne de hemen her sürücünün nor­

malde arabasında bulunan ufak tefek şeyler vardı. Bir otopark 

fişi dahi yoktu. Stern koltuk altlarını yokladı. Boştu. Öndeki iki 

koltuğun arasındaki konsola dirseğini dayadı ve tam inmeye 

karar vermişti ki durdu.

Konsoll
Tabii. Basit bir kolçak olmak için fazla enliydi. Konsolu açtı. 

Fakat deri kapağın altı da diğer yerler gibi bomboştu. Tek bir
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,-jfjsna dışında. Stern kabı olmayan gümüş diski iki parmağıyla 
s*kip aldı. “Köprü”den gelen zayıf ışık yeşil keçe uçlu kalemle 
pVD’nin üstüne yazılmış tarihi okumasına yetti.

Oğlunun hayattaki son gününün tarihini.



3.

Seehaus Hastanesi gibi büyüklük sıralam asında en başlarda 
yer alan bir hastanede ziyaretçiler ancak kendi istekleriyle 

dikkat çekerler. Görevliye yol sormak, kapı önünde sigara içerek 

dolanmak ya da devasa bir çiçek buketiyle döner kapıya takılmak 

gibi. Gri koşu eşofmanı giymiş, elinde ağır yükü olmayan bir 

kadın sabahın bu saatinde asansöre doğru koştursa bile genellikle 

görünmez niteliktedir.

Carina kahvaltı hazırlıklarına hız verildiğini ve vardiya de­

ğişimine az kaldığını biliyordu. Nöbet yorgunu doktor ve hem­

şirelerin dikkat eşiğinin en düşük olduğu anlardı, cam  kapılar 

açılınca fark edilmeden nöroloji servisine girdi. Yine de önlem 

olarak dün gece Robert’in babasının verdiği üstün kapüşonunu 

yüzüne kadar çekmişti.

Asansörden indi ve koridorun ucundaki büyük saate baktı. 

İki dakika daha. Personel rutininin başlamasına kadar yüz yirmi 

saniye. Planın en zor bölümü.

“Altıdan hemen önce servise gir, alarmı çal. Herkes sağa sola 

koşturmaya başlayacak, sen de Simon’un kapısındaki nöbetçinin 

yanına rahatça gidebileceksin,” demişti Robert.

Daha sonra gönüllü teslim olunca ona isnat edecekleri suç 

unsuru bulamayacaklardı. Ve bunun dışında bir şey için daha 

ona söz vermesi gerekmişti.
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Carina koridordan hızla geçerken aralarındaki son konuş­

mayı hatırladı: “Teslim olur olmaz polise nerede olduğumu söyle. 

Ama saat tam altıda. Bir saniye erken değil.”
"Neden?” diye sormuştu. “Yardım gelmesi en az beş daki­

kayı bulur.”
"Doğru. Oğlumun başına geleni öğrenmek için bana kalan 

süre de bu işte. ‘Köprü’de gerçekten bebek satışı olursa, sürenin 

uzaması çocuk için risk demektir.”

“Ama geç gelirlerse de sen ölürsün.”

Stern yorgun yorgun kafasını sallamıştı.

" ‘Ses’in beni öldürmek istediğini sanmıyorum. İsteseydi son 

gün elinde yeterince imkân vardı.”

"İyi de senden ne istiyor o halde?”

Cevap verm ek yerine dudaklarına minik bir öpücük kon­

durmuş ve bunun sebebini öğrenmek için yola koyulmuştu. 
Carina durdu.

Hemşire odasının buzlu cam kapısı normal şartlarda açık 

olurdu fakat şimdi kadın sağlık görevlileri rahatça kahve içebil­

mek için kapıyı örtmüş olmalıydılar. Carina içeriden tanımadığı 

birine ait bir kahkaha duydu. Başka bir servisten vardiya öncesi 

arkadaşlarını görmeye gelen bir görevli olduğunu varsaydı.

Çıt. Büyük duvar saati plana dahil zamanlamanın bir daki­

kasını daha yutmuştu. Elini kaldırdı, vurmak istedi ve kendini 

durdurdu.

Ama bu mümkün değil... diye kafasına dank etti. Koridora 

girince 217 num aralı odaya doğru bakmayı göze alamamıştı. 

Kapının önündeki polis onu ancak kendi istediği anda fark et­

meliydi. Tersi olmamalıydı. Ve yine de göz ucuyla olmaması 

gereken bir şeyi görmüştü.

Orada hiç kimse yoktu!
Döndü ve antiseptik kokan koridora boydan boya baktı.
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Gerçekti: Hiç kimse yoktu. Ne erkek. Ne kadın. Ne polis.

Memur bir ihtimal sigara molası vermiş olabilirdi.
Carina koridorda geri döndü.

İyi. Belki sadece tuvalete gitti. Ya da çocuğun yanında. Ama 
yine de kapı önünde bir iskemle olması gerekmez mi?

Oda 203, 205, 207. Adımları önünden geçtiği her kapıdan 

sonra hızlanıyordu.

Yoksa koruma yollam adılar mı? Simon yeniden kaçırılınca? 
Özellikle bugün?

209 numaralı odanın önünden koşar adım geçti.

“Carina merhaba!” Arkasından heyecanlı bir ses yükseldi. 

Büyük olasılıkla bir hasta bakıcının sesi. Kahkaha yabancı gel­

mişti ama bu tanıdıktı fakat yine de dönüp bakmadı. Her kimse 

bekleyecekti, beklemeye mecburdu.

Onun yerine 217 numaralı odanın kapısını hızla açtı ve 

bağırmak istedi. Çünkü korktuğu başına gelmişti. Boştu. Çocuk 

yoktu. Simon orada değildi. Sadece yeni bir hasta için hazırlan­

mış yatak vardı.

Kadın tam arkasından, “Carina Freitag?” diye sordu.

Dönüp baktı. Evet, ekibe yeni katılanlardan biriydi. Kızıl 

saçlı hemşire kafeteryada bir keresinde masasına oturmuştu. 

Marianne, Magdelena, M artina... öyle bir şey işte. Adı her neyse 

artık. Carina’nın aklında ve dilinde o anda tek bir isim vardı.

“Simon nerede?”

“Sevk edildi ama b en ...”

“Nereye sevk edildi?”

“Kennedy Kliniği ne.”

“Ne? Ne zaman?

“Hiç bilmiyorum. Nöbet defterindeki kaydı gördüm sadece. 

Vardiyam şimdi başladı. Bak ne diyeceğim, lütfen işimi zor­
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laştırma. Burada göründüğün anda başhekimi çağırmak için

talimat aldım .”
"Çağır o zaman. Hatta bence hemen polisi ara.”
"Neden?” Hemşirenin cep telefonunu tutan eli yanma düştü.

"Çünkü Sim on kaçırıldı. JFK’de nöroloji servisi yok. Orası

iç hastalıklarına bakan özel bir hastane.”

"A h...”
"Kim buna onay verdi? Senden önce vardiyada kim vardı?” 

Kızıl saçlının kafası hepten karıştı. Üst üste birkaç isim 

saydı, sonunda Carina isimlerden birini tekrarlamasını rica edene 

kadar. Hemşirenin yanından hızla geçip odadan dışarı fırlarken 
neredeyse yere kapaklanıyordu.

Picasso? Ne zam andır gece vardiyasına kalıyor?



4.

Stern kontak anahtarını çevirerek cipin modern video te­
sisatını çalıştırdı. Disk, hızla yuvaya girdi. “Köprü”deki 

hareketlere dikkat etmiyordu artık. Robert’in gözleri, sınav so­

nuçlarını açıklayan listede kendi adını arayan bir öğrenci gibi 

ekrana odaklanmıştı. Ne var ki bu sınav oğlunun hayatıydı. Ya 

da muhtemeldir ki ölümü.

Görüntü çıkınca Stern ilk anda kendisine yollanan D V D nin 

kopyası olduğunu sandı. Bu da, diğerleri gibi, yeni doğan servisin­

deki yeşil çizgili kötü çekimin aynısıydı. Felix yine beşiğindeydi, 

yine sağ elinin m inicik parmaklarını açıyordu. Stern görüntü­

lerden kaçmak, gözlerini kapamak istedi. Bir sonraki görüntü 

daha üç gün önce gözbebeklerini yakmıştı, zaten villasındaki 

eski televizyon cihazında her şeyi izlemişti; şimdi kaçm ak bir 

o kadar anlamsızdı. Felix’in kıpırtısız bebek bedeni, morarmış 

dudakları ve ölmesine engel olamayan babasına on yıldır yar­

gılayarak bakan donuk gözleri. Stern ellerini dua eder gibi ka­

vuşturdu, dilini ısırarak bu kâbustan uyanmayı diledi. Oğlunun 

ölmesini yeniden izlemek için gelmemişti buraya.

Ama nasıl olur? Başka bir açıklam ası olduğunu düşünecek 
kadar ahm ak mısın sen?

“Evet!” diye kendine itiraf etti ve düşüncesini ilk kez yüksek 

sesle dile getirdi. “Felix yaşıyor. Kalbinin atmayı bırakmasını
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tekrar görm ek istem iyorum . Lütfen, ölmesine izin verme. Bir

kere daha olm asın.”
Yakarıştan ziyade dua gibiydi ve umutsuzluk dolu isteğinin

muhatabını dile getirm ese de sözleri biraz olsun etki yaratmıştı

sanki.
Bu da ne şim di?
Bunu izleyen sahneler ilk DVD’deki kayıttan ciddi şekilde 

farklıydı. Beşiğin üstüne aniden bir gölge düştü. Kamera zumladı 

ve görüntü kum landı. Sona inanılmaz bir şey gelişti. Görüntüye 

bir erkek eli girdi. Ö nce bir, sonra iki. Hoyratça Felix’e uzandı­

lar, narin başına yaklaştılar. Stern bundan sonraki sahnelerin 

şimdiye dek dayandıklarının çok ötesinde bir vahşet sergileye­

ceğinden korktu. Parm aklarına, video sistemini kapatmasını 

emretmek istedi, ruhu bu azabın bir dokunuşla son bulmasını 

isterken beyn i direndi. Stern, adamın bebeğe uzanan ellerini 

gördü. Felix e! B iri boynunu tuttu. Diğeri sırtını. Sonra güçlü 

alt kol kasları gerildi ve bilinmeyen kişi...

Tanrım yardım  et bana...
. ..F e lix ’i kaldırdı ve...

O lmamalı. B u ...
...beşiğ ind en  aldı!

İmkânstzl
Birkaç saniye sonra beşik yine doldu. Yine bir bebekle. Aynı 

uyku tulum uyla, aynı boyda, aynı ölçülerde. Tek ve belirgin bir 

farkla ama: O bebek Felix değildi.

Yoksa?
Yeni bebek oğluna benziyordu ama yine de değişik bir şeyler 

vardı.

Burnu mu? Kulakları mı?
Video kaydın kalitesi kötüydü. Robert’in ilk bakışta seçmesi 

hayli zordu. G özlerini ovuşturdu, ön konsola dirseklerini daya­
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yıp iyice yakınlaştı ama bu şekilde bakınca bebeğin yüz hatları 

daha da belirsizleşti. Emin olduğu tek şey bu yeni bebeğin canlı 

olmasıydı. Ve ne tuhaftır ki hareketlerinin tarzı ve şekli az önce 

yerinde yatana göre ona çok daha tanıdık geliyordu.

Ama bu demektir k i...
Robert kayıttaki tarihe baktı ve sonra kafası tam anlamıyla 

karıştı.

Stern tüm duyularıyla video görüntülerini kavramaya odak­

landı. Fakat nafile.

Değiştirildi m i7. Mümkün değildi. Felix servisteki tek erkek 

bebekti. Ve onu son nefesini verirken izlemişti. Videolardan 

hangisi gerçekti?
Değişim operasyonu bitene dek monitöre bakarken soluğunu 

tutmuştu. Görüntü büyüdü, büyüdü, sadece bebeğin kafasına 
odaklandı. Ve sağ bileğine numara bandını takan kıllı, bedensiz 
erkek kollarına. Yeni doğan ünitelerinde bebeklere kim lik olarak 

mutlaka takılan numaralı şerit, daha önce yoktu.

Sonra bitti. Kayıt sona erdi. Ekran karardı ve Stern onca 

zaman avucunun içinde titreşen cep telefonuna gözlerini çevirdi.
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ünaydın Bay Stern.”
Stern, umutsuzluğunun çoktandır zirve noktasına 

geldiğini, bundan daha fazlasının olamayacağına inamyordu. 

Yapısıyla oynanm ış sesi duyunca o noktayı da aştı. Tekne res­

toranın bar kısm ında ışık söndü, sonra tekrar yandı. Bir gölge 

otoparka bakan büyük pencerenin önüne geldi.

Stern, “Oğlum a ne yaptınız?” diye sorabildi.

Çok iyi bildiği halde cevaba inanmayı duyguları reddetti. 
“Onu değiştirdik.”

”İm kânsız bir şey.”

“Neden? Bizzat gördünüz.”

“Gördüm ama üç gün önce yolladığınız videoda ölüyordu!” 

diye Stern haykırdı. “Benden ne istiyorsunuz? Hangi kayıt doğru?” 

Ses sakin sakin, “İkisi de,” dedi.

“Yalan söylüyorsunuz.”

“Hayır. B ir bebek öldü. Bir başkası yaşıyor. Felix şimdi on 

yaşında, onu evlat edinen aileyle yaşıyor.”

“Nerede?”
“Ses” içkisini yudumladı. İlk  iletişim kurduklarındaki gibi 

olmasa bile sesi yine m etalik tınılıydı.

“Gerçekten bilm ek istiyor musunuz?
Stern heyecanla, “Evet,” dedi. O anda kendi için bundan

daha önem lisi yoktu.
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“O zaman torpido gözünü açın.”

Uzaktan kumandalı bir alet gibi Stern denileni yaptı. “Şimdi?” 

“Kutuyu alın ve açın.”

Stern’in parmakları titreyerek ıslak mendil kutusuna uzandı. 

Plastik kapağı kaldırınca pof diye içindeki hava dışarı çıktı. 

“Açtım .”

“İyi. Bir mendil alın, ağzınıza ve burnunuza kapatın.” 

İçgüdüsel olarak, "Hayır,” dedi. Yayılan kokudan zehirli 

olduğunu anladığı maddeyi solumak istemiyordu.

“Oğlunuzu görmek istiyorsunuz sanıyordum.”

“Evet ama ölmek de istemiyorum.”

“Öleceğinizi kim söyledi? Rica ediyorum, mendille yüzü­

nüzü kapatın.”

“Yapmazsam ne olacak?”

“Hiç.”

“Hiç mi?”

“Evet, hiç. Arabadan inip evinize gideceksiniz.”

Ve oğlumun nerede olduğunu asla öğrenemeyeceğim.
“Gerçi öyle yaparsanız büyük hata olur. İşler bu noktaya 

kadar ilerlemişken.”

“Yalan söylüyorsunuz. Bu kayıtlar sahte.” 

“Yanılıyorsunuz.” “Ses”in nefes alıp verdiğini duydu.

“O halde nasıl yaptığınızı anlatın bana. İki bebek var dediniz.” 

Stern’in sesi her soruda daha da acizleşiyordu. “Biz neden fark 

etmedik? Diğer bebek kimindi? Neden ikisini değiştirdiniz?” 

Ve Sophie’nin kollarında öldükten sonra neden oncayıl kaybı 
araştırılmadı?

“Madem öyle, her şeyi anlatacağım. Ama sonra sıra size 

gelecek.”

Stern kutuyu kapattı ve başını salladı.
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"Tam  anlayabilm ek için önce nasıl para kazandığımı bil­

meniz gerekiyor.”

“Ç ocuk ticareti yapıyorsunuz.”
“Başka şeylerin yanında. T icari faaliyet alanımız çok geniş. 

Ama yeni doğm uş bebek işi en kârlısı.”
Stern zorlukla yutkundu ve dikiz aynasına baktı. Altıyı iki 

geçiyordu. “İn tik am cı” henüz gelmemişti.

“T ica ri m od elim in  tem elini mucizevi bir buluş olan be­

bek kutusu oluşturuyor. Hastanelerde annelerin istemedikleri 

bebeklerini herhangi bir yere bırakm ak ya da öldürmek yerine 

içine koydukları, insanlar için yapılmış atık kutusunu biliyor­

sunuzdur herhalde?”

“Evet.”

Ama Felix'in bununla ne alakası var?
“Öyle b ir konteynere bebek atıldığını en son ne zaman duy­

dunuz? Ç ok am a çok seyrek olan bir şeydir. En fazla iki yılda 

bir. İşte bu, büyük bir yalandır. Gerçekte çok sık yaşanır.” 

“Ses” d ilin i damağında şaklattı.

“Anne bebeğini buna atınca hastanede sessiz bir alarm dev­

reye girer. B ir personel gidip bebekle ilgilenir. Ve her üç olayın 

ikisinde o personel benim  maaşa bağladığım bir hasta bakladır.” 

Stern, “O lam az!” diye hırıldadı.

“Oluyor. Sessiz alarm ın faydası. Hiç kimse duymaz. Kon- 

teynerin üstüne kam era koymak Özel Bilgi Paylaşımı Yasasına 

aykırı. Hastane yönetimi gerçekte kaç bebeğin bu yöntemle atıldığı 

hakkında kısıtlı bilgiye sahip. Bir anne gönüllü olarak çocuğunu 

atıyorsa, ben de toplarım. En şahanesi de şu: Bebeklerin çoğu 

Alman. Çocuksuz çiftler öyle bir bebeğe muazzam para ödüyor. 

Eğer biri sürekli benim için çalışanları öldürmese, harika bir 

ticari faaliyet sayılabilir.
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Çocuk

Stern kusmak üzeydi. Hiçbir suç bu kadar mükemmel işle- 

nemezdi. Çocuk ticareti yapanlar çocuk kaçırmak gibi bir riske 

girmiyordu. Bebekler onlara “gönüllü” veriliyordu, çocuğun ar­

kasından ağlayacak, polisi hareket geçirecek hatta özleyecek bir 
anne baba da yoktu.

“Felix ile bütün bunların ne ilgisi var, hâlâ anlayamıyorum.” 

Stern gücünün tükendiğini hissetti. Rüzgâr aynı hızla arabayı 

sallamaya devam ediyordu; onunla oyun oynuyordu âdeta.

“Ses” kısa bir ara verdi, Robert nefesini tutarak bekledi. Sonra 

baraj yıkıldı: “Felix doğru zamanda yanlış hastanede dünyaya 

geldi. Doğumundan bir gün önce kutuda başka bir tatlı bebek 

vardı. Sabırsızlık içindeki alıcıya bu mutlu tesadüfü müjdelemiş­

tim. Fakat daha ilk muayenede doktorlarımdan biri terk edilmiş 

bebekte öldürücü bir kalp sorunu teşhis etti.”

Stern’in göğsünü bir mengene sıkıştırdı.

“Doğduğu anda ölüme mahkûm olmuştu. Ameliyatla iyi­

leşme şansı sıfırdı. Kimse çocuğun varlığını bilmiyordu çünkü 

tabu konuydu.”

Mengene daraldı.

“Ne kadar zor duruma girdiğimi anlayın: Bu benim  ilk iş­

lerimden biriydi. Buluşmayı ne geri çevirebilirdim  ne de bunu 

yapmak istiyordum. Kusurlu mal da veremezdim.”

“Siz de bebekleri değiştirdiniz öyle mi?”

“Öyle yaptım. Doğumdan hemen sonra. Neyse ki kutu bebeği 

Felix’e çok benziyordu. Hoş, daha uzun, daha tombul ve daha 

çirkin olsaydı bile doğumdan hemen sonraki bir değiş tokuşun 

farkında olmazdınız. Hatta oğlunuzdaki doğum lekesini bile 

ikinci görüşte fark ettiniz. Halbuki onu çoktan değiştirm iştik.” 

Stern ister istemez başını salladı. “Ses” haklıydı. Zor geçen 

doğumdan hemen sonra ıslak ve kanlı bebeği bir örtüye sarıp 

Sophie’ye vermişlerdi. Ve Felix bebek odasındaki tek erkek ol­

302



S ebastian  Fitzek

duğundan ilk meme için yanına getirildiğinde de kaygılanacak 

bir neden görmemişlerdi. Hem neden biri böylesine dehşet verici

bir şey yapsındı ki?
“A nladınız m ı sonunda? Doğumdan birkaç saniye sonra

sevip okşadığınız bebek kutu bebeğiydi.”

Yeni doğan ünitesindeki titrek görüntüler yıldırım hızıyla 

Stern’in zihninden geçti.

“Ya öbür bebek?”

“.. .beklendiği gibi değişimden iki gün sonra öldü. Ölümünü 

videoda izlediniz zaten.”

“D urun b ir dakika, kayıt...”

“...o raya  m onte edilmiş güvenlik kamerasından değildi 

diyeceksiniz san ırım .” “Ses” keyiflenmişti. “Neden olmasın ki? 

Bölümlerden m i? Kaymasından mı yoksa yakın çekim, zum ve 

diğer d ijital efektlerden mi? Modern görüntü işleme yazılım ­

larından haberin iz  yok herhalde? Mesela sekiz yaşındaki bir 

çocuğun om zuna İtalya şeklinde bir doğum lekesi kondurmak 

dahi çok kolay. Gerçeği söylediğime dair bana inanmanız için, 

size yalan söylem em  kaderin garip bir ironisi diyelim.”

Stern haykırdı: “Ya şimdi de bana yalan söylüyorsanız?” 

”Bunu da kendiniz keşfedin. Daha fazlasını anlatamam. 

Seçim sizin. Oğlunuzu görmek istiyorsanız kutudaki mendili 

yüzünüze kapatacaksınız.”

Stern elinde tuttuğu plastik kutuya baktı.

“Ya da elveda.”

“K öprü”de ışıklar söndü ve dalgalı gölün son bulduğu sahil 

tümden karanlığa gömüldü. Avukat telefonu alev alev yanan 

kulağına sık ıca  bastırdı ama hat kesilmişti. “Ses” konuşmayı 

sonlandırm ıştı.

Ya şim di?



Çocuk

Gözü arabayı çalıştırıp buradan gitmesini sağlayacak kon­

tak anahtarına ilişti. Giderdi de nereye? İşkence gibi kuşkularla 
yaşanacak bir hayata mı? Bir manyağın mükemmel yaratılm ış 

yalanlarını dinlediğini seziyordu. Ama artık mesele o değildi. 

Önemli olan tek bir şey vardı, o da bu yalana inanm ak isteyip 
istemediğiydi.

Stern kutuyu açtı, bir süre gözlerini dikip baktı, sonra ıslak 

mendili çekip çıkardı. Öldürmeyecek ama büyük olasılıkla ölü­

mün eşiğine getirecek bir maddeden ıslanmıştı ve ağırdı. Yüzüne 

koyarken bir mezar taşı düşündü. Sonra derin bir nefes aldı. 
Kafasmda Felix’i canlandırdı. Ciğerleri patlayacak gibi olunca 
da ağzını ve burnunu aynı anda açarak mendilin kokusunu içine 

çekti. Son üç refleksi bilinçliydi, ardından yoğun bir sessizliğe 

gömüldü.
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Oda ter ve kusm uk kokuyordu. Otuz altı saatlik vardiya 

zam anında personelin fırsat bulursa hafifçe kestirdiği 

dinlenme odasına girdiklerinde başına ne geleceğini bileme­

yen C arina korktu.

Koridordaki kapının önünde duran kızıl saçlı hemşire, “En 

son buraya girerken gördüm,” diye fısıldadı. Carina ancak çöp 

odası boyutundaki m ekânın ışığını açmaya teşebbüs etmedi. 

Tavandaki halo jen ampuller patlamıştı, kimse de idareye bil­

dirme zahm etine katlanmamıştı. Buraya kapananın ışığa ihtiyacı 

olmazdı. Bu nedenle penceredeki stor da hep kapalı dururdu.

Fakat koridordan küçük odaya sızan ışıkta seçilen sahne 

Carina’yı ürpertti.

Picasso!
Dar kanepenin önündeki su birikintisinin içinde yatıyordu. 

Ya düşmüştü ya da oraya birileri tarafından taşınmıştı.

“N edir b u ... ah Tanrım !” Hemşire titreyen elleriyle ağzmı 

kapattı.

Carina kıpırtısız yatan iş arkadaşının üstüne eğilirken, He­

men doktoru ve polisi çağırın!” diye fısıldadı.

Kızıl saçlı söyleneni kavrayamadı. Tebeşir beyazı suratı ve 

titreyen dudaklarıyla öyle kalakaldı.
K on u şab ilecek  hale gelince, “O ... o ...” diye kekeledi.



Çocuk

Carina hasta bakıcının yanma çömelince pis koku yoğunlaştı. 

Geniş omzundan tutup sırtüstü çevirdi. Burnuna dolan idrar, 

ter ve kusmuk kokusu iyiye işaretti gerçi ama kadının midesini 

ağzına getirmişti. Kan yoktu!

Kuşkusu doğrulanınca içini çekti. “Bir doktor dedim. Çabuk 

doktor çağır!” Bağırarak diğer kadını kendine getirmeye çalıştı.

Picassonun göz kapakları oynaştı, sonra açıldı. Loş ışıkta 

da olsa Carina’yı tanıdı. Bu gözler beklediği zehirlenme semp­

tomlarına göre çok daha uyanık bakıyordu.

“Beni duyabiliyor musun?”

Picasso gözlerini kıptı.

Tanrıya şükür.
Ellerini tutarak onu sakinleştirm ek istedi. Fakat parmak­

larının arasında kâğıtlar vardı.

Picasso sorusuna cevap verebilecek durumdaymış gibi, “Nedir 

bunlar?” diye sordu. Elleri biraz gevşeyince çekip kâğıtları aldı.

Sıradan bir bilgisayar çıktısıydı. Koridordan gelen ışıkta kli­

niğin veri tabelası olduğunu anladı. Picasso hastane yazıcısında 

yoğun bakım istasyonunun yatak planının çıktısını bastırmıştı.

Ama niçin?

Birkaç hafta öncesine ait olan planı tekrar inceledi. Evet, 

kuşkusu kalmamıştı.

Birdenbire omzunda bir el hissetti. Bir cani karanlıkta üs­

tüne saldırmış gibi korkuyla etrafına baktı.

“Hey, hey. Sakin olun. Benim le gelseniz daha iy i...”

Carina omzunu çekerek elin tem asından kurtuldu ve başka 

bir hemşireyle yardıma koşmuş olan başhekim i kenara itti. He­

men ardından bel çantasından tabancasını çıkardı.

Kendi gayretiyle oturmaya çalışan Picasso’yu başıyla göste­

rerek, “Zehirlenmiş,” dedi. Hangi maddeyse, Simon’u kaçıranlara
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el olmasın diye kahvesine karıştırılan şey oldukça düşük

dozdaydı anlaşılan.
“Peşim den gelm eye sak ın  kalk ışm a. Burada bekle ve polise

iıim ekiplerini Havel Şosesine göndermesini söyle. Schildhom’un

orada."

“Carina?”
Doktorun sesi pek zayıf çıkmıştı. Elinde silah olduğundan 

hemşireler de arkasından koşmaya cesaret edemediler.
Ya şim di?
Tabanca şimdiye kadar çok az işine yaramıştı. Polis gelene 

kadar bekleyem ezdi de. Derhal Stern’in yardımına koşmalıydı. 
Ama nasıl? A rabası villanın önünde kalmıştı.

Doktor, “Buradan çıkamazsınız!” diye bağırdı.
Doğru. Tabii, eğer...
Carina hem şire odasına daldı ve Picasso’nun deri ceketini 

kaptı. A sansörlerin bulunduğu hole koşarken tam karşısına ge­

len sigara odasının  önünde durdu. Emin olmak için kapıyı açtı. 
Boştu. En kötü korkuları kanıtlanmıştı.

M erdivenlerden aşağıya, ana girişe koşarken ceketin iç ce­
bini yokladı.

Bingo.

Cüzdan, sakız. Anahtarlık.

C arina açık  duran cam kapıdan kendini hızla dışarı attı, 

telefonda konuşan kapı görevlisinin yanından süratle geçti. Pi- 

cassonun her zam anki gibi bu sabah da alçak spor arabasını 

nereye park ettiğ in i biliyordu.
Bir keresinde tur atmak için kandırdığı Carina’ya, Saatte 

iki yüz seksen basıyor,” diye hava atmıştı. Kadın, bunun bile 

yaşanacak rezaleti önlemeye yeterli olacağından şüpheliydi.
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Stern uyandı ve yüzündeki çaput aniden daha sertleşti. Kalındı, 

sıkıydı, cildi kaşındıran kaba kumaştandı. Ucuz yünden örül­

müş kışlık bir kazak gibi. Mide bulantısı dayanılm azdı. Sadece, 

daha uzun süre bedeninde dolaşacak olan kloroform  nedeniyle 

değil, ağzına tıkılmış nesne yüzünden de. Süngerin hem tatlı hem 

tuzlu tadından çıkarım yaparak terli eller tarafından yuvarlanıp 

dilinin altına tıkıldığı sonucuna vardı. Öğürmeye başladı ve bu 

basit hareket bile ensesinden alnına yayılan bir ağrı dalgasına 

yol açtı. Hayatında hiç böyle şiddetli başı ağrım am ıştı. Ve hiç 

böyle şiddetli korkmamıştı.

Gözlerini açtı, kaybolması gereken karanlık daha da yoğun­

laştı. Kapalı göz kapaklarının altında en azından h afif bir ışık 

dans ediyordu. Ama şimdi o da yoktu. Korkutucu bir dakika 

boyunca kalbi durdu. Sonra da...

Felç oldum, diye aklından geçti. Boynumdan aşağısı. Du­
daklarım ı bile oynatamıyorum.

Ağzım açmayı denedi. Ama açamadı. Çene kaslarının ça­

lıştığını anlayarak rahatladı ve neden sadece burnundan nefes 

alabildiğini saptayınca da dehşete kapıldı.

Beni sımsıkı bağlamışlar, sonra da kafam a çuval geçirmişler.
Ağzının üstündeki koli bandı elverdiğince, “Neredeyim?” 

diye hırıldadı. Panik atak duygusu bir kene gibi sinir sistemine 

yapıştı. Boğulacağını sandı.
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Sonra üstüne aniden küçük bir ışık hüzmesi düşünce, keşke

«özlerimi de bağlasaydılar, diye düşündü.
Başına geçirilen şey çuval değildi. Gözbebekleri yumuşak 

ısık kaynağına alışınca ve çakan şimşekler azalınca kar m aske­

sinin altından k im in  korku dolu gözlerle kendisine baktığını

çözdü. Kendi gözleri!
Dikiz aynasına iki kere göz kırptı. Sonra başını döndürdü. 

İhtiyatla. Ağır çekim  gibi. Ağzındaki tıkaçla kusmamak için 

ani hareketler yapmadan.

Gerçekten d e . .. Evet. Kuşku yoktu. Boş bir arabada oturu­

yordu. Sürücü koltuğunun yanındakinde. Ve bu Mercedes’in 
kime ait olduğunu biliyordu. Kendisine.

Burası neresi?

Arka cam daki gri siyah lekeler ağır ağır şekillendi. Sallanan 
direkleri önce op tik  yanılgı sandı. Bayıltıcı maddenin bir başka 

yan etkisi daha. O ysa ki aşağı yukarı altmış metre ilerideki 

ağaçlar rüzgârda sallanıyordu. Mercedes ile orman kıyısının 

arasmda otopark büyüklüğünde boş bir alan vardı.

Stern öne dayanarak kelepçeli bileklerine yüklenen vücut 

ağırlığının bask ısın ı azaltmaya çalıştı. Gözlerini kısarak etrafa 

bakındı ve bu T a n rın ın  unuttuğu yeri nereden tanıdığını hatır­

lamaya çalıştı. Tam  çözer gibi olmuştu ki dikkati arka koltuktan 

gelen sese odaklandı. Hemen sonra biri boğuk bir sesle öksürdü.

“Çok güzel, uyandınız nihayet. Yarım saat kala.”

Stern sesi tanıd ı. Teknik deformasyon olmadığı için şimdi 

daha insaniydi.
Adam arabadan inerken içeriye soğuk hava doldu. Robert 

acıyla kasıldı. B irkaç saniye yanan lambanın ışığı katilin çarpıcı 

profiline düşm üştü. Ama dikiz aynasından gördüğü kadarıyla 
bu da adam ı seçm esine yetmişti. Görüntü Stern m düşünme 

yeteneğini sıfırladı. Gördüğü şey kesinlikle mümkün olamazdı.
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Engler, “Yeniden doğuşa hâlâ inanıyor musunuz yoksa?” diye 

gülerek yan kapıyı açtı ve Stern’i patates çuvalı gibi dışarı çekti.

Öne doğru tökezleyen avukat kelepçeli elleriyle kafa üstü 

sıkıca çiğnenmiş balçık zemine düştü. Dökülmüş yapraklarla 

örtülü ıslak toprağa çarpınca Stern bayılmayı yeğledi.

Engler? Cinayet araştırma ekibinin komiseri? Akla hayale 

sığmayacak bir şeydi bu!
Stern iki güçlü el tarafından yeniden ayaklarının üstüne 

dikilince aniden bazı ayrıntıların bilincine vardı: Otopark alanım 

tanım ıştı. Ve neden burada olduğunu anlamıştı.

Komiser, “Gördüğünüz her şeye inanmayacaktınız,” dedi. 

“Doktor Tiefensee, burada mısınız?” diye psikiyatristin muaye­

nehanesindeki maskaralığı taklit ederek dalga geçti.

Engler bir adım geriledi, açık duran araba kapısmı ayağıyla 

kapattı. Ses Stern’e Tiefensee’nin ofisindeki çarpılan kapı gürül­

tüsünü çağrıştırdı. Orada duyduğu iki ses aynı ama farklıydı: 

Doktorun odasındaki ses Engler’in değiştirilmiş sesiydi, kori­

dordan gelense normal sesi.

“Muayenehanesinde iş birlikçime yaptığınız sürpriz çok 

eğlenceliydi doğrusu.”

Engler kahkaha attı. “Tıpkı kurgulanmış araba kazası gibi. 

Vay canına. Her şey planlandığı gibi gidiyordu, siz tutup teslim 

olmaya kalkıştınız. Sizi engellemek zorundaydım. Neyse ki her 

şeye kolay kanıyorsunuz. Üç silah sesi, parçalanmış bir ön cam 

ve ağızda biraz sahte kan; sizi inandırmak için fazlası gerekmedi. 

Ha bir şey daha var, ikinci b ir DVD.”

Kahkahaları isterik bir hal almaya başladı. Engler sakinleşince 

yere tükürdü. “Motosikletçiyi işe bulaştırma fikrim i beğendi­

niz mi? Ön camı kırıp alnınıza silah dayaması karşılığında beş 

yüz avro istedi. Hiç sorun değil. Giden paraya acımam. Herifin 

çoluk çocuğu var. Ayrıca bir de Tiefensee gibi bir vicdan yükü
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var. Hatırlıyor musunuz? Muayenehaneden kaçınca peşinden 
kovaladığınız tipi hatırlıyor musunuz?”

Stern Mercedes’inin bagaj kapağına yaslandı. Bir yerden 

destek almazsa tekrar yere yıkılacağından korkuyordu. Burada, 

tek bir canlının uğramadığı Wannsee plajının otoparkında.
"Ah durun.” Engler önemli bir şey hatırlamış gibi yaptı. 

"'Köprüyü bilenlerin sayısı az değil. Dolayısıyla beni öldürmek 
isteyen adamla başka bir yer için anlaştık, buluşmaya daha kırk 

beş dakika var. Ama sürpriz konuğumuzu beklerken canım ızın 
sıkılacağını sanm am .”
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H içbir şey yoktu. Ne ışık ne araba. Tek bir yaşam işareti 

bile. Boşluk, kalabalık bir insan topluluğu kadar hissedilir 

düzeydeydi.

Carina “Köprü’ nün otoparkında durup üstüne çöken yal­

nızlığı hissetti.

Neredeler? Robert nerede? Simon?
Tekne restoranın giriş yolunda buraya gelmek için kullan­

dığı arabanın dışında tek bir araç yoktu. Çevrenin kendine has 

gürültüsü yaprakların hışırtılarıyla, tekne donanım ının gıcır­

tılarıyla ve dalgaların kıyıya çarpan asabi tokat sesleriyle bas­

tırılm ış olmalıydı. Gerçi iç sesi ona burada duyacak hiçbir şey 

olmadığını söylüyordu. Tek başınaydı.

Carina gelirken yaptığı gibi polisi aramak üzere telefonunu 

çıkardı. Robert’i araması zaten nafileydi. Telefonu ya kapalıydı 

ya da çekmeyen bir yerdeydi.

Küçük tabancasını sıkı sıkı tutarak tekneye giden iskelenin 

kilitli demir kapısına yürüdü ve üstünden atlayıp atlamamayı 

düşündü. Demir çubuklu kapının üstündeki dikenli teller ya­

ralayıcı olabilirdi.

Carina başrol oyuncusunun halata tutunarak gemiye ulaştığı 

film sahnelerini gözünün önüne getirdi. Ama güçsüz kollarının 

mesajı çok netti: “Hiç şansın yok.”
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Arkadan hızla geçip sonbahar fırtınasının öfkeli haykırışına 

karışan bir araba sesi duydu. Uydu telefonunu bulup çıkardı, 
acil çağrı tuşuna körlem esine dokundu. Sonra sırtını sallanan 

demir kapıya yasladı ve hissetti. Tam o anda, gözlerini kapattığı 

saniyede.
O korkuyla telefon Carina'nın elinden düştü. Yere çarpınca 

önce pili k ırıld ı, sonra telefondan geriye ne kaldıysa iskeleden 

karanlık, dalgalı suya uçtu. Carina elindeki tek iletişim aracını 

yitirm enin verdiği kaygıyla dönüp suya baktı.

G erçekten de. Hep orada olmuştu. Kapalı kapıya dayadığı 

sırtıyla daha da sıkıştırdığı büyük, belirgin, suya yalıtımlı karton 

tabela. G öz önünde olsa da görmemişti işte. Restoranın giriş çıkış 

saatleri ile köprüde dolaşmanın tehlikesine karşı uyarı sanmıştı.

Fakat ik in c i bakışta hiç de profesyonel bir uyarı tabelası 

olmadığı hem en anlaşılıyordu. Bilgisayarda hazırlanıp acilen dört 
tel parçasıyla kapının demir çubuklarına bağlanmış bir levhaydı.

Ayrıca son kelim enin altına konan gülen yüz ikonu da çok 
iticiydi. Bulutların  altından sızan zayıf ay ışığı yazıyı okumasına 
yetmedi.

C arin a bel çantasından çakmağını çıkardı. Sarı alev m etni 

aydınlatm asının yanı sıra son umudunu da yakıp kül etti:

G e ç  gelenlere duyurulur!

Sabah  koşu su  bugüne özel olarak VVannsee plajında

başlayacak.

Lütfen  tam  saat altı kırk beşte orada olun.

R o b e r t  küçük bir sürpriz hazırladı. ©



9.

A rtık  hiçbir şeyin anlamı kalmamıştı fakat o her şeyi gayet 

net tanımladığına inanıyordu. Burada ve şimdi, ağır ağır 

sökmeye başlayan sabah şafağında.

DVD, Engler’in motosiklet sürücüsü tarafından sahte katli, 

önünde yıkılm ak üzere olduğu kendi Mercedes arabası... bütün 

hepsinin tek bir anlamı vardı: Engler’in sadist planlarının ara­

sında Felix hakkındaki gerçeği açıklaması kesinlikle yoktu. Tam 

tersine. Komiser onu bilinmezlikle birlikte ölüme yollamaktan 

büyük zevk alacaktı. Stern büyük yanlışı nihayet anlamış biri gibi 

başını salladı. Sonunda bir ceset olarak teşhis edileceği büyük 

tablonun parçaları tek tek yerine oturuyordu

Engler sert adımlarla arabanın etrafında yürürken, “Bana öyle 

dehşetle bakmayın canım,” diye güldü. Dar kesimli bir eşofman 

altı ile boksör botları giymişti ve ne tuhaftır ki şu anda şık bir 

moda takipçisi gibi görünüyordu.

“Bunların hepsine siz yol açtınız.”

Komiser arabanın arka koltuğundan aldığı yelken bezini 
Stern’in önüne attı.

“Önce Harald Zucker. Sonra Samuel Probtjeszki. Ölüleri 
rahat bırakmadınız.”

Stern paçalarında rüzgârı hissetti, fırtınanın kasırgaya dö­
nüşerek onu buradan alıp götürmesini diledi. Bu karabasandan 
çok uzağa.

314



Sebastian  Fitzek

“Eski çalışan larım ın  cesetlerini yıllar önce bulmuştum ve 

bana kalsaydı bugün dahi tıkıldıkları delikte çürüyor olurlardı.

Robert, “Neden?” diye bilinçsizce sordu. Sesi, vurulmuş bir 

hayvanın inlem esine benziyordu. Ama Engler tıkaca rağmen ne 

dediğini anladı ve aptal bir şey sormuş gibi ona baktı.

“Kendi hakkım da soruşturm a açmak istemediğim için.

aAh TanrımV’

Stern’in  beyninde bir kilit açıldı ve yığınla bilgi aynı yönde 

akmaya başladı: M aktullerin hepsi Engler’in iş birlikçileriydi. 

Kayıp olarak polis kaydına geçtiklerinde, kimse onları aramaya 

kalkışmazdı. Herkes bu pislikler temizlendiği için rahattı. Simon 
ortaya çıkıp cesetleri bulana dek Şimdi tüm dünya, katili arıyordu. 

Herkes kendince bir nedenle. Engler, başka biri bulmadan önce 

“İntikam cı’ yı bulm ak zorundaydı. Ve Engler’in kendi adının bu 
listeyle örtüştüğünü tespit etmeden önce.

Bu oyunun son perdesinde kendisine biçilen rolü yavaş yavaş 

kavramakta olan Stern’in kanı dondu.

Cinayet şubesi komiseri saatine baktı ve keyifle başını salladı. 

Belli ki her şey planladığı gibi devam ediyordu. “On beş daki­

kamız daha var. Zamandan istifade uyarınız için size teşekkür 

etmek isterim . Gerçi Simon’un bugünkü ‘Köprü’ randevusunu 

nasıl ve ne şekilde bildiği benim için hâlâ meçhul ama aldır­

dığım da yok zaten. İpucunu verdiğinizde, alıcının bana bebek 

ısm arlam asının sahte olduğunu zaten anlamıştım. Gerçi kabul 

edelim, başarılı bir girişimdi. Birkaç dakikaya kadar burada 

olacak olan ‘İntikam cı’ konusuna rahatça eğilebiliriz şimdi.”

Ve beni kurban seçmene. Senin günah keçin ben olacağım.
Stern geçmiş saatlerde kasabın bıçağını yalamaktan başka 

hiçbir şey yapmadığını kavrayınca kelepçelerini koparıp avazı 

çıktığınca haykırmak istedi. Mezbahaya kendi ayaklarıyla bile 

isteye gitmişti. Bir çocuk ticareti sırasında şimdi ve burada başka
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bir cinayetin maktulü olacaktı. Ve öncesinde bir pedofil olarak 

nitelenmesi için, insanların böyle bir pisliği ona yakıştırm ası 

için elinden geleni yapmıştı.

Stern yutkundu ve ağzına kan tadı geldi. Engler ağzma tıkacı 

tıkarken pek de nazik davranmamıştı.

Nasıl bu kadar ahm ak olabildim ?

Yaşadıklarını “Ses”e bağlamak için aklını zorladı. Tek bul­

duğu kendi hatalarına dair daha çok kanıt oldu. Ve sonunda bu 

tuzağa düşmüştü işte. Önce cesetleri bularak ve saçma sapan 

reenkarnasyon iddialarını dile getirerek kendini şüpheli konu­

muna sokmuş, sonra çocuğu hastaneden kaçırmış, Tiefensee’nin 

dairesi ile pedofil çiftin villasında bol bol parm ak izi bırakm ış 

ve yaptıklarını, bir çocuğa işkence yapılan odaya yarı çıplak 

dalmasının video kaydını kendi elleriyle Engler’e teslim etmişti.

V illanın zilinde Carina’nın da parmak izi olduğu gibi, ara­

bası da komisyoncunun kapısının önünde duruyordu. Cinayet 

soruşturma amiri Engler için onu ve iş birlikçisi kadını pedofil 

olarak damgalamaktan kolay bir şey yoktu. Ve tek tanığı, teca­

vüz suçlamasıyla mahkemeye çıkm ış eski bir porno film pro­

düktörüydü. Şeytani bir vaziyet. Engler işlediği tüm suçları ona 

yıkmayı başarmıştı. Hayır, daha kötüsü: Stern tüm  bu suçların 

altına kendi isteğiyle girmişti.

Engler, “Kendinize bu kadar da kızmayın canım ,” diye ho­

murdandı. Kısa bir öksürük krizinin ardından burnunu çekti 

ve ağzında toplanan balgamı yere tükürdü.

“Her şeyi de yanlış yapmadınız. Önce sizden bana ‘İntikam- 

cı’nın ismini bulmanızı istemiştim sadece. Kaynağa giriş sizdeydi. 

Simon. İlk sorguda beni delirtmiştiniz. Yıllar boyunca sizin kum 

torbanız olmuştum. Ve sonra size bir müvekkil başvurdu, bana 

yararlı olacak biri ama davasını almadınız. Bu kadarına da izin
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veremezdim artık . Hem en ertesi günü size şantaj yapacak bir 

malzeme organize ettim .”

DVD.
“Bu, oyunun tam am ındaki tek rastlantıdır. Özellikle siz, 

çocuğu on y ıl önce adam larım  tarafından değiştirilmiş avukat, 

en büyük sorunum un çözüm ü olabilirdiniz.”
Robert başın ı kaldırıp gecenin karasını sürükleyerek yerini 

kirli bir griye b ırak an  rüzgârlı gökyüzüne baktı. Bu, ona sorgu 

odasındaki rengi anım sattı.
Engler, yan i “Ses” tekrar kahkaha atıp çantaya eğildi. Fer­

muarım açarken  Stern böğründe dayanılmaz bir acı hissetti.

“C arin a ’y ı da getirseydiniz keşke. Size eşlik ederdi. Durun 

tahmin edeyim : Polise ihbarda bulunsun diye zaman kararlaş­

tırdınız, değil mi? Bunu neden hiç önemsemediğimi öğrenmek 
ister m isin iz?”

Engler çantadan gri renkli, tıka basa dolu bir poşet çıkardı. 

Görünüşe göre içindeki cisim  büyük ama hafifti. Yastık gibi.

“Polis çok tan  burada olduğu için. Üç birimle.”

Stern b aşın ı döndürüp alaca karanlıkta çevreyi süzdü ama 

bir şey görem edi.

“Y irm i kadar adam. Soruşturmamı tehlikeye sokmamak için 

görüş açısın ın  dışındalar. Tekbir işaretimi bekliyorlar. Silahının 

asılı olduğu kem erdeki telsiz aletine dokundu.
“Plaja g iriş çıkm az sokaktır. Alıcıyla buluşmanın sinyalini 

verdikten sonra barikatlar çekildi ve saldırı hazırlığı yapıldı.

K om iser plastik torbayı arabanın bagajına götürdü. Öyle 

şaşkın şaşkın bakmayın. Araştırmalarım sonucunda bugün, tam 

burada bir çocu k tacizcisiyle buluşacağınız netleşince bu gizli

baskını ben organize ettim.
Yüzünde iğrenç bir sırıtma belirdi. “Burada kendi şahsi eğ­

lencem için  bulunmuyorum. Sizi tutuklamak için buradayım.



Ç ocuk

Korkarım az sonra başlayacak olan trajediyi önlemek için biraz

g e ç - . ”

Engler bu laflarla Mercedes’in bagajını açtı. Stern içine ba­
kınca inledi. Ağzındaki tıkaç önce çenesini, sonra tüm kafatasını 

dağıtacak kadar büyümüştü sanki. Tek bir el hareketiyle Engler 

bagajda baygın yatan çocuğun üstündeki yeşil hastane önlüğünü 

kaldırdı. O solgun ışıkta Simon ölüye benziyordu.
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Stern gözlerini patlak bir araba lastiği gibi bagaja tıkılm ış 

çocuktan alamadı.

"Sessiz olun!”

Engler arkasından yaklaşmıştı ve avukat sırtında bir baskı 

hissetti. Bilekleri hızla yakalanıp çekildi, tam polisin kemikle­

rini kıracağım düşünürken elleri serbest kaldı. Engler plastik 

kelepçeyi kesmişti.

Kulağına, “Tek bir yanlış hareket yapmayın,” diye fısıldadı. 

Stern ıslak nefesini kalın kumaştan kar maskesinin altından 

bile hissetti.

“Yana dönün!”

Başı döndü. Komiserin emrine itaat ederken gözlerini Si- 

mon’dan ayırmamak için büyük çaba harcadı. Engler yine tam 

karşısında duruyordu, sol elindeki silahın namlusuna halojen 

bir ışıldak monte edilmişti. Diğer elindeki bebeği göğsüne bas­

tırm ıştı.

Stern’in gözleri fal taşı gibi açıldı ve en az bir dakika sonra 

et renkli bebeğin oyuncak olduğunu ayrımsadı. Bu gerçeğinden 

farksız kuklanın sadece tek bir beden parçası beyaz keten bezden 

çıkmıştı. Engler sinsi bir alaycılıkla, “Konuşuyor hatta,” diyerek 

karnına bastırdı.
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Buydu demek. Stern, “Köprü’ nün karşısında beklerken duy­

duğu bebek ağlamasını düşündü.

Engler bagajı kapattı. Ne bir ses ne bir kıpırtı çıktı. Sim on 

onca zaman bir kez bile hareket etmemişti.

“Şimdi size final sahnesinin talim atlarını veriyorum. Sonra 

arabanızın arka koltuğuna oturup sizi gözlemleyeceğim. Eğer 

en ufak bir sapma gösterirseniz, arabadan iner, bagajı açar ve 

küçük dostunuzu boğazlarım. Anlaştık mı?” Stern başını salladı.

“Her şeyi beni memnun edecek şekilde yaparsanız Simon 

cesedinizin yanında bulunacak. Uyuşturulmuş olduğu için hiçbir 

şey hatırlamayacak. Yani blöf falan yapmıyorum. Onun hayatım 

bağışlayabilirim. İster inanın ister inanmayın, Probtjeszkinin 

aksine, çocukları istemeye istemeye öldürürüm. İyi bir tüccar 

asla gönüllü olarak malını yok etmez. Ama her şey sadece size 

bağlı artık.”

Kar maskesinin altındaki ter asit gibiydi. Stern boğazım 

yavaş yavaş sıkan yünden yapılma, vidalı bir kelepçenin için­

deymiş gibi hissetti kendini. Robert, Engler’in tüm emirlerini 

tekrarladıktan sonra, içinde oyuncak bebeğin olduğu sepet eline 

tutuşturuldu. Sonra polis arka cebine bir zarf koydu.

“Bu ne?” Engler soruyu Stern’in dehşetle bakan gözlerinden 

okudu.

İronik bir sesle, “Sözümü tutuyorum,” diye açıkladı. “Size 

Felix’in adresini yazdım. Kim  bilir, belki başka bir yaşamda 

bununla ilgilenirsiniz.”

Engler’in kahkahaları uzaklaştı. Sonra da Mercedes’in ka­

panan kapısıyla birlikte duyulmaz oldu.

Stern korkudan burnundan nefes almayı bırakmam ak için 

tüm iradesini seferber etti. Gözlerinin hâlâ hüküm süren ka­
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ranlığa alışması için başını yan yatırdı ama ağaçların arasından 

sızmaya başlayan ışık hüzm esini göremedi.
Fakat gerek de yoktu, ö lü m  yoldaydı ve birkaç dakika içinde 

kendisiyle buluşacaktı. Bedeni kurşun yemiş gibi kasıldı. Sonra 
tereddütle harekete geçti.

S ebastian  Fitzek
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A dam, kötüyle savaşan birine Tanrının ne kadar güç bahşede­
ceği hep mucizedir, diye düşündü ve hemen sonra öksürdü. 

Bir dikkatsizlik anmda hız sınırını aştığını görünce ayağım gaz 

pedalından çekti. Çizgilerle dolu alnından kayan ter damlaları 

çalı gibi kaşlarına sızdı.

Vücudunun fiziksel zorlanmaya doğuştan alışkanlığı yoktu. 

Daha çok yıllar içinde kazanmıştı bunu. Onlarca yıllık intikam. 

Her şey çocuk tacizi hakkında kısa bir makaleyle başlamıştı. 

Küçük bir haftalık gazeteye bu makaleyi yazmasmm nedeni genel 

yayın yönetmeninin hastalık nedeniyle işi üstüne yıkmasıydı.

Bugün bunu bir işaret addediyordu. Sekiz yaşındaki kardeşi 

tam ortadan kaybolmuşken özellikle onun bu korkunç suç hak­

kında yazı yazması tesadüfle açıklanamazdı. Kardeşinin ölüsünü 

altı ay sonra öylesine kötü bir durumda bulmuşlardı ki çevrede­

kiler annesiyle babasının son bir kere bakm asını bile önlemişti.

Bir makaleden bir dizi doğdu, dizi aslında hiç yayınlan­

mayan bir kitabın taslağına dönüştü. Bu karanlık bölümü ifşa 

etmeyi kendisi de anlamsız buldu. Hiçbir çocuk çektiği acıları 

ve işkenceyi unutamazdı. Ve hiçbir fail bu nedenle hastalıklı 

planlarından vazgeçmezdi. Ve kardeşi de bir daha asla geri 

dönmeyecekti. Her şey, hep olduğu gibi sürüp gidecekti. Bu acı 

gerçek, her gece uykusunu yiyip bitiren görüntülerle birleşince 

bir pazar günü harekete geçmeye karar verdi.
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tik cinayetler en zorlarıydı. Daha sonrakilerin ölümü daha 

kolay oldu am a yine de şekerin sıcak çayda erimesi kadar değil. 

Ama adam güçlü çık m ış, kendini kanının son damlasına k a­

dar savunmuş hatta  ona tabanca bile çekmişti. Neyse ki Tanrı 

keskin bir yangın  baltasıyla yardım ını esirgememişti. Bir işaret 

daha. Fabrika enkazı yangın geçirm işti ama balta kömürleşmiş 

yangın hortu m u nu n yanında, duvarda asılıydı. O günden beri 

ceviz yiyem iyordu. K ırılırken  kafatasının dağılırken çıkarttığ ı 

sesle aynı sesi çıkard ığ ı için.

Yaşlı adam alnındaki teri sildi ve arabanın radyosuna uzandı. 

Fakat hem en sonra açm aktan vazgeçti. Müzik dinlemeyi severdi, 

ne var ki son perde sessizlikte oynanmalıydı.

Y ıllard ır en k aran lık  yollarda ona sadakatle hizmet etm iş 

olan arabası Hüttenweg çıkışının önünden geçti. Birkaç kilometre 
daha. Az sonra oradayız.

işe koyu lm ad an önce her zaman olduğu gibi idrar yolları 
hareketlendi. S ır f  gerginlikten. Kötünün yüzüne baktığı anda 

idrar torbasınd aki basınç aklından çıkacaktı. Bugünün hazır­

lıkları aylarca sürm üştü. Çoğunlukla olduğu gibi, kendini inkâr 

etmek ve olabilecek  en kötü kimliğe bürünmek zorundaydı: bir 

pedofil k im liğ in e . Son kez bir utanç lekesini daha silm esinin 

üstünden epey zam an geçmişti. İki buçuk yıl. Eski ilişkilerinin 

çoğu kayıplara karışm ış, aniden tekrar görüntüye girmesiyle 

diğerlerinin de güveni sarsılmıştı. Neyse ki sonunda herkesin 

“Satıcı” dediği adam la irtibata geçmeyi başarmıştı. İnternet üs­

tünden. Tabii ki bu pisliği kökünden koparıp atacağından yüzde 

yüz em in olam azdı. Buluşma noktasının neden son dakikada 

değiştiğine ve zam anın kırk beş dakika ileri atıldığına bir anlam 

veremiyordu. Tek emin olduğu şey Tanrının ona yön vereceği 

idi. Yaşı ilerlemişti. Çocukların aksine artık kaybedecek hiçbir

şeyi kalm am ıştı.



Çocuk

Adam Spanische Caddesi çıkışından saptı ve yan koltuktaki 
tabancasını okşadı. Doğal olarak adil davranıp davranmadığını 
hep sorgulardı. Her pazar günü ulu efendisiyle istişare eder, 

işaret yollaması için duacı olurdu. Durmasını söyleyen küçük 

bir işaret. Bir keresinde ona Simon u anlattığında, beklediğinin 

gönderildiğini sanmıştı; Tanrının  işaretinin. Fakat yanılm ıştı.

Ve devam etmişti. Bugüne dek.
Karanlık orman yoluna ulaşınca yaşlı adam uzak farları 

kapattı ve plaja giden çıkmaz sokağa döndü.

324



Kırk metre kalmıştı.
Stern’in  ilk  adım ı enerjik, sonrakiler tutuktu. Engler’in 

emrettiği gibi düm düz ışığa doğru.

Yağm urla katlanan soğukta beklemek korku dolu sonsuzluk 
gibi gelm işti ona halbuki araç sadece birkaç dakika önce, Engler 

onu yaln ız b ırak tık tan  az sonra, giriş yolundan kısa farlarıyla 

ıssız otoparka sapm ıştı. Robert, kaçınılmaz sondan kurtulmak 
için herhangi b ir im kân olabilir mi acaba , diye son kez düşündü. 

Ama ak lın a  h içb ir  şey gelmedi. Böylece kurbanlık koyun gibi 
ağir ağır gelen arabaya ve kendi ölümüne doğru yürüdü.

Eski m odel araç ani bir frenle durunca nabız atışları hızlandı. 

Rüzgâr, çek ilen  el freninin  mekanik sesini ona taşıdı. Hemen 

hemen aynı anda şoför kapısı açıldı ve sakar hareketlerle biri 
dışarı fırladı.

Kim  bu?
Her ik i adım da bir belkemiğini şimşek gibi sancı yokluyordu. 

Gerçek şim şek olsa yağmurlu otoparkın bulanık görüntüsünü 

aydınlatacak kadar güçlüydü. Ağır aksak yürüyen ve motor ka­

putunun önünde, iki farın arasında duran adamda tanıdık bir 

işaret aradı. Nafile. Yine de aksini kabullenmek istemedi. O 

anda kendini çölde susuz kaim.? bir zavallı gibi hissediyordu. 

Her şey o kadar gerçek dışıydı ki. Işığa yaklaştıkça konturlar 

siliniyordu. Kesin olan tek şey vardı: Adam genç değildi. Hatta



Çocuk

bir hayli yaşlı olabilirdi. Ağır hareketler, kısa adımlar, h afif öne 

eğik duruş... hiç kımıldamadan farların önüne dikilen adamı 

gölgesinden tahmin etmeye çalıştı. Doğan güneşin kısıtlı ışığı 

bulutların arasından güçlükle yol buluyor ve yabancıya garip 

bir hava veriyordu. Stern, tepesinde halesiyle ölüm meleği gibi, 
diye düşünürken gözüne bir yağmur damlası çarptı.

Otuz metre kalmıştı.

Yürüyüş temposunu yavaşlattı. Bildiği kadarıyla kendine 

kalan son özgür davranış alanı. Ölümün kurallarını çiğniyor 

demek değildi bu.

Engler, Öylece dümdüz yürü , demişti. Ne sağa. Ne sola. 

Kaçm ak yok.
Sonucu biliyordu. Uyguladığı planın alçaldığım da kavramıştı. 

Her adımda sadece mesafe değil, yaşam süresi de kısalıyordu.

Engler’in önlem olarak pilini çıkardığı oyuncak bebeğin 

bulunduğu sepeti göğsüne bastırdı. “İntikamcı’ nın dikkatini 

saptıracak hiçbir şey olmamalıydı Komisere göre. Karşısında 

duranın yanlış adam olduğuna dair hiçbir uyarı, hiçbir işaret. 

Stern bir düellonun silahsız tarafıydı. Adam gerçekten “İnti- 

kamcı’ ysa karşısındakini “Satıcı” olarak görecek ve vurmak 

isteyecekti. İlk fırsatta. Birkaç saniye içinde.

Yirmi metre kalmıştı.

Sesli iletişimi mümkün kılan bir mesafe. Fakat ağzında 

sürekli büyümekte olan tıkaç konuşmasına engeldi. Stern, en 

son Felix’in mezarı başında duyduğu sonsuz çaresizlik hissini 

yeniden yaşadı.

Ya da yabancı bir bebeğin mezarı mı demeli?
Umudu tükendi. Kurtuluşu yoktu. Yaptığı her şey Simon’u 

tehlikeye atmıştı. Geri kalanı da onu ölümle buluşturacaktı.

On beş metre kalmıştı.
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Stern bu ölüm cül planın ilk aşamasmdan sonra Engler’in 

jtiruscnin hayatta kalm asına izin vermeyeceğini o anda kavradı. 

Önce o kafasına b ir kurşun yiyecek, sonra Engler “İntikam cryı, 

ardından da Sim on’u öldürecekti. Polis ekibine müdahale sinyali 

yollamadan önce cesetleri koşullara uygun pozisyon vermesi bir 

dakikadan fazla sürm ezdi. Stern operasyon raporunu karşısında 

görür gibi oldu:

Çocuk t ic a re t i  yapan şahıs ile (R o b ert  Stern) pedofil alıcı (?) 

arasında ç o c u k  (S im on  Sachs) teslimatı. Teslimat engellendi.

Açılan a te ş  sonu cun d a üç şahıs ölümcül yaralandı.

Gizli tan ık  (K o m is e r  M artin  Engler) kendini tehlikeye atmadan

çatışm ayı önleyemezdi.

On m etre k alm ıştı.

Ama kim  bilebilir k i7. Stern’de akla uymayan bir umut filiz­

leniverdi. Simon baygın , dolayısıyla tehlikeli tanık olamaz. Ceset 
sayısı çoğald ıkça risk artar. Belki de Engler mutlaka gerekli ol­

madıkça cinayet işlemezdi. Simon’u hayatta bırakır mıydı acaba?

G ölgenin kenarları, köşeleri belirginleşmeye başlayınca 

Robert bu adam ı daha önce gördüğüne dair belli belirsiz bir 

hisse kapıldı.

“Mal sağlıklı mı?”
Stern korkuyla irkildi, az daha yürümeyi bırakacaktı. Engler 

onu bu şifreye hazırlam ıştı ama sanki cellat idamından önce son 

sözlerini soruyorm uş gibi şimdi hatırladı.

Yedi m etre kalm ıştı.
Durdu. Anlaşmaya uyarak çömeldi ve sepeti otoparkın 

zem inine koydu. Hemen ardmdan ayağa kalkıp işaret ve orta 

parm aklarıyla zafer işareti yapması gerekiyordu.

Y il
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“Anlaşmanın altına vurulan mühür gibi diye açıklam ıştı 
Engler.

Stern, Kendimi hedef tahtası yapmak gibi diye düşündü ve 

oyuncak bebeğin üstüne eğilmiş olarak gereğinden bir saniye 

fazla durdu.

Ve bu bir saniye her şeyi değiştirdi. Belki farların ışığı bu 

bakış açısından kırılarak yayıldı. Mesafenin azalmış olması ka­

dar yükselen sabah güneşi de rol oynadı. Her ne sebeple olursa 

olsun, mühim olan Stern’in karşısındaki zayıf, saçları rüzgârda 

uçuşan adamı tanımasıydı. Hem de bu insanı hayatında sadece 

tek bir kere görmüş olduğu halde.

Kasılmış bedeni gevşedi ve yavaşça ayağa kalktı.

Şimdi ne yapmalıyım?

Yüzünü tırmalayan kar maskesinin altında şakır şakır ter 

döktü.

Ona işaret mi versem? Engleri kuşkulandırmadan nasıl ya­
pabilirim?

Stern kolunu kaldırınca omzunda dizginlenemeyen kurşun 

gibi bir ağırlık hissetti.

Bir yolu olmalı. Mutlaka bir şey yapmalısın.
Maskeyi ve ağzını kapatan bandı çıkararak diünin altındaki 

tıkaçtan kurtulabilirdi ama bu Simon’un ölümü demek olurdu.

Yabancmm kolu bel hizasındaydı. Stern karşısındaki adamm 

pantolon cebinden bir şey çıkarmakta olduğunu görmekten çok 

algıladı.

Tabanca mı? Altıpatlar mı? Ne fark  eder ki. İki saniye daha, 
sonra tarih olacaksın. Stern öğürdü.

“İntikam cı’nın ellerini göremese de şu anda kafasına silah 

doğrulttuğundan emindi.

Kurumuş gırtlağından sadece kendisinin duyabileceği kadar 

kısık bir ses çıkardı. Ve bu, sonunda kafasındaki blokajı çözdü.
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Tamam! Bu o!
Çok salak, basit ve büyük olasılıkla işe yaramayacak bir 

çareydi. Ama en azından ölümünü taş gibi hareketsiz karşılamış 

olmayacaktı.
Klik.
Bilindik yabancı yedi metre ötesinde silahının emniyet 

mandalını açtı. Stern yine de kolunu kaldırdı, gözlerini kapattı 

ve bir melodi sesi çıkarm ayı başardı. Bildiği en basit melodi, 
altıncı tondan bir vızıldama. Ama mumya gibi suratı ve kapalı 

ağzıyla becerebileceği tek anlamlı şey.
“Money, Money, Money.”

Yaşlı Abba hayranının onu anlamasını umdu. Sol eliyle yap­
tığı zafer işaretinin yalan olduğunu vurgulasın diye dua etti. Bir 
önceki gün hastanede tekerlekli iskemlesine çarptığı adamın 
afallamasına yetsin.

“Money, Money, Money.”

Şarkının nakaratını bir kere daha mırıldandı. Sonra ka­

fatasında korkunç bir patlama beklentisiyle gözlerini yumdu.

İki saniye sonra hiçbir şey olmayınca tereddütle göz kapak­

larım araladı. Biraz umutlandı, nabzmm hızlandığını duyumsadı 
ve verdiği işaretin belki de anlaşıldığı hayaliyle gözlerini açtı. 

Tam o anda ilk  kurşun sıkıldı.
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Engler, Stern’in arkaya savrulmasını, düşerek asfalta kafasını 
vurmadan önce ayakta sallanmasını izledi. Fakat avukat 

yıkılmadan önce Komiser öne hücum etti ve adamın sırtına 

atladı. Darbenin etkisiyle yaşlı adamın bel omurlarından ikisi 

ve bir kaburgası kırıldı. Komiser ayağa kalktı, can acısından 

haykıran kurbanının elindeki tabancayı bir tekmeyle ileriye sa­

vurdu. Sonra adamı sırt üstü çevirdi, kollarmı oynatamayacak 

şekilde üstüne oturdu ve silahının namlusunu alnına dayadı. 

“Kahretsin, kimsin sen?” diye haykırdı.

Namlunun üstüne tutturulmuş m inik ışık hayatında daha 

önce hiç görmediği bir suratı aydınlattı.

“Losensky. Adım Frederik Losensky,” diye inledi yaşı adam. 

Sonra Komiserin yüzüne okkalı bir kanlı tükürük savurdu. 

Beriki kolunun yeniyle yanağını sildi ve parmaklarıyla adamın 

çenesini açtı. Tabancayı açık ağzından içeri sokmadan önce bir 

an durdu.

“Kim in adamısın? Kim in hesabına çalışıyorsun?”

“O nun hesabına.”

“O kim? Kim senin patronun?”

“O, senin de patronun olan. Tanrı.”

“Olamaz!” Engler namluyu alt çenesine bastırdı. “Yıllardır 

İncil takıntılı bir emekli mi bize köstek oldu yani?”
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Engler’in kahkahaları bronşlarından yükselen öksürük kri­

zinin arasında silindi.
“Madem öyle, sana iyi bir haberim var,” diye soludu. “Pat­

ronun, sevgili Tanrın  bugün sana önemli bir görüşme ayarladı, 

beni de seni ona göndermekle görevlendirdi. Biraz acelesi var 

sanırım.

“K aldırın  ellerinizi.”

Engler’in kaşları kalktı, üçlü çam ağacı kümesinin arkasından 

ortaya çıkan  kadını görmek için başını sola çevirdi.

Carina olduğunu anlayınca, “Partiye hoş geldin,” diye tekrar 
güldü. “Tam  zam anında.”

Carina biraz yürüdü ve aşağı yukarı üç araba boyu mesafede 
karşısında durdu.

“A dam ı bırakın , silahınızı atın!”
“Yapmazsam  ne olur?”

Engler, Carina’nın gelişinden beri daha da sertçe esen rüzgâra 

karşı sesini duyurmak için bağırarak konuşmuştu.
“O zam an sizi vururum.”

“Elinizdeki şu şeyle mi?”

“Evet.”

Engler bir kahkaha attı. “Bu dün belinizdeki çantada olan 
silah m ı?”

“Nereye varm ak istiyorsunuz?”

“Çekin tetiği bakalım.”

“Ne demek oluyor bu?”
O ana dek tabancayı tek eliyle tutan Carina şimdi diğer elini 

de kabzaya sardı. Aslında daha çok dua pozisyonu almış gibiydi.
Komiser, “Bir ricaydı sadece,” dedi. Altındaki yaşlı adamın 

solukları ağırlaşmıştı. “İlle de beni hedef almanız gerekmez. 

Öylesine havaya ateş edin.

“Neden ama?”
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Silah gitgide ağırlaşıyormuş gibi kolu titremeye başlam ıştı. 
“Şu elinizdeki şeyin dolu olmadığını anlamanız için. Yoksa 

bir silahı kurşunlarını çıkarmadan geri vereceğime mi inanı­

yordunuz?”

“Tekrar doldurmadığımı nereden biliyorsunuz?”

“Dehşet dolu bakışlarınızdan Bayan Freitag.”
Engler kendi silahını Losensky’nin yüzünden çekti ve Ca- 

rina’yı hedef aldı. “Size güle güle.”

Carina tetiği çekince klik diye bir ses çıktı. Klik, klik. D ör­

düncü deneme Engler’in soğuk kahkahasıyla boşa çıktı.
İşlevsiz silah ellerinden kaydı ve ayaklarının dibindeki ça­

mura düştü.
Komiser emniyet kilidi düşürülmüş silahının üstündeki 

lazer ışığını Carina’nın alnına doğrulttu.
İlk  kurşunun sesi esintili Wannsee üstünde kırbaç gibi şak­

larken fırtına bir anlığına soluğunu kesmiş gibi oldu. Sonra yine 

toparlandı ve ölümcül sesi boğdu.
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“İk i kere dünyaya gelmek, bir kere dünyaya 

gelmekten daha şaşırtıcı değil.”

Voltaire

“...ru h u  bedenden ayrılarak dolaşan insanlarla 
yapılm ış söyleşiler var. Hemen hepsi yeniden hayata 

dönm eden önce ruhunun bedeninden çıktığım 
h issetm iş. Sadece bu değil hatta bazıları ölüm anında 

ruhunun hangi yeni bedene gireceğini bildiğini dahi

anlatm ış...”
Carina Freitag



I.

Sesler, yüksek tona ayarlanmış MP3çaların kulaklığından 

geliyormuş gibi metalik cızırtılıydı. Aracın her sarsıntısıyla 
arttı, ta ki Sim on daha fazla uy uyamayacağını anlayana dek. 

Bir anlığına gözlerini açıp kapattı. Ambulansın arkasında iki 

erkekle birlikte olduğunu kavramaya yetecek kadar.

Hemen tanıdığı boğuk bir ses, “Kriptomnezi mi?” diye sordu.
Borchert\

Profesör Müller, “Evet,” diye onayladı. “Reenkamasyon araş­

tırmaları çerçevesinde tabii ki tartışmalı bir konu ama genel 

kanıya göre doğaüstü addedilen yeniden doğum deneyimlerine 

mantıklı, akla ve doğa bilimlerine uygun açıklama getiren tek 

geçerli veri olarak kabul ediliyor şimdilerde.”

Simon doğrulup oturmak istedi. Susamıştı ve sol dizi ince 

pijamanın altında fena halde kaşınıyordu. Normal koşullarda 

uyandığında genellikle yalnız olurdu. Carina’nm da dediği gibi 

bu süre “kafasını toplamak” için ona zaman sağlardı. Hep de kar 

kürelerini düşünürdü, hani sallayınca içindeki kar tanelerinin 

uçuştuğu cam küreleri. Uyandıktan sonra bazen kafasının içini 

de onlara benzetirdi. Resimler, sesler ve görüntüler yerli yerine 

oturana dek günün ilk dakikalarını böyle beklemekle geçirirdi. 

Simon bu nedenle hem aklına çeki düzen vermek hem de iki 

adamın alçak sesli konuşmasını gizlice dinlemek için biraz daha 
uyuyormuş gibi rol yapmaya karar verdi.
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Borchert, "Lise mezunu bile değilim, sizce anlayabilir m i­

yim?” diye sordu.

"öyle düşünüyorum. Esasında çok basit. Kısa süre öncesine 

kadar bilim, beynimizde bir filtre olduğunu ileri sürüyordu. Beyin 

saniyede milyarlarca veriyi paralel işlemek üzere donanıma sahip. 

Fakat bunların her biri aym derecede önemli değil. Mesela siz 

şu anda öncelikle beni dinlemek, anlattıklarım ı anlam ak ve bu 

ambulans viraja girdiğinde koltuğunuzdan kaymamak istiyor­

sunuz. Ama aynı zamanda şu ilaç çantasında neler olduğu veya 

ayakkabılarım bağcıklı mı, değil mi sizin için gayet önemsiz.” 

“Ayakkabılarınız mokasen.”

“Evet. Gözünüz bunca zaman görüntüyü kaydetti ama bey­

niniz bu gereksiz bilgiyi, ta ki ben dikkatinizi çekene kadar 

fıltreledi. Ve böylesi doğru olandır. Düşünsenize ormanda yü­

rüyüşe çıktınız ve her ağaçta tek tek yaprakları sayıyorsunuz. Ya 

da kafede biriyle sohbet ederken birdenbire komşu masalardaki 

konuşmalar kafanızda yığılıyor.”

“Beynim patlardı.”

“Gülüyorsunuz ama haklısınız. Beyindeki süzgeç olmasa 

müthiş bir bilgi akınına uğrayacağından mesela en basit bedensel 

fonksiyonları bile yapamayabilirdiniz.”

“Ama bu filtre teorisinin güneş görmüş kar gibi olduğunu 

söylemediniz mi az önce?”

Simon görünmez bir gücün kafasını öne ittiğini hissetti. 

Gidiş yönüne doğru yatıyordu ve ambulans durmak üzereydi.

Müller, “Tam olarak öyle demedim,” diye açıkladı. “Savant 

araştırmasında yeni ve akla çok uygun bir teori öne sürüldü.” 
“Nasıl bir şey?”

“Otizm kavramını duymuşsunuzdur herhalde?”
“Rain Man mi?”
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“Evet, mesela. İzin verin de önce meslek dışı birine nasıl 

izah edebileceğimi toparlayayım.”

Gözleri hâlâ kapalı olan çocuk doktorun dudak köşelerinin 

düşünürken nasıl büküldüğünü zihninde canlandırdı ve gül­

mesini zor tuttu.

“Tamam. Filtreyi unutun, onun yerine bir vana düşünün.” 

“Tam am .”

Beynim izin sınırsız veri biriktirme kapasitesi olduğu için 

her şeyi kayda geçirdiği düşünülür. Ama alt bilinç düzleminde. 

Beynimizdeki biyokimyasal bir supap kapağı uzun süreli aşırı 

hafıza b irik im in i önler ve ancak gerçekten ihtiyaç olduğunda 
verileri serbest bırakır.”

Yani her şey önce bir klasörde dosyalanır ama kapağını 

öyle her istediğim izde kolayca açamayız.”

“Böyle de ifade edilebilir.”

“Bütün bunların Simonün yeniden doğumuyla ne ilgisi var?” 

“Çok basit. Televizyonun karşısında uyukladığınız oldu mu 
hiç?”

“Sürekli. En son cadıların yakılmasıyla ilgili bir belgesel 

izlerken.”

“Tam am . Siz uyudunuz ama beyniniz doğal olarak aktifti. 

Televizyondan akan bilgiyi depoladı.”

“Bilm em  ki.”

“Öyle. Belgeselin tamamını depoladınız ama vana hepsini 

hatırlam anızı önledi. Hipnoz altında özel eğitimli bir terapist 

alt bilincinizi uyarabilir.”

“Ve kapağı açar.”

“Doğru.”

Simon bir klik sesi duydu sonra da sağ kulağına yakın bir 

yerde hafif, düzensiz tırmalama sesleri. Doktorun bir tüken­
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mez kalemle Borchert e anlattıklarını uygulamalı gösterdiğini 

tahmin etti.

“Hasta transa girdiğinde ya da hipnotize edildiğinde ilk geri 

dönüşlerde böyle olur. însan, ruhunun eski hayatına gittiğini 

zanneder. Gerçekte ise tamamen istem dışı derin bilinçaltına 

kaydettikleri ortaya çıkmaktadır. Böyle bir eski hayata geri dönüş 

denemesi size yapılsa Bay Borchert, büyük olasılıkla televizyon­

daki Ortaçağ belgeseli yüzeye çıkacak ve kendinizi odun ateşinde 

yakılmış bir cadı olarak hatırlayacaksınız. Hatta yeri ve yılı bile 

doğru söyleyeceksiniz çünkü televizyondan beyninize dolanları 

anlatacaksımzdır aslında.”

“Ama ben görüntüleri görmemiştim ki.”

“Tam tersine hem de kendi fantezi dünyanızdaki resimleri 

gördünüz. Üstelik onlar gerçek izlenimlerden daha güçlüdür. 

Kitap okumaya benzer, oradan biliyorsunuzdur mutlaka.” 

“Hımm, evet. Gerçi çok oldu ama. Kriptomniyaze nedir, 

peki?”

Simon, ambulansın daha da hızlandığını hissetti. En son 

Carina ile endüstri sahasına, avukatla buluşmaya giderlerken 

bu kadar hızlı giden bir araçta bulunmuştu. Robert ve Carina? 

Nerede bu ikisi gerçekten?

“Adı kriptomnezi. Bilinçsiz algıladığınız yabancı bir bilgiyi 

kendinizinmiş gibi işleyip benimsemenin bilimsel adı. Anlıyor­

sunuz, değil mi?”

“Sayılır. Simon da televizyon karşısında uyukladı mı o halde?” 

Simon gözlerini kırpıştırmayı denedi, sonra tekrar yumdu. 

Göz kapaklarını gözbebeklerinin üstüne bastırdıkça az önce rü­

yasında gördüğü resmin hatları belirginleşti.

Kapının önü. 7 numaralı kapı.
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Müller, “H ayır, tam  öyle değil,” diye cevap verdi. “Am a 

benziyor. B ir  ay kadar önce ışın tedavisine ara verdiğimizi b i­

liyorsunuz, değil m i?”

"Evet.”

"Yan etk ileri nedeniyle. Simon kırk bir derece ateş ve za- 

türre ile yoğun bakım a kaldırıldı. Aynı sırada başka bir hasta 

da oraya yatırıld ı.”

"Frederik  Losensky.”

"Evet, o. A ltm ış yedi yaşında, gazeteci, hafif kalp krizi tanısı. 

Göğsünü sık ıştıran  ağrıların dışında başka bir semptom yoktu, 

bilinci açık tı ve ilk  kez tıbbi yoğun bakım tedavisi sırasında 
gözlem altında kaldı.”

‘Tah m in  edeyim . Yatağı, Simon’un yatağının yanındaydı.” 

Evet, öyleydi. Basından da öğrenebileceğiniz gibi Losensky 
seri pedofil katili olm akla suçlanıyor.”

“İntikamcı.”
Tanrı korkusu olan biriydi. Tam o sırada çocuk ticareti 

yapan halkanın  başıyla iletişime geçmişti. ‘Alıcı’ onunla bizzat 

buluşma isteğini onaylayınca kalp krizi geçirdiğine hiç kuşkum 
yok.”

Losensky ve Simon o gece yoğun bakım servisinde ko­
nuşmuşlar m ı?”

“Hayır. Sim on konuşacak durumda değildi. Ateşi o kadar 

yüksekti ki her an hayata veda etmesi söz konusuydu. Ama Lo­

sensky buna rağmen ya da esasen bu nedenle onunla konuştu.” 

“Televizyon gibi mi?”
“Öyle ifade etmek istiyorsanız, öyle olsun. Tahminimizce 

Losensky küçük yaşta ve ölümcül hasta bir yetim çocukla yan 

yana yatmasını Tanrının işareti olarak yorumladı. Onun gibi 

çocuklar adına işlediği tüm suçları ona aktardı. Yoğun bakımdaki 

geceyi günah çıkarmak için kullandı. İşlediği tüm cinayetleri
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tek tek anlattı. Losensky yazardı, olayları tüm ayrıntılarıyla can­

landırarak tasvir etmek onun mesleğiydi.”

“D eli”

Borchert öksürdü, Simon da öksürmek istedi ama dikkat 

çekmemek için kendini tuttu.

Hayır, iki yetişkinin az önce gördüğü rüyasındaki otel oda­

sıyla ne alakası olduğunu anlamadan önce olmazdı.

“Evet, o bir deli. Ama Losensky’nin hayatında çocuğa şiddetle 

ilgili yaşadığı deneyimleri biz yaşasaydık, belki biz de delirirdik. 

Simon beklentilerin aksine iyileşti ve bu hikâye başladı. Çünkü 

onuncu yaş gününde hipnotize edildiği bir geriye dönüş seansmda 

Dr. Tiefensee bilinçaltına cerrahi bir iğne batırm ış gibi oldu. 

Hafıza balonu patladı ve Simon bir ay önce yüksek ateşliyken 

gördüğü sisli hayallerin arasından beynine giden yolu buldu.” 

“Losensky’nin itirafları.”

“M antıksal olarak bu hatıraların ona nasıl ulaştığım bilm i­

yordu. Ne demek istediğimi anlıyor musunuz?”

Borchert kısa bir kahkaha attı. “Eski pantolonumuzun ce­

binde ellilik bir banknot bulup da bu iğrenç şeyi bir zamanlar 

giydiğimizi bile hatırlamamak gibi.”

“İyi örnek. Parayı bulur, sizin olduğuna karar vererek har­

carsınız. Simon da o korkunç cinayetlerin anılarını kendi kafa­

sında buldu ve bunlardan sadece kendisinin sorumlu olduğundan 

hiç kuşku duymadı. Bu nedenle de yalan detektörü testinden 

başarıyla geçti.”

“Tamam da geleceği nasıl bildi?”

“Losensky itiraflarını Simon’a bir ricayla sonlandırdı. Bu­

rada. ..” Simon bir gazete kâğıdı hışırtısı duydu.

“Bugünkü gazetede var. Hastanede Losensky’nin günlüğü 

bulundu ve alıntılar yayınlandı.” Müller okudu:
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“Simon a en büyük ve son planımı anlattım. Ona, ‘yeniden 

yapacağım* dedim. Bir kasımda, sabah altıda ‘Köprü'de. Simon'a 

lam olarak şöyle dedim: ‘Bebeği bana verince ‘Kötülüğü* vu­

racağım. A m a yine de doğru yolda mı gidiyorum, tam em in 

değilim. Bundan dolayı bana son bir iyilik yapman için sana 

yakarıyorum. Eğer sen çok yakında...”’

m. . .Yaradan’m karşısına çıkarsan, her ne yaptıysam kalbimim 

tüm saflığı ve tem izliği üe yaptığımı ona söyle.*'’ Simon gözlerini 

açtı, Borchert ile M üller’in şaşkın bakışları altında Losensky’nin 

itirafının son cüm lesini tamamladı.

“Söyle ona, yanlış yapıyorsam bana bir işaret yollasın. O 

zaman hem en dururum .”

“Uyanmışsın.”
“Evet, b ir süredir,” diye Simon doğruyu söyledi. Sonra da 

hafifçe öksürerek doktoruna suçlu çocuk bakışıyla baktı.

“O halde hepsi doğru mu sence de?”

“Konuştuklarınızın tamamım anlamadım. Ama şimdi yine 

o sesi hatırlıyorum . Sevgi... sevgi doluydu.”

Am bulans ağırlaştı. Simon doğrulup oturmayı denedi. 

“Yani ben kötü bir şey yapmadım, öyle mi?”

“Kesinlikle yapmadın.” Borchert ve doktor aynı anda cevap

verdiler.
“Kim seyi öldürmedim mi?”

“öldürm edin.”

“Ama Carina ile Robert neden burada değiller?” 

P rofesö rü n  uzun ve sıcak parmakları Simon’un alnında 

gezindi. “Üç gündür uyku halindesin.”

“Ve o sürede... bir şeyler oldu,” diye Borchert tamamladı. 

“Neler oldu?” Simon gerilm işti. İki yetişkinin sesindeki tı­

nıdan sakladıkları bir şey olduğu anlaşılıyordu.
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“Yanlış bir şey mi yaptım? Beni istemiyor musunuz artık?” 
Borchert’e baktı.

“Saçmalama. Neler düşünüyorsun böyle?”
“Ama anlamıyorum ki.”
Andi, “Hiç mi bir şey hatırlamıyorsun?” diye sordu. Simon 

başını salladı. Son birkaç gece boyunca arada bir uyanmıştı. 

Ama çok kısa süreyle. Ve her seferinde yalnızdı.
“Hayır. Ne oldu?”

Ambulansın buzlu camından anlaşıldığı üzere güneş ba­

tıyordu ve dizel motorun değişen sesi Simon’a iğrenç kadının 
arabasıyla garaja girdikleri anı hatırlattı.

Önde oturan biri, “Geldik,” diye seslenerek arabadan indi. 
Simon yeniden, “Robert ile Carina’ya ne oldu?” diye sordu. 

Aracın arka kapıları açıldı.
“Bunu başka birinden öğrenmen bence daha iyi,” diyen 

Profesör Müller, Simon’a elini uzattı.
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Sessiz ve ça rp ık  siyah beyaz görüntüler evde çekilm iş ucuz 

video film  kalitesindeydi. Araba farlarının kamerada pat­

laması da çe k im i aşırı aydınlatılm ış ultrason görüntüsüne 

benzetmişti.

Bant kaydını ilk  gördüğünde başsavcı, “Kız mı, erkek mi? 

diye espri yapm ıştı. Gerçekten de gözleri arabanın önündeki ik i 

erkeği ayırt edene kadar Brandmann da bir süre şaşkın şaşkın 
bakmıştı.

“Burada Losensky silahını çekiyor.” Hafifçe öksürdü ve plastik 

çakmağıyla beyazperdede bir noktaya tıkladı.

“G örüntüyü kapatıyorsunuz.”

“Ah, kusura bakm ayın.” Brandmann video oynatıcının ışık 

hüzmesinden çıktı. “Tamam. Dikkat: Yaşlı adam henüz tered­

dütlü. Am a şim di: Losensky silahını biraz kaldırıyor. Ve sonra: 

Dannn!”

N am ludaki ateş çiğ bir ışıkla parladı ve beyazperdede sarı 

bir patlamayla iz bıraktı. Sonra Stern gülle yemiş gibi arkaya 

savruldu, plajın otoparkına sırt üstü devrildi ve öylece kaldı.

“Film i Engler çekmiş. Kamera saklandığı arabada bulundu.”

K om iser neredeyse her cüm lesinin sonunda yaptığı gibi 

yine genzini temizledi. Sigarasından bir nefes çekip kaydı 

durdurdu.
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“Mükemmel bir kanıt videosu olabilirdi. Başarısız bir çocuk 

alışverişi. Bir çatışma. Engler tam bir video delisiydi. Kaydı ileride 

el altından satmak için kamerayı öylece çalışır bırakmış olmalı. 

Ya da evinde kendi izlemek için, bilemeyiz artık. Her halükârda 

bu çekimleri bizim hiç görmeyeceğimiz kesindi.”
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«D eni nereye götürüyorsunuz?”
I ^ T e k e r le k ü  iskem lenin ayak kısmı binanın duvarını 

çizdi. Simon başın ı çevirip arkasında kolçakları sıkıca tutarak 

iten kan ter içindeki Borchert’e baktı. Adam, “Rehabilitasyon, 

diye hızla soludu.

Tekerlekli iskemleyi alttan destekleyen ambulans şoförünün 

de soluğu tıkanm ıştı.

“Rehabi de ne?”
“Özel tedavi. Bilhassa senin gibiii,” Borchert bu kelimeyi 

abartarak uzattı, “...a ğ ır  vakalar için.”

“Neresi burası?”
Son sahanlığa vardılar ve Simon merdiven başında hâlâ 

beklemekte olan Profesör Müller’e baktı.
Başhekim , “ö z e l bir klinik,” diyerek güldü, sonra o da ba­

samakları çıkm aya başladı.
“Nasıl özel k lin ik  ki? A sansörü bile yok!

“Bence kendi gözlerinle gör. Hihihihiii.
Simon kık ırd am ak tan  kendini alamadı. Kendini lunaparkta 

Çarpışan arabaya binmiş gibi hissediyordu, önce öne, sonra ar­

kaya savrulmuş, şimdi de kendi etrafında dört dönüyordu.
“Dur artık,” diye tekrar güldü ama Borchert onu şimşek 

hızıyla binanın d ı ş ı n d a  çıplak bir koridora sokmadan önce iki

kere daha çevirdi.
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Simon, “Başım dönüyor,” diye ofladı. Tekerlekli iskemlesi 

sonunda durmuştu ama savrulan görüntüler henüz gözlerinin 

önünden gitmemişti. Borchert’in, Müller’in ve şoförün suratları 

bir o yana bir bu yana sallanıyordu.

“B u ... bu ne?”

Simon peruğuna dokundu. Uyurken başucu masasındaydı. 

Fakat şimdi karıncalanan parm aklarının altında hissettiğine 

göre, çok benzese de rüyada olamazdı.

“Sence ne?”

Simon un sessiz şaşkınlığı yeterince cevaptı. îlaç almış da 

hafifçe uyuşmuş gibi ağır hareketlerle kucağını örten beyaz has­

tane örtüsünü katlayarak kolçağa koydu.

Bunu neden yaptığını kendi de bilmiyordu. Burada tamamen 

paralize olacağı muhteşem şeyler görmeden önce herhangi bir 

şekilde titreyen ellerini meşgul etmek istemişti belki de. Sonra 

gülümsedi ve yüz hatlarının değişmesiyle birlikte gözündeki 

perde de kalktı.

Simon dönerek etrafına baktı. Duraksadı. Yüreklendirerek 

bakan ve gülen çevresindeki suratları inceledi.

Borchert öylesine ağzı kulaklarında sırıtıyordu ki terli 

yüzündeki gözleri çizgi gibi olmuştu. Sonunda cesaretini top­

ladı. Ayağa kalktı, inanılm az büyük mekânda iki adım attı. 

İçeriye doğru. Keşfedilecek yığınla şey vardı ama o girişteki 

palmiyelere odaklanm ıştı. G özlerini kapattı, açınca gördüğü 

serap kaybolacak diye içi titredi. Ama bir saniye sonra her 

şey yine aynıydı: şeker kam ışı rengi bambu kulübe, denizin 

h ışırtıları ve biraz ötede, boynunda çiçekten halkasıyla gü­

lümseyen kadın.

Carina, “Hoş geldin,” diyerek yavaşça ona doğru yürümeye 

başladı. Simon’un içinden bir sıcaklık dalgası yükseldi.
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rtîzin  var m ı?” diye tekrar ürkekçe sordu ve sesindeki bam ­

başka tın ıya kendi de şaşırdı. Sonra, adamlar alkışlamaya baş­

layınca yavru b ir köpek gibi çıplak ayaklarıyla krem rengi kum 
tepesinin üstünde zıp zıp zıplamaya başladı.



4.

Brandmann tekrar “Başlat” düğmesine bastı ve donuk kare 

hareketlendi. Beyaz perdede Losensky’nin Engler tarafından 

saldırıya uğraması göründü.
Brandmann, “Bayan Freitag’ın sahneye girdiği an,” diyerek 

Engler’in filmde başını aniden neden yana çevirdiğini açıkladı. 

“Kareye yeni girmişti. Maalesef tabancası dolu değildi.”

“Ya da şansına.”

“Evet, öyle de denebilir.”
Görüntüde şimdi kolunu kaldıran Engler vardı. Carina’yı 

hedef aldı, emniyet mandalını düşürdü. Sonra atış salvosu başladı. 

ARKASINDA. Engler tek kurşunla kafasımn arkasından vuruldu.

“Evet, tam böyle oldu,” diye Robert Stern görüntüleri onay­

ladı, yıpranmış kanepedeki sigara yanığı deliğinden küçük par­

mağını çıkardı ve oldukça zorlanarak ayağa kalktı. Ardından 

bir melodiye başladı.

“Abba,” diye Brandmann gülümsedi. “Losensky’nin bunu 

Tanrının işareti olarak değerlendirdiğine, uyarı ateşi amaçlı ilk 

kurşunu havaya sıkmaya ‘Money, Money, Money’ melodisini 

duyunca karar verdiğine kalıbımı basarım. ”

“Ben de öyle bir şey hesaplamıştım kafamda. Ama özetle 

esas motivasyonum salt korkuydu. Sıktığı kurşundan değil. Dü­

şerken vurulmadığımı anlam ıştım  anlamasına ama belli etme­

mem gerektiğini biliyordum. Yoksa Engler ölmediğimi anlardı.
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Aslında onu kendi yöntemleriyle avladım. Ölü numarası yapmayı 

başarmıştım. A rtık  sıra ondaydı.”

Stern parm aklarını ten rengi boyunluğunda tıklattı, sonra 

eli alnındaki sargıya gitti. Beyin sarsıntısına rağmen otoparkta 

öne doğru sürünm üştü. Engler’in bir tekmeyle savurduğu Lo- 

sensky’nin silahına santim  santim yaklaşmak için. Fakat Ca­

ri na’nın ani çıkışıyla kazandığı son saniyeler olmasaydı silahı 

tam zam anında yerden alıp doğrultmak ve ateşlemek mümkün 
olamazdı.

Stern seke seke yürüyerek özel ajana yaklaştı.

“Söylem ek zorundayım ki bu süreçte sizi rakibim olarak 
gördüm. Bundan dolayı da size değil, ortağınıza güvendim.”

“A nlıyorum .” Brandmann belki de yirminci kez hafifçe 

öksürdü ve tombul başparmağıyla asabi bir şekilde çakmağını 
kurcaladı.

“Am a Engler ortağım değildi. Ben resmî olarak Eyalet Suç 

Polis D airesinde psikolojik kriminal danışmanım. Fakat bu da 

kamuflaj. Gerçekte iç soruşturma biriminde görevliyim. Epeydir 

Engler’in kirli işler çevirdiğinden kuşkulanılıyordu. Mayorka’daki 

yazlığına ve normal polis maaşıyla mümkün olmayacak parasal 

yatırım larına dair kanıtlar vardı. Ama bu yan faaliyetinin ma­

hiyetini kim se tahmin etmemişti. En azından ben.”

B ran d m an n ’ın yüzünde şikâyetçi bir anlam  belirdi, özellikle 

ken d in d en .

“Benim  olayımı soruşturmakla yükümlü değil miydiniz?”

B ran d m an n  başım  salladı.

“En başından beri değildim. Engler’in yaptıklarının, Simon’un 

bulduğu cesetlerle bir ilgisi olabileceğini hiç düşünmedik." Ök­

sürdü ve dilini kurumuş dudaklarında gezdirdi.

“Stratejimiz, beceriksiz ve fazla suya sabuna dokunmayacak 

şekilde ayağma dolanarak sinirini bozmaktı. Tedbiri elden bıraka­
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cağını umuyorduk. Yeterince baskı yapar ve kafasını karıştırırsak 

şifresız e-posta yazmak, giivenliksiz telefon hattı kullanmak gibi 

şeyler yapabilirdi. Bizi para kaynağına ulaştıracak herhangi bir 

şey. Simon vakası çetrefilleşince cinayet masası amiri benim gibi 

deneyimli birinin yanında olmasının yarar sağlayacağını söyledi. 

Bu nedenle ekibi az çok kontrol altına aldım, Simon’un yalan 

detektörü testini organize ettim, tanık ifadelerini topladım ve 

olay yeri incelemelerinde Englcr’e yardım ettim .”

“Ve bu sırada Picasso’ya telefon numaranızı verdiniz, değil 

m i?”

“Evet. Babanıza da ayrıca. Dikkat çekici bir şey olduğunda 

beni aramalarını istedim. Ne yazık ki hasta bakıcı, Simon’un 

kapısındaki nöbetçiyi gözlemleyemeden önce devre dışı bırakıldı. 

Picasso’nun kahvesine kimin yüksek dozda Rohypnol kattığını 

da biliyoruz ayrıca.”

Stern’in kaşları havaya kalktı.

“Nöbetçinin kendisi. Yine Engler’in komplosu. İfadesine 

göre, siz ona saldırmışsınız. Sorgulanırken Engler’in öldüğünü 

bilmemesi çok yazık.”

Brandmann gülümsedi.

“Organizasyon mükemmeldi. Bence onca yıl sürdürdüğü 

bu çift yönlü yaşamdan sonra Engler kendi dokunulmazlığına 

inanm ıştı. Planı dâhiceydi ama deliliğin dehası diyelim. Sizi, 

Carina’yı, Simon’u ve hatta kendi katilini plaj otoparkında tuzağa 

düşürdü hem de emniyet güçlerinin gözü önünde.”

“Onca zamandır siz neredeydiniz?” Stern sorusunu düşün­

düğünden daha kaba bir ses tonuyla sordu. “Engler’i gözetim 

altında tutmakla görevlendiıildiyseniz neden özellikle bu son, 

büyük faaliyetine dar bilgi toplayamadınız?”

Brandmann öksürdü ve özür diler gibi ellerini kaldırdı.

350



Sebastian  Fitzek

“Açık konuşm ak gerekirse olaylar tırmanınca başkomiserlik 

makamı beni geri çekti. Dediğim gibi ben sadece kaynağı belirsiz 

para akışını izlem ek için görevdeydim. İş bu raddeye gelince 

soruşturmanın ilerlem esini önlememek için kızağa çekildim. 

Aslında ben de tam valizimi toplayıp gitmeye hazırlanıyordum.”

“Ya şimdi? Bundan sona ne olacak? Engler’in komploları 

nasıl değerlendirilecek? Bu işlerde belli ki biri ona yardım etmiş 
olmalı, sizce?”

Peş peşe gelen her soruda yutkunmaktan başka bir şey 

yapmayan Brandm ann’ın âdemelması kırışık boyun derisinin 
altında silindir gibi oynadı.

“Evet, m aalesef. ‘İntikam cı’ son yıllarda yoluna epeyce taş 

koydu am a Engler kendine yeni psikopat yardımcılar bulm akta 

zorlanmadı. Cinayet masası dedektifi olarak pratik anlamda kay­

nağın başındaydı denebilir. Fakat çetenin geri kalanım  çökert­

meye yetecek kadar çok malzeme topladık. Bilgisayarlar, defterler, 

bant kayıtları, D V D ’ler. Unutmadan, bagajı en yeni video teknik 

donanım larıyla ağzına kadar dolu. Engler’in arabası...”

Bu açıklam a Robert’e, Brandmann’la birlikteyken Engler’in 

hayvan m ezarlığında video çektiği anı hatırlattı. Stern, çekim in 

oradaki soruşturm a amacıyla yapıldığını düşünmüştü. Halbuki 

üstünde oynam ak ve duruma göre değiştirmek içindi. Ucuz nu­

m ara. Tıpkı Dr. Tiefensee’nin muayenehanesinde olduğu gibi.

Stern tereddütle, “Bunların dışında başka şey bulamadınız

m ı?” diye sordu.
“Engler’in evini araştırırken sevindirici tek bir şey bulduk,” 

dedi Brandm ann gülerek. “Köpeğini. Labrador şimdilik bende 

kalıyor.”
Stern, “Ya daha başka?” diye ısrar etti.

“Kastettiğiniz anlamda bir şey yok. Açık konuşayım: Bu 

noktada size fazla umut vermek istemem.”
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Robert’in nabzı hızla atmaya başladı. Aynı zamanda uyuş­

turucu sprey sıkılmış gibi vücudunun sol yanı da hissizleşti. 

Aslında bunu beklemiyor değildi ama kötü tahm inlerinin ilk 

ağızdan bu şekilde onaylanması başkaydı.
“Değerlendirme çalışmalarının ortasındayız henüz fakat 

şu ana dek oğlunuzla ilgili bir kanıta rastlamadık. Ne belge ne 

fotoğraf ne de film. Bebekliğinden ya da şimdiki zamandan. Ve 

bebek kutusu teorisi...” tekrar öksürdü. Kırık sesinden, boğazına 

kocaman bir yumru oturduğu anlaşılıyordu.

“Tabii ki elde ettiğimiz ipuçları kapsamında ülke çapında 

tüm hastanelerde araştırma yapacak ve böyle bir şey mümkün 

mü diye soruşturacağız. Fakat şimdiye dek ifadenizdeki iddiaya 

ait tek bir kanıta ulaşamadık.”

“Tabii k i ”
Stern tüm ağırlığını sağ koltuk değneğine vererek bodrumun 

beton zeminine mümkün olduğunca sağlam basmaya çalıştı. Diğer 

eliyle arka pantolon cebindeki buruşuk zarfı çıkardı. Engler, on 

yaşındaki çocuğun doğum günü pastasındaki mumları üflerken 

çekilmiş fotoğrafını alçakça bir veda anlamında cebine sokuştur­

muştu. Pastanın üstünde Nisan, Nisan yazısı dikkat çekiyordu.

Bunda da onu yanıltmıştı işte. Stern bir şey kaçmış gibi 

gözlerini kırpıştırdı. Belki günün birinde Engler’in güvenlik ka­

merası kaydına nasıl ulaştığı ortaya çıkacaktı. Ve gerçekliğine 

inandıracak şekilde üstünde nasıl oynayıp değişiklik yaptığı da. 

Hatta bir gün, herhangi bir gelişmiş teknolojik görüntü düzenleme 

yazılımı sayesinde kendi yüz hatlarıyla eşleştirilebilecek, ona çok 

benzeyen bu doğum günü çocuğu da bulunabilirdi. Bilgisayarda 

oluşturulan bir piksel mucizesi bile olabilirdi sonuçta.

Kulakları uğuldamaya başlayan Stern, üstüne çöken öfkenin 

baskısını gevşetmeye çalıştı. Bütün bu düşünceler, on yaşındaki 

çocuk videosunun yem olması gerçeğini değiştirmiyordu. Felix,
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hep olduğu gibi ölüydü. Stern, bu akla aykırı umutlarını Sophie 

ile paylaşmadığı için  mutlu oldu.

“Tüm  ipuçlarının peşinden gidecek ve oğlunuza dair...” Özel 
ajan cü m lesin i bitirm eden sustu ve hayretle tavana baktı. Üst 

kattan tem polu bir reggae müziği ta aşağıya, bodruma ulaşmıştı. 
“N edir bu?” diye sordu.

“Bu mu? B izim  çalar saat alarmı.”

Stern topallayarak bodrum daki odanın kapısına gitti. 

“B an t kaydını izlettiğiniz için size çok teşekkür ediyorum. 

Ama korkarım  şimdi ayakkabılarınızı çıkarmanızı rica edeceğim.” 

“O da nereden çık tı şimdi?” Stern yüzüne bir bardak buzlu 

su atsaydı B rand m ann bu kadar şaşırmazdı.

R obert kapıyı açınca Karayip müziği daha da yükseldi. 

“Ç ünkü işin resm î kısm ı bitti ve bir toplantıya katılacağız.”
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f  4  eldin!

Simon, gülerek suni sahil ortamından dosdoğru Stern eSimon

koştu. Bir eğlence organizasyon firmasının en az bir düzine 

elemanı geceyi, villanın alt katına ince plaj kumu döşemekle 

geçirmişlerdi. Daha sonra duvarlara ve pencerelere güney denizi 

m otifleri yapıştırılmış, yapay palmiye ve muz ağaçları yerleş-

gibi görünüyordu.

Bu hayalî sahneyi tamamlayan şeyse, salonun ortasındaki, 

şu anda Robert’in arkasına geçip alkolsüz meyve kokteyli ha­

zırladığı gerçek bambu ağacından bardı.

Stern içinde devam etme dürtüsü hissetti. Onu karanlık dü­

şüncelerine çekecek yöne kendini bırakma dürtüsü. Artık kendi 

villası gibi gelmeyen buradan uzakta, herhangi bir yerde. Sadece 

plaj kumu ve palmiyeler yüzünden değil, bu odalarda yıllardır 

hiç duyulmayan seslerden kaçmak için: kahkaha, müzik, neşe. 

Simon a, Carina’ya, Borchert’e, Brandmann’a, Profesör Müller e ve 

kendi babasına baktı. Hepsi tanıdık yüzler, hepsi daveti üzerine 

gelen insanlardı ama yine de kendi onlara yabancıydı.

Sonra, Simon yaklaşırken ve kaçma dürtüsü karşı konula­

maz boyuta gelirken sinsi bir değişim oluştu. Çocuk, görünmez

tirilm iş, aralarına meşaleler konmuştu. Hatta odunla doldu­

rulan şömine bile Robinson Crusoe romanındaki kamp ateşi
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bir meşale taşıyordu sanki. Tüm  çevresini aydınlatan bir ışık 

demeti. Ve Stern çocuğu ne kadar özlemiş olduğunu hissetti.

Sim on karşısında durdu, pek çok yetişkinin artık  becere­

mediği b ir içten lik  ve dürüstlükle ona gülerek baktı ve Stern ilk  

defa o anda C arin a’nın kendisini neden ısrarla endüstri arazi­

sine çağırd ığını kavradı. Onun yardımına muhtaç olan çocuk 

değildi. Tam  tersiydi.

Sim on, “Ç ok teşekkür ederim !” dedi gülerek ve bir saniye 

boyunca Stern’in  kafasındaki o azap dolu sorular sustu.

“Bütün bunlar harika, çok teşekkür ederim!”

Yum uşak elin in  dokunuşuyla birlikte Stern’in içinde son 

günlerde peşinden koştuğu yanıtların o kadar da belirleyici üs­

tünlükte olmadığına dair bir ihtimal yeşerdi. Ve çocuk tarafından 

kumsal barına sürüklenirken Robert, bugüne kadar gözlerinin 

görmeyi reddettiği her şeyi ilk kez gördü: Simon’u, C arina’yı, 

ikizleri, kendini. Sağ kalmışlardı. Yanındaki çocuk gizem dolu 

cinayet hayallerinin azabından kurtulmuştu. Ve gülüyordu, 

dondurma yalıyordu, lambada dansı yapıyordu, anın keyfini 

çıkarıyordu hem de kasvetli düşüncelerden çok daha tahrip edici 

bir şey kafasının içinde durmadan büyürken.

O yapabiliyorsa, ben de yapabilirim, diye Stern umut etti. 

Sürekli değil. Uzun süreli değil. Ama belki bugün. Şimdi. Şu an.

Bara dayandı, önce Borchert’e, sonra Carina’ya kafasını 

salladı ve dostları onu konuşmadan da anladıkları için mutlu 

oldu ve Simon’a verdiği dondurma sözünü tuttuğu ve gerçek­

leştirdiği için de.

Kamp ateşiyle başlayan, sahilde mangal keyfiyle devam eden ve 
sonunda dans edilen kutlama partisi iki saat sürdü. İlk heyecan 

dindikten sonra Stern, Carina ile Simon’a katıldı ve kuma oturduğu 

anda ikisinin arasındaki sohbet bıçakla kesilmiş gibi sonlandı.
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“Neler fısıldaşıyorduııuz öyle?”
Simon afacan bir sırıtmayla, “Hiiiç,” diye cevap verdi. “Bu­

rasının senin evin olduğuna inanamadım .”

“Ama öyle. Carina bu seferlik haklı.”

“Yani sen burada mı oturuyorsun?”

“Karavanda uyumadığım zamanlarda, öyle.”

Stern, Carina’ya geniş bir gülümsemeyle baktı ve aynı kar­

şılığı aldı.

“Neden eşya yok o halde?”

Stern’in villasının içinde yaşanan bir ev gibi döşenmemiş 

olduğunu bilen ya da en azından tahmin eden Carina, “Aman 

boş ver, buna kafanı takma,” dedi. İçecek bir şeyler alm ak için 

ayağa kalktı. Stern arkasından kumda bıraktığı zarif ayak iz­

lerini seyretti.

Yanı başında yere uzanmış, tavana bakan Sim on’a, “Dinle 

beni,” dedi. Aslmda tavanda avize olmalıydı ama gerçek palmiye 

yapraklarıyla süslenmiş bir file gözlerden gizliyordu.

“Profesör Müller az önce terapiyi tekrar denemek istediğini 

anlattı. Beyin tomografisi sonuçları bazen yanıltıcı olabiliyor­

muş. Beyninin öteki yarısında tümörün ne kadar büyüdüğüne 

bakacak, sonra...”

Stern duraksadı.
u n  • oSimon?

“Evet?”

“Neyin var?”

“B il... bilmiyorum.”

Çocuk belden yukarısını kaldırarak en az Stern kadar deh­

şetle sol ayağına baktı.

Robert hızla ayağa fırladı. “C arina!”

Sonra da çocuktan çok kendini yatıştırm ak istermiş gibi, 

“Merak etme, epilepsi krizi sadece,” dedi. Bu arada tireme aya-
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gındon bacağına tırm anm ıştı. Fakat Stern’in daha önce tanık  

olduğu titreyişten farklıydı. Tüm  vücudunu sarmasa da daha 

tehditkâr görünüyordu.

Profesör M üller’le birlikte yanlarına koşan Carina, “Yer aç,” 

diye bağırdı. Lorezepam  ampulü elindeydi.

"Yok b ir şey, yok bir şey.”

C arina çocuğun saçlarını sıvazlayınca, peruğu düştü.

M üller alçak  sesle, “Hemen geri götürelim,” diye fısıldadı.

Stern başını sallayarak ayağa kalktı. Kendini trafik  kazası 

geçirmiş gibi hissediyordu. Az önce gülerken şimdi Borchert’in 

çocuğu kucağında kapıya taşımasını izlemekteydi.

Arkalarından koşarken Carina’nın, “Arabayı getirin, çabuk!” 

diye seslendiğini duydu. Ayaklarının altındaki sıcak kum batak­

lığa dönüşmüş de yürümesini engelliyormuş gibi zorlandı, ö n  

bahçede am bulansı beklemesi, içeri taşınan çocuğun sedyesinin 

yanında diz çökerek durması sanki bir ömür boyu sürmüştü.

Yüksek sesle konuşursa çocuk korkusunu anlayacakmış gibi 

fısıldayarak, “Bak beni dinle,” dedi.

“Sakın korkma, tamam mı? Her şey iyi olacak.”

“Evet, belki.”

“Hayır, ben ne diyorsam o. Profesör Müller kontrolü eline 

alınca güvenli limana vardık demektir.”

Sim on’un elini sıktı. Ama aynı tepkiyi alamadı.

Çocuk, “Üzülmemelisin,” dedi ona.

Stern, “Üzgün değilim,” derken ağlıyordu.

“Güzeldi. Birlikte çok eğlendik.” Simon’un sesi daha yorgun 

çıkıyordu. “Öyle çok şey yaşadım ki. Disko, hayvanat bahçesi, 

ikizlerle çizgi film, sonra harika p arti...”

“Geçmişten konuşmayalım, tamam mı?”

“Ama ben konuşmak istiyorum.”

Sıern burnunu çekti. “Ne demek istiyorsun?”
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Şoför önden, "Artık gitmeliyiz!” diye bağırdı. Carina’nın 
eli omzuna dokundu ve onu hafifçe arkaya çekti. Stern, eli sil­
keleyip attı.

“Ne hakkında konuşmak istiyorsun Simon?”
“Bodrumdaki lamba.”
“Efendim?” Motor çalıştı ve aynı anda Stern’in içinde bir 

şey öldü.
Çıt.
"Yine yanıp söndü. Önceden. Hani çok uzun uyudum ya, 

o zaman.”

Stern’in kafasmdaki ses acıyla haykırdı; hayır, hayır, hayır!
Çıt. Çıt.
“Bu sefer çok karanlıktı. Korkunç karanlık. Hiçbir şey gö­

remedim.”
Hayır, lütfen olmasın. Şu karabasan yeniden başlamasın, diye 

düşündü Stern ve çocuk ona son bir adres söyleyince damarları 

buz gibi bir zehirle doldu. Sonra Simon bilincini kaybetti.
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P ark  Inn. H afta  sonu önerilerim izi inceleyin.

Biri m ilattan önce resepsiyonun üstündeki kahverengi m antar 

ilan panosuna bu yazıyı tutturmuş ve yılın bu m evsim inde 

talep geleceğini hiç düşünmemişti herhalde. Ucuz motelin lobisi, 

tıpkı az önce geçtikleri sokaklar gibi ıssızdı.

Stern, “M erhaba,” diye seslendi ve görevliyi çağırm ak üzere 

bankoda çan var m ı diye bakındı. Ama broşürlerin bulunduğu 

iki pleksiglas ayaklıktan başka bir şey yoktu.

“Ne yapayım? Şunu mu fırlatayım?”

Döndü ve koltuk bulamadığı için bavulun üstünde oturan  

Carina’ya baktı.

Stern haykırm am ak için daha alçak sesle, “Hey, m üşteri 

geldi!” diye bağırdı. Cevap yerine yanda bir yerden çekilen sifon 

sesi geldi.
Carina, “Kime söylüyorsan artık,” diye mırıldandı. Az sonra 

yarı açık kapıdan kare formunda bir kadın geçti ve resepsiyon 

bankosunun arkasına dikildi.

“Nedir bu aceleniz?” diye soludu.

Stern bu kaba karşılamaya inat, “Adım Stern,” diye kendini 

tanıttı ve kim liğini bankoya koydu.

“Rezervasyonumuz vardı.”
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“Tamam tamam. Ama her yer boş, rezervasyon yaptırma- 

sanız da olurdu.”

Kadının tombul parmakları arkasındaki anahtar panosuna 

uzandı.

“Suit için size özel fiyat yaparım.”

Stern nasıl bir yer olabileceğini az çok tahmin etti. Herhalde 

buradaki barakalardan tek farkı televizyon cihazıydı.

“Hayır, dediğim odayı istiyorum. Telefonda size açıklamıştım.”

“Gerçekten mi? On yedi numarayı mı? Hımm. Sahiden ha? 

Orası en iyi odamız sayılmaz.”

“On yedi numara, başka bir oda değil.”

“Nasıl isterseniz.”

Anahtarı uzatırken Stern’in parmakları kadının kupkuru 

tenine dokundu. Kıymık batmış gibi irkilerek elini çekti.

“Balayı m ı?” Kadın alaycı bir tebessümle Carina’ya baktı.

Stern akima ilk gelen en kısa cevap olduğu için, “Evet,” dedi.

“Kapıdan çıkın, tabelaları izleyin, sağ taraftaki en son oda.”

Günlerdir yağan yağmur ara vermiş, rüzgâr tepelerindeki gökyü­

zünde gri bulutlarla bilardo oynamaya başlamıştı. Öğle vaktiydi 

ama hissedilen zamana göre vakit çok daha geçti sanki. Şimdi 

de kirli bir duvar güneşin önüne dikilmiş, odalara giden beton 

yolu karartmıştı.

17 numaralı oda motelin tek müstakil yapısıydı. Kilit, Stern’in 

ancak ikinci girişiminde çevirmeyi başardığı anahtarla buluş­

maktan mutlu olmuştu âdeta.

Carina, “Dışarıda mı durayım?” diye sordu.

“Hayır ama hiçbir şeye dokunma lütfen.”

Duvardaki düğmeye bastı, tavandan sarkan basit bir ampul 
derli toplu odayı aydınlattı.
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Carina gürültüyle burnundan nefes verdi. Stern de beklediği 

joî ve küf kokusu olm ayınca rahatlamıştı.
Adam, “G eleceğim izi bildi,” diye mırıldandı ve işe koyuldu.

önce dolaplara el attı. Birkaç elbise askısını toplayıp C arina 

İle valizin y an ın a, yatağın üstüne attı. Sonra rafların arasından 

suntaları yokladı. H içbir şey yoktu.

Banyoya g itti. D üş k ırıklığı içinde sadece bir duş olduğunu 

tespit etti. Banyo küvetin in  altındaki ara boşluğa bakmaya n i­

yetlenmişti. A m a burada değil küvet, duş kabini bile yoktu. Su 

öylece yerdeki fayanslara akıyordu.

Lavabo ve giderlerde gizli ipucu da arandıktan beş dakika 

sonra odaya geçince C arina, “Ne oldu?” diye sordu.

H iç,” diyerek ıslak gömlek kollarını kıvırdı. “Henüz h iç.”

Yere uzamp yatağın altına baktı. Carina’dan ayağa kalkmasını 

rica etm işti. D öşeğin  değişik noktalarını bıçakla delerken kadın 

da taş zem inde b ir  yükselti ya da çukur var mı diye bakındı.

A rkasında saklı bir kapı, gizli bir geçit olabilecek herhangi 
bir şey. A m a en ufak bir girinti çıkıntı bile bulamadı.

Bu arada Stern valizden sarı bir sprey şişesi çıkarm ıştı, ev 

bitkilerine su püskürtülen cinsten. Odanın tabanına bu şişeden 

sis gibi dağılan  renksiz kontrast bir madde püskürttü.

İşi b itin ce , “Sakın  korkm a,” diye tembih etti. Hemen sonra 

tepelerindeki am pul söndü ve oda karanlığa gömüldü.

R o b ert’in elindeki U V  cep feneri yüzüne hayaletvari bir ay 

ışığı gibi vurunca Carina, “Ne arıyoruz?” diye sordu.

“G örürsün az sonra.”
Stern saat yönünde kendi etrafında döndü.
B irkaç dakika geçince. “Ya da göremezsin," diye ekledi. 

Burada konaklayan müşterilerden birinin burnu kanamış ola­

b ilird i ama UV ışığı silinip temizlenmiş daha büyük bir kan 

izini görünür kılmadı.
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“Şimdi?"

Stern derin bir nefes alarak delik deşik yatağın üstüne çöktü 
ve yeniden yanan ampule baktı.

Bu durumda onu arayacağım artık.”

Kot pantolonunun cebinden telefonunu çıkardı ve küçük 
bir not kâğıdında yazan numarayı tuşladı.

“Robert Stern,” diye söze başladı.

“Telefon konuşması için saat geç oldu. Saat on üçe kadar 
izin var.”

“Şu anda saat on iki kırk yedi, lütfen verin onu bana.” 
Lanet ses, daha kibar ve eğitimli bir sese yer açtı. Cezaevi 

kliniğinin müdürüne karşılık bu sesin sahibi çok sayıda insan 
öldürmüştü.

“Losensky?”

“Buyurun benim.”

“Neden aradığımı biliyorsunuz, değil mi?

“Evet. 17 numaralı oda için.”

“Buna dair başka ne biliyorsunuz?”

“Hiçbir şey.”

“Bu adresi çocuğa siz söylemediniz mi?”

“Hayır, öyle bir yer hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Simon a 

da kesinlikle anlatmış değilim, sizi neden oraya yolladı, en ufak 

bir fikrim  bile yok.”

Stern, Losensky’nin şiddetli öksürüklerini dinledi.

“Yalan söylemek için nedenim yok. Polise çok geniş kap­

samlı itirafta bulundum ve Simon’un bilmediği olay yerlerine 

onları tek tek götürdüm. On beş yılda yedi ceset. Fazlası yok. 

Olsa niye saklayayım?”

Bilmiyorum.
“Cezaevi hastanesinde yatıyorum, burada öleceğim. Kay­

bedecek neyim olabilir ki genç adam?”
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Stern, ihtiyara, “H iç” diye itiraf etti. Kısaca teşekkür etti 

ve telefonu kapattı.

“Verdiğim iz zararı ödemeden önce bir duş alabilir miyim?” 
diye sordu C arina.

Stern sessizce başını salladı. Banyodan su sesi gelirken o da 

ayağa kalktı ve perdeyi yana çekti. Cam sürgü kapıyı açabildiği 

kadar açtı. İçeriye tem iz, taze hava doldu.

Stern d ışarı çıkıp uzaklara baktı. Park Inn Motel’in bulun­
duğu sahil ik i yandan kilometrelerce denize paralel uzanıyordu. 

Geldikleri sırada kıyıya çarpan dalgalar şimdi biraz durulmuştu. 
Stern gözlerini yumdu, rüzgârı ipek bir şal gibi yüzünde hissetti. 

Sonra teninde rahatlatıcı bir sıcaklık duydu. Açınca gözleri bu­
lutların arasından sıyrılmayı başaran ilk ince ışık parmaklarıyla 
kam aştı. K irli perdeyi tamamen çekti ve güneş ilkbaharın ilk  

günlerinden biriym iş gibi olanca haşmetiyle odayı doldurdu.

Tam, “Carina,” diye sesleniyordu ki bacağında yumuşak 
bir temas hissetti.

Yere bakınca ayaklarının dibinde bovling topu büyüklüğünde 
bir lastik  top gördü. Güneş yoğunlaştığı için topun ona doğru 

fırlatıldığı yöne bakarken ellerini gözlerinin üstünde siper yaptı.

Genç, duru bir ses, “Geri atabilir misiniz lütfen?” diye sordu. 

Stern çocuğa iki adım yaklaştı. Ve sonra içinin ateşine dayanamaz 

oldu. Çocuk ona iki kol boyu uzaklıkta, kumda durmuş, elindeki 
lim onlu dondurma külahının kenarını ısırıyordu. O anda Stern 

neden burada olduğunu bildi, üstelik hiçbir şeyi kavramamış 

olduğu halde.
Çocuğu tanıdı. Ekrandan çekilmiş buruşuk fotoğrafı hâlâ 

pantolonunun arka cebindeydi.
Ve on yaşındaki çocuk ona gülümseyince Robert Stern ay­

nada kendini gördüğü hissine kapıldı.
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ize şu anda tam nerede ulaştım? Koltukta, kanepede, metroda, 

yatakta mı? Ya da belki kitapçıda rafların önünde durmuş, 

hangi A lm an korku romanı yazarının külliyatından birini se­

çip okusam  diye mi düşünüyorsunuz, adı en çarpıcı olanı mı 

mesela? O lsun, ne yapalım: Size teşekkür ediyorum. Kitabım 

elinizde ve okuyorsunuz ya da belki sadece son sayfalara gidip 

böyle bir hikâyeyi kâğıda dökmüş birinin teşekkürlerini sunacağı 

arkadaşları var mıymış diye meraktan bakıyor da olabilirsiniz, 

inanm ayacaksınız ama var.

Unutursam , neredeyse her gün başlarına musallat oldukla­

rımı kızdırabilirim . En iyisi onlardan başlayayım:

Manuela, lütfen bol bol spor yapmaya devam et, sağlıklı bes­

len. Olur da çaptan düşer, hayatımı organize edemezsen, ben 

bitm işim  demektir.

Gerlinde, yardımın, desteğin ve sevgin için teşekkürler, hepsi bir 

yana yoğun çalışma dönemlerimde yemeğimi tepsiyle masama 

fırlatıp atmasaydın, açlıktan ölmüştüm.

Clemens ve Sabine, tahm inim  o ki artık ana teması hastalık ve 
psikoz olmayan bir şeyler yazmam için gizli gizli dua ediyor­

sunuzdur. Lâkin gelecekte de tıbbi danışman kadrom olmaya
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devam edeceksiniz. Siz de mesleğinizde bu kadar iyi olmasay­

dınız canım ...

Patty, önceki hayatına dönüş deneyimlerini mükemmel tasvir 

ettiğin ve bu kitapta kullanmama izin verdiğin için çok teşek­

kür ederim.

Zsolt Bacs, daha adını doğru dürüst telaffuz etmeyi becereme- 

den, kalbimde kocaman yer kapladın. Kimse senden daha iyi 

beyin fırtınası yapamaz!

Ender, hikâye ederken esinlendiğim ilginç kişilerle (Borchert!) 

beni tanıştırdığın için sonsuz teşekkürler. Ama rica ediyorum, 

söyle ona gayet iyiyim, benim için kaygılanmasın.

Sabrina Rabow, Thomas Koschwitz ve Arno Müller, bunca yıldır 

benden esirgemediğiniz dostluk dolu ve aynı zamanda profesyonel 

desteğiniz için çok teşekkürler, hem de iğrenç metin dosyaları 

şeklinde kitaplarıma ilk siz maruz kaldığınız halde.

Peter Prange, şu anda yürümemi sağlayan yolu sen silindir geçerek 

düzlettin. Sırf bu bile, her teşekkür yazımda onur yerini sana 

vermeme yeterli. Ayrıca, bir çoksatan roman yazarını burada 

arkadaş olarak anmak da ayrı güzellik.

Roman Hocke, her şeyin üstesinden nasıl geldiğini bilmiyorum 

ama en iyisi olduğunu biliyorum. Temsilcim olmasaydın kitapla­

rım ne yirmi dile çevrilip yayımlanır ne de film olurdu, ben de 

sadece kendim ve köpeklerim için yazmayı sürdürürdüm. Ama 

sen Claudia von Hornstein, Christine Ziel ve Dr. Uwe Neumahr
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le kendine m uhteşem  bir ekip kurmuşsun ki onlara da zrrjca  

ek tek tek çok  teşekkür ediyorum.

Tem silci d em işken ... Tanja Hovrarth, sadece iki kelime: 

ngiltere ve A m erika. Her şey için teşekkürler?

iarik a  ötesi D roem er Knaur ekibini temsılen sonsuz teşekkür- 

erimle:

*Dr. H ans-Peter Übleis, bana inandığınız ve yaymeviniz 

ıdına b en i yüreklendirdiğiniz için minnettarım.

*D r. A ndrea Müller, geniş kapsamlı uyan notlannızJa beni 

lz terletm ediniz ve soluksuz çalışma temponuzla yapabilece­

ğimin en iyisin i benden söküp aldınız. Bunun için ve yazarlık 

folumun tem el taşlarını siz döşediğiniz için, binlerce teşekkür.

*Caroline Graehl, inanılm az yaratıcı final koşun çok eğlence- 

iydi. Bundan sonraki okuma maratonu için şimdiden mutluyum!

*Beate Kuckertz, yayınevi yöneticisi olarak inanılm az sezgi­

nizle o karm an çorm an fikirlerim i gerçek bir gerilim  rom an ın a  

dönüştürmeyi sizden iyi kimse bilemez. En içten teşekkürlerim le

*Klaus Kluge, yoğun pazarlama bilgi birikim ini bana ve 

eserlerime kullandığın için sana teşekkürlerimi sunuyorum  Se­

nin gibi b ir profesyonelle çalışmak müthiş zevk Aynısı Andrea 

Fischer için  de geçerli.

*Andrea Ludorf, bana ülkeyi baştan sona bana dolaştırıyor­

sunuz ya, helal olsun! Organizasyonlarımı ve okuyucularımı 

böylesine mükemmel düzenlemeye devam etmeniz dileğiyle.

*Susanne Klein, M Onika Neudeck, Patricia Kessler, kâğıt 

yapraklar ormanım çağlayana dönüştürdüğünüz için teşekkürler.

^Dominik Huber, sanal dünyanın ustasısın ama seninle reel 

dünyada tanıştığım  için çok mutluyum.
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Çocuk

Tüm kitapçılara ve dağıtımcılara, kitaplarımı ait oldukları yere 

taşıyan herkese çok teşekkür ediyorum. Her türlü m inneti hak 

eden yayımcılarımı temsilen burada Droemer Satış Yöneticisi 

iris Haas’a, Heide Bogner’e, Rosvvitha Kurth a, Andrea Thiele’ye, 
Christiane Thöm inge ve Katrin Englbergere çok teşekkürler. 

Ah, Georg Regis’e de tabii. Kendini bana bu kadar adıyorsan, 

güzel bir geleceği ellerinden okumak marifet değil.

İşte böyle, unuttuğum var mı? Binlerce tabii ki, örneğin 

bana tek mirası sadece edebiyat sevgisi olmayan babam Freimut 

Fitzek, Simon Jaeger, Dirk Stiller, Andrea Kam m ann, Sabine 

Hoffmann, Daniel Bister. Cordula Jungbluth; nedenini siz iyi 

bilirsiniz. Bilmiyorsanız, benden çekeceğiniz var.

www.sebastianfitzek.de sitesini ziyaret ederek ya da fıtzek@sebas- 

tianfitzek.de adresine doğrudan kitabı beğenip beğenmediğinizi 
ve nedenlerini yazarak beni çok mutlu edersiniz. Bu hayatta her 

birinize tek tek cevap vereceğimi garanti ediyorum.

Sebastian Fitzek, Berlin, Eylül 2007

Not: Ve tabii ki sana da çok teşekkür ediyorum Sim on Sachs. 
Şu anda her neredeysen...
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Yazar Hakkında

Sebastian Fitzek 1971 yılında Berlin’de doğdu. Çoksatanlar 

arasına giren Terapi, Kıymıky Çocuk ve Paket gibi eserlerinden 

sonra p sikolo jik  gerilim  romanlarının tartışmasız yeni Alman 

yıldız ism i olarak parladı. Kitapları yirmi dile çevrildi ve gerilim 

rom anlarının anavatanı bilinen ABD ve İngiltere’de de tanınan 

çok az sayıdaki A lm an gerilim romanı yazarlarından biri oldu.
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