DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ADIM SIMON. ON YASINDAYIM
VE BIR SERT KATILIM.

Robert Stem «ski sevgilisinden gelen tuhaf bir bulusma is-
tegini kabul ettiginde aslinda 6limle randevulastiginin far-
kinda degildir. Onu bekleyenin 1,43 boyunda, spor ayakkabi
giyen ve bos bir endustriyel olanda hayatina gulimseye-
rek giren biri olacagi ise aklinin ucundan bile gecmemis-
tir. Savunma avukati bu gizemli ve terk edilmis alanda yeni
musterisiyle tanisinca saskina doner: On yasindaki Slmon
oltimcul evreye ulasmis bir kanser hastasidir ve 6nceki ha-
yatinda ¢ok sayida cinayet isledigini iddia etmektedir. Ama
Stern’in saskinligi, SImon’un tarif ettigi bodrum katinda bir
insan iskeleti ile baltayla yarilmis bir kafatasi buldugunda
dehsete donusur. Oysaki bu daha baslangictir. Simon 6n-
ceki hayatinda oldurdugu diger insanlarin cesetlerinin yerini
de Stern'e sOyleyecek ve gecmisten gelen bu gizemli cina-
yetler ikisinin de hayatini tehdit edecektir.

“Sebastian Fitzek'in kitaplari nefes kesici
ve beklenmedik surprizlerle dolu.”
Harlan Coben

“Kanli sahnelerle dolu olmamasina ragmen bu roman
okura daha gerilimli ve derin bir dinya sunuyor.”
La Repubblica
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Annem, babam ve Viktor Larenz igin...
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Robert Stern birkag saat 6nce bu sira dig1 bulusmayi kabul
ettiginde, 6lime randevu verdigini bilemezdi. Olimiin, yiiz
kurk ¢ santimetre boyunda, spor ayakkabili olarak ve Tanrimin
unuttugu, terk edilmis bir endiistri bolgesinde hayatina girece-
ginden hepten habersizdi.

“Hayir, heniiz gelmedi. Ve beklemekten yavag yavas sikil-
maya bagladim artik.”

Stern, limuzininin yagmurdan 1slanmis 6n camindan yiz
metre 6tedeki penceresiz fabrika binasina 6fkeyle bakti ve avukat
yardimcisina soviip saydi. Su anda hattin 6biir ucunda, sinirleri
ziplamus babasiyla randevusunu iptal etmeyi unutmustu ¢iinki.

“Carina’y1 arayin ve neden geciktigini sorun!”

Stern alelacele direksiyonun istiindeki bir diigmeye basti
ve uydusal ¢itirtilarin ardindan mikrofonda yagh efendisinin
oksiiriiklerini duydu. Yetmis dokuzluk ihtiyar siki bir sigara
tiryakisiydi. Hatta su kisa bekleme siiresinde bile sigarasi belli
ki dudaklarindayd:. Stern, “Uzgiiniim baba,” dedi. “Bu aksam
yemek yiyecegimizi tabii ki biliyorum. Ama pazara ertelememiz
gerekiyor. Beklenmedik bir bulugma ¢ikt1.”

Gelmelisin. Liitfen. Ne yapacagimi bilmiyorum. Carinanin
sesi telefonda hi¢ bu kadar korkulu ¢ikmamugti. Rol yapiyorduysa,
Oscar Odiili'nii hak edecek kadar iyi yapmigti.

9
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Babasi, “Seni gorebilmek igin saatine beg yiiz avro o6demem
gerekecek galiba,” diye 6fkeyle homurdand:.

Stern icini ¢ekti. Onu haftada ii¢ kere gormeye giderdi ama
simdi bunu séylemenin anlami yoktu. Ne yizlerce kazanimis
ceza davasi ne enkaza dénmiis evliliginde kaybettigi onca savas
babasina karg herhangi bir tartigmada yol gosterici olmustu.
Babasiyla miinakasaya giristigi anda onun kargisinda kendini
koéti not almig kigiik bir ¢ocuk gibi hissederdi, kirk bes yasin-
daki Robert Stern; Berlin'in en iinlii firmalarindan ceza davalan
hukuk biirosu Langendorf, Stern ve Dankwitz’in kidemli ortag:
gibi ise asla hissetmezdi.

“A¢ik konugayim, su anda nerede olduguma dair en ufak
bir fikrim yok,” diye sohbeti yumusatmaya ¢aligti. “Biraz siksam
Gecenistan’da bir yerlerdeyim bile diyebilirim. Navigasyon cihazi
bile burayi gii¢ bela buldu.” Aracinin uzak farlarini yakt, delik
desik gelik kirislerin, paslanmis dev kablo makaralarinin ve
bagka sanayi atiklarinin ist dste yigildig arazi girisinin asfalt
dokiilmemis bir kismi aydinlandi. Bos metal bidonlardan olugsmus
dag1 yanh§ yorumlamiyorsa burada bir zamanlar boya ve cila
maddesi imal ediliyor olmaliydi. Harap tugla yapi, devrilmis
bacasiyla kiyamet giini konulu bir film setine benziyordu.

Babasi, “Umarim navigasyon zimbirtin ileride mezarimin
yolunu da bulur,” diye oksiirdi ve Stern, karamsarlik genetik mi
acaba diye diisiindi. Kendi de o hayata kiiskiin bakigtan payina
diiseni epeyce almigti. On yildan beri.

Felix'ten beri.

O siiregte yeni dogan iinitesindeki travmatik gelismeler onu
fiziksel olarak da babasina yaklagtirmigti. Stern zamanindan
once yaglanmig, ¢okmiistii. Eskiden her bos anini atig teknigi
geligsin diye basket sahasinda gegirirdi. Bugiinlerde masasindaki

10
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Sebastian Fitzek

bos mesrubat kutusunu az 6tedeki ¢op kovasina isabet ettirmekte
bile zorlaniyordu.

Onu yakindan tanimayanlar ince uzun siliietine ve genis
omuzlarina aldaniyorlardi belki. Gergekte ise iistiine mitkemmel
oturan 1smarlama takim elbisesinin altindaki kaslar: gevsekti,
gozaltr halkalarini dogal glines yanig ten rengi maskeliyordu ve
koyu renk saglarinin ustalikli kesimi sakaklarindaki bosluklari
gizliyordu. Sabah yGziindeki yorgunlugu silmek i¢in en az bir
saat didinip ugrastig1 banyodan ¢iktiginda kendini yariyen ci-
lalannus bir sahtekar gibi hissediyordu; magaza isig1yla kamufle
edilmis kusurlar1 evin dogal aydinliginda tek tek ortaya ¢ikan,
parlak cilali, tasarimci imzahi bir mobilya gibi.

Telefonu ottd.

Stern, “Kusura bakma, gidecegim yere vardum,” diye kendini
babasina kargi savunmaya hazirlamigti ki sekreteri konugtu.

“Durun tahmin edeyim: Carina randevuyu iptal etti, degil
mi?” Tam ona yakisacak isti. Meslek hayatinda giivenilir ve galig-
kan bir hemgireyken kisisel ylikimliliiklerini oldugu kadar agk
hayatini da dogru dirdst yonetmekten acizdi: kaotik, degisken
ve kesinlikle koordinasyon yoksunu. Ug y1l 6nce baslayip ilk
birka¢ hafta sonunda biten iliskilere ragmen hala diizenli olarak
telefonlagirlar hatta arada bir kahve i¢mek i¢in bulusurlardi. Her
ikisi de kavgayla neticelenirdi, orasi ayri.

“Hayir, Bayan Freitag’a ulasgamadim maalesef.”

“Tamam, tegekkiirler.” Stern elektronik sigarasini yakt,
sonbahar riizgar1 arabanin 6n camini giddetli bir saganakla kir-
ba¢layinca irkildi. Silecekleri ¢aligtirdy, gozleri bir an su emme
kapasitesini agmig bir ak¢aaga¢ yapragina takildi. Sonra geri
vitese takti, bagin1 arkaya ¢evirdi ve kumlu zeminde lastikleri
gicirdatarak hizla arabay: hareket ettirdi.

11
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“Carina ararsa ona daha fazla bekleyecek durumda olmadi-
gimi soyle...” Stern birinci vitese takarken 6niine bakinca susup
kald1. {ki yiiz metre kargisindan uyari 15181 yanip sonerek ¢ilginca
istiine dogru gelen, Carina’nin dokiintii kiiglik arabasi olamazd,,
Kirmizi beyaz panelvan arag yoldaki gukurlar elverdigince son
strat ilerliyordu.

Stern’in kafasindan bir an aracin ona bodoslama bindireceg;
geqti fakat siiriicii direksiyonu kird1 ve ambulans tam yaninda
durdu.

“Baba?” Stern sekreteriyle vedalagtiktan sonra hatta bek-
lemeye aldig1 ilk konusmaya déndii. “Randevu yerine geldim,
kapatmam gerekiyor,” dediyse de babas telefonu zaten ¢oktan
kapatmigti. Sonra zaten agir olan limuzinin kapisini razgara
karsi da zorlayarak acti ve indi.

Kabhretsin, bir ambulansla ne halt ediyor béyle?

Carina siiriicii koltugundan yerdeki su birikintisine atladi
ama ¢amurlu su beyaz hemsire formasina sigrayinca orali bile
olmadi. Uzun, sarap kizili saglarini simsiki atkuyrugu bagla-

mugt1 ve Oylesine goz alici guizellikteydi ki Stern ona sumsiki

sarilmak istedi.

Lakin bakislarindaki bir gey onu durdurdu.

“Burnuma kadar boka battim,” diyen Carina sigara paketini
gikartt1. “Galiba bu kez tam tam pislik ¢ukuruna diistiim.”

Stern, “Nedir bu havalar?” diye sordu. “Neden benim ofiste
degil de 6zellikle burada... bu savas alaninda bulusuyoruz?”

Limuzinin sicak ve korunakli ortamindan ¢ikmis, canlandinc
ekim riizgdrinin sevimsiz soguguna maruz kalmuigt1. Titreyerek
omuzlarini kaldirdu,

“Zaman kaybetmeyelim, tamam mi? Ambulansi 6diing aldim
ve geri gotiirmeliyim.”

12
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“Tamam. Ama derdini daha uygar bir ortamda kusmay!
distinemedin mi?”

“Hay\r, hayir, hayir!” Carina hizla basini sallarken ayni anda
eliyle de olmaz isareti yapti. "A nlamiyorsun! Mesele ben degilim.”

Kararli adimlarla ambulansin etrafindan dolast, arka kapiy1
agti ve igini gosterdi.

“"Mivekkilin burada yatiyor.”

Stern, goz ucuyla Carina’ya ne diyor bu, der gibi bakti. Cok
sey gormfis ge¢irmisti, vurulmug bir banka soyguncusunun, bir
sug cetesi kurbaninin ya da biktirici sekilde, hemen her konuda
ona danigmak Isteyen, yardim bekleyen kugkucu bir misterinin
bakisin iyi bilirdi. $Simdi de, Carina nereye varmak istiyor, diye
dasiiniyordu.

Baska bir agtklama gelmeyince metal rampaya gkarak am-
bulansin icine girdi. Gozleri aninda sedyede hareketsiz yatan
bedene kilitlendi.

“Nedir bu?” Digarida sigarasini yakan Carina’ya bakti. Cok
az sigara icerdi, ancak asin gergin oldugunda. “Kigiik bir ocugu
mu tasidin buraya? Ne maksatla?”

“Kendi anlatsin.”

“Bu ufaklik sanki...” konugsacak gibi gériinmiiyor diye lafim
tamamlamak iizereydi ¢iinkii ceset gibi soluk ytzla ¢ocuk ne-
redeyse dlinyadan kopuk goriiniiyordu. Fakat Stern tekrar sed-
yeye bakinca gordi ki cocuk dogrulup oturmus, agag: sarkittig:
bacaklarini salliyordu.

“Ben ufaklik degilim, tam olarak on yagindayim! iki giin
once dogum glinimdi.”

Kadife montunun i¢ine kurukafa motifli siyah bir tisort,
altina da yepyeni fakat Stern’in fikrine gore istiine ¢ok bayiik
gelen yamal bir kot pantolon giymisti. Ama o ne anlard: ki?
Belki de moda boyleydi, dérdiinci sinif 6grencileri artik uzun

13
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pantolon pagalarini kat kat kiviriyor, tiitkenmez kalemle boyan-
musy lastik ayakkabilariyla kay kay yapiyorlardi. Cocuk hafiften
boguk bir sesle, “Siz avukat misimiz?” diye sordu. Uzun zamandir
su igmemekten bogazi kurumug biri gibi konusmakta giclik
¢ekiyordu.

“Evet, yleyim. Daha net séylemek gerekirse ceza avukatiyim”

“Iyi.” Cocuk giiliimseyince sagilacak kadar diizgiin ve beyaz
digleri goriindii. Bu sevimli veledin agzinda, biytikannesinin
yiiregini eritecek sirinlikte dis boslugu yoktu anlagilan. Gergi
kibrit ¢6pi1 boyunda giir siyah kirpikleri ve dolgun, hafif one
¢ikik dudaklar sirin bir goriintii vermesine yetip artiyordu.

“Gok iyi,” diye tekrarlad: ve sedyeden yere dikkatle inerken
bir anhigina Robert’e arkasini dondii. Yeni yikanmig agik kumral
saclari dalga dalga omuzlarina iniyor, arkadan bakildiginda daha
ok kiza benziyordu. Ensesindeki saglarinin kredi karti 6l¢iisiinde
bir yara bandiyla kapanmig oldugu Robert’in dikkatini gekti.

Cocuk tekrar yiiziinii dondii, hala giilimsiiyordu.

“Adim Simon. Simon Sachs.”

Robert, uzattig1 narin elini tereddiitle sikti.

“Giizel, ben de Robert Stern.”

“Biliyorum. Carina bana ¢antasinda tagidigi fotografiniz
gosterdi. Sizin en iyisi oldugunuzu séyledi.”

Stern hafiften ¢aresizce, “Tegekkiir ederim,” diye mirildandu.
Hatirladig1 kadariyla yillardan beri ufak bir ¢ocukla yaptig: en
uzun konugma buydu. “Senin i¢in ne yapabilirim?” diye sorarak
durumu idare etmeye ¢aligt1.

“Avukata ihtiyacim var.”

“Anlagild1!” Stern, omzunun istinden kipirtisiz bir yiizle
sigarasinin dumanini iflemekte olan Carina’ya baktu.

Ona neden bunu yapmisti? Neden onu yikik dékiik bir ara-
ziye getirip cocuklarla baginin hi¢ hog olmadigini bildigi halde

14
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su on yasindaki ufaklikla bulugturmugtu? O malum trajedi dnce
evliligini, ardindan kendini yerle bir ettikten sonra tam bir ka-
rarlihkla ¢ocuklardan uzak durdugu halde.

[¢inde biytimeye baglayan ofke dalgasini bastirmaya ¢ali-
sarak, “Neden avukata ihtiyacin oldugunu diigiiniiyorsun?” diye
sordu. Belkl de su komik durum, hukuk biirosundaki toplanti
molalarinda sohbet konusu olmaya yarardi en azindan.

Stern, Simon'un ensesindeki yara bandina isaret etti. “Bunun
yuzinden mi? Okul bahgesinde biri sana mi1 saldird1?”

“Hayir. Oyle degil.”

“Nedir peki?”

“Cinayet.”

“Efendim?” Bu vahsi kelimenin on yagindaki bir ¢ocugun
agzindan ¢iktigina kendini inandirdiktan sonra soruyu sormustu.
‘Tenis mag seyircisi gibi bir Carina’ya, bir Simon’a bakti. Simon
soziinii tekrarlayana kadar. Yiiksek sesle ve net bir ifadeyle:

“Avukata ihtiyacim var. Ben bir katilim.”

Uzaklarda bir yerde bir kopek havladi, sesi yakindaki oto-
yoldan gelen boguk giiriiltiiye karigti1 fakat Stern ne o sesi, ne
de ambulansin tavanim déven yagmur tanelerinin tikirtisini
duyacak haldeydi.

Altmg saniyelik dehgetin ardindan, “Tamam. Birini 6ldiir-
diigiinii mi disiiniyorsun?” diye sordu,

“Evet.”

“Kimi diye sorabilir miyim?”

“Bilmiyorum.”

“Bilmiyorsun demek!” Stern kuru bir kahkaha att1. “Biiyiik
olasihkla nasil, neden ve nerede oldugunu da bilmiyorsundur
clinkii su anda salakga bir ¢ocuk gakasi yapiyorsun ve...”

“Baltayla,” diye Simon fisildadi.

Sesi yine bir qiglik gibiydi.

15
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“Efendim?”

“Baltayla. Kafasina vurarak. Bir adamin. Daha fazlasin;
bilmiyorum. Cok oldu.”

Robert sinirle gozlerini kirpistirdi. “Cok oldu ne demek?
Tam olarak ne zaman?”

“28 Ekim’de.”

Avukat saatinin tarih penceresine bakti.

“Bugiin yani,” dedi tedirginlikle. “Az 6nce ¢ok oldu dedin.
Simdi de bugiin diyorsun. Bir karar ver istersen.”

“Beni anlamiyorsunuz.” Simon iiziintiiyle bagini salladu.
“Ben bir adam oldiirdiim. Ve tam buradal”

“Burada mi?” Soru Stern’in agzinda yankilanirken Simon onu
hafif¢e yana iterek ambulanstan indi ve digarida merakla etrafa
bakmaya bagladi. Bakiglarini izleyen Stern, gocugun gozlerinin
agag1 yukari yiiz metre otede bir aga¢ kiimesinin yanindaki alet
edevat kuliibesine takih kaldigini gordii.

“Evet. Burada,” diye Simon memnun bir sesle onaylad: ve

Carina’nin elini tuttu. “Burada bir adam o6ldiirdiim. 28 Ekim’de.
On bes yi1l dnce.”

16
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Robert arabadan indi ve Simon’dan biraz beklemesini rica etti.
Sonra sert¢ce Carina'nin bilegini yakalaylp ambulansin ii¢

adim uzagindaki limuzinin arkasina gekti. Yagmur yavaslamsty,
buna kargin hava daha karanlik, daha riizgirli ve daha soguk
olmustu. Ne gorev kiyafetiyle Carina ne de siyah yelekli takim
elbisesiyle kendi bu ne idiigii belirsiz havaya uygun giyinmislerdi.
Ama Carina onun tam tersine sogugun ayirdinda dahi degildi.

Simon’un bulundugu yerden kesinlikle duyamayacagini
bildigi halde, “Kisa bir soru,” diye fisildadi. Riizgar ve otoyo-
lun monoton trafik giiriiltiisi tiim sesleri yutuyordu. “icinizden
hanginizin vidalar gevsedi?”

“Simon noroloji servisinden hastam,” diye yanitladi Carina,
sanki bu herhangi bir seyi agiklamaya yeterliymis gibi.

Stern, “Psikiyatride tutulsayd: daha iyi olurdu,” diye disle-
rinin arasindan tisladi. “On bes y1l dnceki cinayet sagmaligi ne
boyle? Hesap yapmay: mi bilmiyor, gizofren mi?”

Uzaktan kumandayla bagaj kapagini agti. Yagmurlu boz
bulanik ve yari karanlik havada etrafi daha rahat gérmek igin
ayn1 zamanda arabanin i¢ 1g1klarini da yakti. “Beyninde tiimor
var.” Carina bag ve igaret parmaklarimi yuvarlak yaparak bi-
yukligini gosterdi. “Birkag haftast kald: diyorlar. Belki sadece
birkag giind.”

17

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Cocuk

“Tannm, durumunun yan etkisi mi bunlar?” Stern bagajdan
semsiyesini aldu.

“Hayr. Sug bende.”

“Sende mi?”

Kendini bile yagmurdan korumaya yetmeyecek boyutta gs-
riinen gicir gicir, marka semsiyenin nasil agilacagini bilmiyordy,
digme falan gibi bir sey goremedi.

“Dedim ya sana, bogazima kadar pislige battim. $unu bil
ki ufaklik cok zeki, inaniimaz duyarl ve geldigi kogullara gére
mucize diyebilecegim kadar bilgili. D6rt yasindayken asosyal
annesinden alinmis. Ahir gibi berbat bir evde, banyo kiivetinde
6li bir siganin yaninda aghiktan kivrilmig yatarken bulununca
yurda yerlestirilmis. Orada yasitlariyla kosup oynamak yerine
ansiklopedi okumaya diiskiinliigiiyle dikkat gekmis. Danigmani
bu kadar ¢ok okuyup diisiinen bir ¢ocugun siirekli bag agrisi
¢ekmesini normal diye degerlendirmis 6nce. Ama sonra kafa-
sindaki o gey tespit edilmis ve benim servise yatirildigindan beri
hastane personelinin diginda kimsesi kalmadi. Daha dogrusu,
sadece ben kaldim.”

Carina da igimeye baglamist: artik, dudaklar titriyordu.

“Onu neden disar: ¢ikarmak istedigini anlamadim.”

“Onceki giin Simon’un dogum giiniiydi, ona ézel bir arma-
gan vermek istedim. Gergi sadece on yaginda ama yasadiklari
ve Ustiine hastalig1 nedeniyle yasitlarindan ¢ok daha olgun. Hig
bu yasa gelmeyecek diye diistiniirdiim.”

“Ne i¢in? Ona nasil bir hediye verdin?” Stern semsiyeyle
ugragmaktan vazge¢mis, isaret sopast gibi kadinin gogsiine

uzatmigt.

“Simon 6limden korkuyor, ben de onun igin bir geri doniis
organize ettim.”
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Kisa zaman dnce buna dair bir televizyon programu izledigi
halde Robert, “Bir ne?” diye bagirmaktan kendini alamada.

Carina bu ezoterik modaya uymaktan geri kalacak bir tip
degildi, tam ona 6zgii bir davranig sekllydi dogrusu. Eskiden
yasay1p yeniden diinyaya gelmis olma fikri anlagilan her yagta
insani buyiiliiyordu. Dogailstii olaylara merak, mantar gibi yer-
den biten bir takim kugkulu terapistler igin ideal zemindi, yiiklii
fcretler kargiliginda bu tiir “ge¢mige doniisler” diizenliyorlard:
Dogmadan dnceki hayatina yolculuk genellikle hipnozla yapili-
yor ve insanlar mesela alti yiiz y1l énce kaziga gecirilerek 6lmiig
oldugunu ya da Fransa tahtina ¢ikmig oldugunu 6greniyordu.

“Oyle bakmasana. Bu konuda ne diigiindiigiini biliyorum.
Sen yildiz falini bile okumazsin.”

“Su ¢ocugu nasil olur da béyle bir hokus pokus numarasinin
icine sokarsin?”

Stern gercekten dehgete kapilmigti. Televizyonda bunun agr
psikolojik zararlar verdigine dair uyarilar yapiliyordu. $arlatan
hekimlerin simdiki zamanda yagadiklar: ruhsal sorunlarin, ge¢-
mis hayattaki ¢6ziimlenmemis sikintilardan kaynaklandigini
soylemesi, zayif kisilikli insanlar: etkiliyordu.

“Simon’a sadece sonrasinda da korkulacak bir sey olmadigim
gostermek istedim. Oliimden sonra. Cok kisa yasadig i¢in bu
kadar iiziilmesin diye, yine diinyaya gelme umudu var diye.”

“Bunlarin gaka oldugunu soéyle bana.”

Carina bagini salladi. “Onu Doktor Tiefensee’ye gottirdiim.
Deneyimli bir psikologdur ve iiniversitede seminerler diizenler.
Sandigin gibi sarlatan falan degil.”

“Ne yapt1?”

“Simon'u hipnotize etti. Aslinda ¢ok sey olmad:. Hipnoz
altinda Simon pek bir sey secemedi. Ama daha sonra bana ka-
ranlik bir bodrumda sesler duydugunu sdyledi. Canavarca sesler.”
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Stern yiiziini burugturdu. Sirtindan yiikselen soguk anbean
artiyordu ama buradan bir an 6nce ¢ekip gitmek istemesinin tek
nedeni soguk degildi. Uzaktan bir yerden bir sonraki istasyona
yol alan bir yiik treninin sesi geldi ve Carina, konugsmaya bagla-
diklan ilk andan itibaren yaptig: gibi yine fisildayarak devam ett;:

“Tiefensee onu hipnozdan uyandirmayi ilk 6nce bagaramad;,
Simon ok derin bir transa gegmisti. Neden sonra uyaninca da
az Once sana soyledigi seyi soyledi. Eskiden katil oldugunu.”

Stern terli avuglariyla giir kahverengi saglarini sivazlamak
silmek istedi ama bag1 yagmurdan sinlsiklamdu.

"Bu ¢ilginhk Carina. Sen de gayet iyi biliyorsun ki dyle. Ve
ayrica, biitiin bunlarin benimle ilgisi nedir?”

“Simon’da ¢ok gelismis bir adalet duygusu var, mutlaka
polise gitmek istiyor.”

“Evet, oyle.”

Atesli konusmalarinin arasinda fark etmemiglerdi ama Si-
mon yanlarina gelmisti. Riizgar dalgal saglarini alnina ifirdi
ve Stern hila saq1 olmasina hayret etti. Kugkusuz kemoterapi
de almig olmaliyd..

“Ben katilim. Ve bu yanls. Teslim olmak istiyorum. Ama
yamumda avukatim olmadan konugmam!”

Carina merhametle giilimsedi. “Bu climleyi televizyondan
ogrendi. Ve sen ne yazik ki tanidigum tek ceza avukatisin.”

Stern kadinin yiiziine bakmaktan kagindi. Onun yerine
bu akil dis1 duruma nasil tepki vermesi gerektigini séylemesini
beklermis gibi gozlerini ¢amurlu zemine basan el yapimi deri
ayakkabilarina dikti.

“Ve?” diye soran Simon’un sesini duydu sonra. “Ve ne?”
Dogrudan ¢ocugun yiiziine bakty, yine giillimsedigini goriince
hayret etti.

“Artik avukatim misiniz? Size 6deme yapabilirim.”
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Simon pantolon cebinden oldukga kiiglik bir clizdan ¢ekip
¢rtkardi.

“Param var ¢iinki.”

Stern bagini salladi. Once belli belirsiz, sonra hizl.

“Olmaz, olmaz. Var param,” diye Simon kargt koydu. “Ger-
¢ekten var.”

Stern, “Hay1r,” derken, gocuga degil, 6fkeyle Carina’ya baki-
yordu artuik. “Esas konu bu degil, yaniliyor muyum? Beni buraya
avukat olarak ¢agirmadin, degil mi?”

Simdi yere bakma siras1 Carina'daydu.

Algak sesle, “Hayir, onun i¢in degil,” diye itiraf etti.

Stern derin bir nefes ald: ve kullanamadigi semsiyeyi bagaja
att.. Sonra icindeki evrak gantasini yana itti, kenardaki bir plas-
tik kapagi agti ve ilkyardim ¢antasindan bir cep feneri ¢ikard..
Isnk huzmesini, Simon’un az &nce gosterdigi kuliibeye dogrulttu.

“Tamam, bir gidip bakalim o halde.”

Boy eliyle saglarini oksad: ve on yaginda bir ¢ocukla nasil
béyle konugurum diye kendine hayret etti:

“Adam nerede 6ldiirdiiganii tam olarak goster once.”
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imon onlari bina yikintisina gotiirdii. Cok yillar 6nce burada

iki katli bir is yeri olmaliydi. Fakat sonra yanmis, yerinde
bulutlu akgam gogiine sakat eller gibi yiikselen birka¢ kémiir-
lesmis duvar pargas: kalmigt1.

“Goérdiin mii, burada hicbir sey yok.”

Stern’in fener 151§1 agir agir harabenin iistiinde dolast.

Simon, “Buralarda bir yerde olmali,” derken bir cesetten degil
de kayip eldiveninden bahsediyormus gibiydi. Kendi elinde de
minicik bir fener vardi. Diigmesine basinca karanlig floresan
1s1g1yla delen plastik bir ¢ubuk.

“Sihir kutusundan,” diye Carina, Stern’e izah etti. Eski ha-
yatina déniigiiniin diginda belli ki ¢ocuga bir de normal dogum
giini hediyesi vermigti.

Simon heyecanla, “Galiba surada, alttaydi,” diyerek One
dogru bir adim atti.

Stern o yone fenerini tutunca sadece bodrum girisi kalmig
eski bina aydinland.

“Oradan asagiya inemeyiz. Tehlikeli olur.”

Gocuk, “Neden?” diye sorup spor ayakkabisinin ucuyla ki-
remit yiginin1 tekmeledi.

“Yanimda dur. Hepsini diiiireceksin canum.” Carina’nin sesi
ahgimigin disinda kaygiliydi. Eskiden Robert’in yaninda negeyle
dolup tagardi. Sanki i¢inde hi¢ bitmeyen melankoli atesini tagkin
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bir yagsam sevinciyle dengelemek istermis gibi. Simdiyse Simon’un
tasmasindan kurtulmus egitimslz bir kopek gibi davranmasi
onu ok korkutmugstu. Cocuk laf dinlemeden kogmaya baglad:.

“Bakin, buradan igeriye giriliyor!” diye birdenbire bagirdL
Ve iki yetiskinin kars1 koymalarina firsat vermeden bukleli kafasi
elik ve betondan kolonun arkasinda kayboldu.

Carina, “Simon!” diye haykird:. Stern de arkalarindan yetis-
mek i¢in paldir kiildiir enkazin arasina daldi. Karanlkta birkag
kez sendeledi ve pantolonu paslanmis bir tele takildi. Girisin
ardindaki isten kapkara olmuy tahta basamaklara eristiginde
¢ocuk yirmi basamak asagida kogeyi donmiisti.

Stern, “Cabuk disar1 ¢ik!” diye arkasindan haykirdi ama
dusincesizce sdylenmis sozlerinden o anda pigman oldu. Boyle
bir climlenin ustiinde yaratacag: etkinin bagina geleceklerden ok
daha kétii olacagini, anilarn o dakikada kafasina vurmugtu adeta.

Disari gik. Camim, liitfen. Sana yardim edebilirim...

Bu, kilitli tuvalet kapisinin arkasindaki Sophie’ye soyledigi
tek yalan degildi. Sonugsuz kalan bir girisimdi bu. Dért yil bo-
yunca ikisi birlikte her seyi denemislerdi. Her teknigi ve tedavi
yontemini, ta ki kadin dogum kliniginden hasretle bekledikleri
o telefonu alana dek. Pozitif. Gebe. O zamanlar, asag1 yukan
on y1l énce, yiice bir giiclin hayatinin pusula ignesini tiimiiyle
yeniden diizenledigi kanisina varmisti. Ibre mutluluktaydi, hem
de en saf haliyle. Ne yazik ki mutluluk ibresindeki durus siiresi
ancak Stern’in, ¢ocuk odasinin tavanina parlak renkli yildiz
motifleri boyamasina ve Sophie ile birlikte bebek aligverisi yap-
masina yetti. Felix o kayafetleri hi¢ giyemedi. Yeni dogan iinitesi
hemgirelerinin giydirdigi tulumla gémilda.

Avukat kasvetli diisiincelerinden siyrilmak istercesine daha
da yiiksek sesle, “Simon?” diye bagirdi. Yani bagindaki Carina
da aynisi yapinca fena halde irkildi.
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Boguk bir gocuk sesi, “Biliyorum, burada bir sey var!” diye
onlara cevap verdi.

Stern lanetler savurarak ilk basamag1 ayagiyla yoklad. “Ya.
pacak bir sey yok, igeri girmek zorundayiz.”

Bu sozciiklerle birlikte hayatinin en korkung ana geri dondj,
Sophie’nin kucaginda 6lii bebegiyle hastanedeki odanin banyo.
suna kapanip disar1 gitkmayi reddettigi ana. “Ani bebek 6limii”
tamsim kabullenmek istememisti. Dogumdan iki giin sonra,

Carina, “Ben de geliyorum,” dedi.

“Sa¢malama.” Stern dikkatle bir adim daha att1. Merdiven
otuz bes kiloya dayanmigt: fakat iki kat1 yiikii nasil ¢ekecekti,
iste orasi mechuldi.

“Tek bir fener var ve ayrica iki dakika iginde geri donmezsek
disarida yardim ¢agiracak biri gerekli.”

Ciliriimiy tahtalar attig1 her adimla hafif dalgali denizde
seyreden bir yelkenlinin aksamu gibi ¢atirdiyordu. Asag: indikge
parmakliklarin artan sarsintisi kendi denge duygusunun bir
oyunu muydu yoksa ger¢ek miydi, Stern bilemedi.

Besinci kez, “Simon?” diye seslendi fakat gelen tek yanit
uzaktan metalik bir tikirt1 oldu. Cocuk tornavidayla radyator
borularina vuruyormus gibi bir ses.

Stern az sonra kalbi giimbiir giimbiir atarak merdivenin
sonuna ulagti ve etrafinmi inceledi. Hava artik 6yle kararmigti ki
disaridaki Carina bile hi¢bir sey segemiyordu. Fenerin 15181n1
saga, iki koridora ayrilan bodrum holiine ¢evirdi. Her ikisinin
de zemini en az beg santim yiiksekliginde balgikla kapliyd..

Cocugun bile isteye bu sanayi enkazina dalmasi akil alir gibi
degildl. Stern, birka¢ metre sonra devrilmis sigorta kutularinin
yolu tikadig: soldaki gecide yiiridi.

Soguk ¢amurlu su buzdan bir el gibi ayak bileklerine yap:-
sirken, “Neredesin?” diye seslendi.
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Simon yine cevap vermedi ama en azindan bir yasam belir-
tisi geldi. Cocuk oksiirdii. Stern’in birkag adim otesinden. Fakat
Robert fener 15181yla onu yakalayamada.

Pantolon pagalarinin 1slaklig1 emerek yukariya tasidigini
bacaklarinda hisseden avukat, 6liémii ¢agiriyorum, diye diigiin-
meden edemedi. On metre ileride bir tahta duvar gérdagii anda
cep telefonu 6tti.

Carina neredeyse isterik bir sesle, “Nerede 0?” diye bagird:.

“Bilmiyorum. Sanirim yan koridorda.”

“Ne diyor?”

“Hicbir sey demiyor. Oksiirdii.”

“Ah Tanrim, al getir onu hemen!” Carina’nin sesi heyecan-
dan titriyordu.

“Buraya neden indim sence?” diye kadini tersledi.

“Anlamiyorsun. Tiimér. Boyle oluyor.”

“Boyle oluyor ne demek? Ne oluyor?”

Stern, Simon’un yine 6ksiirdiigiinii duydu. Bu kez ilkine
gore daha yakindan.

“Bayginlik 6ncesi bronglarin kasilmasi. Her an bilincini kay-
bedebilir!” diye bagiran Carina’nin sesi telefondan degil, giplak
kulakla duyulacak kadar yakindan gelmisti.

Ve zemindeki suya diisecek. Ve bogulacak, eger...

Stern kogmaya baglad1 ve o panikle tavandan sarkan, ké-
miirlesmis ahgap kirisi gormedi. Kafas: hizla kirige ¢arpt1. Fakat
korku can acismdan daha baskindi. Stern saldiriya ugradigini
sanarak savunma amactyla iki kolunu yukar kaldirdi. Hatasini
anladiginda ig isten gegmisti. El fenerinin 15181 iki saniye kadar
suyun alunda titresti, sonra diigtiigii yerde karard.

“Kahretsin!” Bodrum duvarina dokunmak igin elini saga
uzatti, Ardindan adim adim, bu karanlikta y6n duygusunu kay-
betmemeye dikkat ederek ilerlemeye bagladi. Gergi bu kaygisi
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simdilik yersizdi, sonugta 6ne dogru diimdiz yiiriayordu. Si.
mon’un oksiirigiiniin kesilmesi ¢ok daha fazla endige vericiyd;.

“Hey, orada misin?” diye haykirdi ve aniden kulaklarinda
bir basing patlamast hissetti. Inise ge¢mis bir ugagin yolcusu gib;
basinci gidermek amaciyla yutkundu. Sonra yeniden hafif bjr
hisirti duydu. ileriden. Tahta duvarin arkasindan, asagi yukar,
on metre 6tede ve kosenin ardinda. Oraya gitmeliydi. Yan gecil-
ten. Simon’a. Bal¢ik, adimlarim frenliyordu fakat bu zincirleme
reaksiyondan kurtulmak i¢in yeterli tempoyu tutturmustu.

“Simon, bana... Imdaaaat!”

Agzindan ¢ikan son sozciikle birlikte bogluga savruldu. Les
kokulu bataklikta yaban domuzlarina kurulan tuzagin bir ben-
zeri gibi yerdeki kablolar kement geklinde ayagina dolanmists.
Stern duvarin sivali, nemli yiizeyine tutunmak icin elini uzatt,
iki tirnag: kirildi ve o anda yere diistii.

Darbeyle birlikte bodrumdaki koridorun dibine ulagtigim
da anlamug§ bulunuyordu ¢iinkii suya diigmemis, elleri esnek bir
tahta duvarla temas etmigti. Daha merdivenin baginda duydugu
gibi ¢atirtilar duydu ama bunlar ¢ok daha yakindandi ve sonra
sesin kontrplak bir levhaya ait olabilecegi ¢ikarimini yapt1. Ya
da bir kaprya. O giiclii korku duygusuyla kendini bir an igin
dag tepesinden uguruma ya da dipsiz bir kuyuya disiiyor gibi
hissetmigti ama van§ noktas: birkag santim uzagindaki sert
zemin olmugtu aslinda. Yeni pozisyonundaki tek olumlu nokta
bodrumun bu kogsesinde suyun tabana ulagsmamis olmasiyd:.
Buna kargilik tavandan ve duvarlardan belirsiz nitelikteki bir
takim cisimler hizla tistiine yagiyordu.

Ah Tanrim! Stern tam da kucagina sertge inis yapan orta
boyda, yuvarlak cisme dokunmayi goze alamadi. Biiytik olasilikla

kafasina hiicum eden kibus gibi ilk diisiincelerinin etkisivle
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morarmig dudakl sis bir yiize dokunma korkusuyla: Felix'in
ola ydzine.
Fakat cevresi agir agir aydinlanmaya basladi. Gozlerini kir-

pistirdi ve bu beklenmedik 151k kaynagini tespit etmek Stern
icin hayli uzun sirdd. Ancak tam kargisinda dikilince telefon

ekraninin yesilimsi 1s1g1yla icine distigh tahta kaplamayi iyi
kétii aydinlatan Carina’ys segti.

Stern, Carina'nin ¢ighklarini duymadan 6nce, gordii. Sa-
niyenin onda biri kadar stre icinde Carina’nin agzi sessizce
acilmig, neden sonra sesi beton duvarlarda ¢in ¢in ginlamgti.

Stern gozlerini kapatti.
Sonra cesaretini toplayarak bakti.

Ve kusmak istedi.
Kucagindaki kafa, perde gubugunun tokmag: gibiydi ve yer

yer iskeletlesmis bir cesedin kalintisiyd1. Stern, inanamama, tik-
sinti ve bitimsiz bir dehsetle kurukafada baltayla agilmig yarig:

tespit etti.
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olisin gézlerinden yaglar aqap kapamasina bile izin vermeyecek

denli huzhi akryordu. Martin Engler gozlerini agmadan kafasin
ensesine yatirdi ve bir kor gibi el yordamiyla sorgu odasindak;
masann istinde aradig1 geyi buldu. Son hizla kagit mendi
paketini acti, tirtiklayarak bir tane ¢ikardi ve burnuna tuttu,

Haaapssuuu...

“Bagislayin.” Cinayet masas: dedektifi hizla burnunu gekii
ve Stern, Engler’in bu giddetli hapsingin alundan neredeyse du-
yulmayacak gekilde, “Pislik,” dedigini digiindi.

Deseydi yeriydi. Avukat sayisiz gézaltilarina tahliye karar
ikarttigindan beri, Komiser Engler’le yakin arkadag olduklan
sOylenemezdi.

“Himmm.”

Engler’in tam yaninda oturan, obez adam hafifce dksiirerek
genzini temizledi. Stern, devasa ift ¢enesinden 4demelmas: digar
firlamig memura doniip $dyle bir bakt1. Penceresiz sorgu odasina
girerken kendini Thomas Brandmann olarak tanitmigt1. Riitbe
ve mevkisini sdylemeden, fonksiyonel iligkisini bildirmeden. Ve
girtlagindan muntazaman her bes dakikada bir yiikselen gurul-
tularin diginda da su ana dek tek ses ¢tkarmamisti. Stern durumu
nasi yorumlayacagini bilemedi. Yirmi y1li agkin hizmet siiresi
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nedeniyle Kripo'nun' demirbasi addedilen Engler bir yana, bu iri
yari adami daha 6nce hi¢ gormemisti. Iletigim kurma eksikligine
bakilirsa, sorugturmay1 o y6netiyor olmaliyd:. Ya da tam tersi.

“Ister misiniz?” Engler bir aspirin paketi uzatt. “Ihtiyaciniz
var gibi goriiniiyorsunuz da.”

“Hayir, tesekkiir ederim.” Stern bagini salladi ve alnindaki
canini yakan sislige dokundu. Bodrumda digtiikten sonra ga-
kaklar1 zonklamaya baglamigt1 ve su anda kizarmig gozleri ve
burnuyla karsisinda oturan komiserin kendisinden daha saglikl
gorindiigii gergegi sinirine dokunuyordu. Solaryum ve sabahlar:
ormanda kogu yapmanm etkisi, ofiste bilgisayar baginda gegirilen
uzun gecelere gore ¢ok daha farkliyd: anlagilan.

“Tamam, §imdi toparliyorum.” Miifettis not defterine uzand:
ve hila hi¢ konusmamis olan Brandmann yine hafiften oksii-
riince Stern siritmasini bastiramadi.

“Cesedi bu giin 6gleden sonra saat 17.30 civarinda buldu-
nuz. Simon Sachs adinda bir ¢ocuk ile Carina Freitag adinda bir
hemygire, sizi cesedin bulundugu yere gotiirdii. Adi gegen Simon
on yasinda, beyin tiimoérii hastas: ve su siralarda...”

Engler sayfayi gevirdi.

“...Westend’deki Seehaus Hastanesi'nin noéroloji servisinde
tedavi goriiyor. Iddiasina gore adami o 6ldiirmiig, eski yagaminda.”

“On bes y1l 6nce, evet,” diye Stern onayladi. “Dogru saydiy-
sam size bunu sekizinci kez soyliiyorum.”

“Evet, soylediniz ama...”

Engler ciimlesini tamamlamadan sustu ve Stern’in sagkin
bakislar: altinda bagini yeniden arkaya devirdi. Sonra da bag ve

isaret parmaklarini burun kanatlarina bastirdi.

1 Kriminalpolizei. Alman Kriminal Dairesi. (. n.)
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Ardindan ¢izgi filmi kahramanlar gibi genizden gelen bi;
sesle, “Dikkat etmedim,” dedi. “Canina yandigimin burun ka-
namasi. Ne zaman giitsem bagliyor.”

“O halde aspirin igmemelisiniz.”

“Kam sulandinyor, biliyorum. Neyse, nerede kalmigtik?”
Engler hala gri tavana bakarak konusuyordu. “Ah tamam. Seki;
kere. Dogru. Su karigik hikayeyi onca kez 6niime getirdiniz. Ve
ben de her seferinde acaba sizin igin uyugturucu testi mi talep
etsem diye kendime sordurh.”

“Kendinizi zorlamayin. Eger haklarimi biraz daha ihlal
etmek istiyorsaniz durmayin.” Stern tepsi tagiyormus gibi avug
iclerini diga déndiirdii. “Hayatim pek eglenceli sayilmaz ama
sizi ve cinayet masasinin tiimiind mahkemeye vermek benim
i¢in gayet keyifli bir degisiklik olur.”

“Lutfen sakin olun Bay Stern.”

Robert irkildi.

Bir mucize, diye diiindii. Engler'in yanindaki iki metrelik
kiitle konusabiliyormus.

“Siz siipheli degilsiniz,” diye Brandmann agiklad.

Stern ciimlenin satir aralarinda “heniiz” tinist var mu yok
mu tam emin olamada.

“Sadece kugkuya mahal vermemek adina.” Robert, dev adam
gibi genzini temizleme diirtiisiinii glig bela bastirdi. “Ben avu-
katim ama kagik degilim. Astral yolculuga, reenkarnasyona ve
ezoterizm safsatasina inanmam ve bog zamanimi da kucagimdan
iskelet parcalar: silkelemekle degerlendirmem. Benimle degil,
¢ocukla konusun.”

Brandmann, “Uyamir uyanmaz hemen bunu yapacagiz za-
ten,” diye bagini salladi. Simon’u yan gegitte baygin bulmuglardi.
Neyse ki biling kaybu iki y1l 6nceki ilk atak gibi aniden gelme-
misti. Timoér beynin frontal bolgesinde ilk kez tespit edildi
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giinkil gibi. Simon sinifta, tahtaya kalkarken yere ytkilmig ve o
strada alnini égretmen kilrsiisiine garparak kanatmisti. Bu kez
ise bodrumun zeminine ¢bkmeden énce sirtint duvara dayaya-
rak yavas yavas yere kaymistt. Derin uykuya gegmisg olmasinin
diginda genel hali iyi goriiniiyordu.

Carina ¢ocugu ambulansla acilen hastaneye gotiiriirken
Stern, Engler olay yeri ekibiyle gelene kadar orada tek basina
beklemisti.

“Daha iyisi, terapisti sorgulayin,” diye Stern devam etti.
“Tiefensee denen kisinin Simon'a hipnoz altinda neler telkin
ettigini kim bilebilir ki?”

“Hey, bu iyi fikir. Psikolog. Kirk yil diisiinsem aklima gelmez.”

Engler alayci bir tavirla siritti. Burun kanamasi durmusg,
gozlerini tekrar Stern’in gozlerine dikmisti.

“Yani size gore cinayet kurbani on bes yildir oradaymus,
oyle mi?”

Stern i¢ini gekti. “Hayir. Ben demiyorum, Simon diyor. Ama
muhtemelen hakl olabilir.”

“Nasil?”

“Patalog degilim ama bodrumun havasi nemliydi ve ceset
koyu renkli bir sandiktaydi, oksijenle temas etmeyen saglam
bir tabutta gibi. Yine de bedenin bazi kisimlarinda tam ¢iiriime
emareleri vardi. Ellerimle tuttugum kafada da. Ve bunun an-
lami da...”

“,..oliinlin oraya daha diin birakilmamus oldugudur. Dogru.”

Stern hayretle arkasina doniip bakti. Rahat bir tavirla kap1
kasasina yaslanmus, dikilen adamin igeriye girdigini duymamuisti.
Hafif kirlagmis saglari ve altin gergeveli gozliigiiyle, Eyalet Sube
Miidiri’'nden ¢ok yags: ilerlemekte olan bir tenis oyuncusuna
benziyordu. Stern, Engler'in amirinin, atigmalarinin ne kadarni
dinledigini merak etti.
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Hertzlich, “Geligmis adli tip yontemleriyle 6lim zamap,
kisa siirede tespit edilecek,” dedi. “Bes, on bes hatta elli yil én,
de olsa...” bir adim yaklagts, “...gurast her durumda kesin: Faj)
Simon olamaz.”

“Aym goriigteyim. Eger dyleyse?” Stern ayaga kalkti, gémle.
ginin mangetini sinirle styirip meydan okuyan bir tavirla saatine
bakti. On buguga geliyordu.

“Tabii ki gidebilirsiniz. Beylerle konugacagim acil bir kony
var.”

Koltugunun altina mih gibi sikigtirdig: karton kapakli dos-
yay1 ganimetmis gibi memurlarinin 6nune koydu.

“Cok sagirtic1 yeni bir geliyme var.”

32 Fi

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantéy‘.org



vukat kapiy: arkasindan gekip kapatana kadar Martin Engler
bekledi. Arkasindan, 6fkesine daha fazla hikim olamadig1
i¢cin oturdugu sandalyeyi diigiirerek hizla yerinden firlad.

“Nasil bir bokluk bu béyle?”

Brandmannn bir sey s6yleyecekmis gibi yine oksiirerek
genzini temizledi. Fakat Hertzlich zimbal1 dosyay: arka kapag
disa gelecek sekilde masaya koyarak bunu 6nledi.

“Neden? Harika gidiyordu.”

“Sagma. Bu sekilde sorgu yapilmaz,” diye Engler amirine
diklendi. “ Boyle bir pislige bir daha asla girmem.”

“Nedir bu heyecaninizin sebebi?”

“Giiliing duruma diigiiriildiim. lyi polis kotii polis numarasini
kim yer ki? Hele Robert Stern kalibresinde biri, asla.”

Hertzlich, bagciklar: gelisigiizel baglanmis tozlu deri ayak-
kabilarini bir siire inceledi. Sonra hayretle basini salladu.

“Metodolojiyi anladiginizi sanirdim, Engler.”

Metodoloji. Ne geri zekdlilik. Engler 6fkeden kopiiriiyordu.

Brandmann baglarina musallat oldugundan beri tek bir hafta
ge¢memisti ki psikolojik davranis yonetimi konulu bir seminere
katilmamig olsun. Su devasa siit gocugu iig hafta 6nce psikolojik
profil uzmani komiser olarak gorev yaptig1 BKA? tarafindan bir
egitim programi gergevesinde tepelerine dikilmisti.

2 Alman Merkezi Sug Polis Dairesi. (¢. n.)

33

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Cocuk

Resmi anlamda Engler’in ekibine sadece danigsman Olary
katilmigt1 fakat goriiniige gore statiisii 6zel ajanhga evrilmig;
sanki. Oyle ya da boyle, yaptig1 her sorguda burnunun dibing,
biten adama Engler’in tahammiil etmesi gerekiyordu.

Kriminal psikolog sevecen bir sesle, “Baskomiser Herty);.
ch’e hak vermek durumundayim,” diye konugarak gergin ortap,
yumugatmaya ¢aligti. “ Esasen her gey tam da ders kitaplaring,
oldugu gibi gelisti.” Tekrar oksiirdii. “Once uzun bekleme siire;
nedeniyle Stern gerildi. Sonra suskunlugum yiiziinden beni nerey,
oturtacagim bilemedi. Ayrica az once dile getirdiginiz eski sorg,
taktigi acisindan farkhiliklar da burada s6z konusu Bay Engler”

Brandmann konugmasina bilerek yapay bir ara verdi ve
Martin, su tip bana nutuk atarken neden hep béyle aptal apta]
siritiyor, diye digindii.

“Dikkatinizi cekerim, ben iyi polisi oynamadigim i¢in Stern’in
sinirleri zipladi, kafas alt iist oldu ve ¢ikis yolunu sizde arad,,
Bulamayinca da iyice 6fkelendi.”

“Tamam, eger konu buysa belki ben de onu biraz kagim:-
stmdir. $imdi soruyorum, bunca tiyatronun iyi tarafi nedir?”

“Ofke hata yaptirir,” dedi ve Engler i¢inden belki bininci kez,
kimi insanlar isimleriyle ne kadar uyumsuz oluyor, diye diigindii.’
Tiim subede Noel partisinde bile seflerinin ona “siz” degil, “sen”
diye hitap etmesini bekleyecek tek bir kisi bile yoktu.

“Ayrica Stern’in duygusal sarsintilar1 da optik refleks analizi
icin gerekli.”

Optik refleks analizi. Goz devinimleri. Pupilometri. Hepsi
de yeni moda safsatalardi. Su anda igine tikildiklar) kasvetli
sorgu odas1 bir haftadan beri test amagh aygitlarin kablolariyla
donatilmigt. Ug gizli kameradan bir tanesi sorgulanan kisinin

3 Hertzlich soyadi burada, candan, i¢ten anlamina gelen “Herzlich” sozcugiyle
kargilagtiniliyor. (¢. n.)
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gozlerini kayda alryordu. Teoriye gore sik goz kirpma, irisin
kasilmalari ve gz kagirma, stirekli degisen bakis yonii fail hak-
kinda gok sey anlatiyordu. Uygulamada Engler’in bunlara kars1
siktigt yoktu ama deneyimli bir sorgucunun yalan: yakalamasi
i¢in boyle teknik sagmaliklara ihtiyact olmazdu.

"Dua edelim de Stern onu gizlice kaydettigimizi anlama-
sin.” Arkasindaki duvar isaret etti. “Herif sehrin en becerikli
avukatlarindan biri.”

“Ve olasi katil,” dedi Hertzlich.

“Boyle diisiinemezsiniz!” Engler yutkundu ve eve doniis yo-
lunda nobetgi eczane nerede var diye merak etti. Acilen bogazina
sikacag geniz temizleme spreyine ihtiyaci vardi.

“Adamin IQ’su Everest Dagr'ndan yiiksek. Kendi 6ldirdigi
adamin cesedine bizi eliyle gétiirecek kadar salak olamaz.”

“Tam da bu nedenle bu, zekice bir satran¢ hamlesi olabilir.”

Bagkomiser gézliigiini kaldirarak parildayan burnunun is-
tiinde biraktigi izleri ovusturdu. Engler’e gore, dogrudan amiri-
nin gozlerinin igine bakan tek bir memur yoktu. Subede o koca
gozliiklerle yataga girdigine dair iddiaya giriliyordu.

“Biiyiik olasilikla korktu da,” diyerek Hertzlich, Brandmann’in
dogrultusunda sesli diisiindii. “Yeniden diinyaya gelmis ¢ocuk
hikayesi bana gére de pek saghkl degil.”

Psikolog, “Ruhsal durumu sarsintili,” diye onayladi.

Engler gozlerini devirdi. “Tekrar soyliyorum: Yanls adamla
zaman kaybediyoruz.”

Hertzlich saskinlikla ona bakti. “Halbuki sizin ondan hig
hoglanmadiginiz: diigtiniirdim.”

“Evet, Stern gotiin teki. Ama katil degil.”

“Bunu neye dayanarak séylilyorsunuz?”

“Yirmi ii¢ yulik deneyimime. Boyle seylerde burnum iyi
koku alir.”
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“Bugiin nasil esash ¢aligtigini hep birlikte gérdik.”

Yaptif1 gakaya tek giilen yine Hertzlich oldu ve Engler, Ey,,
Sube Miidiirii'niin papagani olmamig diye Brandmann’a olum),
not verdi. Ne yazik ki Robert Stern’in neden baltayla adam g,
diirmeyecegini anlatmaya firsat bulamadi. Burnu aniden ¢egp,,
gibi akmaya baglamigt1. Elindeki kagit mendil koyu kirmizy,
kesince basini yine geriye atmasi gerekti.

“Ah yine mi?.”

Hertzlich onu kugkuyla siizdi. “Once burun kanamasiny,
sovunuzun pargasi oldugunu diigitnmiigtim. Bu olayn soru;.
turmasini yonetecek durumda misiniz?”

“Tabii, sadece hafif bir nezle. Sorun yok.”

Paketten iki temiz mendil ¢ikartip rulo yaparak burun de.
liklerine tiktu.

“Devam edelim.”

“lyi, ¢ok iyi. O halde ekibinizi toplayip on dakika sonra
ofisimde toplanin.”

Engler gizlice i¢ini gekerek saatine bakti. On bire geyrek vard..
Saglik durumunun da disinda, Charlie'yi digan gikarmaliyd.
Zavalli kopek on saatten fazladir kiiciik evinde onu bekliyordu.

“Yiiziiniizi sarkitmayin oyle Engler. Fazla uzun siirmez.
Dosyalani okuyun. O zaman neden Stern’e yiiklenmenizi ve
diinyay1 ona cehennem yapmanizi istedigimi anlayacaksiniz.”

Engler masasin Gistindeki dosyay: ald1.

“Neden? Ne var bunda?” diye sorgu odasindan ¢ikmakta
olan Herztlich'in arkasindan seslendi.

“Eski bir tanidigin ismi.”
Hertzlich déniip bakti.
“Cesedin kimligini saptadik.

»
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Sl'crn bir giin sonra aksam saat on biri biraz gege villasinin
girig holiine adim attiginda telefonundaki mesaj kutusundan
gelen bip sesiyle irkildi. Geride kalan yirmi dért saat boyunca
Carina’ya ulagmay! denemis ama hi¢ mesaj birakmamigti. Bu
stirecte o da sorgulanmuig ve sabah itibariyla klinik gefi tarafindan
gegici kaydiyla idari izne ¢ikartilmigti.

“Simon iyi. Seni soruyor. Ama korkarim artik avukata ihti-
yaci olan iki miivekkilin var,” diye yorgun sesiyle saka yapmaya
¢alisti. “Simon’u hastaneden digsan ¢tkardim diye beni gocuk
kagirmakla suglayabilirler mi?” Sesli mesaj Carina'nin asabi
kahkahasiyla son buluyordu.

Simon iki kere yedi tusuna basarak mesaiji sildi. Onu yarin,
cumartesi giini, arayacakti. O da gok gerekirse ¢iinkii bu olayla
tek bir ilgisi kalsin istemiyordu artik. Kendi sorunlar yeterince
bogazini sikiyordu.

Paltosunu bile ¢ikarmadan posta kutusundan aldig zarflarla
salona yoneldi. Bir anligina tavandaki avizenin diigmesine ba-
sinca bir hirsizlik cetesi tarafindan yagmalanmus, kapiya dayanan
kamyonla tiim nadide mobilyalari ve degerli egyalar: yiiklenip
gotirillmilg gibi goriinen salon manzarasi ortaya qikt1. Birkag
saniye dylece bakti, ardindan Engler ve Brandmann tarafindan

sorgulandigi oday: ¢agrigtiran rahatsizlik verici 15181 kapatti.
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Salonunun bu altiist edilmis haline bu hafta yagadigi tim Ol
lardan sonra ancak log 1gtkta dayanabilirdi.

Stern’in ayak sesleri kiraz agaci parkelerin iistiinden, tab|,
suz ¢iplak duvarlarda yankilanarak geri déndii. Kanepeye dog,,
giderken devrilmig bir bahge iskemlesi ile kurumus bir saj,,
bitkisinin yanindan gecti. Ne konsollar ne perdeler, dolaplar Ya
da halilar vardi. Kanepenin yaninda sadece sapkasiz bir ayaj,
abajur duruyordu ki o da zaten garpikti. Zaten agsa bile dgy
ampuliinden iigii olmadig1 igin koca salona verecegi 151k 5o,
derece yetersizdi. Olasi tek 151k kaynag eski tipli televizyq,
ise iki metre 6tesinde, séminenin oniinde yerdeydi.

Stern kanepeye ¢oktii, uzaktan kumanday: eline aldi ve ek.
randan gelen cizirtilar salona yayilirken gozlerini kapatti.

On yil, diye diisiindii ve eli kanepedeki bosluga kayda. Piirizl
deri ddsemeyi oksadi, bir yilbas: gecesi Sophie’nin gilmekten
elinden diigen mumun yaktig1 yere dokundu. On y1l 6nce. 0
esnada adeti iki hafta gecikmisti.

Stern’in aksine Sophie, Felix’in élimiiniin ardindan kendin-
den kagmayi becermisti. ikinci bir evlilige siginarak. Ve siireg
iginde iki ¢ocuk dogurmugstu; ikiz. Kizlari, Sophie’nin kendi
depresyonunda bogulmamasinm baglica nedeniydi.

Tipk: benim gibi.

Stern gozlerini agarak anilarin akisini durdurdu. Sonra
giinlerdir yerde duran yar: dolu sarap sisesinin mantarint ge-
kip ¢ikardi. Tad1 berbatt:1 ama icki amacina uygundu. Konuk
beklemedigi i¢in buzdolab1 tam takir kuru bakirdi, olur da bir
meslektagi habersiz ugramaya kalkarsa, ki simdiye dek hi¢ ol-
mamuisty, iceri almazdi.

Geligtirilmis son teknikle hirsizliga karg1 kapi ve pencereler-
deki alarm sisteminin yenilenmesi i¢in bir giivenlik firmasiyla
her yil anlagma tazelemesi nedensiz degildi. Teknisyenlerin onu
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dolandinci sandiklarindan da emindi ayrica giinkii evin tama-
minda tek bir degerli esya dahi yoktu.

Aslinda Stern’in korkusu hirsizhik degildi. O, kesfedilmekten
korkuyordu. Pahali takim elbiselerden, her daim cilali arabasin-
dan ve Brandenburg Kapisi manzaral derli toplu, sik ofisinden
olusan vitrinin ardinda insanlarin Robert Stern’in bombos ru-
hunun odalarim kegfetmesinden cekiniyordu.

Siseden bir yudum daha igti ve beceriksizliginden dstiine
doktiigi kirmizi sarap bembeyaz goémleginde yayildi. Yorgun
gozleriyle Gstind siizerken kafasinda istemsizce dogum izinin
anisi canlandi: Dogumdan hemen sonra sanldi, yeni ytkanmig
bebek kundagi olmadan kucagina kondugunda ilk fark eden
Sophie olmustu. Once omzunda kétii huylu deri degisimi var
diye ¢ok kaygilanmiglardi ama doktorlar onlar1 yatigtirmigti.
Hatta Sophie bebek yagiyla ovarken, “Italya haritasina benziyor,”
diye giilmiistii. Sonra keyifle ilk aile tatilini Venedik’te yapmaya
karar vermislerdi. Ama sonra ii¢ii birlikte ancak mezarhga kadar
gidebilmislerdi.

Stern garap sisesini yere koyup gelen postay1 karigtirmaya
baslads. Iki reklam mektubu, bir ceza pusulasi ve bankasindan
haftalik hesap 6zeti. Tek kisisel olani internet tistiinden kirala-
dig1 son gikan DVD idi. Posta yoluyla film videolar kiralama
sistemi olusturuldugundan beri hafta sonlari video ditkkanina
da gitmiyordu artik. Filmin adina dikkat etmeden kiigiik kar-
ton zarf1 agt1r. Genellikle ¢ocuk ve agk temal: film izlemekten
kaginirdi, dolayisiyla segenek yelpazesi genis degildi, bunu da
daha 6nce izlemisti biyiik olasilikla.

DVD'yi taktiktan sonra ceketini ¢ikarip yere att1 ve yeniden
kanepeye ¢oktii. Olesiye yorgun oldugu igin birkag dakika sonra
-hemen her hafta sonu oldugu gibi- kanepede uyuyakalacag:
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kesindi. Neyse ki ertesi sabah onu burada bulacak kimse yokty,
Ne ailesi. Ne arkadaglari. Hatta temizlikgisi bile.

Avukat “oynat” tusuna basty, ileri sarilmaniza izin vermeyen,
illegal kopya filmleri satan ve alanlarin hapisle cezalandirilacag,
hakkindaki su komik kisa uyan filmini bekledi. Onun yerine
ekranda koti 1g1kta gekilmis tatil videosu gibi net olmayan bir
goriintii belirdi. Birdenbire kaydin yapildig1 evre tanidik gelince
yari uykulu halinden siyrildi. Bir anda etrafindaki her gey alg
alanimin digina qiktr. Ne elinden kayan sarap sigesini ne beyaz
gomlegini bastan basa kan kirmizi renge boyayan siviy1 his-
setti. Tim dig uyarilar silinmis, sadece o ve televizyon kalmisti.
Ve kendisi de doniigiime ugramigti. Stern karsisindaki donuk
renkli cama degil, hayatinda bir daha asla girmek istemeyecegi
bir mekana agilan tozlu cama bakiyordu. Kamera zumlayinca
bilincini yitirmekten korktu. Bir goz kirpis kadar yakinindaydu.
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D eforme edilmis bir sesin séyledigi ilk ciimle duyuldugunda
yeni dogan servisinin yesilimsi goriintiisii ekranda dondu:

“Oliimden sonra hayata inaniyor musunuz Bay Stern?”

Kelimeler hoparlérden metalik degisimle geliyordu ama 6y-
lesine korkung gergeklikteydi ki Stern, sesin kaynagi kanli canh
salonda mi diye bir an etrafina bakinmaktan kendini alamadi.

Dehset dolu bir saniyeden sonra kanepeden yere kaydi ve
dizlerinin iistiinde televizyona dogru siriindii. Inanmayarak
elektrostatik yiiklii cam yiizeye dokundu, kor alfabesiymis gibi
tarih gostergesindeki dijital rakamlar: yoklad:.

Gergi kaydin ne zaman ve nerede yapildigina dair kanita
gerek yoktu: On y1l 6nce, Felix’in kirmizi yanaklariyla diinyaya
merhaba ve sadece kirk sekiz saat sonra morarmis buz gibi du-
daklariyla elveda dedigi hastanede.

Stern’in parmaklarn yeni dogmus oglunun ¢ok sayida be-
bekle aym1 odada, pleksiglas yeni dogan yataginda yattig: kareyi
gosteren ekranin ortasinda dolagti. Ve Felix canliydi! Sophie ve
Robert’in dogumdan ¢ok 6nce kendi elleriyle yaptiklar1 ve simdi
yatagin metal aksamina takilmig dénenceye uzanmak istermis
gibi o narin kollar1 havadaydi.

“Astral yolculuga inanmiyor musunuz? Reenkarnasyona?”

Oglunun ruhu seslenmisg gibi Stern televizyondan geriye
¢ekildi. Uguk mavi uyku tulumundaki bebegin flu goriintiisi
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tiim duyu organlarini dylesine ele gecirmisti ki teneke tingr-
tisina benzeyen ses tiimiiyle aklindan ¢ikmasti,

“Neyin i¢ine gireceginize dair bir fikriniz var mi, yok mu?”

Stern, sesi girtlak kanseri bir hastanin bogazina takilmg
mikrofondan geliyormus gibi ¢ikan anonim sozciiyle reel iletisim
kurmuscasina trans halinde bagini salladu.

“Kolayca anlayacaginiz nedenlerle size kimligimi agiklaya-
mam. Dolayisiyla bu yontemle iletisim kurmak bana mantikl;
geldi. Evinizi bir kale gibi tahkim ettiniz Bay Stern. Bir istisna
disinda: posta kutunuz. Umarim DVD aligverisinde biraz kari-
sikliga neden oldugum i¢in beni bagislarsiniz. Ama bana inanin:
Az sonra size gosterecegim sey her zaman 1smarladiginiz hayvan
belgesellerinden ¢ok daha ¢arpic1.”

Bakislar Felix’e odaklanmis olan Stern’in goziinden yana-
gina bir yag damlasi akti.

“Oncelikle iyice konsantre olmanizi rica etmem gerekiyor.”

Ekrandaki genel goriintii kiigiiliir ve Felix’in yiizii biiytrken
Stern midesine tekme yemis gibi sarsildi.

Kim bu filmi ¢ekti? Ve nigin?

Bir kalp atimi sonrasinda zihninde bagka sorular1 formiile
edecek durumda degildi artik. Bagini ¢evirmek, tuvalete kogmak,
azicik 6gle yemegiyle birlikte tiim anilarini kusmak istedi fakat
kafas1 goériinmez bir vidayla bedenine sabitlenmisti adeta. Ve
boylece oglunun hayret dolu, inanamayarak bakan kocaman
a¢ilmig gozlerinin kumlu ekran goriintiisine mahkim oldu.
Bebek az sonra o minicik bedeninin tiim fonksiyonlarinin ke-
silecegini algilamist: sanki. Felix nefes almaya galisty, titremeye
baslada, biiytik bir kemik pargas1 bogazina takilmis gibi morardi.

Tam o noktada Stern kendine daha fazla hakim olamadi ve
parke zemine kustu. Birkag saniye sonra titreyerek ve korunmak
istermis gibi elini 6ne uzatarak tekrar ekrana baktiginda olan
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olmugstu. Az 6nce nefes alan oglu bos bakiglan ve agik agziyla
simdi yine gdriintiiye giren yeni dogan odasindaydu: Igeride artik
dort yatak vardi. Hepsi doluydu. Ve akil almayacak kadar sessiz.

“Uzgiiniim. Felix'in son karelerinin size verdigi yogun aciy1
biliyorum.”

Gicirtili sézciikler tirag bigag gibi keskindi.

“Ama olmasi gereken buydu Bay Stern. Size sdyleyecek gok
onemli bir yeyim var. Beni ciddiye almamzi istiyorum. Tiim
dikkatinizi bende topladiginizdan emin olmam gerekiyor.”
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Robert bir daha asla hayatinda normal diigiinmeye yetkin
olamayacagini hissetti. Ta ki yiiziinden oluk oluk akan

gozyaslarinin sisli perdesi ardindan o acimasiz sesi algiladigins
anlayincaya dek.

Gergekten oldu mu? Oglumun son saniyelerini gercekten
gordiim mu?

Goriinti degisti. Korkusu artti.

Yeni dogan servisinin yerini diin Carina ile bekledigi bina
yikintist aldi. Kayit diine gore daha eski olmaliydi. Giinesli bir
ilkbahar ya da yaz giiniine aitti.

“Diin aksamiistii eski bir boya fabrikasinin arsasinda bir
ceset buldunuz.”

Ses bir siire sustu. Stern gozlerini kirpistird: ve bina en-
kazini tanidu.

“Bunun olmast i¢in ¢ok uzun siire bekledik. Tam zaman
vermek gerekirse on bes yil. Bu noktada ¢ocuk dogruyu soyledi.
Gegen bunca siirenin ardindan cesedin bir kopek ya da evsiz biri
tarafindan bulunacagini diisiinmeye baglamistik. Ama o kisi siz
oldunuz. Siz. Belirlenen kisi. Eslik¢isiyle birlikte. Ve bu nedenle
artik siz de oyundasiniz Bay Stern. Isteseniz de istemesiniz de.”

Kamera ii¢ yiiz altmis derece daire ¢izip enkazin yanindaki

istiinde firma logosu bulunmayan bir nakliye kamyonunda ki-

44

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sebastian Fitzek

saca durdu, sonra Robert’in birkag saat énce Simon'un pesinden
gittigi yangin ge¢irmis binaya odakland1.

“Diin bodrumda buldugunuz adam: kimin 6ldirdagina
ogrenmenizi istiyorum.”

Stern saskinlikla kafasini salladi.

Ne demek bu? Felix'le ne alakast var?

“Adam baltayla kim 6ldiirdii? Cevab: benim igin ist di-
zeyde acil.”

Stern, gektigi azabin sebebiymis gibi gozlerini DVD oyna-
ticisinin mavimsi 151kl dijital gostergesine dikti.

“Simon davasini iistlenmenizi istiyorum. Kim oldugumu
bilseydiniz neden bizzat yapmadigim: anlardiniz. Bundan do-
lay1 siz onun avukati olun. Cocugun cesedi nereden bildigini
ortaya ¢ikarin.”

Ses hafifce gildd.

“Avukatlarin amme hizmeti yapmadigini bildigim i¢in size is
teklifinde bulunuyorum. Kabul etmeniz bagta sordugum soruya
bagh bay Stern: Yeniden diinyaya gelmeye inaniyor musunuz?”

Ekranda goériinti karlandi, Nuh devrinden kalma eski bir
televizyonun ¢at1 anteni ¢arpilmig gibi gizgiler goriinmeye bas-
lad1. Sonra goriintii kalitesi bir anda diizeldi. Fabrika yikintisi
kaybolmus, yerini birkag¢ haftalik, yeni ve renkli yanip sénen
rakamlar almisti. Stern’in bulantis: siddetlendi. Yil disinda tarih
oglunun dogdugu giinii gosteriyordu.
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€€ Evet, onu taniyor musunuz?”

Hafif dalgali uzunca saglan olan, giines yanig: yiizli
cocugun bele kadar ¢iplak bedeninde siyah bir mercan kolye
vardr sadece. Filme ¢ekildigini biliyor, beklentiyle kameraya
bakiyordu. Sonra bigimsiz bir hareketle bir iskemleden kalkt
ve kosup gitti. Cocugun sirtindaki lekeyi goren Stern’in yiiregi
agzina geldi. Kiigiik bir ¢izme gibi!

Olamaz! Imkansiz!

Robert’in yanaklari sagh sollu tokat yemis gibi alev alev
yaniyordu. Yiz hatlari hem yabanci hem bir sekilde bilindik
gelen cocuk geri geldi, elinde bir bigak vardi. Ekranda gbriin-
meyen biri ona bir sey séyledi. Mahcupga giiliimsedi, derin bir
soluk ald1 ve dudaklarini biizdii. Simdi kamera yirmi santimetre
kadar agag: indi ve masadaki dogum giinii pastasini yakaladu.
Gocuk iistiindeki on mumu séndiirmek icin iki kere iiflemek
zorunda kaldi.

“Iyi bakin, Bay Stern. Felix’in az énce gordiigiiniiz son go-
riintisini didgiiniin. Mezara kendi ellerinizle koydugunuz o
kiiciik tabutu hatirlayin. Ve sonra su basit soruyu cevaplayin:
Oliimden sonra yagama inaniyor musunuz?”

Robert elini kaldird ve bir anligina beyaz cama dokunmayt
denedi. Kan dolagimi yavag yavas kontrolden ¢ikarken gengles-
tiren bir aynaya bakiyormug gibi gergekdis1 bir duyguya kapil
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Buf.. Olamaz. Felix 6ldii. Sophie’nin kollarindan aldigimda
sogumugstu. Onu ben topraga verdim ve...

“Bu goriintiiler insan1 kugkulandiriyor, degil mi?”

...ve onu oltirken gordiim. Az dnce!

Stern bogulurcasina oksiirdii. Korkudan nefesini tutmustu,
acimasiz resimler akmaya devam ederken de akcigerleri oksijen
diye imdat kolunu ¢ekmisti.

Ekrandaki ¢ocuk pastay: kesti.

Ama bu... Bu tesadiiften baska bir sey olamaz.

On yagindaki ¢ocuk solakti. Robert gibi.

Stern tir tir titremeye bagladi. Kendisinin bir kopyasina ba-
kiyordu. Kiigiik bir ¢ocukken aynen dyleydi. Her sey uyuyordu.
Saglary, birbirinden biraz ayrik gozleri, hafif 6ne ¢ikik ¢enesi,
gildigiinde sadece sag yanaginda beliren gamzesi. Asagidaki
depoda eski aile albiimlerini bulup kurcalasa tam da bu ¢ocuk
gibi kameraya bakan sararmis bir fotografini bulmasi isten de-
gildi. On yagindayken.

Ve onun da dogum lekesi vardh.

Daha biiytiktii, tabii. Ama Sophie’nin ilk kez ¢iplak olarak
kucagina aldif1 Felix'te fark ettigi lekeyle ayni orantida.

“Anlasmamiz burada.”

Ses tekrar Stern’den dikkatini talep etti ve bu kez sesi az
oncesine gore ¢ok daha insanliktan uzakt:

“Cevabiniz karsihiinda bir cevap. On bes y1l 6nce 0 adami
kim baltayla katletti, siz bana bunu sdyleyin, ben de size 6liimden
sonra hayat var mi onu sdyleyeyim.”

Bu konusmayla birlikte dogum giinii ¢ocugu kayboldu ve
Robert yine on yil geriye, yeni dogan iinitesine savruldu. Iki
sabit resim dehget verici bir ritimle yer degistirmeye baglad:.

Felix hastane besiginde. Birinde canl, birinde 6lii.
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“Katili bulun, demin gordiigiintiz cocugun adini ve adresin,
ahin.”

Canh. Olii. Canl...

Stern acwsing haykirmak tlzere ayaga kalkmay1 denedi am,
glcl yetmedi.

Olii.

“Bir cevuba kargilik bir cevap. Simon'la ilgilenin. Terapistler;
biz listleniyoruz. Bes giin silreniz var. Tek bir saat fazlasi degil,
Bu tarihi gegirirseniz beni bir daha asla goremez ve gercegi og-
renemezsiniz. Ah evet. Bir gey daha var.”

Ses. bir ilacin risklerini ve yan etkilerini sayan bir reklam
spotu kadar ruhsuz ve ilgisizdi.

“Polise gitmeyin. Giderseniz, ikizleri sldiiriirim.”
Sonra ekran karardi.

48

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



10.

€€ Sarho$ musun sen?”

Sophie kocasini uyandirmamak lgin ¢iplak ayakla yatak
odasindan koridora ¢ikmisti. Patrick birkag saat sonra ig igin
Japonya'ya ugacakti, uykusunu boélemezdi. Ayrica saat yartmi
gegiyordu, yillardir dogum giiniinde bile aramayan eski eginin
neden bu saatte aradifin1 sorsa verecek cevabi yoktu.

“Rahatsiz ettigim igin izglinim. Biliyorum, g¢ocuklar uyuyor.
Nasil onlar, iyiler mi?”

Ilk sordugu soruyla ilgilenmemisti ger¢i ama asil cevap se-
sinden anlagihiyordu. Miithis korkmuyg bir ses.

“lyiler tabii. Uyuyorlar. Gecenin bu saatinde her normal
insan gibi derin ve migil migil. Lanet olsun, ne istiyorsun?”

“Bugiin bir sey...” Robert duraksadi, sonra devam etti:

“Uzgiiniim ama sana sormam gereken bir gey var.”

“Simdi mi? Sabaha kadar bekleyemez mi?”

“Cok uzun siire bekledi.”

Sophie salona giderken hasir yollugun iistiinde kalakaldu.

“Neden soz ediyorsun sen?” Zamanlamasi, sesi, imalari...
konusmadaki her sey huzursuzluk yaratiyordu iistelik sadece
tisort ve kiilotla yattigindan, tsiiyordu da.

“Acaba o zaman hi¢ kuskulandin mi?.”

Robert konugmaya devam ederken Sophie gozlerini kapattu.
O zaman kadar tiim olumsuz duygularini harekete gegirecek
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bagka iki s6zciik olamazdi. Ozellikle de Felix'i kollarindan alan
eski kocasinin agzindan ¢iktiginda.

“Diyorum ki belki nedensizce...”

“Nereye varmak istiyorsun?” Yavas yavas 6fkelenmeye baslad:.

“Gebeliginde sigara igmedin. Felix’e sicak tutacak bir geyler
giydirilmemis, yiiziistii yatmasin1 6nleyecek bir uyku tulumuna
sokulmustu.”

“Ben kapatiyorum.” Robert’in onu ani bebek 6liimlerindeki
risk faktorlerini saymak i¢in uykusundan uyandirmasini akh
almiyordu. Gergi bebek 6liimlerinin yiizde kirk: bu nedenlerle
oluyordu ama Felix'te bilinen hi¢bir neden yoktu. Goriiniirde
saglikhi dogmus bebeklerin agiklanamayan éliimlerinin bu kor-
kung kategoriye dahil edilmesi olagand..

“Dur, bekle liitfen! Sadece su soruma cevap ver.”

“Hangisine?” Sophie duvardaki aynaya yansiyan yiizinu
goriince korktu. Uzintii, umutsuzluk ve yorgunluk karigimi
bir ifade.

“O olaydan sonra benden nefret ettigini biliyorum.”

Sophie, “Hasta misin sen?” diye sordu. Robert sadece sag-
malamiyor, sesi ayn1 zamanda disiitmiis gibi boguk ¢ikiyordu.

“Hayur, hasta degilim. Sadece cevap istiyorum.”

“Ama seni anlamiyorum ki. “Konusmaya yiiksek sesle bas-
ladi ama hemen sonra Patrick ve ikizler uyanmasin diye her
kelimede ses tonu biraz alcald:.

“Nefes almiyordu. Banyoya girdiginde biraz katilagmigt: hatta.”

Robert konusmaya ara verince telefondan bir higirt: geld;.

“Sorum su: Neden inanamadin, emin olamadin? Neden her
seye ragmen Felix yasiyor diye diigiindiin?”

Sophie konugmaya son verdi ve telefonu tutan eli halsizce
agag1 indi. Eski bitkinligi sadece uyku ilacindan bildigi bir de.
rin uyusukluk haliydi ama simdi kendini evinde i¢ ¢amagir
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cekmecesini karistiran bir hirsiz yakalamis gibi hissetti. Ve tam
da bu oldu, diye diisiinerek gocuklarin odasina dogru yiiriidi.
Robert bir telefonuyla diinyasini yikmag, yeni eginin, muhtesem
ikizlerinin ve iinli bir psikoterapistin sonsuz ve bir o kadar
yogun yardimi sayesinde diizene soktugu ruhunun bir ¢ekme-
cesini yeniden agmugti.

Ieri girdi ve nefesini tuttu. Frida yorganini yatagin bir
kosesine tekmelemis, oyuncak pengueniyle sarmas dolas hu-
zurla uyuyordu. Natalie'nin de o minik gogiis kafesi munta-
zam araliklarla inip kalkiyordu. Dogumdan sonraki ilk kritik
yil boyunca Sophie alarm kurup her iki saatte bir gocuklarini
kontrol etmigti. Artik geceleri sadece gocuklardan biri tuvalete
gitmek isterse uyaniyordu. Ve eskiden yakasindan hig diismeyen
o korku sevecen bir rutin olarak ge¢miste kalmist1.

Su ana dek. Robert’in telefonuna kadar.

“Neden Felix'in 6lmedigini diisiindiin?

Sophie, Natalie’nin yataginin kenarina oturunca yumusak
dosek hafifce ¢oktii. Kizinin ritya kokulu nemli saglarini geriye itti.

“Bazen hala oyle digiiniiyorum,” diye fisildad1. Sonra kizinin
alnina hafif bir épiiciik kondurdu ve sessizce aglamaya baslada.
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“Simdiki biricik hayatimizda binlerce ritya gérmemiz
gibi, simdiki hayatimiz da bir bagka gercek hayattan
geldigimiz ve oldiikten sonra tekrar geri donecegimiz
binlerce riiyadan biridir sadece.”
Lev Tolstoy

“Her insan, daha 6nce hi¢ olmamus, ilk ve tek yenilik
olarak diinyaya katilir.”
Martin Buber

“Dogum izleri ve dogum lekeleri insanin tekrarlanan
yerylizi yagaminin kayitlaridir.”
Ian Stevenson



B elki de agir1 bitkinliktendi. DVD’yi ekranda degil, kafasinin
icinde sirekli bagtan izlemek onu fena ¢arpmisti.

Diin kendine giivenememisti. En azindan tamamini izle-
mekte. Oliimle savagan Felix’i tekrar gérmeyi kaldiramazdi. O
sahneleri atlayarak dogum giinii gocuguna gelmis, hi¢ araliksiz
isimsiz ¢ocuga bakmisti. Agir ¢ekimde, dondurarak, hizlandira-
rak. Onuncu tekrardan sonra gozleri actmaya baglamig, DVD’de
kirmizi gizgiler belirdigi sanrisina kapilmigti.

Bu sabah, uykusuz bir gecenin ardindan Stern kendini, Felix’i
topraga verdigi o giinkii gibi ¢aresiz ve dagilmis hissediyordu.
Gergeklikle baglantis1 kopmugstu ddeta. Rasyonel hukukgu beyni
sorunlara daima iki yonlii bakmaya antrenmanhydi. Bir miivekkil,
ya su¢luydu ya da masum. Bu noktada diin bomba gibi tepesine
diigen kigisel kabusu, meslek hayatinda aligik oldugu trajedi-
lerden farkl: degildi: Felix ya 6lilydi ya canli. Ilkinin olasihig
daha fazlaydi haliyle. Dogum lekeli ¢ocuk hik demis Stern’in
burnundan diigmiis gibiydi. Ama bu bir kanit teskil etmezdi.

Ne i¢in kanit? Robert hastanenin asansoriine binerken kendine
bu soruyu sordu. Agir bir problemle ugragirken hep yaptig gibi
kafasinda olugturdugu beyaz, ciplak bir duvara 6nemli hipotezlerin
yazili oldugu pusulalar yapigtirdi. Miihim davalar i¢in beyninde

bir tiir kapali boliim olusturur, diisiincelerini siniflandirmak icin
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zihnen oraya gekilirdi. Duvardaki biiyiik pusulada iri harﬂm
FELIX YASIYOR yaziyordu.

Ama bu miimkiin miiydii?

Tabil ki kendisi de definden sonra uzun siire acaba Felix hae
tanede degistirildi mi diye diigiinmiistii. Ama o giin servistek; le,
erkek bebek oydu. Diger ii¢ anne kiz dogurmuglardi. Degisim Olasljlg‘
kesinlikle bertaraf edilmisti. Ayrica otopsi sonucu da dogru beby
i¢in gozyas: doktigiinii ona kamithyordu. Olii kiigiik bedeni mey,
masadan kaldirip vedalasmak icin parmaklarin1 dogum lekesing,
dolagtinrken neler hissettigini bugiin bile ok net hatirhiyorduy,

O halde yeniden diinyaya gelmek? Reenkarnasyon?

Stern hayali duvardaki hayali not kagidin1 yartti. O bir avukat,
Sorunlari ¢6zmek i¢in yasalara bakard, parapsikolojiye degil. Ne
denli can1 acisa da. Dogrusu bu olmaliydi. Ugiincii bir kagida FELIX
= OLU yazd1 ve tam duvara tutturacakken kafasi tekrar karist.

Ama simdi neden biri onun aklma éliimiine dair kusku to.
humlari ekmisti? Ve biitiin bunlarin Simon’la alakast neydi? Cocuk
o eski boya fabrikasindaki yillanmis cesedi nereden biliyordu?

Stern, bu cumartesi sabahi Seehaus Hastanesine gidip o
son sorunun dayanagini aragtirmaya ne tiir bir ruh halinin
sebep oldugunu c6zemedi. Tekerlekli iskemledeki yash adam
psikoterapiye gétiiren hasta bakiciya dikkat edemeyecek kadar
kendi kasvetli diigiincelerine gdmiilmiistii. Stern hastane kori-
dorundaki koseyi doéniip son hizla iistlerine bindirdiginde ikisi
bir agizdan eski bir Abba klasigi olan “Money Money Money”
sarkisin sdyliiyorlards.

Krom tekerlekli iskemleye var giiciyle carpti, dengesini kay-
betti ve elleriyle tutunacak yer aradi. Hasta bakicinin ellerinden
kayinca da garesizce kafasinin iistiinden uqup hastanin koluna
yapist1. Sonug olarak nane yesili linolyum zemine inig yapma-
dan 6nce iskemledeki adamin serum kaniiliinii qikartmg oldu.
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€€ man Tanrim, Bay Losensky?” Sakalli hasta bakicy,
egleniyormus gibi elini sallayan hastasinin 6niinde
kaygiyla diz ¢okti.

“Bir gey yok, bir sey yok. Koruyucu melegim yanimda.” Yagh
adam tigortiiniin altindan ucunda hag sallanan giimiis kolyesini
gikard1. “Yerdeki dostumuzla ilgilenseniz daha iyi olur bence.”

Stern, kuru musamba zemine yapisirken korunmak igin
¢arptigi avuglarini ovusturdu. Sizlayan diz kapaklarinin acisina
kargin daha da giiliing hale diigmemek igin gayret etti.

1ki ayagmin iistiine dikilmeyi basardiktan sonra, “Cok ama
¢ok iizgliniim,” dedi. “Bir aksilik yok ya?”

Hasta bakici, “Belli degil,” diye homurdanarak adamin
gomlek kolunu dirsegine kadar siyirdi. Yashlik lekeleriyle dolu
elinin dstiini inceledikten sonra, “Bagka bir serum girisi acacagiz
artik,” dedi ve Lobensky’den, uzattif1 tamponu ¢ikan kaniiliin
yerine sikica bastirmasini rica etti. Sonra kadidi ¢ikmig kolda
morarma var m1 diye kontrol etti. Boksor gibi elleri vardi ama
hareketleri son derece 6zenli hatta hassasti.

“Birinden mi kagiyordunuz? Néroloji servisinde niye ko-
suyorsunuz boyle?”

Hasta bakici ciddi bir durum olmadigini tespit ettigi igin
Stern rahatlamisti.
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“Adim Robert Stern, tekrar tekrar dziir dilerim, Bay, -
adamin gogsiindeki kargacik burgacik yazilmig isim etiketip;
okuyamadi.

“Franz Marc. Ressaminki gibi. Ama burada herkes bap,
eserlerini ¢ok sevdigim i¢in Picasso der.”

“Anliyorum. Dedigim gibi gergekten ¢ok tizgtinum. Kafam
¢ok karigiktr.”

“Halinizden hic belli degildi, ne dersin Losensky?”

Picasso’'nun kulak memelerinin altindan uzanan, fermuarly
tutturulmug gibi etli pirzola benzeri yanaklari kumral sakalyla
birlesiyordu. Hele bir de disleri tam tekmil ortada giilimseyince
tavsandan fark: kalmamstu.

“Verdigim zarari 6demeye hazirim.”

Stern ceketinin i¢ cebinden ciizdanini gikard1.

“Hayur, hayur... burada isler boyle yiiriimez,” diye Picasso
kars: qikti.

“Beni yanlig anladiniz. Sadece kartvizitimi verecektim.”

“Onu da kaldirin, sence de éyle mi Losensky?”

Tekerlekli iskemledeki yasli adam bagini salladi, giir kag-
larinin altindan gozlerini devirerek eglenceli bir yiiz ifadesiyle
bakti. Saglar epeyce seyrekti ama buna karsihk diisitk gozka-
paklarinin ustiindeki kaglar: gelik yiini gibi giirdii.

“Korkarim anlayamadim.”

“Az once bizi fena halde korkuttunuz. Ve Frederik ikinci
kalp krizinden sonra ¢ok dayanikh sayilmaz, degil mi?”

Yasli adam bagini sallayarak onayladh.

“Oyle ii¢ bes kurug vererek cekip gitmek olmaz diyorum.”

“Ne yapmaliyim o halde?” Stern sinirden giildii ve kagik mi
ne bunlar, diye disiindii,

“Yere egilmenizi istiyoruz.”
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Tam Picasso'ya el isareti yapip gidecekti ki sakay1 son anda
kavradi. Giiliimsedi, ¢arpigmadan 6nce yagh adamin kafasinda duran
siyah beyzbol sapkasini ayaklarinin dibinden alip sahibine uzatt.

“Tamamdur. $imdi hesaplastik.” Picasso guldi, yagh hastas:
tipki okul ¢ocugu gibi muzip muzip bakmaya devam etti.

Sapkanin iistiinde ABBA logosunu goriince Stern, “Hayram
misimz?” diye sordu.

“Hem de nasil. Tanrnsal sarkilar yaptilar. Siz en ¢ok hangi
sarkilarini seversiniz?”

Yashi adam alnina diigen birka¢ inat¢1 beyaz sa¢ tutamim
kepinin altina tikigtirda.

“Dogrusu, pek bilmiyorum.” Stern sikilmigti. Simon'u ziyaret
edip diinki gelismeleri konugmak istiyordu. Yetmisli yllarin Isvegli
pop miizik grubu hakkinda sohbet etmeye hi¢ hevesli degildi.

Picasso iskemleyi itince tekerlekleri parlak mugamba ze-
minde yag gibi kaydi.

“Kime gidiyorsunuz?” Hasta bakici donip Stern’e bakt.

“217 numaral oday1 artyorum.”

“Simon’u mu?”

“Evet, onu taniyor musunuz?” Stern tekrar bu ikiliye katilda.

“Simon Sachs, bizim yetim ¢ocugumuz.” Hasta bakici birkag
adim sonra gri kapisinin tstiinde “Psikoterapi” yazan odanin
oniinde durdu. “Tabii ki onu taniyorum.”

Yerde ¢ok sayida spor matinin, duvarlarinda tirmanma cu-
buklarinin ve sayisiz spor aletinin bulundugu salona girerlerken
yash adam, “Onu kim tanimaz ki?” diye mirildandi. Sohbet
disinda kalacagini bilmenin iiziintisi sesinden anlagiliyordu.

Picasso tekerlekli sandalyeyi bir masaj yatagina iterken, “O
bizim giines 15181m1z,” dedi.

“Cok kotii seyler yagamig. Asosyal annesi neredeyse agliktan
olmesine yol acacak kadar ¢ocugu ihmal edince devlet elinden
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alnug. Simdi de beyninde tiimor var. Metastaz yapmamus diy,
doktorlar iyi huylu diyor gergi. P6h!”

Stern bir an Picasso’nun yere tiikiirecegini sandl.

"0 sey sirekli biiyiir ve beyne yapisirken neresi iyi huyly
hi¢ anlamiyorum.”

Yandaki ofisle salonu baglayan kap1 agild1 ve judo kiyafet);
bir Asyali goriindii. Anlagilan Losensky’den o da hoglaniyorduk
1shikla Abba'nin sarkisini calmaya baglamisti. Ne var ki, “Money,
Money, Money”den ¢ok, dolgun gogislii bir kadinin arkasindan
1shik ¢alan ingaat ig¢isi gibiydi.

Az biraz daha hareketlenen koridora dondiiklerinde Picasso
hemgire odasinin yaninda soldan ikinci kapiy igaret etti.

“Orada.”

“Ne?”

“217 numarali oda. Simon’un tek kisilik odasi. Ama dyle
geligigiizel igeri giremezsiniz.”

“Neden?”

Stern hemen en kétiisiinii diisiindii. Simon ¢ok kotiilemisti
de steril kiyafetsiz yanina ziyaret¢i alinmiyor muydu?

“Hediye getirmemigsiniz de ondan.”

“Pardon?”

“Hasta ziyaretine ¢igek, ¢ikolata gibi seyler getirmek adet-
tendir. On yaginda bir ¢ocuga miizik vs. dergileri de olur. Ama
belki 6niimiizdeki hafta hayatta olmayacak bir ¢ocugun yanma
bombog ellerle girmek hig...”

Picasso climlesini bitirmeye firsat bulamadi. Géz ucuyla bir
seyler goren Stern alarmin kaynagini tam anlamak icin soluna

déndi. Kapinun iistiinde yanip sénen acil durum lambasini go-
riince o yana segirten saglik¢inin pesinden kostu. 217 numarali
odanin 6niine neredeyse ayni anda vardilar.
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®
Ik uyanisi saat dortten az énceydi, uyanmis ve hemsgirenin

zilini ¢almigti. Carina gelmeyince bu durumdan artan mide
bulantisindan bile daha fazla rahatsiz oldu. Sabahlar1 yemek
borusunun oralarda bir yerlerden yiikseliyordu, mide ile girtlak
arasindan ve genellikle kirk damla MCP ile baskilaniyordu. Sadece
eger daha ge¢ uyanirsa ve bag agris1 at nallar1 gibi sakaklarini
doverse, agrisinin siddet skalasinda dorde diigmesi kimi zaman
glinlerce siiriiyordu.

Carina genel durumunu hep boyle 6l¢erdi. Sabah ilk olarak
say1y1 sormastyla baglardy; “Bir” sikintisiz ile “On” dayanilmaz
arasinda bir say:.

Simon en son ne zaman U¢iin altina digtiglini artik anim-
sayamaz olmugtu. Gergi o kederli adam yataginin yanunda biraz
uzun kalsaydi bugiin i¢in miimkiin olabilirdi belki de. Yiziini
goriince sevinmisti.

“Korkuttugum igin kusura bakmayin. Sadece televizyonu
a¢mak istemigtim.”

“Tamam, sorun yok.” Simon’un acil ¢agr1 diigmesine yanls-
likla bastig1 anlagilinca heyecan dalgasi yerini sakinlige birakti.
Picasso ¢ocukla ilgili bir sorun olmadigina ikna olarak asabi
avukatin odaya girmesine izin verdi.

Simon, “Carina sizden hoglaniyor,” diye konuya giriverdi.
“Ben de Carina’dan hoglaniyorum. Dolayisiyla size dayanabili-
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rim.” Cocuk, yorganin altindan dizlerini ters V seklinde biiktii,
“Bugiin izinli mi?”

“Ah hayir. Daha dogrusu bilmiyorum.” Stern biraz da be-
ceriksizce yatagin yanina bir iskemle ¢ekip oturdu. Bir dnceki
gin fabrikada bir araya geldiklerinde iistiinde ne varsa yine
onlarla oldugu Simon’un gdziinden kagmadi. Anlasilan koyu
renkli takum elbise giysi dolabinda en sik miiracaat ettigi kiyafetti.

“Bir geyiniz mi var?” diye sordu.

“Nasil?”

“Carina gorseydi, bogazina bir sey mi kagt: da yutkunami-
yorsun, diye sorardi.”

“Gece iyi uyumadim.”

“Ama insan bu nedenle oyle koti kot bakmaz ki.”
“Bazen olur.”

“Ah, sizi rahatsiz eden seyi biliyorum ben. Oziir dilerim.”
Simon bagucu masasinin cekmecesini act1 ve gergek sagtan yapil-
mug bir peruk ¢ikardi. “Onceki giin fark etmemistiniz, degil mi?
Bu, kendi sagimdan yapildi. Profesér Miiller miirekkep kurutma
kagidi isine baglamadan 6nce sa¢larimi kesmiglerdi.”

“Kurutma kagidi mi?”

Simon becerikli bir hareketle perugu takinca bagindaki
yumusak kabarti kapandu.

“Evet, burada bana bazen kiigiik bir gocukmusum gibi dav-
raniyorlar. Kemoterapinin ne oldugunu tabii ki biliyorum ama
baghekim bana bebege anlatir gibi anlatti. Dedi ki kafamin icinde
kocaman, karanlik bir leke varmig ve igtigim ilaclar bu lekeyi
silecekmis, tipki kurutma kéagid gibi.”

Avukatin gozlerini yere ¢evirmesi Simon’un dikkatinden
kacmadi.

“Artik interferon almiyorum. Doktor, ‘Onsuz da olur, dedj;.
Ama Carina bana gergegi soyledi tabii.”
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“Neymis gergek?”

“Cok kotii yan etkisi var.” Simon peruguyla oynarken ciliz
bir sekilde giilimsedi. “Beni 6ldiirmeden o seyi 6ldiiremezler.
Dért hafta énce zatiirre oldum ve yogun bakima kaldirildim.
Sonrasinda da artik ne kemo yaptilar ne 151n tedavisi.”

“Oziildiim.”

“Ben hig iizilmedim. En azindan artik burnum kanamyor,
bulant1 da sadece sabahlari oluyor.”

Simon yatakta dogrulup oturdu ve sirt yastigina dayand..
“Evet, simdi size gelelim,” derken sesi televizyondaki polisiye
dizi oyunculan gibi yetigkinlere 6zgi bir ciddiyet tagiyordu.

“Benim davamu iistleniyor musunuz?”

Avukat giilimseyince ilk kez sevimli goriindii.

“Hentz bilmiyorum.”

“Soyle diyelim: Kétii bir sey yapmig olmaktan korkuyorum.
Istiyorum ki...”

...gergekten suglu olup olmadigimi bilmeden 6lmeyeyim, diye
gerisini getirecekti aslinda. Ama éliimden her s6z ettiginde yetis-
kinlerin ne kadar tuhaf davrandiklari aklina gelmisti. Uziintiiyle
ya yuziinii oksarlar ya da ¢abucak konuyu degistirirlerdi. Avukatin
onu boyle de anladigini hisseden Simon ciimlesini bitirmedi.

“Buraya sana birkag soru sormaya geldim.”

“Buyurun, ati§ serbest.”

“Dogum giiniinde o sey nasil oldu, 6grenmek isterim agik¢as:.”

“Doktor Tiefensee’den geri dondiikten sonra mi?”

“Evet.” Ceza avukati bir not defteri ile kalem cikartt1 ve
not almaya baslad:.

“Bu konuda her seyi bilmek istiyorum. Orada neler yasadin
ve o ceset hakkinda neler biliyorsun?”

“Hangi ceset?” Robert Stern’in yiiziindeki dehget ifadesini
goren Simon siritmayi kesiti.
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“Sey, su buldugumuz adam. Demistin ya, seyle...”

“Ah baltayla dogradigim herifi séyliiyorsunuz siz,” diyen Simop,
yanlis anlagilma halini ¢6zmii§ birinin rahatligina biranmiisty
Sadece avukat hild sagkin gériiniiyordu. Etraflica aciklamay,
girismeden once gozlerini yumdu. Kafasinin igindeki seslere ve
her biling kaybindan sonra daha da belirginlesen dehget veric
gorantiilere boyle daha iyi odaklaniyordu.

Garajda pogsetle oldiiriilmiis adam.

Ocagn istiinde haykiran ¢ocuk.

Karavan duvarlarinda kan.

‘Gegmis zamanda kaldig icin sadece bu sahnelere ulagiyordu.
On yillarca gegmiste.

Baska bir yasamda.

Alcak sesle, “Sadece tek bir ceset yok,” dedi ve gozlerini
agt1. “Ben ¢ok insan 6ldiirdiim.”
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€€ Dur. Hizli gegme, sirasiyla agir agir anlat.”
Stern pencerenin 6niinde durup cama yapigtirilmis resme

dokundu. Simon mum boyayla yemyesil bir gayirin ortasinda
yiikselen, hayret verecek kadar gergekgi bir kilise boyamigti. Ve
her nedense artik, altina da “Pluto” diye imza atmugt.

Sonra tekrar ¢ocuga dondi.

“Bu... bu kotii hatiralar...” Stern ifade edebilecek daha uygun
bir sozciik bulamady, “...daha 6nce de var miydi?”

Burada olmayan birine bu konusmay: nasil izah edebilirim
ki, diye kendi kendine sordu. Simon sadece yeniden dogmus
olduguna degil, ayn1 zamanda seri katil olduguna da inaniyordu
besbelli.

“Hayir. Ilk dogum giiniimden sonra.” Cocuk ¢ekmeceden
ufak bir elma suyu kutusu ald1 ve pipetini delikten soktu.

“Daha once gegmise yolculuk yaptigim olmamuigt1 hi¢.”

“Anlatmaya devam et. Tam olarak nasil geligti?”

“Eglenceliydi. Tek aptal yan1 yeni spor ayakkabilarimi ¢i-
karma zorunluluguydu.”

Stern, konusmanin gidigatini hizla daha ilging bir mecraya
dokme umuduyla Simon’a giilimsedi.

“Doktor harika bir evde ¢aligiyor. Televizyon kulesinin yaki-
nindaymis, 6yle dedi bana ama biz oradayken kendim gérmedim.”

“Muayenehanesindeyken sana bir sey verdi mi?”
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Herhangi bir ila¢? Uyusturucu? Psikotik madde?

“Evet. Sicak balli siit. O da harikaydi. Sonra uzandim, y,,
deki mavi dogege. Carina yanimdaydj, iki battaniyeyle astip,
stkica ortti. Sicacik ve rahatti. Sadece kafam agiktaydi.”

“Doktor sonra ne yapti?” Stern bu akademik unvan s,
lerken zorlandj, Tiefensee tarafindan uydurulmusg ya da paray,
satin alinmig olmaliydi giinkdi.

“Aslinda hicbir sey. Onu gérmedim bile.”

“Ama odadayd, degil mi?”

“Tabii ki. Konugtu. Miithis uzun bir konugsmaydt Sesi yumusaj
ve giizeldi. Radyo tiyatrolarinda olur ya 6yleydi, anladin my?”

Simon'un ilk kez senli benli konugmasi Stern’in dikkatindey
kagmada, ufak da olsa bu samimiyeti kurduklar i¢in sevindi,

“Bay Tiefensee neler anlatt1?”

“Dedi ki: ‘Normal kosullarda senin yagindaki ¢ocuklara
bunu yapmam.”

Aman ne teselli, diye diisiindii Stern. Demek ki sarlatan herif
sadece resit olanlar1 kandiryor.

“Ama hastaligim ve Carina nedeniyle bana ayricalik tantmig.’

Carina. Stern not defterine yazdig1 ismin harflerindeki
bosluklar1 tiikkenmez kalemle karalad: ve ilk is bu garlatanla
iligkisi hakkinda kadini sorgulamaya karar verdi. Tiefenseeyi
tesadiifen se¢medigi ortadayd..

“Bana yiginla soru sordu. Basimdan ge¢mis en giizel seyleri.
Neyi en ¢ok sevdigimi? Tatil mi, arkadaglar mi, kosup oynamak
m1? Sonra da bana diinyanin en giizel yerini diigiiniip gozlerimi
kapatmami sdyledi.”

Denek sahst uyurgezere doniistiirme hali. Simon’un anlattik-
lar1 diin gece internette aragtirma yaparken sik sik karsilastig
slogan sézciigiinii hatirlattig icin Stern iggiidiisel olarak bagin
sallad1. Hi¢ diigiiniip tasinmadan Sophie’yi aramasinin ardin-
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dan bilgisayarin basina oturmugtu. Tek bir arama kelimesiyle
parapsikolojik dolandiricilara ve ezoterik gruplara ait binlerce
internet sitesine ulagsmig ama daha sonra eski yasama doniise dair
daha ciddi kaynaklar bulmustu. Cogu olas: tehlikelere dikkat
gekiyor, hayret verecek diizeyde daha fazlasi ise reenkarnasyon
denen seyin miimkiin olmadigindan ¢ok, sonucuna kars1 uya-
nyor ve psikolojik hasar: dile getiriyordu; 6rnegin geri doniis
deneginin oturumda ge¢misinden kalma gii¢li bir travmayla
yuzlesmesi gibi.

Simon, “Giizel bir kumsal diigiindiim,” diye anlatmaya de-
vam etti. “Arkadaglarimla partideydik, dondurma yiyorduk.”

“Sonra ne oldu?”

“Ustiime yorgunluk ¢éktii. Bir arada doktor biiyiik bir salter
goriip gérmedigimi sordu.”

Simon’un goézkapaklar1 oynamaya baslayinca Stern, gocugun
anlatti@1 seyler nedeniyle yine bilincini kaybedeceginden korktu.
Ama bu kez oksiirmemisti. Carina ona zatiirre gegirdiginden
beri Simon’un epileptik kriz ya da bayginlik belirtileri goster-
digini anlatmagti.

“Kafamda bir salter aradim, hani elektrik diigmesi gibi bir

»

sey.

“Buldun mu?”

“Evet. Biraz siirdii ama sonra gordiim. Gozlerim kapali ol-
dugu igin korkungtu bir bakima.”

Bundan sonra ne gelecegini Stern biliyordu. Terapist, hastay
yonlendirmek i¢in bilincini devre dis1 birakacakti. Hayali bir
a¢ma kapama diigmesi yardimiyla akh bir nevi kapali konuma
getirmek en ¢ok uygulanan yéntemlerin basinda geliyordu. Bun-
dan sonrasinda parapsikolog, hastasimi rahatlikla istedigi seye
inandirabilirdi. Stern’in anlam veremedigi seyse, Tiefensee’yi, bu
duruma neyin motive ettigiydi. Neden Simon? Neden ameliyatla
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alinmas: miimkiin olmayan beyin timorlii, kanser hastas: bj,
cocuk? Ve hepsinden 6nce neden Carina bunlarin farkinda o|.
mamust1? Belki hafiften catlakti ve dogaiistil giiglere inantyordy
ama bir ¢ocugun boylesine adi bir amag igin kullanilmasina bile
bile gdz yummazd:. Ustiine bir de kendine hasta olarak emane
edilmis bir cocugun.

“Once beceremedim. Diigmeyi eviremedim,” diye Simon
sakin bir sesle anlatmaya devam etti. “$alter elimin altindan

kagryordu. Cok da eglenceliydi aslinda ama doktor bana seffaf
bir bant verdi.”

“Seffaf bant m1?”
“Evet ama gergekte degil. Hayal diinyamda. Kafamda tesa-

filmle diigmeye dokunmam soyledi. Ve hemen de oldu. Digme
ka¢cmadi ve ben bir asansore bindim.”

Boylesine belirleyici bir noktada Stern gocugun dikkatini

dagitmamak igin hi¢ konusmadi. Eski hayata donig simdi bay-
lryordu. Bilinmeyene yolculuk.
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€€ A sansorde istiinde pek ¢ok diigme olan piring bir levha
vardi. Birini segtim ve on bire bastim. Biraz sarsildi,

sonra asagiya inmeye bagladi. Cok agir. Kap: agilinca one bir
adim atuum. Digar1 ¢iktim ve gordim...”

“...ddnyaya gelmeden énceki diinyay:,” diye Stern iginden
climleyi tamamladi ve Simon bambagka bir sey soyleyince afallad.

“...higbir gey yoktu. Hi¢bir sey. Etrafim simsiyaht1.”

Simon’un bakiglari netlesti. Elma suyundan bir yudum daha
aldi. Sonra kutuyu bagsucu masasina koymak i¢in hafif dontince
tigortii siyrildi ve Stern’in i¢i hopladi. Saniyenin onda biri siire
icinde Simon’un kal¢a kemiginin stiindeki uzunca dogum le-
kesini gormusgti.

l¢giidiisel olarak yeniden diinyaya gelenlerin yara izi, diye
digindi. Bu cilt lekesinin Felixte olanla higbir benzerligi yoktu.
Ya da DVD’deki gocugunkiyle. Ama lan Stevenson’in daha bu
sabah okudugu makalesini hatirlamaktan kendini alikoyamamuigti.
Virginia Universitesinin artik hayatta olmayan hocalarindan
profesor ve psikiyatri sefi Stevenson az sayidaki reenkernasyon
aragtirmacilarindan biriydi ve incelemeleri saygin bilim insanlari
arasinda ciddiyetle tartigilmig konulardi. Stevenson, yara izleri
ile dogum lekelerinin ruhsal haritalar oldugu ve insanlarin geg-
mi§ yagamindan izler olarak goriilmesi gerektigi goriigiindeydi.
Kanadali uzman yiizlerce hasta dosyasi ve otopsi raporu incele-
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mis ve yeniden diinyaya gelmis ¢ocuklardaki cilt degisimlerinin
bununla dikkat ¢ekecek kadar ortigtigiini ileri stirmiistii.

“Bunu anlamiyorum.” Stern tekrar Simon’un anlattiklarina
odaklandi. “Tiefenseenin yaptig1 seansta gormediysen cesedi
nereden biliyorsun?”

“Bir geyler gordiim. Ama ancak uyandiktan sonra. Carina iki
saatten fazla uyudugumu soyledi. Ne kadar iizildagimi simdi
bile hatirliyorum. Dogum giiniimdi, disarida hava kararmist.”

“Koti anilar uyandiktan sonra mi aklina geldi?”

“Hemen degil. Arabaya bindik, Carina bana nasil gegtigini
sorunca oldu. Ben de anlattim. Goriintiileri anlattim.”

“Nasil gorintiilerdi bunlar?”

“Kafamdakiler. Belirsiz resimler. Karanlikta. Hani hemen
uyanmadan 6nce riiya goriirsiin ya, dyle iste. Sana da oldu mu
hi¢?”

“Evet, olabilir.” Simon’un neden s6z ettigini biliyordu as-
linda ama onun giindiiz diisleri bu denli hastalikli degildi. Felix'i
disiitnmedigi zamanlarda.

Simon kafasini pencereye gevirdi ve diigiincelere dalarak
digar1 bakt1. Stern 6nce gocugun sohbete ilgisini yitirdigini, az
sonra gekmecesinden bir bilgisayar oyunu ¢ikaracagim diigiindi.
Fakat sessizce kipirdayan dudaklar: dikkatini ¢ekti. Anlagilan
Simon izlenimlerini izah edebilecek uygun sozciikleri ariyordu.

Algak sesle, “Yurttayken bodrumdaki ampulii degigtirmem
gerekmigti,” diye konugmaya bagladi. “Hi¢ kimse bunu yapmaya
yanagmamigtl. Hepimiz bodruma inmekten korkardik. Biz de
uzun ¢op kisa ¢op oynadik ve ben kaybettim. Ortalik gergek-
ten de korkutucuydu. Ciplak ampul, bir telin ucunda tavandan
sarkiyordu. Tenis topu gibiydi. Sari ¢izgiliydi, istil driimcek ag:
ve tozla kapliydi. Ve ses ¢cikariyordu. Jonas gibi. Bir arkadagim.
Parmak eklemlerini ¢citirdatir hep. Ayni 6yle sesler iste. Lamba
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yanmp soniiyor ve bir yetigkin gut hastaligi ve romatizmadan
bahsedip onu durdurana kadar parmaklarini gitlatan Jonas gibi
sesler ¢ikariyordu.”

Stern araya girip soru sormak yerine ¢ocugu anlatmasi i¢in
rahat birakti. Ve gézii dua ediyormus gibi i¢ ice gegmis kendi
parmaklarina kaydu.

“Gamagirhaneye girince daha yiiksek bir ses giktt, 151k titre-
meye baslad1. Bir yandi, bir séndi. Bir an daha uzun yandj, bir
an daha uzun séndii. Yandiginda bile etrafim goremiyordum.
Ampul asin kirliydl ¢linkii. Ve titredigi i¢in de her sey hareket
ediyormus gibiydi. Ne oldugunu biliyordum tabii: Bir yanda ku-
rumast icin asilmig ¢argaflar, havlular falan sallaniyordu. Diger
yanda bizim kiyafetlerin durdugu sepetler vardi. Ama 151k dyle
cok titredi ki ¢arsaflarin arkasinda birinin durdugundan ve beni
yakalayacagindan korktum. O zamanlar kiigiktiim, neredeyse
korkudan altima yapacaktim.”

Stern kaslarini kaldirarak basini salladi. Bir yandan gocugun
korkusuna tam anlamiyla empati yaptig i¢in, diger yandan da
ona ne anlatmak istedigini yavag yavas kavramaya bagladig1 igin.

“Yine mi 6yle oldu? Gérdiigiin resimleri diyorum?”

“Evet. Eski yagamimi animsamam, yurttaki o gin gibiydi.
Yine bodrumdaydim ve pis lambanin 15181 yanip séniiyordu.”

Cit. Cit.

“O yiizden sadece dis hatlari, golgeleri gériyorum. Cok
belirsiz... Ama sanirim 151k bir geceden digerine gi¢leniyor.”

“Yani diyorsun ki sabahlari uyaninca daha iyi hatirliyorsun,
oyle mi?”

“Evet. Mesela diin o adamu gergekten o6ldiirdigimden pek
emin degildim. Baltayla. Ama bu sabah ¢ok netti. Tipki su say1
gibi.”

Cit.
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“Hangi say1?”

“Alt1. Boyayla yazilmis.”

“Nerede?”

Ct. Cut.

“Kapida. Metalden. Suya yakin duruyor.”

Stern o anda bir yudum bir gey igmek istedi. Dilindeki kéty
tadh gidermek i¢in. Simon’un sozciiklerinin biraktig1 korkunc
¢agrisimin benzeri tadi.

“Orada ne oldu?” Aslinda bilmek istemiyordu.

O kapinin arkasinda ne oldu? Alti numarali odanin iginde?

Koridorda biri 1slik galmaya baglad), ayak sesleri odadan
uzaklasti ama Stern’in beyni tim akustik sapmalari siizdd, ge-
riye sadece ¢ocugun anlattiklar: kaldi. Simon'un on iki yil 6nce
o6ldiirdiigii adamin 6liitm kalim savagini betimleyen cumleler.

Dinyaya gelmeden iki yil dnce.

Stern icin i¢in birinin gelip araya girmesini ve ayrintilan
ogrenmek zorunda kalmamay istedi. Kurbanin, 6lmeden once
saldirganini yaralamayi bagardig tirtikh bigagi. Simon’un bugday
renkli tenindeki dogum lekesinin oldugu yerde.

Stern qaresizce kapiya bakt: ama agilmadi. Doktor ya da
bir hemygire igeri girip de Simon’un neredeyse ilgisiz ses tonuyla
yaptig1 agiklamalari bolmedi. Cocugun iri gozleri yine kapaliyd.

Gocuk anlatmay bitirince Stern, “Adresi biliyor musun?”
diye hiriltiyla sordu. Kulaklarinda kaninin zonklamas 6yle gii¢-
liydi ki kendi sesini duymakta zorlantyordu.

“Sanmam. Ama yok. Galiba.”

Simon tek bir kelime s6yledi ama bu tek sozciik Stern’in
tepeden tirnaga iirpermesine yetti. Robert oray1 biliyordu. Eski-
den kimi zaman gezintiye giderlerdi. Sophie ile. O, hamileyken.
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€€ H ayir, arama emrim yok. Polis de degilim ayrica.”

Stern, burnunda piercing olan, sa¢1 bagt ytkanmamis
su tip acaba hayatinda hi¢ okula gitmis mi, diye diigindi. Orta
sikletteki adamin dudaklar dis etlerini a¢iga ¢ikartacak kadar
gerilmigti, hi¢ araliksiz siritirken goriinen iri st digleri ilk iz-
lenimini destekliyordu.

Sly, “O zaman olmaz,” diye homurdand: ve bacaklarini
masanin ustiine kaldirdi. Stern birkag dakika dnce nakliye ve
depolama firmasinin zemin kattaki kiigiik ofisine girdiginde,
herif kendini su giliing takma adiyla tanitmst.

“Altida ne yapmak istiyorsunuz? Sanirim tek basamakh garaj
numaralarini artik kiralamiyoruz.”

Simon hastanede adresi belli belirsiz hatirlayabilmisti. Ama
“Spree Depolar1” demesi yeterli olmustu. Stern, Alt-Moabit ka-
nalindaki harap depolama firmasini biliyordu. Bu tarife gore
firmanin Berlin’deki merkezi suyun tam kenarinda kum rengi bir
tugla binaydi. Hemen arkasindaki kuliibelerde baz: miisterilerin
gegici siireyle mobilya, elektronik alet veya wvir zivir egyalarn
depolaniyordu. Isler bir siiredir iyi gitmiyordu, bu yiizden de-
poda saati 2.50 avroya agir gamagir makinelerini tagimaya hayir
demeyen yabanci iggiler ¢alisiyordu, dolayisiyla mal sahibi son
yillarda tadilat tamirat islerine bos vermisti. Pislik i¢indeki ofis
de bityiik olasilikli oday: siirekli havalandirma zahmetinden
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ka¢inmak icin Sly’in tavana astift oda kokusunun da ctkisiyle
duman ve tuvalet kokuyordu. Kapal jaluzi kenarlarinin kiif lginde
olmasinda gagilacak bir sey yoktu, Ozellikle boylesine kapali biy
sonbahar giiniinde odaya en ufak bir giin 1s1f1n1n s1zmama,
igin ne gerekiyorsa yapilmig olmasini1 Stern’in akh almad.

“Olasi biiyiik bir servetin aragtirmasini yapan bir miras
avukatiyim,” diye Stern hastaneden buraya gelirken diigiinerek
uydurdugu bahaneyi séyledi.

“Alti numarah depoda igimize yarayacak kanmitlar oldugunu
tahmin ediyoruz.”

Konusurken bir yandan da ciizdanindan iki banknot gikard:
Sly bacaklarini masadan indirdi, suratindaki salak siritma daha
da genisledi.

Sonra, “Yiiz kigida isimi riske atamam,” diye huysuz huysuz
sOylendi.

“Atarsin, atarsin.”

Stern paldir kiildiir igeriye dalan adama déniip bakarken
ayn1 anda paray1 ciizdanina soktu.

Dazlak kafas: terden sirilsiklam olmus, ayakli Buda heykeline
benzeyen adam, “Kahretsin, buras: sian saunasi gibi kokuyor,’
diye homurdandi. Andi Borchert’in sirt1 bilyiik boy bir plazma
televizyonun omuzlara tagmadan monte edilecegi kadar genisti.

Sly, “Siz de kimsiniz?” diye ayaga firladi. Siritig1 iitiilenmis
gibi bir anda yiiziinden silinmisti.

“Heyecan yapma, otur oturdugun yerde.”

Borchert orta siklet adami koltuguna geri itti, duvardaki
Berlin haritasinin yaninda asili duran anahtar tomarina yiridi.

“Hangi depo, Robert?”

C“Altr” Gergi eski bir miivekkilini arayip yardim talep et-
mekten dolay i¢i pek de rahat sayilmazdi. Andreas Borchert'in,
iki y1l 6nce onu hapse diigme noktasina getiren kendine ézgii
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sorun ¢0zme ydntemlerini iyi biliyordu. O dénemde Borchert’in
ig dah ucuz “yetigkin film” prodiiktérliigii yapmakti. igreng sert
porno filmlerden epeyce bir servet yapmisti ki giiniin birinde
film setinde bir oyuncu vahgsice tecaviize ugradi. Tiim kanitlar
fail olarak Borchert’i gosteriyordu, ta ki Stern ¢ok ses getiren
bu davada mahkemeyi aksine ikna edene kadar. Andi bir sii-
religine ev hapsi cezasina carptirildi ve zaman dolunca gergek
su¢luyu kendi imkanlariyla bulup bayiik bir zevkle esek sudan
gelene kadar dévdii. Bu noktada da yine devreye giren Stern
ceza indirimi almasini saglayinca Borchert’le arasinda pek de
hevesli olmadig: bir tiir arkadaslik baginin olugmasina yol agtu.

Andi, Sly’a dogru, “Aynasizlar1 ¢agirirsan baska bir yerde
yine bulusuruz,” diye homurdanirken tomarin arasindan ara-
diklar1 anahtar ¢ikartip aldi. “Hem de evinde, anladin sen onu,
degil mi?”

Eski miivekkilinin bunlari sdyleyip elemanin iirkek¢e bagim
sallamasini bile beklemeden ofisten ¢ikmas: karsisinda Stern
gilmesini zor bastirdl.

Pesinden gitti, ikisi birlikte ¢akilli yolda depolara dogru
yliriimeye basladilar.

“Bu insanlarla uzun konugsulmaz, kisa kesip isi baglayacaksin.”

Her iki adimda bir beyaz boksor botlariyla bir su birikintisine
basmasi Borchert’in pek umurunda degil gibiydi. Sakaklarindan
oluk oluk ter siiziiliyordu. En ufak bir bedensel zorlanmada
terleme 6zelligi yliziinden pek ¢ok takma ada mazhar olmustu.
Bay Rubens, Sumocu, Ter Bezi... Hig kimse dogrudan ytiziine
soylemeye cesaret edememisti ama Borchert bu isimlerin hep-
sini bilirdi.

“Telefondan anladigim kadariyla on yasinda bir gocuk adam

oldiirdagi i¢in yardima ihtiyacin var.”
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“Birden fazla.” Depo arazisinde yiiriirlerken Stern’in anly,
t1g1 deli sagmasi hikdyeyi dinleyen eski miivekkilin surat, alla)
bullak oldu. Sonunda ingaat atiklari i¢in kullanilan, tam ¢, o
anda iistiine bir kara kedinin tirmandig: pash kahverengj p;,
konteynerin 6niinde durdular.

“Oldiirmiis mii? On bes y1l 6nce, eski yasaminda mi? g,.
nimle kafa bulmay: kes!”

“Baska segenegim olsaydi seni arar miydim, bir diisiin b;.
kalim!” Stern eliyle saglarini geriye stvazladi ve Borchert'e yiirjj
igareti yapt.

“Diin su cesedi buldugumdan beri Martin Engler de tepeme
bindi. Seni kodese tikmak isteyen komiser.”

“O pisligi iyi hatirhyorum.”

“Miitkemmel bir tutuklama basarisina engel oldugum igin
o da beni iyi hatirhiyor.”

Engler sorusturma yaparken Borchert’in tibbi dosyasint in-
celemeyi atlamisti. Andi gengliginden beri kismen fonksiyonel
ereksiyon yetersizliginden muzdaripti. Daha agik olmak gere-
kirse: Hemen hemen iktidarsiz sayilirdi ancak uzun siireli on
sevismeyle ve aligik oldugu ortamda ereksiyon olurdu. Dolayisiyla
Andi'nin geng kiza tecaviiz etmesi imkansizd..

Sadece hapse diismedigi i¢in degil, bu eksikliginin topluma
yansimasini onlemesi agisindan da Borchert, Stern’e ebediyen
minnet ve §likran doluydu. Seyi kalkmayan bir porno prodiiktori,
tam bir mizahi figiir olurdu dogrusu. Pek ¢ok istah agic1 ayrin-
tiya kargin Borchert, Stern sayesinde film isine sirtin1 donmis,
artik Berlin ve ¢evresindeki tinlii diskoteklerin igletmeciligine

soyunmustu.

“Beni ipe ¢ekmekten biiyiik keyif alacagindan eminim ”
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“Sana elbette yardim edecegim ama anlamadigim bir sey
var. Bu ige nasil bulastin?” Borchert 6niine ¢tkan bos bir teneke
bira kutusuna tekme sallad..

“Cocugun davasini iistlendim, anladin mi?”

Stern soruya dogrudan cevap vermekten kaginmusti.

Borchert’e DVD konusunu anlatsaydi neden yaninda bir
korumaya ihtiya¢ duydugu aydinlanacakt: ama istemiyordu. Andi
fazla izahat beklemeden elini onun i¢in boka sokacak, tanidig:
en sogukkanli adamdi. Fakat Simon'un eski hayatinda hangi
yoldan yiiriidiigiinii tam olarak anlatirsa, Borchert delirdigine
hiikmederdi.

Hatta belki de 6yleyim, diye diisiindii. Delirdim. Bir yanda su
iki dakikalik video, diger yanda doga yasalarina tamamen aykiri
da olsa Felix’in hayatta olabilecegine dair o ima. Fakat Simon’un
dogmadan 6nce yaganmig cinayetleri animsamasi da éyleydi.

“Tamam. Bagka soru yok patron.” Borchert, Stern iistiine
silah dogrultmus gibi teslim anlaminda kollarin1 havaya kaldirda.

“Ama rica ediyorum, burada yeni bir ceset aradigimiz1 s6y-
leme sakin.”

“Soylemek zorundayim. Az 6nce hastanede Simon’un ya-
nindaydim ve bana bu adresi verdi.”

Ahmak 1slatan yagmur dinmis, Stern yiiziine diisen damla-
ciklar silmekten kurtularak dosdogru kargiya bakma imkanina
kavusmugtu. Alt: numarali metal garaj kapisina daha elli metre
vardi ve yer itibariyla Spree Nehrine bir tag atimlik mesafedeydi.

“Simon, on iki y1l 6nce buzdolabina sigdirmak icin bacak-
larini kestigini soyledi.”
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ap1y1 agarlarken Stern neyle karsilagmay! bekledigini bj.
miyordu. Belki tag zeminde bir kolu kemiren koca bir sicay
ordusu ya da yan agik buzdolabinin iistiinde kara bulut gib;
dalgalanan sinekler. I¢ gozii 6lim belirtilerine dylesine odak.
lanmusti ki gergek manzara kargisinda tarifsiz bir keder duydu,
Ashnda bos depo odasinin hali bir anlamda rahatlamasina
da neden olabilirdi. Mobilya yoktu. Elektronik alet yoktu. Kitap
yignlarn yoktu. Tozlu ampul eski tabak ¢anakla dolu iki koliile
bir ofis sandalyesini aydinlatiyordu sadece. Bagka bir gey yoktu.
Stern icinde bir supap kapaginin agildigini, tiim umutlarinin
oradan tahliye oldugunu hissetti. Nasil bir akildis: acelecilikle,
depoda gergekten de bir ceset bulma istegine kapildig: ac1 gergek
olarak kafasma dank etti. Simon’un bellegindekiler simdiki za-
manda izah edilemez olduk¢a omzunda dogum lekesiyle dogmus
Felix ile on yagindaki bu erkek ¢ocugunun arasindaki baglantiya
inanmak da anlamini yitiriyordu. Bilingaltinda boylesine irras-
yonel bir esitleme yapmak, Stern igin bile akilla kavranmayacak
kadar tuhaft:.
Borchert, “Feng-Shui sagmalig1 buraya kadarmas,” diye ho-
murdandi. Stern ev ve bahge diizenlemesi konusundaki klasik
Cin felsefesinin reenkarnasyonla ilgisinin olmadigini ona agik-

lama zahmetine bile girmedi. Diskotek isletmecisi igin gozle
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goriliir, elle tutulur olmayan her gey spiritiiel psikoaptalliktan,
i§siz gligsiiz insanlarin uydurmasindan 6te degildi.

Ve bu basit hayat goriisii kisa siire 6ncesine kadar Stern
igin de gecerliydi.

Stern birdenbire dizlerinin istiine ¢okiip yerde bir geyler
aramaya baglayinca Borchert, “Bu da ne demek simdi?” diye sordu.
Beriki cevap vermek yerine tozlu zemindeki derzleri elleriyle
yoklamaya basladi. Yaptig: ise devam ederken anlamsizliginin
farkindaydi gergi.

Ayaga kalkip kasmir paltosundaki tozu silkelerken, “Yanhs
alarm,” dedi. “Zemin ¢ift kat degilmis.”

“Anlattiklarin su ana dek 6yle mantikliyd: ki igte simdi buna
¢ok gildiim,” diye Borchert isi gakaya vurdu. Gergi son birkag
dakikadir yerinden milim kipirdamamigt: ama her nedense yine
de oluk oluk ter dokiiyordu.

Stern son bir kez daha igeriye goz atip disari ¢ikt1 ve kapiyi
kilitlemesi i¢in anahtar1 yardimcisina uzatti.

Sonra kendi kendine konugur gibi, “Tuhaf,” diye soylendi.
“Yerine oturmayan bir sey var sanki.”

“Su son soyledigin var ya, tam da aklimdan gegenle ayni.”
Borchert anahtan kilitten gikartirken Stern'e giilerek bakti. “Yag-
murlu havada bir depo odasinda ceset aramak olmasin sakin bu?”

“Hayir. Onu demedim. Onceki giin yanimda olsaydin ne
demek istedigimi anlardin. Diyorum ki ¢ocuk son aylarda hep
hastanede, ondan 6nce de yurttaydi. Terk edilmig bir endiistri
tesisinin bodrumundaki cesedi nasil bilebilir? Cinayet tarihini
bile agag1 yukar: tam soyledi.”

“Bu dedigin kanitlandi m1?”

Stern, kaynagini agiklamadan sadece, “Evet,” demekle ye-
tindi. Simdiye kadar DVD’deki sese giivenmisti.

“O halde biri ona sdylemis olmali.”
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“Ben de 6yle diisiiniiyorum ama yine de birbirini tamam,
lamayan seyler var.”

Borchert omuzlarim kaldirdi. “Kiigitk cocuklarin konu$_
tuklarini iddia ettikleri goriinmez arkadaslari olabilirmis, boyle
bir seyler duymustum.”

“Evet ama ancak dort yasina kadar. Simon’un sizofren ).
dugunu ima etmek istiyorsan, degil. Sanrilar1 yok. Kafasi ba).
tayla pargalanmiy adam gercekti. Kendim buldum. Ve burag;
Alt1 numara.” Boyasi yer yer siyrilmi§ kap1 numarasini gosterdi,
“Tam da Simon'un tarif ettigi gibi numara kapiya boyanmis.”

“Belki de buraya geldi ve gordii.”

“Cocuk esirgeme yurdunda yasiyordu. Karlshorst’ta. Arabayla
bir saatlik yolda. Dedigin imkansiz. Hem olsa bile anlamsiz. Baska
biri ona soyledi diye Simon neden katil olduguna inansin ki?”

“Ne yapryoruz su anda? Bilgi yartigmasi mi1? Ben nereden bile-
yim?” diye homurdanan Borchert’i, Stern duymadai bile. Anahtar
sorularin yanitlarini bulmaktan ¢ok kendi diisiincelerine geki
diizen verebilmek i¢in soru iistiine soru iiretmeye bagladu:

“Tamam, diyelim ki Simon’u biri kullands, katil bizi cesede
goturmek icin neden kiigiik bir ¢ocugu se¢sin? Neden bu zahmete
girsin? Alir eline telefonu, polisi arard1.”

Ana binanin girisinden bir ses, “Hey, siz oradakiler!” diye
haykirdi. Lacivert ig¢i tulumlu, ufak tefek, olduk¢a kambur bir
adam onlara dogru geliyordu.

Borchert, “Firmanin sahibi bu yagh adam,” diye agikladu.
“Onca agir egya tagidiktan sonra kambur olmasi normal.”

Adam, “Arazimde ne isiniz var, gereksiz mahluklar?” diye
bagirarak elini kolunu sallad:1 ve Stern, bir sonraki tartismaya
merhaba, diye diisiindii. Ama firma sahibi aniden durdu, agz1
kulaklarinda giilmeye baglad.
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“Ah, sensin demek Borchert. Benim ige yaramaz yegen neden
altina ka¢irmig simdi anladum.”

“Sen yoktun, bizim de acelemiz vardi Giesbach.”

“Tamam, tamam. Telefon a¢san da olurdu.”

Adam Borchert’in elinden anahtar: ald1 ve doniip Stern’e
bakti.

“Alt1 numara, ha?”

Stern firma sahibinin agik havada esmerlesmis yiiziinii daha
iyi incelemek isterdi ama agzindan ¢ikan her sozciikle birlikte
akan salyalarina daha fazla tahammiil edemedi, adam hapur
hupur lezzetli bir pizzay lijpletiyormus gibi gériiniiyordu.

“Iceride neye baktiniz?”

“Dostumun acilen bir yedek mekéna ihtiyaci var.”

“Bak sen, hem de alti1 numara ha?”

Stern atildi: “Neden hem de diye vurguladimz?”

“Uzun siireli kiraladigim tek kuliibe de ondan.”

“Kime?”

“Delikanli, pesin para 6deyenin kim oldugu sence umu-
rumda olabilir mi? On yillik hem de!”

“Ama hem kiralayip hem bos tutmak normal mi?”

“Bog mu?”

Yasli adamin kahkaha att1g1 o0 anda Stern biraz 6nce depoda
neyi atladigini kavradi. Siiriiklenme izleri. Tozlu yerde.

“Bos falan degil, tepeleme doluydu. Kontrat gegen hafta
bitince biz de ne var ne yok firlatip attik.”

“Ne?” Stern ve Borchert ayni anda bagirdilar.

“Egyalari nereye attiniz?”

“Ait olduklar: yere. Cope.” Kambur adamin bakislarin:
izlerken Stern’in kalbi bir anlifina durdu sanki. Ve yine geri

dondi. Umut.
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“Iki y1l dnce yapmaliydik aslinda. Bosaltmaliydik. Ama tek
goz depolar: artik kiralamadigimiz i¢in kontratin bitis tarihip;
atlamigiz. Hepsini yrikmak sart oldu.”

Stern dondii ve havada yiirlyormus gibi adim atarak a,
once oninden gegtikleri pas rengi konteynere dogru gitti. Bira;
yaklaginca siyah kedinin halad orada oldugunu gordi. Sarar.
mi$ bir koli kutusunun yanindaki eski gazete tomarinin is.
tiine ¢oreklenmisti ve goriiniige gore sarimsi bir sivinin sizdig
aletin yanindaki korunakh yerinden memnundu. Konteynere
tirmanan Stern bile kedinin rahatini bozamadi. En az on iki yi|

6nce piyasadan kalkmig olan eski buzdolabinin kapak lastigini
yalamakla mesguldi.
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€€ B unu nasil diigiinebilirsin?”

Carina ayagyla araba kapisini kapatti ve kulagina yapis-
tirdig1 cep telefonuyla hastanenin girig kapisina yiriida. Aracini
dogrudan klinigin 6niine park etmesinin nedeni otoparktaki
birka¢ bos yerin yabanci tasitlarca doldurulmus olmasiydi. Gergi
kendine ayrilmig bir park yeri de yoktu artik ¢iinkii resmen
uzaklagtirma almig, zoraki izne gikarilmigti. Kisa zamanda yeni
bir i§ arasa iyi olurdu.

Stern’in, “Yiiksek giivenlikli béliimde degil!” dedigini duydu.
Sesi kesintili geliyor, araya trafik giiriiltiisii karisiyordu. “Simon’u
oradan ¢ikarmanin bir yolu mutlaka olmali.”

Adamin aramasindan mutlu oldugu sdylenemezdi. 1ki giin
boyunca Robert’ten bir yagam igareti beklemisti ama nafileydi.
Ve simdi de arayacag: tutmugtu! Hem de izahi miimkiin olma-
yan son giinlerdeki olaylar: sakin bir tislupla konugmak varken
kalkmig bir de zaten i¢ine digtiigi zorlugu daha da tirmandir-
mak istiyordu

“Simon’dan ne istiyorsun?”

“Benden rica ettigin seyi. Anlattiklarinin izini siiriyorum.”

Bak sen, ne harika.

Thale yine ona kalmigti. Neticede ikisini bir araya getiren
kendisiydi. Cocukla ilgilenmesini o istemisti.

Ama boyle degil!
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Avukat olarak degil. Bulugmay1 ayarlarken gergekte gayet naif
bir arzuyla hareket etmisti. Tabii ki Simon 6nceligiydi. Aptal,
bir fikirle, cocugun eski hayatina donmesiyle 6liim korkusundy,,
kurtulacagina inanmig ama daha beter sorunlara yol agmigt:. Kayj;
olduguna inaniyordu ve bu yanilsamay1 mutlaka durdurmalyg,

Keske bodruma girmek i¢in Robert’i hi¢ ¢cagirmasayd;. gy
yik olasilikla Picasso daha faydali olurdu. Hayir, esas niye;
Robert ile Simon'u bir araya getirmekti. Ikisinin arasinda bj
iligki kurulmasini, boylece avukatin ¢ocugun sorunlarina egilerek
ruhsal diinyasini gizleyen kalkanda bir gedik agilmasini ciddi
ciddi ummugstu. Ciinkii Simon bu konuda inanilmaz yetenekliydi:
Hastaligina karsin salt varligiyla hastanedeki kederli insanlarin
dudaklarinda bir tebessiim yaratmayi, depresyondaki hastalarin
melankoli perdesinden 151k gibi sizmayn iyi biliyordu.

Evet, iste bu kadar salagim, diye digundii. Attigim her adim
ayri bir hata.

Carina saatine bakti, su ¢ilginhiga kalkistigindan beri sadece
yirmi dort saat gegmis olmasina sagirip kaldi. Sabah on biri bi-
raz gegiyordu ve daha once hig bu saatte klinige gelmis degildi.

Cep telefonuna, “Ondan daha ne 6grenmek istiyorsun?” diye
kisik sesle fisildad1. Yanindan aceleyle gegen bir meslektagina
selam vermek igin cebine soktugu diger elini ¢ikarip salladi.
Carina kigisel egyalarini almak ve ig arkadaslariyla vedalagmak
icin buraya bir kere gelmigti zaten. Stern’in ondan istedigi sey
normal diizene aykiriyda.

“Bu sabah yanindaydim, bana yeni bir ipucu séyledi. Inan-
mayacaksin ama gergekten de bir tane daha bulduk.”

“Bir tane daha ne?” Carina tekerlekli sandalye rampasindan
binanin girisine yiiriidii. Arkadan esen riizgir saglarini karigtirds

ve biri sanki ensesine nemli hava iiflemis gibi hissederek iirperdi
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“Bir ceset. Buzdolabina sokulmustu. Tam da Simon’un an-
lattigr gibi plastik bir torbayla bogularak éldiiriilmiis.”

Carina kapi gorevlisine gli¢ bela giilimsedi ve hizla asan-
sorlerin oldugu tarafa ilerledi.

Bagi donityordu. Robert Stern ile baglantisinin bir giin bagina
ciddi sorunlar agacagini hep hissetmisti. Tam ii¢ y1ldir psikolojik
bulagi tehlikesine karsi kendisini uyaran ne i¢ ne dig sesine kulak
asmigti. Kasvetli ruhsal ve zihinsel hali radyoaktif 151n gibiydi.
Goriinmeyen ama maruz kalan kisilerde korkung yan etkileri
olan bir sey; ona ¢ok baglanirsa agir1 dozda kétii enerjiyle yiik-
lenmekten korkmustu hep. Yine de ¢ocugun yakinhigini aramis
ve istemisti, koruyucu giysisi olmadan. Ustelik bu kez, gériiniige
gore, onunla daha da yakin olma olasthig1 s6z konusuydu. Ortak
seriivenleri sadece ruh sagligi igin tehdit olmaktan gikacakti.

“Ve cesedin yaninda bagka bir sey de bulduk.”

Biz mi? diye sormak istese de dnce dogru soruyu sordu:
“Ne?”

Asansori ¢agirma digmesinden gektigi parmagi geride
nemli bir iz birakti.

“Bir not. Oliiniin yanindaydi. Daha dogrusu ¢iiriimiis par-
maklarinin arasina sikistirilmigt.”

“Ne yaziyor?” Gerisini duymak istemiyordu.

“Daha dnce de gordiin.”

“Ne?”

“Simon’un odasinda.”

“Saka yapryorsun.”

Asansoriin kapilar1 agir agir agilirken Carina sabirsizlikla
kapiy: tikladi. Su kapali kutunun kozasindan kendini bir an
once digar1 atmak istiyordu.

“Bir resim,” diye a¢ikladi Stern. “Cayirin ortasinda kiigiik
bir kilise resmi.”

85



Cocuk

Olamaz.

Carina noroloji servisinin kapisini iterek agt1 ve gozlerin;
kapatti.

Simon’un penceresindeki resim. Daha ti¢ giin 6nce boyamgt;,
Eski hayatina gidip geldikten sonra.

“Onu neden gormem gerektigini gimdi anladin mi?”

Carina hicbir sey anlamamist1 ama yine de, “Evet,” diye
telefona fisildadi. Kendini ii¢ y1l 6nce iliskileri koptugu andak;
gibi hissediyordu. Stern, her sey gok hizli geligti gerekcesiyle
frene bastif1 andaki gibi.

“Simon’u hayvanat bahgesine getir,” diye talimat verdi. “Ya-
rim saat sonra Filler Kapisr'nda bulusalim. Cocuklu aile gibi
goriinur, dikkat ¢cekmeyiz.”

“Neden isi yokusa siirityorsun? Hastaneye onu gormeye
gelsen daha kolay degil mi?”

“Bu ikinci cesedi ve olay yerini yine ilk ben buldum. Eng-
ler’in §tpheli listesinde sence kaginci siradayim?”

“Anhyorum.” Carina tekrar zemin kata inmemek igin ken-
dini zor tuttu. O anda tek istedigi her seyden kagip kurtulmakt.

“Polis gelmeden 6nce oradan bu nedenle uzaklagtim. Ama
cesedi yine benim buldugumu belirlemeleri an meselesi. Az bir
avantajim var ve ondan yararlanmak istiyorum.”

“Nigin?”

Stern cevap vermeden 6nce derin bir soluk aldi ve Carina 127
numarali odanin kapisini agarken sesinde giivensizlik tinisi hissetti.

“Bir randevum var. Senin bir arkadasinla.”

Normal kogullarda hemen kim diye sorardi. Fakat sozciikler
dudaklarindan ¢ikamadi. Simon’un bu saatte televizyonda en
sevdigi polisiye dizinin tekrarini izledigini bilirdi. Televizyon
da acikt1 zaten.

Yatag) ise bogtu.
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€€ Onu sorgulamak mi istiyorsunuz?”
Profesor H. J. Miiller Mainz’daki bir baghekim mes-

lektagina yazdig1 mektubun altina okunmasi miimkiin olmayan
imzasini att1 ve belge dosyasini kapatti. Sonra giimiis zarf agaca-
gim alip bagparmaginin tirnak altindaki kara ¢izgiyi temizledi.

“Sorgulamak bu durumda yanlis kelime.” Kargisinda oturan
polis oksiirerek genzini temizledi. “Sadece birkag soru soracagiz.”

Miiller, kendini Komiser Brandmann olarak tanitan adama
bakarken neden acaba, diye diisiindii. Normal birkag soru ol-
mayacag1 apagik ortadaydi.

“Boyle bir uygulamaya onay verebilir miyim emin degilim.
Resmi izin belgeniz var mi?”

“Var tabii ki.”

Gergekten mi? Bunun 6zel izne tabi olmasi Miiller'in aklina
hi¢ yatmamugt1. Ister bagkomiser olsun ister savc.

“Ortaginmiz nerede?” Miiller masa takvimine bakti. “Sekre-
terim randevuyu Dengler isminde birine vermis.”

Brandmann, “Engler” diye diizeltti. “Mesai arkadasim 6ziir-
lerini yolladi. Bununla direkt baglantis: olabilecek bagka bir olay
mahallinde su anda.”

“Anliyorum.” Klinik sefinin dudak koseleri, kargisinda in-

celeyecek biri varsa hep oldugu gibi asag biikkilmigtii.
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Caligma masasinin oniindeki misafir koltugunda otursy,
agin kilolu adama bir an i¢in hasta géziiyle bakty, ilk is ona sik,
bir rejim ve fazlasiyla firlak ddemelmasi yiiziinden de etraflic,
tiroit kontroli tavsiye edebilirdi.

Bagini sallayarak zarf agacagini regete bloknotunun iistane
birakt.

“Hayr. Cevabim hayir. Hastamin gereksiz yere stres yiiklen-
mesini istemiyorum. Sanirim teghisinin ne oldugunu biliyorsu-
nuzdur?” Miiller kollarini kavugturdu. “Simon Sachs S -PNET
hastasi, anlamina gelince beyninde serebrumda supratentoryal
primitif ndroektodermal tiimér mevcut. Beynin sol yarisindan
sag yarisma uzanmaya bagladi. Yani korpus kallosum {izerinden
hareketli. Biyopsisini ben yaptim, kafatasi agilarak yapilan timor
ameliyatina uygun degil.”

Klinik sefi ac1 bir tebessiimle ekledi: “Ya da sizin gibi meslek-
ten olmayan birinin daha kolay anlayacag: sekilde ifade edeyim;
Simon agir hasta.”

“Biz de zaten bundan dolay: ona miimkiin oldugunca hizh bir
test yapmak istiyoruz. Sikic1 bir sorgulama ve zaman kaybindan
kaginmak i¢in. Duydugum kadariyla ¢ocuk zatiirre nedeniyle
olimiin egigine gelmis, yle mi?”

Aha. Riizgar bu yonden esiyor demek ki.

Cocuk onlar i¢in en énemli taniktl. Hazir zaman varken
sorgulamak istiyorlard..

Kemoterapi ve 151n tedavisi hayati tehlike arz eden pnémo-
niye yol a¢inca, Miiller meslektaglarinin tavsiyesine kars: gelerek
agresif tedavi yonteminin durdurulmasina karar vermigti. Bi-
yiik olasilikla hastanin hayatini uzatmayacak ama gektigi aciy:
azaltacak bir dnlem olarak.

Profesor, “Evet, dogru,” diye cevap verdi. “Simdilik Simona
sadece beyin genislemesine karg:1 kortizon ve krizlere karyi da
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carbamasepin veriliyor. Isin tedavisine devam edilebilir mi tespit
etmek amaciyla onu yeniden etraflica muayene edecegim ama
¢ok zayif bir ihtimal.”

Norolog masasindan kalkti, pencereye yakin devasa bir ko-
nugma kiirsiisine dogru yiiridi.

“Sizin aragtirmalar ne durumda? Diin Simon’un katkisiyla
buldugunuz cesedin kimligi hakkinda fikir sahibi oldunuz mu?”

“Size goyle anlatayim isterseniz...” Brandmann kaplumbaga
gibi kirisik boynunu profesoriin oldugu yere dondiirdii. “Eger
Simon gergekten yeniden diinyaya gelmigse, eski hayatinda bize
biiyiik bir iyilik yapmi§ olmali.”

“Ceset bir caninin mi?”

“Evet. Hem de en azililarindan. Harald Zucker on beg yil
once hig iz birakmadan ortadan kayboldu. Interpol onu Giiney
Amerika’da ¢ok sayida iskence sonucu cinayet vakasiyla iligki-
lendirip bas giipheli olarak tanimlamisti. Goriiniise gore heniiz
Interpol listesinden diismiis de degil.”

“Zucker m1?” Miiller kiirsliniin istiindeki el yazisiyla tu-
tulmus konferans notlarini karigtirda.

Kapi ¢alindi, gel denmeden igeri biri girdi. Burada herkesin
Picasso diye seslendigi hasta bakiciyds, ger¢i Miiller adamin kaba
saba goriiniimiiyle {inlii ressam arasinda herhangi bir bag ku-
rabilmis olmasa da. Picasso sag kolunu omzuna doladi: kiigitk
bir erkek ¢ocugu hafifce iceri itti.

“Merhaba Simon.” Brandmann agir gévdesini misafir kol-
tugundan kaldirarak ¢ocugu eski bir tanidikmig gibi selamladi.
Simon lirkekge basgini salladi. Agik mavi, bol cepli bir kot pan-
tolon, fitilli kadife bir ceket ve yepyeni beyaz tenis ayakkabilar1
giymisti. Boynundan bir MP3¢alarin kulakliklar: sarkiyordu.

Klinik gefi kiirsiiniin arkasindan ¢ikarken, “Bugiin nasil-
sin?” diye sordu.
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Cocuk iyi gériiniyordu; yiiziiniin solgunlugu, dikkati sap.
tiran peruk nedeniyle olabilirdi.

“Cok iyiyim, sadece biraz yorgunum.”

“Guizel.” Miiller, Simon’la konusurken, gerinip bedenin;
esnetti. Goriinlige gore komiserle arasindaki gozle gériiliir boy
farkini dengelemek igin.

“Bu bey Kripo'dan, diinkii olaylar hakkinda sana soru sor-
mak istiyor. Aslinda soru degil de bir test yapacakmig. Bunu
kaldirabilir misin ¢ok da emin degilim.”

“Ne testi?”

Brandmann okstirerek bogazini temizledikten sonra ¢ocugun
kalbini kazanacak, dostca bir tebessiim icin kendini epey zorlad:.

“Simon, yalan detektérii denen geyi hig duydun mu?”
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ackeschen Pazarrnin etrafinda arabay: park edecek yer
bulmak mucize dtesi bir durum oldugundan, Rosenthaler

Caddesi'ndeki muayenehaneye vardiklarinda, Boechert ikinci
siraya park edip arabada kaldi. Moabit’ten sehrin merkezine dogru
yol alirlarken Stern gesitli kigilerle telefon konusmas: yapmuisty;
ozellikle de bir goriiyme, Dr. Johann Tiefensee hakkinda bilgi
sahibi olmasi agisindan ¢ok yararli gegmisti. Onu en sasirtansa
adamin sadece psikolog degil, ayn1 zamanda tip egitimi almig bir
psikiyatr oldugunu 6grenmekti hatta Humbolt Universitesi'nden
tibbi hipnoz dalinda dogentlik unvani da vardi.

“Bir dakika dur Robert.”

Borchert’in parmaklar1 emniyet kemerini ¢6zmekte olan
Stern’in bilegini mengene gibi sikti.

“Sen su kizi, Carina’yy, kafaya alabilirsin ama bana yuttu-
ramazsin.”

“Ne demek istiyorsun?”

Stern bilegini ¢ekti ama kurtaramad..

“Neden mezar kazicisi roliinii sen iistleniyorsun? Benim
tanidigim savunma avukati villasindan sadece biriyle goriilecek

hesabu varsa c¢ikar. Zihni allak bullak bir ¢ocuk igin asla ¢aligmaz.
Dur da konugayim.”
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Andinin parmaklarimin baskisi avukatin bilegini felg edeceky;
neredeyse. Gelip gegen arabalarin kornalari adamin umurupg,
degildi.

“Ben aptal degilim. Senin gibi avukatlar sebepsiz yere po-
listen kagmaz. Soylesene bana, nakliye firmasindayken polisin
gelmesini neden beklemedin?”

“Engler’le tarhiymamak igin.”

“Sagma. Ihtiyar Giesbach é6tiince iki hatta ti¢ misli hir a-
kacak aranizda. Bir desene hele, bu isin esas1 nedir?”

Robert film tabakasiyla kapli yan camdan cogkulu kentip
genis kaldirnmina bakti. Daha yeni ekim sonu olmustu ama
kogedeki kafenin vitrinine Noel Baba yerlestirilmisti bile.

Sonunda, “Haklisin,” diye i¢ini gekti. Elini tekrar hareket
ettirebilir duruma gelince paltosunun diigmelerini ¢ézdi.

Stern burnunun dibine DVD’yi sokunca, Borchert’in kaslan
havaya kalkt..

“Bunu diin gece posta kutumda buldum.”

“Igerigi ne?”

Robert cevap vermek yerine diski DVD oynaticiya takti,
navigasyon sisteminin kiigiik ekrani aydinland.

“Kendin izle.”

Gézlerini kapatti ve o ugursuz sesin zehirli bir gaz gibi
hoparlérden arabanin i¢ini doldurmasin: bekledi. Ama bunun
yerine sadece bir takim ¢itirtilar duyuldu.

“Beni mi yiyorsun, Robert?”

Stern saskinlikla gozlerini agip kirmiz1 benekli ekrana bakt.

“Hi¢ anlamiyorum.” DV D’yi oynaticidan hizla gikartti ve
¢izilmis mi diye inceledi. “Bozulmug olmali! Diin ¢aligiyordu.”

Ya da diskin asinmasina isaret eden goriintiiler optik bir

yamlsama olabilir miydi?

Andi, “Diin ne izledin? Ne vard1 diin?” diye sordu.
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“Her sey. Ses, yenidogan servisi...” Stern gerildi, panik atak
krizinin esiginde oldugunu hissetti. “...Felix'in 6limiiniin go-
riintiisi. Ve su kigik ¢ocuk, oglummus gibi goriinen gocuk.”

Andi bos bos bakinca bastan ald: ve diin geceki soke edici
goruntiileri dili déndiigiince anlatmaya ¢alist1.

“Iste bu nedenle polise gitmiyorum. ikizleri ¢ldiirecegini
sOyledi. Simon’un bu cinayetleri nereden bildigini kendi bagima
bulmak zorundayim. Sadece dért giiniim kaldi,” diye bitiren
Stern’in kendi kulagina bile sozleri giiliing gelmisti. 1ki giin 6nce
biri gelip boylesine akil almaz bir hikdyeyi masasina koysayd1
once alay eder, sonra da “Cehennemin dibine kadar yolun var,”
diyerek kovalardi.

Andi DVD'yi ¢ekip aldi, arabanin i¢ 1giklarini yakti. Disa-
ndaki hava yagmurlu oldugu i¢in bulanik bir buhar banyosu
kivamindaydi. Borchert bir dakika siireyle hi¢ konusmayinca
Robert dayanamadi: “Ne diisiiniiyorsun?”

Adam sonunda, “Sana inanryorum,” diyerek glimiisi diski
geri verdi.

“Ger¢ekten mi?”

“Diin gece bunun ¢alistifina inaniyorum demek istedim.
Su sey EZ -D.”

“Ne, ne?”

“Tek kullanimlik disk. Film isindeyken bu tip seyler sadece
prototip olarak vardi. Oksijenle temas edince reaksiyon gosteren
polikarbon kaplama. Oynaticidan ¢ikarilinca 151k ve havayla te-
mas ediyor ve kullanilamaz oluyor. Esasen video kuliipler icin
gelistirildi, kiralayan filmi izledikten sonra geri gétiirmesine
gerek kalmasin diye.”

“Tamam, bu da bir kanit igte.” Tek kullanimlik DVD ne
isime yarar ki artik? Kimseye soylememem gereken bilgiler buna
kaydedilmisti.
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“Robert, bana kizma ama...” Borchert kel kafasin; kagiq, |
“... dnce gu cesedi buluyoruz, sonra tanimadigin biri ogluny,,
hayatta oldugunu soyleyerek sana baski yapiyor. Acaba diyoryp,

bu ses sadece kafanin iginde mi?”

Stern, adamin kipkirmizi suratina bakti ve ok hakl; b;,
soru sordugunu kavradi.

Belki de Felix'in 6liimii on yil sonra aklin1 bagindan almugy,
Kesinlikle boyle olmaliydi. Tiim tarafsiz belgelerde Felix’in dldiy
yaziyordu. DVD’deki dehset sagan o ses ve Simon’un varh
kendisinin bile habersiz oldugu i¢indeki birikimin éniinii agmus,
serbest birakmigti: dogaiistii giiglere egilimli bir damar. Stery
sok da gegirse itiraf etmek zorundaydi ki daha ytksek bir gi-
ciin ogluyla yeniden bulugmasin1 miimkiin kilmasina inanacak,
rasyonel agiklamalara aldirmayacak kadar kendini kaptirmsti,
Borchert hakliydi.

Gergekten de aklini oynatmanin esigindeydi. Elini Andi'nin
omzuna koyarken gozleri doldu.

“Onu sadece ii¢ kere kollarima aldim, biliyor musun?” Bunu
neden soyledigini kendi de bilmiyordu.

“Ugiinciisiinde 6litydii.”

Sozler kontrolsiizce agzindan figkirmaya bagladi:

“Bazen gece yarisi uyanirim. Bu gece de oldu. O burnumun
ucundadir. Kokusu. Sophie ellerini ¢ektiginde Felix'in bedeni
sogumustu. Ama hala sabah bebek yagiyla ovulmus o ilk kokusu
dstindeydi.”

“Ve simdi de 6grenmek istiyorsun, acaba o...”

Stern s6zciiklerin Borchert’in agzindan nasil zor dokildi-
gunil ayrimsadu.

“...yeniden diinyaya geldi mi?”
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“Evet. Hayir.” Robert burnunu ¢ekti. “Bilmiyorum Andi.
Ama itiraf etmeliyim ki bu benzerligin rasyonel bir agiklamasini
bulamiyorum.”

Dogum giinii pastasinin mumlarini iifleyen gocuktaki do-
gum lekesini anlatt.

“Felixte neredeyse, onda da ayni yerdeydi. Omzunda. Ender
goriilen bir seydir. Genellikle yiizde ya da ensede olur. $imdi
daha biiytk tabii ama en korkuncu da sekli. Cizme bigiminde.”

“Ve Felix’te...” Borchert duraksadi. “Yani topraga verdiginiz
bebekte de aynis1 mi1 vardi?”

“Evet, kendi gozlerimle gordiim. Olmeden 6nce de sonra da.””

Stern gozlerini yumdu, lizerine ¢okmekte olan hatiralar
duvarinin altinda kalmamay: diledi. Hastane odasi ve iistiinde
oglunun yattig1 metal otopsi masasi yine de gozlerinin 6niinde
canland.

“Uzgiiniim.” Stern almini ovugturdu, kisa bir an durdu, sonra
arabadan indi.

“Bana inanmamamn ve bu ¢ilginligin diginda kalmay tercih
etmeni anlayigla kargilarim.”

Arabanin kapisini kapatt1 ve Borchert’in tepkisini bekle-
meden binanin giris kapisina yiridi.

Oymali demir kapinin yanindaki isim listesinden dogru adrese
geldigini anladi. Besinci kat, soldaki kapi. Stern tam zile basa-
cakt ki kapinin kapanmasini 6nleyen tokmag: gordii. Pek ¢ok
Berlin apartmaninda oldugu gibi burada da asansore anahtarla
biniliyordur diye diisiinerek merdivenlerden ¢ikmaya bagladi, en
iist kata ulagmasi biraz siirdi. Soluk soluga tirabzana tutundu
ve korkuyla solugunu tuttu. Endigesinin kaynagi kondisyon ek-
sikligi degil, muayenehane kapisiydi.
Kap1 ardina kadar agikti.
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ofesér Miiller konugma diigmesini bastli tutarak, “lyi misiy

Simon?” diye sordu ve kar beyazi MR aletinin oldugu kontrg|
odasinin kalin camindan igeri bakti. Simon’un bir tigort, bir
sortla uzandig1 masa birkag dakika once firin gibi bir borunun
agzindan igeri girmigti. iki yilda beginci kez yarim saatlik bu
prosediire tabi tutuluyordu. Simdiye kadar gekilen manyetik alan
taramasi goriintiilerinde beyninde kontrol altinda tutulamayan
hiicre biiylimesi teghis edilmisti. Ama bugiin bu aragtirmanin
esas nedeni sira dig1 olarak beyni degildi.

“Evet, iyiyim.”

Simon’un sesi mikrofondan yeterince yiiksek ve net yankiland:

“Bu ise yariyor mu gercekten?” Cocuk yan odada konugma-
larim1 duymasin diye Profesor ses ileti diigmesinden parmagini
gekmisti. Bu testin yapilmasina onay vermesinin bir nedeni de
simdiye dek sadece okudugu bu néroradyolojik deneyi kendi
gozleriyle grmeyi istemesiydi. Bilgisayar odasinda o ve Komiser
Brandmann disinda androjen bir sarigin vardi. Kendisine Eya-
let Sug Polis Dairesi'nin tip egitimli sorgulama uzmani olarak
tanitilmigt1 ve simdi de monitér masasinin altinda bir geyler
yapiyordu.

“Evet. Bu yontem ge¢misteki yalan makinesi testinden gok
daha net sonug veriyor. Ayrica siz zaten Simon’un klinikten di-
sar1 ¢ikarilmasina izin vermezdiniz. O nedenle biz de Seehaus
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Hastanesinin kendi yalan detektériine bel bagladik.” Brandmann
bir kahkaha atti. “Hastanenizde béyle bir aygitin oldugunu siz
de bilmiyordunuz, degil mi?”

“Profesor Miiller?” diye Simon yan odadan mikrofona seslendi.

“Evet?”

“Gidiklanmiyorum.”

“Olsun. Sakin hareket etme.”

Brandmann, “Ne diyor?” diye sordu.

“Kulagindaki ses koruyucuyu diyor. Kopiikten seyler 1sininca
kulaklarin1 gidikhiyor.”

“Tamam, neredeyse bitiyor.” Sarigin, kendi bilgisayarini has-
tane bilgisayariyla eslestirdikten sonra agzinda sakiziyla masanin
altindan qikti. Bir ofis sandalyesi cekti, tistiinde kiigitk gri bir
monitérin durdugu tekerlekli arabanm 6niine oturdu ve kar-
stlikli konugma diigmesine basti.

“Selam Simon, ben Laura.” Sesi beklenmedik derecede tatlrydi.

“Selam.”

“Sana birkag soru soracagim. Coguna evet ya da hayir diye
cevap vereceksin, anlagtik m1?”

“Illk soru ne?”

Odadakiler gildiiler.

“Gtizel, iyi anlagiyoruz. Baslayalim o halde. Son bir sey daha
var: Kesinlikle gozlerini agmayacaksin, oldu mu?”

“Oldu.”

“Beyler.” Laura yanima gelin der gibi elini sallad:.

Miiller deneyimli hareketlerle MR cihazinin elektronik siste-
mini devreye soktu ve arastirma bir degnekle yere vuruluyormus
gibi tipik monoton seslerle bagladi. Ses gegirmez kapiya kargin bu
odada dahi davul gibi sesler sadece duyulmuyor, hissediliyordu
da. Birkag dakika sonra midelerinde giimbiirdemeye basladu.

Laura, “Once adin1 ve soyadin: soyle liitfen,” diye rica etti.
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“Simon Sachs.”
“Kag yasindasin?”
“On.”

“Annenin adi ne?”
“Sandra.”

“Babanin?”

“Bilmiyorum.”

Laura hemen Millere bakti. Adam omuzlarim kaldird,,
“Cocuk yetim. Annesi yurda birakmugti. Babasini hi¢ tanimamg”

Kriminal uzman on tane daha evet hayir sorusu sordu, sonra
testin ikinci kismina gegcti:

“Tamam Simon, simdi ciddilegiyoruz. Senden bir yalan
soylemeni istiyorum.”

“Neden ki?”

“Beyninin bilgisayar fotograflarin1 daha dnce gordin, degil
mi?”

“Evet, ikiye ayrilmig ceviz gibiydi.”

Memur giildii. “Haklisin. Simdi de aym ceviz resimlerin-
den ¢ekiyoruz. Daha sonra videoda izlersin. Ve eger bir yalan
soylersen, baktiginda kendin de ok deli bir sey goreceksin.”

“fyi bari.”

Laura, Brandmann ile Profesor’e kisa bir bakig atti, sonra
sorguya devam etti: “Ehliyetin var m1?”

“Evet.”

Miiller ekranda beliren ii¢ boyutlu goriintiilerden biiyilen-
mis gibi gozlerini alamiyordu. Onceki yamitlarda hi¢bir farklilik
tespit etmemisti. Ama simdi 6n neokortekste kirmiz: bir kabarti
olusmustu.

“Araban ne marka?”

“Ferrari.”

“Nerede yagiyorsun?”
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“Afrika’da.”

Laura, Brandmann’a, “Gérdiiniiz mi?” diye fisildadi. “Ta-
lamus ile amigdalada agir1 beyin aktivitesi. Tiim alanlarda duy-
gusal islev, sorun ¢oziimleme ve diigiince kontroliinde yapilan
6l¢imlere dikkat edin.”

Ucunu ¢ignedigi bir tiikenmez kalemle ekrandaki nabiz gibi
atan kirmizi lekeyi igaret etti. “Bu, ¢ok tipik. Gergek séylendi-
ginde burasi soguk kalir. Ama yalan soyleyen denek diis gliciini
zorlar ve dolayisiyla daha yogun odaklanir. Bizim yazihmimiz
da bu dikkat gekici beyin akimlarini kirmiziya boyar ve yalan
boylece goriiniir olur.”

Miiller, “Inanilmaz,” diye mirildand:. Bu yeni sistemin eski
yalan makinesini fersah fersah ge¢mis olmasi mucize degildi.
Normal bir yalan makinesi nabiz, kan basinci, solunum ve ter
gibi tipik degisimleri 6lgerdi. Deneyimli ve psikolojik yontem
egitimli olan denekler yalan sdylerken bu reflekslerden bazila-
rin1 baskilayabilirdi. Ama hi¢ kimse beynindeki biyokimyasal
olusumlari kontrol edemezdi. En azindan yillarca kendini buna
hazirlamamuigsa.

Laura sakizini yuttu ve karsilikli konugma sistemini ha-
rekete gegirdi.

“Cok iyi, harika gidiyorsun Simon. $imdi son sorular geliyor,
ardindan serbestsin. Sordugum soruya hi¢ diisinmeden hemen
gercek cevabi ver, tamam mi?”

“Sorun yok.”

“Dogum giiniinde verilen hediyeleri say.”

“Spor ayakkab1.”

“Bagka?”

“Bir geri doniis§.”

“Doktor Tiefensee’de mi?”

“Evet.”
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“Carina’nin hediyesi mi?”

“Evet.”

“Hipnotize mi edildin?”

“Bilmiyorum. Galiba 6ncesinde uyudum.”

“Bunu nereden biliyorsun?”

“Carina ve doktor soyledi. Ama siz de bakabilirsiniz.”

“Nas1l?” Laura da o anda Komiser Brandmann kadar ga;.
kindi. Bdyle bir cevab: hi¢ beklemiyordu.

“Doktor Tiefensee oturumu kayda ald1. Izleyebilirsiniz.”

“Tamam, onerin i¢in tesekkiirler. Yeniden uyaninca neler
oldu?”

“Kafamda bir an1 vard1.”

“Hangi an1i?”

“Ceset. Bodrumdaki.”

“Hig¢ daha 6nce boyle bir anin olmus muydu?”

“Hayir.”

“Herhangi birinden ‘Harald Zucker’ adin1 duydun mu?”

“Hayir.”

“Fabrikaya gitmeni kim soyledi?”

“Hig kimse. Carina’dan bana bir avukat bulmasini istedim.”

Miiller, géziinii ekrandan ayirmayan Brandmanna bakt:.
Su ana dek en ufak bir kirmizi leke gériinmemigti.

“Neden avukat istedin?”

“Polise gitmek istiyorum. Kotii bir ey yaptim. Bunu birine
soylemeliyim. Ama filmlerde daima 6nce avukat istenir.”

“lyi, neredeyse bitiriyoruz. Simdi en énemli soru geliyor
Simon: Birini 6ldiirdiin mii hi¢?”

“Evet.”

“Ne zamandi?”

“Biri on bes yil dnceydi, digerleri ii¢ y1l sonra.”

Miiller aniden miyop olmug gibi ekrana iyice yakla

100



Sebastian Fitzek

*Simon, simdi senden rica ediyorum, son haftalarda ve ay-
larda kimlerle konugtugunu diisiin. Hastane i¢inde ya da disinda.
Robert Stern’i, Carina Freitagh, Doktor Tiefensee'yi, doktorlarini
diigiin. Kim olursa olsun. Herhangi biri bize bu hikayeyi anlat-
mani soyledi mi sana?”

“Hayar. Uydurdugumu diigiiniiyorsunuz, biliyorum.” Simon'un
sesi yorgundu ve kizginliktan ziyade iiziintii yagiyordu. “Sanki
kendimi 6n plana ¢ikarmak igin yapiyorum, oyle bir sey. Bagka
birinin aklima soktuklarini papagan gibi tekrar ediyorum sanki.”

Laura ve Brandmann ayni anda baslarini salladilar.

Simon, “Ama konu bu degil,” diye devam etti. Sesi gitgide
yikseliyordu. “Bendim. Ben éldiirdiim. {lk defa on bes y1l 6nce.
Ilk adamu baltayla, digerini bogarak éldiirdiim. Birkag tane daha
var ama kag tane, ben de tam emin degilim.”

Laura, Brandmann ile Miiller'e dondii, sersemlemis vaziyette
kafasini sallad..

O anda monitorde akan goriintii tek kelimeyle inanilir gibi
degildi.
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¢1k bir sokak kapisi Berlin’de sira dig1 sayilmazdi, 6zellikle
Abir muayenehaneninse. Bog bir hasta kabul masasi ile 1ssiz
bir bekleme salonuysa, tam tersi. Stern, muayene odalarina gi-
rip qikarken dogustan sahip oldugu kendini koruma giidisini
zorla bastirdi.

“Kimse yok mu? Doktor Tiefensee? Burada misiniz?”

Girigteki yumugak aydinlatmali cam muayenehane tabe-
las1 genel standartlara uygun degildi, meslek dallar gibi seyler
yazmiyordu. I¢ dekorasyon da Stern’in simdiye kadar gordigi
doktor muayenehanelerinden oldukga farkliydi. Hasta bekleme
salonunda pek dyle her yerde goriilmeyen Ingiliz kir stili berjer
koltuklar vard..

Stern telefonunu ¢ikarip bilgi aldig: kiginin yolladigt nu-
maray1 tugladi. Birkag saniye sonra arka odalardan birinden bir
zil sesi duyuldu. Cevap gelene kadar on kere falan ¢aldi. Stern
simdi psikiyatristin sesini hem telefondan hem de en fazla yirmi
adim ilerisinden duyuyordu.

Koridor tam ortada bir kivrimla sola dondii. Stern kogeye
kadar yiiriidii ve Tiefensee’'nin bant kaydindaki sesi yiikseldi.
Doktor randevu zamanlarini anlatiyordu, bugiin cumartesiydi.
Sadece anlagma yapildiktan sonra randevu zamani saptanirdh.

Acaba bir oturumda mi? Belki de bu nedenle telefonu agmyor?
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Stern telesekreterli telefonun oldugu oda diye tahmin ederek
ilk kapali kap1iy tiklatti. Cevap gelmeyince Simon’un bu sabah
tarif ettigi odaya girdi. Yerde agik mavi mat duruyordu. Her sey
yerli yerinde ve temizdi. Kasvetli sonbahar giiniine ragmen yine
de pencereden girmeyi basarmis 151k odaya huzurlu ve sevimli
bir hava veriyordu.

Stern yeniden, “Kimse yok mu?” diye seslendi. Yan odadan
boguk bir giiriiltii gelince hemen o tarafa dondi.

Neydi bu?

Boguk giiriiltii yinelendi. Tahtaya bir sey ¢arpmis gibiydi,
yere kemik diigseydi ayni ses ¢ikardi. Stern hemen koridorda
geri dondi ve bir sonraki kapinin 6niinde durdu. Piring kapi
kolunu biiktii. Nafile. Kap: arkadan kilitliydi.

“Doktor Tiefensee?” Egilip anahtar deligine goziinii uydurdu.
Degisen 1§18a goziiniin uyum saglamas biraz stirdii ¢linkii psiki-
yatristin ¢aliyma masasindaki lamba los 151k veriyordu. Stern bir
iki kere goziinii kipigtirdiktan sonra goriisii netlesti. Bir iskemle.
Parke zemine devrilmigti. Ilk anda yerde perde gibi dalgalanan
golgenin nereden kaynaklandigini kavrayamadi. Fakat hiriltiy:
duyunca daha fazla diigsiinmeye gerek gormedi. Kolu sikica bas-
tirip var giiciiyle kapiyi silkeledi. Boguna. Bunun iistiine gerilip
kapiya darbe vurdu. Bir kere. Sonra hizl bir tane daha. Cilah
ahgap sarsild1 ve mentegeler inledi ama ancak dérdiincii dene-
mede kapinin direnci kirildi.

Once bityiik bir ¢atirt1 duydu, ardindan ceketinin omzu
uzunca bir tahta pargasina takildi ve sonunda Stern kirilan ka-
piyla birlikte g1k ofisin ortasina duisti.
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titfen yine olmasin!

LStern eliyle agzini kapatti ve hi¢ kipirdamadan Tiefensee’nin
bacaklarina bakakaldi. Agik gri, jilet gibi ditiili flanel pantolo-
nun igindeki bacaklar sirt {istii devrilmis sandalyeden bir metre
yukarida, havada sallaniyordu. Bakiglar1 yukariya gevrildi, kegke
hi¢ bakmasaydi. Umutsuzca iistiine dikilmis, aciyla yuvalarindan
firlamg gozler. En kétiisiiyse su andan itibaren kabusu olacak
ellerdi; psikiyatristin parmaklari, boynuna gémiilmils ilmek
seklindeki halatta kayip duruyordu.

Eski binanin siislemeli tavanindaki ¢cengel agir avizeler i¢in
6ngorilmiigtd. Uzun boylu doktorun agirhigim tasimaya dayanik-
lryds. Stern ilk i§ devrik iskemleyi ayaga dikerken birkag degerli
saniye ucup gitti. Her nedense psikiyatrist epeyce yukaridayd:.
Ayaklari ileri attig1 iskemlenin oturagina degmiyordu.

Ya da tekmeledigi mi?

Doktorun bacaklarini yakalamak istedi ama gok giicli
devinim halindeydiler. Doktoru yukar: itmek igin bacaklarini
omuzlarina almayi beceremedi.

Kabhretsin, kahretsin, kahretsin!..

Olmekte olan, hiriltis: gittikge azalan adamin basmasi igin
agir Biedermeier stili yazi masasini ¢ekmeyi denedi. Birkag sa-
niye daha bdylece akti gitti ve psikiyatristin hizli hareketleri
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agirlagmaya bagladiginda Stern masayi birakti. Kendi iskemleye
¢ikty, Tiefensee’yi diz gevresinden kucaklayip yukari itti.

“Cok geg.”

Deforme edilerek yapaylastiriimis ses 6ylesine sasirticryd ki
Stern neredeyse doktorun havada sallanan bacaldarini birakiyordu.

Bulundugu pozisyonda arkasina bakmanin imkénsizhig
icinde, “Kim var orada?” diye oksiiriir gibi sordu.

“Beni tanimadiniz mi?”

Tabii tanmidim. Ne kadar istesem de sesini unutamam.

“Neredesiniz?”

“Burada. Hemen yaninizda.”

Stern az 6nce yerinden bile oynatamadig1 ¢aliyma masasinin
istiine, asagiya bakti. Kirmizi 15181 yanip sénen bilgisayarin web
kameras) tam olarak iistiine ¢evrilmisti. Katil onunla internet
Gstiinden konusuyordu!

Stern soluk soluga, “Ne demek bu?” diye sordu. Sarf ettigi
her sézciikle birlikte Tiefensee’nin agirlig1 artiyordu, bu yiiki
daha ne kadar tasiyabilecegi mechuldii.

Ses, “Bence artik birakabilirsiniz,” diye 6nerdi.

Stern basim tavana kaldirdi. Tiefensee’nin bas:1 6ne diismiis,
agzi son bir sessiz ¢iglikla agik kalmigti. Hayat gézlerinden ugup
gitmisti. Stern yine de yiikiini birakmay1p pozisyonunu degis-
tirmedi. Vazge¢mek ona ihanet gibi geliyordu.

Caresizce, “ Neler oluyor burada?” diye haykirinca sesi da-
irede ¢inladi.

“Esas soru siz burada ne arryorsunuz? Bir anlasma yapmigtik.
Siz ¢ocukla ilgilenecektiniz. Biz de terapistle.”

“Onu neden 6ldiirdiiniiz?”

“Ben 6ldiirmedim. Sansini kullanamadi. Katilin adim bana
verseydi simdi hayattayd..”

“Pis domuz!”
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“Rica ederim. Duygusallig birakin. Kibarca sohbetimize
devam edelim.”

Stern’in kollar1 yanan bir ocag) kucakliyormus gibi alev
alev olmustu. Daha fazla dayanamad: ve Tiefensee’yi birakty
Tavandaki kanca yiik artisiyla birlikte ¢atirdadi.

“Tiefensee 6liime giden yolu sonlandirabilirdi. Adamlarim
iskemlenin arkaligini tam altina koyarlarken ben evden parmak
uclarinda dengesini daha ne kadar koruyacak diye rahatga izle-
dim. On iki dakika kirk dért saniye siirdii. O yagtaki bir adam
icin hi¢ fena sayilmaz.”

“Asagiliksiniz. Tam bir delisiniz.” Stern bilgisayara dogru
atildi

“Neden? Aslinda sevinmelisiniz. Inanin bana, eger Tiefen-
see, Simon’un cesetlerin yerlerine nasil vakif oldugunu bilseydi
ayaklar1 kaymaya basladig1 anda bana sdylerdi.”

Stern’in telefonu cebinde titresti ama gelen aramay1 reddetti.

“Bu da sizin i¢in bir eksik slipheli anlamina geliyor. Her
neyse su andan itibaren zamaninizi bosa harcamayin derim.”

“Kimsiniz siz?”

Robert fareyi tiklayinca ekran koruyucu silindi. Fakat nor-
mal ekran yiizeyinden bagka bir goriintii agilmadi. Tam internet
baglantisini kontrol ediyordu ki web kamerasinin 15181 sondi.
“Ses” baglantiy: bitirmisti. Ayni anda bagka bir harici programla
tiim tarayic1 aktarimlar: silindi ve bilgisayar kendiliginden ka-
pand1. “Ses” dijital izlerini yok etmisti.

Kahrolasica pislik!

Stern kan ter i¢inde ¢alisma masasinin koltuguna kendini
birakti, gozleri gri tavandan bir sarka¢ gibi sallanan cansiz be-
dene dikildi.

Birkag saniye sonra masadaki sabit telefon caldi.

Hoparlériin diigmesine bast1. “Siz misiniz?” diye sordu.
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Ses, “Tabii ki benim,” diye cevap verdi. “Ama siz telefondan
uzaklagsaniz daha iyi olur samrim.”

“Neden?”

“fsitmiyor musunuz?”

Stern ayaga kalkti, masadan bir adim uzaklagarak kapiya
bakti.

Gergekten. Apartmandan metal bir halatin gerilince gikart-
tig1 gicirtilar duyuluyordu.

Asansor.

“Ziyaret¢iniz var. Oniiniizdeki randevu takvimine bakin.”

Al kirmiz1 gizgiyle vurgulanmiy randevuyu okuyunca
Stern’in gozbebekleri biiyiidii: POLIS SORUSTURMASI - KO-
MISER MARTIN ENGLER.

Saatine bakti. Zaman uyuyordu.

“Tahminen otuz saniye sonra yaninizda olacak.”

Lanet olsun! Borchert neden beni uyarmad:? Stern telefonunu
cebinden ¢ikarip bakinca ¢ok sayida arama gelmiy oldugunu
gordi. Telefonu sessizde kalmigti.

Tam o anda yine bir sinyal geldi. Ardindan zil sesi duyuldu.
Oncekinden daha giiglii. Cirtlak alarm sadece odada degil, daire-
nin tiitminde ¢in ¢in 6tityordu. Sok gegiren Stern neden sonra bu
sesin cep telefonundan degil, sokak kapisindan geldigini kavrada.
Engler dairenin 6niindeydi.
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€€ Doktor Tiefensee? Hey?”

Komiserin sesi artik yakindan geliyordu. Engler'iy
nezlesi diine gore daha da artmig, bronglar1 dolmustu. Kisik
sesini psikiyatriste duyurmak igin kendini zorladig: belliydi.

Stern telefon almacina, “Simdi ne olacak?” diye fisildad:,
Polis duymasin diye hoparlérii kapatmigti. Heniiz hasta bekleme
salonundaydi. Ama az sonra koridorda yiirityecek, koseden do-
necek ve kirilmig kapiy1 gorecekti.

Santajci, “Benden mi yardim bekliyorsunuz?” diye sordu.
“Ozellikle benden?”

Stern 6fkeyle, “Polisle konugmami istemiyorsaniz beni bu-
radan ¢ikarin,” diye tisladi. “Arka ¢ikig gibi bir sey var mi?”

“Hayir. Pencereden de hi¢ denemeyin. Aninda enselenirsiniz”

“O halde ne yapacagim ben?”

Engler ¢ivili ¢izme giymisti herhalde ki parke zemin attif
her adimda gicirdiyordu.

“Beni mi ariyorsunuz?”

Stern solugunu tuttu ve Sylesine gerildi ki kulaklar patla-
yacak gibi zonklad:. Birdenbire konusmay1 daha net duymaya
baglamugti. Fakat bu yeni sesi tanidik bir yiizle bagdastiramiyordu.

Adam sesindeki yapay degisim olmaksizin, “Kiyafetimi ma-
zur goriin, bir deneyin tam ortasindaydim,” dedi. Yine de sesi

herhangi bir bezin arkasindan geliyormus gibi boguktu.
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Komiser, “Siz Doktor Tiefensee misiniz?” diye sordu.

“Hayir. Doktor yemege ¢ikti. Ama durun, neyse sansiniz
varmis, geliyor.”

Stern’in Engler’den duydugu son séz, “Nerede?” sorusu
oldu. Hemen sonra kisa bir elektrostatik qitirt1 geldi. Omriinii
titketmis bir ampuliin son saniyelerinde gikarttig: ses gibi ama
daha yiiksek.

Robert, elektrosok, diye diisiindii, iginden yiikselen bir ses var
giiciiyle, koridora kos ve her seyi gozlerinle gor, diye bagiriyordu.
Fakat korkusu ¢ok daha giigliiydii. Engler’den degil. Tutuklan-
maktan bile degil. Sesini ilk kez aslina uygun, degistirilmeden
duydugu o ¢ilgindan.

Elini i¢giidiisel olarak kapattig1 agzmdan gekti. Sonra ayak
sesleri duydu. Lastik tabanlar yerde ziplayan bir top gibi ses
¢ikararak uzaklastilar.

Stern sirtin1 dayadig duvardan koridora dogru titrek adim-
larla yiiridi. Agir sokak kapisini kiit diye ¢ekip kapatan uzun
sagh sahs1 arkasindan gorecek kadar zamaninda. Sonra trper-
tiyle Engler’e bakti. Tahmin ettigi gibi dedektif boylu boyunca
yerde yatiyordu, kollar: ve bacaklar: son hizla araba ¢arpmis
bir kazazede gibi dogal olmayan sekilde saga sola bikilmiistii.

Stern egilip nabzina bakti. Komiserin yasadigini anlayinca
rahatlayarak kapiya yoneldi. Once nispeten hizli adimlarla mer-
diven bagina kadar gelip ilk iki kat: indi, i¢iinci kattan itibaren
hizla kogsmaya bagladi. Basamaklari ikiger tger atlarken tirabzana
yapismisti. Apartmandan hayat dolu caddeye adim attiginda
ge¢ kaldigim biliyordu. Cok geg. Engler’i etkisizlestiren ve he-
men oncesinde Tiefensee’yi katletmis olan beyaz doktor 6nliikli
uzun sagli adam goktan turistlerin, i§ insanlarinin ve yayalarin
arasina karigip gézden kaybolmustu. Ve onunla birlikte Felix’e
dair gercekler de.
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eceleri aktif olan hayvanlarin kafesleri vahgi hayvan béli-
miiniin en alt katindayda. igerideki yogun karanlik Stern’,

film bagsladiktan sonra girilen ve en heyecanh sahnede koltuk
numarasi aranilan bir sinema salonunu ¢agristirdi. Burnu ise
agir1 1sitilmig bir hayvan barinagina hakim olan 1lik nemli ha-
vanin bugusuyla doldu.

“Bitkin gériiniiyorlar.” Simon onu kocaman agilmig goz-
leriyle kamil kimil kocaman bir kiirk yumaginin bulundugu
kalin caml bir kafesin 6niine ¢ekti. Insanlarin karanlik bir yerde
nedensizce algak sesle konugmalar1 gibi Simon da fisildadi: “Bak
bunlar daha canl.”

Stern mat 151kl1 tabelada “Ciice Plumplori” yazisini okuduysa
da minicik maymunlara déniip bakmad: bile. Yagadig1 soktan
kurtulmamigt1 heniiz. Muayenehaneden ¢ikinca Borchert onu
Carina ile bulusacag yere getirmisti. Ve su anda Berlin Hayva-
nat Bahgesi'nin gece hayvanlari evinde olsa da beyni heniiz dis
izlenimleri algilamaya agik degildi. Hep ayni bilinmez sorular
kafasinda son hizla tur atiyordu:

“Ses” kim? Simon cesetleri nasil biliyor? Ge¢mis zamanda o

insanlar1 kim katletti? Ve simdiki zamanda katili bulmak igin

kim yeni cinayetler isliyor?
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Stern bu sorularin kendini tek bir nedenle ilgilendirdigini
tespit edince epey sasirdi: cevaplar onu ogluna gotiirecegi icin.
Gézlerini kapatti,

Ne biiyiik yanilg:.

Ote yandan Simon'un amilarinin, reenkarnasyonun kanita
olabilecegini de ciddi ciddi umut ediyordu. Ve bununla ilintili
olarak Felix'in yagadiginin da kaniti. Tiim objektif verilere karsin.

“Otziir dilerim, ne demistin?”

Stern, kolunu gekistiren Simon’a egildi. Cocuk bir geyler
soylemigti ama s6zciikler kulaklarina giden yolun bilinmez ka-
ranhiginda yitip gitmisti.

“Carina hemen gelir mi?”

Robert bagini salladi. Kadin rahat¢a aglayabilmek i¢in zi-
yaret¢i tuvaletine kapanmigti.

Az once Filler Kapisr'nda bulustuklarinda Carina hayatinda
hi¢ olmadig: kadar ona o6fkeliydi. Arkadasi olan bir hasta ba-
kicinin yardimiyla Simon’u klinikten ¢ikarabilmis ve boyle bir
riski goze almasina da en ¢ok kendi gsagirmisti. Nihayetinde
Robert her seyi ona bastan sona anlatmak durumunda kalmigty;
su an i¢in ziyaretgisi az olan hayvanat bahgesinde gezinirlerken,
Simon duymasin diye fisildayarak: DVD, dogum lekeli gocuk ve
“Ses”in ona yiikledigi dehgetli gorev. Borchert’in aksine Carina
ona hemen inandu. Stern, kadininin Felix'in reenkarnasyon yoluna
acilacak olasiliklar: bulmaya kendinden de hizli davrandigini
hissetti bir sekilde.

Fakat ona Tiefensee’nin korkung bir cinayete kurban gittigini de
anlatinca Carina hepsinin i¢inde bulundugu tehlikenin ¢apini
ancak anladi. Kollarindayken metindi ama Stern kadinin i¢in-
den gegenleri anlamigti. Yalniz kalmak icin yanindan kaginca
pesinden gitmenin hata olacagini digiindi.
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“Evet, az sonra doner,” diye mirildandy, ikisi birlikte kafesler,
dolagmaya bagladilar.

“Tyi,” dedi Simon. “Picasso en ge¢ saat dorde kadar donme.
mizi tembihledi. Gecikirsek bizi ele verirmis.”

Picasso mu? Stern, sakalli hasta bakicinin siluetini goziiniy
onine getirdi. Daha bu sabah erken saatte ona ve yash Abb,
hayranina ¢arpmigt: fakat bu hadise su anda zihninde bagka b
hayatta ge¢mis gibiydi. Bir bakima Simon’la ayn1 sayilirlard:.

“Kaygilanma,” diyerek ¢ocugun peruklu kafasini oksad,.
“Yalan detektorii konusunda da kaygilanma ayrica.”

Bulusmanin ilk aninda Simon ilk is Giziintiiyle, “Bagardim
demigsti. Stern gocugun iginden gegenleri anliyordu. Deneyden
¢ikan sonug onu yalancilik ithamindan kurtarmig fakat ayn
zamanda da katil diye damgalamigti. Simon dogru sdylityordu.
Bu habere sevinmek Robert’i utandird1 da ayn1 zamanda. Ama
Simon’un sirr ne kadar anlagilmaz olsa da Felix i¢in umudu o
kadar artiyordu.

Robert, “Gergekten korkacak bir sey yok,” diye tekrar etti
ve ¢ocukla birlikte funda sicanlarinin oldugu kafesin 6niinde
durdular.

“Neden dyle dedin, bunlar kafeste zaten.”

“Onu demedim. Senin su koti hatiralarindan s6z ediyorum.
Korkuyor musun onlardan?”

“Sey, evet. Ama...”

“Ama ne?”

“Ama belki de bu benim cezamdir.”

“Ne i¢in?”

“Belki bu yiizden hasta oldum. Eskiden ¢ok ¢ok biiyiik ko-
tilikler yaptigim igin.”

“Asla boyle diisinmemelisin, dinle beni!” Stern kolunu ¢o-
cugun omzuna dolad:.
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“O insanlar1 kim 6ldiirmiis olursa olsun, su anda yanimda
duran Simon Sachs kesinlikle bunun sorumlusu degil.”

“lyi de, kim o zaman?”

“Ben de bunu bulmaya ugragiyorum iste. Ve yardimina ih-
tiyactm var.”

Robert o anda gece hayvanlari evinin hayvanat bahgesinin
geri kalanina gore daha az ziyaret¢i cekmesine ¢ok memnun
oldu. Bu denli garip bir sohbete kulak misafiri olacak hi¢ kimse
yoktu en azindan. Dolasgirlarken bir anligina Simon’un reenkar-
nasyonla ilgili beyinsel fantezilerine dihil olmaya karar verdi.

“O zamanlar, yani on bes y1l 6nce bagka bir ismin mi vardi?”

“Bilmiyorum.”

“Ya da bagka tiirli mi goriintiyordun?”

“Fikrim yok.”

Simon’un kolunu birakti. Cocuk isaret parmagini kivirip
icinde hayvan degil sadece toprak yigini ve degisik ¢ol bitkile-
rinin oldugu bir bélmenin camini tiklamaya bagladi.

Bu arada Carina da donmiils ama konusmayi bolmemek i¢in
biraz geride durmustu. Stern, izahi mimkiin olmayan algilari
ozellikle yarasa kafesinin oniinde konusmanin tesadiif olama-
yacagini diisiindid. Burada sergilenen ugan kan emicilerin bir
ozelligi ultra ses dalgalari bulugunun ana kaynagiyd..

“Neden erkekleri 6ldiirdiigiinii biliyor musun?” diye sordu.

Oradan gegen biri su soruyu duymus olsayd ilk is giivenlik
birimini gagirirdu.

“Bilmiyorum. Sanirim koti olduklar: igin.”

Cit ¢it.

Stern, Simon’un bu sabah anlattig1 bodrumdaki titrek am-
pulii disiindii.

Yand:. Sondii.
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Hatirladig1 bir gey varsa da sdylemeye firsat bulamayan §;.
mon kuru kuru dksiirdi, Stern korkuyla Carina’ya bakti. Kady,
aceleyle yanlarina geldi.

Elini alnina koyup ategine bakarken, “Her sey yolunda m,?”
diye sordu. Sonra gocugu, ziyaretgilere kat plani hakkinda bilgj
veren salonun tam ortasindaki bityiik panoya gotiirdii. Bodrum
katindaki evin en aydinlik yeri oldugu igin gesitli gélge oyun-
larindan da uzakt: Stern, Carinanin rahatladigini yiiziinden
anladi. Simon giilimsedi. Sadece yutkundu.

Stern bu firsattan yararlanarak paltosunun cebinden bir
kagt ¢ikardi. On yil kadar énce 6ldiiridmiis bir cesedin elinden
almasina karsin kigit hayret verecek sekilde diizgiindi.

“Simon suna bak. Tanidin m1?”

Carina resme gblgesi diigmesin diye bir adim geri gekildi.

“Benim degil,” dedi Simon.

Cit.

« 3 . . »
‘Biliyorum. Hastane odandaki resme benziyor ama.
“Birazcik.”

“Onu ne zaman ¢izmistin?”
Cit.

“Uyandiktan sonra, eski hayata dénii§ seansindan bir gun
sonra, rityamda gérmiigtiim bunu.”

“Ama nigin?” Stern, Carina’ya bakt: ama kadin omuzlarini
kaldirdi. “Neden bu ¢ayir?”

“Simon, “Bu bir ¢ayir degil,” dedi ve yine oksiirdii.

Sonra gozlerini kapatinca Stern bodrumdaki o tozlu lam-
banin yeniden ¢itirdamaya baglayarak Simon’un anilarini til
gibi bir 1g1kla aydinlattigindan emin oldu.

“Ne o halde?”

Bir kap: ¢arpty, bir kiz gocugu kikirdad.

Simon, “Bir mezarlik,” diye cevap verdi.
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Cit.

“Kim var o mezarhkta?”

Cit. Cit.

Stern, bir diikkanda hirsizlik yaparken yakalanmis gibi om-
zunu sikan bir el hissetti. Ve bu ac1 veren temas i¢in Carina’ya
minnet duydu. Simon’un sézciikleriyle igine daldig1 psikolojik
gerilimin karanligindan bu sayede siyrilabilmigti:

“Galiba adi Lucas. Isterseniz sizi ona gotiirebilirim ama...”

“Ama ne?”

“Mezarda sadece kafas: var.”
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®oe0
Oyle yorgundu ki. Once sorular, sonra borularin igindeki

uyku getiren miriltilar, nihayet agik hava ve en son gece
hayvanlari evinin log 151§1. Uyanik kalmak, konugulanlari din-
lemek istiyordu. Ama anbean zorlaniyordu, arabanin igindeki
o hos koku ve besik gibi sallant1 son noktay1 koymugtu.

Simon bagin1 Carina’nin yumusacik koluna dayayip goz-
lerini kapadi. Midesi gurulduyordu, kendini kotii hissetmeye
baglamigti. Bir siire 6nce Robert’in kollarinda titremeye bagladig
andan itibaren hic iyi degildi. Belki de arabay siiren ve Robert'in
“Borchert” diye tanigtirdig, genzinden konugan su adamdan
hoglanmamigti. Soguk havaya ragmen iistiinde koltuk altlan
yarim ay geklinde agik, ince bir tigort vardi sadece.

Robert dn koltuktan, “Daha 6nce Ferch’e giden var m1 ara-
nizda?” diye sordu. Hayvanat bahgesinde soyledigi bu semt adini
duyan Simon gézlerini kirpigtirdi. Aslinda gu anda mezarlik orada
mi degil mi emin sayilmazdi. Bulanik bir izlenimden bagka bir
sey degildi an itibarryla. Ferch. Gozlerini yeniden yumunca bes
harf yanip sonen igaretler gibi zihninde belirdi.

“Evet, Schwilowsee’de, Caputh’un hemen arkasinda.”

Stern kugkuyla sordu: “Nereden biliyorsun?”

“Titanic oradayd: da ondan. Eskiden en biiyiik diskomdu.”

Carina koltukta kipirdandu.
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“Saat dorde kadar donebilecek miyiz?”

“Navigasyona gore kirk bes dakika sonra orada olacagnz.
Zaman dar. Etrafi incelemek igin yetmez.”

Stern icini ¢ekti. Oylesine sesli oflamigt ki Carina irkildi.

*Cocuk uyuyor mu?”

Simon kadinin iistiine egildigini hissetti. Nefesini tuttu.

“Evet, sanirm uyuyor.”

“Iyi, sana bir sey sormak istiyorum. Ama liitfen dogru ce-
vap ver, aklimi kaybetmek iizereyim. Boyle bir seye gercekten
inaniyor musun?”

“Neye?”

“Ruhsal seyahate. Reenkarnasyona. Daha 6nce de bagka
hayatlarimiz olduguna.”

“Simdi, ben...” Kargisindakinin tepkisini saptamak icin
once duraksayan insanlarin yaptig gibi Carina da bir an sustu.

“Evet, 6yle disiiniiyorum. Olimiin esiginden dénmiis in-
sanlarin anlattiklarina dair raporlar veya haberler var. Hemen
hepsi, tekrar hayata donmeden 6nce ruhun bedenden ayrildigin
hissettigini soyliiyor. Sadece bu da degil hatta bazilan 6liirken
rubunun hangi yeni bedene gegecegini bile anlamis.”

“Bunlar efsane, somut kanitlar degil.”

“O da var.”

Avukat, “Nasil yani?” diye hayretle sordu.

“Alt1 yasindaki Taranjit Sing vakasini biliyor musun?”

Cevap duyulmayinca Simon, Stern’in bagimi salladiginm
tahmin etti.

“Hindistan’da yagsiyor, Jaladhar kentinde. Olay gercek
hatta daha gegenlerde roportajini gérdiim. Reenkarnasyon
Hinduizm’in bir 6gesidir. Hindular her insanin éliimsiiz bir

ruha sahip olduguna, bedensel 6limden sonra ruhun bagka
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bir bedene, hatta kimi zaman bir hayvana veya bitkiye gec.
tigine inanirlar.”

Stern, Simon'un duymakta zorlandi1 bir ctimle sarf ederek_
“Bu beni su anda neden ilgilendirsin ki?” diye kendi kendine
konusuyormus ki mirldanda.

“Taranjit, Hindistan’da belgelenmis sayis1z yeniden dogug
vakalarindan sadece biri. Saygin bir aragtirmaci, Ian Stevenson,
orada tg binden fazla ¢ocuk tistiinde aragtirma yapmis.”

Stern homurdanarak onaylad:.

“bunu ben de duydum.”

Borchert, “Tanjuk’a ne olmus?” diye konuya dald.

Carina, “Taranjit,” diye diizeltti. “Cocuk 1992 yilinda komgu
koyde otomobil kazasinda dlen bir cocugun yeniden diinyaya
gelmis hali oldugunu iddia ediyor. O kdye hayatinda hig gitme-
digi halde, akla hayale gelmez ayrintilar veriyor.”

“Belki de ailesini kaza hakkinda konusurlarken duydu, ya
da gazetede okudu.”

“Evet, bunlar bilindik antitezler ama esas: simdi geliyor.”

Simon, Carina'nin kalp atiglarinin hizlandigini duydu.

“Bir Hintli, ok taninmus bir kriminolog, Raj Singh Chauhan
somut kanit elde etmek istiyor. Ne yapmis dersiniz?”

“Simon’a yapilan gibi yalan testi mi?”

“Daha iyisi. Adam aym zamanda el yazisi analizi konusunda
deneyimli bir uzman. Taranjit ile 6len gocugun el yazilarin
kargilagtiriyor.”

“Ah, hadi ama...”

“Kesinlikle gergek. El yazilar1 birbirinin aynisi. Bunu nasil
izah edeceksin?”

Simon, Robert’in yanitini duyamadi. Hig olmazsa bir dakika
daha uyanik kalmak icin kendini agir1 zorlamig ama uykuya
yenik diismiistii. Kulagina ¢alinan tek tiik kelimeler Felix ad1
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ile DVD oldu, sonrasini hatirlamiyordu. Rahatsiz edici riiyas:

her zamanki gibi bagladi. Sadece kap1 bugiin biraz daha kolay
agildr.

Ve merdivenlerden agagiya, karanlik bodruma inmek ilk
kez daha az zor oldu.
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ert bir frenle 6ne savrulan Simon uyand.

S Carina, “Biraz dikkatli olsana!” diye soylendi. Sesi genizden
geliyordu, her an yeniden aglayacakmig gibi.

“Sorry, lambada sol ok yesil sandim énce.”

Simon az sonra merkezka¢ kuvvetinin kafastm1 Carinanin
gogsune iyice bastirdigini hissetti. Kavsaktan sapinca yol kaba
parke tash bir zemine doniistii ve araba sallanmaya baglad:.

“§u DVD neden diin geldi, bir fikrin var m1 Robert?”

Simon esnemesini bastirdi. Ne konustuklarini hi¢ anlamarmust.

“Isin pisligini domuzlar i¢in ben temizleyeyim diye. Katili
bulmak zorundayim.”

Carina, “Sagma,” diye karg: cikt1. “On y1l éncesine dair gorsel
materyalleri elde edip boyle bir video hazirlayan kisi tesadiifen ise
karigmig bir ceza avukatinin yardimina neden muhtag olsun ki?”

Borchert, “Hanimefendi hakh,” diye araya girdi.

“Sizin fikriniz nedir?”

“Eger biri onca y1l sonra béyle bir amag giidiiyorsa sadece
iki seyi digiinmek lazim: Para ve para.”

“Cok esprilisin Andi. Daha somut bir teorin var m1 acaba?”

“lyi madem, suna ne dersin: Simon, o heriflerin kotii ol-
dugunu anlatt1. Yani suclu. Belki birbirleriyle ilintiliydiler. Cete
falan gibi. Bana kalirsa bir tanesi uyusturucu isinden iyi para
gotirdii ve paylasmak istemedi. Hepsini susturdu. Biri hari¢.”
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Stern, “DVD’deki sesil” diye atild..

“Aynen dyle. $imdi de payin1 almak icin katilin pesine diigtii.”

“Miamkiin. Hatta akla yakin geliyor geliyor. Ama Simon
bunu nereden bilebilir? Ve dogum lekesi olan o ¢ocuk kim?”
diye Carina diisiincesini sdyledi. “Bu sorularin cevabi yok. En
belirgin sey su ki Robert, seni kullaniyorlar. Geriye su soru ka-
hyor: Ne i¢in?”

“Tamam kizlar.” Borchert frene basti. “Geldik.”

Simon gozlerini agti. Once film kapli araba cammdan gbzyasi
gibi akan yagmur damlalarina odakland. Sonra digar1 bakti.
Arkasinda nemli yapraklarla ortiilmils, yukariya dogru yumusak
bir tepecigin oldugu, diizgiin gekillendirilmis bir ¢imden ¢itin
yanindan gegtiler. Borchert hizini azaltiginda manzara daha
da netlesti. Simon, Carina’nin kollarindan siyrilip terli avucunu
cama dayad1. Kargidaki tepe ona tanidik gelmemisti. Ama kum
rengi kiliseyi bir kere gérmiistii. Hastane odasindaki pencerede
duran kendi yaptig1 resimdeki gibiydi.
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€€ l nanamiyorum.”

Borchert giildii ve cenaze cemaatinden birinin ters ters
bakmasina neden oldu. Dil ¢ikardig: siyah kisa sach kadin of-
keyle 6niine doniince siritti,

“Tam tarihe gececek bir giin yastyoruz.”

Stern de durumun gilingliga itiraf etmek zorunda kald.,

On dakika énce kum tagindan kiliseye girdiklerinde gozlerine
ve kulaklarina inanamamislardi. Sade gizgilere sahip Protestan
mihrapta kisa sagh ve gozleri samimiyetle parlayan bir adam
duruyordu. Rahip ruhani kiyafet yerine lacivert yelekli takim
elbise giymisti. Kravat takmamis, omuzlarinin iistinden yesil bir
sal sarkitmugt: ve atkinin 6nde gelisigiizel dugiimlenmis olmasi
adama daha da sempatik bir hava vermigti. Tipki yaptig1 cenaze
konusmasi gibi. O sirada, 6liiniin aligkanliklarindan s0z ediyor,
orman gezilerinde, nasil yaban domuzlarinin digkisina batip
cikarak geri dondigiinii anlatiyordu. Kanit olarak da cemaate
kocaman bir fotografin1 gosterdi. Daha gok kadinlardan olusan
cemaat, yasarken en az otuz kilo agirhginda olan zavall kizil
kahverengi Base cinsi kopege hayretle baktilar.

Rahip Ahrendt ile okiimenik hayvan ibadeti. Her ayin dordiincil
cumas:. Kilisenin kapisina yapigtirilmis bu duyuruyu ancak gru-
bun pesinden dlsan cikarlarken gordiiler. An itibariyla kilisenin
arkasindaki iri ¢akilli orman yolunda yiiriirlerken Stern ilk kez
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yaninda semsiyesi olmadig i¢in sinirlendi. Gomlegi gogsiine
yapigmig, fanilast tiim islakligi emmisti. Boyle giderse Simon
gibi zatirre olmasi kaginilmazdi. Neyse ki ufaklik Carina ile
arabada kalmigti.

“Aklim almiyor.” Andi bogulurcasina kahkaha atiyordu. “Su
sisko seyi resmen ahgap tabutta gétiiriiyorlar.”

“Ne var bunda? i1k képegimde ben de aynisini yapmistim.”

“Atiyorsun.”

“Neden atayim? Simon’un yagindaydim ve babam béyle bir
veda toreni organize etti diye ¢ok sevinmistim. Gergi biz onu
bah¢eye gommistiik, boyle sahici bir mezarliga degil.”

Hayvan barinaginin 6zel arazisini, resmi kilise parselinden
ayiran ¢arpik bir avc gitine yaklagtilar.

Stern biraz hizlanip sira dis1 rahibin yanina gitti. Konuklarn
icin bel hizasindaki bahge kapisini agik tutan adam Robert’i de
elini sikarak hos bir tebessiimle selamlad.. Stern, boyle agz: ku-
laklarinda giiliince protez disleri ¢ok belli oluyor, diye disiindii.

“Cok 6zir dilerim. Buradan resmi mezarhga ge¢is var mi?”

Ahrendt sasirdi. “Hannibal’in hayranlarindan degilsiniz
anladigim kadariyla.”

“Maalesef degiliz. Biz, biz bir mezar, yani bir insanin me-
zarini ariyoruz.” Stern yanls bir sey soylememisti ama kendini
yine de yalanci gibi hissetti.

“O halde hayal kirikligina hazir olun. Hayvan barinag: bu
araziyi bize hibe etti. Insan mezarlari i¢in vergiler yiiksek, bizim
cemaatin de parasi yok. Bunun igin bir sonraki yere gitmeniz
gerekiyor.”

“Anliyorum.”

Rahip 6ziir dileyerek arazinin en dip kosesindeki ¢alilik-
larin orada kendisini beklemekte olan cemaatin pesinden hizla
ilerlerken, Stern de arkasindan bakakaldi. Borchert, rahibin
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son ciimlesine gagirarak basini salladi. “Tam delilik. Normy:
bir mezarhik ancak bir sonraki sehirde, hayvanlaraysa futh /
sahasi kadar arazi tahsis edilmis.”

Bu saptama abartiliyd: gerci. parsellere boliinmiis ¢ayiry;,
en fazla beg yliz metre karesi bu ise ayrilmigti. Yine de esp,
amacl iin agir1 biyiiktii. Stern, bu yérede hayvan mezar: talep;
nasil bu kadar yiiksek olur diye sagirip kaldi. Araziye dagilm,
mezar taglarinin sayis1 da bu diigiincesini dogruluyordu. Cap,
agaglariyla birbirinden ayrilmis taslar diizensiz ve garpik disle;
gibi yerden bitmislerdi. Stern geri donmeden 6nce etrafa bir gg;
atmak istedi.

Ulu bir mege agacinin altina siginmis olan ve yagmurdap
1slanmay1 daha fazla gozii yemeyen Borchert arkasindan, “Burad,
bekliyorum,” diye seslendi.

Vertigo, Fienchen, Mickey, Molly, Vanilya... mezar taslarinin
ustlindeki hayvan isimleri de mezarlar gibi farkliydi. Cogunda
beyaz bir ha¢ ya da kusursuz bir yaziyla bezeli kiigiik granit lev-
halar vardi. Bazi hayvan sahipleri masraftan kaginmay1p mezar
bakimini ihmal etmemiglerdi. Ornegin “Banko”nun mezarinda
taze celenk ile iki orkide duruyordu. Ve “Kleopatra™ alt1 ay once
“bir arag siiriiciisii tarafindan katledilmeden” 6nce tam bir kralice
kedi olmaliydi. En azindan minyatiir Keops piramidi seklindeki
mezarinin ustiindeki piring levhada 6yle yaziyordu.

Borchert, “Sagmaliyorsun,” diye seslendi. “Burada Lucas
falan yok.”

“Nereden biliyorsun?” Stern doniip bakti. Borchert mesge
agacinin civarinda yesil bir vitrin kegfetmis, camin tistiinde
parmagini gezdiriyordu.

“Mezarliktaki hayvanlarin tam listesi var. Abakiis’ten, Zy-
le’ye kadar.”
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Kuru tiziim tanesi kadar yagmur damlalarinin ensesini
dévdiigli Stern kendini firtinadan sallanan slak bir agacin al-
tindaymug gibi hissetti.

“Ama Lucas yok. Gidelim buradan. Suradaki hanimlarin
higmina ugramadan araziyi eselememiz imkansiz.”

Stern, sirt1 onlara dénitk son bir veda konusmas: yapan,
elli metre 6tedeki rahibe bakti. Schwielowsee tarafindan esen
sonbahar riizgar1 kopek icin son sozlerini ters yéne tasiyordu.

Sonunda, “Tamam, gidelim,” dedi. Bugiinliik ceset girme
kotami doldurdum zaten. Ayakkabisinin ucuna yapismis ciiriik
yapraklari temizlemek igin tam yere egilecekti ki oldugu yerde
kalakald.

Borchert'in son sozleri kafasinda doniip duruyordu. Burada
Lucas yok. Elini yagmura karg: gozlerine siper etti ve karsisindaki
tablonun ayrintilari arasinda mantikl bir iligki kurmaya galigt1.
Etrafina bakiyordu ama goriisii yagmur ve ¢gamurdan les gibi
olmug bir araba camindan bakar gibiydi. Gézlerini kirpistirdik¢a
goriintiiniin tamamui netligini daha da yitiriyordu.

Rahip ve o kiigiik insan grubu. Keops piramidi. Orkideler.

Bunda bir terslik varda.

Az 6nce anlamli bir ey gormii§ ama yerli yerine oturtama-
must1. Kolonlari yanlhs dizilmig aylik bir takvim yaprag gibi.

Stern’in gerildigini fark eden Borchert, “Ne var yine?” diye
sordu.

Stern sol elinin igaret parmagini bir dakika dur anlaminda
havaya kaldirirken, sag eliyle cebinden telefonunu ¢ikardi. Ve
ayn1 anda gerisin geri yliriimeye basladi. Hayvan mezarliginin
taslarina dogru.

Ik galista cevap veren Carina’ya, “Simon uyuyor mu?” diye

sordu.
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“Hay1r ama aradigin iyi oldu.” Kendi de korktugu icin ka.
dinin sesindeki kaygiyr duymazhktan geldi. Simon’a soracag,
sorudan korkuyordu.

“Telefonu ona versene.”

“Miimkiin degil.”

“Neden?”

“Su anda konusamaz.”

Stern daha ucuz goériniimlii bir mezar tagina egildi. Al-
nindan gozlerine dogru yayilan aciya karg: bagini arkaya egdi,

“Iyi degil mi?”

“lyi. Ne soracaksin ona?”

“Hastanede cizdigi resimde tam olarak ne var, sorsana. Lit-
fen, ¢ok onemli. Hangi isimle imzalamig onu sor.”

Telefon koltuga birakildi ve Stern bir kap1 gicirtisi duydu-
gunu sand, gerci tam emin olmasa da. Arka plandan gelen sesler
kot bir radyo frekans: gibiydi. Hattan ¢in sesi gelene kadar
neredeyse yarim dakika gecti, Carina yanhghkla bagska bir tusa
basmi§ olmaliydi,

“Beni duyuyor musun?”

“Evet.” Granit tagin ustiine kazinmig yazry1 jzlerken Stern'in
parmaklar titriyordu. Carina’nin soyledigi ismi tagin iistiinde
ayn1 anda okudu.

“Pluto. Simon ‘Pluto’ diye imzalamis. Ama bir an Once bu-
raya gelsen iyi olacak.”

Stern algilamadi am cevap mekanik sekilde agzindan Gikti.
“Neden?” Gozleri tagin iistiindeki karikatiir figiiriiniin adina
saplanmisti. Yagmurdan dolay: sivi yaga batmig gibi goriiniyordu.

“Hemen buraya gel!” Carina'nin sesindeki korku sonunda
bilincindeki galteri act1. Su anda mezarda kim ya da neyin yat-
tigini ve nedenini aydinlatamazdu.

Bir hayvan mi? Bir insan mi? Bir kafatast mi?”
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Birden fazla kiginin elinde gordiigli resimdeki yere Simon'un
onlari neden getirdigini de aydinlatamazdi. O ellerden biri bir
oliiniindd, digeri de Simon’un. O an igin anlayabilecegi tek sey
Carina’nin neden panikle telefona haykirdigiyd:.

“Yine ne oldu Tann agklinat?”

“Simon,” diye kekeledi kadin. “Yine yapmak istedigini s6y-
liyor.”

“Neyit” Stern ayaga dikilip, Borchert’e bakti. “Neyi yine
yapmak istiyor?”

Ve “yine” ne demek?

“Acele et. Kendi daha iyi anlatir sana.”
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ic kimse yoktu. Kilise bogtu ve bu basit ortamda tesellj

bulan insanlar tahayyiil etmek bile ona zor geldi. Stern
1slak paltosunu ¢ikararak koluna atti. Ama hemen sonra pis-
man oldu. icerisi soguk ve esintiliydi. Havada toz ve eski ilahi
kitaplarinin kokusu vardy; renkli camli tavan Pencerelerinden
giinesin girmemesi iyi bir seydi belki de aksi halde ihmal edilmig
temizli§in izleri daha da belirgin olabilirdi. Zangocun, garmiha
gerilmis Isa ikonunu kilisenin haraphgim ortmek igin duvara as
mus olmasi bile miimkiin, diye diigiindii Stern. Her sekilde burasi
ruhani atmosferden yoksun bir kiliseydi.

“...artik bilmiyorum. Dogru mu, yanlig mi? Yapmaliy1 mr-
yim, yapmamali miyim?”

Stern solugunu tutarak énden ikinci siradan gelen fisiltiy1
dinledi. Igeri adim attif1 anda bunu fark etmisti aslinda. Simon.
Bu mesafeden ufak tefek bir yetigkin gibi gériiniiyordu. Yara-
dan’la bag basa bir konugmaya girigmis, kendi i¢ine dénmig yash
bir adam. Stern ses ¢ikarmamaya ¢alisarak fisiltiya yaklagmaya
baslad1 ama kosele tabanli ayakkabilarinin tozlu tas zeminde
gicirdamasini 6nleyemedi.

“...Litfen bana bir igaret ver, yapa...”

Simon sustu ve etrafa bakindi. Dua ederken gozetlenmekten
rahatsiz olmug bir dindarin tavriyla bagladig: ellerini ¢6zdi.

“Oziir dilerim, rahatsiz etmek istememistim.”
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“Sorun degil.”

Cocuk bir koltuk yana kayd:.

Stern oturunca aklindan, koltuklar bu kadar sert olunca
kilisede ayine katilanlarin sayis: da az olur tabii, diye gegirdi.

Simon, gozlerini mihraptan ayirmadan, “Bitirmistim zaten,”
dedi. Stern onu kucagina alip kilisede asabiyetle gezinerek sigara
icen Carina ve Borchert’in yanina kogmak istedi.

Algak sesle, “Tanrr'ya dua mi ediyorsun?” diye sordu. Iki-
sinden bagka kimse olmadig: halde gece hayvanlari evindeki
gibi o da fisildayarak konugmustu.

“Evet.”

“Belli bir sey istemek icin mi?”

“Kim ne anlarsa artik.”

“Tamam, beni ilgilendirmez zaten.”

“O degil. Diyorum ki...”

“Ne?”

“Neyse. Anlamazsin zaten. Sen Tanrr'ya inanmiyorsun.”

“Kim dedi bunu?”

“Carina. Eskiden basina kotii bir sey gelmis, o zamandan
beri kimseyi sevmiyormugsun. Kendini bile.”

Avukat, Simon’a bakti. Cocuk askerlerin yiizlerindeki bos
ifadeyi degerlendiren gelisim uzmanlarinin ne demek istedigini
kilisenin log 15181nda o anda ¢ok iyi anlad1. Piiriizsiiz tenli kii-
ik bir ¢ocuk ve gozlerinde 6liim. Oksiirerek genzimi temizledi.

“Az 6nce bir isaretten soz ettin. Tanrr’'dan nasil bir isaret
yollamasini istiyorsun?”

“Devam edeyim mi, etmeyeyim mi diye.”

Stern, “Yine yapmak istiyor,” diyen Carinanin sesini diigiindii.

“Neye?”

“O ige.”

“Sanirim pek anlayamadim.”
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“Arabadayken uyuyakaldim.”

“Yine ritya m1 gordiin?”

¢it. Mihraptaki mum, uykusunda Simon’un anilarip, ay.
dinlatan bodrum lambasinin yerini almig gibiydi.

“Evet.”

“Cinayetlere mi?”

“Oyle.” Simon avug i¢lerini yukariya ¢evirdi ve gizlice baki,
Okuldaki bir sinavda avug iglerine titkenmez kalemle birkac
kopya yazmig 6grenci gibi. Ama dogal ¢izgilerin diginda uygun
kelimeleri bulmasi i¢in Simon’a yardim edecek higbir gey yoktu.

“Resme neden ‘Pluto’ yazdigimi biliyorum artik.”

Cut.

“Neden?”

“En sevdigi hayvand1.”

“Kimin?”

“Lucas Schneidermin. Tam benim yasimdaydi. O zaman
demek istiyorum. On iki y1l énce.”

“Onu 6ldiirdigini mii diigiinilyorsun?”

O zaman. Eski hayatinda?

Diisiinsel boyuttaki bu ¢ilginhiga yakinlagtik¢a Stern’in bag
agrisi artti.

“Hay1r.” Simon 6fkeyle ona bakti. Yagam belirtisi gozlerine

geri donmiistii, kizginlik ifade ederek de olsa. “Ben hig gocuk
6ldirmedim.”

“Biliyorum. Ama digerleri. Suglular m1yd?”
“Evet.”

“O halde sen bir tiir intikamci olmustun.”
“Belki de.”

Simon’un bedeni sarsildi.
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Cocuk yine kriz gegirirse gerekli ilaglar1 yaninda bulun-
durdugunu umdugu Carina'y:1 ¢agirmak istedi. Sonra, gocugun
yanaklarindaki gozyaglarim gordii.

“Tamam, gegti. Gel.” Aglayan oglana tereddiitle elini uzatt;
omzuna degerse eli yanacakmig gibi korkarak. “Kalk gidelim.”

“Hayir, daha degil.” Simon burnunu gekti. “Heniiz isim bit-
medi. Gergekten yapmali miyim diye sormam gerekiyor.”

Cit. Cit. Cit.

Kisa bir an igin sakinlesmisti ama bodrum lambasi 6ncesine
gore daha hizli yanip sénmeye baglamisti.

“Ne oldu?”

“O zaman her seyi bitirememistim.”

“Seni anlamiyorum Simon. Ne demek istiyorsun? Neyi bi-
tirememigtin?”

“Adamlan. Eskiden pek ¢ogunu 6ldiirdiim. Bunu iyi bili-
yorum. Sadece senin buldugun o ikisi degil. Daha ¢oktu. Cok
fazla. Ama tam yapamadim. Bir eksik var.”

Stern artik g6z yaslarini tutmakta zorlaniyordu. Bu gocugun
avukata degil, acilen psikologa ihtiyac1 vardu.

“Ve bu nedenle geri dondiim, inan bana. Bu benim misyo-
num. Bir kere daha yapmaya mecburum.”

Liitfen yeter. Liitfen artik sus.

“Oldiirmek. Son bir kere. Obiir giin, Berlin’de. Képriide.”

Simon doniip mihraptaki Isa figiiriine bakti. Ellerini ka-
vusturdu, gozlerini yumdu ve dua etmeye baglad.
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“Olim, varolusun yok olugu degil, varligin bir
formdan digerine gegisteki ara olusumudur.”
Wilhelm von Humbolt

“Rubh insandan insana dolagiyorsa sadece sabit
sayida ruh var. Bugiin ise alt: milyardan fazla insan
var. Aralarinda ruh serpintileri mi paylagiliyor?
Bunlardan ytizde doksan dokuzu bog kaplar mi
yoksa?”

Yeniden dogus olasilig1 konusunda bir internet
forumundan

“Bilim higbir geyin iz birakmadan yok olmadigini
tespit etti. Doga yok etmeyi degil, dénligiimii tanir.
Bilimin bana 6grettigi ve 68retmeye devam ettigi her
sey ruhsal varhigimizin 6liimden sonra devamhligina
dair kanimi giiglendiriyor.”

Werner von Braun

“Eski yagamlarinda Isa Peygamber’in ¢armiha
gerildigini izlediklerini sdyleyenlerin hepsi gergekten
orada olsaydi, mekianda Roma savagqilarindan
kimseye duracak yer kalmazdi.”

Ian Stevenson



E snek polis kordonunu baginin iistiine kaldirip altindan geger
ve bu arada adli tip uzmanina el ederek, onu olay yerine

cagirirken bu iste nasil guvalladigini izah edecek kelime bula-
miyordu. Digerleri gérevdeyken Engler 6gleden sonrasini birkag
paket kagit mendil, dort aspirin ve birkag kutu birayla televizyo-
nun karsismda, sicacik yataginda ge¢irmeyi planlamisti. Bunun
yerine simdi saganak yagmurun altinda bir cesetle ugrasiyordu.
Daha dogrusu cesetten geriye kalanla. Bir Rottweiler'in mezarinda
bulduklar kafa o kadar kiigiiktii ki kanitlar toplandiktan sonra
karton bir ayakkab: kutusunda gotiiriilebilirdi.

Avc ¢itinin hemen arkasinda si§inmak igin gegici olarak
kurulan ¢adira giderken, su birikintilerinden birine dalarak iyice
ofkelendi. Buraya geldiklerinden beri yagmur fena hizlandigin-
dan, Brandmann ¢adirin tepesinde biriken suyu bosaltmak i¢in
arada bir sopayla dirtiiyordu.

Ozel ajanin, “Kahretsin!” diye yiiksek sesle kiifrettigini duydu.
Brandmann yagmur suyunun yarisini yuttu ve Engler su bece-
riksiz tipin Eyalet Sug Polis Dairesi’ne kadar nasil yiikseldigini
merak etmekten kendini alamadi. Dev bebek kilikli adam ¢ekip
gidince kilisede ii¢ mum yakacakti. Ancak o zaman ahgik oldugu

ve denenmis ¢aligma sistemine dénebilirdi.
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Engler soguktan titreyerek ¢adira sigininca Brandmann,

“Baginiz nasil?” diye sordu. “Ne bagi1? Ahlaksiz herif elektrosok
aletiyle sirtima vurdu.”

“Stern olmadigindan yiizde yiiz emin misiniz?”

“Daha kag kere soyleyecegim?” Engler, yere tiikiirme istegini
gug¢ bela engelledi.

“Adam gozlerinin altina kadar ameliyat maskesi takmugt;;
doktor onliigi giymis, biiyiik olasilikla kafasina uzun sagh bir
peruk gecirmisti. Hayir, tam emin degilim. Ama konusmas
bagkayds, boyu da daha kisa.”

"Cok komik. Iddiasina varim olay mahalinde Stern’in par-
mak izini bulacagiz.”

“Ben de iddiaya girerim...”

Engler ciimlesini kesti, titresimdeki telefonunu cebinden
¢ikard1 ve yipranmig ekranda bilinmeyen numara uyarisim gordd.
Brandmann zaten konusmuyordu ama Engler yine de parmagin
dudaklarina gétiirerek sus isareti yapt1 ve telefona cevap verdi:

“Alo?”

“Hakli miymigim?” diye sordu Robert’in tanidik sesi.
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ngler burnunu ¢ekti ve iiniformali bir polisin getirdigi du-

man tiiten karton kahve bardagini minnetle aldi.

“Evet, maalesef. Tabutta bir kafatasi var.”

“Insan m1?”

“Evet. Ama neden bize ihbar ettiniz? Mezar1 nereden bi-
liyordunuz?”

Stern bir an sustu, sonra cevap yeni aklina gelmis gibi konustu:

“Simon’dan.”

Engler, konusmay hoparlére verdi. Hizmet telefonu geregin-
den fazla kullamildig) i¢in ses diga verilince tam duyulmuyordu.
Brandmann tek kelimesini bile kagirmamak i¢in iyice yaklagti.

“Sa¢malamayin Stern. Sadede gelin: Bu ige nasil bulagtiniz?”

“Bunu size séyleyemem.”

Yiksek sesle konusan iki polis ¢adira yaklagiyorlardi. Eng-
ler’'den azan yiyip gerisin geriye dondiiler.

“Simdi neden ariyorsunuz o halde?”

“Zaman istiyorum. Mezarlik olayini sizden bir gey sakla-
madigimin kaniti olarak kabul edin. Simon sizin kadar benim
i¢in de tam bir bilmece. Ama ¢6zecegim. Ve bunu ancak beni
rahat birakirsamiz yapabilirim.”

“Korkarim bunun i¢in ¢ok geg.”

“Neden? Ben yasalara kargi gelmedim ki.”
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“Hig 6yle gériinmiyor ama. Arabanizi bulduk. Ne tesadiifsz.
Moabit’teki bir nakliye firmasinin yakininda park edilmisti*

“Park yasag ihlali varsa cezay: yollayin.”

“Orada cesedin oldugu buzdolabini agan adamin tarifi ;-
zinle ¢ok uyumlu. Ne tuhaf, degil mi? Park ihlali ne ki? Bugiin
ayrica Hackeschen Pazarrnin orada siyah bir cip de ikinci sirada
park etmisti. Tiefensee’nin muayenehanesinin tam oéniinde. Siz
orada miydimiz?”

“Hayir.”

“Ama ya Andreas Borchert desem? Izinizi siirdiik. Iddialara
gore siz ve tecaviizcii bu sabahtan beri aynlmaz ikili olmugsunuz’

“Andi beraat etti.”

“0. J. Simpson da 6yle. Neyse, bunu gegelim. Yine sizin
kanalimzla su anda bagka bir olay yeri aragtirmasi daha yapma
durumunda kalmamiza ne diyorsunuz peki, dnemsiz bir aynnti
mi?”

“Bu isle ilgim olsaydn sizi haberdar eder miydim?”

“Hayr. Bir katil oldugunuzu sanmiyorum Stern.”

Sadece bu ciimle Englerin dudaklarindan tereddiitstizce
cikmigty.

“Degilsem, neyim?”

Giineg batmug, konugmadaki her ciimleyle birlikte hava daha
da kararmaya baslamisti. Engler destek ¢adirini az da olsa ay-
dinlatan gantiye lambasina sevindi. Duraksayarak Brandmann?
fikrini sorar gibi bir bakig att.

Bunu yapmali miydi? Ona kalsa hi¢ mi hig istemiyordu ama
kriminal psikolog onay vererek bagin sallayinca Engler de daha
once Amir Hertzlich’le yaptiklar: toplantida anlagmis olduklar

stratejiye uydu.

“Giizel, size simdi bir ey agiklayayim. Ama sadece yarin
sabah gazetelerde goreceginiz igin: Kafasi baltayla parcalanmig
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maktuliin ad1 Harald Zucker. Buzdolabindaki de Samuel Probt-
jeszki. 1lki on beg yildir, ikincisi de on iki yildir kayipti. Bugiine
kadar neden hi¢ de umursamadigimizi biliyor musunuz?”

“Ikisi de sugluydu.”

“Dogru. Hem de en belal: tiirden. Cinayet, tecaviiz, fuhus,
igkence. Ceza yasasindaki her paragrafi tek tek ihlal ettiler, iilkenin
bir ucundan digerine kanh izler biraktilar. O izleri temizlemeyi
basaramadik.”

Engler, Brandmann'in sigara yaktigini duydu. “Dagince-
miz, Zucker ve Probtjeszki'nin psikopat bir ¢ete olduklari. Son
yularda arkalarinda hig¢ iz birakmadan kaybolan bir tek onlar
degil. Toplam yedi aydinlanmamis dosya var elimizde.”

Olay yeri inceleme ekibi az 6tede halojen lambalarla nemli
toprag: arastirtyordu. Adamlarindan ikisi beyaz tulumlanyla
¢amurda diz ¢6kmiiy, bagka bir mezarin daha topragini kal-
dinryorlardi. Buytik olasilikla Pluto burada tek degildi. Engler,
Charlie'yi diigiindi. Neyse ki bir kiz arkadagi zavalli hayvanla
ilgilenip ¢ise ¢ikarmay iistlenmigti ama bu yagmurda sokakta
gezmenin labradoruna keyif vereceginden kuskuluydu.

Stern, “Son buluntu igin ne diyorsunuz?” diye sorarken bir
yandan da az 6nce edindigi bilgiyi hazmetmekle megguldi. “S1-
ralamaya uyuyor mu? Bir ¢ocuk, degil mi?”

“Evet. Lucas Schneider’la ilgili sanirim. Probtjeszki'nin igi.
Cetenin, basarisiz fidye talebinin kurbani. Cocugun viicudunu
on iki y1l 6nce bir ¢op bidonunda bulmugtuk. Kafasini bos yere
aradik. Bugiine kadar.”

Engler pantolon cebinde mendilini aradi. Tam zamaninda
bularak agzini burnunu tikadi. Bir keresinde ona hapsirirken
kendini sikarsa kafasindaki basincin artacagi hatta kalp krizine
bile neden olabilecegi soylenmisti ama kotii kaderin onu tam da

hayvan mezarliginda bulacagina ihtimal vermiyordu.
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Stern, “Bana neden bunlar1 anlatiyorsunuz?” diye sordu.

Engler bagini sallayip kizginhkla Brandmann’a bakti. Hertz-
lich’le durum degerlendirmesi yaparlarken ayni soruyu kendi
de sormugtu ¢linkii. Basit, ucuz tiplerdi, her enayilige atlarlard).
Ve Stern de oyleydi.

“Sizi anladigim igin,” diye kararlagtirdiklar1 gibi ama is-
teksiz cevap verdi.

“Gerildim simdi dogrusu.”

“Profesyonel degilsiniz Stern. Ayrica, gok hata yapiyorsunuz,
Zeka gostergesi tek hareketiniz cep telefonunuz yerine su anda
benimle konustugunuz uydu telefonu. Ama sanirim bunu da
size Borchert tavsiye etmis olmal1.”

°Ben kagak degilim. Hi¢ kimseyi 6ldiirmedim.”

“Size oyle bir sug isnat etmedim.”

“Ama?”

“Tamam, size §imdi vakalar: tek tek sayryorum. Birincisi:
Son yllarda yedi psikopat birbiri ardina sahneden indi. Ikincisi
Bunlardan iki tanesini bize siz geri getirdiniz. Ceset halinde.
Ve tiglinciisii: Siz ceza avukatisiniz.”

Stern hattin diger ucunda igini gekti.

“Bunlarla nereye varmak istiyorsunuz?”

“Mesleginiz pisligi 6rtmek. Biitiin bunlarin Simon’la hig
ilgisi yok. O sadece éne siiriilen bir piyon. Tahminime gore
cesetlerin yerleri size agagilik miisterilerinizden biri tarafin-
dan sdylendi.”

“Neden boyle bir gey yapsinlar ki? Hangi amagla?”

“Bu miivekkil belki de kurbanlarin yaninda bir seyler saklad:
ve sizin alip getirmenizi istiyor, olamaz mi? Benim bir fikrim
yok ama bana agiklayacaksiniz. En geg sizi tutukladlglmda.”

“Cok giiliing. Tamamen sagma.”
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Engler, Brandmann'in sigarasindan gézlerine dolan dumani
eliyle yelpazeledi.

“Oyle mi diisiiniiyorsunuz? Yargig yarim saat 6nce tutuk-
lama emrinizi imzalarken ¢ok akla yakin buldu ama. Ayrica
Carina Freitag ve Borchert i¢in de ¢ocuk kagirmaya yardim ve

yatakliktan su¢ duyurusu var.”
Engler 6fkeyle telefonu kapatti ve Brandmann tombul elini

ona uzatinca nedenini merak etti.

Ona gore daha baglangigta farkli yone evrilen konugsmanin
siniriyle, “Ne var?” diye sordu.

Brandmann, “Cep telefonu,” diye rica etti.

“Ne yapacaksiniz?

“Teknisyenlere verecegim, yer tespiti yapabilirler belki. Gizli
numaralarda da...”

“...arayan1 tespit etme olanag var, biliyorum.” Engler telsiz
telefonu uzatt1 ve yanina dogru bir adim attu.

“Bu son kezdi. Bir kere daha asla yapmam, anlagildi m1?”

“Neyi?”

“$u kukla tiyatrosunu. Belki yamiliyorumdur ve Stern’in ci-
nayetlerle alakasi vardir. Ama Gyle ya da boyle, sorusturmamizin
sonuglarini ona séyleyerek kendi ayagimiza sikmis olabiliriz.”

“Ban bagka goériigteyim. Sesini duydunuz herhalde, siirekli
yiikseldi. Bu da onu korkuttugunuz anlamina gelir. Stern bir
acemi. Boynuna asilmig kanser hastasi kiigiik bir ¢ocukla kagan
deneyimsiz, asabi bir sivil. Asabiyet kat say1s1 arttik¢a hatalar: da
artacak. Tokezleyecek, diigecek ve sonra biz onu... yiiregimden
gecen kelimelerle ifade edeyim...” Brandmann sigarasini yere
atts, “...bir bocek gibi ezecegiz.”

Sicaktan soguga cikarken kriminal psikolog tiim agirligim
once sag ayagina verip havayi kontrol etti. Sonra tek s6z et-
meden ¢adirdan uzaklagty, kiiciik su birikintilerinin tistiinden
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sigrayarak yamag agag arabasina dogru gitti. Engler arkasindap
bakt. Ve psikolog goriis alanindan gikarken bu garip 6zel ajanin
dosyasina bakmast igin ricaci olabilecegi personel dairesindeki
tanmidiklarim dugtindi.
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Stern alev alev yanan yiiziinii aynali cama dayad:.
Son yillarda yedi psikopat birbiri ardina sahneden indi.

Yirmi metre agagidaki, yanardoner disko toplariyla 1giklar
sa¢an dans pistine bakarken dedektifin bu sozleri kafasinda
doniip duruyordu.

Diskotek sahibinin ofisi cam bir kartal yuvasi gibi mekdnin
en tepesinde yer aliyordu ve burada kaptan benim der gibiydi.
Simgesi olan pembe boyanmis bacasi ana binanin kar beyazi
pruvasinda yiikselerek dans atesiyle yanan genglige kilometre-
lerce 6teden Brandenburg gecelerinin yolunu gosteriyordu. Bir
anahtar1 hala Borchert’te oldugu igin “Titanic” en azindan ig
saatlik bir saklanma yeri olarak iglerine yarayacakti. Diskotegin
kapilar1 migsterilere a¢ilana kadar.

Stern, diger li¢ kagagin yanina inmek iizere yerinden kalkti.
Bes yiudizli otellere 6zgii dort bir yan1 camli asansorle piste
inerken durumu onlara nasil agiklayacagini diigiindii. Su andan
itibaren hepsi resmen kagakti. Borchert’e gore bu siradan bir
stire¢ olabilirdi ama Carina igin bir ilkti dogrusu. Asansoriin
kapis1 agildi, havay: hizlh mizik sesi doldurdu.

Andi ona dogru, “Hey, ufaklik zevk sahibiymis,” diye ses-
lendi. Dans pistinin 6biir ucunda, Simon’la yan yana kalgalarin:
sallryorlardi. Cocuk kocaman hoparlérlerden yiikselen rock mii-
zigine kendini kaptirmus, el girparak tempo tutuyordu.
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Carina, “Simon’un iPod’unu diskotegin miizik sistemine
bagladi,” diye agiklama yapti. Stern, kadinin yanina geldigini
fark etmedigi i¢in aniden irkildi.

On bes metre 6tede Borchert kafasini arkaya atmig, olmayan

bir mikrofonun ayagini kopek tasmasi gibi arkasindan gekerek
dans ediyordu.

“Acil toplant1 yapmaliy1z.” Stern dogrudan konuya girdi.
Carina’ya haklarinda arama emri ¢ikarildigini agikladi.

Engler’le konusmasinin ézetini, “Uzgiiniim,” diye bitirerek
kadinin gozlerinde huzursuzluk ve telas isareti aradu.

Carina, “Gerek yok,” diye cevap verdi. “Kendi segimimdi,
Sizi bir araya ben getirdim. Ben olmasaydim su pislige bulas-
mayacaktin.”

“Nasil bu kadar sakin olabiliyorsun?” Stern bir anda iki
yil 6nceki bir sahneyi hatirlamigti. McDonald’s’in otoparkinda.
[ligkiyi bitirdigini soylediginde kadinun giilerek kargilamasint.

“Degdigi icin.”

“Hi¢ anlamiyorum.”

“Soyle diigiin. Simon’u alti aydir taniyorum. Onu hig¢ bu
kadar mutlu gérmemigtim.”

Stern, Borchert'in el salladigini gordii ve, diinyaya Carina’mn
gozleriyle bakmak daha mi iyi acaba, diye diisindi. Kadindan,
ilk beraberliklerinin iistiinden en fazla on giin gegtikten sonra
ayrilmaya karar vermisti. Tam anlamiyla ona 4sik olmadan énceki
en uygun zamanda. Vedalagirlarken hafifce yanagina dokun-
dugunda kendi hakkinda dikkat ¢ekici bir olgunun ayirdina

varmigti. En korkung durumda bile olumsuzluklars kenara iten
hatta bir savag alaninin kenarinda biten giile sevinen Carina’daki
yasamsal filtre kagidi onda eksikti.

Su anda da gozlerindeki 11ltiy1, goz kenarlarindaki ince
kahkaha cizgilerini goriiyordu. Carina icin o an katil, beyin
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tiimori ve arama emri yoktu. Hayatinda ilk kez diskotekte dans
eden bir cocugun mutlulugu karsisinda duydugu seving vard:
sadece. Onun aksine Stern’in kederi gitgide artiyordu. O, bu
cocugun bir cumartesi gecesi ilk agkiyla diskotekte dans edip
opiisiip koklastiktan sonra eve ge¢ kalma korkusunu hi¢ yaga-
mayacak olmasina {iziiliyordu.

Tam o anda olumsuz duygulariyla drtiisen yeni bir sark:
basladi. Salon melankolik bir baladin ezgileriyle doldu.

“Havali,” diye tezahiirat yapan Simon yere oturdu. Kahve-
rengi saglar1 hala dalgalaniyordu.

Carina’nin elini hisseden Stern, “Onu hemen hastaneye go-
tiirmeliyiz,” diye kars: gikt1.

“Gel dedim sana. Sadece bir dakika.”

i1k gece onu nasil yatak odasina gotiirdiiyse simdi de dans
pistine gotiirityordu.

“Olmaz burada...”

“Hiiggst...” Kadin parmagini dudaklarina gotiirdii ve hafifce
erkegin saglarini okgadi. Sarkinin nakarati bagladiginda Stern’i
kendine gekti.

Fakat o bu 6zenli kucaklamaya karsilik vermedi. Kendini
dstiinde “Dikkat - cam egya - kirilir” yazan bir paket gibi his-
sediyordu.

Kadini kendine geker ve kucaklarsa, iginde bir geyler zarar
goriir korkusundan nefes almaya bile cesaret edemiyordu. Neden
sonra bu aptalca korkunun iistesinden geldi ve kollarini uzatt.

Borchert’in arabasinda Simon'un kollarinda nasil uyudugunu
dikiz aynasindan kagamak bir bakigla gordiigii an1 hatirladi. Ilk
anda duygularin1 yorumlayamamisti. Ama §imdi yine iginde
yiikselen hislerin 6zlem ve pismanlik karigimi oldugunu ¢6ziim-
lemisti. Felix’e oldugu kadar, buna benzer sevgi dolu temasa da
ozlem. Ve apansiz ayrilarak her ikisini de Carina’dan esirgedigi
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i¢in duydugu pismanlik: hem kendi ¢ocugunun hem de hajy
¢ekim alaninda oldugu, su an kollarindaki kadinin eksiklig;.
Ve kendisi bu yakinlig asla hak etmiyordu.

Carina erkegin i¢indeki zit duygularla savagimini hissetmisti,
ilik bedenini onunkine sikica yaslayarak son fiziksel bariyerler;
yikt1. Stern gozlerini yumdu, pismanhg silindi gitti. Ne yazik
ki bir anligina. Nabzinin miizigin ritmiyle attigini hissettigi o

sihirli an belirgin bir zil sesiyle yerle bir oldu. Carina’nin kol-
larinda kasilip kaldi.

Nasil olurdu?

Borchert bu numaray: kimsenin bilmedigini soylemisti,
Ama pantolon cebindeki uydu telefonuna bir kisa mesaj gelmisti.
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€€ ahretsin, ne oluyor boyle?”
“Higbir fikrim yok.”

Borchert arama motoru ¢ubuguna bir internet adresi yazdi
ve “ara” komutu verdi.

“Bu numaray1 hi¢ kimseye vermedigini soylemistin.”

“Evet, evet, evet, daha ka¢ kere anlatayim? $u seyi sadece acil
durumlarda kullaniyorum. Caliyorsa, arayan sadece benimdir,
anladin m1?”

Bazi Berlinli igletmeciler gibi Borchert’in de hesaplarinin
tamami resmi tutulmazdi. Muhasebecisiyle, i¢ki saticilariyla ya
da karaborsacilarla konugurken giivenlik adina uydu telefonu
kullaniyordu. Simdi, tavsiyelerine uyuldugu ve klasik cep te-
lefonlarinin pilleri gikartildig igin bu kaba telefon kutusu dis
diinyayla tek baglantisiydi.

“Simdi ne oldu peki?”

“Birazdan anlanz.”

Borchert ayaga kalkti ve diiz ekranin kargisina oturmasi
icin koltugu Stern’e verdi. Hep birlikte hemen ofise gitmisler

ve gelen kisa mesaji okumuglardi. Mesaj tek satirdan ibaretti:

http://[gmtp.sorbjana.org/net.fmx/eu.html
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Cocuk

Once bir sey olmadi. Ekranda Titanic Diskosu’nun internet say.
fas1 vardi hala.

Carina sol alttaki uyariy1 okudu: “Proxy ayarlarindan ara,’

Fakat hemen sonra ekran aniden karardi. Ortada beyaz yiik-
leme qubugu belirdi ve on saniye sonra kartpostal boyutunda
bir video ekrani agild1. Stern, bilgi igerigi gibi bir sey goremedi.
Karanlik ekranda diizensiz araliklarla yildiz kitmeleri gibi igiklar
yanip soéniiyordu.

Borchert sesi sonuna kadar ac¢ti. Sonugsuzdu.

“Ne goriintd, ne ses,” diye mirildandi. “Ama...”

“Sagma bir sey bu,” diyecekti ki uydu telefonu yine gald:.
Kare ekranda “bilinmeyen numara” ibaresi belirdi.

Konugmay: kabul eden Stern midesinin kasildigini hissetti.
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€€ Anlasmaya uymadiniz.”

Sesteki bozulma hafif degigmigti. Simdi daha insani
oldugundan DVD’dekinden ok daha fazla tehditkardi.

Konugmact neden yapay sesten vazgecmiyor, diye diglindi.
Tiefensee'nin muayenehanesinde gergek sesini duymustu. Birkag
kelime de olsa.

“Buna nasil hitkmettiniz?” diye sordu Stern ama nafileydi.

“Yalan sdylemeyin. Aklinizdan bile ge¢irmeyin. Bunu polise
yapabilirsiniz, olanaklar1 sinirl. Ama bana s6kmez.”

“Madem o6yle, Engler’le telefonda konustum. Ama sadece
zaman kazanmak i¢in. DVD ve anlagmamiz hakkinda tek soz
etmedim.”

“Bunu biliyorum. Aksi halde su anda hayatta olmazdiniz.”

Ekrandaki goriintii titremeye basladi, sonra rengi degisti.
Stern, biri mercege renk sablonu siiriiyor, diye yorumladi. Video
kaydu yesil renge biiriindii. Ve avukat neyi izleyeceklerini anlad1.
Yine midesi kasildi.

“Gece goriis kameram mezarlikta mitkemmel kayit yapmus,
sizce de dyle degil mi? Dostumuz Engler’i gorityor musunuz,
arkada duruyor?” diye “Ses” sordu. “Ve Brandmann, sisko or-
tagi, rahat rahat filtresiz sigarasinu tiittiiriiyor. Zavalli domuzlar
sizin yliziinizden yagmur altinda saatler gegirirken ben gjansima
kuru bir yerdeydim.”
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“Bu telefon numarasini nasil elde ettiniz?” Onca sorunury
arasinda, o sirada Stern’in en ¢ok merak ettigi sey buydu.

“Sevgili avukat bey, bu kadar naif olmak zorunda misin;z?
Dogrusu beni bazen ¢ok gagirtiyorsunuz. Ne sekilde para ka.
zandigimi yavag yavag anlasaniz iyi olacak. En sevdigim ortam
internet diyelim mesela. Malimi burada satiga ¢ikariyorum. Ve
bilgileri buradan topluyorum. Isterseniz Borchert’e cep telefony
faturasini nasil 6dedigini sorun.”

Borchert arkadan, “Internetten,” diye tisladu.

“Gordiniiz iste. Tek becerim aglardaki izlerimi silmek de-
gilmis, anladiniz m1 §imdi? Ben bir bilgi edinme ustasiyim.”

“Neden aradiniz §imdi?”

“Size bir gey gostermek istiyorum.”

Stern’in kulak zarinda bir damar patlamis gibi oldu. ilk
once kulaklarinda bir ugultu hissetti, sonra higirtiya dondii ve
ardmdan yerini tatsiz bir sagirlik duygusuna birakti.

“Bu ikisini tanidiniz mi1?”

Carina eliyle agzina bir saplak indirdi. Ekrandaki yesil go-
rintiiler kayboldu. Yerini iskence gibi bir agir gekim aldi. Kamera
once bir ¢ocuk odasi kapisina odaklandi, goriinmeyen bir el
kapiy1 agti ve uyuyan iki kiigiik kiz kayda girdi: Frida ve Natalie.

Stern, Sophie’nin gocuklarini yakindan tanimazdi ama oo-
larin ikizler oldugundan bir an bile kusku duymada.

“Neden bunu yapiyorsunuz?”

“Her seyi yapabildigimi size kanitlamak igin.”

Mesaj yeterince agik ve netti. “Ses” her yerdeydi. Attig1 her
adimu kontrol ediyordu. Ve hedefine ulagmak igin dort yagindaki
iki kiz ¢ocugunu 6ldiirmekten asla ¢ekinmezdi. Carina hakliydr:
Boylesine vicdansiz, iistiine bir de mitkkemmel diizeyde teknik
donanima sahip olan biri, Stern’in bilgi servisiyle yetinecek de-
gildi. Katil ondan ne istiyordu?



Sebastian Fitzek

Stern bu soruyu sordu ve yanit olarak ekran gérintisa
yine degisti. Once gri, bulanik bir beton yiizey gérandi. Biri
kosu yaparken yolu kayda aliyormus gibi. Cekim kalitesi koti ve
kumluydu, ta ki kamera zum yaparak yukarida bir yere donene
kadar Stern bir anlam veremedi.

Once Carina, “Arkada bir kapi var,” dedi. Stern ve Borchert
de ayn1 anda kapiy: gordiiler.

Stern, “Nedir bu?” diye sordu.

Ses giildii. “Anlamadiniz ms?”

“Hayir.” Stern bu ucuz, amatdr ¢ekimin neye yaradigini
kavrayamamuigti.

Kapali bir kapiya dogru kosan birinin bulanik goriintiisa.
Borchert i¢ini ¢ekene kadar Stern olay1 ¢6zemedi.

“Yok artik, olamaz.”

Borchert kel kafasini yumrukladi.

“Neden, ne oluyor?”

“Andi?”

Borchert, Stern ve Carina’nin birbirine karigsan seslerini
duymazliktan geldi. Yazi1 masasinin ist cekmecesini hizla agti,
sonra ikincisini. En alttakinde aradigim buldu, dokuz milimet-
relik bir tabanca.

Stern, “Bu nerenin kapisi?” diye var giiciiyle haykirinca
kanepede oturan Simon elleriyle kulaklarini tikadi.

Borchert cevap vermedi. Masanin istiindeki bilgisayarin
yaninda olan kirmizi bir diigmeyi isaret etti. Yanip soniiyordu.
Yandi. Sondii. Yand. Sondii.

Neden sonra ekrandaki goriintilyi gostererek, “Personel

kapis1,” dedi. “Biri zili ¢ald1.”
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sk...

ASadece bir posta kart1. Baska bir sey degil.

Kapiy1 agtiklarinda ve Borchert silahinin emniyet manda-
Lins kaldirdiginda Stern ister istemez bir cinayete tanik olacag
hissine kapildi.

“Yalmiz degil. Seni 6ldiirecekler. Digar1 ¢ikarsan olursan!”

Stern’in, mantigindan her zaman kugku duydugu eski mu-
vekkili uyarilara kulak bile asmadi. Andi u andan itibaren sadece
hayvani i¢gidiilerinin kontroliindeydi.

Fakat digariya ¢ikinca gordii ki savagmaya hazirlandigl biri
yoktu. A4 formatinda somon renkli bir hediye kartinin disinda.

Borchert saldirganlik potansiyelini simdi de naralar atarak
vurgularken Stern yerdeki paspasin iistiinde duran zarf1 aldw.

“Gel buraya. Pislik yaratik. Korkak herif. Gel de haddini
bildireyim...”

Sesi arka avluya diigen yagmur tanelerinin arasinda ta or-
mana kadar girliiyordu.

Sevgi... Stern kartin kapagini kaldird1... her seyi soylemek
demektir. Klise, siradan bir an1 kart: yazisi. Altina el yazisiyla
yazilmis biiyik harflerle bir bagka not eklenmisti: “YENI NE
VAR?”

“Nasil, nezaketimden etkilendiniz mi?”
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Personel girigine kosarlarken Stern, “Ses”in tek bir kelime-
sini bile kagirmamak i¢in kulakliklari ¢ikarmamugti. $imdi yine
ona hitap ediyordu.

“Ne sahneliyorsunuz siz boyle?” Stern telefona tiikiiriir gibi
konugtu. Borchert’in sinir patlamasinin onu nasil motive etti-
gini simdi idrak ediyordu. Potansiyel katiline bagirip ¢agirmak
pekala iyi bir fikir olabilirdi. Belki de kaybedecegi hicbir sey
kalmamigti. “Hastasimiz siz.”

“Kartpostal.”

Yapay degisime ragmen ses bir rock konserindeki bas sesler
kadar kulak tirmalayiciyda.

“Size verdigim iltimatomun ilk giinii bitti. $u ana dek ne
buldugunuzu merak ediyorum.”

“Neden bana soruyorsunuz? Her seyi biliyorsunuz zaten.
Buzdolabindaki adam. Mezarliktaki ¢ocuk kafatasi. Hatta ora-
daydiniz bile! Baska anlatacak ne kaldi?”

“Beni Harald Zucker ile Samuel Probtjeszkinin katiline go-
tiirecek bir ipucu. Iyi diigiiniin. Cocuk bugiin size neler agikladi?”

“Fazla bir sey degil.” Stern yutkundu. Giin boyu siirekli
konugmaktan kafasi altiist olmustu. Biiyiik olasilikla su pis ha-
vada iigitmiisti de.

“Anlattiklarini ben de anladim sayilmaz,” diye tereddiitle
konugmaya bagladi. “Simon iginin daha bitmedigini soyledi.
Tekrar o6ldirmek istiyor.”

Sessizlik. Stern hangi mecrada hareket ettiklerini bilmese
de ilk kez o anda rakibine karg:1 bir adim 6nde oldugu izleni-
mine kapildi.

“Onu bana verin.”

“Cocugu mu?”

“Evet. Konusmak istiyorum.”
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Cocuk

Stern etrafina bakindi. Telefon konusmas: sirasinda Caring
ve Borchert'in arkasindan nereye geldigine dikkat etmemist;,
§imdi yine giri katindaki dans pistinin kenarinda toplanmis.
lard1. Simon'un MP3 ¢alar1 kapaliydi ama az sonra buraya i¢
bin gencin hiicum edecegi de ayr: bir gergekti.

“Olmaz.” Stern, Simon’a dogru bakti. Ufakhk bardaki yiik-
sek taburelerden birine oturmus, kendi etrafinda déniiyordu.

“Rica ettigimi sanmiyorum.” “Ses,” her kelimeyle birlikte
daha 1srarc1 oluyordu. “Telefonu gocuga verin. Onunla konus-
mak istiyorum. Hemen! ikizlerin fotografini tekrar gormeyi mi
tercih edersiniz yoksa? Sonlarinin Tiefensee gibi olmasini m
istiyorsunuz?”

Stern gozlerini kapatti, goz kapaklarinin ardinda simsekler
¢akana kadar sikica yumdu. Su anda Simon’a yapmak zorunda
oldugu sey midesini bulandiriyor, basin1 dondiirityordu.



€ Evet, selam?”
“Selam Simon.”

Cocuk sesin tuhaf timsim yadirgad.

“‘Amma komik konuguyorsunuz. Adimi nereden biliyor-
sunuz?”

“Robert soyledi.”

“Ha tamam. Sizin adiniz ne?”

“Benim adim yok.”

“Aaa, nasil yani? Herkesin ad1 vardir.”

“Hayir. Herkesin degil. Tanry, 6rnegin. Onun da adi yok.”

“Ama siz Tann degilsiniz ki.”

“Degilim ama ¢ok benziyorum.”

“Nasil yani?”

“Bazen insanlar1 6lime yolladigim igin. Bu kadar basit.
Beni anliyor musun? Carina ve Robert gibi insanlari. Onlan
seviyorsun, degil mi?”

Simon sol elini yumruk yapip agti. Kolunda bir karinca-
lanma vardi ve anlamini biliyordu. Doktorlara bunu séylediginde
agir1 kaygilandiklar yiizlerinden anlasilirdi hemen. O zaman
ona testler yaparlar ve parmaklarindan akim verirlerdi. Timor
beyninin sag lobundayken neden sol yandaki sinirlerin etkilegim

aldigin1 bugiine kadar ¢6zebilmis degildi.
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Cocuk

Simon, “Beni korkutuyorsunuz,” diye telefona fisildad ve
barin gevresini dénen parlak krom gubugu sikica tuttu. Bag
donmeye baslayinca tabureden inmisti.

“Birka¢ soruma cevap verirsen, korkutmam bir daha”

“O zaman onlara bir ey yapmazsiniz, degil mi?”

“Seref s6zii. Ama buna karsilik bana anlatmam istedigim
bir sey var.”

“Nedir?”

“Robert, birisini daha 6ldiirmek istedigini soyledi, dogru
mu?”

“Hayir. Istemiyorum. Ama olacagini biliyorum.”

“Tamam. Biliyorsun. Kim bu? Kimi 6ldiirmek istiyorsun?”

“Adini bilmiyorum.”

“Gorinisi nasil?”

“Onu da bilmiyorum.”

“Robert ve Carina'y: digiin. Onlara bir kere daha dikkatle
bak. Onlarin 6lmesini istemezsin, degil mi?”

Simon “Ses”in verdigi talimata uyup basini gevirdi. Carina
ve Robert barda, yaninda duruyorlardi. Uydu telefonunun sesi
digan veren hoparlérii olmadig) igin iyice dibine sokulmuslar,
bu korkung diyalogdan birkag kelime duymaya ¢ahsiyorlardu.

“Hayir, onlarin 6lmesini istemiyorum.”

“Iyi. Sunu anlamani istiyorum: Onlarin hayatta kalmasi

sana bagh. Sadece sana.”

Simon’un kolundaki karincalanma dalgalar halinde yayil-
maya bagladi.

“Ama ne diyebilirim ki? Sadece tarihi biliyorum!”

“Ne zaman?”

“Yarin degil, 6biir giin.”

“Bir kasimda mi1?”
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Sebastian Fitzek

“Evet, sabah altida.”

“Nerede?

“Hi¢ bilmiyorum. Bir adamla bulusacagim. Képriide.”

Simon igreng kahkahalarin yiikseldigi telefonu kulagindan
uzaklagtird:.
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€ ‘Tamam, bu kadar yeter.”

Stern telefonu geri ald1. Hattin ucundaki ses astim krizj
geciren birinin sesi gibi geliyordu. Robert neden sonra onun
kahkahalarla giildiigiinii anladi.

“Simon’un anlattiklarinda bu kadar eglenceli ne var?”

“Higbir sey. Hogca kalin.”

Kiittt.

icinde bir kap1 kapanmg gibi hissetti. Sonra buz gibi oldu.

“Ne demek bu? $imdi ne yapmam gerekiyor?”

“Higbir gey.”

“Ne zaman...” Panik i¢cinde kekelemeye baglamigti. “Ben
ne zaman arayacaksiniz?”

“Hicbir zaman.”

Kiittt.

Kapinin siirgiisii ¢ekildi, burada yaganan her geye girig son-
suza dek kapand:.

“Ama... anlamiyorum. Size isim vermedim ki.” Stern, ka-
nepeye sirt Gistii devrilen Simon’u goz ucuyla gordi.

“Evet ve bu nedenle anlagmamiz bu noktada suya diisti.”

“Felix hakkinda bildiklerinizi bana séylemeyecek misiniz?’

“Hayir.”

“Neden? Neyi yanlis yaptim?”

“Higbir seyi.”
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Sebastian Fitzek

“O halde en bagta anlagtigimiz gibi bana zaman verin.
Bes giin demistiniz. Bugiin pazar aksami. Katilin adim size
verecegim, siz de bana dogum lekeli gocugun nerede oldugunu
soyleyeceksiniz.”

Stern, Carina’nin uzaktan ona nasil hayretle baktigini gérdi.
O bile kendisini hi¢ boyle yalvarip yakarirken duymamigti.

“Ah, bunu size simdi bile sdyleyebilirim. O sizin oglunuz Felix.
Ve onu evlat edinen ailesiyle birlikte harika bir yerde yastyor.”

“Ne? Nerede?”

“Size neden agiklayayim ki?”

“Anlagsmaya uyarak sizi katile gétiirecegim, soz veriyorum.”

“Korkarim gerek kalmadi artik.”

“Nasil olur?”

“Biraz kafanizi gahigtirin: Adam, 6biir giin, kopride; o benim.”

“Anlamadim?”

“Anladiniz, anladiniz. Obiir giin saat altida benim rande-
vum var. Simon beni dldiirmek istiyor. Az 6nce bunu ortaya
gikardiniz ve yeterli uyariy1 yapmis oldunuz. Sizden daha fazla
ogrenecek bir seyim kalmadi. Elveda, avukat bey.”

Konugma sonlandirilmadan dnce Stern kisa bir 6piiciik sesi

duydugu hissine kapild:.
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Aracm genis lastikleri sehir otoyolunun asfaltinda ucarca.
sina kayiyordu. Arka koltukta, Simon’un yaninda oturap

Stern yol boyu siralanmug gri binalara bakt1. Gergek, somut bir
seyler gorme ihtiyacindaydi. Tabutlar1 agan ya da odanin tava-
ninda dlilleri sayan insanlar1 degil. Aksam yemeg1 hazuirlayan,
televizyon izleyen ya da evde konuk agirlayan normal insanlar.
Ama giinlik yasamin 1s1klari cabucak ugup gitti.

Tipk: diisiinceleri kadar hizl.

Suglu. En belals tiirden. Cinayet, tecaviiz, fuhus, iskence. Ceza
yasasindaki her paragrafi tek tek ihlal ettiler.

“Ne demek istedin?” On koltukta oturan Carina sordu.

Giir saglarini stmsiki atkuyrugu baglamigt1. Stern sesli di-
sindigiini fark etmemisti oysa ki.

“Engler gercegi anlattiysa cinayete kurban gidenler yaptiklan
vahgetlerle iinliymiigler.”

Ulkenin bir ucundan bir ucuna kanl izler biraktilar. O izleri
temizlemeyi heniiz bagaramadik.

Borchert, “Ta ki biri ortaya ¢ikip bu Katilleri temizleyene dek.
diye lafa karist1. Titanic'ten Berlin’e dogru yola ¢iktiklarindan
beri tigiincii sakizini ¢igniyordu, sekeri biten sakizi direksiyon?
yapistirmak gibi kotii bir ahgkanhé1 da vardu.
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Sebastian Fitzek

“Evet, Simon'a inanirsak bir intikamci. Her birini tek tek
cehenneme yollamis. Geriye son bir tane kalmis.” Stern 6n kol-
tuklara egildi. “Bityiik olasilikla ‘Ses’ bu getenin bag1.”

Gerilmekten kemiklesmis ense kaslarin1 ovaladi.

“{s birlik¢ilerinin kanli avinin nedenini agtkliyor bu igte.”
Borchert dikiz aynasindan avukata bakti. “Gosterdigi ¢aba kisisel
bir seyden kaynaklaniyor.”

Ayni zamanda tiim psikopatlarin onde gideni olan bu yaratik,
Felix hakkinda bilgiye sahip tek kisi anlamina da geliyor. Belki o
da tehlikede. Carina’nin o duyarli kafasindan ayni seyin gegtigini
bilse de Stern bu yorumunu kendine saklad:.

“Devam etmek zorundayim,” dedi daha ¢ok kendi kendine
konusur gibi. “Bu noktada son veremem artik.”

Karart iki qilgin hipoteze dayaniyordu. Birine gére, Simon’un
gecmigteKi anilari kadar gelecekteki bir cinayeti de gordiigii bir
algis1 vardi. Digerine gelince, “Ses”in oglunun yasadigini bil-
digine inaniyordu. Her ikisi de olanaksizd1 ger¢i ama yine de
objektif baz) kanitlar bulunuyordu: “Ses” képriiyi biliyordu,
randevu gercekti!

Borchert, Robert’in diigiincelerini okumusg gibi sordu: “Simon
yine hakli diye mi diigiiniiyorsun?” Robert, bu noktay: simdiye
dek sadece Carina ile konugmustu.

“Bilmiyorum.”

Biiytik olasilikla yarindan sonraki giin, sabah altida kopriide
biri olacakti. Oldiirmek icin.

Ama kim?

Her seye karsin Stern, Simon’'un son cinayetini iglemek
izere bir seri katilin ruhuyla diinyaya yeniden gelmis olmasini

kabullenmeye hazir degildi. Bir bagkasy; gergek intikamci var
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Cocuk

olmaliydi. Ve Stern, Felix'in sirrini aydinlatmak istiyorsa ony
bulmak zorundaydi.

Burada anahtar, koprii. Mutlaka bulmaliyim.

Tam bu diigiincesini Borchert ve Carina ile paylasmaya ha-
zirlaniyordu ki Simon’un ayag), yaninda kontrolsiiz bir sekilde
titremeye basladi.
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€€ ur!” Stern 6ne egildi. “Arabay: durdur Andi.”

DTempelhof Havalimanrna giden sehir otoyolunda
seyrediyorlardu.

“Niye, ne oldu, kahretsin!” Borchert saniyenin onda biri
kadar siirede arkaya bakt1 ve siiriicii koltugunun sirtina inen
tekmelerin nedenini anladi. Simon atak gegiriyordu. Stern ne
kadar tutmaya ¢aligirsa galigsin bacak durmuyor, 6n koltugun
arkasina ¢arpryordu. Ve ¢ocugun gozleri yuvalarinda fildir fildir
déniiyordu.

Borchert, “Saga ¢ekiyorum,” diyerek sinyal verdi.

“Hayir, yapma.”

Carina emniyet kemerini ¢6zdi, araba seyir halindeyken
on koltuktan arkaya ge¢meyi bagardi. Simon’a odaklanmis olan
Stern, once ne oldugunu anlayamadi. Cocugun kasilmalar: her
saniye siddetleniyordu. Agzindan tiikiiriik baloncuklari ¢ikiyor,
perugu saga solan vuran bagindan kayiyordu.

Carina, “Bana yer a¢,” dedi ama hig beklemeden Stern ile
Simon’un arasina girdi. Avukat saga kagt1 fakat Carina’nin be-
deninin yarist kucagindaydi.

“El gantam!” diye bagird1 kadin. “Lanet olasica! Tesekkiirler.”

Borchert ¢antasini arkaya uzatti. Carina fermuarini agip
icinden kiigiik, beyaz bir ¢anta gikardi ve karigtirmaya bagladi.

Stern, “Neden durmuyoruz?” diye telasla haykirdi.
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“Galint1 bir arabayla emniyet seridinde mi duracag;z?»

Carina acil yardim ¢antasindan tek kullanimlik bir enjektoy
¢ikardi. Kaniiliin ambalajint agziyla ¢ekip kopard: ve pompa
kismindaki koruyucu folyoyu tiikiirdii. Sonra kiiciik bir ilag
ampulii aldy, salladiktan sonra ucunu kirdi ve ilaci enjektére ¢ekij,

“Yola devam. Dikkat ¢ekmemeliyiz.”

Borchert bagini salladi. Kombi araci Titanic’in kapals otopar-
kindan “6diing almigt1”. Sahibi polise ¢oktan ¢alinti duyurusy
yapmis olmahiydu.

Stern, “Dikkat ¢cekmek mi!” diye tekrar haykirdi. “Sirf by
yiizden Simon 6lsiin mii yani? Sanki o zaman tutuklanmayiz ya!”

“Robert?” Carina hazirladig1 enjektérii adamin burnuna
dogru sallad.

“Ne var?”

“Bir sus artik.”

Gocugun bagini avucuyla geriye bastirdi ve becerikli bir
hareketle ilac1 sag dudak kosesine zerk etti. Carina sihirli bir
madde vermis gibi birkag saniye sonra cocuk sakinlesti. Ayaginin
titremesi durdu ve az sonra Carina'nin kollarinda bitkinlikle
uyuyakaldi.

“Bu ¢ilginlik bitmeli artik, bitmeli.” Borchert yola devam
ederken Robert de arkadan 6ne ge¢mis ve siiriciniin yanindaki
koltuga oturmustu.

“Ilk ¢ikistan ¢ik ve hastaneye siir. Az 6nce hepimiz sahit
olduk. Cocugun acilen tibbi destege ihtiyaci var. Bu kabusun
ortasinda degil, bir klinikte bulunmal u an.”

“Oyle mi? Neden?”

“Neden mi? Koér miisiin? Kendin de gérdin...”

“Biliyor musun bir hukuk¢unun en ¢ok nesinden nefret ede-
rim,” diye Carina lafa dald1. “Siz ¢ok bilmisler ger¢ek diinyadan
habersiz olup her konuda fikir beyan edersiniz. Simon basit bir
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epilepsi atag: gegirdi. lyi bir sey mi, hayir tabii ki degil. Ama
yogun bakimlik bir durum da degil. Biraz daha erken carmaze-
pin alsaydi, ki olmasi gereken oydu, yaptigim akut miidahaleye
bile gerek kalmazdi.”

“Ne sagmaliyorsun sen? Mesele onun neyi oldugu degil,
atagin neden geldigi. Kafatasimin altinda tiimoér biiyiiyor. Bu
durumdaki biri hayvanat bahgesine gitmez hele ceset aramaya
hig gitmez.”

“Iste yine aptal aptal konugmaya bagladin. Simon’un nesi
oldugunu bile tam bilmiyorsun. Hastaliginin tam olarak ne ol-
dugunu anlamaya bile galigmadin. Simon’un 6n beyin lobunda
tumor var. Ama bu, her saat bagi tibbi kontrol altinda bulun-
mas: gerektigi anlamina gelmez. Kemoterapi ve 151n tedavisini
hastanede aliyor sadece. Her alt1 haftada bir hastaneye yatiyor,
sadece iki haftaligina. Profesér Miiller 151n tedavisine yeniden
baslanabilir mi diye kontrol etme geregi duymasaydi, o da su
anda normal bir ¢ocuk gibi yurtta uyuyor olacakt..”

“Bizimle diskotek diskotek gezmesinden daha iyi olurdu
bence.”

Borchert geceyi bir tamidiginin diskoteginde ge¢irmeyi
onermisti, en yogun polis baskinina bile korunakli, gizli bir
arka odasi vardu.

“Uyanik olsayd1 Simon bize simdi ne sdylerdi, biliyor musun?”
diye soran Stern kendi sorusunu cevapladi: “Beni rahat birakin.”

Carina hizla bagini salladi. “Hayir, tam tersine. “Beni yalniz
birakmayin,” derdi. Onun gece saatlerinden nefret ettigini biliyo-
rum. Korkuyor. Yurtta da hastanede de. Nasil mutlu oldugunu
kendi gozlerinizle goérdiiniiz. Hayvanat bahgesinde, arabada ve
dans ederken.”

“Ve aglads, oliileri gordi ve atak gegirdi.”

165



Cocuk

“Bu semptomlar onda hep var ne yazik ki. Uyancllgmda
yaninda olarak acisin1 hafifletebiliriz. Ve bir seyi hala tam i,,
rayamadigin anlagiliyor Robert Stern. $u anda bizim bu ¢abap,,
senin ve Felix'in igin degil, sadece ve sadece Simon igin. p,
cocuk &lecek. Ve insanlar1 éldirdiigi fikriyle olstin istemiy,.
rum, anhyor musun? Sana bu nedenle geldim. Olmesine may,
olamayiz. Ama ondaki sugluluk duygusunu giderebiliriz. N,
kadar hassas bir yapist oldugunu asla bilemezsin. Bir baskasip,
kotilik yaptig: diisiincesi onu yiyip bitiriyor. Ve su kisacik hayay,
boyunca béylesine bir acimasizligs hi¢ hak etmedi.”

Stern, Carina’nin duygusal patlamasina ne cevap verecegin;
bilemedigi i¢in susup camdan disariya bakmaya baglad1. Esasen
kadin da béyle diigiinerek kendisiyle ayru sonuca varmugti. Yeniden
dogus fantezisinin ardindaki gizeme ulagmak i¢in kanser hastas
bir ¢ocukla polisten kagmak ne denli g1lginca olsa da kendisiyle
ytzlesecek s6z bulamiyordu. Engler onlar: saatlerce sorgular ve
sonra hepsini birden gézaltina alird1. Komiser ikna olmaz, iki
katilin herhangi bir képriide bulugacaklarina inanmazdi. Ve bu
bagskentte, Venedik’te oldugu gibi ¢ok képrii vard.

Sabahin altisinda islenecek sug her neyse, kimseler gorme-
den islenecekti. Simon’dan ve ondaki a¢iklanamaz bilgiden ayn
diserlerse, Stern ne olas: cinayeti 6nleyebilir ne de yeni dogan
unitesinde Felix’in bagina gelenleri 6grenebilirdi.

“Sen ufakligin bakimini tek basina saglamaya yetkinsin,
degil mi?” Beklenmedik anda konugmaya karisan Borchert dikiz
aynasindan Carina’ya bir goz att1.

“Garanti veremem. Ama yanimda her sey var. Kortizon,
epilepsi ilaglar: ve acil durum i¢in diazapem.”

Stern bir motosiklet siiriiciisiiniin slalom yapar gibi her on
saniyede bir serit degistirdigini fark etti.
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Bir siire sonra, “Bu yetmez ama,” dedi. ki kolunu kaldirip
ensesinde bagladi.

Carina arkadan, “Neden?” diye sordu. “Her an yaninda olan
bir hemygiresi, bir avukati ve bir korumasi var. Neyi eksik ki?”

“Birazdan goriirstin.”

Stern sag kolunu baginin arkasindan ¢ekti ve Borchert'e,
Kopenick ¢ikigindan sapsin diye isaret etti. On dakika sonra,
hayatinda asla esiginden ge¢meyi diisunmedigi bir kapinin
oniinde park ettiler.
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S tern yiiziine tokad: yiyince kalabileceklerini anladu. Ilk vurug,
gogsine yarim yamalak inen darbe, giiliing gekilde etkisiz
kalinca Sophie daha da sinirlendi ve hemen sonrasinda bir tane
daha ekledi. Arkasin1 donebilir, tokat atan eli tutabilirdi gergi
ama Stern gozlerini kapatip jamar1 ve pesinden gelen ytiziiniin sol
yarisinda, kulaginin altindan ¢enesine yayilan sizlamay: bekledi.

Eski karisi dilinin altinda cam kirig1 varmig gibi, “Bunu
nasil yaparsin?” diye sordu. Stern bu tek sorunun iginde ¢ ayn
soru oldugunu biliyordu: Birakmak istemedigim halde Felix'i ne-
den kucagimdan cekip aldin? Neden tam on yil sonra yaninda
sevgilinle kapima geliyorsun? Ve kotii hatiralarim oliimciil hasta
bir cocugun varligryla neden evime tagiyorsun?

Mutfak eviyesine gitti, temiz bir kurulama bezi aldi ve so-
guk suyla 1slatip kipkirmizi olmus yanagina bastird:. Kir evi
mutfagmin agik renkli, sicak ahsap dekorasyonu bunun gibi
bir kavga i¢in akla gelebilecek en uyumsuz dekordu. Kopenickli
aile evinin her yanina Sophie’nin yarattig1 sorunsuz, huzurlu
bir hava hakimdi.

Yirmi dakika 6nce haber bile vermeden bu evin veranda-
sinda belirip kaps zilini ¢aldiginda onu iceri almak istememe-
sinde tuhaflik yoktu. Borchert onlar1 biraktiktan sonra kendi

saklanacagi yere dogru arabay: siirmiigtii.
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Sophie’yi tereddiide diisiiren tek sey kucaginda uyuyan Si-
mon olmugtu. Epeyce uzun siire. Stern de o andan istifade iceri
girmisti.

“Polis buradaydi.” Sophie mutfagin tam ortasinda bulunan
ocak blokuna yaslandy, tistiinde cesit gesit piring kap kacak ast-
liydi. Robert kullanmak i¢cin mi, dekoratif olarak mi buraya
asilmislar diye diisiindii. Ama buzdolab: kapagindaki fotograftan
giiliimseyerek bakan kisinin amatér as¢1 oldugu ve bu tip mutfak
malzemesinden iyi anladig: belliydi. Kar1 koca herhalde yogun
bir is glintiniin ardindan ocagin 6niinde yan yana pisirdikleri
yemegin tadina bakayor ve igeri dalan ¢ocuklar: neseyle salona

kovaliyorlardu.
Sadece bu nedenle bile Sophie onu terk etmekle dogru karar

vermisti. Tek bir kez yemek yaparak onu sasirtmak istediginde,
derin dondurucudan ¢ikardigi pizzay: bile yakmigti ne de olsa.

“Onlara ne s6yledin?” diye sordu Stern.

“Ger¢egi. Brandmann diye bir komiser geldi. Nerede ol-
dugunu, ne yaptigini zaten bilmiyordum ki. Ve diiriist olmak
gerekirse Robert, bilmek de istemiyorum.”

“Anne?”

Sophie, elinde oyuncak bebegiyle yalinayak mutfak kapisinin
ontinde duran Frida’ya dondii. Yikanmaktan solmus Snoopy
tigortii dizlerine kadar iniyordu. “Ne oldu tathm? Coktan ya-
taginda olmaliydin.”

“Evet, yataktaydim zaten. Ama Simon’a Sinderella’y1 gos-
termek istedim.”

“Acele et o halde.”

“Ama ¢oraplar1 yok ki.”

Sar1 bukleli kiz ¢ocugu dudaklarini biikerek annesine en

sevdigi plastik bebegin ¢iplak ayaklarini gosterdi. Sophie ¢ek-
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mecelerden birini agt, yiikstik bliyGklagtinde bir ¢ift parnuli.,
corap ¢ikards.

“Yani sen de burada ariyorsun, dyle mit”

“Evet!” Frida kocaman bir giilimsemeyle ¢oraplars ald; v«
mutfaktan ¢ikt.

Annesi arkasindan, “Birazdan gelir 15181 kaparim,” diye ves
lendi. Sonra yiiziindeki gefkatli tebessiim silindi, ayn1 ifkeli
ifade geri dondii. Bir dakika kadar ikisi de konugmadilar. Sonrs
Stern duvardaki telefonu igaret etti.

“Istiyorsan polisi arayabilirsin. Sorunlarimin igine ¢ekil-
mek istememeni anlayigla kargilarim, istelik kocan bugiin is
gezisine ¢ikmigken.”

Sophie bagini egdi, bakiglari karardi. “Hi¢ degismedin, degil
mi? Hayatta kalabilmek i¢in gii¢lii bir erkek koruyucuya ihtiya-
cim oldugunu saniyorsun hala.”

“Bilmiyorum. Seni epeydir tanimiyorum artik.”

“Neden ozellikle bana geldin?”

“Baski altinda oldugum igin.”

“Kim tarafindan?”

“Felix’in éliirken ¢ekilen video kaydini bana izlettiren kisi
tarafindan.”

Sophie’nin yiizii bir anda kagit gibi bembeyaz oldu.

“Bu muydu? Beni bu yiizden mi gecenin bir yaris1 aradin?”

Stern bagini sallad: ve hikayeyi miimkiin oldugunca az can
acitacak gekilde 6zetledi. DVD’yi, bebeklerinin son goriintiisuni
ve o bilinmeyen sesin kigkirticiigini anlatti. Bu arada dogum
lekeli gocuga bilhassa deginmedi. Tipki katilin ikizler i¢in savur-
dugu tehdide deginmedigi gibi. Kendisinin aksine Sophie yeni
bir yasamun egiginden atlamayi bagarmisti. Felix’in o6liimine
dair yesertilecek kuskular onu depresyon, kayg: ve kendine aci-
manin basingh diinyasina geri gétiirebilirdi. Cocuklarinin élda-
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rileceginden korkmaya baglarsa da aynisi olurdu. Stern yalan
soylemeyi tercih etti. “Ses”in ona videoyu giiciini kanitlamak
icin yolladiginy, is birligi yapmazsa Simon’u éldirmekle tehdit
ettigini soyledi.

Stern bagsindan gegenlerin bu degistirilmis versiyonunu
anlatmay bitirince Sophie gdgsiiniin iistinde beton gibi bir
agirhik hissetti.

“Gergekten emin misin?..” diye konugmaya bagsladiysa da
nefesi kesilerek sustu fakat Robert anlamugti.

“Evet, kendi gozlerimle gordiim.”

“Nasild1? Diyorum ki o nasil...”

“Doktorlarin bize soyledigi gibi. Nefes almayi kesti.”

Sophie’nin krem renkli ipek bluzunda bir leke olustu ve Stern,
bunun sessiz goz yaslarindan kaynaklandigini neden sonra anladi.

“Neden?” diye higkird: sessizce. “Neden onu o kadar az
gorduim?”

Stern reddedilecegini bile bile yanina gidip elini tuttu. Ka-
din elini ¢ekmedi ama parmaklarinin basincina ayni gekilde
karsilik da vermedi.

“Agir bir dogum ge¢irmistin, yorgundun.”

Sophie serbest eliyle saglarini arkaya att1 ve seramik zemine
basan ayaklarina bakti. Sonra yogun bir gézyas: perdesinin arka-
sindan konusmaya bagladi: “Hatirlayamiyorum artik. Giilisiini
ya da kapali gozlerini ya da bagka bir seyini. Hepsi siliklesti.
Aglamas: bile kulaklarimda ¢ok zayif kaldi. Kokusu ¢oktan
ugup gitti. Birlikte aldigimiz o pahali bebek yaginin kokusu,
hatirladin mi1? Belki de bu yiizden gergegi algilayamadim. Son
kez kucagimdayken Oyle hayat dolu kokuyordu ki. Ve simdi...”

Stern, s6zciiklerinin onda ortaya doktiigii seyi bir anda kav-
radi. Anlagilan yillar boyu icten ige besledigi imkinsiz umudu
simdi yerle bir olmustu.
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Yiiziine dogru egildi, gozlerinin igine bakt1 ve gozyaslarnip
dindigini gordii. Elini hemen birakti. Biraz daha tutsaydi kendin,
tecaviizcii gibi hissedecekti. O kisa mahremiyet an1 ugup gitmist;.

Bir siire hi¢ konusmadan dylece durdular. Sonra Robert,
oglunun annesini mutfakta yalniz birakarak digari ¢ikt1. Simon
ve Carina’nin uyudugu yere gitmek tizere bodrum kata inen
merdivenlere yoneldi. Digaridan soguk, yagmur tagtyan rizgarin
bah¢e parmakliklarini ve gatiy1 sallayip silkeledigini duydu ve
bu gecenin fena halde firtinali gegeceginin isareti olarak algiladi.
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Konuk yatak odasi evin zemin katindayd1. Stern ayakkabila-
rini ¢ikarip soyunmadan geldigini bile duymayacak kadar
derin uykudaki Simon ile Carina’nin arasma girdi. Biytik gift
kigilik yatagin birer ucunda, iistlerinde ince bir yatak ortiisiiyle
yatiyorlardi. Kavga etmis ve uyurken dahi araya mesafe koymus
bir kar: koca gibi.

Stern de bu mutlu tesadiiften yararlanarak ikisinin arasina
stiziildi. Carina uyurken yatakta sik sik sagina soluna donerdi.
Bes dakika sonra gelseydi, ikisini sarmag dolas, yatagin tama-
mina yayilmis vaziyette bulabilirdi.

Kalorifer tam kapasite galigiyordu. Fakat giiniin korkung
sahnelerini goziiniin 6niinde canlandiran Stern fena halde iisi-
meye basladi.

Buzdolabindaki ceset. Tiefensee, mezarlik. Ve her zamanki
gibi Felix.

Yanina déniip Carina'ya bakti. Ortiiniin ucundan disan
¢ikmig ¢iplak sol omzuna dokunmak istedi. Cok narindi ama
soyle bir dokunsa bile gii¢cli durusunun belirtisi olarak hemen
karsilik verebilirdi. Hafif dalgah giir saglari yelpaze gibi yastig1
kaplamigt1. Yan yatiyordu.

Stern giiliimsedi. Onu ilk seferinde de bu pozisyonda gormiistii.
Kollarini agmis, bacaklarini kendine ¢ekmis ve gozleri kapali.
Bir aksgam bombos villasina dogru giderken ani bir diirtiyle
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yolunu degistirip bir mobilya magazasinin 6niine park etmes;-
nin iistiinden ii¢ y1l gegmisti. Reyonlar: dolagirken yataklardan
birinde olagan iistii giizel, ger¢ek insanmis gibi gortinen bir
vitrin mankeni gordiigiinii sandi. Ama Carina goézlerini aqip
giulimsedi. “Bunu alayim mi?” diye ona sordu. Bir saat sonra
yeni yatag birlikte Prenzlauer Berg'deki ¢at1 katina tasiyorlard:

Onu terk edisinin nedeni de aniden gozlerinin 6niine geliverdi
o esnada. Ug yil énce. O giinlerde, sevistikten sonra, yaninda
uyanik yatarken unutmayi basarmig birinin neler hissettigini
ayrimsamuisti. Atesli bir kucaklasma sonrasinda aci yiiklii sah-
nelerin kafadan silinmesi ve sadece simdiki zamanin varlig
Kendini suglu hissederek tipki o geceki gibi simdi de uzattig
elini geri gekti. Felix'in anilarini albiimdeki fotograflar gibi sol-
durup sarartacak yeni bir yagsama hakki yoktu.

Ertesi giin hicbir neden gostermeden Carina’dan aynld;,
¢ok ge¢ olmadan 6nce. Ona asik olmadan 6nce.

Bu ve bunun gibi binlerde diisiince Stern’i yarim saat daha
uyutmads, sonra bitkinlik galip geldi, riiyasiz bir uykuyla karanligin
giiciine teslim oldu. Tam dalmadan &nce Carina'nin huzursuz
kipirdaniglarini ve ardindan ensesine dikilmig g6zlerini hissetti.

Cocuk bir siire daha bekledi. Sonra, avukat diizenli soluk alip

vermeye baglayinca iistiindeki ortiiyli dikkatlice agti, ayak ucun-
dan perugunu aldi ve parmak uglarina basarak odadan ¢iktu.
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Bir sey kinldi. Rahatsiz edici ses iki kap, bir merdiven ve
yaklagik yirmi metrelik hava boglugunda dagilarak biraz
sonra konuk yatak odasina aksetti. Stern icini ¢ekerek bilingli
bir sekilde kendini uyandirdi. Par¢alanma sesini bilingaltiyla
algilamigti. Uyanmasina neden olan bir diger sey de yiiziindeki
eldi. Carina dig goriirken iyice hareketlenmis, kolunu baginin
astiine atmigti.

Kisacik dinlenme siiresinin mahmurlugu arasinda Robert bu
bilingli olmayan sariligtan siyrildi. Kaskati olmug sirtini yataga
bastirdi ve aniden bir huzursuzluk duydu. Ters giden bir seyler
vardi. Karanhk odada neyin degismis oldugunu anlamasi fazla
uzun stirmedi.

Stern yataktan firlad1 ve banyoya kostu. Bogtu. Simon yoktu.
Yanlarinda degildi!

Kapiy: agip ¢oraplariyla st kata ¢ikti. Zaman duygusunu
yitirmis oldugundan ne kadar uyudugunu bilmiyordu. Digarist
karanlikti, kafesli pencerelerden gordigii kadariyla tipik bir Ber-
lin sonbahari: aksamiistii, gece yarisi, sabaha karg1 dort... hepsi
olabilirdi. Gozleri koridordaki karanliga alisinca uykudaki bir
evin dogal isaretleri bilincine doldu: 1sitma sisteminin ¢itirtilari,
salondaki ayakli saat, buzdolabinin viziltisi.

Buzdolabi!
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Stern 15181 gordii. Koridorun sonunda kapali mutfak kap:.-
simin altindan sizan 15181

Yavagca, “Simon?” diye seslendi. Ust katta uyuyanlari uyan.
dirmayacak kadar algak sesle. Kapinin arkasinda onu bekleyen
kisinin duyabilecegi kadar yiiksek sesle. Koridordan siiziildii ve
acilan buzdolabinin 15181 ile birlikte kulagina gelen agiz sapir-
tilarina anlam yiiklemeye ¢aligti.

Hi¢ diisiinmeden firlayip kapiy: agmast muhtemel Borchert
keske yanimda olsayds, diye diigiindii. Kendisi epey tereddiit et-
tikten sonra kapi kolunu tutup bitkmiisti. Sonra igeri girdi ve
kalp atiglar1 rahatlama hissiyle sakinlegti.

“Uzgiiniim.” Simon yere diz ¢6kmiis, bir mutfak beziyle sera-
mik zemine yayilmis beyaz siviy1 silmeye ¢aligiyordu. Korkarak
Robert’e bakti ve ayaga kalkt1. “Susamigtim. Sise elimden kayd.”

“Sorun degil. “Stern’in kasilmig yiiz hatlar1 gevsedi, yerini
bir tebessiim ald1.

“Gel buraya.” Simon’a sarildi, bagini karnina yasladi. “Kork-
tun mu?”

“Evet.”

“Digaridaki riizgirdan mi?”

“Hayir.”

“Neden peki?”

“Fotograftan.”

Stern bir adim geriledi, Simon’un gozlerinin igine bakti.
“Hangi fotograf?”

“Suradaki.” Simon yerdeki siitii sildi ve gelik rengi buzdo-
labinin kapagini kapatti. Icerisi 6yle karard: ki Stern halojen
lambalardan birini yakti.

“Bu bir bebek,” dedi Simon.

Stern’in buzdolabinin kapisindan aldig1 fotograf en fazla
dort yagindaki bir gocugundu. Sophie'nin kocasi plastik kiivette
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tutmakta zorlandig) ikizleri yikarken kameraya zoraki gialim-
semigti.

“Ne var bunda?”

“Yarin, kopriide. Konu bebekle ilgili.” Fotografi tutan eli
titremeye bagladi.

“Bunu riiyanda mi gordiin Simon?”

“Himmm.” Cocuk bagini sallad:.

Cit. Cit.

Simon anlatirken Stern tavandaki lambaya bakti, 151k yii-
zinden gozlerinin 6niinde kirmiz: benekler belirdi.

“Ama fotografi goriince hatirladim. Oyle korktum ki siit
sisesini disiirdim.”

Stern tekrar yere bakt. Siit izi 1zlanda haritasina benziyordu
ve igine yayilan buz gibi sogukla tam ortiigiiyordu.

“Orada bebekle ne yapacaklarini biliyor musun?” diye sordu.
“Kopriide.”

Simon bitkince basini salladi. Islak bez elinden diistii.

“Satacaklar,” dedi. “Onu satmak istiyorlar.”
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“Ruh asla yok olmaz, en fazla eski barinagini yeni bir
tanesiyle degistirir, onun iginde yasar ve etkin olur.
Her sey degisir fakat hicbir sey silinmez.”

Pisagor

“Reenkarnasyon Ogretisi binlerce kat 6liim ve
milyonlarca kat aci tehdididir.”
Hiristiyan dini yayinlar yapan bir radyo istasyonunun
“Yeniden Dogus” konulu ana sayfasindaki resmi
goruisi

“Isa ona gu kargilig1 verdi: Sana dogrusunu
sOyleyeyim; bir kimse yeniden dogmadik¢a Tanrr'nin
Egemenligini géremez.”

Yuhanna 3:3-7



€€ iddi olamazsin?’

C Stern gozlerini bir anhigina otoyoldan ayirarak tstiinde
Bayern Miinih futbol takimin resmi formasi olan Borchert’e bakti.

“Neden ki? Gayet havali.”

Arkadag! yine kan ter i¢inde kalmig, yan cami indirmeye
debeleniyordu. Saatte altmig kilometre hizla arabaya dolan serin
hava Stern’e de iyi geldi. Son yirmi dért saat iginde en fazla kirk
dakika uyumus oldugunu tahmin ediyordu. Sabah dug almay:
bagsarmig ve eski karisindan arabasini 6diing vermesini rica et-
misti. Borchert’in sehir trafiginden ¢ikip buraya gelmesi ok
zaman alacagindan. Beklentisinin aksine Sophie hemen arabanin
anahtarini getirmisti. Sasirtica sekilde is birligi i¢indeydi. Hatta
Stern planinin ise yarayip yaramayacagini tespit edene kadar
Carina ve Simon, Kopenick’te kalabileceklerdi.

“Beni dinle.” Riizgarin igeri tagidig1 ses nedeniyle neredeyse
bagirarak konuguyordu. “I¢inde bulundugumuz arag diinyada en
fazla satilan kiigiik tip araba modeli. Ayrica giimiig metalik, yani
gezegende en tutulan renk. Bagka sozciiklerle: Dikkat gekmemek
i¢cin bundan daha iyisi olamaz. Ama sen kalkms su tstiindeki
zimbirtiyla kamuflajimizin ortasina ediyorsun.”

“Aklini kendine sakla.” Borchert cami kapatti. “Sola bir bak

bence.”
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O anda bir konser salonunun 6niinden gegiyorlard, karg
kaldirimda bir grup gen¢ adam sehir kiitiiphanesinin 6niindey
gecip Potsdam Meydanrndan yukariya dogru ytiriiyorlardh. Sterp
bir an hayal gordigiinii sand1. Hepsi formaliydu.

Borchert, “Bugiin 6gleden sonra Bundesliga'nin® en iddial,
mag1 var. Hertha ve Bayern arasinda. $imdi yine soluna bak.

Sag yanaginda nemli bir dokunug hissedene kadar Stern
itaat etti.

“Ne yapiyorsun?”

“Sen de kamufle olmalisin dostum. Yakisti da.” Andi giilerek
dikiz aynasini agag1 egince Stern yanaginda Bayern’in damga-
sin1 gordi.

“Olimpiyat Stadyumu’nun koltuklarinda bog yer kalmad,
sehir digindan en az otuz bes bin futbol taraftar: bekleniyor.
Gordiigiin gibi bir kismi daha 6nce gelmis, caddelerde tezahiirata
baslamuislar bile. Arabanin i¢inde ciddi avukatlik takim elbisenle
oturabilirsin. Ama disarida...” Borchert, Potsdam Caddesi'ni
isaret etti. “Digarida bugiin bagka tiirli kamuflaj var. Kostim-
lerimizin geri kalan1 da burada.”

Delilik. Komple delilik. Stern arka koltuga kisaca bakti. Bor-
chert futbol taraftar dilkkkdnini yagmalamigt1 sanki. Atkidan
esofmana, kaleci eldiveninden kazaga kadar ne varsa. Bu kilikta
ortaya ¢ikacaklarin kimse tahmin etmez ve gorse de tanimazd.
Bagkentin sokaklari bu prototipin binlercesiyle doluyken hele.

“Bizi boyle igeri birakirlar mi, bilmiyorum.” Direksiyonu
Kurfiirstendamm’a kirdi ve hizini diisiirdii.

“Nereye?”

Borchert’le en taze fikirlerini paylagsmanin zamani gelmisti.
Simon’a gore yarin sabah erken bir saatte Berlin’deki herhangi bir

4 Alman 1. futbol ligi. (. n.)
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kopriiniin iistiinde bir bulugsma gergeklesecek ve bir bebek alinip
satilacakti. Robert’in ¢ikig noktasi, “Ses” in araci oldugu ve is
onun yiiziinden suya diiserse oldiiriilecegi yoniindeki uyaristyd:.

“Bebek ticaretini kimler yapiyor, onu bize soyleyecek birini
bulmaliyiz. Bunun vasitasiyla kopriiye ve “Ses”e ulasabiliriz. Ve
bunun igin de belli semtlere girmemiz gerekecek...”

Bu kelimelerin anlattigi sey beyninde zonklad1. Dogum lekeli
¢ocugun Felix’le ilgisi varsa (tabii 6ncelikle dyle bir gocugun
gergekte var olup olmamasi konusu vardi) kaderi ¢ocuk ticareti
yapan bir sug orgiitiiyle kesigmisti. Simon’un rilyalarinda ken-
disiyle yer degistiren bir intikamcinin kovaladig1 bir sadistle.

Stern bu ¢ilginligin gercek¢i bir agiklamas: olabilir mi, diye
yeniden diiglinmek zorunda kald1. Yine kendine Felix o zaman
birine mi satildi yoksa dirildi mi, diye sordu. Ve yine tiim akilci
aciklama girisimlerine bir son verdi. Yeni dogan iinitesinde baska
erkek bebek yoktu, tam yarim saat Sophie o 6lii bedeni kolla-
rinda tutmus, sonra da Felix defnedilmisti. Sol omzunda gizme
gibi Italya haritasi benzeri dogum lekesiyle! Tabut, 6lii yakma
tesisinde firina verilmeden 6nce Stern ona bir kere daha uzun
uzun bakmigti. Oglunun hayatta olmasi en az kiigiik bir gocugun
dogmadan ¢ok once iglenmis cinayetleri bilmesi gergegi kadar
mantiksizdi.

“Hey, orada misin?”

Borchert soru sormus ama Stern duymamisti. "Sophie o
giin kapandig) banyoda ne kadar siireyle kaldi?”

Robert sagkinlikla yardimcisina bakti.

“Hastanede mi demek istiyorsun?” Felix'le banyoya ka¢tiginda?

“Evet. Su anda beyninin su yagh hurdanin motorundan daha
hizli galigtiginin farkindayim, sen de bunu mu digindiin?”

Neyi? Sophie’nin bir seyler yaptigini mi?

“Zirvaliyorsun. Delillik bu.”
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“Kigiik bir gocugun hayal diinyasindaki bebegi aramaktan
daha biiyiik delilik say1lmaz.”

“Sence banyoda ne oldu o halde?” Stern kabaran 6fkesine
hakim olamazken diger yandan da bu teoriye neden bu denli
agresif tepki verdigini diisiindii. “Kapi kilitliydi. Bagka girisi de
yoktu. Sana gore igeride bir tane de 6lii bebek dogurup omzuna
Italya haritas1 mu ¢izdi yani?”

“Tamam, tamam, unut gitsin.” Andi teslim anlaminda kol-
larimi kaldird1. “Simdi isimiz bebegi aramak. Ama neden bu
fahigeler bolgesinde yol aliyoruz, sorabilir miyim?”

Borchert kiirdan gibi bacaklariyla kaldirimda ilgisizce seke
seke yuriiyen bir hayat kadinina bakti. Kurfirsten, Litzlow ve
Potsdamer caddeleri arasindaki bu kesim ¢ok eskiden beri Ber-
lin’in en berbat bolgesi olarak bilinirdi. Kizlarin ¢ogu on iki on
i¢ yasinda hepatit kapar ve bagka hi¢bir yerde bu denli ucuz ve
serbesti bulunmayan seks ticaretinin gergeklestigi bu bélgede
miisterilerine aktarirlardi.

Saat sabahin sekiz buguguydu ama sehrin turist akinina
ugrayacagi boyle bir giinde resit olma yaginin ¢ok altindaki seks
koleleri sabahin erken saatinde miigteri avina ¢ikmiglardi. Ve gogu
da son kurusguyla kadin kiralayan serseri ve asosyaller degildi.
Hayatlarindaki pek ¢ok yoksunluktan dogru diiriist diigiinmeyi
beceremeyen ve gocuk yastaki bedenlerden en tarifsiz algaklik-
lar1 talep eden zengin is adamlar, aile babalar1 bagi ¢ekiyordu.

Stern arabay: park edebilecegi bir yer ararken, “Bir kere-
sinde bir oglanci, avukati olayim diye bana bagvurmustu,” diye
anlatti. “Adam Almanya’da pedofili partisi kurmak istiyordu,
politik hedefi yetiskinlerin on iki yagindan bityiik ¢ocuklarla
seks yapmasini ceza yasasindan ¢ikarmakti. Porno filmlerde
dahi gocuklar oynayabilmeliymis.”

“Bir Nisan gakas1 m1 bu?”
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“Maalesef degil.”

Stern sinyal vererek ilk gordiiga bosluga daldi. Yirtik kot
pantolonlu ve parkali bir kiz kosa kosa yanlarina geldi.

“Tabii ki onu reddedip cehennemin dibine kovaladim, hafta
sonlar1 nerede zaman gegirdigini agzindan aldiktan sonra.”

“Dur tahmin edeyim.”

“Tam iistiine bastin. Burada her yol var. Uyusturucu, silah,
kiralik katil, regit olmamig yasta satilik bedenler...”

“Ve bebekler.”

Borchert kapiy: agip arabadan indi ve fahiseye bir seyler
soyledi, o da orta parmagini gosterip bekleme yerine geri dondi.

“Uyusturucu bagimlisi bir fahisenin yeni dogmus bebegini
arabada birakmasi gibi bir aligkanlik oldugunu ve hatta buna
g6z yumuldugunu biliyorum.” Arabadan inen Stern 6fkeyle an-
latmaya devam etti: “Gergi burada degil, Cek sinirina paralel
bir yolda. Bu da bir bakima isimize yarayabilir.”

“Nasi1l?”

“Berlin gibi bir sehirde bile kayip bebek olaylar1 ne olursa
olsun sira digidir. Fakat Simon’un anlattiklarina bakacak olursak
burada da béyle isler doniiyor. Onemli olan su anda dogru ka-
piy1 ¢almak. Bakarsin, bize bilgi verebilecek biri o kapiy1 agar.”

“Hangi kapidan baglamak istersin?”

“Suradakinden.” Stern caddenin kargisinda agik bir bina
girisini gosterdi.

Les gibi olmus ve gece karanhginda bir ihtimal sadece tek
ampulii yanan 151kli reklam panosunda “Jacko Pizza” yaziyordu.

“Ikinci arka avluda olmali. Ozel bir zil. Hemen birinci katta,
sagda.”

“Illegal bir kerhane. Biliyorum.” Borchert sivrisinek kovu-
yormus gibi ensesine bir saplak indirdi. Aslinda kafasindan akan
teri siliyordu.
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“Oyle bakma. Eskiden ne tip filmler ¢evirerek para kazan.
digimu biliyorsun. Insan istemese de ok fazla rezillik gériir”

“O halde seni neden yanimda istedigimi iyice anladin, deg;l
mi? Umarim koca govdenin diginda bir bagka silah daha vardyr
yaninda.”

“Var.” Borchert Bayern esofman altinin cebinden dokuz mili-
metrelik bir tabanca kabzasini gosterdi. “Fakat igeri girmiyoruz.”

“Neden?”

“Daha iyi bir fikrim var da ondan.”

“Neymis 0?”

“Surada.”

Stern, yardimcisinin hizli hizli yiirimekte oldugu tarafa
bakinca biiyiik bir gida malzemesi diikkan1 gorda.

“Ah, simdi anladim,” diye arkasindan seslendi. “Nasil da
unutmusum. Bu tip marketlerde bebek de satiliyor, degil mi?”
Borchert caddeyi bolen refiijde durup arkasina bakt.

“Evet. Gergekten oyle.”
Yiiziindeki ifade, beden dili ve dncelikle ses tonu Stern’e tek
bir sey anlatiyordu: Borchert saka yapmiyordu.
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Ancak dordiincii magazada amaglarina ulagtilar. Degisen
diikkdn agma kapama saati yasalarina gore pazar giinleri

de ¢alisma izni oldugu halde bu siipermarket, hem de bugiin
sehirde biyiik hareketlilik varken kapaliydi. Ikincisinin kapilari
miisterilere agikti fakat burada da sati§ disinda her ey vardu:
piyano ve Ispanyolca dersi, Paris seyahat kilavuzu ve tavsan
kafesi gibi. Kiralik egyal1 apartlarin karsisindaki bitkisel ilag ve
kozmetik malzemesi satan ditkkkanin 6niinde iki tane mesrubat
dolabi, kapisindaki panoda da ders veren 6gretmen duyurusu
asiliydr Borchert bu tip duyurulardan birinin kargisinda kalakalds;
kullanilmis bebek arabasinin renkli fotografi, otuz dokuz avro.
On taneden fazla yipranmis duyurunun arasindan bunu ¢ikarip
ald1 ama bolge telefon kodunu goriince aksi aksi homurdanda.
Bir sonrakine, semtin en biiyiik ve en modern marketine gider-
lerken yanlarindan Hertha fanatigi tiplerle dolu bir araba gegti.

Stern de giinliik kiyafetini uzun kollu bir kaleci formasiyla
degistirmis, yliziini, tipki Borchert gibi, komik bir futbol takimi
kasketinin altina gizlemisti; kendini panayirda gibi hissediyordu.

Aldiklarini bez torbasina tikigtirmakta olan yagl bir kadin
gozlerini dikip ona bakti. Kafamda plastik penis olsaydi bu kadar
dikkat ¢ekmezdim.

“Boyle bir yontemi daha dnce hi¢ duymamugtim Borchert.”

“Ondan ige yariyor ya.”
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Paket kagitlarinin ve eski pillerin atildig: ¢6p konteyner-
lerinin yaninda durdular. Bunlarin iistiine de 6zel, kiiciik du-
yurular yapistirilmistr.

“Internette de béyle oldugunu diisiiniiyordum.”

“Oyle zaten. Ama oncelik tablo, video ya da kullanilmis
pantolonda.”

Stern yiiziinii burusturdu. Ceza avukat:1 olarak ceza yasa-
sindan bildigi gibi resmi makamlar, profesyonel bilgisayar uz-
manlarinin ¢ok gerisindeydi. Ulkeler arasi 6zel birimler tespit
edilmis zararh bilgisayar paylagimlarini, internet sitelerini, haber
gruplarini ya da forumlar: tespit edemiyorlardi. Bazi sug birim-
leri DSL baglantilarini buldugunda sevingten deliye donseler ve
polis miidahale etse bile yasalar bu ahlaksizlar1 tutuklamaya
yeterli degildi.

Daha gecen hafta polisler binlerce kredi kart1 yolsuzlugunu
internetten izlerken ok sayida gocuk tacizcisine ulagmigt1. Fakat
bu ekonomik dolandiricilik, Veri Koruma Yasasrna ¢arpmig ve
elde edilen kanitlar gegerli sayilmamisti. El konan hard disk-
lerden birinde popiiler bir emekliyle yeni dogmus bir bebegin
fotograflari vardi. Bu inanilmaz eziyet ve iskenceden zevk alan
hastalikl1 beyinlere su anda bile herhangi bir internet kafede
rastlamak ne yazik ki ¢gok miimkiindi.

“Gergek bulugma ag) fazla tehlikeli olmaya baglad,” diye
aciklayan Borchert altinda kiigiik bir kart dizini saklayan bir
motosikletin renkli fotokopisini gosterdi.

“Neden?”

“Su ara genel bir saha taramasi var. Polisler kuskulandiklan
sohbet odasina girip kendilerini geng kiz diye tanitiyorlar. Bir
sapik atlarsa hemen bulugma ayarliyorlar. Asagilik rezil karg-
sinda disleri telli on iki yaginda bir kiz gocugu bulmay umarken
bileklerinde kelepgeyi buluyor.”
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“lyi uygulamaymus.”

“Evet. O kadar iyi ki pedofiller yeni bir sey denemeye basladilar.
Sunun gibi.” Borchert A5 formatinda bir duyuruyu ¢ekip ald.

“Araniyor: Gorlintiideki gibi bir uyku imkan1,” diye Stern
yaziy1 okudu. Altindaki kii¢lik resim bir katalogdan kesilip ya-
pistinilmigts. “Happy Young” isimli dar bir ahgap yatag goste-
riyordu, istiinde uzanmig yatan kiigiik bir erkek gocuk siritarak
kameraya bakmigt1. En altta lazer baskiyla sunlar yazilmagtu:

6 ve 12 yas igin uygun.
Yatak litfen rahat, temiz ve e.t. olsun.

Robert mide bulantisiyla kasildu.

“Inanamiyorum.”

Borchert kaslarini kaldirdi. “Elini vicdanina koy da soyle bir
stipermarkette miisteri duyurularina en son ne zaman baktin?”

“Hi¢bir zaman.”

“Boyle bir gagriya bagvuracak herhangi bir tanidigin var m1?”

“Kesinlikle yok.”

“Yine de tiim panolar boyle kagitlarla dolu, degil mi?”

“Bana ey demek istemiyorsun sanirim... gey.”

“Demek istemiyorum, tam da onu diyorum. Bu tip yerlerin
bir kismi sehrimizin sapiklar ve delileri icin irtibat merkezidir.”

“Inanamiyorum,” diye Stern tekrarlad:.

“O zaman suna bir bak. Daha 6nce hi¢ bu kadar uzun telefon
numarasi gordiin mii?”

“Himmm. Sira dig1.”

“Gergek degil. Ve iddiaya girerim, Libnanl bir 6n 6demeli
kart sahibi ya da onun gibi bir sey yakaladik. Tek kullanimhik
cep telefonu. Kullanic1 adini1 bulmak imkansiz. Ve su...” Andi bir

resim altyazisi gosterdi, “...¢ok bariz bir pedofil argosu. Rahat:
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Ailesinin izniyle. Ve temiz: bakire ya da Aids testli. “e. t.” ise
tcretsiz eve teslim.

“Emin misin?” Stern, iistiimdeki futbolcu formasiyla atik
kagit kutusuna kusmam uygun olur mu acaba, diye digiinda.

“Hay1ir ama simdi 6greniriz.”

Borchert cebinden Stern’in ilk kez gordiigii bir cep telefonu
¢ikard: ve on sekiz hanelik numaray: tugladi.
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€€ Evet, buyurun?”

Dabha ilk kelimeyle birlikte Stern’in beklentileri yikild:.
Hirpaniligi sesine yansimig yash bir adam ummustu. Yagh sa¢-
larini arkadan 6ne tarayan, delik desik atletli ve telefonla konu-
surken mantarl ayaklarina bakan birini. Fakat hos tinis1 olan
ses bir kadina aitti.

“Ehem, yani, ben...” Robert kekelemeye basladi. Kadin sesi
cevap verince Borchert telefonu ona uzativermisti.

“Kusura bakmayin, sanirim yanli§ numaray: aradim.”

Isimsiz kad1n, “Ilan i¢in mi ariyorsunuz?” diye sordu. Kibar,
egitimli ve Berlin aksani olmayan biriydi.

“Ah... evet.”
“Uzgiiniim, kocam su anda evde degil.”
uYa?’)

Siipermarketten ¢ikmug, arabaya gidiyorlardi. Potsdamer
Caddesi'ndeki trafik giiriltiisii ve diger sesler zaten kétii olan
baglantiy: etkilemesin diye Stern telefonu kulagina iyice yapistirda.

“Ama ne aradigimiz: anladiniz m1?” diye sordu kadin.

“Kismen.”

“Kag yasinda?

Stern, “On yaginda,” derken Simon'u disiindi.

“Uygunmus. Ama biliyorsunuz ki erkek ¢ocuk yatag ariyoruz.”

“Evet. Okudum.”
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“lyi. Ne zaman teslim edersiniz?”

“Ne zaman isterseniz. Bugiin bile olur.”

Az once kiigiik fahisenin miisteri bekledigi trafo kutusumy
oraya geldiler. Ciliz kizcagiz yerinde olmadigina gére bayiy
ihtimalle yan sokaklardan birindeki bir arabanin koltugundayd;

“Giizel. O halde saat altida anlagmay1 konugmak tzere t4.
lusmay1 6neriyorum. Mexiko Meydanr'ndaki Madison’u biliyer
musunuz?”

Oyle bir kafeye adim atmadig1 halde Stern otomatik olarai
“Evet,” dedi. “Alo? Orada misiniz?”

Yanit gelmeyince telefonu Borchert’e geri verdi.

Borchert, “Eee?” diye sordu. Ama sakinlesmek i¢in Stern'in
once derin derin nefes alip vermesi gerekiyordu. Neden sonra
trans halindeymis gibi konustu.

“Bir sey anlamadim. Normal bir telefon konugmasi gibiydi
Sadece satilik yatak i¢in konugtuk gibi.”

“Ama?”

“Ama konugurken bambagka bir seyden s6z ediliyormus gibi
hissettim.” Stern konusmay1 hig eksiksiz aktarda.

“Goriiyorsun, degil mi?” dedi Borchert.

“Hayir. Su an higbir sey gormiiyorum,” diye Stern yalan
soyledi. I¢inde yagadig1 su diinyaya bakigi tamamen degismisti
Siipermarkette Borchert bir perdeyi ¢ekip acmuis, insanlarin ah-

laki ve vicdani maskelerinden siyrilmis olarak gergek ytizlerini
gosterdikleri bir hayat1 6niine sermisti.

Stern naif biri degildi. Kétiiniin varligini o da bilirdi. Ama
simdiye dek satirlarin, kararlarin ve yasa maddelerinin ardina
saklanmigt1. Kara bir delik gibi kendini yutmakla tehdit eden
bu tiir bir dehgeti bir miivekkilinin filtresinden siizmesi dogal
degildi. Bu davay: istlenmek igin faturay: once kendine kes-
meliydi, duygusal biitcesi saatlik iicretini kaldiramuyor olsa da.
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Borchert tam arabaya biniyordu ki Robert can acitict bir
soruyla onu durdurdu:

“Bunca seyi sen nereden biliyorsun?”

Andi kasketin altmdan basini kasidi, sonra kasketi ¢ikarip
eline aldi. “Anlattim sana bunu.”

“Zirva. Porno film g¢eviren biri ¢ocuk tacizcilerinin son
numaralarini nasil oluyor da biliyor?”

Borchert’in yuzi karardi, arabaya girip oturdu.

“Tekrarliyorum: Bu konu hakkinda nasil bu kadar ¢ok bilgin
var?” Stern de yan koltuga oturdu.

“Inan ki duymak istemezsin.” Andi motoru ¢aligtirdi ve
dikiz aynasina bir goz atti. Boynunu kirmizi lekeler basmisti.
Sonra Stern’e bakti ve dudaklarini sikti.

“Harry'ye bir ziyaret yapalim bakalim.”

“Harry kim?”

“Kaynaklarimdan biri. Bize tavsiyede bulunabilir.”

Borchert park yerinden ¢ikti, durduk yere trafik kontroliine
yakalanmamak i¢in hiz limitine uyarak yol almaya baglad:.

“Hay lanet olsun, ne tavsiyesi?”

Borchert ona ciddi bir sagkinlikla bakt1. “Ne yani, onlardan
biri oldugunu kanitlayacak herhangi bir igaret olmadan mi1 6§-
leden sonra kafedeki bulusmaya gideceksin?”

Stern yutkundu.

Onlardan biri.

Boynundaki taraftar atkisini iki ucundan tutup sikica agagi
cekti. Pamuklu materyalin ensesindeki baskisinin farkinda bile
degildi. $u sapiklar toplulugunun bir {yesi gibi goriinme mec-
buriyeti, diigiindiikge nefesini kesiyordu.
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H arry'nin pejmiirde hayatini siirdiirmeye galistig1 semtte,
bagkente akin etmis turistlerin yiizlercesi tur atiyordy.
Tatilciler barindig) yerin birkag metre yakinma kadar sokuluyor,
yolculugun yorgunlugu Berlin’in sonraki giinlerde onlara suna-
cag giizelliklerin sevinciyle 6nemsenmiyordu. Gece hayatinin
tadini ¢ikarmak, Reichstagi gédrmek ya da sadece otelde kalma
zevki bile onlara yeterdi. Fakat Harry’nin 6liimii bekledigi on
bir rezil metrekareye adim atmak planlar1 arasinda yoktu.

Karavani otoyol kopriilerinden birinin tam altinda, Sché-
nefeld Havalimanrna en fazla bir kilometre uzakliktaydi. Bir
yan yola saptiklarinda Stern, Sophie'nin Corolla’sinin yerdeki
cukurlara dayanamayacagini diigiindi. Araba, inige gegmis bir
Cessna gibi inim inim inliyordu.

Neticede Borchert’in bir bildigi vard: herhalde ki az sonra
egilip biikiilmiig kafesli bir tel ¢itin arkasina park ettiler. Son
yliz metreyi yiiriiyerek gittiler ve Borchert’in ona zorla giydirdigi
saglam futbolcu ayakkabilarina Stern ilk kez minnet duydu. Yine
yagmur yagmaya baglamig, yerdeki toz topragi ¢amura doniis-
turmaugtu.

Harry’nin barinagini heniiz segememis olan Stern, “Hangi
delikte bu?” diye sordu. Tek gordiigii sey devasa iki gelik beton
kolonun arasindaki berbat bir ¢op yi1giniydi. Otuz metre tepele-

rinden gegen arabalarin giiriltiisii attiklar: her adimla birlikte
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artan igreng koku kadar dayanilmazdi. Kopek kakalari, ¢cliriimis
sebze ve kokusmus su.

“Diz yiiriiyecegiz, yol bizi gotiirecek.” Borchert omuzlarini
kaldird:. Stern gibi o da atkisin: ve kepini arabada birakmis, kalin
ensesi yagmurun darbelerine kars: acikta kalmisti. Robert, ¢op
daginin arkasindaki jampanya sarisi karavani heniiz gormemisti
ki adamin biri tstiinde delik desik bornozuyla 1skartaya ¢ikmig
arag lastiklerinden bir tepenin arkasindan ¢ikageldi. Borchert’den
daha uzun ama ¢ok daha zayift1. Belli ki beklenmeyen konuk-
lar1 fark etmemigsti ¢linkii yalpalayarak yiiriidi, gegirdi ve kirik
bir sandalyenin istiine isedi. Bu arada bagini arkaya yatirmus,
yukaridaki otoyola bakarken yagan yagmura yiiziini vermisti.

“Erkencisin bakiyorum Harry?”

Adam hareketlendi. En az dort otomobil boyu uzakta olmasina
karsin yiiziinde beliren korku ifadesi goriilmeyecek gibi degildi.

“Kahretsin!” Harry sabah tuvaletini yarida birakti, kogeyi
hizla dondi ve elindeki temizlik malzemeleriyle birlikte kendini
acik karavan kapisindan igeri atti. Gergi kapiy1 kilitleyebilirdi ama
bu zayif engeli agmanin Borchert igin ¢ocuk oyunu olacaginin
farkmdaydi. O, karavani ¢iplak elleriyle anayola kadar itebile-
cek giigteydi. Iki erkek karavanin basamaklarindan ¢ikarlarken
korkuyla bakmakla yetindi.

“P666h, burada kim 6lmiig?”

Stern ve Andi burunlarini tikayip agizdan nefes almaya
basladilar. Karavan yeniyken yerdeki hali bir zamanlar sar1 ol-
maliydi. $imdiyse zemin ve plastik duvarlar kiif igindeydi. Ufak
mutfak nisinde kirik tabaklar, kirli karton bardaklar ve eskiden
salam olmasi muhtemel ama simdi agik bir yara gibi gortinen
sey ust dste yigilmisti.
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Harry, “Benden ne istiyorsunuz?” diye sordu. Lamine koge
kanepenin en uzak koyesine sinmigti. Pizza kartonlariyla dq.
luydu, onlarin Gstiinde yatip kalkiyor olmaliyd.

“lyi bilirsin.” Baz1 sinema filmlerinde doksan dakika sj.
ren korku ve dehget yiiklii havay: Borchert tek bir ctimleyle
betimlemisti.

“Bilmiyorum. Ne? Size bir sey yapmadim ki.”

Borchert boksor gibi omuzlarini silkeleyince Harry kendinj
iyice ufaltip gériinmez yapmaya ¢aligt1.

Stern buradan bir an &nce gikmak istiyordu. Adamin kor-
kung yiiziine bakmak bile bunun i¢in yeterliydi. Geceyi yiz tsti
1sirgan otlarinin arasinda gegirmis gibiydi. Alni, yanaklan ve
boynu silme iltihapli yaralarla kapliydi. Bir kism1 kagimaktan
agilmigt.

“Istedigimiz seyi bize verirsen hemen gideriz.”

“Ne 0?”

“Dostlarindan kimler gocuk ticareti yapiyor?”

“Dinle beni Andi, sen de biliyorsun. O islerin iginde de-
gilim artik.”

“Kapat ceneni ve cevap ver: Bir bebek hakkinda ne biliyorsun?”

“Ne bebegi?”

“Pazartesi giini ufak bir ¢ocuk satilacak. Senin gibi ruh
hastas1 bir pezevenge. Senin kuliipte buna dair neler duydun,
6t bakalim!”

“Yemin ederim bilmiyorum. Bu islerle alakam kalmadi. Ne
baglantim var ne bilgim. Sifira sifir, Andi. Bilseydim her geyi
sOylerdim ama gergekten bilmiyorum. Hapse girdigimden beri
benimle kimse konugmuyor. Bedelini 6dedim halbuki degil mi?”

Harry kesik kesik konusuyordu. Bazi kelimeler agzindan
hizla dékiiliiyor, bazilar1 anlamsizca uzuyordu. Stern, acaba
Borchert'in tehdidinden mi konusmas: bozuldu, diye diisiindi.
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“Bana maval okuma.”

“Okumuyorum Andi, sahiden okumuyorum. Yalan séylemi-
yorum sana. Hele sana. Biliyor musunuz...” [taatkar bakiglarini
cevirince Stern oradan disari firlama gansinin kalmadigimi anlad.

“Tamam bir bok yedim. On alt1 yaginda sanmigtim, yeminle.
Ama kimse bana inanmadi. Bazen gece gelip beni déviiyorlar.
Sunu gérityor musunuz?”

Bornozunun oniinii agip gogsiinii Stern’e gosterdi. Her yani
uriik i¢indeydi. Rontgen ¢ekilmeden anlagilmazd: belki ama
Stern birka¢ kaburgasinin kirik olduguna hitkmetti.

“Etraftaki gengler. Birileri gidiyor, birileri geliyor. O zaman-
lar ne yaptigimi sagdan soldan duymuglar. Ustiimii pargaliyor,
cizmeleriyle tekmeliyorlar. Bir keresinde yliziime asit doktiiler.”

Harry yara dolu yiiziinii uzatinca Stern acimayla karigik
tiksintiyle bir adim geriledi. Aralarinda bir tek Borchert gayet
sakindi. Bu korkung eziyet masalindan zerre etkilenmemisti.
Hatta aksine. Harry’ye giildii, sonra olanca éfkesiyle yumrugunu
agzinin ustiine patlatti.

Darbe 6ylesine giigliiydii ki adamin kafasi karavanin plastik
duvarlarina yapist1 ve bir delik a¢t1.

Harry, “Kahretsin, hayir!” diye mizildanirken kanl bir di-
sini yere tilkiirdi.

Ayni anda Stern de kiikredi.

“Andi, dur! Ne yapiyorsun boyle?”

“Liitfen digar: ¢ik.”

“Hayir, ¢tkmiyorum. Kafay yedin sen!”

“Sen anlamazsin,” diyen Borchert silahini gikardi. Metalik
bir tikirt1 duyan Stern emniyet mandalini agtigini anladu.

“Kaybol! Hemen!”

“Hayir, buna izin veremem. Harry ne yapmis olursa olsun,
siddet ¢oziim degil.”
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“Oyle bir ¢dziim ki!”

Borchert silahini kaldirip avukatin alnina hedef ald:.

“Bir daha tekrarlamayacagim.”

“Gitmeyin. Litfen gitmeyin.” Harry'nin gozleri Borchen
ile Stern arasinda gidip geliyordu. Kan revan icindeki adam
idam hitkmiiniin uygulanacagini ancak son saniyede kavrams
birine benziyordu su anda. Borchert’in devreleri ise tam anla-
miyla yanmigti. Diin “Titanic’te kapiya kogarkenki gibi o esigj
atlamigti artik. Burada ne varsa yok edebilirdi. Her tiirlii engele
ragmen. Gerekirse eslik ettigi adam da buna déahil olmak azere.

“Ah Tanrim, litfen gitmeyin!.. Hayir!”

Borchert tarafmdan kapidan digan itilen Stern siirgiiniin
sesini duydu ve adamin yalvaran, panik igindeki sesinin kafa.
sindan asla QIkmayaéaglm anlad.
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ahgi dogada bir gatigma sirasinda hayvanlarin mantiksiz

davrani§ bi¢imi gostermesini aragtirmacilar durumdan
ka1 dartisii olarak niteler. Ornegin bir kirlangi¢ yavrularim
korumakla kagip kurtulmak arasinda kararsiz kaldig1 anda ken-
dini temizlemeye bagslar. Iste su anda da Robert Stern davranis
bilimi uzmanlarinin inceleyebilecegi en iyi objeydi.

Arkas: sarsilan karavana doniik, deli gibi ¢op yigimi ka-
ristiran Stern de kagmak, yardim ¢agirmak ya da miidahale
etmek arasinda ne yapacagini bilemeden kalakalmigti. Kendini,
savunacak bir alet artyorum, diye ikna etmeye ¢ahst1. Iki dakika
once ¢igliklarn kesilmis olan Harry'nin arkasinda oldugu kapiy1
kirabilecegi sivri uglu bir cisim ya da metal bir qubuk. Bagirarak
soyledikleri ilk basta anlagiliyordu. Sonra acikli sesi duyulmaz
oldu. En son bir giiriiltii esliginde karavan diizenli araliklarla
siddetle sarsilmaya baslada.

Stern hizlandy, bir akilyil yana itti, eski bir gamagir maki-
nesinin hortumunu ¢ekip bir kement gibi kullanma umuduyla
kopardi. Bunun disinda igreng kokan ¢oplerin iginde ige yarar
baska bir sey bulamadi. Zaten ¢ift namlulu bir av tiifegi bulama-
dig1 siirece karavanin igindeki ¢atigmay1 durdurmasi miimkiin
degildi.

Yine de aramaya devam etti ve ancak ortaliga hikim olan
sessizligin ayirdina varinca durdu. Aniden iniltiler, yakariglar
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ve dokiilip sagilanlarin giriltisi durmug, otoyoldaki trafik
sesi yeniden en yiiksek akustik seviyeye ulasmisti.

Stern doniip bakarak dayak partisi bitti mi yoksa sadece
ara m1 verdi diye bir isaret aradi. Karavanin oradaki ¢amur
deryasina basmig, kokeni mechul bir bok yiginina girmis ama
aldirmamugti. Arkasindaki manzaradan fena halde tirkse de kara-
vanin pleksiglas penceresinden igeri bakmak i¢in ayak uclarinda
yiikseldi. Ve iki adim sagindaki kap: hizla acilinca az kaldi s;rt
stii yere yapistyordu. Borchert digar1 gikti. Kirmizi formasinin
rengi degismis, doktigi terden iistiine yapigmig ve siyaha don-
miistii. Stern ise Andinin yuiziini goriince titremeye baglamust:.
Alnindan akan ter damlaciklari burun kanatlarindan ¢enesine
stiztiliiyordu. Sanki az 6nce Harry’nin barinagini insana yakigsir
sekilde tamir edip kan kirmizi renge boyamis gibi.

Stern’i goriince, “Gergekten bir sey bilmiyor. Gidelim,” diye
Ozet gecti. Bir yandan da parmaklarini kapiya sikigtirmig biri
gibi yiizli acidan burugmug vaziyette sag elini salliyordu. Deri-
sindeki siyriklardan anlagsildig1 kadariyla Harry’yi degil, dikenli
bir tel yumagini dovmiigtii sanki.

“Bu son olsun. Boyle gitmez. Vazgegiyorum.” Stern ona sir-
tin1 dondi ve hizla uzaklasti.

Andi, “Neden vazgegiyorsun?” diye arkasindan seslendi.

“Bu ¢ilginliktan. Bunun bir sonu olmali. Polise gidip teslim
olacagim. Onlara burada yaptiklarini da anlatacagim ayrica.”

“Ne? Ne yapmigim ki?”

Stern doniip bakt1.

“Giigsiiz, tamamen savunmasiz bir adama iskence yaptin.
Yasiyor mu diye bakmaya dahi korkuyorum.”

“Yagiyor. Maalesef.”

“Sen ¢atlaksin Andi. Oglumun hayati igin yapiyor olsan da
durup dururken suc¢suz insanlara saldiramazsin.”
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Borchert ¢amurlu zemine tikiirdi.

“Yanihyorsun. Hem de iki kere. Birincisi burada konu ye-
niden dogus zimbirtisi ve senin Felix degil. Yarin bir bebek
satilacak, unuttun mu? Ve ikincisi...” dedi Andi havada tirnak
isareti yaparak, “..bu adam sugsuz degil. On bir yasinda bir
gocuga tecaviiz etti. Onun gibi bir bokun istiine gekilecek sifon
suyuna bile yazik.”

“Cezasin gektigini séyledi.”

“Evet, kodeste. Dort yil. Ya sonra?”

"Bir daha yapmamis. Kendin de gérdiin zaten, 6liip gidiyor.
Onca dayaga ne gerek vardi?”

“Maalesef 6yle ¢abuk dlecege benzemiyor.”

Borchert’in Stern’e dogru attig fotograflar yere diisiip ¢a-
mura saplandi. Robert egildi ve zehirli yilanmug gibi tiksintiyle
yerden aldi.

“Evet, bak bakalim onlara, sakin sakin bak. Az 6nce dostun
Harry’nin doseginin altinda buldum.”

Stern 6nce nefes bile almaya korktu; etrafindaki kotiligia
solumaktan korkar gibiydi.

“Ne oldu?” Bu kez de Borchert egildi ve pisligin arasindan
renkli polaroid fotograflardan birini aldi. Gozleri korkudan
irilesmis, agzina siyah bir lastik top tikilmig bir kiz ¢ocugu.

“Harry iyi insan, ha? iddiasina varim ¢ocuk beg yasindan
biiyiik degil. Ve bunlar sadece fotograf. Istersen igeri girip vi-
deolar: da getireyim!”

Bu fotograflarin ne zaman ¢ekildiginin 6nemi yoktu. Har-
ry’nin barinaginda ¢ekildigi ger¢egi onun hala aktif oldugunun
kanitiydi.

Bir geyler s6ylemek istedi ama kelimeler diline takilip kaldu.
1ki diinya arasinda sikigip kalmigti: hasta ve sapik bir cocuk
tecaviizciisi ile su evrende ancak kaba gii¢le hayatta basa ¢ika-
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bilen Andi'nin diinyalar1. Ugiincii bir diinya, kendininki, silinip
gitmisgti.

Arabaya dogru yiiriirken, “Ya §imdi?” diye sordu. Yagmur
nedeniyle Stern gozlerini yoldan ayirmiyordu. Su onda temizleyici
etki yaratmiyordu artik. Kirini pasin1 yitkamak yerine cildinin
gozeneklerinin ta derinlerine niifuz ediyordu.

“$imdi sakinleselim ve plan yapalim.”

Borchert siiriicii kapisini agip iri gévdesini direksiyonun
arkasina sikistirdi. Stern binene dek Corolla’nin dengesi sola
dogru hafif ¢arpildi.

“Mexiko Meydanrndaki bulusmaya kadar ii¢ saatimiz var”

Borchert kontak anahtarini ¢evirdi ama araba 6nce sarsilip
sonra durdu. “Ah, liitfen olmasin, litfen.” Tekrar denedi. Nafi-
leydi. Motor sudan bogulmugtu.

“Ise yarayacak bir tavsiyen var mi?” Arabanin bozulmasi
Stern icin dert degildi. Son saatlerde yagadiklarina bakilinca bu
somut olan tek geydi hatta. Ne Simon’un gelecege dair gérdiikleri
ne de “Ses” 6n kaputu a¢ip bir el hareketiyle sorunu diinyadan
defedecek seylerdi.

Borchert, “Sunlar var,” diye giildi.

Sevincinin nedeni iigiincii denemede kiigilik arabanin galigip
benzini yemesiydi.

“Bu fotograflar referansimiz.” Karavanin 6niinde yerden
topladig: resimleri koydugu gogiis cebine vurdu.

“Boyle seyler irtibatl kisiler olmadan ele ge¢mez. Bunlar-
dan kimde varsa, ortamdan bagkalarin1 taniyor demektir. Bu
ogleden sonra hanimefendinin dniine bunlardan daha iyi bir
kartvizit koyamazsin.”

Stern emniyet kemerini takt:1 ve midesinden yiikselen bu-

lant1y1 6nlemek i¢in yiiziinii buz gibi avuglarina gémdii.
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Araba biraz ilerleyince, “Sana 6nce de sordum,” diye konus-
maya bagladi. “Bu ayaktakimini nasil bu kadar iyi taniyorsun?
Bunca seyi nereden biliyorsun?”

Siipermarketteki duyuru panosu. Harry. Fotograflar.

“Yakami birakmayacaksin, degil mi? Tamam, sdyleyecegim.
Onlarin tam ortasindayim.”

Stern’in icinde dehsetli bir korku kabard:.

“Hem de dibine kadar batmigim. Harry’nin soyadni biliyor
musun?”

Stern duymak isteyip istemedigi yoniinde daha kendini
¢6zememisti ki soyledi:

“Borchert. Benimki gibi. Harry benim kiigiik, sirin, sevgili
Gvey kardesim.”

Corolla yan yoldan caddeye ¢ikarken Stern bu korkung yerin
hayat1 boyunca pesini birakmayacagini hissetti. Su anda Andi
onu havalimanina gétiiriiyor ve tilkeyi terk ediyor olsa bile Har-
ry’nin, karavaninin ve ¢6pliigiin bir parcasi hep onunla olacakt:.
Bu nedenle sehir otoluna ¢ikip Zehlendorf yoniinde akan trafige
karigmalari umurunda bile degildi.
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Kafenin goriniimi Stern’in duygulariyla ayniydi. Bos, terk
edilmis, 6li. Bir 6grenci orkestrasina ait konser duyuru-

sunun ¢arpik sekilde tutturuldugu kapinin 6niinde Stern bi:
siire kararsizlikla durdu. Sonra vitrine dogru, saga yiradi. Bir
levhada kirmizi beyaz harflerle “Kiralik” yaziyordu, altinda da
profesyonel bir emlak komisyoncusunun e-posta adresi vardy
Stern tozlu camdan igeriyi gérmeye galigti. Zevksiz, uzun bir
masa ile oraya buraya dagilmi§ ahsap sandalyelerden bagka bir
sey yoktu.

Anlagildy, diye disindii. Gergekten iceride beni bekliyorsa
surasi kesin ki kadin yatak satin almak istemiyor.

Stern arkasina bakt, Jugendstil ya da baska deyisle art nou-
veau tarzinda insa edilmig istasyon binasinin sogan formundaki
gorkemli ¢at1 goriintiistiniin tadini ¢ikardi. Zehlendorf'un kal-
bindeki bu sahane meydandan gelip gegenlerin su arkasindaki
1ss1z, utang lekesi kafe i¢in ne disiindiiklerini merak etti. Zili
olmayan giris kapis1 ancak omzuyla itince aralandi. Etrafim
stizdli. Yayalarin ona dikkat etmedigini anlayinca igeri girdi
ve beklenmedik hos bir koku burnuna gelmeden 6nce bos kal-
mig odalarin o tipik tozlu havasini hissetti. Hos koku diinyaca
taninmus bir markanin kadin parfiimiiydii.

Pencere 6niinde oturmus sigara igen kadina dogru attif
her adimiyla birlikte tahmini yasini yeniden gézden gegirmek
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zorunda kaldi. Uzaktan bakinca kirk gibi duruyordu ama kar-
sisina gegip oturdugunda en az yirmi yag daha biiyiik oldugunu
saptadi. Kugkusuz dogal yaglanma siireci estetik dokunuglar ve
botoksla hayli gerilemisti. lyice yakindan bakinca gériilen bir
gercek. Cildi gergindi ama ellerindeki yaslilik lekeleri ve sarkik
boynu yasini ele veriyordu. Bu kadinin polisle kargi kargiya gel-
mesi halinde onu teshis edemeyeceginden neredeyse kesinlikle
emindi. Kafasindaki giimis rengi kakilli perugu ve goézlerini
gizleyen kocaman, siyah camli gozligii laf olsun diye takmadig:
kesindi.

“Kimliginizi gorebilir miyim?”

Ilk soruya hi¢ sagirmayan Stern ciizdanini gikardi.

Borchert uyarmigt: zaten. Bazi pedofil gevrelerinde anonim
kalmamak en iyi koruyucu 6nlemdi. Herkes herkesi tanirdi.
Mafya orgiitlerinde oldugu gibi ekibe katilmadan 6nce cezasi-
nin kesilmesine gok dikkat edilirdi. Bunun i¢in de yeni katilan
bir elinde kimligi, digerinde illegal porno albiimiyle fotograf
cektirir ve kartotekste saklanird.

Stern Oksiirerek genzini temizledi ve talep edilmedigi halde
polaroid fotograflari kahverengi beyaz masa ortiisiiniin iistiine
koydu.

“Yeni basladim.”

Kadinin gosterdigi tek tepki yanagindaki hafif titresim
oldu. Bastan anlasilmadiysa bile, bu davrams sekli her geyin tam
kanitiydi. Normal bir insan fotograflar1 goriince derhal polisi
arardi. Oncelikle de zararsiz bir aligveris goriismesi bekliyorsa.
Fakat kadin kemikli parmaklariyla incecik sigarasini tiittiirmeye
devam etti. O korkung fotograflar ters ¢evirme zahmetine bile
katlanmadan.

“Yine de sizden ayaga kalkmanizi rica ediyorum.”

Stern soyleneni yaptu.
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“Soyunun.”

Bunu da bekliyordu. Sonugta polis olabilirdi. Bir ajan. Ya da
gayet miikkemmel hazirlanmig sahte kimligi olan biri. Borchert’le
kimligi agiga ¢ikarsa neler olabilecegini uzun uzun tartigmis-
lardi. Hakkinda sug duyurusu bulunan bir avukat. Hastaneden
¢ocuk ka¢irma.

Borchert bunun yararl olabilecegini sdylemisti. Suglu olarak
o da onlardan biriydi su anda. Yine de o uzun konugma gerek-
liydi. Planladiklar: gibi kagma durumunda kalirlarsa yeni bir
kimlik edinmeye zaman kalmamaisti.

“Sortu da.”

Kadin, Stern’in kalgasini igaret etti. Karsisinda yar: ¢iplak
doniince kadin keyifle guruldadi. Sonra kucagindaki suni deri
¢antayl agt1 ve kiigiik siyah bir ¢ubuk ¢ikartt.

Havaalam girigindeki metal detektériiyle kontrol ediyormus-
¢asina ¢ubugu her tarafina dokundurdu. Ardindan ayni islemi
masada duran kiyafet yigininda da tekrarladi. Robert yarim saat
once Schloss Caddesi'ndeki tiklim tiklim dolu bir aligveris mer-
kezinden kendine diizgiin bir takim elbise, gomlek ve i¢ camagirt
satin almigti. Biiyiik olasilikla onlarca giivenlik kamerasinin
kaydina girmisti ama bu riski goze almasi kaginilmazdi. Daha
ilk bulugmada futbolcu formasiyla ortaya gikarsa kendi oglunu
yabancilarin agagilik seks oyunlari igin satiga gikaran bir baba
gibi goriinmesi inandiric1 olmazda.

Kadin, “Giizel,” dedi. "Giyinebilirsiniz.”

Stern doktor muayenesinden ge¢mis biri gibi davranip oral
olmadi. Sandalyenin ahgab: ¢iplak poposuna buz gibi gelmist.

Kadin gozlerini adamin killi gogsiine dikerek, “Yatak ne-
rede?” diye sordu. Soguktan dolay1 meme uglan biiziilen Stern
kendinden tiksindi.

206



Sebastian Fitzek

Kadin bunu biiyiik ihtimalle cinsel uyar: diye algilayacakt
ki bu da tiksintisini katlryordu.

“Diganida.”
Kadin bakiglarini izledi. Yar: inik dantel perdeyi sagdan

sola ¢ekti. Arkasindaki diinya sonbahara ézgii kizil tonlarda
parliyor, giiniin bu yagmursuz saatlerine giines son iginlarini
yolluyordu. Bir kar1 koca tasmalarindan tuttuklar: képeklerini
gezdirmek iizere bu muhtesem meydanda yiiriiyii yapryorlarda.
Hafifleyen riizgarin ayak uglarinda dans ettirdigi kuru yaprak-
lara zevkle bakarak.

Fakat Stern disaridaki bu giizelliklere ¢ok uzakti. Arka kol-
tugunda Simon’un isaret bekledigi park etmis arabaya bakti ve
meydan gozlerinin 6niinde kapkaranlik oldu.
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®
ki yil énce, ilk radyoloji tedavisi yapilmadan onceki gece,

Simon kaldig: yurtta iki ciltlik bir ansiklopedi kesfetmist;.
Ortak yemek salonundaki sallanan kitapliktan birinci cildi alip
odasina gotiirdii.

A harfi ile baglayan tiim konulara dair okudugu bilgilerden
miithis etkilenerek, ansiklopedik sistemi uygulay1p her giin yeni
bir kelime 6grenmeye karar verdi. A'dan Z'ye.

Ve boylece ertesi sabah Profesor Miiller 6nce yurt miidiresini,
sonra da kendisini Seehaus Hastanesi'nde ofisine buyur edince
ne kederli ne 6fkeli ne de mutsuz ruh halindeydi. “Infaust” ya da
“tiimor” gibi sozciiklerin anlamlar: izah edilince ansiklopedide
heniiz o harflere gelmedigi i¢in ilk anda diig kiriklig: hissetti.

Bugiin de yeni bir kelime 6grenmigti. Pedofili. Robert dnce
tekrarlamak istememisti. Az sonra olacaklar hakkinda gocugu
onceden aydinlatirken kelime agzindan kagmust.

Hep yamimda kal. Sakin bir adim bile uzaklasma. Ve ne
olursa oldun sadece beni dinle, anladin mi1?

Araba kapisini agarken Stern’in soézleri Simon’un kulakla-

rinda ¢inliyordu:

Sadece sana soylediklerimi yap. Bulusacagimiz insanlarla sakin

konusma, duydun mu? Onlar pedofil. Kotii insanlar. Giiliimserler,

elini tutmak, sana dokunmak isterler. Bunlara asla izin verme.
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Robert pencereden tekrar eliyle gel isareti yapinca Simon
arabadan inmek igin hizlandi. Avukatin yiizii ¢ok kederliydi. Bu
bakigi hastaligini ilk kez duydugu andan hatirliyordu, simdi de
gozlerinde 6yle derin bir tizlintii gérmiistii ki ona, “Merak etme,
uziilme,” demek ge¢misti icinden. Clinkii bugiin esasinda iyi bir
gundii. Agri gizelgesinde ii¢ numaray: hak eden bir giin. Agris
yoktu, yorgunluk hissi hafif diizeydeydi ve sol elindeki hissizlik
de ge¢misti. Ama epilepsi ataklarindan sonra hep oldugu gibi
asir1 yorgundu, buraya gelirlerken arabada uyumustu zaten.

Borchert onlar1 almaya Sophie’nin evine gittiginde, Carina
gocugu birakmak istememisti. Arka kapiy1 ¢aldig sirada ikizlerle
birlikte ¢izgi film izliyorlardi. Sonra Carina, Andi ile yan odaya
ge¢misti ve filmdeki seslerle miizigin arasindan, igeriden ancak
tek tiik kelime kulaga ¢alinmasta.

“...tek sansimiz... hayr, sadece goriinecek... sorun yok...
tehlikeli degil... hayatim iistiine garanti veririm...”

Sonunda Carina salona geri donmis, ¢ocuga hirsla kadife
ceketini giydirmigti. Yola qiktiktan sonra Carina Golf marka
arabasini almig, meydana kadar iki ayn arabayla gelmislerdi,.
Gocuk avukatini gordiigii i¢in sevinmigti. $imdi de bagsla isareti
veriyordu.

Simon, “Giile giile Carina,” diye kadinla vedalagmak isterdi
ama Robert konugmasini kesinlikle yasaklamigt.

Sakin arka koltuga bakma. Sakin tek kelime konusma.

Simon yasaklari ¢ignemedi ve dimdiiz karsiya bakarak
Madison Kafesi'nin giris kapisina kostu. Omzuyla iterek barin
los 151kd1 ortamina girdi.

Mekéni sadece tek bir ampul aydinlatiyordu, sol arka ko-
sede. Onu goriince sandalyeden kalkan Robert’in goriiniisiinde
bir tuhaflik vardi. Saglar1 daginik, yeni takim elbisesinin ceketi
dogru diiriist iliklenmemis, gomleginin ucu pantolonunun be-
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linden digan ¢ikmugti. Sanki biriyle déviismiis gibi. Gergi gy
anda doniip ona bakmakta olan gozliikli kadinla déviigmiis
olamazd: tabii. Kiyafeti tiril tiril, saglar1 tel tel taranmig gibj
gayet muntazam ve parlakti. Simon masaya ulagmadan hemen
once hafifce sendeledi. Bakinca spor ayakkabilarindan tekinin
bagciginin ¢ozilmils oldugunu gordii. Baglamak iizere egilince
hafifce bag1 déndii. Ama kadinin o komik sesini yine de duydu:

“Gel sana bir bakayim oglum.”

Ayaga kalkabilmek i¢in iki eliyle yerden destek aldi. Kadin
tam karsisinda dikilince bir anligina bitkinligini unuttu ve giil-
mek istedi. Bir keresinde televizyonda gordiigii su parasiitgiiyii
amimsatmist1 ona. Cikik elmacik kemiklerinin istiindeki cildi
riizgarin hiziyla arkaya bastirilmis gibi duruyordu.

“Kag yagindasin bakayim?” Solugu sigara kokuyordu.

“On. Tam on oldum.” Simon dilini isirp iirkekge Robert’e
bakti.

Konusmam: yasaklamisti.

Ama avukat neyse ki kotd kotii bakmiyordu.

“Giizel. Cok giizel.”

Kadinin elinde aniden siyah bir metal qubuk belirdi. Stern
hizla bilegini tuttu.

“Burada olmaz...”

“Hayir, hayir.” Kadin sahte bir tebessiimle ona bakti. “Bu-
rada soyunmas: gerekmeyecek. Ancak kocam da bize katildiktan
sonra. Bu deneyimi daha sonra paylasacagiz.”

Simon elindeki seyi neden kargisinda oraya buraya salla-
digina bir anlam veremedi. $u komik gozbagini neden takmak
zorunda kaldigini1 da anlamadj, higbir ey géremiyordu ki. Ama
Robert tak deyince takmigti. Korkmuyordu. Avukati yaninda
oldugu siirece, hig. Hos, o u anda oldukga korkmus goziikse de.

Ama neden? Birlikte olduklar: siirece kotii bir sey olmazds.
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Bu nedenle elini simsiki tuttu. Sirf kendi igin degil, kadin
tarafindan mal kabuli kapisindan arka avluya goétiiriilen Ro-
bert’i de sakinlestirmek i¢in. Bindikleri araba yeni kokuyordu.
Arabada parmaklarinin arasindaki el titremeye basladi. Simon,
motorun hafif titresiminden limuzinin harekete ge¢tigini anlad.

211



€€ Arkalarlnda misin?”
“Evet, tam dibinde.” Carina rahatlayarak araba kol-

tuguna dayandi. Borchert acil durumlarda aramasi icin telefon
numarasini ona 6nceden vermisti. Tek kullanimhik sim kart
adina kayithi degildi ve polis iz takibi yapamazdi. Carina’nin

telefonu ise tam tersi oldugu i¢in Borchert konugmayi uzatmak

istemiyordu.

“Neredesin?”

“Potsdam Caddesi'nde, benzin istasyonunun orada.”

“Ben de geleyim mi?”

“Hayir.” S6z konusu bile olamazdi. Onlem almak igin iki
ayr1 arabadaydilar ¢iinkii. Beklendigi gibi “mal teslimi” Bor-
chert’in Corolla'nin iginde bekledigi arka avluda gergeklesti.
Carina da polis baskini olursa diye arabasini 6n kapiya park
etmisti. Golf’iinti kullanmaya devam ettigi siirece yakalanma
riski dramatik gekilde yiikseliyordu.

“Darbeyi kafede indirmek gerekirdi ve...”

Borchert fazla uzun siirdigt diisiincesiyle konugmaya ka-
baca, “Hayur,” diyerek noktay1 koydu. Kocay: da gérdiikten sonra
miidahale etmek istiyordu. Ya kadin sadece elgiyse ve higbir

sekilde bilgisi yoksa?
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Tim dikkatini, arka cam gri perdeli Amerikan limuzini
gozden kaybetmemeye verdi. Anladig1 kadariyla kadin da hiz
sinirlamasina kesinlikle riayet ediyordu.

Borchert esofmaninin cebindeki silah1 yokladi. Dokuz mi-
limetrelik tabancaya dokunmakla bile viicuduna elektrik veril-
mis gibi oluyordu. Damarlarindaki kanin cogkusunu hissediyor,
olacak seylerin beklentisinin tadini ¢ikariyordu. Silaha mermiyi
sirmek, emniyeti agmak, silah1 ateglemek... Insanlarin gogu
ger¢cek anlamini bilip yasamadan bu sozciikleri kullanirlardi.
Onun duygularini hissetmeden. Borchert siritti, Wannsee Tren
[stasyonu kavsagindaki trafik lambasinda kirmiziya yakalan-
mamak i¢in hafif¢e gaza basti. Hizlandik¢a adrenalin salgisi
artiyordu. Hasta domuzlar1 6rnek almaliydi. Kontroli kaybet-
tiginde kan ve kemik parcalarinin kapiisonlu iistiinii ne hale
getirdigini bilmeyecekti belki. Ama bunu hi¢ umursamayacakti
da sapiklar devam ettigi...

Cit.

Borchert’in zihinsel savag hazirhg: sekteye ugradi. Gaz pe-
dalindaki ayaginin baskus azaldi fakat g1t sesi yiikseldi. Kulakla-
rindaki ugultu gerileyince motorun sessizligini duymaya baslad1.
Arkasindaki siiriiciiler 6fkeyle kornaya bastilar ve Borchert’in
aracinin hizlanmadigini gériince yanindan higimla gegip gittiler.

Andi’den terler bosandi, kontak anahtarini ¢evirdi. Bir kere.
Iki kere. Harry’nin karavanimin éniinde su at arabasi iiciincii
denemede ¢aligmist: ama gimdi tik yoktu. Oniindeki limuzin
uzaklagirken Borchert kavsakta kalakalmisti.

Carina’y1 aramak i¢in cep telefonuna uzandi. Su hurday:
¢aligtirmanin bir yolu var m1 diye soracakti ama son anda bu-
nun Carina’nin degil, Sophie'nin arabasi oldugunu animsadi.

Ve Stern’in eski karisinin numarasi onda yoktu.
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Simdi ne olacak? Daha da ¢ok terlemeye bagladi. Arabadan
inip kaputu agarken Simon, Robert ve hastalikl ¢ilgin kadinin
icinde oldugu arabanin arka igiklarim gordii. Sadece dért sa-
niye kadar, sonra limuzin Wannsee ve Potsdam arasinda gériis
acqisindan ¢ikti.

Bes dakika ge¢cmisti ama Borchert arabanin derdini hali
¢ozememisti. Gergi pek de aldirmiyordu ya. Pazar gezmesi igin
her yone akan trafik de umurunda degildi. Carina’nin iig kere
st dste aradig: telefon da.

Su anda ehliyet ve ruhsat isteyen trafik polisine ne diyecegini
disinmekle mesguldii.
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L imuzin durmadan hemen 6nce dis sesler degisti. Motorun
sesi artti1 ve etrafindaki metal duvarlardan yansiyip geri
donmiis gibi oldu. Ayni anda Stern g6z baginin iistiine bir tane
daha konmus gibi daha yogun bir karanlik hissetti.

Virajlari saymak istemis ama araba ok fazla gerit degistirdigi
icin mimkiin olmamisti. Ayni gekilde i¢ saati de durmustu. Goz
bag1 gikarilip garajda olduklarin: anladiginda, yolculugun on
dakika m1 daha fazla mu siirdiigiinii tahmin etmekten bile acizdi.

Sesinin fazla gefkatli ¢tkmamasina 6zen gostererek Simon’a,
“Her ey yolunda m1?” diye sordu. Goriintii itibariyla ters bir
alg1 yaratmamaliydi ¢iinkii. Ufaklik bagini sallad: ve tepelerinde
yanan halojen lambanin 1;1¢1ndan kamagan gozlerini ovusturdu.

“Buradan litfen.”

Kadin énlerine diigiip ardinda yukar: ¢ikan bir merdiven
olan gri yangin ¢ikisi kapisini agti. Basamaklar karamelli don-
durmayi hatirlatan, damarh parlak mermerdendi.

Stern hafifce oksiirerek, “Nereye gidiyoruz?” diye sordu. Yol
boyu hi¢ konugmadiklar i¢in genzi kurumustu. Ve heyecandan.
Ve korkudan.

Kadin, “Garajdan binaya dogrudan gegis var,” dedi. Ger¢ekten
de dik basamaklar yapay 1s1klandirilmig bir giris holiinde son
buldu. Stern ahsap parke zeminli antreyi goriince kendi villasini
hatirlad1. Sadece onda portmanto ve dekoratif saks: bitkileri yoktu.
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Borchert'in buraya kadar onlari takipte zorlanmamis olmasin;
umdu. Silah1 ya da bagajdaki keski gibi bazi el aletleri gerekli
olabilirdi. Ya da piring kapli ev kapisin1 agmak icin her ikis;
de. Villanin camlar diariya karsi 151k ve goriintii gegirgenligi
olmayan film tabakasiyla korunakliydi. Stern’in tahmin edebil-
digi kadariyla Simon’la birlikte gétiiriildiigii salonda da éyleydi.

“Litfen oturun, esim hemen gelecek.”

Stern, Simon'u beyaz deri bir kanepeye gekti. Kadin yiiksek
topuklu ayakkabilariyla seke seke duvara dayali bir etajere gitti,
istiinde alkollii icecek ve atigtirmaliklar vardi.

Stern, ses ¢ikarmak istemiyormus izlenimi veren yiiriytsin-
deki gariplige sasirdi. Ama kadin cin tonik hazirlarken nedenini
anladi: Giiriilti gikartmak istemiyor degildi, sivri topuklariyla
yeni cilalanmug parkeyi ¢izmek istemiyordu! Buras: yaganmighk
yansitan bir ev degildi. Ornek villa kataloglarindan firlamist:
sanki. Kiraa eli degmemis, gorkemli bir eski yap1, Dekorasyonu
glizeldi ama kisilikli degildi. Stern ortam1 inceleyince bagka
ayrintilarin da farkina vardi. Yazi masasinin iistiindeki kablosuz
telefon. Yaris1 bos kitaplik raflarinda tek tiik deri kapli ciltler. Az
kisinin oturabilecegi, sadece var m1 var densin diye, komisyoncu
tarafindan, uygun goriinsiin diye konmus deri kanepe. Stern,
Mexiko Meydanrndaki kafede kendi teklifini degerlendirenin
de ayn1 komisyoncu oldugundan ad: gibi emindi.

“Size bir geyler ikram edebilir miyim?”

Stern bagini salladi. Beynindeki gri hiicrelerin yasak koy-
dugu her sey su anda kafatasinin iginde dort doniiyordu. Mi-
kemmeldi. Ciftin yontemi hastalikli bir dehay1 yansitiyordu.
Burada kurbanin sonradan hatirlayacag: higbir sey yoktu. Kan
ya da bedensel sivilarla lekelendiginde yerine yenisinin kona-
mayacag) higbir sey. Ve yeni sahiplerine teslim etmeden once
evde tepeden tirnaga yapilacak temizlige sasiracak biri. Buraya
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yerlesirken mutlu gelecek disleri kuranlar bu odalarda neler
yagsandig1 hakkinda asla fikir sahibi olamayacaklard..

Sadece son birkag giindiir i¢ine diistiigli durumu disiiniince
bu evin sahte kulis olarak tabloyu nasil tamamladigini anla-
yan Stern’in midesi agzina geldi. Hepsi bir tiyatroydu: Simon’un
ge¢misteki cinayetlere dair izahi1 miimkiin olmayan bilgisi ve
gelecekte yine cinayet isleyecegine dair absiird niyeti. Oglunun
hila yasadigini iddia eden DVD’deki ses. Istem dis1 trajik bag-
rolii oynadig: bu iki tiyatro oyununun arasindaki netlesmemis
pedofili baglantisi.

Stern midesinin fena halde yandigini hissetti, iki kez yut-
kundu ve géz ucuyla yaninda gayet sakin oturan Simon’a bakti.
Neredeyse huzurluydu. Salonun kapisi agilip yaslica, gayet kibar
tavirh bir erkek ytiziinde pird piril gillimsemeyle igeri girince
de Simon onun aksine hig irkilmedi. Altmigh yaglardaki adam
klasik anlamda gekici bir havaya sahip degildi. Sik saglar: ga-
kaklarinda seyrelmis, agzinin kenarlan kirigsmisti. Ama belki
de salt bu nedenle daha s1k, daha agirbash goriiniiyordu. Kiya-
fetine ragmen.

“Burada olmaniz ne giizel.”

Sesi sicak ve dost¢aydi. Adamin iistiinde bir etiket gibi ta-
sid1g1 sempatik aurasiyla gayet uyumluydu. Iki kere el ¢irpti,
gozlerini Simon’dan ayirmadan yanlarina yiridi.

Adamun ellerinde kalin lateks eldivenler oldugu igin alkisin
sesi sabahliginin ¢ikardigr higirtilarin arasinda kaybolup gitti.
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C arina atkuyrugunu ¢6zdi, pembe bandanasim kafasindan
gtkarp att1. Borchert kogu kiyafeti giymesini tembihlemisti.
Takip ediliyorsa toplumun arasinda goze garpmamanin en iyi
yolu sporcu gibi goriinmekti.

Lastikle gerilen saglari artik sakaklarini zonklatmaya bas-
lamisti.

Ne oldu? Borchert neden telefona bakmiyor? Robert nerede?

Simon i¢in duydugu korku ve endise her an biiyiiyordu. Bir
dakika daha bekledi, sonra kesin kararini verdi. Burada daha
fazla bos oturmasi miimkiin degildi artik.

Carina kontak anahtarini ¢evirdi.

Ama nereye gidecekti?

Geri vitese takti, arka tekerlek yiiksek kaldirim kenarina
carptl. Onemli degil.

One bakti, park sirasindan hemen ¢ikmak istedi ama tam
o anda sar1 kirmizi bir minibiis éniindeki ikinci siraya girdi.

Kahretsin!..

Carina cami agt1, araba tekerlegi kadar biiyiik iki pizza ku-
tusu ¢ikaran adama bagirdi:

“Cabuk defol!”

Geng gocuk muzip bir suratla giilimsedi, muhtemelen yu-

ziinde beliren 6fkeli ifadeyle dalga gecerek. Sonra da dudaklarim
biizerek dpiiciik yollada.
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“Sadece bir dakika tathhm. Sonra yanindayim.”

Carina’nin bogazi panik duygusuyla tikandi. Ayrilmadan
once Borchert’in telkinini animsadi. Ne yaparsan yap, demisti.

Yeter ki dikkat ¢ekme.

Iyi de simdi ne yapiyordu? Pizza minibiisii arka ¢ikig1 bir
lastik eni kadar engelliyordu. Ama ilk anda bloke olmasi igin
bu yetmigsti. Arkasinda ise koca bir ¢gam agac1 manevra alanim
tikiyordu.

Olamaz!..

Carina kornaya yiiklendi fakat 6grenci déniip bakma zah-
metine bile girmeden sadece el sallad.

Giizel. Dikkat ¢ekmek yok.

Vites kolunu gacirdatarak geri takti, tekerlekler inleyerek
kaldirima ¢ikti. Sonra birinci vitese takti, ayagini frenden gekti,
gaz pedalina yiiklendi.

“Hey, hey, hey, hanimefendi!..”

Golf, yandan minibiisiin arka kapisina bindirdi.

Ogrenci, tam teslimat yapacagi evin kapi zilini ¢almaktaydi
ki pizza kutularini yere diisirdii. “Hey, deli misin nesin?”

Yola dogru kaymis sevkiyat arabasina dehgetle bakti. Carp-
manin giddetiyle arka kapinin cam tuzla buz olmustu.

Evet, dyleyim, diye diisiinen Carina ayni1 hareketi tekrarladi.
Ikinci ¢carpmada iyice igeri gocen arka kapi parktan ¢ikmak icin
gerekli ¢aptaki mesafeyi ona agmistu.

“Dur! Stop!”

Carina deli danalar gibi dort donerek bu inanilmaz olayin
gorgu tanigl var mi diye arandiktan sonra Argentinische Bul-
var’nda motoru inleterek arabay: siirmeye basladi.

Birtakim seslerden kendi arabasinin da hasar gordiigiini
anlamist:1 ama kim takardi ki!

Borchert ne dedi?
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Kirmizi 1gtkta durunca kavsaktan hangl yone sapacagin;
dugiindi.

Potsdam Otoyolu, benzin istasyonu, diye Andi'nin sdzlerini
hatirlada.

Geber Andi. Burada her kisede bir benzinci var.

Kirmizi 1511n yesile donmesini beklemeden direksiyonu
saga kirdi. Sehir dig1 yoniinde gitmek, tekrar merkeze donmekten
daha mantikli gelmisti her nedense. Kétiilik sehir kapilarinin
arkasindan ¢ok 6niinde miimkiinmiis gibi, son derece aptalca
bir diigiince olsa da. Fakat dyle ya da béyle bir karar vermesi
gerekiyordu ve kaderin iskambil kartlarini sira dist olarak hig
olmazsa bir kere onun lehine dagitmasina dua etmekten bagka
garesi yoktu.
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Borchert nerede kald:?

Stern'in kizginligi her nedense ¢ok ama ¢ok zaman kaybina
neden olan eski miivekkilinde yogunlast1. Bes dakika, demisti.
Maksimum. Eve dalacak ve cifti etkisiz hale getirecekti. Bu sabah
Harry'nin karavanindaki intermezzodan® da anlagilacag: gibi su
ciftten gerekli her tiirli bilgiyi alacag kuskusuzdu. Hastalikli
beyinlerinden gegenler buna degecek miydi, oras bilinmezdi.
Zira kiirdan kadar zayif bir umuda sarilmi§ durumdaydilar.
Stern, Simon’un iddialarinin gergeklikle ne kadar ortiistiigiine
dair bunun son bir umutsuz girisim olacagina karar vermigti.

Ve Felix’i bulmann.

Burada neler yaganirsa yagansin, sonrasinda Engler’i arayacak
ve teslim olacakti. O bir hukuk¢uydu, suglu degil. Ve su anda
kanepede oturup Simon’un dizini okgayan, ¢ocuk tacizcilerinin
canli 6rnegini sorgulayan bir gizli polis de degildi.

Adam Stern’e bakmaya bile tenezziil etmeden negeli bir sesle,
“Kag para?” diye sordu. Robert adamin yiiziinde geytani bir ifade
yakalamaya ¢aligtiysa da olmad, bir araba kazasinda canla basla
yardima kosulacak nazik bir beyefendi goriintiisiine sahipti.

“Bunu heniiz konugmadik sevgilim.”

5 Serbest tarzda bestelenmis, kendi iginde biitiinlik olugturan mizik eseri.

(¢- n)
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Kadin icki masasinin éntinde durup elindeki kadehle Simaory;
isaret etti. “lyi bak, cocuk bana hasta gibi gériindi.”

“Oyle misin?” Adam, Simon’un ¢enesini kaldirdi. Latek;
eldiven Simon’un teninden bile daha soluk renkliydi.

“Temiz mal aradigimiz1 sdylemistik. Nesi var bunun?”

Stern o anda adamin ¢eneyi tutan igaret parmagini biryu
bir keyifle kirabilirdi. Sakat rublu bu kari1 kocanin yaninda ken-
dine daha fazla hakim olamayacakti. Andi gelmezse bu pislig;
kendi temizleyecekti. Boktan herif ondan en az on kilo daha
zayifti, saldiriya kargi ne yapacagini bilemezdi, dolayisiyla zh
etmek zor degildi. Giines gozliklii yilansa, siirpriz anini iy
belirledigi takdirde tabii ki engel olusturamazdi. Ve lambanin
kablosu ikisini baglamaya yeterdi.

Geriye tek bir soru kaliyordu...

Stern miidahale edemeden adam, lateks eldivenli elini Si-
mon’un dizinden ¢ekince irkildi. Sonra bir vizilt: duyuldu. Pedofil
herif sabahliginin cebinden ultra yassi, kapakli bir cep telefonu
cikarinca titresimin sesi artti.

“Evet, tesekkiir ederim,” dedi telefona ikiyiizlii bir hal hatir
sorma faslina cevap olarak. Stern’in nabzi hizlandi. Hattin 6biir
ucunda konusanin sesi duyulmuyordu. Ama ikisi iyi anlagiyor
olmalilard: ki adam giildii ve iist diste iki kere tesekkiir etti.
Sonra giiliisii aniden silindi ve Stern’e kuskuyla bakti.

“Anlasildi,” dedi ve konugmayi bitirdi. Yilanin kocas: ayaga
kalkinca kanepe birden ferahlad.

Karisina dondii. “Bir avukat, polis tarafindan araniyor ve
cocugu hastaneden kagirmis,” diye anlatti.

Stern sesinin sakin ¢ikmasina 6zen gostererek, “Nasil bir
sagmalik bu boyle?” diye sordu. Gergekte ise kan dolagimi kor-
kudan tamamen kontrolden ¢ikmisti. Kadinin istiine silah
dogrultmasiyla durumu daha da kétiilesti.
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Etkilenmemis gibi yaparak, “Indirin sunu!” diye bagirda.
“Neler doniiyor burada?”

“Biz de bunu size soruyoruz Bay Stern. Nasil bir oyun oy-
namaktasiniz?”

“Oyun falan yok. Sizlere geldim ¢linkii...” Adam elini Si-
mon‘a uzatinca Stern’in akli bagindan gitti.

Adam, “Siz i§ konugurken biz yukar gidiyoruz,” diyerek
karisina eliyle opiiciik yollad.

Adam gekerek koltuktan kaldirirken Simon iirkekge, “Ro-
bert?” diyebildi.

Stern de ayaga kalkmaya hazirlaniyordu ki kadinm gézlerin-
deki ifadeyle donup kaldi. Kafasini toparlamak igin bir anhigina
gozlerini yumdu. Diigiinceleri dort bir yana savruluyordu artik.

Ne yapmaliyim? Borchert nerede? Ne yapmaliyim?

lyi gériiniimlii canavarin ¢ocukla birlikte salondan ¢ikmasina
birkag adim kalmist1 ve o bunu nasil 6nleyecegini bilemiyordu.

Simon bir kez daha, “Robert?” diye sordu. Sesi yumusak,
sicak ve tatliydi. Bu aksam okul arkadaginin evinde kalmak igin
izin istermis gibi. Cocuk hili “avukatinin” onu koétii duruma
sokmayacagina inaniyor ve giiveniyordu. Olay1 aydinlatmaya ve
onu tiim tehlikelerden korumaya s6z vermisti. Her ne olursa olsun.

Ote yandan ¢ocuk yarin képriide birini 6ldiirmek zorunda
kalacagindan da yiizde yiiz emindi. Oyle olduguna gére bugiin
burada ona hi¢bir gey olmazdu.

Stern, Simon’un diisiincelerini adeta hissetti. Hemen harekete
ge¢mezse neler olacagini biliyordu.

Domuz herifin, ¢ocugu teslim alip evin bagka bir katindaki
karanlik odasina gotiirmek iizere salondan ¢ikmasina sadece
bes saniye kalmist.

Ama yaniliyordu. Dort saniye sonra gitmiglerdi.
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w aldfriedhof yoniindeki uyari tabelasina gore hiz sinin
doksandi. Gergi dikkat bile etmemisti ama trafik yo-

gunlagtif) i¢in ayagini gaz pedalindan gekti.

Ileride ne oluyor béyle?

Dreilinden hizasinda 6niindeki tiim araglar sag seride gecmisti.

Trafik sikisikligr mi? Giiniin bu saatinde mi?

Oyle olsa bile pazar gezmesinden dénen Berlinliler nedeniyle
ancak karsi yonde yogunluk artard.

O da saga gegti, hizim1 diisiirdii ve ne oluyor diye bakind..
Trafik 1giklarinin tam 6niindeki kavsakta yol daralarak solla-
may1 onliiyordu.

Hayrr, hayir, hayir! Liitfen olmasin!

Neden bile bile bu tuzaga dismisti ki?

Yanip sonen mavi 1518a yaklasti ve gozii yol kenarindaki
polisleri arad1. Ama kimse yoktu, trafik kontrolii olsayd araclar
bu kadar diizenli akip gitmezdi. Bir kismi saga, istasyon yoniine
saparak...

Ah hayrr.

Carinanm gozlerinden yaslar bogand.. Ellerini direksiyondan
ekip agzina bastirdi. Polis arabasinin arkasinda hala bir sinyal
lambasi yanip sonen giimiis rengi bir kiigiik arag vardi. Borchert
goriiniirde yoktu, Corolla’y1 kimin kullandig) agik segik ortadaydi.

Andi kaza yapmus. Araba baglanmis. Aman Tanrim...
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Mantiginin gergegi kabullenmesi birkag saniye stirdii ve
Carina’y1 zaman kaybina ugratti. Trafik kontrolii yoktu. Piz-
zacinin minibiisiine ¢arptig1 icin plaka numarasiyla araniyor
degildi. Cok daha kétiisii oluyordu. §imdi. O anda. Simona.
Sadece Robert’in bildigi bir yerde; Robert, asla gelmeyecek bir
kurtarma operasyonuna giivenen Robert.

Simdi? Simdi ne olacak?

Carina artik diigiinemez olmustu. Kafasinda sadece Simon
ve Robert’in nereye siiriiklendiklerine dair bir ipucu bulmak
vardi. Agir agir ilerledi, Corolla'nin yanindan gegerken ileriyi
oldugu kadar geriyi de kontrol etmek amaciyla dikiz aynasina
bakt1. Iki giigli kuvvetli polis Sophie'nin arabasini otoyoldan
¢ikarmak igin itiyorlardu.

Carina’nin kafasinda bir anda simsek ¢akti. Basim ¢evirdi,
bir anligina arkasina bakt.

Iste bu! Araba. Gidis yonii.

Aracin burnu diimdiiz ileriye doniiktii. Potsdam’a. Hangi
yone devam edecegini syleyen mikroskobik kiigiikliikte bir isaret.
Ama olsun. Kavsagi gecen Carina $u ana dek en azindan hata
yapmamis oldugunu diigiinerek hizlandi. Dogru yolda, dogru
yondeydi. Gergekgilikle hi¢ alakasi olmayan bu umut itici giicii
oldu ama en fazla iki yiiz metre.

Ya simdi?

Yakaladigini sandis izi kaybettigini bilip bilmeden Biiyiik
Wannsee Goli'ne giden caddeden gegti.
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€€ H astaneden mi kagirdin? Zavalli ¢ocugun nesi var?”
Utanmaz kadin soruyu kaygilhi bir teyze gibi sormugtu

ama Stern’e dogrulttugu silahi milim kipirdamamigti da. “En-
fekte falan degil ya?”

Stern, Simon’un sehvet kurbani olarak ¢iktig1 salon kapi-
sindan gozlerini ayiramiyordu. Derin bir nefes aldi ve havay:
icinde tutmak istedi.

Su kadinin agzindan burnundan ¢ikan havayi solumak da-
yanilacak gibi degildi.

“Kusurlu mala 6deme yapmayacagimizi biliyorsunuz, degil
mi?” Biiyiik giines gozliigiiniin arkasindan arsizca giildii ve yeni
bir sigara daha yakti. Stern merdivenden gelen ayak seslerine
kulak kabartt1. Deri terliklerin sesi, Simon’un lastik tabanli spor
ayakkabilarindan ¢ikan sesi bastiriyordu Sesler uzaklagip hafifledi.

“Yok, yok, yok, sakin kipirdama.” Kadin silah tutan kolunu
uzatti. “Fazla siirmez. Sadece kirk bes dakika. Kocam ilk arayi
verince, sira bende.”

Koyu bordo rujlu dudaklarini épiiciik veriyormug gibi biizdu.

Midesi bulanan Stern tavana bakti. Tam tepesinden ses
gelmeye baglamisti.

“Bagliyor simdi.” Kadinin surati ¢arpildi, kendine gore gii-
liyordu.
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Hemen sonra birinci kattan klasik miizik sesi yiikseldi. Cocuk
tacizcisi pislik belli ki opera seviyordu. Stern La Traviata'nin ilk
nagmelerini duyar gibi oldu. Ve hayatinda ilk kez, Verdi, Vio-
letta’nin aryasini hi¢ bestelememis olsayds keske, diye diistindii.

“Neyse.” Kadin saatine bakti. “Zamani sohbetle degerlendi-
relim bari. Simdi dokiil bakalim: Bizden ne istiyorsun?”

“Acik degil mi?” Stern, sesindeki titremenin anlagilmama-
stm1 umdu. Soprano yukarida tam performans devam ediyordu.

“Bir erkek ¢ocuk 1smarladiniz. Ben de getirdim.”

“Sagma.”

Kurnazdi. Ona yaklagmak gibi bir hata yapmiyordu. Stern
kanepeden ona dogru bir adim atsa bu mesafeden silahtaki tiim
kursunlar iistiine yagdirabilirdi. Kendisinin kullanabilecegi sa-
dece iki silahi vardy; sesi ve akli. Ama ikisi de su anda onu terk
etmig gibiydi.

Kahrolasica Borchert neden gelmiyor?

“Polisin casusu degilsiniz, bizzat polis tarafindan araniyor-
sunuz. Bizim ¢evreden de degilsiniz. Ve bir avukat gibi davran-
miyorsunuz da. Ilanimiza neden bagvurdunuz?”

“Size her seyi agiklayabilirim,” diye yalan atti. Gercekte, bu
tehlikeyi atlatmak i¢in s6yleyecegi ya da yapabilecegi hi¢bir sey
yoktu. Yukaridan yine ayak sesleri geldi.

“Duyamiyorum?”

Stern mantikli bir cevap arandi. Yukarida Simon icin za-
man daralirken nasil bir ¢ikis yolu bulabilirim, diye diigiindi.
Bir yandan da sakin goriinmeye ¢abaliyordu. I¢sel olarak kagiga
hazirlanmigti. Ama bu umarsiz durumda acil ¢ikis kapisi yoktu.
Simdi ayaga kalkarsa oliirdii.

“Evet? Aniden dilinizi mi yuttunuz? Basit bir soru sordum

sadece. Cocugu neden hastaneden kaginp bize getirdiniz?”
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Stern ust katta belli bir ritimle gelen sesler duydu. Manyak
dans ediyordu! Ve siiriikklenmeye benzeyen bu seslerin ritmiyle
beyninde bir diiglince sekillendi. Stern 6nce tam kavrayamad:
ama sonra diigiincesi netlesti. Yapabilecegi bir sey vardi. Daha
sonra kendinden tiksinmesine yol agacak derecede igreng ve
anormal. Aklina bir fikir gelmis gibi bagini sallad1 ve yavagca
elini kaldirdi. Ihtiyatla aradi. Kadini aniden reaksiyon goster-
meye kigkirtmayacak sekilde.

“Ne yapiyorsunuz?”

“Sorunuzu cevapliyorum. Burada ne istedigimi size gos-
terecegim.”

Kadin sol kagini1 kaldirds, gézlitk kenarindan goriinecek kadar.
Stern sag elini gogsiine gotiirdi. Ceketinin st digmesini agti.

“Nedir bu?”

“Ceketimi ¢ikarabilir miyim?”

“Istiyorsaniz...”

Stern ceketinden siyrildi. Gémlek diigmelerini de ¢6ziince
ciplak belden yukarisi agiga gikti.

“Nereye varmak istiyorsunuz?”

Stern cevap yerine dilini dudaklarinda gezdirdi. Sonra iki
kere yutkundu. Tahrik edici gériinmeyi umarak. Gergekte, kusma
hissini bastirmaya ugrasiyordu.

“Ah, yapmayin.” Kadin minicik bir an indirdigi silahin
yeniden dogrulttu. “Inanmami m1 bekliyorsunuz?”

“Neden olmasin? Bunun i¢in buradayim.” Stern siyah deri
ayakkabilarini ayaginin yardimiyla gikardi. Sonra kemer toka-
sin1 agtl.

“Az once kendiniz dediniz: Aynasiz degilim. Kostebek de
degilim. Sadece kizigtim.” Kemeri pantolonundan ¢ikarip kadina
dogru firlatti.

“Gelin ve bizzat ikna olun.”
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Stern kadinin gozlerini goremedigi i¢in bu teorisine inanip
inanmadigini anlayamadi. Ama avukatlik deneyiminden bildigi
uzere rakibin burnunun ucunda sallaninca av kopegi gibi istenen
yone kogsmasini saglayacak bir et pargasi her zaman vardi. Yeter
ki ne oldugu bulunsun. Pek ¢ok insanin goziinii, ileride pigman
olacag bir seyi yapacak kadar hirs biirtrdd.

Kadin, “Delisiniz,” diyerek giildii ve sigarasini sondiirda.

“Belki ama isterseniz ne kadar ciddi oldugumu size kanit-
larim.”

Stern ¢oraplarini da ¢ikardi ve ince takim elbise pantolo-
nuyla kald:.

“Nasil yani?”

“Buraya gelin. Bana dokunun.”

“Hayir, hayir, hayir.” Oldugu yerde durmaya devam etti,
silahini Stern’in ayaklarina indirdi. “Bunda yokum. Ama daha
iyi bir sey biliyorum.”

“Ne?”

Stern giildi. Bu kez sahte degil, gercekti. Ciinkii kadin ol-
tay1 yutmusgtu. Tam anlamiyla degil belki ama solugu hizlanmg
ve ses tonunda farklilagma olmustu. Stern, tellerinden birine
dokunmustu. Miithim olan bunun dogru tel olup olmadigiyd:.

“Ayaga kalkin.” Kadin aradaki mesafeyi koruyarak geri geri
kapiya yiirida.

Stern itaat etti. Hareket iyiydi. Yon de uygundu. Yararsizca
kanepede oturup sopranonun sesine Simon’un ¢igliklarinin ka-
rigmasini beklemek yerine her bir gey daha iyiydi. En azindan
kadin onunla konusana dek dyle diisiiniiyordu: “Ne kadar ki-
zigt1igin1z1 kocam izlerken gorelim bakalim.”

229



14.

C arina panige kapilmigti.

Ne yapmaliyd1? Diimdiiz, Kénig Caddesi'ne mi devam et-
meliydi? Ama nereye kadar, Glienick Kopriisii'ne kadar mi? Ya
da saga mi sapmaliydi, suya dogru? Ayni sekilde sol yandaki
pek ¢ok yola da donebilirdi.

Yan koltuktaki telefonu ¢aldi. Terli parmaklariyla agmak
i¢cin epey miicadele verdi.

“Borchert?” diye haykird1

“Soguk.” Yapay sekilde degistirilmis sesi taniyinca korkudan
ensesindeki tiiyler diken diken oldu.

“Kimsiniz? Benden ne istiyorsunuz?”

“Soguk.”

Simon i¢in duydugu korku ve endiseden yari ¢ildirmig halde
kafasini toplamaya ¢alisti. Saginda Ende Caddesi uzaniyordu.
Neredeyse sapacakti.

“Nedir bu, oyun mu?” diye sordu.

“Sicak.”

Carinanin parmaklar1 direksiyonda istem digi trampet
¢almaya bagladi. Miimkiin miiydii? Robert’in anlattigi “Ses”in
kuklas1 m1 olmustu simdi? Ama ni¢in?

Korkung siiphesini tek bir soruyla test etti: “Dogru yonde
mi gidiyorum?”

“Sicak.”
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Gergekten. Manyak oyun oynuyor. Ben de gozleri bagh ebeyim.

“Tamam. Potsdam’a kadar gidiyorum, éyle mi?”

“Soguk.”

Demek ki daha énce sapacakt:.

“Buradan m1? Kyllmann Caddesinden mi?”

“Soguk.”

“Sola m1?”

“Sicak.”

Carina dis seride gegti ve Konig Caddesi yoniindeki hatta
girdi.

“Geliyor muyum?”

“Sicak.”

Etrafina bakindi fakat 6niinde ve arkasinda en az bir diizine
farkli otomobil, kamyonet ve iki motosiklet seyir halindeydi.

Onlarin arasindan kim tarafindan izlendigini saptamak
olasi degildi.

“Grasso Yolu? Grasso Yolu'na dogru mu gideyim?”

Garip ses yine olumlu mesaj verdi. Carina karsidan gelen
trafige dikkat etmeden direksiyonu gevirince bir ¢igek kam-
yonuyla neredeyse burun buruna ¢arpisiyorlardi. Siiriicii frene
asild1 ve tehlikeli sekilde yalpalayarak yan seride kaydi. Korna
sesleri arasinda tehlike atlatilinca Carina villalarin oldugu kisa
bir sokaga daldi.

“Burast m1? Bu sokakta m1?”

“Soguk.”

Ayagini yine gaz pedalindan ¢ekti. Sokak aydinlatmasi o
kadar zayifti ki bir sonraki ¢atalda duran tabelay: zar zor segebildi.

“Kiicitk Wannsee mi?” diye yiiksek sesle okudu.

Ses, “Sicak,” dedi ve bu diyalog boyunca ilk duygusal tep-
kisini verdi: Giildi.

Kapi1 numarasi? Hangi ev?
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Carina hedefine yani onu Simon’u kurtarmaya yaklastiran
soru cevap oyununu sirdirdii.

“Yuzin dstiinde mi?”

“Sicak.”

“Yiz elli mi?”

“Soguk.”

Yedi say1 daha soyledikten sonra 121 numarah gosterisli
villanin 6niinde durdu.



I5.

A sin gigli rakibe karsi umutsuz siireci lehine dondiirmek
i¢in en 6nemli kurali hukuk fakiiltesinden degil, baba-
sindan 0grenmisti.

“Rakibin zayif noktasini bul. Bunu olabildigince kendi
gtkarina kullan.” Bélge dernegi B geng takiminin eski futbol
antrenoriniin standart ciimlesi buydu.

Gol, hiicum ya da pas degil de insan hayatinin s6z konusu
oldugu su anki durumda bu standart kural ige yarayacak miyd:
bakalim? Ciplak ayaklar1 ve yar: ¢iplak viicuduyla salondan
¢ikma emri alan Stern, kendi ¢ikis pozisyonunu analiz etti.
Tek kelimeyle feciydi. Kozlar kadinin elindeydi. En biyigiini,
dokuz milimetrelik tabancayi elinde tutuyordu. Ayrica Stern’in
gorebildigi kadariyla villa miithis korunakliydi. Tiim kapilar ve
pencereler kapaliydi ve alarm sistemiyle donatilmisti. Aradaki
mesafeden yararlanip arka ¢ikistan kagmak iizere agagiya kossa
dahi agik bir kap: ya da kilitli olmayan bir pencere bulmasi
biyiik ihtimalle olanaksizdi.

Uzun mesafe, sirtinda silah, konteynerdeymis gibi kapali;
gli¢ sahibindeki zayif nokta neydi?

Cozilimsiiz bir olayi incelediginde hep oldugu gibi Stern’in
ense kaslar1 gerildi. Ofisindeki ¢aligma masasinin baginda bu

uyar! daima siddetli bir migren atagiyla sonuglanird.
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lyi biliyordu ki burada onu ¢ok daha biiytik ve tarifsiz bir
ac1 bekliyordu.

Stern ilk basamaga adim atinca megse parkeler yorgunluk|a
inledi. Yukaridaki miizik sesi yiikseldikge yiikseliyordu, buna
kargihik stiritklenen ayak sesleri kesildi.

Dans etmiyor artik.

Stern adamin ne yaptigini diisiinmeyi kendine yasaklad.
Odada. Simon'la.

Adimlan agirlagan ve omzunun iistiinden bakan Stern’i kadin,
“Doénme,” diye azarladi. Stern de zaten higbir sey belirleyecek
durumda degildi. Kadinla arasinda ne kadar uzaklik vardi? Sesine
gore pesinden geliyor da olabilirdi, merdiven basinda duruyor
da. Tek gorebildigi sey hafif bir 151k seridi ve silik hatlardi. Aga-
gida yanan ve igeriyi aydinlatan halojen lambanin yapay beyaz
15181 tam goziine girdigi gibi ¢iplak krem rengi duvarlardan da
yansima yapiyordu maalesef. Stern gozlerinin 6niinde dans eden
golgelerden kurtulmak igin gozlerini iki kere acip kapatti...

Ve sonra ¢oziimii tam karsisinda gordii. Kadinin zayif nok-
tasini. Kavisli merdivenin tam ortasindaydi ve sayfayi ¢evirmek
icin ¢ok basit olasilik gitgide yaklasiyordu. Tek soru, islevsel olup
olmayacagiydi. Ummaktan bagka ¢aresi yoktu.

Bir ihtimal en bityiik ve buna bagli son hatasi olabilecek bir
sey i¢in riske girmeli, denemeliydi.
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arina arabadan indi ve 6niinde durdugu binada bir yagam
c belirtisi arandi.

“Burasi mi?”

Yukariya bakti. Bagak sarisi, yeni restore edilmis villanin
tepesinde yapildig: ilk giinden beri el degmeden duran altigen
¢aty, Ingiliz yargiclarin perugu gibi goge yiikseliyordu. Katlardan
hi¢birinde 151k yanmiyordu. Pencerelerde ya jaluziler indirilmis
ya da kepenkler kapatilmigt.

Ses, “Sicak,” diye yanit verince uyusmusg bacaklarinin is-
tiinde dengesini bulmaya ¢alisarak motifli demir bahge kapisina
yiiridd. Kilitli olmadigini anlayinca da ¢ok sagirdu.

Ya simdi?

Kosu kiyafetinin pargasi olan bel ¢antasinin fermuarini agti.
Simon’un ilaglari, para ve Stern’e ait birkag ufak tefek esyanin
arasinda Borchert’in “hediyesi” bir Rohm RG 70 vardu.

“Acil durumlar i¢in,” demigti. “Ufak ve sirin. Zarif kadin
eli i¢in tasarlanmig.”

Gakilli bahge yolundan ilerlerken gergekdisi bir duyguyu
da beraberinde siiriiklityordu. Hayatinda daha once eline silah
almig degildi. Nerede kald1 birine dogrultmak!

Siislii sokak kapisina ulaginca, “A¢ik mi?” diye sordu. Ik kez
cevap alamadi. Saglam ahgabi hafif¢e itti. Kapaliydi. Strgiili.
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Carina doniip gevreye bakti ama eski sokak lambalarinin
los 15181nda gordiigii kadariyla kimseler yoktu. Ne gelen gegen
ne de onu izleyen. Yakindaki Konig Caddesi'nden gelen hafif
trafik sesi disinda.

Telefonun diger ucundaki gahsa, “Igeri nasil girecegim?”
diye sordu. “Arka girigten mi?”

Yine cevap yoktu. Yine sadece soluk sesi.

Villanin sag kanadindaki yer altina giden garaj yoluna bakt,
dokilmiis 1slak yapraklarin istiinde taze tekerlek izlerini fark
etti ve kapiya sirtin1 doniip konustu: “Garaj mi? Oradan mr?
Garajdan m1 deneyeyim?”

Ses suskundu. Nefes de duyulmuyordu artik. “Kahretsin!”
diye kendi kendine konustu. Kaybedecek zamanim yok. Su anda
iceride belki de Simon‘a iskence yapiliyor, her yani arastiramam ve...

Sol isaret parmagiyla piring kapi ziline basarken sag eliyle
tabancanin kabzasini tuttu. Dedektif veya polis egitimi almig
biri degildi. Burada 6yle ya da boyle kaybolmustu. Kazanamazd,
en fazla rahatsiz ederdi...

Telefona, “Zili ¢aliyorum,” diye bildirdi.

Ses, “Soguk,” diye ¢inladi ama hemen kulaginin dibinde.

Once sakaklarinin arasinda parlak bir patlama hissetti. Ve
sonra higbir gey.
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er basamak bir azapti. Ciinkii her adimiyla muhtemel sona

biraz daha yaklagiyordu. Ama burada s6z konusu olan
kendi degildi. Olimii yerel gazetede olsa olsa iki satirlik 6nemsiz
bir haber olarak yer alirdi. Olmasi gerektigi gibi. Ve esas trajedi
avaz avaz bir Italyan operasindan aryalarin yiikseldigi birkag
metre uzaktaki odada gergeklesiyordu.

Bunun tek suglusu benim, diye diigiinda Stern.

Hafif bir denge kaybiyla aniden sendeleyip solundaki du-
vara yaslandi.

“Ne o, daha bir sey gormeden gligten mi digtiiniiz?”

Anlagildi, tam arkamda. Birka¢ basamak altta. Biiyiik olasilikla
yukaridaki koseden dondiigiimde beni gozden kaybetmek istemiyor.

Stern daha da hizlanacagini diisiindi. Solda duracakts, par-
makliklar nedeniyle. Bes basamak daha.

Merdivenin son buldugu, koridora donen ufak agik alan
goriniiyordu. Tirabzanin yanindaki yapay bitkili saks: da yak-
lagtikga Stern’e daha heybetli goriinmeye baglamisti.

Genellikle basit numaralarin etkisi biiyiik olur, diye baba-
sinin bir bagka bilgece sozii kafasinda canlandi. Sadece dort
basit plastik kiipe bagli olan plani ige yarayacak miydi bakalim?

Iki basamak daha.

Eli uzun siire bandajli kalip sargilar yeni agilmig bir kaza-
zede gibi parmaklarimi gerdi ve kan dolagiminin hizlandigint
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hissetti. Bir an énce saksilardan birini kapmak istiyordu ama
bu gereksiz yere dikkat cekmek olurdu.

Bir basamak daha.

Holde, tstiinde emlakg¢ brosiirlerinin durdugu kahverengi
bir etajerin disinda bagka kayda deger bir sey yoktu. Pencere
de. Sansina!

Stern buz istiinde yiiriiyormus gibi son basamagi cikt,
Arkaya bakma diirtisinii zor bastiriyordu, nefesini tuttu, ya-
sanacak son birkag saniyeye odakland hatta disariya tasan arya
esligindeki erkek sesini bile duymazliktan geldi.

Simon uzakta degil.

“Sola doniin, tgiincii kapi, partinin sesleri geliyor...”

Kadin ciimlesini tamamlayamadi. Tiyleri diken diken eden
tiz bir ses duvarlarda yankilandu.

Umutsuzlugunun son raddesindeki Stern durumu lehine
¢evirmek icin kapi zilinin dikkat saptirmasindan yararlandu.
Merdivenin sonunda, omuz hizasinda olan elektrik diagmesine
basarak. Kadinin giiciindeki zayif noktalardan biri: Stern, kagig
imkanini elinden almist1. Gece storlar1 da eve giin 15181 kirinti-
larinin girmesini bile 6nlityordu. Stern digmeye basinca halojen
lamba sonecek ve ev tamamen karanliga gomilecekti. Iste bu
karanlik, saksilari arkaya savurup kadinin asagiya yuvarlan-
masini saglayacakti.

Teorisine gore.

Ama uygulamada durum boyle olmadi. Stern ilk elektrik
diigmesinde aksamayi gordi. Clinki ortalik kararmadi. Tam
tersine koridor daha fazla aydinlandi. Kapatma diigmesine ba-
samadig gibi, ikinci katin lambalarini devreye sokan digerine
basmigti. Arkasindaki psikopat pedofil kadin bu sayede onu gok
daha iyi gorecekti.
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Odada dyle ¢ok sey vardi ki Simon gasirmisti. Sagkinhig
spor ayakkabilarinin cilal1 parkede gikardig tuhaf sesle
baglamigt: aslinda. Metal yatagin kenarina oturunca kizilimsi
log 151kl1 odanin parke zemininin saydam folyoyla kaplanmig
olmas: dikkatini ¢ekti.

Adam anahtari kapidan ¢ikarip kosedeki siyah tripodun
yanina gitti. Ustiindeki fotograf makinesinin objektifi Simon’un
oturmak zorunda oldugu yataga doniikti. Adam bir digmeye
basinca mercegin yaninda kirmizi bir nokta yandi. Sonra ka-
muflaj yesili agir plastik perdeleri olan odanin tek penceresinin
onine gitti ve mizik sistemini ¢alistirdi.

“Miizikten hoslanir misin?”

Simon, “Miizigine baglh,” diye fisildad1 ama adam artik
onu dinlemiyordu. CDg¢alardan yiikselen melodinin ritmiyle
sallaniyordu. Simon bu sarkiy: sevip sevmediginden pek emin
olamadi. Yurt yoneticisi hanimin odasinda bir kere daha buna
benzer bir sey duymusg ve hoglanmamusti.

Sabahlikl1 adam bu arada gozlerini yummus, bagka bir
diinyaya geg¢mis gibi goriiniiyordu. Simon kalkip gitmek istedi.
Boyle tiplerden gok gérmiistii. Hatta bir keresinde polis, okula
gelip bir takim adamlarin resimlerini gostererek “Onlarla sakin
bir yere gitmeyin,” diye tembihlemisti. Buradaki, onlardan ¢ok
bagka goriinse de.
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Miizigin sesi aniden yiikseldi ve Simon 6ksiirmeye baglad,.
Sonra gozi kararir gibi oldu. Bu hali yatigana kadar karyola diregine
yaslandi. Bu arada yatagin neredeyse hemen yaninda duran bel

hizasmda bir cam masa dikkatini ¢ekti, @istii tibbi aletlerle doluydu.
Bu da nedir?

Bir kere daha gelmisti. Korku. Fakat tamamen yersizdi.
Adam ona bir jey yapamazdi. Yarin sabah nedeniyle. Saat al-

tida kopriide biriyle bulusacakti. Bu diisiinceye sikica tutunursa
korku ona ulasamazda.

Yine de enjektorleri goriince sikintisi arttu.

Bunlan hastaneden biliyordu tabii ki ama hi¢ bu kadar
biiytiklerini gormemisti. Ve anlam veremedigi bir bagka sey de
bisturilerin arasindaki giimiis metal kayis ile yesil kege althgin
ustiindeki kii¢iik testereydi. Uglar1 mandall: kiigik bir bisiklet
zinciri gibi.

“Yanima gel.”

Adamin kendinden gegerek dans etmesinin iistiinden birkag
dakika ge¢cmis olmaliyd1. Kendine gelebilmek igin goézlerini ka-
patan Simon giiglitkle gozkapaklarim kaldirdi ve bagin1 hemen
baska tarafa ¢evirdi. Adam sabahlig1 ¢ikarmisti ve Gistiinde lateks
eldivenlerden bagka higbir sey yoktu.

“Hadi ama.”

“Neden?” Simon, Robert’i disiinda.

“Yataktaki su seyi getir bana, o kadar iyilik de yaparsin
artik, degil mi?”

Simon, adamin gosterdigi yere bakti. Tekrar okstirmek zo-
runda kald: ve kendini daha da halsiz hissetti. Yine de istenen
seyi, garsafsiz, yorgansiz, lekeli dosekten aldi.

Ayaga kalkti, bacaklar titreyerek adama dogru yturidi. Her
adimda halsizlesiyordu, bir keresinde Jonas ile iddiasina kogma
yan§1 yaptiklarn giinkii gibi. Sol eli de karincalanmaya baglayinca
Stern’in gelip onu buradan ¢ikarmasini ta yiireginden istr

240



Sebastian Fitzek

“Cok kibarsin!” diye soluyan adam dénerek dans hareketi
yapti. O ana degin goriinmez dans partnerini kucaklayan el-
leri simdi gocugun omzuna dokundu. Bir kere. Iki kere. Sonra
mitkemmel bir saka yapmis gibi giildii.

“Ne kadar giizel oldugunu biliyor musun?”

Simon basini salladu.

“Oylesin, dylesin. Ama daha giizel de olabilirsin.”

“istemiyorum.”

“Istersin, giiven bana.”

Simon, pogetin elinden kaba kuvvetle ¢ekilip alindigini hissetti.
Sonra aniden hi¢bir ey gormemeye bagladi. Nefes alip vermek
istiyor ama bagaramiyordu. Plastik poset balon gibi sondii, bir-
ka¢ milimetresi agzina girdi. Gliciiniin son kirnntilariyla torbay1
kafasindan ¢ekip ¢ikarmak i¢in kollarini kaldirdi ama adam
bileklerini sikica tutarak ellerini agag indirdi, arkaya ¢evirip
bantladi. Simon bagirmak istedi fakat hava alamiyordu. Oksijen
yerine agzindan igeri birkag tutam sa¢1 girdi. Adam poseti basina
gegirirken kayan perugu.

Ciplak adam, “Evet, iste boyle daha giizelsin,” diye fisilda-
yarak onu az énce oturdugu yere itti. Yataga.

“Cok daha iyi.”

Simon bir kor gibi saga sola tekme atti ama hemen sonra
sadece kendine zarar verdigini anladu.

Gitgide yoruluyor, halsizlesiyordu, cigerleri patlayacak gibi
olmustu. Bu nedenle, miizik sesini bile bastiran giiglii patlamaya
dahi sasirmadi.

Koridordan gelen silah sesiyle adam bir an i¢in dursa da pis pis
suritarak torbayi ¢ocugun boynuna sabitlemek igin uzunca bir
koli band1 kopardi. Ancak ondan sonra iki eli serbest kalacaktu.
Ve niyetini gergeklestirmek icin iki eline ihtiyaci vardu.
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Silah ates alinca gevresindeki diinya da patladi. Ardindan
gelen ac1 dayanilir gibi degildi, bedeninin her yerine dag:-
liyordu. Stern 6ne kapaklandi ve kafasini vazoya vurdu. Daha
¢ok refleksle. Atis arkadan yapilmist1 ama o 6lmeden 6nce son
gorecegi seyin karnindaki kursun yarasi olacagindan emindi.
Bunun yerine kulaklar: tikands, cigerleri sokiiliircesine 6ksiirmeye
basladi. Tam kor oldugunu diigiiniirken, isin dogrusunu anladu

Biber gaz:.

Tabancada gergek kursun yoktu. Bu algak ¢ift pedofil ola-
bilirdi ama cinayet islemeye muktedir degillerdi. Ya da bagka
yontemle canlilar 6ldiiren kagiklardi. Biiyiik olasilikla basit bir
kursun sehvet artiric1 gelmiyordu onlara.

Stern tiim tahminlerinde yanildigini, kadin da onun gibi
siddetle oksiirmeye baslayinca anladi.

Burnu Niagara selalesi gibi akmaya basladigindan, boguk
bir sesle, “Kahretsin!” diyebildi.

Stern karin iistii doniip merdivenden asag1 bakti. Gozleri,
deterjan siiriilmiis gibi saril saril akiyordu, bir sis perdesinin
ardindan kadinin birkag basamak agagida oldugunu ayrimsadt.
Koruyucu maskesi olmadig1 i¢in kivraniyor ve gézlerini ovug-
turuyordu.

Silahin neyle dolu oldugunu o da bilmiyormus, sonucunu
¢ikard: bundan. $u iki manyak havali gériinmeye ¢alisan iki
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acemiydi muhtemelen. Hatta silahi daha 6nce hi¢ denememiy

bile olabilirlerdi. Ve ilk deneme basarisiz olmugtu.
Stern ayaga kalkmaya ¢aligt1 ve sonrasinda olanlar biber

gaz1 kadar beklenmedikti. Ayaklarinin altindan yer kaydi, tek
bir adim bile atamadan basamaklardan diigmeye baglad.

Sadece iki basamak sonra torpido gibi kadina ¢arpinca
sirtinda feci bir ac1 hissetti. Evin igindeki giimbiirtii éylesine
yiiksek sesliydi ki uzuvlarindan hangisinin buna neden oldu-
gunu ¢6zemedi. Onu bekleyen bir diger sey kafasma sert bir
cismin ¢arpmasi oldu, biiyiik olasilikla basamakt:. Burnundan
kan bosandi. Sonra yiiziistit asagiya kadar kaydi. Diigerken t1-
rabzan parmakliklarina takilan ayag: viicudunun tiim yiikin
bilegine bindirdi.

Bag dokusu yirtig1. Dig baglarin gerilmesi. Kirik. Biitiin
bunlar aklindan gelip gegti ama aldirmadi. Ayagini kurtardiktan
sonra gozyasi bulutunun arasindan kadinin merdivenin dibinde
¢ok daha beter durumda oldugunu gérdii: Hareket etmiyordu ve
bir bacag) dizinden bedenin dogal durusuna aykir1 bir sekilde
yana donmiigtii.

Stern merdiven korkuluguna sikica tutunarak yukar ¢ik-
mayi denedi ve sol ayaginin istiine bastig1 anda dis hekiminin
tiirbin aletiyle tedavi yaptig1 bir hasta gibi oldugu yerde sicrad,
neticede tek ayak iistiinde ziplayarak yukar: gikt1. Hala gozleri
yaniyordu.

Kadin, sagdan iigiincii kap:, demisti. Soylemeseydi de olurdu.
Su anda neresi oldugu aryadan anlagiliyordu. Stern mese aga-
cindan kapinin kolunu agag: bitkerken arkasindan avaz avaz
opera sesi geliyordu.

Kilitli.

Robert saniyenin onda biri kadar siirede kararini verdi. Her

adimda bacagindan yukariya tirmanan siddetli ac1y1 zerre umur-
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samayarak geri dondii. Cigek topragi yerine beyaz gakil taslariyla
dolu agir saksiy: kaldirmaya ¢alisti ama olmadi. Cekerek birkag
metre siiriikledi ve hedefine varinca da belkemiginden ¢ikan
tik sesine aldirmadan havaya kaldirdig: gibi iki eliyle kapiya
firlatti, en azindan hasar verir umuduyla. Kap: koluna isabet
eden agir saksi kilidi kirdi, kap: gevsedi. Stern ¢iplak omzuyla
kapiya vurmaya bagladi. Bir kere. Iki kere. Ta ki odanin igine
savrulana dek.

Orada kendini bekleyen senaryo simdiye dek hayatindan
gordiiklerinin en kotiisiiydii. I¢inden tek bir ¢1glik koptu: Cok geg!
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o0
Once adami gordii. Cirilgiplakti. Ter iginde ve korkudan

paralize olmustu. O heyecanla kags refleksi de korelmigti
olmaliydi ki korunmak i¢in kollariyla yiiziinii értmista.

Stern yataga bakti. Simon, kafasina ucuz bir market torbasi
gecirilmis, eski piiskii dogegin iistiinde kipirdamadan yatiyordu.

Stern gozyaslarmdan, 6fkeden ve acidan korlesmis gibi firlads,
fotograf makinesi tripodunu kapti ve “Her seyi agiklayabilirim...”
diye mirildanan adamin genesine beyzbol sopasiyla vurur gibi
vurdu. Adam arkaya yikilirken miizik sistemini devirince Verdi
de sustu. Stern yatagin yanina kostu, ilk i§ torbay1 yirtarak Si-
mon’un hava almasini saglamak oldu.

Sonra haykirmak istedi. Sinirsiz bir rahatlamayla. Her seyi
yanlis yapmusti fakat sonunda kaybetmemisti. Oncelikle Simon’u.
Gocuk yeni kurtarilmig bir gemi kazazedesi gibi oksiiriiyordu.
Simon’un cigerlerine yeniden hava pompalanirken ¢ikan 1shk gibi
ses Stern’in kulagina sahane bir senfoniden ¢ok daha giizel geldi.

Artik yatakta oturmakta olan ¢ocugu kendine ¢ekerken,
“Cok iizgiiniim, ¢ok tizgiiniim,” diye mirildandi. Bu arada tor-
bay1 ¢ikarmig, ¢ocugun bagini degerli bir gey gibi avuglarinin
arasina almugti, tabii ki kan ve pislikle kapli gogsiine bastirma-
maya dikkat ederek.

“I... yi...” gocuk bogulurcasina nefes aldi, “...yim.” Sonra
tekrar hirildamaya basladi ve burnunu gekti. Stern ondan biraz
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ayrildi. Neyse ki gazin goz yasartici etkisi artik gecmisti. Fakat
saclarina yapigan partikiillerin Simon’a ekstra zarar verecegin-
den korkmustu,

Oturacak kadar giiglenen Simon, “Dik... e...” gibi bir takim
sesler ¢ikartti. Stern neden sonra bu anlagtimaz sézciik parca-

larinin ne anlama geldigini ¢6zdii.
Dikkat et!

Adam dagilmis suratiyla tam kapidan digar: firlamak iize-
reydi ki Stern onu zamaninda gordii.

“Oldugun yerde kal!” diye haykirarak tripodu bu kez de ba-
cagina indirdi. Adam acidan haykirarak kap: esigine yigilip kalds.

“Milim kipirdama yoksa manyak karin gibi seni de dldiiriiriim.”

Kendi agrilarini unutmus olan Stern adamin istiine egildi.
Yatagin yanindaki sehpadan aldig1 bisturiyle adami tehdit eder-
ken daha ne kadar ileri gidebilirim acaba, diye diisiindii. Cok
rahat ayagini ya da parmaklarini kesebilirdi. Yapmamasinin
tek nedeni Simon’du. Cocuk yeterinde siddet gérmiistii, daha
da kotiisi: Bizzat yagamgti.

Onun yiiziinden bir de psikolojik destek almasi gerekecekti.

Adam, “Bakin, aramizda halledebiliriz,” diye bir seyler
geveledi. Ayaklarinin dibinde yerde boylu boyunca yatiyordu
ve o sempatik sandig yiiz ifadesindeki degisim sadece kirilan
diglerinden de degildi.

“Param var. Onun parasi. Anlastigimiz gibi.”

“Kapat ¢eneni. Para istemiyorum.”

“Ne istiyorsunuz? Neden buradasiniz o halde?”

Stern tripodu kaldirirken, “Buraya bakma Simon,” diye ses-
lendi. Adam dizlerini ¢enesine kadar gekip elleriyle kan i¢indeki
kafasini korumaya aldi.

“Hayur, liitfen hayir!” diye yalvardi. “Ne isterseniz yaparim.
Litfen.”
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Stern biraz daha korkuyla kivranmasini izledi, sonra sordu:
“Cep telefonun nerede?”

“Ne?”

“O lanet telefonun nerede diyorum! Nerede?”

“Burada.” Adam yatagin 6niindeki sabahligini isaret etti.
Stern bir adim gerileyip sabahlif1 yerden ald.

“Sag cebinde.”

Stern adamin sizlanmalarini duymadi bile. Sonunda telefonu
buldu ve sahibine uzatti.

“Ne yapayim?”

“Ara onu.”

“Kimi?”

“Iletisimde oldugun kisiyi. Salonda konustugun adamu.
Cabuk. Sonra da bana ver.”

“Olmaz.”

“Nasil olmaz?

“Bende numarasi yok. Hi¢ kimsede ‘Is Adamrnin’ numaras

» «

olmaz.” “Is Adam1” derken ticari faaliyet yapan birine verilen
unvandan degil, bir isimden s6z ediyordu. Kendisi diigebilecegi
en acikli duruma distigi halde, o giigli kuklacinin giyabinda
dahi saygiyla konusmustu.

“Nasil iletigim kuruyorsun?”

“E-postayla. Yaziyoruz, o da bizi ariyor. Sizde de 6yle oldu.
Tina...” hirildayarak nefes aldi, “ ..adiniz1 ve kimlik numaranizi
arabadayken telefonla yolladi. O da bizi arad1.”

Tina! Merdivenin dibinde gebermekte olan siirtiigiin adu.

“E-posta adresini ver.”

“Telefonda kayitl1.”

“Neresinde?” Stern bu model telefonu bir siire kullandig1

icin fonksiyonlarina yabanci degildi.

247



Cocuk

Yerde yatan adami bir an bile goziinden kaybetmeden adres
listesini buldu.

“Bambino’ diye kayitl: ama isinize yaramaz.”

“Ni¢in?” Stern buldugu adresi aklinda tutmaya bile gerek
gormedi: gulliverqyz@23.gzquod.eu. Telefonu yanina alacaku.

“Clinkii adresi her yazigmadan sonra degisiyor. Bu adres
gecerli degil.”

“Sonra nasil ulagiyorsun ona?”

“Soyleyemem.”

“Neden?”

“Beni oldiiriir de ondan.”

“Su anda benim ne yapmay: digiindiiglimi saniyorsun peki?
Cabuk yeni adresi sdyle yoksa seni dove dove merdivenlerin
dibindeki karinin yanina yollarim.”

“Tamam, tamam, tamam...” Adam kolunu havaya kaldirdi,
korkuyla agilmig gozleri her an kafasina inecekmig gibi duran
tripoda odaklandi.

"Degisik adresleri var. Binlerce. Sadece bir kere aktif olu-
yorlar. Onunla haberlesmek isteyince yenisini satin aliyoruz.”

“Nereden?” Stern sorusunu yinelerken adamin ytiziine ti-
kiirdii. “Nereden satin aliyorsun?”

Cevabi duyunca tripod elinden kayd: ve folyo kapli parke
zemine ¢arpti.

Aklini yitirmisgesine, “Ne dedin sen?” diye sordu. Zonklayan
kafasi, sizlayan kemikleri ve yanan cigeri, her yerindeki ac1 tek
bir 1stirap kiimesine doniigmiistii.

“Tekrarla!” diye haykurdi.

Yiizii kanli, bedeni ¢iplak adam en iyi sakladigi sirrini agiga
vurmanin azabiyla gézyaslari iginde tekrarladi: “Adresi képrude
satin aliyoruz.”
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21.

ek gok korku sahnesi birbirine zit duygular tetiklemeye hazir

bir atmosfer yaratirdi. Burada olan ise kimine gekici, kimine
itici gelen gsiddetin gozle goriilir somutlukta belirtileri degildi.
Yatagin tstiindeki tavanda kan ya da beyin kalintilar: olmadig
gibi, Gtiilenmeyi bekleyen temiz ¢amasir sepetinin yani basin-
daki kesik kollar, bacaklar da yoktu. Disaridan bakan biri igin
burasi hastalikli cazibesi olan bir olay yerinin dolayh sinyallerine
sahipti. Bunda, esasen insanlarla dolu bir metro istasyonunda
givenlik seridiyle kusatilmig bir alan ve park etmis ¢cok sayida
polis araci ile bélgenin yapay 1g1kla aydinlatilmis olmasinin da
etkisi vardi.

Hertzlich altin gergeveli gozliigiini ¢ikarmadan gozlerini
ovusturarak, “Kahretsin,” diye soylendi. Mekénin girisinde duran
Engler’i somurtkan bir ifadeyle el ederek yanina ¢agirdi. Sonba-
har aksaminin karanliginda Mexiko Meydanr'nda giindiiz gibi
aydinlatilmig kafe, sivrisinekleri kendine ¢eken bir ampul gibiydi.
Cok sayida insanin yolu metro istasyonuna giderken emniyet
seridi nedeniyle engellenmisti. Uniformali bir polis memurunun
diizenli araliklarla meraklilara duyurdugu gibi istisnai olarak
burada gergekten de goriilecek bir sey yoktu.

Komiser ona katilinca bagira ¢agira tekrar, “Kahrolasica
pislikler!” diye tekrarladi. Olay bir sekilde dizginlenemedigi
icin kendi gozleriyle olay yeri incelemesine katilmak istemisti.
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Bir polis seridinin bu denli dikkat ¢ekip merakl toplayacag)
hi¢ aklina gelmezdi.

"Bana rapor ver,” derken o anda gézlerinin é6niinde suda
eriyen bir Aspirin plus C tabletini susuz yutan Engler’i tiksinerek
izledi. Vakay1 ondan almak bile aklindan gegti hatta.

Engler, “Borchert tesadiifen trafik sorunu nedeniyle ense-
lendi,” diye 6zet ge¢ti. “Bizi buraya, Mexiko Meydanr'na getirdi
ve Stern ile kiiciik Simon™un bu kafeden kagirildigini iddia etti.
Hem de kafede bulustugu bir kadin tarafindan. Borchert’in ver-
digi plaka numarasi tespit edilemedi. $u ana dek elimizdeki ise
yarayabilecek tek kanit su e-posta adresi...” Engler yorgun bir
tavirla kafenin vitrinindeki Berlin, Steglitz'te yer alan komis-
yoncu tabelasini isaret etti. “Theodor Kling ve karisi Tinaya ait
bir isletme. Sekreteri tam 6gleden sonra iznine ¢ikacakmig ama
adamin bazi miilkleri dolagmaya gittigi bilgisini verdi ve biiroda
satiga sunulan taginmazlarn listesini yollad1. Inceliyoruz.”

“Kag tane?”

“Yakin ¢evrede sekiz tane. Fazla degil. Sorun, hepsine aym
anda nasil baskin yapacagimiz... ah bir dakika litfen. Brand-
mann ariyor galiba.”

Engler telefonu kulagina dayadi ve hemen sonra limon isir-
mig gibi yliziind burusturdu.

Hertzlich kaslarini kaldird.

Komiserin son derece hayret dolu bir sesle, “Hangi cehen-
nemdesiniz siz?” diye sordugunu duyunca muhatabinm meslektag
olmadigini anladu.
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€€ iciik Wannsee 121 numaraya bir ambulans m1?”
Stern’in gii¢ bela verebildigi adresi tekrar etti.

Bu sirada Hertzlich de adresi not etmis, bir adim kenara
¢ekilerek tim yollama talimati vermek iizere telefonunu ¢ikarmigti.

“Tamam. Bizi orada bekleyin. Higbir seye dokunmayin,”
diye Engler, Stern'e cevap verdi. Baglant:1 o kadar kotiydi ki
arka planda esen éiddetli firtinada sesler dagiliyormus gibiydi.

Tam ihtiya¢ oldugu anda Brandmann adl les yiyici hangi
delikte?

“Olmaz. Agiklama... igin... zaman...” Stern narkozdan yeni
¢ikmakta olan bir hasta gibi kekeleyerek konugtu. “...kadin...
oldi... galiba, adam yagiyor... onu ...tutuklayin.”

Engler devaminda tek bir kelime bile anlamad:.

Sonunda, “Simon nasil?” diye en 6nemli soruyu sordu.

“Sizi arama nedenim o zaten.”

Avukat sinyal almayan alandan ¢ikmig olmaliydi ki simdi
soyledikleri gayet net anlagiliyordu.

Engler, “Bakin bu boyle gitmez. Teslim olun artik,” diye
avukattan talep etti.

“Biliyorum, olacagim zaten.”

“Ne zaman?”

“Simdi. Yani... bir dakika.”
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Hattan bir qitirt: geldi ve Engler arkadan Simon’un sesini
duydugunu diisiindii. Stern yalan séylememisti. Cocuk yagiyordu!

“Asag yukan kirk dakikaya ihtiyacimiz var, sonra bulugahim.
Ama sadece ikimiz. Bagka kimse olmasin.”

“Tamam, nerede?”

Robert bulugma noktasini soyledigi anda komiserin yiiz

hatlar1 garpildi.
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Aradlglmz kisiye su anda ulagilamiyor. Mesaj birakmak

isterseniz...

Kahretsin. Neler oldu? Carina nigin telefonunu agmiyor?

Ve Borchert'e lanet olsun. Bizi neden yari yolda birakt:?

Stern 6fkeyle telefondan gelen otomatik bant kaydint susturdu
ve deli gibi hizl: siirdiigii limuzinle sehrin caddelerinden gegip
park yerine girerken elini yan koltuga att1. Ayni telefonu daha
birka¢ dakika 6nce o igreng¢ ¢ocuk tacizcisinin terli kulagina
dayamis oldugunu diigiinmek dahi midesini agzina getiriyordu.
Ama cihazi kullanmas: gartti. Ilk olarak en 6nemli konugsmay1
yapmis ve Engler’i bilgilendirmisti. Zira boyle devam edemezdi.
Teslim olmasi gartti. Felix’in akibetini asla 6grenememe tehlikesi
s6z konusu olsa da.

Ama artik bu konu 6nem olarak ikinci dereceydi. Bir hayaletin
pesinden ¢ilginca bir siirek avina ¢ikmanin da bir sonu olma-
liyd1. Simon neredeyse katledilecekti. Tek gergek buydu, dogum
lekeli bir ¢ocugun etrafina insa ettigi kendi kuruntular1 degil.

Stern omzunda iki parmak hissetti.

Simon, “Her sey yolunda mi1?” diye sordu.

Avukatin gozleri doldu. Cocugu siritkan bir canavarla ce-

hennemde yalniz birakmigti. Ve gimdi Simon onun nasil oldu-

gunu soruyordu.
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Robert, “Gayet iyiyim,” diye uydurdu. Gergekte ise agnrilarina
bir dlgiide dayanabilmek i¢in hangi pozisyonda oturmak daha
dogru olur, onu bile bilmiyordu. Holde baygin digserek serilip
kalmadan villadan ¢ikmasi bile mucizeydi. Stern rezil pedofil
herifi koli bandiyla yataga bagladiktan sonra odadan ¢iktikla-
rinda, Simon inanilmaz bir giigle merdivenlerden kendi inmisti.

Asagida ustinden atladiklari Tina hi¢ kipirdamiyordu ama
Stern hafifce nefes aldigini fark etti. Ve attig1 her adimla agrilan
dehsetle artsa bile salonda gikardig giysilerini bulup giyindi,
garaja inip limuzine bindiler. Amerikan limuzinin otomatik vites
olmasina sikretti. Sol ayag: sismis, Ustliine basamaz olmustu,
debriyaja basmak ise imkansiz gibiydi.

Simon kisik sesiyle, “Ama yiiziin kotii gériniiyor,” dedi.

Stern, “Sen de Kermit'e benziyorsun,” diye saka yapti.

Giinegligi indirip aynada ytiziine bakinca ¢ocuga hak vermek
zorunda kaldi. Ayni yerde bir paket 1slak mendil goriince ¢ekip
bir tane ald1 ve yliziindeki kani temizlemeyi denedi.

Mendili almindaki kanayan yaraya bastirirken, “Ya sen ken-
dini nasil hissediyorsun?” diye sordu.

“Idare eder.” Simon oksiirigini tutmaya ¢alisti.

Villadan qiktiklarindan bu yana belki de sekizinci kez Stern,
“Cok iizgiiniim, delicesine {izgiiniim,” diye tekrarladi. “Ama her
seyi yoluna koyacagim. Yemin ediyorum sana.”

Simon yorgun sesiyle, “Bir sey olmadi ki,” diye yanit verdi.

Stern ¢ocugu daha iyi gbrebilmek igin tavan lambasinin
diigmesine bast1. Simon’un goz kapaklar titriyordu, sonra esnedi.
Giiniin korkung olaylarindan sonra iyiye mi, kotiiye mi igaret
oldugunu Stern degerlendiremedi.

“Bir ey lazzm mi1? Su? Ilaglarin?”

“Hayir, sadece yorgunum.” Simon yine 6ksiirdii. Sol bacag
ilk kez hafifce titredi.
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“Camdan kapilara kadar olan yolu tek bagina alabilir misin?”

“Tabii ki.” Simon kap1y1 a¢t1 ama tam inerken tereddiit ge-
¢irdi: “Keske yaninda kalsam.”

Stern aci da duysa hayir anlaminda basini sallad.

“Ama bana ihtiyacin olur belki?”

“Gel buraya.” Stern gocugu kendine ¢ekti ve agrisindan de-
lirecek gibi oldugu sirtina aldirmadan simsiki sarildi.

“Evet, sana ihtiyacim var. Hem de ¢ok. Zaten bundan do-
lay1 simdi ne diyorsam onu yapman ¢ok énemli, anlagtik m1?
Hastaneye git ve derhal kendi servisine ¢ik. Duydun mu beni?”

Simon avukatin kollarinin arasinda bagini salladi. “Peki.
Ya sen ne yapacaksin?” Yiiziinii omzuna gomerek konusmustu.

“Ben olay1 ¢ézecegim.”

Simon biraz gerileyip yiiziine bakti. “Sahiden mi?”

“Sahiden.”

“Yani ben yarin hi¢ kimseye zarar vermeyecek miyim?”

“Hayir, buna mecbur kalmayacaksin.”

“En istemedigim sey zaten.”

“Biliyorum.” Robert saglarini kulaklarinin arkasina att1 ve
guliimsedi. “Gergekten tek basina yapabilecek misin?” diye ye-
niden sordu.

“Ben iyiyim. Bogazim tirmalaniyor azicik, o kadar.”

“Ya bacagindaki titreme?”

“O kadar kotii degil. Hem birazdan ilag verirler.”

Simon tam gidiyordu ki Robert tekrar omzunu tuttu.

“Diinyanin en giizel yerini hatirliyor musun hala?” diye
sordu. “Doktor Tiefensee sordugunda ona soyledigin yeri?”

“Evet.” Simon giiliimsedi.

“Iste o deniz kenarina gidecegiz,” dedi Stern. “Her sey bit-
tikten sonra. Sen, Carina ve ben. Orada sana diinyanin en biiytik

dondurmasin: alacagim, tamam mi?”
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Kocaman giilen Stern el sallad ve gitti.

Park alan1 hastane girigine ancak birkag metre uzaktayd,
ama Stern ¢ocugu transa girmis gibi izledi. Motoru calistirds
fakat gitmek igin degil, acil bir durum olursa hemen hastane
kapisinin 6niinde durmak igin. Dogal olarak burada, Seehaus
Hastanesinin Oniinde gocugun son saatlerde bagindan ge¢en
tehlikeler s6z konusu degildi. Ama Stern’in endisesi ancak Si-
mon hastanenin cam kapis1 ardinda gézden kaybolunca dindi

Saatine bakt1 ve geri vitese takti, Saat akgam yediye ¢eyrek
vardi. Karnavala ge¢ kalmak istemiyorsa, acele etmeliydi.
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€ ‘Tamam, simdi burada. Ne yapayim?”
Hastane kafeteryasindaki sakall1 adam lattesini karig-
tirirken asansére giden Simon’u gozleriyle izledi.

Uzun kagig1 fincandan ¢ikarip yalarken bir yanda da tele-
fona, “Simon dogrudan kendi servisine gidiyor,” diye bilgi verdi.
Harekete ge¢mek tizere hazirlandi.

“Bir dakika.” Hattin diger ucunda konuganin lafim kesti.
“Su anda tanidilar. Bir doktor. Evet, Simon’la konusuyor. Sanirim
birazdan burada kiyamet kopacak.”

Kahve kupasini birakt: ve Simon’un etrafinda toplanmakta
olan hasta bakici, hemygire ve doktorlar1 daha iyi gorebilmek icin
ayaga kalkti. Sesler yiikseldi. Sonra hastane ¢ilgin bir tempoyla
birbirine girdi.

“Gergekten mi? Emin misiniz?”

Asansorlerin oldugu bolgede heyecanl sesler artti ve adam
telefondan kendisine verilen talimatlara odaklanmakta zorland:.
“Biraz daha yiiksek sesle konusun” diye rica etti. Nihayet anla-
diktan sonra “katiliyorum” der gibi bir seyler mirildanda.

“Anlasildi, hemen halledilecek.”

Picasso telefonu kapatt1 ve kahvesini igmeden birakti.
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(4

€ :;yuuuuu flaaaapppp...”
Heceler kulaklarinda ¢inladi. Agirlagtinlmis bir ses

kaseti gibi fazlasiyla uzatilan heceler anlagilmaz sézciklere
doniistii.

Neredeyim? Ne oldu?

Carina kendini, stkkma programina gegmis bir gamasir ma-
kinesinin icinde gibi hissetti. Altindaki sert bank onunla birlikte
sallandi. Goriinmez bir giigle 6ne itildi, sirtini sertge arkaliga
carparak hizh geriye savruldu.

Carina gozlerini kirpistirdi ve aninda midesi bulandi. Bur-
nuyla degil de gozleriyle nefes alip veriyormus gibi etrafini saran
kokuyu o anda algiladi. Alkol. Kusmuk.

Kendini zorlayarak gozlerini agtiysa da higbir sey anlayamadu.
Bagina neler geldigini mantikla agiklamak miimkin degildi.

Tar¢in rengi saglar1 yandan muntazam ayrilmig, biyikly,
siska bir erkek iistiine egilmis, onu sarsiyordu. Kim oldugunu
kanitlamak i¢in de elindeki plastik kart1 gostererek.

“Ne... ba... na.... Ne... oldu?” demeye calisti. Ama kendi
sOzciikleri sert suratli adamdan daha anlagilmazdi. Pek kibar
olmadi§: igin sesini iyice yiikseltti, Carina nihayet ne istedigini
anladi, daha dogrusu somurtkan suratiyla verdigi emri.

“Biletiniz litfen?”

“Ne? Nasil?”
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Carina basin ¢evirdi, kendini zorlayarak kontrolériin yanin-
dan bakmaya ¢aligtr. Caprazinda yaslica bir kadin oturuyordu. O
da Carina'ya kiigiimseyerek bakip kaslarini havaya kaldirdiktan
sonra okudugu dergiye egildi.

“Ben, ben... bilmiyorum...”

Carina neden sonra o kokunun kendisinden geldigini an-
layabildi. Kapiisonlu iistiiniin her yani leke i¢indeydi.

Bu nasil olabilir?

Hatirlad1g1 son sey o korkung sesti. Soguk.

Ve ardindan sonsuz, rityasiz bir uykuya yuvarlanig. Ama
simdi? Cekiglerin dovdiigii sakaklarimi yoklad: ve eline yara
gelmeyince ¢ok sasirdi. Siglik bile yoktu.

“Hadi ama yoksa geregini yapacagim.”

Saniyeler gectik¢e ¢evresinin ayrintilar ilging bir biitiinlik
olusturdu. Kirli camlar, tepesindeki titrek neon 1siklar, tutunma
askilar1. Nerede oldugunu kavrami§ ama nedenini ¢6zememisti.
Pekala Antarktika’da bir buz kiitlesinin iistiinde de uyanabilirdi.
Berlin gecesinde hizla yol alan bir tramvayda olmasi o denli
gercek disiyd..

Siritarak bakan kontrolére, “Oldiim sandim,” dedi.

“Hig Oyle goriinmiiyorsun.”

Adam, yeterince hizli davranip ¢ekemedigi sag bilegini tuttu
ve parmaklarinin arasindan bir gey aldi.

“Sonunda gordiik.” Adam biletin Gistiindeki damgay1 kontrol
edince rahatlad:.

“Boylesini de ilk kez goriiyorum. Geberene kadar igip tram-
vaya binerken bilet almak.”

Diger hafta sonlarini daha sakin gecirmesini 6giitleyerek
bileti geri verdi.

Tramvay yavagladi ve hafif igikli bir durakta durdu. Gotik
harfli tabelada Grunewald yaziyordu.
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Wannsee'den iki durak sonra.

Carina kalkti, diger yolcularin mikrop sagryormus gibi iki
yana gekilerek agtiklar: yoldan yiiriiddi ve tramvaydan indi.

Kafasinin igi ann kovani gibiydi. “Ses” bagina elektrosok
aletiyle vurup istiine bir gise icki doktiikten sonra onu evsizler
gibi tramvaya atmis olmaliydi.

Ama neden?

Ag¢ik havada kendini biraz olsun toparlaymca korkulari ha-
liyle daha da artt1. Sikintisi kendine ne oldugu degil, Simon’un
nasil olduguydu. Ve Robert’in.

Ufak duragin ¢atis1 altinda 6ylece durdu, tagittan inen diger
yolcularin ge¢mesi i¢in kenara cekildi.

Ya simdi?

Simon ve Robert’i kurtarmak i¢in nereye gittigini bilme-
den araba kullandig: bir saat 6ncesinde ne kadar ¢aresizse, su
anda da oyleydi. $Simdi tek fark bedensel olarak da iyi durumda
olmamasiydi. Kafatas: gatliyor, midesi bulaniyor ve karni gu-
ruldayarak titremesine yol agiyordu. Ellerini midesine bastirdi
ve riizgarhiginin distiinde tuttu. O anda parmaklarinin altinda
bir titresim hissetti, sonra bunu bir zil sesi izledi.

Carina fermuarini ikinci denemede ancak agabildi. Para-
sinin, ilaglarin hatta silahin bel ¢antasinda duruyor olmasina
once ¢ok sagirdi, sonra Robert’in tagimas: igin verdigi cep bil-
gisayarini ¢ikardi.

Deri kapagini agt1 ve yanip sénen nota gozlerini dikti. Bir
bulugma. Robert’e, persembe giinii i¢in kaydettigi randevusunu
hatirlatiyordu. Kendisiyle ilgili hem de.

Carina alarmi susturdu ve bunun tesadiif olamayacag so-
nucuna vardi. Oyun ii¢ giin 6nce gehir otoyolunun yanindaki

1ss1z sanayi bolgesinde baglamigt: ve devam ediyordu.
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Kollarini bedenine doladi, goriinmeyen bir kuklacinin ken-
disini gilginhga siiriitklemek igin oynattig ipleri kopartmak is-
termis gibi kipirdand.

Biraz sonra ayaklarin siiriikleyerek harekete gegti. Acele
ederse, yapabilirdi. Bulusma noktas: uzak degildi.
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lay Caddesi otoparkinda plastik kelepgeye vurulan Stern
yillar 6nce bir kadin miivekkilinin séyledigi s6zii hatirlad;:
Hayatini ¢ikarip dolaba asmissin gibi bir sey.

Gergi kadin haksiz yere tutuklanmig degildi, tipk: su anda
kendisinin de yasadig: gibi ama Stern, para sahteciligi yapan
kadinin caresizlik anindaki ilk duygusunu ¢ok dogru tasvir
ettigini itiraf etmek zorundayd:.

“Neden burasi?” Engler dikiz aynasina bakarak sorusunu
tekrarladi. “Benimle neden ille de bir lunaparkin 6niinde bu-
lugmak istediniz?”

Komiser, gorev aracinin direksiyonunda oturuyordu. Gri
limuzinin yerine goére resmi gorev araci olarak kullanildigim
sadece teskilattan olanlar bilirdi.

“Anlagmamiza uyacaginizi gérmek icin.” Stern gozlerini acik
tutmakta zorlandi. Gergi hi¢ vakti degildi ama tiim bedensel
agr1 ve sizilarina eglik eden bir bayginligin esigindeydi artik.

“Yalniz geleceginizden de emin olmak istedim.” Stern, Eng-
ler'e arka camdan, yavag¢a uzaklagmakta olduklari, 1g1iklari yanip
sonen donme dolaba bir goz atmasini tavsiye etti. “Yukaridan
manzara muhtegemdir.”

Polisi 6nce lunaparktaki gondoldan arayarak aracinin sinyal
lambalarini yakmasini istemigti. Ziyaretci otoparkindaki yerini
boylece tespit ettikten sonra bu riski géze alana kadar gondolla

262



Sebastian Fitzek

li¢ tur daha atmugt1. Ve gergekten de komiser onu arabaya bin-
dirirken higlikten ¢ikip gelmis gibi ortaya firlayan gizli polisler
olmamuisti.

“Anliyorum.” Engler bagin salladi, ardindan hapsirmaya
baslad.

Sikintis1 gegince, “Ama endiseniz yersizdi,” dedi. Sesi ilk
sorgu giiniindeki kadar nezleli ¢ikiyordu. Ustiinden tam ii¢ giin
ge¢mis olmasina kargin.

Miifettis, “GPS’le izleniyoruz,” dedi ve oksiirdii. “Merkez
ne zaman nerede oldugumuzdan daima haberdardir. Ayrica siz
bana gore itin tekisiniz.” Dikiz aynasindan siritarak arkaya bakt..
“Ama tek basina hakkinizdan gelemeyecegim kadar tehlikeli
degilsiniz en azindan.”

Stern bagini salladi, plastik kelepcenin sert kenarinin daha
simdiden sol bileginde biraktig1 izi inceledi.

“Ama anlamadigim bir gey var, neden ille de benimle gériis-
mek istediniz? Neticede ikimiz pek de etle tirnak sayilmayiz.”

“Iste bu nedenle. Babam, is yapacaksan diiyjmaninla yap
derdi hep. Onlar seni gammazlamaz. Ayrica Brandmann hig
goziim tutmadi, onu tanimiyorum istelik.”

“Babaniz akilli adammis. Bana ne teklif ediyorsunuz?”

“Size verecegim bilgi dogrultusunda en az iki sugluyu yaka-
lama imkani elde edeceksiniz: bir cocuk saticisi ve bir intikamcu.
Buldugumuz erkek cesetlerinin faili.”

Hava gitgide karardi. Yolun sagindaki, solundaki binalar
yagmurla 1slanmig araba camlarindan goriinmez oldu. Isiklan-
dirilmig bolgeyi arkalarinda biraktilar ve Grunewalda giden
Charlottenburg ile Zehlendorf arasindaki baglanti yolundan
devam ettiler.

“Tamam, karsilik olarak ne istiyorsunuz?”
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“Elinizde bana dair ne olursa olsun ve size ne anlatirsam
anlatayim hi¢ 6nemli degil, yeter ki hemen eski karimin ¢ocuk-
larim polis korumasina aldirin.”

“Neden?”

“Bana baski yapildig icin. Buna bagli olarak da ikinci talebim
geliyor: Beni yarin sabah altiya kadar tekrar serbest birakin.”

“Kafay1 m1 yediniz siz?”

“Olabilir. Ama su manyaklar kadar degil, inanin bana.”

“Nedir bu?” Engler yan koltuga ofkeli bir bakig att1. Stern
kelepgeli ellerini kullanmaya ¢alisarak ceketinin cebinden bir
video kaset ¢ikarip polisin 6niine firlatti.

“Bu, komisyoncunun yatak odasmdan bir video kaydi. Kan-
siyla birlikte Simon’a neler yapmak istediklerini kendiniz goriin,
tabii sinirleriniz dayanirsa.”

“Kuklac1 o mu?”

“Komisyoncu mu? Hayir.”

Engler’e son saatlerde yasananlar: kisaca anlatti.

“Yarin sabah erken saatte bulusma noktasinda bir pedofil
bir bebek satin alacak. Simon bu esnada saticiy1 oldiirecegini
ongoriiyor.”

“Ve siz de buna inaniyorsunuz?”

“Hayir. Ayrica inansam bile yarin sabah Simon degil, bagka
bir intikamci kopriide olacak. Ve firsat yakaladig: anda ¢ocuk
saticisini vuracak. Intikam almak icin.”

Engler, Hiitten Yolu sapagindan Koenig Caddesi'ne sapti.

“Tamam, tiyler iirpertici teorinizde akla yakin bir geyler
oldugunu kabul ettik diyelim,” diye kuskuyla konustu. “Cocuk
bunu nereden biliyor?”

Stern takip ediliyorlar mi1 diye saga sola bakt:1 ama AVUS
yoniinde uzaklasan bir motosikletten bagka tagit goremedi. O
anda ormanin ortasinda, kirmizi 1sikta durdular.
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“Miivekkiliniz Simon Sachs nasil oluyor da sadece gegmisi
degil, ayn1 zamanda gelecegi de goriiyor?”

“Inanin higbir fikrim yok.”

Yagmur hizlandi. Engler sileceklerin galisma seviyesini
yukseltti yiikseltti.

“‘Higbir fikrim yok,’ kétii bir cevap hele bir de sizi serbest
birakmami istiyorsaniz. Sizin bu ige karisip karigmadiginiz
nereden bilecegim?”

Yola devam ettiler ve bir siire sonra motordan gelen garip
sesler Stern’i sagirtt1. Engler, diigiik oktanl benzin almist: galiba.

“Beni neden igeri tikmayin diyorum, sdyleyeyim: Yarin sabah
size her seyi kanitlayacagim. Koépriide.”

“Hangi kopri?”

“Once anlasalim, sonra adresi veririm.”

Bir dakika! Ne oluyor boyle?

Stern heyecanla 6ne egildi. Yanilmigt:. Motorda sorun yoktu.
Cim bigme makinesinin sesine benzeyen giiriiltii disaridan ge-
liyordu. Ve arttik¢a artiyordu.

Engler aniden, “Bulusma yerini bagka bilen var mi?” diye
sordu. Asabi sesindeki gerilim Stern’e yansidi.

Robert tereddiitle, “Yok,” dedi.

“Bu nasil bir numara boyle?”

“Ne numaras1?”

Robert ceketinin cebindeki uydu telefonuna dokundu. Dev-
redeydi. Anlama...

“Beni aradiginiz telefon. Kimin?”

Engler’in gerginligi artt1, sik sik geriye bakmaya baslad1.

“Komisyoncunun, ama nigin?..”

Silecekler saga yatti, 6n camdaki yagmur tanecikleri ok kisa

bir an i¢in mercek gorevi gordii ve Stern ne oldugunu anladu.
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Motosiklet siiriiciisii. Doniig yapmigti. Farlarini kapatmis,
kasksiz kafasi ve 6ne uzattig koluyla dogrudan iistlerine siiriiyordu.

Trafik lambas yesile déndii, Engler vitesi gecirdi.

Ah kahretsin! Borchert bizi iistiine basa basa uyardi. Kiigiik
bir cocuk bile telefonu takip konumuna ayarlayabilir ve...

Ve bir giimbiirtiiyle beraber Stern’in diisiinceleri son buldu.
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inamit tozunun yarist yanmug 1slak yilbagi gecesi havai

fiseginin tislamasi gibi bir patlama duyuldu, kesinlikle
tehlike ¢agrigtirmayan tiirden. Ama sesin boguklugu yanilticiyd:.
Oliimciil bir giigle 6n cam par¢aland: ve konfeti tanecikleri gibi
arabanin icine sagildu.

Stern Komiser’in kaginci kurgunla vuruldugunu ve baginin
direksiyona diistiigiinii soyleyebilecek durumda degildi. Trafik
lambasi hila yesildi. Az sonra, sariya doniince arabanin ig 15181
yand1 ama Stern gokta oldugundan kavrayamadi. O anda beyni
gordigu dehget tablosunun par¢alarini oturtmak icin hizla ¢ali-
styordu: motosikletli siiriicii, tuzla buz olan 6n cam, Komiser'in
istem dis1 segiren eli.

Stern’in digleri birbirine ¢arpryordu. Usiidii. Soktan, acidan,
panikten ve kirbag gibi yiiziinde gaklayan yagmurdan. Neden
sonra tavan lambasinin ni¢in yandigim algilayabildi: Kapisi
agilmigti. Biri onu disan gekiyordu.

Karanlikta bir adam, “Anlagmamiza uymadiniz,” diye tis-
ladi. Sonra gakaginda bir sogukluk hissetti. Motosikletli, silahin
namlusunu kafasina dayamisti.

“Ses’ten selamlarla. Yeniden dogus var m1 6grenmeyi siz
istediniz.”

Stern gozlerini sikica yumdu. Kafas: gerilimden titregime

gecmis gibi sallaniyordu. O anda, son saniyeleri tarif etmenin
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imkansizhiini kavradi. Oliimiin ¢ehresini makaraya saracak bir
film yoktu. Donmug bir kare bile. Stern bunun yerine saniyenin
onda biri kadar bir zaman damlasinda bedeninin her bir hiicresini
tek tek hissetti. Bobrek bezlerinin iirettigi adrenalinin her an
daha fazla kanina karisarak damarlarinda zonklamasini. Bron-
slarinin nasil genigledigini ve gogiis kafesinin altinda kalbinin
kiigiik patlamalarla karg: tepki verdigini. Eszamanl olarak dig
algis1 da degisti. Riizgar tek bir sey degildi artik, kum firtinasi
gibi sayisiz oksijen atomlarindan olugsan damlalar halinde tenine
¢arpiyordu.

Stern kendi haykirigini duydu. Hayatinda hig olmadig) kadar
korktu. Ayni zamanda bagka her duyguyu da eskisinden gok daha
gicli hissetti. Yagamak i¢in tek sans verildiginde, hangi hisleri
duymaya daha yetenekli oldugunun kanitlanmasi istenmis gibi.
Ardindan, sona gelmeden hemen 6nce, eridigini duyumsadi.
Atomlardan ve molekiillerden olusan Robert Stern’in bilesenle-
rinin, merminin bedene girisini kolaylastirmak i¢in ayrigtigin
fark etti. Ve yogun bir hiiziin palto gibi Gistiinii 6rterken 6ldiiriica

vurus onu kurtardi.

Mermi sikildi. Ongériildiigii gibi hedefe tam isabetle. iki kasi-
nin arasina Orada agtig: tirnak buyiikligiinde delikten ketgap
sisesinin agz1 gibi kan akmaya baglad..

Stern gozlerini agt1, katilin az 6nce silahini dayeidlgl kafa-
sindaki yeri inanamayarak eliyle yokladi. Sert namlunun bas-
kistyla hdla cam aciyordu. Sonra koklamak ve hissetmek igin
parmaklarina bakti. Bir sey yoktu.

Nihayet gozlerini ileriye gevirdi. Ve Engler’in silahinin yere
diistiigiinii duydu. Komiser’in suratinin yarisi tamamen kandan

olusuyor gibiydi. Stern neden sonra, bunun yeniden kirmiziya
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donen trafik lambasi 1s1§1nin yandan suratina vurmasmdan
kaynaklandigini kavradi.

Hayatim1 kurtards, diye diigiindii Robert. Tabancasini ¢ekip
katili sldiirmek icin kalan son giiciiyle arkaya donmeyi basard...

Stern, Komiser belki de agir yarali degildir, diye umdu. Engler,
yola cikmadan &nce arkadaki ¢ocuklar kemerlerini takmig m1
diye son kez kontrol etmek isteyen bir baba gibi koltukta oturu-
yor ve ona hayatinda ilk kez dost¢a bakiyordu. Sonra agzindan
kanlar siiziilmeye basladi. Engler sasirmig gibi agzini agti, son
bir kez gézlerini kirpigtirdi ve bag1 birdenbire direksiyona diistii.
Tabancay: tutan eli de déhil tiim bedeni gevsedi.

Durmadan ¢alan korna sesi Robert’i trans halinden ¢ikarda,
bedeninin yonetimini tekrar ele gegirdi. Kulaklarindaki higirt1
kayboldu, normal hayatin sesleriyle birlikte tiim agrisi s1zis1 da
geri dondii. Kemerini ¢oziip arabadan disan firladi. Bu arada
gozi Engler’in yerde duran silahina ilisti. Ald1 ve arabadan iner-
ken katile gevirdi. Yerde uzun sagli, gozleri irilesmis bir adam
yatiyordu. Kafasinin yarisindan asfalta hayati sizmigti. Stern
esas katilin ayak¢isinin sinekkaydi tiragh yiiziinii daha 6nce hig
gormemigti ama yine de bir gekilde tanidik geliyordu.

Beni Engler kurtard:. Ozellikle Engler.

Bisiklet yoluna kadarki kisa mesafeyi yiiriimek istedi fakat
birkag adim sonra sendeledi ve eli ayag1 bosaldi. Kelepgeli ellerinin
ustiine, yere diistii, bagini yerden kaldirmaya ve ayaklanmaya
kendini var giiciiyle zorlamadan dnce agzina islak topragin, do-
kiilmiig yapraklarin tad:1 doldu.

Gitmeliyim.

Robert ayakta sallandi, bilmeden sakat ayaginin istiine ba-
sinca inleyerek 1slak bir aga¢ govdesine tutundu. Fakat 1zdirabi

ne kadar biiyiik olursa olsun, korkusunu bastiramiyordu. Biraz
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yukaridan bir araba gecip gitti, duran olmadi. Kimse ona yardim
etmek i¢in gelmedi. Ya da tutuklamak icin. Heniiz.

Ekip otolar: kesin yola ¢ikmist.

Bana inanmayacaklar. Buradan gitmem sart.

Stern bedensel acisindan ziyade az 6nce yagadiklarinin ver-
digi muazzam bir ruhsal 1zdirapla tekrar haykirdi. Sonra iki giin
oncesine dek iliklerine kadar nefret ettigi arizali hayatimi geri
almak iizere yalpalaya yalpalaya ormana yiridi.

270



28.

Saat yirmi on yediydi. Bunun anlami, suydu, o domuz herif
on yedi dakika gecikmisti ve acayip nefret ettigi bir sey
varsa o da dakik olunmamasiydi. Ve tabii ki atlatilmak. Bu
daha da kotiiydi. Insanlar ne diigiiniiyorduysa artik! Higbiri
olimsiiz degildi ama her biri sanki kayip esya biirosuna gidip
kayip saatlerini ve boga harcanmis zaman dilimini geri alacak
ve kaybettigi siireyi tamamlayacakmig gibi davranirdi.

Kabaran 6fke dalgasiyla soguyan kahvesini eviyeye doktii
ve bu israfa da ayrica sinirlendi. Kendine de. Herifin yine gel-
meyecegini gayet iyi biliyordu, neden hep atlatilan o oluyordu?
Bal gibi kendi suguydu.

Yan odadan porselen fincana vurulan kagik singirtis: geldi.

“Degisiklik olsun diye ¢ay ister misiniz?” diye ¢atlak bir
sesle sordu ve parmak uglarini yakacak o6l¢iide dibine dek igtigi
filtresiz sigarasini sondiirdii. “Sicak su hazir, hemen yaparim.”

“Haynr, tegekkiirler.”

Beklenen ziyaretgi, anlagilan onun aksine, dakika dakika
olime yaklagmay: sorun etmiyordu. Yarim saatlik zaman kaybini
beklemeyi reddetmesi igin dislerinin dokiilmesi, hemoroidinin
¢ikmas: ve tirnaklarinin sararmasi gerekiyordu belki de. Elem
yumag: halinde minderli ¢am agacindan kanepeye, karisiyla
birlikte edindikleri son mobilya par¢asina ¢oktii.
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Maria daima dakikti. Hatta genellikle zamanindan 4nce
hazirdi. Akcigerini saran kanser illetiyle birlikte boyle bir 6zellik
gelistirmisti. Ne ironi ama. Kocasinin aksine Maria hig sigara
igmezdi.

Ne oldut Adam yan dolu ¢aydanhg muslugun altina tuttu ve
pencereye yaklagt1. Kafasini yana egerek tirmalama sesini tekrar
duymak icin bekledi. Cop bidonunun kapagini sikica kapatmamug
olabilirdi, bu da su pis havada tekrar kapiya qikmasi gerektigi
anlamina geliyordu, aksi halde yabani domuzlar yine ¢imlerini
delik desik ederdi. Oniinde durdugu kiigiik ahgap pencere, evin
arkasina bakiyordu ve normal kogullarda terasin Gtesine, goldeki
sisme botlara kadar uzanan bir manzarasi vardi. Ama mutfagin
giicld 15181 ile digaridaki miirekkep karasi havanin ¢akigmasin-
dan goriis mesafesi pencereden ancak birkag santimetre ileriye
kadardi. Disaridan yamru yumru olmus bir surat aniden cama
yapisinca korkudan havaya sicradi.

Nedir. ..

Yasli adam geri ¢ekilirken mutfak taburesine takildi. Tuhaf
yaratik camdan ¢ekilmis, geride sicak solugunun soguk yiizeyde
biraktigi buhar kalmigt1.

Kendini korumak i¢in zipkinini artyordu ki digaridan gelen
sesle hatasini anladu.

“Hey? Orada misin?”

Inanmak istemese de o ¢irkin suratin sesi tanidikti ve bir
gercegin kanitiydi: Disaridaki herif yabanci degildi. Tam tersine.

Yash adam ayak siiriiyerek mutfaktan ¢ikti ve, hafta sonu
tatil evinin arka kapisina gitti.

Sikismig ahgabi zor kullanarak agt1 ve “Yine geciktin,” diye
homurdandi. “Her zamanki gibi.”

“Kusura bakma baba.” Yamru yumru surat yakinlagti. Adam
birden dikkat kesildi.
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“Ne oldu sana boyle? Otobiis mii ¢arpti?”

“Daha beteri.”

Robert Stern babasinin yanindan gegip salona gitti ve orada
kendisini kimin bekledigini goriince gozlerine inanamadi.
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€€ N e isin var burada?” diye kelimeler tam agzindan ¢ik-

mugst1 ki ayaginin altinda yer kayd:. Son duydugu bir
¢1glik ve kirilan porselen fincanin sesi oldu. Stern yere yikildi
ve kadinin onu gordiigii anda heyecanla ¢iglik atip elinden dii-
siirerek kirilmasina neden oldugu fincan pargalarinin arasinda
boylu boyunca yere serildi.

Kendine geldiginde ne nerede oldugunu biliyordu ne de
Carina’min korkudan irilesmis gozlerle neden istiine egildigini.
Uzun saclarindan bir tutam alninda dans ediyordu ve Stern bu
narin dokunusu tiim bedeninde hissetmek istedi. Fakat bunun
yerine ense kaslarini oynatip kafasini yerden kaldirinca agr ve
ac1 dolu yaganmighklar tiim berbathgiyla zihnine hiicum etti.

“Simon?” diye sordu. “Nasil...”

Carina boguk bir sesle, “Giivende,” diye cevap verdi. “Pi-
casso’yla konugtum. Oda kapisinin 6niine bir nobetgi diktiler.”
“Tanriya gikiir.” Stern aniden tir tr titremeye baglad..

“Saat ka¢?” Mutfaktan gaydanligin ishk sesini duydu, bu
iyiye igaretti. Babasi gay yapmakla meggulse bayginlig ¢ok kisa
siirmilg olmahiyds.
 Carina, “Dokuza geliyor,” dedi. Kadinin, elinin tersiyle goz-
lerini silmesi Robert’in dikkatinden kagmadi. Sonra bir bigak

getirip plastik kelepgeyi kesti.
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“Tesekkiir ederim. Sophie’den haber var m1? fkizler nasil-
ms?” Dili tenis topu gibl agzinda zor doniiyordu.
“Var. Mesaj yolladi. Komsulardan biri bu sabah bizi gérmiig

olmali ki polise ihbar etmis. Evde arama yapiyorlarmig.”
Stern bir par¢a rahatladi. En azindan cocuklar tehlikede

degildi.

“Burada kalamayiz.”

Bir gift yesil kege terlik baginin yaninda durunca Robert
sustu. Dislerini sikti, iki yumruguyla yerden gii¢ alip belden
yukarisini diklestirdi.

“Hem bu kadar geciktin hem de hemen gitmek istiyorsun.
Anlagild1” Adamin yiizi 6fkeyle kinigti. Odaya giren babasi,
oglunun son climlesini duymus ve ¢aydanhgi 6fkeyle metal
nihalenin {stiine koymustu. “Dogrusu hi¢ sasirmadim desem
yeridir.”

Robert en az kendisi kadar beter durumda gériinen Cari-
na'ya, “Ona hig¢bir sey anlatmadin, degil mi?” diye sordu. Kadin
besinci sinif bir bar gibi alkol kokuyordu.

“Hayir, dogrudan anlatmadim. Sadece basimizin dertte ol-
dugunu ve saklanacak bir yere ihtiya¢ duydugumuzu séyledim.”

“Ama bunu nereden anladin?”

O sirada babasi 6fkeli bir sesle, “Evet. Basiniz belada,” diye
lafa girdi. “Tipik Robert iste! Hicbir zaman iyi bir sey i¢in bana
gelmez ki zaten.”

“Oziir dilerim ama...”

Stern gii¢ bela kanepeye tutunarak ayaga kalkarken Carina
babasinin karsisina dikildi.

“Oglunuzun ne halde oldugunu gérmiiyor musunuz?”

“Gérityorum. Gayet iyi goriiyorum. Kor degilim, tatlim.

Onun tam aksine. Esas o karsinda enayi olmadigini gormiiyor.”
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“Ne demek istiyorsunuz?”

“Demek istiyorum ki televizyon diye bir sey var. Beni bunak
sanabilirsiniz ama aksam haberlerinde kagak bir suglu olarak
gosterilen oglumu tanimayacak kadar da bunak degilim.”

“Madem oyle oglunuzun nelere karistigini anladiginiza gore
neden ona bu kadar igren¢ davraniyorsunuz?”

“Asil sorun da bu ya ¢ocugum.” Babas: ellerini girpti.

“Baginin belada oldugunun farkindayim. On yil 6nce de
oyleydi, bugiin de 6yle. Ben ne yapabilirim dersiniz? Robert bana
anlatmaz. $6yle bir ugrar, havadan sudan, futboldan ya da benim
sagligimdan konusur. Kendi oglum bana yabanci muamelesi
yapar. Hicbir seye karismama izin vermez. Hatta bu kadar acil
yardima ihtiyaci oldugu halde, simdi bile...”

Robert doniip bakinca babasinin kataraktli gozlerinin 1s-
lanmis oldugunu gordi.

“Hakaret edip seni kiiciimsedigim bile oluyor, oglum. Ko-
nusunca ya da goriisiince. Ama 6yle katisin ki sana dokunami-
yorum. Halbuki en ¢ok istedigim sey...”

Sesini diizeltmek i¢in oksiirdi ve alcak tavanli odanin or-
tasinda dylece kalakalmis olan Carina’ya déndi.

“Ama belki siz ona ulasabilirsiniz kizim. Sizin dobra oldu-
gunuzu anlamigtim. U y1l 6nce bana geldiginizde, sagma sapan
bir sey soyleyip gevezelik yaptigimda bana kars1 cikmistiniz.
Simdi yine yapin. Bence sakincasi yok.”

Georg 6nemli bagka bir gsey sdylemek istermis gibi agzint
agtiysa da yine ellerini gaklatt: ve kamburlagmis sirtini onlara
dondi.

Kendi kendine konusur gibi, “Bu kadar yeter,” diye miril-
dandi. “Duygusallik gostermenin zamani degil.”

Ayaklarini siiriiyerek odadan ¢ikt1 ve birkag saniye sonra
elinde kiigiik kahverengi bir tuvalet ¢antasiyla geri dondii.
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“Alin.”
Carina elini uzatirken, “Nedir bu?” diye sordu.

“Marianin ev eczanesi. Yedekledigi ilaglari. Karim sona
dogru sekerleme yutar gibi agn kesici ilaglar yutuyordu. Son
kullanma tarihleri ge¢mistir sanirim ama tramadolor az da olsa
etkiler. Robert’in siki bir agr kesiciye ihtiyaci var bence.” Yan
yan giliimsedi.

“Bu da ikiniz i¢in.”

“Neyin anahtar1 bu?”

“Bir karavanin.”

“Sen ne zamandan beri karavan...”

“Ben kullanmiyorum. Komsumun. Eddie seyahate ¢ikti,
kalorifer i¢in yakit tankeri gelince de yer agmak i¢in su heyula
seyi gekeyim diye anahtarini bana birakti. Alin sunu ve hemen
gidin, kendinize gecelemek igin giivenli bir yer arayin.”

Georg yere egildi, Robert’in bacaklarinin arasindan koltu-
gun altindaki valizi ¢ikardi. “Bunda da kazak falan gibi temiz
kiyafetler var.”

Stern ayaga kalkt1 ve ne diyecegini bilemeden durdu. I¢inden
babasina sarilmak geliyordu. Ama daha énce hig yapmamusti.
Akli erdiginden bu yana merhaba ve hosca kal derlerken sadece
el sikigirlard..

Bu nedenle sadece, “Ben sugsuzum,” diyebildi.

Hole gitmekte olan babasi aniden geri doniip bakti.

“Sen beni ne saniyorsun?” diye 6fkeyle sordu. Sesi sinirden
titriyordu.

“Bundan bir an bile kugku duydugumu mu digiindiin?”

Daha sonra, dizel motorun giimbiirtiisii, arka fren lambalarinin
kirmizi 15181 silinip gittiginde Georg Stern kulibenin kapisinda
durmaya ve yagmurlu karanlik havaya bakmaya devam etti.
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Ancak riizgar hizlanip yagmur damlalarini yiiziine ¢arpinca
doniip kuliibeye girdi. Salonu toparladi, fincanlan kaldirds,
sehpay sildi ve gaydanliktaki sogumus gay1 déktii. Sonra tele-
fonunu sarjdan aldi ve adamin acil durumlar igin ona verdigi
numaray! tusladi.
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ehrin en hareketli otoyolunun kiyisinda olan Avus Motel'in

arkasindaki kamyon otoparki kalan kisa siire nedeniyle geceyi
gegirebilecekleri en uygun yerdi. Fuar alanina yakin bu icretsiz
otoparkta her zaman ¢ok sayida kamyon ve karavan dururdu.
Bir arag eksik ya da fazla dikkat gekmezdi.

Kiigiik bir kamyonetin yanindaki iki yeri bog birakip ii¢iincii
cebe girdikten sonra Carina, “Bu bir tuzak,” dedi.

Gelmeleri fazla sirmemis ve bu arada karsilikli olarak bag-
larindan gegenleri anlatmiglard.

“Yarin kopriiye gitmemelisin. Kesinlikle olmaz.”

Stern sofér mahallinden zar zor arkaya gecti. Annesinin
ilaglarindan epeyce yutmustu ve agri kesici etkisini yavag yavag
hissettirmeye bagliyordu. Karavanin arka tarafindaki inanilmaz
rahat kabin yatagina uzandi. Carina el frenini gekti, motoru sus-
turdu ve o da siiriicii bolmesinden arkadaki yasam alanina gegti.

“Bagka garem yok.” Stern tiim secenekleri gozden gegirmisti.
“Artik teslim olamam.”

“Nigin?”

“Cok ge¢. Onceden kagmak yerine Engler’in arabasinda kal-
maliydim. Yetmemis gibi resmi tabancasini da aldim! Ama o ilk
sokla aklima sadece ka¢cmak geldi. Engler’le yalmz bulugruguma
ve saldiridan da yine tek bagima kurtulduguma inanmayacak-
larini ditsiindiim.”
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“Bunda hakl olabilirsin.”

“Ayrica lgeriden biri var bence. ‘Ses’ attigimiz her adim
biliyor. §imdi polisc gldersem planlarini degistirir. Bulusmaya
gitmez, yeraltina iner ve ben asla bilemem..."

Stern iginden, Felix'e olanlari, diye diigiindi.

“Belki goktan 6yle yapti, olamaz mi?”

Carina yatagin kenarina oturdu, Robert’in gomleginin st
diigmesini agt1 ve “Dogrulup otur,” dedi.

“Bulugma igin mi diyorsun? Miimkiin. Ama kopriiniin adini
buldugumu bilmiyor. Ayrica intikamciy1 yakalamak da istiyor.
Polisteki kaynag tarafindan uyarilmadik¢a vazgegmez. $u ana
dek bunun igin herhangi bir sebep de yok. Sadece Engler’le ko-
nustum ve o 6ldi.”

Stern gomleginden kivranarak siyrildi ve yiiz dstii yatt1.
Sirtindaki giiriikleri goren Carina igini gekti. Ardindan sirtinda
soguk bir sey hissederek kasildi.

“Uzgiiniim ama bagta soguk gelen merhem az sonra ciiriik
yerlerini 1sitacak.”

“Umarim.”

Carina’nin kargisinda salak gibi goriinmek istemiyordu ama
sirtina kelebek konsa can acisindan bagirabilirdi.

“Senden konugalim biraz da Carina. Su anda ¢ocuk kacir-
maktan araniyorsun. Komisyoncunun villasindaki zilde par-
mak izin var, araban kapinin tam oéniinde duruyor. Ve aksini
kanitlayamadigim siirece bir polis katiliyle birlikte kacaksin.
Sen teslim olursan neler olur bir diisiinelim, polis...”

Kadin, “Higgst” deyince Stern sussun diye mi, rahat dursun
diye mi dyle yaptigini anlayamadi.

“Sirt Gstii don.”

Dislerini sikarak denileni yapti. Merhem etkisini gostermeye
baslamigti, artik daha rahat hareket edebiliyordu.

280



Sebastian Fitzek

- sana da suc inat etmeden once, bende oldugu gibi.”

“simdi olmaz,” diye fisildayan Carina, kandan alnina ya-
msm1g saclarim arkaya itti. Robert derin bir nefes aldi, bece-
okli elleriyle omuzlarina yaptigi hafif masajin tadin ¢ikard:,
parmaklar1 nazik dokunuslarla boynundan omuzlarina dogru
daircler cizdi, ciplak gogsiinde dolasti, hizla ¢arpan kalbinin
astinde biraz daha fazla durdu ve sonra daha agagiya kaydh.

“Fazla zamanimiz yok,” diye fisildadi Stern. “Daha anlaml
kullanalim derim.”

Carina, “Oyle yapacagiz,” dedi ve lambay1 sondiirdii.

Biz ¢ilginiz, diye diisiinen Robert baginin ilaglardan mi yoksa
bagka seyden mi dondiigiinii ayrimsayamadi. Kanina karisan
ilaclar miydi yoksa teninde hissettigi o 1hk nefes mi? Dogrulmak
istediginde agrilari devreye girdi. Ama hemen sonra bilincinin
en uzak bdlgesine gekildi ve her ikisinin bastirilmis korkulari,
kaygilar1 bekleme moduna gegti.

Stern gevsedi, neredeyse kendi iradesine karsi koyarak. Du-
daklarini araladi, agzinda onun tath solugunu ve Carina’nin
diliyle sildigi kendi gézyaslarini hissetti. Karavanin disinda esen
rizgarin 1shg1 hos bir melodiye déniistii. Stern, Felix’i diigiinmek
istedi, gercek olmayan sorunlarini gozecek dogum lekeli ocugu da
ama Carina ile onu yillardir ayr1 diisiiren ve pismanlik duydugu
o hatay tekrarlamadi. Karavan birkag saatligine onlari diinya-
dan koparan, ikisini birlikte icine kapayan bir kozaya déniistii.

Ne yazik ki bu sahte giivenlik hali fazla uzun siirmedi. Stern,
sabaha karg1 besten hemen 6nce siddetli bir gok giiriiltiisiiyle
gergege doniis yaparken Carina rityasinda gériilnmeyen diigman-
lara kars1 savag veriyordu. Kadinin bedenine dolanmig huzur-
suzca kipirdayan kollarindan styrilan Stern, yiiziini agridan
burusturarak karavanin direksiyonuna gegti. Yirmi dakika sonra
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Seehaus Hastanesinin otoparkinda durunca Carina gozlerini
agtl, gerindi ve sessizce 6ne gegip yan koltuga oturdu.

Durduklar: yeri gériince, “Burada ne igimiz var?” diye sordu.
Yiiziine bir bardak soguk su atilmig gibi sesi dipdiriydi.

“In”

“Kesinlikle olmaz. Seninle geliyorum.”

“Hayur. Ikimizin birlikte gitmesi anlamsiz.”

“Burada ne yapacagim ben?”

Stern her seyi tek tek diigiinmiistii ve yaptig1 plan dyle basitti
ki gurur duymas: abes olurdu. Kadina agikladi. Bekledigi izere
kadin karsi ¢ikti. Ama sonunda bagka olasilik kalmadigina ikna
oldu. Bu plan bir olasiliksa, eger.

Robert onu son kez kendine gekince direncini hissetti. Opii-
ciige degil, planin anlamina bir karg1 durug. Diin gece onca
zamandan sonra birbirlerini yeniden bulmuglardi ama simdi o,
birkag saatin hemen sonrasinda, bu kez kaybolan yillardan biytik
olasilikla daha da uzun siirecek bir ayriliga imzasin: atiyordu.
Belki de sonsuzluga dek siirecek...
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“Kuskusuz, beni burada nasil goriiyorsaniz, binlerce
kez hatta, umuyorum ki binlerce kez daha geri
gelecek ve gorilecegim.”

Johann Wolfgang von Goethe

“Ve 6liim insanlarin yazgisi ama yargidan sonra.”
Ibraniler 9:27

“Bagislanma giinahkar ile Tanrrnin arasindadir. Ben
sadece o bulugmay1 diizenlemek i¢in buradayim.”
Denzel Washington, Man on Fire filminde

“This could be end of everything
So why don’t we go
Somewhere only we know”

(Bu her gseyin sonu olabilir/O zaman neden sadece
bizim bildigimiz bir yere gitmiyoruz)
Keane, “Somewhere Only We Know”



Stern hayatinin son saatlerinde pek ¢ok sey gormiistii: Kafatasi
par¢alanmis cesetler, doktor muayenehanesinde ve buzdo-
labinda 6liiler. Goézlerinin 6niinde insanlar vurulmus, asilarak
idam edilmigti. Ciplak bir erkek odada dans ederken kiiglik bir
¢ocugun nefes alabilmek i¢in kafasindaki torbadan kurtulmak
icin girpinmasina dayanmugti. Diinyaya bakisi tamamen eski
¢ergevesinin digina ¢itkmigti. Yasalarin her bir paragrafindan giig
alan bu adam simdi reenkarnasyonu kategorik olarak reddeden
birinden bir kuskucuya déniigmiis, Simon tarafindan izahi akilla
mumkiin olmayan olaylardan olaylara siirikklenmisti.

Cinayet, basky, ¢ocuk tacizi, kagmak ve dayanilmasi zor acilar.
Stern biitiin bunlara ogluna ne oldugunu 6grenmek igin gogiis
germigsti. Ve yine de bu hafta sonunun baz:i boliimleri Berlin
halkinin gogunlugunun siradan mesguliyetleriyle 6rtigmisti:
Hayvanat bahgesini gezmig, bir diskoda dans etmis ve lunaparkta
dénme dolaba binmisti. Ve bir sonraki hedefi de sehrin magazin
gazetelerindeki “Nereye Gitmeli” siitununa uyuyordu. Fakat yol
tarifi ve agilis kapanig saati saati bilgisi eksikti.

Giines dogmadan bir saat énce giktig1 yol Robert’i Berlin
Grunewald Ormanr'nin kaygan, yagmur ve firtinayla kirbagla-
nan karanligina gétiiriiyordu. Karavani Heer Caddesi'nde park
etmis, son birkag metreyi yiiriimustii. $imdi yagmurla islanmig
¢am agaglarinin dallar yiiziine garpiyor, yer yer kanatiyordu. Su
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birikintisine basip kaymamak, bir agag kokiine takihip diigmemek
ve sakat ayaginin iistiine fazla yiiklenmemek i¢in oldukg¢a agir
yuridi. O anda, yiiksek adrenalin salgisi nedeniyle agrilarini
ok fazla duymuyor sayilirdi. Ilag da almamustu.

Bir ¢ocuk aligveriginin tanig1 olurken tepkilerinin zayif, en
azindan kisith olmasini istemiyordu. Ya da bir cinayetin.

Oraya varincaya kadar savagmasi gereken bir bagka tehlike
varda: riizgar. Her ii¢ adimda bir firtina ¢iiriimiis bir dali kiriyor
ve iistiine savuruyordu. Firtina agaglar1 kokiinden sékecekmis
gibi siddetli esiyordu. Kiigiik cep fenerinin zayif 15181 nihayet
yola sabitlenince Stern sevindi.

Birka¢ metre sonra Havel Sosesini arkasinda birakip su
kenarina ulasacakti. Ve “Kopri” tam karsisinda duruyordu.
Oyle sallaniyordu ki uzaktan bakmak bile deniz tutmas: et-
kisi yaratabilirdi. Sert esen firtina ¢ift direkli képriide pathyor,
inleyen halatlar: geriyor ve gemi restoram iskeleden kopartip
stritklemeye ¢aligtyordu.

Girisi igaret eden tabelanin altinda “Sehrin en taze balhgy”
yaziyordu.

Stern diinden beri bu reklamin ¢ift anlam igerdigini bili-
yordu. Bilmeyenler igin “Koéprii” 6zellikle sicak aylarda sevilen
ve bolca gidilen bir lokaldi. Sadece pazartesi giinleri, resmen
kapali oldugu tek giin, “kapali gruplar” burada buluguyordu.

Fotograflar, videolar, adresler, telefon numaralari, cocuklar...

Stern her hafta burada kurulan dehset borsasinin ayrinti-
larini diistinmek dahi istemedi.

Yiiziine ¢arpan yagmuru sildi ve saatine bakti. Bes dakika
daha.

Sonra yol kenarindaki yiiklii olmayan bir tekne rémorku-
nun ardina saklandi ve su ana dek yapay sekilde degistirilmis
sesinden bagka bir seyini bilmedigi adam bekledi. Heniiz gel-
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memigti. Iki seyir lambasinin diginda tekne kapkaranhikt: ve
misteri otoparki bostu. Bu saatte Havel Sosesi hayvan ve bitki
ortiastnin korunmasi adina trafige henaz kapaliydi. Firtinanin
sesinden bagka herhangi bir giiriiltiiniin olmadig: bu ortamda
Stern, Zehlendorf’dan bu yone yaklagan sekiz silindirli motorun
sesini duymakta zorlanmad.

Koyu renk cip sadece park lambalarini yakmis, oldukg¢a si-
ratli seyrediyordu. Stern, su kenarindan 6énceki sapaktan déniip
bagka yéne gider diye umdu. Fakat sonra farlar tamamen séndi
ve devasa arag genis lastiklerini 6ttiirerek “Koprii” yoluna sapti
ve tekneye girisi saglayan iskelenin elli metre 6tesinde durdu.
Stern karanlikta ancak konturlarini segebiliyordu. Ama bir sekilde
tanidik gelmisti. Uzun boylu, dik duruglu biri, genis omuzlu ve
ayaklarini yere sikica basan, giigld bir ytiriiyGs tarzi. Bunlarin
hepsini taniyordu. Gérmiigtii. Hem de ¢ok sik.

Ama kimde?

Adam koyu renkli tren¢kotunun yakasini kaldirdi, beyzbol
kasketini burnuna indirdi ve bagaj kapagmu a¢t1. Oradan, istiin
agik renk bir ortiyle kapatilmig kiigtik bir sepet ¢ikardu.

Riizgar bir an ona dogru esince Stern bu, tetikteki duyu
organlarinin oyunu olabilir mi diye diisiindii. Bir bebek aglamasi
duyar gibi olmustu ¢linkii.

Adam giris yolunu kapatan demir kapiy1 agana kadar Robert
bekledi. Sonra elini pantolon cebine soktu. Silahi elinde hisset-
menin sakinlegtirici etki yaptigini ¢ok kez okumugtu. Kendisine
gelince, kanitlamasi pek mimkiin degildi. Belki de tabancanin
gergek sahibini bildiginden. Hep iki diisman gibi kars1 karsiya
geldikleri ama onu kurtarmak i¢in kendisini kurban etmis bir
adamun.

Gergi azih katille silahli ¢atisma planinda yoktu. Simon
bilinmeyen bir nedenle gelecegi gergekten gordiiyse zaten birkag
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saniye i¢inde sahneye bagka bir sahis daha girecekti. Alici! Pe-
dofil gibi davranan biri. Bilyiik olasilikla gergekte “Intikamci”.
Son on bes yildir islenen cinayetlerin suclusu katil. Oyle ya da
boyle polis bu faciay1 6nlemek istiyorsa acele etmeliydi.

Stern son kez saatine bakti. Altiya birka¢ dakika vardi
Carina planin diger ayrintilarini eksiksiz uyguladiysa en ge¢
on dakika i¢cinde bu 1ss1z gose resmi ve sivil polis arabalari ve
ekip minibiisleriyle dolacakti. Olur da igler yolunda gitmezse
ve poliste, sugiistii baskinini dnlemek isteyen bir kostebek varsa
bile Stern “Ses”in kimligini mutlaka desifre etmek istiyordu. O
giinlerde, yeni dogan servisinde neler oldugunu ona séyleyecek
adamin kimligini.

Ve oglunun hayatta olup olmadigin:.

Stern treylerin arkasindan gikt1. Zamam gelmisti. Bagliyordu.
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iki biklim vaziyette “Koprii” giriginin ¢akilh yolunda bayir
asag1 inmeye bagsladi. Araba ok yakimindaydi ama yine de
nefesi kesilmigti. Comeldi ve biraz sakinlestikten sonra arazi
arabasinin arka tamponundaki plakay gormek igin cep lamba-
st bir anhigina yakip séndiirdii. Numaralan gérmeye yetmigti.
Kamt, No 1.

Berlin plakasinin kisa sayilar kolayca akilda kalacak gibiydi.
Tabii ki sahibini saptamak i¢in ruhsatin incelenmesi gerekiyordu.
Stern ayaga kalkti, cipin arka kenarindan kafasini uzatarak bakt:
ve “Koprii"niin list giivertesinde bir 151k hiizmesi gorda. Belli ki
satic1 da cep feneriyle gevresini tartyordu.

lyi. Arkasindan geliyordu.

Stern simdi yiiriiyiig yoluna kapag: atmaliydi. “Ses”i mim-
kin oldugunca yakindan gormeli, yiiziine en azindan bir kere
bakmaliydi. Nabiz atiglart hizlandi. Cok gabuk harekete ge¢me
aninun geldigini biliyordu. Bebek alicisi heniiz ortada olmadigina
gore “Ses” otoparktan gelecek sesleri kugkulu diye nitelemezdi.

Stern, tekneye hamle yaparken agrilarina dayanmak i¢in dua
etti. Tam yerinden firhiyordu ki gozii aracin yan kapisina ilisti.

Oylece kalakaldr. Olabilir mi?.. Aqikti. Kilit yerine tam otur-
mamigti. Kapiy: gekti ve yerinden sigradi.

Kahretsin!
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I¢ aydinlatma devreye girdi ve Stern kendini gokyiiziine havai
figek atmug gibi hissetti. Hemen arabaya binip kapiy1 kapatti ve
igerideki karanliktan istifade ederek “Képrii”deki sahis gordi
miu diye etrafi gézden gegirdi. Tavan lambas1 sonmiigti. Buna
kargilik siiriicii koltugunun orada kiigiik bir lamba yanmigtr
Stern bir golge gordii. Bu durumda “Ses” olarak niteledigi adam
tarafindan kegfedilmis olamazda.

Cabuk.

Yan koltukta etrafina bakindi. Kontak anahtarinin yerinde
oldugunu goérince beyni sinyal verdi: TUZAK! Cebindeki ta-
bancay eline aldi, tiim korku reflekslerinin iistesinden gelerek
on koltuktan arkaya gegti ve kafaliklarin iistiinden agik bagaja
bakti. Beklentisinin disinda aragtaki tek kisi oldugunu anlayinca
merkezi kilitleme sistemini devreye soktu.

Tuzak degil mi yani?

Stern dikiz aynasindan gelen bagka bir ara¢ var mi diye
bakty. Dallar riizgarda besik gibi sallanan agaglarin diginda geri
tarafta en ufak bir kipirt1 dahi yoktu. Torpido géziinii aginca bir
kutu 1slak mendilden bagka bir sey bulamadi. Sonra giinegliklere
ve yan ceplere bakti. Bostu. Siiriiciiniin kimligine dair tek bir
ipucu bile yoktu.

Stern’in gozleri zayif i¢ 151¢a aliginca cipin yeni alinmuig bir
araba gibi bog ve tertemiz oldugunu ayrimsadi. Ne CD’ler ne
benzin figi ne gehir haritas1 ne de hemen her siiriiciiniin nor-
malde arabasinda bulunan ufak tefek seyler vardi. Bir otopark
fisi dahi yoktu. Stern koltuk altlarini yokladi. Bostu. Ondeki iki
koltugun arasindaki konsola dirsegini dayad1 ve tam inmeye
karar vermigsti ki durdu.

Konsol!

Tabii. Basit bir kolgak olmak i¢in fazla enliydi. Konsolu agt:.
Fakat deri kapagin alt1 da diger yerler gibi bombostu. Tek bir
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itisna diginda. Stern kabi olmayan giimiig diski iki parmagiyla
cekip aldi. “Képrii”den gelen zayif 151k yesil kece uglu kalemle
pVD'nin istiine yazilmag tarihi okumasina yetti.

Oglunun hayattaki son giiniiniin tarihini.



Seehaus Hastanesi gibi biiyiikliik siralamasinda en baslarda
yer alan bir hastanede ziyaretgiler ancak kendi istekleriyle

dikkat ¢ekerler. Gorevliye yol sormak, kapi 6niinde sigara icerek
dolanmak ya da devasa bir gigek buketiyle doner kapiya takilmak
gibi. Gri kosu esofmani giymis, elinde agir yilikii olmayan bir
kadin sabahin bu saatinde asansore dogru kostursa bile genellikle
gorinmez niteliktedir.

Carina kahvalti hazirliklarina hiz verildigini ve vardiya de-
gisimine az kaldigini biliyordu. Nébet yorgunu doktor ve hem-
sirelerin dikkat esiginin en diisiik oldugu anlardi, cam kapilar
acilinca fark edilmeden néroloji servisine girdi. Yine de 6nlem
olarak diin gece Robert’in babasinin verdigi ustiin kapiijonunu
yiiziine kadar ¢ekmigti.

Asansorden indi ve koridorun ucundaki bityiik saate bakti.
Iki dakika daha. Personel rutininin baglamasina kadar ytz yirmi
saniye. Planin en zor bolimii.

“Altidan hemen 6nce servise gir, alarmi gal. Herkes saga sola
kosturmaya baslayacak, sen de Simon’un kapisindaki nébetginin
yanina rahat¢a gidebileceksin,” demisti Robert.

Daha sonra goniillii teslim olunca ona isnat edecekleri sug
unsuru bulamayacaklardi. Ve bunun disinda bir gey i¢in daha

ona sz vermesi gerekmisti.

292



Sebastian Filzek

Carina koridordan hizla gegerken aralarindaki son konus-
may) hatirladr: “Teslim olur olmaz polise nerede oldugumu soyle.

Ama saat tam altida. Bir saniye erken degil.”
“Neden?" diye sormugtu. “Yardim gelmesi en az bes daki-

kay1 bulur.”

“Dogru. Oglumun basina geleni 6grenmek igin bana kalan
sire de bu igte, ‘Koprii’de gergekten bebek satist olursa, siirenin
uzamasi ¢ocuk i¢in risk demektir.”

“Ama geg gelirlerse de sen 6liirsiin.”

Stern yorgun yorgun kafasini sallamgti.

*“'Ses’in beni 6ldiirmek istedigini sanmiyorum. Isteseydi son
gun elinde yeterince imkan vard1.”

“lyi de senden ne istiyor o halde?”

Cevap vermek yerine dudaklarina minik bir dpiiciik kon-
durmug ve bunun sebebini 6grenmek icin yola koyulmusgtu.

Carina durdu.

Hemgire odasinin buzlu cam kapisi normal sartlarda acik
olurdu fakat simdi kadin saglk gérevlileri rahatca kahve i¢ebil-
mek i¢in kapry1 6rtmiis olmaliydilar. Carina igeriden tanimadig;
birine ait bir kahkaha duydu. Baska bir servisten vardiya éncesi
arkadaglarini gérmeye gelen bir gorevli oldugunu varsaydi.

Cit. Biyiik duvar saati plana dahil zamanlamanin bir daki-
kasint daha yutmugtu. Elini kaldirdi, vurmak istedi ve kendini
durdurdu.

Ama bu miimkiin degil... diye kafasina dank etti. Koridora
girince 217 numarali odaya dogru bakmay1 goze alamamigti.
Kapinin éniindeki polis onu ancak kendi istedigi anda fark et-
meliydi. Tersi olmamaliydi. Ve yine de goz ucuyla olmamasi
gereken bir geyi gormiigti.

Orada hig¢ kimse yoktu!
Dondii ve antiseptik kokan koridora boydan boya baktu.
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Gergekti: Hi¢ kimse yoktu. Ne erkek. Ne kadin. Ne polis.

Memur bir ihtimal sigara molas: vermis olabilirdi.

Carina koridorda geri déndi.

lyi. Belki sadece tuvalete gitti. Ya da ocugun yamnda. Ama
yine de kap: éniinde bir iskemle olmas: gerekmez mi?

Oda 203, 205, 207. Adimlar: 6niinden gegtigi her kapidan
sonra hizlaniyordu.

Yoksa koruma yollamadilar mi? Simon yeniden kagirilinca?
Ozellikle bugiin?

209 numarali odanin éniinden kosar adim gegti.

“Carina merhaba!” Arkasindan heyecanl bir ses yiikseldi.
Biiyiik olasilikla bir hasta bakicinin sesi. Kahkaha yabanci gel-
migti ama bu tanidikt: fakat yine de dontip bakmadi. Her kimse
bekleyecekti, beklemeye mecburdu.

Onun yerine 217 numarali odanin kapisin1 hizla agt1 ve
bagirmak istedi. Ciinkii korktugu bagina gelmisti. Bogtu. Cocuk
yoktu. Simon orada degildi. Sadece yeni bir hasta igin hazirlan-
mig yatak vardi.

Kadin tam arkasindan, “Carina Freitag?” diye sordu.

Doniip bakti. Evet, ekibe yeni katilanlardan biriydi. Kizil
sach hemgire kafeteryada bir keresinde masasina oturmustu.
Marianne, Magdelena, Martina... dyle bir sey iste. Ad1 her neyse
artik. Carina’nin aklinda ve dilinde o anda tek bir isim vardi.

“Simon nerede?”

“Sevk edildi ama ben...”

“Nereye sevk edildi?”

“Kennedy Klinigine.”

“Ne? Ne zaman?

“Hig bilmiyorum. Nébet defterindeki kaydi gordiim sadece.
Vardiyam simdi bagladi. Bak ne diyecegim, liitfen igimi zor-
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hstirma. Burada goriindiigiin anda bashekimi ¢agirmak icin
ralimat aldim.”

“Cagir o zaman. Hatta bence hemen polisi ara.”

“Neden?” Hemsirenin cep telefonunu tutan eli yanina distii.

“Ciinkii Simon kagirild1. JFK’de néroloji servisi yok. Orasi
ic hastaliklarina bakan 6zel bir hastane.”

"Ah..."

“Kim buna onay verdi? Senden 6nce vardiyada kim vardi?”

Kizil saglinin kafasi hepten karisti. Ust iiste birkag isim
saydl, sonunda Carina isimlerden birini tekrarlamasini rica edene
kadar. Hemgirenin yanindan hizla gecip odadan disar firlarken
neredeyse yere kapaklaniyordu.

Picasso? Ne zamandir gece vardiyasina kaltyor?



tern kontak anahtarini ¢evirerek cipin modern video te-
Ssisatml galistirdi. Disk, hizla yuvaya girdi. “Koprii”deki
hareketlere dikkat etmiyordu artik. Robert’in gozleri, sinav so-
nuglarini agiklayan listede kendi adin1 arayan bir 6grenci gibi
ekrana odaklanmisti. Ne var ki bu sinav oglunun hayatiydi. Ya
da muhtemeldir ki dlimii.

Goriintii ¢ikinca Stern ilk anda kendisine yollanan DVD’nin
kopyasi oldugunu sandi. Bu da, digerleri gibi, yeni dogan servisin-
deki yesil ¢izgili kotii gekimin ayrusiydi. Felix yine besigindeydi,
yine sag elinin minicik parmaklarini ag¢ryordu. Stern goriintii-
lerden kagmak, gozlerini kapamak istedi. Bir sonraki goriintii
daha ii¢ giin 6nce gozbebeklerini yakmisti, zaten villasindaki
eski televizyon cihazinda her seyi izlemisti; §imdi kagmak bir
o kadar anlamsizdi. Felix’in kipirtisiz bebek bedeni, morarmuig
dudaklar: ve dlmesine engel olamayan babasina on yildir yar-
gilayarak bakan donuk gozleri. Stern ellerini dua eder gibi ka-
vusturdu, dilini 1sirarak bu kdbustan uyanmay diledi. Oglunun
6lmesini yeniden izlemek i¢in gelmemisti buraya.

Ama nasil olur? Baska bir agiklamasi oldugunu diistinecek
kadar ahmak misin sen?

“Evet!” diye kendine itiraf etti ve diigiincesini ilk kez yiiksek

sesle dile getirdi. “Felix yagiyor. Kalbinin atmayi birakmasini
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tekrar gormek istemiyorum. Litfen, 6lmesine izin verme. Bir
kere daha olmasin.”

Yakarigtan ziyade dua gibiydi ve umutsuzluk dolu isteginin
muhatabini dile getirmese de sozleri biraz olsun etki yaratmusti
sanki.

Bu da ne simdi?

Bunu izleyen sahneler ilk DVD’deki kayittan ciddi sekilde
farklrydi. Begigin iistiine aniden bir golge distii. Kamera zamladi
ve goriintii kumlandi. Sona inanilmaz bir gey gelisti. Goriintiiye
bir erkek eli girdi. Once bir, sonra iki. Hoyrat¢a Felix’e uzandi-
lar, narin bagina yaklagtilar. Stern bundan sonraki sahnelerin
simdiye dek dayandiklarinin ok &tesinde bir vahget sergileye-
ceginden korktu. Parmaklarina, video sistemini kapatmasini
emretmek istedi, ruhu bu azabin bir dokunusla son bulmasini
isterken beyni direndi. Stern, adamin bebege uzanan ellerini
gordi. Felix’e! Biri boynunu tuttu. Digeri sirtini. Sonra giiglia
alt kol kaslar1 gerildi ve bilinmeyen kisi. .

Tanrim yardim et bana...

...Felix’i kaldirdi ve...

Olmamali. Bu...

...besiginden aldi!

Imkénsiz!

Birkag saniye sonra begik yine doldu. Yine bir bebekle. Ayni
uyku tulumuyla, ayni boyda, ayni élgiilerde. Tek ve belirgin bir
farkla ama: O bebek Felix degildi.

Yoksa?

Yeni bebek ogluna benziyordu ama yine de degisik bir eyler
vardi.

Burnu mu? Kulaklar1 m1?

Video kaydin kalitesi kotiiydii. Robert’in ilk bakista se¢mesi
hayli zordu. Gézlerini ovusturdu, 6n konsola dirseklerini daya-
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y1p iyice yakinlast: ama bu gekilde bakinca bebegin yiiz hatlar
daha da belirsizlesti. Emin oldugu tek sey bu yeni bebegin canli
olmasiydi. Ve ne tuhaftir ki hareketlerinin tarzi ve sekli az 6nce
yerinde yatana gore ona ¢ok daha tanidik geliyordu.

Ama bu demektir ki...

Robert kayittaki tarihe bakti ve sonra kafasi tam anlamiyla
karigt1.

Stern tiim duyulariyla video goriintiilerini kavramaya odak-
landi. Fakat nafile.

Degistirildi mi? Miimkiin degildi. Felix servisteki tek erkek
bebekti. Ve onu son nefesini verirken izlemisti. Videolardan
hangisi gergekti?

Degisim operasyonu bitene dek monitore bakarken solugunu
tutmugtu. Goriintii bitytdi, biiyiidi, sadece bebegin kafasina
odakland1. Ve sag bilegine numara bandini takan kills, bedensiz
erkek kollarina. Yeni dogan iinitelerinde bebeklere kimlik olarak
mutlaka takilan numaral serit, daha 6nce yoktu.

Sonra bitti. Kayit sona erdi. Ekran karardi ve Stern onca
zaman avucunun i¢inde titresen cep telefonuna gozlerini ¢evirdi.
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Stern, umutsuzlugunun ¢oktandir zirve noktasina
geldigini, bundan daha fazlasinin olamayacagina inamyordu.
Yapistyla oynanmis sesi duyunca o noktay: da agt1. Tekne res-
toranin bar kisminda 151k séndii, sonra tekrar yandi. Bir golge
otoparka bakan biiyiik pencerenin 6niine geldi.

Stern, “Ogluma ne yaptiniz?” diye sorabildi.

Cok iyi bildigi halde cevaba inanmay1 duygular: reddetti.

“Onu degistirdik.”

”"Imkansiz bir sey.”

“Neden? Bizzat gordiiniiz.”

“Gordiim ama ii¢ giin 6nce yolladiginiz videoda 6liiyordu!”
diye Stern haykirdi. “Benden ne istiyorsunuz? Hangi kayit dogru?”

Ses sakin sakin, “Ikisi de,” dedi.

“Yalan soylityorsunuz.”

“Hayir. Bir bebek 6ldii. Bir bagkas: yagiyor. Felix §imdi on
yasinda, onu evlat edinen aileyle yasiyor.”

“Nerede?”

“Ses” ickisini yudumladu. Ilk iletisim kurduklarindaki gibi
olmasa bile sesi yine metalik tiniliyd1.

“Gercekten bilmek istiyor musunuz?”

Stern heyecanla, “Evet,” dedi. O anda kendi i¢in bundan
daha énemlisi yoktu.
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“O zaman torpido géziini a¢in.”

Uzaktan kumandali bir alet gibi Stern denileni yapt1. “$imdi?”

“Kutuyu alin ve agin.”

Stern’in parmaklari titreyerek 1slak mendil kutusuna uzand..
Plastik kapag kaldirinca pof diye igindeki hava disar1 gikti.

“A¢tim.”

“lyi. Bir mendil alin, agziniza ve burnunuza kapatin.”

I¢giidiisel olarak, “Hayir,” dedi. Yayilan kokudan zehirli
oldugunu anladig1 maddeyi solumak istemiyordu.

“Oglunuzu gormek istiyorsunuz saniyordum.”

“Evet ama 6lmek de istemiyorum.”

“Oleceginizi kim soyledi? Rica ediyorum, mendille yiizii-
niizii kapatin.”

“Yapmazsam ne olacak?”

“Hig.”

“Hi¢ mi?”

“Evet, hi¢. Arabadan inip evinize gideceksiniz.”

Ve oglumun nerede oldugunu asla grenemeyecegim.

“Gergi Oyle yaparsaniz biiyiik hata olur. Isler bu noktaya
kadar ilerlemigken.”

“Yalan soyliiyorsunuz. Bu kayitlar sahte.”

“Yaniliyorsunuz.” “Ses”in nefes alip verdigini duydu.

“O halde nasil yaptiginiz: anlatin bana. Iki bebek var dediniz.”
Stern’in sesi her soruda daha da acizlesiyordu. “Biz neden fark
etmedik? Diger bebek kimindi? Neden ikisini degistirdiniz?”

Ve Sophie'nin kollarinda éldiikten sonra neden onca yil kayb:
arastirilmads?

“Madem oyle, her seyi anlatacagim. Ama sonra sira size
gelecek.”

Stern kutuyu kapatt: ve bagini salladi.
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“Tam anlayabilmek i¢in 6nce nasil para kazandigimi bil-
meniz gerekiyor.”

“Cocuk ticareti yapiyorsunuz.”

“Bagka seylerin yaninda. Ticari faaliyet alanimiz cok genis.
Ama yeni dogmus bebek igi en kérlist.”

Stern zorlukla yutkundu ve dikiz aynasina bakt1. Altiy1 iki
gegiyordu. “Intikamec1” heniiz gelmemisti.

“Ticari modelimin temelini mucizevi bir bulug olan be-
bek kutusu olugturuyor. Hastanelerde annelerin istemedikleri
bebeklerini herhangi bir yere birakmak ya da éldiirmek yerine
icine koyduklari, insanlar i¢in yapilmig atik kutusunu biliyor-
sunuzdur herhalde?”

“Evet.”

Ama Felix’in bununla ne alakas: var?

“Oyle bir konteynere bebek atildigini en son ne zaman duy-
dunuz? Cok ama gok seyrek olan bir seydir. En fazla iki yilda
bir. Iste bu, biiyiik bir yalandir. Gergekte ok sik yaganir.”

“Ses” dilini damaginda saklatt..

“Anne bebegini buna atinca hastanede sessiz bir alarm dev-
reye girer. Bir personel gidip bebekle ilgilenir. Ve her ii¢ olayin
ikisinde o personel benim maasa bagladigim bir hasta bakicidir.”

Stern, “Olamaz!” diye hirildadi.

“Oluyor. Sessiz alarmin faydasi. Hig kimse duymaz. Kon-
teynerin iistiine kamera koymak Ozel Bilgi Paylasim1 Yasasina
aykiri. Hastane yonetimi gergekte kag bebegin bu yontemle atildig
hakkinda kisitl: bilgiye sahip. Bir anne géniilli olarak ¢ocugunu
atiyorsa, ben de toplarim. En sahanesi de su: Bebeklerin gogu
Alman. Cocuksuz giftler dyle bir bebege muazzam para odiiyor.

Eger biri siirekli benim igin gahisanlan oldiirmese, harika bir

ticari faaliyet sayilabilir.”
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Gocuk

Stern kusmak iizeydi. Hi¢bir su¢ bu kadar miikemmel isle-
nemezdi. Cocuk ticareti yapanlar ¢ocuk kagirmak gibi bir riske
girmiyordu. Bebekler onlara “géniilli” veriliyordu, gocugun ar-
kasindan aglayacak, polisi hareket gecirecek hatta 6zleyecek bir
anne baba da yoktu.

“Felix ile biitiin bunlarin ne ilgisi var, hila anlayamiyorum.”
Stern giiciiniin tiikendigini hissetti. Riizgar aym hizla arabay:
sallamaya devam ediyordu; onunla oyun oynuyordu adeta.

“Ses” kusa bir ara verdi, Robert nefesini tutarak bekledi. Sonra
baraj yikildi: “Felix dogru zamanda yanlis hastanede diinyaya
geldi. Dogumundan bir giin 6nce kutuda bagka bir tatli bebek
vardi. Sabirsizlik igindeki alictya bu mutlu tesadiifii mijdelemis-
tim. Fakat daha ilk muayenede doktorlarimdan biri terk edilmis
bebekte 6ldiiriicii bir kalp sorunu teshis etti.”

Stern’in gogsiini bir mengene sikistirdu.

“Dogdugu anda 6liime mahkim olmugstu. Ameliyatla iyi-
lesme sans1 sifird1. Kimse ¢ocugun varlhigini bilmiyordu ¢iinki
tabu konuydu.”

Mengene darald1.

“Ne kadar zor duruma girdigimi anlayin: Bu benim ilk is-
lerimden biriydi. Bulugmay1 ne geri gevirebilirdim ne de bunu
yapmak istiyordum. Kusurlu mal da veremezdim.”

“Siz de bebekleri degistirdiniz 6yle mi?”

“Oyle yaptim. Dogumdan hemen sonra. Neyse ki kutu bebegi
Felix’e ¢ok benziyordu. Hos, daha uzun, daha tombul ve daha
¢irkin olsaydi bile dogumdan hemen sonraki bir degis tokusun
farkinda olmazdiniz. Hatta oglunuzdaki dogum lekesini bile
ikinci goriigte fark ettiniz. Halbuki onu ¢oktan degistirmigtik.”

Stern ister istemez bagini salladi. “Ses” hakliydi. Zor gegen
dogumdan hemen sonra 1slak ve kanli bebegi bir ortiiye sarip
Sophie’ye vermiglerdi. Ve Felix bebek odasindaki tek erkek ol-
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dugundan ilk meme igin yanina getirildiginde de kaygilanacak
bir neden gormemislerdi. Hem neden biri boylesine dehset verici
bir sey yapsinda ki?

“Anladiniz m1 sonunda? Dogumdan birka¢ saniye sonra
sevip oksadigimiz bebek kutu bebegiydi.”

Yeni dogan tnitesindeki titrek goriintiler yildirim hiziyla
Stern’in zihninden gegti.

“Ya obiir bebek?”

“...beklendigi gibi degisimden iki giin sonra 6ldii. Oliimiini
videoda izlediniz zaten.”

“Durun bir dakika, kayit...”

“...oraya monte edilmis giivenlik kamerasindan degildi
diyeceksiniz sanirim.” “Ses” keyiflenmisti. “Neden olmasin ki?
Boliimlerden mi? Kaymasindan m: yoksa yakin ¢ekim, zum ve
diger dijital efektlerden mi? Modern goriintii isleme yazilim-
larindan haberiniz yok herhalde? Mesela sekiz yasindaki bir
¢ocugun omzuna Italya geklinde bir dogum lekesi kondurmak
dahi ¢ok kolay. Gergegi sdyledigime dair bana inanmaniz icin,
size yalan sdylemem kaderin garip bir ironisi diyelim.”

Stern haykirdi: “Ya simdi de bana yalan soylityorsaniz?”

"Bunu da kendiniz kesfedin. Daha fazlasim anlatamam.
Se¢im sizin. Oglunuzu gormek istiyorsaniz kutudaki mendili
yiziiniize kapatacaksiniz.”

Stern elinde tuttugu plastik kutuya bakt:.

“Ya da elveda.”

“Koprii”de 1siklar séndii ve dalgah golin son buldugu sahil
timden karanliga gomiildii. Avukat telefonu alev alev yanan

kulagma sikica bastirdi ama hat kesilmisti. “Ses” konusmayi

sonlandirmisti.

Ya simdi?



Cocuk

Go6zii arabay galigtirip buradan gitmesini saglayacak kon-
tak anahtarina ilisti. Giderdi de nereye? iskence gibi kugkularla
yasanacak bir hayata mi1? Bir manyagin miikemmel yaratilmig
yalanlarini dinledigini seziyordu. Ama artik mesele o degildi.
Onemli olan tek bir gey vards, o da bu yalana inanmak isteyip
istemedigiydi.

Stern kutuyu agty, bir siire gozlerini dikip bakt, sonra 1slak
mendili gekip ¢ikardi. Oldiirmeyecek ama biiyiik olasilikla 6li-
miin esigine getirecek bir maddeden 1slanmigt1 ve agirdi. Yiiziine
koyarken bir mezar tag:1 digiindi. Sonra derin bir nefes aldi.
Kafasinda Felix'i canlandirdi. Cigerleri patlayacak gibi olunca
da agzini ve burnunu ayni1 anda agarak mendilin kokusunu i¢ine
gekti. Son iig refleksi bilingliydi, ardindan yogun bir sessizlige
gomiildi.
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da ter ve kusmuk kokuyordu. Otuz alt1 saatlik vardiya

zamaninda personelin firsat bulursa hafifce kestirdigi
dinlenme odasina girdiklerinde bagina ne gelecegini bileme-
yen Carina korktu.

Koridordaki kapinin 6niinde duran kizil sagh hemsire, “En
son buraya girerken gérdiim,” diye fisildadi. Carina ancak ¢op
odasi boyutundaki mekanin 1s1g1n1 agmaya tesebbis etmedi.
Tavandaki halojen ampuller patlamisti, kimse de idareye bil-
dirme zahmetine katlanmamusti. Buraya kapananin 1siga ihtiyaci
olmazdi. Bu nedenle penceredeki stor da hep kapali dururdu.

Fakat koridordan kiigiik odaya sizan igikta segilen sahne
Carina'y: Girpertti.

Picasso!

Dar kanepenin 6niindeki su birikintisinin iginde yatiyordu.
Ya diigmiigtii ya da oraya birileri tarafindan taginmustu.

“Nedir bu... ah Tanrim!” Hemgire titreyen elleriyle agzin
kapatti.

Carina kipirtisiz yatan is arkadaginin gstune egilirken, “He-
men doktoru ve polisi cagirin!” diye fisildad.

Kizil sacl séyleneni kavrayamadi. Tebesir beyazi surati ve
titreyen dudaklariyla dyle kalakaldu.

Konugsabilecek hale gelince, “O... 0...” diye kekeledi.



Cocuk

Carina hasta bakicinin yanina ¢dmelince pis koku yogunlast.
Genis omzundan tutup sirtisti ¢evirdi. Burnuna dolan idrar,
ter ve kusmuk kokusu iyiye igaretti ger¢i ama kadinin midesini
agzina getirmisti. Kan yoktu!

Kuskusu dogrulaninca igini ¢ekti. “Bir doktor dedim. Cabuk
doktor ¢agir!” Bagirarak diger kadini kendine getirmeye calisti.

Picasso'nun goz kapaklar: oynasti, sonra aguldi. Log 1s1kta
da olsa Carina’y1 tamidi. Bu gozler bekledigi zehirlenme semp-
tomlarina gore ¢ok daha uyanik bakiyordu.

“Beni duyabiliyor musun?”

Picasso gozlerini kipt.

Tanrr'ya siikiir.

Ellerini tutarak onu sakinlestirmek istedi. Fakat parmak-
larinin arasinda kagatlar vardi.

Picasso sorusuna cevap verebilecek durumdaymus gibi, “Nedir
bunlar?” diye sordu. Elleri biraz gevseyince ¢ekip kagitlar ald.

Siradan bir bilgisayar ¢iktistydi. Koridordan gelen isikta kli-
nigin veri tabelasi oldugunu anladi. Picasso hastane yazicisinda
yogun bakim istasyonunun yatak planinin ¢iktisimi bastirmista.

Ama nigin?

Birka¢ hafta 6ncesine ait olan plani tekrar inceledi. Evet,
kuskusu kalmamaist.

Birdenbire omzunda bir el hissetti. Bir cani karanlikta s-
tiine saldirmig gibi korkuyla etrafina bakti.

“Hey, hey. Sakin olun. Benimle gelseniz daha iyi...”

Carina omzunu gekerek elin temasindan kurtuldu ve baska
bir hemygireyle yardima kosmus olan baghekimi kenara itti. He-
men ardindan bel ¢antasindan tabancasini cikardi.

Kendi gayretiyle oturmaya ¢alisan Picasso’yu basiyla goste-

rerek, “Zehirlenmis,” dedi. Hangi maddeyse, Simon’u kaciranlara
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engel olmasin diye kahvesine karigtirilan gey oldukga dagitk
Jozdayds anlagilan.

“Pesimden gelmeye sakin kalkigma. Burada bekle ve polise
wim ekiplerini Havel $osesi'ne gondermesini soyle. Schildhorn’'un
orada.”

“Carina?”

Doktorun sesi pek zayif ¢ikmisti. Elinde silah oldugundan
hemgireler de arkasindan kosmaya cesaret edemediler.

Ya simdi?

Tabanca simdiye kadar ¢ok az igine yaramagst1. Polis gelene
kadar bekleyemezdi de. Derhal Stern’in yardimina kogmaliydh.
Ama nasil? Arabasi villanin éniinde kalmigt.

Doktor, “Buradan ¢ikamazsiniz!” diye bagirdu.

Dogru. Tabii, eger. ..

Carina hemsire odasina daldi ve Picasso’nun deri ceketini
kapti. Asansorlerin bulundugu hole kosarken tam karsisina ge-
len sigara odasinin 6niinde durdu. Emin olmak icin kapiy1 agti.
Bostu. En kétii korkular: kanitlanmigti.

Merdivenlerden agagiya, ana girige kosarken ceketin i¢ ce-
bini yoklad..

Bingo.

Ciizdan, sakiz. Anahtarlik.

Carina agik duran cam kapidan kendini hizla digar att,
telefonda konugan kapi gorevlisinin yanindan siiratle gegti. Pi-
cassonun her zamanki gibi bu sabah da algak spor arabasini
nereye park ettigini biliyordu.

Bir keresinde tur atmak icin kandirdig1 Carina'ya, “Saatte
iki yiiz seksen basiyor,” diye hava atmugti. Kadin, bunun bile
yasanacak rezaleti onlemeye yeterli olacagindan siipheliydi.



Stern uyandi ve yiiziindeki ¢aput aniden daha sertlesti. Kalindi,
sikiydj, cildi kagindiran kaba kumastandi. Ucuz yiinden oriil-
miis kishk bir kazak gibi. Mide bulantis1 dayanilmazdi. Sadece,
daha uzun siire bedeninde dolasacak olan kloroform nedeniyle
degil, agzina tikilmig nesne yiiziinden de. Siingerin hem tatli hem
tuzlu tadindan ¢ikarim yaparak terli eller tarafindan yuvarlanip
dilinin altina tikildig1 sonucuna vardi. Ogiirmeye bagladi ve bu
basit hareket bile ensesinden alnina yayilan bir agr1 dalgasina
yol agti. Hayatinda hi¢ boyle siddetli bagi agrimamigsti. Ve hi¢
boyle siddetli korkmamugti.

Gaozlerini agty, kaybolmas gereken karanlik daha da yogun-
lagt1. Kapali goz kapaklarinin altinda en azindan hafif bir 151k
dans ediyordu. Ama simdi o da yoktu. Korkutucu bir dakika
boyunca kalbi durdu. Sonra da...

Fel¢ oldum, diye aklindan gegti. Boynumdan asagisi. Du-
daklarimi bile oynatamiyorum.

Agzini agmayi denedi. Ama agamadi. Cene kaslarinin ¢a-
ligtiginmi anlayarak rahatlad1 ve neden sadece burnundan nefes
alabildigini saptayinca da dehgete kapilda.

Beni simsiki baglamigslar, sonra da kafama ¢uval gegirmisler.

Agzinin tstiindeki koli band: elverdigince, “Neredeyim?”
diye hirildadi. Panik atak duygusu bir kene gibi sinir sistemine
yapisti. Bogulacagini sandu.
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Sonra istiine aniden kiigiik bir i1k hiizmesi diisiince, kegske
lerimi de baglasaydilar, diye digiindi.

Basina gegirilen sey quval degildi. Gozbebekleri yumugak
itk kaynagina aliginca ve cakan simgekler azalinca kar maske-
gnin altindan kimin korku dolu gozlerle kendisine baktigin

gﬁf.

c6zdii. Kendi gozleri!

Dikiz aynasina iki kere goz kirpti. Sonra bagini déndiirdii.
{htiyatla. Agir cekim gibi. Agzindaki tikagla kusmamak igin
ani hareketler yapmadan.

Gergekten de... Evet. Kugku yoktu. Bog bir arabada oturu-
yordu. Siriicii koltugunun yanindakinde. Ve bu Mercedes’in
kime ait oldugunu biliyordu. Kendisine.

Burasi neresi?

Arka camdaki gri siyah lekeler agir agir sekillendi. Sallanan
direkleri 6nce optik yanilg: sandi. Bayiltici maddenin bir baska
yan etkisi daha. Oysa ki asagi yukar: altmis metre ilerideki
agaglar riizgérda sallaniyordu. Mercedes ile orman kiyisinin
arasmda otopark biiyiikliigiinde bos bir alan vardi.

Stern 6ne dayanarak kelepgeli bileklerine yiiklenen viicut
agirthginin baskisini azaltmaya galisti. Gézlerini kisarak etrafa
bakind1 ve bu Tanrr'nin unuttugu yeri nereden tanidigini hatir-
lamaya galigti. Tam ¢6zer gibi olmustu ki dikkati arka koltuktan
gelen sese odaklandi. Hemen sonra biri boguk bir sesle 6ksiirdii.

“Cok giizel, uyandiniz nihayet. Yarim saat kala.”

Stern sesi tanidi. Teknik deformasyon olmadig i¢in simdi
daha insaniydi.

Adam arabadan inerken igeriye soguk hava doldu. Robert
aciyla kasildi. Birkag saniye yanan lambanin 15181 katilin garpic

profiline diigmiistii. Ama dikiz aynasindan gordiigi kadariyla
bu da adami se¢mesine yetmigti. Gorintii Stern’in diigiinme

yetenegini sifirladi. Gordiigi sey kesinlikle miimkiin olamazd:.



Cocuk

Engler, “Yeniden dogusa hala inaniyor musunuz yoksa?” diye
gulerek yan kapiy1 agt1 ve Stern'i patates ¢uvali gibi digar: ¢ekti.

One dogru tokezleyen avukat kelepgeli elleriyle kafa iistii
sikica ¢ignenmis balgik zemine diistli. Dokiilmiis yapraklarla
ortiilii 1slak topraga ¢arpinca Stern bayilmayi yegledi.

Engler? Cinayet arastirma ekibinin komiseri? Akla hayale
sigmayacak bir seydi bu!

Stern iki gii¢lii el tarafindan yeniden ayaklarinin istiine
dikilince aniden bazi ayrintilarin bilincine vardi: Otopark alanim
tanimisti. Ve neden burada oldugunu anlamisti.

Komiser, “Gordiigiiniiz her seye inanmayacaktiniz,” dedi.
“Doktor Tiefensee, burada misiniz?” diye psikiyatristin muaye-
nehanesindeki maskaralig taklit ederek dalga gegti.

Engler bir adim geriledi, agik duran araba kapisini ayagiyla
kapatti. Ses Stern’e Tiefensee’nin ofisindeki ¢arpilan kap giiriil-
tisini ¢agrigtirdi. Orada duydugu iki ses ayn1 ama farkliydi:
Doktorun odasindaki ses Engler’in degistirilmis sesiydi, kori-
dordan gelense normal sesi.

“Muayenehanesinde is birlik¢ime yaptiginiz siirpriz ¢ok
eglenceliydi dogrusu.”

Engler kahkaha att1. “Tipk: kurgulanmug araba kazasi gibi.
Vay canina. Her sey planlandig: gibi gidiyordu, siz tutup teslim
olmaya kalkigtiniz. Sizi engellemek zorundaydim. Neyse ki her
seye kolay kaniyorsunuz. Ug silah sesi, pargalanmis bir 6n cam
ve agi1zda biraz sahte kan; sizi inandirmak i¢in fazlasi: gerekmedi.
Ha bir sey daha var, ikinci bir DVD.”

Kahkahalar isterik bir hal almaya basladi. Engler sakinlesince
yere tiikiirdi. “Motosikletgiyi ise bulagtirma fikrimi begendi-
niz mi? On cami kirip alniniza silah dayamasi kargiliginda bes
yiiz avro istedi. Hi¢ sorun degil. Giden paraya actmam. Herifin
¢oluk ¢ocugu var. Ayrica bir de Tiefensee gibi bir vicdan yiikii
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var. Hatirhyor musunuz? Muayenehaneden kaginca pesinden
kovaladiginiz tipi hatirliyor musunuz?”

Stern Mercedes’inin bagaj kapagina yaslandi. Bir yerden
destek almazsa tekrar yere yikilacagindan korkuyordu. Burada,
tek bir canlinin ugramadigi Wannsee plajinin otoparkinda.

“Ah durun.” Engler 6nemli bir ey hatirlamig gibi yaptu.
“Képri'yii bilenlerin sayisi az degil. Dolayisiyla beni 6ldiirmek
isteyen adamla bagka bir yer icin anlagtik, bulusmaya daha kirk

bes dakika var. Ama siirpriz konugumuzu beklerken canimizin
stkilacagini sanmam.”
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icbir gey yoktu. Ne 151k ne araba. Tek bir yagsam igareti
bile. Bosluk, kalabalik bir insan toplulugu kadar hissedilir
diizeydeydi.

Carina “Koprii”niin otoparkinda durup iistiine ¢oken yal-
nizlig: hissetti.

Neredeler? Robert nerede? Simon?

Tekne restoranin girig yolunda buraya gelmek i¢in kullan-
dig1 arabanin diginda tek bir arag yoktu. Cevrenin kendine has
gliriltiisii yapraklarin higirtilariyla, tekne donaniminin gicir-
tilariyla ve dalgalarin kiyrya garpan asabi tokat sesleriyle bas-
tirilmig olmaliydi. Gergi i¢ sesi ona burada duyacak higbir gey
olmadigin séyliiyordu. Tek baginaydi.

Carina gelirken yaptig1 gibi polisi aramak iizere telefonunu
cikardi. Robert’i aramasi zaten nafileydi. Telefonu ya kapaliyd:
ya da gekmeyen bir yerdeydi.

Kiigiik tabancasini siki siki tutarak tekneye giden iskelenin
kilitli demir kapisina yiiriidii ve listiinden atlayip atlamamayi
diigiindi. Demir gubuklu kapinin dstiindeki dikenli teller ya-
ralayici olabilirdi.

Carina bagrol oyuncusunun halata tutunarak gemiye ulagtig1
film sahnelerini géziiniin 6niine getirdi. Ama gii¢siiz kollarinin

mesaji ¢ok netti: “Hi¢ sansin yok.”
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Arkadan hizla gegip sonbahar firtinasinin 6fkeli haykirigina
karisan bir araba sesi duydu. Uydu telefonunu bulup ¢ikarda,
acil cagni tusuna korlemesine dokundu. Sonra sirtini sallanan
demir kapiya yasladi ve hissetti. Tam o anda, gozlerini kapattig)
saniyede.

O korkuyla telefon Carina'nin elinden diistii. Yere ¢carpinca
once pili kirildi, sonra telefondan geriye ne kaldiysa iskeleden
karanlik, dalgali suya ugtu. Carina elindeki tek iletigim aracini
yitirmenin verdigi kaygiyla doéniip suya bakti.

Gergekten de. Hep orada olmugtu. Kapali kapiya dayadig
sirtiyla daha da sikistirdig biiyiik, belirgin, suya yalitimli karton
tabela. G6z 6niinde olsa da gérmemisti iste. Restoranin giris ¢ikig
saatleri ile kopriide dolagsmanin tehlikesine karsi uyari sanmist..

Fakat ikinci bakigta hi¢ de profesyonel bir uyar: tabelas:
olmadig1 hemen anlagihyordu. Bilgisayarda hazirlanip acilen dért
tel parcasiyla kapinin demir qubuklarina baglanmg bir levhaydi.

Ayrica son kelimenin altina konan giilen yiiz ikonu da ¢ok
iticiydi. Bulutlarin altindan sizan zayif ay 15181 yaziy1 okumasina
yetmedi.

Carina bel ¢antasindan ¢akmagini ikardi. San alev metni
aydinlatmasinin yani sira son umudunu da yakip kil etti:

Geg gelenlere duyurulur!
Sabah kogsusu bugiine 6zel olarak Wannsee plajinda
baglayacak.
Litfen tam saat alti kirk beste orada olun.
Robert kiiguk bir sirpriz hazirladi. ©



A rtik hi¢bir seyin anlami kalmamisgt: fakat o her seyi gayet
net tanimladigina inaniyordu. Burada ve simdi, agir agir
s6kmeye baglayan sabah gafaginda.

DVD, Engler’in motosiklet siiriiciisii tarafindan sahte katli,
oniinde yikilmak tizere oldugu kendi Mercedes arabasi... biitiin
hepsinin tek bir anlami vardi: Engler’in sadist planlarinin ara-
sinda Felix hakkindaki ger¢egi agiklamasi kesinlikle yoktu. Tam
tersine. Komiser onu bilinmezlikle birlikte 6liime yollamaktan
biiyiik zevk alacakti. Stern biiyiik yanhisi nihayet anlamug biri gibi
bagini salladi. Sonunda bir ceset olarak teshis edilecegi biiyiik
tablonun pargalari tek tek yerine oturuyordu

Engler sert adimlarla arabanin etrafinda yiiriirken, “Bana éyle
dehgetle bakmayin canim,” diye giildii. Dar kesimli bir egofman
alt1 ile boksor botlar1 giymisti ve ne tuhaftir ki su anda sik bir
moda takipgisi gibi gériiniiyordu.

“Bunlarin hepsine siz yol a¢tiniz.”

Komiser arabanin arka koltugundan aldig: yelken bezini
Stern’in 6niine att.

“Once Harald Zucker. Sonra Samuel Probtjeszki. Oliileri
rahat birakmadiniz.”

Stern pacalarinda riizgar hissetti, firtinanin kasirgaya do-

niigerek onu buradan alip gétiirmesini diledi. Bu karabasandan
¢ok uzaga.
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“Eski calisanlarimin cesetlerini yillar 6nce bulmugtum ve
bana kalsaydi bugiin dahi tikildiklan delikte ¢iiriiyor olurlardi.”

Robert, “Neden?” diye bilingsizce sordu. Sesi, vurulmug bir
hayvanin inlemesine benziyordu. Ama Engler tikaca ragmen ne
dedigini anlad: ve aptal bir sey sormug gibi ona bakti.

“Kendi hakkimda sorugturma agmak istemedigim igin.”

“Ah Tanrim!”

Stern’in beyninde bir kilit agild1 ve y1ginla bilgi ayn1 yonde
akmaya bagladi: Maktullerin hepsi Engler’in is birlikgileriydi.
Kayip olarak polis kaydina gegtiklerinde, kimse onlar1 aramaya
kalkismazdi. Herkes bu pislikler temizlendigi igin rahatti. Simon
ortaya ¢ikip cesetleri bulana dek. $imdi tiim diinya, katili ariyordu.
Herkes kendince bir nedenle. Engler, bagka biri bulmadan énce
“Intikamci”y1 bulmak zorundaydi. Ve Engler’in kendi adinin bu
listeyle ortiistiigiini tespit etmeden 6nce.

Bu oyunun son perdesinde kendisine bigilen rolii yavas yavas
kavramakta olan Stern’in kani dondu.

Cinayet subesi komiseri saatine bakti ve keyifle bagini salladi.
Belli ki her sey planladig: gibi devam ediyordu. “On bes daki-
kamiz daha var. Zamandan istifade uyariniz icin size tesekkiir
etmek isterim. Ger¢i Simon’un bugiinkii ‘Kopri’ randevusunu
nasil ve ne sekilde bildigi benim i¢in hild mechul ama aldir-
digim da yok zaten. Ipucunu verdiginizde, alicinin bana bebek
ismarlamasinin sahte oldugunu zaten anlamigtim. Gergi kabul
edelim, bagarili bir girisimdi. Birkag dakikaya kadar burada
olacak olan ‘Intikamct’ konusuna rahatga egilebiliriz §imdi.”

Ve beni kurban segmene. Senin giinah kegin ben olacagim.

Stern gegmis saatlerde kasabin bigagimi yalamaktan bagka
hicbir sey yapmadigini kavrayinca kelepgelerini koparip avaz
ciktiginca haykirmak istedi. Mezbahaya kendi ayaklariyla bile
isteye gitmisti. Bir ¢ocuk ticareti sirasinda §imdi ve burada bagka
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bir cinayetin maktulii olacakti. Ve éncesinde bir pedofil olarak
nitelenmesi igin, insanlarin boyle bir pisligi ona yakistirmasi
icin elinden geleni yapmuigti.

Stern yutkundu ve agzina kan tadi geldi. Engler agzina tikaci
tikarken pek de nazik davranmamuisti.

Nasil bu kadar ahmak olabildim?

Yagadiklarini “Ses”e baglamak i¢in aklini zorlad1. Tek bul-
dugu kendi hatalarina dair daha ¢ok kanit oldu. Ve sonunda bu
tuzaga diigmusti iste. Once cesetleri bularak ve sagma sapan
reenkarnasyon iddialarini dile getirerek kendini gtipheli konu-
muna sokmusg, sonra ¢ocugu hastaneden kagirmis, Tiefensee’nin
dairesi ile pedofil ¢iftin villasinda bol bol parmak izi birakmig
ve yaptiklarini, bir ¢ocuga iskence yapilan odaya yar1 giplak
dalmasinin video kaydini kendi elleriyle Engler’e teslim etmuisti.

Villanin zilinde Carina’nin da parmak izi oldugu gibi, ara-
basi da komisyoncunun kapisinin 6niinde duruyordu. Cinayet
sorusturma amiri Engler i¢in onu ve is birlikgisi kadini pedofil
olarak damgalamaktan kolay bir ey yoktu. Ve tek tanigs, teca-
viiz su¢lamasiyla mahkemeye ¢ikmig eski bir porno film pro-
diiktérilydi. Seytani bir vaziyet. Engler isledigi tiim suglari ona
yikmay1 bagarmigti. Hayir, daha kétiisii: Stern tiim bu suglarin
altina kendi istegiyle girmisti.

Engler, “Kendinize bu kadar da kizmayin canim,” diye ho-
murdandi. Kisa bir oksiiriik krizinin ardindan burnunu ¢ekti
ve agzinda toplanan balgamu yere tiikiirdi.

“Her seyi de yanlig yapmadiniz. Once sizden bana ‘Intikam-
crnin ismini bulmanizi istemigtim sadece. Kaynaga giris sizdeydi.
Simon. Ilk sorguda beni delirtmistiniz. Yillar boyunca sizin kum
torbaniz olmugtum. Ve sonra size bir miivekkil bagvurdu, bana
yararhi olacak biri ama davasini almadiniz. Bu kadarina da izin
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weremezdim artik. Hemen ertesi giinil size yantaj yapacak bir
malzeme organize ettim.”

DVD.

“Bu, oyunun tamamindaki tek rastlantidir. Ozellikle siz,
cocugu on yil 6nce adamlarim tarafindan degistirilmis avukat,
en bilyiik sorunumun ¢oziimii olabilirdiniz.”

Robert bagini kaldirp gecenin karasim siiriikleyerek yerini
kirli bir griye birakan riizgarh gokytziine bakti. Bu, ona sorgu
odasindaki rengi animsatti.

Engler, yani “Ses” tekrar kahkaha atip ¢antaya egildi. Fer-
muarim agarken Stern bogriinde dayanilmaz bir aci hissetti.

“Carina’y: da getirseydiniz kegke. Size eslik ederdi. Durun
tahmin edeyim: Polise ihbarda bulunsun diye zaman kararlag-
tirdiniz, degil mi? Bunu neden hi¢ énemsemedigimi 6§renmek
ister misiniz?”

Engler ¢antadan gri renkli, tika basa dolu bir poset ¢ikardu.
Goériniige gore igindeki cisim biiyitk ama hafifti. Yastik gibi.

“Polis ¢oktan burada oldugu igin. Ug birimle.”

Stern bagini dondiiriip alaca karanlikta gevreyi siizdi ama
bir sey géremedi.

“Yirmi kadar adam. Sorugturmamu tehlikeye sokmamak i¢in
goriis agisinin disindalar. Tek bir igaretimi bekliyorlar.” Silahinin
asili oldugu kemerdeki telsiz aletine dokundu.

“Plaja giris ¢ikmaz sokaktir. Aliciyla bulugmanin sinyalini
verdikten sonra barikatlar cekildi ve saldiri hazirhg yapildi.”

Komiser plastik torbay: arabanin bagajina gotiirdii. “Oyle
saskin saskin bakmayin. Arastirmalarim sonucunda bugiin, tam
burada bir ¢ocuk tacizcisiyle bulusacagimz netlesince bu gizli

baskini ben organize ettim.”
Yiiziinde igreng bir siritma belirdi. “Burada kendi sahsi eg-

lencem icin bulunmuyorum. Sizi tutuklamak i¢in buradayim.
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Korkarim az sonra baglayacak olan trajediyi 6nlemek i¢in biraz

»”

ges...

Engler bu laflarla Mercedes’in bagajin1 agt1. Stern igine ba-
kinca inledi. Agzindaki tikag 6nce ¢enesini, sonra tiim kafatasini
dagitacak kadar biiyiimiigtii sanki. Tek bir el hareketiyle Engler
bagajda baygin yatan ¢ocugun istiindeki yesil hastane onligiinii
kaldirdi. O solgun 1g1kta Simon oliiye benziyordu.
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Stern gozlerini patlak bir araba lastigi gibi bagaja tikilmig
¢ocuktan alamada.

“Sessiz olun!”

Engler arkasindan yaklagmigt1 ve avukat sirtinda bir bask:
hissetti. Bilekleri hizla yakalanip ¢ekildi, tam polisin kemikle-
rini kiracagim diigiiniirken elleri serbest kald1. Engler plastik
kelepgeyi kesmigti.

Kulagina, “Tek bir yanlig hareket yapmayin,” diye fisildadu.

Stern 1slak nefesini kalin kumagtan kar maskesinin altindan
bile hissetti.

“Yana doniin!”

Bag1 dondii. Komiserin emrine itaat ederken gozlerini Si-
mon’dan ayirmamak igin biyiik ¢aba harcadi. Engler yine tam
kargisinda duruyordu, sol elindeki silahin namlusuna halojen
bir 1511ldak monte edilmigti. Diger elindeki bebegi gogsiine bas-
tirmigta.

Stern’in gozleri fal tag gibi agild1 ve en az bir dakika sonra
et renkli bebegin oyuncak oldugunu ayrimsadi. Bu ger¢eginden
farksiz kuklanin sadece tek bir beden pargasi beyaz keten bezden

¢ikmist1. Engler sinsi bir alaycilikla, “Konusuyor hatta,” diyerek
karnina bastirda.
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Buydu demek. Stern, “Képrti”niin kargisinda beklerken duy-
dugu bebek aglamasini diisiindi.

Engler bagaji kapatti. Ne bir ses ne bir kipirt1 ¢ikti. Simon
onca zaman bir kez bile hareket etmemisti.

“Simdi size final sahnesinin talimatlarini veriyorum. Sonra
arabanizin arka koltuguna oturup sizi gozlemleyecegim. Eger
en ufak bir sapma gosterirseniz, arabadan iner, bagaji agar ve
kigiik dostunuzu bogazlarim. Anlagtik m1?” Stern bagini sallad1.

“Her seyi beni memnun edecek sekilde yaparsaniz Simon
cesedinizin yaninda bulunacak. Uyusturulmus oldugu igin hi¢bir
sey hatirlamayacak. Yani blof falan yapmiyorum. Onun hayatim
bagislayabilirim. Ister inanin ister inanmayin, Probtjeszki’nin
aksine, cocuklar istemeye istemeye oldiiriiriim. Iyi bir tiiccar
asla goniilli olarak malini yok etmez. Ama her sey sadece size
bagh artik.”

Kar maskesinin altindaki ter asit gibiydi. Stern bogazim
yavag yavas sikan yilinden yapilma, vidali bir kelepgenin icin-
deymis gibi hissetti kendini. Robert, Engler’in tiim emirlerini
tekrarladiktan sonra, i¢inde oyuncak bebegin oldugu sepet eline
tutusturuldu. Sonra polis arka cebine bir zarf koydu.

“Bu ne?” Engler soruyu Stern’in dehgetle bakan gézlerinden
okudu.

Ironik bir sesle, “Soziimii tutuyorum,” diye acikladi. “Size
Felix'in adresini yazdim. Kim bilir, belki bagka bir yasamda
bununla ilgilenirsiniz.”

Engler’'in kahkahalar1 uzaklasti. Sonra da Mercedes'’in ka-
panan kapisiyla birlikte duyulmaz oldu.

Stern korkudan burnundan nefes almay: birakmamak icin

tim iradesini seferber etti. Gozlerinin hala hiikiim stiren ka-
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ranliga aligmas: igin bagini yan yatirdi ama agaglarin arasindan
sizmaya baglayan 151k hiizmesini géremedi.

Fakat gerek de yoktu. Oliim yoldaydi ve birkag dakika icinde
kendisiyle bulusacakti. Bedeni kursun yemis gibi kasildi. Sonra

tereddiitle harekete gecti.
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A dam, kétiiyle savasan birine Tanri'min ne kadar gii¢ bahsede-
cegi hep mucizedir, diye diigiindii ve hemen sonra 6ksiirdii.
Bir dikkatsizlik aninda hiz sinirin1 agtigini goriince ayagim gaz
pedalindan gekti. Cizgilerle dolu alnindan kayan ter damlalan
¢al gibi kaslarina sizdu.

Viicudunun fiziksel zorlanmaya dogustan aligkanhig yoktu.
Daha ¢ok yillar icinde kazanmgt: bunu. Onlarca yillik intikam.
Her sey ¢ocuk tacizi hakkinda kisa bir makaleyle baglamugti.
Kiiciik bir haftalik gazeteye bu makaleyi yazmasmin nedeni genel
yayin yonetmeninin hastalik nedeniyle isi Gistiine yrikmasiyd..

Bugiin bunu bir isaret addediyordu. Sekiz yagindaki kardesi
tam ortadan kaybolmugken 6zellikle onun bu korkung sug hak-
kinda yaz1 yazmasi tesadiifle agiklanamazdi. Kardesinin olisiinii
alt1 ay sonra Oylesine kotii bir durumda bulmuglardi ki gevrede-
kiler annesiyle babasinin son bir kere bakmasini bile 6nlemigti.

Bir makaleden bir dizi dogdu, dizi aslinda hi¢ yayinlan-
mayan bir kitabin taslagina doniigtii. Bu karanhk bolimii ifsa
etmeyi kendisi de anlamsiz buldu. Higbir ¢ocuk ¢ektigi acilar
ve iskenceyi unutamazdi. Ve hig¢bir fail bu nedenle hastalikli
planlarindan vazgegmezdi. Ve kardesi de bir daha asla geri
donmeyecekti. Her sey, hep oldugu gibi siiriip gidecekti. Bu ac1
gergek, her gece uykusunu yiyip bitiren goriintiilerle birlesince
bir pazar giinii harekete ge¢meye karar verdi.
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{lk cinayetler en zorlariydi. Daha sonrakilerin 6liimii daha
kolay oldu ama yine de sekerin sicak gayda erimesi kadar degil.
Ama adam gii¢lii ¢itkmis, kendini kaninin son damlasina ka-
dar savunmus hatta ona tabanca bile ¢ekmisti. Neyse ki Tanri
keskin bir yangin baltasiyla yardimini esirgememigti. Bir igaret
daha. Fabrika enkazi yangin ge¢irmisti ama balta kdmiirlesmis
yangin hortumunun yaninda, duvarda asiliydi. O giinden beri
ceviz yiyemiyordu. Kirilirken kafatasinin dagilirken ¢ikarttig:
sesle ayni sesi gikardig icin.

Yaghi adam alnindaki teri sildi ve arabanin radyosuna uzanda.
Fakat hemen sonra agmaktan vazgecti. Miizik dinlemeyi severdi,
ne var ki son perde sessizlikte oynanmaliydi.

Yillardir en karanhk yollarda ona sadakatle hizmet etmis
olan arabas1 Hiittenweg ¢ikisinin 6niinden gecti. Birkag kilometre
daha. Az sonra oraday:z.

Ise koyulmadan 6nce her zaman oldugu gibi idrar yollar1
hareketlendi. Sirf gerginlikten. Kotiiniin yiiziine baktig1 anda
idrar torbasindaki basing aklindan ¢ikacakti. Bugiiniin hazir-
liklar: aylarca siirmiistii. Cogunlukla oldugu gibi, kendini inkar
etmek ve olabilecek en kétii kimlige birinmek zorundaydu: bir
pedofil kimligine. Son kez bir utang lekesini daha silmesinin
istiinden epey zaman ge¢misti. 1ki buguk y1l. Eski iliskilerinin
¢ogu kayiplara karigmig, aniden tekrar goruntilye girmesiyle
digerlerinin de giiveni sarsilmisti. Neyse ki sonunda herkesin
“Satic1” dedigi adamla irtibata gegmeyi bagarmisti. Internet iis-
tiinden. Tabii ki bu pisligi kokiinden koparip atacagindan yizde
yiiz emin olamazdi. Bulugma noktasinin neden son dakikada
degistigine ve zamann kirk bes dakika ileri atildigina bir anlam

veremiyordu. Tek emin oldugu sey Tanrrnin ona yon verecegi
idi. Yas1 ilerlemisti. Cocuklarin aksine artik kaybedecek hicbir

seyi kalmamist1.
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Adam Spanische Caddesi ¢ikisindan sapt1 ve yan koltuktaki
tabancasini okgad1. Dogal olarak adil davranip davranmadigini
hep sorgulardi. Her pazar giinii ulu efendisiyle istigare eder,
isaret yollamasi igin duaci olurdu. Durmasim séyleyen kiigiik
bir igaret. Bir keresinde ona Simon’u anlattiginda, beklediginin
gonderildigini sanmigty; Tanr’nin igaretinin. Fakat yanilmgti.

Ve devam etmisti. Bugiine dek.

Karanlik orman yoluna ulaginca yagli adam uzak farlar
kapatti ve plaja giden ¢ikmaz sokaga dondii.
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12.

irk metre kalmist.

KStern’in ilk adimi enerjik, sonrakiler tutuktu. Engler’in
emrettigi gibi diimdiiz 15132 dogru.

Yagmurla katlanan sogukta beklemek korku dolu sonsuzluk
gibi gelmisti ona halbuki ara¢ sadece birka¢ dakika 6nce, Engler
onu yalmz biraktiktan az sonra, giris yolundan kisa farlariyla
iss1z otoparka sapmist1. Robert, kaginilmaz sondan kurtulmak
icin herhangi bir imkan olabilir mi acaba, diye son kez diigiindii.
Ama aklina higbir ey gelmedi. Boylece kurbanlik koyun gibi
agir agir gelen arabaya ve kendi 6liimiine dogru yiiridi.

Eski model arag ani bir frenle durunca nabiz atislar hizlandu.
Rizgar, cekilen el freninin mekanik sesini ona tagidi. Hemen

hemen ayni anda sofor kapisi actld: ve sakar hareketlerle biri
disar: firlada.

Kim bu?

Her iki adimda bir belkemigini simgek gibi sanc1 yokluyordu.
Gergek simgek olsa yagmurlu otoparkin bulanik gérintisini
aydinlatacak kadar giiglitydii. Agtr aksak yiiriiyen ve motor ka-
putunun 6niinde, iki farin arasinda duran adamda tamdlk. bir
isaret aradi. Nafile. Yine de aksini kabullenmek istenfedJ. 0]
anda kendini ¢olde susuz kalmig bir zavall1 gibi hissediyordu.
Her sey o kadar gergek distyd: ki. Isiga yakla$t1quj.ko'nturlar
siliniyordu. Kesin olan tek sey vardr: Adam geng degildi. Hatta
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bir hayli yasli olabilirdi. Agir hareketler, kisa adimlar, hafif 6ne
egik durus... hi¢ kimildamadan farlarin 6niine dikilen adami
golgesinden tahmin etmeye galigti. Dogan giinesin kisith 15181
bulutlarin arasindan giigliikle yol buluyor ve yabanciya garip
bir hava veriyordu. Stern, tepesinde halesiyle 6liim melegi gibi,
diye diigliniirken goziine bir yagmur damlasi garptt.

Otuz metre kalmigta.

Yiriyis temposunu yavaglatti. Bildigi kadariyla kendine
kalan son 6zgiir davramig alani. Oliimiin kurallarin ¢igniyor
demek degildi bu.

Engler, Oylece diimdiiz yiirii, demisti. Ne saga. Ne sola.
Kagmak yok.

Sonucu biliyordu. Uyguladig: planin algakhigini da kavramugt.
Her adimda sadece mesafe degil, yagam siiresi de kisaliyordu.

Engler'in 6nlem olarak pilini gikardig1 oyuncak bebegin
bulundugu sepeti gogsiine bastirdi. “Intikamei”nin dikkatini
saptiracak hi¢bir sey olmamaliyd: Komiser'e gore. Kargisinda
duranin yanhs adam olduguna dair higbir uyari, hi¢bir isaret.
Stern bir diiellonun silahsiz tarafiydi. Adam gergekten “Inti-
kamcr’ysa kargisindakini “Satici” olarak gorecek ve vurmak
isteyecekti. Ilk firsatta. Birkag saniye i¢inde.

Yirmi metre kalmgti.

Sesli iletisimi mimkiin kilan bir mesafe. Fakat agzinda
sirekli biiyiimekte olan tikag konusmasina engeldi. Stern, en
son Felix'in mezar1 baginda duydugu sonsuz caresizlik hissini
yeniden yasadi.

Ya da yabanci bir bebegin mezart mi demeli?

Umudu tiikendi. Kurtulusu yoktu. Yaptig: her sey Simon’u
tehlikeye atmigti. Geri kalan1 da onu éliimle bulusturacakt.

On bes metre kalmisti.
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Stern bu oliimciil planin ilk agamasmdan sonra Engler’in
rimsenin hayatta kalmasina izin vermeyecegini o anda kavradi.
Snce o kafasina bir kursun yiyecek, sonra Engler “Intikamci1™yi,
ardindan da Simon’u oldiirecekti. Polis ekibine miidahale sinyali
yollamadan 6nce cesetleri kosullara uygun pozisyon vermesi bir
Jakikadan fazla siirmezdi. Stern operasyon raporunu karsisinda

gorar gibi oldu:

Cocuk ticareti yapan gahis ile (Robert Stern) pedofil alici (?)
arasinda gocuk (Simon Sachs) teslimati. Teslimat engellendi.
Acilan ates sonucunda i¢ sahis élimcil yaralandi.

Gizli tamk (Komiser Martin Engler) kendini tehlikeye atmadan

¢atigmayi onleyemezdi.

On metre kalmisti.

Ama kim bilebilir ki? Stern’de akla uymayan bir umut filiz-
leniverdi. Simon baygin, dolayisiyla tehlikeli tanik olamaz. Ceset
sayis1 cogaldik¢a risk artar. Belki de Engler mutlaka gerekli ol-
madikga cinayet islemezdi. Simon’u hayatta birakir miydi acaba?

Golgenin kenarlari, koseleri belirginlesmeye baslayinca
Robert bu adami1 daha 6nce gordiigiine dair belli belirsiz bir
hisse kapild.

“Mal saghkh mi?”

Stern korkuyla irkildi, az daha yiiriimeyi birakacakti. Engler
onu bu sifreye hazirlamist: ama sanki cellat idamindan énce son
sozlerini soruyormus gibi simdi hatirladu.

Yedi metre kalmigt1.
Durdu. Anlagmaya uyarak ¢omeldi ve sepeti otoparkin

zeminine koydu. Hemen ardindan ayaga kalkip isaret ve orta

parmaklariyla zafer isareti yapmasi gerekiyordu.
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“Anlagmanin altina vurulan miihiir gibi,” diye agiklamigt:
Engler.

Stern, Kendimi hedef tahtasi yapmak gibi diye diisiindi ve
oyuncak bebegin istiine egilmis olarak gereginden bir saniye
fazla durdu.

Ve bu bir saniye her seyi degistirdi. Belki farlarin 15181 bu
bakig agisindan kirilarak yayildi. Mesafenin azalmi§ olmasi ka-
dar yiikselen sabah giinesi de rol oynadi. Her ne sebeple olursa
olsun, mithim olan Stern’in kargisindaki zayif, saglar1 riizgarda
ucusan adami tammasiydi. Hem de bu insan1 hayatinda sadece
tek bir kere gormiis oldugu halde.

Kasilmis bedeni gevsedi ve yavagga ayaga kalkti.

Simdi ne yapmaliyim?

Yiiziind tirmalayan kar maskesinin altinda sakir sakir ter
dokti.

Ona isaret mi versem? Engler’i kuskulandirmadan nasil ya-
pabilirim?

Stern kolunu kaldirinca omzunda dizginlenemeyen kursun
gibi bir agirhik hissetti.

Bir yolu olmali. Mutlaka bir sey yapmalisin.

Maskeyi ve agzini kapatan bandi ¢ikararak dilinin altindaki
tikactan kurtulabilirdi ama bu Simon’un 6limii demek olurdu.

Yabancmm kolu bel hizasindayd.. Stern karsisindaki adamm
pantolon cebinden bir sey ¢ikarmakta oldugunu gérmekten cok
algiladi.

Tabanca mi? Altipatlar mi? Ne fark eder ki. Iki saniye daha,
sonra tarih olacaksin. Stern 6giirdi.

“Intikamci”nin ellerini géremese de su anda kafasina silah
dogrulttugundan emindi.

Kurumus girtlagindan sadece kendisinin duyabilecegi kadar
kisik bir ses ¢ikardi. Ve bu, sonunda kafasindaki blokaji ¢ozdii.
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Tamam! Bu o!
Cok salak, basit ve biiyiik olasilikla ise yaramayacak bir

careydi. Ama en azindan oliimiini tas gibi hareketsiz kargilamig

olmayacakt.
Klik.
Bilindik yabanci yedi metre Otesinde silahinin emniyet

mandalin1 act1. Stern yine de kolunu kaldird, gozlerini kapatti
ve bir melodi sesi ¢ikarmay: bagardi. Bildigi en basit melodi,
alunci tondan bir vizildama. Ama mumya gibi surati ve kapali
agziyla becerebilecegi tek anlaml gey.

“Money, Money, Money.”

Yasli Abba hayraninin onu anlamasini umdu. Sol eliyle yap-
ug zafer isaretinin yalan oldugunu vurgulasin diye dua etti. Bir
onceki giin hastanede tekerlekli iskemlesine ¢arptigni adamin
afallamasina yetsin.

“Money, Money, Money.”

Sarkinin nakaratini bir kere daha mirildandi. Sonra ka-
fatasinda korkung bir patlama beklentisiyle gozlerini yumdu.

iki saniye sonra hi¢bir sey olmayinca tereddiitle géz kapak-
larim1 aralad1. Biraz umutlandi, nabzinin hizlandigim duyumsadi
ve verdigi isaretin belki de anlasildig: hayaliyle gozlerini agti.
Tam o anda ilk kursun sikild.
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E ngler, Stern’in arkaya savrulmasini, diiserek asfalta kafasini
vurmadan 6nce ayakta sallanmasini izledi. Fakat avukat

yikilmadan énce Komiser 6ne hiicum etti ve adamin sirtina
atlad1. Darbenin etkisiyle yagli adamin bel omurlarindan ikisi
ve bir kaburgas1 kirildi. Komiser ayaga kalkti, can acisindan
haykiran kurbaninin elindeki tabancay bir tekmeyle ileriye sa-
vurdu. Sonra adamu sirt iistii ¢evirdi, kollarin1 oynatamayacak
sekilde iistiine oturdu ve silahinin namlusunu alnina dayad.

“Kahretsin, kimsin sen?” diye haykirdi.

Namlunun istiine tutturulmug minik 151k hayatinda daha
once hi¢ géormedigi bir surati aydinlatti.

“Losensky. Adim Frederik Losensky,” diye inledi yag1 adam.

Sonra Komiser'in yiiziine okkal1 bir kanl tiikiiriik savurdu.
Beriki kolunun yeniyle yanagini sildi ve parmaklariyla adamin
cenesini agt1. Tabancay1 agik agzindan igeri sokmadan 6nce bir
an durdu.

“Kimin adamisin? Kimin hesabina ¢aligiyorsun?”

“O’nun hesabina.”

“O kim? Kim senin patronun?”

“Q, senin de patronun olan. Tanr1.”

“Olamaz!” Engler namluyu alt ¢enesine bastirdi. “Yillardir
Incil takintil1 bir emekli mi bize késtek oldu yani?”
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Engler’in kahkahalar: bronglarindan yiikselen oksiiriik kri-
sinin arasinda silindi.

“Madem &yle, sana iyi bir haberim var,” diye soludu. “Pat-
ronun, sevgili Tanrin bugiin sana onemli bir goriigme ayarladi,
beni de seni ona gondermekle gorevlendirdi. Biraz acelesi var
sanirim...”

“Kaldirin ellerinizi.”

Engler’in kaglan kalkts, tigli cam agac1 kiimesinin arkasindan
ortaya gikan kadini gormek igin bagini sola ¢evirdi.

Carina oldugunu anlayinca, “Partiye hos geldin,” diye tekrar
gildi. “Tam zamaninda.”

Carina biraz yiiriidii ve asag1 yukari ii¢ araba boyu mesafede
karsisinda durdu.

“Adamu birakin, silahiniz1 atin!”

“Yapmazsam ne olur?”

Engler, Carina'nin gelisinden beri daha da sertce esen riizgara
karg1 sesini duyurmak icin bagirarak konugmustu.

“O zaman sizi vururum.”

“Elinizdeki su seyle mi?”

“Evet.”

Engler bir kahkaha att1. “Bu diin belinizdeki ¢antada olan
silah m1?”

“Nereye varmak istiyorsunuz?”

“Cekin tetigi bakalim.”

“Ne demek oluyor bu?”

O ana dek tabancay: tek eliyle tutan Carina simdi diger elini

de kabzaya sard1. Aslinda daha ¢ok dua pozisyonu almug gibiydi.
Komiser, “Bir ricaydi sadece,” dedi. Altindaki yagli adamin

soluklar1 agirlagmigti. “Ille de beni hedef almaniz gerekmez.

Oylesine havaya ates edin.
“Neden ama?”



Cocuk

Silah gitgide agirlagiyormus gibi kolu titremeye baglamistu.

“Su elinizdeki seyin dolu olmadigini anlamaniz igin. Yoksa
bir silah1 kursunlarini ¢itkarmadan geri verecegime mi inani-
yordunuz?”

“Tekrar doldurmadigimi nereden biliyorsunuz?”

“Dehget dolu bakislarinizdan Bayan Freitag.”

Engler kendi silahin1 Losensky’nin yiiziinden gekti ve Ca-
rina’y1 hedef ald1. “Size giile giile.”

Carina tetigi ¢ekince klik diye bir ses ¢ikt1. Klik, klik. Dor-
diincii deneme Engler’in soguk kahkahasiyla bosa ¢ikt1.

Islevsiz silah ellerinden kaydi ve ayaklarinin dibindeki ¢a-
mura disti.

Komiser emniyet kilidi diigiiriilmiis silahimin Gstiindeki
lazer 1518101 Carina’nin alnina dogrulttu.

I1k kursunun sesi esintili Wannsee iistiinde kirbag gibi sak-
larken firtina bir anligina solugunu kesmis gibi oldu. Sonra yine
toparland: ve dliimciil sesi bogdu.
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“lki kere diinyaya gelmek, bir kere diinyaya
gelmekten daha sagirtic1 degil.”
Voltaire

“...ruhu bedenden ayrilarak dolagan insanlarla
yapilmig séylesiler var. Hemen hepsi yeniden hayata
donmeden 6nce ruhunun bedeninden ¢iktigini
hissetmis. Sadece bu degil hatta bazilar1 6liim aninda
ruhunun hangi yeni bedene girecegini bildigini dahi
anlatmis...”
Carina Freitag



Sesler, yiksek tona ayarlanmig MP3calarin kulakligindan
geliyormus gibi metalik cizirtiliydi. Aracin her sarsintisiyla
artty, ta ki Simon daha fazla uyuyamayacagini anlayana dek.
Bir anligina gézlerini agip kapatt:. Ambulansin arkasinda iki
erkekle birlikte oldugunu kavramaya yetecek kadar.

Hemen tanidign boguk bir ses, “Kriptomnezi mi?” diye sordu.

Borchert!

Profesér Miiller, “Evet,” diye onaylad1. “Reenkarnasyon arag-
tirmalar1 gergevesinde tabii ki tartigmali bir konu ama genel
kaniya gore dogaiistii addedilen yeniden dogum deneyimlerine
mantikli, akla ve doga bilimlerine uygun agiklama getiren tek
gegerli veri olarak kabul ediliyor simdilerde.”

Simon dogrulup oturmak istedi. Susamigti ve sol dizi ince
pijamanin altinda fena halde kasiniyordu. Normal kosullarda
uyandiginda genellikle yalniz olurdu. Carina'nin da dedigi gibi
bu siire “kafasini toplamak” i¢in ona zaman saglardi. Hep de kar
kiirelerini diisiiniirdii, hani sallayinca igindeki kar tanelerinin
ugustugu cam kiireleri. Uyandiktan sonra bazen kafasinin igini
de onlara benzetirdi. Resimler, sesler ve goriintiiler yerli yerine
oturana dek giiniin ilk dakikalarini béyle beklemekle gegirirdi.
Simon bu nedenle hem aklina ¢eki diizen vermek hem de iki
adamin algak sesli konugmasini gizlice dinlemek igin biraz daha

uyuyormug gibi rol yapmaya karar verdi.
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Borchert, “Lise mezunu bile degilim, sizce anlayabilir mi-
yim?” diye sordu.

“Oyle diisiiniiyorum. Esasinda gok basit. Kisa siire éncesine
kadar bilim, beynimizde bir filtre oldugunu ileri siirilyordu. Beyin
saniyede milyarlarca veriyi paralel islemek iizere donanima sahip.
Fakat bunlarin her biri ayn1 derecede 6nemli degil. Mesela siz
su anda 6ncelikle beni dinlemek, anlattiklarim: anlamak ve bu
ambulans viraja girdiginde koltugunuzdan kaymamak istiyor-
sunuz. Ama ayni zamanda su ilag ¢antasinda neler oldugu veya
ayakkabilarim bagcikli mi, degil mi sizin igin gayet 6nemsiz.”

“Ayakkabilariniz mokasen.”

“Evet. Go6ziiniiz bunca zaman goriintiiyii kaydetti ama bey-
niniz bu gereksiz bilgiyi, ta ki ben dikkatinizi ¢ekene kadar
filtreledi. Ve boylesi dogru olandir. Diigiinsenize ormanda yii-
riyige ¢iktiniz ve her agagta tek tek yapraklari sayryorsunuz. Ya
da kafede biriyle sohbet ederken birdenbire komgu masalardaki
konugmalar kafanizda yigiliyor.”

“Beynim patlard1.”

“Giiliyorsunuz ama hakhsiniz. Beyindeki siizge¢ olmasa
miithis bir bilgi akinina ugrayacagindan mesela en basit bedensel
fonksiyonlar: bile yapamayabilirdiniz.”

“Ama bu filtre teorisinin giines gormiis kar gibi oldugunu
soylemediniz mi az 6nce?”

Simon goriinmez bir giiciin kafasini 6ne ittigini hissetti.
Gidis y6niine dogru yatiyordu ve ambulans durmak iizereydi.

Miiller, “Tam olarak dyle demedim,” diye agikladi. “Savant
aragtirmasinda yeni ve akla ¢ok uygun bir teori 6ne siiriildii.”

“Nasil bir gey?”

“Otizm kavramini duymugsunuzdur herhalde?”

“Rain Man mi?”
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“Evet, mesela. 1zin verin de 6nce meslek dis1 birine nasil
izah edebilecegimi toparlayayim.”

Gozleri hala kapali olan gocuk doktorun dudak koégelerinin
digiiniirken nasil biikiildiigiinii zihninde canlandird: ve giil-
mesini zor tuttu.

“Tamam. Filtreyi unutun, onun yerine bir vana disiiniin.”

“Tamam.”

“Beynimizin sinirsiz veri biriktirme kapasitesi oldugu igin
her geyi kayda gecirdigi diisiiniiliir. Ama alt biling diizleminde.
Beynimizdeki biyokimyasal bir supap kapag: uzun siireli agir1
hafiza birikimini nler ve ancak gercekten ihtiyag oldugunda
verileri serbest birakir.”

“Yani her sey 6nce bir klasérde dosyalanir ama kapagini
6yle her istedigimizde kolayca agamayiz.”

“Boyle de ifade edilebilir.”

“Biitiin bunlarin Simon’'un yeniden dogumuyla ne ilgisi var?”

“Cok basit. Televizyonun karsisinda uyukladiginiz oldu mu
hi¢?”

“Siirekli. En son cadilarin yakilmasiyla ilgili bir belgesel
izlerken.”

“Tamam. Siz uyudunuz ama beyniniz dogal olarak aktifti.
Televizyondan akan bilgiyi depolad1.”

“Bilmem ki.”
“Oyle. Belgeselin tamamini depoladiniz ama vana hepsini

hatirlamaniz: énledi. Hipnoz altinda 6zel egitimli bir terapist
alt bilincinizi uyarabilir.”

“Ve kapag agar.”

“Dogru.”

Simon bir klik sesi duydu sonra da sag kulagina yakin bir

yerde hafif, diizensiz tirmalama sesleri. Doktorun bir tiiken-
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mez kalemle Borchert'e anlattiklarini uygulamali gosterdigini
tahmin etti.

“Hasta transa girdiginde ya da hipnotize edildiginde ilk geri
doniislerde béyle olur. insan, ruhunun eski hayatina gittigini
zanneder. Gergekte ise tamamen istem dig1 derin bilin¢altina
kaydettikleri ortaya cikmaktadir. Béyle bir eski hayata geri doniig
denemesi size yapilsa Bay Borchert, biiyiik olasilikla televizyon-
daki Ortagag belgeseli yiizeye ¢ikacak ve kendinizi odun ateginde
yakilmug bir cadi olarak hatirlayacaksiniz. Hatta yeri ve yil1 bile
dogru soyleyeceksiniz ¢iinkii televizyondan beyninize dolanlar:
anlatacaksimizdir aslinda.”

“Ama ben goriintileri gormemigtim ki.”

“Tam tersine hem de kendi fantezi diinyanizdaki resimleri
gordiiniiz. Ustelik onlar gercek izlenimlerden daha giiglidiir.
Kitap okumaya benzer, oradan biliyorsunuzdur mutlaka.”

“Himm, evet. Ger¢i ¢ok oldu ama. Kriptomniyaze nedir,
peki?”

Simon, ambulansin daha da hizlandigini hissetti. En son
Carina ile endiistri sahasina, avukatla bulugmaya giderlerken
bu kadar hizli giden bir aragta bulunmugstu. Robert ve Carina?
Nerede bu ikisi gergekten?

“Adi kriptomnezi. Bilingsiz algiladiginiz yabanci bir bilgiyi
kendinizinmis gibi ileyip benimsemenin bilimsel ad1. Anlyor-
sunuz, degil mi?”

“Sayilir. Simon da televizyon karsisinda uyukladi mi o halde?”

Simon gozlerini kirpistirmay1 denedi, sonra tekrar yumdu.
GOz kapaklarini gézbebeklerinin iistiine bastirdikc¢a az énce rii-
yasinda gordiigii resmin hatlar1 belirginlesti.

Kapinin onii. 7 numarali kapa.
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Milller, “Hayir, tam &yle degil,” diye cevap verdi. “Ama
benziyor. Bir ay kadar 6nce 151n tedavisine ara verdigimizi bi-
liyorsunuz, degil mi?”

“Evet.”

“Yan etkileri nedeniyle. Simon kirk bir derece ates ve za-
tirre ile yogun bakima kaldirildi. Aym sirada bagka bir hasta
da oraya yatirildi.”

“Frederik Losensky.”

“Evet, o. Altmig yedi yaginda, gazeteci, hafif kalp krizi tarusi.
Gogstunu sikigtiran agrilarin disinda baska bir semptom yoktu,
bilinci agikti ve ilk kez tibbi yogun bakim tedavisi sirasinda
gozlem altinda kald1.”

“Tahmin edeyim. Yatag1, Simon’un yataginin yanindaydi.”

“Evet, Oyleydi. Basindan da ogrenebileceginiz gibi Losensky
seri pedofil katili olmakla suglaniyor.”

“Intikamc.”

“Tann korkusu olan biriydi. Tam o sirada ¢ocuk ticareti
yapan halkanin bagiyla iletisime ge¢misti. ‘Alicr’ onunla bizzat
bulugma istegini onaylayinca kalp krizi gegirdigine hi¢ kugkum
yok.”

“Losensky ve Simon o gece yogun bakim servisinde ko-
nugmuslar mi?”

“Hayir. Simon konugacak durumda degildi. Atesi o kadar
yiiksekti ki her an hayata veda etmesi s6z konusuydu. Ama Lo-
sensky buna ragmen ya da esasen bu nedenle onunla konugtu.”

“Televizyon gibi mi?”

“Oyle ifade etmek istiyorsaniz, yle olsun. Tahminimizce
Losensky kiigiik yasta ve liimciil hasta bir yetim ¢ocukla yan
yana yatmasini Tanrrnin isareti olarak yorumladi. Onun gibi
cocuklar adina isledigi tim suglar ona aktard1. Yogun bakimdaki
geceyi giinah ¢tkarmak icin kulland1. Isledigi tim cinayetleri
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tek tek anlatti. Losensky yazardi, olaylar: tiim ayrintilariyla can-
landirarak tasvir etmek onun meslegiydi.”

“Deli.”

Borchert 6ksiirdii, Simon da 6ksiirmek istedi ama dikkat
¢ekmemek i¢in kendini tuttu.

Hayur, iki yetiskinin az énce gordigi riiyasindaki otel oda-
styla ne alakasi oldugunu anlamadan 6nce olmazd.

“Evet, o bir deli. Ama Losensky'nin hayatinda ¢ocuga siddetle
ilgili yasadig1 deneyimleri biz yagasaydik, belki biz de delirirdik.
Simon beklentilerin aksine iyilegti ve bu hikédye bagladi. Ciinkii
onuncu yas giiniinde hipnotize edildigi bir geriye doniis seansinda
Dr. Tiefensee bilingaltina cerrahi bir igne batirmis gibi oldu.
Hafiza balonu patlad: ve Simon bir ay dnce yiiksek atesliyken
gordiigu sisli hayallerin arasindan beynine giden yolu buldu.”

“Losensky’nin itiraflar1.”

“Mantiksal olarak bu hatiralarin ona nasil ulagtigini bilmi-
yordu. Ne demek istedigimi anlhiyor musunuz?”

Borchert kisa bir kahkaha att1. “Eski pantolonumuzun ce-
binde ellilik bir banknot bulup da bu igreng seyi bir zamanlar
giydigimizi bile hatirlamamak gibi.”

“lyi 6rnek. Paray: bulur, sizin olduguna karar vererek har-
carsiniz. Simon da o korkung cinayetlerin anilarini kendi kafa-
sinda buldu ve bunlardan sadece kendisinin sorumlu oldugundan
hi¢ kusku duymadi. Bu nedenle de yalan detektérii testinden
basariyla gegti.”

“Tamam da gelecegi nasil bildi?”

“Losensky itiraflarini Simon’a bir ricayla sonlandirdi. Bu-
rada...” Simon bir gazete kagidi higirtis1 duydu.

“Bugiinkii gazetede var. Hastanede Losensky’nin giinliigii

bulundu ve alintilar yayinlandi.” Miiller okudu:
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“Simon’a en biiyiik ve son planimi anlattim. Ona, ‘yeniden
yapacaglm' dedim. Bir kasimda, sabah altida ‘Koprii'de. Simon'a
tam olarak soyle dedim: ‘Bebegi bana verince ‘Kotaligi™ vu-
racagim. Ama yine de dogru yolda mi gidiyorum, tam emin
degilim. Bundan dolay: bana son bir iyilik yapman i¢in sana
yakartyorum. Eger sen ¢ok yakinda...”

~...Yaradanin kargisina qikarsan, her ne yaptiysam kalbimim
tum safh@ ve temizligi ile yaptigimi ona séyle.”” Simon gozlerini
acts, Borchert ile Miiller’in sagkin bakiglari altinda Losensky’nin
itirafinin son ciimlesini tamamladi.

“Sdyle ona, yanli§ yapiyorsam bana bir isaret yollasin. O
zaman hemen dururum.”

“Uyanmissin.”

“Evet, bir siiredir,” diye Simon dogruyu séyledi. Sonra da
hafifce okstirerek doktoruna suglu ¢ocuk bakigiyla bakti.

“O halde hepsi dogru mu sence de?”

“Konugtuklarinizin tamamini anlamadim. Ama simdi yine
o sesi hatirliyorum. Sevgi... sevgi doluydu.”

Ambulans agirlasti. Simon dogrulup oturmayi denedi.

“Yani ben kéti bir gey yapmadim, dyle mi?”

“Kesinlikle yapmadin.” Borchert ve doktor ayni anda cevap
verdiler.

“Kimseyi 6ldirmedim mi?”

“Oldiirmedin.”

“Ama Carina ile Robert neden burada degiller?”

Profesér'in uzun ve sicak parmaklari Simon'un alninda
gezindi. “U¢ giindiir uyku halindesin.”

“Ve o siirede... bir seyler oldu,” diye Borchert tamamladi.

“Neler oldu?” Simon gerilmigti. Iki yetigkinin sesindeki t1-
nidan sakladiklari bir sey oldugu anlagiliyordu.
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“Yanhi bir sey mi yaptim? Beni istemiyor musunuz artik?”
Borchert’e bakti.

“Sagmalama. Neler diigiiniiyorsun boyle?”

“Ama anlamiyorum ki.”

Andi, “Hig mi bir gey hatirlamiyorsun?” diye sordu. Simon
bagini salladi. Son birka¢ gece boyunca arada bir uyanmigti.
Ama c¢ok kisa siireyle. Ve her seferinde yalmzdi.

“Hayir. Ne oldu?”

Ambulansin buzlu camindan anlagildig iizere giineg ba-
tiyordu ve dizel motorun degigen sesi Simon’a igren¢ kadinin
arabasiyla garaja girdikleri an1 hatirlatti.

Onde oturan biri, “Geldik,” diye seslenerek arabadan indi.

Simon yeniden, “Robert ile Carina’ya ne oldu?” diye sordu.
Aracin arka kapilan agild.

“Bunu bagka birinden 6grenmen bence daha iyi,” diyen
Profesér Miiller, Simon’a elini uzatti.
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Sessiz ve garpik siyah beyaz goriintiiler evde ¢ekilmis ucuz
video film kalitesindeydi. Araba farlarinin kamerada pat-

lamasi da gekimi agir1 aydinlatilmig ultrason goriintiisiine
benzetmisgti.

Bant kaydini ilk gérdiigiinde bagsavci, “Kiz m1, erkek mi?”
diye espri yapmuisti. Gergekten de gozleri arabanin 6niindeki iki
erkegi ayirt edene kadar Brandmann da bir siire saskin saskin
bakmasgti.

“Burada Losensky silahin1 gekiyor.” Hafifce oksiirdii ve plastik
cakmagiyla beyazperdede bir noktaya tikladi.

“Goriintilyii kapatiyorsunuz.”

“Ah, kusura bakmayin.” Brandmann video oynaticinin 151k
hizmesinden cikt1. “Tamam. Dikkat: Yash adam heniiz tered-
ditli. Ama gsimdi: Losensky silahini biraz kaldiriyor. Ve sonra:
Dannn!”

Namludaki ates ¢ig bir 151kla parlad1 ve beyazperdede sari
bir patlamayla iz birakti. Sonra Stern gille yemis gibi arkaya
savruldu, plajin otoparkina sirt ustii devrildi ve dylece kald..

“Filmi Engler ¢ekmis. Kamera saklandig: arabada bulundu.”

Komiser neredeyse her climlesinin sonunda yaptig: gibi

Yine genzini temizledi. Sigarasindan bir nefes gekip kaydi

durdurdu.

343



Cocuk

“Miitkemmel bir kanit videosu olabilirdi. Bagarisiz bir ¢cocuk
aligverisi. Bir catigma. Engler tam bir video delisiydi. Kayd ileride
el altindan satmak i¢in kameray: 6ylece ¢aligir birakmig olmali.
Ya da evinde kendi izlemek igin, bilemeyiz artik. Her haliikarda
bu ¢ekimleri bizim hig gérmeyecegimiz kesindi.”
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(€ Beni nereye gotiiriiyorsunuz?”

Tekerlekli iskemlenin ayak kismu binanin duvarini
sizdi. Simon bagini gevirip arkasinda kolgaklart sikica tutarak
iten kan ter igindeki Borchert’e bakti. Adam, “Rehabilitasyon,”
diye hizla soludu.

Tekerlekli iskemleyi alttan destekleyen ambulans gofériiniin
de solugu tikanmusti.

“Rehabi de ne?”

“Ozel tedavi. Bilhassa senin gibiii,” Borchert bu kelimeyi
abartarak uzatti, “...agir vakalar igin.”

“Neresi burasi?”

Son sahanliga vardilar ve Simon merdiven basinda hala
beklemekte olan Profesor Miiller'e baktt.

Bashekim, “Ozel bir klinik,” diyerek giildii, sonra o da ba-
samaklar ¢ikmaya bagladi.

“Nasil 6zel klinik ki? Asansori bile yok!”

“Bence kendi gozlerinle gor. Hihihihiii.”

Simon kikirdamalktan kendini alamadi. Kendini lunaparkta
Garpisan arabaya binmis gibi hissediyordu. Once One, sonra ar-
kaya savrulmus, simdi de kendi etrafinda dért déniyordu.

“Dur artik,” diye tekrar giildii ama Borchert onu gimgek
hiziyla binanin disinda giplak bir koridora sokmadan dnce iki

kere daha gevirdi.
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Simon, “Basim déniiyor,” diye oflad1. Tekerlekli iskemlesi
sonunda durmugtu ama savrulan goriintiiler heniiz gozlerinin
oninden gitmemisti. Borchert’in, Miiller’in ve sofériin suratlar
bir o0 yana bir bu yana sallaniyordu.

“Bu... bu ne?”

Simon peruguna dokundu. Uyurken basucu masasindayda.
Fakat $imdi karincalanan parmaklarimin altinda hissettigine
gore, ¢ok benzese de riiyada olamazdi.

“Sence ne?”

Simon’un sessiz sagkinlig1 yeterince cevapti. Ilag almig da
hafifce uyusmus gibi agir hareketlerle kucagini 6rten beyaz has-
tane Ortiisiinii katlayarak kol¢aga koydu.

Bunu neden yaptigini kendi de bilmiyordu. Burada tamamen
paralize olacag1 muhtesem seyler gormeden 6nce herhangi bir
sekilde titreyen ellerini mesgul etmek istemisti belki de. Sonra
gilimsedi ve yiiz hatlarinin degismesiyle birlikte goziindeki
perde de kalktu.

Simon donerek etrafina bakti. Duraksadi. Yiireklendirerek
bakan ve giilen ¢evresindeki suratlar1 inceledi.

Borchert Oylesine agz1 kulaklarinda siritiyordu ki terli
yuziindeki gozleri gizgi gibi olmustu. Sonunda cesaretini top-
ladi. Ayaga kalkt, inanilmaz biiyiik mekinda iki adim atti.
Igeriye dogru. Kesfedilecek yiginla sey vardi ama o giristeki
palmiyelere odaklanmisti. Gézlerini kapatti, aginca gordigi
serap kaybolacak diye i¢i titredi. Ama bir saniye sonra her
sey yine ayniydi: seker kamig! rengi bambu kuliibe, denizin
higirtilar1 ve biraz dtede, boynunda gigekten halkasiyla gii-
limseyen kadin.

Carina, “Hos geldin,” diyerek yavas¢a ona dogru yiiriimeye
bagladi. Simon'un iginden bir sicaklik dalgas: yikseldi.
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“Izin var m1?” diye tekrar iirkekge sordu ve sesindeki bam-
bagka tiniya kendi de sagirdi. Sonra, adamlar alkislamaya bas-
layinca yavru bir kdpek gibi ¢iplak ayaklariyla krem rengi kum
tepesinin iistiinde z1p z1p ziplamaya baglad.



Brandmann tekrar “Baglat” diigmesine bast1 ve donuk kare
hareketlendi. Beyaz perdede Losensky’nin Engler tarafindan
saldirtya ugramasi goriindii.

Brandmann, “Bayan Freitag’in sahneye girdigi an,” diyerek
Engler’in filmde bagini aniden neden yana gevirdigini agiklad.
“Kareye yeni girmisti. Maalesef tabancasi dolu degildi.”

“Ya da sansina.”

“Evet, oyle de denebilir.”

Goriintiidde simdi kolunu kaldiran Engler vardi. Carina’y:
hedef aldi, emniyet mandalini diigiirdii. Sonra ati§ salvosu baglad:.
ARKASINDA. Engler tek kursunla kafasimn arkasindan vuruldu.

“Evet, tam boyle oldu,” diye Robert Stern goriintiileri onay-
lad1, yipranmig kanepedeki sigara yanig deliginden kiigiik par-
magini1 ¢ikard: ve olduk¢a zorlanarak ayaga kalkti. Ardindan
bir melodiye baglad:.

“Abba,” diye Brandmann giiliimsedi. “Losensky’nin bunu
Tanrrnin isareti olarak degerlendirdigine, uyar atesi amagh ilk
kursunu havaya sitkmaya ‘Money, Money, Money’ melodisini
duyunca karar verdigine kalibimi basarim. ”

“Ben de oOyle bir sey hesaplamigtim kafamda. Ama ozetle
esas motivasyonum salt korkuydu. Siktig1 kursundan degil. Di-
serken vurulmadigimi anlamistim anlamasina ama belli etme-

mem gerektigini biliyordum. Yoksa Engler 6lmedigimi anlard.
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Ashinda onu kendi yontemleriyle avladim. Olii numarasi yapmay1
bagsarmigtim. Artik sira ondayd:.”

Stern parmaklarini ten rengi boyunlugunda tiklatti, sonra
eli alnindaki sargiya gitti. Beyin sarsintisina ragmen otoparkta
one dogru siriitnmiistii. Engler’in bir tekmeyle savurdugu Lo-
sensky’nin silahina santim santim yaklagmak i¢in. Fakat Ca-
rinanin ani gikigiyla kazandig: son saniyeler olmasayd silahi
tam zamaninda yerden alip dogrultmak ve ateslemek miimkiin
olamazd.

Stern seke seke yiiriiyerek 6zel ajana yaklagt1.

“Soylemek zorundayim ki bu siirecte sizi rakibim olarak
gordiim. Bundan dolay: da size degil, ortaginiza giivendim.”

“Anliyorum.” Brandmann belki de yirminci kez hafifce
oksiirdii ve tombul bagparmagiyla asabi bir sekilde cakmagim
kurcalada.

“Ama Engler ortagim degildi. Ben resmi olarak Eyalet Sug
Polis Dairesi’nde psikolojik kriminal danismanim. Fakat bu da
kamuflaj. Gergekte i¢ sorusturma biriminde gérevliyim. Epeydir
Engler’in kirli isler ¢evirdiginden kugkulaniliyordu. Mayorka’daki
yazligina ve normal polis maagiyla miimkiin olmayacak parasal
yatirimlarina dair kanitlar vardi. Ama bu yan faaliyetinin ma-
hiyetini kimse tahmin etmemisti. En azindan ben.”

Brandmann’in yiiziinde sikayetgi bir anlam belirdi, 6zellikle
kendinden.

“Benim olayimi sorusturmakla yiikiimli degil miydiniz?”

Brandmann bagini salladi.

“En bagindan beri degildim. Engler'in yaptiklarinin, Simon'un
buldugu cesetlerle bir ilgisi olabilecegini hi¢ diisiinmedik.” Ok-
siirdit ve dilini kurumug dudaklarinda gezdirdi.

“Stratejimiz, beceriksiz ve fazla suya sabuna dokunmayacak
sekilde ayagina dolanarak sinirini bozmakti. Tedbiri elden biraka-
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cagimt umuyorduk. Yeterince baski yapar ve kafasin karistirirsak
vifresiz e-posta yazmak, giivenliksiz telefon hattr kullanmak gibi
seyler yapabilirdi. Bizi para kaynagina ulagtiracak herhangi bir
sey. Simon vakasi getrefillegsince cinayet masasi amiri benim gibi
deneyimli birinin yaninda olmasinin yarar saglayacagini soyledi.
Bu nedenle ekibi az ¢ok kontrol altina aldim, Simon’un yalan
detektorii testini organize ettim, tanik ifadelerini topladim ve
olay yeri incelemelerinde Engler'e yardim ettim.”

“Ve bu sirada Picasso’ya telefon numaranizi verdiniz, degil
mi?”

“Evet. Babaniza da ayrica. Dikkat ¢ekici bir sey oldugunda
beni aramalarini istedim. Ne yazik ki hasta bakici, Simon'un
kapisindaki nébetgiyi gozlemleyemeden once devre dis1 birakildi.
Picasso'nun kahvesine kimin yiiksek dozda Rohypnol kattigini
da biliyoruz ayrica.”

Stern’in kaglar havaya kalkti.

“Nébet¢inin kendisi. Yine Engler'in komplosu. ifadesine
gore, siz ona saldirmigsimiz. Sorgulanirken Engler’in 6ldiigiini
bilmemesi ¢ok yazik.”

Brandmann giiliimsedi.

“Organizasyon miikemmeldi. Bence onca yil siirdirdigi
bu ¢ift yonli yasamdan sonra Engler kendi dokunulmazhgina
inanmigst1. Plan1 déhiceydi ama deliligin dehasi diyelim. Sizi,
Carina’yy, Simon’u ve hatta kendi katilini plaj otoparkinda tuzaga
disiirdii hem de emniyet giiglerinin gozii 6niinde.”

“Onca zamandir siz neredeydiniz?” Stern sorusunu diiiin-
diigiinden daha kaba bir ses tonuyla sordu. “Engler’i gozetim
altinda tutmakla gorevlendirildiyseniz neden 6zellikle bu son,
biyiik faaliyetine dar bilgi toplayamadiniz?”

Brandmann oksiirdii ve 6ziir diler gibi ellerini kaldirdi.

350



Sebastian Fitzek

“A¢ik konugmak gerekirse olaylar tirmaninca bagkomiserlik
nakami beni geri ¢ekti. Dedigim gibi ben sadece kaynag belirsiz
para akisini izlemek igin gorevdeydim. Is bu raddeye gelince
sorusturmanin ilerlemesini énlememek i¢in kizaga ¢ekildim.,
Aslinda ben de tam valizimi toplayip gitmeye hazirlaniyordum.”

“Ya simdi? Bundan sona ne olacak? Englerin komplolar
nasil degerlendirilecek? Bu islerde belli ki biri ona yardim etmis
olmal, sizce?”

Pes pese gelen her soruda yutkunmaktan bagka bir sey
yapmayan Brandmannin 4demelmas: kirigik boyun derisinin
altinda silindir gibi oynadu.

“Evet, maalesef. ‘Intikamcr’ son yillarda yoluna epeyce tas
koydu ama Engler kendine yeni psikopat yardimcilar bulmakta
zorlanmadi. Cinayet masasi dedektifi olarak pratik anlamda kay-
nagin bagindaydi denebilir. Fakat ¢etenin geri kalanin1 ¢okert-
meye yetecek kadar ¢ok malzeme topladik. Bilgisayarlar, defterler,
bant kayitlari, DVD’ler. Unutmadan, bagaji en yeni video teknik
donanimlariyla agzina kadar dolu. Engler’in arabasi...”

Bu agiklama Robert’e, Brandmann’la birlikteyken Engler’in
hayvan mezarliginda video ¢ektigi an1 hatirlatti. Stern, ¢ekimin
oradaki sorusturma amaciyla yapildigini ditsstinmiisti. Halbuki
istiinde oynamak ve duruma gére degistirmek igindi. Ucuz nu-
mara. Tipki Dr. Tiefensee’nin muayenehanesinde oldugu gibi.

Stern tereddiitle, “Bunlarin disinda bagka sey bulamadiniz
mi?” diye sordu.

“Engler’in evini arastirirken sevindirici tek bir gey bulduk,”
dedi Brandmann giilerek. “Képegini. Labrador simdilik bende
kaliyor.”

Stern, “Ya daha bagka?” diye 1srar etti.

“Kastettiginiz anlamda bir sey yok. A¢ik konusayim: Bu

noktada size fazla umut vermek istemem.”
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Robert’in nabzi hizla atmaya bagladi. Ayn1 zamanda uyus-
turucu sprey sikilmig gibi viicudunun sol yani da hissizlesti.
Aslinda bunu beklemiyor degildi ama kotii tahminlerinin ilk
agizdan bu sekilde onaylanmasi bagkaydi.

“Degerlendirme ¢aligmalarinin ortasindayiz heniiz fakat
su ana dek oglunuzla ilgili bir kanita rastlamadik. Ne belge ne
fotograf ne de film. Bebekliginden ya da simdiki zamandan. Ve
bebek kutusu teorisi...” tekrar 6ksiirdii. Kirik sesinden, bogazina
kocaman bir yumru oturdugu anlagiliyordu.

“Tabii ki elde ettigimiz ipuglar1 kapsaminda tilke ¢apinda
tim hastanelerde aragtirma yapacak ve béyle bir ey miimkiin
mii diye sorugturacagiz. Fakat simdiye dek ifadenizdeki iddiaya
ait tek bir kanita ulagamadik.”

“Tabii ki.”

Stern tiim agirhgini sag koltuk degnegine vererek bodrumun
beton zeminine miimkiin oldugunca saglam basmaya galigti. Diger
eliyle arka pantolon cebindeki burugsuk zarfi gikardi. Engler, on
yasindaki ¢ocugun dogum giinii pastasindaki mumlari iiflerken
cekilmis fotografini algakea bir veda anlaminda cebine sokugtur-
mugtu. Pastanin iistiinde Nisan, Nisan yazis1 dikkat gekiyordu.

Bunda da onu yaniltmist: iste. Stern bir sey kagmig gibi
gozlerini kirpistirdi. Belki giiniin birinde Engler’in giivenlik ka-
merasi kaydina nasil ulagtif1 ortaya ¢ikacakti. Ve gergekligine
inandiracak sekilde listiinde nasil oynayip degisiklik yaptig da.
Hatta bir giin, herhangi bir gelismis teknolojik goriintii diizenleme
yazilimi sayesinde kendi yiiz hatlaniyla eslestirilebilecek, ona ¢ok
benzeyen bu dogum giinii gocugu da bulunabilirdi. Bilgisayarda
olusturulan bir piksel mucizesi bile olabilirdi sonugta.

Kulaklar1 uguldamaya baglayan Stern, iistiine ¢coken 6fkenin
baskisini gevsetmeye ¢alist1. Biitiin bu ditgiinceler, on yagindaki
¢ocuk videosunun yem olmasi gergegini degistirmiyordu. Felix,
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hep oldugu gibi dlitydii. Stern, bu akla aykiri umutlarint Sophie
ile paylagmadigi i¢in mutlu oldu.

“Ttm ipuglarinin pesinden gidecek ve oglunuza dair...” Ozel
ajan cimlesini bitirmeden sustu ve hayretle tavana bakti. Ust
kattan tempolu bir reggae miizigi ta asagiya, bodruma ulagmigt1.

“Nedir bu?” diye sordu.

“Bu mu? Bizim c¢alar saat alarmi.”

Stern topallayarak bodrumdaki odanin kapisina gitti.

“Bant kaydini izlettiginiz i¢in size ok tegekkiir ediyorum.
Ama korkarim gimdi ayakkabilarinizi ¢ikarmanizi rica edecegim.”

“O da nereden ¢ikt1 §imdi?” Stern yiiziine bir bardak buzlu
su atsaydi Brandmann bu kadar sagirmazd.

Robert kapiy: aginca Karayip miizigi daha da yiikseldi.

“Giinkii igin resmi kismi bitti ve bir toplantiya katilacagiz.”
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€€ G eldin!”

Simon, giilerek suni sahil ortamindan dosdogru Stern’e
kostu. Bir eglence organizasyon firmasinin en az bir diizine
elemani geceyi, villanin alt katina ince plaj kumu désemekle
gecirmislerdi. Daha sonra duvarlara ve pencerelere gliney denizi
motifleri yapistirilmig, yapay palmiye ve muz agaglar yerles-
tirilmig, aralarina mesaleler konmustu. Hatta odunla doldu-
rulan somine bile Robinson Crusoe romanindaki kamp atesi
gibi goriniiyordu.

Bu hayali sahneyi tamamlayan geyse, salonun ortasindaki,
su anda Robert’in arkasina ge¢ip alkolsiiz meyve kokteyli ha-
zirladig1 gergek bambu agacindan barda.

Stern iginde devam etme diirtiisii hissetti. Onu karanlik di-
stincelerine ¢ekecek yone kendini birakma diirtiisii. Artik kendi
villasi gibi gelmeyen buradan uzakta, herhangi bir yerde. Sadece
plaj kumu ve palmiyeler yiiziinden degil, bu odalarda yillardir
hi¢ duyulmayan seslerden kagmak igin: kahkaha, miizik, nese.
Simon’a, Carina’ya, Borchert'e, Brandmann’a, Profesor Miiller'e ve
kendi babasina bakti. Hepsi tanidik yiizler, hepsi daveti iizerine
gelen insanlardi ama yine de kendi onlara yabanciydi.

Sonra, Simon yaklagirken ve kagma diirtiisii kars: konula-

maz boyuta gelirken sinsi bir degisim olustu. Cocuk, gériinmez
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bir mesale tasiyordu sanki. Tiim gevresini aydinlatan bir 151k
demeti. Ve Stern ¢ocugu ne kadar 6zlemis oldugunu hissetti.

Simon kargisinda durdu, pek ¢ok yetiskinin artik becere-
medigi bir igtenlik ve diiriistliikle ona giilerek bakti ve Stern ilk
defa 0 anda Carina’nin kendisini neden 1srarla endistri arazi-
sine ¢agirdigini kavradi. Onun yardimina muhtag olan ¢ocuk
degildi. Tam tersiydi.

Simon, “Cok tegekkiir ederim!” dedi giilerek ve bir saniye
boyunca Stern’in kafasindaki o azap dolu sorular sustu.

“Biitiin bunlar harika, ¢cok tesekkiir ederim!”

Yumusak elinin dokunuguyla birlikte Stern’in iginde son
ginlerde pesinden kogtugu yanitlarin o kadar da belirleyici iis-
tiinliikte olmadigina dair bir ihtimal yeserdi. Ve gocuk tarafindan
kumsal barina siiriiklenirken Robert, bugiine kadar gézlerinin
gormeyi reddettigi her seyi ilk kez gordii: Simon’u, Carina’yi,
ikizleri, kendini. Sag kalmiglard:. Yanindaki ¢ocuk gizem dolu
cinayet hayallerinin azabindan kurtulmustu. Ve giilityordu,
dondurma yaliyordu, lambada dansi yapiyordu, anin keyfini
¢ikariyordu hem de kasvetli diisiincelerden gok daha tahrip edici
bir sey kafasinin i¢inde durmadan biiyiirken.

O yapabiliyorsa, ben de yapabilirim, diye Stern umut etti.
Siirekli degil. Uzun siireli degil. Ama belki bugiin. $imdi. Su an.

Bara dayandi, once Borchert’e, sonra Carina’ya kafasini
sallad: ve dostlari onu konusmadan da anladiklar1 icin mutlu
oldu ve Simon’a verdigi dondurma séziinii tuttugu ve gercek-

lestirdigi i¢in de.

Kamp atesiyle baglayan, sahilde mangal keyfiyle devam eden ve
sonunda dans edilen kutlama partisi iki saat siirdi. [lk heyecan
dindikten sonra Stern, Carina ile Simon’a katildi ve kuma oturdugu
anda ikisinin arasindaki sohbet bigakla kesilmis gibi sonland..
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“Neler fisildagiyordunuz oyle?”

Simon afacan bir siritmayla, “Hiiig,” diye cevap verdi. “Bu-
rasinin senin evin olduguna inanamadim.”

“Ama Oyle. Carina bu seferlik hakl1.”

“Yani sen burada mi1 oturuyorsun?”

“Karavanda uyumadigim zamanlarda, dyle.”

Stern, Carina’ya genis bir giilimsemeyle bakt: ve ayni kar-
silig1 aldi.

“Neden esya yok o halde?”

Stern’in villasinin i¢inde yaganan bir ev gibi dosenmemis
oldugunu bilen ya da en azindan tahmin eden Carina, “Aman
bos ver, buna kafani takma,” dedi. Icecek bir seyler almak icin
ayaga kalkti. Stern arkasindan kumda biraktig: zarif ayak iz-
lerini seyretti.

Yani baginda yere uzanmig, tavana bakan Simon’a, “Dinle
beni,” dedi. Aslmda tavanda avize olmaliyd1 ama gergek palmiye
yapraklariyla siislenmis bir file gozlerden gizliyordu.

“Profesor Miiller az dnce terapiyi tekrar denemek istedigini
anlatt1. Beyin tomografisi sonuglar1 bazen yaniltici olabiliyor-
mus. Beyninin é6teki yarisinda tiimériin ne kadar bityidigiine
bakacak, sonra...”

Stern duraksad.

“Simon?”

“Evet?”

“Neyin var?”

“Bil... bilmiyorum.”

Cocuk belden yukarisini kaldirarak en az Stern kadar deh-
setle sol ayagina bakt.

Robert hizla ayaga firladi. “Carina!”

Sonra da ¢ocuktan ¢ok kendini yatistirmak istermis gibi,
“Merak etme, epilepsi krizi sadece,” dedi. Bu arada tireme aya-
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gindan bacagina tirmanmigti. Fakat Stern’in daha 6nce tanik
oldugu titreyisten farkliydi. Tim viicudunu sarmasa da daha
tehditkdr goriniyordu.

Profesor Miiller’le birlikte yanlarina kosan Carina, “Yer ag,”
diye bagirdi. Lorezepam ampulii elindeydi.

“Yok bir sey, yok bir sey.”

Carina ¢ocugun saglarini sivazlayinca, perugu digtii.

Miiller algak sesle, “Hemen geri gétiirelim,” diye fisildad:.

Stern bagini sallayarak ayaga kalkti. Kendini trafik kazasi
gegirmis gibi hissediyordu. Az énce giilerken simdi Borchert’in
¢ocugu kucaginda kapiya tagimasini izlemekteydi.

Arkalarindan kosarken Carina’nin, “Arabay getirin, ¢abuk
diye seslendigini duydu. Ayaklarinin altindaki sicak kum batak-
liga doéniismiis de yiirimesini engelliyormus gibi zorlandi. On

'1)

bahgede ambulansi beklemesi, igeri tasinan ¢ocugun sedyesinin
yaninda diz ¢6kerek durmasi sanki bir émiir boyu siirmisgti.

Yiiksek sesle konugursa ¢ocuk korkusunu anlayacakmig gibi
fisildayarak, “Bak beni dinle,” dedi.

“Sakin korkma, tamam mi? Her sey iyi olacak.”

“Evet, belki.”

“Hayur, ben ne diyorsam o. Profesér Miiller kontrolii eline
alinca giivenli limana vardik demektir.”

Simon’un elini sikti. Ama aym tepkiyi alamada.

Cocuk, “Uziilmemelisin,” dedi ona.

Stern, “Uzgiin degilim,” derken agliyordu.

“Giizeldi. Birlikte ¢ok eglendik.” Simonun sesi daha yorgun
gikiyordu. “Oyle ¢ok gey yasadim ki. Disko, hayvanat bahgesi,
ikizlerle ¢izgi film, sonra harika parti...”

“Ge¢misten konugmayalim, tamam mi?”

“Ama ben konugmak istiyorum.”

Stern burnunu ¢ekti. “Ne demek istiyorsun?”
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Sofoér 6nden, “Artik gitmeliyiz!” diye bagirdi. Carina’nin
eli omzuna dokundu ve onu hafifce arkaya cekti. Stern, eli sil-
keleyip atti.

“Ne hakkinda konusmak istiyorsun Simon?”

“Bodrumdaki lamba.”

“Efendim?” Motor ¢alist1 ve ayni anda Stern’in iginde bir
sey oldi.

Cit.

“Yine yanip sondii. Onceden. Hani gok uzun uyudum vya,
0 zaman.”

Stern’in kafasindaki ses aciyla haykirds; hayrr, hayir, hayir!

Cit. Cit.

“Bu sefer ¢ok karanlikti. Korkung karanlhik. Higbir sey go-
remedim.”

Hayr, liitfen olmasin. $u karabasan yeniden baslamasin, diye
diisiindii Stern ve ¢ocuk ona son bir adres sdyleyince damarlari
buz gibi bir zehirle doldu. Sonra Simon bilincini kaybetti.
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Park Inn. Hafta sonu 6nerilerimizi inceleyin.

B iri milattan 6nce resepsiyonun iistiindeki kahverengi mantar
ilan panosuna bu yaziy: tutturmus ve yilin bu mevsiminde
talep gelecegini hic diisiinmemigsti herhalde. Ucuz motelin lobisi,
tipki az dnce gegtikleri sokaklar gibi 1ss1zdu.

Stern, “Merhaba,” diye seslendi ve gorevliyi ¢agirmak iizere
bankoda ¢an var mi diye bakindi. Ama brogiirlerin bulundugu
iki pleksiglas ayakliktan bagka bir gey yoktu.

“Ne yapayim? Sunu mu firlatayim?”

Dondi ve koltuk bulamadig) i¢in bavulun iistiinde oturan
Carina’ya baktu.

Stern haykirmamak igin daha algak sesle, “Hey, miisteri
geldi!” diye bagirdi. Cevap yerine yanda bir yerden ¢ekilen sifon
sesi geldi.

Carina, “Kime soyliiyorsan artik,” diye mirildandi. Az sonra
yar1 agik kapidan kare formunda bir kadin gecti ve resepsiyon
bankosunun arkasina dikildi.

“Nedir bu aceleniz?” diye soludu.

Stern bu kaba kargilamaya inat, “Adim Stern,” diye kendini
tanitt1 ve kimligini bankoya koydu.

“Rezervasyonumuz vardi.”
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“Tamam tamam. Ama her yer bos, rezervasyon yaptirma-
saniz da olurdu.”

Kadinin tombul parmaklari arkasindaki anahtar panosuna
uzandi.

“Suit igin size 6zel fiyat yaparim.”

Stern nasil bir yer olabilecegini az ¢ok tahmin etti. Herhalde
buradaki barakalardan tek farki televizyon cihaziydi.

“Hayr, dedigim oday: istiyorum. Telefonda size agiklamigtim.”

“Gergekten mi? On yedi numarayr mi? Humm. Sahiden ha?
Orasi en iyi odamiz sayilmaz.”

“On yedi numara, bagka bir oda degil.”

“Nasil isterseniz.”

Anahtari1 uzatirken Stern’in parmaklar1 kadinin kupkuru
tenine dokundu. Kiymik batmig gibi irkilerek elini gekti.

“Balayr m1?” Kadin alayci bir tebessiimle Carina’ya bakti.

Stern aklma ilk gelen en kisa cevap oldugu igin, “Evet,” dedi.

“Kapidan ¢ikin, tabelalari izleyin, sag taraftaki en son oda.”

Giinlerdir yagan yagmur ara vermis, riizgar tepelerindeki gokyii-
ziinde gri bulutlarla bilardo oynamaya baglamigti. Ogle vaktiydi
ama hissedilen zamana gore vakit ¢ok daha gecti sanki. Simdi
de kirli bir duvar giinegin dniine dikilmis, odalara giden beton
yolu karartmigti.

17 numarali oda motelin tek miistakil yapisiydi. Kilit, Stern’in
ancak ikinci girisiminde ¢evirmeyi bagardig1 anahtarla bulus-
maktan mutlu olmugtu adeta.

Carina, “Digsarida mi durayim?” diye sordu.

“Hayir ama higbir seye dokunma litfen.”

Duvardaki diigmeye basti, tavandan sarkan basit bir ampul

derli toplu oday1 aydinlatt.
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Carina giiriiltiiyle burnundan nefes verdi. Stern de bekledigi
we. ve kiif kokusu olmayinca rahatlamisti.

Adam, “Gelecegimizi bildi,” diye mirildand: ve ise koyuldu.

Once dolaplara el att1. Birkac elbise askisini toplayip Carina
lle valizin yanina, yatagin istiine atti. Sonra raflarin arasindan
suntalari yokladi. Higbir sey yoktu.

Banyoya gitti. Diis kiriklig1 i¢inde sadece bir dus oldugunu
tespit etti. Banyo kiivetinin altindaki ara bogluga bakmaya ni-
yetlenmisti. Ama burada degil kiivet, dug kabini bile yoktu. Su
dylece yerdeki fayanslara akiyordu.

Lavabo ve giderlerde gizli ipucu da arandiktan beg dakika
sonra odaya gecince Carina, “Ne oldu?” diye sordu.

“Hi¢,” diyerek 1slak gomlek kollarini kivirdi. “Heniiz hig.”

Yere uzanip yatagin altina bakti. Carina’dan ayaga kalkmasini
rica etmigti. Dogegin degisik noktalarini bigakla delerken kadin
da tag zeminde bir yiikselti ya da cukur var m1 diye bakindu.

Arkasinda sakl bir kaps, gizli bir gegit olabilecek herhangi
bir gey. Ama en ufak bir girinti ¢ikint1 bile bulamadu.

Bu arada Stern valizden sar1 bir sprey sisesi gikarmigti, ev
bitkilerine su piiskiirtiilen cinsten. Odanin tabanina bu siseden
sis gibi dagilan renksiz kontrast bir madde piiskiirtti.

Isi bitince, “Sakin korkma,” diye tembih etti. Hemen sonra
tepelerindeki ampul sondii ve oda karanhiga gomiildi.

Robert’in elindeki UV cep feneri yiiziine hayaletvari bir ay
15181 gibi vurunca Carina, “Ne ariyoruz?” diye sordu.

“Goriirsiin az sonra.”

Stern saat yoniinde kendi etrafinda dondii.

Birka¢ dakika gegince, “Ya da goremezsin,” diye ekledi.
Burada konaklayan migterilerden birinin burnu kanamiy ola-
bilirdi ama UV 1511 silinip temizlenmiy daha biiyiik bir kan

izini géri’lnﬁr kilmadi.
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“Simdi?”

Stern derin bir nefes alarak delik desik yatagin iistiine goktii
ve yeniden yanan ampule bakti.

“Bu durumda onu arayacagim artik.”

Kot pantolonunun cebinden telefonunu ¢ikard: ve kiigiik
bir not kdgidinda yazan numarayi tuslad.

“Robert Stern,” diye sdze bagladi.

“Telefon konugmast igin saat ge¢ oldu. Saat on iige kadar
izin var.

“Su anda saat on iki kirk yedi, litfen verin onu bana.”

Lanet ses, daha kibar ve egitimli bir sese yer agt1. Cezaevi
kliniginin midirine kargilik bu sesin sahibi ¢ok sayida insan
ldirmiigta.

“Losensky?”

“Buyurun benim.”

“Neden aradigimu biliyorsunuz, degil mi?

“Evet. 17 numarah oda i¢in.”

“Buna dair bagka ne biliyorsunuz?”

“Higbir sey.”

“Bu adresi ¢ocuga siz soylemediniz mi?”

“Hayur, Gyle bir yer hakkinda higbir sey bilmiyorum. Simon’a
da kesinlikle anlatmig§ degilim, sizi neden oraya yolladi, en ufak
bir fikrim bile yok.”

Stern, Losensky’nin giddetli oksiiriiklerini dinledi.

“Yalan séylemek i¢in nedenim yok. Polise ¢ok genis kap-
samh itirafta bulundum ve Simon’un bilmedigi olay yerlerine
onlan tek tek gotiirdim. On bes yilda yedi ceset. Fazlasi yok.
Olsa niye saklayayim?”

Bilmiyorum.

“Cezaevi hastanesinde yatiyorum, burada élecegim. Kay-
bedecek neyim olabilir ki gen¢ adam?”
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Stern, ihtiyara, “Hi¢” diye itiraf etti. Kisaca tesekkiir etti
ve telefonu kapatti.

“Verdigimiz zarari1 6demeden 6nce bir dus alabilir miyim?”
diye sordu Carina.

Stern sessizce bagini salladi. Banyodan su sesi gelirken o da
ayaga kalkt1 ve perdeyi yana ¢ekti. Cam siirgii kapiy: agabildigi
kadar agt1. ieriye temiz, taze hava doldu.

Stern disar ¢ikip uzaklara bakti. Park Inn Motel’in bulun-
dugu sahil iki yandan kilometrelerce denize paralel uzaniyordu.
Geldikleri sirada kiytya garpan dalgalar simdi biraz durulmustu.
Stern godzlerini yumdu, riizgiri ipek bir sal gibi yiiziinde hissetti.
Sonra teninde rahatlatici bir sicaklik duydu. Aginca gozleri bu-
lutlarin arasindan siyrilmay: bagaran ilk ince 151k parmaklariyla
kamasti. Kirli perdeyi tamamen cekti ve giines ilkbaharin ilk
ginlerinden biriymis gibi olanca hagmetiyle oday: doldurdu.

Tam, “Carina,” diye sesleniyordu ki bacaginda yumusak
bir temas hissetti.

Yere bakinca ayaklarinin dibinde bovling topu bityiikliigiinde
bir lastik top gordii. Giines yogunlastig1 icin topun ona dogru
firlatildig1 yone bakarken ellerini gozlerinin iistiinde siper yapti.

Geng, duru bir ses, “Geri atabilir misiniz hitfen?” diye sordu.
Stern ¢ocuga iki adim yaklagt:. Ve sonra i¢inin atesine dayanamaz
oldu. Cocuk ona iki kol boyu uzaklikta, kumda durmus, elindeki
limonlu dondurma kiilahinin kenarini i1siriyordu. O anda Stern
neden burada oldugunu bildi, iistelik higbir seyi kavramamig
oldugu halde.

Cocugu tanidi. Ekrandan ¢ekilmis burusuk fotograf: hala
pantolonunun arka cebindeydi.

Ve on yasindaki ¢ocuk ona giiliimseyince Robert Stern ay-
nada kendini gordiigii hissine kapildi.
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S ize su anda tam nerede ulagtim? Koltukta, kanepede, metroda,
yatakta mi? Ya da belki kitap¢ida raflarin 6niinde durmus,
hangi Alman korku roman; yazarinin kiilliyatindan birini se-
¢ip okusam diye mi diisiiniiyorsunuz, ad1 en garpici olani mit
mesela? Olsun, ne yapalim: Size tesekkiir ediyorum. Kitabim
elinizde ve okuyorsunuz ya da belki sadece son sayfalara gidip
boyle bir hikayeyi kagida dokmiis birinin tegekkiirlerini sunacagi
arkadaslar var miymis diye meraktan bakiyor da olabilirsiniz.
Inanmayacaksiniz ama var.

Unutursam, neredeyse her giin baglarina musallat oldukla-
rim kizdirabilirim. En iyisi onlardan baglayayim:

Manuela, liitfen bol bol spor yapmaya devam et, saglikli bes-
len. Olur da gaptan diiger, hayatim1 organize edemezsen, ben

bitmisim demektir.

Gerlinde, yardimin, destegin ve sevgin igin tesekkiirler, hepsi bir
yana yogun ¢aligma donemlerimde yemegimi tepsiyle masama
firlatip atmasaydin, agliktan 6lmigtiim.

Clemens ve Sabine, tahminim o ki artik ana temas: hastalik ve
psikoz olmayan bir geyler yazmam icin gizli gizli dua ediyor-
sunuzdur. Lakin gelecekte de tibbi danisman kadrom olmaya
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devam edeceksiniz. Siz de mesleginizde bu kadar iyi olmasay-

diniz canim...

Patty, 6nceki hayatina doniis deneyimlerini miikemmel tasvir

ettigin ve bu kitapta kullanmama izin verdigin icin ¢ok tesek-
kir ederim.

Zsolt Bacs, daha adini dogru diiriist telaffuz etmeyi becereme-

den, kalbimde kocaman yer kapladin. Kimse senden daha iyi
beyin firtinas1 yapamaz!

Ender, hikaye ederken esinlendigim ilging kisilerle (Borchert!)
beni tanigtirdigin i¢in sonsuz tesekkiirler. Ama rica ediyorum,

soyle ona gayet iyiyim, benim i¢in kaygilanmasin.

Sabrina Rabow, Thomas Koschwitz ve Arno Miiller, bunca yildir
benden esirgemediginiz dostluk dolu ve ayni zamanda profesyonel
desteginiz i¢in ¢ok tesekkiirler, hem de igren¢ metin dosyalar:

seklinde kitaplarima ilk siz maruz kaldiginiz halde.

Peter Prange, su anda yiiriimemi saglayan yolu sen silindir gegerek
diizlettin. Sirf bu bile, her tesekkiir yazimda onur yerini sana
vermeme yeterli. Ayrica, bir ¢oksatan roman yazarim burada

arkadag olarak anmak da ayn giizellik.

Roman Hocke, her seyin iistesinden nasil geldigini bilmiyorum
ama en iyisi oldugunu biliyorum. Temsilcim olmasaydin kitapla-
rim ne yirmi dile gevrilip yayimlanir ne de film olurdu, ben de
sadece kendim ve kopeklerim igin yazmay: siirdiiriirdim. Ama

sen Claudia von Hornstein, Christine Ziel ve Dr. Uwe Neumahr
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le kendine muhtesem bir ekip kurmugsun ki onlara da zyrica
ek tek tek cok tesekkir ediyorum.

Temsilci demigken... Tanja Howarth, sadece iki kelime:
ngiltere ve Amerika. Her sey icin tesekkirler’

1arika Gtesi Droemer Knaur ekibini temsilen sonsuz tesekkar-
erimle:

*Dr. Hans-Peter Ubleis, bana inandiiniz ve yayineviniz
idina beni yireklendirdiginiz icin minnettanm.

"Dr. Andrea Miiller, genis kapsamh uyar notlannizla beni
1z terletmediniz ve soluksuz ¢alisma temponuzla yapabilece-
simin en iyisini benden sokiip aldiniz. Bunun icin ve vazarhik
rolumun temel taglanni siz désediginiz icin, binlerce tesekkir.

*Caroline Graehl, inamlmaz yaratia final kosun ¢ok eglence-
iydi. Bundan sonraki okuma maratonu i¢in simdiden mutloyam!

*Beate Kuckertz, yayinevi yoneticisi olarak inanilmaz sezgi-
nizle o karman ¢orman fikirlerimi gercek bir gerilim romanina
16ndstirmeyi sizden iyi kimse bilemez. En icten tesekkiiderimle.

*Klaus Kluge, yogun pazarlama bilgi birikimini bana ve
eserlerime kullandigin i¢in sana tesekkirlerimi sunuyorum. Se-
nin gibi bir profesyonelle caliymak mithis zevk. Aynisi Andrea
Fischer i¢in de gegerli.

*A ndrea Ludorf, bana iilkeyi bastan sona bana dolagtiriyor-
sunuz ya, helal olsun! Organizasyonlarimi ve okuyucularim
boylesine miikemmel dizenlemeye devam etmeniz dilegiyle.

»Gusanne Klein, MOnika Neudeck, Patricia Kessler, kagit
yapraklar ormanini ¢aglayana doniigtirdiaginiz i¢in tesekkurler.

*Dominik Huber, sanal diinyanin ustasisin ama seninle reel

diinyada tanigtigim i¢in ¢ok mutluyum.
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Tim kitapgilara ve dagitimailara, kitaplarimi ait olduklari yere
tastyan herkese ¢ok tesekkiir ediyorum. Her tiirli minneti hak
eden yayimcilarimi temsilen burada Droemer Satig YOneticisi
Iris Haas'a, Heide Bogner’e, Roswitha Kurth’a, Andrea Thiele’ye,
Christiane Théming’e ve Katrin Englberger’e ¢ok tesekkiirler.
Ah, Georg Regis’e de tabii. Kendini bana bu kadar adryorsan,
giizel bir gelecegi ellerinden okumak marifet degil.

Iste boyle, unuttugum var mi1? Binlerce tabii ki, 6rnegin
bana tek mirasi sadece edebiyat sevgisi olmayan babam Freimut
Fitzek, Simon Jaeger, Dirk Stiller, Andrea Kammann, Sabine
Hoffmann, Daniel Bister. Cordula Jungbluth; nedenini siz iyi
bilirsiniz. Bilmiyorsaniz, benden ¢ekeceginiz var.

www.sebastianfitzek.de sitesini ziyaret ederek ya da fitzek@sebas-
tianfitzek.de adresine dogrudan kitab: begenip begenmediginizi

ve nedenlerini yazarak beni ¢ok mutlu edersiniz. Bu hayatta her
birinize tek tek cevap verecegimi garanti ediyorum.

Sebastian Fitzek, Berlin, Eyliil 2007

Not: Ve tabii ki sana da ¢ok tesekkiir ediyorum Simon Sachs.
Su anda her neredeysen...
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Yazar Hakkinda

Sebastian Fitzek 1971 yilinda Berlin’de dogdu. Coksatanlar
arasina giren Terapi, Kiymik, Cocuk ve Paket gibi eserlerinden
sonra psikolojik gerilim romanlarinin tartigmasiz yeni Alman
yildiz ismi olarak parladu. Kitaplar: yirmi dile gevrildi ve gerilim
romanlarinin anavatani bilinen ABD ve ingiltere’de de taninan
¢ok az sayidaki Alman gerilim romani yazarlarindan biri oldu.
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