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4Uyuşturucuları, alkolü, şiddeti ve plgınlığı kimseye tavsiye 

etmek istemem ama benim hep işime yaramış/ardır. " 

Hunter Stockton Thompson, namıdiğer Raoul Duke, 18 Temmuz 
1937'de sigortacı bir babanın oğlu olarak Kentucky'de dünyaya geldi. 
1952 yılında vefat eden eşinin ölümünden sonra kütüphaneci olarak 
çalışan annesi Virginia Ray Thompson' a sorarsanız, Hun ter "doğdu­
ğu andan itibaren zor bir çocuktu." Thompson parlak bir öğrenci, 
becerikli ve hevesli bir sporcu olmasına rağmen yerel yetkililerin ba­
şına sürekli dert açan bir tipti. Mezuniyetinden sadece birkaç hafta 
önce çocuk suçlu olarak tutuklanıp çocuk cezaevinde altmış gün ha­
pis cezası aldı ama cezası iyi halden otuz güne düşürüldü. Cezaevin­
den çıkar çıkmaz Hava Kuvvetleri'ne katıldı. 

Florida'daki Eglin Hava Üssü'ndeyken üs gazetesinin spor edi­
törü olarak işine dört elle sarıldı. İki yıl sonra terhis edildi ve serbest 
gazeteci olarak çalışmaya başladı. Ancak esas tutkusu idolleri kadar 
iyi bir roman yazarı olmaktı: F. Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway, 
Jack London, Henry Miller. Her çeşit otoriteye doğuştan şüpheyle 
bakan genç Hunter'da silinmez izler bırakanlar bu türden insanlardı. 
Thompson hayatında ve yazdıklarında sonuna kadar toplum dışında 
kalanların ve ezber bozanların yanında yer alacaktı. 
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Asi ruhunu New York'taki bir gazetenin ofisine sığdıramayan 
Thompson, şeker makinesini tekmelediği için 1959 yılında Middle­

town Daily Record 'dan atıldı. 1959 ile 1964 yılları arasında zamanının 
çoğunu Güney Amerika'da geçirdi. Kısa bir süre, Porto Riko'da çıkan 
Sportivo isimli bir bovling dergisine yazdı, Prince ]ellyfish isminde, 
yayımlanmayan bir romanı bitirdi, sonunda 1977'de yayımlanacak 
olan Rom Günlükleri romanını yazmaya başladı ve New York Herald 

Tribune ile National Observer için Karayipler ile Latin Amerika'daki 
hayatın pek de steril olmayan yönleriyle ilgili haberler yaptı. Bu ce­
sur yazılar The Nation'dan Cary McWilliams'ın dikkatini çekince, 
California Üniversitesi Berkeley kampüsündeki İfade Özgürlüğü 
Hareketi'nin haberini yapmakla görevlendirildi. Thompson'dan 1965 
yılında California'daki motosiklet çeteleriyle ilgili bir yazı yazmasını 
isteyen de McWilliams'tı. Bu yazı sayesinde kitap sözleşmesine imza 
attı; 1966'da yayımlanan Cehennem Melekleri: Kanunsuz Motosiklet 

Çetelerinin Tuhaf ve Korkunç Efsanesi çoksatanlar listesine girdi. 
Thompson, San Francisco'ya yerleşip şehirde yeşermekte olan 

"hippi" karşı kültürünün içine daldı: Orada Allen Ginsberg ve diğerle­
riyle tanıştı,Jefferson Airplane gibi gruplarla takıldı ve Ken Kesey'nin 
ilk LSD denemelerine katıldı. Thompson'ın bir sonraki kitabı, ilk ola­
rak 1971 yılında Rolling Stone dergisinde iki bölüm halinde yayım­
lanarak yeni bir tür yaratan başyapıtı Las Vegas'ta Korku ve Nefret, bu 
hippi rüyasının yokluğa karışmasını keşfe çıkarak bol bol şiddet, uyuş­
turucu ve alaycılık yoluyla 1960'1ardaki masumiyet ve iyimserliğin yok 
oluşunu anlattı. 1971 yılı sonraları "taşma noktası" olarak görülecekti. 
Thompson kitabın "altmışlardaki uyuşturucu kültürü için mide bulan­
dırıcı bir mezar taşı yazısı" olduğunu, kendisi için "o döneme gönülsüz 
bir veda" anlamına geldiğini söylemişti. 

Vegas'ta geçen bir hafta sonunun narkotik yüklü öznel bir anla­
tımı olan Korku ve Nefret kurgu, gerçek ve fantaziyi harmanlayarak, 
sonraları çok taklit edilen "Gonzo" tarzı gerilla gazeteciliğin tanımını 
yaptı. The Curse of Lono (1983), Korku ve Nefret tarzında bir Hawa­

ii macerasıydı. Ardından da Thompson'ın kendi yazılarını topladı­
ğı Gonzo Paper: The Great Shark Hunt (1979), Generation of Swine 

(1988), Songs of the Doomed (1990) geldi. 
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Siyasi sorunlara ilgisini tetikleyen olay ise 1968 Şubat' ında, o 

sırada Cumhuriyetçilerin adayı olan Nixon ile tanışması ve "futbol 

dışında hiçbir şey" konuşmaması koşuluyla Nixon'ın seçim otobü­

süne davet edilmesi oldu. Aynı yıl Chicago'daki Demokrat Parti 

Kurultayı'na katıldı - Vietnam karşıtı, sivil haklar savunucusu pro­

testocular polisle çatışınca, olay bir isyana dönüştü. Thornpson ba­

sından olmasına rağmen bir polis hattını geçmeye çalışırken coplu 

memurlar tarafından iteklendiği için bir pencereyi kırarak yere düş­

tü. Bu olayın kendisini "bir gazeteciden soğukkanlı bir devrimciye" 

dönüştürdüğünü belirtti. Rolling Stone' un siyaset muhabiri olarak 

1972'deki Nixon-George McGovern yarışını demokratların içinden 

izledi: Sonunda ortaya çıkan şey McGovern'ın "Kampanya hakkın­

da yazılan en iyi kitap'', New York Times'ın "şimdiye kadar yazılmış 

en iyi kampanya kitabı" olarak değerlendirdiği Fear and Loathing: 

On the Campaign Trail '72 oldu. Yirmi yıl sonra, Clinton'ın Beyaz 

Saray'a doğru çıktığı yarışı da evinden hiç çıkmadan ilgiyle izledi 

(bu seçimle ilgili yazısı Betler Than Sex kitabında yer alır - Nixon'ın 

ölümü ardından duygularına kapılarak yazdığı "He Was a Crook" 

["Düzenbazın Tekiydi"] yazısıyla birlikte). 

T hornpson da 1970 yılında siyasi güce oynayarak Colorado-Pit­

kin şerifliğine aday oldu. Freak Power'ın adayı olarak uyuşturucula­

rın yasallaşmasını ve Pitkin'in merkezi Aspen'ın adının "Şişko Şehir" 

olarak değiştirilmesini savundu. Thornpson seçimi kaybetse de, hala 

kanlı bıçaklı olduğu kasabalıların korktuğu gibi, Aspen yakınındaki 

çiftliği Owl Farın Ranch'te yaşamaya devam etti. Söylendiğine göre, 

Thornpson bodrumunda bir varil barut bulunduruyordu. 

Thornpson, 2005 Şubat'ında Colorado'daki evinde intihar etti. 
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Screwjaclt. 

GİRİŞ 

Hunter S. Thompson'ın okurları on yıldır bu ki tabı bek­

liyor. Hayal kırıklığına da uğramayacaklar. Thompson'ın 

kötü şöhretli Screwjack kitabı, ü ç  yü z ad et koleksiyoner 

baskı sı ve yirmi altı ad et d eri ciltli sunum nü shasından olu­

şan 1991 'deki özel basımınd an bu yana söylentileri haklı 

çıkaracak ölçüd e mü stehcen, rahatsız edici ve vahşi bir şi­

irsellikte. Bu ki taptaki ü ç  metinden yalnızca ilkinin (Dr. 

T hompson'ın seçme yaz ılarından oluşan 1990 tarihli Songs 

of the Doomedkitabınd a yayımlanan "M escalito") daha önce 

okurlara sunulmuş olması, Screwjack'in bu genel baskısını 

kayda d eğer bir yayıncılık olayına dönü ştü rü yor. 

T hompson, Ş ubat 1 969'da L.A.'de tek başına kaldığı 

bir otel od asında ilk meskalin d eneyiminin ve meskalinin 

onda uyandırd ığı şeylerin yanı sıra çoğu insanın "Hayır, bir 

d aha asla! " d iye haykı rmasına neden olacak paranoyanın 

kayd ını tuttuğu "Mescalito"da, "E li kulağınd a felaketlerin 

cangılında yaşıyoruz ," d iye uyarıyor bizleri. Ancak meskalin 

T hompson'a, olumsuz yanlarıyla birlikte, göz ardı edeme-

7 
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Hunter S. Thomp!on 

yeceği ölçüde güçlü bir yaratıcılık patlamasını da getirmiş. 

Sonuç ise ancak Hunter S. Thompson'ın görebileceği bir 

şekilde 1969'un Amerika'sı üzerine ş iirsel, zeki ce ve delice­

sine eğlenceli bir bilinç akışı olmuş. 

Screwjack, ikinci metin "Bir Şairin Ölümü" ile daha da 

tuhaflaşıyor. Kaderini hak eden, mahvolmuş bir arkadaşın 

karanlık tarafıyla bir karavan parkında yaşanan yüz leşmeyi 

T hompson şöyle tanımlıyor: "Siktir, gece trenine hoş gel­

din, diye geçirdim aklımdan." 

Seçki nin yüreğindeyse, kitaba adını veren, hiç de do­

ğal olmayan bir şekilde dokunaklı bir aşk öyküsü yer alı­

yor. Olanca kuir'liğiyle, "Screwjack" adındaki bu romantik 

öyküyü böylesine dokunaklı kılan şey, modern insanın yü­

künü tasvir edişindeki acı verici melankoli: "Mahvolduk. 

s Anacık, Emlakçılık Okulu'na gitti .. . ardından belki Hukuk 

Fakültesi'ne gidecek. Onu bir daha hiç göremeyeceğiz." 

Anlaşıldığı üzere Raoul Duke tarafından yazılan 

"Screwjack" , T hompson'ın ikinci kişiliğine dair bir editör 

notuyla açılıyor: "Mektubun ilk birkaç satırı, gün geçtikçe 

ona daha çok musallat olan ve hayatına hükmeden delili­

ğe, korkuya ve şehvete dair hiçbir uyarı içermemektedir. " 

T hompson şöyle devam ediyor: "Suçluyum, Tanrım. Ama 

aynı zamanda bir aşığım ben. Ve bildiğin gibi, yarattığın en 

iyi insanlardan biriyim; birçok tuhaf gölgenin içine yürü­

müş, zaman zaman delice davranmış hatta sayısız başrahibi 

yalamış olsam da seni asla utandırmadım . .. " 

Hunter S. Thompson, Amerikan E debiyatı'nı da asla 

utandırmadı. Aksine Screwjack ile, efsanevi Gonzo gazete­

cisi, süren tüm şamatanın ortasında ne kadar iyi bir düzyaz ı  
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Screwjack 

ustası olduğunu kanıtlı yor. T hompson'ı n söylediği gibi , bu 

kitaptaki üç öykü, "akışıyla Bolero gibi, daha hız lı, daha ge­

niş bi r doruk noktasına ulaşacak şekilde yükseliyor, okuru 

amansı zca peşi sı ra sürükleyerek tepeye çıkarıyor ve ardın­

dan uçurumdan aşağıya itiyor . . . Arzulanan E tki de bu. " 
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MONA'YA 

bu taşkınlığı mümkün kıldığı için 
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Screwjack 

MESCALITO 

16 Şubat 1969 

Bir kez daha L.A. , bir kez daha Continental Oteli. . .  Midemi 

tıka basa doldurduğum haplar, kulüp sandviçler, Old Crow 

viski ve beşinci kadehte olduğum Louis Martini Barbera şa­

rabıyla on birinci kattaki balkondan, eskiden öğleden sonra­

ları Lionel' le oturup paydos etmiş fahişelerle çene çaldığımız 

Sunset Strip'teki Whisky-a-Go-Go' ya doğru siren çalarak 

giden polis ambulansına bakıyordum .. . balkonda dikilmiş, 

yolun yaklaşık bir buçuk kilometre ilerisinde Hollywood' a 

doğru otostop çeken iki çifti, yani İspanyol paça pantolonlu 

dört çiçek çocuğu izlerken, onlara baktığımı fark edip bana el 

salladılar. Ben de el salladım ve kısa bir anın ardından, birbir­

lerine beni gösterdikten sonra bana barış işareti yaptılar. Ben 

de aynısını yaparak karşılık verdim. Aralarından biri, "Orada, 

yu karıda ne yapıyorsun?" diye bağırdı. "Sokakta ki sizin gibi 

ucubeler hakkında yazıyorum, " diye yanıtladım onu. Doğru 

düzgün iletişim kuramadan birbirimize bağırıp dururken, 

17 
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kendimi kaldığı odadan Grant Park' a bakan Hubert Hump­

hrey gibi hissettim. Yirmi beşinci kattaki Hilton süitinin 

balkonu olsaydı, belki de Humphrey daha farklı davranırdı. 

Pencereden bakmak, balkondan bakmaya benz emez . Ba lkon 

insanı dışarıda, karanlıkta bırakır ve bu çok daha nötr bir 

durumdur; tramplenin ucuna yürümeye benz er biraz . Her 

neyse, sokaktaki bu ucubelerle aramdaki mesafe aklıma fena 

takıldı; onlar için yalnız ca Sunset Strip'teki bir balkondan 

aşağıya sarkmış bir başka kalantordum ... Bu durum bana, 

bugün televiz yonda izlediğim James Farmer' ı* anımsattı. 

Farmer, spikerler George Herman ve Daniel Schorr' un lüt­

fedip kendisini davet ettikleri Face the Nation programında 

ardı ardına gaflar yaparak sarkmış gerdanı ve gergin üçkağıtçı 

tarzıyla, Siyah Halk ile bağlantılarını nasıl koruduğunu an­

latıyordu ... ardından, Beverly Hills' te insanların seks için 

avlandığı bir gece kulübü olan Luau'dan programa katılan 

McGarr ise Farmer'ın bir ra dikal olduğu zamanları hatır­

ladığından ve ön saflardan bu kadar uzaklaştığını görmenin 

onu nasıl korkuttuğundan bahsetti ... dediğine göre, bunun 

onu korkutmasının nedeni aynı şeyin kendi başına gelip gel­

meyeceğini düşünmesiydi ... bu da beni ba lkondaki sahneme 

geri getiriyor işte: Bir salı gecesi, Hubert Humphrey halen 

seçenekleri varken, odasından Grant Park'a bakıyor (bir süre 

sonra dört çiçek çocuk bir taksi çevirdiler -evet, taksi- ve 

ben de Kral'ın Kileri adındaki tekele gittim; tezgahtar Di­

ners Club ka rtıma bakıp, "Cehennem Melekleri'ni yazan adam 

değil misin sen?" diye sorduğunda, günahlarımdan arındığı­

mı hissettim . . .  Selah). 

James Farmer siyah bir insan hakları aktivistiydi. Başkan Richard Nixon dö­
neminde sağlık, eğitim ve sosyal yardım bakanlığı müsteşarlığı yaptı. -yhn 
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18 Şubat 

Yine L.A. notları . .. saat bir buçuk ve hapların tetiklediği, 

beynimi ele geçiren korkuyla, bu yarısı tamamlanmış ma­

kaleye bakıyorum ... bir hafta (hayır, üç gün) sonra, çölde­

ki Edwards Hava Kuvvetleri Üssü'nde deneme pilotluğu ... 

ama yazmayı ve eski arkadaşlarla içip sıçmayı bir arada 

götürmeye çalışmak artık işe yaramıyor; gecenin iki sine­

üçüne kadar asla gerçekten işe koyulmadığını, bu delirtici, 

z aman öldürücü geç kalınmış çalışma sendromuyla hiçbir 

yere varılamaz ... bilhassa, haplar ve otla yarı sarhoşken, tes­

lim tarihleri geçmişken, New York'taki insanlar uzaktan ba­

ğırıp çağırırken . . .  beyindeki baskı, asılı kalmış bir yıldırım 

topu gibi büyüyüp güçleniyor. Sıfır veya en az ından yetersiz 

uyku yüzünden yorgunluk, sersemlik. Haplarla yaşamı sür- ı<ı 

dürmek, yapılmayan telefon konuşmaları, görülmeyen in-

sanlar, yaz ılmayan sayfalar, kaz anılmayan paralar ve bir tür 

kırılmayla yeniden harekete geçmek için artan baskı. Ray-

larını yağla, bir şeyleri tamamla; bu korkunç alışkanlığın-

dan, hiçbir şeyin sonuna ulaşamadığın durumdan kurtul. 

Koridorda yangın alarmı ötmeye başlıyor . .. dehşet verici 

bir şekilde çınlayan bir alarm .. . ama koridor boş. Otel mi 

yanıyor? Resepsiyonda hiç ki mse telefona bakmıyor; ope­

ratör yanıt vermiyor ... alarm çığlıklar atmaya devam ediyor. 

Otellerde çıkan yangınları gaz etelerde görürsünüz : KAT­

LİAM GİBİ YANGINDA 75 KİŞİ HAYATINI KAY­

BETTİ. İNSANLAR BALKONLARDAN ATLADI (on 

birinci kattayım) .. . ama görünüşe göre yangın çıkmamış. 

Nihayet yanıt veren operatör "bir yanlış anlama" olduğunu 

söylüyor. Ama koridorda benden başka kimse yok; Nixon 
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mitingi için bulunduğum Washington'da da olmuştu bu. 

Yanlış alarmlar çalarken, adamın biri havalandırma boşlu­

ğunda "Sikişmek isteyen var mı?" diye bağırıyordu. Temel­

lerimiz sarsılıyor. 

Dün bir uyuşturucu bağımlısı, Aspen'daki rock festivali­

ne götürme niyetiyle Goodyear zeplinini çalmaya çalışmış ... 

yanında bir gitar, diş fırçası ve bomba olduğunu söylediği 

transistörlü radyoyla. LA Times şöyle yazıyor: "Beatles'tan 

George Harrison olduğunu iddia ederek bir saatten uzun 

süre yetkililerin kendisine yaklaşmasını engelledi." Adamı 

önce nezarete atsalar da neyle suçlayacaklarını bilemedik­

lerinden sonunda tımarhaneye kapatmışlar. 

Bu esnada tepe yamaçları çatlayıp parçalanarak üzerin­

deki evleri sokaklara, otoyollara deviriyor. Dün Sunset ve 

Topanga arasında Pasifik Kıyı Otoyolu'nun iki şeridini ka­

pattılar .. . Cover'ın Malibu'daki evine giderken McGarr'ın 

Britanya hatırası minik arabasından izledik bu sahneyi .. . 

başımızı kaldırıp baktığımızda tepe yamacında, boşlukta 

asılıymış gibi duran iki evi ve yamaçtan aşağıya kayan top­

rak kütlelerini gördük. Yalnızca an meselesiydi; bu iki evin 

otoyola devrilmesini engelleyecek hiçbir yöntem, hiçbir 

çözüm yoktu. Yeni evlere alan açmak için tepelerin altını 

oymaya devam ediyorlar, tepeler de parçalanıyor. Yangın­

lar yaz aylarında bitki örtüsünü yok ederken, kış aylarında 

yağmurlar çamur sellerine neden oluyor .. . devasa düzeyde 

erozyon, yangın, çamur ve nisan ayına gün vermiş Deprem. 

Kimsenin sikindeymiş gibi görünmüyor. 

Bugün odamdaki kilimin üzerinde marihuana tohumla­

rı buldum .. . ayakkabılarımı bağlamak için eğildiğimde göz­

lerimi aşağılara odakladım ve birdenbire kilim tohumlarla 
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canlandı. Bu bana, Missoula, Montana'da kasık bitleri saç­

tığım otel odasını hatırlattı. .. bi tleri teker teker alıp geli şi ­

güzel odaya fırlatıyordum . .. B utte'ye gitmek üzere otelden 

çıkışımı yapmak üzereydim. Ayrıca bu otele geldiğim son 

seferde yanımda otla dolu bir ayakkabı ve John Wilcock'un 

paketi vardı. . .  Toronto'da, Kanada sınırında üzerimde o 

kadar otla, bana nerede yaşadığımı sorduklarında buna bir 

türlü yanıt veremediğim feci bir sahne yaşanmıştı... sonu­

mun geldi ği ni sanıyordum ama geçip gitmeme müsaade 

ettiler. 

Ve şimdi, tamamen tesadüfen, ödünç aldığım bu dak­

tilonun yan tarafına "Ş işko Kent' in M alıdır" diye yazıldı­

ğını fark edi yorum (gerekli bir mesuli yetten kaçış deği şi m 

kendini koruma -Oscar- yağma). Bu daktilo çalıntı mı? 

Tanrı bilir .. . kilimde tohumlar ve çalışma masasında çalıntı 

bi r dakti loyla, eli kulağında felaketlerin cangılında yaşıyor, 

sürekli mayın tarlasında yürüyoruz ... acaba yarın uçağım 

düşecek mi? Ya bu uçağı kaçırırsam? Peki bi r sonraki uçak 

düşer mi ? E vi m  yanar mı? D ün Cover'ın arkadaşının To­

panga'daki evi yandı. Orijinal bir Cezanne dışında hiçbir 

şey kurtarılamadı. B ütün bunlar hangi noktada nihayete 

erecek? 

18-19 Şubat 

Tan vakti olma k üzere, kafam çok dumanlı . .. ve hiç D exed­

rine kalmadı. E n  azından beş yıldır ilk defa minik enerji 

bombalarım tükendi.  Şi şede beş Ritalin tableti , büyü k bi r 

meskalin kapsülü ve "speed" dışında hiçbir şey yok. Karı-

ıı 
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şımın oranını veya meskalinle birlikte şişede ne türden bir 

speed olduğunu bilmiyorum. B unun kafama, kalbime veya 

vücud uma ne yapacağına dair hiçbir fikrim yok. Ama bu 

noktad a Ritalin işe yaramadığ ından ( yeterince güçlü değil) , 

diğerini almanın riskine girmek durumundayım. Aspen'a 

gitmek üzere Denver' a kalkacak uçağa biletimiz var ve Os­

car sabah onda beni havaalanına götürmek için gelecek .. . 

yani deliliğe ve acayip halüsinasyonlara kapılıp gidersem, 

en azından Oscar otelden çıkışımı yapabilir. Gerçi uçuş da 

bir başka mesele. İ nsan neler olacağını nasıl bilebilir? (Her 

neyse, piç kurusunu az önce yuttum ... çok geçmeden etki­

sini gösterecektir; ne beklemem gerektiğine dair hiç fik­

rim yok ve ölümüne yorgun old uğum, bitkin düştüğüm bu 

durumda neredeyse her şey olabilir. Hiç direncim kalma­

dığından, her türlü reaksiyon benim için aşırıya kaçacak. 

Daha önce hiç meskalin almad ım). 

Bu esnad a Sunset Strip'te hayvanat bahçesi koşturma­

cası bir an olsun kesilmiyor. B ir süre, dört L.A. şerifinin iki 

yeniyetmeyi dövmelerini ve sonra da çocukları kelepçeleyip 

götürmelerini izled im. Balkonuma dehşet verici ulumalar, 

çığlıklar geliyordu. "Üzgünüm, efendim ... Ah, Tanrım, lüt­

fen, üzgünüm. " Ve dayak devam ediyordu. B ir polis tel ör­

güye tutunmuş çocuklardan birini ayaklarınd an yakalarken, 

diğeri tekmeleyerek çocuğu yere düşürdü ve sırtına çöküp 

kafasına birkaç kere vurdu. Polislerin üzerine şarap şişesi 

fırlatmak istesem de kendimi tuttum. Sonrasında daha çok 

gürültü .. . bu defa bir uyuşturucu bağımlısı etrafta d olanıp 

avazı çıktığı kadar bağırarak bir tür ortaçağ ilahisi söylü­

yordu. Çevresindeki hiçbir şeyin farkında olmaksızın, cad­

ded e hoplayıp zıplayarak ilerliyordu. 
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Alfıed eki şu silahlı çatışma sahnesini hatırla ... plastik bir 

eve girip kusan, haberlere küfred en, eline bir tabanca alıp 

tavana ateş ed en, haberler ve hayatta yukarılara tırman­

manın baskılarıyla d elirmiş bir ad amla başlıyord u fılm ... 

ard ınd an, belki amatörler gecesind e Classic Cat'e, sonra 

komşusunun karısına ... ve orad an Alfıe'deki silahlı çatışma­

ya ... evet, her şey pelteleşmeye başlıyor. 

Tanrım, saat 6.45 ve hap cidd en etkisini göstermeye 

başlad ı. Daktilonun metal yüzeyinin rengi d onuk bir yeşil­

d en aşırı parlak bir maviye d önd ü, tuşlar ışıld ıyor, parıltılar 

saçıyor ... sand alyemd e havaya yükseld im sanki; oturmuyor, 

d aktilonun önünd e süzülüyorum. Her şeyin üzerini enfes 

bir parlaklık örtmüş, her şey özel bir ışıkla cilalanmış gibi ... 

bu olayın fiziksel yanı asitle geçen ilk yarım saati andırıyor, 

her yönd en uğultu geliyor, bir şey tarafınd an sımsıkı yaka -

lanmış gibi hissed erken, içsel olarak titreşirken d ışarıya yö­

nelik bir işa ret veya hareket yok. Halen d aktilod a yazmaya 

d evam ed ebild iğime inanamıyorum. Hem ben hem d e  d ak­

tilo ağırlığımızı yitirmiş gibiyiz; d aktilo parlak bir oyun­

cak gibi önümd e süzülüyor. Ne acayip, halen heceleyebili­

yorum ... ama yazd ığım son kelimeyi d üşünmem gerekti ... 

"Acayip" Tanrım, bunun d aha ne kad ar kötüye gid eceğini 

merak ed iyorum. Saat yed i old u, yaklaşık bir saat içind e 

oteld en çıkışımı yapmam gerekiyor. Ş u  and a yaşad ıklarım 

asid inkine benzeyen bir kafanın başlangıcıysa, herhangi bir 

yere uçma fikrind en külliyen vazgeçsem iyi olur. Ş u  and a bir 

uçağın içind e havalanmak katlanılmaz bir d eneyime d önü­

şebilir, kafamın infılak etmesine ned en olabilir. Z emind en 

havalanmanın yaratacağı fiziksel hisler ben bu hald eyken 

da yanılmaz olacaktır; mesela şu and a kend imi balkond an 
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aşağıya bırakıp kaldırıma doğru tüy gibi süzülebileceğimi 

hissediyorum. E vet, işler kötüye gidiyor; baldırımda bir 

kas spazma kapıldı, bedenimden özerkliğini ilan etmiş gibi 

kendi kendine titriyor . . .  bunu izleyebiliyorum, hissedebili­

yorum ama bağlantı kuramıyorum. Kafamla bedenim ara­

sında bağlantı olduğunu söyleyemem . . .  ama halen yazabi­

liyorum, hem de çok hızlı, normalde olduğundan çok daha 

hızlı yazabiliyorum. E vet, bu lanet uyuşturucu kesinlikle 

etkisini göstermeye başladı, aside çok benziyor, aşırı ölçüde 

memnuniyet verici fiziksel bir paralize (vay, bunu yazmayı 

becerdim) olma hissi sürerken, beyin daha önce hiç başa 

çıkmak zorunda kalmadığı bir şeyle başa çıkmaya çalışı­

yor. Ş u  anda tüm angarya beyinde, pusuya düşürülüp bir 

an için paniğe kapılan eski bir asker gibi bu yeni uyarana 

göre kendini ayarlıyor, kendini biraz toparlasa da kontrol 

kesinlikle onda değil, d ayanmaya çalışıyor, bunun kesileceği 

bir anı beklese de işlerin daha kötüye gideceğini biliyor . .. 

evet, eli kulağında. Ş u  anda bu sandalyeden kalkmamın, 

yürümemin imkanı yok, tek yapabileceğim yazmak . .. ka­

nım bedenimin her noktasında inanılmaz bir hızla, taşar­

casına akıyor sanki. Hiçbir şekilde kanın pompalandığını 

hissetmiyorum, yalnızca akışın güçlendiğine dair yalın bir 

his . .. Hız. İçsel hız .. . ve gürültünün olmadığı bir uğultu, 

yü ksek hızlı titreşimler, daha fazla parlaklık. B u  daktiloda 

yazı topuyla birlikte ilerleyen küçük kırmızı gösterge arter­

yal kandan damıtılmış gibi görünüyor. Canlı bir şeymiş gibi 

zonklayıp zıplıyor. 

Kusacağımı hissediyorum ama baskı çok fazla. Ayakla­

rımla ellerim buz gibi, başım mengeneyle sıkıştırılmış san­

ki . . .  B udweiser şişesini kaldırıp bir yudum almak inanılmaz 
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bir çaba gerektiriyor, içime nefes çeker gibi içiyorum bira­

yı, soğukluğ uyla karnıma kad ar inişini milim milim hisse­

debiliyorum . . . çok susuzum ama yalnızca yarım şişe bira 

kaldı ve bira siparişi vermek için saat çok erken. Tanrım, 

sorun şu ki eşyalarımı toplamak, otele ödeme yapmak gibi 

her türlü karmaşık sikkolukla ilgilenmek zorund a kalaca­

ğ ım; hatta bu sikkoluklarla her an ilgilenmek d urumun­

da kalabilirim. Bu şey beni daha da sert ısırmaya kalkarsa 

balataları yakıp bira talebinde bulunabilirim . . .  telefo ndan 

uzak dur, kırmızı oku takip et .. . bu daktilo beni rayda tu­

tuyor, o olmasaydı tümden yolumu yitirip acayipleşebilir­

dim. Belki de beni balkondan uzak tutması için Oscar' ı 

arayıp biraz birayla buraya gelmesini istemeliyim. Hassik­

tir, bu çok tuhaf, bacaklarım yarı donmuş durumdayken 

karnımda yavaş bir panik hissi yükseliyor, bunun d aha ne 

kadar tuhaflaşacağını merak ediyorum .. . rad yoyu aç, bir 

şeye odaklan ama kelimeleri, şeytani saçmalıkları dinleme 

sakın ... Tanrım, güneş d oğuyor, od a d ayanılmayacak ka­

dar aydınlandı. . .  bir süre sonra güneş bir bulutun ardında 

kalıyor, odada bird enbire kaybolan ışıkta bu bulutu göre­

biliyorum, bulut geçip gid erken od a yenid en ayd ınlanma­

ya başlıyor . . .  artık d aktiloda yazmak d aha zor ama bunun 

yapılması gerekiyor, tutunduğ um d al bu, beyni bağlantıda 

tut, onu aşağ ılarda tut. Ş u  and a ayağımın birazcık kayması 

bile şidd etli bir heyelana ned en olur gibi, tutund uğ um d alı 

bırakacakmış gibi hissed iyorum, düşeceğ im veya ters d ö­

neceğ im, Tanrım, sümküremiyorum, burnumu bulamıyo­

rum, burnumu ve elimi görebiliyorum ama onları bir araya 

getiremiyorum, burnum buzlarla tıkalı, artık açık olan rad­

yoyla birlikte titreşiyor bu buz parçaları, bir tür flüt müziğ i, 
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buz gibi, fantastik titreşim, o kadar hızlı ki kıpırdayamıyo­

rum .. . yazı topu geriye d önd ü, sayfanın üzerind e süzülen 

bir uzay kapsülü gibi, radyoda çakma bir soul müziği çalı­

yor, Melvin Laird * "T he Weight" i söylüyor. "O yes we get 

wearahe, weeri, wearih?" B erbat bir aksan. Esrar müziği. 

Anthony Hatch Kudüs'te, yüce Tanrım, rezil haberler açık, 

kurtul şundan, Nixon'd an bahsed ilmiyor, eziyet gören bir 

kafa için çok fazla bu kadarı . . .  Tanrım, bu radyonun kad­

ranında yeni bir kanal bulmak ne zormuş, bir sürü rakamın 

olduğu parlak mavi bir çizgi üzerinde bir aşağı bir yukarı 

koşturuyorum, hızla FM'e geçiyorum, boş ver siktiğimin 

haberlerini, yabancı dilde bir şey bul... televizyonda zaten 

haberler var, ama sesini açmayacağım hatta kafamı kaldırıp 

bakmayacağım bile . . .  Nixon' ın suratı. .. LANET OLSUN, 

az önce Oscar'ı aradım, numarayı çevirmek için inanılmaz 

çaba sarf ettim ve siktiğimin hattı meşguld ü . . .  sıkı tutun, 

kaymak yok, bu tuhaf titreşimi umursama . . .  kahkaha at, 

evet, mizah anlayışını bulup çıkar bir yerlerden, bir vinç 

kancasıyla çıkar onu derinlerden . . .  Tanrım, bu kapıyı kilit­

lemeliyim, kat görevlisi kad ın içeri d almad an RAHATSIZ 

ETME YİN tabelasını kapıya asmalıyım. B una dayanamı­

yorum, az önce d ışarıda birinin sesini d uydum, koridor­

da ilerleyip kapı tokmaklarını deniyor ... ho ho ho, evet, şu 

ünlü kahkahayla ... az önce Oscar'a ulaştım, birkaç bira alıp 

geliyor ... şu anda mesele bu, otel yönetimiyle hiç uğraşa­

mam, güneş daha yeni doğarken bana bira getirmeleri için 

bağırıp çağıramam ... o yön felaket bölgesi, otel yönetimine 

bulaşma, şimdi bu sarsak haldeyken değil. .. Oscar biralarla 

Nixon döneminde Amerikan ordusunun Vietnam'dan çekilmesinde kilit rol 
oynamış savunma bakanı. -yhn 
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gelene kadar şişenin dibinde kalan son yudumları tutumlu 

iç, Oscar geldiğinde de onu kendine siper edip buraya et­

ten kemikten bir tampon bölge, arkasına saklanabileceğin 

bir bariyer kur ... gene siktiğimin haberleri, bu defa FM'de. 

Singer Dikiş Makineleri saatin sekize çeyrek kaldığını 

söylüyor, Washington'ın Doğum Günü satışları sürüyor, 

ne yalan söyleyelim, makinelerimiz sizi bir çantaya o ka­

dar hızlı diker ki kör kaldığınızı zannedersiniz ... radyoda 

hiç huzurlu insan sesi yok mu .. . evet, bir an bulmuştum 

ama şi mdi yeniden reklamlar, yalanlar... şimdi de keman 

sesi, tutun buna, bununla kal, bu keman sesine odaklan, 

bununla devam et ... bira kesinlikle yetmeyecek, susuzluk 

beni otel yönetimiyle uğraşmakla lanetleyecek ... hayır, bal­

konda biraz buzum kalmıştı, ama orada dikkatli ol, sakın 

aşağıya bakma ... balkona geri geri çık, kağıttan buz kova­

sını el yordamıyla bul, kovayı başparmağ ınla işaretparma­

ğının arasında dikkatlice tut, sonra da yavaşça bu sandal­

yeye geri dön . . .  bunu şimdi dene ... yaptım yapmasına ama 

bacaklarım jele dönmüş durumda, bir top gibi bi r yerlere 

yuvarlanarak ulaşmaya çalışmak dışında hareket etmemin 

imkanı yok. .. zıplama, şu telefo ndan uzak dur, yazmaya 

devam et, sıkı tutun ... Tanrım, şimdi de ellerim titriyor, 

bu ellerin nasıl yazmaya devam ettiğini anlayamıyorum. 

Tuşlar devasa plastik tümsekler sanki, peltemsi, daktilonun 

kırmızı oku şarkılara eşlik edilen kısa filmlerde müzikle 

birlikte bir kelimeden diğerine zıplayan ok gibi ilerliyor ... 

Tanrı'ya şükür, Charles Starkweather'ın* "Obua ve Gitar 

için Fa M ajör Sonatı" nı buldum ... reklam yok, dinleyici-

• On dokuz yaşındayken, 1957 ile 1958 yılları arasında, on dokuz kişiyi öldüren 
katil. -yhn 
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lerin sponsor olduğu bir radyo kanalı, haberler bile yok . . .  

kurtuluşun birçok çehresi var, bana hatırlatın da kendime 

geldiğimde bu radyo kanalına bir çek yollayayım . . . KPFK? 
Öyle sanırım. Bira krizi büyüyor, bu son kahverengi şişe­

nin dibindeki salyalara kaldım . . .  lanet olsun, beynimin ya­

rısı şimdiden nasıl bira bulabileceğimle meşgul ama bu işe 

yaramaz . . .  imkansız. Burada bira yok. Bunun hiçbir yolu 

yok. Başka bir şey düşün, Tanrı'ya şükür bu müzik var; 

banyoya ulaşabilsem bir havlu alıp şu lanet televizyonun 

üzerine örterdim, televizyonda haberler açık, kokusunu 

alabiliyorum. Gözlerim greyfurtlardan daha büyük sanki. 

Güneş gözlüğü nerede, şurada, görebiliyorum, sürünerek 

ulaşabilirim oraya, bulut gene güneşin önünden çekildi, bu 

defa gerçekten çekildi, od a inanılmaz ayd ınlık, duvarlarda 

beyaz alevler, daktilonun tuşları parıldıyor . . . ve balkonun 

altınd a, Sunset Strip boyunca trafik düzenli bir şekilde 

akmaya d evam ediyor. Hollywood, Califo rnia, posta kodu 

bilinmiyor . . .  az önce Sovyetler Birliğ i  ve Danimarka tu­

rundan geri döndük, şimd i dikkatli olmak lazım, haberlere 

bulaşma, bu işi saf tut, evet, şimdi flüt duyuyorum, müzik 

yenid en başlıyor. Peki ya sigara, bu da bir başka problem 

alanı. .. şu düzenbaz yaşlı kat görevlisi kadının kapı tok­

mağını yeniden zorladığını duyuyorum, lanet olsun onun 

sinsiliğine, ne istiyor benden? Hiç param yok ki ... bu odaya 

girerse hayatının geri kalan günleri korkudan kaynaklanan 

komada geçer. Kat görevlisi kadınlarla uğraşacak havada 

değilim, onları dışarıda tutmalıyım, otelin koridorlarında 

kötürüm kurtlar gibi sinsi sinsi dolanıyorlar . . . gene gülüm-

se, evet, bir adım at, daha sıkı tutun, ho ho ho .. . Bu şey tepe 

noktasına ne zaman çıkacak? Daha d erinlere sızıyormuş 
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gibi görünüyor. Asitten d aha kötü olamayacağını bilsem 

de şu and a öyleymiş gibi hissed iyorum. İki saat içind e 

yakalamam gereken bir uçak var. Bu mümkün mü? Tan­

rım, şu anda uçamam ... uçağa yürüyemem bile ... kırılma 

noktasınd ayım, boğazım d a, ağzım d a  sıcak çakıl taşlarıyla 

d olu sanki, sal yam bile kalmad ı. . .  acaba Old Crow şişesine 

ulaşıp dibind eki viskiyi buzd an geriye kalan parçalarla ka­

rıştırabilir miyim? Şu ucubeye soğuk bir içki? Beyefend iye 

soğuk bir şeyler ver, tatlım, beynini su pompasına, kulakla­

r ını d a  jeneratöre bağlad ığını görmüyor musun ... geri çekil, 

baksana kıvılcımlara! Geri çekil, belki d e  kafası bir d aha 

buralara d önemeyecek kad ar uzaklara gitmiştir . .. vücud u­

na bir yılan sarın şunun ... al şu içkiyi, evlat, kayıyorsun, 

KONSANTRASYONA ihtiyacımız var . .. evet, müzik, 

bir tür Alman çiçek şarkısı. M artin Bormann* WHITE 

RABBI T' i söylüyor .. . cangıld a çıplak Uzak Doğululard an 

oluşan bir lejyonun tuzağına d üşürülmüş ... viski über alles, 

al şu içkiyi, kalk ayağa, kıpırd an biraz. 

TAM AMDIR . .. ama d izlerim kilitlenmiş ve kafam d a  

ayaklarımd an yaklaşık altı metre yukarıd a . .. ancak iki bu­

çuk metrelik tavan yü ksekliği olan bu odad a yolculuk et­

mek çok zor. Işık yenid en vurd u, al şu güneş gözlüğünü, 

d izlerini aç ve sürün oraya ... çok uzak d eğil. . .  evet, güneş 

gözlüğünü taktım ama ışık halen göz kamaşt ırıyor. Bu otel­

d en çıkıp uçağı yakalamak acayip olacak . .. çok fazla umut 

görmüyorum ama böyle d üşünmemek lazım ... şu ana d ek 

yapmam gereken d iğer her şeyi yapmayı başard ım. Bu rad ­

yo kanalınd a saat sekizi yir mi üç d akika geçiyor, televiz­

yon setinin arkasınd an od aya sızan haberlerin yankılarını 

Nazi Partisi Sözcüsü ve AdolfHitler'in özel sekreteri. -yhn 
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duyabi li yorum ... Nixon, Kondor Lejyonu'nun B erkeley'e 

gi rmesi ni emretti ... gülümse ... bi raz gevşe, şu içki yi yu­

dumla. Rad yoda şimdi gaydalar çalıyor ama aslında bunlar 

keman ... bu enstrümanlarla acayi p şeyler yapıyorlar, kori­

dorda bir traktör ilerliyormuş gibi sesler geliyor, kat gö­

revli si kadınlar si ki k bir perdeli araçla kapımı kırıp i çeri 

dalacaklar, korid orda bi r vinç var, örümcek ağlarını alır gi bi 

kapıları menteşelerind en söküp alıyor ... gıcırtılar, tangırtı­

lar duyuluyor, otel zinciri tarafından satın alınd ığınd an beri 

bu otel çok bozdu, artık ışık soketlerinde, ampul duylarında 

greyfurt yok ... bu duvarlara bi raz lamba isi sürün, şu ışıltıyı 

yok edin. Duvarlarda daha çok saça ihtiyacımız var ve kili­

min canlanması i çi n  d e  kasık bitleri ne ... bu ki li mde mari ­

huana tohumları var, her yerde bu tohumlardan var. Yürü­

düğümde, patlamış mısırların üzerinde i lerliyormuşum gi bi 

çatırd ıyor ki li m, tohumları bu kili me ki m ekti ve madem 

ektiler, neden sulamıyorlar? Şimd i ... evet . . .  bi r proje geliş­

ti rilmeli, ekinlerle ilgilenilmesi lazım, bu kili mi sağanak 

yağmurda kalmış gibi sulayın, tropi k bir sağanakta kalmış 

gi bi olmalı. .. ekinler içi n iyi olur bu, zemini nemli tutun ve 

iki günde bir yaprakları budayın. Odayı kime verdiğini ze 

d i kkat ed in . .. özel i nsanlar, d oğa manyakları, toprakla çalı-

şan çi ftçi ler ... alın onları i çeri ama Tanrı aşkına kat görev-

li si kadınları d ışarıd a tutun. Bu kad ınlar kili md e büyüyen 

şeylerd en hi ç hazzetmezler, çoğu üçüncü nesi l Fi nli ler gi bi 

görünür, ihti yar kasları domuz yağına d önmüştür ve eşek 

arısı kovanları gibi sallanır ... 

E şek arısı kovanları mı? Kayıyorsun gene, dikkatli ol. Az 

önce biralarla Oscar geldi. Asid in ilk d algasının ard ınd an 

olduğu gibi, bi raz kendime gelmi ş bir haldeyim. Ulaşacağı 
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derinlik en fazla bu kadar olacaksa sanırım uçağa binebi­

lir iz ama halen bundan çekiniyorum. Çelikten bir tüpün 

içine girip kemerlerle bağ lanmış bir halde gökyü zünde 

yüksek hızda ilerlemek. .. evet, bir tepe noktası hissediyo­

rum, tam şimdi, inişin başladığ ına dair bir ipucu olabilir 

ama halen titreşimler sürüyor ve daktiloyla birlikte etrafta 

süzülüyorum. Bulut bir kez daha güneşi kapattı, belki de 

bulut değil, hava ki rliliğ idir . .. ama duvarlardaki göz kamaş­

tırıcı yansımalar gitti, aşağıdaki binalar parıldamıyor, çatı­

larda ışıltılar yok, su yok, yalnızca gri hava. Yolda ilerleyen 

bir beton karıştırıcı görüyorum, kırmızı ve gri, çok uzaktaki 

diğer caddede. M atchbox oyuncağ ı gibi görünüyor; bun­

lardan havaalanlarında satıyorlar. Juan' a bir tane alabilirim. 

Sanırım şu uçağ ı yakalayacağ ız. B ir gün işler yolunda oldu­

ğunda, olması gerektiği gibi olduğunda, Holiday Inn' in tit­

reşimli yataklarına birer çeyreklik atıp özel bir delilik hapı 

alarak bunu birlikte bir daha yapabiliriz ... ama bir dakika, 

durun, bunu şimdi de yapabiliriz. Şu anda neredeyse her 

şeyi yapabiliriz ... neden olmasın? 

B ugünkü Continental Havayolları teyp konseri için dün­

kü programın yazar notlarıyla birlikte Xerox kopyası. Yol­

cular için her koltuğ a monte edilmiş özel kulaklıkla r ve 

altı kanallı seçim kadranları, ses kontrol tuşlarıyla birlik­

te. "Program" dediğin, kaktüs deliliğiyle dolu bir kafayla, 

üzerinden yirmi dört saat geçmiş oyunlar. B ir AFL takı­

mıyla NFL futbol maçı izlemek gibi. 
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1 1.32.  B ir kez daha süzülüyorum. Ağırlığ ım yok. Acayip. 

L.A. aşağıda bir yerlerde. Kulaklıklar ve düğmeler. İ sa, 

Leon B lum*, Kanada Lejyonu ve Haile Selassie** konuş­

ması arasında geçiş yapıyorum. 

Havaalanında ucuz kiralık arabalar .. . B atrollers' a el koyup 

B ig Sur' a at kapağ ı. . .  ticaret tahdidi suçlamasıyla Micha­

el Murphy' nin tutuklanmasını sağla, B atı Yakası' nda son 

gerçek hillbil!y- müzik komplosunu öldürme suçlamasıyla. 

B elden aşağısı felçli olan o herifi kırbaçladığını için kim 

beni suçlayabilir ki? B unu herkes yapardı. Selah. 

Kim bu domuzlar .. . tasdik edilmiş bir bağımlı olara k yal­

nız bırakılmayı talep ediyorum .. . okaliptüs yağını iç .. . onca 

kadran ve düğmeyle, halen jet motorlarının titreşimine 

kilitlenmiş, kafası yüksek erkek bir ucubeyim . .. bir çanta 

d olusu asit ve havayolu şirketi için kred i  kartı al... eğimi 

d eğerlendir, d ön ve rotadan çık . . .  bu uçakta hiç hareket 

hissi yok. . .  yalnızca uğultu .. . telefonlar . . . asitle kırılmış bir 

kafayla karıncalanmalar ve acayip, yoğun titreşimler. Ş u  ölü 

hayvanı koltuktan alın .. . aşağıya koyun . .. içki nerede? B u  

domuzlar bizi gezintiye çıkaracak. . .  bunu d a  karttan çekin. 

Kulaklıktan tuhaf geribildirim yankıları geliyor, arka plan­

da Gabriel Heatter*** çığlıklar atıyor . . .  telefon konuşmaları . . . 

fantastik insanlar konuşuyor. Bu, dünün programı. .. bugün 

Fransa'nın ilk sosyalist ve Yahudi başbakanı. -yhn 
Son Etiyopya İmparatoru. -yhn 
Amerikalı radyo yorumcusu, İkinci Dünya Savaşı sırasında "There"s good 
news tonight" (Bu akşam iyi haberler var) sözüyle özdeşleşmiştir. -yhn 
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için yeni şarkılar. Koridorda yürüyen bir dangalak ve ku-

laklıklarda Kitty Wells*. B u  kanal yankılarla büyülenmiş .. . 

telefo n konuşmaları. B u  uçakta hiç kanat görmüyorum .. . 

yüce Tanrım, viski çantamın kilidi donmuş ... havaya yü kse­

len bir gövde, kendini yok etmeye meyilli, çok acayip. Ka­

fam daha da yükseliyor sanki. (12.15) Pilotu uyar ... bu uçak 

bu irtifada çok acayi p hissettiriyor. Kaygı verici bir rotadan 

çıkm a hissi ... kayıyorum ... kül tablasında ateş. B u  kanalda 

acayip şeyler var. 

Denver Havaalanı'ndan notlar ... inişteyim ama gevşeye­

miyorum, tüm uçuşlar kar fırtınası yü zünden iptal olmuş­

ken beni Aspen' a götürecek bir uçak arıyorum .. . Aspen'a 

gidemezsem, L.A.'ye geri dönerim ... toparlanmak için son 

şans ... son bir çaba ... ve içten içe sonsuz boşluğu istiyor bir 

yanım. Siz domuzlardan biri, bana bir uçak bulun ... had­

dinden fazla terliyorum, saçlarım kafatasıma yapışmış, 

elmacıkkemiklerimden ter damlaları süzülüyor ... uyuştu­

rucunun etkisi sıfırlandı, kopuş bitti, enerjim düşüyor, bağ ­

lantısız düşünceler .. . son çare olarak Goodyear zeplini bile 

olur ama araba sürmem imkansız. Normal insanların ara­

sına ka rışmış ( okunamıyor) köpekbalıklarına dikkat ... beş 

dakika içinde kalkacak şu tarifesiz sefere bir bilet al... mi­

dem alev alev yanıyor, bir Bromo-Seltzer tableti için hay­

kırarak havaalanında koşturuyorum ... Denver Havaalanı' na 

yeniden iniş. Ş imdi bir Aero Commander' ın yardımcı pilot 

koltuğundayım... acayiplik kendi kendisiyle besleniyor .. . 

kucağımda bir direksiyon, ayaklarımın altında pedallarla .. . 

Öncü bir kadın country şarkıcısı. -yhn 
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önü mde kı rk bir yuvarlak kadran, yanıp sönen ışıklar, hızlı 

konuşmaların geçtiği tel siz gü rü ltü sü ... sigara içiyor um, ka-

bine oksijen basılmasını bekliyorum ... hastayım, de ngesiz 

hissediyorum ... iki Ritalin çok fazla işe yaramadı. .. kayıyo­

r um ... bundan kurtulmaya dair umudum yok ... beynimde 

hava kabarcıklar ı ... şu pencere yi açsana, havanın içeri dol­

masını ve diğe rl erinden yü kselecek kriz seslerini bekle. Bu 

daracık kabin içki kokuyor, kimse konuşmuyor ... korku ve 

de hşe t, sersemle miş hal de yim, uçuyor, bulutl ar ın arasında 

zıpl ıyorum. Masada bel bağlayabil eceğim kapalı kar t kal­

madı, tükenmiş hal deyim. Grand Junction yerine L.A.'e 

ge ri dönebil irim ... neden Grand Junction'a gidecekmişim 

ki? D enver Havaalanı'nda kaos ... te re batmış bir hal de yim, 

tü m uçuşlar iptal olmuş ... kat görevlisi kadınl ar işle rinin 

başındal ar ... tezgahlara boylu boyunca uzanmış domuzlar ... 

"Hey evlat, şu arabayı kirala." Pardon, ser tifikalı bir bağıml ı 

ol arak karda sü reme m. Uçmak zor undayım! 

LOS ANGELES , 1969 
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BİR ŞAİRİN ÖLÜMÜ 

Buzdan tabutta çırılçıplak uyuyorum 

Ateşten tünelde kafayı çekiyorum 

F.X. LE ACH 

Green B ay'e indiğimizde hava kararmıştı ve havaalanı­

na kasvetli bir sükunet hakimd i. Bütün kent, takımları 

Packers' ın o gün Kansas City Chiefs maçında aldığı feci 

mağlubiyetin şokunu yaşıyordu ... Güvenleri kırılmıştı; M a­

gic M an başarısızlığa uğramış, M ighty Casey işi eline yü ­

züne bulaştırmıştı. 

Ona doğru yürürken, Avis gişesindeki kı z kabininin 

içinde zaptedilemez bir şekilde ağlıyordu. Yüreğim ne­

şeyle dolu olsa da bunu ona geçiremedim. Yaşama iste­

ğini yitirmişti. "İ stediğin arabayı alabilirsin," dedi. "Artık 

umurumda değil. Her şey bitti. Pazartesi M ilwaukee'ye 

taşınıyorum." 

"Çok da sikimdeydi. Bana lanet anahtar lardan birini 

ver." Yanıt vermekte geciktiğinden, gişenin üzerinden uza-

JS 
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nı p ona bir tane geçirmemle dizlerinin üzerine yıkılması 

bir oldu. "İstersen bunun daha devamı var," dedim ona. 

S onra çivilerde asılı anahtarlardan birini alıp araba bul­

mak için hızlı adımlarla dışarı çıktım. Leach' i görmek ve 

muhteşem zaferimizi kutlamak için sabırsızlanıyordum. 

Leach' in bana verdiği adres hayvan satış ve kesim alanının 

arkasındaki bir karavan kampına aitti. Kan çanağına dön­

müş gözler ve titreyen ellerle açtı kapıyı. Üzerinde sığır de­

risinden kirli bir sabahlık, elinde yarım galonluk bir Wild 

Turkey şişesi vardı. 

"Tam zamanında geldin," dedi. "Ben de bileklerimi kes­

mek üzereydim. Bugün hayatımın en kötü günü ." 

36 "Saçmalıyorsun. Bü yü k kazandık. Ben de seninle aynı 

bahsi yaptım. Bana rakamları veren sensin. Kansas City'nin 

Packers' ı ezip geçeceğini bile bildin." 

F. X. gerildi. S onra başını geriye atıp tiz, titrek bir ses­

le haykırdı. Onu yakaladım. "Kendine gel," dedim öfkeyle. 

"Sorun ne?" 

"Kafayı yedim," dedi. "Sarhoş olup bahsimi değiştirdim. 

Sonra da iki kat daha fazla para yatırdım." 

Omurgamda bir ürperti hissettim. "Ne? Ne yani, paranı 

Packers' a mı yatırdın? Ne oldu?" 

"Dükkandan birkaç herifle, Packers taraftarlarının 

maç öncesinde buluştuğu kalabalık bir toplantıya gittim. 

S chnapps içiyor, bağırıp çağırıyorduk ve kendimi kay­

bettim . .. O atmosferde Packers' ın aleyhine para yatırmak 

imkansızdı." 
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S öyledikleri doğr u olmalıydı. Leach kötü bir içici oldu­

ğu gibi, toplu histeri krizlerinin de müptelasıydı. 

"Beni öldürecekler," dedi. "Gece yarısı burada olur lar. 

M ahvoldum. " Alçak sesle inleyerek elinden düşüp yere dö­

külen Wild Turkey şişesine uzandı. 

"Dayan, " dedim. "İçki getireyim. " 

Mutfağa giderken, köşede tuh af bir p ozisyonda yere 

yığılmış çıplak kadını gördüğümde donakaldım. Silah­

la vurulmuş gibi, yüzünde çaresiz bir ifade vardı. Gözler i  

pör tlemişti, ağzı açıktı ve bana uzanmaya çalışıyormuş gibi 

görünüyordu. 

Geriye sıçrarken arkamdan gelen kahkahayı duydum. 

Aklımda n geçen ilk düşünce, yaşadığı kumar felaketiyle 

kafayı sıyıran Leach' in en sonunda karısını dövme alışkan-

lığında kırmızı çizgiyi aştığı ve ben tam kapıyı çalmadan 37 

önce kadını ağzından vurduğuydu. Kadın yardım istermiş 

gibi görünse de sesi çıkmıyordu. 

Leach kar ısını öldürecek kadar del irdiyse, tek görgü ta­

nığı olarak şimdi beni de öldürmek zorunda kalacağını dü­

şünerek mutfağa koşup bir bıçak ara nmaya başladım. 

B irdenbire kapı eşiğinde beliren Leach, boğazından 

tuttuğu çıplak kadını odanın karşı tarafından bana doğru 

fırlattı . .. 

... bir an için zaman durdu sanki. İ lk başta havada asılı 

kalmış gibi görünen kadın, yavaş çeki mdeki bir beden gibi 

karanlıkta bana d oğru geliyordu. Ekmek bıçağıyla pozisyon 

aldım ve kendimi kavgaya hazır ladım. 

Ve o şey bana çarpıp yumuşak bir şek.ilde yerde sekerek 

durdu. Bu bir plastik şişme bebekti. Bekar barları kapan-
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dıktan sonra genç borsacıların seks mağazalarından satın 

aldıkları türden, beş delikli şu şeylerden biri. 

"Jennifer'la tanış," dedi. "Kendisi benim kum torbam 

olur." Saçlarından tutup kaldırdığı şişme bebeği sert bir şe­

kilde yere vurdu. 

"Ho ho ho. Artık karı dövmek yok. Jennifer sayesinde 

iyileştim." Uysal bir ifadeyle gülümsedi. "Bu mucize gibi 

bir şey. Bu bebekler evliliğimi kurtardı. Sandığından çok 

daha akıllılar." Ciddi bir şekilde başını yukarı aşağı salla­

dı. "Bazen aynı anda iki bebeği birden dövmem gerekiyor 

ama bu beni her zaman sakinleştiriyor, ne dediğimi anlıyor 

musun?" 

Siktir, gece trenine hoş geldin, diye geçirdim aklımdan. 

"Ah, elbette," dedim hemen. "Peki komşular buna ne diyor?" 

38 "Sorun yok. Beni seviyorlar." 

Ona ne şüphe, diye düşündüm. Teneke duvarlı karavan­

larla dolu, çamurlu bir sanayi bölgesinde yaşamanın ve her 

gece mutfak camından komşunun karavanına baktığında, 

elinde bir şişe Wild Turkey, üzerinde deri bir sabahlıkla 

iki çıplak kadını tekme tokat döven bir adam göreceğini 

bilmenin neden olacağı beyin hasarından aileni korumaya 

çalışmanın dehşetini hayal etmeye çalıştım. Bazen iki-üç 

saat boyunca ... Bu korkunç bir şey olmalıydı. 

"Karın nasıl? Halen buralarda mı?" 

"E vet," dedi hiç sektirmeden. "Sigara almak için çıktı. 

Birazdan döner." Hevesle başını yukarı aşağı salladı. "Be­

nimle gurur duyuyor. Neredeyse barıştık sayılır. Bu bebek­

leri o da çok seviyor." 

Gülümsesem de hikayesiyle ilgili bir şey gerilmeme ne-
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den oluyordu. "Baksana, sende bunlardan kaç tane var?" 

diye sordum. 

"Endişelenme. İhtiyacımız olan her şeye sahibim." Ya­

kınındaki bir dolaba uzanıp meme uçlarında halkaların ve 

kafasına takılı iki elektrik kordonunun olduğu, yarı şişi­

rilmiş durumda, Çinliye benzeyen bir başka şişme bebek 

çıkardı. "Bu, Ling- Ling. Ona vurduğumda çığlık atıyor." 

Kafasına vurduğunda, bebek aptalca bir sesle ciyakladı. 

O anda dışarıda bir arabanın kapılarının sertçe kapandı­

ğını duyduk. Bir an sonra kapı gürültüyle vurulurken, "Ka­

pıyı aç! Polis!" dedi kaba bir ses. 

Leach sabahlığının içine uzanıp omzuna asılı kılıftan 

namlusu kesik bir .44'lük Magnum çıkardı ve ön kapıya 

iki el ateş etti. "Seni orospu," diye haykırdı. "Seni çok uzun 

zaman önce öldürmeliydim." 

Soğukkanlılıkla gülerken iki el daha ateş etti. 

Ardından bana dönüp silahın namlusunu ağzına soktu. 

Gözlerimin içine bakarken bir an tereddüt etti. Sonra da 

tetiği çekip kafasına sıktı. 

39 
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SCREWJACK 

1988 kışında Duke Malikimesi'ni yeryüzünden silen 

Cehennem Ateşinden mucize eseri kurtulan birçok 

belge, müsvedde, kişisel evrak ve sanat eseri arasın­

da, Duke'un, ortadan kayboluşundan yalnızca on altı 

gün önce karısına yazdıgı bu son derece rahatsız edici 

aşk mektubu da vardı. 

Mektubun ilk birkaç satırı, işlediği suçların dö­

nüp dolaşıp yakasına yapışacağını hissettiği bir dö­

nemde, gün geçtikçe ona daha çok musallat olan ve 

hayatına hükmeden deliliğe, korkuya ve şehvete dair 

hiçbir uyarı içermemektedir. 

-EDİTÖRLER 

Az önce bana katılan zengin ve şöhretli Bay 

Screwjack, ton balığının kalanını yedi, bir süre 

başını çenemin altına sürttü, sonra da onunla bir­

likte dışarı çıkmam için beni ikna etmeye çalıştı 

ama bunu reddettim . . .  o da omzunu silkip güne-

41 
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şin yüzünü göstermediği soğuk tan vaktinde dı­

şarı tek başına çıktı. 

Aslında o da benimle içeride kalmayı tercih 

ederdi; birlikte divana kurulup televizyonda Op­

rah Winfrey'i izlerdik... bunu görebiliyordum; 

beklemek zorunda olan, belki de asla yaşanma­

yacak bir aşka duyulan arzulu özlemi soğuk sarı 

gözlerinde görebiliyordum. 

Onu kucaklayıp ön kapıya taşırken mızmızlan­

ması beni deli etti. Sefil kara kıçını gece yarısın­

dan beri ince bir kar örtüsüyle kaplanan verandaya 

fırlatmadan hemen önce, onu kaldırıp yüzlerimizi 

yaklaştırdım ve dudaklarından ateşli bir şekilde 

öptüm. Dilimi zorla dişlerinin arasına sokup ağ­

zının üst kısmında dolaştırdım. Onu güçlü, genç 

omuzlarından tutup kendime çektim. Öyle yük­

sek, öyle güçlü bir sesle mırlıyordu ki bu ikimizin 

de ürpermesine neden oldu. 

"Ah, tatlı Screwjack," diye fısıldadım. "Mah­

volduk. Anacık, E mlakçılık Okulu' na gitti. Ardın­

dan E l  Centro'ya hatta belki Hukuk Fakültesi'ne 

gidecek. Onu bir daha hiç göremeyeceğiz." 

Gözlerini bana dikse de hiçbir şey söylemedi. 

Sonra ellerimden kurtulup yere düştü ... ve çekip 

gitti böylece, hiç ses çıkarmadan, diğer dünyamdan 

bir hayalet gibi ... Kirli siyah silueti odun yığınının 

üzerinden sıçrayıp mavi ladin ağacıyla Volvo'nun 

soğuk gümüş radyatör ızgarasının arasındaki göl­

gelik delikte kaybolurken, onu da bir daha hiç gör­

meyeceğimi yüreğimin en derinlerinde biliyordum. 
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E n  azından altı yıl birbirimizi görmeyecektik 

hatta belki o kadar zaman geçtikten son ra bile ... 

birbirimizi göreceğimiz bir sonraki sefer, o doksan 

ki lo olacak, beni tuttuğu gibi karnımın üzerine 

yatıracak ve bir pan ter gibi beni arkadan sikecekti. 

Benim canavarım ve yunusum, rüyalarımın 

mükemmel sevgilisi, unutmak zorunda olduğum 

hayalet gibi. . .  lazer iğnesiyle omzumdan yakılarak 

çıkarılması bana bin beş yü z  dolara patlayacak gü­

zel küçü k dövmem gibi . .. 

Affet beni, Tan rım, bu canavarı böyle se vdiğim 

ve en sonunda yüreğimin yumuşak kızıl derisine 

kazındığını hissed ecek kadar onu en derinlerimde 

istediğim için ... onun yanına uzanıp bedenlerimiz 

sarmaş dolaş bir halde, kafa larımızda aynı çılgın 

rüyayla, bebekler gibi uyumak ist ediğim için ... 

Suçluyum, Tanrım. Ama aynı zamanda bir 

aşığ ım ben. Ve bildiğin gibi, yarattığın en iyi in­

sanlardan biriyim; birçok tuhaf göl genin içine 

yürümüş, zaman zaman d elice d avranmış hatta 

sayısız başrahibi yalamış olsam da seni asla utan­

dırmadım ... O yü zden bırak beni kendi halime ve 

B ay Screwj ack'i bana geri gönder; başkalarının bu 

konuda soruları veya iğneleyici yorumları varsa da 

onlara cehenneme kadar yolları olduğunu, onlara 

gebermelerini söyle. 

Ara larından hangisi ilk taşı atacak kadar saf, 

günahsız? Hangisi bana n emli mahkeme salonu 

gözleriyle tep eden bakıp büyük, siyah bir erkek 

kediyi sevdiğim için h ata yaptığımı söyleyebil ir? 
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S en boş ver bunlara, Tanrım. Ben hallederim. S en 

yalnızca avukatları ve dindarlık tas layanları benden 

uzak tut... ve bebekler yapabilmemiz için  bizi yalnız 

bırak. 

R .D.  

Sos yal cüzzamlı lığı mı n en deri nleri ndeyken D uke'un tuhaf 

mektubunu hatır lıyorum ... ve o anda kedi yi okş adı ğı mı fark 

edi p dehşete kapı lı yor um ... az önce mari huana i çi yorduk, 

aradan ancak bir-iki dakika geçmi ştir ve şi mdi deli rmi ş gi bi 

davranıyor. Bu defa gerçekten taşaklarını bana sür tü yor, ku­

cağı mda sı rtüstü yatı yor ve bi rden diş leri ni bana geçi rmek 

i çi n  kı vrı lı yor. Z ar zor duyulur bi r sesle i nledikten sonra 

ağzı nı açtı ve sağ başparmak kası ma lanet olası dört beyaz 

44 di şi ni birden geçi rdi ( o  sı rada göbeği ni okşuyordum) ... ve 

sani ye ni n onda biri kadar bir s üre boyunca bu deli si yah 

pi çi n bunu yapacağını dü şündüm. 

D akti lo başı ndaydı m ama Oğlan di şleri ni bana geçirdi ği 

anda i şler deği şti . A ramızdaki ( 1 .25' lik gözlük camları mla 

daha da yakı nlaşmış olarak) belki on santi mlik mesafeden 

gözleri mi ona dik ti m  ... Bu yüzd en birdenbire kucağı mda 

kıvrı lıp di şleri ni bana geçi rmeye başladığında ona çok ya­

kı n  olduğumu hi ssetti m. 

Böyle his setti rdi . B u  çok tuhaf bi r hi sti çünkü bunun 

gerçekten olduğuna inandı m. Bu canavar gerçekten etimi 

delecek, kan akıtacak ve hayatlarımı zı sonsuza dek deği şti ­

recekti . 

Lanet olsun! di ye dü şü nd üm. S eni budala! S ana gü ­

venmi ştim ama belli ki hata yapmış ım. M ai ler'ı n gönlü nü 
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kapt ırdığı ş u  se rse ride n daha iyi de ğilsin .. . ve ş imdi kafanı 

ke sme k zorundayım . .. Canavar şöyle de di: "Bir daha asla." 

B ir saniye de n daha fazlası olmasa da, çok uzun bir za­

mandı. Ve birde nbire ge vşe di, başını arkaya çe virdi ve böyle 

bir şe y hiç olmamış gibi ısırdığı başp armak kasımı bıraktı. .. 
İ nce boynunu sol e limin avu cuna ge ri dayadı ve aşağıdan 

bana bakt ı. 

Parmaklarımı boynuna dolayıp omuzlarını sıkıca kavra­

dım. M ırlamaya başladı ve ke skin, çirkin kalça ke mikle ri­

ni az önce ne re de yse ısı racağı sağ e limin avucuna şe hve tle 

yaslarke n gözbe be kle ri küçü le re k mutlu küçük siyah çizgi­

le re dönüş tü. 

Te lefo n çaldı. Santa B arbara'd an Pat C adde ll arıyordu 

ve ve re ce k  t onla çirkin siyasi habe ri vardı. "Ş u anda konu-

şamam," de dim. "Bu hayvanla ilgile nme k zorundayım. Sa- 45 

kinleş ince be ni geri ara." 

Te lefo nu kapadım ve gözle rimi aşağıya dike re k bir ke z 

daha Scre wj ack'e baktım. "Ş anslısın. Arayan siyase t adamı 

B ay C adde ll'di. Sana se lam söyle di. " 

Sonra, birde nbire , boynunu tutan parmaklarımı me nge ­

ne gibi sı kıp ne fe sini ke stim, aynı anda kafasını ge riye ve 

aş ağıya, bacağımın ü ze rine doğru çe ktim; bunu yapmam, 

ce be lleşirke n ön pe nçe le rinin havada çare sizce savrulması­

na ne de n oldu. 

Kasıklarının ön tarafı ve kuyruğuyla omurgasının bir­

leşt iği nokta arasına kapattığım sağ e limle vü cudunun alt 

kı smını tamame n kavradım ve onu bir üzüm tane si gibi 

sıktım. 

Se s çıkm adı. Vücudu çarp ılıp ge rildiğinde n tıslayamadı 
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bile ... A ma bu çok sü rmed i; bir meyve yarasası gibi havaya 

sı çrayı p odanı n ü ç  metre ö tesinde, titrek bir şekilde zemine 

inişi arasında yalnızca birkaç salise geçti. Gözleri kocaman 

açılmı ştı ve beyaz diş lerini gösteriyord u. 

"Sorun ne?" diye sordum ona. "Bana neden ö yle bakı ­

yorsun ?" Ürpererek buz kutusunun yanı na ağ ır bir şeki lde 

çö kü p kaldı . Hiçbir şey söylemedi. 
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